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1. 

„0n keegi siin?" küsis Lutvvei, kui ta kella 
üheteistkümne paiku esimest korda asemel wirgus. 
Et wastust ei tulnud, siis naeratas üliõpilane oma 
küsimise üle, pööras teise külje ja mõtles uueste 
uinuda. Aga ta ei saanud ega saanud tundmusest 
lahti, et keegi peab toas olema, ja ta kordas endist 
küsimist, juurde lisades: 

„01ed ehk sina, Tiksi?" 
Nüüd kostis tasane naerukihin. 
„Ah sind wõrukaela! Mina tunnen, et õhk pole 

puhas." 
„Mina tunnen ka, et õhk pole puhas," wastas 

naisterahwa hääl. „Kus sa jälle oled olnud? Tuba 
nagu õllekeller." 

„Kas tõeste? Ei ma ise tunne midagi, pea ainult 
on pisut haige." 

«Lähed raisku." 
„Arwad sa?" 
„ Muidugi arwan." 
„Eksid . . . ma polnud ju sugugi nii purjus." 
„Kust see õllehais siis tuppa on saanud?" 
„Ei tea . . . wististe riietest . . . istusime ju kaua." 
„Jälle Kulnoga?" 

1* 
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„01i ka teisi, aga mina jäin muidugi tema pärast, 
ei saa fast lahti. Räägib teine wähe, heidab tühja 
naija, aga ikka on tundmus, nagu peaks midagi tulema." 

.Oli tema ka purjus?" 
„Tema ei joo end kunagi purju . . . Ma teen 

ju niisama: istun ja waatan, kuidas teised joowad, 
kuulan nende rumalusi . . ." 

„Ja rüüpad ise kaasa, eks?" 
„Aimilt weidi." 

, „Soo, wõi weidi. Aga ukse olid jällegi lahti jätnud." 
„Pärani?" 
.Ainult lukust." 
.Siis pidin ma küll päris kaine olema." 
„Wargad wõiwad sisse tulla." 
„Wõiwad küll, kui nad nii lollid on: siit pole 

ju midagi wõtta." 
„Warastawad su enese." 
.Mind walwawad kaitseinglid. Pealegi, ma pole 

ju kolme kopikatki wäärt . . . Aga tule õige siia." 
„Pole aega." 
„Tule nüüd." 
„Ütlesin, pole aega." 
„Mis sa teed?" 
.Parandan su . . ." 
.Tean, tean," rääkis Lutwei wahele, .nad olid 

harude wahelt lõhki." 
„Ka kuub närutab." 
„Soo! Waata kurja! Oled juba ammugi siin?" 
.Umbes tund." 
„Ja aina nõelud?" 
.Aina." 
.Kust sa lappi said?" 
.Lõhkusin kõige vanemad ära." 
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„Aga need ei hakka ju mitte wanadega kokku." 
«Mitte hästi, aga küllap käib, lapp ei paista kuue 

alt wälja." 
„01ed sina küll kuldne hing! Tule siia, ma 

suudlen sind selle eest." 
„Ära sega." 
«Ulata ainult käsi." 
«Jäta mind rahule." 
„Sõrmeotsadki." 
«Wõiksid weel uinaku magada." 
«Wäikesõrmgi, suudlen teda, tema küün õitseb, 

õis on walge, walge, nagu lumelill, eile nägin seda." 
Neiu waikib. 
„Tule, ma palun," mangub noormees. 
«Palud ja ise selili." 
„Ei, küljeli." 
Tiksi naerab. 
„Sa ei tule?" küsis Lutwei otsustawaid 
„Ei", wastab neiu niisama. 
«Ausõna?" 
«Ausõna." 
„Siis tulen mina sinu juurde." 
«Oled sa hull!" 
«Kuidas nii?" 
«Sa oled ju . . . sul pole . . ." 
«Mis mul pole?.. . Wõtan waiba ümber ja tulen." 
«Aga uks on lukust lahti." 
«Olgu." 
«Mõni juhtub tulema." 
«Mis wõib inimene juhtumiste wastu." 
«Kui tuled, jooksen ära, jätan riided parandamata." 
«Riided wõid parandamata jätta, seda usun, aga 

ära ei jookse sa mitte, ei raatsi." 
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«Häbemata." 
Lühike waikus. Siis hakkab noormees uueste. 
«Tule istu woodiserwale ja õmble siin, ma tahan 

sind näha, tahan sind enese läheduses tunda. Kogu 
kehas on wastik tundmus, suus lääge maik . . ." 

„Paras, joo rohkem." 
«Nagu oleksin midagi reotawat teinud . . . Sinu 

lähedus peletab selle tundmuse." 
Tiksi naeris südamepõhjast. 
„Sa naerad. Kas sa pole kunagi tähele pannud, 

et ma mõnikord sinu lähedust ihkan? 
„Mitte kunagi." 
«Waletad! Tule siia . . . palun, ole hea . . . 

Wõi oled pahane, et eile jälle jõin?" 
«Muidugi olen." 
«Anna andeks! See on Kulno süü." 
«Wõi Kulno süü." 
„Kui teine kord end' hoian, kas siis tuled?" 
„Ei tule." 
«Sa oled halb." 
«Üks tingimine." 
«Hea küll." 
„Sa ei tohi mu tööd segada." 
„Ei sega." 
«Mässid enese ilusaste waipa ja tõstad jalad 

wastu seina." 
«Olen nõus." 
«Käed paned ka waiba alla." 
«Olgu nõnda." 
..Ainult pea on waiba alt wäljas." 
«Ainult pea." 
«Oota, ma keeran ukse lukku, pärast mõni tuleb." 
«Tiksi, sa oled hea." 
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„üks tingimine weel." 
„0n uks juba lukus?" 
„Lukus." 
„Siis pole enam mingisuguseid tingimisi." 
„01gu pealegi, aga ma keeran ukse lukust lahti." 
„Hea küll! Siis keelan mina sind oma «ideid 

parandamast." 
„Arwad, et ma sinu keeldu kuulan", ütles Tiksi, 

kes juba woodisirmi awausel seisis. 
„Wõi weel!" 
„Teine jalg on waiba alt wäljas, peida see ära." 
Noormees kuulas käsku. Neiu astus paar 

sammu edasi. 
„Waip kõrgemale kurgu alla, käed ära." 
„Kas ma teistki ei tohi wälja jätta?" 
„Ei, nõnda mitte. Pane vähemalt särgikäis kinni, 

waata, missugune su käewars on." 
„Missugune ta siis on! Pisut willane." 
„Wõi pisut! Ahwipoeg!" 
Neiu istus sängijalutsile ja seadis end tööd 

jätkama. 
„Istu siia poole . . . lähemale." 
„01en küll lähedal." 
„Weel lähemale." 
„See polnud kauba sees." 
,Igal kaubal on oma pealis. Näed, ma ei ulata 

sind sõrmeotsagagi puutuma." 
„Nõnda on hea", vastab neiu ja õmbleb edasi. 
„Ei ole ju." 
„On küll." 
„Kus ta siis on, kui ei ole . . . Istu lähemale, 

tahan sulle midagi rääkida." 
„Kuulen siiamaalegi." 
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,, Tahan tasakeste rääkida." 
„Räägi aga pealegi." 
„Nihku natukenegi peatsi poole.. . siis jalutsis... 

sa tead ju, missugused mu jalad on . . . hullemad 
kui käed." 

„Ma ei tea midagi." 
„Pane tähele, pööran selja, kui sa lähemale ei istu." 
„ Ükskõik." 
Noormees pöörabki ja neiu istub selsamal ajal 

suure tüki peatsi poole, öeldes: „Head und!" 
Teisel silmapilgul pöördub noormees uueste 

as?.mel ringi ja tõmbub istuja ümber kõwerasse kokku, 
teda oma keha poolringi asetades. 

„Mis tingimine sul weel oli?" küsib ta siis. 
„Ütle enne, mis sa rääkida tahtsid." 
„Ei, enne sinu tingimine." 
„Sina pead enne rääkima." 
sEi mõtlegi." 
„Mina ka mitte." 
„Missugune kiusupunn sa oled", ütles noormees 

häälel, milles tundus wõdisewat tõearwamist nagu 
rukkiõietolmu sinetawas õhus. 

„Tahaksin sind torgata", wastas neiu. Plikaliselt 
mänglewas toonis kuuldus nagu kewadise jääkirmetise 
murdeklirin ehmunud hirwe jala all: üksikud kõli
sevad pinnud pistsid, aga walu tegemata, ainult 
pisut erutades. 

„Tiksi, mu Tiksi", lausus noormees andekspalu-
walt ja koomale tõmbus keha poolring. Parem käsi 
tuli waiba alt wälja ja ulatas ümber peene plikalise 
piha. Pea kerkis padjalt ja huuled lähenesid töötawale 
käele. Aga enne sinnajõudmist seisis nõel neil otsapidi 
ees— sootuks wäike, teraw, haljas nõel. Huuled peata-
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sid — seda wõis ainult aimata, mitte näha, nii silma
pilkne oli peatus — ja siis vajusid nad käewarrele. 

„Issand, kuidas ma ehmatasin!" karjatas neiu. 
„Said sa haiget? Puutusid huuled nõela? Näita siia!" 

Ja ta haaras kärsitult nooremehe pea ja surus 
mõlema pöidlaga alumist huult, kus wäike werepisar 
nähtawale tuli. 

„Eks olegi", lausus neiu. „paras sulle, paras! 
Hästi, hästi! Kes käsib puutuda! Seisa rahu, ütlen 
ma, aga kas kuulab. Hästi paras, hästi paras!" 

Nõnda rääkides suudles neiu ikka ja ikka noore
mehe huuli, kuhu iga silmapilk uus werepisar ilmus 
roosaka wistrikuna. 

2. 

„Su ninaots on külm", naeratas Lutwei wiimaks 
suudluste wahel. 

„01e wait", wastas neiu ja laskis nooremehe pea 
padjale langeda. 

„Tead mis? Topi õige mu pikawarrega täis." 
„Seda ma just tahtsingi weel ära tingida." 
„Ah nii! Ei, see ei lähe. Kõik muu, seda mitte. 

Sa tead ju, sina ei saa suudlusteta, mina piibuta elada. 
Suudlused teewad suu wesiseks ja . . ." 

„Ma torkan weel." 
„ . . . piip tahedaks. Ja mõtle, kui kena see on: 

sina istud ja õmbled, mina pikutan ja popsutan, piibu-
wars kõweras rinnal, nagu mõnes perekonnaromanis." 

«Tuba suitsu täis, suitsus mõnus õllelehk, sume 
nagu mõnes trahteris", jätkas neiu jäljendatud toonil. 

„01e hea, too tubakat, ise ulatan piibu seinalt, 
siis räägin, mis lubasin." 
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„Sa tarvitad mu uudishimu kurjaste." 
„See on ka ainuke kuritarwitus sinu vastu", 

ütles noormees, kui neiu talle tubakakarbi rinnale 
pani ja ise voodiservale istus. 

„Noh, kas saad juba hakkama?" küsis Tiksi, kui 
Lutweil piip suus tossas. 

„Warsti. Kui mõnusaste ta popsub! . . . Mõtlen 
nimelt oma piipude peale." 

„Heameelega peksaksin nad kõik puruks." 
„Mine ikka, ä'ä räägi hullu. Waata, kui ilusaste 

nad seinal ripuwad. Ja kuipalju neis on mälestusi!" 
„Ja luulet ning unistusi!" osatas neiu. 
„ päris tõsi — luulet ning unistusi . . ." 
„Aga seda oled sa juba mitu korda mulle 

rääkinud." 
Mis sest! Näed seda lepapuust totaga, waar-

marjapuust varrega? Waata ometi!" 
„Ma olen teda juba mitu korda waadanud." 
„ Waata weel kord! See on minu esimene piip, 

moorkopp on ta nimi, temaga sussitasin lepalehti ja 
sammalt. Kõige ette on põdrasammal . . . Aga selle 
teisega, millel külg läbi põlenud, sellega wedisin juba 
varastatud tubakat. Naabri karjane tegi selle, tema 
oli suur piibumeister, päris treial kohe . . ." 

„OH ta ka suur tubakawaras?" 
„Ei, mina lõin tubakawarguses tema üle. Tema 

ostis tubaka, andis wahel minulegi, tema polnud ju 
karjapoiss, waid karja mees, viiskümmend aastat vana, 
kõverate jalgadega, lööpas kui vedrudel teine. Aga 
palju lapsi oli tal. Ma imestasin siis, kuidas küll 
vedrujalgsel niipalju lapsi võib olla." 

„Enam ei imesta?" 
„Ei, enam mitte, Kulno seletas asja ära." 
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„Soo, wõi seletas ära.*1 

„Mehel olid wiletsad jalad, ei pääsenud naiste 
eest putku, nii ütles ta." 

„Ja sina usud seda?" 
„Miks mitte. Aga lugu pole selles." 
Milles siis?" 
«Wististe pean oma piipudest lahkuma, see 

paneb mõtlema. Isegi neid ei tohi enesele jätta, mis 
Nishnis laada ajal kalmüklaselt ja Batumis türklaselt 
ostsin. Kõik pean ära andma, wähemalt kuhugi 
kasti laduma, silmade eest kõrwale, toast wälja." 

„Sa waeneke küll! Missugune südametu seda 
nõuab ?" 

Noormees ei wastanud küsimisele, waid ütles 
nagu edasi rääkides: 

„Ja ühes piipudega lähed ka sina." 
„Mina?" küsis neiu, jättis õmblemise ja pööras 

nooremehe poole. 
„Sina, just sina. Sina oled weel suurem kurju* 

kui piibud. Aga need kaks kurjust on pea terwe 
mu elu." 

„Räägi mõistlikult, sul on midagi südame peal, 
räägi." 

«Ütlesin juba kõik: sina ja piibud olgu läin'd, 
muidu pole mu riietest warsti närusidki järel!" 

„Sa teed nalja." 
„Ei, ma räägin tõsiselt. Neli aastat olen loge-

ienud, weel laenata oleks raske. Sa tead ju, kust 
ma wiimase ajani raha sain." 

Tiksi nokutas pead. 
„Aga nüüd pani Helene ultimatumi ette: piibud 

ja sina wõi tema ja raha. Ei usu enam sõnagi, ei 
lase rääkidagi.* 
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«Sina wausid muidugi raha ja tema?" 
«Mõtlen alles, täna lõpeb tähtaeg, kõik on kindel 

ja korralik nagu weksel. Sellepärast see eilne õhtu 
nõnda läkski." 

„Wõi nii." 
«Pagan wõtku, et ma niisugune w^delworst 

olen, muidu saaksime hakkama. Raha ja mureta elu 
on ju hea asi, aga sina ja piibud." 

«Peaasi piibud." 
«Nanaal Nõnda ma'i mõtle ju. Piibud on nali, 

aga sina, jah, mõni seda teab, mis sina oled. Aga 
kabe lugu, tahaksin weel logeleda, ükski aasta, 
wiimane aasta, pärast on muidugi kõik otsas. 

«Wõta raha ja Helene, siis wõid eluaeg lulli 
lüüa", ütles neiu toonil, milles helises murelik 
warjund. 

«Eksid 1 Eksid raskeste! Niipea kui tema 
küüsis olen, algab töö. Ja mind tööle sundides 
mõtleb ta aina enese peale." 

«Nagu sinagi." 
«Jah, nagu minagi. Tema tahaks minu kaudu 

millekski saada, nüüd tähendab ta ju wähe wõi mitte 
midagi. Mis annawad need majaloksud? Nendega 
ei lenda ükski wanatüdruk kuigi kõrgele. Wõiks 
ehk pisut laulma õppida wõi klawerit soristama 
hakata." 

«Ega sina ilmas ainuke mees ole." 
«Ainuke küll mitte, aga minust kohasemat leida 

oleks raske. Mina olen otse kuldawäärt mees. Olen 
laisk, olen waene, olen mõnusa elu armastaja, olen 
pehme ja järelandlik, olen eesmärgita, olen ise
loomuta, isegi liiga tark ei ole ma." , 

«Ja armastad trahteris istuda." 
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„Ka seda, aga see pole wiga, see annaks naisele 
õigustes ainult paar silma ette. Helene on selle 
wasiu hakkaja, tegew, auahne, püüdja. Ja kindel on 
ta kui raudnael, weel kindlam, see roostetabki, aga 
Helene ei roosteta, ei, seda pole loota. Meist saaks 
imeline paar. Jumala eest! Ta teeks minust, mis 
heaks arwab. Ajab ta mu advvokadiks, hakkan 
adwokadiks, teeb mu doktoriks, hakkan selleks, 
tõmbab mulle pastorikuue selga, ütlen jutlust. Sa 
ei usu ? Tunned mind wähe. Kindel on, õppima 
paneb ta mu, ülikooli pean lõpetama, sildi üles 
seadma: adwokat wõi doktor nii ja nii, pastoriherra 
seal wõi seal kihelkonnas." 

«Naljakas." 
„Ära arwa, et ma nii rumal olen, et ülikooli ei 

oska lõpetada. Nii rumalat pole olemaski." 
„Ajad naerma." 
„Naerma ajab jah. Ja nüüd mõtlen : mis m'ust 

õige peab saama. Küsisin Kulnolt nõu, aga tema 
wastus oli juba ette teada: loe piibel kolm korda läbi, 
siis tead kõik." 

„Aga sa ei viitsi lugeda?" 
«Muidugi mitte, ennem jäägu kõik teadmata." 
„Aga mina ütlen: küsi Helenelt, temal on raha, 

tema teab." 
„Kulno ütles jälle, et kui ma piibelt ei wiitsi 

lugeda, siis sinult peaksin küsima." 
„Ütles ta seda?" 
«Ütles: räägi Tiksiga." 
„Näed, tema peab minust rohkem lugu kui sina." 
«Jah, aga mina armastan sind," vastas noormees 

lihtsameelselt. 
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Neiu wäike, õhedahuuline suu naeratas ja 
naeratus heitis imelise walguse tema kõhnapoolsele 
tõmmukale näole. Nagu oleks pilwisest taewast kor
raga päiksekiir tuppa wilksatanud, kaasa kandes 
armsust ja sooja. 

„Küll oled sa alles laps," ütles Tiksi kergelt 
ohates, „sa räägid armastusest, nagu oleks see lõbus 
ajawiide." 

„Seda on mulle wististe naised õpetanud." 
„On siis nii paljud sind juba armastanud?" 
„Ma arwan, mitte ainuski." 
„Kuidas nad siis õpetasid? 
„Mittearmastamisega. Esimene oli minust wanem 

ja targem, naeris palju, walged hambad, päris hiire 
hambad, lohukesed palgil, armastas lobiseda ja 
maiustada. Ma olin meeletu: ta sõi minu kompwekka 
ja schokoladi ainult sellepärast, et talle tema sõbrannat 
meelde tuletasin, kes temalt peigmehe meelitanud. 
Aga seda sain liig hilja teada... kui kompvekid ja 
schokolad juba söödud. Käisin siis kui märg kana..." 

„Kaua?" 
„Mitte wäga kaua, sest warsti tuli teine. See oli 

minu wanune, ei ilus ega inetu, pisut kohmakas, 
wärwita silmadega, mille ajutisi pilkusid weel praegu 
mäletan... õhtuti, widewikul juhtus see... sa oleksid 
pidanud nägema... päris kollased olid nad mõnikord, 
nagu mustal kassil, kiiskawkollased. Püüdsin ta 
soowisid silmist lugeda ja unistasin kuuwalgel, aga 
pärast selgus: ma olnud tema peigmehe nägu... 
peigmees jätnud ta maha — wärwita silmade pärast. 
Esimest korda märkasin siis, et peigmehed on mõni
kord pimedad ja rumalad." 

„Ja millega lõppes ?" 
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„Põlwitasin tema ees, awaldasin armastust. Siis 
ta ütleski: mul olewat tema endise peigmehe nina, 
seesama suu, naer, kõnnak, aga ometi ei olewat ma 
seesama. Oi seda tundmust, mis siis oli, oi seda 
alanduseahastust!" 

„Ja jällegi läks warsti üle?" 
„Wististe, ei mäleta hästi. Aga puksa häbenesin 

peale seda, oleksin tahtnud nad jalast heita ja kõndida 
nagu lapsepõlwes — pikas särgis, paljareisi, palja
jalu... Ja nüüd on Helene. Ka tema ei armasta mind, 
ta mõtleb ainult meheleminemise peale, kardab wana-
piiga põlwe, himustab akademia kodaniku naiseks 
saada, sest meil on need kodanikud alles moodis. 
Aga Helenega on kergem kui teistega: ta on mulle 
peaaegu ükskõik." 

„Ainult kolm?" küsis Tiksi. 
„Kas wähe?" küsis Lutwei wastu. 
„Nagu oleks... sinusugusele mehele." 
„Ongi rohkem olnud, aga need on tähtsamad, 

need on jälgi jätnud." 
„Ka Helene?" 
„See jätab, ma kardan, kõige sügawamad jäljed, 

see wõtab mu hinge." 
„Soo, nüüd on kõik korras," ütles Tiksi, tõusis 

woodiserwalt ja pani riided toolile. „Aga kas sa üles 
tõusta ei tahagi ?" 

„Nii hea on pikutada ja mõtelda. Tule weel siia." 
Neiu läks ja seisis woodi ees. 
„Jstu weel," ütles Lutwei neiu käest kinni hakates. 
»Ei, ei, sa pead üles tõusma. Pea meeles: piibud 

ja mina wõi raha ja Helene ning riided närutawad 
sul • • • kõik, kõik. 

„Ja sina?" 
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„Mis minust." 
„01ed pahane?" 
„Miks?" 
„Kurb?" 
„Ei tea. Ehk ongi nõnda parem." 
„Sa olid mulle hea." 
„Ma andsin, mis mul oli . . ." 
„See'p see ongi, see ajabki pea kirjuks . . . 

Sa oled hull tüdruk." 
„Jätame seda . . . tõuse üles." 
Ja kui noormees, tema ümbert püüdis kinni 

wõtta, tõrjus ta selle käed tagasi ja libises sirmi 
varjust wälja. 

3. 

Lutwei tõusis woodist. Seni kui ta end pesi 
ja riidesse pani, istus Tiksi laua äärde, awas esimese 
juhtuwa raamatu ja tegi nagu loeks ta. 

Aga Tiksi ei lugenud, ta tegi raamatusse wah
tides oma eluarwet ja ei pannud ainustki tähte tähele. 
Arv/e oli wäike ja kehw, aga see oli ometi tema 
eiuarwe. 

Ka temal oli oma lapsepõlw, kuigi linnaserwas, 
kus umbsed toakesed, haisewad koridorid, tolmused 
wõi porised uulitsad, räpased mänguseltsilised, joob
nud mehed, liiderlikud naised, pisielukad ja taudid, 
ka temal olid oma mälestused, unistused, paleused, 
püüdmised ja õnnewiirastused; ka teda ümbritses 
kirew elu oma meelituste ja ukutustega. 

Ah jaa! Esimene suur komistuskiwi wisati talle 
teele juba siis, kui ta alles naiseks oli saamas. Weel 
praegu jooksewad kehal wärinad selle peale tagasi 
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mõeldes, õudne on seda mõtteski uueste läbi elada. 
Pärast seda kartis ta mehi kaua aega. 

Aga ta kaswas, nägi ilma ja inimesi, õppis 
sõbrannasid lähemalt tundma, sai teada, kuidas nad 
ühe wõ> teise ehteasja omandanud, kes ostnud, kes 
kinkinud, leidis paremaid tutwusi, kuulis ilusamaid 
sõnu, nägi wiisakamaid kumardusi, kübarakergitusi. 

Himu tuli elurõõmude järele, awatlus tekkis 
pilkudest, käepigistustest. Wõib olla, algamängust 
oleks võinud abielugi sigida, aga sel ajal sai ta 
üliõpilase Lutweiga tuttawaks . . . warsti aastat pool
teist tagasi . . . ja see tutwus tõmbas kõigest olnust 
ja olevast kriipsu läbi. Siit wast elu alles algaski . . . 

Meeldis talle Lutwei? Tema juures oli hea olla. 
Himustas ta teda? Wõimata oli talle keelda, kui ta 
midagi palus. Ja kui poiss wiimaks ütles, et ta temale 
midagi ei wõi lubada, temalt ainult kõike tahab, siis, 
jah siis oli Tiksi pea raskeis mõttis nii mõnigi jumala 
päew ja silmad ei leidnud ööseti und. 

Poiss tundus nii imelisena, wõib olla sellepärast, 
et üliõpilane ja et sõbrannad kadedusega Tiksi järel 
lüürasid. Ehk oli kõiges pisut auahnust, uhkustamist, 
uudishimu, kiusakat jonni nende ees, kes Tiksi peale 
kõrgelt alla waatasid. Kes teab. Aga siiski, kui 
poiss ise poleks nii olnud, kui ta poleks rääkinrd, 
nagu Tiksiga seni keegi ei osanud rääkida, wõib olla, 
Tiksi oleks nüüd juba mehel, sel suurel lukusepal, 
kes weelgi talle rahu ei anna, ja ta oleks ehk juba 
lapse ema. 

Poiss rääkis ainult armastusest . . . armastuse 
pärast tulgu Tiksi. Nad olgu kui linnukesed oksal; 
lõõritavad, kui kõhud täis, istmvad nukralt, kui nälg 
näpistab. 

2 
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Ja Tiksi läks kui linnuke, laulis kui linnuke, 
lõõritas ja keksis. 

Kahetseb ta seda aega? Ei, aga ta on nukker. 
Ta on poisi riideid parandanud, Särka lappinud, sukki 
nõelunud ja ühes sellega on ta iseennast sidunud . . . 
sidunud seal, kus ta wahetpidamata pidi kordama: 
ära looda, ära mõtle rumalusi. 

Nagu oleks iga nõelapiste kahte elawat kehakude 
puutunud, nagu oleks iga silmatäis niiti siduwasse 
köide põimitud. 

Ja nüüd. . . nüüd räägib poiss niisama lihtsalt nagu 
alguseski, räägib salgamata, warjamata, oletamatagi, 
et see neidu wõiks walusalt tabada. Nagu poleks teda, 
Tiksit, kunagi olnud, nagu ei wõidaks teda sugugi 
arwesse wõtta, kui on tõsisematest asjadest juttu. 

Ühele oli poiss sõbranna meeldetuletuseks, teisele 
peigmehe wahendiks, kolmandale parajaks mehekan-
didadiks, ja see kõik on tõsine asi. Tiksi tuli ainult 
armastusega, rääkis armastusest, laulis armastusest, 
naeris armastusest, mõtles ainult tema ja iseenese 
peale, aga see oleks kui lõbus nali, kui möödaminew 
ajawiide. 

Tiksi ei süüdista, ei tee etteheiteid, o, Tiksi on 
Ludule isegi tänulik, sest ainult tema kaudu pääsis 
ta õmblustoast kontori kirjutusmasinaga lõgistama, 
aga Tiksi seisab ammulisuul, päranisijmil ja imestab 
kui laps. Nõnda on ta ilus: suuke kui puhkenud 
roos, silmad kui metskitse silmad. Need tumenewad, 
lähewad niiskeks, midagi weerib palgile, sealt alla. 

Ah, ta on ikka alles nii wäike, oskamata 
ja usaldaja; iga wastutulia wõib temale liiga teha, 
üks armastuse, teine jõu nimel. Tiksi kannatab 
mõlema käes. 
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„Mis sa siis nüüd loed siin?" küsis Lutwei 
sirmi tagant wälja astudes. Aga silmi lauale heites 
imestas ta: „Sul ju raamat tagurpidi ees! Tüdruk, 
mis see siis tähendab? Su silmad märjad 1" 

„Juba on üle. Näed, naeran", wastas neiu 
toolilt tõustes. 

Aga pisarad ei peatanud. 
„Tule siia", lausus noormees neidu kaenlasse 

tõmmates. «Ära nuta! Mis parata, mis teha." 
„Jah, mis parata", oli ka Tiksi nõus, kui silmad 

kuiwaks jäid. 
Sel silmapilgul koputati uksele. 
„Kes seal on?" küsis Lutwei. 
«Majaperenaine", kostis wastu. 
«Silmapilk", wastas üliõpilane, tõstis sõrme põiki 

huultele ja lükkas Tiksi ühes üliriietega sirmi taha 
woodiserwale. 

Sus laks ja awas ukse. 
Proua Maasepp oli täna sõnakehw ja wiisakalt 

pahane. Ta teatas, herra studiosus pidawat omale 
uue korteri otsima, sest tema ei wõiwat enam seda 
ilusat, sõbralikku tuba wõlgu wälja üürida. Wana 
üüriga, mis paari aasta eest saada, ei olewat kibedat, 
nii kui nii, üliõpilane on üliõpilane, aga enam ei 
olewat wõimalik. 

„Ehk kannataksile wähemalt algawa poolaasta, 
prõua." 

»Ei, seda ei wõi ma enam kuidagi. Üüriga, 
noh, sellega saaksime ju toime, aga on muud 
põhjused. Mul on laps majas ja Teie eluwiisid 
wõiwad halwaste mõjuda, oleme ju tuttawad. Teil 
käiwad wõõrsiks kõiksugu naisterahwad. Wabandage, 
ma ei taha Teile etteheiteid teha, mul pole selleks 

2* 
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õigustki, aga, nagu juba ütlesin, mul on laps ja 
tema wastu on mul kohused . . . ma olen ema. 
Tema on noor, elus wilumata ja niisugused naiste
rahwad. . ." 

Mõni seda teab, mis Tiksit liigutama ajas, aga 
woodi nagises pisut sirmi taga. 

„Teie ei ole üksi?" küsis proua Maasepp. Ja 
kui üliõpilane kõhkledes wastust otsis, tõttas maja
proua temale appi, öeldes: „See on ju Teie asi. . . 
Nii siis, ehk leiate omale kustki teise toa." 

„Kui pea?" 
„Mida rutem, seda parem, semestri algus on ju 

ukse ees." 
Proua Maasepp lahkus, ilma et ta head päewagi 

oleks jätnud, sest woodi nagises weel kord. 
Tiksi tuli naerusuid ja kikiwarwil sirmi tagant 

wälja ja waatles Lutweid, kes keset põrandat seisis, 
selg tema poole. 

„Ludu*, sosistas neiu ja noormees pööras ümber. 
Silmapilgu waatasid nad tõsiselt teineteisele otsa, 
puhkesid siis naerma, kükitasid nagu ühise käsu 
järel maha ja hüppasid rohutirtsudena teineteise 
poole, kuni käed wastast ulatasid puutuma, kargasid 
püsti ja lõid käed kehade ümber, pigistades, muljudes. 
Tiksi jalad tõusid tuulde ja tegid toas paar lendawat 
wirru. 

„Tiksi ja piibud on wõitnud!" hüüdis noormees 
wiimaks. „Selle wõidu mälestuseks ostan tingimata 
ühe uue piibu." 

„Ja mina seon warre külge lindi kuldtikan-
dusega: Tiksi ja Ludu." 

Jällegi haarasid nad teineteise ümbert kinni ja 
keerutasid toas ringi. 
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„Ma wõiksin kihla wedada, et nad sinu siia-
tulekut nägid", ütles üliõpilane. 

„Majaproua ise tuli mulle ju trepil vastu." 
„Sellepärast I" 
„Ja mis nüüd saab?" 
„Asjad paneme kohe kokku." 
„See käib üks, kaks, kolm." 
„Näed, mis hea, et mul midagi ei ole." 
„Waga hea", naeris Tiksi ja asus tööle. 
ÄKui tuba ei leia, wiin asjad võõrastemajasse 

ja õhtul ise seltsimajasse. Tuled ka ?" 
„Mis seal täna mängitakse?" 
„Ei mängita midagi. Seal on täna koosolek." 
„Ah, koosolekud on igavad!" 
„Aga see on tähtjas koosolek: arupidamine, 

kuidas Andres Meriheina austada, tema sünnipäeva 
pühitseda, viiekümnendat sünnipäeva." 

„On ta seesama, kes „ Armu vere" on kirjutanud?" 
„ Seesama. Tal on ju veel hulk teisi raamatuid." 
„Tuleb ta ise ka koosolekule?" 
„Ei vist, mis tema seal peaks tegema." 
„Ma jään parem koju, teen tööd." 
„ Pühapäeval?" 
„Näed, olen patune." 
Tiksi ümises laulda, kui ta Lutwei asju kokku 

pani. Ta oli rõõmus, nii rõõmus 1 

Rahvast oli ohtraste kokku tulnud. Kui Merihein 
ise seda hulka oleks näinud, vististe oleks ta vähe
malt sisemiselt muhelema pakatanud: need kõik olid 
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tema pärast koos, need kõik mõtlesid täna aina tema 
peale. Siin olid ajakirjanduse esitajad, asutuste saa
dikud, seltside asemikud, siin olid wanad ja noored, 
mehed ja naised; isegi wäljaspoolt olid mitmed tähtsad 
seltskonnategelased pärale jõudnud ja ainult selleks, 
et arutada, kuidas meie kirjanikku ja luuletajat Andres 
Meriheina austada, tema mälestust jäädwustada. 

Läbirääkimised kippusid pikale wenima: liig 
palju oli ilusaid mõtteid ja ettepanekuid, liig palju 
ladusaid kõnelejaid, liig palju sõnakaid mehi, isegi 
naisi, keda taheti kuulda, ja raske oli walida, missu
gused sõnad teostada, missugune ettepanek tegewusega 
kehastada. Nii mõnelegi kõnelejale pidi koosoleku 
juhataja südame peale panema, et ainet püütaks käsi
tada kitsamates piirides. Tõsi, koosolijaid huwitab 
küll wähemgi asjake, mis kaudseltki lugupeetud juubilari 
puutub, kuid õhtu on lühike, küsimusi palju, arwa
mised nii kui nii lahkuminewad. Igaüks tahaks oma 
ettepaneku teostamist näha, arwab ju igaüks — selleks 
on muidugi loomulik õigus —, et tema kõige põhja
likumalt austatawa looja elutöösse on süwenenud, tema 
waimuga läbi imbunud. 

Tõepoolest ulatasidki mõtteawaldused, soowid ja 
oletused nii eriawarusteni ja põhjendused tundusid 
ikka nii põhjendatutena, et kuldse kesktee leidmine 
ähwardas liugleda sinna poole wõimalikkuse piiri. 
Kui üks soowitas kirjanikuga läbirääkimisesse astuda, 
et temalt kuulata, kas ta ehk nõus ei oleks oma teoste 
kirjastamise eesõigust wõimalikult odawalt müüma 
rahwaraamatute wäljaandmiseks, siis pani teine selle 
asemel ette Andres Meriheina nimelisi abirahasid asu
tada, niipalju kui meie wäikse ja kehwa rahwa majan
duslised wõimed selleks wähegi küüniwad. Warsti 
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leidus neid, kes esimest ettepanekut täiendasid: määra
tagu kindlaks, milleks rahwaraamatute müügist saadud 
puhast kasu peab tarwitama. Leidus ka neid, 
kes teist ettepanekut püüdsid piirata: tähendatagu 
üksikasjalisemalt, kuhu, missuguste asutuste juurde 
Andres Meriheina nimelised abirahad asetatakse, kes 
nende üle walitseb, neid wälja jagab ja missugustes 
maistes piirides — Liiwimaal, Baltimaa!, kogu määratu-
suurel isamaal wõi weel laiemal pinnal. Keegi oleks 
tahtnud mõlemaid ettepanekuid ühendatuna näha: 
kindel olewat, et rahwaraamatute müümine wõiwat 
suuremat puhast kasu tuua — muidugi mõista nii
sugusel korral, kui lugupeetud juubilar kirjastamise 
õiguse eeldatud sündsate tingimistega wõõrandab, 
milles waewalt juletaks kahelda, — sellepärast oleks 
huwitaw austatud koosoleku arwamist kuulda, kas 
ehk just seda rahwaraamatute müügist saadud puhast 
kasu ei peaks abirahade asutamiseks tarwitama. Aga 
ei, niihästi ettepanekud ise kui ka esimese ettepaneku 
täiendus ja teise ettepaneku piiramine ning kahe ette
paneku liitmine ei leidnud kokkukõlalist poolehoidmist. 
Muidugi soowide, ettepanekute, arwamiste ja nende 
lisanduste, paranduste, täienduste, päramiste ja liitmiste 
saatus kujunes wõõraemaliseks. Juba wirwendas 
paljude näol, kes alguses nii sooje sõnu leidnud, 
tahtmata awalikkuse ette tükkiw tüdimus. 

Uut elawust tõi koosolekule pelglik ja ootamata 
näpunäide, et austatud kõnelejad oma soowides ja 
ettepanekutes paljuid meeles on pidanud: õppiwat 
noortsug!^ hakkajaid kirjanikka, puudustkannatawaid 
noori kunstnikka, lasteaedu, heategevaid asutusi, Eesti 
rahwast, Eesti noortsugu jne. jne., ainult Andres Meri
heina, kelle pärast täna siia kokku tuldud, jätnud nad 
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nagu silmapaari vahele. Mõni teinegi kaldus, esimesest 
julgust wõttes, arvamisele, et esitatud mõtetes tõetera 
ci puudu ja et juubilari enese peale tänini tõepoolest 
kõige wähem mõeldud. Need mõtted leidsid küll 
kohe asjakohase selgituse ja õienduse, mis arusaa-
dawaks pidi tegema, et kõik, mis täna räägitud, aina 
juubilari puutub ja et kõik awaldatud mõtted nii wõi 
teisiti juubilariga ühenduses seisavad, kuna ju ette
panekud ja soowid tema olemuse püsivvamat osa 
püüawad jäädvustada, aga ometi hõõgus algatatud 
uus mõte kui süsi lees tuha all ja nii mõnigi sõnade-
puhang ajas ta uuele lõkkele. Mõtte poolehoidjate 
vähemuse peale vaatamata kippus õhkkond tekkima, 
nagu peaksid siin alal kõigi soowid ühinema. Aga 
enamus oli kangekaelne ja seisukord ähvardas juba 
piinlikuks muutuda. Esialgsest ilusast üksmeelest ja 
leplikust vaimust puges jonnijuga läbi. Ühelmeelel 
valitud juhataja manitses kõnelejaid asja juurde jääma 
ja tegi kaudse tähenduse — siiski küllalt arusaadava 
ja läbipaistva, — et otse häbistav oleks meie väiksele 
ja kehvale rahvale, kui niisuguses tähtsas asjas ei 
suudetaks vennalikult kokku leppida. 

Juba puudutati küsimust, kas poleks otstarbe
kohane asja kõigekülgseks läbiarutamiseks erikomisjoni 
hoolde usaldada, kellele muidugi õigus jäetaks asja
omaseid inimesi heaksarvamise järel nõupidamisele 
kutsuda. Sellega olekski ehk tänane koosolek lõppenud, 
aga esitatud küsimus tekitas silmapilk teise küsimuse, 
nimelt: kas peab komisjoni kutsutud asjaomastel ini
mestel otsustav või ainult nõuandev hääleõigus olema 
jä kas tohivad nende seas esineda ka naisterahvad? 

Siin oligi silmapilk, kus Kulno sõna palus. Seni 
oli ta stoilise rahuga lahkuminevaid arvamisi kuulanud. 
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„Ma imestan", algas ta („Imesta aga pealegi", 
wastas talle keegi üliõpilane tasa, aga küllalt waljult, 
et paljud seda kuulsid ja muigasid). „Ma imestan 
iseäranis nende üle, kes arwamist awaldasid, nagu 
oleks lugupeetud juubilari täna õhtul kõige wähem 
meeles peetud. (,,Ohob!" kuuldus kustki.) Ma 
imestan („Kui pagana kaua sa õige imestad", sähwas 
endine üliõpilane, aga nüüd wastati talle sisistamisega) 
selle mõtte algatajate ajaloolise mälestuse lühidust, 
ringwaate kitsust." 

Ja nüüd heitis ta linnulendlise pilgu India 
pagodidesse, mis kaljusse raiutud; waatles Assüria ja 
Babiloni kiilkirjalisi waremeid; esitas Egiptuse hiero-
glifilised piramiidid, kus ees keegi wäejuhataja solda
titele hüüdnud: ,,nelikümmend tuhat aastat waatawad 
meie peale alla," wiis kuulajad pimedatesse, labü-
rintlistesse katakombidesse, kus walgust kallab ainult 
juhatawa munga wärisew tuluke; näitas obeliske, 
kloostrid, kirikuid, moscheesid, waatles kõike, mis 
ilmas püsiwamat, jäädawamat, meeliülendawamat, 
waimustusandwamat, usuäratawamat. Ta rääkis ka 
korallidest ja maapinnakihtidest, mis esitawad elusate 
kehade waremeid, ta kõneles sipelgatest ja mesilastest, 
puudutades nende tööd ja toimetust, ta kõneles huwi
tawalt ja kaasakiskuwalt, sest ta kõneles ju soojast 
südamest ja waimustusega. Silmis süttis ere tule-
loide, suunurki piiras tagasisurutud wõdin, mis rääkis 
sisemisest taltsutatud ärewusest, kui ta lõpetas: 

,,Mis räägiwad meile kõik need pagodid, kiil
kirjad, piramiidid, katakombid, obeliskid, kloostrid ja 
kirikud? Mis õpetust jägawad meile ja tulewatele 
põlwedele maapinnakihid, korallid, mesilased, sipelgad? 
Kas ei esine igalpool seesama maailma walitsew, 
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tahaks öelda, maailma loow kogumline seadus, mille 
ees nõtkutawad põlwi jumalad ja inimesed, elevandid 
ja eeslid, taimed ja kiwid? Üksik kaob, hulk jääb; 
üksik häwineb, tema töö püsib; elaw waim taganeb, 
põrm wõtab wõimust. Inimene kui indiwiid närtsib, 
kuigi ta lõhnaks Saaroni lillena; inimene tuleb põr
must ja läheb põrmu, aga tema mälestus jääb, lehwides 
meile ammugi kustunud aegade rüpest; kunstnik 
unub, aga tema tööd jääwad meile raudwarana, wõiks 
isegi öelda, wanawarana, mis on kõige kallim wara; 
mõtleja peaaju kustub, langeb olematuse piiridesse 
tagasi, aga mõte jääb, pannes liikuma uusi mõtteid. 
Kas hoolitsesid wanad greeklased wäga oma mõtte
tarkade eest? Eks ei pidanud kõige suurem nendest 
kihwtikarika tähendama. Ja eks ei olnud just Jumala 
walitud rahwas see, kes oma, prohwetid taga kiusas, 
neid wangitorni heitis, ja eks ei surnud kõige suurem 
ristisambas kahe rööwli wahel, kuna tema teetasan
dajal naine tantsis pea otsast. Niisugune on ilma-
seadus, niisugune on see keerdtrepp, mis juhatab 
igawiku regioonide poole. Sellepärast — unustagem 
maine põrm, mis olemuse püsikamale osale on sage
daste linnupaelaks, waritsewaks silmuseks ; unustagem, 
mis kardab päiksepleeki ja tuleleeki ja andugem ühel-
meelel selle jäädwustamisele, mis inimese õigustab 
nõudma igawikku: muretsegem mälestuse eest. Waarao-
dele ehitati juba nende elupäewil hauakambrid, mida 
nüüdsed põlwed küllalt ei jaksa imestada; Rooma 
keisrid panid juba troonile astudes oma mälestus
sammastele aluse ja meie esiisad istutasid poja sündi
misel tammesid, nagu walmistaksid nad juba mähk
metes surma wastu, aga meil ei juleta sellest niitsa-
tadagi, mis tulema peab ja mis on iga elawa orea-
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nismuse maine osa. Üürike on inimene, kaduw tema 
ihu, möödaminew üha ja weri, nukralt juhuslik tema 
ergukawa, kus heliseb mänglew waim ja peab kullas-
tawalt sädelewat rõõmupidu suremata hing. Muret
segem siis hinge eest, päästkem unustushõlmast iga-
wene waim. Kui soowitakse odawate rahvaraamatutena 
juubilari töid wälja anda, siis on see ilus, aga oleks 
weel ilusam, kui rahvaraamatutest saadud puhas kasu 
millekski niisuguseks otstarbeks määrataks, mis otse
teed ja wõltsimata igaühele meie Andres Meriheina 
meelde tuletaks. Mitmesugused abirahad on wäga 
kiiduwäärt, aga kas poleks weel kohasem nende 
asemel Rahwusliku Kultura Liidu juurde ühist kapi
tali asutada, mida enne lugupeetud juubilari surma 
tarwitada ei tohiks. Loodetawaste kogub selleks 
kurwaks, kuid paratamata silmapilguks üsna kenake 
ümarik summa, mis kadunu mälestuse jäädwustamise 
palju otstarbelisemalt wõimaldaks, kui ükskõik missu
gune wõi ükskõik kui suur abiraha." 

Enamus hõõrus healmeelel jalgu, sest kõikiühen-
daw sõna oli nooremehe huultelt libisenud, ettepanek 
oli nagu koosolijate südamest räägitud. Wähemus 
sisistas ja palus sõna, et omakorda imestada eelkõ
neleja ettepaneku iile, mis wähem ega rohkem ei 
sisaldawat kui soowitust, et juba nüüd, lugupeetud 
kirjaniku eluajal, tema hauasamba heaks hakataks 
raha korjama. See olewat enam kui pentsik, see 
olewat otse ennekuulmata. Kui aga see ettepanek 
siiski enamuse poolehoidmise wõitwat, siis jääks 
ainult üks soow weel üle: wõetagu ka puusärgilauad 
arwesse. 

Kulno palus uueste sõna, tähendades, et haua
sammas ja puusärgilauad olewat wastuwaidleja leidus. 
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Tema ettepanek puudutab ainult kapitali asutamist, 
mille otstarbe Rahwusliku Kultura Liidu peakoosolek 
Andres Meriheina surma puhul kindlaks määrab. 
Pentsikuna wõiwat see mõte ainult neile tunduda, 
kes peäle tänase päewa ainustki päewa ei tunne ja 
kes üksikute indiwiidide ning sugupõlwede kaduwuse 
üle kunagi pole järele mõelnud, rahuldust leides ai
nult silmapilksest ainelisest igapäewsusest. Kui aga 
arwatakse, et tema ettepanek ainult hauasamba peale 
sihtivat, siis olgu tähendatud, et kogutud kapitali, 
näituseks, wäga hästi wõidaks kirjaniku üksikute teoste 
kokkukorjamiseks, wäljaandmiseas ja nende ilusta
miseks tarwitada. Niisamuti wõidaks selle kapitali 
abil kõik suusõnalised teated kokku koguda, mis 
lugupeetud luuletaja ja kirjaniku kohta rahwa seas 
liiguwad. Korjandus peaks saama põhjalik ja kõige
külgne, ta peaks lugupeetud autori iga wähemagi 
iseloomujoonekese kokku kandma, olgugi mõni nen
dest ei tea kui uskumata. Uskumata joonekesed 
põimiwad kogukujusse muinasjutulõimi, aga missu
gune mälestus oleks jäädaw, kui ta ei muutu mui
nasjutuliseks? Kõneleja arwab, Andres Meriheina 
sarnaste rahwapoegade elu walgustamiseks ei suudeta 
kunagi liig agarad, liig warmad ja liig usinad olla. 

Wähemuse mehed waatasid küsiwalt üksteisele 
otsa, kehitasid õlgu ja ei mõistnud muud paremat 
teha, kui saalist lahkuma hakata: nende pind oli 
täieste kõikuma löönud. Juhataja küsis, kas keegi 
weel sõna soowib, ja kui koosolek waikis, treis ta 
Kulno ettepaneku pisut ümarikumaks, siledamaks, 
kenamaks ja pani ta siis hääletusele, paludes neid 
püsti tõusta, kes wastu on. Kõik jäid istuma, ainult 
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üks tõusis püsti ja see ainuke oli kõigi imestuseks — 
Kulno ise. 

Saalis tundus kõnelemine. 
Naljalehe „Wiripilli" toimetaja palus juhatajat 

herra Kulnolt küsida, miks ta ise oma ettepaneku 
wastu hääletab. 

„Ma tegin ju nalja", wastas Kulno sellekohasele 
küsimisele. 

Saalis kuuldus toolide nägin. 
„Kumb oli nali, ettepanek wõi tema wastu hää

letamine?" 
„Ettepanek muidugi." 
Toolid nihkusid kolinal paigast. Kogu saal oli 

ühine ,,mh". 
„Palun austatud koosolekut wabandada", rääkis 

Kulno edasi, „mu nali läks täieste luhta, temast ei 
saadud aru. See oli halb nali." 

Üleüldine nõutu ärewus, naer, wälkuwad silmad. 
„Kas see noorherra ei ütleks ometi, keda tahab 

ta naeruwääriliseks teha, kas iseennast, lugupeetud 
kirjanikku, auwäärt juhatajat wõi Eesti rahwast, kelle 
asemikkudena siin koos oleme?" küsis keegi soliidne 
noorepoolne wanaherra lõkendawal näol. 

„Lugege piibel kolm korda läbi, siis teate kõik", 
wastas Kulno ja sammus ukse poole. 

Need sõnad rabasid wiimased pidemed, rööwisid 
saalilt aru Toolid mürisesid, inimesed kargasid püsti, 
wehklesid kätega, karjusid läbisegi, tahtsid nagu kuhugi 
minna wõi midagi teha, aga ometi jäid nad paigale, 
kuna sel silmapilgul, kus Kulno ukse awas, hüüded 
kajasid. 

„Wälja! Häbemata! Jõmpsikas! Lurjus!" 
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5. 

Kui Kulno puhwetisse jõudes üksiku laua äärde 
istus, wärisesid tal käed ja meelekohtades tuikas 
uimlewalt. Ta istus küünarnukid laual, pea käte 
wahel, ja ei pannud tähele et wähemuse mehed 
temale muigawaid, nöökawaid pilkusid saatsid. 

„01id sa arust ära?" küsis keegi tuttaw. 
„Wististe," wastas Kulno, ilma et pead oleks käte 

vahelt vabastanud. 
Aga enne kui nad rohkem jõudsid rääkida, 

tormas Lutwei sisse, waatas puhvetis ringi ja Kulnot 
nähes ruttas ta tema juurde ning karjus: 

„Sa oled siin I Mõtlesin, ega sa terve nahaga ei 
pääse. Sa oleksid pidanud nägema!" Ja tuttavate 
poole pöördes ütles ta: 

„Wara tulite alla, kõige paremast jäite ilma!" 
Küsimisi sadas kui vihma, satuti ärevusesse, 

hakati liikuma; lauad kolisesid, klaasid kõlisesid, 
räägiti läbisegi, naerdi, räägiti jälle ja noortemeeste 
summ piiras Kulnot, kes jäi endiselt sõnakehvaks, 
nagu kardaks ja häbeneks ta häälekõla, häälevärina 
kaudu seda paljastada, mis tema siseilmas ikka alles 
möllas. Ta pidi kõik oma jõu kokku võtma, et enese 
üle valitseda ja rahulikuks jääda. Nagu tammi taha 
oli kõnesid kuulates naeru ja pilget, enatut mõnitust, 
isegi kirglist viha kogunud, aga ikka hoidis teda 
mingisugune ukutav iha tagasi, kuni viimaks plaan 
valmis, mille lõppu ta algusel isegi ei osanud ette 
aimata. Ta tahtis ainult rääkida, ta pidi südant kergi
tama, aga iga öeldud sõna sai nagu seemneks, millest 
tõusis uus mõte, kujunes see ootamata asjakäik, mis 
sõpru ajas pead raputama ja vaenlasi käsi hõõruma, 
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kuni lõpupööre kõik uperkuuti paiskas. Sündmused 
kaswasid tal üle pea ja ta ei osanud muud teha, kui 
aga koosolekult lahkuda. 

Kui ta rahulikumaks saades selle peale tagasi 
mõtles, mis saalis oli räägitud, siis ei tulnud tal tõe
poolest midagi iseäralikku meelde, mis tema tegu 
oleks õigustanud. Esitati päris harilikka ettepanekuid 
ja soowisid, tehti sedasama, mis niisugustel koos
olekutel ikka tehakse: räägitakse ja waieldakse, waiel-
dakse ja räägitakse. Aga rääkimise wiisist, sõnade 
toonitamisest ja kaugeleulatawatest mõttelendudest 
imbus aimdus, et ükski ei räägi autori pärast, keda 
mõeldud austada, waid kõik mõtlewad aina iseenese 
peale, tahawad ettepanekute ja soowide aupaistusel 
iseennast walgustada. Siiski, selletaolist oli ta 
waremgi märganud, ometi polnud ta oma suud pao
tanud. Miks tegi ta seda siis täna? Miks • laskis ta 
enese tühise sõnakõlinaga crewile ajada, miks tekkis 
just täna temas see pilkewimm, millest ta pidi waba-
nema, maksku mis maksab ? Oli ehk põhjuseks liigne 
raamatute taga istumine wiimastel päewadel ja puu-
riw mõttetöö, mis riisus ööselgi rahu, wõi andis hoogu 
ammune tutwus Meriheinaga? Aga mis siis, kui ka 
tema teo osalisekski kihutajaks oli seesama isiklik 
edewusekirg, milles ta teisi süüdistas? 

Kulno tuju hakkas langema. Kõik kippus paistma 
tõepoolest halwa naljana, seda halwemana, mida enam 
endine äritus sumbus. Ta oleks ehk lobisejad seltsi
mehed sinnapaika jätnud ja tähelpanemata wälja 
pugenud, et koju minna, aga takistusena astus 
Merihein sisse. Temale wastu tõtates ja teda oma 
lauda kutsudes, lisas ta juurde: 

„Sain jälle kord seatembuga maha." 
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«Tähendab, olid inimlik", muigas Merihein. 
„Wäga! Ainult sinu nahal." 
Mõne sõnaga seletati asi. 
„Kahju, et ma ise ei wõinud pealt kuulata," 

ütles Merihein. 
„Ta rääkis hästi", kiitis Lutwei, „mina ei saanud 

midagi aru." 
«Arwad, et ise sain", ütles Kulna. «Paiskasin ju 

kõik segi ja alguses oli mul lõpust niisama wähe 
aimu kui teistelgi. Kõik walmis kõnelemisega." 

„Ja kõik unus kõnelemisega", ütles Merihein. 
„Nagu õnnestanud armastusekiri", wastas Kulna, 

kelle meeleolu juba tõusma hakkas. 
Saalist tuli uusi nägusid puhwetisse ja ikka 

weel korutati olnud wahejuhtumist. Kulnot ja Meriheina 
ühes nähes arwas nii mõnigi, et nad une mütsi all 
mänginud. 

Meeleolu täielikuks rahustamiseks söödi ja joodi. 
Jutt kaldus muude asjade peale ja Lutwei sai mahti 
Kulnoie teatada: 

,,Täna wiskas Helene mind uulitsale." 
«Ometi wiimaks. Käis ta isiklikult? 
„Ei, ema." 
,.Tähendab, kaotas lootuse ja kannatuse." 
«Tähendab." 
.Millal kolid?" 
„Juba wiisingi asjad wõõrastemajasse." . 
„Ohoo! Asi oli palaw?" 
„Tiksi aitas jahutada.'' 
„01i tema seal?" 
, Lappis parajaste mu puksa." 
Kulno naeris. 
„Su asjad on halwad, weered mäest alla." 
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„Pole wiga. Tiksi rõõmustab." 
„Ära ehita midagi naiste rõõmu peale." 
Nad waikisid. Siis küsis Kulno: 
„Kust sa kolimiseraha said, sul polnud ju 

kopikatki?" 
„Tiksi andis." 
„Ja sina tihkasid wõtta? Häbi ei olnud?" 
Mitte põrmugi." 
„Sa tead ju, kuipalju ta teenib, tead ka, et ta 

rahal paremaid kohti on kui sinu taskus." 
„Ei tulnud meeldegi." 
„Näed, kus õnnelik iseloom", ütles Kulno nüüd 

Meriheinale Lutweid tähendades. 
, Olete ehk luuletaja?" küsis Merihein noorelt-

mehelt. 
„Pole tänini aega saanud", kõlas wastus. 
„Tema on ikka rõõmus, ikka rahul, miks peaks 

ta luuletama", Ütles Kulno. „Tal on kindel usk, et 
ta ka punase krossita ikka ulualuse ja ninaesise leiab." 

„Teie usk on palju wäärt, herra Lutwei, ja et 
ta praegusel raskel silmapilgul kõikuma ei lööks, teen 
teile ettepaneku: tulge minu juurde. Mul on küll 
üksainus tuba, aga temal on kolm soppi ja nõnda on 
mul kokku neli tuba, kõik tühjad, peaaegu päris tühjad. 
Kõige suuremasse soppi wõiksite Teie asuda, mina 
ise olen wäiksemas, päristuba jääb ühiseks saaliks. 
Üüri ma ei taha, üüri asemel toote oma mureta meele." 

„Arwad, et weel midagi teha saad, kui temaga 
ühes elad", ütles Kulno. 

„See'p see ongi, et ma mitte midagi ei tee", 
wastas Merihein. 

„01en nõus", ütles Lutwei. «Millal wõin kolida?" 
„Weel täna öösel, kui soowite." 

3 
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„To;e! Kulno, on sul raha, peame uue korteri 
ristsed ära." 

„Peame need parem uues korteris", arwas Meri-
hein. „Kutsuge weel mõned seltsimehed." 

„Tohib ka naisi olla?" küsis Lutwei. 
„Ainult noori", wastas Merihein. „Mida kerge

meelsemad, seda paremad." 
„Siis tuleb Tiksi ka", ütles Lutwei. 
„Kes on Tiksi?" küsis Merihein. 
„Saladus", wastas Kulno. „Suur saladusi Kui 

näed, siis usud." 
„Mis sa wana inimesega weel mängid", muigas 

Merihein. 
„Kes luuletajaid teab", naeris Kulno wastu. 

6. 

Järgmisel hommikul krägisewal sohwal wirgudes 
kuulis Lutwei, et Merihein kellelegi ütles: 

,Jääte ehk täna pisut kauemaks, noorherra tõuseb, 
tahab süüa." 

Ja siis kostis, et keegi uksest wälja läks. 
Lutwei sirutas käe, mõtles westitaskust kella 

wõtta, et waadata, mis aeg on, aga tal tuli meelde, 
et kell on pandimajas. 

Tuba oli õige jahe. Aga külma oli Merihein 
juba magama heites ette kuulutanud, kui ta kõik, 
mis tal soemat käepärast, Lutwei juurde toolile ladus. 
Helene majas oli soem. 

Noormees katsus uueste uinuda, aga uni ei tulnud. 
Üles tõustes küsis ta talitajalt: 

„Mis kell on?" 
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„Ei tea, herra wiis kella kaasa." 
„Minul on seisma jäänud." 
„Eks ta üheksa peal pea olema, herra läheb ju 

kell kaheksa ametisse." 
„Mis ta teeb?" 
„Ta on ju kirjutajaherra." 
Wiimast sõna ütles naisterahwas teatud lugu

pidamisega ja lisas juurde: 
„Ega herra enne õhtut ei tule, lõunat sööb ta 

wäljas. Wahel ei tule ta õhtulgi, alles öösel. Kella 
kaheksaks ajan priimuse keema . . . see jahtub niisama." 

„On herra rikas ?" 
„Eks herrad tea ise paremini", naeratas naine. 
„Ah siis herra tuleb alles õhtu kell kaheksa?" 
„Jah, kella kaheksaks panen priimuse üles." 
Ka Lutwei otsustas mitte enne tulla kui alles 

õhtuks. Aga läks teisiti. Kella kahe paiku tabas ta 
Tiksit uulitsal ja sellele tahtis ta oma uut korterit 
näidata. Ehk küll neiu wastu punnis, wabandades 
ajapuudusega, ronisid nad ometi üles katuse alla, et 
silmapilgukski sisse astuda. 

„Mis! Sa ei ela ju üksi!" karjus Tiksi üle ukse 
tuppa astudes, kuna näol kerge pettumustundmus 
lehwis. 

„Ei, keegi teine on ka." 
..Kes r-
„Arwa." 
„Kulno." 
„Mine ikka, sa tead ju, kus Kulno korter." 
„Aga kes siis? Ütle!" 
>,Kuula ja imesta: Andres Merihein." 
„Mis? Merihein?" 
Tiksi kargas nooremehe külge kinni. 

3* 
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„Tema ise", wastas see. 
„Kulno olnud ju eila tema wastu häbemata." 
„Kes seda rääkis?" 
„Linnas räägitakse." 
,,Soo, siis oled ka sina juba seda lugu kuulnud, 

ainult pisut wõõriti." 
„Ja kuidas sina siia said?" 
„Seda tahaksin isegi teada. Wististe mõjus 

selleks Kulno kaasa, tema on Meriheinaga hea tuttaw." 
Tiksi käis ja uuris nurki ja urkaid. Wiimaks 

ütles ta: 
„Teil on neljatoaline korter." 
„Merihein ütles, temal olewat ühetoaline korter." 
„Kuidas nii?" 
„Tal olewat üks tuba, mida nimetab saaliks, ja 

sel toal on kolm soppi. Waata isegi, et lugu nii on. 
Mina elan ühes sopis ja see on aupärast köök, pliitki 
sees. Kui köögis keedame, haistame keedise magusat 
lõhna saalis ja kõigis soppides ja kui Merihein oma 
sopis magab, siis kuulen mina tema luulelist 
norskamist." 

„Noriseb ta waljuste?" 
Seda Lutwei ei teadnud ja sellepärast jätkas ta 

endist seletust: 
„Tuleb aga keegi õueuksest, siis toob ta saali 

kahmaka wärsket keerdtrepi aroomat. Ma arwan, lust 
on siin elada, lust süüa, lust juua, lust magada, kõige 
suurem lust wõõraid wastu wõtta." 

„Sinu toal on ju oma wäljakäik", rääkis Tiksi 
nagu tähendusrikkalt rõõmustades, kui nad sinna 
saalisoppi jõudsid, kus Lutwei minewal ööl oli maganud. 
Krägisewa sohwa asemel seisis nüüd juba raudwoodi 
matratsiga, mille nähtawaste passinaine Meriheina 



37 

käsul oli muretsenud. Noormees tundis kirjaniku 
wastu korraga iseäralikku õrnushoogu, aga kui ta 
siinsamas Tiksile lähenes, siis ei mõistnud ta enam, 
oli see ootamata tundmustewaling tõeste Meriheinale 
wõi Tiksile. 

„Ära puutu", kurjustas neiu, ehk ta küll ise seda
sama tundis, mida ta nooremehe pilgust ja liigutustest 
aimas. „Ma pean kohe tööle minema, sa sasid mu 
juuksed ära." 

„Tead, Tiksi, meil tuleb warsti pidu." 
„Mis pidu?" 
.Ristsed." 
„Siin?" 
.Just siin, uue korteri ristsed. Sina tuled ka.* 
„Ei mina tule." 
.Muidugi tuled. Merihein ütles: naisi wõib 

kutsuda, , aga ainult noori ja mida kergemeelsemad, 
seda paremad." 

„Ja mina olen selleks paras?" 
.Üsna paras. Tead, pane omale need pruunikad 

riided selga." 
„Need on ju wanad." 
„Ei tee wiga, aga need hakkavad. Ma armastan 

neid riideid, nendes on midagi sinust enesest, sinu 
liigutustest, sinu lõhnast. Oled nendes nii naljakas, 
kerge ja kärmas. Tahaksin sind peopesal tantsitada. 
Mõnikord tuleb niisugune imelik tundmus, hakkaks 
kas wõi kuu ja päiksega ratast wiskama." 

„Mu kuu, mu päikene", naeratas neiu noore
mehele ligi nihkudes. Aga siis küsis ta järsku teisel 
toonil: ..Millal pidu on?" 

„Pole weel kindel, aga warsti, neil päewil." 
„Kes pidule tulewad?" 
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„Meie omad, mehed, wõib olla ka naised." 
„Kulno ka?" 
„Muidugi." 
„Teda ma'i taha." 
„Mis sul tema wastu on?" 
„Kardan teda." 
„Ta on ju hea poiss." 
„Aga mina kardan. Mitte just, et kardan, aga 

siiski. Mäletad, kui ta meile esimest korda metsa 
ääres wastu tuli, me läksime, tead, sinna, see oli 
algusel." 

Mäletan . . . noh?" 
„Juba siis pelgasin teda. Tal on niisugused 

silmad." 
„Wõi silmad?" naeris Lutwei. „ Waata ette, tal 

on silmad." 
Trepist alla minnes oli Tiksi ütlemata rõõmus, 

jalad aina tantsisid tal. Tema pidi Meriheina juurde, 
kellest wiimasel ajal kõik rääkisid, pidule minema. 
Kahju ainult, et Ludu seda pruunikat kleiti armastab, 
tema ise paneks enesele kõige paremad, kõige uuemad 
riided selga, kas wõi atlassiidi leerikleidi. 

7. 

Kui Lutwei pool üheksa paiku oma uude korte
risse läks, istus Merihein õhtulauas, auraw teeklaas, 
paar pudelit ja paar wäikest klaasi ees. 

«Ootasin ja mõtlesin, ega te tulegi", ütles Meri
hein ja lisas juurde: „Asuge aga lauda." 

Üliõpilane täitis käsku ja lahke peremees küsis 
kätt pudelite poole ulatades: 
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„Punast wõi walget?" 
Lutwei wiiwitas wastusega. 
„Soowitan punast, eht Prantsuse oma, otse aamist 

lastud, tempimata, solkimata, tutwuskaup, wabriku-
hind kuus rubla pudel." 

Klaasid kallati sätendawat punast täis. Kui 
mehed nad laualt tõstsid, et huultele lähendada, hüüdis 
Merihein: 

„Stop! Näete!" 
Kärbes istus wiinaklaasi serwal. 
„Waata kurja", ütles üliõpilane, „jaanuar, aga 

tema elab." 
„Elabl Näete, kuidas maitseb ja pead silitab! 

Hea, wäga hea! Kus mehel nina! Nii pea kui pudeli 
awad, kohe platsis. Aga muidu, ei tee asjagi, istub 
ahjusimsil wõi laes." 

Kärbes jõi ja Merihein ei seganud teda, waatles 
ainult. 

„Ehk aitab juba", ütles ta wiimaks, „teiselt 
klaasilt wõid jällegi matti wõtta." 

Ta puhus, aga kärbes ei hoolinud; tudises, aga 
jalgadega klaasiserwast lahti ei lasknud, lendu ei 
tõusnud. 

„Näete, kus julgus, wahwus, karakter! Nii on 
ta igakord, kui pudeli awan. Siit wõite õppida, mis
sugune wõim on alkoholil. Pimestaw wõim! Tuhat 
silma, aga ükski ei näe, kuus jalga, ükski ei jookse. 
Minu kõrwal on ta joodikuks õppinud." 

Merihein tõstis klaasi huultele, aga kärbes ei 
pelganud. 

„Päris purjus teine", ütles Merihein natukese 
aja pärast kärbest waadeldes, kui see tema käele 
lendas ja pead ning keha jalgadega trükis. 
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Juba üle kuu oli Merihein kärbest waadelnud. 
Alguses tegi loomake wanapoisile ainult nalja, aga 
warsti hakkas ta tema wastu huwitust tundma, tema 
järel igatsefhagi. Kärbes oli üksi nagu temagi. Wäljas 
raksus pakane, tuiskas lumi ja tuul wuhises saali-
soppides, aga kärbes elas ja lendas. Õhtuti harjunud 
wiisil lauda istudes ja pudelilt korki wõttes, waatas 
Merihein ikka ringi, kas elik kärbes ei ilmu. Ja kui 
loomake kohe ei tulnud, võttis Merihein teisel pudelil 
korgi pealt, katsudes, kas ehk uus lõhn kärbse peidu
urkast wälja meelitab. 

Oli kordi, kus Merihein harilikust rohkem juues 
kärbsega kui arusaajaga juttu hakkas ajama. „Waata 
maiasmokka", ütles ta, kui kärbes klaasiservale lendas. 
„Siiski, mu armas, see on puhas kaup, suurtsugu 
märjuke, raudteel ja aurulaeval sõitnud, Champagnes 
tapitud, hinge all hoitud, sisiseb ja susiseb, kui kraani 
avad. Näed, mis kultura tähendab: sinagi, kärbes, 
võid eht Prantsuse veini juua. Ja kus? Kas mõne 
miljonäri, vürsti või hertsogi palees? Wale! Andres 
Meriheina juures, kolmandal korral, puust majalogus, 
katuse all, kus vingub tuul. Tead sa, kes on Andres 
Merihein? Kahju, et sa meie lehti ei loe, seal on 
kõik olevad ja olemata asjad sees, loe kui piiblit." 

Mõnikord sai ta üksi lauas istudes oma vaikses 
igatsuses imelikult nukraks ja siis rääkis ta kärbsele 
nõnda: „Joo, mu armas, et ööselgi rahu saaksid, 
homme on uus päev, uued mured. Wõi tahad, et sa 
ka päeval joobnud oleksid, et kogu elu poleks muud 
kui õnnis uni? Hea küll, võin sulle viinaklaasi 
ahju äärde panna. Sinu, mu kärbes, võin ma alati täis 
pidada, teenin ju ligi sada rubla kuus. On sul sugu
lasi või tuttavaid, siis too nad siia, ka need panen täis." 
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On juhtumisi, kus Merihein unustab, et talitaja 
alles siin, ja tema kuuldes hakkab kärbsega juttu 
westma. Alguses pelgas naine seda juttu, aga nüüd 
naeratab ta kuulatades. Tal on hea meel, et kärbest 
esimesel parajal juhtumisel maha ei löönud, sest nüüd 
on vanapoisil ometi keegi, kellega ta räägib. Aga 
imestama peab ta, kui ruttu kirjutajaherra „täis jääb" 
ja kui imelikud tujud tal siis peal käiwad. Merihein 
ise arwab, et ta enam ammu, ammu pole purjus 
olnud, ainult enam-wähem rõõmsasse tujusse satub 
ta ajuti. Ta nimetab end mõõdukaks karsklaseks ja 
kipub arwamisele kalduma, et temast lõpuks päris-
karsklanegi wõiks saada, kui aga olud sobiwad oleksid, 
mäletab ta ju õllel ja wiinal aastate eest palju awate-
lewama lõhna, palju maiastawama maigu olewat kui 
tänapäew. Seda meelde tuletades lausub ta endamisi: 

„01en hellitatud. Hellitamine sünnitab kõiksugu 
hullud pahed. Küll oleks temp, kui karskusekirg 
minusse hakkaks. See oleks wäga halb pahe, see 
oleks wooruslik pahe." 

Ja kärbse poole pöördudes küsib ta: 
„Saad sa sellest aru? Sa trügid ainult pead ja 

selga, nühi wahel ka kõhtu, küllap siis märkad, kus 
warnas ilm nabatpidi ripub, kus elu roomab. Elu-
madu on naba ümber keerus. Igal mehel oma madu, 
mõnel mehel terwelt seitse, aga ikka kõik naba ümber. 
Küsi naistelt, nemad teawad seda. Waata, ninaalune 
alles liimendab, aga juba aimab . . . A! Ometi kord 
wõtad kõhu käsile. Konn, nõnnl Tubli! Sinust 
saab asja. Soo, nüüd mine ilusaste magama, ahi on 
soe, põõna hommikuni . . . Jajah, mõnel mehel on 
terwelt seitse elumadu naba ümber ja niisugune läheb 
ikka taewa . . . ühes madudega. Seal toowad nad 
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pojad, igaüks seitse poega ja mässitakse jällegi mõnele 
õnnelikule naba ümber, kuni ta taewa jõuab. Ainult 
luuletajatel on ikka üks madu, suurtel luuletajatel 
üsna wäikene, pärissuurtel pisitilluke, na kapsaussi 
suurune, geeniustel polegi. Nemad ei saa kunagi 
taewa, neil puudub taewamadu . . ." 

Kord nägi Merihein kärbest uneski. ,Ta wiias 
mööda nägu, puges harwadesse habemekarwadesse, 
sealt wuntsidesse, ninaalust sedawõrd kõdistades, et 
Merihein aewastajna näkates unest wirgus ja muigades 
teisele küljele pööras. „ Kärbse niru", lausus ta, „ei 
anna ööselgi rahu", ja uinus uueste. 

Aga unekärbes ilmus jällegi, silades nüüd peas 
ringi. Ta algas oma jooksu keset paljast pealage, 
aga kordkorralt wenis jooksuring suuremaks ja ühes 
sellega suurenes ka paljas pealagi: kärbes jooksis 
juuksed peast, ainult kõrwajuurikatel leidus weel harvvu 
udemeid. Kübara pidi wäga sügawale pähe wajutama, 
et paljast nahka warjata. Aga kärbes* wiias ja wiias, 
nagu tahaks ta wiimased karwad kärpida. Merihein 
äigas käega üle pea ja ärkas uueste, aga enam ei 
naeratanud ta. 

Niisuguseid ja muid lugusid mäletas Merihein 
enesest ja kärbsest neilt päewilt, kus nad alles kahekesi 
elasid. Tulewikus oli neid kolm: tema, kärbes ja 
üliõpilane. Pisut kahju oli Meriheinal läinud päewa-
dest, pisut nagu muret tulewaste pärast. Ehk ei saa 
enam endiselt oma ette suikuda, waadeldes ilma ja 
inimesi, mäletades kirewaid ja halla päewi. Wäljas 
wingub tuul, tuiskab lumi, aga pole kedagi, kes sõna 
lausuks, kes eksitaks mõtteid isegi meeletuilt radadelt. 
Aga mis teha, mis parata. Ajuti tekkis igatsusewimm 
noorte muretuse järel, tahtmine ümbritseda end nägu-
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dega, kus puuduwad alles hieroglifilised elukirjamärgid, 
kuulda mahlaseid häälehelisid, tunda lõkendawa liha, 
hõõgawa were tukslewat mängu. Noored teewad ju 
nooreks, muretud muretuks. 

Niisugusel igatsuse silmapilgul oli Merihein Lut-
weid oma juurde kutsunud. Tema kaudu pidid ka 
teised noored tulema. Aga esimesed päewad uue 
kaaslasega tõid Meriheina ellu wähe muutust. Hom
mikul kodust minnes jäi noormees alles magama ja 
õhtusöögiks ilmus ta harva. Ehk kuigi ta tuli, siis 
oli ta sõnakehw, unistades oma asju, millest ta Meri-
heinaga ei tihkanud rääkida. Ainult üks oli kindel: 
kui Merihein waremalt kaks klaasi jõi, ühe enese, 
teise kärbse terwiseks, siis joodi nüüd ikka vähemalt 
kolm, sest joojaid oli ju kolm: üliõpilane, kirjanik ja 
kärbes. Ka ei saanud Lutwei nähtawaste sellest 
naljast aru, mis Meriheinale kärbsega jutuajamises 
peitus. Sellepärast polnud neil kunagi kärbsest pike
mat juttu, kui järgmine: 

„Kuidas teda küll kevadel tunda, kui teised 
tulevad", lausus kord Merihein kärbse kohta. 

„Kas ta kevadeni elab, sureb ehk enne viina", 
vastas Lutvei. 

„Aga kui elab . . . " 
„Siis punane lõng kaela." 
„Kärbes võiks arvata, et teda tahetakse või-

lasse tõmmata." 
„Noh, siis värvime ta ära." 
„Ehk viskab vedru . . ." 
„Meil on ju loodusteadlased, nemad määraku 

värv ja värvimisviis." 
„Õige, õige! Ja põhjusmõttelikult ei võiks 

teadusel kärbse värvimise vastu midagi olla." 
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„Mitte midagi." 
„Puudlid ja eeslid pritsitakse lõhnaweega, miks 

siis kärbest ei wõi teaduslikul alusel wärwida." 
„Aga wärw peab eht olema." 
Ja kui Meribein sai klaasid täidetud — täna 

juba wiiendat wõi kuuendat korda — tühjendati nad 
wärwitud kärbse, wõi nagu joojad ütlesid, kultura-
kärbse, tulewikukärbse terwiseks. 

8. 

Lutwei oli paar korda uue korteri ristseid 
Meriheinale meelde tuletanud, aga ikka põiklewa, 
ootlewa wastuse saanud. Nähtawaste seisis tal pisut 
südamel wüekümnes sünnipäew, mida seltskond tahtis 
austawa meeldetuletusega pühitseda. Laiemate ring
kondade tähelpanelikkus kõditas weidi auahnust, 
äratas isegi lootusid mõnesugusteks kõrwalisteks 
sissetulekuteks. 

Selle peale waatamata ei saanud Merihein tume
dalt aimatud tundmusest lahti, mis lausuma ajas: 
„Tehku mis tahes, kui nad wähemalt mu enese rahule 
jätaksid." Mitte et tal õnnesoowid ja käepigistused 
wastumeelt oleksid, et ta rõõmu ei tunneks Sätenda
watest silmadest, liigutatud meeltest, sisemiselt õigus
tatud ilusatest sõnadest. Ei, seda mitte! Aga ta teadis, 
kui temale awalikkuse ees peaks lähenetama, siis 
teewad seda need, kes teda ja keda tema wast kunagi 
pole huwitanud, liigutanud ega mõistnud, mõista 
tahtnudki. Õlitatud nägudega, salwsõnad keelel, tule
wad need, kelle osawõtmine saab piinaks, austamine 
mõnituseks, kiitus pilkamiseks, meelitussõnad nukraks 
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irooniaks ja kelle kruwitud õnnesoowidele pead was
tuseks otsima piinawa häbitundega sepitsetud tühje 
sõnu, kui ei taha talitada wiisakuseta. Nad tulewad 
ehk mustis ülikondis, sabakuubedeski, torukübarad 
käes, nad tulewad seltskonnapäraste kumarduste ja 
kõnekäänudega, nagu ainult selleks, et weel kord 
toonitada, kes on nemad ja kes on tema, Andres 
Merihein. On nad kunagi teda omawääriliseks pidanud 
wõi on nad kunagi temas seda sädet oletanudki — 
arwamisest wõi usust rääkimata, — mida nad nüüd 
näiwad austawat? Kui ta teaks, kui ta mäletaks. 
Nüüd tulewad need, kellele tema ise ja tema tööd 
ükskõik on olnud, tööd, millede eest weel praegugi 
ajuti peab hoiatama. Eks ei ole pidanud ta ikka 
kõrwal seisma, nurka surutud nende iseteadlikust 
ettetükkiwusest, kel eestkostjaks koolitunnistus wõi 
ainult suurem sissetulekki! Ta tegi tööd, ta kannatas 
puudust, ta rändas nukruseradu, ta rääkis inimestele 
igatsustest ja idealidest, aga see ei õigustanud teda 
millekski. Seltskond, kes teda nüüd mõtleb austada, 
seisis temast kaugel ja kõrgel. Ainult nagu mõne
sugusel kohusetunde], naiselikus uudishimus wõi 
kirjanduslik-kunstilises edwistamises läheneti mõni
kord temale. Leidus neidki, kes pidasid end sedawõrd 
huwitawaks ja isiklikult erakorraliseks, et arwasid 
wõiwat kirjanikule ainet pakkuda, juba ette rõõmus
tades, kuidas Meriheina uuem töö aina nendest rää
gib ja kuidas tuttawad wahetawad pilkusid, lausuwad 
tähendusrikkaid sõnu. 

Nõnda mõtiskles Merihein oma sünnipäewa eel
õhtul, kui trepil korraga sammude summ müdisema 
hakkas. Ukse awamisel tulid sisse nooredmehed — 
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üks, kaks, kolm . . . seitse, kaheksa, luges Merihein 
— ja üksainus naisterahwas, seegi wäike. 

«Tutwustage endid ise", ütles Kulno kaaslastele, 
„ainult pidage meeles: pidukuningannal on eesõigus." 

Nende sõnadega võttis ta Tiksi käest kinni ja 
wiis ta Meriheina ette. 

„Siin on Tiksi", ütles ta ja neiu poole pöördudes 
lisas ta juurde: „See on nüüd see Andres Merihein." 

„Ah see ongi see suur saladus?" imestas kirjanik. 
„ Seesama." 
„Kui wäike on teie suur saladus!" 
„0, see wäike on suur", kiitis Kulno, „peab õige 

waatlemispunkti walima. Aga häbenes, ei tahtnud 
teine tulla." 

„Soo? Häbelik saladus", ütles Merihein, kellele 
neidu nähes nagu midagi ammu-ununut ja ammu-
olnud meelde tuli. „Ja rohkem polegi? Tema on 
ainuke meeste seas?" 

„Meil pole rohkem saladusi", naljatas Kulno, 
ilma et seletama oleks hakanud, miks rohkem naisi 
ei tulnud. 

Kui kõik külalised Meriheinaga juba tuttavad 
olid, ütles Kulno : 

«Tulime Lutwei uue korteri ristseid pidama. 
Wõi on ehk sinul midagi selle wastu ?" 

„Mine ikka! Aga miks ette ei teatanud, nüüd 
on hilja, kauplused pannakse kinni." 

«Kauplusi pole tarwis, meil on juba kõik käes", 
wastas Lutwei. 

Ja nüüd otsiti eesruumist kaasatoodud pakid 
wälja. Leidus wõid ja leiba, juustu ja sinki, saia ja 
worsti, keelt ja angerjast, sprotte ja sardine, mitmet 
tõugu pudelid, isegi nuge ja kahwlid, klaase ja tee-
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lusikaid — terwe rändaw puhwet. Pärast awati õue-
uks ja sealt tagant tõmmati paar korwi sisse, mis 
pudelid täis. 

Meriheina raskemeelne tuju hakkas hoopis päikse-
paistelisemale maad andma. 

„Ja nüüd, mu herrad, tööle!" hüüdis Kulno. 
„Aga kui tahate, et kõik hästi läheks, siis wõtke 
õpetust ja kuulake Tiksi sõna." 

Priimus pandi uueste susisema, ämbriga kolis
tades mindi hoowi pealt kaewust wett tooma, kapist 
otsiti taldrekuid, lõigati sinki, waliti leiba, määriti 
wõid, lobiseti, naerdi, waieldi, heideti mõtteta nalja. 
Paar noortmeest olid kuued seljast heitnud ja särgi-
käised üles käärinud, nagu ootaks neid mõni teab 
missugune köögitöö, aga tõepoolest seisid nad kõrwal 
ja ajasid tasakeste juttu. Lutwei tuba muudeti puhweti-
toaks. Pliidile, mida Merihein kunagi ei kütnud ja 
mille õõnsust talitaja prügikastina tarwitas, laotati 
hea kord paberit ja nõnda sai temast puhwetilaud, 
kuhu sööginõud, juustutükid, worstiweerukad, leiwa-
kanikad ja sardinikarbid läbisegi laoti. 

Ruumi täitis priimuse, toiduainete ja seinal 
rippuwate piipude lõhn, sest juba oli Lutwei oma 
kalli waranduse ilusasse korda asetanud. Piipusid oli 
mitmet tõugu ja mitmest kaliibrist ja igal piibul pidi 
Lutwei enese tõendust mööda oma lõhn olema. Iga 
piip pidi elama oma isiklikku elu, mis on täis koge
musi, mälestusi, isegi unistusi. Igal piibul olid oma 
erinewad walimised tundemärgid ja sisemised, wõi nagu 
Kulno ütles, hingelised omadused, mis wõimaldasid 
tema tundmise kas wõi tuhandete omasuguste seast. 

Merihein waatles noorte tegewust ja toimetust, 
kuulas nende naeru, kisatsemist, lobisemist, wahetas 
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ühe wõi teisega mõne sõna. Ristsete algus meel
dis talle. 

Warsti wõidi einelauda asuda. Lutwei püüdis 
teenija ning kättekandja kohuseid täita, oli ta ju oma 
inimene. Tiksi toetas teda, ehk küll ühiskonnas arwa
mine walitses, et kuningannalikkus, s. t. majesteet-
likkus enam maitsemises kui alamate wõi kodanikkude 
orjamises peitub. Hakkas tundmus, nagu peaksid 
need kaks noort mingisugust rõõmupidu intimse elu 
tähendamiseks, nii kodused ja nõukad olid nad. 

Söömisega tuli ruumidesse iseäralik waikus. 
„Küll musiwad, küll jahwatawad", ütles Kulno 

tasakeste Meriheinale, „kuulete, kui sõnakehwad." 
„Söömine toob ikka tõsised elumõtted", wastas 

kirjanik. 
„Jah, söömine, iseäranis aga joomine on püha 

talitus." 
„Päris palwetamine. Oled ehk tähele pannud, 

kuidas kassipoeg hiire kallal hakkab urisema ja wasikas 
joogiämbril sarwita peaga mükslema? See tuleb autund
musest, wagaduse walingust." 

„ Wististe küll. Inimene on sellest tundmuste 
hiilist, sellest esialgsest wagadusest kultura läbi nii 
mõndagi kaotanud: tema ei hakka söögilaual igakord 
mükslema ja urisewast palwest ei pea ta enam kuigi 
suurt lugu." 

„Ilm läheb päew päewalt kurjemaks", arwas 
Merihein. 

9. 

Pärast einet hakkasid tühise lobisemise hulka 
kostma elukained ja tõsised hääled. Alguses satuti 
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waidlusesse usu ja teaduse wahepiiride ning nende 
ulatawuse üle. Siinsamas riiwati ka surematuse küsi
must, sest täis kõht hakkab ikka igawiku peale 
mõtlema. Küsimus oli kuski seltsis kõneaineks 
olnud ja seal terawaid arwamiste lahkuminekuid sünni
tanud, iseäranis nooremate seas. Nooremad need 
nüüdki olid, kes nokkapidi kokku läksid. 

„Kui ma klaasiga vastu lauda löön, siis ei tar-
witse mul seda uskuda, vaid ma tean seda", rääkis 
Mänd ägedusega ja kolistas klaasipõhjaga laual. 

Mitte midagi ei tea sa", karjus Säga vastu, 
kes kaldus metafüüsika poole. 

„Kuidas ei tea ?" 
Muidugi ei tea. Meeli ei või usaldada, nad 

veavad ka kainemat ninatpidi. Kindel on ainult 
mõte, aga just seda kindlat ei saa tõestada, kõige 
kindlamat ei saa kunagi tõestada. Mõte on vaimu 
laps, aga kes võib öelda, niis on vaim või kas teda 
üleüldse on. Seda võib ainult uskuda." 

nKui sa ei tea, kas see klaas on olemas või 
mitte, siis luba, ma löön temaga sulle pähe, nõnda 
saad teada ja päris kindlaste." 

„Pähelöömine ei tõesta midagi. Klaas kui ka 
pea, isegi minu valutunne võivad olla meeltepettus. 
Nõnda lööksime ainult kaks pettust, kaks eksitust 
vastastikku, millest tekib kolmas." 

„Eksid oma seletusega", segas Kulno vahele. 
„Kui me klaasi olemasolemist ei tea, siis tähendab 
— meie usume. Niisama: kui ei tea, kas on pea või 
mitte, siis vähemalt usume, oleme harjunud uskuma, 
et igal inimesel on harilikult ikka pea. Kui nüüd 
klaas ja pea kokku lüüa, siis lööme kaks usku 

4 
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kokku. Huwitaw, kumb usk oleks kõwem, kas 
pea wõi klaasi usk." 

„See tuleb sellest, missugust pead ja missugust 
klaasi ustakse", arwas Merihein. 

Aga niisugune mõttepööre ei rahuldanud kum
bagi poolt ja waidlus kestis edasi, ilma et oleks 
wõidud selgusele jõuda, kuhu wälja püüti. Ei rahul
danud see mõttepööre ka Kobru, nõndanimetatud 
mõttetarka wõi Kõwa P-d, pisut wimmas, lüheldast, 
laia suuga, iseteadlikku üliõpilast, kelle weidi hiinlase-
likkuist silmist paistis ikka põlgus, kuna huuled 
halwakspanewat naeratust wingutasid. Ta jõi klaasi 
tühjaks, pani selle waljult lauale ja kiskus waikselt 
ja wenitawalt, nagu endamisi läbi hammaste, 

,põrsad niisugused!" 
Need. olid Kõwa P harilikud sõnad, kui ta juba 

„käest oli saanud." Enam purju jäädes tuli paar teist 
p-ga sõna juurde, mis olid esimesest ehk weel raswa-
semad ja pehmemad. Need sõnad tõidki talle niineks 
Kõwa P. Alguses awaldasad mõned imestust, et Kobru 
ainult kõwa-p-lisi sõnu tarwitab, leiduwat ju Eesti 
keeles pisut pehmemaidki wäljenduswahendid, aga 
need kuulsid järgmise seletuse: „Peaasi on sõnade 
toon, modulatsion, muusika, mitte tähendus. Tähendus 
on juhuslik ja wõib mõnikord ropukski saada, muusika 
pole aga kunagi ropp, halwemal korral ainult pikant. 
Mis puutub mõtlejasse asjade juhuslikkus? Tema 
nõuab jäädawat. Muusika on sõnas jäädaw, igaweste 
helisew ja woolaw. Sellepärast jätke tähendus, kuulake 
muusikat." Ei tea, mis mõjus, kas Kobru sõnade 
muusika wõi mõtteteaduslik jäädawus, aga nüüd ei 
pandud tema kõwu p-sid enam millekski, ka kõige peh
memaid mitte. 
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Kobru lahutamata kaaslaseks oli pikk, sihwakas 
noormees, tagasihoidlik, pelglik ja häbelik nagu mõni 
metsataluplika. Wähemgi asi wõis ta kõrwuni punas
tama panna ja waewalt sai ta siis mõne segase sõna 
küsijale wastatud. Mõlemad, Kobru ja Taawet, olid 
..metsikud", elasid ühes, käisid teistega wähe läbi, 
piirasid end mingisuguse saladuslikkusega ja kandsid 
stoilise ükskõiksusega oma ühist nimetust Sats ja 
Tuss, ilma et oleks püüdnud teada saada, mis kumbki 
on. Waremalt oli katseid tehtud neid seltsidesse mee
litada, aga ükski meelitus polnud awatelewaks saanud. 
Ainult põhjust andis ta Kohrule weel kord läbi ham
maste wõristada: „põrsad niisugused!" Üks ja teine 
kord kisti nad ometi kaasa, nagu ainult selleks, et 
Kobru kõwu p-sid kuulda ja Taawet! häbelikku 
naeratust näha. 

Noorte waidlusi kuulates tulid Meriheinale noore-
põlwepäewad meelde. Mis teadis tema nende aastais? 
Mis oli ta lugenud, õppinud, kuulnud, näinud? Seal 
wehkleb kätega poisikeseohtu noormees, pealmisel 
huulel waewalt tärkaw karwaude, aga juba räägib 
ta kõiksugu teooriatest, õpetustest ja arwamistest nii
suguse kindluse ja waimustusega, nagu oleks ta kõige 
selle üle aastad otsa pead murdnud, juurelnud, uneta 
öid kannatanud. Mõttes waidleb ta ilma suuremate 
waimudega, paiskab nende waated uperkuuti, pilkab, 
naerab. Wõib olla, mõne aasta pärast ironiseerib ta 
oma tarkuse üle, aga mis sest. Ometi on ta inimese
soo mõtete ja paleuste ümber lennelnud, ta on ideaa
lide ja unistuste kõrguselt waadelnud ilma ja inimesi 
juba iseteadliku elu läwel. 

Nagu oleks Kulno Meriheina mõtteid aimanud, 
ütles ta: 

4* 
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«Kuuled, üliõpilane teab kõik. Mida noorem, 
seda targem, seda wähem mõistatusi. Aga oota, las' 
läheb elu, siis teab ainult ussirohtu ja „Issa meiet." 

Waidlejad olid juba marksismuse ja kodanluseni 
jõudnud, aga ikka ei pääsenud nad usust ja teadusest, 
nagu sulaksid need küsimused kõik üheks. 

„See pole kellegi marksismus!" karjus Mänd 
Sägale. 

„See on kõige puhtam marksismus", wastas 
Säga, „sest marksismus on lõpuks niisama õnnis usk, 
nagu usk Buddhasse, Kristusesse wõi Muhamedissegi." 

, Lollus!" 
„Usu, siis pole lollus." 
^Uskumine ise oleks siin lollus." 
„Siis on ilmas ainult lollid elanud." 
„Marks ei uskunud ja Darwin ei uskunud, nemad 

teadsid, püüdsid teada." 
„Marks ja Darwin olid kõige õigeusklikumad 

inimesed ilmas." 
„On siis nii tähtjas, kas keegi usub wõi mitte 

wõi kuidas ta usub?" küsis Merihein wahele. „Eks 
ole ükskõik, kas Marks ja Darwin usus wõi usuta 
töötasid, peaasi et nad töötasid." 

Aga nooredmehed olid teises arwamises; neil 
olid tähtsad just põhjusmõtted, piirid. 

Merihein jättis nad nende põhjusmõtete juurde 
ja läks laua äärde, kus Kulno istus. See ei armas
tanud enam waielda, nagu waremalt, aastate eest. Siis 
oli ka tema seletanud, oma mõtteid, arwamisi ja waa-
teid püüdnud maksma panna, aga ta oli aja jooksul 
iseeneses ja teistes märganud, et põhjusmõte on ainult 
mõte, et mõte on ainult sõna, et sõna tuleb aimest, 
et aime tekib muljest, tundmusest ja et tundmuse 
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wastu on iga sõna, iga mõte, iga põhjusmõtegi 
wõimetu, olgu ta awaldatud waidluses wõi jutluses. 
Ta oli näinud, et waidlus midagi ei seleta, lepita ega 
liida, waid ennem segab, lõhub, weel enam nokkapidi 
kokku ajab. Kõige paremal korral oli ta waidlusega 
ikka ainult tundmusi äratanud, lõbu walmistanud wõi 
haiget teinud, mis on mõnikord kõige weetlewam lõbu. 
Pole ainust mõtlejat ega mõtet, pole ainustki õpe
tajat ega õpetust, mida kakski mõistaksid täieste 
ühte moodi, sest inimeste tunded ja tundmused esi-
newad nagu nende näod, hääled, sõrmeotsadki. Iga 
räägitud wõi kirjutatud sõna on ainult wõõritimõist-
miseks kõige parajam. Waielda wõiks ehk matematika 
wormelitega, sest need on tähenduses kindlamad kui 
lihtsamgi sõna. 

Laua ääres, kus istusid ka Kobru ja Taawet, 
kaldus jutt loomise ja luule poole. Ajuti näis, nagu 
awaks Taawet just praegu oma neitsiliku suu ja ütleks 
midagi, räägiks kaua ja waimustusega, pildudes hinge-
erutuse, waimujoowastuse sõnu, aga ei, ta ainult 
naeratas häbelikult ja palgile tekkis mänglew puna. 
Kobru wõttis klaasi, ulatas selle kokkulöömiseks tema 
poole ja waikides jõid mõlemad. 

Lutwei ja Tiksi olid istmete puudusel puhweti-
tuppa läinud ja sinna woodiserwale istunud. Nagu 
kuldnokad kewadel, kui isa kasti suu ees ema kõr
wale puuoksale istub, et wilistada ja säristada, nihkusid 
ka noormees ja neiu teineteisele lähemale ja nende 
pead kippusid kokku. 

„Ta on hoopis teistsugune kui arwasin", rääkis 
Tiksi Meriheina mõeldes. 

Missugune ta pidi siis olema?" 
„Ei tea missugune, mitte aga niisugune." 
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„SöÖb ja joob nagu muudki inimesed", naeris 
Lutwei. 

„Hoia aga sina ennast täna", kurjustas Tiksi. 
Miks? Olen ju kodus, kui küll saab, poen 

magama." 
„Ja mina? Minu peale sa ei mõtlegi, kui jooma 

hakkad?" 
„Joo kaasa. Tõepoolest, teeme täna lõbusa õhtu 

Oled sa kunagi purjus olnud?" 
,Ei.« 
„Siis katsu täna. Wõta meestest eeskuju. Meri-

heinal on head, mis sinule maitseb. Mul on tund
mus, nagu peaks midagi hullu tegema." 

„Mina ka tahaksin, et midagi muud tehtaks. 
Aina waidlewad, nagu oleks selleks kokku tuldud. 
Igaw hakkab." 

Nõnda rääkides tõusid nad woodiserwalt ja läksid 
teiste juurde ja loomist ning luulet segas Lutwei hüüe: 

„Selle peale jõid wanad roomlased!" 

10. 

Tõsisest jutuainest sai tühine naljatamine, sõna
dega pallimäng, terawmeelsuse ja waimukuse püüe. 
Ainult need, kes rewolutsionia ja, ewolutsionist nais-
küsimuseni olid jõudnud, rääkisid alles tõsistel ja 
kõrgendatud häältel. 

.Kuulete", ütles Merihein, „niipea kui jutt naisi 
puutub, saadakse kohe ägedaks. Isegi naistepõlgajad 
kaotawad nende pärast rahuliku meele." 

«Naine on ilma piripott!" hüüti waljult, nii et 
waidlus nurgas soiku jäi. 
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„Naiste huultel ripub ilm!" wastati niisama. 
„Ilm ripub nabatpidi metskuldi kihwa otsas", 

arwas Merihein, kuid nii tasa, et seda keegi ei kuulnud. 
„Naine on kõige ilusam!" 
„Naine on kõige wägewam!" 
«Naine on hippopotamuse kõrwal Looja suurem 

imetöö", kiitis ka Kulno, ,sest mõlemate ramm puhkab 
nende lõugades ja hirmus jõud peitub nende niuetes. 
Aga ma arwan, ennem taltsutab mees hippopotamuse 
kui naise." 

„Elagu naised 1" 
Klaasid kõlisesid kokku. Tiksi ja Taawet punas

tasid, Kobru kiskus läbi hammaste: „ Põrsad nii
sugused!" 

Sagedamaks läksid korgipaugud, karjuvamaks 
hääled, valjemaks naer. Räägiti läbisegi, üks ei 
kuulnud ühte ega teine teist, ei räägitudki selleks, et 
keegi kuulaks, vaid ainult, et aga rääkida, sõnu teha, 
häälitseda. Juba kostis esimene laul, pisut argselt, 
pisut katselikult ja otsivalt. Aga sellest oli küll, et 
kõigile meelde tuletada: oleme laulja rahvas. Oleme 
väike ja vilets rahvas, aga oleme laulja rahvas, nagu 
ajaks just viletsus laulma, sest kui muud enam midagi 
üle ei jää, siis laulda võib ometi. Ja hõõgavate 
kehadega palavaks köetud ruum porises karedatest 
häältest, lauljate häältest. 

„Kus lauldakse, sinna istu maha", ütles Lutvei. 
Aga enne kui ta oma ütlust sai lõpetada, sähvas 
Kulno vahele: 

„Sest seal on rahumaa." 
„Just minu arvamine", jätkas Lutvei. „Selle-

pärast, igaüks, kes rahu armastab, wõtku seinalt piip 
ja tõendagu oma armastust teoga. Ainult — kõige 
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pikema warrega saab Tiksile, see on kõige lahedam, 
ei aja läkastama." 

„Ei sega rahu", lisas Kulno juurde. 
Ettepanek wõeti tormiliselt wastu. Piibud kisuti 

seinalt ja topiti tubakat täis. Toolid ja lauad lükati 
mürinal nurka ja suitsetajad istusid ringis põrandale. 
Tiksi asetati ringi keskele, Merihein pani tema piibule 
tule ja sellest pühitsetud tulest pidid kõik teised 
piibud osa saama: ilmas tohtis ainult üks algtuli olla 
ja see oli rahutuil. See tuli ei põleta, korweta ega 
häwita, waid ainult soendab, sigitab, tekitab ja annab 
magusat lõhna — rahupiibu lõrma. Tema loowa 
tagajärjena ilmub ilus must pigi, mis on püha, sest 
ta tapab kihwtisemagi mao, parandab haudunumagi 
warwawahe. 

Kõik popsisid tões ja waimus. Rahusuits tõusis 
taewa poole, peatades walgekswärwitud lae all. 

«Sülitama ajab", kaebas Tiksi tasa ja see kat
kestas rahumängu. Unustati rahu ja rahutuil, naer ja 
sõnad läksid parwedena lendu. 

„Jah, rahu on üks kallis asi, aga sülitama 
ajab", öeldi. 

„Mitte rahu ei aja sülitama, waid rahupiip", 
täiendati. 

„Rahupiibu suitsetamine ajab sülitama", seletati. 
„Kõiki arwamisi kokku wõttes wõib ainult ühte 

kinnitada", ütles Kulno, «nimelt: sülitatakse. Mis
pärast? See on hoopis ise küsimus, see tekitab arwa-
miste lahkuminekuid. Oks ütleb, rahu ajab sülitama, 
teine süüdistab rahupiipu, kolmas rahupiibu suitseta
mist. Aga kas ei wõiks oletada, et sedasama piipu 
keegi suitsetab, kes sugugi ei sülitaks, sest et tema 
suu aina tahedamaks läheb?" 

« 
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„Minu suu läheb aina tahedamaks", ütles Lutwei 
wahele. 

„Näete. Nii siis: sülitama ei aja ka rahupiibu 
suitsetamine, nagu waremalt wäideti, waid sülitamine 
tuleb rahupiibu ja suu ühistegewusest. Seega ajab 
ühistegewus sülitama. Aga mu herrad ja preili, mis 
tähendab ühistegewus? Ühistegewus tähendab wõit
lust, mida nimetatakse sõjaks, kui ta juba küllalt 
suureks ja ägedaks areneb. Siit on aga igalühel 
arusaadaw, et kui keegi on sõja wastu, siis peab ta 
ka rahupiibu suitsetamise wastu olema, sest rahulik 
suitsetamine tekitab wiimaks ikka sõja. Ühe sõnaga 
— sõja häwitamiseks peaks uut sõda algama, sõda 
rahupiibu suitsetamise wastu, mis oleks kõige kentsa
kam sõda, sest ta oleks ju rahusõda, wõi kui lubate, 
rahusuitsusõda. Et me aga rahupiipu armastame, siis 
kuulutame waewalt temale sõda, sest kes peaks oma 
armastatuga muud sõda kui aga armusõda. Nõnda 
kestab rahupiibu ja meie suu sõda endiselt edasi ja 
selle tagajärjeks on päris loomulik sülitamine. On 
aga sülitamine loomulik, siis peab arwama, et ka 
tulewikus sülitame . . . Aga heldene taewas! * hüüdis 
kõneleja äkki hirmunult. «Armuline kuninganna, meie 
ainuke majesteet, Teie kallis piip on kustunud, Teie 
rahupiibul on toss wäljas!" 

Naerdi. 
„Ehk ajab lõppude lõpuks rahupiibu kustumine 

sülitama?" küsiti. 
„Lõppude lõppu ei tea keegi", ütles Saga, „seda 

wõib ainult uskuda." 
„Jah", arwas Merihein, «rahupiipu wõib ainult 

uskuda, sest tema riik pole siit ilmast." 
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„ Seega on ta inimese sarnane, kes sülitab rahu
piipu suitsetades ja armastab sõda, sest sõda saadab 
inimese kõige rutem tema pärismaale, pärisriiki." 

„Õige, wäga õige", oli Lutweigi nõus. „Piibu 
riik pole siit ilmast. Temas on nagu inimeseski midagi 
igawikutaolist. Temas on peale ajaliku vaimu weel 
pisut suremata hinge, mida ta omandanud ainult 
inimesega läbi käies." 

„Piip on igawene, sest tema lõhnab nagu piibu-
suitsetajagi", kiideti. 

,Piip on waga, ta ei hakka kunagi ise suitsema", 
lisati. 

„Piip on magus, ta ajab sülitama", täiendati. 
„Piib on õnnis, sest ta ei mõtle ega tee midagi", 

kinnitati. 
„Seda tähele pannes jõid wanad roomlased!" 

karjuti. 
Nõnda rääkisid nooredmehed ja rääkisid wäga 

halwaste, nagu seda igaüks isegi wõib lugeda. Nad 
tahtsid kuninganna piibu uueste põlema süüdata, aga 
armuline majesteet ei läinud sellega lõime, sest tema 
nägu oli juba kurnatud nunna nägu ja tema suu 
kippus ikka sagedamini sülitama. Nõnda lõppes magus 
rahusuits suure müraga, mille kohta Kõwa P, kes 
endiselt oma Satsiga lauas istus, läbi hammaste 
tähendas: 

„Põrsad niisugused!" 

11. 

„Merihein elagu!" karjus Lutwei kella kolme 
paiku toolile püsti tõustes. 
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See tõi meestele meelde, et korteri peremehel 
on täna sünnipäew ja nüüd hakkas õnnesoowide rodu. 
Igaüks tahtis kirjanikule südame pealt ära öelda, mis 
temas leidub wäärtuslikku, jäädawat, huwitawat, elawat 
wõi surnut. Rääkis Kõwa P-gi mõne sõna, milles 
polnud ainustki kõwa P-d. Räägiti teineteise wõidu. 
Kui üks kiitis ÄRabamaad", siis tunnistas teine olewaks 
ainult „Ehawalgel". Kahetseti, et Merihein selle töö 
ilmumisel ei surnud. Kolmas naeris eelkõnelejate 
kunstilist ja kirjanduslisi maitset ja ülistas „Armu-
werd", sest selles olewat inspiratsioni, unistust, wai
mustust, luulelendu ja weel palju muud head. 

Kui Merihein mehi küllalt oli kuulanud, pööras 
ta Tiksi poole ja küsis: 

„Mis siis teie ütlete?" 
Tiksi, kes Meriheina kõrwal istus, pani käe 

kirjaniku käele ja tal oli nägu, nagu tahaks ta tõe
poolest midagi öelda, aga selle asemel waatas ta 
ainult wanapoisile silma ja naeratas, nagu ainult 
wähedele omane: tõstetud laugude ja ripsmete, nina-
otsa ja suunurkade ühenduseks oleks nagu joon 
tekkinud, milles tundus õndsuse wõdinat wõi kurbuse 
waikset piina. 

„Te ei ütle midagi?" küsis Merihein uueste. 
Ei, Tiksi ei ütelnud midagi, ainult Lutwei tähendas: 
„Teie ei olewat niisugune." 
„Ludu!" palus neiu. 
«Missugune?" küsis kirjanik. 
«Keegi ei tea missugune, Tiksi isegi ei tea", 

seletas Lutwei edasi. 
Kolm paari silmi saatsid ristamisi wilksatawaid 

pilkusid ja tundus, nagu annaksid silmad sädemeid, mida 
nad enne kunagi pole andnud, ei täna ega waremaltki. 
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Aga suuremaks süwenemiseks polnud aega, sest 
Meriheina hakati uue hooga arwustama. Nii paljugi, 
mis kirjanik täna kuulis, oleks wõinud haawaw olla, 
kui seda poleks rääkinud ristseidpidawad üliõpilased. 
Lahkuminewate arwamiste peale waatamata jõuti 
lõpuks ometi ühisele otsusele, Merihein olewat küllalt 
wäärt kättewõtmiseks ja ülestõstmiseks. See oli 
ainuke arwamine, millele kirjanik tõsiselt wastu waidles, 
aga ka selles ainukeses wastuwaidluses pidi ta mär
kama: arwustajal on ikka õigus. Nõnda wõeti Merihein 
kinni, pilluti, karjuti ja lauleti ning pilluti siis weel 
kord Kirjanik heitis oma saatusele alla ja arwustajad 
mängisid temaga palli. 

Warsti arwati tarwilikuks ka Kulnot üles tõsta — 
koosolekul tehtud paha nalja eest, aga Kulno soowitas 
sedasama ka Lutweile rahupiibu kui üleilmse aate 
tasuks. Nüüd leidus mees, kes arwas, kui juba, siis 
juba: peab kõik korda mööda üles tõstma, sest nõnda 
olewat kord ja kohus. 

Pidukuninganna jäeti lõpuks, vastupuiklemisest 
hoolimata pidi Merihein „majesteedi" sülle wõtma, 
toolile tõusma ja ta üle noortemeeste pea, kes kahes 
reas wastastikku seisid, nende kokkupandud kätele 
asetama. 

Ja siis kiigutati. 
Tiksi wahtis päranisilmil lakke ja tal oli nägu, 

nagu ei kuuleks ega näeks ta midagi, nagu oleks ta 
siit kaugel. Ta naeratas ainult, nagu esiteks Meri-
heinale. Kui teda põrandale pandi ja ta oma jalgele 
pidi toetama, ärkas ta kui uinakust. 

Parajat silmapilku warudes lähenes talle Kulno 
ja küsis: 

„Mis Te mõtlesite?" 
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„ Millal?" 
,Kui Teid kiigutati." 
„Ei tea, ei mõelnud midagi." 
„Aga Teil oli imeline nägu." 
„Tõeste?" 
„Kõik panid seda tähele, jäid äkki waikseks, 

silmad lõid helkima." 
„Mul oli hea." 
„Seda ma nägin." 
„Weel weidi ja wististe oleksin magama jäänud." 
«Lahtiste silmadega." 
„Wõib olla . . . Tundsin, nagu oleksin püha." 
Kulno naeratas. 
„Waga ja püha. Kõik kumardawad mind . . . 

Teie, teised, palju teisi." 
„Lutweil olid silmad, nagu tahaks ta teie riide-

palistust suudelda." 
„Aga teised, Teie?" 
„Ma waatasin Teie suud." 
„Suud?" 
Tiksi palged lõid helendama. 
„Ta oli wäiksem kui kunagi enne." 
Tiksi palged helendasid veel rohkem. 
„Ta oli kui lapse suu." 
Neid segati hullu mõttega: Meriheina taheti üles 

laulda ja selleks pidi ta magama heitma; veerand-
tundi lubati talle uinumiseks aega. 

See mõte meeldis Meriheinale eneselegi. Ta 
puges väiksesse katusealusesse kõrvalruumi voodisse 
ja kõigi ootamatuseks kostis sealt varsti päris loo
mulik norskamine. 

Mehed asusid laulurinda. Algati vaikselt, lisati 
siis häält, lauldi päris waljult, hõisati täiest rinnast, 
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karjuti kõigest kõrist, aga Merihein magas endiselt 
õndsa und: noorte rumalused ja alkohol olid oma 
töö teinud. Asemele minnes oli tal aimdus, nagu 
poleks ta ometi päris asjata elanud, nagu leiduks 
nüüd ja tulevikuski elawaid, kes teda tõepoolest 
meelde tuletawad ja sellepärast wõttis wõimust nii 
mõnus ja suigutaw uim. 

Kaugelt, kaugelt kostis nagu inglitekoori laul. 
Lauljad olid alguses nõutud. Mõeldi Meriheina 

maksku mis maksab äratada, sest mis pagana „täntjen" 
see on, kui magaja ei wirgu. • Aga Lutwei tuletas 
meelde rahupiipusid puhwetitoa seinal ja Kulno 
arwas, uni olewat Eesti kirjaniku ainuke tõsine õnn. 
Kes weel täiest südamest norskada wõib, selle ümber 
piirlewad alles head waimud. 

12. 

„Aga mis siis teha ?" küsiti. 
„Ristsed käiwad edasi", wastas Lutwei. 
Ja endiselt löödi klaasid kokku, hõisati, naerdi 

ja lauldi, leiti üks rumalus teise järel. Aga ometi ei 
saadud enam endist meeleolu tagasi, ei wabanetud 
tundmusest, et magaja rahulik waim kõnnib käratse-
jate keskel. Wiimaks, kui üks rewolutsioni-ewolutsioni-
meestest rahupiipude alla sängi waibus ja kui teine, 
kes teda äratama läks, ise ka päris waikseks jäi, 
said kõik rahuaate poolehoidjateks. 

„Armas kogudus, mul on mõte", ütles Lutwei. 
„Kui on, siis ütle", wastati. 
„Ainult magamisest tohib weel rääkida." 
„Just sellest." 
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,,Siis lase kuulda." 
,,Täna magame kõik seltsimehelikult koos." 
„Hea küll", wastas Kulno ja winnas enese soh-

wale pikali. 
Laud nihutati ahjust kaugemale, Tiksi äigas toa-

põranda puhtamaks, palitud laotati põrandale. 
,,Aga mis paneme pea alla?" küsiti Lutweilt. 
„Raamatud. Selleks ometi Meriheina biblioteek 

jätkub." 
„Õige!" karjuti wastu. 
Wõidu tormati waikselt, kehwalt riiulilt kopsa

kamaid köiteid näppama. 
,,Mis said?" küsiti. 
„Ja sina?" wastati küsimisega. 
Wastustest selgus, et kolmel olid „Setu laulud", 

ühel kokkuköidetud „Maailm ja mõnda" ja ühel, 
nimelt Kõwal P-L suur puukaantega piibel. 

„Kus sa hull piibliga lähed!" karjuti Kõwale P-le. 
„Piibliga ei tohi!" 
„Ei tohi, ei tohi", oli ka Kulno nõus. „Piibel 

pole rahwuslik raamat, täna on aga rahwuslik täht-
päew, rahwuslik rahupäew, rahwuslik lõõskepäew." 

Lutwei tõmbas Kõwalt P-lt piibli, pani selle 
riiulile tagasi ja hakkas uut, kohasemat raamatut otsima. 

,,Kas Pawlowski kõlbab?" küsis ta Kulno poole 
pöörates. 

„Kõlbab, kõlbab", ütles see, ,.Pawlowski on 
sõnaraamat, sõnaraamatus pole aga muud kui aina 
keel ja keel on ikka rahwuslik asi." 

Nõnda sai Kõwa P Pawlowski. Ja oma pehme
mat kõwa p-d öeldes puges ta magama. Tema kõr
wale heitis Taawet, naeratades, aga naeratusel puudus 
juba endine neitsilikkus. 
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„Saab üks õnnis magamine", öeldi. 
«Ühiskondlik magamine." 
„Rahwuslik magamine." 
«Isamaalik." 
«Kosmiline." 
Nõnda arutades pidid mehed kui põrsad põhku 

pugema, sootuks unustades, et neil on ju ka pidu-
kuninganna. Teda tuletati meelde alles siis, kui ta 
juba eesruumi läks ülijakki wõtma, et üksi lahkuda. 

«Issand! Aga Tiksi! Kuhu paneme tema?" 
hüüdis Lutwei. 

See oli raske küsimus peadele ja südametele, 
kes nii wäga rahu ihkasid. Ühes asjas läksid aga 
kõigi arvamised kokku: kuninganna ei tohi lahkuda. 
Mõeldi rewolutsioni-ewolutsioni-mehed Lutwei voodist 
välja ajada, mõeldi ka Kulnot sohvalt lahkuma sun
dida ja mõni teab, missuguste sekeldustega kuninganna 
magamisküsimus oleks lõppenud, kui Kulno õnneliku 
mõtte peale poleks tulnud. Ta ütles: 

«Majesteet läheb Meriheina juurde, sel on hea 
lai ase." 

Põhjendus oli nii selge ja lihtne, et ainult Tiksi 
sellele vastu vaidles. Teised kõik naersid ja aval
dasid nõusolemist. 

«Kui mägi ei tule Moosese juurde, siis läheb 
Mooses mäe juurde", arvati. 

Ja tehku kuninganna mis tegi, aga alamad oma 
palavast soovist ei lahkunud. Kindlad olid niihästi 
usu kui ka teaduse poolehoidjad, isegi kahtlejad. 
Taavetki naeratas heakskiitvalt, hooti punastades. 
Ainukeseks erapooletuks jäi Kobru, nagu seda tema 
kõva P järele võis otsustada. Majesteedil oli peaaegu 
nutt varaks. Alamate südamlik ja hooletu naer ei 
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rõõmustanud teda kuigi palju. Kordus ilmariikide 
ajaloos nii tuttaw kurbmäng. 

„See on hirmus", hädaldas Tiksi. 
„On küll hirmus", wastati talle, „aga mis parata, 

ametikohused nõuawad." 
„Laske ma lähen koju", palus ta. 
„Mitte milgi tingimisel!" hüüdis Kulno ja kargas 

sohwalt üles, kartes et teised neiule järel annawad. 
, Tahab siis meie ainuke majesteet äraandjaks saada 
oma alamate rahwuslik-isamaalik-wanawaralik-kosmi-
lisele magamisele?" Ja kui Tiksi nõutult waikis, rääkis 
Kulno alandlikult ja lohutawalt edasi: „Armuline 
kuninganna, ära pelga, ära ohka, sest Eesti üliõpi
lased ja auwäärt kirjanikud on suguta olewused. 
Norskaw Eesti kirjanik on kui neitsilik naisingel. 
Tema rinnal wõib rahulikult ja õndsalt magada, nagu 
oleks piibel wõi Setu laulud pea all." 

Need südamlikud sõnad mõjusid, sest Tiksi 
hakkas juba kaasa naerma. Kui Kulno lõpuks rüü
telliku aupakkumisega tal käest kinni wõttis, et 
kuningannat alamate ümbritsemisel puhkepaika saata, 
siis täitis majesteet üleüldist soowi, ühiskondlikku 
soowi päris wabatahtlikult ja nagu oodatawale õnnele 
wastu naeratades, missugune sündmus on esimene 
sellekohane ime ilmas. 

Kell oli juba kuue peal, kui tuli kustutati. 

Tundi kolm wõisid ehk wäsinud inimesed rahu
likult uinuda, siis kostis trepilt jalgade müdin, nagu 
oleks weel hiljaksjäänud ristsepidulisi teel, ja natu-

5 
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kese aja pärast algas laul — esimest, teist ja kol
mat korda. Et toas kippu ega kõppu polnud kuulda, 
siis hakati uksele koputama, waikselt, argselt, nagu 
sisselaskmist paludes. 

Magajate uni suures toas oli magusam, kui et 
nad niisugust äratamist oleksid mikski pannud. 
Merihein ise ja Tiksi olid koputamisest liig kaugel, 
nõnda jäi ka nende uni segamata. Ukse taga saadi 
juba rahutuks, nõutuks. Õnneks tuli talitaja õigel 
ajal. Temal oli ainult Lutwei toa wõi köögi wõi 
puhwetitoa wõti. Ust awades tundis emand Kooriku 
puhtustarmastaw nina harilikust erinewat lõhna ja 
kui ta käsikaudu kobades pliidiserwalt teatud pai
galt tikutoosi läks wõtma, leidis ta ainult wõileibu, 
worstitükka, juustuwiilakaid. Imestades läks talitaja 
wälja tagasi ja palus herradelt tuld. Toa walgustamisel 
emand Kooriku imestus aina kaswas ja kaswas: kaks 
wõõrast magasid noorherra woodis, suures toas 
lamasid wiis noortmeest siukudena põrandal ning 
herra Merihein ise . . . jajah, herra Merihein ise . . . 
Emand Koorik ei teadnud, mis öelda, mis arwata. Ta 
oli üllatatud, otse heidutatud. Ta ei tahtnud wõõ
rastele sissepalujatele peaust awadagi, nii jahmatas 
ta ära; ta wabandas, herra Meriheinal olewat küla
lised. Aga emand Koorik pidi tahes wõi tahtmata 
järele andma, nii kindlad olid palwed, muutudes 
lõpuks päris nõudmiseks: wiiekümneaastase hälli-
lapsega püüti maksku mis maksab kokku saada. Ukse 
awamisel astusid sisse seltskonna esitajad, muu seas 
Rahwusliku Kultura Liidu president, karskuseseltsi 
ajutine president ja kaks alalist liiget. Nad tulid lugu
peetud kirjanikku ja luuletajat Andres Meriheina tema 
wiiekümnemal sünnipäewa! terwitama, temale selts-
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konna lugupidamist teatama ja soovima pikka iga 
ning õnne. Nad tulid tõsiste ja auwäärt nägudega, 
mis wastaksid käesolewa silmapilgu pühalikkusele. 

13. 

Sumedad päewad, helged päewad! 
Kordus nende tutwuse alguse teisend, millest 

warsti kaks aastat möödas. 
Siis oli Tiksis midagi lillelist: paistab päikene, 

paitab leige tuul, niisutab soe wihm, mis jääb siis 
muud üle kui aga õilmitseda ja lõhnata, awateledes 
uimastava mürgiga oodatavaid mesilasi ja liblikaid. 

Aja aime polnud weel sündinud, aeg oli tühi
paljas sõna, ilma realse suuruseta, aeg oli kerge
meelne pisar, mida wõis suudlustega kustutada. 

Aga see kuri pühapäewahommik, kus Tiksi 
Lutwei woodi serwal istudes tema riideid parandas! 
Need nagu hooletult ja kerges naljas pillatud sõnad: 
piibud ja Tiksi, Tiksi ja piibud ning teisel pool HeleneI 

O, nüüd sündis aeg! Nüüd vahtis ta korraga 
igaltpoolt wastu. Iga suudlus, iga õrnus, iga kallistus, 
iga pilk ja sõnagi tähendas aega, ainult aega, tähen
das midagi möödaminevat, kaduvat. Iga sõrmelöök 
masinalegi muutus nagu ajatilgaks, mis väriseb elu-
torre uurdes. 

Oi, oi, Tiksi oli olnud väga kergemeelne, kui 
ta unustas aja 1 

Aga ta oli noor, ta ihkas elu, ta armastas. Tiksi 
ei osanud veel armastades aega arvata, ta ei mõistnud 
veel armastust ja mõtlemist sõlmida. Nüüd õppis 
ta seda. 

5* 
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Kuidas oli ta unustanud nooremehe otsekohesed 
sõnad: „ära looda midagi." 

Kudrutamise aeg on lühike, lõpp tuleb üle öö, 
üle päewa. 

Elu on imelik. Mõnikord näib, nagu oleks ta 
unistus, mõnikord nagu armastus, mõnikord wõdiseb 
ta sinaka nukruseloorina läbi kõrwetabate hinge-
pisarate, mõnikord näed teda kirewa waibana, mida 
tallawad hooletud jalad, agi lõpuks pole ta ometi ei 
niisugune ega niisugune. 

Tiksi on rumal, ta ei mõista öelda, missugune 
on elu. 

Aga tal on janu tema järele, iseäranis sest silma
pilgust, kus ta armu une uimast wirgudas aimama 
hakkas, et keegi ruttab, jookseb, põgeneb, kandes elu 
süles. Oota, peata, kannata silmapilgukski! Lutwei 
on alles siin, weel pole ta langenud Helene wõrku, 
aga ta langeb, kui mitte täna, siis homme. 

Ja Tiksi hoiab noorestmehest Wärisewal südamel 
kinni, mitte et teda minemises takistada, waid et 
temalt kõike wõtta. 

Elu on woolas wesi, armastus kewadine pilw 
tuulises taewas, rõõmud uduks muutuw wete aur, 
suudlused ja õrnused hoogline hingus. Kust leida 
pidet, kust ammutada, mis jääb? 

Oi, oi, Tiksi! Kas ka sina ihkad püsiwat, kas 
ka sina unistad igawikust? Eks sa ei tea, kui üürike 
on silmade põhjatus, pilkude mõistatus, niuete nõt
kus, liikmete woolsus, rindade kumerus ? 

Aga Tiksi elab, nagu poleks ta sellest kunagi 
kuulnud: ta on oher õrnustes, ukutaw kallistustes ja 
küllastawat armu jagab ta pillawal käel. 
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Neiu kaduwuse aimdusega kuumutatud hinge
line lõõsk lõõtsus ka nooremehe armuääsil kurduma-
löönud söed uuele lõkkele. 

Näib, nagu ei jõuaks nad niipea kirgede ulatawust 
tühjaks willida, nagu ei lõõmaks weel armupäike 
lõunataevas, nagu ei oleks weel lõõg täis! 

Aga siiski rääkis Lutwei Helenest, tuletas teda 
meelde hoolimata sellest, et ta teadis, missugust 
walu see nimi Tiksile sünnitas; mainis teda just selle
pärast, et unisewalt sädelewasse tundmuste karikasse 
tilgutada pindlikult pistwat sapiwedelikku, mis paneb 
prigisema ergukiud. 

Neiu ei kaeba, ei heida ette. Ainult hääletul 
nuuksumisel poeb ta nooremehele lähemale ja nad 
anduwad teineteisele niisuguse läbematusega, nagu 
oleksid nad alatiseks kokku määratud. Neiu rinnas 
uimlewat waludewimma aimates hakkab noormees 
tundma, kuidas süütule sünnitatud piin teda ennast 
ikka terawamalt ja terawamalt kipub puutuma. 

Tiksi ei ole armukade, sest armukadedus tähen
dab wastases ikka midagi omawäärilist. Mis on Tiksi 
Helene kõrwal, kes kannab siidisukki, siidi-aluskuube 
ja wõib osta uusi, kallid kübaraid niipalju kui süda 
kutsub? Mis on Tiksi oma wäikse kambrikesega 
linnaserwas Helene kõrwal, kes elab wanemate suures 
majas, mitmetoalises korteris, mida täidab kallis 
mööbel? Helenet nimetab Lutweigi sagedaste preiliks, 
aga Tiksi on temale ainult tüdruk, hea tüdruk. 

Aga neiu hakkab tundma, mitte ainult tema ei 
ripu nooremehe küljes, waid ka see kaswab tema 
külge, päew-päewalt ikka rohkem, ikka kindlamini, 
paratamata. 



O, armastus pole ainult sõna, ja armumäng on 
sagedaste kättemaksmine iseendale! 

Neiul on sest heameel, ta ei tea miks, aga ta 
süda läheb kergemaks, nagu oleks midagi uut, oota
matut ees. Ta keel hakkab kergemalt lobisema, 
huuled kergemalt naeratama ja isegi Helene nimi ei 
too rinda walusaid pitsitusi. 

Kui Lutwei jälle kord teda meelde tuletas, 
lausus Tiksi: 

.Ikka weel pole ta sind jätnud?" 

.Ei jätagi! Naised on arutud." 

.Ehk armastab ta sind ometi tõsiselt?" 
Muidugi. Ta paneks mu kas wõi raudkam-

mitsasse." 
„Aga ta ju teab, et sa minuga oled." 
.Mis sest, huwitawam olen. Mind ei süüdistata, 

ainult sind." 
„Seda niisugust. . ." 
.Seda niisugust jah. Aga tead, sina pole sugugi 

niisugune." 
.Arwad sa?" 
.Mõnikord jah." 
.Mõnikord . . . Wististe siis, kui su sukki nõelun 

wõi pesu lapin." 
.Wõib olla. Sa oled siis kangeste naise nägu. 

Ainult laps puudub." 
.Lapse wõin ju saada, siis olen täielik." 
,Ä'ä räägi rumalust." 
.Kuidas nii?" 
„Mis sa lapsega teed?" 
.Panen nimeks Ludwig. Isa on Lutwei, poeg 

Ludwig." 
.Siis oled sohinaene." 
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„Ikkagi naine." 
„Seda küll." 
aArwad, et ma siis mehele ei saa, kui mul laps on?" 
„Kes lapsega tüdrukut tahab." 
„Ehk ometi mõni. Sinul on Helene tagawaraks, 

minul on ehk ka keegi; igaühel on keegi ikka taga
waraks." 

„See lukusepp wõi?" 
„Ükskõik, kas wõi tema. Ka tema wõib lapse 

isa olla." 
„ Jätame seda, ma ei taha lapsest rääkida." 
„Aga mina tahan." 
„Aga mina ei taha, ei taha." 
„Miks?" 
Lutwei ei wastanud ja nõnda katkeski jutt seks 

korraks. 
Pärast seda ei saanud üks ega teine ajuti kordu-

wast mõttest lahti, et neil ometi wõiks laps olla, wastu 
tahtmistki, kogemata, nagu Tiksi arwas. Aga imelik, 
see mõte ei teinud neiule kuigi suurt muret ja noore
mehele tõi ta kaksipidi arwamisi ja oletusi. Ehk 
maksab tal ometi lastest rääkida, ehk wõib ta ometi 
isaks saada? Ja tuikawa uudishimu sunnil otsis noor
mees waremalt katkestatud jutu jätkamist. Kuid nüüd 
põikas neiu kõrwale, wastates: 

„Mis sa naiste asjast pärid." 
Neid sõnu saatis iseäralik naeratus. 
Ei aidanud meelitused, hirmutused ega palwed, 

neiu jäi wastuse wõlgu, peites mingisugust salajast 
mõtet naeratuse warju. Lutweil oli esimene kord 
tundmus, et nende wahekord, et tasakaal nende wahe-
korras hakkab muutuma ja et neiu kipub tema wõimu-
piiridest wälja libisema. Wististe sedasama aimas ka 
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neiu, sest tema kallistustesse ja andumustesse hakkas 
nõrguma nagu emalikku õrnust wõi haletsewat nukrust. 

Kaua waikisid nad sellest saladuslikust tund
musest isekeskis, aga wiimaks ei jõudnud noormees 
end enam pidada. Jalutades weebruarikuu päikse 
paistel kirgawalt sädelewal lumewäljal, lausus ta tasa: 

„Sa oled muutunud, Tiksi." 
„Sina ka, Ludu." 
,See on sinu pärast." 
„Ja mina sinu pärast." 
„Sul on mingisugune saladus." 
„Sul ka." 
„ Missugune?" 
„Miks ei taha sa lapsest rääkida?" 
.Lihtsalt muidu. See oleks praegu minule ja 

sinule halb, tülikas." 
Nad waikisid. Aga mõlemad tundsid, et nad 

päris otsekohesed ei ole. 
„Aga sinu saladus?" küsis noormees. 
„Ei wõi öelda." 
„Siis ikka on sul?" 
.On." 
„Ammugi?" 
.Mitte wäga ammu." 
.Tähendab: mu aimdus ei eksinud", ütles noor

mees mõttes. 
.Ei, wististe mitte." 
.Miks sa ei räägi siis?" 
.Ootan . . . ei tea isegi. . . aiman ainult." 
Noormees peatas. Ta ei söandanud sõnadega 

sõnu wälja kutsuda. Aga ometi kibeles hinges, 
pitsitas, muljus. 

,Ehk wõiksid ometi", lausus ta wiimaks. 
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.Oota." 
,Kui kaua? Olen juba oodanud." 
«Oota weel . . . warsti. Seni oleme rõõmsad... 

oleme õnnelikud . . . ilmad, lähewad nüüd nii ilusaks. 
Mäletad, millal esimest korda siin kõndisime?" 

„Mäletan." 
„Siis läksime metsani. Lähme ka täna. Näed, 

kuidas sinetab." 
„Lähme. Seal räägid?" 
„Ära paina, Ludu. Teine kord." 
«Millal?" 
„Ei tea, ei tea midagi, tahaksin mureta olla . . . 

Ära käi nõnda . . . pea norus." 
Nad läksid metsa, aga waremalt siit viidud 

meeleolu jäi täna leidmata. Puudel istus nagu mure 
ja kirgawilt lumehelbilt hõõgus nukrus, mitte just 
nukrus, waid midagi niisugust, mis pitsitab naerusuu, 
tumestab helkiwad pilgud, teeb südame tuikawalt 
valusaks. 

14. 

Andres Meriheina viiekümnes sünnipäev oli 
mööda — ühes pidude ja õnnesoovidega. Pisut oli 
kurb, pisut naljakas; kurb aastate pärast, naljakas 
sündmuste pärast, mis veel nii hilised aastad võivad 
tuua. Wõib olla, kui teised sellest päevast iseäralikku 
tähtpäewa poleks teinud, Merihein oleks ta niisama 
tähelpanemata mööda lasknud, nagu kõik teisedki 
sünnipäevad, aga nüüd kippusid äratatud mõtted ja 
unistused mõnesugust vahejaama tegema, püüdsid 
siiamaalsele elule kriipsu alla vedada. 
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Meriheinale tuli meelde, et ta wiimastel aastatel 
midagi nimetamisewäärilist pole kirjutanud. Läheneb 
wanadus nii warmalt, kustub ilutsemine nii wara? 
Ja nüüd mäletas ta noorte rumalusi oma sünnipäewa 
eelööl, mäletas nende huwisid, waidlusi ja unistusi, 
mäletas ärkamistki sünnipäewa hommikul, kui tuliwad 
õnnesoowija^ mäletas Tiksit. Ajuti näis, nagu oleksid 
noored tahtnud tema aastate üle naerda, neidu tema 
kõrwale magama pannes, aga sestsamast waitas ta 
otse selle wastu: kui noored minuga alles nalja 
heidawad, siis peab minus weel midagi noort olema. 

Tiksi peale mõeldes kippus Merihein ikka naera
tama, miks? ei tea. Õiguse poolest polnudki see 
naeratamine, waid omasugune sisemine, kogukehaline 
muhelemine, nagu siis sünnib, kui tullakse pakase 
käest koju sooja tuppa. Õhtutel, kus neiu Lutweiga 
wõi Lutwei ja Kulnoga külaliseks tuli, oli Meriheinal 
heameel tema kergest kõnnakust, wäiksest naerusuust, 
pisut trotslikust ja teadwuseta iseteadlikust kastani-
peast ja silmadest, mis kandsid rõõmu. Ei need 
olnud sinised, ei ka hallid, aga nad olid midagi, mis 
kauemal waatamisel ikka sinisemaks saiwad, ikka 
tumesinisemaks, nagu mustemaks. Wõis aeg tulla, 
kus Merihein paratamata uskuma hakkas, et Tiksi 
päris sinisilmne olnud. Wõis aeg tulla, et Merihein 
uue jutu kirjutas neiust, kel süsimustad silmad, sest 
ta ei tihkanud raamatuteski päris tõtt rääkida. O, 
weel oli Merihein küllalt noor, et saladusi warjata, 
tundmusi peita, tõtt häbeneda! Ta oli alles nii noor, 
et ta ei teadnud: raamatuid kirjutades peawad kõik 
wanad olema, nii wanad, et nad enam midagi inim
likku ei warja, ei peida, ei häbene. Aga Merihein 
oli noor. Ometi suudab ta oma uudishimu juba 
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talitseda, muidu peaks ta palju sagedamini Tiksist 
rääkima, kui ta seda tõepoolest teeb. Üksipäinis 
õhtulauas istudes ja asjata üliõpilast oodates, unustab 
ta ajuti täiskallatud wiinaklaasi lauale, nagu tahaks 
ta kärbsele wõimalust anda ennast kas wõi selili juua. 

Mõnikord tunneb Merihein, et midagi puudub 
ja et igawus ligi tükib. Siis joob ta weidi rohkem 
ja nõnda peab kärbes sagedamini tema targutusi 
kuulama. 

„Tead sa, mis on noorus?" küsib ta kord ja 
mõtlemata kostab ta ise: „Noorus on armastus. 
Tahad nooreks jääda, siis armasta, armasta, armasta. 
Armasta ükskõik keda wõi mida, aga peaasi armasta, 
armasta kõigest südamest." 

Teine kord küsib ta kärbselt: „Tead, mis on 
armastus?" ja jällegi kostab ta mõtlemata: „Armastus 
on noorus." Alles nüüd tuleb talle waremalt esita
tud ja wastatud küsimine meelde ja ta märkab, et 
mõtted ringi käiwad, nagu eksija metsas. Sellepärast 
lausub ta: „Kärbes, kärbes, me asjad pole korras. 
Lubasin su ära wärwida, aga kärbse wärw on alles 
leidmata, pole aega, pole mahti, on muid toimetusi. 
Wärwi end ise. Tänini oled silmi ja jalgu kaswatanud, 
hakka nüüd arendama aju, küllap siis märkad, et ilm 
wõib wärwitagi wärwiline olla. Siis saad ka teada, 
noor wõib olla üksigi, päris ihuüksi, aga armastus 
tuleb ikka kahekesi, armastus ja unistused. Noorus 
on wanade kaugem unistus. Tema'p see ongi parem 
wärwal ilmas." 

Merihein langeb wäiksesse nukrusesse, mis ulatab 
aastakümned tagasi. 

Ilm ja inimesed on muutunud, aga unistused on 
jäänud, nagu oleks alles kõik endine. 
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Aeg on wiirastunud, elatud päewad unenäoks 
saanud, aga unistused Kõnnivad realsetena päisepäewa 
ajal. Sellepärast ripubki Merihein nii wäga unistuste 
küljes: kõik kaob, ainult unistused püsiwad. 

Ühte kahetseb ta: miks pole ta maksku mis 
maksab ainult unistustele elanud! Miks ei pannud 
ta wisamalt wastu realse elu rõõmude kiusatustele I 
Miks ei rääkinud ta oma unistustest ikka ja alati 
ainult nõnda, nagu ta neid tundis ja nägi, ja miks 
wõttis ta arvesse sõprade odava kiituse wõi vaenlaste 
kadedusest juhitud kurikavalad sapised sõnad! 

Nii mõnigikord elas ta kui edwistaja, talitas kui 
arg kõheleja, pettes oma paremaid poolehoidjaid, ära 
andes oma unistusi. Ja mis sai ta tasuks? Paar 
sentimentalset pisarat plikalisel palgel, mis nii imeruttu 
kuivavad; mõni varjatud ohke vanatüdruku närtsi
nud rinnas, kus polnud kunagi küllalt kirge ega 
julgust, et patustada; lamedad kiidusõnad idealsest 
nende huultel, kes upuvad maises mülkas; rahuldav 
tänutunne kõlblusekorutajate näol ja luulelennu ning 
õrnuse ülistus inimestelt, kes pole kunagi aimanud, 
mis tähendavad unistused, mis tähendab hinge- ja 
vaimuilm. 

Aga ikka veel polnud ta küllalt nõretav, küllalt 
paleusline, küllalt kohane perekonnas lugemiseks, 
küllalt kena ega luulelik. 

Aah! kui ta veel kord elaks, kui ta veel kord 
võiks hakata otsast peale, tarvitades saavutatud elu
kogemusi! Pärani lahti paiskaks ta oma unistusvalla 
väravad, kütkest päästaks ta kõik armsuse ja ilguse 
elukad, mis kärsitult tammuvad valutavas hinges. 
Las' nad häälitsevad, laulavad, hõiskavad, kisenda-
wad, karjuvad, rõkkavad, möirgavad, röögivad, las' 
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nad peawad oma kirgede ebamaise: pillerkaari, pannes 
pead kõngutama sõpru ja sünnitades sõimuwahtu 
silmakirjalikkude wagatsejate suunurkades! Siis ei 
kehitataks pärast õlgu, haletsewalt lausudes: ta ei 
armastanud küllalt oma unistusi, ta ei toonud küllalt 
ohwrid oma ärawalitutele, ta ei teinud oma elu suure
maks ülesandeks loomist, waid kahmis silmapilgu 
huwide järele, rahuldada püüdes inimeste wäiklasi ja 
edewaid tujusid. 

Las' minna sõbrad, ka nüüd on nad läin'd! Las' 
loobuda poolehoidjad, neid on ka nüüd wähe jäänud 
ja needki külmad wõi ainult leiged! 

Las' tuleb üksildus uksest ja aknast, ta kõnnib 
ka praegu igal tänawal, wilksatades lähema nurga 
warju, ta uidab ka praegu igal metsateel, pugedes 
puude taha, roomates põõsa alla wõi lömitades õits-
wasse kanarpikku ja õilmitsewatesse sinikawartesse! 

Las' istub nukrus minuga ühes lauda, ka praegu 
walwab ta öösiti mu peatsis . . . 

Aga kärbes silab Meriheina käel wõi piriseb 
paar wirru tal ümber pea, äratades teda unelemisest. 
Naerusuul sirutab ta käe sädelewa klaasi järel, korrates 
noorte mõtteta sõnu: 

„Selle peale jõid wanad roomlased." 
Kärbes lahkub käelt ja istub klaasiserwale. 
„Alt ära!" hüüab talle kirjanik, „Andres Meri-

hein tuleb." 
Ja klaas läheneb huultele. 
On õhtuid, kus Merihein pliiatsi wõtab, et oma 

unistusi paberile panna, aga paarist reast ei saa ta 
kaugemale. Ja kui ta nõnda istub, oodates sõnade-
woolu, kõnnib kärbes walgel paberil ja tipib musti 
punkte. Seda nähes lausub Merihein: 
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„0hoo! Sa oled ikkagi päris loomulik kärbes, 
aga puudus wähe, siis oleksin sind pidanud filosofi-
liseks, müstiliseks wõi jumalikuks . . . Hakkab wiin 
kõhu peale? Minul hakkab teine pähe. Peab wähem 
jooma ja rohkem unistama, peab jooma, kuid piiri 
pidama. Nii mõnigi eluwasikas kärwab liigjoomisesse. 
Aga sinul pole unistamisest aimugi, aina põõnad, 
aina norskad, nagu mõni idealne inimene." 

Oli ka neid õhtuid, kus Merihein kärbse hoopis 
unustas, ajades juttu ainult oma unistustega. Siis 
jooksis sulg närwiliku kiirusega üle paberi ja punktisid 
kulus rohkem, kui kärbes neid walmis walanud. Pudel 
oli lauale toodud, aga kork pealt wõtmata; kork oli 
pealt wõetud, aga klaas täitmata; oli juba kallama 
hakatud, aga unistused olid summas sisse tunginud 
külmast õuest, soojast ahjust, aurawast teekannust ja 
Merihein oli kõik unustanud, andudes ainult oma 
unistustele. Kui ta wiimaks sule käest pani, oli tee
kann jahtunud ja kärbes enese otsani täis kaaninud 
ning ahjuserwale magama lennanud, sest unistajad 
on igawad. 

Unistused tulid ka Lutweiga kahekesi olles; nad 
tulid nooremehe mureta näoilmest, sõnadest, naerust, 
nad sündisid nagu ei millestki ja lahtusid jälle nagu 
ei millekski. Nad tulid isegi siis, kui Lutweiga ühes 
olid teised noored ja noorte seas naeratas korallisuune 
Tiksi, kes unustas Meriheina näole oma ainetise pilgu. 

„Mis Te silmitsete?" küsis kord Merihein. 
„Mis Te mõtlesite?" küsis Tiksi wastu. 
„Ei mäleta enam." 
„Ei tea enam", ütles neiu pirtsakalt. 
„Ma mõtlesin, oleksin weel noor." 
„Seda te küll ei mõelnud." 
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«Miks mitte?" 
«Te olete ju." 
„Ah seda te silmitsesitegi ?" 
Tiksi naeratas ainult. 
„Ära sa Tiksit usu", pööras Kulno nüüd Meri-

heina poole, «tema on suur meelitaja". 
«loendatakse, naised olewat üleüldse suured 

wõrgutajad", wastas Merihein. 
„Kas ise pole seda tähele pannud?" 
„Ei, selleks pole aega jätkunud." 
„Siis pole teile ükski naisterahvas meeldinud?" 

küsis Tiksi. 
„0, wäga paljud!" wastas Merihein. 
„Miks teil siis aega ei olnud?" 
„Nad meeldisid ikka liiga: ma ei näinud ega 

kuulnud midagi." 
„Ja ikkagi üksi?" 
„Just sellepärast", rääkis Kulno vahele, „herra 

Merihein armastas rohkem kui abieluks vaja." 
„Jah, isegi neid, kes mind petsid, ei . . ." 
„On siis Teid petetud?" sähvas Tiksi kirjaniku 

sõnade vahele. 
«Toredaste!" 
«Merihein, sul jäi lause pooleli, tahtsid midagi 

petistest naistest öelda", tähendas Kulno. 
«Tahtsin öelda: isegi neid, kes mind petsid, ei 

vihanud ma nõnda, et neid oleksin võinud naiseks 
võtta." 

Naerdi. 
«Mis Te tühja lobisete", ütles Tiksi hellalt ja 

lisas uudishimulikult juurde: «Olite siis õnnetu?" 
„Ei olnud", vastas Merihein lihtsalt. «Õnnetu 

armastus on ainuke õnnelik armastus." 
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„Nõnda räägiwad ainult naiste jumaldajad", ütles 
Kulno, „sest kes söandaks meie päewil weel mõne 
jumalannaga abielusse astuda." 

„Jah, jumalannad on krutskid täis", oli ka Meri-
hein nõus. 

„Kust teie seda teate?" küsis Tiksi. 
„Mul oli kord hea sõber", wastas Merihein, „see 

wõttis omale jumalanna naiseks, aga paari aasta 
pärast oli jumalanna juba teisel mehel ja hea sõber 
puhkas mullas. Jumalik armastus lõpeb ikka surmaga." 

„Mina arwan", ütles Kulno, „sinu sõber leidis 
ühes wanade greeklastega, et jumalannad on wäga 
tüsedad eided, ja sellepärast pidigi ta surema." 

„Saad aru, Tiksi", ütles nüüd Lutwei, „wanad-
poisid lihtsalt kardawad naisi." 

„Armastus on ikka kartuse hakatus", wastas 
Kulno. „Siit tulewadki sõnad: pead kartma ja 
armastama." 

„Õige, õige", imestas Merihein, nagu oleks ta 
elumõtte awanud, „mida suurem armastus, seda suu
rem kartus." 

„Selle peale jõid wanad eestlased", ütles Kulno 
ja tõstis teeklaasi. 

Tiksi ei wõtnud meeste targutusest osa, aga 
juba oli ta harjunud huwitusega kuulama. Nii mõnigi 
sõnade tiritamm ja mõtete kukerpall pani ta naeratama 
ja naeratus sünnitas meeste peas uusi mõttesädemeid. 
Igakord, kui Merihein mõne õnnestanud nalja wõi 
sõnamängu üle naeris, pidi Tiksi ikka pilgu tema 
poole pöörama: nii täiest südamest ja kaasakiskuwalt 
wõis see mees alles naerda, ehk küll juuksed kõrwa 
äärest hallid ja pealaelt harwad. Ajuti tõusis Tiksil 
tundmus, et tema on alles laps ja Merihein on kena 
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mängukann, suur mängukann, mida tahaks uudis
himus lahti teha, ära lõhkuda, et näha, mis seal sees 
häälitsed. 

Merihein oli meeldiw kui ta naeris, ta wõis 
kaasakiskuwaks saada, kui ta rääkis, aga kui ta mõni
kord iseendasse süwenes, ajades unistuste weetlewaid 
radu, siis ilmusid näole wanaduse- ja murejooned, 
mida Tiksi oleks tahtnud olematuks teha. 

„Te peaksite ikka naerma, ikka rääkima", lausus 
kord neiu. 

„Ja mitte unistama, eks?" wastas Merihein. 
„Kust Te seda teate?" 
^Unistused teewad mu inetuks, seda öeldi mulle 

juba ammugi." 
«Murelikuks." 
„Ja mure teeb wanaks." 
Tiksi ei wastanud. 
Nii mõnigikord oli ta märganud, et Merihein nagu 

mõtteid loeks, ja sellepärast ei tahtnud neiu rääkida. 
Aga Merihein ootas, et Tiksi räägiks, ükskõik mida, 
et, ta aga häälitseks. Ikka oskas ta põhjust leida, et 
neiut sundida jutuajamisest osa wõtma, ja naiselikus 
uudishimus ootas see silmapilku, kus nad Meriheinaga 
kahekesi oleksid, nelja silma all räägiksid. Missu
gune oleks ta küll siis? „Armuwerd" lugedes wõitles 
Tiksi paiguti pisaratega, aga Meriheinalt eneselt polnud 
ta tänini weel midagi südamlikku kuulnud — peale 
naeru mitte midagi südamlikku. 

\ 
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15. 

„Kas herra Lutwei on kodus?" küsis Tiksi ukse 
käerauast kinni hoides. Tal oli nii kiire, et tereta-
misegi unustas. 

, Ootan teda", wastas Merihein. 
„Ta pidi minu poole tulema, aga ei tulnud*. 

Kus ta peaks olema?" 
„Ei tea, aga ehk ootaksite pisut.* 
,Ma tülitan Teid." 
„Minge ikka." 
„Kirjutate ehk." 
„Ainult kärbsega westan ajawiiteks juttu", nae

ratas Merihein. 
Ka Tiksi hakkas naerma, teadmata miks. 
„Ehk wõtaksite ülijaki ära." 
„Mul on wähe aega." 
«Silmapilgukski." 
Neiu kahkles. 
„Siis näitaksin Teile oma luulekärbest. Tohin 

ehk aidata?" 
Jah, Merihein tohtis juba aidata. 
Warsti lobisesid ja naersid nad, nagu wanad 

tuttawad, ja kumbki ei tuletanud enam meelde, et 
oodataw ei ilmunud. Nagu poleks Tiksi tema pärast 
tulnudki ja nagu oleks tühi jutt, et Tiksil aega wähe. 
^Viinapudelid olid lauale ilmunud ja klaasisid täites 
rääkis Merihein sõnu, mis kärbsele korratuid meelde 
tuletasid: 

«Maitske, siin pudelis on weel parem. See on 
puhas, tempimata, otseteed Prantsusmaalt saadud, mu 
oma silma all aamist lastud. Ega ta pähe ei hakka, 
ainult jalad teeb nõtkemaks, paled paneb lõkendama." 
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„Tunnen, nagu hõõgaksid nad juba", wastas Tiksi. 
„Pole midagi, mõtlete tühja." 
Wähehaawal muutub jutt elawamaks, hääled 

lähewad soemaks, silmad särawamaks. Tiksi ei wali 
enam mõtteid ja sõnu, ta wadistab juba kõigest, mis 
meelde tuleb. Ja naerab. Merihein ei saa kuidagi 
muidu, kui peab kaasa naerma. Juba ammugi pole 
ta niipalju naernud ja kõiksugu tühjatähja rääkinud. 

«Mis Te nüüd kirjutate ?• söandab Tiksi wiimaks 
küsida. 

«Huwitab see Teid?" 
«Tahaksin juures istuda, kui Te kirjutate." 
„Miks?" 
«Tahaksin näha, kas Teil kirjutades ka nii murelik 

nägu on, nagu muidu mõnikord." 
«Weel murelikum." 
„Kas kõik on murelikud, kui nad kirjutawad?" 
Merihein naeratab. 
«Loojad on nukrad ja sünnitajad kannatawad 

walu", ütles ta. 
„Ei mina kirjutaks, kui walus oleks." 
«Muidu on weel walusani: riimid ripuwad õhus, 

unistused ei anna ööselgi rahu, istuwad peatsis, liigu
wad jalutsis, tulewad woodi alt, seinaprao waheltki. 
Aga pane paberile, kohe wäiksed kui utekesed, 
magawad kui siugud. Luuletamine on päris mõrtsuka
töö, unistuste tapmine. On mul mõni ilus ja suur 
unistus, siis kannan teda wõimalikult kaua peas, 
hinges, ei pane teda sõnadesse. Alles siis, kui ma 
teda küllalt imetlenud, armastanud, kumardanud, isegi 
jumaldanud, alles siis tõmban ta sõnawõllasse. Kõigu 
ilmarahwa naeruks, lõbusta hoolimata meeli, tee nalja 
Edewatele, kõdita wäsinud erkusid oma neitsilikkusega, 

6* 
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selleks oled sa ikka weel hea küll, sina, mu hinge-
pisar! Aga mõnikord on aimdus, et kui mitte täna, 
siis homme tuleb see kõige suurem unistus, unistuste 
unistus, ja seda ei ütle ma kellelegi, teda ei reota ma 
sõnadega, ehk olgu siis, et leiduks keegi, kes nii
sama suur ja kallis, kui mu unistuste unistus. Temale 
ehk räägiksin, temale ehk jutustaksin. Kord oli mul 
midagi selletaolist, juba palju aastate eest. Kandsin 
suurt ja ilusat, kandsin kaua. Raske oli kanda, 
wäsisin, närbisin, ei maganud nädalate kaupa, lõp-
pesin, kurdusin. Sõbrad naersid, heitsid nalja: ma 
armastawat õnnetult. Aga ma olin õnnelikum kui 
kunagi enne wõi pärast. Kuid siis sündis midagi 
hirmsat . . ." 

Merihein peatas nagu jõudu kogudes. 
„Mida siis? Rääkige, ma palun." 
„Ma lugesin ühte Italia kirjanikku ja temalt 

leidsin oma suure unistuse, mida sõnadesse ei raat
sinud panna", rääkis Merihein nagu kergema süda
mega edasi. „Ma armastasin oma unistust liiga, 
sellepärast põgenes ta minu juurest. Aga unistusi 
ei tohi liiga armastada, neid peab nõnda armastama, 
et nende wastu wõiks olla kare, südameta, armutu, 
halastamata. Jah, aga siis ei teadnud ma seda, olin 
rumal, ei aimanud ka, et unistusi wõib warastada. 
Ma kandsin ja warjasin, mässisin end nukrusemant-
lisse. Teate, preili, nõnda teewad tüdrukud, kui Issand 
neid õnnistab: mässiwad end suurrätikutesse. Aga 
eitede silmi ei peta, need tunnewad jalaastumisest, 
kõnnakust kaewuteel, tunnewad seisakust kiriku pap
lite all, näewad näokarwast, kuulewad häälest, aima-
wad pilgust. Mina olin õnnetum kui õnnistatud 
tüdrukud suurrätikutes : arwasin end käima peal 



35 

olevat raske asjaga, aga ilmale polnud midagi kanda; 
keegi teine oli minu unistusega maha saanud, wõib 
olla juba enne, kui ta minu hinges tekiski." 

Harva, wäga harwa rääkis Merihein nõnda oma 
asjust, wiimasel ajal mitte kunagi. Isegi ei teadnud 
ta, mis täna keeleköidikud vallale päästis, oli see 
kiidetud Prantsuse wiin, mis pähe ei pidanud hakkama 
wõi oli see neiu, kes lapselikus uudishimus kuulates 
oma suugi praokile unustas, nagu kartes, et kõrwa-
dest ehk mõni sõna wõiks mööda lipsata. 

„Ah niisugune on ta!" imestas Tiksi endamisi, 
kui Merihein lõpetas, „aga mina pidasin teda hoopis 
teistsuguseks." 

Ja teda waldas imelik sõnadega avaldamata 
tundmus, näidates, missugune on Merihein. Kui aga 
see natukese aja pärast nagu uinakust ärgates mär
kas, et jutt tahtmata liig tõsise, liig luulelise varjundi 
omandanud, liigutades teda ennastki, naeratas ta nagu 
kohtlaselt, ulatas käe viinaklaasi järel ja ütles: 

„Selle peale lõid vanad roomlased klaasid 
kokku." 

Ka Tiksi naeratas, sest tal oli nii hea ja mõnus, 
tal oli nii imeline tundmus, nagu mitte kunagi 
varemalt. Aga öeldud sõnad tegid talle haiget, püh
kides nagu pilkaval naeratusel seda, mis temas hil
juti virgunud. Tahtmata pidi ta mõtlema: 

„Ta pole sugugi niisugune." 
Aga Merihein langes endisesse meeleolusse 

tagasi, sest oli ju silmapilk, kus unistused tulid uksest 
ja aknast, sädelevast klaasist, silmadest, naeratusest, 
kähärdunud lokkidestki. Nad tulid ja tulid ning 
nende rodul ei näinud lõppu. Nüüd tundus Tiksile 
uueste, et Merihein on ometi ^niisugune". 
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16. 

Meriheina korter hakkas kurikuulsaks saama. 
Iseäralikku lõbu see kirjanikule ei walmistanud. Nagu 
iga kuulsusega, nõnda oli lugu ka siin: tõelikkust 
wärwiti, tõelikkus tõsteti nii öelda idealsessewalgusesse. 
Idealne walgus loob ikka luulewarjundid. Luulet oli 
ka Meriheina korteri kurikuulsuses. 

Kulnoga sellest kord rääkides ütles kirjanik: 
„Kui petlik ja muutlik on kõik ilmas! Aewastad, 

aga räägitakse, et oled nina nuusanud, pealegi weel 
näpuga." 

„See tuleb sellest, et meil on kole suur huwi 
teiste asjade wastu", arwas Kulno. „01eme kangeste 
ühiskondlikud." 

„Ja luuletajad." 
.Seda küll. Oleme aewa luulde uppumas. Kõik 

meie teadlasedki on päris luuletajad. Neis on ikka 
rohkem luulet, kui et olla ainult teadlased, ja rohkem 
teadust, kui et jääda ainult luuletajateks. Moodne 
teadlane on ikka pisut luuletaja ja luuletaja pisut 
teadlane. Seega oleks tööjaotuse edenemine waimu-
wallas teistsugune kui tehnikas." 

„Aga imelik, lumerohkuse peale waatamata, otse 
tema kiuste puuduwad meil ometi luuletajad." 

„Ka seda paneksin ühiskondlikkuse arwesse. 
Luuletaja, kunstnik peaks paratamata egoist olema, 
egoismust pole aga meil peale mõisnikkude, waimu
likkude ja rahwameeste weel keegi teadlikult kulti-
weerinud. Seda on luuletajate sündimiseks tõe
poolest wähe." 

Aga Merihein oli teises arwamises, öeldes: 
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„ Kunstnikud peawad olema patused, kunstnikud 
peavad olema kohtumõistjad. Aga meie oleme vagad 
ja meie patud on laste patud. Nad on nii vaiksed, 
et kelleski ei tõuse tõsist himu, ei sütti kuumendawat 
kirge õndsaks saada. Meie õppiw noorsugugi on 
waga nagu meie ise, mõtleb ainult diplomi ja teenistuse 
peale, unistab soojast pesast. Ei ole kuritahtlist üle 
aisa wäljalöömist ega astla vastu takka ülesraiumist. 
Kes söandaks tõsiselt omasugustele naistele ja neiu-
delegi järel jooksta. Need jäetakse muulastele, aina 
wõrgutatakse noori teenijaid ja awateletakse ilusaid 
õmblejaid. Aga nõnda talitab ju ikka woorus ise. 
Nõnda talitavad need, kes ei taha, et nende peale 
kohut mõistetaks, ja kes ise ei armasta enese ega 
teiste üle kohut mõista." 

„01e ettevaatlik", rääkis Kulno. „Arwad sa 
tõeste, et meie ei armasta kohut mõista ? Ära usu! 
Teeme seda rohkem ja parema meelega kui aimata 
mõistab. Aga me teeme seda salaja, nurga tagant, 
pimedas jala ettepanemisega. Nõnda talitatakse heade 
tuttavate ja sõpradega, nagu me kõik oleme. Meil 
vaieldakse sotsialismuse vastu, aga pane tähele, meil 
maksab täielik sotsialistlik kord: ühiskond näeb ja 
teab kõik, mõistab kõigi peale kohut, teeb seda aga 
kärata, nagu oma meestega ikkagi peab talitama. 
Meil on ju kõik oma mehed, kõigile naeratame lahkelt 
vastu, kõigile surume sõbralikult kätt. Pealegi, mis
tarvis tormikella lüüa, kui patud on nii väiksed, nagu 
sina õieti tähendasid: mõni rahvamees on keelt 
kandnud, päris väikest keelt; mõni politikamees 
valetanud, üsna tühist asja muidugi; mõni ühistege-
lane varastanud, ikka pisitillukese summa, mis ainult 
lähedates kadedust äratab. Aga on meil kunagi olnud 
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ususalgajaid wõi isamaa-äraandjaid? Mõni wõõras 
wõiks isegi walearwamisele tulla, et meil polegi usku 
ja et meil puudub isamaa. Oige, meil on rahwa
meeste seas nuuskurid, aga wõib siis seda kellelegi 
tõsiselt ette heita, kui nuuskimise eesmärgiks on aina 
rahwakasu? Wõib shandarmitega sõbralikku läbi
käimist kellelegi pahaks panna, kui küsitawaks kipub 
saama Jumalast seatud ühiskondlik kord, rahwuslik 
iselaad, armastus wõi abielu? Mis oleks, näituseks, 
armastus wäärt, kui ta ei aja inimest petma, walet 
wanduma wõi tapma ? Ei, ei! Meie armastame wäga 
kohut mõista, sest me oleme ju wagad, nagu sa 
ütlesid. Sina isegi tunned seda wagade kohut, kuigi 
sind üle pole kuulatud." 

„Õige ta ju on. Ja nähtawaste on ka minu 
kuritöö wäiksem, kui et suuremat kära maksaks teha." 

„Mis oledki sa teinud? Oled sa seltsimajadega, 
üliõpilaste ühisustega wõi mõne muu isamaalise trah
teriga wõinud wõistelda? Tühine asi oleks mõne mehe 
nõtru liikmeid wõi pisut segast pead arwesse wõtta, 
sest igawiku ja jumalate ees on täitsa ükskõik, kas 
keegi jalgele toetab wõi tiritammi kaswatab, käpuli 
laseb wõi selili heidab." 

.Tõepoolest näib sul õigus olewat. Ei ole sugugi 
tähtjas, mis wõi kuidas tehakse, peaasi — kes teeb. 
Te tõite Tiksi ristsetele ja panite ta wiimaks minu 
woodi magama, aga nüüd on kõigil arwamine, nagu 
oleksid ristsete rumalused ja kõik muudki lollused 
Tiksi süü." 

.Naised on ikka meeste rumalustes süüdi." 
Sellega polnud Merihein nõus ja nõnda kestis 

arutus edasi, iseäranis sellepärast, et Merihein seda 
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arutust tahtis, peaaegu armastas, sest midagi aru
saamatut kipitas südames. 

17. 

Tiksil liiguwad segased mõtted peas ja vilud 
tuuled südames. Midagi puruneb, midagi häwineb, 
midagi kaob mõni teab kuhu. 

Neiu tunneb enese lähenewat teelahkmele, kus 
peab walima ja otsustama. Aga Tiksi ei taha otsus
tada, ei armasta kaaluda, sest wististe talitab ta 
lõpuks ometi kõigi otsuste j t kaalumiste wastu. Ta 
teeb, nagu tuul puhub, ta toimetab, nagu tuju tuleb. 

Nagu oleksid kõik korraga kokku leppinud, et 
neiule raskeid päiwi walmistada, teda piinata kõik
suguste asjade ja asjakestega wõi temas äratada 
imelisi lootusi, petlikka unistusi. 

Isa joob rohkem kui enne ja tütrega räägib ta 
mõnitawalt, nagu oleks see mõni teab mis alandawat 
teinud. Ema tuletab tütrele ikka sagedamine meelde, 
ta minewat wanaks, ta minewat tühja tellerdamisega 
wanaks. Aga ei ole hea, kui neiu läheb wanaks 
tühja tellerdamisega, ema teab seda, tema on seda 
juba ammugi läbi katsunud. 

Naljakas I Wanadus ajab Tiksi naerma, ta on 
ju ainult paar aastat üle kahekümne. Millal on ta 
siis noor, millal peab ta siis noorena elama, kui mitte 
siis, kui ta on ainult paar aastat üle kahekümne? 

Aga emal on wanadusega tagamõtted, emal on 
kõigi emade lihtsad tagamõtted. 

„Ega temast ikka sinu wõtjat saa", räägib ta 
Lutweid mõeldes. 
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,Ema, ära hakka jälle seda wana asja koru-
tama", palub Tiksi. 

„Rumal laps, kõik korutawad." 
BLas' nad korutawad, ole ometi sinagi wait." 
„Heldene aeg, mis s'ust siis nõnda saab! Kaua 

sa nõnda tuuseldad! Ükskord lõpeb ju himu otsa. . ." 
Jah, selles on emal õigus, ükskord lõpeb himu 

otsa, seda tunneb Tiksi. Ema on juba ammu neid
samu sõnu rääkinud, aga alles nüüd märkab tütar, 
et ema neid sõnu räägib ja et tal on õigus. Weel 
hiljuti ei uskunud Tiksi, et himu otsa lõpeb, aga nüüd 
usub. Mis siis saab, kui himu otsa lõpeb, seda Tiksi 
ei tea. Tal on ainult aimdus, et tuleb uus himu, uus 
mäng, uus rõõm. 

Wõi peab ta tõeste nende järele õnge wälja 
heitma, keda ema soowitab — asjalikult, arusaami
sega ? Ema ei tuleta enam kunagi lukuseppa meelde, 
sestsaadik kui Tiksi kontorisse sai masinaga lõgis
tama, sest masinalõgin tõstis tütre suuremasse seisu
sesse. Emal on südame peal aina kirjutajad, halwe-
mal korral poesellid. 

O jaa 1 Tiksi arwab, ta wõiks valida, ta wõiks 
mehele minna, nagu tema sõbrannad juba paari aasta 
eest läksid. Aga siis peaks ta ehk lahti ütlema 
kõigest, millega ta kahe aasta jooksul harjunud. Unus
tama peaks kogu selle ümbruse, kuhu Lutwei ta 
viinud, unustama kõik need mõtted ja huvid, millest 
ta alles nüüd hakkab pisut aimu saama ja nendest 
lugu pidama. Tiksi ei oska öelda, mis see on, aga 
ta tunneb, et ta viimased aastad on elanud uues, 
tundmata ilmas, teistsuguses õhustikus kui mujal, 
muust ilmast erinevates lõbudes ja rõõmudes. Lah
kudes jääksid järele ainult mälestused. Aga nii raske 
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on hakata juba nüüd mälestustega elama. Selle peale 
mõeldes jooksewad Tiksil külmawärinad üle keha. 

Ei, ei! Weel mitte, weel mitte! Mõni nädal, 
mõni päewgi edasi! Pärast tulgu mis tuleb. Mitte 
mõelda, mitte arutada, tantsida ainult himude pilli, 
kuulda ainult kirgede kärsitut sõna. Minna, kuhu 
nemad lükkawad, teha, mis nemad käsiwad, küllap 
hiljem peame aru, küllap hiljem mõtleme. 

Ja uueste tormas Tiksi endisesse ellu, püüdes 
unustada kõik mõtted, kõik mured. 

Aga igakord, kui ta Lutweile niisuguste tund
mustega lähenes, aimas ta nooresmehes midagi hoo 
pis muud. Häälest kostis nagu tüdimus, hooletus 
wõi nukker ükskõiksus, tegudest paistis midagi kulu
nut, iganut, ammunähtut. Nõnda hakkas Tiksil taht
mine kuhugi mujale, kus oleksid naeruwõdisewad 
huuled, tundemängus erewad silmad, meelitawalt kel
mikad sõnad ja lähenemine, mis tekitab meelewärinad. 

Ja Lutweiga olles mõtles neiu kord ühe, kord 
teise, kord ei kellegi peale, mõtles ainult, sest ta ei 
saanud muidu, kui pidi mõtlema. 

Mõtles, et ilmas on weel palju huwitawat ja 
awatelewat ja et seal on peale Lutwei weel hulk teisi 
mehi, nooremaid ja wanemaid, tõsiseid ja naljakaid. 

Mõtles, et Merihein pole sugugi niisugune, 
nagu ta alguses arwanud, et ta on kentsakas ja päris 
noor wanapoiss ja et ta mõnikord räägib, nagu oleks tal 
ammugi naine ja lapsed, keda ta harjunud sussutama. 

Mõtles, kuidas ta Meriheina selja taha magama 
pidi heitma, mõtles, missuguse näoga wanapoiss teda 
nähes asemelt tõusis, kui õnnesoowijaa! ta äratasid. 

Mõtles, et naljakas oleks niisuguse wanapoisi 
naine olla, talle puhtamat ja peenemat ihu- ja woodi-
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pesu muretseda, tema sukki nõeluda, talle toitu wal
mistada ja teda sööta, nii et näole ja kaelale kortsude 
asemele siledam nahk ilmuks. 

Mõtles laste peale, mõtles suure karja laste peale, 
sest wanalpoisil on ikka palju lapsi, mõtles ka nende 
kahtluste peale, mis tärkasid Lutweiga elades wii
mastel" helgetel päewadel: mõtles, miks ei armasta 
Lutwei lapsest rääkida, mõtles, et imelik on, miks 
pole nad juba sunnitud lapsest rääkima. 

Mõtles, mis Merihein oma kärbsest jutustanud, 
mõtles, et naeru peale waatamata nemad mõlemad 
pärast seda said imelikult nukraks. 

Mõtles, et Kulno polegi nii hirmus, nagu tema 
alguses arwanud, mõtles, et ta mõnikord on huwita
wam kui ükski teine. 

Mõtles, et tema wärwita, ümargusea, ükskõiksed 
silmad polegi nii wäga ükskõiksed ja et nad ajuti 
sädelewad ja sädelewad, nagu lumi linna taga wäljal 
päiksepaistel. 

Mõtles, et Kulno silmad on imelikud silmad ja et 
ta niisuguseid näinud ainult keerus-sarwedega jääradel 
ja ühel parunipreilil, kelle pulmakleit! ta õmmelnud. 

Mõtles, et wõiks ühe kui teise mehe omaks 
saada, mõtles, mis ta küll teeks, kui ta nende wahel 
walima peaks. 

Mõtles, et ta teab, kuidas Meriheinaga elada, 
kartis, et ta teab liig wähe, kuidas Kulnoga olla. 

Mõtles, Meriheinaga oleks tal kõik lootused, 
mõtles, Kulno tahtmisele heidaks ta ilma wähemagi 
lootuseta olla, aga siiski läheks ta wististe temaga, 
mitte Meriheinaga. 

Mõtles ja mõtles, kuni Lutwei teda segas 
küsimisega : 
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„Mis ^a mõtled ?" 
„Ei midagi", kõlas harilik wastus. 
„Aga sul on niisugune nägu, nagu mõtleksid... 

Tead mis mina arwan?" 
„Noh ?« 
„Meie asi kipub lömmi minema." 
Tiksi waikis. 
„Sinu saladuski, mis sa mulle rääkida ei taha, 

tähendab ainult seda", jätkas noormees natukese aja 
pärast. 

„Niisama ka sinu saladus." 
^Missugune minu saladus?" 
„Miks sa ei taha lapsest rääkida?" 
„Ma ju ütlesin sulle, põhjus on nii lihtne." 
„Aga mina ei usu seda." 
„Mis teha, kui sa ei usu." 
Waheaeg. Siis algab noormees uueste: 
„Üks asi paneb pead murdma, nimelt: kuhu sa 

mõtled minna? Wiimasel ajal hakkan arwama, et 
Meriheina juurde." 

„Ajad naerma." 
,Naera aga pealegi, mina ei naera." 
B0n sul ka aru", ütles Tiksi nüüd nagu hal-

wakspanewalt. 
„Kes naisi teab, liiategi sinusugust." 
.Wõi minusugust." 
„Ära nüüd püüa mu sõnadele teist tooni ja 

mõtet anda, kui neil tõepoolest on. Sinusugusega 
mõtlen teatud naiwi tundmuste tuju, kirgede ülimeeli-
kust, naiselikku usku ja auahnust, oma kenadustega 
kõiki tantsitada, wanu ja noori." 

„Taga paremaks ikka lähen. Wiimaks arwad, 
et ka sind tantsitan." 
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„Kes teab. Mõned ütlewad tõepoolest seda." 
„Kes need mõned on?" 
„Kulno näituseks." 
Tiksi naeris heasüdamliselt, mahjakalt. 
«Minu asi on kõrvaline asi", rääkis Lutwei edasi, 

Ä.et sa aga mängida armastad, iseäranis wiimasel 
ajal, seda panin esimest korda tähele uue korteri 
ristsetel." 

„Kellega ma seal mängisin? Meriheinaga?" 
„Ei, Taavetiga." 
,Ma ei rääkinud temaga sõnagi." 
„On siis mänguks sõnu tarvis. Sõnadega mäng 

on halb mäng." 
„Kuidas siis?" 
„Sa istusid tema kõrvale, puutusid teda oma 

riietega, lõid temaga klaasid kokku, aga sa tabasid 
oma sõrmega tema sõrme, mitte klaasiga klaasi. Mäle
tad, et sa ütlesid: meie klaasid ei kõlise? Poiss 
punastas ainult." 
i Tiksi naeris jällegi ja ta silmis tõusis sütitav 

helk, näol mängles nagu unistatud õnne kauge kuma. 
„Weel tean ma midagi", ütles Lutvei. 
„Ikka veel?" 
„Sa oled üksi Meriheina pool käinud." 
„Kes seda räägib?" 
„Tean muidu." 
„Tähendab, valvad minu järel." 
„Mitte seda, aga ma ei pigista silmi kinni. On 

mul õigus või mitte?" 
„On ja ei ole ka." 
„Mis see tähendab?" 
«Käisin kord seal, aga mitte tema, vaid sinu 

pärast. Sind polnud kodus ja herra Merihein palus 
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oodata, arwas, et sina warsti tuled. Kui sa aga ei 
tulnud, läksin ära." 

„Kui kaua ootasid?" 
„Sa küsid, nagu kuulaksid mind üle. Nõnda ei 

wasta ma. Sinu toon on niisugune." 
„Pole mingisugust tooni, tahan ainult teada." 
.Muidugi on. Ei mõista seletada seda tooni, 

aga tunnen, et on." 
„Rohkem pole sa seal käinud?" 
„Ütlesin juba, et enam ei wasta." 
„Wõi nii. Hea küll." 
„Olgu peale." 
Nõnda rajas umbusk esimest korda nende wahel 

teed , 
Aga noormees ei saanud rahu, ta ütles natukese 

waikimise järel: 
„Tead, mispärast ma arwan, et sul peab Meri-

heinaga midagi olema?" 
Tiksi ei wastanud ja sellepärast jätkas rääkija 

natukese aja pärast: 
„Merihein teeb mu närwiliseks, ma ei kannata 

teda enam. Mul on tahtmine teda nokkida, torkida, 
temaga sõneleda, maksku mis maksab temale wastu 
rääkida. See peab ometi midagi tähendama." 

„Ja tähendab, et minul peab Meriheinaga midagi 
olema?" 

„Just. Ma rääkisin sellest Kulnole. Tema was
tas naerdes: cherchez la femme — otsi naist, aga ma 
tundsin, et ta sugugi ei naernud." 

„Kulno ei teegi muud kui naerab." 
„Ära usu. Aga flkskõik. Peaasi, ta ütles: cherchez 

la femme." 
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,,Noh, eks siis otsi, kui tema sõnad eksimata 
pühadus on." 

„Mitte pühadus. Tema sõnad oleksid null, kui 
ma ise waremalt sedasama poleks arwanud. Tema 
sõnad olid ainult kinnituseks." 

Tiksi ei wastanud ja ka Lutwei ei leidnud enam 
sõnu. Nõnda jätkas igaüks oma mõtteid ja tundmus 
hiilis nende ligi, nagu oleksid nad lõpuks ometi wõhi
wõõraa inimesed. 

Lutwei imestas seda tundmata ja nimetut jõudu, 
mis samm sammult pinda kiskus nende jalge alt, ta 
imestas oma uskumata kangekaelsust, millega ta kõi
gist endisest püüdis kinni pidada, ehk ta küll päew 
päewalt oma püüde asjatust ikka selgemini arwas 
märkawat. Nagu oleks kõik olnu ja kadunu mõni 
puutumata ajaloolik pühadus! 

Kuhu kadus ta kergemeelsus naistega talitades? 
Eks ei olnud ta naerdes ja himutsedes Tiksiga alga
nud, pidi ta siis peamurdmise, uurimiste ja targutus
tega lõpetama? Awateledes rääkis taju neiule üürikesest 
elust, hakkab ta siis nüüd õpetama, et elu polegi nii 
üürike, kui jätkub armastust? 

Meelde tuli üks intimsematest silmapilkudest, 
kus ta armastusest rääkis kui pikawarrega piibu suit
sust, mis südant ei piina ega silmis kipita, ainult 
pisut ämardab ümbrust, joonistab eluõhustikku muutu-
waid õnnerattaid, mis wurawad ja wurawad. Sel 
korral puhus ta kiidetud lahedat suitsu, pikawarre 
suitsu Tiksile wastu silmi ja ütles: 

„Katsu, täieste kibeduseta, silmi ei wesista." 
„Pisut on kibe", rääkis siis rumal Tiksi, „minu 

silmad wõtab weele." 
„Sinule on ehk siis ka armastus kibe?" 
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„Nagu oleks", wastas neiu ja naeratas hellalt. 
„Aga waata mind: panen silmad paksu suitsu 

sisse, liigutan lauge, aga mitte midagi. Ainult õhk 
oleks nagu pisut paksem." 

Nõnda lobisesid nad sel korral. Aga nüüd 
oskaks Lutwei weel waewalt nõnda lobiseda. Ka Tiksi 
räägiks ehk armastusest ja tema kibedusest teistsugu
seid sõnu. Ja nagu tahaks noormees neid uusi sõnu 
neiu näolt lugeda, waatab ta temale otsa. Selle näo
ilmes on mingisugune kauge naer. 

„Mis sa naerad?" küsib Lutwei. 
„Mõtlen Kulno sõnade peale, mis ta wiimasel 

tantsupidul ütles." 
«Tantsis ta sinuga?" 
„Tantsis." 
„Kus mina siis olin?" 
„Mängisid biljardit." 
«Mis ta siis ütles? Wõi ehk on ka see mõni 

saladus?" 
„Küll oled sa täna halb. Wõimata on sinuga 

rääkida." 
„Mul on tõepoolest närune tuju. Aga mis ütles 

Kulno?" 
MMul olla kohtlased jalad." 
«Kahtlased." 
„Ei, kohtlased." 
„Ah soo, mõistan, mõistan. Tähendab, saamatud, 

pisut ogarad. Kuidas ta selle peale tuli?" 
„Tantsul hakkas ta ikka naerma ja ma küsisin, 

miks ta naerab, siis ütles ta." 
„Muud midagi, ainult kohtlased ütles ta?" 

. „Ah ei! Ma ei saanud esteks aru ja siis seletas 
ta. Minu jalaastumine olewat nagu mõne inimese 

7 
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rääkimine: punastab, otsib sõnu, kogeleb, aga wii
maks tuleb õige mõte wälja, kuid siis punastab ta 
weel rohkem. Armastajad rääkida mõnikord nõnda, 
nagu mina astun. Häbenewad aga julgewad ometi, 
punastawad, aga teewad siiski, kogelewad, aga ikkagi 
ütlewad." 

„Kui hästi on sul kõik meeles!" imestas Lutwei. 
„Näed, ma polegi nii rumal, nagu sina ütled." 
„Ma pole sind kunagi tõsiselt rumalaks nime

tanud." 
Nad waikisid. Lutweile tuli Tiksi kõnnak meelde, 

nagu ta seda alguses näinud. Siis oli see weel palju 
kohtlasem, palju punastawam ja kogelewam kui praegu. 
Ja noormees mõtles selle kõnnaku peale, nagu peaks 
seal mõnesugune saladuslik tähendus peituma. 

„Ta ütles weel, mõistke, mis see on: kogeleb, 
logeleb, aga kepsib läbi ilma", rääkis Tiksi natukese 
aja pärast edasi — rõõmsalt, mureta, naerdes, nagu 
lõõritaks linnuke, kes aimab kewade tulekut. 

Aga miks oli Lutwei nii tõsine ja miks tuks-
lesid tema rinnas walusad pitsitused? 

18. 

Meriheinal oli wiimasel ajal õhetaw eelaimdus, 
nagu oleks tulemas mõni suur üllatus, aga sellest 
aimdusest ei rääkinud ta kellegagi, ka Kulnoga mitte. 
Ainult juhtumisi kärbsega üksi jäädes, kes laual siias 
wõi klaasiserwale lendas, lausus ta: 

„Mu armas, meil seisawad wististe rasked 
päewad ees. Nii kaua oleme elanud, aga ikka weel 
muutub ilm. Muutuwad ka inimesed. Ainult sina, 
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kärbes, oled ja jääd endiseks, ainult sina oled püsiw, 
igawene." 

Ja sohwale pikutades ning jalgu lauaserwale 
sooja ahju lähedale seades, mõtles Merihein Wiimaste 
elupäewade üle järele. 

Ta oli nagu mõnes tuulekeerus, mis tõusis rist-
setest. Ta oli tahtnud noori oma ümbruses näha ja 
noored tulid. Ta oli tahtnud wärskust juua, tal oli 
himu elumahla järele, mis tuleb silmist, tundmustest, 
häältest, aga janu oleks nagu ikka weel kustutamata. 
Tal oli noortest oma ettekujutus, aga ta leidis, et ette
kujutused on petlikud; tal olid nende wastu tund
mused, aga ta nägi, et tundmused on muutlikud; 
tal olid arwamised, aga nähtawaste olid ta arwamised 
ekslikud. 

Aga ehk pole põhjus ometi noortes, waid temas 
eneses? Ehk on noored ometi tulewik ja tulewiku 
ettenägemises on prohwetiani pimedad? Ehk ei 
mõista tema neid ega nemad teda? 

Kes teab! Wõib olla! Aga Merihein oli pisut 
nukker ja tema meeltes tammus pettumus. Waigistu-
seks walas ta klaasi täis ja rüüpas, kuna ta jaolerutta-
wale kärbsele lausus: 

.Ainult sind, mu armsam, mõistan ma täieste, 
sest sinus pole midagi muud, kui aga ainult see, mis 
ma ise sinna pannud, ja teistes mõistame täieste 
ainult iseoma mõtet, iseoma tundmust. Tiksiga wõin 
kas tundide kaupa lobiseda wõi naerda, aga see ei 
tähenda sugugi teineteise mõistmist. Naer on ainult 
sümpaatia märk, aga sümpaatia pelgab sagedaste 
arusaamist. Tiksi on küllusesarw, mille wõõrad käed 
täitnud ja siis sulgunud. Temas on minule ainult 
aimdused, lootused, oletused, tema kähardunud juuk-

7* 
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sedki tekitawad ainult usu . . . Kuulsid sa, mis noo
red usust ja teadusest viimati rääkisid? Panid sa 
tähele, et teadusejüngrid pahatihti toonitasid: usun, et 
tean, kuna usuapostlid kordasid: tean, et usun? 
Märkasid sa, kui noor on ikka weel ilm ?" 

Muidugi, kärbes oli kõik märganud, praegu 
tähendas ta kuuldud ja nähtud tarkused kõrwa taha 
üles, sest miks muidu pidi ta nii kaua esimeste 
jalgadega pead kratsima. Ja kui Merihein jalgu soen
dades tukastama jäi, nägi ta unes: kärbes kõndis 
klaasi serwal ja laulis kui noor neiu, kes mehele 
ihkab, huikas kui putkest luik, mängis kui suur 
haawakoorest Wene wile. Mets rõkkas ja liblikad 
lendasid, linnud siristasid ja lilled lõhnasid, karjane 
puhus pasunat ja kähara willaga talled lõid kepsu 
ning Merihein keples nendega kaasa. Jookstes hakkasid 
jalad walutama, esteks tuimalt, siis terawamalt, aga 
ikkagi uimlewalt, kuni tukastaja vvirgus ja edasi 
mõtles. 

Jah, nii see oli. Alguses tegi Lutwei Merihei-
nale nalja, äratas unistusigi, aga päew päewalt 
wähenes nali ja unistused põgenesid hoopis. Kus oli 
küll muutuse algus, põhjus? Tuli see juhtumisi 
tõusnud arvamiste lahkuminekutest ja vaidlustest, 
mis mõnikord ulatasid ägeduseni, wõi ei tekkinud 
need vaidlused sugugi juhtumisi, vaid olid elik tin
gitud mõnest salavedrust, mis asub sealpool teadvus-
läve? Hakkas ehk Meriheina tüütama see hoolimatus 
ja ükskõiksus, millega Lutvei ja tema kaaslased 
korteris talitasid, pärisperemeest nagu ei mikski pan
nes? Olid ehk paremad ja jäädavamad kaaslased 
ometi unistused, need õrnad, kuid armukadedad ja 
pelglikud fantoomid ? Tegid ehk nemad ka Meriheina 
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kadedaks selle nooremehe wastu, kes lilli noppis elu-
ja armuaasal nii mureta näol ? 

Merihein waatles ja kahtles. Kindel oli üks: 
terwe rida uusi kujusid oli silmapiirile tõusnud, tema 
korter oli nende kujude kogumispaigaks saanud. 
Wäljaminekud aina kaswasid ja kaswasid ja käesolew 
kuu ähwardas lõppeda puudujäägiga. See tuletas 
endiseid aegu meelde. Talitajalegi pidi ta juba enam 
kui kahekordset palka maksma, aga ikka oli korter 
mustem ja korratum kui kunagi enne. Prantsuse 
weinid, mida ta warem ainult kärbsele kiites soowi-
tanud, kahanesid pudelites imeruttu. Juhtus isegi, 
et Merihein üksi koju tulles pudelid leidis tühjenda-
tult, nagu oleks kärbes tema äraolekul oma hõimudega 
siin pillerkaaritanud. Niisugusel korral istus pettunud 
mees weidi tusaselt lauda ja tema meel oli harilikust 
nukram. Kärbse lennupirinat kuuldes ütles ta hooli
mata: „Ä!ä inise". Aga wähe aja pärast, kui loomake 
saaki otsides laual ümber wiias, hakkis Meriheinal 
temast nagu kahju ja ta riputas temale mõne tera 
suhkrut, et waadelda, kuidas "ta maiustama hakkab, 
ja rääkis: 

„Lepi sellega, teine kord saad paremat. Lepi 
ka mu porisemisega, sest kellega peaksingi porisema 
kui mitte sinuga. Näed, pole kedagi teist, aga pori-
semine rahustab meelt. Pealegi, inimesed porisewad 
wastu ja nõnda saab põrinast riid, aga sina waikid 
nagu tall, mis tappa wiiakse. Kui sa ehk peaksid 
arwama) et sa oled süüta, siis tea: nõrgemal on ikka 
süüd. Isegi tappa wõin su, kui teised mind wihasta-
wad wõi kui ma ise ennast ei rahulda, ja ikkagi on 
mul õigus. Mulle jääks õigus ka siis-, kui sa oleksid 
nii püha ja wäga, et su suremata hinge kannatused 
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lunastaksid teistele igawese elu. Mida nõrgem keegi 
on, seda rohkem kannatab ta ülekohut, kannatab teiste 
süü pärast, ja seda enam on tal põhjust pidada ennast 
ilmalunastajaks. Sellepärast, armas kärbes, ära pirise 
kui sa nõrkuse pärast ülekohtu käes kannatad, waid 
tröösti end teadmisega: mida nõrgem oled, seda rohkem 
lunastab sinu süüta kannatus teisi, millest järgneb, 
et kui sul enam wähematki jõudu ei ole, siis wõiksid 
kõigi teiste kärbeste päästjaks saada." 

Nõnda õpetas Merihein iseenese trööstiks kärbest. 
Aga sellele nähtawasse ei meeldinud wanapoisi targu
tused ja ta lendas ahjuserwale, kaasa wõttes wäiksemat 
suhkrutera. Merihein sai isegi aru, et < temal mingi
sugust mõjuwat põhjust pole ei kärbest ega kedagi 
teist oma õpetuste ja manitsustega tüüdata, aga ta 
tegi seda siiski, wististe harjumuse ajul, mida isalt 
pärinud, kes oli köster-kooliõpetaja. 

Kõige peale waatamata oli ju Meriheina seisu
kord päris rahuloldaw. Isegi Tiksile nihkus ta kord 
korralt nagu lähemale. Küll hoidis neiu wiimasel ajal 
Meriheina korterist eemale, aga wõis siis seda talle 
pahaks panna? Eks ei hakanud siin walitsew elu 
Meriheinale eneselegi liiale minema? 

Mõni päew tagasi, kui Merihein Tiksit uulitsal 
tabas, naeratas see juba eemalt talle wastu. 

„Miks te meid enam waatama ei tule?" küsis 
Merihein. 

„Pole aega." 
„ Luiskate." 
„Teil on rahwast muidugi küll, wõib olla liigagi." 
„Kus teid ei ole, seal on ikka wähe." 
Neiu naeratas ja waikis. Merihein küsis: 
„Miks te arwate, et meil rahwast liigagi on?" 
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„Ega ma arwa, ütlen muidu." 
„Aga näib, nagu ei ütleks muidu." 
«Räägitakse." 
«Räägitakse liiga, aga ei räägita ometi kõike. 

Ei teata rääkida." 
„On siis midagi iseäralikku?" küsis neiu huwitatult. 
«Pole midagi iseäralikku, kõik muutub igapäe-

waseks, see'p see ongi." 
Neiu tundis, et Merihein tema mõtted, tema 

tundmused oli väljendanud, aga tundis ka, et Merihein 
oma praegusest elust hakkab tüdinema, ja ta küsis: 

„Mis te nüüd kirjutate?" > 
Mitte midagi." 
„Pole võimalik?" 
«Roie tuju." 
«Kärbes elab alles?" 
«Igatseb teid." 
«Tõeste?" 
«Päris tõeste. Alles eile õhtul, kui kahekesi olime, 

küsis ta: millal Tiksi tuleb?" 
«Küsis ta nõnda." 
«Sõna sõnalt." 
«Wiige talle palju terviseid." 
«Aga millal tohib teid oodata?" 
„Ei tohigi." 
«Mis Te räägite." 
«Ootamine teeb aja igavaks, sellepärast ei tohi." 
«Me ootame mõlemad, siis pole nii igav." 
«Head päeval" 
«Head päeva!" 
Tiksi läks ja Merihein vaatas talle naeratades 

järele. Ei tea miks, aga süda sai tal korraga nii 
kergeks. 
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19. 

Pidu oli juba täies hoos, kui Merihein kella 
kaheksa paiku koju tuli. Ukse taha kostsid karjutud 
sõnad, naeruplahwatused, ühine müra ja kära. Pidut
sejate seas oli ka naisi ja naiste seas Tiksi. Tema 
hääl kõlas täna nagu iseäranis heledalt ja erewalt. 
Wõimalik ka, et kuulmed täna Meriheina petsid. 

Peeti kewadepidu. 
Merihein wõeti ühise tervitushüüdega wastu. 

See tahtis alguses hüüdega hüüdele wastata, tahtis 
karjuda kas wõi täiest kõrist, rõkkama pannes hoone-
nurki, aga eneselegi ootamata rääkis ta päris harili
kul häälel, nagu puuduks tal igasugune pidutuju. 
Küll oli wäljas, kus uulitsad kewadesulast ninatorka-
walt lõhnasid, teda iseäralik püsimatus, imelik ärewus 
ja ärksus waldanud, aga tuppa astudes tundis ta 
korraga tööwäsimust ja wõimust wõttis waikne rahu-
igatsus. Oleks tahtnud suikuwalt istuda ja unistades 
kellegagi rääkida ning waadelda, waadelda ja maitsta. 
Aga nüüd pidi küsimistele ja naeratustele wastama, 
pidi kõnelema, kui oli tahtmine waikida, pidi jooma, 
kui oli ennem isu toidu järel ja kui oleks tahtnud 
haista tee ergutawat lõhna; kuid teekann oli tühi ja 
einele ei leidunud laual ruumi. Tahes wõi tahtmata 
pidi Merihein sõnade peale mõtlema, mis ta kord 
kärbsele öelnud: nii kaua oleme elanud, aga ikka 
weel muutub ilm. Ristsetel, noorte wallatawa hullus
tuse esimesel päewal, oli Meriheinal nii mõnus ja 
hea. Enneaimamata kergus ja lahkus tuli rinda, naera-
taw eluihk nõrgus kehas laiali. Oleks aga Kulno 
täna pidutsejate seas, siis wõiks Merihein temale 
umbes järgmist öelda: 
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,, Tõepoolest, sul on õigus, me oleme ühiskond
likud, wäga ühiskondlikud, paheliselt ühiskondlikud. 
Ühiskondlikkus tähendab, et kellelegi tehakse üle
kohut, kedagi kitsendatakse, rõhutakse, kurnatakse. 
Ühiskond loob riigid, kirikud, seltsid, ühisused, aga 
ikka ainult selleks, et teisi ei mikski panna, et teisi 
aina oma kasuks tarwitada. Weel enam: ühiskond 
kurnab paratamata ka iseennast, kuni ta laguneb. 
Üksikud lööwad jumalad, mis on surelikud, sest nad 
on elawad, aga ühiskond muudab nad fantoomideks, 
muinasjuttudeks ja neid ei surma suuremagi nõia 
kuul. Kõik risuwad lõpuks, et elawad on ainult fan
toomid, muinasjutud, omasugused kodukäijad ja et 
tõelik elu on meelte pettus. Aga pettuse peale waata
mata kannatatakse ometi tõelikkuse käes, mida loonud 
ühiskondlikud tondid. Kannatawad paljud, kannatame 
meie, kannatan isegi. Aga ma ei tea, miks ma 
kannatan, ma ei tea, mis puutub minusse, et noored
mehed armastawad käia kui wingujäänud kassid ja 
et neiude neitsilikud silmad lööwad himutsema, läiki-
des jaaniussina pimeda põõsa all." 

Merihein oleks eksinud nõnda rääkides, ta oleks 
eksinud, nagu kõik targutajad ja jutlustajad eksiwad, 
kui nad ei wõta arwesse muud kui iseennast. Merihein 
eksis täna weel enam: ta eksis iseeneses. Sellest sai 
ta silmapilk aru, kui Tiksi priimusel wee keema ajas, 
õhtueinet muretses, Meriheina sööma seadis ja ise 
juurde istus lobisema ja naerma lõkendawil palgil, 
helendawil huulil. Küll ei kadunud endine wimm 
jäljetult, aga wõis lihtsameelselt naerda hullemategi 
rumaluste üle ja heita mõtteta mängus lendawate 
sõnade sekka omagi sõna. 
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Sõnade teed on mõnikord imelikud, nende teed 
on kõige imelikumad teed, mida inimesewaim käinud. 
Sõnades on ikka palju seda, mida rääkija sugugi ei 
mõtle, sõna toob sagedaste vastuse, mida mõtleja 
kõige vanem aimanud. Nõnda ka täna, kui keegi joo
misel hakkas rääkima mingisugusest inimlikust tõest. 

„Kõik tõed on inimlikud", vastati kõikteadjalt. 
„Mis tähendab inimlik?" 
„Inimlik tähendab humaanlik." 
„Aga humaanlik?" 
„Et on ilmas inimlikud asjad, aga mitte inimest." 
„On olemas inimlik tõde, inimlik õigus, inimlik 

vagadus, inimlik kurjus ja muud niisugused asjad, 
aga inimest ennast ei ole." 

„Aga kes siis on?" 
„On hiinlased, jaapanlased, neegrid, venelased, 

türklased, sakslased, inglased, on isegi lätlased ja 
eestlased; on ametnikud, professorid, üliõpilased, 
kodanikud, ajakirjanikud, kirjanikud ja poepoisid, aga 
inimest ei ole." 

„Sest poepoisid pole mitte inimesed", ütles 
Lutwei iseäralikul toonil ja vaatas Meriheina poole, 
kes Tiksiga juttu ajas. Toon ja pilk puutusid kirjanikku 
torkavalt, sest tema oli ju kord poeleti taga seisnud. 
Mitte et ta seda ametit häbistavaks pidas, waid et 
Lutvei teda häbistavaks püüdis teha, see riivas teda. 
Nõnda sai lahtumalöönud vimm uut hoogu ja Meri-
hein vastas: 

„Jah, poepoisid pole mitte üliõpilased, nemad 
ei joo ühiskondlikult." 

^Ühiskondlik on Kulno sõna", hüüti vahele. 
..Ühiskondlikkus on seesama mis kulturagi", 

tähendas Lutwei. 
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^Kultura on ikka seesama mis kultura", wastas 
Merihein, „aga poepoistel puudub kultura . . ." 

„Wäga õigel" 
„Lauljad ühinewad ja joowad", rääkis Merihein 

edasi, „et weel enam laulda; pasunapuhujad ühinewad 
ja joowad, et weel enam puhuda; näitemängijad ühine
wad ja joowad, käsitöölised ühinewad ja joowad, karsk-
lasedki ühinewad ja joowad ning lõpuks ühinewad ka 
üliõpilased ja joowad, ainult poepoisid ei ühine mitte, 
aina joowad üksi, kaksi. Peab aga seltsis jooma, sest 
seltsis joomine tähendab kulturat; peab jooma, nagu 
läheks kiriku, peab jooma, nagu läheks palwemajasse, 
peab jooma hulgani, karja kaupa, nagu härjad kaewu-
künal, peab wähese waewaga wõimalikult palju jooma." 

„So spricht nur ein Ladenschwengel", tähendas 
Lutwei ühele lähedasele üliõpilasele kõrgi ja põlgliku 
naeratusega. Ta ütles seda waikselt, nagu oma ette, 
aga küllalt waljult, et sõnad Meriheina kõrwu kostsid. 
See oli nõutuses, kas räägitud sõnu kuuldutena wõtta 
wõi neid surnuks waikida. Enne kui ta otsusele jõu
dis, tuli ootamata pööre. 

„Upub, upub!" karjuti mitmest suust korraga. 
„Kes upub?" 
„Kärbes upub." 
Kõik tõttasid uppujat otsima, sest kõik teadsid, 

et majas elab ainuke kärbes, Meriheina kärbes. 
Loomake sibeles õlleklaasis. 
„Ah sind wäetikest", lausus Merihein haletsewal 

naljatusel ja pidi kärbse surmahädast päästma. Aga 
äkki seisatas ta ja nõksatus käis kogu tema kehast läbi. 

„Mis see siis peab tähendama?" küsis ta, ja kui 
keegi midagi ei lausunud, aitas ta kärbse lauale ja 
küsis: „Kes rebis tal tiiwad ära?" 
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Tõepoolest, loomakesel puudusid tiiwad, ta ei 
wõinud enam ei piriseda ega lennata. 

„Kes on seda teinud?" küsis Merihein kolmat 
korda päris tõsiselt ja laskis silmad nägudel ringi käia. 

Ainult muigawad huuled ja kelmikad pilgud 
wastuseks. 

„Kärbes ajab sulgi, näeb kewadet", püüdis keegi 
naljatada. 

Aga Merihein tegi, nagu ei kuulekski ta seda, 
korrates: 

„Ma küsin, kes on seda teinud?" 
Nüüd märgati, et Meriheina huuled wärisewad, 

et silmis süttib ärew tuluke, et käed piigistawad 
kramplikult toolituge ja et tema hääl omandab mingi
suguse kirgiise mehekuse. 

„Te ei wasta? Ei? Alatud! Siis tapke ta ära, 
tapke silmapilk, ma ei luba teda piinata!" karjus 
Merihein kord korralt ikka ägedamaks saades, nagu 
joowastuks ta iseenese sõnadest. 

Ükski ei nihkunud paigalt, ükski ei niitsatanudki. 
Kõik ootasid, kõik wahtisid ainult Meriheina. 

„Argpüksid!" karjus see, „teist ei saa kärbse 
tapjatkil" 

Ja ta sirutas käe, nagu tahaks ta ise loomakese 
maisele olemisele lõppu teha, aga otse sõrmede wahelt 
näpsas Tiksi tal kärbse ära, wõttis pahema käega 
tiiwuta kehast ja paremaga loomakese peast kinni, 
tõstis käed kõrgele, nagu mõtleks ta ümberolijatele 
mõnda imewigurit näidata wõi nagu tahaks ta kõigile 
tegelikult tõendada, kuidas surm tuleb. Kui kõik 
põnewusega ootasid ja üksisilmi peenikeste sõrmede 
wahel olewa loomakese küljes rippusid, wäänas Tiksi 
nõksti kärbsel pea otsast ära. Nõnda teewad lapsed 
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oma kurjas wagaduses, oma süütult patuse meelega. 
Walitses imeline waikus, nagu tahetaks kuulda röginat 
kärbse kaela murdumisel, nagu tahetaks näha pisi
tillukese keha kramplikka liigutusi, mis saadawad, 
wõib olla, teadvuseta valul kustuvat, lahkuvat elu. 
Aga midagi ei kuuldud, midagi ei nähtud ja selle
pärast avaldas kärbse surm juuresolejate peale usku
mata väikest mõju. Wõis isegi arvamine tõusta, et 
surm on päris harilik nähtus ja et tapmine pole sugugi 
meeletu tegu, vaid ainult ükskõikne sündmus. 

Ükskõikselt ütles ka Lutvei: 
„Selle peale jõid vanad roomlased." 
Aga enne, kui ta klaasi jõudis huultele tõsta, 

lõi Meriheiu tal selle käest maha. Terve kogu 
jahmatas. 

„Mis see peab tähendama?" küsis Lutwei Meri-
heina ees ähvardavalt püsti karates. 

Wastuseks hakkas Merihein laudlina otsast kinni 
ja ainsa nõksakuga oli see ühes pudelite, klaaside ja 
suupistetega põrandal. Eemale taganedes põrkasid 
inimesed vastu väikest lauda ja tõukasid selle ühes 
priimusega ümber. 

„Walja!" karjus Merihein arutul häälel. „Kasige 
välja!" 

Ja nagu tahaks ta veel suuremat vägivalda 
tarvitada, kahmas ta põrandalt terveksjäänud pudeli 
kaelapidi ning tõstis käe, löömiseks või viskamiseks, 
keegi ei teadnud. Hirmunult taganeti esisesse ja hakati 
varnalt riideid kahmima. Ainult Tiksi tormas vehkleja 
juurde, viskas käed talle ümber kaela ja palus: 

„Herra Merihein! Herra Merihein! Kuulge ometi!" 
Aga Merihein ei kuulanud. Hoolimata vabastas 

ta enese neiust ja tõukas selle hooletult eemale, pea-
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legi weel niisuguse jõuga, et neiu [põrandalolewatele 
asjadele komistades wastu seina prantsatas ja nutma 
hakkas. Lutwei, kes ühes teistega seniks mõtles 
lahkuda, kui Meriheina wiha üle läheb, wiskas palitu 
tagasikätt nurka ja tahtis Meriheina kallale tormata, 
aga teised haarasid tal õigel ajal ümbert kinni ning 
wedasid eemale. 

«Oleksite Teie autasu andmise wõimuline, siis 
jääks weel ainus tee", karjus Lutwei, „aga Teie ei 
ole seda mitte. Te olete ainult poepoiss." 

^Logarditele ja lakekoertele ei anta mingisugust 
autasu", karjus Merihein wastu, aga juba langewa 
wihahullustusega, sest Tiksi kukkumine oli teda jah
matama pannud, oli teda kui malakaga pähe rabanud. 
Ta wajutas käed meelekohtadele ja seisis nõnda keset 
põrandat purustatud pudelite ja klaaside ning wiina-
ja õlleloikude wahel. Tal oli halb, wäga halb. Peas 
pistis walusalt, tukslewalt. Kui ta wiimaks käed lõdwalt 
laskis kõrwale langeda, olid juba kõik noored läin'd. 

Meriheinal oli häbi. Juba wiiskümmend aastat 
wana, aga ikka weel ei suuda end talitseda, ikka weel 
toimetab nagu mõni joobnud moonaka poeg, kes 
üliõpilaseks wõi poeselliks saanud. Jah, just kui 
poepoiss, Lutweil on õigus! Aastate kaupa oli ta usku
nud, et nooreea wihahullustused on jäädawalt mööda, 
aga nüüd seisab ta sealsamas kus ennegi. Wana 
mees, aga warsa aru. Oleksid noored weel siin, ta 
wõiks neilt kõigilt andeks paluda, ta wõiks öelda, et 
tema nende naljadest aru ei saa ja sellepärast rumalusi 
teeb, ta wõiks nõus olla, et tema pole küllalt ühis
kondlik. . . See sõna segas arutust, meelde tuletades, 
mis mõttes Kulno seda sõna tarwitanud. Merihein 
oleks tahtnud selle sõna asemele mõne muu panna, 
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millel puuduks kahemõtteline ja pilklik tähendus, aga 
ta ei leidnud ühtegi kohast, nii kohmetu ja kobaw oli 
ärituse tagajärjel ta peaaju. . . Mis ütleksin Tiksile, 
kuidas end wabandada? mõtles Merihein natukese aja 
pärast. Paraku 1 seda ta ei tea, ta arwab ainult, et 
kui Tiksi siin oleks, küllap ta siis juba parajad 
sõnad leiaks. 

Nõnda mõeldes hakkas Merihein tuba koristama: 
määrdinud lina laotas ta uueste lauale, tõstis wäikse 
laua jalgele, korjas terwed pudelid ja klaasid üles, 
otsis närusid, et kuiwatada õlle- ja wiinaloike, tõi 
harja ja pühkis klaasitükid nurka kokku, lõpuks 
süütas priimuse põlema, walas kannu wett ja pani 
wee keema. Nüüd wõis sohwale puhkama istuda. 

Nagu waremalt, märkas ta tänagi töö rahustawat 
mõju. Nii mitu korda oli ta kahetsenud, et ta õigel 
ajal polnud õppinud wokka treima wõi õunapuid 
istutama. Ja nagu waremaltki, niisama mõtles ta ka 
täna, et õppimiseks pole kunagi liig hilja. 

Priimus helendas sinakas leegis, wesi hakkas 
kannus tasakeste, hooti kahisema. Ja nagu wiiaks 
kärbes alles elawana laual wõi maiustaks klaasiserwal, 
lausus Merihein endamisi: 

„Töö on elu saladus. Armastuski ei tähenda 
muud kui tööd. Mis wäärtus oleks kõige ülewamalgi 
tundmusel, kui ta ei aja tööle, kui ta ei aja looma." 

Wiimane sõna tõi enesega kaasa nii tõsiseid ja 
ulatawaid mõtteid, et Merihein pidi waikima. Endasse 
süwenenult jälgis ta unistuste umbseid radu, kuni 
keewa wee wuhn ta äratas. 

* 
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Selsamal ajal arutasid noored uulitsal kõndides 
olnud sündmust. Mõned, kes Lutwei ja Meriheina 
sõnelemist olid paremini tähele pannud, arwasid, et 
Lutwei päris süüta ei ole, aga tema süüle leiti seletus, 
seega wabandus. Meriheina ülesastumisele ei leitud 
aga mingisugust wabandust. 

„Mis kärbes see õige oli?" küsis üks neiu 
Lutweilt. 

„Kärbes nagu kõik kärbsed", wastas noormees. 
„Miks ta siis nii wihastas?" 
„Küsi narril" 
„Just nagu mõni rumal poisike", arwas Säga. 
„Pealegi polnud ta sugugi nii purjus", tähendas 

Mänd. 
„Wanapoiss on lihtsalt pisut ohoh", ütles keegi 

ja lisas naljatades juurde: „Wõtke õpetust ja ärge 
jääge vanapoisiks." 

Ainuke, kes Meriheina kohta eraarwämisele jäi, 
oli Tiksi. Nagu oleks seinaga kokkupõrkamine tema 
aru segamini raputanud. Lutweiga kahekesi koju 
poole minnes, ütles neiu: 

„Kena on, kui inimene weel nõnda vihastada 
wõib." 

„Kas wõi kärbse pärast", wastas Lutwei pilkawalt. 
„Kas wõi kärbse pärast", kordas neiu endise 

lihtsusega. 

20. 

Meriheina korter oli nüüd endiselt .waikne. Pärast 
kewadepidu, mis nii kurwalt lõppes, oli Lutwei järg
misel päewal Meriheina äraolekul ühes oma asjadega 
jäädawalt lahkunud, ilma et ta mingisugust seletust 
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oleks andnud wõi head päewagi tulnud ütlema. Õhtul 
leidis Merihein uksewõtme laualt ja talitaja seletas: 

«Noorherra käskis selle wõtme teile ära anda, 
titles, et ta enam tagasi ei tule, wiis oma asjad ära." 

„Hea küll", wastas Merihein. 
Sellega pidigi jutt lõppema, aga natukese aja 

pärast küsis wanapoissi 
„01i noorherra üksi?" 
„Asju wiimas wõi?" 
„ Nojah." 
„Üksi, päris üksi, polnud kedagi teist, ma aitasin 

asjad alla wiia." 
Merihein rohkem ei küsinud ja emand Koorik 

waikis arupidawalt. Teda huwitas, miks küll noor
herra nii ootamata ja nagu salaja ära läks. Wiimaks 
ütles ta wõimalikult ükskõiksel toonil: 

«Noorherra läks wist uude korterisse." 
«Wististe küll", wastas Merihein sõnakehwalt, 

millest talitaja oma oletused tegi. Kui ta natukene 
aega lähemat seletust asjata oli oodanud, hakkas ta 
uueste: 

«Hea ongi, et läks, herra ei saanud enam sugugi 
rahu. Teegi jõid ära ja toidu sõid käest. Olin päris 
hädas teistega. Ei jõua ega jõua koristada. Hommikul 
tee puhtaks, aga tule õhtul tagasi, juba kõik kohad 
prahti täis — pudelikorgid, paberossiotsad, tuhk, 
tühjad tikutoosid, paberossikarbid." 

„Mis sest enam rääkida, seks korraks on see 
möödas", trööstis Merihein. 

Aga emand Koorik ei saanud waikida, kui asi 
puutus tema õrnemat külge — puhtust. Noores eas 
oli ta «saksu" teeninud ja harjumusega wastuwõtliku 
loomuse tõttu puhastamise kohusest mingisuguse 

8 
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usuhullustuse teinud. Ta oleks ikka küürinud, ikka 
pühkinud, ikka pesenud ja hõõrunud. Oleks ta mõni 
sinisukaline haritlane, siis wõiks ta mõne raamatu 
wõi artikliga maha saada, milles ilusaste selgeks 
tehakse, et puhtus on kõigi wooruste algus, et puhtus 
on ainuke kindel abinõu inimesi õnnelikuks teha 
abielus ja ka wallalises põlwes, et puhtus tähendab 
ilma päästmist. Muidugi wõidaks niisugusele wäitele 
nagu igale muulegi heale asjale wastu waielda; wastu 
waielda wõiks ka Merihein emand Kooriku puhtuse-
jutlusele, aga harilikult ei tee ta seda kunagi, waid 
awaldab waikimisega täielikku nõusolemist. Täna 
läks lugu teisiti. Täna tõusis Meriheinal tahtmine 
pisut kaasa rääkida. Wõib olla tundis ta, et talitaja 
äraminekul üksi pisut õudne hakkab, wõib olla oli 
tal noorte lahkumisest ometi kahju. 

„Kuulge, emand Koorik", ütles Merihein, „mina 
arwan, mõnikord wõib puhtus niisamasuguseks paheks 
wõi weaks saada, nagu liiderlikkuski." 

„Fui, herrad! Kuidas te küll räägite." 
„Päris tõsi", kinnitas Merihein. 
Nüüd hakkas talitaja naerma. 
„Miks te naerate?" küsis Merihein. 
„Naeran, et mehed on ikka mehed, olgu nad 

herrad wõi matsid." 
„On teie oma ka niisugune?" 
„Minu wanamees siunab ikka puhtust." 
„Ehk on meil ometi õigus?" 
„Herrad, ärge seda rääkige. Pruudipõlwes öeldi 

mulle, minu peigmees olla must kui põrsas, aga ma 
wastasin, et küll ma ta puhtaks küürin, haljaks 
hõõrun." 

„Ja kas hõõrusite?" 
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„Muidugi hõõrusin. Punnis wastu mis punnis, 
porises mis porises, aga ma ei jätnud, wõit pidi 
minule jääma. Herrad oleksid pidanud teda siis 
nägema, wanamees kui naksitrall . . ." 

Merihein kuulas ja mõtles: „Waene wanamees, 
küll pidid sa oma eide wooruste käes kannatama. 
Woorused on üleüldse rasked asjad, ehk olgu siis, 
et nende põhjuseks on mõni wiga wõi pahe." Meri
hein oleks ehk weel rohkemgi wooruste üle järel 
mõelnud, aga emand Kooriku sõnad omandasid resig-
neeritult kurwa pöörde ning ta lõpetas kerge ohkega: 

„Aga mis parata, see on meie, naiste, saatus." 
„On ta siis nii raske?" küsis Merihein. 
„Ei tea öelda", wastas passija nüüd, kes juba 

Meriheina küsimisest saatuse kergendust tundis. 
„Mitu korda olen mõelnud, et poleks mu wanamees 
niisugune, ma oleksin õnnetum." 

„Poleks ta nii kasimata?" küsis Merihein. 
„Jah, poleks ta nii kasimata", naeris naine. 

„Nõnda on ta mõnikord kangeste naljakas, naera kas 
wõi üksipäinis." 

„Pisut naeruwäärt inimesed on ikka huwitawad", 
arwas Merihein. 

„Jah, mis teha mehega, kes naerma ei aja." 
„Eks naistega ole niisama." 
..Herrad, see pole õige. Naine olgu puhas, naine 

olgu korralik, naine olgu majapeegel", wastas emand 
Koorik, kes ainult puhtuse peale mõtles. 

„Eks nad olegi ju seda." 
Emand naeris uskmatult. 
„Mis te naerate?" 
«Herrad ajawad naeru peale." 
„Kas mul pole õigus?" 

8* 
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„Mis herrad naiste asjast teawad." 
„Nad on kõik nii kenad, aina helendavad, aina 

lõkendawad." 
„Kui herrad neid mõni päewgi passiks wõi nende 

pesu peseks, küllap nad siis räägiks teist juttu." 
„On see wõirnalik?" hüüdis Merihein nagu 

imestades. 
„Ei taha herradega kõigest rääkida, herrad mõt-

lewad, et ma laiman. Aga Jumala tõsi, kunagi ei 
taha ma naiste asju pesta ega neid endid passida. 
See on viimane leib. Kui ma Holmide juures olin, 
siis kinnitas proua mulle iga Jumala päev: preili 
peab nüüd puhas olema, paruniherra tuleb. Aga 
muidu . . ." 

„Mis oli siis muidu?" 
„Muidu polnud puhtusest kuigi suurt lugu." 
„Kas tegid pulmad?" 
„Kes need? Preili Hõlm ja paruniherfa? Oodake 

niikaua! Ainult trilltrall ja sellega lõpp." 
„Ja preilil polnud jällegi enam puhtusest lugu?" 
Emand ei wastanud. 
„Näete nüüd", rääkis Merihein natukese aja 

pärast, ,seni kui preili oli vooruslik, oli ta ka must, 
aga niipea kui tuli trilltrall, tuli ka puhtus. Uskuge, 
emand Koorik, mehed on just niisama. Ainult need 
puhastavad endid, kes naiste ümber lipitsevad, kes 
püüavad meeldida. Poleks meeldimisepüüet, siis 
elaksime kui päris põrsad." 

Selle seletusega ei olnud emand nõus, vähe
malt ei käia see tema kohta, sest tema olnud ja 
jäänud puhtaks, vanamees aga olnud ja jäänud mus-
tuseorikaks. Aga herradel olla siiski pisut õigust, 
tema ise, emand Koorik, võida sellekohaseid lugusid 
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jutustada palju, palju. Ja ärgu mõeldagu, et tema 
tühja räägib wõi waletad, puhta suuga ei saagi waletada. 

Nagu waremalt, nõndasama rääkis emand Koo
rik ka täna sula tõtt wõi weel sula Jumala tõtt. 
Hakkas aga emand Koorik juba kord päris puht 
sula Jumala tõtt rääkima, siis omandasid ta sõnad 
ajuti niisuguse mahlakuse ja elulise tõenäolikkuse, et 
kuulaja nina otse asjade äritawat lõhna pidi tundma. 
Merihein polnud suur tõdede uskuja, oli ta ju üle
üldse halb uskuja, aga lõhnadest pidas ta suurt lugu, 
neid nimetades asjade hingeks. Nõnda pakkus emand 
Koorik oma lõhnawate tõdede paljastamisega wana-
poisile muhedat meelelahutust ja naljatades ütles ta, 
nagu püüaks ta preilisid ja prouasid wabandada: 

„Mis sest, kui nad aga wooruslikud on." 
„Wõi wooruslikud . . . Häbi ainult ennast 

meestele näidata." 
„Te teete kurja ülekohut." 
Emand waikis. Natukese aja pärast ütles 

Merihein: 
„Lõpuks on ometi ükskõik, millega inimesed oma 

woorusi kindlustawad. Olete ehk kuulnud, et on 
rahwaid, kes oma prohwetia enam ei usu, kui nende 
ihult püha kõnts maha nuhitakse?" 

Ei, seda polnud emand Koorik mitte kuulnud. 
«Koristatud, kasitud prohweti sõna kaotab oma 

mõju ja tema ettekuulutusi ei usu enam keegi, nagu 
oleks ta mõni igapäewane surelik. Sellest wõib näha, 
et kui keegi rahwuslikuks pühaks tahab saada, peab 
tal ka teatud rahwuslik kõntsakord seljas olema." 

Sellest ei saanud emand Koorik hästi aru, ta 
hakkas siiski naerma ja ütles: 

„ Herrad teewad nalja." 
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Aga emand armastas tõtt rohkem kui nalja ja 
sellepärast hakkas ta jutustama, kuidas parun Trau-
benbuschi juures olnud; ta jutustas pikalt ja laialt, 
peaaegu põhjalikult, sest see oli tema elu hiilgawam 
ajajärk. Et emand Kooriku hiilgawad elujärgud 
Meriheina wähe huwitasad, siis laskis ta teda rääkida — 
kuulmata ja wahemärkusi tegemata —, kuni ta ise
enesest wait jäi. 

Nõnda oli Meriheina uue üksilduse esimesel õhtul. 
Küll katsus passija ka järgmistel päewadel herrat 

oma jutulõngadega siduda, aga see muutus kord 
korralt ikka sõnakehwemaks: Merihein wõitis oma 
hariliku meeleolu tagasi. Ta arutas mõttes oma asju, 
tuletas meelde hiljutisi sündmusi, püüdis mõista nähtud 
kujusid. Lõpupidu meelestades polnud ta enam kau
geltki nii õrnatundline ja järelandlik, nagu õhtul wiha-
walingu langemisel pärast noorte lahkumist. Siis oli 
ta walmis kõigilt andeks paluma, kuigi ta hästi ei 
teadnud mida, nüüd muutus meel arutades ja waa
deldes jonnakaks ning wähemgi wabandussõna ei 
tahtnud keelelt liikuda. Nüüd arwas Merihein, teda 
oli meelega torgitud, noritud, teda oli sihikindlalt 
püütud noorte nalja märgilauaks teha. Nõnda leidsid 
nad, mida otsisid. 

Merihein oli ikka weel wana endine Merihein. 
Tundmuste meeletul ajul sai ta kõigega walmis, aga 
niipea kui kangekaelne mõistus ohjad oma kätte 
kiskus, algas lõpmata seletuste rodu ja taibumata 
kiuslemine, kuigi ta ise kõiges süüdi oleks. 
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21. 

Lauas istudes keerutas Merihein parajaste jonni-
punemeid, kui^ Tiksi talle wõõraks tuli. Tema oli 
ainuke wiimase pidu liikmetest, kelle ees Merihein 
enese tundis süüdi olewat. Mõlemal oli piinlik, kumbki 
ei teadnud, kuidas olla wõi mis rääkida. Meriheina 
enese kohmetus ja saamatus pahandas teda, aga ometi 
tekkis tundmus, nagu peaks seda Tiksi süüks ajama 
ja temale seda kätte maksma. Ja nagu enese kiuste 
palus ta õige külmal toonil neiut istet wõtta, et 
külalise käest alles siis küsida, mis ta soowib. 

Neiu ei istunud. Ta wahtis üksisilmi Meriheinale 
otsa. See ootas ja waikis ning küsis wiimaks: 

„Wõi pole teil aega, tulite ehk asja pärast?" 
Ta astus paar sammu neiule lähemale. 
„Olete ikka weel pahane?" küsis Tiksi waikselt 

wastu ja lisas häbelikult juurde: „Tulin andeks 
paluma." 

Need sõnad murdsid vanapoisi meeltejää. Ainuke, 
kelle wastu ta ülekohtune olnud ja kelle ees ta ennast 
peaks vabandama, tuleb temalt andeks paluma! 

„Mida te siis andeks tahate paluda?" ütles Meri
hein muutunud häälel ja astus otse neiu ette. „Et 
mina süüdi olin? Et mina kui arutu talitasin, kel 
pole meeletuhkagi peas? Ütelge selle asemel, saite 
teie palju haiget?" 

«Põrutas ainult pead natuke." 
„Ainult", naeratas Merihein nukralt ja naeratuses 

oli niipalju andekspalumist ning kahetsust. 
„Ma kartsin, et te pudeliga wiskate wõi lööte." 
„Tõepoolest ei tea, mis oleks sündinud, kui teid 

poleks olnud." 



120 

„Te olite hirmus." 
„Ma olin meeletu.* 
„Kena oli waadata." 
„Mis te räägite!" 
„Wäga kena. Ma ei kahetse enam sugugi, et 

see nõnda läks." 
„Mina ka mitte." 
„Aga mis teeb teie . . ."? 
O, Tiksi oli rumal nagu ikka! Ta sai küll 

sõnasabast kinni, aga Merihein oli juba märganud, 
mis ta mõtles, ja kohtlase naeratusega wastas ta: 

„Te wäänasite tal ju pea otsast." 
„Ma ei tahtnud, et te ise seda teeksite. Te pidite 

ju seda tegema?" 
„Ja oleksingi teinud." 
„Ma ei tea miks, aga õudne hakkas, wärin käis 

kehast läbi. Nägite, kuidas ma käed tõstsin?" 
„Nägin." 
„Miks ma seda tegin, ei tea ma praegugi, tegin, 

nagu oleks mõni näitemäng." 
„Kogu see pidu lõpp oli nagu mõni näitemäng, 

päris rumal. Peaaegu hakkasin uskuma, et midagi 
sellesarnast pole olnudki, aga kui seda tähele panen, 
et jällegi üksi olen, siis näen, et kõik oli ikkagi 
ilmsi, mitte unes." 

Nad waikisid üürikeseks. Siis küsis Merihein: 
„Teate teie, kes rebis kärbsel tiiwad küljest?" 
Ei, seda ei teadnud Tiksi mitte. Ta rääkis 

palju, ta rääkis, nii et mõni asi hoopis tumedaks 
kippus minema, aga lõpuks ei teadnud ta ometi mitte 
midagi. Isegi arwata ei wõinud ta. Nõnda nägi Meri
hein, et loomakesepiinaja wististe alatiseks saladuse-
katte alla peab jääma. Siiski arwas ta, et oli mis 
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oli, sündis mis sündis, ometi on kõik wäärt, et seda 
tasapisi mäletada. Ja koduselt pani Tiksi priimuse 
susisema, tõi lauale leiba ja muud tiipetnäpet, mis 
wanapoisi tagawaras leida, otsiti kapist paar pudelitki, 
mis wiimased päewad puutumata seisnud. 

Seni kui wesi keemahakkamist oodates waikselt 
kahises, kõndisid Merihein ja Tiksi kõrwu mööda tuba 
edasi-tagasi. Üsna teineteise ligi hoidsid nad ja nende 
riided puutusid ajuti kokku. Pärast istusid nad kõrwu 
sohwal ja lehitsesid mingisugust pildistatud kirjandus
likku mälestusraamatut. Merihein rääkis, Tiksi kuulas, 
Menhein seletas ja jutustas oma tutwust wõi kokku
puutumist ühe ja teisega, Tiksi küsis uudishimulikult. 

See oli waikne ja kodune õhtu. Niisugust õhtut 
polnud Meriheinal enam ammu, ammu olnud ja Tiksi 
tundis esimest korda, et on olemas niisugused ime
lised ja wäiksed õhtud. Piduõhtutel oli teisiti, Lutwei 
juures oli teisiti, isegi kodus polnud kunagi nõnda 
olnud, seal hädaldas ikka ema, wõi porises joobnud 
isa. Kui Merihein neiu wiimaks koju saatis ja kui 
see asemel enne uinumist uneles, siis pidi ta jällegi 
kordama: 

„Ta pole sugugi niisugune." 
Tiksi ei teadnud, missugune on Merihein. 
Weel teisi selletaolisi õhtuid saatsid Merihein 

ja Tiksi mööda. Imelikul wiisil hakkas ireiu wiimaks 
märkama, et ta midagi ootab ja et ta isegi ei tea, 
mida ta ootab. Ja kui mitte midagi ei tulnud, siis 
oli rinnas muljuwalt walus, hinges hakkas kaebama 
ja ennetundmata nukrus rusus meeli, iseäranis siis, 
kui ta Meriheinast pidi lahkuma. 

Ja neiule tuli meelde, et juba waremalt kord 
tema midagi sellesarnast tundnud, waadates näite-
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lawal etendust, kus laulsid pika, walge habemega 
wanamees ja noor, haldjana kerge ja rõõmus neiu: 
laulsid õnnest ja armastusest, laulsid elust ja igawi-
kust, laulsid käsikäes, palg pale wastu, laulsid tant
sides liblikate kergusel. Jajah, siis oli ta midagi 
sellesarnast aimanud nagu nüüd. Siis oli see aga 
ainult näitelawal, nüüd tema enese elus, ja Tiksi 
imestas, et elu wõib olla nii wäga näitelawa moodi. 

Neiule tuli see wiimasel pühapäeval meelde, 
kus ta Meriheinaga seal akna all seisis ja wälja wah-
tis kewadiselt päiksepaistelisesse ilma. Katustelt oli 
lumi sulanud, üle majade paistwad kallakad maad 
olid mustama löönud, jõgi enese lumewett juba täis 
kaaninud. Põldude taga seisew mets — seesama 
mets, kus ääres Kulno kord wastu tuli, kui nad Lut-
weiga läksid, seesama mets, kus puudel istus sele
tamata nukrus, kui nad Lutweiga wiimati seal käisid, 
— jah, põldudetagune mets sinas heledamalt ja rohe
lisemalt kui paljuil, paljuil päiwil. Seistes pani 
Merihein käe neiule ümber piha ja tema häälekõla 
oli hoopis teistsugune kui ennemalt. Ta ütles: 

„Näete seda metsa? Waadake, kuidas ta sinab. 
See tuletab lapsepõlve meelde. Meie maja ette paistis 
niisamasugune mets ja minu unistus oli: kui ometi 
kord sinna metsa saaks. Aga kui wiimaks metsa 
sain, siis tahtsin teada, mis küll metsa taga peaks 
olema. Ja teate, mis oli meie metsa taga?" 

Merihein peatas, nagu ootaks ta vastust, aga 
kui Tiksi vaikis, rääkis ta edasi: 

„Meisa taga oli raba, suur laukaraba, kõrge kui 
mägi, ja kõik rääkisid, et raba kasvab ja kasvab, 
et raba tungib peale. Sellest ei saanud ma siis 
hästi aru, ma küsisin ainult: mis on raba taga, seal-
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pool laukaid ja kaswawat mäge? Näete, ma olin siis 
alles wäga rumal, aga praegu tundub, nagu poleks 
ma aastatega sugugi targemaks saanud. Ma tahaksin 
ikka alles kaugele metsa ja sealt, wõib olla, metsa 
taha rappa wõi mõni teab kuhu. Nagu peaks kuski 
olema, mida ikka otsid, ikka igatsed, ja nagu peaks 
igatsetu paratamata olema kaugel. Olete ehk mõni
kord tunnud, et midagi armsat ja kallist on kaugel?" 

Jah, Tiksi oli tunnud, ta nokutas pead, waatas 
Meriheinale silma ja nihkus talle lähemale. 

„Olete ehk seda ka siis tunnud, kui igatsetu 
on ligi, wõib olla, teie külje ääres, kui te tunnete 
tema hingust, tema keha soojust?" 

Ka seda oli Tiksi tunnud, ta nokutas jällegi 
pead ja nihkus lähemale. 

Neiu kuulas, ootas ja uskus, et kuigi igatsetu 
on kaugel, ta ometi kord tuleb, kindlaste tuleb, warsti 
tuleb, et ta on juba ligi ja et ta Tiksile naeratades 
ütleb: „Kui rumal sa oled oma ootamisega, ma olen 
ju siin, ma olen sinu, ole sina ka minu", mille peale 
Tiksi wastab, ainult pilguga, ainult puutumisega 
wastab: „Tunnen, et oled, aga siiski ei usu, ei usu 
muidu, kui päästad kingapaelad, kui sasid juuksed, 
lämmatad suudlustega, teed kas haiget, oled halb . . . 
kui julged kõik." 

Nõnda uneleb waikiw Tiksi, kui Merihein räägib 
ja kui ta paneb oma käe talle ümber piha. Ainustki 
sõna ei sosista neiu huuled, ainult lähemale nihkub ta 
mehele, nagu ei kuuleks ta muidu hästi, mis see räägib. 

Lahkumisel on mõlemad nukrad ja weel ukse 
all seisawad nad, nagu oleks alles kõige tähtsam 
ütlemata, ei, nagu poleks nad sellest weel sõnagi 
lausunud, mis neil südamel kipitab. 
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Oksi jäädes tunneb Merihein pettumust, rahulda
matust iseenese wastu. Ah, ta oli ju kõik teisiti 
mõelnud! Ta oli tahtnud täna wiimased sõnad rääkida, 
wiimased palwed sosistada, ta oli tahtnud elule uue 
pöörde anda ja ometi oli ta kõnelenud, nagu nii 
mitu korda ennegi. Weel nüüd, wiiekümneaastaselt, 
usub ta endistwiisi, et õnn on kuski kaugel, et 
õnn on alles ees. Merihein teab, et tal on kerge
meelne usk, rumal usk, aga ometi talitab ta oma 
rumala usu järel, nagu oleks ta alles kahekümne
aastane. 

Walusalt pistwal rinnal käis ta toas edasi-
tagasi, tundes, et tänane päew ei tule enam kunagi 
tagasi. Homme pole tema ise enam tema ega Tiksi 
enam Tiksi. Inimeses on midagi selle imeliku taime 
sarnast, mille üks sugupool ootab waiksel weepinna!, 
kuni teine kerkib sügavusest. Häda neile, kui nad 
sel kerkimise silmapilgul teineteist ei taba! Pärast 
wõiwad nad ujuda külg külje ääres, aga üks ei tunne 
enam ühte ega teine teist. Nad on need muinasjutu 
kuninga tütar ja kuninga poeg, kes nutawad, et kokku 
ei saan'd, et kokku ei saan'd. 

Tiksi läks üksipäinis linnast wälja ja kewadine 
päike ning wulisewad weeojad tegid ta meele nii 
ärdaks, et pisarad aina paisusid ja paisusid. Meri-
heinal oli õigus: täna on mets nii imeliselt sinine, 
täna on, nagu oli millalgi lapsepõlwes. Aga täna on 
ka midagi niisugust, mida lapsepõlwes iialgi ei olnud, 
mida Tiksi kunagi enne pole tundnud. On mingi
sugune hell kaebe, on mingisugune õrn etteheide, ei 
tea kas enesele wõi kellelegi teisele, on tundmus, 
nagu oleks ta pattu teinud. On tume ja uimlew 
walu, on sõnadele küünimata kurbus, on silmis igat-



125 

süste.wõdisew helk ja paratamata kadukahju hinges. 
On aimdus, et igatsetu on eksitus ja et oodatu läks 
pelglikult mööda. Aga lõpuks on lohutaw tundmus, 
et kuski on uus ilm, uued rõõmud, nagu Meriheingi 
leidis metsa tagant laukase raba, mis aina kasvad ja 
kaswab. 

22. 

Ahi elu on ikka teistsugune, kui Tiksi arwab; 
elu on igapäevasem ja halwem, kui raamatutes kirjuta
tud, elu on ikka alles lugemata ja kirjutamata raamat! 

Oleks Tiksi Meriheinaks, siis kirjutaks ta uue 
raamatu, mis oleks päris eluraamat; ta kirjutaks üsna 
lihtsa ja rumala raamatu, sest ta ei teaks ju elust ja 
inimestest midagi. Ta ei oskaks sedagi öelda, mis 
loom on õieti Lutwei, mis Meriheinast arwata wõi 
mis tähendab, et Kulnol on niisugused silmad. Ei, 
tõepoolest, ta ei teaks midagi, ta ei teaks iseendastki 
midagi, kui ta kirjutab oma rumalat eluraamatut. Aga 
ta kirjutaks siiski, kui ta oleks Meriheinaks. 

Elu läheb teisiti kui Tiksi aimanud ja kartnud. 
Tema pidi nutma, tema pidi kahetsema ja rippuma 
nooremehe küljes, kes lahkub naeratades. Paremal 
korral arwas neiu, et nad lahkuwad, nagu mõnes 
jutus, lahkuwad pisarate ja ilusate sõnadega, midagi 
tõotades, midagi wandudes, ilma et seda kunagi 
täidetaks, ehk olgu siis surmavoodil, kui on kõik hilja. 

Elu läheb ka teisiti, kui Lutwei aimanud, sest 
miks muidu on ta nii närwiline, miks muidu äritab 
teda wähemgi asjake? Miks ei wõi ta enam kannatada 
Tiksi naeru ja lobisemistki? Miks on halb ka Tiksi 
waikimine ja miks äratab ta oletusi, kahtlusi? Miks 
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hakkab ta mõrul meelel rohkem jooma, misläbi meel 
muutub weel mõrudamaks ? Miks uurib ta nagu haig
lases uudishimus, mis Tiksi teeb, kus ta käib ja 
kellega ta kokku saab? Miks on tal mõnikord näo
ilme, mis ajab arwamisele, nagu oleks ta tõepoolest 
armukade? 

Miks ? Keegi ei tea miks. Tiksi ei tea, Lutwei 
ka ei tea. Wõib olla teaks Merihein, wõib olla teaks 
Kulno, aga nendesse see asi ei puutu, see puutub 
ainult Tiksisse ja Lutweisse, aga nemad ei tea. 

Tiksi teab ainult, et Lutwei muutub naljakaks, 
naeruwäärsekski ja et tema weel hiljuti ei teadnud, 
kui naljakaks ja naeruwäärseks wõib muutuda Lutwei. 

Tiksi pidas millalgi Lutweist lugu, waatas teatud 
aukartusega tema poole üles, sest ta oli wanem ja 
targem, palju targem, aga nüüd on mõnikord tund
mus, nagu läheks Lutwei rumalamaks, nagu kaswaks 
ta nooremaks, saaks poisikeseks, kes wihastab ja 
nääkleb, nagu mehed seda kunagi ei tee. Tiksi arwab, 
et ei tee. 

Lutwei ei mõista enam nalja, ta ei armasta 
enam mängida, aga Tiksi tahaks nalja, Tiksi tahaks 
mängu. Ja kui Lutwei on tõsine ja sõnakehw, kui 
ta on Tiksiga, nagu oleks neil juba pooltosinat lapsi, 
wõi kui ta muutub nukralt hellameelseks ja tundli
kuks, siis mõtleb Tiksi ainult rumaluste, ainult mängu 
peale. Ta mängib Lutweiga, nagu oleks see mõni 
poisike, ta mängib, nagu oleks ta pandud temaga 
mängima. Mängib meelega, mängib walelikult, män
gib petlikult, mängib ja mängib, sest Lutweiga mängi
mine teeb talle lõbu; mängib kurjalt, nagu oleks 
Lutwei ise seda talle õpetanud; mängib seni, kui tal 
eneselgi ajuti walus hakkab; mängib ja ei tea, kuidas 
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küll mängida, et mängule lõpp tuleks, sest ta kardab 
mängus kaotada usu, et üürike õnneunistus polnud 
mitte petlik wiirastus. 

Aga kui Tiksi mängis, siis kippus Lutwei nääk
lema, nagu poleks tal midagi paremat teha. Nääkle
misest sai wäga kergeste päris riid ja see tüütas igal 
uuel kordumisel ikka enam ja enam. Sellepärast 
ütles Tiksi kord: 

„Lähme parem lahku." 
Ta ütles seda üsna otsekoheselt ja lihtsalt, sest 

nüüd ei tahtnud ta mitte mängida. 
„Seda sa otsid ju ammugi", wastas Lutwei. 
„Sina otsid seda," ütles Tiksi pirtsakal toonil, 

sest Lutwei wastus haawas teda. 
„Mina ei otsi midagi." 
„Mis sa siis nääkled alati." 
„Kes hakkas peale? Kel olid kõige enne mõni 

teab mis saladused? 
,.See oli ju nali." 
„See polnud sugugi nali." 
Tiksi waikis. Aga kui Lutwei saladuste korutust 

ei jätnud, ütles ta nagu lootuseta : 
„Ikka üks ja seesama." 
«Niisugune on elu." 
„Elu pole sugugi niisugune." 
„Elu on niisugune." 
„Siis lõpetame niisuguse elu, mina ei suuda 

enam." 
«Lollus!" 
„Pole sugugi lollus. Mistarwis peame nääklema. 

Ega me ometi selleks tuttawaks saanud. On ju teisi 
inimesi, kellega paremini läbi saame kui kahekesi." 

Minul pole kedagi." 
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„Aga minul on." 
„Nähtawaste, ega sa muidu taha lahku minna." 
Selle sõnawahetuse ajal olid Tiksi mõtted ringi 

wilanud, nagu otsiksid nad mõnda pääsepilu, sest 
ka tänane lahkumineku katse ähwardas niisama 
lõppeda, nagu kõik eelmisedki, mis wast nii otse
koheselt polnud awaldatud. Nähes, kuidas Lutwei 
ainult selle peale mõtleb, et neiul tema kõrwal weel 
keegi teine wõiks wõi peaks olema, ütles Tiksi 
wiimaks: 

„Jah, minul on, mis wõin ma sinna parata. Ma 
ei tahtnud sulle sellest rääkida, mõtlesin, et meie 
wahel lõpeb muidugi kõik, aga sa ei anna rahu, sa 
sunnid mind tõtt tunnistama." 

„See ongi see ammuaegne saladus?" 
. „Seesama." 
„Tohib ehk teada, kes ta on?" 
„Sina ei tunne teda." 
„Pole ka näinud?" 
„Näinud oled." 
Millal? Kus?" 
„Enne meie elu algust." 
„Ah see! Lukusepp, eks?" 
„Tema." 
Lutwei naeris närwilikult. 
„Tahad temale minna wõi?" 
„Tahan." 
„On tal juba oma töökoda?" 
„On." 
„ Sellele logardile lähed sai" 
.Lähen." 
Tiksi wastas kitsilt ja kokkupitsitatud huulil. 

See äritas Lutweid ja ta ütles kärsitult: 
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„Ä'ä räägi rumalust." 
«Sina teeksid minu asemel sedasama." 
Mitte kunagi!" 
„Mul pole walikut, hea et temagi saan." 
Tiksi oli oma sõnade üle rõõmus, ta plaan wõttis 

laiemad piirid. 
«Mis peab see tähendama?" 
„See peab tähendama, et — mis mehed naiste 

asjust teavad." 
«Tiksi! Oled sa arust ära! Tead sa kindlaste?" 
«Nüüd tean kindlaste." 
«Issand Jumal, Tiksi! See mehelogard saab siis 

meie lapse isaks?" 
, Keegi peab ikkagi ta isaks saama." 
„Tead, mis? Laseme endid ära laulatada, mina 

ei taha, et sa minu pärast kellelegi niisugusele pead 
minema, mina ei taha, et see minu lapse isaks 
saab." 

Tiksi vaikis. Ta oli kui hunt aianurgas. Arvatud 
pääsepilu muutus lõksuks. 

„Miks sa ei vasta?" küsis Lutwei. 
„Ei taha, ei või." 
«Jälle mõni saladus?" 
Jällegi." 
«Tiksi, nõnda ei tohi ju. Niikaua oleme koos 

elanud ja ikka mängid." 
„Ma ei mängi." 
«Noh, siis vasta, räägi. Mul pole sinu ees 

kunagi saladusi olnud, olen kõik sulle öelnud, aga 
sina annad ühtepuhku nagu mõistatusi üles arvata. 
Kui sa nüüd sellele mühakale lähed, siis ei tea, mis 
ma küll teen. See oleks hirmus." 

«Armas poiss, ära ärita ennast asjata." 
9 
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«Kuidas asjata? Keegi niisugune saab minu lapse 
isaks ja mina peaksin rahulikuks jääma!" 

„Ei ju tea, kelle lapse isaks ta saab." 
Ah, neid sõnu oli raske öelda, wäga raskel 
Lutweile löödi kui puuga pähe. Heldene taewas! 

Selle lihtsa mõtte peale ei osanud ta kuidagi tulla. 
Ta pidas enesest rohkem lugu ja usaldas Tiksit ikkagi 
weel rohkem, kui et midagi niisugust oletada. Esimest 
korda elus tundis ta, kui lõpmata rumal wõib inimene, 
ei, noormees olla, kui ta naiste kätte sattub. Lutweil 
hakkas tundmus, nagu wõiks tal lontkõrwad olla. Ah 
siis niisugused olid Tiksi saladused, niisugused olid 
kõige selle mängu ja wigurdamise tagamõtted! 

Südamepõhjast wõristas noormees wiimaks: 
„Kur—rat teab, mis see küll on!" 
Wõristas ja sülitas. 
Neiu ei kõssanudki; ta seisis mahalöödud silmil, 

kuni noormees wiimaks küsis: 
„Ja kes on siis see õnnelik, kelle lapse isaks 

see lukusepp saab?" 
„Ta saab iseenese lapse isaks." 
„Taga paremaks! Sa petsid mind siis temaga?!" 
Tiksi waikis. 
«Jumala eest, kui mõni teine seda oleks rääki

nud, ta oleks minu käest kas wõi kirikus altari ees 
mööda lõugu saanud. Issand, missugune alatus!" 

Tiksi wajus kössi. 
„Siis oli kõik mäng, kõik pettus. Kas sa ei 

ütleks, millal see juba algas?" 
Tiksi wajus weel enam kössi ja waikis. 
«Lõpuks on see ju ükskõik, millal wõi kus see 

oli. Aga siis oli ju neil õigus, kes ütlesid, et mina 
sinu küüsi langenud, et ma sinu pärast õppida ei saa 
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ja ikka rohkem jooma hakkan. Oli ehk isegi neil 
õigus, kes arwasid, et sinusugune tüdruk olewat kui 
majaseen, ta häwitab kogu ehituse . . . Mis pagana 
pärast talitasid sa nõnda? Miks ei löönud sa minust 
ammugi lahti? Ah jaa! Õigel Sa lootsid viimase 
silmapilguni minu naiseks saada. Aga miks sa edasi 
ei petnud? Sa oleksid wõinud kõige peale vaatamata 
ikkagi minule tulla ja mina oleksin lukusepa wõi 
mõne teise sepa lapse isaks saanud. Sa oleksid 
wõinud weel rohkemgi kõrvalt lapsi nõutada ja mina 
oleksin olnud kõigi nende isa." 

Tiksi nuttis. Lutwei jätkas: 
«Missugune õnnelik abielu! Missugune taevalik 

perekond! Kulno ütleks: jumalik ühiskond, sest mõni 
adwokat wõi pastoriherra oleks kasvatanud lukusepa 
lapsi. Ma ei tea, mis ma annaksin, et kõike olematuks 
teha, et unustada kõik lukusepad ja sepad! Ma 
pidasin sinuga elatud 'päiwi oma elu ilusamateks 
päewadeks, aga nüüd . . . nüüd ei oska asjadele 
õiget nime anda. Terwes kehas on lääge, wastik 
maik, nagu oleks midagi külma ja libedat põue 
pistnud." 

Lutwei hakkas peast kinni. 
„Ei jaksa seda enesele kuidagi ette kujutada, 

pea läheb segaseks, mõistuse wõib kaotada! Et ma 
midagi ei märganud, et ma midagi ei uskunud, mis 
räägiti! Niisugune näru, niisugune lital" 

23. 

Tiksi kahetses juba ammugi oma rumalat walet, 
kahetses ja kannatas, ja tema nutt oli walusate pisarate 

9* 
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nutt. Aga mis teha? Kuidas lõpetada endiwahelist elu, 
millest järel oli jäänud ainult õnnelikkude aegade wari? 

Ta oleks wõinud tõtt öelda, aga tõe rääkimine 
oli Tiksile weel raskem kui rumalamadki waled, sest 
tõega kartis ta noortmeest kõige rohkem haawata, 
temale kõige walusamalt haiget teha. Tõde see oligi, 
mis nooremehe neiu ees nagu poisikeseks tegi, teda 
päew päewalt ikka rohkem alandas. Oleks Tiksi 
Meriheinaks wõi Kulnoks, siis wõiks ta oma elukoge
muste põhjal tõdede kohta halbu tõesõnu rääkida, ta 
wõiks öelda, et tõed on nii mõnegi õnne häwitajad, 
rumalad, arutud, halastamata häwitajad. Ta wõiks 
weel öelda, et tõed on rasked asjad, piinlikud asjad 
ja et halwemgi wale on mõnikord parem kui ilusamgi 
tõde. Aga Tiksi ei mõtle midagi sellesarnast, ta 
tunneb ainult, et ta on rumalaste waletanud, aga ta 
tunneb ka, et ta tõde ometi ei tihka rääkida. Aga 
missuguse walega end aidata, missuguse rumalusega 
tehtud rumalust parandada? Tiksi pea ei leia pääse
teed ja nooremehe Wiimaste sõnade mõjul karjub ta 
püsimata: 

„See on wale! Kõik on wale!" 
„Mis on wale?" küsib Lutwei uues kohmetuses. 
BMis ma rääkisin, on wale", nuuksus neiu. 
„Taga hullemaks läheb 1 Mis sa ometi jampsid?" 
„Ma ei jampsi, räägin tõtt, kõik on wale." 
..Mistarwis sa siis waletasid?" 
„Anna andeks, Ludu, ma ei tea isegi, mis minuga 

on," palus Tiksi ärdalt ja langes nooremehe ette 
põlwili. 

Lutwei wihahoog oli imeliku! wiisil meelde tule
tanud selle Lutwei, kes oli paar aastat tagasi neiule 
nii meeldinud, ja selle Lutwei ees oli nii hea põlwi-
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tada. Kui noormees teda tahtis üles tõsta, rääkis 
neiu endiselt: 

„Las' ma olen siin, mul on nõnda hea, ma 
räägin kõik, jutustan, seletan. 'Sa pead m'ust aru 
saama, pead uskuma, ei tohi enam minust nõnda 
mõelda, ei tohi Tiksist nõnda rääkida . . ." 

Ta oli kui wäike laps ja ta nutused silmad olid 
lapse silmad, kui ta üles waatas nooremehe poole. 

Ta jutustas endi õnnepäewadest, kus oli ainult 
armastus, ta rääkis oma unistustest, mis oleksid |kui 
Meriheina unistused sinisest metsast, wõi kaswawast 
laukarabast metsa taga. Aga ta rääkis ka sellest 
kurjast pühapäewahommikust, kus Tiksi oli istunud, 
awatud raamat tagurpidi käes. .Ta rääkis oma kaht
lustest ja walust, mis ta tundnud, kui noormees 
tuletas meelde Helene nime, ta rääkis, et ta wiimaks 
ennast hakanud tundma wäetina, sootuks wäiksena, 
mõnesuguse rohutirtsuna, kes siristab, kuni külm 
käes. Ta rääkis kindlast aimdusest, et warem wõi 
hiljem jõuab lahkumisetund ja et temale jääwad 
ainult mälestused. 

„Aga mina ei taha enam lahkuda", ütles noor
mees wahele. 

«Just seda kardangi ma kõige enam, see ajabki 
mulle hirmu peale, ajabki waletama." 

,Mida sa siis kardad, rumal?" 
„Ei tea isegi mida, aga kardan. Kardan, et 

meid ootab õnnetus, waritseb wiletsus, kui kokku 
jääme. Jumal, mõtle ometi, kui me nõnda peaksime 
nääklema, nagu wiimasel ajal. See panebki mõtlema. 
Kui me nüüd lahku lähme, siis jääks ilus mälestus, 
ilus puhta õnne mälestus?" 

„Aga mina ei taha, ei taha." 
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„Ludu, mu armas, sa pead tahtma, meie õnne 
pärast pead tahtma. Ka mina ei taha, aga . . . " 

„Ka sina ei taha, aga ometi tahad . . . Sa 
räägid rumalust." 

„Ma olen ju rumal,sellepärast peangi tahtma. Kaue
maks me ju ometi kokku ei kõlba, seda sa tead isegi." 

„Seda ei tea ma sugugi." 
BTead küll, tead küll, sa ei taha aga tunnistada, 

ei tah,a mind haawata, mulle haiget teha. Nõnda 
oled sa ikka teinud, oled mind hoidnud ja hellitanud, 
oled mu rumalust kannatanud. Aga kui me kauemaks 
kokku jääksime, siis peaksid ehk minu pärast mõni
kord häbenema, peaksid minu pärast teiste pilget 
kuulma. Seda ma ei taha, ei taha miski hinna eest." 

Neiu sõnad panid nooremehe mõtlema. Ehk oli 
nendes ometi pisut tõtt. Aga tundmused ei andnud 
järele ja sellepärast ütles Lutwei: 

„Aga kui me lahku lähme, mis saab siis sinust? 
Siis pead sina naeru ja pilget kannatama." 

„Ükskord pean seda ometigi, päew hiljem wõi 
warem." 

„Aga mina ei taha seda, ei taha niisamuti miski 
hinna eest." 

„Ma palun, Ludu! Mida warem me lahkume, 
seda parem on see meile mõlemale, usu mind." 

„Sinule, wõib olla, minule mitte." , 
„Ka sinule, usu ometi." 
,, Mispärast?" 
„Ma arwan, ehk on neil ometi õigus, kes tõen

dawad, et sa minu pärast mitte midagi ei tee, et sa 
weel enam jooma hakkad." 

„Esteks rääkisin mina meelepahas lollust ja 
nüüd hakkad sina seda kordama." 
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„See polnud sugugi lollus. Ütle, oled sa selle 
kahe aasta jooksul midagi teinud ? Mitte midagi. Ja 
kui me kokku jääme, siis läheb niisamuti edasi. 
Mäletad, sa rääkisid kord, sinust peab midagi saama, 
aga nõnda ei saa sinust midagi. Mu süda ei anna 
rahu, ma süüdistan ennast, sest ma usun, mina häwi-
tan sinu elu. Aga seda ei wõi ma. Tahaksin sind 
suurena ja auwäärilisena näha ja siis mõtleksin: 
tema oli kord minuga, mõtleksin kas wõi kõigewilet-
samas urkas ja oleksin siiski õnnelik." 

Lutwei kuulas. Peaaegu hakkas ta neiut uskuma. 
„Aga mina poleks sugugi õnnelik, kui sina 

kuski urkas minu peale mõtleksid. Mina ei ^ h a , 
et sa kuhugi urkasse sattuksid." 

„Ega ma ei sattu ju, ära karda, Ludu. Kas sa 
siis mind nii wähe usaldad. Sa ise ju ütlesid kord, 
ma olla kangeste naise moodi, ainult laps puudub." 

„Jah, kord ütlesin, aga kes teab. Lõpuks oled 
sa ometi päris meeletu tüdruk." 

„Ei, Ludu, minu pärast wõid sa päris mureta olla." 
„Aga ma ei saa, ei saa, liiatigi seni, kui sa üksi 

oled." 
„Noh, siis lähen ma mehele." 
„Kellele? Sellele lukusepale?" 
«Ükskõik, sellele." 
„Aga see oleks ju hirmus!" 
„Noh, siis lähen ma mõnele teisele." 
„On siis tõeste ükskõik, kellele minna?" 
„Jah, peaaegu nagu oleks. Kui aga sind wõiksin 

rahustada. Elu oleks mul nagu selja taga juba." 
„Tiksi, mu hea, õnnetu Tiksi!" 
Noormees silitas neiu käsi. 
„On sul ehk mõni teine walmis vaadatud?" 
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„Ei tea . . . ehk leiab." 
.Sul nagu oleks keegi." 
.Ehk on." 
.Tohin ma teada?" 
.Parem oleks, kui sa ei küsiks." 
„Aga ma tahan, ma ei saa muidu." 
.See ehk kurwastab jällegi sind." 
„Mis sest, kui ma aga tean." 
„Ära ole nii uudishimulik." 
.Täna wõiksid ju ometi mu uudishimu kustutada." 
„Jätame seda, ma palun." 
„Ma palun ka." 
.Kallis Ludu, las' see olla. Lase mind waikida, 

pea sinu põlwel, lase mind uinuda, see on ehk wii
mane uinak. Mul on nii hea sinu põlwede wahel, 
mu Ludu. Ma mäletan seda alati, ükskõik kus ma 
olen. Mäletan, et ma ainult sind armastanud, mõtlen 
selle armastuse peale." 

,On siis nii raske öelda?" painas noormees. 
„On, ei tea miks." « 
.Olle siiski, ma tahan." 
Nüüd sosistas neiu, palg wastu nooremehe põlwe: 
.Merihein." 
.Mis!? Merihein?!" 
Lutwei tõstis Tiksi pea üles ja waatas tema 

nutetud silmi. 
.Tema", wastas neiu ainult huulte liigutusega. 
„On ta juba sinuga rääkinud?" küsis Lutwei 

erutatult. 
.Juba jälle äritad end. Ma palusin, et ära päri, 

aga sa ei jäta.! 

„Ma pole sugugi äritatud, tahan ainult teada, 
on ta juba rääkinud " 
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„Mitte midagi pole ta rääkinud." 
„Kust sa siis tead?" 
.Mitte midagi ei tea ma." 
„Mis sa siis räägid." 
„Sa ajad ju nii kangeste peale, et pean rääkima." 
„Mina pole sind kunagi waletama ajanud." 
.Ma pole ka kunagi waletanud." 

24, 

Idülliline meeleolu oli kui peoga wõetud. Tiksi 
tõusis maast ja istus nõutult. Lutwei käis paar korda 
mööda tuba edasi-tagasi ja istus siis tema kõrwale. 

.Ütle õige, mu tüdruk, mis wigurid sa täna 
mängid?" hakkas noormees. .Et sul midagi hinge 
taga on, see on wististe päris kindel. Ainult sa 
püüad kõiksugu ettekäänetega kõrwale põigelda. Kord 
on sul laps, siis on sul lukusepp ja laps, nüüd juba 
Merihein ja warsti ehk tuleb ka Meriheinale laps." 

.Tulebki", wastas neiu, keda nooremehe sõnad 
riiwasid. 

„Eks olegi! Tahaksin teada, on lapsel ka hiil
gaw pealagi, nagu isalgi?" 

„Tal pole sugugi weel hiilgaw pealagi." 
.Ah weel pole? Aga tuleb warsti." 
.Kõigil tuleb warsti." 
.Rangjalad ka nagu plekisepa juudil?" 
Neiu ei wastanud. 
„Kas sa ei ütleks lõpuks, mis on sinu sõnades 

tõsi, mis wale?" küsis noormees. 
.Midagi ei ütle ma enam, nii kui nii ei usu sa 

ega jäta mind rahule." 
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„Jätan, kui ütled." 
„Ei jäta, ma tean ju, ega ma sind esimest 

korda näe. Sinu uudishimul pole piiri." 
„Mis sa nüüd tühja lobised, sa ei usu ju isegi 

seda." 
Muidugi usun." 
„Nii siis ei ütle sa?" 
„Sel poleks ju mingit mõtet." 
„Aga kui ma tõotan, et usun ja sinu rahule 

jätan?" 
„Mis aitab tõotamine." 
„Miks ta ei aita." 
„Ei aita. Mitu korda oled sa lubanud joomise 

jätta ja tööle hakata, aga oled sa oma lubamist kunagi 
täitnud?" 

„See on hoopis teine asi." 
„See pole sugugi teine asi." 
^Tähendab — sa mind ei usu?" 
.Ei." 
„Sa waletad." 
„Hea siis küll, kui ma waletan", vastas neiu 

mossitawalt. 
Noormees vaikis üürikeseks ja ütles siis tõsiselt: 
„ Selleks pole ma kunagi põhjust annud, ma pole 

sind kunagi petnud. Aga nii see on: räägi tõtt, siis 
ei usta, aga valeta, kohe usub terve ilm." 

„Nii see on. Sellepärast on minulgi asjata tõtt 
rääkida." 

„Tiksi", lausus noormees pehmelt ja võidetult 
ning võttis neiu käest kinni, „ära ole niisugune, ma 
palun, see teeb haiget. Lähme või tänasest päevast 
lahku, aga ära ole niisugune. Me oleme ikka teine
teist uskunud ja usaldanud, peab siis lõpul teisiti 
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olema? Ma palun, palun selle õnne ja armastuse 
nimel, millest sa esteks rääkisid, ütle tõtt, et ma 
teaksin, mis sina oled ja kes olen mina ise ning 
lähme minugi pärast igaüks oma teed, kui sa seda 
paremaks arwad." 

„Ma arwan seda, sest ma kardan, et pärast nai-
wemini lõpeb, et me pärast halwemini lahkume." 

„Noh olgu siis, minu sõna ja käsi, ma heidan 
su tahtmise alla. Aga enne pead kõik ütlema. 
Lubad?" 

„Luban." 
Nad said pisut ärdameelseks, ilma et isegi oleksid 

teadnud miks. v 
«Räägi siis, ma palun", ütles noormees. 
„Ja sina ei päri pärast enam, usud, mis raa 

räägin?" 
„Usun ja ei päri." 
«Olgu siis, sinu sõna peale. Aga sa ei tohi 

ennast enam äritada." 
«Sa tingid, nagu oleks mõni teab mis halba 

tulemas." 
«Pole midagi halba." 
«Noh, siis on asjata tingida." 
«Ma tahtsin esteks kohe temast rääkida, aga 

kartsin sind pahandada, sest te lahkusite ju, isegi tead 
kuidas." 

«Tähendab — sa mõtled Meriheina." 
«Teda." 
«Aga kust sa selle lapsejutu wõtsid?" 
«Arwasin, muidu sa ei usu, et ma temale lähen." 
«Kellele?" 
«Lukusepale. Esteks rääkisin, et laps on sinu, 

sest sa ütlesid waremalt kord, et sa last ei taha. Kui 
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aga nägin, et sa nüüd tahad, siis sai sinu lapsest 
lukusepa laps." 

«Ühesõnaga — walest walesse." 
„Ei pääsenud ju muidu edasi. Kui sa aga mind 

sõimama hakkasid, siis ei jõudnud ma ennast talitseda 
ja nõnda tuli wale wälja." 

„On siis see nüüd päris tõsi?" 
„ Päris." 
«Aga Merihein?" 
.Ma oleksin pidanud kohe temast rääkima." 
„Siis temaga on sul midagi?" 
.Temaga on." 
.Nimelt? Peab ehk lukusepa asemele igalpool 

Merihein astuma?" 
.Mitte üsna." 
„Tähendab — laps jääb ära?" 
.Ludu, sa hakkad jällegi, sa ei lase rääkida, 

aina küsid, aina pärid." 
.Mitte midagi ei päri ma! Ära ole ometi nii õrn." 
.Ma ei ole sugugi õrn." 
.Noh, siis jäta mind, kus ma olen, ja räägi." 
„Sa tead ju, ma rääkisin sulle kord ennem, et 

ma tema pool käisin . . ." 
.Läksid sa sel korral tõeste mind otsima wõi 

olid sul oma plaanid?" küsis Lutwei wahele. 
.Mui polnud mingisugust plaani." 

. „Sa ei wasta küsimisele: läksid sa mind otsima?" 
.Näed nüüd isegi, mu rääkimisest ei tule midagi 

wälja, sa aina pärid ja pärid." 
.Sa lubasid ju tõtt öelda." 
,,Ma pole kunagi lubanud wanu asju korutama 

hakata." 
.See pole wana asi." 
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„Wõimata on sinuga rääkida", ütles neiu 
lootuseta." 

Lutwei vaikis. Huultes tõmbles närwilikult. 
Wiimaks ütles ta: 

„Ükskõik, räägi, mis tahad, seleta, mis heaks 
arwad, ma kuulan." 

„Wiimasel ajal käisin tihemini tema pool", hakkas 
neiu, kes Meriheina nime ei tahtnud meelde tuletada. 
„Seal oli nii vaikne ja hea, huvitav oli teda kuulata. 
Ta ütles, kõige paremad mõtted tulla tal ikka mind 
nähes wõi minu peale mõeldes. Kui ta oma uusi 
laulusid mulle ette luges, mõtlesin ma, et kui mind 
poleks, siis, wõib olla, poleks ka neid laulusid. Tema 
luuletab ehk ainult sellepärast, et mina olen, et ta 
mind näeb. See on nii imeline mõelda. Ja kui ta 
minuga rääkis wõi mulle midagi ette luges, siis 
tundsin, et saan teiseks, uueks, nagu paremaks, ja see 
tundmus oli imeline tundmus. Nõnda läksin, nõnda 
himustasin sinna, tema juurde." 

„Minu salaja muidugi?" 
„Mitte salaja, aga ma ei tahtnud sind kurvastada." 
Mõtlesid sa siis minu kurvastuse peale, kui sa 

tema poole himustasid? Näib ju, nagu oleksid sa seda 
vanapoiss! tõepoolest armastama hakanud." 

„Jah, ma armastan teda", vastas neiu, aga niipea 
kui ta need sõnad oli välja öelnud, sai ta aru, et ta 
valetab. Ta mõistis, et nukruski, mis ta viimati 
Meriheina juurest tulles tundis, seisis aimavas tead
mises, et ta praegu valetab. 

Meriheina kuulates, tema unistusi ja mälestusi 
kaasa elades, sidus teda ehk ainult naiselik uudishimu, 
sidus lugupidamine, mis Merihein temaga ümber käies 
avaldas, valdas auahne arvamine, et tema, see kerge-
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meelne ja rumal tüdruk, nagu teda kõik nimetasid, 
on kirjanikutöös kaaslooja wõi et temasse hakkab 
Meriheinaga läbi käies osagi sellest waimust ja hingest, 
mida ta imestanud „Armuweres" wõi mõnes teises 
raamatus. Selles õnnestawas usus, selles omasuguses 
loomisesse joobumises oleks ta ehkMeriheinale wastu-
puiklemata andunud, nagu anduwad neitsilikumadki 
naised arwatawaale pühadele, lootes pühadusest osa
saamist pahelisemaski kiimaluses. Tiksi oleks ehk 
andunud, ilma et oleks wõinud maitsta kirgede juma
likku jooki, oleks andunud, wõib olla, kahetsedes, 
kannatades, tundes pettumuse piina, aga ta oleks 
siiski andunud, kui aga Meriheinal poleks aastatega 
kadunud parajal silmapilgul nooruse läbematus ning 
kogemusaher uudishimu. Aga paras silmapilk läks 
mööda ja nüüd teab Tiksi, et Merihein pole niisugune, 
nagu ta arwanud, ta pole ka niisugune, nagu ta 
praegu Lutweile seletanud, kuigi ta mõnikord rääkis 
nii imeliselt ja kuigi tal olid siis imelised silmad. 

..Naljakas", lausus Lutwei, nõnda Tiksi mõtteid 
segades, „päris naeruwäärt, uskumata." Ja kui Tiksi 
midagi ei wastanud, lisas ta natukese aja pärast 
mõttes juurde: „Kunagi ei wõi teada . . ." 

Noormees jättis lause pooleli, nagu ei mõistaks 
ta teda lõpetada. 

„Nüüd on su süda siis rahul?" küsis neiu 
mõtetest toibudes. 

Millal on pulmad?" wastas Lutwei küsimisega. 
„Ma ei tea . . . kuidas tema tahab." 
„Ja muidugi, nagu tema tahab", ütles noormees 

pilkawalt. 
Nad waikisid. 
„Naerma ajab", hakkas siis noormees; „see 
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rangis jalgadega, palja pealaega wanapoiss ja mina, 
meie läksime riidu. Ja mispärast?" 

Lutwei naeris, aga tema naer oli tehtud ja närvilik. 
„See kärbsekarjane ja mina . . ." 
„Sa lubasid ju rahule jääda, kui tõtt tead." 
„See räpane wanapoiss ja mina. . ." sonis noor

mees, nagu ei kuulekski ta neiu sõnu. 
nO, ära muretse, küll ta minu juures puhtaks 

saab", ütles neiu. ..Mäletad, kuidas sinagi minu 
lähedust otsisid, kui sa midagi reotawat olid teinud." 

Neiu hääles kõlas wäljakutsuw julgus. 
„Imestan, ei jõua küllalt imestada", sonis noor

mees. „Kus olid mu silmad? See hakkas ju ammugi. 
Ma sain tõtt kuulda, aga nüüd on tundmus, nagu 
poleks ma weel midagi kuulnud." 

„Ära hakka jälle, ma palun, sa lubasid ju " 
„Hea küll, ma waikin, waikin ja imestan . . . 

imestan." 
Tummalt käis noormees wäikses toas edasi-

tagasi, aga tema näost poleks wõinud keegi imestust 
lugeda, küll aga umbusku, närwilikku mõtlemist ja 
rusutud meelt. Imestus istus ehk peaajus, aga mis 
maksab peaaju, kui pitsitatakse südant ja muljutakse 
rinda? 

25. 

Tiksi tõttas linnatänawatel, ta ei teadnud isegi, 
kuhu ta tõttas, tõttas aga. Ka tema imestas, ja tema 
imestus tuli kõigest meelest, täiest südamest. 

Oi, elu on imelik! Elu nagu polekski elu, elu 
oleks nagu mäng, mitte ka mäng, waid mingisugune 
tõelikkuse ja mängu segu ning kunagi ei oska öelda, 
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kus lõpeb tõelikkus ja kus algab mäng. Nad wahel-
duwad, nad põimiwad end -läbisegi, nad muutuvad: 
elu saab mänguks ja mäng eluks ning kes ütleb, 
kumba armastame enam. 

Imelik mäng, imelik elul 
nTere, Tiksi!" sega» mehe hääl neiu arutusi. 
„Tere, herra Kulno." 
„Kust tõttate?" , 
„Ei tea." 
„Kuhu lippate?" 
„Tean weel wähem." 
„Mis te siis teate?" 
„Ei tea midagi." 
„Aga ise nii rõõmus." 
Nõnda rääkisid nad kokku juhtudes, kui Tiksi 

Lutwei poolt tuli ja Kulno sinna tahtis minna. Nüüd 
muutis noormees käigu sihti, ta läks neiuga kaasa. 

Tiksi tundis haruldast kergust, nagu märkaks ta 
alles täna esimest korda, kuhu kewade jõudnud. 
Kulnole öeldes, ta ei teadvat midagi, waletas ta, nagu 
ta seda viimasel ajal nii sagedaste teinud. Tõepoolest 
teadis ta väga palju, sellepärast ta nii rõõmus oligi. 
Ta teadis, et Lutveiga on lõpulikult otsas ja et ta 
Meriheina poole vististe enam kunagi ei lähe, kõigi 
antud lubamiste peale vaatamata. Kui waja, siis 
valetab ta, valetab rumalaste ja kergemeel»elt, valetab 
ainult selleks, et sinna mitte minna. Tiksi teadis 
veel, et ta on noor ja et meeled mängivad kevade-
mängu, ta teadis seda iseäranis nüüd, kus ta Kulnoga 
kõrvu astus. 

„Te olete täna tõepoolest rõõmus", ütles Kulno 
natukese aja pärast uueste, ,viimasel ajal nägin teid 
teistsugusena." 



\ 

145 

«Tühi jutt." 
«Aga teate", jätkas noormees, ilma et neiu sõna

dele oleks püüdnud wastata, „mida rõõmsam olete, 
seda kohtlasemaks muutuwad te jalad, aina kõnelewad, 
logelewad ja tantsiwad läbi ilma." 

«Mis te mu jalgadest tahate, ma ei julge enam 
astudagi", wastas neiu, aga tema näoilmest ja kõn
nakust ei wõinud kuidagi julguse puudust aimata. 
Ta naeris ja siristas kui linnuke. 

„Mis teil ometi täna on?" imestas Kulno. 
„Ei tea." 
„Mis on juhtunud?" 

' „Ei mäleta." 
„Tiksi, Tiksi, olge ettewaatlik, suur rõõm ei 

tähenda kunagi head ja suur naer kuulutab ikka nuttu." 
„Ärge hirmutage, mul on praegu nii hea." 
«Seda ma näen, aga tahaksin ainult teada, miks?" 
«Tahate, ma ütlen?" 
„Tahan." 
„See on saladus." 
«Iseenesestki mõista." 
„Me läksime lahku." 
„Lutweiga wõi?" 
«Kellega siis." 
„Kust mina tean kellega, on's ilmas wähe inimesi, 

kellega lahku wõib minna. Ja sellepärast rõõmustate?" 
„Nagu näete." 
„Kes kellele hundipassi andis?" 
„Tema muidugi minule." 
«Mispärast muidugi?" 
«Kuidas siis?" 
«Oleks wõinud ka wastuoksi minna." 
Tiksi naeris ja siristas. 

JO 



„Ärge rõõmustage nii wäga oma wabaduse üle, 
teil on palju paelu ees." 

„Kust teie seda teate?" 
„Teie silmadest ja . . ." 
«Jalgadest, eks?" küsis neiu naerma hakates. 
BEksite! Teie silmadest ja suust. Need on 

muutunud." 
Tiksi ehmatas. Äre wait küsis ta: 
^Missuguseks nad on läinud?" 
„ Raske öelda. Mäletate, mis ma siis ütlesin kui 

me teid kätel kiigutasime ja kui te pärast oma püha
dusest rääkisite? Ma ütlesin: teie suu oli kukudes 
wäiksem kui kunagi enne. Eks ole nii?" 

Tiksi nokutas nõus olles pead. 
„Nüüd ma enam nõnda ei ütleks." 
Tiksi waikis ja ootas, ootas kärsitult. 
„Nüüd ütleksin", jätkas noormees: „Teie silmad 

awatelewad ja teie suu teeb himu." 
Tiksi punastas ainult, punastas nõnda, et kõrwa-

lestad päikse käes aina helendasid. 
„Aga püha olete siiski, weel püham kui enne", 

rääkis Kulno edasi. 
Tiksi waatas arglikult rääkijale näkku, nagu 

otsiks ta sealt kawalat naeratusi wõi kahemõttelist 
muiget, aga ei, noormees oli täieste tõsine. See meeldis 
neiule ja ta julges küsida: 

„Kas tõeste?" 
„Päris tõeste. Kardetaw olete just sellepärast, 

et te ikka nii pühaks jääte." 
Jällegi pidi Tiksi punastama. Kulno oli halb 

seltsiline. Miks ütles ta „jääte"? 
„On inimesi", jätkas noormees, „kes wäga wähe 

pattu teewad, aga kes on siiski wäga patused. Teised 
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selle wastu teewad ühtepuhku pattu, aga jääwad ometi 
vagaks. Te teate, lapsi soowitatakse wagaduse ees
kujuks, aga kas olete tähele pannud, kui kurjad on 
lapsed? Kurjad ja vagad, isegi õndsad, sest mingi
sugune kurjus, mingisugune patt ei too neile südame
tunnistuse piina. Kui mina alles väikene olin — see 
tähendab, ma olin sel ajal juba õige suur poisijõmp
sikas, teadsin käsudki peast, — jah, sel ajal tegin 
ma loomadele heameelega haiget, punasin neid. Ma 
meelitasin koera mängima, aga kõige parem mäng 
oli ikka see, kui koer haiget sai ja valu pärast vingus. 
Koerale niisugune kuri mäng ei meeldinud, sest ta 
sai aru, et ma meelega talle haiget teen. Aga siis 
läksin ma kavalamaks: ma hakkasin temale mängides 
nõnda haiget tegema, nagu sünniks see kogemata. 
Seega olin mina süüst vaba, koer mängis edasi, mängis 
ja vingus ning mulle valmistas see suurt lõbu. Teised 
minuealised tegid niisama. Mäletan ka, kuidas me 
karjas käies mõnikord loomi vemmeldasime, lihtsalt 
tahtsime ja vemmeldasime, nagu oleksime vangi-
vahid või mõne jumaliku korra valvajad, vemmel
dasime vähemagi põhjuseta, ainult lõbu pärast. 
Wõtsime mullikatel sabast kinni ja peksime, katsudes, 
kes loomale kõige enne nii väledad jalad alla teeb, 
et ta saba meil peost jõuab tõmmata. Aga veel 
suurem kirg oli linnupesade purustamiseks, iseäranis 
kui pojad juba sees istusid. Alguses krattisime kõiki 
pesi, aga kui me viimaks isa käest sellepärasU-pükste 
alla ja peale saime, siis koondasime oma tegevuse 
haraka- ja varese pesadele. Wanematelt oli käsk, 
neid enne puust maha ajada, kui pojad munast välja 
tulevad, sest just poegade söötmisel on vanad vare
sed kurjad hävitajad ja röövijad, aga meie talitasime 

10* 
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otse wastuoksa: leidsime meie warese pesa, siis lask
sime pojad wälja aududa, lasksime nad isegi nii 
suureks kaswada, et juba pisut lennata jaksasid, ning 
siis läks pidu lahti. Wanad lendasid ja kraaksusid, 
pojad ajasid nokad laiali ja karjusid. Praegugi pole 
ma weel küllalt wana, et kõige kurja ja walu peale, 
mis me wäetitele loomakestele tegime, külma filoso-
filise rahuga tagasi mõelda ja sellest inimese loomuse 
kohta kainelt teatud järeldusi leida. Aga wanu ajaloo
raamatuid lugedes tulewad mulle sagedaste poisijõmp
sikad meelde, kelle rõõmsa kisa sekka kostawad 
piinatud linnupoegade kaeblikud häälitsused." 

„Näete, tüdrukud on paremad, nemad ei tee 
niisuguseid hirmsaid tegusid", ütles Tiksi wahele. 

„Arwate?" wastas Kulno. „Aga meie olime kõik 
ühesugused: poisid piinasid, plikad waatasid pealt 
wõi ässitasid juures seistes." 

„Fui, kui kole! See ei ole tõsi!" 
„See on tõsi ja sellepärast on ta weel koledam, 

kui tahate. Ja mis iseäranis huwitaw: pärast niisugust 
piina- ja walupillerkaari heitsime mätaste wahele 
rohusse wõi sinikawartesse maha ja olime rahulikud 
ning õnnelikud, enamiste ikka pisut wäsinud ja roi
dunud. Öösel magasime kui siugud, ei näinud kurja 
undki. Ainult üks poiss, minu noorem wend, tema 
ei saanud peale seda ööseti magada, kargas mitu 
korda asemelt üles ja nuttis, karjus, nimetades warese-
poegi. Aga teised ütlesid: mis sa rumal nutad, ja 
järgmisel korral tohtis ta ainult selle tingimisega piina-
pidule ilmuda, et ta öösel enam ei karju. Kui ta 
lubamise peale waatamata ometi karjus ja kätega 
wehkles, siis naersid teised ja pidasid teda päris 
napakaks poisiks." 
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«Punasite teie ka?" 
„ Kuidas muidu, ikka ka." 
„Ja magasite rahulikult?" 
,Päris rahulikult. Ega ma mõni napakas poiss 

tahtnud olla." 
Nad waikisid natukeseks, siis ütles Kulno: 
„Teie magaksite weel nüüdki rahulikult, nii püha 

ja wäga olete." 
„Kuidas te kõik mu sõnad ümber pöörate! Mul 

oli sel korral nii hea ja ma ütlesin ainult, mis tundsin, 
aga nüüd seletate teie, nagu oleksin ma mõni warese-
poja tapja." 

Neiu oli nagu pahane wõi nukker. Aga noor
mees naeris. 

„Näete, kui wõõriti sõnu wõib mõista", ütles ta 
ja neiu tundis korraga, nagu oleks kõik ainult piinlik 
nali. „Aga waadake sinna", Kulno näitas käega 
kaugemale, .kuni wõserikuni, mis pahemat kätt ja 
sealt edasi metsa poole, näete, kuidas wesi põllu-
lohkudes kirgab." 

Nad seisid linnast wäljas maantee kaldal. Wuli
sewad ja Sätendawad ojakesed hüplesid kraawi. 

„Minu kodu oli jõe läheduses", rääkis Kulno. 
.Muidu polnud muud näha, kui aga heinaküünid ja 
roheline kangas, aga kewadel, siis ujutas kõik üle, 
siis oli kõik ühine weewäli, tõmba purjed üles ja 
sõida, lenda . . ." 

„Kas me ei pääseks mööda kraawikallast metsa 
poole?" küsis neiu. 

„Tiiwu oleks waja, muidu upume porisse. Aga 
katsuda wõiks, on ju kewadine pori, armas pori, 
puhas pori." 
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Nad läksid, pidasid aru, läksid jälle, hüppasid 
lõikudest ja ojakestest üle, sattusid sitkesse savisse, 
mis kiskus kalossid jalast, hädaldasid, naersid, aitasid 
teineteist ja olid lõpuks porised kui sätendav kevade. 

„Kunagi ei anna ma teile seda andeks, et te 
mu niisugusesse mülkasse meelitasite", ütles Kulno. 

„Mina ei ole teid meelitanud." 
«Kes siis? Kes ütles: lähme metsa poole?" 
Neiu ei vastanud. Ta naeris ainult ja siristas 

kui linnuke lehestikus. 
Ja edasi kippusid nad, oli ju pori täna armas 

pori, veetlev pori, luuleline pori. 

26. 

Lutvei jõi, jõi vaimustusega, jõi meeletult, jõi 
nagu hull, jõi nagu mehed ainult naiste pärast joovad. 
Ei olnud enam valgeid päivi, ei olnud enam pimedaid 
öid. Lõbusõidudki võeti ainult selleks ette et juua, 
olgu meeste või naistega üheskoos, aga lõbu ei leitud 
ometi mitte. Joodi ühest seltsimajast teise, joodi 
ühest trahterist teise trahterisse ja tehti rumalusi 
joobnud arutuses. Nõnda sattus ta .kord Meriheinaga 
kokku, kes Kulno seltsis kuski vaikses puhveti-
nurgas istus. Lutvei oli hästi „käest saanud*, nii 
hästi, et Kõva P selle Jastiga" ainult oma kõige 
pehmemaid kõvu oleks öelnud. Aga Lutvei arvas, 
et tal alles aru selge. 

„Tere Kulno, tere kirjanikuherra!" 
Lutvei ei annud ei ühele ega teisele kätt. 
„Wõtad ehk istet?" küsis Kulno. 
„Mul on kirjanikuherraga asja." 
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„Ma kuulan ja ootan", wastas Merihein, kes 
lootis kewadepidu sündmuste seletust. Aga ta eksis, 
sest Lutwei ütles: 

„Me oleme ju nüüd sugulased ja sugulastega 
on ikka asja. Eks ole nii?" 

„Ei mõista hästi, mis herra studiosus arwab", 
wastas Merihein. 

„Me oleme ju nüüd kälimehed", ütles Lutwei. 
„Kuidas nii?" 
Nüüd wastas Lutwei päris talumeheliku tüsedu

sega, missugused kälimehed nemad Meriheinaga olewat. 
Kulno ajas kõrwad kikki ja Merihein naeratas koht
laselt. Mis pidigi ta joobnuga muud tegema, kes 
küsis: 

„Kas pole tõsi?" 
Noormees kordas oma endiseid tüsedaid sõnu. 
Kui Merihein selle peale midagi ei wastanud, 

rääkis Lutwei Kulno poole pöördudes ja rusikaga 
wastu lauda lüües: 

„Aga rumal olin ma, täieline mõlkus. Mõtle 
ometi: mina, loll, usun, et Tiksi on mulle truu, aga 
tema, tema käib sinna, tead, ülesse, kolmesopilisesse, 
kirjanikuherra poole, käib ja ei lausu sõnagi, laseb 
omale laulusid ette lugeda, nii ja naa, surimuri, juba 
ammugi. Kärbsetapja niisugune! Asi edeneb jõudsaste, 
peenikest peret hakkab tulema, siis minu juurde, 
nutab ja ütleb, waletab ja keerutab, aga ütleb ometi, 
ütleb, tema armastab, ei wõi midagi parata, tema 
on õnnistatud ja õnnistaja tehku õnnistusega, mis 
heaks arwab. Nõnda ütleb ta, nõnda on lugu, 
nõnda on naised. Aga mina ütlen: närud on nad, 
täielised närud, sülitan nende peale, litad niisugused, 
ütlen ma . . ." 
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„Tasa, tasa", ütles Kulno ja pani rääkijale käe 
õla peale. „Sa oled praegu purjus, räägime sellest 
teine kord." 

„01en purjus ja jäängi purju, naised on litad ja 
jääwadki litadeks." 

„Herra Lutwei", ütles Meriliein tõsiselt, „kas te 
kaine peaga sedasama räägiksite?" 

„Otlen wõi kirikukantslist alla." 
„Noh, siis wastan mina: kõik, mis te täna minu 

ja preili Wästriku kohta . . . ." 
«Preili! Ha, ha, hal Wõi korraga preili!" 
,Kuula nüüd, mis sulle tahetakse öelda", ma

nitses Kulno. 
„Kõik, mis te täna minu ja preili Wästriku 

kohta rääkisite, on otsast otsani põhjendamata, on 
lihtsalt wale", kordas ja täiendas Merihein. 

„Mis?" küsis Lutwei kahkwel ja tema nägu oli 
sedawõrd rumal, et Kulno tahtmata pidi naeratama. 

«Teie sõnad on otsast otsani tuulde räägitud, 
nad ei wasta tõele", toonitas Merihein rahulikult ja 
kindlalt. 

,,Ka see wale!" karjus Lutwei. „Issand! Kus on 
siis tõde? Missugune peab siis tõde olema?" 

Ja nagu oleks kainestaw hoog temast üle käinud, 
pööras ta Meriheina poole, pani talle käe õlale, wahtis 
paluwalt ja aineti talle otsa ning rääkis: 

„Ma olen täis kui siga, olen joomisega arust ära, 
aga, Jumala pärast, rääkige teiegi tõtt. Kurat teab, 
aga mind piirawad ainult waled, ainult waled, hulluks 
wõib minna. Saate aru: ainult waled. Ta waletas 
alatasa, ei teinudki muud kui waletas, ta polegi muud 
kui wale, kõik oli wale, mis ta rääkis wõi tegi. Ma 
palun teid, palun ei tea mis nimel, ütelge õigust, 
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unustage see tüli, teate, lõpupidul, ka siis olin täis, 
juba siis waletas, juba siis pettis ta, iga Jumala päev 
pettis. Te ei usu, kudas ta mind pettis, ninatpidi 
wedas! Ja mina olin rumal, loll kui saabas, ei saanud 
millestki aru, päris togu olin, täieline lontkõrv. Ja 
lontrus olin ma, teie ei tea, missugune lontrus ma 
olin! Mina kiskusin kärbsel tiivad ära, mina panin ta 
õlleklaasi, mina, kõik mina, Jumala tõsi mina, aga 
rumal olin ma, ei saanud tema nüketest aru; tema 
ajas ju, tema andis mõtte, temale tegi see nalja; ta 
tahtis meid riidu ajada, ajaski riidu, ajas minu teie 
juurest välja, tuli ise asemele, mina olin ju tüliks, 
alles pärast mõistsin, mina mõistan ikka pärast, nii
sugune lontkõrv olen. Siiski, Jumala pärast, ütelge 
ometi teie tõtt, puhast tõtt, ma usun teid, teie pole 
naine, teil on ausust, südametunnistust, ütelge, ma 
palun . . * 

„Ma ütlesin juba: teie eksite põhjalikult. Ta 
on ainult paar korda minul külaliseks käinud, see on 
kõik." 

„Siis pole teil temaga midagi tegemist?" 
„Mitte põrmugi." 
MWõite vanduda?" 
„Teie ajate naerma . . ." 
„Ma palun." 
„Hea küll, et teid rahustada: ma vannun." 
Lutvei laskis toolil seljakile ja vahtis suuril 

silmil oma ette. 
„Ka see vale", lausus ta ärdas lootusetuses, nagu 

seda ainult purjus inimesed teevad, kes ühest tund-
mustevalingust teise heitlevad. „Kõik on vale, kõik 
vale", kordas ta, „ka viimased sõnad on vale. Ja 
mina uskusin, tema rääkis ja mina uskusin, aima-

» 
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singi, et waletab, aga kui kinnitas, et on tõsi, siis 
uskusin aimduse ja mõistuse wastu. Ja see kärbes, 
kärbse tiiwad, mis ma neist tahtsin, kui kõik on wale? 
Miks me siis riidu läksime, miks ma sealt ära tulin, 
kui ta waletas? Ma polnud ju siis teel tüliks, ma 
olin null, null olin, päris null, kui ta waletas, kui ka 
see wiimane on wale . . ." 

Lutwei rääkis, nagu soniks wõi unistaks ta. 
„Kuule, mu poiss", ütles Kulno, nagu oleks ta 

sonija wanem wend, Jäta seda täna, su pea on 
segane, räägime homme, katsume homme nõu leida. 
Tule, ma wiin su koju, ma tulen sinuga kaasa, lähme, 
wärske õhk karastab." 

Aga Lutwei ei tahtnud minna. Ta pööras Meri-
heina poole, öeldes: 

„Ja mina, tola, olin teie peale kade. Sellest 
see tüli tuligi. Tagusin küll wahel pähe, see ei wõi 
olla, see on wõimata, uskumata, kuulmata, Merihein 
ja tema, aga uskusin siiski. Ta rääkis weel ühest 
sepast wõi lukusepast, sellega pidi tal midagi olema. 
Ehk on lõpuks see tõsi, ehk pettis ta mind ometi 
selle logardiga . . . Kuradite päralt", pööras ta Kulno 
poole, „kui sa teaks missugune wirtsa maik on suus 
ja kui walus!" 

„Tule, lähme koju, seal räägime, seal seletame 
kui tahad, siin kuulewad teised", rääkis Kulno peh
melt ja trööstiwalt. 

„Las' kuulda", wastas Lutwei waljult. „Ma ei 
taha koju minna, ma ei taha neid ruumisid näha, kus 
ta waletas, kus mina, eesel, uskusin. Tead, wa wennas, 
niisugune lontkõrw pole ma enne kunagi olnud." 

„Mina küll", wastas Kulno lihtsameelselt. 
See tegi Lutweile nalja. 
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„Sina ka?" 
„Mina ka." 
.pole tõsi!" 
„Päris tõsi." 
„Keegi ei wõi niisugune lontkõrw olla, nagu 

mina olin." 
„Me kõik oleme ajuti suured lontkõrwad", tähen

das nüüd Merihein. 
„Ka teie?" pööras Lutwei kirjaniku poole. 
„Kuidas muidu." 
„Weel nüüd?" 
BKes teab, ka nüüd. Aga kuulge, noormees, 

mis mina arvan: seni kui me weel lontkõrvadeks 
võime saada, maksab elada, mis pärast seda tuleb, 
seda läheb vaja ainult hingeõnnistuseks." 

Kulno ja Meriheina tõendused jahutasid pisut 
nooremehe meelt, aga koju ei tahtnud tema siiski 
minna ja nõnda viis Kulno ta oma juurde. 

27. 

Wäljast tulles hakkas alkohol soojas toas uueste 
peas kihisema ja ärdal meelel pihtis Lutvei oma elu, 
oma pattusid, oma õnnetusi. Seda oli ta varemaltki 
purjus peaga teinud, aga mitte niisuguse valusalt 
kõrvetava maitsemisega ja lootusega, leida tröösti. 
Ta tundis enese poisiklopatsina, tundis enese alan
datuna ja naeruväärsena. Rääkides hakkasid tal 
viimaks silmad vett jooksma, harvade pisarate kaupa. 
See ei olnud nutt, ei, nutt polnud see mitte, aga 
ometi oli, nagu nutaks ta rääkides. Kange pakase 
käes pisarlevad nõnda mõne inimese silmad. 
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„Ta tahab mehele minna, see on kõik"' arwas 
Kulno Tiksi kohta. 

BEi, see pole see. Ma pakkusin talle laulatust, 
ta ei wõtnud wastu, nuttis, põlwitas, aga wastu ei 
wõtnud." 

Kulno waikis ja laskis Lutweid rääkida. Oli, 
nagu kuulaks ta iseennast, seda ennast, kes elas, 
patustas, kannatas ja kaebas aastate eest. 

Wõi ei kannatanud ega kaebanud tema sugugi 
nõnda? Ehk ei oska tema Lutwei kaebehelides muid 
toona tabada, kui aga ainuüksi neid, mida ta millalgi 
iseenese rinnas kuulatanud? Wõib olla, meie ei tea 
ilmast üleüldse muud, kui aga seda põrmukest, mis 
leidub wähemalt idunagi meis enestes? Kõik muu on 
ehk sealpool meie ilma läwe, kõik mu on hauatagune, 
surnute riik, kuigi ta oleks elawaid täis. Nõnda mõis-
taksime teiste kannatusi ainult kannatades ja teiste 
waludele kaasa tundes tunneksime tõepoolest ainult 
iseenestele kaasa. Meid huwitab teiste, kannatus 
ainult sel määral, kui palju nad meie wiisil kanna-
tawad. Kes kõigele kannatusele tahawad kaasa tunda, 
need peawad wõima koguni kannatusi maitsta, pea
wad wõima kannatada kui ussike, kui rohulajuke, 
kui lõhnaw lill, kui pakatawalt muhelew maa, kui 
liiwaterake. 

Lutwei räägib, nagu oleks ta poolunes, nagu 
oleks ta kõneleja kuutõbine. Oma mõtetest ärgates 
tahaks Kulno teda trööstida, tahaks Öelda, et naised on 
halwad, südameta ja halastamata, kui nad armastawad, 
aga talle turgatab Tiksi meelde, kes naeris, kui ta 
hiljuti Lutwei poolt tuli, naeris ja siristas, ja nõnda 
ei ütle Kulno midagi. Ta waikib ja kuulab ainult, 
kuni ta uueste langeb oma mõtete radadele. 
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Kuidas weeojakesed ja põllulohud, isegi pori
lombid sädelesid, kui naeris ja siristas Tiksi! Kuidas 
oli tema, Kulno, siis rääkinud pühadusest ja waga-
dusest ja kuidas oli ta näinud, et neiu silmad awa-
telewad ja huuled äratawad himu! 

Hea on ilmas elada, kui porilombid alles nõnda 
sädelewad, hea on elada, kui wõib naerda ja siristada 
nagu Tiksi. 

Halb on nutta ja kaebada, aga oleks weel hal
wem, kui walu teeb tummaks ja kui silmad ei 
anna wett. 

Kulnole tuleb naine meelde, kel oli palju lapsi, 
kes kõik langesid surma küüsi, ruttu, lühikeste 
waheaegade järel. Alguses nuttis ema, aga pärast 
jäid silmad kuiwaks ja siis liikus ta kui wari ruu
mides, kus hiljuti kisatses mureta elu, liikus ja 
kurdus . . . 

Kulno mäletab weel koera, arukat karjakoera, 
kes läks hulluks, ja hulluna lasti ta maha. Pauk ei 
tabanud õiget kohta ja marukoer wõis surres häält 
teha. Teine kord oli Kulno kuski wabrikuruumis, 
kui inimene masina wahele läks. Õnnetu kisa kuul
des pidi ta tahtmata sureja marukoera peale mõtlema: 
surres häälitsesid mõlemad petwalt ühte moodi; ini
mene karjus kui hull loom ja hull loom tegi häält 
kui inimene. 

Ei ole weel kõige suurem walu, mis toob pisa
raid, ei ole kõige raskem kurbus, mida wõib panna 
sõnadesse. 

Nõnda mõtles Kulno, kui Lutwei kaebas nagu 
poolunes ja kui ta rääkis nagu kuutõbine, pikkamisi 
waiksemaks jäädes, soiudes, suikudes, unehõlma 
langedes. 



Järgmisel hommikul oli tal kuri pohmelus ja 
inetult pondunud silmad. Eilsest õhtust ja tema 
sündmustest ei kõssanudki. Ka Kulno waikis. Wäl
tawa kibelemise järel sai .Lutwei wiimaks lausutud: 

„Inimene on kui raisk!" 
Ta ütles seda pööritawa tülgastuse ja jälkusega 

ning sülitas kõigest südamest. Sülitamise lopsakus 
ja mahlakus meeldisid Kulnole. Talle tuli meelde, 
mis nad „ristsetel" sülitamisest olid rääkinud ja selle
pärast ütles ta: 

„Sülitad, nagu oleksid rahupiipu popsinud." 
„Ai kurat, küll on wastik! Isegi piip on wastik! 

Tead, kui ma nüüd koju lähen, siis peksan nad kõik 
puruks. Jumala eest, kõik! Teen puhta töö ja siis 
hakkan uueste otsast peale." 

„Ä'ä räägi rumalust." 
„Tule kaasa ja waata, kuidas see käib, ole 

tunnismeheks. Tunnen, ma pean midagi tegema, kas 
wõi lõhkuma, purustama, muidu ei saa, ei wõi." 

„Ja sellepärast peawad piibud kannatama?" 
„Mul pole ju muud, mis wõiks kannatada." 
„Aga mõtle ometi mälestuste peale, mis nendega 

ühenduses." 
„Just sellepärast peawadki nemad kannatama." 
Kulno mõistis ja waikis. 
„Aga piipudele anna siiski armu", palus ta wiimaks. 
„Tahad, ma kingin nad sinule?" 
„Mis mina nendega teen, ma ei suitseta ju. Kingi 

mõnele teisele." 
„Kellele näituseks? Ütle ja sinu tahtmine sündku." 
Kulno mõtles. 
«Kingi, see tähendab, auneta nad asutatawa 

muuseumi heaks." 
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„Mis see nendega teeb?" 
„See ei puutu enam sinusse. Muuseum wõib 

nendega ahju kütta, laste mängukanniks tarwitada wõi 
prügikasti wisata, see on tema asi, see ei käi enam 
sinu wõimupiiridesse." 

„Sa räägid päris tõsiselt?" 
„Muidugi." 
„Aga ometi on see nali." 
„Kas naljast siis tõsiselt rääkida ei wõi? Aga 

mis peaasi, mine wõta kinni, mis on ilmas tõsi, mis 
nali." 

„Hea küll, muuseum saab piibud omale." 
nAga sa pead neile kaaskirja ligi andma, kus 

seisaks nende ajalugu, nende suguvvõsalik wõi nii 
öelda tõulik, raassilik saamislugu. Sa rääkisid kord, 
igal piibul olewat oma elulugu, oma minewik ja 
wististe ka tulewik, igal piibul olewat oma maik, lõhn, 
maised omadused ja peaaegu hingelikud iseäraldused, 
mida ta inimesega alalises läbikäimises omandanud. 
Umbes nõnda rääkisid sa. See kõik pane ilusaste 
kirja. Kirjuta sellest pikalt ja laialt, too tõestusigi 
päewawalgele, olgu nad põhjendatud dokumentidega 
wõi usaldustäratawate suusõnadega. Ära unusta kir
jutades nõutawat teaduslikku tõsidust, uurijalikku 
terawust ja loogilist järjekindlust, ehk olgu siis, et sa 
piipude hingeni jõudes kaldud weidi, ainult tsipakene, 
müstikasse, mässid tõestamatu saladuslikku loori, sest 
seda nõuab inimlik teadmatus. Muidu — ole põhjalik 
ja jää kaineks, jää kuiwaks, nagu kohane teaduslikule 
waimule." 

„Kas ei wõtaks sina kaaskirja kokkuseadmist 
oma peale?" 

„Ma ei tunne sinu piipude elulugu ja hinge." 
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„Kui lõhn on asja hing, nagu Meiihein armastab 
tõendada, siis on ju minu piipude hinge kerge tundma 
õppida." 

„Sa arwad, nuusuta ja hing on käes?" 
„Just nii!" 
„Aga nina, nina, kuhu jätad sa nina?! Minu 

arwates lõhnawad, näituseks, kõik lilled, tingimata 
kõik; et meie kõigi lõhna ei tunne, see ei tõenda 
midagi: meil puudub haistmiseks nina. 

Mõned majandusteadlased julgewad tõendada, 
et kõige wiljakamad maad seisawad harimata, sest 
meil puudub nende harimise wõimalus, mina söandan 
kinnitada, et kõige peenema lõhnaga lilled alles 
asjata lõhnawad, sest inimesel puudub wõimalus nende 
haistmiseks. Sinu piipude ja minu nina wahekord oa 
umbes seesama, millest järgneb: kaaskirja kirjutad 
ise. Pealegi, mul pole aega. Sa tead, ma kirjutan 
oma kandidaditööd, juba kaks aastat kirjutan, aga 
walmis ei saa, kuigi aina kirjutan ja ostan raamatuid. 
Minul on see õnnetus, et ma theemast kõrwale kal
dun, sellepärast ei saagi ma kandidaditööd walmis. 
Olen juba nii mõnegi töö kirjutanud, aga ikka pole 
see, mida kandidadia nõutakse. Kardan, et piipude 
kaaskirjaga niisamuti sünniks. Aga mõtle ometi, mis 
oleks, kui ma ka siin kõrwale kalduksin ja kui pii
pudele kaasa annaksin, ütleme näituseks, kirewate 
kaljakannude wõi triibuliste seelikute suguwõsaliku 
eluloo." 

Nõnda rääkisid nooredmehed ja Kulnol oli palju 
kergem, et Lutwei meel hakkab juba jalgu alla wõtma. 
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28. 

Merihein oli mõne õhtu Tiksit oodanud, oma 
aimduse wastu oodanud, aga Tiksi ei tulnud ega 
tulnud. Kes teab, ehk oleks kõik sellega lõppenud, 
kui mitte Lutwei oma joobnud arutuste ja paljastus
tega poleks meeli pahupidi pööranud ja Meriheinale 
uusi oletusi, uusi lootusi lubanud. Nüüd ei saanud 
wanapoiss enam rahu, nüüd pidi ta Tiksit nägema, 
pidi temaga rääkima, tema enese suust seletusi wälja 
meelitama. 

Merihein uskus, et Tiksi wõib waletada ja petta, 
kurjalt ja hoolimata petta, aga ta uskus ka, nagu kõik 
mehed usuwad, kainemadki- usuwad, et naiste waleta-
mine ja petmine on ikka teistele määratud, mitte 
temale. O, tema on teistest erinewas seisukorras, 
temal on iseäralised omadused, temal on kogemus-
rikas ja läbitungiw pilk, mis teeb wõimatuks iga
suguse wale, igasuguse pettuse! 

Merihein unustas, et Tiksis on midagi niisugust, 
nagu ta waremalt paaris naises näinud, kes olid pet
mises nii imelised meistrid: needsamad silmad, see
sama suu, hambad, naeratus, seesama waikne ja unis-
taw waade, milles oleks nagu lapselik otsekohesus ja 
süütus, petlik süütus. Kui nad waletasid, siis was
tasid nad ilusaste ja loomulikult, nii ilusaste ja 
loomulikult, et Merihein weel aastate pärast nende 
walet kippus tõeks pidama. 

Ilusad ja armsad waletõed! 
Merihein unustas kõik, mis ta eluajal õppinud, 

sest unustamine oli hea ja uskumine magus. 
Aga kui usu peale waatamata Tiksi siiski ei 

ilmunud, kui teda polnud juhtumisi uulitsalgi näha, 
u 
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siis sai Merihein kärsituks ja kirjutas. Ta kirjutas 
esimese kirja, lühikese, mänglewast vaimust juhitud 
kirja, milles helises waikne unistus; ta kirjutas teisegi 
kirja, mis oli pikem ja tõsisem kui esimene, aga kol
mandat kirja, milles oli rohkem kui kahes esimeses 
kokku, ei saatnud ta enam ära, waid läks selle ase
mel Tiksit õhtul kontori ette uulitsale ootama. 
Walega vabastas ta enese pooltundi varem tööst ja 
läks — kärsitul sammul, põksuwal südamel. Ootamine 
õnnestas, ta sai neiuga kokku, kuid sel oli suur rutt, 
väga suur rutt. 

„Te tulite õnnetul päeval", seletas ta, „täna 
pole mul sugugi aega. Oleksite ometi eile tulnud." 

„Ma kirjutasin teile kaks kirja, kolmanda jätsin 
saatmata, tulin ise." 

„Kaks kirja? Mina pole midagi saanud." 
„Ega nad ometi selle lühikese teega kaduma 

läinud." 
BNad ehk pole mulle kätte andnud! Ah seda 

ema ka, ta unustab kõik ära, vana inimese asi, aga 
mõnikord võib see mind hirmsaste vihastada." 

Tiksi näost ja häälest võis aimata, et see teda 
tõeste nii hirmsaste võib vihastada. 

„Aga miks te kolmandat ära ei saatnud?" küsis 
ta Meriheinalt, .ehk oleks sellel parem õnn olnud. 
Põletasite ära?" 

„Ei põletanud." 
^Rebisite puruks?" 
,Ka mitte." 
„Mis te siis tegite temaga, ütelge, ma palun." 
„Ta on taskus." 
,Kas te ei tahaks teda mulle kätte anda, saaksin 

ühegi kirja teilt." 



Merihein kõheles, pidas aru, aga andis ometi 
küsitud kirja, mille neiu põue peitis, pealegi niisu
guse rutuga, et ta tänamisegi unustas. Kirja andmi
sele järgnes Meriheina rinnas kohe kahetsus, mõtteta 
pelglik kahetsus. 

„Pärast, kui aega saan, siis loen", ütles Tiksi, 
kui kiri juba kindlas paigas. 

Kiireste sammusid nad mööda uulitsaid linna-
serwa poole, kus Tiksi asus ; waewalt jõudis Merihein 
neiuga kaasa, nii suur rutt oli sel: ema ootas, pidid 
üheskoos kuhugi minema, wõõrsile kuhugi, haiget 
waatama wõi midagi muud sellesarnast tüütawat ja 
piinlikku. Aga Tiksi ei wõinud parata, pidi ema 
soowile ja haige kutsele järrele andma, haige ootas 
ja palus jumalakeel!, oli neiu hea tuttaw, wana 
sõber, wõib olla näewad teineteist wiimast korda. 
Tiksil on nii kahju, et ta peab minema, tal on ka 
kahju, et kaks kirja kaduma on läinud, aga tal on 
heameel, ta on rõõmus, et ta kolmandagi õnnelikult 
kätte sai. 

Merihein ei kuulnud kõike, mis neiu rääkis, sest 
wastutuliate pärast jäi ta temast ajuti maha ja pidi 
sammu lisama, et järele jõuda. Wiimaks sai ta mahti 
öelda: 

.Olin Lutweiga koos, tema rääkis imelikka asju." 
Merihein tundis, et ta juttu kustki mujalt oleks 

pidanud algama, aga midagi paremat ei tulnud tal 
meelde. Pealegi oli Tiksi nägu ja tegu niisugune, et 
Merihein korraga enese waimuwaesena tundis. 

„Tema on sest ajast üleüldse imelik, kui ta teie 
juurest ära läks", wastas Tiksi asjalikult ja elutargalt. 

„Ta rääkis nimelt teie kohta imelikka asju", 
jätkas Merihein. 

11* 
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„Minu kohta?" imestas neiu, nagu oleks jutt 
wõhiwõõrast inimesest. „Mis on temal minu kohta 
rääkida ?• 

„Teie olewat selles süüdi, et tema minu juurest 
ära läks." 

„Mina? On ta arust ära! Mis puutub see 
minusse." 

Merihein tahtis edasi rääkida, aga ei teadnud, 
kuidas seda teha. Wiimaks ütles ta kohmades: 

„Tema olnudki see, kes kärbsel tiiwad ära 
rebinud." 

„Seda wõib temast küll uskuda, niipalju tunnen 
ma teda." 

„Aga teie olewat talle selle mõtte andnud, teie 
tahtmine ja kihutus olnud see." 

Tiksi naeris, naeris rõõmsalt ja ülimeelikult ja 
Merihein kuulis nagu esimest korda, kui südamlikult 
ja ülimeelikult Tiksi wõib naerda. Silmad omal aina 
sätendasid ja sätendasid ning wilasid pealuus jooksta. 
Ai kuidas nad wilasid, ai kuidas nad kilasid! 

„Herra Lutwei oli wist purjus, kui ta nõnda 
rääkis", ütles Tiksi, kui ta naerust wõitu oli saanud. 

„Na parajaste." 
„Nojah, seda ma arwasin kohe, tema räägib 

ainult purjus peaga niisuguseid asju. Ja teie uskusite?" 
Merihein ei söandanud öelda, et ta joobnud 

üliõpilase sõnu oli uskunud ja et just selle usu õlul 
täna neiut uulitsal ootas. 

„Tema on päris hirmus inimene oma joomisega", 
seletas neiu, „ja joobnult pole tal aru ega otsa, mis 
ta räägib. Kuipalju olen pidanud mina tema tühjade 
juttude pärast kannatama." 

Tiksi oli nukker, üsna nukker. 
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.Joobnult ei hooli ta millestki*, jätkas ta, „ mitte 
inimestki. Siis saadab ta seda täide, mis ta kainelt 
valmis sepitsenud. Mina tunnen teda. Aga mis tahab 
ta siis nüüd selle uue pläraga?" 

Tiksi waikis ja tal oli nägu, nagu mõtleks ta 
millegi üle järele. 

„Ah soo! Mõistan, mõistan, küll ma ta krutskid 
tunnen. Ta püüab meie head vahekorda rikkuda, ta 
on kade, muud midagi ei wõi see plära tähendada, 
ta ei salli, et mina teie pool käin. Jajah, nii see 
on! Sellepärast rääkis ta teistki nii inetult, ma ei 
hakka seda kordama, ei taha, wäga inetult rääkis ta." 

Merihein ei mõistnud, mis vastata ja Tiksi lisas 
natukese aja pärast kergel ohkel juurde: 

.Waene poissi" 

.Jah, õnnetu oli ta küll", hakkas nüüd Merihein, 
„aga ta rääkis weel hullemaid asju, rääkis, et . . ." 

Aga Tiksi polnud täna nähtawaste sugugi uudis
himulik, sest hoolimata katkestas ta Meriheina lause, 
öeldes: 

.Kahjuks pean mina siia sisse minema, ühe oma 
sõbranna poole, ka tema tuleb haige juurde kaasa, 
ema käskis tema poolt läbi minna." 

.Millal wõiksin teiega kokku saada, millal on 
teil aega, preili?" küsis Merihein viimasel silmapilgul. 

,Ei tea praegu kindlaste, aga kui ma teie kirja 
läbi loen, küll ma siis vastan, oodake, ma teatan, 
millal ja kus. Tulen ehk varsti ise teie poole, te 
olete õhtuti ikka kodus?* 

.Kodus." 

.Noh, hea küll, ma tulen siis." 
Neiu kadus hooviväravate taha ja Merihein 

läks lonkides koju poole, üsna tasa läks ta, pea lon-
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gus, piht wimmas ja ta meel oli raskem kui mitmel 
setmel aastal. 

..Kuidas ta küll naerda wõib", sonis ta endamisi, 
sonis ja lonkis kiwisel tänawal. 

29. 

„Te elate üksi siin?" küsis Tiksi sisse astudes. 
„Üksi, päris üksi. Siin on weel teine tuba, ehk 

soowite sisse astuda ja waadata!" 
Kulno lükkas waheukse lahti. 
„Enne elas siin mu seltsimees, aga juba üle aasta 

on kõik ainult minu päralt. Näete, ümberringi aed." 
„Kui ilus!" ütles Tiksi wäikses ekstaasis. Ta 

seisis silmapilgu mõttes, siis püüdis enese nagu 
millestki wabastada ja hüüdis imestanult: 

„Kui palju raamatuid!" 
Keset tuba jäi ta seisma ja waatas ringi: üks 

kaks, kolm riiulit ja kõik peaaegu täis. Tiksi 
oleks tahtnud öelda, et ei Lutweil ega Meriheinal, et 
kellelgi pole nii palju raamatuid kui siin, aga ta 
waikis, mõtles ja waatas, waatas ja imestas. Et aga 
midagi öelda, küsis ta: 

„Mis neis raamatutes kõigis on?" 
„Sõnad, aina sõnad", wastas Kulno naeratades. 
„Kui palju sõnu!" imestas Tiksi weel enam ja 

Kulno ei saanud aru, oli see imestus tehtud wõi loo
mulik. 

„Wõib neid raamatuid waadata?" küsis neiu 
natukese waikimise järel. 

„01ge head. Siin sellel riiulil on ehk kõige 
huwitawamad. Wõtke, näituseks, see." 
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Kulna tähendas mingisuguse loodusteaduse 
raamatu peale, kus leidus palju piita. 

Neiu istus riiuliesisele vaibale, wõttis kehaka 
raamatu põlwedele ja hakkas lehitsema. Kui nõnda 
kähärdunud juukselokk silmadele langes, tuletas ta 
wäikest tütarlast meelde. Mitte märkigi polnud järel 
jäänud sellest elutargast naisest, kes mõni päew tagasi 
Meriheinaga uulitsal ruttas, tõtates haiget waatama 
wõi kuhugi mujale pakilisesse paika. 

„Oleksite wõinud raamatu lauale panna, nõnda 
on "halb", tähendas noormees. 

„Ei, just nõnda on hea*, wastas neiu ja waatas 
niisugusil silmil üles, nagu tunneks ta häbi, et temal 
nõnda hea on ja mitte teisiti. 

„Kui on hea, siis on wäga hea", oli ka noor
mees nõus ja istus tooliga neiule lähemale, kumardas 
alla tema poole, nagu oleks ka temal himu piita waadata. 
Neiu lipsis ja lipsis, pööras lehti ka siis, kui silmad 
üles nooremehe poole waatasid, kes midagi rääkis. 

„Ma paneksin teile heameelega ühe küsimise 
ette", ütles Kulno äkki eelmist jutulõnga katkestades. 
„Kas teie ei tahaks mulle öelda, miks te Lutweiga 
lahku läksite?," 

Neiu lõi silmad maha ja wastas põigeldes: 
„Ma ei tea miks, tema tahtis." 
„Aga Lutwei ütleb, et teie tahtsite." 
„Ütles ta seda?" 
„lltles, ja teda usun ma siin enam kui teid." 
„Siis ma ei tea, ei tea midagi." 
Kulno waikis ja silmitses neidu aineti, kes sil

mad raamatule pööras ja pea longu laskis, nagu 
köidaks mõni iseäralik pilt tähelpanemist Nõnda ei 
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näinud noormees muud kui neiu pealage ja tema 
kõrwalesti, mis helendama hakkasid. 

Kulus paar silmapilku, nähtawaste paar piinlikku 
silmapilku, sest neiu käed hakkasid teadwuseta midagi 
näppima. Nagu andeks paludes tõstis ta silmad 
wiimaks üles, lausudes: 

„Miks te seda pärite?" 
See kõlas nagu küsimine, aga ometi oli ta ennem 

kahetsus: seda poleks tarwis. 
.Lutwei on ju teile laulatust pakkunud", ütles 

Kulno. 
,Kui te seda teate, mis te sellest siis weel 

räägite." 
,Ma tahaksin teada, miks te temale ei läinud?" 
Tiksi ei wastanud, ta punastas ainult. 
.Teil on ehk piinlik, aga ehk wastate siiski, 

sellepärast teid kutsusingi." 
,Ainult sellepärast?" 
.Mitte just, aga ometi." 
Kulno tõusis toolilt ja liikus pisut. Ta tahtis 

mõelda, aru pidada, aga ta tundis, et pea töötab 
halwaste. Nõnda istus ta uueste toolile. 

.Kui ma teaksin", hakkas neiu. 

.Kui te teaksite. . . mida?" 

.Milleks te küsite." 

.Ütlen seda pärast." 

.Aga üks tingimine." 

.Hea küll." 

.Lutwei ei tohi seda teada." 
.Iseenesestki mõista." 
,Ma ei tahtnud tema naiseks saada." 
.Seda ma tean, aga miks?" 
.Meil poleks lapsi." 
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Neiu wahtis jällegi raamatusse ja tema kõrwa-
lestad helendasid weel enam kui esteks. Kulno tõusis 
toolilt, astus paar sammu, pööras siis neiu poole ja 
ütles endamisi: 

„Selle mõtte peale oleks pidanud ma isegi tulema." 
Et neiu midagi ei wastanud, siis istus noormees 

tema juurde toolile ja wahtis kähardunud pead, mis 
weel madalamale näis langewat. Kulus natukene 
aega. Siis julges neiu silmad nooremehe poole tõsta, 
nagu tahaks ta küsida: mis te m'ust pünate? ja 
Kulno arwas, et need silmad on awatelewamad kui 
kunagi enne ja et neiu huuled hõõgawad himu. 

,Teate, Tiksi", ütles Kulno, ,ma olen teid ikka 
tubliks tüdrukuks pidanud, aga tuleb wälja, te olete 
tublim, kui ma arwanud. Tõepoolest, weel tublim." 

Ja Kulno tõusis jällegi toolilt, et liikudes mõtteid 
koguda, aga ka seekordne katse oli asjata, sest neiu 
saatis teda imelisel pilgul, ja nõnda istus ta uueste 
toolile, kumardas neiu poole ja küsis: 

.Kas te ei tahaks mulle tulla?" 
Nüüd oleks neiu silmis nagu hirm; ta laseb pea 

madalamale kui kunagi enne ja ei lausu sõnagi. 
„Mu! on ju küll wäike sissetulek, aga ehk saame 

läbi. Mul pole midagi, kui aga need raamatud, aga 
kui teie tulete, siis olete ka teie." 

Neiu muutus waiba! pisikeseks, nagu oleks ta 
tõepoolest wäike tütarlaps. Tüütu lokk langeb silme 
ette ja painutatud kaelal liiguwad nooremehe hinguse 
käes üksikud pehmed juuksekarwad. 

.Miks te ei wasta? Ei taha tulla?" küsib 
Kulno ja wõtab silmeesise loki oma sõrmede wahele. 
.Lubada pole mul tõepoolest midagi", räägib ta 
edasi, kui neiu endiselt waikib, „aga tulla wõiksite 
ehk siiski." 
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Neiu ei wasta ikka weel, ta saab ainult kord 
korralt wäiksemaks. Siis krabisewad esimesed pisa
rad raamatule ja neiu surub käed silmadele, kuna 
raamat põlwedelt waibale libiseb. 

„Miks te nutate, Tiksi? Ma ei tahtnud haiget 
teha . . . ma ei mõtle nõnda, nagu teie ehk arwate . . . 
ma mõtlen, et on täieste teie asi, kas laulatada wõi 
ei. Minu meelest on meie elu rohkem wäärt, kui kõik 
tühised talitused, sellepärast on ehk parem, et teeme 
nagu teisedki, muidu wõiksid nad teid haawata." 

Tiksi nutab ainult. Ta on külgepidi wastu 
raamaturiiulit wajunud ja juukseid on weel rohkem 
silmadele langenud. 

Kulno on nõutu. Mõtted sähwiwad tal peas 
läbisegi. Meelde turgatawad talle Lutwei joobnud 
sonimised Tiksi waletamisest, petmisest, keerutamisest, 
ninatpidi wedamisest, Meriheinast, mingisugusest luku-
sepast ja ta sattub mõttele, et ehk on see kõik wale 
ja ehk on saladuses alles tõde, mis paneb neiu pisa
raid walama. Ta lükkab lahtise raamatu kõrwale, 
põlwitab neiu juurde põrandale, wõtab tal kätest kinni 
ja eemaldab nad nõres silmilt, küsides: 

„01en ma siis tõeste nii halb, et te mulle ei 
taha tulla?" 

Uue hooga nutma hakates poeb neiu nooremehe 
ligi, peites oma pead kuuehõlma. 

„Ma tahan ju", nuuksub ta. 
„Mis sa siis nutad." 
„Ma olen ju nii rumal." 
„On see siis nii suur õnnetus, et sellepärast nutad?" 
«Sellepärast ja muidu." 
«päris muidu?" 
„Niisama." 
„Ei millegi pärast?" 
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„Midagi on." 
„Mis siis ?" 
Tiksi nutab. 
„Katsu rääkida, katsu öelda, siis läheb üle." 
Aga Tiksi nutab ainult, nutab valusalt, nutab 

kõigest hingest, nutab nagu ainult need nutawad, 
kellele suurt kurja tehtud, suurt valu sünnitatud. 

„Nõnda ei tohi, Tiksi, teed haiget. Kas sa siis 
mulle ei wõi öelda?" 

„Ei saa, ei oska." 
«Katsu ometi. Ütle tasa, ütle päris tasa." 
Nuuksumine. 
„Noo, Tiksi, mu Tiksi." 
Neiu tahaks weel enam oma pea ja silmad peita. 
MWalus on", sosistab ta, „ kahju." 
„Mu wäetike", hellatab Kulno. 
„Kahju, et . . ." 
„Et?« 
„Et olen . . . niisugune." 
„Missugune?" 
„Pole . . . puhas!" 
Kõik oli ainult sosin, aga wiimane sõna kostis 

kui karjatus. Kulnol käis luust ja lihast läbi. Nõnda 
oli ta kuulnud häälitsevat ainult lapsi, väikseid, nõrku 
loomi, linnupoegi, kui neile tehakse liiga. 

Ja kui neiu kramplikult nuuksudes talle lähemale 
poeb, surub ta teda kõwemini wastu rinda, nagu 
tahaks ta teda siinsamas lämmatada, et mitte snam 
kuulda tema karjuvat sosinat. Ta ei tea, mis on 
sündinud, aga ta teab, et midagi on sündinud: nagu 
oleks keegi temas eneses Tiksi häälel karjatanud ja 
nagu ei nuuksuks Tiksi, vaid tema ise, ärdalt, ärdalt, 
millalgi varem, paljude aastate eest. 
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Talle tuleb meelde, mis ta hiljuti Tiksi waga-
dusest ja pühadusest rääkinud — seal, wäljal, kraawi
kaldad poris, luulelises kewadeporis, ojade vvulinal, 
loikude sädelemisel, naerdes, kui Tiksi siristas, — ja 
ta arwab, et ta enam nõnda ei räägiks. 

Ei, ei, Tiksi pole sugugi wäga, nagu tema uskus, 
ta pole ka püha, nagu neiu ise ütles, aga ometi oleks 
ta nagu see ja teine. 

Ikka waljemini surub noormees neidu wastu 
rinda, kuni ta wiimaks ütleb: 

.Tead, Tiksi, me oleme mõlemad weel küllalt 
rumalad, et üheskoos õnnelikuks saada.* 

Nüüd saab nutt uut hoogu. 
Mitte walu pärast ei nuta enam Tiksi, mitte ka 

rõõmu pärast, waid midagi muud on, mis oleks nagu 
kurbuse ja rõõmu ühine walang. Wõib olla, on see ehk 
õnn, millest Kulno rääkis, wõib olla on see maine õndsus, 
mis saawutatakse suure kahetsusega ja pattude pihti
misega, kui tunnistus leiab õige kuulaja, õige pihtiisa. 

Tiksi ei tea, mis see oli wõi kuidas see tuli, aga 
kohe, kui ta üle Kulno korteri läwe astus, waldas teda 
imeline ennemaitsmata tundmus. Ta oleks tahtnud 
esimesel silmapilgul läbi akna aeda hüpata ja aiast 
niisama tuppa tagasi; ta oleks tahtnud laulda ja 
siristada, nagu seal wäljal, päiksepaistel; ta oleks 
tahtnud imestada iseenese ja teiste üle, kõige üle. 
Põrandale oleks tahtnud ta pikali heita, piherdada ja 
weereda oleks tahtnud ta, nagu lapsed seda murul 
teewad, roosad saarekesed helendawad aga; ta oleks 
tahtnud pärast lamama jääda — kauaks, kauaks, 
wahtides sinisesse taewa, oodates seda wärwikirges 
pilwerünka, mis tõuseb metsa tagant. 

O, tema'p see ongi, kellest Merihein rääkis, kui 
ta käe pani Tiksile ümber piha, tema'p see ongi, kes 
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tuleb sinetawast metsast! Kui wõiks seni lamada, kuni 
ta siia jõuab, kui wõiks liikumatuks jääda, kuniv ta 
on ligi, see oodatu, unistatu, ihaldatu! 

Ja kui siis Kulno rääkima hakkas, tundis Tiksi, 
et see, kes sinetawast metsast pidi tulema, on juba 
tulnud, seisab tema ees, aru nõudes, kuidas teda 
oodatud, igatsetud. 

Aah! Õnn on nii ligi, ainult usk peab olema 
tema tabamiseks, õnn on nii kättesaadaw, ainult julgus 
peab olema temast kinnihakkamiseks. Aga Tiksi saab 
korraga araks ja usuwaeseks, unistatud õnn teeb ta 
ebausklikuks ja patuseks. 

Ta tunneb, nagu oleks tal täna esimene suur 
kaotus ja esimene suur kahetsus, ta tunneb seda 
sellepärast, et suur õnn on nii ligi ja et ta wõib 
mööda minna kas wõi alatiseks. 

Ta tunneb enese wäeti ja rumalana, ta tunneb, 
et olekski ta Meriheinaks, ometi ei oskaks ta mingi
sugust eluraamatut kirjutada, ka kõige rumalamatki 
mitte, sest elu on ikka teistsugune kui tema arwab, 
hoopis teistsugune. 

Ta tunneb ainult, et suur õnn on nii ligi ja et 
õnne eel sammub suur kaotus, suur kahetsus. Mis 
peak; ta siis muud tegema kui nutma, mis jääb siis 
muud üle kui nuuksuda. 

Las' teised ütlewad, missugune on elu, las' 
teised kirjutawad eluraamatuid, Tiksi ihkab ainult 
oma suurt õnne, muud ei midagi, mitte midagi. 

Sellepärast nutabki ta. 
Kulno püüab teda trööstida, rääkides: 
„Ära nuta, see on möödas. Nüüd teeme teisiti, 

teeme nagu kord ja kohus, see on ju nii tühine asi, 
meie elu ja õnn on rohkem wäärt, kui kõik need 
inimeste tembutusad. Ja siis, tead mis? Siis lähme 
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pulmareisile, Jumala eest, lähme. Seks "ajaks on 
kõige ilusamad lilled }ä siis lähme. Jätkub raha, sõi
dame, ei jätku, lähme jala. Wõtame pambud selga 
ja lähme." 

Tiksi nutt muutub ägedamaks. 
„Ma näitan sulle, kus kaswasin, näitan sulle 

seda jõge, millest wiimati rääkisin. Seal on hõbeda
sed särjed, werewad silmad aga kirgawad aina, ahwe-
nad wöödilised kui tiigrid ja haugid kui ubadega 
üle wisatud, hallid täkud hirnuwad ja kaabiwad, nors-
kawad ja tralliwad, pole muud kui istu peale ja sõida, 
kihuta, mäest üles, mäest alla, külm tuul käib südame 
alt läbi.' 

Tiksi nutab. 
,Ma wiin su jõele sõitma, lokkawasse luhta 

wiin su, kahiseb aga kui astud. Lähme paljajalu, 
mööda pehmet sammalt lähme, solistame leiges wees, 
pind kõigub käies, mägi ees, teine taga, meie orus, 
sootuks wäiksed mäed, päris pisitilluke org, ja meie 
lähme, pambud seljas, kepid käes, sina siristad, mina 
naeran." 

Tiksi nutab ikka. 
„Tahad, ma näitan sulle ka seda metsa, kus me 

waresepesi käisime otsimas, näitan neid nõtkeid kaska, 
mille latwa ronisime ja siis wiudi alla lasksime, judi
nad aga jooksid Üle keha, õudne oli, siiski ütlemata hea. 
Nüüd on need kased juba suured ja jämedad, meie 
lähme nende alt läbi, pambud seljas, kepid käes, 
lähme ümber ilma. Kui wäsime, siis istume, hingas-
tarne, ja lähme jälle." 

Tiksi ei jäta ikkagi weel nuttu. 
,Ma tean, kus on kodumaa ilusamad paigad, 

mägised ja orglised, metsade, järwede, soode ja raba
dega, lillekirewate ojakäärudega, nurmedega. Seal 



kõnnib kurbus, seal hiilib nukrus ja laulab, laulab. 
Seal kaswawad kodumaa ilusamad lilled, sinna wiin 
su, sinna panen su istuma, lõhnawate lillede sekka 
istume ja istudes teen sulle pajupilli, mis ajab metsa 
rõkkama. Kui me siis edasi lähme lillede keskel, 
puhud sa pilli ja siristad ja nõnda lähme hommiku-
puhtel, õhtuehal, lähme mõnikord keskpäewalgi, kui 
warjab päikest siniwalwakas viiruline pilv, lähme süda
ööl, kui laksutab uneta lind. Läbi ilma lähme nõnda 
ja meil on pillid suus, pambud seljas, kepid käes." 

Tiksi nutab ja nutab, sest unistatu ja ihaldatu 
on nii ligi. Nüüd on tal kõik muu ükstapuhas. Ra
hulikult võiks ta veel kord Meriheina kärbsel pea 
otsast väänata, o, ta võiks ükskõik kellel pea otsast 
väänata, kas või Meriheinal enesel, kui aga kätte 
saaks oma suure õnne. 

Kulno räägib veelgi: 
„Kui ilm on läbi käidud, kui ei viitsi enam 

puhuda pilli, kui pambud saavad raskeks, siis pöö
rame siia tagasi. Siin pole küll midagi, olen ainult 
mina, oled ainult sina ise, on aknad ja aed, on 
raamatud riiulitel, aga siristada võid sa kui linnuke 
ja naerda kas või eluotsani, siristada ja naerda." 

Tiksi nutab edasi. 
Kulno saab nukraks. Ja nagu oleks ta mõtted 

kuski kaugel, õõtsutab ta neidu rinnal ja sonib: 
„Nuta, nuta, nuta, nuta, nukku 1' 
.Nuutsu, nuutsu, nuutsu, nuutsu, nukku!" 
Siis vaikib ta, sest ta ei leia trööstisõnu, ei leia 

õigeid sõnu. Rumalana tunneb ta enese, et tal on nii 
palju raamatuid, mis kubisevad sõnadest, aga et ta 
ometi ei leia õigeid sõnu; nii rumalana tunneb ta enese, 
et ta oskab veel ainult neiu pead silitada ja häälitseda: 

,Noo, Tiksi! Noo, Tiksi!" 
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Aga ka need pole õiged sõnad, õiged sõnad 
pole niisugused, mitte sugugi! Need pole ka niisu
gused, nagu Tiksi nuuksumine, mis pikkamisi muutub 
nukraks tihkumiseks, ei sugugi! 

Õiged sõnad on teistsugused, hoopis teistsugused,. 
Kulno ja Tiksi ei tea täna, missugused on õiged sõnad. 

30. 

Lutweil oli nagu uueste sündimine, wõib olla 
ainult ajutine, aga ta oli siiski. Ta isegi imestas. 
kust talle küll korraga niisugune tegewuse tahtmine, 
ei, otse tegewuse tarwidus oli tulnud. Kergemeelsest 
tuulepeast oleks nagu kaine noormees saanud. Loga-
misepäewad, mille pikendamiseks ta nii mõnigikord 
pead murdnud, oleksid nagu üle-öö muutunud tüü
tawaks, piinawaks. Juba kippus ta uskuma, et ehk 
on neil, kes arwasid, Tiksi olewat kõiges süüdi, ometi 
õigus, kui küll mitte täieste, siis ehk wähemalt pisi-
natukenegi, ja nõnda mõtles ta Tiksi peale tagasi, 
nagu oleks see mõni kurjusekott wõi patuanum. 

Kord usaldas ta midagi sellesarnast Kulnolegi 
awaldada, aga see oli nähtawaste teises arwamises, 
sest ta ütles naeratades: 

„pane tähele, sinust saab lõpuks hingekarjane." 
„Kas ma siis nii pastorlikult räägin?" 
^Hullemini räägid, räägid mõnikord kui köster." 
„Tohoo saatan!" hüüdis Lutwei waljult, nõnda 

püüdes warjata, et Kulno sõnad teda puutunud. 
_„Ära karda, mu poeg", trööstis see, „sinu kõne-

ja mõttewiis on tõulikult wõi rahwuslikud õigus
tatud: meis kõigis on ikka weel suur osa pastorist ja 
köstrist." 
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Hiljem ei awaldanud Lutwei oma kaineid elu-
mõtteid kellelegi, sest Kulnost kuulis ta kõrwalt 
imelikka asju ja teistega polnud ta nii lähedane, 
omane. Pealegi hakkasid tumedad mõtted ja piinawad 
tundmused palju jõudsamalt kaduma, kui ta teada 
sai, et Kulno ja Tiksi juba maha kuulutatud, üksigi 
muutus nooremehe silmis selle ootamata uudise tõttu: 
nii wäga halb ei wõinud ta ometi mitte olla, kui 
Kulno ta omale wõtab. Wõi on ka sellel lontkõrwad 
kaswama löönud, nagu mõnikord waremalt? 

Inimesed on kentsakamad, palju kentsakamad 
kui Lutwei tänini arwanud, arwata osanud. Tema isegi 
on imelik. Niipea kui ta Kulno ja Tiksi asjast kuulis, 
läks ta süda äkki kergemaks, meel rõõmsamaks. Oli 
küll walus, et teda kellegi teise wastu wahetatud, et 
kedagi teist temast paremaks peetud, aga see walu ei 
ajanud wihale, tegi ainult kurwaks, ei äratanud jälki 
lontkõrwlist tundmust, mis teda pohmeluse ahastuses 
ajas ütlema: ,Inimene on kui raisk", ajas sülitama, 
kõigest südamest mahlakalt sülitama. Et Kulno Meri* 
heina wõi mõne teise asemele oli ilmunud, see tegi 
Lutwei seisukorra iseenesest weel raskemaks, sest 
kartma pidi, et ta nüüd kaotab peale Tiksi ka oma 
parema seltsimehe, wõib olla sõbra, aga ometi oli 
nõnda parem, palju parem. 

Lutwei hoidis Kulnost eemale, sest tal oli häbi, 
ta ei teadnud isegi miks, aga oli siiski. Ta mõtles, 
missugused silmad küll Kulno teeb esimesel kokku
puutumisel, mis ta ütleb, mis ta küsib, ja ta kartis 
piinlikku seisukorda. Aga ta eksis, sest kui ta linnast 
lahkumise eel Kulnot waatama läks, oli see päris 
endine, kui ta päris: 

„Mis on piipudega?" 
„Wiisin ära." 

12 
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«Wõeti wastu?" 
«Tänuga." 
«Kaaskirja tegid?" 
«Tegin, aga kardan, kaaskirjas on walet ja piipude 

seas wõltsituid." 
«Issand, kui lapsemeelne sa alles oled! Mis 

peaksid teadlased peale hakkama, kui poleks enam 
valeteateid, ja mis amet on uurijatel, kui mitte wõlt-
simiste paljastamine? Mina olen kandidaditöõd kirju
tades tähele pannud, et justwõltsimistest tõsine teadus 
ja uurimine algabki. Sellepärast muretsetawatki wiisa-
katesse muuseumidesse niipalju wõltsituid asju. Üks 
sinu wõltsitud piip wõib tulewikus mõne mehe sure
matuks teha." 

„Nüüd tulin sulle head päewa ütlema." 
«Sõidad ära?" 
„Weel täna." 
«Kuhu? Isa koju?" 
„Ei, mujale." 
«Aga kuhu siis? Wõi on see saladus?" 
«Arwa." 
Kulno ei teadnud midagi arwata. 
«Wanawara korjama", ütles Lutwei. 
«Ohoo!" tegi Kulno lookawal häälel ja wilistas. 

«See on wõltsitud piipude esimene tagajärg?" 
«Just nii! Ja tead: nüüd on mul lootus, et tule-

waks aastaks olen rahahädast wäljas." 
«Mõistan, mõistan, allkirjad. Sinust saab asja." 
«Tõepoolest, minust wõib lõpuks midagi saada, 

hakkan isegi uskuma." 
«Tingimata saab. Ära unusta wanu tuttawaid, 

kui kõrgel oled." 
Mehed waikisid. Lutwei ei mõistnud hästi, kas 

Kulno heitis nalja wõi rääkis ta tõsiselt. 
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„Lähed üksi?" küsis Kulno. 
„Ei, teisi on ka, muu seas Kõwa P oma Satsiga." 
„Pagan wõtku! Taawet ka! See on hea, see on 

ilus! Tema loeb oma üleskirjutusi kui ewangliumi, 
kui Ülemlaulu. Nõnda maksab lugeda. Aga tead, 
ma olen teie peale kade, tõepoolest, ilma naljata." 

„Tule kaasa!" 
„Pole wõimalik, isiklikud asjad." 
BAh ja, õige", ütles Lutweija tegi näo, nagu tuleks 

talle alles nüüd peaasi meelde, mis südamel kipitas. 
„Tohib ehk sulle õnne soowida?" lisas ta juurde. 

„Ja muidugi, iseenesestki mõista." Ära selle
pärast mind maha jäta, eemale põgene, see on tühine 
asi. Meriheina pole wiimasel ajal enam näha, nagu 
oleks must kass meie wahelt läbi jooksnud." 

Lutwei sai südant. 
„Kuule, ütle, wa wennas, kuidas see ometi tuli?" 

küsis ta. 
„Sa nõuad mult rohkem kui ma tean." 
,Waata ette, et sa mõnda Wale-Tiksit ei saa, 

panid ikka tõe ja ehtsuse peale nii suurt rõhku." 
„Sa kuulsid juba, et ma walede ja tõdede kohta 

oma arwamist olen muutnud. Ja mitte ainult sinu 
piipude küsimuses. Teiste asjadega on niisama. Mis 
jääks biblioteekidesse järele, kui heidaksime kõrwale 
kõik raamatud, kus leidub walet? Tõepoolest on aga 
meie armsamad raamatud just need kõige waleworst-
likumad. Nõndasama on lugu ka inimestega. Kas 
wõiks seltsimeest wõi sõpra olla, kui poleks walet? 
Wõi pole sa märganud, missugune wärskus on wale-
tajates? Waled ja tõed ei tähenda ju muud midagi, 
kui et meie oma seisukohta waatlemisel muudame. 
Pealegi, mis sa arwad, kas pole huwitaw walede küllus-
sarwe waadelda, kuni sealt üks tõde teise järel wälja 
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lipsab? See on enam kui huwitaw, see on otse elu-
rõõmuline üllatus." 

Lutwei oli teises arwamises, aga ta ei wastanud, 
imestas ainult, kui muutlikud on inimesed ja kui wähe 
wõib toetada meeste arwamiste ja põhjusmõtete peale, 
kui nad naistega kokku puutuwad. 

31. 

Kõik on läin'd, ainult Merihein on jäänud^ tema 
üksi on jäänud oma kolmesopilisesse tuppa, kus laula-
wad kewadetuuled. 

Sõnakchwaks on ta muutunud ja tema pisut 
wimmas piht on weel wimmakamaks saanud. Emand 
Koorik otsib temaga ajuti juttu, aga ei leia ega leia, 
nagu oleks Meriheinal juba kõik jutud räägitud. 

Merihein mõtleb: käib ja mõtleb, istub ja mõtleb, 
töötab ja mõtleb, kuni mõtted saawad unistusteks, 
millest tõusewad uued mõtted. Isegi ööseti ei saa 
Merihein mõtetest lahti, sest rahutult viskleb ta asemel 
ja sonib arutuid sõnu, milles oleks nagu juttu kord 
Tiksist, sestsamast kärbsest. Aga keegi pole teda 
kuulamas, keegi ei tule hommikul küsima, miks ta 
ööseti sonib, nagu oleks ta kurjas palawikus. 

Jah, kõik on läin'd, kõik, üksigi on läin'd. 
Merihein oli teisiti mõelnud, Merihein oli mõel

nud, et Tiksi jääb. Merihein oli mõelnud, et algab 
mingisugune uus, tundmata elu, algab ehk unistuste 
unistus, millest ta varemalt kirjutanud raamatuid. 
Aga ei alga midagi, sest Tiksi on läin'd ja varsti 
muutub ta unistuseks, nagu Meriheinal neid nii mõnigi 
on juba varemalt. 

Merihein teab nüüd, kui õieti ta sel korral oli 
aimanud, kõndides üksi mööda tuba ja kahetsedes, 
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et Wiimaseid palweid polnud sosistanud; Merihein 
teab weel kord, et ta elus ikka õieti aimanud ja 
wõõriti talitanud, sellepärast ehk ongi talle jäänud 
kindlamaks waraks ainult unistused. 

Wõib olla, nõnda on kõige parem. Nõnda elab ta 
kui munk ja sureb ükskord kui koer: ei ole nutjaid, ei 
Kulujaid, ei pisarsilmi ega nutuwõru tõmblewail huulil. 

Nõnda on parem. 
Aga see parem tuleb ehk pärast. Nüüd tundub, 

nagu oleks linn sedawõrd tühi, et kiwistel tänawatel 
wõidaks pidada klaperjahti jäneste peale; nüüd tundub, 
kodu on saanud nii õudseks, et Merihein õhtuti töölt 
tulles unustab susisewa priimuse, unustab ergutawalt 
lõhnawa tee ja kõnnib einet wõtmata linnast wälja. 

Ainuüksi kõnnib ta ja tema samm on harilikust 
raskem. 

Merihein kõnnib seda maanteed mööda, mis wiib 
lääne poole. Siit läksid nad, lausub ta endamisi, 
siit läksid nad loode poole, läksid hommiku wara, kui 
teeserval hiilgas kaste ja tolm hoidis maa ligi. Ümber 
ilma reisile läksid nad, nagu Kulno naljatas, läksid 
rõõmsa meelega, läksid, wõib olla, lauldes, naerdes. 
Merihein ei tea, et Tiksi wõib ka siristada kui linnuke 
lehestikus, ei, seda ei tea Merihein mitte. Ka Lutv/ei 
ei tea seda, seda teab ainult Kulno, kes läks Tiksiga 
siit loode poole. 

Aga tema, Merihein, on alles siin; ta tuleb iga 
õhtu maanteed mööda lääne poole, isegi wihmaga tuleb 
ta, aga südaööks pöörab ta ikka linna tagasi, nagu 
pelgaks ta midagi. Kui ta küllalt kõndinud, istub ta 
kiwile jalgu puhkama, istub tee äärde, kust mööda 
käib palju rõõmsaid ja nukraid inimesi, kust lähewad 
ükskõiksedki, istub nagu mõni rändaw laulik, kes 
hakkab kannelt seadma häälde. 
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Aga ei, Meriheinal pole kannelt käes, temal pole 
lusti mängida. Ta waatab ainult weerjaid nurmi, 
waatab, kuidas ader on wao wao kõrwale ladunud, 
peites lehkawatwäetist mullapõue; waatab, kuidas mahe 
muld imeb soojust, kuidas kokku saawad himutseja 
põrm ja elustaw walgusewaim. 

Emakesel-maal on jooksuaeg, emake-maa otsib 
seltsi kui nugissilmne hirw, emake-maa põleb himude-
kirges nagu noor põder, emake-maa ihkab karju wate 
laste järete. 

Emake-maa saab raskejalgseks, emake-maa saab 
käima peale, põrmule puhub sigitaw walgus elawat 
õhku ninasse. 

Waata, kuidas wärskelt pööratud muld mustab, 
kuidas ta hiilgab, peaaegu lööb kauguses sinetama, 
nagu unistuste mets siinpool laukaraba, mis aina 
kaswab ja kaswab, aina tungib peale. 

Oota weidi, las' hakkab loojenew päike werewalt 
kirgama, küllap siis näed, kuidas mustaw maa saab 
tõmmuks, ei, wioletiks, ei, roosaks; Merihein ei tea, 
ei oska öelda, Merihein tunneb ainult, missuguseks 
saab siis mustaw maa, kui loojenew päike lööb 
werewalt kirgama. 

Maa hakkab kumama, nagu kauge tulekahi 
sügisööl, maa hakkab tumedalt helendama, nagu lõõt
sutaks kullakollast ääsi. 

Maa hakkab sädemeid pilduma, maa lööb loitma, 
maa hakkab leegitsema, maa paneb silmad wirwendama, 
maa saab pimestawalt hiilgawaks, nagu oleks tal osa 
päikesest. 

Wirguge, magajad, ärgake, uinujad, heitke pühad 
raamatud käest, kes te palwetate, ja tulge kumardage 
põrmu ette, sest põrm on ihkel ja tema himud käiwad 
sigitawa walguse järel. 

:5, 
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Kas te ei näe, et maa on raskejalgseks jäänud, 
et maa on käima peale saanud elawaga, mis on antud 
walgusewaimust! 

, Maa kannatab, ma oigab, maa ägab, maa on 
suuremas walus, maa on sünnituswaewas. 

Maa hõõgab õnnest, walude ja kannatuste õnnest 
hõõgab maa, nagu oleks ta kurjas palawikus. 

Loojenewa päikse kullakirges maantee ääres 
kiwil istudes tunneb Merihein, kuidas hõõgab maa, 
kuidas lõõmab põrm. 

Ka temasse, istujasse tekib midagi palaviku-
sarnast, tekib iga õhtu, kui ta siin puhkab jalgu. 

Ka tema hakkab loitma, ka tema hakkab lõõmama, 
nagu oleks ta osa sellest oigavast ägawast põrmust, 
mida puutunud sigitav valgus. 

Oi seda piinavat meeltemängu, oi seda valude 
õnne, mis Merihein tunneb kivil istudes, kui loojenev 
päike on kullakirges ja emake-maa lõõmab sünnitus-
waevade palavikus 1 

Weel pole kõik möödas, veel pole elu otsas, kui 
nõnda võib istuda tee ääres, nagu seataks kannelt 
häälde. 

Weel pole kõik mängud mängitud, veel pole 
kõik laulud lauldud, veel pole kõiki hingekeeli puu
dutatud, kui ikka veel võib kannatada, kui võib uneta 
öid unistustega, kulutada ja asemel viskledes sonida 
mõtteta sõnu, nagu piinaks sind kuri palavik. 

O, andke aega, andke päi vi. andke ilusaid 
kullakirges õhtuid, andke ööämarikus unelevaid nurmi, 
andke kauguses sinetavaid metsi, andke lõhnavaid 
lillesid, andke kõike, mis tekitab aja, selle suure lepitaja! 

Oodake 1 
Merihein saab valudest võitu, Menheinas 

sumbub vaevade palavik, Merihein hakkab jällegi 
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naeratama ja siis istub ta tee äärde kiwi otsa jalgu 
puhkama, istub, nagu seaks ta tõepoolest kannelt häälde. 

Istub loojeneva päikese kullakirges, kui Widawad 
lokkawad orased, kui lõõmawad, wõib olla, juba rasked 
pead, istub ja hoiab kannelt käes, oma walude kannelt. 

Istub ja ootab, kuni kannatused hakkawad rinnas 
kõmama, kuni walud saawad sitkeks ja pehmeks, nagu 
sõtkutud sawi, mida wõib muljuda ja wormida. 

Istub, kuni walud saawad ägawaks põrmuks, mis 
ihkab walgustawa waimu sigitust; istub, kuni walud 
hakkawad kõndima kui poisike, kuni nad hakkawad 
hüppama, nagu kähara wiilaga talled aasal; kuni nad 
heidawad murule maha wõi istuwad Meriheinaga 
kiwile unistama, aina unistama; kuni nad hakkawad 
häälitsema, laulma, hõiskama; kuni nad hakkawad 
siristama kui linnuke, naeru lagistama, nagu lapse suu, 
kuni nad lööwad loitma ja lõõmama nagu emake-maa, 
kui ta on sünnituswaewade õndsuses; kuni nad 
hakkawad wirwendama ja helendama, nagu wirmaliste 
wehklew walgus, mis tuleb põhja poolt. 

Merihein istub, kuni walud saawad eluks ja 
hingeks, kuni nad saawad tema suureks õnneks, tema 
õndsusenaeratuseks, tema maiseks lunastuseks. 

Siis wõtab Merihein oma walud ja teeb neist 
kõmawa kandle ja kandliga istub ta tee äärde, kust 
käiwad mööda rõõmsad ja kurwad inimesed, kust 
lähewad ükskõiksedki. 

Merihein teeb waludest uue pilli, sootuks uue 
pilli teeb Merihein, ja see laulab kui noor neiu, kes 
ihkab mehele, huikab kui putkest luik, heliseb kui 
suur haawakoorest Wene wile, ainult sõrmilised peale, 
ainult sõrmilised, palju sõrmilisi . . . 

Koitjärw, 1916. 




