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Oma päikese poole. 



] / \ | eed on wist suured laened olnud, mis 
kord kohinal üle maa on veerenud ja 

siis ära hangunud. Siia on ümargused waiksed 
künkad, siia sügavad orud siniste järwedega, 
aga siia tasased ja lagedad nurmed ning 
stepid jäänud. 

Uinudes ujub tuul laial lagendikul. Uniselt 
kõlkuwad kõrred õhus ja kahisewad une-laulu. 
Ja sinised orujärwed on nagu hangunud 
klaasist, ning peegeldawad eneses ainult valgeid 
põuapilwi ja kallastel kasvavaid toomingaid, 
emaleppasid ja keerlevaid metsviinapuid. Ja 
järvede kallastel kõnnivad pikajuukselised 
nooredmehed ja loevad testamenti, ja sääl 
liiguwad noored naesed, nii vagad ja õrnad 
kui inglid, ja laulavad armastusest — jumala 
vastu. 
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Üksinda suurte raudmägede harjul müriseb 
ja wingub wihane tuul, ja mägestiku männad 
hoigawad ning painduwad maani maha. Ja 
siin kaswawad mehed, kes on kui teras, ja 
naesed õpetawad lastele, kuidas hõõguwalt 
armastada, hõõguwalt wihata. Ja oma raud
mägede harjult näewad nemad elu wägewat 
woogu selgelt ja wabalt, ning nende mägede 
tipud punetawad päikese tõusul juba siis, kui 
all orus alles pilkane pimedus walitseb ja 
öökullid ning nahkhiired lendlewad. 

Kuid wait ja wäga on lageda pääl. Ja 
loetakse testamenti ja lauldakse jumalale ja 
poodakse wõilasse ning surrakse nälga. 

Ja wait ning wäga on lageda pääl. 

Kuid surejate hoigamiste ja laulikute wiiside 
wahele kostawad imelikud muinasjutud. Need 
on jutud eksinud inimestest, kes mägedel 
pidiwad sündima, kuid lagedal ilmale on tul
nud. Aga nende hingedes on mäed, on kõrguse 
künkad. Ja kui kõik ilm iseloomuta lageda 
pääl enese sisse on uppunud, ja kui kõik 
nõmmed ja nurmed wõllaid täis on ja taewas 
preestrite ohwri suitsuga tumedaks on teh
tud, — siis jääwad nende hinge kõrgused 
endiselt kiirgama, ja nad kuulutawad kõigile 
pimedatele ja halwatutele uut elu. 
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Jaokest ühest muinasjutust tean mina, 
nagu salmi pikast laulust, mil ei ole algust 
ega lõppu. See on muinasjutt raudmägede 
kangelasest, kes uppuva lagendiku pääl oli 
sündinud. 

* * 

* 

Tasandiku serwal lepiku all istusiwad 
noormees ja tütarlaps üksteise ümbert kinni 
hoides ja waatasiwad linna pääle, mille kohal 
juba õhtune udu heljus. Säält tuliwad nende 
poole kisendawad ja hoigawad hääled. Kauge
male saades ujusiwad nad õhus laiali ning 
kustusiwad magawas lepistikus. Nad õõtsu-
siwad tuska ja kurbtust jahedasse sügise 
õhku, ja see lasus weskikiwina rinna pääle. 
Hing igatses midagi ütelda, aga see kustus 
iseloomuta lagendiku pääl ja tardus rinnas 
hääleta hoigamiseks. 

„ Kuuled, kuidas nad hõiskawad!" ütles 
tüdruk. 

„Ja kuidas nad hoigawad!" lausus noor
mees ning näitas käega linna pääle. 
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,.Kui imelik see kõik on : see sügisene 
taewas, ruttawad pilwed, sinine jahe õhk, see 
lepik ja meie . . . " mõtles tüdruk jälle kõwasti 
ning keerutas segaselt käega õhus, nagu oleks 
ta misgi pääle näidata tahtnud. 

„Ja need risti hambad sääl all linnas . . . 
surejate näod . . . muda ja pori ning hall 
nälg . . . " rääkis poiss ning waatas kortsus 
kulmul enese ette maha. 

„Miks räägid sa alati nii tõsiselt ja kai
nelt? Kas meie ei wõiks ometi üksikutel 
silmapilkudelgi enese lendawast elust lahtiste 
silmadega und näha? Minu armas, minu 
armas. . ." 

Ja naene wõttis nooremehe kaela ümbert 
kinni. 

„Und näha — kui meie juba isegi und 
näeme ?! Mis on meie minutilised unenäod 
selle suure üleilmlise une wastu ?! Kas sa 
ometi ei aima, et ta meiegi pähe ja Tinnasse 
tungib ? Kas sa ei näe, et kui meie armas
tades üksteise otsa waatame, et siis une-juma! 
õnnistawaid käsa meie kohale wälja sirutab ? 
Iga minut, mis meie e n e s t e l e anname, selle 
oleme meie une-jumalale ohwerdanud". 

„Kas meie ei tohi kunagi midagi enesele 
anda? Mitte silmapilkugi elus? Kuidas see 
ometi on, minu armas, minu kallis?" 
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Ja tüdruk waatas küsides üle lagendiku. 
„Enesele anda, — kui meie kõik teiste 

käest saanud oleme ? ! Ainult sellepärast, et 
teised on, oleme meie selleks saanud, mis 
meie oleme. Ja meie peame sellele ühis
konnale, millest meie oleme, jälle tagasi 
maksma, mis meie saanud oleme, ja teda 
selleks tegema, milleks ta saama peab". 

„ Nõnda oleks ju ometi parem, kui meid 
ei oleksgi", naeratas naene. 

„Ah, missugust rumalust sina räägid!" 

Ja mees viskas pahaselt pää selga ning 
waatas poolkinniste silmadega üles, kuna ta 
ise midagi kokku arvas ja rehkendas. 

Tüdruk waatas ka üles lendawate sügise 
pilwede poole ning unistas misgi wärwilise 
ning laulwa üle. Ja natukene aega waiki-
siwad mõlemad. Siis ütles tüdruk tasakesi, 
kuna ta poisi pää enese waewalt kumera 
painduwa rinna wastu surus : 

„ Tuleme ära säält möirgawast linnast, 
minu armas. Tuleme ära ja läheme sinna alla 
nende küngaste wahele orgu. Ja sinna 
teeme enestele maja ja elame sääl kahekesi, 
minu armas, minu ainus. Waata", — ja ta 
näitas käega — „ kuidas need mäekesed 
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haljendawad! Ja roheline muru on walgete 
lillekestega kewadel üle kuiwatud, kui taewas 
tähtedega! Ja sinna teeme meie oma maja — 
oru nõlwale, kus need toomingad kaswawad. 
Ja maja ees woolab hallikas alla orgu. . ." 

„ Waiki, oh narrikene!" 
Ja noormees silitas tüdruku kullakarwa 

juukseid. 
„Ja selle hallika ääres toominga all istume 

meie, waatame läbi kollaste lehtede hämardu 
wasse taewasse, kuni sääl juba tähed wilguwad. 
Ja kui siis juba õige hämaraks on läinud, siis 
astume meie üksteise ümbert kinni hoides 
sinna haljale künkale ja waatame sinna poole, 
kus elektri tulede eha taewakaart roosiliseks 
wärwib, ning ütleme teineteisele : 

„— Waata, sääl lõwiaugus elasime meie 
kord. . ." 

„Ära räägi sellest, kullakene! Ialgi ei 
saa seda, mitte ialgi!" ütles noormees, kuna 
ta hambad walusalt kokku surus. 

„Ja mina ütlen: 
„— Minu armas, waata, kui õnnelikud 

meie oleme, kui meie kõik oma elu enestele 
anname. Mis puutuwad meile wabrikud, 
elekter . . . kõik, kõik, millega inimest piinata 
ja puua saab ?! Elame enestele, minu armas, 
minu ainus. . ." 
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„Ja sina ütled : 
„— Mina ei teadnud, et mina sind nõnda 

armastan, et mina tunnen, nagu lõõmaks minu 
rinnas määratune leek, ja silmadest tuiskavad 
sädemed, kui mina sinu pääle waatan. Elame 
enestele, minu armas, minu ainus. . ." 

Poiss tõusis äritatult üles ja astus paar 
sammu edasi ning waatas uuriwalt alla linna 
pääle, mille tornid loodenewa päikese kullas 
weel kiirgasiwad. Päikese helk langes ka poisi 
wihasele palgele. Ta lahtised pikad juuksed läksi
wad punaseks ja silmist põrkas teraw kiir tagasi. 

Naesterahwas waatas nagu palwetades 
tema otsa, kuna ehmatuse jooned ta palgel 
mängisiwad. Ta nägi, kuidas mees käega 
üle otsaesise tõmbas, ja arwas märkawat, 
kuidas elektri sädemed mehe juuste seest käe 
sisse kargasiwad. Ja ta waatas nagu ära
nõiutud mehe otsa ning pani käedgi kokku. 

Poiss waatas endiselt linna pääle, mis 
tumedalt hambaid kiristas ja nagu läbi une 
hoigas. Tornid ja loodepoolsed majade seinad 
kumendasiwad tulewärwiliselt, kuna pikad 
akna read põlesiwad. Kaugemad alewikud 
kadusiwad sinise udu sisse, mis aegamööda 
jõe päält kerkis ja õõtsudes laiali lagunes. 
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Taewas linna taga oli must. Ainult pää kohal 
tukkusiwad paar wäikest pilwe-sagarat, kui 
lendamise pääl kogemata seisma jäänud. 

Tuul, mis sügiselikult tormanud oli, rauges 
õhtu eel. 

Mehe palge piirjoon põles. Päike suudles 
lahkudes tema noort otsaesist. 

„Mis sa mõtled?" päris tüdruk hirmul. 
„Mis ma mõtlen? Kui sina sellest aru tahaks 

saada!" — ja ta tõmbas käega üle otsaesise. 
„Mina mõtlen suure elu üle, mis nagu saladuslik 
muinasjutt meist mööda kohiseb, ja millest meie 
ialgi aru ei saa. Ja mina mõtlen inimesesoo 
idealidest ja nooruse unenägudest, mis nagu 
õhuwiirastused elu hommikul meie taewasse 
tõusewad. Imelikud on need minu mõtted — 
tuhande-tiiwalised, kiirgawad ja särawad — ja 
nad lendawad kahinal üle minu pää. Ja pää 
huugab ning weri keeb ja laenetab, ja temas 
on tormid, kui laia ilmamere pääl. . ." 

Ta murdis lepa küljest lehe ja tõmbas 
selle aegamööda ribadeks katki. 

Tüdruk tõusis üles, wõttis poisi käest 
kinni ja kumardas õige tema pale lähedale. 

..Ja minule ei wõi sina mitte oma mõtteid 
ütelda — sest mina ei saa aru?" küsis ta. 
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„Mis räägin mina sinule neist mõtetest, 
mis wõitlust ja tuld otsiwad ?! Sinule, kes 
sa weel majakesest oru kaldal ja selgest hal
likast unistad? Kes sa und näed sellest, 
kuidas sääl majakeses kaks inimest kui tuwi-
kesed elavad ja küpsetatud kartulit sööwad?" 

„Ei, ei — kuna rääkisin mina seda? Aga 
ometi — rahulist elu otsida mõtlesin mina. 
Õnne arwasin mina rahus olewat, armastust 
— unistavas õhtu hämarikus. „Sest õnn on 
liikumine, mis seisuks on muutunud. . ." ütles 
keegi. Nii arvan ka mina. Aga sina otsid 
tormist õnne, mõõga teralt tuld tahad sa näha . . . 
Sääl on sinu mõtted". 

„Oh, ikka see isiklik õnn!" naeratas noor
mees. „Murdwas, mustavas tormis ei ole õnne 
— ei sinule, ei minule". 

„Ja ometi otsid sina tormi?" 
„Ei, minu kullakene, see, mis mina otsin, 

on säälpool tormi. Ainult läbi tormi otsin mina 
oma rahu. Pärandame meie oma esivanemate 
käest kulda ja kuulsust, kuid meie põlve 
kohast seltskondlikku korda ja tasakaalu peame 
ise võitma. Seda ei saa meie vanemate 
käest pärandada. Ka see, mis mina otsin, 
on õnn, on rahu, on liikumine, mis seisuks 
on muutunud. See on surnud seltskond, kes 
oma tasakaalu ja korda vanemate käest arvab 

17 2 



pärandanud olewat, ja kes läbi tormi pare
maid aateid ei otsi. Need on une-ajajärgud 
ajaloos, kui kinni tahetakse pidada, mis on. 
Selle põlwe rahwas arwab oma rahu pärandanud 
olewat. Kuid mina usun midagi muud. Lä
heme tormisse ja lunastame wõitluse läbi 
enestele rahu!" 

Nad kõndisiwad aegamööda nurme nõlwal 
edasi. Poiss oli oma käe tüdruku õla pääle 
pannud ja waatas tõsiselt kaugele pimedusesse, 
mis nagu tuhande-pääline madu linna tornide 
tagant wälja roomas ja omad nahkhiire tii
wad üle terwe taewa laiali laotas. 

„Ja selleks lähed sina tormisse?" 
„Selleks, selleks!" 
„Ja sina loodad oma rahu leidwat?" 
„Mina leian. Aga need, kes pärast tule

wad, ei saa rahul olla meie põlwe wõiduga. 
Nemad tungiwad jälle oma aadete tungla walgel 
tormisse ja wõitlewad ning wõidawad. Ja nii 
on elu". 

„Kui imelik . . . kui muinasjutt. . ." 
„Kui lihtne, kui luuleta. . ." 
„Aga need, kes oma nooruses enese aateid 

kaugelt ei otsi, kes läinud põlwede pärandu
sega rahul on — ?" 
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„ Nemad — on hiljaks jäänud sündima. 
Nemad oleks siis pidanud tulema, kui läinud 
põlw oma sihti alles koidu kumas kaugel pu-
netamas nägi. Ja nende wastu meie lähemegi 
võitlusele — meie, noored, jõurikkad, wäge-
wad ! Eneste aated tahame meie oma noorte 
pääde pääle tõsta, nii et meie read kui tule 
sammaste hulgad kesk pimedat ööd paistavad, 
ja nii läheme meie — tõusedes ja wajudes — 
edasi, edasi!" 

„ Edasi, edasi. . ." sosistas naesterahwas : 
„edasi, edasi . . . oma aadete walgel . . . oma 
päikese poole . . . edasi, edasi. . ." 

Nad seisiwad laia wälja pääl : üks — täis 
nooruse usku ja jõudu, valmis oma rada raiuma, 
ja teine — täis imestust ja arusaamata kartust 
uute mõtete ees, mis ta ümber õhus kohisesi-
wad. Ja nad seisiwad laia välja pääl ning õhtu 
laotas oma tiivu nende üle. Päikene oli kus
tunud ja tuhande-pääline madu roomas kõrgele 
taeva pääle. Ja nemad seisivad ning vaatasi 
vad tuleviku teede poole. 

„Ja sina lähed siis linna, oma tormisse?" 
küsis naesterahwas. 

„Jah, sinna lähen mina". 
„Sinna külma, südameta linna, mis nagu 
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wangikoda sind ära neelab . . . sina, kes sa 
temalt armastust nõuad. . . Ja siis peame meie 
sääl teineteise kõrwal kui kiwisambad käima — 
nii külmad, nii külmad. . . Istume, kullakene, 
weel enne, kui me läheme. . . Weel minut 
unenägu, weel õnne teineteise najal. . ." 

Nad istusiwad lepa põõsa kõrwale mana, 
teineteise ligi. 

„Minu armas, minu ainus! . ." sosistas 
tüdruk, kuna ta pää poisi põske wastu najatas 
ning käega tema kaela ümbert kinni wõttis : 
„Sinu rasket pääd tahan mina kaisutada ja 
paitada, milles mustad mured ja rasked elu
mõtted elawad, Suudaks ma neid kortsusid su 
otsaesiselt ära suudelda ja sinu mustad mure-
linnud ära hirmutada!" 

Poiss laskis wäsinult pää naesterahwa 
sülle ning pigistas silmad kinni. 

„Minu armas, minu ainus! . ." sosis
tas tüdruk : „Sinu pääd tahan mina paitada, mis 
ju noorelt nii wäsinud on, — wäsinud omast 
tööst ja wõitlusest. . . Mäletad, kui mina si
nuga tuttawaks sain, siis oli kewade, ja sinu 
pääs oliwad esimesed hallid juuksed — kahek
sateistkümne aastaselt. Ja siis olid sina külm, 
trotsiw, wihane ja talwe külmast ning tööst 
wäsinud. Ja nüüd on sügise, aga hallid juuk
sed on kadunud.. . Mäletad, Õhtuti tulime meie 
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siia wälja lagendikule kõndima, ja nägime und 
teineteise najal, kuni pimedaks läks . . . ja 
sina panid oma pää minu sülle ning mina 
silitasin sinu sasis juukseid . . . ja siis naer
sime meie mõlemad pärast, sest see oli rumal 
ja l a p s i k . . . Ja nüüd on sügise, ning sina 
tahad uuesti elusse tormata. N e m a d oota
wad sind, n e n d e l on rauad sinu tarwis 
walmis . . . ja sina lähed ometi sinna lõwi-
auku. . . Minu armas, minu ainus. . ." 

Ja siis oliwad nad sõnalausumata wait. 
Pimeduse hõlmas sulasiwad nad üheks koguks 
kokku. 

Korraga käis kõle tuule puhawus üle lagen
diku ja wiskas paar pruuni lepa lehte noore
mehe juustesse. 

„Otsas on unenägu!" ütles mees järsku 
ja tõusis ruttu üles. 

„ Otsas on unenägu . . . " kordas tüdruk 
jahmatades: „Otsas on muinasjutt. . ." 

Ja siis astusiwad nad käsikäes tühja lagen
dikku mööda, ja nende ees kesk määratumat 
pimedust hoigas sadatuhanda kiirgawa silmaga 
linn. 

Olewal wärisesiwad tähed. . . 

ryi VIII. OS. 





I 

Toome helbed. 





äikesepaiste wärisewad lapid langesiwad 
kollasele liivale. Toominga helbed pude-

nesiwad tasakesi oksadelt, kadumise murest 
õrnad ja puhtad nagu liuglewad lumelilled. 
Uniselt õõtsutades tukkusiwad puude hele
rohelised ladwad kevade hommikupooliku 
soojuses ja valguses. 

Tuhanded rohekad varjud värisesivad 
liival, ja Leeni silmad käisivad nagu unenäos 
nende tantsu järel. Esimesed õilmed väri
sesivad ja katsivad pärjana tüdruku valkjas-
ruuget pääd. 

Juuksed arenesivad ikka enam ja enam 
lahti. Nende libedad salgud vajusivad üle 
kõrvade, ja üksikud kiud värisesivad kui 
kulla niidid silmade ees. Selgel ja puhtal 
otsaesisel tärkasivad helkivad higihelmed. 
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Ta oli omad nukud mustawa mulla pääle 
magama pannud — kolmekesi kõrwu. Ja nüüd 
oli ta ise wäsinud. Wõi ei pea siis muretseja 
ema wäsinud olema! Ah, need lapsed on ju 
nii wallatud, nii sõnakuulmatud ! Ei nemad 
oska ema armu hinnata, tema uneta hoolt 
omaks wõtta. Mure on ema südame all, walu 
ta waates. Tantsides tuleb ta nende poole, 
sammet on ta peopesades. Ja wõi ei ole 
siis tema nendega waewa näinud! Kõndima 
ja rääkima oli ta neid õpetanud. Aga sammu 
ei astunud nad ilma temata, ja nende lapse-
likka soowisid pidi ta nende sinistest silmadest 
lugema. Ja need lõpmata laulud, mis ta neile 
kätki kohal laulnud oli — lilledest, inglitest 
ja taewast! Tulewast elu laulis ta neile: 
suureks pidiwad nad kaswama, kolmeks kulla-
juukseliseks kuningatütreks. Nõiutud metsas 
nad elawad, nõiutud lossis nad magawad — 
sajaaastalist und. Ja kuningapojad eksiwad 
metsas ning otsiwad õitsewat sõnajalga, et 
leiaks lossi juurde teed. . . 

Kõik armastus ja hellus ning lapsepõlwe 
muinasjutud, kõik liitusiwad ühte hällilauluks. 
Ja nii oliwad need laulud kui madala haawiku 
salapäralik kohin, kui taewas alles idas koitma 
lööb. . . 

Walus kiskus ta süda kokku, kui ta 
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nukkusid nutmas nägi. Seda wõis ainult tema 
näha — armastaw ema. Siis laulis ta kuninga-
poegadest, kes nõiutud laanes eksiwad. . . Ja 
tema süda naeris nende naerule kaasa ja 
hõiskas nende hõiskamistega. Seda wõis ainult 
tema aru saada — armastaw ema. Siis 
laulis ta kolmest kuningatütrest nõiutud 
lossis. . . 

Aga nüüd oli ta nii wäsinud ja uimane. 
Õhk oli raske ja lämmastaw. Mõtted käisiwad 
pääs nagu hallid udupilwed, alguseta, lõputa. 
Ja weel enam kui ialgi ennem oli ta süda 
laste pärast mures : need oliwad wiimasel ajal 
nii tuimad, nii elutud. Oleks tahtnud, et nad 
ometi kord kõikidele nähtawalt naeratanud 
oleks, kord käed talle hõisates wastu sirutanud, 
et nad muinasjuttu oleks imestanud ja uinudes 
sinised silmad kord kinni pigistanud. Aga ei, — 
kurdiks ja tummaks pidiwad nad eluajaks 
jääma! Ei tulnud enam ema suust laulu
sõna, ei olnud usku jutustada eksiwatest 
kuningapoegadest. . . 

Musta mulla pääle pani ta nad puh
kama. Las nad magawad! Las nad näewad 
und — ilusat ja laulwat, nagu kewadine 
maailm! Las nad näewad und nende ema 
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armastusest, murest ja igavusest! Ja kui nad 
ka kurdid ja tummad on, siis on unenäo 
maailm nendele waba. Sest kõik noored ja 
ilusad asjad näewad und ning laulawad ja 
naerawad unes . . . 

Ta istus, käed sülle langenud, ja waatas 
unistades üles, kus läbi toome lehestiku taeva 
sina helendas. Ja juba tärkasiwad ta pääs 
mõtted, palju suuremad ja palju kaugemad, kui 
ta lapsed ja nende unenäod. 

Kõrge ja suur on taewas ja maailm! 
Maa on pehme ja roheline, aga taewas sügav, 
hele-sinine. Tahaks ainult istuda selle taeva 
all ja unistada, tume lein südamealuses, lein 
kõige ilusa ning vaikse pärast; ja õnne
tundmus rinna sees, rõõm elamisest ning sinise 
taeva sügavusest. 

Ta ohkas väsinult. 

Silmi pilukile pigistades vahtis ta värise-
vate lehtede poole. Sääl nad kiikusivad, sääl 
nad liikusivad. Ja üks käis üles ning alla kui 
roheline liblika tiib. Ja ta ootas juba: nüüd 
ta murdub, nüüd ta variseb! Aga ei, ees veel 
oli tema elu : kaduv kevade ja põuane suvi 
ning vihmased sügise ööd . . . 
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Ta tõmbas oma noore rinna sügawalt 
õhku täis, wiskas pää selga, ja jäi pool seliti 
käte pääle toetades istuma. Hallitanud puude 
tüwed jooksiwad silmade ees ringi, haralised 
ja kõwerad, täis pragusid nagu kinnikaswanud 
haawu, noorepõlwe eluwõitluse armisid. Silmade 
ees awanes sai ajam looduse hinge nurk: Pun
dar kägarasse kaswanud oksi, elawaid ja kuiwa-
nüid, lopsakaid ja loogelisi nagu sõlmes ussa, 
muhulisi nagu vererohkuse paisepõdemises. 
Ja sääl nende pääl lehtede ja õite telk, walge 
ja roheline, elaw oma südametuksumises, läm-
mastawas soojuses wõrsuw ja janunew. Ja 
sääl niiskes hämaruses takjaste, nõgeste ja 
metswabarnate rägastik, laialehelised, hiire-
hernes, weriheinad — kõik, mis roomab, mis 
wingerdab, maad mööda terawa ninaga teed 
katsub ning puu tüwesid mööda taewa poole 
keerleb, õhu ja walguse järele hingeldades. 
Ja kõige selle taga alt otsast soetatud jämedad 
aia postid ja nende ristpuud ning läbi ämb
liku wõrkude kitsad lapid taewast, põldu ning 
mustawat metsa. . . 

Wabama põõsas laulis wäikene lind lõp
mata laulu ning iga takja lehe al! saagis 
rohutirts. Aga muidu ei oleks nagu terwe 
taewa all elamist olnud. Talu aia taga oli 
pühapäewalikult wait. Ainult kusagil kaugel 
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tilises mäletsewa lehma kaelas kellukene, waik
selt ja ühetooniselt, nii nagu oleks temagi 
ainult osakene sellest pühapäewa hommiku
pooliku looduse südame tuksumisest. 

Leeni pigistas silmad kinni. Oli nii ime
lik wäsimus, nii imelik rõõmu ja kurwameelsuse 
tundmus, terwes ihus unistaw lodewus. Ei 
kuulnud ega näinud enam midagi. Ainult läbi 
silmalaudade wirwendas kollane kuma ja kaugel 
tilises karjakellukene. 

Ja korraga — nagu läbi une kuulis ta 
seda — inimeste naer, sosistamine ja rohu 
kahin jalgade all. Wäsinult wirgusiwad pääs 
mõtted. Häältest tundis ta tulejad, ei olnud 
wiitsimist nende pärast pääd pöörata ja taha 
waadata. See oli õde Marie ja see — sulane 
Kusta. 

Ah, miks peaks Marie ometi nii torkawalt 
ja terawalt naerma! Nagu nuga lõikas see 
Leeni wäsinud kõrwadesse. Ei, ka siin ei 
pidanud ta rahu saama, et oma mõtete ja nuk
kudega üksi wõiks olla. Ikka nad tulewad, 
räägiwad ning naerawad. 

Kuiwanud oksad ragisesiwad jalgade all 
ja põõsad kahisesiwad. Nüüd oliwad nad 
juba toomedest mööda. Jällegi sosin ja jällegi 
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Marie naer, lämbuw ja tantsiw, edew ning 
salapäralik. 

Leeni nägi ta punast undrukut oksade 
wahelt wilkuwat, kirjut ja edewat nagu tema 
kandja. Nüüd' oliwad nad wist juba maha 
istunud, sest oksad ei kahisenud enam. Ainult 
sosin ja naer, sosin ja naer. . . 

Leeni sirutas väsinult. Aah! Rind oli 
kauasest istumisest walus. Ta hingas süga-
walt mesist õhku sisse. See oli täis musta
sõstra koore ning toome õite lõhna, uimas-
taw-magus. Ta tõusis üles, ja tuhanded kol
lased ja rohelised liiva ja puu koore lapid tantsi-
siwad ta silmade ees, vormita ning värsked. 

Üle võsa paistis aed, täis vanu samme! 
danud õunapuid: ja sääl eemal punased 
mesipuud, murumättad otsadel; ja sääl pihla
puu rägastik, humalatest ümber põimitud; 
ning kõige selle taga kõrgel taevas kaevuling 
nagu ülestõstetud hiiglase käsivars. 

Ja siis nägi Leeni Kustat ja Mariet. Need 
istusivad seljaga vastu aeda toetades külili 
langenud tühja mesipuu pääl. Marie oli käed 
Kusta juuste sisse löönud, sasis ja silitas 
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neid, rinnaga wastu poisi õlga toetades, täis 
luksuwat naeru ning ülewoolawat rõõmu. 

Kusta! oli suur wõileiwa käär käes- Ta 
sõi seda laia suuga, naeris suutäite wahel ja 
hoidis teise käega Marie ümbert kinni. 

Sääl nad istusiwad. Ja Leeni waatas nende 
pääle. 

Korraga oli ta wäsimus ja uni kadunud, ta 
oli niisama äritatud nagu nemadgi. Ta tundis, 
et siin midagi saladuslikku, midagi keelatut oli. 

Ah, miks süda ometi nii kõwasti peksis, 
kui ta põõsaste all kumarkili nende poole 
roomas! Nagu wasarad tagusiwad rinnas . . . 

Nüüd oli ta juba nende selja taga. 

Aga, tõtt ütelda, mis puutus see kõik 
temasse? Las nad istuwad, las nad naerawad. 
Tema mängis oma nukkudega ja läheb tagasi 
mängima. Ehk ta tuleb rahulikult põõsast 
wälja ja läheb nendest mööda, nagu ei oleks 
midagi olnud. Ja mis on siis üleüldse 
olnud? Ainult poiss ja tüdruk istusiwad mesi
puu pääl ja. naersiwad! 

Aga kuidas süda ometi peksis! Ta 
seisis hinge kinni pidades õitsewate oksade 
wahel, wärisewad huuled awatud. 
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Kusta lõpetas söömise. Ja siis wõttis 
ta korraga oma võimsate kätega tüdruku 
ümbert kinni, ning päid selga wisates sulasiwad 
nende huuled kirgiises suudluses, milles nende 
musklid end nagu wõitluses pingule tõmbasi
wad ning käed wärinal koomale kiskusiwad. 

Aa! 
Leeni waatas pärani silmil. Ahaa! Nüüd 

sai ta aru, nüüd mõistis ta kõik. Ta põlwed 
wärisesiwad, ta pää käis ümber. Ta esimene 
mõte oli: kõigest wäest jooksma pista, sellest 
eemale põgeneda, mida ta nii kartis . . . mis 
nii lõpmata inetu . . . ah, ei, ei, mis nii 
keelatud, nii saladuslik oli! . . 

Aga järgmisel silmapilgul täitis teda ainult 
lõpmata uudishimu. Seljaga wastu toome toe
tades ning kätega hõõguwat palet kinni kattes, 
nii tardus ta, täis kartust ja häbi. 

Wärisewate sõrmede wahelt nägi ta nende 
kokku-sulanud päid ning Marie laenetawat 
juuste kuhja, milles nagu ussid oleksiwad 
keerlenud. Ta nägi, kuidas õe pää alla wajus 
ning Kusta kaela ümber wisatud käte pääle 
rippuma jäi. Nad naersiwad sõnalausumata, 
naersiwad iga liikme ja iga muskliga. Ja siis 
kostis Marie lämbuw sosin: 
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„Aga selle Maali pääle ei tohi sa enam 
waadata ! Ei tohi!" 

„Ei . . . ma ei waata . . . " 
„ Nii nagu tahaksid sa teda ära süüa, 

nagu oleks ta sulle, kes teab, mis! Ta ei 
ole sulle midagi, mitte kui midagi!" 

„Ei midagi . . . ei midagi . . . " 
Nende rinnad wajusiwad kokku. Poisi 

pää kaldus tüdruku hõõguwa palge pääle. Ja 
jällegi sosin : 

„Ei ole ta noor, ei ole ta ilus ja waene 
on ta nagu kirikurott! Mis on sul asja 
temaga ja temal sinuga? Ja waadata ei tohi 
sa enam tema pääle, nagu oleks ta sulle, kes 
teab, mis!" 

„Ei midagi . . . ei mitte midagi . . . " 

Üks wäikene lind laulis wabama oksa 
pääl lõpmata laulu ning õhk oli lämmastaw-
magus kui mesi . . . Leeni kuldsetele juustele 
pudenesiwad walged toome õied ning tema 
wäikene pääkene käis wärwidest, lillelõhnast 
ja hõõguwast sosinast ümber . . . 

Ah, kui hää oleks kõigest sellest eemal 
olla, kaugel, kaugel! 

Uimaselt läks ta läbi toome wõsa, tasa
kesi ja wäsinult. Ta unustas omad titekesed 
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magama, ja need jäiwad nüüd päikese kätte. 
Sest warjud läksiwad nende päält ära — ja 
neil pidi soe tulema, nii et üle roosade palgete 
higipisarad alla weerewad. Ja päike põletab 
nende näokesed pruuniks, nii et nad nagu 
Moabi lapsed wõi Mooramaa mehed välja 
näevad. Nii, nagu oleks nad nädalate kaupa 
lõikusepõllul olnud ning tükitõö pääl särgi 
wäel selga murdnud. Wõi nagu oleks nad 
palgega palu pääl maganud, ning nüüd ei 
aita muu, kui maahõbeda kaapimine. . . 

Ta unustas omad lapsukesed. Las nad 
näewad und, et nende ema wäsinud on, nutta 
ja kaebada tahab ning ei tea, mis tegema 
peaks! Las nad näewad und, kuidas tema 
väikene süda häbi ja walu pärast rinnus rabeleb ! 

Leeni läks aiast wälja, läks läbi õue ja 
siis nurmedele. Põllupeenar käis talirukki ja 
ristikheina wälja wahel. Kõrgel pää kohal 
sinetas lõpmata taewas nagu meri. Ja selle 
taewa all wõrsuwate wäljade keskel käis wäi-
kene tüdruk, õnnetu ja wäsinud, pää täis 
meeleäraheitlikka, kibedaid mõtteid. 

Ah need suured, need suured inimesed! 
Tal oli häbi, tal oli walus nende pärast. Tal 
oli tundmus, et ka temagi nende saladust teades 
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sellest osa on wõtnud. Tal oli tundmus, et ta 
kõigest sellest isale ja emale rääkima peaks, 
kõik ülestunnistama, nende pääle kaebama — 
ja siis nende eest andeks paluma — kas 
wõi põlwede! paluma! . . 

Ah need suured, need suured inimesed! 
Kuidas nad räägiwad ja kuidas nad on! Nii 
salameelikud, nii kawalad on nende mõtted. 
Aga kõwasti nad naerawad, kõwasti nad pil
kawad kõike, mis lapselikult õrn, mis ise
enesele elab. Sest nad naerawad tema ja 
ta laste üle. Ja nad ütlewad: „Suur tüdruk 
sa oled — ja nukkudega mängid! Aeg mehele 
minna — ja nukkudega mängid!" Ei nemad 
saa aru tema armastusest, ei tunne ise seda, 
ei tea ialgi! Kõik on nendele nii toores, nii 
lihtne kui lage heinamaa, kui mustaw turbasoo ! 

Oh, miks peaks nad teda ometi kiusama, 
miks haawama — iga oma sõnaga, iga oma 
teoga! Mustaks muutuwad toome helbed, kui 
nad nende pääle pilgu heidawad, ja lilled 
kaotawad lõhna, kui nad nendest mööda 
lähewad . . . 

Ta purtskas korraga nutma, walusalt ja 
kibedalt. Ja pisarad jooksiwad üle ta palgete — 
alla mustasse mullasse. 
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Ah, nutta ainult jääb temale, nutta — 
maailma ja elu ning kõige ilusa ning õrna 
pärast, mis elus on ja mida inimesed ei näe, 
ei tunne ning tunda ei taha! 

Nutus kerkis ja wajus ta rind. Ja mida 
kaugemale läks, seda enam ununesiwad Marie 
ja Kusta kodus. Rinda täitis üleüldine lein 
elu pärast, walu kõikidest haawadest ja üle
kohtust, mis maa pääl sünnib. Ning selle kõr-
wal tärkas tundmus elu suurusest, rõõm olemi
sest, igavene igatsus . . . 

Pisarad kustusiwad ta silmis. Ah, kui 
nüüd ainult minna ja minna — ühelpool rukki-
nurm ja teisal ristikhein — ning kahe välja 
wahel keerleb põllupeenar taeva kaugusesse! 
Ta läheb ja läheb — ainult nurmed ja taevas, 
nurmed ja taevas . . . 

Aga taevas oli nii lõpmata sinine, ning 
selles sinises meres ujusivad lumivalged ker
ged pilved nagu pleekivad kangad. Ja üle 
pilvede voolas alla päikese valgus, nirises 
pilvede pragudest nagu kuldne vihma va
ling. Ja pehme maapind, karvane ning kore, 
võttis seda vihma vastu, imes oma sisse, 
sünnitamise valus tuksuv, hõõguvas janus 
hingeldav, loomise õnnetundmuses värisev ja 
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õhkaw. Maa sügelewat ja pakitsewat koort 
läbi murdes paiskasiwad lehekesed ja nupuke
sed oma päid üles. Niiskes ja kuumas hä
maruses roomasiwad muruheinte niidid, kord 
maa alla kadudes, ema rinda imedes, kord 
lehepungasid päikese poole wisates. All soo
jusest aurawa mulla pääl märgade hallituse 
rakukeste wahel käisiwad pisikesed putukad, 
helepunased nagu werewa sammeti tombud. 
Iga lehekese, iga lible all istus keegi, waatas 
säält salakawalalt wälja, näitas keelt ning 
sarwi ja ümistas oma laulu. Iga kõrrekese 
pääl kiikus mõni metslane, õõtsutades ja kaasi-
tades. Warsi mööda roomasiwad imelikud 
olewused, aegamööda oma pikki kisadega koiwi 
asetades, helbetel rippudes ja kõikudes, suud 
ammuli pääs, silmad pärani — nagu arust ära . . . 

Õhk oli nagu mesi ja maa nagu magaw 
laps lämmastawal suwe ööl: Ta nägi und ja 
sonis läbi une, hingas sumedat õhku oma sisse 
ja aeles õrnade sõrmekestega kätki nööride 
kallal . . . 

Nurmed lõppesiwad. Leeni läks küngaste 
rajakestel, mis siira-wiira põõsaste wahel 
keerlesiwad ja millede esimesi tallajaid keegi 
ei tea: nagu oleksiwad taewaalused linnud 
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nad wäljawalinud ning sääsed samblasse 
sõtkunud. Ta läks ja tundis ülewoolawat 
rõõmu kõigest, mis ta nägi ja kuulis : jalgade 
ümber krabisevast kanarpikust ja tee ääres 
puuoksa pääl istuvast punasest orawast, kes 
tervele jumala maailmale palgesse sülitas; 
walgest kasetohust, päikesest ja oma elust. 
Ta unustas, kust tuli ja kuhu läks. Ta tahtis 
ainult minna, ilma ainsama mõtteta pääs, ain
sama tundmusega rinnas : tahaks midagi, ja ei 
tea mis ; on rõõmus ja kurb, ja ei tea miks. 
Ah, kui nüüd keegi wastu tuleks — ükskõik, 
kes — ta naeraks sellega ja nutaks rõõmu 
pärast! Ja nad jookseksiwad teineteise järel 
pärimäge plaginal alla orgu. Oo, õhk win-
guks kõrwade ümber ja kase oksad lööksiwad 
palgesse! Ja lilled wilkuksiwad mööda kui 
helmede pael! 

Ja korraga pistis ta jooksma. Ah, kuidas 
süda peksis ja hing rinnus rabeles ! Maa wajus 
jalgade all ja õhu laened wõtsiwad teda wastu. 
Aga ta jooksis ikka kiiremini ja kiiremini, nagu 
oleks teda keegi tuhandil tiiwul taga kihutanud, 
wõi oleks muld ta jalgade all punaselt õõgu-
nud. Ah, ikka edasi läbi winguwate õhu wir-
nade, edasi kinniste silmadega awanewa tüh
juse sisse! 

All puude wahel istus ta mättale. Weri 
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huugas mühisewa laenena pääs ja rinnus lan
gesiwad hiigla wasarad. Ta waatas tuksu-
wate silmadega üles ja katsus midagi mõtelda. 
Kuid pääs oli hämaralt tühi ja waikne. Kõr
gelt wilkus taewa sina ning walged pilwed nagu 
lumised mägede harjad. 

Ta hakkas edasi minema. Korraga wilk-
satas põõsaste wahelt midagi läikiwat. See 
oli kuiwaw oja, mis nagu madu küngaste ja 
mäeselgade wahel hiigla saarepuu ja ema
leppade looka paindunud jändrikkude tüwede 
all wingerdades roomas. Äraõõnestatud kal
laste ja mustade kiwide all kumardades look
les ta mägestikus! alla, hüpeldes ja põlwili 
käies, ähwardades ja meelitades. Sääl, kus tal 
tee kitsas ja läbisaamine raske, wõis ta 
wiisakaks ja painduwaks nagu wari muutuda; 
aga kus ta sügawate haudade kohal pikali 
heitis, sääl oli ta salameelikult tige, umbusklik 
ja kõrk. Kärestikkude kohal naeris ta edewalt, 
neitsiliselt puhas ja läbipaistew; aga haudades 
kaapis ta ööde hämarikus kaldaid sisse ning upu
tas põõsaid ja puid. Nii läks ta põldude ja 
metsade wahel, kuni ikka suuremaks ja suure
maks saades kord lapsepõlwe wallatusea täiesti 
unustas ning iseteadlikult ja tõsiselt kesk laiu 
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niitusid rahulikult merede poole rändas, palgel 
wanaduse must mure ilme ning aegade tumedus. 

Seda oja oli Leeni lapsest saadik armas
tanud. Salaja oli ta kodust ära tulnud. Kahel 
pool kõrgel pää kohal kahises rukkiväli, õie
tolm lendas. Tema aga tuli piiludes ülewalt 
põllupeenart mööda alla, nii pisike ja ime 
tõsine. Ta seisis kiwide pääl ja tundis, kuidas 
külm wesi kõditavalt ja paitavalt üle paljaste 
jalgade jooksis. Ta istus haudade äärde kal
dale ja vaatas imelikus joovastuses ja kartu
ses mustavasse sügavusesse, silmad hirmust 
suurenenud . . . Ehk kui sügise tuli ja kured 
juba lennanud olivad, siis käis ta koltunud 
kaldaid mööda, kuulas tuule vaikset vingumist 
raagunenud puude ladvul ning vaatas üles 
hämara ning halli taeva poole — väikene 
ja tõsine . . . 

Ja nüüd tuli ta jällegi siia. Rohutirtsude 
parved lendlesivad niidu rajakeste kohal. Kalda 
võsade ümber keerlesivad esimesed suve 
kiilid. Nende sinised metallised tiivad läikis,-
vad klaasises vees vastu, kui nad tasase su
minaga oja kohal liuglesivad. 
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Talle oli kõik see wana, igawesti tuntud, 
nii kaugele kui ta mälestus ulatas. Ta oli 
nagu isegi jagu sellest ilusast maastikust, kus 
iga rohukõrs teda mõistis, iga angerwaks pää-
kesega tema poole kumardas. 

Mõttes läks ta kalda puude wahel, kus 
päike latwades kadus ja ilmus. Rada laienes, 
ja läbi wõimsalt üles wisatud kühmas saare
puu okste punetas sawine mägi. Säälsamas 
oli ojas kõige sügawam haud, must ja mäda. 
Teisel kaldal muutus ta ilgeks rabaks, mille 
kohal mustad hundipurikad päid kõngutasiwad 
ning tigud kalmuste lehti! läikisiwad. 

Haua kõrgel kaldal istus karjapoiss Wid-
rik, õngewibu peos, ja waatas üksisilmi korgi 
pääle, mis kiirgawal weepinna! wähe wärises. 

„Widrik!" 

Waewalt pööras see pää tema poole ja 
põrutas siis wihase häälega: 

„No ole nüüd sinagi wait! Hakkas wii
maks wõtma, aga sina hirmutasid jällegi ära!" 

Ja ta sülitas äritatult wette. Koer, kes 
tema kõrwal istus, kumardas kähku pää alla, 
kui wee sulpsatust kuulis, ja nägi ainult, kuidas 
sülg wees laiali läks. 
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Kurwastaalt ja wäsinult istus Leeni Wid-
riku kõrwale ja hakkas ka korgi pääle waatama. 

Widrik oli imelik poiss. Tema kuiwe
tanud hallis näos, millest poolkinni pigistatud 
mõttetarga silmad rahulikult wälja waatasiwad ; 
tema õhukestes kuiwades huultes, millede 
ümber nagu pilkaw naeratus warisenud oleks 
ja mida ometi ei olnud ; tema kohmakas, raskes 
kõnnakus ja kinnises rakulikus kõnes, kus 
nagu igat sõna hoitud oleks — kõiges selles 
oli midagi wanamehelikku. Kui ta naeris, siis 
oli see, nagu oleks ta ütelnud: „Waata, mina 
naeran, aga ma naeran maailma rumaluse üle!" 
Ja kui ta wait oli, siis oli see nii, nagu 
oleks ta kõige maailma asjade üle juurdle-
nud, täis sügawat rahu kõige selle kohta, mis 
ümber sünnib wõi sündimata jääb. 

Ta oli kakenud ja kõhn, nii nälginud, 
nagu oleks ta nädalate kaupa metsapadrikus 
istunud, puu päält koort närinud ja taewapoole 
wahtinud. Aga ta ei pannud seda tähelegi. 
Temale oli ka see ükskõik, et ta igal suwel 
ise peremehe juures, aga wahel suwe jooksul 
koguni kahes talus karja hoidis. Sest harili
kult läks ta ikka tülli, ja nad ajasiwad ta 
lihtsalt minema. 
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Kuid need tülid ei tulnud mitte sellepärast, 
et ta halwemini ametit pidas kui teised karju
sed, wõi oleks ta leidnud, et süüa wähe saab. 
Ei, need läbirääkimised tuliwad mõtete pärast, 
mis sellel poisil pääs keerlesiwad. M õ t e t e 
pärast! Kas need lollid sellest aru ei taha 
saada, et ka temal mõtted pääs wõiwad olla ? 
Aga need rumalad ei teadnud, mis nad tegi-
wad: nad ajasiwad ta harilikult ikka ära, kui 
selgeks sai, et karjapoiss palju targem oli kui 
peremees ise. Ta tahtis seda neile selgeks 
teha, aga mis niisugused ogarad maailmast 
mõistavad! Korra oli ta koguni kirikumõisas 
karjuseks. No säält tõstsiwad nad ta ju nädala 
pärast wälja. Sest sel pöörasel oliwad isegi 
pühakirja kohta omad arvamised! . . 

Aga kas nad arwasiwad temale sellega, 
et nad ta minema saatsiwad, midagi ära teha? 
Mitte midagi ei saanud teha! Tema läks, täis 
eneseteadvust ja kurbtust maailma üle, kes 
ei tea, mis ta teeb. Ta võttis ühe kaenla 
alla pastlapaari, teise alla koti, karvane koer 
Eku käis ta kondis — ja nii ta läks. Aga 
kotis oli kanikas kivikõva leiba ja kolm raa
matut. Kahes nendest kõneldi taevalaotusest, 
aurumasinast, aegadest ja kuningatest. Kolmas 
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oli käega kirjutatud — sinise paberi pääle, ja 
seda ei olnud weel üksgi wõõras ialesgi näinud. 
Sääl oli koguni werega kirjutatud lehekülgi — 
pruunid tähed täis kohutavat saladust. Sääl 
oliwad katkendid Seitsmendast Moosese Raa
matust, rahaaukude nõiasõnad, aasta õnnetu
mad päewad. Ta oli punaseid nõiaristisid nagu 
saladuslik surnuaed täis . . . 

Tema tahtis karjuseks jääda. Selles oli 
midagi toredat: istud lõpmata taewa all ja 
woolid kadakapuust püttisid. Tema armastas 
kalu püüda. Selles oli midagi iseäralikku: 
waatad korgi pääle ja mõtled: missugune kala 
nüüd küll wõtma peaks : suur wõi wäike, ahwe-
nas wõi särg ; wõib olla aga, et üksgi ei wõta. 
Ja kui siis tunned, kuidas ta juba ussi pureb, 
siis on, nagu siputaks maailmline saladus 
su Jõhwi otsas . . . 

Ta istus küüras, oma keha kõhnade käte 
pääle toetades, paljad mustad jalad nagu puu 
juured wälja sirutatud. Ja tema kõrwal istus 
koer. See oli juba wana. Ta silmakulmud 
ja habe oliwad walged, ja ta külgedelt oli aeg 
ning eluwõitlused karwad maha wõtnud. Sääl 
wõis ta küljeluid lugeda ja näha, kuidas ta 
süda tuksus. Ta oli surmani kõhn ja sügawalt 
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tõsine. Kui ta istus, siis rippus ta pää üles
kerkinud teravate õlgade wahel, huuled ripa
kile, suunurkades kibedad jooned. 

Leeni waatas korgi pääle. Aga tal oli 
igaw ainult seda näha, mis ei liikunud ja milles 
midagi iseäralikku ei olnud. Kuid koera ja 
Widriku silmad oliwad sinna nagu kinni 
naelutatud. Iga korgi wähema kui wärina 
juures wärisesiwad ka nende õlgade wahel 
rippuwad pääd. Hinge kinni pidades puurisi-
wad nad siis silmad korgi sisse, süda täis 
ootuse wärinat, nagu oleks nende eluõnn kaalu 
pääl olnud. Ohtewiisi mõistsiwat nad mõlemad 
igat kalmuste kahinad wõi wesiwirwete mängu... 

Kesk pingul ootamist läks kork korraga 
wee alla. 

Koer hüppas üles, ainukene pilk sähwas 
ta silmist Widriku palgesse, ja siis kostis ta 
kurgust tume urin. 

Widrik tõmbas õnge wabe winna ja jõhw 
wihwatas weest wälja. Aga kala õnge otsas 
ei olnud. 

„As'sa kurat!" hüüdis Widrik ja Eku 
istus maha, täis häbi, wiha ja meeleäraheit-
mist, karwuta kõrwad ripakile. „Tund aega 
käib ta siin ümber: ei wõta, ei lähe ära ka!" 
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Aga kui ta ussi pääle sülitada tahtis, et 
seda uuesti wette wisata, nägi ta, et kala ikka 
tõesti „wõtnud", kuid ussi ühes konksuga 
ära tõmmanud oli. Nüüd alles süttis Widriku 
wiha põlema. 

„As'sa hirmutis, as'sa peletis, as'sa nimeta 
metslane!" 

Ta peatas, nagu oleks kalalt wastust wõi 
warandust ootanud. Aga see ei wastanud 
sarnase teotamise pääle midagi. Ta sülitas ja 
algas uuesti, noomiwalt ja aegamööda: 

„Kellega sa arwad tegemist olewat? Kas 
sa pead mind lolliks, tolaks, wõi muidu ruma
laks? Wõi arwad sa, et maailm ainult sinu 
narrimiseks on, ainult nagu naljaasi ?" 

Aga kala ei wastanud ikkagi weel. 
„Parem oleks sa wõinud olemata olla! 

Parem oleks sa kärnkonnaks wõi kaaniks 
sündinud ! Kurat sinu ja su suguwõsa sisse !" 

Ta pani uue konksu õnge otsa, aegamööda 
ja wanamehelikult nohisedes. Ja sääl juures 
rääkis ta juba wäiksemalt, nagu inimene, kes 
oma hingerahu jälle tagasi on saanud, täis 
teadmist, et kui teda petetud on, siis petja 
sellest ometi kasu ei ole saanud: 

„Ma tahaksin teada, kuhu sa lähed — 
konks kõhus! Ära lõped sa, nagu raibe sa 
karwad! Tükid pääd pidi muda sisse ja sured 
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sääl! Sa arwad, et sa mind narrida said ? 
No—o, on ju mõned enne sindgi seda katsu
nud. Aga . . . " 

Ta sülitas põlastawalt wette. 

Leeni waatas pärani silmil tema otsa. 
Ialgi ei olnud ta teda täiesti näinud, 

wõõras oli ta kõikidele olnud. Tema kartis 
seda imelikku tõsist poissi, kelle karwase pää 
ümber wanaduse saladus ennast wälja oli 
laotanud. Ta kartis tema wihast waadet 
aukulangenud silmadest ja tema naeru, mil 
nahk silmade juures kipra kiskus. 

Ah, kui üksik, kui waene see Widrik oli! 
Keegi ei hoolinud temast, keegi ei teadnud, 
kust ta tulnud ja kuhu ta läheb. Räbalad 
oliwad ta pruuni ihu pääl, kõhnad sõrmed 
kõwerad nagu teoorjade käed ja nälginud 
lõualuu pääl sinised warjud. 

Ta oli wihane ja trotsiw kõige kohta. 
Ta oli nii, nagu oleks elu temale ainult narri
mine, nagu ei oleks enam midagi uskuda, 
midagi loota . . . 

Ta sidus konksu kinni, rebis suure wihma-
ussi pooleks, pistis ühe poole konksu otsa, 
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sülitas selle pääle ja lausus siis õnge wette 
visates ähwardawal toonil, nagu oleks tal 
leegionidega läbikäimist olnud : 

„ Saame näha!" 
Ja siis waatasiwad nad mõlemad 

karjapoiss ja koer — üksisilmi kiikuwa korgi 
pääle. Ja jälle seisis endine waikus oja kohal, 
täis kesklõuna päikese valgust ja uimastawat 
angerwaksade lõhna, mis niitude päält pilwena 
üles tõusis. Ees mustas haua sügavus, selle 
taga sinised sawiwirnad, millede vahelt hallikate 
nired alla wenisiwad, ning puude hele-roheliste 
latvade keskel taeva serval punased mäed. 

Leeni vaatas pilukile pigistatud silmalau
dade vahelt Widriku ja Eku nälginud kogusid, 
mis nagu põlenud kännud kaldal istusivad, 
karvased ja luitunud. 

Ja korraga oli tal nendest mõlematest 
kahju, nii lõpmata hale meel. Ah, kui keegi 
Widrikuga ometi hästi ümberkäiks, kui keegi 
teda meelitaks, temaga naeraks ja temaga 
nutaks! 

Ja ta ütles korraga eneselegi ootamatalt 
poolsosinal, pääd poisi poole kumardades : 

„Widrik, mis sa nüüd siin oja kaldal 
ikka istud?" 
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„No kuhu ma siis ometi minema peak
sin ?" küsis see äritatud, jämeda häälega. 

Ta ei käänanud päädgi tema poole! 
Niisugune unine ! Ja jälle oli minut lämmas
tawat waikust. 

„Widrik . . . kas sa tahad . . . ma toon 
sulle wõileiba ? . . ." 

Ah, seda ütles ta lämbuwa, wärisewa 
häälega, nagu armu paludes ütles ta seda! 

,,Wõileiba?" Nüüd pööras ta ometi 
ümber ja waatas pool küsiwalt Leeni otsa. 
Ja tema pää järele käänles ka koera nina, ühe
sugune ilme mõlemate palgel. ,,No miks ma 
siis wõileiba ei peaks tahtma I" 

Leeni hüppas üles, ja korraga täitis teda 
sarnane ootamata rõõmu tuju, et ta heledalt 
nagu lauldes ,,lastekeel!" hüüdis: 

,,Pi6pile pisiin! Pimipina pitüpilen pi-
wärspiti". 

Aga kui Widrik talle arusaamatalt otsa 
wahtima jäi, siis hüüdis ta, ise juba jooksu 
pääl: 

,,01e siin ! Mina tulen warsti". 

Ta jooksis rada mööda, mis küngaste wahel 
keerles, üles, kuni juba talu õlgsed harjad puude 
wahelt paistsiwad. Wiljad wäljadel oliwad 
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helerohelised, libled wärisesiwad laenetena. 
Päikese lõõsa all auras muld raugetawat niis
kust üles, mis maa lähedale nagu õrn walge 
suitsuwina tarduma jäi. Terwe taewaalune 
oli seda rõõska udu täis, ja raskelt rändas 
tema sees päike, silmad hõõguwast kuumusest 
weripunased. Üle põldude tuliwad tuule pühe 
wusega liblikate parwed, wiibutawatel walget!! 
tiibadel kuldne tolmu kord. 

Endiselt oli talu waikne. Õde Marie toe
tas aia wärawat wastu, silmad wäsinult pool 
kinni, kolm kullerkuppu juuste sees. 

,,No kust siis sina jooksed?" küsis ta 
wäsinult ja osawõtmatalt. 

,,Mina.. . ah, mina olin sääl all niidul.. . 
tead, kus see suur Kalewipoja kiwi on . . ." 

Ah, ei, ei ta pidi waletama! Keegi oleks 
nagu käskinud seda. 

,,Tead, sääl on nii lõpmata palju kuller-
kuppusid ja pääsukesesilmi . . ." 

„Ja—ah ? . . . « ' 
Marie unised silmalauad wärisesiwad, när-

binud kullerkupud kumardasiwad üle ta otsa
esise alla . . . 

Hämaras jahedas aidas lõhnas hallitus 

ja kopitus. Olewalt laeritwadelt tuliwad ämb-
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Iikkude wõrgud alla tühjadesse salvedesse. 
Palkide wahelt paistis päikese walgus sisse. 
Kiirte puntras tantsis kuldne tolm. 

Leeni aga ei pannud midagi enam tähele. 
Ta tõusis kikiwarwul üles ja wõttis laudilt laia 
leiwa nagu sõjakilbi maha. Wintske tainas 
rullitas pika noa ümber. Ta lõikas tugewa 
lahmaku leiba ja palkide wahelt langewa 
walguse joone sees määris ta sellele siis wäri-
sewate kätega hiigla korra wõid pääle. 

Talu muru oli endiselt tühi. Päike käis 
punetawate silmadega taewas. 

Ah, et nüüd nii minna saaks, et keegi ei 
näeks ! Aga mis sest, kui näewad ? Las waa-
tawad, las teawad, et ta selle leiwa Widrikule 
wiib ! Kuid siisgi, ei, ei . . . Sest selles on 
midagi toredat, et kõik seekord teisiti on kui 
harilikult, et saladuse wari iga ta sammu üle 
ennast wälja laotab . . . 

Ta lippas tare akendest mööda, jooksis 
läbi poole aia ja peatas lõõtsutades puude 
padrikus. 

Toome helbetes, kesk päikese heledat 
lõõska, puhkasiwad tema lapsed. Ah, need 
väetikesed nägiwad hirmust, hirmust und, so-
nisiwad viirastustest ja wisklesiwad higiste 
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käekestega. Nad nägiwad und, et nende ema 
neist osawõtmatalt mööda läks, ainult ühe pilgu 
nende pääle heitis, pää täis teisi mõtteid, süda 
muud muret täis. Nad nägiwad und, et tema 
mõõda minnes oma juukseid silus, üksikud kiud 
alla otsaesisele raputas ja siis nelgilille nende 
lokkide wahele pistis . . . 

Aga ei, ärgu tema lapsed mõtelgu, et 
ema nad unustanud on. Ainult aega ei ole 
temal nüüd. Kas nemad ometi aru ei saa, et 
Widrik nii nälginud on, oi, kui nälginud ?! Ja 
kas nemad aru ei saa, et ta nii lõpmata hää 
ja nii lõpmata üksik on ? I 

Küll tuleb ema kord tagasi, silub nende 
juukseid, paitab nende palgeid ja laulab laulu 
kuningapoegadest . . . 

Säält, kust kahe wälja murtud aia posti 
wahelt ,,koerte tee" käis, säält läks ka Leeni 
nurmedele. Ja endiselt käis tee wäljade wahel, 
millede kohal põuaauru walged wiirud tukku-
siwad. Ja päike kõndis ta selja taga, waatas 
palawail silmil üle ta õla wõileiwa pääle, kuni 
wõi sulama hakkas ning tilkadena põllule langes. 

Leeni aga läks ikka kiiremini ja kiiremini 
ärewuse ja ootuse pärast wärisedes. Temal 
oli lõpmata hää meel, et Widrik ometi tema 
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käest wõileiba tahtis. Tal oli koguni sarnane 
tundmus, nagu oleks Widrik seda temalt pa
lunud : ,.Leeni, tead, mul on nii nälg, nii lõp
mata nälg!" Ja nagu oleks tema siis hooletult 
lausunud : ,,No ma wõin ju sulle midagi tuua. 
T e i s t e l t aga ei saaks sa ka suutäitgi 
mitte" . . . 

Juba wilkus oja tüdruku ees. 

Widrik istus endiselt kaldal. Ta sõimas 
Eku kõige sügawamal kaastundmusel ahwenat-
kuradit, kes ta õnge Jõhwi läbi oli närinud ja 
nüüd endise wisadusega teda kiusas, täis 
saatanlikku tigedust ja pöörast kawalust. 
Widrik nägi selgesti, kuidas ta wägia ümber 
käänles, sabaga korki alt üles lõi, — ja kui 
ta naerda oleks wõinud, siis oleks weest tema 
põrgulist hirwitamist kuulda olnud. 

Ainult minutiks wilksatas Widriku silma
nurkades häämeele helk, kui ta wõileiba nägi. 
Ta wõttis leiwa, murdis sellest osa koerale, 
sülitas korra wette ja hakkas siis ahnelt sööma. 

Leeni istus tema kõrwale ja wahtis üksi
silmi ta suu pääle. Ah, kuidas ta sõi! Nagu ei 
oleks ta eluilmasgi midagi pääle aganase leiwa 
ja wesise kartuli näinud! Wõi nagu ei oleks 
kolm päewa enam söögiiwa ta suhu saanud ! 
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Tüdruk waatas. Ta pale õhetas ja kõrwad 
põlesiwad. Waenekene Widrik, waenekene! 
Ainult nagu wari on ta, murelik ja üksik, mõt
leb ja unistab. Ah, miks on nad nii kaugel 
teineteisest olnud! Kui nad kõik omad mõt
ted, mured ja lootused üksteisele ära räägik
siwad I Ja tema ärgu arwaku, et ka Leeni elus 
ei kannata, et temalgi leina ei ole. Ei, ka 
temast ei saa keegi aru, keegi ei mõista tema 
nutwat ja igatsewat südant. . . 

Ah, kuidas süda tuksus, nagu oleks ta 
rinnust wälja tahtnud hüpata! Ta hõõguw 
pää käis ümber kui uimastawast mürgist, mida 
ta mustawast ojast sisse hinganud oli. . . 

Aah . . . Nüüd pani ta oma wärisewa 
käe tasakesi Widriku kakenud kuue ümber ja 
toetas pää pehmelt ta õlale . . . Ah, nüüd 
peab õige wait olema, muidu lõhkeb süda, 
muidu lõhkeb rind ! . . 

Tumenewate silmade ees lapid taewast, 
musta wett ja punast mäge, rinnas walu, häbi 
ja ahastus, nii toetas ta poisikese najale, ootu
sest wärisew. 

Ah, nüüd tuleb midagi suurt ja toredat, 
nii nagu kõik muinasjutud, mis kohutawad ja 
kaasakiskuwaa, saladuslikud ja kiirgawad on ! 
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Ta tuleb nii, nagu luiged kewadel tulewad, 
wõi nagu toomepuu üle öö õitsema lööb. 

Sinised wesikiilid keerlesiwad oja kohal ja 
roheline konn istus wesiroosi lehe pääl ning 
waatas pilukil silmil päikese poole. 

Aga Widrik ei pannud sedagi tähele. Ta 
näris ning neelatas edasi, otsaesisel sügavad 
kortsud. Ta silmad uuristasiwad sinise sawi 
märgade kihtide vahel, roomasiwad säält üles 
ning kangutasiwad kiwistanud konnakarpisid 
seina küljest lahti. 

Ja siis pani ta uue liiwikese konksu 
otsa ja heitis selle jällegi wette, rahulikult ja 
külmavereliselt. 

Leeni käed wajusiwad jõuetult rüppe . . . 

Aah, kuidas pää valutas! Rind oli nagu 
tuld täis ja silmad ei näinud enam midagi. . . 

Ta kattis kätega palge kinni, ja tähele-
panematalt hakkasivad pisarad ta sõrmede 
vahelt jooksma, esiti tasa ja siis ikka kõve
malt ja kõvemalt. Ja korraga täitis tervet ta 
olevust meeleäraheitlik põletav nutt. 

Widrik pööras pää tema poole. 
„No mis sina siis ? . ." 
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„Widrik. . . sa ei. . . armasta mind!" 
hoigas Leeni läbi nutu, ja pisarad jooksiwad 
ojana üle ta palgete. 

„St! Wõtab!" 

Wibu paindus looka ja weest wilksatas 
suur ahwen päikese käes sätendawa soomu
sega kaldale. Widrik haaras tal lõpustest 
kinni ja lõi ta wastu kallast, nii et maa tüma-
tas. Koer aga hüppas kala ümber Indianlaste 
sõjatantsu, hallis habemes häämeele pisarad. 

„As'sa kurat!" hüüdis Widrik täis wõidu-
rõõmu: „Keda sa arwasid narriwat? Sa ar
wasid enese kõige targema terwes maailmas 
olewat — sina ! . . Leeni, waata, kui wihane 
ta weel on !" 

Leeni aga ei näinud enam midagi. Ta 
silmad oliwad pisaratest pimedad. Aegamööda 
läks ta rada pidi kodu poole, aegamööda, 
nagu oleks ta korraga wanaks saanud, nagu 
oleks elurõõm igawesti ta südamest kadunud... 

Jällegi wilja wäljad ja jällegi talu õuna-
aia helerohelised ladwad sinises taewas. Ja 
endiselt painutasiwad nurmed oma päid tuule
kese ees ning pehmed laened käisiwad hilju 
üle põldude. 
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Ja uuesti oli ta aias. Maa oli warisenud 
toomehelbetest lumiwalge. Õied katsiwad nuk
kude riideid ja juukselokkisid. 

Ja nukud nägiwad und : 

Kellukesed helisewad õhus. Ah, kuninga
pojad sõidavad! Nad kihutavad lossimäele 
üles, mantlid õlgadel nagu kotkaste tiivad. 
Muusikamehed käivad nende ees, pääd paljad, 
ruugetel juustel rukkilillede pärjad. Ja kandud 
hoigawad kesk hobuste raudade tule valingut 
armastuse hümnusid. 

Ja nüüd pahvatavad väravad pärani ning 
kuningapojad tulevad sisse. Nende pääst võe
tud kübarate punased suled jooksevad maad 
mõõda. Ja nüüd küsib üks nendest põlvili 
langedes : 

„Ja teie olete need äranõiutud kuninga
tütred ? . ." 

Ja need vastavad häbelikul sosinal: 
„Meie. . ." 
Aga — ah, miks nad äkisti seljad pöö

ravad, palgetel pilkav naeratus ? 
„Preilid, vaadake ometi peeglisse!" 
All lossi tee pääl käib tuli hobuste rau

dade all ja kandlid hoigavad uusi armastuse 
hümnusid helistades. 
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Aah! Päike on nad pruuniks põletanud 
nagu Mooramaa mehed! 

Leeni langes nukkude ette põlwili maha. 

Wäikene tuulekene libistas toome ladwul, 
ja wiimsed õied pudenesiwad. Wiimsed, — 
ja nüüd ei olnud neist enam ühtegi ülewal; 
puud mustasiwad tumeroheliselt. Aga all oli 
maa walge nagu waiksel talwe õhtul. Ja 
selle walge waiba pääl põlwitas wäikene tüdruk, 
närbinud nelgilil! juustes, ja ta rind wärises 
walus nagu wäriseb ohwri süda, mis kusagil 
taewaserwal altaril põleb, ja mida jumalad wastu 
ei ole wõtnud. . . 
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fees sosistas paar korda tüdruku nime, 
liigutas tasakesi ka ust. Kuid aidas 

oli kõik wait. Ukse lähedal magas wäsinud 
naesterahwas. Ta hingamine kostis siinsamas 
kõrwa ääres, kui poiss pää wastu wõtmeauku 
surus ning kuulas. 

„Maali, kuuled sa ? . . Maali! . . Maali-
kene ! . ." 

Aida põranda all jooksiwad hiired. Ja 
siis oli wait. Ja siis jooksiwad jälle hiired. 
Ja siis jäi uuesti wait. 

„Maalikene. . ." 
„ Mis ? . . Kes sääl on ? . ." 
„Mina olen . . . Sa siis häälest aru ei 

saa? Kusta olen. . ." 
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Naesterahwas liigutas ennast woodis. 
Õled kahisesiwad ta külje all. Sel minutil 
jooksiwad jälle hiired, ja siis ütles tüdruk : 

„Ja sina oled ometi tulnud, kui ma küll 
ütlesin, et sind sisse ei lase? . ." 

,,Ja ikkagi ei lase? Ei lase?" 
„Ei! Mine ära". 

„Maalikene, kuule . . . " ja poiss laskis 
rinnuli ukse najale ning sosistas õige tasa. 

„Ah, jäta mind rahule!" hüüdis tüdruk 
pahaselt. 

Õled kahisesiwad. Naesterahwas käänas 
wist teise külje. 

„Mis sa karjud? ! . Jumala pärast, 
tasamini . . . sosinal . . . Kas Mari täna siin 
ei maga ?" 

„Ei. Ta on lauda pääl heintes . . . 
Nüüd mine aga ära". 

„Maali. . . Maalikene, kas sa siis tõesti 
niisugune oled ? . . ." 

Oli kuulda, kuidas tüdruk naeris. Jaa, 
seda, missugune ta on, oli temale wist sage
dasti ette heidetud. Ta naeris, ja kui hiired 
oma korra jällegi ära oliwad jooksnud, ütles ta : 

„ Missugune? Ah niisugune, kes mitte 
iga poisi järele ei jookse ! . . Seda sa tahad . . . 
jaa! Nüüd aga mine ära . , . saad aru, 
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mine ära! Ehk muidu ma jooksen wälja ja 
lähen lauda pääle Mari juurde . . ." 

„Jumala pärast, ainult üks öö üksi, ja 
sedagi mitte! . ." 

„Wõi lähen kambrisse ja kaeban pere
mehele, et sa minule rahu ei anna!" 

„Ptui, kurat! Seda on weel waja!" 

Sulane sülitas ja istus siis weskikiwi 
pääle, mis aida trepiks oli. Tummalt waatas 
ta enese ette maha. Siis lõi ta silmad elu
maja ja rehe poole. Need magasiwad oma 
wäsimusest. Suwine öö tukkus nagu hällitades 
talu kohal, ja talu oli wait, talu magas. Ülewal 
oliwad wahest weel ainult sulane aida ees ja 
tüdruk aidas. Talu õue oli pime. Suur aida-
wari lõi muru oma alla. Õunaaed mustas. 
Kuu tõusis aida tagant. Kaewuling ja rehe-
sarikad wähendasiwad. Poiss istus pimedas 
ja nägi walgustatud põllul igat kiwihunikut, 
mis ta ise ühes Maaliga kokku oli kannud. 
Pikad kased karjatee ääres heitsiwad musti 
warjusid üle rukkiwälja, mis kuu käes kolla
kalt kumendas. 

Öö oli suwine, selge. Taewas pime, must. 
Ülewal üksikud tähed : põhjanael ja wanker. 
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Ja siis kopli pääl wärisew haaw ja kask ja 
see ilus rahulik talu . . . Ja sääl kaugemal 
sügaw nõgu, mets ja lai wesi ning walendaw 
tolmune tee . . . 

Poiss nägi kõike seda, ja temagi süda
messe walgus niisugune tasane, puhas rahu-
tundmus. Ainult külm oli tal natukene. Ta 
tõmbas kuue särgile lähemale ja surus jalad, 
mida ainult aluspüksid katsiwad, kokku. Nii 
istus ta sääl ja mõtles pahaselt tüdruku pääle, 
kes ometi nii turtsakas ja edew oli, et teda 
aita ei lasknud. Ka edew ei olnud tema, aga 
tont seda teab, mis talle wiimasel ajal sisse 
oli tükkinud! Kurnawere taigu tantsul istus 
ta kui nui tule ääres ja waatas kusagile pime
dusesse ning jooksis pärast Kusta käte wahelt 
metsa. Paar ööd ei lasknud ta poissi enam 
aita. Ja täna õhtu eel, kui nad heinamaalt 
kahekesi tuliwad, ütles ta : 

„Ära sa täna öösel enam tule. Ma ei lase 
sind sisse". 

„Mispärast siis? . ." 

Tüdruk ei wastanud midagi, waid hak
kas oma pruuniks põlenud ja parkinud käega 
rätti kohendama. 
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Kusta istus weel natukene aega ja tundis, 
kuidas tal südames selle tüdruku põrgulise 
pääle wiha tõusis, kui ta kõike seda meelde-
tuletas. 

„Ah siis niisugune oled sina!" hüüdis ta. 

Maali käänas ennast woodis ümber. Õied 
kahisesiwad. 

„Kas sa siis weel ära ei olegi läinud? 
Luupainaja sarnane — ei anna rahu!" 

„Maali, Maalikene!" sosistas poiss: „Mis-
pärast nüüd niiwiisi ? . ." 

„Mine Mari juurde! Mis sa minust 
tahad ? Tema on niisama tüdruk . . . ümarik 
ja pehme . . ." 

„Aga Maali, jumala pärast! Ära räägi 
niiwiisi, mõtle ometi! . ." 

Tüdruk tõusis wist woodist üles. Põranda
laud riiksatas ja hiired jäiwad hirmul kuulama. 
Ja siis mässis naesterahwas wist waiba ümber, 
nii et ainult kumerad kuiwama löönud rinnad 
ja pruuniks põlenud kael wälja jäi. Ja siis 
ohkas ta, nagu misgi üle kahjatsedes, wõi 
haledust tundes. 

„Kas lased . . . no kas lased sisse?" 
päris poiss, kuna ta süda waljult tuksus. 
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„Mine Mari juurde !" juhatas tüdruk 
kiusakalt: „Mäletad, sa kiitsid teda kord sar
naseks paksuks, muhedaks. Ja tema wõtab 
sind häämeelega wastu. . ." 

„Jäta järele, Maali!" wastas poiss ärita
tult : „Ma saan wihaseks ja lõhun aida ukse 
maha, kui sa muidu sisse ei lase!" 

,,Mis sa siis minu käest tahad, mida sa 
temalt saada ei wõi ? . . ." 

Kas tüdruk naeris, wõi oli ta hääl pahane — 
hiired krabistasiwad põranda all — ei tea. 
Kusta tõusis jälle üles ja waatas wihaselt 
madala ukse pääle. 

,,Hää küll, sina! . ." pigistas ta läbi 
hammaste : ,,Hää küll! . ." 

Tüdruku hääles oli nüüd häbelik wärin 
kuulda, kui ta küsis: 

„Mis sina siis muud tahad? Mitte kui 
midagi. . . Hoolimata . . . häbitu. . ." 

Ja siis hüüdis ta wihaselt: 
„Kõik teie Pära walla poisid! Miks 

jooksete teie ümber ? Nagu teist mõni muud 
tahaks! Roomate aga laopääliseid ja aitasid 
pidi. . . Pärast tehku tüdruk mis tahes! 
Uputagu ennast kas wõi ära ! Keegi ei hooli! 
Sarnased!" 

Kas oliwad need tüdruku hambad, mis 
kriiksatasiwad, wõi närisiwad hiired aida 
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põrandat? Rukkirääk häälitses nurme pääl. 
Hiired aga ei olnud need mitte. Sest need 
ristisiwad praegu noort hiirt ja paniwad talle 
nimeks : Kaamanurme Sinilill. 

Kusta köhatas, naeris ja ütles siis: 
„Kust ajast sina, Maali, niiwiisi kõnelema 

oled hakkanud ? Ammu see oli, kui sa iga 
sarnase sõna eest teisel walmis olid silmi 
wälja kribima?" 

Natukese aja pärast lisas ta juurde: 
,,Maali, lase ometi sisse! Sa arwad, et 

ma mees ei olegi, et ma sind ära wõtta ei 
oska. Sa siis niiwiisi wist loodad meest 
saawat! Ega see meesgi ometi siga ole. 
Külma sinu kuramuse pärast pool ööd aida 
ukse taga. Kas lased sisse, wõi ei ?" 

Aidas oli wait kui hauas. 
.,Maali. . . Maalikene. . ." sosistas poiss, 

kuna kuum were hoog ta pähä tungis, silmad 
hõõguma hakkasiwad, sõrmed närwlikult ukse 
piita mööda liikusiwad. ,,Lase ometi uks 
lahti! Mul on siin külm I Kui kaua ma sind 
juba palunud olen, aga sina ei hooli sellest 
midagi. Armsakene, ole ometi nii hää ini
mene ! Wahest peremees tuleb wälja, näeb. 
Kuule nüüd ometi! . ." 

69 



Poiss palus, poiss sosistas palavalt. Hing 
tükkis ta rindu kinni jääma, kurgus oli kuiw, 
pale õhetas. 

,,Kui sul külm on, siis mine Mari juurde ! 
Tema ehk ootab sind !" 

Seda ütles tüdruk nii torgates, et Kusta 
sülitas ja siis wihaselt lausus: 

,,No kurat siis sinu sisse! Nagu minul 
sind õige tarwis on! Hallita! Hää küll, ma 
lähen siis lauda pääle." 

Ja ta astus aida warjust välja. Kuu oli 
kõrgesse taewasse tõusnud. Udu wirwendu-
sed nõo kohal walendasiwad. Tähed aga 
kadusiwad ja sulasiwad õrnas piimakarwalises 
pilwewinas, mis üle terwe taeva laiali oli. 

Waewalt oli poiss paar sammu astunud, 
kui uks tasakesi lahti läks ja tüdruk pää wälja 
pistis. 

,,Kusta, Kusta! . ." hüüdis ta: ,,Sa 
lähed siis tõesti Mari juurde?!" 

Poiss jäi sedamaid seisma. Kõik ta 
paha tuju ja jonnakas meeleolu oli korraga 
kadunud. Rinda asus seesama tundmus, mis 
tal juba aida juurde tulles magusalt südames 
oli hoovanud, nii et ta silmad väsinult kinni 
pigistas ja hõõguwad käed kokku surus. . . 
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Ja jaa . . . nüüd warsti on ta tema juures, 
wõtab ta palawa keha ümbert kinni ja kuuleb 
ta tasast wastuwaidlewat sosinat, mis teda 
weel enam sütitab, äritab. . . Nüüd . . . 
warsti. . . 

Ruttu astus Kusta jälle aida warju. 
,,Ega ma sind ometi weel sisse ei lase", 

ütles Maali pool sosinal, nagu oleks ta kedagit 
kartnud. 

,,Mis sa ometi, inimese loom, mängid ?" 
lausus Kusta tusaselt: ,,No mis sa sellest 
jonnist ometi saad? . . Noh? . ." 

,,Kui sa wägisi tahad tulla, siis löön 
ma ukse su nina ees kinni!" ähwardas tüdruk. 

,,Kurat sinuga küll I" 
Kusta istus weskikiwile, kuna Maali läwe 

pääl aset wõttis. Oli minut waikust. 
,,No mis me siis niiwiisi siin konutame ?" 

küsis poiss. 
,.No siis mine ära, kui igaw on". 
A, niiwiisi ta teda wihastas ! No küll on 

alles inimene! 

Poiss tundis eneses jällegi sedasama 
pahameelt tõuswat, mis ennegi ta rinnas pöör-
les. Nüüd aga asus sinna kõrwale teine 
tundmus, mis palju wägewam oli kui esimene. 
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See oli himu selle naesterahwa järele, kelle 
rind ta lähedal nii kiiresti kerkis ja wajus ja 
kelle päikesest põletatud pale öö hämaras 
nüüd nii kahwatu-unistaw näitas. Oi, kui 
see kuradi tüdruk ometi teaks, missugune 
tundmus see himu on ! Kuidas ta kui tina 
kera ta liikmetes weereb ja ta kiiresti ning 
kõwasti tuksuwas südames kui misgi põletaw, 
hõõguw pöörleb, kuidas ta silmad helkima ja 
käed wärisema paneb! Kesk sumedat, läm
mastawat suwe ööd langeb ta inimese pääle 
kui mustaw udupilw . . . kõik, kõik kustub, 
kaob kusagile kaugele . . . kas tulgu homme 
wiimnepäew . . . wõi surm . . . ei ole enam 
midagi muud, kui ainult see ilmõtsata, kuum, 
uimastaw . . . himu . . . 

„No mis sa tahad?" küsis tüdruk ja naeris 
tumedalt-tumedalt, kui salajaU midagi lubades : 
„Noh?" 

„Mis ma tahan, küsid sa? . . Mina . . ." 
Ta tundis enesel korraga seda meele-

äraheitlikku julgust ja jõudu olewat, mis tal 
muidu alati puudus. Ta tõmbas oma wõimsate 
kätega tüdruku soojast pihast kinni ja surus 
omad põlewad huuled selle suu pääle. Tüdruk 
rabeles ja käänas pää kõrwale. 

„Mina..." sosistas poiss lõõtsutades: 
„Mina . . . " 
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Siis tundis Maali, kuidas Kusta ta sülle 
wõttis ja tüdruku raskuse all taarudes pime
dasse aita astus. Oi, kui tükaldi poiss 
hingas ja kuidas ta silmad pimedas kui 
kassil põlesiwad! Läbi suurräti ja undruku, 
mis tüdruk enesele ümber oli wisanud, tungis 
poisi käte soojus. 

Ah, kuidas ta pigistas! Kas ta ometi 
metsaline on, wõi on ta hulluks läinud?! Oii ! 
Poiss aga tundis, et ta sel silmapilgul tüdrukut 
kas wõi ära murdma, puruks pigistama peaks. 
Kõik mõtted oliwad segamini läinud, ajus 
mühises kui kuum tuul. Ei olnud enam 
armastust ega halastust selle naesterahwa 
wastu, keda ta praegu süles kandis . . - waid 
ta ajus mühises üksi weel see must, õhetaw 
udupilw, mille nimi on . . . himu . . . 

Maali rabeles esiti wastu. Siis aga wäsis 
ta, jäi nagu uimaseks . . . Jaa, see on 
Kusta, kes teda kätel kannab . . . Oh, kuidas 
ta wahel tema järele on igatsenud . . . wana 
tüdruk noore poisi järele! Ööl ei ole uni 
tulnud . . . walusad pisarad tilkusiwad pääaluse 
koti pääle, tööst wäsinud käed surus ta wastu 
rindu . . . Iseäranis aga kewadel . . . Siis 
tahtis ta tema järele igatsedes hulluks minna . . . 

„ Kusta . . . " sosistas Maali . . . 
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Oi, kui soe, kui uimastaw tema kaisutus, 
tema suudlemine on! ja kui hää tundmus, 
magusus woolab terves ihus! 

Aga . . . mis ta pöörane ometi teeb ? 
Aa, see on ju Kusta, kes teda sängi pääle 
wiib . . . Ei, ei ! . . Kas ta ometi hulluks 
on läinud ? Ega ta siis seda arwata tohi, 
et tüdruk sellega nõus on ! . . 

Aga kui tõesti kord . . . üksainukene 
kord ! . . Mis see siis ometi tegema peaks ? 
Mis tee tõesti on . . . sarnane tung, sarnane 
iha ja himu? . . Üksainukene kord . . . 
Teised naesterahwad elawad, tunnevad elu 
rõõmu, elu sügavat õnne. Ühed on mehel, 
teised niisama . . . see on ju vist ükskõik . . . 
Kui ometi kordgi seda tunda saaks . . . ja see 
on ju tema Kusta, kellega . . . Ja siis — siis 
tulgu kõik, mis tulla võib! . . 

Suudlused hõõguvad päikesest põletatud 
palge ja kaela pääl. Kusta kirglised kaisu
tused on nii valusad ja raugetavad. Woodi-
õled kahisevad, hiired krabistavad põranda all. 

Aga — kas ta siis tõesti seda tahab ? Wõi 
mõtleb ta, et tüdruk sedasama ihaldab, ainult 
jonnakas on ja silmakirjaks näitab, et ta ei taha?.. 

Ei, ei, tuhat korda ei! 
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Maali tegi korraga wõimsa liigutuse, tõm
bas ennast poisi käte wahelt lahti ja jooksis 
läbi poikwile jäänud ukse õue. 

Esimesel silmapilgul tundis ta ainult otsa
tut hirmu, mis kõik ta liikmed wärisema 
pani; siis aga ka kahetsust ja haledust. 
Missugune metsaline! . . Aga see oli ju 
tema Kusta . . . tema, tema . . . Kuidas ta, 
waenekene, küll wihastada wõib I Aga Maali 
ei wõi ju seda lubada . . . ei, milgi! tingi
misel mitte! Miks poiss siis sellest ometi 
aru ei taha saada? Miks ta ainult enese 
pääle mõtleb ? Kui ta teda tõesti armastab, 
siis ta sarnast ohwrit temalt ometi ei nõuaks. 
Aga wahest see armastuse pärast ongi nii
wiisi ? Meesterahwad on ju üleüldse sarna
sed isesugused : kes teab, wahest armas
tawad nad kõik ainult sellepärast ? . . . Kuid •— 
kuidas see siis olla wõiks ?! . Puhas armas
tus . . . ja jaa . . . puhas armastus . . . Ei, 
ei, mis see siis tõesti oleks? Inetus ju . . . 

Kusta tuli püstis pääga tema poole. 
Mis ta siis nüüd küll ütlema peaks ? Aga 
ta ei lausunud mitte sõnagi, waid tuli, üksi
silmi wihaselt tema pääle waadates, tüdruku 
poole. Taewas, mis ta teha mõtleb ?! 
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Jumal, kas ta siis tõesti wägiwalda tahtis 
tarwitada? ! 

Maali tahtis esiti „mäele" minna; siis 
aga pistis ta karjatanumit mööda jooksma. 
Ole õla waadates nägi ta ehmatusega, et 
Kusta talle pikkade sammudega järele wiskas. 

Öö oli waikne, oli sumedamaks ja sooje
maks läinud kui õhtul oli. Tähed oliwad 
kustunud. Kõrgel taewa pääl walgendas rõõsk 
udupilw enam kui mujal. Sääl oli kuu. Kas
kede varjud kustusiwad. 

Nurmel ristikheina sees häälitses rääk ja 
kudrutas unine põldpüü — tasa, kutsuwalt, 
meelitavalt . . . Ristikhein õitses, ja uimas-
taw-magus õie lõhn täitis niisama uimastavat, 
sumedat suve ööd, mis pehmelt, kõditavalt 
puhkavaid põõsaid ja kaskesid karjatee ääres 
kaisutas. 

Maali jooksis, ja korraga näitas talle kõik 
see nii naeruväärt - imelik olevat: Tüdruk 
jookseb tanumit mööda metsa poole, lahtised 
juuksed hilbendavad ta pää ümber. Poiss 
viskab oma pikkade koivadega temale järele, 
pää ja jalad paljad, aluspüksid välguvad. 
Kui nüüd mõni seda nägema juhtuks ! 
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Ja kõige endise hirmu, pahameele ja 
ehmatuse asemel asus Maali südamesse lõbus 
naeru tuju. Edewalt irwitades waatas ta üle 
õla tagasi. 

„Ara jookse, ega sa mind kätte ometi 
ei saa!" 

„Kurrat, wõi ei saa!" ähkis poiss. 
Ja tüdruk nägi ta wihast nägu ja 

rusikas käsa. 
Ei, ega ta nüüdgi ometi ei jäta, kui 

järele saab. Aga järele jõuab ta nimelt. 
Tüdruku wõim oli kadumas. Ta lõõtsutas 
raskelt. Undruku näru jäi jalgu. 

Maali jahmatas jällegi. Walus hirmu 
hoog pistis läbi südame. Wiimase jõu wõttis 
ta kokku, tõstis undruku eest üles ja jooksis 
kiiresti pärimäge alla oja poole. 

Kõrgete emaleppade all ja sammeldanud 
kaskede warjus seisis oja pääl lagunenud 
weski. Kahe aasta eest oli wesi tammi sügi
sese suure saju ajal mürinal ja kolinal alla 
wiinud. Rasked tammi pakud peksiwad all 
pool oja pääl poole tosina wõrd weskis! 
puruks. Wahune wesi aga kiskus leppasid 
juurtega wälja, lõhkus läbi Kuradiniidu ene
sele uue tee ja mattis Walgeristi wanamehe 
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tubaka wälja liiwa wirna alla. Teised weskid 
ehitati uuesti üles wõi parandati jälle ära, 
aga Kaarnanurme oma jäi nii, nagu ta oli. 
Järw oli peaaegu maha jooksnud. Ainult siin 
ja sääl läikles kõrgete kalmuste wahel tume 
wesi, mille põhjas nilbed weeraswa mullid 
lamasiwad. 

Lagunenud weski seisis kõrgete puude 
warjus kui pisikene mustaw sipelgapesa. 

„Sinna!" wilksatas mõte tüdruku pääs: 
„Kui aga uks lahti peaks olema! . ." 

Just oja kalda pääl, kust purre üle tasaselt 
sulisewa wee weski juurde wiis, kahmas Kusta 
Maali õlast kinni. 

„Aih!" karjatas tüdruk, ja otsata hirm 
ning paluwad pisarad kostsiwad ta hääles. 
Ta ropsatas ja jooksis siis kiiresti üle purde. 
Poiss, kes ümariku weerewa puunoti pääle 
oli astunud, libastas ja langes, nii pikk kui ta 
oli, oja kaldale kastese rohu pääle maha. 

„Sunnika nõid sihuke!" wandus ta täie 
päralt. 

Wihaselt tõusis ta üles ja nägi, kuidas 
tüdruk weski uksest sisse wilksatas. 

„Oota, sa sunnikas!" mõtles poiss ham-
bid kramplikult kokku pigistades: „ Arwad 
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siis, et ma poisikese jõmpsikaks sinul män
gida olen ! On aga kurat tüdruku näol! Ei 
teist sihukest leia terwe ilma seest". 

Jonnakalt pääd seljas hoides astus Kusta 
weski ukse ette ja raputas seda kärsitumalt. 
Tüdruku-mait oli puu-riiwi seest ette lükanud. 
Weskis oli wait kui hauas. 

„Maali!" hüüdis poiss häält wõimalikult 
pehmeks tehes: „Mitme ukse taga sa täna 
minul ometi paluda ja manguda lased ? ! 
Ära ole narr: tee uks lahti". 

Lopsakate paju ja lepa põõsaste all suli-
ses heledalt wesi weski otsa taga. Oja kaldal 
tõmbas tirts aeglaselt poognaga: sirr . . . 
sorr . . . ja temale wastas ritsikas weskis: 
triiks . . . triiks . . . 

Muidu oli kõik waikne, ja kui poiss 
kõrwa wastu weski ust surus, siis ei kuul
nud ta sees ei kihinat ega kahinat. 

Kusta waatas äritatult ümber. Kui ometi 
muud auku weskisse wiiks ! Aknal, mis tammi 
poole oli, oliwad raamid küll eest ära wõetud, 
kuid selle asemel oliwad sääl jämedad rooste
tanud rauad ees. Poiss waatas raudade 
wahelt sisse. Oli pilkane pime. Waewalt 
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walgendasiwad tolmunud trepiastmed, mis 
pööningule wiisiwad. Kõik teised aknad oliwad 
paksude laua tükkidega kinni löödud. 

Aga tal tuli ometi midagi meelde: Alt 
liiasilma otsa juurest wiis wäikene hallitanud 
ja wettinud uks wesiratta juurde, ja säält 
sai jälle üles weskikotta. Pimedas kobades 
ja poristest puu juurtest, mis woolaw wesi 
välja uhtnud oli, kinni hoides, laskis ta alla 
oja põhja, mis kui sügaw mustav haud wälja 
nägi. Palgesse õõtsus niiskus ja külm. Kusagil 
lähedal sulises wesi ja lõhnas mustasõstra 
põõsas, mille all konn kähistas. Põksuwa 
südamega ja ärewusest wärisewate põlwedega 
astus Kusta ühe märja, külma ja sammeldanud 
kivvi otsast teise otsa, igal silmapilgul labasta
mist ning kukkumist kartes. Määratu pimedus, 
mis kõrgete, ülevalt kokku kasvanud puude 
all valitses, pani mehe natukene kartma, ja 
kui konn häkitselt vette hüppas, lõi ta jahma
tades tagasi. Ah, see ei olnud ju midagi — 
ainult üks vilets konnapoeg! . . Kord puutus 
Kusta jalg jahedasse vette. Ettevaatlikult 
varvastega kobades leidis ta jällegi uue kivi. 

Hallitanud seina mööda käega katsudes 
leidis ta viimaks ka ukse. Ta tõmbas. Uks 
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oli kangesti ära wettinud ja tursunud, aga 
ometi ei olnud ta lukus. Hinged kriuksusiwad 
haledalt ja käredalt ja uks tuli pooleni lahti. 
Muld, mille wesi seina kõrwale kannud oli, 
ei lasknud tal pärani minna. 

Kusta astus kottpimedasse ruumi ja põrkas 
kohe mädanewat wesiratast wastu. Renn. 
mida mööda wesi kord wulinal ja sulinal 
rattale jooksis, oli nüüd kuiw; ja ratas, mis 
kord wõimsalt mühisedes ja mürisedes liikunud 
oli, nõnda et terwe weski sisikond tema järele 
rappus ja pöörles, seisis nüüd jõuetult paigal. 

Kusta litsus wastu luuki, mis üles weski-
kotta wiis, kuid see ei liikunud. Kõik oma 
jõu wõttis mees kokku ja rusus wägewa õlaga 
alt luugi pihta, nii et trepiastmed jalgade all 
ragisesiwad. Aga luugi pääl lamas midagi 
nii rasket, et wõimata oli teda üles tõsta. 
Poiss sülgas, sügas pöidlaga kuklatagust ja 
mõtles pilgu aega ning hakkas siis uimaselt 
tuldud teed mööda tagasi kobama. Pää käis 
kui kangest wiinast ümber, pimedus ja tema 
enese walendawad aluspüksid keerlesiwad ta 
silmade ees. Ta oli sellest kuumast ihast ja 
põlewast wihast, mis ta tina-raskes pääs kihinal 
segamini keesiwad, uimane ja purjus. 
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Kesk oja libastas ta kiwil ja kukkus 
põlwini jahedasse wette, mis ülewalt mägestiku 
hallikatest kokku oli nirisenud. 

Ptüi, kurat! Mis inimene ühe tüdruku-
raipe pärast küll ära ei kannata! Rooma kui 
kuutõbine wõi kodukäija tühja weskit mööda 
ja aja teda pool ööd taga, kui nii hää oleks 
eilasest heinaniidust puhata ! 

Ta roomas jälle lõhutud tammile, kuna 
alalõpmata tundis, nagu oleks keegi küüntega 
ta kananahksest säärest kinni kahmata ja teda 
sinna mustawasse kuristikku tagasi wedada 
tahtnud. 

Kui Kusta uuesti weski ukse ette jõudis, 
siis kuulis ta, nagu oleks keegi sees kõndinud. 
Ei, see oli wist eksitus. Ainult ritsikas siristas 
weskis wana ahju truudis. 

Mees istus väsinult akna alla paku otsa 
pääle ja jäi mõtlema. 

. . . Miks ta ometi nii jonnakas on ? No 
mis see temale tegema peaks ? Ega see ühe 
waiba all magamine temal ometi tükki küljest 
ära ei wõta I Kas ta aru ei saa, et see nii 
hää on ? 

. . . Kui Maali asemel Mari oleks olnud. . . 
Jaa, see on teistsugune inimene. . . Praegu 
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oleksiwad nad lauda pääl kahekesi wärskete 
heinte sees püherdanud, sõrmed waheldamisi, 
jalad segamini . . . nagu minewal nädalal. . . 

. . . Uh, ta ei kannatanud seda naeste
rahwast ! Wastik näitas peretütar Mari sula-
sest-poisi Kustale. Tüdruk oli liiga lodew: 
igaühega magab, kes aga tahab; igaühte 
suudleb, kes pääd kõrwale ei pööra . . . 
Ümarik, pehme sarnane! . . 

Aa — ah! Kuidas haigutused pääle 
kipuwad ! Eilasest heinatööst walutawad kon
did. Kui ometi magada saaks ! 

. . . Tüdruk ei tohi kedagi teist tahta, 
kui ainult ühte; tüdruk peab p u h a s olema. 
Ja kõige sellepärast ta tahabgi just Maalit. 
No see sinder on aga sihuke pöörane, nagu 
arust ära! 

Oä — ah ! Kui hää oleks praegu magada... 
ja kui oleks weel tüdruku kaisus . . . Soe, 
magus-uimastaw tundmus jookseb läbi terwe 
wäsinud ihu . . . silmad on roidunult kinni. . . 
Ära näpista! . . No sinu tegu küll! . . 
Arwad, et mina sinule siis sedasama teha ei 
saa? . . No — noh! . . 

Äh, kurat, kuidas see uni ka pääle tükib ! 
Tahtmata jääd tukkuma. 
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Korraga wilksatas Kusta pääst teraw mõte 
läbi: Aga mis siis, kui Maali sel ajal, kui 
tema vesiratta kambrit mööda kobas, ära 
läks ? Uni oli korraga kadunud, ääreta wiha 
kustunud. Rinnas torkas aga kibe, tusane 
tundmus. 

. . . Kui ta ometi teaks, kuidas poiss ta 
järele igatseb! Siis ta küll nii ei mängiks. 
Sest tema on nii hää südamega, nii lõpmata 
armas. . . Oi, kui ta ometi sellest aru saaks, 
mis Kusta südames kui kuumaks aetud kerise-
kiwi pöörleb ning põletab! Kuidas Kusta ta 
oma janunewate huultega kas wõi ära sööks, 
kui ta teda suudleb! Ja siis see kustumata 
himu selle naesterahwa järele, mis ööl ega 
päewal rahu ei anna! . . No mis poiss siis 
selles süüdi on, et ta niiwiisi seda tüdrukut 
himustab, et üks meeste-, teine naesterahwas 
on ?! Oi, kui ta kõike seda teaks! . . 

Ta laskis pää käte najale. 

. . . Maali aga arwab wist, et ta üleüldse 
nii toores on, sarnane hoolimata . . . ei saa 
arugi, et see kõik sellepärast nii on, et ta 
teda armastab . . . Ja see Mari — mingu 
ta põrgu, sarnane! . . Tema armastab ju 
seda puhast, armast, hääd Maalit, kes temast 
midagi teada ei taha . . . 
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Walus pisarate hoog woolas ta krobaliste 
töömehe käte pääle, õlad kerkisiwad krampli
kust nutust. 

Sel minutil pani keegi tasakesi käe ta 
sasis juuste pääle ja ütles pehme häälega: 

„ Kusta!" 
Poiss jahmatas ja vaatas järsku selja 

taha. Teiselpool jämedaid raudu seisis Maali 
pimedas weskikojas. Kusta kahmas ta jaheda 
käe oma sooja pihku, mis pisaratest alles 
märg oli. 

Esimesel silmapilgul ei oskanud nendest 
kumbgi midagi ütelda. Kuu tuli pilwe rünka 
tagant wälja ja walgustas Kusta pisaratest 
ligedat häbelikku palet. Kalmuste wahel läikles 
tume wesi. Nurmel häälitses rääk. 

„Maali, miks sa nüüd niisugune oled?. ." 
ütles viimaks poiss. 

„Mis sa minu käest õieti tahad?" 
Kusta ei vastanud midagi, vaid istus 

paku pääle maha, ilma et tüdruku kätt lahti 
oleks lasknud. Ka Maali najatas akna lauale. 

„Sa tead ju, et ma s e d a ei või . . ." 
rääkis tüdruk edasi. 

„Miks sa mind siis nõnda piinad? Sa 
näed, et ma sind nõnda tahan . . . " 
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« 
„Aga mina ei wõi ju ! . . Sa arwad siis, 

et mina ise . . . " tüdruku hääl muutus palawaks 
sosinaks et mina ise ei taha wist . . . 
Aga ei tohi ju seda, ei tohi!" 

«Mispärast?" päris Kusta niisama sosinal, 
kuna ta oma palge otse wastu raudu surus. 

„Sa tead ju isegi... Sinul ei ole midagi 
karta, aga mis teen mina! . . Kuhu ma 
lähen — lapsega tüdruk! . ." 

Maali käsi wärises ärewusest. 
„Ma wõtan su ära . . ." ütles poiss Wäri

sewal sosinal, ja ei uskunud ometi isegi, mis 
ta rääkis. 

,,Ei, sa ei taha mind . . . ma olen wana . . . 
ja waene . . . " wastas tüdruk kurwalt, aga ta 
häälest kostis põlew palwe : „Wõta, kallikene, 
wõta ometi!" 

„See kolm, neli aastat minust wanem . . . 
mis see siis tähendab . . . " 

Ta pigistas Maali kätt ja ütles siis : 
„Lase nüüd uks lahti". 
„Ei, ma ei lase. Teie poisid olete ju 

sarnased metsalised : ainult läbi raudade wõib 
teiega rääkida". 

Kusta waatas mõttes järwe pääle. Kusagil 
sügawas kohas, mille pind kuu käes läikles, 
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lõi suur kala. Ringitaolised laenekesed weere
siwad laiali, walkjas-kollane kuu tantsis nende 
turjal, purunes ja sündis uuesti, kuni wesi 
wiimaks jälle waikseks jäi, laened raugesiwad 
ja weepind endiselt siledalt helkis. 

Kõrged lepad tõusiwad mustawate mäge
dena selginewa taewa poole. Õhk lõi karge
maks. Külma oja päält õõtsus jahedat niiskust. 

Kusta tundis eneses midagi uut, wõimsat, 
puhast tõuswat. Ta käsi, mis Maali omast 
kinni hoidis, wärises. 

„Maali", sosistas ta: „Maali!" 
„Mis?" 
„Ega sa minu pääle pahane ei ole?" 

Tüdruk ei wastanud midagi. Ka tema 
käsi wärises. Ta pale näitas ümbritsewas 
pimeduses kahwatu-kurb. 

„Ära arwa, et ma niisugune olen . . ." 
sosistas poiss: „Aga ei tea, wahel, kui . . . 
ei saa enam isegi aru . . . " 

„ Kusta, Kusta! . ." nuuksus korraga 
tüdruk kibedalt: „Kui sina minu elu tunneks 
sellest aru saaks! . ." 

Ojana jooksiwad kibedad pisarad üle ta 
päewast põlenud ja tuulest luitunud näo. Rind 
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tõusis ja wajus kramplikult; süda tuksus 
walusalt ja nii waljusti, valjusti . . . 

„Üheksa aastat olen ma Kaarnanurmel 
tüdruk olnud . . . kui hobune ööd ja päewad 
tööd teinud . . . ja sõimata olen päälegi saa
nud . . . Kõik selle aja olen ootnud kedagi, 
kes minust ka midagi hooliks . . . no, kui ära 
ei wõtaks, siis armastaksgi, mõtleksgi minu 
paale. . . Oligi Jaak, lubas ära wõtta . . . 
wiis aga minu kolme aasta higi ja waewaga 
teenitud palga ära . . . " 

Ta nuuksus waljusti, kuna ise rinnuli 
akna pääle laskis. Kusta tundis, kuidas midagi 
walusalt ta südant torkas. 

„ Mitte kedagi ei ole . . . Sina . . . ma 
tean, mis sa tahad . . . minust aga ei hooli 
sa midagi. Oled kui metsaline: wõtad oma 
osa ja lähed minema. Kui armastaks, ei siis 
nii teeks . . . " 

„No ei saa ju teisiti kuidagi armastada", 
wastas poiss kohmetanult: „Kui ka tahaksgi — 
no ei saa ju. . ." 

„Kuidas mina saan?" 
„01ed ju naesterahwas . . . " 
„Nagu sellepärast elada ei tahaksgi?! 

Aga mis sinuga rääkida! Keegi ei hooli . . • 
igaüks irwitab . . . räägib häbemataid sõnu..." 

Tüdruk nuttis jälle waljumalt. 
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,Kuidas sa elad wõi oled! Kaksküm
mend kuus aastat olen elanud. Sellest ajast 
pääle, kui meelemärkusele jõudsin, ei ole muud 
teha olnud kui ennast kaitsta. Iga meeste
rahwas, kui ta su pääle waatab, ei mõtlegi muud, 
kui aga nagu metsaline kallale karata saaks. . ." 

Kusta, tundis, kuidas ta aegamööda ikka 
enam ja enam rauges, unisemaks jäi. Ihu 
wärises jaheda käes. Must, raske udupilw 
lahkus ta pää ümbert, ja ta tundis wee päält 
tõuswat külma niiskust. 

Tüdruku hääl oli aga hõõguwaks, paluwaks 
sosinaks muutunud. Kui paitades wõttis Maali 
wahel oma kuumaks läinud kätega poisi käest 
kinni, raputas seda ägedalt, abi paludes; surus 
kahwatanud palge õige raudade lähedale ja 
rääkis ruttawal sosinal, mis poisi südames 
midagi ammu uinunud, sooja äratas. 

„Kusta, kallikene! sosistas Maali kiiresti 
ja kiiresti: „Kuidas ma sind armastan . . . ei 
leia enam isegi sõnu . . . Wahel, kui öösel 
üksinda kõwa aseme pääl uneta laman, tuled 
sina meelde . . . Wõtan pääaluse koti kaissu, 
surun wastu rindu . . . Sina! Sina ! . ." 
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Kusta tundis, kuidas ta pää sellest hõõ-
guwast sosinast ümber käis. 

„Ja wahel, kui söögilaua wõi töö juures 
sinu pääle waatan . . . Kui suur, kui kange 
sa oled! . . Nägu nii õhetaw, käewarred 
wõimsad . . . Ja kui sa kord sügisel Wal-
jangu kõrtsi juures kõik Kurnawere poisid 
läbi peksid . . . Oi, kui uhke ma sinu pääle 
siis olin ! Sina ! Sina ! . ." 

Maali kuumad pisarad langeswad poisi 
käe pääle, ja korraga tundis see isegi, et üle 
ta põskede suured pisarad alla weeresiwad. 
Ta pühkis neid ja pühkis ja häbenes isegi 
tüdruku ees. 

„ Kusta, kui sa mind ära wõtaks!" sosis
tas tüdruk: „Sina ja mina! Kui seisaksime 
altari ees ja elaksime siis o m a elu . . . 
Teeksime hurtsiku Kaarnanurme maa pääle. 
Sina käiksid tööl ja mina käiksin tööl, ja 
kõik oleks nii nagu siiamaale . . . " 

Siis aga lisas ta õige tasa ja häbelikult 
juurde: 

„Ja lapsed oleksiwad ka!" 

„Maali! . ." sosistas Kusta ärewusest 
wärisedes : „ Maali ! . ." 

Nagu kokkurääkimist mööda sirutasiwad 
nad huuled korraga ühte ja andsiwad läbi 
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raudade suud, — ja mõlemad naeratasiwad 
selle juures. Siis ütles Maali: 

„Kuule, läheme nüüd õige kodu". 

Ta lükkas riivi ukse eest ära ja hakkas 
purret pidi üle oja minema. Kusta astus kui 
sõnakuulelik ori ta järel. 

Järwes lõi kala ja laiad ringlaened läik-
lesivad täiskuu heledal helgil. Kõrgete puude 
all põletas jaaniussikene armastuse ilutulesid 
ja sääl laulis ju ka tema ise — see õöpikk. 
Puude ladvad hõbenesiwad kumendawa kuu 
käes. All aga valitses sügav öö. 

Kaks inimest läksivad sõnalausumata 
teineteise kõrval. Mõttes vaatasivad nad 
maha. Aga mis nende valust vaevatud, 
väsinud südamed tundsivad, ja mispärast 
palged neil nii kahvatud olivad ? ! 

„Kui ilus öö!" ütles Kusta viimaks väsi
nud häälega ja tõmbas külma pärast kuue 
hõlmad lähemale. 

„jah, ilus öö", vastas Maali mõttes : 
„ Kuuled?" 

Ta näitas käega ristikheina nurme poole, 
kus rääk heledalt häälitses. 
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Tuliwad jälle mõne sammu waikides. 
„Jahe on", ütles Kusta. 
„Tule siia. Suurräti all on soe". 
Ta wõttis Kusta oma räti alla. 
„Kui imelik see öö on!" lausus poiss 

siis mõttes: „Kõik on kui unenägu . . . Kodus 
wist magawad . . . Mari ka lauda pääl . . . " 

„Sul on wist kahju, et tema juurde ei 
läinud!" naeris Maali ja mõtles: ,,Oi, oi, kui 
hää ja kui lapselik see mees ühtlasi on! . ." 

Ta tundis poisi külma pärast wähe wäri-
sewat külge oma sooja puusaga kokku puutuwat. 

„Waenekene!" mõtles ta: ,,Ta! on ju 
jahe . . . temal!" 

Ta tundis, kuidas ta soontes Õrn, magus 
tundmus ja puhas armastaw iha selle poisi 
wastu tuksus. Magusas pigistawas walus pek
sis tüdruku süda, mis nii kaua, nii kaua 
t e d a ootanud oli. Kui ta tõesti s e e oleks! 
Kui wõtaks ära, peetaks pulmad, ja kui siis 
kõik pulmalised juba läinud oleks, siis istuk
siwad nad mõlemad sängi äärel ja ajaksiwad 
juttu sellest tänasest ööst. Ja naene teeks 
aseme walmis ja tõmbaks mehel saapad jalast 
ning kustutaks siis tule ära . . . Ja no siis 
tuleksiwad muidugi kord ka lapsed. Wanem 
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oleks poeg, ja paneks talle nime: Kusti . . . 
Oleks ka teisigi lapsi, tütar oleks ju ka. Ja 
kui siis istuksiwad wahel isa ja ema õhtu hä
maras küdewa sauna ahju ees ja räägiksi
wad omast elust ja muidugi ka sellest suwe 
ööst. Sest ega neile ju midagi muud meelde 
jäägi, kui see öösine jooksmine karjatanumit 
mööda. Wõi mis see teenija inimese elu mui
dugi on ! Aga lapsed istuksiwad siinsamas ja 
lällutaksiwad: „Esä! Memm! . ." 

Oi, oi, kui magusas walus süda pakitses! 
Tüdruk wõttis poisi käe, kes juba pool tuk
kudes ta kõrwal sammus, pihku ja mõtles talle 
kui midagi ütelda, kuid wajus jällegi oma 
rõõmsatesse õndsatesse mõtetesse. 

. . . Ja jaa, lapsed oleksiwad ! Ega selles 
siis midagi iseäralikku ole. Ei oleks ju küll 
mitte nii, kuidas poisid tahawad . . . laula
tatud oleks ju . . . Kuidas ta neid lapsi on 
ihaldanud ! Häbenes enesele seda tunnistada, 
aga siisgi tahtis neid. Oli allas Kurnaweres 
karjatüdrukuks, 16 aastane . . . Siis, jah siis 
ühel kewadise! sumedal, lämmastawal ööl ärkas 
ta korraga une päält üles . . . ihu õhetas, 
higistas . . . Siis tundis ta, kui hää oleks, 
kui oleks . . • laps! Oi, kuidas ta ise häbe-
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nes ja kartis, ei julgenud kaua aega enam 
meesterahwastele otsa waadata, punastas, kui 
lastest räägiti . . . Siis tegi ta karja juures 
weel nukkusid, meelitas ja paitas neid, peksis 
ja andis . . . oh, kui seda mõni ometi näinud 
oleks! . . andis nukkudele isegi rinda! Oi, 
oi, kui häbitu ja rumal tema olnud on ! 

Kuid . . . mis see on ? Ah jah, nüüd 
läheb tema ju Kustaga kõrwu kodu poole. 
Waata, kui tõsine Kusta on! Mis tema küll 
mõtlema peaks ? Ehk naerab südames tema 
üle, pilkab, et lollid, waata, olete teie, tüdru
kud, kõik! Kes on seda ometi näinud, et 
üks niisugune poiss, kui Kusta, sarnase vaese 
ja wana teenija tüdruku, kui Kaarnanurme 
Maali on, enesele naeseks wõtab ?! Miks ei 
peaks ta mitte pere Marit ühes Kaarnanurme 
taluga kosima ? Sõidaks läbi walla, uhke 
hobune ees, kellad tiliseksiwad ja naene 
kõrwal . . . ja see naene oleks Mari . . . 

. . . Ei, ei, kuidas see võiks ometi nii 
olla?! Tema wõtab, ta peab teda wõtma! 
Tema, tema! Kas ta teda ei ole armastanud 
juba sest saadik, kui nad kokku saiwad ?! 
Kas tema armastus siis tasuta peab kustuma 
ja tema wäsinud süda, mis nii kaua, nii kaua 
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t e d a on ootnud ja lootnud ja uskunud, peab 
nutu pisaris jahtuma?! Ja wõi on wananewa 
naesterahwa igatsew armastuse unistus kui 
wõilille walminud nupp, et kui puhub jahe 
õhtu tuul, siis lendawad helbed kõrgele, kõr
gele ja langewad siis madalale, madalale ja 
kaowad eha hämaras laia kesa wälja pääl ? . . . 
Wõi on tema pisarad, mis ta üksinda lootuste 
purunemisel kibedalt, kibedalt pääd padja 
sisse surudes hoigades nutab ja nii magama 
jääb ning kord ärkades mööda läinud õnne 
jutu igaweseks ära unustab, — wõi on need 
pisarad niisamasugused, kui külmad tilgad, 
mis sügawas sügise öös kalgist taewast alla 
wirisewad ja raagus lepikus muti mulla sisse 
nõrguwad, ilma et keegi neid näeks ja keegi 
neid teaks ? , , . 

Kuu oli jällegi madalale wajunud. Tule
jate järele roomasiwad nende pikad warjud, 
mis ühte oliwad sulanud. Kui nad wärawasse 
jõudsiwad, oli kuu juba kadunud ja taewas 
lõi hommikus koitma. Nad seisatasiwad, üks
teise kätest kinni hoides. 

,,Küll aga saab täna wähe magada", lau
sus Kusta: ,,Ei tea, kuidas homme jalul 
püsime". 

05 



Nad seisatasiwad ja waatasiwad teine
teisele silma, kui oleks midagi ütelda tahtnud. 
Siis ütles Maali: 

,,Armsakene, waata, juba hakkab walgeks 
lööma. Mine nüüd ära magama". 

Kusta wiiwitas weel ja kogeldas wiimaks : 
„Maali. . ." 
Tüdruk sai aru, mis poiss palus. Ta 

kumardas ette poole, ja, ilma et kätega üks
teise külge oleks puutunud, suudlesiwad nad. 
Ja siis läksiwad mõlemad omale poole. 

Maali seisatas pilguks aida trepil ja nägi, 
kuidas Kusta aluspüksid kambri ukse wahele 
wilksatasiwad. Siis läks ta ise aita, lükkas 
uksele taba taha ja hakkas riideid seljast ära 
wõtma. Undruk langes põrandale maha, tüdruk 
istus sängi serwale ja algas jaki nööpide 
lahtiwõtmist. Wõttis ühe lahti ja jäi mõtlema, 
kuna sõrmed uniselt weel teise nööbi kallal 
liikusiwad. Aga lahti wõtmata see jäigi. 

Ta mõtles ja mõtles. Naeru muige mängis 
ta unisel näol. Wäsinud silmad wajusiwad 
juba kinni. Aga ilusad mõtted jooksiwad 
ikkagi weel, naersiwad ja kilkasiwad, kuni 
wiimaks täiesti segi läksiwad ja kustusiwad. 
Ta langes rinnuli woodi pääle ja jäi magama. 
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aga hiired wõisiwad lühikese aja sees kuni 
päikese tõusuni kuulda, kuidas tüdruk läbi 
une mitu korda otsata rõõmus nuttis ja naeris, 
põõrles ja palawal sosinal midagi rääkis ning 
kedagi palus. 

Tüdruk nägi ilusat, ilusat und, wahest 
kõige ilusamat omas terwes elus. 

. . . Oi, kuidas päikene paistab ja kuidas 
need punased palsami-lilled ja werewad moonid 
õitsevad! Pääsukesed teevad räästa all pesa, 
aga keegi sõidab kirikuteel ning kellad helise-
wad hobuse pää ümber: till-till-till! . . 

. . . Ma nopin lillesid ja punun pärga 
punastest, punastest lilledest ja tõstan siis selle 
pärja sinu juustele, ja siis oled sina kui tõu-
sew, weretaw päikene, minu armas, minu kallis! 
Paista, paista minu pääle, mu päikene, et 
minu rinnas lõöksiwad lahti punased armas
tuse lilled! . . 

. . . Kaugel kiriku teel tilisevad ja heli-
sewad kellukesed . . . kellukesed . . . 

17. VIII. 06. 
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M i d i a. 
Katkend. 





if 
1/ aewas keerlesiwad wormita pilwede müra

kad. Tõusiwad metsikud mäed, nende 
wahel sügawad kuristikud. Mägestiku ahelad 
tormasiwad tumedas möllus üksteise pääle, 
sulasiwad kokku, rebenesiwad pöörases heit
luses jällegi puruks, ning hiigla kalju rahnud 
kadusiwad pimedas tühjuses. Ja uuesti uju
siwad otsatusest määratumad pilwede rünkad. 
nagu muinasjutuliste laewade rida, pingul pur
jud kuu fosforlikust helgist hõbedased. Ning 
laewadgi kaldusiwad hunikusse, purjud murdu-
siwad maha, — ja üle terwe taewa wenis walge 
pilwede meri, rahutu kui wahutaw laawajõgi. 

Tuul wingus traadi wõrgus katuste kohal. 
Kuiw lumi lendas wäikse wihmaga wastu seinu, 
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liugles üles räästasteni, keerles ja tantsis ja 
kadus siis sumbunud kahinal hämarates uulitsa 
nurkades. Ole lumehangede jooksiwad wor
mita pilwede warjud ja rohelised kuuwalguse 
lapid. Traatide wingumine. karra kandikute 
porisem! ne katustel ning tuule hullumeelne hoiga
mine tühjadel uulitsatel — kõik see sulas ise
suguseks õudseks ja külmaks muusikaks kokku. 

Kui „Midia" uksest wälja astus, lõi kange 
tuisu hoog ta palgesse ja pillutas juuksed 
peenikest kuiwa lund täis. Wihinal tormasi
wad marulaened naesterahwa ümber, teda kord 
eest, kord tagant lükates, Wilistades ja hulu-
des, tuhandeid lumekübemeid kui sokleid üles 
ja alla pildudes — ja siis jälle minutiks rau
gedes. Lumi kees ja tantsis, keerles sambana 
kõrgele taewa poole, walgeks mässawaks me
reks kokku sulades, laskis siis wäsinult maha, 
keeras nagu külma käes wärisedes kõwerasse 
hangesse kokku, — kuid sääl ärkas ta uuesti 
ja lendas Wilistades läbi uulitsate. 

„Midia" surus läki-läki kõwemini pähä 
ja hakkas kiirete sammudega läbi lumehangede 
edasi ruttama. Jahe, karastaw tuul keerles 
palgesse, wäsinud rind tõusis kiiresti ja hingas 
januselt talwist karget külma sisse. 
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Terwe ta wäsinud ja nälginud olewus oli 
ainult tahtmine, närwlik ja painduw kui win-
gerdaw madu. Ta paad täitsiwad kihawad 
mõtted, segased nagu tema hämar saatus, 
raskemeelsed nagu ta minewik. . . 

* 

Wõib olla, et see pisikene wiha, arusaa
mata rahulolematus ju kaua selles väikeses 
inimeses peidus oliwad olnud. Wõib olla, et 
see ju suguvõsa tundemärk oli. Suguwõsa — 
see oli sääl kusagil kaugel, rabade ja metsade 
taga: kantnikud, moonakad ja wallawaesed — 
rumalad ja toored, vaesed ning viletsad. 
Säält oli ta selle juba kaasa toonud, arusaa
mata ja tähelepanemata. Ja sääl sileda kooli
pingi pääl kaswas see rahulolematus ühes 
temaga ja sai ikka suuremaks ja kärsitumaks. 
Aga ümber elasiwad inimesed, rikkad ja rõõm
sad, kes temast ialgi aru ei saanud, kelledele 
tema ükskõik oli. 

Tema elas oma elu, väikeste ning ruma
late püüete keskel, ise ka niisama väikene ja 
rumal. Pisikesed ja naivlikud olivad tema 
mõtted, sagedasti tigedad ja kadedad. Elu 
käis ümber, värviline ja tore, aga tema oli 
waene, tema oli rumal. Kui peenikesed koda-
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nikkude tütred koolipidudel tantsupõrandal 
liuglesiwad, istus tema hämaras nurgas ja 
näris wiha pärast huuli. Nemad sääl ja tema 
siin! Ja juba neljateistkümne aastaselt keer
lesiwad tema pääs pessimistlikud mõtted elu 
ja inimese eesmärgi üle, nagu mustad nahk
hiired. Ümbruse rõõm ja õnn ja küllus oli
wad nende mõtete äratajad, oliwad nendele 
nagu eluandwaks päikeseks, mille lõõskawal 
lämmatusel mürgilised seened kännu fosforist 
üles kerkiwad — lopsakad ja lihawad. Nii
sugune oli tema wiha, tema tusk ja janu 
millegi muu, parema järele, mida weel isegi 
ei olnud näinud, mille nimegi weel ei teadnud. 

Siis luges ta Walter Scotti rüütli-romani-
sid ja Schilleri .Wilhelm Telli" — luges neid 
ööd ja päewad, imes nendest romantilist uhket 
elu waimu sisse, tundis, kuidas ta wäike igat
sew süda kaastundmuse ja waimustusega kan
gelaste südametega ühes tuksus. Ta oli nagu 
uue ilma awanud, milles wormid wägewad ja 
iseloomulikud, wärwid kiirgawad ja heledad 
ning hääled wõimsad ja käskiwad oliwad. 
Siit kostis temale uus waim wastu, ja see oli 
wõitluse waim. Just siis, kui ümbrus kõige 
rumalam ja labasem oli ja kui ta ise kõige 
jõuetum ja wahel eneselegi lapsik näitas, elas 
tema teises ilmas suurt ja särawat elu, ilutses 
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.tuhanda ja ühe öö" muinasjuttude saladus
likkudes lossides. 

Aga need unistuste wõimsad kujud mur-
dusiwad elu realismuse ees. Kui ta suwisel 
kooliwaheajal maal oma wanemate juures elas 
ning elu viletsuse, rumaluse ja mõttetusega 
pale palet wastu kokku puutus, siis kadusi-
wad kõik unistused, ja tema tervet olevust 
täitis ainult wiha — oma ümbruse, enese ja 
oma waesete ning rumalate wanemate wastu, 
kes nagu orjad hommikust õhtuni tööd tegi-
wad ja nagu metselajad loomusunnilikult pime
dast pääst oma laste eest wiimse hinge tõm-
buseni hoolt kandsiwad. Kõik see oli nii 
mõtteta, hale ja kole paalt näha, ja nagu 
piitsa hoobid langesiwad ta pääle wanemate 
uhkustawad ja hooplewad kõned oma „kooli
tatud tütre" üle. . . 

Ajad läksiwad, ja kõik elu nähtused 
paistsiwad temale weel relieflikumalt, weel ise
loomulikumalt silma, mida rohkem tema arvus-
taw waade elu pääle edenes ja kindlamaks 
sai. Nagu maaalused hallika nired ollwad 
tema salajased igatsemised: tungisiwad pime
das edasi ja uuristasiwad enesele kahe paasi 
kihi wahele teed. Aga võib olla, kui kewa-
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dised weeajad mööda oleksiwad läinud, ilma 
et weewool enesele rada oleks leidnud, oleks 
ta siiamaalnegi nire ära ummistunud ja ta 
oleks ära kuiwanud. Wõib olla, oleks halli
kas maaaluse liiwa korra juurde jõudnud, ja 
see oleks tema enese sisse imenud, ja ta 
oleks kadunud. . . 

* 

Uulits tegi korraga äkilise käänaku. 
Terawa katukse nurga tagant tuli kuu wälja. 
Sinine tuli wilkus räästast rippuwates jääpuri
kates ja lumelilled külmanud akendel lõiwad 
tuhande wärwiliselt õitsema. 

„Midia" wiskas pää selga ja waatas üles. 
Lendawad lumepilwed oliwad kuuvalgusest 
rohelised. Minutiks waikseks jäänud tuul poe 
tas hilju ja unistades kuiwa lund nagu liiwa 
üle katukse ääre alla. 

„Midia" läks, ja tema wäsinud aju mõt
les aegade ning elu üle. . . 

* 

Tema leidis koolist teisegi oma sarnase 
inimese. Kes teab, mis neid üksteisele lähen
das. Wõib olla, et see teine tema talupojal!-
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ses kohmakas kujus ja tõsises näos midagi 
märganud oli, mida teistes kooliõdedes leida 
ei olnud. Ja see ligineminegi oli nii koge
mata tulnud. Tema ei usaldanud kedagi, siis 
seda wähem weel seda professori tütart, rõõmust 
ja elawat, kes kõik teadis, kõik wõis. Kuidagi 
see ometi oli tulnud, ja ootamatalt seisiwad 
nad nüüd teineteise ees — uued inimesed 
uues walguses. Ja nüüd nägi tema, et pro
fessori tütre rõõmsa otsaesise taga elawad 
mõtted keerlesiwad, energilised ja elastilised; 
et terwes tema elus midagi juhtiwat, sihikind
lat ja iseteadlikku ennast awaldas. Tema 
naer ja kilkamine oli ainult wari, millega ta 
oma suurt ja sügawat elu kinni kattis. Tema 
siidist päewawari ja punased roosid ta rinnas 
oliwad ainult osa tema seisuslikust ümbrusest. 

Äkisti see tuli — ja juba tundis ta, et ta 
selle professori tütre külge nagu millegagi seo
tud oli, et see terwet tema mõtteilma walitses. 
Ta luges, mis see käskis; tegi, mis see tahtis. 
Tema tüse, oppositsioniline talupojalik waim 
heitis paari jõuetu wastupaneku katse järele, 
mis temas nagu loomusunniliselt end ilmuta
siwad, selle aristokratliku painduwusega mõis
tuse alla. Alles ajajooksul, kui tema ülesära-
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taja ju waatepiirilt kadunud ja tema enese 
ilmawaade paljude otsimiste ja võitluste järele 
kindlasti kujunenud oli, hakkas ta ka oma 
esimesest tõsisest sõbrast selgemini aru saama, 
kõiki tema iseloomulikka külgi arwustama ja 
tema tegewuse algmotiwisid analüseerima. 
Siis aimas tema, et professori tütres, temale 
enesele wististi täiesti tähelepanemata, midagi 
despotilist, sündiwat awaldas; et ta oma ener
gilises tegewuses oma lämmastawat ümbrust 
unustada tahtis; et tema romantiline iseloom 
kardetawate ja julgete ettewõtetega nagu koke
teeris, enese igatsewat hinge rahustas. Wõib 
olla, et tema läbimõeldud wäljaastumistes ja 
sihikindluses ka midagi affektatsionlist oli. 
Tema plaanid oliwad pääle kasuliku iseenesest 
ka ilusad, kaasakiskuwaa sagedasti õige 
romantilise helgiga. Seda kõike aimas ta aga 
alles pärast, mitme aasta järele. Nüüd aga 
oliwad uue sõbra mõtted ja ta ligitõmbaw isik 
teda täiesti wõitnud. 

Kõiges selles „ärkamise ajas" oli midagi 
ilusat ja saladuslikku. Mõtted — need käisi
wad pimesi, neid sosistati salajas, ja nendel 
oli see ahwatelew ja joowastaw wõim, mis 
kõigel sellel on, mida keelatakse ja ometi õige 
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ning ausa arwatakse olewat. See on nagu 
uus usk, mis weel toore ning uudist janunewa 
hulga omanduseks saanud ei ole; mida weel 
tagakiusamise hämaruses kuulutatakse ja ei 
mitte turgudel ja tapamajades ega templites 
kantslite pääl; mille poolehoidmine weel ära-
neamist ning kiwidega surnuks wiskamist 
kaasa toob. 

Tema oleks nagu uues ilmas olnud, kui 
professori tütar ta esimene kord ühel hilisel 
wihmase! sügise õhtul .oma" koosolekule wiis. 
Ta istus selles suitsuses toas, mida waewaline 
petroleumi tule kollane walgus täitis, seina 
ääres hämaras ja kuulas. Wõib olla, et ta 
mõtteid ei kuulnudgi, waid ainult neid kirg-
likka äritatud hääli, mis nagu kusagile rutta
siwad ja rabinal üksteisest ette püüdsiwad. 
Ja silmad joowastusest ning imestusest pärani, 
waatas ta, kuidas tema tuttaw ühe lihtsa 
wälimusega wanamehega, kellel söetolmune 
rätik kaelas ja käed pikast elu tööst krõbedad, 
ägedasti waidles, ja kuidas wiimane rahulikult 
ja koduselt oma lameda häälega järelmõtlikult 
wastas. Ja küünarnukkidega laua serwa wastu 
toetades ning millegist unistades ja suitsetades 
istus nende oma gümnasiumi noor ajaloo 
kooliõpetaja. . . 

See oli noore koguduse palwetund kata-
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kombide sügawuses, kus palwetajate waimus
tatud palged joowastuse ekstasis oma juma
luse — selle ilusa ja wõimsa ning wõitwa 
Tulewiku poole oliwad pööratud, ja kus süda
metes ühine enese-ohwerdamise, suurte aadete 
eest wõitlemise janu kirgliselt wärises. 

Töö, wõitlus, eesmärk! 
Kõike seda oli ta ju tumedalt igatsenud 

ja otsinud, ja ärkanud jõud oli ju kaua tema 
musklites pakitsenud. Aga ei leidnud objekti, 
mille pääle oma energiat keskendada; ei olnud 
seda kindlust, mida teadmine, et weel hulka 
teisi on, kes sinuga kaasa tunnewad, sinuga 
otsiwad ja igatsewad, ühes toob. 

Nüüd algas tema elus uus aeg, täis wai
mustatud tegewust, liikumist, edenemist. Poole 
aasta jooksul wilksatas tema pääs rohkem 
mõtteid, kui ennem terwete aastate wältusel, 
ning uued waatekohad awanesiwad temale, 
täis meelitawat ilu, nagu wõõrad maastikud 
tõusewa päikese paistusel. Temale tundus, 
nagu oleks ta korraga pikemaks kaswanud ja 
nagu näeks ta juba suuri elu mõistatusi ära-
mõistetult enese jalgade ees põrmus lamawat; 
ning isesugune uhkuse tunne ja haletsus 
nende pärast, kes weel eelarwamista paelus 
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pimedalt edasi elasiwad, täitsiwad tema südant. 
Temaga kordus seesama igawene lugu, mis 
paljude teistegi saatus on olnud: hämarast 
sihituse ja põhjatuse tihnikust lagedatele mäge
dele wäljatulemine, kus kuu ja päike ja tähed 
su pää kohal tõusewad ja waowad ning wabad 
tuuled laia mere päält puhuwad. 

Närwliku ägedusega haaras tema tööst 
kinni, enese-ärasalgawalt oma jõudu ja aega 
kulutades. Ta wõis lühikesed kewade ööd 
ehast koiduni kusagil sala organisatsioni teh
nilises grupis igawa töö kallal istuda, et siis 
hommikul roidunult wälja minna ja oma pune
tawate ja walutawate silmadega tõusewa päi
kese poole waadata, süda täis ülewoolawat 
õnne ja rõõmu tundmata põhjuste pärast. Ta 
hingas oma wäsinud rinna jahedat hommiku 
õhku täis, läks nagu joowastuses läbi koidu 
kastese pargi, ning ta kahwatanud näol wäri
ses naeru kuma, ja iga tilk werd ta soontes 
laulis hümnust igawesele elule, noorusele ja 
päikese paistele. . . 

* 

Lõppes linn. 
Kuu tõusis ja wajus maru möllus, mille 

laened tumeda mühinaga maad ja taewast 
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mööda jooksiwad. Tee ääres kaswawate puude 
silhuetid kahwatasiwad ja tumenesiwad lume-
kübemete lennus. Puud tõusiwad öö häma
rast ikka salapäralikkumates ja imelikkumates 
salkades üles; nad wiskasiwad päid nagu 
pöörases tantsus taewa poole, jändrikud, mu-
ristatud oksad nagu luised käsiwarred õhku 
heidetud. Ja nüüd nad jooksiwad juba tuisus, 
raagunenud ladwad loogas kui lehwiwad juuksed. 

Kuu kõikus mustade kägarasse kiskunud 
oksade wahel, ja tema kuma wärises kroba-
listel tüwede!. 

Aah, kuidas „Midia" pää walutas! Tuisk 
õõtsus wastu, lumekübemed keerlesiwad kinni
pigistatud silmade ja tahmaste prillide wahel, 
ning iga samm oli wõitlus tuiskawa tuule ja 
lõpmata wäsimuse wastu. . . 

* 

Aah, missugused on need mürgilised ja 
meeleäraheitlised minutid, kus nõrk wõimine 
ägeda tahtmise kõrwal wõimetu ja wilets näi
tab! Ja neid minutisi tuli .Midia" elus ikka 
enam ja enam. Need oliwad pohmeluse päe
wad pärast suuri waimustuse laeneid, kui läbi 
õhulosside hiilguse elu hallid nähtused nagu 
sajajalgsed rõskuse mardikad wälja roomasiwad. 
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Siis nägi ta meeleäraheitlikult, et tema 
käe musklid jõuetud nagu pisikesel lapsel oli
wad, siis tundis ta oma mõistuse võimetust 
ja piirsust. Nagu teotuseks oli temale siis 
mehe loogilik mõistus, tahtmise wõim, see 
terawalt-indiwidualne iseäraldus, mida karak
teriks kutsutakse, ja suur füüsiline jõud: — 
temal puudus see kõik! Ja sarnastel minu
titel sai ta ka aru, et tema ialgi ei mõistuse 
ega wõimuga meesterahwa kõrgusele tõusta ei 
wõi, kui ta ka kõik naesterahwalikud eelarwa-
mised, mida kaswatus ja ümbrus ta sisse oli
wad istutanud, ära häwitada suudaks ! Sest 
siin tuli füsiologiliste iseäralduste ja selle 
pimeda ajalooga rehkendada, mille kütkes 
naesterahwas kuni siiamaale on elanud, mis 
tema pääaju põlwpõlwelist ewolutsioni nii ühe
külgselt on määranud, — kuna meesterahwa 
mõistus täies laiuses ja iseteadwuses edene
nud on. 

0, need ärategemise minutid oliwad 
metsikud! Aga nad kordusiwad ikka sage
damini ja sagedamini, mida kaugemale tema 
ilmawaade edenes. Siis waatas ta tigedusega 
oma wõrsuwate rindade ja puusade pääle ning 
lõikas juuksed maha — sest need oliwad tema 
naeselikkuse sümbolid! Kohutawa hirmutu-
sena paistis talle naesterahwa kui naese osa 
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elus wastu, ja Iäiluse wärinaga kujutas ta 
enesele sünnitamist ning halasti rumalat last 
nagu metslooma poega ette. Siis wandus ta, 
et ta naesterahwana sündinud oli. 

Neil aegadel oli tüütaw ja raske koolis 
siledate pinkide pääl istuda wõi wiisakaid 
kumardusi teha. Siis lamas ta seliti oma 
katusekambris sängis, üks jalg teise pääl, 
luges Nietzschet ja suitsetas, ning nagu wing 
täitis ka tema südant Nietzsche wiha ja põlg-
tus naesterahwa wastu. Raske oli elada 
wiletsas, madalas ümbruses mõtetega, mis 
enesel korraga tiiwu ja jõudu tundsiwad. 
Raskem aga oli tunda, et ta isegi jõuetu, 
püsimata karakteri ja looduslikult nõrga orga-
nismusega oli. Kibe oli näha, kuidas kõik 
endisedgi elu ilustused ja silmapetused, nagu 
usk ja aateline armastus, aluse kautasiwad 
ning elu realismus wastu irwitas: on ainult 
materia ja selle ümber eluta tühjus! Kadus 
wiimne müstiline aupaistus naeselikkuse ja 
emasuse mõiste ümbert; wiimsed wiigilehed 
langesiwad — ja naesterahwas ei olnud ei 
dämonline jõud, mille ümber mehed kirgiises 
igatsuse ekstasis keerlewad, ei muinasjutuline 
emalik asjade algus, õrn ja saladuslik. Ta 
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nägi sisselangenud rindadega, mullakarwaliste 
palgetega eitesid, ja ei wõinud nendes enesele 
müstilist naesterahwalist algwõimu ettekulutada. 
Ta nägi awalikka lõbunaesterahwaid, kellede 
suudlused ilma päralt ja ööd tuhandete omad 
oliwad, ning ei suutnud nendes seda puhast 
ja õrna ning häbelikku igawese emasuse 
kehastust näha, kes salajalt elu sünnitab, 
nagu kewadene maamuld ööhämaras enesest 
tuhandeid lillekesi üles huljutab. Rumal näi
tas talle eelarvamiste paelus elawate naeste
rahwaste lapsik punastamine, kui nad lapikest 
paljast ihu nägiwad. Sest weel enam oleks 
nad pidanud oma pitsidega wäljaõmmeldud 
riideid ja õitsewaid lillesid ning jaaniussi sära
mist nähes ja ööpiku laulmist kuuldes punas
tama : Sest kõik see kuulutas sellest lõpmata 
kirest, mis terwes looduses wäriseb, sellest 
kokkuliitumise janust, et igawesti uut ja uut 
elu tema miljonilistes wormides sünnitada. 
Aga ometi oldi lillede üle, millede kohal kol
lane tolm keerles, ja igatsusest ning tundmus
test helisewa ööpiku laulu üle ainult lapseli
kult waimustatud ! Tuima naeratusega silmit
ses ta siis oma rindu ja puusi, ei hoolinud 
wälimisest ilust, käis tsüniliselt kakenud seeli
kuga, sasis juustega ning ilma kraeta, ei arwa
nud meesterahwa juuresolekul wõimataks rii-
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deid wahetada ega palet peseda. Ta sai estetika 
algmotiwidest aru ning naeris pupede morali üle. 

Ja siis jäi temale ainsam alus: on nia
tena. Kõik, mis sünnib ja sureb, on selle 
piirides. Ei ole midagi kõrgemat, midagi 
müstilist, midagi üliloomulikku. Kui inimene 
üleüldse midagi teha tahab, siis tehku selleks, 
et matena nähtusi kultiveerida, et inimese elu 
kergematesse tingimistesse üle wiia. 

Nagu madalate elu nähtuste ees puhka
mist otsides, et kõike, mis isiklik, unustada, 
kadus ta kõikide omu mõtetega töö sisse. 
Üksikud oliwad arwustamise ja järeldamise 
minutid, millal ta oma astastmelisele edene
misele oma pääajus shematilise ülewaate lõi. 
Terwe elu oli aga töö — pisikene ja wäsitaw, 
täis halli igapäewsust ja janu millegi suurema 
järele. 

Ajad läksiwad, ja alles pikemate wahede 
järele hakkas temale selguma, et tal ka par
teilise töö tarwis kohast jõudu ega lööwat 
energiat ei olnud. Tema suutis ainult käsku
sid täita, oma initsiatiwi temal ei olnud. Tema 
oli niisamasugune harilik tegelane, missugu
seid teisigi palju ja palju oli, kes nagu näge
mata tööliste wägi «põrandaaluse" elu häma-
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ruses oma nooruse aegu ja nooruse jõudu 
kulutasiwad, kellede saatus nagu igawesti ära
määranud oli: kas nad wäsisiwad wanemaks 
saades ära ja kadusiwad kusagile tähelepane
mata wõitlejate reast, wõi nad kaotasiwad 
wiimsed sidemed endise ümbrusega ning Uita
siwad terwe oma eluga ..töö" külge — ja 
nende rada käis läbi wangimajade, nälgimise 
ja Siberi paksude taigade. . . Ta tundis enese 
jõuetu olewat, ja ta pääs uuristas mürgiline 
mõte: Wõib olla, et need mehed, kes temaga 
ühes töötasiwad, ainult sellepärast tema wõi-
metuse ja rumaluse üle ei naernud, et ta 
naesterahwas oli. Jällegi täitis ta südant see
sama igawene wiha enese wastu, wormita, 
tige ning waikne. Nagu roosteudu pilw ümb
ritses terwet ta elu õudsuse ja üksikuse wari, 
mis tema minewiku aegadest uuesti ülesse tõusis. 

Oliwad juba minutid, mil talle ta elu ilma 
rõõmuta, ilma lõputa hallide päewade epo-
seks näis muutuwat, nagu käimine mägestikus, 
kus iga kalju rünka tagant loodad lehkawaid 
kasesalusid wõi siniseid järwi wälja tulewat, 
aga kui selle rünka juurde oled jõudnud, siis 
awaneb silmadele seesama kuiw ja igaw 
maastik: sammeldanud kiwide wirnad ja nende 
wahel kollased kuiwawad kadakad. . . 

* 

117 



Siira wiira läks lume sisse tallatud rada 
puude wahel. Pooles puiestikus pööras „Midia" 
äkisti ümber. 

Ah, mis see oli? . . Keegi tuli läbi kõwa 
lume, see rudises ta jalgade all. . . 

Ta kahmas hirmunult puust kinni. . . Ah, 
ei, ei, kaks suurt külmanud oksa kriuksusiwad 
ülewal üksteise wastu! . . 

Weri mühises pääs. Ta silmad püüdsi
wad tuiskawasse kaugusesse ja ei näinud sääl 
midagi pääle mustendawate tüwede. Kohise
wad lume hiilid lendasiwad üle ta pää ja üle 
puude latwade. 

Ja jällegi roomas ta edasi, aegajalt igale 
poole piiludes. Kõik näitas ta wahutawates 
silmades kahtlane. Lume ühetoonilises kahi
nas kuuldus talle salajane hiilamine ja oksade 
kriginas —• jalaastumine. Südames tuksatas 
palawikuline hirm, kartus mustade tüwede ja 
raagunenud oksade ees, kartus, mis hallist 
taewast ja üksikust ööst ning keerlewast teest 
üles tõusis. . . 

* 

Ah, kuidas ta süda peksis, kui ta kõige 
selle pääle mõtles! 

Nagu igawesti-wärske elu sümbol seisis 
nooremehe kuju „Midia" silmis: tärkawate 
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wurrude küljes wärisewad sulanud lume pisa
rad ja pikad juuksed on sasis üle otsaesise 
alla langenud ning need silmad on täis lap
selist rõõmu ja tuhandete walguse kiirte 
mängu. . . Kui ta rääkis wõi luges wõi mõttes 
wait seisis, ikka tantsisiwad ta palgel tuhanded 
warjud ja wahetasiwad alalõpmata uued 
ilmed, pehmed ja salapäralised. . . Iga tema 
elaw liigutus, piha paindumine ja pikkade wal
gete sõrmede närwlik tantsimine — kõiges 
selles oli jõud ja elu ja noorus. . . Enne, kui 
ta rääkima hakkas, wiskas ta omad ilusad 
juuksed energilise liigutusega üle pää, ja selles 
liigutuses awaldas ennast uhkus ja koketeeri
mine. . . 

Weri tormas põlewa laenena „Midia" 
südamesse kokku, kui ta tema pääle mõtles. 
Ja kord, kui tundmus terwet ta olewust walu-
wärinaga täitis, seisis ta oma katuksekambris 
kesk tuba, pää selga wisatud, ja rääkis ene
sele kõwa häälega : 

«Rumalus! Kõik see on ainult lapsikus 
ja rumalus! Mina peaksin siis, m i n a ! . . " 

Aga päewa kuulis ta tema terwet ja rõõ
must naeru ning öösiti nägi ta tema läikiwat 
otsaesist, energilist ja waimurikast. Ja kui ta 
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temaga kokku sai, siis kadus terwe ta jõud, 
ja ta wõis tundide kaupa kusagil hämaras 
nurgas istuda, käed lapse wiisil koos, ja üksi
silmi „Feüxi" pääle waadata. Siis ei pannud 
ta midagi oma ümber tähele, ei saanud aru, 
kui naiwlikult ja suure ägedusega „Felix" 
wahel mõnda tühist mõttekest kaitses. Ei, 
teda joowastas ainult nooremehe ülewoolaw 
jõud ja kirgline eluwaim. Ja sel ajal, kui ta 
sääl niiwiisi istus, wahetasiwad ta pääs sajad 
mõtted, sagedasti päris loogilises järjekorras, 
ja ehitasiwad uusi teoretilisi seletusi iga tema 
tundmuste awaldusele. Sest tema pääaju, 
mis igalpool analüseerimise ja shematiseeri-
mise poole kaldus, suutis isegi siin külma-
wereliselt asja otsustada. Ja täis põletawat 
häbi sosistas ta enesele: 

„Siin sa nüüd istud, lapsik, rumal ja 
naeruwääriline! Ja tema ega keegi teine ei 
saa sinust aru, sest et sinu tundmused nii 
sügawalt isiklised on. Siin sa nüüd istud ja 
oled nii jõuetu, et ialgi ilma jumalata, keda 
kumardada, läbi ei saa. . ." 

Aga talwistel õhtu hämarikkudel, kui ta 
seliti oma woodi pääl lamas, waewalt kumaw 
pabeross, mille otsast õrn suitsulint lae poole 

120 



wenis, näppude wahel ja madalal otsaesisel 
sügawad kortsud, — siis mõtles ta kõige selle 
pääle täiesti rahulikult ja sihikindlalt, igat oma 
tundmust analüseerides ja arwustades. Siis 
nägi ta kõige selgemalt kõike seda rumalat ja 
naeruwäärilist, mis tema tundmustes ennast 
awaldas, ja mõruda naeratusega tuletas ta 
meelde, kuidas päewal loomusunnilikult ,,Felixi" 
juuresolekul koketeerinud oli, tabas ennast 
selle päält, et nüüd oma wälimusele paremat 
kuju anda püüdis kui muidu. Kõik need mõt
ted äratasiwad temas iseäralist meeleolu, 
milles rõõm ja häbi end ühte liitsiwad, ja ter
wet ta olewust täitis unistusele meelitaw 
wäsimus. 

Kui raudtee rongi raskemeelne ragin akna 
taga waikis ja wäljast juba gaasilaternate kah
watanud walguse joon sisse paistis ja lael 
tardus, — siis lamas ta endiselt woodis, õhe
tawal palgel paberossi punane kuma, ja üks 
mõte teise järele tärkas ta pääs loogilises 
järjekorras: 

,,Nüüd sina armastad ja unistad oma 
armastuse üle nagu kõik muud. Ja ei ole 
sinus midagi teisemat, kui ehk ainult see, et 
sa wähemalt ise oma tundmuste põhjusmoti-
widest aru saad. Oled naesterahwas, oled 
ema, oled loodud sünnitama. Ja kui sulle 
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see kõik wastik ja mõtteta näitab, siis ainult 
sellepärast, et sinu mõtteilma ja sinu organis-
muse wahel lõpmata kuristik on. Kõik see, 
mida sina ja teised armastuseks kutsute, ei 
ole midagi muud, kui ainult kultiweeritud iha 
sugulise rahulduse järele. 

„Sina oled naene, tema on mees. Ja 
sinu iha tema wastu ei ole midagi muud, kui 
see igawene edasikestmise tung, mis terwes 
looduses walitseb, mis ilma olemas olemises 
tähtsam on, kui kõik teoriad, kõik moraliõpe-
tused, kõik kombed. Sest ainult sellepärast, 
et esimene on, on ka wiimased olemas. Tema 
pärast on mehel indiwidualne, peenikese ehi
tusega keha ja wäljaedenenud pääaju, aga 
naesel — suurepäralised keha wormid ja 
reflektiwlise tegewusega selgroo aju. Selle
pärast on wärwid ja wormid ja ilu, kultur ja 
progress, seltskond, usud ja riigid, ja ilm on 
nagu kewadene pulmaöö mets: täis huntide 
hulumist ning isarebaste hammaste plaksumist. 
Sellepärast on kõik, mis sa näed ja kuuled 
ja tunned. See lamab kõige nähtawa ja kõige 
nägemata põhjas, kõiges, mis elab. Iga atom 
sinust tuksub temale hümnust: elada, elada — 
tuhanded ja tuhanded põlwed! Sest ei ole 
loodusele sinu mõistust, sinu mõtlemise ago-
nias wärisawat pääaju tarwis, waid ainult seda, 
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mis sinus on taimelist, mis sinust on looma-
list, — mis sünnib ja sünnitab! 

,,Siin sa nüüd oled kõige oma punasta
mise, kartuse ja kannatusega! Ja sa ei saa 
selle wastu midagi, oled jõuetu, ei suuda ene
ses kõike seda, mis nii wastik ja nii rumal 
on, ära häwitada, ära unustada!" 

Ja sarnastel minutitel wõttis sügaw läi-
luse ja walutundmus temas maad : Tema ei 
ole midagi nendest titekestest parem, kes 
ainult suudlustest armastuses unistawad ja 
naiwlikkude ootustega elule wastu lähewad, 
nagu õied, mis alles awanemas! Õndsad on 
nemad, sest nemad ei saa sru, mis tunnewad, 
ei mõista, mis ihkawad! Nende päralt on 
maapäälsed rõõmud ja rahulolemised kõigist 
neist läikiwatest ja kergetest asjadest! Nemad 
ei tea ialgi seda wastikust ja tuska, mis 
praegu ta rinnas hõõguwad. Nagu lapsed 
wõtawad nad elu proosalisi nähtusi wastu, 
ilma et nendes ialgi see poolenemise protsess, 
see lõpmata ,,ja" ja ,,ei" heitlus oma tahtmise ja 
oma wõimise wahel nii maha rõhuwalt ennast 
awaldaks. 

Hämaruse pehmed laened äratasiwad 
tema meeleolus midagi kurba, sentimentalset, 
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nagu kahju millegi järele, mis wastupidamata 
ära kaob, ära hääbub lõpmata ringkäigus; ja 
igawese kadumise sügaw lein täitis tema 
südant. Minewiku ajaloo mälestustes ning 
kauge tulewiku perspektiwides nägi tema ikkagi 
seda lõpmata heitlust inimese tahtmise ja 
wõimise wahel, lõpmata tragikomödiat looduse 
emalikus süles. Tema isegi oma tundmuste, 
walude ja wõitlustega on ainult üks isiklikuks 
saanud materia nähtus, teatud keemialine 
ühendus, worm elulisest munawalge ollusest, 
ja tema taga kümnemiljoni aastalises minewi
kus on tema esiwanemad hüdrapolüpist kuni 
siiamaale, kus tema oma indiwidualse olemise 
eest elu ja surma pääle heitleb. Temal, nagu 
isikul, ei ole tulewikku, ei ole minewikku; 
temagi on ainult salm materia nähtuste epo-
sest, mis räägib igawesest kadumisest, igawe-
sest ülestõusmisest, igawesest ringkäimisest... 

Siis aga ärkas temas midagi wõimukat, 
naesterahwast - oppositsionlist ja täitis terwet 
ta olewust ägeda energiaga: Kadumine — 
ja kui ka kadumine — mis sellest siis! See 
laul on wana ja seda on juba palju lauldud. 
Unenägu — et olgu siis elu unenägu — mis 
sellest siis! See mõte on ka muistne, ja nii 
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mõnigi on selle kallal juurdlemisel oma hämara 
mõistuse kaotanud. Sina aga elad ja pead 
elama! Inglid ja kuradid ning jumalad — 
nendel on taewas ja nendel on põrgu. Sina 
aga oled inimene, ja sinul on maailm ! 

Ta käis pool joostes nurgeti üle toa, 
lühikesed juuksed otsaesisele wajunud, silmis 
midagi ägedat ja kindlat. 

Et sinu maailm sind aga rahuldaks, et 
sina oma wõitluses! ja wõitudest ja igast 
„jaa'st" ja „ei'st" oma südant wärisewat tun
neks ! Selles on õnn ja imponeeriw elu ilu! 
Ja mis hoolid sina sellest, et sinu haua kal
mul kord takja põõsad kaswawad ning kord 
maailma ruumist ootamata ja teadmata oma 
sihita ümber uitamisel mõni planeet selle maa
kera pääle komistama juhtub ja selle taewa 
ja põrgu ja kõik need jumalad ja kuradid 
puruks lööb — ja nad kaowad nii, et ei leidu 
laulikut, kes nende kadumisest lugulaulu looks ! 
Sina aga oled momendi walitseja, — eks anna 
siis oma kuninglisi käskusi, kaprislisi ja ise-
meelikuid, ja ole türann ning näitleja ! Homme 
aga on rewolutsion, mida „kõige liha teeks" 
kutsutakse, ja igawene unustus wiib sind oma 
musta eschafoti pääle, et sinu pääd maha 
raiuda ja sinu põrmu maailma nelja tuule 
poole wälja külwada. Sellepärast ela nüüd, 
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ja tunne oma pingul musklite wärinast elu 
kõige sügawamat lõbu! 

Ta seisis kesk tuba, palawikulised käed 
kaugele wälja sirutatud, ja tundis, kuidas ta 
all põrand tõusis ja wajus, nagu oleks teda 
suured laened kannud. 

Hämaralt aimas ta, et see uus hoog temas 
sellepärast tõusis, et ta uue jumala leidnud oli. 

Ise närwlik, eksalteeritud naesterahwas, 
jõuetu ja kindluseta, sirutas ta terwe oma 
olewusega kõige selle poole, mis talle iseteadlik 
ja külmawereliselt-kindel näis olewat. Wõim, 
mis tal enesel puudus, see oli tema ideal. Ja 
meesterahwas leidis ta seda rahulist jõudu, 
waadete mitmekülgsust ja painduwust, jõudu, 
mis ennast külmawerelisele mitme tegewuse 
pääle ära jagada wõis, seda wõimist oma töö 
pääle objektiwlikult waadata, seda arwustada, 
selle üle wahest ironiseeridagi. 

Ja sarnast jumalat kumardades ise looja 
olla — selles oli tema kutse. 

* 

„Midia" ees awanes piirita tuiskaw lume 
wäli. Rohelised kuuwalguse lapid jooksiwad 
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kiiresti üle hangede. Madala kahinaga lenda
siwad lumelaened. Taewas ujus imelik lae
wade rida, pingul purjud kuu fosforlikust 
walgusest hõbedased. 

„Midia" läks waewalt tuntawat rada mööda 
ikka edasi. Laetud „browning" pruuni seeliku 
taskus lõi wastu reit. Käimisest higine särk 
ja püksid oliwad ihu pääl raskelt pingul. Läbi 
unise wäsimuse tundis ta sellest rewolwrist 
ja nendest keha ümber pigistatud riietest ime
likku rõõmu: Olla kui sõjamees, olla kui 
inimene, kelle sääremarjad kandmisest nõtku-
wad ja kelle wöimukas hingamine niuete 
wärblit wenitab! Missugune magusus oli 
„browningi" musta terast oma ihu pääl tunda 
ja kitsastes undrukutes kehaga wingerdada, 
nagu oleks bisoni-nahkne wöö kõhu ümber 
olnud! 

Pää huugas. Aga las ta huugab! Sest 
inimese tahtmisewõim murrab läbi mitmest 
uneta ööst, lõpmata tööst, talwisest tuisust ja 
pää pöörasest walutamisest! Las huugab, 
las tuiskab, las tantsiwad punased ringid hai
gete silmade ees! Sest pääaju pimedates 
koobastes elutsew mõistus walitseb weel, täis 
sihikindlust oma käskudes ja murdmata wõimu 
nende täitmises. Ja missugune rõõm on temal 
tunda, et oppositsionia ümbrus tema ees 
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paindub, tuisk ja elu - jõuetus temale alla 
heidawad! 

On lõbu kõigega pale palet wastu seista, 
mis wägew, painduw ja rõõmus on! On 
sügaw kirg rewolwri siledat rauda, mille sees 
surm magab, armastades paitada ja tema 
elastilisi wedrusid sõrmedega mängides painu
tada ! . . 

„Midia" läks edasi, tuiskawast õhust ene
sele rinnaga rada läbi murdes. 

* 

Ta tundis ennast uute laenete kanda ole
wat, kus meesterahwa jõu kumardamine temale 
mitmekordse energia andis. Tärkanud armas
tus tõi tema tegewusele uue elu: tung koke-
teerida muutus temas ihaks midagi suurt teha, 
et t e m a näeks, tung t e d a oma jõuga wõita, 
oma mõistuse ja tegewusega meesterahwa 
kõrgusele tõusta. 

Sest tema armastas „Felixi",tema t a h t i s 
teda. Aga millega pidi ta teda wõitma, mil
lega sundima teda sedasama imelikku elu
waimu wärinat terwes olewuses tundma, mis 
nende elud silmapilkudeksgi ühte oleks liitnud, 
nii et nende närwid ühes warisenud ja nende 
südamed ühes hullumeelses õnnes tuksunud 
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oleksiwad ? Kas ta pidi teda punastamiste, 
õhkamiste ja lillede saatmisega „wõitma" — 
selle lapsikuse ja naiwlikkusega, mida ta nii 
südame põhjast wihkas ? ! Ei, tema armastus 
ei olnud sarnane! Kuidas naiwlikult õnata 
ja punastada, kui ta iga oma tundmuse alg-
motiwi teadis, kui ta teadis, mis on naene ja 
mis on mees! 

Wõi pidi ta tema juurde minema ja 
ütlema: „Waata, mina tahan sind nii wäga. 
Tule ja maga minu juures see öö ja weel 
palju teisi öösid" ? Aga ei, ei! Kas tema 
seda tahtis? Kas niiwiisi? Ei, tema tahtis 
õnne, mis nende organismuste tormisel ühte
sulamisel nende pääle maha oleks tulnud, kui 
nad elujoowastuse kaisutustes silmi kinni pigis-
tawad! Ta ei pidanud mitte meesterahwa ori 
olema, mitte nii, nagu iga awalik naesterahwas. 
Sest miks ihkas ta siis just seda meest, miks 
pani iga selle sõna ja liigutus rõõmu laenetes 
tema südame wärisema ? Kas ei ole tuhan
deid meesterahwaid, tuhandeid kaisutusi, tuhan
deid suudlusi taewa all tema tarwis ? Kas ta 
ei wõi sadandete paituste all käest kätte 
minna, ja igal ööl ripuksiwad ise waibad ta 
woodi ees ning tema piha ümber põimiksiwad 
ikka uued ja uued hõõguwad käed ? Aga ei, 
ei I Tema tahtis ühe päralt olla, ja see üks 
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pidi jagamatalt tema päralt olema! Oma musklite 
kangusega oleks ta oma ainuõigust kaitsenud. 

Aga kuidas, kuidas siis? Wõi kas peab 
ta üleüldse ennast selle tundmuse alla painu
tama? Kas see ei ole ikkagi seesama loo
malik instinkt, mis enesele wäljaspool kõike 
aatelist, kõike seda, mida ta oma elus juhti
waks on tahtnud pidada, awaldust otsib? 

Ei maksnud „Midiale" küsimuse juridiline 
wõi moraliline külg. Sest mis oli temale 
komme, mis seadus, mis abielu I Kõik moraü 
reeglid on ainult nendele suured ja pühad, 
kes ise wõimetud ja wäikesed on. Need pei-
dawad endid sääl nagu tigud karpide sisse — 
ja on kõige waba, wõimsa ja kõrge wastu 
kaitstud. Aga temale oli armastus ainult nagu 
loomulik instikt, mis ei tea moralist ega kom-
betest. Inimene on tema: sööb, joob, magab. 
Inimene on tema: tunneb looduse kewadelast 
hüüdu omas weres, oma südame tuksumises 
ja palgete õhetamises. Kõik see on tulnud, 
mille pääle ta plika-põlwes hirmuga mõtles: 
rinnad hõõguwad elust ja südames wäriseb 
õrn walu ja waikne igatsus kõige ilusa ja 
unistawa järele. 

Aga mis teha, mis teha? 
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Ta sirutas kesk tuba seistes, nii et luud 
ragisesiwad. Ja rewolwriga läbi lastud peeglis 
paistsiwad ta hallid mongollase silmad talu
pojalikus näos ning kahwatuse ja walu warjud 
kõhnadel lõualuudel. 

Ta sirutas, ja jõud jooksis ta käsiwarsi 
mööda üles ja alla. 

Elama, elama peab inimene! Elama iga 
oma muskli, iga oma wälgutaolise mõtte, iga 
oma südame wärinaga! 0, kuidas meeleära-
heitlik jõud ta õlgades ja puusades ja põlwe-
des tuksus ja kondised käed rusikatesse 
kiskusiwad ! 

Ja kui elada, siis elada wõimsalt ja 
wabalt, igat oma hingetõmbust armastades ja 
jumaldades ! Ja kui elada, siis kuulda looduse 
saladuslikku, ahwatelewalt-kutsuwat häält! 

Waba naene on tema. Ja wabaks peab 
ta ka mehe kirglistes kaisutustes jääma. See 

i tõstab ta elu toorusest üles, juhatab sellest 
läbi, millest mööda minna ei saa. Ja ainult 
iseseisvas jõus on see wabadus. Ei pea 
mees janunema tema kui nuku, kui lille, kui 
suudluse järele. Üksi orjad on mängukannid, 
orjad kannatajad, orjad eluohwrid. Tema 
mõtte ja musklite jõud — see peab mehe 
wõitma! 
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Nii tööd teha, et „Felix" temas jõudu 
aimaks, tema igatsewast, hullumeelses elujanu 
agonias wisklewast hingest aru saaks; et tema 
tunneks, missugune mässuline mõtteilm tüd
ruku madala otsaesise taga elab | Terwe rida 
fantastilisi ja romantilisi plaanisid keerles 
„Midia" pääs, plaanisid, mida uneta ööd ja 
tundmuste wägew kohisemine üles äratasiwad. 
Ja juba unistas ta niisama, nagu kord pisikese 
plikana rüütliromanisid lugedes, unistas pööra-
selt-julgetest ettewõtetest, armuheitmata wõit-
lusest ühise „töö" nimel -— ja siis „ühest 
uimastawalt-sumedast kewade õhtust, kui kah
watu kuu juba tõusenud oleks..." 

Ta walis enesele kõige raskemad ülesan
ded, ta ohwerdas ennast asketlikule waewale, 
süda täis lõpmata janu tegude järele, kõhnal 
närwliku! palgel palawikuline puna. Metsik 
elu surus ta enese wahele, jõuetu ja haige 
oma otsimistest, lootustest ja pettumustest. 
Sagedasti uneta öödel lamas ta seliti woodis, 
hõõguwad käed pää all, ja wahtis pärani sil
mil lakke, kus imelikud kumad ja warjud 
tantsisiwad. Nendel minutitel sündisiwad ta 
pääs hiigla - fantastilised mõtted, wormita ja 
sihita nagu põlise metsa sügaw kohin, ja nen
des kujunes ta walu, janu ning armastus. Ja 
sarnastel minutitel tundis ta oma südamegi 
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ägedat tuksumist ning wäsinud liigete wärinat 
nagu kusagilt kaugelt, kaugelt kostwat, — ja 
sellel ei olnud enam midagi ühist temaga, kes 
ta unistuste ja lootuste sisse tagasitulemata 
kaugustes oma mõttelaenete rütmilist mühinat 
kuulates ära eksinud oli.. . 

* 

Suur emalepp kumardas oksi hangeni 
alla. Lahtine koorekene tema tüwe pääl 
mängis haledat pilli. Lepa taga mustasiwad 
taewas raudtee silla läbipaistwad kaarid. 

„Midia" seisis kesk jõge hiigla silla all 
ja waatas läbi lõpmata raudtalade rägastiku 
üles. Ja tema silmade ees mõõnasiwad teisel 
pool silla awandust kohutawad süsimustad 
pilwede wirnad taewa pääle, küürad kõweralt 
loogas, nagu üle Sküthia steppide kihutaw 
Hunnide ratsawägi, kelle raske traawimise all 
kaugused wärisesiwad ning kurganide harjad 
kõikusiwad... 
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