
Tr. Mihkelson. 

silngemaa. 
lutt sellest, et ega inimene ometi 

jänes ei ole. et ta Haawa «ootest 

elaks, ja et maakera on ikka tõesti 

raske Kiin. • • • • • « • « « « 

.neor-€c$li" wäljaannc ,qo„. 



nim. , 

ARHII -KOGU ! 

K- Sööfi trükk, Carttu. I 



luban Remmelga õhulossi wau. 
Mistarwis elab üks inimene, 
kes isegi Ülene keelt ei oska?! 

Sügisene päew kaldus õhtule. Õl)t oli täis wett. 
Uiu ufcmtctš wihma. Oliwad päewad, mill tee juba „põh^a-
tuks" minewa hakkab. Need on tuskase tuju za rusutud 
ineeleolu ajad. 

Noor kooliõpetaia-ameti kandidaat jiit kesk inaautecd 
srioiua ja tõmbas hinge tagasi. Uh! missugune ilm! 
J a just pidi ta siis sarnane oluna, kui noor roolmeister 
raumee-^aamast esimene kord kooliõpetaja walimise pääle 
minemas oli! Weel kulls wersta. Maa zalgade all on 
aga wedel, saabastes märg. Missugune inetu ilm! 

Ainult minutiks asusiwad nooremehe pähä sarnased 
tõsised mõtted, 2iis aga kadusiwad uad kui tolm mere 
tuules. Uks pubawus — ja jälle paistis päike mehe 
ajudes, ja sääl laulsiwad kartmatuse hääled ning rõõmu 
waimud oma laulu. Noored mõtted kerkisiwad nagu selged 
põua-pilwed, paisusiwad ja laenetasiwad ning ujusiwad 
pika reana üksteise järele läbi pää. Sfcciii ei aluud ueit-
dele piiri pannud ega neid ahelasse tagunud. Suurt 
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õhulossi muinasjuttu westsiwad iiemabgi nooremehele, kes 
elutee al^el seisis. 

Juhan Remmelgas läheb valuva seVa, oma walguse 
nnib ta temale kaasa, oma jonn sa nooruse tahtmise 
ohwerdab tn temale; uinud ei ole temal anda, muud 
rahwas ju ei tahagi. Clgu, et wähe palka maksetakse sa 
töäd palju on — see on rahwa kasuks! 

Aastate kaupa on ta sellest pimedast, orjuses rahwast 
eemal olnud: taüoel eluta raamatuid tüüpides, suwel 
ajalehe kontoris tööd tehes, et tlllwel möimalik edasi õppida 
oleks. Missugune orsapõli see oli, missugune waimu 
närimine! 

Remmelga meelde tuli ta lgllw, ühetooniline elu. 
Kui läbi uue tärkas ta meelde ka pilt kaugelt lapsrsiõüoest — 
udune sa nii meelitmu, Cli wist kewade a'cg, sest koolimaja 
nurkades scisiwad lõhnan'ad kased, Kortsuund nägudega 
talumehed ja kirendawate rättidega naesed istusiiuad reas 
pikkade pinkide Pääl, Walge habemega küürus wauamees 
luges laua taga jutlust. Tee oli tema isa-isa — mana Rem
melga Picp, 

Iuhau seisis wanaisa kurwal — kes teab, kui wana ta 
siis wõis olla — ja waatlls, kuidas suur sinine kärbes 
jutluse raamatu pääle lendas, enesega terme sõna kinni 
kattis, nõnda, et lugeja teda ära hirmutama siidi. Kui 
kärbes ära lendas, siis oli selle sõna taga imelikult aga 
UUS siunki tekkinud, mida wist tanvis ci olnud, Roorel 
kooliõpetajal oli ka meeles, et ta selle üle naerma hakkas 
ja et ©emaisa teda sellepärast siool jntluse aega tõnoasiidi 
kinni hoidis. 

Kes teab, kuna see oli. Aga ammu wist küll. 
Wanaisa oli nii hall ja tema alles nii noor. Ei tnunud 
wäikene Juhan siis meel seda mnsta eln-muret, mis talu-
meeste iiigawatest kortsudest »oälja wahtis. 

Teine pilt tõusis Juhani mälestuses üles. Siis oli 
tema jnba nii wana, et teadis, et seda punkti tõesti sinna 
tarwis ei olnud, kuhu sinine kärbes ta jutluse raamatus 
pani. Wana Remmelga Piep istus tühjas koolitoas pika 
ristjnlgadega koolilaua taga, hoidis halli pääd wärisewate 
kätega kiuni ja rääkis uuttes: 
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— Ara ajawad... Ei olla enam hää, ci oskaba 
Wene keelt, nuual olla!.., Sina taewas küll — 39 
aastat olin tark ja wõisin koolis kõike õpetada, nüüd aga ei 
aska: Rumal olla!,, Pojakene, Juhan, liifieiuc nüüd 
aga waestemaiasfe — Remmelga Piesi on selleks lüaa 
rumal, et inimesi wõiks õpetada , , . 

Sini noaga lõikas fee niälestus nooremehe rinda: 
39 aastat on inimene tark olnud ja inimefi kaswatanud, 
nüüd on ta korraga rumalaks läinud, sest et ta Wene 
feelt ei oska. 

Juhan Remmelgas astus teeb mööda ja mõtles oma 
tumeda jn halli elu iile järele. Teisel aastal suri wanaisa 
waestemasas ära — sest Mistarwis elad üks inimene, kes 
isegi Wene keelt ei oska ! ? Juhan aga läks waestemasaft 
üksinda elu sisse. 

Kurwad elumälestnsed kustusiwad sa nende asemel 
asusiwad tiiwulised tulewiku plaanid mõttesse, 

Juhan Remmelgas — jah, tenia on tõsine rahwa 
walgustasa, Kaik need uu eksinud, kes enne teda oliwad. 
Kooti muudad tenia ümber. Tiiu au raaniatutogud jn 
seltsib, koosolekud ja kursused. Kool peab walla südanieko 
saama. Omasuguse rahwa ülikooli asntad tema. Palju 
on tn nendest lugenud: Amerikas on, Õhtu-Europlls ja ta 
Auftralias on. Igal pühapäewal sõidad üko wai teine 
haritlane linnast kõnet pidama. Talwel wõiks rahwas 
mitukorda nädalas kakku tulla. 

J a nii ei kesta mitte üks wõi kats kuud, — aastate 
kaupa lähed see. lius palio kasinaks waheaia! üles. 
Sellele ei oleks need asjad, mis Remmelgas esiti wana-
dele jutustab, kes teab, mis imed: ta on selle üle juba 
pisikesena kaali pingil kuulnud. Sellele põlwele tuleb palju 
suuremat haridust anda. 

Mis aga suudaks üks Juhan Remmelgas?! Ei, 
tema oleks ainult tilk wett suure mere sees. Terwe 
maa kooliõpetajad ja enam haritud inimesed heidaksiwad 
katku. J a nemad suudaks ühisel jõuul hiigla rahwa-
walgustamise tööd teha. Ühendus teeb tugewaks! 

Noor Juhan Remmelgas läks kohta otsima nuia, 
unistas omast suurest tööst. Palju kees ta rinnas armas-
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tust selle orja=fütfci? rahwa wastu, .Sini tal nõia wõim 
oleks olnud, siis olrks tt> tac iile mudase maa sirutanud ifl 
sellest paradiisi teiinid, kmk oleks ta iiniber lükamid ja 
uuesti ehitanud. 

Kuid wauad inimesed ütlewad : Julgus ja tahtmine au 
küll hääd asjad, kuid maakera nendega ometi üles ei 
tõsta, — sest obadust ei ole, kust kinni wõtta! J a kiu ka 
olinous oleks, — jõudu jällegi ci ole. 

J a sellesama nmikcse wea pärast ongi maakera nii 
wesise koha pääl — pisarate ja higi laenete sees... 
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II. 
Häbi wihmase ohtu hämara. 

Ilm aga ndutas alalõpmata wihma maha. Oli 
ivaikne jn õhku täitis suitsu taoline udu, Acg oli su õhtul, 
ilm õige hämar, 

£ « oli libe jn aukline, KM oli 'siia kruusa, küll 
hagu weetud. Kuid suur mõisa metsa 'vari, mis tee pääle 
langes, sõi kõik selle ära: päike ei paistnud lõuna poolt 
pääle, tee ei kuiwanud tuuagi ära, 

Teisel pool teeo seisis määratu mudane lagendik sa 
selle kõige kaugemas serwas põlesiwad paar tulukest: oli 
juba nii pime. Oli mi wõõrastaw, ei uskunudgi, et 
selle pori mere taga madalas rnudaloigus keegi elada 
wõis. Aga küllap ta juba wõis, tui ta seda pori merd 
adraga pahurpidi pöörata oskas. 

Roidunult salgu särele ioedadeo ronis Remmelgas 
edasi. Metsa nurga suures nägi ta tee pääl midagi ela-
>oat liigutnnmt. Viidi hämara ei saanud aga cuarn aru, 
mis see oli. Kostis ainult wee sulin, ohkamine sa ähkimine. 

Teljeni muda sisse uurjimitd seisis kesk teed heina-
koorem, Mljane hobune sirutas ja küürakas mees aisa 
kõrwal tõmbas, kuid niisama küürakas sa nälginud heina-
koorem ei nihkunud paigast. Tuleja silmis sulasiwad 
hobune ja mees üheks imelikuks knuejalgsets loomaks, kes 
urnfinnlt nagu kusagile püüdis, rabeles, ohkas ja muud ei 
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jõubuub ära teha, tui ainult pori mefele wastu nägu 
üles pritsida, 

— Jõudu! ütles Remmelgas, 
— Tarnüs! wastas küürakas mcc? niisama lühidalt 

ja waatas küsiwalt wõõra otsa, 
— Vi wõta? 
— Ei wõta, kurat, ütles küürakas ja astus paar 

sammu koormast eemale ja küsis siis korraga: Kust 
Poolt oled? 

— Linna poolt, Siis ci wõta ikka? Ammu pida 
siin maadled ? 

— Tükk aega juba, — mees sülitas pihku ja asus 
uuesti aisa külge: No, inõsa ! 

— Oot, ma lähen teisele poole, eht jõuame siis 
paremini, ütles 3leminelgas ja läks hobuse nina eest mööda. 

— Teie nüüd! 
Remmelgas arwas pimedas nägema, kuidas küürakas 

põlastanmlt ta uäpitsprillide sa walge krae pääle waatas, 
mis üles tõstetud palitu kaeluse tagast wälja paistis, 

— No mõsa ! No . . . no . . . hop!.. 
Wesi sulises ja pori pladises. Koorem kerkis, tõm-

beis ennast weel enam küürn, nagu kass, kes hüppe wastu 
loalmistab, kõikus ja — wajus siis Pehmelt edasi. 

— O'ssa ilma ime küll', lausus küürakas, wõitis 
mütsi pääst ja pühkis higi, — Eneselgi sai tõmmata, mis 
see «vaene hobune weel pidi tegema! — lisas ta siis juba 
pool naerdes juurde ja waatas Remmelga õtsa, kas sellel 
weel „teised silmad" maha ei olnud kukkuuud. Ei olnud aga, 

— Teie ka herra ja tulete tõmbama! ütles küüra-
kas siis, 

— Ei tea, mis herra! Olen niisama tarjas käinud, 
uagu teiegi, lausus Remmelgas wõimalikult lihtsalt, et 
juba alguses wõõrast tuad,aust wähendada. 

— Naa, ci tea, kes meie aegsetest herradest siis 
karjas ei ole käinud! ttõik on, aga — tui natuke pare
mal järjel on, siis ei tea enam, kuidas siga jookseb: saba 
wõi nina pool ees. 
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Mees fiilgas. Remmelgas haHtas s«ll< wõrdlufe 
juures naerm». Jutt läks lühikeste laufeten» cbafi. 
iküürakas päris umbusklikult järele — kes, kust ja kuhu. 
Kui ta kuulis, et wõöras kooliõpetaja uu, sai ta tuju 
lahkemaks. 

Cli juba pinic, must sügise öö. Lõuna pool pimetas 
endiselt kHrge kuusemets, teisel paol teed kadus aga nagu 
maagi ära — siiiii mustas tui kole sügaw kuristik. Kusagil 
kaugel särasiwati tulukesed kui tähed, tollased sa arglikud, 
nnlksatasiniad, wärifefiwad sa kustusiivad, 

— Kas Kurukalmu koolimaja weel kaugel on? tusis 
Remmelgas, 

— No saab weel nii wersta wiis, arwas mees. 
— Tiis ei ole täna küll lootustki pärale sõuda, Telle 

pimeduse sees kääna weel kael ära. Kas teie ei teaks 
siin kusagil mulle öömaja sichntada? Houune hommikul 
läheks pärale, 

— Cöiimja ? Kurukalmu külas oleks — aga see on 
su kuolimasa suures. toiiii on puha mõisamaad sa taudi-
mehed. 

-— Kas ei saaks teie eneste pool? 
— Minn pool?! (Sl), tahate teie siis miuu poole 

tulla! Ei ole mul teile siiiia anda, ega sulepatsa magada, 
— Te arnmte siis, et ma koite seda ei tea kui palju 

ennemgi maitsta olen saanud! 
Remmelga kõues oli midagi kurmatoonilist, kardawat, 

haledat sa tüürakas kandimees tundis korraga, et tal selle 
inimesega nagil midagi ühist, sugnlnst on, sa ta ütles 
lühidalt^ 

— Eks läheme, siis päälegi, Wihmawarju sa soosa 
ikka saab, 

Warsti kääuasi>vad nad niaantee paalt ära, Wainu 
tee oli meel sandem, auklisem sa roöplisem, kui suurtee. 
Koorem hüppas sa tantsis, puu.telgedega wanker kägises sa 
hoigas, nagu oleks ta selle inetu tee sa raske koorma pääle 
kellegi nägemata suures karbanud, sagedasti pauiniad 
mehed käed aisade külge, et hobusele abits olla. 

Kusagil ees pimeduse sees wiltsusiwad kollased tulu-
kesed. Ümberringi oli aga pilkane öö. 
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— Sääl ta on — fee meie elamine ja olemine! 
lausus kandimees ja näitas piitsaga tulukeste poole. — 
Jää l meie oleme selle suure pori mere sees — kolmteist
kümmend kandimehe peret. Igal ühel nälg waraks. 
Täna elad, aga homset päewa ei tea. Wahest wõta kott 
selga, sa kepp katte sa mine. Aga kuhu? Päewast 
päewa, aastast aasta, — kordas küürakas mõttes — ja 
kord ometi lähed santima, kord ameti sured nälja |Q wilet
suse katte ära. iUing sellest elust ei ole ometi midagi saa-
mid — mitte tui midagi. 

Wastuseks tirtsus pori jalge all. Tuul oli tõusnud, 
wihma sadas weel waljurnalt. Ei ndntannd enam, waid 
suured tilgad langesiwad plaginal unista mulla pääle. 

Mehed waikisiwad. Remmelgas tundis, kuidas külm 
wesi külgi mööda alla jooksis. Särk oli märg. Õlad ja 
põlwe otsad walutasiwad. Ialad oliwad kui poritiikid ja 
sellepärast rasked. 

— Sadab ka sel sügisel nii mis kule! —ütles natu
kese aja Pärast kandimees: Vi ole õtsa ega äärt! 

Ees mustas midagi. See oli kandi-koht. Koorem 
tääuas taarudes wärawast sisse. Oli kole pime. Kahel 
pool seisiwad hao mirnad, walgenoasiwad kooritud teibad. 

Tiin oli pesa, mille kallal inimene aastate kaupa 
nokitsenud oli, kuhu kõik oma wara ja waewa kuktn oli 
kannud ja mis ometi midagi ei maksnud, mis päält-
waatajale tni wilets sipelga Pesa näitas olema. 

llks kiunus ja keegi tuli laternaga wälja. Kollane 
walgus lõi iile mudase maa, kolm walguse linti hüppasi-
wad, keerlesiwad ja tantsisiwad üle heinatoorma, hobuse, 
hao mirnade ja küüraka kandimehe. Wõõrastani oli seda 
walgust näha; weel wiletsam näitas kandimehe ukseesine 
walguse käes. 

Kes laternat käes hoidis, seda ei seletanud silm aga 
mitte. 

— No said siis ükskord ometi kodu, ütles see. Häälest 
tundus, et ta noor meesterahwas oli. 

— (iga's iim'« metsa pidauud jääma, wastas tuleja 
pahaselt. 
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Tuul keerutas korraga wihmal ule mäsa ja kähistas 
haopinu fees. 

— Näe weli maita, wõi tahab tuld ära kllstlltada, 
pahandas laternal»ees! Sinu tegu tull! 

— Minuga tuli wõõras ühes — öömajale. Wii ta 
tuppa. Kott pirne, lõhub weel nao nurka wastu ära. 

Üle kõrgete läwede koperdas Remmelgas tuppa, Sääl 
oli aga palju inimest, enamasti kõik wäikesed. Ehmatanult 
waatasiwad »ad wõõra õtsa ja Pugesiwad nurka. 

Laua nurgal põles pisikene ümariku tähiga õlilamp. 
Wähe andis ta walgust, palju aga suitsu. Lars, põrandal 
ja nurkades oli pime, laste nägudel mängisiwad kollased 
warjud. 

Suure punase ahju kõrwal istus siingi pääl särgi 
wäel hall wanamees? ja tukkus. 

Oli nii must, uudne, kitsas ja umbne, et Remmelgal 
esimese korraga pää ümber käima kippus. Prillid lõiwadsooia 
käes tahmaseks, pisikesed pisarad tekkisiwad klaasi pääle. 

Mees mõttid prillid eest ja hakkas neid pühkima. 
Nurgast aga waatasiwad tema pääle kümmekond ehrna-
tanud silmi. 

Wanamees noogutas tukkudes pääga, nagu oleks 
ütelda tahtnud: 

— Nõuda, nõnda on meie elu . . , nõuda, uõnda , , . 
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Mis nüüd "innul kandinicbcfc 
annab! - l̂ Sne sellest, et 
ega lina pilwatele külwata ei 
saa, peab ikka maha tegema. 
Jlja sirgu, kui sind sõlme 
käänetakse! « « « « « « « « 

9lai> istusiwad sööma. Lapsed oliwad wist 
juba ennem õhtust wõtmed ja lamasiwad nüüd neljakesi 
risti ühe sängi pääl. Näha oli aga, et nad ei Maganud: 
nende hallid silmad waatasiwad pool-kartliknlt, paul-nndis-
hiinnliknlt wõõra õtsa. Igat tenia liigutust paniwad nad 
tähele, igat ta sõna kuulasiwad nad teraselt; jn tui suured 
naersiwad, siis naeris nendestgi mõni julgem, 

— Wai siis teilgi leiiuakutt ühes on, ütles kuiw, 
kolletanud näaga naarewõitn perenaene Remmelgale: 
Eks siis istu ka meie juurde ja wõta, mis Jumal 
annud, 

— Mis nüüd Jumal kandirnehele annab! wiskas 
mees käega, kui kooliõpetaja laua äärte istus: Kõik on 
raske waewaga saadnd. Ei anna Inmal meite midagi 
kergesti. Iga leiwa raasukese pärast murra oma luid jn 
waia higi. 

Ta lõi äritatult suure Pün lusika külma jahnpudru 
sisse, kangutas suure lahmatu lahti, jn pistis selle wäsi-
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milt jn roidunult suhu. Siis pani ta lusika hapupiima 
sisse, niis puu anumaga kcsk lauda seisis, sa niisama läks 
ka kõmn piima tükk pudrule jiivclc. 

Kohmetunult sirutas ka Remmelgas oma kiir lusikaga 
pudru kausi paale, ettnaaatlikult >aõttis ta pudru tiiki ja 
pistis suhu. Puder oli liiwane sa kibe. Kuid kooliõpetaja 
sõi edasi, kuigi söömine tal wastu meelt oli: Ta ei 
tahtnud pooleli jätta jn sellena kandimeest pahandada. 
Cäfs pnnr minutit mnikust mööda. Tuli mävifc ,̂ õrn 
suitsu-wina kerkis roowikutest jn laua tükkidest lae poole, 
pisikesed nõe rakud liitusilond kokku jn lagi j nt ikkn mus
temaks ja mustemaks. Katki rebenenud hnrnblitu wõrk 
rippus tnln küljest alla; palju nõge oli tn kiilge karjunud, 
nõnda et tn nagu must riidetükk yilbendawat näitas. 

Kollased marjud mllngisiwad perernhwa kortsunud 
pruunidel nägudel. Imelik oleks nende inimeste piiäle 
kõrwnlt waadata olund, wäljaftpoolt lambi walguse ringi. 
Suured karwased, londilised pnad, pikad kanged tõmukas-
kollased taelad, kõrged õlnd ja müras seljad... Pool-
pirne wanamees toetas euuast wastu seina. Ta hall särk 
oli rinna päält lahti, särgi august waatas meel hnllern 
karwane rind wälja, Sees ann kõlises, korises midagi, 
nagu oleks sänl isesugune rnnsiu liikunud jn suur sepikoja 
loots puhunud. Pikad kõhnad siniste soontega käed hoidsi-
rnnö suurest puulusikast kõwasti finni, wärisesirnad kangesti 
jn jõudwund waewllga pudru tükki suu juurde tõsta. 

Kõikide prreiuirneste palged oliwad kortsnlised, täis 
jämedaid habeme knrwa tüükaid. Isegi prreuaesel musten-
dasiwlld und palge pääl. Suur tuul ja külm oliwad 
nad kllswlltanud. 

Nii istusiwad uad sääl — ja eemalt näitas nii, nagu 
oleks salk nõidasid põlises metsa sügawnses salatule ümber 
millegi õige tähtsa kallal sõnalausumata ametis olnud... 
Snrnrneldauud kiivi pääl seisawad kõrged kausil! rohelise ja 
halli wedelikuga.., kõwernte wnnnnegsete kulpidega liigu-
tawad nõiad wedelikkn,,. ussid on ennast kausside ümber 
kerasse tõmmanud . . , ülemal tacwns särab üksainuke täht 
jn heidab puu latmnde mahclt wäikeft wnlgust. £>n sügaw 
öö . . . ja nõiad keednnmd elnrohtn. .. 
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Vmta ümber istusiwad aga wäsinud, roidunud ini
mesed. Nendel ei olnud nõia-sõnu, et oma «viletsat du 
ümber muuta; kui weskikiwi lames ta nende kaelas, surus 
nad maani maha, ei lasknud hingatagi Tähtede asemel 
waatasiwad ülewalt nende pääle ahned silmad ja küsisiwad: 
„Kas teie mitte Inga pnlju ei süü? Lähete wiimaks weel 
uhkeks" , , , 

Nälg,,, töö,, , waew,,. nälg,. . ja mis on mii-
maks ? . . . Surm . . . Mõtelge ometi — ärakadumine, 
ilma, et midagi järele iääfö.., 

— Nii jah on meie elu! ütles korraga kandimees kni 
mõtetest üles ärgates, — Jumal ei anna meile midagi, 
mitte midagi. Oma higi ja oma waew. Ei anna tema 
nendelegi, kes kranksnmad, et kõik ikkn.Jumala käest tulla. 
2ääl on õpetaja, sääl on mõisnik. Ütlewad, et Jumal 
nendele nende hääd põlwe nende hää jn auusa eln eest 
andwat. Waletawad puha! Kandimees ja moonakas 
annawad, nutte aga Jumal, 

— Mis sa nüüd ikka! hakkas naene rääkima: Ega 
sina hooli ci Jumalast, ci kirikust! 

— Kandunees jn moonakas on nende jumal, kes 
omast waesusest annab, lausus mees mõttes edasi, — Aga 
sellest jumalast ei hooli nemad mitte kni midagi. Sülgarnnd 
sulle näkku — waat! 

:— Kurradid! pigistas noorem mees, kandimehe wend, 
hammaste wahelt walsa. Ta noorewõitu nägu läks 
wiha pärnst punaseks ja silmad wälkusiwad. Ainult temal 
oli jõudu weel wihastad», meel oma wiletsale elule julgesti 
wastu astuda, weel lootust. 

— Laulctakse tüll, rääkis kandimees: — „Ei ole 
enam wanaaeg, ei süüa enam silgupäid," Kuid waleta-
nmd lauljad. Praegugi mõtaks wahel silgupäid leiwa 
kõrwale soolaseks, aga — ucidgi ei ole! Nälg on nööriga 
kaelas. Maa lapp on — tui pori haud, selle eest tee kas 
wõi aastaaega päiwi ja maksa maksusid, Ennem toitis 
linngi. Nüüd ci saa sellest ta enam midagi, mõisnik ei 
lasegi maha teha — kurnata maa ära! No tohoo kurat 
säh, kas ma ta siis. taewasse pemi kuiwama, wõil? Orja, 
orja ja orja aga — ja luuletakse weel: „Priins kallis 
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Mis sa Hina teeb! lausus kandimees. — Jõud u 

anne, taewa tingitns" , , . Seie priius mõi asi! Waewle 
\a wingerda aga selle ilina wägewate jalgade all, , , , 
Isegi teises ilmas lubawad nati su keewa tõrwa sisse 
panna, sest et siin küllalt nurk ei ole nendele warandust 
kogunia ja ise ka süüa tahad, , , , 

— Oh-oh-oh! ohkas wanamees lana õtsa snureo, 
walutawat selga paenntades: Mis sa hing teed!? liia sa 
ära piitsata! Ei wastu hakata tohi, poeg, ei tohi! 

— Naa, seda alles waatame! ütles noorait mees: 
Ega siis meiegi wiimased sead ole sa nemad taewas suma-
lad, Kurrat — kaua sa ennast ikka puua lased! Nende 
kaelad on niisama jämedad nuu weel jämedamad — kan
nawad nööri wälja küll,, , 

J a jälle wälkusiwad ta silmad. 

Ei ole sul kohut, ega kedagi, 
nüüd! ütles wanamees: Mina 
kohut ja õignst. Sada wiiöküm-

Ei suuda nendega maadelda. Kus 
fn nüüd wäike ini
mene suure saksaga 
kohtule lähed! Ei 
tule tollest midagi 
wälja, Kannata va-
rem aga, kannata 
aga,, . . 

— No kaua sa 
siis kannatad! hüü-
dis uoorem wend 
äritatult:: 5las kord 
ometi igawaks, ei 
lähe! Poowad sind 
terwe eluaeg - ära 
ei poo ka meel: 
wintskle kui orgi 
otsas. 

Minutiks oli toas 
wait. Kostis ainult 

wõimus on nende käes 
— Kns siil kohut 

otsisin ka noorel põlwel 
rnend witsa sain aga. 
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lusikate jo hammaste klõbin; fee oli nii, nagu oleks 
lambakari kabinal iile külmanud kunni linnud. Wiha jo. 
meeleäraheitmine wallus kandimehe ja ta wenna silmis, 
furjo kuulutasiwad nende tumedad näod. Lapsed aaa 
lamasiwad hirmust laiade silmadega ja kuulasiwad ja 
õppisiwad — elu... J a tni mürki jõiwad ka nende hinged 
seda uimastamat wiha ja meeleäraheitmist juba maast 
madalast eneste sisse, , . , 

— Naske fee meie rahuni asi on! ütles wiimaks 
Remmelgas: Õleks laiemal hulgal rohkem haridust, aru-
saamist 

Ta jäi peatama. Kandimees waatas wihaselt uaer-
des talle õtsa. 

— Haridus arusaamiue! muikos ta: Ei tea, 
millest sa siin innust nrn saad, kui et su koht tühi on. 
Oo, sellest saab ka lga tola aru! Aga kust süüa saada, — 
maat' seda ei tea. Haridus!? Haridus olla nüüd kõigile 
labti. Mis haridust wõib aga waene inimene saada? 
Sääl (ta näitas lusikaga laste rea pääle», fuur on nende 
haridus?! Hahaa! (ii wanasõnu walesti ütle: „Kes 
rikas, fee tark." Waese! aga ei olegi rohkem tarkust, tui 
et ta wiis ja wiis kokku arwata oskab ja teab, et tal 
kümme sõrme on, milledega tööd peab tegema. Vi ole 
julgust, ei ole tarkust. Aga rikas oskab siud niiwiisi 
nöörida, et sina arngi ei jaksa saada, kuidas jn urnst; 
nnielised tema kotti wcercivad. Wahel hakkad isegi selle 
üle naerma, kui osawasti siud petetakse. 

— Mis sa sääl weel naerad, lausus perenaene, — 
kui omal särki seljas ega pudru kohus ei ole: paljas ja 
jõuetu, kui kiriku rott! 

— Nüüd 011 leibagi, — lausus wanamees mõttes 
kuna ta karwase pää kõhna käe pääle toetas: Kui mina 
kaswasin... ei ulund siis. Hagana katku sõime... ei olnud 
ka sedagi, et kõhn täis oleks saanud. Olin peres karjas... 
wald pani. . . ei olnnd isa ega ema. Perenaine saatis 
mind ahju hagana-kakku matiga wälja tõstma: oli nit 
rabe, et muidu wälja wõtta ei saanud.., kuiw ja kale 
oli... Minul kasukas seljas, wöö pääl. „Miks sa kasukaga 
nhjn lähed?" küsib perenaene. „Et lämmi mann ei tuleks," 
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wllstan ma. Ise aga toppisin põue ahjus hllgana-kakkll 
täio , , , sai paariks päewaks karja juures wõtta,.. Nälg 
oli muidu... nälg , , . Nüiid on leiba, lapsukesed . . . leiba 
ja kartulid... 

— C£i tea, kas need leiwad ja kartulid sulle taewast 
sadamad ! wiskas kandimees käega : Selle leiwa ja nende 
kartulite eest murdu mõisa muljeil päiwi tehes kas unu 
pooleks. 

— Na siis aia ometi ennast sirgu kard, ütles noorem 
wend: Nemad kääuamad sinu kas wöi umb-sõlme, kui sa 
aga järele annad, 

— Sõlme käänawad, lapsukesed, mõmises manamees, 
salme, nii et oimugi ei liiguta. Mis sa sääl weel sirutad! 
Nende käes on kahus ja õigus. Kes saksa wastu tohib!? 
Ei tohi, lapsukesed, ei tähi,, , 

Noorem wend tahtis naau midagi ütelda, wiskas aga 
siis pudrusc lusika wiyaselt lana pääle, istus nurka jn 
hakkas pastla näärisid lahti arutama. Üksteise järele 
langesiioad põrandale mudased suuad, siis pudeuesî oad ka 
mustad jalgrätid maha. 

Laste uudishimulikud kartlikud silmad ei wälklmud 
aga euam : lapsed magasilvad . , . 
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IV. 
hingemaa! — Humalast on rist, 
Jumalast on saksad. — Kas 
siis mingit pääsmist ei ole? 

Enne magama Ellamist tõusis wcnmdel jutt uuesti: 
Ehh, wahel tuleb mõttesse, lausus taudi-

Mees, ct unsfmi uiu köit maha, reisin Siberisse, nstan 
suure tiiki maad ja elan, tui iuirneue kunagi. Äga need 
täib ripuwad mu külses <ta tähendas naese, laote ja wana
mehe pääle). Üksinda oleks mina — ammu oleksgi mba 
siit kudunub. Nga Mnt sa sarnase kariaga lähed ? ! Reisi 
rahagi ei ale. Ise roomaks kas w3t nelja käpa pääl 
pärale, aga mis need kutsikad teewad? ' 

Mõik oliwad juba pikali heitnud,lamp kustunud: õhus tun
dus petroleumi suitsu ja wingu. Oled kahisesiwad külje all. 

— Mui kord juba sääl oled, siis ei ole midagi enam wiga. 
Maad saad ilma hinnata. Kroonu aitab mäsa iileoehitada. 
Metsad kubisewad :netshobnstest sa teistest laamadest: 
Püüa aga kinni ja pane adra ette. Soldatiks enam ei wõeta. 
Mõni leiab maa seest kalda, nii korraga rikas mees! 

Nemmclgao naeratas omal asemel. 
— (5ga see Siber tõotatud-maa polegi, lausus ta, 

mis piima ja wett jookseb. 
— Eks, kurat, sääl ikka parem ale, kui siin põrgus! 

sülitas noorem wend. 
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— H ! II g c III a a on jääl, lapsuke>ed . . . oma nina ! . . 
lõõtsutas manamees. 

Tundus, kuidas ta hääl sisemisest liigutusest wärises, 
nagu oleks ta midagi wälia ütelnud, mida eluaeg hinges 
oli kannud, kõige oina kallima, kõige oma suurema mõtte, 
hingemaa! Wssugune saua, mis tema köit ei tähenda ' 
Ta tahendab hobust, lehma, oma pääwarsü,,, Hingemaa! 
Missugum kurwa-tooniline sõna, mis kõige raskematel 
ikalduste- ja mure-aastatel kui leinakella hääl üle lodu-
maa au kostnud! Lapsed jooksiwad särgi wäel küla-
tanumis, räägiti: „Kui isa hingemaa saab, siis ootad 
mulle saapad ja ema teeb püksid;" lapsed töusiwad. käisi-
wad mõisat orjamao, räägiti hingemaast̂  inimesed säiwad 
wanaks, suruvad, wiimue õhkamine oli aga: ,<Hingemaa !"., 
Termed siulived kaslvasiwad selles lootuses üles, et ükskord 
tuleb „kroouu maa"; isegi usku wahetati, et aga maad saada, 

Iga oma liikmega peanrnd need murest sa waewast 
murtud inimesed sellest mulla pinnast kinni; ja kui suur 
tuule-puhawus neid põllu-peeurast lahti tõmbab, linna 
wabnku pääle wiib, siis on und kõik oma iseseiswuse, oma 
julgllse kaotanud. Ainult kauge metsa-tagaue soone põllu-
riba teeb neid selleks, mis nad on. Nendel on põllumeeste 
usk sa sumal, mõtted sa ilmamaade... 

— Hingemaa!... ohkas manamees: Ära läheks 
siit... Tiberisse,.. Krimmi... Tamarasse. Oleks aga 
jõudu ! , . . Cnw Põld oleks, ei oleks mõisnikku . . Ohllhoh !. 
Elu aeg oleu ootnud . . . Ei näe unst silmad teda.. . Aga 
küll tema tuleb, kui kuningas kuulda saab, et meil nii 
suur nälg ja nnletsns on. . . Tanois oleks Peterburi 
õigust otsima minna... Aga mõi kessi seda talupoega laseb 
Peterburisse?! Ei lasta, lapsukesed, läbi peksetatse,.. 

— Kes see nüüd ikka peksma hakkab! ütles kantnik: 
Aga mõi mis käsn siialt Peterbnristgi tuleb: saksad sääl, 
uiisama tui siingi. Aga ära oleks siit tarmis minna: siin 
sure ta nälga, nületsus kaswab üle pää. Igaüks, kellel 
meel kõri kõwem käskimiseks, see on st: ülem. 

— Ei tea, mis sa siis sääl Siberis pääle hakkad! 
lausus noorem wend: küllap säälgi ülemaid leidnb, — 
ära karda, et puudus tuleb! Ega sa siis weel maailmast 
nuilja pole pääsuud. Tantsitakse su kaela pääl, niisama 
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nagu siingi. Parem wõta sini teiwas pihku ja katsu, kas 
saad enese zaoks süüa, UHU mitte! Mine sinna maailma 
taha wõõra rahwa setka, — ei tea kas sääl parem nälga 
surra on, kui siin ? ! 

Pimedas toas oli wait, Õhk oli raske, niiske-cmrune, 
sumbunud. 

— Aga mis sa siin teed? ütles wiimaks jälk' kandi» 
mees: 185 rbl. wõtab ta aastas renti, 20 wakamaad on 
põldu. Päewades tasu temale stc raha ära. Kas fee 
päewa tegemine nali on?! Naese päew maksab 30 kop., 
mehel 40 ja 45. See on raskel suwisel tööajal — päikese 
tõusust loodeni, 17 tundi, rohkemgi weel, ja kui mo-töö, 
siis murrad ka öösel pimedas. J a ega sa ometi siis lähe 
tööle, kui sa ise tahad, waid siis, kui tema kutsub. Enesel 
seegi wilia natukene wäriseb maha, wõi heiu kopitab ja 
põleb luha pääl, sina onn kombi mõisa poole, sirp wõi 
wikat õlal... 

— Tuled kodu, lausus naene wahele, ja pisarad 
kostsiwad ta hääles: süda tõmbab walust kokku, kui oma 
põllu lapikest näeb... Tööd teed selle wilja wähekesi 
eest, nii et küünte alt weri peab tilkuma, a.qa oma silma 
all läheb see wili hukka. Tänawu aasta oli: Oder kas
was õige kange, wäe pääl pani mahagi. Aga mis tast 
sai! Pani maha, terad pudeuesiivad, hakkasiwad uuesti 
kaswama, ja meie ajasime wiimaks kui sõnnikut hunikusse, 
tegime tööd, nutsime ja palusime Jumalat. .. 

— Ja mandusime! lõpetas kandimees: Mis Juma
lat sa siin weel palud wõi oled, kui näed, et ta ainult 
rikast aitab ja sinul wiimase suu täie käest ära kisub! 

— Ega teie kõik ometi sellest kandikohast ei ela? 
küsis Remmelgas. 

— Ei tea, millest siin weel elada! wastas kantnit: 
Wend käib niisama mõisa Põllu pääle päiwiti tööle, suwel 
lõhkus kiwe, Kiwi kild tõmbas ül,e sõrme otsast ära, 
käänas käe Paigast. Terme kuu põetas kätt, käis tohtrist 
pidi, — mõis aga ei maksnud mitte kopikat selle hääks: 
tulnud hooletuse läbi, ise oled süüdi! 3a taewas küll — 
temale tee tööd, tema töö juures saad kns wõi eluajaks 
wigaseks, ngn temn ei liigutn sõrmegi, et siud nidata, — 
süüdistab stnd weel päälegi! Kas ei lähe hing täis! 
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— Kurradia sarnased! pigistas noorem wend ham
maste wahelt wälja. 

— Mis fll nüüd jälle turja rannitnb ! õhkas perenaene: 
Mis see ikka aitad! Oled juba nnletsnsele ja Vaesusele 
müüdud, ei ole kusagilt abi , . . 

— Müüdud ?! Ei tea, kes mind müünud siis on?! 
Eehh!... 

— Jumalast on puha, Jumalast ou rist pääl ,, 
hoigas wanamees: Jumalast... patu pärast... 

Wanakese hääl kustus sosinaks. 
Kceist ei wastanud temale enam, igaühe ajno piiiirles 

pirne, raske mõte, küsimus, et uiiks on eluo nit palju waewa, 
wiletsust, nälga?,, , kuna see ometi lõpeb?... kas siis 
enam millegi pääle lootust ei ole?.. 

Mõte sitlörles ja põletas, aga ei olnud kedagi, kes 
nende raskete küsimuste Pääle unistust oleks annud. Mõte 
pöörles ja põletas, kuni ta laiali weeres ja ära kustus. 
Wäsinud inimesed jäiwad magama. 

Ainult Remmelgas käänas Ühe külje päält teise pääle 
ja mõtles ka sedasama mõtet. Kuid ta nägi, et kcmdirnh-
ivas teniast, ega tema nendest aru ei saanud. 

Milles on see wiletsuse põhjus? küsis ta wäsinud, 
unine aju: Kas on nad ialgi selle iile järele mõtelnud? 
Mõisnit nöörida. No kas ta siis metsaline ou, et tal 
inimese südant sees ei ole ?! Kantnikud nuuks ta kord 
oma poole kutsuda, näidata: ,Waatke, herra, nii ja nii, 
sarnane kole on meie ivaesus ja nälg, porine ou meie elu, 
waim jääb pimedaks, aidake kuidagi sellest hädast wälja!" 
Kas ta siis mitte aitama ei peaks — ta on ju ometi 
inimene! Ta wõiks ju ennast ka kandimehe seisukorras 
kujutada. Siis tuleks tal tõesti hale meel ja ta jääks 
mõtlema.., Tarwis oleks mõisniku ja ta sulase wahele 
rohkem läbikäimist, sõprust, seltsimehelist waimu — elawad 
nad ju mõlemad ühest ja sellestsamast Põllust, Haridust ja 
iseteadwust oleks tarwis, •— see on pääasi. .. '^iis muu
tub asi, inimesed saaks süüa, ei oleks enam surumist. . . 

Ikka roosilistemaks läksiwad Remmelga mõtted, ja nii 
kerge näitas olewat korraga ilma umber pöörata, — ainult 
tahta oleks tarwis ! Wiimaks aga ujusiwad mõtted korra
tult pääs laiali... ja mees jäi sooja ahju kõrwal magama. 
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Ümberringi hingati ruskesti, lapsed sonchwad Mlllestgi 
unes. Tunni wõi pooleteise parast ärkas Rcnnuelqas üles \a 
sirutas. Uni oli raske, haiglane olnud, kondid wlüutasiwad. 

Läbi neljakandilise akna paistsiwad kangel nüida-
lagendikul, kni kesk määratumat kuristikku, üksikud tollased 
tulukesed tui pisikeste tontide kawalad silnrad. Tääl uen-
des onnikestes oldi weel ülewal, tehti weel tööd... 

Missugune sügaw, pilkane sügise öö! kusagil muda 
lagendikul istunuid inimesed walutawcrte selgadega onni-
dcö ja teewad weel tööd... et ainult oina kohtu täita, 
seda mõõtmata ahnet kohtu. 

Iuhau Rennnelgalc näitus nii, nagu oleks terwe 
maakera pind ilinaääreta onidalagendik olnnd; selle lagen-
dikn pääl seisawad pisikesed sawist sa hagudest onnid 
puuatas-kollaste nelsnkandiliste akendega. Ülcwast musta-
loast tühjast taewast niriseb külwa wihma tilla; maapääl 
läiklewnd aga snnred muda loigud... ja onnides kollase 
tnle walge! teewad küürus inimesed tööd. 

Ikka sadab wihma.. , ikka wärisewad ja wabisewad 
kollased tulukesed ., . ja igawesti teewad inimesed tööd.. . 

Sini Remmelgas teine kord lvirgns, siis oliumd tuled 
lagendikul jnoa kustunud, kuid metsa tagast tõusis kuu — 
kollane — werine nngn mõne metsalise silm, ja ta 
luuras, kas weel mani elab... Remmelgal oli hirm, ta 
arwas nägewat, kuidas see metsalise silm ikka lähemale ja 
lähemale tilli, ja nüüd neelab ta warsti selle mudn-lagen-
dikn ära — tollane — werine... 
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see on mõisa bcrra tehtud. 
€i ole aega oodata, kuni tae-
was kõht täis saab, luba 
maa paa! tahetakse süüa • • 

Vint taeföctž walgemllks (LHhita hakkas, tllufis kanbü 
mehe pere joiule. Kõik oluimb «eel wäsinnd, roidunud, 
unised. Nohisedes ja urisedes listi lmnncnbauuto pool-
mädanenuo rnoe-hilbuo selga, mähiti mudased riidaiad sai-
aade ümber ja nende otsa topiti lapitud pastlad, 

Söödi seda, niis eilagi. Noorem toeni wiskas kirwe 
õlale sa läks kusagile tööle, Kandiuieeo toöttis ka leiwakoti 
selga )0 astus mõisa poole: N'eel nniniasrd päeunid oliioad teha. 

Remmelgas läks temaga ül)cs, — oli ühine tee, 
— Ch-eh, seda elu! ohkas kantnik ja kergitas leiwa-

kotti õlal: Nmwa ta läheb, aga parandust ei näe tnsagiltgi. 
Hommikust õhtuni, õhtust hommikuni — knni wiimats 
pikali lauged ja — tärwad! Hiit ega paremat ei tule midagi, 

— Siin on need põllud, algas ta natukese aja pärast 
jälle uuesti ja näitas käega iile lagendiku: Nagu sea 
sougermaa, Kewadel ega sügisel ei kanna jalga, külnmdes 
n>aju kas wõi põlnnni sisse, liga ta muidu kandile poleks 
autudgi, kui mitte wilets ei oleks, >'lga rent! Orja aga 
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ja orja!,,. Wälja pääsemist ci ole kuhugi, kui mitte 
nälga surra ei taha! 

— Kas ci stiafs mitte mõnda teist ametit.., ütetoif, 
missugust, mis acrn kergem oleks? tähendas Remmelgas. 

— Teist? Mõisa moonameheks saaksin weel, — 
mujale mitte kuhugi. Sinna aga läheksin siis, kui nöör 
poomiseks kaelas on, . . Kitt jnba inimene kord päri mäge 
minema hakkab, siis ei aita teda üks kuriwaimgi enam 
endisele järjele. Teie ärge arwake, et mina terwe eluaeg 
kandimees olen olnud. Ei ole. Olin kord ka rendi talu 
peremees. Naesega sain paarsada rubla ühes, enesel oli 
ka poissmehe põlwes natuke kogutud. Siis selle rahaga 
wõtsiugi talu. Kuid mis sa maidaga teha siuidad! Rent 
kõrge, wili odaw, ikalduse-aastad . . . Kolm aastat maad-
lesin ära. Siis ei olnud mul enam muud, kui ainult osa 
talu kraami. Ei olnud midagi teha — asusin kaudi-kohale. 
Siin orjan ja nälgin pooleni. Kuid uäed ja näed, kuidas 
ikka wiletsamaks ja wiletsamaks jääd. Taltt loomad ou 
ammu kadunud, reed-rattad kaowad, isegi riided seljas 
külmoad ja rebenewad — ac\a uut ci ole ei mm kusagiltgi 
wõtta. Waesus tuleb! Purele kas wõi hammastega 
wastu — tuled «iga teine ja tuleb! Midagi ei aita. 
Tunned, nagu wajuks aegamööda raba sisse, rabeled kisen-
dad appi... Rabelemine ajab weel sügawamale sisse, 
appi aga ei tule keegi.,. 

— Katta siis niiwiisi waewelda tuleb? lausus Rein-
melgas mõttes: Kule lugu, tõesti kole! 

— Kaua? Moonameheks tuleb wiimaks ometi 
mittua... See ait aga wiimane koht — ci säält enam 
wälja saa: sinna oled nagu kinni tinutatud, ehk tui lähed 
wähä, siis waestemajasi — kui wald wõtab... Ei ole 
enam loutnstgi oma jala pääle seista. Praegu siin olen 
weel kandimees, olen weel nagu wana usu pääle; teises 
kohas ei suudaks aga euam püsida. Ei julgu sellepärast 
ennast liigutadagi. 

Mehed sammusiwad mõttes roopalist teed mööda 
hommiku hämaras edasi. 

— Praegu minu wend, ütles kautuik siis jälle: mõtleb 
weel nii mõnegi asja pääle. Las aga saab wanemaks, 
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wõtab naese, tuleb pere, terwis kaob, — küll fns näeme, 
kui kaugele tiiwad kannawad! Moonakaks tuled tema 
niisama, kui minagi. Ei tea, kuhu sa kahe palja käega 
ikka MNMa suudad!? 

— Kas ei paraneks siis lugu, kui maad kergemini 
saaks? päris koolmeister, 

— Eks ikka paraneks muidugi. "'Issa kust ja kuidas 
kergemine? IõAdu on ikkagi tarwis. Osta ei suuda. 
Rentida? Noh, mina ju ka praegu rendin, See ei ale 
rentimine, see on wolias koltumine! Ostmiseks on palju 
raha waja, rentimisega on aga teine lugu, kui aga maksud 
teistsugused oleks. Räägitakse, et kui kroonu käest rentida 
saaks, wai need rendi maksud, mis mõisnik wõtab kuidagi 
seäduse paolt ära oleks määratud, siis ikka parem oleks. 
Niisama ka hingemaa , . , eks ole teda oodatud küllalt,,, 
«uid kes õige auuad!,,, 

— Ei tule tollest hingemaast midagi wälja! wiskas 
Remmelgas käega: Kui ka ta antaks, — ega ta siis 
kedagi ometi ära elata! Sääl nälgib praegu terwe Wene-
maa tthes kõige oma hingemaaga!,., Setudel au ka 
hingemaa. Mispärast nad siis meie juures närusid kor-
jamas küimad ? Meil ei oleks aga enam kusagile potidega 
kauplema minna, (ii saa selle hingemaa pääl ei elada, ei 
surra. 

— küllap teda siis julm liiga wähe, wõi maksud liiga 
suured on,, , arwas kautnik: Äga kõneldakse — Siberis.. 
Waadake, sääl saada inimene alles elada. Wahest, kui 
enam muu ei kanna, lähcn ise ka wiimaks siuna... Kui 
aga sõndn oleks! Ci suuda kuidagi pärale saada,,. 

Mehed sammusiwad sõna lausumata edasi. Pirne 
näriw aastate pikune näljarnõte siõdrles ja keerles suures 
kantniku pulstinnd pääs, rabeles ja otsis pimedas teed 
wälja pääseda. Aga teed ei olnud, kohutawa tondiua 
seisis moonamehe põim ja waestemaja silma ees. Mööda 
nendest pääseda ei ole wõimalik. Ehk wahest siis, kui.. . 
ühe! hääl päewal koorma alla jääd... wõi mõisa adra 
taga hobune su surnuks lööd. .. wõi tuleb ise mõni äkiline 
surm ja teed korraga otsa pääle... nagu rabandus wõi 
lendnm . . . Aga siis lähed pere ilma mööda laiali. .. 
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muute ksltub waestemajja seina najal... lapsed paneb rnalb 
karja... wanamees sureb kusagil maantee kraawis.., Kah 
naene sureb; lapsed kaswawad suureks, on noored ja 
julged, asutawad oina elamist, mõtlewad pilwede pääle 
ronida,,. aga ei — seesama kandikoht, töö wiletsus, 
waew ja winaaks waestemasa ootawad neid.,. J a nii 
edasil põlwest Põlwe,,, nagu öeldud on: „Orjat£ oled 
loodud ja orjaks pead jääma," wõi jälle: „5kes on pau-
dud orjama, see" . , , Ho hoo hoo!., , „orjaku häämeelega" ,. 
Põlwest põlweni, igawesest ajast igawesti,,. 

— Nõuda! ütles kandimees, korraga mõtetest ärgates: 
Kas tulewa Jüripäewal weel Kurukalmul olen, wõi ei — 
ci tea. Herra ähwardab renti pääle panna. Herra oli 
Saksamaal, Parisis, nuu kus,. . Nüüd on tagasi. Näa-
tis, et meie olla rumalad ja laisad. Ähwardab kandi-
maiasid maha lõhkuda ja maad mõisa kätte wõtta. Aetakse 
meid 13 peret ilma mööda laiali: uut kohta enam wõtta ci 
jõua... wend tahad ta ära linna minna, ehk saad wnbri-
tusse... Taewas seda tead, niis tuleb! Teaks weel 
midagi, otfilsgi... kuid mis sa pime ja rumal inimene 
teed, ei oska tnhnssi poole pöörata, olcd ainult oma nurka, 
oma aiatagust uäiuud. Wõid olla, ou mujal pool maad 
parcmad, rcndid odawamad... Muid kcs sinule seda siis ütled! 

— (5i tea, mis mujalgi on! Kus meid ci ole, sääl 
on hää, ütles Remmelgas: Kas sii» maad ühes tükis on? 

— Kus nüüd ühes tükis! Uks lipakas sii,:, teine 
sääl, heinamaa on tolm wersta eemal. Mõisnik on ju tõik 
halwemad ridad, soo nurgad, kiwi murrud kautuikkudele 
oma krundi seest wälja korjanud, ,, Näit,, heinamaa... 
Aru heinamaa, põllu serwad, kus ristikhein, jäucse hernes 
tasnmd, on mõisa käes; madalamad mätlikud ja soosed 
lapid, kus ainult tõrwa lill ja ilmes õitsed, on jällegi 
kantuitu päralt. No mis sa sarnase heinamaaga teed! 
Eht oleks ta meel lähedalgi — ei ole, kolm wersta on 
kangel. Eila jäin koormaga pori sisse, mõtlesin, et tuleb 
juba terwe öö lädi niülgetuse sees mässata. 

Läksiwad jälle natuke aega waikides. 
— Wõi see kütis . . . ütles siis kandimees : Mõisa 

poolt saab kolm sülda hagu... enamasti ou haawa ja 
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lepa wõsu. -ys^n paal nuiab — toores; raiub maha, 
paned mirna — hakkab kopitama, mädaneb, — ara ometi 
ei kuiwa. No mis sa sarnase asuga teed! ? Paned paza 
alla — susiseb ja ajab pilli ainult, aurab ja aimab suitsu. 
Tuleb nii wälia, et kiita rehi, aja haod parsile, tuimata 
ära, ja alles siis wõid nende samade hagudega reht kütta, 
et nutja kuiwatada. Nali ainult ja muud ei midagi, 
Kaewaku siis mõisnik, et tautuilud metsa warastawat. 
Ei tai, mis sa muud ikka pead tegema, kui äratülrnata 
ei taha ! ? 

— Kas siis muidu kuidagi ei saa,., algusega? ... 
— õigusega ? ! Kirikus loetakse küll käsku: „Tina ei 

pea mitte niarastamn," Aga küllap kandimees sarnast 
kaotu tegema läks: see on mõisa herra tehtud, 

— Aga kui, nättuseks, mõni teie nnirnafe lamba talle 
wõi hubusc-kondi ära wiib? küsis Remmelgas, et näha, 
rnio kandimees selle paale ütleb. 

— I j aa . . . see on hoopis teine asi! Mina olen 
oma waewaga, pale higi sees muretsenud, J a tt>2i see 
mets ning wefi mai õbk kellegi oma on, — see on kõikide 
päralt, niisama kui maagi peats kõikide oma oleme. Mets 
kosrnab, — kas mõisnik tema kasmamise juures waewa 
näeb wõi kulu kannab? Iseenesest kaswab. Dn aga puu 
üles kaswannd, siis on ainult mõisnik peremees. Mis
pärast? (ii, mina n ä g i n niisama, kui siuagi, kuidas 
see puu kasivas. Sinul ei ole aga seda puud uõuda tar-
mis, kui miinil.. . 

— No aim seadus, õigus... 
— Õigus, seadus nüüd! Ei tea, kes neid meie ajal 

nõnda taga ajabgi! Üks petab ühte, teine — teist. 
Mõisnik koorib mind, eks mina wõi siis temale niisama 
mastata. Teda peetakse koorimise pärast osamaks maja-
pidajaks, mind aga pandatfe wargnsc pärast mangi. Muud 
mähet ei ole. iltlrmad ja hirmutumad aga, et pärast surma 
tulla kõike kurja kurja pärast kaela. Kes nüüd teab, mis säält 
tuleb, wõi toda keegi näinud on. Aga ühte peab ütlema, 
et kui säält tuleb, siis peaks need birmntajad, õpetajad ja 
muud, seda küll kõige enam kartma. (ii näi aga nii olewat. 
Waat see paneb sind ennastgi kahtlema. 
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— Jn usk... algas Remmelgas, 
— Mis fee minule hääd on toonud? Wõi tema 

sinia annab? Uskuda ja käskusid täita wõib ainult see, 
kellel on, mis suhu pista. Aga meie,,, kandimees wis-
tao käega: Minni ci ole mitte aega oodata, kuna kord 
taewas kõhu täis saan, — mina tahan julm siin, maa 
pääl süüa! 

Mehed oliwad tee lahkmele jõudnud. 
— Jällenägemiseni siis! ütles Remmelgas. 
— Wõi kunas meie siin mcd üks teist näha saame! 

lausus kandimees oma krobalift pruuni kätt andes: (iks 
aga jumalaga päälegi,. , Iga inimene läheb ise voole, 
igal ühel oma tee,,. Jumalaga siis, >!in>alaga , , , 

Ilm oli õige walge juba. 
Remmelgas astus jõudsal sammul mäe nõlwakut 

mööda üles, ikka roosakamaks löömn taewa kaare poole, sa 
mõtles oma noore elu >a küüraka kandimehe pääle, 

(Siu mninasjntt, mis paitasus heljus, sai ikka mitme
kesisemaks, keerulisemaks, jn mees mõtles, et kas maakeral 
tõesti obadnst ei ole, mille waral teda üles tõsta wõiks? 

Juhan Remmelgale tuliwad kandimehe sõnad meelde: 
„WüU näeme, kni kauaele kinoad kannawad! Kahe palja 
käega ei suuda midagi ära teha* . . . 

Rumalus! Peab suutma, peab! Mis tarwis siis 
niiwiisi wingerdada?! 

Peab suutma, peab! 
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VI. 
Inimene ei ole mitte jänes, 
aga maakera on Kige raske. 
Seitsme jala pikune hingemaa. 

— — — Nga kokki saiwad nemad ometi kord. 
Ainult aastat kaks-kolm oli wööda läinud. Nende maga-
mise asemed oliwad otse fõnrni. Mitu päewa oliwad nad 
juba nhcs elanud, ilma et üksteist ära oleks tunnud, Wiel 
õhtul istusiwad nemad mõlemad ahm pääl (0. waatasiwad 
läbi jämedate roostetanud raudade wälja liuna pääle, kus 
juba wali ja tuisune tali walitses. Hääl ütles kandimees: 

— Kas teie et käinud mitte paari aasta eest Kuru-
kalmul koolmeistri kohta otsimas? 

— Käisin küll. Mis siis? 
— Nu jaa! Minul näitas juba algusest saadik nagu 

oleksin teid enne», näinud: Teie olite siis minu juures 
lnunajal. 

— Mis?! Ne Waat see on alles kottu juhtumine! 
J a terwe selle päewa õhtu ja weel mitu päewa jiiva,i= 

mööda oli nendel palju, palju juttu. 
— Nälg ja wiletsus läks itta suuremaks, 

rääkis kandimees: Paljud rääkisiwad, et waad saab, 
mõisaid jagatakse... Olime meiegi kihamas: waad taht-
sime! Kindas sa hing ometi ilma maata saad! Põllu 
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et ega minul tolle 

inimene oled, ega 
sa siis jänest kom
bel haawa päält 
koort näri jn sel-
lest ela! No mõtle-
siliie ka, et fui tuleb 
maa, eaa siis enam 
midagi häda ole. 
Läksime maisa, iit-
lesirne herrale, et 
maata, säga maa 
ära! Mis sinul te-
mast niigi käsn, — 
warandnst nõnda, 
et sead magagu 
Paberi raha sees. 
Meie aga ei tea, 
mis suhu wõijelga 
panna. — ütles, 

wastu suurt ei olegi, aga laote ma 
mõtlen meel. Mõtles teine jn mõtles, aga kahe piiewa 
pärait alt 20 kasakat mõisas. Sügasime siis forwa-tagnst: 
No kurat su sisse! Ega sina hääga küll anna! Niikaua 
lubad, tui sond meie käes; oled aga sina rnõirnnses, siis 
pühi nina puhtaks. — No arwasirne jn arivasirne, et kui sa 
sünnitas ei anna, et ehk siis annab kroonu, mai matame ise. 

Pääses siis mujal paal jaht lahti, läks puha, kui 
suits. Tuli meilegi salk mehi, — muusika-siaisid ees, 
teised raisal taga, punased lipud seljas, laulsiwad: 

Mmsad pölewnd, 
satsad fnrewab; 
nietB ja man on meie oma., . 

Lõiwad teised wiina mantidel keldris põhjad alt, kup-
sisimad sakste majas asjad puruks ja pistsimnd tule otsa. 
^se aga läksiwnd jälle lauluga minema. 

No mõtlesime siis meie, et ega paremat aega ikka 
enam ole: saksad nn läinud, mõisa au üksi — jagame 
maa ära. Kui kroonu jagamisega kard meie paale sõnab, 
au mast kewabe ammugi käes, ei saa milja enam õigel 
ajal maha teha. Wõi kuidas selle kroonu jagamisega 
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õlge lugu OH : kas tenia teab, kui palju kellegue tanvls, 
wõi missugune tiikk parem wõi halwem: tuleb weel tüli 
\a pahandust; parem teeme ise asja ära. Läksime siis 
Wälja pääle, jagasime maa ära, panime kupirsad üles: 
Waata, Jaak, see saab sulle, ja see, Märt, siiuile,,, 
No hää aleks olnud, ega nuriseda midagi, kui ilma saksuta 
\a maksuta — mis sa meel kaebad! 

— Na millega lugu lõppes? päris Remmelgas. 
— Millega ta siis wee! lõppes! Teine päew tuli 

sõjawägi. Viiu» wend poodi üles; kaks meest lasti maha: 
teistel wõeti kuklast kinni, tõmmati sirgu ja walati igale 
ühele oma paarsada ära. Mitmed on praegu weel siin 
kinni, Sääl nülib su hingemaa! Tarwis teda ju on... 
oi, kui tarwis! Aga kuidas sa ta katte saad?! 

— Milles teid siis käiki süüdistati? 
— Meie alla mõisa põlema pannud, olla mässajad! 

3to mis mässajad meie siiis õige oleme!? Maad tahame 
ainult! Taewas halasta — inimene tahab süüa, no kust 
sa seda süüa wõtad?! Ei tähi süüa tahta, — oled mässaja.,. 

J a terwe õhtu kuulas Remmelgas kandimehe kuruni-
toonilist ahtamat juttu maast, et teda ikka tarwis on, aga 
kuidagi kätte ei saa.. . Mõlemad lamasiwad nad kõrwu 
ja waatasiwad wamlikambri tahmase lae poole. J a kui 
>tad wait oliwad, siis mõtles kumbgi nendest oma ära 
murtud, mudasse tallatud elu üle, tulewiku ja oma tumeda 
saatuse pääle. 

— Mispärast teid siis siia taadi? küsis kandimees 
Remmelgalt uueta ööl, kui äramõistmata igaw ja tühi 
hinges tundus olewat. 

— Eks ole minagi „mässllja", naeratas Remmelgas 
kibedalt. — Mõtlesin palju teha, kui koolmeistriks sain. 
Aga mis sa teed, kui käed-jalad finni ait! Iga sammu 
pääl seisiwad mul inspektor ja õpetaja, käsukirjad ja kee
lud ces. Saadeti ühe kaha päält teise, kui pidali-tõbist. 
Ara tahtis neelata kõik see mülgetus. Sain wiimaks aru, 
et ei suuda siis rahwale walgust anda, kui sa ei t o h i, 
kui seda ei taheta. Siis halasin teistmoodi tööle ja . . . 
nüüd olen siin... 

Mõttes lamasiwad mehed wangimaja õle-koii pääl, 
kuhu imelik saatus neid kõrwu oli pannud. 
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Hämar on wangimaja, igaw ja tuini tenia elu. 
Koik huwid kusruwlld, inimene nrnjitb ikka madalamale 
ja madalamale. Igaw on nit elada — päewad ööde 
taolised ja ööd päewade sarnased. Sii* ootad omas elus 
muudatust, — kas wõi ka haluni poole, — kui see aga 
muudatus oleks. 

Wangid ootasiwad, ja muudatused tuliwad. 
Remmelgas, kes nõnda wabadust ja walgust armas-

tas, saadeti kaugele põhja poole, kus uii küln, on, et sääl 
ka kõige palawamad soowid jahtuma peawad. 

Põline Põhjamaa mets taiga kohiseb lõpmata juttu 
kõigest sellest, rnio ta omal pikal eal näinud on. Aga 
lihe uue jutu teab tema nüüd — see on nendest elujul-
gedest inimestest, kes taigas ilma plaanita ja sihita 
ümber uidawad, >oõi kaugelt külmade maalt läbi taiga 
oma wangikohast lõuna poole põgenewad , , , 

Ühel hommikul 
koidu eel toodi ka 
kandimees wangi-
majast wälja, ja 
inimene, kes terwe 
oma eluaeg maad 
oli igatsenud, sest 
et tema mite jänes 
ei olnud, kes haa-
um koorest elab, 
sai wiimaks ometi 
maad, ometi kord! 

Teitse jalga vitkuselle, 
neli jalga lai — — — 

Ei, ci, kes neile 
mi palju maad an
dis.' neid aeti kolm 
meest ühte hauda... 

<Lõpp., 
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