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1.
Cma opetus.

SRi[)l'eI rafenbad Dhobuft faami -ette,
aga weel ei teabnud ta Fubu fdita.

Ja Mibkcl tahtis Fosja jdita.

©ce wiib ime olla, aga MBI ei ole
aega ime paale moelda, Mibfel on hidas,
paris  bhavas. Suuvemad bhadad Fui fiis,
mil ta louda Daffas tegema ja arm tuli
pidada, fagy fowerate ehf digete jalgadega,
juuremad " habag fui fee, fe8 maja tabab
ehitada, aga ei tea, Tujt materjal wotta,
tfjeai weel fuurcmad bhatad fui mullu ta
naber weefi Andres, fes wesfet tahtis ebhi-
taba, ja juba mbtted jabutolmu riiete padlt
piibtig, motte8 teri folodfe lasfié ja mdttes
ilufat fora  molver” fuulis, aga afi mot-
tefe jaigi — Mibfel on palju, palju fuu-
remas bhadas.

Kubu minna ?

1'
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Jabh, fubu? RKui teegi dtlefs, Ffubu.
Wald tivrufuid tais, mavalaid ja firgeid,
musdta, {oftra ja jini filmalifi. Jgaiits
ifemoodi, 18 {lufam Fui teine, mine wota
tinni, midfugune fdige fiindjam olefs. Sadl
Poti-Pectri titar ilud firge Fui ofi. Alue
tare Hanful jalle maval ja tafane; ei ndita
fuurem afigi, aga baffa aga waatama,
nde, dige ifufad filmad teifel. Kirfi Jaagu
Wiiu on Ffull tore, aga temale ta tulefd
Hill.  Rasfi-Hanju  Diina on Hill dige
weifefene, aga farme ja fabe nagu nick, ja
waata aga waata, dige fena naine’ jaafs
teifeft! Kui nitud ufe nitjugune nenbejt,
fag Poti Leenas, RKivjii Wiiu, Kasfi-Danfu
Miina ebt Alutare Hanju Gewa tema ar-
mas Fena mocjufene olefs, fergelt, walge
poll ece, Tambrié tiperbafs telle pai tecfs
ja dtlefs: Mhvfel tule jdéma! ja Fui pd-
randal weifefed punapdjelifed jo faherpdafed
patjalad fitfaf8 — oi, fitll fee olef3 Fenal
Jaa, aga misjugune nitlid nendeft whtta
— Dicte ditelda, ta wotafs neid fHifi aga
Fui ta Affifult batfab arwama, ei fii§ ta
nagu mitte ubte ainuft nendeft ei tabafs.

Utelgu weel feeqi, et Mibfel havas ei
ole. Monda ja ndnda mbtles Mibfel rangi
rinnuft finni  t9mmates, fubu juurbe fa
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jolga abifé waja oli. &iid pani ta wil-
latejt 1ongaft Fujutud plettobjad  paale ja
bobuiele furinad facla  Meed faf8 agja ei
tobi tleqt joufamal wabadif-peiul puududa,
faacif jiig perepojal.

Siig astus ta Fambri, et Fapift weel
wusé taclaratt faela, tubfrunabfne fubar
pabe ja ball fracga Fajufad felga panma
— punane wod litrié otfadega finua padle,
fite on fofilane Forras.

Sia istug laua taga, prill nina paal,
piibel ccd ja modlemad Faed jelle paal ning
Tuges. RKui nii tabtjas afi on toimetada,
nagu poeg fodja faata, fiid teeb Jumala-
fona falmifene ennem baad fui balba. Gma
8tud teifel pool lauda fdrm fuu adres,
tunnistug, et ta motles.

;DOota, ma aitan julle faclaratti feada
— pane |dlm nii — nii?, 1tled ema tiled
toustes ja aitad Faclavdtti feada. Walpeft
jai titarlaps jujt felle faclarati jolme Fulge.

Wiimats oli fofilane fa ije raffed.

Gma oli wait. Jja lastis filmad Forra
prillidega majaé ringi Fdia ja luges edafi.

»Aga fubu ja niid labed?2” fifis ema
rabutu erutujega.

W8I — tea ifegi”, fostiz Mihkel
babelifult.



== g =

QJfa tobatag, 15i piibli Poffu ja baffas
piipu feadma.

LRuba fa fii8 ei tea?’ noomié ema.

,No, wai tidrufuid puudus!” falwas
ifamees, arwata Folmefiimmne aagtane fileaia
perepoeg Andres, fellel juur tutuga Fibar
pade oli ja piitfa Faed feerutod. | Neid
titbje on igad fobas Fiillalt®, finnitad ta
weel ford.

,Mine aga weridta iihe forw dra, oli
fed oli”, armas fajutiitar Leena wotfi feidma
jattes; ife obfag ta nii falafefi, ct ta fa
ifegi feda i olefé usfunud, ot ta obfas.

,Poeg”, algas ifa, fed nagu ndaba, it
aeg oli mdelnud ja fafipdffit Mibtli otfa
wabtid, ,poeg, minu ija fhtled minule Fui
mina finu emale fosja [atfin: Niffaft pai-
gaft oéta hobume, waefeft wdta naine”.

, ©aalt pereft, fud fuur puuriit Sues,
finna mine jooma, fué juur puuriit jo ram-
mus foer, naift otfima®, lifad ema juurde,
pladl on boolifad ja joufad inimefed”.

Mibtel naeratad.

Cmal ofi tana tabtjam filmapilf clud.
Haameel, lugupidamine ja armasdtud oli ta
ndcl ja felled pilgus, mis ta aegajalt poja
padafe beitis. Tema emaubfus, rdom ja
teddjt oli ta, tema ainué poeg. Ta mbt-
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led witiid, fuda ta tema pdraft nii palju
boolitienud, fuda ta teda frigutades 65D
1abi walwanud, lambife jangi jambal, Fall
mabEmeid Fuiwatanud, full dio-dio laulnud,
tija pobjufi offinud ja fui jee ei aidanud,
fijawotjatelt abi otfinud — Fuda ta, teda
taima, opetanud, talle  linufeje muret”
Tugenud, tedba Fooli, leeri ja lauale faatuud
— fuda “ta 8if feda teinud. Ja nibid
astug ta - jellele. teele minema, fus, uagli
uteldafie, laps oma ija ja cma maba jatab
la oma naife poole boiab. Kes teab, Fod
fee on, feba majasje tunatje ja fuda ta on.
Ras ta nendega, fas memad temaga rabul
on; ja Fdige robfem, fas poeg ife bad naife
faab. Koif feda modtled ema fel filmapils
gul ja onnega mid ta fodjaminetu ile fun-
i8, oli fa oma ofa muret foos fanda. Ta
pani. tde ifa faela dtmber ja Fui Mihlel
nende opetuje pdadle naeratas, iitled fa:

Jra naera iihtegi, pojafenc.  Mina
olen fuu wana inimene ja rumal, ef;f niud
filll  noorjugu tarf on ja raamatuid ja jee:
tonio  loeb, Famasdferidega Faib ja  friiffu
tinga fisje lafeb pauna, aga ma dtlen jeba
mi8 ife ilmag olen nainud. JNiud i fonel:
pagi enam muuft fui raamatuteft, fectoni-
teft ja patfitifateft —"
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, Patfilludteft’, parandas ifa.
— ,wai patfillusteft, aga nde, niid lahed
naift wotma, ei jecton ei iitle feda wotta.
Waata poeg. Kui fa balwaga Folfu jube
tud, ega ta nael tubafat oi ofe ot ta iffa
dra torwitad, olgu ta nii halb Fui on; ei
ole bobujefs, et dra miiid, Tui peru on;
fina oled temaga clut8 ajafe Pfoffu pantud.
ra tee fellepdraft iile paa facla. Sui Tosja
labed ja peresfe adtud, waata toige efite,
fad luuda nurga8 naba om; tee ta nagu
fogemata maba ja waata, feé ta dra wod-
tab. ©ce tidruf naifefs ei folba, fed luua
jalaga Porwale liffab ja ife evaji l1dbeb.
Suula, fad fa teenijad percrahwale feffa
raagiwad ja fuba nad radgiwad. Kus nad
Tiig julged on, {dd! i moisteta maja pidada;
fug nad tummalt waifirad, jadl on peres
rabwad liig tore ja teenijate wadtu fiidas
meta.  Waata Fa, fag pevetiitrel fing lapiti
jala afl, wdi ilusdti imber jala; lobaf ei
Tobenda riideid. Waata, furi peretiitrel niit
fadfi Tlabeb, fad ta tema ripd raps fatgi
tdmbab wdi ta Fannatlifult labti arutab.
Kui juttu actafie, waata, Fag peretitar
ffi ja teiétejt ile tabab Fomelda; edemwab
teewad nii, moiftlifud radgimad fui Ford
tuleb. Waata fad peretiitar poidte juurbe
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jach tui teife jitiia tebatje wdi ife ufinadte
taafa aitab. ra wdta feda, Fed foolis
foige targem tabtis olla ja tuleta meelde,
tud Tfobad firifus feegi i8tub. Edewad
tiifimad ette, todfifefed. teidte feljataba, aga
fed finna istub, fus parajaste paif olemas
fee on otfefohene inimene. Ara wita jeba,
tes Firitug utjifilmi maba wabhib, jee on
liig todfufcne, aga fa mutte jeba felle fil
mad poiste padl jeifawadfi, Parajat igas
agjas. Ked poisfi ci nae, ei nae fa tood
tebay fed )i poisfi nach, fellejt ci foa
naift Fellegile. Ara waata Mffi ilu paale,
ilu ei follata fatla, aga dra wota fa tule-
barfi. Ara wota affi riffufe paraft naijt
— naife vitfud on liihife, aga etteheitmine
eluaegne. ©ee on minu ndu. Wata,
feda tabad; wota if8 dra, oigu ta fed
tahes, aga wota wif§ tubli inimene”.

Mibtel fiiqas Forwataguft ja {oitis ifa-
mebega minema, — —

Aia talu oli ks jdufamateft Fiilas.
Gt niid Mibtel Fosja foitis, fite pidi fee
teabagi fdifile naaburitele tabtjas olema,
feda ta wattis, Ka Aia wanad ife tundfi
wad felle filmapilgn tabtfuft. Nad waata-
jiwad iif8 teife otja mié nii palju taben-
baé fui: Aiale tulewad fuured ajad, juured
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ajad, fuured faajad, Toe pooleft, fuured
pidiwad pulmad ofema, weel juuremad, Fui
Pihiefa Part mulln omale pojale tegi. 1tle
mid pooleft oli Part neift riffam? Mitte
fubagi. Aga wanade tinane padmurdmine
oli cfitefs iffa fee, Fe8 menbe tulewane
minija woig olla. Gt ta laitmata wane-
mate laps pidi olema fee oli muidugi efi=
mene padtingimine,  Wia  omabd iitlefiwad
filll fui Mibfel Fodja lafs: ,dra waata
ritfuje padle, ije olimad nabd aga fdal juu-
red moelnud: no, riffam olefd ometegi pa-
rem.  ©eba juba fellepdraft, et meil felleft
walla rabwa ced fuurem auu olefs. Dieti
ef ofmud fiin riffuje ja riffufe wabel Fill
mitte palju  wabet. K3if Weola walla
talunifud oliwad weel rentnifud, aga nae,
iibte Fiideti riffafé ja ta titart ibaldati,
teift ei. Wabe ofi fee, et riffa talutiitar
fafs l[ehma Ffaafa fai, waefe oma iihe, woi
monele utt ebf oinad weel rohfem anti.
Siisfi Delifed iibe riffus.

Aia ‘wanad arwafiwad jérele.  Nad
oliwad ju Fuusfitmmend SMihfel Fafsfiim-
mend aadtat wana.  Olef§ tal weel na-
tufene wavragi naift wotta, aga jaab naine,
feijab poifs pibapaewiti parvemine Fodud.
Jaeb fa moni fopif tagafi, mis niiid



baiaji dlle eeft wailja [dbeb. Saab aga
naine fobu, nob, Fill fee fari padle pamneb.
Ja nabd on wanad, tddtegijaid juft hadaste
tarmis.

Teifi lapfi neil enam ei olnud Fui
Mihtel. Leena oli, aga fee oli fafutiitar.
Oli neile natufene Faugelt jugulane. Fa
wanemad oliwad warafult ara  furnud.
Zapfel ei olnud muud waranduft jEanud,
fui ifs hobe taaldriteqa juff, aga fee fuff
oli hobe-rublatiifta tdis. . . ga ei jufait,
Reena wanemateft ega Leena lapfepdlmweft
oi rddfitud ia pered ilmad midagi, mitte,
tunagi ~ Kui feegi jutuga felle padle tuli,
fii8 tegiwad Wia wanemad teift juttu, —
Fag ilmaft, wiljafaswujt chF milleftgi muuft.

Leena fadwis fui forfjas. Gi usfunud
fajumwanemad ifegi, et weifefeft tiitarlapfe
lallifefeft nii fena neiu pidi firguma —
nein  fui orvawad terane, paled muudgu
punctafiwad aina. Ja filmad oliwad tal
nagu rongad, iitlefiwad nad. Aga Feegi
tal fosjad ei fhinud, ot ta waenclaps oli.

Gi tea, fad ifji fellepdrajt?

Kui nad weel weifefed oliwad, MibhTel
ja Leena, fiig oli uendel fafeluft ja wanes
matel fohtumdijimift Fiillalt, SKord Facbas
Reena emale, et Mibfel tema pudi dra
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fodnud, ford Mibfel jalle, et Leena teda
[Bomud.  Mibfel oli poififefena natufene
aeglane, Qeena aga Farme ja terane fui
walf ja peffis tde pooleft palju fuurema
fafuwenna 16061, fui feda tarwid ofi. Koolis
fdifiwad nad fui dde wenbda funagi, fdiwad
libeft leiwafotift ja Fajuneli aitad fafudele
poidte feaft ,meeft”, Ffajudde Ffafuweljele
yhaift*  walida.  Mang  ndnda  ndidis.
Paraft fui nad ju leeritud ja taid inimeled
ofimad, fiis tuli muidugi ife aeq. Mine
wita finni fuda Qeena MibFlit Habenema
baffas, mine joa aru, fuda WMibfel Leena
wadtu arafs (afs. Mine wotta tinni! . . .

Wanad iBtufiwad pracgugi weel laua
Gdred ja motlefimad f8ifi neid adju javele.
Qeena oli oma wofi eemale tommanud,
finna fobta, fubu lambiwari beitis, ajad
forvati woffi iimber, Fforrati toetad wofi-
fafipuu najale ja motles.

Perenaine idtud Leena wastu, Tuli
fee felleft, et ta wastu istus, tuli talle
wabeft haberubladega Juff meclde; ta mif-
fas peremebele Fiilge ja fofietas talle fala-
fefi torwa fisfe:

,Caa tal wabeft olefs waja olnudgi,
fel MibEl, omajt majaft wilja minema,
fui —



LA, lafe olta,” mastas peremees, fi-
Batag ja waatid wargfi Leena doole.

Leena toetad wofi fafipuu najal.

yLeena mid jul tdna dbhtu wiga on?”
firfig fafuema.

»Mu pdd walutah,” wastasd Leena ja
batfas wurinal fetrama

,Deida fiig pifali. fui pdd walutab.

Fa beitié pifali, fuda faeti. Fo jai
magama ja négi uned, et ta MihFlile iibe
mufu andig ja fui ta palawal ihul drfad,
tuliwad talle pijarad filmi.

2.
Kuhu ta [afs?

et juuremag Bavas fui Mibfel
minnes, oliwad naabriv, Fes Fififiwad,
fubu ta lits. Sab, fubu ta lafs? 1ts
oli furinaid Fuulnud, teine dueft waljoiditu
ndinud, folmas fuulnud, ot Hanju Anbdres
Wiale [(dinud ja piibapdcwa riided felga
pannud — fee iffa midagi tdbendas. Kui
ut8 noor perepoeg fnéja fingi fannab, on
naabritel teraw aimamine; on aga naife-
wotja rifag on fihin Fobin jeda fuurem.
11ts loobab Bnne oma titrele, teine fugue



ol Tl s

lafele, folmas, fellel fumbagi ei ole, tahats
wibemalt teaba, Fubu feejugune bad fuue
tais Faldub.

Ja weel need naifed, need naifed!

Woibla Annusfe pererabwas . istufis
wad tared peretule iimber. Peremees pu-
nué lehma [9oga, fulane parandag Hobufe:
riigtu, noifed fedrajimad.  Wdibla peres
clag fa Plavalard Leenu, oma robfe lora
paraft ndnda nimetatud wanatiidruf. Leenu
istué abju paal ja §5i [ufifaga faufijt
fuppi, mida perenaine talle praegu oli
annud.

RKarjapoifs tuli dueft ja ditles, et Wia
dueft faf8 meeft pithapdewa riides tafuga,
faaniga ja Furinatega wélja Bitnud.

' »Cbf Mibfel (af8 Fosja”, utled Leenu
ja peatas fities.

5, wijt jinna’! arwafiwad naifed.
(Za Fdi8 mincw nddal linna8 — b
wift fosjawiina toomasd”.

o Selle faal taffu turgutati’, arwad
peremees,

LRl fii8 [afe Fodja”, dteldi mitmelt
poolt.

Leenu pani [(ujifa faefl.

oRubu, fubu? Wi iffa fosdja! Jajab,
nae, [af8 fosja. @i tea fa8 Mae MibEli



Maiele? Wi Pusfari Anule? No tubu
ta ometi pidi minema? Wift Kirfi Wiiule,
fubu fiié mujale. Wiiul juur Firft riideid
taig: folm Fajufat, wiisteiftfitmmend feeli-
tut, fofgfiimmend paari findaid — nde
tuli tabab nuujata — Folmtitmmend meeste
jarfi — riitfifa raiped oma tifaga — wdi
life  foguni MRaidmifu Leenule. Seda
itelbafje ei fuulwat mabdalaft — wdi, no
fubu ta ometi lafs2”

Ja Leenul tuli meelde, et tal homme
Kinedi tilasje Jalafa pevenaife [onga tare
wi dra minna wiima.  Kui ta niad ei
tea ditelba, fubu Mibtel fosja [ats, fiis ei
ole tal pddle Obela Peetri otjafaamife
mitte dibte uudift enam fonelda.

feenul e maitfenud enam toit ega
abjupidlne. Ta fobis encfele wana fajula
felga ja [afs Wia peresfe pubtele.

Tift oega pavaft Mibfli dra {ditu lip-
jaéfi Leenu Wia omade fambri. Fa jdi
ufje forwale feisma ja pietid faed fojuta
fitlu alla.

«Zere fa, fiittaln rahwas’.

yTere, Jumalime.  Gfe aja  taga
poole. *

» Wai e jaa.

oMo mie fiig fuulub?” Fifie peremeed.
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.Reba, nonbdbajama.?

yZoeta iffa Pa pun padle ” tastie
peremeed.

o Wai ei foa alati i8tuba,* wadtal
Reenu, i8tud aga niiid pafutud iffmele.

+Zulin waatama, fas teie naistel ju
tedrud otjad on,“ algad Leenu toasd ringi
waadates.  Rui felle padle Feegi wast
ei annud, Fifis ta nagu fogemata:

o Teie Mib*t ci olegi Fodus 2"

,©oitig natufeicks walja.”

o8 ta cle.  Noortemeedte afi, ¥es
teab Fubu lafs.”

, M8 teie naifed teewad?” tegi yeres
aine teift juttu.

» Nondafama.  Perenaine Tedrab willy,
tiideut wantfib taffu. Laiff tidenf. Ma-
gab vobfem fui nappufi ligutab. Kubu
Mibel s 2

o 2af8 natufefefd wilja."

y Wai walja. Gi tea fui faugele.
Kud Lwena on?"

Peremees, Fed juba titdinenud ofi,
lat8 Deitis jangi pitali.

pLeena ditled paa walutawat, [ ma-
gama’, wastad perenaine, feé tiilifaft wie-
raft mitte fa ndnda Fergedte [abti ei
paajenubd.
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,Zitarlapfe afi, ¢fé waluta fa mwabeft
padgi.  Palu Wiina olla Kaabu  Peetri
fiblad tagafi wiinud, fad olete Fuulnud?
MWoi, mis ilufad teti (dngad teil! Dbela
Pect | hobune olla minewal ddicl otfa faa-
nud.  RKas linnifud juba walmis? Wi
olemata,  Juudi Jubamle tabetawat Fewa-
bel ofgjoni teba, ei joudwat wdlga jaanud
renti dra mafsta. Perenoine, fad annab
mulle matifefe tangu, ma fteen juil I[ifufe
paewa.

@el fombel podras Leenu weel tiff
aega edafi, aga ndbes, et ta VUOEL forduft
ometigi otfa fatte ei faanud, laf8 ta wiis
maf8 minema.

RKodus raatis ta, et Mibfel Kivfi MWiiule
Fodja [dinud ja Peena jelle jiidame waluga,
et teda ei woetawat, filmad padjt walja
tahtnud nutta ja ei tea fubu dra joofenud,
Kirfi Wiiv muidugi aga WMibElile ei tules
wat, tal olla ju riffamaid.

Feine paew rdafijfimad Ffiila naifed:
Kirfi Jaaf wifanud Mibfli tattpidi Fambs
it walja.  Leena olla ennajt pimedats
nutnud,

o8 foneles 2°

o Dlarvalara eeme.”
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Soojad fidemed.

,,Rubu me fiid dige [abme?” tufis
Anbdreé Mibfli faeft, fui nad Aia wdra-
waft walja jditjimad.

Yajeme tee padle walja, ebf tuleb fiis
bad ndu, wastad MibTel.

oRuule, jatame hobufe boolets. Kubu
percdie ta ife fidje podrab, jinna ldhme Fosja.*

Miblel ei wastanud midagi. Ta oli
nii evewil ja dbtlafi fa natufene robhu-
tud <~ e, palju Fobe. Gjitefd oli waja
jelle padle moelda, misfuguiel wiifil ammea
rabwa poole fisfe astuda ja  fuda Fomet
algada: fag nad obwafefe fadumifeft wai
tebre jdlgebe otfimifeft juttu teewad, wdi
jatawad need wanarabwa fongud foguni-
ja radgiwad a8ja fobe awalifult fiidame
paalt dra.  Ja fiig, fuda tidrufu encfega
juttu alugtaba, et fa fui terane poijé matsta.
Koige pabem oli iffa fee, et fubu minna.
No datle, Fubu fa ometi [Ghed? motles
Mibfel. Poti Peetri oma niiid on ilus
Bl — aga nagu e taba.  Rirfi Wiin
E5if nonda firge ja elaw — niifugufega
olef dige ilus Fivifu jdita — aga jalle ei,



taba. Ja nonda on lugu igaiihega. Jffa
on midagi wiga. Gma junnib: wota,
wita, n—o iitle, feda fa fel fombel wotad ?

Hané  pithib  tasfurdtifuga  otfacfift.
Punafed nimetdbed rati nurgad Fubiwad
ta filma. Need on fafude dmmeldud. Kui
ilufad! Nimetabede padlt libijewad ta fils
mabd finnaste padale. Kui peenifefed, nagu
fiivijt! Rafude Ffoetud, Temal on bhaa
wifs fafudde — nein fui tigane Gma
iitleb juba paarift aastajt faadit: Wita
nifjugune naine nagu meie Leena on.  Aga
mine wita! Emal bhad iitelda, aga mingu
wotfu ife! Kolle Liifa, Pindii Maali ja
Alefdree Wnna — Feegi i ole niifuguied,
arwa feta tabad. Ja Hanjul tuleh meelde,
fudba nabd ford Leenaga beinamaal oliwad.
Reena niitis ee8, Mibtel jdrele oma Faarega.
Leena [eidi8 mefiladte pefa ja andié fa temale
mett — jab, fui weider jee oli, Fui imes
lifult Qeena feeford tema otfa waatas. Jab,
Zeenal on ilufad filmad. Pubtad ja junred!
Ja iifs Ford, fui neil fonnifuweo talgud
oliwad ja 2eena teiste tidrufute jeltfis talle
wett ofi wisfanud, nagu fombe, vabas ta
naljatades Leena piba dmber finni — wdi
jab, Tuba Qeena ndoft punafets 1af8 ja
wérijema bhatfad; jooffis dra aida juurde
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Foguni.  Gi tea, Tuba jee tal niiiid meelde
tuli, ebf mis jee ofi, nga tema meeleft ofi,
nagu fdidafd ta walge fdeit pimeda Fdtte;
hobuje rajaf ei jde fa feisma! Jab, tema
Tapjepsli on [6ppemasd, peab ta ifegi tunnisds
tama.  Kui ta ta Fill ema dpetufe padle
on nacratanud, tofi ta ometi on. Ja Fui
armad oli talle monial afi enme. Kuda
nad Yeeneqa fabefefi farjad Earfiwad, peits
mift mangifiwad, fabe faje wabel fambri
otfag Fiifujiwad, mille ofjad ta iibte oli
pannud. Kuda ta finna Fesfele ofsteft
pebme pefa  tegi, Ceena pdale tostis ja
Bigutad.  Mad mangifimad  fiin  Hani
Peetrit, feda lauln vabhwas fautis, Mihfel
ofi Hani:Peeter, Lecna 'g)ubinbanfu Kai.
Mihel Fiiquras Leenat ja laulis:
Aio, dio, tudju, Fuefu,
Mio tallis naeiufef

Mibtlile tuli jee nii clawalt ctte, ot ta
praegu feda wiifi fimistas, :

,Andred” ! bitidis ta fiig Forraga.

,Reda.

ra ometi nii hulluste fibutal®

,Ras tabad, et tee paale magama jidme
. ©a laulad juba fiigulanlufi.’ —
o SKuule Mihrel.4
» Nob.*

g
o
.
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yMa ef tea — ei tabha Bieti mitte
tubugile minna.

Mibfel wabtis parani fitmil jeltfilife otfa.

yAUra tee naljal®

,&i tea theste.”

» Mifs fa fid minema Hatbafid?” pabane
bag Andres, Fes alled miniid usfuma hatfas,
et MihEnl felleqa tdfi taga oli. Senini
oli ta fdife naljafd pidanud.

INits fa fits minema haffafid’ ? lijas
ta juurbe

,3fa ema fundifiwad.

,Reda nad fulle joowifimad? RKeba
nemad tahawad?*

LGi fedagi. Nemad ditlewad aqinult
MWota naine!”

yUga witma piad fa iffa ometi.”

,Ofsford fall.*

S Dts 18 mitte niiid 2 pdris ndres.

Mibkel waitic.

L On jul moni, feda ja wotafd, aga
feda wanemad ei taha? Woi on fee finuit
Forgem ja ef tule julle?”

,&i tea fedagi.”

yRéwaku find!  Siid ma finuft Fill
arw ei jaa."

oMa ei faa ifegi enefeft aru”, wastas
Mihtel tumedalt.
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,©ee on, jul iffa on mdni, Fed fulle
armad on%’

Mibkel waifis, iitleé aga wiimats wii-
witabes: ,Jabh, on Fill.4

 Labme fiig finna¥, arvtas Anbdres
ebafi, ,fiid faame tdbele fobe abi.

S Rubu 21

,Ginna todja, fus fu tahetaw on.”

oJe enefe fodu” 2 Fitfis Mibkel hirmuga.

Andred tegi juured filmad.

,3ab, Leenat ma mdtlen Fill", baffad
Mibfel arglifult tonelema. ,Mina ei tea,
fuft fee tuleb, aga praegu [eian ma, et ta
mulle nonda armaé on, et ma fudagi e
joa naift watta.

G Qeena ole maiftlit titarlaps”,
itles Andred.  Jfeenefele  motled ta aga
weel tafa juurde: Aga waene laps!

Miblil jootfie nagu foe dile ihu —
Anbdrefe fuuft oli tal fedagi Fituft waga
magus fuulda. Ja ta foneled monda jub-
tumift Qeenaft ja ifeencieft fuda fiida teda
fel filmapilgul fundid ja foige [opp oli
iffa: Reena on Mibflile waga aimas,
MiBHIL ei labe Leena meeleft dra.

,E8 wita ta fiig dra’, arwad Andres.

MIGEGL tuli fee nii batitjelt ja ofi nii
bad, et ta felle fona padle olefs hdifanud,
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aga ta ei tabtuud feda teifele fobe nii
felaedte mdidata.

«2ga ebf fa oled dra tebtud?”

Mibtel ditles feda fellel haalel, nagu fee
iitleb, tellel midagi meelde tuleh, mida ta ifeqi
felgeste ci uju, aga ustumata fa ci jaa jatta.

Mibtel wabhtid Andrefe otfa

,Jajah, feda on olemad”, feletas jee,
,mina Fonelen, fuba itfeford minul oli:
©a maletad Fill jeda tidrufut, fed aadta
Fabefja ceft Woidla peree teemijafs tidru-
tufs ofi, juurte djiva jilmadega, ruuge,
faber-junstega. Maali nimi.  Sina olid
fii8 weel muidugi poijifefe lorotd, aga mina
olin ju tai noor poifs ja tidrufud —
wai, olefd aga fatte joonud.  Nob, mina
ajafin. Maaliga tibti  paalegi juttu Fui
Woivla Madift waatama [atfin, fes fel
ajal weel poijs ofi. Maali osfaé ilufaste
juttu ajadba -— fui (eofe. Ta baal oli
dige ilus, fui naevis, fiid muudgu Iogifes.
Ja Maali naerid tibti. Ja Hif ta wiis
ja olemine off igapidi ilus — fad wabe
ilujad iffa ta bambad oliwad fui ta nae-
tule 13§, nagu tallefejed farjamaal. Rbi-
qiti tacf tubli imimene, muudgu aga need -
ndia fongud oliwad ta jees, nagu péaraft
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pavafu dra ndgin. Ubel pithapaewa Shtu-
poolel fui ma jalle Wadidlale laffin, oli
Mavig fodunt dra. Muud of oluud nende
rabwaft fodug fui Maali. Meie hattafime
fonelema, iibeft ja teifeft, poiéteft ja titd
rufuteft. Maali oli fel Forral dige jutufas,
naerid ibtelugu ja olefd8 baameele paraft
ei tea mis dra teinud. Nii rddmiate filmadega
ja fergejalgift ei olmud ma teba weel
wmillalgi nainud, Kui me tiff aega olime
naljatanud, lafs wottié Maali Firstulavift
fafé oSuna, Dbammustas ife teife Fiilleft,
teife andiz minwde. MWHi  mina  feeford
teadjin mig dun fee ofi. Ma fdin felle
flufa Buna dra ja Ffui weel natufe aega
olime fonelnubd, 1affin ma dra foju.
Obtul ci tule minul uni. Gi tule uni,
tad tee mi8 tabad. Rardan et baigeld
jden, aga i jde fa. Aga ei vabu fuekil,
ei mbista, mis ara teha ebt olla. Feine
paew ei ole afi parem dihtegi. Soogil
polnud diget maitfet ega joogil; meel iihtes
Iugu rvabutu ja mdtlen — matlen alati
Maali padte, Maali jdftrafilmade, Maali
faberate juuste jo Moali naeratusdte pddle.
Alati nagu tabats Wiidlale minna Maalit
waatama; filmad feijawabdgi alati jadlpool,
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tug Maali elab. Ja Maali on mu meeleft
forraga nii armas, et ei mdista dra ditelda
fuba. @i jdua enam mina faal dra Faia,
Jga pitbapdew istungi ma Maali forwal
ja nddalad om nii pifad, et jure fad dra.
Ma jain néoft otfa, meel oli alati nuffer.
Wiimati furtfin fadunud Mblori- Kaarlile
oma Tugu. Ma olin wesfel ja SKaarel
batfad pdrima, mifé ma ndoft nif dra
olen [dpenud. SKaarel teadid nii mdnbagi
bada aidata, fellepdraft ditlefin talle, ot
ndnda ja ndndba on. Tema fadunud wittis
piibu fuuft ja itle8: Sina oled &ratehtud.
Ntle tolm Fforda: juudafitt, juubdafitt, juue
dafitt ja fiilita iga forra wabel folm forda,
jii faob dra, ndnda et mitte Fedagi wiga
ei ole.

Nonda dpetad tema Fadbunud. Mina
tegin ndnda fuda tema opetad. &iid latfin
weel ldbemal piibal Whaidlale, baugutafin
toitide fuuldes Maali Idbi, ef ta mind
julges dra teba. ,Ara fa mdtle”, iitlefin
ma, et fa oma ndiafunstiga mind dra
jouad worgutada; ma find itfa i wita!"
Seft jaadif ei meclitanud Maali  mind
enam fordagi — nde fuda aitas! — waid
[afs faalt teenistufefigi dra. MMinul oli
till efiotia enefelgi fiida Haige — ndiutud
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duna woim ei olnud weel taiedti Fadunud
— aga nded, abi jain ma felleft. Jiiid,
tahetia aadta pdarajt tuleb mulle Maali
weel Forva meclde: oli itfd tlud wifé inimene
igapidi, oga waata misfuguied ndiafongud
tal feed oliwad. Ja niilid olen ma Ffolme
fitmmen? aastad wana ja iffa weel poifs,
[opetad Andred ohates.

Mibtel ei wastanud midaqi  Usfus ta,
mis talle Eoneldi, ebf milte, aga iga Ane
drefe fona torfad fui teraw chaf ta jiibame
fitlge. Praegu arujaadbud Snnetundmusd ta
vinnugé jai walufa boobi — Leena oli
ndia titar,

4,

Noia tittar.

,,mﬁia titar” 2 RNaste offamine tuli
Qeena rinnujt. Jab, ta oli mdia titar.
GbE fiall fodud fellejt iial ci raagitud, fa
wilja# talle feda Feegi weel polnnd Iitelda
julgenud — “ta oli fiisfi ndia titar. Ut
oma moiftliste Fombete, lahfe awalife meele
ja auuja efu [abi ofi ta ennajt jenini jelle
fona  fuulmije ceft Ffaitfernud, fejt - temait
peeti  lugu.  Tema oli tarf ja mdipfle
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noor tittarfaps. Tema Dpetad teidtele emefe
wanuétele neidubdele pecnemaid ndputddfi ja
fus ta pidule ebF pil'gari dhtule tuli, tegi ta
mis teifedfi, aga ial ei leitud tema fombed
Tustil  unuétomift, 1omad puudumijt eb¥
feda, mig noorele tiitarlapicle pilgates jdrele
olcf8 wdidud dtclda.  Noored mebed pidi-
wad temaft lugu pidama, ta oma feltfi-
lifed tiitarlapfed temaft lugu pidama, teda
auudtama.

Ja fiieki oli ta ndia titar!

Ta fandid paad pisti fus feda tarwis
arwad, andid terawad wasdtufed, Fui leidig,
et fee dra oli teenitud, wottis tanjule fut.
fuja iffi fii§ wastu, fui fellel baiaje paraft
mitte Fiibar teife forwa paal ei olnud ega
tubafa junn fuus.

Anti feda talle andefs? Gi. Gt tema
nii tagaficoidlifult clas, fellega tabta ta
enam olla, fui nemabd, need riffaste
peremeeste tiitred. Gt temaga noored mebed
tegemift tegiwad ja teincford Foguni peres
tittreid istuma jatted temaga tantjima [af-
fiwad, feba ei wodinud nad temale, ndia-
titrefe, witte anbdefs anda.

Nad pijtfiwad padd foffu ja rdafifimad
temaft — fellejt fii¢ muuft pidbiwad nad
vadfima? WUfe teadid iitelda, et ta ef fuuls
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wat madalaft, teine, ei nagewat {elgoste,
folmag teadid wecl pahemat, monda naiste
wiga — tibrufute jutt ja afi! Wiimals
usfufimad fonelejad ifegi, et fee tofi olla,
fui nad adja ju teife ebf Folmanda Ffaejt
tagafi Fuulfimad - MMoni ehf motied fa jaal
junred Forcatd, et fee liaumcfe laimamine
on, aga fii8 tuli tal jalle meelde, et wai
ta ilma adjata feda tegi. Leena oli nénda
ubfe fui birmus, e boidnud nende feltfi,
oli juureline, et temaft lugu peeti ja ¢i pan-
nud neid  tabelegi — ega nad fiis ilma
adjata fonelenud. Ja iifs afi oli iffa pad-
afi, nbdiatitar ei tobtiuud enam olla
fui nemabd.
©ee noiatiitar oli waene lapé,

RNelja aaétafelt faotad ta jurma 1abi ema
ja pea pdrajt fepa fa ifa.  Jla oli wanal
polwel abiclugfe beitnud.  Ta cma, fa
wacne laps, pered ja mdija waljal Fdifide
torgata ja tdugata, (af8 Daigele wanafefele
ometi, fui ta fa ndid ofi. Ja ndid ta
oli, feda ei falgnaud ta fa ife, inimefed
weel wihem. Hammaste wabel pani ta
warastatud adja tagafi tooma, fui ta ,tegi,”
bobufe jalad, feha wenitamijed, ugfi hams
mustamifed ja f5if niffuguied asjad arstid
ta. Ja iffa {dnadega, fee on tegemifega.



Robi oli muidugi cfimene afi anda, aga
inimejed usfufiwad vobfem fonade Fui robu
wdimu ja fema fiid andid jonu fa. Mis
eeft ta fii8 ndid oli?

Uteldi, ot ta vifas ofnud, Mine teq.
Majakene tal oli, aiafene fa, olgu fa, et
mdlemad venditud. Kui talle tirar jiindig,
joofjiwad wanafefe filmad  rddmuwett —
polatud ndial ofi nititd ometi uf§ olewine,
fed tema oma liba, tema oma armadtus
oli ja Fellelt ta jebajama wastu lootsi.
Mg ja teed. ZTa oli enme fa ndufam
olnud, taluperemecs (it Faugel, aga faal
laasted tuli fa warvandufe ja ferjaja, Fes
hail paewil ford looma aveti forteris pida-
nud, oli moudagi sppinud. Weolasfe tul
fes oli ta remtherra Dhobuje ja Fobtumebe
jala terwefs teinud -— felleft tuli fola, ta
olla tarf. Ja- Fui ta juurejt abi tuldi
otfima, tabeti fa fonu ja fui ilma jonadeta
abi ei ustud, taitis ta foowi. Nii leidis
ta itledpidamift, wiimafs paawarju.

MWeel praequ teati felleft fonelda, Fuda
ta oma titrefeft armastanud.  Jiegi Filasfe
tulleg olnud tal weife patjaly fae farmal
— tal ei olnud ju enam ema, telle hoolets
ta olcf8 jadnud. Ja fui ta weel oma
wana wiiuli wottis jo weifcfele ette mdn-
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gi§, Wirnwaltfi B Puni weife rodmu
paraft Filfama baffas . . . fiid tdmbaé ta
tiitrefefe wostu rindu ja nuttis.

Ja fadl aiafefes, otfe mdifa falu all
méae vinnaful oli weifelel Haa tema Fae
otia8 — oy fui baa! ,3fa, bobe, bobe!*
ndita8 ta fdefejega, fui fafjod alt tecd
mooda fBitfimad. Wanafe lackis fiid luu-
walujt boolimata nelja Fapatile ja fui tie
tar ,bobuje” felga romi8 ja weifefed Fde-
Fefed ta faela imber pani, tantfis ifa:
Upadi, upadi!

Kui ninid fa tema dra oli furnud, i
olnud  waejel lapfel dibtegi tuge enam.
Wia peremeed ja perenaene, Fellel rohfem
lapfi e ofnud fui il ainud poeg witfic
wad weifefe tiitarlapie endale fagwandifufs.
Ofalt fellepdraft, et ta ema perenaifele fau-
gelt jugulane, ofalt, et Topd nii ime
armas terane laps oli, ofalt — et tal
bobe taaloritega fuff ofi,

yNae iffa fui prisfe nagu dun,” fitles
perenaine tibti peremebele, fivquwa titar-
lapfe pdadle naidated ja fee wadtas:  Nob,
leiwa fannifa otjas Fadwab, mifs ei woi
prisfe olla.” ©cba radfifiwad mblemabd,
et ifeenefe fiitufega encfele fa natufene badd
meelt teba.
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,@ejt faab pojanaine, * itled perenaine
ja Oﬁftlﬁ.

See obfamine iitles: Ndia titar!

Ja mié iffa ndid fee ndid, motles
monigi titreema Filad fui Spetaja el
fewadel fooli fatjumas ¥aied Leenale hdbe
baatibega lauluvaamatu fintid. Tema laps
o8fad niijama, aga waat - ndia titar
péfab fiidameid dra teba.

LWoi - fed on  nainud, et fajutitrele
faapad ostetaffe, aga oma ainus poeg pafts
latega foolid Faib, radidtas Plaralard ?,emu,
Jfed jeda enne on mdinud 2”

Sufaft, millel rublatifid jees, Leenu
muidugi ei teadnud.

Ove ja wend ife ei waabanud felle
paale, fellel faapad ohE Fellel Fingad oliwab.
@i olnud aegagi. Kui ming fiié mang,
fui fafelus, fii¢ fafelus. RKas Lwena feda
wdis  jatta, et Mibfel tema titad Firdtu
alt aidajt dles offis — ob jeda nina Hill!
— ja nab ojadfe wiis. Ja fuba weel!
Ta jattis nad oige ilma ndbtawale ja 1ifs
oneles ife teite Jaanile: Meed on meie
Qeena titad! Taewad, Fuda fiid t3if Fiila-
poififefed naerfimad ja titafi, jalad iiles-
pidi, faes wantjutafimad! Selle eeft (5
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feena MibFli puubobufel iihe jala maba ja
lagfis teda ndnda longata.

@ii8 oli waja tapelda, fui muidu [abi
el jaanud.

Aga FOIf fee [Bpped juba enne Leena
Teeri minefut. Leena ei [BOnubd enam lehe
pilli, magu poififeied, ei laffnud Mibtlit
ennaft enam figutada — ei enam! Kafu=
ema ditled Yeenaft wabeft ,imelit” ja mdnie
ford foguni jddgilaual: v ole ¢dew!4

Siig toetad Leena wabejt fopli .aia
paal, fubu ta wafifaid fai8 jootmasd, toetad
ja jdi waatama. Motles fad palju bt ei
mbelnud mitte midagi, wabtid nii faua ja
nii imelifult dhtu widewiffu, funi teda dueft
pidi dra biitama  Moniford tuliwad tal
filmad wett tdig; ei tea, mifapdraft. . .

Wiimals teadis ta, fJee oli faua aja
pdraft — fonifu weo ajal. Ta lafs Mipe-
lile wett wisfama. Pibfel wottis ta piba
fimbert finni — Reenal Daffad palaw.
Ta jootfis aita.  Kudas ta MihElit fel
fitmapilgul wibtad. . . ta olefd ta maba
[Bdnub!

©Seft  faadit oli Leena jdlle enbine.
@i olnud emal a8ja iitelda ,imelif, ega
pedew” enam.  Koif (GF8 ndnda edafi, nagu
iihes talupered talu fafulapiel peab minema.
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Nonda ditelda, FOht this ja riie feljas.
Kui nitiid tdnawu fiigifel ju Mihl naife-
wotniifejt fomeldi, torfas igaford nagu obat
feena  fudamesdfe, ja Fui ju Fosjawiinad

fobu toodi, oli Peena midnel filmapilgul - -

nfioft fabhwatu.

Wihapdraft, et midfee temasfe forda (ats.

Fa ei tabhtnud feda enefele tumnistada,
et fee temasfe puutud ja fiisti ei faanud
ta felleft mbtteft mitte labti. Pdew pde=
walt pafitfes ta jiida rohfem — e¢i olnud
fee wiba uffi, fee oli Fa walu, dra iitle-
mata teraw walu, mis Miblel temale tegi.

Ja ometi et teinudb Mibfel temale mitte
midagi, otfustad ta teifel filmapilgul
Mitte pormugi ei teinud talle Miktel wiga,
1oif fee oOmnetu afi tuli felleft, ot Mihlel .
temadie puutus.

Ja fuda puniud ta temasdfe? Ta leidis,
et jee — et tal nii fitfemata balebud pddle
tuli felle mdtte juureg, et Miblel todja
liheb. Koif, THiF tuli fiis Leena meelde:
fudba nad Mibtliga Fiifufiwad, fui lable
Mibtel temale moniford olnud ja — fui
fena mehine mees Mibfel ife oli. -

Ja wiimane mdte oli fee dige terawam
ohaf, fui fahju tundmus finna juurde tuli.

Ndia tittar, 2
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RKui niiid MibFel ennaft Fodjariidesfe
feabis, wadrijed Leena jalg wofi tallamife
faua paal ja ta fatfud ustuda, et Mibeli
fosjastaif jugugi temasdfe of puutu, et tal
fibedagte waja on fedrata. Ja wdrifedes
Fatfud ta oma Fohut tdita ja emmaft jalata
et fteifed midagi ei mdrfafs. Teifed aga ei
mbelnubdgi, et teda fellel filmapilgul fam-
bris ofi. Ales fiis, Fui ta iitled, nagu
itfa dteldaffe, et ,mine weridta ithe Forw
ara,” mid nii palju tabendab Fui: mdrgi
dra! nagu perenaifed marvgi paraft lamba
Eorwad  ara margiwad, fiié Fuuldi fa, et
tema toas on.  Ka jee tabelepanemata jat-
mine oli talle Fibe. -

Aga mié teistel fiis temaft oligi? Juft
fee oli fdige fibedam. Kui nad teafs, mid
ta jiida pracqu feed teeb? On memad fa
niiffugujt walu tunnud? Kad ei ole fee
walu wddrt, et teifed temaft natufenegi
Iugu peafd! O fui ifs faadtundlif nagu
niid ta otja waatafd! Aga nad on nii
tuimad ja fdige haledam on fee, ot fa Mib-

Fel teidte jugune on - tdna ei ndegi ta
enam teda,

Ja nitiid weel fee unendgu, mié ted
fobutas . . . '

Ta nuttis avfades.
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©el ajal Fidbatas uffe linf ja Faimift
ofi fuuldba.  Mibtel ja Andred tuliwad
tagali.

Gma, fes ecrewil woodié oli oobanubd,
ajad walja ja tdmbas tule diles. Ta oli
foif felle aja oodanud, Hill efite dilemwel
olnud ja lugenud, pubdi teinud ja ajowiitefs
foonud, Hill fuffa Fobunub, Hill fapi ced
piibapdewa riideid labi waabanud — aga
iffa ei [dinud 'aeq fudagi edafi, ega tulnud
fofilafi tagafi. MWiimafé oli ta woodi eit-
nud, aga uni e fulnud. RNiiid ometi wii-
mafs oliwad Fofilafed tagafi ja ta wiis
tuld lambi Ffiilge panna, et dnnelifu, habe-
newa poja nagu ndba . . .

,Noo — ob!*

Waitus fui jurnuaias.

Jja, Fed woodis fel Fombel Bingas,
nagu olefs ta maganud, ife aga dlewel oli
ja imets ponmi, fuda fofilafed nii ruttu
tagaji joudiimad, pidas Dhinge Finni, fui
fee ema ,moobbh!” milles Foif lootus ja
uudishimu food oli, fuulbdbus.

Aga piinlif waifus,

oRuda te nii ruttu tagafi faite?” itles
ema, Te8 armjamine Fiill fohe olefs Hifinud
feé ja fus, aga pracgu pidi ta ometi jeda
obwrit tooma.

2¢
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Waifus.

Leena fitda petfis fui haambriga. Tema
meeled oliwad weel enam pingul fu wane-
matel, Db fui —?

SRa8 te ei Fainudgi Tuskil?’ Seda
tifie ema ainult fellepdraft nii, et fel
fombel tulejad funnitud ofefs Fobe diget
wastuft andma,

Anbdres tohatas.

Woi, no wift teic iffa ei FEinudfi!"
tifis. ema, fed ifegi feba Fartma BHatfas.
Reena flida dhwardas [GhEi farata.

., GilY

©ee folag tumedalt MBEG fuuft, Fes
ennajt rantjataded tooli paale laua juurbde
maba [lafi.

Andres jattis IJumalaga ja Yal§ dra.

, Taewad, mis ful wiga on?* Fiifis ema.

Jia ajag jangis istuli.

SRad ja baigets jaid? paris ema.

o GLY
,Laf8 faan fatgi!”

o Gi."

G woetud teid wasdtu?
y Meie ei Fainudfi tuskil.
, Mits 2

o Ma ei witagi naift.”

. Rifs 2!



Ma — ma ci taba.”

Reena ei olnud Dubfli imelidte was-
tudte paraft mitte wahem hirmus, aga fiiski
pidbi ta enefele tunnistama, et need teba
rodmustafimad.

5.

N8 meie MihEEL wiga on. ?¥

%[ué juuni fuu oli Fhes.

RKirfi tale on wiimane Fiila otfas, juba
natufene fﬁla? waljad.  Elumaja on fiin
rebetuaft labutud fuurte parnabde all, mida
ju praeguie peremebe ifaija istutanud. Toa
afna all on Ffounid fuur wiljapuu aed,
ouna ja firli puubega. - Laudad, aidad ja
muud booned on ndgufed ehitufed, feilawabd
ringi8 @imber due, mi8 mderinnafut {imber
piirab ja bhoonete tagant [iheb Firifu tee
modda. . Koif  Hooned fiin tunnistawad
boolifat joufat peremeeft.

Praegu on  mehed waljal Findmas,
naifed aga fodus. INiilid enne Heinategu
on naiste piri8 Fanga Eudumife, riide walis
mife ja ndputddde aeg. Deina afaft poole
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fiigifeni ei ole enam aega. Nititd olgu aga
napud nobebad ja firja jo plaanid fae paraft.

Glutoa tagumiied fambris, mida fula-
feb pilgates peretiitre Fambrife futfuwab,
istuwad wastu dunapuu acda olewa afna
all fafs neibu. 10f8 ajob faterdtile l‘:r]nh
offa, teine Smbleb. Omblcja on peretiitar
Wiiu, fitfa, weidi labjapoolie ndoga wabel-
bane naisterabwad. Aga ndgu on fena ja
ithtlane feba, torge rind ja peenifefed pibad
teewad temaft fejfmije iludife. ©dftra fil-
mad waatawad dige [udtilifelt. Teme on
weidi paffelja finifilmadega ja walfjas Fol-
ladte juufetega, mi8 praegu fabes pifad
patfis modba felga maba ripuwad. See
on Fobtumebhe Kasfi-Hanfu tiitar fiitjamait
lahidalt. Ta on oma naputdd faofa wote
nud ja fobrannale feltfits fiia tulnubd.

©obhwa ce§ on punafad-walget firja
duefoer maas, fee magab pad fatte paal.

yRa8 Fingad ju Fatte faid!? Fifis efi-
mene neid.

yHomme [Bunal tuuaffe dra.”

JRatju Fatfu, et nad homme dhtuls
walmi8 foawad. Ma faiffin fulaft noori
fasti metfaft tuna ja eesfambri dra ehitada,
fiis on I[dbujam tantfiva.”
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, Rad Danni Kaarel fa peafs tulema 24
titfis Wnna.
oRubu ta fiis jaeb — aa, feba fa ef
tee adjafsti — Fiifi pavem, tag Pibelga IJnan
tuleb.
,&ind oma Jaaniga* wastad Aniia
ja ndris fasfi (dinud mniiti,
oSa ometi of radgiteti fa muuft fui
Jaanift,” wastas MWiin, ,Jaani filmadeft,
Qaani ruugeft babemeft: mida ta ndnda
ilujagte pitrata osfab. Maletad, Fui wii-
mati Naidmiful tantfiti, fuda ja fiis ta
iimber olid — ja fui weel Hand feda waltfi
mingid — fuda ta niid oligi — fad
oéfad weel jeba:
tam, tam, tam, taab
mi8 nagu ujuded Iabeb ja fiig —" ,—
nii poorab:
tai laabi, Lidi lallallab,
traferiidi ruudi rallallab”
teallitad Anna wabele ja Fiigutad oma feha
ahele poole. ,,Ma olin ta wabe ajal dra
unustanud, aga ibel paewal ppifin aida
taba ja nitid lafen jdlle nagu rataft.”
,See on fui find Jaan feerutap,
w3 find Aia Mibkel,” {hwas Anna.
Wiiu otfis laadifuft, nagu olets talle
uut noela woi ef tea mi8 waja.
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,Dob, mine iffal" :

Do, arwad fa, ef ma aru ei ole faanubd,
tuba Mibfel fulle mecle jarele on, Kad
ei olnud fee mincwal piibal, et me Firifuft
tulles rifttee padle ootama jaime, ef fa
TRibEit tabtfid ndba.”

,3Ja fina oma Jaani.”

, Muidbugi, aga fina oma Mipflit enne.
Sa Fe8 fee oli, fes8 Mibtlile tubatafoti
ombled? MNob, ilué poijd ta om, pea niie
foma ilud mnagu Jaangi.  Pddle felle
ridgitaffe —*

o Mis radgitatie? rabas Wiin wabhele.

oNadgitakle, et Mibtel fulle Tocja ebti-
wat tulema. Gma ja ifa annawad ndu —

Wiiu [af8 ndoft punafefs, fiid cliwad
mdlemad tidrufud tiff aega wait.

Wiiul tuleb moniford ette, et ta nii-
jugufed adjad, milleft ta Fellegile ei mdtle
tonelda, teifel jimapilgul — ei tea Fuda
— Grafoneleh. Kobe ci faa fonelemata jitta.

AUnna, algab ta, ,fa tead muidugi,
et Mibtel mulle — meele jérele on. Ta
on ilug poifs, wanemad jduufad, ifa walla: -
wanem — Mibki watakfin ma Fill wasty,
fui ta Fodja tulefs, Ja on if§ itlemata
labfe ja bad mees. Juba Toolis matelfin
wabejt Mibtlit — mid feft falata, fina
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tead ifegi FHif. Juba minewal talwel
ootfin ma MOt Fofilafels, aga ei tea
mié fee on, Mibkel on wiimajel ajal ndnda
ifedraline. Ta e tule enam Bdhtuti teidte
felt)i ebE Pui fuleb, fiid ei tantfi, chf fui
tantfib, fii8 on fa ndnda — weider. Kuule
— ta pani pid Anna Formale ligemale
— Anbdres fouelenud meie fulafele, et ta
MibPiga talwel ju fodja [Sitnudgi ja meile
pidanud lulema, aga iddl feeranud ta hobufe
iimber — ei tea mifd. Kad moni minuft
dige balba on Fonelnud wdi mis. Mu fida
walutab fohe — mine ufu niid inimefi.”

oRa minul tuleb fee weider ette, !’ mat-
fes Anna.

©el filmapilgul urifes foer fohwa ees,
targad iiled ja aja8 Darjafjed piidti.

Gestojas oli folinat Fuulda, ufs a8
Tabti ja Plavdlard Leenu astus |isfe.

nTere, teve, tulin fa peretiitart waatama,
iitle8 ta ja fobis lihemale, ,,enndh, fobtue
mebe tittar fa fiin!’ .

idrufud andfiwad Leenule tooli, ,,Kad
peate ju bHomfe Shtu tantjupio iile aru?
RNoored lapfed, efd taba itfa tantfida, Aga
mié ilufad pubtad toad feil iffa.'

Qeentu nifutad pafutud ijtmele, wabtis
uimber ja pani Fied Poffu. Tidrubud tegie
wad oma t36d ebafi.



oe iffa wde, Fad teate, mid lugu
Mibtliga on?”

y M8 Tugu?” Ditiidfiwad tidrufud ubeft
fuuft ja tdftjimad padd dles.

,Ob fina imefene Fill, mi8 f3if ilmad
Gra ci fimni. RKes oletd feba usfunud.
Woe iffa wie.

i3 tal fiid on?’ Fifis Anna, ,fad
naift haffab wotma?”

,3ab, battab? Dibilh — batfab. Kui
ta faaf8 Dafata.

JAtle ometi ford, mis talle fiie on
jubtunubd?* ditles Unna tannatamatalt, funa
Wiiu nagu tegemiftgi i teinud.

,C8 ta ole ara fehtud,” paugutas
Leenu.

o Red tegi?”

o Nob, iffa Reena, fe8 muud. Gi jaa
enam fodunt Fubugi fosja minna — Leena
on ta dra teinud.”

Ynna ja Wiiu waatafiwad itsteife otfa.

(Ruda, ab Leena on ta dra teinud ¥4
tifis Anna. -

yJah Qeena — ndia titar iffa ndia
titar.  Mivfel tahtnud talwel fosja minna,
aga tulnud teelt tagafi, fonelenud Anbdresfele,
et ta Reenat tahtwat — et Leena ta juuda-
fitaga dra teinud. Jab, ob fina imefene
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feba ilma! Niid ML ef enam afu
Pusfil, i [dbe to0 ecga pubfamine. IWoe
iffa wie. Gi faa enam Fufttilt naijt wotta,
Leena ei anna rabu. Tabtnud teine Leenat
wotta, aga ifa ei luba. Jja Iubats eht
weel — Ffardawad inimedte juttu. Wi
inimestel aru paad, mig fonelewad, Of
jina imcfene Full feda waeft Mibelit,  Pere-
naine itleb iffa: ,MMis meie MLl wiga
on?’ ja jalle: ,Jmet, mid fel meie Mibt-
Gl ometi wiga on!” Jab, mié wiga. Ara
tehtud, wot mid wiga Perenaine ife teab Fitll
mi$ wiga. ,Yeena mu tuife!” e ole niiid
enam tuife, waid hundiroog, aga fed Fas-
tis8 ndidba majasie wotta!”

Jonda  podras Leenu wabetpidamata
edafi. Fidrufud Fuulafiwad parani filmil.
Mibfli weider olef oli meil niilid mdidtetaw
—  Mibtel pidi Leenat armasdtama, mid
fadl weel muud wdis olla.

o Pevenaine [ubag patfifefe leiba, MWiiu.
@i tea fad on Fodus?’

Mine aita, ema on &il* wastasd
Wiiu, habipdraft (Bfendawal ndol.

Qeenut oli tidrufutele ¥Hif wuubdifed dra
toonud ja (38 neid oma forda mitid pere-
naifele arutama.
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Liidrufud jdiwad nii wait, et igails
ifeenefe Bingetombamift wois Fuulda.
O jul Mikift tahju?* fifis Anna
tiifi aiu fraft

ﬁlhl)flt[t?"’fum Wiiu ige fuurema
imeﬁtufrga o MGG ? Mdni poifs  fee
Miptel. Suu fower, faih fui wana tatars
jalg, waene fui firiturott, Havak, niie
fugufe padle ma’ei waatagi.

»Gaa ta ei ole Hll fuur afi.”

» Ditte tenga wadrt.

o Leenale didna parag.”

,,%)aar fui Toodud.”

LU towera junga.”

Steme jadfig ]uuétega
8 nbid -

ieme f:r:fumarga pneg

Sa wananaene —

Euleljarf *

,,Rﬁneleb [abi nina.”

Mis imet ometi fel meie MGG on?
Tihistad Wiiu 1abi nina. Gt badlt pare
mine jarele teha, Hoidis ta népuga nina-
{odret Finni.

Anna naerid et fimber weeretad.

, Utle weel!?

, g imet ometi fel meie MGl wiga
on?* tegi Wiin uuedti,  °
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Molemil oliwad pifarad filmis FTange
naern pavaft. . MihTli ema foneled fa’ tdedti
feft foadif 1abi nina fui ta ford redeli
paalt maba fulfus ja otjacfife fatgi Ii.

o Utle iffa Leenat, whi niijugune mote!”
finad wiimats Unna.

. Ndial ndia Fongud.”

©yJa inetu noid.”

, ©ilmad fui fufil."”

,Jmet ometi, et need poilid ta iimber
feewad. Mina ei tea, mid nad leiawad?”

,Ziihja, Ted teda fiis nii tdbele paned.
Temaga tantfitaffe affi fiis, fui meie fida-
meid tabetafje thita,

" Uga ta fooli Kriftjar peab temaft
Tugu, * arwad Anna.

L Wift on ta felle fa dra ndidunud,”
wasdtas Wiiu {iidame thiega.

RNitiid ~alled Hatfafiwad nad  ildteife
woidbu Leenat tdmbama.

,Olets ife feba  ofema, mié nditab.
Minew aasdta tiid Kelgu Jubaniga pubmas.

,@ce on dige Full, et ta fjeda teeh,
minew piihagi laffiwad Jubaniga Ffoplift
warifusfe ja waatafiwad ije mdlemabd tagafi, *
lijas Wiiu. -

, AP fina nagid.”

, Gt — ndinud. Sina nagiv 2"
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,@i ndinud fa.4

» Agatawdié fill pubmas Jubaniga tdia. ¥

» 30 wis fa warifusfe minna,”

» Wdimata fee ei ole.”

@i jugugi.”

MWiimats ustufiwad mdlemad ifeqi feda,
mis nad fonclefiwad.

yRuule!” iitles Anna tifi aja paraft.

y Nob.*

LRad me feda jatame?’

o Mitte fugugi.”

» Teeme nii, ef ta mitte enam jalga Pubugi
teidte jeffa ei faa tosta.” Seda itles Unna.
Rui Wiiu waifis, feletad Anna edaji.

oHomme dhtu on ta fa muidugifiin, Mib-
fel muidugi fa. Teeme riidu ja Pui ta jalle
forgistama hatfab nagu olefs tema fee ainu-
fene ingel maa paal, fiis dtleme: Ubujuub,
ndia titar, fuda ja DHE dra tegid!“

LOf feba teeme. ©cda teeme nimelf.
Kuda me enedtega ometi nii faua fedamiift
mangida oleme laffnud, felleft ma ei wdi
fudagi aru faada.’

RNad rdatifimad weel iihte ja teift, fuda
feba Toife tulefs toimetada, jdiwad meele
Pindlustujcté fowa falja ja labfufimad felle
findla tdotufega, et fona pidada.
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6.
Haffab mojuma.

Leena timbas jauna toga foplis fan-
gaid murn paale laiali.

Obtu paife firas felges tacwas, pala-
wud ofi Bpnud. Jgal pool ilu, mabedus,
[6bu, lahfue. Kiilaalujed mabalad Heina-
maad oma  pdefastega ja diffifute fuurte
puudega on negu pidupdewa ebter; ei lafe
filma  padalt dra pdbrvagi, fui waatoma
jied. - @elle taga on fuur metd fui fini
miiir weel ilufom ja belgib dhtu phifefe
Tiirteft.  Koplid, aiad, -tdnawad, acdabe
ddred 10if ilu ja [Sbuga taidetud. Linnu-
fefed  firistawad woidu all wofas, Firjud
liblifad bdljuwad [illeft lille — elu, warefe
waba elu igal pool.

Qeena pictis fangab fonfjudega maa
fiilge Tinni, ot tuul neid tiffi i wisfals,
nitid 1oufis ta diles ja dits wolus dhfa-
mme tuli ta rinnaji.  Otjata fibe tund-
mug ndrie teda.  Ta wisfafé ta onejeft;
ta wiefafd ijeennaft e tea fubu, aga el
joa fubugi minna, e jaa tulagilt abi.
@i tal ole fusfil vabu. Mine Fangaft
tubuma, ei tduje faed; mine febrama, on
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jalad jductumad; mine Foplisfe ehE Baljale
farjamaale, fadl tahats fitda I6HF minna.
Wahejt nagu jaeks iile, aga fiis tuleb weel
funrem fibedufe hoog tagafi. Koit ta filmis
on tume, nagu ta encfe ndgu — rohu-
‘mine fiibame pddl, nitid, igapdew, alati..
Mis peab ta E3if Famnatama? @cﬂeft
ei ole weel Fiill, et ta MibElit oma mottejt
mitte eemale ei faa torjuda; et ta
igal tunnil tema -padle peab motlema.
Ja ometi teab ta, et fee mdte adjata on

— ja ob fui walug fee on, et feda toife -

iffi peab teadma ja Fellegile awaldada ei
wdi. Selleft ei ole weel Fill! Talweft
jaadif fannatab ta !a[)eforbfelt SKeegi ei
utle talle midagi, ¢i fafuema cga fafuifa,

aga mnad waatawad tema padle tumebalt
nagu midagi warju on nenbde filmades. .

Moniford piiitatje lahfe olla, aga fus
- ndeb Ceena, et fee tema pdraft on — EBif
on tagafiboidlif, tume, warjaw. . . Kui
" palju fannatab ta felle all, fuda ootab ta
bt troodtifona, aga feba fona ci itle talle
feegi. — Rui wanemad Ffabefefi fonelewad
jo tema nende juurde jubtub tulema, [ihe-
wad nende ndod teifefs ja ta faab aru,
et nad teift juttu Fafile wotawad. Mifs-
picajt teewad nabd tema eeft nénba? On
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fee Fartus, on fee pdlgamine. on mdlemad?
Mis on ta neile, mis on ta fellegile teinud,
et inimefed temaft eemale Hoidwad!

Mifs peab ta fannatama? Fifib ta
ifeenefelt.

Ja Mihtel? O, fee on weel fee fdige
walufam. Ta boiab oma Fajudeft imeliful
fombel cemale ja fiisfi — fiiski! Arujaa-
mata on ta olef. Ta waatab nii imelifult,
h i imelifult.  Monitord 65 juures
jieb ta mbttesje, waatab tema padle —
te peab warijema felle pilgu ced. Jdlle
ted on ta niijugune, nagu tabafs need
fimad talle midagi iitelda ja nogu olefs
nndes figaw faadtumdmusd . . . Jii§ fors
riga labewad nad teifefs ja ehmatawad
wiete. teda.  ford tabafs nad talle ditelda:
dinetu lapd! Ford onm nenbded midagi, mis
litiiab: tagane!

MibFel puutub temasdfe, feda ei faa ta
jalata, nii waga, fui ta feda tabafd. Ka
jeda ei faa ta falata, et ta teda tdie hin=
gega armastab.  MMifs ei lainud Mihkel
tosja? Mifs on Fajuwancmad feftaadit
tema wasty muutnud.  Keelid fema teba
tosja minemaft? Gi! Tabab tema MibEit
enefele. Jabh.  Aga witab ta teba wadtu?
Mitte ial mitte. Nii palju on tal faes,
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et tema wanemate pabameele ja tufatuju
pobjus on. Ja jee on torfaw. Selle-
paraft ei wita ta Mibflit ial mwastu, Fui
Ta Mibkel teda ford peafs ndudma. Ainult
iibte tabafs ta teaba — mis WMibtel temalt
motleh. @t MibTel teda natufenegi armasde
tafé — feda tabafd ta Hill, aga wastu
witta tcba ei woifs ta mitte.  Alguies,
Alguies motled ta Fall, fui efimene umb:
ufaldbuje wari tema hinge bheitis: Mits wa
fannatan? ©eda peab Wibtel Tord mimle
ifeenciega  tafuma.  ©iis wdis ta wel
adja naljofaft Filjeft waodata. Aga lui
fabtive ju oma terawa offa ta fiidameife
pietis, arfad talutiitre ifecncfe tunbdbnug
jo ta ditles: ei, tubat forva ei!

Ja nced mbtted lenbajiwad fa  nilid
labi feena pad fui ta Ffangasdte juune
alla foplisfe wafifaid (afs Fodu ajome.
Oc, fubu nad fiid pidimad jadma? Na
faatfiwad teda ju iga fammu paal.

el ajal i8tus ema piimafambri [dwel
ja 16t woid. Enne oli waitegemine iffa
- Reena afi, aga fewadeft faadif toimeras
feba peremaene ‘ife. |, ©ee on nagu enam
wanainimefe 65, itled ta Leenale,

Jfa, fe8 praequ mdifajt tuli, fus ta
toa abjule fiwa fiie fifimae, fiefus bhobuft
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labti.  Hobune ei olnud enne Fdrfituma
iimber faimifega Harjunud, to fargas fore
wale ja tabtis facft labti tommata. Peres
meed, felle [abi drritatud, battas (oomale pdbe
peféma, mig muidu mitte tema wiig ei olnubd.

oAra 165 bHobufele pabe!’ hoifad ema
foja ldwelt.

,©ee ei ole naidte afi,” wastad ifa,
ja niid (50 ta weel robfem, et feelati.
@iig toi ta hobufenduud fotta, mié piimas
Pambri ees oli.

Mus pabandus,

oS08 pargel meed wanad todnduud
jalle fiia wijanud — fed piitla fiit ara
witnud? Mg jee on, et fedagi finna et
jaeta, fubu mina panen! Misfugune Juuda
mood! Kud Mibfel on?

yRinnab dilewel wiljal,” wastas ema.

«Ja mina fdftfin alla wéiljale minna!
Riiiid  feerataffe f5if wasdtuotja, nagu
slef8 porgu lahti. Tema [dbeb iled wal-
jale — niifugune — niifugune —*

RKoba tuli padle ja ef lajfnud enam
muud itelda.

o Ara iitle ndnda balwasti oma enefe
pojajt. ©ee on ju ufé fHif, Ffumb wali
enme dra Fintatfe, fad alumine wdi iiles
mine. Mis ful tana on 2
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»Mi on jiin, mis on jadl.  Pargel,
mi8 fiin oigil igapdew on.  Keegi ei tee
enam feda, mis Fafid, uf8 ei faa iibejt,
teine teifeft aru.”

Wiimfed onad dtled ta ju tajamine
Dieti, motles ta, whifimad need wanad
nouud fa fiin warjud olla. Oli fa ks
toif, fag MibTel dlemift walja Findis woi
alumift. ~ Meel oli natufe lahfem ja felle:
paraft oli wiimati f5if nénda fdige parem
Fuba juft ofi ja ta Fufis Sige moijtlitul
fombel fiiia.

Perenaine pani talle whipiima ja wdid
lauale, luffas piimafambri uffe finni ja
“tuli ife, fui peremeed jodma hatfas, finna

ySKuule Madié, mul on fulle midagi
utelda”, algas ta.

©ee ei olnudgi nii ferge ditelda — Fui
mitu forda oli ta ju ndnda algada tahinud,
aga iffa ei olmud ta faanud. See ox
Mibfli paraft,” lifad ta juurde.

Mis on El]h[)fltga?"

#Noh, fa naed ife, et ¥9if enam forras
ei ole nagu peafd olema. MMt jattis
Mibtel naijewdtmife tatgi jo mifs on ta
ndnda imeline nitid?* Ja ife pani ta wiis
fauji lanale ja Idfe waatad afnasfe, fas
wafjt Leena ligidal e ole.




ySalle wana laul — fad mina tean?*
y3ah, aga meie peame niijuguie loole forb
[Bpetujt tegema.  Meie  peatfime Leena
majaft dra foatma.”

,Re8 teab, Tad ta jitiidlane on, nagu
fina arwad?”

yMuidugi on.  Kad mul wanal . ini-
mefel fiig filmi ei ole?”

,Aga fas jee fiis mdne Dnnetus on
~— olid ife Torra didna felle ndug,“ dtles
peremees proowifs.

,©ec oli enmel”

,Mies fiis mitte fa niud?*

, Sellepdraft, et Leema MibFl  dra
on teinud.”

Ja perenaene offas.

» Tithia, naiste’ lori.”

yRad fii8 fina enam ei uju?’

RKed feda whib usfuda? Ked wdib
febagi dra teha. Waata ometi, mid tubliini-
mene Leena on. ©a ife Fiitfid teda enne alati.

yZa odfa8 ndnda teha.”

,&eena otfefobefes olemifes e ole mina
ifmag walefuft ndimud. Wina e olegi
weel bt noort titarlajt nainud, fed mnii
tubli ja moiftlif olefs.”

Ja peremees fiitid weel paljugi Leena
haift omabusteft..
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Perenaine Iongutad pidad. K6l dra-
tegemine!”  Ta obfad ife ja nimelt felle-
paraft, et fa tema ennaft niifama oli petta
ja effitadba loffnud — ja nitid weelgi
mdnel filmapilgul la8tis ta ennaft Gra
teba, fartié ta.

nPeremees, Fellel meelde tuli, Fui peb-
melt ja Brnalt ford Reena baigufe ajal
teda talitas, iitled Faastundiifumalt.

, Waata ometi, fui armfad ja anujad
filmad tal on.*

»Za osfab aga ndndawiifi teha.”

SMul on Bale meel tema paraft, fui
me teda wderadte juurde faabame.”

s Za odfab jeba baleduft fulleteha.”

, @i ma feda fill ufu.”

,Oti# oled ta ife dra tehtud.”

Peremeed  oleks felle wastuje pddle
naernud, aga naer ei tahtnud tulla.
Dieti ditelda, tal oli majopidamifega ifegi
Eillalt muvet, mure lagte pdvajt tuli niibd
weel finna juurde. 18 ofi oma libane
poeg, teine armad fajutittar — enne armas,
jo temale weel praegugi. Ja niid —
majaft  dra faata? RKudba fa faadad.”
Kuda fa Batfad feda talle fdnelema:
mine dra! Ndiduft ta ometi usfuda ei
tabtnud — ei, ei mitte fugugi — Boidgu
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felle eeft! Aga need Feeled, meed Feeled!
Jteed furjad Fibwtifed Ffeeled! Kord olimad
nad ju emaga mdlemad felles mdtted Lee-
naft enefe pojale minijat faada, aga jdal
ofi ema talle wiimals forwa fisfe ditelnubd:
Ara iffa Hatfa Mibtlile ndu andma,
inimefed haffawad fonelema: Watab Fobe
ndia titre!* ©ee oli teba Hill Gra
hirmutanud, Gt feegi tema [laft ebf fafu-
laft laimama wdié Dhafata — fee ajas
talle fananaha ibu padle.

Ja fiis — ega fee fa iffa I5if wale
ei wdi olla, mis vabwas funfimeesteft ja
ndidadeft fomeleb. Aga - of of, ta ei
ufu feda — ei, Jumala pirajt mitte jugugi,
mitte pdrmugi!

pLeenna waene faab Fill palju fanna-
tada, utleg ta, ,ta on jwiimjel ajal nii
fabwatanud, ta filma ddred tibti punafed
~— mwaene [aps!”

yAga mifs ta fiie fonagi e lanfu
ega fellegile Faeba,” arwaé perenaine
felle Fobta.

 tle, fuda ta facbab? Kuda ta jeba
julgeb fonelema Batfata. Ra ei tea ta
fugugi felgeste, mi§ meie temaft mdtlcme,
— mig fina mdtled,* lifad peremees pavan-
dabesd juurde.



s T e

»Aga aimata woib ta Fll."

»Paljugi, mié aimatafje. Kad felleft
fobe fonelda ehf feba feletaba faadatfe,
mi8 aimatafie.”

yRaé fa fiid itfa teda prjale foowid.”

,©eba mitte.

, ©ii8 {aadame ta teifi paifa teenistufesfe. !

©eda fa mitte.

Seda 1itled peremeed Foguni  Finbdlalt
ja fobfus ifegi, et foatmift temalt nouti.

oKuda fiid faab?2” Fifis perenaine, fes
peremehe rvabulifema meele 1Gbi ife fa nagu
vabulifemats jai

+GbE Jumal aitab ndndafoma Yabi.

Title ometi ife, fui me ta felle rumala lovi
paraft — bm, ef8 ta ole iffa lori muud
midagi — felle rumala lori paraft dra
faabame, mig ditlewad fii8 muud inimejed
temaft? On tema fiidlane felle juures,
et ta ifa ndid oli? Gi ma fcdba Hill ei
tee, et temale niifuguft juttu haffan tanelema. *

©elle padle wiskad ifa pifali woodigfe.

Gma madris woid leiwa padle jo IGES
fedba waljale Mibtlile wiima.

Miblel oli iileni marg. Tugew loom
oli tileni walged wabtusd; ettepancfuijt feni
ajani ei olnud Mihtel weel feijatanud, eht
Bl paife wardti weerul ofi. Ta fundis
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hobuft taga ja waotad abdra jiigawale maa
fisfe. Ta ei pannud enme ema tabele Fui
fee teba Ditiidié ja fui ta feidma jdi ja
Teiba wadtu wotti8 wadrifefiwad ta tugewad
Taewarred. :

,©a tapad ennaft fel fombel dva tddga.”
©eba iitcldes waatas ema FHifidesd poja padle
— fee waatamine Fiifi8 teift agja fui jonabd.

SUBY tegi Mibtel.

yRowa maa fui raud. AH, tabtfin
tiffiba, fa8 te linajeemmele ju lijanduijt
olete faanubd?

yZeadb ju ometi, et Rirfi peremeed
lubaé anda.

Waat, finna juft ema juttu tabtis wiia.

,EbE jaeb fiitw fauafs. Mined juba
Ipetawad tina linategemift, 4

,Ct8 ma homme Dhtu ditle, et fulajega
feemned dra faadawabd.’

yRaé fina fa fii8 Homme nende tant-

fule [ahed 2"
- o, Dotlen minna, 4

,Woi mis fiie. Gfs Kirfi Wiin ole
tubli fena tiidbruf.”

2 U1 .

,©elle abga [Bpped jutt ema ja poja
wabel. Cma ei teadnud enam Fuftgi otjaft
padale batfata. |

e
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Mraminnes oli ta meel nufram Pui tulles.

MibEel IBpetad tee adred Finmi nurfa.
Ta tabtis bobujt pracqu labti teba, fui iilcaia
Andred linna poolt modda fditis.

» Lerejoudu !’

;Zarwid, ebf Fill ju [Gpetan.”

HRaifin finnas. *

+Aa.”

yRinmmad on ju mdneft ajaft faabdil
tinni — Bdifin tobtri juures.”

Anbdred feerasd Fiiliti teife wanfrifiille najale

«Zead, WMibtel, fee Maali, felleft fulle
fiféford fomelefin, efab linnas.”

o Aa.”

Saaﬁ' Ja Liheb mebele.”

y ©00."
ll[)ele vitfale  nabafaupmebele —
Sa e ditle midagi?’

M8 ma pean fiis itlema,”

,@t ma wift iffa Bl rumal olin, et
teba Ford dra pdlgafin — oofh! Aga ta
oli ndid, muidu ud wifé inimene —"
mi8 {a arwad?’

v&i tea mibagi arwata.’

(Era ta wift ndibnud fa jeba wmeeft
gra. Kuda finu afi nitid feifab?

, Midjugune?”

»Mob, naijewdtmine.
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oAb, tihja."

,MNonobh, dra lafe itfa Forwu longu
langeda.”

,©ina pealfid ometi enne wdtma,”
pifendag Mibfel pool wégife juttu, ¢ht ta
armjamine full fobe dra olef8 I[dinud.*

y Mina — ooh! — mina ei witagi.”

o Mina fa mitte.”

,Ara tee nalja.  Kicfi Wiiu  ootab,
et filmad ju dra weniwad ja Kasfi-Anna
— faua fee fulle ilma adjata offa wabib.
Aga fui ldbme, fiis ei lafe ma find enam
teelt tagafi tulla.”

+Ma ei ldbegi enam fubugi.”

o B8otad {ii8 oma foduft?”

Miptel Fummardad ja uuridtas nippu-
pega paftla  ddrte  wabelt mulda wailja.
Kui ta pad wled tdstis, oli ta nagu tume
ja tufane.

 Ruule, wiimati ja oled iffa Fa tdeste
dra tehtud, nagu minagi.”

Tume werehoog tungis MibElile naosdje.
Ka jattis Jumalaga ja wiid hobuje heina-
maa ddrele fodma.

NYndred raputad padd.

———
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Ridut.

Sirfi tambrift fuuldug Lara ja pili
mang.  Siin: peeti pillgari. Siin  ubuti
tantfu, joodi Fobu tehtud odlut, fuitfetati,
mangiti, aeti juttu.

Mida waljem fone, mida fowem pillie
mang, mida dgedam tantju ubtumine, feba
[Gbujamasje tujusje faiwad noored inimefed.

Siin olimad perepojad ja julajed, pere
tiitred ja teenijad tiideufud; fiin oliwad,
fellel mebeleminefu (oofud weel nagu wiimfe
juufie farwa otjad rippué ja need, Fed alles
mully nufud nurfa oliwad wijonud. Gi
tuntud wabet fedagi, F5if nditafimad dihe-
funcufed, dbeauufad. Wga ainult walidpivi.
©ee, felle ija fobtumees ebf ndumees,
teadis, fui palju ta felleft enam oli, Felle
ifa feda mitte ei olnud. Teemijad titbrus
fud, fed rifaft peremeejt teenifiwad, pida-
fiwad endift enam lugu, fui need fed waedtel
oliwad. Us tidruf arwad, mid fee cht. fee
perepoeg temafjt praegu wmotleb ja feda,
mi8 ta fii8 motlefd, fui ta nii ebf nii
palju riffam ebf nii mitu aadtat noorem
olefs.  Teine mdtles, et ta fellele ehf fel-
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Yele YAbefs, fui fadl mitte nit palju poifi
poefi eed ef olefd; Folmanbdal e olnubd
obefid ced, aga faal ofi ema [liig noor.
Neljas i armasdtanud jeda ebE teift toitu,
mi8 jaal peres foovi. Wiies tabtid juft
tana dbtu teada, fad ta ibaldataw temaft
wibematgi hoolib, wdi on EBif lootus tiihine.
Fa anwas jarele, fuda ta paremine meel-
bifs — fad ta peab libe ja labhfe, wdi
film ja Boolimata olema. Moni arwas,
et tal jugugi weel wiimaft lootuft i matja
fra Geita, teine jalle, Feda fee ehf fee
tabtis, avwad feda wdbefs: fui ta weel
fabe aadta pirajt mebele ei ole jaanubd, fiig
[dbeb ta alled fellcle, Ted teda praegu tabab.

Mibtel ja Leena oliwad molemad tul-
nud.  Gfimene, et tal mujale ei ofnud
minna, wiimane jonni piraft. Ta teadis,
et teifed wiimajel ajal temaft Halba rdati-
fimad — juft fellepdrajt tabtis ta fiin
ofla, et ndidata, et ta neid mitte ei farda.
Saefs ta tulemata, fii8 rvaagitafé temajt
weel robfem. Sellepirajft — ta tuli.
Kui nad Mibtliga ibel ajal fidfe asdtufi-
wabd, ofi fuurem jagu noori inimefi juba
food. Pill mangid; ibed tantfifimad paa-
ri8, teifed istufimwad. Moni noor alaline
jai avalt ufje juurde teidte felja taba, ega
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tulnud enne taba poole, fui feegi Futfuma
lafe.  Feifed tabtfiwad, et ned ju dueft
pidi tutjutama ja wagife fisfe liitatama —
enne nad ci tulnud. Keba vohfem Futfuti
ja fed faucemine tuppa tungimifele wastu
pani, fee oli enele meeleft feda auufam.
Praegu tulimad mitu tufli, nende jeas
fa  mbifa toapeifs ja Fobtumebe titar.
Stende ouufd peeti weifene wabeaeg  Tiidru-
tud filufiwad paid, poifid ietufiwad pmfide
padl ja feerafiwad tubafaft ja paberijt june
nifi fubu.  Monel oli walmis paberodfi
foafad. ©ee paffud ncid teietele iimber.
€ad! juured oli ta ife palju firgem fui
muidu, of8 fee olnud ju aquu, et ta pat-
futa wds. Gt ta nad ju nadala eeft
Fodu toonud ja ife ilma oluud, Fes feda teabis.
Pill hatfas mdangima ja tantfijad 15i-
wad paaridedfe.  Pillimees, Alupere Peep,
mangis miad feda wiifi, mi8 ta fewabdel
Wibtla walla poidte faeft dppinud fui ta
fadl pulmas oli. See oli ufs niijugune
tab, tah, et naqu ife juba jalgu tdetis,
RKooli Kriftjan wottis encfele Lcena, Andres
tantfis Poti-Miinaga ja uts woerad poifs,
tes Mae MbFiil woerals oli ja finifeid
prilla fandig, tantfis Kivfi Wiiuga, fiis
Kasfi Annaga.  Sulafjed tantfifiwad enae

1
1
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midte teenijate titbrufutega, aga Oti fulane,
fe8 talwe Ffibelfouna Fooli Fainud, Alupere
Gewaga ja #E8 noor teenija Mai, Feda
aga ju pooliti Tajutitrels peeti, Kdgedi
tilla Tootfi perepojaga.

Mihtel ci wdtnud felleft tantjuft ofa.
Mitmed tideufud oliwad tedba oodanubd,
aga fui ta ei tuluud, weel wiimfel filma-
pilgul teife tantfitaja wotnud.  Mibtel i
nende feffa idtuma, Fed meelejarelift tantji-
jat ei feidnud, chf, mi8 pabem, Fed ei obe
fanud tantfida. 0P8 wiimasteft, iits pita
punafe ninaga poifd itles, et talle tobtri
poolt tantfimine dra Ffeelatud, ife aga oli
ta terwe.  MMibfel fuitfetad ja joi Slut.

Kobtumehe Anna ja Kirfi Wiin jdi-
wad teife tantiu ajal nimelt MibElit votama.
Kui ta aga ¢ tulaud, rabas Auna wiimfel
jilmapilgul RNaidmifu julaje tantjitajofs,
Wiiv aga jii foigeft ilma. Woeras prilli-
dega poijé tantfis fellel Forral Leenaga.

Miiu {iidamesfe torgati — nagu obafaga.

Kui wabeaega peeti, piftfimwad mitmed
tiibrufud paad foffu jo foneclejiwad ijctestis
— itfa fadl, fu8 Reenat ligidal ei olnubd.
Kinelejate fead oliwad fa Wiiu ja Anna.

Wiimals tantfid fa Mibkel. Gjite An-
naga, fiié Wiinga, [ii8 mdlematega natufene
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nagu fombe piraft. &ii8 jai ta jalle
laua ddrde dlletoobi juurde idtuma,

- Ruli wabeaeg, mil aru peeti, mis
méngida. Kaé biirt ja fasfi cbF fes aias,
fafg latd lindu lodfema  DHaniwaraft,
ebt jalle monda iStemdngu, nagu ma
olen finuga wibane ebf muud.

el ajal oli 18 jogu tidrufuid nurfa
woodi ja pinfide padle istunud. Nad
tibistafimad, liffajiwad dibteteift, Giwab
tiinarnutiga difeteifele fulge: Utle fina,
utle fina!

Aga Feegi ef ditelnud mibagi. Uus
tibin, tonfimine, macr. Wiimafs diteldi
teiste feljotagant nagu ijeenefele, fiiofi nii,
et f3if woifiwad Fuulda:

,Ut8 olla teife dra teinud.”

Reegi ei teabnud, fes dtleja oli, aga
t5it hatfafimwad naerma. Nt woeras prilli-
deqa poiid waatas Ffiifides iimberringi, fiis
Lecna otfa, felle formal ta istug, aga felle
wastu waade oli nifjama Fifimine, nagu
temagi oma. U3 aga teadi8 weel Till,
mi8 jee iitlemine tdbendas, aga fee Uf8
el moernud,

Mibtel istus Fafipdfefil - laua ddres.
Ka ndgu jumestad filmapilguls, fii8 waa-
tad ta dbwardawalt tidrufute poole. Silmas

="




ilgufs jai fibin wait, fiig lats ta fedn
fuuttmm — MibFli waatamine ofatad weel.

el filmapilgul wifati Wiiule Leena
feljatagant longafera fille.  MWisfamine
ofi faunié fowa, feft Wiin farjatas, fiis
aga toufié ta iiled ja tuli Leena ette.

Wiiu tulef ofi nii dge, et Iif waatama
jaiwad.

. Mits ja wistafid?"

,Mina?* Hifis Leena imedtades.

,Sina jabh.”

Mina ei ole wisfanud.”

,Aga mina ndgin, of fina wiskafid.”

,©ii8 tabad ja waletada.”

yMina  waletan!”  Ja Wiiu  fertis

febajt forgemald — tema pidas Leenat
toeste wisfajafs — waatad dimberringi ja
bitiidis:

,Mina waletan! Ega ma méni ndia-
titar ei ole. SKad fa mind fa tababd
dra teba, magu fa Mipfli dra tegid?”

Surma waitus tuli felle padle. Kella
titjumine oli ainué hadl

MWiiw waatad ubfel wiiburddmul fim-
berringi.

Hirmus oli nende fonabe mdju Leena
fobta. Ta ndgu 16i furnufabwatufs, muft
wari 16 ta filmabe ette, ta olets pingilt

Noia tiitar. 8



feliti timber Fuffunud, aga iwderad poifs
toetas tedba — ta fai enne Leenaft finni
fui Mibtel, 8 fa appi Farqas.

Toas olejatele olimad minutid aadta
pitfustefs faanud.  Ufski i radfinud,
ufsfi ei nibfunud paigaft. Winult ifs
oli, fed rujuwale waifimifele otfa tegi
ja fee oli — CLeena. RKujt ta felle
jou  praequ wottis, fedba - ei olefd fa
homme Fellegile jeletada jaanub, aga nitiid
toufid ta jarsfu iiled ja feifid firgelt oma
wastaje ces.

,,glen mina ndid? Fifis ta rufutud haglel.

B le -l'l

o Ja MibHE ara teinud?®

»Jab, et fa teba encfele tahad.”

o Tee fina tedba enefele —— mina —
mina ei taba tedba ial — ial, Fad Fuuled!”
©ii8 waatad ta forra teiste poole ringi
ja iitled: ,Ked ndidumifi ujuwad, need on
wanad naifed, niid on nende fead fa
Kirfi Wiin."

o Ubujuub, ndid, ndid —!1 ta ei jul-
genud enam ebaft iitelda.

Mibti fitmad pdlefimad, (Bug wabifes,
nina  adrfed fooned warifefimad.  Enne
fui Wiin cdafi fai ditelda, tuli wottis ta
fajude faeft Finni ja fasfis Farmilt:
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. &ibme foju!”

Za haal tolag tume, dbwardamw.

feena tundié ainult dibte — fjeba, et
ta fafi felle mebe Faed oli, Felle pdraft
ta nii pobjatumat fiibame walu Fannatas.
©ce fafi rohus wangistawalt teda, nagu
tume fasfim: Rahme Foju! Winult felle
inimefe fafule weel ei woinud ta fel filma-
pilgul wagtu panna, aga muuft fdigeft
maailmaft ¢ hoolinud ta enam.

Ja fellel mebhel ei olnud teiste Yaris-
tufef8 mitte iihte fona! WVis mdtles ta Filll
fii8, fui nad ju uffe juures oliwad ju tema,
uffe linf peod, weel forra tagafi waatas,
fti8 aga Ffibara pdbe waotad ja teva enciega
iihed wilja fisfug? Dl tal fabju teidte
feltfift labfuda, woi tahtis ta neile wiletfa=
tele midagi Favistufefs dtelda.  Mis
motled ta fiis?

Ja mié motles ta nitid, Fui nad fabe-
tefi fonalaujumata, ifeteife filmi waata-
mata fodu poole fembdifimad? Kag tal mitte
iibte ainuftgi troosti ega faastundmufe jona
ei ole. Ja ometi oli ta terwet elu, ta ai-
nus wara, auu, mone filmarilgu ecft dra
purustada tahetud bt fa juba purusta-
tudgi — fa fema ei fahotfe feda.

3‘



Aga ta fondis felle farmi fde Futfele
jarele, mis fa tfe warifes, ja felle omanif nii
tume, nii drcitatud oli. Mg ta motles?*

Mis motlefid nad molemad ?

8.

Mis nad motlefitvad.

Nia pered algafiwad rasfed ajad, fure
wad ajad, tumedad ajad. Perenacne nuttis
igapdew oma padtdaied, peremees oli batiline
Bui pifs.  Kui dthel pdewal Reenu finna
fomberdad ja inimeste Furje Ffecli haffad
facbama, wisfad ta teda uffeft wdlja ja
6 uffe ndnda fowaste fivudes Finni, et
feinad mitrifefimad. Mibtel petfis Hobujeid,
Ford foguni farjapoisfi, Reena Paid Ffui
wabatuju talu taliuje8 imber — ei olnud
ju fellelgi Biget 60 bimu cga fiibamerahu.

Ra fuda fii6 woib himu olla? Sarwif
ife inimeste fiefe on [dinud, pahandab pere
meed ja [abeb wabeft fillameedte feaft meele-
labutujt offima. Aga wailjad Fdies faab
ta alled uut fidametaidet juurde. Sadl
panewad faf8 inimeft padd foffu fui tema
modda (dhed jo waatawad tema poole —
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muidngi radgiwad nad temaft.  Ja Fus
nad rddfida ei fa, fdal pilgutawad nad
wabemalt ifsteifele filmadega — midagi
ometi tebaffe, mis temasfe puutub.

Qabeb perenaine pithapdew teiste naiste
fetta firifu, faal Fuuldub talle fofin ju
fuurelt faugelt wastu; jduab to aga ju
nende juurde, faob it dra. MibHiga ei
ole fugu fugugi parem. Puutub ta fila
poiste feffa, birmitawad need hambad laiali
tui foerad!

Need  padde Toffupiftmifed, filmapilgu-
tamifed ja tabendujed oliwad torfajad nde-
lad ijale, emale, pojale.

Ja Leena?

Kirfi talud  peetud tantiuohtuft faabif
oli temaga ijedralif muubdatus findinubd.
T juures liifud ta majina Fombel tun-
dide faupa waid ta enefe ette wabtida ja
tood  tehed Fuffufimad ndpud 85 juureft
labti. Ra tai8 dimber Fui unendgija,
RKiifiti temalt midagi, fii8 waatad ta nagu
pracgu iiles drgates Fiifija otja ega jaanud
aru, mié fee oli; ta ei olnud midagi tahele-
pannud, mid ta imber fiindis. See tarre-
tanud ofemine tegiteda tuimats fdige wastu. —

Niapere Fambri otfad fadwafiwad mdned
janderifud fafed, paar jalafat ja mdned



pabflepun pdejad.  Selle Forwale rajatud
uude wiljopun acda olimad noored wilja-
puud ietutatud.
Giia, fahe fowera fafe juurifa wabele
fovapuu  poejaste Fesfele ofi Mibfel pingi
pannud.  Siin oli pithapaewiti had wilubda
faed istudo. &iin cliwad fa endifel ajal
Qeena ja Mibfel fabe fafe wabel Sdtjunud
ja Hani-Pectert manginud.  Parajt, Fui
Mibkel fuurets fai ja Filapoifid Aiale hat-
fajimad faima, méngiti fiin murnl maas
faarta, maabdeldi ebf weeti wagipulta.
Moniford lauleti foquni ja tebti ringmdn-
ufi fui fa tidrufuid Foffu ol tulnud,
li aga Wial mdniford fui ajal midagi
pitulift, nagu talgude dhtud <bf nii, fiis
oli Iudtipidamije paif fambriotene jarapif.
@iin pingi paal istus Leena ithel Shtul
péraft pdewa loodet, filmad ehawalge poole
podedud.  Ta ndgu oli walge fui lubi,
filmaveft paiotié ifewdrfi woeradtaw [dige.
MNended ainult woHid elu ndba, muidu oli
tudrufu olemine nagu tarretanud firi Fuju.
Obtu [4fs wiludamals, Faste beitis ta
naole, aga ta ei tunmnud feva. Fa jai
ibtewiifi liifumata paigale, falaline, waritjew
Teef filmis.
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Siig  — afs fiigaw obfamine toufis
ta rvinnaft — tegi ta oma fufapacla Tabti
ja waatled feta . . . waatad imberringi
.« . filmad biilgafiwad ifedralifelt. . .

Weel 1ifd waade pacla padle, fiis . . .2
Nga Fied langefiwad tagafi, istuja peab
nagu aru, fiis lajeb ta pacla maba fuffuda.

el filmapilgul fuuleb ta fambri poolt
fammufi, mis temale (@henewad. - Ta witab
ruttu  pacla ja peidab ta Gra oma pdue.

Tulija jouab ta juurbe —- fee on pere-
naine. Ta on enefele viti itle pad wifa-
nud, murelifele ndole on ballid juufiefalgad
langenud, mis rvati alt walja on jddnud.
RNdbha on, ef ta woodift on tdusnud.

Kui ta Leenat fiin naeb, tahab ta
tagafi podrda, fiié jach feifjatama, tuleb
tagaji ja itub eena forwale pingi padle.
Gii8 nibutab ta ennaft idtubes Fill iibte,
Fill teifipidi; mdapib jormega mina, feab
rdtti, waatab forra ruttu Leena otfa, fiis maba.

o Utle ometi, lapjufe, fad fa oled ta
fra teinud 2" Fifi8 ta wiimats,

Qeena ibuft faib wavin 1dbi.  Ta talab
fuud (abti teba, aga hing jach tinni; pifa-
rab pursfawad jdena ta filmift.

,  gouda teed fa meile wanadele inimes-
tele nii fuurt fidame walu, ot meid rahwa-
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jutu alla jaodad! Kag me ci armaétanud
find nagu oma laft ja fad me ei jaanud
iifeteifega foige paremine labi. —*

Nuutfumine fuuldug ta forwu; ta
waatad Leena otja.

,Jra nuta lapiutene, ega ma balwa
pavaft ei Fomele. Waata, meil oli ifegi
mbte finujt enedtele minijat fjaada, aga
niid -— mifd ja pattu tegid? Kiri ditleb:
Gi fu fjeaft ei pea leitama ndida, ega
waluwdtjat —*

,Ob Jumal!*

+Gga teadmameeft. Ja fina teed pattu !

,Jofand Jumal, ma juren.”

,©a oled furjujt taid muubd mibagi,”
iitled pevenaine forraga iilectousted teifel
baalel, fui ta tundis, et balctus temale
padle tabtid Fippuda. Ja cf8 fee baledus
olnud ndintud baledus!

Fitt aega jai Leena lifumata oma
afemele.

€ii8 — nagu olefd teda ifejugune wdagi
taitnud, tdmbas ta pouejt jufapacla wdlja
ja tulife Fiivujega feabjiwad formed ta fil-
mufiedie ja

Poefad Fobijefiwad ja teifel filmapilgul
beitfimad Fofé tugewat Fatt Qeena iimber
ja warijew jligaw mebe hadl bividis:
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,Leena, Leenal”

Abactud ja rddm fegamine ofimad fel-
le8 bidled — Lecna tundis ainult, fuda
teba  tormilifult vinna maale fisti, fubda
fuumad pifarad ta otfacfife padle langefi-
wad, fuda 8 Fare mabe ndgu ta ndgu
otfi¢ jo fuba Yafé Fuuma muju ta Huul-
tele furuti. . . ta filmad wajufiwad Finni.

sLeena, Reena! Ara tee emefele Furja
— ma Htuulfin £5iF, mid ema iutled —
anna talle andefd, ta on ebauju Fammitias,
o, anna andefd. Ka mina olin, aga lau-
piewa dbtul langes ' fate mu filmift —
eena, Leena, anna mulle anbefd!

Ja Mibfel nuttis fui waeti laps ja rdhus
wdrifewat Leenat uuedte oma rinna wasdtu,

Woimuta ofi Leena Mibki dgedate
faifutudte wadtu. O fui Bpmata bad
oli tal nende fatte wabel — FEBIF ta fala
walu, 5if ta binge abastug cli fabunud,
tume [uupainaja oli ta hinge rohumajt dra
[@inud. Ta palaw ibFamine, ta aadtate
falane joow oli tdefs faanud: ta oli Mibtli
rinnal, tundig tema fooja fitdame (55,
ta fate pebmet robumift, ta badle jula tola
— of fui armfadte, fui Paaétundmujt dra-
tawalt jee badl paluda osfas!

Aga fii Fistus ta ennaft labti.
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SLeenal® M Gitied oli FobPumine.
,Ei anna ja mulle mitte andefs 2

» ©inule ci peafd ma andefd andbma —
o, fui fa teaffid, mié ma fulle pracgufel
filmapilgul f5if wdin andetd: anbda.

, Siig tabad fa tdeste et —*

Aga jalle liffad Leenn MihEli Fae eemale.
S Mivfel, ditles ta, ,fa mdgid, fubu mind
meele  drabeitmine tahtid ajoda — dra
farba, fedba e finni enam,” iitles ta,
MihEi uueste toufewat hirmu nabes. 11t
inimene on dra tunnud, et ma fiita olen
ja felle inimefe armamine on mulle enam,
fui foige ilma armamine.  ©ee oled fina.”

L0 Leenal” binidis Mibkel ja ta
nagu 1af8 juuremafs, filmad ridmiamats.
JRui fa feba tunned, fiid foa nitid fa
minu naifefs!”

,Gi, fellefs ei faa ma fulle mittte.

, Leena!”

,Gi tobi faaba.”

,©iig ei ole fa mind mitte armaéta-
nud, nagu ma arwajin, ditles Mibfel ja
ta nagu laf8 tumedafd.  ,&iig ci ole fa
mind mittearmastanud ! Ta ohfadfiigawaste.

Leena pibtis pollcmugaga filmi.  Siig
iitles ta tafaje furmwa . bdalega, oga aibe
ijedralije tdjidujega:
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yMa ei taba falata — ma olen find
armadtanud, armastan fa pracgu, aga fellejt
ei tule midagi. @iis, Pui fa Fodjateelt
tagafi tulid, lootfin ma Fall ja fui fellejt
mulle nagu ettewiéfamifi tebti, tdotafin
jind tiuste fobe dra wotta.. Aga fui efi=
mene aimamine mind felle padle toi, mid
minuft mdeldi ja Ffui fBif fee Fauaacgne
fabtiug Rirfi tantju Bbhtul magu walf
awalifult mu padle langes, fiig tootafin
ma omad flidames, find ei ial wasdtu
wotta, fui fo mind peafiid tabtma.”

,&iis i anna fa mulle mitte andefs?*

le fitle nonda, Mihfel. Kuda wiin
ma 111[12 midagi anbdefsandmata jatta —
arwa ometi ife, Fui ma iitlen, et ja mulle
ile fdige armag oled. Aga fee on wdis
mata, mid fa nduad. lI[le ife, mid mot-
leffiwad fu wanemad fui fa felle jutuga
nenbe juurde [dhetfiv. Nad ufuwad iffa,
et ma find dra olen teinud ja niiiid waft
dieti finu iile wiimuft faamud.  Jduad
fina fedba Pannatada? Ja mis dtleh Fiilas
rabwas finu naijeft? Gt ta ndiatitar on.
Siig on fee ujf nenve feas weel feda finds
Tam.  Ja Fui paljud fa jeba ei ufu, aga
nad fonelewad ometi ja tahad fina niiju-
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guft mnaift, felle pidle Bif teifed fdrmega
naitawad. Kad el ole mul digus.”

Mibtel fuulas efite Farfitumalt,  aga
fiid pani ta teife pdhwe teife padle ja fuus
la# badmeelega nagu juba mdne noore naife
mees,  RKui ta age iffa tdendas, et tema,
Mihfel tiall talle armad olewat, aga Fiila-
rahwa ja wanemate péraft feft Fedagi ei
faawat, motles Mibfel ju palju fergema
fidamega: Mo, fellega faame walmis.
Naifed tahawad iffa weel tdrfuda, oletd
nad bingega juba ei tea fus.

yUga minul on fa digus,* itled ta
ja porutad rufifaga wadtu pinfi, ,on fa
digus, fui ma find nende foifide wastu
faitieba taban. Ja feba Bdiguft i anna
ma mitte Fdejt. ¥

» Motle, mié fju ema praegu - iitled, *
wadtas Leena tofifelt — fedba ei oleld ta
titelva tabtmud, aga ta ei faanud MibTlift
muidu jagu.

@elle paale Mibfel ei olnud mdelnud,
Ta 181 ndoft weidi Farwatumats, fiie wottid
ta Lecna fae, robud feda ja waatis talle filma.

pOh Leena — jae minu omafks !

Reena vadfig enme Fill tofifeft Jiidameft
Mibtlile taiedte. wadtu, aga felle mdttega,
et — ei tea fuba wiimati fiisfi lugu labeb.
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Ta ei tabtnud fellega Fill mitte SMiHEG
ibfamift juurendada, aga Fui Mibfel teda
armastad jo tafidtufes d@ra tabtis woita,
fiie —? Gbdaji ta enam ei melnud. Ja
niilid jee pahwe: jae minu omafs! Nagu
ei ol¢fd ta fiibames ju aasdtate faupa tema
oma, Fad ei fista teda nagu ndia fibeme-
tega Mibfli Hilge? Ta ei faagi temaft
enam Fudagi Yabti, fui ta fa tabaf8ti.

o Leena, warem ¢hf biljem, olgu fan-
natada mi8 on, aga Tuba, et fa mitte
mebele i lahe.  1lfaford annawad wane-
mad ometi fuba ja filarabwale jutu jatfu
anda — fee tectd mulle otfe rdomu. Leena,
jde mind ootama!”

»Ma jaen!” wastad ta ja niid laskis
ta feda fiindida, et Mibfel ta uueste faisiu
tdmbag ja juuteles.

S U, fa teed labfumife mulle rasfefs,
fitles Reena wiinafs.

, Labtumife?” Fifis SINibFl Pobfuves.

,Jab labfumife, feft niiiid ma [dhen
muidugi fiit dva.”

Weel iifs fuutelemine felle padle. Teifel
paewal 1af8 Lena majafl walja.  Enne
oli weel poja ja wanemate wabel riid olnud.

Leenat ei feelnud feegi minemait.
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Weurtud fiida.

R afd aasdtat on jeft jaadif mdoda ldinud.

Jteed oliwad radfed aadtad olnud nii-
basti maamebele fui linnalafele.  Gfimefel
oli wiljajaaf Febw, fiis tuli talw Fange
fillmaga ja tormidega, fiié wiimafs weel
ruge baigud, mié linnad Fui maal palju
obwrifi  paris. Waene aeg, raeke aceg,
facbafimad inimefed maal, fedba rohfem
weel linnas; fopif ei tabtnud Fuftgilt tulla,
aga oli waja clada ja olla, waja oli turul
iga paew raba' wdlja anda, aga turult oli
wdbe jaada ja mis oli, fiié olifee iileliiga Fallis.

Ja jeda tunnewad praegu linna foda-
nifud ifedranid rdbhuwalt, alamal rabhwal
on pirig fitfad faes. :

Weifefes pool lagunud majalefes, 1ihes
linna ofad, fué pea iiffi Juudi pleftiepad,
Biibarate ja tanude tegija elawad, paidtab
jiidaddl weel tuli. Feieteft majadeft om
fee fellel ajal fiin linna jaod ju ammu
dra fustutatud,

Majafene on ju wiimadtes elu paewas
bes. Tuul fobistab ta lobefile jadnubd
afna [uufivega, fedba boolitfew fafi ei ole
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parandanud ja fes ju oma wiimajewarwijdlje
on faotanud, torm méngib lume hHebemetega
ta weifete madalate afante taga ja fodus
nenud feinad obfawad ja mwobijewad.

NAga majafefe feedpoolne on ometi ela-
mifets 8lbuline — tuul ja torm ja [umi
peawad weel ootama, enne fui nad fidfe
padjewad, olgu Fill, et teine majafefe oté
juba nende woli all on.

Glamifefd tarwitatawa toafefe afna
all on walge, peenifefe pitfilife linaga ile
tommatud laud, felle paal poled lamp ja
walgustab weifeft tuumi.  Palju adju e
ole fiin ndba: Paar libtfat tooli, aga nii-
fama belewalgete dileriictega Factud, 1ibes
nurgaé fapp, mille ufé aga ju uueste on
paigatud ja millel 1ife fatfi [Ginud pdaraga
witi eed on, teine fein on enamiste ke
riitega warjatud, mig¢ Ffardinaté on pan-
bub, pea terwet feina tdiwab ja ainult nii
palju ruumi ile jatab, et weel ihe naid.
terohroa  fummutife ruumi on jaadud anda
weife ja mille Fobal dilewel ubepommiga
feinafell tifjub.

Qaua dared i8tub noor, pool linna, pool
rafwariides tiitarlaps ja lafeb wirgaste
noela [dbi fameti faia, mida ta dmbleb.
©ee jamet peab wderad olema, feft mitte



enejele ei dmEle ta Tametit, feda tunnidtawabd
ta libtjad riided, weel enam ta ndgu, tuft fan-
natufe ja puudufe jaljed wilja paistawad.

Tugew tuulehoog, mis luugi auguft
ile8 lae pddle pubub ja pdéningul Folinat
teeb, paneb teda filmapilgufs paad iiles
toftma, fii@ aga lajeb ta weel wirgemalt
ndela [dbi viibe faia — ta tabab tédga
feda pijarat tagafi boida, mis warsti ta
teije filma tabab tulla.

Kaardina tagant fuuldbub ndef fiba ja
hoigamine. Omblcja wiskab o Feft fa
piibib pdlle nurgaga iile filmabe — pifar
tuli toeste walja — ja adtub faardina taba.

Walgete woodi riiete ja patjade padl
on 0f8 Edbetu naisterabwa Foqu.  Pad,
faewarred ja natufe rinda on fatteft lage-
dad; nendeft paidtab furwastud ja hada,
baigus fisfelangenud paledeft. Silmad on
aufu waonud ja Fuiwa [difelifed.  Rurb
tanuline naeratus liigub ta buulte timber
tui teine ta woodi ette adtub ja Taasdtund-
litult ta padle waatab.

(Kad tunned ennaft weidi terwema?”
Fiifig tuleja pehmelt ja feadis Baigele tetfi
paremine iimber.

¢3ab, " wactas haige ja tatjus nacratada.
©cba wasdtuft ei olnud feine mitte oodanud.
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yAra  farda, mul ei ole wiga —*
foba boog ja walué hoigamine ®i lafe tedba
ebafi raafida, Palawifu bhoog tuli talle
paale, ta Baffad fonima ja paled [Himad
punetama.  &dna laufumata feiji# titar-
lap8 ta woodi eed. Rui baige titfi aja
jarele uueéte magama jai, [af8 ta weifejesfe
toofi ja pani teemafinale fifa figfe, et
baigele pdrnadie teed Feeta.

Ta ei omud fellega weel walmis, Fui
ta ju oma nime fuulig biitawat. Ta as-
tus baige juurde tagafi.

LLeena, * ditled baige ja ta ndqu oli
wagune ja badl nagu termwel inimefel,
,2eena, ma  tunnen, et mu furma tund
ligibal on ja ma tabats julle weel mibagi
fonelda — dra nuta! — E5if labeb weel
finu elu basti, Mind e wdi aga feegi
enam aidata. Ma pean lahfuma. Meie
oleme ju ligi fafé aastat ibed elanud; ma
ei taba oma clujt ainuft faloduft finu eeft
mitte warjata — ainult finu eeft mitte.
— Ara  nitid nuta! — Ma tean, mid
ful fannatada on ja fellefama pavajt olen
fa mina fannatanud. Weel rasdfemine, feft
minu lugu oli Halebam, mind pdlgad fa
tema.  Sa wiifid paewal minu Firja posti
padle. See oli efimene Firi mul Tellegile
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fivjutada.  Ma faatfin ta dhele inimefele,
teda masweel enne jurma tabaffin naba,
fes mind ilma enefe tendmata — aijeh!
~ dnnetumatsd tegi.

feena oli woodi dare padle ietunud ja
whitles fiin pifaratega. ~ Haige wottié ta Fde
oma labjade jdrmcde wabele ja foneles edafi:

yRiimne aasdta ceft olin ma rddmus
jo [ustiline titarlaps. Ma olin Fitll ukfif,
ilma wanemateta ilmag, aga mul oliwad
haad perowancmad, fed mind Fafutiitre afe
mel pidafimad.  Need olimad Waidla talu
omad. - K4l oli fiis moniford luft ja (Bbu,
Tui  2Woidla  foplis  piibapdiwiti mangida
fai.  Ab, Tuda jee FDIf nit Furwalt [Bppes!
Mind tabhtfiwad mitmed noored mebhed, aga
ma ei ldinud dihelegi. Teie ileacdne Anbdres
oli el forral noor fena poijs. Meie aja-
fime tibti pitbapdewiti juttu, ndres ja
mina, Andrefel oliwad ndnda rodmiad ja
labted fitmad, nagu baal ja lablel inimefel
iffa. Ma e tea ijegi, fuda ma temaft
aega pidi ifearalift lugu baftafin pidama
jo- neid tundifi tagafi igatfema, mil tema
jalle meife tulefs.

Ubel: pibapaewal ofin ma uffi fobus
ja mul oli igaw olla: ma mbtlefin, fui
niid  Andres meile tulefs! Jmelif, nagu




oleffin ma ette aimanud, feft ndred tuli
ta tdeste. iidfi aga ehmatad mind jees
ford tema tulef, ma ei faanud ifegi ary,
mifdpdraft: mul oli nii baa, fui ma teda
nigin. Meie olime fecford ifedranis rddms
fab ja Andrefe labte nacratamine puutud
fobe mu fiidame Fillge. @dal tuli ta naval
biljem tagafi — aijeb! ja fdimad mind
Eoifide Puulded, et mina olla teda dara teinubd.

o Ara teinud!” ditfed Qeena, felle enefe
fiibant fee meeldetuletus baawas.

y3ab, drateinud! See ofi hirmud tund
minu efug. WMa tundfin, nagu olefs mind
Forraga iif8 radfe afi purufd [5onud, aga
ma elafin, fee oli ainnlt tundmine nii.
@nte pivafin ma ennajt nii waejets, et
mul fedagi faotada ei ofe, niid tundfin
ma, Pui mddratu rifad ma oflin — mul
oli minu auu! Selle olin ma niid faos
tanudb. Wijeh. Minu auu purustas
mifeqa tapeti ta mind ennajt. Ara
nuta! — Aih! — Hirmus on fee piste, mis
mind weel pracgu pistab. Siis aga (afs foif
mu filmade ced forraga mustafs. Laps
laps, fee on birmug, fui fellegil inimefel
tema auu dra mddritafie.  Olefd mind
feeford dra tapetud, fec ei olefs wnii walus
ulefobud olnud, fui auu tapmine. Ja fed
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jeda teqi? See, fes mulle nii armag oli,
et ma oma elu tema ceft oleffin annud,
fee whttis ta. Ma ringutafin taewa poole
faja, ma palufin Jumalat — ob ei fuft
gilt, tuftgilt antud mu auu enam mulle
tagafi. Aijeh! Jgal pool pandi padd Foffu
jo naerdi fubu ma [Gffin ja igal nitffugufel
torral tungid laimu moef mu fiibameft labi."

, Waene, waene  Maali! dra nuta,
ara eruta emnaft!” palus Leena Haige paabd
filitades. Aga funa ta teift troodtis, woo-
lafiwad ta enefe filmad wett. ,&a oled
fiiita, Maali, ob dra nuta!*

,Jab fidita.  Aga ilma eed olen ma
jitiidlane.  Ma pogenefin  linna  ja jain
wiimatd fauaaegie ndlgimife ja fannatamiie
javele Fodgitudbrufu foha. Aya mu elujdud
olt murtud, ma ei faanud teda pivada.
Tobter iitles, pifaline viuna tobi ja jidame
wiga.  Wiimafs fain felledfe majafefesie
forterigfe ja toitfin enmaft naputdoga. el
forva taganed baigud, aga ei taganenud
meele fibedud. ©ee nabafaupleja, fiin meie
watn tahtid mind aasta folme eeft Fofida.
Ta on quud jo jdutad mees, aga ma lif-
tajin ta fde tagafi. Ma ci woinud mebhele
minna.  Sddja waly ufd mu fivames ei
olnud mitte jurnud; ta mogas ainult ja
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falwas uueste  Ta jalwasd paewal, magama
beites, ddjel filmi labti liies, bHommitul
iiles tousted: mu auu! OO IJumal, anna
joudu, et ma weel elu wiimfel tunnilgi
feda unustada jaafs, mig ma ilma agjata
olen fannatanud.  Aijeh!”

Haige, Ted fenini Foife oma joudu fones
lemifefs foffu wottid, langed nuid jduetult
patjabe padle.  Uni baladétad ta padle.
feena  fobendas, mid ta juurcd tarwis oli
jo ndgi, of vasfed Dbigitilgad ta otjacfi-
fele tuliwad. ;

Qeena tdi  teemafina tuppa. - Wga ot
baige alles magama jai, ei tabtnud ta teda
mitte dratada. Ta tdi oma napu tdo fiia
ja Tatjus fiin to0d teba, aga ei faanud.
Ta motted Edifimad fodu fajuifa majas,
wiibijimad MihE junres.

Kui paife hommitul afnaft fidje waa-
tas, leidie ta Baige walwaja tuffumas —
loodugd ndudié oma Ddigujt. :

Haige ofi drfanud, - FTa oli Filleli
woodig, filmad uffe poole — ufje poole?

,Leena?”  biliidis ta wiimafs tafa.
Kui Leena jabmatades avfad, Fufie baige
temalt taja:

,as ta peafs tulema?®

y Red ?”
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Leena arwad, et haige fonima Hattah,
Ta tabtié uucdte Fijiva, aga fel filmapilgul
oli uffe taga fobinat fuulda.

Nort puna lebwis ile haige ndo —
fee oli wiimne elu, wiimane noorufe eba-
puna.  Uga juba teifel Tahwatad ndigu
‘walgefs, baige jurus Fatt fiidame padle ja
feha  foffutombamifeft ~woig tunba, et
waluboog ibuft Iabi fais.

e 1af8 labti, Andred oadtus fisfe:
tume, fobfund, notfuded. Dwma nodrivega
pithapdewa Pume oli ta tdna Gooletult labti
jatnud, juufjed oliwad fasfis, jilmis bHabi,
walu. ..

» Andred ! hitiidid baige.

See  baal warifes; felled hadles oli
ehmatud, drnus, [lepitud, palwe — ta oli
jona, mida fiba FBimme aadtat ofi Bitid-
nud.  Niiid folas ta digeft felleft, mid ta
wabe ajal fannatanud.

Tume werehoog tungié Andrefe ndosfe
wiba ajad ta finna — wiba ifeencie
paale; ta feifis ju ijeencie obwri eed.
Pitfamifi, farted adtus ta [dbemale, ¥ob-
metult jai ta woobi ette feidma — ta i teabd-
nud muud teba, ta ofli nduta. ..
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Leena waatad imesdtaded mdlemate otfa,
tal oli finna adja. . .

Andres adtus weel janmu Eafs [dhemale.. .

Maali hingas rasteste:

yMa Futfufin find . . . ma tdnan, et
fa. tulid . . . ma tabtfin dtelda, et ma
find mitte ara ei teinud . . . waid —

find armastafin , . . ma ei wdinud ilma
ilma felle tunnistufeta . . ilma leppimata
futra . . . oita Reenal mu furnufeba mu
oma Ffibelfonna furnuacha muretjeda . . .

MibELil oli, wagu olefe ta Fujigilt Fdr-
gelt maba fuffunud, nagu uimafjefs Wodud,
adjata fatfué ta baalt teha . . . rinda
tobuti finni . .

» Maali, Maali!* tuli farjatus wiimats
ta fuuft ja tume mitjaf funldbus Leena
forvou  fodfi.  Kui ta felle padgle figle ase
tus, oli Maali hing ibuft lahFfunud, Andres
oli woodi eed pdlwili ja radfed pijarad
woolafiwad ta  filmift.  Ta fisfud oma
junfieid padft, mimetad enmajt foige pabe-
mate, Maalit fdige Sememate fdnadega,
aga Maali ei fuulnud neid enam.  Ta ofi
hija tulnud.  Feine fofilane, furm, ofi
temajt ette joubnubd.

Kaua aega jai Andres felledje olcPusie
paigale. Ta oli raputatud, fOif ta meeled
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nonba labi pdrutatud, et ta midagi maelba,
midagi teha ei teabnud., Ta oli oma furnud
mdrdja eed . . . ta ofi fohutaw Fofilane.
Leena feifis nduta Feff tuba. .
©ee ofi aruldame feltdfond, fed Folmanbdal
piewal linnaft wéilja Wobela poole I4Fs.
RKate  Lobuft wantfriteqa, Faf8 weeft, ifa
punfart ja k8 noor tidruf. Jeed oliwad
faf8 mordja paari; {if8 peigmeed wiid oma
mdrejat punjargis, teine oma encfe faenlad.
JInimefed waatafimad Hifiwalt nwonbde paale,
aga mié laffiwad inimefed teefdiatele forda.

Reena ja Andred olimad Maali weitefe
fraami dra mitinud ja felle eeft nii patju
faanud, et nad jurnu wiimift joowi jaiwad
taita; nad faiwad puufdrgi vaba ja bouda-
pancfu toimetustetd jai weel dle.  Jfeqi raud
rift woidi odta. Nemad hoolitfefiwad Fdige eeft.

RKeg fii® oletd boolitfenud, Fui mitte
nemab feda polefd teinud?

S Mii olefd Fa finu fafi fainud, * iitles
teel SMibfel Leenale,” fui ma ebauju fam-
mitfaft mitte acgfasdte labti ci olefé padfenud.
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10.
Noidufe wigi.

,,3met, imet, mi8 niiid fuulda ara
ei faa,” imeétafiwad MWohela naifed, , feb
enne feda ndgi ebf fuulig, et tidrub poifi
oma furmawoodi juurde futjub ebf et poifs
tiidrufule punjdrgi odtab ja teda oma jurnu-
aeda toob.”  Ja naifed imedtafimad ja
Leenu wois Folmforda paewad walla iimber
taia ja iffa uwudifi fonelda. ,MWoe ife
woe, “ itles ta, ,wai Andred ilmaaegu
jurnut dra batfad tooma. Maalil jadnud
fuur fasti tdis raba jarele ja jee FBIF jaa-
nud  Andresfele.  Koif, foif pubas. A
wai  Leenagi ilma jdi, ob fina imefene
Hill fuda teifele inimefele dnn ilma asdjata
jiille fufub. Wai niid Mibfel Leenat
enam wdtmata jatab. Kl wdtab teife
itfa dra, wai mifs ta muidu ta linnajt
dra toi." Ja Leenu Fomberbas dibeft talujt
teife, ¢i tal olmud enam aega fedrata ega
futfa fudada.

Ometi oli Maali Tugu  fa paljudele
inimestele judamedfe ldinud — Anbdres
ife ofi fdif dra radfinud, mis ta teadis
ja linnag nagi. Paljud, fed titarlapfe
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Pilajt draminefut oliwad pilganud, fabet-
fefimad nitid oma flidamed teda ja paljud
fed fa Leenat moiafd jdimafiwad, waatafis
wad tittarlapje ofja niid labfemail filmil.
Jfegi ~Leenu ditles oma poding wabele:
, Mo iitle iffa inimefi, mié nad oma Ffur-
ja feeltega dra ei tee!”

Roige rvohfem ofi Maali  furm Wia
pered mojunud. !

Mifs ta ometi jadl ei pidanud mdjuma?
Seft  faabif, Ptui Leena dva [af8, facbas
perenaine, et ta enefe paremaft Facft ilma
jaanud.  Ta faebas jeda iifji ijeencfe mottes,
digem, ta piidis felle wasdtu panna, et
feda mitte usfuda. Niifama Fa feda, et
ta Leenale idilefohut olefd teinud. Moni-
ford aqa dttle8 ta ijcenciele: fed teak, fed
teab! Gi muubd dbtegi. Peremeed oli To-
guni  paburafd [dinud. ~ Ta ei leidnud
enam midagi adlt fobalt, fubu ta asjad
pannud, e Finnetud fao funogi juft nija
jaalt fujt tema tahtid: ford oli naine, ford
poeg, Ford fulame, FPord tidruf fiidlane.
Ta pabanbdas, et fsfi inimene enam temaft
et hooliwat, tema jalardtid pejemata jde-
tawat ja fart pabempidi felga antawat.
Fuli wiimafs weel wilja ifaldus, fippusd
rent wolgu jdema, fii@ jai peremces Fobe



fowerats, luges iffa jogebamine piiblit ja
tatfus meclde tulctada, fus ta jalle pottu
teinud.  Ja fiis tuliwad weel need rduged
ja tdmbajimad ema woobiefe.  Kui fiid
tema ja poeq ema woodi ec§ idtufiwad, oli
emal, oli ifal, ofi pojal ks inimene meeles,
ted fim foif olef8 teinud ja ofanud, aga
Beegi i ditelnud oma mdtet teijele. Ema
fai terwels ja ndnda jaigi ditlemata.

Ja fiié fee ebauju obwer!

Peremeed jai  nagu nooremafd Fui
Mibtel Leenaga due |oitid ja ema oli fel
piewal mdne aja tagant tdieSte rodmus.
Peremeed pani tina figari juitfema, mida
ta' ceolewatefd Libawdtte piiba hommitufs
oli toonud; perenaine [8i [Sunaroafs lihale
muna padle ja feetis Flimbi juppi -— ,ef8
jde fa piibadefs weel jabu ile,* wabanbdad
ta ifeencfele. Parajt {6ti (afs ta Leenaga
aite. Siin nditad ta fdif oma uuemabd
wabe ajal walmistatud waibad, [ongad ja
fufad.  Jfcavanié ubfe ofi ta iihe pafju
willaje waiba padle, mida ta, firdtu pobh-
joft wilja tdmbas. ,See foab Ppojale”
fui ford naife wotab ja waatas ife bidl
meelel Leena padle.

Peena withi§  perenaife olefut nonta,
nagu peafd fee nii olema, nagu ei olefs
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f{ormega lafju ja moniford, fui Leena toitu
lavale fanti¢, fobmas ta perenaifele Fiti
narnufiga fulge: Nae iffa fui Farmelt fee
nuiid labeb.  Gnne pdid wabejt tunni
wifi octama, funi jo65t lanale jai.* RKui
aga  feena uue Mibfli laua padle peene
walge ecgeldatud lina tdmbad ja wanale
ilufa tifitud figari toofi MibElile unritastu
finna padle pani jo walge lambi finna
juurde, wbttis wanamees Leena  fimber
inni %la laéfid paar Feerw waltfi.

SUra iffa mind wiimati unudtab,*
naeris perenaine.

Nbel pubapdewa bommitul — Leena
eeqeldag aidad — istufiwad ifa, ema ja
Mibfel fambris fava iimber. Mibfel istus
felg wastu feina, iifé jolg pifa jdavega
foapad risti teife paal ja feerad tubafat
paberi fisfe; peremees [uged prill nina padl
piiblit ja ema aitas buulte liigutamijega
tafa jdrele, fud tuttawad fobad oliwad.
Mimati pani ija  piibli  Finni, Fohatas,
feadis piibu pdlema, tromistas fdrmebega
wastu lauda, nagu fee ta wiid oli fui ta
mdtles. Ta waatad ema otia, WMibEl
otfa, fii8 ema ja ifa ibes foos Mibti otfa.

Mibel juitfetad rahuliste oma tubafas
junnt.
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, Mibtel, poeg, “ iitled ija ja Fohatas jallegi.

Mibfel waatad tfimber.

,Rad oled juba vaafinud?" fabs tobatujt.

Mibtel ei jaanud aru.

,Sjaarwab,*  feletad ema, ,fad fa
Qecnaga juba radfifid.”

Mibtel ei taha aru jaada.

Miva?" Hifib ta.

Jla Tobatas, tombad pilbujt dige fnurre
fuitin ja iitles fiig: ,Nonda — jeda, mis
noored inimefed iffa radgiwad — feleta
fina, ema,” 1itled ta, ef ife forda ei faanud,

,Rad ta fu[lc naifetd tuleb,* feletad
ema nidd felgelt ja lihivelt.

»DOlen raatinud, * dtleb Mibtel wagufi.
S.UhIIaI?‘

Rabe aasdta ceft.*

, ©oo!” tegi wanamees. , Ja nitiid ef nIe?‘
@1

,,60!"

S Mul ei ole enam midagi radfida.”

Wanameed 151 rufifaga wastu lauda.

,Siie — fiid ei ole ja minu poeg,
Tui fa 2eenat fofida ei mdista.”

,Dlen feda ju tabe aadta eeft teinud.

,,Spmis Worubael, nii oled ja mulle
armad!”  ©eda ditelded widfad wanamees
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piibu *laua padle ja feffie wdlja — tema
tabtis fee olla, fes Leenale rddmutdnumi wiis.

,CEfe nitid wift fill ole!” motled Leenn
fui wonamecft niifuguie ajuga ndgi tulemwat.

€ee tuli, wdtng ta facft finni ja toi
teba fambri, et Peenalgi vasfe oli nii ruttu
jdrele faada fui wanamees tabtis.

Nav joudfimad fambri. Wanamees tegi
ennajt naljafas-tofijcts ja fitlednaqu ofgjonil :

,€iin fijin ma finult oma tiitrepoja
nimel — Fell encfel julguft ei ole — fad
fa tabad fjeda worufacla enefele mebefd —
~ no mufs ei taba — ch? ©ee, mie ta fabe
aacta cejt iitles, ei maffa tdna enam midagi.*

Mibtel tuli wottis Leena rinnale ja
fuuteles teda fiidamlifult.

,Mii, nii!” filfad wanamees.

ySumal dnnistagu teid!* iitled ema
rddmufilmaweel.  ,%eena — mu armaé
titar!*  RKui fii8 Leena peenema Fombe
jdvele diale ja dmmale faela batfas ja
otfa ette muju andig, pibfis wanameed oma
baber ja ditles naljofalt:

»On aga jul furjategijal filmad Fill
— need teewad weel minugi wana inimefe
wiimafé dra,
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