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Auguit Kigberg.

. Toedti, meie ajal elataffe ruttu,” firjutad Kigberg
oma efimefe nditemdngu ,ajaloolije” ettefande pubul.
LEnne fui weel mdrfadfi, oled oma adjaga folifambris,
finb tuuaffe jadlt weel wdlja fui furioofumi, fui wanas
aja mwigurit, et olewale pdlwele Idinud aega ette fujutada.”

Tilemal toobud fonabde firjutamife ajal oli ,Punga-
Mardi ja Uba-Laarli” efimejeft etendufeft waemwalt 15 aasd:
tat fulunud.

Rad on meie wiimaste aadtate edu tdedti nii fuue
olnud? Rad on endifed wddrtufed nondba ruttu wana=
nenubd? Wi tuleb fee ainult noovepdhwe adjatundmas
tufeft, fut ta wabel armwab, nagu algatd tdfine artisdti-
line tegewud Eesdtid alled tema enejega ?

fuid fui meie enedtele trabitjioone otftime, mid leia-
me meie? RKohna rvabhwafirjandbufe, poolswaimuliffu ja
dpetlitfu laadbi, ilma juuremate pititete ja ulatusdteta, idee
fehwa ning wormimaefe. THi Hill, meie ndeme mind
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haritud inimeft 1wt waimustatud ifamaalaft, tutd et bttt
fuuct Ficjaniffu, fellel mistijugujt wddctuft wdljadpool
fobumaa piive olefs.

Lebiteded Firjanduje ajalugu peame {ithe ajajdrgu
teife javele ojawdtmatult mddda minna laftma, funi jelle
foige bilifemate aegabe juured peatame. GEbduard Wilde,
Grnft Petecjon, Juhan Litw ja Augujt Kigberg — need
neli nime mdadramwad alled Gedti rahrousdlifu firjanduje
fiinniaja.

Ruid fui [dhedal on fee oIt meile! DNende tirja:
niffude elutdd on ajajdrgul fiindinud, fui meie jeda juba
tdhelepanna oleme wodinud. Meie oleme nende jutus-
tuft ajalebe jutumurgad [ugenud ja nende nditemdngude
efietendufel fdinud. See ei ole minewif, fee on olemwif.
Nad on meie faadaeglafed, fuigi wanemaft polweft.

Ja ometi, neid leiame ainfa trabitfiooni, mid meie
tivjanbuglif minewif meile woib paffuda. Nende parve-
mated tooded leidbub jeda julguft, otjefobefuit ja fadwa-
wat jdupingutuft, mi3 endisdtele vahmwajopradele ja vab-
wameedtele tundmatu off, fuid ilma milleta 1186 (oo-
midtos wodimalif pole.

Meie wiime neid nelja Fivjaniffu niid ajaloolifes
perdpeltiimid mistijugujena Firjanduslifuna Ewartetina
ettefujutaba.  Ruid tdepooleft ei ithendanud neid misdki:
et ififlit moju, ei d{bifed pohjusmdtted ega ijegi mitte
findlagti fama tegemwusaeg. Winult Wilbe ja Peterfoni
ebenemtine [af8 moned aadtad enammwdhem Iormu.
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Ajajdrau ebafohasdtedfe oludedfe furutud, ilma iihen-
dbawa teoorviata ja fooli-teadwufeta todtafid nad nonda
igaitfd oma ette. Walimine friitifa puudus tdiesti, enefe-
friitifa et wdinud fellepdrajt fa mitte ifedranid pobjalit
olla. Meile ndib fee tdedti usfumatu, fui Kibberg otfe-
fobefelt tunnidtab, et ta 35-aadtafena mehena nditeficja-
nifufd Hhafated pea ainult Kopebue tiiffe Reclami wilja-
anbed oli [ugenubd!

JNeed ebafivjandusdlifud olubd ei olnud fohafed titii-
pilife firjanifu-ifitu loomijel8, Ionelemata felleft, et nad
elututfelift tivjaniffu oleffid woimalbanud. RKirjanduslit
tegerud oli wabeaja tditefs, mid leimaametift {ile jai.
Rirjandbuslif toodbang fai tahed wdi tahtmata wiril, eba-
flummetriline, ilma fjelgete avenemigjoonteta. Ta Harqusd
nii mitmedfe harvn, fui mitmele ajalehele autor Fivjutas.

Ja [Dppetd et jaa mete jelleft enam Eindlat {ile=
waadet ning ei fuuda Fivjanifu ifeloomulifi omabdufi ene:
fele ettefujutaba. Gt Litwi proofatoodang raamatute
néol oli ilmunud, {ti8 fai temaft tdiesti itlefohtufelt ,Idige
parem Gedti jutufivjanit,” funa tedba luuletajana faua
aega ei tuntud. Gt Gesdtid enam jeda metjatagujt tiila
ei leibu, fug ,Punga-Marti” poleld etendatud, {iid jdi
- Rigberg ,ainfafs Gedti nditefivjanitufs,” funa pea feegi
tema jutusdtawat proofat, pddle ,Maimu,* ei tunne.
Ja nit fawa, Tui meil ei ole Wilde ning Peterfoni elu-
tooft BHoolitat foffuwdtet, effime meie fabtlemata fa
nende hindamifes.



+Dieie ajal elataffe ruthu,* RKuid mwabeft ometi
mitte nii ruttu, et teatud wabeaegabe jdrele mabti ei
leibuf8 peataba ja pilfu ldhemasdfe minewitfu heita ning
feba felgitaba, mis meie Hieti ife oleme [oonud ja mid
eeltdijatelt pdrandbanud. RKad on wiimane ainult ,furi:
oofum, wanaaja wigur,” mille mwastu meil otjefohene
humwitud ja lugupidbamine puudufs?

*

Nagu deldud, Kibergi jutustamw toobang on warju
jddnud, on unusdtatud. Padpdhjufefs oli jee, et need
tood aaBtafiimnete joofjul jiin-jddl ajalehid amwalbatuina
fa ajalebtede faatujt on jaganud. RKuid Fabtlemata on
muidti pdhjuji olnud.,

Liiw oli Miiiriline ja eleegiline loomus, fe8 omaaja
tlefilbift meeleolu wastas. Wilde ja Peterfon olid uuen=
pajad, fed igale ajandbtufele faafa rddfides enefega faaja
jundifid rddtima. RKuid Kigberg oli ainult waitne waat:
leja. Jialgi pole ta fuuremat liifumift fuutnud dratabda,
ja iialgi pole teda it juurem litfumine dratada juut:
nud, Fa on felle itle fixjutanud, mida teifed ei ole ndi-
nud. Ta on waedlasdteld jddnud ainete {ile hoolefandja
olnub.

Ta on Fiill toige wasdtu extja olnud, toigele wasdtu-
fajanud, fuid omal wiifil. Ta on aja wdihem tuntud
titlge peegeldanud. Ta on foguni mistijuguit waitfet
oppofititooni fatfunud teha aja fileiildbife waimu wasdtu.
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Nii heitid ta oma pijufeft nalia fel ajal, fufi dilefildine
pedfimiim maad wotti8 — 90:tel aadtatel. Ja nii fHir=
jutad ta joulujutte ning inimliffa manitfufi, fui rewo:
[utfiooni tcummid porifefid. Keft halli igapdijujt fiindi=
fib tema naljamdngud ja ajajdrgul tdid energiat ning
ettewdtliffuft itmufid ta muinagjutundidendid.

Ta on elu iffa teatud wahemaa faugufelt waadelz
nud. Miski ei ole talle woidrad, fuid misti fa lilg G-
bedane. Tal ei ole {djamehe wdi prohweti hinge. Ka
tema on fohut mdiftnud aja ja inimedte iile, fuid fee
fohugd on olnud hadtahtlit ning inimlif. See on wdifene
fohus, {obralit ja irooniline fohus, fud protjedfid leppe
ning anbef8anbega (Bpewad. Snimefed on rumalad, —
mi8 pavata! Jnimefed on halbid, — naergem fiid nende
itle! Ruid [digepddlt : misdki pole igawene, ei rumalud
ega balpus, — naergem {ii8 iihesdfood nii rumalufe Fui
fa Dalpuje file ning troostigem end fellega, et inimestel
wihemalt had fidba on.

»bel ilujal fuwifel pderal,” nii jutustab Kigberg
ife, ,i8tujin ma Podgle fohtumajasd lahtife afna all ja
fivjutafin ,Punga-Marti".” Siin on paralleel Wilde ja
Peterjoniga. RKigbergi jutustamine — jee on iffa olnud
miglifugune naljatamw jutumwesdte juwife pithapdewa Buna
ajal, — fel fulbjel tunnil, midba ta {ihe8 ,Hennu rwelle”
padtifis niffugufe avmastujega firjeldab.

Ta on oma todbe ained ja wormi miskijuguje fi:
refu ning pehme tdhe jubil leibnud. Tema rtiif — fee
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on olnud iffa mistijugune patriarfaalne maailm, fobra-
[iffude interiddride ja fergete Foffupdrgetega. AH need
hadtabtlifud, {obralif-furwad wanafefed, fed8 RKiberqai
toobed ejinewad! Jeed fdgifewad, fddidtawad eided!
Ja need noored inimefed, fed (ifsteift ndonda taharwad ja
tifsteife Harilifult wiimaf8 fa faamwad, Hhoolimata Edigift
tafigtudteft! JNeed on Jannjeni ja Pdrni tradbitjioonid,
oma:toazoma:loa ideaaliga.

Gitbamlif huumor — fee on RKisbergi ifeloomuli:
jem funnud. Fema toodangut tdielifena ja {ihtlafena
waadelbed ndiwad ta harwad tofifed tdod, nagu ,Maimu”,
+Zuulte podrifed” ja ,Libahunt” miski forwaletalbumus-
fed tema digeft loomufeft olewat. RKuid jeegi on ainult
ndiline. Tofine, furb aine on efituje tofijets teinud, fuid
wiimne toon {digis folme8 1608 on anbefdanne, lepitus,
fivifuloulu waigidtamwasje muufifadfe fustub folm tra-
godbiat.

Acujaadaw, et Rigbergi toodang jarnafena laialift
mbjuala ei wdinud wdita. Ajajark nouab firjandusli-
fult toolt padle fundtilife wadrtuje ometi mistijuguit aa-
telift programmi, tinblaid ja mwastuwaidlematuid jubt-
nddre elu tegelidte titfimusdte otjustamijes. Gt jévelfdi-
jaid leida, fellets peab foigepddlt mistifugune fiht olema.
Rigbergi lepitufe, inimfufe ja waiffe edbu jutlusd ei woi-
nud aga fedagi fillatada.

RKigberg on filamaale mdjunud ja faab fa tulewi:
fus padasjalifult nditelawa faudu mdjuma.  Kui tema



moju fel teel ifegi iile fodbumaa piiride on ulatanud, fiis,
woib olla, juft jellepdraft, et ta mitte nonda ajajdrgu,
foba ja pdemwa=Huwide Fitljes ei rippunud nagu tema faas-
aeglafed. Nditelawal, jelled ,piltlitud rahmwapiiblid* oli
tema objeftimijm digel fobal.

*

On monefugufed Firjandudlifud wooludb Kibergi
tegewufe ajal wabetunud. RKabud aegamoddda Jannjeni
ja Parni fiilasfentimentalijm, et Bornhobhe ja Saali mi-
newifu-xromantifale maad andba. Wilde ja Peterjoni vea-
lifm otfi8 teed tdeliffuje ja ,JNoor-Eedti” uudromantijm
[uule poole. Kuid RKigberg jdi faua ustawafsd felele
idealiftlifule maaelt fujutujele, mida noovem pslw enam
tdiedti et wdi moidta.

Toji, fa tema muuti8 omi aineid. Pdadle Born-
bobe ,Tajuja” ei olnud weel {ihthi muud ajaloolif=ro-
mantilift jutustujt ilmunud, fwi Kigberg ju , Maimu”
fitjutad. Mitmefugudte pdewatorral olewate woolude
junnil firjutad ta ford ithe, ford teife too: Hurti wana:
wara fogumife mdjul jutustuje ,Libahundi, fardtufjelit-
fumife Hooajal omabd efimefed naljamdngud ja biljem
ajatitfimuste iile lithemad jutustujed ning robhfearmulijed
piemwafajad. Kuid oma Firjanduslifu waimu poolejt jdid
tema 00D endistefs.

o, fa tema faadaeglaste muutumine romantifu-
teft vealigtidefd ofi fiillaltti jubuslf ja ilma findla piic-
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jooneta, fuid fedba tdhelepanematum oli fee Ribbergil.
Oma naiteméngubde aineteft on ta wavem jutustufed fir-
jutanud. On BHuwitaw nititd  jutudtujt ,Libahunti*
dbraama ,Ribahundiga”, ,Rdtfepp Obtu ja tema onne
loofi* naljamdngu ,Rdtfepp Ohuga* ning , Pitwe-Peetri
riufaid” rahwatiifiga ,Pitwe talus” worrelba. Meie ei
mdrcfa fundtitefnilifelt fuigi juurt wabet.

Rigberg on Gedti realid8mi {itnni= ja ditfeaja faas:
aeglane, fuid ta (61 felle vealidmi omafombel {fimber. Ta
walitfeb teatud illujoorlitu, toeliffujed olematu maailma
itle, ja nitfjama tllujoorliftu reali8mi edbusdtab tema funijt.
Zal on fellepooleft palju farnaduft Juban Litwi ja ofalt
foguni Wilbegagi. See on pfeudo-romantifa omafombel.
Nhineded mweel laduja rahmwateele tundmife, optimiftlitu
elumaate ja teatud moraalfe tendentfign on Rigberg tibti
imeldbedal ija Sannjenile.

Rui aeg ja elu uufi fifimujfi ning nabtufi toi, fui
ei i8tutud enam maa fohtumaja afna juured idiillijes
tabus, waid fui meid I5ifi juuced ,tuulte pdorifed” enes-
tegje tombaftd, jdi RKisberg ometi fui jonmipdrajt enbdi-
fefs. Muidugi, aja ndbhtusdteft ei pddsnud fa tema, fuid
ta ndgi ainult ndbtuft ja mitte nendbe hinge. Wiin jdt
wanafs, fuigi ajtjiad muutufid.

Tt fatfud RKigberg ,Tuulte poorifed” omaft enbi:
feft maailmajt padsta, mi8 pddsta wdid: — fellejt fiid
E5it need mullaldhnalifed eided, need wanad peremehed
ja eiidtawad farjapoifid. Sa fui aeg romantifat ning
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mitdtifat ootjus, fiid fatjusd ta oma talupoja eluolu Fics
jelouit felled uues ohtfonnad alled8hoida: — fellejt {iis
#Libahundid8” need talutave interidorid shfawate wana-
fedtega, fogu fee veaalne asfeldus, misd fiimme forda
ufalbatawam on fui libahundi-miidtita.

Ripbergi edenemine on pifaline olnud, tema Toba:
nemine aja ja woolu jdrele wifa. Kuid ma ufun, fee
on — nii imelif, fui fee fa ehE niib, — ennem woorus fui
pabe. Reegi ei pddje loowas tHds {ile oma ififu piici,
olgu tema pitiid ja teoveetilifed teadbmifed fui fuured ta-
bes. Jga inimene on teatud minewifu ja fimbrufe faa:
bus. Ja dffi fee wdib fundtid onnestadba, Telle pfitiiti-
line ja moidtudlit olemud tema ainete ning ideedega
tafafaalud on. Sigbergil on ta fogu aeg feda olnud.

Ta on fama edenemife [dbifdinud, mi8 fogu tema
polmgi: algufed ajalooline vomantifa, fedfel wiifefodban-
lif ja (abane naljafitjandud ning Bpud fundtiwddrtus:
HE vealijm. See tee on aeglane ja ilma Bitpeteta olnubd,
fuid feba ufaldatawam. ,RKaufa jumalag” on Kigberg
realidmi tipule joudnud. Mogri-Mardi monoloogides
on ta alled ndibanud, fui juur vahmwateele ja rahmwatone
tundja ta dieti on.

*

RKibergi mdju naitefirjandbufed on oigile felge. Kik-
berg aitas meie nditeficjandufe fellelt jurnult punttilt,
fug fee Roidulajt jaadif ofi olnud. Jantifid oli meil
Tatfutudfi firjutaba, fuid rahouslifu draama pidi Kig-



berg pea tdiedti ilma trabditfioonideta looma. SJa ta on-
negtad felled fitlemata basti. Ta awad offe algufesd
©esti dbraamale tee iile rabhmufe piiri.

Tema jutustawajt toodbanguft ei wHi meie feda
mitte oobata. ©ejt fee langeb ithte padadjalifult meie
wdifefobanlifu, Biebexmeieri firjandufe ajaga ja fannab
mitmeti felle funnujeid. Ruid ofefs Hallaltfi huwitaw 1a-
belepanna felle foodangu uuedti mdjulepddju fuure luge-
jate hulga teabwujed. Kad ei ole fee hadl tufagilt mine:
wifujt, dleelatuft, ja niitd ometi monedti tifid oota-
matu ja huwitaw ?

Rigberg iitleb ife: ,0be wddrtuje tohin ma oma
jututestele iffagi lugeda: nad wdimad meie tulewadtele
ajalooladtele nondanimetatud , dcfamife ajale” jdrgnemwa:
teft aastateft, wdhemalt minu fodbufolga Fitlaeluft, dige
pildbi anba.” :

Ruid fabtlemata on autor liig wdhendudlif. See
on wibeatwatud, et nende tdvde wadrtud ainult elutruy:
bujes peitub. Jujt nende romantilidte ja idealijtlitfude
todde elutruudud on fdige fabeldbawam. Kuid nad anna-
wad foigepddlt hdd pildi meie fivjanduslifujt elujt paraijt
Jacfamife aega”. Ja fee on igatabes pdbjalifum fui
Suban Liiwi ning meeldiwam fui Wilde pilt noilt ajult.

On wiimata Kigbergi meerandjaba jutustuft fiin iga-
1iht evalbi efitada. On Hillalt, Fui nenbe pddliigid dra tdhen-
dbame. Koigepddlt rahmwudlif-romantilifed todd , Maimu”
ja ,8ibabunt”. Gii8 ridba ibealiftlifta, feelelifelt wiga
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ilufaid jutusdtufi Hilaelujt, nagu ,SaunaAntju ,oma”
bobune” wdi ,QJdneft pitfidfin, tedre tdin foju”. Giig
paar meidtecliffu vahmwaelu pilti: ,Ratfepp OBE ja tema
onnelood” ning , Pitwe-Peetri riufad”. Selle jdrele fafd
piffa ja I[obujat foljetoonliffu nowelli: ,Weli Henn” ja
oPennu weli’. Ning [Oppefd ridba ajafohafeid péiemwa-
fajafid ja jutudtufi, moned neift [Gifaw-terawad, nagu
,Don Arrago, o) Don Arrago!* wdi ,Tunnifene nais:
talug”.

(Sitlajuttude”  ilmumijega amwaneb meile bHoopisd
uud waatefoht Kigbergi fogu toodangu fobta. Jimtabht:
lemata, meile felgub, et {if8 fdige parentateft Gesdti ju-
tudtajateft, [ibema minewitu , flagfituteft” meile tundbmatu
on olnud. Weile awanewad wiimalujed mitmejugustets
wordludtefd  RKisbergi faadaegladtega, mi& mwiimastele
faugeltti fajufs ei ole.

fa Rigberg pidi oma aega peegelbama ja felle
ebafirjandbusliffa ning lamebaid ndubeid tditma. Ka
tema pidi Biedbermeierizpublifumi ,LGigutama” ja [Hbus:
tama, fuid tema to6dd on ometi meelbimwamad fui tema
faa8aeglagte omad. On wodimata Juhan Litwi wdife:
fobanliffa tdid lugeda, fuid Rigbergi ,Rahmwusliffu’,
JBifa patfiga preilit” wdi ,Mine fiit dra” loeme hdd-
meelega. On filmapilfe, mil neid toid [ugeded otfe
Tichehomi furb faadtundmus ja ligutar nali meid iillatab.

Ruid fee ei ole igatahed mitte Haritud moberni
inimefe bingeelu, miba Fujutadbed Rihberg enefe fobus
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tunnefd olewat, waid nende (ihtjate ja otfefoheste maa:=
inimeste oma, felle fiilge tedba fatfematud fidemed feo-
wad. ,Pitwe-Peetri riugadted” on paiguti otfe inimli-
fult-liigutawaid fobti, nagu ndit. fulane=Jaani fodjareis,
nagu fee tod iileiildbje oma {tiili-pladtifa ja feeleriffufega
mitte fiffi muift Kigbergi toodeft, waid fa Ivigeft jelleft
file ulatab, mi8 Gedti fivjandujes fellel alal wirblujets
wdib witta.

JRitiepp OBE ja tema odnnelood”, ,Pitwe-Peetri
viufad”, ,Weli Henn” ning ,Hennu weli” — nende
nimebde taga peitub neli flasfilift tood. Kibergi dbraamad
nagu itleiildfe ‘nditefivjandusd ei ole foigile fdttefaadamwad,
nad nduamwad nditlemift ja lijafd hadd naitlemift, et neid
maitfeda. Kuid tema jutustustel on it tingimufed, et
rabwativjandujefs foige laiemad ning parvemas mdttes
faada. Neile on lugematud fodud ja fitdbamed lahti.

Frievebert Tuglas.



IG

Mistarwid ma omad fiim ja {Gdl ajalehteded ja nutjal ilmunud
Hilajutulejed uuedti tefifti annan? Gt ma nenbe Frjandusliffu mitte-
oddetuft hinnata ei o8la ?

D ei.  Waheft on tdhele pandud, et ma, i meil pavemat
juba tuli, jututivjutamije warmalt olen jdtnubd.

Riilatinawaft olen ma ife, tilatdnawajt on mu jutufefed parit,
fadl olt fa menbe lugejate ja {opradbe ring. Ja fadlt on mulle nou
antub: ma anbfu, fui ma juba uufi enam ei fivjuta, wanad wuesti
witlja, neid oobatawat. Riilatdnawas ei Hoolitawat peenifefeft fritlift
ega tuntawat funsti moddbupuud, AAl loctarwat mind iffa weel hids
meelega. Geft Fiilatdnaw olla uute poolt Yahefilma wabele jdetud;
mi8 algupliraft tulla, olla Hilatinawa jaold ¥orge, ei Huwitada, wid=
rutaba lugemajt ra.

Milleft ¥l wiiga fahju on, Fiilatinaw ei peald ajaga faajaasdtu-
mifed mitte nii aeglane olema,

fted nonba nagu iilemal delbud matlerwad ja fitlewad, on muidugi
minu enefe faolifed : te8 minuga fihed noored olnud ja wanafs faanud.
Minu jutufefi Iugebes tahawad nad weel forta mnagu noovepdlie
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aastatesfe tagafi minna, milesfustes wiidida. Neile fii8 on minu
jutufeste Togu maelbub.

On ju meil tiillalt teidtegi minujuguste toid Fogu-maljaannetes
ilmunud, mi8 fii8 mullegt fuurt ettebeiteid fegema Gafatalfe. Iihe
wéfrtuje tohin ma jutufestele iffagi lugeda : nad woiwad meie tulewas:

~ tele ajalooladtele ndnbanimetatud ,drfamife ajale* jhrgnemwateft aasdtateft,

withemalt minu fobufolga filacluft, dige pilbilefe anbda.

Paljub loofestejt on jutujdtfulift loabi, paljud ndndbanimetatud
julejoonitujied — it mu whcf on ju enamividhem ,joonealune”,
ma maButafin puba fihije phdltirja alla; fronoloogilijes reas, Fuidas
nab fiinbinub ja ilmunubd.

Leimateenidtuje forwal tehtud t66, Rui nouti, finma ja tinna
waja oli, Hrjutafin. Selle tdhe all on minu [oofefed fiindinud ja
lannawad fiié ta jeda mbrk otja eed. MNad om oma aja lapfed.

Emajdelinnas, nddrt fuul 1915.
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@arﬂ'{, mu fallig fobu, fuig olid fa mulle armasd
juba lapfena! RKui ifujad on finu mdaed ja orud, metfad
ja laaned, jdrwed ja joed, fui fallib mulle fu méalestufed!
Sinu pind on mulle pitha, finu muistejutud fubuwwad
fuldbwiive finu rajabe itmber.

Tule, of vdndaja, Kacffi mdgebele, orqubdedfe ja
metfabedfe! Wiihi RKarffi linnamdel mwdgewate ware:
mete wabel, fad pithapdewa hommitul, fui fiit wditefe,
mwalge Fivifu tornift fellabddl pithalifult lainetab ja wir:
wenbab, funi faugufedje Ffaob, funa firifulifed Firitu
poole tottawad, ehf — fui lahfumw odhtupdife mde, wa:=
teme, firifu ja Sinu enefe oma fullagfe matab — iffa
fulab fitba Sinu rinnas, tdidamwad ilutfujed Su Hinge.

Sa fui Sa fit8 mdeferwal feifatad ja alla maatad,
fus Sinu jalgade eed linnawesti jdrwefene forgete fork:
jate mwabel uinub, fud walged weficoofid unidtabed pdid
foigutamad — pitha rahu ajub Sinu bhinge. Todstad
©a torgemale oma filmab — ilu8 org awab Su waa-
tele oma fitle. Teifelpool orgu toufeb forge fallas, jopi:
line ja fddruline. E©iin warjawad wanad [Bhmufed ja

SR e—



jalafad fulifewaid allifaid, {&dl toujewad funi dfilife
ofuninga-mde” tipuni fdrged jinifed ménnad. Sa tunned
enefe maafoha iluft otfefui joobumwat. Lajed Sa omad
filmad {imberfdia — dnnidtatud perefasd wiljafandja maa
paistab Sulle oma taludbega, oma mdijatega, nii fau-
gele fut film [dbi finife ohu ulatab.

Rui {iid pdifene alla waob, Sina tema mwiimfete
fiicte tevetuft oled joonud, Sinu filmad waatamijeft wa-
[ufad on, ja Sa nabd tagafipbdrad [odft waremete poole, —
imelifud tundmujed ajumwad Su poue. KGit mded Sulle
fti8 juttu westawad ja orud fonet fannawad, {uud {onad
lehtedel. Ginu waimufilm awab enefe, nagu tahafs ta
faugele minewiffu waadata, minewiffu, mid8 mujt ja
tume, fujt fellegi ajaloofivjutaja julg Sulle foruumeid ei
too, fuft fodtab ainult moni turh muistejutt, mid rahwa=
juu alalhoidnud. Siid touferwad imelifud fujud Su wai-
mufilma ette, fui unendod téttawad aeg ja inimefed, felle
jalg itle tobtade Edinud, fus Sinagi niid peatad, Sinu
eeft mooba, — fujud feda taielifumad ja findlamad, mida
tatelifumalt ja Tindlamalt Su enefe mote neid ettefuju-
tada jaffab. Sinu waim tdufeb forgele, nagu tahafsd ta
ennajt ithendabdba [abfunutega, fed enme Sind elanud.
Ga tabaffid teateid tuua, jonumid neilt jaada aadta-
fababe iile, mid juba ammugi piifimata joofjful modda-
lennanud ja unudtujemerde fadunud, igawesti fadunud.

e tannatame pehmem’ pdewa waeiva,
Sut teabawal, mié nemabd fannatan’d,
§tes habda woited lenbafimad taewa,
Kug Utu neile puhfepaiga ann'd.
(reuoalb, Sembitu).



KRavtjt

Sfamaa ilu Hoielbes,
Waenladte wastu woideldes,
Warifefidb mwaprad walad,
Stolletafid fihelfonnad
Muiste musta mulia alla!

falewipoey.
Neljasteiftiitmnes aasdtajabda.

RKalf ja wali oli aeg meie efiwanematele! Pritufe-
piife oli loojaldinud, eeftlajed olid pevemehe ameti omal
paridmaal faotanud, uued — wodrad peremehed walit:
fejtd fobumaa pinnal. Eafaladte maad tohusd rvaubdje
fdega wdgew Liiwi ordbu, findlaift Thwilodfibeft andid ta
omi fas8fufid ja faatid rititlid wdlia, maa _paridrahmwait
allajunbdima, nendelt maffuftd ndsudbma, priipoegi — or-
jabefs tegema.

Wagew oli Litwi ordu ja fai pdewpdewalt wage:
wamafs. Tema mwalitfud oli wali! Kus ordu ei wa:
litfenud, {Gdl rwalitfes Ficif, pitdfopid. Rabed ifanbad
till, aga it3 ja feefama walitfemife wiis.

Sgalpool ofi ordbu oma walitjufele findlaid fuge-
ftd toimetanud. Siin ja {@dl finawate metjade pdued olid
mdgedel finblad [o3{id ehitatud, wallibega ja ringfraamwi:
dega, mid iga waenlafe eeft faitfefid, ja mille wasdtu eeft-
laste {djafunit midagi et méjunud. Jended oli had walda
walitfeda, rahwaft orjufele ja mat8mifele junbdibda.



Gejtlafed, need enme nii ,ubfed paganad,” olid oma
jou ja julguje faotanudb, oma faela rasdfe orjaiffe alla
pibamud fummardama. Jlende lootud oli fadumas.

Seft mid fee aitad, et nad ife weel iffa ennaft oma
pinna pdri8peremeestefd [ugefid, falaja mweel foodolefuid.
pidafid, falaja enedtele manemaid ja padlifuid walifid, —
fee Ioif oli tithi tembutug, mille iile faf8lafed ainult
naerfid.

B aitad weel jee, et nad masdju teha ja wasdtu-
panna fatfufib? Mis aitad et eeftlajed wiljafottidesd fa-
malufega Wiljandi (o8]t fatjufid tungida ja faal dofel (it
fat8lajed mabatappa? Rawalud tuli amwalifufs, drba
emafitbame [dbi, wahmwad mehed leidfid fagidtufe jurma;
feba fdgistud ei tapnud, felle tappid oba.

Ritfugujed fatjed anbdfid jaldladtele ainult adja,
uut orjuft, uunjt mafjujid pddle panna.

Maa ja priipdlwe afemele tdid nabd ju eeftladtele
fallima, pithama parandbuje — vidtiuju! Kill ei olnud
rabmwal ristinfuft midfi faju. Feda oli mitu forda rig-
titud, aga vidtiufu armudpetujejt ei teadbnud ta midagi.
Ridtijad ei mdiftnud vahwa feeltti! MNonbda oli ridtiuft
eejtlafele ainult ri8tifs.

Ta ei teabnud enam, miba. usfuda, mida mitte.
Tema wanad jumalad ndaifid enefe temaft drapdornud
olewat, ja — faf8ladte Jumal ndid ainult nenbde, fats=
lagte, poole hoidwat.

Surmale juifumasd oli enbife waba rahmwa waim,
ajet andbmad arameelele ja tuimujele.

Rarlfi losfimagi on ifeenefeft juba fui finblufe fo-
haté loobud. Ta on fui itimmargune fupp, mis ainult
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fibeft Eiiljeft findla maaga iihendatud. DOru poolt fiiljeft
on mdgi nii forge ja dfiline, et dile8tungimine peaaegu
wiimata.  Sellepdrajt oli finblujel ainult {ibeft filjeft
waenlafe padletungimift facta, ja feba oli wdimalif fii-
gamwa fraawi [Gbi rvasfefs teha.

Selle loodbufe poolt fantfimdets loodbud foha oli Liiwi
ordu juba dige wanasdti findlafs teinud, finna fimi-lodji
ja fivifu ehitanud. Millal? Seda ei ole ajaloolifelt fel-
gedti teaba, aga fui aadtal 1298 [eedbuladte walitfeja
Wiiten enefe Riia linna fodaniffudega ja pddpiistopiga,
Johann von Sdweriniga ithendas, ja Litwimaale ordbu=
maid rititdtama tungid, purudtasd fee {djawdgi fdigepdalt
RKarffi lo8ft ja fivifu. Leedulajed tegid orbule laastates,
tapped ja pdletabed palju fabju. Rui aga ordbumeister
Bruno nende tagafiminefu tee oma jdjawdega finnipanna
tabtid ja Teeibeni all labing toufis, faid leedbulafed orbu
wdeft tdielife wdtdbu. Alled Neuenburgi all, Tui Kinigs-
bergi orbufomtur Berthold von Brithaven Preifimaalt
oma {djamwdega Lifwi ocdule appi joudis, faid leedbulajed
litita ja aeti Liiwimaalt wdlja.

Hivmfadti olid [eedbulafed fa RKarffi imberfaudu
[aa8tanud, inimeft tapnud ja tilad tubald teinubd, aga —
rabmwa8 fojusd jalle.  Rartjilastele toi leedbulasdte {djaidit
padlegi niipalju hiad, et Kackfi ordbulojd 60 aadtat was
remetedfe jdi ja bt vitiitlit neid titlitamad ei olnud.
Oma maffu ja Himmeft pidbid nad mafdma, aga oma
fodbus ei waatanud feegi nende néppubele — nemad jaid
[ahedamini hinge tdmmata.

Ordul ol felle aja‘joofful muid tdhtfamaid tdid
ia toimetuft. Rui aasdtal 1843 Daani {ilemwalitiuje all
olewa Harju: ja Witusmaalonna ning Saaremaa eeft=



lafedb masdju toftid ja Jiicipderoa 60 EOif daanlafed
ja jafslafed mabatapfid, tottad ordu finna appi. Selle
ja muube {obade ning titlide pdrajt polnud ordul aega
Sartjit uuedti iiledehitama ja Kartii eeftlaft Earidtama tulla.

Wabeajal fatjufid fa Safala eeftlafed masju tosta.
Adjata. Katfe [GE8 nurja ja maEjd wohuti maba, weel
enne, fui waenutuli [Gffele jafjas [itia.

Ra Kaxfii eeftlafed ei maganud. Nemabdti olid oma
wahwa wanema jubatujel Safala eeftladte madfundujt
ofawdtnud. Nad olid weel enam teinud ja lecduladte
poolt [Dhutud Kaxfji [odfi, fud juba enne ritiitlilodfi ebi-
tuft nenbde enedte Finbel foht oli feidnub, jdlle itledfohen=
banud. Siin [ootfid nemadfi, fui Safala meedte nou
forba [dbefs, rititlitele wasdtu hafata.

Teiftbitmneid aadtaid olid Karfji eeftlafed enbdijes
titiitlilodfid loofufe ja fartufe mwabel perenehed. Teel
dogud rabhmwa fitbamed priiufe himu ja farfjilaste wanem
ofi foigi faugemate maafonbade eeftlastega ithendujes.
Weel loodeti ford widraste ifet faelaft raputaba, weel
oobati fef8 parajat filmapiltu. RKuid fee filmapilt ei ful-
nud. Gelle afemel jdubdis {ihel fewabifel paewal, aasdtal
1357, farffiladtele teadmata ja ootamata tubli falf ritiitlid
Raxtiidfe, mabajhetud ordu findlat fohta uuesti iiledehiz
tama. Orbumeidter Godwin von Herife oli oma uuema
ojatdigu Pibfwa weneladtega wodiduritfalt [Bpetanud,
ning niifid oli orbul jdlle aega Hooletufesie jddnud fo:
dbuje wdimu findludtamije pddle mdtelba.

Parwena  tungifid fohfunud eeftlafed naiste, laste
ja loomabega [08fi poole. Rija ja faebamine oli fjuur,
meelebeide igalpool. Jtubhtlug nende julguje eeft ei wii
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nubd tulemata jddda, ta ratfutad juba raubriides, tuge-
mwate tdffudbe feljad pogenejate fannul.

Wastuhaffamine olefd adjata olnud. M8 pidid
pdgenemad pdlumebhed {djatundtid dppinud ja harjunud
meeste wadtu jatjama!

Lodft wdrawa ee8 — midjugune fivin ja fdvin!
Naidte nutt, ladte farjumine, loomabde ammumine ja
hobuste Bhicnumine I[abifegi. Lojd tje, — titff lagunud
mitiiei ja teine pibapuu aedba ning mullawalli, — fee ei
juutnud figjeneelata nit patiu fui padletungijaid wirawa
taga fulud oli. Lodfid jooffid jitdifamadli mebed pdidta
ja nduta [dbifegi. rutamad eeftlajed mdiftfid ifegi, et
fellel pubul Hoopid asjata oli, et rahwas ritiitlite eeft losfi
pogenes. Wadtu Hafata polnud ometi wiimalif, jee olets
hullug olnub. Oigemini olefd rahwasd oma Burtjitute
juurde pidbanud jddma, aga — fed juutid hivmunud ja
nduta inimefi tagafitdriuda. Padlegi ofi fee juba hilja.

RKorraga fitbameid [Bhedtaw {ajahddleline walufija
[08fi wdrawal: — raudbmehed ajafid oma rasdfete Hobus:
tega vahwabulfa! Hitmusd fegadusd toufis; mostadbega
mabaldodud ja bHobudte jalgade alla tallatub inimefed
waafufid furma; fe8 woHi8, pinidid pogeneda. Juba
olid vititlid [o8{i8, bhirmjalt foB8ti8 nende wddraleelne
wandbumine piivatud tuumis.

€addl — juft vivitlipaveft [dbi fihutad feegi eedti:
mee8 fabulata wdifeje Hobuje feljad fui wAlk dile (ogji
pue labtife jalgmwdrawa poole, mis &filifele mdefiiljele
wélja wiid. Tema felja taga fafjiti, mebejt innipibades,
noot naine, felle lahtine juufd Fui fullane linit tuule FGes
lenbad ja lainetad. Juba olidb pdgenejad whrawal, fui
neile feegi vitiitel fubatnelja jdvele aja8. Jalgwédramwa



taga, dfilifel, pea pitdti allalangewal mdejerwal porfasd
ifegi eeftlafe Hobune Dhirmunult tagafi, funa tagaajaja
radfe ruun enefe norfated pitdti ajad. Juba firutad
vitittel  vaudfindaga faetud Tde wdlja, fejt pdgeneja fui
tagaajaja hobufed feifid pea tdrwu, jaal — ,hopp, Péadju,
hopp!” fijendasd eestimeed, oma Hobujt hitppamifele jun-
dides, ,Oota finni, Lehte, hoia tinni! Mitte elujalt!” —
ja favate8, fuffubdes, mweeveded fihuta8 ta mobdda mdge
alla. Kuidb — nagu fulli Eitiintedfe oli noor naine wiim:
fel filmapilgul riifitli tugewate jdrmede wabele rippuma
jéddnud.

Pirwitaded waatad ritittel Hulljulget pdgenemiit.
Tema avmwated olid meed ja hobune fabunud. Aga tmet,
mde all, pehmel rohujel heinamaal, {G&l lahtud ja ar-
gud weerew feva: puridtaded toufid [oom maaft ja liit:
meid firutabes mees, rufifad fatega iledpoole dhmwardabdes.

Geljamal filmapilgul mwubijed fa juba ritiitli raste,
pitf odba mdelt alla. Kui wall fargad eedtimeed fdorwale,
ifegt oma Hobujt eemale figfudbes. Siigamwale tungid oba
pitdti maa {idfe. Wihaje naeruga murbid eedtimees oda
pilbastefs, titwetirffi ftmber pdd feeritades, nagu tabhats
tafeda jinna tagafildtitada, fujt fee jaadetud. Sadal— foh-
fubed langes ta fafi maha. ,Lehte, munaine!” tjendas ta.

,Pogene, Wenda, pogene!” folag mdelt naife ahasd-
tar bititb. ,Bogene, dra hooli minuft !

Wanbdbubded [adlid vitiitel mweel iffa tema fde otfad
vippuwa naife lahti ja hitppad Hobufe feljaft, et mdeft
alla ronidba. Aga juba oli eedtimeed oma Hobufe jeljas,
ja bititbed : ,MNagemijeni, Lebte, ndgemifeni!” ajad ta
tubatnelja metfa poole. Ta oli padsnud.



Rarfii o3fi uute peremeedte juuremt mure oli nitiid,
fobta drawditmata findlaf8 fantfitd itmberehitaba.  Ribe:
dadti hafati felle wadtu walmidtama. Enbifed mitiicid
[Bhutt maani maha, uud findlud pidi funr ja ubhte faama.
«L0j8" tabendbab ,[uffu,” ja findla lo8jiga motlefid viiiit:
[id fiit maad waenladte eejt [uffu panna.

Jga uud pdew tdi ajutufesdie uuji vaudmehi. Nen-
bega ithed tulid preeftrid ja mungad, rvidtiuvjujt dvataga-
nenud eeftlaft uuesti ridtima.

Sababde ja tubandate faupa funniti vahwaft uue
ebitufe juures ovjama, tellisfima tegema ja [upja pdle-
tama. Mitu werdta uueft ajutujeft eemal, fud Hhadad
famimaad leiti, ebitati tellistimizldowid, milleft fohtabdele
praegugi alleSolewad nimed on jddnud.

Rahwajuu teab ehitujeft mondagi furba lugu jutus-
tada. Motna Lodwi talu (Ghedal feiftd weel hiljuti juur
fiwi, mida ,orjaiftmefd* hititi. Siin olnud Bpmata tige
fubjag, fe8 rahwait tellidtimide tegemije juured fibuwit:
jabega laftnud pefdta. Peldtud inimejed olla fiis titlma
fimi padl paistetanud ihu jabutamad fdittud, ja fellejt
jddnud fowile nimi.  Rartfi Tuvandi taluw polul jeijid
weel mone aadta eeft palju endiste tellidkimwi poletamife:
abjude wavemeid. Polli Puife talu ligidal on tellidtimi=
tegemife foha jdtifed leida. — Teatafje vadfida et werdta-
fauguste Fiwildowidbe juuvejt hatates toif, fed aga fdtt ja
jalga td8ta jdudnud, wanad hallpddd ja imetajad nai-
fed, rvitta featud, ehituje Fiwa ithe fdeft teije Idtte edafi
toftma, tuni [o8fimdele, fu8 wiimane rongijt tiwi fobhe
miticild mititcinud.  Selle juured olla imetajatele naidtele
aega antud poeglapft faf8 ja tittaclapfi ainult Gfsford
pdermad imetabda.



Obtlafi tegid aga papid rahmwa fesfel oma todd,
,paganaid” jalle ridtiudfu wadtuwstma drataded. Kes felle
hadga mwasdtu witjid, neile tdotati ebadpidbi orjuft fergitada;
fe8 fangefaeljed olib, neile dhmwardati ragfemat ifet pédle
panna. Kiiredti walmisdtati dilefildife Hulgana=ridtimife
wasdtu, aga Spetujejt enne ega pdvaft ridtimift ei olnubd
tonetfi. ‘Preeftrid hawitafid ainult eeftlasdte endisdte juma-
late biied ja obwriafemed ning ditlefid wanabde jumalate
teenidtufe furabiorjuje olewat. Wdilifed fombed ja pruugid
olid pddaadjafs. fed oli risdtitud, fee armati ridtiinimefefs.

Losdjialune felge jdefene, mid fuuveft Karffi Sini-
allifajt mwdljafeeb, ja mida funi [ogfini jabandbed allifad
joobawabd, jee puhad ja rahmwajt juba enne pithatdpeetud
weft ndgi eeftladte ridtimijt. Hulgana oli rahmwad risti-
mifele tulnud. Suure au ja iluga toimetati pitha tali-
tuft, piffi palweid faatjid papid taewa poole.

Rigtitute hulgad oli fa endife pdgenema pdasnud
rahmwamwanema Wenbda abifaaja Lehte. Teda oli tuni fiia-
maani wangid peetud ja tema Hinge fallal olid preeftrid
oigejuurema fhoolega todtanud. Lehte oligi meelebeitel
toige fitbamega uueufulifefd jaanud. Kolebad pildid iga-
wefeft hubatujeft ja porgu waluft olid ndnda tema dena
binge pddle mdjunud, et ta igatfujega ridtimije pdewa
ootad. Walju Hadlega fiitid ja tdnad ta Jumalat ning
futjud teifigi juguddefid felle onnidtufe ofalifefs faama,
mig temale anfubd.

Qebtele anti ridtimifel uud nimi — Katariina.

Ratariing oligi {ii8 efimene Rartfis, fes toesti fa
foige fitbamega ridtiinimefef8 jai. SHahmwasd lasdtis eneje
Bl funni teel rigtidba, aga fummarbasd fodbud falamabti
nit enne fui péraft ridtimift oma enbifeid jumalaid.

—_ 32 —



Moni fummarbad ehf fa molemaid, wanaaegne ujt ei
Fabunud.

£rdu aga, Litwi ordbu fai pderwpdemalt wigemwamats.
Oftmife [abi felleaegfe Daani funinga Waldemari Féeft
faid fa Parju ja Wirn maafonnad tema omafd: Niritd
ulatad orbu walitfud ile terme eeftladte maa. Temal
oli fiin oma tuba, oma [uba.

Radrina tulp.

JQuba efimefe jumwe [bpul piraft faf8ladte Kactji
joubmift oli lo8fi ebhitus, miba tulifel rutul ja waljul
toorabma tagajundimifel ebenbdati, niifaugele joudbnud, et
aludmitiicid pandud ja efimeste tornide jalad juba maa-
pinnaft iles ferfifib. Mdadratu palju upja ja Hulf muud
matecjali feiftd ebitusdplatiil walmis — fuid midagi puu-
bus weel. Uute mitiivide findlufels tarwitati fa elamwat
materjali. Seegi leiti.

Nhel feptembrifuu ilujal pithapdemwa hommitul tii-
ti8 lugemata rahmwahull [odfimébe dhtupooljet Hilge. Orjad
olid teoovjufelt juntalaorjufele aetud. Ringi itmber rah-
wabulga feifid vititlid hiilgamwates vaubriietes.

Tana efimejt forda pidle ridtimift ndbti ta Kata-
tiinat walgeid riieted mwabalt teidte naidte ja titdrufute
tillag.

Pibulitu jumalateenidtujega pidi uue [odfi nurga-
timi paigalepandama ja ehitud pithalitult onnidtatama.

feft rabmwaringi, ithe tornijala lgidal, feifid mwai-
mulifub, pithabe piltide ja firifulippudega. Niha wais,
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et fiin ebitug fdoige wiimati pooleli oli jddnud, fejt Firid
ja walmidfegatud [ubi feifid fiin, nagu ootaffid nad
praegu meijtrit. Jfegt (ubjalabidad olid fdepdraft, ub-
jagfe pidti pistetud.

‘Pappide ladinateelne laul, palwete pobin ja magus
wiitufijuitd toufid itled, — wait ja wagufi waatasd rab:
wahulf padlt; igamees ootad, mid pidi findima.

Parajt jumalateenidtuje Bppu ajufid ehitajameijtrid
telligfimihunifutele ja [ubjafadtidele ligemale.

Ja nitlid Hititdbid [odfiiilem felgelt ja waljult vabh=
wa poole:

JSted teijt, teie foffutulnud inimefed, on priitaht:
lifult walmid Jumala ja pitha neitfi Maarja autd ficitu
witmeid fandbma ?2”

Kohmetanult waatajid inimejed iitdteije otja, Feeqi
ei moiftnud, mid nitjugune Fitfimine pidi tdhendama.

&aal — fobfunud naidte veajt astud RKatariina
wdilja. Tuimalt [Ghened ta logjiitlemale ja wadtad find-
lal Badlel: ,SMina!”

Papid Hit{id ja tdnajid Jumalat, fed ithe hinge dra-
tanud, oma pattude lunadtujefd ja hingednnidtujetsd en-
naft Jsjandale andma.

RKatariina aga oli wait ja wagune nagu tall. Tema
fitda ei teadnud fellel {ilmapilgul ei Jsjandajt ega hinge:
onnigtufeit midagi. Ta teadid ainult et ta jurra ihlas.
Surmas igaties ta oma hingele ja piinatud ihule rabu.

Niitd dmnidtafid papid teda pitha fujuga ja pifer:
dafid tema padle pithitjetud wett. Miiiid tosteti ta fitja
torni alusmiiiici sonjufedfe, ja pappide walju laulmife
ning pdadaltwaataja vahwa bidalija ja appibititete faa=
tel tegid miiiicfepad tema itmber tulife fiirufega téod. Riwi



fa8mwis firi padle, — Ratariina filmad olid finni, ta ofi
enam fuenud fui elud, — mitiix tema {imber tdufisd fae-
lani, — Ratariina huuled litufid, aga {dna et fulnud ta
fuuft. — JMritd ulatad mitite juba pddni, ainult wai:
fefe augu [@bi oli tema fahmwatanud ndgu weel ndba,
— nitltd toufid wodlw juba {ile pad, — nitid oli ta elu-
falt maetud!

Hirmus liljatud tolad atfi titfaft torniauguit ja fes
gad waimuliffude lauly, — ithe inimefe hingefija jurma:
hidas. Auguit firutad ta appibititded walged tded mdlja
— of! miilic oli paf8d ja tugew, ainult {drmeotfad ula:
tafid ndbtawale, ning meifteid jdttafid tood. Lehte oli
elamalt hauad, if3fi wdgi ei woinud teda enam pddsta ;
tema furmani fohfunud fugurahmad ammugi mitte, feda
fubjabe piitd ja vitiitlite odba juba laialegi ajas.

Mis fee diett oli, mid tdhendad niifugune talitus?

Gelleaegfe pimeda ebaufu funnil, mille wastu fa-
tolifu ufu felleaegne jdrg felguft ega walguit ei annud,
arwati, et nitfugune juur ehitud alled fiid onnedtab, fui
Jumala aufs feegi inimene elamwalt fidfemitiivitatie. Waga,
priitabtlif mdrtrifurm pidi J8fanbale Hadmeelt tegema,
teda lepitama. Ja Lehte-Ratariina oli pappidbe manit-
fudte ning awatluste pddle walmid ennajt jefd andma

Mis ajad tedba aga dtfi fifendama? EI8 ta teab-
nud juba ennegi, et temaga nii fitnnib, nagu findinubd oli?

0 — Lebte oli fiiamaale tui eluta, pooljurnud
olnud. Mititd torraga ol tal midagi meelde tdrganud
mille pddle ta enne et olnud motelnud. Ta far-
ju8 waljustt, funi tema jdud vauged ja ta minestufesie
langes.

Nititd oli elawad hauad Wi wait, ja wailne ol
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fa lodfimdel. Winult eemal ehitufeplatiilt, telfide alf, jadlt
tolad fifa ja fdva, nali ning lustiline laul, jddl pidajid
odmupidu  ciitlid ja papid, j&dl joodi ning priijati.
Jfegi wabid ebitufeplatfil olid joobuud.

Siibado-tunnil, fui vitittlid jo wabid pibuwdfimu:
feft publafid, biilid pimebdbufe fatte all Teegi ehitufepaigale,
ettemaatlifult, fiidf tdrmelt, nagu metsloom, terawa pil=
guga enefe iimber waabdbated. Glawa Haua eed peatasd
ta. Oli, nagu tahaf8 tema jdud Wppeda, nagu ei fan:
nafg teba enam jalad, nagu faif8 tema pdd iimber, aga
fee oli fdigeft filmapilgufs. Ligemal filmapilgul ndis ta
teadbmwat, mi8 tehba. Ta ndgi, et feba fanget torni falaja
uffi wdimata oli mabalohfuba; mis fiin weel teha jdi,
oli, et maetuga, fui ta weel elag, ainult moni {ona vid-
fiba. Aga fa8 faab ta fdbiferva wiba ja fitbamemwalu
pdrajt fonu fuuft?

See meed oli Wenbda.

Piigla jouga mweeretad ta pdrvatu fuure Limi torni
ette, adtud felle padle ja waatad torni auguft fisfe.
Jebte, armas fallid Lebte,” fofidtad tema Hadl, ,elad
fa meel, woi oled juba furnud?* Mujt auf ainult aigu-
ta3 temale wadtu. Tdeel ford Hit(idi8 mees, ja niiitd
waljumalt. JNagu mahafurutud walufifendus fiigawait
bingepdhjajt, folad tema Bikitdb: |, Lebte, Lehte !” — Niiiid,
nititd Todtis Hoigamine ja dgamine fitfaft torniauguit,
ja jouetu nagu mwiimne hingesht fostid fofin: ,LWenba

— mu faafa — jéd jumalaga — — mwdta minu —
witmane fuuanne — oma — lapfe — bhuulilt — wadiu
— — minu — jdud — on — — otfad!* —



Ja torni fitfa augu fobhale ilmus midagi, mis mebe
fui haawalehe wirifema pani.

Kohmetanult firutad Wenbda Pded torni auguit {idfe,
fuid molemad fded et mahtunud annet wadhuwdima,
theainfa fidega pidi ta fedba tegema. Abhadtabded juudles
ta feba, mi8 temale anti, ja peitid {iid oma ihupdue riiete
wabele. Siig poovad ta oma fuu jdlle torniaugu poole :
«<ebte, mu naine, ja tdigednnetum, fad wodin ma mi:
dagi fu fergitujef8 teha? Rddgi weel ifainus {ona,
Yehte !  Aga mibagt ei foftnud enam augu pimedufeit,
ainult fui jurija wiimne Hingetombus tolad rasdfe, fori-
jew offe tema forwu, {ii oli oif wait fui puujdrgis.
Koigehaledbamad, tdigehdrdfemad fonad, palwed ja nces
bufed folafid labifegamini ahadtawa Wenda fuuft, aga
haud et annud enam mwadtuft.

Jtocteved langed wali meed fiwilt maha. Ta modis-
tis, et oma falli abitaafa witmaijt hingetdmbuit oli fuul:
nud. Weel ford toufis ta Fiwile, hinge pidaded Fuulad
ta — ei, fiin ei olnud elawatel enam midagi tegemiit.
Temal olid nititd pithamad fobufed tdita, fellegi wadtu,
feg tema farebad poues — fuule, efimene ford hadlities.
Jlagu taja palwetabed [iifufib Wenba huuled, nagu on=
nistaded tostid ta oma fde tormi poole itles, fiis fadus
ta fui wari maeharjalt. Ruffuwate Fiwitedte ja mulla
rabin ainult fuulutas, et logfimaelt feegi fitvesti pogenes.

Jritd alles oli tditja wagune logfiméel. Haud ei olnud
enam elaw, iwine puujirt warjod toesti fumuleha. —

Rut jérgmifel hommiful wabid torni juurde tdtta:
fid ja auguft figfehiitidfid, ei foftnud neile midbagi wadtu.
Tuimalt feifid nad jadl, jo fui logfiitlem tuli, Taskis ta
niifama tuimalt fwid augu jubu midivida. —



Rahwajuud aga on iihe Saxffi (osfi tornirujule
tanapdemani Sadrinatulp nimefs jdinud. Teataffe
oelba, et finna ©edti naine Kadri elujalt miditritud, et
ta firifuwdtmeid fannafs.”

W atmu.

GEmatene, ennefene,
Fdtid mu maba marja fuury,
Riwt Iorwa Hebu Iorgu,
Lidwe alla lddtja laiw.
Rahwalaul Farkift.

Werdta wiid Karffi (odfimdelt, fuure, finamwa metja
Gdves, afusd forge mde jalal faunid talu. $orged fafed
warjafid tahumata palfidejt itledraiutud majafejt, misd
oma laia, fammaldanud dlglatujega nagu moni lopjatas
hitgla feen ndigd, fjejt Fatuferddsdtad ulatafid majafeinteft
faugele iile. @Eluhoone [ihedal ndhti paar teift niifama:
fuguft hurtjitut. Waltaga faewu (dhedal, teft taradaiaga
piivatubd due, feifid aga piidtipandbud roowifuteft fodba, mil-
le# jumwel — Fui fuitfu nii fagedasdti tuppa ei tahetud
teha —— toitu Peebeti.

Giin ela® mees, nimega Kadfi, oma alled noo-
repdrafe naife, wana ema ja ladtega. FTalu hidti mie
jirele, mille jalal ta afus, Kovgemdefs; fitllap wift olid
tajed, mig pere due faunidtafid, pevemehele nime annubd.

fasfi ofi fift ja ofaw [innupiiidja. Tema olid
ritiitlid ovjujeft priifd jatnud, fuid ta pidi iga ndbdala
teatawa ofa metjalindbufid (03fi muretfema. Seda ta fa
tegi, pibigi tegema.

Oli ford Kasfi jidametdie ja wihaga tedrepoegabe
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afemel warefepoegi [08fi witnud ja ennajt lolifé tehes
jeletanud ,lind olla lind” ja muud lindbu feeford tema
[tfu ei olla Idinub; tibe faridtud oli niijugufe pilfamife
fanmul fdinud. Gelleft ajaft ei fatfunud Kadfi enam
herradtega nalja heita, waid oli tdnulif, et talle priius jdeti.
Gi olnudfi linnumafs temale radfe; tema ofawadti itled-
featud pitiinifed, [6ffud ja wirgud jdid harwa tithjats. —

Rufed laulfid alled efimeft hao-aega, fui Kasdki pere
duewdramw fdgifed ja tugewat, fdrge fadwuga meeft talu
elumaja poole ndbti adtuwat. Tuleja ei ndinud odrasd
olewat, feft tugewad foerad, fe§ walju hautumifega talle
falaletitfufid, j@id paarifonafe hadlitiemife pddle: ,MWait
SPaftand, wait Pauli, misd te tijate, waadafe, fus friim-
film,” wardti wait ja pitiidfid faba liputaded widra fifa
laffuba. See aga oli juba maja ldmwe ette joubnud, fo-
bag rutuga ufje fdepulfa ja tombad Hooga uffe tagaji,
nonda et fee fooned frauffus. Ra taves, fujt joe dhf tu-
lejale wadtu [5i, ndi8 ta fobus olewat, fejt ithe jammuga
oli ta folbe eed ja forid niilid pilpaga tubhag, lHimakute
ja witma alla maetud tuld otfided. Wardti pdles peerg
pibi8 ja walgudtad tare, funa meed wdfinult folde Hwil
fawitule toetas, tarwafe tibara padft wottid ja taitfega
iile bigife, forge ning laia otfaejife haigas. Sdrgmifel
filmapilgul pubus ta oma tdifa hingedhuga foojematsd ja
pddstid fii8 nahtpoognad, mis liihifeft farunabait fafulat
tema feha iimber fooshoidfid, lahti ja waatad imelitu
bella pilguga oma pdue, nagu olefs temal {ddl fes teab
fui tallid warandbug peidbus. &ii8 foputad ta mabdala
uffe pibta, mi8 tareft forwalifedfe fambri nai8 wiiwat,
ja bhitiidid pooltafafe, painduwa Hadlega :

»Marna !
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o5ted jadl on!” t8las tugemw hadl mwasdtu.

»Mina olen, Kadki, — Wenda!”

o Deldbus, fina oled! M8 on, Wenbda ?2* t5lad famb-
tift nitiid fa naife hadal ,Ma tulen filmapi®. M8 on?”

S ZTule, imeta mu lajt.”

,Ginu [aft? Taara feela, faitfe! Rad fa pddaft
fegane oled, Wenda ? Mid jutt fee on 2”

Sdrgimwdel ja unidte filmadega adtujid meed ja
naine teineteife jdvel fambrift wdilja.

Jonnetu, mis ja jampfiv!”

+Ma et jampfi, Marna, fiin —— tui ta weel elab!”
Ytende jdnabega lasdfis Wenbda fajufa Holmad [aiali, tema
thupduesd ndbti alasdti titefejt magarwat.

Xmetleded [6idb meed ja naine fdja foffu.

«Zee, mid ithe praegu fimdinud lapjega fohe peab
tegema, Marna, — ja Eifi pavajt.”

Aga peremeed ja perenaine ei jaanud iffa aru, fad
lugu uned wdi ilmfi. — ,Mis ja fed fee on, Wenba ?*
fitfifio molemad juu ja filmabdega.

,See on minu ja Lehte [apsg,* jonasd Wenda poolz
pabafelt, et teba iffa mweel ei moistetud. ,Tee, mis teha
tarmwis, Hiji pdrajt.”

Ruid juba olid wileda perenaife fGed Dellatabed
lapje Hiljes, nagu fadbe fadbus ta temaga Fambri.

Rasfi aga pani troostided oma fde tugemwalt fdbra
dlale ja waigidtas:

JRui Marna ja minu wana emafene juba talita:
wad, woHid fina mureta olla. Pubfa, paraft wod ju=
tudtaba.”

Na fui nititd wardti pddle jelle Tatel abju fuu eed
raubfonfju otjag tulel (aulid ja wififes, perenaine mwdle:
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valt ebafitagafi talitas, to8tis Rasdti uhmripafu mirgaft
[ihemale ja i8tud felle offa Wendba mwadtu.

Tuleldte walgudtad molemaid mehi ja fogu tate
paremini fui peerg pibis. Ta walgustas fahte meeit,
felleiga fona, lilgutud ja tlme tunnistuft andig, et need
fal8 weel mitte orjamdrti otfa eed ei fannud. Molemate
palgelt paistis Findlud ja julgus, mid iihegi hadaohu
eed Tavtujt ei tunne. Terawa pilguga mwaatafid mehed
{itsteife offa. Sddl i Wenda dhated filmad mabha.

LHoif on otfas, Kagki!”

o« Wale, Wenbda, meie elame mweel. FHif ei ole otfas.”

»Elame, fui fauaf8? Kad mind ei pititta fui hunti!
Piinu joud on otfad. Ma ei fuuda enam!*

dra Beidba meelt. Rl on vadfe, mid fulle {in-
bi8, aga —"

e paindbub funi ta murdub, litig pingule tom:-
matud toi8 fatfeb!”

Waene f{ober! 9rva wit juttu pavem felle padle,
mig julle nit walud ja milleft minagi parem waitin.
Sdta pubfamine pubfajale ja ela elawatele. GhHE jouab
peagi pdew, mid eilafeqi pdemwa walu weel dratajub —*

LEht! Aga millal? Mina ei juuda enam fandba.
Jfegt minu ihujoud vaugeb !”

,Sinu ihujoud? M8 fa rddgid. Mitu pdewa
on mbdda, fui fa pdratu metfapditiiga alled meed me=
hena wditlefid ja oma laia noa tema Fitljelunde wabele
torfafib ? Sddl parfil tema fafufad Fuimab. Ja finu
ibujbud peafd rvaugema? ZFiihi lori.”

,Jab, dileeila! &ii8 lootfin ma weel Lebte eeft
fag wii furadbiga heidelda, {itd fatjufin ma faruga, fad
jatfan meed mebega fitli heidelda tugewama wastu. Siis
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ma weel [ootfin, et raudmehe raudriide mabhel pilu lei-
bub, fuhu minu dhufene nuga wabele mabhub, aga —
tina — !

y2dna on ful fabed fobufed. - Tdna on ful hivm:
fam wolg tafuba — ju rahmwa wiletjus ja fu naife jurm.”

Tugewalt, fui raudfe pihiga, pigistad Kasti {obra
tatt. ,‘Publa, wanem! Sa oled wafinud. Homme juba
motled teifiti.”

Nga Wenba raputad uffmatult pddd. K4l ofi,
nagu olefd ta filmaded fuleleef polema Winud ja ta waffa
forgemafd tousnud, aga — fee oli tdigeft ititvifefels.

Sddl adtud perenaine rodmujt hiilgamwate filmadega
figfe. ,Tulge nititd diafejt waatama,” filfad ta.

Tema fate wabel paidtid walges mwaibad ja Tirju-
be8 mdbeted lapfe wdifene pidfene, nagu Ffoidbufarwa
oienupp.

Ja bellalt, nagu fedba fareda loomuga mebejt feegi
ei olef8 oobata wdinud, firutad Wenda oma fuured Fded
wilja, laft perenaife fdejt wastu witma. Nagu drnes
mat adja, mid igal hellamal puutumifel fatfi woils minna,
hoibi8 ta teda ja to8tid8 oma juu I[dhedale, ilma et oma
fuure habemega laft olefs fuubelda julgenud.

LfRui waife ta on!” fofidtad ta onnel. ,Poeg wdi tii-
tar 2 tiifts ta fii8 ja jai argfelt oodated perenaife otfa
waatama.

. Tiitax iffa, fad poifd nii ilud olefd 2 oli wasdtus.

SMinu titar, Lehte parandusd!” laufus Wendba
fiigawated motetes.

Waene maintulene,” fonad RKadfi raastundlitul
badlel. ,Rad finuft, fed ja nii waife ja wilets oled, ford
fa inimene peab faama! — Mid temale nimefs jaab 2~
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,©a oled praegu tema nime nimetanud,” wasdtad
Wenda. ,Maimu olgu ta nimi, feft ta on nii wiile,

Koif Hitfid nime, mille Wenda oli malinub. — , Tule
Maimu,” {itled perenaine, ,tule dra minule,” ja w5t
lapfe ija fdte wabelt.

a nititd jutudtas Wenba. Jutustamijel jitttid tema
wiha forblorralt uuedti polema; dfitjelt fahmasd ta uhmyi
jurunuia maafjt ja murdid tugewa puu fui pilpa tite
wabel fatfi, ,Et taud neid £5ifi tapals !” tahifes tema juujt

»Waigidta ennajt, wanem,” manitfes Kasti. Wi
baga ei ole mibagi teha. Kannata, pigista hambad risti.

Sannata!  Rui faua? M {iidi olen mina,
mi8 {iitdbi on mu l[apé teinud, et ndindba, emata ja fo-
duta elusfe peab astuma? Mis fiiiidi ? — Andfe mulle
mu lap8, ma tahan minna! Kud bunt ja farw, fus arg
met8loom pefitab, finna fahan ma ta wiia. Detdloom
fadwab metfad e — fadwagu mu laps fa metias,
nonda fuibad tema ffa metdlooma wiifil ennaft peab
warjama! Undfe mulle laps, et ma minna wdin."

JfRad ja arujt oled, Wenbda,” mwaigistad teda pe:
venaine. ,Rubu podja alla tahad fa ta maha furema
panna ¢*

JAbtibed langes Wenda iftmele tagaji. ,Sul on Bis
gud,” ohfad ta. ,Ranna mu titve eeft hoolt, ma ta=
jun julle!*

. »3Gd rabule,” waigistas fa Kasli. ,Annab wa:
naifa wodraid, annab ta fa wodraste mwava. Selle-
paraft woid mureta olla. Aga — niiitb tee, et minema
jaad, juba on pdite torgel. Saol (didab fafs, ubdul
bunt, ei woi julge olla, et luufijaid ei fule.”

Sa Wenbda rithfis minema.
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Siigawa  faadStundmufega waatad Kasti (obrale
weel tiff aega jdvele, fui fee juba ammugi metfa mwarju
oli fabunubd. —

Riivtel fammubel tottas Wenda metja poliste
fuugtede ja fasfede all. Uhe Furistifu pohja8 fabe mie
mwahel, mi8 patju wifa tdi8 oli fadmwanud, i Wenda
podfad fdega laiali ja fadbus, ilma et temajt mdrfi jd-
rele olefd jadnud, nagu olefd ta maa alla wajunubd.

Wanapagan.

@ejt [oppenud it ufalbus ja lootus,
Gi jAdnud muud, fui vahutunni ootus.
Sembitu, VI laul.

Orus, mis Karfft losfimde alt tuleb, ja mille poh:
jod jdefene oma teed Parnu jdtte ja fadlt edaji merde
mwoolab, on weft werdta fuug allpool, fahe mde wabel
wanal ajal titfa, aga figama furidtifu ubtunud. Selle
furigtifu jGrfud liwaliwift feinad on foobasd, eeft fitfa,
walwimoodi {uuga, aga mae feed faunafefe juurune. $ed
foopaft enne pole fuulud, ei tea feda fidlt otfida, feft
praegugi fatab woja foopa fuud. RKoopa tagumifejt
feinaft nicifeb limatiwi praoft ilus, felge allitas. Koopa
toal iileroal mde pddl on mitu lehtrifarnajt aufu, mil:
Teft woth avwata, et ennejt mdepoued mitu foobaft ofi,
mig aasdtajadade joofful finni on fadanud. Pragu, fuft
allitag8 woolab, naib enne fuurem olnud, aga mde 15>
bumijel foomale pigidtatud olemat.

Seeft on foobad fuiw ja armas.

Rahwajuus litiitalje foo aft Migiste pdrguhauals
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ja rddgitatie, et felled3 ennewanaft wanapagan elanubd.
Paxaft, fui vidtiuft meie maal wiimujt witnud ja juba
lapfed farjahoided jumalafdna laulufid haffanud laulma,
ei ole wanapagan fedba pabhanbduft enam wilja fuutnud
fannataba, waid dra Ildinud. Dlinned olla ta {ajata:
nud: ,Radugu titbrmfu habi ja harjalajm!” Seft ajait
ollagi harjafajw fdngud ja titdbrufud ei olla enam ndnba
fargfed ja Eafinad fui enne.

Wenba ofi fafslaste eeft pogeneded Migidte foo:
pag, mig fel ajal alled fuuxe, tiheba metfa poues feifis,
rebupaifa offinud ja finna elama jddnud. Saalt ei
teabnubd tedba {if3fi jal8lane offiba. el ajal oli foopaid
mitu ja olid nad inimefe fde [Ebi uuridtatud ddnesteega
iihendbatud. Koopa juu oli Fiwide, wija ja widtfadwu:
bega ninda warjatud, et feba feegi wodrad leida ei
teabnud. Qg fe8 pidigt feda niisfe furistitu pabjajt ot
fima, — laaneft, Tubu weel Ffellegi tapperizteral tarwid
et olnud puutuda.

Oma fugurabmwa ja ifedranid oma touu fobra Rasd-
figa iibenbufesfe jadbes, oli Wenbda fiin funi Lebie {idfe-
mitirimifeni waitfelt ja waguft elanud; oli tunbi oota=
nud, millal ta oma wangidtatud taafat woHILE padsta.

Sugurahmad ei olnud oma wanemat unusdtanubd,
waid fandid Hoolt, et Wenbdal peidbupaigad pddtoidbufeft
puudud ei olnud. Loobeti iffa weel ford jafslastele
wasdty wdimwat Halata, fiid pidi Wenbda jdlle efte otja
adtuma,

Ninda ja ofalt fa jahift oli Wenda Tuni filamaale
ennaft elatanud.

1jit elu igamwad foopad oli ta tuimals teinub, —



wagimehe loomud ei juuda motteid Hauduba. Jiid
wiifefe Maimuga, toufid temasd fui uusd elu. Peaaegu
fgal 860 ofi ta oma laft waatamad fdinubd, teda oD
[dbi oma fuu juuved juujutanud ja fiid ije igaford enne
bommitut jdlle metfa tagafi [dinudb. Kasfi perenaine
oli pijufejele dige ema afemel ja toitid8 oma fui fa faju-
lajt {ibe ja fellefama rinna offas.

Rardetud rahwawanem jdi oma afufohad tiilita-
mata. Ritditlitel ei olnud efiotfa aega millegi muu, fui
logjiehituje pddle motelda, ja biljem walmi8 faanud
[08{i8 polnud mibagi enam farta. Gellepdrajt fadusd
neil Wenbde nimi peagi meeleft, ifeidvanid weel, et femaijt
fippu ega foppu fuulda ei olnubd. Padlegi teffis rab-
wajubu jutt: Magiste metjad elaba wanapagan,
Wenbda ife muretfed Ffawalal fombel wddraid intmefi
birmutabes felle eejt, et feda juttu pdhjendatufs peeti.
Mitugi meeft, ifeqi ritiitlid olid jahil fdie8 jadl mdift:
mata wiitadtufi ndinud, ja ebausfu wanapagana ning
furabi fobta {afSladtel ei puubunubd. SKeegi ei ujalda-
nud adja pohja uurima minna; ndnda fai jee mets
wiimafs nii fardetawals, et feegi vitiitliteft ei HOl ega
pewal finna ei I[dinud. SKarbeti ijegi, et iga murtud
ofjafene hadaohtu ja Haigujt toob.

Wenda ¢i elanud aga enam ferjaja wiifi rabh-
wa armuft, waid ta toitid teifiti oma pddd. Tema
oli fuur loodbufe ja loodud wagede tundja: pdlwejt polwe
oli tema perefonnad poeg ija Tdeft tarfuft pdrinud, ife
juurbe dppinud ja uurinud. Fa o8fad taimebeft ja
juurteft vohtufid walmidtadba, mid haiguste wasdtu aita-
fib. Reegi teine ei olnud felle padle nii ojaw fui tema,
ja ligibalt ning Taugelt faifiv ustamwad mehed falaja



tema juuves artiabi ja vobtu otfimas. Jialgi ei wdt:
nud tema abi eeft muud taju, fui ainult feda, mid ta
elu {iledpidbamijefs tarmitas. Nonba ei olnud temel
padle jabijaagi, mis talle ambu, pitiiniste, (6fude ja
lingube waval vohfedti ofafd langes, pddtoidujeft puu-
dujt. el ajal olid meie fobumaa metjad tdi8 vebajeid,
tubfruid, nugifeid ja farujid, felle fajufad linnabdes alati
fallift hinda matfid, fui neid faupmeeste fatte jouti toi-
metaba.  Ja jellefs teadid Kasfi teed. Jga aadta fdi:
fid {ileBojtjad ford tema juured ja et ldinud funagi ilma
falli nahafoormata dra. Nahfade eeft aitas Kadfi feda
Wenbdale muretfedba, mid teifiti fui osted wdimalif ei
olnud jaada.

egamododa fai Mdgiste metd [(osfi elanittude mee-
lejt mweelgi farbetarwamafs. Uhed- ditlefid, fadl elaba
wanapagan, teifed jalle, jadl elaba hivmus ndid. Eba:
uft ja hiem ndidufe eeft oli juur, — ndnda ei olnud
Wendal midagi farta. —

Aasdtad [Gffib moodba. Wenda oli oma tirtvefefe,
niipea fui fee juba jalgu jdrel hatfad wedbama, Rasti
pexe feeluft hoolimata enefe juurde wiinud. Tema juurem
vddm oli nititd, et Maimu fadwas ja fojus ning tiitar-
lapfef8 {irgus, fes ju mdangufannifid tarwitas. —

Wenda Ffoobad oli nititb ju fena eluruum. Jfegi
abi ja Teedbufoht ei puubunubd fddl, funa juitd puutoru
faubu maa alt faugel eemal wdlja (468, Seinad ja po-
vand olid fuimwaft limafiwift ja foopa fuu oli ndnda fjea-
tud, et feda fidjetungima tilma ja tuule eeft wiid war:
jata. Roopajt ldbijoot8mwa allifa oli Wenba Finnimititvi:
nud, nii et fee nitdfujt et annud ja wefi alled waljas,
foopa fuu eed piemamwalgele padfis. Teerabagi ei wii-
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nud foopasfe, — efimejed jammud foopajt wilja ebt ta-
gafi tuli [dbi wee adtuba, fubu jdalgi ei jddnud. Lagi
ja feinad olid tdi8 fuimama pandubd vohtufid, juurifaid
ja mavjawarfi, mis LWenbda rohtudeld tarwitad; flin ja
fadl Tolfufid met8loomabde fuimanud nabad, mis fauba
jaof8 walmi8 Dhoiti. Ka laud ja niferbatud feljatuge:
bega podrafarmweft ijtmed ei puudunud. Tagumijed foo-
pad poled raSwatabt jamipotis; fiin olid ifa ja tittre
magamifepaigad, —- lawatid, mig [Bhnawad Heinad ja
pehmed nabad fatjid.

Siin et olnudfi halb elada.

@ddl tuli Wenba jabilt : faunid metdtits olal, mis
tema ambule obhwrifd langenud; filfarn Mainmu fde-
forwal, fed ija wilidtamife pédle juba faugele wasdtu oli
joofgnubd. Truu foer tarfabe filmadega nende fannul,
fe3 pevemebe iga filmaliigutujt ja fdrmendituft boolega
tabele pani. Hoitjated tombad Maimu ifa Edttpidi Foo-
padfe ja Hiiidig: ,Tule, tule, Git, waata, mid mina
metfajt leidfin,” ning toi polled fafd elujat janefepoega
nurgajt ndbtawale. ,Waata, wata, Git!" filfas ta tdom-
jalt.

fuig oli Maimu ditfewatd iitarlapfetd firgunubd,
Nit den ja lapfelif, aga ftidki tugew ja terme. Lina-
walged juuffed [iuglejid tema ofjaefife dimber, tema fit-
gamfinistejt filmabdeft paidtid [dige, pubag ja ilmfititta
fui jelge taewas. JNagu neelafd ta ifa jonad enefedie,
nii olid tema filmad ja Eorwad ifa fuu fiiljes finni, Tui
jee temale muinadjuttufib, moidtulonefid, wanatarfujt
ja wanujonu dpetad. Unudtatud olid {ii8 mangutannid,
fonagi ei [inud temal fuuldbud tarfufeft fadbuma.

Nonba dpetad Wenba oma laft, ja ndnda fadwas
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Maimu iled: rviffumata loodufelapd looduje fitles. Risti-
ujuft ja oma ema furmwait looft e teabnubd ta midagi. Seda
enam teadisd ta efimanemate ujuft, minewifu dSnnepdiwijt
ja @edti wagimeesdteft. Jlmamdrgid, fuuloomine, tae-
watdbhtede nimed, nende tdhendujed ja jeijufohad olid te-
male teada fui wiid {orme; H6[ o8fad ta nenbde Fdiguit
paremini aega avmata fui feegi.tumnifella jévele, pdewal
tundi8 ta aega piifefe-feijuft, ijeenefe warju piffuft laba-
jalaga mddted. Oma ifa imeliffu falendrit, fepifeft, millel ara=
[ifed mdargidb ja ridtivdsti friipfud pddle [Gigatud, tun:
0i8 ta nitjama hadti fui jee, teadid nddala ja piewa pédle
ette deldba, millal fervadel ja fitgifel fured, luiged ja muud
[innubd tulid ning lEffib. — Ta o8fad aga fa uiga ja
folabega fububda, pilufid ajada, febrata ja nabfu fajufafs
dmmeldba. Loobufelapd loodufe fitled. Tema moistis,
mi8 tal hibasdti tarwid; mi8 tal tarwisd ei olnud, feda
ta ei mbiftnudb. Mi8 tja temale ei wiinud dpetada, dpe-
tas talle Eafiema, Kasti perenaine, aga loodufelapfets jdd-
ma dpetad teda loodusd ife.

Selwiifil firgusd Maimu aajtaasdtalt pifemals ja pi-
femaf8, ilma et ta fellegi mu oma wanufega foffu olefs
punttunud, fui ainult oma piimawenna, Kadti poja Ju-=
tifuga. Gellega oli ta fagedadti minginud, ja nad
armadtafid {itsteift fui obe ja wend. Jutif oli ainult
paar fuud Maimuft wanem, aga juba fattid efimene
habemehdrm tema Huuli. Jutit oli oma ifale abilijets
tema Bittimife ametis, ja famwal ning wdle oli ta fui
met8loom, fui fee ndrgemaid met8loomi pititab. Temagi
ei teabnub ridtiufuft niihasti fui midbagi, ridtitud ta Hill
ofi ja tema ritimifesnimi oli Rriftjan. Keegi et BHititd-
nud tedba aga Kriftjanits, waid iffa Jutitufs.
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Maimu aga oli neitfipdlwe adtunud, ilma et ik
mure ehf walu teda olefd puutunud.

Fema efimene ja juurem fidamemwalu oli, fui tema
jober Jutit ford ijaga [odfis fdies vitfitfitele oma wdle-
dufe, tugemuje ja ergu olefu I&bi meeldis, ja teba enam
foju tagafi ei ladtud, waid [odfi jdeti, et ta faal vifitli-
tele fannupoifité Hatfals.

Munt

@i tahatd wobraft rahwaft film mul nifa,
Gt skl tili teha nenbdega!
Stut woitfin Hurtfitu ma endal’ teba,
Ja metfawarjul rabul elabda :
©adl leiaté prifuft waim ja pubfujt feha
©4#al Hinge tdibalé tuletw lootuf’ mea:
Rus fuured joed ja Idtted iilestirt'wab,
Sadl eluft lahlunud watmul fjilmad #&cFwabd.

Qewbity, VIIL, Tawl.

Peidbame pilgu Kaxlji osfi, tema elaniffubde ja jelle
padle, fuidbad waeje paridvahwa tEfi wabeajal fdis.
Los8fimdgi, mid enne orufaldbaga iihejt Fitljeft oli
iihendatud, oli nititd pévatu fiigawa ja laia fraamwiga
tindlajt maaft lahutatud. Orupoolt Hiljeft oli waenlafe
maeletungimine wdimata ; maapoole titlge oli walli ddrde
weel mitu ja mitu jdmedat ning Fovget tovrni ehitatud.
foif ofi titje ja tugew, nonda et [of§ drawditmata ndis
olewat. Jfilife mae pdrajt ei pdddnud miiiici (dhedale
ei palgi-rammiga, ei muube abindudega.
. (f8ainu8 wdaraw wiis lodfi, jee aga oli nit paf:
judeft tamme paffubdefl, nii fdwasdti rauaga faetud ja
nit fugew, et fHimme meeft igaford oma jou foffu

el SR



pidid witma, fui wdarawat finni eht labti tabeti lifata.
Wicawa juucbe, itle fiigawa oru, wiis abhelate padl rip-
puw fild, mi8 iga ohtu itled tommati ja hommitu mabha
la8ti, Tuli hidaoht, wiidi fild dra losji.

Lo8)i8, ringmitiiride warjus, feifis padle fivifu Hulf
majafid, feldrid ja warandufe-aitu ning materjali ladufid.
Moona oli nii robfesti, et waenlajed Finblujt mitu aasd-
tat {imber woifid piicata.

Lodfig elad hulf ordburititlid oma fannupoistega,
mitu pappi ja palju fubjaid ning teenrid. Losji ja tema
walba, mid nii juur oli, et felle piirifidi ei tuntud, wa=
Jitied {ilem, fedba fomturifd nimetati. Tema amet oli vitiit:
Jite ja talupoegabe titliadju diendada, fohut mbista ja wal:
da walitjeda. Pddle jelle afusd [o8fid hult alamat {djawdge.

Losft peremehed — ordbumennad, papid ja mungad
— pibid oma tdotufe ja wanbde jdrele fafinat ning fars:
fet elu, naifeta pohwe elama. Naifeta nad fa elajid, —
midtarwis olid {iid iimmarbdajad, iimmarbajad ja Eiiljejoen-
bajab, Fellefd digeparemaid ja alati uufi maa paris:
rabwa tittardeft wdiljac woHi8 walidba.  Lodfis pdletati
wiina, pruuliti dlut, faal elati: pitha, pitha alati!

Maa pirisrahmwas, eeftlajed, Fellejt pddle lodfi wal:
midfaamift juurem oja jale foju faabeti, oma BHurtfifus
tedje tagafi, pdlbu harima ja farja fadwatama, mafju maksd:
ma ja fitmnejt andma, — maa paridrahmwasd langes paemw:
phewalt rasfema iffe alla. @eftlane oli pdridherrade
watanbuje-a$iat s foanud, ei tehtud wabet, fed abdra
eed ehf felle taga fdi8. Herral oli digud temaga teha
mig ta tabtid. Ta moistis temale fohut ,faela fa Tohu”,
fee on, elu ja furma iile. Gejtlajel ei olnud enam mibdagi,
mig Herra talle ei annubd ja feda ei olnud tdedti mitte palju.
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JNonda jatfus elu [08fis ja felle imber. Losfi endifed ebhi-
tajad, orduritiitlid, olid wabejt ofalt {djatditubdel langenub,
ofalt ordumeijtri fdful mujale futfutud, uued olid ajemele
tulnud, uued peremebhed tiill, aga fiisfi thed ja needjamabd.

PMuudatujt — fui fa mwdifeft — to1 lodfi elanit:
fube hulta uus liige, noor munt Bernhard. See oli ihe
wangi fattunud enbife Eedti wanema poeg, fed aga wan:
aipdlwes iiles fagmwanud, juba poififefena Hooftri antud
ja fadl oma enbifeft ujuft, feeleft ja fommeteft tditja
widrutatud ja mungaf8 ofi tehtud. Ta oli pifa, ficge
ta8wuga, fiigawate mudtade jilmadega, fuft imeline ldige
feed. Losfi elu paistid talle jole, orburitiitlite ja pappide
priigfamine oli temale [dila, fuid tema meeleparandufe
jutlufed fuffufid fui fiwile; naer oli neile wadtujefs.

Jonda jai noor munf lodfi Hervastele, ehf ta Fill
nende fedfel elag, tditfa wodrafd. Tema et priifjanud
nendega ithed; tuiro leib, fala ja natufe piima oli tema
toit. SMNi8 pidigi tegema walge wared mustade feasd!

Geftlaft pidad Bernhard nende endife ufu pooleft
paganatefs, aga temal oli nende rvasfeft elujt hale, eht ta
il mibagt pavata ei wdinud. Gt ta neile ihulitfu abi
ei faanud muretieda, feda rohfem pitiidis ta nenbde hin-
gebele abif8 olla, neid fitbamliffude {onadega ridtiufu ja
jelle armu-dpetufega tutwustaded. Tema ei fohutanud
febagi igawejt Hulatujt Tujutaded, mwaid pitiidid ewan:
geliumi waral ridtiudtu vahmwale armjats teha. Ta offis
eeftlaft ifegi nenbde wiletjated Hurtiifuted iiles; fus ta ha-
balife ebf Haige teadid, fadl oli ta wardti aitamad ja
troogtimas, feft feelega fai ta mwardti jdlle tuttamwafs.
Sellepdraft austafid teba fa eejtlajed, aga iffagi fui

gt R



wodraft. Nabd ei ujaldbanud teda, ta oli ju ,papp”, ja hoid-
fid parem tema eeft formale. Losfielanifud aga, papid
ja herrafed, hatfafid teba peatfelt pdlgama ning wihfama.

Nomba tunbdid noor munf enefe oma fooja fitba:
mega fft, Idigift mabajdetud ja omnetw olewat. Ut
Jumalasdfe ja igameje elu lootus tditfid teba Eilll dnnega
tulewafe elu fohta, — aga fa8 jee Sumala tahtmine ofi,
et tema maifes elud nii mabajdetud ja Snnetu pidi ole
ma? M8 hadmeel wois felleft Jumalal olla? Nii it
fi8 waene munf oma fiibames, ilma et felle padle was-
tujt oletd jaanud.

Oma priiajal £di8 ta metjasd ja laaned ringt ning
pani loodbujt tabele. Ei tallanud tema lillefeft aafal, us-
fitefe eeft pormud adtud ta fovwale, metS8loom oli tema
eed julge. Loodujed leidid ta Titll jahutujt ihule, ei iial
aga troodti igatfemale Hingele.

Tema waim toufid Eorgele dile Idigi maapddljete
piiitete, mi8 inimeft ilmas tagafibutawad ja Eistujatsd
Hunbditd teewad; tema tundmufed tegid tedba dnnetufs.
Jumal ofi inimefe ilma loonud, et ta fiin onnelif pidi
olema, — mif8 oli fii8 nii palju hiada ja dnnetuft maa-
ilma8 ja tofift onne nii wdhe? —

Rui ta ford niiwiifi moteted8 metjad jalutas, len=
basd ilujal lagenbilul laitim [iblifad tihebasfe pddjasie.
Ta piiidid loomaleft ligemalt ndha ja adtus pddja poole,
— f&dl fargad pddfaft tugew poifs wilja ja jdi, nagu
olefs teba furitddlt tabatubd, habelitult tema eed feidma.
Podjaft aga tolad itfitaw naer ja manitjew haal: ,Sit-
lita wdlja, fiilita wdlja, muidbu teeb papi fuci film fulle
fabju!” Sa babelifult {iilitad poif8 enefe ette.

Munga fiiba wdrifed; ta [5i pddjad fdega laiali,
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— mi8 ta ndgi? Sddl oli weidi {afitud juustega noor
naine, fed naerbed talle wadtu asdtus.

furbh naeratud mdngid munga Huulte {imber ja ta
tifig: ,Mi8 fiin on? RKad {ee on fa dige afi?”

Aga niiiid oli poifd fa juba julguft faanud, wiibi-
mata wasdtad ta:

~MNitte midbagi, papp, mitte midagi. See fadl on
minu noor naine, fellega mina fiin ifefedfi8 paar fona
juttu weftfin.”

Nagu nool lendad [d@bi munga fitbame, piftamift
Hifid ta:

+Eoo, wdi finul on fiid naine!”

»Muidbugi on mul naine,” oli wasdtus.

Bernhardil oli, nagu olefs tal Hilm, fui poifd nae:
ratabed juurde lijas:

,Roft omale fa noorif, papp, fofi omale fa. Sa
oled hdd Herra, aga fa oled alati Turb. Roft omale noo=
eit 1* Jtaerbed pbdri8 noorpaar metfa poole.

Sligamated mboteted jdi munt feidma. Sdal Tlen-
bad faf8 linnufeft wibistabes ja iifsteife {imber Teereldes
temaft modda, 1the ja fellefama puuotia padle laftfid nad
maba.

,Tagane minujt, jaatan!* pomifefid munga huuled.
fKindlal fammul, pdd pidti, fammusd ta minema. Aga
faugele ei wiinud teda ta jalad; ta feifatad jdllegi mo-
teted, nagu ei faald ta oma filmi pdemuft lahti.

Siinu: Jumal, minu Jumal!” toufig ohfe tema
vinmnaft, ,finu ilufad8 maailmad — mitd ainult mina
nit iffi! On fee finu tahtmine, J8jand, aga — ntis:
pataft? Ma ei mdidta fedal”

Rillma wirinad tditfid tema hinge, tal ofi, nagu



rohufd mujt mungafuub tedba ja nagu pigistal8 fanepine
wid tema hinge finni.

RNagu bhirmutawaft nagemujeft aetud, fadus ta
metja poue.

Natt.

LAU18 wodras,” tostis poeg, Tel’ manfitpalged

Ja fitfad piGad, plehtis juulfed peas,

Ring fael, tud rinnad wirsle lume walged,
RKoit Tittmed muud fui inimeste fead:

Zal jilmab aga Biilgafiwad jelged —

$ut paidtalfid nad taewatdhi’de reasd !

See tmefuju on mul wodrfil inud,

Ei tema farnalift ma enne ndinud!*

Sembitu, IV, loul.

Nit g, tui Kackfi lodfimde imbrus loobufe poo=
feft praegugi on, — jutudtatud fitmdmuste ajal ol
fee fiidfi weel palju ilufam. Rinitlid olid losfialufe oru
fitfamale fobale, praequfe Polli mbija Idhedal, tugewa
tammi ette [ajfnud ebitaba ja nonda fuuve, Torgeteit
fallastejt piivatud fopilife ja Fadrulife jdvmwe flnnitanud,
mig funi (o8fi mitiivideni ulatad. Jdvroeddried Forged
mded olid lehtpuu metjaga Paetud, felle vobelifes fiiled
fina8 felge allifaweega tdidetud jirw fui pubad peegel.

Gnbife jdtwe paifufoht on praegugi weel felgedti
tunda, ja rahmwasd futfub feda Litififillats. Cudijt jarwe
ennaft tunmistab aga ainult weel méida heinamaa.

Mud jdvmw ei olnud weel fuigi wana, Tui felle fohta
juba tahmwafuud jutt teffis: jdrwes elada ndafl. Mitugi
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eejtlajt, ifegi ritiitlid dfitlefid jdrwe faldal moniford ilifena
wddraft neidbu ndinud, lahtidte fullafavwa juusdtega, fad
wjumwat, eht faldbal i8tumat ja laulwat, fuid iga elawa
hinge liginemifel fui witd wette fadbuwat. See ei wii=
nud muu olla fui ndff, fe8 jafslaste ufju jarele oma ha-
leda ja ilufa lauluge inimefi bufatufesie meelitawat,
Geftlaste uff fitfed niifamuti wefe {iigawusted mweejuma-
laid, mwete-ema, hti ja Wellamo=neitji elawat.

Sial et olnud ndkti uues jarwes mujal nahtubd, fui fthel-
ainfal tohal, fus fitjasd furistif juure allifaga (praegu Emin-
di-fraaw) jdrmwe fallagé. Sddl oli teda jumwe-dhtutel laulmasd
fuulbud ja wodraste ilmumifel pogenemasd ndbtud. Los-
fiberrad ei ujaldanud enam finnapoole jduda, ega Emdnbdi-
fraamwi ilufatel fallagtel jalutadba. Hiem ndfi eeft ofi juur.

Aga ofi feegi, fes nafijuttu ei udfunud, noor munt
Pernhard. Tema fitda oli ebaufuft prii.

Nhel fuwife paemwa dhtupoolel oli ta ilma teadmata
ja tabtmata Emdndi-fraawi juurdbe jdubdnud, lootfitu
faldale podrnud ja maale adtunud. Palaw pdew oli
tedba wdfitanud, ta firutad enefe tiheda jarapuupdsia alla
jdtoe darde maba, pani fded pdd alla ja jdi mdtlema.
Gnbifed wastamata Fijimujed téitjid tema Hinge, —
ninda uinugd ta. Unendona Idifufid imelifud pildid,
aunjad ja tlufad, tema waimujilma ee8, wiidjad Fujud,
miba rammetu f@fi ei ulatanud Finnitabama. RKui ta
dctas, oli pdifene ju loojaldinud ja fuuw tousnud. Aga
tema unendgu festis edafi: wee ddred fiwil i8tud noor
neib. Pilad lahtijed fullalarwa juuffed langefid modda
tema [umiwalget jdxfi alla, ja fulataw=furmwa bhadleaa,
mi8 fuulaja pddle mdjus, nagu fostafd fee teifeft, iluja-
maft maailmaft, (aulid neibd:



»Laula, laula, fuufene.
Litgu, linnu Teelelene,
Molgu, maria meelefene,
Slutfe, fitbantelere !

fes meid fuuleb laulemate,
Laulemaie, luulemaie:

Gee iitled ilul olewat,
Roomupiitwi meid pidbawat.
Luétilauln hudemate.

Ma laulan 1G0T muvebe,
abi leinatfe fitbame,

Suu laulab, fitba muretfed,
Bale lajeb laineeida,
Sulmud fullatilfmesida.

Pinge pidaded fuulatas noor preester. Nii ilufat
pilti polnud ta weel iial ndinud. Elad ta, woi oli ta
juba pavadiifis, — oli ta itlewel, wdi ndgi ta und? Gi,
ta ei olnubd furnud, ei ndinud fa und, ta olt elus ja drf-
wel, aga — mid jee oli ?

LG, ndft!” tarfad ta meelde.

Aga fee ei olmud ju ndff, fjee oli inimene, oli
liha ja weri nagu temagi, ainult [Gpmata ilud. Sar-
naft ei olnud noormees weel funagi ndinud. Nie, fuidasd
neiu dcffalt fuulatad, fui toominga podfad nititd Ficifitit
[affutabed (aulis.

Ja ftis —

Db pitt! Do pite!

Qaift, laift !

Too piits, too piits!
Tjahh. tjapy, tiagy !
Blats plats!

Do pite 1~
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lauli8 neiu linnule wastu, rdéomialt paljadte jalgadbega
weed fulidtades.
Nuedti lafjutad [ind, ja preedter fui fa tidruf fuu-
lataftd, {ii8 lilfad neiu jalle [(ustil:
L Rivitiviit, tivifiit !
Haole, wavle,
aift, laijt!
Poifs, poifs:
Too piitd ] foo piiis!
Plats, plals, plats !

@i, fee ei olnud ndaff, fee oli inimene; niizp [ju
oli preefteil niliid felge. Tema weri fees, {itba tema vin:
nud tufjud fuuldawalt, — jee ofi liha ja weri Nde, —
Hill fatti® neitfi niubdeid {iiffimuft {ou, aga {6 u alt paift-
fid jalad nii wdiffed ja walged, — ndft oli ometi niue:
teft jaabif fala.

See E6if oli noorel preefiril jelge, wilguna targas
ta iiled ja feifis [@hemal {ilmapilgul neitfi eed, fe8 jur-
mani fohfuded oli pogenemas. Ruid jalad ei lifunud
paigaft; ta BHuuled wabifefid, aga {ona et tulnud funjt.
RKarjatufega pdadfid miimat8 tema vinnujt fona: |, Taud!*
ja titbruf taganed.

JJva fardba, mina ei ole hivmutis, waid inimene
nagu finagi. . .”

2Taud " wirijefib neitfi Huuled, ja ta tabtis po-
genebda.

Kuid juba oli BVernhard tema fdeft finnihatanud,
ja waigistawalt ning meelitawalt [o8tid tema fuujt weel
fordb: ,dva farda, waata, mina olen ju fa inimene!”
Ja fibamlifult, tais8 imestuft wiibig tema film neitji
filmas.



@i, neitfi ei fartnud enam mibagi; inimene, felle
fitm nit truult waatad, feda ei olnud waja farta. Seba
teab met8loom, feba teabid fa arg neitfi. Wga tiitar:
lapje Teelepaelad olid Fitfed, iialgi et olnud ta meel
munfa ndinub.

«Sted ja oled, mi8 on fu nimi? Raagi ometi ja
dra tardba!” fulad preeftri juuft.

oMaimu, WWaimu on mu nimi,” tuli nidd argfelt
neitfi huultelt. ,Ke8 fina oled 2*

Mainmue!” jee nimi oli preejtrile uud ja armas.
»Maimu, mina olen — BVernhard, jumalajonatunlutaja
Bernhard [05fift. Sa ei pruugi mind farta, ma olin
fiin ja jdin finu laulu fuulatama. Ma palun, laula weel!*

Jeitft raputasd fartlifult padd. ,Siig jina oled fee
mees, fed dratapetud Jumalat fuulutab 2

Preester jdi wait. Ta fitdba ei fannatanud fellele
fitittule olerwufele wadtu rddafiba. Siisk madtasd ta:

»Maimu, mina fuulutan elawat Jumalat, elawat
Jumalat, fe8 inimeste pattubde eejt {uvi.”

Tideuf wadnid8 pddd, fee oli temale arujaamata
ja tmelf.

,Ra8 fina fits, Maimu, et ole vistitudb ?* Tfis
Bernbhard.

»&i ole, aga mis jejt 2~

Joore preeftri hing dhmwardad rvindu finni jddda.
LBt pagan!* dhiad ta, aga lifad jedamaid mbttes
juurbe: ,Kui nit ilmfitittu olerwoud pagan on, ftis ta:
haffin ife pagan olla!” ja ta [a8fi8 tiidbrutu fdewarre
wabafs.

+Ma palun, laula weel !

JLaula fina!” jai ta wadtufets.

e - e



Ja mis tegi preedter ? Jtagu imelifus joowasdtu-
je8 to8ti8 ta filmad iiles, ja pithalitult toufis wana
HRooma [uuletaja labinafeelne laul:

LInteger vitae,
Scelerisque purus,
Non eget Mauris
Jaculis, nec arcu,
Nec venetatis,
Gravida sagitis
Fusce, pharetra !

tema vinnajt, tOhumwa wiega loodujelapje pddle mdju-
ved, fed niifuguit laulu weel polnud fuulnud. Kui preed-
tex [petad, fod8ti8 neitft juuft ohfe, nagu olefs ta rasfe
foorma olalt heitnud; fiigamwalt tombasd ta hinge ja waa-
tad8 imesdtabed munga otja.

»Sinu hadl on ilus, aga mits et tavwita fa laul:
bed fomu 2%

,O1, Maimu, need olid {dnad, aga iihel feelel, mida
fina ei tunne.”

,Gi tunne? Midpdraft ei tunme? Loomade ja
linbube feelt ma ei tunne. Jgal linnul on oma feel ja
oma laul, ja inimefel on fa oma feel. Mif8 ma feda
ei tunne?”

Maimufene, on palju adju ilmasd, mida fina e
tea ega moidta. INonda on fa feeli ja Feelemurdeid palju.
Laul oli Labdina feeli. Kasd fa Saffa feelt oled fuulnud 2”

Gl

«Susd oled fa {ii8 fadwanud ja fuurets jaanubd, et
fa iialgi weel jafja pole ndinub 2*

aJf0 jutces.”
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a ei ole italgi fafju ndinubd?"  Preedter wid-
nid uffmatult padd.

fad foigil jafslastel on poetud piadd? RKad fina
oled faf8lane?* pdri8 tiidrut.

4@, Maimu, Ioigil jatsladtel ei ole pdetud pddd,
ja mina ei ole jaf8lane, waid —*

» Waid —- 2"

SMa dtlefin juba, mina olen jumalaviigi teener,
jumalajsnatuulutaja.”

+Sa moidtad feeli 2

,Sah, Ladina jo Safja feelt.”

,Ra8 {a linnu feelt fa mdistad 2 ujutasd titbruf ebafi.

L@, Maimu, linnu feelt ei odfa FPeegi,” wadtad
Bernhard.

,Oboo, fee ei ole dige” tdendad titdbruf. | Res
udfifuninga hacja on {édnud, jee midtab linnu feelt, {itled
minut ifa. . ¢

,Ginu iffa? Ke8 on jinu ifa, ja fud ta elab?2”
pirig preedter.

Maimu Bi jilmad mabha.

,Atle, Maimu, fuft ja oled ja fad ma find weel Ford
nden 2"

SMa pean minema,” oli titdbeufu wastud. ,Ma
pean minema —*

.fa mina pean minema, aga — mits fa ¢i wasta
mu Fitfimije pddle2”

Maimu jéi wait, fuid preedter haffad tema Ideft
finni ja xadfi® nit jularwa Hadlega, et titbruf tahtmata
filmad itled i.

,Maimu, ma pean find weel ford ndgema. Utle,
a8 ja homme jalle tuled?”
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Neitji paled [Bid dhetama, hibelifult wasdtad ta:

+Dta ei tea.”

Ma palun, tule jalle. Sul ei ole mind farta.”
Truult pigidtad preedter titbvufu fatt. ,Tuled ja ?”

Ja Maitmu  nifutad pidge. Siid tottad ta mi-
nema, funa munt weel faua temale jérele waatas, finna,
fubu tidruf fdvmete jammubega metjapdue oli fadunud.
Siigawates mitetes astus temagi lootjifudfe ja foudis
minema.

Kuft oli Maimu fila jaanud, mid fandid teda fo-
dujt nii jagedasti eemale? Gi muu, fui igatjud oma
lapfepdlme mangufdbra Jutifu jdvele, felle ta [08fi3 tea-
bi8 olewat ja fellega fiin jubtumifi foffu lootid jaabda.
Jteitfi ei teabnud palju faxta, vititliteft oli ija temale
wdbe jutustanud. Wendal et olnud midagi oma tittre:
fefe draolemife wasdtu. Ta teadis, et aeg tuleb, mil ta
ife oma laft ei woi faitfeda, fejt et dva Danalasdie peab
minema. —

Maimu efimene Fottujubtumine jdvwe taldal et jdd-
nud wiimafefs. Nagu nédgemata wiega tundid neitji
ennajt finna fantawat, — mnoore preejtri furmwad, aga
nit elamad ja truud jilmad ei [dinud ta meelejt.

Need alalijed foosfaigud idid aga Wendale tead:
matald. Sa fee oli efimene jaladud, mid Maimul oma
ifa ja Rasdti pererahmwa eed oli. —

WPees fui neitfi olid neil Loffupuutumistel iitsteijele
tallits jaanud. Lapfelif fiiitud warjasd neid. Bernhard
ofi oma fobrannale uueft ufuit rddtinud, ofi jeda enbije
Gedti ujuga worcelnud ja [drwujeadnud. Maimu oli
uue ufuga, mid Jumala ja inimesdte wastadtitu ar-



madtuje padl pohjenes, tditja tuttawafs jaanud. Uus
uff ndig temale ilusd, armas ja arujaadamw.

Preedter oli Maimu fui fa tema ifa jaladujt tundma
oppinud, aga tema o8fag felle ille waifida.

Nonda ondifid taf8 noort inimeft fitbamlitus fopen-
fed argujeta iifsteije Edrwal — teadja mees ja fitittu neitfi.

Preedter aga fai pdaewpdewalt nuframats, fitdame:
fund ja ujufeabus ei fiindinud tema jitbames enam ithte.
©ddl hoogud fui elaw tuli fitte all — armastus.

Neitfi ofi oma endife mangujeltfilife Jutifu unus:
tanud. $fa tema jitdbames Hodgus tundbmus, nii dwn ja
magus, aga — ta ei teadnud felle funbmufje nime.

Pollemdgt.

RNiiiid aga fosta, neitfi, fed ful jiwad ?
§ted warjab finb, Tut wiletjufed iroad?
Bembitn, V. lanl

Nonda oli figife joudnud. Kui Maimu ford oma
faigult foju joudis, ei [eidnud ta, nagu iffa, oma ifa
foopa ee8 ootamas, waid omal ajemel vastes palawitus.
Juba mitu nadalat oli Wenbda jdu ja jdogi-iju tadbumiie
file faebanud, tdna jabil, jde fitfaft purdejt iileminnes
olid tema filmad fivjuts [dinud, jitva podritama Hatfa-
nud, ja ndnba oli ta purdelt wette fuffunud, mdargade
titetega foju tulled aga eneje vastesti tilmetanud. Nagu
torm wdgewa puu, oli vasfe haigus dafti tugewa mehe
maha paijanud: ta jampiis juba ja iitled Manala lah-
tifeid uffi ndgemwat.



Maimu ofi furmani fobfunud. Ta heitid ija woodi
elte polwili ja nimetad teda foige armjamate nimebdega,
aga ifa ei tunnmud enam oma laft. |, Lebte, Lebte!" hiiii-
b8 tema foniw juu, ,febte, fa oled ometi ford fulnubd,
ma wdfifin juba ootesd.”

Hivmul ja noutult jaatid8 Maimu pifa 60 ifa ajeme
ddre8 walwated modda. RKui wiimald wdljad pimedus
labfusd ja fPoit punetama Haffasd, tuli Wendba moistus
tagafi. ,Maimy,” Hitidid ta, ,Maimu, mina pean find
wardti itffinda jdtma, minu aeg on mbdda. Mina pean
finna minema, fuhu Hif enne mind on l@inud ja fujt
teegi tagafi ei tule. See on Wanaifa igawene feadus.
©ober Rasti muretieb finu eeft ja on fulle ija ajemel.
Karda jumalaid ja armasdte jugurahmwaijt, jee on minu
wiimne dpetud. Kulda ega hobedat pole mul fulle anba,
ma jdtan julle oma onnidtuje. . ." Pifarad ldmmatafid
wanamebe {dnabd.

Nutted hattad Maimu ija faela {tmber, tema pal:
getel weerefid palawad pifarad. Siid radtis Wendba jdlle :

oMaimu, mu laps! See tuleb fulle dffi ja oota-
mata, aga {&dl ei ole midagi parata. Ma tdnan ju-
malaid jelle eeft, et mulle et ole padle pandubd, pifalijel
tobewoodil walu waafuda, waid et Toone mind fdrmesti
futfub. Ma tunnen, funi pdew jdlle Shtule jduab, ei
ole mind enam.”

Abhastaded furud Maimu oma Huuled ija juu pdadle,
oma joojade fatega ifa angunud {drmi foendabes. Kuid
fee fastis:

Maimu, mu tittar, tunnid on loetud. Mine ja
fitle Rastile: Wanem Futjub. Tulgu RKadfi ja Tolm
udtamwat temaga, minu wiimfjeid {@sfufid wasdtumwidtma.
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Nuesti tilkufio Maimu filmad, ta ei vaatfinud labh=
fuda, fuid ifa maanitjed: ,Totta, et ja ei wiibi, Ffuni
fee bilja on!* Ja ta [df8.

Rill fohfud Kadfi turba {onumit fuulded, aga ta
teadid, mis teha. RKaadtundlifult filitad ta Maimu pddd
ja itled: ,Ava nuta, laps, dra nuta. RKubu finu ifa
1dheb, fadal on Taara temale ju ammu afeme walmisdta:
nud, wahwate wagimeeste pidulauad. Mild pealfid ja
nutma? Ni8 elab, jellele on ofafd pandud furra. —
Nitltd mine ja wit ifale fermwifid: Wanem on futjunubd
ja enne fui pdife juurufele jouab, ilmuwad Futfejaajad
tema fdstufid fuulama.”

Kui Maimu foju dudis, leidid ta ifa jdlle jouetu.
Hella pilguga wiibis tdbife film titarlapfe palgel, fui joe
wirde weega tema janunewaid huuli nifjuras. rmas
tufega tombad ta tittre pdd oma vinnale, ja alled nitid
vadfid ta [Gbi mweerewate pifavate oma lapfele tema ema
drnetuft looft.

Rui {ii8 Kasdfi mitme wanema eeftlaje jaadetufel
foopadfe ilmug, firutad Wenda naeratujega fde neile
wadtu: ,Toftfe mind iftmele, wennad,” palus ta. ,Gi
fitnni, et mina fui ndber naine maad teie jalgabe eed
laman, fui mul tetega on rvddfida, fuida8 meed mebhega
ridgib. Teenige mind, mul ei ole poegi, fed mind wdit-
fid toetaba, nitltd fu8 mu wdfinud liitmed enam mu
jona et fuula.”

RKui fee fiindinud ja ta fivifefe oli pubanud, vdd-
ti3 ta ebafi:

,Wermad, fugu ja were pooleft wennabd! Pea ei
ole mind enam. TMa fabhetjen, et mulle ojafd et antud,
Turigfe pulmad {Bjamwdlal jurea, W& mu  ijad
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furid; ma pean binge beitma fut iwiletd ori oma
afemel!

LLobfewa flibamega pean draminema; Eeftlaste
maa ei ole iffa weel waba. RKa feda et {aanud ma
niba 1“

Pijarate oja tungid iile wanamebhe palgete, — Fui
Daimu need oli fuiwatanud, rddfid jureja ebafi:

,Sina, Kadfi, mu fober, olen find Futfunud, et
jinule oma mwitmajt tahtmift ilmutada ja finu faudu
oma fasfufib maba jdtta. Teie, mu {dbrad ja noorve:
polwe feltfilifed, olete felle tunnid@melbed.

,Sinule, Kasfi, jdtan ma oma wanema fohufed.
Wota feinalt minu fdjajarw, filp ja ambu, ndita neid
meie rahmale, wii temale minu wiimfed terwitujed ja itle:
mina, wanem, olen {ind enba afemele walinud ja mina
fifen: jadge ithte, ithte meelde, fui {if8 mees.

SMinu nnidtud olgu mu rahmwaga, minu neebusd
jaagu jaf8ladtele!”

Wafinult ljas ta:

»3a anna mulle fdtt, Lasdi, margifs, et fina fedba
fordba tahad faata, mi8 minul wdimalit ei ofnubd!”

Witmafeid fonu oli Wenbda juba fuure waemaga
vadfinud, — tugewa pigidtufega wottis RKasti tema
tde piblu ja wadtad:

,Wanem, jinu &t on meile pitha!”

Siig algad Wenbda jdlle:

,Sasti, mu {dber! Kanna Hhoolt fa mimu lapje
eejt, ole temale ifa afemel. Ja {ii§ — muvetfe, Kadki,
et minu pdrmu maa poue méddanema ei panda !*

Wanamehe pdd langed jduetult vinnale, tdotabes
pigidtad Rasti tema vammetut FGtt:
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»Ole mureta, wanem ja jdber!”

Nititd wista8 Maimu enefe ahadtabes ifa jdvje
ette maba ja pani tafafefi nutted oma pdd tema fiille.

Wiimafe jduga to8tis fee oma wdfinud fhe tittve
pad pddle ja obfag: ,Taara faitdtu find, Maimu, minu
laps! Ara nuta!”

furmalt feifid Kasdti ja tema Faadlafed fureja ja
tema nutuft ndvetawa lapje iimber. Rellelgi ei tulnud
birbufe pdraft jona iile huulte.

©Sitig forraga bitlidid Wenba, Cindlalt, fui olefs
joud temasdfe tagaft pddranud ja ta jéllegi tugerw ja
tetie :

,©dbrad, fandfe mind wilja Wanaifa paitefe wal:
gele, et ma tema Ffiivi wiimne Ford nden ja fii8 furen.
Wanem Wenda ei taha foopa pimedufed jurva!”

Ja fui mehed ta Hellalt tema jérjeqa foopaft wilja
heleba pdifefe paidtele toftfid, [iifufid weel tema Huuled,
forifeded tuli tema fuujt:

Wagewam, ma ténan find!"

Jmeline drafeletatud Idige paidtis ta ndol.

Rorvaga rabad ta fdtega dhtu fui tahats ta iftmelt
tousta; Rasfi ja Maimu tdttafid tedba toetama, ftid —-
langes vadte ohfega tema pid rinnale tagafi ja — Wenbda,
farffiladte wahmwa wanem oli — lahfunud — —

Nonda jureb metsloom, ilma pitema Hhaigujeta ja
hingewaatumata; — nonda fureb aga fa waba loodufe-
lap@-inimene, fui ta wiletjusteft ja haigusdtejt pole furna-
tudb. Nagu Eitimal tudtub, nii faoh tema — fui ta aeg
t&i8 faanud, ilma pifema piinata — & dra.

Wastu Mdgiste toobaft, ille oru teifel Talbal, fei-
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fab fingas, fovge ja dimmargune. &iin feifab hunifus
Bulf fuuri fima, funa neid itmbrujed mitte [ialt pole
[eiba. Riwid on inimeste fate [dbi fiia foffu weeretatud.
Rabwad hititab mdage Pollemdels, ja Hwilabemifu Tohta
fdib jdrgmine muinagjutt: Wanapagan tahtnud Polle-
mdelt funi Magisdte porguhauani Fiwifilda file oru ehitada,
Kui ta efimefe polletdie Fimwidega Pollemdele jdudnubd,
laulnud fuff ja wanapaganal fuffunud bhirmuga Hwid
polle feeft maha ning fild jaanud ehitamata. — Nénda
rahwajutt, mid Hill wistidti mone muu foba jutu jd-
rele on {imbinud. Tdepooleft on fiwiladbem wift moni
muistne matufefoht, nagu neid fiin ja fddl leida.

Miptlifun pilwine 86 oli. Pallemdge walgustaiid
tuled, fuur hult rabhwait, fed {afslaste eeft {ala fita Folfu
tulnud, mebi ja naifi, fatti8 mdefiilge. Keft mdge feifis
robelidte ofstega ebitud tamme=puu [Bhendittudeft Hiigla
puuriit, jelle padl furnud rahwawanema Wenda feha,
taied ebti8 ja fdjariidtus. Ambu ja nooled olid tema
vinnal, funa tema tarvvetanubd jormed tapperi warre iim-
ber Daffafid. Lumimalge juuf8 ja habe laenetafid iim-
ber tema ubfe pdd.

Waljud faebujed ja nutt taitfid ohtu, vastel leinal
furti8 rahmwad itmbecringi. Puuriida pditfil aga feifid
Kasti ja — furnufahmwatu Maimu.

JHiitd tostid Kasdti oma bddlt, ja rahwas jai wait
fui haud. Rasfi Hilidisd:

JSuule mind, mu rahwad, ja wita wadtu minu
fuuft oma lahfunud wanema Wenda terwitud. Tema
aitleb teile: S ddge ithte, ithte meelde, fui
itf8 meesd! ,Ciin Wenda jdjajar, filp ja ambu, mi-
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nule on ta nad pdarida jdtnud, aga mina panen nad fiia
teie ette maha. feba teie walite, fee olgu mwanem.

+Muud parandujt Wendal jatta ei ole: Teile jdt-
tid ta oma odnnistufe, fafdladtele oma needufe.

+Ma olen vddfinud.”

Rui Kasdli waifis, toufis otfe fui wete fohin rabhiva
hulgad. Gii8 astufid 6l mehed Sadfi {imber ja bilitd=
fin: ,Ole fina wanem, ndnda fui Wenda on Fdstinud.
Wahwamat ja paremat meil ei ole. Meie it tahame
finu fona wotta elud ja furmad!”

Ja nagu wanbde tdotufefd panid Hif fded {ifSteije
jdvele puuriidale ja pigistafid fiid Kasfi Litt.

Ning nitlid wottid Maimu tunglaga tule ja fiiiitad
tahwa waljul faebamifel puuriiba Hommifu ja dhtu,
pobja ja [Buna poolt fiiljeft. Ruiw puuciit, mis holges
bega ja Hagugega tdidetud, wottid fevgedti tuld, Idrgele
{ais feef. — — Tunni aja pédvajt ei olnud Higejt muud
jdrel, tui walge tubabunit.

Jiiid tostie Maimu efimefe Fiwi podllele, fandid
felle tuleafemele jo poetad tuhasfe. Rasdfi fanbdid teife
fimi, ja niid ajufid G5t mehed ja naifed juucde, fand-
fid ja weeretafidb Hulga fuuri Fiwa [dhedalt ja Faugelt
tuleafemele. Suur fimifangur toufid les. Rahwamwa=
nema matufefddba8 pidi igamwefe aja Feftma. JNonda
oli Gejtlaste fomme, ndnda oli Wenba fjoorw olnud ja
nonba oli fa vahmwa tabtmine. —



Eeden all maa.

Of avn ja traubus, teift muistejutud fecrvad
WMié igatjufi jidbamele teewad.
Bembitn, VIIEL faxl

Kurmwalt ootad Vernhard pea iga pdew teatud ajal
jarme ddre8 oma fdbrannaf, fuid fee ei tulnud enam.
Piinalifed motted Gifufid (@bt noovemeehe hinge; ta
tundig, et ihu hinge iile, joe fitbamefund Fitlma ufufeadufe
itle wdimujt fai. Radlesti oli ta woidenud, iga Hujatuft
polgtufega enefeft eemale peletabed. Ruid nititd, mill ta
jobranna puudus, felle ndgemine igaford magufa rahu
tema fitbamesfe ofi toonud, nitiid ei juutnud ta enam
wotdelda. Se Fants, mis ta omas fitdbames [oige Fiu-
jatudte wastu ofi ebitanud, fee filp, mille taha ta oma
fiibame armad warjanut olemat, — preedter tundis, et mole-
mab teda enam ei faitdnud. Wall ofi Gonfals uuridtatud ja
filp auflifefs joelafs jaanud. Jlmaaegu olid fema hinge
Beitlufed onud, ifmaaegu ja adjata.

Rui ta jellefle tofifele feadbmifele joubdis, tditis rodomua
julgus tema Hinge.

Ritll teadid ta, et radfed nubtlufed ujufeadujeit
langenud preeftrit ootafib, Hill teadid ta, et iga munfa
vasfe wanne fema ordufeaduste Hilge fidus, — fialgi et
woinud Maimu fema omatd joaba. Mga — oli ta jiis
oma mungawanbde priitahtlifult wandbunud? Ju lapfena
oli ta mungaf8 funnitud. Gellepdraft — musta mun:
gafuube feljaft beita, fanepi nddri feha {imbert Fisfuda,
Maimuga abielusdfe adtudba ja fiid — podgeneda, faugele
dra, {ibele teifele maale ja jadl Flooftrid dpitud fullas:
fepa ametiga ennaft toita, — — fee ndig temale wdimalif
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olewat. Seda tabhtis ta teha, i Maimu jellega ndug
olef8.

See'p jee oli. Maimu ei olnud ennajt mitmel,
mitmel pdewal enam ndidanud. Kad hoidid ta ennajt
temaft eemale?

Maimu oli pddle ifa jurma meeleheitel foopasie
jadnud. fasdfi ja tema perenaije palwed, 8 walmis
olid, temale omad majad ajupaifa anda, ei olnud teda
jadlt meelitada fuutnud. Titarlaps ei raatfinud lahfuda
paigaft, mid tema meeleft ija mdledtufe [dbi pilihenda=
tud ja fud ta oma lapfe ja noorudpdhwe pdewad oli
elanubd.

Oma tulewifu dile muretfemata oli ta tja fae ors
wal fuurefd fadmwanud, — nfiid, fus fave elu nii &l
oma niuetega temale mwastu astud, niid igusd ta ik
foopad furbabed midtetes.

forrage tdctad ta meelde VYernhard. ‘Distarwis
temal fii¢ jober oli, irxuu fober Bernhard, fui ta felelt
nou ei fifinud? Teadi® feegi ndu anda, fid oli tema
jee. ©ee olt neitfi meeleft tindel.

Ja fui jiis tuttawal fohal jober female wastu
adtus, fui vobfesti weevewatel pifaratel it tiitarlapie
lein ja furbus fiidamelt puidtatud, foorem fahe [anda
antudb, — {ii8 puistas8 fa preester foorma oma bhinge
pddlt. Silgawasti Higutatult palus ta: ,Waimy, ole
minu naine ! Waata, mina olen nitfama ilfi maailmaes,
niffama  Onnetu. Mina tahan julle ifa, jdbra ja mebe
eeft olla, wiimfe wevetilgani find wavjata fdige Hidaohu,
foige mure eeft.”

Smelifud tundmujed liitufid neitfi jitdbames. Tema
filmad feifid fll pijarate8, aga [Ebi pijarate faragd onne
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ldige, ni pubhasd ja fitdbamlit, et noor munt hoijates faed
neitfi piba {tmber beitis.

Nititd fulasd ithte juu juuga, fdfi fdega, nititd olid
faf@ noort inimejt lepingu teinud elufd ja Jurmafis.
Nitltd wabhwasti eludfe, wadtu woitlujele, hadaohule
tagafiufamistele. $afd noort hinge, feba armastusd ihen
panud, ei fartund neid.

BVernhard teadid, mis tal niiitd teba ofi: lodjift
omab fulladfepa vitdtab — tema ainufene lootus tulemwifu
padle — fotfuwdtta ja {ii8 pdgeneda, pdgeneda [odjijt
ja felle ldhedbufeft. Maailm ofi fuur ja lai, — joudid
ta ennaft Waimuge fent elatada, funi tema poetud munga
pddlage jdlle juufied fatfid, jdudbid ta {iid8 funi ligema
linnani tungida, [ii$ olid tema ja ta noor naine pdds-
tetud. Linnad lootid ta fobaniffube prit feijuje warjul
oma ametiga ennaft foita, dhwarbas tedba aga fadlgt
bibaobt, fiie oli lai meri nenbde eed, fujt faubitjejate
loewad neid woifid ile fandba mone teife, wabamale
maale, fug vitiitlite vaudbne ffi enam fedbagi ei fohutats.

Ja ndnda pogened ta. Reegi ei teadnud tema
pogenemift tafidtaba, feegi teda walwata; lodfi elanitud
teadfid, et noor mumt tibti pdemwade ja Hode faupa Fobuit
dva ofi. Seegi ei Eiiffinud, fud ta olnubd eff mid ta
teinud.  Sellelgi ei olnud temaga asja.

Maimu aga, Maimu ruttad iile oxu — Pollemdele.
Jja tubariidmete ette, mida Limifangur warjas, Heitid ta
Bummuli maha ja Hiiidid: ,Jfa, fuule mind! Ma Eifin
finult: oled ja vabul fellega, mi§ fu tiitar teinud ja
teba tabab? Unna mulle mdki! Walgustage minu
waimi, of jumalad, et ma oma ia wadtuft mois-
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taffin!*  Ja pdhwitades jdi neiw waga jitdamega
ootama.

Nie, mis [iblendas itle timifangru ohus, fui wii-
fene walge tapifene, fui elaw 5i8 2 Ldhemale ja ldhemale
fendbad fee, — walge [iblifas, Biline firgife laps, ladkid
enefe filmapilgufd Maimu fiele ja [iblendad {iis jdlle dra.

fuid farawail filmil waatad neitfi shulapjele jdrele
funi jee faugujedje tadus, favawal filmil toufid ta iled
ja Bititdid:

SNa tanan find, ifa, ma tanan teid, jumalad, et
teie mu palwet fuuljite ja mulle rabumdrgi anbdfite!”

Ta forjad [illefefi ja [ebetefi, puidtas neid fiwidele
ja tottad fiid fiivel jammul minema.

Roffurddgitd ajal ja fobal faid peid ja mdrdja
metjag foffu. MNenbde jilmad Dbiilgafid, nende flidamed
tulffufid, nad teabfid, et neid niitd midki enam et lahu:
tanud.  Mende tee wiid foopasie.

Rui nad foopa fuule Budjid, palug Vernbard,
et tema tdigepddlt ja Miffinda tohifs foopadje adtuda.
Wahefe witbimije jdvele tuli ta tagafi, aga — midjuguue
muudatud oli temaga fitndinud! Maha oli tommatud
mujt mungafuub, Wenba endisted riieted adtus Vernhatd
annelitule neitjile wadtu ja Hitidig:

SNiid, mu Mainmu, olen ma jeejama, mis finagi;
mine nilid jisje ja waata, Mis fa jadl leiad.”

Sa fui neiu foopasfe adtud ja wana Eedti fos-
japruugi jdrele oma woodi Fiiljed Bernhardi munga
wod, Fanepife fdie jeotud leidis, andid ta [(igutatud
jitdamega nodbdrile juud. Siid adtusd ta tagafi foopa ette,
ficutad fafg fdtt noovemehe faela {tmber ja iitles:
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+Sule, mu peid!*

L Beel ‘mitte, Maimu,” wadtad noormees, ,weel
mitte. Tule, ef ma find enejega laulatan!*

Ja tugewa noaga [Hifad noormeed faf8 puud wo-
faft, fibud nad wddattadwuga ristits foffu ja (6 felle
forgema foba pddle mac figfe piidti. Giid tombad ta
neitfi, fe8 fedba talituft imestufega waatas, enefe formale
vidti ette polwili ja Hitidis:

»Ma Fifin finult, neitfi, tabad ja ennajt priitabtli-
fult ja oma fitbame {unnil minuga ithendada ja minu
oma olla elud ja jurmas, omnes ja onmetufed — fiis
wasdta 7

Ja tui neitfi babelifult mwastas: ,Jabh!” radtis
meed ebafi:

,Giig tahan fa mina finu oma olla elud ja fuc-
mas, dnned ja Onnetujed! Ma tahan find hoida oma
flled ja fjuu [dhedal, taban find fanda ldbi elu, [dbi
ridti ja labi Idige wiletfudte, aamen!”

Ja nitiid tdmbad noormes poueft fafd endba teh-
tud [difimat foemuft, pigtis dbe neitfile ja teife enefele
forme ning Hititdis .

,Sovmufel ei ole algujt ega [Bppu, — fee olgu
tapefs, et mete armastujel niijama ta mitte algujt ega
[opput ei ole! Aamen.”

SQumala pdifene, metd ja mded olid tunnidmeestels,
fiibamlif aun oli preedtrifs.  Linnufefed ofstel olid
falmilauljab, allifa wulin pobifed palweid.

Geden all maa — Tujt witad jututivjuteja
feelt ja mitteid, et fedba Eedenit Fujutada, mis Iafs
nooet inimeft enedtele on walmistanud? Ta wailib
patren. :



Annemdel

©a tobid, Lillit minna, julgelt panna
Rde wjaldades tema dlale.

Bembitu, VL Taul

fui Rasli feleft, mi8 jindinud, ligemal pdewal
toopagfe tulled teada jai, fohtug ta dra. Tema arwasd
feda. Toige fuuvemald teotujets, et Gesti enbdife wanema
tiitax jaf8lajele faagils langes, padlegi papile, feft: pap:
pifid mwihfas eeftlane jel ajal pea vobfem FTui citiitlid.
Riviitlid riijufid neilt ¥l maa, aga papid ritjujid fait,
mid rahwale pitha ofi, maa ja efiwanemate ufu.

Yernhardi feletufed, et tema jalle eeftlafefd tahab
jaada, felle fdnmuft ta fawanud, et tema oma naifega
juba laulatatud on ja iF8H wdagi neid enam et lahuta,
tema ilujad (ootufed, fulladiepa tdoga ennajt ja oma
naift toita, ei leidbnud Kasdfi fdrwus fuulmiit.

Dlaimu aga, feda Saski faejt finni wotted nagu
lajt pool wdgijt oopajt dra, oma fodbu tahtid talutada,
Maimu  tunnidtad enefe awalifuli oma mehe poole ja
wadtas Kastile findla jonaga, et tema italgi felteft et
[abfu. i
Nuiralt (GE8 Kadli minema, ta ndgi, et fiin enam
midbagi polnud pavata. uid — fad tohtid ta fui vrabwa
manem feda, mid endije wanema ainufefesje lapfesie
puutud, ainuiffi enefe teada pidada? @i, feda ei avwa:
nubd ta tobtiwat. Wji oli litg tdhtid ja pidi vabwa of-
judtaba jédma. Nonda motles Kasfi.

Werdta 1617 Starffi lodfimaelf, praeguje Gesti-
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Polli ja Lati-Soona waldade piicil fetjab mabdalifus
mdgi, midba vahwajuu Annemdels hitiiab. Mdagi ei ole
juft mitte juur ja torge ning praequ fatab teba lepa wifa.
Maa pind on liimane, ja fe8 mwaewald wodtab labidaga
l[iimag jovida, [eiab fadlt jagedasdti wdiljeid, dige wdif-
feid Dhoberabafefi ja [litreid ning walgeid, pdlenud (uu
tufifefi. — Nabmwajuu ei tea finbdlasdti delba, mits mage
Annemdels bitiitatje, fuid feda ta teab, et fobta ju dige
wanadti ndnda on hitiitud ja piihatsd peetud. Wanabeijt
farfjt Firituraamatuteft aga on [eidba, et alles aastal
1669 eejtlajed Annemdel rahmwa foodolefuid on pidanud
ning et [o&{ifilem fagedadti junnitud oli neid fiit |djcmeesdteqa
latali ajama.

folmandal paewal pdaale Kasdfi foopas faimiit,
hommifu pubtel, foputati vastel rufital foopa ulje pihta
ja dratati meed ning naine Gled. Tundmata mees fei-
fi$ ldwel ja fuulutad tofifel nédol ning fdsthwal Hadlel,
mig ithelegi wastumwaidlujele maad ei annud:

o Habma nimel, fina endine munt BVernhard ja fina
endife wanema Wenda tittar Wiainu: wanem on fasdki-
mud ja wanem futjub teid awalifu fobtu ette. Olete
teie aga fangefaeljed ja torgute fafu mwastu, fiis leiab
teid rahwa fdji. — Kajtjalg on vadfinub.~

Kobtunult waatafid noored inimejed iitsteife otja.

JRinnitage oma feba toiduga, feft teetond on pift
ja — drge wiibige,” maanitied fdftjalg findlal jdnal.

Maimu teadid, et fiin ei tohtinud tocfuba. ©Seda
oli ta oma tjalt titmme forda fuulnubd. Tingimata §o:
nafuulmine oli fohus, fui wanem oli fdsfinubd.

Ja nad walmistafid teele. Nende fitda oli pu:
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bhas, — mi8 pidid nad fartma, mif8 mwdirifema? —
NAegfadti mindi teele.

Tundmata radafid, [Ebi metjade ja rabade jubtis
neid faabil. Siigifene pderw jdudid (Bunale, fii8 jovtis
neid jaadif oma faelfotijt ja jooti® neid oma labtxift.
Paerw mweered dhtule, 60 joudid titte, nititd olid nad
fadal — Annemdel.

Juba faugelt Beltifib tuled neile wasdtu. Tummalt,
ooted feifi8 tabwabulf Fhwideft ehitatud altavi itmber,
fud obwrileel ju oli fustunubd.

@i olnud tulejatel peatuft rahmwaringis, — ringijt
(@bt jubtid meid jaadifu fdstiw {ilm, ringift (abi fovge-
male fohale, fud polife tammepurn wdgemate ofjadbe all
wanem Kadti tdfifelt ja tummalt feifis. Kill ndis, fui
langef tema film ofamwotlifult ja faadtundlifult tulejare
pidle, aga — ainult itdvifefefd. MNitiid Bitiidis a -
wal, fastimal hadlel:

SDMu rahmwasd, wanem on teid futjunud, et laane
fiigarwufes, 1dohujate filma eeft warjul, farted ja wdrife-
bed feba toimetaffite, miba enne priil ofawdtmifel ja
wabalt foimetati: et teie jumalatele ofwerdatfite ja pal-
wetafjite, et dnnetus ja Hhada, taud ja jurm meie waen-
lajed wdtafs; ef jumalad jdlle oma palge labfelt meie
poole pdirats ja meid aitats meie fuuved wiletfufed. —
Nititd astuge folfu tete, vahwa Fohtumdijtjad, astuge
foffu, mwennad, ja maiftfe nagu endifel ajal diget fohut
®estis! Wia olen rddtinud.”

Ja tihindahin tdufis vahwa hulgas, fui foneleja
waitinud, fibin ja fabin, mis fui laine rahwarinnujt
{tle faig ; fafdtetfttitmmend wana meejt, felle pddadja hHa-
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bemed wanadus ju walgefd pleetiud, adtufid ette ja
istufid ringid murule mabha.

- tdige wanem nenbeft hitiidis :

*,On fellelgi meie, fobhtumdiftjate wasdtu, mibagi
fitlemift ehf monda meift tagafi Uifata, fee amaldagu
feda mititp 1"

Nga oif jai wait.

Ja jdlle fostid wanamebe tofine hadl:

» &t Tellelgi meie wadtu itlemift et ole, fii8 fuulu-
tan mina: Rabwa nimel! Kobud on Food odiget Fohut
mbiftmag Gestid! — Sellel faebamiit, adtugu ette.”

Ja tojijelt i8tus rauf jalle teidte hulfa vingt.

Utsainus intmene adtus ette, ja jee oli — RKasli.

«Sasti, rabmwa walitud wanem, mis ile fja
taebabd 7

»Dia tacban,” algas Kasli, ,teie eed fiin felle poe-
tud pddga munga, pdogenenud papi BVernhardi pddle,
fes Gesti fdnnujt on faSwanud, aga mitte ilfi jelles
fiiidi ei ole, ef oma ijade ujuft on taganenud ja jiia
tulnud, @bt uut ustu, mid meie jumalad drajalgab,
padlejundima;: waid fa, et tema julgenud on enbdije
wahmwa wanema Wenda ainuft tiitveteft oitjugu porgu-
fife fawaluje abil oma poofe meelitaba, teba pubtuje
teelt ja oma ijabe ujujt awatleda ja hufatujesie jaata.”

RKowa tonefomin fostid rabmwa bulgajt, fiin ja jadl
fuuldi Huffamofhwaid Hiibeid. Siis vaugefid jalle it
bidled, funa Saski edaji toneles:

o Ma faeban aga fa fiin teie ees feiwa enbife
wanema Wenbda tiitre Wiaimu padle, et tema oma fa-
dbunud ifa ja oma ainfa {dbva, minu teabmata felle
poetud pddga mungaga falaja on feltfinud ja jellele
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nondba woli annud, oma famwalujega teda furjale teele
witgutaba; ma faeban, et wanema tittar oma ijade
ufuft ja pithadeft pruufideft on langenud ja ithe bhulgu=
fega tulitdod on teinub!”

Nagu usfift ndelatud fargad Maimu ette, tema
pale lofendag, puna toufid ja fustus tema palgetel, tema
huuled olid jurnufarwa fahmwatanud; oma fded ficutad
ta enefe ette wdlja, fui tovjufd ta praegu fuuldud hivm:
faid jonu enefeft eemale; fit8 bit{idid ta fui hinge pobhjajt:

+Bea, pea Kasfi, wali faebaja, — pea, ja dra
tavwita {onu, mié armuta laim on! Ja tete rahwa
fobtumaiftjad, fuulge mind! Gi ofe bige, mi8 RKasti
minu pdadle faebab, ma ei ole oma ifade wjuft langenud,
ei ole wodraga tulitood teinud. Wabalt ja prittabtlitult
olen ma,” ja ubfelt adtugd Maimu oma faaja tovwale,
Jwabalt ja prittahtlifult, oma fitbame joojemal funmil,
olen ma fiin fjelle mebhe abifaajafs adtunubd, pithalit fide
jeob meid. Wabalt ja priitabtlifult jdan ma tema for-
wale, funi furm meid lahutab. Wota tagaji, Kasdh,
oma hivmus faebus, ja teie, fubtumdijtjad, maoijtfe diget
fohut meie ile! — Wanaifa walgustagu teie waimu !

Nuit todtis naidte rvingift, faadtundlifud {onad
meedte hulgajt, nit jitdamesfetungiwalt olid Maimu fénad
mojunud.

 fasti, facbaja, ja ei ole weel mitte delnud, mis
fa nduad 2 fostid fohtunitfubde fesfelt.

Ma ei noua midagi, ma teatan ainult. Rabhwad
ja tete tehfe otfug mis peab {iindima,” oli wasdtus.

Pithalitult ja tofijelt Hiidis nititd wanem fobtunit :

»Sa fina munt, Bernhard, ‘mis on finul iitlemift ?
Rad on odige mid faebaja on faewanud? Kodta enefe

e B



eeit. DOled ja ufuft langenud, ujujt, miba, finu ifad
pithaké pidafid 2~

Julgelt t68ti8 noor munt oma péd iiles, fartmata fos:
tig tema baal:

JSted teie mu fohtumdiftiad olete, Fuulge minu dnet.
Oige on, mig faebaja minu padle faewanud, dige aga
ainult ofalt. Olen kill jindimife pooleft eeftlane, aga
— minu ija ja mina fatiujime wangi, fui mina alles lapd
olin. Klooftrid, nue — ridtiufu jiiles, olen ma faSwanud
ja mehetd jaanud. WMa ei ole mitte oma ijade ufujt
taganenud, jelleft ujuft olen ma alled fiin, felle minu
naife faubu tdfifeid teadmifi faanud. Diina ei polga teie
ustu.  Teie ufute Wanaija fidfe, mina nitffamuti —
foige taema ja maa [ooja Sumala, aga fa tema pitha
‘Poja fidfe, fed inimeste pattufid fanded ristipuul juri.
fus on wabe? DMblemaid ustufid ihendab jee pdhjus-
mate: fardba Sumalat ja armedta ligimejt. 2Uga feda
tabu, fedba maguft troosti tundmuft, mi8 uft Kristuje
figfe etjira inimefe jitbamesfe toob, mis ditleb, et 1ifati,
fes ujub, ei pea igamejt furma jurema, waid dndfais
jaama, — fjeda teie uff teile ei too. Gt ridtiufulifed
ife il vasfedti oma ufu wasdtu efjimad ja teid rdhumwabd,
— mi8 on minul fellega tegemift? Red ei fea feie
hulgas, et mina alati teie poole olen Hoidnud? Sed
tapab mird buffa mdidta minu ufu parajt? On uit
funbufe wdi fitbame aft¥”

Waimustatud feelel oli noor munf rvddtinud, aga
— tobtunifud ei ladfnud ennaft effitada.

Joled ja fiin jellelt neitjilt ndidbufe ja fundtide
abil, miba meie ei tunne, tema neitfilifu pubtufe ritfunubd,
pettufega tedba mdrqutaded ja digelt teelt cffitabed ¢

g



Libtelt ja wabalt, pad tovgel, wadtad munt:

+Ei mitte,  Mistijuguje funsdti ega pettufeqa e
ole ma teba eneje poole meelitanud. Palawamal fitdbame
funnil olen ma tedba enefele naifefd ibfanud, priitabtli-
fult on ta minu omaf8 jaanud, naijena on ta minu
tiilge feotud, laulatamine liibab meid igawesti ithte. Kes
teift julgeb itht fidet, jeotud fitbamete mwastastiful jooril,
tatti fistuda?

Ja favamail filmil agtus Maimu ette nirg Hitidis

»Mitte oma ifade ufujt ei ole minu meed tagane:
nud, waid ridtiufu jeadbuste wastu on ta effinud, risti-
ufi feaduste wastu, mis mitte ei uba, et jumalafona-
fuulutaja  abieludfe beibats. Aga armasdtujeft minu
wastu on ta pehme elu, mungafuue ja ujuwennad heii=
nud ja jdlle jellef8 jaanud, mis ta tja ja ifaifad olid
Waabdafe teda. WMinu ifa riidbed fatawad tedba ja meie
efimanemate ftuline priiufehimu td&idab fa tema bhinge.
Red julgeb meid hutta moista 2*

Noutult idtufid fohtumdiftiad wait.

Sa nititd algad Bernhard :

«Zeie, mu vahwad! Kus on tete tuntud lahtud
wodradte wastu? Mina olen tulnud tagaji teie fiille,
Hill wodras, fiisfi (uu teie luujt ja lia teie libajt, — fobtu
ette fifute minb! Mi8 furja olen ma teinud? NRasfem
hidaoht ootab mind, fui papid ja preejicidb mu Fitte
faawad. Tahate fa feie mind hutfa mdidta? Siin ma
olen. Midiftle diget fobhut!”

f0it rahwas oli wait fui haud. Paljubel ndbti
pifavad filmas.

faebaja Kasti,” folas fobtuniffude vingijt. ,On
ful oeel midagi deldba ?*
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#&1," oli wadtus.

Sa {iled toufid fobtunifud ning asdtujid ovwale.
Raua ei fefinud nenbde ndupidamine, wardti astufid nad
jalle oma afemele. MNiifid witti8 roanem fohtunif noa, 6
fas enefe eeft muru feejt titfi vobelift turmwajt, oma pouejt
wittid ta walge, fuiwa fepifefe ja pani malemad enefe
efte [aia fimi pddle maba. &iis toufid ta iks ja
bititdis :

LRahwa nimel, Telle fohtumoiftjatefd meid on wali-
tud, — fina, endbine munf BVernhard, wannu meile pliha=
lifu tdotufega, et jee, mid f{a iitlenud, bdige on ja et
misdti famwal mote, auta afi ega faf8ladte poole Hoid-
mine find ei ole jubtinud, ja — fa oled prii.”

,3ah, ma wannun,” wadtasd munt ja t68ti8 pitha-
lifult oma parema fde taemwa poole, ,ma wannun Lridtuje
ja pilitha neitfi Maarja nimel, nii toedti fui Jumal mind
aibafu, ihu ja hinge poolejt, aamen!”

L Mitte nonda,” wadtad wanavauf, ,mitte nonda,
jeba mannet meie ei tunne. Wota jee haljad mdtadja pane
oma pid pddle, wota tuim fepifene fdatte ja mwannu
meile {ii8, et fui jee, mi8 fa dteltud, tdfi ei ole, {iis
lagunegu finu liha fui jee mdtad ja fuimagu finu luud
fui fee fepifene, fui weel Wanaifa pdife nende pddle
paistab ! Wannu !*

Sa munf tegi nagu Ed8tud.

Soomjalt fungid rabhwahulf noorepaari ligi, Kasdti
oli efimene, fed nenbde fdfa pigidtas.



Tofine wanapagan

Mis Homne phew ja jfrgfed jaawad fandbma
fed jelle pidle wastujt tuled andbma!

fBembitu, XII laul

On metjal jilmad ja laanel forwad? Jal) on, tihti
on. Rud tegijaid, jaal négijaid.

0f8 lodfi fubjadtejt, feba vahmwas tema tigedufe ja
delufe pdraft Kuradifs futjus jo falamabti jiunasd
ning {ajatad, feefama oli paar pdewa pdaraft Bernhardi
pogenemift mécfu jaanud, et mibagi ifedralijt ofi jitndi-
mas, feft rahmasd oli dremwil.

Aastate faupa ei olnud jee oma priiujejanujt enam
elumdrfi annudb; prituje leef n&id vahwa fitbames fus-
tunud, iga fael enefe alanbdlifult fafslasdte iffe alla fu-
marbanud olewat. Kuid Wenba furm ja Kadfi wali:
mine ofi fudtuma8d tule [offele Shutanud; vahutud mee:
led ei joubnud ennaft fitllalt warjate. Seda oli tubjas
furat tabele pannud. Mitte togemata et olnud temagi
Annemdele juhtunud ja jalaja metjawarjus rabhmwa foos:
olefuijt ofa wotnud. Jmefd panned ndagi ta fiin juba mitu
paemwa fadbunubd preejtrit oma noore naife eejt foftwat,
ja fuulis, et preedter enam preedter ei olewatti. Ta warijed
odmu parvaft. JNagu werejanuline metdloom bhiilid ta
Bernhardi ja tema noorifu fannul, faugel jarel fdied ja
neid filmad pibades, fui nad FooBolefult tagaji Foju,
oma foopadfe tottafib. @i olnud temal téna rabhwaga
tegemift, tal oli fallim {aaf waritjeda. Joor noorif oli
tema filma torganud, noor nooril, nii ilud ja mwdrsle
Teda lootid fubjad draandmife palgafd enefele phrida.—
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el hommitul wava, fui fummagi jida unesti
furja ei teabnud aimata, tulid ratjanifud [ogfijt, citltlid
ja jdjamebed, piivafib foopa iimber, — Faredad Eded
figfufid noore naife tema mebhe faenlajt, — munt fui fa
naine woeti finni. Seotud fdtega tddteti nad Hobuste
felga ja fija ning fira jaatel joideti [odfi tagaji.

Jmelit fabin toufis logfis. Midjugujed Fitlalijed !
Paljafd poetud pidga munt Eesdti bilpubesd ja tema
fdvmal nutja noorif, tlug fui Gitfern fewabdine Hommit!

Losfi Tobtufojas olid papid ja vinitlid Bexnbhardi
itmber food. Roigi filmift paistis fabjucsom. Lot
ometi ford on [iha fa finu iile, ja pitha ja pubas, woi-
muft jaanud!” MNonda pavadtati feda.

Aga ei, huffa tedba ei modidtetud. Yiha Fiujamiit
tunneb igameed. Heitfu ta alla, fabetfegu oma pattu,
tunnisdtagu, et ta on effinud, tootagu meelepavandufjt, —
weel olla aeg. Rivif ei olla halastamata, ta witta daves
fabunud poja jalle oma fiille tagafi. telgu ta ainuli,
et furat feba on fiujanud, tidruf dra ndidunubd, — tei:
fiti fee ju olla ei witmwatti.

Aga — Vernhard ei Heida alla, ei Labetje, ei itle,
et titbruf ndid on. Ta wadtab, et ta mungatuue oma
jitbame funnil enefeft on Heitnud, et tibrut mitte tid-
wf, waid tema naine olla. Ta on alandlif, alandlif
pdrmuni, mitte enefe eeft et palu ta, — ta palub oma
noore natfe eeft, palub Idige drdamate jonadega, ladtagu
jee labti ja jdetagu nubtlemata, — feba ainuiffi va-
fub ta.

Aga fiin ei tuntud Hhaladtujt. Sturat on alies
munqga jeed, deldi, pdrgu ei ole oma ofwrit weel mitte
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labti laftnubd, ndidus piivab teda alles. Kuid Jumala
abiga loobetawat furabdit wilja ajada, ndidujetiitied Fatti
tistuba, buffaldinud hinge pddsdta. —

©ii8 toodi Maimu efte, fe8 abastujes wdvifes fui
metfa linnufene wallatu poifi pibus, finiita niijama fui
fee; abiotfima pilguga waatas ta enefe iimber.

L2unnidta, et fa ndid oled, tunnidta, mil wiifil
ja enefe furabiga ofed fiblanud,” junnitaffe teba.

Aga noovil et tea mibagi tunniStadba, ta ei ole
fuulnudki, mi8 ndidus on!

Junnista, mil wiifil ja midjugudte abindubega
ja 1ihe waga preejtri fitbame oled wovgutanud 2*

Noorif jai wait. Mis pidi ta wastama!

L2unnista, tunnista, et fa ndid oled, et finu hing
butatujehauajt, igawejejt povgutuleft wdits pddfeda!”

Nivitd atfi 08418 waimulif ldifima ridtifuju tema
jitmabe ette, nii Gffi, et noorit fohfuded taganes.

fas pavemat tunnidtuft mweel waja? Noid ei fuuts
nud ristufuju pddle waadata. Ndia film et jallinud
pﬁbnbuﬂ

Ja wagalt anbfib papid ristifujule 1uub et ndia
tuet film fa nenbe pdadle ei mdjuts. —

Maimu  wangitornis.  Siigawas mde fisje mikii-
vitud felbris, pimedad augus, niisfetel holgedel Giia
ofi ta bheibetud, et ta jévele motletd ja oma ftaupa fur-
jaga tabetiets. Aga noovitul ¢ olmud midagi Tabetjeda,
ta ei teadnubd midagi furja teinud olewat, i, mis tema
taeft titfitud, oli temale wddrd® ja atufaamata. |, NBid
taup Furadiga — mid jee on?* Tiifi8 naine. Ta ei tead-
nud nenbde fonabde tabenduitfi. Pifarad tungifid tema

. P8 ==



filmi, — noorifu motted wiibifib mebe ja temaga ai:
nult divife aega elatud onneliffube funbdide juured. —

Kui filmad enam pijaraid et annud, uinud ta
magama. Unendgu wii8 ta tagaji onbdjamatedfe aega-
bedfe, naevatug lehmwid noorifu huultel Sdadal — — la-
terna walgusd langed tema filmi, fohfudes fargad magaja
iles. $eegi oli wangifeldrisje tunginud ja firutad omad
fded naife jarele wdlja. Jhiitd Heitles fugerw meed tugema
naifega, — — fumb rwdidab ?

Peidame parem linifu fuvwa pildi dle. Wabe aja
pivaft Idf8 fubjad Kuvat [olifewa wotmetimbuga iile
[o8fi due. Tema ninaft jooffi8 weri jorinal. Wanbu-
bed ja fajatabed [df3 ta oma Forteri.

fKummargile maad niidfel afemel nuttid aga onnetu
noorif, nuttid meeleheitel. Liig palju liihifeje aja fees,
liig -palju ithe ainja piewa joofjul ofi talle fandba an-
tud. ‘Parvadiifift ofi ta pdrgu, hellitawate fdte mwabelt
tooreste wdgede wdimu alla fattunud. Kui hingeta jdi
ta oma ajemele maba.

Tund tunni jdvele [af8 modda. Ningwallilt ja
wabitornift Hitidfid wabid Leftdd-tundi, noorif Fuulis
feda I5if jo fuulid fa iga wdbema Iui fahina enefe
fimber, fuid ta lama8 iffo weel nagu eluta dlgebel. Tema
Teel oli juulaffe fuimanud, tema filmijt ei tulnud enam
pifaraid, nenbe tagawara oli ju ammu Bppenud. —

Rorvaga tdrmed jalaadiumifed tema afnafefe Po-
Bal, — feegi foputad etteraatlifult ja tafa wangihoone
raubade pihta. TNagu Hivmunud bitw fargad Maimu
iiles, tema hirmuft fuured filmadb pitiidfid [dbi pimedufe
tungida. fuid ei nainud midagi. Surma-abadtujed jdi ta
ootama, — iifirifefefd ajalé jai fdif wait.



Gii8 fofidtad pehme, painduw hadl iilewal:

«Maimu, fag fa fuuled mind, Maimu ”

JSBernbard ! Fifendad noorif. ,Bernhard! Ju-
malale tdnu, {a tuled! Pddsta mind, Bernbhard !

Walud ohfe oli temale wasdtufefs; — piffamifi,
wdhutud hadlel fostid jdlle alla:

«&i ole fee, fedba ja ootad, Maimu! Bernhard
on priiufeta nagu finagi, ja ei wdi tulla. — Kad ja ei
tunne minu hadalt, Maimu 2

Sutif, fina oled! Tanu, tdnu, et {inagi tuled.
Lafe mind wdlja, Jutif, ma palun, lafe mind wdlja!”
RKalfg fatt pasdti, j@ Maimu afna all feidma.

»Ob, fajudde, ma ei wdi find aidata! Mina
mitte! Ma olen ifegi porm, felle pidle igamees jalaga
adtub! O Maimu! Mit8 pidi finuga nit fiindima!
Sinuga 1"

Sutit!* abastad noorif. Jutif — ja oled Halas-
tamata! ©a wdid aidbata, fui fa aga tahad!”

Maimy, ufu mind, Maimu. Ma ei wdi midagi
©a oled Tullifitiinte wabele fattunud. Yieed ei pddsta
nii fergelt oma faafi. Ma e¢i wHi mibagi parata.”

N8 on ndid,” Sutik, tead fa mulle delda, mis
on ,ndid* ?* hadbalbad noorif,

(oid on — turi inimene, fe8 oma hinge furabile
on miiiinud, ja fellele fuvat felle eeft abilifel® beidab.”

~a mig on ,furat” 74

Surat on — —*

o JJer da?” fegas Gffi jdme bHAAL nende Tonet
Sed fadl luufib?”

S bin's! Mina olen, tannupoiis Kriftjan, torgeit-
fimbinud tiditli Jedorfi piigifandja.”
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3a mig fa Bulqudb, poifé?”

& mibagi.”

LRaft foifasdje, poifs, faft foifasje. O ei ole dige
inimefe jober. Dine!"

Maimu  fuulis atnult weel Jutifu eemalerutta:
waid fammuiid ja wabi vadteid jala-astumifi, mille all
maa mitdijed.  €ii8 jdt oit wait. —

Geitlajed aga? Jende dritatud meeled jabhtufid
Maimu finniwdtmije javel waga Fiivedti; nemad faid
imeruttu riStiinimestets. MNeil oli jafdte fuuldes alati
pitha neitii Maarja nimi juug, nad fGifid hoolega firifus
ja —- teol. Lo&fi laiad mwdljad tarwitajid palju teolifi!
Rabwajuur teab rddtida™ teolift olnubd nii palju, et
nenbe armu ei ole [ugeda joutud. Dhtul laotud teolidte
birjaitfed viita ja riibad moodetud fiillapuuga iile.

Smeline ohmwer.

Ja nagu femadine lumemwefi
On joe iile falda paifuian’d,
MNii tditis tange wiha inimefi.

3 Yembitu, X lanl.
Terwel eejtladte maal, nit faugelt, fui jutuficjutaja
feda teab, tannawad ainult Halliste-Rarkii
Eihelfonnagd, mid ennewanadti if8 ainus Karkji fibel-
fond ja [o8fiwald oli — naigterahwad [ithi-
fefets Idigatud juuffeid. Wanaft, wanajt ajajt
on fee pruugilé jaanud, feegi ei tea felle fombe alguift.
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Misgpdraft ja migpdrajt )i fiin? Selleit
foneledb meile rahwajuhu jaddnud muis:
tejutt

Jionda, tuidas jutufivjutaja allpool pifemalt pa-
jatab, cddgib jelleft rvahmwajuu. Nimed on [uule, fuwn
aga vahmwa mdledtus.

‘LBeaaegu iga pdew weeti Watmu preejtrite ja pap=
pibe ette. Temalt nduti, ta tunnidtagu, et ta ndid on.
Ceda ei widinud ta ometi tunnidtada. Nuedti ja uuesti
wiidi noovit wangifambri tagafi.

Piihapdew pdrvaft Maimu tinniwdtmift joudis Ldtte.
Sahwale oli teada antud, et ndida awalifult tivitu Hibi:
pingié ndidatawat, — fabinal tungifib mehed ja naijed
Bicifu utjeft fisfe. Riill ei wdinud feegi aibata, aga igamees
joowid ometi, fui mitte muud, {it8 jeba tord ndha, tes
oma wabmwa eejtfojtmife [abi Annemdel rahmwa Fohtu
ees ihelorraga toigi meeleft axmjafs oli faanud.

Mis pidi rahwas nigema! Kovgemal iftmel (ahus
muijt, fdigile ndbtawal paigal, hibipingil, fuhu muidu
toige fuuremand furjategijad istuma pandi, idal istus waene
noorif, felja taba jeotud tatega ja farwane fitbar pads.

MMaimu oli fahwatanud fui jurnu, wiimne weretilt
tema huultelt ofi fabunud. Ta ei julgenud oma négugi
tabwa poole tosta, felle filmad ometi Edige fuurema
ofawdtmifega tema poole olid pddrdud. —

fui jumalateenidtud oli (Gppenud ja vahmwad firi-
fujt wdlja ldinubd, {iis ei ruttanud {tfsfi hing minema;
toit jdid Fficitu uffe ee8 ootama, mid dnnetu noorituga
nititd  fitnnib.  sjata.  Kubjaste piitd tihutas nad
minema. Maimu aga wiidi wanqifeldei tagafi.
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fuid wdaljad — mig {ofistafid naifed ja titdrufud
ilsteifele wibajel ndol forwa? Mig jonum jee oli, mid
fuuft fubu fendad? Mille fobta ditlefid oit Tindlalt:
jah, ndnda findigu? — Ked teab.

Ritlaft Filasfe, peveft pevedfe, ldbi laia (odfimalla
lendbad feejama fdnum.  Jgalpool ndbhti wihapunafeid,
Lofendamwaid ndquiid. Jgalpool tootafid naifed ja titbrw:
fud finblal jonal: ,3ah, nonda fiindigu!”

Mis jonum fee oli, mid ndu oli Karljt losfimalla
edhutud orvjanaidte ja tidrufute Hulf pidanud?  Nad
mdtlefid dnnetule noorifule oma faadtundmujt awaldada,
temale ndidata, et nad priitahtlifult feba hibifoormat fanda
tahamwad, misd Edige pubtamale ja paremale nende feajt
ilmaaegu padle pandbud. dlad tabifid temale ja tema
fobtumdijtjatele ndidata: Nonda mbdileme meie omaijt
taasdeft. Tema on niifama firita fui meie, ehf Tui
tema teie meeleft on fiiiidlane, iis oleme wmeie il nii-
jamajugujed fititdlafed.

- Nde tmet [dhema piihapdewa hommitul Yosfimdel !
Nina naifi ja tidbrufuid woolasd firitu poole, wijt Hil
ifgainudti polnud foju jadnud. Ja Bigil — wiimjel
fui {thel farwafed Fitbarad pdds, niijamajuguied tui
pithapdewal enne feda waeje Maimu paasd hibipingis
ndbtud. Nonbda likfid nad Loik, padd tovgel, Hivifu utjeft {idje.

Sa Pui fiis Snnetu noovit bhabipingil omad filmad
ujalbad iiled to8ta, — mis paisdtis tema filma? Terwe
tivif {if8ainus tavwasdte fitbavate meri. Puna toufid
tema fabwatanud palgile, ldige tema aufwwajunud
filmabesje, — ta mdigtig, mis tema faasded delda tabt:
fid, — malupifarate ajemel weerefid nititd rdodmupijarad
iile tema poslede.
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Ring fee liigutud, mid tema fidant tditi8, — fee
drdbus lagunes; laiali, — peagi langefid foigi filmift piia-
vab, — fterme fivifu tdi8 vabwaijt ofi Bainud nutu-
tabin.

Preeftrid, [odjiiilem ja vinitlid, need 3t ndgid,
et noiale habi ajemel rahmwa poolt au ofatd jai. MNad
witfid ndufd ndiale reel hirmjamat hibi teba.

Labemal paewal foodi Maimu jdlle fohtu ette, ja
fui ta ennaft weelgi ndiafs ei tunnistanud, adtus [(o§fi-
filema Fdenditamife pdadle Tubja8 Surat bhivwitabed ligi
ning — Maimu ilujam ehe, tema maani ulataw tulla:
farwa fuuts, langes timuta fadrvide all fui biilgaw linit
maba.

Rui {iid teifel pihapiewal naifed ja tidrufud
jdllegi oma farwaste fibaratega firitusfe tottafid, wottis
~ wali naer ja pilfamine nad wasdtu. Mad pidid ndgema,
et weel funvemat habi wdimalit oli walja arwata, Tui
farmwane tibar, Habipingid i8tud noovik ilma naije loomu:
life ehteta, ilma juusteta.

Dibipuna  toufis Exituliste palgel, tuline wiba
thiti8 nenbe Dingefid, tuline wiba fisfud rahmwe Ided
tufifadje, fuid — mis waIfid nad feha. Wh§ aitas,
nifitaga vauda taguda, vaud et paindu vujifa all.

Aga ovma fiuju ei tabtnud naifed jdtta, TaB ndi
nubeldbagu neid. —

Rooolet Annemdael. Aga fellegi wanema Iaft e
olnud tabwaijt toftu toonud, ei fellegi fubja piitd inimefi
finna ajenub, — fa ei ndbtud ainujtli meeft — naijed,
ainult tiideufud ja naifed pidafid tdna foosolefut.

Misjuguiele otjujele tulid nad? WU wdhwad
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teha nddrad naifed? Stia= ja finnapoole faloujid ar-
mwantifed.

Sddl, fargu najal ajad eneje feegi wana eidefene
pitsti — Rasti ema. ,Oelefed,” hititbig tema ham:
masteta fortjud juu, ,oefefed, neiubd, noorifud ja naifed!
Mina olen palju pdiwi ilmasd elanud, paljn walu ndi-
nud, — fuulge mind! @i fuuda meie noder fafi furja
furjaga fdtte matia, teotujt teotujega tajuba, fellefd oleme
[iig wdetid. Lein ja nutt on meie ofa. Aga, ndete
fiin!”  Ja wdrifewa fiega 15848 eidefene polleft woetud
asja torgele, foigile naha. ,Olete enne oma selefe
hiabi jaganud, mid feelab teid niiiid fedajama tegemait?
€iin rauad! Loigafe maha oma ilujam ehe, (eina mar:
gils, et prii tittreid orjapdli tohub. Kellele on ovi ilud!
gotgate maha oma juufsd ja drvgu lastu
teda teeqi enne pifatsd tadwada, funi
meie ifamaa jdlle waba on — ja peatiid
fa alles meie lapjed ja lastelapjed feda ndgema. Loi-
fame maba oma juufje ja ohwerbame Ufule, — ebt
toufeb fee fuitd tema juurbe, eht podrawad jumalad nii
fuurt leina ndhed [dlle meie poole, ebt langeb taewaft
tulute ja 005 meie wadtafed. — Siin, minu Hall dhe-
fene juufs.olgu eftmene, mi8 meie wangis de troos:
18 raua tera all langegu. Ke8 on felled asjaé minu
poolt?* ;

Wali waimudiud oli mwastusd eidefefe fone pddle.
LItonda fimdigu, jabh, nonda fimbdigu!” tolafid hadled (dbi-
fegi. ,Sina oled dige ndu annud, emafene ! FTooge puid ja
tooge tulb, et meie tdidame, mis fina meile ette panmued.”
*  SPeagi ofi aif tdidetud. SPithal paigal Tofendas
tuli, torgele fdis feel. ‘Pithalifult feifi® naidte ring ja
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ufinasdti tegid fdadvid tood. Eivefefe hallid juutjed olid
efimefed, mi8 tuli Edvinal tubafd tegi, fiis ficutafid
teidte ja jallegi teidte faeladb enefe Fannatlifult Fadride
alla. RKeeqi ei jadnud tulemata, igaiifd tahtid efimene
olla. Kl modnegi {ilmabdejt tiltufib pifarad, aga —
need ei olnud fabetjufe pijarad, milledega ainufefi fuld=
ebteid taga leinati.

Sdrinal poled tuli, uut ja uut {odta langed tema
ofaf. Waifimata Bifajid fadrid, uuesti ja uuesti lange:
fib pitad ja pafjud palmifud fui linafolfmed tulle. K-
gele ferfid fuitd ja juuste formenud haid. —

fut jdrgmije pithapdemwa hommitul chitlid ja
papid logjiwdramal ponemufega ootajid, mid {iid nitiid
jiinnib, —— ndagid nenbe filmad imeliffu adja. RKdigil
naidtel ja titdrufutel puudus juuts. — ,See rahwad on
fangefaelne fui fuvat,” iitlefid nad, ,aga fange ja wali
olgu fa nubhtlus.”

Kuid mil wiifil woib terwet vabwajt nubeldba ?
Raé mahutamwad wangihooned tuhandeid, fas ei wiii
timufa fdfi hoopa andes fadabele ?

,JNoh, felle padle [iift langeb!” :

fui pdraft jumalateenidtujt naifed [odfiwdramaijt
wdlja tabtfid minna, ofi wdraw fus. Wiifeje jalg:
wdrawa ee8 aga feifid vitittlid fui raudne aed. ,Relle
pddle Lijf langeb!” Gfimene naine, fed wirvamwale tuli,
[agti fdewale adtuda ja nonda iga fiimnes, olgu fed ta
ta oli, tas noor eht wana, ilud eht inetu.  Kelle padle
lijf langeb,” fe& efimene jubhtus olema uuejt fimmeft,
ofi Lifu obwer. Kui naifed enam warawale et julgenud
ligineda, fibutas neid vititli oda Idhemale — liiju alla,
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Kui nad fa murcul padle tungifid, ei aibanud jeeqi,
iffa fitmnes nende Hhulgaft lahutati wilja ja funniti toc
wale adtuma.

Hivmus oli logji jaetud naiste nubtlug, jeba wois
avwatagi. Ras peafs tHfi olema, mid rahwajuu meile
jutudtab: Logfis elanud furi pddlif, jee laffnud naidtel
rinnad dra ja felja pddlt ripmad wdlja [Bigata.” — Ju=
mal teab. Karebad ajad ja favebad nubtlujed. Woib
olla. —

Sel pdewal, mil naiste nubtlus l[odfiwallad tutta-
waf8 fai, lislufid mehed oma wammuste Hiljeft leina
mdargifé foif ehied, novrid ja poogad dra. Nit on Hal
lidte=Raxtji fihelfonna wammud mustals, ilma mistiju-
guje ebteta leinatuuets jaanud tdnapdemwani.

Mis aga naistedje ja tiidbrufutesje puutub, fiis
fannamwad need Halliste:Kaxtjis weel nititdfi Nihifeft juut=
jeid, ebf fiill uuemal ajal fa juba moni fiinne neiu
omad juutied pifats lajeb tadwaba. Kuid neid on praegu
weel wihe, funa juurem ofa itfa oma efimanemate wana
pruugi poole Hoiab. Jus mwdrmwiline fiidildng lithitestel
juustel dtle otja, nii ndib Hallidte-Karlft neiu ndqus
fui nuft.

Ja tavwajed mitfid olid naistel talvel Fitlmaga
fivitus fdied weel monefitmne aasta eejt tavmwitujel, fuid
nitfid on need peaaegu fabunud, ainult monel wanal
eidefejel on favmwane fitbax fui fallifs peetud muistepdlve
maledtus endidteft aegadeft weel praegugi firdtufapis
alal Hoitud — lasteladtele ndha.

Maimu aga? MiLs peeti dnnetut noovifut endifelt
wangid ? NIl ei tehtud tema fohta weel otjuft?
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Qlefuulamine tarwitad aega, pddlegi weel jel ajal
litategi ei olnud ndid ennajt ife weel mitte ndiafd tun-
nidtanud. Preejtrid ja waimulifud mehed olid Torge-
male fobale, piistopile, jelle iile ficjutanud ning Titjinud,
mi8 ndiaga ja noore drandiutud mungaga, feda nitfjama
fui Maimutti iffa weel wangisd peeti, pidi tehtama. Ndia-
protief8 oli ju ometi feda wddrt, et fuulfafs pidi jaama
ja Fivitule ning [(o8file au tegema.

Waradtatud faframent.

18 arm, it8 abi pofe offa jaamud — —
ftel tindel uft, ef whgew Jumal tacwas,
Sel witfimuit et tule elu waewas.

Lembitu, XVI lanl.

Waene Maimu tundis eneje otjatu dnnetu olemwat.
Kui Jutifut ei olefd olnud, ta olefd juba ammugi meelt
beitnud. Niiid oli temale ometi fee juureld troodtits,
et ta enefe labedal {ihe ofowdtlifu jitbame waba teadbis
olewat. Rl ei woinud fa Jutit temale mistit fergituft
tuua, fejt wangifeldrit warjajid fa (o3fielanitfude eejt find-
lad mitiirid, ja Jutil ei olnud prii mees; ometi pddjis
ta jalamahti monigi ford [Gbi afna eht witme-augu oma
endife mangujeltiilifega {dna fonelema ja teda trodstima.
Juba jeegi olt mwaejele wangile palju wddrt.

Jutifu faejt fai Maitmu wiimats feletuft, mis fona
,n0id" tdbendad ja midfuqune fitit fee oli, mis tema
oma fohtumdiftjate ndudmife jévele enefe pddle pidi
witma. ,Soctjiladteft” oli ta oma ifagi fdeft fuulnud,
wanabded juttuded ja lautludes.
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Jutifu [@bi jai Maimu fa jeda teada, et Bernhardi
nitffama wangid peeti nagu tedagi. Wga Jutif ei pdd-
fenud Bernhardi wangifambri lihedale, ega wdinud te-
male elumdrti anda ja Maimu terwijeid wiia.

Jutitu Tdeft fuulid dnnetu naine aga fa oma ala:
tidte pddleajamiste ja drdate palmwete jdrele jeda, mis:
jugune ndia otd on: furm tulexiidal. O, nagu tarre
taf8 wert tema joontes, fui jaat8 fitbame tutjumine feidma,
ftistt — mid fohutujt wdi8 jurm tuua inimefele, fed ju
elawalt furnud oli.

Gurm ifeenefeft et teinud temale bhirmu, aga —
mig tuleb felle jarele? Kad amanemad talle Manala
ufied, a8 leiab tema wadtumwdtmijt ondjate ringis, —
tema, fe8 ometi oma mebe Opetufe mdjul enam ristiini-
mene oli fui muu? Omasd fitbamesd oli ta ju ammu
uue ufu poole hoibnud, — fad annawad jumalad talle
feba anbdefd ?

Ja ridtiujujt ning felle tdotatud taemwajt ei olnud
temal ometi mitte ofa. Ta et olnud ju ridtitud, ega
rigtifogudufe liifmefs wasdtu woetud,— fuis woid temal ofa
olla jelle ufu igawefeselu tootudteft, mis8 Bernhardi fele-
tugte jdvele ainult Togudbufe [ifmete ofaf8 wdifid
faaba?

L Iie ma olen, pagan wodi ridtiinimene? Oma
efimanemate ufule olen ma wodrafd jadnud ja omas
jitbames fjelleft taganenud; vistiujulijefs ei ofe mind
feegi weel wasdtu woitnud, — mid ma niiiid olen? Wat
olen ma niijugufel pubul foguni midagi hirmjamat —
fedba, mi8 papid ja mungad iitlewad: ndid 2 —

Hivmusd ahasdtud ajud Maimu jidbamesje. Jialgl
ei olnubd feegi teda petnubd, temale waletanud. Mis pal-
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jud oli jii8 preefivitel ja munfadel waletada? Eht oli
neil digus ?

SMeeleheide fippus fema pddle. Kujt pidi ta juba-
tujt faama? Jutif, feda ta ujutas, ei teadnud temale
mibagi lindlat delba, ta ei olnud nende agjade iile iial
javele mdtelnud. Kuid temagi arwas, et inimene, fes
vistitud ei ole, fa friftlane ei ole ja ristiuju tootustejt
ofa ei wdi jaada.

Kui ldhemal paerwal Maimu jdlle fohtu ette wiidi,
ef uurida, mil wiifil ta waga munga nénda dra ndidbunud,
et ndidusd fjellejt mweel niiidfi ef lahfunud, fiig palus
WMaimu drdalt, et teba vistitafs. Kuid ainult naexu jai
ta wastujels. Saframent ei olla mitte ndidbabde jaots,
oeldi.

oAtle, mil wiifil fa waga munga itle wdimuje
1aid ja fa dva ndibufid 2*

SMNa ei tea, ma ei ofe nodid,” mwasdtad wiriferny
naine.

LWoi ei tea! Mdidujed ja fuvjujed oled ja iiles
faswanud ja juuretd jaanud. Ju lapfena oled ja oma
ija Pdeft Hivmfat Fundti, dppinud, fes nodiavohtubeft, ldrn-
fonnabeft ja madubdeft ndiajoofe foffu feetis. Ha8 on
nionda 2"

,Seda toif,” wastad Maimu waiffelt, ,feda foit
ei ole minu ija mitte teinud. Kl fundis tema maa:
tavfujt ja texwifecohtufid, mis loodbus annab, aga muud
fundti ei ole ta felle juured mitte tavwitanud.”

LIded fa, finu ija oli" noid ja fina oled ndid.”

Maimu wadtuwaidlujed tolajid furtidele formwabdele.
JRig tema fohtunifud fuulda et tahtnud, feda nad fa ei
fuulnubd.
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Sfas ja tabetied oma pattu ?*

Ma fabetfen, aga ma ei tea, mis!"

RKangefaclne naine wiidi wangifotta tagafi. Siin
oli tal aega fabetfeda ja meelt pavandaba. —

Nga Maimul ei olnud midagi fabetfeda ega mil-
feai pubul wmeelt parandabda, olgu f{ii8 jee, et ta oma
ifabe ufuft ofi taganenud. Kuid ta jeda ta ei fabetfenud,
feit uus uft Kridtuje fidfe oli temale nititd armjam ja
fallim fui fema ija Opetujed.

LIRS el ole ma ridtitud 2" dqaa ja obtad onnetn
naine. Rodmuga tabaffin ma jurra — jurra teadmi-
fe8, et jurm mind jdlle itf8foxrd ithendafd mu mehega
taemwasd ! ¥Aga nittd . . .~

Rorraga (60 tema pale [Bfendama, room paistis
ta filmijt, — tal oli. mibagi meelde targanubd. Jutif,
fagé et woinud Jutif teda ristiba? ,.yah, nonda olgu,”
toostis end omnetu, et taha mind preefirid taewa on:-
nidtuje ojalifef8 (ad&ta, — minu lapjepdlwe jober ja felt-
filine ei feela feda mulle mitte.” — Onnid vahu tuli
ta fitbamesje, tema fitjag wangihoone ei olnud enam
nii hirmud fui enne; igatfeded ootad fa 66d, millal ta
Sutifu haviliful wiifil oma afnafefe alla teadid tulewat.

Sa fui Jutit fiis tuli, — Hill fohtus ta oma fob-
aanna imelifu ndudmife dile, Hill waidled ta wadtu, et
jema pithalitu talitufe fombeid ei tunne, ega feda fa
toimetada ei tohi, — fuid Oonnetu naine ei annud jdrele.
LLRuid woid fa jina, minu wend, fajujober ja feltfiline
minule fedba feelda, mi8 teifedfi feelawad!" dgad ta.
Outif, dra tee oma fitbant mitte towafs, Jumal tae
was ei jdta {inu hadtegu tafumata.”

Mis pidi Jutif tegema! Ta ndgi, et waene wang
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enne vabu ei faa, fui ta tema palwet — nii imelit fui
fee fa oli — ei tdiba. ,Olgu {iis,” iitled ta. ,Jumal
taewad andfu nulle andefs jee tegu, mida inimefed
mulle mitte anbdefd ei annafs.”

Ja ta [Gt8 ning tdi falaja oma farbfe titbavaga
tivitu l(abtifeft ee8fojaft pithitjetud wett. —

Taewaferwal [Gffid pilwed labtu, bele taht [Bi fie
rama ja paidtis feldri afnaft fisfe. Maimu terwitad
fedba tui labfet filma, mi8 armasdtujega tema pidle waa=
tag. ‘Pithalit waimustus loitis tema enefe filmis, fui
ta oma walge pdd pimedad titfa atnaaugu poole firutas,
mille taga Jutif pitha weega niiitd pdlwili ladtis.

SMaimu, mina cidtin find, ja J8fand Jumal tae-
wad andfu mulle andefs, et ma muid ridtimifejonu ei
tunne!” Sa folm forda wisfad Jutit (@bi atna Waimu
pad padle wett. |, Aamen!”

Mrarddtimata dnnetundmujed langed naine pime-
bad feldbrid polwili, ja tumeda hddlega ning waga fii-
dbamega (uged Jutif pitha J8fameie palwet. Muud pal-
wet ta ei moiftnud. ,Uamen!”

Sa ,aamen” folag fa pimedajt feldbrift Iabi afna-
augu wdlja. —



Wangirisgti tuujed

Seridtuje were digus fa
Gee minu autuub on, ¢t ma
©es tolban Jumalale niifid
Ta fui ma taewa lkhen fiit.

Stivitulaul.

Wersta folm RKarlfi [(osfimdelt, praeguje Polli
Aadbama talu nurme feed, fovgel fobal, feifid weel bilja
aegu mitu polift fuugfe, mida rahwasd wangivisti fuus:
fedef8 nimetad ja milleft jutudtada teati, ef felle foba
padl fatolifu ajal noor tittarfaps ndiana dra Hufatud.
Rui mwanad need fuufed olid, ei fea enam feegi, — fa
foige wanemad inimejed iitlefid neid omal noovel eal nii=
fama wanabena, fuimwanud latwade ja murbuud oféteqa
ndinud olemat. Niiitd on fa nemad ajahambale ohwrits
langenud, ja witf pollumees wistab iga aadta jeemmne-
teri {adl fobal, fugd enne wangivisti fuujed feijid.

fes iitleb, mid need fuufed . jutustaba woifid ?
1f8 offafene teije jdvele pudened puudeft, (if8 fona teije
jarele pudeneb minewifu {dnumiteff. Uus aeg toob it
jubtumifi ja matab wanad mdlestujed.

Wali Liiwimaa talw oli maa walge waiba alla
peitnud, jded, jdrwed ja pehmed food fowa faanega fat:
nud. MNiidid oli had wdifedte, fuid tugewate Eedti ho-
bustega tihutada, wodrfil fdia ja pidujid pidada, — ni:
melt ithel maaelaniffude ofal.

Waine Maimu ohlas iffa weel wangitornis.

Ruid — juba oli fdrgemajt fobaijt tdajf Kaxtji joud-
nud : noid tuleb tuleriidal dva pdletadba, munta Bernhardi
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aga efiotfa finni pidada, ddvajt flooftrisfe meelepavan-
dufele jaata.

Nitiid ehtifid ennaft Iof§ ja tema elanifud pﬁf)alitu
toimetufe wasdtu, Obhinal poletati wiina, pruuliti oSlut,
feebeti mobu, feft ligidalt ja faugelt olid nithiastt wai-
mulitud fui fa ilmalitud iilemad tdotanud tulla, harul:
daft pidbu — ndta pdletamift Jumala aufs paalt
waatama.

Maarjamaal — fiin oli had pidufid pidbadba. Mis
fitn puudud? Metjad ja laaned fubifefid potrabdejt, mets-
titfedeft ja lindudeft, jded ja jdrwed fallift falajt. Talu-
poegade aiad olid tdi& mefipuid, nende lautabed ammufid
hirjad ja mddgiftd lambad, nenbde aitadeft jai wilja ja
bumalaid tillalt. FTubanded Ided olid walmid fdige
wihema formenditamife padle B5if fatte tooma ja walmis
eqgema. Mg fiin wiga elada ja pidufid pibabda!

Ja fui {ii@ pidupdew fdtte joudis, tui ifandad ja
vitittlid, preeftrid ja mungad wilehddltel ja trummibde
porinal lodfirvdrawal peataftd, Fui lodficuumid Hilalist]
bulta endadfe ei juutnud mabhutada, — ob pidu ja pdlwe,
mig fii¢ algas! Gi olnud otfa joomijel ja priidtamifele
torgistamifel ning ubtustamifel. Siin Hitled ubte vitiitel
oma robfe vammuge, fiin teine oma [Gpmata januga;
fiin tatfuti jdudy, fiin joi vittel waimulituga fihlweol.
Suurteft tannubdejt, Fausfideft ja peefriteft woeti wdidu;
feg enam fandid, oli tdna filem, funi homme teine te-
majt weel enam jdubid fanda. Wiljamaagi oli oma
anded -— fobaramweini — pibu jaof8 [&fitanud. Hois-
famine ja teall tditié laia (08fi. Ja ndnda Pestis pibu
piewa fafd eht Tolm.

Wiimaje pidupdemwa hommitul aga eI;tiQ end togu
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pibuligte hult harulbafele nditemdangule. NRitittlid ubletes
fera8- ja tvaubdriiete#, papid fallisted fulla ja hobebaga
ehitud filitondabes, — nii mindi Frifusfe Jumalat pa-
[uma ja tinama. Piihalifult toimetafid papid Frifutee
nistuft, magqud wiirufi juitd toufis {iled, — wagalt
fumarbafid vititlid piihade fujude eed omi paibd.

Ja jiié weeres [odfi wdramwajt juur ja fdrge wan-
fer wdlja. Selle padl oli wollapall pitsti ja felle filjes
tinnijeotud ndid. Tema filmad olid aufu langenud,
tema ndgu ndlginud, fahwatanud ja dva jadanud i
futnul. Tema Huuled Litufid mwaiffed palwes, mille fome
feegi ei fuulnubd.

Sa ndnda weereé wanter eemale, eemale lodfift,
itta eemale, — fiigawasti WHifafid tema mddrimata, IEgi-
fewad vattad (umesfe. Wankri jarel difid preefteid ja
mungad, pithade Hirifulippubde ja fuurte wahatitimaldega,
mida laternate feed forgel fanti. MNenbe jdrele tulid pa-
funamebed, wilepubujad ja teummilddjad. Ged ja taga
vitfit(id, tui raudne aed.

Rongi taga aga fdifid tubanded eeftlajed, mehed
ja naifed — walu ja wiba fitbamed. Aga te8 Hoolis
nende hammasdte fividtamijeft, fe8 nende wibaft! Mitte
witbighimu ef olnud neid vongi ajanud, waid wali tafe
ja dbwardus, — nabd pidid ndqemu et noiale findig,
tubag ta ofi teeninud.

" Rovgemal fobal, fujt film faugele ifle muafoba
ulatad ndgema, j&dl, fubu Jutif pdraft oma lapfepdimwe
feltfilife maledtujefd Puudfefid idtutad, miba rahwajuu
wangicidti fuustedets haffad nimetama, ofi fdrge puuriit
ifed8 laotud. Sinna poole pbHOMIE imelif rong mis
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nagu madratu fivju madu ldbi metfabe ja orgude mwenis.
Puuriiba itmber 31 rong enefe ringi.

Rui Daimu ju puuriidale oli feotud, fui fuitd ja
tuli ju forgele (6id, — miBfugune imelit fuulutus dlad
14bi leetibe ja pani fuuljate fitbamed Fobfuma! Kolawa
badlega bititdis Maimu :

LSRuulge mind, teie minu mbrtjulad, fuule mind,
minu rabmasd. WPina juren ilmjitiita. Sina, mu vah-
was, oota ja fannata. Ma fuulen maa mitdifewvat ja
obu wirijewat — radleft {Sjafdrinaft. Ma nden bhiilga-
wad waftusfid tuld fiilitawat meie tohujate Tindlate
linnabe ja loS{ibe pddle, tuld, mis neid ennaft ja nende
ehitufed dra [68b. Ma nden uuji aegu, ilujamaid aegu,
waba rahwaft ja waba maad. WMa nden . . . -
Suités ja tuli matfid tema badle. Weel ufs mbunt
Iohtwn walutifendus, fiis warjad forge leel (Hit.

a8 jaab hucjud tdttetajumata? G mitte.

feui toif mobda, Hilalifed ja wodrad (osfijt (@inud,
pidu unudtatud ja igapdine elu jdlle tagaft oli pddranud,
fiil® amwanefidb mwangifoja ufjed fa waefele Bernbharbdile.
Wangipdli oli ta tuimatéd teinud, nagu bhingeta Hulfus
ta mwabalt [ogfi dues. MNitid ei ohud tal fa pogenemis
fet8 agje, ta teadis, mid wabeajal tema Snnetu naijega
oli fitndinub. drgel lodfi wallil, Tujt film fobtade
poole ulatad waatama, fus onn nii ddvite talle ofafs
oli faanud, it8tus ta @fft ja himudtad furca. LWalbel
toufid tal motted: Tufuta ennaft fiit ftlerwalt, fit on
toif otfad ja unustatud.

fati ta tord dlle ndnda motetes [(0&fi walli ddved
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jeifatas, ndgi ta fuvja ftubjajt Hivwitaded eneje poole
tulewat. Bernhard teadi8, mis fee meed temale ofi
temud. ,Raitfe cnnafl, Suvat, foitfe!” Hitlidid munt
tulijed wibhas, ja tema fGfi ofi juba Tubja tovid Finni, fui
tabaf8 ta tema elutitinalt praegu fudtutada. PHirmusd
heitlud elu ja jurma pddle findig, fadl — Fuffujid
mdolemad waenlafed iitsteije iimbert finni Hoides fife mikitvi.
Kitlmanud maa wittis nad purudtatud pdddeqa wadtu.
LPeri fegad ennajt werega ja woolag mibvda dﬁjm
mdefeina alla fui punane lint.

Nlhed fobad Staxlii wavemete ldhedal faswawad
muftiaspunasdte ditega pigifed tovwalilled, nende ligibal aga
purpurifarma dilmetega lillefejed, mida vabmas ,Rris-
tufe werepifavate (illedef8” BHititab. Had on mdlemad
Lilled fiin furmajacinute wereft tdvganud ? Kuvja fiibaz
mega fubja wevejt pigifed torwalilled, midba feegi bid-
meelega ndppude wabhele ¢i wdta, — waga munga we-
rejt aga avmjad Kxidtufe werepifarate (illed, mida fivifu-
(ifed wavemete! wahel jalutaded nopiwad ja laulicaa:
matute wabele panerwabd ?

* ®
W

Kactjt (ofs nagi weel jadafid aadtaid, ubfeid ifan:
daid ja abastawaid oxje, funi fa tema aadtal 1710
Wene tindrali Schevemetjervi fuuctiffive all purufs lan-
ged ja fellefd fai, mi8 ta praegu on — wavemetets,
Nagu waifne furbus hingab idile foha, nagu fala lein
inimefe palgel, fed fadunud dnne jdvele iHfab. Paljad
ia. aladti toufervad mitiicid taewa poole ja fuulutawad
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tunura juuga furbe lugufid Futtunubd fovgustet, (Ginud
ldigeteft, wddratud wdejt. Neift itle aga toujeb wditene
walge Fivit, fut tahaf® ta wdgewal jonal delba: Mina,
J8fand, olen ja jddn igawesti.

Muidbn on waitne afi [osjimael. RKivitu Ffella:
mebe [ehmad fiiwad wavemete wahel ja lafumad tave
bate feeltega vobulibletefi fiwide festelt.

1889,
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Opetaja Purti dhutujel ofi wanawara lorjamine
terwel eejtladte maal parajasti alganud, ja mina witfin
jellejt tulijelt ofa. el mibtlifuu dhtul, péraft pdemwa:
tood, istujime tevwe pevefond vehetoad abjufolde {imber
foo8, minul ajalebt ndppude wabel, funa minu wana
jeit8metiimne-aadtane ija jdrgiwdel jawiful i$tug ja
tulepaigtel oma felga joendas.

fus on pollumehel niidte wilu ilmaga [Ebujam
istuda, fui joojad rehetoas, leegitjewa abju ees, fui juus
juits juba wdlja (dinud, wdrdfe ruffirebe aur rTuumi
taidbab, itlewalt paxjilt putufad alla fufumad ja fanad
neid woidu nofimad; fui eit wotti feerab ja juteie
nitffama fevgelt ja firgelt jorab, nagu Iong poolilt. Siin
on dige wanawara forjamije fobt, ja veheabjule ja jawi:
fule olemegi oieti tdnu wdlgu, et eejtlaste wanawara
ciigmed [dbi pita orjapdlwe funi meie pdimini on ula-
tanud. Siin oli efimanemate itlifool, jiin jutustas dhtuti
taat poegabele, eit tittardele lugujid ja elujubtumiii.

Minu ija, eht Hill dige wana, et olnud meele
poolejt fuguai wana aja inimene, waid wHttid oma loomu
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pooleft tevawa mdistujega uue aja elujt elawalt ofa.
JNonda ei jdtnud ta iialgi jdrele, enne fui maj iga nddal
temale ajalehe otfaft offani ette olin lugenud; wabejt
jelge pdemwa ajal wittis ta weel ifegi prillib ja ajalehe
ndppube wabele, jejt tema offasd jelgesti lugeda ja tegi
fa weel oma fdega firjatdhti, mis teifed tema wanujed
mebhed harwa odfafid. Monegi adja juured raputad ta
Hill p&dad, aga monigi afi ofi temale fa tditfa niecle
jarele.

Jutt tuli jutuft ja tone foneft ning weered wiimats
mbidtagi fa wanawava’torjamife pidle. Tdnagi oli taat
piipu panned mdnegi mwana jutu fuuldamwale toonud,
mida mina agar olin tdhele panema ja forwa taha
tijutama, et pdavaft paberisje pidta ja Hurti fitte jaata.

Libahuntide ebf foendite aft oli meil parajasdti
fafil, ja taat udfus tindlasdti, et inimefi on omubd, fellel
wdimu oli ennaft wabel hundits ja jille tagafi inimefets
moondada. TMuidugi feletafin mina feda jelgets eba-
ujuts ja tihjats jutufs, aga taat ei laffnud felleft niha-
tabagi, waid 1itles, fee ofla nii findel fui pdife taewas.

‘Paljude feajt panen ithe taadi loo tema oma {o:
nadega jiin itled:

,Wanadti oli fee pdarid igapdine ja tuttaw afi,
et intmefi oli, felleft Findla3ti teati, et nabd funtji abil
joendits tdifib. Wana Juut=-Juban, — Jumal rddmMus:
tagu tema Hinge ja alandagu pattu, nitid on ta juba
ammugi tema fohtu eed, — rddfi8 mulle ife, fui-
basd tema fa ford joendild Fhinud. Lugu oli nonda:
Tema oli mdifa poolt wana Hunt-Mardi juurde teenima
pandbud, fellejt fa ufuti, et ta joendifs Eiib, ja felle juurde
tema funtfi ja noidufe pavajt teegi hidga teenima et tahtmud

— 110 —



minna. Sel ajal walitfes alled teoorjud ja priiug oli
mweel nitfugune, ef fui peremeed teenijat ei faanud ja
mdifal Partujt oli, et tddpdewad wolgu jddwad, {iis
maifa poolt itkstoif fes labtisteft inimestejt fdtte jaabi,
wdgifi tema juurde teenima junniti. -- Punt-NMidrdiga
ford fabefefi pollul fiimde ofi Juut-Juban ndinud,
tuidag peremees Hobufe jeidma jdtnud, wofitusfe [dinud,
jalajonu pomijedes efiti folm forba Edpatile dtmber juuce
fiwi tdinud ja fiig hundifé moonbatult metja jootdnud
ning alles tiifi aja pdvajt lambaga tagafi tulnud. Sejt
ajaft hatfanud Jubhan Mardile jalamabhti jdvele [uurama,
néndba et ta teineford Hundifd moondamife falafonad
dra fuulnud jajeda fa jévcele teha Fatfunud. Afi ldinud
aga ainult pooliti fordba. Wdljadpidi moondanud ta
eneje fiill hundits, aga inimeje meel jadnud pibha, ta ei
ole murda jafjanud, eqa emnaft fa enam inimejet8 tagaijt
jaanud muuta. Pobufe poole minned olla jee Edige
abraga foju joofdnud, Juban hundina taga jévele. Ko-
dus olla ta folbe nurta maba Eititanubd, fujt pevemees
ta leibnud ja adjaloojt aru jaanud, Ta olla tedba fala-
jonul folm forba madtupidi (timber fiwi webanud, nondba
faanud temaft jalle intmene.”

Rui wanamees waitis, itlefin mina :

a3fa, fee jutt on Hill wdga ilud, aga ta ei poh-
jendba weel midagi. Juut-Quban wdis fulle fa nalja
etteluifata, fa ei ole feda itfa ife oma filmaga ndinud.”

,Siilllap olen,” wadtas tema. ,RKui mitte otfe feda
lugu, fiié ometi teijt jelle jarnaft.”

JSutusdta, ifa,” palujin mina. ,See olefd wana-
wara uurijatele widtidti mwaga armasd, niifuguje adja
fohta fjelle fdeft feateid faaba, fed adja oma filmaga
arwab ndinud olewat.”
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Gune weel fui ifa wastata jai, toufis minu ema,
elatanud pool-pime eidefene, felle juured ma juba f5if
fee aeg, fui jutt libahundi fobta d@ig, arujaamata rabu-
tuft olin mdrfanud, offe amalifu pahameelega iiles,
todti woti iile [dwe fambri ja ajutad dra minema.
Oma weel haruldajelt teramwa fuulmijega oli ta muidugi
meie juttu otfaft otfani fuulnud, aga mis teba felled
pabandasg, jeda ma ei mbiftnud.

+Jrva mine fubugi, ema,” iitled taat, foputasd piibu
tithjafé ja battad feda pilpaga urgitiema. ,Pla oma
jufuga nii faugele ei libe, fui fina armwad,” lifad ta
naigistabed juurde.

(Sui Taugele?” fifis ema. ,Minul ei ole midagi
falata, lobife niipalju fui ja tahad. Aga ma ei mdidta,
mi8 niifugufje tithja loviga tehaffe? Teile olefd mdlemile
pavem, fui jdngi [dbefjite, felle ajemel, ef niijuguste
jumalafartmata — ma ei taba mitte itelba . . .* [dpe-
ta8 ema pabajelt.

Minu uudighimu Bi pdlema; ndis, fui walitjels
felles agjad ifa ja ema mwabhel moni jaladusd, milleft eit
et foowinud, et jeda amwaldati.

Hulga aega olime jonata wait. Tikf dhtut oli
juba mdoba ja pere tdif magama [dinud, meie folmefeji
ofime weel abju fuu ee8 Tood, twud ainult moni fiifi
weel liimafute all hddgus.

Ma litffafin vebe uffe finni ja adtufin folbe ette
tagajt. Gttewaatlifult tegin ma adjaft uuesti juttu.
@it ei laffnud ennajt enam pidada, wait astud dhates
ile ldwe fambri, fa taat ei ndinud enam jututujus
olewat. ©eda juurem oli minu pdinewus.

JJuut-Jubani jutt,* dtlefin ma, ,on il wdga
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imelif, aga waewalt ufutaw. Eht tead, ifa, mulle weel
monba fddraft ugu jutustadba 2*

N8 mitte,” wadtad ifa tofifelt, ,jarnaft on meie
omad fugufonnad ette tulnud, aga — Infeme pavem
Jwanad adjad magada. Nenbe iile on juba ammugi
vobhi faSmwanud, mina ei taha enam pdewamalgele fis-
fuba, mi8 juba ammu on olnud ja ammu unustatud.
Gmal on digud: mid fellega tehatie.”

(SRuidad ndnda, ifa?* meelitafin mina. ,Ked8 on
patem perefonna mdledtufi alled Hoidbma, fui poeg v
Tahad fa, et afi jaladujef8 peab jadma, mul ei ole
midagi felle mwadtu. PHurtile jooffeb ifegi wanamwara
Fitllalt foffu, aga minule wiid fa iffa jutudtadba. Olefs
fabju, fui fugu mwanad mdledtufed ithed finuga hauda
laetfib. #

L8 meil {itd fuuremat mdledtada on,” wastas
ija, ,mitte midagi. Uud aeg wdib meiegi rahwa Hul=
ga8 monele ifedraliffa elujubtumifi tuua, — wanaijt ofi
ithe pdli nitjamajugune fui teije oma. Sadl ei ole midagi
mdledtamife mwddrilift.”

LStitllap on,* fdifin mina padle. ,Sa dtlefid ife
praegu, et libabundi lugu meie omad perefonnas ette on
tulnud, mifg ja felleft minule ei vddgi? Mina ei pea
feda enedtele Habifs, fui meie juguwdia ajaloosfe ennajt
moned ifedralifud jutud pdimimad; ifegi rabhmwadte aja-
foo8fe on muidtejutud jddnud, ja teegi ei heida neid jddlt
wdlja.”

. Mi8 {ddl falata,* Hhatfas ifa pifa waifimife javele
wiimaté rddfima. ,Aft on ja jddb Fall itfa pdlasdtuje
oddrilifets, aga mina ei julge mitte Tiwi nende pddle
wifata, fe8 foendifd fdifid. Mina arwan, jee ofi iife
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fuci jund eht needmine, mid niifugufe inimeje pdadl hin-
gad, fed ford funtfi jdcje pddle fai ja foendits Haftas
fdima: ta ei wdinud jdtta ega oma himu enam wdita,
waid pidt werd ndgema ja murda jaama. — Oeldatfe
ju fa, et taltfutatud ja tditja wagujafd tehtud murcdja,
fui ta ford werd jaab, enam murdbmift ei jatwat. Wls
ei wdi inimefega fedbafama {lindidba? Kas inimene
parem on fui loom? — Jfedvanid ei wdinud need, feda
teine Fuxi inimene funtfi abil joendifd muutis, midagi
oma faatufe Hadfs teha; neid ei woi meie fa milgi
fombel Huffa moidta.”

»3a fina ufud {iid findladti, ija, et jee wodimalif
oli, et {tf8 inimene teift hunditd woid muuta, eht jalle,
et inimene ife inimeje fuju enefejt dra woid heita ja ene-
fele looma ndgu wotta? See on ju wdimata, fee on
ebaujt, motle ometi, ija.”

Slma ebaufu ja funtfita on fee wdimata; aga
wdimalif fee oli, finna ei ole mibagi parata, uju fina
jedba ebf mitte,” wastad ija fuiwalt.

,Mulle on arufjaamata, fuibad fina, oma teramwa
mbistufega, vidtiuju walgufel {iled fadwanud ja wanafs
jaanud, ometi nitfugufeft ebaujujt finni wdid pidada,”
{iflefin ma nufralt.

PBool-pahafelt wasdtad tema: ,MNob, {iid tea, et jina
ife mitmenbaft pdlweft joendi jdveltulija oled, et finu
ifa wanaifa [ibahunt ftinfjamaed on imetanud. — Rui
fa tohta ndha tahad, fitd mine foplidfe ja waata fuurt
laia Bimwi, mig fadl alled praegu feifab, fafane fiilg pea
maatafa; {8&[ on fee paif.”

Ma jhin wait. Aled tifi aja pdvajt julgefin ma
paludba: ,Jutuste, ifa, afi on mulle waga taphtis.”

- 114 —



LDU8 jadl juuvemat jutudtada,” algad ta. ,Sa
tead juba, et meie juguwodja polwejt polwe felled fohad
on elanud, efiti pdridorjadena, {18 teoorjadena, funi
minu paiwil talube mititmine tuli ja mul forda (418,
meie wanemate fobta pdrvifefs lunadtaba. Minu wana:=
ifasifa oli wastu juguwdfa tahtmift enefele noorifu Fofi-
nud, fellega teifed vabul ei olnud, ifedvanid teme [ibe-
dalt fugulane, feegi wana del leff, fe8 Hadmeelega ofefs
ndinud, et wanaifa-ija tema punaje pidga titre ofefs
fofinub. Rui noorit efimefe lapfe, minu wanaifa ilmale
toi, laffnud leff noorifu libahundbifs ndidubda, aga nénda,
et fee ennaft jdddamwalt enam inimefef8 tagafi ei ole faa-
nud muuta. Waene naine Hulfunud hundina tihti due
ja hoonete itmber, ja ei ole ennaft eemale laffnud pele-
taba, ndnbda et jelgedti aru jaadbud, et ta feegi muu e
olnud, fui fabunubd noorif. RKord 06 ajal, fui toa ufd
labti jddnud, oli hunt fidfe tunginud, lapfe Bugade wa=
bele wdtnud ja dra joofdnud. Giid oli ndhtud, fuidas
ta Toplid enefe aladti inimefef8 muutnud ja laft imeta-
nud, piraft aga jdlle hundi ndol wdetifefe tagafjt toorud,
ilma et fellele midagi paha olefd jubtunud. — Rui fel:
left aru faadud, ofi igal 660 uf8 labti jdetud ja BHunt
alati fel wiifil laft imetamas fdinud ning poifile pris-
festi fa8wanud. Laft imetaded ofi Hunt igaford oma
bundinaba Foplid fiwile Heitnud ja pdraft jdlle finna
fidfe pugeded metfa jool8nud.”

Mina ei julgenud jutustajat effitada, ja tema
jattad :

SBanaifa<ifa aga, fellel omaft armastatud noori-
tujt wiga Tabju oli olnud, ldinud targa juurbe ndu Fii-
fima. See Fastinud laia wi, tubu libahunt lajt ime-
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tabes igaford oma hundinaba Beitis, pdewal tulipalawats
tiitta, et fui Hunt oma fafufa jdalle finna pdadle widtab,
fee dra forweb. Nonda oli wanaifa-ifa fa teinud.
Punbdinabl ofi fortfu Iorwenud ja ei ole Hunbdile enam
felga fiindinud; {ii8 oli [ibabuntaladti inimefena metja
joof8nud ja enefe dra peitnud; mwanaijasifja oli temale
ta enbifed riided jdrele wiinud ja ndnda noorifu tagafi
faanud.”

Jja foputad piibu tithjatd ja jdi wait.

SBdga ilud lugu,” algafin mina aralt, ,aga fed
fetjab felle eeft, et ta tdfi ja wdljamdeldud ei ole.”

«Sii8 olgu minu ifa walelif, fellelt ma feda fui
tofift adja olen fuulnud,” itled ifa pabafelt.

+BWanaifa fa ei waletanud, temagi rddfis teidtelt
fuuldbud juttu ja mitte ife ndhtud adja. RKed teab, fed
jutu aludtaja oli ja midjugusdtel pohjustel fee {iindis,
Koit niifugufed lood on ainult fuulbubd jutud, ei ole, fes
w5if8 ette adtuda ja tdendada: mina olen feba ndinud,
et inimefejt hunt ja Hundift inimene jai.”

Dtina olen fedba ndinud, ja mi& ma oma filmaga
olen ndinud, feba ma ufun ja fedba ma tdendan ning
felle juurbe ma jadn. ©a ei pruugigi feda usfudba ja
feegi feine fa mitte. Ma dtlen ifegi, fee on ebauft feda
ustuda, fuid — mina ei wdi finna midagi pavata. Aga
pifemalt dra pdci, felleft on fitllalt. Ja niiid — [dbe:
me pubfama.”

Ma teadfin juba, et tfa[t wdgift midagi wdlja et
faa, midba ta ife deldba ei taha. Ma et fiujanudfi parem, .
mwaid jdtfin lootufe parema aja ja parema jututuju padfle.
Nonda [dlfime magama, aga mulle ei tulnud kil ajal
und, ma matlefin jalabuje padle, mig [ibahundi adjas
ifa ja ema wabel ofi.
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Pdewad ja nddalad [Gkfid modba, ning mind wae-
wad pdlew uudidhimu feba teadba faadba, mida ifa liba:
Dundi pubul mulle delda ei tahtnud. Ma ootafin tunbdi,
mil wanameed Hillalt HEas tujud ofefs, et temale tofifelt
pidle fdia; ja Bui nte ibel hilifel dhtul jdlle Eahelefi Hiderwa
abju eed i8tufime ja teifed majad 5it juba magama olid
[dinud, arwafin ma ufutlemifefd pavaja filmapilgu tul:
nud olewat. Gttewaatlitult tatfufin ma juttu jalle liba=
Dundi pddle wiia ja — mi8 ma jugugi ei olnud ootanud
— mwanamebe poolt pubus felled adjasd hoopisd teine tuul.

+Sa arwad, et ma ei mdrta, fuidad fa nagu fafs
palawa pudrt fimber vingi fdid ja mu jivel walwad,
millal mulle fappa pddle panna,® Hattad ta Hadtahtli=
fult pilfama. ,Ega fa ju enne ei jdta, fui oma tahtmift
faad. Die oleme emaga rddfinud ja meil ei ole mibagi
falata. Dtuud fui,” — wanameed waatad mulle tofifelt
otfa, — ,ega teie noored meid wanu ometi dieti ei wdt
mdidta ja meift aru faada, fui te fa tabaffite.  Teie
olete oma aja lapjed, meie aeg oli aga footu teine.”

woutudta, ifa,” palufin mina. ,Kui mulle midbagi
titllalt jelge ei ole, Fill ma fiid Eitfin. Me oleme ju jeni
utsteift itfa hasti mbiftnud ja ma ei fardagi, et fee jee-
ford teifiti wdits minna,” :

(Libidalt ei faa,” wasdtad tema. ,‘Peab enne tead-
ma, miﬁfugune aeg oli. Weg ja inimefed. Ja minu
teadba ei ole feda mweel fuskl, nondba fui fee toesti o[i
fitja panbud...Y

1) Qutt ifmus a. 1891/92 ,Olewifus®, ja fiit tojalt on femaft
fas toimetufe eht tienjori ettewantufel pifem ‘pHAtift orjufe-aegie el
Brjelbuft wabelt fabunud, mida mul mitte’ enath woimalif et ole afe-
mele fivjutaba. WMifas, Tuft ammutafin, on mulla ofls wajunud ja -
mifn yifinubd.
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RKarja- ja ditfimaad olid ithestoos, itlepad olid Toit
fohad mdfa ja artfifut tdis8, paljufs aega maad iiled harida
ja abra alla panna iile jdi. Falu ja talr metdmaa
wabel et olnud misfit wabet, maa ei matdnud ju mi-
bagi, tedba oli enam fded tui tarwid oli. RKorrapdrafeid
nurmi muidugi ei olnud, fiin ja fadl oli mdni lapife
{iled figtud. ©umwel olefd loomi fui palju tahed rdinud
pidbaba, aga fuft neile talwel pohiu witta. Wrufagedasti
odeti fervadel fatujed loomabde toidufs maba.

NAga termed, terwed ja [ustilijed olid inimejed,
hellitamijt ei olnud ja murcet ei olnud fa. Jgamees
elag pdemwajt paewa, mis tund mobdbas, oli modddbas.
Rendi, [apitali ja protfendi mafju ei olnud, aidaldhiu=
jaid ja hobujewargaid ta mitte; mis inimestel! muretjeda
pidi olema? Tood pidi muidbugi igaitfs tegema, aga
todtegijale on uni magud ja pubfujeaeg [(Bbus, fui
murefib faelad ei ole rdhumas.

Kuid funtfi peeti enamasdti igal pool, ndidujt ja
furja filma facbeti fui tuld. Wallag fardeti ndidbumiii,
mbifad weel enam.

Minule ja&i modifahirm jo teomebepdli fatjumata,
enne fui 21 aadtat wanafé fain, jelle eeft murvetjes juba
ifa. Metrutils minemift ei olnud favta. Red tubli pe-
temiebe poja nefrutild andig? Kui aga mbifa jaffod ja
ametimehed joojad Hoiti, ei olnud peremebhe pojal felle
eeft muret.

Ma elajin tobus, ja fui ealifetd jain, oli mwaja
naiferdtmife padle hafata motlema.

fta fel ajal oli -pruugits, et peremebe poeg alati
 talutiitve naifefs  fofis.  Ma panen fedba niiid ifegi
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imets, ef juba fii8 niifuguied feifuje wabefeinad olid
funa peremebhe fjeifud fulafe omajt midagi parem ei ol=
nud, - aga need wabefeinad olid.

Minu wanemad ei joowinud jujt il mitte, et
mina mone talutiitve pidin fofima: neil oli minu jaots
juba ife noorif walmis walitud.

Sinu emaft, poeg, on fome. Tema et olnud
talutiitar, fuigi tema wanemab wavanduglitu jou poolejt
mdne wdbhema talu peremebele mibagi jdrele ei annubd.
Tema ifa oli meie enedte talud fulane, nititdb on tema
juguwdfa aga juba ammu fa ife oStetud fruntide pddl.

Sulasteld nimetati neid, felle fdes muift falu maabd
tarwitada ofi ja fed felle wadtu talu eeft teomehe mdija
faatis, iilepdd talus nagu teine, wdbhem peremees oli.

Minu wanemate joow, et ma jujt jeft perefonnajt
ja mitte monda talutittaxt ef Tofis, tuli fellejt, et meie jugu-
widfad juba mwanasti fombeld ol faanud naift omaft fu-
gumwdfaft ja wmitte wodradte feaft walidba. Meie jugu=
wdfad ei olnud fel ajal talutiitart fadwamas, Mari oli
witfafas, ujin ja Pombeline titbruf, nenbe ja minu eneje
filma all {ile§ fa®wanud, fellepdraft mwalifid wanemad
tema.

Ruid mina olin efiotja tdrges ja ei olnud wanes
mate foorvidega fugugi ithel ndul.  Mul ei olnud Hall mi-
dagi Mart wastu deldba, Tuid ma ei tabtnud fa tema
hiddejt omadusteft lugu pidadba. Ma ei teadnud- ifegi,
mig ma pdari¢ tabtfin, aga afi ofi ford nii.

Mina olin tulife loomu ja tarfitu waimuga, alatt
toitjugu foeruft tdis ja walmid wallatuft tegema. Maxi
ndis mulle elujeltjilifets liig tafane, liig hid, liiq Helbe
ofewat; mina oma8 noorujetubinad oleffin enefele naiit
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Joorinud, fed [oomu pooleft minu enefe farnane, elaw,
16bus, wallatu olefd olmud.

Titbruf Teiinu, fed niijamuti juba lapfeft jaabdit
minu wanemate talud oli elanud, fee olefd minu mee:
left mulle pavas naine olnud. Sfemeelne, elaw, fu-
line, — temaga [dinud fad woi tuleft ehf weejt (dbi, fui
moni jant eed oli. Tema oli foigiti ifedraline ini=
mene, wallatu ja fdrme fui metjahunt.

Juba jee, fuft Triinu pdrit ja fed ta oli, oli ije-
draline; fedba ei teadnud oieti feegi. Pleie majad peeti
teda pool teenija titdrufu, pool fajulapje ajemel, ta ei
obnud dieti fumbti, aga et ta [ustiline ja ufin ofi, falli-
fid tedba [oif. :

Rabefjanda aasta wanadujesd oli Tetinu juba minu
wanemate majasdje faanud, ja jee (ugu oli ndnda: Minu
ija ol fitdbatalwe ajal Narwaft mdija wiinawoorilt
iihed teidtega tagaiji 15ited iihel pithapidewal fustil Tallin:
namaa fivitu (Gbedbal forifi juured Hobujt puhanud, ja
fui ta fuulda faanud, et fel pdewal pddle jumalatee-
nigtujt Frifutulpas bt naift, fed ndiduje fa funtji pruu-
fimije pdrajt juuce fobtu- all oli, nubeldbawat, oli ta jeda
asja fa pddalt waatama ldinud. Kaelatohtujafste juures-
olemifel ofi timufas naijt nubelnud, hivmjal wiifil, funi
naine Hoopide all pea Hinge heitmas olnud, fuid — fee
et puutu fita, aga fut minu ija jalle oma teed tulema
ofi foitnud, oli ta moni werjt Hrifu juuveft fuure joo
padl, tuft talwetee itle wiinud, jdrfi pedafa all wiletate
bilpudega, titarlapje nutmad ja Eijendamas ndinud.
Teifed mwoorimehed olid naerded ja pilgated mooda fdii=
nud, minu ifa oli Hobuie peatanud ja pdvina hatfanud,
mig - lapjel wiga. Suure meelitamife ja badlitjemife,

— 120 —



padle oli ta teada faanud, et titdruf waefe naije tittar
olewat, fedba tGna Ficifu juured pefdtud, ja et lapjel fe-
dagi foftiat ja aitajat ei olewat. Sejt jaadif, fui ema,
fes tilajaunas mwaejt wiifi elanud, Fohtu alla wiidbud,
olla ta {tmber Hulbunud ja_ferjanud, aga feegi ei tabt:-
wat temale midbagi anda ega teda teenidtusfe wdtta,
rabmwad {dimamwat tedba usfi jeemnets ja ndia wdadrlap:
jetd, — feni lootnubd ta ema tagafitulefu pidle, aga
nititd ei jddwat temale muud itle, fui hundi wiifil metja
joodta, jaagu mi8 faab.

 Mhinu ifal ofi waefejt lapfeft, fed oma dhufestes hil-
pudes wdrijenud, pastal jalad, aga font8 valjas ja war-
wad wdljasd, hale meel olnud, ta wotnud tema ree pddle,
masdfinud Hobuferiide {idje ja wiinud ligema Fortji
juucde, fusd ta lapfele, fe8 ndlginud olnud fui [uu ja
nabt, omaijt fotift fitlia annud. Lapd Harjunud pea te-
maga ja olnud — ehf muidu il wiga metfit — warsti
fober; aga ta ei ole, fui ifa tulema DHaffanud, temajt
enam fuidagi maba tahtnud jddda, waid joofsnud te:
mal fijenbaded jdvel: wdta, mind {ihes, wdta mind
ubes. Gi ole wiimald muud ndu iile jadnud, fui lajt,
tahted ebt tahtmata, faaja wotta; dra jdita ja lajt fijen-
pabded jdrel joofdma jdtta, feda ei ole minu ija fitdba fa
jatjanud.

Nonba tdi ta lapje toju. Ema oli efiti Il pa:
hane, et ifa ilmaaegu foodifu majasje tdi, aga tui ija
temale foif dra jeletas, Haffas ta leppima. Lapd wiidi
jauna, pesti mitmetuune muba ja joodifud feljajt maba,
anti pubhtad hilbud iimber, — ja waata, eht il metnfu)t
efiti temajt vasfe oli wodrutadba, — l(aps off nii tdnu-
liE, et ta fui teun foer ifale lq.emaie igale poole jévele
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joolfig jaj igapibi meelitamife ning wicfufe abil nenbde
armadtuft piiidi8 drateeniba. Nonba oli ta pool fafu-
lapfena majasfe jadnud. Teifel Fervabel [dffime mdle-
mad i{ihes metfa loomi hoibma.

Koif folm tdifime 1ihesfood farjad: Mari, Triinu
ja mina. Aga DMari ei olnud mulle funagi meele jdrele
favjajeltjiline; tema oli alati tdfine ja tajane, funa
meile Triinuga uSH puu] offavonimifels [liig Torge,
ittsfi lomp [dbipaterbamifef8 [iig fitgamw ei ofnub. RKui
mina tiibrufutele [iga tegin, hatfas8 Mari haiget jaadbed
igaford nutma, Tuna Feitnme furja Toera Fombel oma
tecamaid hambaid nditad ja wastu hatfes. Mitu forda
hammustas ta wihafels jaaded, fui marvatjemijel alla jét,
minu e werijef8, ndnda et hamba jdljed ihul ndha olid.

Jonda olime Hif folm iiles fadmwanubd, aga — Mariga
oli mint {oprué alati fitlmatd jddnud, funa mina
Triinu ja Triinu minu eejt fa8 1wdi elu olefs jatnud.
Rit jobrabd olime meie.

Poolimatu oli Txitnue. Mt ta tujutals ebf wiha-
fef@ fai, tuli tema juuves ifedraline taltjutamatus ndbh:
tawale, mida firjeldada ei odla. &iié polefid ta fitmad
plds: ma avwan, et tema filmabel fee hundi filmabe
omadbug oli, et nad pimedad fiirgajid.

Naisdterahmwad on muidu pelglif, fui ta werd naeb,
eht pititab eemale minna, fui looma tapetatie. NAga
Fritnu et pannud niifuguit adja tdbelegi, temal oli luft
juures olla, fui [ooma mweridtati. Ma arwan, temale
ofef® tibi afi olnud, ife lambatalletefele otfa teba, funa
ometi palju BHaladtamata meelt tarwid on, et iilepea
[ooma tappa.

Wuidn oli Teiinu tardle ja fombeline. Hiaba poifile,
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tui teda puutume 1G88! Triine [fritmustad ja Ham-
mustas, fui muud ndu dile ei jadnud; 8 inimene ef
wdinud teda wdgife ithe adja pddle fundida, fui ta ife
ei tabtnudb. Tema priiujetundel ei olnud piici ega
mddra. '

RKord olid poifid ditfel fema Finni wotnud ja wigife
ithe wana joodifu poifi juurde, feda Teegi titdruf ei jal-
linud, magama tabtnud wiia. Tritnu oli masdty pannud,
funi tema {5ud oli raugenud; mitugi poidjt olid tema
cufifaid ja fitifi tunda jaanud. Aga Fui poifid femaga
teha olid tabtnud, fuidag alati tortfa titorufuga  tehti,
teba mdrjat8 fasSta, oli Tviinu ithel Fde furjasdti fatl
bammustanut. Robtuded oflid mehed ta lahti {affimid
ja Triinu oli oma tabhtmift jaanud.

Winu wastu jdi Triinu aegamdoda argfemabs ja
habelitumatd, ifedranis feft ajaft, fui majagd amwalifubs
faladbufef? fai, et mina oma wanemate foowi jhvele
Mari pidin witma. EHE Hill wanemad aegajalt enam
ja enam pddle difid, ei teinud mina Mariga figh
mibagi tegemijt, waid wabanbdafin ennajt alati fellega,
et ma weel noor oleffin naift wétma.

Ziihi teab, tuft jutt battas ja milleft ta efite tettis,
aga littumas ta oli, et Triinu jalamabti libahundits tairat.
Mina, fui feda fuulfin, naeviin muidugi jelle tife, fejt
et ma joendi ja [lbabundi juttu fjugugi et ustunud,
waid tiibjal8 lorité pidajin. Ainult nitpalju oli t3fi, et
Friinu mdnigi ford, Pui Feeqi temale tlefobut {a liga
tegt ja ta tuliwibajets fai, fiis todbunt metja jooffis ja
alled tifi aja pdrajt, fui wibattju mooda, jdlle tagaf
tuli. Ma dtlefin juba, et wibotujud tedba feeqi taftju-
taba e jdudbnud, tema ife emnaft fa witte, aga fui dti
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line tuju mooda oli, oli ta jddljamas jalle had ja labte,
et masfi itimber jorme. DNlepdd oli Triinu feft jaabdil,
fui ta teada fai, et mina Mari naifels pidin wdtma,
tujafes ja dvitatud olefus, ehf Hill efiti jeda feegi tdbele
ei pannud ja pohjuft ei uurinud. Aleg paraft jai fee
minule amalifufs.

(thel pdewal aga jutudtas Mari minule nelja jilma
all wiga imelitu oo: Mari ja Teiinu olla foxd metfas
matjul olled fabefeji heinamaa ddres i8tunud, fus mara
ilufa noote warjaga foonud. Triinu olla warja ndhes
fligamasti motetese jadnud, fui ei jaatd ta filmi warfait
enam dra pdorda. Siid olla ta nagu meelefeaabdujes
wdi uned delnub: Ah, Hill finu [iha wdib magus
olla!” Stui Mari imeld panmes fijinud: ,Mis ja
utlefid 2 olla FIriinu fui uneft dcfanud, fohfunud ja
pavinud, mid ta {ii8 odelnud ola, tema ei olla eneje
teaba midagi oelnud. Parajt olla Triinu ndu annubd,
o8Il juure fiwi forwal natufefefs magama beita, mis
nad fa teinud, aga Pari mdrfanud, et Iciinw vabhutu
olnud, ja baffanud jalamabhti urama. &iig olla ta
niinud, fuidag Triinu iffa iffifilmt warja poole wabti-
nud, ja ef tema filmad pdds ficganud. Pdarajt marka-
nubd ta, fuidad Triinu jdvel luuranud, fad tema, Maxi,
juba magab. Fema teinud eneje fa magamwals ja pdvajt
olla talle tabtmata fooja pdemwa fdes uni pddle tulnud.
— Midina ja wadina ning Hobufe fapjade plagina
padle drfanud ta iiles, Triinut ei ole enam Fuskl olnub,
ja wana Hobune aelenud ja Fistunud fdie otjas, Hirmul
ja. wavifedes, — ward olmud fadunud. Mavile tulmd,
birwi pddle ja ta joofsnud foju. Ale8 mone tummi
pavajt tulnud fa Triinu metjajt ja otjefohe tema juurde,
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noubnud ja ujutanud, mitd Mari enne teda dra tulmud
tema olla weel metfa marjule [dinud ja foha pddle
jubtunud, ftus oieti paliu fuuci mafifaid olnud, felle-
pdraft olla temal aega [dinud. Marxi ei olla jelle padle
et hadd ega furja Oelnud, aga FTui feljamal dhtul juba
teada olnub, et hunt tdiftre peremehe warfa metfas dra
murdnud, motelnud tema fohe Txtinu padle, ja ei jaamat
felleft motteft nitiid enam lahti, et Feegi muu fui Tritnu
[ibahundina marfa dra olla wiinud.

Mina naerfin Eoigi Mari tdendusdte ja finnituste
pidle temale uu fisfe ja feletajin felle tithjats [lovits
ja efjitufefs, fui temale niijugune weider mote piaha
on teffinud. Aga Mari jdi oma arwamife juurde ja ei
laftnud ennajt Opetada, ndndba et ma pdrid pabajels
jain ja temale {idametdiega iitfefin: ,See on laimu-
jutt, mis ja ainult fadedufe pdarajt walia oled armwanud,
et fa feda emale ei rddgi.” Mari jai pacid furmaisd ja
hatfasd nutma, fuid mina ei wdinud finna midagi parata.
_ Res fastis feda nnfuquft bullu jutty radfida, motle-
fin ma.

Aga ford jubtud ometi wiga mweider aji, mis
mind mdtlema pani.  Triimu ofi moifad Corralifets;
mbifa lambaid ofi pedtud ja Friinu fa felle fuures
ametid olnud. On ju lammaste pefemife juured fee
pruuf, inimefi mdrjaf® teha, ja mdijamehed olid fa
Triinu  Bnni wotnud ja  wdgife tiifi tabtnud fasta.
Triinu oli muidbugi wasdtu rabelnud, aga fubu fa tooveste
fite eeft pddfedb, pddlegi Tui weel nali eed on. Zriinu
oli tulimibajet8 jaanud ja tiltrile, fe8 fa hullajate jeas
oli olnud, rufifaga ndtty [Bonud, nii et jellel weri ninaft
putgfanud.  Rilter omalt poolt oli nititd fa mwibajers
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jaanud ja fdega nina hoided Triinule delnud: ,Sa
furadbi libabunt, woi [Ehti [6i ndo!” Jmelifult oli jee
atelud Triinu pdadle mojunud, ta ndgu Idinub wiba
pdrajt finifef8, jilmad fiitganud pads, fded [dinud rufi-
fagje, felg Fititru, nii et juft nonda paiftnud, tui tahats
ta praegu fiffja looma fombel Filtri oridfe finni favata.
See aga delnud: ,Jlonoh, [iba, fag mind fa dra tahad,
murda, nagu fa Kaje-Jiici warjafdra murdfid 2¥ Triinu
baffanud fuure badlega fifenbama ja joof8nubd {iid fui
tuul metfa poole.

folm pdewa oli Txiinu fadunud. Kl otjiti ot
metjad ja vabad [dbi, teba ei leitud. Keegi ei olnud
tedba ndinud, meie ei mdiftnud muud arwata, fui et ta
offa oli jaanud ebf jdlle draldinud, et ilmadli enam
tagajt tulla. Neljandamal 65l oli ta aga teadmata ja
ootamata foju ilmunud. $Kuna ta folm pdaewa met:
jad ilma fodmata drandlginud ja fahwatanud ofefd
pidanud olema, oli ta ometi pridfem ja. punajem Fui
funagi enne. Riifimufe padle, fud ta olnud, ei annud
ta muud wadtuft fui: Va ei julgenud felle habi ja
teotufe pddle enam foju tagafi tulla. Meie ei tiuja-
nubfi teda pifemini Hifimistega ja pdrimistega, waid
jatfime ta vabule. Teiinu ofi alandlifum ja fonawdtlis
fum fui funagi enne.

fa nitid ei motelnud ma temaft weel midagi
halba. Jfegi fa {iid weel mitte, fui ta iihel pdewal
foplis Marile fitiintega ofi foridje finni Haffanud ja
tedba drafd@gidtada tabtnud, nii et teifel mweel mitu aega
tagajdrele finijed f{drmeajemed faela pddl ndha olid.
Celle juures oli ta delnud! ,Sina oled felle jutu wilja
ajanud, et mina RKaje-Jiiri warfa dra olen murbdbnud,
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fa pead fjitajamasfe jurema.” Mis Mari iitelujele weel
juurde lija8, feda mina muidbugi ei usfunud. Tema
tdendas, Triinu olla delnud: ,Ma murran finu enefe
nondajamuti dra, i ma Kafe-Jiivi warfa murdfin.“

Péraft oli Triinu Marit pdlwili maad palunubd,
jeda elu fallale Eippumife [ugu mitte teidtele vddfida,
tema olla feda dfilifeé wihatujus teinud. Marxi oli feda
fa [ubanud, aga minule ei raatfinud ta ometi mitte
rddfimata jatta, fui jee fa muidu jaladufets jdi. Ma
ei olefd toigeft felleft jutujt jonatejtfi ustunud, fui mitte
finifed jaljed Mari faela pdadl teijiti ei olefd tunnidtanud.
Selleft ajaft walitjed fii8 molema titbrufu fitbames iifs:
teife wadtu wihamwaen, mida nabd Fiill awalifult ei ndi:
danud, aga teine pitidid teift falamalhti minu eced hal:
wafd teha. Maxi ei jatnud jhrele Triinu fobhta (ibahundi
fabtiudtujt awaldamaijt, Friinu aga nimetad Marit hi-
bematutd laimajat8 ja tibjajutu tegijafs. Gt molemad
fif3teife wasdtu armufabedad olid, felle pdadle ma ei
maelnubd. :

Minule aga ndid Tciinu pool digud olemwat,

Moni aeg [Gf8 modda. RKeegi ei mdifinnd armwata,
et [obgil, mis filter lammaste pefemije juured Triinu
fdejt jaanud, fa weel jévelduft pidi olema; aga — iibel
péemwal Butfuti ifa mdifa, ja opmann oli delnud: ,Ruule
Peeter, fa pidawat iiht ilma pasfita ja [ubativjata ini-
meft enefe juures. Tema tohta on faebtud fidfe antud;
tatfu, et ja ta minema jaabad, muida langed trabwi
alla. $Raabafate pidamine on fangesti feeldbud.”

Hirmu ja fartujega tuli ija mdijaft foju. Niid
oli hid nou fallis. Tdidbrufut, fe8 temale armjats
jaanud fui oma laps, ta dra jaata ei tabtnud, aga
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opmanni fdfule wadtupanna fa ei tobtinud. Roit
ndud faid dra ndutatud; ifa opmanni paluma ei jul:
genud minna; noh, fiid tegin mina feda.

Ma bultufin jalamabhti mine pdewa metfad piis:
figa itmber. Rui paar noort lindu fdes olid, ldffin ma
nendega opmanni paluma. Sain linnud 6ok draannubd,
ladti mind fergedti jutule ja palwe woeti armulifult
fuulba, fui feletajin, et Txiinu Tobupaifa feegi, fa tema
ife mitte, ei tea, ja et hultujaft tiitarlapfeft meie majasd
wif8 todfad titbruf on jaanud, fellega fa mdifad rvabul
ollatfe. Ruid opmann maanities weel: ,Waabafu tibruf
ette, et ta Filtrit enam ei pahanda.”

Aga Filtrile ei olnud fuuremat pahandujt tarmwisi,
fui fee, et titbvufule ja minu ifale midbagi paba ei fitn-
binud ja et mina felle adja pdraft olin julgenud op-
manni palumad fdia. Ta hatfad mind wihfama ja ta-
gafiufama ning mu todle teol olles igapidi wiga offima.
Ta ef leibnud aga wiga, feft mina waatafin hoolega ette
ja tegin t5if tod forrapdraft. Roif aft tdommati aiatei-
baft, mi8 j&dl fuuremat wiga waja oli otfiba. Kord
talwel olime, mdni {ada teomeeft forraga, mdijarehed
linu folfima8 ja voobitfemasd. Mitmed read feifid rehe
all tolbitfed roodus. Rilter tuli fidfe ja 151 jalaga igaiihe
eed jeidwateft linaluubdeft forva [dbi. Minu [lina-
fuud olid lithitefed, fee om: [inabeft ei olnubd fiudu ega
piffa taffu maha ropfitud, ega filter tdendas, ma olla
pooled [inadb toobitfega maha [Bhfunud. Ohtul wiidi
mind talli juurde, ja efimene ning mwiimane Tord elusd
anti mulle ihuhivmu. Rilter ife feifid juures, ja fui ma
wiha paraft hpambaid firidtabed maaft iiled toufin, adtus
ta mulle tigedba naeratufega wadtu ning ditles, nii et
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ainult mina Buulfin:  Wii paljie tevwifeid libahunbile.”
Mibagi ei olnud parata.

RKuima felleft fobus vaatifin, nuttis Triinu fui meeleft
dra ja Tacbas, et mina tema pdraft peffa jaanub. Rui-
bagi ei laffnud ta ennaft trdostiba ega maididtada, eht
mitia feda Eill iga wiifi fatfufin. Mulle ei olnud fa
mibagi ifedraliffu jubtunud, witfattaho ei olnud fiis
fugugi teotar ega hibisdtaw; feba anti msifas ju iga-
piew ja igaiibele, olgu fee peremees woi julane.

Jdvgmifel 86[, fui wina {#fi fambri®8 magafin,
adtusd feegi minu woodi ette, Beiti® pimedad tummuli
minu pddle ja tded minu Yaela {imber. See oli Triinu.
Ta nuttid ja faebad ning andig ford-Lforralt mulle pala-
mwalt fuud. Jlmasli ei jaamwat tema feda Haats teha
ega minule d¢a tafuba, ¢t mina tema phraft petja fain.
Aga tema tahatd feba tafudba, ihu ja Bingega, tehiu
mina temaga, mi8 ma tdbtwat. OleF8 tema minu
wédriline, tahafd {ema oma eluga minu dune eeft feidta,
niiitd aga ei olewat fee wdimalif, ehf Hill tema mind
enam  armadtawat fui midagi muud maailmas, enam
tui oma hinge. — Ka minu weri (5t palawals ; misfugune
noot inimene nitfuguiel filmaptigul woits Hilmats jadda.
fui Tate lange8 minu filmabe eeft. MNiidid alled mactafin
ma, mifd ma waneinate tahtmijele wadtu feifin: ma
armadtafin Teiinut, atmastafin teba jiba amina
' Weel felfamal 60l tdotafin ma Triimile oma mehe-
fonaga: ,Sina pead minu raifefs jaama ja mitte Teegi
muu, delgu wanemad mid tahes.”

Aga ifa ja ema ei laftnud phewal felleft vadtidagi,
mig o6l Ttiinule olint tootamid. QJfa fai Loguni wiha-
fet8 ja ditled: Glabed ei pidamwat fee tema [ubaga fiin-
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dima. Gluilmad ei olewat feba ette tulnud, et meie
juguwdfajt feegi mujalt fui jdlle oma jugumwdiajt, aujate
wanemate majajt omale naife Pofinud. Seba wdhem
tobtimat mina {ii$ weel tunbmata hulguijt, felle hallipaita
feegi ei tea ega tunne ja felle finnilaja pddle igamees
polastujega waatad, naifef8 wotta. Mi8 mina armas-
tufeft vddfifin, nimetad tema nooruje Hhulludtujefsd ja
jampfimifefs. GEma nuttid ja Halfad paluded minu
polwede itimbert Finni, fuid mina jdin oma tabtmife
juurde, ma ei woinud teifiti.

Sfa dhwardbag tiibrufu fedamaid majajt minema
fihutada, fuid mina ditlefin findlal {onal, et fui tema
feba teeb, mina feljamal tunnil {ihe8 Triinuga majaft
wdlja [dhen. Gt minu jaripddd juba tunti, andid ija
javele ja [leppifime fuure pahanduje pdadle wiimafs
nonda Foffu, et Triinu »pidi jddma, aga mina pidin
findladti tootama, tidbeufuga misfit ithendujt pidada.
Ma tootafin feda jelled lootufes, et ija aja pddle jdvele
annab.

Aga ma petfin ennaft, fui jarelandmijt lootjin; ija
ei motelnudki felle pdadle, ja ema bhaffad waejt Triinut
wihtama ja tema elu mdrudals tegema. Txiinu oli
meeleheitel ja mina tujafed tujus.

Mg olema pidi, pidi olema, mina fa jdvele et annud.
Triinu paled [5id tahwatama, Mari omad nitjamuti, aga
mi8 mina Marift hoolifin, minu motted [difib 06d ija
phdewa ainult Triinu pddle. Rabu oli majaft fabunud.

Nhel pdewal adtufin ma ija ette ja iitlefin: ,3fa,
mina [dhen majaft wdlja ja offin widra pevemehe juuresd
omale leiba, fud fina jdrele ei anna; mina tedba ometi
ei jdta.”




o naerid. ,‘Pojute, poijife,” iitled ta, ,ef8 fatju
ford! Tead fa, tuidad wodra leib maitjeb? Seniajani
oled majad pehmet elu elanud, ei tea, fad8 oma leiba
jouad teeniba, — millega ja mdijad tdenbdad, et fa naift
toita jduad? SKuidbad ja naifervdtmije [uba loobad
faadba, fui feegi finu eeft ei fo8ta? Seda ja ometi dra
loodba, et mina feda teeffin. Wja need narei motted
padft. Mari ootab; tahad fa naift witta, tolme nddala
pivaft olgu pulmabd.

Ma ndgin, fiin ei olnud midagi teha, ifa oli towa
fui Hiwi.

‘Piewad [GEfid pdemwabde jarele, talw (488 mboda,
fervabe joudid fitte, rddmu ta meie majasfe ei toonubd.
Jfa ofi wihane ja ema nuttid alati. Sa Tritnu? Ta
oli fui uimane, I6if endine t8om oli temaft tui pithitud.
fubu ta peatama jai, finna jéi ta motlema, — monitord
fartiin ma, ta8 ta omabd meeled food jsuab Hoida. Tema
ifeloom ofi juba nitfugune: mi8 ta tegi, tegt ta ibu ja
bingega, ndndba woi8 ta armasdtaba ja — wibata, ja
wibatujud ei tunnud ta — fuidad enne juba delbud —
piiri ega mddra. .

Mina ei joudnud niifuguft elu pifemini wilja
fannataba. Ma wotfin jalad felga ja lGffin mdifa.
Opmann, fed iibtlafi muidbugi fa Fohtu Ffirjutaja ofi,
fuula8 mu palwe ilufasti dva, aga tui ma ftlefin, et
ila adjale wadtu on, wisfad ta mu Fraedpidi [dweft
wdlja. Ricilherra, felle palwele ma fiis Liffin, lehitas
dlgu ja iitle8, et tema ilma mbdifa tirjata laulatada et
woimat; manitfe8 mind padlegi, ma pidbaba wanemate
fona fuulma, et minu ¥afi Hast T4if8 maa padl. —
Wiha ja Furbud fiibames, tulin ma fofu.
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Mga mis fobu jee mulle weel oli, tud ma arwafin,
et it mind wibfawad; ijegi Triinu Hoidi® minu eeft
forwale. Minu Gha fuiwad mure pdvaft luude paal
foffu, mul ei olnud enam fusfil rabu. Gi faanubd minuft
enam todtegijat ega muud; ihu ja Hinge pooleft Haige,
[onfifin majag diimber. JQfa ja ema, fe8 murega minu
padle mwaatafid, hoolitfefid felle eejt, ef mul tarwid ei
olnud teole minna; fuid ma avwan, fee oli rdbriti
Bellitamine: 166 on, mi8 inimejt tofutab ja {itbame
rddmjafé teeb; muvelidtel mdtetel haudbumine aga on jurm.

Giié jubtus dibel pdemwal fee lugu, mis mul efu-
offani meelejt ei ldahe.

Mina olin Loplid pajupddfaste wabel feliti maas,
fided pad all. Soe Tewabine pdife paidtid taewasd ja
ma olin rammetu. Silmabd olid peaaegu finni minemas,
aga ma olin weel drfja ja ei maganud mitte, jelle fobta
ei ole fabtlujt. &ii8 ndgin ma, fuidad Triinu nutuste
filmabega toa jusmcejt hooga, fui lennated Foplidje tuli,
toxd acrgfelt, fui olefd ta Fuvja tee pddl, emefe dnber
waatad, ja fui ta fudlil Hingelift ei ndinud, jellejama
fuure timi juurde, milleft fulle juba enne vadfifin, -
puli heiti® ning folm forba fimber firi joofjis. EGfimefel
filmapilgul ofin ehmatufeft fui Halwatud; ma tabtfin
badlt teha, maajt @iled favata, aga ei jaanud. Rui raste
upaine i8tud minu vinnal ja dhroardad hinge finni
hudba. Saal — fifendades fargafin ma iiles, it ofi
juba Bilja, ma ndgin, fuidad hunt tubatne[]a foplift
metja poole jookiis.

See- oft habunt, minu eneje {ilma dl oli Triinu
enefe hunbdifd meondbamud ia metja mnfanub Buft ta —
iial enam tagaft @i tufmud. —
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Miz ma eel pidin iitlema! Mid ma iial et
olef8 usfunud, olin nifid pdife pdewa ajal lauja oma
libafe filmaga ndinud ja pidbin fedba tdefd tunnidtama !

Hing wiba ja walu tiis, meeleheitel Likfin ma
foju. Saal leidfin ija ja éma nulralt nurgad dtumait.
Ma pabhwatafin felle Iifimujega nende ette, ilma et
oleffin teadnubd, et neil Txiinuga midagi ees off olnubd:
~Oelge, mis teie temale olete teinud?* Ma Hibenen
delba, mi8 ma weel tegin, < ma tajtjin fde ija wasdtu itles.

Piffamift ja Findlalt toufid ija iftmelt ja astus
mulle wibafelt otffa waabated risti wasdty, nénda et ma
Ditbenede8 omad filmad maba Bin, ja ittled: ,Seda,
poifife, mi8 ma ammu juba oleffin pidbanud tegema,
ma olen finu (ibu majaft minema jaatnud. Nititd jookje
temale jérele, fui ja tahad.* — —

Jfa peatad ja waata8 nufralt enefe ette maba.
Rui mina teba jonagagi effitada ei julgenud, algas ta jélle:

N8 mul reel delda jaGb? Ma langefin ras:
fesfe Daigufesfe ja fditfin nddalat fuus Halli. Sui ma
paranefin, olin felge foolja Fuju.

Triinu ofi ja jdi fadbunuf8, ma leinajin teda taga,
nagu laps.

Nga aeg foif haawad parandab, noor weri on ferge
armadtama ja ferge unudtama. Lafé aadta mddda,
oli Mari wanemate tahtmije jiarele juba minu naine
Ma ei ofnud Triinut Pl mitte unustanud, aga minu
jitda ei tunnud tedba malestades enam muud fui haleduit.
Sumal teab, wistidti oli tema enefe ema teda juba lap:
fena (ibabunbifd fdima Opetanud ja pdraft ef wdinubd.
te feda enam jdtta. Ja meeleheitel, — mig jdi temale
pavemat file teha fui Hundina metfa joodta! ,Mca facda
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meid mitte fufatuje figfe,” fedba fdna paludba ta wijt
tal ei odfanud.” —

Sfa obfad ja jdi wait. Tiiff aega ei fulnud meie
fummagi fuuft {ona, ainuit G feinapraos batfad oma
ithetooniligte bititetega fucbliffu wailujt jegama. Giid
haffad ija uuesti vadtima, ja tema hadl oli rahulifem ja
findblam Tui enne:

JLriinu lugu ei ole weel offad. Wieie ldbedale
ajud libahunt, alati ndbti tedba. Gt ta pdrid Hunt ei
olnud, wdid felleft avwata, et ta ei murdnud ja alati
inimegte ligi tuli; tema eftmefed jalad olid fa lithemad
fui tegumifed, feft inimefe fdaed on fa Gihemad fut
jalab, — jee on libahundi tundemdrf. Mitu forda oli
ta noolena [ambafarja hulfa joofénud, lambaid aga ainult
nufiga toufanud, mitte murbnud. Red teab, millejt ta
ennaft elatad. Wegapidi fai hunt nonda julgefd, ef ta
pixid foerafutfifa fombel inimeste javel fondid ja farja-
ladie ning Beinalidte juurde tuli, fui need jddgi juuresd
idtufid. Kuna igaiifd teadis, et fee inimefejt fjaanud
bunt ofi, ei laftnud teda feegi pitdfiga. Padle jelle et
mdjunud (ibahundi padle muu fui Hobedane fuul, ja
fuft niifuguft jaada ofi!

NRahmwasd armwad ofeti, et fee libabunt feegi muu
ei olnud, fui meie fabunud Triinu. Gt ta fellelegi furja
ei teinud, fiis falliti tedba. Mitu forda olid Heinalijed
ja puuraiujad temaletiifi leiba ette wijanubd, mille hunt had-
meelega dra oli joomud. Teda hafati igalpool, fusd teda
ndbti, Triinuts bidibma; ta oli umbertaudiele rahwale
felle nime all tditja tuttaw.

Rabhmajutu jdrele pidi [ibabunt, fed mone tiedmltfe
dpardufe [Gbi, ehf {Gle teife inimefe ndidbuje mojul ennaijt
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ife enam inimefets nuuta ei jaa, jdlle inimejete jaama,
fui feegi temale fuurel veedel folm forda pabema jala
fanna alt (dbitsmmatud noa tera otfas titfi leiba annab.
@bt mina muidu Ml ndiduft et ustunubd ja teidte fom-
bel funtfi et pidanud, aga libahundi asja pidin ma
usltuma, feda olin ife oma filmaga ndinud. Sellepérajt
witfin ma ford ette, ilemaltdhendatud funtji fatjuda.
Ma mwalmidtafin, Jumal andfu mulle fee patt anbefs,
fuurel ceebel tabendatud fombel noa, ja fui ford farmel,
mil ma Mariga ja perega beinamaal leiba olin wotmas,
Tritnu metfaft tuli ja paari fammu faugujele meift
maba i8tu8 ja Daledate filmadega meie padle waatas,
teifed [ooma naerfid ja fajatafid, piftfin mina tiki feiba
noatera otja ja tabtfin felle Hundile anda. Sadl 15
Pari mul roa ja leima fdeft ning hattas nuttes minu
faela itmber, hunt aga joolfid Hulubes mefja.

Seft ajajt ei ole teba enam feegi ndinud, fed teab,
tubu ta jdi.

Mina olin Dlariga wiga pahane, ja fee afi on
eluaeg meie wabel toufamifetimifs jddnud.  Armu-
fadedus oli feda fundinud Triinu padjtmife fatfet tithjats
tegema. Aga ta tegi feba omas notrujesd ja — armastujes,
Te8 julgeb teba fellepdraft hutfa msista? See oligi ja
on, mit8 eit wdlja et joua fannatada, wait nufafs jaab,
fui jutt libabuntide pddle pdovab.”
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Sauna-Antju
,»0ma” hobune



fejf fuuljat Dulgimaad jetjab Fauml liwamde
Hiljel Sauna-Antju majafene.  Pool jelleft on mde jees,
pool feijab lauja. Maja piirab wabina-aed, mis mie-
Filge mddda funi mdddaminewant maanteeni ulatab,
jadlt with labi fena wirawa jalgrada majafeje ette.
Aiad Fadwawad modned firji- ja Sunapuud, fapjad ja
fartulid, ijegt ndndbanimetud ,fohwi-oad” ja paartiim-
mend tubafataime et puudu.  Eemal jeifab miesje ehis
tatud laut, felle taga lainetab lapifene fabetabilijt otra,
SRunjalenmma  feSwd, ”  fuibad Sauna-Antd tje iitleh.

Ubtelt mdbdajditjad fuured-jatiad ja riffad talu-
peremebed peawad, fui tahawad, Sauna-Antju poole
iille8 waatama, aga mis temal wiga nenbde pddle alla
waadata ; jellefs jeijab jaun teeft fdrgemal FHillalt. Ja
widras mbddamineja et wdi majafeft jaunatd lugedagi,
fellet8 on ta liig jobfi ja wdrfli. Saunal ei ole nii fuur
Mlaa8atnaid, et tappufid Liwe itmber, et iilewal Tatujel
nit tmefenasti niferbatud jarifaid. Saunal et ole fa wal-
get torftnat paal.  Jfeqi ,Saljajauna” lawe ees ei tasdwa,
nagu jiin, follajed  lingre” ja punajed ,jorgeni” [(illed.
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Ometi et ole majafene fuurem fui faun, aga ta
niib eluajemefs Iobug ja armas.

Selle 1oif, majafefe ja nmuu, on Sauna-Ants oma
fdega enefele muretjenud. FTa on weel enam teinud Fui
efimejel filmapilgul wdib ndha. Ta on liiwamde, mis
millef8ti fiinnis ei olnud, wiljafandjafs maals muutnud,
jeljaga jooft mittaid ja turbamulda iileSafannud. Sel-
lejt fii8 ntju Frundil I5if nonda (offadb ja faswab mis
tme. Migi on fiill taluperemebe oma, aga Antjul on
fobtu-nddriraamatusie mabativjutatud Ffontraht tastus,
et feeqt teba tema ega ta naife eluajal mdelt ei tohi
iva ajada. Eluajo vent ei ole falli8, peremees ei teinud
oma frunjomdeqa midagi, aga — fiillap Ant8 teabdis,
mis Ants temnaga tegi.

Iofi Fitll, Ants on fehwo niees, muud midagi Fui
waene wabadif, ,Sama-dntd”, aga, Antjul on oma
tubli leitb majaé ja leiwal fa oma Fdrwane, — Edif
pearwad temaft lugu. Fuleb tahtjam pdew wallas, walla-
wanema walimine, on ntd wabatrahwa Fitmmnif, walla-
wanentale badleandje. RKord oli teda foguni wolimehets
tahetud walida. Muidbu — faib Antd8 natjega jumwel
tiillas pailifefs, aga talwel teeb ta luubdi ja Iujifaid, funa
tema mwana Ffiiljelun fetrab ja fudub ning Hila naijed
tethaft jalle omal wiifil [ugu peawad, fui neil mdnitord
wanema inimefe ndu waja.  Lapfi neil et ole, — wit
nab, weriwaejed nagu nad olid, noorelt paari jaid.

Fuled dmmis laupdewa odhtufeme, tSmbab Auts
walge jdrgt felga, paneb prillid nina pddle, [oeb piiblit
ja uurib naifega Jumala jona.  Pitbapdewa bHommitul
witab nts fambri otjalt jeapad maba, witjib tatje
lehega iile, naine jdlle paned punaje pdlle ette, fits libhe-
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wab mdlemad iibel ndul fivifu. Piraft [Sunat popju-
tab Ant8 oma faSwatatud tubafat ja loeb niiitd foguni
,Safalat®, mi8 ta  mdelt”, talutoa juurejt toomud.
Aga, mid weel fdige peemem on: tulewad fallid pithad
ja fuured ajad, fii8 joob Antd oma otrabdeft tehtud slut,
miba wana Leena wiljahautatud foorefirnus dieti meis-
ter on tegemua.

egamddda on Ants FHill Poguni Hallild I(dinud,
mbnejt fobajt biilgawad tema juuffed nagu tuli-uus
fowa-rubla. Aga puuduijt Ants ei tunne, bhbeda puu-
buft Hill, fuid — wdi Hidbedaga lugu parem on fui pabe-
vige. Dolemad et jad Antfu fitte jeidma, fui fa jub-
tub jaama. Nent ja pidraba teewad Frstufapi tiihiaks.
Xa ta fdige pifemgi wajfraba raibe on fimargume, et
bieti Pivmesti Pdejt weereb! Aga Ants8 on niifugune
meesd: weereb temal faberdune  iimargume” faeft Gra,
ta enne ei jdta, fui jille uue ajemele jaab; ndnda ei ole
Ant8 Funagt ilma Hulufopifata. Ruid ithte asja ei jdua
Antd Titte jaada, mi8 tal otje Pui hingednnistus olets, —
hobujewarjafeit ja wanfrit! Mleid omale jaada, — fee
on fema elu fdige juurem joow.

Jtdeb ta all teel feifi Hobujega fditwat, ithega,
fabega, tufjub temal fiida. ,Oled enejele EHill*, iitleb
ta fit8 ijeenefes, ,pollu, maja, aia, bheinamaa nuvet-
fenud, . .. aga Hobuft, wanteit! .. # jadl on Antju tar-
fus otjas.

Lehmafont on tal fiill laudas, dige [ihaw ja ram-
musd. Aga vane lehm abra ette ja mine fellega oma
pdllulapifeft fitndma, i€ ilm naerab. Ants oli ford
dhtu pimedas fedagi fatiumud teha, aga Hibeneded nagu
waene patune [ooma jille lauta warpe juurde tagafi
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witnud.  Kui ta oma pdllu Hindbmifefs Fiilajt Hobuje
palfab ja jellega wagufid ajab, waatab ta filnr atnult
hobuje pddle; fui fee pddga fonfab, on Antjul, fui tahals
hobune temale mibagi deldba. Sl on Ffahju, et loom
eneje oma ei ole.

PMWabhel loeb Ants iihejt pihujt teife rabha, fabelitm-
nelifi walgeid, mida ta enejele joudnud foguda, ja
mdtleb, fobe aga wisfab ta rabad fasti tagaji ja Shfab:
,ole ei!” (i ole wdimalit [aadale minna ja Hobujefejt
ning wanfrit o8ta. — Oma hobune, of ja walu! Kord
oma hobujega Pirifu foita! Sirifu-fortjimebele iitelda:
,Laje mu Hobune hoowi ajada ja faeratorf pahe anda!”..
&, et, mnit juurt odnne et wdinud temale ofu!é
faabda.

Kotf motted motled Ants dra: Kui ford nifugune
onnistujeaasta tulefs, et otradel fitmme fort ja iga
forve otja fiinune pddd faswafs ja tema f5if omad odrad
dra mitiif8 ¢ Jabh, fits olels igaiihel niijugune odrajaaf
ja obrad olefjid obawad! Kui rahaaugu lewafs!. ..
(Zitht lori!” on fii§ ilfa witmane jdna, ,tee tdODd, tee
tood ja palu Jumalat, toif eluaeg, ehf ometi!. .. Nah,
aga millal

Kord dbjel toulas feda eit Hilinamuliga ja Hifis:
JAnts, mis jul om? Unidted ifi: nddh! ja tpreuuh!”

JRa ma magafi? Jah, mia ndi umel: mia jdidi
efiende obejege, nagu taewas tabi jdita; ‘obene e8 taha
imaft minna.”

JNojab,” iitles teime, Il jaad ruttu mudifi finna,
ei ole jul taewasminefu jaos fedigi obeft waja.”

»Eaa ma ifi enne taewas ei faha minng, fu wmul
endel obeft ei ole ollu! Ku [ddme, §98 lddme fateffi.”
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Wanameesd podras teije Fiilje, tlud unendgu ei tulnud
enam tagaji, — fuid uni oli magqus.

Ra eide uni oli magus. Nad elajid ju Labefeji fui
paar tuifefi, muud fut eit oli pehmema fitbamega. Mis
Antfu ainult rdomjafs fegi, wajus Leenale fiigawasje
fiibamesje, funi jdlle pijarate ndol filmijt bHatlad niis-
tuma. ©Siié piihfis eit ja pitbfis pdlle nurgaga, funi
Ants paar ,wana edemwat” dra iitles ja afi jdlle forrad
oli. Aga wirf ja todkas oli eit naqu mefilane, fui ta fa
wabel , metatooja linnufefe” fombel urijes ja wurifes. —

See oli jujt Jaani-laupderwa dhtul, fui Ants aia-
wirawa fdrwal tee ddres i8tus, ndndajamuti laia ilma
waatad ja piipu popjutas. Postipoifs jditi8 movdda, et
tolin taga ja tolm feerles. 2Ants waatasd Hobufefefi, Heb!
fuida8 need jooffid. Hm, hm! nts wajutas jdrmeqa
piipu ja todjutad, — Pfimme mdtet ifid tema pdd-
lunjt labi.

Aga weel midagi tuli teed mobdda ldhemale, 1S
farf tuli ja farqu fiiljes oli inimene. Nagu Ants wana
Fitu-Toomaft juba faugelt ei olefs dra tunmud. Samm as-
tuda ja teine jeiSta, — nonda Iiis terwes fihelfornas
atnult itf8, ja fee iif8 oli waene Tifu.

Kujt wana tuleb? MViig ta weel nii hilja maan-
feel offib? KRubu ta ldheb?

Ants waatad wiletja walge pidga wanafeje poole,
waata8 ja motles. Vidtles jedba aega, millal mdlemad
alle8 noored olid olnud, jiid oli Toomad palju wileda:
mini lompanud fui nititd; Iuidag ta aga aegamdida
jduetumats ja todtolbmatiumald oli jddinud, funi witmats
waene ferjud waluis oli,  fed teifiti ennaft enam toita
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ei fuutnud fui teidte inimeste armuanuift. RKui palju
paremini oli Antju fifi Einud, omal ajal olid nad iihed
vitfad-waejed mbdlemad olnud. Ants wHis tH6d teba,
tal oli rammu ja terwed liifmed; Ionbdida wdid ta fas
woit nritutiinumend wersta paerwad. — Kondida! Ja Tooma
farfu nibhed tohtis ta endale weel Hobujt tahta?

Ants imes tugerwamini piipu ja laft patju fuitjiu funft.

Aga juitd ei ajanud tulejat faugemale ega toomud
tedba libemale. ©ee astus ja t08ti8 farfu, adtus ja
waatad, t08ti8 farfu ja pubfas, funi ta wiimaets omett
pdri8 lihedal oli. 2Ants ei ootanud teife teretamift, waid
hitiidis juba faugelt wastu: ,Tere fah! Kuidbas Lifi tdib?
Roe8 roibad weel mastu odhtut? INit8, naqu oled ja
tiempe dige baige. Ka i8tu tahad? Niie, fiin om rmmi
fatele.”

Ranalene ndis aina oblawat ja Hoigawat.

LA, ditled nts, ,ma tdd HIll, jul ei ole aiga,
tahad weel asfu ja padwdfe ladb mabha. Kun fa wititd
fortlew oled fah?"

acene ,fortlejant,” ferjaja, fedba wald diheft taluft
teife lastis fdia, aasta labi, ndbal fiin, teine teifes talus,
waerte forferifant, felle foqu mwarandusd weerfeliga jeljas
oli, mimetad talu nime.

,Oi wentile, fee om ju perdtu faugel! Obtus ta-
bad weel finna jduda? Oma pun-obejege? Istu, Too-
mas, ma too ful tilga wana Leena teft dlut.”

JAituma ! Fibhistad baige wanafene ja iifles, et
tema tina midagi fuu fidje ei whimat witte. FTa olla
dieti Haige ja novf. Tanas ftll ,Tige Hada” eeft.

,Noh, ega ma wigift et funnt,” iitles Ants.  Ma
efi mdtli, ega fu uus pevemtees j'ut ifi dlege Fiujame ei
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-tule. SRate niiddli pldle [d&d finna? Oled fa miu manu
tortles pant, ei ole8 jul dnap tdempe fobelil minnd tar-
wi8 ollu. Aga, WH na miu manu panewe, newd ei loe
miuft middgi. Aga mia efi [Gd fa ndwwa febd. Paar
patiwd fiut pidade, mi8 jee {38 dige masdjab? — Sa
oled dige jdwwetu, tule. Toomas, lddme meile? ,Ohtu
idbwwab ja pdile weeveb,” iitleb Igjand, ef, temdile iitelti.
Ras& tadd, it fitled fa: jdG mete juure. FToomas, jid
meile, ndnda Daigejt pevijt ei jaa fa Pohelile.”

Haige pithti8 wabel titlma, wabel palawat higi otja
eejt, fibistas fonu juujt, mida Ants enam et Fuulnud,
fejt tema biliidis juba toa poole: ,Wana! Wana Leena !*

@it fuulis ja tuli wilje. Antd iitles temale, et
neil titlaline olla, wana fdber ja fajmwend, wana Fity,
fe8 Baige on ja fellel ddmaja tanwis. — Git wittis tobe
foti Tooma feljaft ja Ant$ talutas fitlalife tuppa.

- Foas8, fus foif juba magama minefu wastu wals
mi$ oli, et hommifu wara jille jalule faabda, wdeti, mis
muidu juwe ajal fombel8 et ole, tuli iiles. Toomas Hoi-
ga8 ja taebas, et temal ,dige Halb om*, et tdd, ta8 tun-
nife tuleb wdi mis.* @it (a8 paile Antjuga ndupida-
mift teewett tegema. |, Keedd paremp piimige fuppi,” ditles
Ants. ,Aga ei,” hiiiidis ta, ,Leena, fad tidd? Tee pee-
fitfet, tuuma dlut piimige. Ja tee rohlemp, et meile efi
fa jaab. Toomas, eldme ilusti, meil ei ole wiga mibdgi!
Riill jaab termwempes, fu fuuma Slut facd. S8 affane
juthu ‘a'ama.” . '

Wiiljas fddgis Hattafid Haod paja all raffuma ja
‘pautuma, et tuppa funulda oli. ,Kuuled, Toomas,* iitles
Ants, ,tdempe eldme fu mehe. RKuuled, tudad finu aus
pitsji lastas, fu mdne fuure Hreile!”
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Fooma film waatad tEnulitult Antju  otja, jilge-
wasti ligntatud paffus ta Antfule oma iwivijerwat Hitt.
Quit algas. FToomas rdifis, Mibad ta wiimaje ritla pes
remebe juuves fitlmas vehes ja wiljad uluall pidanud
magama, fuidad pere teda marrinud ja lapfed dvitanud.
Rutt tuli jutujt ja Ione Idneft. Koastundlifult waeatasd
Antd Tooma piadle, Toomale jalle toi Antju lahlus pija-
tad filma. Seegi et olnud waefe ,fortlejandiga” faua
aega enam fjedbamwiifi juttu ajanud ega temajt hoolinud, —
Sidl tuli fa juba eit aurawa peefitfepotiga jidfe, tot
favagtit ja wdid lauale, — magué Bhn 15 toasd laiali.

Majaifa (uges jddgipahwe, il fuuloafid vistis Fi-
tega pidlt. ,Terwifels”, iitles ta jiid ja 9848 Fuufi
aurawa joogiga Tooma ette. Kot maitfejid, — pehmelt
ja fergelt wajus magud mdvjufe alla.

Haige Toomas fojud filmmahtawalt ja fai rddm-
jamals. FTemal oli, nagu olefs ta uuef8 inimejels jaa-
nud, fiiba nii ferge vinnus. Reelepaelad pddfefid labii.
Foomas dratad noorepdlwe mdlestuji elule, aegafid, mis
olid ammu mddda ja unustatud : fuidbad nemad Antjuga
tabefefi ditfel olnud ja jille teopdiwi teinud, futbas
nititd [uniwalge piadga Leena moor ja ilud olnud ja
firme fui nirf! Ja fuidad tema, Tooma, meelepivaft
toige titla noorte hulgad jalle Antju Fde olnud, Les teife
fibeltonda mebhele joanud ja nitiid ammu wilu  mulla
poued pubfab. Kellelgi titdruful terwes wmaailmas et
olla nii 1ddmijaid filmi olnud fui temal. Ja fui Foo-
ma$ mitte waene lonfur ei olefs olnud, feegi ei olels
teaba whinud, mis olets jimdinud. WMonilord ndbha ta
teba unes, avwatagu onteti, nii faua aja taffa et «olefs
feda usfubagi. ntju filmad olla fa jeda moodi, felfe-



paraft olla nit armaes neidfe mwaadata. Aga Ants olla
iffa meed mi8 meed, on enne olnud ja olla praegugi.
RKena maja ja pdld ja Sunapuud ja Bif. Of jah!

Antju fitba I[5i pehmets Ffejt rodmfat tuju. Jah,
temal olla Hill f3if, aga mi8 puudbuda, fee puududa,
tema fuurem fitbame joorw pidawat fiisti tiitmata jadma.
Hobufe ja mwanfri omanifuf8 jaada, fedba olla ta Togu
oma eluaeg tahtnud, aga mitte idudbnud. Selleft fraa-
wift ei olla ta iile faanud, finna fiwi taha jadnud aber
finni! — Nuiralt lafi ta rufifad fde laua pdadle, Hall
pia lange8 norqu, nagu oleld ta faatujega pahane.

#Aga rodmus oled ja alati olnud!* trodstis teda
tema mwana teinepool.

Niifuguste Tonede all oli aeq juba hilijets jaanud
ja tarwi8 publama minna. Toomad Hoigad ja foputad
faega rinnale, nagu ei olefd fddl I5if forras. Tana-
paar [uba8 pehme afeme eeft nuretfeda. ;

,Oidl abju taga lawatil maffad fa fu eméd fitlen”,
ittled Ant8, tuna eit fottifid fandis, palafat laotas, fea-
b8 ja joputad. DHaige Tooma filmad waatafid timu-
[ifult pehmet ja pubaft afet, mdaberdbuft temale enam
ammuft ajajt feegi et olnub teinubd.

Majaifa (uges Liihifeje dhtupalwe, perenaine fopus
ta8 weel lord Hfillalife padpatja, fii8 foowifidb mdlemabd
hadd ©8d ja Fabufid tagumijesfe fambrifefesfe. Peagi
oli 3if bitremaguii.

Reftodl drfas Ants iiled; temal oli, Tui olef8 Peegi
baalt teinub. Ras8 oli fafs dhtul fuppa jddnud, woi
unistas eit ndnbda raslesti? Ants ajgd enefe idtuli. —
Kambris fee ei olnub. — Kud mujal? — T, junres
tambrié ofi ju wanae Fitu-Toomas, fee oli dhtul Haige;
fag tema hHoigab? — QJumala eejt, jee ei olnub dige afi!
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Ants8 tdmbad tuue felga ja astud tajalefi etfetuppa.
Quba oli eit oma ferge unega fa drfrwel. Antd Tobasd
pimedbad8 Ffaega abju poole, fujt Hotgamine [foBtis, fa
titfi8 faadtundlifult: , Foomalene, a8 fina oled ? Mis
jul roaluteb?” Py _ :

MWibe aja pdrajt wastad Haige rdhutud hadlega :
»3ah, Ant8, ma ole dige Haige, . . . et tad! . . . eqa
ma il ommentjet pdewa dmp ndtd ei jaa! . . . See
om wift Hill wiimdne!”

Ant8 pitiidi8 tedba trbdstida: eila olla ta ju pdris
terme olnud, aga FToomas iitled: fema funda ennajt
paremini ja et olla funagi nit ndef olnud. — Antd of-
fi8 pimedad Tooma Mitt, et werelddli fatjuba. Kaji ol
tillm ja niidfe, ndnda et Antg Tohtus. Sel filmapilgul
tuli eit lambiga, wardti oli tuba ja abhjutagune mwalge.

Atti aja8 Toomad enefe idtuli, wddra ndo ja fils
mabega. ,Loe Y8fametet!” iitles ta rdhuga.

»+Eaa fa o'tige jureme ei hatfa?” biliidig Ants.

»Suren Hill!”

LPihd Jumal, piihd Kolmainusd!” Hiiiidfid Antju-
eite itheft junit. : _

Daige langes jdlle woodi tagafi, Ants fergitasd tema
patipatia: ,Ebt ja tabad middgi, ma anma ful?”

~ LG anda et jaa fa mulle middgi. Aga . . ."
boiga8 Baige, ,mia annad fiul miastige. LWaabele, fee
oli Jumale tahtmine, et fia miu wasdtu ndnda lafhle ja
armuline ollib, Wiia e8 tdd efifi, fellel ma oma wiifje
mwaranbufe peride pidi jdtme. Nilild ma tad . . . niliid
faad fia ta endele. ©ia oledb mu paremp jdber ja ligi-
mene mu furmatunnifie a'al, feh . . wdtal! . . ¥
$aige witis ihupdueft wana liigenahaft Potifefe: ,See



om mu warandus, fit mu riffus, midd ma Figel elua’al
ole fogude jduben, fopilu wiifi forjate . . . jaba mnelt=-
Fitmmendfolm ruubelt ! . . . Rafe mu iludtt dra matta,
hengefella lilmmwd fa Firifun palwet tetd. DS dtle jads,
Ants, jelle eeft odta... o8ta enbel obene ja wanfer...
et ful miujt fa middgi meelehddd maha jads!“

, Zoomafene! mdtle enbe fugulidte ja jdpre ja mitte
miu péadle ' :

,&8 boolt jugulife miuft, et hooli mia neijt!* Shfasd
jureja. ‘ i

ySul it fa mdnt om, fe8 jul armas oli ¥’

, @i ole, et ole! 9ra panna wasty, wita nitiid-ja
iitle jah!® -

»Zoomalene, eld, jaa termed ! tropstijid Antju-Lees
nat. — Uga Hhaige lafi pdd rinnale wajuda, tema filnad -
lafjib finni ja jille pdvani labti.

Ant8 heiti8 woodi ddrbe pdlwili ja mdtled, funa
tema fitba waljudtt pelfid: Kunt ma fivifn juurde la-
beffin, jemi ta fureb. Rivif on Taugel. RKa cit Heitis
polwili ja pani faed foffu. Siidamejt dhates ja nuttesd
[ugefib nadb 85 waifufes jurmapalwet: ,fa meie, Tes
fa oled taewad!” R6it oli nit wagune ja pithalif, jus
reja luge8 fuulbawalt iihes.  Weel forb iitles ta: ,Tee,
tuba ma ittli,” ja fii8 jdlle: ,Anna meile andid mede
wila,” (Bppels dhtas ta vasfeste: ,Aamen!” Eit piihlis
jurmabigi tema otfacfifelt, f{iiS enefe pijarad, ja Ants
18tud tummalt ning rdhutult jurnufeha orwal abjupingils

Nonda Loitis Hommifune agu, efimefed paifefe Fiived
tungifid alfuajt fisfe, mi8 labti oli tehtud, et Hingetene
wilja jaals lennata. Ldofefed toufid Fidulauluga taewa
poole,  pidjulefed  liridtafid ‘afna: fobal, fiié toufis Ants



itles, tdmbas tivifufuue jelga ja (18 Hritu juurbe, et jur-
mateabet wita fa fella lasdta liila.

Kot (618" featud fordba moddda, feegiiei nutnubd fers
jajale: pifarat jdrele, wald ja: pevemelied olid rddmifab, et
,Lortlefandift” labti jaid!?

Wiinme labidba 1dis mulba ofi Tooma puufirgt pidle
(arrgenitd, mwiintjed palwejdnad [oetud, faatjaid: olt wabe.
Ants ja Leena jagajid fantidele leiba, rddfifid fabunule
tité Hidd tagajivele ja itlenbafid tema Hingeteft.

©ellega oli T3if mddda. Suid {8 afi mitte, tes-
tament tulf fdites Hobune jo wanfer osta. KB matfud
jo matujehuliud ofi Antd fannud, niliid rehlendas ta,
tui palju jiivele ofi jadnud. Hobune ja wanler: Kad:
ulatab? Peab unlatama. Muidbu et ole jurnul mulla
poned rabu. Kui tawiimiel ohtupdewal jubhtubdiifima:
LAnta Puid afi om?’ — mi8 ma wadtan! Gi; fee et
[&he, fee ofi ju fa nmr enefe- Idige funrem: foow. Hobune
jowanfer! 9Ant8 lafjutas poialt ja jdrme ning: offis Lo
[enbrift [aabapdimi. Lnab fiim, faat &dl, mine tea.

Ligemale laadale ilmus Ants Ioigi tuttawate inmed-
tufels - hobuft: oftma: Mitmed naerfid ja idtlefid: Ants
teeb naljo.  Yga Unts: ei teinud nalja, waid- 0stis: lena
wailefe nwmna dre; pafiu ja reamumije nmma, ning it
joprabega liifn“. Suid waonteit leadalt: et joanud; mis:
olib; neid polgas Antd liige fallitsd. Ndnba [Bitis ta pe
remeBe wantril, mille: Pitled: Firju lebme Antju ruunage:
t3rmow fraawid, [aadalt foju.  Yeremeed teabid naabri
junreft pramgitud wanfri: obawalt jaada olewat; Antfu
jivba: tutjus Snnel.

Rusd peremebe tfee dra pddras, fail favgas Antd
wonttilt, paidis ofelitu: labti jo astus wddmialt fojun:
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poole, wuun faps, faps oma [ainde fapjadega taga jiirel.
WMidfugune astumine, misjuguied tundmufed! Oma ho-
bune, mine ja i fubhu tabad! Jo Lodus wabtid Leena
pifa Paelaga afnaft: a8 wana tuleb jo toob Hobuje ¢
Zuleb! Git wdttis prilli: fas on Hhobune? On. Eit
18t Palyte tatt offu, ongi hobune . . . Tuule, Hirnus teine !
Seda rddmu! NAga wanfer! Nobh, el8 paraft joa. Git
joolii wiirawasje wastu, jeda lahti tegema ja.ootas tuu-
noleft, pijavad filmas . . . nagu wana fadunud jdpra. . .
pllenurt oli fibedasti ametis.

Wi jadl pifalt jutustada, fuidas Hobufele efimeft
forda juma ja jiiila anti. Kui ruun efimefi Heinasjun-
taifi mtivié ja meelad, oli VAntjul, fui libelfid juutdied
tema enefe 0htu. Gfinteje $5 magafid Wif folm iibe
fatufe all, ,vuunafefe, onwa obefifefe” juures, ruun.lou-
bas, Unts Leenaga lauda padl. 5

Lanfer oli fa peagt leitud. nid taljeerid targu
rattaid, fomwi, telgi, fodaraid, vummujid ; warstioli faup
foo8. Mangid ja leied, ohjad ja rifmad olid peagi mu-
vetfetud. Antd madri®, pefi ja Slitad, il oli ilusja hid.

Na juft fui tutjutud, oli ligemal pithapiemwal Fivifu
junxes fuur pitha, fui YUnts oma wue Dobufega efimejt
forba jditma  tabtid minna.

Rirvitusfe ja Hritu Fortfi juurde. Wanlrift maba
tulla fa Odelda: [afe poifil Hobune Hoowi ajada ja torf
pige anba! Of-fa walu! KB tulewad unt Hobuit ja
avanfrit weatama ja taljeerima, Antju nimi on Wdigi
juus . . . Relle jee Hobune on? Untju. Kelle wanfer?
Antfu ifla . . . Midjugune piew !

Piibapiew tuli. @it Idige paremates fHilpudes,
punane pdll ceed, i8tud wanfris. Kl oli tditfa pee-
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-mife. [a Antd mdtled ijeenejed: ndnda ei joofje feegi
num tenwes maailmas.  Kuidbas ta jalgu wistab ja fHriou
[iigutab, fabaga fibab, hirnub ja. puristab!  Tdesti, jee
oli tore !

- Rinfusg wtuhb Antju- Leenat  ifedranisd pﬂbalttult
ja tibele pannes. Kui halasdtajajt Samavia meheft ridgiti
ja Odeldbi: ,anbdfe, fii8 peab teile antama,” waatafid nad
iitsteife - otja, . Piivajt - Livifut et mindud fohe foju, waid
fortfi juurbe : enne wihifene wiin ja dlu, fiis alles fojujdit.

Rondba fiindisti. Ja tublisti joodi litku, tuttawad
ja jobrad joowifid dnne. Nii (ustiline ja ddmus Fui
tina, oli Antd fit8 olnud, fui ta Leenaga laulatujelt toju
jpitis. Fubli riip8 pdds, lafi ta Hobuje wilja {dita.

@eba ubfuft, fui Ants ohjad 1wittid ja Leena wan-
frile ronid! Rortiimeed tuli wilja jaatma ja t5i weel
pubeli dlut omalt poolt minetu liiguts. Léawel feifid
‘tuttawab ja naabrid. VAnts Leena tdrwal Histasd : ,walai!”

Suun hiippas, ruun fargas . .. Ants lafjutas feelt.

,See om nititd miu teewaminefu pdew, nagu ma
-unel mdt!” iifled Ants, ije ndoft punane, titfi aja pdrait,
fui wanter juba tolmujel maanteel wuras.

Leena pithlis oma punafje pdllega filmi. ,Ava aia
patujuttu !” fitles ta.  WMin meeleft nagu ruun ei fdis
digesti, fia tdmbad objege wabel fiia, wabel finna.”

LMig fia weel: el arwa; jul on filmd Hiriweje !
‘Jdnba hasti et ole fa jdita jaanuti, fejt a’aft tu laulat-
felt tulime. @88 olid fa weel noor. - Leena, taempe
oled jaa weel ndndajama punane fui toofdrd, ndnda-
fama ius! &Sin jilmi! Ei oles usfugi et ja weel
fiante prisfe oled.”

 Ants Hoidid dla mn‘.ll:apnole o wa;utas rimm eide
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poole. @it hoidis ta ettepoole, Ants andis eidele juud!
Hulga aja idrele. Eit tdmbasd ratitu juu ette, pdllenurt
oft jalle ametis.

Ants wilidtasd aga! Ruunafene nais fa purjus ole-
wat, [df8 tubatneljo aga Hive-fidra, et tolm taga. Was-
tutulejad Hoidfid alt dra ja ravutafid pidd, aga Ants
(atfutas piitja. Kord olid juba tagumijed rattad fraa-
wis, warsti aga jille wiljas. Ants hoidis fded dieli
ceS, nagu olef8 temal welja Hobuje tdd jubtida, lage
maantee ofi jujt wagu tema jaofs tehtud ja — iilewalt
waata8 eve, palaw piife foife jeda naljo padlt. Ants
toufis wanfrid piisti ja hiiitdis:  ubtjaa!” — Siis lan-
ged ta rasfelt tagafi.

@it et nutnud enam, ei, waid Fihistas naerda;
ta pani ommelifalt pdd Antju Slale, naer jéi waitfemats,
ifla waiffemat8, ja tut Ants pdd wiltu pdoris, et eide
jilmabdesje waadata, ndgi ta, eidel oli iils film finni, teine
labtt, — weel natufe aega — teine film langes fa Hiini,
— eibe unine ndgu ndidus taadigi unijels, taadi pda
wajus eide padd wasdtu, — kS jilm langes finni —
teine fa... Hingetdmbamine {&i rabulifemats. ..

Ruun aga uitid ja lonfis oma pidd. Tema et
pannud tibelegi et obhjad mddda maad tolmus jivel lo-
bifefid, waid fibad jabaga firbjeid; witmals jdi ta feiSma,
tampis jalaga, puristas — juft pavajal paigal, Antju
wiramwa ees.

Natule aega Lils mddda. Liblitas lendas eide nina
piife jo wuridtad tiibadbega, eidel ofi Todi, eit drfas.

»Dees, Ants! Otjas, oleme fodus!”

Ants et liigutanud, eit wapusdtas teda dlajt. At
Jumalufene !* @it tahtis taati wantrift maba upitada,
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joud ei jafja. SRitlamees tuli idites, peatad, eit palus,
fee aitad taadi tuppa fanda: Ants ofi vabatud. Liigu-
tamtje, raputamije ja bititdbmife padle (Bi ta witmals
filmad labti ja obfas.

Siis iitles ta : ,Yaje dpetaja tulla. Ma ole eldnu,
fubad ma moisti. Elu snnis, ot armas!”

, D8 fa ifi pattu a’ad,” iitle8 eit Furwalt.

Rivt o8 om dnnis. See oli mu taewamineln
paew. Obene ja wanfer, minu elu juuremp foow [Gits
taide] — anna na jdfarapojale. Jsjand ei ldd@ min
waeefe patujege Fobhtud. Ja wana, — taewan faame
jalle foffu!”

Loole 0 ajal ajas ta enefe woodbis iStulit ja iitles:
,Leena, matufes tee dlut, Futju pitrinehe foffu !

Rotdu ajal rddfid Haige, fed nilitd juba Jumala
armu ot jaanud, weel mibagi, et wdinud fuulda, mis.
Uga tui eit froa jun ddrde pani, jai ta umbes aru,
et Antd iitled: ,Et ta ... jujt tave ldwe ette . . . paigal
i, ... et fad mul meeleft. Ol ma tat weel
forra nénmii .. 1"

@it ifs wilja, paastid ruuna warpe filjeft ja toi
lahtije afna alla. Ruun pistes pid atnajt jisje ja fobas
molaga, purer!

Kui eit tuppa tuli ja enefe Haige itle Fumarbdas,
jat ta dnnelifu pilgu ofalifets.

Siis j§i Antd rahulisti magama. Onnis ofs.
‘Zema Hingefene lendas (Sofesteqa wdidbu taewa poole.

Ainetel 1891.
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