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„PoKiimetie" trüKK. Uartus 



„Sätendaw, hälliw wetewäli, päikesepaistene kodumaa 
pind! Terwitust kohab su laenete heli, hõiskel tuksub sul 
wastu mu r ind ! " 

N i i heljus mul meelde, kui ma kauase, kauase äraolemise 
järele jäCte oma wana armast kodumaa-merd nägin! 

Kolmkümmend pitka aastat on mu elulaewuke wõõrsil 
purjetanud. 

Külalisena wiibin kodukuldal, ja uüüd kuuleb kõrw nagu 
õnnejoowastuses tihti walusalt puudunud laeuetelaulu, ja 
otsiwad silmad igatsewa põnewusega enne käidud radasid ja 
paikasid. 

Aga kuna päikesel hiilgaw wetewäli, ja wagune laenete-
tohin küll seesama ott, mis ta kolmekümne, ja wast tuhandete 
aastate eest ju olnud, otjib silm asjata endiseid armsaid 
k^hti. 

Koik on nad muutunud ja icisenäoliseks saanud. 
Endise waewalise metsasalgakese asemel, milles kidurate 

mäudade wahel kõwerad pajud ja murdunud kased asusiwad, 
katawad uuesti-istutatud kuused, männad ja tähtsaulad lehtpuud 
õitsewate põõsastega waheldades laialist mereranda. J a endise 
wana lihtsa supelusmaja asemel, mis, kui ta enam uuema aja 
uõudeid ei täitnud, õigel ajal tuleroaks langes, seisab uus 
tornidega kaunistatud nüüdse aja maitse järele ehitatud awar 
supelus-asutus merekaldal. 

Ei näe enam endiseid rattile asutatud putkakesi, millele 
hobusekondike ette rakendati ja merehimuline wette sõideti. 
Suplejate tarwituseks on majakesed merde ehitatud, mille 
juurde pikkade purrete kaudu pääseb, kuna endiste kärude 
fei^upaigale ilus klaasseintega restoran on paigutatud, mille 
warjus ka tormi ja faju kardadel merekaldal wõib wiibida, ja 
laenetemängu maadelda. 
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Ei ole fa enam ainult wähesed oma linna jõukamad 
elanikud, kes isekeskis merekaldal puude warjus lõbutsewad. 
Waid wõõras, kaugelt tulnud rahwahulk täidab teesid ja istub 
puhates rohkearwulistel pinkidel. 

Wõõras keel ja wõõramad, teiselaadilisemad eluawaldused 
kui kolmekümne aasta eest näitawad igalpool, kuhu silm 
waatab, linna kaswamist ja rahwuswahelisemaks muutumist. 

lehtegi neist ei tea üles otsida, kellega ma armsail 
lapse- ja lootusrikkail noorusepäiwil siin lihtsas rannas 
kuumadel suwepäewadel kosutust otsimas, kuuwalgetel õhtutel 
wete kullast läiget ja tormistel sügise-aegadel mässawat laenete-
möllu waatamas käisin. 

Elu tõugetel laia maailma weerenud on nad wist nagu 
minagi, sest elu on püsimata nagu meri. I a l ei wõi ta 
paigal seista, waid saadab ühtelugu laene laene järel oma 
sülest eemale. 

Mere kaldal, puiestikn serwal seiswas kenas suwe-
majakeses, nagu neid siia nüüd hulgani suwewõõraste jaoks 
ehitatud, leidsin korteri. 

Siin karastawas mereõhus ja alaliselt weerewate wete 
läheduses oma lõdwaks-läinud terwist rakendades ja armsaid 
noorepõlwe olusid meelestades, tahan ka sinu ammust soowi 
täita, mu kallis kaugel wiibiw laps, ja salgamata ja warjamata 
oma elust üles tähendada, mida sa weel ei tea. 

Tihti ju leidsid sa hoolitsewal pilgul waadeldes, ja 
targal meelel tõtt tabades, et see wist iseäraline eluraskus 
olnud, mis su emakesel wõrdlemisi noorte! eluaastatel juuksed 
pleegitanud ja silmad waikseks teinud. J a siis pärisid sa 
kirglisel hirmul, mis minule juhtunud! Kas ma ialgi noor 
ega rõõmus pole olnud! Siis pidin sulle wastuse wõlgu 
jääma. Sest siis oleksin sulle ühtlasi su kadunud isast pidanud 
jutustama, kes iseäranis sügawalt mu saatuse pääle mõjus, eht 
tarin elu meid küll ialgi üheteise omaks saada ei lasknud. 

See aga pidi just ta enese soowi pääle ainult siis 
sündima, kui su elujärg nii kindel ja õuneline oli, et sa 
kibeduseta ja hukkamõistmiseta temast kuulda wõisid. 

See aeg, mu kallis tütar, on nüüd wist käes. Nüüd 
seisad sa inimliku mõiste järel oma eluõnne täielisemal tipul. 
Ea oled noor ja terwe. Sul on wõimalik olnud õppida ja 
omandada, mis elus tarwiline ja su meelest hää ja armas oli. 
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S a wõisid oma südame sügawama soowi järel hää ja auusa 
mehe eluseltsiliseks walida, majanduslisi muresid ei ole. Nüüd 
ei ole sul waja põlgtusega oma wäest isa mälestada, kes sind, 
kui sa alles wäeti olid, abita ja armuta maha jättis, waid fa 
saad ärdal meelel temale kõik sündinud ülekohut andeks anda, 
nii kui meie kõik igal ajal jumaliku andeksandmise pääle 
loodame. 

Hilja on. Muusik on waikinud, tuled supelusasutuses ja 
restoranis kustutatud. Kõik wõõrad ära oma kodukolletele 
läinud. Puiestik seisab pime ja waik. Üksikult istun oma 
wäikese palkoni pääl, ja waatan pimedusesse. Merelaul peletab 
une. Ehk küll tuul nii soikus, et ta ainult aeg-ajalt wähekesi 
puude lehtedes sahistab, ei waiki ometi wetehääl. Ühetooniline 
poolwalju mühin kostab merelt, ja tasa hällides nagu warjud 
libisewad wäiksed walgete päädega laenekesed kaldale. Ikka üks 
suurem ees, ja kolm-neli wäikest nagn komistades tagajärel. 
Waikselt nad tulewad ja häätahtlikult laugemad nad tagasi. 
Aiuult torm ju teeb nad wihaseks ja häwitawaks. 

Sarnast merelaulu kuulasin ma ju oma wanemate majas, 
ehk see küll nii mere läheduses ei seisnud, kui mu praegune 
asupaik. 

Mu wanemate maja seisis eesküljega P . linna Riia 
alewi kõige käidawama uulitsa ääres. Taga küljest aga wõis 
üle sellel ajal weel kaunis lageda suure platsi, mis niiüd 
majasid tihedalt täis on ehitatud, wäga hästi merd näha, ja 
waiksetel öödel ta kohinat kuuldu. 

Sääl istusin siis nii mõnelgi hilisel tunnil unistades ja 
ilutsedes oma kambrikeses ja kuulatasin merekohinat, kuni ema 
pääle juhtus ja mu magama saatis. 

Minu ema oli wäga kainelt mõtlew inimene ja ei 
sallinud unistusi ja looduse üNstamist silma otsasgi. Küll oli 
ta ise maal looduse keskel üles kaswanud, aga niipea kni ta 
linna pääsenud, kõik maa olu ja elu unustanud ja maha 
salanud. 

.^eegi ei tohtinud nimetada, et ta isa maal mõisas 
piimarentnik olnud ja ainult Eesti keelt rääkinnd, ja et ta 
mees, minu ifa, säälsamas mõisas aednikupoiss olnud. Mõisa-
teenritena oliwad nad paari läinud ja esimesed abieluaastad 
alanud. Aga pääle wana jõuka piimarentniku surma oliwad 
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nad linna tulnud, ta rahaga kauplema hakanud, ning selsamal 
puhul täielisteks saksteks muutunud. J a toredad fatfad 
oskasiwad nad olla, ehk küll mõlemad weel puuduliselt uue 
rahwuse keelt kõnelesiwad. 

Sellel ajal oli P . linnas linakauplemise õie-aeg. Raha 
öeldi otse maas wedelewat, ja wist oli minugi isa teda uii 
palju üles korjata jõudnud, et meie niisama toredasti elasime, 
tui wanad põlised saksadgi. 

Minu isal oli oma ehitatud ilus ja ruumikas elumaja 
täieliste kaupluse-ruumidega ja aitadega, ja hulk ilusaid hobuseid 
seisiwad tallis, kellega meie sellid maal linu ostmas käisiwad, 
ja meie mammaga tõllas jalutama sõitsime. Mamma nimelt 
sõitis ainult kahe-hobuse tõllas, uagu suurte kontoristide 
prouad. 

Kuna isa oma laialises äris toimetas, oliwad eluruumid 
ja majakorra sissesead mu ema ülesanne. J a hiilgawalt sai 
ta sellega toime. 

Ka oma suursugusemate koolisõprade juures ei uäinud 
ma nii toredat ja küllalist majapidamist tui meil oli. Mina, 
oma wanemate ainus tütar, läksin tihti nii ehetega kaetud * 
kooli, et wana koolipreili mu kõrwale kutsus ja nõuu andis 
mammat paluda, et ta mulle wähem silmapaistwad, sündsamad 
kooliriided teeks. 

.Sini ma siis häbi ja pahameelega kodus oma üleliigselt 
siidi loÕi sammetiga kaunistatud kleidi ja kuldsed keed ja 
käewõrud nurka wiskasin, naeris mamma, ja ütles: käega-
katsutawalt olla see noomitus kadeduse wili, sest et koolipreilidel 
omal nii häid asjn ei olewat. 

Sellegipärast seisab mul kooliaeg lõpmata ilnsas ja 
armsas mälestuses. 

Hommikutel pidin alati kooli sõitma, sellest mamma ei 
jätnud, kui ta päike kes teab kui armsalt taewawõlwilt 
uaerntas. "'iga pääle tooli, kui sõpru rohkem oli, kui neid meie 
wäiksesse tõlda mahtus, ja nad ehk teist teed läksiwad, jätsin 
minagi ootawa tõlla sinnapaika ja lipsasin teistega jalgsi 
minema. 

Tihti lõbustasime pääle kooliaja P . liuna nõndanimetatud 
„suures pargis", õige kenas linna- ja alewiwahelises puiestikus, 
mis sellel ajal kõige rohkem armastatud kogumisepaik oli, ja 
kus kolm wõi neli korda nädalas õhtuti linna munsikakoor 

i 
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mängis. Enamasti aga wiis meid meie tee itta mereranda 
wana supelusmaja felja taha, tormist kõwerdatud pajude alla. 

Sääl istusime tundide-kaupa liiwa fees, eht mereäärel 
olewate suurte kiwide pääl. Awaldasime üksteisele oma 
ilmsüüta saladusi, tegime roosilisi tulewiku-plaanisid wõi 
lobisesime muidu, kuna tuul uieie riideid ja juukseid sasis ja 
meri oma ühetoonilist igawikuwiit mühas. 

Aastad kadusiwad. Tuli leeriaeg ja ühtlasi koolist 
lahkumine. Kursus küll jäi lõpetamata ja eksam tegemata, 
sellel ajal täitsiwad neid kombeid ainult need tütarlapsed, kes 
selgesti teadsiwad, et nad ise ennast elatama pidiwad hakkama. 
„Suurte sakste" tütred endid eksamitega ei waewanud, ja 
muidugi ei lubanud minu ema mind „eksami narrusega" jändama 
hakata, ehk ma küll häämeelega nii kaugele oleksin õppinud, ja 
sellega wist ka toime saanud. 

Mamma, kes ammugi põnewusega minu täisealiseks 
saamist ootas, et minuga seltskonnas uhkustada, wälimuse 
poolest olin ju oma ilusalt isalt sirge saleda keha, käharad 
juuksed ja mustjad sinisilmad päranduseks saanud, ütles edasi-
õppimise koguni asjata olewat, kuna ma ju kui rikka maja 
tütar muidugi ialgi teenida ei tarwitsewat ja warsti mehele 
saawat. 

J a mu hää papagi ei osanud mu seitsmeteistkümne-
aastase sünnipäewa soowil kõrgemat wälja mõtelda kui: 

Noh tütreke, nüüd wista raamatud nurka, ja katsu 
mamma eeskujul toreda majaproua olekut ära õppida, fest 
nüüd tulewad warsti peigmees ja pulmapidu eeskawasse. 

Mu kallis isa, sa tunned teda ju ta pildi kaudu, oli 
õieti silmapaistew tore kuju, ja seltskonna kommetes hästi osaw. 
Loomu poolest oli ta pehme ja järelandlik ja iseäranis rüüt-
lilil mamma wastu. Aga kui ta rohkem oma soowidele oleks 
maad andnnd, oleks meie elu wist palju lihtsam, aga ka kodusem 
ia armsam olnud. 

Mu ema oli ju ka enamasti lahke ja lõbus, aga ta olek 
ja tcgnmood oliwad ometi liig suurepäraline ja jahe, kui et 
tema seltsis hästi usaldaw oleks wõinud olla. Päälegi oli tal 
perekonna jaoks liig wähe aega. Iga päew oli wõõrsile sõita, 
ehk wõõraid wasta wõtta, ja selleks ette walmistada. J a kõik 
ta ettewõtted ja elutingimised oliwad nii kallihinnalised ja 
sunrcmõõdnlised, et papa iga kord ennast nende üle kaasa rõõ-

/ 
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mustava ei suutnud, waid tihti pilad puhud nagu muremõtetes 
oma kambris wiibis. Et ta aga ialgi sellest, mis teda ehk 
waewata wõis, teistele ei kõnelenud, käis meie maja kord ühle-
foodu suurepäraliselt edasi. 

Pääle leeriaja wõtsin ka mina kõigist pidudest ja 
wäljasõitudest osa. J a siis tuli aeg, mis iseäralises hiilguses 
mu mälestuses seisab — millest laulik soowib, et igawesti 
haljendama jääks esimene nooruse armuaeg! 

Seltskonnas, milles elasime, oliwad nagu minugi wanemad 
kõik saksastatud eestlased, saksa meele ja Saksa keelega, wähe 
haritud, aga seda suurema hirmuga ennast ^talupoegadest" 
eraldades. 

Pääle perekondlise läbikäimise wõeti ainult Saksa kontser-
tidest ja teatrist osa. Kuid ometi puutusime wahel nagu 
kogemata ka eestikeelsetele pidudele. 

Need oliwad pääasjalikult selleaegse P . põllumeesteseltsi 
näitused, millest saksadgi huwitusega osa wõtsiwad, millel, 
minu isa enamasti iga kord mõne ilusa hobuse wälja pani, ja 
tnhu siis mamma, ehk ta muidu tüll kõigist talurahwa kokku-
kogumistest põhjusmõttelikult eemale hoidis, oma täies toreduses 
waatama ilmus. 

J a wahel sattusime koguni mõnele eestikeelsele näite-
mängule, ehk mamma küll wäga wastumeelselt kaasa tuli, sest 
„talupoegade eestikeelne näitemäng olewat ju ainult halpus," 
otsustas ta lihtsalt. 

Ühel niisugusel, häätegewaks otstarbeks toimepandud 
eestikeelsel näitemängu - etendusel leidsin oma „tähe", mille 
igawesti südame Põhja paigutasin, mida aga ialgi ilmsi kätte 
ei saanud. 

Etenduse kohaks oli P . linna Saksa klubi saal, mille tõttu 
ka hulgake päris saksu oli ilmunud. Minu wanemad istusiwad 
nende seas esimeses reas polsterdatud toolidel, aga lõbu oli 
esiotsa napipoolne. 

Esimene tükk, mida mängiti, oli õige kehwake, ja et wist 
päältwaatajatele rohkem wõlgu arwati olewat, etendati lõpuks weel 
üks järk Shakespeare kuulsast näidendist Romeo ja Iulia, 
nimelt kahekõne armastaja - paan wahel, mida nad, Iulia 
ülewal wäiksel palkonil, ja Romeo all ämaras aias ära pida-
suoad. 

Selle, Eesti näitemängu-armastajate oludele ju õieti liig 
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raske näiteaine oliwad pidu toimepanejad ainul! sellepäiaft 
juurde lisada wõinud, et ueil juhtumisi külaliue saadawal ol i , 
kes Romeo osaga hiilgawalt korda sai, ja see külaline o i 
saleda, paenduwa kehaga, musta käharpää ja mustade wälku-
wate silmadega noormees, kes uhkelt ja iseteadwalt kui tõsine 
mõisnik üles astus. 

N i i pea kui ta näitelawale ilmus, äratas ta tore ja 
tähtjas wälimus üleüldist põnewat tähelepanemist. Ja kui ta 
kõnelema hakkas, wõttis ta sütitaw kõnewiis ja kõlaw hääl 
kõikide meeled wangi. 

Ka minu ema, kes ju, nagu öeldud, kunagi tundmusi ei 
ülistanud, oli uähtawalt puudutatud, kuna mina, kes seniajani 
ühtegi sarnast meeleliigutust tundma ei olnud saanud, enam ei 
teadnud, kas ma unes wõi ilmsi, taewas wõi maa pääl wiibisin. 
Ülewoolawas ärewuses oleksin ma ühelhoobil haleduses nutnud 
ja õnnes hõifanud — maani kumardanud ja selle tuliselt 
ja ometi õrn-mahedalt kõnelewa olewuse käsa suudelnud . . . 

Pääle eteuduste, millele, nagu nüüdgi ikka, tants järgnes, 
tutwustas papa meid selle õhtu toreda kangelasega. 

Ta nimi oli Robert Täht, ja ta wiibis nagu öeldud 
aiuult mööda minnes P . linnas. Ta oli halbade elutiugimiste 
pärast enne ülikooli pääsemist õppimise lõpetama pidanud, ja 
ennast sellepärast mõisawalitseja ametisse ette walmistanud. 
Kohtgi oli ju teadawal, kuid iseäraliste olude pärast oli ta 
hääde tuttawate kutse pääle P . linna külla tulnud. 

Ta oli seltskonnas koguni teistlaadi kui enne näitelawal, 
jahe ja tagasihoidew, tuid sellegipärast palju wiisakam ja 
siledam kui meie siinsed tutwad noored herrad. Aga kui ta 
meil külas hakkas käima, milleks mamma teda kohe selsamal 
õhtul tungiwalt palus, sai ta meil peagi koduseks. 

Piduõhtutel, mis, et ju talwine aeg oli, nüüd tihti järg-
nesiwad, oli ta mu alaliue saatja ja tantsija. Kuid lihtõhtutel, 
mida ma rohkem armastasin, oli ta weel palju kenam ja 
huwitawam. 

Siis luges ta mammale ja minule ette, ehk me mängisime 
neljal käel klawerit, ehk ta liigutas meid südame põhjani oina 
tugewal ja kõlawal häälel ettekantud lauluga, kuna mina 
tuksuwal südamel ja wärisewail kätel kaasmängu koperdasin. 

Tihti wassisin hirmsasti, aga ialgi ei faauud laulja 
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kannatamataks, waid juhatas ja ootas lahkelt, kuni mu ärewusest 
wabisewad sõrmed jälle joonde saiwad. 

Üleüldse oli ta kõigis oskustes kodu, ja wäga osaw 
oma tagawarast teistele jagama. 

Kui lõbusad oliwad näituseks tunnid, mil me ilusatel 
talwepäewadel libedal jääwaljal wiibisime. 

P . liuna jõukamal seltskonnal oli Tallinna wärawa taga 
kena uisutee endises, nüüd ammugi kinniaetud liuna wallikraawis. 
Kraaw oli sügawal kõrgete endiste kaitsewallide wahel, ja uisutee 
nägi ümberringi istutatud kuuskede wahel, millele õhtuti kirjud 
tuled külge riputati, õige luuleline wälja. 

Sääl oli ilus wiibida, niihästi õhtutel, mil muusik 
mängis ja tee uisutajatest kubises, kui ka päewal, mil rohkemal 
arwul õppijad ja algajad platsis oliwad. 

Sääl awanes ka minule Robert Tähe juhatusel õige 
uisutamise oskus, kuna ma enne selles lõbus kaunis aralt 
ümber kobasin. Tundide-kaupa harjutas ta mulle ühesugusel 
õrnal hoolsusel uisutaja pööramisi ja käänamist. Aga tihti näis 
meile see wäli liig kitsas, ja siis läksime jõe wõi mere pääle. 

P . laht külmetab ju talwel kinni, ja kui külm mõnda 
päewa wõi nädalat ilma lumeta ou kestnud, ehk sula järele 
uuesti tulnud, mis tihti juhtub, ei wõi maisemaa piiratud 
looduse elanik aimatagi, mis nõidusline lõbu fee on ilmääreta 
lagedal läikiwal jääwäljal noolekiirusel edasi liugleda, kuna 
ümberringi ainult taewa sina, päikesepaiste ja kaugel waate-
piiril mustawad metsaladwad waikselt päält waatawad... 

Ühel sarnasel meresõidul, kui me ju nii kaugele olime 
jõudnud, et linna tornid wäiksed kui laste kannid weel silma 
paistsiwad, ja ma wäsinult seisatama jäin, wõttis Robert mu 
korraga oma käte wahele, kuna ta mu pääd ja silmi sundle-
mistega kattis. 

See armuawaldus tuli uii ootamata, et ma ehmatuse 
pärast peaaegu nutma oleksin hakanud, ja esimesel pilgul 
wastll rabeleda püüdsin. Roberti waate ees aga, mis hellalt ja 
wangistawalt mul südame põhjani tungis, jätsin wastuseismise 
ja jäin hinge kinni pidades ootama. J a siis ta naeris, ja 
suudles uuesti. 

— Erika, mu kuldakallis ilmsüüta nõmmeõieke, hakkas 
ta wiimaks paluwalt kõnelema, anna andeks, et ttii wormita 
ja tormiliselt oma tuudmustele maad andsin. Õieti ei peaks 
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sa sugugi imestama, waid ammugi juba mu olemisest märga-
nud olema, kui armas fa mulle oled. Kõige paremini seatud 
kõne ci oleks mu südame igatsust paremini kirjeldada wõinud. 
Eks ole, fa usud, et ma sind armastan? küsis ta mulle 
sügawasti silmi waadates, ja mind tugewamini oma wcistu 
surudes. 

Aga mina ei osanud sõnagi kosta, waid toetasin ainnlt 
täis usaldawat õndsust ta najal. 

N i i seisime wähe aega, siis hakkas ta jälle kõnelema. 
— M u armas, kallis südameneiu, kui me ialgi enam 

wäikesesse igapäewsusse tagasi pöörda ei tarwitseks, waid elu 
otsani kõigest tülitawast ja eksitamast eemal aina maa ja taewa 
wahel elntseda wõiks. Kui kõiki neid sajakordseid kombeid ja 
korraldusi ei oleks, mis inimest igal sammul seowad ja teda 
nii lihtsalt õnnelik ei lase olla, nagu ta süda soowiks. 

Arusaamatult jäin ma kuulatama. S i in sätendawa maa, 
wõi õigem mere, ja päikese kullas hiilgawa taewa wahel oli 
tõesti ilus wähe aega „wiibida", ja mu hing tikkus kinui 
jääma rõõmu pärast, et Roberti sarnane mees kõik muud 
unustades, ainult minu seltsi soowis olla. Aga eluotsani 
kõigest harjunud korrast ja ümbrusest lahus üksilduses — ei 
nii mitte. 

Nüüd just oleksin tuuletiiwul koju tõtanud ka teistele 
oma õnne teatama. 

Oma armsamale kaela ümber hakates, palusin teda otse-
kohe ühes mu wanemate juurde tulla. 

Aga Robert raputas murelikult pääd. 
— Ei, armsam, see ep see halbtus ju ongi. N i i hää-

meelega kui sind tänapäew juba sinu wanematelt nõuaksin, 
ometi ei ole seks weel aeg. M a palun sind, pea meie armas-
tus esiotsa weel salajas. M u tulewik ei ole weel nii soowi-
tawas seisukorras, et ma sind, mu südamewara, oma külge 
köita wõiksin. Sellepärast waikime weel wähe aega, enne 
kui oma õnd'at südamesaladust teistele awaldada wõime. 

— Aga, laususin ma kahjuga wahele, wäliste takistuste 
pärast peaksid sa just papaga rääkima. Sa ei tea, kui hää ta 
on! Ja rikas on ta kah. Wõib olla, ostab ta ehk isegi 
mõisa, mida sa walitseda wõid. . -

M a ci saanud edasi seletada, Robert sulgus mu suu 
oma huultega, tuna ta naeratades palus, et ta õieke mitte 
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nit wäga uhkeid tulewikuplaanisid ei teeks. Saawat ju esiotsa 
sellestgi, et me ise üksteise aimust teame. 

Ja siis uisutasime waikselt liuna poole tagasi. 
Minul aga näis, nagu oleks kusagilt tume wari mu noore 

õnne pääle langenud. 

Waikne, soe suweöö. Kõik, kes end päew õtsa mere 
kaldal rawitsenud ehk lõbustanud, on puhkamas. Tuulgi wai-
linud. Ainult lilled lõhnawad wahetpidamata edasi, ja ööpik 
loksutab õitsewas põõsas, kuna kuu käib kuldselt taewa teed, 
ja hiilgel weerwad mereweed. 

Nii oli ju kolmekümne aasta eest. 
Ka siis laulis lepalind ja kuldas kuuwalgus tasa ohka-

waid ja laksuwaid merelaeneid, kuna eemal supelusmaja rõdul 
reas istuwad linnasaksad wõõrsilt tulnud kunstniku wiiulimängu 
kuulatasiwad. 

Hobert ja mina aga olime sala mamma seljatagant ära 
hiilinud ja kõndisime üksinda merekaldal. 

Ma märkasin, et Robertit midagi waewas, ja ei püsinud 
saalis, kuni Robert kaasa tuli. 

Roberti soowi pääle olime nüüd mõnda kuud juba oma 
kihluse salaja pidanud, ehk mul küll tihtigi süda ärituse mõjul 
kurguni tuksus, ja ma kindlasti arwasin, et wanemad saladuse 
mu näolt ära näewad. 

Aga nad ei märganud midagi. Papa oli oma loomu 
wastu tusane ja nukker, ja mammal ju teiste jaoks palju aega 
ei olnud, liiatigi weel kewadel, millal moodidaamede orjus 
isegi wäsitaw on. Robert ka oskas muidugi nii olla, et keegi 
midagi ei märganud, rahulik ja tagasihoidlik teiste nähes, ja 
südamelik ja armas üksi olles. 

Täna aga oli ta rahutu ja sellepärast ei tauuatanud ma 
kauem teiste seas. 

Kaua istusime sõnalausumata kalda kiwide pääl ja waal-
lesime tasa hallimaid ja kuuwalgel wirwendawaid laeneid, siis 
tõmbas Robert mind hellalt oma najale, ja suudles nagu 
meeleheitel mu silmi, otsaesist^ juukseid. 

— Robert, armsam, nõudsin ma iseäralise halbtuse 
aimel, — miks fa nii imelik oled? Räägi ometi, sa ei ole 
täna pea midagi minuga kõnelenud. 

Robert ohkas. — Paraku ei ole mul midagi hääd kuu-
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luiaDa. Aga sul on õigus kuulda saada, mis meie seisukorda 
tumestab. 

J a siis kõneles ta, et ta halbade eestkostjate pettuse läbi 
oma wanemate pärandusest, mida ta senini protsessi teel nõud-
nud, nüüd lõpulikult ilma jääwat, ja et tal nüüd esiotsa 
koguni wäike sissetulek tarwitada olewat. Kindlasti protsessi 
õnneliku lõpu pääle lootes, olewat ta omale lubanud minnle 
oma tundmusi awaldada, ja mind omale wõita. Et aga 
saatus teisiti otsustanud, ja tal ehk kaua wõimalik ei olewat 
mulle seisusewäärilist elu oma kõrwal pakkuda, pidawat ta, d)t 
küll walust lõhkema südamega teelt kõrwale astuma, ja wõib 
olla ehk jäädawalt lahkuma. 

Esmalt toetasin kui uimane Roberti najal, kes tasa ja 
rõhutult rääkides ühtelugu hellalt mu pääd silitas. Siis Hat-
kann tal meeletult nuttes kaela ümber. 

— Robert, Jumala pärast, mis juttu sa ajad! ftui sa 
mu maha jätad, pean ma surema kui lill, mis enam päikese-
paisiet ega kastet ei saa. Ma ei tarwitse ju toredust, waid 
tahan koguni lihtsalt rahul olla. J a siis — oh armsam, 
räägi ometi papaga. Papa wõib ju aidata — ma olen ju ta 
aiuus laps. 

Aga kindlalt wõttis Robert mu käed oma kätte ja ütles 
uhkelt: 

— S a unustad ära, mu silmatera, et see õige mehe 
kohane ei ole nii täiesti teiste armu pääle oma elu rajada, 
tui sina praegu soowid. Ma tahan omast jõuust midagi olla, 
enne kui ma sinu isalt ta kallimat wara nõuan. Sa oled ju 
nii noor alles — kaks, tolm aastat ootamiseaega — ei tähenda 
meile midagi. Aga wõib olla, et mul ka siisgi weel midagi 
kindlust ei ole, siis mu armsam, — unusta ära see õnnetu, 
kellele saatuse karm käsi eluõigust su tõrwal ei anna. 

Robert, ütlesin ma nüüd pisaraid kuiwatades. Ütle 
selgelt wälja, sa ise tahad minust lahti saada? 

Ta surus mind uuesti oma rinua wastu ja suudles 
mu käsa. 

„OH, Erika, kui sa mu hinge näha wõiksid, kuis ta 
walust wäriseb ja su järel igatseb! Aga et ma wanem olen, 
ja elunõuete waljust rohkem tunnen, siis ei tohi ma su kahtluse 
üle imetledagi. Igawesti on ja jääb mu hinge parem osa 
sinule, kas meid elu lahutab wõi ühendab. Igawesti jääb see 



tund, mil sina end minu omaks andsid, pühaduseks mu Males-
iuses. Ialgi, ma wannun sulle, ei wõi kellegi teise pilt sinu 
oma mu südamest kustutada. —• 

Kuid sellegipärast, mn armsam, pean täna sinust mõneks 
ajaks lahkuma, sest nii kehwalt, tui ma praegu ennast aren-
dama pean, ei köida ma seda olewust, keda ma üle kõikide 
talliks pean, oma tumeda tulewiku külge mitte. . . 

Nii kõneldes oli ta kangesti jälle selle toreda Romeo 
kliju sarnane, milles teda esimest korda nägin. Nii uhke ja 
tuline, ja ometi õrn ja armastusewääriline. J a et ma küll 
hirmus kurb olin ta lahkumise pärast, olin ometi ka ühtlasi 
uhke ja õnnelik, et tundmused, mida teised ainult mäugus ja 
näitelawal näinud, minule päris tõsiselt pühendati. 

Aegamööda jäin päris rahuliseks. Robert lubas Wene-
maalt, knhu ta koha pääle sõitis, mulle tihti kirjutada, ning 
wiimaks imestasime mõlemad, kuis me nii tühise asja pärast 
kui paariaastane lahkumine, kuna me jn üheteisele kirjutada 
wõisime, ja alati üheteise pääle mõtelda, esmalt nii ära 
heitusime. 

Aga kui ta meid pääle koniserdi lõppu mammaga koju 
saatis, ja Robert, kuna mamma juba tuppa astunud oli, mul 
weel wiimast kord kätt surus ja silmi waatas, wõttis tume 
õnnetuseaim ometi jälle wõimust mu üle. Kõige öö wehklesin 
troostita asemel, ja järgnewad jündmused näitasiwad, et ma 
paraku õieti olin aimanud. 

Kolm päewa pääle Roberti ärasõitu leidsin ma oma 
armsa isa surnult ta kirjutuselaua eest, ja weel kolm päewa 
hiljem, kui me ta maha olime matnud, teadsime, et meil 
mammaga enam aset ei olnud meie ilusas majas ja et meilt 
kõik, kõik ära wõeti, mida me seniajani eluks tarwiliseks olime 
pidauud. , 

Kõik ema kaasatoodud warandus ja isa rohke teenistus 
oli meie ülitoreda majapidamise pääle ära tuluuud. Wõlgasid 
oli tehtud, ja kui siis weel rida kauplemisel juhtunud äpardusi 
ja kaotusi juurde tuli, kaotas pehmeloomuliue inees sihi silmast 
ja julguse õnnetuserabast wälja rabeleda. Unustas naese ja 
lapse ja otsis surmas pääsemist. 

Mu ema aga, kes selles kurbmängus paraku suuremalt 
osalt süüdlane oli, sest et ta isa kahjuks liig pehmetest hoiatustest 
hoolimata otse meeletult uhkust taga ajamid, jäi meie pääle 

/ 
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tulnud wiletsuse tagajärjel haigeks ja pahuraks, sajatas ja 
ueedis, et pea keegi enam ta ligi minna ei julgenud. 

Hirmsad uliwad need päewad, mil wõõrad inimesed meie 
tubades talitasiwad ja kõik kraami laiale kandsiwad, mida mu 
wanemad kalli hinna eest kotkn ostnud. Lõpmata kurb fee 
päew, mil me ligimeste haledatest nägudest ja kaastundlistest 
sõnadest hoolimata oma senisest kodust lahkuma ja kusagil 
Wäikses üüritoakeses warju otsiiua pidime. Nad ei wõinud ju 
teegi aidata, ja wõib olla, et nad ka ei oleks tahtnudgi. Liig 
kõrgele oliwad talupojast-saksad tikkunud ja liig ülbelt elauud . . . 

Isegi papa ainus sugulane Jakob SA)cetidei, kelle hää 
tahtmise juures kahelda ei olnud, ci wõinud mamma ägedat 
nõudmist täita ja meie endist elukorda tagasi nõiduda. Muidu 
aga oli ta ainus inimene, kes mu ema kõrgclekäiwaid ürituse-
laeneid waigistada suutis. 

Ta oli peaaegu niisama wana kni papa. Aga knna papa 
pikk ja sirge ja alati nii kena ja pidulik kui peigmees wälja 
nägi, oli onu Jakob lühedapoolne ja tüse, ja kuigi lõpmata 
hääde truusüdamliste silmadega, ometi wäga lihtne näost ja 
olemisest. Ta lihtsa ettetungimata wälimuse järele ei oleks 
keegi otsustada wõinud, kui tähtis mees ta oma ümbrnses oli. 
Ta oli Tallinnamaal suure mõisataolise maakoha ja tähtsa 
lina- ja wiljakaupluse omanik, wana poissmees, kello rikkus 
minu wanemates alali auukartust äratas. Ta käis harwa P . 
linnas, sai aga mamma ja minu poolt alati rõõmuga terwitatud, 
sest et ta meile mõlemile ikka kõige sündsamaid annetusi kaasa 
tõi. Ka papaga pidas ta hääd sugulust ja ehmatas seda enam, 
et papa, kelle äri, nagu ta nüüd kuulis, kauemat aega juba 
wankuwal alusel seisis, temale ialgi oma kitsikusest kõnelenud 
ei oluud. Alguses oleks ta ju wististi abi leida wõinud, nüüd 
aga ci oluud midagi euam päästa. 

Meid mammaga aga palus ta rahule jääda ja täiesti 
tema'pääle loota. Kõigepäält kutsus ta meid maale oma juurde 
elama, millest aga mamma, kes ju ainult linnaelu elamise-
wääriliseks pidas, esiotsa midagi teada ei tahtnud. Onn ei 
rääkinud wastu, muretses meile sündsa korteri ja taudis rohkelt 
tõigi tarwiduste eest hoolt. Aga meie endist suurnikkude elu 
ei wõinud ta tagasi nõiduda ja mamma ei wõinud seda kunagi 
unustada. Alatasa ta kaebas ja nurises ja mõistis kohut, tuid 
mitte ialgi enesc üle. 



14 

Waesuse! ja õnnetusel ei ole sõpru, kuis meilgi pidi teisiti 
minema! Wäga wähesed meie endistest tutwatest mäletasiwad 
meid, ja needgi oliwad wäga pakilised, kui nad kord meie poole 
juhtusiwad. 

Pea keegi ei kutsunud meid enam pidudele, ja mu endised 
hääd koolisõbradgi, keda mamma alati nii suurepäraliselt üles 
wõtnud, pöörsiwad nagil kimbatuses kõrwale, kui ma neile 
uulitsal wastu juhtusin. 

Ma hoidsin ise ka kõrwale ja otsisin üksikult mererannas 
kõndides troosti ja unustust. 

Suwi oli läinud ja fügis käes. Ilmad oliwad tihti 
tormised ja sajused, ja meie waikne merelaht alalises möllus. 
Kõrgele üles kerkisiwad wahus laened, kaugele üle madala 
liiwase kalda. Harw kase-ja pajumetsale mübas ja praksus, 
ja kohutawalt kuuldus eemalt merelt udusarwede hulumine. 

See kõik sündis mu rõhutud meeleoluga hästi kokku. 
Kadunud oli ju kewadeilu, armas wanematekodu ja mu hõiskaw 
armubnn. Pääle selle kullase kuuwalge õhtu, mil ma wiimati 
fün oma armsamaga kõndinud, ei olnud ma temast midagi 
enam kuulnud. Ma ei teadnud tema elukohta, ja tema ei 
teaduud, mis wiletsusetorm mind maha surunud. 

Jõuluks oli mamma pika waewlemise järele nii kaugele 
toibunud, et ta enam woodis ei lamanud, ja et me koguni 
seltsis kirikus täisime. 

Pühiks tuli onu Jakob meile külla, ja selle üle oliu 
südamest tänulik, sest muidu ei oleks mainina kaebtusi ja 
wõrdlusi endiste za nüüdsete pühade üle ära tuulata jõudnud. 

Cnn rõõmustas ta meelt kõiksugu enam wõi wähem 
tarwiliste ja kalliste kingitustega, ja siis istusiwad nad tundide-, 
kaupa isekeskis ja kõnelesiwad õhetawatel nägudel, kaua miuul 
waheajal mahti oli oma kambrikeses walusalt juurelda, kuis 
Robert, kellega ma aasta eest nii õnnelikult jõulusid pühitsenud, 
mu nii täitsa ära oli unustanud, et ta mitte kõige lihtsamatgi 
terwitust n saatnud. . . 

Pääle pühi, kui onu jälle ära sõitis, tõmbas mamma 
mind nii lahkesti ja lõbnsas meeleolus oma kaenla, nagu 
oleksiwad weel endised rõõmsad ajad. 

Walusalt kadnnud papa pääle mõteldes, arwasin ma 
mamma rõõmu põhjust aimawat, aga olin ometi kaugelt märgist 
mööda sihtinud. 
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Nagu ta mulle warsti ilma pikema wiiwituseta seletas, 
oli ta onuga kosjakaupa sobitanud — minu pärast. 

Kõige esiti läksin seda kuuldes häbi pärast punaseks, sest 
ma arwasin, et mamma sündmata nalja teeb. 

Siis naersin ja wiimaks olin keeletu hirmust ja ahastusest. 
Mina, kes alles mõne. kuu eest kaheksateistkümne-aastaseks 

saanud, kelle süda ammu ära oli antud, kes ööd ja päewad 
oma armsama järel kurtis, mina pidin oma isa sugulase, wana 
mehe naeseks saama, kelle päälagi läbi juuste tikkus wahtima, 
kellel ma lapsena alati põlwe pääl istunud, ja weel hiljuti 
alles kompwekkide eest käemusu andnud! Jumal hoidku, kas 
oli mamma pääst segaseks läinud, wõi petsiwad mind mu enese 
meeled! 

— Armas, kallis mamma, palusin ma ta kaela ümber 
hakates. — Ega fa ometi tõe pärast nii jälki plaani ei tee, 
et sa mind mu enese onu naeseks tellid. Mõtle ometi, mis 
papa ütleks, kui ta weel elaks! Onu on ju peaaegu niisama 
wana, kui papa oli. 

Aga külmalt tõrjns mind mamma eemale. 
— Ära papat nimetagi. Just tema — hoolimata furm 

sunnib meid onu pakkumisest kui ainsast abinöuust meie wälja-
kannatamatu seisukorrast pääsemiseks kinni haarama, kostis ta 
lõikawalt. — Onu on rikas ja oma maal lugupeetud mees, 
keda iga mõistlik tüdruk kahel käel wastu wõtaks. Sina aga 
ainult pankrotti-jäänud — enesetapja tütar! Ma ei näe midagi 
jälkust oma plaanis. Pääle selle ei leia sa siin P . linnas 
ialgi enam paremat kosilast, selle pääle wõid julge olla — 
lisas to. weel halastamata juurde. 

Aga ma ei oota ju — kosilast! kostsin ma häbiga. J a 
meie ei pruugi ju ka siin elada. Läheme ära kuhugile teise linna, 
ja lase mind teenima hatata. Mistarwis me armuandeid ootame... 

Mamma hakkas waljult naerma. 
— Sinu tecnistnsc eest ma tänan, see jätab mu tõesti 

uälga. J a millega tahad sa teenida? Lapsehoidja wõiksid õnne-
korral olla, muud fa ei oska ega jõua, mõtle, kuis me seni-
ajani elanud oleme. Cuu majas aga oled fa rikas praua, ja 
ka su mahajäetud emal on säiil ruumi ja mureta elu. Aiuult 
kahju on, et ta mingi hinna eest linna elama ei taha tulla, 
esiti peame ühes ka maale minema. Aga wõib olla, et sellega 
edaspidi ka weel nõuu leiab. 



16 

— Aga armsam mamma, palusin ma itta weel. Sa ci 
tea weel köit. Patt ju oleks nii — nii ainult kasu pärast 
ouu naeseks minna. Ma ei ule jn waba. Oma armastuse olen 
ma ju ammugi ära kinkinud, mis teeb ta minuga ilma selleta? 

— Kas fa hull oled! — hüüdis mamma nagu näis 
ehmatades. —- Mis armastuse kinkimisest sa lobised? 

J a ehk küll wastumeelt, pidin nüüd oma kihlusest Robert 
Tähega kõnelema. 

Aga waewalt olin jutuga walmis saanud, puristas 
mamma pilkawalt naerma. 

— Ci, missugust narrust sinu pää täis on! ^>eda 
libedat õnnekütti ei saa sa ial enam näha, wähemalt mitte 
peigmehena. Wast ta oleks sind kosinud, tui su isa mitte — 
pankrotti ei oleks jäänud. Igatahes aga märkas ta ammugi 
tulewat langemist, ja hiilis ettewaatlikult eemale. Nüüd, mil 
me täiesti waesed oleme, ei ole tal tõesti enam asja uuesti 
su waatepiirile tõusta. „Armastus" on sul igatahes weel 
waba, ja wõid ta julgesti Jakobile kinkida. Ole aga esiti 
proua Mendel, ja waata, mäherduse küllusega ta sind umbrit-
seda wõib, palju rohkema ja kindlamaga kui papal ialgi 
olnud — ja siis alles räägime jälle! 

Aga meie rääkisime eune juba, iga päew sestsamast. Ma 
ei wõinud ega wõinud selle plaaniga harjuda. Mõte, waua 
wõõra mehe naeseks saada aina waranduse pärast, oli nii pöö
rane ja wastik, et ma homlnikust õhtuni palawikusarnases 
mures wingerdasin, kuidas sellest pääseda. 

Robertile kirjutasin südantlõhestawa kaebtusekirja ja saatsin 
sellesama adressiga, mille ta mulle lahkumisel andnud, ja mida 
ma ennegi tagajärjeta tarwitanud. Mingi hinna eest ei uskunud 
ma mamma seletust ta teguwiisi üle. Aga wastust ei tuluud, 
ainult tiri tuli mõne aja pärast tagasi märkusega, et selle-
nimelist inimest leida ei olewat. 

Siis mõtlesin salaja kuhugile ära minna, ükskõik mis 
teenistusesse. Aga mul ei olnud kopikatgi raha, ja mamma 
wist aimas mu mõtteid, riidedgi oliwad nii luku taga, et ma 
neid tema teadmata kätte ei saanud. Häbi oli wõõrastelt abi 
paluda, kuna emasüda kõigi oma lapse walude eest raudselt 
lukus oli. 

Nii läksiwad nädalad, ja Päew ligines, mil ouu jälle 
linna pidi tulema kihlust pidama. 
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Õhtul enne seon hirmsat päewa katsusin weel kord tormi-
jooksu ema südame pääle, ehk ma küll weel näinud ei olnud, 
et ta ialgi oma ettewõttest oleks taganenud. Iseeneselgi selgi-
mata häbemata julgusega astusin mamma ette, ja laususin 
Wärisewal häälel: 

— Kui homme jnst järeljätmata kihlus peab olema, siis 
saa ometi sina onu prouaks. Sina oled selleks palju kohasem, 
oled ilusam ja targem kui mina, tunned ta huwisid, ja oskad 
ta rikkusest lugu pida. Mina aga — ei lähe temale ialgi. 
Ma lähen — surma nagu papa, kui sa mind sunnid, mamma 

Ma ei saanud lõpetada. Maf£ kõrwalopsu põlesiwad 
mul korraga põskede pääl, silmade ees keerlesiwad tulised 
rattad, ja pää huugas. 

Kui ma tüki aja pärast toibusin, nägin mammat selili 
sohwa pääl kätega ja jalgadega wehklewat, kuna ta läbilõikawa 
häälega karjus: Mis pattu ta teinud olewat, et sellest häbist 
tüll ei saawat, mida mees ta kaela saatnud, nüüd tahtwat 
tütar teda uuesti maailma naeru alla saata. J a siis kistus 
kange kramp ta näo wiltu, hambad kriuksusiwad, waht tungis 
suust, ja õudselt rinnust korisedes, lamas ta kaua aega 
tarretuses. 

Esimest korda kujunes fee hirmus pilt, kui me papa 
funmlt leidsime, ja järeljäänud kirjakesest lugesime, miks ta 
omale ise kuuli pähe lasknud. Siis oliwad meil weel teenijad 
aitamas ja tohtri järele jooksmas. 

Nüüd aga olime päris Ütsi korteris. Ma ei julgenud 
teda Ütsi jätta ja abi otsima minna, ja katsusin ise aidata ja 
tõsta, kuna mu käed hirmu ja ahastuse pärast ometi nii 
kangesti wärisesiwad, et nad midagi tabada ei suutnud. Wiimati 
ometi jõudsin ta pää üles tõsta, ja ta tegi silmad lahti. 

Aga pilk, mis mu pääle langes, oli täis senini weel 
mitte nähtud tigedust, ja esimene käeliigutus oli rusikas 
minu poole. 

— Hoia end mulle weel kord sarnast juttu rääkimast, sa 
ülekäte-läinud tüdruk. Ma nean su ära, sa ei ole enam mu 
laps, kui sa mu sõna ei kuule. . . 

Ähwardus oli ilmaaegne, ma ei oleks suutnudgi enam 
tõrkuda. Hirmsatel igawikupikustel minutitel, mil mu ema 
eluta keha abitult mu ees korises, rauges tõik wastupanemise 
jõud, ja tuimus ja osawõtmatus wõtsiwad maad. 
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Teisel päewal, kui onu tuli, läks kõik ladusasti. Mamma 
oli üle öö eilasest üritusest toibunud ja sätenda» lahke ja 
häätujuline. J a onu kõneles nii truusüdamliselt ja lihtsalt 
oma üksikust elust ja surnud warandusest, mis koguni teise 
laadi ja wäärtuse saaks, kui mina oma noorusega ta elu ja 
maja ehtida tahaks, ja ta omandusega oma päiwi lõbusaks ja 
muretaks teeks, ja waatas oma hääde silmadega, mis nii wäga 
mu kallist kadunud isa meelde tuletasiwad, nii õiglaselt ja 
häädsoowiwalt mu pääle, et mu silmad wett täis tuliwad ja 
nia neid ütelda ja teha lasksin, mis nad tahtsiwad. 

Ennem olin kindlasti ette wõtnud wähemalt onule tõtt 
ütelda, et ma ialgi ta naeseks ei lähe, nüüd ei julgenud ma 
enam sedagi ja pulmapäew määrati ära. 

Oli kewade ja jäämineku aeg. Päike käis juba kõrgelt 
ja paistis soojalt ja sulatas lumerohkuse metsades ja wäljade pääl. 

Wulisedes ja lohisedes jooksis wesi ojakeste ja kraamide 
kaudu jõkke, murdis jää, tõstis kõrgele ja andis wõimsalt 
hoogu. Ja siis sõitis kõik talwine jää mürisedes mere poole. 
Peagi oli meri mitmekordselt jääd täis, uued juurdetulewad 
pangad ei leidnud enam ruumi, tükkisiwad muist mere jää alla, 
tõusiwad muist mägedena kõrgele pääle. 

kalamehed aga ronisiwad kurwa meelega jääpankade 
wahel. Jääsõit oli liig järsku ja wõimsalt tulnud, et aega 
ci olnud kõiki püüsid eest ära korjata, ja mõni jagu jääga 
ühes ilmamerde rändas. 

Ka mina kõndisin kurwalt mererannas ja waatlesin suurt 
talwewaremete wälja. 

Minugi õnnelaewukese oli liig järsku tõttaw õnnetuste-
woog lootuseta katnud ja matnud. Weel mõni nädal aega ja 
ma pidin jäädawalt lahkuma kõigest, mis mu nooruse ilusaks 
ja õnneliseks teinud. 

Aga kui ka õnnetusewoog mu nooruse õnne jäljetult ära 
pühkis, mälestust südamest ei wõinud keegi kiskuda. Seda 
tõotasin omal troostiks kõrgel hoidu, niikaua kui elu jätkus. 

Meie Pikanõmme mõisat, milles sa ise, mu kallis laps, 
üles kaswanud, ei tarwitse ma ju lähemalt kirjeldada. Ainult 
seda tuleks nimetada, et meie elumaja, kui mind sinna toodi, 
weel koguni uus ja wärskewärwiline oli. 

\ 
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Cli just ilusal kewade algul, paar päewa enne nelipühi. 
Metsad, mille wahelt tee läbi wiis ja mille sarnaseid ma 
enne weel ei olnud näinud, kohasiwad tasase kewadetuule käes 
ja jagasiwad hääd lõhna ja kosutawat warju. Teeäärsetel 
põldudel tärkas wõi mühas wili, heinamaadel õitsesiwad 
tuhanded lilled; ja mu uus kodu paistis eemalt walendawate 
wiljapuude ja ilupuhmaste wahelt kui lausa õiemeri kätte. 
Sa tead ju, ärihoonete suur lasuw kiwiehitus kõigi kõrwaliste 
tarwitusruumidega on kohe ees funre tee ääres, tuna ärimaja 
kõrwalt kena puiealune tee keset õitsewat aeda, uhkelt kõigest 
argipäewasest talitusest eraldatud uue elumaja ukse ette wiib. 

Sõbralikult ja rahustawalt näis ta säält wastu terwi-
tawat; suured selged aknad läikisiwad päikese käes ja paksudes, 
rasketes wihkudes kattis lokkaw metswiina lehestik laialiselt 
maja terwet eespool-külge täitwat klaasrõdu seinu ja sambaid. 

Sääl rõdu rohelises ämaruses, õitsewate potililledega 
täidetud suure astmelise laua taga oli kena jahe puhkepaik 
wäsitawa sõidu järele, kuna mamma uudishimulise õhinaga, 
nagu laps, tubasid waatama tormas, ja — onu, waewalt 
wankrist astunud, oma ärijuhataja poolt ära kutsuti. 

Tükk aega seisin sääl oma wastikute tundmuste mõjul 
ikka rohkem nurga sisse pugedes, kuni mamma tagasi tuli. 

— Noh, mis sa sääl põrnitsed! — nimetas ta pahas 
tujus. — Just nagu sul norutamiseks wähematgi Põhjust 
oleks! Kõik fee wärk siin on lihtsalt suurepäraline, näha, et 
wanamehe! raha ei puudu. Meie, wõi õigem siuu papa, oli 
kerjus ta kõrwal. Muud kui wähe wanamoodi on mööblid, 
kuna ka sissesead midagi ei kõlba. J a pea sugugi ei ole 
wäiksemat ilukraami. Aga sellega saame toime, kui sina ainnlr 
waewaks wõtad mõistlikumat nägu teha, ja mitte nii meelt-
heitwalt ci wahi, nagu tahetaks sind ära süüa. — Noh, las 
sa aru ei saa, mis ma räägin? — lisas ta koguni kurjalt 
ligemale astudes juurde. 

Aga sääl tuli ka juba onu rutulisel sammnl läbi aia, 
ja wabandas jnba eemalt, et ta ennast ära kutsuda lasknud, 
enne kui ta mõrsjakese tuppa juhatanud. J a siis wiis ta meid 
trepist üles ilusatesse awaratesse tubadesse, kuhu mamma elama 
pidi jääma ja mina pulmani, mida teisel nelipühil pidi pühit
setama, aset leidsin... 
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Pulmapäewast, mis harilikkudes oludes naesterahwa elu-
sündmustest tui ilusam ja tähtsam teistest kõrgemale ulatab, ei 
suutnud minu kibedast leinast mahasõtkutud hing mingit iseäralist 
pilti wastu wõtta, ehk ta pühitsuseks küll niihästi looduse 
õieilu kui inimeste suurepäralised ettewalmistused ja kaunistused 
ühinesiwad. 

Hommiku wara juba ilmus kohalik muusikakoor, mis 
onu iseäralisel toetusel oli asunud, terwitust tooma ja hiljem 
pulma pühitsema. 

Kirikusõidul tantsitasiwad põllumeesteseltsi liikmed, onu 
oli seltsi esimees, oma ilusaid hobuseid „pulmasajana" pulma-
rongis. Mamma naeris põlastawalt „talupojalise auuandmise" 
üle, ja kogum pahaseks sai ta, tui ta kuulis, et rõõmus peig-
mees õnne soowima tulnud talumehi ja naisi lõpuni pidule 
jääda palus. Cineti ei usaldanud ta wastu rääkida, leidis 
aga rohket troosti, kui pärastpoole ümberkaudsed „saksitud" 
jaolt õige suure toredusega trepi ette sõitsiwad. 

Peagi oliwad lõik ruumid rõõmsaid pidulist täis ja nüüd 
läks kõik, nagu waremalt meie linna pidudelgi. Mamma oli 
leiuariided hoopis ära pannud, kahises siidis ja hiilgas ehetes, 
mida ta minewaaastasest suurest langemisest ometi oli päästa 
osanud, oli lõbus ja lahke ja osaw perenaesekohuseid täitma, 
nagu alati, ja nägi nii kena ja priske wälja, et mõni jagu 
külalisi, kes meid ja meie olusid hästi ei tundnud, teda õnne-
liseks mõrsjaks pidasiwad, kes ometi kord rikast wanapoissi 
wangistada osanud. Selgesti meeles on mul weel inimeste 
imetlewad ja osawõtlikult - kahetsewad näod, tui mind nurgast, 
kuhu ma häbi pärast iseenese ja mamma üle hoidsin, ometi 
wälja toodi ja seltskonnale esitati. Keegi wist ei uskunud oma 
sõnu, kui uad „noorepaari" auuks terwisejoogil klaasisid kokku 
lõiwad ja suurest ja rohkest õnnest kõnelesiwad. J a nii mõnigi 
wist mõtles, nagu iua ühte tüsedat taluperenaist poolwaljult 
oma naabrinnale sosistama kuulsin! 

— Waua Mendel on wist küll lagedaks jäänud pääst. 
Mis ta sihukese nutuse ja hirmunud näuga noore lapsega õieti 
pääle tahab hakata, ema oleks temasugusele sündsam olnud 
kosida. 

— Noh, minu arust oleks ta ema wõttes weel ogaram 
olnud, — kostis teine põlastawalt. — Mees olewat alles 
aasta eest pankrotti jäänud ja omale õtsa pääle teinud ja 
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naene naerab ja lõhwerdab, nagu ei oleks midagi olnud. 
Ja nii otsustas wast eht ka kolmas ja neljas, ja sõiwad 
ja jõiwad, ja muusik mängis, ja pidu oli täis lõbu kõigile 
kutsututele, aga täis põrgupiina minule. 

Tihti olen wäristades, selle päewa pääle tagasi mõtelnud. 
Onu oli ju õieti südamest pehme ja hääsoowlik ja osawõtlik 
kõigi inimeste wastu. Oli ka tark ja mõistlik mees. Aga 
minu hirmsa hingepiina wastu oli ta pime ja kurt ja armu-
heitmata, ehk ta küll õrnalt ja sügawalt liigutatud ühtelugu 

. mu pääd ja käsa silitas, ja mu pääle wahtis. 
Kui wiimaks pidn lõppes, ja wõõrad ära sõitnud oliwad, 

wiis mamma mind mu tulewasesse uhkelt sisseseatud eluruumi, 
mida ma — onuga koos pidin tarwitama. 

Kui ma nõtkuwail põlwil üle läwe komistasin, ja wist 
nõdrameelne ahastus mul filnnst wahtis, tuli korraga jälle 
see meeletu wihatuju, mida ma nii hirmsasti kartsin, ja mille 
ärahoidmiseks ma teda ju tõik olin omaga teha lasknud, mamma 
pääle. Ta raputas mind õlapidi ja tõukas ja — sõimas. Aga 
siis tuli onu wahele. 

t Kahwatanud näol päästis ta mind mu ema meelewalla 
alt, ja waatles tükk aega sõnalansumata ühte kui teist. 

— Armas Matilde, pööras ta sus tõsiselt mamma poole, 
kes oma äkimeele pärast õige piinlikult ära oli punastanud, 
kas sa ikka nii — wali oled oma lapsega olnud! Wast ta ehk 
sellepärast ongi nii kahwatanud ja hirmul, nagu äraperutatud 
linnukene'? 

See oleks wäga halb. Wägiwallaga ei ole ma midagi 
tahtnud kätte saada. Just häädusega lootsin oma mõrsjakese 
meelt ja — poolehoidmist wõita. Priitahtliknlt ja sunduseta 
pidi mu uaene mu juurde tulema, ja nüüd sarnane etendus! 

Aga nüüd peab lugu teiseks saama. Sinul, mu kallis 
Erika, peab aega olema näha ja tunda saada, kui kõigest süda-
mest ma just püüaksin snlle õnne luua. Mamma ei tohi ial 
enam nii — mõjn awaldada kui täna, ja ma isegi ei taha 
sind eksitada, waid aega anda, kuni sa minuga — häälmeelel 
harjud. 

Ja nüüd, hääd ööd, mu armas, armas — laps. 
Ja siis jäin ma üksi, ja istusin õnnetumalt oma asemel 

kui ialgi enne. Onn ootamata õrnns ja hääbus lasnsiwad pea 
raskenialt weel kni mamma waljus. Aga — ma ei ole ju 
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ka ema poolt päranduseta jäänud — mu kangekaelust tiäb 
ometi ei murdnud. 

J a see ep see süü ja õnnetus oli, mis hiljem mu elusse 
nii weriseid haawu kiskus. Onule, kes tõesti auusameelselt 
oma lnbamist täites mulle wabaduse audis ise otsustada, ei 
wõinud ma kõige hääduse pääle waatamata midagi olla: ja 
Robert Tähe pildi wajutasin seda kirglisemalt südame põhja, 
mida wähem mul selleks õigust ja asja oli. 

Kuid liig hilja jõudsin äratundmisele. 

Kuidas nüüd meie elu kujunes? Peaaegu niisama, nagu 
enne mu isamajas. 

Mamma, lelle eluõhk ju wõõrsilkäigud ja pidulesõidud 
oliwad, leidis peagi omase seltskonna, sest et maalgi Eaksa keeles 
ja meeles herraseid-mängiwaid eestlasi ei puuduuud, kes wäga 
ühesmeeles kokku hoidsiwad, ja wäga lõbusalt üksteisega läbi 
käisiwad. Mamma, kes ju osaw oli seltskonnas liikuma, wõeti 
kui oma rikka wäimehe maja esitaja rõõmuga wastu ja siis oli 
wäljaspool kõik joones. Kodus aga ei pääsenud ta sellele 
mõjule, mis tal oma mehe niajas olnud. Ja et ta just selle 
kättesaamiseks mind mehele oli sundinud, ja miuu „tuimuse" 
pärast ta plaan nurja läks, ei saanudgi ta enam minuga hääks. 
Wanker ja hobused tüll oliwad ikka saadawal, kui ta sõita tähis, 
ja tema kutsutud külalised leidsiwad ka ikka lahket wastuwõtmist. 
Aga muidu pidi ta selle korraga leppima, mis enne juba 
majas walitses, kuna isegi Jakobi wana perepidaja Leena teda 
mingi hinna eest oma talituste setka segada ei lasknud, waid 
pärast kui enne majapidamist juhtis. 

Wõib olla, et ta minugi eemale oleks tõrjunud, kui ma 
midagi kaasa rääkida oleks tahtnud ehk osanud. Aga et mind 
ialgi keegi kasulikus töös ega perekonna eest hoolitsemises ei 
olnud juhatanud, ja et mul sellel ajal üleüldse ühtegi huwi ei olnud, 
ei püüdnudgi ma perenaese ametit, waid sõitsin tuimalt ühes 
pidudele. 

Esiotsa stzitsime kolmekesi — ümberkaudsete „saksikute" 
juures wisitisid tegemas. 

Kui aga noor proua kõiges tutwuskonnas ära näidatud 
oli, kaldus Jakob jälle rohkem oma äritegewuse poole, ja nüüd 
oleks elu ilma tõfife ülesaudeta alatistel wõõrsilkäikudel, kus 
mind wististi mu seisukorraga kokkukõlata troostita meeleolu 
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pärast nagu imelooma salaja waadeldi ja arwustati, wälja-
kannatamataks muutunud, kui mu mehe majas kõige mamma 
poolt hoolega soetatud saksiku wärwi ja waaba üle ometi mitte 
iseäraline terwestaw ja karastaw Eesti rahwusline õhk ei oleks 
heljunud. 

Kuua minu isa maapoisist linna kaupmeheks saades oma 
uue seisuse kindlustuseks ja kaitseks ikka Saksa keelt kõueles 
ja sakste huwisid kumardas, ja ainult isekeskis olles, wahel 
nagu ualja pärast oma ainsale lapsele mõnda eestikeelset laulu 
laulis, ehk pool häbelikult oma kehwast lapsepõlwest jutustas, 
ja sedagi aiuult siis, kui mammat kodus polnud, oli Jakob 
ikka oma rahwaga ühendusesse jäänud. 

Wanemate päranduse järeldusel juba jõukas ja iseseisew, 
ei tarwitsenud ta wõõra olu auustamist, ega oma salgamist, 
rääkis ainult tarbekorral wõõrast keelt, ja armastas esimeses 
reas oma sugurahwast. Sellepärast walitses terwem ja tõsisem 
õhk ta majas, ja tundus mul esimesel kokkupuutumisel kodusem 
ja armsam tui wõõra rahwa kombed. 

Oli just suur waimustuseaeg Eestis, ja ^walulapse" 
Eesti Aleksandri kooli ehitamine soojendas kõigi isamaalaste 
meeli. Igalpool asutati rahakorjamiseks komiteesid, ja iseäranis 
elawalt asusiwad Eesti naesterahwad tööle. 

Linnas elades olin sellest juba kuulnud, aga meie saksa
meelsetes ringkondades ei olnud õiget usaldust tuisulaste" weidra 
ettewõtte sisse talupoja-keelelist gümnasiumi asutada. Maal aga 
kiskus sugurahwa tõsine waimustus minugi tuimusest ja wir-
gutas tööle. 

J a et minul, pääliskaudselt ja wõõriti, aina mõnu-
maitsinisele kaswatatud olewusel hiljem kõige õnnetuse ja eksi-
mise kiuste ometi weel õnn oli mõne tõsise kasutoowa töö 
pääle tagasi waadata, selle eest wõlgnen Jakobile, ja suurelt 
jaolt ka kadunud Jaanioru perenaesele, sellelesamale, kes mu 
pulma ajal nutuse nooriku üle pahaudas, iseäralist tänu. 

Meie nurga Aleksandrikooli abi-komitees, milles Jakob 
esimees oli, ja mille tõttu minule ka kohe amet anti, oleksin 
oma teadmatusega haledalt alla jäänud, kui komitee hing, liht 
talunaene mind iuitte oma õpetuse ja juhatuse alla ei oleks 
wõtnud. J a mitte aiuult komitee asjus ei õpetanud ta mind 
tööd tegema, waid oma tüseda lihtsusega selgitas ta ka muidu 
mu uduseid tundeid ja wõõriti waateid. Ühte aga ei suutuud 
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temagi. Nimelt mind õpetada oma saatusele alla andma ja 
neid lootusi täitma, mida mu mees pulmaõhtul awaldanud 
ja mille pääle ta ühesuguse kannatuse ja hellusega kaua ootas. 

lapselt olin Jakobit hää onuna armastanud, ja nüüd 
auustasin teda ta suuremeelse, õiglase, aatelise ja ligimese-
armastawa iseloomu pärast weel rohkem. Onuna oleksin teda 
teeninud ja armastanud kõigi oma hingejõududega. Aga 
abikaasana sellele wanale hääle mehele läheneda — see ettekujutus 
sünnitas wastolu, millest ina iile ei saanud. Selle mõtte juures 
hakkas alati hirmus halb ja kni ma märkasin, et Jakob ligi-
nemist ootas, muutusin ma ilma tahtmata külmaks ja tagasi-
tõrjuwaks, kui me ka komitee wõi muudes erapooletutes küsimustes 
päris usaldawalt ühesnõuus olime olnud. 

Kaua pidas Jakob seda wist lapsikuks tujuks, ja naeratas. 
Siis aga läks ka temagi tõsisemaks ja külmemaks, ja hakkas 
eemale hoidma. Wiimase pöörde wastu ei olnud mul midagi, 
muud kui hiugesse jäi üks tühi koht, mis walutas ja häbis-
lawalt alla wannutas ja mida ei kõige südimad enesewabandused 
ega isamaalised tööd täiesti rahustada ei suutnud. 

Aastad läksiwad mööda. 
Mamma, kes meie isamaalistest huwidest järjekindlalt 

osa ei wõtuud, ega isegi meie uäitemüükidele ega kontsertidele 
ci tulnud nende talupojalise laadi pärast, waid aiuult oma 
saksikus ringkonnas läbikäimist pidas, sattus ühel õhtul tohtri 
juurest tulles tuisu kätte, külmetas ja jäi haigeks. Haigus 
lujuues kohe üliägedaks kopsupõletikuks ja wiis ta waewalt 
nädalase põdemise järele järsku hauda. 

Mu waene ema! Abikaasa eluajal oli ta oma ainsale 
lapsele õrn ja armastaw ema olnud, tihti isegi liig hää ja 
hellitaw. Pääle isa surma ja sellele järgnewa kitsikuse aga 
muutus ta mulle lausa waenlaseks, kes palwest kui wastutõr-
lumisest hoolimata halastamalt mu nooruse ja iseolemise oma 
hllrjmltlb elu ja mõnu jätkamise kasuks maha tallas. Wiimastel 
aastatel kull oli awalik waenlus kustunud ja pääliskaudselt 
kõik libe ja sile, aga õiget ühistunnet ega kokkukõla ei leidnud 
me ometi. Nagu teine teises laagris seisime üksteise wastu. 
Mõlemad wist tundsime ühttasa walusalt, et me wildakul pinnal 
seisime, aga kumbgi ci tihanud ennast süüdlaseks tunnistada, 
lepituse otsimiseks näis aega meel küll olewat. Sääl tuli 



järsku ja ettewalmistamata lõpp, ja nüüd seisin ma koguni 
üksi, ja meeleolu oli tihti lootuseta turb ja õudne. 

Ka Jakobgi oli teiseks muutunud. 
Endisest hoolsast seltside tegewusest, oliwad ajad, kus 

ühtegi koosolekut ega pidu ei alatud, kui teda oma madala 
rahulise häälega lühikest, aga mõnusat algus-ehk terwituskõne 
pidama ei sunnitud, oli ta aegamööda ikka rohkem tagasi 
astunud, ehk ta aineliselt küll ikka kõigi üleüldiskasuliste 
ettewõtete tähtsani tugi oli. Ikka enam paelutas teda ta 
laialine äri, ja ikka sõnawaesemaks ja kinnisemaks muutns ta 
olek, kui me ainult söögiaegade!, nagu „fuured saksad" kunagi, 
üksteist nägime. Muil aegadel ta palju eluruumides ei 
wiibinud, jah, pääle mamma surma kolis ta täiesti tee äärde 
ärimajasse, et tööle ja talitusele ligem olla. Ka ta terwis ei 
paistnud enam endine olewat, sest ta oli wiimastel aastatel 
tublisti wananenud ja näis wahel järskude waluhoogude all 
kannatawat. Aga mina ei julgenud küsida ja rawitsemist 
pakkuda, ja ta ise ei rääkiuud minuga ammugi enam rohkem, 
kui just tarwis. 

Suwi andis sügisele ja talw kewadele maad, ja mamma 
haual oliwad juba kaks korda tiued lilled õitsenud, kui 
meie nurga peenemas seltskonnas jälle kord suurem liitumine 
laeneid lõi. 

Liiwa mõisa rentniku wanem tütar sai mehele, ja et 
Liiwa mõisas alati suurepäraliselt pidustati, oli ümberkaudne 
seltskond täis põnewust eelolewa pulma pääle. Plaaniti ka 
midagi iseäralisemat, kontserti pnlma eelõhtul, milleks tüll mitte 
täis-kunstnikka, kuid ometi hästi edenenud kunstijüngrid saada 
oliwad. Näituseks meie köstri mõlemad ilusad tütred, kellest 
üks Peterburis laulmist ja teine klawerimängu õppis ja naabri-
kihelkonnast ühe mõisawalitseja poeg, noorherra Kiin, kes sääl-
samas end wiiulimängus täiendas. 

Lanlnd ja mängutükid oliwad juba Peterburis walitud, 
ja nii vea kui kunstnikud suwe waheajale tuliwad, algasiwad 
proowid. 

Äga sääl tuli ootamata äpardus. 
Mängija neiu põletas oina käe köögis emal abiks olles 

keewa weega nii õnnetult ära, et mängimise pääle enam 
mõteldagi ei olnud, ja et ruttu teist saadawal ei olnud, paluti 
mind asemele astuda. 
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Ma et seisnud wastu. Sest esiteks olin ma aastate 
jooksul oma klaweriga küllalt tuttawaks saanud, et ma suurema 
harjutuseta nõutawa kaunis suure osaga walmis wõisin saada, 
ja teiseks igatsesin just millegi iseäralise töö wõi jõuu pitigule-
tõmbamise järele, et korragi sellest tumedast ja lõdwast õhukorrast 
pääd wälja sirutada, mis wiimasel paaril aastal iseäranis 
rusuwalt meie maja vääl lasus. 

J a mu lootus läks täide. Nagu halli udu feest päikese-
paistele pääsedes kosusiwad meeled, kui ma oma noore ergu 
kaaslase kõrwal rändamist helideriiki algasin. Klawer audis 
hääli enne pea märkamata täiusel ja kui wiiul kaasa laulma 
hakkas, kord pehmelt pahades, kord wõitwalt Hõisates, kord 
kaebawalt kadudes, siis unus lühikeseks ajaks kõik iuetu elu-
mõrudus ja hing heljus ääreta ilu ja õnne woogudel. 

Õhtul aga, kui noor kunstnik ära oli sõitnud, pööras 
näotu igapäewsus jalamaid tagast. Walus lein ilusa nooruse 
ja ainsama kaduuud armu järel puuris hinges, ja fnrus pisarad 
silma. J a majaherral, kes ootamata kombel eluruumidesse 
ilmus, läks neid nähes otsaesine kortsu ja silm tusaseks. J a 
õhk oli jälle endistwiisi raske ja rusuw. 

Üksainus nädal oli meil proowideks aega. J a et meid 
kõiki ühesugune auuahnus täitis wõimalikult hiilgawalt ette 
astuda, siis tegime iga päew harjutusi. Euamasti tuliwad 
kaastegelased meile proowile. Kuua lauljal neiul ka weel 
suured toaleti mured oliwad, ja ta sellepärast ikka warsti pääle 
proowi ära sõitis, jäi wiiulikunstnik kauemalt peatama. J a et 
ta ühtlasi hää klawerimängija oli, siis mängisime tihti mitu 
tundi järginiööda neljal käel ka teisi asju, mida ma paarimehe 
puudusel ammugi enam liigutanud polnud. 

Neid palasid aga, mille helil omal ajal Roberti ja 
minu hinged ühte sulasiwad, ei suutnud ma ometi wõõra 
mehega koos mängida. Liig walusalt paisus niigi mälestuste 
woog, ja et ma wõõrale oma tundmusi näidata ei wõinud, 
pidin mõndagi korda mängu katki jätma ja teise tuppa 
põgenema. 

Noor kunstnik näis mind sarnastel kordadel tujukaks wõi 
liig närwiliseks pidawat ja oli siis iseäranis tähelepanelik ja 
wiisakas. Ta oli üleüldse hästi haritud ja hääde kommetega 
noormees, muud kui wahete - pääl liig jutukas, mis ärewatel 
tundidel õige tülikas oli. 
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Ta oskas õige kaasakiskuwalt kõneleda, ja pidas mulle 
mõnegi täielise ettelugemise helikunstist, mida ma häämeelega 
kuulasin. Kuid wahel sattus ta üleliigsesse waimustusesse ja 
siis asus ta nii lähedale ja kõneles nii fuu sisse, ej ta mul, 
uaeruwäärt, aga tõsi, — Jakobi palast piinlik oli. 

Esimesel proowiõhtul oli ta juba imeliselt ärawihastatud 
näoga meie külalisest mööda läiuud, ja ta tuju läks iga päe-
wäga halwemaks meie proowisid kuulatades. Üheltgi proowilt 
ei puudunud ta nüüd enam, kuna ta wiimasel ajal meie külalisi 
peaaegu tähelegi ei pannud. 

Jah, meie maja õhk oli liig raske ja ammu juba ääreni 
halbtusega täidetud. Pikselöök ei wõinud tulemata jääda, ja 
ootamata ruttu tuli ta. 

Kaks päewa enne pulma, tui me köstri juures täieliselt 
korda läiuud wiimase proowi ära olime teiuud, tuli noor wiiuli-
kunstnik mind, kes ilusa ilma pärast jalgsi olin, koju saatma. 
Peagi oli meil paari wersta pikune otsem tee läbi metsa ja 
põldude käidud, ja et weel õhtuks küllalt aega oli ja õhk õige 
kuum, palusiu oma saatjat sisse astuda ja theed juua. Ka 
Jakobit, kes wäljas töörahwa juures seifis, kui me mööda 
tulime, palusin theelauale. Aga ta lõi ainult käega ja pööras 
meile selja. Sellepärast jõime ilma teda ootamata theed, ja 
siis astusime weel kord klaweri äärde, fest noormees pidi kohe 
pääle pulmapidu ära sõitma. 

J a siis sündis, et ta ühe iseäranis ilusa laulu üle, mida 
ma enam ei mäleta, jälle kord taewani waimustatud sai, .ja 
ilutsedes ja poole häälega üksikuid tuttisid ette lauldes mulle uii 
lähedale tükkis, et me peaaegu suu suud wastu seisime, 
kuna mina ikka taganedes juba seljaga seina wastu toetasiu, 
mis paraku eest ära ei nihkunud. Ja siis tõmbas iluhelidest 
joowastatud noormees mu mõlemad käed pihku, kuna ta suure-
päraliselt hüüdis i 

— Kui teie sarnaseid kõigele ilusale ja hääle awatud hiu-
gesid rohkem leiduks, auustatud proua, wõiks maailma päris 
paradisiks pidada . . . 

Sääl lükati saali uks, mis ennegi poolawatud oli, äkisti 
pärani lahti ja Jakob, kes nooremehe hüüdu wistist kõrwal 
toas walesti kuulnud, tormas sisse, nii wihane ja äritatnd ja 
lõkendaw-punane näost, tui ma teda weel ialgi polnud näinud. 
Kahe samm liga oli ta meie juures, ja kuna ta aimamata noort-
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meest nagu takutorti õlapidi raputas, karjus ta kähisewa 
häälega: 

— Wõi siin arwad omal paraja paradisi aseme olewat! 
Siai wälja mu majast, wilets naestepetja! 

Noor kunstnik oli ootamata süüdistuse üle nii heitunud, 
et ta sõnagi wastata ei osanud, ja sündmust wist koguni hinnata 
ei mõistnud. 

Seda selgem oli minule, mis Jakob mõtles, ja ilma 
wiitmata tõttasin waigistama. 

— Jakob, Jumala pärast, sa oled täielisel eksiarwamisel! 
Rahusta ennast, meie kõneleme ju ainult muusikalt, palusin ma, 
teda kätt pidi ära tõmmata püüdes. 

Äga muidu wagune, mõõtu-pidaw mees oli kui urust 
ära. Ühe käega mind eemale tõrjudes, sasis ta teisega meie 
külalise kraest kinni, ja enne kui ma üht jõuagi weel ütelda 
sain, oli noorherra ukse taga, mille Jakob paukudes ta järel 
kiuni wirutas. 

Siis astus ta minu ette. 
Kanges ärewuses wabisedes, uägu waheldades kord surnu-

kahwatu, kord weripunane, silmis wiha ja ühtlasi nagn kaebaw 
lein, toetas ta tükk aega laua najal, enne tni kanged hnuled 
sõnu leidsiwad. 

Minul oli halemeel ta päris ilmaaegu tekkinud äritawa 
kahtluse parast, ühtlasi aga kole hirm, nagu raske süü päält 
tabatud kurjategijal kohtumõistjat nähes. Ka minagi ei suutnud 
paigalt nihkuda, weel wähem usaldasin silmi tõsta ehk fuud 
lahti teha. 

Nii seisime tükk aega oodates. Siis näitas Jakob käega 
ukse poole ja ütles: „See mees ei tohi enam mu läwe üle 
astuda, ja üleüldse keegi, kes mu maja auu — roojastada 
tahab! J a sina — kiwisüdamega naene, nüüd nõuan ka sinult 
kord wastust! Kas sul sellest tüll ei ole, et sa oma hoolima-
tüse ja külma äratõrjumisega mu maja mulle — põrguks oled 
teinnd, et sa nüüd päris mu oma silmade all wõõrsilt kokku-
jooksnud armukestega jantima hakkad, ja ainsama, mis mul 
weel on, mu maja- ja meheauu põrmusse tallad. Hambad 
ristis olen kõik need pikad seitse aastat, mis sa mu tore proua 
oled, wait seisnud ja sind elado lasknud, kuis fa ise tahtsid. 
Aga nüüd pead sa tõtt kuulma. 5tas sellest kull ei ole, et sa 
fe>t silmapilgust, mil ma sind auuga oma majasse tõin, minule 
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ainult põlgtust oled näidanud, ja minuga, kelle waewaga-
kobatud warandus tõik su ees keelmata tarwitada oli, mina 
oma majas aina tui narriga oled ümber käinud, et sa minl> 
nüüd ka weel wõõraste ees naeruks tahad teha? Stõit ueed 
aastad oleu su uhkuse ja külmuse wagusi ära kannatanud, sest 
ma ise olin omale paraku selle risti kaela wõtnud. See oli 
mu oma rumal eksitus, tõigi häätegude eest kui mitte muud, 
siis ometi lahkust ja osawõtmist kooselus loota. Selles kõiges 
olin ennast kibedasti petnud, aga see ei oluud teiste fiiü, selle-
pärast seisin wait. See kõige uuem päätükk mu uhke proua 
eluromanist aga kiskus mu suu lahti, ja nüüd ütlen sulle 
selge souaga: armukesi ei tohi sa minn majas omale pidama 
hatata. Ennem olgu — kõigel lõpp! 

Seitse aastat! Kas tõesti juba nii palju seda õnnetut 
aega oli, mil ma alalises tundmuste ja elunõuete wastolus 
ometi oma pühaks kohuseks olin pidanud oma iseolemist alal 
hoida ja kaitseda. . . 

Päältnäha oli ju ka Jakobil päris ükskõik olnud, kuidas 
ma elasin — ja uüüd kiskus ta mul korraga piuna täiesti 
jalgade alt ära. 

Nagu nuiahoobid langesiwad ta süüdistused mu pähe, 
ja ma ei julgenud neid walets ajada. Ainult see wiimane, ei, 
sääl pidin kõnelema, ja kõike jõudu kokku wõttes kogelesiu 
waewaga: 

„Sa oled täielises eksiarwamises. See noormees, kelle 
sa praegu wälja wiskand, ei ole mu armuke, ma ei tea, miks 
sa nii halba minust mõtled. J a mis muidu meie wahekorrasse 
puutub . . . sa olid ju alati ise — kõigega rahul! 

Ta naeris wihaselt. 
„Iah, see jõledus, et mina wana ärapõlatud ja halwaks-

peetud mees kaebades ja wingudes oma uhke proua jalgade 
ees armu oleks — norinud, ou küll tegemata jäänud", kostis 
ta lõikawalt. „Kui kõik tehtud, ja tõik soowid wiimse wõimaluseni 
täidetud on, ja naese süda ikka kiwiks jääb, millest ühtegi 
tuudmuse sädet wälja lüüa ei saa ja kõige lahkuse ja õrnuse 
wastu ta näol ikka ühesugune tagasipeletaw kõrkuse joon asub, 
siis ei palu õige mees enam — saab ilma kah läbi, ja leiab 
oma ametist wõi kutsestgi rahustamist kuni — noh kuni ta 
ka weel wäljaspoolt waenlastega wõitlema peab. Siis aga ei 
mõista ta enam nalja. Et minul selle nooreherra liristamine 



30 

ja lõõritamine kahtlane näis, sellepärast tungisin täna sinu 
luuleriiki, ja nüüd — Ah — küllalt ju sellest inetust etendusest! 

Tal näis korraga nagu kange waluhoog üle keha käiwat 
ja hinge kinni matta tahtwat, lõi käega ja läks komistades ja 
waarudes ruttu toast wälja. 

Minul oli, nagu peaks ma andeks paludes ja toetades 
tagajärele jooksma, aga mu jalad ei kandnud mind sammugi 
«dasi. Jõuetult istusin toolile, mille najal ma senini seisnud. 

Mu pää huugas ja süda peksis, ja kadunud oli kõik 
iseteadwus. Ununud oli, et ma kõik need aastad oma õnnetust 
kurtnud ja end saatuse armuta petetud waeseks-lapseks pidanud, 
slksainus hüüd kajas kohut mõistes läbi hinge ja tõendas 
wahetpidamata: süüdlane, süüdlane! Nüüd näis mul korraga, 
et ülekohus, mida mulle aastate eest tehtud, koguni warju 
jäi selle wastu, mida ma ise oina kohuseid täitmata jättes üles 
olin lnhjanud. 

Aastad läbi olin ainult oma hääksarwamise järel wõõras 
majas elanud, ja ehk mul küll tihti liäbifarnane halb tuudmus 
tuska tegi, ei olnnd mul ometi ialgi meelde tnlnud Jakobi 
tundmust arwesse wõtta. Ma nägin ta alati rahulise ja 
wagusa, ja ei aimanudgi, missuguseid haawu mu hoolimata 
enesearmastus temale lõi. Ühes emaga olime tema kulu pääl 
hästi elanud ja tänuks felle eest ta hinge nii ära kihwtitanud, 
et ta sõnu ütlema pidi, mille sarnaseid tänini wist keegi selle 
hää mche suust polnud kuulnud. . . 

Ma ei tea, kui kaua ma oma Pääle kaebawate mõtete 
wahel olin wiibinud, kui korraga uks jälle lahti kisuti, ja 
toatüdruk sisse tormas. 

„Proua, kus te ometi olete", karjus ta etteheitwalt. 
„Me otsime teid kõiges majas. Tulge ruttu, herra hakkab 
wist surema." 

Nüüd wirgusin ma tarretusest ja kargasin püsti. Ehma-
tanult jooksin eestõttawa tüdruku järel läbi aia kontori majasse, 
kus Jakob tõesti kange ja kahwatu uagu surun oma eratoas 
sohwal lamas. 

Üks ta sellidest pani temale külma wette kastetud rätikuid 
pää pääle, kuna teine just ukse ees ootawasse wankrisse 
kargas, ja suure kiirusega tohtri järel sõitis. 

Ma olin nii hirmunud ja tundsin oma nii alandatud ja 
õigusteta olewat, et ma julguseta ukse alla seisma jäin. Mind 
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nähes aga jättis noormees kohe oma toimetuse seisma, ja tuli 
mu juurde. Ilma küsimist ootamata kõneles ta, et Jakob 
umbes tunni aja eest suures ärewuses kontori tulnud, ja wäga 
iseäralik olnud. Esiti käinud ta ühtelugu rahutult mööda 
tuba, siis tõstnud ta nagu otsides raamatuid ja paberist. 
Äkisti aga jäänud ta kaugelt seisma, nagu post, ja langennd 
siis elutalt põrandale. Tema ja teine noormees tõstnud ta 
üles ja kandnud sohwa pääle, ja hakanud külma weega ta pääd 
ja rinda kastma. Tükk aega olewat ta koguni tundmuseta 
olnud, nüüd aga olewat ta juba suud liigutanud, ja wähe 
kättgi tõstnud. Ta paluda uüüd mind haige juurde jääda, 
tuna wäljas weel palju toimetust olla. 

Ma nikutasin nõuus olles pääd, rääkida ei suutnud ma 
ja astusin waewaga jalgu taga wedades sohwa äärde. Ka 
mähkmed uuendasin. Siis aga langesin ta aseme äärde põlwili 
ja purtskasin waljusti nutma. Ma ei jõudnud oma hirmsat 
ahastust enam alla suruda ja nuuksusin nii kaua ja nii meelt-
heitwalt, ja mu kuumad pisarad langesiwad nii rohkelt Jakobi 
sohwa päält allarippuwa käe pääle, et nad teda tarretusest 
äratada aitasiwad. Meelemärkus hakkas tagasi tulema, ja ta 
tõstis, ehk küll waewaga, oma käe mu õla pääle. 

Säält wõtsin ma ta oma huulte wastu, kuna ma süga-
samast südamepõhjast palusin i „auna audeks, oh anna andeks! 

Nähtawa waewaga meeli kogudes, ja kangel keelel ja 
sõna-haawal, aga ometi arusaadawalt, hakkas haige wiimaks 
kõnelema. 

,/Ara nuta", keelas ta nõrgal häälel, „ära tee mulle oma 
kaebamistega ilmaaegset raskust. Minu tee on lõppemas . . . 
ots on käes. Nüüd teeme. . . lõpuarwe. Anna la sina. . . 
andeks, ja . . . Õnnistegija halastagu meie mõlemate pääle 
. . . Ka mina . . . tegin ülekohut. Waua mees . . . ei 
tohtinud noort last . . . oma kõrwale kiskuda . . . ja . . . 
kiwa ma kohe ju eksitust . . . märkasin . . . siisgi oma 
kõrwal . . . kinni pidada. . . Nähes, et sa minuga . . . ial 
ei leppinud . . . oleksin siud ammugi pidanud . . . wabaks 
laskma. . . ?lga ma ei suutnud sinust . . . lahkuda . . . mul 
ei olnud kedagi . . . muud siin ilmas . . . fa olid mu 
ainsama sugulase laps . . . tahtsin sulle aega anda . . . 
harjuda . . . ei uskuuud . . . et sa mind . . . jäädawalt 
põlata wõiksid! 
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„OH Jakob," hüüdsin ma kibeda kahetsusega. 
„Oleks sa ometi enne juba nii minuga rääkinud! Ma 

ei teaduud ju — oh kui sa nüüd weel terweks saaksid!" 
„Mis siis?" küsis ta terawalt mu õtsa waadates. 
,/,Hra peta ennast . . . armu ei saa sundida, paremat 

ikka ei tuleks. . . Unusta ära, mis ma täna sulle Ürituses. . . 
halba ütlesin . . . mul ei ole mingit wiha enam. . . Mu 
wara jääb pääle mõne erandi . . . mis kirjas seisab . . . \a 
mis sa wälja pead maksma, tõik sinule. Andku Jumal sulle 
õnne . . . ja rahu teda tarwitada. . ." 

Ta waikis wäsinult, ja siis tuli tohter ja oli wäga kuri, 
et ma teda üleüldse rääkida lasknud. 

Mu mees olewat juba ammugi südamehaigust põdenud, 
ja ikka olewat äkilist hädaohtu karta olnud. 

Majarahwa kohus olewat olnud piseulatgi üritust eemal 
hoida, mitte aga nii raske krambi puhul weel pikkadele kõnedele 
ahwatleda. 

Nii tapeldes jäi ta ise haige juurde, ja wõttis kõik oma 
teaduse-abinõuud tarwitusele. Öö, mille ma walwates Jakobi 
ukse taga istudes mööda saatsin, läks haigel hästi mööda. 
Teisel hommikul aga kordus kramp, millest ta enam ei 
ärganud. . . 

Matustest, mida meie sõbrad ja ta oma äriametnitud 
suure toredusega toime paniwad, on mul ainult udused 
mälestused. Ma wiibisin kõige selle aja, mil tohter mind 
surnu-toast ära oma kambri saatis, kuui selle silmapilguni, mil 
ma surnuaialt jälle sinnasamasse tagasi jõudsin, nagu halwawas 
poolunes. Kõigest ju pidin osa wõtma, igalpool kaasas olema, 
kõigile kahetsust awaldajatele kostma, aga see sündis kõik 
masinlikult, raskete liikmetega, segase pääga, ilma et ma ise 
õieti teadsin, mida ütlesin. 

Kui kõik möödas, oli ka minu jõud otsas, ja jäin 
raskesti haigeks. Mitu nädalat olewat ma meelemärkuseta 
ägedas palawikus surma läwel seisatanud, ja wahetpidamata 
soninud ja kaebanud. Ehk mul küll sugugi himu ei olnud 
enam terweks saada ega eladagi, hakkasin ometi jälle suwe 
lõpul kosuina. Esiotsa oli wäga raske endistesse roobastesse 
tagasi pöörda. Kõik wiimased sündmused, kõigepäält Jakobi 
surma eel olnud kodune kurbmäng, mis paraku koguni liialdatud 
kujul tuttawaks oli saanud, ja mis ka Liiwamõisa põnewusega 
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oodatud pidu-etenduse tükati ära rikkus, erutasiwad inimeste 
meeli ja ahwatlesiwad arwustusele ja kohtumõistmisele. 

Iseäranis wali oli kohtumõistmine, nagu ikka, kui ainult 
pääliskaudsete, üleskohutatud kuulujuttude järel otsustatakse. 
Hakatuses ei söandanud pea üksgi meie paljudest alati liäsii 
wastuwõetud tutwatest mulle endisel wiisil lüheneda, pääle 
armsa Jaanioru perenaese, kes mul kõige ligem olnud, ja 
rahwa pööraseid juttusid lihtsalt ei uskunud. 

J a hää oli, et armsad ligimesed jõuu ja meelte kogu-
iniseks aega andsiwad, seda sügawamini suutsin Jakobi mitme-
suguseid pärandusi tundma õppida. 

Nii lihtsalt, ilma kõla ja uhkuseta, kui ta oma teed oli 
käinud, nii paljudele oli ta waiksel, marjulisel wiisil hääd 
teiuud. Hulga-kaupa leidus perekondi, kes tema abil oliwad 
haigeid põetanud, lapsi koolitanud, wankuwaid majapidamisi 
püsti hoidnud. Abirahasid, millest keegi ei teadnud, oliwad 
kõik häätegewad ja isegi walla asutused saanud. See kõik seisis 
selgelt kirjas, ja et ta wist ammugi äkilist lõppu kartis, 
oliwad ta edaspidiseks korralduseks määrused. 

Mina aga olin õnnelik, et mul kõiki neid kohuseid täites 
wõimalik oli surnud häätegija mälestust auustuda, ja saruase 
tööga ühtlasi oma walutawat südametunnistust waigistada. 

Kümme aastat on wäljaandew mõõt kõigele, mis elaw ja 
liikuw looduses. Wäike inimene, ja wäike puu suudawad 
mõlemad selle aja jooksul waatlejal üle pää ulatada, ja elu-
raskustes närtsinud hiug wõib kümue aasta wältusel rvümsaks 
ja terweks saanud, ja hallist udust läbi päikese katte tunginud 
olla. . . 

Kui ma künine aasta eest esimest korda, nutt silmis ja 
ahastus südames, Pikanõmme aias kõndisin, oli kõik looduse-
ilu mu silmis tume ja wastik olnud. 

Nüüd aga tuli kewade, mil näis, nagu oleks taewas 
selgem ja sinisem kui ialgi enne, nagu lõõritaksiwad linnud 
enne kuulmata wiiside ilul, ja nagu ei oleks ühelgi kewadel 
niipalju õisi meie aias puhkenud ja lõhnanud kui seekord. 
Puud ju oliwad suuremaks sirgunud ja kõik põõsad paksemaks 
paisunud ja õite pinda juurde kaswatanud, aga waatlejaid 
silmi teritas uus kaugelt waatepiirilt paistew õnne-tõotus. 

•> 
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Õnn! Heldekene! Kas elutõsidustes karastatud ja 
walmmild inimesel otse naeruwäärt ei olnud, sarnasest linnu-
laulu ja kewade-õitega ühenduses seismast mureta noorusele 
kohasest mõistest und näha? 

Kui ta hõisates, wõitwalt ja uhkelt ette tungides oleks 
tulnud! 

Aga tasa ja arglikult ta lähenes, ja alandlikkude silma-
dega piilus ta kewade õite wahelt! J a aegamööda sai ta 
julgemaks ja tõotusrikkainaks ja käskis : heida lein kõrwale ja 
tee uksed lahti! Nüüd algab uus aeg, ja uus elu! 

J a mina olin — kergemeelne usaldama! 
Pääle Jakobi äkilise surma, mille põhjendajaks mind ju 

enam-wähem waljult kõik ümbruskond süüdistas, oli elu esialgu 
õige waikne. Ainult äri korraldamine, mille ma asjatundmise 
puuduse pärast ära lõpetasin, andis waheldust. Tööstuse-
asutused ja maad andsin meie senistele ametnikkudele rendile, 
oma kätte jäiwad ainult elumaja aedadega. 

J a siis tuliwad wagusamad ajad weel, mil ma lugesin 
ja näputööd tegin, oma wäikest majapidamist korraldasin, wana 
Leena oli igawesele puhkusele minnes ometi kord perenaese 
ameti kätte andnud, Jakobi hulga kaitsealuste asju toimetasin, 
ja rahul oma eluga ollu. 

Aga häädel ligimestel ei meeldinud fee pikapääle. Wist 
puudus meie maja laialine ja rohte wõõraste wastuwõtmine 
seltskonnas liig tuntawalt, et üksikule naesele, keda omal ajal 
küllalt ei oldud taga rääkida jõutud, jälle lähenema hakata. 

Ehk küll teadsin, et fee enamasti omakasu pärast sündis, 
ja alguses ainult harwa kutseid wastu wõtsin, ei kestnud ometi 
kaua, kuni ma jälle meie nurga seltskonna läbikäimise keerus 
seisin. 

Iseäranis agar oli meie uue alles hilja asunud aptekri 
proua mind uuesti meie tutwuskonnas koduseks tegema. Ta 
oli ilusa ja tähtsa näoga naesterahwas, ja näis mul kohe 
esimesel nägemisel tuttaw ja meeldiw. J a temagi tõendas, et 
ta mind kohe kirgliselt armastama hakanud, ja ei jaksanud aru 
saada, kuis nii noorelt ja nägusalt aina leinale wõida elada, 
tuua ometi iga mõistliku otsuse järel leiuaaeg ammugi ümber 
olewat. 

Et mu kohus nüüd olewat kadunud aastate lepituseks 
igast lõbustuse-wõimalusest kinni haarata, olewat ta omale 
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lubanud mind oma sünnipäewa pidule paluda. Ja ta lootwat, 
et pidu, mille kaunistuseks ka ta ainus wend külla tulnud, ka 
mulle meeldima ja mind huwitama saaks. 

Lahkele kutsujale ei , olnud wõimalik wastu seista, ehk 
teatns ta tundmata wennast küll ühtegi aimdust minus ei 
äratanud, ja mu koguni külmaks jättis. Si isgi sõitsin ette-
kawatsetud päewal iseäralise häämeelega aptekri poole. 

Pidu oli tõesti maitserikkalt ette walmistatud, ja kõik 
kutsutud hääs tujus. Ja — üks teiste hulgas, keda ma 
kümme pitka aastat uäinud ei oluud, weel wähem temast ialgi 
sõnakest kuulnud, pani esimesel silmapuutumisel mu were 
kiiremalt käima, ja hinge kirjeldamata õnnetundes wärisema. 

Nagu walitseja oma teenrite keskel, nii paistis ta 
sihwakas uhke kogu, ja tähtjas ettewõtlik uägu uieie rahuliste 
ja lihtsate maaherrade seas. Ja uagu muusik kõlas ta osaw 
ja walitud kõne. 

Ka tema oli mind kohe näinud, ja eune kui ma oma 
sügawast erutusest üle saiu, ja seisukohta wõtta suutsin, seisis 
ta juba mu ees. 

Teiseltpoolt lendas majaproua, nüüd märkasiu ma, miks 
ta mulle kohe nii armas oli olnud, esitelema. Aga enne kui 
ta rääkida sai, lausus Robert Täht i 

„Ära waewa ennast, armas õde. M a loodan, et 
armuline proua meie endist tutwust, mille mälestus mul nagu 
hele kiir kaugest paremast ajast pikad aastad läbi hinge on 
walgustanud, ära ei salga." 

Ja siis seisime nagu lapsed käsikäes, ja waatasime üks-
teife silmi, ja ei leidnud ülewoolawas jällenägemiserõõmus, 
mis mõlemate hingesid täitis, esiotsa sõnu. 

Õhtu jooksul aga tutwustas Robert mind ometi oma 
elujuhtumistega. 

Robert ei olnud selle koha pääl, millest ta mulle lahku-
misel rääkinud, mitte peatama jäänud, ka järgmise pääl mitte, 
millepärast ta ühtegi mu meeltheitwatest appikutsetest näha ei 
olnud saanud. 

Aastate-kaupa oli tal wastaste oludega wõidelda oluud, 
mille teatamisega ta mind, keda ta õnnelises wanematekodus 
arwanud, tülitada ei tahtnud. 

Alles mõne aasta eest saanud ta kogemata teate mu isa 
õnnetust surmast, ja ühtlasi minu mehelesaamisest, ja ehk see 
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tal küll walusa löögina läbi hinge tunginud, õnnistanud ta 
ometi saatust, kes mind tema pääle ootama jääda ei 
lubanud. 

Kauase, wäikse tagajärjega töö järele wõõrsil olewat ta 
nüüd kodumaal puhkusel, ja vaar õnnelist päewa juba oma 
ainsama õe junres külaliseks. Kuid ilusam kõigest, mis 
waenuline elu temale wiimasel ajal lubanud, olewat tänane 
lootmata jällenägemine sellega, kelle pilt alati ku: pühadus ta 
hinges säranud. 

Kui õnnelik olewat ta, et elu minu üle nähtawalt aina 
hääd kuhjanud, ja isegi mu ilu ainult suurendanud, ja inidagi 
wõtnud, kui wast ehk lapsepõlise mureta naeruläike silmist. 
Üleüldse olewat ma liig tõsine oma hää seisukorra kohta, millest 
temale kohe kõneldud, kni nin tore sõiduriist pidu algul trepi 
ees peatauud. 

„Miks olete nii mureline, armuline proua?" katkestus 
ta korraga rahutult oma kõnet. 

„Wast teen teile haiget oma warjamata jällenägemise-
rõõmu awaldustega," 

Ma naeratasin ja wabandasin oma tõsidust. Ma ei 
tahtnud ütelda, et ta kõige õune ja huwituse tõttu, millega 
ta armast häält kuulatasin, mulle tõesti pisut haiget tegi, et ta 
wälise paistuse järel mu elu ainult rooside pääl elatud arwas 
olema, ja wist aimatagi ei suutnud, mis walud ja kibedused 
mu hinge oliwad piinanud. J a ometi oleks ta seda tundma 
pidanud, kui mina temale nii armas olin, kui tenia minule. 
Ise ma aga ka sellest kõneleda ei tahtnud, ja nii mälestasime 
kõige õhtu õtsa aiuult hääd, mis olnud, waikisime kõik halwa 
surnuks, ja lahkusime rõõmsat jällenägemist lootes. 

Teisel hommikul äratas päike, mis ju õtse magamise-
tuppa paistab, mu warakult üles. Ta näis warasem ja 
särawam kui ialgi euuc. 

Aga kui ma riidesse panin, ja harjunud kombe järel 
kõigepäält aeda astusin, säras seegi nii imelises pühade ilus, 
et ma pea kohkunult waatama jäin. 

„Mis sa tahad, kewade?" heljus mul lauliku tüsimiue 
meelde. „Miks kõik loodus hiilgel end ehtimas, ja linnud 
hõiskamas, ja mis imeliue õnne aim mul eneselgi südames 
hoowab? 
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Ma ei julgenud omale tõsta ja otsusele jõuoa, miks see 
tõik nii oli. Liig armas oli halli olewikku kõrwale jättes 
knldsest tulewikust unistada. 

Pärast lõmiat tuliwad aptekri-proua ja Robert waatama, 
tuis eilne pidu mulle mõjuuud. 

Nad oliwad eila juba tulekust teatanr.d, kuid sellegi-
pärast sattusin ettesõitwat wankrit nähes ärewusesse, nagu 
oleksin ma alles kaheksateistkümne-aastane plika olnud, ja pidin 
kõik jõuu kokku wõtma, et oma häälele ja liigutustele 
kindlust anda. 

Kuid õnueks oli prouast - külaline nii sätendamas hääs 
tujus, ja Robertil enne sisseastumist kutsariga õiendamist, et 
mul aega oli rahuliseks jääda, ja siis külalised rõdul kaetud 
kohwilauale juhtisiu. 

Pääle kohwijoomist näitasin külalistele oma kodu ja 
kõndisime aias. Aga Roberti pääle näis nüüd joowastaw 
kewadene ilu aiua kurwameelselt mõjuwat, kuna ta juba tullesgi 
wäga tõsine oli. 

Täna tahtsin mina tõsiduse põhjust teada, aga ta oli 
wäga tagasihoidlik ja kostis ainult põigeldes. 

Lahkudes aga sosistas ta, kuumalt mu kätt surudes, 
temal olnud kord üks kallis, kallis nõmmelilleke. 

Kade põhjatorm kiskunud selle ta käest ja asetanud 
kuhugile hästi-rawitsetud aeda. 

Pika aja järel leidnud ta oma lillekese, ilusamalt puhkenud 
kui ialgi enne. Aga ümbrus olewat liig tore, ja lillekesel liig 
hää, ei tea, kas ta ialgi enam ta pääle mõtelda tohtiwat. 
See suruwat ta meelt. 

Vcu waewaga-wõidetud kindlus sattus jälle hädaohusse. 
Huuled ei osanud ühtegi sõna lausuda, aga silmad wist 
kõuelesiwad tahtmise järele. 

Ta suudles tormiliselt mu kätt, lõpetas järsku õe sõna-
rohke jumalagajätmise ja hüppas wankrisse. Aga nägu oli 
rõõmsam minnes kui tulles. 

Järgmistel nädalatel nägime üksteist pea iga päew ümber-
kaudsetes perekondades. 

Kõik tõttasiwad aptekrirahwa toredat külalist oma-pool 
wastu wõtma ja kõik oliwad waimustatud ta osawast ja peenest 
seltskondlises! ülesastumisest. 
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Ühelhäälel soowisiwad kõik sarnast huwitawat isikut 
jäädawalt meie seltskonna liikmeks wõita, ja nii tulin ma 
ainult üleüldistele soowidele wastu, kui ma end ühel ilusal 
suwepäewal meie rõdu jahedas rohelises ämaruses teist korda 
Robert Tähega kihlasin, ehk nagu ta ise ütles: igawest teenistuse 
lepingut tegin. 

Ka seegi kord ei soowinud Robert meie kihlust eune 
kuulutada, kui kõik pulmadeks, millega ju wiiwituseks põhjust 
ei olnud, walmistatud oleks. 

Sellegipärast imbus teade meie lepingust ometi peagi 
rahwa sekka, ja leidis igalpool hääkskiitmist. 

Isegi Jakobi tuttawad talumehedgi, kes wahete-pääl weel 
külas käisiwad, arwasiwad, et sarnane, suurtes oludes harjunud, 
tööde ja inimeste tundja mees mulle just majasse ära kulu-
nudgi. Häda olnud, kuis Jakobi õitsew äri ja laialised ette-
wõtted oskamata läte läbi ära pillutatud. 

Nii siis oli asi haruldaselt hästi ja kõikide meelepärast 
joones, ja ainult mõni nädal weel lahutas mind mil palawalt-
igatsetud õnnest. 

Kuna Robert nädalapäewaks ära reisis oma seniseid olusid 
korraldama, walmistasin mina uue pereniehe wastuwõtmiseks 
majas ette. 

Palju teha ei olnud, wana oli omal ajal tõik kõige 
pareinas korras maha jätnnd. 

Särawas selguses näis meie õnnetaewas paistma. Wõi — 
wõi ajas ometi weel kusagilt must õnnetuse pilw üles? Wahel 
lõi süda arusaamata kombel nagu raskeks . . . 

Pühapäewal oli meid kirikus esimest korda maha kuulu-
tatud, ja meil ühtlast suur wõõrastewastuwõtmine olnud. 

Et kihlust iseäranis ei teatatud, tuliwad sõbrad esimese 
kantslist kuulutuse puhul õnne soowima. 

Wõõraid oli rohkesti olnud, ja wiimased alles poole öö 
aegu ära sõitnud, sellepärast olin esmaspäewa hommikupoolel 
kaunis wäsinud, ja istusin roidunult oma käsitööga rõdul. 

Sääl segas wankri mürin ümbruses walitsewat waikust. 
Ega ometi nii wara keegi õnnesoowija ei tule, mõtlesin 

ma tüdinenult. Robert ka täua ei tule, ci tahaksgi ueid üksi 
enam wastu wõtta. 

Ootasin wankrit lähemale tulewat, kuid mürin jäi wait. 
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Sellewastu kuuldusiwad mõne aja järele arglikud, wiiwi-
tawad sammud, kord kergelt tipsides, kord raskelt lohistades. 

Uudishimu peletas wäsimuse. Tõusin üles waatama. 
Tulejad oliwad kahwatu ja haiglase näoga naesterahwas 

ja wäike ilus, umbes kahe-aastane tütarlaps. Wistist mõni 
abipaluja, nagu neid ju tihti käis, muud kui et ma teda ei 
tundnud. 

J a et naesterahwas nagu jõuetult trepi käsipuu najale 
toetama jäi, läksin neile wastu, ja tõin wäikese tüdruku 
käekõrwal trepist üles, kuna ma naesterahwale, kes arglikult 
proua Meudeliga kokku saada palus, ennast kai nõuetaw esite-
lesin, ja teda palusin üles tulla ja istet wõtta. 

Ikka nagu kaheldes täitis ta kutset, ja istus alles teist-
kordse pakkumise järele toolile. 

Et talle aega anda ennast koguda, wõtsin wäikese armsa 
näoga tüdrukukese sülle, ja andsin temale hommikust saadik weel 
laua pääl olewa taldrika päält kooti. 

Laps leppis minuga hästi, ja tükk aega läks temaga 
mängides ja hellitades mööda. 

Siis pidin ometi jälle külalise asja järele küsima. Kuid 
külaline näis ikka nõutumaks ja segasemaks jääwat. 

— Oh armas proua, kogeldas ta wiimaks. Teie olete 
nii hää mu lapse wastu, ja mina — mina pean teile ometi 
haiget tegema. Oh, ma ei suuda ise rääkida. 

Hilda, tütreke, palu sina oma waese õnnetu ema eest! 
Imekspannes pöörsin silmad ema päält lapse poole. 

J a jnba tuli waiksele enne wist kätteõpetatud salinike meelde. 
Ta pani oma käekesed risti, ja nagu õrn linnukese häälitse-
mine kõlas paluwalt: 

— Hra wõta mu papat ära! 
(5hmatanult kargasin ma püsti, ja lasksin lapse sülest. 
— humala pärast, mis tembutamine see on, mida te 

soowite V 
Ka wõõras oli püsti ajannd. 
— Ma teadsin, et teile pahandust teen, aga ometi 

sunnib mind seks walus kohus, kõneles ta kurwalt. Ma kuulsin, 
ct ^eie mõisawalitseja Robert Tähega abielusse tahate astuda. 
Kuid mina olen snnnitud seda — takistama. Minul on wanem 
õigus selle mehe pääle. Ma olen, ehk küll weel mitte 
laulatatud, Robert Tähe — naene, ja mu wäike Hilda ta 
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tütar! ' Kui ma ka iseennast — kõrwale lükata laseksin, oma 
lapse pärast pean oma õigust nõudma, ja sellepärast palun 
Teid südamest, armas proua Mendel, ärge astuge minu ja 
mu — lapse isa wahele, ärge tehke meid muidugi turwas-
tatuid — aiaäärseteks! 

Paluja langes nuttes tooli kõrwal põlwili, ja ka mina 
otsisin tarretanud liikmeil tooli. 

Heldene Jumal, mis fee kõik täheudas, ma ei saanud 
weel hästi aru, mis fee inimene rääkis. 

Kõik ümbrus keeras ja weeres, ja lagi, ei taewas ise 
nais puruks langeda tahtwat. 

Si is aga läks pää korraga selgeks, ja hinge asus walu, 
nagu oleks midagi õige sügawalt ja laialt juurduuud wälja 
käristatud. 

See oli mu paleus, mida ma kõigis eluraskustes kõrgel 
olin hoidnud! Armastus, mida ma elu ainsamaks hinnaks ja 
wäärtuseks pidanud. Ebajumal, kelle pärast ma teiste õigusi 
halwaks pidanud! 

See kahwatanud nutja naene sääl tooli kõrwal oli 
keerub, kes mu — Jakobile tehtud Ülekohtu eest paradisist wälja 
ajas, ja mina? 

Armas Jumal, kas ma tõesti pidin mineina? Nciks ei 
olnud mu arm mulle truuks jäänud, nagu mina temale, miks 
pani ta selle wõõra inimese meie wahele, miks waletas ta 
mulle? 

Waheajal oli lapseke oma koogi ära söönud, ja tõstis 
jälle ristis käed üles. 

„Par külatanta, ega sa ju ei wõta mu papat ä ra ! " 
palus ta wäike fuute uuesti. „Kooki tahaks ma ka weel". 

Waewaga pisaraid tagasi tungides, mis walu samalt kui 
ialgi enne silmi pimestasiwad, wõtsin ma süüta paluja 
jälle sülle. 

— ( i i , mu inglike, — kostsin ma kõigest jõuust haledust 
maha surudes, et mees, keda ma üle kõige jumaldanud, mind 
sarnasesse häbistawasse seisukorda saatnud, ja kiudlalt otsust 
wõttes, — kui sina Robert Tähe tütar oled, ei pea su jala-
kesed mitte minu üle komistama ja haiget saama. Mina ei 
astu su wauemate wahele, selle pääle wõid julge olla. — 
Aga — kas siis ometi wõimalik on, et seesama Robert Täht, 
kes minule kui waba mees lähenes, ja keda ma juba kümne 
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aasta eest tundsin, ta teie — mees ja — isa on?! Wast 
on tõik see lugu ometi ainult hirmus eksitus! — andsin weel 
kord kahtlusele maad, nagu uppuja õlekõrrest kinni haarab. 

„OH, armas proua," kostis wõõras kaastundliselt mu 
pääle waadates. „Nii oleu minagi kahtlusega wõidelnud, fui 
ma Roberti uuest kihlusest tuulba saiu. Aga kes teda lähe-
malt tunneb, fee ta teo üle nii wäga ei imetelegi. Ta on ju 
päältnäha küll uhke ja iseseisew, ometi hirmus raha ja wara 
järele," kõueles ta õhinal edasi. „Ainus igatsus on tal rikkaks 
saada, ja fee ta muidugi waleteele ahwatles. Kui me endid 
koline aasta eest üheteisele lubasime, tema oli Pihkwa taga 
würst W. mõisate walitseja, minu onu säälsamas wäikse kroonu-
mõisa rentnik, oli ta jn nii südamest hää ja armas mu wastu. 
Sel ajal küll oli minul ka waranduse lootust, sest ma olin 
oma wana ammugi lese onu aiuus sugulane ja kasutütar. 
Aga just kui meie oma ühendust onule teatada tahtsime, jõudis 
onu naerdes sõnumiga ette, et tal himu üksikust elust täis 
saanud, ja et ta ennast ühe noore naesterahwaga, kes hiljuti 
meie uurka elama tulnud, kihlanud. Warsti järgnes ta pulm, 
ja nüüd arwas Robert paremaks meie asjast waikida, kuni ta 
parema koha saaks. Käesolew andis liig wahe sissetulekut, ja 
kuna minul pääle eelnimetatud päranduse lootuse midagi et 
olnud, oleks mõistmata olnud, kehwusega majapidamist alata. 
Suure südamewaluga, sest ma olin ennast oma armsamale ju 
täiesti omaks andnud, ja tundsin ennast teises seisukorras, 
lasksin ta paremat kohta otsima miliua. Aga tal ei olnud ega 
olnud õnne, ja wahepääl ei wõinud ma oma muutuuud keha-
likku olekut enam warjata. Onu sai hirmus kurjaks mu seistî  
korra üle, ja ajas miud sõimusõnadega majast wälja. Robert, 
kellele küll kohe kirjutasin, ei wõinud aidata, ja ma oleksin 
oma õnnetu lapsukese wist kusagil aiataga süuuitama pida-
nud, kui mu ouu uoor abikaasa mu pääle ei oleks halastanud. 
Esiti salaja, pärast awalikult, pidas ta mind ometi majas, ja 
ka onu leppis wiimaks ära." 

— Aga kui teie tütreke süüdis, siis ometi ei jäänud 
Robert eemale? Nii armsa lapse wastu ju ei wõinud ta 
külmaks jääda? — küsisin, täis kurwastust Roberti hoolimatust 
kuuldes. 

„£h, paraku, ei teaduud ma teda kusagilt leida. Alles 
kui wäike Hilda juba aastaue oli. saime ta elukoha teada. J a 
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nüüd wõttis mu noor tädi, k§ alati truuisti meie eest muretseb, 
mind lapsega kaasa, ja sõitis Roberti juurde. Aga Robert 
wabandas end jällegi. Wähemalt aasta weel vidada me 
ootama, kuni ta meile sündsa kodu walmistada wõiwat/ Tal 
oli wäga piinlik, et meie nii ootamata tulnud, andis pisut 
raha lapse rawitsemiseks, ja palus onunaist meid w^el oma 
hoiu all pidada, siis saada tõesti kõik joonde. J a me oota-
sime. J a poole aasta eest oli ta ka nue ja hää koha saanad, 
ja ma lootsin, et ta meid wiima tuleb. Kuid korraga kuulsin, 
et ta ära Tallinnamaale sõitnud, ja ühte rikast leske prouat 
kosiwat. Mina olin toguni nõuutu, aga onunaene ei andnud 
aega kurwastada. Ruttu seadis ta lõik reisile walmis, tõi 
mind ise waksalisse, asetas wagunisse, ja kinnitas ühtelugu, et 
ma oma lapse pärast kohustatud olewat wõitlema wiimase 
wõimaluseni. J a siin me nüüd oleme, armas proua. Teie ei 
wõi aimatagi, tui kergeks te mu südame olete teinud lubami-
sega ise tagasi astuda. Nüüd wõib kõik weel hääks saaada, 
ja ma loodan kindlasti, et armas Jumal teile suuremeelsuse, 
millega te mulle miuu, ainult teie suurest warandusest pimes-
tatud peigmehe, muidu ta ju ial nii halb ei oleks olnud, 
tagasi annate, tuhandewõrra ära tasub. Teie olete ju weel 
noor ja täies priskuses, teie wõite igatahes uut õnne leiba. 
Minul ja mu lapsel on aga mehe ja isa tagasiwõitmine 
ainus tulewikulootus. . ." 

Wahepääl oli lõuna kätte jõudnud, söögitoas laud kaetud. 
Ma wiisin külalised sööma, ja tui nad pääle selle weel weidi 
puhanud oliwad, tegiwad nad minekut. 

Lubati otseteed aptekri poole minna, ja paluti minult 
paar rida soowituseks kaasa. 

Kuid niikaugele mu suurmeelsus" ometi ei küüninud, 
selles jätsin oma kaaswõistleja abita. 

Wäikest Hildat aga oli mul põlew kahjn käte wahelt lasta. 
— Kui minul niisugune armas laps oleks, ei — jookseks 

ma tõesti enam — truuduseta mehe järele, ei saanud ma 
nimetamata jätta. 

— Aga kui laps kaswab ja oma isa järel küsib, mida 
siis wastaksite? — kõlas teraw kostus, millel õigus ei puudunud. 

Kui õhtu kätte jõudis, ja ma wiimaks üksi ja eksitamata 
oma kambrikeses wiibisin, oli la kõik suurmeel ja kindlus otsas, 
millega ma päewal teiste ees end püsti hoidnud. 
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Met tundsin enba nit õnnetu, mahajäetud ja teotatud, 
nagn ei tohiks ma ialgi enam pääd tõsta ja kellegi silma 
waadata. Koit õnnelootused lamasiwad puruks-pekstult pori 
sees, ja just see, keda ma ühegi kahtluseta usaldanud, ja eluaeg 
üle teiste kõrgeks pidanud, oli mind armutult petnud, ja 
ainult raha pärast teist korda mu südamega mänginud. Seda 
alaudust ei wõinud enam midagi hääks teha ja fee täitis hinge 
wiha ja jälkusega niihästi petja kui petetute wastu. 

Teisel hommikul aegsasti tuli Robert. 
Uhkelt ja sirgelt nagu ikka, rahuliku näoga, ci, koguni 

iseäralise kõrgi naeratusega astus ta rõdule. 
Miud aga, kes muidu ilma arwustuseta kõik hääks oliu 

wõtnud, pahandas täna see enesetunne, ja ahwatles wigasid otsima. 
Ma leidsin, et ta otsaesine õieti lubamata kõrgeks oli 

kaswanud, ja ühes silniade ümbrusega liig rohkete törtsude 
asupaigaks saanud. 

J a silmad, mis mul muidu alati meeldinud, näitasiwad 
täna rahntud, tigedad, ei, koguni salalikud. 

Selle järeldusel oli ka terwitus tulin ja snnuitud ja siis 
istusime mõlemad raske südamega teine teiselepoole lauda. 

Kaua ei söandanud kumbgi kõnelema hakata, mõlemil 
oli selge, et me täna oma saatuse pöördel seisime. Wiimati 
ometi lõpetas Robert waikimise. 

— Ma kahetsen wäga, algas ta külma rahuga, et mu 
õunctu elu kurwem — juhtumine, sinnle nii jämeoal kombel 
on tuttawaks saanud. Parajal ajal oleksin sulle seda 
sündsamalt awaldanud, kitita fee mõistmata naesterahwas nüüd 
sündmuse, millest õieti kõige — wähem osa minu arwesse 
langeb, wistist ülemäära suureks ja hirmsaks üles kohutas, 
iseenesest mõista on mul piinlik sellest üleüldse rääkida, ja ma 
ei teeks seda sugugi, kui fee — inimene mitte kõnelenud ei 
oleks, et just sina meie ühendusest tagasi astuda tahta. Muidugi 
lubasid sa seda ainult aimamata ärituse ja päälekäimise mõjul. 
Eks ole, mu armsam? 

— Ei sugugi ainult sellepärast, kostsin ma, iultuuud 
seletuse läbi südame põhjani haawatud. Kas sinu arwepool 
selle naesega suurem ehk wäiksem oli, ci käi minu otsuse alla. 
Esiisa Aadamast saadik juba leiawad mehed suurema raskuse 
ikka Eewa kaalu pääl seiswat, igatahes ON fnl tema masin 
aga kohuseid. Need lahntawad meid. Nende pärast astun tagasi. 
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— Kuidas? Niisuguse Põhjuse pärast, millel mitte ha-
rulduse maikugi pole, oled sa walmis meie mõlemate elu õnne 
häwitama, meid mõlemaid maailma naeru ja pilkamise alla 
saatma? küsis ta uskmatalt. Nii apraks ma sinu armastust, 
mu mõrsjakene, küll ei pidanud! püüdis ta naljatada. Mõtle 
ometi, kümme aastat oleme ühe teise järele igatsenud, ja uüüd 
korraga teed sina nii järsu lopa. Meie wahekord on ometi 
nii kindel, et teda midagi enam kõigutada ei wõi." 

— Aga kahu jääb su kolme aasta eest wõetud naene 
ja laps? 

— Jumala pärast, armas Erika, see ei ole tõesti sinu 
mure, hüüdis Robert närwiliselt üles tõustes. Ma tõotan 
sulle, et see asi kõige paremini korraldatud saab. Selle asja 
harutamine sinu ees on täiesti kõlbmata, ja ei tohi sind 
tülitada. J a nüüd, armsam, räägime millegist huwitawamast. 

— Oh Robert, kostsin ma kurwalt, kui hoolimatalt sa 
selle tõsise loo üle otsustad, millest me ometi mõlemad üle 
ei saa. Kuidas wõid sa arwata, et ma siuu kõrwal õnne 
leiaksin selle teadmisega, et minu eest kaks ilmsüüta olewast, 
kellele sedasama oli lubatud, wiletsusesse tõugati, Kui fee 
lugu ka just haruldane pole, ja küllalt kergemeelseid leidub, 
kes ilma pikema jututa saruasest takistusest üle astuwad, siis ei 
tohi miaa, kes ükskord juba, ainult sind hinges kandes, teise 
inimese tundeid surmani haawanud, seda ' ometi enam ttt^a. 
Jakob oma piirita hääduses andis koil andeks, fu uaene ja 
laps aga nõuawad oma õigust: uaene, et fa temale ta auu 
tagasi auuad, ja laps — su ilus armas laps, et fa teda 
kaswatad, ja temale mureta, rõõmsa isamaja lood. Nende 
hääks astun ma tagasi — ilma etteheiteta — eht sa minu elu 
küll täiesti tühjaks ja waeseks oled teinud! 

Nüüd A Robert wihaseks, ja kurjustas, et mul õigust 
ei olewat teda kui kurjategijat eemale tõugata ja kõige maa-
ilma ees häbistada, ja siis ta palus. SKgc ma ei wõinud 
teisiti, ja meie tee läks lahkn! 

Kui meie tutwuskond asjast kuulda sai, astus ta täieliselt 
oma pailapse nõuusse. Pea iga päew sõitsiwad hääd sõbrad 
ja tuttawad Pikanõmme wahet asja jälle joonde seadma. 
Kõikidele näis õtse pöörane tegu olewat, et niisuguse igapäise 
põhjuse pärast, nagu endine armuke, nii sünnis paar 
lahtu läks. 
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— Jumala pärast, mätske lapsele wälja, siis on asi 
korras. Mistarwis sarnast skandali teha? õpetasiwad kõik. 

Nad ei aimanud, et just see mul hirmus näis, oma 
waese armu pärast teist korda werehinda maksoa, ja omandasul 
kõige hingewalu pääle weel tujuta ja kiusaka naese nime. 

Kõik kaastundmus sai Noberti osaks, tuua mind köit 
ühelmeflel, ilus aptekri-proua, kes just selle abielu sobituseks oma 
wenna Wenemaalt külla oli katsunud, eesotsas, hukka mõistsiwad. 

Et mul ühtegi sõpra enam ei olnud, Jaanioru pere; 
naenegi oli teises kihelkonnas oma raskesti haiget tütart 
põetamas, wõtsin nõuuks mõneks ajaks kodust ära sõita. 

Sõprade ja tuttawate puudusel, kuhu peatama oleks 
wõinud jääda, reisisin plaanita ühest kohast teise. 

Terwe kodumaa sõitsin sellel suwel risti ja põigiti läbi, 
kuid P . linna ei kandnud süda tulla. 

Ühe koolisõbra kutsel, kelle adressi ma päris kogemata 
sain, käisin Soomesgi. Talwe saatsin Peterburis mööda, ja 
kui jälle kewade tuli, oli himu wõõrsilt otsani täis ja igatsus 
kodu järele mahasurumata, eht ma küll teadsin, et mind säälgi 
Mul t tühjus ja mahajäetus ootasiwad. 

Kuid sääl oliwad ometi kohused täita, ja ejimesest leina-
ajast juba teadsin, kuis see trööstida wõis. 

Nagu esimesel korral Pikanõmmele sõites säras kõik 
walges ja punases õieehtes, ja «agu esimesel korralgi, sõitsin 
kurwalt meie ilusal puiealusel teel. 

Siis oliu trotslikult ennast eraldades ja oma õnne üle 
isearwamisel olles kõik pakutud armu tagasi tõuganud. 

Nüüd, uiil mu õhuehitused kõik haledalt waremetesse 
langenud, oleks kõige wäiksema raasugi eest, mida mõni omane 
wastu olels toonud, tänulik oluud. Aga ühtegi omast mul 
kõiges laias maailmas ei olnud, ja kurwalt astusin wankrist 
ja seadsin sammud tühja maja poole. 

Sääl, Jumala pärast, kas ma und nägin? Sääl rõdu 
keskel seisis wäike walges riides togu ja pakkus mulle kirja, 
ingel wististi, kes taewast armusõnumit tõi! Aga ta kõneles ju, 
ja koguni maapäälset keelt. Magus õrn häälekene palus: 

„Pai küla tädi, anna mulle süüa, mu kõht ou tühi!" 
Esiotsa ei suutnud heledast päikesepaistest pimestatud silm 

rõdu rohelises ämaruses inglikese nägu ära tunda, aga süda 
teadis otsekohe: 
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ree on wäike Hilda. Aga kuidas fai ta siia? 
Ma wõtsin lapse sülle ja siis tuli ka juba toatüdruk 

piima ja saiaga ja jutustas, et laps alles mõni minut enne 
minu tulekut toodud ja kohe süüa küsinud. Tooja olnud liht 
talumees ja ütelnud, et laps igal tähel siia jääwat, sest ema 
olla mõne nädala eest äia surnud, ja muud omast ei olewat. 

Kirjas, mida ma lugesin, kuni laps sõi, seisis Hilda ema 
surmawõitluse wahel wärisewail sõrmil kirjutatud palwe, et ma 
ta lapsukesele ema oleks, kai tema silmad kinni. Isa olewat 
neid minu ohwrist hoolimata ära tõuganud ja onunaesel olewat 
omal lapsed kaswatada. 

Et Hilda mulle minewal aastal nii wäga meeldinud, 
olewat tal kindel lootus, et ma teda ära ei põlga. 

Eee lootus olewat teda kõigel pikal haiguse ajal trööstinud, 
ja tegewat ka suremise, mis muidu lapse pärast liig raske oleks, 
kergemaks. . . 

Nuttes ja hõisates ühtlasi surusin oma tütrekese rinna 
wastu. Oli nii suur õun weel wõimalik? Andis taewa isa 
mulle tõesti weel nii suure kingituse? 

Nüüd ei olnud ma enam üksi ja mahajäetud? Nüüd oli 
mul keegi, t^lle hääks maksis elada ja töötada, ja keda ma 
pettust kartmata kõigest südamest armastada tohtisin. 

— Puhka rahuga oma waewast, waene ema! Maapäälne 
emaarm ja hool ei pea su lapsel puuduma, tõotasin tõsiselt 
oma südames. — Taewa isa aga andku ise jõudu ja mõistust 
sn last hästi kaswatada ja juhatada. 

Kuidas sina hiljem kaswasid ja sirgusid, mu kallis tütar 
Hilda, ja kuidas fa mul esimesest päewast saadik ainult rõõmuks 
ja meele liaaks oled elanud, ei tarwitse ma sulle enam iseäranis 
tõendada. 

Alguses, kui sa alles wäike olid, walgustasid sa oma 
armsa ilmsüüta lapsemeele ja -keelega mul mõndagi tumedat 
tundi, mil kahtlus, kas ma õieti oma kui teise inimese saatuse 
üle otsustanud, tagajärel onieti mn hinge piinas. 

J a kui fa suuremaks sirgusid, said sa iga aastaga rohkem 
mu truuiks, osawõtjaks sõbraks ja kaaslaseks. 

Sinu waesest isast ei kuulnud ma kaua midagi. Aga kui 
me sn kooli ajal Tallinnas elasime, kas mäletad weel seda kurb-
ilusat sügisepäewa, mil me linna haigemajast ühte wõõrast 
meest matmas käisime? 
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Sina imetlesid, et haigemajas surnud waene inimene, 
kelle nimegi ei teatud, ilusas kirstus toreda surnuwankri pääl 
matuseaiale sõideti. J a et meie, ja nimelt sina suurte ja kalliste 
pärgadega järel käisime, kuna pääle haigetalitaja ühtegi teist 
saatjat enam ei olnud. 

Siis jäin sulle wastuse wõlgu, nüüd aga tead sa, et see 
sinu isa, Robert Täht oli, ja et wiimne rawitsemine ja matus 
ainumad oliwad, mida uiul tenia hääks luba oli teha. 

Ühe meie poolt pärit olewa haigetalitaja läbi olin kogemata 
kuulda saanud, et Robert Täht lootuseta olekus kauemat aega 
juba linua haigemajas linna kulul põdes. 

Ma läksin teda waatama. 
Haigusest ja wõib olla korratust ehk wiletsast elust hirm-

sasti rüüstatud ja häwitatud, lamas ta, nagu oma endise kuju 
wari, jõuetult ja osawõtmatalt üleüldises haigete saalis woodis. 

Mind nähes ja ära tundes, pööras ta näo wihaselt 
wastu feiua ja ei wõtnud mind jutulegi. 

Ma palusin haigemaja walitsust temale minu kulul ise 
tuba anda ja wõimalikult hästi rawitseda. Ja läksin mõne 
päewa pärast jälle. 

„Ah soo!" hüüdis ta nüüd wihaselt pilgates. „ Armuline 
proua soowib näha, kuidas ta häätegu — kaltsaka pääle 
mõjunud! Olge hääks, waadake: Tuba on ilus, ase ja närukaela 
riided ka. Süüagi autakse nüüd herramoodi. Aga kui teie 
arwate, et see just paras paik on augu pääle, mida teie kõrge 
kõlblus omal ajal mu elusse käristas, siis eksite. Minu elu, 
mida ükskord oma Haldi kõlbluse pärast hukka ajasite, ei tee 
nüüd üksgi armuand ega kahetsew nägu hääks. Kui mul 
rohkem jõudu oleks, ei wõtaks neid wastugi. Aga kõik on 
otsas, ei suuda tõrkudagi enam." 

- Armas Robert, palusin ma hinge põhjani wapustatud, 
ära pane ometi ainult mulle süüks, mis olude ja meie mõle-
mate südametunnistuse sunnil teisiti olla ei wõinud. 

Aga ta tõrjus nii kannatamatalt ja äritatult käega wastu, 
et waikima pidiu. 

Siis kõnelesin sinust ju lubasin sind temale näha tnua. 
Ka seegi jättis ta külmaks. 

Alles kui ma wägisi fu pildi ta pihusse toppisin, sulas 
ta süda. 
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Kaua waatles ta sõnalausumata su armast lapsenäokest, 
ja heledad pisarad weeresiwad üle aukuwajunud põskede. 

Pilti tagasi audes' surus ta mu kätt oma nõrkade sõrmede 
wahel. 

„Kui minusuguse tänul wäärtust oleks!" ohkas ta raskelt. 
„Aga last ära too siia. Las' ta on ka edaspidigi ainult sinu 
oma. Minust ära räägi temale sõnagi. Ehk — wast ainult 
siis, kui ta nii õnnelik on, et tal midagi enam soowida üle 
ei jää. Siis ta ehk ei sajata oma isa, kes elada ega oma 
kohusi täita ei mõis tnud . . . " 

Paaripäewase wahe järele leidsin ta juba surmanõrga. 
Kuid seekord näis tal häämeel mind uäha. Ta sirutas, 

ehk tüll waewaga, käegi mulle wastu. 
„Raske on teise ilma minek," sosistas ta waewalt kuul-

dawalt. „Liig palju, mis mind waewab! Liig kallis oli selle 
ilma wara, mis ometi alati mu eest põgenes. Sul oli — 
õigus — mulle jälestusega selga pöörata — aga armastanud 
— olen ometi ainult sind — sa truu hing! Jääge jumalaga 
— sina, ja mu l a p s . . . " 

Suwi hakkab lõppema ja sügis lähenema. 
Päewal on küll weel foojilst ja armsust, aga öösetel, mis 

ammugi enam nii armsad ja heledad ei ole kui „enne Jaani", 
mustawad põõsaalufed ja kohisewad puud. Isegi meri näeb 
rohkem ärewil olewat, ja mühab tumedalt. Tihti walendab ta 
wahus ja karjuwad kajakate parwed lendawad laenete harjul. 

Suwewõõrad aga asuwad kodureisile, nagu kured ja 
pääsukesed. 

Iga päew sõidutab P . linna wäike raudteele ehk mõlemad 
walged reisijate-aurulaewad salgakese puhkajaid ja lõbustajaid 
ära uuele tööle. 

Ka mina olen mõnda päewa ju reisiwalmis. 
Koil on korras.- Kallis kodumaa kõigega, mis mul armas 

ta pääl olnud, waadatud, kurwad minewiku-mälestused paberil, 
terwis jälle hää. 

Nüüd ootan, et mu lapsed, kelle rõõmus pulmareis 
lõpule jõudmas, tulewad ja emakese koju wiiwad, lõbusale 
kooselule ja südile tööle oma kui teiste kasuks, kuni Jumal elu 
jätkab ja õnne ja rahu kingib, nagu uiu — hää Jakob 
soowis! 
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