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Võimas Okaa õgvendab oma sängi Volga juures ning kannab tu-
medat vett läbi metsikute laante lõunast kesköö poole. Tema pa-
rem kallas tõuseb võimsalt üles järsuks mäekallakuks ning on täis 
kasvanud jändrikke tammesid, hõredaid haavikuid ja haralisi sa-
rapuid. Selle suurkünnise tipus, kõrge tammepalkidest püsttara 
taga on peidus linnus. Maasse kaevatud kahe-kolme ümberhaarde 
jämedused tammepalgid seisavad tihedalt üksteise vastas, nende 
teritatud tippude vahele on raiutud laskeavad. Seespool on neil vä-
gevatel palkseintel muldvallid peaaegu üles välja, mis on tihkeks 
vajunud ja mitmesugust metsikut rohtu täis kasvanud. Rohu sees 
mustendavad raiutud astmed. Linnus ei ole suur, vaid poolsada 
palkmaja. Mordvalased nimetavad seda Obrani linnuseks, venela-
sed on selle ümber nimetanud Abramovi linnuseks, bulgaarid Ib-
ragim šaheriks. Siit nelja versta kaugusel suubub Okaa Volgasse. 
Võimas jõgi, mis jätkab jooksu päikesetõusu poole, kaldub otsekui 
vete raskuse all aeglaselt ikka järsemalt lõunasse, ümbritsedes 
Mordvamaad tohutu kaarena.

Seal, kus jõed üheks saavad, on suurel tasasel neemel järsaku 
jalamil alati palju rahvast ja kuulda kära: siin on tammepalkidest 
ehitatud sadam. Silla kõrval, mille äärde kinnituvad paadid, loot-
sikud, pargased, kõrgub jämedatel ritvadel katusealune, mille alla 
on laotud kaup: orava-, rebase- ja nugisenahad, niinekotid teravil-
jaga, mee- ja vahapütid, kangarullid, kanepi- ja linakiu jämedad 
kimbud – kõik see, mille poolest on rikas Mordvamaa. Katusealu-
se ja laevukeste vahet sagivad inimesed kui sipelgad sipelgapesas. 
Kuid juba on kottide ja püttide kõrval ka rauast kirved ja labidad, 
noad ja mõõgad, vikatid ja naelad, siidipalakad ja klaaspärlid nii-
di otsas. Käib ost-müük ja vahetamine. Ühed maksavad bulgaari 
hõbe- või vaskdirhemitega, teised oravanahkadega. Ja vahepeal 
tühjaks laaditud paadid istuvad sügavamalt vette kaupade rasku-
se all. Tõukleb ja vadistab mitmekeelne rahvas, segunevad mord-
va, vene, bulgaari ja polovetsi keeled. Kõikjal näeb kirjut riietust. 
Mordvalastel on pikad valged linased särgid, millel on rinna peal 
ja varrukatel eredavärviline tikand, püksid aga on siniseks värvi-
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tud. Venelastel on samasugused särgid, kuid ilma tikandita ja pük-
sid on neil valged. Bulgaarid ja polovetsid on kirjud oma pikkade, 
kandadeni kitlitega, mille alt paistavad üksnes saabaste teravad 
ninad või pehmed sussid. Venelased ja mordvalased ajavad läbi 
viiskudega, aga kellel viiskusid ei ole, see tõstab teetolmu paljaste 
pöidadega.

Sadama kõrval kallaku jalamil on hõredalt palkmaju õuede ja 
aiamaaga. Nende ja sadama vahel on turg, lihtsalt kokku klopsi-
tud laudadel on kõike: värskelt küpsetatud leiba ja lõhnavaid piru-
kaid, keedetud liha ja praetud kala, kohupiima ja mett. Hallipäine 
muldvana taat ammutab puukulbiga suurest pärnapuust pütist 
mõdu ning kallab janulistele kaussidesse. Läheduses leegitsevad 
lõkked ning mahe tuul kannab koos suitsuga laiali liha ja kala 
küpsetamise lõhna, keeduste tihket aroomi.

Sadamast kulgeb harvadest majadest ja turust mööda, piki kal-
lakut suurkünnisele tee, mis on kapjadest ja ratastest sisse talla-
tud. See viib Obrani linnuse peaväravate juurde. Ja siit väravate 
juurest läheb lõunapoolsetesse laantesse teine tee, mis lookleb 
läbi kõikide mordva maade ning selle jälg kaob polovetside rännu 
steppi. Sestap nimetatakse seda Mordva teeks. Mordva teelt mõne 
versta kaugusel Obrani linnusest keerab veel üks tee itta, see on 
Bulgaari tee.

Ka linnuse peavärav on tammepuust. See on kindlustatud 
rauast kobadega ja suurte raudnaeltega. Siit kõrgelt võib näha, 
kui ääretu on ümberringi mets, mis ulatub ka teisele poole Okaad 
ja Volgat. Sellel pole otsa ega äärt.

Volgast polovetsi rännualadeni lõunas, Okaast kuni Bulgaari-
maani idas Suurajõe taga asub Mordvamaa. Polovetsid ei künna 
ega külva. Talveks lähevad nad oma suurte loomakarjadega kau-
gele lõunasse, et kevadeks tagasi tulla oma vanadele karjamaadele 
vastu Mordvamaad. Okaa taga kaugele läände, põhja ja lõunasse 
laiub Venemaa. Mordvamaa on kui venelaste, bulgaaride ja polo-
vetside maade raudses haardes…

Kaugetel aegadel seisis praeguse Obrani linnuse kohal kasaaride 
asula, kuhu mordvalased tõid andamit. Kokku kogutud andami 
saatsid kasaarid mööda Volgat allavoolu. Kui vene vürst Svjatos-
lav Igoripoeg purustas Kasaari kaganaadi, meeldis see paik bul-
gaaridele ning nad kavatsesid siia ehitada linna. Kuid mordvala-
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sed ajasid nad minema – nad pidasid Okaa suuet enda omaks. Siis 
hakkaski mordva sugukonna pea Obran oma meestega ehitama 
uut linnust, mida hakati kutsuma tema nimega.

Ka nüüd oli sugukonna eesotsas Obran, linnuse asutaja järeltu-
lija. Vanal Obranil oli kolm naist, palju poegi ja tütreid, lapselapsi 
ja lapselapselapsi viiekümne ringis. Kõik majad linnuses kuulusid 
tema poegadele, väimeestele ja lapselastele. Sugukonna ülejäänud 
liikmed elasid külades linnuse lähistel. Uulitsaid linnuses ei olnud, 
majad olid ehitatud, nagu kellelegi mugavam. Iga maja juures oli 
õu, aidad, keldrid ja aiamaa. Kõikide majade aknad olid raiutud õue 
poole. Igal majal oli üks või kaks akent. Vaid majal, kus Obran elas 
oma noorima naisega, oli kolm akent – nagu ka Vanemate majal, 
kus otsustati kõiki sugukonna asju. Need olid linnuse kõige suure-
mad majad. Talvel kaeti aknaavad luukidega või erilisel viisil töö-
deldud õhukese vasikanahaga, suvel olid avad lahti.

Kõik majad olid ehitatud sarnaselt. Ukse vastas seina ääres oli 
peamine kolle, mille kohal oli maakividest võlv: need kivid soo-
jenesid kaua, kuid pidasid ka kaua sooja. Kolde kohal lae all oli 
ülemine aken. Samasugune oli ukse kohal – see oli ava suitsu väl-
jumiseks kütmise ajal. Paremal pool kollet oli laud, ümber selle 
pingid. Laiad pingid olid ka piki seinu. Vasemal pool koldest olid 
peaaegu lae all lavatsid, kuhu pandi tavaliselt magama lapsed. 
Täiskasvanud magasid talvel pinkidel, suvel õues suvemajakestes.

Esimest korda võeti Obranile naine, kui ta oli kümneaastane – 
talle kositi seitsmeteistkümnene neiu. Nii oli otsustanud isa, sest 
majja oli vaja töötegijat. Nüüd oli see naine saanud kaheksaküm-
neseks. Teist korda võeti talle naine kahekümneselt. See naine oli 
nüüd seitsmekümnene. Obran oli seitsmekümne kolmene…

Kolmanda naise tõi Obran ise polovetside maalt, kus käis oma 
meestega saagi jahil. Nad ründasid polovetside laagrit öösel, jälgi-
nud, mil kõik mehed olid läinud, kohale jäänud vaid vanurid, nai-
sed ja lapsed. Obranile meeldis sel rüüsteretkel päris noor tüdruk, 
kes tollal alles viieteistkümneseks saanud. Selle ta rööviski. Peres 
hakati teda kutsuma Vežavaks, see tähendab noorimaks naiseks. 
Sellest ajast oli möödunud kolmkümmend kolm aastat. Vežava oli 
ammu unustanud polovetside keele ja kombed ega erinenud nüüd 
mordva naistest… Vanemad naised ei sallinud Vežavat, nimeta-
sid teda Kuubani kõlkaks. Kuni naised elasid ühes majas, kestsid 
riiud iga päev. Siis Obran ehitaski selle maja enda ja noore naise 
jaoks.
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Kuigi Obran oli vana, oli ta kehalt veel tugev, terve, käis sirgelt 
ja pea püsti. Pikad tööaastad ja lõputud taplused oleksid temast 
nagu mööda läinud. Räägiti, et noorest peast olevat ta üksinda 
põdra vastu läinud, võtnud sellel sarvedest kinni, keeranud kae-
la kahekorra ja pannud looma siruli. Ta jõud polnud vähemaks 
jäänud. Kui oli vaja palki tõsta, võttis tema ühest otsast, teisest 
otsast võtsid kinni kaks või kolm meest. Ta heledates juustes ja 
habemes polnud ainsatki halli karva. Silmad polnud pleekinud, 
vaid sinasid endiselt kui suvine pilvitu taevas. Kuid mitte alati 
polnud ta pilk muretu. Vežava sai ainuüksi ilme järgi aru, millises 
meeleolus ta koju tuli.

Tumedasilmne Vežava oli tõmmu, tumepunased huuled olid tal 
kui üliküpsed kirsimarjad. Ta ei olnud pikka kasvu, kuid oli säili-
tanud sireduse ja paindlikkuse. Obran nägi temas ikka veel toda 
neiut, kelle ta oli röövinud üle kolmekümne aasta tagasi. Teda 
polnud murdnud ei kodused tööd ega sagedased sünnitused. Sün-
nitanud oli ta palju, kuid elus olid veel tütar ja kaks poega. Obran 
oli teda alati hoidnud ega lasknud teha raskeid kodutöid, mida 
jättis teha vanematele naistele ja miniatele. See tegi Obrani pere 
naisi veelgi tigedamaks nooriku vastu.

Suvel jäi Vežava koju väikeste lastelastega. Pojad, miniad ja 
täiskasvanud lapselapsed läksid küladesse laiali. Mehed kündsid, 
külvasid, raadasid metsa, naised harisid aiamaad, korjasid marju, 
seeni, kudusid kangast. Kui algas koristusaeg, sõitsid linnusest 
välja kõik, isegi vanad mehed. Jäi vaid linnuse vahtkond. Siis su-
leti väravad mitte üksi ööseks, vaid ka päeval.

Viimasel ajal hakkas linnusesse jääma ka Obran ise. Kui ratsu-
taski kuhugi, tuli ööseks tagasi. Hing oli rahutu – muudkui oota 
kutsumatuid külalisi. Tõsi, bulgaarid olid maha rahunenud, kui tu-
lidki, siis vaid kauplema. Oht ähvardas läänest, Okaa tagant. Rää-
giti, et Vladimiri suurvürst nägi isegi unes Obrani linnust. Okaa 
tagant tuldi Mordvamaale mitte üksi kauplema, vaid sealt põgene-
sid vürsti raske käe alt ka venelased üksi ja peredega. Nad rääki-
sid ohust Obranile ja hoiatasid teda. Vanamees ei ajanud neid ära, 
elagu seal. Mordvamaa oli suur, ruumi jätkus. Mitte kõik polnud 
sellega rahul. Mõned inimesed teistest sugukondadest nurisesid: et 
miks võtad vastu tulijaid, varsti pole enam endal eluruumi. Obran 
vaid muigas – kuidas võid ära öelda neile, kes paluvad abi. Ega ve-
nelased siia omal tahtel tulnud – nad põgenesid samade omavahel 
vaenutsevate vürstide eest, keda praegu kartis ka vana Obran.
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Päikese tulekera ujus aeglaselt välja kaugete Volga-äärsete met-
sade tagant. Sinine pilvitu taevas laius ääretuseni. Kevadise va-
rahommiku äratas lindude vaibumatu sädin. Linnuse suurkün-
nis oli juba kattunud halja rohuga, milles kollendasid esimesed 
võililled. Ka piki linnuse serva kulgeva kraavi lauged nõlvad olid 
löönud rohetama. Kraavi põhjas läikis pärast lume sulamist sinna 
kogunenud vesi. Esimesel rohul karjatati veiseid ja vasikaid.

Linnus ärkas. Avanesid laiad väravad, välja sõitsid esimesed 
vankrid naiste ja lastega. Hobuseid suistest hoidvad mehed juh-
tisid need väljapeetud sammul teele. Oodati teisi järele. Inimesed 
rõõmustasid kevadhommiku, halja rohu ja linnulaulu üle. Lõpuks 
oli pikk ja külm talv seljataga ning võis maha jätta suitsust läbi 
imbunud majad ning pääseda vabadusse – metsadesse ja põldu-
dele. Põllud ootasid kündjaid ja külvajaid, mets raiujaid ja kän-
nujuurijaid. Kuni tulid ülejäänud vankrid, arutasid naised vahet 
pidamata oma asju: kes kui palju oli kedranud lõnga ja kui palju 
loodavad kududa kangast, kuidas kavatsevad seda valgendada ja 
milliste rohtudega mis värvi värvida. Naistel oli hoolt ju kõige 
enam. Mehed arutasid künni ja seemnete üle, millist suve on oo-
data ja kuipalju kogutakse teravilja, mett ja vaha. Kevad tõi mitte 
üksnes rõõmu, ka hoolt jätkus kõigile. Vaid lapsed olid muretud. 
Nad naersid, tõuklesid vankritel ja sädistasid nagu soojalt maalt 
kohale lennanud pääsukesed. Ees oli terve suvi. Nad hakkavad 
nüüd elama metsaväludel suvemajades, järvede ja jõgede ääres, 
jooksma mööda välju. Suvised tuuled puhuvad nende heledatest 
juustest ja särkidest minema sinna kinni jäänud kibeda suitsu 
lõhna, puhas jõevesi uhub maha naha sisse sööbinud rasvase nõe, 
lahke suvepäike aga võtab nägudelt kahvatuse.

Lõpuks olid kõik koos. Obran viipas väsinult käega ning pikk 
voor võttis aegamööda paigast. Vanamees vaatas kaua järele 
lahkuvatele poegadele, miniatele ja lapselastele. Kõik sõitsid 
ära, jäid vaid tema koos Vežavaga ja seitsmeaastase pojapoja 
Purgaziga. Isa ja vanemaid vendi teele saates röökis väikemees 
nutta ning kippus nendega kaasa, mingid keelitamised ei suutnud 
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teda rahustada. Vežava lubas talle küpsetada meekooke, kuid ka 
see ei aidanud. Ja alles siis, kui vanaisa rabas pihku nõgesed ja 
ähvardas kere peale anda, hiilis Purgaz toast välja ning peitis end 
hoovi.

Obran ohkas ning sammus aeglaselt linnusesse. Maja ees istus 
ta jämeda kännu peale, võttis valge tikanditega särgi eest lahti 
ning andis karvase rinna värske tuule võimusesse. Majast tuli 
Vežava naeratades ta juurde:

«Kas väsisid ära sellest teele saatmisest?»
«Väsisin aastatest, mitte teele saatmisest,» Obran silus oma 

pikka habet ning lisas pärast vaikimist: «Meilgi olnuks hea koos 
nendega minna… Ei mäletagi enam, millal ma viimati saha järel 
kõndisin.»

«Mis sind takistab?» muigas Vežava. «Oled end kogu eluks 
sidunud selle linnuse külge. Kellele seda vaja on? Oleksid selle 
ammu võinud jätta venelastele või bulgaaridele. Ise läheksime 
karja hoidma…»

Orbani rasked laud vajusid aeglaselt kinni.
«Seda kõneleb sinus Kuubani veri. Stepp, väli, kari… Millestki 

ei saa sa aru. Minule on see linnus vajalik! Minule on vajalikud 
Volga ja Okaa!»

Orbani vägev rind lainetas särgi all ning et teda rahustada, lau-
sus Vežava vaikselt:

«Ei, Obran, minusse pole kõptšaki verd tilkagi jäänud, kõik 
läks piiskhaaval välja koos lastega.»

Obran pingestus ja Vežava pani peo ta pealaele. «Oled vist näl-
jane, hommikust saadik pole söönud. Lähen, teen midagi. Sööd ja 
väsimus läheb üle. Keedan sulle muna,» lisas ta leebelt.

«Muna keeda Purgazile…»
«Või siis praen kala. Pojad püüdsid öösel suuri kalu. Panin 

need keldrisse jää alla.»
Vežava läks majja, Obran jäi endiselt istuma. Muidugi, kes ei 

tahaks olla koos poegadega, oma suguseltsiga. Kuid ei saanud ju 
Obran-oši valveta jätta. Oli ju jälle tulnud halbu uudiseid: Vladi-
miri suurvürst koguvat malevaid. Mida ta kavatseb, kuhu tahab 
minna? Kui bulgaaride vastu, siis Mordva maadest mööda ei pää-
se, need jäävad otse teele. Muromi vürst käis eelmisel suvel viie-
kümne paadiga Okaa suudmes. Kes teab, milleks. Ootas ehk, et 
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mordva läheb talle vastu kui kallile külalisele. Ei jõudnud ära oo-
data ning süütas vihaga sadama ja majad selle läheduses põlema. 
Milleks? Nendes majades elasid ju siia kolinud venelased…

Meenutanud Muromi vürsti, meenus Obranile ka külaline 
Mokša kallastelt, kes käis ta juures üsna talve lõpul. Ühe mokša 
sugukonna pealik Pures oli saatnud teda hoiatama, et tuleb vars-
ti ise tõsist juttu ajama. Mida too Pures kavatses? Ja mis tõsine 
jutt see sai olla, kui oli künni- ja külvamise aeg? Mis saaks sellest 
tõsisemat olla? Kui Pures tahab teda ära rääkida, et minna polo-
vetside vastu, siis tema pole nõus. Ta ei lähe appi, kuni nood ise 
teda ei tülita. Nooruses käis Obran kõigi vastas – polovetside, bul-
gaaride vastas ning läks kokku isegi Vladimiri vürstiga. Nüüd oli 
aeg teine, hoopis teine. Ise ei lähe ja poegi ka ei saada… Obran-oši 
jäi vaid linnuse valvesalk, seda puudutada ei tohtinud.

Obran oli oma mõtetega nii kaugele liikunud, et ei kuulnud, 
kuidas Vežava oli teda juba mitu korda sööma kutsunud. Ta ärkas 
lapselapse naeru peale: Purgazi tume pea paistis värava vahelt 
ning ta naeris vanaisa üle:

«Sind kutsutakse kala sööma, aga sina ei kuule!»
Vanaisa ähvardas lapselast sõrmega:
«Vaata, kui värav läheb kinni ja sul jääb pea vahele.» Obran 

tõusis püsti ning prahihunnikust mööda minnes vehkis kurjalt 
kanade poole, kes prahti laiali siblisid. «Kuhu sa vaatad? Nad on 
kogu prahi laiali kandnud!»

«Kas ma olen kanakarjane või, et pean nende järele vaatama?» 
naeris Purgaz.

«Sul on liiga lobe keel, kui sa vanaisale nõnda vastad,» heitis 
Vežava lapselapsele ette.

«Peab vist jälle nõgese võtma,» lubas Obran kurjustamata.
«Mine too parem rohelist sibulat,» palus Vežava Purgazi. «Va-

naisa annab selle eest siis sulle ka tüki kala.»
Purgaz jooksis aiamaale. Sai ise ka aru, et oli suud pruukinud. 

Pidi vanaisalt andeks andmise ära teenima.

Obran tõusis laua tagant ning heitis lavatsile. Kuid puhata tal 
ei lastud. Uksele ilmus linnusevahtide vanem Ušmai. Ta oli pikk, 
oda käes, kummardus, et ukse ülemist piita mitte riivata, kuid 
ikkagi riivas. Ta kitsaste servadega viltkaabu nihkus kuklasse ja 
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oleks peaaegu maha kukkunud. Ušmai nihutas selle laubale ning 
astus Obrani juurde. Vanamees kõõritas üles tõusmata tema poo-
le.

«Mis on?»
Ušmai köhatas, astus jalalt jalale ning lausus kumedal bassi-

häälel:
«Izjar võeti kinni… Vürsti malevlased.»
Obran tõusis järsult istuli.
«Kus? Kust siia said malevlased?»
«Mitte siia. Izjar püüdis kala teispool Okaad. Malevlased võtsid 

ta kinni ja viisid metsa.»
«Miks ta ei põgenenud?»
«Ju ei jõudnud või ehmatas ära…»
Obran tõusis püsti ning hakkas torisedes viiske jalga tõmbama.
«Kas vähe on räägitud, et ei käidaks vastaskaldal. Kas oma kal-

da pool pole kala või… Kas neid malevlasi on palju?»
«Nähti viit, aga kes teab seal…»
Nad astusid majast välja ja nüüd tikkus Purgaz ligi – nähtavas-

ti oli uudis juba kogu linnuses levinud.
«Vanaisa, võta mind kaasa!»
«Ega ilma sinuta läbi saa,» torises Obran rahulolematult.
«Võta kaasa, vanaisa. Las vaatab malevlasi,» astus poisi eest 

välja Vežava.
Obran tõukas lapselast kergelt selga ja kolmekesi mindi lin-

nuse väravate poole. Mõned valvemehed läksid nendest ette. Üks 
neist vehkis kätega ja karjus:

«Vürsti omad varastasid Izjari ära! Kõik siia! Päästke Izjar 
ära!»

«See ilma ajudeta mees ajab kogu linnuse jalule,» kortsutas 
Obran kulmu. «Ušmai, pane tal suu kinni!»

Ušmai kiirustas vahimeestele järele ja karjumine lakkas.
«Vanaisa, kas malevlased torkavad Izjaril silmad peast välja?» 

küsis Purgaz, kes ei jõudnud Obraniga sammu pidada.
«Miks peaks. Ega Izjar vargil käinud, ta püüdis kala. Jõgi on 

meil venelastega ühine.»
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Okaa kaldal seisis rahvast. Kohale jooksid mõned ka sadamast. 
Tõusis lärm. Ühed panid ette kohe minna üle jõe ning päästa Izjar 
vastaste käest, teised kahtlesid: kes teab, kui palju neid malevlasi 
seal metsas on. Lähed üle ega tulegi enam tagasi… Obran jõudis 
kohale ja lärm jäi vaikseks. Oodati, mida vanamees ütleb.

«Ajage paat siia ning kutsuge vene inimene kohale,» käsutas 
Obran.

«Milleks meile vene inimest tarvis on?»
Obran pööras ümber ning tundis ära selle, kes tee peal karjus.
«Kas sa tahad vürsti omadega mordva keeles kõnelda või?» kü-

sis Obran tollelt.
«Mis nendega kõnelda?» ei jätnud too järele. «Tuleb minna ja 

Izjar nende käest üle lüüa.»
«Vaata, et sul endal midagi küljest ära ei lööda,» muigas Obran.
Kostis üksmeelne naer ja vaidleja kadus rahva hulka. Vähesed 

uskusid, et vürsti omi on võimalik ära rääkida, et Izjar tagasi saa-
da. Oli ju juhtunud, et inimesi viidi teispoole Okaad ja keegi neid 
enam ei näinud.

Paat ja venelane toodi kohale. Obran istus koos temaga paati ja 
see eemaldus kaldast.

«Obran, ära paadist välja mine!» tuli nüüd Ušmaile pähe.
Obran kas noogutas või lihtsalt kummardus ettepoole kõvemi-

ni sõudes. Kallas oli tühi, kui paadi nina põrkus vastu kaldaliiva. 
Venelane tõusis püsti, asetas peopesad suu juurde ja hüüdis pikalt:

«Ehh-ehh-hei!»
Keegi ei vastanud. Pisut oodanud, hüüdis ta uuesti. Metsast 

tuli välja kaks meest ja lähenesid kiirustamata paadile. Riietel oli 
peal lühike rõngassärk ja peas teraskiiver. Mõlemal oli peos pikk 
piik. Ühel oli ka kirves vöö vahel. Nad küsisid venelaselt, mida 
tahetakse. Venelane hakkas sõimama. Obran sai vene keelest pi-
sut aru ning taipas, et tema mees sõimab vürsti omi sellepärast, 
et nood viisid ära süütu inimese, kes ei teinud neile midagi halba. 
Obran sikutas oma abilist pika särgi sabast ning too hakkas rää-
kima rahulikumalt. Malevlased lasid tal jutu lõpuni rääkida ja kui 
venelane vait jäi, vastas too, kellel oli kirves vöö vahel, lühidalt. 
Obran mõistis, et vürsti mehed nõuavad vaid lunaraha. Kui ma-
levlased olid juba metsa kadunud, selgitas venelane lõpuks:

«Nad nõuavad Izjari eest püti mett ja lamba…»
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Nähes, et paat tuleb tagasi ilma Izjarita, erutusid inimesed kal-
dal taas, kostis ähvardusi. Vaikseks jäädi alles siis, kui paadipõhi 
kraapis kaldamadalat. Obran kutsus enda juurde Ušmai:

«Too pütt mett ja lammas.»
Rahvas erutus taas.
«Palju küsivad! Piisaks meepütist või lambast!»
«Vürsti mehed õpetavad rumalaid mordvalasi elama!»
«Kas nad kure mune ei taha?»
Obran tõstis käe ja kära vaibus.
«Vii see kõik vürsti meestele,» andis ta käsu Ušmaile. «Siis nad 

lasevad Izjari vabaks. Ja ärge jääge ammulisui vahtima, vürsti 
mehed on kavalad. Luna andke kätte alles siis, kui see päevavaras 
on kohale toodud.»

«Eh!» ohkas Ušmai. «Pean enda jaost tooma, ega ma lähe ju 
külla Izjari naise juurde!»

«Vii, vii!» naeris rahvas. «Kui vabastad Izjari, joodab ta sulle 
kolm päeva puskarit!»

Kui Ušmai teele saadeti, ei läinud rahvas veel laiali: kes teab, 
mida vürsti omad ette võtavad. Nende hulka jäid ka kaks lahuta-
matut sõpra Promza ja Kemai, keda oli esimest suve jäetud lin-
nust valvama.

Promza oli Obrbani vanimast naisest pojapoeg, Kemai hätta 
sattunud Izjari poeg. Kemai silmad olid pisaratest punased – pol-
nud veel teada, mida vürsti mehed on isaga teinud. Promza viis 
ta remmelgapõõsa juurde, et teised ei näeks noore vahimehe pi-
saraid.

«Aitab küll,» häbistas ta sõpra. «Vürsti omadele makstakse 
mitte pisarate, vaid lammastega…»

«Millega sina tahad neile maksta?»
Promza embas lüheldast ja tüsedat Kemaid kõvasti.
«Läheme teisele poole ja toome ära malevlase!»
«Mis sa ajad!» võpatas Kemai. «Kuidas saaks malevlast ära 

tuua?»
«Saaks ikka…» Promza vaatas kissitades üle Okaa. Ta oli selle 

asja ilmselt äsja välja mõelnud. «Ega me enam lapsed ole. Lähme 
ja toomegi!»
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«Promza, võta mind kaasa malevlast tooma!» hüppas põõsa ta-
gant välja Purgaz.

«Kust sina siia said. On vast Kuubani sugu!» Promza tahtis 
Purgazist kinni haarata, kuid too põikas kõrvale.

Purgaz oli harjunud selle sõimunimega ega solvunud. Solvus 
vaid Vežava, kui tema lapsi ja lapselapsi hüüti «Kuubani suguha-
ruks», mis oli põlastav nimi ning meenutas tema polovetsi pärit-
olu.

«Kes sulle ütles, et me tahame minna vürsti meest tooma?» 
küsis Promza imestunult. «Ega sa maganud põõsa taga?»

«Ee-ei,» Purgaz vaatas muigavat Promzat ja mõtles, et äkki oli 
ta tõesti tukkuma jäänud.

«Sulle lõi kuumus pähe,» lausus Promza kindlalt. «Mine jõe 
äärde ja pese ennast, siis läheb üle.»

Segadusse sattunud Purgaz läks aeglaselt vee poole.
«Ei, Promza,» lausus Kemai, kui Purgaz oli kaugemale läinud. 

«Malevlast meil võtta ei õnnestu. Neil on traadist särgid, mõõgad 
ja piigid ja igaühel on kirves vöö vahel. Neile ei pääse lähedalegi.»

«Pääseb, kui tasa teha. Ja traadist särk ei aita, kui äiata nuiaga 
vastu pead.»

«Ei,» Kemai ei andnud alla. «Kahekesi me vürsti mehest jagu 
ei saa. Kui just Ušmai tuleks kaasa… Ta saab üksinda kahest ma-
levlasest jagu. Aga ega Obran teda lase!»

«Peaks midagi välja mõtlema, et laseks!»
«Vürst mehe järele ei lase,» oli Kemai kindel. «Obranile ei 

meeldi vürsti omadega kokku minna, tead seda isegi. Peaks Uš-
maiga rääkima. Kui tema on nõus, läheme meie ka.»

Sellise otsuse juurde jäädigi. Peagi tõi Ušmai kohale meepüti ja 
kinni seotud oina. See kõik laaditi paati. Ušmai istus koos noore 
vahimehega aerude taha ning paat hakkas kiiresti eemalduma.

Mitu malevlast tõid Izjari metsast välja ning jäid kaldale seis-
ma. Kui paat torkas nina kaldasse, tassis Ušmai lamba ja mee väl-
ja. Malevlane tõi Izjari vaikides vee äärde ning tõukas teda paadi 
poole. Ehmunud Izjar ei suutnud säilitada tasakaalu, vehkis käte-
ga ja plartsatas vette. Väike paks mees roomas neljakäpukil paadi 
poole, võttis värisevate kätega selle servast kinni ega suutnud kui-
dagi püsti tõusta. Ušmai võttis tal keskpaika keret kinni ja tõstis 
paati ning tõukas selle kaldast lahti.
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«Või tahtsid sa siia jääda?» Ušmai oli ta peale tige mee, oina 
ja tema rumaluse pärast. «Kas sealpool kaldal on kala maitsvam? 
Tahtsid mordva oina vene kala vastu vahetada?»

Izjari paks nägu oli külmast hall, süda peksis. Laiadest püks-
test nirisesid peenikesed joad.

«Ära pahanda, Ušmai,» ta haaras habeme rusikasse ja väänas 
sellest vee välja. «Kes teadis… Mind vist passiti siin…»

Ušmai vaatas Izjari ja hakkas naerma: habe oli tollel kui vanal 
sokul, juuksed peas sassis ja paksud huuled värisesid.

«Ega malevlased sul seljast rihma jaoks nahka ei lõiganud?»
«Ei, ei lõiganud,» püüdis Izjar naeratada. «Isegi ei löönud kor-

dagi.»
«Asjata,» ühmas Ušmai siiralt, «oleks pidanud sulle kere peale 

andma, et teinekord ei kipuks kutsumata külaliseks.»
Nähes märga ja armetut Izjari, hakkas rahvas kaldal käratsema 

ja nihelema.
«Kui kaua me peame kannatama?»
«Varsti ei tohi enam jõe äärde minnagi. Kõik meie lambad lä-

hevad lunaks!»
«Peab minema ja vürsti majad põlema panema!»
Käratseti nõnda, et vana Obran läks meelest. Kui sugukonna 

pea astus ette ning tõstis käe, tuldi mõistusele ning jäädi vait.
«Mis laata te siin korraldate? On himu karjuda või? Miks vahi-

mehed ei valva linnust?»
Obran vaatas rangelt rahvasumma poole ning see hakkas veni-

ma peaväravate poole.
«Kemai, kas sa polegi rõõmus isa üle?»
Kemai aitas isal kaldale astuda ning Izjar jooksis mäkke hü-

peldes ja kätega vehkides, et sooja saada. Obran läks talle järele. 
Paadi juurde jäädi kolmekesi – Ušmai, Promza ja Kemai. Nad lo-
histasid paadi kaldale ning siis ütles Promza:

«Ušmai, vürsti omad on meid solvanud. Peab neile selle eest 
kätte maksma.»

«Ja kuidas sa soovid neile kätte maksta?» muigas Ušmai.
«Mett ja oinast enam tagasi ei saa,» ohkas Promza teesklevalt 

ning naeratas kavalalt. «Vastu võib ju võtta ka midagi muud…»
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Ušmai vaatas teraselt otsa Promzale ja vaikivale Kemaile.
«Laduge välja, mis teil plaanis on. Ärge unustage, et Izjar oli 

ise süüdi. Kes teda kutsus vene poole peale? Kes ei tea, et teisel-
pool Okaad hulgub alati vürsti mehi ja seda nad just ootavadki, et 
keegi pistaks oma nina sinna. Izjar pistiski!» Ušmai vaatas vaiki-
des vene kalda poole. «Kui teie tükite sinna, jätate neile veel oma 
kaks oinanahka.»

«Ušmai,» venitas Promza paluvalt, «kui sina tuled koos meie-
ga, siis me oma nahka neile ei jäta…»

Ušmai kortsutas kulmu ja nohises kurjalt:
«Orban ei luba vürsti poolele minna! Ta ei luba sellest isegi 

rääkida. Ja mina ei ole sinu rumalat juttu kuulnud.» Ta pöördus 
järsult Kemai poole: «Miks sina vait oled? Olid vait, kui oli tarvis 
sinu isa eest luna maksta ja jälle oled vait.»

«Promza ütles kõik ära,» Kemai pööras pilgu kõrvale.
«Kui kõik, siis kõik,» nõustus Ušmai ning soovitas: «Et Obran 

teil kõrvu tuliseks ei teeks, ärge sellest enam kellelegi rääkige.»
Promza vaatas segaduses järele eemalduvale Ušmaile.

Izjar ootas Ušmaid peaväravate juures.
«Kas sa tahad, et ma ära kärvaksin?» kargas ta kohe kallale. 

«Obran käskis mul samakat juua, et ma haigeks ei jääks. Lähme 
ruttu.»

«No muidugi, kui poleks kästud, ega sa ise poleks taibanud,» 
naeris Ušmai.

Izjari majal oli üksainus väike aken, millest ka pea läbi ei mah-
tunud. Uks oli madal, kuid lai. Izjar oli selle teinud oma mõõdu 
järgi. Ušmail tuli piik jätta eeskotta, ise aga paindus pooleks, et 
uksest sisse saada.

«Istu, ma kohe,» Izjar heitis kolde juures seisvalt tammepütilt 
roguski, ammutas kopsikuga puskarit ja kallas seda suurde puu-
kappa. «Joo.»

Ušmai vaatas, kuidas kapp väriseb Izjari käes ja kuidas puskar 
üle ääre muldpõrandale loksub. Ta naeratas:

«Joo ise. Värised ju nagu haavaleht tuule käes.»
Izjar jõi, seejärel kallas Ušmaile. Nad istusid vaikides, Izjari 

nägu hakkas roosatama.
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«Kas said sooja?» küsis Ušmai osavõtlikult.
«Sain,» noogutas Izjar.
«Kui sul naine kodus oleks, oleks ta sulle kiiremini sooja tei-

nud.»
«Oleks,» nõustus Izjar. «Kui oleksin teadnud, poleks ma teda 

Košai külla lasknudki. Aga nüüd, näe, peab samakaga sooja tege-
ma.»

Nad jõid veel. Ušmai jälgis, kuidas Izjari nägu muutus aega-
mööda hägusamaks ja heatahtlikumaks. Ta küsis:

«Noh, Izjar, kas lõid verest välja küll, kui malevlased su kinni 
võtsid?»

«Kas arvad, et mul püksid ainult veest märjaks said?» Izjar 
hakkas valjusti naerma.

«Nad ei peksnud ju sind, mida sa siis kartsid?»
«Ei peksnud,» ohkas Izjar, otsekui olnuks tal sellest kahju. 

«Mida polnud, seda polnud, valetama ma ei hakka.»
«Aga tead, Izjar, ega sind neile tarvis olnud, nad tahtsid maits-

ta mordva mett ja lambaliha, sellepärast sind kinni võtsidki.»
«Teadagi,» nõustus Izjar. «Milleks neile mind tarvis. Kui olek-

sin noorem või ütleme, naisterahvas, siis oleks teine asi… Ehh, 
võtame veel!»

Võtsid veel ja kuna rääkida polnud enam millestki, hakkasid 
nad laulma vanaaegset laulu:

Ära puhu, ära puhu, metsast tuul,
Ära valgeid pilvi ligi aja –
Pilvedes ei sooja vihma ole,
Pilvedes on rahe jäine…
Tuli Kemai, vaatas tähelepanelikult isale otsa – ega Ušmai ole 

rääkinud nende jutuajamisest. Ei vist. Izjar vaatas rahulikult poja 
poole ning jätkas laulu. Kui Ušmai oleks rääkinud, teeks isa kohe 
tal kõrvad tuliseks ega vaataks selle peale, et poeg valvab juba 
linnust. Ta võtaks kohe igasuguste rünnakute himu ära ega vaata 
nüüd vist ka ise üle Okaa. Ja Ušmai oli nähtavasti unustanudki, 
mida Promza oli rääkinud, kuhu kaasa kutsunud. Ušmai tõusis 
ning liikus tuikudes ukse poole. «Hüvasti, Izjar… Ära enam ma-
levlaste pihku satu, muidu sul ei jätku lambaid!»

«Ei satu,» lubas Izjar ning lausus pojale: «Saada külaline koju.»
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Kemai võttis Ušmail käe alt kinni ning nad läksid toast välja.
«Pea kinni!» seisatas Ušmai äkki. «Kus mu piik on?»
«Milleks sulle seda vaja. Nagunii lähed ja heidad magama.»
«Heidan jah ning piigi võtan kõrvale… Too piik siia! Sõjamees 

ilma piigita ei käi!»
Kemail tuli minna piigi järele. Kui ta oli Ušmai koju saatnud, 

ei läinud ta tagasi isa juurde, vaid lonkis mööda linnust. «Lähme 
vürsti maale, võtame malevlase kinni ja nõuame tema eest hea 
hobuse! Neil on palju häid hobuseid…» Kemaile meenusid Promza 
sõnad ning ta naeratas. Oi, kuidas oleks vaja head hobust!
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Mis siis ikka, otsustas Promza: kui Ušmai kardab Obrani, lähevad 
nemad kahekesi. Nii ongi parem: kui nad lähevad karjaga, on see 
kaugele kuulda. Aga kahte ei märka keegi. Ning Promza hakkas 
valmistuma teekonnaks. Pani valmis reisikoti, sellesse leiba ja 
kuivatatud kala. Reisil ei ole kuivatatud kalast midagi paremat. 
Ta teritas pussi ja tegi selle jaoks nahast tupe vöö külge kinnita-
miseks.

Kaheksakümneaastane eideke, kes toodi külast kohale toidu 
tegemiseks meestele, vaatas kaua lapselapse ettevalmistusi, lõ-
puks ei hoidnud end tagasi ning küsis huuli kokku pigistades:

«Kuhu kavatsed minna, kas karujahile?»
«Mõtlesin metsa minna vilespille tegema…»
«Mis sa vilespillidega teed? Lapsi sul ei ole, kas hakkad ise 

mängima?»
«Hakkan ise jah,» turtsatas Promza, et saaks tüütust eidest 

lahti.
Eideke ajas kolde ees selja sirgu ja pani käed kõhule.
«Sa peaksid naise võtma, aga mitte vilespilli mängima! Miks 

isa sulle pruuti ei kosi? Palun ise Obrani, et ta leiaks sulle tööka 
piiga.»

Muidugi, mõtles Promza, mida rohkem on majas noori naisi, 
seda vähem on vanadel tööd. Aga mis see tema asi?

«Otsin ise omale pruudi,» sai Promza pahaseks.
«Ole vait, segane! Mis sellest välja tuleb, kui tattninad hakka-

vad ise omale pruute valima?»
Eideke oleks veel kaua Promzale õpetussõnu jaganud, kuidas 

tuleks elada ja kes peab tattninadele pruute valima, kuid tuli Ke-
mai ning nad jooksid toast välja.

«Ega sa liiga palju ole kaasa võtnud?» küsis Kemai teise kotti 
patsutades.

«Kas sa tahad vürsti maadel näljasena ringi käia?»
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«Kas meil tuleb siis kaua käia?» tõmbus Kemai valvsaks.
«Kust ma tean? Läheme kaugele teisele poole Okaad. Tark 

hunt ei murra lammast oma uru lähedal.»
Kemai ei hakanud vaidlema. Muidugi palja leivatükiga kaugel 

ära ei käi. Ta küsis vaid:
«Kas vibu ja nooled võtame kaasa?»
«Ega me külla lähe. Võta kirves ka.»
«Millal me läheme? Kas pärast kevadisi palvusi?»
«Palvuste ajaks peame tagasi olema. Homme õhtul lähemegi.»
Nad viisid reisikoti värava taha ning peitsid kalda äärde põõ-

sastesse. Järgmisel päeval viisid nad sinna märkamatult kirved, 
sõjariistad, riided, tulid tagasi linnusesse ning hakkasid ootama 
hämarat aega. Linnusest tuli välja minna enne väravate sulge-
mist.

Et mitte äratada kahtlust, tuli Kemai jõe äärde varem, istus 
põõsa varju ning hakkas ootama. Juba pidi suletama väravad, aga 
Promza ei ilmunud veel välja. Kui väravad kinni pannakse… Ke-
mai vaatas hirmuga jõe taga oleva kauge metsa poole. Kui väravad 
kinni pannakse, jääb ta siia üksinda. Ja siis ei küti mitte tema ma-
levlasi, vaid nood võivad tulla siia ning ta kinni võtta. Kus Promza 
on?

Promza kiirustas. Kui ta oli just majast väljumas, ilmus lage-
dale Purgaz.

«Mine ruttu,» kiirustas ta venda, «vanaisa kutsub sind.»
Promza kirus omaette ning sammus Purgazi kannul.
«Kas sa tead, mida ta tahab?» küsis ta poisikeselt.
«Millal sa lähed vürsti mehe järele?»
Promza peatus.
«Kas sa rääkisid vanaisale oma unenägu või?»
«Ma ei maganud siis ja kuulsin kõik,» solvus Purgaz. «Ja vana-

isale pole ma midagi rääkinud.»
Promza rahunes maha ning silitas poisil pead.
«Tubli. Ja ära kellelegi räägi. Tead ju, millised sõrmed on vana-

isal – kui võtab kõrva pihku, on kõrv veel kaua tuline!»
«Sinul ja Kemail võtab kõrva pihku. Mina ei kavatsegi teisele 

poole minna.» Purgaz näitas Promzale keelt ja kadus aiamaale.
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Obran oli üksinda kodus. Ta silmitses lapselast paksude kul-
mude alt, põgus naeratus ilmus ta huulile.

«Istu, Promza.»
«Parem seisan, vanaisa,» vastas Promza aupaklikult. Tal pol-

nud mingit tahtmist siin istuda, kuni linnuseväravad kinni pan-
nakse.

«Eks seisa siis,» noogutas Obran. «Mulle räägiti, et sa kavatsed 
tegelda vilespillidega. Aga naist võtta pole sa kavatsenud?»

Vanaeit on ikkagi kaevanud, pahandas Promza omaette, kuid 
langetas pilgu ning vastas nii, nagu on sobilik aupaklikule lapse-
lapsele:

«Nagu käsid, vanaisa, nii ka teen.»
«Tore,» naeratas Obran. «Pärast kevadisi palvusi valime sul-

le pruudi. Sinu vanuselt võeti mulle juba teine naine… Sinu isal 
on palju naisterahvaid, sellepärast ta ei kiirusta sinu naisevõtuga. 
Aga aastad lähevad, Promza.»

«Nagu soovid, vanaisa,» lausus Promza vaikselt ning tammus 
jalalt jalale: päike hakkas juba metsa taha vajuma.

Obran märkas ta kärsitust.
«Kuhu sa kiirustad, et paigal ei seisa…»
«Ei, vanaisa, kuhugi ei kiirusta…»
«Olgu, me jõuame veel sellest rääkida,» Obran heitis lavatsile 

andes mõista, et jutuajamine on lõppenud.
Promza hüppas majast välja ning jooksis väravate poole. Ta 

jõudis just õigel ajal: Ušmai koos vahimehega lükkasid raskeid 
tammepuust väravapooli kokku.

«Kuhu sina lähed?» imestas Ušmai ning vaatas Promzat kaht-
lustavalt.

«Lase läbi, Ušmai, meil jäi vasikas müüri taha, unustasime sis-
se ajada.»

«Mis vasikas?»
Ušmai hakkas vist juba midagi aimama. «Kas meie lehmi ei 

aetud mitte karjamaale?»
«Üks jäeti siia…» Promza imestas ka ise oma vale üle ning pu-

nastas üle näo.
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Ušmai vaikis, mõtles midagi omaette, naeratas kavalalt ja lõi 
käega.

«Hea küll, mine, otsi oma vasikat… Äkki leiadki.»
Promza jooksis, nagu jalad võtsid, jõe poole. Kemai ei kannata-

nud, jooksis talle vastu.
«Kus sa olid?» karjus ta jooksult. «Et susi sind sööks!»

«Tasa, tasa,» rahustas Promza teda. «Näed ju, et olen olemas. 
Vana Obran kavatses mulle valel ajal naist võtta…»

Nad istusid põõsastesse maha ning Promza hakkas jutustama, 
kuidas ta oli tahtnud vanaeite petta, aga eit oli temast kavalam.

Pimenes aegamööda. Jõelt kandus jahedust. Hakkas puhuma 
kerge tuul ning mets lõi kohisema. Taevasse ilmusid esimesed tä-
hed, loojangu poolel kolletas veel kaua ehaviirg, kuid ka see hak-
kas tuhmuma. Ja alles nüüd meenus Promzale paat.

«Kemai, paati me ei tohi ju võtta, mis?»
Kemai mõtles ja ohkas:
«Paadi eest tehakse meil kõrvad tuliseks, kui tagasi tuleme. 

Seal kaldal seda ära ei peida.»
«Ja kui vürsti omad selle leiavad, siis nende käest ei pääse, saa-

vad jälile! Peame üle ujuma!»
«Külmume ära, Promza…»
«Pole midagi. Näe, su isa ei külmunud, jäi ellu.»
Isa meenutamine andis Kemaile otsusekindlust ning ta sam-

mus julgelt vee poole. Pärast jääminekut oli kaldale jäänud palju 
põõsaid ja maha langenud purustatud puid. Nad valisid tüvejupi, 
sidusid selle külge kotid, millesse toppisid riided, ning läksid vet-
te. Vool haaras nendest kohe kinni ning kandis edasi. Nad hoid-
sid kõvasti puutüvest, tõukasid seda ees ning kaugenesid kiiresti 
kaldast.

Jäine vesi pani hinge kinni, torkis keha tuhande nõelaga. Ke-
mai ei pidanud vastu ning oigas läbi kokku pigistatud hammaste.

«Tasa!» sisistas Promza sõnakuulmatute huultega. 
Paremat kätt kaldal ujusid mööda lõkked. See oli sadama koht. 

Seal oli alati võõraid, kes põletasid öösiti lõkkeid. Tume mets teis-
pool jõge lähenes hirmutavalt. Selle taga algas Vladimiri vürsti 
maa. Puutüvi lõikus ootamatult kaldaliiva. Promza lasi selle käest 
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ning tõusis põlvedele. Nahk oli kokku tõmbunud ning kaotanud 
tundlikkuse. Ta silitas rinda, kõhtu ega tundnud puudutust.

Nad panid vaikides riidesse, viskasid kotid selga ning läksid 
võõrasse süngesse metsa. Kogu öö tungisid nad läbi sarapuude- 
ja vaarikatihnikute ning alles vastu hommikut tundsid kõva rada 
jalge all. Nad sammusid mööda seda tundmatule, ohtlikule maale.
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Terve kuu oli möödunud sellest, kui käis siin Puresi mees Mokša 
jõe kallastelt. Lumi oli läinud ja rahvas küladesse laiali sõitnud, 
aga Puresi polnud ikka veel. Obran hakkas juba kartma, kas mit-
te polovetsid pole Puresi kinni pidanud... Suve poole liikusid nad 
taas põhja, mokša maade suunas. Puresi sugukond põrkus nende-
ga igal suvel kokku.

Polovetsid ilmusid alati ootamatult nagu rahepilv. Kuid rahe 
peksis vaid põlde. Pärast polovetside rünnakut ei jäänud midagi 
järele – nad panid majad põlema, tapsid, viisid inimesi kaasa, laas-
tasid põldusid.

Mokšadest lääne pool oli Rjazani vürst. Ka tolle malevatele 
meeldis neile «külla» tulla. Aga kui polovetsid olid mokša maad 
tühjaks teinud, läksid nad tagasi oma steppidesse, vürsti omad aga 
ei läinud kunagi ise ära. Kui nad olid hõivanud maa, metsa ja jõed, 
pidasid nad neid enda omaks ning sellest veendumusest sai neid 
võõrutada vaid mõõga jõul. Tsnõ jõe kallastel elavad mordvalased 
olid juba ammu Rjazani vürsti võimu all.

Vaenlased närisid Mordvamaad igast kandist – nagu koi närib 
härjanahka…

Pures ilmus Okaale, kui Obran teda enam ei oodanudki. Viis 
meest tuli jõesadamasse ning kohe saadeti Obranile teade sõbrali-
ku sugukonna pea saabumisest.

Obran käskis välja otsida puhtad riided ning tõmbas jalga uued 
bulgaari saapad, laia nahkrihma külge aga kinnitas pika mõõga.

Vežava vaatas piduliku ja otsekui noorenenud mehe üle ning 
jäi nähtuga rahule.

«Sa oled tõeline sõdalane, Obran!» oli näha, et Vežava imetles 
teda ning oli mehe üle uhke ega varjanud seda.

«Eks näita siis ka ennast tõelise perenaisena,» naeratas meeli-
tatud Obran. «Külalised tuleb väärikalt vastu võtta.»

Maja ees ootas Obrani Ušmai koos vahimeestega. Vanamees 
vaatas need üle: kõigil olid puhtad särgid seljas, piigid käes, vööl 
rippusid mõõgad. Ušmai teadis, kuidas tuleb kõrgeid külalisi vas-
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tu võtta. Nad istusid laia vankri peale ning sõitsid sadame poo-
le. Järel kõndisid linnusesse jäänud vanamehed: tuli näidata, et 
linnuses ollakse rõõmsad külaliste üle ning neid võetakse avatud 
südamega vastu.

Sadamasse mindi mööda metsateed. Obran hingas täie rinnaga 
õitsvate toomingate joovastavat lõhna. Pikad piigid riivasid nende 
õiekobaraid ning siis puistasid valged õielehed teelisi kui puhta 
lumega üle.

«Pures tuli ilusal ajal,» lausus Obran Ušmaile.
«Teadagi on kevadel parem külas käia kui talvel,» naeratas Uš-

mai.
Enne väljasõitu metsast tulid kõik vankrilt maha ning läk-

sid edasi jala – Obran kõige ees, Ušmai ning vahimehed temast 
pisut tagapool. Pures oma meestega tuli neile vastu. Neid oli 
kolmekümne ringis. Kõigil neil olid valgete särkide peal lühike-
sed kuued, vöörihmade küljes pikad mõõgad. Pures erines oma 
meestest vaid polovetsi nahksaabaste ja kitsa servaga viltkübara 
poolest. Obran polnud kaua aega näinud oma lõunapoolset naab-
rit ning pani nüüd tähele, et Pures oli oma kuuekümne eluaasta 
kohta õige paksuks läinud ning näis seetõttu lühemana. Ja habe 
ta tõmmul näol oli üsna hõre.

Obran läks Puresi juurde ja pani talle käed õlale:
«Rõõm on sind näha, Pures. Kas sõit läks kenasti?»
«Ka minul on rõõm, Obran. Sõit läks hästi. Okaal on praegu 

rahulik. Me ei näinud ainsatki vürsti meest.»
«Malevlased tulevad sügisel, kui meil on vili koristatud. Neil 

on ju vilja tarvis.»
«Vilja on kõigil tarvis,» nõustus Pures.
Kohale jõudis vanker. Obran ja Pures istusid vankrile ning 

sõitsid mäkke. Puresi mehed segunesid Obrani omadega ning 
kogu salgaga liiguti vankri järel.

«Sa oled kõrgele asunud,» lausus Pures kas kadedalt või heaks-
kiitvalt. «Sinu juurde annab minna.»

Obran mõistis külalise sõnu teisiti:
«Pole viga, täna puhkad koos oma meestega, homme räägime.»
«Ei, räägime täna, homme puhkame,» ütles Pures Obranile sil-

ma vaadates.



28

«Nagu soovid. Siis sõidame Vanemate majja.»
Suur, kolme aknaga Vanemate maja seisis linnuse keskel. Ak-

naavadelt oli vasikanahk juba maha võetud ning need vaatasid 
nüüd külalistele otsa tühjade silmadena. Tagaseina äärde oli lao-
tud kolle, kus vanamehed hoidsid pidevalt tuld. Noortele kollet ei 
usaldatud. Kui kellelgi oli kodune kolle kustunud, tuldi siia tule 
järele. Siin otsustasid sugukondade vanemad kõiki tähtsaid asju, 
inimeste vahelisi vaidlusi, siin karistati kuritegude eest, mõisteti 
üleastumiste eest kohut. Külmadel talveöödel käisid vahimehed 
end siin soojendamas.

Külaliste tulekuks kaunistati Vanemate maja haljaste okstega, 
toomeõitega, põrandale laotati värsket rohtu.

Pures võttis seljast kuue, peast kaabu, vöölt mõõga, asetas 
need pingile ning istus laua äärde. Obran ootas, kuni vanemad 
olid kohad sisse võtnud ning istus siis Puresi kõrvale. Vaikiti. Ja 
siis hakkas Pures silmi tõstmata rääkima:

«Tulin sinu juurde, Obran, mitte just hea sõnumiga… Mulle 
on su abi tarvis.» Ta tõstis pilgu ning vaatas tähelepanelikult kuu-
lavale Obranile otsa. «Küllap sa tead, et meie mokša sugukonnas 
on olemas polovetsi haru. Ja sellel on oma pea, noor Pureiša. Kui-
das see hõim meile on tekkinud, ei mäleta vist ka vanurid mit-
te ja ega me hakka mõistatama. Nüüd tahab Pureiša saada kogu 
sugukonna peaks. Pole raske arvata, et polovetsid hakkavad tal 
kätt hoidma. Aga kui Pureiša võimu võtab, siis eraldub kogu meie 
sugukond Mordvast.» Pures vaikis pisut aega. «Obran, kui sina 
mind ei aita, siis mina üksinda temast jagu ei saa. Ma pöördusin 
abi saamiseks Tenguši poole, kuid ta ei tahtnud mind kuulatagi.»

Obran tõmbus üleni pingule, ta ilme süngestus. Ta vaatas alt-
kulmu vanemate poole, kuid nende kortsus näod ei väljendanud 
midagi.

«Kuni me kõik ei ühine, kistakse meid tükkideks,» tõstis Pures 
häält. «Meil sinuga, Obran, on raskem kui teistel: meie sugukon-
nad on Mordvamaa äärtel. Kui tulevad vaenlased, satume meie 
esimestena neile vastu! Kui me ei hakka üksteist aitama, hävita-
takse meid kõiki ära, kui liigutakse meie maa keskpaika!»

«Tullakse ja hävitatakse,» nõustus Obran süngelt, «kui kõik ei 
ühine. Kahekesi ei suuda me midagi teha.»

«Miks ei võiks siis kõik ühineda!» hüüatas Pures.
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«Selleks on aega vaja.» Obran vaatas vanurite poole, need noo-
gutasid kiiresti: on jah aega vaja. «Ühe aastaga seda vist ära ei tee. 
Sa, Pures, ju tead, et need sugukonnad, kes künnavad ja külvavad 
meie selja taga, tunnevad vaenlasi vaid kuulu järgi. Neid keegi ei 
häiri ja nad elavad tasa ja rahulikult. Nad ärkavad alles siis, kui 
on juba hilja. Praegu on nendega väga raske rääkida. Pures, nen-
dega on võimatu rääkida, nad ei saa aru.»

«Aga varem või hiljem tuleb kokku leppida!»
«Tuleb, Pures.»
Majja tekkis vaikus. Jutt oleks nagu komistanud nähtamatu 

takistuse otsa. Esimesena hakkas taas Pures kõnelema, temal oli 
praegu kõige raskem.

«Otsustame nii,» ütles ta, «et määrame päeva ja koha, kuhu 
peavad kokku tulema kõikide sugukondade vanemad!»

«Õigus,» nõustus Obran, «kuid arvan, et enne tuleks rääkida 
iga sugukonna vanemaga eraldi. Varsti määravad palvevanemad 
kevadise palvuse aja, kuhu koguneb kolm sugukonda. Ma räägin 
nende juhtidega. Püüa ka sina kohtuda teiste sugukondade juhti-
dega. Alustame sellest.»

«See võtab liiga kaua aega,» hakkas Pures närvitsema.
«Mõtle järele. Teisiti ei tule välja.»
«Kuni me koguneme, teeb Pureiša mulle otsa peale. Varsti saa-

buvad polovetsid ja nendega koos keerab Pureiša mul kaela kahe-
korra.» Pures laskis pea longu, vaikis kaua ning kui ta uuesti rää-
kima hakkas, värises ta hääl. «Obran, saada meie juurde vähemalt 
suveks oma mehi…»

Obran vaatas Puresile silma ning nägi seal nii palju palvet ja 
ahastust, et tal hakkas paha. Aga mida ta sai teha!...

«Pures, sa ju tead, et suvel on kõik mehed oma põldudel. Kui 
ma annan nad sulle, sureb kogu sugukond talvel nälga. See pole 
parem kui surm vaenlase mõõga läbi. Ja ka meie jääme ju kaitseta, 
kui tulevad vürsti omad Muromist või Olodimirist. Obran-oš on 
neile pinnuks silmas! Nad võivad rünnata millal tahes.»

«Tähendab, tuleb hukkuda,» ohkas Pures lootusetult.
«Ei, miks?! Peab võitlema!» Obran tõusis püsti ja vaatas va-

nemate mõtlikke nägusid. «Vaadake, igal vene vürstil on malev. 
Malevlased õpivad sõdima ja nad on vürstidel alati käepärast. 
Aga meie kogume mehed küladest kokku siis, kui meid hakatakse 
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peksma. Ka meile on malevaid vaja. Meil ei ole sõjariistu. Mõõ-
gad on vaid linnuse vahtidel. Sõjanuiadega kaua ei sõdi. Teie nagu 
meiegi sulatate rauda vaid nugade ja sirpide tarvis. Peab bulgaari-
delt mitte üksi ostma mõõku ja kirveid, vaid ka õppima neilt head 
rauda tegema.»

«Eks saada siis nende juurde oma mehi. Sul on ju aega küllalt!» 
muigas Pures. «Sa ju vist pole nendega riius?»

«Ei ole,» kinnitas Obran. «Kui me nendega ühineksime, saak-
sime tugevamaks.»

«Omavahelgi ei saa kokkuleppele, kus siis nendega!...» Pures 
nohises rahulolematult. Ta polnud ilmselgelt rahul jutuajamise-
ga ega püüdnud seda varjata: talle oli abi vaja kohe nüüd, suvel. 
Tema ja tema sugukonna saatus oli otsustamisel praegu ja mitte 
homme. Pures oli otsekui tardunud ega tõstnud pilku laualt. Ta 
tõmmul põsel liikusid mügarad, otsekui näriks ta vaevaliselt kui-
vatatud herneid. Huuli peaaegu liigutamata küsis ta kumedalt: 
«Millega me siis jutu lõpetame?...»

Obranil oleks nagu vastus ammu valmis:
«Sügisel kogume kõikide sugukondade vanemad kokku.»
Pures tõusis raskelt püsti:
«Olgu… Kes just sügiseni ellu jääb…»
Vanemad liikusid aeglaselt ukse poole.
«Sinu meestele pakutakse süüa, aga sina, Pures, oled minu kü-

laline,» lausus Obran.
Pures noogutas vaikides. Õuest aga kostis Ušmai vali hääl:
«Sõbrad! Milles vanemad kokkuleppele ei jõudnud, selles lepi-

me meie kokku bulgaari katelde juures! Tulge minu järel!»
Kahe sugukonna mehed segunesid ning liikusid käratsedes Uš-

mai kannul.
Vežava juba ootas külalisi. Laual olid savikausid keedetud liha, 

praetud kala ja külma, äsja keldrist toodud kohupiimaga. Suurtes 
higipiiskadega kaetud savipüttides oli hapupiim. Keegi ei osanud 
paremini hapendada piima ning valmistada kohupiima kui Vežava 
– ta oli seda õppinud juba oma polovetsist emalt. Laua keskel oli 
kõrge kann Izjari puskariga ja suur mõdukapp.

Kui oli tarvis keldrist kapp üles tuua, käskis Vežava Promzat 
appi kutsuda.
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«Pole mõtet Promzat kutsuda, teda ei ole,» vastas Purgaz.
«Kuidas ei ole?» imestas Vežava. «Kus ta siis on?»
«Ta läks vürsti poolele.»
«Ära räägi lollusi,» katkestas Vežava teda. Promza mõtles ala-

ti midagi välja, et Purgazist lahti saada. Ning ta käskis kutsuda 
kedagi teist. Ettevalmistuste saginas unustas ta selle tühise jutu 
sootuks.

«Tulevad!» hüüdis Purgaz aknast välja vaadates ning Vežava 
läks toast välja.

Ukse juures kummardas ta sügavasti külalise ees ning lasi teda 
koos Obraniga sisse, ise läks järele. Ta ulatas neile suure kausi 
veega ning puhta käterätiku. Külaline ja peremees loputasid käsi 
ning istusid laua äärde. Vežava täitis väikesed puust kausikesed 
puskariga. Kui nad olid joonud ja peale hammustanud, pakkus ta 
neile külma mõdu.

Pures ei jätnud perenaist kiitmata, kiitus pani Vežava õhetama 
ning Obran naeratas: naine oli külalisele meele järgi olnud. Tähe-
lepanelik Pures nägi, et naisterahvas oli võõra mehe juuresolekul 
ilma laia vööta ning imestas selle üle. Kuid vöö asemel oli perenai-
se puusadele seotud villane rätik, mille peal ilutses väljaõmmel-
dud keep valgest linasest riidest. See näis Puresile isegi huvita-
vam olevat. Naisterahva rinnal oli hõbesõlg ning seal rippus kolm 
rida mitmevärvilisi helmeid. Vana Obran on majja võtnud ilusa ja 
tegusa minia, mõtles Pures ning imestas suuresti, kui sai teada, et 
see pole minia, vaid ta naine ega olegi nii noor, kui näis. Mõeldes 
Obrani naisele ning meenutades oma kodu, hakkas raske ängistus 
teda taas vaevama.

«Ma ei saa sügiseni oodata, Obran,» paiskas ta äkki oiates. 
«Kohe peab alustama!...»

«Kas me siis pole alustanud?» küsis Obran. «Meie poole vaada-
tes lepivad ka teised kokku.»

«Aega ei ole. See Kuubani värdjas Pureiša lämmatab mu ära.» 
Pures lõi raske rusikaga lauale. Vežava kohmetus ning eemaldus 
kolde juurde, kuid Pures ei pannud ta kohmetust tähele, tal oli 
muud mõtted peas. Ta sai aru, et mis õigeid sõnu Obran praegu 
ka ei räägiks, ei asenda see abi. Talle oli kohe vaja mehi, mitte 
sõnu. Ta nihutas mõdukausi endast eemale ning lausus kuidagi 
ebakindlalt, otsekui valjusti arutledes: «Vahel mõtlen, et… Kas ei 
peaks minema hoopis Olodimiri suurvürsti ette kummardama?...»
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«Tema kätte ennast anda?...»
«Aga mida teha?»
«Miks sa siis ei kummarda Rjazani vürsti ees?» küsis Obran 

mürgiselt.
Kuid Pures ei tabanud Obrani pilget, ta jätkas valjusti mõtisk-

lemist:
«Olodimiri vürst on tugevam. Tugeva vürsti kaitse all võiks 

rahulikult elada.»
«Kas sa ei karda, et ta istub sulle turjale, kui lähed teda kum-

mardama?» Obrani silmad tumenesid. «Kas sa tead, kui palju ve-
nelasi Okaa tagant minu juures elab? Teadagi, et mitte hea pä-
rast.»

Tuli Vežava ning et leevendada ebameeldivat vestlust, kallas 
kruusid mõdu täis ning pakkus külalisele ja mehele juua. Nood 
olid juba parasjagu täis – mõdu teeb alul rõõmsaks, siis aga kin-
nitab pingi külge. Puresi põsed valgusid verd täis, silmalaud olid 
raskeks muutunud ja ta pea nõksatas. Obran tõusis püsti, tahtis 
külalise magama aidata, kuid külaline keeldus.

«Ei,» lausus ta väsinult. «Läheme kohe tagasiteele. Praegu pole 
aega puhata, Obran.» Ta tegi kummarduse peremehele ja perenai-
sele. «Ärgu Suur Jumal jätku teid ilma oma armust hea vastuvõtu 
eest. Olgu teie heldes majas laual ikka see, mis tänagi. Olgu alati 
terved peremees, perenaine ja kogu teie suguselts,» ta kummardas 
veel kord ning kõik läksid majast välja.

Obran käskis rakendada külalise jaoks hobuse kerge kaherat-
talise vankri ette.

Saatnud Puresi esimese metsaväluni, jättis Obran temaga hü-
vasti, käskis oma meestel aidata külalisi sadamas ning läks tagasi 
koju. Teda vaevas mitte niivõrd too askeldusterohke päev kuivõrd 
raske vestlus Puresiga Vanemate majas. Ta mõistis hästi teise mu-
ret ning isegi hirmu lähituleviku ees. Aga mida ta sai parata! Ta 
elas ise pidevas ootuses ja teadmatuses. Vaikus Okaal ei rahusta-
nud teda, vastupidi, see varjas eneses ärevust ja ebamäärasust.

Vežava tuli Obranile ukse peale vastu. Ta oli jõudnud laua ära 
koristada, ümber riietuda ja teha lavatsile aseme.

«Heida pikali, puhka,» ta tõmbas lavatsile istunud mehel saa-
pad jalast ning talle meenus äkki jutuajamine Purgaziga, «Kas sa 
saatsid Promza kuhugi? Teda pole miskipärast näha.»
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«Kuhugi pole saatnud.» Obranile ei meenunud tõepoolest, et ta 
oleks täna lapselast näinud. «Kus ta siis on?»

«Purgaz ütles, et läks vürsti poolele.»
Obran naeratas väsinult ning heitis pikali.
«Purgaz on veel poisike, ütleb, mis pähe tuleb…»
«Küsi temalt ise, kohe kutsun.»
Obran pani silmad kinni ega vastanud midagi. Kui Vežava Pur-

gazi kohale tõi, vana juba magas ning ta ei hakanud teda äratama.
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Näis, et metsale ei tulnud lõppu. Promza ja Kemai läbisid juba 
kolmandat päeva kus vanu metsaradu, kus maha langenud puid 
või tuulemurdu ega kohanud ainsatki inimest. Nende moonako-
tid olid juba kergeks muutunud. Vahel näis neile, nagu tiirutaksid 
nad aina sama koha peal. Algul läksid nad nii, et päike oli vasakul, 
pärast pöörasid vastu päikest ning kahe päeva pärast jõudsid nad 
suure jõe äärde, mis voolas itta. Kas tõesti jõudsid nad taas Okaa 
äärde?

«Okaa oleks nagu laiem,» mõõtis Kemai jõge silmaga.
«Okaal on parem kallas kõrge, aga siin ei ole mägesid,» vaatas 

Promza. «Vool on rahulik, see vist ei ole ikka Okaa.»
Päev kaldus õhtusse. Otsustati siia puhkama jääda. Raiuti 

kuuseoksi ning heideti lõhnavatele okastele. Jalatallad põlesid kui 
tules. Kemai võttis viisud jalast. Ta näitas neid Promzale:

«Vaata, varsti ei saagi enam käia.»
«Punume uued,» vastas selili lamav Promza rahulikult. «Jõuaks 

vaid kuhugi küla lähedusse… Mis meil seal veel alles on?»
Kemai sidus vaikides koti lahti. Leib oli otsas, oli jäänud veel 

pisut kuivatatud kala. Nad närisid vaevaliselt neelates kuivanud 
tükke. Kemai pani viisud jalga, tõusis püsti.

«Lähen jõe äärde jooma.»
Promza lamas lahtisi silmi ning vaatas kaugeid vilkuvaid tae-

vatähti. Ta oli nii väsinud, et ei tahtnud midagi mõteldagi. Liht-
salt lamas ja vaatas taevast. Kemai ei tulnud tagasi. Taevalaotus 
keerles märgatavalt. Eksida siin polnud võimalik – jõgi oli viie-
kümne sammu kaugusel. Mets muutus vaikseks. Promza kuulatas 
seda vaikust ega märganud, kunas uinus. Ta ärkas külmast. Ke-
maid ei olnud kõrval. Üle puudelatvade kahises kerge tuul ja taas 
jäi kõik vaikseks. Ja äkki kostis Promza kõrvu koera haukumine. 
Tähendab, et nad oleksid juba eile võinud jõuda asula lähedusse! 
Aga kuhu kadus Kemai? Kui ta oleks jõe äärest tagasi tulles ära 
eksinud, oleks ta võinud ju hüüda. Promza kirus ennast, et ta pol-
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nud kohe otsima läinud. Selles pilkases pimeduses olnuks tulutu 
otsida, tuli oodata koitu.

Et pisut sooja saada, kargles Promza ringi ja vehkis kätega. 
Uni läks lõplikult ära. Ja ega olnukski und – ärevus sõbra pärast 
kasvas: kui Promza teda üles ei leia, tuleb tühjalt tagasi minna. 
Selliste muremõtete saatel veetiski Promza ülejäänud öö.

Enne koitu kostis kuke kiremist sealt, kust aeg-ajalt oli kuulda 
koera haukumist. Tähendab, et see on väike küla, kui klähvib üks-
ainus koer ja kireb üksainus kukk. Vahest on seal üksainus tare.

Promza võttis kotid ja läks jõe äärde. Vee kohal oli paks piimjas 
udu ning teiselt kaldalt oli ähmaselt aimata metsa. Promza pesi 
ennast, jõi, kükitas maha ning kuulatas – midagi peale linnulau-
lu ta ei kuulnud. Kauge metsa kohal hakkas taevas roosatama, 
taevapiir paisus ja pärast valgenes – nähtavale tuli päikese tuline 
küür. Udu jõe kohal hakkas aeglaselt hajuma.

Siit ära minna Promza ei julenud – see tähendanuks viimase 
lootuse kadumist. Kui Kemaiga midagi ei juhtunud, siis peab ta 
nende koha üles leidma. Ja Promza läks tagasi metsa.

Kemai istus okstel ja naeratas kohtlaselt.
«Oled sina või?» küsis Promza, uskumata oma silmi.
«Mina jah, Promza!» Kemai tõusis püsti, ta silmis läikisid pisa-

rad. «Mõtlesin, et sa läksid ära ja jätsid mind maha…»
«Kus sa olid?»
«Ära karju. Siin täitsa lähedal elavad inimesed.» Kemai vaa-

tas ringi, otsekui kardaks, et neid võidakse pealt kuulata, ning 
rääkis sosinal. «Jõudsin just jõe äärde… Oi, Promza, kuidas ma 
jõudsin põõsaste varju heita!... Pajupuhma tagant ujus välja paat! 
Selles oli kaks meest ja poisike. Nad peatusid siinsamas ja läksid 
metsa. Kartsin, et nad leiavad su üles. Kuid kõik oli vaikne. Nad 
tulid tagasi, kui hakkas pimenema ning sõitsid edasi. Kartsin välja 
ilmuda, et äkki tulevad tagasi! Ja siis läks hoopis pimedaks ja et 
mitte ära eksida, ei hakanud ma sind otsima, hüüda aga kartsin.»

«Ja kus sa siis kogu öö olid? Istusidki põõsa all või?»
«Ei, ma ronisin puu otsa ja istusin oksa peal nagu vares. Pole 

üldse maganud.» Kemai haaras koti. «Kas meil vähemalt kala on 
järel?... Mis me nüüd teeme?»

Promza võttis koti Kemai käest ära ning jagas alles jäänud kala 
võrdselt.
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«Rohkem meil midagi ei ole… Peab vaatama, kes siin elab ja 
kas on suur küla.»

«Seal on koer, haistab võõrad ära ja hakkab haukuma.»
«Ta haukus öö otsa. Lähedale me ei lähe, vaatame metsast.» 
Nad sõid kala lõpuni ning läksid jõe äärde jooma. Päike hakkas 

juba soojendama. Nad nägid teiselpool jõge mõnda maja koos hoo-
videga. Ei majad ega hoovid olnud mordva moodi. Küla keskel oli 
terava torni otsas rist.

«Vaata, Kemai,» kinnitas Promza oma oletust, «kui see jõgi 
oleks Okaa, siis elaksid sealpool mordvalased. Aga seal elavad ve-
nelased.»

Laskmata kallast silmist, liikusid nad mööda metsa ning jõud-
sid varsti metsaservale, kus sõid rohtu lehm ja vasikas. Välu taga 
läbi harvade puude paistis suitsu. Nad liikusid ümber välu ning 
jõudsid taas metsaservale. Nüüd oli hästi näha maja ning hoov, 
mis oli ümbritsetud varbaiaga. Aia ääres siblisid kanad. Majast 
tuli välja noor naine ning Kemai müksas Promzat vastu külge.

«Vaata,» sosistas ta, «nagu põldpüü, tiivad lontis.»
Promza vaatas uudishimulikult naisterahvast – tõepoolest, 

mordvalannad niisuguseid riideid ei kanna. Tal oli seljas sinine 
kleit, mis oli ülalt nii ümber, et isegi rinnad olid märgatavad. 
Vöökohast langes kleit alla laialt ja vabalt. Ka valged varrukad 
olid laiad nagu põldpüü tiivad. Käes oli tal suur puukauss. Naine 
läks varbaia juurde ning hakkas puistama kanadele teri.

«Tsõp-tsõp-tsõp!»
«Vaata, ta räägib isegi kanadega mitte meie keeles…» imestas 

Kemai. «Huvitav, kui neid kutsuda mordva keeles: tibu-tibu-tibu, 
kas saavad aru või mitte?»

Naine toitis kanu ning läks tagasi majja. Promza ja Kemai jät-
kasid jälgimist. Neil ei tulnud kaua oodata. Nüüd tuli majast välja 
vanamees koos noorema meesterahvaga. Nende järel jooksis välja 
poisike, leivakannikas peos. Kusagilt ilmus välja koer. Poiss hak-
kas murdma leiva küljest tükke ning loopima koerale. Too hüppas 
ja püüdis neid lennult. Mõlemal oli nähtavasti lõbus – poiss naeris 
ja koer liputas saba ja niutsus.

«Neid ma nägingi eile,» sosistas Kemai.
Mehed võtsid räästa alt aerud ja seinalt pajuvitstest punutud 

rüsa ning läksid jõe poole. Poisike koeraga jooksid neile järele. 
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Mõne aja pärast tuli naine uuesti majast välja pesukorviga. Ta la-
dus pesu kaelkoogu otstele ning läks samuti jõe poole.

«Nähtavasti on kõik ära läinud?» Kemai vaatas Promzale otsa.
«Ootame veel, ära kiirusta.»
Nad ootasid kaua, aga majast kedagi välja ei tulnud, siis läk-

sid nad ettevaatlikult, ringi vahtides ja iga krõbinat kuulatades 
lagedale, hiilisid piki varbaeda ning sisenesid hoovi. Uks eeskot-
ta oli lahti. Promza pani koti valmis, tegi juba midagi kartmata 
kambriukse lahti ning astus üle läve. See, mida ta nägi, ehmatas 
teda nõnda, et ta oleks peaaegu koti maha pillanud. Akna all istus 
ketruse taga vanaeit ning vaatas neid hirmust ümmarguste silma-
dega. Vaikus venis. Esimesena toibus vanaeit. Ta arvas, et need 
inimesed tulid kerjama, läks ahju taha ning tõi pool pätsi leiba. Ta 
torkas leiva Promza kotti ning osutas Kemaile, andes mõista, et 
nad jagaksid leiba omavahel. Sõbrad pöörasid vaikides, olles kui 
unenäos, ringi ning läksid välja. Nüüd lonkisid nad mööda lage-
dat, end varjamata, heitunud ja rahulolematud endaga. Nad vaiki-
sid kaua, elades läbi ootamatut kohtumist. Kui nad metsa jõudsid, 
siis Promza peatus ning hakkas naerma. 

«Läheme vürsti sõdalase vastu, aga lõime vanaeite kartma. Mis 
siis, kui kohtame mõõga ja kirvega malevlast?»

Kemai ebales ning et sellest rohkem mitte rääkida, kiitis ta 
vanaeite.

«Hea vanamemm,» lausus ta, mõtles pisut ning lisas: «Aga 
parem, kui teda poleks olnud: oleksime saanud võtta leiba palju 
tahes. Kuule, Promza, kas sa märkasid nurgas lauakesi inimeste 
nägudega? Kas sa tead, milleks need on?»

Promza ei teadnud ja tõtt öelda polnud ta neid lauakesi jõud-
nud märgata. Selle asemel nägi ta ahju. Nendel selliseid ahjusid 
ei olnud. Kuigi suur, ei võtnud see palju ruumi, sest seisis nurgas, 
aga mitte nagu mordvalastel keset seina. Promza takerdus äkki 
ning osutas vene maja poole. Vanaeit tuli eeskojast välja, vaatas 
ringi ning hakkas kiiresti jõe poole minema.

«Paneme jooksu!» sikutas Kemai Promzat varrukast. «Ta kut-
sub kohe omad kohale…»

«Pea kinni! Praegu on ju maja tühi? Oota mind siin, kui kedagi 
näed, vilista.» Promza jooksis küürakil üle lageda, hüppas otse üle 
varbaia ning kadus majja. Kemai ei jõudnud veel ärevilegi minna, 
kui Promza hüppas uksest välja täis kotiga.
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Nad jooksid kaua ja alles siis, kui Kemai hakkas hingeldama 
ning maha jääma, laskis Promza koti maha ning heitis ise koltu-
nud lehtedele pikali. Kotis oli neli suurt leivapätsi, keedetud kala 
ja kümmekond katkist muna.»

«Ehh, miks sa soola ei võtnud?» heitis Kemai sõbrale ette.
«Kas sa praeliha poleks tahtnud?» sai Promza kurjaks. «Parem 

jaga kõik kahte kotti ning tõuse kohe üles.»
Ning nad liikusid taas lääne suunas. Soov vürsti mees kinni 

võtta ja see hobuse vastu vahetada ei jätnud neid hetkekski maha.
Nad kaotasid ajataju. Päike tõusis ja loojus, nemad muudkui 

sammusid ning näis, et süngel metsal pole otsa ega äärt. Lõpuks 
jõudsid nad veel ühe jõe äärde ning tegid maha, et ei lase seda sil-
mist – peab ju jõe ääres olema mingi linnus! Kaks korda tõusis ja 
loojus päike, enne kui nad jõudsid põllu veerde. Põllu taga oli palju 
maju ja majade keskel nende imestuseks valge kivist loss, mis ülal 
muutus ikka kitsamaks ning näis kerkivat otse taevasse. Päris ti-
pus aga säras päikese käes väike sambake ristpuuga.

«Kuidas sellise sees saab elada?» oli Kemai hämmingus. «Va-
hest hoitakse selles vilja?»

Siis meenus Promzale noorena vürsti maades olnud vanaisa 
jutt.

«Seal ei elata,» seletas ta Kemaile, «see on venelastel palveta-
mise maja. Vanaisa Obran on rääkinud… See on suur küla. Kuid 
me ei lähe sinna, seal ei ole vürsti sõdalasi.»

«Aga kust me leiba saame?»
Kuidas nad ka polnud jaganud oma leivapätse ja kala, püüdes 

vähem süüa, oli kottidesse jäänud vaid raasukesi.
«Lähme külast mööda, leiame ehk metsast mõne maja,» otsus-

tas Promza.
Nad liikusid metsa kaudu ümber küla ning peatusid veel valges 

– oli tarvis viiskusid punuda, need olid ammu pehmeks ligunenud. 
Püüdes mitte lärmi tekitada, raiusid nad maha mõned noored nii-
ned, koorisid need ära ning asusid asja kallale. Videvikuks olid 
viisud valmis, need olid palju valgemad kui määrdunud jalarätid. 
Nad kraapisid kottidest välja leivaraasukesed, mis olid segamini 
keedetud kala riismetega, ning heitsid magama.

Alles ülejärgmisel päeval jõudsid nad väsinult, näljast ja janust 
nõrkenuna veel ühe jõe juurde. Selle kaldad olid lamedad ja see 
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oli vist Okaast laiemgi. Nad jooksid kaldalt veepiirile ega suutnud 
kaua kustutada janu külma ja maitsva veega. Kui nad olid janu 
täis joonud, tundsid nad veelgi teravamalt nälga.

«Vaata, Promza!»
Eemal vasemal kaldal läikisid läbi vine palvuste majade ristid. 

See oli suur linn, mida nad kaua olid otsinud. Väsimust ja näl-
ga unustades jooksid nad mööda kallast sinna, kus saaks vaevata 
hankida vürsti sõdalast, et see pärast vahetada hea hobuse vastu. 

Alles lõunaks jõudsid nad selle kohale. Nüüd lahutas neid vaid 
jõgi. Aga see, mida nad jõe peal nägid, pani neid tarretuma:

Kümned, sajad mehed, paadid, lootsikud turritasid piike, päi-
kese käes helkisid kiivrid ja raudrüüd, aga malevlasi tuli aina 
juurde. Kallas undas ärevatest häältest. Ja nendesse häältesse 
sekkusid kirikukellade valjud helid. Paadid eraldusid kaldast ning 
väljusid keskvoolu.

«Kuhu poole jääb meie maa, Promza?» toibus Kemai.
Promza vaatas päikest, see kaldus läände.
«Nad liiguvad meie maade suunas…»
«Kuid seal on peale meie ka bulgaarid. Vahest lähevad nende 

vastu?»
«Võib küll olla…»
Nad vaikisid. Paate aga muudkui eraldus kaldast ning need ha-

jusid mööda jõge laiali.
Promza heitis liivale ning peaaegu nuttis jõuetust tundes:
«Me ei jõua isegi hoiatada omi…»
«Kui läheksime joostes?»
«Joostes,» muigas Promza. «Sa ei suuda ka käies päev otsa ilma 

puhkamata kõndida. Me peame sööki hankima, muidu kõngeme 
siin nälga. Ja pealegi… Ega vürsti omad ainult meie ja bulgaaride 
vastu käi. Vanaisa Obran on rääkinud, et nad pole ka omavahel 
veel kõike ära klaarinud.»

«Hea, kui see nii oleks…»
Jõgi oli ammu tühjenenud. Hakkas hämarduma. Nad läksid 

metsa ning sättisid end öömajale kahara kuuse alla. Nad koperda-
sid kaua ning ohkasid vaikselt. Süütunne ei andnud asu. Kui ma-
levlased läksid Obran-oši vastu, ei ole neid linnuse kaitsel. Neid 
kutsutakse argpüksideks ja ükski maja ei võta neid vastu. Sellele 
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ei tahtnud mõeldagi. Parem oli arvata, et vürstid sõdivad omavahel 
ja Mordva maadega pole neil asja. Väga oleks süüa tahtnud, aga 
kui uni ikkagi pehme raskusena peale vajus, hakkasid kuuseoks-
tes äkki sahistama oravad. Nad uinusid alles enne hommikut.

Põllu veerde sattusid nad ootamatult. Selle teises ääres nägid 
nad kündjaid, aga siinpool, otse nende ees, oli kaks vankrit ja ühes 
neist kaks väikest korvi. Promza käskis käeviipega Kemail pai-
gale jääda, ise jooksis küürutades ja kündjaid silmanurgast jälgi-
des vankri juurde ning võttis sealt mõlemad korvid. Vankri varjus 
jooksis ta metsa. Ühes korvis oli leib ja keedetud kana, teises ai-
nult leib ja sool.

«Kaks päeva saame veel läbi,» Promza lõi vastu Kemai kana 
poole sirutatud kätt. «Kui kohe kõike ära ei söö. Ja nüüd peab 
minema.»

Nad liikusid ümber põllumaa ning nägid varsti mõnda maja. 
Siin nad peatusid ning viskusid ahnelt kana kallale. Leiba lõikas 
Promza vaid kummalegi tüki. Kemai sai oma osast kiiresti jagu 
ning pühkinud käed vastu maas lamavaid lehti puhtaks, naeratas 
ning heitis rahulolevana siinsamas selili, vaadates põhjatut tae-
vast.

«Nüüd võib ka koju minna,» lausus ta muretult haigutades. Ise 
ootas, mida ütleb Promza. Too võis ka lüüa…

Kuid Promza ei löönud ega saanud isegi pahaseks. Ta heitis 
Kemai kõrvale pikali ning haigutas samuti.

«Parem ei läheks kuhugi… Aga hea oleks siiski mõni malevla-
ne kinni võtta. Kas läheme tagasi tühjade kätega?» Kuid ta rääkis 
seda laisalt ja ükskõikselt.

«Nägid ise, et malevlased ei kõnni ringi ühekaupa.»
«Ei kõnni,» nõustus Promza. «Ja et linna pääseda, oleks paati 

vaja.»
«Ja-jah, jõgi on lai,» pomises Kemai uinudes.
«Küllap see on Volga. Lähme koju piki seda. Jõuame varsti…» 

Promza ei suutnud enam unega võidelda. Ta jõudis mõelda vaid 
seda, et peaks kaugemale metsa minema, ning uinus.

Nad ärkasid kirikukellade helina peale. Helistati vist palveta-
mise majade kelli teiselpool jõge asuvas linnas. Mööda vett kandu-
vad helid kaugele. Promza tõusis ning uuris veel kord tähelepa-
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nelikult küla. Ta pani tähele, et majad ei asunud, kuidas juhtus, 
hoov hoovis kinni, vaid ridadena ning avaralt. Seetõttu oligi talle 
eile paistnud, nagu oleks maju vähe. Kuid see oli vaid küla algus. 
Juba kõndisid inimesed majade vahel, mille aknad vaatasid üks-
teisele otsa, aga mitte aiamaa poole. Mehed ja noorukid kandsid 
valgeid särke ja pükse, naised aga sarnanesid tollele «põldpüüle», 
keda nad olid kohanud paar päeva tagasi. Keegi ei kiirustanud 
põllule ega aiamaale. Nad kogunesid rahulikult väikestesse sal-
kadesse ning liikusid suunas, kust kostis kellade helin ja kus pidi 
olema suur jõgi.

«Neil on täna nähtavasti palvetamise päev. Kae kuidas kõlista-
vad kelli!»

«Promza, aga kui neil on palvetamise päev, siis ei jää koju ke-
dagi?»

Promza sai Kemaist aru ega hakanud vaidlema – nagunii ilma 
toiduta kaugele ei jõua.

«Vanaeitesid me enam ei karda,» lausus ta naeratades. «Vene 
vanaeided on heasüdamlikud.»

Nad läksid küla servas seisva kuuri juurde ning vaatasid selle 
tagant välja. Siit oli hästi näha jõgi, mida mööda sõudsid piduli-
kult riides külarahvas teisele kaldale. Hoovidesse ei jäänud hinge-
listki, kõik oli nagu välja surnud.

«Lähen, vaatan,» ütles Promza ning käskis Kemail paigale jää-
da. Kuid Kemai ei olnud nõus, ta kartis üksinda olla.

«Kahekesi saame kiiremini hakkama. Peab ruttu tegema.»
«Kahekesi, siis kahekesi,» ei vaielnud Promza vastu.
Esimeses majas sattusid nad vanamehe peale, kes istus akna 

all ja punus viisku. Vanamees vist ei märganud neid, kuid kuulnud 
krõbinat, lausus midagi, vist küsis, kuid majast välja ei tulnud. 
nad ootasid kuuri taga ning läksid siis naabermajja. Siin oli ukse 
taha asetatud kaigas ning nad läksid kartmata sisse. Kemai hak-
kas isegi oigama mõnust: värskelt küpsetatud pirukate lõhn pani 
tal pea ringi käima, nii et ta toetus uksepiidale, et mitte maha 
kukkuda.

«Pirukad, Promza!»
Pirukaid oli palju, terve pink kolde ees täis. Need ei mahtunud 

kahte kotti ära ning Kemai pistis ühe põue. See oli veel kuum, 
kuid Kemai kannatas ära ning kas naeratas või kirtsutas nägu 
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kuuma puudutuse pärast. Rohkem polnud neile midagi vaja ning 
nad hüppasid õue. Kuid siin tuli trepi alt välja tohutusuur kar-
vane koer ning vaikselt, haukumata haaras Kemail püksisäärest 
kinni. Ehmunud ja raevunud Kemai sikutas jalga enda poole ning 
kostis katki rebeneva riide kärin. Promza pööras ringi ning lõi 
koera jalaga tagumikku. Peni hakkas niutsuma ning jooksis hoo-
vist välja. Naabermajast jooksis välja vanamees ning vaatas aru-
saamatuses, kuidas üle välja lähima metsatuka poole jooksid kaks 
noormeest, üks pikk, teine jässakas, lehvivate püksisäärtega. Nad 
jooksid kaua, otsekui oleksid kartnud, et kohe-kohe saadakse nad 
kätte ja võetakse ära kõige armsam varandus – pehmed ja lõhna-
vad pirukad.

Nad peatusid alles jõe ääres – heitsid liiva peale pikali ning hin-
geldasid tükk aega. Siis aga unustasid ettevaatuse ning hakkasid 
naerma. Nad veeresid liiva peal ja naersid laginal kuni köhimi-
seni, kuni valuni kõhus. See oli vabanemine üle elatud hirmust. 
Nüüd oli kõik möödas, kõik oli hästi. Nad rahunesid pikkamööda, 
pesid ennast ning hakkasid saaki üle vaatama. Need olid pidupäe-
va pirukad kapsa ja munaga, kohupiimaga, pudruga. Ka Kemai 
rind ja kõht olid pudruga koos – ta oli pirukat liiga kõvasti enda 
vastu surunud.

«Nüüd võib koju minna,» ütles ta peoga pudru kraapides ja 
suhu pannes. «Malevlast me nagunii ei kohta.»

«Ega kohta jah,» nõustus Promza. «Sööme ja heidame maga-
ma, enne pikka teed peab välja puhkama.»

Kemai noogutas nõusolevalt.
«Mis sa arvad, kas meid hakatakse taga ajama?»
«Ei hakata, Kemai. Kui me oleksime vanamehe ära röövinud, 

siis ehk küll… Aga pirukaid küpsetatakse juurde.»
Esimest korda pikal teekonnal sõid nad maitsvalt, jõid mõnuga 

jõest puhast vett ning heitsid magama.
Promza ärkas valju laulu ja naeru peale. Üles tõusmata nihutas 

ta põõsaoksad kõrvale ning nägi lähedasel välul pidulikes riietes 
tütarlapsi. Nad hoidsid kätest kinni, liikusid ringiratast ning laul-
sid. Teised tüdrukud ja noormehed ajasid üksteist taga, rebisid 
ringi lahti ning asusid ise ringi. Kostis selline kiljumine ja naer, et 
ka Kemai ärkas. Ta hõõrus silmi ega hakanud vaatama tantsijaid.

«Peab ära minema,» sosistas ta Promzale ja haaras koti.
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Promza taipas ka ise, et mida rutem nad siit minema saavad, 
seda parem neile. Ta kummardus koti kohale ja sel hetkel kee-
gi tõukas teda tugevasti. Promza ajas end järsult sirgu ning nägi 
enda ees neidu. Jooksust õhetav neiu taganes ehmunult, kui nägi 
hoopis võõrast noormeest. Promza mõistis, et kohe hakkab ta 
karjuma. Ta heitis koti käest, haaras tüdrukust kinni ning sulges 
tal käega suu.

«Võta kott,» sosistas ta segadusse sattunud Kemaile, haaras 
tüdrukust kinni ja tassis teda enda järel.

Jõudmata toibuda, ei püüdnudki neiu lahti rabeleda, vaid jook-
sis kuulekalt Promza kõrval. Ta nägu oli kahvatunud, silmad pä-
rani, ta hoidis ühe käega kramplikult poisi särgist kinni. Kemai 
jooksis ringi vaadates neile järele.

Hüüdeid ja laulu oli veel vaevu kuulda, kui Promza peatus. 
Neiu toibus ehmatusest, tegi osava liigutuse, hammustas poisi 
sõrme ning hakkas karjuma. Promza rabas neiul rätiku peast ning 
sulges sellega ta suu. Kemai vaatas heitunult kord Promzat, kord 
neidu.

«Kuhu me ta nüüd paneme?»
«Ei tea…» Kõik oli juhtunud nii ootamatult, et Promza ei saa-

nud ise ka veel aru, mis toimus. «Ei saanud teda ju ära lasta! Ja 
nüüd ka ei saa… Ta saadab meile tagaajajad järele.»

«Niigi hakatakse meid taga ajama. Märgatakse, et tüdruk on 
kadunud ja hakatakse kogu metsast otsima.»

«Märgatakse alles õhtul, kui ta koju ei tule. Me oleme siis juba 
kaugel, Kemai.»

«Vahest seome ta puu külge? Hakatakse otsima ja leitakse 
üles.»

«Aga kui ei leita?»
Neiule vist näis, et kavatsetakse midagi tema vastu teha, ta 

rabas end Promza käest lahti ja pistis jooksu. Promza jooksis talle 
järele ning heitis ta maha. Tuli tal käed kinni siduda.

«On põldpüü!» pahandas Kemai. «Sattume tema pärast veel 
hätta.»

«Peab ära minema.»
Promza tõstis neiu üles ning võttis tal rätiku suust. Neiu ei 

hakanud karjuma. Ta hingeldas ning haaras omal rinnust kinni, 
silmist voolasid pisarad. Ta hakkas nuuksudes midagi kiiresti rää-
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kima. Promza sai aru, et neiu palub end minema lasta. Ta kehitas 
õlgu ja ohkas, andes mõista, et ei või teda ära lasta. Ning neiu sai 
sellest nähtavasti aru. Kui Promza puudutas teda küünarnukist, 
tõstis ta tema poole ehmunud pilgu ning lonkis alistunult poisi 
kõrval.
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Igal kevadel, kui puudel avanesid pungad ja nende kroonid lõid 
rohetama noortest lehtedest, metsavälusid katsid rohi ja lilled, 
kogunes sugukond suurele palvusele. Mõnel aastal tuli ühisele 
palvusele kokku kas kaks või kolm sugukonda. Palvevanemad 
määrasid palvuste päeva vaid üksnes neile teada olevate märki-
de põhjal, see kuulutati Suurpäevaks. Enne Suurpäeva pidas iga 
pere oma palvusi. Pärast koguti kogu küla kokku. Või koguni mitu 
küla ning paluti Suurelt Jumalalt Ine Škailt, et too kingiks neile 
rikkaliku saagi, et kari paljuneks ja muutuks rammusaks, ning et 
nende maale ei saadetaks ei maiseid ega taevaseid hädasid.

Palvevanemad valisid ammu enne Suurpäeva välja noori pulle 
ja jäärasid ning nuumasid neid eraldi aedikutes – Ine Škaile oli 
vaja tuua väärikat ohvrit.

Sellel aastal kogunes palvustele kolm sugukonda: Obrani, In-
juši ja Lemesi omad. Kuni Obran end mäletas, hoidsid need kolm 
sugukonda ikka kokku, abistasid üksteist nii hädade ja ikalduste 
aegu kui ka rahu ja külluse aastatel. 

Obran ootas päevast päeva, millal tulevad tema juurde palve-
vanemad ning annavad teada Suurpäeva. Kunagi ei saanud ette 
aimata, millal nad tulevad – nähtavasti oli selleks Suure Jumala 
tahe. Obran ärkas igal hommikul koidu ajal, pesi end külma vee-
ga, kammis juukseid ja habet bulgaari luust kammiga, pani puh-
tad riided selga, bulgaari nahksaapad jalga ning ootas. Vanemad ei 
pea sugukonna pea juurde ilmuma ootamatult. Selle järgi, kuidas 
ta on riides, otsustavad nad tema üle: puhta riide all on ka inimese 
hing puhas.

Viimaks see päev saabus ning Obranile teatati, et palvevane-
mad tulevad. Obran vöötas end laia nahkrihmaga, mille peal olid 
hõbenaastud ning astus lävele. Majale lähenesid aeglaselt kolme 
sugukonna vanad. Need olid hallide habemetega vanurid, seljas 
pikad valged särgid, jalas uued kollasest niinekoorest viisud. Iga-
ühel neist oli käes pikk sau, millele olid märgitud aasta kaksteist 
kuud ja suurpalvuste päevad. Nad peatusid maja ees ning tegid 
kummarduse sugukonna peale. Obran langetas pea ning kutsus 
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külalised majja. Vanemad sisenesid ning istusid väärikalt pingile. 
Pärast neid istus Obran. Vaikiti.

«Aasta algus on valge ja rõõmsameelne,» hakkas kõnelema 
vanim ning silitas oma valget habet. «Ine Škai andis meile sooja 
kevade, rohust ja lehtedest haljad metsad ja väljad. On aeg teda 
kummardada.»

Obran vaikis pisut aega ning kõneles aupaklikult:
«Arvan, et tulite mulle teatama Suurt päeva.»
«Jah,» noogutas vanim. «Kohe kui noorkuu taevasse tõuseb, 

koguneme suurpalvuse välule. See on õitsemise kuu, ta avab puu-
de ja rohu ilu ning määrab elu alguse.»

«Varsti näemegi noorkuud,» märkis Obran.
«Ära seda mööda lase,» hoiatas vanim vanameestest.
«Saadan kõikidesse küladesse ja suvemajadesse mehi sellest 

teatama,» noogutas Obran.
«Saada. Ja ära kedagi unusta. Ära pahanda Ine Škaid!... Siit 

me läheme vana Lemesi ja Injuši juurde.»
«Tee pole just lühike,» lausus teine vanematest ning palus: 

«Annad meile ehk hobust…»
«Lasen kohe ette panna ja annan mehe kaasa.
Palvevanemad tõusid ikka väärikalt, tegid majaperemehele 

kummarduse ning astusid majast välja. Lävel jättis Obran nendega 
hüvasti ning läks Vanemate Majja. Siin nagu ikka igavlesid mõned 
tegevuseta vahimehed, Izjar aga lõbustas neid teab mitmendat 
korda jutuga oma vangistamisest. Sugukonna vanemat nähes 
tõusid noormehed pingilt. Obran vaatas mehed üle ega näinud 
seda, keda otsis.

«Kus Ušmai on?» küsis ta.
«Ušmai seisis terve öö väravate juures, praegu magab kodus,» 

vastati talle.
«Las magab.» nüüd märkas Obran Izjari. «Izjar, võta kaasa mehi 

ning teata kõikides külades, et palvevanemad on Suurpäevaks 
määranud noorkuu ilmumise päeva. Ja tee ruttu, sest kuu ilmub 
välja paari-kolme päeva pärast.»

Izjar laskus pingile ning oigas. Ta oli just täna kavatsenud pus-
karit ajada. Meski oli juba valmis. Ei saanud ju seda hapnema jät-
ta! Ja Kemai oli kadunud. Juba mitu päeva polnud koju ilmunud.
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«Mis sul viga on, Izjar?» Obran võttis Izjaril juustest kinni ja 
pööras ta näo enda poole. «Oled haige või?»

«Oi kui haige… Pärast seda, kui malevlased ujutasid mind 
Okaas, ei leia ma asu…»

Obran kraaksatas ning pöördus musta habemega vahimehe 
poole:

«Tšolpan, siis lähed sina.»
«Lähen,» vastas Tšolpan lühidalt ning ära oodanud, kuni Ob-

ran oli välja läinud, sülitas ta Izjari jalge ette: «Laiskvorstil valu-
tab alati miski…»

Izjar hüppas pingilt püsti.
«Tšolpan, ütlen sulle ausalt – see ei ole laiskusest, mul läheb 

meski hukka! Kui ma ära sõidan, läheb see hapuks!»
Vahimehed naersid.
«Kui on vaja kuhugi minna, siis peab Izjar puskarit ajama!»
«Või siis on juba puskari kõrval siruli!»
«Aitab lobast,» ohkas Tšolpan. «Peab teele asuma.»
Ta valis mehed välja, võttis piigi ning väljus. Maja jäi pooleldi 

tühjaks. Izjar silus peoga oma sassis juukseid ning kehitas õlgu:
«Nagu ma ainult enese jaoks puskarit ajaksin. Kõik peavad 

sellest lugu. Ja mis palvus see ilma puskarita on? Tuleb rahvas 
põldudelt, on ära külmunud, ja mina teen neile sooja. Kui vürsti 
omad mind ujutasid…» ning ta hakkas uuesti rääkima oma van-
gistamisest.

Saabuski Suurpäev. Obran tuli Vanemate Majja koidikul. Tal 
oli seljas pikk valge, krae juurest punase niidiga välja õmmeldud 
särk, jalas laiad valged püksid ja nahksaapad – nii nägi ta välja 
pidulik ja suursugune. Laial vööl helkisid puhtaks nühitud hõbe-
naastud. Ta võttis peast kitsaste üles kaardunud servadega vilt-
kaabu ning kummardas:

«Rahu sulle, rahvas!»
Ušmai ja Obrani tulekut ootavad vahimehed tõusid püsti ning 

kummardasid sugukonna peale.
Koldes põlesid praksudes halud ning tuli valgustas magamata 

ööst väsinud vahimeeste nägusid. Sinakas suits tõusis kõheldes 
ülemise aknaava poole. Maja oli palav ja suitsune.
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«Tehke uks lahti,» palus Obran ning pöördus Ušmai poole: 
«Ušmai, vali välja sadakond meest, kellega jääte linnusesse. Saada 
kaks meest sadamasse, las sagivad sealsete inimeste keskel ning 
kuulavad, mida räägivad sealsed venelased bulgaaridest, ega meie 
naabrid midagi plaanitse. Saada mõned ka Okaale, las uurivad 
hoolega jõe vastaskallast, et ei jääks märkamata vürsti malevla-
sed. Nendest käsi otsekohe teatada. Sule väravad kuni meie ta-
gasitulekuni. Ja ärgu mehed lahkugu müüridelt. Kas said kõigest 
aru, Ušmai?»

«Teen kõik nii, nagu ütlesid, Obran.»
«Aidaku teid Suur Jumal,» Obran kummardas ja väljus.
Izjar tuli Ušmai ligi.
«Kui kõik on läinud, tule minu juurde, Ušmai – ma tegin sellise 

puskari!... Veedame kenasti selle Suurpäeva!»
«Ma sulle näitan puskarit, must hing sihuke!» hüüatas Ušmai. 

«Miks sind siia jäeti?»
«Me võtaks ju Ine Škai auks!»
«Olgu,» rahunes Ušmai, «kui teised tulevad palvustelt tagasi, 

siis austame ka meie Suurt Jumalat.»
Ta valis mehed välja, saatis need laiali oma kohtadele, sada-

masse ja Okaa kaldale ning kui oli oma küla rahva saatnud pal-
vusele, käskis sulgeda peavärava. Alles pärast seda tundis ta väsi-
must ning tahtis magada. Ušmai vaatas müürilt vaibunud linnuse 
peale ning läks koju.

Lävel ootas teda noor naine, kelle ta oli võtnud möödunud sügi-
sel. Esimene naine oli jõudnud vananeda. See naine võeti talle siis, 
kui ta oli veel poisike, aga naine lähenes kolmekümnele. Nüüd 
oli Ušmai neljakümnene, vanem naine aga kaugelt üle viiekümne. 
Ta oli sünnitanud talle kolm poega ning kaks tütart. Ja Ušmai 
ei hakanud poegadele naist võtma nii, nagu talle oli võetud – ta 
lasi neil kasvada ning tunda end mehena. Ta meenutas senini vä-
rinaga, kuidas naisterahvas, kes oli saanud ta naiseks, näpistas 
ja kriipis teda asemel, valas oma viha välja poisikese suutmatuse 
pärast olla mees. Nüüd oli ta suur ja tugev mees, aga vanem naine 
oli muutunud torisevaks ja haiglaseks vanaeideks. Kui Ušmai tõi 
majja noore naise, ei tahtnud vana elada tollega ühe katuse all 
ning Ušmai saatis ta koos alaealiste tütardega vanema poja juurde 
Košai külla. Ušmai armastas oma noort naist väga ega soovinud 
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teda saata suveks külasse. Ilus ja hea naine kaunistas siin oma 
mehe üksildast elu.

Nagu alati, võttis naine teda vastu naeratusega.
«Miks sa nii kaua ära olid?» embas ta meest. «Oled vist väga 

näljane?»
«Olen,» naeratas Ušmai.
Nõndaviisi emmates läksid nad majja – sihvakas, heledapäine 

naine ja tugev mees, kellel oli piik käes. Ušmai asetas piigi nur-
ka, pesi käsi valmis pandud pesukausis. Naine ulatas talle puhta 
käteräti.

«Sa ei läinud isegi palvusele?»
«Ei saanud ilma sinuta minna,» langetas ta oma sinised silmad.
Rahulolev Ušmai surus naise enda vastu ning suudles ta hele-

daid lõhnavaid juukseid.
Laual oli praetud kala. Ušmai nihutas kausi enda ette. Naine 

istus ta kõrvale.
«Kas sa ei ole tõesti seniajani söönud?»
«Ei saanud ilma sinuta süüa….»
Avatud aknast puhus värsket tuult, maja ees kaagutasid ka-

nad, kusagil kaugemal klähvis peni. Pilve tagant välja tulnud päi-
ke joonistas puhtale muldpõrandale valge akna kujulise ruudu. 
Tuba oli puhas ja õdus. Vaid lagi ja seinte ülaosa olid kaetud hävi-
matu nõega, mis oli imbunud palkidesse ja laudadesse.

Ušmai lahkus laua äärest naise järel ning palus omale ase teha 
eeskotta. Kuid ta ei jõudnud veel jalgu lahti võtta, kui nägi aknas 
Izjari sassis pead. Valge laik põrandal oli kadunud.

«Mida sa tahad?» küsis Ušmai pahaselt. Ta silmad kippusid 
kinni.

«Mine ruttu Vanemate Majja! Sadamast jooksis kohale mees. 
Ta rääkis, et mööda Volgat sõuab ülesvoolu lugematu hulk vürsti 
mehi. Kiirusta, Ušmai!»

«Kuidas ta võis sadamast näha paate Volgal? Kas sa jõudsid 
juba puskarit rüübata?»

«Ära tee mulle liiga, Ušmai. Nägi mitte tema, vaid need, kes 
jõudsid malevlastest ette ning on nüüd sadamas. Ega ilmaasjata ei 
räägita. Tee kiiresti, Ušmai!»

Izjari pea kadus ja tuba läks jälle valgemaks. Sisse tuli naine.
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«Mis juhtus, Ušmai?»
«Lähen, vaatan. Izjar ütles, et mööda Volgat sõuavad malevla-

sed. Vahest lähevad mööda, bulgaaride vastu…»
«Ega Izjar lase puhata!»
«Pole midagi parata. Ma olen siin praegu vanem,» Ušmai em-

bas naist ja naeratas. «Kui tagasi tulen, siis puhkan.»
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Suure metsavälu keskel laotasid kolm vana pärna laiali oma kroo-
ne. Nende jämedad tüved olid aegade toimel pragunenud ja tu-
medaks muutunud nagu künnimehe peod. Võimsate juurte vahelt 
voolas välja allikas, mille põhja kuldas läbi pestud liiv.

Täna oli siia kogunenud kolme sugukonna rahvas. Neid, kes 
olid vanadusest päris ära nõrkenud, toodi kohale vankritel: ka 
kõigest ilma jäetud pidid saama kummardada koos teistega Suurt 
Jumalat.

Pärnadest eemal lõõmasid lõkked, mille kohal rippusid bulgaari 
katlad keeva veega. Metsaserval ammusid surmaeelses kurbuses 
pullvasikad, määgisid jäärad. Puude all seisid suured mõdu- ja 
meetünnid.

Kõigi sugukondade palvevanemad valmistusid pärnade all 
kombetalituse läbiviimiseks.

Obran sõitis kohale kerges kaherattalises vankris koos Veža-
va ja Purgaziga. Välja õmmeldud särgi peal kandis ta nahkvesti, 
mille rinnale ja seljale olid kinnitatud hõbe- ja vaskplaadid. Vööl 
rippus tal mõõk – sugukonna vanem pidi erinema teistest. Ta sam-
mus aeglaselt Injuši ja Lemesi juurde, kes seisid eemal, tegi nei-
le kummarduse ning küsis, kuidas oli läinud sõit. Lühike ja paks 
nagu tünn Injuš ainult ohkas – nähtavasti oli tal juba raske sõita 
kaugetesse küladesse. Kuivetunud ja sooniline vana Lemes naera-
tas Injuši poole kõõritades ning ütles, et oli hästi kohale jõudnud.

Obran vaatas välul ringi. Ta nägi oma poegi koos naiste ja 
lastega, omaenda vanemaid naisi. Talle näis, nagu oleksid nood 
nooremaks muutunud. Nähtavasti pärast eilset kuuma sauna – 
mordva kombe kohaselt pidid inimesed palvusele tulema puhaste-
na. Naiste eredavärvilistest piduriietest oleks välu nagu õitsema 
löönud. Vahuvalged särgid olid värviliste villaste lõngadega välja 
õmmeldud. Neidude ja noorikute põlled musta vöö peal lõõmasid 
kõigis vikerkaarevärvides, pead katsid neil mitmevärvilised kir-
jud rätikud. Rinnal olid neil mitmes reas klaashelmed. Eakatel 
naistel olid vöö peal valged välja õmmeldud jakikesed, tanudel 
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helkisid väikesed helmed ja hõbe. Harva oli keegi ilma hõbe- või 
kuldkõrvarõngasteta. Kuid mitte kõigil naistel ei olnud jalas lõõt-
salisi nahksäärikuid, enamikul olid seitsmest niinereast punutud 
viisud.

Et teistest mitte erineda, kandis Vežava seekord väljaõmmel-
dud särgi peal vööd. Kõrvus läikisid tal väikesed kuldkõrvarõngad, 
rinnal klaashelmed ja hõbenõel, jalas olid nahksäärikud. Pikad 
aastad olid Vežavast nagu mööda läinud. Obrani vanemad naised 
ei kannatanud välja ning pöörasid näo ära: on end ehtinud kui 
noorik, isegi jakikest pole seljas… Obran pani seda tähele ning 
muigas: ikka veel ei saa nad rahu.

Tulid ligi palvevanemad.
«On aeg alustada.»
Sugukondade vanemad langetasid pea. Seepeale viipas palveta-

jate vanem käega. Kaks tugevat noormeest tõid kohale pullvasika. 
Kolmas noormees tuli haamriga. Otsekui ette tundes oma otsa, 
hakkas pullike möirgama. Vanem andis märku ning raske haa-
mer lajatas vastu pulli järsku otsaesist. Pull tiirles ning prantsa-
tas maha. Poisid keerasid ta selili ja vanem lõikas tal pika terava 
noaga kõri läbi. Purskas verd ja see voolas pärna juurte vahele 
kaevatud auku. Kui veri oli välja voolanud, lõid poisid pullil pea 
otsast ning lahkasid kere. Kui kõik pullid ja jäärad olid tapetud ja 
lahatud, visati liha kateldesse. Lõkete juurde jäid vanad mehed – 
vaid nendele usaldati tuli ja ohvriliha.

Rahvas läks mööda metsa laiali. Neiud korjasid lilli ja punusid 
pärgi. Lapsi metsa ei lastud – võivad ära eksida. Purgazil oli kahju 
suurtest ja tugevatest pullidest, ta ei saanud kuidagi aru, miks 
need tapeti, kui nad oleksid võinud veel koormat vedada. Tema 
pärimised tüütasid vanaisa, ta kortsutas kulmu ning käratas po-
japoja vait. Palvusel peavad kõik mõtted olema pööratud Suure 
Jumala poole. Obran kõõritas palvevanemate poole, nood seisid 
kui valged sambad pärnade all ning vaikisid keskendunult, pilk 
teadmata kaugusesse suunatud.

Lõpuks andsid vanemad teada, et ohvriliha on valmis. Muru-
le laotati pikad valged kangad, mille peale laoti laiali liha. Palve-
vanemad süütasid jämedad vahaküünlad, asetasid need kangale 
ning pöörasid pilgu päikesetõusu suunda. Nende järel tõusid püsti 
mehed ning siis naised ja neiud. Kõik panid käed risti ning suru-
sid peod kaenla alla. Välu muutus vaikseks. Ja inimesed kuulsid 
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linnulaulu ja lehesahinat täis metsa. Nad tundsid oma kokkukuu-
luvust metsa häältega, sinise põhjatu taevaga ja millegi salapära-
sega, mis oli teada vaid Suurel Jumalal.

Palvus algas. Vanim palvevanematest tänas vaikse häälega 
Ine Škaid hea kevade, maid ja inimesi soojendava palava päikese 
eest ning hakkas temalt paluma head viljasaaki ja karjaõnne, edu 
metsloomade ja kala hankimisel, kordaminekut noortele naistele 
ja sündivatele lastele, sooja vihma ning tärkamist. Pärast iga soovi 
esitamist kummardasid palvevanemad vaikides Suure Jumala ees 
ning neid jälgides kummardasid ka ülejäänud. Vanemad palusid 
kaua Ine Škailt, et too kaitseks nende maad ja rahvast vaenlas-
te rünnakute eest lõunast, põhjast, läänest ja idast. Palvetamine 
kestis kaua, kuni ei ammendunud kõik suured ja väikesed soovid 
jumalale. Ja et Suur Jumal oleks neile armuline, tõid vanemad 
talle ohvrit. Pärast seda hakkasid nad ohvrilihalt lõikama tükke 
ning jagama neid palvelistele: esiteks meestele, siis naistele ja nei-
dudele. Vanemad jagasid oma osa lastega.

Obran lõikas oma tüki küljest Purgazile:
«Kas saad kõhu täis?»
«Saan, kui ma ei anna Ine Škaile.»
«Vanemad juba andsid Suurele Jumalale. Söö ise.»
Ka Vežava andis talle tüki ning tõukas teda tagant, et ta läheks 

oma vanemate juurde:
«Mine, ka nemad annavad sulle liha.»
«Ma ei söö sedagi ära,» lausus Purgaz. «Jätan koerale, Šugu-

rile.»
Obran põrutas jalaga vastu maad.
«Ära räägi nõnda!... Ohvriliha ei anta koertele.»
Liha söödi kiiresti ära ning vanemad jagasid laiali kärjemett, 

pärast mida veeretati kohale mõduvaadid. Esimesed kopsikutäied 
kallati pärnade juurtele Suure Jumala jaoks ning alles siis valati 
igale tema puust topsikusse. Laste jaoks tehti lahti magusa kalja 
vaat.

Kostsid vilespillide, roopillide ja sarvede helid. Neiud võtsid 
kätest kinni ning alustasid ringmängu. Venis vanaaegne nukra-
meelne lauluviis.

Injuš istus puupakul ning nohises vaikselt, käed risti paksul 
kõhul. Lemes seisis ta kõrval ning vaatas mõtlikult ringmängu – 
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kas meenutas oma noorusaega või mõtiskles rahumeelselt aegade 
kiire kulu üle. Obran läks nende juurde.

«Suur Jumal on hea meie vastu,» lausus ta. «Aasta on hästi 
alanud. Aga ma arvan, et Ine Škai ootab ka meilt häid tegusid…»

«Tõime talle hästi ohvrit,» noogutas Lemes.
Injuš avas oma väikesed silmad ning pilgutas kiiresti:
«Ta ei peaks meie peale pahane olema.»
«Ei peaks,» kinnitas Obran, «kuid ma tahtsin öelda muud. 

Minu juures käis Pures…» Äkki jäi ta vait ning vaatas välu kau-
gemasse serva.

«Mida Pures sulle ütles?» oli Lemes kärsitu.
Obran vaikis: tema poole jooksis üle välu Tšolpan. Vanamehe 

süda hakkas taguma: kindlasti toob see saadik halbu teateid.
«Mis lahti?»
Tšolpan pühkis käega laubalt higi:
«Pahad uudised!»
«Tasa!... Ära kisa.»
«Saabusid vürsti mehed. Neid on ilmatu hulk. Nad jäid sadama 

juures peatuma. Ušmai käskis öelda, et sa kohe sõidaksid linnu-
sesse.»

«Vahest jäid nad seal puhkusele ning sõuavad pärast edasi?»
«Ei nad sõua,» lausus Tšolpan tõrksalt.
Vana Lemes pani käe Obrani õlale:
«Halb uudis, Obran. Kui asi halvaks läheb, saada mees, tuleme 

ja aitame.»
Obran noogutas tänulikult ning vaatas otsa Injušile.
«Tuleme appi, Obran, miks ei tule,» pilgutas Injuš kiiresti sil-

mi.
Obran otsis üles oma esimese naise vanima poja Košai. Pikk, 

vägeva kehaga poeg kuulas isa vaikides ning noogutas: ta saadab 
naised-lapsed küladesse ning kogub kokku kõik mehed.

Halb uudis levis kohe üle välu. Vait jäid laulud, ringmäng lagu-
nes laiali. Naised haarasid kaasa lapsed ning kadusid metsa. Ob-
ran käskis ka Vežaval minna Košaisse, ise istus koos Tsolpaniga 
vankrisse ja andis hobusele piitsa.
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Obran-oša peaväravate juures tõuklesid vürsti malevlased. Ob-
ran sõitis ümber linnuse idaväravate juurde. Teda märgati müü-
rilt ning lasti kohe sisse.

«Mida nad tahavad?» küsis Obran.
«Nad nõuavad sisse laskmist linnusesse,» vastati talle.
«Kus on Ušmai?» 
«Peavärava juures.»
Obran ajas hobuse peavärava juurde. Teda nähes tuli Ušmai 

linnamüürilt alla.
«Asi on halb, Obran. Malevlased nõuavad väravate avamist.»
«Seda me ei tee,» otsustas Obran. «Kas siin on mõni venelane?»
«On.» 
«Tooge ta minu juurde.»
Toodi venelane ning Obran tõusis koos temaga linnamüürile. 

Ušmai hoidis vanameest tagasi.
«Pea kinni, Obran. Mine parem Vanemate Majja ning oota seal. 

Ma räägin ise vürsti meestega ja pärast ütlen sulle, mida nad ta-
havad.»

Obran lükkas Ušmai kõrvale ning näitas end müürile tõustes 
malevlastele. Kära ja lärm vaibusid all – nad said aru väärikuse 
järgi, kuidas see mees seisis vürsti omade ees, ning ka riiete järgi, 
et too on mordva vürst.

«Küsi, miks nad tulid ja mis neile vaja on,» ütles Obran vene-
lasele.

Venelane tõlkis Obrani sõnad malevlastele ja need hakkasid 
taas lärmama.

«Nad nõuavad sisse laskmist… Väravate lahti tegemist,» tõlkis 
venelane.

«Ütle neile,» käskis Obran, «et me ei lase neid linnusesse. Kui 
tahavad vestelda, tulgu nende vanem või saadame tema juurde 
oma inimese.»

Venelane karjus alla Obrani sõnad ja malevlased hakkasid röö-
kima ning odade ja mõõkadega vehkima. Obran tõstis käe ja kui 
vürsti mehed jäid pisut vaiksemaks, käskis ta veel kord edasi öel-
da:
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«Vestlen ainult nende vanemaga. Ma ei karda nende ähvardusi. 
Kui koos nendega tuli vürst, las kutsub mind, ma räägin temaga.»

Obran ei hakanud enam kuulama karjumist ja sõimamist ning 
laskus koos Ušmaiga alla.

«Ušmai, sa oled palju kordi käinud bulgaaride juures, oled koh-
tunud isegi Mumen-khaaniga. Sa oskad hästi bulgaari keelt.»

«Ei ole veel ära unustanud jah,» kinnitas Ušmai.
«Sul tuleb minna khaani juurde ning paluda temalt abi. Üksin-

da me ei kaitse end ära vürsti meeste vastu. Khaanile meeldivad 
kingitused. Võta kaasa rebase- ja oravanahku. Ütle talle, et kui 
nad meist jagu saavad, siis ründavad teda.»

«Vahest ei tasu kiirustada,» lausus Ušmai ettevaatlikult. «Vaa-
tame, mis edasi saab. Arvan, et koos nendega tuli ka vürst. Räägi-
me vürstiga ja kõik läheb korda.»

«Ka mina sooviksin seda,» ohkas Obran raskelt ning nõustus. 
«Eks ootame siis.»

Lärm ja karjumine müüride taga ei vaibunud õhtuni. Malevla-
sed vehkisid mõõkade ja odadega, kuid ei lasknud ainsatki noolt, 
kordagi ei rünnanud väravat. Ja Obran rahunes maha – tähendab, 
venelased tahavad enne vestelda. Ta käskis saata metsa mehe rah-
va järele, kes olid seal koos Košaiga. Õhtuks tulid läbi idavärava-
te mõned inimesed sadamast ning rahustasid, et vürsti mehi ei 
olegi nii palju ning neid tõi siia Olodimiri suurvürsti Andrei poeg 
Mstislav. Ja tulnud ta Gorodetsist. Kui läks juba päris pimedaks, 
hüüti alt, et neid lastaks sisse läbirääkimisteks. Obran vastas, et 
linnusesse ei lase ta kedagi, aga kui vürst tahab rääkida, läheb ta 
ise tema juurde. Ja vürst kutsuski Obrani enda juurde.

«Vürst on kaval,» muigas Obran. «Päeval ei kutsunud, kartis, 
et ma näen kogu ta sõjaväge.»

Ta võttis kaasa kümme ihukaitsjat ning oma vene inimese. 
Välja mindi idaväravatest ning minnes ümber linnuse, kohtuti 
malevlastega. Nood juhatasid neid sadama juurde.

Siin neemel helendas vürsti suur linane telk. Musta habemega 
tugev malevlane pikas rõngassärgis peatas käega Obrani ning läks 
katuse alla. Varsti tuli ta tagasi ning andis käega märku, et Obran 
ja venelane sisse astuksid.

Mstislav istus madalal järil. Tema ees väikesel laual põles mitu 
küünalt. Ta rõivais sädeles kuldseid ja hõbedasi niite. Pruunide 
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saabaste ninad olid pisut ülespoole paindu. Rikkalik müts oli ää-
ristatud sooblinahaga. Obran kummardas sügavalt. Mstislav noo-
gutas, kuid ei tõusnud.

«Miks sa ei lasknud meie omi linnusesse?» küsis ta ülbelt.
Obran kuulas tõlke tähelepanelikult ära ning vastas rahuli-

kult.
«Kui sinu omad oleksid tulnud külla, oleksime neid vastu võt-

nud kogu südamest. Mordvalastele meeldib külalisi vastu võtta. 
Kuid nad tulid relvadega ja ähvardustega. Niiviisi külas ei käida.»

Mstislav süngestus ja hakkas rääkima pikalt ja tuliselt. Vene-
lane jutustas ta kõne lühidalt ümber. Mstislavi on saatnud ta isa, 
Vladimiri suurvürst, mitte sõdima, vaid mordvalastega läbirääki-
misi pidama. Kui mordva annab Abramovi linnuse suurvürstile, 
siis tema neile tüli tegema ei hakka. Nagunii nad võtavad selle 
jõuga, kas poleks siis parem anda rahumeelselt. Siis oleks neil 
mordvalastega hea läbisaamine.

«Mis läbisaamisest sa kõneled, vürst, kui tulid mõõgaga ära 
võtma seda, mis alati on kuulunud meile?»

Mstislav hüppas püsti ning hakkas rääkima midagi solvavat ja 
kurja. Obran vaatas tõlgile otsa. Kuid too vaikis, ootas, kuni vürst 
lõpetab.

«Vürst Mstislav räägib, et nagunii nad võtavad mordvalastelt 
selle linnuse ära. On parem, kui nad ise end siit koristaksid,» tõlk 
jäi häbelikult vait, ta ei tahtnud solvata Obrani kurjade sõnadega, 
mida Mstislav oli vihaga karjunud.

Obran ei vastanud midagi ning Mstislav kukkus uuesti sõima-
ma ja ähvardama. Ta tõstis isegi rusika. Obran jätkas vaikimist 
– mida on rääkida ärritatud ja tigeda inimesega! Ta kummardas 
ning läks telgist välja. Mstislav ei hakanud takistama.

Musta habemega mees juhatas neid tagasi. Süüdatud lõkete 
paistel oligi näha, et Mstislav oli toonud siia väikese maleva: vürst 
lootis esialgu vaid ähvardustele.

Ähvardused ei mõjunud. Mis nüüd segab tal jõudu kasutada? 
Ei miski.

Linnuses oli palju elevil rahvast: Košai oli kohale toonud me-
hed metsast. Obran käskis Ušmail olla tähelepanelik ning valmis 
halvimaks. Ise läks ta koju.



58

Kodu oli pime ja tühi. Lõhnas kange rohutõmmise järele. Ve-
žava ise oli rohud korjanud, kupatanud neid keeva veega, lasknud 
tõmmata ning jootis tõmmist lastele ja täiskasvanutele, et nende 
haigusi ravida. Obran viskas lambanaha lavatsile ning heitis pi-
kali. Aknast tulev värske õhk jahutas mõnusalt pead. Linnus oli 
vaikseks jäänud – olid vaikinud lõpuks mordvalaste erutatud hää-
led, ei kostnud ka venelaste ähvardusi. Kõik olid mattunud unne.

Obran lamas lahtisi silmi, vahtis pimedusse ning nägi enese 
ees vihast Mstislavi. Muidugi oli neile väga vaja Obrani linnust, 
mis seisis kahe suure jõe kokkujooksu kohal. Aga kas mordvalas-
tel ei olnud seda tarvis? See linnus oli kogu Mordvamaa tugi. Kuni 
mordva valitseb seda, on ta valitsejaks ka nendel jõgedel, mis on 
kaubateedeks kaugetesse maadesse. Pole esimene kord, kus vürsti 
omad ähvardavad selle linnuse müüre. Kui praegu miski segab 
koguda jõud kokku ning võtta see ära, siis küllap nende omavahe-
lised tülid. Kuid tuleb aeg, mil miski ei saa neid segada…

Varahommikul äratasid Obrani valjud hääled akna taga. Ta 
tõmbas saapad jalga ning läks lävele. Rõõmus Ušmai jooksis oda 
raputades Obrani juurde:

«Obran, vürsti omad läksid minema! Vürst viis ära kogu ma-
leva!»

«Suur jumal ei ole meid maha jätnud!» Obran pöördus punase 
koiduna põleva päikesetõusu poole ning kummardas kolm korda. 
«Tänage Suurt Jumalat!»

Vahimehed pöörasid näod päikesetõusu poole ja kummardasid 
sügavalt. Suur Jumal on nende ohvriannid vastu võtnud ega jäta 
neid nüüd hätta.

Ja siiski oli Mstislav oma viha välja valanud. Minnes rüüstasid 
malevlased kahte lähedal asuvat küla, panid majad põlema ning 
viisid ära suure hulga kariloomi. Sadamas olid nad ära põletanud 
katusealused ja lähedal asuvad tared, kus elasid venelased, kes 
olid siia põgenenud vürstide viha eest teiselt poolt Okaad. Kuid 
too viha sai neid ka siit kätte.
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Teekonna kolmandal päeval lõppes Promzal ja Kemail toidutaga-
vara. Vaid Promzal oli kotis laiali pudenenud kohupiimapiruka tü-
kike – vene tüdruku jaoks. Iga kord, kui nad peatusid puhkuseks, 
asetas ta selle tüki tüdruku ette ning palus käeviipega tal seda 
süüa. Iga kord pööras tüdruk pea kõrvale ning vaatas igatsusega 
sinna suunas, kust teda toodud oli.

«Toidad teda nagu abitut linnupoega,» torises Kemai.
«Ei saa ju tal lasta nälga surra. Niigi suudab ta vaevu jalgu 

liigutada.»
«Kanna teda süles, kui sa kord nii hea oled,» muigas Kemai.
«Kui vaja, siis kannangi…»
Kaks päeva oli Kemai Promzat keelitanud, et ta tüdruku maha 

jätaks. Ta võis veel tagasi koju jõuda. Neil oli niigi vähe sööki ja 
nüüd tuli veel ka teda toita. Pealegi tuli esimestel päevadel teda 
jõuga kaasa vedada: tüdruk tõrkus, küünistas ja nuttis. Et ta ära 
ei jookseks, tuli tal öösel käed-jalad kinni siduda. Sääsed närisid ta 
näo nii ära, et see kattus villidega. Kui nad magama heitsid, pani 
Promza ta enda kõrvale ning kattis teda oma kuuega.

Alles kolmandal päeval leppis neiu oma saatusega. Ta mõistis, 
et enam tagasiteed ei ole – ta ei leia seda ning sureb nälga. Tuli 
usaldada end nende meeste kätte, kes olid välja ilmunud jumal 
teab kust ning kõnelesid arusaamatut keelt. Hommikul palus ta 
märkide abil juua. Promza sidus ta lahti ning viis suure jõe äär-
de, piki mida nad liikusid. Neiu jõi pikalt, vaheaegadega. Pärast 
pesi ennast ning pööras näo Promza poole. Nüüd nägi Promza, kui 
suured ja sinised silmad tal olid. Ta sattus segadusse, langetas pea 
ning lonkis tagasi. Neiu kõndis ta kannul.

Kui päike tõusis peade kohale ja ei olnud enam jõudu edasi 
minna, nägid nad vana pärna õõnsuses pesa, mille ümber sumi-
sesid mesilased. Tuli oodata õhtut, mil mesilased vaikseks jäävad.

Promza võttis kirve ning hakkas õõnsust välja raiuma. Mesi-
lased lendasid sülemina sellest välja ning ründasid oma vaenlast. 
Neiu jooksis eemale ning jälgis uudishimulikult, kuidas Promza 
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lõpetas osavate löökidega oma töö ning visanud kirve käest heitis 
näoli rohu sisse.

Mesilased ei rahunenud niipea. Sel ajal rebis Kemai niinekoort 
ja sidus sellega varrukad kinni, et mesilased ei sattuks särgi alla 
ning hakkas mett välja koukima. Promza ladus rohule suuri ka-
ruputke lehti ning ladus nendele Kemai välja lõigatud kärjetükke. 
Kemai ei kannatanud kaua, viskas noa käest ja jooksis jõe äärde.

«Minule aitab!» hüüdis ta jooksult.
Promza palus käeviipega neiul aidata mett kokku koguda, võt-

tis tühjad kotid ning läks samuti jõe äärde. Neiu hoidis käes put-
kelehtedel olevat mett ning läks neile kuulekalt järele.

Nad istusid kaldale ja Promza võttis jälle välja pirukatüki, mil-
lest oli juba kogu kohupiim välja pudenenud ning asetas selle neiu 
ette. Too võttis selle ning murdis kolmeks.

Sel ööl Promza ei sidunud teda kinni. Tundes, et neiu on uinu-
mas, pani ta käe talle pea alla ning teisega silitas hellalt ta juuk-
seid ja nägu. Neiu ei liigutanud end, vaid läbi une võpatas kergelt. 

Järgmisel päeval Kemai ei jooksnud enam ette ega lonkinud 
taga nagu tavaliselt, vaid püüdis samuti olla neiu kõrval. Ta nae-
ratas vaikides, vaatas talle silma ning otsekui kogemata puudutas 
ta kätt. Siis küsis ootamatult:

«Kuidas me teda nüüd jagame, Promza?»
«Keda?...»
«Tüdrukut muidugi!» imestas Kemai sõbra taipamatust. «Ega 

ta üksi sulle saa!»
«Kas ta on sulle malevlane või, keda saab hobuse vastu vahe-

tada, või pirukas, mida saab kaheks murda?» pahandas Promza. 
«Tüdruk on minu oma.»

«Miks sinu oma? Võtsime ta kahekesi, kahe oma ta peabki ole-
ma!»

«Kas naisterahval saab olla kahte meest?»
«Võtame loosi!»
Tüdruk jälgis hirmuga, kuidas kaks sõpra läksid üle karjumi-

sele ning olid valmis kaklema. Ta ei mõistnud selle riiu põhjust 
– neil polnud ju midagi jagada, ei sööki ega vett. Esimesena tuli 
meelemõistusele Promza:
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«Pea kinni, Kemai. Arutame ilma kisata. Sina ei tahtnud teda 
kaasa võtta, isegi keelitasid mind, et me ta puu külge seoksime. 
Mina võtsin ta kaasa, sina ainult pilkasid mind. Nüüd sa said aru, 
et varsti oleme kodus ning tahad teda jagada. Nii ei tehta, Kemai.»

«Nüüd kuula mind,» Kemai silmad tõmbusid tumedaks. «Sina 
tuled venelaste maalt tagasi tüdrukuga, mina tühjade kätega. Kas 
tahad, et minu üle hakataks irvitama? Kemai käis Promzale naist 
hankimas! Kas nii tehakse?» Kemai pööras pea solvunult kõrvale. 
«Muidugi võiks tema käest küsida, kumma ta valib. Aga kuidas sa 
seda küsid?»

«Olgu, küsime,» nõustus Promza. «Ta saab aru, mille üle me 
vaidleme ning otsustab ise.»

Ta viis neiu pisut eemale, jäi seisma Kemai kõrvale ning näitas 
sõrmega enne enda peale, siis Kemai peale. Neiu vaatas neid imes-
tunult ega saanud millestki aru. Promza kordas liigutust ja siis 
läksid neiu silmad hirmust ümmarguseks, ta kattis näo kätega, 
laskus rohule ning hakkas nutma. Promza oli pettunud. Ta isegi 
ei kahelnud, et neiu valib tema – kui mitte tema, siis jumal teab, 
mis neiuga oleks juhtunud. Kuid neiu mõtles nähtavasti kõige hal-
vemat. Ja Promzal hakkas häbi. Ta aitas neiul tõusta ning nad 
sammusid edasi.

Nüüd liikus Kemai kõik aeg ees, et mitte näha Promzat ega 
tüdrukut, kellel sõber hoidis käest kinni, otsekui kardaks, nagu 
võiks too äkki kaduda silmist. Nüüd, mil tüdruk sai aru, et teda 
miski ei ähvarda, et hirm oli asjatu, ta rahunes. Tal oli häbi, et ta 
oli poistest halvasti mõelnud. Et end nende ees õigustada, oma 
süüd maha pesta, naeratas ta Promzale häbelikult, ta sinised sil-
mad läikisid ja põskedele kerkis puna. Õnnelik Promza pigistas tal 
kätt ning neiu vastas kerge pigistusega.

Okaa suudmesse jõudsid nad videvikus. Nad laskusid jõe äär-
de ning nägid teisel kaldal sadamas katusealuste asemel musti 
sambajäänuseid. Venelaste majakeste asemel olid nõgised kolde-
kivid. Promza süda hakkas valutama – kas on ka Obran-oš maha 
põletatud? Sadamas lonkisid sihitult inimesed. Promza hüüdis, 
kutsus neid appi. Teda kuuldi ning kaldast eemaldus lootsik. Näis, 
et Kemaid ei huvita isegi lootsik. Ta seisis süngena paigal ning 
hoidis vaevaga tagasi ärritust. Kui ta oleks Promzast jagu saanud, 
oleks tüdruk tema oma. Nüüd aga viib Promza ta kaasa, sest tema 
on tugevam. Kemai ei teadnud, kuhu häbi pärast minna.
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Kui paadimees nägi Promzat ja Kemaid, laskis ta imestusest 
aerud peost.

«Elus? Kust tulete?»
«Käisime vürsti malevlase järel,» muigas Promza.
«Poleks tarvis minna, nad tulid ise siia. Näete,» noogutas ta 

sadama suunas.
«Ega nad linnust maha ei põletanud?»
«Ei põletanud. Ei lastud neid linnusesse.» Paadimees vahtis 

kõik aeg tüdruku poole ega suutnud hoiduda küsimast: «Kust te 
selle linnukese kinni püüdsite? Kas tõesti vürsti poolelt?»

«Ega me teda ju siit kaasa viinud,» ühmas Promza pahaselt.
«Tore pääsuke!» hindas paadimees ning Promza märkas, kui-

das Kemai paksud õlad võpatasid.
Sadama mustal ahervarel aitas Promza neiul kaldale astuda. 

Kemai hüppas paadist välja ning läks tagasi vaatamata kiiresti 
mööda teed linnuse poole. Promza otsustas minna otse – mööda 
rada mäkke. Neiu oli väsinud ning vaevu komberdas ta kannul. 
Mäe keskel nad puhkasid. Ka Promza ise ei suutnud enam kõn-
dida. Viimased kaks päeva olid nad vaid huuli meega määrinud.

Maja, milles Promza elas koos Šuguriga, samuti Obrani poja-
pojaga, kuid tema teisest pojast, seisis linnuse servas. Seepärast 
jõudis ta neiuga sinna nii, et keegi ei märganud. Šuguri ei olnud 
kodus. Promza kraapis laiali veel kuuma tuha koldes, puhus lee-
gi põlema ning süütas peeru. Neiu istus pingile ning jäi peaaegu 
kohe tukkuma. Promza pani ta oma asemele ning hakkas toitu 
otsima. Siis tuli Šugur. Valju häälega käratseja haaras Promza em-
busesse ning hakkas naerma.

«Elus! Kust sa välja ilmusid?»
«Tasa… Ära karju,» Promza rabeles ta embusest välja ning 

osutas asemele.
Alles nüüd märkas Šugur magavat neiut.
«Kes see on?»
Promza turtsatas ja paristas:
«Minu naine!»
Šugur võttis põleva peeru, valgustas tüdruku nägu ning uuris 

teda kaua.
«Ilus kann. Kust sa ta hankisid?»
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«Venelaste maalt…»
«Hee, oli sul tarvis käia venelaste maal, kui seda kraami on 

siingi küllalt.»
Promza vaikis, huuled solvunult torus.
«Kas Kemai tõi samasuguse?»
Promza jutustas, kuidas see neiu oli tema omaks saanud ja kui-

das Kemai vihastas ta peale.
«Ta pani minema ega vaadanud isegi tagasi.»
Šugur kõndis nurgast nurka, peatus siis venna ees:
«Tead, Promza, vanaisa võtab sul nagunii naha seljast. Aga kui 

sa talle veel räägid neiust, võtab sult kaks nahka. Parem ära räägi. 
Peab ta kiiresti Košaisse naiste juurde saatma.»

«Kui vanaisa laseb, viin ma ta ise sinna… Räägi, mida vürsti 
mehed siin tegid?»

«Kas sa siis ei näinud? Panid põlema sadama ja kaks küla. Ini-
mesi kätte ei saanud, kõik jõudsid pakku minna.» Ta tegi endale 
aseme ning küsis: «Kas heidad tema juurde?»

«Ei,» ehmatas Promza. «Sinu juurde heidan.»
«Tahan ma sind või, sa haised higist nagu kärnane kronu.»
«Olgu.» Promza ei solvunud. Ta viskas lavatsile oma kuue ning 

heitis sellele.
Kui Promza ärkas, Šuguri enam ei olnud. Neiu istus asemel 

nutetud silmadega. Promza tõi talle kausi veega, et ta saaks end 
pesta, pani lauale keedetud kala ja leiba. Ise läks ta eeskotta, kal-
las end jääkülma veega üle, hõõrus käterätiga keha punaseks ning 
pani selga puhta särgi – tuli minna vanaisa juurde.

Promza pani neiu laua äärde istuma, silitas rahustavalt ta 
juukseid, ohkas ning läks uksest välja.

Obran sõi hommikust. Promza astus üle läve ning kummar-
das. Vanaisa vaatas vilksi tema poole ega vastanud, vaid kulmud 
ühinesid ninajuurel. Vežava askeldas kolde juures. Sisse jooksis 
Purgaz ning kohe Promza juurde:

«Kas püüdsite vürsti mehe kinni?»
Ta sai kohe vanaisalt raske puulusikaga võmmu vastu otsa-

esist. Poisi nägu tõmbus krimpsu ning ta hõõrus haiget saanud 
kohta.
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«Liiga pikk keel on sul, peaks lühemaks tegema,» ütles Vežava 
Purgazile.

Obran lõpetas söömise, tõusis püsti, viipas Promzale käega 
ning läks hoovi. Promza lonkis kuulekalt talle järele. Obran võttis 
talli seinalt ohjad ning käskis Promzal püksid alla lasta.

«Anna andeks, vanaisa…» palus Promza haledalt, kuid püksid 
lasi alla.

«Vait!»
Obran tõukas Promza maha ning hakkas pojapoega nahuta-

ma vastu paljast tagumikku. Promza pigistas hambad kokku. Ta 
teadis, et kui ta teeb häält, siis saab veel valusamini. Varsti läks 
Promzal silme eest mustaks, nägu kattis külm higi. Obran peksis 
vaikides kaua, kuni käsi väsis. Siis riputas ohjad kohale ning läks 
majja.

Promza püüdis püsti tõusta, kuid ei suutnud, jäigi nõnda la-
mama. Siis kuulis ta vanaisa raskeid samme: läks vist minema. 
Tema kohale kummardus Vežava, kauss külma veega käes, korjas 
ettevaatlikult ära rohud, aitas tal tõusta ning viis ta koju. Kui ta 
nägi võõrast neidu, vaatas ta Promzale küsivalt otsa.

«Ära esialgu temast räägi vanaisale,» palus Promza. «Ta tapab 
mu ära…»

«Ei räägi,» lubas Vežava, «ära karda. Aga peaks rääkima, las 
meenutab, milline ta ise noorest peast oli. Minu röövis ju ära!... 
Aga mis nüüd enam vana asja meenutada… Aga sina hoia teda, 
ära jõuga võta. Elab meie juures mõnda aega, harjub ära, ise hak-
kab armastama…»

Kolm päeva lebas Promza, kolm päeva hoolitses vangistatu 
tema eest – vahetas selja peal rohtusid, mida Vežava tõi, toitis, 
ulatas vett. Kuni ta lamas, ei ilmunud Šugur kordagi koju, ööbis 
nähtavasti naabrite juures.

Neljandal päeval Promza toibus ning tõusis asemelt üles. 
Uuesti vanaisa juurde minna ta ei julgenud. Aga tütarlaps oli vaja 
viia Košai külla. Siis palus ta Vežavat, et too ise räägiks Obraniga.

Ülejärgmisel päeval läks Promza vene tüdrukuga Košaisse.
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Košai küla

Vana Bukment vahva,
Vana Bukment tubli, 

Seitse naist ta võtnud,
Tal on seitse poega,
Neliteist on miniat,

Lapselapsi kaks on tosinat

  Mordva laulust

Mis murdis kõrge männi?
Langetas mis kauni kuuse?

Männi murdis kuri tuul!
Kuuse raju langetas!

  Mordva laulust

1

Košai küla oli Obrani linnusest kolmekümne versta kaugusel ning 
oli oma nime saanud Obrani vanema poja Košai järgi. Peale Košai 
pere elasid siin veel tema venna, Obrani ja Vežava poja pere, teisi 
Obrani sugukonna pereliikmeid ja isegi killukesi teistest sugukon-
dadest, kes olid Obrani sugukonnaga segunenud.

Küla oli varjulises kohas väikese jõe avaras orus. Majad olid 
nagu linnuseski ehitatud pesadena – kuidas kellelegi mugavam. 
Hoovides olid peale talli ja loomalauda veel kas niinest või paju-
vitstest punutud suvemajakesed, kus elasid pere eraldi olevad liik-
med. Nendes olid muldpõrandad ja koldeid polnud üldse. Toitu 
valmistati ja leiba küpsetati eraldi hoonetes – panema kudodes 
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ehk lühemalt panikudodes. Seal tehti ka sauna ning võeti sün-
nitusi vastu. Igal perel olid põllumaad, mida laiendati igal aastal 
lähedal olevat metsa juurides või lämmorgu kasutusele võttes. 
Kasvatati nisu, rukist, kaera, hernest, hirssi ja läätse. Rajati ka 
õuna- ja kirsiaedu. Aiamaal haljendasid kapsas, sibul, naeris, kaa-
likas, porgand ja rõigas. Toitja-maa ei olnud vilets, kuid ilma met-
sata oleks elu kehv: tänu temale ehitati maju, köeti tuba, punuti 
viiskusid, söödi-joodi pärnapuust kaussidest, mets andis kappasid, 
tünne, roguskikotte, jagas lahkelt marju, pähkleid, mett… Maa ja 
mets andsid kõik, mida inimesele vaja.

Promza saabus samas suunas sõitvas vankris koos vene neiuga 
keskpäeval, mil isa koos poegadega oli põllul. Kodus tulid neile 
vastu naised ja lapsed – arvutu hulk nooremaid vendi ja venna-
lapsi. Keegi ei imestanud kadunud Promza ilmumise üle Košaisse, 
küll aga vene neiu üle. Nad ümbritsesid teda ega suutnud sõnagi 
lausuda. Esimesena hakkas rääkima Promza ema, ta isa vanim 
naine. Ta polnud veel eriti vana, hiljuti oli saanud viiekümneseks, 
kuid hakkas juba tüsenema ning tema lühikese kasvu puhul oli 
see väga märgatav.

«Kust sa sellise hirmutise oled üles korjanud?» küsis ta pojalt 
alahuult ette lükates.

«Mispärast hirmutise?» heitus Promza.
«Kes ta siis on. Vaata ainult, mismoodi ta riides on!...»
«Mis neist riietest?» solvus Promza tüdruku pärast, kes tegeli-

kult oli ilus. «Riided võib alati ära vahetada.»
Tuli isa teise naise Litava järjekord.
«Võeh, vanem,» hüüatas ta, «kas sa ei näe, kui ilus ta on? Pa-

neme talle meie moodi riided selga ja on esimene iludus, küll sa 
näed!»

Košai noorim naine Parava, kelle ta oli võtnud kaks aastat ta-
gasi, toetas Litavat:

«On tõesti iludus! Aga mitte meie nägu – see on kitsavõitu.»
«Sest tal pole mordva nägu, vaid venelase oma,» kaitses Promza 

neiut.
«Ahsoo,» sai ema aru. «Vaat siis, kus sa kadunud olid… Sind 

otsiti ka siit. Oota sa, isa tuleb põllult, küll ta sulle näitab vene 
poole peal käimise eest.»
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«Aitab sellestki, mida vanaisa näitas,» põikles Promza. «Selg 
valutab seniajani ja istuda ei saa.»

Parava võttis neiul käest kinni:
«Lähme panikudosse, peseme teda ja paneme meie särgi selga, 

kuni Košaid kodus ei ole.»
«Košai näeb ilusat tüdrukut ega hakka Promzaga pahanda-

ma,» rõõmustas Litava.
Promza emale meenus äkki, et see on ju tema poja neiu! Miks 

peaksid teised teda pesema?
«Minge oma asju ajama!» käratas ta noorematele naistele. 

«Küllalt teda jõllitatud… Oskan ise teda pesta ja kuivatada ja rii-
desse panna.»

«Oi, vanem,» palus Parava, «luba teda vähemalt panikudos 
vaadata. Ma pole kunagi vene naisterahvast näinud, võib-olla nad 
on teistsugused kui meie.»

«Küll te jõuate veel vaadata. Hakkate koos saunas käima ja 
näetegi,» tõrkus Promza ema. «Kuhugi ta ei kao, jääb siia. Too, 
Parava, talle parem oma särk ja vöö, arvan, et just sinu omad so-
bivad talle.»

Neiu ei teadnud, kuhu peita silmi, ta täidlased huuled hakka-
sid võbelema ning ta oli nutma puhkemas. Promza püüdis kinni 
hetke, kui nende pilgud kohtusid, ning noogutas ja naeratas talle. 
Neiu rahunes, sest mõistis, et kõik on hästi.

Promza ema võttis tüdrukul käest kinni ja viis panikudosse. 
Parava lipsas koos särgi ja vööga nende järel sisse. Litava ahhetas, 
otsekui oleks miski talle meelde tulnud ning kadus samuti pani-
kudosse. Nii nad kolmekesi pesidki vene tüdrukut.

Ja taas kogunes rahvast vangi ümber.
«Voh, nüüd on ta inimese moodi,» lausus Promza ema rahul-

olevalt neiut vaadates ning kuulnud vankri kolinat, pööras ringi: 
mehed sõitsid hoovi.

Kuni kaks vanemat poega võtsid hobust rakkest lahti, panid 
paigale saha ja äkke, tuli Košai naiste juurde. Ta oli juba kaugelt 
üle viiekümne, kuid ta paks hele habe oli veel krässus ja õlad 
polnud längus aastate koormast.

«Mis bulgaari laat siin on, kas muud tööd ei ole või?» Košai 
hääl oli mahlakas ja kõmav.
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«Košai, kas sa ei näe uut miniat?» vanim naine lükkas neiu 
ette. «Promza tõi ta venelaste maalt. Vaata, kui tugev ja ilus!»

«Ah et ilmus kohale?»
«Saabus, Košai, saabus, peseb end panikudos.»
Košai vaatas neiu üle ning pomises:
«Rihm igatseb Promza järele.»
«Anna talle andeks, Košai,» astus ema Promza eest välja, «va-

naisa Obran on tal selja juba nii triibuliseks teinud, et hirmus vaa-
data. Kogu eluks jääb meelde.»

Košai vaatas veel kord neiut: too oli tõesti terve ja ilus. Kuid 
midagi ta ei öelnud, kraaksatas vaid mahlaselt. Kohale tulid ta 
pojad – vanem Kiževat ja noorem Parkai. Kiževat kissitas silmi, 
vaatas neiu üle pealaest jalatallani ükskõikse pilguga, mossitas 
huuli ja kehitas õlgu.

«Muudkui ilus ja ilus… Karjute nagu hakid põllu kohal. Mida 
head te temas leidsite?»

Parkai naeratas – ta tundis oma venda: too ei ütle iial seda, 
mida mõtleb. Endal läksid silmad põlema ja kuidas veel! Parkaile 
meeldis neiu kohe ning ta ütles vennale vaikselt, et isa ei kuuleks:

«Mina võtaks ta küll omale teiseks naiseks.
Kiževat mühatas põlglikult:
«Aitab sulle ühestki. Oled veel noor teise naise peale mõtlemi-

seks.»
Rahvas läks vastu tahtmist laiali – Košaiga polnud nalja. Neiu 

juurde jäi vaid Košai vanim naine.
«Kas ammu tulid?» küsis Košai.
«Jõudsime vaid pesta teda. Promza peaks ka kohe välja ilmu-

ma. Seniks toidan meie iludust.»
Kiževat saatis naisi pilguga ning pöördus isa poole:
«Isa, Promza ei oodanud ära, kuni sina talle naise võtad, tõi ise 

omale! Kas kuulekad pojad nõnda teevad? See vene linnuke ei sobi 
talle esimeseks naiseks. Esimene peab tal olema mordva piiga. Sa 
oled kindlasti talle naise valmis vaadanud?...»

Košai sammus mõtetes olles maja poole, lühike, kohmakas Ki-
ževat tippis ta kõrval.
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Košail oli kõigilt naistelt pikad, sihvakad heledapäised lapsed, 
vaid Kiževat oli lühike, tõmmu, tumeda juuksepahmakaga. Kodus 
teda ei armastatud, vaid isa mitte üksi ei suhtunud temasse hästi, 
vaid ka kuulas teda ning sageli toimis tema nõuande järgi. Ja kas 
tollel praegugi polnud õigus? Muidugi peaks Promza esimeseks 
naiseks võtma mordva neiu…

Parkai sai aru, kuhu sihib Kizevat, kui soovitab Promzale võt-
ta mordva piigat: Kiževat kavatses juba ammu leida omale teist 
naist. Ta esimene naine oli hädas igasuguste haigustega. Ka lap-
si ei suutnud too sünnitada, rasedused kas katkesid või sünnitas 
surnud lapsi…

Promza tuli panikudost välja vimmas seljaga: kuum vesi oli sel-
jale haiget teinud.

«Rõõm sind näha, Promza,» jooksis Parkai ta juurde.
«Sind ka, Parkai!» kirtsutas Promza nägu ning selgitas: «Vana-

isa Obran andis niisuguse keretäie, et ei saa selga sirgu…»
Parkai vaikis kaastundlikul ning paristas siis:
«Ära maha maga, Promza!... Aiman, et Kiževat plaanitseb sult 

vene tüdrukut üle lüüa.»
«Ei anna!» hüüatas Promza ning kiskus valu pärast veel enam 

vimma. «Ei anna… Kui talle on väga vaja vene tüdrukut, las läheb 
ise venelaste maale ja hangib omale.»

«Õigesti ütled,» nõustus Parkai. «Aga midagi pole parata, kui 
seda soovib isa. Isa vastu ei saa.»

«Mis siis teha?» jäi Promza norgu.
Vend rääkis õigust – isa vastu ei saa. Pidi midagi välja mõtle-

ma, et isa jätaks tüdruku talle.
Mehi kutsuti sööma. Tuppa astudes kummardas Promza isa 

ees, teretas Kiževati ning märkas, kuidas venna peened huuled 
moondusid vaevu märgatavalt kõveraks naeratuseks. «Ei anna 
ära!» surus Promza huuled kokku.

Kiževati koht laua ääres oli isa kõrval, kuid nüüd istus ta 
Promza kõrvale. Tulistanud pilguga isa, müksas ta Promzat küü-
narnukiga ning küsis tasa:

«Ütle, Promza, kas vene tüdruku keha on pehme?»
«Mine venelaste maale, saad sealsete naisterahvaste juures 

teada,» vastas Promza kurjalt.
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«Kuidas sa räägid vanema vennaga?»
Košai lõi lusikaga vastu lauda ning vennad hakkasid vaikides 

sööma. Pärast vedelat kanasuppi pani Košai vanim naine lauale 
suure puukausi nisupudruga, mis oli ohtralt kanepiõliga üle kal-
latud. Promzal ei olnud praegu söögiisu, ei läinud see puder kõrist 
alla. Lõpuks olid kõik söönud, tõusid laua äärest püsti ning läksid 
ukse poole. Košai käskis Promzal ja tema emal jääda.

«Tõsta särk üles,» palus ta poega, kui kõik olid välja läinud, 
«tahan vaadata su selga.»

Promza näitas isale oma triibuliseks pekstud selga. Košai 
kraaksatas.

«Tähendab, minu abi vaja ei lähe,» lausus ta. «Aga nüüd kuula 
mind. Kas sa oled juba maganud vene tüdrukuga?»

Promza punastas ja heitis pilgu isa poole.
«Näen, näen,» rahunes Košai. «See on hea. Esimeseks naiseks 

ta sulle ei kõlba. Sinu esimene naine peab aja jooksul saama maja 
perenaiseks. Kas sa tead, mida tähendab maja perenaine? Ei tea – 
küsi ema käest, ta räägib sulle.»

Promza laskus isa ette põlvili:
«Isa, palun sind!»
«Ära palu!» katkestas teda isa ning läks majast välja.
Ema tõstis Promza püsti, pani ta pingile istuma ning ise istus 

kõrvale.
«Kuula, poeg, mis ma sulle räägin. Isa otsustas õigesti, ära 

vaidle temaga. Tuleb aeg, mil sa ise saad peremeheks, sul on nai-
sed ja palju lapsi. Kes annab neile edasi vanu mordva kombeid? 
Seda teeb alati maja perenaine, vanim naine. Aga mida õpetaks 
neile vene naine? Kui sa ei säilita majas vanu kombeid, ei ole sul 
perekonda ja sellel pole kohta suguvõsas, kus kõik põhineb kom-
metel!... Kui sul, Promza, oleks olemas esimene naine, isa jätaks 
sulle muidugi selle neiu teiseks naiseks.»

«Ega isa ole süüdi,» hüüatas Promza kibedalt. «Kiževatil läksid 
silmad põlema! Kas talle on vähe mordva neidudest, et leida omale 
teist naist?»

«Neid on ka sinu jaoks küllalt, poeg. Ja mis sa temast nii kan-
gesti kinni hoiad? Kosime sulle hea mordva neiu ja sa unustad 
oma vene linnukese ära.»
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«Mulle ei ole tarvis teist!» oli Promza meeleheitel. «Kosige Ki-
ževatile teine! Aga mina ei anna, ei anna teda ära!»

«Oi, pojake, sa oled päris arust ära läinud. Kes sinu käest kü-
sib, kas annad või ei anna. Nagu isa käsib, nii on!»

«Ma palun vanaisa Obrani. Vanaisa käsib ta mulle jätta!»
«Vanaisa on vist vähe sulle õppust andnud,» ohkas ema. «Eks 

mine. Vanaisa lisab sulle nüüd sõnakuulmatuse eest. Ka sina hak-
kad unustama mordva kombeid!... Mina püüan sind veenda, aga 
isa ütles lihtsalt oma sõna ning läks. Tema sind veenma ei hakka. 
Aga kui hakkad tõrkuma, võtab ta rihma…»

Promza läks majast välja tuikudes, otsekui oleks talle kanget 
puskarit joodetud. Päike läks kauge metsa taha, lähenes videvik. 
Õu oli tühi, kõik olid läinud oma suvemajadesse. Promza läks üle 
hoovi jõe poole. «Parem, kui ma poleks teda siia toonud,» mõtles 
ta pahaselt. «Oleks parem Kemaile andnud. Tal pole vanemaid 
vendi, keegi ei võtaks tüdrukut endale…» Ta istus kaldale maha 
ning hakkas mõtlema. Aga mõtles kui palju tahes, midagi välja ei 
mõelnud. Isegi külavanemate juurde pole minna. Nende eesotsas 
on jällegi isa. Nagu isa käsib, nii nad otsustavad. Ja muidugi ei 
käida peresiseste kaebustega külavanemate nõupidamisel, neid 
otsustab perepea.

Laulsid esimesed kuked, kui Promza läks suvemajja, kus ma-
gasid ta nooremad vennad ja vennalapsed. Ta polnud mingile ot-
susele jõudnud…
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Kevadtööd olid lõpetatud ja õitsemise kuu lõpus käskis Košai va-
nimal naisel valmistuda koduseks palvuseks. Promza tappis kolm 
kana, keda otsustati ohverdada Ine Škaile. Kui Košai oli kogu pere 
hoovi kokku kutsunud, pööras ta näo päikesetõusu poole ning 
hakkas paluma Suurelt Jumalalt, et õigel ajal sajaks vihma, et po-
leks rahet, et vili küpseks ja kari kosuks, et kõik oleksid terved ja 
õnn ei pööraks majast ära.

Vene neiu seisis Košai tütarde seltsis. Ta kurvad silmad vaata-
sid maha, kulmud võbelesid: vahest pöördus ta palvega oma juma-
la poole? Tema läheduses seisis Kiževati kahvatu ja kuivetanud 
naine. Ta peened sinakad huuled liikusid kiiresti. Tal oli Ine Škai-
le alati üks ja sama palve: et ta saaks lapse, kes jääb ellu… Tema 
kõrval seisis Kiževat ise. Ta juuksed ei allunud kammile ning olid 
igas suunas laiali. Tema silmadest oli näha, et ta ei palu midagi – 
kõik, mis talle tarvis, oli ta juba ära palunud. Promza ei näinud 
ümberringi midagi ega kedagi: ta palus tuliselt Suurelt Jumalalt, 
et talle jäetaks vene neiu. Ine Škai, tee nii, et isa mõtleks ümber 
ning annaks talle selle, kelleta ta ei suuda elada! Tee seda, Ine 
Škai!...

Igaüks palus oma, kõige kallimat, kõige salajasemat, vaid Košai 
pidi kõiki meeles pidama… Tema oli pere pea, tal polnud mahti 
mõelda endale…

Košai jäi vait ning hakkas jagama ohvrikanu. Kui Promza oli 
saanud oma tüki kätte, läks ta pisut eemale ning hakkas tähele-
panelikult jälgima isa. Kui ta oli jaganud lihatükke poegade järel 
naistele, hakkas ta jagama neid vallalistele tütardele ning koos 
nendega ka tema neiule. Suur Jumal oli siiski kuulanud ta pal-
vet! Kui isa oleks andnud vene neiule pärast Kiževati naist, siis 
tähendanuks see, et ta peab teda juba oma vanema poja naiseks. 
Tähendab, isa ei olnud veel midagi otsustanud?... Veel ei olnud.

Lapsed jõid kanaleent, mida Košai vanim naine kallas neile 
kausikestesse, sõid mett ning jooksid jõe äärde. Mehed jõid mõdu 
ning läksid suvemajadesse puhkama. Nende järel läksid ka naised. 
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Neiud asutasid minema metsavälule. Promza kutsus märkama-
tult enda juurde õe:

«Kui ma tulen välule, tee nii, et vene tüdruk jääks üksi.»
«Oi, vennas, mida sa plaanitsed. Kui isa või ema seda teada 

saavad, tead, mis siis juhtub?»
«Midagi nad ei saa teada. Olen ainult natuke koos temaga…»
Õde naeratas mõistvalt, noogutas ning jooksis sõbrannadele 

järele. Majast väljus tusane Parkai. Promzat nähes hakkas ta ra-
hulolematult nohisema.

«Noh, Promza, sinu tempude pärast pean mina kannatama…»
«Miks nii?»
«Isa saadab mind sinu asemel linnust valvama. Ma nii ootasin 

palvuse päeva! Sa ju tead, et keegi ei mängi minust paremini vi-
lespilli!»

«Mina mängin paremini,» naeris Promza.
Kuid Parkail polnud naljatuju.
«Miks sa ei jäänud linnusesse? Ka vene tüdruk oleks su kõrval! 

Nüüd pean mina minema.»
«Selles ei ole mina süüdi, vennas,» rahustas Promza teda. «Na-

gunii vahetatakse valvemeeskond varsti välja ja sul tuleks minna.»
Parkai ei rahunenud:
«Ei, kui sina ei oleks tulnud, poleks mind saadetud.»
«No ega mina ei pea seal tervet aastat tolgendama,» solvus 

Promza.
«Mis sul teha. Naist ei ole…»
«Varsti on!» 
«Vahi pealt, mokk töllakil! On varsti, aga mitte sinul!» Parkai 

lõi käega ning läks naisega hüvasti jätma.
Seda me veel vaatame, mõtles Promza ning lippas jõe äärde.
Metsavälult kostsid valjud hääled. Promza kuulatas: tema õde 

koos sõbrannadega õpetasid vene neiut mordva keeles rääkima. 
Ta läks lähemale ning peitis end põõsa taha. Tüdrukud istusid 
vangi ees ning punusid pärgi. Keegi neist lausus mordvakeelse 
sõna ning venelanna kordas järele. See ei õnnestunud tal kohe 
ning tüdrukud parandasid teda naerdes.
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Olid lõppenud palvused ka teistes majades ja välul läks kitsaks. 
Inimesed läksid laiali metsa ja teistele väludele. Kostis vilespilli 
hääl ja kusagil alustati laulu. Promza õde ütles midagi sõbran-
nadele ja need jooksid kiljudes jõe äärde. Promza tuli välule, õde 
viipas talle käega ning läks sõbrannadele järele. Promza läks vene 
neiu juurde ning võttis tal käest kinni. Too naeratas ning muutus 
äkki kahvatuks, kui nägi midagi Promza selja taga. Promza pööras 
kiiresti ringi: välu serval seisis Kiževat, malakas käes.

«Miks sa ta siia tõid?» karjus ta ning hakkas aeglaselt lähe-
nema. «Mida sa, häbematu, tahad tüdrukust? Kas sind vähe veel 
õpetati, nüüd õpetan mina ka!»

Kiževat tõstis malaka, kuid Promza haaras sellest kinni, rebis 
Kiževati käest ära ning viskas eemale. Raevunud Kiževat haaras 
osavalt Promzal ümbert kinni, kummardus alla ning heitis ta üle 
pea. Promza ei jõudnud veel tõusta, kui Kiževat temast uuesti kin-
ni haaras. Kuid Promza jõudis ise haarata vennast kinni ning pit-
sitas teda oma sooniliste kätega. Kakelda ta temaga ei tohtinud: 
vanem vend on teine isa. Kiševat rabeles paar korda, kuid Promza 
ei lasknud teda lahti ning ta vajus lonti kui tühi kott.

Neiu vaatas ehmunult vendi ega saanud millestki aru. Alles 
kui Kiževat pärast venna embust raskelt hingeldades tahtis tema 
juurde tulla, sai ta aru, et kaklus oli toimunud tema pärast – ta 
jooksis ära. Kiževat pööras end vihast värisedes venna poole:

«Kui sa ta veel kord siia tood, rebin sul pea otsast!»
«Ega ikka ei rebi,» muigas Promza. «See tüdruk on minu oma, 

ära tüki talle ligi!»
«Tean ise, mida teen. Oled veel noor mind õpetama.»
«Ega nii noor olegi, kui sa minust jagu ei saa.»
«Sa veel räägid!» Kiževat tormas tema poole.
Kuid Promza jooksis eemale, mõtles pisut ning läks metsa, jät-

tes venna üksinda välule – neiu oli ilmselt juba kodus ja nüüd 
polnud tal midagi karta.

Alles nüüd märkas Promza, et särk oli õlalt rebenenud. Nii ta 
ei saanud koju ilmuda. Ta nägi välu keskel lapsi ning kutsus enda 
juurde noorema venna, Litava poja.

«Kas sa jookseksid vana ema juurde ja paluksid temalt uut sä-
rki. Näe, ma olen enda oma katki rebinud.»



75

«Sa oled vist roninud puu otsa haraka mune otsima. Kui annad 
ühe mulle, siis ma lähen.»

«Häda selles,» naeris Promza, «et kõik pesad olid tühjad. Aga 
ma teen sulle vilespilli.»

Kuni poiss käis särki toomas, tegi Promza vilespilli ja nagu nad 
olid kokku leppinud, vahetasid nüüd kaupa.

«Mine, jookse mängima,» müksas Promza poissi, kui nägi Uš-
maid tulemas niinekoorte kimbuga. «Miks sa töötad, onu Ušmai? 
Suur Jumal ei luba sellisel päeval tööd teha.»

Ušmai pani koorma maha.
«See mõni töö. Puhkus just… Kuulsin, et sa leidsid siiski õh-

vakese?»
«Leidsin, onu Ušmai, oma hädaks…»
«Miks nii?»
«Ta võetakse mul käest ära.»
«Kas isa või?» imestas Ušmai. «Tal on neid niigi kolm.»
«Kiževat…»
Ušmai hakkas naerma:
«Milleks? Kiževatil pole ka enda omaga midagi peale hakata, 

seepärast pole Suur Jumal talle teisi andnudki. Noh ja mis sina?»
Promza ohkas:
«Ei tea kohe, mis teha… Ehk annad mulle nõu, onu Ušmai?»
«Hm!... Kas oled temaga maganud?»
«Ei…»
Ušmai lõi käsi kokku.
«Näe, ise jätsid ta vennale! Naistega niisugust asja hilja peale 

ei jäeta! Mõelda on vaja, poiss!» hakkas ta naerma, võttis kimbu 
ja lonkis edasi.

Õues kohtas Promzat ta lõbus õde.
«Noh, kas rääkisid oma neiuga? Ta hakkab varsti meie keelest 

aru saama.»
«Rääkisin… Sa tegid kõik, nagu vaja, aidaku sind selle eest 

Suur Jumal!»
«Kui soovid temaga kohtuda, aitan sind jälle. Ega sa talle liiga 

pole teinud?»
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«Ei, õeke, ma ei tee talle mitte kunagi midagi halba.»
«Miks ta siis nuttes tuli?»
Promza sattus segadusse – ei pea ju talle rääkima Kiževatist!
«Sa suudle teda minu eest enne magamaminekut, siis ta rahu-

neb maha.»

Õdede majakesest möödudes Promza peatus. Seal magas ta ar-
mastatu. Küll oleks tahtnud sisse minna ning kasvõi silitada ta 
ruugeid juukseid. Aga sisse mina ei tohtinud – õed kuulevad ja 
siis on häda kaelas. Õues oli vaikne nagu öises metsas. Ootama-
tult kuulis ta Parkai majakeses summutatud hääli. Kas Parkai ei 
sõitnudki siis linnusesse? Ta läks lähemale ning kuulatas. Näis, et 
Parkai naine nuttis ja palus kedagi. Promza läks ukse juurde ning 
kuulatas.

«Jäta… jäta mind rahule, muidu hakkan karjuma,» hingeldas 
Mazava. «Ma kutsun ema, isa…»

«Ära tee häbi endale ja mulle,» kähises Kižavat. «Keegi ei saa 
seda teada…»

«Parem kägista mind, aga ära puuduta!... Mine ära!...»
Promza ei kannatanud välja, veri tungis pähe. Ta pani suu lat-

tide vahelisse prakku ja sosistas valjusti:
«Jäta naisterahvas rahule, muidu kutsun isa!...»
Majakeses jäädi vakka. Siis palus Mazava summutatud häälel:
«Promza, aja see hullunud koer minema…»
Kuid Kiževati ajada ei tulnud. Ta avas ise ukse ja väljus, sattu-

des vastamisi Promzaga.
«Mis sina siin tolkned?» lausus ta raevunult. «Kas tahtsid ise 

sisse minna?»
«Su häält on kuulda üle küla. Kasi kohe minema.»
«Et pikne sind rabaks!» Kiževat pööras ringi ning lonkis, õlad 

längus, oma poolele.
Nende hääli oli siiski kuuldud. Košai avas ukse ja nägi eemal-

duvat Kiževati.
«Päevast teile ei jätku, öösel ka õiendate. Mida te nüüd jaga-

site?»
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Promza vaikis. Mida tal oligi öelda. Nagunii Kiževat keerutab 
end välja ja süüdlaseks jääb Mazava. Ta tammus paigal, ohkas ja 
läks oma majakesse. Litava jooksis talle järele.

«Tegid õigesti, Promza,» sosistas ta. «Ärgu tükkigu enne aega 
tüdruku ligi. Ta ei kuulu veel temale! Tubli, Promza.»

Hommikuks teadsid kõik naised, et Kiževat tahtis minna ve-
nelanna juurde, kuid Promza ajas ta ära: hoiab tüdrukut endale! 
Kuid Košai kutsus juba koidikul Kiževati panikudosse ja lausus 
talle karmilt:

«Sul läheb habe varsti halliks, aga käitud nagu arutu poisike. 
Tükid oma õdede juurde! Sügisel saab ta sinu omaks. Praegu pole 
aega pulma pidada.»

Kiževat ohkas kergendatult: tähendab, Promza ei olnud teda 
reetnud! Tal jooksis värin üle selja, kui ta kujutas ette, mis oleks 
saanud, kui isa oleks tõtt teada saanud.

Ta otsustas tänada venda ning kutsus teda metsa niinekoort 
tooma.

Metsaserval nad peatusid. Kiževat pani kirve käest ja heitis 
rohu peale pikali.

«Puhkame, Promza, pole kuhugi kiiret,» Kiževat vaikis, tead-
mata, kuidas jätkata juttu – ta polnud harjunud tänama. Aga kui-
dagiviisi tänama pidi. «Sa ei andnud mind välja, vennas, ja hästi 
tegid: aidaku sind selle eest Suur Jumal… Selliseid asju ei tohi ju 
vanematele rääkida. Ära ka Parkaile räägi, ta ei pea seda tead-
ma…»

«Mazava ise ütleb Parkaile.»
«Ei ütle. Ma ähvardasin teda ja ta ei ütle.»
«Vend, niiviisi ei tohi ju elada.»
«Kuidas?» küsis Kiževat huviga.
«Ei tohi inimesi ehmatada. See pole aus.»
«Mida sina ka elust tead?»
«Elama peab ausalt. Igal peab olema oma naine. Mordva vana 

komme ei luba mehel võõrastele naistele liiga teha.»
«Saa minust ka aru, vennas,» oli ta ähmis. «Suur Jumal pole 

andnud mulle tervet naist. Ei kõlba ta mul kuhugi – pole ainsatki 
last majja toonud. Aga mees ilma lasteta on kui puu ilma oksteta,» 
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Kiževat ringutas mõnusasti. «Võtan teise naise ja mulle sünnivad 
lapsed nagu kõigil inimestel.»

«Võta,» nõustus Promza. «Aga vene neiut ära puuduta. Mina 
tõin ta ja õigluse kohaselt kuulub ta mulle.»

«Jätame selle jutu sügiseks,» pani Kiževat rahumeelselt ette.
«Ei!» hüppas Promza püsti. «Lepime praegu kokku!»
«Mida me saame kokku leppida?» imestas Kiževat. «Nagu isa 

ütleb, nii on.»
«Isa elab ammu sinu aru järgi. Sa ise pead vene neiust lahti 

ütlema.» märganud venna huulil muiet, ei pidanud ta hoogu, vaid 
ähvardas: «Ma ei tahtnud seda, vend, aga pea meeles: kui sa ei jäta 
vene neiut rahule, saab Parkai kõigest teada. Saab teada ka isa ja 
ta ajab su külast minema!»

Kiževati silmad välkusid raevuselt, ta oli valmis Promzale 
kallale viskuma, kuid too kannatas ta pilgu välja. Sel hetkel nad 
mõistsid, et nende vahel on leppimatu vaen.



79

3

Pärast külvi, kui meeste tööd olid põhiliselt lõpetatud, müüs Košai 
sadamas talvel hangitud karusnahku. Ostjaid oli palju lähedatest 
ja kaugetest maadest. Kõige enam tuldi bulgaaride ja venelaste 
maadelt. Vahel viisid mordva mehed ise karusnahku bulgaari lin-
nadesse: Bulgarisse, Ošeli, Suvari ja isegi muinasjutulisse Suur-
linna. Kuid tee sinna oli pikk ja raske. Üksinda sinna ei jõudnudki, 
pidi võtma teekaaslasi. Ka pidi keegi oskama bulgaari keelt, ilma 
selleta suurt äri ei aja. Ja kuigi Bulgaarimaal olid nahad hinnas, 
vähe kes julges sellist kauget ja ohtlikku reisi ette võtta.

Košai proovis kord, kuid kaugele ei jõudnud. Volgal ründasid 
teda röövlid ning võtsid kogu kauba ära. Hea, et ise ellu jäi või 
teda koos kaubaga maha ei müüdud. Ka selliseid asju oli juhtu-
nud. Pärast seda Košai sadamast kaugemal ei käinud. Kuid sellel 
aastal veenis Kiževat isa, et too laseks teda bulgaaride maale: lu-
bas suure kasuga tagasi tulla. Ka Ušmaid meelitas suur kasum. 
Koguti kaasa rahvast ning tahtjaid oli palju – üle saja inimese. 
Koos Kiževatiga minekuks poleks ehk lihtsameelseid leidunud, 
kuid koos Ušmaiga oli hoopis teine asi.

Kolme päevaga koguneti kokku, mis seal ikka venitada! Ušmai 
koos Kiževatiga läks sadamasse paate valmis seadma, juba järg-
misel päeval aga kavatses Promza neile järele viia enda ja Ušmai 
karusnahad ja toiduained.

Ušmai noor naine ütles nahku koormasse sättides:
«Oled vist rõõmus? Ära kaota aega, Promza: Kiževat sõidab 

ära, mine vene tüdruku ligi, ära jäta teda talle..»
Promza prahvatas:
«Vaata, et sulle endale ligi ei tulda.»
«Ei, Promza, mulle pole kedagi vaja peale Ušmai. See mees 

pole veel sündinud, kes minuga toime tuleks!» hakkas ta laginal 
naerma.

Promza andis hobustele piitsa – neil naistel on alati kõige 
enam õiendada tarvis. Kuid ikkagi oli hea, et Kiževat ära sõitis. 
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Bulgaaride maa on kaugel ja pole teada, millega sõit lõppeb. Isal 
vedas tookord, aga Kiževatil ei pruugi vedada…

Obrani linnuse juures võttis teda vastu Ušmai, istus ta juurde 
ning käskis kohe sadamasse sõita.

«Kas Košais on kõik paigas?»
«Tulid ju alles eile sealt.»
Ušmai hakkas naerma:
«Tead, juba igatsen. Nagu aasta otsa poleks olnud.»
«Kui palju sulle siis näib, kui sa bulgaaride maale sõidad?»
«Vist sada aastat, mitte vähem,» ohkas Ušmai oma noort naist 

meenutades ning küsis juttu mujale juhtides: «Kas isa on juba läi-
nud kände juurima?»

«Saadame teid ära ja alustame.»
Näis, et Ušmai polnud üldse rõõmus, et ta oli selle sõidu ette 

võtnud.
«Ka mina peaksin kände juurima… Vanal põllul on maa ära 

kurnatud, kannab kehvasti. Kiževat on mind tirinud sellesse et-
tevõtmisesse!»

«Las sõidab üksinda!» ei hoidnud Promza end tagasi. «Kõnge-
gu seal…»

«Sa ei armasta oma vanemat venda,» muigas Ušmai.
«Mis eest ma peaksin teda armastama,» raputas Promza pead. 

«Näe, seisab seal, jalad harkis…»
Kiževat võttis hobustel suistest kinni ja juhtis silla juurde, kus 

vaikselt kõikusid suured, sügavalt vees istuvad paadid. Rahvas lä-
hedastest küladest oli kauba juba peale laadinud.

Promza aitas vennal ja Ušmail toiduained ja kõik karusnahad 
laadida ühte paati. Paljud olid kaasa võtnud mõõga, piigi, vibu 
koos nooltega.

Kohe kui vanker oli tühjaks laaditud, jättis Promza venna ja 
Ušmaiga hüvasti ja pööras minekule – tahtis enne pimedat kohale 
jõuda.

«Mööda vene küla ei kartnud hulkuda,» kõverdas Kiževat huu-
li, «aga oma kandis kardad nähtavasti pimedat? Noh, rutta, rutta, 
ka mina ei jää hiljaks, sügiseks olen tagasi.»
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Promza ei vastanud midagi, pööras hobused ringi ja sõitis tee-
rajale. Eespool tõstis viiskudega tolmu üksik teeline. Promza an-
dis hobusele piitsa ning sõitis talle järele.

«Istu peale, hea inimene, koos lõbusam sõita.»
Mees viskas vankrile oma tühja koti ja istus peale. Ta oli ilme-

tu, väike, kõhn, hõreda punaka habemega. Vana viltkaabu peas oli 
koidest puretud. Ta tänas Promzat ning hakkas kohe kaeblema:

«Näe, käisin sadamas karusnahku müütamas ja andsin peaae-
gu muidu ära! Nii odavad teised praegu. Müüjaid on hulk, ostjaid 
pole. Müüsin bulgaaridele nende raha eest. Kogun hobuse jaoks… 
Ilma hobuseta oled nagu ilma käteta. Sinu isal on viis hobust, mi-
nul pole ühtegi.» Ta vaikis ja lisas: «Kellel on palju hobuseid, sellel 
on ka palju naisi. Ilma rahata hobust ei osta, liigset naist ka ei 
võta.»

«Sul ei ole siis naist või?»
«Kuidas ei ole? On, aga kehvakene on ta mul.»
«Kas on haige või?»
«Vana. Isa võttis mulle naise, kui ma mürasin veel vilespillidega, 

aga tema oli oh-oh-hoo, arvata, et ta kellelegi enam ei meeldi-
nud…»

«Kas poegi ka ei ole?»
«Kuidas ei ole. On kaks poega. Aga neile naist ma võtta ei 

suuda. Kellele selliseid vaja?... Räägin neile aina: varastage oma-
le naised! Muidugi kusagilt kaugemalt. Aga kus nad varastavad? 
Kardavad kaugele minna, aga oma uru lähedalt ei murra hunt ka 
lammast.»

Promza vaatas meest: ei, varem polnud ta temaga kohtunud. 
Kui oleks kohtunud, oleks meelde jäänud.

«Miks sa siis nii vaeselt elad?»
«Ehh,» lõi mees käega. «Ammu oleme vaesuses. Mu isa oli veel 

noor, kui meie suguvõsa lagunes. Siis ta tuligi Obrani suguvõsasse. 
Obran on hea inimene, ei tee meile liiga, isegi abistab, millega juh-
tub. Ka sinu isa aitab. Andis tükikese metsa, tehku ma alet. Aga 
kuidas sa kände juurid, kui selle metsatuka eest mu pojad valva-
vad aasta läbi Obran-oši? Mis? Olengi kohal.» Mees ronis vankrilt 
maha, võttis oma tühja koti ning lonkis lääpasjalu oma maja poo-
le. Hoovis pani Promza tähele kahte suvemaja ja muldonni.
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Maja juurde jõudes nägi Promza, et isa teritab kirveid. Košai 
oli käia ringi ajama pannud oma täiskasvanud tütreid. Nad ajasid 
kordamööda. Läheneva vankri kolinat kuuldes tõstis Košai pea 
ning ajas selja sirgu:

«Kuis nii vara. Ei oodanud vist nende teeleminekutki ära?»
«Lähevad ka ilma minuta teele,» vastas Promza. «Hobused 

peavad puhkama.»
«See on tõsi. Võta nad eest ja lase luhale. Homme läheme kän-

de juurima… Mine, mine… Mis sa jõllitad?»
Promza nägi alles nüüd, et käia ajab ringi tema neiu. Ruugete 

juuste, valge näoga ja mordva särgiga ei torganud ta tema õdede 
hulgast silma. Promza naeratas ja läks hobuseid lahti rakendama. 
Košai saatis teda pilguga ning kõõritas käia kohale kummardudes 
vene neiu poole. Promza oli siiski hea naisterahva majja toonud, 
tugeva ja terve. Tast saab hea naine Kiževatile, sünnitab talle ter-
veid lapsi, kes kasvavad üles ning jätkavad Obrani suguvõsa… Ko-
šai jäi niiviisi mõttesse, et kirvevars libises mööda käiakivi, ning 
ta lõi väsinult käega.

«Kõik. Minge oma tööd tegema.»
Neiud läksid hoovi ning jätkasid oma pooleli jäänud tööd. 

Ketramine ja kudumine olid juba lõpetatud ja valgendatud ning 
värvitud kangad pandud kinnistesse pärnapuust toobritesse ja 
kirstudesse. Pikale pingile istus koos teistega ka vene neiu. Uued 
sõbratarid õpetasid talle tikkimist ja mordva keeles kõnelema. Lõ-
puks saadi teada ka tema vene nimi – Jefrosinja. Kuid see oli nii 
pikk ja seda oli nii raske välja öelda, nõnda et kõik otsustasid ni-
metada teda lihtsamalt: Ruzava. Ja Jefrosinja nõustus sellega. Ta 
juba suutis rääkida mordva keelt, kuigi sageli ei jätkunud sõnu. 
Talle seletati, mida tähendab mirde. See oli mees. Aga kui neiud 
ütlesid, et tema mirdeks saab Kiževat, hakkas ta nutma ning ra-
putas pead: tema mirde oli Promza!

«Paistab, et ta armastab Promzat väga ega taha, et ta meheks 
oleks Kiževat.»

«Mis sellest, et armastab? Meheks saab see, kelle valib isa. Ja 
isa valis Kiževati, mitte Promza…»

«Kes tahaks Kiževatile minna? Uhh!... Aga Promza on hea, tal-
le läheks igaüks.»

«Sul on veel vara sellest rääkida. Vaata, et sa sõrme ei torka.»
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«Miks vara? Onu Ušmai teine naine on sama vana kui mina.»
«Onu Ušmai võttis teise naise vaestelt vanematelt. Rikkad isad 

ei anna oma tütreid varakult mehele…»
Ruzava kuulas neid sõbrannade lõputuid jutte, kuid ta sil-

me ees oli vaid Promza, ainult Promza ning ta kuulis vaid tema 
häält…

Õuelt kostsid Litava ja Parava vali karjumine: jälle olid nad 
millegi pärast riidu läinud. Nad riidlesid sageli.

«Mida neil jagada on? Ühtelugu riidlevad.»
«Saad teada, mida nad jagavad, kui lähed kolmandaks nai-

seks…»
Promza lasi hobused väljale ning tuli tagasi. Ta tuli Ruzava 

juurde, nihutas tolle naabrinna eemale ning istus neiu kõrvale. 
Ruzava oietas ning pani sõrme suhu – oli sisse torganud. Ta nägu 
lõkendas.

«Miks sa tulid?» kortsutas Promza õde kulmu.
«Igatsesin sinu järele, õde!»
«Valetad, ei igatsenud sa minu järele.»
«Kui tead, mis sa siis pärid?»
«Mine, Promza. Isa näeb ja hakkab riidlema.»
«Minuga riieldakse, mitte sinuga.»
Tagumisest väravast tuli välja Promza ema. Poega nähes lõi ta 

käsi kokku.
«Mida sa, häbematu, teed siin?»
«Õpin tikkimist.»
«Isa võtab sulle nuudi ja õpetab kiiresti. Lõpetage ära,» vehkis 

ta tüdrukutele. «On aeg õhtust süüa.»
Košai istus juba laua otsas. Tema kõrval oli Kiževati koht. 

Nüüd istus seal Košai vanem naine. Promza istus Parkai kohale. 
Tema kõrvale istus Litava, kelle kõrval pidanuks istuma Parava. 
Paraval oli täna naise päev: ta pidi kandma toitu lauale. Ta oli 
rahul – pärast riidu Litavaga ei tahtnud ta tema kõrval isegi istu-
da. Ning ta seisis uhkelt teiselpool lauda neidude keskel, kes sõid 
seistes. Lapsed sõid eraldi pinkide peal.

Kalasuppi söödi suurest puukausist. Kui kauss tühjaks sai, 
käskis vanem naine Paraval täita selle nisupudruga.
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«Las tüdrukud söövad kõhu täis.»
Promza tõstis pilgu ning kohtus Mazava tähelepaneliku pilgu-

ga. Kuigi tal oli kaks väikest last, seisis ta ikka kui noorik neidude 
seas. Järgmisel päeval pärast seda, kui Promza oli päästnud ta 
Kiževati käest, sattus ta temaga kokku aiamaal. Mazava oli se-
gaduses ning hakkas Promzat anuma, et too ei räägiks midagi ta 
mehele.

«Sa pole ju milleski süüdi!» püüdis Promza teda veenda «Järg-
mine kord pane uks paremini kinni.»

«Ma sidusin selle hästi kinni nööriga, kuid ta lõikas selle noaga 
läbi.»

Siiski soovitas Promza kõigest rääkida Parkaile.
«Ta võtab mul hinge välja!» ehmatas Mazava. «Ta ei hakka uu-

rima, kes on süüdi. Ka isale kardan ma rääkida, siis hävitab Kiže-
vat mu… Räägi Kiževatiga sina, Promza…! 

Promza lubas ning Kiževat ei tükkinud enam ligi. Mazava us-
kus, et see oli tänu Promzale ning tänas teda nüüd pilguga.

Pärast õhtusööki läks Promza luhale hobuseid ja varssasid kar-
jatama. Luht laius jõest kuni metsani välja. Promza võttis kirve, 
saarepuust kepi ja kutsus koera kaasa. Päike oli juba metsa taha 
kadunud, kuid hõbetas veel kergete pilvede servi. Mets oli vaik-
seks jäänud, vaid lähedal põõsastes piuksusid linnud end magama 
sättides. Ööbikud olid oma laulud ammu ära laulnud.

Promza viskas kuue rohule ja istus selle peale. Märkamatult 
tumenes taevas ja esimesed tähed hakkasid särama. Küla poolt 
kostis koerte laiska haukumist. Seal on Ruzava… Mida teha? 
Promza nägi ka ise, kuidas neiu kahvatus ja hakkas värisema 
ainuüksi Kiževati nime meenutamisest. Ja ta tundis, kuidas ta 
hoiab Promza poole, kes viis ta ära isakodust. On teda nähtavasti 
nii armastama hakanud, et suutis talle andestada. Mida teha?

Tõusis kerge tuul ning Promza keeras kuue endale ümber. 
Hakkas soe ning uni kippus kallale. Tema kõrval lamas koer, kes 
tõstis aeg-ajalt valvsalt pea. Kuid kõik oli ümberringi vaikne. Pidi 
olema juba kesköö. Et mitte magama jääda, tõusis Promza vastu 
tahtmist püsti ning tegi luhale ringi peale. Tema järel lonkis lon-
guspäi peni. Enne koitu ei pidanud Promza siiski vastu, keeras 
end kuue sisse ning uinus.
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Kändude juurimine oli kõige raskem töö. Seda tegema kogunesid 
kõik, koju jäid vaid vanad ja väikesed lapsed. Alet ei tehtud mitte 
igal aastal, vaid siis, kui vana põld kandis vilja juba üsna kehvasti. 
Siis jäeti see neljaks-viieks aastaks puhkama. Aegamisi kasvas see 
võssa, kuid seda välja juurida oli juba kerge, aga see ei andnud ka 
hiljem ikkagi nii head saaki kui vana metsa alune maa.

Kiiresti einet võtnud, rakendas Promza hobuse ette ning kaks 
neist sidus ohjapidi vankri taha. Košai pani kokku kirved, labidad, 
köied ja hiljuti bulgaari kaupmehe käest ostetud sae. See oli hea 
riist! Jämedat puud pole just kerge maha raiuda, kirvega näed pal-
ju vaeva, saega oli hõlpsam. Tark rahvas olid need bulgaarid.

Košai hüppas kergesti vankrile ning istus poja kõrvale, jättes 
ruumi ka naistele. Neiud kõndisid jala. Põletatud mets oli lähedal, 
vana põllu kõrval, nii et nad jõudsid kiiresti kohale. Promza lasi 
hobused sööma ning hakkas koos isaga jämedaid puid saagima. 
Naised raiusid väikesi puid-põõsaid ning kaevasid juuri välja.

Kui nad olid mitu suurt puud maha langetanud, heitis Košai 
tüvele kaela silmuse, köie teise otsa kinnitas Promza rangide kül-
ge ning hobune lohistas puud ära teisele poole põldu. Kui puud 
olid ära veetud, hakati välja kaevama vetruvaid juuri ning neid 
läbi raiuma. Ja taas rakendati hobune ette ning tublisti vaeva nä-
hes käristati rasked kännud mullast välja.

Kui päike tõusis pea kohale, läksid väsinud juurijad metsa-
servale ning vajusid puude varjus rohule. Söödi nisuputru – see 
oli asendamatu põllu- ja metsatööde ajal. Seda keeta polnud vaja, 
segati veega läbi, kallati kanepiõli peale ning söök oligi valmis. 
Hea olnuks ka soola lisada, kuid soolaga oli raskusi. Seda vedasid 
bulgaarid Volga alamjooksult, kus seda – nagu räägiti – rehitseti 
kokku ja puistati vankritele. Tee sinna oli pikk ja ohtlik.

Pudrule joodi peale allikavett. Mõni heitis tukkuma, mõni läks 
marju korjama. Promza kleepis end magusaid marju armastava-
te neidude kampa. Hetke tabades puudutas ta Ruzava kätt, and-
maks mõista, et too teistest maha jääks. Ruzava sai aru ning nad 
pöörasid kõrvale. Läksid kaugemale metsatihnikusse ja istusid 
rohule. Promza ei teadnud, kuidas alustada juttu ja millest rääki-
da. Ja siis hakkas Ruzava ise rääkima. Mordva ja vene sõnu segi 
ajades hakkas ta Promzat keelitama, et nad läheksid tagasi tema 
maale. Promza leiab üles tee ja seal võtab Ruzava isa neid vastu, 
kellel endal pole poegi ning Promza oleks talle poja eest. Neiu an-
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dis mõista, et armastab teda sellest hoolimata, et oli teda toonud 
võõrale maale.

Promza sai kõigest aru ning vangutas pead.
«Ei, Ruzava, me ei lähe sinu maale, elame siin, minu maal. Pea-

legi ei oska ma teie keelt.»
«Ka mina ei osanud teie keelt, aga nüüd oskan. See pole üldse 

raske,» rääkis ta mordva sõnu vaevaliselt hääldades.
«Jääme siia,» kordas Promza ning Ruzava sai aru, et tagasi 

mineku juttu pole enam mõtet rääkida. «Kuni sind pole antud va-
nemale vennale, pole midagi kurvastada. Kuula, Ruzava, ja ära 
solvu: pean sinuga magama ja siis muutub kõik. Siis ma ütlen seda 
isale ning ta ei anna sind vennale.»

«Mida sulle on vaja?» ei saanud Ruzava aru.
«Noh, kokku heita,» kohmetus Promza, «kallistada, suudel-

da…»
Ruzava sai aru, mida poiss tahab ning ta põsed lõid lõkendama. 

Ta ei teadnud, kuhu peita silmi.
«Seda on vaja, Ruzava,» püüdis Promza teda veenda. «Täna 

õhtul, kui õed magama jäävad, tule välja, ma ootan sind… Ma vi-
listan.»

«Meil nii ei tehta,» sosistas neiu, «see on patt…»
«Ka meil ei tehta nii, kuid on vaja! Pärast seda oled sa minu, 

mitte Kiževati oma.»
«Meil on see patt…» kordas Ruzava, kuid pisut mõelnud, noo-

gutas ta alistunult. «Kui on vaja, tulen välja. Ma kardan väga, et 
sinu isa annab mind sellele…» hakkas ta nutma.

Pärastlõunal ilm muutus järsult. Kogunesid pilved, müristas, 
hakkas sadama. Kõik pugesid vankri alla lootes, et läheb üle. Kuid 
vihm sättis end nähtavasti kauaks sadama. Vaid Košai seisis vih-
ma käes ning torises sünge näoga Suure Jumala vastu.

«Palusin ju ilusat ilma, aga tema andis vihma. Mu palve ei 
jõudnud nähtavasti temani. Aga olgu,» nõustus ta toibudes, «vih-
ma on ka vaja, kastab põldusid, külv tõuseb üles…»

Ta käskis kõigil koju minna, Promzal aga niita rohtu. Neiud 
läksid kohe kodu poole vana mordva laulu lauldes – nad olid siiski 
head tööd teinud ja hing oli rõõmus. Ei laulnud vaid Kiževati nai-
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ne ja Ruzava. Üks polnud kunagi osanud laulda ja teine ei teadnud 
sõnu.

Kõik olid päevast nii väsinud, et läksid kohe pärast õhtusööki 
magama. Košai ei läinud Parava juurde, vaid kadus üksinda talve-
majja. Suur õu jäi tühjaks ja peagi vaikseks. Vaid loomad nihelesid 
ja ohkisid raskelt oma aedikutes ja tallis.

Promza võttis kuue ning läks suvemajast vaikselt välja. Ta vi-
listas tasakesi. Tema juurde jooksis rõõmsalt kiunudes koer.

«Käi minema!...» ähvardas ta rusikaga ning peni läks solvunult 
eemale.

Uks kriuksus vaikselt ja Ruzava tuli välja. Promza pani talle 
kuue õlule ja viis ta tagumise värava juurde. Aiamaal oli pärast 
vihma märg ja jahe. Promzale meenusid kapsaistikute kastid, mis 
seisid kõrgete vaiade otsas. Nende all oli alati kuiv. Ta laotas maha 
laiali loobitud puukoored, millega kevadel oli istikuid kaetud, vis-
kas nendele kuue ning seadis Ruzava enda kõrvale istuma. Too 
värises üleni kas külmast või hirmust.

«Kas on külm?» küsis Promza.
«Veidike…»
«Toon mantli. Laotame üle, hakkab soe.»
Promza käis mantli järel. Nad heitsid kuuele ning katsid end 

üle pea mantliga.
«Promza, miks sa ei taha minna meie maale?» küsis Ruzava 

vaikselt. «Me laulataksime seal end kirikus, saaksime meheks ja 
naiseks. Ilma laulatamata on patt armastada…»

Kuid Promza ei kuulanud teda enam…
Nad ei märganud, kui olid magama jäänud. Koidikul leidis 

Promza ema neid siit. Ta tõmbad magajatel mantli pealt.
«Oi-oi. Et vaimud teid võtaks! Mis te siin teete?»
Promza viskus üles, raputas pead ja esimene, mida ta nägi, 

olid Ruzava paljad jalad. Vaadanud ehmunult ema poole, kattis ta 
need mantliga. Ruzava tegi oma suured silmad lahti ja surus end 
Promza vastu.

«Tasa, ema! Ära tõsta lärmi…» palus Promza anuvalt.
«Mis lärmi ma peaks tõstma? Peab isale ütlema. Nüüd võtab ta 

sul ju naha seljast! Aga selle häbituga tegelen ma ise.»
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«Ema, ära räägi isale!» palus Promza isa rasket kätt meenuta-
des. «Parem karista meid ise.»

Ema ohkas, istus nende jalge juurde ning jäi kohe kuidagi lon-
gu.

«Räägi või ära räägi, asi on tehtud. Kuidas see tütarlaps heidab 
nüüd Kiževatiga?»

«Ta ei heida temaga!»
«Vait, lollpea! Kui isa on kord otsustanud, siis nii on… Aga ai-

tab lobast. Mine, Ruzava, kohale, enne kui tüdrukud ärkavad. Kui 
keegi näeb, ütle, et käisid asjal. Aga sina oota, kuni ta on läinud. 
Jäta riided siia, koristan ise hiljem ära…»

Promza ei teadnud, et mitte ema ei avastanud neid, vaid armas 
õeke. Öösel ärgates nägi ta Ruzava tühja aset ning äratas kohe 
ema. Ema käskis tal vaikida ning läks ise Promza juurde. Ka too 
oli kadunud.

Pärast hommikusööki mindi taas metsa juurima. Promza õde 
turtsus naerda, vaadates kord venna, kord Ruzava poole. Promza 
ei aimanud, et ta teadis kõike ning käratas talle:

«Suu kinni, muidu vares lendab suhu!»
«Vaata, et ta sinu suhu ei lendaks,» vastas õde kartmatult ja 

hakkas uuesti naerma.
Siis ei hoidnud ka Košai end tagasi:
«Panen piitsavarrega vastu suud, jätad selle hirnumise… Hir-

nud nagu mära! On vist aeg sind mehele panna. Olgu, sügisel pa-
neme.» Košai vaikis midagi mõeldes ning lausus kui otsustatud 
asja: «Sügisel ajame kõik pulmaasjad ühele poole. Sinule ja Kiže-
vatile võtame naised, tema anname mehele. Kaugele minna pole 
vaja. Ušmai on mitmel korral juttu teinud oma nooremast pojast. 
Eks, sobiv noormees?...» ta pöördus Promza poole. «Aga sinu asja 
peab mõtlema… Kas sa Izjari nooremat tütart tunned? Arvan, et 
on tore tüdruk, hakkab sulle meeldima. Tõsi, noorevõitu veel, sü-
gisel saab alles viisteist. Aga ongi hea, siis sa ei võta niipea teist 
naist..»

«Juba võtsin omale naise!» oleks tahtnud Promza hüüda, kuid 
ta vaid naeratas ning vaatas Ruzava poole, kes kõndis koos neidu-
dega vankri järel. Ruzava kohmetus, lõi silmad maha, talle mee-
nus vist eelmine öö. Promza taipas ta kohmetuse põhjust ning 
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punastas ka ise. Ta pööras näo kõrvale, et isa ei märkaks ta silmis 
lahvatamas äkilist rõõmu.

Põlenud metsas võttis Promza hobused eest ning laskis need 
sööma. Košai läks saega võimsa põlenud tamme juurde, mõõtis 
seda silmaga ning sosistas:

«Suur Jumal, kingi mulle ilusaid päevi, et jõuaksime rutem 
põllu üles juurida…»

Promza võttis sae teisest pidemest kinni. Naised ja neiud hak-
kasid väiksemaid puid-põõsaid raiuma ja juuri välja kaevama. 
Kõik algas samuti nagu eile ja homme on sama…
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Saabus sügis koos tüütute vihmatibutustega ja kontideni puhuva 
külma tuulega. Vili põllult ja juurikad aiamaalt olid ammu koris-
tatud. Keldrid ja aidad olid täis õunu, pähkleid, kuivatatud seeni, 
pihlaka- ja lodjamarju. Katuste alla oli varutud lõhnavat heina, 
põhk oli laotud saadudesse. Talv tuleb pikk ja vihane, paljugi mis 
vaja, et see üle elada.

Teise sügiskuu lõpuks määras Košai palvuse, mis oli pühenda-
tud karja lauta ajamisele. Ta arvestas, et selleks ajaks peaks tagasi 
tulema ta vanim poeg. Kuid teine kuu lõppes, algas kolmas, Okaa 
vesi muutus halliks, aga Kiževati koos oma meestega ikka veel 
polnud. Nagu nad ära sõitsid, nii kadusidki. Võib-olla uppusid ära, 
võib-olla olid Volga röövlid neid ammu ära müünud võõrastesse 
maadesse. Palvust tuli pidada ilma Kiževatita.

Vihma kallas vahetpidamata, Košai ja Promza panid liha laiali 
katuse alla. Seal tuli korraldada ka palvust. Suurelt Jumalalt pa-
luti pehmet talve ning karjale õnnelikku talvitumist. Košai palus 
pikalt oma poja pääsemist, et Kiževat tuleks tagasi elusa ja ter-
vena, et ta tooks peresse rahu ja rõõmu. Promza kuulas isa ning 
palus Ine Škailt, et ta ei laseks Kiževati koju. «Võiks ju uppuda 
Volgas,» ütles Promza Suurele Jumalale ette, «Või hukkuda taplu-
ses… Polovetsid võiksid ta kinni võtta ning maha müüa stepis või 
veel kaugemal. Aita, Suur Jumal!»

Igaüks palvetas enda eest ja neid palveid kuulis vaid Ine Škai, 
surelikele polnud ligimeste palved kuuldavad.

Košai kummardas kolm korda ning hakkas jagama ohvrilooma, 
aastase jäära liha. Ruzava sai oma osa ning hammustas vaid tüki-
kese – teda ajas iiveldama. Ta kattis suu varrukaga, kuid Litava 
jõudis märgata, et midagi on korrast ära.

«Mis sinuga on, kullake?»
«Ei tea… Paha hakkas.»
Litava vaatas tähelepanelikult Ruzava nägu. Varem oli see val-

ge ja puhas, nüüd kaetud kahvatupruunide laikudega.
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«Kas tead, millal hakkab söögist paha?» küsis Litava kahtlus-
tavalt.

Ruzava kohmetus ja pööras näo kõrvale. Ta hakkas ka ise 
juba aimama, et tema salajased kohtumised Promzaga ei ole 
jäänud niisama. Nüüd teab sellest veel üks inimene, tähendab, et 
varsti teavad kõik. Ruzava kangestus hirmust. Sellest saadik, kui 
Promza oli toonud ta võõraste inimeste juurde, polnud hirm tal 
kunagi kadunud. Mis nüüd juhtub, seda ta ei suutnud enesele ette 
kujutada…

Kiževat oma meestega tuli tagasi alles esimeste külmade ajal. 
Tagasiteel neid siiski rünnati, kuid Suure Jumala abiga lõid nad 
rünnaku tagasi. Kedagi ei tapetud, küll aga tehti mitu meest san-
diks. Kiževat tuli tagasi ühe silmaga. See-eest oli ta kauba hästi 
maha müünud ja ostnud palju vajalikke asju ja kingitusi: kirveid, 
labidaid, naelu, siidirätikuid, keesid, sõrmuseid. Obrani karus-
nahad, mis olid kogutud andamina, olid nad Ušmaiga vahetanud 
bulgaari mõõkade, rauast otsikuga odade, vibude ja noolte vastu. 
Kiževat oli head äri ajanud! Siiski ei jäänud Košai selle reisiga 
rahule.

«Teine kord pole vaja sõita nii kaugele,» torises ta. «Bulgaarid 
toovad siia kirveid ja labidaid. Kui iga sõiduga sul silm peast välja 
lüüakse, jääd pimedaks.»

Košai oli väga rahulolematu – see reis oli kõik lõhkunud! Ja et 
kohe otsustada peamist, kuulutas ta, et on aeg pulmi pidada: võt-
ta poegadele naised ja panna tütar mehele. Nüüd leidis ka vanim 
naine, et Košai eest kauem varjata ei saa. Ta kutsus mehe pani-
kudosse ja teatas talle Ruzava olukorrast. Košai jäi soolasambaks.

«Sa ehk eksid?»
«Ei, Košai, ei eksi. Sattusin ise neile peale kapsaistikute all. 

Küllap nad kohtusid pärast seda veel korduvalt. Sellest ei hoia ka 
omaenda tütart … Kuidas sa nüüd annad kõhuga pruudi Kiževa-
tile?» vanim naine vaikis oodates, mida mees ütleb, kuid Košai ei 
öelnud midagi. «Praegu ei paista veel välja, kuid seda teab Litava 
ja vahest veel keegi. Naisterahva eest seda ei varja.»

«Kuidas ta, kõlvatu hing, tohtis kippuda neiu ligi, kes talle ei 
kuulunud?» Košai silmad tumenesid.

«Õigluse kohaselt on see tema tüdruk, Košai,» lausus vanim 
naine lepitavalt. «Tema tõi ta. Ta võis temaga magada veel teel 
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olles. Ilma sinu loata. Jäta ta, Promzale, Košai. Nüüd ei saa enam 
midagi parandada.»

«Ära tule mind õpetama!» vihastas Košai. «Oleksid pidanud pa-
remini järele vaatama! See on sinu asi – laste järele valvata. Kutsu 
Kiževat siia.»

«Olen süüdi, Košai, ei hoidnud silma peal,» pomises vanaeit 
ning läks Kiževati kutsuma.

Košai tammus panikudos, virutas vihaselt jala ette jäänud kor-
vile. Mida teha?... Muidugi tõi Promza vene tüdruku. Tõi endale, 
mitte venna jaoks. Magada võisid nad tõepoolest juba teel, kui tu-
lid siia. Mis siis, kui Kiževat võtab ta sellisena, eks võtku, otsustas 
Košai.

Tuli Kiževat, jäi uksele seisma, pea viltu.
«Istu,» käskis isa. «Tahan sinuga rääkida…. Vaata, asi nii, et… 

Jätame ehk Ruzava Promzale ja sina kosid Izjari tütre?»
Kiževat ei hakanud istuma, vaid seisis vagaselt ukse juures.
«Isa,» ütles ta pead langetades. «Ma ei muretse ju enda, vaid 

oma pere pärast. Promza esimeseks naiseks peab olema mordva 
naisterahvas… Kosi talle mordva neiu.»

«Eh-ee,» Košai vaatas poega põlastavalt. «Tean seda ilma sinu-
tagi. Ta tõi neiu enda jaoks, mitte kellelegi teisele.»

«Pean sinu sõna kuulama, isa,» lausus Kiževat vaikselt. «Aga 
mõtle ise, kes annaks oma tütre praegu mulle, kes ma olen ühe 
silmaga? Peab perekonda võtma mingi kasimatu vaeslapse… Isa, 
parem anna mulle vene tüdruk, nagu sa oled lubanud.»

«Kiževat, võib-olla ta pole ammu enam neitsi. Kuidas sa sellise 
võtad?»

Kiževat ohkas valjusti:
«Ühesilmalisele käib sellinegi küll…»
Košai pööras näo kõrvale, nohises. Kui oli järele mõelnud, ei 

saanud ta teisiti otsustada, vaid nõustus.
«Saagu sinu tahtmine…»
Järgmisel päeval pidas Košai maha perekonna palvuse ja taga-

nud Suure Jumala toetuse, läks Izjari juurde tema tütart Promza-
le kosima. Pärast tuli Ušmai Košai tütart oma pojale kosima. Ot-
sustati kõigepealt maha pidada Promza pulmad, siis tütre omad, 
pärast teisi Kiževati omad.
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Kiževat oli rahul – läks nii, nagu tema tahtis. Ta näitas nais-
tele, milliseid kalleid kinke ta oli toonud oma naisele – hõbedast 
kõrvarõngad, kuldse sõrmuse, siidirätiku. Vähe oli neid, kes selli-
seid kingitusi oma naistele tegid!

Promza püüdis mitte kellelegi silma alla sattuda. Ruzava nut-
tis vahetpidamata…

Hilja õhtul, kui kõik olid uinunud, pani Promza lühikese kasuka 
selga, selle peale ülikuue ning nihutas laubale sooja vasikanahast 
mütsi, läks suvemajast, kuhu ta oli nüüd üksi jäänud, välja: noore-
mad vennad ja vennapojad olid ammu talvemajja kolinud. Katuse 
alt leidis ta kirve, võttis aidast vibu ja nooled ning läks majakese 
juurde, kus magasid ta õed ja Ruzava. Uks oli seestpoolt kinni seo-
tud. Talle tuli meelde, kuidas Kiževat oli Mazava juurde läinud, 
surus noa ukseprakku ja lõikas nööri läbi. Ruzava ei maganud, ta 
oleks teda nagu oodanud, kuigi nad polnud jõudnud sõnagi vahe-
tada.

«Pane end valmis,» käskis Promza vaikselt. «Me lähme ära…»
Ruzava viskas midagi küsimata seljast mordva särgi, tõmbas 

selga vene kleidi, jalga pani nahksaapad, millega ta siia oli tulnud. 
Promza ulatas talle kuue. Pähe sidus Ruzava kaks villast rätti. 
Oligi vist kõik. Promza pööras ringi ning riivas jalaga lavatsit, 
millel magas ta vanem õde. Too ärkas üles ning vaatas ehmunult 
Promzat.

«Oi! Mida sina siin teed?»
«Maga, õeke, maga,» rahustas teda Promza.
Kuid õde oli juba näinud riides Ruzavat:
«Teie ajate jälle oma? Vähe saite vist ema käest…»
«Ütlesin sulle, maga,» tõstis Promza häält. «Sina pole midagi 

näinud. Kogu öö oled maganud, midagi pole näinud ega kuulnud. 
Ära vähemalt sina meid välja anna ja Suur Jumal aitab sind.»

Nad läksid majakesest välja ning Promza sidus nööriga ukse 
kõvasti kinni – ta eriti ei lootnud oma lobisemishimulise õe pea-
le. Läbi tagumise värava läksid nad aiamaale. Siia kastide alla, 
kust ema oli kord neile peale sattunud, oli tal varem peidetud kott 
toiduga. Ta äsas selle selga ning nad laskusid jõe poole. Kusagilt 
ilmus välja koer ja kuidas Promza teda ka ära ei ajanud, tükkis 
too nendega kaasa. Nad läksid üle jõe ning sisenesid metsa. Lund 
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oli veel vähe sadanud ning hõlbus oli astuda. Ja kui nad jõudsid 
kõvale metsateele, oli hoopis hea. Promza vaatas tähti: tee viis 
lõuna poole.

«Promza,» hakkas Ruzava lõpuks rääkima, «lähme minu maa-
le. Seal võtab isa meid vastu ja me laulatame end, nagu kõik ini-
mesed.»

«Ei, Ruzava,» ohkas Promza. «Sinu maa on väga kaugel ja 
praegu me sinna ei jõua. Varsti algavad pakased. Me peatume ku-
sagil lähemal. Maa on suur, Ruzava, eks meilegi leidub koht.»

Mets kohises ülal puhuva tuule käes. Kiiresti liikuvad rebene-
vad pilved katsid kuud. Veidrate inimeste järel lonkis, nina maas, 
rahutu koer.

Nad kõndisid ülejäänud öö ja terve järgmise päeva, peatudes vaid 
lühidalt, et puhata ning süüa. Promza mõistis, et nad polnud kuigi 
kaugele jõudnud. Muidugi olid Obrani sugukonna külad seljataha 
jäänud, kuid pidama jääda oli veel vara. Tuli minna kaugemale. 
Metsaserval nägid nad väikest heinasaadu ning otsustasid ööd olla 
selle sees. Nad kaevusid sügavamale selle sisse. Koer sättis end 
nende jalutsisse. Ruzava võttis jalast saapad ning kompas jalgu.

«Kas oled ära hõõrunud?»
«Vist küll… Valus on.»
«Oleks pidanud tulema viiskudes, nendega on kergem.»
Ruzava naeris tasa.
«Ma olin valmis ka paljajalu põgenema!»
Hommikul uuris Promza ta jalgu ning vangutas pead.
«Istu siin, ma lähen ja rebin niinekoort.»
Ta võttis kirve ja läks metsa. Valis välja kaks noort pärna, koo-

ris need ära ja tuli tagasi.
«Kuni ma viisud valmis punun, me kuhugi ei lähe. Muidu pean 

sind seljas kandma.»
«Sa ei taha siis kanda või?» naeratas Ruzava.
«Kas ma pole sind kandnud?» hakkas Promza naerma mee-

nutades, kuidas nad olid mööda vene metsa põgenenud. «Võin ka 
praegu kanda, kuid viiskudega on parem.»

Alles lühikese päeva lõunaks sai ta viisud valmis ning nad 
läksid edasi. Hoopis kergem oli nüüd minna. Ruzava hakkas ise-
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gi mõnu pärast tantsisklema. Kuid nende tee oli tundmatu ning 
jõudu tuli hoida. Õhtuks jõudsid nad väikese küla juurde. Äärmise 
maja juures seisis vanamees. Promza tegi talle kummarduse, soo-
vis talle Suure Jumala õnnistust ning palus:

«Isa, kas võtad meid öömajale?»
«Miks ei võta,» vastas heasüdamlik vanamees. «Teeliste üle on 

meil alati heameel. Mordva komme käsib neid vastu võtta. Kau-
gele lähete?»

«Kaugele, isa,» vastas Promza lühidalt.
Vanamees elas koos kahe abielus pojaga ning majas sagis küm-

mekond last: nad roomasid põrandal, ronisid pinkidele, tiirutasid 
jalge ees. Kolde ees tegid süüa kolm naisterahvast. Lauda kutsuti 
ka külalised – toideti paksu hernesupiga. 

Ööseks läksid pojad koos naistega suvemajadesse. Jäid vaid 
vanamees, üks naistest ja lapsed.

«Varsti kolivad kõik siia,» selgitas vanamees. «Juba koputab 
tõeline talv uksele.» Ta tõi õuest sületäie põhku ning viskas põ-
randale. «Muud allapanu meil pole, magate põhu peal. Niisuguse 
noore naisega nagu sinul,» pilgutas ta Promzale silma, «võib ka 
paljaste laudade peal magada.»

«Näen, et ka sul pole ta vana,» noogutas Promza tuppa jäänud 
naisterahva poole.

«Ei, noormees, eksid. Minu naine on ammu surnud. See on va-
nema poja teine naine.»

«Tähendab, eksisin,» laiutas Promza käsi.
Ta murdis tüki leiba ning viis välja koerale.
«Sa ei tahtnud koju jääda, lama nüüd siin näljasena,» lausus ta 

koerale ning läks tuppa tagasi.
Vanamees oli juba peeru ära puhunud ja Promza läks käsikau-

du Ruzava juurde. Maja aknad olid kinni pandud punutud põhu-
ga. Ruzava embas teda ning sosistas kõrva:

«Kui hea, Promza! Me oleme sinuga kahekesi! Ka homme ole-
me kahekesi! Jääme alati kahekesi!...»

Promza silitas külma käega ta kõhtu ning vastas tasa:
«Kas kolmanda oled ära unustanud?»
«Ei, Promza, ei ole unustanud… Aga teda ju veel ei ole…»
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Hommikul tänasid nad pererahvast külalislahkuse eest, kuid 
vanamees ei lasknud neid minema:

«Meil nii ei tehta. Näljastena ma teid ei lase. Komme käsib kü-
lalisi toita ning alles siis ära saata.»

Neid toideti taas keedetud hernestega. Peremees ei kuulunud 
nähtavasti jõukate hulka: leib oli odrajahust, liha lõhnagi polnud 
majas. Kuid piima oli, seda kallati lastele kaussidesse ja sinna pu-
distati leiba.

«Head inimesed,» mõtles Promza, «elavad vaid Suure Jumala 
armust.»

Nad kõndisid veel kaks päeva, ööbisid metsas. Kolmandal hom-
mikul oli lumi katnud kuue, mille all nad magasid, paksu valge 
vaibana. Kõik ümberringi oli valge-valge: välu, puud, põõsad. Nad 
tõusid oma asemelt vetruvate okste pealt ning vaatasid ringi. Koer 
vaatas Promzale otsa, pea viltu.

«Mida sa vaatad?» küsis Promza koeralt. «Lähme otsime mi-
dagi…»

«Mida me otsime?» ei saanud Ruzava aru.
«Kogu öö tundsin õunte lõhna,» selgitas Promza. «Kusagil lä-

hedal peab olema õunapuu.»
Ta võttis kirve ja kadus puude taha. Tuli varsti tagasi.
«Leidsin!» hüüdis ta Ruzava juurde joostes. «Seal on terve koo-

rem õunu ja kõik maas!» ta ulatas ühe Ruzavale. «Proovi, kui ma-
gus. See on sellest, et neid on külm näpistanud.»

Nad võtsid koti ja läksid õunapuu juurde. Õunu oli tõesti palju. 
Need olid väikesed, punased, magushapud. Olgugi ajutiselt, said 
nad nälja kustutatud. Nad täitsid koti ja taskud.

«Leiba on meil vähe järele jäänud,» tuletas Promza meelde, 
«hakkame õunu järama. Aga sina, peni, pead püüdma uruhiiri. 
Pole midagi parata. Kaua ei tule kannatada. Jõuame esimese kü-
lani ja peatume. Oleme niigi kaugele tulnud, enam meid ei leita.»

Küla juurde jõudsid nad videvikus. Keset seda oli väike kirik. 
Promza märkas, et talud külas olid väikesed, nendel ei olnud su-
vemajakesi.

«Promza!» hüüatas Ruzava rõõmsalt. «Me oleme jõudnud Vene 
maadele! Näed kirikut!»
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«See ei ole Vene maa,» vangutas Promza pead. «See on vene 
küla Mordva maadel. Mulle on räägitud, et selliseid ehitavad põ-
genikud vürsti poolelt. Ma ei arvanud, et me satume sellisesse kül-
la…»

«Miks, Promza?» Ruzava ei suutnud mõista, mida nad peaksid 
kartma.

«Ma ei taha sinna minna – venelased võtavad mult Ruzava 
ära…»

«Promza! Venelastel ei ole niisugust kommet, et võtavad teis-
te naisi ära! Siin laulatatakse meid ja sa saad mulle tõeliseks 
meheks.»

«Ma olen ka praegu tõeline!»
«Kuni meid pole laulatatud, elame patus!»
Promza põrnitses altkulmu.
«Ei lähe sinna… Venelased tapavad mu ära, kui saavad teada, 

et olen su varastanud.»
«Kust nad teada saavad. Ütleme, et ma olin metsa ära eksinud 

ja sina leidsid mu.»
Ruzava sikutas visalt Promzat varrukast ja Promza andis järe-

le. Võõraid koeri haistes surus Promza peni end vastu tema jalgu 
ning niutsus vaikselt. Vastu tuli inimene. Ruzava küsis vene kee-
les, mis küla see on ja kas Vene maad on siit kaugel. Too raputas 
pead. Vene maad on siit kaugel, siin on Mordva maa. Aga kui nad 
on põgenenud vürsti eest, siis mingu külavanema juurde, ta võtab 
neid vastu ja näitab, kus nad hakkavad elama.

Promza kuulas võõrast kõnet ning uuris, kuhu suunas tuleks 
koos Ruzavaga põgeneda, kui vaja. Ümber kogunes terve kari koe-
ri, kes tahtsid Promza koera ligi pääseda.

Külavanem, väikest kasvu, viiekümne ligi mehike, võttis neid 
lahkelt vastu, isegi kergitas mütsi ja kutsus majja. Ta küsis mi-
dagi Ruzavalt ning jäi vastusega rahule. Pärast ta ütles midagi 
Ruzavale ja too tõlkis Promzale, et ta otsib neile eluaseme, et kü-
las elab väga palju üksikuid meesterahvaid, kes võivad lasta neid 
enda juurde elama.

Promzale see külavanema jutt ei meeldinud.
«Pole vaja minna kellegi juurde elama. Ma kaevan muldonni,» 

ütles ta Ruzavale. «Elame talve üle ja kevadel vaatame. Kui ära ei 
aeta, ehitan talvemaja.»
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Kuulnud, et külla on tulnud uusi inimesi, kogunes külavane-
ma majja rahvast. Nad pärisid midagi Ruzavalt ja too vastas neile 
meelsasti. Naised ohkasid ja ohhetasid, mehed aga raputasid päid 
ja sügasid habet.

Lõpuks külavanem toibus, käskis tuua noortele sööki ja jätta 
nad omaette. Hommikul ta tuli ning viis nad popsi juurde, kes oli 
suur, tugev neljakümne ringis meesterahvas. Ta oli olnud malev-
lane, kuid kord oli milleski vürsti ees süüdi jäänud ning tolle viha 
kartes põgenenud möödunud kevadel siia.

Promza läks ta majja väga vastumeelselt. Kui sel malevlasel 
olnuks naine, siis oleks teine asi. Aga kuidas saavad elada kaks 
meest samas majas ühe naisterahvaga? Ei, rahu ei ole näha. Ja 
Promza hakkas veel samal päeval muldonni kaevama. Ta valis 
väikese jääraku järsu nõlva, tassis metsast hagu ja tegi suure lõk-
ke, et maad soojendada. Maa polnud jõudnud veel sügavalt külmu-
da ning kaevata polnud raske.

Ruzava oli juba hommikul kuhugi läinud ja kadunud. Ta tuli 
tagasi õnnelikuna, kui Promza oli juba teinud süvise kaldasse. Ta 
kükitas tema kõrvale ning teatas silmade särades:

«Käisin pihil!»
«Kus sa käisid?» ei saanud Promza aru.
«Pihil. Papp vabastas mind patust!»
«Kuidas vabastas?» naeris Promza. «Ja mis patud sul olid?»
«Või veel,» solvus Ruzava, «elasin sinuga laulatamata. Ka sina, 

Promza, pead tulema meie usku. Kui tuled, siis papp laulatab 
meid.»

«Las olla. Kellel sest halvem?»
«Meil on halvem, Promza. Kuni sa ei tule ristiusku ja meid ei 

laulatata, kästi mul elada külavanema majas sinust lahus.»
«Ongi hea!» rõõmustas Promza. «Ela seal, kuni ma muldon-

ni valmis ehitan. Mida head selles, kui elad kahe meesterahvaga 
koos. Ma näen, kuidas ta sind jõllitab. Kuidas ma saaksin sind 
temaga üksi jätta?»

«Ei, Promza,» käis Ruzava peale, «sul tuleb meie usku tulla. 
Papp annab sulle kristliku nime.»

«Milleks mulle teist nime vaja? Mulle kõlbab enda oma.»
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«Kõlbab küll,» nõustus Ruzava, «mina nimetan sind endiselt 
Promzaks. Aga ristinime on ikka tarvis, muidu ei lasta meil koos 
elada ka muldonnis.»

«Siis läheme siit ära!» Promza viskas labida käest. «Võin muld-
onni ka mujal ehitada. Maa on igal pool ühesugune.»

«Kuhugi me ei lähe ja keegi meid siit ära ei aja,» Ruzava ei 
tahtnud kuidagi ära minna siit külast, kus olid vene inimesed ja 
vene kombed, ning ta kordas visalt: «Sa pead võtma vastu ristiusu 
ja minuga laulatama. Kas see on nii raske? Tee seda minu heaks, 
Promza. Sa ju armastad mind. Ma olen sinu heaks jätnud oma 
isakodu, aga sina ei taha seda väikest asja teha…»

Promza mõtles pisut ning võttis labida.
«Olgu, saagu sinu tahtmine. Tee, nagu tead. Aga tehku kiire-

mini ära see… laulatus.»
Rahulolev Ruzava musutas teda põsele ning jooksis jälle mi-

nema. «Varsti peab sünnitama, aga muudkui jookseb,» mõtles 
Promza ning surus labida sulanud maasse. Ta kaevas õhtuni. Õh-
tul tuli suurt kasvu malevlane ning pakkus oma abi. Promza su-
rus käe vastu rinda ja naeratas, kuid labidat ei andnud.

Järgmisel päeval tõi Ruzava Promza väikesesse puust kirikus-
se, kus hallipäine väikest kasvu papp pritsis talle külma vett, po-
mises midagi ning andis talle suudelda väikest vasest risti. Nagu 
Ruzava talle selgitas, tähendas see, et ta on nüüd kristlane ja 
tema uus nimi on Afanassi. Kuid selle arusaamatu nime unus-
tas Promza kohe ära. Järgmisel päeval neid laulatati. Pulmad 
korraldati külavanema majas. Aga kuna noortel midagi peale 
õunte kotis ei olnud, siis tõid külakosti külalised ise kaasa.

Nii muutusid Promza ja Ruzava kohe külas omainimesteks. 
Venelased hakkasid aitama Promzal muldonni ehitada. Mul-
last seinad vooderdati palkidega, ülalt kaeti samuti palkidega ja 
põhuga ja loobiti peale mulda. Kollet Promza tegema ei hakanud, 
see oodaku kevadeni. Soojendati elamut lõkkega muldpõrandal ja 
lõkkel valmistati ka toitu. Promza jäi rahule. Ta oli tänulik vene 
inimestele, kes mitte üksnes ei aidanud onni ehitada, vaid pääst-
sid neid Ruzavaga ka näljasurmast, aidates, kes millega sai.

Nüüd, mil neil oli oma elamu, hakkas Promza jahil käima ega 
kartnud naist üksi jätta. Ta tõi sageli jäneseid, ühel korral õnnes-
tus tabada ka noor põder. Kui ta silmustesse sattus orav või reba-
ne, vahetas ta karusnahad teravilja või kruupide vastu.
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Õhtuti õpetas Ruzava talle vene keelt. Kuid vene sõnad olid 
väga rasked: sellest, mis ta oli õhtul meelde jätnud, polnud hom-
mikuks midagi alles jäänud.

Kuid nüüd oli neil terve elu ees!
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Hommikul tekkis Košai majas suur segadus. Otsiti läbi kõik ma-
jad, kuid Promzat ja Ruzavat ei leitud. Promza vanem õde püsis 
kaua vait ning alles õhtu eel, olles ise ehmatanud, tunnistas, et 
nad olid veel öösel ära läinud, aga kuhu, seda nad talle ei öelnud.

«Miks sa vait olid?» hakkas Promza ema nutma. «Väljas on 
talv, pakane, kus nad on? Mis nendega on juhtunud?»

«Kaugele nad ei jõua,» püüdis Košai vanimat naist rahustada. 
«Hulguvad natuke aega metsas, hakkab külm ja tulevad tagasi.»

Kuid ööseks nad tagasi ei tulnud. Ja siis saduldas Kiževat koi-
dikul hobuse ning läks otsima. Ta ratsutas läbi kogu ümberkaudse 
metsa ja lähimad külad, kuid tuli õhtuks tühjalt tagasi.

Isa küsiva pilgu peale kehitas ta õlgu.
«On nähtavasti kaugele läinud…»
«Otsi!» Košai vaatas poega nõnda, nagu oleks tema kõiges süü-

di. Majaperemees endal mingit süüd ei saanud tunda. «Homme 
sõida veel kord kõik külad läbi. Nad ei saa ju metsas talvituda!»

Järgmisel päeval ratsutas Kiževat uuesti välja ning külastas ka 
kõiki kaugemaid mordva külasid. Kuid keegi polnud näinud meest 
koos naisega – talvel ei hulguta just ilma suure vajaduseta mööda 
metsi. Ja taas naasis Kiževat näljasena, külmunult ja tigedana.

Õhtusöögi ajal tuli Litavale äkki mõte:
«Või kuhu mujale neil minna oli kui vanaisa juurde? Elavad 

ehk Obrani juures ega ole muretki.»
Košai kahtles:
«Vaevalt küll… Isa oleks nad kohe koju kupatanud või oleks 

kellegi saatnud teatama.»
Kuid järele mõelnud, käskis ta Kiževatil ära käia Obran-ošis. 

Kuid ka sinna polnud nad ilmunud.
«Isa lubas Ruzava mulle naiseks, aga Promza varastas ta ära!» 

kaebas Kiževat Vežavale, kuni ootas vanaisa.
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«Kuidas ta sai lubada, kui tüdruk kuulus Promzale? Tema tõi 
ta siia, mitte sina! Ei tea, mida sa tormad ringi võõra naisterahva 
pärast!»

«Ei, ta on minu oma!» kordas Kiževat. «Isa andis ta mulle.»
Vežava muigas:
«Sinu oma, Kiževat, on see, kelle sa ise võtad.»
«Aga kui iga tattnina teeb seda, mis ta tahab, siis pöörab maa 

kummuli!»
«Näe, ei pööranud ju!»
Kiževat hakkas mossitama ja rohkem Vežavaga ei rääkinud. 

Nüüd lootis ta vaid vanaisa peale – nagu vanaisa ütleb, nii jääb. Ta 
uskus Obrani kõikvõimsusesse sedavõrd, et läks meelest: Ruzavat 
nagunii pole ja sugukonna vanem ei saa midagi muuta.

Kui vanaisa oli Kiževati ära kuulanud, vaikis ta kaua ning pani 
isegi silmad kinni. Kiževat hakkas juba arvama, et ta on magama 
jäänud.

«Poleks vaja olnud Promzalt tüdrukut ära võtta,» ütles ta lõ-
puks. «Tema ta tõi ja temale olekski tulnud ta jätta.»

«Kuid isa andis ta ju mulle!» läks Kiževat põlema.
«Su isa on eksinud,» lausus vanaisa rahulikult ja tõusis üles, 

andes mõista, et jutt on lõppenud.
Koju tuli Kiževat ärritatult ja tigedana. «Ikkagi leian ma nad 

üles!» kordas ta endamisi mõttetult. «Maa alt otsin üles!»
Ta otsis neid veel kaks kuud, kuid kõik katsed ei viinud teda 

kuhugi: keegi polnud jooksikuid näinud, keegi polnud nendest mi-
dagi kuulnud. Lõpuks ei pidanud Košai vastu:

«Aitab hobuste asjata jooksutamisest. Asu tööle. Pool talve on 
möödas, sa pole ainsatki rebast ega oravat kätte saanud.»

Nähtavasti polnud Košai palved Suure Jumalani jõudnud. Kol-
me pulma asemel, mida kavatseti pidada sügisel, peeti vaid üks: 
Promza vanem õde anti mehele Ušmai pojale. Košai palus Izjari, 
et ta annaks Promzale kositud tütre Kiževatile, kuid Izjar keeldus 
järsult andmast tütart ühesilmalisele ja veel teiseks naiseks. Kiže-
vatil tuli peita valmis muretsetud kingitused naise kangaste alla 
ning oodata paremaid aegu.
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Leppinud oma saatusega, hakkas ta käima koos isaga jahil – 
panemas silmuseid ja püüniseid rebastele, oravatele, sooblitele. Ta 
proovis nagu varemalt tabada oravat noolega, kuid mis vibukütt 
ta nüüd ühe silmaga enam oli! Õhtul peeru valgel punus ta viisku-
sid. Suure pere jaoks oli palju viiskusid vaja, nii suveks kui ka tal-
veks. Kui nad ei käinud jahil, siis meisterdasid vankreid, rattaid, 
künasid, tünne, pütte. Heades pärnapuust vaatides seisis mõdu 
kaua värske ja lõhnav. Ilma püttideta ei saa majapidamises kuida-
gi läbi: nendesse puistatakse vilja, hoitakse mett, laotakse kangaid 
ja kogutakse vett.

Hommikust õhtuni keerlesid naiste käes kedervarred, nendele 
keriti koonaldelt peenikest ja jämedat lõnga.

Rauast pilakusse pandud kasepuust peerg suitses ning poiss 
või tüdruk, kes jälgis tuld, murdis aeg-ajalt ära söestunud otsa 
ning see kukkus nõrgalt susisedes veepütti. Õhtu oli pikk, peergu-
sid oli varutud palju ning noored tulehoidjad hakkasid tukkuma. 
Siis kutsuti panikudost kohale Košai vanim naine. Ta istus tule 
lähedale, võttis kätte kudumise ning hakkas jutustama pikki mui-
nasjutte. Neid armastasid mitte üksi lapsed, vaid ka täiskasvanud 
jäid vaikseks ning kuulda oli vaid vanaperenaise tasane ühetooni-
line hääl, peeru praksumine ja tuule ulgumine akna taga. Tema 
äiutava hääle peale hakkasid lapsed haigutama ning uinuma. Siis 
pani ta nad magama, ise istus uuesti peeru juurde ning jätkas pu-
nakast tuleleeki vaadates oma jutustust, mis oli vana nagu aeg.

Kuid ka naistel hakkasid kedervarred käest kukkuma ning siis 
andis mõni meestest, kes oli karja aedikutes üle vaadanud, mõis-
ta, et päev on lõppenud, et kõik on hästi ja homme on uus päev, 
täis tööd ja hoolt ning seepärast peab puhkama. Lapsed, kes olid 
magama jäänud, kus juhtus, seati põrandale ja naridele, täiskas-
vanud ise aga tegid omale asemed lavatsitele. Košai vanim naine 
läks seosetuid sõnu pomisedes panikudosse ning peerg kustutati. 
Pisut aega kostis nihelemist ja rasket ohkimist, peagi jäi kõik vak-
ka ning maja vajus sügavasse unne.

Naised, kelle mehed olid valvamas linnust, olid juba ammu ko-
linud talveks Orban-oši. Košai külla oli jäänud veel vaid Parkai 
naine Mazava. Košai ise viis ta linnusesse. Kui Parkai oli isa 
teretanud, küsis ta venna kohta.

Košai lõi käega:
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«Oleks kui maa alla vajunud, midagi pole kuulda… Vanaisa on 
ta ära hellitanud.»

«Ise oled süüdi,» mõtles Parkai. «Kui sa poleks tüdrukut teisele 
lubanud, poleks Promza kuhugi põgenenud.» Kuid valjusti ei öel-
nud ta midagi. «Nüüd jäi Kiževat ilma teise naiseta,» kaebas Košai 
pojale. «Keegi ei taha anda oma tütart ühesilmalisele!»

«Kas sa mitte liiga palju ei hoolitse Kiževati eest, isa?» küsis 
Parkai ettevaatlikult. «Ta peab ise omale naise leidma. Nii on 
kombeks, et esimese naise pojale kosib isa, teise leiab ise.»

«Kust ta leiab, kui ta kodust väljaski ei käi?» läks Košai keema.
«Las siis läheb välja.»
«Kas ta peaks sinu meelest ringi hulkuma? Aitab meile ühest 

ringihulkujast…»
Seni vaikinud Mazava otsustas ka sõna sekka öelda:
«Isa, Kiževatile ei lähe ükski neiu vabatahtlikult.»
«Sinu käest keegi ei küsi, lehtsaba!» vihastas Košai. «Istu ja ole 

vait, kui mehed räägivad!...»
Parkai tulistas pilguga naist ning too läks välja.
«Saada mind,» palus Košai ning hakkas riideid selga panema.
Parkai istus isa juurde saani ning saatis teda linnuse peavä-

ravateni. Košai noogutas pojale ning sõitis teele. Ilm oli tusane ja 
rõhuv. Lõõskas pinnatuisk. Košai tõstis üles mantlikrae ja tõmbas 
pea õlgade vahele. Kõik ta mõtted keerlesid ümber Promza. Oli 
juhtunud nii, et Promza oli rohkem koos vanaisa kui isaga. Ja mil-
line vanaisa ei hellita oma lapselapsi! Ongi vanaisa moodi: isegi 
naise tõi võõrsilt nagu vanaisa. Košai oleks nagu endalt süükoor-
ma ära heitnud, kuid seda oma isa turjale laduda pelgas ta isegi 
mõttes: Obran oli ikkagi sugukonna pea! Tuli mõelda omaenda 
süüle. Kui ta poleks kuulanud Kiževati, oleks kõik hästi olnud. 
Aga mis tuli nüüd välja? Parkai oli linnuses, Promza jooksus, ka-
hekesi Kiževatiga majapidamisest jagu ei saa. Talvised tööd ei ole 
suured, aga suvel pead tahes tahtmata võtma kaks meest palgale. 
Ilma selleta ei tule välja…

«Ei, ilma selleta ei külva põldu ka ära!» lausus Košai valjusti 
ning vaatas ringi, nagu oleks võinud keegi kuulda.

Õues kutsus ta naisi, et need võtaksid hobuse lahti, ise aga läks 
tuppa.
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«Too mulle mõdu,» käskis ta vanimat naist. «Olen läbi külmu-
nud…»

Ta istus laua äärde ja kui naine tõi pütiga mõdu, jõi ta otse 
äärest. Naised olid teda juba mitu korda kutsunud õhtust sööma, 
kuid ta ei kuulnud neid, istus mõtteis ja jõi. Kui naised olid ilma 
temata söönud ning läksid kodudesse, oli pütt tühi ning Košai oli 
siruli lavatsil ja norskas vägevalt.

Kiževat tõusis vara. Ta võttis vibu koos nooltega ja kirve, pistis 
kotti tüki leiba ja sibula, pani suusad alla ning läks metsa püüni-
seid ja silmuseid läbi vaatama.

Päev oli selge, kergelt pakaseline. Öösel oli lund sadanud ja 
selle raskuse all olid oksad längus maa poole. Kõik oli lume all 
ning oma püügiriistad leidis Kiževat üles vaid talle teada oleva-
te märkide kaudu. Esimene püünis oli tühi, kuigi sööda oli min-
gi ettevaatlik loomake osanud ära viia. Kiževat pani uue sööda 
püünisesse ning tallas lund ümber selle. Tühi oli ka teine püünis. 
Nähtavasti ei meelitanud Kiževati sööt ligi soobleid, nugiseid ega 
musti rebaseid. Oleks punanegi sisse läinud, kuigi temast oli vähe 
kasu: tema nahk oli vähe hinnas. See polnud soobel ega nugis. 
Ka oravanahad olid suures käibes: Mordvamaal maksti nendega 
kauba eest ja peale selle sai neid vahetada bulgaari müntide vastu 
– kaheksateist nahka ühe bulgaari hõbedirhemi eest. Dirhemid 
aga ei riknenud ja nad ei võtnud nii palju ruumi kui oravanahad.

Kiževat käis läbi kõik püünised ja võttis välja vaid ühe punare-
base ja silmustesse oli sattunud kaks oravat. Ei vedanud tal täna. 
Ühes püünises oli ju olnud mustjaspruun rebane, kuid sellest olid 
vaid karvatutid alles. Oleks ta eile tulnud, oleks ehk tervena kätte 
saanud… Ta rusutud meeleolu halvenes veelgi. Kiževat oli muu-
tunud ärrituvaks ja süngeks. Polnud, mille üle rõõmustada. Kas 
naise üle, kes aina köhis ja oigas ega suutnud sünnitada ainsatki 
poega? Oli lootus… Ta mõtted liikusid taas Promza juurde. Kõiges 
oli süüdi see Promza! Kuid meenutades Promzat, sai ta aru, et 
tegelikult mõtles ta mitte temast, vaid Ruzavast, kelle too täna-
matu vend oli ära viinud. Ja milline naine on Parkail! Kiževat pani 
silmad kinni ja kujutas enesele ette Mazavat… Ja jälle Promza. 
Tema segas vallutada niisugust naisterahvast! Mille peale Kiževat 
ka mõtles, ikka joonistusid ta ette terved ja ilusad naisterahvad. 
Nüüd oli ta isegi isa peale kade!... Miks ei andnud Suur Jumal talle 
oma õnnistust!
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Kiževat hõõrus nina ja tõmbus külmast kössi. Mõtles, et hea, 
kui Promza oleks ära külmunud! Siis oleks Ruzava tulnud tagasi 
koju ning ikkagi saanud tema naiseks. Aga ei – Promza ära ei kül-
mu, tema on mees. Ennem oleks külmunud Ruzava…

Ta tahtis juba tagasi koju minna, siis aga meenus talle, et siin 
lähedal suurel välul metsa servas elab üksik vanamees. Välule 
pani too mesipuid mesilasperedele ning kogus mett. Seda vana-
meest teadsid kõik – ta ravis haigeid ning nõidus mehi naiste ligi 
ja naisi meeste ligi. Ka ennustas ta tulevikku. Paljud käisid kas 
salaja või avalikult vanamehe juures nõu saamas ning too ei öel-
nud kellelegi ära. Miks ta Kiževatile varem meelde ei tulnud? Ta 
pööras metsalohu poole, mida mööda suvel voolas ojakene. Mul-
donni kohal keerles nõrgalt sinakat suitsu. Kiževat võttis sissekäi-
gu juures suusad alt ning torkas need lumme. Peremees oli näh-
tavasti kuulnud lume kriginat ning tuli välja. See oli suur, tugev 
vanamees laia musta habeme ja pika juukselakaga. Kui vana ta 
oli, seda keegi ei teadnud – ta oli nagu alati olemas olnud. Tal oli 
seljas kanepiriidest pikk väljaõmblusteta särk ja jalas määrdunud 
kanepiriidest püksid.

«Mis vaja, hea inimene?» küsis ta külalist tähelepanelikult sil-
mitsedes.

«Tahan sinuga rääkida.»
Vanamees kõõritas tundmatu vööl rippuvate rebase ja oravate 

poole ning kutsus sisse:
«Tule, räägime. Vahest ütled midagi asjalikku.»
Valgusest muldonni astudes Kiževat peatus – ta ei näinud mi-

dagi läbi suitsu. Valgust tuli vaid läbi väikese akna üleval, läbi mil-
le venis laisalt välja suits. Koldes hõõgusid ja ajasid suitsu mõned 
halud. Vanamees müksas Kiževati ja käskis istuda. Kiževat kom-
pas jalaga pakku ning istus sellele. Vanamees istus samasugusele 
pakule tema vastas.

«Tulin sinuga arutama oma rõõmutut elu,» hakkas Kizevat 
rääkima, vahtides oma ainsa silmaga vanamehe habemes nägu. 
«Elan, näe, Suure Jumala taeva all, aga milleks elan, ise ka ei tea. 
Naine on mul haige, lapsi pole. Kelle ta sünnitab, see sureb…»

«Võta omale veel üks naine, see sünnitab sulle lapsi. Noorel 
puul ei kuiva oksad ära.»

«Kes mulle tuleb? Näed, milline ma olen?» Kiževat venitas 
nahka oma kinnise silma pealt.
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«Ära räägi nii. Omast kohast on ka karu hea.»
«Karu on hea, aga mina olen kehv. Tahtsin ühe võtta, aga see 

rabati minu käest ära.»
«Kui osati ära rabada, siis tähendab, et Suur Jumal polnud sul-

le teda määranud. Naine on nagu koer: silitad teda, liputab saba, 
lööd, jookseb ära. Kus sa silmast ilma jäid?»

«Käisin bulgaaride maal. Mida vedasin, hoidsin alles, aga silma 
ei suutnud säilitada.»

«Mida oled kaotanud, ära selle pärast kurvasta. Jätkub sulle 
oma eluks ka ühest silmast. Lapsi saavad ka silmitud. Leia endale 
üksildane naine – sellised ootavad iga päev kosilasi ja too ei hakka 
lugema, mitu silma sul on. Tal sellegi üle hea meel, et sa oled teda 
näinud.»

Vanamees jäi vait ning tõstis oma raske kere pakult, andes 
mõista, et rohkem pole tal midagi öelda. Tõusis ka Kiževat. Ta 
sidus vöölt lahti rebase ning ulatas selle vanamehele. Kuid too ei 
võtnud vastu.

«Mis ma rebasega teen. Kasukat ma endale õmblema ei hak-
ka. Jäta mulle parem oravad, nende vastu ma vahetan vähemasti 
viljateri.»

Kiževat kirtsutas rahulolematult nägu, kuid oravad andis ära. 
Vanamees vaatas Kiževati ainsasse silma.

«Kinkima peab puhtast hingest ja hea südamega. Kes kingib 
ilma headuse ja südameta, see jätab enese sisse kurjuse. Headus 
ja kurjus asuvad inimese sees. Mis inimene endasse jätab, see hak-
kab juhtima ta elu nagu ratsutaja hobust.»

Ta viskas oravad pakule ning läks välja külalist saatma. Kiže-
vat pani suusad alla ning eemaldus kiiresti ja tagasi vaatamata 
muldonnist. Teda lämmatas viha. Ta polnud kavatsenud kellelegi 
oravaid ära anda. «Vana öökull nuias ei millegi eest oravad endale 
ja mõtles veel õpetada!» ajas Kiževat end vihale. «Kus nõuandja… 
Teadagi, pole suurt aru vaja, et üksildast naisterahvast kosida. 
See läheb kellele tahes. Sellepärast ta üksildane ongi, et on laisk 
ja oskamatu.»

Koju jõudis ta hämaras. Kui Košai nägi ta vööl rebast, vangutas 
ta rahulolematult pead.
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«Kõik püünised olid tühjad,» pomises Kiževat mornilt. «Ühte 
oli sattunud mustjaspruun rebane, aga hundid olid selle nahka 
pistnud.»

«Miks sa nii kaua käisid?»
«Lumi sügav, suusad vajuvad läbi…»
«Teadagi, et sul pole kuhugi kiiret,» hakkas isa ärrituma. «Ko-

dused tööd ei jookse eest, küll ootavad. Kas sul see on meeles, et 
me oleme kahekesi jäänud? Naistel omad tööd, aga keegi peab ho-
buseid, lehmi, lambaid söötma. Kes karja järele vaatab, kui sa käid 
iga päev metsas tuult püüdmas?»

Kiževat vaikis, et isa mitte veel enam ärritada. Pärast Promza 
äraminekut oli Košai kui metsloom, ükski asi polnud tal meele 
järele.

Õhtusöögiks oli Litava keetnud läätselobi. Läätsed ei olnud 
pehmeks keenud ja Košai koputas lusikaga lauale. Litava vaikis.

«Läätse oleks tulnud enne leotada,» tähendas vanim naine, «ja 
siis alles keeta…»

Litava ei hakanud ennast õigustama – ka vanimat naist oli oht-
lik ärritada: ta võib sulle anda järgmisel päeval niisuguse töö, et 
pole aega nina ka nuusata.

Õhtul töötati vaikides, kartes ettevaatamatu sõnaga vihastada 
peremeest, kes kellegi poole vaatamata punus järjekordset viisku. 
Kuid tuli vanim naine, istus oma kohale ning alustas vaikse 
häälega uut muinasjuttu. Ning kõigil läks meelest kõva lääts ja 
torisev Košai ja tüütu Kiževat – nad sukeldusid maailma, kus 
ilusad inimesed sooritasid häid tegusid. Vanim naine teadis, 
kuidas tõsta tuju oma peres. Kuhu asub ärritus ja tigedus, seal ei 
saa olla rahu, ilma rahuta aga pole perekonda.

Akna taga hakkas ulguma tuisk. Košaile kuuldus, nagu oleksid 
lambad hakanud määgima. Ta jättis pooleli oleva viisu sinnapaika 
ning kutsus Parava kaasa loomi vaatama. Õues oleks vali tuule-
hoog nad peaaegu jalust niitnud. Nad jõudsid vaevaliselt talli juur-
de, jootsid hobuseid ning viskasid neile ööseks heina ette. Käisid 
läbi lehma- ja lambalauda. Lambad olid kobaras koos ja tammusid 
rahutult jalgadel, nad tundsid lähenevat kurja raju.

Košai ja Parava läksid tagasi heinakuuri. Siin oli kuiv nagu 
suvisel luhal, lõhnas magusalt lillede järele. Košai võttis naisel 
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kuuehõlmad lahti ja tõmbas enda vastu. Parava heitis tal käed 
ümber kaela ning sosistas:

«Litava pahandab minuga aina sinu pärast. Ütleb, et ma olla 
sind ära nõidunud…»

«Oledki ära nõidunud… Vaata, kui kuum sa oled. Sina ära kuu-
la teda, las kurjustab, see ta töö. Sina oled noor ja ilus, aga tema 
aeg on möödas. Kui saad vanaks, on ka sinu aeg möödas…»

«Ei, Košai, minu vananemist sa ei jõua ära oodata. Ise saad 
enne vanaks.»

«Läheb aega ja kõik saame vanaks…»
Hein lõhnas ja ajas pead segi…
Kui nad kuurist välja tulid, toimus õues kujutlematu möll. Lu-

mesegu keerdus nuutideks ja peksis ehitisi, nood aga ägisesid ja 
oigasid kui elusad olendid selle surve all. Košai ja Parava läbisid 
vaevaliselt need mõnikümmend sammu majani. Siin seati end 
juba magama. Vanim naine läks panikudosse. Peerg põles lõpuni. 
Košai oli vaevalt jõudnud lavatsile heita, kui akna tagant kostis 
kellegi hääl:

«Košai, Košai, tule ruttu välja!»
«Tšolpan või?» imestas peremees. «Mis teda siia tõi niisuguse 

ilmaga?...»
«Tšolpani ei ole külas, ta on linnuses,» tuletas Kiževat meelde.
Košai tõmbas suurkasuka selga ning läks välja. Hetke pärast 

tuli ta sisse koos Tšolpaniga, kes oli jalatallast pealaeni täis klee-
punud lund. Ta habemel rippusid jääpurikad.

«Eksisin teelt,» lausus ta sõnakuulmatute huultega, «ei tea, 
kuidas kohale sain… Vist Suur Jumal aitas…»

«Räägi, mis juhtus?» katkestas Košai teda kärsitult.
«Paha uudis, Košai: vürstid on tulnud meie vastu. Nii Olodi-

miri kui Muromi omad on toonud linnuse juurde ennenägematu 
väe… Obran käskis kogu Mordva kokku koguda ning appi tulla.»

Košai vajus jõuetuna pingile. Majja sigines vaikus. See oli nii 
ootamatu, et näis unenäona, millesse ei tahtnud uskuda. Kuid Ko-
šai ees seisis Tšolpan, elus ja külmunud ning ta mustalt habemelt 
tilkus maha vett mustale põrandale. Oodata polnud võimalik. Ko-
šai tõusis järsult ning hakkas riideid selga ajama.
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«Andke Tšolpanile midagi süüa ja kallake talle puskarit,» andis 
ta naistele käsu. «Sina, Kiževat, ratsuta lähimasse külla. Sealt las 
saadetakse mehi teistesse küladesse: andku see teade edasi külast 
külla! Kõik kogunegu siia, Košai külla. Mina lähen ja ütlen oma 
inimestele.»

«Hobune ei lähe praegu läbi, isa, tuleb minna suuskadega.»
«Mine või jala. Kui tagasi tuled, jääd naiste juurde. Kui läheb 

väga halvasti, saadan inimese. Siis võtke kõik kaasa ja minge met-
sadesse.»

Mehed läksid ära ning näis, nagu oleks maja tühjaks jäänud. 
Naised panid peeru pilakusse ning vaadates punakollast suitsevat 
leeki hakkasid kuulatama raju ärevusttekitavat ulgumist.
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Tuiskas teist päeva. Valge keerutis oli lumega katnud kõik ma-
jad ja ehitised linnuses, loopinud lund laskeavadega linnamüüri-
le. Müüri all, mäenõlval kuni Okaani välja põlesid päeval ja öösel 
kümned ja sajad lõkked. Teravatipulistes telkides olid tuisu eest 
peidus vürsti mehed, nad soojutasid lõkke juures külmunud käsi, 
kuid ära minna ei kavatsenud.

Abramovi linnus ei andnud rahu Vladimiri vürstile Andreile. 
Taas oli ta siia saatnud oma poja Mstislavi. Aga koos temaga tõid 
oma malevad siia ka Rjazani ja Muromi vürstide pojad. Väejuhiks 
nende üle oli pandud vana ja kogenud sõjamees bojaar Boris Ži-
dislavitš.

Juba kaks korda oli vana Obran käinud vene vürstide juures 
ning palunud neid rahule jätta ning mitte puutuda linnust. Vürs-
tid lubasid mitte puutuda, kui Obran oma rahvaga ära läheb. Ob-
ranil ei jäänud muud üle, kui paluda järelemõtlemiseks aega. Ta 
selgitas neile, et ei saa otsustada kogu mordva eest, sest tema on 
vaid ühe sugukonna pea ning ta peab nõu küsima ülejäänud su-
gukondade peadelt, aga see võtab aega. Nagu sugukondade pead 
otsustavad, nii ta ka teeb. Mstislav nõustus temaga ning andis 
talle aega – neli päeva. Obran saatis inimesi küladesse ning kutsus 
enda juurde Ušmai ning ütles:

«Ma ei tea, kas sa jõuad, kuid ikkagi ratsuta Bulgaari khaani 
juurde. Palu, lausa anu temalt abi. Ta ei saa meile ära öelda. Kui 
venelased võtavad ära Obrani linnuse, siis siia nad peatuma ei jää, 
vaid lähevad edasi – Bulgaari maadele. Räägi seda khaanile, ta 
peab aru saama.

Obran ei lootnud, kas tal õnnestub praegu kokku kutsuda kõi-
kide sugukondade juhid. Selleks oli liiga vähe aega. Selle ajaga 
ja sellise ilmaga ei jõua küllap ka ta saadikud kaugete küladeni. 
Vahest toovad kohale kaks-kolm vanemat oma meestega. Valmis-
tudes halvimaks, käskis Obran linnusest ära saata kõik naised ja 
lapsed. Vežava tahtis Obrani käsule vastu hakata ning tema juur-
de jääda, kuid vanamees karjus ta peale nõnda, et naine sai aru: 
tulemas on midagi, mida ta ei suuda enesele ettegi kujutada.
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«Tahad siia jääda vist mängukanniks vürsti meestele?!» ta 
polnud eales näinud oma meest nii vihasena. «Kui me kõik lan-
geme, kes siis meie lapsed üles kasvatab? Või tahad, et meie su-
gukonnast ei jääks jälgegi järele?» Siiski ei oleks tohtinud nõnda 
kõnelda hüvastijätuks ja kui Obran taipas seda, surus ta naise pea 
vastu oma rinda: «Nii on vaja, Vežava… Hoidke meie lapsi. Vaata 
Purgazi järele. Ma tean, et kui ta suureks saab, asendab ta mind 
sugukonnas.»

«Hoidku sind Suur jumal,» sosistas Vežava. «Ja ära tüki taplu-
sesse, sa oled juba vana, las taplevad noored…»

«Suur jumal on meile abiks,» Obran lükkas naise eemale ning 
saatis saanini.

Voor sõitis välja läbi idaväravate, kaugemalt vürsti meeste sil-
ma alt. Obran ootas, kuni viimased saanid kadusid lumetuisku, 
aitas vahimeestel sulgeda väravad ning käskis hoolega vaadata, 
kas on tulemas kusagilt abi, et neid aega viitmata linnusesse lasta.

Hoolimata tuisust tuli linnusesse kokku siiski ligi viis tuhat 
meest. Kõik majad ja juurdeehitised olid inimestest tuubil. Täis 
oli ka Vanemate maja. Kui Obran oli naise ära saatnud, andis ta 
oma maja tulijatele, ise kolis üle Vanemate majja. Siia kogunesid 
kõik suurte perede vanemad, sugukondade peadest ei olnud keegi 
kohale tulnud, kuid ka nemad saatsid oma mehi. Vanemate majas 
elasid nüüd ka Obrani vanemad pojad Košai, Porvat ja Ordat.

Tuli otsustada, kas jätta linnus vürstidele või kaitsta seda. 
Loota võis ainult iseendale.

Obran seisis kaua linnamüüril peaväravate juures ning vaatas 
lõkkeid, lumega kaetud teravatipulisi telke, malevlaste väikesi ku-
jusid. Malevlased ei tõugelnud peaväravate juures ega käratsenud 
nagu möödunud korral, ega lasknud ka nooli. Nad ootasid rahu-
likult, kuni kukub tähtaeg. Ja selles rahulikkuses tundis Obran 
valuga südames, et asjade hirmus kulg on vältimatu. Vürstid oo-
tasid. Nad olid kindlad linna kaitsjate mõistlikkuses ega soovinud 
mõttetult kaotada oma mehi. Kuid kes teab, kus on piir mõistlik-
kuse ja mõttetuse vahel…

Obran tuli müürilt alla, läks pika sammuga ja püstipäi Vane-
mate maja juurde. Ta oli jätnud mehed sinna, et nad isekeskis, 
ilma temata otsustaksid oma saatuse üle. Enda jaoks otsustas ta, 
et nagu nad ütlevad, nii tehaksegi.
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Majas kestis lärm. Kas nad siiani ikka pole suutnud kokku 
leppida? Obran läks laua juurde, talle vabastati koht ning jäädi 
vaikseks. Obran asetas oma rasked käed lauale, vaatas kõigile tä-
helepanelikult otsa, otsekui oleks soovinud igaüht meelde jätta.

«Noh, mida te kokku leppisite?» küsis ta kumedalt.
«Räägi, Košai, räägi!» kostis mitu häält ning kolde juurest tõu-

sis Košai püsti.
«Isa, meie sõna on selline, et linnust mitte ära anda.»
Obrani nägu selgines ning ta tõusis püsti.
«Mitte ära anda! Mitte anda! See linnus on meie maa süda. Kas 

inimene saab elada ilma südameta? Kui kaotame linnuse, kaota-
me kõik! Meil on vähe jõudu, kuid võidetakse ju mitte üksi jõu, 
vaid ka vaprusega. Kui istume tarade vahel, kaua me vastu ei pea 
ning vürstid ei hakka ootama. Kui tähtaeg lõpeb, tulevad nad tor-
mijooksule. Nad küpsetavad meid lihtsalt ära. Seda ei saa lubada. 
Ja vaat mida ma otsustasin,» Obran lõi rusikaga lauale märgiks, 
et otsus on tal läbi mõeldud ja vaielda ta ei kavatse. «Öösel, kui 
meid keegi ei oota, läheme linnusest välja ning tungime magavale 
vaenlasele ootamatult kallale!»

See otsus oli nii ootamatu, et kõik otsekui kivistusid, aga kui 
nendeni jõudis Obrani sõnade mõte, tõusis selline lärm, et Obranil 
tuli haarata mõõk ning koputada selle raske käepidemega vastu 
lauda. Laua juurde astus Porvat ning tõstis käe. Lärm vaibus.

«Isa,» pöördus ta Obrani poole, «sa lubasid vürstidele anda nel-
ja päeva pärast vastuse. Sa andsid neile sõna ja nad uskusid sind. 
Kas tahad oma sõna murda?»

«Nelja päeva pärast peame küll sõna, kuid linnust enam käes 
ei hoia.» Obran käskis käeviipega Porvatil kohale istuda ning lasi 
pilgul üle meeste käia. «Tähendab, et meie ei ole ausad inimesed, 
aga meid röövima tulnud vürstid on ausad? Ai, Porvat, enne mõt-
le, siis ütle… Usun, et Suur Jumal ei mõista meid selle eest huk-
ka, vaid annab õnnistuse. Ajame vürstide mehed minema ja siis 
korraldame suure palvuse ning palume Ine Škailt andestust. Aga 
kui ei aja… Mis siis ikka, meie naised korraldavad palvuse meie 
haudade kohal.»

«Tapelda!» toetas Tšolpan Obrani lühidalt.
Ning taas täitsid hüüded Vanemate maja. 
«Ei anna linnust käest!»
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«Tapelda!»
«Rünnata vürste!»
Obran tõstis käe ning hääled vaibusid.
«Aitab! Oleme niigi palju käratsenud. Tuleb tegutsema haka-

ta. Minge oma meeste juurde ja olge valmis väljaastumiseks. Kui 
laulavad esimesed kuked, avame kõik väravad ja läheme vaikselt 
linnusest välja. Peaväravate juures seisavad mõned malevlased. 
Sina, Tšolpan, võtad need ette, et keegi ei saaks Okaale jõuda! 
Teed kõike vaikselt,» Obran pöördus näoga itta ning kummardas. 
«Suur jumal, ole meile õiges asjas abiks!...»

Mehed hakkasid laiali minema. Obran kutsus Ordati enda juurde:
«Kuule, poeg. Kui alustame taplust, ole mu juures. Minu kätes 

pole enam endist jõudu. Kui väsin, toeta mind.»
«Toetan, isa,» Ordat lasi Obrani ette ning astus tema järel tui-

su kätte.

Izjar oli peaväravate juures müünud malevlastele juba terve 
pütitäie kõige kangemat puskarit ning tuli teise järele. Malevlased 
viskusid ta kauba kallale nagu kärbsed meele. Izjar müüs kopsiku-
täie puskarit ühe vene vaskraha eest. Ta ei teadnud, mis on selle 
väärtus, raha oli raha, selle eest saab ikka midagi osta või vaheta-
da bulgaari raha vastu, mille väärtust ta teadis. Sidunud uue püti 
puskarit kelgule, ruttas ta uuesti linnuse väravate juurde: tarvis 
jõuda enne, kui Tšolpan kohale tuleb. Too ei laseks teda linnusest 
mingi hinna eest välja, selline mees ta kord oli. Vahimehed aga 
naersid Izjari üle ning lasid ta välja, öeldes, et ta kaugele ei läheks.

Lõkete ja telkide vahel tiirutades tundis Izjar peagi, et pütt ka-
haneb kiiresti, tasku aga muutub aina raskemaks vaskrahadest, 
ta hakkas juba kahetsema, et ei olnud rohkem puskarit ajanud, 
kui tema juurde tulid kaks malevlast ning näitasid märkidega, et 
ta neile järgneks. Izjar isegi rõõmustas: vürst ise tahab vist puska-
rit osta ja siis ta annab Izjarile hõbedase või koguni kuldse mündi! 
Malevlased tõid ta sadamasse tare juurde, kus kunagi oli elanud 
venelane Okaa tagant. Pingil istus vägev sõjamees, kellel oli seljas 
sädelev rüü ja mõõk vöö vahel. See oli väepealik Boris Židislavitš.

Izjari selja taga seisev malevlane lõi teda lapiti mõõgaga vas-
tu jalgu ning Izjar prantsatas põlvedele. Väepealiku kõrval seisev 
mees küsis Izjarilt midagi mordva keeles. Izjar ei saanud aru, ta 
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oli ju oodanud, et temalt nõutakse puskarit, kuid sellist soovi ta 
ei kuulnud ning ta vaatas väepealikule nürilt otsa. Siis raputas 
malevlane teda õlast ning Izjar kuulis:

«Kas linnuses on palju mehi?»
«On mehi,» noogutas Izjar meeleldi, «kuis siis, ikka on, teada-

gi»
«Ja kui palju?»
Nüüd taipas Izjar, et teda tahetakse mässida ohtlikku mängu ja 

et õigust ei tohi muidugi rääkida.
«Kuidas sulle öeldagi, hea inimene… Võib-olla sada, võib-olla 

rohkemgi…»
«Ütle täpselt, kui palju on seal mehi!»
«Mina pole neid ju lugenud… Ütlesin sulle, et võib-olla sada, 

võib-olla rohkemgi… Kui oleksin teadnud, et sulle on seda tarvis, 
oleksin muidugi lugenud… Aga nii…»

Väepealik kuulas oma tõlgi ära ning ütles midagi malevlasele. 
Too võttis pika raudse ora ning torkas selle otsa põlevate süte sis-
se koldes. Rohkem Izjarilt midagi ei küsitud, kõik ootasid huviga, 
millal raud punaseks läheb. Ka Izjar jälgis uudishimulikult, kui-
das ora ots muutus alul roosaks, seejärel punaseks. Aga kui see 
kuumaks aetud ora torgati talle nina alla, taganes ta hirmunult.

«Kui ütled õigust, siis me sind ei puutu. Kui valetad, põletame 
sul naha maha.»

Izjar ei saanud hirmu tõttu sõna suust. Ja siis kiskus malev-
lane tal kaftani koos särgiga selja pealt üles ning libistas tulise 
rauaga üle naha. Izjar ulgus hirmsast valust. Tuppa tuli kõrveta-
tud liha lõhna.

«Räägi, kui palju on linnuses mehi.»
«Ai, ai! Ei tea!... Võib-olla ka rohkem…»
Tuline raud käis uuesti üle ta selja. Izjar oigas ning kukkus 

küljele. Talle tundus, nagu põleks isegi süda ta sees valust.
«Kas hakkad õigust rääkima?»
«Ärge puutuge mind… räägin,» oigas Izjar ning tõmbas hinge. 

«Linnusesse on kogunenud palju mehi…»
«Kui palju?»
«Ei tea… Võib-olla tuhat. Ma ju ütlesin teile, et pole lugenud!...»
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Raud jättis taas Izjari seljale punase jälje.
«Palju! Palju mehi!» karjus ta ahastuses. «Kui ma teaksin, kui 

palju!...»
«Kust nad tulid?»
«Obran kogus neid – kaks päeva kogus…»
«Mida see Obran tahab? Võib-olla tahab tapelda?»
«Ei tea… ei tea! Võib-olla tahab…»
Izjar roomas mööda põrandat, karjus ja väänles valust. Raud 

käis tal veel kord vastu selga, ta tõmbus kägarasse ja jäi vait. Väe-
pealik viipas käega, malevlased tõstsid lõdva keha üles, lohistasid 
välja ning viskasid lumehange. Pakase käes tuli Izjar meelemär-
kusele ning hakkas oigama. Mööda minev vanaeit kuulis seda oi-
gamist, talutas piinatud keha suvekööki, kus ta elas. Ta pani mehe 
lavatsile ning määris põletatud selga kanepiõliga.

«Miks su selga põletati?» küsis ta, kui Izjar oli pisut toibunud.
«Kui ma teaksin, miks,» vastas ta oiates. «Ma tõin neile kui 

headele inimestele puskarit. Nad kiitsid seda!... Aga pärast…» 
äkki meenus talle miski. «Ai! Nüüd läheb kaotsi mu kelk ja mu 
pütt!... Ja pütt on uus, tammepuust!»

«Teed uue,» lausus vanaeit. «Näe, selg on sul triibuliseks teh-
tud, uut nahka sa selga ei tõmba. Lamad veel kaua.»

Izjar vaikis, meenutades, et pütti oli veel puskarit alles jäänud! 
Vanaeit hakkas uuesti rääkima:

«Küsiti vist midagi?»
«Küsiti… Küsiti, kui palju mehi on linnuses.»
«Ju olid vakka, et nahk triibuliseks tehti?»
«Kaua olin vakka…»
«Aga pärast?»
«Pärast tiriti sõnad minust rauaga välja…»
Mõlemad ohkasid. Suveköögis oli pime. Koldes hõõgusid mõ-

ned toored puud. Suits pani silmad kipitama. Oli kuulda, kuidas 
väljas raagus puude okstes vilistab tuul.

«Miks sa nende koerte eest pakku ei läinud?» küsis Izjar.
«Kellele mind, vanamutti, tarvis on?» küsis vanaeit otsekui en-

dalt ning asutas kuhugi minema.
Kuulnud tema kohmitsemist, Izjat ehmatas.
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«Kas lähed ära?»
«Lama, siin sind keegi ei puutu. Palju mis vanaeidel asja…» 

naeris ta kähinal.
Izjar jäi üksinda pimedusse. Ta oigas ja nuttis, tal oli valus ja 

pütist oli kahju, see oli täitsa uus, tammepuust… Pärast rahunes 
ta maha, jäi vait ning uinus. Kui ta ärkas, ei olnud vanaeite ikka 
veel. Ta ei tulnudki tagasi.

Ta leiti, kui lumi hakkas sulama, linnamüüri lähedalt. Nähta-
vasti ei jätkunud tal jõudu kohale minna ning ta külmus ära.

Läbi tuule mühina ja vilina oli öist kukelaulu vaevu kuulda, 
aga kõik, kes seda ootasid, kuulsid. Odade ja mõõkadega, taprite-
ga ja nuiadega mehed kogunesid väravate juurde. Kõigepealt teh-
ti lahti peavärav. Tšolpan oma meestega läks vaikselt välja ning 
nad viskusid lõkke ääres soojutavate malevlaste kallale. Lühike-
ses tap luses langesid nood kõik. Siis avati ka ülejäänud väravad. 
Mehed jooksid linnusest välja ning kogunesid suureks tumedaks 
hulgaks. Obran jagas selle hulga kolmeks

Košai oma meestega pidi ründama paremalt, Porvat ja Tšolpan 
vasemalt. Obran ise valis koha poegade vahel. Lootes vaid äkkrün-
nakule, mis võis tuua võidu, ei lasknud Obran silmist ka seda, et 
malevlastel tuleb võidelda kolmes suunas, mis samuti nõrgendab 
nende vastupanu. Vana Obran oli kõik arvesse võtnud, kui riskis 
viie tuhande mehega rünnata viieteistkümnetuhandelist vürstide 
sõjaväge.

Lumi krudises minejate jalgade all, kuid tuul puhus Okaa 
poolt, ning Obran ei kartnud, et vaenlane kuuleb neid enne aega. 
Ta ei kiirustanud oma mehi, andes aega Košail ka Porvatil haa-
rata vaenlase väge paremalt ja vasemalt. Lõpuks hakkas mäe all 
vilkuma sadade lõkete punakas valgus. See kord kustus, kord pah-
vatas võimsate tuulehoogude käes. Obran tõstis käe ning kuulatas 
– kõik oli vaikne. Peaasi, mitte kaotada õiget hetke ning kõigil 
rünnata ühekorraga. Mindi veel lähemale, lõketeni jäi kolmsada 
sammu. Obran vahtis pimedusse ja teda üllatas ebameeldivalt see, 
et lõkete ümber oli liiga palju malevlasi. Miks nad ei maga? See 
sarnanes ootamisele… Siis kuulis ta Košai meeste võitlushüüdu 
ning vasakult kostis tuhandese inimhulga möire. Obran ootas, 
kuni tema ees olevad malevlased tormavad appi oma seltsimees-
tele, et kiiluna tungida nende ridadesse ja minna neile selja taha. 
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Kuid malev tema ees ei löönud kõikuma. Siis tõstis ta mõõga ning 
viskus vastu tumedale jõugule, mis oli sirutanud odad enda ette. 
Ta lõi mõõgaga oda kõrvale ning tungis malevlaste keskele. Tema 
järele tormas Ordat, tehes tapriga teed. Malevlaste pikad odad ei 
lasknud ligi, ta lõi neid oma tapriga vaid kõrvale, püüdes isa mit-
te silmist lasta. Obran aga vehkis mõõgaga liialt sahmimata ning 
jõudu säästes, otsekui laasiks oksi puul. Kuid ta piirati tihedalt 
ümber ning Ordat ei pääsenud talle ligi. Odrat nägi vaid, kuidas 
isa käsi viimast korda viibutas ja hulk neelas ta alla. Odrat hüüdis 
ning talle tormasid appi omad ja surusid vaenlase tagasi.

Obran lamas mustal lumel, nägu tumeda verega kaetud: mõõk 
oli ta lauba purustanud kuni silmini. Odrat heitis käest tapri, ra-
bas tapetud malevlase kangestuvate sõrmede vahelt mõõga ning 
tormas inimsulpi. Pikk vene mõõk polnud tapper! Odrat rabas va-
semale ja paremale, lõi välja sädemeid raudkiivritest. Obrani poeg 
läks hoogu, tungis edasi ja siin ümbritsesid teda vürsti mehed. 
Löödi vastu õlga ning mõõk pudenes käest, teine löök libises möö-
da pead ning lõi ta jalust. Ta kukkus näoli musta, ära trambitud 
lumme…

Paremal käel võitlesid Košai mehed. Parkai mängis hästi vi-
lespilli ja roopilli, kuid tapper polnud talle käe järgi. Esimene ma-
levlane, kellega ta sattus vastamisi näost näkku, äigas talle mõõ-
gaga vastu pead ning torkas kraaksatades mõõga rindu. Parkaid 
ei päästnud õhuke nahast kaitse särgi all. Ta varises maha nagu 
noor puuke kirve all… Aga Košai raius mõõgaga vürsti meeste-
summa keskel ning vaenlased ei saanud talle pihta, kartes riivata 
omasid. Mitu korda torgati teda piigiga selga või rindu, kuid paks 
härjanahast vest särgi all kaitses teda. Košai raius ja raius, kuni 
käsi väsis. Ja kui ta tahtis haarata mõõga vasakusse kätte, saadi 
talle jaole – ühe hoobiga löödi pea maha.

Raua kõlin, nuiade tuhmid matsud, oiged, karjed ja needmised 
sulasid üheks hirmsaks vihaseks ulgumiseks. Tapeldi meeleheitli-
kult ja julmalt, palumata abi või armu. Kuid jõud olid siiski liiga 
ebavõrdsed. Košai mehed piirati ümber tiheda rõngana ning tape-
ti viimseni…

Näis, et oma armastuse oli Suur Jumal kinkinud Porvatile 
ja Tšolpanile. Vürsti malevlased ei oodanud kallaletungi sellest 
küljest. Porvati ja Tsolpani mehed jõudsid täiesti lõketeni välja, 
enne kui malevlased lõid vankuma ja põgenesid Okaa äärde. Edu 
üle rõõmustades hakkasid ründajad neid jälitama, raiusid neid 
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mõõgaga, tapriga, torkasid läbi piigiga. Paljusid saatsid Porvati ja 
Tšolpani mehed seal Suure Jumala juurde. Aga kui vürsti mehed 
olid purustanud Obrani, tormasid nad omadele appi ning Porvati 
ja Tšolpani meestel tuli asuda kaitsele. Nad kogusid mehed ringi 
ja tõrjusid vaenlast seni, kuni neid suruti Okaa peale. Nad tapeti 
lõplikult jõe jääl…

Lahing oli alanud pärast keskööd, koidu ajal aga kõndisid ma-
levlased langenute vahel ning tapsid mõõgaga või piigiga haava-
tuid.

Mitu päeva märatsenud tuul vaibus lõpuks. Taevas puhastus 
pilvedest ja metsa tagant ujus välja päikese veripunane ketas. Ma-
levlased lähenesid linnusele, mida nüüd keegi enam ei kaitsnud: 
kõik kaitsjad jäid lebama mäejalamile. Kui malevlased sisenesid 
linnusesse, ei näinud nad seal inimesi ega kariloomi, ka mitte ko-
dutut peni. Linnus oli tühi. Nad otsisid läbi majad, aidad, keldrid. 
Mida sai ära viia, see viidi – kelkudega, lohinal, kuidas keegi. Pä-
rast pandi majad ja aidad põlema. Ka linna müüride alla kuhjati 
põhku ja pandi põlema – linnuse kohale kerkis tihe must pilv…

Veel kaks päeva seisid malevad sadama juures – tehti rüüs-
teretki lähimatele küladele. Kuus küla rüüstati tühjaks ja pandi 
põlema, viidi minema kariloomi ja inimesi. Ära minnes jättis Ms-
tislav kohale kaks tuhat malevlast valvama mordva tuleaset: et 
nad ei plaanitseks linnust uuesti üles ehitada. Selle koha peale 
käskis Vladimiri vürst pojal Mstislavil rajada oma linna. Kuid noo-
rel vürstil ei õnnestunud seda teha – samal kevadel ta suri oota-
matult. Kahe aasta pärast lõpetas oma päevad ka isa, kelle tapsid 
ta oma lähedased ja Bulgaari maalt võetud noor naine.
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Bulgaari khaanile teatati, et Vladimiri, Muromi ja Rjazani vürs-
tide pojad tulevad sõjakäigule tema vastu. Et rünnakut ära hoi-
da, saatis ta neile vastu oma sõjaväe. Teel sai bulgaaride väeülem 
teada, et raju ei lasknud vürstidel edasi minna ning nad pööra-
sid Obrani linnuse alla. Kaks päeva liikus bulgaari vägi malevate 
kannul, oodates, ehk nad pööravad siiski neile vastu. Kuid Sura 
suudmes bulgaarid peatusid, kui olid veendunud, et vürstide me-
hed liiguvad eemale ega kavatse tagasi pöörata. Siin kohtaski neid 
Ušmai. Ära kuulanud tema palve, otsustas bulgaari väepealik mit-
te lasta käest juhust ning kätte maksta Vladimiri vürstile. Liiga 
palju oli too teinud kurja Bulgaarimaal – korduvalt rüüstanud ja 
põletanud nende linnu ja külasid, viinud kaasa mehi ja naisi. Ning 
Bulgaari sõjavägi sisenes Mordvamaale. Saanud teada vürstide 
kallaletungist Obrani linnusele, ühines bulgaaridega ka mordva-
lasi. Sõjavägi kasvas. Peagi kohtasid nad inimesi, kes olid põgene-
nud tule ja rüüstamiste eest. Siis saigi Ušmai teada Obrani hirm-
sast kaotusest ja linnuse põletamisest. Sai teada ka seda, et umbes 
kaks tuhat meest on vürst Mstislav jätnud valvama tuleaset, et 
mordvalased ei mõtleks linnust uuesti üles ehitada.

Okaa suudmele jõudis bulgaaride vägi koos mordvalastega öö-
sel. Ušmai palus bulgaaride väejuhti kohe rünnata malevlasi, et 
neid ootamatult tabada. Kuid too ei kuulanud ta palvet: mehed 
olid väsinud, tuli lasta neil puhata.

Malevlased ei osanud mõeldagi mingist kallaletungist pärast 
Obrani väe täielikku hävingut. Aga kui hommikul tõusis päike ja 
nad äkki nägid, et jumal teab kust välja ilmunud sõjavägi on nad 
ümber piiranud, siis ei hakanud nad ootama kallaletungi. Sadul-
danud hobused, tungisid nad ootamatu rajuhoona piirajate rõn-
gasse ning murdsid end sellest läbi. Mitte kõigil ei õnnestunud 
põgeneda, kuid üle tuhande ratsaniku pääses Okaa avarustesse 
ning kuna neid ei jälitatud, kadusid nad Vene maadesse.

Lühikeses kokkupõrkes sai Ušmai saagiks kaks hobust. Kui ta 
ratsutas suitsevasse linnusesse ja nägi, mis sellest on järel, kattis 
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ta näo kätega ning hakkas nutma. Nagu tulnukas teisest ilmast 
ilmus tema ette Izjar.

«Kus on kõik inimesed? Kus on vana Obran?»
Izjar näitas käega allamäge.
«Kõik jäid sinna… Elusana leidsin vaid Ordati. Temagi ära 

külmunult. Tõin ta siia, soojendan ta sooja tuha peal üles. Kui 
ma ise oleksin terve, oleksin ta varem leidnud, poleks lasknud ära 
külmuda.»

«Mis sinuga on?»
«Mul põletati selg ära.»
«Kes põletas?» ei saanud Ušmai aru.
«Teadagi, kes… Vürsti omad.»
«Mille pärast nad sind?...»
«Mine küsi, mille pärast. Ehk sulle ütlevad. Minule ei öelnud,» 

Izjar ei tahtnud sellest kõnelda ning ta katkestas jutu. «Otsisin 
üha oma Kemaid, aga ei leidnud. Kuhu ta kadus?...»

«Põgenes ehk samuti nagu sina! Sa ju ei tapelnud malevlaste-
ga?»

«Ma isegi ei teadnud taplusest midagi, lamasin meelemärku-
seta!»

«Kus Ordat on?»
Izjar viis Ušmai söestunud palkide juurde. Siin lamas Ordat 

tuulepoolses küljes. Nägu oli tal kaetud tumeda koorikuga, veri oli 
hüübinud sassis habemesse, käed peidus kuue all. 

Ušmai kükitas ta ette. «Kas hingad?»
Odrat avas vaevaliselt silmad, lausus suud peaaegu liigutama-

ta:
«Kas Ušmai?... natuke hingan. Väga ära olen nõrkenud… Kui 

poleks Izjari olnud, oleksin ära külmunud. Suur Jumal õnnistagu 
teda.» Ordat vaikis, kogus jõudu ja palus: «Ušmai, vii mind koju.»

«Lama seniks. Lähen, otsin Obrani – teda peab auga matma.»
«Kõiki peab auga matma,» sosistas Ordat. «Nii isasid kui ka 

poegi…»
«Kas sul puskarit on?» küsis Ušmai Izjarilt. «Peaks andma Or-

datile lonksu.»
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«Mis puskarit mul on!» vehkis Izjar kätega. Isegi pütid on ära 
põlenud!»

Ušmai hüppas hobuse selga, käskis Izjaril valvata teist ning 
ratsutas mäest alla.

Kui bulgaarid olid pisut puhanud, asutasid nad minema taga-
si. Ušmai leidis Obrani sandistatud ja külmunud kehade hunniku 
alt. Sidunud kägaras keha sadula külge, ratsutas ta tagasi linnu-
sesse. Izjar aitas tal tõsta Ordati teise hobuse selga, nad võtsid 
valjad pihku ning läksid Košai külla.

Külla jõudsid nad päikeseloojanguks. Siin võtsid neid naised 
valjusti nuttes vastu. Ordat tõsteti hobuse seljast maha ning tema 
naine Viškava viis ta nuttes majja. Ušmai viis Obrani oma majja 
ning asetas ta esimesele lavatsile, tahtis ta keha sirgu tõmmata, 
kuid see ei andnud järele.

«Las sulab pisut,» lausus ta, «lööb ise sirgu.
Vežava langes mehe jäätanud kehale ning tardus sinna paiga-

le…
Izjar läks tagasi koju ning nägi seal poega:
«Oi, Kemai, sa oled elus?»
«Olen elus, isa. Näen, et sina ka?»
«Elus küll,» hakkas Izjar kohe oigama, «aga nahk tõmmati 

maha… Kuidas sina ellu jäid? Kas jooksid ära?»
«Muidugi jooksin,» muigas Kemai. «Kui sa oleksid näinud, kui 

palju seal oli vürsti mehi! Polnud mõtet taplusesse tükkida…»
«Ole vakka!» ehmus Izjar. «Poeg, ära räägi sellest kellelegi. Sa 

võitlesid, kuid jäid ellu!
«Ega ma ainuke olnud, jooksis ka teisi.»
«Aga sina ole ikkagi vait!»
Izjari naine ja tütar kuulasid ega teadnud, kas rõõmustada või 

kurvastada. Muidugi oli hea, et nad koju tulid. Aga kui teada saa-
dakse, et nad jooksid võitlusväljalt minema, on parem külla mitte 
jääda: igaüks võib näkku sülitada.

Purgaz jooksis Košai majja ning hüüdis lävelt:
«Onu Ušmai tõi vanaisa Obrani siia, tulge kohe meile!»
Kiževat hüppas pingilt püsti:
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«Kas tõesti on elus?»
«Ei, maha tapeti, ta on üleni jääs, isegi kätt ei saa sirgu…»
Äranutetud naised hakkasid taas valjusti ulguma. Parava ja 

Mazava viskasid kuued selga ning jooksid Ušmai majja. Nad tulid 
tagasi hilja õhtul, silmad punased, ja vaikisid.

Parava vaatas kurjalt Kiževatile otsa:
«Homme hommikul pane hobused ette, sõidame meeste järe-

le.» Ja äkki kukkus ta jõuetult pingile ning kattis näo rätikuga: 
«Kõik on tapetud, kedagi ei jäänud… Mida me nüüd ilma meesteta 
tegema hakkame?... Kuidas hakkame elama?...»

Kiževati pahandasid ta sõnad, ta kortsutas kulmu ning küsis 
valjult:

«Kas mina ei olegi mees?»
Parava rebis rätiku järsult näo pealt ning sisistas Kiževatile 

otsa vaadates läbi hammaste:
«Mehed on need, kes kaitsesid linnust ja langesid lahinguväl-

jal!»
Košai vanim naine nuttis vaikselt. Ta kurvastas oma lemmik-

poja Parkai pärast. Košai oli talle ammu võõras. Las teda nutavad 
taga ta nooremad naised – ta oli neid alati rohkem armastanud 
kui teda.

Mazava oleks kui kivistunud. Ta ei suutnud kuidagi ette kuju-
tada, et Parkaid ei ole enam elus, et ta noor, terve, hell mees lamab 
elutuna kusagil metsas? Kas tõesti võidi ta tappa?

Hommikul sõitis Košai külast välja pikk leinarong. Naised, lap-
sed, vanurid sõitsid järele neile, kes veel hiljuti olid nende mehed, 
vennad, pojad… Voori juhtis Kiževat. Ta arvas, et tema on nüüd 
sugukonna vanema asemel ning peab hoolitsema nii elavate kui 
ka surnute eest.

Saanid sõitsid metsast välja ning nende pilgule avanes kohutav 
vaatepilt. Nii kaugele kui silm ulatus, oli väli kuni Okaani täis 
musti, lumega pisut üle puuderdatud kühmusid. Nende vahel kin-
ni trambitud lumi hirmutas neid oma paljakutega. Kiževat sõitis 
Okaa kaldale ning peatas hobused. Rahvas läks laiali mööda seda 
kasimata paika.

Esimesena leiti üles Parkai ning viidi saani. Mazava hakkas 
nutma ning langes hangunud kehale. Kaua ei leitud üles Košaid 
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ning alles Parava tundis ta lõpuks ära riiete järgi: Košai oli ilma 
peata, see leiti kõrvalt.

Saanid said täis, kurvad koormad viidi külla ning tuldi tagasi. 
Kolm ööpäeva, päeval ja öösel, suleti surnute silmi. Lõpuks oli väli 
tühi, jäid vaid mustad lõkkeasemed, lõhutud onnid ja verised jäl-
jed tallatud lumel. Oma mehed olid malevlased kaasa viinud: neile 
oli igavene rahu määratud nende omal maal.

Košai ja Parkai pestud ja valgetesse särkidesse riietatud kehad 
lamasid pinkidel. Esimesena itkes peremehe kohal vanim naine, 
teda asendas Litava, tema järel Parava. Viimastena itkesid tütred 
ja minijad. Parkai kohal itkesid ema, naine ja õed.

Järgmisel päeval mindi itkema Obrani kohal. Itkesid kõik selle 
küla naised. Kolm päeva kajas Košai külas katkematu itk. Maeti 
surnuid sugukonna kalmistule küla lähistel. Siin peeti ka üldist 
palvust, kus palvevanemad palusid esivanematel võtta enda juur-
de linnuse eest peetud lahingus hukkunud mehi. Ja Suurelt Ju-
malalt paluti armu, et ta annaks neile oma õnnistuse.

Kõige rohkem orvuks jäi Obrani perekond. Tema poegadest oli 
alles vaid Ordat ja vanematest lapselastest Kiževat ning teadmata 
kuhu kadunud Promza. Venda ja isa leinas Kiževat vaikides. Tema 
ainsast silmast ei tulnud ühtegi pisarat. Teda lohutas see, et nüüd 
oli tema jäänud perekonna peaks ning tal polnud tarvidust otsida 
omale teist naist: Parkaist jäi maha noor ja ilus lesk. Mordva vana 
kombe kohaselt surnu naine sai tema venna naiseks, kes pidi tema 
laste eest hoolitsema kui omade eest.

Košai vanim naine nägi oma poega läbi ning sai kohe aru, mida 
too mõtles. Kuid Mazava pidi nii või teisiti saama kas Kiževati-
le või Promzale. Kuid Promzat polnud ning Kiževat hakkab teda 
nõudma endale vanema venna õigusega. Jätaks ta teda vaid prae-
gu rahule! Et hoiatada Kiževati, lausus ta:

«Vaata sa mul, et sa ei läheks Mazava lähedalegi.»
«Kas ma olen sinu meelest koer või,» solvus Kiževat. «Tean 

seda sinutagi.»
«Küllap olidki koer, kui tükkisid talle ligi elusa mehe ajal… 

Praegu on palju leskesid. Kui leinaaeg möödub, kosid omale naise 
mujalt. Mazava jäta Promzale, ta peab ju siiski tagasi tulema. Tal-
le sobib Mazava aastate poolest enam.»
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«Jälle Promzale! Kõik Promzale!» läks Kiževat põlema. «Ära 
õpeta mind, tean ise, mida teha!»

Isa ajal ei rääkinud ta emaga kunagi nõnda. Nüüd tundis ta 
end peremehena ning püüdis asuda isa kohale. Kuid ema ei luba-
nud talle seda ning lõikas läbi ta suurelisuse.

«Pärast isa olen mina majas perenaine!» ta mõõtis poega vihase 
pilguga. «Nagu mina ütlen, nii on!»

Kiževat langetas pilgu ning hakkas valjusti nohisema – ta ei 
julgenud vastu hakata emale, maja perenaisele. Õhtul tuli Ušmai, 
hoiatas Kiževati, et homme hakatakse Vanemate majas valima 
ellu jäänud meeste seast uut sugukonna pead.

«Miks sina mulle sellest räägid?» Kiževat nõelas Ušmaid vae-
nuliku pilguga.

«Sest Ordat palus mul seda teha. Kas pole ükskõik, kes sulle 
seda ütleb?»

«Ei ole ükskõik!» kihvatas Kiževat. «Obran oli minu vanaisa.»
«Ta oli mitte üksi sinu, vaid ka minu vanaisa!»
«Oli, kuid mitte nii lähedane.»
«Sel pole tähtsust,» lausus Ušmai rahulikult. «Sugukonna pea 

valivad kõik mehed, mitte meie sinuga.»
Ušmai läks ära.
«Sugukonna peaks valitakse Ušmai,» katkestas Litava vaikuse.
«Muidugi,» toetas teda Parava. «Ordat on tõbine, keda siis veel 

Obrani soost valida?»
Kiževat raevutses – naised arutavad, nagu ei arvakski nad 

teda, Kiževati, meheks! Ta lõi rusikaga vastu lauda.
«Teid, lehtsabasid, ei küsitud, keda valitakse!»
«Aga peaks küsima,» lausus Litava. «Meie jagame paremini, 

mis mees keegi on.»
Kiževat heitis kasuka selga ning läks välja. Neid naisterahvaid 

ei saanud ka isa mitte alati tagasi hoitud, tema ei tule nendega 
ammugi toime.

«Aitab lobisemisest,» vanim naine ei unustanud oma kohus-
tusi, «asuge oma tegevuse kallale. Niigi on palju päevi kaotsi läi-
nud…»
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«Kes selles süüdi on, vanim?» ohkas Litava. «Matsime, itkesi-
me, palvetasime. See ka tegevus…»

Vanim naine ei hakanud vaidlema, kuid töö on alati töö. Ta 
võttis koldest söe, puhus selle lõkkele ning süütas peeru. Košai oli 
alati käskinud palju villa kedrata. Ja kuigi Košaid enam ei olnud, 
valitses tema tahe majas nähtamatult. Mure ja kurbus tulevad ja 
lähevad, töö aga jääb – selleta läbi ei saa. Ning naised võtsid oha-
tes kedervarred pihku.

…Järgmisel päeval kogunesid kõik Obrani suguharu mehed 
Košai küla Vanemate majja. Uueks suguharu peaks sai Ušmai. 
Pärast korraldati palvus, söödi ohvriliha ning joodi mõdu. Vana-
mehed meenutasid peielauas endiseid aegu, tuletasid meelde, kes 
langesid julmas võitluses linnuse eest, kui toredad inimesed nad 
olid, kui head isad ja armastavad abikaasad.

Noortel lõppes korraga nende lapsepõlv ja noorukiiga – sugu-
konnale oli vaja meesterahvaid. Palju meesterahvaid.
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Suurtest teedest kaugel eemal oli metsade peidus vene kolkaküla. 
Alles kevadel tõid juhuslikud möödujad hirmsa teate Obrani lin-
nuse lahingust. See teade lõhkus Promza elu harjumuspärase kul-
gemise. Ta oli juba kohanenud oma muldonnis ning oli rahul iga 
oma päevaga. Rahul oli ka Ruzava. Peale selle muldonni ja koera 
polnud neil midagi. Vilja vahetas Promza venelastelt karusnah-
kade vastu, kala püüdis jõest, liha hankis küttides. Nii nad elasid 
ega tundnud muret. Teade lahingust ajas Promza meeleheitele. Ta 
oli valmis kasvõi otsekohe jätma kõik sinnapaika ning tormama 
kodukolde poole. Kuid Ruzava ootas last ja see hoidis teda paigal. 
Tuli oodata, kuni ta sünnitab.

«Kas sul läheb veel kaua?» küsis ta naiselt kärsitult.
«Ei tea,» kehitas Ruzava õlgu. «Vahest veel kuu aega.»
Sellele kuule tuli liita veel teine, kuni naine toibub sünnitusest 

ja laps kogub pisut jõudu. Tähendab, et enne suve nad siit ei pääse.
«Miks sa tahad ära minna?» ei mõistnud Ruzava. «Kas meil on 

siin paha? Sinu üle pole vanemaid, oled ise enda peremees.»
«Kuid seal on mu isa, vanaisa, vennad!» selgitas Promza. «Kui 

linnus maha põletati, siis tähendab, et oli suur lahing. Võib-olla 
on kõik hukkunud.»

Kuid Ruzava mõtles muud.
«Läheme tagasi ja su vend tahab jälle mind sinult ära võtta.»
«Ei ta võta… Võib-olla ta pole enam eluski,» lausus Promza, et 

naist rahustada.
Ja Ruzava nõustus.
«Kui minna, siis kohe. Väikesega süles on raskem. Öeldakse, et 

rase naine peabki kõndima,» ta pani käe mehe õlale ning naeratas. 
«Jõuame kuidagi tasapisi kohale.»

Promza suudles naist ning hakkas kohe valmistuma teekon-
naks. Ruzava läks hüvasti jätma külarahvaga, kellega oli jõudnud 
sõbruneda, külavanemaga ning astus sisse ka kirikusse, kus papp 
õnnistas teda pikale teekonnale minekuks. Järgmise päeva koi-
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dikul läksid nad külast välja: Promza kotiga õlal, rase Ruzava ja 
koer.

Nad liikusid kiirustamata, puhkasid sageli. Mõnikord sattus 
neile teekaaslasi ja neid viidi edasi vankril. Kuid Ruzaval oli ra-
hulikum kõndida kui rappuda konarlikul, täis puujuuri metsateel.

Koer tundis esimesena kodu lähedust ning jooksis ette. Promza 
süda hakkas taguma: kuidas neid vastu võetakse või peab hoopis 
tagasi minema? Ka Ruzava muutus murelikuks.

«Miks sa norus oled?» naeratas Promza, püüdes ergutada mit-
te niivõrd naist kui iseennast.

«Ma ei tea, mis mind ootab…»
«Mis ka ei ootaks, me läheme koju, mitte võõraste juurde.» Ka 

Promzale endale meeldis, kui hästi ta oli öelnud ning ta kordas 
sisendavalt: «Koju!»

Külla nad jõudsid keskpäeval. Promza astus esimesena üle 
läve ning nägi ema ja Mazavat. Ema vaatas Promzat ja Ruzavat 
ega uskunud oma silmi. Siis aga jooksis ta poja juurde, kallistas 
ja vappus nutust. Promza pani ta pingile istuma ning silitas tal 
pead. Ema rahunes, naeratas, aga kui Promza küsis meeste kohta, 
tulid taas vanadesse silmadesse pisarad. Ka Mazava ei pidanud 
vastu. Kui nad mõlemad olid end tühjaks nutnud, jutustasid nad 
Promzale raskest lahingust, hukkunutest ja sellest, kuidas vürsti 
vägi põletas maha Obrani linnuse.

«Linnusest jäid järele vaid tukid,» jutustas ema. «Ušmai tõi ko-
hale biljarid ja need aitasid minema ajada malevlasi, keda vürst 
oli siia jätnud. Ušmai on nüüd sugukonna pea. Meie Kiževati ei 
valitud.»

«Kas Kiževat on elus? Kas tema ei tapelnud?» imestas Promza.
«Isa jättis ta meiega koju. Mis võitleja ta oma ühe silmaga on?»
«Talle meeldib naisi valvata…»
«Ära räägi nii. Kedagi pidi ju meiega jätma…» ema hüppas 

äkki pingilt üles ja hakkas askeldama. «Oih, teid peab ju toitma, 
jäime lobisema. Lähme panikudosse.»

Pärast sööki viis Mazava Ruzava jõe äärde, kus naised valgen-
dasid kangaid, ning Promza jäi emaga kahekesi. Lõpuks sai vana 
naisterahvas jagada oma koduseid muresid oma kõige lähedasema 
inimesega.
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«Pärast Košai surma ei ole majas enam peremeest,» kaebas ta 
Promzale. «Naised ei pea Kiževati millekski, üldse ei karda teda. 
Ainult mina hoian neid veel ohjes. Kiževat tahaks põllul käia 
Mazavaga. Ütleb, et vanematest naistest pole tolku. Aga mina ju 
tean, mis abi tal seal tarvis on. Ka Mazava teab ning nutab iga 
kord, palub, et ma ei laseks tal koos Kiževatiga minna. Nii ma 
saadan Litava. Tõsi, ka tema ei taha Kiževatiga minna. Kuid Li-
tava pole enam noor ja tal on lapsed. Arvan, et nüüd läheb kerge-
maks.» Ema vaikis, mõtles midagi ning otsustas, et Promzaga ei 
pea kavaldama ning ütles otse välja selle, mis talle rahu ei andnud. 
«Tead mis – sina vaata Mazavat. Nii või teisiti tuleb sul kasvatada 
tema lapsi. Sina saad nüüd nende isaks. Selline on tava, poeg. Ja 
Kiževat otsigu omale teine naine mujalt, leskesid on praegu pal-
ju.»

Promzal oli venelaste keskel elades kuidagi hoopis meelest läi-
nud too tava ja see tegi ta nõutuks.

«Aga kuidas Ruzava selle peale vaatab? Vene kombe kohaselt 
tohib mehel olla ainult üks naine.»

«Promza, sina ei ela võõraste kommete kohaselt, vaid omade 
järgi, seepärast kuula, mis ma sulle ütlen. Kiževatile ta ei lähe. Ta 
lubab end ära uputada, kui Kiževat teda võtab. Kuhu ta siis läheks 
koos lastega?... Nii on lood, pojake, midagi pole parata.»

Nii oli õiglane ja Promza mõistis, et ka see tava oli õiglane. Ja 
ta ei hakanud ütlema, et teda vene külas ristiti ja Ine Škai asemel 
on ta kummardanud Kristust. Kuni temalt pole seda küsitud, seni 
ta vaikib sellest.

Õhtul tuli põllult tagasi Kiževat koos Litavaga. Litava jooksis 
Promzat ja Ruzavat kallistama ilmel, nagu poleks ta neid mitu 
aastat näinud. Kiževat kortsutas kulmu, vaatas kissis silmi venda 
pealaest jalatallani üle.

«Kas hulkumine tüütas ära?» küsis ta kitsaid huuli kõverda-
des.

«Ma ei hulkunud, elasin ühes kohas. Ja mitte halvasti.»
«Teadagi, et mitte halvasti. Aga su isa ja vend hukkusid… Sa 

oleksid nagu ette teadnud, jooksid õigel ajal minema.»
«Mina jooksin sinu eest. Kui oleksin koju jäänud, oleksin kind-

lasti hukkunud koos isa ja vennaga. Aga sina, näe, oled elus.»
Kiževat vaikis.
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«Küllalt sellest,» lausus Litava väsinult. «Minge õhtust söö-
ma.»

Panikudos istus Kiževat peremehe kohale. Promzal oleks nüüd 
tulnud istuda ta kõrvale, kuid ta istus ema kõrvale. Pingile istuma 
pandi ka Ruzava, kõhulisel olnuks raske süüa seistes. Söödi kala-
suppi ja mindi suvemajadesse laiali. Mazava andis oma suvemaja 
Promzale ja ta naisele, ise kolis tüdrukute juurde.

Ruzava ei jäänud kaua magama õhtuhämaras, niheles ja ohkis. 
Pärast ütles nagu omaette:

«Kuidas kõik on majas muutunud…»
«Mis on muutunud?»
«Avaramaks on läinud.»
«Teadagi, mehi pole ju enam…»
«Ma ei räägi sellest. Naistel pole vaja enam kedagi karta. Nad 

ei värise nüüd kellegi ees, räägivad, mida tahavad. Ja ei tülitse 
omavahel.»

«Pole kellegi pärast tülitseda. Tülitsesid ju ainult Litava ja Pa-
rava, jagasid meest kõik aeg. Nüüd pole kedagi jagada…»

Promza oleks tahtnud naisega rääkida Mazavast, kui juba mee-
nutati mehi. Mida sa ei arva, aga ta tuleb võtta teiseks naiseks. 
Tema ei saa ju lõhkuda vana tava, aga kui ta oli järele mõelnud, 
ei hakanud ta praegu sellest Ruzavaga rääkima. Ta aimas, kuidas 
uudis vastu võetakse ega hakanud ta tuju enne und rikkuma.

«Kas tuled minuga põllule või puhkad päevakese?» küsis Kiže-
vat nii, et Promza sai kohe aru: ta ei soovi teda kaasa.

«Ma ehk puhkan. Homme läheme koos.»
«Muidugi las puhkab,» toetas teda ema. «Sõidad koos Parava-

ga.»
Kuid Parava hakkas tõrkuma.
«Miks mina? Las Litava sõidab.»
«Kes tema eest kangast hakkab kuduma, kas sina või?»
«Eks ta tütred koovad.»
«Tütred koovad endale kaasavara.»
«Siis saada temaga ta naine, talle pole kaasavara tarvis.»
Vanimale naisele niisugune jutt ei meeldinud ning ta tõstis 

häält:



131

«Hammusta huulde! Põllule sõidad sina!»
Promza naeratas seda sõnelust kuulates, ta mõistis, et pere-

mees on majas siiski olemas. Ilma peremeheta poleks korda. Ta 
läks aiamaale ning sealt jõe äärde. Kui tihti oli ta vene külas mee-
nutanud oma jõge! Niikaua kuni ta end mäletas, oli sellega palju 
seotud. Siin õppis ta poisikesena ujuma, oli uppumas, püüdis kala. 
Selle kaldad rohetasid õrn-haljast tarnist, vana remmelgas ripu-
tas oma pikad peened oksad vee kohale. Kõik oli roheline, mets ja 
luht, vaid toomingas oli kaetud kui kerge lumega. Promza hingas 
täie rinnaga hommikust värsket õhku, mis oli täis jõe ja roheluse 
lõhnu ja tal hakkas pea kergelt ringi käima. Kodukandist ei ole 
ikkagi midagi paremat!... Ja nüüd näis too muldonn, mille ta oli 
oma kätega ehitanud, kaugena ja süngena nagu unustatud unenä-
gu, ilmetu ja vaene oli ka sealse jõe savine kallas, mis millegagi ei 
meenutanud siinset jõge, mis oli pisarateni armas.

Jõe ääres kastis Mazava koos tüdrukutega kangast ning lao-
tas need pikkade, laiade ribadena luhale, kus päike neid lõõmutas 
lumivalgeks. Promza polnud varem nagu märganud, et majas on 
nii palju tütarlapsi. Nüüd vaatas ta neid, kuulas nende muretut 
naeru ja süda tõmbus tal murest kokku. Varsti on aeg neid mehele 
anda, aga mehi polnud peaaegu üldse alles jäänud. Kuid ta rahus-
tas end, et läheb aeg ning raiutud lankidele kasvab uus noor mets.

«Kas tulid meile appi?» hüüdis talle Mazava.
«Ma ei hakka teid segama, saate ise hakkama.»
Promza läks jõe äärde ning istus pehmele, soojale mättale.
Mazava saatis tüdrukud kuivanud kangaid kokku panema, 

et neid uuesti kasta. Kui nood minema olid jooksnud, kükitas ta 
Promza kõrvale.

«Ära anna mind Kiževatile, Promza, võta endale,» ta silmad 
täitusid pisaraist. «Ma kardan teada kui metsavaimu.»

«Mida sa kardad, keegi ei kavatse sind talle anda.»
«Ta tahab mind jõuga võtta, kõik aeg ähvardab.»
«Ära karda, ei ta võta.» Promza mõistis, et sellega oli ta tunnis-

tanud, et võtab teda ise. Ning ta küsis vaid:
«Aga kuidas sa hakkad Ruzavaga läbi saama? Ei hakka temaga 

kisklema minu pärast?»
«Oi, Promza! Ma ei hakka kunagi temaga kisklema! Ta on nii 

hea. Ja kas mina olen kuri, Promza?... Hakkame temaga läbi saa-
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ma!» noore naise silmad lõid särama, ta tõusis kiiresti ning jooksis 
tüdrukuid aitama. Kuid peatus poolel teel ning otsekui uskumata 
oma õnne, vaatas järsku tagasi. Promza viipas talle käega, hakkas 
naerma ning läks Ušmai juurde.

Ušmai kohtas teda õuel.
«Tule sisse, tule!» ta embas Promzat ja patsutas õlale. «Hästi 

tegid, et tagasi tulid. Noh kas mullikakene on juba poeginud?
«Kõike sa ka mäletad, onu Ušmai,» hakkas Promza naerma. 

«Sul ei lähe meelest, kuidas me Kemaiga malevlast otsisime.»
«Kehva teekaaslase valisid sa tookord.»
«Miks?»
«Sinu Kemai on argpüks. Ta jooksis ära juba enne taplust ja peitis 

ennast ema särgi alla. Kas sa pole veel kuulnud? Istu, ma räägin sul-
le.» Ta istus pakule maja juures ja sikutas Promzat särgist. «Aga see, 
mida tegi ta isa Izjar, jääb meelde kogu eluks. Ei ole talle andestust 
maa peal ega maa all. Tema oli see, kes lobises vürstidele välja, et 
linnusele on kogunenud palju mehi ja järelikult kavatseb Obran ma-
levlasi rünnata. Vürstid asusid ootele ja võtsid teda vastu piikidega.»

Promza heitus: kas niisugune asi oli tõesti võimalik?
«Onu Ušmai, kas seda rääkisid sulle vürstid?»
«Mitte vürstid, vaid tema lobisemishimuline tütar, kes on igati 

isasse.»
«Ja kas Izjar elab külas?»
«Ei, läks öösel koos oma perega metsa. Kui naised said reet-

misest teada, oleksid nad ta peaaegu tükkideks rebinud. Ja hästi 
oleksid teinud… Kuid küllalt temast, et tal elu ei oleks. Räägime 
asjast. Mõtlen pärast kündi küladest kokku koguda kõik terved 
mehed ning minna linnust üles ehitama. Okaa suuet ei saa jät-
ta vürstidele. Sinu kadunud vanaisa rääkis alati, et Obran-oš on 
mordvalaste jaoks maa süda. Kui sinna asub Olodimiri suurvürst, 
on Mordvamaa püünises. Kas oled minuga nõus?»

Promza mõistis, et kui linnus poleks olnud vajalik mordvalas-
tele, ei oleks Obran läinud tema pärast piikide otsa ega viinud 
mehi surma. Ta ütles:

«Ušmai, sina oled nüüd sugukonna pea ning ma kuuletun sulle, 
nagu olin kuuletunud vanaisa Obranile. Nagu sina ütled, nii on.»

Ušmai noogutas tänulikult.
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Parava tuli põllult koju üksinda, oli tige ja sõnaaher. Videvikuks 
tuli tagasi ka Kiževat ära kriibitud näoga. Ta ei näidanud end 
emale, võttis hobused lahti ning läks oma majja.

«Mis teil seal põllul jagamata jäi?» küsis vanim naine Paravalt.
«Mine, küsi oma pojalt. Sulle ta ehk ütleb. Kahju, et ma ta vii-

mast silma peast välja ei kraapinud.»
Järgmisel päeval sõitis põllule koos Kiževatiga Promza. Kõik 

naised jäid koju.
Kuni nad kündsid ja külvasid, sünnitas Ruzava poja, kellele 

anti kadunud vanaisa nimi Košai. Nagu ikka kogunes Suurpäeva 
palvusele Košai külla kolm sugukonda. Järgmisel päeval aga läksid 
mehed ja noored naised kurvale tuhaasemele, et üles ehitada uus 
linnus.

Koos Promzaga tuli linnuseplatsile mitte Parkai lesk, vaid 
Promza teine naine Mazava. Ruzava leppis oma saatusega ega 
näidanud välja mingisugust pahameelt. Kuid Promzale ta ütles, 
mis ta asjast arvas.

«Hakkad nüüd elama patus ja teises ilmas praetakse sind tuli-
sel pannil!»

«Kuraditel ei jätku ju panne kõikide mordvalaste jaoks!» naeris 
Promza. «Ma ei saa ju vastu hakata tavadele. Siis karistaks mind 
Ine Škai.»

«Olgu,» nõustus Ruzava, «kuidas sa ka ei teeks, ühele jumalale 
pole sa ikka meele järele, kas meie või enda omale. Aga Mazava on 
hea inimene.»

Promza sõitis Okaa äärde kerge südamega.
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Teine osa

Purgaz
Kui kõikjal käid, saad palju teada.

Mordva kõnekäänd
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1

Aeg parandab ka kõige hirmsamad haavad. Kaheteistkümne aasta 
pärast kerkis tuhaasemele taas Obrani linnus, mis oli ümbritsetud 
vägeva palktara ja sügava kraaviga. Nagu varemgi vaatasid neli 
tugevat väravat nelja ilmakaare suunas. Maju ehitati linnusesse 
vähem, üksnes linnuse vahtkonna jaoks. Ordat, kes oli tapluses 
sandiks tehtud, ei saanud enam kirvest käes hoida, kuid ta käskis 
oma poegadel, juba naisemees Onekeil ja üheksateistkümneaasta-
sel Purgazil ehitada ühe nendest majadest.

Peaaegu kõik Obrani soo mehed olid sinisilmsed ja heledapäi-
sed. Purgaz oli läinud vanaemasse, pärinud tema polovetsi vere, 
sellepärast Vežava vist armastaski teda kõige enam oma lastest ja 
lapselastest. Ta oli lüheldast kasvu, tumedad juuksed olid lokkis, 
silmad mustad ja isegi nägu tõmmu. Ordat oli ammu talle pruudi 
valmis vaadanud ning tahtis teda naida, kuid Purgaz palus oodata 
naisevõtuga aastat paar, seletades asja sellega, et ta tahab näha 
teisi maid, vaadata, kuidas inimesed seal elavad…

«Su vennas Promza käis ka kunagi võõrastel maadel,» naeris 
Ordat. «Hea, et pääses sealt terve nahaga!»

Kuid ta nõustus siiski pulmadega ootama, ehkki majja oli hä-
dasti tarvis naisterahva töökäsi. Purgaz ei saanud öelda, et talle 
väga meeldis Ušmai noorem tütar Mijanza. Kuid too oli saanud 
alles viieteistkümneaastaseks ning isa ei kavatsenud teda veel me-
hele anda. Purgaz otsustas aega võita.

Uute maade nägemise soovi oli temas äratanud Ušmai oma 
pajatustega. Pikkadel talveõhtutel, kui Vanemate majja tulid end 
soojendama külmunud teelised, hakkas Ušmai meenutama oma 
reise bulgaaride maale. Ta oli seal käinud mitu korda, näinud 
Suurlinna, oli sõbraks saanud mitmete bulgaari inimestega, oli 
kohtunud ka Suurlinna enda valitseja Selim-khaaniga. Kuigi Uš-
mai jutustas hästi ja elavalt, oli raske enesele ette kujutada seda, 
mida oma silmaga polnud näinud ja millel ei olnud mordva keeles 
nimetusigi. Kord palus Purgaz:

«Onu Ušmai, õpeta mulle bulgaari keelt.»
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«Milleks sulle seda keelt vaja? Ega sa kavatse Bulgaarimaal 
müüa nugiste ja sooblite nahku? Ei tasu sinna sõita. Kiževat sõitis 
kord, tuli tagasi ühe silmaga.»

Purgaz naeratas.
«Aga sina käisid ega kaotanud midagi, tulid tagasi mõlema sil-

maga!»
«Mina olen mina!» muigas Ušmai rahulolevalt.
«Mina olen ka mina!»
«Kas tõesti?» imestas Ušmai tehtult ning lisas pärast mõtlemist 

tõsiselt: «Kui sinna sõita, siis mitte karusnahkadega kauplema, 
vaid õppima. Bulgaarid on tark rahvas ja võivad paljugi õpetada. 
Kui tahad sinna sõita mõistust koguma, siis läheb keelt tarvis.»

«Seda ma just tahan!»
Ušmai hakkas naerma.
«Ära kiirusta nii tormakalt. Oota natuke. Olen kuulnud, et Se-

lim-khaan kavatseb ühele oma poegadest naist võtta ning saata 
meile kosilasi. Ootame kosjasobitajad ära, koos nendega võikski 
sõita. Muidugi kui isa sind laseb.»

«Muidugi laseb… kui sina talle seda ütled.»
Sel suvel jättis Ordat esimest korda Purgazi linnuse valvesse. 

Vanemal vennal Onekeil käskis ta koju jääda, peres oli liiga vähe 
töötegijaid. Vežava oli väga vanaks jäänud, tal oli raske karja eest 
hoolitseda. Aga Purgazi ema Viškava, minia ning üks tütardest 
tulid vaevu toime koduste töödega. Ordati, kellel olid köndid käte 
asemel, tuli isegi lusikaga toita.

Lõpuks, alles talve lõpul ratsutas linnusesse bulgaari ratsanik, 
et hoiatada kosilaste lähenemisest. Ušmai kogus kasvukaid, ilu-
said noormehi ning sõitis neile vastu.

Kosilased toodi Vanemate majja ning kostitati hästi. Kui laualt 
oli kõik koristatud ning sinna jäänud vaid mõdupütid ja peekrid, 
alustasid kosjasobitajad läbirääkimisi. Nendega kõneles vaid Uš-
mai, ülejäänud mordvalased üksnes vaatasid neid ning püüdsid 
näoilmete järgi ära arvata, millest käib jutt. Kuid Ušmai ilmest ei 
saanud midagi välja lugeda.

Kosjasobitajad palusid endale näidata mõningaid neidusid Ob-
rani sugukonnast, millega khaani valitsejasugu soovib sugulaseks 
saada. Nende neidude hulgast tahavad nad valida pruudi khaani 
pojale. Ušmai jättis külalised Vanemate majja, käskis neid hästi 
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sööta-joota, ise läks koos Purgaziga küladesse, kus elas Obrani su-
gukonna rahvast. Košai külas pakkusid pereisad välja viis kõige 
ilusamat neidu, nende hulgas oli ka Purgazi õde Unjaša. Ušmai 
käskis vanematel pesta tütred puhtaks, panna nad pidulikult rii-
desse ning oodata tema tagasitulekut. Pärast seda sõitis ta koos 
Promzaga Porvati külla, sealt veel teistesse, mis olid siin-seal met-
sades laiali.

Kolmandaks päevaks toodi Obrani linnusesse kakskümmend 
neidu. Neid pesti pärast teekonda, lasti puhata ja viidi Vanemate 
majja. Kakskümmend kaunitari seisid seina ääres ega teadnud, 
kuhu peita häbenevaid silmi võõraste inimeste eest. Kõigil olid 
seljas valged väljaõmmeldud särgid, nende peal mustad vööd. 
Vööd särasid väikestest helmeist, hõbe- ja vasklitritest.

Kosjasobitajad pidasid kaua omavahel aru, laksutasid keelt, 
ohkasid ja ahhetasid. Lõpuks jäeti paigale kolm, ülejäänud, kes 
olid ehmatanud ja hirmust ning ootamisest higised, lasti vabaks. 
Nende kolme seas oli ka seitsmeteistkümneaastane Unjaša. Ta 
oli pikk, sale, valge näoga, rinnale heidetud paksu ruuge patsiga, 
ta vaatas kosjasobitajaid suurte hallide silmadega ning ta täidla-
sed põsed õhetasid. Kosijad arutasid veel pisut aega ning palusid 
tema sõbrannadel ära minna. Unjaša üksi jäi sinna. Lähedastest 
inimestest oli nüüd tema juures ainult Ušmai. Neiu vaatas tema 
poole paluvalt - soovides, et see siin rutem lõpeks! Kosjasobitajad 
ütlesid Ušmaile, et neiu laulaks midagi ning nad saaksid hinnata 
ta häält. Ušmai ütles kosijate sõnad edasi ning neiu kohmetus veel 
enam.

«Oi, onu Ušmai! Ma ei suuda… Mul on häbi…
«Mis siin häbeneda?» imestas Ušmai. «Sa ju laulad koos sõb-

rannadega väljal, laula siin samuti. Selle laulu eest võid sa saada 
khaani poja naiseks!»

Unjaša rahunes ja hakkas pead tõstmata tasa laulma pruudi 
pulmalaulu vanematekoduga hüvastijätmisest. Ta hääl, mis algu-
ses oli nõrk ja arglik, kogus jõudu ja sügavust:

Oi, mind viiakse
Isamajast kaugele!
Oi, mind antakse
Kauges paigas võõrale!
Võõras paigas pole mul
Armsat emakest!
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Võõras paigas ju
Keegi mind ei haletse…

Khaani kosjasobitajad jäid väga rahule, nad naeratasid, jõid 
mõdu ära ning teatasid Ušmaile, et on khaani poja pruudiks vali-
nud Unjaša. Nad lubasid täpselt kuu aja pärast tulla talle järele, 
et teda sõidutada väärikalt khaani õukonda. Selle teate järel saatis 
Ušmai nad tagasiteele.

Kas õde oli rahul – neiud ju sellest ei räägi –, kuid Purgazil oli 
heameel, et kõik oli läinud just nii, nagu Ušmai oli oletanud. Ja 
veel pareminigi! Sõidab ju sinna tema õde, kes siis veel kui mitte 
tema peab teda saatma! Purgaz oli õde hoidnud, kui see oli veel 
tilluke, hiljem oli teda rääkima õpetanud. Nad olid koos mänginud, 
jõe ääres ja metsas käinud. Just tema peabki õde saatma khaani 
õukonda!

«Noh, onu Ušmai, nüüd õpeta mulle bulgaaride keelt,» nõudis, 
mitte ei palunud Purgaz.

«Oi kui kiire sul on!» jahutas Ušmai ta indu. «Selleks on aega 
vaja. Nii kiiresti ei õpi ühtki keelt ära. Kui sinna sõidad, hakkad 
varsti rääkima.»

«Ei, onu Ušmai, ma ei taha tummana sinna sõita.»
«Vaat, missugune sa oled,» naeris Ušmai. «Olgu. Hakkad minu 

juures käima õhtuti. Vahest õpetan sulle kuu ajaga midagi ära.»
Nagu kadunud Obran, ei sõitnud Ušmai ei suvel ega talvel lin-

nusest ära. Koos temaga elasid seal naine ja tütar Mijanza. Jälle 
oli Purgazil rõõmu – nüüd võis ta igal õhtul neiut näha! Mijanza 
ise ei taibanud, et ta meeldib Purgazile – ta oli veel selles eas, mil 
soov kõigile meeldida oli nii loomulik. Kui ta kohtas Purgazi, lõi 
ta silmad maha ja punastas. Ja milline neiu ei kohmetuks, kui 
noormees teda vaatab! Kuid Purgaz vaatas teisiti kui teised, neiu 
tundis seda peagi südamega…

Kokkulepitud kuu oli möödas, kuid khaani saadikud pruudi 
järele polnud tulnud. Purgaz käis igal õhtul Ušmai juures ning 
püüdis temaga juba bulgaari keeles rääkida. Talle jäid hästi 
meelde mitte üksi üksikud sõnad, vaid ka terved fraasid. Ta oskas 
tervitada, kõnelda ilmast, küsida teed, kaubelda, paluda süüa – 
paljust oskas Purgaz juba rääkida.
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Mijanza oli juba sedavõrd harjunud Purgaziga, et vahel naeris 
ketruse taga Purgazi üle, jälgides, kui püüdlikult too hääldab võõ-
raid sõnu.

«Õpid bulgaari keele ära,» lausus ta kord, «ja mordva keele 
unustad ära. Kuidas sa hakkad siis naisega rääkima? Või tahadki 
sa bulgaari neiu naiseks võtta?»

«Ei,» naeris Purgaz Mijanza lihtsameelse kavaluse üle. «Ma võ-
tan naiseks ainult mordva neiu, sellise nagu sina. Ja õpetan tema 
ka bulgaaride keelt rääkima.»

Mijanza punastas. Purgaz peaaegu ei varjanud nüüd oma suh-
tumist Ušmai tütresse. Tollel oli lõbus ja ta muudkui lõkerdas, 
naerdes nii Purgazi kui isa üle, kes oli juba paljud bulgaarikeelsed 
sõnad unustanud. Vahel lõkerdas tüdruk ka ilma põhjuseta ning 
siis ähvardas ema teda naljatades kedervarrega.

«Mis sind, rumalat, naerma ajab?»
«Las naerab,» kaitses teda Ušmai. «See on hea, kui neiu nae-

rab. Paha, kui nutab.»
«Nad nutavad, kui neid mehele pannakse.»
«Oleneb, kellele,» kattis tüdruk silmad ja naeris jälle valjusti.
Ušmai hakkas haigutama ning Purgaz mõistis, et peab ära mi-

nema. Ta sammus uute majade ja aialappide vahelt läbi ning ta 
kõrvades helises Mijanza naer.

Saabus kevad. Linnamüüri juures muldkehal olev lumi tursus, 
muutus halliks ning keegi ei märganudki, kuidas must muld kat-
tus helerohelise rohuga. Oli aeg valvemeeskond välja vahetada. 
Košai külas oodati ka Purgazi. Ärasõidu päeval vara hommikul 
tuli ta Ušmai maja juurde. Muidugi pidi Ušmai niisugusel ajal ole-
ma Vanemate majas või on kuhugi mujale sisse astunud… Peab 
küsima. Ennast pettes ei tahtnud Purgaz tunnistada, et ta ei saa 
ära sõita, kui pole näinud Mijanzat ja temaga rääkinud.

Mijanza oli üksinda kodus.
«Aga kus on onu Ušmai?» oleks Purgaz nagu imestanud, et ei 

leidnud teda kodust.
«Kas sa siis ei tea, kus isa käib?» imestas neiu samuti.
«Kas tõesti ei ole ka ema kodus?»
Mijanza naeris.
«Kumba sulle vaja on, isa või ema?»
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«Mulle on sind vaja, Mijanza,» ei hakanud Purgaz rohkem 
teesklema. «Tulin hüvasti jätma. Lähen täna ära Košai külla…. 
Kas sina ei tule Košaisse?»

«Mis mul seal teha. Sõidan sinna suvel, lõikuse ajaks.»
«Aga tule praegu,» Purgaz sai ka ise aru, et räägib rumalust.
«Ema ei lase mind ära. Me koome kangast. Mul läheb palju 

kangast kaasavaraks vaja.»
«Tähendab, et valmistud meheleminekuks?»
«Kõik tüdrukud valmistuvad selleks. Kas sa kuuled seda esi-

mest korda?»
«Sina tuled minule, Mijanza,» Purgaz langetas pea ning vaatas 

tüdrukut altkulmu. «Ma armastan sind… Kui saad pisut vane-
maks, palun ma isa, et ta kosiks su mulle.»

«Oi, Purgaz, mis sa räägid? Kas sul häbi ei ole? Kas niisuguseid 
asju räägitakse neiule? Ma ei taha sind kuuldagi!» lõplikult heitu-
nud Mijanza jooksis ukse juurde.

«Ära mine, Mijanza! Kuula mind: teadku seda vaid meie kaks. 
Ära räägi seda kellelegi, isegi mitte emale.»

Mijanza ei läinud ukse juurest eemale, ehkki ei kavatsenud 
enam ära joosta.

«Kas ema eest tohib midagi varjata?»
«Ära varjagi midagi. Räägi, mida soovid, aga seda ära räägi. 

Kardan, et hakatakse sinu üle naerma, sa oled veel ju liiga noor. 
Ma sõidan varsti bulgaaride maale õde saatma ja jään sinna ilm-
selt mõneks ajaks…»

«Milleks?» katkestas Mijanza teda. «Saadad õe ära ja tuled ta-
gasi.»

«Mijanza, ma tahan õppida bulgaaride juures üht-teist. Millal 
veel selline võimalus avaneks! Aga sina oota mind: kui tulen, saad 
minu pruudiks.»

«Purgaz, sa nagu ei teaks, et neiud ei lähe mehele omal tahtel. 
Kuni sa oled Suurlinnas, võib isa mind mõnele ära anda.»

«Aga sa ütle talle, et lähed ainult minule.»
Mijanza naeratas nukralt.
«Isale ei saa vastu hakata.»
Uks läks äkki lahti, sisse tuli Mijanza ema:
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«Vaata siis, mina ootan teda aiamaal, aga tema on siin Purgazi-
ga! Kas sa tahad mu tütre seltsis nukkudega mängida või, Pur-
gaz?»

Noormees kohmetus.
«Minu eas vist nukkudega enam ei mängita…»
«Kellel on just paras iga, kellel mitte. Kas sõidad ära, Purgaz?»
«Sõidan…»
«Õnnistagu sind Suur Jumal…»
Purgazil ei jäänud muud üle, kui kummardada ja lahkuda.
«Mida ta sinuga siin rääkis?» tundis ema huvi, kui uks oli Pur-

gazi järel sulgunud.
«Küsis, kus isa on.»
«Kas ta ei tea, kus isa peab olema? Ja miks sa niiviisi punetad 

kui porgand peenra peal?» ema oli enne tütart märganud, et poiss 
käib siin mitte üksi bulgaari keelt õppimas. Ta otsustas tütre liis-
tule tõmmata: «Sa oled veel liiga noor, et poistega edvistada, kasva 
väheke ja saa targemaks!»

Mijanza vaikis süüdlaslikult. Ta ei kuulnud, mida ema talle 
rääkis, mille eest hoiatas – ta kõrvus kumisesid Purgazi magusad 
ja ärevust tekitavad sõnad, ta ei suutnud kuidagi vaigistada oma 
südant…

Kuni Purgaz jättis hüvasti Mijanzaga ja pärast Ušmaiga, olid 
teised ära sõitnud ning tal tuli minna jala Košaisse. Ega olnudki 
kiiret. Ta mõtles, et ongi hea minna üksinda. Keegi ei sega tal 
unistada Mijanzast, kõige ilusamast neiust maailmas. Ta juuksed 
olid heledad kui lahti kammitud linakiud. Nägu oli valge, silmad 
sinised nagu allikad väljal päikeselise päevaga. Purgaz pani silmad 
kinni ning nägi ta huuli. Neid võrdles ta muidugi kohe lilleõiega. 
Kui ta naeratas, siis see õis avanes ning paljastusid ühtlased val-
ged hambad. Purgaz naeris vaikselt: Mijanzast kaunimat ei ole 
kogu Mordvamaal! Ta ei märganudki enam teisi tütarlapsi. Ta ise-
gi ei aimanud, et paljud neiud näevad unes ta tumedaid lokke ja 
säravaid sõstrasilmi. Mitmed ohkasid ta järele pikkadel öödel. Aga 
mis tal teistest, kui on olemas Mijanza, tema Mijanza!

Košaisse jõudis Purgaz alles hämaras. Kõik kodused olid kogu-
nenud panikudosse õhtusöögile. Esimene asi, mis Purgazile silma 
torkas, oli isa käekönt, mille külge oli paelaga seotud lusikas – Or-
dat ei tahtnud, et teised teda toidavad. Nüüd ta siis vaevles lusikat 
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kohmakalt suu juurde tõstes. Selle kaheteistkümne aasta jooksul, 
mis taplusest möödas, oli ta muutunud raugaks, kuigi oli alles nel-
jakümnene. Pea ja habe olid tal valged kui pleegitatud linane riie. 
Sügavad armid näos olid muutunud mustaks, kunagi külmunud 
põskedel olid roosad vormitud laigud, nina oli kui tömp. Tema 
kõrval nägi naine Viškava välja noore kaunitarina.

«Miks nii hilja?» küsis isa. «Kõik ammu kohal.»
«Oli vaja rääkida onu Ušmaiga.»
«Kas talve jooksul ei saanud räägitud või?» torises isa. «Mulle 

on juba räägitud, mis jutud sul temaga on. Milleks sulle bulgaari 
keelt vaja on?»

«Kuidas ma keelt oskamata lähen õde Suurlinna saatma?» Pur-
gaz vaikis pisut aega ning lisas: «Tahan seal pisut aega elada…»

«Oled arust ära või?» Ordat toetus lusikaga lauale ning see läks 
viltu. «Kes meil siis koju jääb? Kes tööd hakkab tegema?»

«Onekei,» naeris Purgaz ning lõpetas kohe naermise, mõistes, 
et see praegu ei sobi siia. «Isa, mul on tarvis sõita sinna ning elada 
mõni aeg bulgaaride seas. Nendelt on palju õppida. Pealegi saadab 
mind sinna onu Ušmai.»

«Ušmai kamandagu oma poegi.»
«Ära pahanda, isa, las mul minna. Bulgaarid on tark rahvas, 

halba mulle seal ei õpetata.»
«Õige kaua pole neid bulgaare siia tulnud. On vist ära unus-

tanud, et kosisid neiu,» tegi Viškava häält. «Parem ärgu tulgugi, 
anname ta siin mehele. Muidu viivad ta maailma otsa ja me ei näe 
teda enam. Häda meile sellest kosimisest!»

«Kui sa poleks sünnitanud nii ilusat, oleksid bulgaarid ilma ära 
läinud,» tähendas Onekei naine ning heitis kiire pilgu äia poole.

Ordat mühatas rahulolematult – talle ei meeldinud tühi lobi-
semine laua ääres. Ja kõik jäid vait, kuulda oli vaid seda, kuidas 
puulusikad kopsisid vastu kaussi.

Purgazil ei olnud oma suvemaja ning ta magas koos nooremate 
vendadega. Ema laotas tema jaoks maha niinekiududest madratsi 
ja pani peaaluseks kanasulgedest padja. See oli teine asi kui lin-
nas, kus Purgaz magas kõva lavatsi peal, kuub alla laotatud. Ta 
heitis mõnuga pehmele asemele ja uinus otsekohe.
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Möödus kevad, ammu olid lõpetatud künd ja külv, kuid saadi-
kuid bulgaaride maalt polnud. Ordati naispere rõõmustas: ehk nad 
ei tulegi ning Unjaša jääb koju. Kõike juhtub – kositi ehk khaani 
pojale bulgaari neiu ja mordva neiut pole enam tarvis. Hea, kui 
nad ei tuleks! Üksnes Purgaz polnud selle üle rõõmus – kas ta 
tõesti ei sõida bulgaaride juurde ega näe, kuidas elavad inimesed 
teistes maades! Talumata seda mõtet, palus ta isa, et see laseks 
teda linnusesse. Vahest Ušmai teab, miks bulgaare ikka veel pole – 
käivad ju bulgaari kaupmehed Obran-ošis, küllap on nende hulgas 
ka rahvast Suurlinnast.

«Mis sellest muutub, kui sa käid ära Obran-ošis?» ei saanud isa 
temast aru. «Bulgaarid ei hakka selle pärast kiirustama.»

«Saame vähemalt teada, kas nad tulevad või mitte.»
«Kui tulevad, siis tulevad,» tegi isa otsuse. «Kui ei tule, veel 

parem.»
Ordat ei tahtnud anda tütart nii kaugele. Pealegi ei saa ta 

khaani pojale esimeseks naiseks ning ka sellest on vähe rõõmu: 
vanemad naised hakkavad teda kamandama.

Unjaša ei näidanud üles mingitki rahutust ja keegi ei teadnud, 
kuidas ta ootas khaani saadikuid. Võõras maa ja tundmatus mee-
litasid teda ega lasknud rahus olla. Siinne elu näis nüüd olevat 
igav ja üksluine. Seal on kindlasti kõik teistmoodi ega sarnane 
millelegi siinsele. Iga päev anus ta venda, et too käiks ära Obrani 
linnuses ja uuriks, millal tema järele tullakse, kas on veel kaua 
oodata. Purgaz palus ikka ja uuesti lasta teda linnusesse käima 
ning lõpuks tüdines Ordat tema palumisest ning lõi käega: tee, 
nagu arvad! Ta lisas:

«Homme läheb Promza sadamasse karusnahku müüma, tema-
ga võid minna.»

Kui Purgaz saabus Košai õule, olid karusnahad juba Promza 
vankrile laaditud. Mazava aitas mehel hobuseid ette rakendada. 
Purgaz võttis tema käest rakmed.
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«Mine, tegele oma asjadega, rakendame ette ilma sinuta.»
«Minu asjad on kõik tehtud,» haavus Mazava. «Teie naised 

nähtavasti ei jõua oma asjadega toime.»
«Meil on neid vähe, teil terve hoov täis.»
Kiževat oli lõpuks võtnud omale teise naise – Porvati soost. 

Noor naine kinkis talle kohe esimese sünnitusega kaksikud. Pa-
rava jäi leseks. Kui ta oleks uue mehe juurde läinud, poleks talle 
lapsi, keda ta oli sünnitanud Košailt, ikkagi kaasa antud. Ja mil-
line ema jätaks oma lapsed maha! Nii et kahe täiskasvanud mehe 
kohta jätkus Košai majas naisterahvaid.

«Millal isa sulle naise võtab?» küsis Promza, kui nad olid vära-
vast välja sõitnud.

«Kui ma ise seda soovin.»
«Julge mees! Kas ootad, kuni habe kasvab põlvini? Soovitan 

võtta naine enne habet, et tal poleks millestki kinni haarata!»
«Kas sinu naised tirivad sind habemest?» imestas Purgaz.
«Ei! Minu naised on vagurad ega kakle minuga.»
«Ka mina püüan leida vagura,» naeratas Purgaz ning kujutas 

enesele ette naeruhimulist Mijanzat. Ta heitis selili karusnahka-
dele ja pani silmad kinni. Huvitav, mida tüdruk praegu teeb ja kas 
ta tunneb, et näeb Purgazi täna? Küllap, sest öeldakse, et kõik 
neiud on tundlikud. Purgaz ei märganud, kui oli uinunud. Kui 
Promza togis teda vastu külge, nägi ta enda ees linnuse peavära-
vat.

«Kas sõidad minuga tagasi ka?» küsis Promza.
«Ei tea, see paistab.» Purgaz hüppas vankrilt maha ning 

Promza ajas hobuseid edasi sadama poole.
Purgaz oleks väga soovinud minna Ušmai majja, et näha Mi-

janzat, kuid ta hoidis end tagasi – polnud mõtet tüdrukut asjata 
häirida! Sest kes otsiks Ušmaid päevasel ajal oma õue pealt!

Vanemate maja oli rahvast paksult täis. Purgaz jäi ukse juurde 
seisma ning kuulas, mida räägitakse. Peagi sai ta kõigest aru: 
Vladimiri vürst Vsevolod oli jälle käinud oma malevaga bulgaaride 
maal. Tagasiteel oli ta maha põletanud Volga-äärsed mordva 
külad. Nüüd oli selge, miks bulgaarid polnud pruudi järele tulnud 
– oli muud tegemist.

Ušmai märkas Purgazi, trügis tema juurde ning viis ukse taha.
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«Kuulsid, mis toimub?»
«Kuulsin,» raputas Purgaz pead. «Pahad lood.»
«Pahad jah,» nõustus Ušmai. «Miks sa tulid?»
«Tahtsin teada, miks khaani omad pole tulnud. Saingi nüüd 

teada.»
«Kui said teada, siis lähme minu poole, ma pole hommikust 

saadik pala suhu saanud.»
Ušmai oli näost hallimaks ning nagu kühmu jäänud. Viltkübar 

peas oli viltu. Nähtavasti olid asjad halvad, kui ta ei võtnud seljast 
paksu härjanahast vesti.

«Nüüd ei tule bulgaarid niipea,» jagas Ušmai oma mõtteid. 
«Pole veel teada, mida need vürsti omad seal korda saatsid. Oota-
me sügiseni.»

Majast jooksis välja Mijanza ning Purgazi nähes kadus aia-
maale. Välja tuli Ušmai naine. Pärinud Purgazilt koduste järele, 
kutsus ta mehi laua äärde. Mijanza nähtavale ei ilmunud. Purgaz 
sõi ning tuli koos Ušmaiga õue.

«Kas elad mingi aeg siin või sõidad tagasi?»
«Mis ma siin ikka. Sain teada, mida vaja.»
«Õige jah, mis ikka ilma tegevuseta logeleda,» Ušmai haigu-

tas ja ringutas. «Lähen tukun pisut. Väsinud, hakkan vanaks jää-
ma…»

Purgaz kõndis ümber maja, kuid Mijanzat polnud kusagil. See 
rikkus tuju rohkem kui teade vene vürstidest. Kuid ta ei saanud 
ju kõik aeg kolada ümber Ušmai maja! Ja Purgaz lonkis aeglaselt 
Promza poole.

Promza tuli sadamast tagasi hilja õhtul.
«Kuhu me ikka vastu ööd lähme. Ööbime siin,» lausus ta hobu-

seid lahti rakendades. «Hobused terve päeva päikese käes olnud, 
las puhkavad.»

«Mis sadamas kuulda oli?»
«Vist sama, mida sa Vanemate majas kuulsid. Bulgaare oli 

vähe, aina vene kaupmehed. Peaaegu kõik tuli odavalt ära anda. 
Nüüd neelab Kiževat tigedusest sülge.»

«Kas sa kardad teda?» tundis Purgaz huvi.
«Asi pole selles. Ta on vanem vend, tema sõna tuleb kuulata… 

Lähme magama.»
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«Heida sina, ma veel kõnnin pisut.
Purgaz läks nüüd Ušmai maja juurde aiamaa poolt, kuid ka 

seal ei olnud Mijanzat. Ta tegi veel kaua ringe, kuni sai aru, et ta 
armastatu ei tule enam välja ning ta ei saa teda sel korral näha. 
Ta läks tagasi Promza juurde, kobas pimedas lavatsit, viskas sel-
lele oma kuue. Ta istus kaua üleval, kuulatas hääli õues. Kusagil 
linnuse äärealal hakkas koer kaeblikult ulguma, tallis korskasid 
hobused. Pimedas nohises Promza ühetooniliselt. Purgaz võttis 
jalad paljaks, ohkas ja heitis oma kõvale asemele.

Alles suve keskpaiku saabusid khaani paadid Obrani linnuse 
sadamasse. Ušmai võttis khaani mehi auga vastu ning saatis kohe 
ratsaniku Košai külla, et seal valmistataks aega viitamata pruut 
ette. Ise jagas ta külalised vankritele ning liikus koos nendega kii-
rustamata järele.

Košais algas paanika. Kuigi khaani omasid oodati, kuid mit-
te enne sügist, nagu Purgaz oli öelnud. Ratsanik aga hoiatas, et 
khaani saadikutel on kiire ning nad tahavad veel samal päeval 
asuda koduteele. Pruuti pesti, riietati ning ta pats võeti lahti. Ajal, 
mil ta itkes kaevu juures, hoovil ja majas, kogusid ema ja Onekei 
naine kaasavara kokku. Kohale kiirustasid sõbrannad ja alles oli 
Unjaša alustanud lahkumise itku, kui kostsid väljast hääled:

«Tulevad! Tulevad!»
Purgaz ja Onekei jooksid majast välja ning jäid seisma teine 

teisel pool väravat. Ušmai ütles bulgaaridele ette, mida nad pea-
vad tegema, et mitte rikkuda mordva kombeid. Bulgaarid tulid 
vankritelt maha ning hakkasid Ordati maja ümbritsevatele ini-
mestele loopima münte. Loobiti lahkesti peotäite kaupa. Kuid hõ-
bedat müntide hulgas polnud, aina vask.

Bulgaarid sisenesid hoovi, kuid nende ees seisid pruudi sõbran-
nad kätest kinni hoides ning laulsid külalistele ülistuslaulu. Ka 
neidudele kingiti münte. Alles siis lasti saadikud pruudi juurde. 
Siin viskasid nad põrandale mõne peotäie vaskmünte ning istusid 
laua äärde, millele asetasid kaasa toodud söögid. Söödi kaua ning 
kiirustamata. Kui söögiga lõpetati, tõusis vana bulgaar, kes oli 
käinud pruuti valimas, üles ning astus Unjaša juurde. Neiu istus 
ukse ees pingil, oli ei elus ega surnud, kattis nägu punase siidiloo-
riga. Bulgaar kergitas pruudi looriserva ning noogutas nõusole-
valt. Purgaz ja Onekei tõstsid teine teiselt poolt üles padja, millel 
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pruut istus, ning kandsid ta majast välja. Nad viisid ta hoovi kogu-
nenud uudishimuliku külarahva vahelt läbi ning panid ta vankrile 
istuma. Ärasaatmine oli lõppenud.

Ema oli Purgazile moonakoti valmis pannud toidu ja riietega 
ning seisis nüüd jalgvärava juures ja hoidis vaevu pisaraid tagasi. 
Või veel – korraga kaks last kodust ära saata! Purgaz kummardas 
koduste ees, embas ema ja isa. 

«Ära kauaks jää,» lausus Ordat teele kaasa. «Tule ruttu taga-
si.»

Purgaz noogutas vaikides ning istus esimesele vankrile Ušmai 
kõrvale. Ušmai kergitas end üles, vaatas pulmarongi üle ning äi-
gas hobustele ohajaga. Vankrirattad hakkasid kriuksuma, vank-
rid sõitsid paksu tolmu tõstes külast välja. Purgaz vaatas tagasi 
ja jõudis veel näha ema, kes seisis teel ning vaatas neile kurvalt 
järele.

Linnuse juurde jõudes meenus Ušmaile äkki:
«Kas sa bulgaari raha ikka võtsid kaasa?»
Purgaz polnud sellele mõelnud – ega ta ju laadale sõitnud.
«Ei, onu Ušmai… Ma ei mõelnud selle peale…»
«Sõidad nii kaugele ja ilma rahata! Muidugi on sul seal rikas äi, 

kuid sa ei hakka ju kohe tema käest kerjama!»
«Mis siis nüüd teha?...»
«Pead minu käest laenama. Kui tuled tagasi, annad ära. Kui 

rikkaks saad. Lähme minu poole.»
Ušmai käskis sõidutada bulgaarid sadamasse, ise pööras linnu-

sesse sisse. Maja juures peatas ta hobuse, jättis Purgazi omaette 
ning läks raha järele. Purgaz vaatas igatsevalt lahtise ukse poole: 
näeks ometi Mijanzat. Kus sa oled? Ja Mijanza tuligi välja. Purgaz 
hüppas vankrist maha.

«Mijanza!»
«Hull oled! Ema kuuleb…»
Purgaz embas tüdrukut:
«Las kuuleb! Ma armastan sind. Mijanza, oota mind!»
Mijanza vaatas ehmunult ukse poole ning vabastas end embu-

sest.
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«Tule ruttu tagasi.»
«Tulen tagasi siis, kui sul on aeg mehele minna.»
«Vaata, et sa hiljaks ei jää, muidu annab isa mu mõnele bul-

gaarile.»
«Ma ei anna sind kellelegi ära!» hüüatas Purgaz.
«Vaat kus peremees!» naeris tüdruk ja kadus majja.
Tuli Ušmai ning ulatas Purgazile nahkkotikese.
«Peida ära ja kellelegi ära näita. Bulgaaride maal pole ilma ra-

hata midagi peale hakata.»
Kui nad sadamasse jõudsid, olid bulgaarid juba valmis ära 

sõudma. Väikestel lainetel õõtsus kümme paati khaani kosjakor-
raldajatega, sõudjate ja sõjameestega. Ušmai otsis üles pruudi 
paadi ning tõukas Purgazi vana bulgaari poole.

«Pruudi vend saadab oma õde.»
Bulgaar pani käe Purgazi õlale:
«Sinu õemees Ilham rõõmustab su saabumise üle ning võtab 

sind vastu nagu venda. Oled meil kõige kallimaks külaliseks.»
Purgaz sai bulgaari sõnadest aru ning kummardas.
«Tule ruttu tagasi, Purgaz,» palus Ušmai. «Näed, kuidas ma 

hakkan vanaks jääma. Tuled ja asud minu asemele.»
Purgaz tahtis juba paluda Ušmaid, et ta ei annaks Mijanzi me-

hele enne tema tagasitulekut, et ootaks teda, kuid tuli enne mõis-
tusele – seda ei sobi ju paluda!

Paadid hakkasid liikuma tammepalkidest sadamakai äärest 
ning sulasid halli hämusse. Purgaz tahtis istuda õe juurde, kuid 
vana bulgaar peatas teda ning selgitas, et nüüd on see naisterah-
vas khaani poja naine ja teised meesterahvad ei tohi tema ligi min-
na. Ja veel selgitas ta Purgazile, et esialgu hakkab Unjaša eest 
hoolitsema tema vanatüdrukust õde Dubolgo. Purgaz puuris pilgu 
pimedusse ning nägi tõepoolest õe kõrval onu Porvati tütart. Kii-
rustades unustati talle seda nähtavasti öelda. Ja Purgaz rahunes: 
kui õega ei tohi enam rääkidagi, saab sõnu vahetada vähemalt Du-
bolgoga.

Purgaz istus paadiservas ning silmitses tumedat vett. Lõpuks 
oli ta unistus täitunud! Ta püüdis ette kujutada maad, mida ta 
varsti näeb, ega suutnud. Muidugi peab õppima hästi kõnelema 
bulgaari keelt ja pärast läbi sõitma kõik nende linnad. Kas seal on 



150

palju linnu? Milleks teha oletusi, kui ta peagi kõike oma silmaga 
näeb… Mällu kerkis Mijanza. Too oli ikkagi ise tulnud teda saat-
ma ja ilma palumata. Ning oli öelnud, et ta ruttu tagasi tuleks. 
Purgaz naeratas pimedas: muidugi armastas Mijanza teda ning 
jääb ootama.

Aerud plaksusid ühetooniliselt, ahtris sulises vesi, paljud ma-
gasid juba. Ning Purgazile meenusid Kiževati jutud Volga röövli-
test. Vahest rünnatakse ka neid!... Ei nad julge, bulgaare oli kül-
lalt palju, igas paadis istusid sõjamehed piikide ja mõõkadega…

Purgaz ei märganud, kui oli magama jäänud. Soojad päikese-
kiired äratasid ta üles. Ta tõstis pea ja vaatas ringi – paadid ujusid 
vastu tõusvat päikest.
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Möödus mitu päeva, enne kui bulgaari paadi pardad kopsasid 
vastu Tuktšini linnuse tammepalkidest sadamasilda. Siin ootasid 
neid juba hobuste ja kaamelite ajajad. Pisut puhanud, suunduti 
Tuktšini sisse astumata Suurlinna poole. Punase looriga kaetud 
pruut sõitis nüüd üksinda uhke, kirjatud brokaatvaibaga kaetud 
kaameli seljas. Teda ümbritsesid ratsanikud võikudel, pikad pii-
gid käes. Purgz sõitis tagapool musta täku seljas, kannus kannuse 
vastas uue sõbra Azamatiga. Azamat oli Purgazi-vanune, jutukas, 
lõbus ja kena noormees. Nad said kohe sõbraks ning andsid sõna 
kõiges teineteist aidata. Kuni nad sõitsid Volgal, jutustas Azamat 
lõputult Bulgaarimaast, selle linnadest, kommetest ja usust – ta 
teadis kõike. Azamat rääkis kiiresti, tuliselt ning paljudest sõna-
dest ei saanud Purgaz aru, üksnes aimas, mida need võisid tähen-
dada. Azamat jutustas, kuidas Vladimiri vürst oli tahtnud Suur-
linna vallutada.

«Kuid Suurlinna ei suuda mitte keegi mitte kunagi vallutada!» 
hüüatas Azamat vaimustatult. «Et sinna sisse pääseda, peab val-
lutama kõigepealt ära üheksa müüri! Kuid nad ei saanud esime-
sestki jagu. Ma nägin, kuidas malevlased kandsid lahinguväljalt 
ära ühte vürsti, sellel oli nool rinnus. Me tapsime tookord paljusid, 
nüüd nad ei ilmu nii pea meie juurde.»

Azamat rääkis ka Unjaša tulevasest mehest Ilhamist. Too on 
nendest pisut vanem, kuid Purgazi õde saab talle juba teiseks nai-
seks. «Küll kiirustavad,» mõtles Purgaz. «Nii noor ja võtab juba 
teist naist.» Ning ta otsustas rääkida õega.

«Kuidas sul läheb?» hüüdis ta ratsutades kaameli juurde, kelle 
kõrgel seljal istus õde loori all.

«Millal see teekond ükskord lõpeb?» vastas too nutuse häälega. 
«Mind viiakse vist maailma lõppu.»

«Kannata ära!» ergutas Purgaz teda. «Veel vähe on jäänud, 
homme oleme kohal!»



152

Ligi ratsutas vana bulgaar ning vaatas etteheitvalt Purgazi 
poole. Purgaz kummardas talle naeratades ning ratsutas eemale, 
et mitte rikkuda võõraid kombeid.

Teisel päeval jõudsid nad Tšeremšani jõe äärde ning Purgaz 
nägi kaldal künka peal paari kivimaja, mille keskel kõrgus kivist 
sammas. Suurlinn ei pannud teda imestama, küll aga see, et nad 
sõitsid sellest kohast mööda. Ta ratsutas Azamati juurde. Too 
hakkas naerma.

«Ei, Purgaz, see pole Suurlinn, need on khaanide hauakamb-
rid. Ennevanasti maeti siia Balangõz-khaan, hiljem hakati ka kõiki 
teisi khaane matma. Seal on tempel, milles palvetatakse. Kas näed 
kõrget sammast? See on minarett. Selle otsast kutsuvad muedzi-
nid musulmane palvele. Aga vaata, seal on Suurlinn,» ta osutas 
vastaskaldale. «Näed, kui palju inimesi meil vastas on? Vaata, seal 
on ka Ilham. Valge hobuse seljas! See on ta lemmikratsu!»

Näis, nagu oleks terve linn tulnud jõe äärde, et vastu võtta 
khaani poja pruuti. Vana bulgaar käskis pruudi punasele loorile 
lisaks heita üle tema veel valge siidist kate, mille alt paistsid välja 
vaid kollaste kingade teravad ninad. Purgaz hakkas muretsema, 
et nad lämmatavad õe ära nende kattelinadega. Ilm oli tuulevaik-
ne ja palav, ilma katetetagi oli raske hingata.

Jõgi oli madal, sellest mindi üle koolme kaudu. Kohe kui pruuti 
kandev kaamel astus kaldale, ratsutas selle juurde ratsanik valgel 
hobusel ning kergitas kattelina nurka. Pruut nähtavasti meeldis 
talle, ta naeratas ning andis käeviipega märku, et mindaks eda-
si. Nüüd ümbritsesid pruuti tiheda rõngana pidulikult riietatud 
ratsanikud. Ilham sõitis kõrval. Ta oli tõmmu, mustade kulmude 
ja lühikese tumeda habemega, mis raamis kitsast nägu. Ta istus 
ratsu seljas sirgelt ning uhkelt. Tema poosis oli tunda suursu-
gusust, enesekindlust ja noort uljust. Sinise kitli hõlmad lebasid 
lainena hobuse laudjal, kollased nahksaapad olid tihedalt ümber 
sääremarjade, punase siidilõngaga ja peenikeste pärlitega ehitud 
tübeteika kattis kaunilt musti lokkis juukseid.

Kuni Purgaz silmitses Ilhami, kaotas ta silmist Azamati. Ta 
nägi teda siis, kui nad jõudsid Suurlinna kõrge müüri äärde, rat-
sanike hulgas, kes ümbritsesid pruudi kaamelit.

Jõest linnaväravateni seisid mõlemal pool laia ja siledat teed 
inimhulgad. Nad tervitasid valjusti hüüdes ja rätikute ning rohe-
liste okstega vehkides khaani poega ja tema pruuti. Kogu tee oli 
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täis laotatud rohelisi oksi. Purgaz ei suutnud tagasi hoida erutust 
nähes inimeste õnnelikke nägusid ja võttes südamega üle nende 
taltsutamatut vaimustust. Linnaväravad oma kõrguse ja laiusega 
panid teda imestama; läbi nende võis vist vabalt sõita neli vankrit 
kõrvuti. Käik läbis kolm müüri ja Purgaz tahtis juba naerda Aza-
mati hooplemise üle, kui nägi eespool veel samasuguseid väravaid. 
Ja nad läksid veel läbi kolme müüri vahelt, mille taga oli juba roh-
kem kivimaju. Lõpuks sõitsid nad läbi veel kolmandast väravast 
ja kolmest müürist ning jõudsid kivist ehitatud linna. Siin polnud 
näha ainsatki puitehitist. Majad seisid üksteise vastas, kohati rida 
katkes ja majade vahel olid läbikäigud. «Sellist linna tõepoolest 
juba ei valluta,» mõtles Purgaz.

Äkki tee lõppes ning nad jõudsid suurele platsile, mis oli täis 
rahvast. Laudade pika rea ja katusealuste järgi taipas Purgaz, et 
küllap see on turg. Platsi keskel seisis tempel ja minarett, mis oli 
veel kõrgem sellest, mida ta oli näinud jõe teisel kaldal. Teiselpool 
platsi algas taas kivimajade rida, mille aknad helkisid päikese 
käes. Purgaz arvas, et ta näeb unes – tõelisuses sellist asja ei või-
nud ju olla.

Ja uuesti sattusid nad kõrge, valgest kivist müüri ette, milles 
olid pärani laiad väravad. Pikkade piikide ja mõõkadega vahime-
hed lasid kaameli pruudiga ja ratsanikud läbi. Ülejäänud jäid seis-
ma väravate juurde. Siin leidis Azamat üles Purgazi.

«See on Selim-khaani ja tema pere loss,» seletas ta. «Nagu sa 
mõistad, siia igaüht sisse ei lasta. Tule minu järel.»

Nad sõitsid väravate vahelt läbi ning jõudsid khaani lossi ette. 
Selles oli nii palju läikivaid aknaid, et neid ei andnud kokku lu-
geda. Neid oli kahes reas ja näis, nagu täitnuks need kogu seina. 
Lossi kõrval seisis tempel minaretiga.

Laia mustrilise ukse juures tulid nad hobustelt maha ning and-
sid ratsud nende juurde jooksnud meestele üle. Uksel läksid nen-
de ees pärani ning Purgaz seisatas imestunult. Tohutusuur kõrge 
saal oli täis pimestavat päikesevalgust, see peegeldus valgelt ki-
vipõrandalt, mängis paljude seintel olevate valgustite pronkspin-
nal ja ornamendi helesinisel glasuuril. Ridadesse asetatud laiade, 
madalate laudade ääres istusid iga värvi siidikitlitesse riietatud 
eakad bulgaarid, peas särasid neil hõbe- ja kuldniitidega välja õm-
meldud tübeteikad. Siin nähtavasti ei tuntud viiskusid, märkas 
Purgaz, isegi teenijad kandsid nahksaapaid.
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Azamat puudutas Purgazi varrukast. 
«Lähme, ma esitan sind Ilhamile, ta ootab. Sinu koht on tema 

kõrval.»
Khaan Selim istus esimese laua otsas, ümbritsetud viiest po-

jast. Valge habemega ja õlgadele langevate hallide salkudega vana 
paks khaan oli juba aastate koorma all küüru vajunud. Ei erk kit-
tel ega läiklev tübeteika suutnud varjata ta vanust. Purgaz kum-
mardas ja Azavat esitles teda. Khaan Selim noogutas vaevu mär-
gatavalt. Ilham tõusis püsti, tuli laua tagant välja, embas Purgazi 
ja pani ta enda kõrvale istuma.

Hakati sööki laiali kandma: keedetud, küpsetatud ja hautatud 
liha ja liha koos kapsaga taignas. Söödi kätega, peale joodi kumõs-
si ja magusat vett, mis Purgazile meenutas kasemahla maitset. 
Laua ääres polnud ainsatki naisterahvast. Kuid veel enam pani 
Purgazi imestama see, et naisterahvaid polnud ka teenijate hul-
gas. Neid teenindasid vaid meesterahvad.

Söödi kaua ja keskendunult. Hakkas hämarduma ning siis 
süüdati valgustid. Taas pani Purgazi imestama see, kuidas valgus 
mängis kuld- ja hõbenõudel, karikatel ja pronksist majakraamil.

Siis said külalistel nähtavasti kõhud täis ning nad hakkasid 
tõusma. Üksteise järel astusid nad khaani ette, kummardasid ja 
eemaldusid vaikides. Tõusis ka Purgaz. Ta kummardas vaikides 
khaan Selimi ees ja läks saali keskele, kus teda ootas Azamat.

«Nüüd saadab mees sind sinu tuppa. Puhka. Homme läheme 
sinuga sauna.»

Azamat tegi kummarduse Purgazile ja hüüdis teenrit.
Teener andis märku, et Purgaz järgneks talle. Nad läksid saa-

list välja ning sammusid üles mööda kivitreppi. Teener avas ukse, 
lasi Purgazi ette ning lahkus kummardades ja vaikides. Purgaz oli 
sattunud väiksesse ühe aknaga tuppa. Nurgas seisis kõrge voodi, 
toa keskel väikese ümmarguse laua peal peegeldus ähmaselt kõr-
ge vaskkann külma veega. Purgaz istus madalale pehmele toolile 
ja võttis jalast jalgu hõõrunud saapad, mis isa oli talle kinkinud 
ning hakkas lahti riietuma. Alles nüüd tundis ta kehas hirmsat 
väsimust. Ta heitis pehmele asemele sooja teki alla ning sirutas 
end mõnuga välja. Kõrvus kõmisesid ikka veel võõra kõne katked, 
silme ees läiklesid valgustite peegeldus kuldsete ja hõbedaste lai-
kudena. Senini tundmatu ja salapärane maailm ümbritses teda 
praegu ning seda maailma tuli hakata mõistma ja seletama.
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Purgaz ärkas ukse õrna kahina peale. Teener, kes ta eile siia oli 
toonud, pani lauale kompsu ja sidus selle lahti. Purgazi jalge ette 
langesid roheline kittel, peenest riidest valge särk ja samasugused 
püksid.

«Selle saatis noor peremees Ilham. Pärast sauna riietud üm-
ber,» selgitas teener. «Azamat ootab sind all.»

Purgazile meenus kott, mille ta oli eile jätnud saali ukse juurde 
ning ta küsis, nagu oskas, kus ta võiks praegu selle leida. Teener 
näitas pilguga voodi alla ning Purgaz noogutas tänulikult. Ooda-
nud, kuni teener oli välja läinud, võttis ta koti välja – kõik oli alles. 
Isegi Ušmai raha polnud keegi puudutanud.

Purgaz vaatas veel kord üle oma elupaiga: talle tundus imelik, 
et läbi avatud akna ei tundnud ta vähimatki tuulepuhumist. Ta 
läks akna juurde ja sirutas käe välja. Ta sõrmed puutusid millegi 
kõva, kuid täiesti läbipaistva vastu. «Ime!» mõtles Purgaz ning 
talle meenus Ušmai jutt. Ta oli mitmel korral nimetanud klaas-
lehti, mida rikkad bulgaarid panevad oma akende ette. See oli 
sama, millest tehti helmeid ja keesid. Sellest oli raske aru saa-
da, nüüd nägi Purgaz seda oma silmaga. Veel oli Ušmai meelde 
tuletanud, et suits läheb bulgaaride majades läbi mingite avade 
seinas, seepärast pole seal nõge ja pigi. Purgaz silmitses seinu ja 
lage, tõepoolest ei näinud ta kusagil mustust. Muidugi elas khaan 
siin ka talvel, aga kuidas tal soojendatakse maja, kui seal ei olnud 
ainsatki kollet? Palju arusaamatut oli bulgaaride maal…

Purgaz läks trepist alla, väljus lossist ning nägi Azamati, kellel 
oli komps käes.

«Salam!» tervitas ta Purgazi. «Kaua magad. Tahan sind pärast 
sauna meile kutsuda. Kas tuled?»

«Muidugi tulen,» noogutas Purgaz.
Suur, valgest kivist laotud saun pani Purgazi imestama sellega, 

et seal oli nii palju valgust. Kuid veel enam imestas ta siis, kui 
nägi koos pesemas mehi ja naisi. Purgaz jäi seisma kui sammas ja 
tahtis juba tagasi pöörata, kuid Azamat peatas ta.

«Kas sulle ei meeldi meie saun?»
«Kuid siin on ju naised! Kuidas ma riided seljast ära võtan?»
Azamat hakkas naerma:
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«Naised! Nemad peavad ju ka ennast pesema! Meil käivad nai-
sed end pesemas koos oma meestega. Mis sellest siis on?» imestas 
Azamat omakorda ning lisas muiates: «Siin on ju ainult vanaei-
ded. Ah, kui siin oleksid neiud!... kuid neiud ja noored naised pe-
sevad end oma saunas. Nii et ära häbene.»

Purgaz rahunes ning võttis end kuulekalt alasti. Nad istusid 
kivist pingile ja nüüd kurtis Purgaz, et ei ole lehelist. Ilma tu-
haveeta ju pead ei pese! Kuid Azamat pistis talle pihku pehme ja 
libeda kollase kivi.

«See on seep. Hõõru sellega märgi juukseid. Aga pane silmad 
kinni, et need ei hakkaks kipitama.»

Tõepoolest tuli välja, et seep polnud halvem lehelisest. Ja siiski 
ei andnud naisterahvad saunas Purgazile rahu. Tema õde veeti 
kaetuna kahe kattega, aga siin pesevad naised ilma igasuguse kat-
teta koos meestega. Ta ei pidanud vastu, küsis seda asja Azamatilt.

«Sinu õde on khaani poja naine ja mitte mingi toatüdruk,» sel-
gitas Azamat. «Khaanid ei näita oma naisi kellelegi.»

Kui nad olid pesnud, loputasid nad end väikeses basseinis sau-
na keskel ning hakkasid riietuma. Azamat vaatas Purgazi üle ning 
jäi rahule:

«Kui sind minu majas nähakse, öeldakse kohe, et see mees on 
tulnud Bagdadist ja on väga rikas!»

«Kas Bagdad on linn? Kus see asub?»
«Bagdad on maailma naba! Meie Suurlinn on vaid maailma ää-

rel. Siit minnakse Bagdadini karavaniga ühest kuust teiseni või 
kauemgi. Kui mööda Volgat ja suurt vett, siis küll rutem. Aga see 
on ohtlik teekond, vee peal on palju röövleid.»

«Kas sa oled seal käinud?»
«Pole olnud juhust,» ohkas Azamat. «Aga minu isa on Bagdadis 

mitu korda käinud.»
Nad jõudsid valgest kivist maja juurde, mille aknad vaatasid 

khaani lossi juurde viiva tee poole.
«Olemegi kohal,» Azamat avas jalgvärava ning lasi Purgazi ees 

hoovi.
Avara hoovi ääres olid aidad, tallid, loomalaudad. Azamati isa 

oli nähtavasti väga rikas. Majast jooksis välja peenike mustade 
silmadega ja kahe selja taha heidetud paksu patsiga tütarlaps. Pu-
naste siidilõngadega välja õmmeldud sinine tübeteika seisis ime-
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kombel tal pealael. Kui ta tabas Purgazi terase pilgu, kattis ta näo 
küünarnukiga.

«Kas see on sinu eilne sõber?» küsis ta Azamatilt.
«Miks eilne? Ta jääb mulle alati sõbraks. Kas ta meeldib sulle?» 

Azamat pilgutas Purgazile silma. «Minu noorem õde.»
Tüdruk hakkas naerma:
«Meeldib. Aga ütle talle, et ta ei vaataks mind nõnda, mul on 

häbi.»
«Kui on häbi, siis jookse tuppa ja pane meile valmis külma ku-

mõssi,» Azamat saatis õde sooja pilguga ning ohkas. «Vähe on tal 
aega jäänud meie majas elamiseks, isa annab ta varsti mehele.»

«Ta on ju veel väga nooreke!» imestas Purgaz. «Meil võetakse 
naisi noortele poistele, isegi poisikestele, aga tüdrukuid mehele ei 
anta.»

«Näed siis! Mida noorem on meil tüdruk, seda suuremat pruu-
diluna tema eest makstakse. Lähme tuppa.»

Nad sisenesid suurde valgesse ruumi, mille akende ees oli läbi-
paistvad plaadid. Taas ei märganud Purgaz kusagil nõge.

«Azamat, kui on suitsu, miks ei ole nõge?» küsis ta.
«Meil ei ole suitsu,» Azamat viis Purgazi ahju juurde ning avas 

raudukse. «Vaata, suits läheb korstnasse, mitte tuppa. Istu, hak-
kame sööma.»

Tuli Azamati õde ning pani lauale kaks kaussi praetud lihaga 
ja higistava savipüti kumõssiga. Nad sõid ning Azamat tegi ette-
paneku jalutada läbi linna. Nüüd vaatas Purgaz põhjalikult läbi 
Suurlinna turu. Kui armetu nägi selle kõrval välja turuplats nen-
de sadamas. Rahvahulk lainetas siin nagu Volga veed turu ühest 
servast teise, kaikusid hääled, hüüded, jutuvada. Mida kõike võis 
siit leida! Nahksaapad, nahad, siidikangad, igat värvi kitlid, kir-
ved, mõõgad, piigid, sõrmused, kõrvarõngad, prossid, hobuse-
riistade mustad kuhilad, eraldi ridades oli liha, kala, juurviljad, 
kumõssivaadid. Siin nägi Purgaz esimest korda, kuidas müüakse 
inimesi: mehi, naisi, lapsi. Ta teadis, et bulgaaride maal müüakse 
inimesi, kuid nägi seda esimest korda praegu.

Vaevu pääsesid nad välja sellest saginast ja Purgaz palus seltsi-
meest, et too viiks teda linnamüürile.

«Miks sulle neid linnamüüre vaja on?» naeratas Azamat. «Kas 
kavatsed Suurlinna rünnata või?»
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«Tahan õppida häid müüre ehitama, et kaitsta oma linna.»
«Kas teil on palju linnu?»
«Ei, Azamat, vähe, need on väikesed ning ehitatud metsade 

keskele. Kui vaenlased meid ründavad, siis peidame sinna naisi ja 
lapsi. Kõige suuremat linna sa nägid – seal on meil sadam ja turg, 
kuhu teie kaupmehed käivad meilt karusnahku ostmas.»

«Kas Ibragim šahher?»
«Jah, Obran-oš…»
«Aga kes teid ründab? Meie teiega ei tülitse. Näe, isegi sugu-

lasteks saime.»
«Polovetsid ründavad ja vene vürstid, Azamat…»
«Nad ründavad ka meid… Olgu, lähme siis vaatama. Ehk kait-

sedki nii oma Ibragim šahheri.»
Nad läksid läbi kahtedest väravatest ning ronisid linnamüüri-

le. Siit oli nähtav mitte üksi kogu linn, vaid ka seda ümbritsevad 
asulad, Balangõzi tempel minaretiga ning khaani hauakambrid. 
Müüri neli nurka olid suunatud täpselt nelja ilmakaare poole. 
Azamat ei osanud Purgazile seletada, miks linn oli just nõnda 
ehitatud ja mitte teisiti. Kõrged ja jämedad tammepalgid, mis 
olid otsapidi maa sees, olid väljast kaetud paksu savikihiga – see 
kaitses neid süütamise eest. Seestpoolt oli palkidel muld. Sügavad 
kraavid müüride vahel olid täidetud veega – läbi Suurlinna voolas 
kolm jõge ja veepuudust elanikud ei kannatanud.

«Kas nägid kõik ära?» küsis Azamat mõttesse vajunud Pur-
gazilt.

«Jah, Azamat. Lähme alla.»
Nad läksid uuesti turu juurde ning Azamat kostitas Purgazi 

külma kange kumõssiga.
«Sellest vanamehest paremini ei oska kogu linnas keegi ku-

mõssi teha,» kiitis ta müüjat.
Pugraz vaatas väikest paksu, hallinenud habemega meest ning 

talle tundus, nagu oleks ta teda kunagi varem näinud. Aga millal 
ja kus?... Vana kantud kitli alt paistis mordva mustriga särk. Va-
namees ammutas osavalt pütist paksu kumõssi ning kallas piaali-
desse. Kus ta võinuks seda vanameest näinud olla? Purgazile ku-
mõss ei meeldinud, see põletas nagu hapuks läinud kali. Mordva 
hapupiim oli hoopis teine asi. Sellel oli metsavälu lõhn ning vaari-
kamahla maitse. Kuid Azamat jõi ära kolm piaalitäit ning kutsus 
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Purgazi enda poole lõunale. Kuid Purgaz ütles ära – vahest ta on 
vajalik lossis ja teda otsitakse juba. Ta jättis seltsilisega hüvasti 
ning ruttas khaani lossi poole.

Teener ütles, et Ilham oli juba kaks korda tema järele pärinud. Ja 
Purgaz ei jõudnud veel tema juurde minna, kui ta ise kohale tuli.

«Salam!» ta embas Purgazi ning küsis, kuidas talle meeldib 
Suurlinn.

«Mul tuleb praegu puudu bulgaari sõnadest, et seda ülistada,» 
vastas Purgaz. «Kui ma teie keele hästi ära õpin, siis ehk leian 
selleks sõnu. Tahaksin siin pisut aega elada, et tundma õppida teie 
kombeid, teie inimesi ja ära õppida teie kiri.»

«Miks pisut aega?» imestas Ilham. «Ela nii kaua, kui soovid: 
minu kodu on sinu kodu. Oleme sinuga ju sugulased. Leian ise 
sulle õpetaja. Sa vist tahtsid küsida minult oma õe kohta?»

«Muidugi, armas Ilham! Olen ju ikkagi ta vend.»
«Ta palus, et sa ei muretseks ning öelda, et ta on kõigega rahul. 

Tal on igav ilma tööta, aga khaani poja naine ei tohi töötada. Ta 
tikib praegu, seda tohib.»

«Kas ma võin teda näha?»
«Ei, armas Purgaz, meie komme ei luba seda. Kuid sa võid te-

maga vestelda. Ma ütlen, et sulle lubataks seda.»
Mõne päeva pärast tuli eunuhh ja kutsus Purgazi kaasa. Ta 

jättis Purgazi seisma seina juurde, ise läks naiste poolele. Varsti 
kuulis Purgaz kusagilt ülevalt õe häält:

«Purgaz, kas kuuled mind?...»
Purgaz tõstis pea ning nägi enda kohal seina sees väikest 

ornamendiga kaunistatud akent.
«Kuulen, Unjaša, kuulen!» Purgaz sirutas end kikivarvule. 

«Kuidas sul läheb?»
«Hästi. Kuid mul pole tegevust, teenijad teevad kõike meie 

eest.»
«Kas teid on palju?»
«Oi!» muutus Unjaša lõbusaks. «Äial on viis poega, igal pojal on 

kaks-kolm naist ja khaanil endal neli. Kas lugesid kokku? Igaühel 
on oma tuba. Ja sinna keegi peale mehe sisse ei tule.»

«Aga kus on Dubolgo?»
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«Päeval on Dubolgo minuga, aga ööseks läheb magama teeni-
jate juurde.»

Purgaz vaikis pisut aega ning küsis siis vaikselt, otsekui häbe-
nedes oma küsimust: 

«Kas mees meeldib sulle?»
Unjaša vaikis ning Purgaz koputas vaikselt sõrmenukkidega 

vastu seina.
«Ma kuulen, Purgaz. Ma mõtlen… Vist meeldib. Ta on hell ja 

räägib minuga hellalt. Aga ma ei saa ju aru, mida ta räägib. Millal 
ma ükskord keele ära õpin… Sul on hea.»

«Mis hea? Ma räägin ka bulgaari keelt üle kivide ja kändude… 
Aga küll me ära õpime, kui oleme kord siia sattunud!»

«Kas sa jääd siia?» rõõmustas Unjaša.
«Esialgu jään. Pean neilt õppima. Nad teevad paljusid asju, 

mida meie ei oska.»
«Kas hakkad minu juures käima?»
«Muidugi hakkan. Ma palun Ilhami, võib-olla lubab ta meil tei-

neteist ka näha. 
«Ei, Purgaz. Tema ehk lubakski, kuid komme ei luba. Aga mul 

on nii hea meel, et sain sinuga rääkida. Tule veel, vennas!»
«Kindlasti tulen!...»
Purgaz läks seinast eemale ning vaatas väikese akna poole. Mis 

komme see niisugune on, et lihast õde ei tohi näha!
Ilham saatis Purgazile õpetajaks vana mulla. Mulla tuli pak-

su raamatuga, mida ta nimetas Koraaniks ning seletas, et selles 
raamatus sisalduvad kõik maailma tarkused. Mulla ise teadis 
Koraani peast, kui ta avas järjekordse suura, siis ei vaadanud ta 
raamatusse, vaid luges peatüki peast ning vaatas Purgazile silma, 
otsekui tahaks ta kõik maailma tarkused talle ühekorraga pähe 
panna. Purgaz kuulas õpetajat mitu päeva ega saanud midagi aru. 
Alles siis selgitas õpetaja, et Koraan on kirjutatud araabia kee-
les ning Purgazil tuleb korraga ära õppida kaks keelt, bulgaari ja 
araabia keel,

Nüüd istus Purgaz päevad läbi oma õpetaja seltsis ning kordas 
nukral toonil lõputuid häälikuid:

«La illja ili Alla…»
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Kuid vana õpetaja väsis kiiresti ning lasi õpilase linna peale. 
Purgaz jooksis väljakule ning jalad viisid iseenesest turule – seal 
oli alati huvitav. Ja igal korral nägi ta kumõssi müüjat. Kus ta 
võis teda varem kohanud olla? See piinas Purgazi sedavõrd, et ta 
otsustas seda temalt endalt küsida:

«Ütle, vanaisa, kas sa elad ammu siin?»
«Miks sul seda vaja teada on?» küsis vanamees kahtlustavalt.
«Ma olen sind kusagil varem näinud, aga kuidagi ei meenu,» 

tunnistas Purgaz.
Vanamees tundis noormehe jutus siirust ning otsustas ennast 

pisut avada:
«Elan siin üle kahekümne aasta. Näen, et ka sina ise pole Suur-

linna elanik: räägid väga konarlikult bulgaari keelt.»
«Ma tulin Mordvamaalt!
«Võeh!» vanamehel jäi suu lahti ning ta vaatas nürilt Purgazile 

otsa. «Või Mordvamaalt? Mis sugukonnast sa oled?»
«Obrani omast.»
«Võeh… Mina ka Obrani omast… Kes su isa on?»
«Ordat, vanaisa Obrani noorim poeg.»
Vanamees oli kaua vait, söandamata midagi küsida. Lõpuks sai 

endast jagu ning küsis:
«Kas su isa on elus?»
«Elus ikka! Mis temaga ikka peaks juhtuma?»
«Õnnistagu teda Suur Jumal!... Milline tema poegadest sa 

oled?»
«Kõige noorem.»
«Sellepärast ma sind kohe ära ei tundnudki. Vanimat ma vä-

heke mäletan. Kui ma Mordvamaalt ära tulin, olid sa veel päris 
pisike. Minu nimi on Izjar. Oled sa seesugusest kuulnud?»

Nüüd tuli Purgazile kõik meelde. Muidugi Izjar!... Aga kui va-
naks oli ta jäänud – silma all olid suured vesilotid, paks kere oli 
lõtvunud, pea ja habe olid täiesti hallid.

«Kas Kemai on sinuga?»
«Kemai on hoopis eraldi. Ta võttis naise ja elab äia juures Suva-

ris. Suurlinnas elan ma koos naisega. Meil oli ka tütar, andsime ta 
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bulgaarile mehele. Mina, näe, valmistan kumõssi ja müün seda vä-
hehaaval – midagi peab ju tegema… Ja mis asjus sina siia tulid?»

«Tulin õde saatma.»
«Tähendab, sinu õde võeti khaani pojale naiseks. Siis elad sa 

teadagi khaani lossis? See on hea… Tuled ehk mõnikord külla, 
mis? Siin elab palju mordvalasi. Mõned on ammu unustanud oma 
keele ja Suure Jumala, käivad templis ja kummardavad Allahi. 
Kuid meie naisega peame meeles mordva kombeid ega unusta Ine 
Škaid… Kas tuled millalgi külla?»

«Miks ei tule. Kus sa elad?»
«Minu maja on väljaspool linnamüüre, kergesti seda ei leia. Kui 

kavatsed külastada, siis tule siia, lähme koos.»
«Lähme siis kohe,» pakkus Purgaz.
Izjar vaatas vana kitli sisse mähitud pütti.
«Ongi kumõss otsas. Lähme.»
Nad läksid linnaväravatest välja ning ekslesid kaua madalate 

majade ja kuuride vahel. Kui Purgaz astus kummargil Izjari majja, 
tundis ta nii tuttavat head lõhna, et ta kissitas mõnu pärast silmi. 
Oma maja oli Izjar ehitanud isade ja vanaisade kombe kohaselt. 
Tema mordva riietega ja mordva vööga naine hakkas isegi nutma 
rõõmu pärast, kui nägi inimest oma suguvõsast. Tema küsimustel 
polnud lõppu: kes on surnud, kellele on naine võetud, kes mehele 
pandud, kes sünnitas, keda sünnitas… Purgaz jutustas kõigest, 
mida teadis ja mida mäletas. Ja pärast kostitati teda mordva kap-
sasupiga. Ammu polnud ta sellist suppi söönud! Khaani lossis oli 
teda aina lihaga toidetud, küll praetult, keedetult, hautatult… Mi-
dagi pole öelda, mordva kapsasuppi ei saanud millegagi võrrelda!

Pärast seda käis Purgaz sageli Izjari juures. Kui ta sinna läks, 
tundis ta, nagu oleks ta Obran-ošis või Košai külas. Siin kõneldi 
mordva keeles, mäletati ja teati neid, keda teadis ka tema, siin 
hingas ta kodukolde kibedat suitsu.

Õega vestles ta harva ja ega olnudki millestki rääkida läbi 
seina. Unjaša oli juba harjunud oma uue seisusega ning kiitis 
lõpmatult oma meest, kes oli temaga hell, kuigi ta veel ei saanud 
hästi aru, mis helli sõnu too temale rääkis. Peaaegu iga päev koh-
tus Purgaz Azamatiga, kuid too hakkas teda juba tüütama. Tema 
lõputud jutud naistest ja hobustest ja kaebused isa peale, kes kui-
dagi ei suuda talle naist valida, olid Purgazile nii tüütud, et ta 
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hakkas kasutama kõiksugu ettekäändeid, et sõbrast lahti saada. 
Kõige sagedamini osutas ta oma õpingutele mulla juures. Ka te-
gelikult innustus ta sedavõrd araabia kirjast, et teenis ära õpetaja 
täieliku lugupidamise.

Mõnikord võttis Ilham Purgazi jahile kaasa. Siis luusisid nad 
terve päeva koos kaaskonnaga, teenijate ja koertega metsas, küt-
tisid põtru, hunte, rebaseid. Ilham keelas Purgazil käia linnasau-
nas, käskis pesta lossi omas, kus käib end pesemas kogu khaani 
perekond. Ise ei pea endal selga seebitama, seletas Ilham, kui sel-
leks on teenrid ja orjad. Saabus sügis ning hoolitsev Ilham kinkis 
Purgazile mitu sooja kitlit ja karusnahkse mütsi.

Purgaz ei saanud kurta oma elu üle Suurlinnas, kuid see linn 
oli ikkagi võõras ja kui meel muutus väga nukraks ja polnud jõudu 
hakata vastu soovile jätta kõik sinnapaika ning kiirustada kodu-
maale, läks ta Izjari majja. Kordagi ei proovinud ta pärida vana-
mehe süü kohta oma suguvõsa ees. Purgaz ei arvanud omal olevat 
õigust mõista inimeste üle kohut, kui ta ise polnud veel tundnud 
suurt hingelist ja kehalist valu. Kord hakkas Izjar ise sellest rää-
kima. Nähtavasti ei andnud mõte oma süüst talle rahu ning ta 
tahtis kasvõi pisutki õigustada end mitte niivõrd Purgazi, kuivõrd 
iseenda ees. Milles ta tegelikult süüdi oli? Tal kõrvetati tookord 
niiviisi selga, et näib, nagu lõhnaksid roosad armid veel praegu 
põletatud liha järele. Sellist piina pole kergem taluda kui surma. 
Võib-olla oleks ta pidanudki tookord surema? Seda on nüüd hea 
rääkida istudes külma kumõssi piaali kohal. Aga toona?... Purgaz 
ei lausunud midagi Izjari pika jutu peale. Muidugi polnud kerge 
taluda sellist piinamist nagu surmagi. Ja ikkagi oleks Izjar pida-
nud vaikima. Kui tookord oleks hukkunud üks inimene, siis oleks 
linnus ja tema kaitsjad terveks jäänud. Purgaz ei öelnud midagi, 
oli vait. Kuid tema vaikimisest sai Izjar aru, et Purgaz ei õigusta 
teda. Kuid ka hukka mõista ta teda ei saanud: Izjar meenutas igal 
sobival juhul Purgazile, et oli päästnud ta isa kindlast surmast. 
Ja pojatunded võitsid arutluses ammu-ammu olnud juhtunu üle 
ajaloos.
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Möödus kaks aastat, algas kolmas. Purgaz rääkis juba vabalt 
bulgaari keelt, luges Koraani ja teisi raamatuid araabia keeles, 
mis siia olid toodud Bagdadist. Ta sai lähedaseks mitte üksi 
Ilhami vendadega, vaid ka Delim-khaani endaga. Khaanile meeldis 
vestelda noore mordvalasega. Talle meeldis Purgazi teadmishimu 
ja juurdlev mõistus. Selim-khaanil oli salajane unistus lähendada 
Mordva maad Bulgaari omadele. Selleks soovis ta juurutada mord-
valaste seas muhamedi usku. Usk ainujumalasse aitaks mordva-
lastel ja bulgaaridel üksteist paremini mõista, üks usk liidaks kaks 
rahvast ühte. Ine Škai tuleks maha jätta ja unustada, veenis Se-
lim-khaan Purgazi, seda jumalat keegi ei tea, tuleks uskuda suure 
Allahi jõudu ja väge, suur osa maailmast kummardab just teda. 
Ja siis tema, Selim-khaan, aitaks Mordvamaal ehitada templeid, 
saadaks sinna oma mullasid prohveti sõna kuulutama.

Purgaz kuulas aupaklikult khaani ning naeratas vaikselt. Ta 
sai hästi aru, kuhu khaan sihib. Kui mordvalased võtaksid vas-
tu islami, siis tuleks neil muidugi lahti öelda oma sajandipikkus-
test kommetest ning kogu Mordvamaa saaks Bulgaarimaa osaks. 
Kas ei võiks iga rahvas elada oma kommete kohaselt ning aidata 
üksteist? Milleks on mordvalastele vaja võõrast jumalat, kui neil 
on oma ja mitte halvem teistest? Kuid Purgaz ei vaielnud Se-
lim-khaaniga, ta kuulas teda vaikides ning nõustus: jah, bulgaarid 
on väga tark rahvas ja neilt on palju õppida: majade ehitamist, 
linnade kaitsmist, raua sulatamist ja töötlemist, kauplemist… Se-
lim-khaanile meeldis kuulata häid sõnu oma rahva kohta ning ta 
lohutas ennast sellega, et Purgaz on veel liiga noor, et mõista seda 
suurt kasu, mida islam võiks mordva rahvale tuua, ja et kõik on 
veel ees ning tal õnnestub tulevast sugukonnapead veenda oma 
õigsuses.

Purgaz mõtles praegu sellest, kas võtta kasutusele araabia 
kirja mordvalaste hüveks, et kirjutada mordva sõnu araabia 
tähemärkidega. Tal endal õnnestus see päris hästi. Tõsi, mõned 
tähed olid puudu, kuid need võis ju välja mõelda. Võiks kirjutada 
raamatu mordva keeles araabia tähtedega. Kuid ta mõistis, et 
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enne kui mordva inimesed õpivad lugema seda raamatut, peavad 
nad õppima aru saama nendest tähtedest. Hea oleks tuua siia 
Suurlinna noormehi, et nad õpiksid tundma araabia kirja ning 
õpetaksid kodus seda teistele. Bulgaaridel oli iga templi juures 
maja, kus mullad õpetasid inimestele kirjaoskust. Miks ei võiks 
ehitada selliseid maju ka Mordvamaal?

Mõtted vaevasid Purgazi, nii palju tahaks jõuda ära teha. Kui 
mõtted teda liialt vaevama hakkasid, pani ta end soojalt riidesse 
ja läks turule. Siin võis kohata rahvast erinevatelt maadelt ning 
kuulda erinevaid uudiseid. Ta oli seal saanud tuttavaks paljude 
mordvalastega, kes elasid Suurlinnas. Mõnest oli saanud kaup-
mees, mõnest käsitööline, mõni, nagu ka Izjar, ajas läbi, millega 
sai. Suurlinnas oli ka palju vene inimesi. Purgaz oleks tahtnud 
tegelda ka vene keelega, kuid jättis selle paremate aegade peale: 
ka Mordvamaal jätkus venelasi.

Veel oli Purgazile tekkinud salajane unistus: ära käia Bagda-
dis. Ta oli sellest linnast nii palju kuulnud, et unistus seda lin-
na näha ei andnud talle rahu päeval ega öösel. Ta rääkis sellest 
unistusest kord ka Ilhamile. Selgus, et ka Ilham ise unistas ammu 
sellisest sõidust.

«Ootame kevadeni,» ütles ta. «Paistab, et isa kavatseb saata 
Bagdadi inimesi, meilt pole ammu seal käidud, siis palumegi koos 
nendega minna.»

Sellest teada saades läks ka Azamat põlema. Isa oli talle lõ-
puks rikkast bulgaari perest noorukese tüdruku naiseks võtnud. 
Naisevõtt oli teda rahustanud ning nüüd rääkis ta rohkem hobus-
test kui naistest. Nähtavasti oli ta abiellumisest oodanud midagi 
muud, et oli nüüd valmis millal tahes reisile asuma maailma naba-
le. Vaid õega ei rääkinud Purgaz Bagdadist. Unjašal olid omad te-
gemised – ta oli Ilhamile poja sünnitanud ning nüüd ei huvitanud 
teda miski peale poisikese.

Algas suurvee aeg. Sombuste ilmade asemele saabusid päi-
kesesoe ja roheluse rõõmud. Kord turul kõndides jõudis Purgaz 
kohani, kus tavaliselt müüdi orjasid. Talle ei meeldinud siin käia 
– ei suutnud vaadata, kuidas kaubeldi inimestega. Neid kombati, 
koputati vastu jalgu ja selga, vaadati suhu, otsekui oleks loomi os-
tetud. Purgaz heitis pilgu sellele vastikule turuosale ning nägi seal 
äkki müügiks välja pandud inimeste hulgas mokša särgis noort 
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neidu. Ta astus neiu juurde ning küsis, kust ta on pärit. Mordva 
kõnet kuuldes tulid neiule pisarad silma. Kui ta rahunes, jutustas 
ta, et öösel olid tunginud nende külla võõrad, kes kõnelesid aru-
saamatut keelt, võtsid tema ja veel mõne inimese kinni ning viisid 
kaasa. Pärast aeti neid Sura jõe suudmesse bulgaari linna, mõned 
müüdi seal ära, ülejäänud toodi siia. Purgaz küsis kauplejalt, kui 
palju ta küsib neiu eest. Too lõi käega ja hakkas naerma.

«Anna nii palju, kui sul kahju ei ole ja võta endale! Tüdruk on 
tore, mehed pole teda puutunud.»

Purgaz vaatas veel kord tüdruku üle. Nõrgakest, kasimatut, 
hädadest ja pikast teest kurnatud olevust polnud keegi püüdnud 
osta. Ta nuttis kõik aeg ning määris oma väikeste rusikatega pisa-
rad koos mustusega mööda nägu laiali. Ta vaatas Purgazi kui oma 
päästja poole punaste põletikuliste silmadega ning Purgazi süda 
läks härdaks. Tüdruk saab hukka. Mõni vana bulgaar ostab ta 
endale lõbuks ja mõnitab teda, nagu tahab. Purgazile tuli meelde 
Ušmai raha, millest ta polnud kulutanud ainsatki dirhemi.

«Oota pisut,» lausus ta kauplejale, «toon kohe raha ja ostan ta 
ära.»

Ta jooksis ülepeakaela lossi, et tüdrukut ei jõutaks enne ära 
osta. Kuid ta hirm oli asjatu. Neiu seisis endises kohas ja hõõrus 
mustust mööda nägu laiali. Purgaz andis kõik Ušmai dirhemid 
kauplejale ja alles nüüd hakkas mõtlema: kuhu ta oma ostu pa-
neb? Khaani lossi teda viia ei saa, ta ise on külaline. Mida haka-
takse selle kohta veel mõtlema. Vabadusse lasta ka ei või – saab 
hukka. Ja siis tuli talle Izjar meelde. Miks ta ei võiks esialgu tema 
juures elada?

«Kas sa süüa tahad?» küsis ta neiult.
«Tahan… Eile õhtul toideti mind natuke. Aga ega ma selle üle 

kurvasta! Küll olen palju hirmu tundnud! Mind võeti kinni maga-
mise pealt, seljas oli ainult särk ja kuub. Isegi põlle ei ole.»

«Siin naised ei kanna põlle,» rahustas Purgaz teda. «Ma viin su 
praegu ühe inimese juurde, hakkad seal elama. Ütle oma nimi.»

«Ruša… Nii kutsuti mind kodus.»
Purgaz ostis tüki keedetud liha.
«Söö, muidu sa ei jõua mu tuttava juurde kõndida.»
Izjari turul ei olnud ning nad läksid ta koju. Izjar alles kavatses 

viia turule oma kumõssi.
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«Näe, tõin sulle neiu,» lausus Purgaz talle. «Las elab esialgu 
sinu juures?»

«Vaata aga!» imestas Izjar. «Ostsid vist turult?»
«Ostsin, et ta vabaks lasta. Ta rööviti kodust.»
«Mis siis ikka,» nõustus Izjar, «las elab siin, ruumi on. Ühe suu 

toidame ikka kuidagi ära: kus söövad kaks, seal jätkub ka kolman-
dale.»

«Ära selle üle muretse, ma annan sulle raha.»
Izjari naine, kes seni oli valvsalt jälginud tundmatut, hakkas 

äkki sagima, võttis tal seljast rebenenud kuue ja pani laua äärde 
istuma.

«Istu, puhka, linnupoeg! Teen kohe kapsasupi soojaks ja toidan 
sind. Siis peseme ennast, paneme teised riided selga ja sinust saab 
selline kaunitar, et kõik mehed hakkavad sind vaatama.»

Purgaz naeratas vanaeide loba peale ning läks kerge südamega 
majast välja. Aga kohe, kui ta oli omaette jäänud, oleks ta peaaegu 
oianud meeleheitest: kust ta võtab raha? Ilhamilt küsida oli häbi. 
Niigi söödab-joodab teda, teeb kingitusi. Kui küsida Azamatilt, 
hakkab too pärima, milleks on Purgazile äkki raha vaja, ja siis 
tuleb kõik ära rääkida. Aga ta ei tahtnud kellelegi rääkida neiust. 
Siis otsustas Purgaz paluda õelt – tal peaks ju ometi olema raha. 
Purgaz rääkis õega veel samal päeval.

«Milleks sa ta ostsid?» imestas õde. «Kas naise asemele?»
«Ei, üldse mitte! Lihtsalt hakkas kahju, tahtsin teda aidata.»
Unjaša vaikis seina taga, siis lausus:
«Kui sa tahad kõik orjad ära osta, ei jätkuks ka khaani ra-

hast…»
Õe sõnad rikkusid Purgazi meeleolu:
«Sa oled siin täiesti ära unustanud, et on olemas ka õnnetuid 

inimesi… Ma ei kavatse vabastada kõiki orjasid, aitasin vaid seda 
mordva neiut. Ehh, Unjaša, kui sa ise satuksid sellisesse olukor-
da?...

«Ära pahanda, Purgaz. Räägin sellepärast, et mul ei ole raha. 
Naistele siin raha ei anta. Kui meil on midagi tarvis, siis kõike 
ostavad mehed, tasub vaid soovida. Kuid ma võin sõnada sinu soo-
vist Ilhamile. Arvan, et ta ei ütle sulle ära.»
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«Olgu,» nõustus Purgaz. «Aga ära räägi talle neiust. Ütle liht-
salt, et inimene ei saa läbi ilma rahata.»

Järgmisel päeval tuli Ilham Purgazi juurde ning pani tema ette 
väikese nahkkoti.

«Vabanda, Purgaz,» lausus ta häbelikult, «et ma pole mõelnud 
selle peale varem. Oleksin ise pidanud taipama, et su rahad on 
nähtavasti ammu otsas. Võta praegu see, kui otsa saab, annan 
veel. Osta, mida soovid.»

Kuid Purgazil polnud midagi osta. Isegi riided andis talle Il-
ham. Raamatuid sai ta mullalt, mulla andis talle ka puhast pabe-
rit. Kui mitte too Ruša, poleks talle ka Ušmai raha tarvis läinud. 
Veel enne naisevõttu oli Azamat püüdnud kord viia Purgazi naiste 
majja. Tuli välja, et Suurlinnas oli ka selliseid maju, kuhu käisid 
vallalised meesterahvad. Kuid Purgaz oli tookord põgenenud. Ta 
ei mõistnud, kuidas saab otsida naisterahvalt hellitust ja lohutust 
raha eest.

Õhtul tõi Purgaz Izjarile raha, viskas hõbedirhemid tema ette 
lauale.

«Võeh, kui rikas sa oled!» Izjar lajatas oma lühikeste sõrmede-
ga käe müntide peale. «Hõbedat näen ma ainult unes. Mul on vaid 
vaskrahasid ja neidki nii vähe, kui mul hambaid suus,» naeris ta 
hambutu suuga.

Kuigi Purgazil polnud rahaga tegemist, nende hinda ta teadis. 
Hõbedirhemiga võis terve maja mitu päeva ära elada. Ta andis 
Izjarile kolm dirhemi:

«Esialgu aitab.»
«Sellest aitab kauaks! Ära muretse, ta ei hakka puudust tund-

ma. Paneme ta riidesse ja toidame nagu khaani tütart!»
Ruša istus nurgas pingi peal ega julenud tõsta pilku. Temas ei 

saanud enam ära tunda eilset igerikku. Ta põsed lõkendasid, täid-
lased punased huuled värelesid. Erekollase räti alt langes rinnale 
paks hele pats. Izjar tammus pisut paigal ning vihjates mingile 
tööle, kiirustas minema.

«Eks vestelge omavahel,» pöördus ta ukselt nende poole. «Kee-
gi ei sega teid.»

Purgaz istus Ruša kõrvale, müksas teda naljatlevalt õlaga:
«Kas eilsed hirmud on üle läinud? Ära nüüd midagi karda, siit 

sind ära ei varastata.»
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«Nüüd ma kardan ainult seda, et sa võid mind ära anda mõnele 
teisele…»

«Ei anna,» lubas Purgaz. «Kas ma selleks sind vangipõlvest 
päästsin? Ela siin, hiljem viin ma su Mordvamaale, seal otsime su 
vanemad üles ja sa lähed nende juurde tagasi.»

Ruša tõstis järsult pea, vaatas oma suurte siniste silmadega 
Purgazile otsa:

«Kas sa ei jäta mind endale? Hakkaksin sinu eest hoolitsema, 
peseksin pesu, keedaksin süüa… Mind ei võta nüüd nagunii keegi 
mehele: öeldakse, et kes teab, mitme mehe käes ta on käinud…»

«Kuid kaubitseja ütles ju, et mehed pole sind puutunud!»
«Ei, ei! Mind polegi keegi puutunud, aga kas seda siis usutak-

se?»
«Rahune nüüd… Kas sul on siin hea? Pererahvas liiga ei tee?»
«Ei, nad ei ole halvad.»
«Me võiksime Mordvamaale sõita kasvõi kohe, kuid enne tahan 

ma Bagdadis ära käia. Kui tagasi tulen, sõidame kohe koju.»
«Kas see on kaugel?»
«Bagdad või? Väga kaugel.»
«Võta mind kaasa,» palus Ruša. «Kardan siia üksi jääda.»
«Sul pole vaja sinna sõita. Ootad mind siin.»
Ruša langetas pea ning suur pisar veeres ta kleidile. «Võtsin 

omale tüli kaela!» mõtles Purgaz pahameelega.
«Ära nuta. Tulen Bagdadist varsti tagasi, ma ei jäta sind siia… 

Aga nüüd ma pean minema. Võta see dirhem, osta endale midagi. 
Ela rahulikult ja ära millegi pärast muretse.»

«Õnnistagu sind Suur Jumal!» Ruša tõusis pingilt ja saatis 
Purgazi ukseni. «Kogu elu palvetan su eest…»

Pärast pikka talveuinakut muutus Volga jää halliks, tursus 
üles ning hakkas lõpuks murduma ja murenema. Suured jääka-
makad ujusid purustatuna aeglaselt mööda jõge, põrkusid vasta-
misi ja roomasid üksteisele selga. Vesi tõusis silmnähtavalt, uju-
tas üle lammid, luhad, madalamad põllud. Palju kordi oli Purgaz 
näinud jääminekut küll Volgal, küll Okaal ja iga kord oli see eri-
nev – ühesuguseid jääminekuid pole olemas. Tänavune suurvesi 
kandis endas ka lootust: lõpuks käskis Salim-khaan vanemal pojal 
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Muratil valmis panna paatide karavan Bagdadi sõiduks ning lu-
bas Ilhamil ja Purgazil kaasa sõita. Oodati, kuni jää ära läheb ja 
suurvesi alaneb.

Azamat ei teadnud sellest veel midagi ning Purgaz tahtis tema-
ga oma rõõmu jagada. Ta kohtas oma seltsimeest turul.

«Aga mina?» kohmetus Azamat. «Me ju leppisime kokku!»
«Nüüd on teine olukord, Azamat: su naine ootab ju last. Kas sa 

tahad ta üksi jätta?»
«Mis temaga ikka juhtub? Nüüd ma just peangi ära sõitma – 

ma ei saa ju elada naisega, kellel on suur kõht! Kui tagasi tulen, 
on ta jälle kui õlekõrs,» Azamat embas Purgazi ning lausus usal-
davalt: «Oh Purgaz, sa ei saa veel millestki aru! Sellepärast mees 
võtabki kaks-kolm naist, et alati oleks olemas vahetus. Mul on 
praegu üksainus naine… Lähme, joome kumõssi.»

Nad leidsid üles Izjari ja Azamat käskis kaks piaali täis kallata.
«Joo, Purgaz, kostitan sind hea uudise eest. Ma olen kindel, 

et sa lepid Muratiga kokku ja kõik saab korda.» Azamat rüüpas 
kumõssi ja naksutas keelt: «Küll on hea kumõss sellel vanamehel! 
Peaks paluma isa, et ta valmistaks kumõssi meie maja jaoks.»

«Õnnistagu sind Allah, noormees,» küürutas meelitatud Izjar 
kummarduseks. «Kui mul oleksid sinu märad, oleks kumõss veelgi 
parem. Kuid mina võtan piima erinevatelt märadelt. Las sinu isa 
võtab mind enda juurde kumõssi valmistama. Märasid on teil vist 
palju…»

«Terve tabuun! Isegi karjused ei jõua neid kõiki kokku lugeda!» 
Azamat ajas rinna ette ja sarnanes riiakale kukele.

Purgaz naeratas ja tahtis juba oma kiidukukest seltsilisel käe 
alt kinni võtta ja minema viia, kui Izjar peatas teda:

«Oota, Purgaz! Miks sa ei tule oma neiut vaatama? Ta igatseb 
ja aina küsib su järele.»

Neetud Izjar! Ja miks ei öelnud ta seda mordva keeles! Kuid 
sõna oli öeldud ja Azamat elavnes äkki.

«Mis neiu? Miks sa vaikisid?»
Purgazil tuli nüüd üles tunnistada, et tal oli kahju hakanud 

mordva tüdrukust ja ta oli selle siit turult ostnud.
«Sa pead teda mulle näitama!»
«Kas sa pole tüdrukuid näinud või?» sai Purgaz kurjaks.
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«Sinu oma pole näinud. Olen sulle isegi oma naist mitu korda 
näidanud ja sina ei taha mulle oma tüdrukut näidata?» Azamat 
hakkas solvuma.

Purgaz ei osanud midagi vastata ning viis südant kõvaks tehes 
Azamati Ruša juurde. Teel tüütas too Purgazi küsimustega: kas ta 
on ilus, kui vana, mis kasvu, kuipalju ta tema eest maksis?

«Lähed ju ise vaatama, mis sa pärid,» vastas Purgaz Azamati 
küsimustele pahaselt. Ta oli valmis lobisemishimulist Izjari lõhki 
käristama – praegu teda ju ei põletatud tulise oraga!

Nad kohtasid Rušat maja lähedal. Too vaatas ehmunult Aza-
nati ning küsis väriseva häälega, miks ta oli selle bulgaari kaasa 
toonud, kas tahab teda maha müüa.

«Ära karda,» rahustas Purgaz teda. «Ma ei müü sind kellelegi. 
Lihtsalt tulin sind vaatama. Ja see on mu sõber. Kohtasin teda 
turul ja tuli ta kaasa võtta.»

Azamat kõndis ümber Ruša ja laksutas vaimustusest keelt.
«Küll on ilus. Tahaksin näha teda ilma kleidita!»
«Kas viime ta sauna? Seal siis vaatad,» märkis Purgaz paha-

selt.
«Ei!» hakkas Azanat kätega vehkima. «Sinna ei tohi sellist viia, 

kohe hakatakse hindama või lihtsalt varastatakse ära.»
Nad läksid majja sisse. Ruša võttis kuue seljast ning jäi sär-

giväele. Azamat laksutas taas keelt. Purgaz küsis, kuidas Rušal 
läheb. Ruša hakkas kaebama igavuse üle, heitis ette, miks ta teda 
nii harva vaatamas käib, miks ta tõi kaasa bulgaari ega tulnud 
üksi. Purgaz seletas talle, et praegu pole aega, et ta valmistub 
Bag dadi sõiduks ja kohe, kui ta tagasi tuleb, sõidavad nad Mordva-
maale. Ruša rahunes ning saatis Purgazi ära nukra naeratusega.

Azamat vaikis kaua tagasiteel, mõtles millegi üle. Pärast küsis, 
miks hoiab Purgaz sellist kaunitari võõraste inimeste juures ega 
võta enda juurde:

«See pole neiu, vaid mänguasi.»
«Ostsin ta mitte selleks, et temaga mängida,» vastas Purgaz 

pahaselt.
«Aga milleks sa ta siis ostsid?» imestas Azamat. «Müü mulle. 

Puistan sulle tema eest terve taskutäie raha!»
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«Ma ei ole kaupmees! Ostsin ta selleks, et teda vabadusse las-
ta,» Purgaz hakkas endast välja minema sõbra taipamatuse pä-
rast.

Azamat aga imestas veelgi enam. Osta orjatar selleks, et teda 
vabadusse lasta – sellist asja polnud ta näinud ega kuulnud. Nii-
sugune asi ei mahtunud pähe. Kuid siis meenus talle see, mida ta 
oli hakanud vahel unustama: et Purgaz on mordvalane ja tema 
bulgaar.

«Anna andeks, Purgaz. Sain lõpuks aru. Teie maal on nähta-
vasti selline komme, et orjad lastakse vabaks?»

«Meil ei ole sellist kommet. Ja meil peaaegu ei olegi orjasid.»
Azamat naeris vaikselt – esimest korda ei uskunud ta oma sõp-

ra: kui ei ole orjasid, kes siis künnab ja külvab, karjatab loomi 
ja lüpsab märasid? Purgaz oli nähtavasti päris segi läinud oma 
neiuga ning kuhjab ühe mõttetuse teise otsa. Ta otsustas, et see 
on alati nii: kui on mängus neiu, seal on platsis vale. Ja et seda 
juttu lõpetada, palus Azamat veel kord, et Purgaz räägiks temast 
Muratile.

«Lähen kohe ja räägin temaga,» lubas Purgaz.
Azamat tänas teda pead noogutades ja midagi meenutades 

hakkas naerma ning läks kiiresti oma kodu poole.
Murat kuulas Purgazi palve ära ega jäänud isegi mõttesse, kui 

vastas:
«Azamat on tugev ja julge sõjamees,» lausus ta. «Sellised me-

hed on kaugel teekonnal ikka vajalikud.»
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Paatide karavan pandi valmis Tuktšinis. Tuktšinini mindi koos 
kaubaga, hobuste ja kaamelitega. Bagdadi kaliifile Abbasid Nas-
sirile viidi kaks koormat soobli, nugise ja musta rebase nahku. 
Bulgaaride maa oli rikas karusnahkade poolest. Neid toodi siia 
igast kandist ning ka bulgaari kaupmehed ise sõitsid nende järele 
isegi kaugetesse kesköö maadesse. Millegi muuga Bagdadi kaliifi 
ei meelita, muud oli Bagdadis selletagi küllalt. Kuid karusnahku 
hinnati seal kõrgelt. Kaliifil on muidugi kingituse üle hea meel 
ning ta laseb oma palge ette tulla Selim-khaani poegadel ning siis 
nad annavad talle edasi isa saadetud sõnumi.

Saja mehe ringis kogunes kaugele teekonnale, need olid noored 
tugevad mehed mõõkade ja vibudega. Kaasa võeti ka mõned vana-
kesed, kes tahtsid minna Mekasse Kaaba püha kivi kummardama. 
Ninast ahtrini kakskümmend sammu pikka viide paati mahutasid 
ära nii kõik inimesed kui ka kaubad. Mulla viis läbi palve ning 
paadid asusid teele.

Purgaz ja Azamat olid ühes paadis koos khaani poegadega. 
Möödus palju päevi, enne kui jõuti suure veeni. Siin puhati, võeti 
tagavaraks magedat vett, osteti kohalikelt toiduaineid ja kohe, kui 
hakkas puhuma pärituul, tõsteti purjed ning sõideti mööda Suurt 
vett lõuna poole. Tuul tõukas tagant mitte üksi paate, vaid ka 
kõrgeid merelaineid. Need tõstsid üksluiselt ja tüütult laevukesi 
rohelisele vahusele harjale ja loopisid alla, tõstsid ja loopisid ikka 
ja jälle. Juba pooled tervetest ja tugevatest meestest olid paadi-
põhjas kõveras, näost rohelised ja piinatud. Murat oli tark – ta oli 
valinud mehi, kellega oli juba korduvalt käinud Suurel veel ning 
kes ei kartnud merehaigust. Need mehed ei lasknud nüüd purje-
del kaotada tuult ning jälgisid teraselt olukorda. Paadid liikusid 
tuules kiiresti ega peatatud ka öösel, et mitte kaotada kallist aega. 
Kuid kolmandal päeval muutis tuul suunda ning hakkas puhuma 
idast. Kuidas ka ei pööratud purjeid, kuidas ka ei rabeletud, ajas 
tuul paate kalda poole. Tuli purjed alla lasta ning asuda aerude 
taha. Murat kurvastas – aerudega kaugele ei jõua. Õhtuks tuul 
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tugevnes, hakkas laineharjadelt puhuma valget vahtu ning Murat 
käskis sõuda kaldale.

Paadid tõmmati kaldale inimtühjas paigas, kus versta kaugusel 
kõrgusid sünged mustad mäed. Tuul aga aina tugevnes ning loo-
pis kaldaäärsetele kivirahnudele kihisevaid laineid. Öösel hakkas 
sadama paksu vihma ega jäänud hommikuni järele. Alles hommi-
kuks hakkas lõunapoolne taevaserv heledamaks muutuma ning 
tuuleiilid nõrgenesid. Kuid laineid loopis endiselt kaldale ning 
need jätsid endast maha räpaseid halle vahukuhilaid.

Mäejalamilt murti põõsaid, tehti lõket, et end soojendada ja 
kuivatada. Alles õhtuks selgines taevas ja lained vaibusid. Murat 
käskis lasta paadid vette ning taas asuti teele. Kogu öö liiguti ae-
rude abil ning alles hommikul püüti kinni nõrguke pärituul ning 
paadid läksid rõõmsamalt liikuma.

Mõne päeva pärast hakkasid paremalt kaldalt paistma kindlu-
se müürid ja minaretid ning Murat naeratas.

«Bakõ!» selgitas ta. «Siinsed maad kuuluvad juba kaliifile. 
Puhkame siin ja pärast sõidame edasi. Pole palju enam jäänud.»

Kohe, kui paadid randusid, kutsus Ilham Purgazi ja Azama-
ti kaasa vaatama linna, mis oli vägeva tahutud kividest müüriga 
ümbritsetud. Selle nurkadel kõrgusid võimsad ümarad tornid.

«See on alles müür!» ei suutnud Azamat hoiduda vaimustu-
sest. «Sellist ei valluta tule ega kirvega.»

«Nad elavad kivide peal ja on kividest ümbritsetud,» lausus Il-
ham kas kadeduse või kaastundega ning lisas: «Ega meie tamme-
müürid nendele alla jää.»

«Ei jää,» nõustus Azamat.
Purgaz oli vait: kuidas võis võrrelda kivist müüri puust müü-

riga, kuigi see oli tammest. Ta ei tahtnud seltsilisi solvata. Ta ei 
teadnud veel, millised on majad teiselpool müüri, kuid väljaspool 
ei näinud ta ainsatki puumaja, kõik olid laotud kivist. Sellist linna 
pole võimalik maha põletada. Hiljem nad veendusid, et ka seespool 
pole puidust ehitisi.

Kolm päeva puhkasid teelised lainetusest ja rasketest aerudest. 
Varuti magedat vett ja osteti toitu. Puhanud Azamatile meenus 
äkki ta naine ning teda meenutades hüppas ta mõte üle Purgazi 
neiu juurde – too ei andnud talle nähtavasti rahu. Ta küsis:

«Noh, kas sa hellitasid oma plikat enne lahkumist?»
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Purgaz raputas eitavalt pead.
«Kelle jaoks sa teda siis hoiad?»
«Mehe jaoks,» turtsatas Purgaz.
Azamat lõi käsi kokku.
«Kes siis orjatari naiseks võtab? Ainult ehk samasugune ori 

nagu ta ise.»
«Ta ei ole enam orjatar.»
«Ostetud naine jääb orjatariks,» lausus Azamat õpetlikult nagu 

mulla koolitunnis. «Sina oled ta peremees. Peremees aga võib te-
maga teha, mida tahab!»

Azamat sai isegi kurjaks: kuidas see jonnakas mordvalane ei 
saa aru, et ori lastakse vabaks alles siis, kui ta enam millekski 
ei kõlba! Aga niisugust neiut lahti lasta?... Ei, Purgaz oli siiski 
nähtavasti ebanormaalne inimene ja ebanormaalset pole võimalik 
mõista.

Bakõst lahkusid nad koidikul. Hommik oli soe ja vaikne, pol-
nud tuule kübetki. Mitu päeva liiguti aerude abil, hiljem püüti 
kinni tuul ja liiguti purjede all. Alles Pärsia ranniku lähedal rapu-
tas neid pisut torm. Nad jõudsid Pehlevi linna sadamasse, mis sa-
muti kuulus kaliifi valdustesse, ning paadid jäeti sinna. Siit edasi 
kulges nende tee üle mägede. Ostetud kaamelitele seoti koormad 
ja ise istusid nad hobuste selga, jätsid mõned mehed paate valva-
ma ning liikusid mägedesse.

Saatjad viisid neid kakskümmend päeva läbi lumiste kurude, 
mööda kitsaid kiviseid radasid ja teid, enne kui nende pilgule ava-
nes suur õitsev org. Nad laskusid alla orgu ning liikusid piki jõge, 
mööda haritud põldudest.

«Bagdadini on jäänud väga vähe maad,» rahustas Murat juba 
mitmendat korda. «See jõgi siin suubub suurde Tigrise jõkke. Sel-
le kaldal ongi Bagdad, kaliifi maade kõige vägevam linn. Seitsme 
päeva pärast näeme selle minarette.»

Lõpuks jõuti Tigriseni ja siin otsustati ööbida. Pärast pikka ja 
väsitavat teekonda läbi mägede viskusid kõik vette. Purgaz heitis 
endalt jooksu pealt riided ning sukeldus koos teistega sooja ning 
hellitavasse vette. Jah, see polnud Mordvamaa jõgi, kus tihti lau-
sa jäine vesi tõmbab käed-jalad krampi. Sellises vees võis ujuda 
kasvõi päev läbi. Purgaz ujus jõe keskele ja vaatas ringi. Tigrise 
mõlemal kaldal haljendasid aiad, kuid viljad puudel olid veel ro-
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helised. Murat oli rääkinud, et kui need küpsevad, muutuvad nad 
kollaseks, otsekui oleks neid üle kullatud. Tagasitee ajaks on need 
loodetavasti küpsed.

Hommikul liikusid teelised piki jõge. Kusagil polnud näha 
põldusid, aina aiad mõlemal pool teed. maa oli rikas kaliifi riigis! 
Murat ütles, et siin kasvavad sellised puu- ja juurviljad, mida ei 
tunta kesköömaades. Talvel pole siin lund ega külma, sajab vaid 
vihma. Suvi aga on kuiv ja et muld ei praguneks, peab seda jõe-
veega kastma. Purgaz nägi tohutumaid rattaid otsapidi vees, 
mida ajasid ringi väikesed hobused. Ta imestas, miks pannakse 
varssasid tööle? Kuid Murat seletas, et need varsad on sama vanad 
kui hobused, kelle seljas nad ratsutavad.

Nagu Murat oli öelnud, nägid nad seitsmenda päeva lõpus loo-
jangueelses hämus minarette. Neid oli nii palju, et näis, nagu sei-
saksid seal sajad ilma oksteta männid. Kuid paistma hakkas ka 
kõrge valge müür. See ulatus kuni silmapiirini, polnud sellel lõp-
pu paremal ega vasemal. Mööda paljusid teid, mis jooksid kokku 
peaväravate juurde, liikusid edasi ja tagasi kaamelite ja hobuste 
karavanid, lonkisid tolmu tõstes vist küll tuhanded inimesed.

Lai jõgi voolas tohutute väravate vahelt läbi ning jagas linna 
kaheks. Murati karavan liikus piki kallast karavan-sarai juurde. 
Peremees näitas, kuhu jätta hobused ja kaamelid ning juhatas nad 
ööbimise kohta. Pikk teekond oli lõppenud ning teelised võisid ra-
hulikult puhata.

Bulgaarimaa saadikud elasid kuuendat päeva Bagdadis. Igal 
hommikul läks Murat lossi juurde, et teada saada, millal kaliif su-
vatseb teda enda ette lasta. Kuid Maailma Valitsejal oli liiga palju 
asjaajamisi, tema alluvuses oli palju riike ja nende saadikud kõik 
tahtsid olla selle väärilised, et ilmuda Käskija pilgu ette. Kaliif oli 
armuline – tuli oodata.

Sel ajal müüdi maha kõik kaamelid ja koormahobused, alles 
jäeti vaid ratsahobused ja kaks tugevat täkku. Purgaz hulkus koos 
Ilhami ja Azamatiga hommikust ööni mööda linna lõputuid täna-
vaid, nad vaatasid templeid, imetlesid maju, kauplesid koos kõigi 
teistega turul. Juba kaks korda olid nad käinud saunas. Saunad 
olid siin avaramad ja valgemad. Neisse igaühesse võisid vist mah-
tuda kõik inimesed nende karavanist. Kui sa ise ei tahtnud ennast 
pesta, võisid palgata pesija. Too mitte ainult ei pesnud sind, vaid 
tegi ka massaaži. Seal müüdi ka keeva vett, milles oli keedetud 
tumeda rohu väikesi teri. Vesi muutus sellest kohe tumekollaseks 
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kuldse helgiga ning hakkas lõhnama nii, et seda lõhna polnud võr-
relda millegi muuga. See oli tee, mida veeti siia kaugelt Hiinast.

Räägiti, et Bagdadist oli võimalik osta kõike, mida inimesel 
vaja. Murat kinnitas, et siin elavad nii targad inimesed, kes teavad 
kõigi taevatähtede nimesid ning võivad ennustada päikese ja kuu 
varjutusi mitu aastat ette. Ja veel oli siin tarku, kes ise kirjutasid 
raamatuid, lõid muinasjutte ja isegi laulusid.

Enne Bagdadi näis bulgaaride Suurlinn olevat Purgazi jaoks 
maailma ime, aga nüüd see tuhmus tema silmis. Kui ta nüüd võis 
seda millegagi võrrelda, siis üksnes oma Obran-ošiga. Bagdadis 
elasid araablased. Nad elasid ka lähedastes ja kaugetes riikides 
ja maades. Öeldi, et araablasi on maailmas enam kui kõiki teisi. 
Purgaz mõtles kahjutundega mordva inimeste peale, kes elavad 
metsades, jõgede ja ojade kallastel, midagi ei näe ega tea midagi 
teistest maadest ja inimestest, kes seal elavad. Teavad vaid 
polovetse, venelasi ja Volga-äärseid bulgaare. Kui räägid neile 
muudest, vaata, et ei usugi. Nad ei tea sedagi, et iga kuu jaotub 
neljaks nädalaks ja et igal nädalapäeval on oma nimi. Nagu ka 
kuudel…

Lõpuks määrati Muratile päev, millal kaliif suvatseb teda vastu 
võtta. Ta valis nüüd kohe oma saatjaskonda mehi, käskis meil käia 
saunas ning panna selga puhtad riided.

Saabuski see päev. Kingitused laaditi hobustele ja liiguti lossi 
poole. Laia värava juures, mida valvasid hirmuäratavad vahime-
hed, peatati neid ja pandi järjekorda: neid oli palju, kes soovisid 
kaliifile üle anda oma kingitusi. Alles keskpäeval hüüdis herold 
värava juures välja Bulgaarimaa valitseja Selim-khaani nime.

Murat oma kaaskonnaga ja kingitustega läks kõrge laega tühja 
saali, kus seisis lossi valve piikidega ja mõõkadega vööl. Siin võt-
tis teda vastu kaliifi lähikondlane ning lasi ta kummarduse saatel 
Maailma Käskija enda ette. Saatjaskond koos kingitustega jäid 
seisma ukse juurde.

Murat andis edasi kummarduse isa poolt, soovi, et suur kalifaat 
õitseks ning ulatas talle Selim-khaani läkituse. Kulmuliigutusega 
lubas kaliif oma lähikondlasel Bulgaari khaani läkituse vastu võt-
ta, Pärast seda väravad avanesid: kaliif suvatses kingitused vastu 
võtta. 

Murati mehed astusid üksteise järel sügavalt kummardades 
kaliifi ette, asetasid sinna kingitused ning taganesid ukse juurde. 
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Kui Purgaz oli pannud sooblinahad maha, heitis ta end sirgu aja-
mata pilgu altkulmu Maailma Valitseja poole ning esimese asjana 
torkas talle silma suur punane kalliskivi tolle turbanil. Ta oli nagu 
täis paksu verd, valget lõtva nägu raamis lühike sini-must habe. 
Kaliifi pilku Purgaz ei tabanud. Võimalik, et ta tukkus oma mu-
gavatel patjadel, või siis oli mõttes ning silmitses keskendunult 
kuldset ja hõbedast mustrit vaibal, kuhu Murati mehed ladusid 
oma kingitusi.

Kui uks Murati järel sulgus, palus üks kaliifi lähikondlastest 
tal tulla õhtul vesiiri juurde, kes annab kätte vastuse Selim-khaa-
ni läkitusele.

Kaliifi jahe loss pani neid unustama pärastlõunast roiutavat 
kuumust, mis valitses Bagdadis. Kuid tasus vaid jõuda väljakule, 
kui neile hoovas vastu kuumust nagu põlevast koldest. Väljak ja 
lähedased tänavad olid inimtühjad – sel ajal istusid kõik inime-
sed kodus ega tulnud välja ilma suurema vajaduseta. Karavan-sa-
raisse jõudes olid kõik higist läbimärjad ja suutsid vaevu hingata. 
Nagu päästvasse urgu ronisid nad pikka muldonni, mis avanes 
hoovi keskele. Sellistes ilma uste ja akendeta muldonnides leid-
sid karavan-sarai külastajad pääsu kuumuse eest. Kui oli hinge 
tõmmatud ja toibutud, hakati meenutama, mida keegi oli Maail-
ma Käskija lossis jõudnud näha ja millega hämmastas neid kaliif 
ise – inimene, kelle koht oli jumala kõrval.

«Ma ei märganud, mis värvi kittel oli kaliifil,» sõnas Azamat 
mõtlikult. «Sellel oli peal nii palju kalliskive, kuld- ja hõbeniite! 
Isegi saapad läikisid kullast. Kui palju võiks maksta kogu ta riie-
tus!»

«Teie tabuunist ei jätkuks, et seda osta,» nöökas Purgaz sõpra.
Kuid Azamat ei solvunud.
«Ega jätkuks,» nõustus ta. «Kuid sellise riidega saab ainult is-

tuda, õlad seda ei kannaks, kahte sammugi ei suudaks astuda.»
«Kas sa oled näinud, et kaliif kõnnib?» küsis Ilham. «Teda kan-

takse raamil.»
«Kantakse vist jah,» nõustus Azanat jälle kergesti ning naera-

tas siis unistavalt: «Huvitav, kuipalju on kaliifil naisi?... Ei anna 
vist kokkugi lugeda!»

«Muidugi mitte nagu sinul,» muigas Ilham.



179

«Mis minul?» ei sattunud Azamat segadusse. «Lähme koju 
ning ma palun isal võtta mulle teine naine. Esialgu aitab.»

«Milleks niisugust head asja edasi lükata?» Ilham kummardus 
Azamati kohale ning soovitas valjusti sosistades: «Võta siit naine. 
Siinsed tüdrukud on ilusad nagu huuriad.»

«Oh ei. Siin tahetakse suurt kalõmmi. Suurlinnas leian odava-
malt.» Azamat pilgutas Purgazile silma. «Lähen turule ja ostan 
enesele missuguse veel huuria!... Seal pole nad kehvemad kui Bag-
dadi omad.»

Purgaz tundis, et ta punastas. Seda veel vaja, et too laterdis 
lobiseks Ilhamile Rušast. Kuid Azamat tahtis nähtavasti vaid 
hirmutada sõpra.

Õhtuks andis kuumus järele, puhus jahedamat tuult. Murat 
võttis kaasa venna, Purgazi ja Azamati ning läks uuesti lossi 
juurde. Vesiiri juurde läks ta üksinda. 

Päike oli juba teravatest mäetippudest kinni hakanud, kuid 
Murat ei tulnud ikka veel. Siin ei olnud õhtut nagu bulgaaride või 
mordvalaste maal: kohe kui päike kadus mägede taha, saabus öö 
ning taevas hakkasid helendama suured eredad tähed. Murat il-
mus väljakule, kui muezzinid olid juba ammu õigeusklikele meel-
de tuletanud õhtust palvekorda.

«Miks sul nii kaua läks?» küsis Ilham temalt. «Hakkasime juba 
muretsema.»

«Vesiir on väga uudishimulik inimene,» vastas Murat põikle-
valt. «Ja pärast kostitas ta mind tee ja maiustustega. Pidasin ka 
teid meeles,» ta võttis kitli taskust peotäie urjukki ning jagas oma 
väikesele saatjaskonnale.

«Ja mida vesiir küsis?» tundis Ilham huvi.
«Paljusid asju. Ta küsis, kuidas käituvad meie naabrid, kas pal-

jud kummardavad meie aladel Allahi. Ta soovitas lähedasemaks 
saada urussi vürstidega.»

«Nendega on raske lähedaseks saada,» sekkus juttu Purgaz. 
«Nad ei saa ka omavahel läbi.»

«Ma meenutasin talle seda, kuid araablased tunnevad vürste 
ilma meietagi. Ta ütles, et see tuleb meile kasuks. Sellistest on 
kergem jagu saada: peab hoidma tugevama poolele ja siis tuleb 
nõrgem ise kummardama.»
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Ei, mõtles Purgaz, venelased ei tule eales bulgaare kummar-
dama. Nad sunnivad teisi ennast kummardama. Ennem tulevad 
mõõgaga, nagu nad juba palju kordi on tulnud. Neid on palju ja 
nad on tugevad. Kui nad tahavad kedagi rünnata, siis lepivad 
nad kiiresti omavahel kokku ning eilsed vaenlased saavad nen-
de liitlasteks. Seda oli juhtunud küll Suurlinna, küll Obran-oši 
rünnates. Bagdad on kaugel ja nad pole mingid nõuandjad nendes 
asjades. Kuigi kaliif on Maailma Käskija, pole tema käsi kunagi 
ulatunud kesköömaadeni.

Kui Murat oma kaaslastega ronis karavan-sarai lamedale katu-
sele, magasid seal juba kõik palavusest rauged inimesed ritta sea-
tud madalatel koikudel. Purgaz magas Azamati kõrval. Enne und 
sosistasid nad kaua, jutustasid teineteisele, mida kumbki oli hu-
vitavat näinud, millist uudist kuulnud. Purgaz kahetses, et varsti 
tuleb ära sõita, tema aga pole õieti teada saanud, mida kujutab 
endast see Suur Araabiamaa ja mis teenete eest on Allah talle and-
nud armu ja rikkust. Vahest nende inimeste kommete ja õiglase 
elu eest, aga neid polnud ta saanud lähemalt tundma õppida.

Azamat naeris Purgazi üle – teda need mured ei puudutanud, 
temal oli ka Suurlinnas hea, kuni ta oma isa majas elas. Tõsi, ka 
teda näris aeg-ajalt kadedus. Millist täkku ta oli eile turul näinud! 
Selline täkk maksaks võib-olla kogu ta isa tabuuni! Aga mis tä-
kust!

«Usu või ära usu,» Azamat sirutas kaela Purgazi poole ja so-
sistas päris vaikselt: «Sellist naisterahvast ei leia sa meie ega teie 
maal! Nägu ümmargune kui kuu ja silmad… Silmad hiilgavad kui 
kulddinaarid. Ta vaatas mulle otsa ja naeratas ja… Usu või ära 
usu, ta pilgutas mulle silma! Ma oleksin peaaegu pikali kukku-
nud.»

Purgaz naeris vaikselt, solvunud Azamat aga isegi kergitas end 
koikust üles.

«Kas sa ei usu mind?»
«Ei usu. Täkku usun, aga naisterahva mõtlesid sa välja. Kuidas 

sa said ta nägu näha, kui nad kõik käivad siin näokatetega?»
«Kohe, kui ta mind nägi, heitis näokatte kõrvale!»
«Ja teda ei loobitudki kividega? Ära mõtle välja igasugust. Rää-

gi parem midagi muud.»
Azamat nohises rahulolematult, kuid solvumistunnet ei jätku-

nud tal kauaks.
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«Ah jaa,» meenus talle äkki. «Ostsin oma naisele punase kiviga 
sõrmuse ja kõrvarõngad. Homme näitan sulle. Aga mida sina oma 
tüdrukule ostsid?»

Purgaz vaikis, teeskles magajat. Selles kärarikkas turulinnas 
oli tal hoopis meelest läinud, et peaks ostma kingituse Mijanzale, 
oma tulevasele naisele. Ning ka nooremaid õdesid ei tohi unusta-
da. Neile tuleks muidugi osta hõbedased sõrmused ja kõrvarõn-
gad, kõigile kulla ostmiseks ei jätku raha. Ilham ei andnud talle 
kulutusteks just palju ja sellestki oli ta peaaegu kõik kulutanud 
araabia raamatute ostmiseks.



182

6

Varahommikul venis ratsanike pikk ahel koos kahe koormahobu-
sega välja linnaväravatest ning ratsutas laiale maanteele. Tagasi 
mindi kerge varustusega. Siidikangad ja vidinad naistele mah-
tusid vabalt väikestesse paunadesse, pisikesed kingitused olid 
igaühel enda ligi. Purgaz oli ladunud naiste ehted nahkkotikes-
se ning riputanud selle omale kaela – nii oli kindlam. Ta vaatas 
tagasi imelinna poole, mis oli kui muinasjutt ning jättis sellega 
hüvasti. Muidugi ei näe ta seda enam kunagi ja linn jääb mällu kui 
magus uni, mida on raske uskudagi.

Pilgu eest kadusid linna ümbritsevad majad ja kui ta uuesti ta-
gasi vaatas, oli ka linnamüür ise kadunud, näha oli vaid minaret-
te. Siis kadusid ka minaretid, otsekui oleksid need sulanud sini-
sesse pilvitusse kõrgusesse. Tee äär oli täis lõputuid rohelisi aedu. 
Tigrise rahulikud veed mängisid päikeselaikudes.

Suure veeni jõuti kiiresti. Pehlevis müüdi hobused maha ja 
osteti toitu. Siit algas ohtlik teekond mööda nüüd juba rahutut 
sügisest merd. Üks torm järgnes teisele. Näis, et neile ei tulegi lõp-
pu. Lained loopisid paate ja neil tuli ühtelugu minna kalda peale 
ootele. Bakõst sõitsid nad mööda purjede all ega läinud isegi kal-
dale – liiga palju aega oli juba kaotatud ja polnud teada, mis ootas 
ees. Mida kaugemale põhja poole nad jõudsid, seda rahutumaks 
muutus Suur Vesi. Nüüd sõudsid nad kaldale ainult siis, kui paate 
ähvardas ilmselge oht. Nad kiirustasid: oli tarvis jõuda Volga puh-
tasse vette. Aga kuidas nad ka ei rutanud, jõudsid nad Volgasse 
alles hilissügisel.

Kuid ka kaua oodatud kodune jõgi ei päästnud neid. Stepist 
puhuvad külmad tuuled loopisid neid ühest kaldast teise ja tuulte 
surve all oli raske sõuda vastu kiiret voolu. Kui jõud oli otsas, ha-
kati mõtlema, mida edasi teha. Ilham tegi ettepaneku jätta paadid 
maha ning jätkata teed ratsa. Kuid Murat oli sellele vastu – veetee 
näis talle parem olevat. Ilham ei saanud vanemale vennale vas-
tu vaielda, kuid peagi said kõik aru, et tal oli õigus. Kui nad olid 
jõudnud alles polovetsi maadele, hakkas jõgi jäätuma. Edasi sõuda 
polnud võimalik.
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Esimeses peatuspaigas jäeti paadid maha ning osteti polovet-
sidelt hobused. Saanud teada, et bulgaarid tulevad Bagdadist, jä-
relikult on neil kulda ja hõbedat, saatsid nad külalised rahulikult 
teele, siis aga kogusid kiiresti väikese salga ning liikusid nende 
kannul.

Alles hilja öösel, kui hobused olid täiesti väsinud, lubas Murat 
jääda ööseks paigale. Stepi tühjal kaldal puhusid valjud tuuled, 
suured pööristaimed kihutasid hääletult üle tohutuma välja. Vae-
vu süüdati lõke pujust, stepirohust, pöörisrohust ja kuivast rohu-
prahist.

Murat valis välja mehed, kes pidid valvama hobuseid ja hoidma 
silma peal lõkkel, ülejäänutel käskis magada. Ta tundis liiga hästi 
polovetside kombeid, et neid usaldada. Taevas kukuks alla, kui 
nad laseksid kellelgi rahuga minna läbi nende maade, sellist asja 
polnud veel juhtunud.

Hakkas sadama kerget lund. Kuulates teraselt öist vaikust, is-
tus Murat lõkke ääres, oleks nagu pisut tukastanud, kuid toibus 
kohe, kui kuulis hobusekapjade kriipimist kuival rohul. Ta andis 
meestele märku ning need äratasid magajad. Polovetsid ei kiirus-
tanud, nad liikusid ettevaatlikult, et magajaid mitte ehmatada 
ning minna neile peale ootamatult. Aga kui nad olid päris läheda-
le jõudnud, rünnati neid äkki. Murat heitis kohe polovetsi hobuse 
seljast, kuid tundis äkki lööki rindu. Murat lõi kõikuma, kuid teda 
päästis paks nahast turvis. Polovetsid polnud oodanud kallaletun-
gi ning sattusid segadusse bulgaaride surve all. Ilham viskus ven-
nale appi, raius vasemale ja paremale, kaitstes teda seljatagant, 
kuid ei suutnud teda hoida. Löök oli küll libisev, kuid piisav, et 
Murat pikali paisata. Ilham sattus raevu ning tungis otse peale, 
lõi jalust inimesi ja hobuseid. Purgaz tormas talle järele, kartes, 
et ta õde jääb leseks. Azamat lõi polovetsi hobuselt maha, kargas 
sellele selga ning tiirutas kesk stepimehi kui kull tibude hulgas. Ja 
polovetsid lõid kõikuma, nad pudenesid mööda steppi laiali, jättes 
värskele lumele tapetuid ja haavatuid. Azamat hüüdis mehi ning 
nad hakkasid püüdma ilma ratsaniketa jäänud hobuseid.

Murat istus lumel ja hoidis pead kinni. Ilham rabas käigult sel-
jast riided, rebis alussärgi ribadeks ja sidus venna pead. Ilhami 
enda nägu ja kael olid verest tumedaks tõmmanud. Purgaz võttis 
pihku lund ja tahtis seda asetada Ilhami haavale, kuid ei saanud 
aru, kust tuli verd.

«Jäta,» lõi Ilham käega, «mul vist riivati põske.»
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Ja alles nüüd tundis Purgaz, kuidas parem õlg valutab. Ta puu-
dutas seda ettevaatlikult ning tõmbas valu kätte kõverasse – sel-
gus, et ka teda oli kergelt haavatud.

Hommikut ootama ei hakatud, istuti hobustele ja asuti teele. 
Ilham sõitis venna kõrval ja hoidis teda vööst kinni. Murati pea 
rippus elutult hobuse laka kohal ja käed ei suutnud isegi rakmeid 
hoida.

Purgaz ja Azamat sõitsid viimastena, vedades oheliku otsas po-
lovetside hobuseid. Purgazil hakkas õlg nii valutama, et ta hoidis 
vaevu oigamist tagasi. Lahingu ja vere nägemise erutus polnud 
veel vaibunud ning ta tundis, kuidas külmavärinad läbivad kogu 
ta keha. Pea lõhkus valutada, otsekui põles.

Azamat, kes polnud lahingus saanud ainsatki kriimustust, õpe-
tas isalikult oma sõpra:

«Mis on tapluses kõige tähtsam? Ei tohi karta. Kui vastane 
näeb, et sa teda ei karda, hakkab ta ise värisema. Arga inimest 
aga on kerge maha lüüa. Ta võib omaenda mõõgast otsa saada.»

Purgaz küsis loiult, nagu läbi une:
«Aga kui mõni sind ei karda?»
«Siis on kavalust vaja! Sellist saab võita ainult pettusega. Näi-

tad talle, nagu tahaksid sa teda raiuda ühelt poolt, aga tegelikult 
raiud teiselt.»

Purgaz naeratas ülejõu:
«Ma mõtlesin, et sa oskad ainult naistega sõdida, kuid sa lõid 

ka polovetse. Tubli oled, Azamat. Sinuta oleks meil raskeks läi-
nud…»

Rahulolev Azamat ajas end sadulas sirgu ning kõõritas naera-
tades Purgazi poole.

Koidikul nad peatusid, et süüa ja hobuseid toita. Hõõrusid lu-
mega näolt verd maha. Purgazil tuli õlg kinni siduda – särk oli 
üleni verine. Murat oli täiesti jõuetuks jäänud ning kaotas tihti 
meelemärkuse.

«Ma ei jõua koduni,» lausus ta lootusetult Ilhamile, kui tead-
vusele tuli.

«Pea vastu, Murat, meie maadeni on üsna vähe jäänud,» rahus-
tas Ilham teda. «Seal muretseme saani ja sul on siis kergem sõita. 
Pea vastu, vennas…
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Järgmise päeva hommikul jõudsid nad Bulgaarimaale. Kuid 
Murat seda enam ei näinud – ta oli öösel surnud, makstes liiga 
suurt hinda sõidu eest imelinna.

Kogu Bulgaarimaal oli välja kuulutatud lein. Selim-khaani järel-
tulija maeti Balangõzi mäele. Leinasid kõik Suurlinna elanikud, 
lohutamatult kurb oli khaan ise. Surnud oli ta lemmikpoeg Mu-
rat, kellele tema, juba vana ja jõuetu valitseja, pidi jätma riigi ja 
selle alamad. Kes nüüd saab Selim-khaani koha? Teine poeg oli 
nii kergemeelne, et temast ei saanud kõneldagi, kaks poega olid 
sündinud liignaistelt. Järele jäi kõige noorem – Ilham. Kuid ta oli 
veel nii noor ja kogenematu

Koos kõigi teistega kurvastas ka Purgaz. Ta oli jõudnud hakata 
armastama seda tarka ja väärikat meest. Selgetel talveöödel lubas 
ta Purgazil tulla koos temaga lossi katusele, kus nad mõlemad jäl-
gisid tähtede liikumist ning kogu taevalaotuse pöörlemist. Temalt 
sai Purgaz teada, et tähed vaid paistavad väikesed olevat, sest nad 
on Maast liiga kaugel, aga tegelikult on nende hulgas selliseid, 
mis on Maast palju suuremad. Murat andis Purgazile lugeda araa-
bia raamatuid, milliseid polnud isegi mullal. Ja nüüd seda inimest 
enam ei ole…

Kuid aeg armistab hingehaavu samuti kui kehalisi. Purgazi 
õlg ei valutanud kaua. Haav kasvas kinni, sai terveks, jäi vaid 
väike arm, märk, mis hakkab nüüd alati meenutama öist lahingut 
polovetsi stepis.

Vist üksnes Unjaša ei kurvastanud, ta ei varjanud oma rõõmu 
selle üle, et mees oli õnnelikult koju jõudnud. Ta jutustas vennale, 
et veel rõõmustas ta selle üle, et kohe esimesel ööl pärast tagasi 
jõudmist tuli Ilham tema ja mitte vanema naise juurde.

«Jää, vennas siia alatiseks elama!» Unjaša soovis vennale mui-
dugi head. «Ilham kosib sulle rikka pruudi. Iga bulgaar loeb auks 
anda sulle oma tütart, kui kosja sobitab khaani poeg. Tuleta meel-
de, mida head on meie Mordvamaal?»

«Sa ei mõista seda,» ohkas Purgaz. «Seal on kõik hea, õeke. 
Neiu vahetab kergesti isamaja mehe maja vastu, kuid mees ei tohi 
vahetada kodumaad võõra maa vastu. Seda ei vahetata ning ka 
mina ei vaheta. Võib-olla hakkaksin siin tõesti elama külluses rik-
ka äia juures. Või saaksin ise rikkaks. Kuid bulgaari minust ei saa, 
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jään ikka tundma ja mõtlema mordva moodi. Mind ootab Mordva-
maa, ootab Mijanza…»

«Kas Ušmai tütar? Sa ei ole mulle sellest rääkinud. Kuid ta on 
veel plika!»

«Minu tagasimineku ajaks saab ta täiskasvanuks.»
«Kui saab täiskasvanuks, antakse ta ju mehele.»
«Ära hirmuta mind!» naeris Purgaz. «Ušmai ei tee seda.»
«Ei tea… Ja millal sa kavatsed ära sõita?»
«Sõidan kevadel, kohe, kui Volga lahti läheb. Selim-khaan ta-

hab saata Vladimiri suurvürsti juurde saadikuid. Lähen nendega 
kaasa. Aitab, olen elanud Suurlinnas, isegi Bagdadis olen käinud, 
aeg koju minna.»

Purgaz oli käinud mitu korda turul, kuid polnud kusagil koha-
nud Izjari, et temalt küsida Ruša kohta – kuidas tal läheb, mis elu 
ta elab? Ta otsustas ise kohale minna.

Ruša näis olevat üksi. Ta oli nii rõõmus Purgazi tuleku üle, 
et ei saanud tükk aega sõna suust. Siis aga hakkas rõõmu pärast 
nutma. Ja Purgaz märkas, et rõõmu kõrval läbis neiu pilku ka 
ebatavaline nukrus. Purgaz vaatas ringi ja nägi nurgas Izjari valv-
saks tõmbunud naist. Ta ei kavatsenud ära minna, nagu oli seda 
varemalt teinud, kui Purgaz oli tulnud, vaid jälgis mõlemat tähe-
lepanelikult, otsekui oleks neid valvanud.

«Kus su mees on?» küsis Purgaz. «Ma pole näinud teda turul.»
«Ta ei kauple enam kumõssiga,» vastas vanaeit. «Sellest ärist 

oli vähe tulu.»
«Tähendab, leidis enesele kasulikuma äri?»
«Eks ta ise teab,» kehitas eit õlgu. «Teeb, nagu Suur Jumal 

käsib…»
«Miks sa nii kaua pole tulnud?» küsis Ruša. «Oled ju ammu 

Bagdadist tagasi.»
«Kust sa seda tead?»
«Tean…»
«Polnud aega: matsime khaani poega ja õlg valutas.»
«Kas enam ei valuta?»
«Ei, nüüd on terveks saanud.
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«Suur Jumal hoidis sind… Hoidis minu pärast. Ma palvetasin 
ta poole iga päev, et sa tuleksid tervena tagasi.» Neiu heitis kiire 
pilgu eide poole. «Kui sind oleks tapetud, oleksin ka mina end ära 
tapnud.»

«Miks sa nõnda räägid?» Purgaz sai aru, et neiu jätab midagi 
rääkimata. «Olgu, saada mind, mul on kiire.»

Ruša pani üleriided selga ja tuli Purgazi järel välja. Alles siin 
karjateel andis ta voli pisaratele.

«Mis on juhtunud?» Purgaz võttis tal õlgadest kinni. «Räägi 
ometi.»

«Izjar müüb mind maha…»
«Kellele?» ei saanud Purgaz aru.
«Sellele bulgaarile, kes käis siin koos sinuga. See käib iga päev 

siia. Izjar töötab nüüd tema isa juures, teeb neile kumõssi. Ja nad 
koos eidega keelitavad mind iga päev, et ma nõustuksin tema juur-
de minema. Izjar räägib, et bulgaar hakkab mind hoidma naise 
asemel. Ja veel räägib Izjar, et sina müüd mu nagunii mõnele va-
namehele maha, sest oled minust tüdinud…»

See kõik ei mahtunud Purgazile pähe. Ta ei tahtnud seda isegi 
uskuda, aga uskuma pidi. Muidugi võis Izjarilt kõike oodata – ta 
on kord juba reetnud. Aga Azamat! Parim sõber, kellega koos on 
nii palju läbi elatud, kellega koos ta võitles polovetside vastu!...

«Ära nuta, pühi pisarad maha,» Purgaz värises. «Mine koju ja 
ära ütle, et sa mulle kaebasid.»

Neiu noogutas ja pühkis rätikunurgaga pisaraid.
Kuni Purgaz sammus Azamati poole, rahunes ta pisut maha. 

Oli vaja rääkida temaga rahulikult, ei pea kohe riidu minema. 
Sõim pole kunagi niisugustes asjades abiks.

Hoovis sattus ta otse kokku Izjariga. Käised küünarnukini üles 
kääritud, valge põll ees, jäigi ta seisma välja sirutatud kätega ning 
oli kaotanud ootamatusest kõnevõime.

«Kas kumõss saab varsti valmis?» küsis Purgaz.
Izjar pilgutas kiiresti silmi ning ütles lõpuks vaevaliselt:
«Kust sa tead, et ma siin kumõssi teen?»
«Tean mõndagi…»
Äkki hakkas Izjar sebima, võttis põlle eest:
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«Oi, läks sootuks meelest!... Mind oodatakse,» ning ta lipsas 
jalgväravast välja. 

Tuli Azamat, sirutas käed kallistuseks laiali ning naeratas 
süüdlaslikult.

«Oo, Purgaz! Ära pahanda, et ma pole sind kaua külastanud. 
Pole aega olnud, aina tegemised… Kuidas õlg on? Kas on terveks 
saanud?»

«Aga Izjari juures iga päev käia on sul aega olnud? Kas sina 
keelitasid teda, et ta teie juures kumõssi teeks? Näen, et oled ta 
ära rääkinud. Izjar on järelandlik mees, teda on kerge panna tege-
ma, mida tahad. Sa luba talle midagi ja ta toob sulle ka mehenaise 
kätte!»

Azamat sai kõigest aru ega hakanud ennast õigustama.
«Ära pahanda, Purgaz. Ise ütlesid, et lasid tüdruku vabaks. 

Ütlesid ju? Ütlesid jah! Vaba neiu aga võib võtta igaüks, kellele ta 
meeldib. Mulle meeldib ta väga, ma pole seda sinu eest varjanud.»

«Aga küsima peaks ka neiult, kas ta on nõus. Kui ta on nõus, 
pole mul midagi selle vastu. Kuid ta ei taha ju sinu juurde tulla.»

«Sa teed vist nalja… Kes siis neiu käest nõusolekut küsib?»
«Kuula, Azamat. Isa ja ema tal siin ei ole. Izjar ei ole talle isa 

ega vend. Selle eest, et ta tema juures elab, olen ma talle maksnud. 
Temal ei ole neiu üle mingisugust võimu. Mina olen ta ostnud, 
tähendab, et mina olen ta peremees. Kas oled nõus? Ja kui oled 
nõus, siis tuleb minu käest küsida. Miks sa ei küsinud, Azamat? 
Kas sõbrad nii teevad?»

Azamat sai aru, et ta polnud sõbra moodi käitunud, ning tal 
polnud Purgazile midagi öelda. Ja Purgazil ei jäänud muud üle, 
kui ringi keerata ja ära minna. Ruša tuli viia mujale. Aga kuhu? 
Kui teaks… Ta sammus lossi poole mööda kõige pikemat teed ning 
mõtles piinavalt, võttes mälus läbi kõik oma sõbrad ja tuttavad. 
Ja äkki meenus talle vana õpetaja, mulla. Küllap aitab too leida 
mõne üksildase ja hea vanaeide, kelle juures Ruša võib rahulikult 
ja ohutundeta elada kevadeni.

Mulla elas väikeses kivimajas lossitempli kõrval koos vana bul-
gaariga, kes teda teenis. Ta võttis Purgazi rõõmsalt vastu, kuid ei 
jätnud siiski etteheidet tegemata:

«Oled oma vana õpetaja hoopis ära unustanud. Mis siis nüüd 
sind minu juurde tõi?»
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Purgaz selgitas mullale oma palvet, millega ta pani vanameest 
üsna imestama.

«Kas sa ei saaks minult midagi muud paluda? Kas siis mul-
la juurde tullakse taoliste palvetega? Sa pead teadma, et Allahi 
templisse naisi ei peideta.»

Purgaz tahtis selgitada, et ta ei palu mitte seda, mida võib 
mõelda mulla, et neiu on süütu, kuid vanamees ei hakanud teda 
kuulamagi. Tujust ära Purgaz kummardas vabandusi pomisedes 
ning läks ukse poole. Mulla vana teener tuli teda saatma.

«Ära kurvasta,» lausus ta. «Mul on õde, vanakene, kes elab 
täiesti üksinda. Ta võtab su neiu heameelega vastu. Ainult maksa 
talle natuke, palju ta ei küsi.»

Purgaz oli ammu veendumusele jõudnud, et kui sa bulgaarile 
raha ei luba, ei liiguta ta sõrmegi. Osta ja müüa aga võib ta kõike. 
Ning ta lubas maksta mitte natuke, vaid korralikult.

«Elada seal on tal tarvis ainult kevadeni,» lisas ta. «Kevadel 
sõidan ma kodumaale ja võtan ta kaasa.»

«Elagu nii kaua, kui soovib! Mu õel pole siis nii üksildane elu.»
Vanamees seletas, kuidas leida õe maja ning lubas ise teda 

hoiatada. Purgaz jooksis uuesti Izjari majja ning käskis Rušal as-
jad kokku panna. Neiu ehmatas, kartes midagi halba.

«Kuhu sa mind viid?» 
«Kindlasse kohta. Ära karda, sealt ei võta sind keegi kinni ega 

müü ära.»
Kuni Ruša sidus oma särke ja rätikuid kompsu, vaatas Izja-

ri naine heitunult kord tema, kord Purgazi poole. Nähtavasti oli 
Azamatilt saadud juba käsiraha ning ta ei tahtnud kuidagi ilma 
jääda lubatud pruudilunast. Ja nüüd ta ei teadnud, mida ette võt-
ta. Ta ütles:

«Purgaz, miks sa tüdruku ära viid? Kas me oleme halvasti 
tema eest hoolitsenud ja teda halvasti toitnud? Sa teed meile liiga, 
Purgaz.»

«Te olete hästi tema eest hoolitsenud,» tegi Purgaz kummar-
duse. «Ja õnnistagu teid selle eest Suur Jumal.»

Vaevu Purgazi pikale sammule järele jõudes, vahtis Ruša üh-
telugu ringi:

«Kuhu sa mind viid?»
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«Ütlen sulle, et ole rahulik.»
«Aga miks sa mind enda juurde ei võta?» imestas neiu juba 

mitmendat korda. «Ei tea, miks sa minust kõrvale hoiad? Kas ma 
olen haige või nõrguke?... Kelle jaoks sa mind hoiad?»

«Mehe jaoks!» Purgazi hakkas see tüütama. «Iga neiu hoiab 
end mehe jaoks, kellele ta naiseks läheb! Kas see on sulle teada?»

«Aga peale sinu ei saa mul olema mingit meest!» Ruša peatus 
ja lõi jalaga vastu maad. Ta pilk muutus kurjaks.

Purgazil läks suugi imestusest lahti – ta tahtis midagi öelda, 
kuid ei leidnud sõnu. Ta vaatas neiu õhetavasse näkku ning hak-
kas äkki naerma: oli ta ikka koorma võtnud oma õlule! Ruša sat-
tus segadusse ja langetas pilgu.

«Ära naera, ma räägin tõtt…»
Purgaz oli nüüd kaugel naljast ning ta vangutas vaid pead. Ta 

leidis kergesti üles maja, kus vana bulgaari õde elas, see oli turu 
lähedal. Selles majas oli tal üksainus tuba ühe aknaga. Neid võttis 
vastu vanamees ise ning tutvustas Purgazi ja Rušat oma üksilda-
sele õele. Too oli väga vana naine, ta tumedat nägu katsid sügavad 
kortsud nagu vaod äsja küntud põllul. Lõtvunud näos olid rõuge-
armid ning vasakut silma kattis tuhm kae. Ruša surus end vastu 
Purgazi ja sosistas vaevu kuuldavalt:

«Oi, siia ma ei jää…»
«Kui ei jää, siis mine tagasi Izjari juurde!» katkestas teda Pur-

gaz ning neiu vajus norgu.
Vana bulgaar sai aru, mis ehmatas neiut ning rahustas teda:
«Ära karda, siin on sul hea. Mu õde on hea inimene, tal on peh-

me süda. Oled tal tütre eest.»
Purgaz andis vanaeidele kolm hõbedirhemit ning too naeratas 

hambutu suuga. Siis näitas ta voodit, kus neiu hakkab magama, 
võttis ta käest kompsu ning asetas voodi kohal olevale riiulile. 
Purgaz jäi rahule, et kõik oli lahenenud parimal viisil, ning kõigile 
õnne soovides lahkus ta rahuliku südamega.
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Kohe, kui Volgalt oli jää läinud, käskis Selim-khaan moodustada 
saatkond Vladimiri suurvürsti Vsevolodi juurde minekuks. Ta 
soovis temaga kokku leppida, et koos kaitsta end röövlite eest, 
keda oli nende ühisele jõele nii palju siginenud. Raske oli Volgat 
mööda sõuda nii üksikutel paatidel kui ka kaubakaravanidel, nii 
venelastel kui ka bulgaaridel – röövlid vahet ei teinud, nad tapsid 
ja röövisid järjest ühtviisi kõiki. Khaan lootis, et urusi vürst ei 
ütle ära koos tegutsemisest röövlite vastu – see oleks vaid abiks 
suurele kaubandusele.

Saatkonna etteotsa pani Selim-khaan Ilhami ning kõik nägid 
selles märki, et ta peab seda poega oma järglaseks.

Paadid seisid Tuktšini sadamas, kuhu saatkond pidi minema 
mööda maismaad.

Ärasõidu eelõhtul läks Purgaz hoiatama Rušat, et ta oleks 
hommikul valmis ning ootaks teda. Kui poleks eite kohal olnud, 
oleks Ruša teda vist kallistama viskunud. Kuigi Izjari majas oli 
igav, räägiti seal vähemalt mordva keeles. Siin tuli Rušal enamasti 
vait olla ning tahes-tahtmata hakkas ta rääkima pisut bulgaari 
keelt.

«Mis mul ikka valmis panna?» naeratas Ruša. «Mina Suurlin-
nas ei rikastunud. Kõik see, mida sina oled mulle ostnud, mahub 
ühte kompsu. Tule ruttu. Täna ei maga ma terve öö!»

Purgaz läks tagasi lossi ning hakkas valmistuma teekonnaks. 
Ta võttis välja mustrilise mordva särgi ning jäi mõttesse: mis riides 
sõita koju, kas mordva või bulgaari omas? Otsustas, et bulgaari 
omas on mugavam – ei pea bulgaaridest erinema nagu harakas 
vareste seas. Pealegi võtnuks bulgaari rõivas kotis rohkem ruumi 
kui mordva oma. Ja tal oli niigi kolm kotti – kõigile oli ta kaa-
sa võtnud kingitusi, ning ka oma kraani kogunes hulgaliselt. Kui 
Purgaz oli teekonnaks valmis, läks ta hüvasti jätma mullaga, kes 
oli nii palju tema heaks teinud.
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Mulla jäi õpilase külaskäiguga rahule – tubli, et ta polnud tüd-
ruku pärast tema peale pahane. Ta võttis koraani ja puhast pabe-
rit kirjutamise jaoks.

«Selle kõik kingin ma sinule,» lausus ta, «et sa saaksid seal 
kodus lugeda rahvale pühakirja.»

«Kuid rahvas minu maal ei mõista Koraani keelt.»
«Ärgu mõistku, kuid sina mõistad. Hakkad neile lugema ning 

jutustad omas keeles, mida Koraan õpetab. Selle eest annab Allah 
sulle oma õnnistuse. Tema ei unusta eales häid tegusid tema kii-
tuseks… Ma kahetsen väga, et mul oli liiga vähe aega, et veenda 
sind Allahi kummardama. Siis võinuksid sa omal maal külvata 
tarkuse seemet, mis annaks häid kasvusid,» mulla ohkas raskelt 
ja langetas pea.

Purgaz kummardas sügavasti õpetaja ees ning nad lahkusid 
teineteisest. Koraani pani ta raamatute juurde, mida ta oli toonud 
Bagdadist. Õhtul lubas Ilham tal hüvasti jätta oma õega. Unjaša 
nuttis ning andis üle kingitused oma noorematele õdedele: kuld- 
ja hõbesõrmused, kõrvarõngad ja rätikud.

Viimane öö oli unetu. Alles nüüd sai Purgaz aru, kuidas ta oli 
igatsenud kodu ja kodumaa järele. Maa järele, mida mööda kõndis 
Mijanza, tüdruk, kellest paremat ei leidu Suurlinnas ega Bagda-
dis, ei üheski teises maailma linnas. «Tulen su juurde, Mijanza,» 
kordas Purgaz endamisi. «Olen juba teel…»

Koidu vaevalisel valgusel läks ta juba lossist välja. Väljakul sei-
sid kaamelid koormatega ja saduldatud hobused. Teenrid ja orjad 
askeldasid ümber nende. Siin seisid ka vankrid toidukraamiga. 
Purgaz teadis, et Ilham viib vürstile kingituseks kuldse kannu 
ja imelise mustriga hõbevaagna. Karusnahku ei viidud, nendega 
urusi vürsti ei üllata, neid on tal endal küllalt. Kuld ja hõbe aga 
rõõmustavad teda.

Purgaz ootas, kuni välja tuleb Ilham, läks ta juurde ning tegi 
sügava kummarduse:

«Oleksin pidanud sulle seda varem rääkima, Ilham. Kuid juh-
tus nii… Koos minuga sõidab mordva neiu.»

«Neiu?» imestas Ilham. «Kus lugu… Kas tõesti pidi mordva 
neiu järele tulema Suurlinna! Nähtavasti on teie maa vaeseks jää-
nud neidude poolest, et neid peab üles korjama kogu maailmast.»
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Purgaz ei hakanud Ilhamile selgitama, kuidas see neiu oli talle 
saanud – äkki ei tahagi orjatari kaasa võtta. Ta vaid naeratas:

«Hea neiu järele lähed või Bagdadi.»
«Tõsi jah. Miks sa varem mulle pole teda näidanud?»
«Ta on väga ilus ja ma kartsin, et ta võetakse tee peal minu 

käest ära.»
Ilham hakkas naerma ja lõi käega.
«Too siia oma neiu. Võid ta peita tšadra alla!»
Purgaz jooksis Ruša järele, tänas head vanaeite hõbedirhemiga 

ning jõudis tagasi, kui karavan hakkas juba liikuma lossiväljakult. 
Mööda ratsutas Azamat musta täku seljas. Näinud Purgazi koos 
neiuga, tahtis ta päitsed pingule tõmmata, kuid võttis aru pähe 
ning äigas hobusele kurjalt piitsaga. Ruša vaatas ehmunult Pur-
gazile otsa:

«Kas ta sõidab ka koos meiega?»
«Ei, meie sõidame koos nendega,» naeris Purgaz. «Azamat on 

Ilhami ihukaitsja, tema ashab.»

Alles suve alguseks jõudsid Ilhami paadid Obrani linnuse sadama 
juurde. Purgaz vaatas ahnel pilgul kallast. Näis, nagu oleks aeg 
siin seisnud. Ikka sama väike turg, mis oli talle kunagi näinud 
tohutult elava kaubakohana, samad viltu vajunud katusealused 
viletsavõitu kauba kohal, samad räpasevõitu majad laiali kalda-
nõlval. Neid oli nüüd vist küll pisut rohkem kui enne – nähtavasti 
rahvas muudkui põgenes Okaa tagant, otsis vabadust uutes paika-
des. Pärast Bagdadi ja Suurlinna näis siin kõik olevat nii armetu 
ja elutu, et süda tõmbus valust kokku.

Nad astusid maha sadama tammepalkidele. Purgaz kummar-
das Ilhamile, kõigile bulgaari inimestele, soovis neile head teed 
ja õnnelikku tagasipöördumist Suurlinna. Ilham embas teda ning 
vaatas kaua otsa, otsekui tahaks meelde jätta:

«Ära meid unusta, oleme ju nüüd seotud mitte üksi suure sõp-
ruse, vaid ka verega. Kes teab, mis meid ees ootab. Peame alati 
teineteise peale mõtlema. Nii on parem teile ja meile.»

«Ma ei unusta seda,» lubas Purgaz. «Peaksin sind kutsuma 
külla, kuid minu maja on siit kaugel ja sina kiirustad…»
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«Tõsi, Purgaz, praegu pole aega külas käia,» nõustus Ilham. 
«Vahest tagasiteel. Hüvasti.»

Purgaz pööras ringi ja nägi enda ees Azamati.
«Purgaz, ma ei taha, et me lahkuksime riius.» Azamat oli ilm-

selgelt segaduses. «Olime ju alati head sõbrad, mingem ka selliste-
na lahku. Eks iga mees ole ilusa naise pärast riius olnud! On olnud 
ja mööda läinud! Aga ega me sinuga olnudki riius, kas? Unusta 
kõik ja ära pea mu peale viha.»

Purgaz embas oma vana sõpra ning naeratas:
«See on tõsi, et naised ajavad mõnikord mehi riidu, aga kui 

mehi ähvardab ühine vaenlane, saavad nad uuesti sõpradeks. Ka 
mina ei mäleta mingit riidu. Ole terve, Azamat.»

Üksteise järel eemaldusid paadid sadamast ning jätsid ikka 
kaugemale maha Purgazi ja Ruša üksildased kujud. Kui viimane 
paat kadus kalda tiheda pajupõõsastiku taha, ohkas Purgaz ja 
sammus turule. Ruša kõndis tal alandlikult kannul.

«Purgaz!»
Purgaz pööras ringi ja nägi vankris inimest Košai külast, kelle 

nime ta, tõsi küll, ei mäletanud.
«Sind ei tunne äragi! Vaatasin, et kas oled sina või ei ole: ise 

oled mordvalane, aga riided on bulgaari omad. Oled küll kaua ära 
olnud, isa vist ei ootagi sind enam. Küll nüüd rõõmustavad!»

«Kuidas isa tervis on?»
«Mis tervis tal ikka olla saab?» imestas košailane. «Uued 

sõrmed tal otsa pole kasvanud… Aga selles riietuses ta ei tunne 
sind äragi. Kui sõidad Košaisse, istu peale, viin su kohale.»

«Tee peal panen teised riided.» Purgaz vaatas Obrani linnuse 
müüride poole. «Kuidas Ušmail läheb?»

«Mis temaga ikka juhtub. Elab. Ta oli just siin! Tahtis bulgaare 
kohata, aga jäi hiljaks. Aga seal ta ongi!»

Ušmai polnud üldse muutunud. Oli vaid veelgi tõmmum ja 
kortsud näos olid teravamad. Ta embas Purgazi, pigistas teda tu-
gevasti oma vägevate käte vahel:

«Tulid tagasi?»
«Nagu näed. Mis kodus uudist? Kuidas Mijanzal läheb?»
«Kõik on hästi, Purgaz. Ka Mijanza elab hästi – ta on juba teist 

aastat mehel. Ja millise lapselapse on ta mulle sünnitanud!»
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Purgaz arvas, et ta oli valesti kuulnud.
«Mis lapselapsest sa räägid?»
«Tema pojast! Küll sa näed teda ise, kui tore!»
Nüüd sai kõik selgeks ja lihtsaks.
«Miks sa kiirustasid teda mehele andma?» heitis ta ette.
«Kuidas ma kiirustasin? Aeg jõudis kätte ja andsingi! Ega ta 

pidanud vanatüdrukuks jääma!» Ušmai vaatas Rušat ja küsis nae-
ratades: «Purgaz, kas see on sinu naine?»

Purgaz poleks nagu kuulnud Ušmai küsimust. Uudis oli teda 
sedavõrd rabanud, et ta ei saanud tükk aega aru, mida Ušmai te-
malt tahab. Kui küsimuse mõte lõpuks temani jõudis, noogutas ta 
pead ning lausus mingisuguse võõra häälega:

«Naine jah…»
«Vaata aga,» imestas Ušmai, «tõid bulgaaride maalt mordva 

naise. Kust ta sealt leidsid?»
«Seal on palju mordvalasi…»
«Noo-noh…» Ušmai hõõrus mõtlikult laupa. «Kas sõidame 

minu poole? Puhkate ja homme saadan teid Košaisse.»
«Ei,» ütles Purgaz ära, «sõidame kohe koju. Näe, Košai mees 

viib meid.»
«Noo-noh,» kordas Ušmai. «Siis head reisi teile.»
Ušmai sai aru, et Purgaz oli rahulolematu uudise pärast, kuid 

ei mõistnud, miks? Toob naise kaasa ja on veel pahane, et Mijanza 
on mehele antud! Oh neid noori inimesi!...

Purgaz viskas kotid vankrisse, pani Ruša sinna istuma ja ise 
istus kõrvale. Košailane vehkis piitsaga ning vanker hakkas liiku-
ma. Kõik toimus nagu unes. Purgaz oli kangestunud ega suutnud 
kuidagi mõtteid korda saada. Kõik need aastad polnud ta suutnud 
kujutledagi, et Mijanza võiks olla kellegi teise ja mitte tema nai-
ne. Ta meenutas, kuidas Mijanza oli aina naernud ta üle, et ta oli 
välja valinud sellise mõistmatu plika. Kuid ta oli ka hoiatanud, et 
saabub aeg ja keegi ei küsi neiult tema enda soovi. Tõsi, nii juh-
tuski. Ja mida ta võis loota! Ja juhtus, mis oli juhtunud ja nüüd 
ei saanud enam midagi muuta. Kui Purgaz oli sellest lõplikult aru 
saanud, palus ta košailasel peatuda. Ta võttis kotist mordva riided 
ja riietus ümber. Nüüd tundis ta end jälle tõelise mordvalasena, 
kes peab täitma kõiki mordva kombeid ning kummardama Suurt 
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Jumalat. Siis sidus ta lahti teise koti ning võttis välja ehted, mis 
olid mõeldud Mijanzale. Ta pani ise neiule kuldsed kõrvarõngad 
kõrva ja kuldsõrmuse sõrme. Vaadanud kõrvalt hindava pilguga, 
jäi ta ilmselt rahule.

«See sobib sulle,» lausus ta. «Vägagi sobib. Kanna…»
Ruša oli kaua vait, pärast ei pidanud vastu ning küsis tasa:
«Sa ostsid need kõik temale?»
«Kellele temale?» plahvatas Purgaz. «Mis see sinu asi on, kel-

lele ma ostsin?» Ta pöördus Ruša poole ja nägi, kuidas tolle sil-
mad täitusid pisaratest. Miks ta oli solvanud kaitsetut tütarlast? 
«Kellele ka ostsin,» lisas ta leebelt, «aga andsin need sulle ja sina 
hakkad neid kingitusi kandma… Vaata parem ringi – me sõidame 
ju omaenda maal.»

Lõppu ei olnud metsal, mis oli täis linnulaulu ja vaikset lehe-
sahinat. Alles nüüd sai ta aru, et oli kõik need aastad igatsenud ni-
melt metsa järele, selle metsa järele siin, kus kulgeb kitsas looklev 
tee, täis rööpajälgi, noort rohtu ja hobusesõnniku jälgi, teeserv aga 
on palistatud teelehtedest. Kui palju kordi oli ta käinud seda teed, 
tallanud seda paljajalu! Kui palju kordi oli ta sõitnud seda teed 
vankris koos vanaisa Obrani, onude, vendadega! Ja alati oli ta 
seda metsa imetledes rõõmustanud ja olnud vaimustatud. Ei. Sel-
list metsa ei näe kusagil mujal – ei kaliifi araabia maades ega bul-
gaaride khaani maal. Siin ei kõrvetanud päike nagu Bagdadis ega 
kostnud turu häältesumin nagu Suurlinnas. Sellel metsal siin olid 
omad tavad ning ta uuendas maailma igavesti ilma rabelemata.

Nüüd ei mõistnud ka Purgaz ise, kuidas ta võis palju aastaid 
elada võõral maal ja igatsusest mitte ära surra. Ta hingas täie rin-
naga metsa värsket õhku ning kogu ta olemust täitis magus rõõm. 
Sel hetkel unustas ta isegi Mijanza.

Vanker peatus isa maja juures. Kõik oli siin samamoodi nagu 
palju aastaid tagasi. Vaid maja oli vist veel enam vajunud, oli muu-
tunud madalamaks ja pisut laiemaks. Suur õu suvemajade, aitade, 
tallide ja lautadega oli ikka täis sõnnikut ja räpaseid õlgi. Hoovi 
taga rohetas endiselt aiamaa kuni jõeni. Jõe taga seisis mets tihe-
da müürina. Kõik oli omal kohal.

Kuulnud vankrikolinat, tuli õue isa, läks kiirustamata varbaia 
juurde, pani selle peale oma sõrmedeta käed ning hakkas kissis 
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silmi vaatama tulijaid. Isa oli vanaks jäänud, oli kühmus ja nägi 
seetõttu välja lühem ja abitum.

Purgaz hüppas vankrilt maha, jooksis ta juurde ja kallistas. Isa 
sõrmedeta käed langesid ta õlgadele. Mööda armidest ja kortsu-
dest uuristatud nägu hakkasid voolama suured pisarad. Kuid ta 
püüdis end tagasi hoida ja mitte haledaks muutuda.

«Sõnakuulmatuna oled sa kasvanud, Purgaz,» lausus ta, püü-
des range olla. «Sõitsid ära ja olid kadunud.» Terav kõrisõlm liikus 
ta kuival soonilisel kaelal. Ta vaatas Ruša poole, kes talle sügavasti 
kummardas. «Kelle tõid endaga kaasa, kas neiu või naisterahva?»

Purgaz naeratas.
«Oli neiu, nüüd saab minu naisterahvaks.»
«Vasta tõsiselt,» kortsutas Ordat kulmu. «Kas ta on sinu nai-

ne?»
«Muidugi naine, kui ta tuli koos minuga…»
«Kus sa ta leidsid?»
«Leidsin seal, kus elasin,» ei hakanud Purgaz pikalt selgitama.
Vana jäi vastusega nähtavasti rahule.
«Noh, tulge siis sisse, tehke emale rõõmu. Ta on sinu pärast 

kõik pisarad välja nutnud ja peaaegu pimedaks jäänud.»
Kuid ema koos noorema tütre ja Onekei naisega tulid juba vas-

tu käsi poja poole sirutades:
«Lõpuks ometi tagasi!» ta kallistas poega ja surus pea talle vas-

tu rinda.
Ema polnud peaaegu muutunud, oli ikka sama nooruslik ja 

käbe nagu varem.
«Aga kus on mu vend Onekei?» tundis Purgaz huvi.
«Näe, su vend tuleb joostes,» vehkis isa jõe poole oma vigasta-

tud tiivaga.
Paistis, nagu oleks Onekei kõige enam rõõmustanud venna tu-

leku üle, sest temal oli kõige enam tulnud üksinda tööd rabada 
– künda, külvata, heina niita. Vaid kände juurida ei saanud ta ük-
sinda, ilma meesterahva abita. Tekkis lootus, et nüüd saavad nad 
laiendada perekonna põldu.

Ema vaatas kaua Rušat ning jäi poja valikuga rahule.
«Mis su nimi on?»
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«Ruša…»
«Tore nimi,» kiitis ema. «Sul hakkab meie juures hea. Näed, 

Ordat, meie perre on tulnud veel üks tütar.»
Mees noogutas nõusolevalt pead ning rahulolev ja õnnelik Ruša 

naeratas häbelikult – kõik oli nii hästi läinud.
Purgaz istus ukse juures vana kännu peale, sidus kotid lahti 

ning hakkas oma rikkust välja panema: bulgaari riideid, mütse, 
siidiniite, raamatuid, sõrmuseid, kõrvarõngaid… Raamatuid vaa-
dati imestunult ega saadud kuidagi aru, milleks võiksid vajalikud 
olla need paksud, teadmata millest tehtud kamakad. Esimesena ei 
pidanud vastu Ordat:

«Mis need on ja mille jaoks?» noogutas ta raamatuvirna poole.
«Need on raamatud, isa,» selgitas Purgaz, kuid Ordat ei saa-

nud sellest aru.
«Ja mille jaoks need on?»
«Küllap on majapidamises tarvilikud,» oletas Onekei.
«Ei,» hakkas Purgaz selgitama. «Need on vajalikud selleks, et 

lugeda.»
«Mida nendega saab lugeda, kas lambaid, kanu?» imestas Or-

dat. «Teame selletagi, kui palju meil neid on. Kas bulgaarid loevad 
teistmoodi kui meie?»

Purgaz hakkas naerma ja lubas hiljem seletada. Ta mõistis, et 
tuleb kulutada palju sõnu ja jõudu, enne kui ta suudab selgeks 
teha, kuidas kirjutatud tähtedest saab kokku lugeda sõnu. Ta pani 
raamatud kõrvale ning hakkas kingitusi jagama. Veel üks ese pani 
neid hämmastama – see oli hõbedane peegel. Kui panid selle näo 
ette, nägid iseennast!

See oli imelik ja arusaamatu, kuid meeldis naistele nii, et nad 
hakkasid pähe panema ja peast võtma rätte iga kord peeglisse vaa-
dates ning imestades oma muutumiste üle.

Purgaz polnud unustanud ka Onekei lapsukesi – ta kinkis nei-
le savist vilesid, kukekesi ja koerakesi. Ja nad hakkasid niimoo-
di vilistama, et Ordat kupatas nad aiamaale. Emale heitis Pur-
gaz õlgadele sooja bulgaari räti, isale ja Onekeile aga pani pähe 
oravanahast mütsid. Odrat keerutas mütsi kaua oma köntidega, 
uuris seda nii ja teisiti. Siis krimpsutas nägu nagu valu pärast:

«Kui palju nahku kulus sellele mütsile?! Kas see pole mitte lii-
ga kallis minu jaoks? Ma võin käia vasikanahast mütsiga.»
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«Pole midagi, isa, kanna seda, on soojem.»
Lõpuks olid kingitused laiali jagatud ning Purgaz palus emal 

panikudot kütta ning ohtrasti vett soojendada. Ema laskis seda 
teha miniatel ja tütrel, ta oli kärsitu kuulama rohkem Unjašast, 
kes jäi võõrsile.

«Ära tema pärast muretse, ema. Khaani poegade naised elavad 
väga hästi. Tal on väga hea mees. Armastab teda, tema aga sünni-
tab talle lapsi.»

«Õnnistagu neid Suur Jumal!» rahunes ema.
«Hoidku ta neid,» lisas isa.
Kõik olid rahul.
«Puhake pisut teest,» ema pöördus Ordati poole. «Anname nei-

le laste suvemaja, pärast ehitate noortele uue maja. Lapsed elavad 
seni talvemajas.»

«Teadagi,» nõustus Ordat. «Kui oleksime teadnud, et tuled 
koos naisega, oleksime teie tulekuks ehitanud valmis suvemaja. 
Seda raiuda pole vaja, niinekoor on alati käepärast.»

Ema viis laste asemed välja ning tegi aseme noortele. Purgaz 
võttis kaasa bulgaari riided ja raamatud ning läks koos Rušaga 
oma uude elamusse. Siin oli jahe ja lõhnas värske heina järele. 
Ruša istus asemele ning ringutas mõnuga.

«Tead, Purgaz, ma ei usu senini, et sa nimetasid mind oma 
naiseks.»

«Miks siis?»
«Varem sa mulle seda ei rääkinud… Sest sul oli teine tütar-

laps.» lisas ta pärast vaikimist.
«Ära räägi mulle teisest tütarlapsest,» palus Purgaz. «Kas sulle 

meeldis meie pere?»
«Väga! Nad on samasugused kui sina. Ainult isa on vist natuke 

kuri.»
«See ainult näib nii. Ta pole üldse kuri – ta on range, peremees 

peabki olema.»
«Miks tal ei ole sõrmi käel?»
«Külm võttis need ära. Ta oleks hukkunud, kui mitte Izjar.»
«Izjar? See, kes tahtis mind müüa sinu sõbrale?»
«Seesama jah,» noogutas Purgaz.
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«Ma ei taha temast kuuldagi…»
«Nüüd pole sul midagi karta, ta on siit väga kaugel.»
«Kui palju ma tema pärast kannatasin…» Ruša vaikis ja võpa-

tas, otsekui oleks puudutanud midagi jälki ja vastikut. «Kuidas ta 
tohtis!... Kui sa poleks mind sealt ära viinud, oleksin ma end üles 
poonud. Mulle polnud kedagi tarvis peale sinu…»

«Nüüd oled sa ju minuga,» Purgaz istus ta kõrvale ja embas 
teda. «Nüüd oled sa minu oma ja jääd selleks igavesti…»

Hoovist hüüdis isa Purgazi pesema. Purgaz võttis seebitüki 
ning läks panikudosse, võttis riidest lahti, loputas end veega ning 
hakkas pead seebitama. Tekkis paks seebivaht. Isa ja Onekei vaa-
tasid teineteisele otsa.

«Kuule, poiss,» hüüdis talle isa, «kas sa pesed pead kaljavahuga 
või? Kas bulgaarid on sulle seda õpetanud?»

«Ei, isa, see pole kali, vaid seep. Võta, proovi, peseb väga hästi.»
«Ei, ma pesen parem mordva moodi leelisega,» vastas Ordat.
Kuid Onekei otsustas ikkagi proovida. Purgaz unustas venda 

hoiatada, et paneks silmad kinni. Onekei viskas seebi nurka ning 
hakkas ulguma valu pärast silmis.

«Jäin pimedaks! Isa, ma ei näe midagi!» Onekei kobas kätega 
pinki veekappa otsides.

«Muidugi jääd pimedaks,» lausus Ordat rahulikult. «See pole 
ju leelis, vaid kali.»

Lõpuks pesi Onekei silmad puhta veega ära ning rahunes 
maha.

«Näe, ma ei kuulanud isa sõna ja oleksin peaaegu pimedaks 
jäänud,» lausus ta rahulolevalt.

Pärast neid läksid naised pesema. Kui Ruša võttis riided sel-
jast, ahhetasid kõik – nii ilus oli Purgazi naine! Terve, tugev, nahk 
valge nagu linane kangas. Selline naine sünnitab Purgazile vaid 
terveid lapsi.
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Isa majapidamisse sisseelamine läks Purgazil vaevaliselt. Ta ai-
tas venda põllul, niitis ja vedas heina. Nad valisid välja ning põ-
letasid kändude juurimiseks maha väikese metsatüki. Juurimise 
jätsid järgmiseks aastaks. Kõik kulges oma rada kord ja alatiseks 
juurdunud aastaaegade kohaselt. Nagu kõik oli, nii on ka edaspi-
di. Kuid mitte selleks ei käinud Purgaz Suurlinnas ja elanud seal 
mitu aastat, et kõik jääks tema maadel vanaviisi. Ta nägi Suurlin-
nas, kui hästi ja kindlalt oli kokku liidetud kogu bulgaaride maa, 
mille eesotsas seisis üks inimene – khaan. Igas linnas istus kohal 
tema asemik ning täitis ta tahet. Kui khaanil oli vaja sõjaväge oma 
maa kaitseks, andis ta käsu ning tema käe alla kogunes vägi. Kui 
oli tarvis andamit koguda, tegid seda asemikud ning vedasid kõik 
Suurlinna kokku. Nagu peres pole korda ilma hea peremeheta, nii 
ei saa seda olla ka ühes riigis. Selles on jõud ja rikkus. Kuni Mord-
vamaal ei ole ühte peremeest, ei ole seal korda ning see tähendab, 
et ta ei suuda end eales kaitsta ega rikkaks saada. Kuni iga sugu-
konna pea hoolitseb ainult oma sugukonna vajaduste ja murede 
eest, on Mordvamaa abitu. Peab sugukonnad koguma üheks tervi-
kuks ja nende üle panema tugeva peremehe.

Purgaz ei rääkinud sellest isa ega vennaga – nemad hoolitsesid 
isegi mitte sugukonna, vaid ainult oma pere eest. Neile oli seda 
selgitada sama võimatu, kui veenda neid selles, et Koraani mär-
kidest saab kokku sõnu ja sõnad väljendavad mõtet. Sellest peab 
rääkima Ušaiga. Tema on sugukonna pea ning tema mureks peaks 
olema kogu Mordvamaa. Seepärast oli Purgaz kohe nõus minema, 
kui sügisel hakati koguma mehi linnuse kaitsele. Ta võttis Ruša 
kaasa ning asus elama Onekei talvemajja

Ušmai kuulas ta tähelepanelikult ära.
«Sa räägid kõike õigesti,» toetas ta Purgazi. «Kuid mordva ini-

mesi on väga raske ühendada: nad on harjunud omaette elama, 
igaüks oma pesas. Mis sa arvad, miks vana Obran hoidis nii kinni 
sellest linnusest ja kaotas selle pärast oma elu? Ja miks mina is-
tun siin aasta ringi ja kaitsen seda? Just sellepärast, et linnus on 
ainuke, mis meid ühendab. Siia tulevad mordvalased müüma oma 
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karusnahku, vilja ning igasugust kraami. Siia tulevad kaupmehed 
igast ilmakaarest. Obran-oš on värav nii Vene kui Bulgaari maa-
dele. Kui vürstid löövad selle värava kinni, siis lämbume. Obran 
hoidis kuidagiviisi koos kolm sugukonda. Pärast teda pole me mi-
dagi sellele lisanud… Ja tõtt öelda, ka need kolm sugukonda ei 
hoia üksteisest eriti kinni. Meid on raske ühendada, Purgaz.»

«Kas ma olen öelnud, et see on kerge? Võib selles linnuses istu-
da või terve elu nii, et midagi ära ei tee. Peab raputama sugukon-
dade juhte, tegema neile selgeks, et selleta me hävime, meid rebi-
takse tükkideks. Kuidas soovid, aga peab sõitma Tenguši juurde. 
Tema sugukond on üksi nii suur, kui meie omad kolmekesi kokku. 
Kui tema ühineks meiega, tuleksid ka teised järele. Mäletad, kui 
meie juures käis Pures? Ise tuli. Miks?»

«Pures palus tookord abi polovetside vastu. Obran ei aidanud 
teda, kartis linnust valveta jätta. Ja mis sellest välja tuli, tead ise.»

«Kas arvad, et vanaisa Obran oleks tookord pidanud Puresi ai-
tama?»

Ušmai kehitas õlgu, lausus:
«Ei tea, Purgaz. Ka linnust ei võinud tookord üksi jätta. Olodi-

miri suurvürst aina passis sobivat juhust.»
«Ja ootaski ära! Ega kartnud seda, et linnus oli mehi täis!»
«Suurvürst on tugev, tema vastu ei saa me ka kõik koos…»
«Aga kas tead, miks ta tugev on? Sest ta saab alati kokku ko-

guda sõjaväe, mis on lahinguvalmis. Aga meie seda ei suuda. Meil 
peaks alati olema selline sõjavägi, mis saaks vastu igale suurvürs-
tile.»

«Kes seda sõjaväge toitma hakkaks?»
«Kõik hakkavad toitma. Aga selleks peab koguma andamit – 

vilja, karusnahku, mett, kõike, mistahes.»
«Vene vürstide künnimehed sellepärast põgenevadki igasse 

kanti, et neid on hirmsasti rõhutud nende andamitega. Kas tead, 
kui palju vene inimesi on kogunenud meie maadele? Just nii. Ja 
kõik nad on põgenenud andamite pärast. Kui ise hakkad koguma 
andamit, jooksevad mordva inimesed metsadesse laiali, ühtegi ei 
jää paigale.»

«Jääb ikka,» turtsatas Purgaz. «Neil pole kuhugi põgeneda.»
«Aga bulgaaride juurde?»
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«Bulgaaride andamid pole kergemad kui vene vürstide omad. 
Küllap tulevad tagasi.»

«Küll sa oled targaks läinud seal Suurlinnas,» muigas Ušmai. 
«Tahad elu pea peale pöörata.»

«Tahan selle nimelt jalule panna! Just praegu pole meie elu 
õige.»

Ušmai jäi mõttesse. Mis siin ikka vaielda oli? Kas vanaisa Ob-
ran ei andnud kogu oma elu selle heaks, et keelitada sugukonda-
de vanemaid kokku hoidma, üksteist aitama? Mis sõnu veel vaja? 
Paistab, et siin ei aita sõnad, vaid vene vürstid ise. Aga siis on juba 
hilja…

«Hästi, proovi ära käia Tenguši juures. Kui tuleb saanitee, siis 
käigi ära. Võib-olla sa oskad teda veenda. Sa oled siiski palju näi-
nud ja jutustad talle, kuidas teistes maades on inimesed õppinud 
elama.»

«Ei,» polnud Purgaz nõus. «Tenguši juurde peab minema sugu-
konna pea või kõige vanem mees sugukonnast. Minuga ei hakka 
Tenguš nendest asjadest isegi kõnelema.»

«Saadan ka vanemaid. Las Promza sõidab koos sinuga.»
«See on hea, kui Promza, aga vaja on vanamehi.»
Hakati meenutama vanamehi. Lõpuks valiti välja kolm ning 

mõned noored mehed kaitsesalgaks. Sellega asi jäi.
Purgaz läks kohe venda ette hoiatama eelseisvast sõidust. Ta 

leidis Promza linnamüüri juurest.
«Mida me sinna oleme ära kaotanud?» imestas Promza uudist 

kuuldes.
«Sõpruse oleme kaotanud, läheme seda otsima,» ja Purgaz ju-

tustas talle vestlusest Ušmaiga.
Promza vangutas pead ning vaatas Purgazi umbusklikult:
«Sa oled pärinud vanaisa Obrani pea. Ka too püüdis kogu elu 

seada sisse sõprust kõigiga, isegi vene vürstidega. Aga need tulid 
ja põletasid linnuse maha ja tema ise tapeti. Need kõik on sellised 
sõbrad, kelle peale ei saa loota.»

«Tenguš ei tule ju linnust põletama.»
«Ta ei tule ka seda kaitsma.»
«Peab tulema! Selleks me tema juurde sõidamegi, et veenda 

üksteist kaitsma!»
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«Ära mine ägedaks,» rahustas Promza venda. «Mina pole Ten-
guš, mind ei ole tarvis milleski veenda. Parem ütle, millal sa mulle 
oma naist näitad.»

«Minu meelest sa küsid just õigel ajal…»
Volgalt puhus läbilõikav tuul, keerutas mööda maad okkalist 

pinnatuisku, paljastas mätaste musti päid. Purgaz surus oravana-
hast mütsi kõrvadele:

«Lähme, ongi aeg midagi süüa.»
«Räägitakse, et sul on väga ilus naine. Kas on?»
«Näed ise…»
Promza hakkas äkki naerma. Kuid ahmis tuult ja hakkas lä-

kastama:
«Huvitav! Mina tõin naise Venemaalt, sina Bulgaarimaalt, aga 

kes siis meie tüdrukuid võtma hakkab?»
«Mina tõin meie tüdruku.»
«Kuidas meie? Kas ta räägib mordva keelt?»
«Ta on mokšalanna!»
Promza isegi seisatas ootamatusest:
«Kuule, mokšalanna järele poleks tarvis olnud nii kaugele sõi-

ta, mokšad elavad ju meie kõrval! Kuidas ta Suurlinna oli sattu-
nud?»

«See on pikem jutt ja üldse mitte huvitav,» lausus Purgaz vas-
tumeelselt.

Ta polnud kellelegi rääkinud oma naise saatusest, oli hoiata-
nud ka Rušat, et ta ei räägiks. Kelle asi, kuidas nad kohtusid: maa-
ilm on suur ja seal elab igasugust rahvast.

Ruša võttis külalise vastu sügava kummardusega, pühkis lapi-
ga pingilt nähtamatu tolmu ning palus istuda.

«See on minu vend teisest perekonnast,» tutvustas Purgaz. 
«Tema nimi on Promza.»

«Mul on valmis värske kali. Tuli väga maitsev välja!»
«Ära rutta ise kiitma,» naeratas Purgaz, «oota, mida külalised 

ütlevad.»
«Kiidetud kali on magusam,» langetas Ruša pea.
«Noh, kui kiidab nii kaunis perenaine,» laiutas Promza käsi ja 

kui oli ühe kopsikutäie ära joonud, ei keeldunud ka teisest. «On 
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tõesti hea kali! Kui sinu armastus on sama magus nagu see kali, 
siis võib öelda, et Purgaz on Suure Jumala armualune.»

Ruša kohmetus ning kiirustas ketrama. Kedervars ta käes hak-
kas keerlema ja vuhisema.

«Noh ja mida head sa tõid Suurlinnast?» küsis Promza.
Purgaz osutas vaikides peaga Ruša poole. Promza sulges sil-

mad nõusoleku märgiks.
«Ja veel mida?»
«Vaata,» Purgaz näitas laua kohal olevat riiulit, millel seisid 

reas paksude nahaga kaetud kaantega raamatud. Promza arvas, 
et need on kastid.

«Mida sa nende sees hoiad, kas kulda või bulgaari dirhemeid?»
«Seal on aarded, mis on kullast kallimad…»
«Ohoo,» imestas Promza, kuid eriti ei hakanud uudishimut-

sema. «Siis oled sa väga rikas. Sellistesse kastidesse mahub palju 
seda, mis on kullast kallim. Sa ei peaks neid hoidma nähtaval ko-
hal.»

Purgaz ei hakanud vennale seletama, milliseid väärtusi sisal-
davad raamatud. Talle tuli meelde, kuidas suhtusid asjasse isa ja 
Onekei, ning jäi vait.

Õhuke nahk, mis oli aknaavade ees, ei lasknud peaaegu üldse 
valgust läbi ning Ruša süütas sageli valgusti ammu enne õhtu 
saabumist. Purgaz oli selleks kohandanud savipoti – oli kallanud 
sinna kanepiõli ning asetanud sellesse peenest linakiust keeruta-
tud tahi. Et oleks valgem, puhus Ruša ka söed koldes lõkkele ja 
süütas valgusti.

«On sul aga kaval naine, pani tule selleks põlema, et me teda 
paremini näeksime,» lausus Promza.

Ruša kohmetus hoopis ära ning ta hakkas kolde kohale kum-
mardades meestele süüa valmistama.

Hilja ööni istus Promza venna juures külas. Purgaz jutustas 
Suurlinnast, Bagdadist, sellest, kuidas need linnad kauplevad ja 
rikastuvad, milline on kord bulgaaride ja araablaste maades. Võõ-
raste maade juurest läks Purgaz üle oma maa asjade juurde ning 
hakkas rääkima sõidust Tenguši juurde, sellest, et peab kõigest 
jõust püüdma ühendada Mordva maad, muidu pole võimalik ellu 
jääda vaenlaste keskel.
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«Pea nüüd kinni!» taipas Promza. «Vedasid mind osavalt sisse! 
Usun sind, Purgaz, usun küll – ega sa asjata sõitnud läbi mitut 
maad. Nüüd hakkan ma igal õhtul su juures käima. Su naine toi-
dab hästi ja teeb head kalja, sina aga jutustad väga huvitavalt. 
Kuulan sind ja saan ise ka targemaks.»

Purgaz saatis külalise välja ja võttis riiulilt raamatu. Pani selle 
ettevaatlikult lauale ja tegi lahti. Selles olid araabia muinasjutud 
ja luuletused. Ruša võis neid ööd läbi kuulata. Ta jättis kohe lõnga 
sinnapaika ning istus pingi peale mehe kõrvale. Talle meeldis vaa-
data, kuidas Purgaz liigutas aeglaselt huuli omaette võõraid sõnu 
lausudes, siis aga hakkas laulva häälega jutustama loetut mordva 
keeles.

Ušmai kogus kokku kakskümmend meest läbirääkimisteks Ten-
gušiga. Eriti rõõmustas Purgazi see, et koos nendega sõitsid kahe 
sugukonna vanemad Lemes ja Injuš, kes olid alati toetanud ka-
dunud Obrani. Vanemaks valiti Lemes. Kuigi ta oli juba seitse-
kümmend täis, oli ta veel tugev ega olnud aastate raskuse all 
paindunud. Isegi ta pikk tume habe polnud veel jõudnud kattuda 
hõbedase härmatisega.

Ees seisis pikk tee – Mokša jõeni ning väljas oli kuri pakane. 
Pandi end soojalt riidesse: kasukate peale veel lambanahast tulu-
pid. Varahommikul, veel hämaras liikus viis saani jalaste kriuk-
sudes kuival okkalisel lumel Obrani linnuse peaväravatest välja. 
Ušmai vaatas neile kaua järele ja kui viimane saan kadus metsa-
tee käänaku taha, käskis ta vahimeestel väravad kinni panna ning 
vaadata parem müürilt.

Košais peatuti vaid söömiseks ja et end pisut soojendada, ööd 
aga oldi Porvati külas. Sellest tagapool algasid juba Lemesi sugu-
konna maad, mis olid Tenguši naabruses. Nende kahe sugukonna 
maade vahel aga olid mitmed põgenenud venelaste külad. Neid 
külasid sai iga aastaga ikka rohkem, ikka sagedamini torkasid sil-
ma puust ristid kiriku tippudel, kalmistutel, üksikutel teeäärsetel 
väikestel kabelitel. Promza elavnes, kui sõideti mööda ühest kü-
last, mis millegagi ei erinenud teistest. Ta osutas Purgazile jäätu-
nud jõe suunas

«Vaata, seal kalda ääres on minu muldonn. Elasime selles koos 
Ruzavaga terve talve. Venelased sundisid meid laulatama. Ja sel-
leks, et laulatada, tuli mind ristida.»
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«Mida sa pidid tegema?» ei saanud Purgaz aru.
«Ristitud saama, vastu võtma nende usu ja uue nime. Ilma sel-

leta ei laulatata ega lubata mehel ja naisel koos elada. Seda pee-
takse nende juures suureks patuks.»

«Miks sa lasid ennast ristida?» küsis Lemes. «Tegid Suure Ju-
mala ees pattu.»

«Polnud parata,» ohkas Promza. «Igal juhul tegin pattu: kui 
mitte Ine Škai ees, siis Kristuse ees, kui mitte Kristuse ees, siis 
inimeste ees. Aga kui minust sai Afanassi, anti mulle kõik andeks. 
Aga Kristust ma ei kummardanud, palvetasin Ime Škai ees, kuigi 
käisin kirikus – nii pidi. Nad peavad oma palvusi iga kuue päeva 
tagant.»

«Ja iga kord tapavad ohvrilooma?» imestas Lemes. «Kui palju 
karja nad niiviisi hävitavad!»

«Ei,» naeris Promza. «Nemad ei tapa loomi, küpsetavad piru-
kaid.»

«Siis on nad küll meist targemad,» märkis Purgaz. «Mõni vae-
ne mees tapab oma viimase oina…»

«Seda korda pole meie sisse seadnud,» katkestas Lemes teda 
rangelt. «Meie ei muuda vanu kombeid.»

Purgaz naeratas ja et vanameest mitte solvata, lausus ta rahu-
likult ja mitte väljakutsuvalt:

«Inimesed mõtlevad kombeid välja, nemad neid ka muudavad, 
kui tarvis. Miks me sõidame praegu Tenguši juurde? Sõidame 
vana tava muutma. Põlistest aegadest saadik on mordvalased ela-
nud sugukonniti. Ja need sugukonnad on olnud omavahel tülis 
ning isegi tapelnud. Kas see oli hea tava? Seda on tarvis muuta. 
Kui me ei ühine, tapetakse meid ükshaaval maha ning ilma peale 
ei jää enam ainsatki mordvalast.»

Lemes oli vait – Purgaz oli üleni oma vanaisasse. Rääkis õigust, 
mis siin vaielda!

Vene külad lõppesid ja ette ei tulnud enam ühtegi teed. Näh-
tavasti polnud Tengušile vaja ei Lemesit ega venelasi. Hobustel 
sai jõud otsa, kuni nad jõudsid mööda paksu lund Tenguši suure 
külani. Tenguš ise elas koos oma poegade ja lähedaste sugulaste-
ga küla keskel majades, mis olid ümbritsetud madala planguga. 
Tengušid nimetasid seda kohta linnuseks. Nad sõitsid sisse pärani 
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avatud väravast ning peatusid suure maja juures, millel polnud 
hoovi.

«See on neil vist Vanemate maja,» lausus Lemes saanist maha 
ronides. «Pole siin ammu käinud, kõik meelest läinud.»

Ta ei eksinud. Majast tuli välja meesterahvas ja küsis valjult:
«Kes te olete?»
«Külalised,» vastas talle Promza. «Või pole teil enam kombeks 

külalisi vastu võtta?»
«Tulge sisse,» heitus mees ja hakkas kiirustama. «Lähen igata-

hes peremeest kutsuma.»
Maja oli tühi, koldes hõõgusid ja tossasid halud. Promza ko-

putas vastu neid ning need hakkasid leegitsema. Võeti tulupid 
seljast, tehti kasukad eest lahti, hõivati kõik istepingid. Kohale 
jooksis kohkunud Tenguš. Ta tegi külalistele kummarduse ning 
tardus ukse juurde paigale, et silmitseda neid oma väikeste silma-
dega. Tenguš oli lüheldane, paksuvõitu oma viiekümne eluaasta 
kohta. Ta lai hele habe oli ühe külje peale nihkunud – nähtavasti 
oli peremees puhanud ning ta aeti üles otse lavatsilt. Ta nägi kü-
laliste hulgas kahe sugukonna vanemaid ning tõmbus valvsaks.

«Mis asjus tulite, kauged külalised? Mis teateid toote, halbu 
või häid?»

«Me ei toonud teateid,» tõusis vana Lemes püsti. «Tulime aru 
pidama. Elame üksteisest kaugel, kohtume harva ja tulime siis 
mõttele külastada Tenguši.»

«Jaa-jah,» kordas Injuš, «kena oleks meil sagedamini kohtuda. 
Siis ehk mõtleksime ühtemoodi.»

Tenguš rahunes.
«Tunnistan, et ehmatasin ära, kui kuulsin, et tulid mehed 

kaugetest sugukondadest. Arvasin, et jälle on keegi mordvalasi 
rünnanud.» Tenguš silus habet. «Õiget juttu räägid, Injuš. Rää-
gin sedasama: peab sagedamini kohtuma. Hea, et tulite. Aga tühja 
kõhuga ei tule jutust midagi välja.» Ta kutsus mehe, kes külalisi 
vastu oli võtnud ning käskis kostituse valmis panna. «Ega te ju 
kiirusta? Nii kaugelt üheks päevaks külla ei sõideta.»

«Ei sõideta jah,» noogutas Lemes. «Kiirustasime sinu juurde, 
edasi pole meil kuhugi kiiret.»

Varsti tõid kaks noormeest vaadikese mõduga ning asetasid sel-
le lauale. Tenguš ise avas punni ning nõristas mõdu puuämbrisse.
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«Jooge, kallid külalised, kuni liha keeb.»
Pärast mõdu oleks Vanemate majas nagu soojemaks läinud. 

Kasukad võeti maha. Koldesse visati kuivi halgusid ning tule 
punane kuma hakkas mängima külaliste nägudel. Laagerdunud 
mõdu hakkas keelepaelu lahti harutama. Vanamehed meenutasid 
iidseid kombeid, mis tänaseks on sootuks unustatud, nende tõttu 
aga elati varem paremini kui praegu, mil näe… Ning taas kummu-
tati ämbrit, ja siis otsustas Purgaz, et tema aeg on kätte jõudnud. 
Ta nihkus Tengušile lähemale ning küsis:

«Ütle, Tenguš, kas polovetsid ründavad sageli sinu sugukon-
da?»

«Ründavad jah… Vahel sagedamini, vahel…» Tenguš mõtles ja 
lõi käega. «Igal aastal ründavad.»

«Siis on nii, Tenguš, et kui kogu Mordvamaa ühineks, ei saaks 
talle keegi liiga teha, ei polovetsid ega vene vürstid. Nad mõtlevad 
enne, kui rünnakule tulevad. Ükski sugukond ei peaks tegutsema 
omaette. Peab üksteist toetama hädas. Kas oled nõus?»

«Või ma vastu olen. Oleme üksteisest kaugel, kuid Mordvamaa 
on üks!» Tenguš hakkas vinti jääma.

Temale lähenesid ka Lemes ja Injuš. Nad polnud nii ägedad kui 
Purgaz, kuid tuletasid Tengušile meelde mitmeid suuri rüüstami-
si, mida polovetsid olid varasematel aastatel korraldanud. Neid 
meenutades kainenes Tenguš kohe, need rüüstamised olid jätnud 
kõigi tema tookord ellu jäänud inimeste hinge veriseid haavu.

Jutuajamise katkestasid Tenguši mehed: nad tõid lauale puu-
ämbrid keedetud lihaga ning suurteks käärudeks lõigatud leiba. 
Nälginud külalised asusid söögi kallale. Tenguš kummardus Le-
mesi poole:

«Kes see noor jutumees on?»
«Kadunud Obrani pojapoeg, Ordati poeg,» vastas Lemes ning 

lisas tähenduslikult: «Ta on elanud Suurlinnas ja käinud Bagda-
dis.»

«Ohoo,» venitas Tenguš. «Tark mees.»
Pärast liha pakuti külalistele mett ning taas joodi mõdu. Ma-

gama heideti hilja öösel sealsamas. Põrandale visati sületäied õlgi, 
heideti pikali ning kaeti end tulupitega. 
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Järgmisel päeval oli jutt lühike. Tenguš kinnitas, et tal pole mi-
dagi Mordvamaa ühinemise vastu ning andis sõna, et hoiab kokku 
kolme sugukonnaga, Obrani, Lemesi ja Injuši omadega.
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Ei Vladimiri ega Muromi vürstid polnud juba kaua käinud Obrani 
linnuse all ning vahimehed muutusid hooletuks. Päeval ei seisnud 
isegi keegi väravate juures, ööseks aga pandi peavärav kinni ning 
kõik läksid Vanemate majja.

Saadikud tulid Tenguši juurest tagasi öösel ja kuidas nad ka 
kloppisid, keegi ei kuulnud.

«Oleksime pidanud Košais ööd olema,» oli Promza koputami-
sest meeleheitel. «Nüüd tuleb siin koiduni tolkneda.»

«Ei tule,» rahustas teda Purgaz ja kutsus ligi noormehi. «Kes 
oskab üle müüri ronida?»

«Milleks üle müüri? Kui vaja, ronime üle värava,» pikk noor-
mees heitis tulupi seljast ning astus värava juurde. Teda upitati 
alt ning ta oligi teiselpool väravat. Kolises riiv ja värav avanes.

«Vaat nii, Promza,» Purgaz lükkas mütsi kuklasse. «Tuleb 
paarsada vürsti meest ja tapab kogu linnusetäie rahvast maha. 
Mis kasu on vahimeestest?»

Promza vaikis. Purgaz noogutas talle ning läks koju. Uks ei 
olnud lukus. Ruša kuulis mehe samme ning ruttas koldes tuld üles 
puhuma.

«Miks sa ei maga?»
«Ootasin sind.»
«Aga kui minu asemel oleks sisse tulnud keegi teine? Uks ei 

olnud ju kinni.»
«Purgaz, kes peale sinu ikka minu juurde tuleb?»
Purgaz võttis end riidest lahti ja istus pingile. Kogu tagasiteel 

ei andnud talle rahu mõte, et Tenguš oli kuidagi liiga kergesti nõus 
sugukondade ühinemisega. Kergesti nõustus ja kergesti unustab 
ära. Tal on seal hea. Polovetsid küll käivad teda röövimas, kuid 
nad peavad tungima läbi mokšade maade, Vladimiri vürstist aga 
eraldavad teda Lemesi ja Obrani sugukonnad.

«Purgaz, miks sa vait oled,» küsis Ruša. «Kuidas sõit läks?»
Purgaz toibus mõtetest ning nägi enda ees auravat lihatükki.
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«Hästi läks, päris hästi…»

Hommikul läks Purgaz Vanemate majja Ušmai juurde, kuid talle 
öeldi, et Ušmai on kodus. Ta poleks tahtnud sinna minna, kuid 
vajadus sundis. Purgaz teadis juba, et Mijanza oli antud teiseks 
naiseks ühele Lemesi poegadest ning et sel suvel elas ta koos me-
hega tema majas. Pärast Suurlinnast tulekut polnud ta teda kor-
dagi kohanud.

Ušmai istus koos naisega laua ääres ning sõi läätseleent. 
Nendest eemal akna juures seisis Mijanza. Purgaz heitus, kuid 
jõudis märgata aknast läbi naha tulevas ähmases valguses eba-
tavalist kahvatust tema põskedel. Mijanza langetas pilgu ning 
pööras näo kõrvale. Purgaz kummardas. Kui ta oleks teadnud, et 
kohtab siin Mijanzat, poleks ta mingi hinna eest tulnud.

«Istu lauda,» kutsus Ušmai. «Söö koos meiega leent.»
«Olen juba söönud…»
«Noor naine on teda küllap toitnud millegi paremaga,» naera-

tas Ušmai naine.
Purgaz istus vaikides ukse juurde ning ootas, millal Ušmai söö-

mise lõpetab. Kuid Ušmai pööras söögist ära ning palus:
«Räägi.»
«Tenguš saadab sulle kummarduse. Ta andis sõna, et hoiab 

meiega ühte.»
«Tubli Tenguš!» kiitis Ušmai. «See on väga hea. Ja ei tulnud 

teda pikalt veenda?»
«Ei, ei tulnud.» Purgaz vaikis. «Tead, millest tahtsin sinuga kõ-

nelda. Eile me tulime öösel ning avasime ise suletud värava: seda 
keegi ei valvanud. Nii võib ju sisse tulla kes tahes.»

Ušmai lakkus lusika puhtaks ja istus Purgazi kõrvale.
«Kui palju kordi olen ma neile nüripeadele rääkinud, et nad ei 

jätaks ööseks väravat valveta! Aga need ohmud istuvas Vanemate 
majas ja mängivad nupumängu!»

«Hea veel, kui mängiksid, aga nad ju magavad! Me kloppisime 
nii, et surnu oleks ärganud, aga nemad ei teinud väljagi.»

«Tead, mis, Purgaz, ma annan linnuse valve sinule üle. Oled 
nende vanem – määrad vahid ja hoiad neil silma peal, et nad ei 
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magaks. Veel täna teatan sellest Vanemate majas. Kes ei kuula, 
saab piigiga mööda selga!»

Purgaz naeratas. Talle meenus, kuidas Ušmai oli alati ringi 
käinud piigiga, kui ta oli vahimeeste ülem. Selleks tal siis oligi 
piiki nähtavasti vaja!

Naised hakkasid riideid selga panema. Purgaz tõusis, arvates, 
et Ušmai seab end valmis ja tuleb kohe koos temaga Vanemate 
majja. Kuid naised läksid välja ning Ušmai heitis lavatsile.

«Puhkan pisut,» ta pani käed pea alla. «Hakkan miskipärast 
nõrgaks jääma. Sa mine Vanemate majja, ma puhkan ja tulen jä-
rele.»

Purgaz tuli majast välja ning nägi Mijanzat. Ta sai kohe aru, 
et too ootas teda.

«Saada mind.»
«Lähme,» nõustus Purgaz. «Meil nagunii üks tee…»
Mijanza vaikis. Vaikis ka Purgaz. Mida ta oskaski öelda? Mida 

küsida? Mijanza hakkas ise rääkima:
«Miks sa ei kiirustanud tulekuga Bulgaarimaalt? Ju sul oli seal 

hea olla noore naisega?»
«Seal mul ei olnud naist,» lausus Purgaz jalge ette vaadates.
«Kust sa ta siis võtsid? Kas korjasid tee pealt üles, kui sõitsid 

koju?»
«Korjasin jah… Kuid mitte tee pealt… Sina ju nagunii mind 

ära ei oodanud!»
«Ootasin, Purgaz. Väga ootasin,» Mijanza hääl hakkas värise-

ma. «Aga sina ei tulnud õigeks ajaks. Isa andis mind mehele vastu 
minu tahtmist. Tahtsin isegi metsa joosta, et ära kaduda! Mõtle-
sin alati ainult sinust. Ka praegu oled minuga ainult sina.»

«Ka mina mõtlesin ainult sinust…»
«Mis sellest enam!» hüüatas Mijanza mõrult. «Purgaz, sa oled 

minu ees süüdi, väga süüdi. Mul oleks nüüd kergem surra.»
«Miks siis? Ma tean, et sa ei ela halvasti oma mehega. Sul on 

temaga laps…»
«Laps!... See võib ka polovetsilt sündida. Räägitakse, et sa oled 

väga targaks saanud, oskad bulgaari keelt, eks siis õpeta mind, 
kuidas elada mehega, kui südames oled sina?»

«Mind tuleb ära unustada,» vastas Purgaz rahulikult.



214

«Sina vist unustasid kergesti, aga mina nii ei oska…»
Nähtavale tuli Lemesite maja. Purgaz noogutas Mijanzale ning 

peatus. Kaugemale ei sobinud minna. Ta vaatas eemalduvale nais-
terahvale järele ja teda haaras kurvastus: kunagi oli too talle rõõ-
muks, nüüd aga oli muutunud pidevaks hingepiinaks.

Sellest saadik, kui Purgaz sai linnavahtide vanemaks, ei näi-
nud nood enam asu. Ta käskis päeval ja öösel valvata mitte üksi 
linnuse väravaid, vaid ka müüre. Kindlate aegade järgi nad va-
hetusid ja siis võis ka magada või nupumängu mängida. Esialgu 
nad nurisesid pisut. Et kelle eest neid väravaid valvata, kas koerte 
eest või? Vürst meeste peale unustati mõeldagi. Viimase viie aasta 
jooksul polnud Vladimiri suurvürst käinud kordagi ei Bulgaarimaa 
ega Mordvamaa vastu sõjaga. Nähtavasti jätkus tal muid muresid. 
Polnud ju kellegi eest valvata!

Kuid Purgaz vaid naeris selle peale.
«Kui vürsti mehed ilmuvad müüride alla,» ütles ta, «siis on hil-

ja valvesse tulla, siis tuleb minna võitlusesse. Laisk elu teeb ini-
mesedki laisaks. Ja teil tuleb ka künda, külvata, kände juurida.»

Purgazile ei vaieldud vastu. Purgaz oli tark mees, ta oli käi-
nud isegi Bagdadis ning oskas rääkida mitte üksi bulgaari vaid ka 
araabia keelt. Ja kui vanamehed kogunesid nõupidamisele, kut-
suti sinna ka Purgaz vaatamata tema noorusele. Ja peaasi – ta oli 
Obrani pojapoeg. Aga Obrani austati kui sugukonna suurt juhti. 
Ühistel palvustel meenutati tema nime alati esimesena.

Kevadel, kohe, kui lumi ära läks, käskis Purgaz noortel mees-
tel võtta vibud ja nooled ja viis nad metsavälule. Seal mõõtis ta 
välja viiskümmend sammu, raius maasse teiba ning pani mehed 
selle pihta laskma seni, kuni kümnest noolest tabasid kaheksa 
märki. Selline harjutus meeldis mitte üksi noortele. Tuli püsti 
panna mitu teivast.

Kui saabus aeg vahtkonda vahetada, veenis Purgaz Ušmaid, et 
kogutaks kokku üksnes vallalisi noormehi, et linnuses oleks vä-
hem naisi ja lapsi. Naised elagu külades, seal neil tegemist küllalt. 
Talveks aga võis kohale tuua ka naisi – ükskõik, kus nad lõnga 
ket ravad. Purgaz ise jäi suveks linnusesse Onekei asemele. Ta 
otsustas, et vennast on kodus rohkem kasu kui temast. Ning ka 
Ušmai oli tal palunud jääda.
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«Purgaz, meil sinuga tuleb loobuda majapidamistöödest,» ütles 
ta. «Meie peame linnust kaitsma. Mina hakkan juba vanaks jää-
ma, mulle on vaja noort abilist.»

Purgaz saatis Rušat koos Ušmai naisega Košaisse.
«Kuidas sa siin ilma minuta elama hakkad?» muretses Ruša. 

«Kes hakkab sulle süüa tegema? Oled terved päevad näljas.»
«Hakkame elama onu Ušmaiga samas majas ning keedame 

omale ise. Ära minu pärast muretse.»
«Kas ta sinu pärast muretseb?» küsis Ušmai naine. «Ta teab, et 

mehe seltsis on alati parem kui ilma temata. Olen ise noor olnud 
ja saan aru.»

«Kas sa oled siis nüüd vana?» imestas Ruša.
«Mina ehk ei olegi veel vana, aga mees on vana…»
Ušmai krimpsutas nägu, äigas hobusele ja viskas ohjad naise 

põlvedele.
«Seda naist küll!... Muudkui nalja ajab.»
Vanemate maja juures lasid mõned vahimehed nooli seina sis-

se. Ušmai turtsatas laitvalt. Osutas Purgazile nende poole:
«Õpetasid nad välja! Rikuvad nüüd kogu seina ära. Kas teil 

teist kohta laskmiseks ei ole? Lasete mõnel silma peast välja ja 
üks sõjamees jälle vähem.»

«Siin mööda ei lase,» naeris valgepäine jässakas noormees, 
«sein suur, nool mööda ei lähe!»

«Anna siia,» Ušmai võttis poisilt vibu ja noole. «Joonista mulle 
seina peale ring, õpetan, kuidas tuleb lasta.»

Joonistati söega ring. Ušmai vedas vibu vinna ja sihtis kaua. 
Nool lendas laskeavasse. Ušmai andis vibu tagasi ja ajas rinna 
ette. 

«Nii tuleb lasta, poisikesed!»
«Onu Ušmai, sa lasid ju laskeavasse!»
«Täpselt. Sinna ma sihtisingi.»
Poisid naersid ega saanudki aru, kas Ušmai teeb nalja või tõesti 

ei näe enam ringi seinal.
«Vibunöör tuleb teha mitte nöörist, vaid keerutatud nahari-

badest,» ruttas Purgaz Ušmaid päästma ebamugavast olukorrast. 
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«See on kindlam. Nöör kulub kiiresti läbi ning võib katkeda, siis 
jääd tapluses sõjariistast ilma.»

Vanemate majas mängiti nupumängu nagu ikka.
«Mis siin toimub!» lõi Ušmai käsi kokku. «Viskan teie nupud 

koldesse! Talvel poevad nad siia peitu külma eest, suvel kuumuse 
eest. Minge tõmmake vähemalt vibunöör vinna. Kui tulevad vürs-
ti mehed, ei istu nad teiega nupumängu mängima!»

Noormehed jooksid uksest välja ning Ušmai heitis väsinult pin-
gi peale pikali.

«Puhkan pisut. Vanaks hakkan jääma, Purgaz. Naine ütles õi-
gust. Ringi seinal ma ju ei näinud… Jutusta midagi Suurlinnast. 
Või pole tarvis, tean isegi. Mis sul riiulis nende kastide sees on? 
Promza ütles, et hoiad seal kulda. Valetab vist.»

«Ütlesin talle nõnda ja ta vist uskus. Need on raamatud. Minu 
jaoks kallimad kui kuld. Kui soovid, ma loen sulle millalgi. Või 
jutustan?» Purgaz pööras ringi ja nägi, et Ušmai käsi rippus pin-
gilt alla ning ta hingas rahulikult ja ühtlaselt. Purgaz asetas käe 
ettevaatlikult rinnale ning läks tasakesi välja.

Päike oli loojunud, linnuse kohale laskus lillakas videvik. Okaa 
poolt puhus niiske tuul, tõi jõe lõhna. Metsa tagant ujus välja 
tume pilv – öösel tuleb nähtavasti vihma.

Peaväravad olid juba kinni. Purgaz ronis müürile ning sam-
mus piki müüri mööda kitsast laudrada, mis oli muldkeha peal. 
Tahtmatult tuli meelde, kuidas ta oli käinud Azamatiga mööda 
Suurlinna kindlusemüüri. Naeruväärne oli isegi võrrelda. Sein oli 
siin mõnest kohast pisut viltu vajunud, mõned palgid olid alla lan-
genud. Tuli midagi ette võtta. Idaväravate juures tuli ta alla. Seda 
väravat polnud kaua avatud ja see oli umbrohtu kasvanud.

Oli päris pime, kui Purgaz läks oma majja. Ilma Rušata oli see 
tühi ning näis olevat ammu maha jäetud. Kolde taga siristas väsi-
matult kilk. Valgustit süütamata keeras ta kokku oma aseme ning 
läks Ušmai juurde. Siin hõõgusid koldes veel söed ning Purgaz ei 
hakanud peergu põletama. Ta viskas aseme lavatsile ja heitis pi-
kali. Kui ta oli end juba magama sättinud, tundus talle, nagu oleks 
majas keegi. Ta kuulatas. Kas tõesti oli Ušmai Vanemate majast 
koju tulnud? Ta kuulis tasast hingamist. See ajas kimbatusse. Ja 
siis kostis pimedusest Mijanza hääl:

«Kas see oled sina, isa?»
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Purgazi oleks kui nõgestega kõrvetatud. Ta kargas üles ning oli 
kaua vait, enne kui vastas:

«See olen mina, Purgaz,» surus ta lõpuks sõnad suust.
Mijanza jäi vakka, polnud kuulda isegi tema hingamist. Pur-

gaz tammus paigal ega teadnud, mida teha. Ta ütles miskipärast 
vaikselt:

«Sinu isa on Vanemate majas.»
Taas oli vaikus. Kuid nüüd Purgaz juba teadis, mida teha:
«Mijanza, me ei tohi sinuga kohtuda. Lähen kohe ära. Ma ei 

teadnud ju, et sa oled siin… Miks sa külla ära ei sõitnud?»
«Homme sõidan,» vastas Mijanza tuhmilt. «Sa oled vist naise 

ära saatnud, seepärast hulgud öösel?»
«Tulin siia magama, sinu isa kutsus mind.»
«Ka mina tulin magama… Isa saatis mehe sadamasse. Ma 

kartsin üksinda majja jääda. Mõtlesin, et isa tuleb.»
«Kus su laps on?»
«Külas vanaema juures,» Mijanza vaikis. «Isa jääb ilmselt Va-

nemate majja ööbima. Ta jäi sinna sageli ka ema siin olles.»
Purgaz keeras aseme kokku ja läks ukse juurde:
«Ma lähen, Mijanza. Pane uks lukku, siis pole kedagi karta.»
Mijanza vaikis. Purgaz astus välja ning pani ukse ettevaatli-

kult kinni.
Kodus ei suutnud ta kaua uinuda. See juhuslik kohtumine 

oli hinge pahupidi pööranud. Kui ebaõnnestunuks võib elu siis-
ki kujuneda. Suur Jumal ei andnud neile oma õnnistust. Mijanza 
asemel kinkis ta teise, täiesti juhusliku naise, talle aga juhusliku 
mehe, kumbki ei tundnud teist varemalt sugugi. Siis mõtles Pur-
gaz äkki: miks Mijamza tuli ööseks isa majja? Vahest sai ta teada, 
et Purgaz tuleb elama Ušmai juurde ja ootas teda? Kuid see tä-
hendanuks täielikku pea kaotamist. Purgaz ei tohi pead kaotada. 
Mijanza on tema jaoks nüüd nagu otsast ära lõigatud sõrm – seda 
enam külge ei kasvata. Muidugi oli temast kahju: mis elu see on, 
kui naine ei armasta oma meest! Paha elu… Aga parata polnud 
enam midagi – nähtavasti Suur Jumal oli nii soovinud.

Purgaz ei jäänudki sel ööl magama. Ta tõusis üles ning otsus-
tas teha ringkäiku linnuses. Ta polnud kuulnudki, et vihm oli üle 
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käinud. Oli läinud jahedaks. Taevas puhastus pilvedest, need kan-
dusid räbalatena kiiresti Okaa poole.

Ümberringi oli nii vaikne, et kaugest metsast oli kuulda ööbiku 
laksutamist. Purgaz astus Vanemate majja. Pimedusest kostis 
Ušmai vali norskamine.

«Mijanza on üksinda,» mõtles Purgaz. «Huvitav, kas ta kardab 
või mitte?»
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Kolmas osa

Sugukonna vanem
Vahel pannakse ka noor istuma vanade kõrvale.

Mordva kõnekäänd
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1

Purgaz ei jätnud mõtet ühendada mordva sugukonnad. Viis aas-
tat oli möödunud sellest, kui ta oli saanud toetuse Tengušilt. Neli 
sugukonda olid nüüd seotud sõnaga. Aga mis oli sõnade taga? 
Esialgu polnud seda keegi murdnud, sest selleks polnud põhjust. 
Ammu polnud Okaal näha vürsti malevlasi, polnud tulnud halbu 
uudiseid polovetside steppidest. Vaikne oli Mordvamaal ja see vai-
kus tegi Purgazi ärevaks, nagu see oli kunagi sisendanud rahutust 
vanale Obranile. Vaikus on petlik ja salakaval, uinutab inimest 
ning võtab temalt ettevaatuse, mis on peamine relv ootamatuse 
vastu. Vaid kõikide sugukondade ühendamine sunnib vaenlasi ar-
vestama Mordvamaaga. Ja Purgaz otsustas kohe esimese lumega 
sõita ühe mokša sugukonna – Sura jõe kallastel asuva Urai su-
gukonna – juurde. Mitte juhuslikult ei valinud Purgaz välja just 
seda sugukonda, ta oletas, et on sellega seotud suguluse kaudu: 
ta naine oli pärit Urai külast ning küllap kuulus Urai sugukonda. 
See asus kusagil Injuši sugukonna ja Bulgaarimaa vahel. See oli 
kõige vaiksem kant Mordvamaal.

Sõna sisendab lootust, kuid tegu toob lootuse lähemale. Purgaz 
polnud kõik need aastad kaotanud aega. Ta käskis kindlustada 
linnuse müüre. Mädanema hakkavad palgid asendati uutega. Piki 
müüri süvendati kraave. Kõik vanad kaevud linnuses said puhas-
tatud. Suurlinn näis olevat vaenlasele ligipääsmatu, kuid ka seal 
nägi ta salakäike, mis viisid kaugele müüridest eemale. Ettevaatus 
ei sega eales. Obrani linnuse palkseinad ei olnud kuigi turvalised, 
kuidas neid ka ei kindlustatud, ning Purgaz käskis kaevata maa 
alla salakäigu. See algas Vanemate maja keldrist ja lõppes lähimas 
metsas. See oli raske töö, kuid Purgaz oskas veenda vahimehi, et 
see maa-alune käik võib saada viimseks pääseteeks.

Purgaz kooris ja tassis koos teistega palke, süvendas kaevu-
sid, kaevas maad. Koju tuli ta hilja, siin võttis teda vastu vaikus, 
mida rikkus vahel vaid kilgi häälitsemine. Kõik naised koos laste-
ga olid sõitnud suveks Košai külla, Purgaz aga jäi nüüd linnuses-
se nii talveks kui ka suveks. Päikese käes päevitunud, soonilist, 
tugevate lõuapäradega kuiva nägu kaunistava musta habemega 
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Purgazi võis nüüd näha mitmes kohas korraga – linnamüüril, sa-
damas, Vanemate majas ja linnuseväravate juures. Ušmai oli päris 
vanaks jäänud ning kõik tegemised lasusid märkamatult kolme-
kümneaastase Purgazi õlule. Abi polnud enam kusagilt oodata. 
Möödunud suvel maeti tapluses sandistatud Ordat. Košai külas 
oli nüüd peremeheks Onekei. Purgazi vennal oli raske, sest perre 
polnud peaaegu jäänud noori naisi: üksnes Onekei enda naine ja 
Ruša. Õde anti mehele vana Injuši pojapojale. Purgaz ühendas su-
gulusega kaks sugukonda, kuid kaotas töötegija. Kuid siin polnud 
midagi parata – saabub aeg ning õed saavad naisteks võõraste-
le. Kuigi Viškava ägises vanadusest, hoidis ta lapselapsi: Ruša oli 
kinkinud mehele selle ajaga poja ning tütre. Purgaz igatses laste 
järele, kui lamas pimedas lahtisi silmi oma tühjas majas. Tuleks 
juba rutem talv…

Ja kuigi näis, et ei jõua seda talve ära oodata, möödus töös ja 
hooles, pidevas tegutsemises märkamatult suvi, hakkasid tibuta-
ma tüütud sügisvihmad ning juba keerlesid õhus esimesed lume-
helbed. Nagu tekkis saanitee, hakkasid linnusesse kokku sõitma 
naised lastega. Ning ühetaolisesse kesisesse meesterahvaste ellu 
tungis uus elu naiste heledate ja kiledate häältega, laste nutu ja 
naeruga, hernesupi ja küpsetatud liha isuäratava lõhnaga. Kõik 
muutus äkki teiseks, koduselt korrastatuks ja rahumeelseks.

Tuli ka Ruša tütrega. Poiss oli juba suuremaks kasvanud ning 
naine oli jätnud ta vanaema seltsi. Purgazi kodu muutus kohe: põ-
rand puhtaks pestud, laud ja pingid kaabitud, koldes leegitses tuli. 
Purgaz hingas sisse küpsetatud liha lõhna ega suutnud uskuda, 
et oli kogu suve söönud leiba sibulaga. Ta oli maja sibula lõhnaga 
läbi immutanud. Polnud tal ju aega keeta. Ja nüüd oli ta ees supp 
värske kapsa ja lihaga… Ruša vaatas muhelevat meest ega suut-
nud naeratust tagasi hoida.

«Kas meeldib?»
Purgazil polnud sõnu, ta laiutas vaid käsi.
«Kas ootasid mind?»
«Kogu suve! Mõtlesin, et ei jõua ära oodata…»
«Noh, siis ma järgmisel kevadel Košaisse ei sõida. Kas arvad, et 

mul oli seal palju rõõmu? Võtku Onekei omale teine naine, mina 
olen tüdinud küürutamast. Ja sina oled siin üksi, näljane ja hoo-
litsemata. Vaat kui kõhnaks sa oled jäänud, ainult silmad on veel 
alles.»
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Purgaz embas naist. Too polnud nende aastate jooksul sugu-
gi muutunud, vahest pisut tüsenenud ja rinnast kerkinud. Kuid 
silmad särasid ikka veel siniselt ning ta liigutustes oli endiselt tü-
tarlapselik elavaloomulikkus ja osavus, nagu polekski kahte sün-
nitust olnud.

«Oota, Purgaz, ma ei jookse ju eest ära,» ta võttis supi seest 
suure tüki liha ning pani mehe ette kaussi. «Söö kõik ära, et mi-
dagi järele ei jääks.»

«Kus ma nii palju!»
«Söö, ütlen ma, sa pead kosuma.»
«Tahad, et ma ühekorraga ära kosuksin,» naeris Purgaz.
«Mitte ühekorraga. Toidan sind iga päev just niimoodi. Varsti 

tapab Onekei pullikese ja toob liha. Nii et söö ja ole vait.»
Purgazile saabusid head päevad. Kõik tööd linnuses olid lõppe-

nud ning tal polnud põhjust kodust välja minna ilma äärmise vaja-
duseta. Nüüd mõtles ta sõidust mokšade juurde. Tal tuleb üksinda 
minna, Ušmaid ei saanud enam liikuma.

«Lagunen tee peal koost,» muigas Ušmai selle jutuajamise pu-
hul. «Võtad vahest Promza endaga kaasa?»

«Promza võiks võtta,» nõustus Purgaz, «kuid hea oleks kaasa 
võtta ka kedagi vanameestest. Vahest paluda vana Injuši?»

«Kuhu nüüd teda?» krimpsutas Ušmai nägu. «Ta on minust 
veel armetum. Mis kasu temast oleks? Kuigi, tõtt öelda, oleks 
just tema pidanud ammu Urai sugukonnaga ühinema – nad on ju 
naabrid, aga igaüks elab oma koopas.»

«Häda pole ja nii elavadki…»
Kunagi olid Purgaz ja Ruša unistanud sellest, et üles otsida 

tema vanemaid. Aja möödudes rääkis Ruša ikka harvem sellest. 
Nüüd, kui Purgaz teatas talle, et sõidab Urai sugukonna juurde, 
ta vaid naeratas põgusalt:

«Mis vanematest sa enam räägid, Purgaz?... Nii palju aastaid 
on möödunud, mu isa oli juba siis vana mees, ning ka ema…» Ruša 
lõi käega. «Mu õde ehk kohtad veel.»

«Muidugi kohtan,» ergutas Purgaz naist. «Nad ju rõõmusta-
vad, kui kuulevad, et sa oled elus ja terve.»

«Küllap ehk rõõmustavadki,» lausus Ruša ükskõikselt ega tul-
nud selle jutuajamise juurde enam tagasi.
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Varsti aga võttis Purgaz kolm noormeest kaasa, pani saani toi-
dukraami ja varasel külmal hommikutunnil sõitis välja Obrani 
linnuse väravast.

Košaisse jõudis ta õhtuks. Kuulnud saanijalaste kriuksumist, 
tuli Onekei hoovist välja.

«Kas kõik on terved?» hüüdis Purgaz.
«Terved jah!» Onekei avas värava. «Mis nendega ikka juhtub.»
Sõideti hoovi, võeti hobused eest lahti. Onekei juhatas noor-

mehed panikudosse, ise läks koos Purgaziga majja. Vežava istus 
peeru valgel ja kudus. Ta kergitas oma halli pead ning kortsud 
libisesid laiali ta kuivanud näos. Vastu tuli aga Purgazi ema, käed 
kallistuseks laiali. Alles nüüd sai Purgaz aru, kui kiiresti kulgeb 
aeg. Onekei naine ketras koos noore tundmatu naisterahvaga lõn-
ga. Purgaz naeratas:

«Näen, et teie pere on kasvanud!»
«Näe, võtsin teise naise,» kohmetus Onekei ning lisas otsekui 

õigustuseks, «üks naine ei tule kõigi töödega toime, tead isegi.»
«Aga miks sa ei kutsunud, kui võtsid teda?»
«Mida ikka kutsuda. Me tegime ilma kärata. Ja mis pulm see 

enam, kui võtad teise naise! Promza oli kohal, korraldasime pere-
kondliku palvuse ja kogu lugu.»

«Kelle tütar ta on?»
«Porvati külast. Tema isa oli töömeheks Porvati majapidami-

ses.» Onekei ilmselt ei tahtnud rääkida oma teisest naisest. «Ja 
miks sina tulid, kas külla või asja pärast?»

«Asja pärast.» Purgaz jutustas lühidalt oma sõidust. «Tahaks 
Promza endaga kaasa võtta.»

«Miks mitte, võta,» kiitis Onekei mõtte heaks. «Tal pole nagu-
nii midagi teha.»

Košai majas oli rohkem rahvast: naised istusid ketruse taga, 
Kiževat punus, pea kummargil, viisku, Promza voolis midagi, 
vana ema ümber aga tiirutasid, nagu ikka, lapsed. Neid, vanaema 
muinaslugude kuulajaid, oli palju – neljalt naiselt. Purgaz kum-
mardas, pühkis laastud pingilt ning istus Promza kõrvale. Ta vaa-
tas veel kord toas ringi, noogutas igaühele eraldi, et kedagi mitte 
solvata. Kiževat oli üsna vanaks jäänud, hall nagu rauk ja näost 
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tume. Pead hoidis ta viltu, et paremini näha oma ainsa silmaga 
niineriba ja pastlanõela.

«Miks sa kodus ei istu?» küsis Promza. «Küllap mõni asi aja-
da?»

«Ikka sama asi. Käisime sinuga Tenguši juures, nüüd kut-
sun sind Urai sugukonna juurde. Alustatut ei tohi pooleli jätta, 
Promza. Lähme veenma sealseid mokšasid, et nad meiega ühinek-
sid.»

«Kus see sugukond asub?»
«Sura jõe ääres, teiselpool Injuši sugukonda.»
Kiževat sülitas pihku ning silus sellega niinekoore riba.
«Mis kasu on meile, ersadele, nendest mokšadest?»
«Ei püsi te ka paigal,» torises ta rahulolematult.
«Kasu oleks suur, vennas. Kas see pole arusaadav?»
«Mida sa tahad talle selgitada?» sai Promza pahaseks. «Tema 

jaoks ei ulatu Mordvamaa kaugemale oma varbaiast. Ta ei näe 
isegi oma viisku korralikult.»

«Sina näed muidugi kaugele,» torises Kiževat ikka sama kä-
riseva häälega. «Peaasi, et sa ei peaks tööd tegema. Heameelega 
lükkad kõik kodused tööd naiste kaela. Aga nemad ei jõua omagi 
töid ära tehtud.»

«Sina ära nende pärast kurvasta,» katkestas Promza venda. 
«Nad ei sunni sind ketrama või kangast kuduma… Millal arvad 
sõita?» pöördus ta uuesti Purgazi poole.

«Homme hommikul.»
Promza saatis Purgazi varbaiani.
«Sa ära Kiževati peale pahanda,» vabandas Promza nagu ven-

na eest. «Sa ju tunned teda. Ükskõik mida tehakse, see temale ei 
meeldi.»

«Ma ei pahandagi. Sellised ei sure loomulikku surma, neid pek-
savad kas malevlased või viskavad polovetsid silmuse kaela.» 

Purgaz jättis hüvasti ning läks Onekei maja poole.
Alles kolmandal päeval jõudis Purgaz koos kaaslastega Injuši 

külani. Vanamehe sugukond elas muretult, polnud neil müüre ega 
valvet. Aga ega olnudki, kelle eest kaitsta. Selleks, et siia jõuda, 
pidid vürsti mehed tulema läbi Obrani sugukonna maade. Noh ja 
bulgaaridega oli mordvalastel juba ammu kindel sõprus. 
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Vana Injuš kutsus külalised enda juurde koju. Alles peerutule 
paistel nägi Purgaz, kuidas sugukonna vanem oli vanaks jäänud. 
Ta hall pea tudises, värisesid ka käed, kui ta hoidis neid oma pak-
sul kõhul. Peale selle ei kuulnud ta enam hästi. «Jah,» mõtles Pur-
gaz, «temast pole enam sõitjat.»

«Kavatseme sõita mokšade juurde!» karjus Purgaz talle kõrva. 
«Hea oleks, kui ka teilt keegi kaasa tuleks.»

Injuš avas imestunult silmad, siis meenus talle nähtavasti sõit 
Tenguši juurde ning ta noogutas kiiresti pead:

«Tuleb, tuleb! Minu poeg tuleb kaasa. Tumai, mu vanem poeg. 
Tema on nüüd peremees. Aga näed, mina enam ei kõlba. Olen va-
naks jäänud,» ta ohkas ning lisas lapselikult naeratades, «aga sinu 
vanaisa Obrani ajal olin ma noor. Kui oli tarvis kuhugi sõita või 
midagi teha, kutsus ta ikka mind kaasa. Ilma minuta ei midagi… 
Hea vanamees oli, õnnistagu teda Suur Jumal sealses ilmas.»

Tuli Tumai. Ta oli lühike, kuid laiemate õlgadega kui isa, tu-
gev, jässakas nagu tammekänd. Lühike hele habe oli kergelt lokkis 
ja see tegi teda nooremaks, kuigi ta oli ilmselt mitte alla nelja-
kümne. Ta tegi kummarduse Purgazile ning istus tema kõrvale. 
Ta vaikis, ootas, mida ütleb isa. Ta oli hea poeg ega alustanud 
vestlust esimesena.

«Sa sõidad koos Purgaziga Urai sugukonda otsima,» lausus 
Imjuš ning jäi mõttesse. «Tunnistan, et ma ei tea ka ise, kus see 
sugukond asub. Ma pole sealkandis kunagi käinud. Aga pole viga, 
küll te leiate.»

Tumai tõusis üles.
«Sõidan.»
«Rääkige sealsete mokšadega,» lausus Injuš veel.
«Räägime.»
Purgaz mõtles: küllap see mees juba räägib, lõbus teekond tu-

leb. Tumai vaatas ustavalt isale otsa, kuid midagi enamat Injuš ei 
öelnud. Ja siis läks Tumai ukse poole.

«Pole aega,» lausus ta viimased sõnad ning läks toast välja.
Injuš pani Purgazi ja Promza magama kolde äärde asemele. Oli 

palav ning öösel käis Purgaz kahel korral õues õhku hingamas. 
Pealegi oli vanamees neid õhtul kostitanud vana mõduga ja teda 
ajas iiveldama. Hommikul ei saanud ta midagi süüa.
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«Söö, pojake, söö,» kostitas Injuš. «Kui sööd halvasti, külmud 
toaski ära.»

Neid tuli saatma kogu Injuši pere. Kohale jooksis ka Purgazi 
õde, kuid omavahel vestelda neil ei õnnestunud. Polnud aimu, kui 
kaua tuleb ekselda, et metsadesse kadunud sugukond üles leida. 
Oli tarvis kiirustada. Hüvasti jäetigi kiiruga, Purgaz viipas käega 
ning voor läks tundmatule teele.

Külast kuni metsani jooksid hobused mööda hästi sisse sõide-
tud teed, aga kui metsa sisse sõideti, kaotati paksu lume alla mat-
tunud tee ja suund. Kutsarid lasid ohjad lõdvaks ega nõõtanud 
enam, usaldasid hobuste vaistu. Mõnes kohas külade läheduses 
tulid ette põllutükid ja aiamaad, lühikesed jupid sisse sõidetud 
teed ning taas vajusid hobused kõhuni lumme. Keskpäevaks jõuti 
Urgi jõe juurde, mille jääl oli aimata pooleldi täis tuisanud teed. 
Mokša külad hakkasid pihta lähemal Sura jõele. Kuid keegi ei osa-
nud öelda, kus asub Urai küla. Jah, kusagil siin, mitte kaugel Su-
rast. Aga kus?... Ülejäänud päev ekseldi piki Surat, kuid ei leitud 
ainsatki küla. Alles hilja õhtul satuti ersa küla peale, kus otsusta-
ti ööbida. Purgaz päris peremehelt, millise sugukonna hulka see 
küla kuulub.

«Kes seda teab,» kehitas too õlgu. «Arvata, et Injuši omasse. 
Me oleme siin ammu mokšadega segunenud, sellepärast räägime-
gi niisugust keelt, et igaüks ei saa meist aru, pool ersa, pool mokša 
keelt. Vanad mehed on rääkinud, et varem siin mokšasid ei olnud, 
olid üksnes ersad. Mokšad tulnud kusagilt lõuna poolt, polovetsid 
ajanud neid sealt minema…»

Peremehest oli tõesti raske aru saada, ehkki ta rääkis nagu 
Purgazi emakeeles. Hommikul ta näitas, kuhu suunda tuleb sõita, 
et vajalik sugukond üles leida. Kui teelised olid sõitnud paarist 
ersa ja mokša külast mööda, leidsid nad lõpuks üles Urai küla, 
kuid seal ei olnud sugukonna pead. Vanamees, keda nad kohtasid 
tee ääres, pilgutas tükk aega silmi ja püüdis aru saada, mida 
temalt küsiti.

«Mis sugukond? Mis pea?» pomises ta omaette. «Me pole sihu-
kesest midagi kuulnud. Igas külas on meil oma vanem.»

Ligi astus veel mehi, kes hakkasid jutuajamist uudishimulikult 
pealt kuulama.

«Noh, aga kus teil elab vana Tjapai?» küsis Purgaz Ruša isa 
kohta.
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Mehed võtsid kaua kõik külaelanikud läbi, kuid Tjapai ei ei 
tulnud kellelegi meelde. Ja siis meenus äkki vanamehele endale:

«Tjapai!» hüüatas ta. «Muidugi, muidugi elas! Aga ta on ammu 
surnud, lebab kalmistul. Kui tahad vaadata, see on seal,» osutas 
ta metsatuka poole.

«Ehk jäi temast järele keegi – naine, pojad, tütred?» uuris Pur-
gaz.

«Poegi tal ei olnud,» meenus vanamehele lõpuks kõik. «Oli 
kaks tütart. Vanema viisid polovetsid minema, noorem aga anti 
mehele kuhugi kaugemale. Tjapai naine aga elab inimeste juures. 
See on seal,» vanamees osutas lähima maja poole.

Purgaz palus mehi koguneda õhtul külavanema juurde, ise aga 
läks Ruša ema otsima.

Veel mitte eriti vana, piinatud näoga ja luitunud silmade nukra 
pilguga naine vaatas ükskõikselt külalist.

«Kuidas elad?» küsis Purgaz.
«Milleks sulle seda teada vaja, pojake?» naisterahvas vaikis ja 

lisas mõrult: «Mis elu saab olla vanal naisel, kes hulgub töötegija-
na mööda võõraid toanurki? Minu koht on panikudos. Mees ammu 
surnud, tütar halva inimese naine. Nii ma elangi…»

«Aga sul oli ju tütar Ruša?»
Naise silmis vilksatas imestus, segi ehmatusega:
«Ruša? Kust sa Rušat tunned?»
«Ruša on minu naine.»
Naine tõusis pingilt ja astus Purgazi ligi.
«Kuidas ta sinu naiseks sai? Polovetsid viisid ta ära… Oota, kes 

sa oled, kust tuled? Ega sa polovets ole?»
«Ei, ma ei ole polovets, olen ersa. Kui tahad elada koos tütrega, 

siis tule minuga kaasa.»
«Oota, oota… Kuidas ta sattus ersade juurde, kui polovetsid 

viisid ta ära?»
«Seda jutustab ta sulle ise. Kui tahad sõita, pane ennast valmis, 

hommikul sõidame. Tule külavanema juurde, ma olen seal ööd.»
Purgaz väljus, jättes naisterahva suurde segadusse.
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Külavanema majas istusid mõned vanamehed. Laual seisis mõ-
dukann, külaliste ees olid kausid keedetud lihaga. Söödi vaikides. 
Kui tühjad kausid olid laualt koristatud, küsis Purgaz:

«Kuidas te elate siin, teadmata oma sugukonda ja olles ilma 
sugukonna peata?»

«Elame,» vastas peremees lihtsalt. «Kas sugukonna pea aitaks 
paremini elada? Räägitakse, et ersadel on selline pea olemas, aga 
me pole teda kordagi näinud. Vanamehed, kes on nüüd ammu sur-
nud, on rääkinud, et ka meil oli kunagi sugukonna pea. See oli 
väga ammu, siis, kui mokšad alles tulid siia… ja kui too suri, siis 
uut me enam ei pannud. Milleks? Elame ersade keskel ja oleme ise 
saanud pooleldi ersadeks. Aga nemad saavad ka ilma peata läbi. 
Pole vigagi…»

«Ilma peata ei saa keegi läbi,» selgitas Purgaz peremehele. 
«Teie sugukonna peaks saab Tumai.»

«Mis ikka, las saab,» nõustus peremees kergesti. «Meil üks-
kõik. Ta ehk aitab oma meestega meid, kui polovetsid ründavad. 
Nood on elu kibedaks teinud! Viivad inimesi kaasa, ajavad karja 
ära, panevad maju põlema…»

«Muidugi aitab ta teid ega lase liiga teha.»
«Kuulgu su sõnu Suur Jumal!» ohkas peremees kergendatult.
«Sellega on asi otsustatud,» lõpetas Purgaz jutu.
Ta heitis kolde äärde Tumai kõrvale ja pööras näoga tema poo-

le:
«Sinust saab nüüd isa asemel sugukonna pea,» lausus ta nõn-

da, et seda kuuleksid ka Promza ja külavanem. «Tema on juba 
vana ja jõuetu, las puhkab.»

«Vana.»
«Jääd siia ning ühendad kõik mokša ja ersa külad. Ütled nende 

külavanematele, et nüüdsest nad kuuluvad Injuši sugukonda. Pä-
rast tuled Obrani linnusesse ja jutustad kõigest.»

«Tulen.»
Nendes lühikestest vastustest tundis Purgaz vastupandamatut 

visadust ja jõudu. Tema kogub kokku kõik mokšad ja ersad ning 
saab tõeliseks sugukonna peaks.
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Hommikul sõid Purgaz ja ta mehed kiiruga, jätsid jumalaga 
külalislahke peremehega ja Tumaiga ning valmistusid asuma ta-
gasiteele. Hoovis seisis Ruša ema, kompsuke käes.
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«Sind, Purgaz, pole sünnitanud inimene, vaid Suur Jumal ise,» 
ütles Ruša. «Sa oled teinud minu heaks seda, mida ka lihane isa 
poleks teinud.»

«Sinu ema on ka minu ema ja rohkem me sellest ei räägi.»
«Ära ütle nii. Näed, õemees ei võtnud teda enda juurde, jättis 

võõraste inimeste hooleks. Aga sina võtsid. Ei, Purgaz, sina ei sar-
nane teistele. Sinu kohal on Suure Jumala õnnistus.»

Purgaz krimpsutas nägu:
«Mis me ikka tühje sõnu teeme!...»
Ruša ei solvunud. Ta teadis, et Purgazile ei meeldinud, kui 

teda kiideti otse näkku, aga ta ei saanud enam pidama:
«Need ei ole tühjad sõnad, Purgaz. Pea meeles, et ma teen sinu 

heaks kõik, mida sa soovid. Sinu eest ma…»
Purgaz ei lasknud tal edasi rääkida. Ta embas naist ja surus 

ta näo enda vastu. Ruša jäi vait ning äkki hakkasid ta õlad tõmb-
lema. Purgaz ei kippunud teda rahustama, silitas vaid vaikides 
oma kareda käega ta pehmeid heledaid juukseid. Ta oli rahul, et 
nüüd oli majas kaks naisterahvast. Ja kogu töö, mida seni tegi 
Ruša üksinda, tegid nad nüüd kahekesi ning see töö oli neile mitte 
vaevaks, vaid rõõmuks. Kui majas oli rahu, oli ka meel rõõmus.

Purgazi tegi murelikuks Ušmai tervis. Kui ta tuli sõidust ta-
gasi ja läks tema juurde koju, ei suutnud Ušmai enam üles tõusta 
lavatsilt. Ta tõmmu nägu oli kattunud nagu õletuha kihiga ning 
harjumatu oli kuulda tema rasket hingeldamist.

«Kas oled haige või?» küsis Purgaz.
«Ei,» ohkas Ušmai ega teinud katsetki tõusta. «Väheke väsi-

nud. Istu ja räägi… Kuidas sind Urai sugukonnas vastu võeti?»
«Mingit Urai sugukonda pole olemaski.»
«Kuidas ei ole. Kelle sugukond see seal siis on?»
«Ei kellegi.»
Ušmai liigutas kulmusid ja tükk aega püüdis asjast aru saada.
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«Muidugi võivad mokšad ka ilma sugukonnata olla,» oletas ta, 
«kuid ersad peaksid kuuluma Injuši sugukonda.»

«Vana Injuš ei tea ise ka, kus tema sugukond algab ja kus lõ-
peb. Ta on juba vana ja kõik unustanud. Ma käskisin sugukonna 
vanemaks hakata tema pojal Tumail. Ta ühendab kõik mokša kü-
lad oma sugukonnaga.»

«On lood,» venitas Ušmai. «Elame, ega tea, mis toimub meie 
maade äärtel… Aga võib-olla tahavad mokšad valida enesele ise 
pea?»

«Ei taha, neil ükskõik. Las peavad ennast Injuši rahvaks. Tu-
mai käib kõik külad läbi ja võtab nad oma käe alla.»

«Ma tunnen seda Tumaid. Ta pole just suur meister veenmise 
peale.»

«Neid pole vajagi veenda, neile on kaitset tarvis: nad kardavad 
polovetse kui tuld.»

Vaikiti. Ušmai hingas raskelt, oli näha, et jutuajamine oli teda 
väsitanud. Ta naeratas nõrgalt ja palus:

«Käi ära Vanemate majas ja räägi meestele, kuidas sõit läks. 
Las saavad kõik teada. Mina aga olen täna üsna väsinud… Piku-
tan pisut.»

«Muidugi pikuta. Sul pole tarvis sinna tulla.»
Purgaz tõusis üles ning andis vaikselt Ušmai naisele märku, et 

too tuleks teda saatma.
«Kas ta ammu lamab?» küsis Purgaz kohe, kui nad olid uksest 

väljas.
«Ta räägib kogu aeg, et on väsinud. Juba teist päeva ei tõuse 

asemelt. Sina, Purgaz, ära käsi tal Vanemate majja tulla, las la-
mab. Ma joodan talle rohuteed meega, ehk teeb kergemaks, mis?»

«Hoolitse tema eest hästi, muidu jääd mehest ilma.»
«Oi, Purgaz, mingu su sõnad mööda Suure Jumala kõrvadest! 

Mis ma peale hakkan ilma Ušmaita?»
«Ütlesin seda sulle, mitte Suurele Jumalale. Ära jäta teda 

üksi…»
Vanemate majas sai Purgaz tuttavaks Mijanza mehega, pika 

neljakümneaastase meesterahvaga. Ta hoiak oli uhke ja sõltuma-
tu. Oli tunda, et ta kuulub tugevasse ja rahvarohkesse sugukonda. 
Kunagi ennevanasti oli Lemesi ja Obrani sugukondade vahel üh-
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telugu tekkinud lahkhelid või koguni riiud. Kuid Obran oskas sõp-
rust pidada sugukondade vanemate vahel ning tema ajal polnud 
Lemesi sugukonnaga mingeid arusaamatusi. Kuid pärast Obrani 
surma tundis Lemes end kõige vägevamana sugukonna juhtide 
seas ning tema uhkus oli põhjus, miks sugukondade vahel oli tun-
da jahenemist. Kui Ušmai andis oma tütre Lemesi pojale naiseks, 
mõtles ta selle abieluga tugevdada kahe sugukonna sidemeid. 
Ning sellega ta saavutas usaldusvahekorra lemeslaste ja obranlas-
te vahel. Suureks auks oli võtta sugukonna vanema tütar omale 
teiseks naiseks. Mijanza oleks pidanud olema esimeseks naiseks. 
Ja see samm oli teda solvanud.

Kui Purgaz tuli välja Vanemate majast, kus oli kõnelnud vana-
meestele oma sõidust, peatas Mijanza mees teda:

«Me peame rääkima, Purgaz.»
«Kas ma jätsin mokšadest midagi rääkimata?» küsis Purgaz.
«Ei, hästi rääkisid kõigest. Minu jutt ei puuduta sugukondade 

asju,» Mijanza mees kõndis Purgazi kõrval ning oli näha, et ta ei 
tea, kuidas juttu alustada. «Niisugune asi, et… Ütle, Purgaz, aga 
ausalt, mis sul oli minu naisega… enne mind.»

«Midagi ei olnud,» vastas Purgaz rahulikult.
«Ei usu. Midagi oli… Mijanza nimetab unes sinu nime, kutsub 

sind, räägib sinuga. Miks?»
«Miks peab seda kuulama, mida naisterahvas unes räägib? 

Teda ei peaks ka ärkvel olles alati kuulama.»
«See on nii… Ma eksin ka ise vahel, ütlen Miajanzale oma esi-

mese naise nime ja tollele Mijanza. Oma peres tuleb seda ette. Aga 
tee mulle selgeks, miks tal ei lähe meelest sinu nimi? Ütle!»

Purgazile hakkas see jutuajamine vastu ja et seda lõpetada, 
lausus ta:

«Ma ju ei küsi, millised on teie suhted naisega, see on teie endi 
asi, mina olen siin kõrvaline inimene. Mul on oma naine, oma pere 
ja pole tarvis mind tõmmata teievahelistesse arusaamatustesse.»

«Muidugi ei hakkaks ma sind sellesse tõmbama, kui ta ise po-
leks üles tunnistanud…»

«Mida?» imestas Purgaz. «Mida ta võis üles tunnistada?»
Mijanza mees põrnitses teda ja lausus vastu tahtmist: 
«Ta ütles, et on sind alati armastanud ja armastab senini…»
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Purgaz surus hambad kokku, et mitte oiata, ja hoidis hinge 
kinni. Lõpuks ta rahunes ning rääkis ühtlasel toonil:

«Selles ei ole minu süüd. Kui ma sõitsin Bulgaarimaale, oli ta 
alles laps. Kui ma tagasi tulin, oli ta sinu naine. Oleme kohtunud 
temaga vaid paar korda ja sedagi vaid tema isa majas.» Purgaz 
vaikis pisut aega ning lisas: «Palun, ära mõtle temast midagi halba 
– meie vahel pole kunagi midagi olnud ega saanudki olla.»

Purgaz pööras järsult ringi ning läks pika sammuga kodu poole, 
jättes Mijanza mehe mõtetesse. See kahtlustamine ei tõotanud 
midagi head ei talle ega sugukondadele. Lemesi noorem poeg 
võis oma tigestumise üle kanda kogu Obrani sugukonna vastu, 
süüdistada seda salakavaluses ja sõnamurdlikkuses või milles 
tahes. Oli vaja midagi ette võtta. Kas kohtuda Mijanzaga ning 
panna talle aru pähe? Kui mees sellest kohtumisest teada saab, 
kutsub see temas esile uue armukadeduse puhangu ja keegi ei tea, 
millega see võib lõppeda. «Peaks rääkima ta emaga,» otsustas Pur-
gaz. «Las paneb oma tütrele aru pähe.»

Ruša märkas kohe mehe muutunud meeleolu:
«Mis juhtus, Purgaz? Sa oled endast väljas…»
«Midagi pole juhtunud,» katkestas Purgaz naise jutu, kuid 

kohe hakkas tal häbi oma järsu ütlemise pärast ning ta lausus 
leebemalt: «Paha on see, et Ušmai on haigeks jäänud.»

«Noh, selle pärast ära kurvasta. Ušmai on vana mees, põeb ja 
tõuseb jälle jalule. Vanad inimesed on sageli haiged.»

«Hea, kui tõuseks jalule…»
Purgaz sõi kiiruga ning asutas taas minema.
«Kuhu sa lähed, Purgaz?» imestas Ruša.
«Lähen siiski veel kord Ušmaid vaatama.»
«Mine jah, vahest hakkab tal sellest kergem.»
Kui Purgaz astus Ušmai majja, istus peremees laua ääres ja sõi 

hernesuppi.
«Purgaz,» naeratas ta külalisele. «Miks te kõik nii ärevil olete? 

Ma ei hakka ju surema. Puhkan paar päeva ja kogu mu haigus 
läheb välja. Sina ära minu peale vaata, aja oma asja. Kas oled söö-
nud? Siis istu ja kuula… Ärgu rahvas olgu laisk, käigu sagedami-
ni sadamas, käigu iga päev ja käigu kaupmeestega läbi. Seal võib 
kuulda palju huvitavat, eriti nendelt, kes tulevad vürstide poole 
pealt. Väga oleks vaja teada, mida mõeldakse Olodimiris! Miski-



236

pärast pole nendest kaua midagi kuulda olnud. Vaata, Purgaz, ära 
maga.» Ušmai lõpetas söömise ja kolis tagasi lavatsile. «Nägin hal-
ba und. Nagu oleks meie linnuse kallale lennanud lõputu ronkade 
parv. Istusid müürile ja olid vakka. See on paha.»

«Mustad rongad on sinu haigus,» seletas talle naine.
«Ei tea, ei tea, kelle haigus see on.» Ušmai sulges silmad ning 

ohkas valjusti. «Mine, Purgaz, ja ära unusta mu unenägu…»
Purgaz kummardas ja läks koos Ušmai naisega välja. Ta ei ha-

kanud tema ees kavaldama, vaid ütles otse:
«Räägi oma tütrega. Ärgu peast segi mingu. Ammu aeg maha 

jätta tüdrukuea mõtted. Kas said minust aru?»
«Sain, Purgaz, miks ei saanud. Aga sina ju ajasid ta pea segi, 

kui ta oli veel plikake. Ma ei tea, mida temaga nüüd teha. Ta, ru-
mal, tunnistas ju mehele üles! Noh, armastanud vaikselt omaette. 
Pole tema esimene ega jää viimaseks. Paljud armastavad omaette 
kuni surmani ja vaikivad. Temal, näe, ei jätkunud selleks aru. Kui 
tal oli just nii raske, eks rääkinud avameelselt minuga, oleksime 
kahekesi vaikinud, ikka kergem kui üksinda.»

«Ütle talle, et ta unustaks mu ära,» kordas Purgaz jonnakalt.
«Olen palju kordi öelnud… Asjata Ušmai ei kuulanud mind. Ei 

oleks tohtinud teda anda Lemesi pojale, oi ei oleks tohtinud!»
Vana naisterahvas rebis oma sõnadega lõhki Purgazi südame ja 

ta ei teadnud, kas olla kurb või rõõmus sellise määratu armastuse 
üle. Ise oli ta säilitanud selle tunde oma hinge kõige salajasemas 
sopis.

Kuu aega pärast Purgazi tulekut mokšade juurest saabus lõ-
puks Tumai. Seekord oli ta jutukam.

«Sõitsin kõik külad läbi,» kandis ta Purgazile ette. Nii ersa kui 
mokša omad. Rääkisin külavanematega. Kõik olid nõus tulema 
meie sugukonda. Nüüd on meie sugukond suurem ja tugevam Le-
mesi omast.»

«Tumai, sa tegid kõik hästi,» noogutas Purgaz. «Kuid me ühi-
neme mitte selleks, et üks sugukond hoopleks teise ees oma jõuga. 
Me koguneme kokku selleks, et kogu Mordvamaa oleks tugevam 
ning suudaks ennast kaitsta nii polovetside kui ka vürsti meeste 
eest.»

«Jah.»
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«Sul oleks parem elada siin linnuses,» pani Purgaz ette. «Leia-
me sulle maja ja tood siia oma pere. On vaja, et linnuses elaks 
keegi igast sugukonnast. Lemesilt elab siin ta poeg. Peab kutsuma 
kedagi ka Tenguši omadest.»

«Peab.»
Purgaz otsustas otsida otsekohe Tumaile maja. Kuid ta ei jõud-

nud veel pingilt tõusta, kui Vanemate majja jooksis Ušmai kahvatu 
ja ehmunud naine.

«Purgaz!» hüüdis ta meeleheitel. «Tule ruttu, Ušmai ei suuda 
enam rääkida!»

Purgaz pani naisterahva pingile istuma:
«Tõmba hinge. Vahest Ušmai ei taha rääkida?»
Ušmai naine istus pingile ja kattis kätega silmad:
«Oi, Purgaz! Hommikul ta tõusis ja kolis ümber eespoolsele la-

vatsile. Ütlesin, miks sa sinna heitsid? Ja tema vastas: nüüd on 
mu koht siin. Ehmatasin ära, hakkasin nutma, tema hakkas mind 
rahustama, siis aga ohkas ja jäi vait. Ma küsin temalt, aga tema 
vaikib. Purgaz, ta on kaotanud kõnevõime!»

«Lähme…»
Kui Purgaz tuppa astus, lamas Ušmai eespoolsel lavatsil. Üks 

ta käsi lebas rinnal, teine rippus jõuetult alla. Purgaz kummardus 
ta muld-halli näo ligi. Ušmai avas silmad pilukile:

«Tulid… Hea. Ma ootasin sind…»
«Kuidas sa mind ehmatasid,» ohkas Purgaz kergendatult. Ta 

oli juba kartnud, et ei kuule Ušmai viimaseid sõnu.
«Minu aeg on käes, Purgaz,» rääkis Ušmai vaikselt, kuid sel-

gelt. «Lähen vanaisa Obrani juurde. Matke mind tema kõrvale…»
«Oi, Ušmai,» rõõmustas naine. «Mõtlesin juba, et su keel ei 

kuula sõna. Miks sa vait olid? Kas selleks, et mind ehmatada?»
«Olen tüdinud su jutust… Las ma räägin viimast korda Pur-

gaziga…» Ušmai püsis kaua vakka, kogus jõudu, siis nagu toibus: 
«Kas sa oled siin, Purgaz?»

Purgaz võttis pihku ta kuiva ja külma käe.
«Olen siin, onu Ušmai. Räägi, mis sa tahtsid öelda.»
«Vanaisa Obran alustas õiget asja… Meie sinuga jätkasime 

seda, kuidas oskasime. Aga lõpetada tuleb see sinul üksinda… 
Ühenda kõik ersad ja mokšad. Pandagu sind kõigi üle. Kui siin 
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oleksid sugukonna vanad, võtaksin neilt sõna, et nad paneksid 
sinu… Kas keegi on siin?»

Purgaz pööras ringi ja nägi selja taga mõnda vanameest.
«On, kuid vähe, onu Ušmai. Kes oleks arvanud, et sa nii kiiresti 

jõuetuks jääd.»
«Jõuetu, täitsa jõuetu olen…»
Ušmai hakkas äkki suuga õhku ahmima. Siis jäi vait, ta keha 

lõtvus, mööda nägu jooksis kramp. See nägu muutus võõraks ja 
äraolevaks. Purgaz tundis, et käed, mida ta ikka veel peos hoidis, 
muutusid raskeks. Ta asetas selle raske ja külma käe lahkunu rin-
nale, tõusis ja astus kõrvale.

Ušmai naine langes nuttes mehe kehale. Keegi rebis akna eest 
naha ja kerge tuuletõmme liigutas halle juukseid surnu peas. 
Purgaz läks õue. Siia olid juba kogunenud linnuse asukad. Nad 
astusid tema teelt kõrvale ning ta läks kühmus ja langetatud päi 
läbi vaikiva inimhulga Vanemate maja poole.

Surm tuleb alati enneaegu. Kuid Ušmai lahkumine oli praegu 
Purgazi jaoks korvamatuks kaotuseks. Millist tööd nad olid alus-
tanud ja kui vähe siiski jõudnud ära teha! Kes teab, kas õnnestub-
ki nüüd alustatut lõpetada… Kõik sõltub sellest, keda valitakse 
sugukonna peaks. Kui vanamehed panevad Kiževati, purunevad 
kõik lootused. Kui paju kordi oli see tigestunud ühesilmaline va-
namees soovitanud isegi Obrani linnust maha jätta ja anda see ära 
Olodimiri vürstidele.

Purgaz astus Vanemate majja ning valis välja mõned sõnu-
miviijad – las ratsutavad Lemesi, Tenguši ja Injuši sugukondade 
juurde ning teatavad Obrani sugukonna vanema surmast. Roh-
kem polnud siin midagi teha ning Purgaz läks koju.

Ruša kallas talle kapsasuppi, lõikas leiba ning asetas ta ette 
lusika:

«Söö, sa pole terve päeva midagi söönud.»
«Ja miks te ise lauda ei istu?»
«Oleme söönud – õhtu on ju käes.»
Purgaz polnud märganudki, kuidas päev oli möödunud.
«Kes nüüd saab sugukonna peaks?» küsis Ruša.
Purgaz vaikis. Ta oleks ka ise seda teada tahtnud. Kuid seda 

polnud kellelegi antud ette teada. Vanamehed tulevad kokku ja 
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otsustavad, keda panna. Vaidlevad, käratsevad, nagu kombeks, 
võib-olla lähevad isegi riidu, aga lõpuks valivad väärika mehe. 
Purgaz eriti ei lootnud, et valitakse tema, kuigi see oli Ušmai tahe 
– ta oli liiga noor. Ja noori sugukonna etteotsa ei panda. Kuid teda 
ei pannud muretsema mitte see, kas teda valitakse või mitte. Pea-
mine, et asi, mida nad Ušmaiga olid alustanud, saaks lõpule vii-
dud. Olid nad ju juba mitu sugukonda ühendanud! Peaaegu kogu 
Mordvamaa oli seotud antud sõnaga. Ja seda polnud vähe!...

Purgaz ei saanud kogu öö uinuda. Ühed ja samad mõtted keer-
lesid ta peas nagu tüütu mesilaspere. Ei, Ušmai lahkus enneaegu, 
väga enneaegu!...
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Mehed pesid lahkunu keha, riietasid ta üleni valgesse, peale tõm-
basid härjanahast sõjaturvise, laia rihma külge sidusid pika mõõ-
ga ning panid surnu tammetüvest välja raiutud ruhesse. Pärast 
seda, kui pere naised olid itkenud, kanti ruhe majast välja ning 
asetati see reele. Matmiseks viidi ta perekonnakalmistule Košai 
külla. Pikk leinarong sõitis linnuse peaväravast välja. Ušmaid tu-
lid matma kõigi sugukondade rahvas, kellele Purgaz oli teate saat-
nud. Hilisõhtul viidi ruhe surnukehaga Ušmai majja Košai külas 
ning kogu öö kostsis sealt naiste kurb itkemine.

Järgmise päeva hommikul tõstsid mehed ruhe kätele ning 
kandsid kalmistule. Nagu Ušmai oli palunud, tema igavese une 
paigaks valiti koht Obrani kõrval. Ruhe lasti köitega hauda, surnu 
kõrvale pandi kirves, vibu koos nooltega ja tema kuulus, kõigile 
linna vahimeestele tuttav pikk piik.

Värske hauakünka kohal peeti palvus, mille puhul tapeti kaks 
härga ja mitu lammast. Palvevanem palus Suurelt Jumalalt, et ta 
võtaks uinunu teise maailma ning annaks talle rahu. Siis pöördus 
ta vanaisade ja vaarisade varjude poole, vana Obrani poole, et nad 
annaksid surnule auväärse koha teises elus ning oleksid tema vas-
tu lahked ja sõbralikud.

Laiali mindi videvikus. Purgaz kutsus Onekei majja endaga 
kaasa vana Tenguši ja vana Injuši koos poegadega.

Onekei pani lauale kannu külma mõduga. Tuletati meelde 
Ušmaid ja kutsuti tema vari laua äärde. Kaussidesse kallati kap-
sasuppi lihaga ja anti kätte lusikad. Kui kõhud olid täis ja mõdu 
pea raskeks teinud, pühkisid vanamehed näolt rohke higi ning 
alustasid vestlust.

«Mina soovitaksin teie vanadele valida sugukonna peaks Pur-
gazi,» lausus Tenguš Onekeile. «Ta on muidugi noor, kuid väärt 
kolme hallhabet.»

Injuš ei kuulnud, mida Tenguš oli öelnud ning küsis pojalt üle. 
Tumai kummastus ta kohale ning karjus kõrva:

«Purgaz peaks!»
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«Just, just,» noogutas Injuš. «Mina ütleks sedasama. Aga kes 
meid kuulab.»

«Kiževat tahab saada sugukonna peaks,» lausus Onekei. «Tema 
on vanadest obranitest tõepoolest ainsana veel elus.»

Alles nüüd jõudis Tumaini isa sõnade mõte ning ta elavnes 
äkki.

«Miks meie sõna ei peaks kuulatama?» ta lasi oma tulisel pilgul 
käia üle kõikide kohalolijate. «Me ühendasime oma sugukonnad, 
kelle poolt oleme, see saab peaks!»

«See on ikkagi nende, mitte meie asi,» rahustas Tenguš Tu-
maid. «Kui me hakkame sekkuma teiste sugukondade asjadesse, 
siis sattume kõik ühe käe alla ja see meile ei sobi.»

Tenguš ütles välja selle, millest Purgaz oli mõelnud kõik need 
aastad pärast sõitu bulgaaride maale – kõikide sugukondade kohal 
peaks olema üks peremees! Kuid ta polnud oma mõttest veel kelle-
legi rääkinud. Näe, kuidas ütles Tenguš: see meile ei sobi. Tenguš 
ei näe kaugemale oma varbaiast! Purgaz vaikis ka praegu, ütles 
vaid, et kõik sugukondade pead tegutsegu üksmeeles. Ta lisas:

«Siis ei ole sugukondade vahel riidu ega väiklast nääklemist.»
«Ega päris ilma vaidlusteta ja nääklemisteta saa,» jätkas Ten-

guš visalt. «Kui ühes majas elab palju inimesi, siis leidub ikka 
kaks, kes on omavahel riius. Ja igaüks tirib enda poole. Sellepä-
rast ehitabki tark isa igale pojale eraldi maja!»

«Pojad kuulavad tarka isa,» ütles Onekei kellelegi otsa vaata-
mata.

«Kuulavad, kui piits on kõik aeg peos,» kiitis Tenguš järele.
Vana Injuš pilgutas uniselt silmi ja näis, et tema kuulmiseni oli 

sellest jutust vähe jõudnud.»
«Aga vanamehed, aeg magama minna,» lausus ta haigutades. 

«Mul kipuvad juba ammu silmad kinni.»
Naised tegid külalistele asemed lavatsitele ja ise läksid magama 

laste juurde panikudosse. Koos nendega lahkus ka Onekei. Purgaz 
läks venda saatma. Öö oli külm, vaikne ja kuupaisteline. Laudas 
sahistasid rahutud lambad, jalalt jalale tammuvate lehmade 
sõrgade all lirtsus vedel sõnnik.

«Ära muretse, vend,» lausus Onekei mõttesse vajunud Purgazi 
vaadates. «Peale sinu pole kedagi panna sugukonna peaks.»
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«Ma ei muretse selle pärast!»
«Ka selle pärast peaks muretsema. Obrani sugukonnast pole 

kedagi teist panna. Me oleme Promzaga seda arutanud. Seisame 
sinu eest. Ise me sellele kohale ei kõlba.»

«Miks ei kõlba?» hakkas Purgaz venna sõnast kinni. «Väga hea 
oleks, kui sugukonna vanemaks saaks kumbki teist! Muust ma ei 
unistakski. Ma aitaksin teid igati, nagu ma aitasin Ušmaid. Väga 
kardan, vennas, kui sellele kohale saab Kiževat…»

«Ainult pimedad võivad Kiževati valida,» muigas Onekei.
«Pimedatele on ka kõver peremeheks… Olgu, mine magama.»
Ka Kiževati majas ei magatud. Peremees kutsus enda poole 

vana Lemesi. Kui naised olid laua ära koristanud ja magama läi-
nud, jäid tuppa kolmekesi – külaline, peremees ja Promza.

«Sugukonna peaks saagu vana mees nagu sina, Kiževat,» ütles 
Lemes. «Nii on alati olnud.»

«Jaa-jah, vana mees,» õhkas Kiževat. «Mis noorest tolku. Pole 
tal küllalt aru, et sugukonna pea olla.»

Ja sul on, mõtles Promza tigeduseta, oma koduski ei saa korda 
majja, aga ikka kipud…

«Noored vahivad nüüd aina võõraste maade poole,» jätkas 
Kiževat. «Õpivad nendelt, kuidas elada, aga oma vanad kombed 
unustavad ära. Mis siis sellest välja tuleb, kui mordvalased oma 
kombed ära unustavad?»

«Pole siis enam mordvat,» nõustus Lemes. «Meile pole tarvis 
võõrast korda ja võõraid kombeid. Meie pole polovetsid ega bul-
gaarid, meie oleme mordvalased!»

«Justament mordvalased,» noogutas Kiževat.
«Mulle ei meeldi see … kõigi sugukondade ühtekokku ajamine. 

Olgu, tõmmati Tenguš oma poole, see on ersa sugukond. Aga miks 
me peaksime mokšadega ühte hakkama, sellest ei saa ma küll 
aru!» Lemes painutas end pingil tahapoole ning vaatas Kiževatile 
otsa. «Milleks meile sihuke koorem selga?»

«Ei ole, ei ole meile tarvis neid mokšasid,» raputas Kiževat pead 
ning hakkas köhima. «Me neid… me eraldame nad endast ära!»

«Vaadake, et teid endid ei eraldata,» ei pidanud Promza enam 
vastu. «Koos mokšadega sai Injuši sugukond kaks korda suure-
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maks ja tugevamaks. Kas see on siis paha, kui kogu Mordvamaa 
saab üheks?»

«Ja mis selles head on?» tõusis Kiževat püsti. «Meie oleme er-
sad, elame oma maa peal! Nemad tulid mujalt. Ka venelased tulid 
mujalt. Need tuleb ajada sinna, kust nad tulnud on!» Kiževati hääl 
muutus kriiskavaks, ta vehkis kätega ja pritsis sülge. «Kõik tuleb 
laiali ajada! Kui mind pannakse sugukonna peaks, ajan nad kõik 
minema! Arvan, et sina, Lemes, toetad mind.»

Lemes vaatas nüüd imestunult Kiževati, ta poleks temalt ooda-
nud niisugust ägedust. Ta polnud küll arvestanud sellise sugukon-
na peaga. Ta oleks tahtnud sellist Kiževati, kellega oli harjunud 
ja keda oli hõlbus enda alla suruda. Lemes nägi end juba esimese 
mehena kõigi sugukonna vanemate hulgas. Kui valitakse Purgaz, 
siis tema esimeseks ei saa, seda Lemes teadis. Et Kiževati tulisust 
maha jahutada, lausus ta rahulikult:

«Milleks mokšasid ja venelasi ära ajada? Las elavad, nagu ela-
sid, aga ilma meieta. Obran ise lubas venelastel meie juurde asu-
da, meie ei hakka lahkunu tahet muutma.»

Kiževat vajus longu.
«Muidugi, las elavad.» Nõustus ta ning jäi vait vahtides oma 

ainsa silmaga peeru leeki.
Promzat tüütasid need tühjad sõnad ning ta läks oma maj-

ja magama. Pärast seda, kui Kiževat oli võtnud teise naise, oli 
Promza enesele ehitanud eraldi maja.

Ta kobas pimedas Ruzava aset ja puges ettevaatlikult sooja 
teki alla. Peaks tegema kõik, et valitaks Purgaz. Kui peaks panda-
ma Kiževat, saab see õnnetuseks mitte üksi Obrani sugukonnale, 
vaid kõikidele mordva sugukondadele, mida sellise vaevaga palju 
aastaid on Purgaz ja Ušmai koondanud. Kiževat lõhub ühe hetke-
ga, üheainsa sõnaga kõik ära. Peab Purgazi eest võitlema. Promza 
uskus temasse ning otsustas lõpuni seista noorema venna eest.

Veel öösel oli selge ja vaikne ilm, kuid hommikul tõusis tuul, 
taevas kattus pilvedega ning hakkas sadama laia lund. Tenguš ja 
Injuš kiirustasid ära sõitma, kuni tee pole täis tuisanud. Nad ei 
hakanud isegi ootama, kuni valitakse uus pea obrani sugukonnale.

«See on teie asi,» ütles Tenguš. «Kelle valite, see saabki peaks.»
Lemes jäi. Ta tuli isegi Košai Vanemate majja ning kuni rah-

vas kogunes, jõudis ta mitmetele jagada oma arvamusi. Ta ähvar-
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das neid, et kui nad ei vali Kiževati, eraldub ta nendest. Ja mida 
suudaks Obrani sugukond teha ilma Lemesita? Kui tulevad vürsti 
mehed, tallatakse nad hobuste jalgade alla.

Promza veenis mehi, et kui ei valita Purgazi, on halb mitte 
üksi Obrani sugukonnal, vaid ka kõigil mordva sugukondadel. Kui 
tulevad malevlased, tallavad nende hobused jalgade alla kõik su-
gukonnad eraldi. Purgaz ei sekkunud kõnelustesse.

Vanamehi kogunes Vanemate majja vähe. Keegi nendest, sa-
muti nagu Kiževat, polnud osa võtnud lahingust linnuse kaitsel. 
Rohkem oli noori, kes olid kuulnud linnuse põletamisest vaid 
emade ja vanaemade jutust, nende jutust, kes olid matnud oma 
mehi ja poegi.

Vanamehed olid nõus sellega, et valima peab kedagi Obrani 
lastelastest. Sobisid selleks Kiževat, Promza, Onekei ja Purgaz. 
Promza ja Onekei ütlesid kohe oma arvamuse Purgazi kasuks.

«Tuletage meelde, kes kindlustas linnust ning ühendas mordva 
sugukondi, kui Ušmai oli haige!» rääkis Promza. «Seda kõike tegi 
Purgaz.»

Siis meenutas üks vanameestest ka teist asja. «Ma olin Ušmai 
surma juures,» lausus ta, «ning kuulsin ta viimast sõna. Ta ütles, 
et sugukonna peaks saagu Purgaz! Selline oli Ušmai tahe!»

«Ušmai tahe on vankumatu.»
«Ušmai poleks meile jätnud halba meest.»
«Mis tähtsust on surnu sõnal?» põrises vana Lemesi jäme bass. 

«Kuulama peab elavaid inimesi. Pange sugukonna peaks Kiževat!»
«Kiževat!»
«Purgaz!»
Rahvas hakkas käratsema, peade kohale kerkisid rusikad. Sel-

lesse lärmi sekkus Promza terav hääl:
«Rahvas! Meie ei vali sugukonna pead mitte Lemesi sugukon-

na jaoks! Keda te kuulate?»
Ja rahvas tuli mõistusele:
«Õigus!»
«Olgu Lemes vait, kui ta siia kord tuli…»
Lemes läks näost kahvatuks ja tõusis pingilt püsti.
«Lähme siit minema,» käsutas ta poegi. «Siin ei peeta meid ini-

mesteks!»
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Saabus raske vaikus. Rahvas astus laiali ning lasi Lemesi koos 
poegadega läbi ukse juurde. Purgaz ei teadnud, mida teha – midagi 
head see ei tõotanud. Ta oli juba valmis Lemesile järele tormama 
ja teda tagasi kutsuma – valitagu või Kiževat või keda tahes. Kuid 
tal tuli kiiresti aru pähe: «Lemesi viha võib tulevikus vaigistada, 
aga Kiževati valimist poleks enam võimalik heaks teha».

Uks paukus ja rahvas hakkas uuesti kõnelema:
«Saabub aeg, tulevad veel kummardama!»
«Pole vaja tükkida võõraste asjade vahele!»
«Kus nõuandjad väljas!»
«Valime ise!»
Kiževati poolt olid vanamehed, kes pidasid kinni vanast tavast: 

ta oli Obrani vanim pojapoeg. Ja kuigi vanamehi oli vähe, nende 
häält kuulasid ka noored. Lõuna ajaks olid kõik lõpuks väsinud 
käratsemisest ja hõõrumistest ning siis käskis palvevanem: kes on 
Purgazi poolt, jäägu majja, kes Kiževati poolt, mingu välja. Välja 
läksid mõned vanamehed ja nii sai Obrani sugukonnaks valitud 
Purgaz. Palvevanem teatas, et homseks määrab ta kogu sugukon-
na palvuse ja rahvas hakkas laiali minema.

Kiževat sammus tuisukeerises ega näinud teed. Juba teist kor-
da ei õnnestunud tal sugukonna peaks saada. Kiževat pomises en-
damisi kurje sõnu ega suutnud lohutust leida.

Naised kodus said kohe aru, et ta kaotas, ega hakanud midagi 
pärima. Nad olid kaua vait ja lõpuks Parava ei pidanud vastu:

«Mida sa tükid sugukonna vanemaks? Vaata ennast, mis pea sa 
ka oled! Isegi kass ei karda sind.»

«Kui võtan ahjuroobi, küll sa kartma hakkad!» kähistas Kiže-
vat ja tõstis käe.

«Seda sa ainult oskadki, et haarata ahjuroopi,» muigas Parava.
Ka Litava ei pidanud Kiževati millekski, aga et Paravale mee-

lehärmi teha, astus tema kaitseks välja:
«Mis sa norid inimese kallal? Tahad vist tõesti ahjuroopi maits-

ta…»
«Võtku teid!» sülitas Parava ja pööras selja.
Promzat ei tulnud ja lauda istuti ilma temata. Tol oli nii hea 

meel Purgazi pärast, et ta otsustas minna Onekei juurde, et koos 
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pühitseda võitu. Kõik oli läinud nii, nagu nad olid mõelnud. Kuid 
seal ta nägi venna näol kurbust:

«Kas sa ei olegi rõõmus?»
«Mulle teeb Lemes muret»
«Leidsid ka mure!» naeris Promza. «Mingu oma teed!»
«Meil on nendega üks tee, Promza. Kui igaüks meist hakkab 

valima oma rada, ei ole Mordvamaal läbisaamist. Lemesi sugu-
kond on meie maade keskel, see on tugev sugukond. Nad sulata-
vad rauda ja pronksi, meie teeme senini ainult prosse ja haaknõe-
lu. Sellised tühiasjad ei tee meid rikkaks.»

«Miks mitte,» vaidles Promza. Meie inimesed teevad ka pütte, 
rattaid, saane. Kas seda on vähe?»

«Rauda sulatavad väheke ka Injuši omad,» lisas Onekei.
«Meil on palju rauda vaja!» muretses Purgaz vendade mõist-

matuse pärast. «Vaja on, et igal täiskasvanud mehel oleks oma 
mõõk ja piik. Küllalt sellest, et oleme neid bulgaaridelt ostnud.»

«Mis siis nüüd teha, kui nad ära läksid?» laiutas Promza käsi. 
«Me ei lähe ju neid kummardama.»

«Kui vaja, pole raske ka kummardada.»
«Minna lemesite ette kummardama?» imestas Promza «Mida 

sa räägid? Obrani sugukond pole kellegi ees kummardanud!»
«Saa aru, Promza, kui Olodimiri vürstid ajavad meid välja Ob-

rani linnusest. Kuhu me siis läheme? Vaat nii… Jääb üle minna 
vaid lemesite juurde. Kui nad meiega ära ei lepi, ei lase nad meid 
oma maadele. Kas otsime siis võõraid maid?»

Promza sai nüüd kõigest aru.
«Sa vaatad kaugele ette, Purgaz. Mitte asjata ei valinud me 

sind sugukonna peaks. Mis siis ikka, võib ka kummardada leme-
site ees.»

«Teie koos Onekeiga sõidategi.»
«Miks meie?»
«Ka teie olete Obrani lapselapsed. Mina minna ei saa. Selleks 

on oma põhjus. Uskuge mind sõnast.»
«Usume, Purgaz,» Onekei patsutas teda õlale ning kutsus nai-

sed kohale. «Nüüd me sööme ja joome head mõdu! Ja sina, Promza, 
jää siia, minu naisterahvad toidavad sind mitte halvemini kui su 
enda omad.»
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Nad istusid laua äärde ning Onekei käskis süüdata veel teise 
peeru, et toas oleks valge ja pidulik.
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Purgaz ei jäänud kauemaks Košaisse, ülejärgmisel päeval pärast 
valimist läks ta tagasi linnusesse. Kas tõesti keegi lemesitest ei 
tulnudki Obran-oši? Ei, keegi ei tulnud, isegi Lemesi noorem poeg 
oli oma linnuses oleva maja maha jätnud. Tema ju peaks tulema, 
tema peaks koos perega siin elama! Mitu päeva ootas Purgaz tema 
tulekut ega jõudnudki ära oodata. Oli juhtunud see, mida Purgaz 
oli kõige enam kartnud: lemesid olid lahku löönud. Ta saatis Ko-
šaisse Promza järele. Promza saabus järgmisel päeval.

«Sea end valmis, vend,» lausus Purgaz ohates. «Võta kaasa 
Onekei ja sõitke Lemesi juurde. Ei usu, et Obrani pojapojad ei 
suuda liigutada meie vanaisa põlise sõbra südant.»

«Muidugi oleks parem, kui sa ise sõidaksid,» ohkas Promza. 
«Aga ma mõistan, et sa ei saa.»

«Mida sa mõistad?»
«Käib ringi paha kõmu sinu ja Mijanza kohta ja sa tead seda. 

Räägitakse, et nooruses olid sa temaga lähedane. Võib-olla leme-
sid selle pärast ongi sinu peale tigedad»

«Mida sa räägid, Promza! Kõik teavad, et enne minu ärasõi-
tu bulgaaride juurde oli ta veel täiesti laps. Mida sellest rääkida! 
Põhjus on mujal. Lemes tahtis väga, et sugukonna peaks saaks 
Kiževat, et teda keerata sinna, kuhu Lemes tahab. Vanamees hoo-
litseb ainult oma sugukonna eest, teistega pole tal asja. Neid peab 
tagasi hoidma, et asi ei läheks paksu riiuni. Sellest ei hakka kellel-
gi parem. See teegi Lemesile selgeks.»

«Teeme, Purgaz, kui ta tahab vaid kuulda…»
Veel samal päeval sõitsid Purgaz ja Onekei Lemesi juurde Töši 

jõe kaldale, mis ei olnud Košai külast kaugel. Ja veel kahe päe-
va pärast tuli Tumai ning rääkis, et vana Lemes oli käinud tema 
isa juures keelitamas, et too lööks lahku Purgazist. Selle tasuks 
lubanud ta injušidele anda osa metsast Pjani jõe kaldal, millise 
maatüki pärast oli kahe sugukonna vahel olnud ammu lahkhelid.

«Ja mida su isa vastas Lemesile?» küsis Purgaz.
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«Ta vastas, et see mets on niigi nende oma ja pole mõtet loovu-
tada seda, mis õiguse järgi nendele kuulubki.»

«Hästi vastas su isa… Mets Pjani jõe ääres on alati teie su-
gukonnale kuulunud ja seda me ära ei anna Lemesile. Nii ütlegi 
isale, et selles vaidluses olen ma teie poolel.»

«Ütlen.»
Pärast seda jutuajamist Purgaz enam ei uskunud Promza ja 

Onekei läbirääkimiste edusse. Kui Lemes keelitab juba teisi, et 
nad Obrani sugukonnast lahku lööksid, miks peaks ta siis ise lep-
pima! Nüüd hakkab ta igast põhjusest kinni, et veelgi sügavamale 
lüüa kiilu sugukondade vahele.

Koju jõudis Purgaz videvikus. 
«Jälle oled terve päeva söömata,» võttis Ruša teda etteheitega 

vastu. «Varsti ei jõua jalgugi liigutada.»
«Pole viga,» naeratas Purgaz. «See-eest oled sina mul käbe.»
Sellest saadik, kui Purgaz oli majja toonud Ruša ema, tõi Ruša 

Košaist ära ka poja. Poiss oli väga isa küljes kinni, näis, et armas-
tas teda enam kui ema ja vanaema – ikkagi meesterahvad! Purgaz 
upitas poega lae alla ja pani enda kõrvale laua äärde istuma. Kaks 
valgustit valgustasid tuba kehvasti, kuid see-eest ei olnud tarvis 
nende järele valvata nagu peergude järele – ajasid tossu ja ajagu.

Purgaz sõi koos pojaga, võttis riiulilt raamatu ja hakkas 
omaette lugema. Lugemiseks ei jäänud üldse enam aega, aga väga 
oleks teada tahtnud, kuidas elavad inimesed teistes maades, mida 
teevad, millega kauplevad.

«Purgaz, loe meile muinasjuttu või laulu,» palus Ruša. «Ammu 
pole kuulnud.»

«Kas seal on meie keeles kirjutatud?» imestas ema.
«Ei, seal on kirjutatud bulgaari keeles.»
«Mitte bulgaari, vaid araabia keeles,» parandas Purgaz naist.
«Aga me ei saa ju aru, kui pole meie keeles kirjutatud?» küsis 

ema umbusklikult.
«Purgaz oskab meie keeles ümber jutustada,» ei lasknud Ruša 

mööda juhust, et meest kiita.
«Loen kindlasti,» lubas Purgaz, «kuid mitte täna.»
Talle meeldis lugeda muinasjutte, kui hing oli rahulik ja mured 

ei rõhunud. Praegu polnud muinasjuttude jaoks tuju. Tumai oli 



250

teda hoopis ärevile ajanud. Jutustused võõrastest maadest ja me-
redest ei mahtunud praegu pähe ja Purgaz pani raamatu tagasi. 

«Lähen, kõnnin pisut…»
Ta läks õue ning meenutas lemeseid paha sõnaga. Linnamüü-

rid läbi käima ja valvet kontrollima igal õhtul oleks pidanud Le-
mesi noorim poeg. Nüüd teda polnud, ta pidi seda ise tegema, 
nagu varem. «Selle ülesande peaks Tumaile andma,» mõtles ta 
ning otsustas sisse astuda Vanemate majja.

Vahetuse valvemehed mängisid nipsumängu nagu alati. Pur-
gazi nähes tõusid nad püsti, kuid uus sugukonna pea viipas käega:

«Mängige pealegi, sellest pole lugu.»
«Oleme juba nii kaua mänginud, et ninad ja otsaesised valuta-

vad.»
Purgaz istus nende juurde ning vaatas pealt. Mäng oli väga 

lihtne, kuid hasartne. Lauale visati laiali pooleks lõhutud ümar-
kivikesed. Sõrmenipsuga tuli lüüa ühe nupuga vastu teist, mis sa-
mamoodi lebas ning seejuures mitte riivata teisi nuppe. Võitis see, 
kes kogus rohkem nuppe. Ja kui palju nuppe ta kogus, nii mitu 
nipsu ta lõi kaotajale vastu nina või otsaesist – nagu eelnevalt oli 
kokku lepitud. Keegi ei tahtnud peksupoiss olla ja kuna mängus 
alati edu vaheldus, siis jagati nipsusid üksteisele lugematul arvul.

Kuid see lõbu ei viinud Purgazi raskeid mõtteid eemale. Onekei 
on muidugi rohkem vait – ta polnud just jutukas, kuid tema ko-
halolek on Promzale toeks. Seepärast oli peamine lootus Promza 
peale. Kas ta tõesti ei suuda Lemesit veenda?

Promza saabus linnusesse viie päeva pärast, jätnud Onekei Ko-
šaisse. See sõit midagi ei ära ei klattinud. Vana Lemes andis kohe 
mõista, et kuni Obrani sugukonna eesotsas on Purgaz, pole tal 
millestki rääkida. Kui Promza ütles, et Purgaz elab temast kauem, 
tuletas vanamees talle meelde oma poegi ning ähvardas igavese 
vaenuga.

«Mis me nüüd teeme?» küsis Promza.
«Ühineme,» vastas Purgaz tõsiselt.
«Nalja teed või?»
«Nalja pole millegi üle teha, Promza, ühinema peame igal ju-

hul.»
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«Ja kuidas sa mõtled seda teha?»
«Kui nad ei taha meiega rääkida, siis leiame teisi vahendeid.»
«Milliseid?»
«Vähegi, mis!» põikas Purgaz otsesest vastusest kõrvale. «Otsi-

me. Parem ütle, millal sa kavatsed linnusesse kolida?»
«Kuidas – kolida?» imestas Promza. «Kes siis minu eest kodus 

tööd hakkab tegema? Kiževat ei nõustu mingi hinna eest mind ära 
laskma!»

«Tema käest me ei küsi. Palka töömehi ja koli siia.»
«Ja mis ma siin tegema hakkan?
«Hakkad õpetama noortele meestele taplemist.»
«Mis sul mõttes on?» küsis Promza kahtlevalt. «Kas kavatsed 

kellegagi võitlema hakata?»
«Seda ma pole kunagi kavatsenud. Kavatseda võivad teised 

ning mis tahes päeval selleks meid sundida. Meil peaks vene vürs-
tide eeskujul olema mehi, kes on iga hetk valmis tapluseks. Ja 
need mehed peavad asuma siin, linnuses, pidevalt.»

«Ja kes neid toitma hakkab?»
«Hakkame kõigilt koguma andamit vilja näol. Ehitame Košai 

külla aidad ning hakkame seal vilja hoidma. Siin aga ehitame nen-
de jaoks majad.»

Promza vaatas venda umbusklikult.
«See on pikk lugu,» rahustas teda Purgaz. «Aga alustama peab 

täna.»

Kevadel, kohe kui lumi ära sulas, sõitis Purgaz Košaisse ja märkis 
maha kohad, kuhu ehitada aidad. Ehituseks palkas ta mõned töö-
mehed ning keelas neid kasutada põllul ja ale tegemisel – sügiseks 
pidid aidad olema valmis vilja vastuvõtuks. Purgaz ise töötas koos 
teistega hommikust õhtuni – puhastas aitade alust pinda, langetas 
puid, kooris neid, aitas valmistada palgikordi. Onekei majja jõudis 
ta alles hilisõhtul. Ühel sellisel õhtul kohtas ta Ušmai leske. Nais-
terahvas oli teda nähtavasti oodanud – ta ilmus äkki välja maja 
nurga tagant ning kummardas.

«Mul on vaja sinuga rääkida, Purgaz. Jõudsin eile tagasi Le-
mesi juurest, käisin tütart vaatamas Tal on halb nende juures, 
Purgaz.»
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«Kas ootad minult abi?»
«Ei. Mida sina saaksid aidata? Lihtsalt arvasin, et sa tahad tea-

da temast.»
«Sellest tal kergem ei hakka. Kuid sa ei tahtnud ju sellest rää-

kida?»
«Mitte sellest jah,» noogutas naine. «Mijanza hoiatab sind: 

hoia lemesitest eemale. Ta kuulis pealt, kuidas vana Lemes leppis 
kokku poegadega, et sind tappa. Seda paluski Mijanza sulle edasi 
öelda.»

«Õnnistagu teda selle eest Suur Jumal. Ja miks nad tahavad 
mind tappa? Ma ei taha ju midagi halba neile teha.»

«Seda teavad nähtavasti üksnes lemesid ise. Rohkem ei öelnud 
ta mulle midagi.»

Hommikul võttis Purgaz kaasa kolm ratsanikku ja sõitis linnu-
sesse. Ta ei suutnud kuidagi mõista lemesite sellist tigedust. Nad 
ei taha ju ometi Mijanza pärast talle kätte maksta! Ta ju selgitas 
mehele kõik ja pärast seda ei tohtinuks tollele jääda kahtluse var-
jugi. Ei, nähtavasti on vana Lemes alustanud salasepitsusi.

Linnuse peavärava juures kohtas ta Tumaid, kutsus ta kõrvale 
ning küsis, kas siin on käinud keegi Lemesi omadest.

«Pole,» vastas Tumai lühidalt.
«Kui keegi tuleb, ütle mulle.»
«Ütlen.»
«Ja veel mis, Tumai. Seo vööle mõõk. Aga kui sulle ei meeldi 

mõõgaga käia, käi piigiga. Piigiga on mugavam.»
«Mugavam,» nõustus Tumai ega imestanud Purgazi ootamatu 

ettevaatlikkuse üle: sugukonna pea teab.
Pärast kevadkülvi tuli Promza. Purgaz käskis tal linnusesse 

koguda kõik Obrani noored lapselapsed ja lapselapselapsed.
«Meil peab olema kindel valve,» selgitas ta Promzale. «Sina 

oled nende vanem ning õpetad neile sõjariistade käsitamist.»
«Kas kogud seda jõudu lemesite vastu või?» ei mõistnud 

Promza kuidagi Purgazi.
«Nende vastu valmistan muud, seda, mida nad sugugi ei oota. 

Aga selleks on veel aega. Aga nüüd olgu sul teada: nad kavatsevad 
mind tappa. Ja ära sa sellest kellelegi räägi.»
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Promza jahmus, ta polnud sugugi mõelnud, et lemesid võiksid 
niikaugele minna.

«Kust sa seda tead? Ega sa ei eksi?»
«Ei eksi. Seda rääkis mulle usaldusväärne inimene. Nii et pea 

nende inimesi silmas.»
«Löön neil pead otsast!»
«Miks siis kohe päid lüüa? Võid ka süütuid hukutada. Nad või-

vad ju saata ka kellegi võõra selleks.»
«Hakkan silma peal hoidma.» Promza oli aru saanud, et ven-

na ettevaatlikkus polnud asjatu. «Kohe homme saadan ratsanikke 
küladesse, las koguvad poisid kokku.»

Lemesitega otsustas Purgaz teha lihtsalt. Ta kavatses ajada 
nad riidu Injuši omadega Pjani jõe juures oleva metsa pärast ja kui 
kired löövad kahe sugukonna vahel lõkkele, esineda nende lepita-
jana. Ja kui lemesid hakkavad jonni ajama, siis ähvardab ta asuda 
injušide poolele. Lemesid peavad aru saama, et parem on naabritel 
elada rahus kui neid ähvardada.

Suve keskel soovitas Purgaz Tumail sõita oma külla: varsti 
algab metsast mee kogumise aeg ning peab hästi kaitsma Pjani 
metsa lemesite eest.

«Kogu selle metsa mesi kuulub teie sugukonna inimestele,» li-
sas Purgaz. «Te ei pea tilkagi loovutama lemesitele.»

«Ei loovuta.»
«Kui sa ei saa nendest oma jõududega jagu, anna mulle teada 

ja ma tulen sulle appi.»
«Tulen toime,» Tumai põrutas piigiga vastu maad.
Ta sõitis ära ning oleks kui maa alla vajunud. Purgaz hakkas 

muretsema – ega ometi vana Lemes lasknud Tumaid ennast tap-
pa… Esimene teade saabus suve lõpul. Purgazile teatati, et kahe 
sugukonna vahel on alanud tõeline taplus. Lemesid põletasid 
maha kolm Injuši küla ning valmistuvad nüüd ründama tema 
enda asulat. Miks Tumai ei kutsunud appi? Kas ootab, mil kogu 
sugukond maha tapetakse? Purgaz käskis Promzal valmis olla, 
kuid ei tahtnud sündmustest ette rutata.

Lõpuks sügise hakul tuli Tumai koos oma inimestega linnu-
sesse. Ta tõi vankril kaasa kaks Lemesi poega: vanem, Važdai, oli 
kinni seotud ja noorem oli verest tühjaks jooksmas.
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«Näe,» noogutas Tumai vangide poole. 
«Näen,» sõnas Purgaz. «Räägi.»
Sündmused olid kulgenud nii, nagu Purgaz oli neid ette näi-

nud. Lemesi inimesed tulid metsa, kuid Tumai ajas nad minema. 
Päev hiljem tulid nad uuesti ja Tumai ajas nad jälle ära. Siis käs-
kis vihane Lemes koguda suure hulga mehi, läks injušide peale, 
põletas maha kolm küla. Vana Lemes sai selles lahingus surma ja 
tema noorem poeg, Mijanza mees, haavata. Ja siiski ei suutnud 
ingušid vastu seista lemesite survele ning taganesid metsa. Aga 
öösel ründas Tumai magavaid lemeseid, ajas nad laiali ning võttis 
vennad vangi.

Purgaz käskis kutsuda Ušmai lese ning andis temale üle 
Mijanza mehe, et ta seoks haavad kinni ning raviks teda, nagu 
suudab. Lemesi vanema poja Važdaiga otsustas Purgaz rääkida. 
Ta kutsus juurde Tumai ja Promza ning kõik koos läksid Vane-
mate majja.

«Istu,» Purgaz osutas pingile ning käskis puhkavatel vahi-
meestel välja minna.

Važdai istus noruspäi pingile ega vaadanud kellelegi otsa. Kui 
vahimehed olid välja läinud, pani Purgaz nende järel ukse kinni 
ning astus Važdai juurde.

«Noh, mida te siis saavutasite?» küsis ta vaadates ülalt Važ-
dai mustadesse karvadesse kasvanud kaela. «Algas riiust ja lõppes 
teie isa surmaga. Kas te tõesti ei taha elada kõigiga rahus, ilma 
kisklemiseta?... Olgu, me laseme sind koos vennaga minna, kui 
annad sõna, et jätad metsa Injušile. See kuulub neile õigusega.»

«See on meie mets!» hüüatas Važdai.
«Ei, meie oma!» karjus Tumai.
«Vakka!» peatas taas tekkiva riiu Promza. «Mina tean, kuidas 

selle metsaga oli. See oli alati kuulunud injušidele, aga kui teie 
sugukond tundis oma jõudu, võtsite selle nende käest ära.»

«Nii see oli,» kinnitas Purgaz. «Ja viimane taplus kinnitas lõp-
likult, kelle oma see on. Nähtavasti nii soovis Suur Jumal.»

«Meie võitsime lahingu!» Važdai hüppas pingilt püsti
«Miks siis sina oled vangis, aga mitte Tumai?» imestas Purgaz. 

«Parem vaiki, võitja. Anna sõna ja mine koju.»
Važdai istus ja pööras pea kõrvale:
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«Olgu…»
«Anna sõna!»
«Ma ei hakka neid ründama!» karjus Važdai, lasi siis pea norgu 

ning lisas vaikselt: «Annan sõna…»
«Ja veel anna sõna, et hoiad meiega ühte,» nõudis Purgaz.
«Annan sõna,» Važdai pea vajus veelgi madalamale, näis, nagu 

hakkaks ta kohe nutma. Ta õlad tõmblesid, kuid ta sai endast jagu 
ning tõusis püsti uhke ja endasse tõmbununa. Kellegi poole vaa-
tamata, kellelegi noogutamata sammus ta ukse juurde, rebis selle 
järsu liigutusega pärani ja läks õue.

Purgaz pöördus Promza poole: 
«Näed, ei olnudki tarvis kummardada.»
Promza noogutas vaikides ning neelas alla klombi kurgust.

Purgaz ei rahuldunud sellega ning otsustas viia asja lõpuni. Ta 
sõitis lemesite juurde sugukonna uue pea valimistele. Ta ei usal-
danud Važdaid ning saavutas seda, et sugukonna peaks valiti lah-
kunud vanamehe keskmine poeg, arukas ja tasakaalukas Botai. 
Mijanza mees suri rasketesse haavadesse.
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5

Uued aidad täideti sügisel viljaga. Andamit koguti esialgu vaid ka-
helt sugukonnalt, Obrani ja Injuši omadelt. Aeg-ajalt oli seda ka 
varem kogutud – orava-, rebase ja nugisenahkade näol. Karusna-
had müüdi bulgaari kaupmeestele, nende eest saadud raha läks 
sugukonna vajadusteks. Aitadesse kogutud vili oli ette nähtud lin-
nuse valve jaoks.

Järgmisel kevadel hakati linnusel ehitama uusi maju. Kuid 
Purgaz käskis need asetada nõnda, et majade vahele jääksid laiad 
tänavad, nagu see oli Suurlinnas. Selleks tuli lammutada mõned 
vanadest majadest. Vanamehed hakkasid torisema, neile ei meel-
dinud, et noor sugukonna pea lõhub vanu mordva kombeid selle 
asemel, et neid hoida, ega küsi nendelt nõu, otsekui poleks neid 
olemaski. Neid ei kutsutud enam isegi Vanemate majja ning pal-
jud saadeti küladesse laiali. Linna valvasid nüüd ainult noored 
mehed ja isegi tuld Vanemate maja koldes hakkasid hoidma tatt-
ninad. Selleni oli asi arenenud! Vanamehed nurisesid, kuid ainult 
isekeskis.

Purgaz ehitas ka omaenda maja ümber. Ta lõhkus ära vana 
kolde ning selle asemele ehitas korstnaga ahju, midagi sarnast 
bulgaaride omale. Rušale see ei meeldinud.

«Talvel külmume kõik ära,» torises ta. «Kuhu oled tule ära 
peitnud?»

«Ma ei peitnud ära tuld, vaid suitsu ja tahma,» selgitas talle 
Purgaz. «Ja kui tuleb talv, siis ütled, kas sul on soe. Sa ju elasid 
Suurlinnas bulgaari naise juures, kas sul oli külm?»

«Siis oli ka ilma ahjuta soe.»
Aga hoopis imestama pani ta inimesi siis, kui bulgaari kaupme-

hed tõid talle tema palvel aknaklaasi. Tõsi, teel pooled klaasidest 
läksid puruks, seepärast klaasis Purgaz ära vaid kaks akent, ühe 
oma majas, teise Vanemate majas. Klaasid olid tuhmivõitu ja mul-
likestega, kuid see polnud siiski nahk, läbi mille jätkus valgust 
vaid aknalauani. Seda ennenägematut imet tuldi uudistama mitte 
üksi linnusest, vaid ka kaugetest küladest.
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«Kui kõikides majades oleksid sellised luugid, näeksime hästi 
valgust!» unistasid ühed.

«Selliste läbipaistvate luukide jaoks ei jätku meil oravanahku,» 
tuletasid teised meelde.

Ja siis otsustas Purgaz saata sugukonna rahadega Bulgaari-
maale mõned noormehed, et nad õpiksid klaasikunsti. Ta pani nad 
paatidesse ja andis kaasa kirja Ilhamile, kellel palus leida nende 
jaoks häid meistreid.

Tumai tõi linnusesse oma lähedasi mehi ning hakkas neile 
Promza eeskujul õpetama sõjariistade käsitamist.

Ammusest ajast oli kombeks – nii oli see ka Obrani ja Ušmai 
ajal – saata inimesi sadamasse, kus nad võisid teada saada kõiksu-
guseid uudiseid saabunud kaupmeestelt ja mujalt tulnud inimes-
telt. Uudised võisid olla erinevad ja Purgaz neid eriti ei usaldanud. 
Ja peamine: kõik need uudised jõudsid sadamasse liiga hilja. Ja 
Purgaz hankis abi kindlatelt inimestelt Vladimirist endast. Nood 
teatasid talle Okaa tagant kõige tähtsamaid uudiseid, mis alles 
tekkisid vürstide ja malevlaste peas. Usaldusväärsed inimesed 
olid tal ka Suurlinnas. Ilham oli temale lähedane inimene ja tea-
tas talle sageli, mida mõeldakse ja kavatsetakse Vladimiris. Pur-
gaz usaldas Ilhami, aga arvas ikkagi, et pole ülearune teada, mida 
mõeldakse ja kavandatakse Suurlinnas endas.

Esialgu ei laekunud halbu uudiseid ei läänest ega idast. See-
pärast lasi ta kerge südamega lõikuse ajal inimesi küladesse oma 
peredele appi ning sõitis ka ise koos oma naiste-lastega Košaisse, 
jättes linnusesse enda asemele Tumai koos väikese vahimeeste 
salgaga.

Sel aastal kasvas uuel alemaal rukis kui müür. Nagu tihe püst-
tara jäi viljalõikajate selja taha tugevad viljavihud. Ilm oli palav ja 
tuuletu. Töömeestele, keda Onekei nüüd pidas, ei jõutud vedada 
külma allikavett – seda joodi segatuna hapupiimaga.

Purgaz osutus üsna kõlbmatuks viljalõikajaks. Juba esimese 
vihu ajal oleks ta sõrme omal peaaegu otsast lõiganud.

«Mis viljalõikajat sust on,» ütles Ruša tal sõrme sidudes. «Selle 
asemel, et oma sõrmi lõigata, mine parem jõe äärde ja puhka. Saa-
me ilma sinuta hakkama.»

«Jah,» nõustus Purgaz, «nähtavasti tuleb sul kahe eest tööta-
da.»
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«Siis ma teen parem kolme eest.»
«Miks kolme eest?» ei saanud Purgaz aru.
«Sul ei ole ju teist naist, eks siis töötan tema eest ka.»
«Kas sa tahad siis, et ma võtaksin teise naise?»
«Oi, Purgaz! Hoidku Suur Jumal sind selle eest.»
«Mis sa siis räägid teisest naisest?» ei mõistnud Purgaz.
«Seda, et ma parem töötan kolme eest, peaasi, et sa teda ei 

võtaks.»
Purgaz hakkas naerma. Ta polnud kunagi mõelnud teise naise 

peale. Tal oli majas niigi kaks naisterahvast, kes tulid kogu maja-
pidamisega toime. Ja ega see majapidamine olnudki suur! Üksai-
nus lehm, keda peeti laste pärast. Palju naisi oli vaja sellele, kellel 
oli suur majapidamine, aga temale polnud neid tarvis.

«Lähen tõepoolest jõe äärde…»
Ta läks jõe kaldale ning istus kahara paju alla varju. Siin oli 

jahe. Pea kohal sumisesid karvased metsmesilased. Ta kuulis selja 
taga kergeid samme ja pööras ringi. Tema selja taga seisis Mijanza.

«Ah see oled sina…»
«Mina, Purgaz.»
Sellest saadik, kui ta oli koos mehega linnusest lahkunud, pol-

nud Purgaz teda kohanud. Ta vaatas teda ega tundnud temas ära 
kunagist kaunist ja elavat tütarlast. Kui talle oli minevikust mi-
dagi alles jäänud, siis need olid ta suured sinised silmad. Aga kui 
palju kurbust ja valu oli nendes!

«Kuidas elad, Mijanza?»
«Puhkan mehest…»
«Ta ise kutsus oma surma esile.»
«Head teed tal minna. Suur Jumal kuulis mu palveid ja vabas-

tas mind temast…» Mijanza vaikis ning astus veel sammu Pur-
gazile lähemale. «Ma olen nüüd üksi, Purgaz…»

«Miks üksi? Sul on lapsed.»
«Lemesid ei andnud mulle lapsi. Nad ütlesid, et lapsed kuulu-

vad nende sugukonnale.» Mijanza langetas pilgu ning lausus tasa: 
«Purgaz, sa ju armastasid mind, kas tõesti jätad mind üksi? Minu 
saatuseks on vist olla teiseks naiseks. Sinule läheksin ka kolman-
daks või neljandaks…»
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«Mulle aitab ka ühest. Ja kuidas sa saaksid tulla mu majja, 
mida inimesed ütleksid? Võivad ju öelda, et su mees hukkus riiu 
pärast minuga.»

Äkki jooksid otse nende poole Onekei tütred, jäid kohmetunult 
seisma, hakkasid siis naerma ning jooksid vette.

Mijanza saatis neid pilguga:
«Sa võtad ju millalgi nagunii teise naise.»
«Ei, jään alatiseks elama ühega.»
«Tahan sinult last… Kardan vanaduses üksi jääda.»
«Ära karda, Mijanza – lapsed kasvavad suureks ja tulevad su 

juurde –, sa oled nende ema.»
«Kui su sõnad jõuaksid Suure Jumala kõrvu…» Mijanza pööras 

ringi ning sammus aeglaselt oma põllu poole.
Ööseks läksid külla ainult need, kellel olid väikesed lapsed, 

teised jäid ööbima põllule. Purgaz pani auna alla mõned vihud. 
Sai pehme ja lõhnava aseme.

«Mis uudist Mijanza sulle rääkis?» küsis Ruša Purgazi kõrvale 
heites.

«Mis uudiseid tal ikka saab olla. Kaebas oma üksilduse üle. Le-
mesid ei andnud talle lapsi.»

«Mingu uuesti mehele.»
Purgaz tahtis öelda, et Mijanza läheks ainult temale, kuid vai-

kis, ei tahtnud naise tuju rikkuda. Kuid Ruša mõistis oma naiseli-
ku vaistuga, mis Purgaz oli ütlemata jätnud.

«Mijanza armastab sind siiani. Ka sina armastad teda, ära var-
ja.»

Purgaz ohkas, kobas pimedas naise käelaba järele. 
«Mijanza on väga muutunud. Sellest, keda mina armastasin, 

pole midagi järel.»
«See ei tähenda midagi. Sa armastad teda ikkagi, ma tunnen 

seda…. Kui soovid, Purgaz, võta ta omale teiseks naiseks – ma ei 
oleks sulle pahane.»

Purgaz kergitas end isegi üles:
«Aga mida sa päeval rääkisid? Kas on meelest läinud?»
«Ma ei rääkinud temast, vaid teistest.»
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«Ole rahulik, kedagi ma ei võta, ei Mijanzat ega kedagi teist. 
Maga! Sa pole vist väsinud, et lobised keskööni.»

Ruša jäi vaikseks. Ka soe täherikas öö oli vaikne ja rahulik. 
Äkki rikkus vaikust öökulli hõige. Ruša võpatas ning surus end 
ehmunult mehe vastu. Kuid öökull hüüdis ja nuttis nagu unest 
üles äratatud laps. Ta tekitas Purgazis kaastunnet ja haledust. 
Vahest on Rušal õigus… Aga kas ta armastas praegu Mijanzat, 
nagu kunagi oli armastanud? Purgaz jäi mõttesse ning tabas end 
mõttelt: et kui ta oli kord juurdlema hakanud ega osanud endale 
vastata sellele küsimusele, siis tähendas see, et pole enam seda 
endist armastust. Armastuse asemele on asunud kaastunne…

Purgaz vaatas Košai külas üle sugukonna aidad. Kahte oli veel 
jäänud möödunudaastast vilja, neli olid tühjad. Varsti täideti ka 
need. Aitade järele vaatas Onekei, tema saatis ka vilja linnusesse 
vahimeestele ja neile, kes seal pidevalt elasid. Ootamata ära lõiku-
se lõppu, sõitis Purgaz koos kahe ratsanikuga Obran-oši.

Linnuses oli kõik rahulik.
«Vaikus?» küsis Purgaz Tumailt.
«Vaikus.»
«Midagi pole juhtunud?»
«Käis karu…»
«Kus ta käis?»
«Väravate juures. Mõtlesin, inimene kraabib. Küsisin, mis vaja. 

Ei vastanud. Vaatasin müürilt. Nägin, väga soojalt riides – inime-
ne suvel nii ei ole. Poisid viskasid teda kepiga, siis hakkas möirga-
ma, läks ära.»

«Lõbustas teid pisut?»
«Lõbustas.»
«Kas lemesitest ei käinud keegi?»
«Ei.»
Purgaz jäi mõttesse. Muidugi, vanem Lemes ei andesta 

obranidele solvangut, kuid Botaiga läksid nad lahku sõbralikult.
«Ütle, Tumai, kas Botai on sinu peale tige, et sa tookord ta 

vanema venna kinni sidusid?»
«On.»
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«Peaks temaga rääkima, ta ju teab, et riid head ei too.»
«Kas kinni siduda ja tuua?» küsis Tumai tõsimeeli.
«Oh ei!» krimpsutas Purgaz pahaselt nägu. «Aitab sest kinni 

sidumisest. Tuleks nende juurde sõita. Varsti hakkame andamit 
koguma, peab sundima ka neid oma osa andma. Möödunud aastal 
ei andnud nad midagi.»

«Kinni siduda!» kordas Tumai jonnakalt. «Heaga neid ei sun-
ni.»

«Proovime ikkagi heaga. Ja ärme lükkame seda edasi.»
Purgaz käskis välja valida kümmekond noormeest, et hommikul 

välja ratsutada.
«Kas meil sadulaid ikka jätkub? Tumai, mis sõjamehed me ole-

me ilma sadulateta? Käsi neid rohkem valmistada.»
«Valmistame.»
Purgazil endal oli hõbenaastudega bulgaari sadul, kannused 

vasest. Väga mõnus sadul. Ratsutada oli palju mugavam ja kiirem 
kui kolistada jäiga vankriga mööda metsateid.

Kolmandal päeval mets lõppes ja ratsanikud jõudsid avara-
le tasandikule, mille keskel oli Lemesi väike linnus. Kaugemal, 
üle Töša jõe orus seisid tihedalt suure küla majad. Nende taga, 
teiselpool punakaid põllulappe algas taas lõputu põlismets. Pur-
gaz pöördus ratsanike poole:

«Jõudsimegi Mordvamaa keskpaika.» Ta puudutas hobust ning 
sõitis piki madalat planku pärani lahti oleva värava juurde. «Siin 
pole inimestel midagi karta. Enne, kui vürsti omad siia jõuavad, 
peavad nad tungima läbi meie maade. Paljud elavad rahulikult 
meie selja taga.»

Väravast kargas välja tohutu karvane koer ning tormas kähise-
va haukumisega ootamatutele külalistele vastu. Purgaz kummar-
dus sadulas ja äigas talle piitsaga. Peni lämbus raevust. Väravale 
ilmus vanamees ning ajas koera minema.

«Kust tulete?» küsis ta
«Obran-ošist,» vastas Purgaz.
Vanamees kortsutas oma halli kulmu ning torises pahaselt.
«Mida sõidetakse… Käib viljakoristamine, inimesed on põllul.»
«Võib-olla tulime appi,» hüüdis üks ratsanikest lõbusalt.
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«Juhata meid Vanemate majja ja kutsu Botai,» käskis Purgaz.
Vanamees viipas käega, kutsudes neid järgnema. Ratsanikud 

ronisid hobuste seljast maha. Vanemate maja juures käskis Pur-
gaz kaaslastel oodata õues, ise läks hämarasse, suitsulõhnalisse 
majja. Peagi tuli Botai. Nad kummardasid teineteisele ning pere-
mees palus külalisel istuda.

«Tulin sind vaatama,» Purgaz istus ning toetus kätega pingi-
servale.

«Olgu sul selleks Suure Jumala õnnistus,» kummardas Botai 
uuesti. «Kuid lähme minu majja, sinu mehi aga käsin siin toita.»

Botai maja oli suur, kolme aknaga. Peremees asetas Purgazi 
ette külma liha.

«Söö seni. Kohe tuuakse midagi. Kas tulid kauaks meie juur-
de?»

«Pean sõitma veel Tenguši juurde. Kui sa ära ei aja, sõidan 
homme minema.»

«Mis sa räägid, Purgaz? Ega me sinuga ju riius ole. Oleme sõb-
rad, mitte vaenlased.»

«Muidugi sõbrad, Botai,» rahustas teda Purgaz.
Tuli eit, pani lauale keedetud hernest.
«Kas jood mõdu või eelistad allikavett?» küsis Botai.
«Sellise palavaga on vesi parem,» Purgaz sõi mõnuga herneid. 

«Kuidas sul sel aastal viljaga on?»
Botai kehitas ebamääraselt õlgu:
«Nagu alati.»
«Kas möödunud aastast jäi palju järele?»
«Mis järele,» imestas Botai. «Mida varusime, kõik sõime ära.»
«Ja kas tänavu on sama lugu?»
«Kuidas muidu. Igal aastal sama lugu.»
«Aga kui järgmisel aastal juhtub ikaldus, mida siis sööte?»
«Nagu ikka, tamme tõrusid ja niine koort.»
«Koor ei asenda leiba. Peaksite looma sugukonna varu. Möödu-

nud aastal ehitasime kuus aita, kaks nendest on senini täis. Aga 
teile oleks vaja mitte kuus, vaid kaksteist aita, teil on suur sugu-
kond.»

«Kas siis peaksime koguma küladest vilja?»
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«Muidugi. Meie nii teemegi.»
Botai jäi mõttesse:
«Ei tea. Kas see meeldib rahvale?»
«Kui rahvas ei saa aru, sunni neid aru saama. Millega sa sõ-

jamehi hakkad toitma, kui vürstid või polovetsid ründavad? Nad 
hakkavad sul langema mitte mõõga, vaid nälja läbi.»

«Peab mõtlema, Purgaz…»
«Mõelda pole enam aega. Peaksite kohe hakkama aitasid ehita-

ma ja andamit koguma. Ja veel, Botai. Ära arva, et sa saad vürsti-
de eest end peita minu selja taha. Ma ei pruugi neid takistada teie 
juurde tulemast. Mõistad?»

Botai ei olnud sellele mõelnud ja nüüd, mil temani jõudis Pur-
gazi sõnade mõte, tundis ta end äkki abituna.

«Sa ei tee seda…»
«Ei tee, kui ma tean, et ka teie oskate tapelda ja mitte vaid 

magada.»
Botai sai aru, millele Purgaz vihjas, ning solvus:
«Tumai käitus tookord ebaausalt.»
«Vaiki, Botai! Kas külasid põletada oli aus? Tumail oli kolm 

korda vähem rahvast kui teil. Kuid teile meeldib magada, aga Tu-
mai õpetab oma mehi taplema. Saada tema juurde sadakond noor-
meest ning ta õpetab neile, kuidas hoida käes mõõka ja piiki. Ja 
kui nad tagasi tulevad, õpetavad nad teisi. Siis on teil sõjavägi, mis 
pole kehvem Olodimiri vürsti omast.»

«Oi, Purgaz, seda sa ütlesid hästi! Nüüd ma mõistan, milleks 
on vaja viljaaitasid. Ma kogun vanad kokku ja püüan neid veen-
da.»

«Botai, sina oled sugukonna pea ning sul tuleb rahvast mitte 
üksi keelitada, vaid ka käskida. Sinu isa hoidis ka vanamehi peos.»

Purgaz tuletas meelde vana Lemesit. Too ei keelitanud kedagi, 
ta tegi seda, mida pidas vajalikuks, ning kõik allusid temale. Mui-
dugi, Botai oli veel noor ning selleks oli aega vaja, et usutaks sugu-
konna pea tarkust. Kuid just aega oli vähe! Purgazile oli räägitud, 
et Botai ja tema vanem vend Važdai ei saa sageli hästi läbi. Sellest 
saadik, kui Važdaid ei valitud sugukonna peaks, tegi ta kõike Bo-
taile vastu. Ja veel oli Purgazile räägitud, et vanameestel on isegi 
mõttes Botai välja vahetada ning valida sugukonna peaks siiski 
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vanem vend. Kui Botai hoiab kinni Obrani sugukonnast, ei julge 
mingid vanamehed tema vastu välja astuda. Seda andiski Purgaz 
Botaile mõista. Ja kui Botai sellest lõplikult aru sai, tundis ta en-
dal seljas olevat paksu härjanahast turvist.



265

6

Vanema Lemesi jonni vaigistada ja Botaile tarkust lisada aitas 
Muromi vürst. Ta aitas isegi Purgazil siduda seda alistamatut su-
gukonda kindlalt enda külge.

Saanud teada kahe mordva sugukonna omavahelisest vae-
nust, otsustas Muromi vürst seda ära kasutada ning ründas talvel 
mordva külasid Okaa lähistel. Olles kindel, et Purgaz ei tule appi 
oma vaenlasele, tegutses vürst vabalt ja kartmatult. Kuid kohe, 
kui Purgazile teatati kallaletungist, kogus ta kiiresti kokku sal-
ga ning liikus Muromi poole. Jõudnud oma piiriäärse, Porvati, 
külani, peatus ta ning ootas Botailt teateid. Kuid Botai ei saatnud 
miskipärast abi järele ning läks vürsti vastu üksinda. Siis vajuski 
Muromi malev talle peale. Botai ise pääses imekombel vaenlase 
rõngast välja ning põgenes väheste meestega metsa. Kui vürst oli 
paljusid tapnud ja paljusid võtnud vangi, liikus ta mööda Töša 
jääd Lemesi linnuse ja küla peale. Alles siis ilmus Porvatisse Botai.

«Kas sa teadsid, et ma ammu ootan sind siin?» küsis Purgaz.
«Teadsin, Purgaz, aga Važdai ei lubanud sinu juurde tulla. 

Unusta kõik ja aita Suure Jumala nimel. Kahe-kolme päeva pä-
rast põletavad nad meie linnuse maha, võtavad karja ning kogu 
viljasaagi!»

«Jälle magasite maha,» muigas Purgaz. «Miks sa ei saatnud 
Važdaid abi järele? Kus see uhke mees ennast praegu peidab? Meie 
Tengušiga tuleme sulle appi. Kuid tea: kas oled alati meiega või 
jääd üksi.»

«Sa ju tead, et ma pole kunagi kavatsenud teist eralduda!»
«Mine, kogu oma mehed kokku. Ära malevlastega lahingusse 

astu, meelita neid mööda jõge kaugemale.»
«Kuni ma oma mehi kogun, panevad nad linnuse põlema!...»
«Ehitame uue,» katkestas teda Purgaz. «Tee, nagu ma sulle 

ütlesin. Sa ei jää üksinda, sinu juurde tuleb Tenguš.»
Purgazi arvestus oli lihtne. Lasta malev võimalikult kaugele 

mööda Töšat ja kui Botai ja Tenguš pööravad nende poole näo-
ga, lüüa vaenlast selja tagant. Ta saatis Tengušile ütlema, et too 
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liiguks kiiresti Lemesi linnuse juurde, ise aga läks alla Töša jää 
peale ning liikus teel külasid rüüstava ja põletava maleva jälgedes. 

Kuid malev peatus ootamatult ja pööras tagasi – nähtavasti 
oli vürstile ette kantud, et tal on vastane sabas. Purgaz ei ooda-
nud seda, ei astunud lahingusse ning varjus kiiresti metsa. Ta lasi 
maleva endast mööda, ootas Tenguši ja Botai järele ning ühiste 
jõududega surusid nad vastase alla ja ajasid teda taga kuni Okaa-
ni välja. Päästeti ära kõik inimesed, kari ja voorid. Peatuti alles 
päris Muromi lähistel. Mehed tahtsid tungida linna ega saanud 
aru, miks neid hoitakse tagasi ega lasta kätte maksta rüüstatud ja 
põletatud külade eest.

«Jahtuge maha, tulipead,» Purgaz ei soovinud uut verevala-
mist. «Milleks õrritada karu tema enda koopas? Kas teil on mee-
lest läinud, kes istub Olodimiris? Kas arvate, et nad andestaksid 
meile Muromi?»

Keegi ei mõelnud nii, meenutati ka seda, et Obrani linnus oli 
jäänud peaaegu kaitseta. Võit oli pea segi ajanud. Kuulmatu asi 
– taga ajada Muromi vürsti ennast! Vaat, mis tähendas üksteise 
toetamine. Kummardus Muromi vürstile julma, kuid targa õppe-
tunni eest!

Ja mordvalased pöörasid tagasi. Lemesi omadele anti tagasi 
kõik, mis malevlased olid neilt röövinud. Põgenemisel maha jäe-
tud hobused ja sõjariistad jagas Purgaz õiguse kohaselt Tengušiga. 

Purgazil oli ka selles õigus. Nagu teadjad hiljem ette kandsid, 
oli Vladimiri vürst juba valmis minema Obrani linnuse peale. Al-
les siis, kui ta kuulda sai, et Purgaz ei puutunud Muromit, jättis 
ta oma kavatsuse katki.

Muromi vürsti sõjakäik sidus Lemesi sugukonda nii hästi Ob-
rani sugukonnaga, nagu seda poleks suutnud mingid sõnad. Ja 
keegi lemesitest ei saanud nüüd süüdistada Purgazi, et neid endid 
ei süüdistataks. Botai saatis samal talvel kaks oma poega Obrani 
linnusesse, käskides neil olla Purgazile igas asjas ustavad. Ja ke-
vadel saatis ta sadakond noormeest sõjaasjandust õppima. Oma 
mehi ei saatnud vaid Tenguš, ta otsustas neid ise õpetada – sest 
Obrani linnus jäi kitsaks, polnud kuhugi enam ehitada uusi maju. 
Purgaz tahtis nihutada kaugemale idapoolset müüri, aga kui järe-
le mõtles, sai ta aru, et sellel ei ole mingit mõtet – linnus asus liiga 
lähedal Olodimiri vürstile, ta ei jäta seda rahule oma elupäevade 
lõpuni. Tuleb ehitada uus tõeline linnus Suurlinna eeskujul ku-
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hugi Mordva maade keskele. Ja et selles linnuses vägevate, vallu-
tamatute müüride taga elaks inimesi kõikidest sugukondadest, et 
seal oleksid sugukondade aidad viljaga ja et sellesse toodaks anda-
mit rahana ja karusnahkadena ning õpetataks noortele meestele 
sõjakunsti.

«Tuleb välja, et sa tahad Obrani linnuse maha jätta,» imestas 
Promza, kui Purgaz oli rääkinud talle oma kavatsusest.

«Ei, Obrani linnust maha jätta ei tohi. Kuid siia jääb vaid vaht-
kond, aga meie peamine jõud peab asuma Mordvamaa keskel. Siis 
ei taba vaenlane meid ootamatult, ükskõik kust kandist ta rün-
dab.»

«Ja kus see on, meie maa keskpaik?»
«Keskpaik on Lemesi linnus. Sinna tulebki ehitada uus linn. Ja 

kui me selle valmis ehitame, ei saa lemesid meist kuhugi eralduda. 
Kõik külad Obrani linnuse ümbrusest kolime Töša jõele. Seal on 
palju vaba maad, jätkub kõigile.»

«Kas arvad, et lemesid lasevad meid oma maadele?» kahtles 
Promza.

«Kas arvad, et Muromi vürst pole neile midagi õpetanud?»
«Tõsi jah,» nõustus Promza, «küllap on õpetanud. Kuid meid 

saab Lemesi maadel olema vähem ja kas nad ei võta meie üle või-
must?»

«Ei võta. Ülevalpool on sugukondade pead, kõik sugukonnad, 
suured ja väikesed, aga on võrdsed.»

Promza jäi vait – Purgazil oli alati õigus. Ega teda asjata sugu-
konna peaks valitud.

Purgaz sõitis lemesite juurde kohe kevade alguses, enne lume 
sulamist. Tumai tahtis kangesti temaga kaasa minna, kuid Purgaz 
veenis teda ümber: tema läks rahu viima, Tumai aga tuletaks nei-
le meelde nende häbi, mille nad sooviksid unustada. Purgaz oli 
nende jaoks nüüd sugukonna päästja ning teda võeti vastu ilma 
eelarvamusteta.

Pärast kuuma sauna ja külluslikku sööki koos külma mõduga 
hoiatas Purgaz Botaid, et jutuajamine tuleb pikk ning ta tahaks, 
et sellest saaks teada kogu tema sugukonna rahvas.

«Sinust peetakse lugu, Purgaz,» lausus Botai. «Ma usun, et 
meie omad mõistavad sind, nad teavad, et sa ei tee neile liiga.»
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«Ära kiirusta, enne kuula. Ma tahan meie külad ümber kolida 
Töša jõele. Mida ütlevad selle kohta sinu inimesed?»

Botai tahtis küsida, milleks seda Purgazile äkki vaja on, aga et 
teda mitte solvata kahtlustamisega, vastas ta lihtsalt küsimusele:

«Töša ääres on mõned vene külad. Need on seal ammu ja mord-
valastel pole kunagi olnud midagi nende vastu. Ma arvan, et neil 
pole ka teie vastu midagi, kui te tahate meie juurde kolida. Prae-
gu on veelgi rohkem ruumi: malevlaste põletatud külade elanikud 
läksid Pjana jõe äärde – kaugemale Muromist.»

«Just nende kohtade peale kolikski meie rahvas, kui sul midagi 
selle vastu ei ole.»

«Eks koligu. Räägime vanadega.»
«Räägime, Botai. Kuid see pole kõik, mida ma tahtsin sulle öel-

da. Sa tead ka ise, et sinu linnus on nigel nii malevlaste kui ka 
polovetside vastu. Selle kõrvale oleks vaja ehitada suur ja tugev 
linnus.»

«Purgaz!» lõi Botai käsi kokku. «Me ei saa vana linnusegi müü-
ri parandatud! Sina aga räägid uuest linnusest…»

«Ära selle pärast muretse. Kogume inimesi kõikidest sugu-
kondadest, sest seda on kõigile vaja. Meie ei saa rahulikult elada 
Olodimiri külje all. Linnusele teie maal ta hammas ei hakka ning 
meil oleks alati aega valmistuda temaga kohtumiseks. Ja meie ei 
tülitaks teie rahvast. Sina nagu olid, jääksid sugukonna peaks.»

Nüüd sai Botai kõigest aru ning Purgazi jutt meeldis talle.
«Võid mind usaldada, Purgaz,» lausus ta. «Mina ei lähe eales 

sinu vastu, hoian sinu poolele. Räägime vanadega. Arvan, et Važ-
dai on jälle vastu.»

«Ühel korral ta juba oli vastu ja oleks peaaegu kogu sugukonna 
hukka saatnud. Kas lemesid pole sellest tõesti aru saanud?»

Botai langetas pilgu, tal polnud Purgazile midagi öelda. Ja Pur-
gaz mõistis seda.

«Vanem vend on vaid peres vanem. Sina aga oled kogu sugu-
konna pea, ära seda unusta. Räägi vanadega ja oma lähedastega. 
Selgita neile, et neli ühendatud sugukonda pole mitte abitud leme-
sid, keda võib üksainus Tumai laiali ajada.»

«Teen kõik nii, nagu käsid, Purgaz. Rahvas saab aru, et parem 
on olla su sõber kui vaenlane. Mina jään alati su ustavaks sõb-
raks.»
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«Õnnistagu Suur Jumal sind selle eest, Botai. Ja pea ka mind 
oma ustavaks sõbraks.»

Ära ootamata vanade otsust, läks Purgaz järgmisel päeval välja 
valima tulevase linnuse kohta. Lemesite linnuse, mis seisis kahe 
künka vahel, otsustas ta alles jätta. Talle meeldis küngas, mis 
seisis jõe kaldal ja millel oli jõe pool järsak kuni veeni välja. Selle 
lagi oli lame nagu laud ning kahelt poolt selle jalamil looklesid 
jõeni kaks sügavat jäärakut. Künkal kasvas tihedalt põliseid tam-
mepuid, pärnasid ja sirgeid mände. Palki ei pidanud vedama kau-
gelt müüri ja majade ehituseks.

Kui Purgaz näitas Botaile valitud kohta, sattus too segadusse.
«Kui ehitad müüri piki jäärakuid, siis on see vähemasti versta 

jagu pikk?...»
«Mitte vähem,» kinnitas Purgaz. «Sellest saab tõeline linnus! 

Sellist linnust käigu pealt ei hävita.»
«Ei hävita,» nõustus Botai, kuid kahtles veel, kas kõik sugukon-

nad nõustuvad ehitama seda linnust lemesite jaoks. Ta ei suutnud 
ikka veel ette kujutada, et seal võiksid elada kõikide sugukondade 
inimesed. «Kuula, Purgaz, Važdai hirmutab vanamehi. Ta ütleb, 
et kui ehitatakse linnus, võtab Obrani sugukond võimust ja leme-
sid aetakse oma maadelt minema.»

Purgaz oli juba tüdinud selgitamast aina ühte ja sama ja et 
juttu mitte jätkata, käskis ta järgmisel hommikul rahva kokku 
kutsuda.

Vanemate maja sumises nagu mesilaspere. Alles siis, kui Pur-
gaz ja Botai sisse astusid, sumin vaibus ja kõik hakkasid huviga 
vaatama meest, kes oli päästnud neid täielikust laostamisest Mu-
romi vürsti poolt. Ja Purgaz sai kohe aru, et siin usutakse teda. Ta 
lasi pilgul ringi käia ega näinud kusagil Važdaid. Peamine vastane 
ei tahtnud isegi kohale tulla, see rõõmustas Purgazi, kuid ühtlasi 
kurvastas. Kui ta ei tulnud, järelikult polnud tal rahvale midagi 
öelda, millegagi veenda. Kuid halb oli see, et sugukonna vanem 
vend ei tahtnud ära leppida.

Purgaz selgitas lemesitele veel kord, mida oli juba mitu korda 
rääkinud Botaile. Keegi polnud selle vastu, et mõned Obrani sugu-
konnast koliksid Töša jõe äärde. Las elavad, maa seisab seal nagu-
nii tühjalt. Venelastel on nad lubanud sinna asuda, miks siis mitte 
oma ersadel. Väike vaidlus tekkis siis, kui jutuks tuli uue linnuse 
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ehitamine lemesi linnuse lähedusse. Ei, nad muidugi usuvad Pur-
gazi: ta kaitses neid ju ilma vähimagi omakasuta ning tuleb neile 
raskel hetkel taas appi. Kuid aeg läheb, inimesed surevad ära ja 
kas ei juhtu pärast nii, et Obrani sugukond nimetab need maad 
omadeks? Ja jälle pidi Purgaz selgitama, et ta tahab sugukonda-
de ühinemist, et Mordvamaal ei oleks omavahelisi lahkhelisid ja 
taplusi, et kõik elaksid ühe suure perena. Taas tuletas ta meelde 
Muromi vürsti kaotust, kui nad olid ühendanud oma jõud. Selle 
vastu polnud midagi vaielda. Aga võib-olla tahab Purgaz ise haka-
ta Botai asemel nende sugukonna peaks? Nad peavad Purgazist 
lugu, aga võõras ei saa olla nende sugukonna pea. Ei, Purgaz ta-
hab vaid seda, et ühiseid asju otsustaksid kõik sugukonna pead 
ühiselt.

Aga mis saab Obrani linnusest? Kas Purgaz jätab selle tõesti 
Olodimiri vürstile? Kuhu tulevad siis bulgaari kaupmehed karus-
nahkade järele? Ka siin rahustas Purgaz lemeseid: Obrani linnust 
ei kavatse keegi ära anda. Ja las olla kaks turukohta, üks sadamas 
ja teine Uuslinna juures.

Kui vanamehed vait jäid ning kõik olid rahul Purgazi lihtsa-
te ja selgete vastustega, tõusis püsti halli habemega vanamees ja 
esitas Purgazile küsimuse, mida too ammu oli oodanud ja millele 
vastus oli tal valmis.

«Vasta, Purgaz, miks sa ei seisnud meie eest injušide vastu?»
«Mordva sugukonnad ei ole üksteisele vaenlased,» vastas Pur-

gaz. «Nad peavad ise lahendama oma vaidlused. Kui oleksime kõik 
ühendatud, poleks juhtunud seda, mis toona juhtus. Sugukonna 
pead oleksid selle mõttetu vaidluse otsustanud ilma verevalamise-
ta. Mina soovin head vaid kõigile meie sugukondadele ja õnnistagu 
meid selles asjas Suur Jumal!»

Vanemate maja läbis heakskiitev sumin. Too noor Purgaz on 
tark nagu vanur ning ta ei kõnele tühje sõnu. Lemesid jäid rahule. 
Rahule jäi ka Purgaz: see, millest oli unistanud ta vanaisa, hakkab 
nähtavasti teoks saama. Vaid üks asi tumestas ta rõõmu – see oli 
Važdai tume, varjatud vaen.
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Kevadel hakkasid nelja sugukonna mehed ehitama Uuslinna 
müüre. Purgaz lasi teha selle kolmerealiseks, nagu oli Suurlinnas. 
Et mitte kaotada aega, käskis ta kuulutada Obrani linnuse lähi-
külade rahvale, et neid ootavad uued maad Töša jõel ja et neid, 
kes jäävad Okaa kaldale, ta ei saa enam kaitsta vürsti meeste 
eest. Läbi metsade ja soode hakkasid saabuma majakraami täis 
vankrid. Kuid mitte kõik ei tulnud ära – mitmed ei tahtnud maha 
jätta esiisade maid, neid ei hirmutanud malevlaste rüüsteretked, 
millega olid harjunud ja mille eest nad leidsid pääsu põlismetsades. 
Purgaz ei käinud peale ega püüdnud murda nende kangekaelsust 
– tuleb aeg, mõtlevad ise ümber.

Sügiseks oli linnamüür end ähvardavalt turri ajanud oma tera-
vate säkkidega. Iga rida oli seestpoolt mulda täis aetud kuni üles 
välja, ridade vahele aga kaevati sügavad kraavid, millesse lasti 
vesi lähimast ojast. Koos seintega kerkis ka tulevane linn laiade 
sirgete tänavatega ja avara turuplatsiga. Linna keskele ehitati 
Vanemate maja klaasitud akendega. Selle lähedusse asusid elama 
Purgaz, Botai ja Promza, kelle majaakendel helkis samuti klaas. 
See võõramaine uudisasi oli väga kallis. Inimesed, keda Purgaz oli 
saatnud bulgaari klaasimeistrite juurde, õppisid hädaga ära vaid 
helmeste ja lihtsate klaasnõude valmistamise. Nähtavasti ei taht-
nud bulgaari meistrid eriti jagada oma käsitöö saladusi.

Jätnud Orbani linnusesse sajamehelise vahisalga Tumaiga 
eesotsas, kolis Purgaz Uuslinna oma pere ja Ušmai lese koos Mi-
janzaga. Mijanza sai siin taas kokku oma lastega, keda Lemesid 
ei tahtnud enda juurest ära lasta, Purgaz aga lootis nende kaudu 
tugevdada kahe sugukonna sidemeid.

Uuslinn oli võimeline kaitsma ennast, kuid vaenlase kallale-
tungi korral mitte kõiki Mordvamaa elanikke. Ja Purgaz alustas 
kohe pärast Uuslinna valmimist veel mitme väiksema linnuse 
ehitamist. Kaks rajati põliste ersa asulate aladele: üks neliküm-
mend versta Uuslinnast lõuna poole Jeltma jõe kaldale, teine sel-
lest kaksteist versta lääne poole. Neid võisid kaitsta mitte niivõrd 
linnuse müürid kui raskesti läbitavad metsatihnikud. Veel kaks 
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linnust ehitati Pjani jõe kaldale ja kaks Tenguši sugukonna ala-
dele.

Need olid rasked tööaastad kõigi nelja sugukonna rahvale. Aga 
kui nad vaatasid oma kätetööd, siis said aru, et mitte üksi taplus 
vaenlasega võib inimesi ühendada, vaid ka ühine töö, mille käigus 
kaob usaldamatus ja kahtlustamine.

Vaadates tagasi elatud aastatele, nägi Purgaz pisut imestades 
ennast neljakümneaastase tüseneva mehena, kellel on võimas 
must habe ja tumedates silmades terane pilk. Käskima harjunud 
hääl oli muutunud kindlaks ja otsustavaks. Aastad lähevad, kuid 
aeg vaid vanandab inimest, teda muudavad aga tema teod.

Kui Purgazi vanem poeg Aris sai viieteistkümneaastaseks, 
otsustas isa ise viia ta õppima Suurlinna. Vana Salim-khaan oli 
ammu surnud ning nüüd juhtis Bulgaarimaad Ilham. Ammu ei ol-
nud teateid Suurlinnast ning Purgaz tahtis oma kõrvaga kuulda, 
mida arvatakse asjadest Idamaal ja mida teab khaan sellest, mida 
Purgaz ei või teada. Pealegi pani teda muretsema Obrani linnuse 
saatus. Seda oli bulgaaridele sama palju tarvis kui mordvalaste-
le enestele. Paljude asjade kohta soovis Purgaz teateid. Ta kogus 
sooblite, nugiste ja oravate nahku ning läks koos pojaga kaasa esi-
meste bulgaari kaupmeestega. Paadisõit kulges rahulikult. Pärast 
seda, kui bulgaarid olid kokku leppinud venelastega suure kauba-
tee kaitseks, olid Volga röövlid vaguraks jäänud. Kuniks…

Purgaz nagu poleks lahkunudki Suurlinnast, otsekui oleks sel-
le eile maha jätnud. Müürid polnud maha langenud, samamoodi 
sumises turg mitmetes keeltes, endiselt pimestasid silmi valgus-
laigud lossi akendes. Elu oleks siin nagu seisma jäänud, paigale 
tardunud.

Ilham võttis Purgazi vastu kui vana sõpra. Liialdatud rõõmu-
ga võttis ta vastu kallid kingitused, tundis naljatades huvi, kas 
Purgazist on saanud Mordvamaa khaan. Purgaz jutustas Ilhamile 
Uuslinnast, rahva ümberasumisest Töša jõele, jagas oma muret 
Obrani linnuse saatuse pärast.

«See on hea, et sa läksid kaugemale suurest jõest,» kiitis Ilham. 
«Okaale sellist linnust ehitada ei või, kohe röövitakse tühjaks. Te-
gid õigesti, et panid mehed Ibragim šaheri valvama. Seda linnust 
on ka meile vaja. Kogu kaubandus vene kaupmeestega käib sealt-
kaudu. Luban sind aidata selle hoidmisel.»
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Purgaz tänas Ilhami ning lisas:
«Varem või hiljem püüab Olodimiri vürst seda jälle vallutada. 

Praegu on meie pääsemine selles, et vene vürstid ei saa omavahel 
läbi ja neil pole nähtavasti aega ja jõudu sõjakäiguks teiste maade 
vastu. Aga kohe, kui Olodimiri asub tugev mees, läheb meil suurt 
abi tarvis.»

«Näen, Purgaz, et teie metsadeni pole jõudnud veel üks uudis,» 
Ilham vaatas kuhugi kõrvale, otsekui teadmata, millest alustada. 
«Nüüd on meil oodata vaenlast mitte üksi Okaa tagant. Ja see 
vaenlane on hirmsam vürsti malevlastest. Idast liigub meie poole 
mongolite hord. Me ei pääse juba teist aastat Bagdadi – tee on ära 
lõigatud. Tuleb valmistuda sõjaks nendega. Kui nad meid maha 
murravad, jääb teist vaid tuhk järele. Ka vene vürstid ei jää ter-
veks.»

«Mida siis teha?»
«Meie kaupmehed on palju rääkinud sinu oskusest lepitada ja 

ühendada sugukondi. Hea oleks, kui sa suudaksid ühendada maid. 
Praegu pole aeg meil, naabritel, omavahel vaenutseda. Tuleks 
ühineda ühise vaenlase, hordi vastu.»

Purgaz raputas eitavalt pead. 
«Ei, Ilham, kui vürstid ei saa omavahel ühinetud, mis häda 

peaks neil olema meiega ühineda?»
«Küll nad ühinevad, kui hord lajatab.»
«Siis aga, nagu sa ütled, jääb meist järele vaid tuhk.»
Ilham sai ka ise aru, et see on mõttetu jutt. Kui nad isegi kõik 

ühineksid, ei oleks sellist jõudu, mis suudaks kinni pidada toda 
metsikut ja ohjeldamatut jõudu, mis liigub halastamatult Idast. 
Järelikult on löök vältimatu ja sellega tuleb leppida, nagu lepib 
tapmisega härg enne ohverdamist.

Lossist läks Purgaz turule. Ka siin polnud midagi muutunud. 
Tõsi, seal, kus ta oli harjunud nägema Izjari, seisis nüüd katuse-
alune, kus vana bulgaar müütas maiustusi. Kuis Purgaz ka pol-
nud pahane oma endise külakaaslase peale reeturlikkuse pärast, 
oli Izjar siiski see mees, kes oli võõral maal säilitanud mordva 
kombed ja esiisade keele, kogu mordva elulaadi.

Kui Purgaz läks tuttavasse majja, kohtas ta seal vaid vanaeite, 
kelles oli raske ära tunda Izjari naist. Perenaine uuris küll küla-
list, kuid ära tunda ei suutnud.
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«Kas ma olen tõesti nii vanaks jäänud,» küsis Purgaz, «et sa ei 
tunne enam ära obrani omi?»

Nüüd vanaeit rohkem aimas, kui tundis, kes tema juurde oli 
tulnud.

«Võeh, Purgaz, jälle siin?»
«Jälle. Kus su mees on?»
«Kus ta peaks olema kui mitte hauas?» imestas eit. «Olen päris 

üksi jäänud… Poeg on Suvaris, enda juurde võtta ei taha. Päris 
üksi…»

«Tõin kaasa oma poja, ta hakkab Suurlinnas õppima. Kui sa 
võtad ta enda juurde, toidad teda ja pesed ta pesu, siis saad ka ise 
tema kõrvalt söönuks. Kas oled nõus?»

«Oi, Purgaz, vist Suur Jumal ise on saatnud sind minu juurde. 
Arvasin juba, et suren nälga. Ma ju ei oska teha ja müüa kumõssi, 
nagu mu kadunud vanamees. Ma ei oska midagi, Purgaz… Ei!» 
tuli talle äkki meelde. «Süüa teha ja pesu pesta oskan ma teistest 
paremini!»

«Tähendab, oleme kokku leppinud,» Purgaz pani ta kortsunud 
pihku mõned hõbedirhemid.

Samal päeval vestles ta Ilhami loal Unjašaga. Sellest saadik, 
kui Purgaz oli lahkunud Bulgaarimaalt, oli ta Ilhamile sünnita-
nud veel neli poega ja kaks tütart ega üritanud enam ammu ta-
gasi võita armastust mehelt, kes oli märgatavalt kasvatanud oma 
haaremit.

Unjaša kaebas oma üksildast ja igavat elu, kaebas Ilhami peale, 
kes ammu juba ei käi enam tema juures, khaani noorte naiste pea-
le, kellega ta sugugi läbi ei saa. Ta rääkis bulgaari keeles kiiresti ja 
sõnu neelates ja Purgaz ei suutnud hoiduda küsimast:

«Kas sa oled tõesti unustanud oma keele?»
«Ei ole, pole enam harjunud. Pärast Dubolgo surma pole mul 

kellegagi mordva keelt rääkida.»
Purgazil oli valus kuulata õe tühja loba ning ta kiirustas tema-

ga hüvasti jätma.
Purgazi vana õpetaja mulla võttis heameelega poissi valmis-

tada ette medresesse astumiseks, seda enam, et isa oli juba Arisi 
õpetanud päris hästi bulgaari keelt rääkima.
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«Näed, Purgaz,» märkis rahulolev mulla, «kuidas idanevad 
teadmise seemned. Mäletad, ma rääkisin sulle sellest ja mul oli 
õigus.»

Purgaz ei saanud külastamata jätta oma vana sõpra Azamati. 
Pärast isa surma tema maja, karja ning tabuuni saanud sõber oli 
tähtsaks muutunud. Kuid Purgazi nähes heitis ta endast kõrkuse 
ja tähtsuse, embas teda vennalikult, paksu kõhtu tema vastu su-
rudes. Ka temal palus Purgaz olla Arisile heaks juhendajaks ja et 
ta ei  jätaks teda üksindusse. Ja kui ta oli kõik oma asjad korda aja-
nud, nägi Purgaz, et tal pole põhjust kauemaks Suurlinna jääda. 
Ta jättis soojalt hüvasti Ilhamiga, kes temalt enam midagi ei palu-
nud ning asus tagasiteele koos Vladimiri kaupmeestega. Purgazil 
oli hea meel selliste teekaaslaste üle ning esitades end bulgaarina, 
hakkas ta pärima Vladimiri vürsti kohta. Paljud vene kaupmehed, 
kes ajasid äri bulgaaridega, oskasid hästi nende keelt ning kiitsid 
Purgazile mõnuga oma vürsti voorusi. Nad kurvastasid, et ta on 
juba väga vana ning kaua vastu ei pea. Kes tuleb tema aseme-
le? Arvatavasti keegi tema poegadest, kas Konstantin või Gjurga. 
Gjurgast oli Purgaz juba üht-teist kuulnud, vist mitte eriti head. 
Jah, Gjurga on läinud isasse. Ta ei hakka paigal istuma ega anna 
ka teistele asu. Ja veel mõistis Purgaz jutukate kaupmeeste sõna-
dest, et linnus Okaa ääres tekitab kadedust mitte üksi vürstidel 
– ka vene kaupmehed muudaksid selle meeleldi oma turuks. Liiga 
hea koha peal seisis Obrani linnus venelaste ja bulgaaride vahel 
ja kui see oleks venelaste oma, muutuks kauplemine lõbusamaks.

Raske südamega läks Purgaz koduse sadama tammepalkidel 
maha.

Ilhami sõnad tundmatust mongoli hordist ei andnud Purgazile 
rahu. Kui isegi bulgaari khaan valmistus halvima vastu, mida oli 
siis oodata Purgazil, kes suure vaevaga oli Mordvamaal ühenda-
nud neli sugukonda! Ja kui koos selle ähvardava jõuga idast tun-
givad peale ka vürsti malevlased Läänest? Sellest kartis Purgaz 
isegi mõelda. Ta ei hakanud peatuma ei Obrani linnuses ega Ko-
šais. Ta teadis, et paljud nendest, kes peaksid kolima Töša jõele, ei 
kiirusta. Nad hakkasid üle võtma teistest maha jäetud põldusid ja 
see oli neile meele järele: ei olnud vaja uues kohas kände juurida. 
Purgaz ei hakanud neid hirmutama kallaletungiga Idast ega ohu-
ga Läänest, ütles vaid, et ärgu nad arvestagu sugukondade abiga 
ei näljastel ega veristel aastatel. Purgazi karmis hoiatuses tundsid 
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inimesed ohtu ning andsid talle sõna, et jätavad kohe pärast lõi-
kust kodused paigad maha.

Uuslinna sõitis ta läbi nende linnuste, mis ootasid ümberasu-
jaid. Sellised linnused ei vajanud kõrgeid müüre ega kraave – kait-
seks neile olid läbimatud sood ja metsad, mis neid ümbritsesid. 
Mordvalased olid iidsetest aegadest peitnud sellistesse linnus-
tesse ja küladesse inimesi, karja ja leivavilja, kui sõjakad naab-
rid neid ründasid. Võõrad ei tundnud salaradasid ega õõtsuvaid 
läbipääsusid soodes.

Purgaz sõitis koos kümne ratsanikuga läbi kõik linnused Jelt-
ma jõest kuni Töšani ning jõudis Lemesi külani. Mitmepäeva-
sest ratsutamisest, ööbimistest metsas või ebamugavates majades 
valutas kogu keha ning ta ei jõudnud ära oodata, millal saab kord 
hobuse seljast maha. Aga kui ta jõudis koolmekohani jões ning 
heitis pilgu üles künkale, hakkas süda rõõmsalt lööma. Kõrge 
tammepuust müür, mida valgustas loojangupäike, helkis, otsekui 
oleks see vahaga üle hõõrutud. Ja inimesed, kes seal seisid, 
näisid siit väikestena ning nagu ebatõelistena. Müür haaras 
kogu küngast, ulatus metsast metsani, kallakul kasvas tihedasti 
tammepuid ja seetõttu näis, nagu oleks müür rippunud metsa 
kohal muinasjutulise nägemusena.

Purgaz sõitis koos oma kaaslastega sisse pärani olevatest 
väravatest, tuli hobuse seljast maha ning juhtides ratsut päistest, 
astus mõnuga mööda linna laia ja siledat tänavat. Tahtmatult 
võrdles ta seda Bulgaari Suurlinnaga. Mõistusega sai Purgaz aru, 
et võrdlus ei ole tema lapsukese kasuks, kuid süda oli täis uhkust 
– kas saab võrrelda võõrast maja majaga, mille olid oma kätega 
ehitanud!

Ruša oli nähtavasti ammu meest oodanud.
«Miks sa, Purgaz, koju ei kiirusta?» küsis ta kerge etteheitega. 

«Kuulsin, et sa oled juba ammu saabunud. Räägi ruttu, kuidas 
seal läheb meie pojal, kas igatseb kodu järele?»

«Selleks kulub aega, et igatsema hakata,» embas Purgaz naist. 
«Ma ju alles viisin ta sinna.»

«Oi, Purgaz, mul hakkas juba süda valutama…»
«Pole põhjust kurvastada. Tal on seal palju sõpru ja kaitsjaid. 

Kui ta tuleb tagasi haritud inimesena, saad ta üle uhkust tunda.»
«Kardan, et ta unustab selle ajaga ema ja kodu.»
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«Mina ju ei unustanud. Ei unusta ka tema.»
«Tõsi küll.» rahunes Ruša ning ohkas.
Purgazi elu kulges taas ühtlaselt ja üksluiselt nagu Töša jõe 

vaikne vesi. Ei Läänest ega Idast saabunud ainsatki halba uudist 
ning ajuti näis, nagu polekski tal olnud seda sõitu Bulgaarimaale 
ja nagu Ilham poleks rääkinud salapärasest hordist, kõike seda oli 
ta vaid unes näinud umbsel suveööl. Kuid kodus ei olnud Arisi, 
ta oli jäänud sinna Ilhami juurde, tähendab, see polnud uni ja ei 
pea end lohutama. Ja veel meenus Purgazile, et vanaisa Obran oli 
alati suhtunud kahtlusega vaikusesse. Ta ei usaldanud vaikust ja 
tal oli olnud õigus.

Kord kodust väljudes põrkus Purgaz peaaegu kokku Mijanza-
ga. Too kummardas talle ning lausus tasa:

«Nägin sind täna öösel unes, Purgaz…»
Purgaz kortsutas kulmu, silme ees ujusid värvilised rõngad: 

kui kaua võib!...
«Ajad ikka ühte juttu…»
«Räägin seda kuni surmani, Purgaz. Kui sa kolisid meid siia, 

arvasin, et tegid seda minu heaks. Kuid sa jäid endiselt kaugeks 
minu jaoks.»

«Õigesti arvasid, Mijanza, ma tegin seda sinu heaks, et sa saak-
sid liituda oma lastega ega jääks üksikuks.»

«Mis nendest nüüd enam rääkida. Neil on oma elu ja nagu mul 
neid polnud, pole ka nüüd.»

«Olen sulle mitu korda öelnud: mine mehele!»
Mijanza raputas nukralt pead:
«Sa pole ikka millestki aru saanud, Purgaz,» ning ta läks kii-

rustamata edasi.
Purgazi häirisid need kohtumised nagu ammune valu. Ta sei-

sis kõheldes ning läks tagasi koju. Ruša oli seisnud ukse juures ja 
kõike pealt näinud.

«Mida sa temaga rääkisid, Purgaz?» küsis naine.
«Tühja-tähja.»
«Minu mees ei salli tühja-tähja-juttu,» tuletas Ruša talle meel-

de.
«Sellepärast ma jutu katkestasingi. Kas sulle ei meeldi, et ma 

temaga räägin?»
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«Mul ükskõik, räägi, palju tahad. Kuid nüüd ma enam ei soo-
vita sul teda teiseks naiseks võtta. Ta on muutunud minust kaks-
kümmend aastat vanemaks, aga vanaeitesid on meil majas piisa-
valt.»

Et rahuneda ja unustada olnut, võttis Purgaz riiulilt araabia 
raamatu ning hakkas valjusti lugema. Ruša tahtis paluda, et ta 
loetu ersa keeles ümber jutustaks, kuid Purgaz vehkis käega ning 
luges veelgi valjemini. Ruša kuulas võõraid kõrihäälikuid, arusaa-
matuid sõnu ning naeratas: kui Purgazile meeldib niimoodi, eks 
lugegu vaid enda jaoks. Nagunii ta ei saanud praegu ka ise aru, 
mida luges.
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Purgaz polnud kaua kohtunud Tengušiga. Selleks polnud suure-
mat vajadust: Tenguš maksis korralikult andamit viljaga ja karus-
nahkadega, ehitas metsa linnuseid, õpetas noormeestele mõõga 
ja piigi käsitamist. Aga kui Purgaz tegi ettepaneku ühendada su-
gukondade rahad, Tenguš vaikis. Mitu korda oli Purgaz saatnud 
tema juurde inimesi, et teada saada, millal ta teeb otsuse. Ten-
guš ei vaielnud vastu ning kiitis isegi heaks Purgazi kavatsuse, 
kuid raha ei saatnud. Purgaz tüdis nendest tühjadest lubadustest 
ning ta otsustas teha lõpu mõttetutele sõnadele. Ta võttis kaasa 
kümme ratsanikku ning kahe päeva pärast jõudis Tenguši külla. 
Tenguš sai kohe aru, miks ta oli tulnud – Purgaz ilmaasjata ju 
mööda külasid ringi ei sõitnud. Aga kuna Purgaz pärast tugevat 
kostitamist rahast rääkima ei hakanud, vaid jutustas oma sõidust 
Suurlinna, taipas Tenguš, et rahast tuleb juttu homme ning andis 
märkamatult oma inimestele teada, et nad hommikul koguneksid 
Vanemate majja Purgazi kuulama. Purgaziga omavahel ta sellest 
rääkida eriti ei tahtnud – ta teadis ette, et ei suuda talle vastu 
vaielda, las vaidlevad teised, tema aga toimib nii, nagu vanamehed 
ütlevad. Praegu kuulas ta Purgazi hajameelselt.

«Ka sina peaksid sinna saatma paar-kolm meest, et nad näek-
sid, kuidas teised elavad,» rääkis Purgaz.

«See on kole kaugel.»
«Vene kaupmeestele ei ole kaugel, aga teile, naabritele, on kau-

gel! Kardate kohalt liikuda.»
«Kaupmehed peavad sõitma, see on nende amet. Aga miks 

meie?»
«Me vajame haritud inimesi, Tenguš. Neid on nii venelastel kui 

ka bulgaaridel. Ainult meile pole midagi tarvis!»
«Ära ägestu, Purgaz,» arutles Tenguš rahulikult. «Mida vaja, 

õpivad lapsed kodus oma vanematelt. Nii on see alati olnud.»
Purgaz raputas rahulolematult pead:
«Sul pole õigus! Muidugi ei pea rebane üle võtma hundi tem-

pe. Üks varastab kanu, teine tapab kariloomi. Hunt ei saa kanast 
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kõhtu täis ja rebane ei jõua lammast ära vedada. Aga inimesed 
pole loomad, nad peavad üksteise käest õppima häid asju, võtma 
üle seda, mida enne ei teadnud.»

Tenguš noogutas mõtlikult pead, otsekui oleks nõus olnud, 
kuid Purgaz nägi, et ta mõtted on sellest jutuajamisest kaugel ega 
eruta teda bulgaaride maa ja tema rahvas ja kombed. Tenguši ei 
huvitanud praegu tõepoolest jutud kaugetest maadest. Ta mõtles 
lähedasemale ja kallimale – sugukonna rahadele.

«Tõuse, Purgaz. Inimesed ootavad,» äratas Tenguš teda vara-
hommikul.

«Mis inimesed?» ei mõistnud Purgaz.
«Arvan, et sa ei tulnud siia selleks, et jutustada mulle oma sõi-

dust bulgaaride juurde?»
«Kaval oled, Tenguš,» muigas Purgaz. «Tõepoolest ei tulnud 

ma selleks. Ega midagi, võime oma juttu jätkata.»
Vanemate maja oli rahvast täis. Kuid Purgaz ei hakanud jällegi 

rääkima sugukonna rahadest, vaid jutustas asjade korraldamisest 
Bulgaarimaal, kus kõik maa osad on omavahel seotud. Ja et ühi-
nemises on tohutu jõud, seda teavad tengušid ka ise. Vanamehed 
noogutasid nõusolevalt, teadagi on ühte kergem ümber lükata kui 
kümmet, mis seal vaielda. Maa kõik osad koguvad khaanile an-
damit, mida too kamandab targalt kõikide inimeste hüveks. Ilma 
andamita ei saa, nõustusid vanamehed – ühel võib olla ikaldus, 
teisel küllus. Ja järgmisel aastal vastupidi. Seepärast peab üks-
teist aitama. Me teeme samamoodi kui kõik teised sugukonnad, 
maksame Uuslinnale korralikult andamit.

«Miks te siis ei taha maksta ka sugukonna raha, nagu seda 
tehakse Suurlinnas ja Bagdadis ja teistes maades?» kõrgendas 
Purgaz häält. «Kui elame koos, miks te ei taha oma raha hoida 
Uuslinnas?»

«Sest meil ei ole khaani,» vastas pika habemega vanamees täie-
likus vaikuses ja olles rahul oma vastusega, vaatas ta Purgazile 
pilkavalt otsa.

«Meil on paremini,» naeratas Purgaz talle vastu. «Ühe khaa-
ni asemel on meil neli sugukonna pead, kes ei lase kaotsi minna 
ainsalgi dirhemil. Sellepärast ma küsingi, miks kolme sugukonna 
raha on Uuslinnas, aga teie enda oma tuua ei taha? Me ostame 
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bulgaaridelt mõõkasid, piike, vibusid, turviseid – seda on kõigile 
vaja, et kaitsta meie maad. Kui häda käes, on hilja sellele mõelda.»

«Las igaüks ise valmistabki endale sõjariistu, mis talle meeldi-
vad,» muigas taas pika habemega vana.

«Kui loodame igaühe peale eraldi, läheme mõõkade vastu piiki-
dega,» vastas Purgaz. «Ja igaühel ei olegi nii palju oravanahku, et 
endale osta mõõka või raudturvist.»

«Hea, kui mõnel on nahast turvis,» ei andnud pikahabemeline 
alla.

«Sina, vana, enam taplema ei lähe,» ei pidanud Purgaz vastu. 
«aga sul võiks kahju olla oma lastest ja lapselastest. Et rahvale 
sõjariistad kätte anda, see on sugukonna vanemate hool, sellepä-
rast peavad kõigi sugukondade rahad olema Uuslinnas. Vaatame, 
millega te vastu lähete, kui teid ründab mongoli hord!»

Sellest polnud veel keegi kuulnud. Seni vaikinud Tenguš tõstis 
pea ning küsis imestunult:

«Kes see veel on? Me pole sellisest kuulnud.»
«Need on need, keda kardavad ka bulgaarid ja venelased. Nad 

tulevad ida poolt nagu metsatulekahju!»
See uudis oli ootamatu ning näis seetõttu nii uskumatu olevat, 

et keegi ei võtnud seda tõsiselt.
Et vene vürstid võiksid karta mingisugust hordi! Naeruväärne.
Nähtavasti ei tea Purgaz enam, millega veel hirmutada ten-

gušše. Ja Tenguš vastas rahulikult, et Purgazi mitte solvata oma 
uskmatusega:

«Esialgu ei kavatse keegi meid rünnata, Purgaz.»
Teda toetati:
«See on Suure Jumala tahe!»
«Vanaisad ja esiisad läksid taplusesse – tuleb aeg ja läheme ka 

meie…»
Purgaz sai aru, et sõnad Tenguši omadele ei mõju. Nad ei mä-

letagi, millal neile keegi kallale oli tunginud. Nad on nähtavasti 
unustanud ka Muromi vürsti õppetunni – sest ega põletatud ju 
nende külasid. Ja Purgaz sõitis minema midagi saavutamata.

Kui Botai kodus sai teada Purgazi ebaõnnestumisest, ta mitte 
ei kurvastanud, vaid muutus koguni lõbusaks.

«Mille üle sa rõõmustad?» solvus Purgaz.
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«Miks ma ei peaks rõõmustama! Rauda sulatavad ju meie su-
gukonna omad adraterade, kirveste ja labidate jaoks. Kuna te 
kokkuleppele ei jõudnud, hakkame neile kallimalt müüma ja raha 
tuleb rohkem.»

«Botai, sa oled tark mees! Katkestame ajutiselt neile müügi 
sootuks. Sa ütled neile, et teie omad teevad kirveid ja adraterasid 
ainult enda tarbeks. Eks sõitku bulgaaride juurde või ostku sada-
mast kolmekordse hinna eest!»

Purgaz käskis Promzal meistrite käest ära osta kogu raua 
varu, mis oli mõeldud müügiks ja jälgida, et turule ei tuleks ühtki 
kirvest, ühtki adratera ega nuga.

Kahel korral sõitsid Tenguši omad sadamasse ja Uuslinna tu-
rule ning mõlemal korral läksid tagasi ilma kaubata. Tenguš ai-
mas halba ning ilmus sügisel ise Uuslinna.

«Purgaz,» küsis ta, «kas sa ütleksid mulle, miks teie turgudelt 
on kadunud rauakaup?»

«Meie meistrid teevad praegu üksnes mõõku ja piigiteravikke,» 
vastas Purgaz. «Kõiksugu väikeseid raudesemeid teevad vaid oma 
tarbeks.»

«Kas teie meistrid on õppinud mõõku sepistama?» küsis Ten-
guš kahtlustavalt.

«Õppisid bulgaaridelt.»
«Ja kust meie peaksime nüüd ostma adraterasid ja kirveid?» 

heitus Tenguš.
«Kuidas kust?» imestas Purgaz. «Bulgaaridelt. Alati on ju nen-

delt ostetud. Ja nende kaup on parem ka.»
«Irvitad mu üle või?» hakkas Tenguš närveldama. «Varsti on 

Volga jääs! Need adraterad lähevad meile kullast kallimaks!»
«Sul on vist õigus,» ohkas Purgaz. «Aga midagi pole parata, 

praegu on mõõgad ja piigid vajalikumad kui adraterad.»
Tenguš hakkas kurjalt nohisema:
«Kuidas te otsustasite seda ilma minuta? Meie sugukonnad 

ühinesid, aga teie teete nii, nagu teile kasulik.»
«Ei, Tenguš,» vaidles Purgaz, «me teeme seda, mis on kõigile 

kasulik. Tegime arvestuse, et kui hakkame mõõku ja piigiteravik-
ke ostma bulgaaridelt, siis ei jätku meil raha. Seepärast otsustasi-
megi neid ise teha.»
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Vastus oli otsene ja kavaluseta ning Tenguš sattus segadusse.
«Mis siis nüüd teha? Ilma adrateradeta ei saa me kevadel künd-

ma minna ja ilma kirvesteta ei lähe nüüdsama metsa…»
Purgaz lootis, et kavalpea Tenguš taipab ise, mida temalt oo-

datakse. Kuid Tenguš ei taibanud. Ta tundis Purgazi põikpäisust 
ning uskus tõsimeeli, et kui too soovib saada sõjariistu, siis ta neid 
ka saab, maksku mis maksab. Tengušile ei tulnud pähegi sugu-
konna raha meelde tuletada.

Alles kevade alul, enne künnitöid, sõitis Tenguš uuesti Uuslinna. 
Mitte üksinda, kaasas olid sugukonna vanad. Ta juba teadis, et 
linnas on rauakaupa ning seda ei müüda vaid seepärast, et Purgaz 
on nõnda käskinud. Aga ta ei saanud aru, miks. Nähtavasti oli 
Purgazil miski mõttes…

Tenguš tuli koos vanadega Vanemate majja ning käskis kutsu-
da Purgazi. Ka Purgaz kogus mehi kõigist kolmest sugukonnast: 
ärgu Tenguš arvaku, nagu oleks ta Mordvamaa khaaniks hakanud 
– siin otsustavad kõike sugukonna pead koos. Ja Tenguš sai sellest 
kohe aru, kui nägi nii lemeseid, injuše kui obrane. Etteheited, mil-
lega ta oli kavatsenud Purgazi kohe rünnata, kaotasid nüüd mõtte 
ning ta küsis lootusetult:

«Mida sa tahad meist, Purgaz?»
«Mitte mina, vaid kõikide sugukondade inimesed,» parandas 

Purgaz teda.
«Ja mida te siis tahate?»
«Ja milleks te tulite?»
«Tulime paluma, et sinu omad tooksid rauakauba müügiks. 

Künni- ja külviaeg on tulemas ja meil pole, millega künda, kaeva-
ta ja raiuda.»

«Kuid tühjade kätega ei paluta.»
«Ütle, mida teile vaja, ning me toome.»
«Tooge siia sugukonna raha. Kui meil on kõik ühine, peab ka 

raha olema ühine. Ja siis me anname teile rauakaupa.»
Tenguš vahetas pilke omadega: vaata, millega Purgaz neid kõ-

rist haaras! Ja kõvasti veel…
«Viskasid meile kõva silmuse kaela,» lausus ta lõpuks.



284

«Tenguš, siin seisab kõikide sugukondade raha, miks see keda-
gi ei poo? Kas minule on sinu raha tarvis? Või Botaile? See läheb 
teie oma sugukonna hüveks, kuidas sa sellest aru ei saa?»

«Seda peab arutama kõigiga,» pigistas Tenguš sõnu suust pä-
rast pikka vaikimist. «Meie üksinda ei saa seda otsustada.»

«Me räägime sellest juba üle aasta, aga teie ei suuda ikka otsus-
tada?» imestas Purgaz.

Tenguš kehitas ebamääraselt õlgu ning vahetanud pilke vaiki-
vate vanadega, palus:

«Jätke meid omavahele. Otsustame, mida teha.»
Uuslinna omad jätsid külalised isekeski.
«Neil ei jää midagi muud üle, kui raha tuua,» ütles Botai.
«Ei tea, mida siin rääkida,» Promzale, sugukondade raha hoid-

jale, ei meeldinud see täiskasvanud meeste mäng. «Ega nad saa ju 
kepiga künda!»

«Ära karda, Promza, sa ei jää kahjumisse,» naeratas Purgaz. 
«Kohe, kui tenguššid toovad raha, lao saanidesse adraterad, kir-
ved ja labidad ja vii nende külla, kuni tee vastu peab. Ja müü kal-
limalt, kuhu nad pääsevad.»

«Oi Purgaz, sa oled bulgaaridelt palju õppinud!» imestas 
Promza venna kavaluse üle.

«Ei, Promza, selle mõtles Botai välja, tema on kavalam kui bul-
gaarid.»

Lõpuks ilmus uksele Tenguš.
«Olgu nii,» lausus ta. «Toome kõik sugukonna raha siia. Aga 

selle, mida hiljem kogume, hoiame enda juures. Nii otsustasid va-
nad.»

«Nii ei lähe,» Purgaz ei kavatsenud paluda tenguššidelt leiva-
koorukest. «Toote iga aasta andami siia!»

Tenguš läks näost punaseks:
«Räägitakse, et vanasti vedasid meie vanaisad andamit kasaa-

ridele. Nüüd tahad sina, Purgaz, et andam tuuakse sinule?»
Purgaz hoidis end vaevu vaos:
«Kuidas selline asi võib sulle pähe tulla? Sa maksad andamit 

mitte mulle, vaid oma maale, kus me kõik elame! Kuidas su keel 
paindub?...
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Tenguš langetas pea ning läks uuesti sisse. Teised ei hoidnud 
end enam tagasi ning läksid järele.

«Kõik koos otsustame kiiremini,» lausus Purgaz. «Rääkige, 
mida te kardate?»

Kes hakkab raha kulutama ja mille peale? Iga dirhem läheb 
ühisel nõusolekul selle peale, mis on kõigile vajalik. Kes hoiab 
raha? Kõikide sugukondade inimesed. Mis veel? Ühesugune an-
dam kõikidelt sugukondadelt. Milleks teha liiga suurematele su-
gukondadele? Sellega olid tenguššid nõus. Vaielda polnud millegi 
üle.

«Iga sugukond valigu välja inimene, keda ta usaldab ja saatku 
siia. Nii on kõigil rahulikum.» Purgaz kummardas vanadele. «Õn-
nistagu teid Suur Jumal»

Sellise tulemusega rahul olev rahvas hakkas käratsedes laiali 
minema. Tenguš jättis Purgazi sinna ja viis ta kõrvale.

«Tead, Purgaz,» lausus ta, «ma arvasin, et minust kavalamat 
pole kogu ilmas. Eksisin – kõige kavalam oled sina! Saan nüüd 
aru, et sa pole asjata bulgaaride juures käinud…»

«Jah, mitte asjata, Tenguš! Tead, miks nad on targemad? Nad 
oskavad teisi inimesi ära kuulata!»

Tenguš patsutas Purgazi õlale ja hakkas naerma:
«Just, just! Seda enam, kui need teised pole nendest rumala-

mad!»

Peagi tõi Tenguš Uuslinna sugukonna raha ja inimese seda 
hoidma. Tee hakkas lagunema ja ta ei jäänud kauaks, sõitis samal 
päeval tagasi. Tema järel sõitis Promza tenguššidele rauakaupa 
müüma, viis rege seda täis laaditud: sugukonna kassat oli tarvis 
täita.
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Kui kevadveed olid läinud ja tee kuivanud, käskis Purgaz Botail 
minna Mokša jõe alamjooksule, Insari ja Alatõri jõgedele. Oli tar-
vis veenda kolme seal mokšadega läbisegi elavat ersa sugukonda 
ühinema nende sugukondadega ja et seda liitu tugevdada, siduda 
neid sugukonna rahaga. Iga suurem majapidamine andku kahek-
sateist oravanahka ja üks bulgaari dirhem. Kellel ei ole oravanah-
ku või dirhemeid, võib sugukondade ühiskatlasse panna vaha või 
kangast.

Botai valis välja kakssada ratsanikku, varustas neid mõõkade 
ja piikidega, tõmbas selga raudrüü ja rõngassärgi ning sõitis lin-
laste heakskiitvate hüüete saatel linna peaväravast välja. Ta ei 
tahtnud sugugi ehmatada kaugeid sugukondi või neid ähvardada. 
Ta arvestus oli lihtne: keegi ei kõhkle, kas ühineda sugukondade-
ga, kellel on oma malev. Nad peavad seda pigem õnneks.

Kui Purgaz oli Botai ära saatnud, sättis ta ka ennast teele. 
Ta oli ammu kuulnud väga vanast mehest, kes elas Košai met-
sas. Räägiti, et ta oskab ennustada tulevikku igaühele, kes naisest 
sündinud. Kas ta oskaks Purgazile ette öelda, mis teed ta peaks 
liikuma? Või on ta silmad ja mõistus minetanud endise teravuse? 
Ja kas ta on üldse veel elus? Kas ta on ennustanud ka omaenda 
surma?

«Tema surmast pole kuulda,» rääkis Promza. «See vanamees 
on praeguseks vist kaugelt üle saja aasta vana. Aga miks sa küsid? 
Kas kavatsed tema juurde sõita?»

«Kavatsen. Vahest inimesed, kes elavad kaasvendadest kauge-
mal, näevad meid selgemalt? Tahan teada.»

«Kas sa mind kaasa ei võta?»
«Ei, Promza, oled siin minu asemel, linna ei saa üksi jätta.»
«Siis võta mehi kaasa.»
«Olgu, las saadavad mind Košaini. Ja vaiki meie kõnelusest.»
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Kevad oli täies hoos. Pärast kerget sooja vihma olid kirkalt hal-
jendama löönud metsad ning täitunud lindude sädinast ja vilest. 
Päike tõusis ikka kõrgemale ja metsas oli lämmatav õhk. Purgaz 
võttis kuue eest lahti ning sidus lahti ka valge särgi välja õmmel-
dud krae. Hobune sammus kergelt möödunudaastastel närtsinud 
lehtedel. Purgaz vahtis enda ette ega märganud igavesti uuene-
va metsa ilu, ei nautinud lindude laulu. Rasked mõtted tunglesid 
peas. Kuni elas Olodimiri vana suurvürst, hingas Mordvamaa ra-
hulikult. Aga nüüd oli Vsevolod surnud ning kaupmehed ja tuli-
jad hakkasid tooma halbu uudiseid. Vürsti troonile istus ikkagi 
Gjurga, kes oli ennast täis ja rahutu. Kuid varsti ajas Konstantin 
venna minema ning pani ta vürstiks Rostovisse. Kuid Konstantini 
elu oli lühike, juba kahe aasta pärast tuli Gjurga vürstiks Olodi-
miri. Purgaz oli kuulnud, et Olodimiri rahvas ei armasta eriti oma 
vürsti ning püsis lootus, et ta ei jää kauaks suurvürsti troonile. 
Kuid oli möödunud aasta ja teine ning Purgazini hakkasid jõudma 
teistsugused uudised…

Polnud veel kuulda Idas mongoli hordi kapjade klõbinat, mille-
ga ähvardas Ilham. Vahest nad pöörasid otsa lõunasse ning kadu-
sid otsatutesse steppidesse? Kuid Purgazile meenus Bagdadi tee 
läbilõikamine ning taas haaras teda ärevus.

Mis tundmatu jõud see küll on, mille ees pole mingeid tõkkeid?
Purgaz kartis endale isegi ette kujutada, mis juhtub siis, kui 

need kaks jõudu – mongoli ja vene – lähevad karvupidi kokku 
Mordvamaal? Sellist asja polnudki võimalik ette kujutada…

Miks inimesed ei taha elada rahus? Miks nad ei taha rahulikult 
künda maad ja külvata vilja, kasvatada lapsi ning hoida vanurite 
rahu? Miks?...

Purgaz viibutas vihaga piitsa ja äigas vastu hobuse sapsu. Rat-
su korsatas lühidalt ning pani jooksma traavi.

«Õnnistagu sind Suur Jumal, Onekei,» tervitas Purgaz vastu 
tulnud venda.

«Ka sind, Purgaz,» Onekei embas teda ning viis majja.
«Tulin sind vaatama,» Purgaz vaatas tähelepanelikult Onekei-

le näkku. «Hakkad vananema.»
Onekei hakkas vaikselt naerma:
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«Ega vananemise eest ennast ära ei peida ega põgene. Ega si-
nagi ole nooremaks läinud: olid nagu piitsavars, aga nüüd oled 
laiusesse läinud!»

«Selles on Ruša ema süüdi – on mind kookidega nuumanud. Sa 
ju tead, et mokšadele meeldivad pliinid.»

«Näen, et ka ersad ei ütle nendest ära.»
Nad läksid majja ning Onekei käskis tuua keldrist külma 

mõdu. Sisse tuli vanake ning Purgaz tundis vaid silmade järgi ära 
oma vanaema Vežava. Vanaema oli küüru jäänud, käsivarred olid 
peenikesed nagu kõrrekesed, nägu kortsus ja kollane. Vežava kal-
listas lapselast vaikides ja istus ta kõrvale pingi peale.

«Miks sa ei too oma lapsi näha? Vaataksin neid kordki enne 
surma…»

«Sina sõida ise nende juurde.»
«Mis sõitja minust!» Vežava vaatas ehmunult Purgazile otsa. 

«Esimese teemügara otsas pudenen laiali nagu vana korv… Aga 
sina oled väga sarnane vanaisa Obranile, ei malda paigal istuda. 
Kui vanaisa oleks elus, küll tunneks rõõmu… Te ei tundnud va-
naisa üldse!» sai ta pahaseks ning hakkas jutustama polovetsi 
laagrist, kuidas sinna tungis sisse kartmatu Obran, heitis teda 
üle hobuse ning kihutas halli steppi. Vanake hakkas puterdama, 
unustas paljut ja väsis meenutustest. Onekei tõstis ta kerge keha 
kätele ning viis ära suvemajja. Tagasi tulles pani ta vennale ette 
puhata.

«Mida homme kavatsed teha?»
«Mõtlen väheke hulkuda Košai metsas.» Purgaz ei hakanud 

Onekeile rääkima metsavanast. «Olen igatsenud meie metsa järe-
le. Tahan su poja kaasa võtta.»

«Azari või? Võta. Aga ilma oma vennata, Parkai poja Tšapaita, 
ta ei sõida.»

Važdai ei suutnud Purgazile andestada oma isa, vana Lemesi, 
surma. Ta arvas, et ilma Purgazi toetuseta poleks Tumai eales ju-
lenud lemeseid rünnata. Ta ei suutnud andestada ka seda, et Pur-
gazi süül ei saanud temast sugukonna pead. Ja ei suutnud unus-
tada ka Mijanzat. Kui ta vend suri haavadesse, tahtis ta Mijanza 
jätta oma kolmandaks naiseks. Seda nõudis ka tava. Kuid Mijanza 
polnud nõus ning läks ära ema juurde. Ta muudkui lootis, et Pur-
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gaz võtab ta endale. Jälle Purgaz! Ja Važdai vandus kätte maks-
ta kõigi nende solvangute eest, mida ta ei suutnud taluda. Nüüd 
jälgis ta iga Purgazi sammu. Ta liikus koos oma meestega talle 
järele kuni Košaini ja kui nägi, et Purgaz sõitis varahommikul 
Košai metsa kahe vennapojaga, sai ta aru, et tasumise tund on 
tulnud.

Metsavälul vanamehe muldonni juures tuli Purgaz hobuse sel-
jast maha ja läks üksinda lahtisest uksest sisse. Vennapojad rat-
sutasid pisut eemale puude varju ning lasid hobused sööma. Pa-
remast juhusest polnud Važdail unistadagi – püünis oli kindel. Ta 
viis oma mehed vaarika- ja sarapuutihniku varju ning jäi ootama 
Purgazi tagasitulekut. Ja ta ei arvestanud, et sellel kitsal teerajal 
viib saatus ta uuesti kokku Mijanzaga.

Kolmandat korda oli Mijanza tulnud metsavana juurde, et 
too aitaks tal siduda Purgazi enda külge. Vanamees rääkis aru-
saamatuid sõnu, kas pomises lausumisi või palus Suurt Jumalat, 
kuid miski ei aidanud. Mijanza nägi, et Purgazi süda oli ammu 
jahtunud ta vastu. Täna vanamehe juurest mööda metsarada tul-
les oleks ta peaaegu vastamisi sattunud ratsanikega, ja jõudnud 
joosta puu taha varju, tundis ta oma imestuseks ära Purgazi. Ta 
hakkas üleni värisema ning laskus rohule. Palved olid vist jõud-
nud Suure Jumalani! Vanamees nägi ja suutis kõike – ta kutsus 
Purgazi enda juurde, et Mijanza ei kaotaks usku ja lootust!

Mijanza tõusis püsti ning läks õnnelikuna ja teed valimata läbi 
sarapuutihniku. Ta kuulis vaikset hirnatust ning nägi, et Purgazi 
teekaaslased olid jäänud välule ega läinud tagasi. Mijanza läks veel 
mõne sammu ja sattus kümnekonna saduldatud hobusega vasta-
misi. Kohe kõrvalt, põõsaste tagant kostis juttu ning ta tundis ära 
Važdai hääle – seda häält polnud ta suutnud unustada. Tähen-
dab, see kaval rebane pole ikka veel maha rahunenud ning käib 
Purgazi kannul. Ta oli ju Purgazi hoiatanud, kas too ei uskunud 
teda, oma Mijanzat? Ja just nüüd, mil vanamehe sõnad olid jõus-
se minemas ning tema ees süttis lootuse tuluke, võib kõik kokku 
variseda? Unustades ohtu, karjatas Mijanza ning jooksis välule. 

Talle joosti järele ning tõmmati pikali.
«Sina?» imestas Važdai. «Mida sina siin teed?»
Mijanza vaatas vihkava pilguga Važdaile otsa.
«Sa ei tapa teda… Sa ei tohi seda teha!» ja kui Važdai tõstis 

tema kohale kirve, karjus ta hirmu ja ahastuse pärast läbilõikavalt 



290

«Purgaz!»
Ta tahtis veel teist korda karjuda, kuid ei jõudnud.

«Kas kuulsid?» küsis Azar.
«Kuulsin,» Tšapai kuulatas, kuid metsas oli kõik vaikne. «Mul-

le tundus, et hüüti Purgazi.»
«Vahest on keegi ära eksinud?»
«Miks peaks ta siis Purgazi hüüdma?»
«Talle peaks seda ütlema.»
«Praegu ei tohi teda segada.»
Vennad jäid vait metsa helisid kuulates. Kuid rohkem keegi ei 

hüüdnud.

Purgaz astus muldonni ning peatus, et hämarusega harjuda. Va-
namees ilmus ta ette ootamatult ning kummardas. Purgaz astus 
sammu tagasi ning kummardas vastu ning soovis talle Suure Ju-
mala õnnistust. Kui Purgaz oli pimedusega harjunud, vaatas ta 
vanamehe rohelistesse karvadesse kasvanud nägu, milles helkisid 
kaks silma nagu tuhaga ümbritsetud söed.

«Miks sa esimesena kummardasid?» küsis Purgaz.
«On inimesi, kes kummardavad ja teisi, kelle ees kummarda-

takse. Sina oled üks nendest. Istu,» ta osutas kuivatanud käega 
pakule.

«Kust sa tead, kes ma olen?» küsis Purgaz.
«Märgi järgi laubal,» torkas vanamees kõvera sõrmega. «Igal 

inimesel on märk otsaees.»
«Kuid mitte igaühele pole antud neid näha. Sulle on Suur Ju-

mal andnud terava silma.»
«Mis silma!... Silm oskab meelde jätta vaid seda, kuidas punuda 

viisku või keerutada nööri… Sina tulid minu juurde pärima tule-
viku kohta?»

«Kust sa tead, miks ma tulin?»
«Minu juurde tullakse, et pääseda surmast või teada saada, mis 

ootab tulevikus. Näen, et haigus sind ei piina ja surma peale on sul 
vara mõelda. Veel tullakse paluma, et ma päästaksin üksinduse 



291

käest. Ka seda pole sulle tarvis – sa oled alati inimeste keskel ja 
inimesed on sinus.»

«Sa oled tark vana. Jah, ma tahan rääkida sinuga tulevikust. 
See on tume… Mõnikord ei tea, mida teha täna ja kuidas käituda 
homme.»

«Saan sust aru. Sa oled tugev inimene ega vaja minu abi. Sulle 
pole ka minu nõu tarvis. Sa tulid vaimu kinnitama.»

Purgaz mõtles järele ning noogutas:
«Võib ka nii öelda. Kas sa tead, kes ma olen?»
«Kes siis ei tea Purgazi? Kogu Mordva teab sind ja sinust rää-

gitakse erinevaid asju. Ega kõigi meele järele saa olla! Su vanaisa 
Obran oli mu sõber, ta ütles, et pole vaja olla kõigile meele järele, 
teha tuleb tegu ja siis on kõigil hea. Sa oled teinud seda, millest 
su vanaisa unistas: oled koondanud Mordvamaa. Nüüd elab kogu 
Mordva ühes majas. Aga majas peab olema üks peremees. Seda sa 
tahtsid ju minu käest kuulda?» Purgaz vaikis ning vanamees lisas: 
«Karja pole ilma karjuseta.»

«Olen kuulnud, et mordvalastel oli kunagi selline peremees?»
«Oli. Minu vanaisa on rääkinud, et mordvalasi tõi siinsetele 

maadele Tüštja. Kust? Keegi ei mäleta. Kas päikesetõusu või kesk-
päeva kandist. Aga kui Tüštjat enam polnud, läksid mordvalased 
laiali mööda metsi, eraldusid üksteisest ning hakkasid elama su-
gukonniti.»

«Aga kuidas see juhtus, et mordvalased jagunesid eradeks ja 
mokšadeks?»

«See oli Suure Jumala tahe. Need mordva sugukonnad, kes 
läksid kuni polovetsi maadeni, segunesid vähehaaval stepirahva-
ga, võtsid üle nende keele, kombed ja riietuse. Nende lapselapsed 
hakkasid koguni kaotama oma väljanägemist…»

«Miks mordva hiljem ei valinud omale ühte peremeest?»
«Kuidas ta sai valida, kui nad olid üksteisest eraldatud. Aga 

nüüd, kus sa oled nad kokku kogunud, on jälle peremeest tarvis ja 
sina peadki see olema!»

Vana oli ära arvanud – just seda oligi Purgaz tahtnud kuul-
da. Kuid inimesed olid harjunud elama sugukonniti ning kuulama 
oma juhi sõna. Kas nad tahaksid veel kõigi üle ühte peremeest?

«Sa oled juba teinud endast peremehe,» kõrgendas vanamees 
häält. «Jääb üle veel seda ütelda rahvale. Ja ära jäta neid sõnu 
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tuleviku peale. Maja ei tohi kaua olla ilma peremeheta, muidu 
hakkavad seal peremehetsema isegi miniad!»

Purgaz tõusis paku pealt püsti ja naeratas. Ta oli kuulnud 
seda, mida oli tahtnud kuulda ning sai nüüd kinnitust oma usule.

«Kui vana sa oled?»
«Seda ei mäleta keegi. Kui ma noorem olin, tegin igal kevadel 

puu sisse lõike. Hiljem jätsin järele: mis ikka puule haiget teha, 
tal ju samamoodi valus nagu inimesel. Puu mahl on tema veri ja 
pisarad…»

Purgaz ulatas vanale hõbedirhemi. Vanamees lükkas ta käe 
tagasi ning Purgaz pani mündi paku peale, kus oli istunud. Nad 
läksid muldonnist välja ning Purgaz kissitas ereda valguse käes 
silmi.

«Mingi naine karjus metsas su nime,» hoiatas Azar.
«Vahest metsavaim hüüdis sind?» küsis Tšapai.
Purgaz naeratas.
«Miks talle mind tarvis?»
«Me kuulsime ka hobuste hirnumist,» tuletas Azar veel meel-

de.
Purgaz vaatas metsa poole ning jäi mõttesse.
«Sõidame üle välja,» lausus ta kaaslastele ning pööras ratsu 

muldonni taha.

Möödus mitu päeva, enne kui Mijanza ema päris Košaist tulnud 
inimestelt, mida ta tütar seal teeb. Vahest leidis omale mehe, et ei 
taha Uuslinna tagasi tulla? Kuid košailased imestasid ta küsimuse 
üle, sest arvasid, et ta elab ammu ema juures. Siis jooksis Ušmai 
hirmunud naine Purgazi juurde. Ja nüüd tekkis Purgazil kahtlus. 
Ta käskis rahvast kokku koguda ning läbi otsida kogu metsa kü-
last vanamehe muldonnini. Nüüd oli Purgaz kindel, et Mijanza oli 
oma karjatusega päästnud teda kindlast surmast. Aga kellele oli 
tarvis ta elu? Purgaz ei pidanud mälu pingutama, tal oli alati mee-
les olnud Mijanza hoiatus. Nagu ta oli arvanud, Mijanzat ei leitud. 
Ja nüüd käskis Purgaz Promzal uurida, kas Važdai on koos oma 
meestega ära käinud külast. Külas on ju iga inimene nähtaval.
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Muidugi, ta oli kaasa võtnud kümme ratsanikku ja tervelt viis 
päeva kusagil hulkunud. Oli öelnud, et käis jahil, kuid ei toonud 
kaasa isegi jänest. Purgaz palus Promzal rääkida mõnega nendest, 
kes saatsid Važdaid ning hirmutada teda Suure Jumala karistuse-
ga: tapmine oli kõige rängem kuritegu nii inimeste kui ka Suure 
Jumala ees. Ja Promza nimetas varsti kõigi kurjategijate nimed.

Vanemate majja kogunenud lemesid ei hakanud otsima tapja-
tele karistust – selleks oli põlvkondade mälus vaid üks: sugukon-
nast välja heitmine. Välja aetuid ei võtnud vastu ükski sugukond, 
ükski küla – nad pidid saama metsloomade sarnaseks.

Kurjategijate maha maetud Mijanza keha kanti Košaisse pere-
konna kalmistule ja teda leinati itkedes.

Sügiseks tuli Uuslinna tagasi Botai oma meestega. Ta oli ühen-
danud kõik kauged eraldatud sugukonnad ja külad ning lasknud 
neil uuele sugukonnale valida pea, võtta temalt sõna ja kinnitada 
seda sugukonna rahaga, et nad jäävad alati ja kõiges ühte. Viie 
tugeva sugukonna liit sidus kogu Mordvamaa vene vürstiriikidest 
kuni Bulgaari khaaniriigini üheks ning jagamatuks tervikuks.
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Kolmas osa

Injazor
Maa on keha, peremees maal on pea.

Mordva kõnekäänd
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1

Tulnud rohustepist vanadele karjamaadele, jõudsid polovetsid 
Mokša jõe alamjooksule ning ründasid üht mordva sugukonda. 
Purgaz kogus kiiresti kokku ratsaväe, tungis stepirahva kallale 
ja hajutas nad laiali. Polovetsid said karmi õppetunni ning vapus-
tatud ootamatust vastulöögist, lakkusid kaua oma haavu kuuma 
stepipäikese all kõrbenud soolakutel.

Mordvamaa inimesed said tunda oma jõudu ning saavutasid 
enesekindluse. Kuid Suur jumal oleks nagu proovile pannud oma 
rahvast: järgmisel aastal ei sadanud põldudele tilkagi vihma, maa 
kuivas ja pragunes kui vana tamme koor. Talvel vedasid lähedaste 
ja kaugemate sugukondade inimesed omale vilja Uuslinna ühisai-
tadest. Kevadeks olid aidad tühjaks pühitud kuni muldpõrandani, 
kuid näljast olid kõik pääsenud. Sellist asja polnud varem Mordva-
maal olnud. Suur jumal aga tasus neile kannatlikkuse eest: järg-
mine suvi andis enneolematu saagi ja aidad täitusid taas.

Sügis oli märg ja porine. Lõputud tüütud vihmad lõhkusid teid 
ja metsaradasid. Alles teisel talvekuul saabusid pakased ja maa 
kattus lumega. Tekkis saanitee. Purgaz saatis mehi küladesse, et 
kokku kutsuda sugukondade juhte ja vanemaid Uuslinna suurele 
nõupidamisele: oli aeg valida Mordvamaale pea. Vanamehed hak-
kasidki Uuslinna kogunema.

Vanemate majas püsis vaikus. Et ära mahutada kõiki saabunuid, 
seati juurde mõned pingid. Iga ning väärikus ei lubanud vana-
meestel hoogu minna või tühja juttu ajada. Neil oli seljataga aas-
taid ja palju sündmusi ja enne kui lausuda sõna, pidid nad meelde 
tuletama kogu oma elu ning leidma sellest näiteid, et mitte eksida. 
Ka kombed hoidsid eksimuste eest. Kes julgenuks neid rikkuda, 
kui need olid tekkinud ettehoolduseks. Ja vanamehed istusidki 
vaikides ja liikumatult ega pühkinud isegi suitsu pärast silma tük-
kivaid pisaraid.

«Vanemad!» Purgaz tõstis häält, et kõik kuuleksid. «Igas majas 
on peremees, on peremees ka igas peres, igas sugukonnas valitak-
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se oma vanem. Ilma peremeheta maja laguneb, sugukond hajub. 
Nüüd on viis sugukonda Mordvamaal nagu üks pere ning sellele 
on vaja peremeest, ühte pead, et see suur pere ei laguneks jälle 
laiali. Teie peate otsustama, kes saab selleks peremeheks. Mõelge, 
vanemad!» Purgaz kummardas ja istus kohale.

Vanamehed istusid endiselt liikumatult ning vaikisid. Meeles 
polnud niisugust asja, kuid vist nende vanaisade isade ajal või 
veelgi varem oli mordvalastel olnud üks peremees. Kas siis elati 
hästi või mitte, seda keegi ei teadnud. Oli ja kõik, enamat polnud 
põlvkondade mälus säilinud. Mida siis mõelda? Ja vanamehed vai-
kisid. Kuid peremees peaks siiski olema. Ilma peremeheta ei lähe! 
Kuid las kõigepealt ütlevad sugukondade vanemad, eks nemad 
mõelnud selle peale enam. Siis tõusis Tumai.

«Mida siin mõelda?» ta libistas pilgu üle vanameeste, vaikis vii-
vu. «Sina, Purgaz oled meid ühendanud, sina peadki see peremees 
olema.»

Tõusis Tenguš:
«Purgaz ühendas, olgu peremees.»
«Purgaz,» noogutas Botai kohalt tõusmata.
«Las Purgaz olla injazoriks!» tuletas Tumai meelde muistse 

sõna.
Vanamehed noogutasid habet silitades.
«Injazoriks!»
«Olgu!»
Ja kõik vaatasid äkki viienda sugukonna vanema otsa, kelle 

nime veel keegi ei teadnud. Miks ta vait oli? Punase habemega 
turske viiekümnene mees tõusis püsti ja vaatas Purgazi poole:

«Mina olen kaugemaa mees ja näen teid kõiki siin esimest kor-
da. Meie juures käis Botai, teda ma tunnen. Kui Botai ütleb, et 
Purgaz, ei ole mina vastu – las saab injazoriks.»

«Räägi, Purgaz!»
«Räägi, injazor!»
Purgaz tõusis ja kummardas:
«Õnnistagu teid Suur jumal! Mul pole eales olnud muud hoolt 

kui hool meie maa eest. Selle hoole nimel elan mina, injazor, oma 
elu lõpuni. Annan selleks teile oma sõna. Andke ka teie sõna, et 
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aitate mind kõiges ega tee midagi, mis kahjustaks Mordvamaad ja 
selle rahvast.»

«Anname sulle, injazor, sellise sõna,» tõusis Botai ja vaatas su-
gukondade vanematele otsa.

Tenguš, Tumai ja punahabe tõusid püsti ja langetasid pea:
«Anname sõna!...»

Samas viisid palvevanemad kohe Uuslinnas läbi suure palvu-
se, kus teatasid rahvale Purgazi valimisest Mordvamaa injazoriks 
ning palusid Suurelt Jumalalt talle pikka iga…

Aga kui saabus videvik, läks rahvas linna väravate taha ning 
süütas lõkked. Päikesetõusuni ei vaibunud pidupäevane lõbutse-
mine.

Kesköö ajal kutsus väsinud ja õnnelik Purgaz Promza kaasa 
ning läks koju. Ruša võttis teda vastu uksel. Ta ei varjanud oma 
rõõmu ja jooksis ta juurde.

«Ma pole eales näinud injazori!» Ruša kallistas meest ja naera-
tas. «Näed siis, millised need injazorid on…»

Purgaz kohmetus ja vabastas end ettevaatlikult naise embu-
sest:

«Mis sa niiviisi, inimeste nähes…»
«Promza on omainimene, injazor, ära häbene.»
«Olgu, olgu. Anna meile parem süüa ja too külma mõdu – terve 

päeva pole iva hamba alla saanud.»
«Tõsi, Ruša,» toetas Promza venda. «Pärast ohvriliha tahad 

alati hästi süüa.»
Kuid keedetud liha ja külm mõdu seisid juba laual. Purgaz am-

mutas terve kapatäie ning ulatas Promzale.
«Oleme kõvasti vaeva näinud, Promza,» lausus ta, «ja mitte 

asjata. Olen rahul: nüüd on kogu meie maa üheskoos.»
«Ja sellel on üks peremees – injazor.» Promza jõi kapast ja ula-

tas selle vennale.
Purgaz jõi mõne lonksu ning asetas kapa lauale. Asuti keede-

tud liha kallale.
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«Ütle, Purgaz, kas poleks nüüd aeg mõelda ka venelastele, kes 
elavad meie maal? Miks ei peaks ka nendelt koguma andamit, 
nagu kogume omadelt?»

«Just õige aeg, Promza,» noogutas Purgaz. «Ootasin, kuni meil 
on üks peremees. Nüüd on ta olemas. Venelased elavad kahe su-
gukonna maadel, meie ja Lemesi omadel. Ja meie ei hakka neid 
jagama sugukondadeks, vaid ühendame nad üheks sugukonnaks – 
venelased. Ja las valivad endale pea. Sa ju oskad pisut nende keelt, 
sõidadki minuga kaasa.»

«Oleme vene keele unustanud mitte üksi mina, vaid ka mu nai-
ne. Võta parem keegi teine.»

«Olgu. Pane mulle valmis viiskümmend sõjariistus ratsanikku 
ja leia venelane, kes oskab meie keelt. Sõidan ülejärgmisel päeval.»

Savvati, neljakümnene tulipunase habemega ja rõõmsate pruu-
nide silmadega turske mees osutus jutukaks ja uudishimulikuks 
inimeseks. Kohe kui mõõkade ja piikidega varustatud ratsanikud 
olid Uuslinna väravast välja sõitnud, sättis ta end Purgazi kõr-
vale ning hakkas jutustama, kuidas ta oli sattunud Mordvamaa-
le, millega ta tegeleb, rääkis oma sugulastest ja lähedastest, rää-
kis venelastest ja bulgaaridest, kõigest, mida teadis või oli teiste 
käest kuulnud. Tema isa oli olnud suurvürst Andrei malevlane. 
Kui vürst tapeti, sattusid ta malevlased ebasoosingusse ja pidid 
leidma varjupaiga mujal. Savvati isa aga võttis perekonna, jättis 
maha koduse Vladimiri ega hakanud otsima õnne teiste vürstide 
käe alt, vaid tuli üle Okaa ning asus elama mordvalaste maale. 
Mordvamaal oli vaba elu, maad palju tahes, polnud tarvis karta 
kättemaksu või salasepitsusi. Talle meeldis Purgazi juurutatud 
kord sellel maal, kus valitses õiglus ja südametunnistus. Savvati 
heasüdamlikust näost ja rõõmsalt helkivast pilgust oli näha, et 
ta ei meelitanud uut Mordvamaa peremeest, vaid oli tõepoolest 
rahul oma saatusega. Ja miks ta ei pidanukski olema rahul? Sav-
vati kauples venelastega ja bulgaaridega ja polovetsidega, keegi 
ei teinud talle liiga ja tema ei teinud kellelegi kurja ja kõik olid 
rahul. Purgazi nimetas ta vürstiks kas seepärast, et ei suutnud 
meelde jätta võõrapärast nime injazor või arvas, et injazor ongi 
vene keeles vürst. Aga kuna Purgaz oli ta võtnud omale tõlgiks, 
siis püüdis ta tõlkida täpselt. Tõsi, ta veel ei teadnud, milleks oli 
Purgazil äkki vaja sõita vene küladesse, ning otsustas seda küsida.
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«Võib-olla tahad sa neid oma maadelt minema ajada?»
«Kuhu ajada?» ei saanud Purgaz aru. 
«Tagasi oma vürstide juurde. Aga minu vürst tapeti maha, 

kuhu mul minna?»
«Miks peaks neid ajama oma vürstide juurde? Nad elavad siin 

rahulikult, kedagi ei puutu, las elavad.»
«Aga miks sul on siis nii palju sõjariistus ratsanikke kaasas?»
«Noh, need on minu sõdalased ja sõdalastel peavad ikka sõ-

jariistad kaasas olema. Kas teie vürstid ei sõida isegi külla oma 
malevlaste saatel?»

«Tõsi jah,» nõustus Savvati. «Vürst ilma malevlasteta välja ei 
sõida.»

«Ütle mulle, Savvati,» jätkas Purgaz, «mis sa arvad. Ersa ini-
mesed maksavad igal aastal andamit rahaga, viljaga ja karusnah-
kadega. Aga venelased ei maksa andamit. Kas see on õiglane?»

«Ei ole õiglane, vürst.» Nüüd sai Savvati aru, miks nad sõida-
vad vene küladesse. «Kõik inimesed maal peavad andamit maks-
ma. Nii teevad venelased ja bulgaarid, kõik teevad!»

Purgaz naeratas, ta oli rahul, et esimene venelane toetas teda 
ega pannud pahaks. Tähendab, ta toimis õigesti.

«Ka mina mõtlen nii, Savvati. Tead mis, sa võiksid mulle vene 
keelt õpetada. Peaksin oskama teie keelt, Savvati…»

«Õigust räägid, vürst. Kui oskad meie keelt, saad ehk ka vene 
vürstidega kokkuleppele.»

Purgaz ohkas raskelt:
«Nad ei saa omavahelgi kokkuleppele. Nendega on raske asju 

ajada. Konstantiniga oleks ehk veel läbi saanud, aga Gjurgaga…» 
Purgaz lõi lootusetult käega.

Edasi sõideti vaikides, vene vürstide meenutamine tegi mõle-
ma südame rahutuks, nii Purgazil kui ka Savvatil.

Esimese vene külani jõuti järgmisel päeval. Sõjariistus ratsa-
nikke nähes jooksid venelased kohe laiali. Kaua ei suudetud ke-
dagi leida. Lõpuks leiti rehe alt põhu seest üles külavanem. Selle 
huuled värisesid ja ta ei saanud tükk aega sõna suust.

«Küsi, mida ta kardab,» palus Purgaz Savvatit.
Kui külavanem kuulis vene keelt, rahunes ta pisut. Kuidas sa 

ei ehmata, kui näed sõjariistus mehi? Rahulikud elanikud poevad 
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alati nende eest peitu. Purgaz teatas Savvati kaudu, et nad ei tul-
nud röövima ega tapma. Ta tahab rääkida venelastega, ka teiste 
külade vanematega. Kas saaks neid kokku koguda?

«Saab!» rahunes külavanem. «Kohe homme kogume kokku.» 
Mõelnud pisut, küsis ta Savvatilt: «Küsi Mordva vürstilt, ega ta 
meie kirikut maha ei põleta.

«Ei põleta,» rahustas teda Savvati Purgazi poole pöördumata. 
«Mordva vürst on hea inimene, talle ei meeldi põletada ja röövi-
da.»

Homseks kõiki külavanemaid kokku koguda ei õnnestunud. 
Kolm päeva õpetas Savvati Purgazile vene sõnu, tema sõjamehi 
aga lõbustasid majades poisid ja tüdrukud vene lauludega.

Alles kolmandaks päevaks kogunesid sinna külade vanemad. 
Purgaz selgitas neile, et tänasest peavad kõik vene külad Mordva-
maal maksma andamit – kaheksateist oravanahka iga maja kohta, 
vili aga puistata oma sugukonna aita. Külavanemad nõustusid, et 
nii on õiglane. Veel ütles Purgaz, et kõik vene külad Mordvamaal 
ühinevad üheks vene sugukonnaks, millele pea peavad nad ise 
valima. Ka sellega nõustusid külavanemad, kuigi ei suutnud aru 
saada, mis asi on sugukond. Omavahel vaidlemata valiti kohe su-
gukonna peaks külavanem Silanti, kelle suur küla asus Uuslinna 
läheduses.

«Silanti on vilgas mees,» selgitati Purgazile. «Pealegi elab ta 
Uuslinna lähedal. On kohe käepärast, kui on vaja andamit koguda 
või abi paluda.»

Rahule jäid nii Purgaz kui ka talumehed, saanud Mordva vürs-
ti toetuse. Tugeva käe all on alati rahulikum elada.

Keset suve tuli Suurlinnast tagasi Aris. Ta tõi kaasa kingitusi ja 
seitsmeteistkümneaastase mustasilmse naise. Purgaz vaatas poe-
ga ja imestas. Too oli ära sõitnud viieteistkümneaastase poisina ja 
nüüd ei tundnud teda äragi. Seljas olid tal bulgaari riided, rääkis 
vaid bulgaari keelt ja lihane ema ei saanud aru, mida poeg räägib. 
Siis Aris taipas, hakkas ersa keeles rääkima, unustas end ja õhus 
lendlesid taas võõrad sõnad. Arisi nooremad õed tiirutasid üm-
ber ta noorukese naise, imetlesid ta riideid, kiviga kuldsõrmust 
ja kõrvarõngaid ja seda, et ta nii tõmmu on. Arisi naine häbenes 
ja lausus midagi arglikult, aga sellest ei saanud keegi aru – ta ei 
osanud sõnagi ersa keelt.
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«Aris,» Ruša tahtis öelda midagi meeldivat, kuid ei teadnud, 
kuidas, «ütle mulle ta nimi. Või pean teda kutsuma miniakeseks?»

«Kutsu, kuidas meeldib. Aga kui tahad nimepidi, siis Aiša.»
«Aiša,» Ruša silitas minial pead. «Ilus nimi – Aiša. Nii ma hak-

kangi sind kutsuma.»
Aiša sai aru, et teda kas hellitatakse või haletsetakse, ning ta 

punastas.
«Ta on nii ilus,» Arisi vanem õde silitas nooriku tõmmut kätt. 

«Aris, kas me võime teda kutsuda Tõmmukeseks. Ega ta ei solvu 
sellest?»

«Miks ta peaks solvuma, kui ta ongi selline?» naeris Aris.
Ta võttis kitli sisetaskust sedeli ja andis isale:
«See on sulle khaan Ilhamilt. Ja need on teile,» ulatas Aris õde-

dele kuldsed kõrvarõngad.
Purgaz pani kirja riiulile raamatute kõrvale – selliseid kirju 

peab lugema üksinda. Tütred hakkasid kohe kõrvarõngaid kõrva 
sobitama ning imetlesid end Aiša hõbedasest peeglist.

Hakkasid kogunema külalised – kõigil oli huvitav näha mit-
te niivõrd Arisi kui tema noorukest bulgaarlannast naist. Tulid 
naised ja neiud Promza majast, naabermajadest ja varsti polnud 
enam kohta ringi pöörata. Purgaz võttis kirja ning läks õue. Maja 
ees toomingate all istus ta kännule ning silus põlvedel kirja. Kirja 
esimesed read ajasid Purgazi kohe ärevile. Ilham teatas, et Vla-
dimiri suurvürst Gjurga kavandab sõjakäiku Bulgaarimaa vastu. 
Nagu talle on ette kantud, kogub ta kokku kõik oma sugulased: 
Perejaslavi vürsti Jaroslavi, Muromi Davõdi, Rostovi Vassilko 
Konstantinipoja. Ja kui nad kord liiguvad bulgaaride peale, ei lähe 
nad mööda ka Mordva maadest. Seepärast tema, Ilham, hoiatab 
Purgazi, et ta oleks valmis kutsumata külalisi vastu võtma. Selle 
külalise paadid võivad ka kirjast ette jõuda…

Seda Purgaz teadis, et Gjurga ei hakka istuma Vladimiris, käed 
rüpes, kuid ta ei osanud arvata, et vürst suudab lühikese ajaga 
kokku koguda nii palju malevaid. Ja jälle on Obrani linnus esime-
ne nende teel. Kiri jõudis siiski enne vürsti – kui malevad olek-
sid ilmunud Obrani linnuse müüride alla, oleks temale esimesena 
sellest teatatud. Kuid keegi pole tulnud, järelikult on veel aega. 
Purgaz tõusis kiiresti püsti ning läks kodustele midagi ütlemata 
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Vanemate majja. Peagi leidsid tema saadetud käskjalad üles Botai 
ja Promza.

«Mis juhtus?» Promza vaatas Purgazile ehmunult otsa.
«Veel pole midagi juhtunud.» Purgaz võttis kirja. «Kuid võib 

juhtuda täna-homme. Kuulake, mida kirjutab khaan Ilham,» ning 
ta luges kirja valjusti ette.

Tekkis vaikus.
«Mida oled otsustanud?» küsis lõpuks Botai.
«Peab kohe täna koguma mehi ja saatma appi Tumaile.»
«Kui meie vastu tõusevad kõik vürstid, siis ei saa Tumaid aida-

ta,» lausus Promza.
«Mida sina soovitad?» küsis Purgaz. «Kas anda linnus ära ilma 

tapluseta?»
Seda Promza soovitada ei saanud, tal polnud üldse midagi soo-

vitada ning ta vaatas eemaloleva pilguga otsa Botaile. Too kehitas 
ebamääraselt õlgu.

«Kui venelased lähevad bulgaaride vastu, miks peaksid nad 
aega viitma mingi Obrani linnusega? Nad võivad seda ka mitte 
puutuda.» Botai sai ka ise aru, et räägib tühja ning langetas pilgu, 
jäi vait.

«Ei,» lausus Purgaz jäigalt, «nad nimelt ei saa seda puutumata 
jätta. Koguge mehi ja saatke käskjalad küladesse. Tuleb valmistu-
da suureks lahinguks.

Õhtuks hakkasid mehed lähimatest küladest kogunema 
Uuslinna. Purgaz jagas neile relvad ning saatis Obrani linnusesse. 
Ta käskis Tumaile edasi öelda, et olgu valmis kohtumiseks vürstide 
malevatega.

Teade ohust jõudis kõige kaugemate küladeni ja Uuslinna voo-
las kokku jalamehi ja ratsanikke, relvadega ja ilma, kellele jagati 
kohe välja mõõgad ja piigid, rõngassärgid ja raudrüüd. Tenguš ei 
tulnud, kuid saatis mõned mehed.

Kuid Tumai vaikis. Alles mõne äreva päeva pärast saabus lõ-
puks temalt sõnumitooja. Too ilmus öösel, närudes, näljane ja kur-
natud. Tal oli õnnestunud pääseda läbi salakäigu. Linnus olnud 
raudse rõngana ümber piiratud. Purgaz andis korralduse hommi-
kuks valmis olla väljaastumiseks ning esimest korda pärast Arisi 
saabumist pääses ta koju.
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Kodust rõõmsat sagimist asendas nüüd kurbus. Purgaz mär-
kas, et tütred olid võtnud kuldsed kõrvarõngad kõrvast ning Ruša 
silmad olid punased. Ta toitis Purgazi ning pani ukse juurde koti.

«Võtad kaasa. Seal on keedetud liha ja karaskid. Lähed ju rat-
sa?»

«Ratsa,» noogutas Purgaz ning vaatas otsa pojale. «Näed, poeg. 
Ei saanud sind korralikult vastugi võtta. Hommikul lähme teele, 
et Obrani linnust kaitsta.»

«Võta mind kaasa, isa!» Aris astus isa juurde ning vaatas talle 
paluvalt silma. «Kas tõesti jätaksid mind koos naistega koju?»

«Mis sul arus on, poeg!» hüppas ligi Ruša. «Ma pole jõudnud 
sind veel õieti vaadatagi!»

Kuid Purgaz tõusis püsti, pani raske käe poja õlale:
«Teadsin, et sa ei jää. Õppima peab mitte üksi kirja, vaid ka 

sõdimist. Selleta ei saa praegu kuidagi läbi. Sõidame!»
Kui naised olid enne peitnud oma pisaraid, siis nüüd ei hoid-

nud nad end enam tagasi ning hakkasid valjusti itkema nagu sur-
nu kohal. Arisi naine ei saanud aru, mis on juhtunud. Alles siis, 
kui nägi, et mees võtab seinalt mõõga, sai ta kõigest aru ning hak-
kas samuti nutma.

Purgaz läks oma väe eesotsas vaenlasele vastu varahommikul 
ja juba lõuna ajal kohtas ta esimesi rüüstatud ja põletatud külade 
elanikke: nood sõitsid vankritega, ratsa, astusid jala. Nendelt sai 
Purgaz teada, et Obrani linnuse on hõivanud malevlased, läheda-
sed külad aga on maha põletatud. Vürstid tulid peale ootamatult, 
tapsid inimesi ja ajasid ära karjad. Kes pääses tulema, oli paljas. 
Inimesed süüdistasid ennast, et nad polnud Purgazi kuulanud ega 
olnud kolinud tookord Töšasse. Kuid mis kasu oli nüüd oigami-
sest.

Purgaz liikus Košai külani ning tegi seal peatuse. Ta saatis Ob-
rani linnuse juurde mehi, et kindlaks teha, kui palju on vürstidel 
malevlasi ning mida nad kavatsevad teha: kas jääda linnusesse või 
liikuda edasi Bulgaarimaale.

Onekei hoovil seisid koormad majakraamiga. Jäi vaid hobused 
ette rakendada. Purgaz nägi, et ka teiste majade rahvas valmis-
tub minekuks. Kui malevlased on linnuses, ei sega neil miski siia 
tulemast.

Purgaz embas Onekeid ja nõnda nad astusidki majja.
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«Kohtusime sinuga mitte just heal ajal,» ohkas Onekei.
«Halval jah,» Purgaz istus pingile ning toetus kätega lauale. 

«Näed, kuidas me ka ei hoidnud, võeti meil linnus käest.»
«Kas arvad, et me ei võta tagasi?»
Purgaz kehitas õlgu.
«Kes teab… Saatsin sinna mehi, kuulame, mida nad ütlevad. 

Linnusest ei pääsenud vist keegi, kõik on langenud.»
«Seda ei juhtu, Purgaz, kedagi võidi ju vangi võtta.»
«Mis on saanud Tumaist?...»
Nad vaikisid. Polnud midagi rääkida. Onekei kõndis mööda 

tuba ning istus uuesti maha.
«Me pole jõudnud sulle sedagi öelda, et oleksid tulnud Vežava 

memme matma.»
«Võtku meie esivanemate varjud ta vastu…» Purgaz pigistas 

hambad kokku, et mitte oiata valust.
«Oleme selleni jõudnud, et tuleb maha jätta esiisade hauad…»
«Kõike kaasa võtta ei saa,» vastas Purgaz. «Kus kavatsed pea-

tuda?» 
«Ei tea. Tean vaid seda, et tuleb minna kaugemale.» 
«Mine Uuslinna lähistele, sinna malevlased niipea ei tule.»
Onekei ohkas raskelt:
«Mida ka valin, see pole Košai küla. Kui meie vanaema Vežava 

oleks elus, tema poleks kuhugi läinud…»
Siis kostis kaugest pimedast nurgast nende vana ema Viškava 

halamine:
«Ai, jätke mind siia! Ei sõida ma kuhugi. Tahan jääda teie isa 

haua juurde!»
«Mida sa siin tegema hakkad?» küsis Onekei tasa. «Košai küla 

enam ei ole, kõik lähevad ära. Ehitame üles uue küla ning anname 
sellele meie isa Ordati nime.»

Viškava rahunes, nuuksus veel vaikselt.
Koidikul rakendas Onekei hobused ette ning hakkas liikuma 

Uuslinna poole. Tema järel liikusid itkedes ja nuttes Košai leinav 
rahvas. Veel kaua kajas kõrvus laste nuttu…

Tulid tagasi linnusesse saadetud mehed. Obrani linnuseni neil 
jõuda ei õnnestunud – kogu Okaa kallas oli täis malevlaste telke ja 
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onne. Sadam oli täis paate, paljud neist sõitsid Bulgaarimaa poole. 
Mis on saanud meestest, kes kaitsesid linnust, seda teada saada ei 
õnnestunud.

Purgaz mõistis, et praegu vürsti malevlasi rünnata oleks mõt-
tetu. Näib, et nende peajõud lähevad ikkagi bulgaaride peale. Kui 
nad on kaugemale läinud, võib ka rünnata. Ning ta saatis uuesti 
linnuse juurde mehi, et need jälgiksid teraselt vaenlast ega laseks 
käest õiget hetke. Kuid juhust kasutada Purgaz ei saanud: tuli bul-
gaari kuller. Ilham palus ja anus, et Purgaz aitaks peatada malev-
lased, mis suundusid Suurlinna peale. Ilham kirjutas, et ta ootab 
neid Sura suudmes, kus nad astuvad vaenlasele vastu. Kui nad on 
malevlased purustanud, siis aitab tema, Ilham tagasi võtta Obrani 
linnuse. Pisut mõelnud, nõustus Purgaz khaaniga. Tõepoolest, kui 
ta võtab nüüd linnuse tagasi, siis võtavad vürsti peajõud bulgaari-
de juurest tagasi tulles selle uuesti endale. Ilhamil oli õigus, nüüd 
oli tarvis purustada Suurlinna kallale mineva vaenlase peajõud. 
Kui see õnnestub, rahuneb Olodimiri vürst kauaks ajaks. Ning ta 
viis oma mehed Sura suudmesse. Kui ta jõudis kohtumispaika, ei 
näinud ta seal oma üllatuseks ei khaani sõjaväge ega malevlasi. 
Purgaz seisis kaks päeva Sural ning alles kolmandal päeval tuli 
Ilhamilt teade: khaan oli eksinud oma oletustes. Vürstid ei läinud 
Suurlinna peale, vaid pöörasid põhja poole ning tungisid kallale 
Ošeli linnale, sealt aga lahkusid mööda Volga-taguseid metsi. Il-
ham läks nende kannul, kuid järele ei jõudnud.

Purgazil ei jäänud muud üle, kui pöörata tagasi. Miks Ošel ja 
mitte Suurlinn? Siis meenus Purgazile, et Ošeli väepealik käis 
möödunud suvel Ustjugi all, linna tal võtta ei õnnestunud, kuid ta 
rüüstas ära kõik ümberkaudsed külad. Ja nüüd siis vene vürstid 
karistasid mõtlematuid ošellasi. Seepärast ei halastanud Gjurga 
Obrani linnusele: ta teadis hästi mordva injazori ja bulgaari khaa-
ni suhteid. Ning karistas mordvalasi.

Purgaz läks Obrani linnuse lähistele ning jäi peatuma metsas. 
Nüüd ta heitis enesele ette, et oli kuulanud Ilhami ning kaotanud 
palju aega. Nagunii tuleb linnus tagasi võita omaenda jõududega. 
Ta käskis kõigil puhata ning saatis uuesti mehi uurima, kui palju 
on jäänud linnusesse malevlasi. Ise ratsutas ka koos mõne kaas-
lasega linnuse müüridest noolelaske kaugusele. Ta nägi müüridel 
vahimehi. Üksikult ja salgakesi kõndisid nad müüril edasi-tagasi, 
helkisid rõngasrüüd ja teravatipulised kiivrid. Kõigil olid piigid ja 
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mõõgad. Linnust ja selle müüre polnud venelased maha põleta-
nud. Põletatud ja lõhutud olid vaid väravad, kust malevlased olid 
linnusesse tunginud. Purgaz muigas. Kas ta oli müüre püstitades 
mõelnud, et tal endal tuleb neid kord vallutada!

Ta peatus peaväravate vastas.
«Kui malevlased tungisid sisse läbi nende väravate, siis proo-

vime ka meie.»
«Peab ette saatma ratsamehi,» soovitas Aris. «Need alustavad 

võitlust ja tagant lähevad appi jalamehed.»
«Pole paha mõte,» toetas teda Purgaz.
Kuid kuni saadetud selgitasid välja, kui palju on linnuses vürs-

ti omi, lammutasid malevlased mõned majad ning panid tühja vä-
ravavahe palkidega kinni.

Lõpuks saadi teada, et kuigi malevlasi on linnuses palju, on 
neid ikkagi vähem kui mordvalasi. Ning Purgaz otsustas rünnata. 
Ta käskis valmis panna mõned koormad põhku. Öösel veeretati 
need koormad värava juurde ja süüdati põlema. Kolme katkise 
värava juurde eraldas ta kakskümmend ratsameest, kes pidid esi-
mestena tungima linnusesse. Aris palus isalt, et ta oleks nende 
ratsanike hulgas, kes tungivad sisse peaväravast. Purgaz ei saa-
nud jätta poega enda kõrvale, kui teised kippusid lahingusse. Las 
injazori poeg näitab eeskuju.

Põhk lahvatas leekidesse ning põles kiiresti ära, kuid palgid 
võtsid tule külge ning põlesid peaaegu kogu öö. Koidikul tormasid 
ratsanikud pealetungile. Nad ratsutasid üle põlevate tukkide ja 
kogunesid troppi: kuni põlesid palgid väravate vahel, olid malevla-
sed nende taha seadnud teise rea. Ratsanikud jäid tule ja takistuse 
vahele. Siin surusid malevlased neid alla. Jalamehed ei pääsenud 
neile isegi ligi. Purgaz tegi veel paar katset tungida linnusesse, 
kuid edutult. Need, kellel õnnestus tungida läbi tõkke, kadusid 
jäljetult. Kadus ka Aris.

Purgaz käskis taganeda. Ta oli tumedam kui äikesepilv – ta pol-
nud suutnud hoida poega ega võtta linnust!... Öö saabudes käskis 
ta uuesti valmis panna heinakoormad. Kuid malevlased jõudsid 
uuesti täita väravavahed palkidega ning ka see katse ebaõnnes-
tus. Siis otsustas Purgaz kasutada salakäiku. Kui seda kaevati, oli 
Purgaz näinud selles pääseteed ega olnud mõelnud, et seda tuleb 
kasutada ka rünnakuks. Viis kuni kümme meest võivad tungida 
Vanemate majja, et linnus põlema panna. Ning ta saatis uurima, 
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kas pääseb veel läbi või on malevlased selle sisse langetanud. Mees 
liikus vabalt läbi ning jõudis Vanemate maja alusesse keldrisse. Ta 
kuulis pea kohal venelaste hääli ja jalgade trampimist. Tähendab, 
malevlased ei aimanud salakäigu olemasolu.

Ööseks valis Purgaz ise kümme sõjameest. Nende vanemaks 
pani ta Parkai poja Tšapai. Igaüks neist võttis kaasa sületäie põh-
ku ning nööriotsa süütamiseks. Et inimesed maa all ei lämbuks 
suitsu kätte, süüdati sissekäigu juures ainult üks nööriots. Kui 
õnnestub põlema panna kasvõi mõned majad, võtab linnus tule 
külge nagu põhukuhi.

Kõik jäid unne. Metsas püsis rõhuv vaikus. Vahimehed seisid 
vaikides piki metsasalu. Heleda taeva taustal oli linnusemüüril 
hästi näha malevlaste tumedaid liikumatuid kogusid.

Purgaz võttis hobuselt sadula, viskas selle külmale niiskele ro-
hule ning istus maha, vahtides linnuse tumedat müüri. Talle ei 
andnud rahu mõtted pojast. Mis temaga on? Kas on hukkunud või 
vangi võetud? Kuidas ta ütleb seda Rušale, milliste sõnadega lohu-
tab teda? Ei leidnud ta lohutussõnu, neid polnud nähtavasti veel 
üldse leiutatudki. Kuid miks on nii vaikne? Kui suur jumal saa-
daks tuult, saaks lõkke missuguse! Ta läks sellest mõttest ähmi 
täis. Mida ta praegu soovib oma linnusele? Ta on seda oma kätega 
ehitanud ja sellesse hinge pannud? Ei, nüüd polnud see tema lin-
nus. Nähtavasti on kodu siis kodu, kui seal elavad su lähedased…

Täkk kõndis ümber Purgazi ja krõmpsutas isuga mahlast roh-
tu. Aeg-ajalt pööras ta pea metsa poole, kikitas kõrvu ja hirna-
tas tasa, tajudes seal metsas olevat teisi hobuseid, keda karjatati 
metsaväludel. Purgaz vaatas tähistaevast – lähenes kesköö. Pida-
nuksid kirema kuked, kuid linnuses püsis vaikus. Tähendab, et 
malevlased olid kõik linnud nahka pannud. Ja äkki näis Purgazile, 
nagu oleks linnamüüri taga välgatanud korraks tulekuma ja siis 
jälle kadunud. Purgaz tõusis üles sadulalt ja sirutas kaela, otsekui 
võinuks ta midagi näha tumeda müüri taga. Vahest näis? Kuid 
ei, valgus läigatas teises ja kolmandas kohas ning tähistaevasse 
tõusis tihe tume suits, mida värvisid elava tule verevad läigatused. 
Malevlased müüril hakkasid jooksma, kostis karjeid. Tuli linnu-
ses põles aina laiemalt, leek haaras kinni uutest majadest, otsekui 
maa alt kostis märatseva tule kume kaja.

Linnusest tuli koos Tšapaiga tagasi kaheksa meest, kaks oli 
puudu. Juba ära tulles oli Tšapai märganud, et malevlased ei ha-
kanud tuld kustutama – ja see olnukski tulutu – nad tormasid vä-
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ravate juurde, arvates, et mordvalased tulevad tulekahju ära ka-
sutades tormijooksule. Seda kõike jõudis Tšapai näha. Leekidest 
haaratud linnuses kõikjal sagivate malevlaste seast vange otsida 
olnuks kasutu.

Purgaz ootas, et malevlased tulevad linnusest välja ning oli val-
mis neid vastu võtma, kuid nad ei tulnud. Aga koidikul hakkasid 
Okaa suudmesse saabuma vürsti paadid. Neid oli täis kogu jõgi ja 
näis, et neil pole otsa ega äärt. Ja Purgaz sai aru, millise paranda-
matu vea ta oli teinud: ta polnud jätnud oma mehi jõge valvama, 
oli andnud malevlastele võimaluse takistamatult kaldale tulla. 
Kuid kes võinuks oodata kaugele põhja poole läinud malevlaste 
tagasi pöördumist! Nähtavasti olid ümberpiiratud jõudnud õigel 
ajal anda omadele teada Purgazi tulekust. Nüüd olnuks taplust 
alustada arutu ning Purgaz taganes Košai külla. Siin hakkas ta 
oma kaugete piilurite kaudu jälgima, mida venelased kavatsevad 
edasi teha. Siin lootis ta tõkestada neid, kui nad riskivad liikuda 
Mordvamaa sisemusse.

Tühjad ja elutud olid elanikest maha jäetud Košai majad, vaid 
mõned peremehe kaotanud kassid ja koerad hulkusid takjaid ja 
nõgeseid täis kasvanud aiamaadel. Polnud kuulda ei lehma am-
mumist, lamba määgimist ega valju kukelaulu. Kodukolde soe ja 
kirbe lõhn olid külast välja tuuldunud.

Mitu päeva seisis Purgaz oma meestega Košai külas, kuni lõ-
puks toodi teade: malevlased on jätnud Obrani linnuse maha ning 
kõik läinud mööda Okaad ja Volgat ülesvoolu. Purgaz ei mõistnud, 
mida siis nendele vürstidele õieti siin vaja oli? Kas vaid kättemak-
suhimu pani neid tegutsema, kui nad rüüstasid Ošeli ega läinud 
Suurlinna vastu? Ja kas vaid sooviga karistada mordvalasi nende 
sõpruse eest bulgaari khaaniga võis seletada Obrani linnuse hävi-
tamist?

Purgaz võttis kaasa mõned ratsanikud ja ruttas Okaa äärde. 
Jõe kallas oli tühi, sadam põletatud, tõkked väravate eest ära ko-
ristatud, linnus ise tühi. Vaid mõned kaugemal seisnud majad olid 
terved, ülejäänutest oli järel hunnik tuhka. Polnud ainsatki laipa, 
ei malevlase ega mordvalase oma. Venelased olid nähtavasti tape-
tud maha matnud, haudadest aga polnud jälgegi.

Purgaz vaatas tuleaset ja peas keerlesid mõrud mõtted. Mida 
nüüd teha – kas ehitada linnus uuesti üles või jätta see tulekah-
juplatsiks? Vürstid nagunii ei rahune, kui näevad uut linnust. Tu-
leb oodata, ei tasu neid enne aega ärritada, ei tasu uuesti määrata 
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hukule oma vendi ja poegi. Taas valdas teda valus laine, kui ta 
meenutas oma poega. Ja kus on Tumai? Kus on kõik ülejäänud 
linnuse kaitsjad? Ei võinud ju ometi nad kõik hukka saada – mõni 
haavatu võis abitus seisus vangi langeda. Tähendab, kõik polnud 
kadunud, oli veel lootust. Ja nagu mis tahes lootus, olgu või nõr-
guke, rahustas see ja isegi lohutas Purgazi.
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Kui Aris tormas esimesena linnuse peaväravast sisse, kerkis tema 
ette ootamatult palkidest tõke. Tema järel tulnud ratsanikud ko-
gunesid troppi. Ja selles tõuklemises, kuumas suitsus löödi teda 
piigiga rindu. Vaid raudrüü päästis teda kindlast surmast. Mõõk 
pudenes käest ja ühe silmapilguga kisti ta sadulast maha.

Majas, kuhu ta toodi, oli juba poolsada nendest, kes esimesena 
pidid tungima linnusesse. Nende kehadel olid saablilöökide, piigi-
torgete, kirvehoopide jäljed. Suurt kasvu neljakümne ringis ma-
levlane, kes võttis Arisi vangi, vaatas üle ta haava, asetas sellele 
lõhnava rohu ja sidus kaltsuga kinni. Ta patsutas Arisi oma laia 
kämblaga vastu põske ning seletas talle naeratades, et nüüd on 
tema, Vassili, Arisi peremees ning nad sõidavad koos koju, Rosto-
visse. Aris sai Vassili jutust aru. Kui ta oli elanud Suurlinnas, oli 
tal sageli tulnud kokku puutuda venelastega ning ta rääkis pisut 
ka vene keelt. Muidugi, kui oleks ette teadnud, mis võib sinuga 
juhtuda, oleks võinud keele paremini ära õppida – nüüd olnuks 
sellest enam kasu kui araabia keelest. Veel uuris Vassili, kes on 
Arisi isa. Ja Aris sai aru, mida malevlane silmas peab: too arves-
tas, kas poleks kasulikum võtta oma vangi eest luna. Aris kujutas 
ette, kui palju nõuaks too Vassili isa käest, kui teada saab, et tema 
vang on Mordvamaa injazori poeg. Aga mis saab siis nendest, kelle 
eest ei suudetaks maksta luna?... Parem oli vaikida. Ta ütles vaid, 
et nimi on Aristid ning ta isa on lihtne ersalane.

Kui linnuses puhkes tulekahju, aeti vangid müüri lähedusse, 
kaugemale tulest. Siin pandi nad maha istuma, hommikul aga üt-
les rõõmus Vassili Arisile, et neile saabus abi ja nüüd sõidetakse 
koju. Nii varises kokku Arisi lootus pääseda. Vangid pandi erine-
vatesse paatidesse ning malev asus tagasiteele. Vladimiris võeti 
neid vastu kirikukellade helinal, rahvast oli kaldaäär täis. Kuid 
siin Vassili ei peatunud, vaid läks koos Arisiga kohe Rostovisse.

Vassili osutus rikkaks meheks. Ta avara hoovi tallides, kuuri-
des ja lisahoonetes tammusid ja sõid hulk hobuseid, lehmi, lambaid 
ja sigu, kaagutasid kümned kanad. Sama täis oli ta ruumikas maja 
õdede, tütarde ja poegade poolest. Peale Arisi töötas Vassili juures 
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kolm meest kohalikust merja hõimust, kes olid ammu unustanud 
oma keele ja kombed ning kummardasid Kristust, ning kaks nais-
terahvast, üks mehenaine, teine lesk Afrosinia.

Arisi mitte just sügav haav kasvas tänu peremehe hoolele kii-
resti kinni ning ta hakkas harjuma raske talupoja tööga: kündis, 
niitis, karjatas hobuseid ja lehmi, lambaid, puhastas, kraapis, rii-
sus… Ei kodus ega Suurlinnas mõelnud Aris, et kunagi tulevad ta 
kätele verised rakud, et raske on valutavat selga sirgu ajada, tun-
da kogu kehas tuima vinduvat valu. Kuid ta töötas ja tegi kõike, 
mida kästi ja isegi enam – sest ta oli ju lihtsa ersalase poeg. Teda 
hindasid nii uued seltsilised kui ka peremees ise. Vassili polnud 
ka varem varjanud, et vang meeldib talle. Pikka kasvu, heleda-
päine, puhta valge näoga ja selgete siniste silmadega ersalane ei 
erinenud millegi poolest venelastest. Seda sarnasust venelastega 
otsustaski Aris ära kasutada, et vangist põgeneda. Oli vaja õppida 
hästi ära vene keel. Kuid esialgu ei jäetud Arisi üksi, temaga kaa-
sas oli alati mõni tööline ja ööseks pandi ta luku taha väikesesse 
kuuri, kus talvitasid vasikad ja lambatalled. Üksi jäädes meenutas 
Aris oma noort naist, ta hellitavaid käsi, tundis ta pehmete huul-
te puudutust ega saanud magama jääda oma kõval põhuasemel. 
Suurlinnas veedetud aastatel oli ta unustanud kodu, isa ja ema, 
kuid praegu ei suutnud unustada oma Aišat. See ei andnud talle 
rahu päeval ega öösel.

Osavõtlik lesk Afrosinia parandas vahel ta rõivaid, tõi kuuri 
hommikul ja õhtul lüpsisooja piima. Ka ta kätel oli piima lõhn 
ning ta naeratus oli kodune ja heasüdamlik.

«Joo, noormees,» lausus ta puukaussi vahutava piimaga ulata-
des, «piim kasvatab ka vasikad suureks.»

«Kus mul enam kasvada?» naeratas Aris. «Niigi pikk kui post. 
Aga kas sulle meeldivad pikad?»

«Mul pole kedagi meeldimiseks,» häbenes Afrosinia ja sellega 
nende jutt lõppes.

Aris jõi piima ära ning ütles talle vene aitäh. Eriti soojendas 
teda soe piim külmadel talvehommikutel. Aris harjus Afrosiniaga 
ning kord küsis, miks ta elab üksi. Naisterahvas vastas lihtsalt:

«Sellepärast, et novgorodlased tapsid mehe. Vürstid ei saanud 
omavahel läbi ning otsustasid jõudu proovida. Pärast seda lahin-
gut on meil palju lesknaisi.»

«Aga kas lapsi polnud?»
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«Ei jõudnud sünnitada, elasime ju õige vähe aega,» ning ta ei 
saanud oma naiselikku uudishimu hoitud, vaid küsis:

«Kas sul endal on naine?»
«Muidugi on. Kuis siis ilma.»
«Nüüd on ka tema üksi nagu mina…»
«Ei,» Aris ei suutnud selliselt mõeldagi. «Ma ei jäta teda üksi. 

Põgenen ära!»
«Tasa!» Afrosinia pani sõrme suule. «Oi et keegi su sõnu ei 

kuuleks. Kui peremees teada saab, läheb sul halvasti.»
«Aga mida ta saab mulle teha?» imestas Aris.
«Purustab su jalad. Keegi ei saa põgeneda. Kes kinni püütakse, 

sellel purustatakse jalad või lõigatakse kannad maha, et enam ei 
saaks põgeneda.»

Aris jahmus.
«Mis kasu on peremehel sellisest?»
«Peremees leiab ka sellisele tööd. Kas kingi parandada, nööri 

punuda, korve valmistada, paljugi mis!»
See uudis vapustas Arisi sedavõrd, et ta ei mõelnud tükil ajal 

põgenemisele. Ta mattis igatsuse töösse. Õues väikeses juurdeehi-
tuses oli ahju sees tohutu katel, kus päeval ja öösel soojutati vett. 
Vett läks palju tarvis – talvel joodeti loomadele sooja vett. Aris tas-
sis selga sirgu ajamata kaevust vett, puhastas lehmalauta, raius 
puid. Ka puid oli palju vaja, eriti talvel, nii loomadele kui endale ja 
suure peremaja jaoks. Vassili käis harva kodus. Ta oli malevlane 
ning vürstile lähedane, seepärast oli ta koht vürsti õukonnas. Ta 
enda hoovis ja majas kamandas valitseja, peremehe silm ja kõrv. 
Too märkas lese ja vangi sõprust. Ta pilgutas kord Arisile silma 
ning lausus naerdes:

«Afrosinia on väärt naine! Noor, hea kehaga, talle kuluks si-
nutaoline mees ära. Mis? Küllap oled tüdinud üksinda lesimisest, 
kutsu ta õhtuks enda juurde. Mis sa vaevled?»

Aris oli vait. Kuis tohtis enda juurde kutsuda võõrast naiste-
rahvast? Tema kodumaal tohtis asemele kutsuda vaid oma naist. 
Ja kui Bulgaarimaal oleks niisugune asi juhtunud, kus selle häbi 
ots. Ja kui abielunaine pettis meest, võis ta ka elust ilma jääda. 
Venelastel olid nähtavasti teised kombed. Kuid Afrosinia oli lesk ja 
vaba naine. Ja ikkagi ei mõistnud Aris, kuis tohtinuks enda juur-
de ööseks kutsuda võõrast naisterahvast. Muidugi astus Afrosinia 
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sageli tema juurde sisse päeval, hommikul, õhtul, tõi piima, võttis 
särgi ja püksid pesusse, hoolitses kui mehe eest. Ilma temata ol-
nuks hoopis halb. Tänud talle – ei võinud talle ju liiga teha.

Kord kutsus peremees Arisi tuppa ning hakkas uuesti pärima, 
kes ikkagi on ta vanemad.

«Ma ju ütlesin, Vassili, et mu vanemad on ersalased,» kordas 
Aris taas.

«Seda ma olen juba kuulnud,» vehkis Vassili käega. «Kes nad 
on?»

Aris ohkas:
«Vassili, meil öeldakse: lihtsalt inimesed.»
Vassili nohises pahaselt: see Aristid kas varjab midagi või rää-

gitakse nende pool tõesti nõnda.
«Täna oli vürsti juures jutt,» otsustas ta asja avada, «Möödu-

nud suvel, kui te tahtsite meie käest oma linnust tagasi vallutada 
ja kui mina su võtsin, olevat meie juurde vangi sattunud ka nende 
vürsti Purgazi poeg. Nüüd otsitakse teda.»

«Kes otsib?» küsis Aris püüdes mitte välja näidata oma erutust.
«Suurvürst ise. Kas Purgazi poeg oli tookord teie hulgas?»
«Paljud ju hukkusid tookord,» langetas Aris silmad. «Te mat-

site nad maha. Kui Purgazi poega ei ole vangide hulgas, siis on ta 
tapetud ja maha maetud…»

Milleks teda oli vaja suurvürstile endale? Tahab ehk müüa isa-
le? Ei, kui vürst hakkab kaupa tegema, siis mitte oravanahkade 
ja bulgaari dirhemite eest, vaid nõuab luna Mordva maade arvel. 
Parem oli vaikida ning unustada ajutiseks oma isa nimi.

Kevadel tulid Rostovisse bulgaari kaupmehed. Vassili käskis Ari-
sil laduda vankrisse karusnahad ning nad sõitsid turule. Bulgaari 
kaupmeestega kohtudes hakkas Aris nendega kohe rääkima. Vas-
sili tardus paigale:

«Kuule, Aristid, tuleb välja, et sa oled bulgaar?»
«Ei,» naeris Aris, «ma olen ersalane.»
«Kust sa bulgaari keelt oskad?»
«Elasin Suurlinnas, seal õppisingi.»
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Vassili pigistas mõtlikult huuled kokku. Ei, Aristid ei olnud 
lihtne ersalane. Lihtne ersalane ei saada oma poega Suurlinna 
elama, paneb ta kündma ja niitma.

Aris ladus kaupmehe ette karusnahad ja too kirjutas püüdli-
kult paberile, mida ja kui palju ta oli ostnud, kui palju maksnud. 
Aris vahtis ahnelt seda paberilehte ja lõpuks ei pidanud vastu, pa-
lus kaupmehelt kasvõi väikest paberitükki, et kirjutada khaan Il-
hamile kiri. Nüüd oli vapustatud kaupmees: see ori tundis khaani 
ja tahab isegi kirjutada talle? Kaupmees andis talle lehe paberit 
ning pakkus ennast kirja khaanile viima. Aris kirjutas khaanile, 
kus ta on, mis temaga on ja palus ennast vangist vabastada. Vassili 
vaatas mõttes, kuidas Aris kirjutas. Ei, lihtne ersalane ei saa osata 
ka bulgaari keeles kirjutamist. Ja tagasiteel küsis ta veel kord, 
kelle poeg ta on.

«Olen ju mitu korda rääkinud,» imestas Aris teesklevalt.
«Ei, sa pole mulle seda rääkinud. Lihtsa mordvalase poeg ei saa 

elada Suurlinnas, õppida rääkima bulgaari keeles ja osata bulgaa-
ri kirja. Sa oled Mordva vürsti poeg!» Vassili vaatas tähelepane-
likult Arisile otsa, aga kuna too ei ilmutanud vähimatki ärevust, 
siis lisas: «Või rikka kaupmehe poeg.»

«Ära arvasid, Vassili,» naeratas Aris.
«Miks sa siis ei rääkinud?»
«Ta oli rikas kaupmees, nüüd on vaene. Polnud põhjust hoo-

belda.»
«Vaene kaupmees võib alati uuesti rikkaks saada,» lausus Vas-

sili õpetlikult ning tõstis nimetissõrme üles.
Kodus ei lubanud ta Arisil hobust eest võtta, vaid kutsus töö-

mehe. «Sinule leidub puhtamat tööd,» lausus ta. «Kas sa tunned 
ka vene kirja?»

«Ei, aga väga tahaks tunda.»
«Kutsun siis vaimuliku, ta hakkab sind õpetama. Näen, et oled 

arukas poiss ja õpid meie kirja kiiresti ära.»
«Aga mis sinul sellest kasu, kui ma saan kirja selgeks?» tundis 

Aris huvi.
«Või veel! Kui minu inimene tunneb kirja, hakkab ta minu 

asju ajama nii majapidamises kui ka kauplemises. Nägid, bulgaari 
kaupmees kirjutas kõik üles. Meie hakkame ka kirjutama…» Vas-
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sili vaatas ringi ning ütles tasa: «Kuulsin, et sul on selle Afrosinia-
ga midagi… Jäta ta sinnapaika, leian sulle parema naise.»

Mis naise! Arisi silme ette kerkis taas Aiša. Nüüd oli tal tek-
kinud lootus. Bulgaari kaupmees viib muidugi kirja Ilhamile ja 
khaan lunastab ta välja! Rõõm käis Arisil üle pea, ta silmad sära-
sid ja Vassili isegi imestas, kuidas inimene võib muutuda vaid mõt-
test naisevõtule! Ta patsutas Arisi seljale ning läks majja, rõõmus 
selle üle, et asjad nii hästi sujuvad. Aga õhtul, kui Afrosinia tõi 
talle piima, vaatas Aris talle otse silma ning eneselegi ootamatult 
küsis:

«Afrosinia, kas sa võiksid mulle täna aset kohendada?»
«Ma ju hommikul kohendasin,» tuletas Afrosinia talle meelde.
«Aga tule hiljem, kui kõik on magama läinud.»
Afrosinia lahvatas punaseks ja langetas pilgu.
«Kas tuled?»
«Sa tahad mind patu sisse ahvatleda,» lausus Afrosinia tasa. 

«Tullakse mehe juurde.»
«Mis me siis peame nüüd tegema?» küsis Aris. «Sinul ei ole 

meest, minul naist…»
«Võta mind naiseks,» palus Afrosinia. «Tule meie usku ja meid 

laulatatakse. Mina ju armastan sind…»
«Hea, et armastad. Kas siis tuled?...»
Ja kui kõik heitsid magama ja õue sigines vaikus, Afrosinia 

tuli. Ta komistas pimedas ootava Arisi otsa ning karjatas tasa. 
Aris embas teda ning surus enda vastu.

«Oi,» oigas Afrosinia, «enne laulatust kallistamine on suur 
patt.»

«Ära karda pattu, Afrosinia,» sosistas Aris. «Teie Kristus on 
hea, annab sulle andeks…»

Afrosinia tuli tema juurest ära enne koitu. Nüüd hakkas ta sa-
geli Arisi juures käima.

Aris ei lõhkunud enam puid, ei kandnud vett, ei puhastanud 
lehmalauta. Iga päev käis ta vaimuliku juures, kes õpetas talle 
vene kirjatarkust. Taas, nagu kodus, nagu Suurlinnas, oli ta elu 
muutunud kergeks ja muretuks. Peremees hakkas teda kutsuma 
majja laua äärde, sageli pakkus mõdu. Arisi hakkasid äkki armas-
tama ka kõik pereliikmed. Kord küsis Vassili naine:
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«Aristid, sul on vist paha elada kuuris?»
«Aitäh,» tänas Aris. «Mul on seal hea.»
«Vahest kolid siiski majja? Teeme sulle aseme kambrisse.»
«Ei, ei,» ehmatas Aris. «Milleks kambrisse? Õues on rohkem 

õhku…»
Ta oli Afrosiniaga nii harjunud, et üksnes mõte kambrisse ko-

limisest hirmutas teda. Ja kõik oleks kulgenud hästi, aga kui avar 
ka polnud Vassili õu, miski ei saanud jääda varjule kõrvalise silma 
eest. Kord kutsus Vassili Arisi tuppa, pakkus mõdu ning lausus 
ilma liigsete sõnadeta:

«Vaat mis, Aristid, pole hea, kui mees elab naisega ilma laula-
tamata. See on suur patt jumala ja inimeste ees. Enne laulata ära, 
siis ela.»

«Mul on teine usk,» vaidles Aris, «meil ei laulatata.»
«Mis sul segab meie usku tulla? Tule! Ja ma leian sulle teise 

pruudi.»
«Mille poolest Afrosinia halb on?» küsis Aris.
«Afrosinia on talupoja lesk, aga sina ei ole talupoeg. Ta pole 

sulle paariline. Magada temaga muidugi võib, kuid mitte naiseks 
võtta,» Vassili laiutas käsi.

«Vassili,» lausus siis Aris, «ka mina ise olen ju ori, mille poolest 
talupoja naine mulle ei sobi?»

Vassili ammutas kausist mõdu, kraaksatas ning lausus lepita-
valt:

«Olgu, elame, näeme…»
Aeg lendas kiiresti ning suve alguseks hakkas Aris juba oman-

dama vene kirjaoskust. Vaimulik õpetas teda käsikirjalisest laulu-
raamatust, mis oli kirjutatud pärgamendi lehtedele. Aga kui Aris 
oli kirja selgeks saanud, selgus, et peremehel polegi midagi üles 
kirjutada. Pärgament oli kallis, aga ainsat paberilehte, mille Vas-
sili oli bulgaaridelt ostnud, hoidis ta kui silmatera tähtsa juhuse 
jaoks.

Suvel võttis Vassili Arisi kaasa Vladimiri abiks kauplemisel. 
Linn, kus elas suurvürst Gjurga, ei suutnud millegagi Arisi üllata-
da. Kõik majad ja müürid olid puust. Kivist olid vaid kirikud, vürs-
ti loss ja peavärav, mida miskipärast nimetati Kuldseks. Värava 
kohal kõrgus torn, mille tipus oli rist. Vürsti loss seisis palkidest 
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müüri taga, ähvardavad vahimehed ei tukkunud selle väravas. Vä-
rav oli lahti ning Vassili viis Arisi lähemale, et too saaks imetleda 
vürsti hoovi. Kuid vahimehed ajasid uudishimutsejad kiiresti mi-
nema.

«Kelle eest nad oma vürsti nõnda kaitsevad?» küsis Aris värava 
juurest eemale minnes. «Mida tal on karta omaenda linnas?»

«Suurvürstil on palju vaenlasi,» vastas Vassili põiklevalt. «Kas 
teie vürsti ei valvata?»

«Meil ei ole vürste, on sugukondade pead.»
«Kuid ega ka sugukonna peaks valita igaüht? Valitakse ju see, 

kes on sugulane eelmisele peale – poeg, pojapoeg või vend. Kas 
nii?»

«See on tõesti nii,» nõustus Aris.
«No näed. Aga kas oled vürst või pea, kõik üks.»
Kõik oma asjad sai Vassili korda parimal moel ja kui nad tagasi 

koju jõudsid, käisid saunas ja sõid õhtust ning lõpuks tõi ta välja 
paberilehe ning käskis Arisil sellele kirjutada kõik oma tulud ja 
kulud: mida müüs, mida ostis, mille peale kulutas. Ja oli näha, et 
seda polnud Vassilile tarvis, ta mäletas niigi kõike ilma paberita. 
Kuid nii tegid kõik bulgaari kaupmehed ja see oli huvitav.

Oma kuuri tuli Aris hilja. Afrosinia ootas teda juba seal.
«Miks sa ei maga?» küsis temalt Aris, kombates ta pisaratest 

märga nägu.
«Igatsesin su järele… Terve nädala üksinda…»
«Sinu pärast, Afrosinia, olen ma hakanud unustama isegi oma 

naist. Ta ei tule mulle meelde, kui ma olen sinuga.»
«Tule meie usku, Aristid. Laulatame ja hakkame elama, nagu 

inimesed elavad. Miks peame varjama? Aga kui ma jään rasedaks 
sinust? Peremees ajab mu minema…»

«Ei, Afrosinia, kuidas ma saan tulla teie usku, kui kavatsen 
minna tagasi koju? Igal juhul ei jää ma siia elama.»

«Peremees ei lase sind minema,» lausus Afrosinia kindlalt. «Ta 
tahab oma õe sulle naiseks anda.»

«Kust sa seda tead?»
«Tean. Perenaine ütles, et sind ristitakse ja võetakse naine. 

Aga mida räägib perenaine, seda mõtleb peremees.»
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Vassili õde, kolmekümneaastane vanatüdruk, polnud miskipä-
rast õigel ajal mehele läinud, kuigi oli kenakene ja võis paljudele 
meeldida. Tõsi, ta oli väga kõhn.

«Ei, seda ritva ma ei võta eales naiseks,» solvus Aris. «Sinu 
ma võtaksin. Kas tead, et meie kombe kohaselt võib võtta ka teise 
naise ja isegi kolmanda?»

«Milleks nii palju?» imestas Afrosinia. «Kas ühest ei jätku?»
«Kui majas on palju tööd,» selgitas Aris, «siis on ühest vähe. 

Meil pole nii nagu teil, teenijaid me ei palka.»
Afrosinia naeris vaikselt:
«Oi, Aristid! Kui ma oleksin täna ära surnud, polekski seda 

teada saanud!»
Alles nüüd sai Aris aru, miks Vassili oli teda hakanud majja 

kutsuma ja mõduga jootma. Aga mis ikka. Kui ta oleks andnud 
naiseks oma tütre, võiks ka usku vahetada. Peremehe kaheksa-
teistaastane tütar oli väga kena – nägu valge, põsed punased, sil-
mad mustad ja kulmud kui pääsukese tiivad. Ja pats! Käsivarre jä-
medune ja peaaegu kandadeni. Ja huuled kui vaarikad. Kuid oma 
tütart ta Arisile muidugi naiseks ei paku. Malevlased oma tütreid 
vangidele ei anna.
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Pärast seda, kui malevlased olid Obrani linnuse maha jätnud, kae-
vati ühishaud lahti ja hukkunud ersalaste maeti ümber Košaisse 
perekonna kalmistule. Arisi surnukeha nende hulgast ei leitud. 
Kohe saatis Purgaz Vladimirisse vene inimese uurima, ega seal 
ole ta poega – peaksid ju teadma midagi Mordva injazori pojast! 
Kuid venelane tuli tagasi tühjalt. Ta ütles vaid, et suurvürst Gjur-
ga ise nagu oleks otsinud Purgazi poega, kuid polevat leidnud. Ja 
Purgaz otsustas, et Aris on müüdud kuhugi kaugemale ja kui nii, 
siis tähendab, et kõik pole kadunud. Kuid see ei saanud rahustada 
Arisi ema ega tema naist. Kaks aastat oli möödas sellest ajast, kui 
Aris kadus, Ruša ja Aiša silmad ei kuivanud pisaraist. Purgaz oli 
vaid morn ja vaikis. Mordva injazoril lasub mitte üksi enda mure, 
vaid kõikide sugukondade, kõigi ersa inimeste mure. Sel suvel aga 
toodi veel üks halb teade: suurvürst Gjurga on käskinud põlenud 
Obrani linnuse kohale ehitada uus. Ja kui Gjurga on kanda kin-
nitanud Okaal, ei hakka ta paigal istuma – ta liigub mööda Mord-
vamaad edasi.

Purgaz kogus Vanemate majja oma lähedasi inimesi ühisele 
nõupidamisele, et mõelda ja otsustada, mida nüüd teha.

«Vanad, ma arvan, et peab linnusest vürsti mehed minema aja-
ma ning ise linnuse uuesti üles ehitama,» ütles Promza.

Promzale vaieldi vastu, et praegu pole tapluste aeg. Vili saab 
peagi küpseks, peab minema lõikusele. Kui vili jääb põllule, saa-
bub näljasurm.

«Õigus,» nõustus Botai. «Taplus tuleb edasi lükata sügiseni. 
Sügisel aga kogume rohkem mehi, ajame vürsti omad minema ja 
põletame linnuse maha – ei teile ega meile.»

«Kui lihtsalt sul kõik käib,» heitis Purgaz talle ette. «Linnuse 
maha põletada me ehk suudame, aga vaevalt et vürsti mehi mine-
ma ajada – neile tuleb kohe abiväge.»

«Nii et las ehitavad?» pahandas Promza.
«Sõjakäik tuleb jätta talveks,» rahustas teda Purgaz. «Kui 

Okaa ja Volga jäätuvad, ei tule neile kiiresti abi ei Olodimirist, ei 
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Gorodetsist. Ja kui me vürsti mehed minema ajame ning ise linnu-
sesse asume, siis ei ole kerge meid sealt välja ajada.»

Nii otsustatigi.
Purgaz oli ammu kavatsenud külastada Onekeid uues kohas, 

külas, mis sai nimeks Ordat. Ta ei hakanud külaskäiku edasi lük-
kama. Ta võttis hommikul kaasa mõned ratsanikud ning õhtuks 
oli juba Lemeti jõe ääres, see oli Uuslinnast viiekümne versta kau-
gusel. Siia oligi Onekei peatuma jäänud. Ja hoopiski ei arvanud 
Purgaz näha seda, mida nägi. Kahe aastaga oli Onekei ehitanud 
suure talvemaja, avaral hoovil olid veel ait, tallid, sulud, suvema-
jad.

«Hästi elad,» embas Purgaz venda.
«Miks ma halvasti peaksin elama?» naeratas Onekei. «Käed on 

otsas ja jõu üle ei kurda. Vihtlen sind uues panikudos, saad teiseks 
inimeseks.»

Onekei saunatas venda ning toitis praetud kalaga – jõgi oli 
käeulatuses – ning jootis mõduga. Kõik oli nagu varem, nagu po-
lekski olnud naiste-laste nuttu, kui leinav voor lahkus Košaist. 
Õhtul süütasid vennad peeru uues majas, et teineteist paremini 
näha ning mõdukapa juures kulgeski nende kiirustamatu vestlus.

«Kui vana sa oled, Onekei?» küsis Purgaz vaadates venna kort-
sus nägu.

«Mina aastaid ei loe,» naeris Onekei. «Kuuekümneni olen vist 
jõudnud. Sa oled ju minust viis aastat noorem. Muudkui elasin 
ega märganudki, millal vanaks sain. Aga ega sinagi nooremaks ole 
läinud. Kõrvatagused hallid. Millest nii vara?»

«Teadagi on mu juuksed halliks teinud Aris ja Obrani linnus… 
Kas oled kuulnud, et Gjurga ehitab sinna uut linnust?»

«Ei meie kuule siin midagi. Uudised jõuavad meie kolkasse 
aeglaselt. Ja mis sa nüüd kavatsed teha?»

«Põletame maha!» Purgaz lõi rusika lauale. «Tuleb talv, lähme. 
Ei lase me neil sinna linnust ehitada. See on põline meie koht.»

«Või jätad nad ehk rahule? Milleks torkida vapsikupesa?»
«Ei vennas, ei jäta. See on meie koht! Kui me ei sekku, on nad 

varsti ka siin. Kuhu sa edasi lähed?»
«Kas Mordvamaal ei leidu veel mõnda jõge?» muigas Onekei, 

kuid muie oli mõru. Kuigi ta oli hoobelnud oma jõuga, polnud see 
enam endine, et igal aastal uut maja ehitada ja metsa raadata.
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Laiali mindi kaugelt pärast keskööd. Onekei läks suvemajja, 
Purgazile tehti ase siia lavatsile. Ta lebas kaua unetult, mõtted 
ei andnud rahu. Näe, ka Onekei mõistis, et ei saa igavesti ringi 
rännata omaenda maal. Sellele ei peaks vastu vanad ega noored. 
Noortele mõeldes meenus taas poeg. Oli saatnud ta Suurlinna 
õppima, lootis, et tuleb tagasi ja hakkab õpetama teisi ning paa-
ri-kolme aasta pärast on Mordvamaal oma kirjaoskajad. Aga kõik 
läks luhta. Kas peab tõesti iga tapluse järel kõike otsast alustama? 
Nii see näis olevat ja sellest polnud pääsu.

Alles koidikul õnnestus Purgazil uinuda. Magada sai ta lühi-
dalt. Läbi avatud akna langes ta näole päikesekiir ning ta ärkas. 
Kuulis, et Onekei pani õues hobust ette, ning ta läks välja.

«Miks sa nii vara tõusid?» küsis Onekei. «Kas und ei ole?»
«Ei ole und, vennas.» Tunnistas Purgaz. «Ja kuhu sina oled 

minemas?»
«Niitma. Kas tahaksid koos minuga pisut vikatiga vehkida?»
Purgaz kohmetus:
«Tuleksin küll, aga mis niitjat minust! Ei mäletagi, millal vii-

mati vikati pihku võtsin.»
«Siis sõidamegi. Ehk tuleb meelde. Ega me kauaks – kuni on 

kaste.»
Purgaz pesi end kaevu juures. Saunast tuli Onekei noorim nai-

ne ning ulatas talle rätiku.
«Miks sa sunnid külalist tööle?» küsis ta mehelt unise häälega. 

«Aja Azar üles, küllalt tal vedelemisest.»
«Kutsun ainult neid, kes ei maga,» naeris Onekei.
«Ära pahanda mehega,» kaitses Purgaz venda. «Tahan ise en-

nast pisut sirutada.»
Kaht ühetasast tumerohelist rattajälge järele jättes sõideti 

mööda kastest rohumaad üleujutatava luha peale. Siin loomi ei 
karjatatud, rohi oli pikk ja ühtlane. Onekei võttis hobuse eest, lasi 
ta sööma ning võttis vankrist vikati.

«Kus teine on?» küsis Purgaz.
«Aitab meile ühestki,» naeratas Onekei. «Kas arvasid, et ma 

panengi sind niitma või? Tahan, et sa hingaksid hommikust värs-
ket õhku.»
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Pika sileda kiviga teritas Onekei vikatitera, sirutas õlgu ning 
niitis laia ühtlase kaare. Ta niitis kergelt, puhtalt, otsekui oleks 
tiheda villaga lammast püganud.

«Ise ütled, et oled vanaks jäänud!» hüüdis talle Purgaz. «Noor-
gi ei jõuaks sulle järele.»

«Lihtsalt hea vikat,» vastas Onekei niitmist katkestamata. 
«Bulgaari oma! Meie meistrid sellist ei tee. Ka kõvasi on bulgaari 
oma.»

Onekei läbis oma neli sülda laiust ning andis higi laubalt püh-
kides vikati venna kätte:

«Noh, proovi.»
Purgaz lõi esimese korraga vikati otsa maasse.
«Ära mätast lõika,» naeris Onekei, «nii sa palju ei niida.»
«Oota, kohe saan käppa…»
Vähehaaval hakkas Purgazil asi minema, vikat hakkas kergelt 

ja ühtlaselt liikuma, kuid kaare laius jäi Onekei omale kõvasti alla.
«Pole viga, meelde tuli,» kiitis Onekei. «Arvasin, et oled hoopis 

unustanud.»
Nii teineteist välja vahetades läbisid nad mõned read. Kui päi-

ke tõusis juba kõrgele metsa kohale, sõitsid nad koju. Purgaz tun-
dis ebatavalist kergust kehas, lihased ärkasid ellu, jalad surisesid 
mõnusalt. Ta unustas nagu muremõtted, mis teda kogu öö olid 
vaevanud. Ja kui pärast sööki asutas Onekei uuesti luhale mine-
ma, nüüd juba koos Azariga, palus ka Purgaz kaasa minna.

Nüüd niitsid nad kolme vikatiga. Sel päeval Purgaz ei sõitnudki 
Uuslinna – hilisõhtuni ei tulnud ta luhalt ära. Pärast sööki heitis 
ta kohe magama ning magas surmaund kuni hommikuni. Hommi-
kul tõusis ta üles reipana, rõõmsana, otsekui polekski harjumatu-
sest valutanud selg ja õlad. Ka pea oli värske ja mõtted selged. Hea 
tuju ei jätnud teda koduni. Ja alles siis, kui ta jälle nägi naise ja 
minia nukraid silmi, kiskus süda taas valust ja kurbusest kokku.

Kesksuvel palus Aiša äkki, et tahab minna Uuslinna isa juurde. 
Ta rääkis juba hästi ersa keelt, kandis mordva riideid ja kõik olid 
temaga harjunud kui omaga. Rušat haaras ahastus. Aiša oli osake 
tema pojast ja kuni ta oli majas, tundis Ruša nagu ka Arisi kohal-
olekut. Ilma Aišata muutub mälestus Arisist nagu surnuks, jääb 
vaid kurbus, tuim ja kibe. Ta rääkis sellest mehele nuttes, lootes 
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salajas, ehk veenab mees minia ümber. See uudis riivas tõepoolest 
Purgazi. Aga kui ta järele mõtles, sai aru, et Aišal on õigus.

«Las läheb,» lausus ta. «Aiša on noor, aga elab meie juures ei 
lese ega abielunaisena. Ta on niigi Arisi kaua oodanud. Mis tal üle 
jääb?»

«Kas tõesti lased tal minna?...»
«Aga mis meil parata? Suurlinnas on tal isa. Võib ta veel mehe-

le anda. Kui ta oleks vanem või lastega, siis ei sõidaks ta kuhugi. 
Aga nüüd… Mis elu tal on meiega? Ütle talle, las paneb end val-
mis, saadame teele.»

Ega nüüd lihtne olnud kedagi Suurlinna saata. Sadama juures 
kauplesid bulgaari kaupmehed nagu varemgi. Kuid mordvalastele 
oli nüüd tee sinna suletud. Ja Purgaz otsustas minia saata Sura 
jõe suudmesse, kus oli Bulgaari linn. Kõik, kes läksid mööda jõge 
Suurlinna, peatusid seal. Saatma lähetas ta Azari, kes oli parajasti 
tulnud koos isaga Uuslinna. Onekei polnud vastu: Azar oli tugev 
poiss ja mitte arg ning ta oskas vajaduse korral kaitsta noort nais-
terahvast. Azar oli muidugi rõõmus niisuguse ülesande üle.

«Ära muretse, onu Purgaz,» ta pigistas oma suured kämblad 
rusikasse. «Viin kohale ja annan ta isale käest kätte!»

«Suurlinnani võid teda mitte saata,» jahutas Purgaz ta indu. 
«Sa leiad Sura suudmes inimesi, kellele võid kindel olla, kes lähe-
vad Suurlinna ja viivad Aiša kaasa.»

Kuid Azar soovis väga ära käia Suurlinnas, nii et ta ei tahtnud 
kuuldagi mingitest inimestest, kellele loota.

«Ei hakka mina neid otsima,» lausus ta jonnakalt. «Endast 
kindlamat ma nagunii ei leia.»

Purgaz käskis Azarile kaasa anda mõned sõjariistus ratsanikud. 
Aiša istus vankrile ja kogu õu täitus nutust, otsekui oleks surnut 
itketud. Alustas Ruša, siis tema ema ja siis ühinesid Arisi õed.

«Mis te ulute!» käratas Purgaz tütardele.
«Minia sõidab ää-ära,» töinas vanim.
«Saad ise varsti miniaks, aga muudkui töinad!» Purgaz sai 

tõesti kurjaks. «Annan su mehele, saad teada, mis see on!»
Et mitte kuulda nuttu ja näha pisaraid, läks ta häirituna 

Vanemate majja. Ka endal oli tal paha – Aiša oli ikkagi ta poja 
naine.
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Vanemate majas lõikas Promza mingeid märke pika laudtahvli 
sisse ja Botai jälgis ta tegevust. Selle laua peale märkis Promza su-
gukondade raha, sissetulekuid ja väljaminekuid. Keegi ei saanud 
aru nendest märkidest peale tema enda. Botai ütles talle midagi 
ette sõrmede peal ja asi liikus neil küllalt nobedasti.

«Kas saatsid minia ära?» küsis Promza tööd katkestamata.
Purgaz lõi vaid käega, ta ei tahtnud sellest rääkida.
«Botai käis Obrani linnuse juures,» rääkis Promza, «Vürsti 

omad on ehitanud uued väravad.»
«Jah,» kinnitas Botai. «Tuhaasemetele aga on ehitatud uued 

majad.»
«Kuidas sa seda nägid?» muigas Purgaz.
«Ronisin puu otsa ja nägin. Mööda teed muidugi linnuse ligi ei 

pääse.»
«Kas rahvast on seal palju?»
«Raske öelda. Igal pool sagivad.»
«Räägitakse, et vürsti omad on enamjaolt sadamas,» Promza 

pani oma tahvli kõrvale. «Sinna on nad ka ehitanud mõned ma-
jad.»

Purgaz jäi mõttesse:
«Las ehitavad, nagunii põletame maha! Nii vägeva müüri tegi-

me omaenda õnnetuseks.»
«Tegime ju endale,» ohkas Promza, «aga läks teistele…»
«Huvitav, kas nad on salakäigu üles leidnud?» Purgaz vaatas 

Botaile otsa. «Sina oled seda vist viimati näinud?»
«Väljapääsu metsas ei leia keegi üles, katsin selle hästi kinni. 

Aga kui nad hakkavad kaevama Vanemate maja keldris, siis või-
vad üles leida.»

Purgaz tõusis, silmad lõid leegitsema:
«Botai. Peab saatma poisse, las kontrollivad. Kui käik ei ole 

sisse langenud, laseme kõik tuulde!»
«Tooreid palke, isegi männi omi, tuulde ei lase. Põhusületäiega 

neid põlema ei pane. Peab midagi välja mõtlema…»
«Mis seal mõelda!» läks Purgaz hoogu. «Käsin vanameestel tõr-

va ajada, kallame sellega palgid üle, põlevad kui kuiv põhk. Botai, 
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võta mehi kaasa ja vaata järele. Pole mõtet oodata talve. Korralda-
me malevlastele kuuma sauna!»

Samal päeval läks Botai meestega Obrani linnuse juurde. Ok-
sad ja roikad, millega ta oli sissekäigu kunagi katnud, olid mäda-
nenud ja läbi vajunud. Botai võttis ettevaatlikult katte lahti, vastu 
uhkas mulla niisket lõhna. Ta valis välja kaks poissi ning hoiatas, 
et nad oleksid tasa ega lobiseks teel. Poisid kadusid maa alla, Bo-
tai läks ülejäänud meestega igaks juhuks kaugemale. Luurajad ei 
ilmunud kaua välja ning Botai hakkas juba muretsema, kui nad 
äkki tulid raskelt hingeldades ta juurde ning heitsid murule pi-
kali. Nad olid käinud lõpuni. Seal oli vähe õhku, sest väljapääsu 
on tõkestanud tuhk ja põlenud palgijupid. Kuid seda tõkestust oli 
ilmselt lihtne lahti võtta, sest nad kuulsid hästi, kuidas nende ko-
hal üleval vürsti omad vestlesid. Botai saatis nad Purgazi juurde, 
et nad räägiksid tollele sama juttu, ise aga sõitis oma meestega 
Košai külla ning asus ootele.

Purgaz tuli viie päeva pärast relvastatud ratsanike salgaga. 
Kahe vankriga tõi ta mitu pütti tõrva. Aega viitmata liiguti Obrai 
linnuse juurde, et veel samal öösel asja kallale asuda.

Kõik kulges nii, nagu oli mõeldud. Kümme meest püttidega 
läksid üksteise järel käiku. Viimasele andis Purgaz kaasa kimbu 
kuivi peergusid ja hõõguva nööriotsa. Jäi üle vaid oodata.

Mets oli vaikne, ainsatki heli ei kostnud ka linnuse poolt. Oota-
mine oli väsitav ning näis seepärast olevat lõputu.

«Botai, sul on vali hääl, karju pisut,» palus Purgaz.
«Miks,» imestas Botai. «Tahad kõik ära rikkuda?»
«Vastupidi. Tahan, et vahimehed kuulataksid rohkem metsa 

kui seda, mis toimub linnuses. Kas said aru?»
«Oled kaval küll, Purgaz! Aga mida ma karjun?»
«Mida tahad. Karju nii, nagu oleksid sa metsavaim.»
«Seda ma oskan.» Botai tõmbas kopsu õhku täis ja hüüdis nii, 

et hobused välul kargasid kõrvale ning korskasid ehmunult.
Ja nüüd nähti linnusemüüri taga ka esimest valgusehelki. 

Botai aga hirnus metsikult, huikas öökullina, kraaksus varesena 
ning tekitas ilmselt linnusevahtide hulgas parasjagu segadust. 
Botai vaikis ja kõik kuulatasid. Linnuse poolt ei kostnud endiselt 
ainsatki heli, kuigi tulekuma aina kasvas.

«Kas tõesti ka vahimehed magavad?» küsis Botai imestunult.
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«Miks nad ei peaks magama?» muheles Purgaz. «Neil pole ju 
midagi karta.»

Alles siis, kui leegid lõid üle linnamüüride, hakkasid kostma 
karjed. Ei saanudki aru, kus karjuti – kas müüridel või linnuses 
eneses. Nüüd sulasid üksikud karjed ühtlaseks ahastusekisaks.

«Lähme poistele vastu,» Purgaz liikus käigu poole. «Seda käiku 
meil ilmselt rohkem vaja ei lähe.»

«Miks nii?» ei saanud Botai aru.
«Kaks korda on meil vedanud, kolmandat korda enam ei vea: 

nüüd leiavad vürsti omad meie käigu kindlasti üles, nad tuhnivad 
kõik keldrid läbi. Aga nüüd, Suur jumal, aita meie poistel tagasi 
jõuda…»

Suur jumal ilmselt kuulis Purgazi palvet – kõik tulid tagasi. 
Erutatud, jõudmata veel läbielatust jahtuda, jutustasid nad üks-
teise võidu, kui õnnestunult kõik kulges, et nad ei kohanud ainsat-
ki vahimeest; kuidas süttisid uued majad nagu kuiv hein; kuidas 
vürsti mehed hüppasid välja läbi aknaavade ja kui poleks müüril 
olevate vahimeeste hüüdeid, võinuksid kõik sisse põleda; kuidas 
neid oli aidanud metsavaim, kelle karjete pärast vahimehed lõid 
araks ning unustasid kõik maailmas.

Purgaz kuulas poisse ja naeratas.
«Hea sauna korraldasime vürsti meestele,» lausus ta. «Las ehi-

tavad nüüd jälle uued majad. Tuleme talvel ja põletame ka palk-
seinad maha!»

Tagasi Uuslinna tuli ta kõige parema meeleoluga. Ja kui Ruša 
nägi ta näol rõõmsat naeratust, võpatas tal süda:

«Oi, Purgaz! Sa tõid häid uudiseid?
«Ei saa me kõik aina kurvastada, vahel peab ju rõõmu ka tund-

ma.»
«Kas said midagi Arisi kohta teada?...»
Naeratus Purgazi näol kustus sedamaid. Ta pöördus järsult 

naise poole:
«Kas sa millestki muust ei suudagi mõelda? Kui ta elus on, kas 

ta sinu peale mõtleb?»
«Mis sa räägid, Purgaz? Kuidas saaks oma poega unustada? 

Mina olen ta ju sünnitanud…» ja Ruša hakkas nutma kattes näo 
kätega.
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Purgaz võttis jalad lahti, heitis lavatsile ning tõmbas kuue üle 
pea, et mitte kuulda teda juba ära tüüdanud naisterahva nuuk-
seid. Kuid ka tolle pisarad ei suutnud rikkuda ta tuju. Silmade 
ees seisis tulekahju kuma ning ta kuulis vürsti meeste karjumist, 
kui need appi hüüdsid. Keda nad appi kutsusid? Kas Purgazi või? 
Olgu, ta läheb nende juurde veel kord talvel, et talvist sauna kor-
raldada…

Azar jõudis Sura suudmesse ning kohtas siin bulgaari kaupmehi, 
kes olid minemas Suurlinna. Kaupmehed lubasid teda koos Aišaga 
kaasa võtta, kuid mitte teisi, sest paadid olid niigi üle koormatud. 
Ning Azar käskis seltsilistel tema tagasitulekut siin oodata. Suur-
linnani jõuti õnnelikult ja nagu Azar oli lubanud, andis ta Aiša 
vanematele üle käest kätte. Näis, et nende rõõmul polnud otsa. 
Muidugi räägiti ka tema kaduma läinud mehest, kuid mis parata 
– kõik oli Allahi teha!

Azar puhkas öö ning hommikul asus tagasiteele. Teda ära 
saatnud, otsustas Aiša liigutada khaani südant. Kuidas ka polnud, 
khaan ise oli kosinud ta Arisile, kelle saatus ei saanud jätta teda 
ükskõikseks. Pealegi oli Ilhamil oma inimesi kaugetes maades ja 
kui Aris on elus, siis võidakse ta üles leida. Ning Aiša läks khaani 
jutule. Ja see, mida ta kuulis, vapustas teda.

Ilham võttis teda rõõmsalt vastu:
«Aiša, sinu Aris on elus. Sain meie kaupmehe kaudu just te-

malt teate.»
Aiša kattis kätega näo ning pisarad voolasid tal silmist. Tähen-

dab, ta sõitis koos kaupmeestega, kes olid tagasiteel Vladimirist 
ega saanud midagi teada. Tähendab, Aris on Vladimiris?

«Ei, Aiša, ta on Rostovis. See on Vladimiri lähedal. Ta kirjutab, 
et on elus ja terve ning palub abi enda vabastamiseks.»

«Ma annan sulle kõik oma väärisesemed, khaan, ainult osta ta 
välja!»

«Rahune, Aiša, me teeme kõik, et Aris tuleks tagasi. Saadan 
varsti suurvürsti juurde oma inimesi ning palun tema abi meie 
mehe väljaostuks. Arvan, et ta ei ütle ära sellisest väikesest as-
jast.»

Aiša põsed lõid lõkendama:
«Ma ei tea, kuidas sind tänada, khaan!»
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«Jäta oma tänamine. Kui peremees teada saab, kes on ta isa, ei 
jätku kõigist sinu väärisesemetest: tsaari poja eest tuleb ka tsaa-
ri moodi maksta. Kui sellest saab teada suurvürst, võib juhtuda 
halvim. Kas ei soovi ta Arisi üle osta selleks, et suruda oma tahet 
peale Purgazile? Nii et vara on mind tänada, aga usu, et ma teen 
kõik, et Aris oleks jälle koos sinuga. Pealegi pole ta mulle üksnes 
sõber, vaid ka sugulane.»

Koju lendas Aiša linnutiivul, kuid ta ema ei rõõmustanud just 
ülearu uudise üle. Ta oli alati olnud selle vastu, et anda tütart võõ-
ramaalasele, kes viib ta ära teadmata kuhu. Kui see poleks olnud 
khaani tahe, poleks ta eales nõustunud tütre sellise abieluga, mida 
ta pidas õnnetuseks. Kui Aiša tagasi koju tuli, ohkas ta kergenda-
tult, arvates, et Allah oli ilmutanud oma õiglust ning tütar on jälle 
koos temaga. Kuid mis nüüd saab? Tütar jätab ta jälle maha?

«Mille üle sa rõõmustad, rumalake?» küsis ta Aišalt. «Kas sulle 
kangesti meeldis elada mordvalaste juures?»

«Mina sinna tagasi ei lähe! Me hakkame siin elama koos Ari-
siga.»

«Aga kui ta nõus ei ole?»
«Kui mina ütlen, nõustub Aris kõigega.»
Ka ise ei tahtnud ta minna tagasi Mordvamaale. Kas sai võrrel-

da elu mingis mordva külas eluga Suurlinnas? Siin oli tal oma pu-
haskamber ilma suitsu ja kleepuva nõeta ning koduseid töid tegid 
teenijad. Mordvalased tegid kõike ise – ketrasid, kudusid kangast, 
hoolitsesid karja eest. Tema muidugi ei tassinud vett, ei käinud 
laudas, kuid ketramist püüti talle õpetada. Tõsi, ega ta õppinudki 
ära, milleks talle seda vaja oli? Aiša oli iga päev aina mõelnud ta-
gasi minemisest Suurlinna. Ja kui poleks seda hirmsat häda juh-
tunud, oleks ta Arisi ammu ära rääkinud, et Bulgaarimaale tagasi 
kolida. Näis, et too polnuks kindlasti selle vastu.

Alles nüüd sai Aiša aru, kuidas ta oli igatsenud oma kodulinna 
järele. Ta kõndis peaaegu iga päev mööda selle tänavaid, lonkis 
kärarikkal ja lõbusal turul. Oli siis Uuslinnas mingi turg? Sinna 
koguneti vaid üheks päevaks ja sedagi harva. Siin sumises turg iga 
päev varahommikust hilisõhtuni.

Kord kesk kära ja hüüdeid kuulis ta selgesti, et keegi hõikas 
tema nime. Ta pööras ringi ja nägi äkki müügiks välja pandud 
orjade hulgas Azari. Teda oli raske ära tunda. Oma närustunud 
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riietes, sinikate ja armidega näos polnud ta nüüd selle uhke ja 
julge noormehe sarnane, keda ta oli harjunud nägema.

«Azar?» ei uskunud Aiša oma silmi. «Kuidas sa siia sattusid?»
«Vaat nii, Aiša,» Azar langetas pea. «Me ei jõudnud Sura-

ni. Meid oli vähe ja me ei saanud midagi parata. Nüüd… meid 
müüakse. Nagu loomi,» Arizi huuled värisesid.

Aiša ei teadnud, mida teha. Kui joosta koju isa järele, võidakse 
Azar ära müüa. Sellised tugevad noormehed kuluvad igale maja-
pidamisele ära. Ta küsis kauplejalt, kui palju ta tahab Azari eest. 
Kaupleja kissitas veelgi enam oma kissis silmi ning uuris teraselt 
noort naisterahvast. Teda kaunistavate väärisehete järgi mõistis 
ta, et see on kas rikka mehe tütar või naine ja siin võib hästi tee-
nida.

«Lao, kaunitar, mu peo peale oma sõrmused, kõrvarõngad ja 
käevõrud ning see noormees on sinu ori,» orjakaupleja sirutas käe 
välja ning naeratas.

Aiša võttis endalt kõik väärisehted ning viskas need räpasesse 
ja rasvunud kämblasse. Tehing oli sooritatud.

«Õnnistagu sind Suur Jumal,» lausus Azar ja ohkas sügavasti. 
«Ei arvanud küll, et kunagi saab minust ori ja mind müüakse! Aga 
mis oleks juhtunud, kui meid oleks rünnatud siis, kui ma tõin sind 
siia? Aris oleks ilma naiseta jäänud!»

«Aris tuleb varsti siia! Ta on üles leitud ja khaan lubas ta vene-
laste käest välja osta!»

«Oi!» Azar isegi kükitas ootamatusest. «Näe, mina ei uskunud 
eales, et Aris võiks kaduma minna. Sellised poisid ei kao!»

Aiša viis Azari koju. Teda pesti, määriti millegagi ta sinikaid ja 
kriimustusi, pandi riidesse ja alles siis tundis ta end vabana.

Kui Aiša rääkis isale, kuidas tal õnnestus Azar välja osta, eh-
matad too ära:

«Rumal! Sellise hulga kulla eest oleks saanud osta kolm nii-
sugust noormeest. Oleksid pidanud mulle ütlema ja ma oleksin 
leidnud mooduse, kuidas teda vabastada.»

«Mõni teine oleks ju võinud ära osta.»
«Ma oleksin vabastanud ta khaani nimel!»
Ta läks turule, võttis kauplejalt ära Aiša kuldehted ning mak-

sis täpselt nõnda palju, kui oli maksnud kaupleja ise. Veel hirmu-
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tas ta teda khaaniga, kes on mitte üksi õiglane, vaid ka karm. Ta 
pani Azari oma sepikotta pealelööjaks. Tahtis, et Azar teeniks tasa 
tema eest makstud summa. Azar ei vaielnud vastu – nüüd ta tea-
dis, et vabaduse eest tuleb maksta.

Kui palju saadikuid oli bulgaari khaan saatnud suurvürstile, aga 
korda Volga peal ikka veel polnud. Rööviti nii bulgaari kui ka vene 
kaupmehi – röövlitest rahu ei olnud. Üksvahe oli neid nagu talt-
sutatud, aga siis läks suurvürst sõjaga Bulgaarimaa vastu ja seda 
kasutasid metsikud mehed jälle ära ning hakkasid kõiki ükstei-
se järel röövima. Nagu varem. Ja siiski ei kaotanud khaan Ilham 
lootust läbirääkimiste edule ning saatis suurvürsti juurde uue 
saatkonna. Sellele lisaks käskis ta saadikul Rostovist üles otsida 
Aris, ta välja osta ning Suurlinna tuua. Ja kui vaja, küsida selleks 
suurvürsti abi. Ja veel käskis ta saladuses hoida injazor Purgazi 
poja päritolu.

Väike saatkond läks kolme paadi ja kallite kingitustega ja pal-
jude sõjameestega teele. Alles kuu aja pärast jõuti suurvürsti linna 
sadamakai äärde. Saadik andis üle kuld- ja hõbenõud, siidikangad 
ja khaan Ilhani kirja. Ta selgitas, mida bulgaarid soovivad ja tahtis 
teada, mida on tal loota. Suurvürst kuulas saadiku tähelepaneli-
kult ära ning noogutas.

«Volga röövlitelt kannatame ka meie kahju. Me leiame viisi, 
kuidas nende röövimishimu taltsutada. Khaani kirja loeme läbi ja 
kirjutame vastuse.»

Saadik kummardas ja lisas:
«Rostovis hoitakse vangis meie inimest. Luba, suurvürst, mul 

sinna minna ja ta välja osta.»
«Mine ja osta. Ütle, et mina käskisin. Annan sulle hobuseid ja 

sõjamehi, nad kaitsevad sind teel.»
Saadik jäi jutuajamisega rahule. Ta oli kartnud, et suurvürst 

tuletab meelde endisi kokkupõrkeid või veel halvem – bulgaaride 
sõjakäiku Ustjugi vastu. Kuid ta ei tuletanud meelde, järelikult ei 
soovinud bulgaaridega riius olla. Ja see tegi saadikule hea tuju. 
Senini oli kõik hästi läinud. Ja järgmise päeva hommikul asus ta 
vürsti malevlaste saatel teele Rostovisse. Suurvürst ei soovitanud 
saadikul kaasa võtta oma mehi, saadik hindas seda otsust.
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Oma kirjas oli Aris märkinud, milline peremees teda peab ja 
kus on ta maja, nii polnud raske seda kohta üles leida. Nähes koos 
rikka bulgaariga suurvürsti malevlasi, ehmatas Vassili ära.

«Sul on vangiks meie mees,» lausus saadik talle.
Vassili, kes polnudki teada saanud, kes ta vang on, ehmatas 

nüüd:
«Mul pole selliseid Mul on ersalane, kelle ma võtsin lahingus. 

Ta kuulub minule.»
«Ta pole ersalane,» naeratas saadik. «Ta on bulgaar. Too ta siia, 

ma räägin temaga.»
Vassilile meenus, kuidas Aris oli vestelnud bulgaari kaupmees-

tega ega saanud nüüd millestki aru. Miks ta siis nimetas ennast 
eesalaseks? Ta käskis kutsuda Arisi.

Aris karjatas sel ajal lehmi. Kõik algas sellest, et Afrosinia oli 
siiski kõhu ette saanud ja peremees ajas ta minema. Mida suudab 
kõhuga naine majapidamises teha? Ja Aris ei saanud teda millega-
gi aidata. Et Arisi maha rahustada, tegi Vassili ettepaneku, et Aris 
abielluks tema õega. Ja siis Aris vihastas ja ütles peremehele sel-
liseid sõnu, et tollel ei jäänud muud üle, kui saata ta lehmakarja.

Ja siiski polnud Vassili kaotanud lootust, et paneb oma orja-
le mõistuse pähe. Kes tahaks karjatada lehmi ja magada palja 
põhu peal, kui võiks iga kell kolida üle puhaskambrisse ja magada 
sulgmadratsil peremehe õega? Seepärast katkestas Vassili jäigalt 
saadiku jutu, kui too rääkis väljaostmisest:

«Ma ei kavatse teda müüa.»
«Kuid on selline tava,» vaidles saadik leebelt, «et kui endiste 

vaenlaste vahekord laabub, siis vange kas vahetatakse või oste-
takse välja. Bulgaari khaanil on praegu suurvürstiga sõprus ja ma 
kõnelen sinu suurvürsti nimel. Nii et ütle, kui palju sa tahad.»

Suurvürsti nimetamine mõjus ning Vassili tõmbus morniks:
«Ootame ta ära. võib-olla ta pole see, keda sa otsid, ning ta ei 

taha teiega tulla»
Lõpuks toodi Aris kohale. Habemesse kasvanud, räbalates 

meest oli raske ära tunda, kuid saadik tundis kohe, läks ta juurde 
ja embas. Tervituse asemel ütles ta bulgaari keeles tasa:

«Sa pole ersa, vaid Suurlinna elanik»
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«Kuidas ma sind olen oodanud!» hüüatas Aris bulgaari keeles 
ja surus pea vastu saadiku õlga.

«Näed siis,» pöördus saadik Vassili poole,» aga sina räägid, et 
ersalane. Niisiis mis luna sa soovid?»

Vassili nimetas pahameeles ja tigeduses sellise summa, et ma-
levlasedki hakkasid hirnuma.

«Sa oled vist peast segi, sõbrake,» naeratas saadik. «Või arvad 
sa, et ma vean kaasa kotitäied kulda? Sellise hinna eest võin ma 
osta kümme vangi. Ega midagi, pean uuesti pöörduma suurvürsti 
poole, ta määrab ise hinna ja sulle paneb mõistuse pähe.»

Ning Vassili taltus. Kes ta oli suurvürsti kõrval? Kihulane! 
Suurvürst vajutab ta laiaks ega märkagi! Ta kõõritas malevlas-
te poole, ohkas ja nimetas hinna, mille vastu saadik ei hakanud 
vaidlema.

«Annad ehk talle riided? Las ta viskab need kaltsud seljast.»
«Riiete eest tuleb maksta,» lausus Vassili mornilt, et vähemalt 

sellega võõramaalasele pahameelt tekitada.
Saadik andis talle hõbedirhemi:
«Kas sellest piisab?»
Vassili ei vastanud, ta hüüdis naistele, et need tooksid Aris-

tidile riided. Aris heitis seljast kaltsud ning pani end sealsamas 
riidesse. Ta oli nüüd vaba inimene!

Saadik kiirustas. Lähenes sügis lõputute vihmadega ja läbilõi-
kavate tuultega ning jõetee mööda rahutut Volgat polnud ohutu, 
suurvürst andis talle lõpuks vastuse khaani kirjale ning bulgaarid 
asusid tagasiteele.

Saadik seletas Arisile, et ta naine on tagasi tulnud Mordva-
maalt ja elab nüüd Suurlinnas ning et khaan tahab teda näha oma 
lähedal.

Obrani linnuse sadamas paadid ei peatunud, vaid sõitsid möö-
da. Ja keegi ei osanud Arisile öelda, kes on linnamüüride vahel 
praegu peremees. Saadik ütles, et aeg kulgeb kiiresti ja kõik on 
Allahi kätes. Sadam oli inimtühi, ka turul polnud kedagi. Kuid see 
ei liigutanud Arisi ega kutsunud temas esile mingeid tundeid. Ta 
oli ammu võõrdunud oma kodust ja oma maast, millega teda miski 
ei sidunud. Tema koht oli Aiša kõrval ja kui Aiša oli Suurlinnas, 
siis järelikult pidi ka tema seal olema.
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Tuktšinist sõideti läbi halli vihmaloori all ja külma läbilõikava 
tuule käes. Arisil plagisesid hambad. Kogu tee tuli väriseda üle 
pea märgades riietes.

Aga ta sai tasutud kõikide piinade eest, kui õnnelik Aiša vis-
kus talle nuttes kaela! Selle nimel tasus kannatada hullematki. 
Ja tütart vaadates olid liigutatud ka vanemad. Ning ema tundis 
oma naisesüdamega, et nüüd ei meelita miski Arisi ära minema 
Suurlinnast.

Ja kui Arisi pesti, riietati soojadesse ja pehmetesse riietesse, 
tundis ta end olevat õndsuse tipul. Ja siiski küsis ta, kuigi mõistis, 
et küsimus on mõttetu ja olgu, miks naine oli Mordvamaalt ära 
tulnud. Aiša vastas nii, nagu ta oligi oodanud:

«Mis ma pidin seal ilma sinuta tegema? Sinu vanemad olid vist 
juba leppinud sellega, et sa ei tule tagasi. Ka mina mõtlesin nii…»

«Aga ma tulin siiski!» naeris Aris.
«Tulid…» Aiša silitas mehe sissevajunud põski. «Oled väga kõh-

naks jäänud, Aris. Kas sind toideti halvasti?»
«Orjasid hästi ei toideta, muidu nad lähevad laisaks ja ei tee 

tööd.»
«Aga kas sa tead, et su vend Azar oli ka natuke ori?»
«Azar? Kuidas siis tema?»
«Ta saatis mind Suurlinan ja kui pöördus tagasi koju, sattus ta 

jõeröövlite küüsi. Mina ostsin ta välja ja nüüd elab ta siin.»
«Kus ta siis on?»
«Töötab isa sepikojas: teeb luna tasa, nii on kombeks. Homme 

näed teda, aga täna puhka, ole minuga. Olen sinu järele nii igatse-
nud, igal öösel tulid sa mu juurde unenägudes…»

«Ka mina igatsesin sinu järele ja nägin unes,» Aris ohkas. «Aga 
nüüd on kõik möödas ja me ei pea seda meenutama.»

Aiša kallistas meest ja sosistas talle kõrva:
«Me ei lähe tagasi su maale. Suurlinna ei saa maha jätta…»
«Elame esialgu siin,» nõustus Aris. «Aga isale peab kuidagi tea-

tama, kus ma olen ja mis minuga on.»
«Khaan teatab talle,» rahustas Aiša.
Nii valis Aris lõplikult omale kodu ja perekonna ja maa. Aišal ei 

olnud vendi ja Arisist sai tema isale poeg. Khaan Ilham soosis teda 



335

ning temast sai talle üks kõige kindlamaid ja ustavamaid ashaabe, 
see tähendab ihukaitsjaid.

Aasta pärast sünnitas Aiša poja ja veel aasta pärast tütre ja pi-
dupäevade lõbus ja argipäevade askeldustes unustas Aris sootuks 
mitte üksi Mordvamaa, vaid ka selle, et kusagil kogus halle juuk-
seid ta isa ja nuttis pisaraid ta vana ema. Oma poja ning venna 
saatusest saadi Purgazi kodus teada alles hulga hiljem, kui Azar 
lõpuks Mordvamaale jõudis koos bulgaari kaupmeestega.
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Nagu Purgaz oligi arvanud, avastasid vürsti mehed Obrani lin-
nuse maa-aluse käigu ning lõhkusid selle ära, kuid seda polnudki 
enam tarvis: Purgaz otsustas maha põletada ka linna müürid ja 
vürstidele mõista anda, et kõik nende kavatsused on tühjad.

Talve saabudes, kui saanitee oli just tekkinud, saatis ta Košai 
külla mehi tühje maju lammutama ja nende palke Obrani kindlu-
se lähedusse vedama. Nende vanade kuivanud palkidega kavatses 
ta ümbritseda linnamüüri, et anda tulele toitu. Kuid ennekõike 
ümbritses ta linnuse tiheda rõngana oma sõjameestest, et ükski 
piiratutest ei pääseks müüridest väljapoole.

Malevlased said aru, mida mordvalased kavatsevad ning võtsid 
esimesed palgikoormad vastu noolterahega. Purgazi mehed vasta-
sid neile samaga. See tulutu nooltevahetus võinuks venima jääda-
gi ning Purgaz käskis palke ja põhku vedada vaid öösiti. Lõpuks 
sai müür tihedalt ümbritsetud ning kui Purgaz oli palunud õnnis-
tust Suurelt jumalalt, andis ta märku. Kümned mehed tormasid 
igast küljest lõkkekraami ligi ning leegid piirasid linnuse sisse tule 
möirgava rõngana.

Leegid möllasid mitu päeva. Purgaz vaatas segaste tunnete-
ga, milles oli kättemaksu rahuldust ja ahastust, kuidas lõõmavad 
müürid, mida ta sellise vaevaga oli püstitanud ja mille üle ta veel 
hiljaaegu uhke oli olnud. Purgaz ootas, millal vürsti tulekuumu-
sest hullunud mehed väljuvad leekidest ning ta oli valmis neid 
vastu võtma. Kuid malevlasi oli vähe. Kui müüride vahel oli neil 
veel lootust, siis väljaspool müüre polnud mingit pääsemist. Kui 
tammepuust müüridest olid jäänud vaid hõõguvad tukid ning 
Purgaz valmistus tormijooksuks, tuli üle Okaa jää vürsti suur ma-
lev ning injazor ei alustanud taplusest, vaid viis oma väe Košaisse. 
Kuidas nad ka ei valvanud ümberpiiratuid, nähtavasti olid need 
siiski suutnud teate saata omadele.

Malev ei hakanud jälitama Purgazi. Ta pani põlema mõne tüh-
ja küla, kust inimesed olid ammu üle kolinud Töšasse, ning läks 
Okaa taha, jättes linnuse tühjaks. Purgaz sai aru, et seekord Olo-
dimiri suurvürst Gjurga siin kohe enam ehitada ei luba. Ja tal 
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oli õigus. Kuid kevadel pärast jääminekut saatis suurvürst siia 
sadu mehi sõdalaste tugeva valve all ning talveni ehitasid nad üles 
uued majad ning neile ümber tugeva müüri, üle mille oli kauge-
le näha kiriku rist ja kellatorni kuppel. Gjurga andis mõista, et 
nüüdsest on see paik tema jumalast pühitsetud. Seda ei suutnud 
Purgaz enam välja kannatada ning talve saabudes kavatses ta 
vürsti jultumuse eest karistada. Kuid sõjaliste ettevalmistuste 
kõrghetkel saabus teade, mis muutis kõik ta plaanid.

Khaan Ilhami juurest ratsutas kohale kuller. Khaan palus aega 
viitmata koguda mehi ning tulla talle appi Volga harujõel asuva-
tesse mägedesse. Taas meenutas khaan salapäraseid mongoleid, 
kes on ühinenud polovetsidega ning liiguvad Bulgaarimaale. Kui 
neid praegu ei peata, tallavad nad maha ka Mordvamaa.

Purgazil oli hästi meeles, kuidas ta oli oma meestega seisnud 
kolm päeva Sura suudmes khaani oodates, seepärast ta praegu ei 
kiirustanud. Ta saatis Azari koos väikese salgaga uurima, kus Il-
ham oma ashabidega seisab, kui palju on mongoleid ja polovetse 
ning kuhupoole nad liiguvad. Ta palus igasuguseid kokkupõrkeid 
vältida ning jäi kannatlikult ootama sõnumitoojaid.

Seekord Ilham ei petnud oma liitlast. Kui Azar jõudis koidikul 
Volga mägede juurde, nägi ta enda ees ratsanike ja jalaväelaste lõ-
putut voolu, kes tulid mööda jõejääd Bulgaarimaa poolt. Ta jättis 
salga varjule ning ise sõitis sõjameestele vastu. Lähemale jõudes 
tundis ta riietuse järgi kohe ära, et oli kohanud khaani ashabe. 
Igaks juhuks otsustas ta küsida:

«Kes te olete?»
Kuulnud bulgaari keelt, peatusid mõned sõdalased ning ümb-

ritsesid Azari:
«Ja kes sina oled?»
«Mina olen ersa.»
«Ardzja, ardzja» hüüdsid bulgaarid rõõmsalt ning Azar mõistis, 

et neid oodatakse. «Aga kus on teie vägi?»
«Pean kokku saama khaan Ilhamiga, talle seletan kõik ära,» 

Azar tõusis jalustele ja andis omadele märku, et nood tuleksid 
tema juurde. «Viige mind khaani juurde.»

Nähes Mordva injazori asemel lihtsat sõjameest, khaan imes-
tas ja kui ta kuulis, Purgaz oma meestega on veel Uuslinnas, ei 
suutnud ta varjata oma ärritust:
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«Ma ju hoiatasid teda…» khaan mudis närviliselt peos peeni-
kest piitsa. «Ja millal ta siia jõuab?»

«Kohe saadan käskjala, khaan,» langetas Azar pea.
«Saada siis! Mida sa viivitad!» khaan andis hobusele piitsa ning 

ratsutas eemale.
Azar valis oma salgast paarkümmend ratsanikku ning käskis 

neil kihutada kusagil peatumata Uuslinna.
Kuni Purgaz liikus oma meestega Volga mägede poole ja täiendas 

teel olevates külades oma väge uute meestega, sattus Ilham 
vastamisi mongolite ja polovetsidega. Kuid khaani imestuseks 
ei kippunud nood miskipärast lahingusse. Paar kokkupõrget ei 
otsustanud midagi. Mongolid hajusid kohe laiali ja et mitte lõk-
su sattuda, tõmbusid bulgaarid tagasi. Nii kestis see mitu päeva. 
Pinge kasvas piirini. Mongolid ootasid ja Ilham mõistis, et see oo-
tamine midagi head ei tõota. Ta ei eksinud. Varsti toodi ta juurde 
vangi võetud polovets, kes rääkis, et neid on siia toonud suure 
Tšingis-khaani sõjapealiku Subudai tuhatkonna ülem ja et too oo-
tab päevast päeva järele oma isanda sõjaväge.

Purgazi aga ikka veel polnud…
Khaan Ilham istus oma kiiruga kokku klopsitud, männiokste-

ga kaetud ja vaipadega vooderdatud majakeses ning iga teadmatu-
ses viibimise päev viis ta ikka suuremasse segadusse ja ahastusse. 
Söögitagavara oli lõppemas ja läheduses polnud ainsatki küla. Ha-
kati sööma hobuseliha ja kala, mida püüti jõel arvukatest lahvan-
dustest. Telgid ja muldonnid kaitsesid läbilõikavate tuulte eest, 
kuid ei päästnud äkki tekkinud pakaste eest. Ööd ja päevad läbi 
põlesid Volga kallastel lõkked. Ja keegi ei teadnud, millal see kõik 
lõpeb. Kogu lootus oli Purgazi meeste peale. Aga kui enne jõuab 
Subutai… Ilham kartis sellele mõeldagi.

Lõpuks hakkasid varahommikul jõelooke tagant paistma rat-
sanikud. Neid polnud kuigi palju, kuid nende seas oli Purgaz ja 
tähendab, et tekkis lootus. Khaan jooksis neile vastu, komistades 
pika kasuka sisse, embas ning unustas otsekohe, et oli pahanda-
nud kõige kurjemate sõnadega Purgazi peale tema aegluse ja usal-
damatuse ja isegi reetlikkuse pärast. Ta viis Purgazi onni, pani 
pakule istuma.

«Kui kaugel on su mehed, Purgaz?»
«Nad on siin, khaan. Jätsin nad künka taha, et mitte ärritada 

mongoleid.»
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«Milleks?» imestas Ilham. «Too nad siia. Ühineme ja homme 
anname vaenlasele löögi.»

Purgaz naeratas:
«Saan su kannatamatusest aru, khaan, aga palun kuula mind 

ära. Meil on ju vaja võitu, seepärast peame selles kindlad olema 
juba praegu, enne lahingut.»

«Räägi,» noogutas Ilham.
«Minu meestest ei tea mongolid midagi. Seepärast on parem, 

kui sina alustad lahingut. Ja kui nad hakkavad sulle peale suruma 
ning lähevad jääle, löön ma neid selja tagant ning mongolid satu-
vad kotti,» Purgaz ristas sõrmed, ta silmad särasid.

Ilham hindas otsekohe Mordva injazori tagamõtet.
«Olen nõus, Purgaz, sul on hea mõte, ma juba näen meie või-

tu!»
«Siis valmistagem oma mehi lahinguks,» Purgaz kummardas 

ja läks onnist välja.
«Isa!» tema juurde jooksis Aris, käed embuseks laiali.
Purgaz tõmbas kasuka kõvemini ümber ja peitis käed kaenla 

alla. «Mul pole aega tühjadeks juttudeks,» lausus ta. «Kohtume 
homme. Aga nüüd otsi üles Azar ja käsi tal oma meestega jõuda 
mulle järele.»

Aris polnud oodanud sellist vastuvõttu ning vaatas segaduses 
pealt, kuidas isa hüppas kohmakalt, kasukahõlmu hoides hobuse 
selga ning eemaldus aeglaselt koos oma ratsanikega. Ehk vaatab 
tagasi? Aris ootas ta pilku, naeratust, kuid isa ei vaadanud tagasi.

Purgaz ei lubanud süüdata lõkkeid ja tema mehed hüppasid ja 
maadlesid ja mürasid üksteisega, et sooja saada. Sajakonna üle-
mad olid teda kannatamatult oodanud. Purgaz selgitas neile oma 
lihtsat kavatsust, hiljem lisas:

«Ärgu meid ehmatagu vaenlase väe suurus. Polovetsid võtavad 
sõjakäigule alati kaasa oma naisi. Arvan, et selline on ka mongo-
lite komme – neil ju pole ei linnu ega külasid. Seepärast on neil 
meeste sõjaväe kõrval ka naiste vägi. Kas me siis tõesti ei saa jagu 
naistest?»

Sadakondade ülemad naersid:
«Saame, injazor!»
«Võtame nad endale.»
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Purgaz kutsus enda juurde kohale jõudnud Azari.
«Vali sadakond ratsanikku,» käskis ta, «ja kohe, kui lahing al-

gab, ründa mongoli voori, ära lase kellelgi ära minna! Need koor-
mad peavad saama meile, sest ka võit saab olema meie oma. Ilma 
meieta oleksid bulgaarid siin ära külmunud.»

«Nii et meie võidame?» naeratas Azar.
«Milleks me siis muidu nii kaugele tulime?» Purgaz patsutas 

Azari õlale. «Ära voori käest lase!»
Hommikuni jäi vähe aega. Purgaz heitis saani pikali ja mähkis 

end peadpidi tulupi sisse, püüdes uinuda. Kuid und ei tulnud. kui-
gi ta oli kindel lahingu tulemuses, sest selline oli Suure Jumala 
tahe. Lahingus on alati palju juhuslikkust, mida ei oska aimatagi. 
Aga kui äkki jõuab kohale Subutai?... Mordva injazor ei uinunudki 
sel ööl.

Kohe, kui koidik vaevu värelema lõi, viis Ilham oma väe mongoli-
tele peale. Ta tõusis jõe kaldale ning jõudis laiale tasasele väljale, 
kus läkski vastasega kokku. Mongolid võtsid bulgaare vastu ilma 
erilise ohutundeta. Need väikesed kokkupõrked olid neid ammu 
ära tüüdanud ega ajanud verd kuumaks. Kuid nähes, et bulgaarid 
ründavad nähtavasti kogu oma väega, koondusid mongolid kokku 
ja vastasid rünnakule rünnakuga. Lahing läks käima.

Purgaz jälgis, kuidas bulgaarid hakkasid mongolitele ja 
polovetsidele peale suruma ega mõelnudki taganeda jõe jääle, et 
anda võimalust mordvalastele seljatagant lüüa. Kuid siis muutus 
miski lahingus, bulgaarid hakkasid aeglaselt taganema ja nad ei 
pidanud vastu vastase survele, lagunesid äkki laiali ja hakkasid 
põgenema. Seda polnud Purgaz oodanud. Ilhami vägi pudenes 
laiali. Ühed jätkasid veel lahingut väljal, teised kaitsesid end jää 
peal, kolmandad otsisid pääsemist vastaskaldal. Kõik läks segami-
ni. Enam ei tohtinud viivitada ja Purgaz läks mongolitest mööda 
ning ründas neid selja tagant. Naiste kisa ja stepirahva ulgumine 
sundis neid, kes jälitasid bulgaare, pöörduma nüüd tagasi. See nei-
le hukatuseks saigi. Ilham saatis neile kannule ratsaväe ning ajas 
Purgazi suunas. Mongolid ja polovetsid olid lõksus.

«Azar, voor!»
Ja Azar kihutas oma sadakonnaga steppi. Kuid mõned mongo-

lid ja polovetsid pääsesid enne neid rõngast läbi ning ajasid nüüd 
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raskeid vankreid ja arbaasid eemale lahinguväljalt. Azar jõudis 
ära võtta osa voorist, ülejäänud osa kadus lõputusse steppi.

Võit oli täielik. Kuni pimedani ajasid Purgazi ja Ilhami sõjame-
hed taga mööda steppi laiali hajunud nomaade. Saaki jagati juba 
lõkete paistel. Vangi võetutelt sai Purgaz teada, et tuhatkonna 
ülem oli siia toonud vaid ühe väeüksuse, kümme tuhat meest, ning 
arvestas Subutai abiga, kuid too nähtavasti otsustas mitte saata 
talle järele oma lahingutes väsinud ja tohutu vooriga koormatud 
väge. Ja tuhatkonna ülem, kes oli himustanud röövida bulgaaride 
rikkaid linnu, sai julmalt karistada.

Siin lõkete juures kohtaski Purgaz uuesti oma poega.
«Kas tapsid palju mongoleid ja polovetse?» küsis ta pojalt. «Või 

istusid khaani kõrval?»
«Taplesin koos kõigi teistega,» solvus Aris. «Ja võtsin vangi 

kaks mongoli naist.»
«Mis sa nendega peale hakkad?»
«Kingin naisele…»
«Millal sa koju tuled?»
«Aiša ei taha Suurlinnast ära sõita.»
Purgaz vaatas pojale põlglikult otsa:
«Nii et elad tema mõistusega?»
«Isa, sa elasid ise noorpõlves kaua aega Suurlinnas. Miks sa 

minul ei luba?»
Purgaz muigas:
«Elasin jah, kuid eales ei unustanud kodu.»
«Ka mina pole unustanud. Saabub aeg, tulen tagasi.»
«Mis siis ikka, ehk jõuame selle aja ära oodata,» lausus Purgaz 

väsinult ning lisas pärast vaikimist: «Lähen, puhkan, öösel ei ma-
ganud silmatäitki…»

Aris vaatas isa mullakarva kortsulist nägu ning tal hakkas 
pisarateni kahju temast. Ta tahtis minna ta ligi, kallistada teda, 
kuid Purgaz pööras selja ja jalgu raskelt järel vedades läks saani 
juurde. Ta kattis end tulupiga ega kuulnud enam ei võitjate valju 
naeru, ei mordva- ega bulgaarikeelseid hõikeid, ei vangi võetud 
naiste halamist – uni sai tast kohe jagu.

Hommikul läksid väed lahku: Ilham viis oma mehed kodu poo-
le mööda Volga jääd, Purgaz läks otse läbi polovetsi steppide.
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Polovetsidele oli antud veel üks hea õppetund ning Purgaz ei ar-
vanud, et nad ruttu toibuvad sellistest kaotustest. Tõsi, kui mit-
te mongolid, poleks polovetsid ka sel korral rünnanud neid, kuid 
nähtavasti meelitas neid mongoli jõud. Mongolid polnudki nii 
hirmsad, Ilham oli asjata hirmutanud. Ja kus need mongolid olid, 
kas tulevad veel siia? Hirmuäratav oli Olodimiri suurvürst. Kui 
Gjurga kinnitab kanna Obrani linnuses, on tal kogu Mordvamaa 
nähtaval ning ta ei jäta seda rahule. Ei või lasta tal linnust kind-
lustada. Kevadel kavatses Purgaz teda uuesti rünnata.

Kuid kevad oli pikaldane, ööd-päevad läbi sadas vihma ja sel-
lele ei näinud tulevat lõppu. Kui pisut selgines, käskis Purgaz Bo-
tail käia ära Obrani linnuse juures, vaadata, kui palju on sinna 
ehitatud, kui vägev on uus müür ning kuipalju vürsti mehi valvab 
praegu linnust. Botai võttis kaasa ratsanikke ning läks teele. Aga 
ei möödunud nelja päevagi, kui ta oli tagasi.

«Mis see on?» imestas Purgaz. «Kas tõesti jõudsite kõik ära 
vaadata?»

Botai laskus raskelt hingeldades pingile, hoidis käega rinnust 
kinni.

«Oota, Purgaz… Lase tõmban hinge. Ajasime hobused ära, 
kogu tee kihutasime.»

«Jah aga mis juhtus?» Purgazi haaras ärevus.
«Seda pole,» lausus Botai ning laiutas abitult käsi. «Linnust 

pole enam!»
«Kuidas ei ole? Kuhu ta kadus? Kas keegi on ära põletanud?»
«Keegi pole seda põletanud, Purgaz. Ta ise… Kogu mägi on li-

bisenud Okaa poole. Koos linnusega! Mäe asemel on nüüd jäärak! 
Kohtasime sadamas vürsti mehi, nad rääkisid, et see juhtus öösel, 
kui kõik magasid. Paljud hukkusid…»

Purgaz oli vapustatud sellisest uudisest ega suutnud midagi 
öelda. Ta ei tahtnud uskuda.
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«Oota, Botai… Vürsti mehed tegid ehk nalja su üle? Kas sa ise 
linnuse juures käisid?»

«Oma silmaga nägin – jäärak.»
Purgaz ei uskunud ikka veel. Ka käskis hobused saduldada. 

Botai vahetas hobust ning läks koos Purgaziga tagasiteele. Tal tuli 
injazori kõik aeg tagasi hoida, et too hobust ära ei ajaks. Purgaz 
tõmbas ohja pingule, kuid unustas siis taas ennast ning kihutas 
hobust tagant.

Kui nad metsakäänakult lagedale sõitsid, tasandasid hobused 
ise sammu. Kui Purgaz pilgu tõstis, tundis ta end unes olevat: ko-
hal, kus ta kogu elu oli näinud mäge ja selle otsas linnust, ei olnud 
enam midagi. Ta ratsutas lähemale ning peatus sügava jääraku 
serval, mille põhi oli täis puukraami. Võimsad tammed, haavad, 
sarapuud kõik olid segi mullaga.

«Seda sai teha üksnes Suur jumal,» lausus Purgaz vaikselt. Ta 
puudutas hobust ning hakkas mööda kallakut Okaa poole lasku-
ma. Mudases seisvas vees vedelesid ehituste jäänused, palgid, roi-
kad…

«Midagi pole alles,» ohkas Purgaz ning lausus Botaile: «Näed, 
Suur jumal tegi teo meie eest ära. Ta on kuulda võtnud meie pal-
veid. Nüüd ei ehita keegi siia enam linnust, ei meie ega vürst. Jä-
relikult pole ka mille pärast tapelda. Muret vähem…»

Sellest ajast oli möödunud kaks aastat. Obrani linnusest olid jää-
nud vaid mälestused ja keegi ei pidanud tema pärast enam mu-
retsema. Elu kulges rahulikult ning Purgaz kasutas aega selleks, 
et sugulussidemetega kindlustada mordva sugukondi. Ühe tütre 
andis ta Tumai pojale Tšekašile, teise Botai lapselapsele Tingaile. 
Majja jäi nüüd veel vaid kuueteistkümne aastane Tügai. Ruša ema 
suri ära ning kunagi täis ja häälterohke maja jäi tühjaks.

«Oi, Purgaz,» itkes Ruša, kui valu pitsitas südant, «nii palju oli 
majas rahvast, nüüd oleme jäänud vaid kolmekesi… Aris nähta-
vasti ei tule enam tagasi – ta ise on muutunud bulgaariks ja lapsed 
on bulgaarid.»

«Pole viga,» rahustas Purgaz teda, «võtame Tügaile naise ja 
maja on jälle rahvast täis.»
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«Ai, Purgaz, ära mõtle vaid Tügaid Arisile järele saata. Võtab 
seal bulgaari naise ja jääb samuti Suurlinna. Kas neid seal toide-
takse meega või?»

Purgaz oli tõepoolest tahtnud saata Tügai Suurlinna, kuid õi-
gel ajal mõtles ümber. See linn oli temalt ühe poja juba võtnud. 
Aitab! Igaüks peab elama omal maal – kündma seda ja kaitsma 
vaenlaste eest. Arisile oli nähtavasti ükskõik, kus elada, Bulgaari-
maal või Mordvamaal. Ta oli ju rääkinud, et tal olnud ka Venemaal 
hea. Teine tema asemel oleks ammu vangipõlvest põgenenud, too 
aga oleks võinud sinna jäädagi, kui juhus poleks päästnud. Nii et 
Purgaz õpetas ise Tügaile bulgaari keelt – nii kõnes kui ka kirjas. 
Majas rääkisid nüüd kõik bulgaari keelt ja kui oli tarvis võõras-
te eest midagi salaja öelda, mindi kohe üle bulgaari keelele. Väga 
mugav oli!

Kuigi Purgaz elas rahulikult, ei läinud vaenlane tal eales mee-
lest. Igal aastal uuendas ta linnamüüre, kindlustas mullaga, pu-
hastas veekraave. Vaid kõige lähedasemad teadsid, et ka siia, nagu 
ka Obrani linnusesse, kaevas ta salakäigu Vanemate majast lähima 
jäärakuni. See jäärak oli tihedalt täis kasvanud okkalist põõsastik-
ku ning kellelegi poleks pähe tulnud siit otsida hoolikalt kaetud 
väljapääsu. Ka Lemesi vana linnust kindlustas ta ning ühendas 
selle Uuslinnaga kitsa käiguga, mida ääristas kõrge müür.

Ja keset neid mitte just koormavaid töid, keset harjumuspä-
raseid tegevusi ja ühtlast elu vapustas Purgazi nagu välk selgest 
taevast teade, mille tõid bulgaari kaupmehed: Okaa suudmesse 
kõrge mäe otsa, mis oli seal seisnud maailma algusest saadik, ehi-
tas Olodimiri suurvürst linna, millele andis nimeks Nižni Novgo-
rod. Lühikest aega oli ta saanud rõõmustada Suure Jumala armu 
üle, kes oli matnud vaenu ja lahkhelide tekitaja, Obrani linnuse.

Ja Purgaz asus teele. Ta kutsus kaasa Promza ja Botai ning 
võttis ühes kaitsesalga.

«Peab vaatama, mida see vürst on ehitanud meie maale küsi-
mata peremeestelt luba,» Purgaz istus raskelt sadulasse ja muigas 
mõrult. «Varsti peame nähtavasti kummardama suurvürsti, kui 
tahame sõita mööda Okaad või püüda sealt kala…»

Sõideti vaikides. Purgazi raske meeleolu kandus ka ta kaaslas-
tele üle. Kõik said aru, et Novgorodist midagi head oodata ei ole. 
Vaiksed ja muretud päevad olid nüüd kadunud minevikku.



345

Nad ei sõitnud salu serva, vaid peatusid metsas. Sinna oli hästi 
näha nii jämedatest tammepuudest ehitatud kõrge müür ja uued 
majad selle taga. Väike kirikuküla paiknes rahulikult selle linnuse 
jalamil. Purgaz nägi, kuidas selle uulitsatel kõnnivad kiirustamata 
mehed ja naised, mängivad lapsed ja ta nägu tumenes, põsesarnad 
liikusid. Ta pööras hobuse ringi ning sõitis Košai teele.

«Peaks proovima, kui tugev see Nižni Novgorod on,» ütles ta 
kellegi poole pöördumata.

«Kas tõesti kavatsed seda rünnata?» küsis Promza.
«Aga miks ei võiks rünnata. Oleme omal maal, teeme, mis ta-

hame.»
«Seda on raske vallutada,» süngestus Botai. «Volga ja Okaa 

poolt sellele ligi ei pääse. Kui võtta, siis ainult sealt, kus me seisi-
me.»

«Võib ka sealt,» nõustus Purgaz ja rohkem ei poetanud sõnagi.
Saabus lõikusaeg. Purgaz ootas kannatlikult, kuni vili saab ko-

ristatud. Kohe, kui suvetööd olid lõpetatud, kogus ta rahva kokku 
ja läks Nižni Novgorodi alla. Nende lähenemist märgati vist õigel 
ajal – kellatornis löödi häirekella ja küla elanikud jooksid linna-
väravate poole. Purgazi mehed läksid tühja külla, röövisid selle 
tühjaks ja panid põlema. Linnamüürile ei saanud isegi läheneda 
– malevlased saatsid neile kaela tiheda nooltesaju. Mitu päeva sei-
sis Purgaz linna all, midagi ei otsustanud, siis aga pööras sõjaväe 
ringi ja lahkus.

Vürst seda ei andestanud. Kohe, kui esimene lumi maha tuli, 
teatati Purgazile, et vürsti mehed tulevad Mordvamaa peale. Nad 
liikusid Volga poolt mööda Okaad ning süütasid põlema kõik kü-
lad oma teel. Purgaz kogus kiiresti suure väesalga ning ruttas vas-
tu. Kuid vürsti mehed ei läinud lahingusse, neid oli liiga vähe. Nad 
taganesid Nižni Novgorodi juurde ja varjusid müüride taha. Kaks 
päeva seisis Purgaz linna all ning läks taas tühjalt tagasi.

Sellest saadik, kui Tenguš sunniti ühendama oma sugukonna 
raha kõikide sugukondade rahaga, tõmbus ta endasse ning püü-
dis mitte ilmuda Uuslinna. Tema sugukonnast polnud siin mitte 
ühtegi inimest. See rahahoidja, kes tõi esimest korda kohale sugu-
konna raha, läks aasta pärast tagasi koju. Tenguš vihkas Purgazi 
ja kartis teda. Ta teadis, et ei suuda midagi teha ühinenud sugu-
kondade vastu, mille eesotsas oli injazor, keda ta ise oli valinud. 
Purgaz tegi kõik, et lähendada Tenguši endale, kuid tulutult. Ta 
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isegi rääkis ära Promza, et too annaks oma tütre Tenguši poja-
le Pomrazile naiseks, kuid ka see ei aidanud. Endiselt ei andnud 
Tenguš oma mehi Purgazi sõjakäikudele ja vastumeelselt tõi su-
gukonna raha kohale. Ta ei kiitnud heaks ka Purgazi rünnakut 
Nižni Novgorodile. Ta soovitas tal leppida Olodimiri suurvürstiga 
ning saada ta sõbraks. Kuid lähenemine vürstile tähendanuks su-
hete rikkumist bulgaari khaaniga. Ja seda Purgaz ei soovinud.

Kui Pureiša poeg sai ühe mokša sugukonna, mis ei ühinenud 
mordvalastega, peaks, liitus ta kohe polovetsidega ning hiljem sai 
temast Vladimiri suurvürsti sõdalane. Ja nüüd tõid usaldusväär-
sed inimesed Purgazile teate, et Tenguš kavatseb ühineda Pu-
reišaga. Seda aga ei tohtinud kuidagi lubada. Ning Purgaz otsus-
tas rääkida mitte Tengušiga, vaid tema poja Pomraziga, Promza 
väimehega. Ta leidis selleks sobiva ettekäände. Sel ajal jäi Promza 
naine haigeks ning Purgaz palus tal kutsuda haige ema juurde 
tütar, olles kindel, et koos temaga tuleb ka ta mees Pomraz.

«Kas usud, et poeg sunnib isa toimima enda tahtmist pidi?» 
kahtles Promza. «Käbi ei kuku kännust kaugele, tuul seda ära ei 
kanna.»

«Ma mõtlen muud, Promza,» vastas Purgaz. «On aeg isa poja 
vastu välja vahetada.»

«Kuhu sa Tenguši paned? Ta on ju veel elus.»
«Tenguš on vana, Promza. Tema asemele tuleb panna noor. 

Kutsu tütar kohale.»
Nagu Purgaz oli arvestanud, tuli koos naisega ämma vaatama 

ka Pomraz. Promza kutsus ta pärast teekonda panikudosse, kae-
bas vanuse üle ja küsis, kuidas on Tenguši tervis.

«Mis temaga ikka juhtub!» hakkas Pomraz naerma. «Nagu 
tammekänd.»

«Siis on hea… Olen kuulnud, et ta käis hiljaaegu külas Pu-
reišal. Ja see pole just lühike teekond.»

«Ta käib sageli nende juures. Vahel võtab ka mind kaasa. Pu-
reiša poeg rõõmustab alati meie tuleku üle ja võtab hästi vastu!»

«Su isal on nähtavasti temaga tähtsaid asju ajada?»
Pomraz tõmbus valvsaks. Pisut aega vaikinud, lausus ta eba-

määraselt:
«Mina nende asjadesse ei sekku. Minu juuresolekul räägivad 

nad rohkem ilmast ja viljasaagist.»
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«Kas siis isa ei peagi sinuga tähtsates asjades nõu?» imestas 
Promza.

«Ta ei räägi mulle midagi oma asjadest…»
«Kuidas nii?» oli Promza nördinud. «Ta on ju juba vana, sina 

peaksid tema asemele asuma. Ja sa isegi ei tea, mida ta räägib 
Pureišaga?»

«Miks ma ei tea!» solvus Pomraz. «Tean. Ta tahab temaga ühi-
neda.»

«Ja kuidas sina selle peale vaatad?»
«Mis mul vaadata? Minu asi on poeg olla..»
Õhtul kuulas Purgaz vahele segamata ära selle jutuajamise 

Promzalt ning ütles otsustavalt:
«Enne, kui on hilja, tuleb Tenguš välja vahetada. Pomraz tuleb 

tema asemele panna.»
«Kuidas saaks teda välja vahetada? Sugukonna vanamehed 

võivad mitte nõus olla.»
«Me ei küsigi nende käest, Promza…»
«Vahest sa ise räägid Pomraziga?»
«Ei. Mul pole temaga midagi rääkida. Sina ütlesid juba kõik 

ära.»
Purgaz mõistis, et Olodimiri suurvürst ei jäta Mordvamaad 

rahule ja kohe, kui tekib riid, läheb Tenguš üle pureišade leeri. 
Ja siis…

Siis lähevad riidu kõik sugukonnad ja Mordvamaale tuleb ots 
peale. Ja kiirendab seda otsa Mordva ise. 

Ja Purgazile meenus Tšakar. Välimuselt silmapaistmatu, käis 
alati kühmus ja ettepoole pisut kummargil, nagu otsiks midagi 
maast. Tšakar oli palju aastaid elanud Pureiša sugukonnas ning 
toonud Purgazile vajalikke teateid. Nüüd oli Tšakar kolinud 
teisele poole Töša jõge lemesite külla. Tema juurde läkski Purgaz 
õhtuhämaras.

Tšakar oli just põllult tulnud ja istus laua ääres. Purgazi nähes 
tuli ta vastu ja kummardas.

«Õnnelikku elu!» noogutas talle Purgaz.
«Elame Suure Jumala armust,» vastas Takar pead tõstmata. 

«Mis tõi injazori mu majja?»
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«Söö, pärast räägime!» Purgaz istus pingile.
«Süüa jõuan alati. Lauda ma sind ei kutsu. Minu söök ei meeldi 

sulle.»
«Meil on vaja rääkida.» Purgaz osutas pilguga Tšakari naise 

poole. Too koristas vaikides nõud laualt ja läks välja.
«Istu ja kuula mind tähelepanelikult. Sul tuleb jälle sõita Pu-

reiša sugukonda. Sealne naine igatseb vist ammu sinu järele.»
«Sul on kahju minu sealsest naisest? Aga kes hoolib siinsest?» 

Tšakar tõstis pilgu oma viiskudelt. «Võiksid saata kedagi noore-
mat. Mul on juba raske liikuda kohalt ja töö jääb seisma…»

«Ei jää seisma, saadan sulle töömehe. Sinust paremat ma ei 
leia: sind tunnevad seal kõik ja sina tunned kõiki. Aga uus inime-
ne tekitaks kohe uudishimu.

Tšakar vahtis jälle oma viisuninasid:
«Mida käsid teha?»
«Annan sulle bulgaari raha. Nendega sa ostad ära mehi, kes 

teevad otsa peale Tengušile, kui ta tuleb jälle Pureiša juurde külla. 
Ise hoia kõrvale, ersadele ei tohi langeda vähimatki kahtlust. Ja 
ära kiirusta, kõik peab tehtama korralikult.»

Tšekar istus liikumatult, otsekui oleks tukkunud.
«Tengušile peavad otsa peale tegema Pureiša inimesed,» kor-

das Purgaz veel kord. «Ja vastust nõuame nendelt. Kas said kõi-
gest aru?»

Tšakar noogutas ja tõstis pea:
«Sain aru, injazor. Aga rahast, mida sa mulle annad, kuipalju 

jääb minule?»
«Ära muretse. Kui tegu on tehtud ja sellest keegi teada ei saa, 

siis saad sina korralikult.» Purgaz pani Tšikari pihku nahast ra-
hakoti ja läks hüvasti jättes välja.

Tšakar kaalus peos rahakotti ega mõelnud sellele, mismoodi 
vana Tenguš on injazorile tülinaks. Kui on vaja ära koristada, siis 
on vaja. Injazor teab paremini, mida on tarvis teha. Tšakar sõitis 
ära ja oli kadunud kui tina tuhka. Ei tengušidelt ega pureišadelt 
olnud teateid – ei halbu ega häid. Vahest polnud Tenguš veel Pu-
reiša juurde sõitnud või siis ei suutnud Tšakar leida usaldusväär-
seid ja hulljulgeid inimesi…
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Ootamatu ja hirmus teade saabus keset külma talvekuud. Rää-
giti, et Tenguš, nagu ikka, oli sõitnud külla Pureiša juurde, kelle 
majas ta ööbis. Öösel läinud ta värske õhu kätte ega ole enam ta-
gasi tulnud. Pomraz hakkas muret tundma ja läks isa järel välja, 
kuid ei leidnud teda kusagilt. Siis äratas ta Pureiša poja ning nad 
hakkasid kahekesi otsima ja hüüdma Tenguši. Ja alles hommikul 
leiti aiamaal tema purustatud peaga laip, millele oli kuidagiviisi 
lund peale loobitud. 

Inimesed, kes tulid matustele kutsuma, ei suutnud seletada, 
miks oli pureišadel tarvis tappa Tenguši, kellega oldi sõbrasuhe-
tes. Seda ei suutnud ka Uuslinnas keegi ära seletada. Ei keegi pea-
le Purgazi.

«Peab sõitma,» lausus Purgaz Promzale lühidalt. «Pealegi tu-
leb valida sugukonnale uus pea.»

Nad istusid saani, võtsid kaasa veel mõned inimesed ja läksid 
teele. Tulupi mähkunud Purgaz kas tukkus või mõtles selle üle, 
kui üürike on inimelu. Saanijalased kriuksusid kõval lumekoori-
kul ja lõikusid ebameeldivalt kõrvu. Promza mõtles tapetud langu 
üle ega suutnud samuti kuidagi mõista selle mõttetu tapmise põh-
just. Mis kasu võis olla Pureiša inimestel sellest surmast? Kõik oli 
nii mõttetu, et Promza ei hoidnud end tagasi, vaid küsis:

«Mis sa arvad, Purgaz, miks neil ikkagi oli tarvis tappa Ten-
guši? Ta tahtis ju nendega ühineda ja Pureiša ise soovis sama… 
Siin on midagi viltu.»

«Promza, me ju ei tea, mis nende vahel oli. Vahest ei suutnud 
nad midagi omavahel ära jagada. Aga miks pidi ta nii sageli käima 
Pureiša juures? Meie sinuga ei sõida iga päev teiste sugukondade 
juurde…»

«Neil polnud midagi omavahel jagada,» lausus Promza jonna-
kalt.

«Ei tea, ei tea…» Purgaz mähkis end hoolikamalt tulupi sisse 
ja jäi vait.

Promza süda oli rahutu. Igal juhul oli Tenguš talle languks. Ja 
ta polnud halb inimene. Tõsi, vahel oli järsk ja salalik, aga kes siis 
on ilma plekita! Ja Promza kurvastas siiralt lahkunu pärast.

Tenguši küla meenutas sipelgapesa – sinna oli sõitnud kokku 
rahvast kõigist sugukondadest. Nutsid ja itkesid naised, mehed 
olid nördinud. Selle nördimuse põhjust taipas Purgaz kohe, kui 
saan peatus Tenguši maja juures ning ta kuulis ähvardusi:
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«See Pureša vapsikupesa tuleb hävitada!»
«Purgaz, miks sa vaikid? Vii meid Pureiša vastu!»
«Vii! Tuleme kõik!...»
Purgaz ronis kiirustamata saanilt maha, viskas raske tulupi 

seljast. 
«Olete oma karjumisega hiljaks jäänud.» libistas ta raske pilgu 

üle meeste. «Kus te varem olite, kui Tenguš hakkas Pureiša juures 
käima? Nüüd pole mõtet rusikatega vehkida, rahunege maha.»

Vaevaliselt kangeks jäänud jalgu liigutades sammus ta aegla-
selt Tenguši majja. Hüüded vaibusid. Kirst, milles lamas Tenguši 
keha, seisis laual keset tuba. Kõik oli valmis matusteks. Surnu 
kohale kummardunud naine itkes. Peatsis seisis Pomraz. Purgaz 
noogutas talle, seisis sarga kohal, vaatas Tenguši tundmatuks 
moondunud nägu ning väljus õue. Maja ees seisis juba regi, mille-
ga pidi Tenguš saadetama viimasele teekonnale – perekonna kal-
mistule.

Kõik korraldati nii, nagu vana tava ette nägi. Kirstu kõrvale 
pandi hauda mõõk, piik ja kirves ning pärast matmist peeti pal-
vust.

Järgmisel päeval kogunesid Vanemate majja vanamehed, et 
valida sugukonnale uus pea. Tengušist jäi järele kolm poega, va-
nim nendest oli Pomraz. Kellegi poolt ei kutsunud esile vaidlust 
see, keda valida sugukonna peaks. Pärast valimist embas Purgaz 
Pomrazi ja lausus:

«Su õnnetu isa oli hea inimene, kuid ta hakkas miskipärast 
otsima sõpru oma vaenlaste hulgast. Kui vaenlastele on seda vaja, 
võivad nad ka sõprust teeselda, kuid neil ei lähe iial meelest hoi-
da kirvest hõlma all. Suur Jumal teeb selgeks, mille poolest sinu 
isa polnud pureišadele meele järele. Arvan, et isa näide on sulle 
õppetunniks ning sa ei hakka otsima sõpru sealt, kust ei pea. Et 
sa ei lähe kummardama nende ees, kes ei otsi abi oma mordva 
sugukondadelt, vaid kes korjavad raasukesi Olodimiri suurvürsti 
laualt.»

«Unustan nende juurde tee, Purgaz,» lausus Pomraz kumedalt.
«Ei!» käe tõstis väga vana mees. «Me käime veel seda teed, et 

kätte maksta tapmise eest.»
«Sellega ei too vana Tenguši hauast tagasi,» ohkas Purgaz. 

«Ärgu saagu tema surm uute lahkhelide ja surmade põhjustajaks. 
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Pureiša poeg hakkas suurvürsti sõdalaseks, läks eemale meie su-
gukondadest. Kui vürst sunnib teda meid ründama, siis ta ründab 
ja hakkab põletama meie külasid – tal ükskõik, kas need on ersa 
või mokša omad. Ärme hakkame esimestena õhutama tüli, kuid 
pidagem meeles, et Pureiša poeg on meie vaenlane!»

Vanamehed rahunesid maha ning noogutasid nõusoleku mär-
giks: teadagi oli rahu parem kui jälle veri.

Kodus tunnistas Pomraz Purgazile, et isa polnud Uuslinna 
toonud kogu andamit, ta hoidis endale nii raha kui ka karusnah-
ku. Seda teadsid vaid kõige lähedasemad. Tenguš oodanud vaid 
sobivat hetke, et üle joosta pureišade poolele, kuid seda hetke ei 
saabunud…

Nüüd oli Purgaz rahul: Tenguši sugukond oli verega seotud 
kõigi Mordvamaa sugukondadega. Ta hoiatas vaid veel kord su-
gukonna vanemat, et nad ei hakkaks Pureišale kätte maksma, ei 
annaks põhjust riiuks. Pureišadega riius olla tähendas Olodimiri 
suurvürsti vastu minekut. Ta palus seda alati meeles pidada.

Tagasiteel oli Purgaz jutukas, tegi nalja, oli ebatavaliselt lõbus. 
Promza imestas:

«Tuleme sinuga nagu mitte matustelt, vaid pulmast.»
«Aga nüüd pole põhjust kurvastada, Promza. Koos Tengusiga 

matsime me suure ebameeldivuse, mis võis meid oodata. Kui ta 
oleks jõudnud ühineda Pureišaga, oleksime kõik omavahel kisku-
nud riidu. Ja usu mind, siis oleks hukkunud mitte üks inimene, 
vaid paljud. Pomraz ei lähe kummardusega tapja juurde. Nüüd on 
nende sugukond niiviisi seotud meiega, et seda sõlme ei raiu keegi 
katki.»

Promza vaikis. Kõik oli õige, mis Purgaz oli öelnud ja tema-
ga vaielda Promza ei kavatsenud. Kuid ta soovis siiski aru saada: 
kui Tenguš tahtis ühineda Pureišaga, mis mõtet oli siis vanameest 
maha tappa? Ja nüüd meenusid talle Purgazi sõnad, et on tarvis 
sugukonna pea välja vahetada. Nii ju juhtuski, kuidas ta oli öel-
nud: isa asemel sai peaks ta poeg! Ja selleks polnud tarvis vana-
mehi veenda… Promza vaatas Purgazile otsa. Tolle habe ja kul-
mud olid kattunud härmatisega, pleekinud ripsmete tagant helkis 
külm pilk, silmad olid kui jääkillud, huultel aga oli vaikne naera-
tus. Sellest naeratusest jooksid Promzal üle selja külmavärinad, 
otsekui oleks tulupi krae vahele visatud peotäis nõelavat lund.

«Mida sa vaatad?» küsis Purgaz naeratust peitmata. 
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«Ütle, Purgaz,» Promza valis hoolkalt sõnu, «kui sul oleks tul-
nud meie maa hüveks ohverdada oma poeg, kas sa oleksid teinud 
seda?»

«Miks sul niisugune asi pähe tuleb?»
«Vasta mulle…»
«Oleksin teinud, Promza,» vastas Purgaz rahulikult ning lisas: 

«Ka iseendast polnuks mul kahju. Mordvamaa on minu keha, te-
mas on mu elu. Ilma temata poleks ka mind.»

Läks pimedaks. Metsa tagant ilmus välja täiskuu ning valgus-
tas oma tuhmi valgusega puude lumiseid oksi. Oli vaikne. Selles 
vaikuses kostis metsasügavusest hundi võigas ulgumine. Hobused 
hakkasid kihutama.

Ööd oldi lähimas külas ning alles järgmise päeva keskpäevaks 
jõuti Uuslinna.
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Kaks aastat oli Purgaz vaikides kuulanud teateid Nižni Novgo-
rodist. Linn kasvas, elanikke tuli sinna ikka rohkem ja rohkem. 
Tema maal, tema silma all kerkis ja tugevnes võõras linn. Ja 
Purgaz enam ei talunud seda. Ta ootas suve ära ning esimesel 
sügiskuul hakkas koguma väge. Kuid nähtavasti olid suurvürstil 
nüüd Mordvamaal omad luurajad – tee Novgorodi poole tõkestas 
suurvürsti malev. Teda oodati ning Purgaz ei alustanud taplust, 
vaid taandus. Malev ei hakanud teda jälitama, vaid läks Novgorodi 
alla. Selle põhjuseks võisid olla ka alanud sügisvihmad. Purgaz 
lükkas sõjakäigu edasi talvele. Kuid esimeste pakaste ajal jõudis 
temani teade, et Olodimiri suurvürst ise kogub suurt väge sõjaret-
keks Mordvamaale. Gjurga koos Rostovi vürstide Vassilkoga ja 
Vsevolod Konstantinipojaga pidid välja astuma Novgorodi poolt. 
Nendega samal ajal pidi välja tulema ka Muromi vürst Juri Dani-
lipoeg. Veel kunagi varem polnud Vladimir sedavõrd ähvardanud 
Mordvamaad.

Purgaz kutsus kõikide sugukondade vanemaid nõupidamisele 
– jõu vastu oli vaja välja panna jõud. Ja sugukondade vanemad 
said sellest aru.

«Öelge kõigis külades, mis Okaa ääres ja Novgorodi lähedal, et 
võetaks ning mindaks metsadesse koos majakraami ja karilooma-
dega.» Purgaz ei hakanud ohtu väiksemana näitama. «Meie vas-
tu tõuseb suur jõud ja ruttu me sellest jagu ei saa. Ja me veel ei 
tea, mida mõtleb Pureiša poeg, kes on suurvürsti sõdalane. Gjurga 
võib ju ka tema välja ajada. Sina, Pomraz, käsi metsa viia naised ja 
lapsed, peida ära teravili ja kari, ise aga jää koju ning passi Pureiša 
poega, et ta ei lööks meile nuga selga.»

«Kui vürstid tulevad meile peale kahest küljest, peaksime ka 
oma mehed ära jagama,» kas küsis või tegi ettepaneku Botai. «Aga 
kas ei lööda meid siis puruks osade kaupa?»

«Ja pole veel teada, mida teevad polovetsid,» lisas Promza.
«Polovetsid rändasid lõunasse,» tuletas Purgaz talle meelde.
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«Kui tunnevad prae lõhna, rändavad nad kiiresti põhja poo-
le…»

«Praegu pole aega lobiseda,» katkestas Purgaz. «Koguge me-
hed kokku, jagage relvad kätte ja tooge nad Uuslinna juurde. Olen 
kõik öelnud.»

Sugukondade vanemad sõitsid vaikides laiali oma asulatesse. 
Purgaz kirjutas Ilhamile kirja, milles palus tulla talle appi, nagu 
tema oli oma meestega aidanud kaitsta Bulgaarimaad. Ta andis 
selle kirja Azari kätte ning käskis võtta kaasa poolsada meest ja 
ratsutada Suurlinna.

Uuslinna aga hakkasid juba kogunema ratsa- ja jalamehed. 
Promza ja Botai jagasid nad sadakondadeks ning määrasid iga 
sadakonna etteotsa vanema. Ja kuigi mordvalased olid harjunud 
taplema jalameestena, käskis Purgaz moodustada ratsanikest rat-
sasalga, kuna mäletas mongolite purustamist.

Varsti teatasid välja saadetud ratsanikud, et Gjurga on toonud 
oma maleva Novgorodi. Juri Davõdipoeg Muromist välja ei tulnud. 
Kes tuleb esimesena? Seda ei võinud keegi arvata. Purgaz oletas, 
et esimesena tuleb Gjurga, et tõmmata tähelepanu endale. Ja kui 
mordvalased asuvad taplusesse, lööb neid teisest küljest Muromi 
vürst. Et mitte lasta end ootamatult tabada, jagas Purgaz oma väe 
kaheks: suurema osaga jäi seisma Gjurga vastu, ülejäänutega pidi 
Botai hoidma tagasi Muromi vürsti.

Aeg läks, aga uudiseid polnud. Purgaz oli närviline ega leid-
nud asu – kord ruttas Vanemate majja, kord kiirustas koju. Uni 
läks hoopis ära. Öösel tõusis ta üles ning kõndis raske sammuga 
nurgast nurka, kuulatades teraselt hääli õuest. Koos temaga 
kaotas rahu ka Ruša.

«Mis sa rabeled nagu rebane püünises?» heitis ta Purgazile 
ette.

«Kuidas ma saan rahulik olla,» ärritus Purgaz. «Sa ei saa ehk 
veel aru, kes meie vastu tulevad.»

Ruša ohkas ega püüdnud meest rohkem rahustada. Kord püü-
dis Tügai lohutada isa:

«Me võidame neid, ära pabista. Võta mind kaasa, ma olen juba 
hästi õppinud mõõgaga raiuma.»

«Sina raiu esialgu oksi ja loe bulgaari raamatuid,» pani Purgaz 
ta paika.
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«Aris käis taplemas, aga sattus vangi,» toetas Ruša. «Kus ta 
praegu on? Kuhugi ma sind ei lase. Taplus pole mäng.»

«Mis Arisist?» muigas Tügai. «Ega ta kadunud ole. Elab Suur-
linnas ega ole asjagi.»

«Pea suu!» Purgaz kortsutas kulmu.
Arisi meenutamine ajas Purgazi marru. Ruša mõistis meest 

ning rääkis harva temaga vanemast pojast. Ja nüüd pahandas en-
daga, et oli kogemata teda meelde tuletanud. Purgaz aga ei suut-
nud rahuneda. Muidugi, kui siin oleks Aris, oleks teine asi. Pojaga 
saaks ikka nõu pidada ja vestelda, kartmata süüdistusi või mõist-
matust. Hea, et Purgazil on vana kogenud sõber Promza, kes teda 
mõistab ning on alati valmis abistama. Kuid Purgaz tundis, et 
pärast Tenguši tapmist oleks Promza temast nagu eemaldunud. 
Vaevalt ta eriti leinas oma langu, kes polnud talle kunagi lähedane 
olnud. Promza aimas, et tapmisesse oli segatud injazor ise, ning 
muidugi mõistis teda hukka. Eesmärk oli liiga kõrge, et selleni 
jõuda mõrva kaudu. Aga mida sai Purgaz parata? Kas oodata, et 
kogu tema elutöö variseks põrmu? Kes siis talle andeks oleks and-
nud? Promzal polnud õigus! Peaks talle seda selgitama, õigustama 
ennast tema ees. Praegu, Mordvamaa jaoks kõige raskemal ajal, ei 
tohi tekitada riidu ja kahtlustamisi.

Purgaz pani vaikides riidesse ja läks pakase kätte. Kuu polnud 
veel tõusnud, taevas oli täis heledaid tähti. Nagu ikka, sumises 
Vanemate maja seal sagivast rahvast. Uudiseid polnud. Suurvürst 
istus endiselt oma Novgorodis ega vist kavatsenudki sealt välja 
tulla. Ootas ta ehk Purgazi pealetungi? Kes teab… «Las ootab,» 
mõtles Purgaz, «ka meil pole kiiret. Varem või hiljem tuleb ta väl-
ja, ega ta selleks vägesid kogunud, et Novgorodis talvituda.»

Mõned, kes tegevusetusest väsinud, panid ette rünnata Nov-
gorodi. Et kuni Muromist tuleb abiväge ja Botai hoiab neid pea-
legi kinni, saab Olodimiri vürstiga ühele poole. Purgaz vaikis. Ta 
teadis ju, mida tähendab minna müüride alla ning tungida sisse 
põlevatest väravatest. Linnas ja lagedal väljal neist jagu ei saa – ja-
lamees ratsaniku vastu ei ole sõdalane. Kui saaks neid linnast väl-
ja meelitada ja tõmmata metsa, siis siin näitaks jalamees ennast! 
Kuid see kõik oli tühi loba ning Purgaz ei hakanud kuulamagi.

«Saada mind,» palus ta Promzat.
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Pakane muutus aina valjemaks, oli kuulda, kuidas praksusid 
palgid seinas. Promza tõstis äkki pea ning haaras kinni Purgazi 
tulupi varrukast:

«Vaata – põleb!»
Kaugele-kaugele metsa taha oli tekkinud hele kuma. Purgaz 

naeris:
«Ai, Promza! Vürstid pole veel välja ilmunud ja sina näed juba 

tulekahjusid. See on kuu, mis tõuseb. Sa oled väsinud, Promza…» 
Purgaz vaikis ning lisas siis: «Oled väsinud ootamisest ja mõte-
test. Need ei anna sulle rahu, on aeg nendest lahti saada. Ma ju 
näen, et sa oled kuri mu peale. Ütle mulle, mu sõber Promza, mil-
les ma süüdi olen. Ma kuulan sind.»

Promza oli oodanud seda jutuajamist ning oli nüüd tänulik 
Purgazile, et too oli alustanud esimesena. Tähendab, et ka Pur-
gazile ei andnud mõtted rahu ning ta elab läbi seda, mida enam 
parandada ei saa. Ja Promza ohkas kergendatult:

«Ma ei ole su peale kuri, Purgaz. Sul on õigus. Kui ma kõike 
taipasin, ei olnud mul kerge sind õigustada. Ja ega ma tahtnudki 
sind õigustada – sa rikkusid sugukonna tava! Nüüd ma tean, et 
sa nägid minust kaugemale. Ma ei kujuta enesele ette, mis oleks 
juhtunud, kui vanamees oleks praegu elus. Suurvürst ei peakski 
Novgorodist välja tulema – me oleksime omaenda kätega üksteist 
ära kägistanud. Seepärast ma ütlen, et vana Tenguš suri õigel ajal 
ja selles ei ole sinu süüd. Sa säilitasid Mordvamaa.»

«Õnnistagu sind Suur Jumal selle eest, Promza,» Purgaz pea-
tus ning embas vana sõpra. «Ma teadsin, et sa saad kõigest aru. Sa 
heitsid minult raske koorma ja mul on nüüd kergem olla.»

«Ja sina ära ole minu peale pahane, et ma sind endamisi süü-
distasin. Võid olla kindel, et ma enam kunagi ei alanda sind oma 
kahtlustustega.»

Majad ja uulitsad olid üle ujutatud ühtlase kuuvalgusega, pal-
gid praksusid pakase käes, kuid kaks tohututes tulupites vana-
meest seisid teineteist kohmakalt emmates määratuma tähistae-
va all ning sosistasid teineteisele häid sõnu.

Suurvürst Gjurga ei jõudnudki ära oodata rünnakut Novgorodile. 
Aeg läks ja ikka raskem oli ära toita suurt malevat ning lõpuks 
tuli ta linnast lagedale. Purgaz läks talle kohe vastu. Ta ei kiirus-
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tanud, tal oli vaja meelitada malev metsa ning lõigata tagasitee 
linna ära.

Malevlased rüüstasid ja põletasid külasid Mordvamaale sisene-
des, ajasid ära kariloomi ja võtsid inimesi vangi.

Purgaz võttis maleva vastu väikesel väljal ning taganes metsa. 
Vürsti ratsanikud metsa tungida ei julgenud, Purgaz aga kartis 
oma mehi lagedale viia. Oodati, kes esimesena alustab. Ja Purgaz 
riskis. Mordvalased tungisid vaenlase ratsaväe peale ning kohe su-
ruti nad tagasi metsa. Purgaz tegi veel mitu väljasööstu, kuid edu-
tult. Ratsanikud said kergesti jagu jalameestest, ajasid nad uuesti 
metsa ega üritanud neid jälitada.

Hilisõhtul kogus injazor kokku lähedasi ja sadakondade üle-
maid.

«Lagedal väljal oleme abitud,» ütles ta. «Ja malevlasi on roh-
kem kui meid. Peab neid sundima metsa tulema. Aga kuidas?»

«Peab näitama oma nõrkust,» Promza silmitses süngeid nägu-
sid. «Peab vaenlase eest põgenema, et nad tunneksid oma võitu.»

Sadakonnaülemad läksid rahutuks:
«Mis sa räägid? Meie mehed pole argpüksid!»
«Minna lahingusse, et põgeneda?...»
«Sa, Promza, oled väsinud…»
Kuid Purgaz hindas kohe tema sõnu.
«Paremat sõna polegi,» peatas ta pahaseid sadakondlasi. «Hom-

me nii teemegi. Me ei hakka põgenema, vaid jookseme laiali. Ja 
kui malevlased näevad võitu, ei sega miski neid jälitamast.»

Varahommikul jättis Purgaz Promza väikese salgaga kohale 
ning läks ülejäänutega ümber välja malevlastele sappa. Koidikul 
viis Promza salga ratsanike vastu. Malevlased võtsid neid vastu 
tiheda rivina ning hakkasid neid suruma metsa poole. Seekord 
mordvalased ei taganenud, üksikud grupid kiilusid end malevlaste 
ridade vahele, hajusid mööda lagedat laiali ning kui Gjurga tundis 
võidu lõhna, laskis ta kogu oma väe neile kallale. Nemad hakka-
sid paanikas hajutatult põgenema, mõni pani veel meeleheitlikult 
vastu, mõni jooksis abitult ratsanike keskel, kuid Gjurga nägi 
seda, mida tahtis näha: Purgazi väe peajõud tormasid korratu jõu-
guna päästvasse metsa ning nüüd jäi üle neid lõplikult lüüa. Ta 
käskis Konstantinipoegadel Vassilkol ja Vsevolodil jälitada neid ja 
purustada, ise aga pööras koos väikese salgaga tagasi Novgorodi.
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Jälitamisest joobunud malevlased tungisid ikka sügavamale 
metsa, kihutasid karjudes ja vilistades üksikute sõdalaste järel, 
torkisid neid piikidega ja raiusid mõõkadega. Kergest edust hoos, 
ei märganudki nad, kuidas hobused vajusid kõhuni lumme, väsi-
sid ning kattusid vahuga.

Purgaz laskis endast mööda malevlaste väikese salga, aimama-
ta, et laseb minema Gjurga enda, ning liikus väljale malevlaste 
kannul. Mõned malevlased, kes olid metsaserval peatuma jäänud, 
pöörasid mordvalaste tohutut väge nähes ümber ning kihutasid 
minema. Purgaz ei hakanud neid jälitama ning alles hiljem sai 
teada, et nende hulgas olid ka mõlemad Konstantinipojad. Kuid ka 
hiljem ei kahetsenud ta seda – kavatsetu oli vaja lõpule viia.

Purgaz käskis raiuda salu serval puid maha ning moodustada 
tõke. Nii sattusid vürsti malevad püünisesse, mida enam katki re-
bida ei suutnud.

Läbi metsa kostis ersalaste tuhandehäälne sõjahüüd. Malev-
laste jõuetud hobused, kes olid lumes kinni, ei allunud enam rat-
sanikele. Need aga, keda nad olid sellise hasardiga taga ajanud ja 
raiunud, jooksid äkki puude ja põõsaste tagant välja, kogunesid 
salkadeks ja sadakondadeks ning sirutasid piigid ette. Malevlased 
olid hukule määratud. Purgazi jalamehed liikusid kergesti lühi-
kestel laiadel suuskadel mööda sügavat kohevat lund, tirisid rat-
sanikke hobuse seljast maha pikkade konksudega, torkasid läbi 
piikidega, tapsid lõplikult mõõkadega. Neid, kellel õnnestus välja 
pääseda sellest tapatalguist, võttis vastu tõkete teravad orad ning 
vibumeeste halastamatud nooled.

Vaid mõnel malevlasel õnnestus kasutades algavat pimedat 
ning pääseda jala sellest tapatalgust ning jõuda Novgorodi vära-
vateni, et jutustada oma vürstile verisest peost mordva metsades. 
Sellele kurvale teatele järgnes teine: Muromi vürst saatis teate, 
et mordvalased võtsid neid vastu ning kihutasid neid õnnistuste 
saatel Okaa kallasteni. Ise on ta praegu Muromis ning ravib haa-
vu, mida sai tapluses. Ja kui Gjurga oli sellest teatest vapustatu-
na valmis leppima oma saatusega, tõi kuller veel ühe teate, mida 
suurvürst muide polnud kunagi välistanud: Purgazile liikus appi 
khaan Ilham oma väega. Seepeale jättis Gjurga pealetungi peljates 
linna saatuse hooleks ning läks väikese salgaga ära Vladimiri.

Ta kartus oli asjatu. Purgaz ei üksi ega koos Bulgaari khaaniga 
ei mõelnudki rünnata Nižni Novgorodi. Liiga kallis oli võidu hind, 
oli vaja ravida haavu ning matta hukkunuid.
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Botai sai võidu mitte nii kalli hinnaga, aga Muromi vürsti 
malev polnud ka nii rohkearvuline. Vürst Juri Davõdipoeg liikus 
mööda Töša jääd, rüüstates ja põletades teel mordva ja vene küla-
sid. Kui Pomraz oli teada saanud bulgaari väe lähenemisest ning 
olles kindel, et Pureiša poeg ei julge praegu relvi haarata, kihutas 
ta Botaile appi. Siin Töša jõe jääl nad võtsidki rõngasse vürsti väe. 
Lühikeses tapluses langes palju vürsti sõdalasi, vürst ise koos ma-
leva jäänustega põgenes Muromisse, olles mordvalastest jälitatud. 
Botai ja Pomraz peatasid oma väe Okaa paremal kaldal Muromi 
kohal, söandamata ilma injazori nõusolekuta vallutada linna tor-
mijooksuga. Kaks ööpäeva ootasid nad kullerit Purgazilt. Kaks 
ööpäeva seisid nad linna raevunud elanike ees, kes teisel kaldal 
raputasid piike ja mõõku. Lõpuks tuli oodatud teade võidust ning 
Purgazilt käsk kõigil minna tagasi kodudesse. Ära läks oma väega 
ka khaan Ilham pisut enne Uuslinna jõudmist.

Jättes maha lahkuva bulgaari väe, tuli koju tagasi Azar. Ja mitte 
üksinda. Ta oli osanud Arisi veenda, et too külastaks oma vane-
maid. Nii astus pärast seitset aastat Aris taas oma isamajja. Pur-
gaz unustas kõik pahameele, mida oli kandnud oma südames ning 
võttis poja isa kombel vastu. Ning Ruša ei suutnud hoiduda pisa-
ratest.

«Mida sa nüüd siis nutad?» küsis Purgaz. «Kui poega polnud, 
nutsid, tuli kohale, jälle nutad.»

«Nüüd rõõmu pärast,» naeratas naine läbi pisarate. «Ma ei tea 
ju isegi seda, kui palju on mul lapselapsi.»

«Palju, ema, palju,» naeris Aris. «Kolm – kaks poissi ja üks tüd-
ruk!»

«Oi ja ma ei näe neid vist iialgi…»
«Kui suuremaks saavad, tulevad ise vanaemale külla.»
«Muidugi,» turtsatas Purgaz heasüdamlikult. «Samuti, nagu 

nende isa. Kui khaan poleks oma väge saatnud, poleks me vist ka 
praegu sind näinud?»

«Aga näeme ju!» sekkus Ruša, kartes, et Purgaz võib poega sol-
vata. Aga ka ise ei hoidunud küsimast: «Mis siis nüüd, Aris, jääd 
vist igaveseks Suurlinna?»

«Seal on mu kodu, naine, lapsed.»
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«Aga ka siin on sinu kodu,» väitis Ruša vastu. «Kui me siia ei 
mahu, ehitab isa veel teise maja. Kui tuleksite siia elama, hoiaksin 
teie lapsi…»

«Ei, ema,» ohkas Aris. «Ma pole ju enam harjunud siinse eluga. 
Ja naine ei harju ära meie elukorraldusega. Jääme nähtavasti sin-
na, ärge pange pahaks.»

Purgaz ei pannudki pahaks. Poeg oli õigust öelnud. Teda on 
kasvatanud ja harinud Suurlinn ja pole tal mõtet siia tulla. Maha 
rebitud puukoort enam külge ei kasvata.

Aris elas isamajas umbes kuu aega, siis aga hakkas igatse-
ma naise ja laste järele ning palus end tagasi koju lasta. Purgaz 
käskis teda saata esimese Bulgaari linnani Sura suudmes ja Arisi 
nagu polekski olnud. Siiski jäid Rušale sellest kohtumisest soojad 
mälestused, millega ta nüüd elas, Purgaz aga oli kurb. Ei läinud 
täide ta ammune unustus õpetada kirjaoskust mordva inimestele. 
Seal ta oli, see õpetaja, ei jõudnud veel kohale ilmuda, kui jälgegi 
ei jäänud järele. Nüüd oli veel üks lootus – Tügai. Purgaz õpetas 
teda ja pani teda teisi õpetama. Mordvamaal peab olema kirjaos-
kajaid inimesi! Kuigi vaevaliselt, kuid Tügai juba luges seltsilis-
tele ette bulgaari muinasjutte ja jutustas neid ersa keeles ümber. 
Kogu oma vaba aja veetis injazor pojale bulgaari kirja õpetades. 
Kuid seda vaba aega oli vähe, oi kui vähe! Taas kavatses ta minna 
varakevadel Nižni Novgorodi juurde: oli vaja tagasi saada vangis-
tatuid. Kui vürsti mehed ei anna, tuleb neid hirmutada…
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Purgaz asutas sõjakäigule minema teede lagunemise aegu, kui 
lumi sulas, talveteed olid käest ära ning jõgede vesi tõusis jää pea-
le. Sellisel ajal ei saanud novgorodlased abi loota ei Vladimirist 
ega Gorodetsist. Purgaz ei hakanud koguma palju mehi. Linna-
elanikke ja vahimehi oli Novgorodis vähe ning vaevalt nad riskisid 
väravatest välja tulla.

Nad liikusid öösiti, kui külmetas, päeval puhkasid. Novgorodi 
alla jõuti varahommikul, kui päike hakkas selja tagant alles tõus-
ma. Ja sellel vaiksel rahulikul hommikul helisesid linnakirikute 
suured kellad raskelt ja venivalt.

«Juba on märgatud,» muigas Promza. «Nüüd peidavad kõik 
end linnamüüride taha.»

«Las peidavad,» haigutas Purgaz. «Pole mingi au tappa liht-
inimesi. Me ei tulnud selleks siia. Kui meile vange välja ei anta, 
paneme selle küla põlema.»

«Me oleme juba mitu korda nende majad maha põletanud, nad 
ehitavad ikka uuesti. Neid on isegi rohkem kui enne.»

«Me põletame veel ja veel,» lausus Purgaz trotslikult. «Seni, 
kuni nad siit lahkuvad.»

Purgaz ei uskunud ka ise, mida rääkis. Ta teadis, et kui palju 
ka ei lase külasid tuulde, sellega midagi ei muuda. Aga mis teha? 
Venelased põletavad mordva külasid, neile tuleb vastata samaga. 
Ta käskis Promzal võtta sadakond meest ja minna läbirääkimis-
tele, ise jäi oma meestega metsatukka. Promza vaatas kõigepealt 
läbi küla, nagu ta oli oodanud, oli see maha jäetud. Inimesed olid 
läinud linna, võttes kaasa, mis keegi sai. Siis kutsus ta endaga 
kaasa oma venelase ja ratsutas müüri ligi.

«Mis teil tarvis? Miks tulite?» hüüti müürilt.
«Me tulime oma inimeste järele, keda te olete vangi võtnud!» 

tõlkis mees Promza sõnu.
«Andke meile tagasi need, keda te metsas vangi võtsite!»
«Meil ei ole teie mehi, meie vange ei võta!»
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«Siis ei ole ka meil teie omi!» kostis müürilt. «Kui te vahetada 
ei taha, ei saa midagi.»

Promza käskis edasi öelda, et kui nad annavad vangid tagasi, 
ei tee nad midagi halba linnale ega külale ning lähevad rahuga 
minema.

Müüril oli vaikus, pärast kostis käre, käskima harjunud hääl:
«Teie tapsite meie omad, meie tapame teie omad!»
«Ütle neile, et seda ei tohi teha,» palus Promza meest. «Kui 

nad on praegu elus, siis miks peaks neid tapetama? Ütle neile, et 
tapetakse vaid lahingus, vange tappa ei tohi…»

Kuni mees tõlkis kiirustades ja takerdudes Promza sõnu, ha-
kati müürile tooma ersa inimesi. Malevlased võtsid neid piigi otsa, 
raiusid mõõkadega ning loopisid alla kogu mordva sõjaväe nähes. 
Hukule määratud karjusid enne surma, jätsid oma seltsimeestega 
hüvasti. Purgaz pani silmad kinni ja talle näis, nagu kuuleks ta 
Parkai poja Tšapai, Promza ja Ruzava poja Vetškazi ja Tumai va-
nima poja Rizovati hääli…

Näis, et sellele ei tulegi lõppu. Mõned ratsanikud tulid met-
satukast välja ning kihutasid linnamüüri juurde, kuid neid võeti 
vastu noolerahega ning nad taganesid. Alles öösel korjati tapetud 
kraavist üles, laaditi vankritele ja viidi Uuslinna. Purgazi süda 
põles kahetsusest ja kättemaksu himust.

«Ma ei oleks pidanud minema,» tunnistas ta Promzale. «Kui 
me poleks läinud, oleksid vangid jäänud ellu ning me oleksime 
saanud need kunagi välja vahetada või välja osta… Nüüd ei ole 
kedagi välja osta.»

«Rahune, Purgaz, ära kärista lõhki oma südant,» lausus 
Promza kurvalt. «Ka meie ju ei halastanud kellelegi, seepärast 
polnud meil kellegi vastu vahetada.»

«Sul on õigus, Promza,» nõustus Purgaz. «Kurjus sünnitab 
kurjust. Ja ikkagi peame kätte maksma.»

Ning ta käskis maha põletada küla koos kirikuga. Pärast saatis 
ta sadamasse sadakond meest, et ka seal põletada maha kõik ma-
jad, mida selle ümbrusesse oli jõutud ehitada. Kättemaks oli nõrk 
ja abitu ning rahulolematu Purgaz käskis kiiresti, enne kui lumi 
kaob, pöörduda tagasi Uuslinna.

Elu läks uuesti oma rööbastele. Kevadel said küntud ja külva-
tud põllud, rahvas tegi alet ja juuris kände, varuti heina ja miski ei 
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tõotanud uusi hädasid. Aga need kõndisid sealsamas kõrval. Suve 
hakul ratsutas kohale Pomraz teatega, et sõjakäigul on polovetsid: 
nad on läinud tema külast mööda ning sisenenud sügavale Mord-
vamaale. Purgaz mõistis, et siin on mängus Pureiša poja käsi, kes 
ei suutnud andestada, et Tenguši sugukond on läinud käest. Po-
lovetse mordvalaste vastu on aidanud ässitada ilmselt Olodimiri 
suurvürst – selleks olid tal omad põhjused. Purgaz hakkas kiiresti 
mehi koguma.

Polovetsid tulid Töšani välja, põletades teel külasid ja tallates 
rohetavaid viljapõlde. Nad põletasid maha ka Onekei Ordati küla. 
Purgaz kohtas polovetse oma suurearvulise salgaga juba teisel 
pool Töšat. Kiire löögiga kavatses ta heita polovetsid jõkke, kuid 
jõud olid ilmselt ebavõrdsed ning tal tuli uuesti taganeda uuslinna 
müüride varju. Linn oli ülerahvastatud, sajad inimesed ümber-
kaudsetest küladest otsisid sealt viimset pääsemist. Purgaz jättis 
linna Promza ja Botai hooleks, ise kihutas mõne ratsaniku seltsis 
Injuši sugukonda abi järele.

Polovetsid kihutasid musta laviinina metsast välja varahommi-
kul. Metsikute hüüete saatel läksid nad laiali oma väikesekasvu-
listel karvastel hobustel tühjadesse küladesse ja tulekahjude must 
suits mähkis Uuslinna igast küljest sisse. Linna ennast ründama 
ei hakatud. Nad kadusid sama kiiresti, kui olid välja ilmunud. Kui 
Purgaz Injuši meestega jõudis Uuslinna juurde, nägi ta vaid maha 
põletatud maju ja tallatud põldusid ümberringi. Kindlustanud sal-
ka oma meestega, kihutas Purgaz polovetse taga ajama, kuid ei 
jõudnud neile järele. Ta jõudis Pureiša sugukonnani ning sai siin 
teada, et sugukonna pea oli oma lähedastega läinud koos polovet-
sidega lõunasse ning jätnud külad kaitseta. Purgaz pani põlema 
Pureiša maja ja kõigi nende omad, kes läksid temaga kaasa. Ning 
pöördus tagasi. Mehed tuli tagasi anda, et nende pered ei jääks 
talve tulekul lageda taeva alla. Poole Mordvamaast olid rüüsta-
nud talvel vürstid ja mida nemad ei jõudnud maha põletada, viisid 
lõpule polovetsid. Mordva polnud veel kunagi näinud seesugust 
häda.

Iga kallaletungi järel lisandus Purgazi järsule laubale sügavaid 
kurde. Mordva injazor oli täiesti halliks läinud…

Sügisel tõid bulgaari kaupmehed kirja Arisilt. Kogu väikesearvu-
line pere kogunes kuulama, mida Aris kirjutas. Purgaz silus laual 
lahti paberid ning jäi imetlema poja araabia kirjamustrit. Ruša 
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sirutas end paberite poole, silitas õrnalt sõrmeotsaga tähti ning 
ohkas:

«Ilus käekiri,» naeratas ta. «Noh, loe.»
Aris alustas sellest, et kirjeldas suurt tulekahju, mis oli sel 

kuumal ja kuival suvel juhtunud Suurlinnas. Kuni seda kustutati, 
põles maha peaaegu kolmandik linnast. Maha põles ka nende maja 
ning nüüd nad elavad kogu perega äia sugulaste juures. Seejärel 
kirjutas Aris pogrommist, mille käigus tapeti paljusid kristlasi – 
venelasi ja armeenlasi – ning nende majad rööviti tühjaks. Keegi 
õieti ei tea, mis põhjustas pogrommi. Käisid kuuldused, et krist-
lased olevat salaja ristinud musulmani poisikest, aga seda keegi 
ei usu. Nähtavasti tajudes, et ta uudised on liiga sünged, otsustas 
Aris rõõmustada vanemaid jutuga oma õnnelikust elust: sellest, et 
neil Aišaga sünnib varsti neljas laps, et khaan Ilham soosib teda 
ning kutsub sageli külla ja et lossis peetakse temast lugu… Need 
read kutsusid Rušas esile õnnepisarad, Purgazi aga ei liigutanud 
see sugugi: inimesed selleks ju elavadki, et vilja kanda ning si-
sendada austust enda vastu. Kuid üks uudis tegi teda valvsaks. 
Aris kirjutas, et rahvas, kes saabub Jaiki jõelt, räägib palju mon-
golitest. Et mongolid pole unustanud oma kaotust Volga mägedes 
ning kavandavad sõjakäiku Bulgaarimaale. Purgaz jäi mõttesse, 
meenutades Tšingis-khaani väepealikut Subudaid, kes ei tulnud 
tookord appi oma tuhatkonna ülemale. Nüüd tuleb ta ise ja see 
saab hirmus olema…

«Miks sa vait jäid?» müksas teda Ruša. «Loe edasi.»
Edasi teatas Aris, et Ilham saatis Vladimiri suurvürstile saat-

konna, et teha rahu. «Nähtavasti kuuldused mongolitest ei anna 
khaanile rahu,» mõtles Purgaz. «Muidugi teab ta rohkem kui Aris, 
kui ruttas kummardama vürsti…»

«Noh, miks sa jälle pidama jäid,» oli Ruša kannatamatu. «Nii 
loed sa seda ööseni.»

«Olen kõik läbi lugenud,» lausus Purgaz ning pani lehed kõr-
vale. «Edasi tulevad tervitused sulle, Tügaile, õdedele, Azarile…»

Purgaz tõusis raskelt püsti ning läks Vanemate majja. Seal 
jutustas ta teistele ärevatest uudistest.

Promzale meeldis väga, et Bulgaari khaan otsustas leppida 
Vladimiri suurvürstiga. Ta ütles:

«Siis ei ründa suurvürst ka meid.»
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«Kui palju kordi on khaan leppinud ja riius olnud suurvürstiga, 
aga meie maale pole sellest mingit kasu olnud,» märkis Purgaz.

«Kui vürst maksis kätte khaanile, maksis ta kätte ka meile 
meie sõpruse eest khaaniga,» meenutas Botai.

«Ja kui vürst elas sõpruses khaaniga, ei seganud tal miski meid 
rünnata,» lisas Purgaz.

«Kui mongolid ründavad bulgaare, tuleb meil jälle neile appi 
minna,» lausus Azar, nagu oleks see otsustatud asi.

«Tuleb minna jah,» vastas Purgaz järele mõtlemata. «Kui rün-
davad neid, ei lähe ka meist mööda. Mongolite vastu tuleks ühine-
da kõigil – venelastel, bulgaaridel ja meil, muidu purustavad nad 
meid kõiki eraldi. Aga kas Olodimiri suurvürst hakkaks meiega 
liitu?»

«Mongolite ohu ees peab hakkama,» lausus Promza jonnakalt. 
«Kui me kummardame tema ees.»

Purgaz hüppas püsti, ta pilk tumenes:
«Kas nagu Pureiša või? Kas hakata vürsti teenriks või?» Pur-

gazi habe hakkas värisema. «Kas olla talle jalapakuks või? Ei, 
meie selle peale ei lähe!»

«Ja siiski, vanamehed,» lõi Botai rusika lauale, «peaksime kui-
dagi läbi saama suurvürstiga. Saadame tema juurde mehi. Me ei 
kaota sellega midagi.»

«Muidugi ei kaota,» torises Purgaz. «Ei midagi peale vabadu-
se…»

«Näe, khaan Ilham ei karda vabadust kaotada, aga meie karda-
me,» jäi Botai endale kindlaks.

«Khaan Ilham on tugev,» meenutas talle Purgaz. «Teda suur-
vürst säästab, aga meid ei pea inimesteks. Kas tead, kuidas ta 
mordvalasi nimetab? Paganateks!»

«Tal on ju kõik paganad, kes tema usku ei ole,» muigas Botai. 
«Polovetsid, mongolid, tšeremissid…»

«Just, just!» Purgaz oleks otsekui rõõmustanud. «Hea, et sa tu-
letasid tšeremisse meelde. Siis tuleta veel meelde, mida vanemad 
inimesed on rääkinud merjadest ja muromlastest, keda suurvürst 
on sundinud oma usku tulema ja mis sai nendest, kes seda usku 
vastu ei võtnud. Nad on eri suundades laiali läinud, kes Volga taha 
tšeremisside juurde, kes on meie juurde tulnud, aga oma maad 
nad enam ei näe. Nii juhtub kõigiga, kes satuvad suurvürsti käe 
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alla. Ja pidage veel ühte asja meeles,» Purgaz lasi pilgu üle meeste 
käia, «vürst hakkab nõudma andamit, nagu kunagi oleme maks-
nud kasaaridele, ning täiendama oma malevat meie meestega.»

«Vürsti ette kummardama minemist soovitas veel kadunud 
Tenguš,» tuletas Botai meelde.

«Pureiša soovitas seda Tengušil teha,» meenutas ka Purgaz. 
«Ja kus Pureiša nüüd on? Polovetsi steppides. Ka see juhtus suur-
vürsti tahtel.»

Veel paljut meenutasid vanamehed sel õhtul – head ja halba, 
kuid otsusele ei jõudnud, kas minna kummardama suurvürsti või 
oodata uusi uudiseid.

«Olgu, vanad,» lausus Purgaz väsinult. «Lähme laiali, aeg an-
nab arutust.»

Ta läks välja Vanemate majast ning lonkis kiirustamata piki 
uinunud majasid, hingates mõnuga sügise värsket õhku. Nii jõu-
dis ta linamüürini ja tahtis juba tagasi pöörata, kui kuulis ülevalt 
naisterahva ja meesterahva hääli. Ta kuulatas ning oli üsna imes-
tunud, kui sai aru, et räägitakse kahes – ersa ja vene – keeles. Veel 
enam imestas ta, kui tundis ära oma poja hääle. Purgaz hakkas 
mööda nõlva üles ronima ning langenud sügislehed sahisesid ras-
kete sammude all. Seda kuuldi, hääled jäid vait ning kaks tumedat 
varju jooksid minema. Purgaz ronis alla ning vaatas ringi. Uus-
linn magas. Ta hulkus veel pisut aega ja läks koju. Koldes puhus 
ta tule lõkkele ning süütas kausikeses õlitahi. Ruša ärkas.

«See oled sina, Purgaz?» küsis ta uniselt. «Ma arvasin, et Tü-
gai. Kus ta ometi hulgub?»

«Tügai on müüri peal. Kaitseb linna.»
«Mis müüri peal,» ei mõistnud Ruša. «Mida sa räägid?»
«Ehmatasin ta seal ära. Temaga oli neiu, vene neiu.»
«Ahsoo,» haigutas Ruša. «See on venelase Borisi tütar. Tügai 

sõbrutseb temaga.»
«Ja miks on sõbrutseda vaja öösel?» imestas Purgaz.
«Oi Purgaz, päeval nad pelgavad, hakatakse naerma. Kas siis 

tohib ersa poiss sõbrutseda vene tüdrukuga?»
Purgaz vaikis. Ei jõudnud ümbergi vaadata, kui ka teine poeg 

on suureks kasvanud ja jookseb tüdrukute järel. Järelikult on aeg 
talle naine võtta.
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«Miks sa magama ei heida?» küsis Ruša.
«Ootan Tügaid.»
«Tahad vist temaga pahandada?»
«Mille pärast?...»
«Vene tüdruku pärast…»
«Noh, mis sellest, et venelanna?» lausus Purgaz pahaselt. 

«Olgu või tšeremiss!» Botai sõnad olid Purgazile vist hinge läinud 
ning ta nohises rahulolematult.

Varsti tuli Tügai. Ta vaatas imestunult isa poole, kes istus laua 
ääres, läks vaikides lavatsi juurde ning hakkas lahti riietuma. 

«Kus sa olid keskööni?»
«Käisin…»
«Kas üksinda või?»
Tügai süngestus, langetas pilgu:
«Mis ma üksi hakkan käima. Sõbraga…»
«Vene Borisi tütrega?»
«Mis siis, kas temaga ei tohi käia või?»
«Kas ma olen öelnud, et ei tohi. Käi. Ta on kena tüdruk.»
Elavnenud Tügai naeratas:
«Isa, ta on tõesti tore tüdruk. Ma armastan teda… Jelena õpe-

tab mulle vene keelt, mina talle ersa keelt.»
«Seda ma kuulsin ise pealt,» noogutas Purgaz ning naeris tasa-

kesi. «Tema isa õpetab mulle ja tema tütar sulle. Leidsime omale 
head õpetajad… Hea küll, heida magama. Kuid kohtu temaga päe-
val ja mitte öösiti. Öiste jalutuskäikude eest võib isa teda karista-
da ning ka mina ütlen sulle seda viimast korda. Las tuleb meile ja 
ära tee välja, kui keegi hakkab naerma.»

Purgaz puhus tahile, tuli kustus.
Koduvaikuses hakkas kilk kolde taga siristama. Purgaz heitis 

pikali ja kuulatas. Talle meeldis see halastamatult ühetooniline 
sirin – see tähendas, et rahu on kodus ja maailmas. Ning seepeale 
läksid meelest päevased ebameeldivused ja elumured ei paistnud 
olevat talle ülejõu käivad. Kui kilk veel siristab, siis elu kestab. 
Rahunenud Purgaz naeratas ning uinus kiiresti.

Jelena isa Boris või nagu teda veel kutsuti – Boris ruz – oli Uuslin-
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na tõeline elanik. Tal oli väike sadulsepatöökoda, kus ta meister-
das hobuste rakmeid – range, sedelgaid, rihmu ja tegi isegi sadu-
laid. Ta oli ise ehitanud omale maja, kus elas koos perega.

Jelenal vene neidude hulgas sõbrannasid polnud ja ersa tüd-
rukutega lävida ei saanud, aga ka vanemad ei lubanud nendega 
sõbrutseda, arvates, et teist usku neiud ei saa olla headeks sõbran-
nadeks. Pealegi käisid mordva noormehed ja neiud ühistel pidudel 
üksnes palvepäevadel ja need ei langenud kokku kristlike püha-
dega. Sellistel päevadel vaatas ta kadedusega mordva tüdrukuid, 
kes läksid lõbusa kambaga jõe äärde laulma ja tantsima. Vahel 
ta ei pidanud vastu ning jooksis ema käest luba küsimata nende 
juurde. Ta oli seitsmeteistkümneaastane ja selles vanuses oli ras-
ke kodus istuda. Ühel sellisel peol ta kohtuski Tügaiga. Ja hiljem, 
kui Tügai nägi teda oma maja ees pingil igavlemas, oli tal temast 
kahju ning ta tahtis neiu üksindust leevendada. Tügai oleks mee-
leldi istunud ta kõrvale, kuid ta ei osanud vene keelt ning tüdruk 
ei rääkinud ersa keelt. Vene sõnad, mida isa oli õpetanud, ei sobi-
nud jutuajamiseks tütarlapsega ning iga kord, kui ta mööda läks, 
viipas ta talle ja naeratas tobedalt. Ka Jelena naeratas ning saatis 
teda pilguga. Nii kõndiski Tügai temast mööda mitu korda päevas, 
Jelena harjus sellega ära ning naeratas Tügaile juba eemalt, ise 
piilus arglikult akna poole ega tõusnud pingilt.

Tügai oli suurt kasvu, tugev ja ilus poiss. Ta mustad juuksed, 
kui ronga tiivad, langesid laubale ja õlgadele lokkidena, silmad, 
tumedad nagu isal, olid kui põhjatud laukad. Ta oli Jelena vanune 
ning meeldis talle väga. Tügai sai sellest kohe aru. Kui neiut ei 
olnud oma tavalises kohas, läks Tügai eemale ning ootas mõnes 
varjatud kohas, millal ta välja tuleb. Mitmel päeval ei ilmunud ta 
üldse välja ning Tügai ei leidnud asu, teadmata, mida arvata. Ta ei 
suutnud enam olla teda iga päev nägemata, see oli talle hirmsaks 
piinaks. Ja siis möödunud kevadel, kui mordva neiud kogunesid 
sageli Töša kaldal ja punusid pärgi, tuli ka Jelena. Ning Tügai ot-
sustas iga hinna eest jääda temaga kahekesi ning öelda talle, kui-
das ta teda armastab ega suuda ilma temata elada. Ning hakkas 
tal kui unes järel käima. Tüdrukud märkasid seda ning jooksid 
nende juurest ära. Nii nad jäidki kahekesi. Tügai noppis sületäie 
lilli ja ulatas need Jelenale, näidates kätega, et ta punuks nendest 
talle pärja. Neiu hakkas punuma ja tänas vaikselt:

«Spassibo…»
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Pärast istusid nad pehme, lõhnava rohu peale maha ning Jele-
na punus pärja Tügaile ja seejärel endale. Nii nad istusid, kõnele-
sid pilkudega ning naeratasid häbelikult. Tügai pahandas endaga, 
et ta polnud isa käest õppinud vene keelt, mida too vabalt rääkis 
vene inimestega. Vaat, mis tähendab, kui sa ei kuula isa! Ja õhtul 
koju tulles pärast seda, kui ta polnud Jelenale niisiis lausunud 
sõnagi, asus ta kohe isa kallale.

«Sa ei õpeta mulle enam sugugi vene keelt,» lausus ta pahaselt. 
«Ise ütlesid, et läheb tarvis…»

Purgazi pani imestama poja selline innukus, kuid ta arvas, et 
poisile hakkab lõpuks mõistus pähe tulema ning rõõmustas selle 
üle. Pealegi soovis ta ka ise osata rohkem vene keelt. Kuid Purgaz 
õpetas pojale mitte neid sõnu, mis temale olid hädavajalikud. Tü-
gai sai peagi aru, et talle vajalikke sõnu võib rutem õppida Jelenalt 
endalt.

Jelena aitas emal valgendada kangaid – niisutada neid ning 
laotada pikkade viirgudena rohule kuuma päikese kiirte paistele. 
Ja Tügai jälgis seda. Kohe, kui Jelena tuli kaevu juurde, oli ta 
kohal – aitas ammutada vett, kanda kangaid, laotada neid rohule. 
Mööda kõndivad mordva poisid kehitasid õlgu, tüdrukud pöörasid 
pea kõrvale ning hoidsid vaevu naeru tagasi. Tügai selgitas Jele-
nale, nagu oskas, et tahab ruttu ära õppida vene keele ja neiu sai 
temast aru. Jelena vanemad märkasid poisi teadmishimu ja neil 
polnud midagi selle vastu – mordva vürsti poeg pidi oskama vene 
keelt, et ta ise saaks rääkida vene vürstidega. Kuid kord kuulis Je-
lena ema juhuslikult pealt, et nad ei räägi kangastest ega ilmast, 
vaid armastusest. Ja ta jutustas seda kohe mehele. Isa kutsus tüt-
re enda juurde ning küsis ilma pikemata:

«Mis asju sa ajad mordva vürsti pojaga?»
Jelena punastas ning vastas tasa:
«Ei mingeid…»
«Mis sõnu sa talle õpetad? Kuidas vestelda malevlastega või – 

neidudega?»
Jelena silmad täitusid pisaraist ning paljastasid ta tundeid Tü-

gai vastu. Isa sai aru, et sõnad, mida Tügaile vaja, on ta juba ära 
õppinud ja nüüd tuleb need õppetunnid lõpetada.»

«See noormees ei ole sulle sõber,» lausus ta jäigalt.
«Miks? Ta ei taha mulle halba, ta on hea…»
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«Hea jah, aga mitte sinu jaoks. Ta on teist usku, mitte kristla-
ne. Nad palvetavad mingisuguse Škai poole, sina aga kummardad 
Kristust. Ja pea meeles, et tema on vürsti poeg, aga sina oled sa-
dulsepa tütar.»

«Aga kui ta armastab mind?»
«See ei loe midagi. Sind ei võeta nende majja.»
Ahastus haaras tüdrukut, ta peaaegu karjatas:
«Tema võtab!»
Ja isa sai aru, et noorte vahel on midagi enamat kui armastus. 

Mis võiks olla sellest enamat? Ta otsustas kohe sellele jutule lõpu 
teha:

«Naisevõtt ei ole tema asi,» lausus ta häält tõstes. «Sellega 
tegeleb ta isa. Ja sinu meheks saab see, kellele mina su annan. 
Mittekristlasele ei anna ma sind iialgi! Viska see peast välja ja et 
ma rohkem sind temaga ei näeks!» isa vaikis ja lisas juba rahu-
likumalt. «Talvel kolime külla, sealt ma leian sulle peigmehe ja 
annan mehele, kui sa oled juba kord hakanud poiste järel jooksma. 
Järelikult on aeg kätte jõudnud…»

Ja Jelenat ei lastud enam kodust välja. Ema jälgis iga ta sam-
mu. Tügai teadis, et Jelena magab koos noorema õega õues heina-
kuuris. Ning ta otsustas tungida Boris ruzi õuele. Kuid õues hoidis 
peremees tohutut hundikoera, kelle ta lasi ööseks ketist lahti. See 
peni tuli ära taltsutada. Kohe, kui Boris ruz lasi koera lahti ja läks 
magama, ilmus Tügai värava juurde ning loopis koerale lihatükke. 
Mis hellitavate sõnadega ta hirmutist ka ei keelitanud kostitust 
sööma, too ainult urises ega puudutanud liha. Kuid kiusatus oli 
liiga suur ning ajapikku hakkas peni harjuma igaõhtuste kosti-
tustega Ta hakkas Tügaid õhtuti ootama värava juures ning tema 
lähenemist adudes, niutsus kannatamatult ning andis voli sabale. 
Lõpuks olid inimene ja peni nii sõbraks saanud, et Tügai riskis 
ronida üle plangu. Kuni hundikoer rebis oma võimsate lõugadega 
liha, läks Tügai kuuri juurde ja puudutas ust. See avanes kergelt. 
Ta astus sisse ja oli vakka. Kuulnud tüdrukute kerget hingamist, 
läks ta ettevaatlikult aseme juurde ning et mitte ehmatada, hüü-
dis tasa:

«Jelena… Jelena…»
Tüdrukud magasid raskelt ning siis puudutas Tügai ettevaatli-

kult Jelena pead ning hakkas ta siidiseid juukseid silitama:
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«Jelena… Jelena…»
Jelena hingamine katkes, ta keeras teise külje ning Tügai 

kuulis taas tema ühtlast hingamist. Kõige enam kartis poiss teda 
ehmatada. Ta puudutas Jelena õlga ning ütles pisut valjemini:

«Jelena.»
Neiu ärkas ja kergitas end üles:
«Ema?»
«Ära ehmata, Jelena, mina olen… Tügai.»
Jelena jäi vakka, mõeldes, kas see on unes või ilmsi siis tõmbus 

ehmunult eemale ning istus asemele:
«Kes siin on?»
«Mina, Tügai. Ära ehmata…»
Nüüd ärkas neiu lõplikult:
«Kuidas sa siia said?»
«Tahtsin sind näha,» ta vene keel oli veel nigel, ta otsis vaevaga 

sõnu. «Pole palju näinud sinuga.»
«Oi, Tügai, mine kohe ära, kui õde ärkab… mis siis küll saab!»
«Kohe lähen,» vastas Tügai kuulekalt. «Las hoian su kätt. Pä-

ris paha ilma sinuta.»
Jelena ulatas talle sooja käe ning kogu kehast värisedes sosis-

tas:
«Ka mina igatsen su järele, Tügai. Isa ei luba mul sinuga koh-

tuda. Ta ütleb, et sa ei ole kristlane.»
«Mis see tähendab?»
«Et oled teist usku.»
«Milleks meile usk?» imestas Tügai. «Ma armastan sind. Prae-

gu lähen ära, tulen homme. Ja hiljem tulen jälle…»
«Ei, Tügai, ära tule. Kui isa teada saab, läheb mul väga hal-

vasti.»
«Mis siis teha?»
«Ei tea…» Jelena vaikis. «Parem tulen ma ise välja. Kohe, kui 

meie omad magama jäävad, tulen tasakesi välja ja sina oota mind 
kaevu juures…Mine juba, mine!»

Nüüd kohtusid nad hilisõhtuti kaevu juures, hoovi taga. Nii 
kestis see sügiseni. Nad hakkasid käima kaugemal majadest, kus 
neid ei saadud näha ega kuulda ja muudkui rääkisid. Nad vestlesid 
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selles veidras vene-ersa segakeeles, mis oli ainult neile arusaadav. 
Kohtumine, mida kuulis pealt Purgaz, oli viimane. Noorem õde 
oli siiski märganud Jelena öiseid kadumisi ning rääkinud sellest 
emale. Sügise lõpus viis Boris ruz kogu pere vene külla. Sellega 
lõppesid armunute öised kohtingud. Tügail algas tõeline piin, ta 
unustas söömise ja magamise, mõtles ainult Jelenale, nägi ainult 
teda. Lõpuks sai ta kannatus otsa ning ta avas end emale, et ei 
suuda Jelenata elada ning on valmis milleks tahes. Ta palus emal 
rääkida isaga, et too sõidaks vene külla Jelenat kosima. Ruša kuu-
las poja ära ning lausus rahulikult:

«Poja, teda ei anta eales sulle, venelased ei anna oma tütreid 
teiseusulistele, unusta ta ära.»

«Siis ma röövin ta ära.»
«Mida sa räägid!» ehmatas Ruša. «Ole vait! Kui isa seda teada 

saab, ta võtab sul naha seljast! Kas sulle ei jätku ersa tüdrukuid?»
«Mulle ei ole mingeid tüdrukuid tarvis,» ütles Tügai trotsli-

kult. «Minule on tarvis Jelenat ja ainult teda! Pea meeles, ema, et 
miski ei peata mind! Me armastame teineteist ja meile ei ole vaja 
mingisugust usku.»

Ruša rääkis sellest jutuajamisest Purgazile ning too jäi mõttes-
se. «Vahest peaks rääkima vene Borisiga?»

Ruša ei oodanud mehelt selliseid sõnu ning jahmus sellest.
«Kas sa tahadki võtta talle venelast? Üks abiellus bulgaariga 

ning jäi võõrale maale, teine võtab venelase ning läheb ära vene 
külla, aga meie? Jääme jälle tühja majja?»

«Venelase järel pole tarvis kuhugi sõita,» rahustas Purgaz teda. 
«Nad elavad siin, meie maa peal, meie kõrval.»

Purgaz oli rahulik. Sest ta ei kahelnud, et Boris ruz nagunii ei 
anna tütart teiseusulisele. Milleks siis erutuda?
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Vaevalt oli saanitee tekkinud, kui Purgaz otsustas läbi sõita külad, 
milliseid polovetsid olid rüüstanud ja põletanud. Möödunud suvi 
oli põuane, vihma oli väga vähe ning vili kasvas halvasti. Isegi rohi 
oli ära kuivanud. Ja kõike, mis oligi küpseks saanud, ei suudetud 
ära koristada, sest polovetsid olid valgunud peale just koristustöö-
de kõrgajal. Põlenutele tuli anda vilja ühisaitadest. Talv sai olema 
raske.

Purgaz võttis kaasa Tügai, Azari ja paarkümmend ratsanikku 
ning läks Ordati külla Onekei juurde. See küla sai kõige enam 
kannatada: polovetsid teadsid, et seal elab Purgazi vend ning 
põletasid kõik viimseni maha, koristamata viljapõllud aga tallasid 
hobustega ära. Kui rahvas metsast tagasi tuli, hakati kaevama 
muldonne – külmade saabumiseni oli jäänud liiga vähe aega. Ka 
Onekei kaevas enesele muldonni. Kuid õue ehitas korralikud tal-
lid ja aidad.

Purgaz sõitis sõnatult läbi küla ning peatus Onekei hoovi 
juures. Ta tuli hobuse seljast maha ning embas venda.

«Teid endid polovetsid kätte ei saanud?»
«Endid ei saanud,» naeratas Onekei ning embas ligi astunud 

poega. «Aga põlema pandi kõik, kändu ka ei jäänud alles. Kas näed 
mu mägraurgu? Arvasime, et leidsime pärast Košai küla rahuliku 
paiga, aga häda käib meil nähtavasti kannul.»

«Selle eest ei peida end kuhugi,» nõustus Purgaz. «Noh, kutsu 
külla.»

«Astuge sisse, niipalju, kui mahub. Onnis on soe ja naised ot-
sivad midagi süüa. Kasvõi tammetõrudest kakukesi. Kust tulete, 
kas Uuslinnast?»

«Sealt jah,» noogutas Purgaz, «Tahtsin vaadata, mida polovet-
sid on meile alles jätnud.»

«Nägid Ordati küla? Seda nad ongi jätnud igal pool.»
Purgaz läks Onekei järel suitsusesse ja sooja muldonni. Tügai 

ja Azar tammusid ukse juures, kuid sisse minna ei julgenud ning 
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läksid aita end soojendama. Tügail oli heameel, et oli nüüd venna-
ga kahekesi. Ta küsis kohe:

«Azar, kas sa tead, kas isa sõidab ka vene küladesse?»
Azar naeratas ja müksas Tügaid rusikaga:
«Kibeled vene tüdrukut näha?»
«Muidugi kibelen…»
Azar pani käed puusa ja silmitses Tügaid:
«Vene tüdrukut sa heaga kätte ei saa. Ta tuleb ära röövida! 

Näed ju ise, et isa peidab teda sinu eest. Neiusid röövitakse alati, 
kui neid heaga ei anta.»

«Kuidas teda vene külast ära röövida?»
«Kuidas kõik röövivad, nii röövid ka sina. Kutsud ta välja ja kui 

ta tuleb, paned saani ja otsi pärast!»
«Isa hakkab ju riidlema!»
«Noh, kui sa kardad riidlemist,» venitas Azar, «siis ole ilma nai-

seta. Muidugi riieldakse alguses, aga pärast lüüakse käega. Tegu 
on tehtud.»

«Isa ei taha venelastega riidu minna,» selgitas Tügai. «Kui ma 
röövin ära nende neiu, lähevad tingimata riidu.»

«Riid pole veel kaklus,» vaidles Azar. «Riidlevad ja lepivad ära. 
Ühe neiu pärast ei hakka venelased pikalt viha pidama. Kas ar-
vad, et venelased ise ei röövi tüdrukuid? Muidugi röövivad! See 
komme on kõikides maades, mina tean. Hea komme.»

Kui Tügai ütles emale, et ta röövib Jelena ära, ei uskunud ta 
ka ise veel seda. Nüüd veenis Azar teda, et muud võimalust pole. 
Kuid ikkagi peaks enne paluma isa, et ta räägiks vene Borisiga. Ja 
kui ta ei nõustu oma tütart andma, siis võib ka röövida.

Küla, kus elas Boris ruz oli kahekümne versta kaugusel Orda-
tist. Teel sinnapoole hakkas Tügai paluma isa, et ta räägiks Jelena 
isaga.

«Kas sa pole teda ikka veel ära unustanud?» imestas Purgaz.
«Ma ei unusta teda iialgi. Ilma temata pole mul elu.»
Purgaz vaikis kaua sadulas kõikudes. Paistis, et poiss on tõesti 

pea täiesti kaotanud.
«Su Jelena on ehk ammu mehele antud!» lausus ta kurjalt.
«Ei ole antud. Ta ei lähe kellelegi teisele.»
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«Olgu,» ohkas Purgaz. «Kui palud, eks siis räägin.»
Vene küla oli vähem kannatada saanud kui Ordat – siin olid 

mõned majad terveks jäänud. Seisis püsti ka Borisi maja. Tema 
juurde läkski Purgaz ööbima. Temaga kaasa kippusid ka Tügai ja 
Azar. Kui Jelena ema nägi külalisi, saatis ta kohe tütre minema. 
See käis nii kähku, et Tügai ei jõudnud temaga sõnagi vahetada. 
Azar vaatas kõõrdi Tügai poole ja laksutas keelt. Kuid Tügai oli 
kindel, et Jelena ootab teda õues.

Külalised kutsuti lauda ning kostitati lihaleemega. Tügai istus 
kui nõeltel. Purgaz kas mõistis poja seisundit või ei tahtnud tema 
kuuldes alustada jutuajamist vene Borisiga, igatahes ta käskis 
poisil välja minna ning see ei kutsunud kelleski kahtlusi esile.

Tügai leidis Jelena üles naabruses oleva maja juurest, mis oli 
pooleldi söestunud ja tühi. Ta oli jäise, läbilõikava tuule käes kös-
sis, näost kaame.

«Lõpuks ometi,» sosistas ta kangeks tõmbunud huultega. «Ema 
käskis mul minna tädi juurde, mina aga, näed… Lähme.»

Jelena viis ta heinaküüni ning viskus ta rinnale.
«Tügai, ma ei suuda ilma sinuta olla. Näen sind igal öösel 

unes.»
«Jelena…» Tügai hakkas suudlema ta pisaratest märga nägu.
«Ootasin sind iga päev, uskusin, et tuled ja võtad mu kaasa…»
«Ma tulin, Jelena!»
Nad surusid end teineteise vastu ning Tügai tundis, et neiu on 

rahunenud ega tõmmelnud enam. Küünis oli vaikne, vaid kusagil 
nurgas sahistasid ja piuksusid rahutud hiired.

«Minu isa räägib praegu sinu omaga. Kui nad ei jõua kokkulep-
pele, siis viin su ära.»

«Kuidas viid ära?» ehmatas Jelena.
«Panen su saani ja otsigu pärast! Kuula, Jelena, mõne päeva 

pärast õhtul, kohe kui teie koer hakkab haukuma, tule välja. Oo-
tan sind siis.»

«Oi, Tügai, ma kardan…»
«Kui meie vanamehed ei saa kaubale, siis ei jää meil muud üle.»
«Ei jää jah, Tügai,» ohkas neiu. «Isa tahab anda mind siinsele 

poisile.»
«Siis tulen kohe homme sulle järele. Oota mind, Jelena…»
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Kohe, kui Tügai läks ukse taha, alustas Purgaz jutuajamist. 
Ta ei hakanud keerutama sellest-teisest ega asjata aega raiskama.

«Minu pojal on aeg naist võtta,» lausus ta Borisile. «Ta ei taha 
võtta ersa tüdrukut, talle meeldib sinu tütar. Kas me lepime ehk 
sinuga kokku?»

Boris ruz mõtles pisut ning otsustas siis nähtavasti kohe lõpe-
tada selle kosjajutu:

«Sa oled hiljaks jäänud, vürst, me oleme ta juba ära lubanud. 
Siinne noormees võtab Jelena. Ja pole sinul, vürstil, mõtet ju sugu-
laseks saada lihtsa mehega. Smerdi tütar ei kõlba sulle miniaks.»

«Sa ju tead, et meil ei ole smerde,» heitis Purgaz peremehele 
ette. «Mitte ju sellepärast ei taha sa anda oma tütart.»

«Mitte sellepärast,» ei hakanud Boris ruz valetama. «Ütle mul-
le, kuidas saaks kristlik neiu minna teiseusulisele?»

«Kuule, Boris ruz. Kuidas siis sina oled jätnud maha oma krist-
liku maa ja tulnud siia elama? Kas teil on teiseusuliste maal pa-
rem elada?»

«See on teine asi,» langetas peremees pilgu. «Me jätsime maha 
vaid maa, kuid usu tõime kaasa.»

«Las tuleb ka sinu tütar meile koos oma usuga. Keegi ei sunni 
teda kummardama meie Ine Škaid.»

«Sa oled hiljaks jäänud, vürst,» kordas Boris ruz. «Juba kosi-
tud neiut ei saa teisele anda.»

Selle vastu ei saanud Purgaz vaielda ja jutul oli lõpp. Kui Tügai 
tuppa tuli, sai ta kohe Azari näoilmest kõik aru.

Järgmisel hommikul jättis Purgaz peremehega hüvasti ning 
sõitis edasi.

«Las Azar räägib sulle kõigest,» lausus Purgaz pojale. «Sa mind 
ju ei uskunud.»

Azar jutustas Tügaile vanameeste vestlusest ning lisas:
«Peab ära röövima. Kui oleme kõik külad läbi käinud, palume, 

et võiksime jääda Ordati külla oravaid püüdma. Sealt tuleme ta-
gasi Jelena juurde, viime ta ära ja peidame ta minu isa juurde või 
veel kuhugi. Mets on suur!»

«Kas Boris ruz ei aima siis, kus ta on?»
«Ta hakkab teda otsima Uuslinnast. Ega ta hakka otsima ome-

ti mööda kõiki mordva metsi?»
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«Ei hakka.» Tügai vaatas vennale tänulikult otsa: küll see Azar 
on nutikas!

Nad sõitsid kõik rüüstatud külad läbi ning tulid tagasi Ordati. 
Siia jäid Azar ja Tügai Onekei külalisteks, Purgaz aga läks tagasi 
Uuslinna.

Azar pani valmis oravapüünised, vibu ja nooled, kirved, söö-
gitagavara ning kutsus kaasa veel kaks poissi. Kahe saaniga nad 
sõitsidki metsa, mis laius Ordati külast vene külani. Selles metsas 
teedest eemal oli jahionn, kuhu tulid ööbima ja puhkama kõik, 
kes selles kandis küttisid loomi. Siin oodati õhtuni. Kui pimedaks 
läks, sõideti vene külla. Azar käskis peatada saanid metsatukas, 
ise läks koos Tügaiga külla. Kuulnud sammude kriuksu kuival 
lumel, hakkas hundikoer urisema, aga kuulnud Tügai häält, jäi 
kohe vait. Tügai oli ahastuses.

«Harjutasin ta oma nuhtluseks endaga ära. Nüüd ta ei hauga-
tagi.»

«Küll ta haugatab,» sõnas Azar enesekindlalt ja seadis valmis 
piitsa. «Mine eemale.»

Tügai peitis end naabermaja taha, Azar aga hakkas piitsaga 
koera narritama. Hundimurdja läkastas raevukast haukumisest. 
Azar jooksis kõrvale. Keegi tuli uksest õue, seisis pisut aega ning 
uks kolksatas uuesti kinni. Sõbrad ootasid, kuid rohkem kedagi 
välja ei tulnud. Azar hakkas uuesti koera narrima. Vaevu jõudis ta 
hüpata maja nurga taha, kui peremees tuli välja ning käratas koe-
ra peale. Aga hiljem, kuidas Azar ka ei viinud koera endast välja, 
keegi õue ei ilmunud.

«Mis teha?» sattus Tügai segadusse.
«Lähme ära. Nähtavasti leppisid sa Jelenaga halvasti kokku.»
Tügai ei teadnud, mida arvata. Võib-olla ei lasta Jelenat toast-

ki välja? Mis siis teha? Ei, ta ei kavatsenud ära minna tühjalt.
«Azar, ma jään siia,» otsustas ta. «Mine tagasi metsa ja homme 

õhtul tulge uuesti. Päeva jooksul püüan temaga kohtuda.»
«Mis sa räägid?» Azar mõistis, et poiss on armastusest päris 

segi läinud. «Hommikul venelased näevad sind.»
«Ära karda, ma leian, kuhu end peita. Arvan, et ühe päevaga 

ma ära ei külmu. Sõitke minema.»
«Kuidas arvad… Muidugi, ise oled supi keetnud, eks nüüd söö.»
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Kui Tügai oli Azari ära saatnud, läks ta heinaküüni, kus oli 
hiljaaegu seisnud koos Jelenaga ning suudelnud ta märga nägu. 
Ta ronis ohates kõige kõrgemale kuhja otsa. Siin kaevus ta lõh-
nava heina sisse ning püüdis uinuda. Kuid see tal ei õnnestunud 
– külm tungis kontideni. Alles hommikul jäi ta tukkuma, kuid siis 
tuli peremees, Borisi naaber, heinte järele – oli aeg loomi sööta. 
Tügai ootas pisut aega, laskus siis alla ning hakkas läbi seinaprao 
jälgima Borisi maja. Ta nägi, kuidas tuli välja peremees, pärast 
perenaine, mõned korrad jooksis siia-sinna Jelena noorem õeke, 
Jelena ise aga ei tulnudki välja. Lühike talvepäev näis talle lõpu-
tuna. Ei pikk tulup ega vildid päästnud teda hirmsa külma eest. 
Kõht oli tühi, kuid ta polnud tükki leibagi kaasa võtnud. Kes seda 
oli arvanud, et tuleb siin kükitada! Hakkas hämarduma ja pere-
mees tuli uuesti heina järele. Tügai oli ühe hüppega heinakuhja 
otsas ja püsis vakka. Mees võttis sületäie heinu ja läks välja. Tügai 
märkas, kuidas ta hoidis iga tolmutera, aga hoia või ära hoia, ke-
vadeni ikka ei jätku.

Kui läks pimedaks, tuli ta küünist välja ning käis juba midagi 
lootmata ümber maja. Koer tundis ta ära ning jooksis piki varbae-
da rõõmsalt kiunudes. Aga seekord ei saanud Tügai teda kostitada 
lihaga, tal endal oleks heameel olnud ka kuivanud leivakoorukese 
üle. Varsti pidi tulema Azar. Kui Tügai ka täna ei näe Jelenat, siis 
teist sellist ööd ta vastu ei pea.

Lume kriuksumist kuulis ta juba kaugelt. Keegi lähenes kiires-
ti. Tügai peitis end varbaia taha! Kuis ta küll polnud ära tundnud 
neid samme! Jelena oli märganud, kuidas liikus vari ning peatus. 
Tügai jooksis talle vastu kätega vehkides ja Jelena taganes:

«Sina?...»
«Mina, Jelena, mina!... Ootan sind eilsest õhtust saadik. Kus 

sa olid?»
«Tügai… Ma ööbisin tädi juures.»
«Kas ma ei öelnud, et oota mind? Jelena…»
«Ma ei arvanud, et sa nii ruttu tagasi tuled. Ega isa sind ei 

näinud?»
«Keegi ei näinud mind. Lähme, Jelena! Kohe tulevad mu sõb-

rad.»
«Ma kardan, Tügai…»
«Keda sa kardad?»
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«Mind hakatakse otsima…»
«Mis sellest. Hiljem tuleme ise lagedale! Lähme!»

«Kardan…»
«Kuule, võib-olla sa tahad jääda selle poisiga, kellele isa su an-

dis?»
«Mis sa räägid, Tügai! Ma suren ilma sinuta…»
Tügai võttis tal käest kinni ja tundis, kuidas see värises.
«Oota,» sosistas ta. «Ma ütlen, et lähen jälle tädi juurde ööseks, 

lastakse ehk…»
«Aga kui ei lasta?»
«Siis tulen välja, kui kõik on magama jäänud.»
Jelena astus majja sisse ning Tügai läks eemale ning hakkas 

jälgima akent. Kuid need olid punutud õlgedega tihedalt kinni to-
pitud. Tuli Azar:

«Kas nägid Jelenat?»
«Nägin… Ta tuleb varsti välja. Kas sul ei ole kaasas midagi 

närimiseks? Tahan süüa nagu kodutu koer.»
«Armastuse nimel tuleb kannatada,» muigas Azar. «Kogu söök 

on metsamajakeses. Kui sinna jõuame, siis sööd.»
Jelenat nähtavasti ei lastud tädi juurde, sest ta tuli välja alles 

kesköö paiku, kompsuke käes. Sõbrad haarasid tal käe alt kinni ja 
kiirustasid teda kaugemale viia. Kui hundimurdja nägi, et ta jäe-
takse maha, hakkas ta külmast kähiseva häälega haukuma.

Jelena pandi saani, Tügai istus ta kõrvale ja seismisest tüdinud 
hobused panid jooksma. Nad ei jõudnud toibudagi, kui olid juba 
jahimajakese juures. Lõpuks sai Tügai sooja. Sõbrad olid kütnud 
nii, et raske oli hingata. Hakati mõtlema, mida teha edasi: kas 
jätta noored siia või minna kõik koos Ordati. Leiti, et Tügail ja 
Jelenal on praegu Ordati minna ohtlik. Las elavad seni siin, kuni 
kõik maha rahunevad. Sööki oli varutud palju ning Azar lubas 
neid vaatamas käia ning koos söögiga uudiseid tuua. Tügai aga oli 
kannatamatu, et Jelena rutem Uuslinna viia. Kui isa tulebki talle 
järele, saab teda kaitsta.

«Mis sa ajad?» ei saanud vend Azar aru. «Kas tahad, et selle pli-
ka pärast isa läheks venelastega riidu? See veel puuduks. Ta võtab 
sul naha seljast ning käsib Jelena isale tagasi anda.»
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Ja Tügai nõustus, et isa talle ei andesta ning otsustas sinna 
jääda.

«See pole kauaks,» lubas Azar. «Mina sinu asemel elaksin sel-
lise kaunitariga siin kogu talve ja suve ega annaks ennast näole! 
Igatahes õnnistagu teid Suur Jumal.»

Tügai saatis oma abilised Ordati ja jäi Jelenaga kahekesi. Ar-
mastus armastuseks, kuid Tügai polnud juba kaks päeva midagi 
söönud ning ka Jelenal oli kõht tühi ja nad viskusid ahnelt toidu 
kallale. Näis, nagu poleks nad söönud iial midagi maitsvamat kui 
õlikoogid ja tammetõrudest kakukesed. Kui nad olid kõhud täis 
söönud, roidusid nad kuumaks köetud majakeses ning jäid uni-
seks. Tügai lükkas kaks lavatsit kokku ja laotas nendele tulupi.

«Sinu oma võtame peale,» selgitas ta Jelenale. Kompsu paneme 
pea alla.»

«Kas me heidame ühele asemele?» ehmatas Jelena.
«Teist meil ju pole,» laiutas Tügai käsi. «Ja alla pole ka midagi 

panna…»
«Oi, Tügai, kuidas me heidame koos magama, kui me pole lau-

latatud? See on ju patt…»
«Sõbrad laulatasid meid juba,» naeratas Tügai. «Sa ju põgene-

sid kodust, et saada minu naiseks, mitte õeks…»
Peaaegu kuu aega elasid Tügai ja Jelena jahimajakeses. Kol-

mel korral tuli Azar öösel nende juurde, tõi süüa, kuid uudiseid 
ei rääkinud.

Aga uudiseid pidi ju olema – Tügai tundis seda, kuid ei tüüda-
nud venda pärimisega: küllap ta teab ise, mida ja millal öelda.

«Räägi, mida sa nägid ja kuulsid,» Promza embas Purgazi ning 
pani ta pingile istuma. «Puhka teest, pärast lähed koju.»

Vanemate majas oli soe ning Purgaz viskas tulupi mõnuga sel-
jast.

«Promza, ma nägin vaid üleüldist rüüstatust ning kuulsin vaid 
oigeid. Inimesed söövad puukoort ja kaevad lume alt välja tamme-
tõrusid. Tuleb meil ja Botail neid kuidagiviisi toita ühistest aita-
dest.»

«Kõigile vilja nagunii ei jätku,» ohkas Promza. «Ise tead, kui 
vähe me kogusime möödunud sügisel…»
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«Jätkub kui palju tahes, hea seegi,» ning Purgaz jutustas, kui-
das ja millega näljast pundunud inimesed teda vastu võtsid, kui 
hea meel on neil igast viljaterade peotäiest.

«Ja kuidas on seal Kiževati juures?»
«Mul polnud aega isegi tema juurde sisse astuda. Ordati jäid 

Tügai ja Azar. Las aitavad Onekeid, ta elab ju muldonnis. Muidugi 
kõik elavad nüüd muldonnides…»

«Olgu, injazor, mõtleme midagi välja,» Promza tõusis püsti. 
«Jagame ühtlaselt, aga ma ei tea, mida… Mine ja puhka, Ruša ju 
ootab sind.»

Ruša võttis Purgazi vastu peaaegu nuttes: kuidas ta võis jätta 
Tügai üksinda Ordati!

«Kuhu ta kaob?» süngestus Purgaz. «Ega ta väike laps ole.»
«Väike ei ole, aga ikkagi…» Ruša mõtles pisut ja küsis: «Kas 

see vene küla, kus Boris ruz elab, on Ordatist kaugel? Kas käisite 
seal?»

«Käisime. Kuid Boris ruz oli tütre juba ära lubanud.»
«Näed siis! Seda ma teadsin, Purgaz, sellepärast ta jäigi Orda-

ti!»
«Mispärast?» ei saanud Purgaz aru.
«Et Jelenat ära röövida!»
Purgaz hakkas naerma:
«Küll ütled! Kuidas saab ära röövida neidu, keda on juba kosi-

tud? Tügaile tuleb kiiresti naine võtta. Siis ta unustab oma Jelena 
ära.»

«Vaata, et ta ei tooks ise omale naist. Ee-ei, minu süda ütleb, 
mitte asjata ei jäänud ta Ordati,» Ruša laskus pingile ning kattis 
kätega näo. «Oi, ei oleks tohtinud teda kaasa võtta, las oleks istu-
nud kodus ja poleks olnud mingit häda…»

Purgazi pilk muutus süngeks:
«Mis sa itked. Kas tahad terve elu teda enda juures hoida? Tü-

gai on juba mees, möödas on aeg, mil ema kõrval istuda. Las sõi-
dab oma maal ringi ja vaatab inimesi!»

Purgaz ei saanud ise ka aru, miks ta nii hoogu oli läinud, aga 
kui sai aru, siis mõtles järele. Võib-olla oli Rušal õigus: et torkab 
poisile pähe, varastab ära vene tüdruku ning toob Ordati… See 
mõte ei andnud talle asu ja muule ta enam ei suutnud mõeldagi. 
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Kolmandal päeval ta enam ei pidanud vastu ning tahtis saata Or-
dati mehe, et too vaataks järele, millega ta poeg seal tegeleb. Kuid 
ta ei jõudnud veel saata. Uuslinna tuli Boris ruz ise koos vene kü-
lavanema Silantiga. Oli juhtunud just see, mida Ruša oli kartnud: 
Jelena oli varastatud

«Kuidas teda saadi varastada?» küsis Purgaz.
«Seda keegi ei näinud,» vastas Boris ruz. «Varastati öösel, kui 

kõik magasid. Õhtul heitis ta koos kõigi teistega magama, aga 
hommikul vaatasime – teda enam pole! Ta tahtis veel õhtul tädi 
juurde minna, kuid me ei lasknud. Otsisime kogu küla läbi. Aga 
milleks tal oli vaja end ära peita ja kelle eest? Ta varastati ära, 
vürst! Enne seda ööd haukus koer, tundis halba. Siis ta ära varas-
tatigi!»

«Kes siis?»
«Need, kes tahtsid teda varastada!
«Kuula, Boris ruz,» naeratas Purgaz. «Teda ju ei varastatud, 

vaid ta ise põgenes kodust. Räägid ju, et õhtul heitis magama ja 
hommikul teda ei olnud. Kas ta karjus, kui teda ära viidi?»

«Miks ta pidi karjuma, kui keegi majja sisse ei tulnud,» muutus 
Boris ruz morniks ning alles nüüd mõistis, et kaevata pole kellegi 
peale, kui tütar ise jättis kodu maha. Kuid taganeda ta siiski ei 
tahtnud, vaid kordas jonnakalt: «Ikkagi ma loen, et ta varastati 
ja varastas sinu poeg! Ma ei taha jätta oma tütart teiseusulisele. 
Leian ta üles ja toon tagasi koju!»

«Muidugi otsi. Ikka peab oma tütart otsima. Kuid usun, et 
Uuslinnas teda ei ole.» Purgaz pöördus külavanema poole: «Mõis-
ta õigust, Silanti. Kas Boris ruzi tütart võidi ära varastada?»

Silanti vaatas altkulmu oma külaelaniku poole:
«Vürst räägib õigust – sinu tütart ei viinud keegi ära, ta põge-

nes ise. Ja sina oleksid pidanud paremini ta järele vaatama. Oma 
häda ära teiste kaela aja. Ja nüüd tee, nagu soovid – kas otsi teda 
või jäta sinnapaika. Oota, kuni ta ise tagasi tuleb.»

Silanti ja Boris sõitsid minema, Purgaz aga saatis samal päeval 
mehe Ordati Tümai järele. Päev hiljem tuli saadik tühjalt tagasi. 

«Tügaid ei ole Ordatis…»
«Kus ta siis on?» hakkas Purgaz muretsema.
«Onekei ütles, et nad püüavad koos Azariga oravaid.»
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Purgaz saduldas hobuse ning ratsutas ise Ordati. Kuid Onekei 
polnud saanud midagi uut teada ei pojast ega Tügaist.» 

«Nad läksid jahile. Kahe päeva pärast tulid nende sõbrad ta-
gasi, aga meie omi miskipärast pole. Hiljuti käisid siin venelased, 
otsisid mingit tüdrukut. Võib-olla nad varastasid ja nüüd peida-
vad?»

«Keegi teda ei varastanud, Onekei, ta ise põgenes. Aga pojad 
tuleb üles leida.»

Saadeti käskjalgu ümberkaudsetesse küladesse, kuid kõik tu-
lid tühjalt tagasi. Purgaz läks süngena Uuslinna tagasi. Ruša ei 
jõudnud veel suud avada, et poja kohta küsida, kui mees kukkus 
pahandama:

«On Suur Jumal mind aga poegadega õnnistanud! Üks muu-
tus naisterahva pärast bulgaariks, teine kadus venelase pärast ise 
ära. Kes teab, kus metsavaimud teda praegu ringi veavad. Kogu 
nende elu on naiste sabas, nagu muud teha polekski!»

«Rahune, Purgaz,» palus Ruša. «Ise ütlesid, et kuhugi ei kao 
see meie Tügai. Ta kardab, et sa hakkad temaga riidlema, sellepä-
rast ootabki, et sa veidi maha jahtuksid. Ära kurvasta.»

«Kas ma tema pärast kurvastan? Olen enda peale pahane, pole 
kahest pojast kummastki suutnud kasvatada seda, kes oleks mulle 
toeks ja abiliseks minu asjaajamistes…»

Azar mõistis, et kui hakatakse Tügaid otsima, siis esimesena 
nõutakse aru temalt. Seepärast ei läinud ta tagasi isamajja, vaid 
veetis päevi Tšapai lese muldonnis. Siit ta sõitiski jahimajja öösiti, 
et teda keegi ei näeks. Lesk aga tõi talle teateid. Tööde ja murede 
tõttu hakkas rahvas unustama vene tüdruku lugu. Lähenes nälg 
ja see ajas lõplikult inimeste peadest minema sündmused, mis 
varem näisid olulistena, nüüd aga muutusid tühisteks. Siis tõigi 
Azar keset ööd Tügai ja Jelena oma pelgupaika, ise aga läks isa 
juurest armu otsima. Onekei küsis, kus ta oli nii kaua oravaid küt-
tinud ja kus on ta saak. Azaril polnud enam midagi varjata ning ta 
rääkis kõik ausalt ära. Rahulik ja tasane Onekei, kes kordagi elus 
polnud tõstnud häält naiste ega laste peale, haaras laualt tühja 
kapa ja tahtis selle sisu kallata pojale pähe. Azar põikas eest ära 
ning jooksis taas lese juurde. Siin otsustasid nad Tügaiga sõita 
Uuslinna, Jelena aga seniks jätta samasse pelgupaika. Azar otsus-
tas, et on aeg minna tagasi pere juurde, Tügail aga on aeg paluda 
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isa käest andestust. Kui andestus on välja lunitud, siis võib ka 
Jelena linna tuua.

Tügail vedas. Isa kodus ei olnud, ta oli sõitnud kaugesse külla, 
teda võttis vastu ema.

«Pole sul häbi ega hirmu,» süüdistas ema. «Varastad vene tüd-
rukuid! Kui sind oleks kinni püütud, poleks ma oma poega enam 
näinud!»

«Ei püütud ju,» naeratas Tügai sunnitult.
«Oota, kui isa tuleb, küll sa siis naerad! Sa oled ta nii haigeks 

teinud, et ta ei leia endale asu. Oleksid võinud mullegi öelda, kus 
sa oled, ma oleksin teda rahustanud.»

«Kust ma teadsin, kus ma hakkan olema! Ma ei kavatsenud 
Jelenat röövida. Mõtlesin, et isa lepib vene Borisiga kokku, kuid 
näed, nad ei saanud kokkuleppele. Kas sinu arvates oleks pidanud 
ta andma teisele?...» Tügai jäi vait, sest sai aru, et ta ei räägi, mida 
vaja. Kui ta ka isaga hakkab nii rääkima, siis läheb tal halvasti. 
Ning ta palus: «Ema, palun sind, kosta isa ees minu kaitseks. Las 
ta andestab mulle ning lubab Jelenal siia tulla. Nüüd ei saa ju na-
gunii midagi tagasi pöörata…»

«Kardan, et raske on temaga rääkida,» Ruša vaatas haletsedes 
oma poega. «Väga muret oled talle teinud.»

«Mis siis nüüd, kas ta lööb mu maha selle eest?»
«Maha ei löö, aga kodust võib välja ajada.»
«Siis sõidame Ordati. Kaevame seal muldonni ja hakkame Je-

lenaga kahekesi elama…» Tügai kõõritas ema poole. Ta teadis, et 
just seda kardab ema kõige enam. Tähendab, ta hakkab kaitsma.

Kuid Purgaz ei ajanud poega ära, vaid isegi ei peksnud 
teda, milleks tal oli täielik vanemlik õigus. Ta ei kõrgendanud 
häält, kuid iga tema sõna koputas valusasti Tügai südamele. 
Purgaz rääkis polovetside rünnakust, inimeste nälgimisest ja 
piinadest, kaastundest nende vastu, saabuvatest hädadest ja 
rahva ühendamisest; ta meenutas Arisi, kellest sai bulgaar ja kes 
unustas oma kodumaa; meenutas oma teist poega Tügaid, kellest 
sai esialgu varas ja mis temast edasi saab, on teadmata. Purgaz 
rääkis kaua ja kui ta rahunes ja vait jäi, lausus Tügai süüdlaslikult:

«Isa, mind sundis selleks kõigeks armastus Jelena vastu. Ilma 
temata ma ei elaks. Nüüd on ta mu naine, käsi ta siia tuua…»

Purgaz lõi lootusetult käega:
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«Millestki sa pole aru saanud. Tee, kuidas soovid…»
Hommikul rakendas Tügai kaks hobust ette ja sõitis Ordati. 

Kuid siin ootas teda see, mida ta üldse polnud oodanud: vene Boris 
oli lõpuks oma tütre üles leidnud ja ta koju viinud. Tügaid vapus-
tas see uudis nõnda, et ta ei saanud tükk aega millestki aru. Aga 
kui ta toibus, tormas ta hobuste juurde, et kohe sõita vene külla 
ning võtta Jelena kasvõi jõuga. Vaevu suutis Onekei tal see rumal 
temp maha laita. Boris ruz oli tulnud sellise vihaga, et meeletus 
oleks praegu tema juurde sõita. Las ta pisut rahuneb ja jahtub, 
siis võib kõik ära klattida. Nagunii neiut, kes on üle kuu aja ela-
nud noormehega, keegi endale ei võta. Varem või hiljem hakkab ta 
kuuluma talle, Tügaile.
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Hord

Ersa noormees raius salus puid,
Mokša noormees lõhkus salus puid,

Ersa korra äigas, kahte korda ringi vaatas,
Mokša kahte korda ägas, kolme korda ringi vaatas,

Ersa vaatas paremale – tulid gubanlased,
Mokša vaatas vasemale – tulid nogailased…

Mordva laulust

1

Kolmekümne versta kaugusel Tenguši külast mõlemal pool 
Mokša jõge põlislaanes olid peidus kaks linnust. Sel suvel, kui rün-
dasid polovetsid, peitsid need linnused kindlalt Pomrazi rahvast 
ning päästsid saabuval karmil talvel neid näljasurmast. Kevadel 
kohe, kui maa haljendama lõi, otsustas Purgaz nendes linnustes 
ära käia, tagasiteel aga vaadata üle lemesid, kelle maadel seisis 
kaks samasugust linnust: vaid viieteistkümne versta kaugusel 
Uuslinnast lõunas.

«Võtad ehk ka Tügai kaasa?» küsis Ruša mehele teemoona kot-
ti pannes. «Aitab tal juba õhata oma Jelena järele.»

«Võtan,» nõustus Purgaz. «Teekond parandab haigusi.»
«Olen temast ära piinatud, ei tea kohe, mida teha,» jätkas 

Ruša. «Ta ei leia endale asu. Oi, Purgaz, kardan, et läheb äkki 
peast segi!»
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«Kellel ei olegi mõistust, ei saa segi minna. Peab talle naise 
võtma, otsi talle pruut.»

«Mis sa nüüd. Ta ei taha kuuldagi mingitest pruutidest. Ütleb, 
et talle pole kedagi peale Jelena tarvis. Tead, Purgaz, see vene tüd-
ruk on talle vist midagi sisse jootnud. Miks ta muidu tema küljes 
nii kinni on?» Ruša jäi mõttesse. «Sõidaksid ehk uuesti Boris ruzi 
juurde, ehk ta nüüd annab ära…»

«Ei, ei anna. Kui ta juba viis ta koju pärast seda, kui nad olid 
kuu aega metsas kokku elanud…» Purgaz mühatas pahaselt. «Ega 
nad seal peitust mänginud.»

Tuli Tügai, võttis vaikides kuue seljast, viskas selle pingile 
ning hakkas jalgu lahti võtma.

«Sööksid ehk midagi, poja,» Ruša vaatas poega haletsedes. 
«Ega sa näljasena magama lähe.»

Tügai ei vastanud midagi, ohkas vaid ning heitis pikali.
«Homme võtab isa su kaasa…»
Tügai tõmbus pingesse:
«Kuhu?»
Purgaz ei hoidunud naermast:
«Rahune, mitte vene külla. Sõidame Pomrazi juurde. Muide, 

räägitakse, et tal on väga ilus tütar, vaatad, ehk hakkab meeldi-
ma.»

«Kedagi ei lähe ma vaatama!» Tugai pööras teisele küljele, näo-
ga seina poole. «Miks sa ei taha sõita Jelenat kosima?»

«Pärast seda, mida te seal korraldasite, on parem ennast vene 
külas mitte näidata,» vastas Purgaz rahulikult. «Seal ei hakata 
meiega rääkimagi.»

«Siis sõidan üksi ja viin ta uuesti ära!»
Purgaz istus poja jalutsisse ja lausus õpetlikult:
«Varas jääb ükskord kindlasti vahele. Tütarlaste varastamine 

ei ole aias õunavargil käimine. Olgu, maga, homme tee peal on 
meil aega kõik läbi mõtelda.»

Nad sõitsid välja varahommikul, kui vaevu väreles koit. Ho-
buste kapjade all krudisesid häälekalt sõnajalgade paksud varred. 
Kõrge kastemärg rohi tegi kohe märjaks ratsanike jalad. Hommi-
kune värskus ajas kiiresti minema une jäänused.
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Paarkümmend ratsanikku venisid pikaks ahelaks käänulisel 
metsarajal. Ees punase rahuliku ruuna seljas ratsutas nagu sa-
dulasse valatult Purgaz. Tundes peremehe kõva kätt liikus ruun 
ühtlaselt ja väärikalt, suur ilus pea uhkelt püsti. Möödas oli aeg, 
mil Purgazile meeldis uhkeldada tulistel täkkudel, nüüd rahul-
dasid teda enam rahulikud ja mitte isepäised hobused. Kuid ka 
nüüd, kuuekümne seitsme aastaselt istus Purgaz sadulas kindlalt 
ja isegi uljalt. Vaid pikad valged juuksed ja hall habe reetsid ta iga.

Ahela lõpus oli Tügai. Ta pea oli rinnal ja näis, nagu oleks ta 
tukkunud. Kuid Tügail polnud asja unega. Teda näris üks ja ainus 
mõte, mis ei lasknud lahti: kõik oleks teisiti, kui ta poleks Jelenat 
jätnud Ordati. Miks ta oli kuulanud Azari! Kui ta oleks tookord 
Jelena koju toonud, poleks ta mingi hinna eest teda isale välja 
antud. Ta vaatas altkulmu ees ratsutava Azari laia selga ning ajas 
end ikka enam leegitsema. Tügai oli nii tige oma sõbra peale, et 
ei rääkinud temaga enam. Azar oleks otsekui tajunud seda vaenu-
likku pilku endal, ei talunud seda, lõi täkku piitsaga ning kihutas 
teistest ratsanikest mööda. Kui ta oli kõrvuti Purgaziga, tõmbas 
ta päitsed pingule ning sõitis kõrval, jalus vastu jalust. Purgaz 
teadis, kes oli aidanud Tügail Jelenat röövida, kuid polnud seda 
kordagi vennapojale ette heitnud. Ta polnud isegi küsinud, kuidas 
nad seda olid teinud. Nüüd ta ei hoidunud:

«Neiu ära viia oskasite, aga korralikult peita ei osanud – aru ei 
jätkunud…»

«Keegi ei viinud teda ära,» süngestus Azar, «ta tuli ise. Ma ei 
saa aga aru, milleks teda nüüd isale tarvis on. Temaga nagunii 
keegi ei abiellu.» Azar vaikis ja palus kõhklevalt. «Läheksid ehk, 
onu Purgaz, ja räägiksid Boris ruziga, ehk ta annab tütre siiski 
Tügaile…»

Purgaz naeratas. Ta mõistis, et Azar elab raskelt üle oma süüd 
Tügai ees ning püüab nüüd seda kuidagi siluda.

«Olgu! Jõuame tagasi koju, saadan su teda kosima. Kas sõidad, 
ega ei karda?»

«Mida minul karta? Muidugi sõidan. Ainult et ma ei oska nen-
de keelt. Kuidas ma saan nendega rääkida?» Azar mõtles ja lõi 
käega: «Võtan vene inimese kaasa. Mina alustasin seda lugu, mina 
viin ka lõpule.»

«Kas tal endal ei jätkunud selleks mõistust?»
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«Niisugust asja ilma ustavate sõpradeta ära ei tee,» naeratas 
Azar ning pööras täku ringi, et Tügaid järele oodata.

Kui Tügai temani jõudis, ratsutas ta tihedalt tema kõrvale, 
tonksas teda vastu külge:

«Pea püsti, Tügai, rõõmustan sind kohe!»
«Aitab mulle sellest, et oled mind üks kord juba rõõmustanud!»
«Ära kurjusta. Kas ma ei aidanud sind nagu tõeline sõber?»
«Aitasid… Aga kui ma poleks sind tookord kuulanud ja oleksin 

ta kaasa toonud, oleks ta praegu minu oma ilma sinu abita.»
«Tügai, ta on niigi sinu oma! Kas teda on pärast sind kellelegi 

tarvis? Ükski vene poiss temaga ei abiellu. Kuula, mida isa ütles: 
kui jõuame koju tagasi, saadab ta mind Jelenat kosima!»

«Kosima?» küsis Tügai uskumatult üle.
«Nii ütles sinu isa.»
Niisiis oli isa lõpuks otsustanud! Tügai naeratas ja vaatas hel-

lusega Azari: ta on ikka tõeline sõber! Asjata oli ta tema peale 
pahane olnud, ilma Azarita olnuks tal sootuks halb. Ta polnud ju 
süüdi, et Boris ruz oli kavalam ja leidis tütre üles. Ja mis isa see 
olnuks, kui ta poleks suutnud tütart leida! Nii mõistis Tügai sõbra 
lõplikult õigeks ning nüüd sõitsid nad kogu tee kõrvuti ega jõud-
nud kõike omavahel ära rääkida.

Teise päeva õhtuks jõuti Tenguši külla. Pomraz võttis neid vas-
tu kui kalleid külalisi. Aastatega oli ta ikka sarnasemaks muu-
tunud oma isaga nii näojoontelt kui ka jässaka paksuvõitu keha 
ja isegi heleda habeme poolest, mis kattis ta tugevat laia rinda. 
Pomrazi hoiak oli väärikas. Kitsa rihmaga vöötatud pikk valge 
särk seljas, bulgaari nahksaapad jalas, kitsaste servadega viltkaa-
bu peas – nii nägi ta välja palju noorem oma aastatest.

«Õnnistagu sind Suur Jumal!» tervitas Purgaz sugukonna 
pead. «Tulin vaatama su metsalinnuseid. Kas sul on mingit abi 
tarvis?»

«Ole ka sina õnnistatud!» kummardas Pomraz. «Polovetsid ei 
puudutanud meie metsalinnuseid, läksid mööda. Arvatavasti ei 
tahtnud peatuda.»

«Või loodab Pureiša ikka veel, et sa hüppad tema poole üle?»
«Seda ta ei jõua küll ära oodata,» turtsatas Pomraz ja pööras 

näo kõrvale.
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Siiaajani ei suutnud ta Pureiša, oma isa tapja, nime rahulikult 
kuulata. Aga sel suvel, kui polovetsid ründasid, kasutas ta seda 
ära ning pani mitu Pureiša küla põlema, millega teenis Purgazi 
rahulolematuse. Nüüd meenus see Purgazile ning ta sai aru, et 
tema küsimus võis Pomrazile näida solvavana.

«Ei jõua jah,» noogutas ta, ning et mitte kaotada aega, palus ta 
Pomrazi, et too juhataks teda linnuste juurde.

Lähim metsalinnus seisis metsaga kaetud künkal täiesti Mokša 
jõe kaldal. Ühel pool linnust kulges oja, mis voolas jõkke, teisel pool 
oli sügav kuiv jäärak. Linnuses kedagi ei elanud – see oli kindel 
pelgupaik vaenlase rünnaku ajal. Linnust ümbritses palkidest 
püsttara. Seal, kus palgid olid mädanemas, seisis müür viltu või 
oli hoopis maha langenud.

«Tarvis parandada,» märkis Purgaz. «Nii ei tohi jätta.»
«Tarvis,» nõustus Pomraz. «Paneme külvi maha ja võtame kä-

sile.»
Purgaz vaatas üle kaks muldonni, milles võisid end häda kor-

ral varjata kümned inimesed. Kõrval seisid aidad, mis olid tehtud 
jämedatest palkidest ning kaetud niinekoorega. 

«Kas need on alati tühjad?» küsis Purgaz.
«Aga milleks siin vilja hoida?» kehitas Pomraz õlgu. «Kas hiir-

tele või?»
«Seda küll,» nõustus Purgaz. «Kui häda käes, kas jõuate siia ka 

vilja sisse tuua?»
«Miks ei jõua. Ikka jõuame…»
Teine linnus oli kümne versta kaugusel Mokšast. Nad sõitsid 

koolmekohast läbi jõe, mööda põllust ning peatusid ööseks väi-
keses külas. Kuuldus sellest, et saabus mordva injazor ise, kan-
dus kiiresti läbi küla ning külaelanikud hakkasid kogunema, et 
näha Purgazi. Nad silmitsesid teda, sugugi tähelepanu pööramata 
vürsti kohmetusele – kes vaatas uudishimulikult, kes imestades, 
kes täiesti ükskõikselt. Purgaz ei teadnud, kuhu pilku peita, ning 
varahommikul käskis ta edasi sõita. Linnuse juurde tungiti läbi 
tihnikute, liiguti mööda sissetallamata rada, valiti välusid ning 
alles õhtuks jõuti lõpuks kohale. Noormehed süütasid lõkke ning 
hakkasid toitu keetma. Raskest teest väsinud Purgaz läks ühte 
muldonnidest ning heitis lavatsile. Seal oli jahe, lõhnas seisnud 



391

niiskuse ja pehastunud puidu järele. Ta ei märganudki, kui oli ma-
gama jäänud. Teda äratas Tügai:

«Tõuse üles, isa, söök on valmis.»
«Miks sa mu üles ajasid?» torises Purgaz, «Magasin nii hästi…»
«Kes siis näljasena hästi magab?» küsis Tügai lõbusalt.
«Näen, et sa oled lõbusaks muutunud,» Purgaz ajas end vastu 

tahtmist üles. «Enne ei tahtnud sa kellegagi rääkidagi.»
Tügai embas teda: «Ütle, kas sa tõesti saadad Azari Jelena jä-

rele?»
«Vaata, millest sina aina räägid! Tügai, kas see tüdruk sul üks-

kord peast välja ei lähe?»
«Ei, isa, ei lähe,» vastas Tügai süüdlaslikult.
Hommikul vaatas Purgaz linnuse üle ning jäi rahule – siin ei 

olnud tarvis midagi teha. Linnus seisis kahe sügava jääraku vahel 
ning oli ümbritsetud kahekordse püsttaraga. Kuid viljaaidad olid 
siingi tühjad. Aga mida tähendab viimane pelgupaik ilma leivata? 
Ning Purgaz andis range käsu:

«Ja siiski tuleb aitadesse tuua viljatagavara. Hiired palju ära ei 
söö, jätavad ikka inimestele ka…»

Purgaz jättis Pomraziga hüvasti ning sõitis oma kaaslastega 
Lemesi sugukonna linnuste juurde. Esimene neist seisis siit 
neljakümne versta kaugusel Eltma jõe kaldal, teine sellest kaksteist 
versta päikeseloojangu poole. Mõlemat linnust ümbritsesid 
läbimatud metsatihnikud ja hukutavad sood. Polovetsid üritasid 
nendeni jõuda, kuid ei saanud. Botai teadis nende linnuste väär-
tust ning hoolitses nende eest mitte vähem kui oma külade eest.

Inguši sugukonna Pjäna jõel olevate metsalinnuste juurde ot-
sustas Purgaz sõita hiljem – niigi oli kulunud palju aega sellest, 
mil ta oli lahkunud Uuslinnast.

Uuslinnas ootasid Purgazi Ilhami saadetud inimesed. Nad tõid 
kaasa läkituse, millest Purgaz sai teada, et Janka tagant olid tu-
lemas jälle mongolid, kes nähtavasti tahavad rünnata Bulgaari-
maad. Ilham palus Purgazi aega viitmata koguda kokku sõjavägi 
ning tulla talle appi, et ühiste jõududega vaenlane peatada. Ilham 
hoiatas, et bulgaarid ega mordvalased eraldi mongoleid ei peata, 
et oht on liiga tõsine ja Purgaz peab seda ohtu mõistma. Ta mee-
nutas taas, et bulgaaride ja mordvalaste maad on omavahel seotud 
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ja kui mongolid alistavad bulgaarid, siis hädast ei pääse ka mord-
valased. Seda teadis Purgaz ka Ilhamita. Ta pani khaani läkituse 
kõrvale ning jäi mõttesse.

Ruša asetas lauale kausi isuäratavalt lõhnava keedetud lihaga 
ning lõikas leiba lahti. Kuid Purgaz isegi ei vaadanud söögi poole, 
ta võttis khaani läkituse ning tõusis pingilt.

«Tügai, kutsu Vanemate majja Promza, Botai, Tšekaš ja vanad 
teistest sugukondadest. Ma lähen,» ukse ülemise piida all kum-
mardades väljus ta majast.

Ruša läks ähmi täis:
«Mis asjaajamised need on, et inimesel ei lasta pärast teekonda 

süüagi! Tügai, söö vähemalt sina.»
«Mis nüüd söögist,» lõi Tügai käega. «Küllap hakkab jälle mi-

dagi toimuma. Isa tahtis saata Azari Jelenale kosja, näen, et sel-
lest ei tule jälle midagi välja. Nendel bulgaaridel juhtub alatasa 
midagi.»

«Mis see sinusse puutub?» Ruša ei saanud aru, mis puutuvad 
bulgaarid tema poja kosjadesse. «Bulgaaridel on omad asjad ajada, 
sind need ei puuduta. Kui isa lubas, siis saadab ta Azari kindlasti.»

«Ei, ema, nähtavasti puudutavad bulgaaride asjad meid kõiki,» 
ja pettunud Tügai jooksis uksest välja.

Pea tulid Vanemate majja Promza, Botai ja Tšekaš. Purgaz 
osutas vaikides pingile, jätkates juttu khaan Ilhami saadikutega. 
Lõpuks tulid kohale ka mehed teistest sugukondadest ning siis 
asetas Purgaz khaani läkituse enda ette ning teatas seda lahti kee-
ramata, mida khaan kirjutas ja mida palus.

«Ma ei hakka teile meenutama, et mongolite tee meie juurde 
läheb läbi bulgaaride maa. Seda teavad kõik,» Purgaz vaikis kelle-
legi otsa vaatamata ning lisas kui ammu otsustatud asja: «Khaan 
Ilhamile on tarvis abi – mongoleid ei tohi lasta läbi Bulgaarimaa. 
Hakkame väge koguma. Viin selle ise bulgaaride juurde, uuslinna 
aga jääd minu asemele sina, Promza, ja sina, Botai.»

«Minu hooleks ei saa jätta Uuslinna,» vaidles Promza. «Olen 
juba vana sugukonna pea jaoks.»

«Ma ütlesin, et jääte sina ja Botai,» kordas Purgaz jäigalt.
«Kas meie vastu ei tule Olodimiri suurvürst, kui saab teada, et 

sa oled sõjaväe bulgaaride juurde viinud?» küsis halli habemega 
vanamees.
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«Mida mõtleb Olodimiri suurvürst, see pole kellelegi teada,» 
vastas Purgaz. «Ka tema on nähtavasti kuulnud, et mongolid on 
end liigutama hakanud. Kui nad tulevad meie juurde, siis lähevad 
ka temani. Ja ta peab mäletama lahingut Kalka juures, kui mon-
golid koos polovetsidega lõid kõiki nende vürste, kes neile vastu 
hakkasid. Kuid igaks juhuks tuleb meil jätta osa väest siia. Bo-
tai, kui vürstid peaksid ründama, tegutse koos Pomrazi meestega. 
Saada ta juurde inimene ning hoiata teda. Kohe täna saadan küla-
desse ratsanikke: igast majast üks sõjamees. Kõik.»

Purgaz pöördus khaani saadikute poole ning selgitas neile bul-
gaari keeles, mida vanemad olid otsustanud. Bulgaarid kuulasid 
teda tähelepanelikult ning naeratasid. Nad jäid rahule: khaani 
tahe oli täidetud. Purgaz käskis anda khaanile üle kingitused ning 
alles õhtuks saatis ta nad tagasiteele.

Koju tuli Purgaz pimedas, kuid Ruša ja Tügai ei maganud, oo-
tasid teda. Ruša hakkas askeldama, sebis kolde ja laua vahet:

«Oi, Purgaz, kui sa ei söö, ajad koivad hoopis sirgu. Ei tohi nii! 
Ka Tügai pole veel söönud.»

«Kas tal ka ei olnud mahti või?»
«Einoh…» alustas Ruša, kuid otsustas siis mitte kavaldada 

ja küsis otse: «Ta ütles, et sa olevat lubanud saata Jelena järele. 
Nüüd sa vist ei saada?...»

«Ei saada, naine. Nüüd on meil muud teha. Kuhugi see Jelena 
ei kao – tuleme Bulgaarimaalt tagasi ja kohe kosime.»

«Aga kui ei tule tagasi?» Tügai oli ahastuses. «Peab arvama, et 
me ei sõida just külla.»

«Kui ei tule tagasi, siis pole ka naist tarvis,» arutas Purgaz ra-
hulikult.

«Ei tule tagasi…» ohkas Tügai kõval lavatsil lebades ja pimedusse 
vahtides. «Aga mida Jelena mõtleb? Ta isegi ei tea, kus ma olen ja 
mis minuga on. Ja mõtleb muidugi, et olen ta unustanud ega ar-
masta enam…» Sellega ei suutnud ta leppida. Enne ärasõitu peab 
teda kindlasti nägema ja hoiatama. See mõte näis talle olevat nii 
lihtne, et ta isegi imestas, miks polnud ta varem selle peale tul-
nud. Kolmest päevast piisab, et jõuda vene külani ja tulla tagasi 
koju. Kolme päevaga pole veel ükski vürst sõjaväge kokku saanud. 
On vaid vaja, et isa lubaks tal ära olla. Kas isa lubab? See kõik oli 
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nii lihtne ja selge, et Tügai rahunes lõplikult ning suikus enne 
hommikut rahulikku ja kergesse unne. Ja kui ta ärkas, paistis päi-
ke juba avatud aknast sisse.

Tügai hüppas lavatsilt püsti ja vaatas ringi. Majas kedagi ei 
olnud. Ta pani kiiresti riided selga, loputas nägu külma veega, sõi 
ära praetud kala jäägid, millised leidis kolde pealt kausist ning 
jooksis Vanemate majja. Linna kogunes juba mehi lähematest ja 
kaugematest küladest. Nad seisid turuplatsil, uulitsatel ja ümber 
Vanemate maja. Tügai läks majja ning sai aru, et isa lähedusse ta 
ei pääse. Paaril korral pressis ta end läbi laua juurde, mille ääres 
istus Purgaz, kuid iga kord trügiti ta kõrvale – praegu oli tähtsa-
maid asju: kuhu paigutada rahvast, kuidas toita, millega panna te-
gelema… Ja Tügail hakkas häbi isa eksitada oma tühise palvega. 
«Kolme päeva jooksul ei meenugi ma isale selles saginas» mõtles 
ta. «Kuni ta sõjaväe kokku saab, olen ma tagasi.» Ning ta läks 
rahuliku südamega tagasi koju ning asutas end teele. Pani kotti 
kuivatatud liha, leiba, kinnitas vööle mõõga ning käskis töömehel 
saduldada mõni kärmem hobune. Töömees tõi välja noore mära.

«Tore loom!» kiitis Tügai heaks ja patsutas peoga ratsu prinki 
kaela. Mära tõmbus ehmunult kõrvale ning korskas. «Sadulda.»

Aga kui ta oli juba sadulasse hüpanud, tuli talle äkki meelde, 
et üksinda on ohtlik minna sellisele teele ja vist ilma abiliseta ei 
tule ta toime – teel võib kõike juhtuda. Ning ta mõtles Botai noo-
rema poja Sõrezi peale. Kui ta jõudis Botai maja juurde, pani Sõrez 
kalapüügiriistu valmis.

 «Hei, Sõrez,» hüüdis talle Tügai hobuse seljast maha tulema-
ta, «kas sa ei tahaks koos minuga metsas käia?» 

Poiss tõstis oma tedretähnilise näo üles ning kortsutas mõtli-
kult kulmu:

«Kavatsesin Töša peale kalale minna… Või ei peaks?…»
«Muidugi ära mine. Tule minuga!»
Nähes Tügai vööl mõõka, jooksis Sõrez tuppa ning pani ka en-

dale vööle sellise mõõga, mis lohises tal mööda maad. Alles kui 
linn oli kaugele selja taha jäänud, ütles Tügai Sõrezile, kuhu nad 
sõidavad. Tollel oli ükskõik, ta ainult kahetses, et polnud söögi-
poolist kaasa võtnud. «Kui sa varem oleksid öelnud,» heitis ta Tü-
gaile ette. «See on ju kolm päeva, mitte vähem. Mis me sööme?»

«Ole rahul, lohutas Tügai teda. «Arvan, et minu kotis jätkuks 
toitu kolmelegi.»
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Sõrez noogutas vaikides ja jäi mõttesse. 
«Tügai,» meenus talle lõpuks, «oleks pidanud isale ütlema. 

Hakkab veel riidlema…»
«Ära karda,» rahustas Tügai teda ka selles osas, «ma olen ka 

ilma isa loata. Kuni nad sõjaväge koguvad, oleme juba kodus.»
Hilja õhtul koju tulles ei näinud Purgaz poega. Nähtavasti on 

ta koos oma küladest kohale tulnud sõpradega, mõtles ta. Ruša 
vaikis. Ta oli hommikul aiamaalt näinud, kuidas Tügai oli vära-
vast välja ratsutanud, moonakott sadula küljes ja mõõk vööl. Kuid 
poeg oli sageli metsas käinud ja midagi erilist selles polnud. Kuid 
ta tuli alati enne pimedat koju, nüüd aga oli öö käes…

Hommikul tuletas Purgaz taas poega meelde. 
«Kas sa tead, kus Tügai on?» küsis ta Rušalt. «Paistab, et ta 

pole ööbinud kodus?»
«Sõitis ehk jahile,» vastas Ruša ise oma sõnu uskumata.
Purgaz sõi kiirustades ja ruttas Vanemate majja. Rahvast 

muudkui tuli ja tuli, nendest oli vaja moodustada sadakondi, vali-
da etteotsa vanemaid, anda kätte sõjariistad. Koju tuli injazor taas 
pimedas. Poega ei olnud.

«Kus see Tügai siis on?»
Ja siis lausus naine seda, milles oli peaaegu kindel:
«Kus tal mujal olla kui vene külas. Ära teda nüüd niipea oota.»
«Kas arvad, et ta sõitis sinna?»
«Ma olen ju ema. Aiman…»
Purgaz laskus raskelt pingile, kattis silmad kätega. Taas hak-

kas ta väsinud peas undama meeste jutusumin, mida ta kuulis 
nüüd Vanemate majas hommikust õhtuni.

Tügai ja Sõrez jõudsid Ordati külla hilisõhtul, teel kordagi pea-
tumata. Tügai tahtis ka Ordatist mööda sõita, kuid Sõrez hakkas 
vastu.

«Kui me ei toida hobuseid ja ei lase neil puhata, siis läheme 
tagasi jala,» märkis ta. «Teisi hobuseid pole meil kusagilt võtta. 
Ja ise peame ka puhkama. Mul on kõht juba näljast selgroo külge 
kuivanud.»
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Nad koputasid kaua Onekei hooviväravale. Lõpuks Onekei 
kuulis koputamist ning tuli välja. Nähes kahte ratsanikku, küsis 
ta uniselt:

«Kes te olete?»
«See olen mina, Tügai, onu Onekei.»
«Kust sa tuled? Kas midagi on juhtunud?»
«Ole rahulik, midagi pole juhtunud.»
Onekei avas värava ning hobused kappasid päitseid kuulama-

ta, pruusates ja korsates keset hoovi oleva värskelt niidetud rohu-
hunniku juurde.

«Kas te pole tee peal hobuseid toitnud?» küsis Onekei pahaselt.
«Kiirustasime, onu Onekei. Homme peame tagasi jõudma.»
«Kuhu te kiirustasite?» ei mõistnud Onekei. «Kas Ordati või?»
«Vene külla. Peab hoiatama Jelenat, et ma lähen Bulgaarimaa-

le.»
«Kas isale vähemalt ütlesid või sõitsid ära luba küsimata?» ja 

kuna Tügai vaikis, lõpetas Onekei kindlalt. «Isa võtab sul naha 
maha. Ja õigesti teeb.»

Torisemist jätkates viis ta poisid suvemajja:
«Kas peab teid toitma või tahate magada?»
Nagu Sõraz oli varisenud asemele, nii hakkas kohe norskama.
«Mis söömine praegu,» pomises Tügai, heites sõbra kõrvale. 

«Homme sööme…» ja midagi ta lausus veel unes ning jäi vait.
Kuid armastus oli tal vist rahu täiesti röövinud. Päike polnud 

veel tõusnud, kui Tügai ärkas, otsekui oleks keegi teda toginud. 
Ta tõusis kiiresti üles ning äratas sõbra: «Tõuse, peame ruttama.

Sõrez keeras talle selja:
«Eks mine… mina magan,» ning uuesti uinudes lisas uniselt: 

«Vene külas ei oota mind keegi…»
Tügai võttis tal jalast kinni ning hakkas asemelt maha sikuta-

ma:
«Tõuse ometi üles!»
Sõrez tõusis istuli ja hakkas kätega silmi hõõruma:
«Tõsi jutt, Tügai, sõida üksinda, ma ootan siin.»
«Sõrez!» oli Tügai nördinud. «Kas sõbrad nii teevad. Veel vähe 

on jäänud.»



397

Onekei kuulis hoovist nende sõnelemist ning astus majja sisse:
«Kanad veel magavad, aga teie üleval.»
«Peame kiirustama,» selgitas Tügai.
«Siis peate näljastena ära sõitma, naised alles tegid tule kol-

desse.»
«Mul on leiba, onu Onekei, sööme sadulas.»
«Sadulas siis sadulas,» ei hakanud Onekei peale käima ning 

läks rakmete järele.
Kui sõbrad sõitsid väravast välja, päike alles tõusis. See veeres 

tohutu tulekerana metsa tagant välja. Ja ümberringi hakkas kõik 
elama, ärkas lühikesest suveööst – mets, põllud, luhad jõe ääres. 
Hommikune värske õhk, mis oli täis rohu joobnustavaid lõhnu, 
tegi erksaks. Öösel puhanud hobused liikusid nobedalt ilma nõõ-
tamata ja piitsutamata. Sõraz ei ärganudki üles, tukkus sadulas, 
langes ikka madalamale ja madalamale vastu hobuse lakka. Ta ei 
seganud Tügail mõelda Jelenast. Tügai aga kujutas ette, kuidas 
neiu rõõmustab, kui näeb teda. Aga ta vanemad… Võib-olla nad 
ei lasegi Jelenaga kohtuda? Ei lase majja ega hakka temaga üldse 
rääkima? Mis siis teha?... Tügai muutus murelikuks: tulla nii kau-
gelt ega saa isegi sõnakest vahetada?... See pani ahastama. Kuid 
hoopis õudus haaras teda siis, kui ta kujutas endale ette, et Jelena 
on mehele antud kellelegi teisele! Kuigi ta ei tahtnud seda usku-
da, aga äkki?... Muidugi teavad tema külas kõik, et ta on elanud 
noormehega metsas peaaegu kuu aega. Kuid isa võis ta ju anda ka 
mõnda teise külla, kus seda polnud kuuldud. Tügai piinas ennast 
sootuks ära välja mõeldud nägemustega. Ja nägi ta miskipärast 
aina halba – enam ei uskunudki asjade soodsasse kulgu.

Kui sõbrad jõudsid vene küla juurde, ei kohanud nad seal ain-
satki meesterahvast – kõik olid põllul kündmas. Aiamaad kaevasid 
naised ja lapsed. Tügai ei sõitnud igaks juhuks Jelena maja juurde. 
Ta peatus naabruses, sidus hobuse tara külge ning käskis Sõrezil 
oodata. Ta sammus ringi vaadates aeglaselt piki tara. Siin mär-
kaski teda Jelena ema, kes tuli aiamaalt.

«Ohhoo!» lõi ta imestunult käsi kokku ja tegi kohe kurja näo. 
«Jälle kohal! Ja keset valget päeva.»

Tügai kummardas ning lausus vaikselt ja alandlikult:
«Tulin Jelenaga jumalaga jätma… Läheme Bulgaarimaale sõ-

dima mongolite vastu. Luba mul temaga kohtuda.»
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«Pole midagi kosta, tore küll. Häbistas neiu ära ja nüüd põge-
neb võõrale maale.»

«Ei põgene, lähen koos sõjaväega. Ja sinu tütart pole ma hä-
bistanud, vaid võtsin naiseks. Miks isa ta minu juurest ära viis?»

«Niiviisi naisi ei võeta…»
Kuulnud Tügai häält, jooksis Jelena majast välja ning viskus 

nuttes ja ema häbenemata mehe rinnale. Ema vaatas kartlikult 
ringi ja lausus heasüdamlikult:

«Läheksite vähemasti majja sisse, häbi keset küla kallistada. 
Niigi ei tea, kuhu end häbi pärast peita…»

Ema rahuliku torina põhjal mõistis Tügai, et teda ei võetagi nii 
halvasti vastu. Jelena haaras Tügail käest kinni ja viis ta tuppa:

«Oi, Tügai, mõtlesin juba, et oled mu hoopis unustanud. Süda 
nii valutas, hirmsasti kohe,» ta pani poisi pingile istuma ning so-
sistas talle kuuma hingeauru puhudes kõrva. «Meie kokkusaami-
sed ei olnud asjata – varsti on meil pisike.»

«Jelena!» Tügai hakkas kui meeletu suudlema teda huultele, 
põskedele, silmile. «Jelena…»

Nüüd sai ta aru, millest oli neiu ema süda lõpuks mahenenud. 
See ootamatu uudis andis talle kindlust, ta mõistis nüüd, et Jele-
nast saab ta naine!

«Kui tahad, viin su kohe täna kaasa?»
«Kuhu sa mu viid?» imestas Jelena. «Sa ütlesid, et lähed sõtta. 

Mis ma teen teil ilma sinuta? Sinu tagasitulekuni on mul parem 
siia jääda. Kui tagasi tuled, siis viid mu ära. Isa ei ole enam kuri. 
Ütleb, et las see sinu röövel tuleb ja võtab sind enda juurde,» nae-
ris Jelena tasa.

Nad muudkui rääkisid ja rääkisid ega saanud himu täis rää-
kimisest, unustasid aja ja sõja ja kõik maailmas, kuni sisse tuli 
Jelena ema.

«Võiksid talle vähemalt süüa pakkuda,» heitis ema tütrele ette. 
«Küllap tal on kõht tühi. Sinu juttudest ta kõhtu täis ei saa.»

«Oi!» Jelena kargas püsti. «Tõsijutt. Kohe teen kapsasupi soo-
jaks.»

«Siis ma kutsun oma seltsilise,» naeratas Tügai. «Ka teda tuleb 
toita. Me peame varsti tagasi ratsutama…»

Jelena tardus paigale:



399

«Juba?...»
«Isa laskis mind tulema vaid kolmeks päevaks,» valetas Tügai. 

«Lubasin talle, et olen õigeks ajaks tagasi. Kaks päeva on juba 
möödas.»

Jelena silmad täitusid pisaraist:
«Ma pole jõudnud sind veel vaadatagi. Oled ehk õhtuni? Õhtul 

tuleb isa põllult, räägid temaga…»
«Jelena, ma ei sõidaks üldse ära, kuid mul ei ole aega. Kui sõ-

javägi läheb ära ilma minuta, peetakse mind argpüksiks. Isa ei ela 
seda üle.»

Jelena vaikis. Ta ei mõelnud sõjast ega sõjaväest – see kõik oli 
nii kaugel ja arusaamatu tema jaoks. Tema kõrval oli praegu Tü-
gai, kes peab miskipärast teda jälle maha jätma ja minema tead-
mata kuhu. Kellele seda vaja oli?...

Sõrez oli tüdinud teda ootamast. Ta oli viinud hobused jõe äär-
de ja lasknud nad sööma. Siit leidis Tügai ta näljasena ja tigedana.

«Tõuse üles, sõber! Lähme mu pruudi juurde, mu tulevane 
ämm tahab meile kuuma kapsasuppi pakkuda.»

«Kapsasuppi!» Sõrezi lai nägu läks naeratusest veelgi laiemaks. 
«Mõtlesin juba, et meid kostitatakse millegagi üle turja. Järelikult 
läks kõik korda?»

«Läks, Sõraz, paremini poleks saanudki minna! Kõik klattis 
ära pisike, kes meile Jelenaga varsti sünnib. Kuuled, Sõrez? Mul 
on varsti poeg!»



400

2

Kuidas Purgaz ka ei kiirustanud sõjaväe kogumisega, mehed ei 
rutanud. Sõda sõjaks, aga käes oli künni ja külvi aeg. Mehi koguti 
kolmest sugukonnast. Kahest ülejäänust neid ei võetud – jäeti ju-
huks, kui Vladimiri vürst peaks ründama.

Purgazi maja oli sootuks tühjaks jäänud. Peremees oli päevade 
kaupa Vanemate majas, koju tuli vaid ööbima. Neli päeva oli möö-
dunud Tügai kadumisest. Ruša ei leidnud enesele asu. Kus ta on, 
mis temaga on? Jaht vene tüdruku järele head ei too. Või oli kütt 
ammu saagiks ja lebab nüüd lõhki käristatuna kusagil metsaalu-
ses kõrges rohus…

Tügai ja Sõrez jõudsid linna tagasi alles viienda päeva õhtuks. 
Neil tuli siiski ööbida vene külas: põllult tulnud Boris ruz ei lask-
nud neid vastu ööd tulema. Seekord ei teinud ta mingeid ettehei-
teid Tügaile ning kergesti nõustus andma oma tütart talle. Kuid 
Tügai pidi vastu võtma kristluse. See oli Jelena isa ainus tingi-
mus. Tügai nõustus sellega hõlpsasti: kas pole ükskõik, millist ju-
malat kummardada, mordva Škaid või vene Kristust, peaasi, et 
Jelena saaks ta naiseks. Tagasiteel oli Tügai nii lõbus, et unustas 
kohtumise isaga sootuks. Õnneks ei olnud isa kodus, ema aga nägi 
poega elusana ja tervena ning unustas kogu pahameele ja mure.

«Venelased nähtavasti ei lugenud su ribisid üle, et sa lõbusana 
koju tuled,» Ruša embas poega, surus pea talle vastu rinda. «Miks 
sa üksi oled, ilma naiseta?»

«Sinu minia käskis sinu ees kummardada,» naeratas Tügai.
«Minu miniaks saab ta siis, kui sa ta majja tood.»
«Selleks ajaks on sul juba lapselaps.»
«Mis sa räägid, Tügai?»
«Räägin, et sulle sünnib pojapoeg! Aga võib-olla pojatütar.»
Teade tulevasest lapselapsest pehmendas ka Purgazi südant. 

Ta torises korra mõttes pojaga tema omavoli pärast, kuid ei hoi-
dunud küsimast:

«Miks sa teda siia ei toonud?»
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«Otsustasime tema isaga, et toon Jelena ära kohe, kui Bulgaa-
rimaalt tagasi olen.»

Ta vaikis sellest, et oli Boris ruzile andnud sõna end ristida 
lasta. Ise ta sellele suuremat tähendust ei osutanud, kuid polnud 
teada, kuidas suhtuvad ristimisse ta vanemad. Parem vait olla.

«Tõsi,» ohkas Ruša, «oleks pidanud ta siia tooma, muidu jään 
päris üksi tühja majja, pole kellegagi sõnakest vahetada. Koos mi-
niaga oleks aeg märkamatult läinud.»

Tügai vaatas paluvalt isale otsa:
«Pole ka praegu hilja teda tuua. Tuleb vaid hobune ette raken-

dada…»
«Aitab lobast,» katkestas isa teda. «Mehed valmistuvad sõjaks, 

nemad aga kavandavad siin pruutide järele sõitmist. Tule mõistu-
sele, poeg!»

Ja äkki mõistis Tügai alles nüüd, et kuigi ta oli lõpuks leidnud 
oma Jelena, kuid Jelena võib ta kaotada enne, kui temast saab 
talle mees ja lapse isa.

Sõjavägi Purgazi juhtimisel liikus Bulgaarimaale. Ees sõitsid rat-
sanikud, nende järel sammusid sadakondadeks jaotatud jalame-
hed, lõpus liikus voor viljaga, kruupidega, kuivikutega. Ilham oo-
tas Purgazi Volga kaldal Tšeremšani jõe suudmes. Seal pidid nad 
ühinema.

Uuslinnast liikus mordva vägi piki Töša jõge vastu päikesele. 
Alatõri jõe juurest läksid nad mööda selle kallast Sura suudme-
ni. Õnnelikult üle Sura saanud, sisenes vägi Bulgaarimaale. Sealt 
kulges teekond otse päikesetõusu suunas. Ikka harvemini kohtas 
teel mordva külasid. Lõpuks jäi kõik, mis sidus kodumaaga, selja-
taha. Kümnenda päeva lõpuks pärast väsitavat marssi läbi metsa, 
üle väljade, luhtade ja soode, jõudis sõjavägi Volga äärde. Siin käs-
kis Purgaz meestel hommikuni puhata, koidikul hakati valmis-
tuma jõe ületamiseks. Esimestena laaditi parvedele voorivankrid, 
siis hobused, jalamehed olid viimased. Kiire vool kandis parvesid 
kaugele allavoolu ning lühendas sellega rasket teekonda. Kui Vo-
lga teisel kaldal randuti, käskis Purgaz parved lahti võtta ning 
palgid kaldale tõmmata – ei võinud ju unustada ka tagasiteed.

Tšeremšani suudmeni oli väheke maad ning Purgaz saatis rat-
sanikke Ilhamile teatama oma saabumisest. Ja järgmisel päeval 
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jõudis ta kohtumispaika, kõrgelt paremkaldalt nägi Purgaz hästi 
ära Ilhami kolmeks jagatud väge tasasel vasakkaldal. Üks osa sei-
sis neemel Tšeremšani ja Volga vahele kiilutuna, kahte ülejäänut 
nägi ta kaugemal päikesetõusu poole. Algas jõe ületamine. Injazor 
ruttas esimese parvega khaani juurde.

Ilham kohtas Purgazi kaldal, embas teda sugulase kombel ning 
tänas kiire abi eest. Vastanud viisakustega, märkis Purgaz khaa-
nile leebelt, et ei oleks pidanud jagama väge kolme ossa.

«Räägitakse, et mongoleid on väga palju,» lisas ta. «Sel juhul 
purustavad nad meid osade kaupa.»

Khaan raputas kurvalt pead. 
«Minu mehed on ette kandnud, et mongoli ratsaväel ei näi lõp-

pu tulevat.»
«Kus nad praegu on?»
«Lähenevad Soki jõele. Kui me kohe ei lähe neile vastu, võime 

jääda nende selja taha.»
«Peab nendest ette jõudma ning olema Soki jõel enne neid. Pea-

me kohe täna teele asuma.»
«Osa minu väge seisab Soki lähedal. Ma saadan kohe käskjalad 

ütlema, et nad hakkaksid liikuma. Meie aga alustame teed öösel. 
Või tahad sa, et sinu mehed puhkaksid päevakese?»

«Ei,» ütles Purgaz, «puhkuseks piisab ööst. Ja hommikul tule-
me teile järele.»

Khaan noogutas nõusolevalt, andes mõista, et jutuajamine on 
lõppenud, ning kutsus injazori oma tohutusse valgesse telki. Pur-
gazi hämmastas vaipade rohkus – need lebasid jalge all, rippusid 
seintel, jagasid telgi kaheks. Teisest poolest kuuldus naiste hääli 
– ka nüüd polnud khaan suutnud lahkuda oma haaremist. Ilham 
kostitas külalist suures pajas ja tulel kuivatatud keedetud noore 
mära lihaga ning pani ette ööbida telgis. Kuid Purgaz, tänanud 
khaani kostituse eest, keeldus: oli tarvis valmistada oma mehi ette 
rännakuks.

Pärast keskpäeva ratsutas Aris bulgaari külla, kus peatusid mord-
va sõjamehed. Kui Azar nägi khaani ihukaitsja riietuses ratsanik-
ku ning vaatas teda tähelepanelikult, tundis ta oma imestuseks 
ära venna.

«Aris!»
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Aris tõmbas ratsmed pingule ning hüppas kergelt hobuse sel-
jast maha.

«Azar! Kus kohtumine!»
Vennad hakkasid teineteist kõvasti kallistama. Neid ümbrit-

sesid uudishimulikud: kes on see bulgaar, keda Azar nõndaviisi 
sugulaslikult embab? Tuli Tügai ning tundis kohe ära oma lihase 
venna. Ta tegi sammu tema poole ning naeratas. Kuid Aris heitis 
talle vaid põgusa pilgu ning pöördus uuesti Azari poole:

«Räägi, kuidas mu emal läheb?»
Azar hakkas naerma:
«Aga miks sa ei küsi seda oma lihaselt vennalt? Tema teab pa-

remini.»
Aris silmitses ümber kogunenud noormehi, vaatas tähelepane-

likult neile näkku ega tundnud jälle Tügaid ära.
«Ma ei näe siin venda peale sinu,» kehitas ta õlgu. «Kus ta on?»
«Näe, seal!» Azar tõukas Arisi Tügai poole. «Ootab, kuni sa 

teda embad.»
Alles nüüd tundis ta kasvukas ilusas noormehes, kellel oli pikk 

mõõk vööl, ära oma noorema venna.
«Tügai, kas see oled sina? Kui suureks sa oled kasvanud…»
«Pisut olen kasvanud jah,» Tügai pitsitas naljaks oma pikkade 

sooniliste kätega Arisi. «Aga näen, et sina oled pisut vanemaks 
jäänud.»

Azar ootas ära, kuni vennad lõpetavad teineteise turjale patsu-
tamise ja küsis:

«Ja miks sa ei kallista oma teisi sugulasi?»
Aris vaatas segaduses ringi: ta ei tundnud ära kedagi teda 

ümbritsevatest meestest.
«Olgu,» halastas Azar. «Tuleb sulle neid tutvustada. See on 

sinu õemees Tšekaš, Tumai poeg. Tema kõrval on teise õe mees, 
Botai poeg. Vaata, siin on kõik sinu lähedased. Nii et kui me uuesti 
mongolitega kokku läheme, tule meie hulka, võitleme koos.»

«Aga näe, teie juurde ma tulla ei saa,» naeratas Aris kurvalt 
ning selgitas pärast vaikimist: «Nii retkel kui lahingus on minu 
koht khaani kõrval – olen tema ihukaitsja ning sellega on kõik 
öeldud.»
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«Siis ei ole sa meile seltsimees,» lõi Azar käega ja näinud kõrb-
ruunal lähenevat Purgazi, müksas Arisi. «Võta isa vastu.»

Purgaz tõusis jalustele, vist näitamaks pojale oma uljust ning 
hüppas kergelt maha, kuid hüpe oli raske ning Aris märkas, kui-
das isa nägu moonutas hetkeks valugrimass. Kuid võib-olla see 
vaid näis nii, sest end sirgu ajades naeratas isa juba rõõmsalt ning 
läks vastu oma bulgaarist pojale, käed laiali.

«Õnnistagu sind Suur Jumal,» ta embas Arisi ning sosistas tal-
le kõrva: «Ema tervitab sind, poeg.»

Aris oli liigutatud, silmi tungisid pisarad – lõpuks oli isa leppi-
nud oma saatusega ega olnud tema peale kuri.

«Näen jälle oma poegi koos,» ei varjanud Purgaz isalikku rõõ-
mu. «Egas midagi, kutsun enda juurde külla.»

Majas, kus injazor peatus, lõhnas meeldivalt lihaleeme järele 
– teda oodati juba. Kuid Purgaz, kes oli kõvasti söönud khaani 
juures, ei hakanud siin sööma, vaid käskis toita oma poegi. Nähes, 
kuidas Aris kolistas mõnusasti lusikaga, märkis ta:

«Oled vist igatsenud mordva toitu? Kui oleksid ometi sama-
moodi igatsenud oma kodu järele.»

«Isa, kodu on seal, kus on naine ja lapsed,» vastas Aris söömist 
jätkates. «Minu kodu on Suurlinnas.»

«Kodu pole mitte ainult seal, kus on naine ja lapsed,» märkis 
Purgaz kurvalt, «vaid ka seal, kus on su vanemad. Naise võib leida 
kus tahes, aga isa-ema võõral maal ei leia.»

Tügai punastas, sest ta sai aru, et isa räägib mitte üksi oma 
vanemast pojast, vaid ka temani on jõudnud järg. Ja et isa mitte 
ärritada, otsustas talle mitte vastu vaielda. Kuid Purgaz pöördus 
taas Arisi poole:

«Miks sa pole kordagi kodus käinud? Ema igatseb sind väga… 
Tahaks lapselapsi vähemalt näha. Juba suured vist?»

«Kasvavad,» noogutas Aris ning lusikat kõrvale pannes naera-
tas. «Ma arvan ikkagi, isa, et teile tulevad lapselapsed lähemalt. 
Küllap oled Tügaile juba naise võtnud?»

«Tügai abiellus nagu sinagi ilma minu abita. Kuid sina leidsid 
endale bulgaari neiu, tema venelase.»

«Kas ta tuli tõesti Venemaalt?» Aris vaatas imestunult venda.
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«Ei,» vastas Tügai eest Purgaz. «Ta ei käinud nii kaugel, leidis 
meie vene külast. Näed, ersa neiud talle enam ei sobi…»

«Jõudis ikkagi minuni,» mõtles Tügai pahaselt ning et vahe-
tada jututeemat, hakkas küsitlema Arisi, kuidas too oli pääsenud 
vene vangist. Arisi jutt oleks läinud venima, kuid Purgaz tuletas 
poegadele meelde, et varahommikul tuleb minema hakata, saatis 
nad ära ning ise heitis magama.

Tee Soki jõeni polnud lühike – sada versta päikesetõusu poole. 
Purgaz viis oma väe khaani oma järele kohe koidikul. Jõudnud 
metsast läbi, väljuti ääretusse steppi. Mordvalastele oli võõrastav 
näha seda tühja ning näiliselt elutut avarust, kus inimene tundis 
end kaitsetu ja abituna. Hobuse kõrgune rohi varjas jalamehi, 
vaid ratsanikud nägid ümberringi lõputut üheülbalist vaadet. 
Alles õhtuks jõuti väikse metsatuka juurde, kus ööbiti. Hommikul 
aga avanes pilgule taas ääretu stepp. Alles kolmandal päeval nägid 
ratsanikud kaugel silmapiiril nagu suitsuvines metsariba – seal 
pidigi olema Soki jõgi.

Keskpäeval ratsutas Purgazi juurde khaani käskjalg, et hoiata-
da: mongolid on juba jõudnud jõeni ning on valmis seda ületama, 
seepärast peavad mordvalased kiirustama, et ühiste jõududega 
pidada kinni pealetung. Jõgi on selles kohas, kus väed seisid vas-
tamisi, madal, hobustele kõhuni ja mongolitel on tühiasi sellest 
üle tulla. Purgaz käskis sadakondade ülematel mehi kiirustada 
ja õhtuks jõudis mordva vägi jõe äärde. Mongolid polnud teinud 
veel ainsatki katset alustada lahingut ning Ilham oletas, et nad 
täiendavad jõude, et ühe löögiga otsustada lahingu saatus. Selleks 
lahinguks tuli igal hetkel valmis olla. Ilham venitas oma väe laiali 
piki kallast, sest ei teadnud, kust mongolid ründavad ning palus 
seepärast Purgazil jälgida lahingu käiku ning olla valmis aitama 
seal, kus tema raskustesse sattub.

Öö möödus ärevalt ja pingelises ootuses. Vaikne ja täherikas 
öö näis hingavat rahu. Tsikaadide vaibumatu sirin uinutas oma 
tüütu ühetoonilisusega. Hommikul vaikisid ka tsikaadid. Selles 
koidueelses vaikuses, kui polnud enam jõudu hoida lahti unisu-
sest tursunud laugusid, hakkas vasakkaldalt aeglaselt, otsekui 
vastu tahtmist alla tulema jõe äärde ja vaikselt vette astuma rat-
sanike must laviin. See venis versta laiuseks, laviin oli raske ja 
hirmus. Kuid bulgaarid ei löönud kõikuma. Ja kui ootamatusega 
arvestanud mongolid jõudsid jõe keskele, langes neile vastu noolte 
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surmav rahe. Ühe hetkega lõhkusid vaikuse metsikud kiljatused, 
surmaeelsed karjed, hobuste hirnumine, kaamelite möire. Mon-
golite rivi läks segamini, Soki jõe vesi vahutas tuhandete hobuste 
kapjade all. Osa stepirahvast kargas oma meeletuses siiski pare-
male kaldale ning leidis otsa bulgaari piikide teravikel. Khaani 
sõdurite rõõmukisa kõlas üle seni vaikse ja ilmetu jõe kallastel. 
Kuid rõõm oli enneaegne.

Kohe, kui tõusis päike, proovisid mongolid uuesti bulgaare üm-
ber paisata. Seekord tungisid nad khaani väe kallale metsiku, pi-
meda raevuga, kurdistades õhku kila ja sõjakisaga. Nüüd ei peata-
nud neid nooled ega piigid – stepimehi tuli nii tihedalt, et eespool 
olijatel polnud võimalik taganeda. Kuid karanud paremale kaldale 
ja raiunud läbi bulgaaride rivi, sattusid nad vastamisi mordva-
lastega, kes lõikasid nad ära kaldast ning võtsid rõngasse. Ilhami 
sõjamehed sulgesid taas oma rivi ning vibulaskjad lõpetasid loo; 
mongolid lõid kõikuma ning pöörasid otsa ümber, jättes maha oma 
tapetud ja haavatud. Jõgi takistas neid, kes nad olid harjunud ste-
pi avarusega, kus sai rünnata igast kandist.

Tekkis vaikus. Ilham palus Purgazil välja vahetada oma mehi 
kaldal, kes olid kokku kukkumas pärast kahte metsikut rünna-
kut. Mongolid läksid jõest poole versta kaugusele ja lakkusid sa-
muti oma haavu. Kuid hingetõmbe aeg ei kestnud kaua. Pärast 
keskpäeva algas vaenlase leeris liikumine, mongolite sõjavägi kas-
vas silmnähtavalt nagu äikesepilv ning kogunud jõudu, tormas 
jõe poole kui marutuulest kantud. Khaan saatis kõik oma mehed 
Purgazile appi. Ja kuigi vibukütid ja piigikandjad ei löönud kõi-
kuma, tungis suur salk mongoleid paremale kaldale ning alus-
tas lahingut khaani ratsanikega, keda khaan saatis neile vastu. 
Kuid ka sellel korral ei suutnud stepirahvas tõrjuda bulgaare ja 
mordvalasi kaldast eemale. Mongolid ummistasid jõe sõjameeste 
ja hobuste laipadega ning valgusid jälle tagasi. See lahing rahus-
tas nad lõpuks maha. Rohkem ei sellel ega järgmistel päevadel ei 
püüdnud nad proovida vastaste piikide ja mõõkade tugevust. Veel 
mõnel korral tegid nad ootamatuid rünnakuid väikeste salkadega, 
kuid tõmbusid kohe tagasi, riskimata alustada lahingut. Peaae-
gu kolmkümmend ööd ja päeva hoidsid bulgaarid ja mordvalased 
mongoleid tagasi Soki jõe kaldal. Vahel harva mongolid ründasid, 
kuid khaani ja injazori sõjamehed ajasid nad ikka ja jälle tagasi ja 
keegi ei märganud, et selle ajaga osa mongoleid liikus ülesvoolu, 
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tuli jõest üle ning läks khaani sõjaväe selja taha. Nii khaan kui ka 
Purgaz märkasid seda liiga hilja.

Ilham pööras kiiresti sõjaväe tagant tulevatele mongolitele vas-
tu, Purgaz jättis oma mehed piki jõekallast. Lasknud mongolitel 
pääseda stepiavarustesse, määrasid Ilham ja Purgaz oma sõjame-
hed kindlale kaotusele. Väike päästev metsatukk jõe ääres võis 
osutuda bulgaaridele ja mordvalastele surmavaks püüniseks.

«Mongolid ei lase meid sellest välja,» ütles Purgaz khaanile. 
«Aga lagedal väljal me neile vastu ei saa. Pealegi on neid palju 
rohkem…»

«Mida sa siis soovitad?»
Ilhami toonist sai Purgaz aru, et too ei taipa veel kogu ohtu, 

mis neid ähvardas, ning ütles välja ainsa ettepaneku, mis näis ole-
vat kõige mõistlikum.

«Tuleb taganeda Tšeremšanini, seal algavad suured metsad. 
Mordvalased oskavad võidelda metsas. Seal me peamegi mongolid 
kinni.»

«Sa unustad, et Tšeremšani taga on Suurlinn,» meenutas Il-
ham ärritunult. «Kui neid lasta Suurlinnani, siis tähendab see, et 
laseme neil rüüstata ära poole oma maast. Mis siis järele jääb?»

«Khaan, kui sa kaotad siin kogu oma väe, siis ei jää sul üldse 
midagi järele.» Purgaz ei mõistnud khaani jonni ning et teda mur-
da, lisas ta otsustavalt: «Mina siin nendega lahingusse ei astu!»

Kuid ka see ähvardus ei mõjunud Ilhamile ning järele mõtle-
mata võttis ta lahingu vastu, mille ligi jõudnud mongolid olid pea-
le sundinud.

Samal ajal tormas mongoli ratsavägi üle jõe ning hakkas mord-
valasi suruma steppi. Bulgaare ja mordvalasi ähvardas täielik 
ümberpiiramine ja häving, millest päästis neid vaid algav videvik. 
Jättes alustatu hommikuks, peatusid mongolid, olles täiesti kind-
lad oma võidus. Lõpuks mõistis seda ka Ilham.

«Mida sa nüüd soovitad?» küsis ta Purgazilt pärast pikka vai-
kust.

«Sama, mis enne,» vastas Purgaz end tagasi hoides. «Tuleb 
minna Tšeremšani metsadesse. Ainult seal suudame mongoleid 
takistada. Käsi, khaan, oma jalameestel kohe minema haka-
ta, hommikul on hilja. Ratsavägi aga jäta mongoleid tõkestama. 
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Ööga peame nendest võimalikult kaugele jõudma. Ära kaota aega, 
khaan. Mina lasen kohe omad liikuma.»

Purgaz kogus kokku sadakondade ülemad ning käskis neil 
vaikselt, ilma kärata mehed minema viia. Oma ratsaväge ta siia ei 
jätnud, vaid pani kaitsma voori, mis liikus sõjaväele järele.

Pärast Purgazi lahkumist kutsus Ilham kokku oma tuhatkon-
dade ülemad ning pidas nendega nõu. Nood hindasid khaani mõtte 
õigeks ning nõustusid sellega, et lahtisel väljal ei saa nad vastasest 
jagu ning et hommik ei tõota midagi head. Peab minema. Seda hi-
linenud nõuannet Ilham enam ei vajanud. See oli talle vajalik vaid 
lohutuseks. Taganemine ei kuulunud kuidagi tema plaanidesse 
ning ta ei soovinud sugugi lasta mongoleid Suurlinna lähedusse 
ning anda pool oma maast rüüstamiseks. Tema soov oli peatada 
vaenlane Soki jõel. Kuid kõik oli Allahi kätes ning khaan käskis 
ära minna, jättes taganejate kaitseks oma ratsaväe ega teadnud 
sellal veel, et määrab nad sellega võib-olla täielikule hävingule.

Koidu ajal ühinesid Purgazi taganeva väega bulgaari külade 
elanikud, kes põgenesid hordi eest. Nagisesid majakraami täis 
vankrid, möirgasid kaamelid, ammusid lehmad, hirnusid hobu-
sed, sõimlesid tigestunud inimesed ning stepi kohal seisis määr-
dunud-hall tolmupilv.

Ratsutamisest valutas Purgazil kogu keha, eriti selg. See tule-
tas end alati meelde, kui polnud kaua saanud saunaleili. Kui nüüd 
saaks head sauna, oleks see valu kui käega pühitud. Kuid saunast 
ei saanud unistadagi: hord on kannul, ei lase peatuda ega puha-
ta. Purgaz ronis voorivankrile, sidus vagase mära ohjepidi vankri 
külge, võtmata sellel sadulat seljast. Nii hakkas nagu pisut parem. 
Heitnud pikali kuue peale, vaatas Purgaz naeratades Azari ja Tü-
gaid, kes ratsutasid kõrvu, jalas vastu jalast.

«Nii on nagu kergem. Nii võin sõita kuni Uuslinnani.»
Azar mühatas:
«Me ei põgene mongolite eest ju Uuslinna?»
«Ei, Azar, mitte seni, kuni nad meile kandadele ei astu. Aga 

astuvad nad palju varem. Oled vist kärsitu nendega taplusesse as-
tumast?»

«Läksime ju võitlema, mitte põgenema.»
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«Oi, Azar, ära kiirusta. Lahingust ei pääse me kuhugi. Tše-
remšanis korraldame mongolitele sauna. Või nemad meile… Meil 
on vägev vaenlane, oleme nende jõudu juba proovinud.»

«Neid on palju,» nõustus Azar, «selles ongi nende jõud.»
Tügai vaikis sadulas õõtsudes. Ta mõtted olid siit kaugel, seal 

vene külas, kuhu oli jäänud Jelena. Lõppeks kiiremini kõik lahin-
gud, mille pärast ta ei saa kokku oma neiuga. Tügai ei suutnud 
kuidagi harjuda sõnaga naine…

«Hei, Tügai!» hüüdis talle Purgaz. «Ega sa magama pole jää-
nud? Vaata, kukud hobuse seljast maha.»

«Ei kuku.»
«Miks sa vait oled?»
«Pole millestki rääkida… Mina ei kipu lahingusse nagu Azar.»
«Kas Soki jõel tapsid vist palju mongoleid?»
«Ei lugenud – lasin nooli kinnisilmi.»
«Aga asjata!» naeris Azar. «Kõrvad oleks pidanud kinni toppi-

ma, et nende ulgumist mitte kuulda!»
Tolm seisis stepi kohal ning läbi selle tuhmi loori paistis kuum 

päike kahvatu laiguna. Vaid mõni hõre metsatukk sattus neil teele 
ja siis oli jälle stepp, ääretu ja lõputu. Sokist Tšeremšani oli üle 
saja versta maad, mindi kaks päeva ja kolm ööd. Selles kohas ma-
dal, umbes kolmekümne sülla laiune jõgi ületati varahommikul 
koolmekohal, järgmisel hommikul tõi ka Ilham siia oma väe.

Asetades mehed laiali metsasele kaldale, hakati ootama. Õhtul 
nähti tolmupilves ratsanikke. Alles siis, kui nad jõudsid päris lä-
hedale, tunti neis ära khaani kõvasti rapitud ratsaväe jäänuseid, 
kes imekombel olid pääsenud jälitajate käest. Ratsanikud ei jõud-
nud veel üle jõe tulla, kui kaugelt silmapiirilt hakkas aeglaselt väl-
ja roomama steppi laiali valguv must laviin. Veel polnud kuulda 
metsikut ulgumist ega kõrihäälseid karjeid, kuid juba oli tunda, 
kuidas hobuste kapjade all müdises maa.

Purgaz vaatas lähenevat hordi ja äkki kerkis mällu miskipä-
rast naine. Ruša oli jäänud üksinda tühja majja. Ei ole kellegagi 
sõnagi vahetada. Vahest oli Tügail õigus: kui ta oleks toonud oma 
Jelena majja, oleks kellega juttu rääkida. Ja siis, vaata, oleks ka 
lapselaps sündinud, jälle hoolt vaja. Ning kujutades enesele ette 
väikest kaltsudes sorivat lapselast, Purgaz naeratas tahtmatult. 
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Tügai vaatas imestunult isa poole – mille üle võiks vana praegu 
rõõmustada?

Jäädes jõest pool versta eemale, peatasid mongolid hobused ja 
tulid nende seljast maha. Saabus öö. Kogu mongolitepoolne kal-
las siras lõkketuledes. Koos jõe poole veniva suitsuga kandus siia 
küpseva liha lõhna. Öö möödus rahulikult. Järgmisel päeval ei 
märganud Purgaz vaenlaste leeris midagi erilist. Mongolid põle-
tasid endiselt lõkkeid, lonkisid sihitult nende vahet ega pööranud 
näiliselt mingit tähelepanu vastaskaldale.

«Kas nad ei püüa jälle meid uinutada nagu Soki jõel?» jagas 
Purgaz oma kahtlust khaaniga, «Küllap nad on juba hästi puha-
nud.»

«Võib-olla sul on õigus, injzor,» nõustus khaan ning käskis saa-
ta ratsanikke piki jõge üles- ja allavoolu.

Veel kaks päeva möödus rahulikult. Aga kolmanda päeva õh-
tul kanti khaanile ette, et osa mongoli väest liigub piki jõge üles-
voolu, osa allavoolu. Khaan ei hakanud aega viitma, jagas oma 
sõjaväe kaheks ning käskis külalisi vastu võtta nii üles- kui ka 
allavoolu kohtades. Purgaz jäi oma meestega paigale ning hakkas 
valmistama metsas tõkkevalle piki jõge. Teine vall tehti saja sül-
la kaugusel jõest. Purgaz mõistis, et nii kitsa ja madala jõe ääres 
ei suuda tema mehed mongolite rünnakut tõrjuda. Langetatud 
puudest tõke hoiab neid kaua kinni. Ja kui nad sellest jagu saavad, 
ootab neid ees veel teine, millest neil aimugi pole.

Mongolid tormasid peale varahommikul unnates ja karjudes 
ootamatult, käigult, laviinina. Mordvalased võtsid nad vastu noo-
lepilvega, kuid ei suutnud nende seas isegi segadust tekitada, kal-
dale karates tungisid mongolid metsa, kuid sattusid tõkke otsa. 
Ja kui esimesed ratsanikud olid valmis tagasi pöörama, surusid 
tagumised peale ning paiskasid nad ümber. Mongolid segunesid 
ja puude tagant ulatusid nendeni mordva sõjameeste mõõgad ja 
piigid. Iga puu taga oli varjul surm.

Tügai oli endale kohe lahingu alguses välja valinud vana hara-
lise männi. Ta nõjatas piigi selle vastu ning lasi noole noole järel 
stepirahva pihta. Ta läks nii hoogu, et toibus alles siis, kui mon-
golid tungisid metsa. Tügai haaras piigi ning jooksis puude vahel 
haake tehes tõkke poole. Tagasi vaadates nägi ta peaaegu enda ees 
ratsaniku sarnakat irevil nägu. Mongol tõstis õla kohale kõvera 
saabli ja oli valmis lööma, kui madal oks lõi talle vastu nägu ning 
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ratsmeid pingule tõmmates ajas ta hobuse tagujalgadele. Sellest 
hetkest piisas, et Tügai jõudis hüpata puu taha ning ratsanikust 
möödudes torkas talle piigi selga. Kuid piik libises mööda nahast 
turvist ja kukkus käest. Mongol pööras kiiresti ringi, saabel väl-
kus ning Tügai sulges hoopi oodates silmad. Kuid saabel tonksas 
talle käepidemega vastu õlga ning ta tuli meelemärkusele. Mongol 
väänles ta jalgade ees ning korskas – ta kaela oli läbistanud nool. 
Tügai ei näinud oma päästjat, ta haaras maast piigi ning jooksis 
uuesti tõkke poole. Karjed, oiged, hobuste hirnumine, okste ragin 
täitsid kogu metsa. Ootamatult hüppas ta ette vahus hobusega 
mongol, kes oli valmis lajatama tema eest hirmunult põgenevale 
jalamehele. Tügai ei lootnud enam piigile, ta haaras mõõga, kuid 
et ta ei ulatunud ratsaniku käeni, lajatas talle vastu jalga ülalpool 
põlve. Jalg varises maha nagu raiutud puuoks.

«Tubli!» keegi haaras teda varrukast ning vedas tõkke juurde.
Tõkke tagant aga puistasid mordva sõjamehed vaenlast üle 

nooltega. Mongoli ratsanikud hakkasid korratult taganema jõe 
poole. Mordvalased tormasid neid jälitama ning ägestunud vaen-
lased pöörasid ahastades hobused uuesti neile vastu, kuid sattu-
sid taas tõkke teravate okste otsa. Siis otsustasid mongolid minna 
ümber tõkke, kuid sellel ei näinud tulevat lõppu. Raevust metsis-
tunud, kuid abitud, rabelesid nad tõkke ees ning mordva vibume-
hed tapsid neid puude tagant oma pikkade nooltega.

Kogu päeva polnud Ilhamilt tulnud ainsatki käskjalga ning 
Purgaz saatis ise tema juurde mehed nii üles- kui ka allavoolu 
piki jõge. Ja veel käskis ta uurida, kas mongolid pole üle jõe tagasi 
läinud. Varsti teatati talle, et vaenlased pole kallast mitte maha 
jätnud, vaid kavatsevad ilmselt liha keeta – lõkked põlevad piki 
kogu metsa.

«Mis liha?» hüüatas Purgaz vihaselt. «Nad valmistavad meile 
kuuma sauna!»

Ta vaatas puudelatvade poole: kui õhtuks tuul ei vaibu, jõuab 
tuli keskööks esimese tõkkeni. Kui tuul aga õhtuks valjeneb, siis 
on õhtuks kõigel lõpp. Purgaz ei hakanud khaani juurde saadetud 
käskjalgu ära ootama, võttis mõned ratsanikud kaasa ning rat-
sutas ise khaani juurde. Suits tõusis juba metsa kohale, roomas 
mööda maad ülikuivade okaste kaudu, tõusis üle tõkke bulgaari 
sõjameesteni. Punaste palavikuliste silmadega Ilham hüüdis mi-
dagi Purgazile ja hakkas köhima.
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«Peab ära minema!» viipas Purgaz järsult käega.
«Kuhu?» hüüdis ärritatud Ilham. «Kas Suurlinna alla?»
«Suurlinnani tuleb veel jõuda,» hoidis Purgaz ennast tagasi. 

«Tervet metsa nad ära ei põleta! Me teeme tõkkeid ja hoiame neid 
siin! Meie metsas!»
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Suvi möödus ning sügistööde saginas ei märgatudki, kui saabus 
talv, aga Purgazilt polnud mingeid teateid. Uuslinn elas teadma-
tuses. Vanemate majas kohtudes mõistatasid Botai ja Promza nii 
ja naa ega mõistnud, miks Purgaz vaikib.

«Vahest on mongolid kõik maha tapnud?» oletas Promza juba 
teab mitmendat korda.

«Kõiki pole võimalik tappa!» vaidles Botai. «Seda ei juhtu. Kee-
gi jääb igatahes järele. Arvan, et neil pole mahti inimest siia saata. 
Lahingus on iga mees vajalik. Ja mis sellestki, kui ta kedagi saa-
dab?»

«Ka tõsi,» nõustus Promza. «Purgaz teab, et appi me nagunii 
kedagi ei saada… Pole kedagi saata.»

Aga kui jõed jäätusid ja esimesele lumele tallati sisse teed, saa-
bus Vladimirist inimene ning tõi halva uudise: Vladimiri suur-
vürst Gjurga kavandab sõjakäiku Mordvamaale. See inimene rää-
kis Vanemate majas:

«Räägitakse, et Gjurga tahab saata malevaga oma poja Vsevo-
lodi ja Jaroslavli poja Fjodori. Ja veel on kuulda, et koos Gjurga 
malevaga tulevad oma meestega sõjakäigule ka Rjazani ja Muromi 
vürstid.»

Kahekesi jäädes arutasid Promza ja Botai:
«Nad on muidugi kuulnud, et Purgaz on sõjaväega läinud Bul-

gaarimaale, seepärast tulevadki meie vastu,» ohkas Promza.
«On aja valinud, jah,» nõustus Botai. «Tuleb kohe täna kuu-

lutada välja väe kogumine. Anname teate Akaile, las tuleb rutem 
oma meestega siia. Saadame mehe Pomrazi juurde – tema võtku 
vastu Rjazani ja Muromi vürste. Meie aga hakkame ootama Olo-
dimiri suurvürsti.»

Promza mõtles ning lisas:
«Peab hoiatama kõiki külasid, mis on vürsti maade läheduses, 

et nad viiksid metsalinnustesse vilja ja ajaksid sinna loomad. Uus-
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linnast aga tuleks kõik naised ja lapsed saata Injuši sugukonna 
metsadesse. Sinna arvatavasti vürsti mehed ei jõua.»

«Uuslinna nad vallutada ei suuda,» kortsutas Botai kulmu.
«Võib-olla ei valluta, aga parem on siiski lapsed-naised siit ära 

viia. Kui malevlased hakkavad linna piirama, võib see kevadeni 
kesta. Aga kevadeni vilja kõigi jaoks ei jätku.»

Botai pidi sellega nõustuma. Veel samal päeval saatis ta kõiki-
desse sugukondadesse inimesi käsuga, et sõjaväkke tuleksid kõik 
mehed. Naistel, lastel ja vanakestel käskis ta ohu korral kohe min-
na koos toidutagavaraga metsalinnustesse. Promza hakkas aega 
viitmata saatma naisi-lapsi Injuši sugukonda. Kui ta läks Ruša 
juurde, küsis too:

«Kas Purgaz ikka vaikib?»
«Vaikib,» langetas Promza pea.
«Miks te ise kedagi ta juurde ei saada, mida te ootate?»
«Kui teaksime, kuhu saata. Seda teab nähtavasti vaid Suur Ju-

mal. Aga sina ära Purgazi pärast muretse, kuhugi ta ei kao. Prae-
gu tuleb enda peale mõelda – jälle on vürstid tulemas meie vastu. 
Pane end valmis ning mine koos minu naistega Pjana-jõele.»

«Kuhugi ma ei lähe ja oma maja ma maha ei jäta,» Ruša istus 
pingile ja pani käed vaheliti rinnale. «Malevlased ei suuda meie 
linnust vallutada. Kust hakkab Purgaz mind otsima, kui ta tagasi 
tuleb?»

«Sealt otsibki, kus sa oled!» Promza hakkas kannatust kaota-
ma. «Kes teab, kas me suudame linna hoida või mitte?»

«Aga teie hoidke! Ongi tarvis siia naisi jätta, siis te võitlete vi-
hasemalt, et malevlased ei jõuks teie naisteni!» 

«Viha jätkub meil ilma teietagi piisavalt,» ka Promza istus pin-
gile. «Kuula, Ruša, on tarvis minna. Mina vastutan sinu eest Pur-
gazi ees.»

«Kui Purgaz oleks siin, siis jätaks ta mind enda juurde. Sellepä-
rast ma jäängi. Siin on minu kodu, olgu siin ka mu haud.»

Saanud teada, et Ruša jääb paigale, keeldusid ka teised perede-
ta naised minemast. Et linnuse tugevad müürid peavad igasugu-
sele piiramisele vastu, selles olid nad kindlad.

Vaevalt oli Botai jõudnud koguda mehi ja jagada need sadakon-
dadesse, kui talle kanti ette, et Nižni Novgorodi poolt on liikvel 
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Gjurga poeg Vsevolod malevaga, Muromi poolt aga Rjazani ja Mu-
romi vürstid. Botai saatis käskjala Pomrazi juurde käsuga pidada 
kinni Rjazani ja Muromi malevad, ise aga läks Vsevolodile vastu. 
Botai lootis väga oma metsale ja lumehangedele.

Ta sõjamehed läksid lühikestel suuskadel kiiresti Serga jõeni 
ja tegid selle kaldale esimese tõkke. Kui malevlased jõudsid jõeni, 
ei läinud nad tõkke peale, vaid liikusid nii, et minna ümber. Botai 
käskis tõket pikendada ning hoida venelasi noolelaske kaugusel. 
Malevlased kartsid tungida sügavale metsa – mäletasid vist hästi 
Jaroslavi ja Konstanini poegade saatust, kes sattusid tõketele. 
Nendel tõketel ei näinud tulevat lõppu ning minnes piki neid 
lähenesid venelased küll aeglaselt, kuid siiski Uuslinna poole. 
Ja Botai saatis Promzale mehi käsuga ümbritseda ka Uuslinn 
tõketega. Mõnikord, kui näis olevat soodus hetk, rünnati malevlasi 
küljelt või seljatagant, mordvalased ei lasknud selliseid juhuseid 
käest, kuid nad tõrjuti kiiresti tagasi: jalamees, kuigi oli suuska-
del, ei olnud lagedal väljal ratsamehele ohtlikuks vastaseks.

Nõndaviisi tasapisi taganedes jõudis Botai oma väega Töša 
jõeni. Edasi ei hakanud Vsevolod neid jälitama, ta pööras male-
va ringi ning läks mööda jõejääd Uuslinna poole. Botail ei jäänud 
muud üle, kui minna malevast metsi pidi mööda ning püüda jõuda 
Uuslinna juurde nendest varem. See õnnestus tal.

Promza polnud ära oodanud Botai hoiatust. Kohe, kui talle 
teatati vürsti maleva lähenemisest, viis ta kõik inimesed linnast 
välja ning käskis langetada puid ümber müüride. Botai saabumi-
se ajaks oli linn kolmest küljest ümbritsetud tõketega. Vabaks jäi 
vaid metsatu külg – see, kust peaväravate juurest viis tee järsu 
kallakuga Töša jõeni.

Kõik, kes olid linnas, tõusid müüridele ning jälgisid vaikides 
Botai sõjameeste lähenemist. Teadagi olid asjad hoopis halvad, kui 
ta tõi oma väe linnamüüride taha. Järelikult tuli nüüd oodata kut-
sumata külalist…

Promza läks Botaile peavärava juurde vastu, embas teda sõna-
tult ning vaatas mööduvate sõjameste tumenenud ja kõhnunud 
nägusid.

«Kehv lugu?» küsis ta lõpuks Botailt.
«Kehv,» vastas Botai lühidalt. «Käsi meestele keeta rohkem 

liha ja leent ning toita kõiki mu mehi. Nemad peavad minema 
tõkete juurde. Ja ütle vahimeestele, et nad jälgiksid jõge ega la-
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seks Vsevolodi läbi – ta tuleb meie kannul. Kas saatsid Purgazile 
teate?»

«Saatsin Suurlinna Tšakari. Ta peab Purgazi üles otsima.»
Botai noogutas ja läks oma meestele järele.

Saabus videvik, aga jõe peal oli endiselt rahulik. Promza ise tõu-
sis linnamüürile ning puuris pilguga lumist jõesängi. Kas ei pööra 
Vsevolod oma malevaga metsa, et läheneda linnusele sealt, kust 
teda keegi ei oota? Ei tohiks, aga kes teab… Ja Promza vaatas 
kannatamatult linna tänavate poole. Nähtavasti olid Botai sõja-
mehed pärast tugevat sööki üsna lõtvunud soojas ega kavatsenud 
sugugi välja tulla. Kuid siis nägi ta Botaid ning kuulis ta valju 
häält. Majadest hakkasid välja jooksma sõjamehed, kinnitasid 
käigu pealt mõõkasid vööle ja heitsid nooletuped selga. Botai viis 
nad väravast välja ning käskis sadakondade ülematel mehed pea-
tada, enne kui näitavad igaühele koha tõkkevallidel kätte. Tohu-
tu inimhulk okkaliste piikidega valgus seisma piki müüri ning jäi 
vakka. Botai ronis langetatud puutüve peale, et kõik teda näeksid, 
ning tõstis pea kohale rusikas käe.

«Ersalased!» hüüdis ta ning vaatas vaikides mehed üle. «Siin 
oleme me elanud ja kui tarvis, võtame siin ka oma surma vas-
tu! Üle nende tõkkevallide ei tohi pääseda ainuski malevlane! Kui 
suudab, mingu vaid üle meie kehade! Kõik, ersalased – lõpetasin!»

Paljuhäälne möire kurdistas teda. Sõjamehed läksid piike ra-
putades laiali piki kaitsevalli.

Kuid malev ei tulnud sel päeval ei linnusemüüride ega tõkke-
vallide juurde – nad peatusid tühjas külas teispool Töša jõge. Siin 
oli külalt heina hobuste jaoks, karja rüüstatud küladest aga tõid 
nad endaga kaasa. Kolm päeva ja kolm ööd pidutsesid malevlased, 
ümbrus rõkkas purjus hüüetest ja lauludest, mis ei suutnud aga 
summutada vangi võetud naiste nuttu ja karjatusi. Neljandal päe-
val jäi külas vaikseks, sõjavägi tuli mööda Töša jääd linnuse alla 
ning peatus all kallakul.

Pomraz otsustas Rjazani vürsti vastu võtta enne Okaad, kuid 
sai teada, et too oli juba pööranud Muromi poole. Ja Pomraz tai-
pas, et ta tahab ühineda Muromi vürstiga, et tegutseda koos, ning 
kiirustas läbi metsa Töša jõele. Vürstid liiguvad muidugi Uuslinna 
juurde ning tuli iga hinna eest neil tee ära lõigata. Ja kuidas ta 
ka ei kiirustanud, õigeks ajaks ta kohale ei jõudnud – vürsti ma-
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levad olid juba mööda läinud ning ta jäi neile seljataha. Pomraz 
viskus neid jälitama mööda rüüstatud ja põletatud külasid. Ühel 
järsul jõelookel otsustas Pomraz vürstide väest mööda minna ning 
viis oma mehed otse läbi metsa. See tal õnnestus. Kuid luurajad 
kandsid ette, et vürstide väes on palju rohkem mehi, kui ta oli 
arvestanud, ning ta ei riskinud lahingusse astuda. Jäi üle ainus 
tee: minna ruttu Uuslinna juurde, et ühineda Botaiga. Aga kui ta 
tuli Töša looke tagant välja Uuslinna juurde, sattus ta äkki Vladi-
miri vürsti maleva peale. Arvanud, et neile lähenevad rjazanlased 
ja muromlased, tervitasid vladimirlased neid rõõmsate hüüetega. 
See viga päästiski Pomrazi, kes pööras oma mehed kaldale ning 
hämmingus vaenlase silme all kadus metsa. Toibunud vladimir-
lased jooksid neid jälitama, kuid lõksu kartes ei julenud minna 
sügavale metsa. Siin tõkkevallide taga kohtuski Pomraz Botai 
meestega. Botai ise oli pärast sõjakäiku Vladimiri suurvürsti vas-
tu haigeks jäänud ning ainult Suur Jumal teadis, kas ta suudabki 
enam tõusta. Pomraz jättis oma mehed tõkkevallide taha ning ise 
läks linna. Ta tõusis müürile ning nägi palkidega tõkestatud pea-
väravate läheduses malevlasi. Nood raputasid piike ja mõõku ning 
lasid linna kaitsjate pihta nooli. Müüridelt vastati neile samaga. 
Ja oli näha, et see oli juba mõlema poole ammu ära tüüdanud. 
Pomraz tuli müürilt alla.

Botai oli majas üksinda – kõik oma naised oli ta saatnud Pjana 
jõele. Ta lamas laial lavatsil, kaetud raske tulupiga, avas vaevali-
selt silmi tursunud laugete alt ning vahtis ühtejärge kaua lakke. 
Ta nägu oli paistes ja tumenenud, hall habe viltu. Et juuksed ei 
langeks silmile, olid need kokku seotud peene musta rihmaga. 
Pomrazi nähes tõusis ta vaevaliselt istuli.

«Õnnistagu sind Suur Jumal, Botai,» tervitas teda Pomraz.
«Ka sind, Pomraz,» Botai hääl oli tuhm ja kähe. «Mismoodi tu-

lid?»
«Koos oma meestega, Botai.»
«See on hea,» Botai vaikis, et puhata. «Kas taplesid vürstide-

ga?»
«Ei. Neil oli liiga suur vägi, ma ei julenud lahingusse astuda. 

Kui oleksin tabanud Rjazani vürsti üksinda, temast oleks ehk jagu 
saanud…»

«Miks sa ei tabanud siis?»
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«Ei jõudnud.» Pomraz aitas Botail uuesti pikali heita. «Ja kui-
das teil siin?»

Botai lõi jõuetult käega:
«Mitte paremini kui sinul. Sina liikusid maleva järel, meie ees, 

saimegi kokku. Oleksime võinud mitte käia nii kaugel, oleksime 
istunud paigal.»

«Botai, peaks ehk proovima neid rünnata?»
Botai pööras näoga Pomrazi poole, silma kitsad pilud lõid sä-

rama:
«See on mõte! Meid on nüüd palju ja me suudame rünnata. 

Nende põhijõud on jõe taga külas, siin on neid hoopis vähe.»
Pomraz noogutas: 
«Ma nägin.»
«Neid peaks ründama metsast kahelt poolt korraga! Mis sa ar-

vad, kas varsti jõuavad siia Rjazani ja Muromi vürstid?»
«Võib-olla homme. Nad ei kiirusta, röövivad ja põletavad 

teel…»
«Siis peaks täna öösel ründama! Kuni Töša tagant saabub abi, 

kuni nad tõusevad mööda kallakut üles, lööme siin kõik malevla-
sed maha. Mine, räägi Promzaga. Teist juhust võib-olla ei tule.»

Pomraz leidis oma äia Vanemate majast. Promza ei käinud 
enam oma tühjas majas, siin ta sõi ja ööbis.

«Kus su naised-lapsed on?» küsis ta väimeest emmates.
«Kõik on metsalinnustes. Jätsin neile ka mehi igaks juhuks, 

kui malevlased peaksid sinna minema. Kuid ei rjazanlased ega 
muromlased pole veel käinud seal, nad on teel siia. Kuule, Promza, 
ega sa vastu ole, kui me täna öösel teeme väljatungi. Botai on 
nõus.»

«Ammu oleks pidanud! Ma rääkisin talle seda, kuid ta kartis 
kaotada oma viimaseid mehi. Nüüd on meid palju ning pole mõtet 
kükitada tõkete taga.»

Kohe kui pimedaks läks ja malevlased vakka jäid, viis Pomraz 
ühelt poolt ja Botai teiselt oma sõjamehed metsa, märkamatult, 
täielikus vaikuses hiilisid nad malevlaste juurde ning langesid nei-
le peale. Nad ei lasknud minema neljast või viiest sajast ainsatki…

Hommikul tulid peaväravate juurde kõigi vürstide – Vladimiri, 
Rjazani ja Muromi – malevad. Nad ladusid ümber palkide põhku 
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ja panid põlema. Kuid põhk põles ära ja vanad palgid tuld külge 
ei võtnud. Ja siis tormasid malevlased end hüüetega ergutades re-
delitega müüridele. Kuid kaitsjad heitsid redelid koos meestega 
kallakust alla ning puistasid ründajad noolterahega üle. Malevlas-
tel õnnestus laiali kiskuda tõke peaväravate juures ning nad hak-
kasid rammima väravaid, kuid need ei andnud järele. Alles õhtul 
läksid vürstide mehed linnuse juurest minema, jättes maha sadu 
surnukehi.

Kui palju kordi olid kaitsjad meenutanud hea sõnaga oma in-
jazori Purgazi: raske olnuks valida paremat kohta linnusele! Vaen-
lane ei saanud seda piirata, kartmata sattuda ise metsa tõkkeval-
lide lõksu. Ühest küljest rünnakut tagasi lüüa oli palju lihtsam.

Öise väljatungi õnnestumisest erutatutena ei suutnud Botai ja 
Pomraz hoiduda seda kordamast.

«Arvan, vanamehed, et sel öösel ongi vaja rünnata,» toetas neid 
Promza. «Meie mehed tõkkevallide juures on ära külmunud, ma-
levlaed aga said täna kõva nahatäie, magavad kui surnud. Arvan, 
et paljud lähevad külasse sooja.»

«Õigust räägid, Promza,» toetas Pomraz äia. «Meie omad tõk-
kevallide ääres on päris laisaks läinud. Mida arvad, Botai?»

«Laisaks jah,» nõustus Botai. «Ootame, kuni malevlased vakka 
jäävad. Siis läheme. Arvan, et esimese kukelaulu ajal.»

Müürilt oli hästi näha, kuidas malevlased laskusid mööda kal-
lakut alla Töša jääle ning läksid küla poole, jättes peaväravate 
juurde valvesalga. Süttisid lõkked, mis valgustasid nende ääres 
magavaid mehi ja lõkete vahel kõndivate ärkvel vahimeeste tume-
daid kogusid. Siis aga hakkasid ka vahimehed istuma kustuvate 
lõkete lähedusse, unustades hagu lisada tulle. Vaikus laskus linna 
kohale ning kõik kuulsid selles pingelises vaikuses kauget kuke-
laulu. Botai ja Pomrazi mehed tulid nagu eilegi ühel ajal tõkete 
tagant välja ning tormasid mitmest küljest lõkete juurde. Kuid va-
himehed nähtavasti ei tukkunud. Kuulnud jalgade rasket trampi-
mist, hakkasid nad hüüdma ning magajaid äratama. Kuid oli hilja. 
Palju malevlasi jäi samasse maha, ülejäänud tormasid mööda kal-
lakut alla ning jääle jõudes jooksid küla poole. Töša juures peatas 
Botai oma mehi, kuid kuumaks köetud Pomraz jätkas põgenejate 
tagaajamist. Ta ajas neid oma väikese salgaga taga kuni saluserva-
ni küla juures. Ja alles nüüd, nähes, et Botai ei toeta teda, pööras 
tagasi.
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«Miks sa pidama jäid?» heitis Pomraz Botaile ette, kui oli talle 
linnamüüri juures järele jõudnud. «Me oleksime nad kõik maha 
löönud.»

«Ära ägestu,» rahustas teda Botai. «Kas sul on meelest läinud, 
et seal on kolm malevat.»

«Nad ju kõik magasid!»
«Ärkamiseks poleks palju aega kulunud,» kordas Botai visalt. 

«Ja meid nad poleks juba põgenema lasknud. Aga nii me hoidsime 
mehed alles. Ja mis sest enam rääkida.»

Hommikul tõid vürstid malevad taas rünnakule. See oli äge ja 
raevukas, kuid tulemusteta. Malevlastel õnnestus lõpuks süüdata 
põlema peaväravad, kuid kaitsjad tõkestasid läbipääsu palkidega 
ega lasknud linna ainsatki sõjameest.

Veel kahel päeval saatsid vürstid oma malevaid linna peale, 
kuid läksid midagi saavutamata tagasi üle Töša jõe. Seal panid 
nad põlema kõik majad ja abihooned külas, kus nad olid elanud, 
süütasid reheplatsidel põlema peksmata viljavihud ja põhukuh-
jad. Oma tigedust vähesel määral rahuldanud, pöörasid vürstid 
oma malevad Muromi poole. Mordvalased liikusid neil kannul 
ning peatusid alles Muromi vastas Okaa paremal kaldal. Siit viis 
Pomraz oma sõjamehed koduküladesse, Botai aga pööras mööda 
Töšat tagasi Uuslinna ning laskis sõjaväe laiali.
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Tšeremšani jõest kuni Suurlinna müürideni laiusid läbima-
tud, metsikud laaned. Läbi nende liikusidki mongolid Bulgaari-
maa keskuse poole. Kuni nad trügisid läbi tihnikute ja padriku-
te, läksid ümber järvede ja soode, murisid ja murisid bulgaarid 
ja mordvalased nende raevust pimedat ja nüri väge. Külmal ja 
tuulisel talvekuul peatusid mongolid enne Suurlinna ning sättisid 
end talvitama, nende jõud oli otsakorral. Khaani ja injazori rä-
situd ja väsinud väed polnud samuti enam võimelised edasisteks 
taplusteks. Lahingutes ja kokkupõrgetes olid mordvalased võtnud 
palju hobuseid ning nüüd polnud koju pöörduval Purgazi sõjaväel 
enam jalamehi. Haavatud ja tapetud olid asetatud saanidesse: 
vähesed saavad maetud perekonnakalmistule.

Kui mordva sõjavägi ületas Sura jõe, sai Purgaz teada vürsti-
de rünnakust. Bulgaarimaale saadetud Tšakar ei leidnud injazori 
ei Suurlinnast ega maha jäänud võitlusväljadelt. Kuulnud tema 
maad tabanud hädast, käskis Purgaz kiirustada. Liiguti päeval ja 
öösel, peatuti vaid hobuste toitmiseks ning neile väikese puhku-
se võimaldamiseks. Rüüstatud külasid teele ei jäänud, siia polnud 
vürsti omad jõudnud. Vähesed teadsid, mis on juhtunud Mordva-
maa keskuses. Tõsi, mõni oli midagi kuulnud – et nagu oleksid 
vürstid tõepoolest püüdnud vallutada Uuslinna, kuid see polevat 
neil õnnestunud.

Ka need kuuldused lohutasid Purgazi. Tuleasemeid hakkas ta 
nägema siis, kui nad lähenesid Uuslinnale. Elanikud tulid juba 
nendesse tagasi ja kaevasid omale muldonne. Siin kuuliski Pur-
gaz oma selja taga räägitavat kibedaid sõnu: läks kaitsma Bul-
gaarimaad, aga oma maa jättis rüüstata. Need sõnad kurvastasid 
teda, kuid ta jättis need tähelepanuta. Ta oli ikkagi hästi teinud, 
et kogus sõjaväe kaugematest sugukondadest, kuhu vürsti omad 
polnud jõudnud: neid külasid ei saanuks keegi kaitsta ning need 
jäid nüüd terveks. Läbi nende sugukondade minnes lasi Purgaz 
mehed koju ja mida lähemal Uuslinnale, seda väiksemaks jäi ta 
sõjavägi. Uuslinna sisenes ta läbi põletatud väravate väikese sal-
gaga. Lasknud selle laiali, ratsutas Purgaz Vanemate maja juurde, 
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ronis vaevaliselt hobuse seljast maha, sidus selle vaia külge ning 
avas ukse. Purgaz poleks nagu kunagi siit lahkunud. Suitsu kibe 
lõhn kõditas ninasõõrmeid ning näpistas silmi. Ta vaatas terase-
malt ning nägi sinakas suitsus Promzat ja tuttavaid vanamehi – 
otsekui midagi poleks muutunud.

«Purgaz!» alles nüüd oli Promza ära näinud, kes tuli majja. Ta 
hüppas laua tagant püsti, unustas oma aastad ja haigused, jooksis 
injazori juurde. «Sinuga on vist Suure Jumala õnnistus, et sa oled 
elusana ja nähtavasti tervena tagasi tulnud.»

«Tervena, Promza, tervena jah. Paljud noored said surma, aga 
mind, vana, ei võtnud mõõk ega nool. Rahu teile, vanad!» Purgaz 
kummardas.

Vanamehed tõusid püsti, kummardasid ja ümbritsesid oma in-
jazori:

«Rahu ka sulle, Purgaz! Kas jõudsid õnnelikult pärale?»
«Kõike juhtus,» Purgaz liikus kangetel jalgadel pingi juurde ja 

istus. Naljatas nukralt: «Sõitsin nagu hobusel, aga jalad ei paindu. 
Noh, jutustage. Nägin, et väravaid ei suudetud alles hoida.»

«See-eest on pead alles,» naeris Promza ning ajas kohe näolt 
naeratuse minema. «Aga üldiselt on pahasti, injazor…»

«Mis siis?»
«Vürstid rüüstasid poole maast ära. ühisaidad on tühjad. Mille-

ga me hakkame rahvast toitma?»
«Ära muretse, leiame vilja,» Purgaz vaatas vanameeste poo-

le. «Pool maast on ära rüüstatud, nagu sa ütled? Järelikult tei-
ne poole on rüüstamata! Saatke mehi Injuši ja teiste kaugemate 
sugukondade juurde vilja koguma. Kas Pomrazi küladeni vürstid 
jõudsid?»

«Ei, sinna ei jõudnud.»
«Saatke tema juurde. Mis te passite? Kas Botai on elus?»
«Elus küll,» langetas Promza pilgu, «kuid enam ei tõuse. Sõ-

jaretked ja taplused pole enam tema jaoks, üsna vanaks jäänud.»
«Kas meie omi on palju hukkunud?»
«Taplustes hukkusid vähesed. Paljusid tapeti kodudes või viidi 

vangi. Ei tahtnud oma kodust ära minna, arvasid, et läheb mööda. 
Ei läinud…»
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Purgaz näperdas mõtlikult oma halli habet ning Promza pani 
tähele, kuidas käsi värises. Ka Purgaz vananes. Aeg läheb! Promza 
ohkas ning puudutas teda õlast: «Läheksid õige puhkama, injazor. 
Pole vist ka Rušat veel näinud?»

«Pole näinud,» kordas Purgaz nagu unes ja tuli siis teadvusele. 
«Saada kohe täna vilja kogujad välja. Kuuled, Promza? Inimestel 
ei ole maju, las olla vähemalt leiba.»

Tügai jutustas emale, kuidas nad olid mongolite vastu sõdinud, 
kuidas kõlisesid mõõgad ja lendasid nooled. Ruša ahhetas ja va-
jutas hirmunult käe suule. Uks avanes ja sisse tuli Purgaz. Ruša 
jooksis talle vastu, kallistas ja hakkas nutma.

«Jälle nutad?» torises Purgaz naljaks. «Olen ju elus, peaksid 
rõõmustama.»

«Rõõmustangi… Rõõmustan, et sa oled elus, Purgaz,» naeratas 
naine läbi pisarate. «Kuidas ma küll igatsesin teie järele. Tügai ju-
tustas, mis kannatusi te seal talusite. Hirmus! Ka meie värisesime 
siin hirmu pärast, kui vürstid ronisid müüridele…»

«Ja kus sina olid sel ajal?»
«Kus ma pidin olema? Kodus olin. Promza tahtis mind saata 

Pjana jõele, aga ega ma läinud!»
«Asjata küll.»
«Aga miks ma pidin ära minema? Kui ka sina oleksid siin ol-

nud, oleksin ma sinu juurde jäänud.»
Purgaz raputas naeratades pead:
«Naine, sa oledki naine…»
«Õige, Purgaz. Minu asi on hoolitseda meeste eest. Istuge lau-

da, kohe toidan teid.»
Purgaz võttis riided seljast, loputas käsi kausis ja läks laua äär-

de, jälgides, kuidas Tügai tammub ega julge istuda.»
«Miks sa paigal ei püsi?»
«Isa, vürstid võisid jõuda ka vene külani?»
«Muidugi võisid.»
«Siis pean kohe sinna sõitma. Pean teadma, mis on Jelenaga.»
«Ära kiirusta, homme lähed. Saadan Azari koos sinuga.» 
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Tügai sõi paar suutäit, hüppas lauast püsti ja jooksis Azari 
juurde. Azarile oli juba räägitud Ordati küla rüüstamisest ning ta 
ei teadnud, mis on saanud emast ja isast, kas nad on elus.

«Homme sõidame ja saame teada. Ära ahasta enne aega,» lo-
hutas teda Tügai.

«Kui Ordat on maha põletatud, kust me hakkame otsima?»
«Azar, aga mis siis, kui ka vene küla on maha põletatud?»
«Miks mitte? Kust malevlased läbi läksid, sinna ei jäänud mi-

dagi alles.»
«Aga Jelena?» hüüatas Tügai ahastades.
«Jelena on noor, neiusid ja noori naisi maha ei tapeta, neid võe-

takse vangi.»
Tügai kivistus. Ta ei mäletanud, kuidas jõudis koju, ta hakkas 

otsekui sonides reisikotti kokku panema. Peab kohe sõitma, kohe, 
kohe…

Isa ja ema olid juba pikali heitnud. Ruša kuulis poja sebimist 
ning küsis:

«Miks sa magama ei heida, Tügai? Mis sa kolistad mööda 
maja?»

«Maga, ema, maga… Ma sõidan… Azar ütles, et vene küla põle-
tati ka maha ja Jelena võidi vangi võtta. Ma lähen otsima…»

«Ma ütlesin, et sõidad homme,» kõlas vaikuses isa hääl.
«Kuidas ma kannatan homseni?» karjatas Tügai.
«Kannatad, kui ma võtan nahkrihma,» läks Purgaz kurjaks. 

«Käitud nagu poisike. Kui Jelena on kodus, ei kao ta kuhugi, aga 
kui ta võeti vangiks, siis ei aita mingi kiirustamine.»

Tügai oigas tasakesi ning vajus lavatsile. Kuigi poeg oli koos 
isaga mongolite vastu sõdinud, ei tähendanud see midagi. Ta võt-
tis riided seljast ja heitis pikali. Alles nüüd sai ta aru, kui väsinud 
ta oli. Meenus, et viimastel päevadel oli saanud magada vaid tüka-
ti, sedagi sadulas. Uni sai tast kiiresti jagu ning ta jäi vakka.

Hommikul läksid Tügai, Azar ja veel mõned noormehed, kellel 
olid vanemad Ordati külla jäänud, teele. Terve päeva jooksul ei 
tehtud ainsatki peatust ning juba õhtuks jõuti tuleasemele, kus 
kunagi oli seisnud suur küla. Tügai ei näinud ainsatki terveks 
jäänud maja, ka õuehooned ja rehed olid maha põletatud. Tulnud 
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Onekei endise maja juures hobuselt maha, astus Azar mõned sam-
mud ning sattus muldonni otsa. Ta hüüdis Tügaid ja nad läksid 
sisse. Näkku paiskus soe läppunud õhk. Peeru tuhmis valguses 
nägi Azar isa kühmus kuju.

«Isa, elus!» ja uurides nägi ta naiste seas ka ema. «Ka sina, ema 
oled elus! Suur Jumal on teid hoidnud!»

«Ainult seda saab öelda, et ta meid on hoidnud,» Onekei embas 
poega. «Aga rohkemat ei jäänud midagi. Hobused ja kogu kari aeti 
ära. Vilja, mida me pekstagi ei jõudnud, panid need elajad põlema. 
Süüa pole midagi. Hea veel, et muldonn on jäänud, istume lastega 
vähemasti soojas, asi seegi.»

«Ära muretse, isa, kevadeks ehitame uue maja. Peaasi, et elus 
olete.» Azar aina rõõmustas vaheldumisi isa ja ema vaadates. «Ho-
buseid tõin ma Bulgaarimaalt. Paar jätan endale, kolm ruuna toon 
siia.»

«Te siis võitsite mongoleid, et nendelt hobused ära võtsite?»
«Ei tea, isa, kas võitsime või mitte… Peatasime nad, Suurlin-

nani ei lasknud.»
Onekei vaatas poega vesistavate silmadega:
«Kui keegi oleks vürsti mehi peatanud, oleks meil küllap pa-

rem. Näed, mis Ordatiga on tehtud…»
«Nägin, isa,» ohkas Azar.
«Kaks korda on meid siin juba maha põletatud. Ei jõua veel 

valmis ehitada, kui panevad põlema, ehitame ja jälle panevad põ-
lema! Ei, poeg, arvan, et enam ei tasu ehitada, jäämegi muldonni 
elama. Seda põlema ei panda…» Onekei vaikis pisut ja siis meenus 
talle: «Aga kas tõite ka sööta oma hobuste jaoks? Meilt ei leia ju 
heinatuttigi.»

«Võtsime pisut kaera. Las hobused jahtuvad, pärast söödame.»
«Puistaksite ehk ka meile pisut kaera,» palus arglikult Onekei 

noorim naine. «Kuivataksime seda, tambiksime puruks ja küpse-
taksime lapsukestele kooki…»

«Praegu käime metsas, otsime lume alt tammetõrusid ja seda 
söömegi,» selgitas ema Azarile.

«Mida te palute?» heitis Onekei naistele ette. «Hobuseid ei saa 
söötmata jätta.» 

Kuid Azar noogutas Tügaile ning nad läksid muldonnist välja.



426

«Ühest märsist hobustele jätkub. Ka sööki on meil ülearu.»
«Anname ära, Azar, mis siin rääkida…»
Nad läksid tagasi muldonni, jätsid märsi ukse juurde, aga söö-

gikraami oma kottidest puistasid lauale.
Onekei naeratas nukralt:
«Tegitegi meile palvuse päeva.»
Nii vanad kui ka noored kogunesid laua juurde ning vaatasid 

võlutud silmi ootamatut külakostil. Onekei vanim naine jagas toi-
du kõigile võrdselt. Azarile ja Tügaile pani rohkem. Kuid Tügai 
ei suutnud süüa, nähes väikeste näljaseid silmi ning nihutas oma 
osa eemale.

«Ütle, onu Onekei, kas tead, mis on saanud vene külast?» küsis 
ta.

«Mis ikka. Pandi ka põlema. Siin on ümberringi kõik maha põ-
letatud, midagi pole alles jäetud. Räägitakse, et paljud ruzid läksid 
siit juba varem minema.»

«Kuhu nad läksid?»
«Seda teab vist ainult Suur Jumal,» ohkas Onekei. «Küllap läk-

sid otsima rahulikumat paika. Aga kus niisugune asub?»
Tügai ohkas vaikselt – kõik polnud veel kadunud. Kui ruzid 

läksid külast minema varem, siis ei hakanud ka Jelena isa vürste 
ootama. Peab otsima. Ja vahest tulid venelased juba tagasi – peab 
ju uuesti majad üles ehitama.

«Kus teie olite, kui vürsti mehed tulid?» küsis ta Onekeilt.
«Peitsime end metsalinnuses tõkkevalli taga. Malevlased püüd-

sid rünnata, aga me lasime nooltega tõkke tagant ja nad kartsid 
sügavamale metsa tulla.»

«Nii võitlesime ka meie mongolitega,» lausus Azar. «Mets oli 
neile hukatus – me ei lasknud enam kedagi tagasi.»

Ning Azar ja Tügai hakkasid jutustama, kuidas nad rappisid 
mongoleid ja kuidas mongolid raputasid neid.

Tügai äratas varavalges Azari ning nad läksid teele. Nad sõit-
sid vaikides, igaüks mõtles oma mõtteid. Azari kurvastas isa pere, 
kes oli jäänud ilma leiva ja peavarjuta. Kas nad venitavad kevade-
ni välja, kas elavad näljase talve üle?... Tügai kujutas enesele ette 
pilte, üks hirmsam kui teine – kord nägi Jelenat koos lapsega van-
gis, kord teadmata kus põlismetsas muldonnis. Kuid ta ei suutnud 
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neid näha tapetute või põletatute seas. Selline asi ei mahtunud 
talle pähe.

Vene küla kohale olid jäänud vaid harvad mustad sambad. Nad 
sõitsid selle koha peale, kus oli kunagi seisnud Boris ruzi maja 
ning Tügai tuli hobuse seljast maha. Ta kõndis ümber tukkide ja 
tuhahunnikute ja nägi äkki suurt kõhna koera, kes tuli longuspäi 
tema juurde ning surus end vastu jalgu.

«Azar,» hüüatas Tügai. «Kui koer on siin, siis tähendab, et ku-
sagil läheduses peab olema ka pererahvas.»

«Koer võib pererahvast ka maha jääda. Sõidame edasi.»
Endise küla serval kohtasid nad vanameest, kes ütles, et siia on 

jäänud vaid viis peret. Nad elavad salus muldonnides.
«Näed, seal teiselpool jõge,» osutas vanamees käega. «Kuid Bo-

ris Peteripoega seal ei ole. Nad sõitsid koos teistega ära.»
«Aga kas teie külast võeti keegi vangi?» küsis Tügai.
«Ei,» naeratas vanamees hambutu suuga. «Me läksime varem 

ära, siia ei jäänud kedagi.»
«Ja kuhu ülejäänud sõitsid?»
«Läksid uut kohta otsima,» matsutas vanamees suuga. «Mis 

elu siin on. Midagi pole alles.»
«Ja miks teie ära ei sõitnud?»
«Ilma hobuseta, noormees, kaugele ei sõida. Ära sõitsid need, 

kellel oli hobune.
Sõbrad jätsid vanamehega hüvasti ja pöörasid tagasi Ordati. 

Koer sörkis nende järel.
«Nüüd jääb sul üle vaid oodata,» rahustas Azar Tügaid. «Jele-

na isa tuleb kindlasti käima Uuslinna, kus ta ka poleks.»
«Peaks tulema,» noogutas Tügai. Nüüd oli ta kindel, et varem 

või hiljem leiab ta oma Jelena üles. Nad ei saanud kaugele minna 
ning jäi üle oodata, nagu oli öelnud Azar. Aga mis elu see oli! Tü-
gai ei suutnud mõista, mis jõud lahutab teda naisest. Kuidagi ei 
õnnestu koos olla – ikka keegi kiilub end vahele!

Ordati jäädi vähekeseks ajaks. Azar lubas tuua isale Uuslin-
nast vilja ning ajada siia hobused.

«Millega ma neid siin söödan? Jäta hobused esialgu enda juur-
de,» Onekei huuled värisesid, «räägi Purgazile kõigest, mida sa 
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siin nägid. Rahvas ei ole temaga rahul. Nad ütlevad, et vilja kogu-
takse igal sügisel, miks siis häda ajal ei toetata?»

«Sõjavägi sõi kõik tagavarad ära, isa. Uuslinna aidad on tühjad, 
Purgazil pole kusagilt vilja võtta.»

«Peab mõtlema,» ei rahunenud Onekei. «Bulgaarimaal teid toi-
deti, te ju aitasite neid.»

«Muidugi toideti… Kuid võtsime ka ise kaasa. Hästi, isa, ma 
ütlen sinu sõnad Purgazile edasi, vahest ta mõtlebki midagi välja.»

Vähe rõõmustav oli sõprade tagasitee. Näljased hobused lonki-
sid vaevu – ühtegi külla ei olnud jäänud põhututtigi. Need, kellel 
oli õnnestunud alles hoida loomi, toitsid neid puuokstega ja möö-
dunudaastase närtsinud rohuga, mida kaevasid lume alt välja.

Uuslinna jõuti juba tähistaeva all. Kuulnud ukse kriuksatust, 
tõusis Ruša üles:

«Kuidas läks, poja?»
Vastuse asemel läks Tügai laua juurde, istus pingile, langetas 

pea ning hakkas nutma. Pisarad, mida ta oli Azari nähes tagasi 
hoidnud, kartuses oma nõrkust näidata, purskusid nüüd äkki sil-
mist ja ta ei suutnud neid tagasi hoida.

«Mis juhtus?» Ruša istus ta kõrvale pingi peale ning püüdis 
talle silma vaadata.

«Jäta ta,» hakkas torisema Purgaz voodist. «Las nutab ennast 
tühjaks… Nagu väike laps! Kas mehele sobib tönnida suure hää-
lega?»

Tügai rahunes ja jäi vakka. Ta ei teadnud, millest alustada oma 
kurba juttu. Silme ees seisis Jelena, ta nägi enda ees lapsukeste 
näljaseid silmi, külade musti ahervaremeid…

«Seal ei olnud Jelenat,» ütles ta vaikselt. «Ja keegi ei teadnud, 
kuhu nad olid sõitnud.»

«Rahune,» lohutas teda ema. «Räägi, mida nägid, keda kohta-
sid. Keegi ju ometi jäi külla?»

«Jäi… Ülejäänud sõitsid uut kohta otsima.»
Ruša ohkas ning läks koldesse tuld ergutama.
«Kui sõitsid ära, on järelikult elus.»
«Kui vangi ei sattunud, tulevad välja,» tegi Purgaz häält. 

«Mordvamaast kaugemale nad nagunii ei kao, järelikult ilmub isa 
varem või hiljem Uuslinna. Ole mees, küll leiame üles su Jelena.»



429

Isa kindel hääl rahustas Tügai täiesti maha. Ta loputas nägu 
külma veega ja istus laua äärde. Ema pani ta ette supikausi. Tügai 
sõi ahnelt põhjani ning küsis emalt:

«Kas sul eilset suppi pole jäänud?»
«Kas sa ei saanud kõhtu täis?» imestas Ruša. «Ja miks eilset?» 
«Minuga tuli kaasa Boris ruzi koer. Peab teda toitma.»
«Kas koer oli külas?» küsis Purgaz.
«Jah, ta lonkis nende kunagise maja kohal.»
«Noh, kui koer ootas pererahvast,» ohkas Purgaz, «siis tähen-

dab, et nad tulevad tagasi.»
Ruša kallas supijäägi künasse, Tügai pudistas sisse pisut leiba 

ja viis välja koerale.
«Nüüd räägi, kuidas Onekeiga on,» palus isa, kui Tügai tagasi 

tuppa tuli.
«Pahasti. Kõik elavad muldonnis, toitu pole. Andsime neile 

kaera, mille olime võtnud kaasa hobuste jaoks. Alanud on nälg, 
isa.»

Purgaz niheles voodis, kuid midagi ei lausunud.
«Azar tahab homme viia neile vilja.»
«Kust Azaril see vili on?» küsis Purgaz.
«Ma ei pärinud seda, isa.»
Tügai võttis riided seljast ning heitis lavatsile. Purgaz tõusis 

üles, tatsas paljajalu kolde juurde, kus nööri otsas rippus veeämber 
ja ammutas kopsikutäie. Ta jõi kaua ja ahnelt. Läks tagasi kohale 
ja istus vaikides asemel, vaadates silmi pilgutamata valgusti tuhmi 
leeki. Puhus siis ohates tule surnuks ja heitis pikali. Kuid vana 
injazor ei jäänud sel ööl veel kaua magama. Nälg oli haaranud 
mitte üksi Ordati küla, vaid pool Mordvamaad oli jäänud leivata ja 
kariloomadeta. Vürsti mehed olid kõik tulega maha põletanud…
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Kuid Suure Jumala abiga elati üle ka see näljatalv. Ja kolme aasta 
pärast kerkisid tuhaasemetele uuesti majad, milles kuuldi laste 
nuttu ja naeru, tallidesse ja lautadesse siginesid taas kariloomad – 
ning inimeste elu jooksis jälle rahulikel rööbastel. Leskede silmad 
said kuivaks, langenud meeste asemele sirgus uus põlvkond. Sa-
mamoodi armuti, peeti pulmi, sünnitati lapsi. Kuid Tügai ei leid-
nudki oma õnne üles. Ta sõitis Mordvamaa risti ja põiki läbi, otsis 
seal läbi kõik mordva ja vene külad, kuid keegi ei osanud talle 
midagi öelda Boris ruzi, Peteri poja kohta. Ei, keegi ei teadnud sel-
list meest ega olnud kohanud oma elurajal. Ja kuhu ta kadus koos 
oma perega, teadis vist küll ainult Suur Jumal. Ja Suur Jumal 
vaikis, kui palju ka polnud Tügai temalt abi palunud. Ta palus ka 
vete jumalannat Vedjavat ja metsaema Virjavat ja viljakuse juma-
lannat Norovavat. Keegi ei aidanud Jelenat leida. Ta oli ahastu-
ses ning ahastuse tõttu tõmbus endasse, hakkas vältima inimesi 
– läks Töša kaldale, peitis end kõrge rohu sisse ning valas terve 
päeva oma kurbust vilespilli mängu. Ruša ja Purgaz ei teadnud 
poega vaadates, kuidas teda aidata.

«Peaks talle ikkagi naise võtma,» ohkas Ruša. «Millegi muuga 
ei oska aidata. Naise kõrvalt unustab ehk aja jooksul oma Jelena.»

«Kuidas sa võtad talle naise, kui ta kedagi näha ei taha?» oli 
Purgaz nõutu. Ta kahtles: «Ja naine teda vaevalt lohutab…»

«Rahuneb ehk maha, ei piina ennast enam. Kui ma teda vaa-
tan, süda lõhkeb.»

Purgaz soovitas Rušale taas:
«Katsu temaga viimast korda rääkida. Ütle talle, lollile, et kõik 

naised on ühesugused. Ka mina armastasin nooruses. Aga kas ma 
piinasin end sel moel? Mõtlesin, et Mijanzast paremat neiut pole 
kogu ilmas. Aga kohtasin sind ja sa näisid parem olevat.»

«Kui teda poleks mehele antud, poleks ma eales sinu jaoks 
parim olnud,» solvus Ruša. «Oleksid saatnud mu ema juurde ja 
unustanud…»
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Purgaz ei hakanud meenutama minevikku ja ammu unustatut. 
Kuid Ruša otsustas veel kord rääkida pojaga.

«Kuula, poeg, oma vana ema,» ütles ta. «Igal viljal on oma aeg. 
Talvel ei käida pähkleid korjamas, kevadel ei nopita õunu. Nii ka 
inimene. Tuleb aeg ja tal on vaja abielluda. Kas tõesti tahad ooda-
ta, kuni sul habe kasvab ja halliks läheb? Vanamehele pole naist 
tarvis. Naist on tarvis noorele. Meie isaga leiame sulle toreda neiu, 
teeme kosjakaubad ja usu mu sõna, sa hakkad teda samamoodi ar-
mastama. Usu mind, poeg, kõik neiud on ühtmoodi loodud. Vahe 
on ainult selles, et üks on kenakene, teine aga lihtsalt hea.»

«Kui palju võib mulle rääkida ühte ja sama,» kurvastas Tügai. 
«Peale Jelena pole mulle kedagi tarvis. Tema kasvatab meie last ja 
mina peaksin abielluma kellegi teisega? Mida sa räägid, ema? Ma 
leian ta nagunii üles!»

«Kust sa ta leiad, kui oled juba kahel korral läbi käinud kogu 
Mordvamaa?»

«Käin siis ka kolmandat korda!»
Sellega jutt lõppeski. Mõne päeva pärast saatis Purgaz Tügai 

koos Azariga viljaandamit koguma. Eelmistel aastatel koguti an-
damit tavaliselt talvel. Kuid sel aastal otsustas Purgaz kiirustada. 
Selleks olid omad põhjused. Suvel pöördus khaan Ilham uuesti 
tema poole abipalvega ning Purgaz ütles järsult ära. Ta ei tahtnud 
uuesti oma maad abituna jätta vürsti malevate meelevalda. Kui ta 
viib sõjaväe minema, ilmub siia kohe Olodimiri vürst. Mongolid 
aga võivad siia veel mitte jõuda ja mida neil tehagi tema vaesel 
metsade maal? Kuid see oli nõrk lohutus – ta oli ise näinud, et 
mongolid on nagu lained Suurel veel, nad pühivad kõik maha oma 
teel. Kes teab, kas ei kavatse nad tulla talvel, kui jõed ja sood on 
jääs? Seepärast ta kiirustaski vilja kogumisega, Sura suudmes-
se aga saatis vaatlejaid. Varsti teatati talle, et mongolid on siis-
ki vallutanud Suurlinna. Ja pisut hiljem ratsutasid tema juurde 
taas khaani käskjalad. Ilham teatas, et ta on läinud oma sõjaväe 
jäänustega kaugele kesköö poole ja kui Purgaz teda nüüd ei aita, 
siis samasugune karistus saab osaliseks ka tema maale. Seda oli 
Purgaz juba kuulnud. Kuid just nüüd, kus mongolid olid lähedal, 
ei saanud ta oma maalt ära minna ning jätta see vaenlase rüüsta-
ta. Khaani virgatsid pööritasid silmi ja langesid Purgazi ette põl-
vili, paludes abi võitluses stepirahva lõputute vägede vastu, kes 
on kogu maa üle ujutanud. Kuid see kinnitas veel kord Purgazi 
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mõtet, et sõjaväge ei tohi Mordvamaalt ära viia. Käskjalad sõitsid 
tühjalt tagasi.

Tügai ja Azar kogusid viljaandamit oma sugukonnalt. Inime-
sed andsid vilja ära vastumeelselt. Paljudel oli vili veel peksmata 
ning seisid vihkudena reheplatsil. Sõbrad pidid ootama viljapeksu, 
seepärast oli neil igas külas palju vaba aega. Tügai läks kaugemale 
metsa ning võttis välja oma vilespilli.

«Kui Jelena poleks ära kadunud, poleks sa eales õppinud nii 
hästi mängima,» tegi Azar tema kulul nalja.

«Oleksin ikka õppinud, Jelenale meeldis laulda.»
«Vilespilli mängis hästi mu sõber Tšapai,» meenutas Azar.
«Tema mind õpetaski.»
«Tore poiss oli. Seepärast ei suudagi lesk teda unustada, seni-

ajani hoiab tema mälestust.»
«Ei, Azar, ta lootis, et sina võtad ta ja ootas…»
«Kas sellepärast? Tal polnud kellelegi minna – meievanuseid 

jäi vähe järele…»
Sõjaretkete ja tapluste haavad oleksid nagu juba armistunud, 

kuid neid ei võinud ikka veel puudutada – valus oli iga puudutus.
Tügai ja Azar tulid Uuslinna tagasi alles esimeste külmadega. 

Sõidul mööda külasid hajutas Tügai oma kurbust ning naeratus 
ilmus jälle ta näole. Ruša märkas seda kohe ning hakkas jälle rää-
kima naisevõtust. Ta pidas juba silmas üht neiut Injuši sugukon-
nast – too oli ilus, suurte siniste silmadega ja ruuge patsiga. Ruša 
nägi temas isegi teatavat sarnasust Jelenaga ning oli kindel, et ta 
meeldib Tügaile. Kaua kiitis ta pojale oma väljavalitut ja kui ta oli 
kõik sõnad ära kulutanud, hakkas Tügai naerma:

«Sa, ema, oled nii püüdlik, nagu oleks sulle endale naist vaja!»
«Mulle on miniat vaja, poeg. Lapselapsi on vaja. Küllalt olen 

üksinda istunud.»
«Sul on juba ammu olemas minia ning lapselaps, need tuleb 

vaid üles leida ning koju tuua.»
«Aga võib-olla neid pole ammu enam olemas… Aga see tütar-

laps on siinsamas lähedal, teda ei ole tarvis otsida!»
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Ja et teha emale rõõmu, nõustus Tügai neiut nägema. Ta oli ka 
ise uudishimulik: kas ta on tõesti Jelena sarnane? Kas võib maail-
mas leiduda kahte tütarlast, kes on teineteise sarnased?

Ei, ema valitud neiu ei meeldinud talle: lai ümmargune nägu 
nagu pannkook ja valged kulmud polnud peaaegu nähtavad ta la-
medal laubal. Kui miski meenutas Jelenat, siis vaid paks ja pikk 
ruuge pats. Kuid talle polnud tarvis Jelenale sarnanevat neiut, 
vaid Jelenat ennast! Ning ta lausus emale:

«Ei, tee mis tahes, seda tüdrukut ma naiseks ei võta. Hakkan 
Jelenat otsima…»

«Eks abiellu siis, kuidas tahad ja kellega tahad!» kihvatas en-
dast välja viidud Ruša. «Rohkem ma sulle pruute otsima ei hakka. 
Ükski neiu sulle ei kõlba! Ei tea küll, mida sa leidsid selles Jele-
nas? Teda ju pole, on jäänud vaid nimi!»

Tügai ei vastanud emale midagi. Ta tõmbus jälle endasse ning 
tekitas kodus pikkadel talveõhtutel nukrust oma pillimänguga. 
Ta sõbrale Sõrezile võeti naine ja rohkem keegi enam ta juures ei 
käinud.

Neljandal aastal kogunesid Mordvamaa rahuliku elu peale jälle 
tumedad pilved. Sura suudmest saabusid ärevad teated mongo-
litest: kohe, kui kevadine maa oli kuivanud, hakkasid nad kogu 
hordiga liikuma Bulgaarimaalt päikeseloojangu suunas. Kullerid 
teatasid, et nad lähenevad juba Surale, ületavad selle täna-hom-
me ning sisenevad Mordvamaale. Nende surve all taganeb väike 
osa Bulgaari sõjaväest, mis ei jõudnud ära minna koos khaaniga 
kesköö suunda.

Purgaz teatas kiiresti sõjaväe kogumisest ning saatis mehed 
laiali käsuga, et igast majapidamisest tuleksid kaks meest. Ta 
käskis hoiatada ka kaugeid muretuid sugukondi, kelleni vürstid 
kunagi ei jõudnud, et nad varakult varjuksid metsadesse ja viiks 
endaga kaasa vilja ning ajaksid ära kariloomad.

Kuni Purgaz kogus sõjaväge, ületasid mongolid Sura ning 
sisenesid Mordvamaale. Purgaz ei võinud teada, kuhu nad eda-
si lähevad – kas Uuslinna vastu või pööravad Injuši sugukonna 
poole. Kuid hord jagunes ootamatult kahte ossa, üks neist läks 
läbi Injuši sugukonna, teine pööras Pureiša sugukonna poole. Ja 
Purgaz mõistis, et hordile vastu astuda oleks meeletus. Ta saatis 
kohe hoiatama Pomrazi, et ta peidaks inimesed metsalinnustesse. 
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Ja kui Purgaz ei suutnud peatada seda metsikut pealetungi, tegi 
ta kõik selleks, et neid tagasi hoida ning anda inimestele võimalus 
varjuda kesk metsi ja soid. Ta hoidis oma väge metsas ning öistes 
väljatungides ründas vaenlase tohutuid voore, purustas ta maha 
jäävaid salku ning mongolid olid sunnitud ikka ja jälle pöörama 
tagasi oma tuhatkondi.

Bulgaaride mongolite eest taganev sõjaväeosa ühines kohe 
mordvalastega, kuid mordva vägi ei saanud sellest tugevamaks. 
Bulgaarid jutustasid Purgazile, kuidas oli Suurlinn maha põleta-
tud ja lõpuni purustatud ning keelitasid veelgi Purgazi, et varsti 
kogub khaan kesköö kandis uue sõjaväe ning ründab mongoleid, 
kes on jäänud Bulgaarimaale. Kuid seda ei suutnud Purgaz enam 
uskuda - nähes ja hinnates mongoli hordi jõudu.

Kui Purgazile kanti ette, et mongolid lähenevad Uuslinnale, 
käskis ta Azaril neist ette jõuda ning aidata linna omadele rutem 
kolida naistel ja lastel metsalinnustesse ning viia sinna kogu vili. 
Ta tahtis koos Azariga saata ka Tügaid, kuid too palus isa, et ta 
jäetaks sõjaväe juurde: tal oli tekkinud soov rünnata sajakonna 
mehega mõnd mongoli voori. Azaril tuli see alati hästi välja ning 
ta vabastas juba hulga vangi võetud noori mehi ja naisi. Tügai 
lootis ikka veel, et äkki on nende hulgas ka Jelena!

«Tahan sind saata seepärast,» veenis Purgaz poega, «et sa ai-
taksid veenda ema, et ta läheks ära Uuslinnast. Azari ta võib-olla 
ei kuula.»

«Kas sa arvad, et nad vallutavad Uuslinna?»
«Nad vallutasid ju Suurlinna. Me ei suuda neile isegi vastu ha-

kata.»
«Kuid me peksame neid ju päris hästi ka metsast,» ja et ennast 

ergutada, kortsutas Tügai otsustavalt kulmu. «Isa, käsi mul täna 
öösel teha väljasööst!»

«Sa oled liiga noor, Tügai, ja kogenematu,» jahutas Purgaz ta 
indu, kuid mõelnud pisut, tõmbus tagasi: «Olgu, luban sul välja-
sööstu korraldada, kuid saadan koos teiega kellegi kogenenuma.»

«Isa, saada sadakonna ülemana mind!» palus Tügai.
«Vaata, kui sõjakas sa oled… Ära väga kargle, hoia ennast,» 

Purgaz haaras poega õlast ning pitsitas seda oma tugevate sõrme-
dega, «jälle pole sa nahkturvist selga pannud?»
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«Sellega on ebamugav… Istud hobuse seljas, nagu oleksid sa-
dula külge kinni seotud.»

«Pane kohe selga!» käsutas Purgaz.
«Panen», lubas Tügai. «Panen enne väljasööstu.»
Mongoleid oli hea rünnata metsast pimedatel, vihmastel öödel. 

Too täherikas öö oli väljasööstu jaoks ebaõnnestunud ning seepä-
rast otsustas ratsanike sadakond rünnata hordi saba, kus oli roh-
kem voorilisi ja vähem valvemeeskonda. Tügai ratsutas ees ning 
võttis kohe juhtimise üle isa poolt määratud sadakonna ülemalt. 
Too ei hakanud injazori pojaga vaidlema – las lahutab meelt. Rat-
sutati kaua ning alles hulk aega pärast keskööd otsustati minna 
metsaservale. Ettevaatlikult läbi põõsaste tungides jõudsid nad 
suure välja juurde, kus põlesid väsinult mõned lõkked. Lähemal 
metsale sõid tõenäoliselt noorel külvil kammitsetud hobused. 
Vankritest, veokitest ja arbaadest moodustatud ringi keskel ma-
gasid läbisegi inimesed. «Vangid,» mõtles Tügai ning vaatas veel 
kord tähelepanelikult üle lõkked. Nende ääres oli hoopis vähe 
mehi ning otsustanud, et need on vahimehed, keda pole raske hä-
vitada, pani Tügai ette rünnata.

«Peaks saatma kellegi vaatama, kas need ikka on vangid,» soo-
vitas ettevaatlik ja kogenud sadakonna ülem.

«Kui saadame mehi, äratame koerad üles ja ajame kogu voori 
jalule,» vaidles Tümai.

«Aga ronida teadmata kuhu ka ei tohi,» jäi sotnik endale kind-
laks.

«Kuidas teadmata kuhu. Kas sa ei näe, et see on kogu nende 
valve? Jagame sadakonna kaheks ja ründame mõlemalt poolt.

Sadakonna ülem kehitas õlgu ega hakanud taas vaidlema in-
jazori pojaga, kuigi ei olnud temaga nõus. Sadakond jagunes ka-
heks ning täielikus vaikuses hakati aeglaselt lähenema lõketele. 
Kui nad olid juba üsna lähedal, vaatas Tügai lähemalt magajaid 
ning nägi, et need on mongoli sõjamehed. Kõik oli ühe hetkega 
muutunud. Ühekorraga hakkasid koerad haukuma ning torma-
sid ratsanike poole, mongolid aga nagu polekski maganud, jooksid 
kohe hobuste juurde. Ründajad ei jõudnud arugi saada, kui olid 
ise sisse piiratud. Tügai sai aru, et oli mehi lõksu meelitanud, tee 
tagasi metsa oli ära lõigatud.

«Minu järel! Väljale!» hüüdis ta meeleheites ning piitsutas ho-
bust. Vaid mõnikümmend meest rebisid end mongolitest lahti, ki-
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hutasid üle välja ning varjusid metsa. Sügaval tihnikus hakkasid 
nad ülejäänuid ootama, kuid kedagi ei tulnud. Mordvalased kao-
tasid selles väljasööstus nelikümmend meest. Tagasi ei tulnud ka 
ettevaatlik sadakonna ülem.

«Mida me teeme?» küsiti Tügailt.
«Läheme kaugemale,» sai ta üksnes vastata. «Kui valgeks lä-

heb, hakatakse meid otsima… Hommikul pöördume omade juur-
de.»

Nad sõitsid rõhuvas vaikuses ning mitmed sõjamehed sõimasid 
endamisi injazori poega inimeste mõttetu hävingu pärast. Näinud 
puutüvede vahelt roosakat valgust, pöörasid nad selle poole ning 
sattusid uuesti mongolite otsa. Õnneks neid ei märgatud ning nad 
sisenesid uuesti sügavamale metsa. Kuni koiduni ekslesid nad pi-
medas ning ühtelugu sattusid väludele, kus olid mongolite laagrid. 
Hommikul pöörasid nad hobused päikesetõusu poole ning ratsuta-
nud pisut maad, jätsid siis päikese paremale käele, et rutem jõuda 
oma sõjaväe juurde, nagu Tügai arvas. Hordi voorini läksid nad 
ühe ööga, tagasiteeks kulus kolm ööd ja päeva. Purgaz oli raevu 
pärast endast väljas ning et mitte plahvatada, käskis Tügail silme 
ette mitte sattuda.

Purgazile kanti ette, et mordva külla Sura kaldal on mongolid ko-
gunud peaaegu tuhat vangi, keda nähtavasti kavatseti ajada päi-
kesetõusu poole. Hea oleks neid vabastada. Mongolid ei võta vangi 
vanamehi, noored aga on vajalikud sõjaväe jaoks. Ja nende val-
vajaid ei olnud kuigi palju, kõigest kolm-nelisada. Purgaz mõtles 
järele. Kui sinna saata mehi, siis mitte alla kümne sadakonna. Aga 
kas nad oskavad minna Surani märkamatult?... Ta kutsus enda 
juurde Akai. Koos kauge sugukonna peaga oli ta käinud Bulgaari-
maal, tundis teda tapluste ja sõjakäikude järgi ning usaldas teda 
enam kui kedagi teist. Pealegi tundis Akai seal hästi kõiki metsi ja 
külasid. Ta ehk pääseks läbi.

Akai mõistis kohe Purgazi ning nõustus – vangid tuli vabasta-
da.

«Kas sulle piisab kümnest sadakonnast, Akai?» küsis Purgaz. 
«Rohkem ma anda ei saa. Ja nii oleks ka läbi pääseda kergem.»

«Arvan, et piisab, injazor,» sirutas terve ja tugev Akai õlgu. 
«Oleksid vaid usaldusväärsed sõjamehed.»

«Vali ise mehed ja mine juba täna öösel teele.»
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Purgaz kutsus enda juurde Tügai:
«Mine Akai juurde ja palu ennast kaasa võtta. Kui ta on nõus, 

siis mine. Õpid mitte üksi kaotama mehi, vaid ka leidma neid.»
Akai valis mehi oma sugukonnast, kuid ei öelnud ka teistele 

ära, kui need olid noored ja julged sõjamehed. Ta võttis kaasa ka 
Tügai ja Sõrezi, kes ei tahtnud sõbrast maha jääda.

Akai tuhatkonnal oli tarvis läbida üle saja versta mööda metsi. 
Vaid ühe sadakonna võttis ta kaasa ratsanikke, ülejäänud olid ja-
lamehed. Akai viis oma salka läbi metsade öösiti ning vältis kü-
lasid ning välusid. Mongolid ei pannud külasid põlema, üksnes 
röövisid neid, viisid ära kariloomad ning noori mehi ja naisi võtsid 
vangideks. Surani liikus salk kolme ööga. Vana mordvalane, tee-
juht, kes nad oli siia juhatanud, näitas kätte küla, kus olid vangid, 
ning lahkus salga juurest. Akai peitis mehed metsa, ise hiilis koos 
kolme sõjamehega küla juurde ning varjus ühe eraldi seisva heina-
küüni katuse alla. Akai nägi, et vange valvavad vanad mongolid ja 
naised kolmes rehealuses. Sõjamehed magasid hoovides, külje all 
vilt ja peal kitlid. Majadest väljus hulk mongoli naisi koos laste-
ga. Nad süütasid lõkke suurte mustade katelde alla ning hakkasid 
liha keetma. Küla taga luhal sõi suur hobusekari ning Akai arves-
tas, et võiks ära ajada ka hobused ning anda need jalameestele. 
Rünnata oleks õige enne koitu, kui sõjamehed magavad raskemalt 
ning kohal on vaid poolunine valve. Vabastatud vangid aitavad tal 
asja lõpule viia. 

Kui Akai tagasi läks, sai ta teada, et Tügai oli võtnud endaga 
kaasa mõned sõjamehed ning läinud hobusekarja juurde. Näinud, 
et seda keegi ei valva, valisid nad kümmekond hobust välja ning 
tõid metsa. Kui Akai õhtuks tagasi salga juurde tuli, sõimas ta 
Tügail naha täis.

«Kuidas sa tohtisid!» raputas Akai piitsa. «Kui meid oleks näh-
tud? Me tulime inimesi vangist vabastama, aga mitte hobuseid ära 
ajama.»

«Ära riidle, Akai,» Tügai sai ka ise aru, et oli rumalasti käitu-
nud. «Kuid seal polnud ühtegi karjust, vii või kogu kari ära. Ei 
suutnud hoiduda, oleme süüdi…»

«Ehh,» pahandas Akai. «Nagunii võtame hobused kaasa, kui 
mongolitega lõpetame. Aga mis tehtud, see tehtud…»
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Öö möödus uneta ja kui vaevu hakkas värelema koit, viis Akai 
salga rehtede juurde. Kuid päris vaikselt vahimeestega toime ei 
tuldud. Naiste kiunumise ja vanameeste karjumise peale hakkasid 
kokku jooksma mongoli sõjamehed. Kuid mordvalasi oli palju 
rohkem ning lühikeses kokkupõrkes olid mongolid osalt tapetud, 
osalt hajutatud. Ratsameestest sadakonna kaitse all viidi vangid 
metsa. Akai jalamehed jooksid hobusekarja juurde, kuid luht oli 
juba tühi – mongolid olid jõudnud hobused ära ajada.

Metsa kohal süttis koit. Akai käskis majadest korjata kokku 
toitained, riided, sõjariistad ja kiiresti ära minna. Ehmunud mon-
golitarid hakkasid valjusti kisama, lapsed nutma, kuid mordvala-
sed ei puudutanud neid ning karjed vaibusid ruttu.

Metsas lasi Akai jagada vabastatud meestele mongolitelt võe-
tud sõjariistad ning lisas need oma salga hulka: viissada uut sõja-
meest – mordvalased, bulgaarid, venelased täiendasid tuhanepea-
list salka. Jälitamist kartes kiirustas Akai oma väge võimalikult 
kaugele viia Surast mordva metsade sügavusse. Alles õhtul, kui 
inimesed hakkasid väsimusest kukkuma, lubas ta väikese puhku-
se ning käskis paremini toita nälginud vange.

Öösel mindi edasi, Sura jäi maha kaugele vasakule. Hommikul 
jõudis eesmine sadakond metsaservale ning nägi avara välja kes-
kel suurt küla. Akai saatis mehe vaatama, kas seal on mongoleid. 
Ei, mongolid polnud siia veel jõudnud, kuid pooled elanikud olid 
läinud ära metsa. Selles pooleldi maha jäetud külas peataski Akai 
inimesed puhkuseks.

Igasuguse lootuse kaotanud Tügai käis vangistatute hulgas 
ning küsis, kas keegi teab Boris ruzi. Kuid keegi ei teadnud selle 
nimega venelast. Või olete ehk kohanud noort vene naisterahvast, 
Jelena nimi?

«Mine naiste juurde,» soovitati talle, «nende seas oleks nagu ka 
Jelena nimelisi olnud…»

Tügai jooksis ühte ja teise majja ning seal olevate venelaste 
hulgast vastasid korraga kaks Jelenat. Kuid toda ainumat Jelenat 
nende hulgas polnud. Talle öeldi, et üks Jelena on veel mordva 
naiste hulgas. Tügai läks ilma igasuguse lootuseta mordva nais-
test täidetud majja. Nad nägid teineteist kohe. Jelena viskus Tü-
gai juurde, kallistas teda oma peenete kätega ning tardus asendis-
se. Tügai surus ta enda vastu ega suutnud sõnagi lausuda. Tema 
Jelena oli siin! Ta oli liikunud koos temaga terve päeva ja öö ega 
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teadnud seda: Tügai viis ta majast välja ning püüdis teda aina ra-
hustada.

«Jelena… Jelena…» sosistas ta nagu sonides ega uskunud ikka 
veel oma õnne. «Kuidas ma sind küll olen otsinud!... Kus sa ometi 
olid?»

«Ka mina otsisin sind,» vastas Jelena läbi pisarate. «Isa viis 
meid Mokša jõele ning me elasime Pureiša sugukonnas.»

«Oo,» oigas Tügai. «Kui oleksin teadnud. Kuidas küll ma pol-
nud mõelnud Pureiša peale!»

«Isa sellepärast koliski tema juurde, et Vladimiri suurvürst 
teda ei puudutanud. Isa arvas, et Pureiša juures on meil rahuli-
kum.»

«Miks ta ei tulnud Uuslinna? Ma nii ootasin teda!»
«Kui me üle kolisime, olid kõvad pakased ja isa külmetas. Ta 

suri, Tügai… Ja inimesed Pureiša sugukonnast teie juures ei käi-
nud.»

«Kust sind vangi võeti?»
«Kodust. Korjati kokku noori mehi ja naisi ning aeti Sura jõe-

le. Sinna nad koguvad vange ja ajavad edasi teisele poole jõge. Te 
jõudsite jaole, Tügai. Hoidku teid jumal…»

«Jelena, aga kus meie laps on?»
«Ta jäi koju, ema juurde. Ema ei puudutatud, ta on vana. Väi-

kesi mongolid samuti ei võta. Ka lastega naisi ei võta – võtavad 
lapsed ära ja tapavad… Ema hoiab ta alles, Tügai!»

«Ma toon ta ära! Jõuame omade juurde ja ma sõidan talle jä-
rele.»

Jelena raputas kurvalt pead ning naeratas kibedalt:
«Ei, Tügai, praegu sa tema juurde ei pääse. Ootame, kuni mon-

golid ära lähevad.»
«Või nad lähevad!» hüüatas Tügai. «Nad tuleb ära ajada!»
«Ära ägestu, Tügai. Neid on liiga palju…»
Akai otsustas, et naisi pole mõtet kaasa viia, nad tuleb saata 

kasvõi Pjana jõe ülemjooksule. Ning Tügai palus Akailt, kas ta 
võiks saata naisi, kelle hulgast ta leidis üles oma naise. Akai oli 
kuulnud vene neiust, keda Tügai oli kogu Mordvamaalt otsinud, 
ning lasi tal minna, ise aga pööras Uuslinna poole.
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Mongolid ootasid Akai salga tagasipöördumist – polnud raske ära 
arvata, kust vange vabastanud mordvalased olid äkki välja ilmu-
nud. Nad ootasid neid seal, kust nad pididki minema – teel Uuslin-
na, mille all seisis Purgazi sõjavägi.

Akai valis liikumiseks kõige kõrvalisemaid põlismetsi, vältis 
metsaservi, välusid ja avatud välju. Ta püüdis puhkuseks mitte 
peatuda madalas metsas või metsatukkades. Ja siiski sundis pa-
ratamatus väljuma metsast, kiirustama üle lageda, et jõuda järg-
misesse metsa. Sellistes kohtades hoidsidki mongolid tugevdatud 
tõkkesalku. Akai möödus nendest haake tehes nagu jänes, püüdis 
segada jälgi, kuid sattus ikka ja jälle mongoli tõkkesalkadele. Näis, 
nagu oleks mongoleid kõikjal, nagu mustad sipelgad olid nad täit-
nud kogu Mordvamaa ning polnud väljapääsu kaitsvast metsast, 
mis oli muutunud Akai meeste jaoks tohutuks lõksuks. Ja see lõks 
laksatas ühel korral kinni. 

Et minna ühest metsast teise, otsustas Akai kasutada kitsast 
metsariba. Siin saidki mongolid neile pihta. Kui näis, et salk oli 
juba eesmärgile jõudmas, tuli ette tõkkevall. Akai käskis lahin-
gusse astumata minna tagasi. Kuid ta jäi hiljaks – tagasitee oli ära 
lõigatud samasuguse tõkkevalliga. Salk oli rõngas. Akai mõistis, 
et mistahes katse tungida läbi mongoli ratsaväe on nurjumisele 
määratud. Ka metsa jääda oli mõttetu – mongolid piiravad nad 
siin ümber kohe, kui tahavad seda teha.

«Hord on ruttu ära õppinud mordvalaste moodi võitlema,» 
mõtles Akai ning käskis kiiresti valmistada tõkkevalle metsatuka 
äärtele. Mongolid taipasid seda liiga hilja ning puistasid metsa-
tuka üle noolterahega. Mordva sõjamehed vastasid samaga ning 
mongolid tõmbusid kaugemale: nad olid nähtavad kui peopesal, 
mordvalased aga tundsid end puude taga ohutult.»

«Ise ehitasime endale püünise,» muigas Akai mõrult.
Sadakondade ülemad kogunesid nõu pidama:
«Mida me teeme, Akai? Kaua me siin vastu ei pea.»
«Peame läbi murdma, muud väljapääsu ei ole – sureme siin näl-

ga...»
«Või janusse. Ilma veeta kaua välja ei venita.»
«Räägi, Akai!»
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«Läbi murdma me ei hakka,» ütles ta kui midagi ammu ot-
sustatut. «Meid ei lasta isegi üle tõkke ronida. Hakkame väljuma 
ruttamata.»

Sadakonna ülemad vaatasid üksteisele arusaamatuses otsa.
«Vanad, meil jääb oodata pimedat ööd. Siis hakkame tasakesi 

minema eri suundades. Vaata, kui palju hulgub neid ümber veoki-
te päeval ja öösel,» Akai osutas peaga välja poole. «Nende keskel 
käime ka meie mongolite pähe. Koguneme aga välja taga suures 
metsas. Seal oleme juba kodus. Rohkemat ei oska ma teile midagi 
öelda.»

«Akai, sa oled tark mees!» lausus esimese sadakonna ülem ning 
kõik nõustusid: kes neist oleks sellise asja välja mõelnud. 

Kuid mitte eriti ruttu ei jõudnud nad pimedat ööd ära oodata. 
Nagu meelega ilmus igal öösel pimeda hakul metsa tagant väl-
ja ümmargune täiskuu ning valgustas oma tuhmi valgusega iga 
vankriaisa. Söök lõppes, piinas janu. Prooviti kirvega välja raiu-
da kaevu, kuid veeni ei jõutud. Akai mõistis, et peab otsustama, 
muidu on raske inimestel hoiduda arututest tegudes ning juhtub 
parandamatu viga. Ning ta nõustus väljumisega järgmisel ööl, kui 
kuupaisteline see ka poleks. Kuid suur Jumal oli nähtavasti kuul-
nud ta palveid. Õhtuks hakkasid äkki kogunema pilved, puhus 
külm tuul ja vastu ööd algas vihmasadu. Mehed panid näod saju 
alla, püüdsid kuivanud suudega elustavat vedelikku.

«Aeg on käes,» lausus Akai ning sõjamehed hakkasid ükshaa-
val tõkete tagant välja minema.

Oli ka lootus, et mongolid ei valvanud enam nii kindlalt sur-
male määratuid. Kui esimestel päevadel ja öödel ümbritsesid nad 
tõkkeid tiheda rõngana, siis viimastel päevadel ei pannud nad ise-
gi valvet välja. Mordvalased pidid kas surema nälga või jõuetutena 
andma end vangi. Teist pääsu neil polnud.

Akai sõjamehed kõndisid veokite vahel ja eemaldusid aeglaselt 
metsa poole. Paljud olid juba jõudnud ületada ohtliku välja, kui 
mongolid pöörasid lõpuks tähelepanu veokite vahel vilkuvatele 
varjudele ning hakkasid üksteist hõikuma. Vastust saamata and-
sid nad häire ning tormasid metsatuka juurde, arvates, et mord-
valased on sooritanud väljasööstu. Kuid metsatukk oli endiselt 
vaikne ja rahulik ning mongolid rahunesid kiiresti maha. Ja see 
segadus aitas mordva sõjameestel, kes polnud veel mongoli laag-
rist läbi, seguneda stepimeestega ning hõlpsasti jõuda metsa.
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Pärast seda ärevat segadust muutus Akai ettevaatlikumaks 
ning lasi mehi välja vaid väikeste rühmadena. Hommikuks oli 
kogu salk soovitud metsas ning Akai viis nad edasi, jättes seljata-
ha mongolite kärarikka laagri.
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Esimesel sügiskuul vallutasid mongolid Uuslinna. Purgazil oli 
õrn lootus, et linn peab vastu mongoi hordi survele ning seepärast 
ei jätnud ta sinna palju kaitsjaid, käskides Promzal ja Botail ära 
minna mööda maa-alust käiku kohe, kui mongolid tulevad tormi-
jooksule. Kuid ei Promza ega Botai jätnud maha oma linna viima-
se hetkeni ning langesid selle tänavatel. Vaid mõned verest tüh-
jaks jooksvad inimesed pääsesid pimedast käigust metsikut rohtu 
täis kasvanud jäärakusse.

Purgaz seisis oma räsitud sõjaväega kakskümmend versta päi-
kesetõusu pool ega suutnud millegagi aidata linna kaitsjaid. Koos 
ratsanike sadakonnaga, kes olid saatnud naisvange Pjana jõe 
ülemjooksule, tuli tagasi Tügai. Kuidas ratsanikud ka ei kiirusta-
nud, ei suutnud nad millegagi aidata Purgazi.

Mongolid ei hakanud põletama Uuslinna ega seda ümbritse-
vaid külasid. Nad ootasid nendes ära sügisese teedelagu lõpu ning 
esimese lumega pöörasid päikese suunale. Nad läksid läbi Tenguši 
ala ning Pureiša maadel ühinesid tuhatkondadega, kes olid sinna 
varem tulnud Sura kallastelt.

Nagu õgardlike rändtirtsude parv hävitades oma teel kõik ela-
va, liikus hord siit Rjazani peale. Rjazanlased võitlesid ennenä-
gematu kindluse ja mehisusega rändrahva tuhatkondade vastu, 
kuid pidid siiski ära jooma surmakarika, nõnda et ei jäänud keda-
gi, kes oleks hukkunuid leinanud. Linn purustati.

Kohe, kui Purgazile toodi teade mongolite lahkumisest, viis ta 
oma sõjaväe Uuslinna. Kurb pilt avanes ta pilgule. Linna kõik vä-
ravad oid lõhutud, majad tühjaks tehtud. Linna ümbritsev kraav 
oli täis kaitsjate lagunevaid laipu. Purgaz käskis kokku koguda 
sõjameeste jäänused ning matta need ühishauda.

Kui Purgaz läks koos Tügaiga oma majja, kiskus süda valust 
kokku. Maja oli tühi. Läbi katkiste akende tuiskas sisse lumi koos 
tuhaga, see lebas põrandal ja koldel paksu kihina, sellest olid näh-
taval lõhutud pottide ja kausside killud. Purgaz vaatas seda kõike 
ja ohkas.
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«Korista siin,» käsutas ta Tügaid. «Ma lähen Vanemate majja.
Mitte neid sõnu ei oodanud Tügai isalt. Ta oli arvanud, et 

isa saadab ta Pjana ülemjooksule Jelena järele. Või vähemalt 
metsalinnusesse ema järele. Majas peab ju olema vähemalt üks 
naisterahvas! Kuid isa ei saatnud. Ka järgmisel päeval ei tuletanud 
Purgaz naisi meelde. Ja Tügai ei pidanud vastu. 

«Isa,» tuletas ta meelde, «Peaks ema järele minema…»
«Mida ta järele minna, tuleb ise.»
«Ei tule ju.»
«Ju ei tea, et mongolid on läinud,» vastas Purgaz rahulikult.
«Peab siis ütlema.»
Nüüd Purgaz kihvatas:
«Kas sul pole muud teha, kui tühja loba ajada? Ma annan sulle 

töö. Võta kirves ja tee pingid korda! Kas sa ei näe, et pole kuhugi 
istudagi?»

«Ma ei oska pinke meisterdada…»
«Midagi sa ei oska. Õpi! Mees peab oskama kõike teha.»
Ja lootmata poja peale kutsus Purgaz kohale meistrid. Need 

puhastasid mõne päevaga maja, lõid kokku pingid, laua, riputasid 
üles riiulid ning sulgesid aknaavad luukidega. Peremees süütas 
põlema kolde ning kodu võttis jälle elusa ilme.

Purgaz laskis sõjaväe laiali, kui sai teada, et mongolid on Vene-
maale pikalt pidama jäänud ega kavatse tagasi minna oma perede 
juurde, keda tuli veel üles leida. Külad olid rüüstatud, kari mine-
ma aetud, külvid hävinud ning ees ootas näljatalv.

Uuslinna hakkasid tagasi tulema naised laste ja lapselastega. 
Tuli ka Ruša. Tügai kallistas ema ning sosistas talle kõrva:

«Ema, ma leidsin Jelena üles!»
«Kus?» ema lõtvus ta käte vahel.
«Vangide hulgas. Me vabastasime need mongolite käest.»
«Miks sa teda siia ei toonud? Kus ta on?»
«Ta on koos inguši naistega Pjana taga.»
«Sõida siis ja too siia.»
Kuid Tügail Jelena järele sõita ei tulnud: samal õhtul tõid ta 

siia inguši sugukonna inimesed.
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Elu hakkas vähehaaval laabuma. Riided olid ära kantud nii 
meestel kui ka naistel, aga kangast ei olnud. Aset, mille Tügai oli 
nurka lükanud, et võinud puudutadagi. 

«Kas te magasite selle peal?» küsis Ruša pojalt osutades mus-
tade kaltsude hunnikule.

«Mongolid vist magasid… Meie isaga magasime tulupite peal.»
«Miks sa siis neid ära ei põletanud. Kas tahad kirpe soetada?»
Ruša võttis välja kaasa toodud kedervarre, linakiud ning pani 

minia ketrama.
«On elu,» torises ta heasüdamlikult. «Pole enam millegagi püh-

kida ka…»
Tügai ei läinud sammugi Jelenast eemale. Ta aina vaatas teda 

ega suutnud uskuda, et oli ta leidnud ning et ta on nüüd siin tema 
kodus. Jelena polnud sugugi muutunud. Tihedate mustade kul-
mude alt naeratasid endiselt sinised silmad. Tõsi, Tügai märkas, 
et kui ta naeratas, tekkivad suunurkadesse kaks murelikku kort-
sukest. Varem seda polnud…

Rušale minia meeldis. Ta oli töökas, osav, ei oodanud, millal 
kästakse, ise leidis omale tegevust. Ta ketras kiiresti, lõng sai pee-
nike ja ühtlane. Tal oli nüüd tarvis koos ämmaga palju kedrata ja 
kududa, ja nad ketrasidki ning aina rääkisid ühte ja sama – Jer-
jomkast. Kena nime oli Jelena pojale pannud. Ruša tegi selle kohe 
ümber mordvapäraseks – Ermen. Tore nimi! Kuid jutud juttudeks, 
kõik soovisid, et lapselaps oleks nende juures. Ja Ruša ei saanud 
aru, miks Purgaz ei saada Tügaid pojale järele. Kord küsis ta otse:

«Purgaz, kas sa ei soovi, et pojapoeg oleks meie juures?»
«Mis sa räägid, Ruša? Kas mulle ei meeldi, et mul on pojapoeg 

või kas mul pole valus, et ma pole teda näinud?»
«Mida sa siis viivitad?»
«Kannatage pisut. On kuulda, et mitte kõik mongolid pole ära 

läinud venelaste maale, mingi osa neist jäi Pureiša sugukonda. 
Miks ma peaksin saatma poja kindlasse surma?»

Otsustati sõit lükata edasi kevadesse. Poisikest tuua oli ka pa-
rem soojal ajal – talvel võib veel külma saada. Lepiti kokku, et 
koos Tügaiga sõidab ka Jelena, kes aitab rutem üles leida küla, 
kuhu oli jäänud ta ema.
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Kogu talve kuulis Purgaz uudiseid Venemaad tallavatest mongoli-
test, üks hirmsam kui teine.

Pärast Rjazani vallutamist läksid rändrahvad Vladimiri peale. 
Suurvürsti sõjaväega kohtuti Sõti jõel. Ja ei suutnud Vladimiri 
suurvürst peatada nende lugematut hordi. Nad hajutasid ta ma-
leva, suurvürst ise võttis vaenlase vapralt vastu ning sai lahingus 
surma. Purgaz unustas kõik kurja, mida suurvürst oli talle teinud, 
ning tal oli temast südames kahju, ta kurvastas tema nutuse saa-
tuse pärast.

«Ta poleks pidanud meid ründama. Kui ta olnuks koos meiega, 
kui me kõik oleksime ühinenud, oleksime mongolid peatanud. Nii 
lõid nad meid ükshaaval: alul bulgaare, siis mordvalasi ja nüüd 
jõudsid temani…»

Talve viimase kuu lõpul sai Purgaz teada Vladimiri langemi-
sest. Kas mongolid ei pööra mitte tagasi Mordvamaale?... Ta oli 
mures, püüdis ahnelt iga uudist Venemaalt. Ning ta sai teada, et 
kui mongolid olid purustanud Vladimiri ja Suzdali, läksid nad eda-
si päikeseloojangu suunas. Purgaz ohkas kergendatult – näis, et 
oht oli mööda läinud. Ja veel hiljem kanti neile ette, et mongolid 
peatusid pisut enne sealset Novgorodi, seisid seal kevadeni ning 
pöördusid siis keskpäeva päikese poole, läksid Volga-tagustesse 
steppidesse. Suveks puhastus nendest kogu Venemaa.

Kevadel, kui esimene rohi oli alles tärganud, tõi Tügai Uuslin-
na poja ja ämma. Raske oli olnud nende elu Pureiša maal. Mon-
golid võtsid ära kogu vilja, ajasid ära kariloomad ning määrasid 
elanikud näljasurmale. Kevad ei toonud kergendust. Noori mehi 
ja naisi viidi vangi ja kui saabus künniaeg, vedasid vagu hobuste 
asemel vanakesed ja väikesed lapsed. Ja Jelena palus ka ema kaa-
sa võtta. Tügai nõustus rõõmuga – hea, kui majas on palju naisi!

Nüüd kostis hommikust õhtuni Purgazi majas naiste hääli. 
Räägiti mitmes keeles: Ruša mordva, Jelena ema vene, Jelena ise 
kahes keeles korraga. Ja kõik said üksteisest aru. Ja jutul polnud 
lõppu. Lõpuks tüütas see Purgazi ära. Ta käskis töömeestel korda 
teha kõrval olev tühi maja ning soovitas Tügail oma naistega sin-
na kolida. Rušale ei meeldinud see kuidagi. Ta küsis imestunult:

«Purgaz, miks sa ajasid oma poja kodust välja?»
«Las elavad eraldi,» vastas Purgaz manitsevalt. «Tügai on pe-

rekonna pea ning peab elama oma majapidamises. Nõnda on pa-
rem nii meile kui ka neile. Majas, kus on palju naisi, pole vaikust.»
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«Sinule on vaikust vaja, aga minule ei ole,» jäi Ruša endale 
kindlaks. «Sina oled päevad läbi Vanemate majas, minul aga pole 
kellegagi sõna vahetada.»

«Nad pole ju võõral maal, vaid kohe kõrval. Mine ja räägi, kui 
palju sulle tarvis.»

Nähes, et ta sõnad on kasutud, ründas Ruša teisest küljest:
«Purgaz, ma ei muretse ju enda pärast. Kõik nad räägivad vene 

keelt, nendega Ermen ei õpigi ersa keelt rääkima.»
«Isa õpetab,» selgitas Purgaz lühidalt.
Sellega jutt lõppeski. Purgaz ja Ruša jäid jälle majja üksinda. 

Kui Purgaz tuli Vanemate majast, puhkas ta pärast askeldamist 
ja häälterohket lärmi vaikuses. Ja kui ta igatses pojapoja järele, 
astus ta poja juurde sisse, istus seal pisut, rääkis juttu ja mängis 
Ermeniga. Ruša aga hakkas kodus käima vaid selleks, et Purgazi-
le sööki valmistada ja ööbida.

Tügai tundis end lõpuks peremehena – nüüd pidi ta ju ise kõige 
eest hoolt kandma. Isa juures elades ta ei teadnud, et peab metsas 
puid tegema, neid lõhkuma, laduma riita. Seda kõike tegid tööme-
hed. Temal aga praegu töömehi polnud. Ja Tügai ei heitunudki – 
ta oli ju perekonna pea! Ta hakkas agaralt pihta. Uuslinna lähedal 
oli Purgazil maatükk, sellel seisis maja. Kuigi eelmise aasta külvi 
olid mongoli ratsavägi ära tallanud, siiski midagi oli jäänud – tali-
vilja oli raske ära tallata. Kui rukis valmis, elasid Tügai ja Jelena 
kogu lõikuse aja sellel põllul. Talvemajas magasid töömehed, ne-
mad aga asusid elama kergesse suvemajja, mille oli ehitanud Tü-
gai ise. Palavatel päevadel käidi Töšas suplemas. Alguses Jelena 
häbenes mehe ees riidest lahti võtta. Ta läks põõsaste taha, võttis 
nobedalt särgi seljast ning jooksis vette, kuid pärast harjus ära 
ning teda ei pannud häbenema mehe ahned pilgud. Jelena keha 
oli valge ja puhas. Kord märkamatult uurides naise alasti keha, 
mõtles Tügai äkki: kas mongolid polnud tõesti puudutanud teda, 
polnud rüvetanud seda keha? Kas nad polnud tõesti võinud mär-
gata seda noort ja ilusat naisterahvast? Tõsi, need mõtted olid tal-
le ka varem pähe tulnud, kuid ta oli ise naernud oma kahtlustuste 
üle. Nüüd ei saanud ta naise pisut tüsenevat keha vaadates enam 
lahti sellest kahtlusest. Ja tal hakkas hirm, et Jelena võib ise seda 
üles tunnistada. Siis oleks see talle hoopis talumatu. Parem mitte 
teada! Kuid Jelena polnud vangistusest üldse rääkinud, aga kui 
meenutaski, siis väga vastu tahtmist. Ja siiski ei jätnud hiline-
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nud armukadedus teda ning ükskord ta ei pidanud vastu. Ta küsis 
nagu tühjast uudishimust:

«Kas mongoli mehed puudutasid naisi?»
«Millal nad said puudutada. Meid aeti kui lambaid. Kes jäi 

maha või astus kõrvale, sai piitsa.»
«Ma ei küsinud seda,» kohmetus Tügai. «Räägitakse, et nad 

võtsid noori ja ilusaid naisi enda juurde ööseks.»
Ja Jelena sai aru, mida ta soovis teada.
«Sa ju nägid ise selles külas, kus te meid vabastasite, et val-

ve koosnes naistest ja vanameestest. Kedagi polnud meid rüve-
tamas… Ka mina olen kuulnud, et noored mongolid tegid seda 
naistega, kui nad küladesse sisse sadasid. Aga pärast tulid vangide 
järele naised ja vanamehed. Me peitsime end keldris ja meid kohe 
ei leitud. Kui sõjamehed olid juba ära läinud, leidsid meid üles 
mongoli naised. Ema ja õde lükati tagasi keldrisse, mind aga võeti 
kinni… Jelena vaikis ja otsustas siis selle jutu lõpetada: «Ma saan 
aru, Tügai, miks sa seda minu käest küsid. Ära mõtle midagi – 
minu keha on puhas, seda on puudutanud ainult sinu käed.»

Jelena sõnad rahustasid Tügaid. Väga tahtis ta seda uskuda! 
Kuid kusagile sügavale jäi siiski kahtlus. Teadagi, et ükski naine 
ei tunnista niisugust asja! Ja kui midagi oligi, siis oli see vägista-
mine. Ja iga naine kinnitaks, et tema südametunnistus on puhas. 
Parem oli sellele mitte mõelda – küllap see nii ongi. Ja milleks 
põhjuseta mõelda? Ta armastas Jelenat, Jelena armastas teda. 
Neil kasvab terve ja ilus poeg. Mida on inimesele veel tarvis, et 
olla õnnelik?...

Sellest saadik, kui toodi väike Ermen, meenutas Ruša harva 
Bulgaarimaal elavaid lapselapsi. Purgaz ei rääkinud hoopiski oma 
bulgaari pojast. Igaüks peitis oma valu endasse. Pärast seda, kui 
mongolid olid purustanud Suurlinna, katkes peaaegu igasuguste 
sõnumite tulek Bulgaarimaalt. Alles järgmisel aastal pärast ränd-
rahva lahkumist ilmusid Uuslinna bulgaari kaupmehed ning tõid 
Purgazile kirja Arisilt. Kaupmehed ütlesid, et paber on Bulgaari-
maalt, kuid Suurlinn on pühitud maa palgelt.

Aris kirjutas, et kui mongolid tungisid Bulgaarimaale, oli tema 
koos khaaniga sõjaväes, valmis vastu astuma rändrahva hordile. 
Kuid mongoleid oli liiga palju, et saanuks neid tagasi hoida. Ja siis 
läks khaan oma väe riismetega kesköö suunas, jõudmata Suurlin-
nast kaasa võtta isegi oma haaremit. Ei jõudnud ka Aris midagi 
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teha – naine ja lapsed jäid vaenlastest piiratud linna. Ja kui nad 
tagasi tulid, siis nägid linna kohal vaid tukke ja tuhakihti, mis oli 
vihmadest ja lumest paakunud. Kõik linnaelanikud kas tapeti või 
viidi vangi. Nüüd on khaan Ilham koos oma õukonnaga kolinud 
linna, mida Allahi armust purustada ei jõutud. Sinna oli jäänud 
veel mongoleid, kuid nendest jagu saada polnud khaanil raske. 
Nüüd on khaan uuesti Bulgaarimaa peremees. Aris kirjutas, et 
khaan on väga kuri Mordva injazori peale, kes ei tulnud talle 
appi. Ja Aris kirjutas veel, et isa paluks temalt andeks. Purgaz 
süngestus. Mispärast ta peaks khaanilt andestust paluma? Kas 
selle pärast, et ta oli aidanud tal võidelda mongolite vastu ning 
jätnud omaenda maa kaitseta ja vürstidele purustada? Ja sel ajal 
oli khaani ja Olodimiri vürsti vahel hea läbisaamine. Miks ta ei 
palunud abi vürstilt, vaid tuli Purgazi palvele? Ja nüüd on ta kuri, 
teeb etteheiteid tänu asemel…

Ruša jälgis tähelepanelikult, kuidas Purgaz liigutas kirja lu-
gedes vaikselt huuli, rahulolematult kortsutas kulmu ning aina 
ootas, millal ta räägib, mida poeg kirjutab.

Purgaz lõpetas lugemise ja jäi mõttesse. Teade minia ning 
lapselaste hukust sai südames tuimaks valuks. Ruša märkas, et 
mehe nägu oli tumenenud ja silmad kui suitsuvinega kaetud:

«Purgaz, miks sa vait oled? Mida Aris kirjutab?»
«Ei tea, mida sulle öelda,» ohkas Purgaz. «Ei kirjuta head 

Aris…»
«Ära hirmuta mind – mis nendega seal lahti on?»
«Aris jättis pere Suurlinna ja pärast mongoleid ei leidnud neid 

enam… Linn on purustatud ja elanikud on kas tapetud või vangi 
viidud.»

Ruša kahvatus ning kattis näo kätega. Purgaz embas teda ning 
raputas kergelt:

«Mis sinuga on. Ärka üles, pole ju veel midagi teada. Vahest on 
nad vangis…»

Ruša lausus peaaegu liikumatute huultega:
«Mongoolia vangistus pole surmast parem…» ta hakkas nutma 

ning pisaraid tagasi hoidmata läks Tügai juurde.
Ei Jelena ega tema ema polnud näinud Arisi ega tema peret, 

kuid Ruša murest haaratuna hakkasid samuti nutma. Tügai oo-
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tas, kuni naised pisut rahunevad ja ütles välja selle, mida ka ema 
mõtles, nagu ta oletas:

«Kui nad oleksid siin elanud, omal maal, poleks neid keegi puu-
dutanud. Ma ei saa aru, mida head leidis vend Bulgaarimaalt?»

«Ka mina mõtlen nii, poeg,» nõustus Ruša silmi pühkides. 
«Oleksid ammu võinud siia kolida ja elada rahulikult. Kõiges on 
süüdi tema naine, ei tahtnud meile jääda. Ta ei olnud sinu naise 
moodi. Ei ta õppinud ketrama ega kuduma. Isegi endale särki ei 
osanud ta õmmelda…»

«Teadagi, et ta oli rikas bulgaaritar, nende eest teevad kõike 
orjad…» kinnitas Tügai ema juttu.

Veel kaua oleks meenutatud rumalat Arisi, kuid Vanemate 
majast tuldi Tügai järele: seal valiti mehi andamite kogumisele. 
Nendest küladest, kus olid olnud mongolid, Purgaz sel aastal an-
damit koguda ei käskinud – neile endile tuleb anda vilja ühistest 
aitadest.

Järgmisel päeval läks Tügai oma meestega teele. See lahkumi-
ne Jelenast pärast seda, kui ta oli tema leidnud, oli nii raske.

«Võtan vähemalt vilespilli kaasa,» ütles Tügai. «See laulab ju 
sinu häälega.»

Jelena hakkas naerma, kuid silma tulid pisarad. Raske oli tal 
lahkuda mehest kasvõi lühikeseks ajaks…
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Purgaz oli päris valgeks läinud – nii juuksed kui ka habe olid kui 
täis puistatud kohevat lund. Kunagi sile ja täidlane nägu oleks kui 
kokku tõmbunud ja kortsude tiheda võrguga kattunud. Ja mida 
öelda – sel aastal tähistati seitsmekümne kolmandat sünnipäe-
va. Kaugele seljataha oli jäänud aeg, mil ta ei tundnud väsimust. 
Nüüd lebas ta enamasti kodus laial lavatsil ning kuulates südame 
tuhme lööke, meenutas oma elu pikki aastaid.

Oli juba kaks aastat sellest, kui mongolid läksid ära Volga taha 
ja neid nagu poleks olnudki. Nagu ilmusid, nii ka kadusid. Kaks 
korda külvati põlde ja kaks korda koguti saaki. Tuhaasemetele 
kerkisid uued külad. Keegi ei tülitanud Mordvamaad. Isegi Vla-
dimiri poolt polnud kuulda ähvardusi ega ülbeid hoiatusi. Pärast 
mongoleid olid vürstid vaikseks jäänud – nähtavasti jätkus oma-
enda muresid. Vaikis ka Novgorod ja Purgaz mõtles sellele kõige 
vähem – niigi oli pea mõtteid täis.

Kohe, kui stepirahvad olid läinud Volga-tagustele aladele, sõi-
tis ta läbi kõik lähemad ja kaugemad sugukonnad. Kuigi oli juba 
raske rappuda metsas puujuurtel ja teekonarustel, aga sõita oli 
tarvis – tuletada inimestele meelde paljukannatanud Mordvamaa 
sugulust, et sugukondade pead ei unustaks antud sõna olla sõpru-
ses kõigiga ega mitte teha midagi teise sugukonna kahjuks. Vägagi 
väsitas Purgazi see sõit, kuid ta jäi rahule, mõistis, et taplused ja 
sõjakäigud, ühine mure ja püüdlused ühendasid mordvalasi tuge-
vamini kui sugukonna peade sõnad ja lubadused. Nüüd ei läinud 
Purgaz ilma suurema vajaduseta isegi linnamüüridest välja. Ruša 
istus päevad läbi Tügai juures, mängis pojapojaga, et mitte segada 
mehe mõtteid. Ning Purgaz ei keelanud koduvaikuses lesides mõ-
tetel rännata aegade taha.

Muidugi oli palju jõudu ja aega antud sellele, et täita vanaisa 
Obrani testamenti – ühendada mordva sugukonnad. Üksnes Suur 
Jumal teadis, mis see Purgazile maksma läks. Senini lasus ras-
ke kivina ta südametunnistusel vana Tenguši surm. Ta mõistis, 
et tookord tal teist väljapääsu polnud. Kui Tenguš oleks jäänud 
sugukonna peaks, kes teab, kui palju verd oleks valatud venna-
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tapusõdades. Ja siiski tõmbus Purgazi süda valust kokku, kui ta 
poolunes äkki kohtas vana Tenguši etteheitvat pilku… Ei, parem 
oli mõelda muud. Aga mis oli muu? Purgaz meenutas Suurlinna. 
Siis oli ta noor ning hellitas lootust, et nad võtavad üle bulgaaride 
kirjatarkuse, õpetavad rahvale mitmesuguseid oskusi. Kuid need 
unistused ei täitunud. Nõnda ta ei näinudki Uuslinnas maja, kus 
oleksid noormehed õppinud kirja, ja need, keda ta saatis Suur-
linna klaasimeistrite juurde õppima, tulid tühjalt tagasi. Kokku 
varisesid ta lootused poegadele. Milleski polnud nad teda aidanud. 
Üks jäigi Bulgaarimaale, teine oli küll kogu elu ta kõrval, kuid 
raiskas oma nooruse tühjalt, ainsaks mureks oli, kuidas leida vene 
tüdrukut. Ta maailm jooksis kokku selles tüdrukus! Nüüd leidis 
ta üles ja rahunes maha, aga ikka pole vanal isal temalt midagi 
oodata. Ja mida sa ootad mehelt, kes ei suutnud isegi alles hoida 
raamatuid, millest isa oli talle lugemist õpetanud. Kõik oli ta mon-
golitele jätnud, et neil oleks hõlpsam panna puid põlema võõras 
koldes.

Palju, oi kui palju oli injazor jõudnud ära teha oma pika elu 
jooksul! Meenutades aastat aasta järel nägi Purgaz enda ees tu-
lekahjude suitsu ja naiste nuttu. Harvade päikeseliste päevade-
na näisid rahuajad. Kuni Purgaz end mäletas, polnud Vladimiri 
vürstid kunagi Mordvamaad rahule jätnud. Ja pärast tulid mon-
golid. Kust nad ometi välja ilmusid! Ei suudetud neist jagu saada 
Bulgaarimaal ega siin. Ilham läks ära kesköö maadele ning jättis 
Suurlinna rüüstata. Nähtavasti oli seal hukkunud mitte üksi Arisi 
pere, vaid lõpetas oma päevad ka khaani naine Unjaša. Aris isegi 
ei maininud teda – oma häda varjutas võõra.

Purgazi eest käisid läbi kaugema ja hiljutise mineviku pildid, 
raske koormana rõhusid praegused mured, ta rabeles oma asemel 
ega saanud uinuda. Ruša nägi, kuidas rõhusid meest sünged mõt-
ted ega suutnud millegagi aidata. Ega temastki vanadus mööda 
läinud. Kuigi ta oli tubli, võtsid aastad oma – naise eluaeg on ju lü-
hike. Ta oleks ehk veel vastu pidanud, säilitanud endas nähtavasti 
ammendamatu elujõu, kuid teda võttis jalust maha hirmus teade 
lastelaste hukust. Ei jätkunud jõudu vastu seista saatuse löökide-
le. Ta tundis, et see teade murdis ka Purgazi, kuid too leidis endas 
jõudu varjata oma muret ja sellest oli tal veelgi raskem kui Rušal, 
kes sai oma kurbuse välja nutta. Miks pidi mees ometi kõike ise 
tegema! Tal on ju ometi noored ja terved abilised. Oleks aeg hoida 
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oma jõudu, seda pole palju enam jäänud. Üksinda ta kõikide asja-
dega nagunii toime ei tule.

«Minu abilised ei istu samuti ilma tegevuseta,» katkestas Pur-
gaz naist, kui too hakkas ülearu visalt teda tagasi hoidma. «On 
asju, mida ei saa kellegi hoolde anda.»

«Miks peab iga päev käima Vanemate majas?» ei rahunenud 
Ruša. «Kui sind on kellelegi vaja, tulgu siia. Seal Vanemate ma-
jas käiakse vaid laterdamas, sina aga istud ja kuulad seal neid lo-
gardeid. Parem istuksid kodus või käiksid Tügai juures… Tead, 
Purgaz, et Ermen on õppinud hästi mordva keeles rääkima, teda 
on mõnus kuulata. Vene vanaema juba toriseb: et oli vene poiss ja 
nüüd on tõeline ersa.»

«Varsti muutub ka vanaema ersaks, kuhu ta pääseb.»
«Ei, Purgaz, vanaema enam ersaks ei muutu, räägib tütrega 

ainult vene keeles. Meie Tügaiga õpetame Ermenit…» Ruša jäi 
mõttesse ega suutnud hoiduda: «Kui Arisi lapsed oleksid elanud 
meil, oleksid nad samuti õppinud mordva keeles rääkima. Aga kus 
nad on nüüd?»

Millest Ruša ka alustas juttu, aga lõppes see bulgaari lapselaste 
ja nutuga…

Viimasel sügiskuul andsid mongolid taas endast märku. Selle 
teate tõid bulgaari põgenikud. Mongolid vallutasid Bulgari lin-
na ning maksid julmalt kätte selle elanikele oma inimeste surma 
eest. Khaan oli püüdnud linna kaitsta, kuid mongolid purustasid 
ta sõjaväe, paljud võeti vangi ning khaan Ilham ise kadus, keegi 
ei teadnud tema kohta midagi öelda. Need teated võtsid Purgazilt 
rahu, sisendasid talle ebakindlust, ta ei uskunud enam oma jõus-
se. Ta ei saa hordi vastu, kui too pühkis oma teelt khaani sõjaväe 
nagu muuseas. Ta ei teadnud, mida nüüd öelda naisele. Aris oli 
khaani ihukaitsja, kui on hukkunud khaan, mis siis rääkida tema 
ihukaitsjatest? Ta ei öelnud midagi Rušale – aitas talle lapselas-
testki. Kui Ruša oma emasüdamega siiski tundis, et Purgaz varjab 
midagi tema eest, ja hakkas pärima, siis lõi Purgaz pahaselt käega:

«Jälle tühjad jutud! Mida sa ennast piinad? Khaan on harjunud 
käima kesköö suunas, küllap läks sellelgi korral. Bulgaarimaa on 
suur, on, kus ennast peita.»

Purgaz käskis teatada kõikidele küladele mongolite ilmumisest 
ning andis korralduse elanikele viia metsalinnustesse vili sugu-
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konna aitadest ning ära viia talveks varutud hein. Stepirahvas 
ei tohi leida oma hobustele heinatuustigi ega põhupeotäit. Pur-
gaz sõjaväge koguma ei hakanud – kes teab, kui kauaks jäävad 
mongolid pidama Bulgaarimaale. Võivad jääda kevadeni, aga kui 
tungivad kallale talvel, mil jõed ja sood on jääs, siis on tapelda 
raske. Hõre talvine mets ei varja mordva väge vaenlase pilgu eest. 
Ja tõkete taga pole võimalik kükitada. Kui juba, siis tulgu parem 
kevadel.

Kuid Purgazi lootus ei läinud täide. Kohe esimeste külmadega tu-
lid mongolid Mordvamaale. Hord liikus kahe hoovusena: osa tuli 
mööda Volgat, osa Sura poolt. Purgaz hakkas sõjaväge koguma 
– kaks meest igast majast. Lapsed ja naised saatis ta Uuslinnast 
minema Jeltma jõe lähistel olevatesse metsalinnustesse. Nende 
kaitsesalga vanemaks määras ta Ušmai poja Kirdjai ning talle abi-
liseks Tügai. Tügai pani ühte saani naised koos Ermeniga, teise 
laadis vilja, kruubid, majatarbed ning sõitis linnast välja. Tema 
järel liikus pikk voor linlastest. Laskunud Töša jääle, hakkas voor 
aeglaselt liikuma keskpäeva poole. Nendega ühines rahvas ümber-
kaudsetest küladest, voor kasvas pikkusesse ja laiusesse. Lehmad 
ammusid, lambad määgisid, hobused hirnusid, ajajad kamandasid 
kähedate häältega ning voori kohal heljeles valkjas udu.

Tühjaks jäänud linn hakkas kohe täituma sõjariistus meestest. 
Kuid maju ei jätkunud ning Purgazi sõjamehed hõivasid ka kõik 
lähedased külad. Linlastest jäid kohale vaid sõjamehed ja vanake-
sed, kes ei tahtnud maha jätta oma kodu ning metsa minna. Neil 
oli ükskõik, kus surra, parem siis juba kodus. Purgaz ei sundi-
nud neid: vanad teavad ise, kus neil on parem lõpetada oma päevi. 
Mongolitele vangiks nad hoopiski ei kõlvanud.

Sura kandist tulid mongolid mööda Pjana jõge Uuslinna poole. 
Ent need tuhatkonnad, kes liikusid mööda Volgat, lähenesid vürs-
ti Novgorodile. Purgaz ei hakanud oma linna kaitsma. Ta mäletas 
hästi, mis sai Suurlinnast, Bulgarist, Rjazanist, Olodimirist, mille 
elanikud meeleheitlikult vastu panid – kõik nad tapeti ja linnad 
lõhuti täielikult maha. Mongolid oskasid linnasid vallutada, neid 
ei peatanud mingisugused müürid. Las siis Suur Jumal säilitab 
Uuslinna. Selle müüre võib veel tarvis minna.
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Oma sõjaväe paigutas ta Pjana mõlemale kaldale puudest tõke-
te taha ning hakkas ootama. Mongolid hakkasid käänaku tagant 
paistma tiheda tumeda hoovusena, otsekui oleks kogu jõe laiuses 
lainena voolanud peatamatu rüve vall. Pjana valge lumi muutus 
mustaks. Kogu päeva jälgis Purgaz seda lõputut hoovust ja kui 
pimedaks läks, tungis ta neile kahelt poolt kallale ning lõi segi. 
Mongolid, kes ei oodanud kallaletungi, sattusid segadusse ning 
seda segadust jätkus mordvalastele piisavalt, et piirata mongolid 
rõngasse ega mitte kedagi välja lasta. Hommikuni raiusid ja torka-
sid mordvalased püünisesse sattunud stepirahvast ja alles koidu 
ajal, kui osa mongoli ratsaväge pöördus appi oma hätta sattunud 
tuhatkondadele, läksid nad tagasi parema kalda tõkkevalli taha. 
Raevunud rändrahvas viskus tõkkevalli kallale ning kaotas veel 
sadu oma sõjameestest. Nad läksid tagasi jõejääle, kuid ei rahu-
nenud maha. Veel mitu korda püüdsid nad sel päeval läbi murda 
tõkkevallist, kuid edutult. Siis jätsid nad siia suure salga ning lii-
kusid taas Uuslinna poole.

Purgaz käskis Azaril kolme tuhande mehega hoida seda salka 
siin, ise läks sõjaväega läbi metsade teed ära lõikama, et neist ette 
jõuda ning korraldada neile uus lõks.

«Pane oma mehed niimoodi laialt tõkete taha, et neile näiks, 
nagu oleks teid palju,» andis ta Azarile käsu enne minekut. Proovi 
neid rünnata, aga kõiki mehi ära välja vii. Neid tuleb siin hoida 
seni, kuni me kohale jõuame. Kui ma sulle selle kohta teate saa-
dan, tuled meile järele.»

«Ma proovin neid lüüa öösel!
«Neid on liiga palju, Azar. Hoia oma mehi.»
«Ma korraldan neile veel ühe püünise.»
Purgaz naeratas ning müksas Azari vastu õlga:
«Mis siis ikka, eks proovi.»
Ja Azar otsustas proovida. Mongolid olid troppis jõe jääl selle 

vasaku kalda pool, kust nad ei oodanud kallaletungi ja kus ei ol-
nud nende teada tõkkevalle. Ja Azar otsustas minna ringiga mon-
golitst mööda ning langeda neile peale vasakult kaldalt.

«Kohe, kui ma ründan neid,» tegi ta tuhande mehega paremale 
kaldale jäävale Tšekašile ülesandeks, «tormad sa mulle vastu ja 
me lööme püünise kinni!»
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Öösel pani Azar oma kaks tuhat meest suuskadele ja juhtis neid 
piki kallast mööda metsa. Lõpuks jäid mongoli lõkked seljataha 
ning Azaril tekkis hetkega teine mõte: milleks minna teisele 
kaldale, kui mongolid ei oota ka seljatagant rünnakut. Ta ootas 
oma tuhanded ära ning juhtis nad jääle. Mongolite laagris oli vai-
kus. Hästi oli näha vahimehi, kes soojendasid end lõkete juures, 
kostsid tasased hääled. Äkki tormas terve kari vihaselt haukuvaid 
koeri, kes olid kui keti otsast pääsenud, Azari meestele vastu. Azar 
tõstis mõõga ning jooksis veokite juurde. Segadusse aetud mon-
golid ei saanud kohe aru, kust lähenes häda. Nad tormasid ühe 
kalda juurest teise juurde, mordvalased aga lõid neid mõõkadega 
ja kirvestega, torkasid piikidega. Nüüd olnuks õige hetk Tšekašil 
oma meestega välja tulla! Kuid Tšekaš ei tulnud. Ning Azar käs-
kis taganeda. Kui mongolid toibusid ja hakkasid neid taga ajama, 
jõudsid Azari mehed juba metsa ning neid ei juletud jälitada.

Azar leidis Tšekaši üles ning vaevu raevu tagasi hoides küsis 
läbi hammaste:

«Miks sa metsast välja ei tulnud?»
«Tõin mehed välja, aga oli juba hilja.
«Miks siis hilja?»
«Kes teadis, et sa ründad neid selja tagant?» hakkas Tšekaš 

kannatust kaotama. «Leppisime ju kokku, et sa ründad neid tei-
selt kaldalt. Miks sa teada ei andnud, et ründad tagant?»

«Sa ju kuulsid, et ma ründan ja oleksid pidanud välja tulema,» 
jäi Azar kindlaks. «Pead ise taipama ja mitte ootama, mida sulle 
öeldakse.»

«Sa ise rikkusid kokkulepet,» heitis Tšekaš sõbrale ette.
Azar pööras selja – tundis ka ise, et tal pole õigus: lepiti ju kok-

ku, et võetakse mongolid kotti.
«Pane vahimehed välja ja heida magama,» ütles ta Tšekašile 

juba rahulikult ning puges telki.
Siin oli männiokstele laotatud paks mongoli vilt ning lamba-

nahast tulup, millega Azar ja Tšekaš end üle pea katsid. Azarile 
ei tulnud und, ta pahandas endaga, et polnud end tagasi hoidnud. 
Muidugi ei võinud Tšekaš teada, et ta ründab mongoleid tagant ja 
enne aega. Oleks talle pidanud seda ütlema ja hoiatama…

Varsti tuli Tšekaš ning puges vaikides tulupi alla.
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«Ära ole minu peale pahane,» lausus Azar kõlatult. «Lihtsalt 
ma arvasin, et kui sa oleksid mulle appi tulnud, oleksime palju 
mongoleid maha nottinud.»

«Ma ei ole pahane,» vastas Tšekaš rahulikult. «Aga pole vaja 
oma süüd teise kaela veeretada.»

Nad vaikisid ja siis pööras Tšekaš end Azari poole:
«Kas meie omi sai palju surma?»
«Ei tea. Me tabasime neid ootamatult. Aga homme nad tükivad 

meid karistama…»
«Teadagi, ega nad jäta. Jääme magama!» Tšejaš pööras järsult 

teise külje ning hakkas kohe norskama.
Nad ei eksinud. Kohe, kui valgeks läks, tormasid mongolid ul-

gudes tõkkevallidele. Mordvalased võtsid neid vastu noolte ja pii-
kidega, kuid surve oli nii suur, et stepi omadel õnnestus mõnes ko-
has tõkkevallist läbi tungida ja siin löödi neid kirve ja mõõkadega. 
Alles õhtuks läksid mongolid tagasi oma veokite juurde.

Järgmine päev möödus vaikselt ning mordvalastel oli aega 
raiuda kirvestega masse ühishaud ning matta oma langenuid. 
Haua kohal peeti palvust ning jäädi taas kallaletungi ootama. Õh-
tul teatasid piilurid, kes kõrgete puude otsast jälgisid mongolite 
laagrit, et stepirahvale tuli täiendust. Kogu jõejää ja vasak kallas 
oli mongoleid täis.

«Peab ära minema,» mõistis Tšekaš vastupanu kogu mõttetust.
«Purgaz ei käskinud ilma tema loata lahkuda,» vaidles Azar. 

«Ta lubas saata meile ütlema.»
«Tema saadetud ei pruukinud siia jõuda. Aga homme tehakse 

meile kõigile ots peale.»
Azar jäi mõttesse. Ka tema sai aru, et sellise jõu vastu nad ei 

saa, ei aita mingid tõkkevallid. Oli näha, et mongolid tahavad nen-
de teele ette jäänud mordvalastega ruttu ühele poole saada ja nad 
löövad neid puruks, mis see neile ka maksaks.

«Teeme nii,» otsustas Azar lõpuks. «Meile on jäänud kaks ja 
pool tuhat sõjameest. Poolteist tuhat viid sa Purgazi juurde, üle-
jäänutega hoian ma mongoleid tagasi, kuni jätkub jõudu.»

«Kauaks seda ei jätku,» jäi Tšekaš endale kindlaks. «Nad ro-
nivad peale kui lambakari. Kõik peame ära minema. Kui läheme 
täna öösel, siis rebime end nendest lahti. Ise ütlesid, et peab tai-
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pama, siis taipagi! Purgaz ei ole meie peale pahane, kui me toome 
talle lisajõudu juurde.»

«Räägid õigust,» nõustus Azar. «Sellepärast ma jäängi siia, et 
vähemalt sina viiksid oma mehed sinna. Süüdake metsas rohkesti 
lõkkeid ja minge. Las mongolid arvavad, et meid on palju.»

Öösel hakkas metsas lõõmama palju lõkkeid ning Azar jättis 
Tšekašiga hüvasti:

«Olgu meie kohal Suure Jumala õnnistus,» Azar embas sõpra 
ning patsutas teda õlale. «Kõik läheb hästi ja me jõuame veel teile 
järele.»

Tšekaš pani oma mehed suuskadele. Aga kui kuu paistma hak-
kas, kõndis Azar piki tõkkevalli ja alles siis mõistis, kui vähe neid 
oli siia jäänud. Jõelt mongoli laagrist kostis vaibumatu undamine 
nagu üles ärritatud mesilastarust. Kogu vasak kallas oli lõkketu-
ledes. Kui kauaks neist jätkub, et tagasi hoida sellist jõudu? Kuid 
vastu panna oli vaja. Ning Azar otsustas mongolitele vastu seista 
kuni viimseni – tuli anda Tšekašile võimalus jõuda võimalikult 
kaugele. Noh ja pärast… Pärast võib taganeda. Metsas pole raske 
ära minna ratsanike eest…

Purgaz liikus oma väega aeglaselt Uuslinna poole, andmata mon-
golitele rahu päeval ega öösel. Ta jättis metsa väikesi salku, kes 
ründasid hordi seljatagant, meelitasid neid metsapüünistesse, aja-
sid ära voorivankreid. Lõpututest väljasööstudest ja ootamatutest 
rünnakutest tulivihaseks aetud mongolid süütasid oma teel põ-
lema külasid, raiusid saablite ja piikidega sinna jäänud inimesi. 
Oma hobustele heina otsides tuhnisid nad läbi metsad, sattusid 
kaitsetõketega ümbritsetud metsalinnuste peale, kuid vallutada 
neid ei suutnud. Metsa jääda mongolid kartsid.

Purgaz oli juba kahekümne versta kaugusel Uuslinnast, kui 
talle ette kanti, et mongolid on linna tunginud. Siis ta pööras oma 
sõjaväe ringi ning läks ümber linna päikese poolt ning väljus Töša 
jõele, kus peatus. Siin otsustas ta oodata maha jäetud salkasid.

Esimesena tuli oma meestega Akai. Ta tõi kaasa viissada meest 
kolme tuhande asemel. Kolmel korral olid mongolid teda ümber 
piiranud ning kolmel korral tuli tal läbi raiuda surmarõngast. Pi-
sut hiljem tõi Tšekaš kaasa oma tuhat meest – viissada oli jäänud 
metsa, kui tungis läbi mongoli tõkkesalkade. Oodati Azari. Purgaz 
ei kannatanud oodata, ta saatis vastu mehi neid otsima ning tema 



459

salka välja tooma. Kuid nood tulid tagasi tühjalt. Azar oli kui maa 
alla kadunud.

«Ta poleks pidanud sinna jääma,» kurvastas Purgaz. «Oleksite 
koos pidanud tulema.»

«Sa olid lubanud meile teate saata,» õigustas Tšekaš.
«Ma ju ütlesin sulle, et saatsin. Aga kus need mehed nüüd on?»
«Azar on julge sõjamees,» lohutas Tšekaš Purgazi. «Ta pääseb 

nende käest minema.»
«Ka Akai on julge, aga kuipalju mehi ta tõi? Kui me nii hakka-

me oma mehi kaotama, siis ei jätku meid kauaks. Inimesi tuleb 
hoida! Meil tuleb veel kaua tapelda,» Purgaz vaatas teda ümbrit-
sevaid sõjamehi: teadku kõik, et vaenlased pole siia tulnud mitte 
üheks päevaks.

Mongolid ei jäänud Uuslinna pidama. Nad tulid Töša jääle ning 
liikusid loojangu poole Muromi peale. Ja mõne päeva pärast sai 
Purgaz teada, et Murom on maha põletatud, mongolid aga liikusid 
keskpäeva poole mööda Okaad ning sellega oli kogu Mordvamaa 
nendest ümbritsetud.

Lõpuks liitus sõjaväega ka Azar koos viiekümne verise ja näl-
jase mehega.

«Mongolid on täitnud kogu maa, injazor,» rääkis Azar vaevu ja-
lul seistes. «Paistab, et Suur Jumal aitas meid… Temata oleksime 
kõik langenud. Mongolid on kõikjal.»

Purgaz seisis oma sõjaväega Töšal kuni kevadeni. Kui maa ära 
kuivas, saatis ta vaatama, kas Uuslinna on palju mongoleid jää-
nud. Talle kanti ette, et palju. Neid mongoleid on kõikjal, linnas, 
külades, väljadel ja väludel… Ning Purgaz loobus kavatsusest 
Uuslinna vallutada.

Kui Azar toibus, tegi ta oma väikese salgaga mitu väljasööstu 
lähimatesse küladesse. Sellega ta üksnes ärritas mongoleid ning 
pani nad liikuma. Mitu tuhatkonda tuli küla juurde, kus seisis 
Purgazi sõjavägi ning ähvardas seda piiramisega. Purgazil tuli ära 
minna. Ta liikus mööda Töšat ülespoole kuni Jeltma jõeni, kus 
olid metsalinnused. Siin soostunud metsade keskel valiski ta oma-
le peatuspaiga.

Vilja ning kruupide tagavarad olid otsakorral, sõjaväge ähvar-
das nälg ning Purgaz mõistis, et kõik edaspidi kokku jääda ei saa. 
Ta jagas sõjaväe osadeks: Pomrazi oma meestega saatis tema enda 
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sugukonda, Tšekaši injušide juurde, Akai kaugeima sugukonna 
maadele, Azari saatis kaitsma linnuseid Jeltma jõel.

«Ärge alustage taplusi kuuma peaga,» õpetas Purgaz. «Me ei 
suuda igal juhul jagu saada nende jõust, meil tuleb säilitada oma 
mehi, kes peavad veel kündma ja külvama. Muidu sureme kõik 
nälga. Suvel toidab mets meid kuidagiviisi, aga talvel pole enam 
neidki, kes teisi mataksid. Nähtavasti ei kavatse mongolid ära 
minna, tuleb harjuda koos nendega elama.»

Mõne aja pärast teatasid Pomrazi inimesed Purgazile, et Mokša 
jõe läheduses Sarovkas hakkasid mongolid ehitama linna – seal oli 
vanasti seisnud Tenguši sugukonna linnus. See teade veenis Pur-
gazi lõplikult, et mongolid ei kavatse lahkuda. Ta oli juba kuulnud 
seda, et mongolid ei puuduta neid, kes lähevad põllule kündma ja 
külvama. Veelgi enam, räägiti, et nad annavad isegi oma hobuseid 
kündmiseks neile, kellel endal hobust ei ole. Ja paljudesse küla-
desse hakkasid inimesed tagasi minema, ehitama maju ning soeta-
ma majapidamist. Nähtavasti oli möödas aeg, mil mongolid võtsid 
piikide otsa kõiki, kes silma alla sattusid. Kui nad kavatsesid siin 
elada, siis oli neile vilja vaja. Aga kes hakkaks külvama ja vilja kas-
vatama? Ise nad ju ei kündnud ega külvanud, ainult karja pidasid.

Linnuses Jeltma jõel ehitati Purgazile maja, kus ta hakkas ela-
ma koos Ruša ja Tügai naistega. Tügai ise oli nüüd harva kodus – 
ta valvas tõkkevallide juures ligipääsu linnusele. Mongolid polnud 
siia veel ilmunud, kuid kes teab, mis juhtub edaspidi. Purgaz ei 
kavatsenud siin kaua peatuda – talveks kavatses ta minna Okaa 
metsadesse. Jeltma linnus oli liiga lähedal Uuslinnale. Kui jõed 
ja sood kinni külmuvad, võivad mongolid ka siia tulla. Seepärast 
saatis ta varakult Okaale mehi, et nad valiksid välja ohutu koha 
ning ehitaksid sinna mõned majad ning ümbritseksid neid kaitse-
vallidega.

Ei suvel ega sügisel tülitanud keegi linnust Jeltmal ja kui 
Okaalt tuli mees Purgazi saatma uude asulasse, ilmus ootamatult 
välja Aris. Ta tõi endaga kaasa uue naise ja mõned bulgaarid. Pur-
gaz ja Ruša vaatasid teda ega uskunud oma silmi – nad ei lootnud 
juba ammu enam näha oma vanemat poega. Ema rõõmul polnud 
otsa ega äärt.

«Mu vaene poeg!» itkes ta läbi naeru ja nutu. «Kui palju oled sa 
kannatanud! Mõelda vaid, et Bulgaarimaalt siia!»
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«Ei uskunudki, et leiame teid üles,» Aris ei varjanud oma rõõ-
mu, et oli lõpuks leidnud omale kodu. «Mitte ükski ersalane ei 
osanud öelda, kus on nende injazor. Keegi ei teadnud midagi.»

«Kui te oleksite mordva riided selga pannud, oleks ehk öeldud,» 
muigas Purgaz. «Aga nii ei teadnud keegi, kes te olete. Võib-olla 
mongoli sabarakud.»

«Mis mordva riided!» pungitas Aris silmi. «See, mis meil seljas, 
on kogu meie rikkus. Hea, et pead on otsas!»

«See on hea,» nõustus Purgaz. «Aga mis on lahti sinu khaani-
ga?»

«Ilham sai surma, kui kaitses Bulgari. Nüüd peetakse khaa-
niks tema vanimat poega Mumeni.»

«Kuis nii, et peetakse?» ei mõistnud Purgaz.
«Seepärast, et tegelikud peremehed on mongolid.»
«Mongolid on nüüd kõikjal peremehed,» kinnitas Purgaz. 

«Näed, kuhu meid on aetud. Omal maal tuleb end peita.»
«Isa,» Aris kohmetus ega teadnud, kuidas tulla selle jutu juur-

de, kuid ütles siiski välja: «Kuule, isa, miks ei võiks sa kohtuda 
mongoli khaaniga? Võib-olla ta lubab sul elada Uuslinnas. Mon-
golid ei tapa neid, kes tulevad nende juurde kummardama. Nii 
saaksid sa säilitada oma võimu Mordvamaal.»

«Kas nii nagu Mumen?» Purgaz tõusis püsti. «Ei, poeg, mina ei 
kõlba mongoli teenriks. Pole ma kellegi ees kunagi kummardanud 
ega kummarda ka nüüd. Mumeneid meil jätkub. Räägitakse, et 
Pureiša poeg võttis mongolid vastu leiva ja soolaga, kummardas 
ja laskis nad oma maadele. Kuuldavasti on ta nüüd läinud koos 
nendega kaugele päikeseloojangu suunas ja viis oma mehed kaa-
sa. Neid, kes sügavalt kummardavad, saadavad mongolid tapluste 
ajal ette, ise aga peidavad end nende selja taha. Olen juba vana, 
poeg, kardan, et ei saa pärast enam selga sirgu…»

Aris vaikis. Ruša vaatas poja uut naist ning raputas murelikult 
pead. Lapselapsi enam tagasi ei saa, vala pisaraid palju tahes. Peab 
tänama Suurt Jumalat selle eest, et ta oli neile poja andnud tagasi 
elusana ja tervena. Isegi koos naisega. Ka tema oli nähtavasti rik-
kast perest ega osanud kedrata-kududa. Seda oli kohe näha ta pee-
nikeste ja habraste käte järgi. Miks võttis Aris naiseks selliseid, 
kes midagi ei oska teha? Oleks parem tulnud ilma naiseta ja Ruša 
oleks talle leidnud tööka neiu! Mordva neiudest paremat naist ei 
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leia. Teda pole tarvis riidesse panna, ta paneb riidesse mitte üksi 
enda, vaid ka mehe ja kogu pere. Kuid mis sellest enam rääkida, 
tegu on tehtud. Ja Ruša rahunes – kui pojal on naine, siis tulevad 
ka lapselapsed. Ja nüüd nad juba ära ei sõida Bulgaarimaale, hak-
kavad elama siin oma kodus.

Purgaz lubas pojal ja minial pisut puhata ning hakkas end tee-
le sättima. Koos temaga kolis üle ka Azari pere. Onekei hukkus 
veel suvel, kui kaitses oma Ordati. Vanamees tahtis säilitada maja, 
kuid ei õnnestunud ka pead säilitada. Metsalinnuse jätsid maha 
kõik Purgazi lähedased, kes seni olid hoidnud väikese linnuse 
rahu. Jäid vaid mõned lahingutes langenud sõjameeste pered, kes 
ei julenud jätta koduseid paiku ning minna tundmatusse kanti.

Purgaz sõitis ära õigel hetkel. Mõne päeva pärast jõudsid siia 
siiski mongolid. Marru läinud sellest, et olid käest lasknud mordva 
injazori enda, lõhkusid nad linnuse maha ning hakkasid injazori 
jälgi ajama. Tügai, kes oli jäänud siia väikese vahimeeste salga-
ga, lõi mongolid sadulast ning juhtis neid teises suunas. Arvates, 
et nad jälitavad ijazori ning saavad ta varsti kätte, ajasid stepi 
omad mitu päeva Tügai salka taga, kuni said aru, et neid veetak-
se ninapidi. Lõplikult kaotanud Purgazi jäljed, läksid nad tagasi 
Uuslinna.

Purgazi asukohaks oli valitud paik Okaast nelikümmend vers-
ta päikesetõusu suunas väikesel Viletma jõel. Ümberringi laius 
põlismets paljude järvede ja soodega. Mongolid ei tohiks sinna 
pääseda, kui teada saavad, kus mordva injazor end varjab. Purgaz 
ei lubanud siia kellelgi tulla, et mitte juhatada mongoleid jälgedele. 
Kõik teated tulid talle Tügai kaudu, kes asus oma väikese salgaga 
Ordati lähedusse. Tügai jättis enda juurde vaid Jelena, poja 
otsustas anda kaasa vanaemadele ja vanaisale. Kevadel rajasid 
Tügai inimesed metsavälule aiamaa – istutasid maha kapsast, 
sibulat, külvasid naerist, rõigast ja porgandit. Selliseid aiamaid 
hakkasid rajama kõik, kes varjasid end mongolite eest. Kuid 
paljud hakkasid ka metsast välja tulema ning läksid tagasi oma 
küladesse. Nad ehitasid uued majad, kündsid, külvasid ja mon-
golid ei seganud neid. Nad vaid lugesid neid üle, et teada, millist 
andamit panna allutatud rahvas maksma ja kuipalju mehi võib 
võtta oma sõjaväkke.

Nii harjus rahvas aegamööda uue eluga koos võõrastega, kellel 
oli oma keel, oma usk ja kombed.
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Sel ajal, kui üks osa hordist oli läinud läbi Mordvamaa ja purus-
tanud Muromi, liikus keskpäeva poole ning peatus Pureiša maa-
del, liikus teine osa mööda Volgat, põletas maha Vürsti Novgorodi, 
sealt pööras Vladimiri peale, rüüstas ja põletas Kljazma jõel maha 
kõik vürsti linnad, külad ja asulad. Kuni kevadeni märatsesid 
mongolid Kljazmal, seejärel läksid Rjazani ning peatusid seal.

Peaaegu kaks aastat seisid mongolid Mordvamaal, siis aga 
läksid ära Rjazani, ühinesid seal ülejäänud hordiga ning liikusid 
päikeseloojangu suunas. Maa, millest nad olid läbi läinud, lugesid 
nad vallutatuks. Ära minnes jätsid mongolid kõikjale väikesi lin-
nuskindlustusi ja salku, oma vanemaid, kes valvasid korra järe-
le ning kogusid andamit. Andamit koguti vilja, karja ja inimeste 
näol, kõik see veeti kokku Bulgari linna, kus istus mongoli khaani 
asemik. Sealt saadeti ka salkasid allumatute vaigistamiseks.

Purgaz oli teadlik kõigist mongolite liikumistest ja ootas, kuni 
nad lähevad kaugemale päikeseloojangu suunas. Kui nad on kau-
gel, ei jõua nad ruttu tagasi. Purgaz otsustas seda ära kasutada, et 
taas koguda sõjaväge ning lüüa Mordvamaale jäänud mongoleid.

Aeg läks, aga loojangu poole läinud mongolitest polnud min-
geid teateid. Rahutu Azar ei suutnud paigal istuda. Mõne päeva 
vahtis ta Uuslinna ümbruses, käis uuesti üles ehitatud mordva 
külades, rääkis rahvaga. Kõik ootasid, millal tuleb Purgaz. Teda 
usuti, tema peale loodeti.

«On aeg, onu Purgaz,» lausus Azar Okaale tagasi tulles. «Pea-
me üles tõusma. Uuslinnas on mongoleid vähe, me saame nen-
dest jagu. Saame jagu ka nendest, kes tulevad neile appi Bulgaa-
rimaalt.»

«Sa pole ju Uuslinnas käinud. Me võime sattuda suure jõu vas-
tu.»

«Kui seal oleks suur jõud,» vaidles Azar, «siis poleks neil põh-
just paluda abi Bulgaarimaalt allumatute vaigistamiseks.»

«Kas on siis olemas allumatuid?» küsis Purgaz.
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«Mongolitele on kõik allumatud,» süngestus Azar. «Kui ei mak-
sa õigeks ajaks andamit, oled allumatu, ei anna neile teed, oled 
allumatu… Rahvas on väsinud, onu Purgaz.»

«Mis siis ikka,» nõustus Purgaz. «Proovime rahvast virguta-
da.»

«Seda nad aina ootavad.»
«Siis kutsu sugukondade pead kokku.»
Polnud kerge nõukogu kokku saada. Kuid tulid kõik: Akai, 

Pomraz, Tšekaš. Sõjavägi otsustati kokku kutsuda pärast sügis-
töid Ordati külla, kus mongoleid ei olnud. Purgaz käskis saata 
mehi kõikjale Mordvamaal, las ersad teatavad üksteisele, et in-
jazor ootab neid.

Saabus sügis ning igast kandist hakkasid kogunema Ordati tu-
gevad mehed, hoopis noored mehed ja isegi vanamehed – keegi ei 
tahtnud viimasest võitlusest kodumaa eest kõrvale jääda. Kogu 
sügise kogus Purgaz väge ning alles esimesel talvekuul viis ta selle 
Uuslinna peale. Saanud teada mordvalaste sõjakäigust, kogunesid 
kõikidest lähedastest küladest mongolid Uuslinna müüride kait-
sele. Purgaz ümbritses Uuslinna igast küljest ning ootas, millal 
mongolid alla annavad. Ta mõistis et täis tuubitud linnal ei ole 
mingeid toidutagavarasid.

Esialgu mongolid vist veel lootsid millelegi, kuid külma kuu 
lõpuks ei pidanud vastu ning saatsid oma mehed läbirääkimiste-
le. Mongolid palusid end välja lasta ning tõotasid, et lähevad ra-
hulikult ära Bulgaarimaale. Purgaz lubas vabastada kõik naised 
ja lapsed, kõigile meestele aga tegi ettepaneku end vangi anda. 
Mongolid pidasid nõu ning otsustasid naised-lapsed välja saata, 
enda vangi andmisest aga keeldusid.

«Siis kõngege nälga,» lõi Purgaz käega ning pööras selja.
Mongolid läksid minema. Tuli kaua oodata, enne kui linna 

laiad peaväravad avanesid ja linnast venisid välja naised, mitmel 
olid hallidesse nartsudesse mähitud lapsed kaasas. Väravad sulgu-
sid ning mongolitarid kogunesid troppi. Purgaz käskis neil istuda 
saanidesse ning sõita ära mööda Töšat. Alles hiljem, kui Purgaz 
sai teada nende saatusest, kahetses, et polnud neile kaasa andnud 
kaitsesalka – juba esimeses külas, millest mongolitarid koos laste-
ga läbi sõitsid tapsid mordvalased nad viimseni maha. Nii maksid 
ersad mongolitele kätte kõigi kannatuste eest, mida nad olid teki-
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tanud Mordvamaale. Ka nemad ju ei halastanud ei naistele, lastele 
ega vanakestele.

Ja alles viimasel talvekuul avanesid linna peaväravad taas ning 
aegamööda hakkasid väljuma mehed, kelle näod olid kui kaetud 
vana kolletanud pärgamendiga.

«Mis nendega teha?» küsis Azar. Purgaz pööras pilgu kõrvale 
haletsusväärsetelt vangide hulgalt, kes olid kunagi olnud sõjame-
hed ning tekitanud õudust linnades ja külades, ning lõi käega:

«Kui ei halastatud naiste ja laste peale, kas maksab siis kahju 
tunda ka nendest meestest? Ei hakka me neid ju toitma leivaga – 
nad on siin niigi palju nahka pannud.»

Azar tegi neile kõigile lähimas metsas halastamatult otsa pea-
le. Mongoleid isegi ei maetud maha, vaid jäeti metsa lamama hun-
tidele ja näljastele koertele…

Sõjavägi marssis linna sisse. See oli tühi ja vaikne. Mongolid 
olid ära söönud kõik, mida süüa andis – hobused, kaamelid, koe-
rad…

Jagunenud suurteks salkadeks, käis Purgazi sõjavägi läbi kogu 
maa, ajas vaenlased minema linnadest ja küladest. Paljud neist 
said tapetud ja need, kellest kuri saatus mööda läks, põgenesid 
Bulgaarimaale. Kevadeks ei jäänud Mordvamaale ainsatki mon-
golit.

Purgazi majas nagu teisteski Uuslinna majades oli kõik lõhu-
tud ja ära põletatud. Mongolid olid ajanud oma lõketesse pingid, 
lauad, puuanumad. Lõkked olid süüdatud otse põrandale, milles 
haigutasid nüüd mustad söestunud augud. Tügai sõitis kohe nais-
te järele, aga Purgaz lubas nende tulekuks maja korda teha.

Ja taas täitus vana isamaja naiste häältest. Tügai ja Aris ehita-
sid õue suvemajad, kus nad ööbisid oma naistega.

Kevadel saabus nälg. Midagi polnud külvata põldudele. Rah-
vas toitis end kasepungade ja eelmise aasta tammetõrudega. Ruša 
käis koos miniatega metsas korjamas pooleldi mädanenud tõrusid 
– ja sellegi üle oldi rõõmsad. Hea veel, et oli suudetud lehm alles 
hoida – Ermenil oli alati piima.

Purgaz veetis kõik päevad Vanemate majas, Ruša ootas teda 
nüüd üksnes ööseks.

«Mida vanemaks sa saad, Purgaz,» torises Ruša, «seda rohkem 
on sul tegemist. Millal sa puhkad?»
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«Kui maha maetakse, siis puhkangi,» muigas Purgaz.
«Oi, Purgaz, ära räägi nii,» ehmus Ruša. «Ma kardan hirmsasti 

surma.»
«Kahte elu me nagunii ära ei ela. Jõuab ka meie aeg kätte. 

Kahju vaid, et meie maa on jälle tükkideks rebitud. Ja mida ma 
kardan, on see, et ma ei jõua seda enam kokku koguda. Kord ei 
andnud Olodimiri vürstid meile rahu, nüüd mongolid…»

«Kas arvad, et tulevad uuesti?»
«Kuhu nad kaovad. Muidugi tulevad. Neil sihuke komme, et 

rändavad ühest kohast teise ja röövivad.»
«Kas tõesti Suur Jumal ei hoia meid nende eest?»
«Keegi ei hoia peale meie endi,» ohkas Purgaz ja sellega jutt 

lõppes.
Loojangu poole läinud mongolitest ei olnud midagi kuulda. Ke-

vade ja suve jooksul ei tulnud teateid ka Bulgaarimaalt. Kaupme-
hi sealt ei käinud ja kelleltki polnud saada teateid, kas mongolid 
on veel seal või on ära läinud oma määratutesse steppidesse. Aris 
alustas paaril korral isaga juttu Bulgari linna sõidust. Teda oleks 
kui nähtamatu jõud sinna tõmmanud.

«Mida sul on seal teha?» pahandas Purgaz. «Mida sa sinna oled 
jätnud? Täna Suurt Jumalat, et ellu jäid! Kui sa veel kord sinna 
sõidad, ei saa me teada sedagi, kus on su haud!»

Kuid oli näha, et Arisi vaevas elu isa juures. Ta polnud enam 
harjunud elama seal, kus kõike tuli endal teha. Tema koos Tü-
gai ja naistega töötas kogu suve väikesel põllulapil. Arisi naine 
ei õppinudki ära rohimist ja viljalõikamist. Nähtavasti meenutas 
ta kerget ja muretut elu Bulgaarimaal ning keelitas öösiti oma 
meest, et mindaks tagasi Bulgaarimaale. Teda ei pannud sugugi 
muretsema see, kes on praegu peremees tema maal ja et minevik 
ei pruugi kunagi tagasi tulla.

Rušale ei meeldinud noorem minia algusest saadik ning ta aina 
kaebas Jelena emale:

«Mis naine see on, kes ei saa enda järelt koristatud ja ei oska 
midagi teha?»

«Mis temast tahta, kui ta on khaani soost,» toetas teda lang. 
«Räägitakse, et naised seal ei teegi midagi ja mehed peavad neid 
mängukannideks.»
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«Ja kus nad küll leiavad niisuguseid tegevusetuid naisi?» nu-
rises Ruša nüüd juba poja üle. «Ega esimene sellest parem olnud. 
Las olla, kuni suudan ise kõik ära teha, aga kui jõud otsa saab, mis 
siis? Sellise miniaga lähed enneaegu hauda.»

«Ära kurvasta, langukene,» lohutas Jelena ema. «Sul on ka tei-
ne minia, see sind hätta ei jäta…»

Kuigi Ruša kartis meenutada lähenevat surma, lähenes vana-
dus halastamatult. Kolimised ühest kohast teise, pidev hirm mon-
golite ees, lapselaste kaotus ja lõppematu hirm mehe ja poegade 
elu pärast – see kõik murdis ta lõpuks maha. Ta kunagi uhked 
juuksed olid halliks läinud, nägu kattunud kortsude tiheda võr-
guga, käed muutunud sõlmilisteks ja pruuniks, selg kühmu va-
junud, ta oli muutunud üleni väiksemaks ja kergemaks. Ka mälu 
polnud enam endine, ta hakkas segi ajama nimesid ja sündmusi. 
Varem oli ta märganud, kuidas vananes Purgaz, ennast aga pidas 
nooreks ja osavaks. Nüüd aga märkas äkki, et temast oli saanud 
vanaeit. Öösel mehe kõrval voodis lebades meenutas ta sageli noo-
rust, kui nad mõlemad olid olnud terved ja tugevad ega tundnud 
millalgi väsimust – ei töödes ega armastuses…

Purgazil aga olid mõtted vanadusest alati seotud mõtetega 
Mordvamaa tulevikust, seepärast valmistas ta tasapisi enda ase-
mele Azari. Kõigist oma lähedastest võis ta vaid Azarile usaldada 
oma elutöö. Praegusel ajal, mil Mordvamaad aina ründavad väge-
vad ja rohkearvulised vaenlased, pidi sugukonna peaks olema tu-
gev ja tark mees. Azar oskas end seada inimeste etteotsa, sundida 
end kuulama, ta oli kiire mõistusega ja vapper taplustes. Oma poe-
gades oli Purgaz pettunud, nende peale ta ei lootnud. Aris oli kogu 
elu elanud Bulgaarimaal ning teda ei sidunud juba ammu mis-
ki esivanemate maaga. Ka nüüd mõtles ta aina sellest, et minna 
tagasi khaani juurde ja saada taas tema ihukaitsjaks. Orja hing. 
Tügai aga nagu oli laps, nii oli selleks ka jäänud, tema jaoks oli 
nii elu kui ka taplused vaid mäng. Ja elas ta võõra mõistuse järgi, 
kes oli tugevam, see teda maha ka surus. Mis injazori niisugusest 
oleks! Ja ta poeg Ermen oli veel liiga väike, et tema peale mõelda. 
Polnud ka teada, kes temast kasvab…

Veel kevadel oli kaugematest küladest läbi käinud kuuldus, 
nagu oleks Purgaz otsa leidnud lahingutes mongolitega. Ja injazor 
ei saanud lubada, et see kuuldus lahutaks taas sugukonnad. Kogu 
kevade ja suve sõitis ta koos Azariga läbi kaugete külade, näitas 
ennast ja veenis rahvast, et Mordvamaa on olemas ja jääb alles 
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hoolimata rüüstamistest. Oli vaid tarvis uskuda temasse ning 
kaitsta.

Mongolid tulid tagasi kolme aasta pärast. Nad tulid läbi vene 
vürstkondade ning valgusid Morvamaale ja Bulgaarimaale. Kui 
nad ei näinud Mordvamaal ainsatki mongolit, sattusid nad raevu. 
Nende kättemaks ei tundnud piire. Jõed muutusid mustaks vere-
hoovustest, mordvalased jooksid taas metsadesse, otsides pääse-
mist kõige põlisemates ja läbimatutes tihnikutes. Kogu Mordva-
maal lõõmas tuli, mis hävitas kõik elava oma teel.

Purgaz sai mongolite tagasitulekust teada siis, kui nad olid 
juba ületanud Sura jõe. Ta hakkas kiiresti koguma sõjaväge ning 
naisi-lapsi Uuslinnast ära saatma. Nutt ja halamine täitis kogu 
linna. Ruša rebis oma halle juukseid ja karjus pisaraid valades 
nagu meeletu:

«Koduhoidja, isake! Jälle ajad sa meid metsa! Saadad sooja 
käest sügisvihmade ja talvepakaste meelevalda! Sinu juurde tule-
vad võõrad inimesed, reostavad ära su puhtad põrandad, katavad 
su seinad musta pigiga. Koduhoidja, anun sind, ära soojenda võõ-
raid, ära anna neile oma soojust, ära lase neil mõnusasti magada 
oma lavatsitel!...»

Purgaz ootas süngena, millal naine lõpetab itkemise, aga jõud-
mata seda ära oodata, puudutas teda varrukast:

«Küllalt… Aitab nutust – veokid ootavad.»
«Oi, Purgaz, mu süda tunneb, et ei astu ma enam sellesse maj-

ja, ei panda mu keha esimesele lavatsile!»
«Rahune, keegi ei tea ette, kuhu kedagi pannakse…»
Purgaz käskis Arisil, keda ta määras kaitsesalga vanemaks, 

kiirustada ning mitte kaotada aega. Ja mööda Töša teed Eltma 
poole venisid majakraami täis vankrid, tõstsid tolmu üksteise jä-
rel sammuvad hobused, lehmad, lambad. Juba kolmandat korda 
jätsid naised-lapsed maha uuslinna ega teadnud, millal tulevad ta-
gasi oma kodukolde juurde. Sellele ei näinud tulevat lõppu. Mord-
valased olid väsinud kolimistest, peitmistest, kartustest…

Kuni Purgaz kogus väge, jõudsid mongolid juba Uuslinna juur-
de. Öised väljasööstud, väikesed kokkupõrked ei suutnud peata-
da hordi taltsutamatut hoovust. Purgaz oma kümnetuhandelise 
sõjaväega oli mongolite teel nagu ümmarguseks nühitud paljas 
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kivi kiirevoolulise jõe ääres. Ja siis ta jagas oma väe salkadesse, 
keda saatis kaitsma naisi-lapsi metsalinnustes, ise jäi koos Azari 
ja Akaiga varjule metsa Uuslinna lähedusse, kuid mongolid avas-
tasid nad peagi ning püüdsid nende juurde tungida. Mordvalased 
ei lasknud neid läbi tõkkevallide ning stepirahvas ei alustanud la-
hingut – neil polnud kuhugi kiiret. Pealegi võisid nad metsa liht-
salt põlema panna. Kuid nähtavasti nad otsustasid oodata talve. 
Purgaz aimas ära nende kavatsuse ning hakkas mõtlema, kuhu 
ära minna. Akai soovitas minna Pjana jõele.

«Peab hoidma Uuslinnast kaugemale,» veenis ta Purgazi. «Siin 
ei jäta mongolid meid rahule. Aga Pjanale ei tule meile keegi järe-
le. Talvitume seal ja eks kevadel näe – kuidas jumal käsib.»

Azar oli selle poolt, et minna Töša taha.
«Seal on meie pered ja me oleksime nende läheduses,» ütles 

ta. «Kui mongolid ründavad Jeltma jõel olevat linnust, ei saa me 
Pjanalt tulla neile appi.»

Purgaz toetas Azari. Sai teatavaks, et mongolid hakkasid Sura 
suudmesse ehitama linnust ja et siit rajatakse sinna tee, mida 
mööda aetakse ära mordvalasi. See tee Mordvamaalt bulgaaride 
juurde peab ületama Pjana jõe. Kuni otsustati, mida teha, võtsid 
mongolid ette veel ühe katse purustada Purgazi vägi. Siis jättis 
Purgaz Azariga kolm tuhat meest ja ise läks koos Akaiga ja tema 
meestega Töša jõele. 

Azar taganes mongolite survel aegamööda ikka kaugemale ja 
kaugemale Uuslinnast. Kõik aeg suundi muutes, rebis ta end lõ-
puks stepi omadest lahti ning teinud ringi, ühines taas Purgaziga 
Töša jõel. 

Koos kevadega saabus nälg. Tuli midagi ette võtta.
«Peab mehed kodudesse laiali saatma,» pani Azar ette. «Oma 

külades toidavad nad end kuidagimoodi ära. kuuldavasti mongolid 
jälle ei puuduta neid, kes on vaikselt ja vagusi.»

Akai vaikis, tal polnud midagi öelda. Ka teised vaikisid, oodati, 
mida ütleb Purgaz. Aga mida muud tal oli öelda? Ei midagi. Ja 
Purgaz nõustus Azariga.

«Jah, teist väljapääsu ei ole,» lausus ta. «Tuleb taluda mon-
goleid enda kõrval. Ega nad hakka ju kõik aeg külasid põletama 
ja inimesi tapma, kui nad tahavad meie maale jääda! Vahest läheb 
suur hord jälle kuhugi, siis tõuseme taas üles – väikesest osast 
saame jagu.» Purgaz muigas mõrult ning vaatas praegu tema üm-
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ber kogunenud mehi. «Las mehed läheavad laiali. Azar, Tügai, 
võtke mehi kaasa, minge Okaa metsa ja oodake seal meid Akaiga. 
Me toome Jeltmalt oma naised kaasa… Ersad, kõik, meie taplused 
on esialgu lõppenud. Peotäie veega tuld ei kustuta…»

Öösel hakkasid sõjamehed laiali minema. Nad läksid eri 
suundades mõne mehe kaupa. Purgaz ootas kannatlikult. Kui 
metsa kadusid viimased mehed, vaatas ta Akaile otsa:

«On aeg, Akai.»
«Jah, injazor.» Akai tõstis käe ning andis märku kümnekonna-

le oma mehele, et nad talle järgneksid.
Suur välu, mustaks tallatud tuhandetest jalgadest, oli tühi. Ja 

kui tõusis kuu ning valgustas oma hapra valgusega seda, ei mee-
nutanud miski seal inimest.
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Azar ja Tügai paarikümne ratsaniku eesotsas leidsid kiiresti 
üles välu Võletma kaldal, kus seisid nende majad. Oma imestu-
seks nägid nad äkki kaldal kahte lehma vasikatega. Azar peatas 
hobuse ja vaatas Tügaile otsa:

«Keegi on vist meist ette jõudnud. Kuulge, teist keegi,» ta vaa-
tas oma sõjameestele otsa, «vaadake, kes seal elab.»

Mõned mehed ratsutasid majade juurde. Varsti jooksid neist 
välja naised koos lastega. Pahklikule kepile toetudes tuli välja ai-
nus meesterahvas – küürus hall vanamees. Azar leidis, et nüüd 
pole tarvis end varjata ning viibanud oma meestele käega, sõitis 
lähemale ja tuli hobuse seljast maha. Jutukad naised rääkisid 
talle, et kolmes majas elavad siin ersad, kahes venelased.

«Meie ehitasime kolm maja,» lausus Azar.
«Venelased ehitasid veel kaks.»
Ja alles nüüd nägi Azar lähemal jõele kahte värskelt tahutud 

palkidega maja. Terve küla!
«Kas mongolid siia ei jõudnud?» küsis ta.
«Kui oleksid jõudnud,» pudistas vanamees, «siis neid maju po-

leks siin, vanu ega uusi.»
«Küllap jah,» naeratas Azar ning pöördus vanamehe poole. 

«Ma näen, et ersade seas oled sina siin peamees. Miks te siis võõ-
rastesse majadesse asusite?»

«Märke neil peal ei olnud, poeg, seepärast me ei teadnud, kelle 
omad nad on. Seisid tühjalt. Nii me asusimegi sisse.»

«Kas olete ammu siin?»
«Arvata teist aastat. Kohe, kui mongolid ilmusid, hakkasid põ-

letama ja tapma, jooksime metsa. Nägime kaua nägurit, enne kui 
nende majade peale sattusime. Aga venelased tulid hiljuti ning 
ehitasid omale kohe uued majad.»

«Tuleb ka sinul, vanaisa, ehitada uus maja. Meie hakkame 
nendes elama. Meie oleme need ehitanud,» selgitas Azar.
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«Teadagi see,» vanamees sügas pealage. «Võõrast majast lähed 
või pakase kätte. Hea, et tulite soojal ajal. Vaata, ehk aitate meil 
uued majad ehitada? Mis ehitajad meil on – naised-lapsed.»

«Aitame, vanaisa, ära muretse,» tõotas Azar ning küsis häbeli-
kult. «Kas teil leidub söögipoolist? Toidaksite ehk meid…»

Vanamees naeratas hõredaid musti hambaid paljastades:
«Meid toidab nüüd mets. Naised keedavad midagi ja sööte koos 

meiega. Aga liha ärge lootke, seda pole.»
Naised asusid toitu valmistama ning varsti lõhnas maitsva 

seenesupi järele. Kerge toit ainult pettis nälga. Järgmisel päeval 
hakati maju ehitama. Aga kust võtta jõudu puid langetada, palke 
tassida, neid koorida?... Seenesupi ja rohelise peal kaua tööd ei 
tee. Ja Azar käskis tappa esimese hobuse, hiljem ka teise. Töö läks 
lõbusamini. Azar käskis toitu teha kõigi jaoks. Vene lapsed häbe-
nesid alguses ligi tulla ja seisid tagasihoidlikult eemal, hingates 
ahnelt sisse liha unustatud lõhna. Aga kui Tügai hakkas nende-
ga vene keeles rääkima, muutusid nad julgemaks ning varsti sõid 
lõunat mõlema suu poolega.

Kaks maja said kiiresti valmis. Kõige suurem tehti Purgazi 
perele, teise tegi Azar endale, kolmandasse aga pidi sisse kolima 
Akai oma suure perega. Kui veel keegi välja ilmub, eks siis elagu 
muldonnis. Oodati Purgazi, aga teda ei tulnud ikka veel ning Azar 
ja Tügai hakkasid muretsema. Tügai sõitis päeviti mööda metsi, 
keerutas seal kaua ringi, lootes isa kohata, kuid tulutult.

«Oi, Azar, see ei tähenda head,» vangutas Tügai pead. «Miks 
neid ikka veel pole? Tulla oli ju vaid sadakond versta, kolme päe-
vaga jõuaks kohale. See ei tähenda head…»

«Kolm päeva mööda teed sada versta,» tusatses Azar. «Siin on 
tuulemurrud. Küll nad tulevad, kuhu nad kaovad…» Azar lohutas 
sõpra, aga ise ei leidnud asu – midagi oli juhtunud. Kui midagi hal-
ba ei oleks! Nad pidanuksid juba ammu siin olema. Suvi oli lõppe-
mas, varsti on sügis. Ja sügisel mööda metsaradasid läbi ei pääse.»

«Vahest onu Purgaz ootab sügist?» rahustas ta mitte niivõrd 
Tügaid kui ennast. «Teadagi on talvel koormaga kergem sõita!»

Kuid Tügai vangutas vaid pead:
«Ei… Isa ei hakkaks talve ootama. Talvel pääsevad ka mongo-

lid kuhu tahes.»
Ja Azar mõistis, et pole aeg ennast petta:
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«Mis me teeme?»
«Peab neile järele sõitma.»
Azar noogutas nõus olles. Ausalt öeldes oli ta ka ise seda mõel-

nud, oodata enam ei võinud. Ta lasi oma väikese salga kodudesse. 
Mõned vallalised noormehed olid juba jõudnud kosida noort leske 
või neidu ning otsustasid siia jääda. Ja polnudki ju, kuhu sõita.

Azar ja Tügai võtsid teekaaslasteks Sõrezi ja Kenjai ning asusid 
minekule. Sõideti mitu päeva vältides välju ning külasid. Ersad, 
keda nad kohtasid, jutustasid neile, et mongolid elavad Uuslinnas 
ja selle lähedastes külades. Ja kui nad sõidavad andamit koguma, 
siis moodustavad suuri salku. Üksikult ja väikese salgaga neid 
praegu kusagil ei kohta, nad kardavad mordvalasi. Ja kui mõnes 
külas tapetakse mongol – ka seda tuleb ette –, siis põletatakse küla 
maha ja elanikud tapetakse.

Kui Azar oma kaaslastega jõudis lõpuks Jeltma juurde, ava-
nes pilgule hirmus pilt: kogu mets kallastel oli maha põletatud. 
Söestunud puutüvedega tohutu must väli oli surnud, isegi linnud 
ei lennanud selle kohal. Azar ajas hobuse liikuma, sõitis aeglaselt 
piki seda tuhaga üle külvatud välja jääraku juurde, mille serval pi-
danuks seisma metsalinnus. Seda, mis alles oli, nägid nad kaugelt. 
Söestunud ja maha langenud müüride kohalt tõusid lendu mõned 
varesed ning lendasid madalalt maa kohal kauge metsa poole.

«Olemegi kodus,» lausus Azar.
Tügai huuled värisesid:
«Kus siis kõik on? Kus on meie naised?»
«Ära kiirusta itkema,» kortsutas Azar kulmu. «Nad ei saanud 

ometi kõik kaduma minna. Peab otsima.»
«Mehed,» meenus Sõrezile. «Kas on meelest läinud, et siit 

kaksteist versta eemal on veel üks metsalinnus!»
«Õigus. Sõrez, sealt me nad leiamegi,» ning Azar andis hobuse-

le piitsa. Too aga vehkis vaid sabaga.
Hobused olid väsinud, vaevu lohistasid jalgu järel. Söödeti neid 

ammu ja sedagi lühidalt – ratsanikud olid liialt kiirustanud.
Linnuse juurde jõuti alles videvikus. Linnus ega mets ümber-

ringi ei olnud maha põletatud, kuid maju nad ei näinud – need olid 
lõhutud. Ratsanikud lasid hobused sööma ning ise läksid linnuses-
se. Nad ei leidnud elusaid ega surnuid. Nähtavasti olid mongolid 
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tulnud siia, kui elanikud olid oma majad juba maha jätnud. Miks 
nad neid maju põlema ei pannud?...

Azar istus palgile.
«Oleme siin ööd,» otsustas ta. «Hobused on näljased ja peavad 

puhkama. Leiame homme lähedalt küla ja küsime järgi. Keegi 
peab ju ometi teadma, kuhu meie inimesed said!»

«Mis puhkus, mis öömaja!» Tügai hääl värises. «Peab otsima 
kogu metsas, nad ei saanud kaugele minna!»

«Mets on suur,» vaidles Azar rahulikult vastu. «Ühe ööga seda 
läbi ei sõida.»

«Siis lähen ma üksinda otsima!» Tügai jooksis oma hobuse 
juurde.

Sõbrad tahtsid teda peatada, kuid Azar kutsus nad tagasi:
«Jätke ta rahule. Kuhugi ta ei sõida. Kohe on öö…»
Tügai ohkas ja tuli tagasi. Ta langetas pea ning istus Azari kõr-

vale:
«Sa oled kivist inimene, Azar. Siia jäid sinu naised ja lapsed, 

aga sina istud rahulikult ning ootad midagi. Arvad ehk, et nemad 
leiavad sinu üles?»

«Midagi ma ei arva!» sai Azar kurjaks. «Kui sa oled nii hellasü-
dameline, eks mine ja otsi!»

Ja Tügai jäi vakka. Purustatud linnuse kohale laskus öö. Sügi-
sene mets muutus mustaks, vaibusid lindude hääled. Oli kuulda 
vaid, kuidas hobused ohkasid raskelt. Kõik olid juba uinunud – 
kus uni kellegi maha murdis. Tügai oigas ja pomises midagi unes. 
Azar istus kaua palgi peal, siis aga heitis sellele pikali ning vahtis 
tähistaevast. Päeva jooksul soojenenud palk oli veel soe ning ta 
tundis seda soojust, mis valgus üle kogu keha. Azar pani silmad 
kinni ja uinus samuti varsti.

Nad sõitsid läbi kõik külad ümbruses, käisid tuhaasemetel ja mul-
donnides, kuid keegi ei osanud neile midagi ütelda. Lõpuks leid-
sid nad ühest muldonnist vanamehe, kes jutustas neile hirmsast 
rüüstamisest. Ta ütles, et naised-lapsed sõitsid ära veel enne, kui 
mongolid tulid. Neid võtsid vastu vaid mordva sõjamehed, kes 
kaitsesid linnust viimse meheni. Võib-olla mõni pääses, seda ta ei 
teadnud.
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«Miks nad kaitsesid tühja linnust?» küsis Azar.
«See ei olnud tühi,» selgitas vanamees. «Seal oli suur viljata-

gavara, kruupi ja kõike, millest inimene elab. Selle eest nad võit-
lesidki.»

«Aga kuhu läksid naised?» küsis Tügai.
Vanamees laiutas käsi – seda ta ei teadnud. Tema küla elanikud 

olid siis metsa läinud ning mongolid panid tühjad majad põlema. 
Pärast tulid tema küla inimesed metsast välja, korjasid tõkkeval-
lide juurest kokku kõik tapetud mordva sõjamehed ja matsid ühte 
hauda. Ka seda ta ei teadnud, kas siin on käinud Purgaz.

Teade sellest, et naised-lapsed on elus, virgutas Azari.
«Ära kurvasta!» rahustas ta Tügaid. «Kui nad jõudsid ära sõita, 

siis järelikult peidavad end kusagil ja nad tuleb vaid üles leida. 
Aga vaat, mis on saanud onu Purgazist?... Kui ta oleks siin käi-
nud, oleks vanamees seda kindlasti teadnud. Kuid ta pole isegi 
kuulnud.»

Tügai muretses kõige enam Jelena ja poja pärast – kus nad on, 
mis nendega on?... Aga isa on mees. Ta tunneb kõiki metsateid 
ja radasid, kaotsi ta ei lähe. Ka polnud ta üksinda, temaga olid 
kaasas kindlad sõjamehed, kes suutsid teda alati kaitsta. Kuid Je-
lena…

«Meie naised on vist siiski mongolite kätte sattunud,» ohkas 
Tügai, «sellepärast me neid ei leiagi…»

«Ära virise!» katkestas Azar teda. «Kas oled lõpuks mees või 
ei ole…»

Nad otsisid läbi kogu metsa kümnete verstade kaugusel üm-
ber linnuse, kuid edutult. Saabus sügise teine kuu, läks külmaks, 
algasid vihmad. Kerge riie ei pidanud enam sooja. Öösel puhusid 
nad alati hõõguvast taelast lõkke üles ning said kuidagiviisi sooja, 
päeval aga rappusid jälle hobuste seljas vihma käes ning värisesid 
külmast. Nõrkusest ujusid silme ees värvilised rõngad. Hea veel, 
et külaelanikud ei lasknud neil nälga surra.

«Tuleb meil siiski sisse pöörata Ordati,» ei pidanud Azar vastu. 
«See on väike küla. Arvan, et mongolid seal pole käinud. Vaatame, 
kas sinna on kedagi jäänud, aitavad ehk riietega. Ilma külmume 
ära.»

«Mis, kas lõpetame otsimise?» küsis Tügai kahtlustavalt.
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«Miks lõpetame? Ei lõpeta… Ilmaasjata oleme kaotanud nii 
palju aega! Ammu oleks tulnud sinna sõita! Ordati inimesed tea-
vad kindlasti midagi.»

Tügai vangutas pead: vaevalt suutsid nende naised jõuda Orda-
ti – Jeltmalt sinna oli mitte vähem kui nelikümmend versta! Aga 
mida edasi teha, seda ta ka ei teadnud.

Ettevaatlik Azar ei hakanud Ordati sisenema päeval. Ta jättis 
sõbrad vanade rehtede juurde, kus oli alles veel mõni kuhi põhku, 
ning kui pimenes, läks üksinda külla. Ta ei näinud seal ainsat-
ki maja, kõik olid maha põletatud. Ta läks kohta, kus kunagi oli 
seisnud ta isa maja ning hakkas laskuma mööda tühja aiamaad 
jõe poole. Siin kase all oli vana muldonn, mille ta oli kaevanud 
veel pärast vürstide kallaletungi. Ta puudutas ust ja tundis, et see 
oli seestpoolt kinni. Azari süda hakkas põksuma – tähendab, seal 
sees oli keegi. Ta koputas tasakesi, kuulatas – ukse taga polnud 
ainsatki häält. Ta lõi jalaga, siis keeras selja ning hakkas taguma 
kannaga nii, et uksepiidad vankusid. Ja siis kuulis ta ukse tagant 
nõrka hirmunud häält või karjatust. See oli tema vanema õe hääl! 
Ta pidi seda tundma!

«Tee lahti!» karjus ta jätkates jalaga ukse pihta tagumist. «Tee 
ruttu lahti!»

Uks läks lahti ja ta noorem naine riputas end talle kaela. Nii ta 
läkski teda kätega enda vastu surudes koos sisse. Pimedas jooksid 
talle vastu lapsed, kuulnud, kuidas ema kordab nuttes aina isa 
nime. Nad haarasid teda kätest ja jalust ning ta läks komistades 
koos nendega edasi ja palus:

«Laske mul ometi istuda! Te paiskate mu praegu kohe maha!»
Keegi puhus peeru põlema ja alles nüüd nägi Azar, et muldonn 

oli täis naisi ja lapsi. Peale omade nägi ta Jelenat koos emaga, 
Arisi naist…»

«Kus Ruša on?»
«Ei ole teda,» vastas vanem naine vaikselt «Matsime hiljuti 

maha.»
«Aga onu Purgaz?»
«Tema jäi ju teiega,» imestas vanem naine.
«Millal te linnusest ära läksite?»
«Kevadel, kui mongolid hakkasid lähenema. Aris viis meid tei-

se linnusesse, kuid hiljem tuli ka sealt ära minna. Meil polnud ku-
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hugi minna, nii tulimegi siia.» Vanem naine vaikis ja lisas: «Tädi 
Ruša kurvastas enne surma mehe ja poegade pärast…»

Azar hammustas huulde. Ta kartis küsida teiste kohta, kuid ei 
pidanud siiski vastu:

«Kas Aris on tapetud?»
«Räägitakse, et mongolid tapsid maha kõik, kes kaitsesid lin-

nuseid. Arvatavasti tapeti ka Aris. Ta ju teadis, kus oleme ja kui 
ta oleks elus, oleks ta ammu siia tulnud. Ka Tügai on kadunud…»

«Tügai on siin!» hüüdis Azar end tagasi hoidmata – tal oli hea-
meel millegagi naisi rõõmustada. «Ta tuli koos minuga!»

Jelena viskus Azari juurde:
«Kus ta on?»
«Rahune ometi! Kohe on ta siin,» Azar hüppas muldonnist väl-

ja.
Tšapai lese muldonn-elamust mööda joostes koputas ta rusi-

kaga uksele ning see läks seestpoolt lahti, otsekui oleks seda ko-
putust oodatud. Pimedas ukseavas nägi ta leske ennast ja tema 
selja taga palju naisi ja lapsi. Kõik jooksid ta juurde ning hakkasid 
üksteise võidu küsima oma meeste kohta. Azar sai rõõmustada 
vaid Sõrezi ja Kenjai naisi. Tšapai lesk aga rõõmustas Azari enda 
ilmumise üle – kedagi rohkem polnud talle ju jäänud.

Azar tuli tagasi sõprade juurde, kui need olid juba kaotanud 
lootuse, et näevad veel teda.

«Mis juhtus?» küsis Kenjai. «Arvasime juba, et sa sattusid mon-
golite küüsi.»

«Pole siin mongoleid, ei ole! Siin on vaid kõik meie naised!»
«Kas Jelena ka?» küsis Tügai umbusklikult.
«Ka Jelena! Ta ootab sind!»
Tügai lasi ohja käest ning pani jooksma – hetkeks unustas ta 

ka hobuse. Azar hakkas naerma.
«Võta hobune!» hüüdis ta Tügaile järele. «Ratsutad kiiremini 

kohale!»
Kuid Tügaid polnud enam võimalik peatada. Azar näitas Sõ-

rezile ja Kenjaile, kus on nende naised, ning käskis hobustel sa-
dulad maha võtta ning lasta neid jõe äärde sööma. Oma muldonni 
juurde läks ta jala, kaks hobust ohjapidi järel. Muldonni juures 
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ootas teda noorem naine, surus näo vastu ta rinda ning Azar hin-
gas ahnelt sisse ta juuste lõhna.

«Oi, Azar, ei suuda uskudagi, et sa oled tagasi… Kuidas olen 
sind oodanud, kuidas igatsenud… Ära mine enam kuhugi, jää 
siia.»

«Meil polegi kuhugi minna,» naeratas Azar ning suudles teda 
pealaele.

«Mongolid tulevad siia harva. Kui nad ilmuvad, lähen ma koos 
noorte naistega metsa. Ma kardan neid, Azar: nad sunnivad noori 
naisi ja neidusid nendega heitma… Praegu nad ei tapa, sunnivad 
kündma ja külvama. Ja märgivad kõik üles, et makstaks anda-
mit.» Midagi meenutades hakkas ta vaikselt naerma: «Kui nad 
tulid, jooksime kõik metsa, jäid ainult sinu vanem naine ja Jelena 
ema…»

Azar kuulas naise kuuma sosinat ja mõtles, et praegu pole tões-
ti kuhugi minna, on vaja elada, nagu elavad teised: künda, külva-
ta, lõigata vilja ning kasvatada lapsi. Vahest õnnestub veel sattuda 
Purgazi jälgedele. Ja siis – kõik on Suure Jumala kätes…

Kahjuks ei õnnestunud neil enam näha injazori jälgi. See oli 
metsas kinni kasvanud lokkavate rohutaimede alla, tuisune talv 
oli selle pinnatuisuga katnud, haprad sügisvihmad teedetuks uh-
tunud. Ja Purgazi viimse hingetõmbe saladus jäigi Mordvamaa 
saladuseks.

Järgmisel päeval kogus Azar sõbrad kokku, Ordati ainsad 
meesterahvad, kes ellu olid jäänud, ning ütles välja kõik, mida oli 
mõelnud.

«Peame kasvatama lapsi ja armastama oma naisi,» nõustus Tü-
gai.

«Egas midagi, hakkame kündma ja külvama,» ei vaielnud Sõ-
rez vastu.

«Teen nii nagu kõik teised,» kehitas Kenjai õlgu.
Nii otsustatigi. Vanemaks kõigi üle jäi nüüd Azar. Nagu tema 

ütles, nii oli.
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Selgitus ajaloo asjus

Kuzma Abramovi romaanis „Purgaz“ kirjeldatud sündmused toi-
musid Mordvamaal XII sajandi teisel poolel ja XIII sajandi esime-
sel poolel. Nendest sündmustest ei ole säilinud mordva ega bul-
gaari kirjalikke ürikuid, seepärast on autor lähtunud peamiselt 
vene ja lääne kroonikatest, araabia ning pärsia allikatest, viimas-
test on põhiline Rašid ad-Dini (1247-1318) „Kogutud kroonikad“.

Romaani peamised tegelased: Obran (vene variandis Abram), 
Purgaz, Pureš, vürst Juri ja khaan Ilham ja mitmed teised vürstid 
ja khaanid on ajaloolised isikud, kelle tegevus kajastub kirjalikes 
allikates. Loomulikult püüdis autor anda edasi kõik nendega seo-
tu dokumentaalse täpsusega. Teise plaani tegelased on reeglina 
kirjaniku loodud kujud ning nad tegutsevad romaani lehekülgedel 
vastavalt ajaloolisele olukorrale ja iseloomule, mille autor on neile 
omistanud.

XII ja XIII sajandid olid aeg, mil mordva vürstkonnad (vene 
keeles nimetati neid „valdadeks“) paiknesid Volga Bulgaaria ning 
Venemaa vahel ning neid rünnati nii läänest kui idast, kuni kõik 
need riigid vallutati mongolite poolt ning nad läksid Kuldhordi 
koosseisu.

Esimene üleskirjutis sõjast Vene ja Mordva vürstide vahel kuu-
lub märtsi kuusse aastal 1103: „Sama aasta 4 märtsil võitles Ja-
roslav mordvalastega ning Jaroslav sai lüüa“ („Vene Kroonikate 
Täielik Kogu, k. I, lk. 119). Seejärel toimusid kokkupõrked aasta-
tel 1172, 1221, 1226, 1228, 1229 (talvel ja kevadel), 1232 (nüüdis-
ajaarvamise järgi).

Romaani peategelaseks on Mordva valitseja injazor Purgaz 
(vene kroonikas Purgas. Kroonik oli nime ilmselt kirjutanud kuul-
mise järgi, sest „purgas“ ei tähenda mordva keeles midagi, „pur-
gaz“ aga tähendab otsesõnu „hirmus“). Tema nimi esineb kolmel 
korral vene kroonikates, mis on iseendast tähelepanuväärne, sest 
vene kroonikad nimetavad äärmiselt harva võõramaiseid valitse-
jaid. Ta esineb ka Rašid ad-Dini „Kogutud kroonikates“ nimena 
Urkasakan (ilmselt Purgaz-khaan).
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Isegi vene kroonikates, mis ülistavad oma vürste ning naaber-
valitsejatest räägivad halvustavalt, jääb mulje, et see oli erakordne 
valitseja ning sõjapealik. Viimast tunnistab võit, mille ta saavutas 
jaanuaris 1229 Vladimiri suurvürsti Juri (kirikunimi Georgi) ju-
hitud Kirde-Vene ühisvägede üle. Suurim vene ajaloolane S.M.So-
lovjov kirjutab kroonikatele toetudes sellest nõnda: „Mordvalased 
lasid neil tungida sügavale metsa, siis piirasid nad ümber, ühed 
tapsid kohapeal, teised lohistasid oma kindlustesse ning hävitasid 
nad seal“ (Solovjov „Teosed“ kd. I, 1988, lk. 627). Sama aasta ap-
rillis purustas Purgaz Nižni Novgorodi linnaosa ja ümberkaudsed 
külad. See kõik annab tunnistust selllest, et Mordva vägi ei jäänud 
oma naabritele alla ei sõjaväe suuruselt ega sõjariistade headuselt.

Tuleb arvesse võtta, et feodaalse killustatuse ajastul sõdisid 
erinevad vürstkonnad pidevalt omavahel, mis oli iseloomulik ka 
Mordvamaale. Kroonikad on siin kajastanud Purgazi ja Pureši 
omavahelisi võitlusi. Kusjuures Purgazi kujutatakse Volga Bul-
gaaria liitlasena, Pureši Vladimiri vürsti liitlasena. Mordva vürs-
tid olid liidus ka polovetsidega, kes olid nende nii-öelda stratee-
gilised vastased. Kõik need keerulised poliitilised vastastikused 
suhted on leidnud kajastamist selle raamatu lehekülgedel.

Mongolite esimene sissetung Ida-Euroopasse ja Volgamaale 
toimus aastal 1223, kui nad Kalka jõel olid purustanud venelaste 
ja polovetside väed ning liikusid bulgaaride vastu ja kusagil Vol-
ga ääres (tavaliselt arvatakse, et praeguse Samaara lähistel) said 
nad kaotuse osaliseks ühinenud Volga rahvastelt. Kuna Purgaz oli 
Bulgaari khaani Ilhami liitlane, pidas autor loomulikuks, et selles 
lahingus osales ka tema oma väega. Järgmine mongolite sõjakäik 
bulgaaride vastu toimus aastal 1229 ja veel üks 1232. Tähelepanu 
väärib fakt, et samal aastal tungisid vene väed kallale mordvalas-
tele, kes olid liidus bulgaaridega. See andis autorile alust oletada, 
et kallaletung toimus siis, kui mordva väed olid läinud appi oma 
liitlastele, bulgaaridele. Selline lähedane liit annab mõnele uuri-
jale alust arvata, nagu oleksid kuulunud Mordva maad Bulgaari 
riigi koosseisu. Kuid kroonikad vastavad sellele eitavalt. Nende 
kohaselt olid venelased aastal 1229 sõlminud bulgaaridega rahu 
kuueks aastaks ning pidasid sellest hoolikalt kinni (VKTK kd. I, 
1. osa, lk. 192 ja kd. 30, lk. 87), mordvalaste maid aga see kokkule-
pe ei puudutanud, sellest kõneleb venelaste sõjakäik mordvalaste 
vastu aastal 1232.
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Alles pärast neljandat sõjaretke, kus ühinesid Tsingis-khaani 
impeeriumi järeltulijate neli ulussi, aastal 1236 õnnestus mongo-
litel vallutada Bulgaarimaa pealinn Biljar, mida ümberkaudsed 
rahvad nimetasid Suurlinnaks. Aastal 1237 järgnes löök Mordva 
vürstkondadele. Nagu sellest kirjutas ungari munk Julianus, kes 
sõitis läbi „Mordva keisriririigi“ (Regnum Morduanorum): „Kui 
tatarlased tungisid Mordva keisririiki, oli seal kaks vürsti (rex): 
üks vürst alistus tatari valitsejale, teine läks koos väheste mees-
tega hästi kindlustatud kohtadesse, et asuda kaitsele, kuni jätkus 
jõudu“ („Ülevaade Mordva ANSV ajaloost“ kd. 1, lk. 42).

Siinkohal tuleks märkida seda, et mongolid olid peaaegu täie-
likult hävitanud Taga-Baikali tatarlased. Kuid teisi türgi hõime 
vallutades nimetasid nad neid kõiki tatarlasteks ning võtsid oma 
väkke. Seepärast nimetatakse sissetungi õigusega mongoli-tata-
ri sõjakäiguks, vahel ka ainult tatari sõjakäiguks, mis pole päris 
õige, sest põhiosa etendasid vallutusretkel siiski mongolid.

On teada, et 1237. aasta suvel ei suutnud üks Tšingis-khaa-
ni pojapoegade Ordu ja Berke juhitud hord tungida läbi Purgazi 
Põhja-Mordva vürstkonnast. Samal ajal liikus kolmanda pojapoja 
Batu hord läbi Pureši Lõuna-Mordva ilma sõjategevuseta. Siit sel-
gub, kumb vürstidest alistus mongolitele, kumb osutas vastupanu.

Seejärel läks Batu Kirde-Venemaale ning vallutas selle kol-
me-nelja kuuga. Edasi Euroopa vastu läksid vaid Džutši ulussi 
väed, ülejäänud tungisid nelja khaani juhtimisel Purgazi Põh-
ja-Mordva vürstkonna kallale. Nagu teatab kroonika: „Sama aasta 
talvel vallutasid tatarlased Mordvamaa, põletasid maha Muromi 
ja sõdisid Kljazmal… ja läksid siis oma laagritesse. Suur segadus 
oli kogu maal ja inimesed ei teadnud, kuhu põgeneda.“ (Mordva 
ANSV ajaloo dokumendid ja materjalid, kd. I, Saransk, 1940, lk. 
126)

Aastal 1242 tungisid mongolite hordid uuesti ikke vastu üles 
tõusnud bulgaaride ja mordvalastele kallale. Sellest saame teada 
Rooma paavsti saadiku Carpini ettekandest: „Sealt tagasi tulles 
läksid nad mordvalaste maale, kes on sisuliselt paganausulised, 
ja võitsid neid sõjas. Minnes sealt edasi biljaride, see tähendab 
Suur-Bulgaaria vastu, rüüstasid nad ka selle täielikult“ („Carpini 
ja Rubuki reis Idamaale“, M 1957, lk. 47-48). Seega toimus „Mord-
va keisririigi“ lõplik allutamine alles 1240-ndatel aastatel.

Pärast mongoli pogromme jäi Mordvamaa inimtühjaks. Täiesti 
tühjaks jäid selle kandi stepi- ja metsastepi alad. Hävitatud olid 
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kõik linnad. Alles jäänud rahva osa kogunes loode aladele, Pjäni, 
Töša, Mokša, Tsna jõgede kanti. Kuid ka sinna jõudsid andami-
kogujad. Nad mitte üksi ei rüüstanud külasid, vaid viisid minema 
noori – noormehi sõjaväkke, neidusid orjapõlve. Kõik paremad 
käsitöölised aeti hordi. Maha käis põlluharimine, käsitöö, kau-
bandus. Ühiskondlikud suhted olid sügavas kriisis. Riik lagunes 
paljudeks väikesteks valdusteks. Kuid mordva rahvas ei kadunud 
ajaloost nagu bulgaarid või polovetsid. Viimaste alles jäänud osad 
segunesid saabunud türklastega ning moodustasid uusi rahvaid – 
nüüdsete tšuvašide, Volga ja Krimmi tatarlaste eelkäijaid. Mordva 
rahvas jäi oma aladele, säilitas rahvusliku eneseteadvuse ja kee-
le – juured, mis võimaldasid rahvusliku taassünni. Kõigest sellest 
kirjutabki Kuzma Abramov oma romaanis „Purgaz“.

Ajalooteaduse doktor, professor Vladimir Abramov
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