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Raamak/kogu
Toimetuselt.

Välja sirgudes vaimlise lapseea madalate hälliseinte
vahelt, omades teatava koha-elu ringmängu tihedas ahe 
likus, tunneb küpsenud indiviid loomusunnilist tarvidust 
laiendada oma silmaringi, etendada oma mõistuslikku 
vaatevinklit ja suurendada oma vaimlist haaru, sületäit.

Esimeseks kättesaadavamaks ning tänuväärsemaks 
teerajajaks sel vaevalisel teel õn kahtlemata ajakiri, 
sest ta annab palju kindlakohalise lugemise tasuks, 
väikse vaevanägemise järele lahkeks kingiks. Esimene 
aabits, mis õpetab meid lugema raskesisulist raamatut — 
elu, õn ajakiri.

Ta tuleb vastu ava käsi, talutab meid vilunud 
teejuhina läbi elu keerdkäikude, jagab nõu ja juhatust, 
valgustab ummikut ning tutvustab kõigega, mis sünnib, 
sureb, tõuseb, ehk vajub.

Pääle ülalmainitud õn ajakiri hää ja kasulik aja­
viide.

Käesolev ajakiri ei ole ellukutsutud materjaalsete 
hüvede saavutamiseks. Ei.

Käesoleva ajakirja ostab koolipoiss ja lunastab saia­
rahast naisõppur, samuti ostavad selle kä tööline, põllu­
mees, kaupmees ja tööstur, kelle huve ei ole labastanud, 
ei ole kõverdada suutnud maitsetud jä sisuvaesed trüki- 
poognad, suletööliste kirvetööd.

Väärtuslik kaastöö kõikjalt õn tervitatud.
Toimetus.
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Kuningas Gilberdi kuus mõrsjat.
Kusmini järele.

Kuningas Gilbert armastas toimida õig­
laselt ja avameelselt ning sääljuures ei 
armastanud ta pikka kõnet ja avaldas sa­
geli arvamist et inimeste üle tuleb ot­
sustada mitte nende sõnade, vaid nende te­
gude järele.

«Pole sugugi tähtis, mis sa räägid, sest 
keel liigub igal, vaid mis sa teed . . » — 
nii ütles kuningas Gilbert.

Kuningas Gilbert armastas väga oma 
väikest riiki, vihkas sõda ning hoidus 
mitte ainult kokkupõrgetest, vaid kä naab­
ritest. Kuningas Gilbert oli kasvult pikk, 
tüse ning meeldiv nägu väljendas hää­
dusi ja otsekohesust.

Kuningas Gilberdil jõudis aeg naitu- 
miseks. Ta ei himustanud meretaguseid 
printsesse, vaid otsustas valida mõrsja 
oma riigist.

«Ma ei sõdi, võõraid keeli ei tunne, 
väliskaubandust meil pole — milleks mulle 
siis välismaa printsess? Vajan vaid ar­
mastajat naist, kes mind austaks, vähe 
räägiks ning lapsi kasvataks. Meeldiks 
mulle blond paksukene, ent lõpuks ei ole 
kä see tähtis: oleks vaid hääsüdam-
lik . . » — rääkis kuningas Gilbert.

Ta valmistas üleskutse, milles kutsus 
kanditeerima kõiki tütarlapsi, seisusele 
vaatamata, 16 kuni 25 aasta vanuseni, 
kes soovivad saada ta mõrsjaks. Kunin­
gas näitas seda kuulutust kantslerile, kü­
sides :

«Kenasti kokkusäetud, mis? . . »
«Üleskutse õn suurepärane, Teie kõr­

gus, imestan vaid, kuis saate teada, mil­
line neist tütarlastest oleks hää abikaas 
ning austaks Teid?» — rääkis kantsler.

«See õn mul ettenähtud, kanditeerijaid 
lossi ma ei kutsu, kutsun vaid mitte kan­
diteerijaid ja neist valingi. Vähemalt olen 
nii kindel nende tagasihoidlikkuses; nad 
pole püüdnud saada kuingannraks 1 Ke­
nasti kavatsetud, mis?------- »

Vaikides pisut, kantsler ütles :
«Siiski puudub sel paberil midagi . .»
«Mis siis siin veel puudub?»
«Lesed!
«Millised lesed?»
«Päris harilikud. Mispärast Teie kõr­

gus, mitte neidki kutsuda, kui nad vanu­
selt sündsad ?»

«Sa arvad, lesed? Ent vast ei ole see 
sünnis, kui naitun lesega. Muide, õn leski, 
kes enese eest seisavad paremini, kui 
mõni tütarlaps, eriliselt puhtamad. Ulata 
tint ja sulg, märgin kä lesed. Noh, nüüd 
paistab, õn korras?»

Kanstler luges kuulutuse ning ütles:
«Ent mis teete kanditeerijatega, keda 

Teie ei.kutsu?»
«Saadan neile rubla ning igale juukse 

sideme: blondidele sinise, brünetidele pu­
nase, leskedele vaid metall rinnanõela 
enese pildiga. Ärvan, see õn viisakas?»

«Täiesti, Teie kõrgus!»
Käskjalad viisid kuulutused ikka linna 

ja külla. Siis vast algas nali. Isegi need 
tütarlapsed ja lesed, kellel ammu 40 aas­
tat turjal, parandasid omi tunnistusi, tõen­
dades, et olla vaid 20 aastat; õmblesid 
kleite ning varakult määrisid nägu hani- 
rasvaga, et valimiste päeval paista värs­
keina ning külgetõmbavama.

Paksud nälgisid, kõhnad toitsid end 
hoolega, hambuta muretsesid valehambaid 
ning küürakad õmblesid riideid, mis nä­
gematuks teeks nende puudused. Ja igaüks 
oli kindel, et tema just ongi see kuninga 
valitu . . Milline oli küll nende pettumus, 
kui paari nädala möödudes, saadeti rubla 
igale, sinine juusteside blondidele ning 
punane brünettidele ning leskedele metall 
rinnanõel kuninga pildiga — ning palve: 
rahustuda ja lossi mitte ilmuda.

Ülesandmatuid oli kuus, lesk ning viis 
tütarlast1



Leskenimetatijenoveevaks, tütarlapsi — 
Armanda, Katerina, Jeanne, Susanne ja Ni- 
koliine. Nad polnud küürakud, ei lombakud, 
vaid vastasid nõetele, mis üleskutses oli 
avaldatud, nii et oli selguseta, miks nad 
polnud kanditeerinud.

Lesk oli 23, tütarlapsed 18 ümber va­
nad. Jenoveeva oli sirge, punajuustega, 
kahvatu punahuuline, silmi hoides alati 
maas. Armanda ja Katerina olid brüne­
tid : üks pikk, sirge, teine pisike, tüse ning 
lõbus. Jeane, kuigi oli 18 aastane, oli 
hirmunud linalakk, suurte, hallide silma­
dega. Susanne, samuti kui Jenoveeva, 
punajuusline, ent sootu teine — sarnles 
metsloomale, vahtides silmi alt, sassis, 
silmile langevate juustega, ning üldse 
metsiku välimusega. Ta toodi seotuna, 
kuna ta küünistas ja hammustas. Niko- 
liine oli päris harilik: mitte paks, mitte 
kõhn, ei pikk, ei lühike, pruun juus, pu­
has nägu, iseäraliste tundemärkideta. 
Oligi paremal õlal sünnimärk, ent mis 
tunnus seegi. Riietatult seda näha pol­
nud, kõnnak rahulik, hääl tasane, kõne 
meeldiv ning mõistlik. Säärased olid Gil~ 
berdi kuus mõrsjat.

Vaadeldes meeldisid talle kõik, ent teda 
huvitas küsimus, mispärast keegi neist ei 
kanditeerinud. Ja ta otsustas kantsleri 
juuresolekul kõnetada neid, igat üksikult.

Esimesena kutsuti Jenoveeva. Kum­
mardades sügavalt, seisatas vaikselt, oo­
dates, mis ütleb kuningas. See vaikis 
hetke, siis ütles:

«Öelge, meile proua Jenoveeva, miks 
Teie ei soovinud end mõrsjaks ülesanda ? 
Ehk, võib olla, soovisite truuks jääda ka­
dunud kaasale. Heitke kartus ja rääkige 
täiesti evameelselt.

Jenoveeva kiindus väsinud silmadega 
kuningasse ning vastas:

«Vastan täiesti avameelselt: vaatamata, 
et olen ainult 23 aastane, õn mul kuus 
meest olnud, Teie kõrgus! kaks neist suri, 
neli lahutusid. Sääljuures lugematu hulk 
noorimehi, keda armastasin ning kes mind

armastasid. Kui lahkuminevad nad üks­
teisest kä ei olnud, lõpp oli sama : lühike, 
väga lühike: maitsmise järele vaheldus 
harjumus, igavus ning vastikus. Ei saa 
mõelda abiellumisele, Teie kõrgus, olete 
inimene, nagu teisedki ning ma ei taht­
nud, et näitudes minuga, kellel lugupida­
mise asemel Teie, minu kuninga vastu, 
oleks tõusnud kibedus abielu vastu. Olen 
väsinud ning tundeta, sellepärast palun 
mind saata kloostrisse. Kõik, mis rääki­
sin, avaldasin puhtsüdamlikult ja avameel­
selt.»

Kuningas laskis tal minna, lastes kut­
suda Armanda, kõnetades seda nagu eel­
mist.

Armanda, seistes uhkelt, vastas läbi 
hammaste:

«Et abielluksin inimesega, keda vihkan. 
Kelleks sa mind pead ? Kas oled unusta­
nud, et minu isa peaks olema kuningas — 
mitte sina. Vargana vallutasid trooni ning 
tahad mind õnnelikuks teha? Tõepoolest, 
kadestamisväärt au: olla paksu idioodi 
naine t Esimesel Ööl tapaks Sinu, märgi­
taks, pooks, kägistaks. Ja nüüdki sa ei 
pääse 1»

Nende sõnadega haaras ta pistoda, 
tormates kuningas Gilbertile kallale, ent 
kantsler, jõudes appi ajal, võttis temalt 
relva, kuna kuningas trooniseljatoe ta­
gant karjus:

«Saada teda viibimata koju 1 Vaata, 
kui nobe ja kärmas! Nimetatakse veel 
mõrsjaks ! Raibe, mitte mõrsja !

Vahid eemaldasid Armanda ning tõid 
ette Kateriina. See oli väiksekene ümar 
tihti naeris ning punastas. Kuningas nä­
pistas teda lõuast ja küsis:

«Kas sina, südamekene, mind tappa ei 
kavatse ?»

«Ah, mis te nüüd — punastas Kate- 
riine veel enam. Kuningas imestas teda 
ja jatkas:

«Miks sa kallikene, ei tahtnud minu 
abikaasaks saada?»



«Mis mõrsja mina nüüd Teile olen . . 
See üks põhjus ... Ja . . . teine. . .

«Põhjus? Mis põhjus? . . .
Katariine vaatas kuningale silmi, ning 

küsis tasa:
«Võib kõik rääkida ? . . »
«Muidugi, mu laps, mitte võib, vaid 

peab ! Mina — ja kantsler õn vana — 
mida sul häbeneda !»

«Vaadake, mina armastan meie pood- 
niku poega Peetrit ja et ma ei või 
olla korraga kahe mõrsja, ei kanditeeri- 
nud Teie mõrsjaks, Peetrit mitte kurvas­
tada tahtes. Ah, kui teie kõrgus, teaks, 
kui kenasti ta mängib vilepilli, ja ta ar­
mastab mind kõigest südamest ... Ta 
nuttis terve õhtu pärna all, kartes, et Teie 
tingimata näitude minuga! Neil õn 5 leh­
ma ja 5 hobust ja korralik kauplus, mitte 
halvem, kui linnas. Ja isa ei ole kuigi 
kuri — armastab kä mind t Muidugi, kiita 
ei ole sünnis, ent mina sehvtin Peetriga, 
ainult Peetriga 1 Olen väga lõbus, ent see 
ei tee paha, sest halba sellest ju midagi 
ei ole!

Kuningas kaisutas teda ja ülles:
«Sinu Peetril õn pääle lehmade, hobuste 

ja kaupluse tore mõrsja. Teie kutsuge mind 
pulma, ehk parem, peame need korraga.»

«Teie õiete, väga lahke, Kõrgus 1 Us­
kuge, kui ma ei armastaks Peetrit, tingi­
mata abielluksin Teiega!

«Noh, mis sääl teha, südant ei saa 
sundida . . »

Katerina järele toodi kuninga ette 
Jeanne. See oli täiesti laps. Hirmu tõttu 
ei saanud ta alul aru, mis temalt küsi­
takse. Kantsler sõnade ning käte abil 
püüdis teada saada, miks ta ei tahtnud 
kuninga kaasaks saada. Lõpuks Jeanne, 
nagu oleks aru saanud ning hakkas ko­
gelema :

«Ei . . Ei ; . ingel keelab . . . pii­
giga .... soos . . . Ingel kuri . . kuri . . 
Särk temal verev, hoidsin . . . lam­
baid . . . Ütleb: hoia . : hoia—, . . me­
hele ära mine . . . jngel kuri . . kuri . . .

piigiga torkas rinda . . . Talumehed 
u-u-u-. . neil jalad karvased .... ingel 
ütles . . mehele ära mine . . . Kuningas 
kardan .... ajab mind sohu . . . sääl 
kuremari .... Jngel kuri . . kuri ... . . 
ja särk . . verev .... aga talumehed — 
päh .... jalad karvased .... Sind 
kardan . . . sööd ära ...

Keiser kuulas, kuulas ja ütles:
«Mis see siis õn ? . . . Millele vas­

tab .. . Lollikesi mingisuguseid saade­
tud .. . Panna vaestemajja . . Las ennus­
tab lastele .... naistele . . . No, mis 
kuradi mõrsja see õn? . . . Pühak, mitte 
mõrsja . . . . 1 Kui Jeannega sai veel 
rääkida, siis Susannega juba mitte su­
gugi. Aina küünistas ja hammustas 1 
Teda ärasaates, ütles kuningas:

«See õn ju sama, mis kassi Mintsuga 
abielluda! Noh, kes sääl veel õn . . . 
Tooge viimane . . Arvatavasti samane 
hull ...

Ent tuli Nikoliine, ei pikk ei lühike, 
ei kõhn, ega paks, nägu puhas, juus 
pruun, silmad hallid, hääl tasane, kõne 
meeldiv, tuleb ruttamata — pardina . . 
Kuningas samase küsimusega; aga Niko­
liine vastu: '

«Perekonna elu vastu mul midagi ei 
ole, ent südame järele kedagi leidnud ei 
ole . . . Teie vastu kurja ei ole, ei kan- 
diteerinud, sest tundmata, ei tahtnud . .. 
Oleks meie tuttavad ennem, siis, muidugi, 
teine asi . . . ent esimest korda nähes, 
otsustada, õn raske ... Et kord abi­
elluda, siis juba eluksajaks ... Ja siin 
õn vaja seitset passida ja ühte lõigata ...»

Kuningale sarnane kõne meeldis ja 
ta ütles: / ...

«Noh, siis saame tutavateks, külastage 
mind mõni aeg ning siis näeme. Nikoline 
oli nõus ning elas kuningas Gilberdi 
juures. Juhatas majapidamist, . mängis 
kuningas Gilberdiga malet, ja «oma trumpi» 
nõelus sokke ja keetis moosi . . Nii õp­
pisid tundma üksteist, tundmaõppides said 
sõbruks ning sõpradeks saades hakkasid



armastama . . Ja siis abiellusid . . Ja 
sobisid hästi teineteisele . . . Mõlemad 
armsad, südamlikud ning vagusad . . .

Pulmad pidasid ühes Kateriinaga, kes 
abiellus oma Peetriga. Pidu kestis terve 
nädala. Pidu ajal kutsus kuningas kants­
leri oma juurde ja ülles:

«Vaata mina hindasin inimesi tegude 
järele, ent paistab, et nii ei või, sest ühi­

sed teod tehakse mitmesugustel põhjustel. 
Võta minu kuus mõrsjat: kõik jätsid üles- 
andmata enese, ent mitmesugused põhju­
seil . . .

Teod ei tähenda midagi, vaid põhjused, 
mis tegusid sünnitavad. Ent päämiselt — 
inimesed ise! ...»

A. T.

Parvel.
Mart Mardos.

Akna pihta koputati.
Põrr t Põrr!
Kambris valitses vaikus .
Uuesti koputati, piitsavarrega.
Põrr! Põrr! Põrrrr!
Vaikus.
«Hei, parvemees, tõuse joh jalule! Ära 

oled surnd või ?!»
Nüüd oli sängi naksumist kuulda.
«Kes sääl lõhub?!»
«Kes sääl lõhub ? Nali naljaks. Vinna 

ju ometi kord oma patune keha põhust 
välja, vanamees. Ilmarahvas tahab koju 
sõita, värsi pistab päike oma nudipää Kar­
muse kuusiku tagant välja. Tee kähku!»

«Mis kurat te laaberdate siis ilmapidi 
ringi. Magada kä ei lasta. Ptüi, kurati»

«Kuule, Parve Juhan, kurati pihta, mis 
sa jandid sääl. Vii mind ruttu parvega 
üle jõe. Eit mul juba kottu ootab, ahju- 
roop pihus Kui hilja lähen, tõmbab naha 
lupsti! üle kõrvade . . . Tule juba kord 
ometi. Sada marka saad, päris tõesti»

Vaevalt sai hiline teeline kõne lõpetada 
kui parvemees tuligi juba uksest välja. 
Palja jalu oli, kuub visatud õlgadele, taku­
sed püksid jalas.

Keha tõmbus kananahka ja hakkas 
Iõdisema; parvemees urises:

«Äh, jahe öö õn. Külmetab kas või 
kringliks.»

»Pole miskit, vanamees, aja aga kipest 
vänta, küllap siis saad sooja, nii et higi 
Ieemetab.«

Parvemees hakkas sõnalausumata parve 
poole minema, mis asus siinpoolsel jõe 
kaldal. Tee oli sinna kitsas ja kiviline, 
lookledes kõrgelt kaldalt järsuna alla. ,

Teeline hüppas vankrisse ja andis piit­
saga salvava juti hobusele kõhu alla. See 
pistis ehmudes ülejala mäest alla jooksma, 
vanker kolisedes ja kividel hüpeldes ta­
gant järgi.

«Nõõ, Villu! nõõ, mõsa!»
Võõras oli ülevas tujus. Laksutas keelt 

ja ergutas aina hobust, suust viina lõhna 
levides. Oli terve eelmise päeva linnas 
topsisõpradega pummeldanud, nüüd tuju 
oli hää ja pää segane.

Jõudis peagi parvele.
Parve Juhan askeldas juba vända kal­

lal. Ta päästis nüüd parve kaldalt lahti 
ja hakkas siis väntama. Raginal ja koli­
sedes jooksis roostetanud kett üle suure 
malmist hambaraha ja vajus siis sulpsa- 
tades külma vette. Ning parv aina nih­
kus kaldalt eemale. r

Teeline lasi end tühjade vankrikehade 
vahele selili, pigistas silmad kinni ja- Urnis-
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tas omaette üht külapoiste naljalaulu, mille 
viisid muutuvad ja vahelduvad nagu vär­
vid sängitekis.

Jahe jaanikuu öö oli. Ööpik laksutas 
vastas oleval kaldal ühes võsastikus ja 
taevas oli üleni halli pilvelinaga kaetud. 
Rõske piimvalge udu auras jõest üles ja 
libises jõe ning heinamaade kohal kui 
suur ümar umbjärv. Udust paistis üle 
kõrgel kaldal olev vana põline park, ja 
sääl puude vahelt oli näha mõisa valgeid 
kivihooneid, punaste kivikatustega, aknad 
kottpimedad, otsegu koolja silmatühemed. 
Vaikne öö oli.

Kett kõlises, ratas kiunus, vesi sulises.
Võõral hakkas igav.
«Noh äiapapa, kuidas käbarad kä käi­

vad ?»
Parvemees ei teinud seda kuulmagi.
«Ära siis, äiapapa, põrnitse nii mossis 

näoga, justkui oleksid söönud 20 sendi 
ette hapuid õune. Räägime parem üks 
mõistlik jutt maha. Oleme ju mõlemad 
tip-top poisid.»

Parve Juhan piidles põgusalt rääkijat. 
Otsaesine tõmbus kortsu nagu veesaapa 
säär ja käed hakkasid tugevamini vänta 
ringi ajama, süda põksus raskelt.

«Äh, äiapapa, sa ei ole kä kellegi mees. 
Ainult tütar oli sul tüse tükk, jumala tõsi. 
Kui hakkan nüüd temakese pääle mõtlema, 
siis vesi tuleb kohe «ahju.» Oli ikka 
maru laps, päris tõesti. Iga Öösi maga­
sime aidas kahekesi ühes voodis. No 
olid sindrel reied ja rinnad! Ah, ha, nii 
pehmed ja rasvased, teistel tüdrukutel ep 
ole kellelgi sääraseid .. .»

Ja teeline tegi seejuures kätega seesu­
guseid liigutusi mis pidid tähendama tüd­
ruku kehavorme, ja tõmbas luhisedes õhku 
suunurka, hamba vahele.

«Aga mis oli sest kõigest kasu. Ru­
mala tüki tegi su tütar, kuule vanamees. 
Läheb ja poob enese tallipäälsele üles, 
mõtle, minu tallipäälsele. Kus ikka tüd­
rukul §ru!>?

«Kuule, Säina peremees, ära teota mu 
tütart, las ta õnnetu hing puhkab rahuli­
kult külmas hauas. Ise sa ajasid mu tütre 
hukka ja nüüd veel mõnitad kä päälegi. 
Häbi peaks sul olema. Ise oled naise­
mees, mitme lapse isa. Häbene ometi.»

«Aga pagana ilusti oskad sa mul laulda, 
tõmbad justkui klarnetist, kuule, äiapapa. 
Päris kahju, et su isa sind mitte õpetajaks, 
vähemalt valla sulemurdjaks ei koolitanud. 
Tõesti kahju sinust, vanamees. Nutaksin 
kohe sinu pärast, kuid ei saa, pole sibu­
lat kaasas.»

Parve Juhanil valgus veri pähe, silmad 
vilasid. Lasi vända lahti ja tuli vankri 
juure; kähistas:

«Mis asja sa seletad, koeranägu.»
«Võtt kus mul hüppas mees lagedale, 

äh, äh. Ajab rinna ette nagu sääseturja, 
aga püksid jahvatavad püüdlik No õn 
mul mees.»

«Valt, mõlkus!»
Ja rusikas kerkis Säina peremehe nina 

ette.
See kukkus valju häälega naerma. Ta 

hääl kähises seejuures nii imelikuna, otse­
kui käiataks vana seatappe nuga.

Parvemees haaras naerjal kuue mõle­
maist kaeluseist kinni ja raputas teda tüki 
aega; karjus:

«Kas jääd vait, või ei ? t!!»
«Kuule, näljabatsillus, ma hoiatan sind. 

Käed eemale!
Aga parvemees oli enese üle valitse­

mise kaotanud. Ta hüppas vankri peelele 
ja surus vihaga naerja vankri põhja. Tõs­
tis löömiseks oma krobelise töömehe käe 
kõrgele õhku, kuid ennem veel kui ta 
seda sai teha, virutas Säina peremees 
talle rautatud veesaapa kannaga tugeva 
hoobi vastu rindu. Löögi mõjul jäi parve­
mehe! hing rindu tükiks ajaks kinni ja ta 
kukkus prantsatades vankrist maha.

Ajas end kähku sääl jälle jalule ja 
silmi ees läks kõik puha mustaks. Haaras 
äkkvihas vända juurest raudkangi ja söös­
tis sellega tulise aju lööja kallale, kes oli



vahepääl juba vankris püsti tõusnud ja 
ootas rusikaskäsil vastast.

«Lasen sul soolikad rüppe ja löön pää 
lohku kui plekist kruusi!» karjus parvemees 
meeletuna.

Aga ennem kui ta vastasele löögikau- 
guseni saabus, sündis õnnetus, hirmus 
õnnetus Hobune ehmus parvemehe õud­
sest ülalpidamisest ja väljanägemisest, 
ning hüppas hirmunult mõne sammu edasi. 
Säina peremees haaras küll ohjad kähku 
pihku, kuid kukkus ise tõuke mõjul otseti 
vankri põhja ninuli. Ja siis ei suutnud ta 
enam lõhkuvat hobust pidada, sest ohja- 
harud mässusid tal ümber käte ja läksid 
sassi.

Õnnetus oli möödapääsemata.
Parvemehe keha läbistas nagu mingi 

rammestus. Kang libises tal käest maha 
ja ta lõi karjatades käed silmi ette, hirmu- 
värin jooksis külmana judinana pikuti üle 
selja.

Ning parvemees kuulis, kuidas lõhkuv 
hobune hüppas norsates kaitsepuu peale, 
kuulis, kuidas see ta raskuse all praksu­
des murdus, kuulis, kuidas Säina peremees 
surmahirmus röögatas, kuulis, kuidas met­
sik hobune langes sulpsatades vette, vank­
riga tükis. Ja külmi veepiisku pritsus 
parvemehe näole, ta kätele.

Ja peagi jäi kõik vaikseks. Üksnes 
laineid loksus vastu parve vettinud palke.

Parvemees avas pikkamisi silmad ja 
vaatas terasena jõe pääle. Veepind oli 
peegel sile. Ainult pisut eemal, õige pisut, 
arvas ta nägevat üht suurt musta täppi 
vees, mis libises kiiresti perivoolu alla 
poole. Muud ei näinud ta miskit, ja seegi 
võis olla vaid tühi silmipete.

Kusagil huikas öökull.
Huu! Uhuu!

Narva-Georgi saar, 8. VI. 28.

Room, renessans ja vaimulikud.
Suure kiriku suured patud.

Ainetel A. P—p.

Kas õn kedagi, kes ei ole kuulnud mi­
dagi Roomast? Rooma viivad kõik teed, 
seda kuulete koolijütsilt ning paavstist teab 
Teile jutustada’ nii mõndagi arg kooliplika.

Room ja paavst — need õn lahutamatult 
seotud. Ei ole sugugi üleliigne ning huvi­
tuseta teada saada kuidas elas Room ja tema 
vaimulikud ning üldse katoliku kirik renes­
sansi ajal, oma hiilguse ja vägevuse ning 
rikkuse õitseajul.

Vanad-sõnad, mõistusõnad, lööklaused, 
mida tunneb kogu rahvas, see õn rahva ava­
lik arvamine, rahva kohus ja rahva ümber­
lükkamatu süüdistus. Vux popoli — vox dei! 
Ja kui rahvas renessansi ajal tarvitas sihu­
kest ütelust: et „Roomas õn kõik müüdav"—

boves et oves (härjad ja lambad, s.o. kõrgem 
ja alam vaimulik seisus), siis külap oli sel 
öeldisel põhi all.
„Roomas loetakse ainult seda patuks, kui 
raha ei ole" Ehk kokkuvõetult:

„Kolm asja tood tarvilikult Roomast 
kaasa; Musta südametunnistuse, rikutud 
kõhu ning tühja rahakoti.

Kas ei olnud see kõik kadedusest kato­
liku kiriku vastu, alatu laim vägeva ning 
tugeva vastu ?

Et see nii ei olnud, vaid et siin tõesti 
oli midagi mäda ja haisevat, seda tõendab: 
pattude andeksostmine. Jndulgentsia müük 
karaktiseerib kõige kujukamalt katoliku ki­
rikut tol ajal. Millise häbiväärse teo kõrvi-



tarne meie siia? Leidub siis veel midagi, 
mis mahuks selle kõrvale, kui samaväärne 
oma jultumuse, jõhkruse, alatuse ja jumala­
teotuse tõttu ?

Paganad tapsid kristlasi, see oli ajajärgu 
ning üldise meelerumaluse. ning muie asja­
olude loomulik tulemus.

Aga jumalaarmu müümine Kõigekõrgema 
nimel ning pattude andeksandmine indul- 
gentsiate ostu teel, see õn patt, millele kõrvu 
panna ei ole nüüd midagi, ei olnud ennem 
ja vast ei saa kä tulevikus olema.

Ehk vaadakem siis neid kurikuulsaid hin­
nakirju, mis paavstide poolt juba 12 aasta­
sajal välja anti ja kus oli täpselt näidatud 
hind ükstaskõik millise kuriteo mahakustu- 
tamiseks kurjategija arvelt, siis ei ole ime, 
kui mõni usklik jääb keeletuks ning pime­
daks.

Siinjuures mõningaid huvitavaid andmeid 
neist hinnakirjust, mis kergendasid otsijatele 
rasket taevateekonda.

Indulgentsia vandemurdmise eest . 6 grossi
—„— dokumendi järeltege-

mise eest....................... 7 „
—»— ligimese tapmise eest . 
—»— ligimese tapmise eest,

5 *

kui see oli vaimulik . 7 „
—„— ebanormaalne ning mit-

te loomulik armusuhe 
ema, öe ja venna vahel 5

—„— abort............................. 5 „
—„— vägistamine .... 6 „

Varguse ja röövimise eest olid erinormid, 
nii et osa varastatud ehk röövitud saagist 
langes samuti kirikule. Kirik ei heitnud armu 
kä oma sulastele, neiltki ta võttis, mis 
võtta sai ja oli. Igasuguste tegude eest, mis 
vaimulikule ette ei olnud nähtud, ehk mis 
oli kirikuseadustes keelatud, tuli maksa.

Vaimulik, kes murdis pihtisaladuse mak­
sis 7 grossi.

• Liiakasuvõtja vaimulik maksis samuti 7 
grossi.

Vaimulik, kes armastas naist kirikus, 
maksis 6 grossi,

Ei ole võimalik ruumipuuduse pärast 
kõiki neid huvitavaid andmeid tuua, ei saa 
jätta aga märkimata asjaolu, et näit, tütar­
last enne kirikusse minekit oli odavam vä­
gistada, kui pääle kirikus käimist, sest siis 
ei olnud kuradil tema üle enam võimust.

Silm silmavastu niisuguse korraga ja sää- 
dustega, ei ole ime, kui rahvas lausus, et 
„Pühalvaimul lõigatakse Roomas tiivad ära/' 
„Kui õn põrgu, siis Room õn ta pääle ehL 
tatud“ ehk „Kui valitakse paavsti, siis ei 
ole ühtegi kuradit kodus."

Need laused ei toetunud mitte ainult ki­
riku rahaahnusele, ei, vaid, kirik oli hiigla 
rikas kä muist pattudest ning kõlvatustest: 
laiskus, rumalus, harimatus, jämedus, kava­
lus, lõbustuste nälg ja hüljatu kõlbline lode­
vus, need oli anded, millest katoliku kirik 
tol ajal rikas oli.

Rahva teravmeelsus pühendas munkade 
laiskusele sihukesi lauseid:

„Munk kardab tööd kui kurat viirukit.."; 
„Maad kaevata ma ei või, tööd teha ei viitsi, 
järelikult pean almust paluma . .“; „Lais- 
kus — kloostri elu algus. .";

Jämeduse, kavaluse ning rumaluse kohta 
rahvas arvas:

„Jaan näeb halvasti, kuuleb pahasti, rää­
gib halvasti — tarvis teda mungaks teha. .“ ; 
„Munk ja kurat haisevad";

„Ta kimbutab naisi, kui karmeliit, läheb 
rasva kui bernard, joob kui franciskaan, 
haiseb kui kaputsiin, ja õn kaval kui jesu­
iit. .; „Koerad hauguvad, huudid huluvad 
aga mungad valetavad. .";

Vaimulikkude lõbusast elust räägiti:
Bibit papaliter!" (joob, kui paavsti)
Nunnad paastuvad nii, et kõhud paiste- 

tavad üles".
Siinkohal ei saa jälle märkimata jätta seda 

erootilist lodevust, mis valitses katoliku ki­
rikus renesaansi ajal. Vaimulikul oli keela­
tud naist võtta, ometi oli tal õigus ar­
mukesi pidada. See kõige muu kõrval oli 
kirikule hääks sissetuleku allikaks.

Tuhanded kloostrid sel ajal muutusid 
avalikkudeks lõbustuste hällideks. Veenuse



kultuur ei olnud kusagil mujal nii harrasta­
tud ja armastatud, kui just kloostrites. „Nunn* 
ja „avalik naine* oli peaaegu sama.

Öeldi:

„Ta õn kas nunn ehk neitsi*; „Kui munk 
möirgab, siis nunn teeb väravad lahti. .*

Rahva arvates ei olnud ühtegi korralikku 
nunna:

„OH ainult kolm korralikku nunna, üks 
jooksis ära, teine uppus ja kolmandat otsi­
takse, . .*

Saksamaal, Hispaanias, Prantsusmaal ja 
Itaalias ei olnud peaaegu ühtegi kloostrit, 
kus mõni kong jäi öösi külaliseta, naised 
ehk mehed.

Kuskil ei leidnud auväärne rüütel lahke­
mat vastuvõttu, kui kloostris. Kloostrid, olles 
tol ajal kõige lõbusamateks kohtadeks, olid 
moes: sageli sõitsid sinna terved karjad rik­
kaid kaupmehi ning muid inimesi, kes jäid 
kloostritesse mitmeks päevaks, ei võinud 
iialgi ärasõites kaevata pahasti viidetud aja 
pärast.

Sadal juhul sadakümne seest muutusid 
need orgiad ülekloostrilisteks pidudeks, kus 
langesid igasugused katted ja piirid, kus ei 
olnud mingisuguseid tõkkeid.

„Imelik, et mustad kanad toovad valgeid 
mune* — ütles nunn, kui sündinu oli valge 
ja mitte must, kui bernard.

„Keegi ei ole õnnetuse eest kindlustatud* 
— ütles nunn kui sünnitas kaksikud.

„Naiste klooster ilma kasvatusasutuseta 
õn sama, kui põllumehe talu ilma laudata. .*

Üks kroonikatest räägib:

„Kuuldub arvamine, et kloostrite ümber 
olevaid tiike ning järvekesi ei tohi kuivaks 
lasta, sääl öngitsemine ja kalapüüdmine noo- 
tadega õn keelatud, sest muidu võiks ilme-

neda asjaolud, mis kuigi hääd varju ei heida 
nunnadele. .“

Teine krooniker, Nuuma Dietrich, kõ­
neleb :

„Mungad ja nunnad elavad ühes kloost­
rites, muutes need kannatuste majadeks, kus 
sünnivad kõige alatumad kuriteod. Nunnad 
tapavad omi lapsi. .*

Nõnda kuidas elas alam vaimulik seisus, 
nõnda elas kõrgem pool, ja veel hullemini, 
eesotsas paavstiga.

Paavst Johann 23 arvatakse, et ta olles 
Bologne kardinaaliks, röövis üle kahesaja 
naise, lese .ning tütarlapse au ja samuti ta­
litas nunnadega.

Sel ajal, kui Paul 3 oli kardinaaliks, ta 
müüs ära oma vanema öe Julie Aleksander 
6 ja ise elas loomuvastastes suhtes noorema 
õega. Bonifacius tegi oma kaks õetütart 
enese armukesteks.

Olles Siena kardinaaliks, Aleksander 6 
korraldas suuri olenguid ning S o i r e s i d, kust 
osavõtsid linna tähtsamad ning nägusamad 
tütarlapsed. Neile pallidele oli sissepääs 
teistele meestele keelatud, ainult kardinaal 
oma ligema saatkonnaga oli meessoo esita­
jateks. Paavst Pius 3 oli mitmesugustelt 
armukestelt üle kahekümne tütre ja poja.

Õn iseloomulik, et kõige suuremad paavs­
tidest, nagu Aleksander 6, Juliaanus 2 ja 
Leo 10 kannatasid siifilise all.

Kõige ilusamad Itaalia kurtisaanid ei ol­
nud muial kuskil nii lahkesti tervitatud, kui 
just paavstide poolt korraldatavad pallidel 
ja pidudel.

Sarnaselt elas paavst ja samuti teised 
kirikuteenrid. Ei ole ime siis, kui rahvas 
arvas, et kui põrgu õn olemas, siis Room 
õn ehitatud põrgu pääle.

. . ■:: Wiil
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Geenius.
Enn Lauba.

„Mina, Jaan Sahkeus, 
olen geenius,
olen kõikide paleus!“ . . .

Sedasi ümistas Jaan Sahkeus endamisi 
ja uitas piki märgi tänavaid edasi, ikka edasi, 
sihitult, olles õnnelik. Ah ta oli nii õnnelik, nii 
õnnelik. Nagu inimene, kes võetud sõdu­
riks, kuid siis järsku saanud „ valge", saa­
nud vabaks.

Ja miks ei pidanud ta kä mitte õnnelik 
olema, kui tänases „Õhtulehe“ lisas ilmus 
esmakorda temalt luuletus „Vaiksed pisarad". 
Kuis oli see ilus, ah kui vaimustav 1 Iga 
värss kui sädelev rakett, iga stroof otsegu 
katusse raiutud I

Ta oli kehvade vanemate laps, sunnitud 
olnud juba maast madalast omale leiba tee­
nima. Ta ainum tahe, suur soov oli saada 
kuulsaks luuletajaks — nagu Goethe, või 
Verhaeren. Ja nüüd oli juba esimene samm 
astutud, vastu kuulsusele! . .

Ta sammus piki tänavat, pigised käed 
surutud sügavale palitutaskuisse, pää vi­
satud uhkena selga. Palitu oli närudes, 
saabastest vahtisid varbad välja. Ta oli ju 
esimest aastat sadulsepa õpipoisiks! Ja palka 
nagu ei oleks olnudki, millepärast ta nägi nii 
armetu, nii närune välja, otsegu elav karri- 
katuur mille joonistanud Gori.

Kuid värsi, mõtles ta, õn see kõik mööda. 
Kui nüüd jälle kultuur-kapitalist toetust jaga­
takse, siis kä tema saab kindlasti raha. 
Sõidab siis Pariisi, või Rooma ja elab seäl 
vaikset eraku elu, pühendades end ainu­
üksi luulele. Ja ta saab üle maailma kuul­
saks nagu Goethe või nagu Verhaeren, ja 
tema töid saab igasse kultuurkeelde tõl­
gitud.

Ja unistuste veetlev rõivas mähkis teda 
ikka' enam ja enam endasse, millepärast ta 
unustas oma nälja ja vaesuse ning mured.

õhtu oli. Hallist taevast tibas peent 
seenevihma ja asfaltkõnniteed, kuhu äride 
akendelt valgust langes, läikisid peeglitena.

Autod sõitsid mööda, tehes vastutulijaile 
silmi, kaks kiirgavat tulisilma ees. Raudtee­
jaamast möödudes tuli tall kitsal tänaval 
palju inimesi vastu, kõigil suur rutt ja käed 
täis suuri kompse. Nad läksid räpakalt 
temast mööda, lükates teda kõnniteelt kõr­
vale, voorimeeste jalgu.

„Oodake Teie," mõtles ta eneses, „nüüd 
Teie lükkade mind küll, aga kui te minu 
luuletust loete ja kui teie siis teaksite, et 
see mina olin, siis otse kätel te mind kan- 
naksite."

Sedasi iseeneses arutades jäi ta ühe 
vaikse vürtsipoodi ette seisma ja piidles läbi 
tillukese higise akenruudu kollaselt valgus­
tatud poodi. Nägi: poodimees, päälegi 
paljas nagu parkett, oli küünarnukkidega 
letile nõjatunud ja luges värsket „Õhtulehte".

Jaan Sahkeusil tuli lust pisut poodime- 
hega jutelda.

Till 1 Till! tegi uks kui ta poodi astus 
ja poodimees tunnistas tüki aega tulijat. 
Võttis teretuse vastu ja küsis võõra soovi. 
Jaan mõtles tüki aega, mida osta, sest raha 
oli tal vaid umbes paarkümmend senti. 
Nähes riiulil paberossi karpe, mõtles: luban 
enesele tänase puhul kä õige luksust: Suitsu- 
mees ta ei olnud.

„01ge hääd, lubage mulle üks karp pa­
berosse ja toos tikke!

„Missuguseid paberosse ?"
Jaan oli kübekese aega kimbatuses.
„Noh, lubage neid mis 25 senti maksavad".

Poodimees võttis riiulilt ühe värvilise 
paberossikarbi ja tikutoosi.

„Palju mul tuleb maksa?"
kakskümmend seitse senti."
Maksis oma viimase rahaga arve kinni 

ja siis küsis, nagu mööda minnes:
„Vabandage, kuidas Teie nimi õn, kui 

tohib küsida?"
„Plekkpärg," vastas poodimees, silmad 

vajusid lehele.

to



„Ah Plekkpärg, kena nimi."
Vaikus sigis hetkiks poodi.
„Aga minu nimi õn Sahkeus, Jaan 

Sahkeus," ütles ta siis ja nägi juba vaimus 
poodimehe austavat nägu.

„Kuidas, Sahkeus? küsitles poodimees 
ja vahtis teraselt talle otsa.

„Jah, Sakeus," vastas ning mõtles: noh, 
nüüd! . . .

„Kas teie olete selle Sahkeusi sugulane?"

„Missuguse Sahkeusi ?“ küsis Jaan põk- 
suval südamel.

„Noh, eks ikka selle Sahkeusi, teate, 
kes raharaiskamise pärast mõisteti kaheks 
aastaks pokri."

Jaani nägu tõmbus kitsaks nagu kirvetera

„Ei ole," vastas pahasena.
„Ah nii," mõmises poodimees.
„Kuid ma olen see Sahkeus."
Ja ta otsis siis letilt lisa, et seda kätte­

maksuks poodimehele näidata. Ent Usai 
ei olnud kusagil näha.

„Kas lisat ei olnudki või?"
„OH küll, kuid ma pakkisin sinna en­

nist heeringaid sisse, sest sääl ei olnud 
mitte kui miskit. Ainult tühi loba puha."

Jaan ei öelnud enam miskit, võttis letilt 
asjad ja tuli jumalaga jätmatalt poodist välja.

„ Kuradi heeringaroimar! kirus ta ukse- 
taga, „ära nööris minu viimase rahakopika."

Ja Jaan Sahkeusi meeleolu kraadiklaasis 
langes elavhõbe alla nulli ning nägu tõm­
bus halliks nagu notaariuse aktiraamat.

Leina heliredel.
Georges Courtelines.

Do.
(Esimene kuu)

Armulik härra!
Tänan Teid nende hulgaliste sümpaat- 

liste trööstiavalduste eest. Olen andunud 
täielikult ja igaveseks oma raskele murele 
ja kärarikas maailm õn mulle surnud. Lese 
kohus ja samuti kä südamlikuni soov käseb 
mind jääda enesega üksindusse ja elada 
ainult mälestusist ja sellest kes jättis maha 
kurja maailma.

Must riie ja pikk leina vuaal õn nüüd 
minu alatiseks riideks ja miskisugune vä­
line mõte ei aja laiali kunagi mu muret, 
nukrust. . .

Võtke vastu minu parimad tervitused 
mälestuseks Hafburgi printsess.

Re.
(Teine kuu)

Armas monsieur N. N.!
Teie kangekaelne soov minust vastu­

võetud saada õn väga meelitav mulle ja

samal kä hirmutav. Natuke mõeldes, 
saate aru mu üksinduse iha põhjused. Ma 
ei taha, et minu üle kohut mõistetakse — 
ütleb evangeelium. Mind õn alati äritanud 
kergemeelsed lesed, kes mõtlevad ikka ja 
alati lõbustustete, selle asemel, et mitte 
mõttessegi lasta seda unustada ja igave­
seks see.

Mitte ainustki minutit ei taha sarna­
neda sellastele naistele ja kui vaheti lubangi 
enesele loobuda nukraist mure-mõtteist, 
siis ainult selleks, et viia lillekimpu selle 
hauale, kes oli mu armastus ja olla hetke 
selle man, kellele alles hiljuti kuulusin 
täielikult.

Tänan hääde soovide eest ja loen Teie 
visiidi juba tehtuks

E. Hafburgi printsess.
Mi.

(Kolmas kuu) ,
Hää sõber!

Teie siiski soovite külastada mind! 
Ei saa väljendada, kuidas sarnane osa­
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võtlikkus liigutab mu südant, aga vannu­
tan Teid, ärge tuletage meelde naisterah­
vast, kes kuulus varem seltskondlikkude 
lõbude hoolde. See õn maetud minus.

Omal ajal, kui mu mees veel elas, olin 
ma niisugune. Nüüd aga leiate minu juures 
kurbuse ja pisarad. Kasutage elu niikaua 
kui Üa teile naeratab ja ärge kihvtitage 
oma Õitsevat noorust murest murtud lese 
seltsiga. Ma ei ole niisugune egoist, et 
panna teisi ühes enesega nutma ja igavust 
tundma. Surun Te kätt

Eleonoora, Hafburgi printsess.

Fa.
(Neljas kuu)

Kallis sõber!
Tõepoolest, te väited õn väga põhja­

likud. Kui haritud ja tark inimene, olete 
osanud võita mu eelarvamised. Noh, mis 
siis! Kui nii — tulge!

Tähendab selle õn seadnud nii jumalik 
vaim! Aga hoiatan, et mingisuguseid 
lõbustusi Teie minu juures ei leia! Tõsine 
jutlemine ja nukker sisseseade — see õn 
kõik, mis teid ootab. Võib olla, et tali- 
tan rumalalt, isekalt, et luban külastada 
end, lootuses, et Teie juuresolu ajab het­
kekski laiali mu mustad mõtted, kuna Teie 
peate igavust tundma tumeda ja nukra 
naisterahva seltsis. Aga Teie soovisite 
seda — karistate kä ise end. Täna olen 
kogu päeva kodus.

Teie sõber Eleonoora Hafburg.

Sol.
(Viies kuu)

Mu armas sõber!
Teil õn õigus: Teie visiit tõi mulle 

palju kasu. Ta valas tervendavat, elus­
tavat balsami ja pehmendas mu valu. Tõi 
rõõmu mu mõtteile. Külastage mind enam 
tihedalt: sellega saadate korda tõsise sama- 
riitliku kangelasteo. Kardan ainult, et 
Teil õn igav vaese, ilma mahajätnud naise

seltsis. Kui nii, siis ärge tooge ohvrit, 
kui vastupidi, siis õn mu maja uksed Teile 
alati avatud ja Teie olete sääl alati soovi­
tud külaline.

Teie tõsine sõber Eleonoora H.

La.
(Kuues kuu)

Mu armas ja õrn sõber!
Mis see õn? Teie unistate juba abi­

elust! Teie tahate oma hiilgavad 27 aas­
tat mu vanadusest väetite 28 aastaga si­
duda? Aga kas õn see võimalik?..

Niipalju hääd, halastust ei või ometi 
leiduda inimese hinges! Aga siin õn täh­
tis küsimus: Kas õn mul õigus vastuvõtte 
teie suurt ohvrit? Kas võin ma oma 
tumedasse elusügisesse vastuvõtta kevade 
roose, mis pakute omast noorest elust? 
Ja pääle selle ei või ma midagi ettevõtta 
enne kümmet kuud ja nüüd käib kurvas­
tuseks ainult kuues. Teil õn hulga aega 
äraöelda oma rüütlilikust projektist. Julgen 
tõendada, et mina ei jää maha haavatuna 
ja ikka saan hoidma Teid omas südames 
teisel kohal.

Ei, olgem avalikud: esimesel kohal!
Teie Eleonoore.

Si.
(Seitsmes kuu)

Jumaldatu!
Veel kolm kuud, kolm pikka kuud ja 

siis mina, lõpuks, saan su orjaks iga­
vesti! Ah Gustav, kas Sa tõesti ei või­
nud natukene oodata ja mitte meelitada 
vaest naisterahvast, kelk kirg nüüd õn 
teinud kaitsetuks.

Veel kolm kuud!
Aga ütle mu armsam, kas meie ei 

sõidaks laulatama Inglismaale? Sääl õn 
vahest häid preestreid, kes õn valmis 
seda tegema, arvesse võttes mu kannata­
matust! — — Aga mis ma räägin! Ma 
olen päris hulluks läinud! Oo, kui mind 
nüüd kuuleks mu ema!



Ei, ei Gustav, lase mul leinata aeg 
täis austusest saaduse ja seltskonna arva­
miste vastu. Ja kas ma siis ei või kanna­
tada, kui mu ingel õn ikka mu kõrval ?

Paradiisi väravad õn meile lahti, kas 
maksab rutata sisseminekuga, kui vära- 
valgi õn nii hää !...

Sinu väikene Nonor.

Muste krahvinna memuaarid.

HimKs-sg:
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Josephine Baker.'

I. matule kuulsusele Josephine läks pikka-
— Mis öelda temast? — mööda, ülesastudes mitmesugustes music-
Josephine Bakerist kirjutatakse ja rää- hallides, nii Ameerikas kui kä Euroopas, 

gitakse, räägitakse ja kirjutatakse. Siin kultiveerides enesele traditsioone ja prae- 
tema «memuaarid». Kas ta õn kä kirju- guseaja levinenud revue võtteid, läbiimbu- 
tama hakkanud? Õnneks ei ole see nii: des väikselava tavaliku vaimuga.
Josephine Baker ei kirjuta, vaid seda teeb Josephine Baker õn saanud õpetatud
prantslane Marcelle Sovage. Ta püüab ahviks. Temale vaadatakse kui dresse- 
edasi anda Josephine Bakeri jutustuste ritud loomakesele tsirkuses, 
stiiligi. Hüppav ahv Aafrikas õn muidugi meile

Josephine Baker õn moderniseeritud vahetum. Aga tema ei ole lõbus, vaid 
negrinna. Paistab et selles peitubgi tema vaheti päris hirmus; koduahvike — teine 
edu saladus. asi: temaga võib mängida, teda võib kä-

Nüüdseaja ärahellitatud vaatlejale meel- telt sööta, silitada, õpetada mitmesuguseid 
dib kui estraadil kõverdab charlestoneis vigureid. Nii õn juhtunud kä Josephinega. 
eksootiline naine, jultunult loogilise lõpuni Josephine õn moderniseeritud metslane,
viies seda, mis praeguseaja euroopa naine Direktor tuleb Josephine riietusruumi
avaldab mõistu. Euroopa Josephined õn ja leiab teda imelikus, originaalses olu- 
peaaegu alasti, neegri Josephine õn aga korras. Alasti Josephine lamab põrandal, 
päris alasti. Isegi Marcelle Sovage ei sööb merivähke ja lõikab teda tükkideks... 
saa varjata, et «tema tants õn — harv kääridega. Selles õn — Josephine kõik: 
ebasündsus». - alasti metslane ja merivähk, tükkideks

Sovage arvab, et see tants õn tagasi- kisutud käte ja kääridega, 
pööre eelajaloolistesse aegadesse; Sovage Josephine Baker tantsib charlestoni.
vaatab lavale, õn imestunud ning võidetud! Oma võtetest räägib ta otsekoheselt mis 

«Josephine õn täiesti alasti», katteks meis kutsub esile tahtmatu naeratuse. Mee- 
ainult väike pärg sinistest ja punastest lestades üht oma kõige kärarikkamat üles- 
sulgedest. Miks siis mitte imestada? astumist, seletab Josephine: «Ma kõik see 
Josephine õn sõnatu. Ta räägib ainult aeg haarasin end puusadest rusikatega: 
kehaga, liigutustega, kõhuga, puusadega, selles seisis minu osa.» Nagu näete mitte 
— temal väriseb kõik: temal värisevad suur kunst ja Josephine osa selles ei ole 
suled ja kõik liikmed. mitmekesine, igal juhtumil aga ei nõud-

Kõige enne, Josephine ei ole puhast- nud see suuri stseenilisi abinõusid, kä 
verd negrinna. Ta soontes voolab sega- mitte leidlikkust, ainult: rusikad, puusad, 
tud veri. Ei tule unustada, et oma oota- Tagajärg?
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Tagajärg oli imeteldav. Josephine li­
sab juure: «Edu oli erakorraliselt suur!»

Siis Josephine tuletab meele oma stsee- 
nikaaslast, teaatri sõpra-neegrit Douglast, 
ehk, nagu Josephine teda nimetab «Dick». 
Seesama Dick mängis banjol, aga ülla­
tas publikut ja oli tähelepandav selletõttu, 
et «kiskus oma paksu huult ja näitas pu-

giline: kui mustanahalised, kui neegrid, 
siis õn Charleston loomulik ja kohane.

Naiivne metsaline dresseeritud ahv, 
kes mõistab teha paar mõtetut neegri char- 
lestoni pa’d (pääle selle muud mitte mi­
dagi), see Josephine Baker lobises välja 
iseloomustava lause: ta teatab puhtsüdam- 
liselt; «Ma ei ole teie klassilisest balletist

nast keelt», — jälle mitte suur kunst, ei 
nõua erilist suurt kooli ja loomupärast 
annet: paks huul ja keel.

Josephine Baker mõistab tantsida ainult 
üht tantsu charlestoni. Kujutage ette, char- 
lestonile taheti ehitada tervet operetti. 
Selle katse tegi läbi Falk. Tema katse 
originaalsus seisab selles, et kogu ope­
reti tegevus viidi üle mustanahaliste juure. 
Mis öelda sellest? Jah, lõbus. Isegi loo-

kõrges arvamises ja teie P avlo v a t ma 
kuidagi ei jõua seedida.»

Aga see «teie Pavlova» — õn ilma­
kuulus balleriin, Anna Pavlova ja seda 
meie poolmetslane, moderniseeritud neg- 
rinna ei jõua kuidagi seedida. Josephinest 
saame aru. Nii see peabki olema, kas 
ballett, päris tants, igavene kultuur, või 
Charleston, — metsikus «minu kondid,» 
«minu puusad», «rusikad», «paksud huu­



led», «punane keel», ja tants lõkke ümber 
valgeinimese sääreluuga mustades käp­
pades.

Josephine Bakeril õn oma isiklik teaa- 
ter, raha, edu, kõrvulukustavad aplodis­
mendid, üleilmne kuulsus ja nüüd kä me­
muaarid. Temal õn ükskõik, kes neid 
kirjutas ehk mis sääl õn kirjutatud või 
kelle jaoks. Raamat ilmus, tegi kõmu ja 
Josephine, tuleb arvata, isegi luges teda: 
heitis alasti end põrandale, võttis oma 
musta käekesse merevähja ning murdes 
seda kääridega, hakkas lehitsema raa­
matut.

Milles seisab asi ? Miks vaikivad 
vaatlejad ?

Räägitakse, et Josephine Bakeril olla 
ilus keha. Aga kas õn vähe ilusaid keh- 
Euroopas? Ei, siin õn teine põhjus. Siin 
õn kas ajutine moodi taga ajamine, mõist­
matu soov tervenemist leida raasidevahei 
lises veresegamises ehk meie armetu la­
bastumine, mis õn sündinud veres sõdade 
ja revolutsioonide tagajärjel. Aga võib 
olla kä midagi muud.

Nii kirjutab P. P.

II.

Esimest korda minnes Josephine Ba- 
keri juure ja talle ettepanekut tehes kirju­
tama hakata omi memuaare, Josephine 
vaatas minu kui hullumeelse otsa.

Sinna õn umbkaudu aasta tagasi, Jo­
sephine oli 20 aastat vana. '

Kell 12 päeva.
Josephine Baker magas veel.
«Ah, see õn väga hää, et teie nii vara 

tulite,» ütles ta, wäljaastudes oma maga­
mistoast, «Pean Teile olema väga tänulik, 
et Teie mind ülesse ajasite. Istuge palun».

Need sõnad olid öeldud inglis keeles, 
kuna miss Baker sellal ei mõistnud prant­
suse keelt, väljaarvates mõningaid sõnu: 
Tere hommikut, vaene linnuke, fotograaf, 
papagoi ja Jelisei põllud.

Josephine kandis roosat hommikmant- 
lit ja samasuguseid hommikkingi.

Kõrgekasvuline, sale, liikuv, nii seisab 
ta; minu ees, misjuures tema läbipaistev 
hommikmantel ei ole alati kinni. Väikese 
tüdrukukese ilmekas pääkene, kena ning 
kaval naeratus kolmekümne kahe hambaga. 
Mustad lokikesed otsekui rasvaga määri­
tud, — sellane õn Josephine.

«Memuaarid? . . . aga mul ei ole ju 
veel mälestusi, ütleb Josephine, — oodake 
veel mõni aasta.»

Josephine oma mehe krahv Pepilo Abatinio’ga.

Ootan viis minutit tõlkija ilmumist. 
Ringivaadates: Louis XIV rinnakuju. Selle 
kõrval kuld puur linnukestega. Ampire’i 
stiilis mööblil õn suur nukk, riidest teh­
tud. Edasi väikene lauakene, millel gram­
mofon, sellel samal lauakesel kimp saja 
frangilisi rahasid.

Paul Caulen palus mind kirjutada sis­
sejuhatust tema raamatus: «Dans le Ta­
mul te noir » See oli väga lõbus, jutustab 
Josephine, ma võtsin sule ja hakkasin 
määrima. Määrisin, määrisin, kirjutasin 
pea kaks lehekülge ja kahjaxtsesin, et rik­
kusin ära kaks valget lehte. Edaspidi 
ma sarnaseid rumalusi enam ei tee.»

«Mispärast ?»
«Ah, Teie ei tea kui raske õn kirjutada. 

Ah, ei, ei, Teie ei saa minust aru. Mina 
tantsin, mina armastan tantsu. Ma armas­
tan tantsu kõige rohkem siin ilmas. Tahan 
tantsida kõige oma elu aja. Aga kirjutada 
ei taha, ei taha.»



Josephine istub mugavasse klubi tooli 
ja katab omad silmad. Pääle selle võtäb 
jalast omad hommikkingad, viskab nad 
õhku ja naerab.

«Ei. Päris tõsiselt, see õn võimatu. 
Aga, kui Teie tahate, ma võin Teile jutus­
tada omi mälestusi ja Teie kirjutate- minu 
memuaarid. Nõus?»

«Nõus. Nii siis andke käsi.»
«Ma sündisin Missisipi kallastel, ah, 

vaadake minu väikeseid lindel»
Keegi koputab uksele, telefon heliseb.

III.

Alljärgnevad memuaarid sündisid järg­
miselt. Ma külastasin josephinet kella 4 
ajal. Miss Baker jutustas, naeris ja män­
gis. Mina tegin märkeid. Esimesil aegil 
tuli tõlkija, aga miss Baker õppis varsti 
Prantsus keele niivõrd et tõlkijat polnud 
tarvis.

Sageli see oli väga raske, sageli aga väga 
lõbus. Meie viimased kohtamised juhtu­
sid Montmartrei kabarees, Kue Fontaine 
raioonis, kuhu Josephine ilmus igal kesk­
ööl, et jääda sinna hommikuni. Täis kii­
lutud saalis, orkestri helide saatel, sham- 
panjeri klaaside kõlinal ja serpentiini möllus 
Josephine jutustas mulle oma elulugu. 
Memuaarid, mis sündisid sellisel kujule 
ei või, muidugi, pretendeerida erilisele 
täpsusele ning pakkuda viimistletud üle­
vaadet tema elus. Memuaarid kujutavad 
enesest muljete, märgete ning piltide kir­
jut kogu.

Aga võib olla need pildid kõige enam 
iseloomustavad tantsijannad, kelles istub 
kurat ja keda vaatama tõtatakse igal kesk­
ööl, igast neljast maailma kaarest, nii 
Euroopast, kaugest Idast, Ameerikast ja 
Aasiast.

Marcelle Sovage.
(Järgmises numbris : J. B. „Lapsepõlv*).

Õiele, mida kinkis võõras.
Aug. Lepik.

Roosa nelk, veripisar ? talves pani Roosa nelk,
roosa nelk, õitsema, roosa nelk,
valu helk Nüüd õn talv, jättis murda, elu külmad —
õn sinu huulil. õn päikesevaene, jättis januneva hallid päevad
Sosistad nagu sina tormi tallata? võitu saavad,
kui nutt, et karge naene, Roosa nelk, mälestused
õielehed südames kel roosa nelk, raudsed,
surituulil tulimiilid; kui sa tuled rasked
langevad. valu okkalised õite uhkel kunagi kord

siilid kevad puhkel, roostetavad.
Kes teist mehed 
nelgi selle

mida aga sumbutavad. olid kas siis Märts



Kunstikool ..Pallese11 tänavuselt õpilastööde
näituselt.

Kunstikool „Pallase“ igaaastane traditsioo­
niline õpilastööde näitus, mille avamine tänavu 
aset leidis 11 skp. sulgeb juba lähemail päi- 
vil publikumile vaatamiseks omad uksed. 
Oma ulatuse poolest tahab olla see näitus üks 
suuremaid, mis kooli poolt kunagi korral­
datud. 5 ruumikasse saali õn paigutatud 
väljapanekuid 70 õpilaselt maali, joonistuse, 
graafika ning skulptuuri aladelt ko­
guarvus 300 numbri ümber. Do­
mineerib arvuliselt maal ja joonis­
tus, kuna skulptuur ning eriti graa­
fikat napi võitu.

Näituse üldilme tundub tänavu 
tunduvalt kahvatumana ning juhusli­
kumana kui mullu. Pea erandita 
puudub näitusel kompositsiooni, 
kuna selle vastu aga juba liiati õn 
kokkukuhjatud kuiva ning väheütle­
vat ateljeetööd igasugu shablooni- 
liste natüürmorteid, klassis maalitud 
portreede ning aktide näol, mis 
laiematele hulkadele küll mingit 
huvi ei tohiks pakkuda. Samuti õn 
näituse ilme äramäärajaks maitsetumad ning 
vähearenenumad õpilased, kelle töödele mil­
legi pärast just kõige enam ruumi õn pü­
hendatud.

Üldisest rägastikust, milles vaatajal esi­
mesel pilgul kaunis raske orienteeruda, tõu­
sevad siiski esile üksikud, sundides kestva­
malt eneste ees peatuma. Need oleksid

kõige pealt N. Stepanova oma induitiivsete 
ning värvitundeliste maastikkudega, K. Liiman 
natüürmortidega, A. Johani oma meisterlik­
kude joonistuste ning kunstiiselt küpse ja 
läbituntud kompositsiooniga „Naised liival" 
ning Ed. Timbermann akvarellidega. Graafi­
kuist võiks kõne alla tulla H. Mugasto, kel­
lelt terve rida monotüüpe. Samuti kuuluvad

J. Hirshi joonistused paremate hulka, sellelt 
näituselt.

Skulptuur, mis alati „Pallase" tugevamaks 
küljeks õn olnud, õn esitatud tänavu võrd­
lemisi keskpäraselt. Siin vöiks ehk nimetada 
J. Hirshi ilmekat „Naise pead" ja A. Zolk! 
elusuurust naisakti.

Niivõrd ,,Pallase" näituselt. H. M.

Päevaraamat. (Naistekirjadest)
Ma reel Prevost.

H. LÖ0KS’q
ahhiiv-raamaumo

Selles väikses kaustas, mu intiim raa­
matukeses, loen ma 20 maist 18.. järgmisi 
rutuga visatud ridu pääle laulatuselt tagasi 
tulemist:

Lõpetatud. Ma olen mehel, mehel, me­
hel!

Isa nuttis, kui piskopp kõnet pidas. 
Mu riided avaldasid määratut mõju kirikus,



aga iseäranis nende peale, kes seisid lige­
mal. Mu mees (armas Jean) suudles mind 
ja sosistas mulle kõrva :

„Juma!dan Sind!“
Kas ma õnnelik olen? Arvatavasti jah! 

Mul õn ju kõik, et õnnelik olla. Me oleme 
noored . . . rikkad ... armastame teineteist . . .

Issand, aita mind eila õnnelik!
Aasta pärast samal päeval määran ene­

sele kohtamise.
See päev jättis jälje kogu aastaks. Mulle 

paistab, et sel päeval said kokku kaks 
isesugust naisterahvast: üks puhas, naiivne 
noorik, missugune ma olin aasta tagasi, 
teine aga naisterahvas, kellele aastane me- 
helolek õn õpetanud kõik, millest ta ei 
teaduud ennem, ja kes teab, kui palju 
rõõmu ja muret toob abielu.

Need kaks minu „mina“ õn tulnud nüüd 
kohtamisele ja räägivad, küsivad ja vasta­
vad :

— Siin olen, — räägib plika lilledega — 
ma tulin et nõuda Su’lt aru elatud aastast 
ja kõige enne ütle mulle: oled sa õnnelik ?

Noor naisterahvas, minu uus „mina“ 
vastab:

— Ära nimeta seda sõna. Ta õn väga 
pidulik ja arusaamatu. Või sulle kinnitada 
ainult seda, et ma ei ole õnnelik. Sa näed, 
ma olen murelik.

— Ei. Ma ei kahjatse tehtud. Kui
ma jälle oleks laps, ma astuksin ikkagi 
abiellu, sest et selles peitub me olemas­
olu. Ma kahjatsen noore plika südant.

— Kas su süda õn muutunud?
— Õn muutunud. Ta õn kaotanud 

kaks kaunist voorust: lootuse ja teadmatuse.
— Lootuse?
— Jah. Ma ei räägi, saa aru, et ma 

midagi ei oota elust. Ma ütlen, et olen
kaotanud selle piiritu lootuse, mis elab
tüdruku hinges, kes võib oodata veel kõike 
ja palju. Kas ta peigmees ei ole kõige 
lusam, targem ja õrnem mees ? Ja veel 
nad mõtlevad, et abielus ootab neid iga­
vene õndsus, mis elulõpuni täidab südame. 
Ühesõnaga — millest unistavad plikad,

millest unistavad tütarlapsed, sellest ei 
täitu pooltki. Ei ole inimlikku õnne, mis 
tasuks neid lootusi ja reaalne armastus ei 
anna seda, mis tasuks meie mitteteadmise.

— Kas mitteteadmine õn õnn ?
— Suur, suurim õnn maapääl. Elada 

ainult mõistusega ja südamega, nagu ma 
elasin kakskümmend aastat, mitte teada 
tundelisi igatsusi, läbi sammudes elust — 
mitte tunda elu, mitte aimata, milliste appe- 
tiitide juhitavusel elavad inimesed. Ahh! 
Ütlen sulle,. mingisugune reaalne õnn ei 
ole võrreldav teadmatusega!

— Olgu nii, ma luban, et piirita lootus 
ja piirita teadmatus õn kadetsemiseväärilised 
anded. See õn aga, kui nii võib öelda, 
eitav, negatiivne kasu, aga me unistuse 
osaline täitumine, kas selles ei ole palju 
tõsist, sügavat õnne ?

— Jah! Abielus õn tõelise õnne alli­
kat leida: vähem puhast, kui plika, tütar­
lapse önneallik, aga palju teravamat ja vai­
mustavamat! Esiteks — au: mehenaine,
kes mängib teatavat osa seltkonnas, siis 
seotuvuse tunne: omada alati eluseltsilist
ja sõpra ja lõpuks, mida võib avaldada 
ainult enesele — ikka süütu mäng armas­
tusega — mis kannab nime hukkaläinute 
lõbu.

Missugust tumedat kuristikku kujutab 
enesest me süda! Pean tunnistama, et 
pärast surnut häbi mind valdas ülim kirg 
ja häbitundmatus, mis otse palavikuline oli. 
Nüüd, vaimus elades läbi selle perioodi 
(juunist jaanuarini) ma otse punastan!

— See palavikuline kirg õn siis mööda. 
Mis juhtus siis?

— Tuli vaikus. Jaanuari lõpus mu aju 
ja keha väsisid. Ja siis algasid mulle 
meeldivad päevad : armastasin oma meest,
aga paremini ja õrnemini! Märkamata tuli 
tagasi häbitunne, mõistus ja mõte. Siis 
alles hakkasime rääkima ja teineteist tundma 
õppima.

— Ja siis ?

— Siis, nähes, et kõik õn äraräägitud,



äraküsitud, äravastatud, hakkasime igavust 
tundma . .

— Ja mis õn nüüd järele jäänud endi­
sest armastusest ja endiseist soovest ?

— Õn järele jäänud soov elada ühes, 
mis õn harjumuse resultaat ja vastastikune 
teenete hindamine, mis kumbki õn teisele 
annud, teinud . . . Meie ei tülitse teine­
teisega, kuid ei ela kä rõõmus ja õnnes. 
Kui üks meist jätaks teise maha, siis maha­
jäetud oleks kahtlemata õnnetu, vähemalt 
esimeseil aegil . . .

— Ja nii saab see kestma kogu elu ?
— Aa! Siin õn häda, mida tunnen ja 

kardan. Meie oleme ühendatud kogu eluks, 
aga ühe aastaga oleme õppinud kõik tundma, 
mis meile kogu eluks õnne nime all antud. 
Kui me võiks, kui kaks rändurit, kes sam­
muvad ühte rada, tee lõppedes teine-teisele 
kummardada ja lahkuda kumbki omale poole, 
me tunneks vähem nukrust ja muret! . . . 
Ja ma kardan, et me lõpetame samuti, kui 
teised perekonnad . . .

Ära küsitle mind enam mu kahvatu 
plika kuju õrnade lilledega. Ma kardan 
eneselt küsida ja vastata. Ma ootan kartu­
sega tulevikku ... Mis teeb minuga teine abi­
elu aasta, kui esimene mind selliselt õn jõud­
nud muuta ?

Kohtamine enesega järgmisel aastal, sa­
mal päeval . . Ma ei julge juurde lisada, 
et Jssand, aita mind õnnelik olla! . .

Mu mees magab. Lahtisest uksest, 
mis ühendab me magamisekambreid, kuu­
len ta tasast hingamist, vaheti norskamist. 
Me vast lahkusime, teineteisele hääd ööd 
soovides, misjuures ta huuledega vaevalt 
puudutas minu otsaesist.

Suudluse vari . . .
Nüüd, igal õhtul, ma märgin üles päe­

vase aruande. Mui natuke värisevad sõr­
med. Täna, esimest korda, pääle kolme­
kümne kuulist abielu ma petsin oma meest..!

Miks selline asjaolu, mis nii tähtis naise 
elus, ei avaldanud minule mingit muljet, 
mõju? Võib olla sellepärast et ma am­

mugi teadsin, missugusele teele ma lähi- 
nen . . .

Eelmistes ridades, mu päevaraamatus, 
õn suve lõpust hakates märgitud ülesse 
kõik mu seisatused truuduse-murdmisele, 
abielu-vande lõhkumisele lähenedes, otsekui 
mingis kohtukirjas. Võib olla, mul ei ole 
niisugune süda, kui teistel naistel, võib olla 
puudub mül temperament. Aga selle juu­
res armastasin ma oma meest nii väga!

Loodan, et öö jooksul selguvad mu ko- 
bamised ja homme — saan ma teada, kas 
pean naerma või nutma, kas soovida õnne 
enesele ehk põlata end.

Täna piirdun ma oma juhtumise lihtsa 
ümberjutustamisega, kindel olles, et ma 
pärast loen seda huviga . . .

Nii siis, täna kella kolme ajal tulin 
välja majast ja tõttasin Monten’i avenüüle, 
Ludvig! poissmehe korterisse, mille mu­
gavusi Ludvig ammu kiitis: alumine kord, 
pime sissekäik, ei ole tarvis küsida ukse­
hoidjalt jne. Päev oli melanhoolne ja niiske, 
ehkki ilma vihmata.

Ma läsin jala, et aega oleks järelemõtelda, 
aga mu järelemõtlemised keerlesid ühe kü­
simuse ümber, et kui Ludvig ei ole kodus, 
kas ma siis olen rahul või ei?

Varjamatult öeldes, mõtlesin, et olen 
rahul.

Aga Ludvig oli kodus. Ta valvas, 
oodates mind praokile ukse man ja see 
uks avanes mulle ja ma leidsin enese toast, 
mis hommikumaaliselt tapitseeritud ja sisse­
seatud. Ludvig oli riietatud tumesinisesse 
kostüümi, mis talle hästi sobis, ta lõhnas 
hästi, kuid liialt. . .

Ta ütles mulle: „Kui armas, et Te
tulite" — ja suudles mu vuaali ja kübara­
lint!. Siis istusime hommikumaa diivanile 
(125 franki) ja rääkisime ilmast. Ludvig 
võttis mu palitu, kübara, vuaali, viis ja pani 
nad naabruses olevale lauale sarnase ette­
vaatlikkusega, kui oleks need olnud lõh­
kevad asjad ja istus siis taas minu kõrvale. 
Tekkis vaikus. Et seda katkestada, Ludvig 
pani ette vaadata ta korterit.



Ludvig!! ei ole see arvatavasti esimene 
intriig. Ta õn õrn, viisakas ja kirgline . . 
Kurvastuseks, ma olin arvamises, et ta si­
muleerib ja arvatavasti oli see kirjutatud 
mu näole, sest ta ütles mulle kaunis kur­
valt :

„Susanne, Teie ei armasta mind“.
See kurbus paistis mulle tõsisena ja 

suudeldes teda südamlikult, vaatasin: „Kui 
ma sind ei armastaks, mind poleks siin .

Ludvig soovis mind homme jälle näha, 
aga ma palusin seda edasilükata neljapäe­
vani ja ta leppis sellega, kuid tingimusel, 
et ma annan talle õrna suudluse „petit bleu!“

See õn kõik. Ei ole naljakas, ei liigutav. 
Meest nägin kodus ainult lõuna lauas. Vaene 
Jean! Esiteks oli mul soov naerda. .. Siis 
möödus see soov ja andis aset vaiksele, ime­
likule kahjatsustundele, mida mu mees mi­
nus kunagi ei ole äratanud. .. Talle õn oma­
sed isiklised kombed juua, kohvile suhkrut 
panna, pirni puhastada, mis mind viimasel 
ajal viis sageli meeleheitele... Aga täna õhtul 
need väiksed tähelepanekud ei äritanud mind 
põrmugi. . . Jälgides teda, kuis ta võttis 
suhkrut, lõikas pirni ja jõi klaasist, väike 
sõrm kaugel, ma mõelsin, kui hää ta siiski 
õn 1 Ja siis edasi : Petta oma meest, see õn 
suur kuritegu ! Ja nüüd olen ma tema ees 
süüdlane. . . 1 Ma teen kõik, et ta midag 
aru ei saaks. . .!

Kogu õhtu lobisesime sõbralikult. Jean 
õn palju targem Ludvigist (tühi inimene, kes 
ei mõista isegi viieteistkümne tuhandelist 
sissetulekut, mille päris isalt, suurendada). 
Aga Ludvig õn ilusam ! Tal õn suurepära­
sed silmad.

Kui me läksime magamise kambrisse, 
ma olin imelikus ärituses, mül oleks hää 
olnud, kui Jean oleks mu vastu õrn olnud. 
Kui ta o^ks mind kaelustanud ja meelita­
nud, ma oleks nutma hakanud ja kõik rääki­
nud, üles tunnistanud.

Istudes magamiskambris ta pääkohal, 
ärkasid kallid, ühised mälestused, huvireis 
Itaaliasse, meie aastane armastus. . .

Tundsin silmis pisaraid, ma kummardasin 
patjade kohale, suudlesin Jean’! pääd ja 
jooksin ära. .. . Sel minutil ei armastanud 
ma Ludvig!. Oh, ma tean väga hästi, et 
homme, ülehomme, neljapäeval ma lähen 
jälle Monten’i avenüüle, Ludvig! poole. . .

Sest momendist pääle, kui petsin oma 
meest, ei ole olnud teist päeva, mis oleks 
rikkaim juhtumeist, kui tänane päev ja mis 
paremini näitaks mu südame olukorda.

Nagu ma varem valmis otsustasin, sead­
sin end hommikul valmis, et minna jalutama. 
Jean’! segasele küsimusele, kuhu ma mine­
vat, ma vastasin :

— Ma lähen Louvre’sse, mu armas ja 
suudlesin teda otsale, nagu alati.

Tänava lõpul võtsin voorimehe, käskisin 
end viia Dr. Garnie juurde, kes arstis mu 
vaest sõbrannat, kui sel oli nii raske sün­
nitus. Mul tuli oodata vähemalt pool tundi. 
Selle aja kestel tuli ja läks noori ning vanu 
daami. Mis jaoks tulid vanad ?

Lõpuks jõudis minule kord. Ma seisa­
tasin neljakümne aastase härra ees, kel juuk­
sed juba halliks minemas, tugeva ja erga 
härra ees; kui mul aga tema ees tuli riietest 
lahti võtta, hakkas mul võrratu häbi.
Mis õn häbi? Sel hullul Rosineeil õn õi­
gus, kui ta räägib :

— Häbi õn mees, kelle ees me pole 
harjunud !

Doktor ütles, et ma olen emaks saamas. 
Paistab, ma olen hää kehaehitusega, et saada 
emaks. Doktor rääkis, et rasedus ja sünni­
tamine õn mulle mõnutundeks.

Tulin arsti mant välja rahuldustundega. 
Pääle kahe ja pooleaastase abielu ma ei 
lootnud emaks saada.

(Lõpp järgmises numbris.)



«Nädala» virr-varr.

1. Prooviabielu. Taat: — Noh, Tiinukene, kui lapsed ^suureks kasvavad, 
võtan su viimaks ä’ägi ... —

2. Kriis. Eesti taat: — Eh, kui need poisid oleks sama osavad kä valitsemi­
seks, kui seda nad alalises seebimullide puhumises õn 1 . .

3. Noorendamine. Ema pojale, kes pääle paarikuulist eemalviibimist koju jõudnud.
Kas ei taha sa mind tõesti tunda ? Olen su lualik ema. Külastasin ainult 

prof. Puuseppa.
— la see värdjas potil ?
— Häbene 1 See õn Su isa !...



August Mälgi ,,Hukkumise" puhul.

Perioodilisel! — iga kümne aasia tagan! 
ilmub meie kirjandusse uus kirjanduslik põlv 
ning uus kirjandusõitseng. Oli kunagi Vilde ja 
luban Liivi õitseaeg, sellele järgnes kümmekond 
aastat hiljem «Noor-Eesti", siis uuesti sama aja 
tagant „Siiuru“ ja nüüd viimati" n. n. „noorurite 
põlv."

Milline neist kõige huvitavam või teenete- 
rikkam, selles võivad arvamised minna lahku, 
kuid, õieti öelda, õn meil praegu vara ning raske 
otsuseid teha selle koi ta. Juba õn püütud tõen­
dada, et sest arenemisastmest viimane, s. o. täna­
päeva kirjanduspõlv õn kõige kehvem ja kahva­
tum, kuid seda õn kindlasti sihilikult ja erapoo­
likult arvatud. See võib ju tõsi olla, et paljud 
esinejad kaovad kõigi kaduvuse teed, langevad 
aja jooksul tegutsejate rivist välja, kuid teatud 
protsent jääb tingimata püsima ning õn nii või 
teisiti tulevasele kirjandusele sihiandjaks.

Kõige päält õn fakt see, et meie jutukirjan­
duses valitseb praegu elavus, millist pole vare­
malt nähtud. Iga aasta toob esile järjest uusi 
nimesid ja uusi teoseid. Meil ei tarvitse ega tohi 
neid asju võtta tippsaavutustena, mis ületaksid 
senise kirjanduse paremad tooted, vaid märkidena, 
mis viitavad arengut ja töötavad tulevikku. Sel 
puhul võime rahul olla. Üldse vähesed loovad 
oma esimeste töödega meisterfeoseid, seda vähem 
põhjust õn meie oludes seda tahta ja loota.

August Mälk, kelle romaani «Hukkumise" 
puhul tahtsin siin sõna võtta, õn just selline järje- 
kaupa arenev Ja loolusipakkuv kirjanikutüüp. 
Kolme viimase aasta jooksul õn ta avaldanud 
viis raamatut, kuna kuues õn ilmumisel, mille 
juures ta mainitud kui kä ilmumisel olevat teost 
tuleb pidada tugevamaiks autori loomingus. —

Praegune kirjandus ei õitse ega haljenda 
meil esteetsimise ja individualismi tähe all nagu 
varemad kirjandus ajajärgud. See ajab taas 
vagusid sööti jäänud sotsiaalsel tööpõllul. Suu­
red ühiskondlised murrangud, mis sündinud vii­
mase paari aastakümne jooksul, möödusid noor­
test nende lapsepõlvepäivil ning jätsid meelde ja 
mälestusse püsivaid tundeid ning elamusi. Noor 
kirjanduspõlv kes õn astunud nüüd areenile, õn 
nende sündmusrikaste aegadega eriti seotud ja 
võib üsna julgesti sirutade tolle mineviku käsit­
lemisele ja valgustamisele.

August Mälk, keda tuleb pidada noores sugu­
põlves viljakamaks ja nimekamaks kirjanikuks, 
jutustab omas vastses romaanis ühe unistaja 
meelelaadiga noormehe elusaatust tema 12—20 
eluaastani, see õn ilmasõjast kuni kommunistide

riigipöörde katseni 1924 a. Vestetakse seda koi- 
rapärase realismiga, millele ärras-sentimentaalne 
toon kohati õige tugevasti kaasa vibreerib, luues 
lugejale eriti meeleolu nagu mõnest muinasjutust. 
Pääsangar Paul Viide õn sooäärse popsi poeg, 
kes elab öe ja isaga südamlikus sõpsuses, tigeda 
võõrasemaga aga sugugi läbi ei saa ja põgeneb 
kodust ühel hääl päeval. Varemalt õn küll juba 
ta õde kodust põgenend, kuid seda armastus­
kirest aetuna — ühe advokaadi juurde Tallinna. 
Noormees leiab esmalt teenistuse, ühel veolaeval, 
siis siin sääl mitmesugustel juhuslistel töödel 
kuni viimaks leiab kestvama ja parema teenis­
tuse öe armukese-advokaadi büroos. Siit algab 
langemine eriti niisamuti sõbralikud tutvused 
mitmesuguste tuttavatega, siia sattumine riigi- 
pöördevalmistajate noorte hulka, nendega koos 
seltsib avalikule naistega tutvumine — riigipöö- 
ramine" ei saa talle hukatuseks, vaid selleks 
saab üks haigus, mis viib noormehe meelehei­
tele ning sunnib rongi alla viskuma.

Erootilise- kõlblise tagapõhjaga hukkumine 
domineerib Mälgi teistegi tegelaste puhul. Vaba 
— surma sureb kä üks nais muusika õpilane, sel­
lepärast et ta majandusliste olude survest tõuga­
tuna andub kaasüürnikust ärimehele, kuid seda 
hiljem ei talu ja sureb. Mälk õn esitanud rikka­
liku rea puudustkannatavad perekondist, kelle 
vanemad õn viletsuse kätte suremas, tütred aga 
satuvad «Virusse". Need pildid õn iseenesest 
liigutavaid, kuid kahjuks ei osutu teose orgaa- 
nilisteks selgroolülideks, vaid lahtisteks episoodi­
deks. Üldse õn Mälk oma tegelaste saatuste mää­
ramisel ebakorrektne psükoloog. Juhus, et ta ei 
lase oma päätegelasel hukkuda majanduslisist 
viletsusist või sellega kuidagi seotud riigipöördel, 
vaid pääle selle mingi kerge haiguse pärast, 
osutub teose kõrgemaks kohaks.

Samuti õnnetu-nõrgalt õn teose üldtegevusti- 
kuga seotud detsembri riigipöordekatse. See ei 
saa vist ühelegile tegelasele saatuseks, ta ei lisa 
eriliselt jutustuse hoogu ega koonda sündmuste 
niite ning tegelasi. Vaatamata pikkadele ette val- 
mistustele osutab ta sama juhuslikuks nagu mõni 
käik naiste poole. Üldse õn raamatus loogiline 
arendamine nõrk ja kindel kompositsioon puudub.

Mälgi tugevamad küljed «Hukkumises" õn 
rahvalikud kahekõned, mitmed kõrvaltegelased 
ja Tallinna miljöö ja üksikute viletsus piltide 
välja maalimised. Endisest realistlikum ellusuh- 
mine õn siiski seotud võrdlemisi romantilise väl­
jendusviisiga ning lühikese novellistiiliga, mis ei 
sobi puhtaile rahvaeluromaanidele. Võrreldes



„Hukkumise“ stiili näiteks teise suurnooruri 
A. Jakobsoni stiiliga «Tuhkur hobuses" selgub 
alles kui sobimatu ja ..lilleline" õn Maigi stiil. 
..Kullalõng", «Kiirte hellitus", ..noppis kasteteri'1 
jne. õn Üsna sageli esinevad sõnad: Kindlasti õn

A. Mälk noores generatsioonis romantilisema 
meelelaadiga ja esteetitsevam kirjanik, kes eten­
dab silla osa vanema ja noorema põlve vahel.

A. Roose.

Esperanto — rahvusvaheline abikeel.

A. R. Saul.

Rahvusvahelise abikeele küsimus õn kindlasti 
tõsisemaid ja tähtsamaid ühiskondlikke probleeme. 
Elame ju ajajärgus, mil läbikäimine rahvaste 
vahel näitab hoogsat tõusu. Kogu inimkonna, 
kõikide rahvaste elu õn tihedalt seotud nii, et ei 
saa endale kujutada mõnd kultuurrahvast, kes 
võiks läbi saada ilma teisteta. Eestkätt meie iga­
päevane elu, meie esimesed lihtsad tarbed — toit­
lus ja riietus üksi nõuavad laialdast kaubitsemist, 
nõuavad kaupade — tooresainete ja valmissaa- 
duste vedu kaugetest maadest kodumaale ja meilt 
mujale. Nende ja muude tarvete rahuldamiseks 
paljud inimesed peavad rändama maalt maale, 
läbi käima väga mitmekesiste rahvastega. Ja 
mida kaugemale edeneb meie kultuur, seda.suure~ 
maks kasvavad meie tarbed, seda mitmekesise­
maks nad muutuvad ja seda rohkem peavad töö­
tama leidurid, et võimaldada kiiremat, otsemat ja 
mugavamat läbikäimist. Teiselt poolt, mida rohke­
maks kujuneb läbikäimisevahendite arv (raudtee, 
telefon, telegraaf, lennuasjandus, raadio ...), seda 
intensiivsemaks muutub erirahvaste koostöö. Ja 
seda mitte ainult majanduslikul alal. Ilma üks­
teise tundmiseta pole võimalik elada. Õn tõus­
nud suur tarve eila tuttav teiste rahvuste kõikide 
kultuuriliste avaldustega. Ei suuda ükski rahvas 
isoleerituna areneda nii kiiresti, et püsida teistega 
ühel järjel. Kunst, kirjandus, teadus, eriti teadus 
vajavad rahvusvahelist koostööd. Leidurid töö­
tavad palavikulise kiirusega, et võimaldada rah­
vaile ikka kergemini ja kiiremine luua sidemeid 
ja töötada koos ühisel rindel. Ning mida inten­
siivsemalt nad töötavad, seda rohkemaks muutu­
vad kokkupuutumised isegi väga kaugete rah­
vaste liikmete vahel.

Kuid mis kasu meil õn lennukitest, telegraa­

fist, raadiost ja muust, kui rännates võõrale maale 
meie ei tunne kohapäälseid keeli, kui valmistades 
kerge vaevaga, lühikese aja jooksul raadio vastu- 
võtteaparaadi, meie peame seda tarvitama oma 
emakeele ala ahtakestes piirides? Võimaldagu 
meile tehnika edukäik kuitahes kiiresti ületada 
läbikäimist takistavad raskused, meie peame 
ikkagi aastaid kulutama teiste rahvaste keelte 
õppimiseks. Suurrahvad, need saavad veel kui­
dagi läbi. Nad õn suutnud end maksma panna 
rahvusvahelises ulatuses. Sakslane ja inglane 
võivad oma keele abil reisida läbi suurema osa 
maailmast ja ikkagi leida inimesi, kes neid või­
vad mõista. Kuid kä sakslane õn hädas, kui ta 
satub Inglismaale ja ei mõista inglise keelt. Ing­
lane ja sakslane õn hädas romaanikeele piirkon­
nas, näiteks, Lõuna-Ameerikas. Kuid isegi sääl, 
kus suurrahva liige võib loota läbi saada oma 
keelega, õn ta võimalused väga piiratud — keele- 
oskajaiks osutuvad mitte kõik, vaid ainult vähe­
sed haritlased. Ja kä mitte kõik haritlased terves 
maailmas ei kõnele samaid keeli. Võõrkeeled, 
mis õpetatakse erimaade koolides, õn erisugused. 
Igal maal õn omad erinevad põhjused selle või 
teise võõrkeele valikuks koolide õppeaineks.

Kui lahedamaks muutuks aga elu, kui kõiki­
des riikides õpetataks üht ja sama võõrkeelt. Siis 
võiks ju olla julge, et igal pool leiduks inimesi, 
kellega võiks kõneleda. Siis võiks julgesti üks­
kõik kellele ja ükskõik kuhu saata kiri ja saada 
vastus. Õn olnud igasuguseid konverentse ja 
võetud vastu igasuguseid leppeid. Kuid puudub 
veel seni lepe ühise võõrkeele kasuks. Ometi, 
mis võiks olla näiliselt lihtsam sarnase küsimuse 
lahendamisest? (Järgneb)

Väljaandja: Rud. Laurits. Vastutav toimetaja: Aug. Taader.
Toimetus: Lootuse tänav nr. 15, Tartu. Abitalitus: .Firma Uudis" — Rüütli tän. nr. 1.

Trükitud Ed. Bergmann’! trükikojas, Tartus
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Ainuke hää ja kasulik aja- 
- - viide õn ajakirja - -

„NÄDAL’at“
lugeda. „NÄDAL“ ei toida omi lugejaid mitte 

, vesiste ning sisutute tõlkeromaanidega, vaid 
ta pakub oma lugejaile

kodumaa autorite paremaid töid
ning pääle selle imub igas numbris populaar­
teaduslikke ja kultuurajaloolist artikleid.

Ajakirja „NÄDALAT“ lugedes ei saa 
keegi Teile öelda, et Teie ajaga sammu ei pea.

Iga kodaniku kohus õn ajakirja „NÄDA- 
LAT“ lugeda ning selle levitamiseks kaasa 
aidata.

= RUTAKE TELL1MISTEGA! =

*

!! ÄRIMEHED t!
Kuulutage ajakiri „NÄDALAS!“ See õn 

ainukene koht, mis tasub kuulutamise, kuna 
ajakirja „NÄDALAT“ loevad kõik! Tutvus­
tage oma äri! Kuulutamine „NÄDALAS“ 
tasub enese sajavõrra.
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Ainuke hää ja kasulik aja- 
- - viide õn ajakirja - -

„NÄDAL’at“
lugeda. „NÄDAL“ ei toida omi lugejaid mitte 

, vesiste ning sisutute tõlkeromaanidega, vaid 
ta pakub oma lugejaile

kodumaa autorite paremaid töid
ning pääle selle imub igas numbris populaar­
teaduslikke ja kultuurajaloolist artikleid.

Ajakirja „NÄDALAT“ lugedes ei saa


