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X. Jutt jõhkardist.
Talv tuli järsku. Ühe ööga kattus tundra sügava sinaka 

lumega, tuul pöördus põhja ja hakkas hundihäälel ulguma. 
Põdrad kogunesid tšumi lähedale, kaapisid jalgadega lund, 
näppisid ta alt halli sammalt. Mööda tundrat keerlesid täpilised 
silmused — jäneste ja kärpide jäljed.

Vantja, Haari ja vanaisa tõmbasid jalast külmad veesaa- 
pad ja otsisid välja oravanahksed liptid1 ja põdranahksed pii- 
mid2. Üle teiste riiete tõmmati sovikid3. Külm kõvenes iga 
päevaga. Tšumis põles ööd kui päevad tuli. Tule ääres oli 
palav, kuid seintel oli jää. Magati riides. Haari jättis pesemise.

Tšumis oldi harva kahekesi: metsast tulid hundid karja
dena, piirlesid põtrade ümber, ulgusid. Nad ei julgenud veel 
kallale tungida kuid karjustel tuli terve aeg valvel olla, püss 
käes. Ainult valgeil öödel, kui virmalised vehklesid taevas, 
võisid kõik tunniks või paariks tule ääre koguneda. Võeti 
saapad jalast ja kindad käest, kuid püssid hoiti käepärast ja 
kuulatati teraselt koerte haukumist. Vanaisa ja Vantja suitse
tasid, Haari täitis püssirohusarvi.

Vantja ütles tihti:
„Noh, peremees, lase kuuldavale mõni jutt endistest ae

gadest."
Siis vanaisa elustus ja hakkas jutustama vanast ajast, 

kus tundras rändasid ainult samojedid, ühel peremehel oli 
mitukümmend tuhat looma, ja venelasi ja sürjalasi ei olnudki 
tundras.

„Aga millest see tuleb, peremees," küsis kord Vantja, 
„et samojedid hakkavad vaeseks jääma? Miks nüüd mehed 
õn nii väikesed ja nõrgemad kui venelased?"

„Oota, ma jutustan sulle, mis kuulsin oma vanaisalt."
1 liptid — nahksukad.
2 piimid — põdranahksed saapad.
3 sovikid — põdranahkne üliriie, karv väljaspoole.
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Ja Jarõk, olles süüdanud piibu, algas:
„Sel ajal kui minu vanavanaisa oli veel poisike, oli 

terve tundra veel samojedide päralt. Siis olid veel raudsed 
tšumid raudseil saanidel Ja iga samojed oli rikas ja vägev. 
Hoidis ühe käega viiskümmend põtra kinni, ühe jalaga peatas 
saani. Igaühel oli tuhandeid põtru ja pääle selle lugematul ar
vul jahu, haavleid ja valget viina. Siis sündis Verko Järve 
ääres ühel vanamehel poeg. Oli aga mees, nii et ei oska kir
jeldadagi, kuid mõistust oli tal vähevõitu. Teda hakatigi hüüdma 
Jõhkard-Jurkoks. Kui satub hoogu, pöörab tšumi kummuli, 
kägistab sada põtra paljaste kätega. Ja kui hakkab teistega 
mängima, siis rebib mõnel käe küljest, teisel pää otsast. Sel
lepärast kogunesid ta isa juure vanemad ja ülemad tervest 
tundrast. „Saada ta siit tundrast minema, muidu teeb kõik me 
lapsed sandiks." Noh, küpsetati talle siis leiba ja pandi märssi. 
Ta tõmbas endale raudse särgi selga ja sellele katkise kasuka 
üle. Tõmbas saapad jalga ja läks tšumist. Rakendas saani ette 
kaksteist põtra, haaras ohjad ja sõitis ära, ikka otse. Noh, 
hüva. Sõidab päeva, sõidab kaks, ja sõidab juba kolmandat 
päeva. Siis näeb vene maja, vene katus pääl. Kaks saani sei
savad maja ees, kaks venelast tahavad kuhugi sõita. Tema 
küsima: „Kuhu te nüüd kavatsete?” „Meie,“ vastatakse, «sõi
dame pulma. Meie poolt õn peigmees ja teisest majast pruut." 
Jõhkard kohe paluma: „Võtke mind kä pulma." „Meie võ
taksime küll, aga peremees hakkab riidlema.” Kuid Jõhkard- 
Jurko ei hooli millestki, sõidab aga kaasa oma kaheteistkümne 
põdraga. Kui istub ühte saani serva, see jalus kohe vajub, 
nii et põdrad vaevalt suudavad vedada. Noh, lähebki pruudi 
majja. Sääl õn palju rahvast. Pruut ja peigmees istuvad laua 
taga. Tema istub nende vahele. Inimesed hurjutavad: „Kust 
niisugune jõhker inimene ometi tuli?" Aga teised arvavad kohe, 
et: „Mis siin vaadata? Tarvis teda vitstega õpetada.” Kuid 
Jõhkard vihastus, haaras ühe käega pruudi, teisega lõi maja 
pilbasteks ja kargas vabadusse. Pruudil oli kümme koormat 
kelli ja riideid — pikk pulmarong. Jõhkard sidus pulmarongi 
oma saani külge ja kihutas oma kaheteistkümne põdraga. 
Sõidavad, sõidavad ja äkki kuulevad — kellad helisevad. Jõh
kard vaatas tagasi: taga tuleb saan, üksainus kõhn põder ees 
Jõhkard kihutab oma kahtteist põtra veel enam taga. Kuid



kõhn põder jõuab juba nende kõrvale. Saanis istub väike, ühe 
silmaga venelane. „Ah sa, Jõhkard, puupää, miks sa mu tütre 
ja saanid ära viisid?" Kuid Jõhkard vastu: „Sinul pole minu 
naisega asja. Tee et minema saad, muidu ma liigutan kord üht 
sõrme." Nüüd see venelane kargas saanist maha; tal oli ai
nult üks käsi, üks jalg ja üks silm. Ta hakkas Jõhkardit 
peksma ja peksis nii kaua, et Jõhkard kadus lume alla. Kuid 
pruut pööris saani ringi, viis koju oma kümme koormat ja 
pääle selle Jõhkardi kaksteist põtra. See venelane oli aga esi
mene nõid tervel venelaste maal. Kui samojedi kangelased 
kuulsid Jõhkardi surmast, läksid nad nõida peksma, ta luid- 
konte raputama. See aga seisab ühel jalal, vaatab ühe silmaga 
ja viipab ühe käega. Niipea kui läheneb mõni kangelane, hak
kab kohe peksma ja peksab kuni see kaob lume alla. Nõnda 
said kõik samojedi kangelased otsa. Sestsaadik hakkasid 
tundrasse venelased ja muud võõrad tulema. Nad võtsid sa- 
mojedide käest tuhandesed karjad ja raudsed tšumid raudseil 
saanidel."

Vanaisa pani piibu uuesti suhu.
„Või nõnda," venitas Vantja, „siis tähendab, et ühe Jõh

kardi pärast sai terve rahvas otsa . . .“
„See õn ju muinasjutt," ütles Haari.
Vanaisa vihastus.
..Muinasjutt, muinasjutt . . . Sinu meelest, poiss, õn kõik 

vanad mehed rumalad. Sina tahaksid muudkui venelastega 
sõbrustada ja raamatusse vahtida."

„Aga Hiiob räägib, et venelased pole nüüd niisugused 
nagu vanasti."

„ Vaata aga, mis sa pole kuulnud! . .
Vanaisa kerkis ähvardavalt. Kuid koerad hakkasid urisema 

ja haukuma, ja Haari õnneks vanaisa ja Vantja haarasid 
püssid: hunt hiilis karja juure.

XI. Püünised.
Oli tuuletu päev. Kohev lumi kattis tundrat, kuid kriiksus 

tugev sulanud kirme. See õn hää küttimise päev: suusad li
bisevad kergelt, kuid koheval lumekattel õn selgesti näha iga 
loomakese jäljed.



Haari valmistus teele. Ta pani endale märssi kalu ja 
põdraliha. Heitis õlale püssi, sidus vööle tühja koti ja kin
nitas jalgadele laiad suusad. Kuus päeva tagasi ta seadis 
üles püünised — nüüd oli vaja minna saagi järele.

Ida roosatas aga vaevalt. Talvine päev hahetas tundra 
kohal.

Haari läks teele. Ta tuletas hoolsasti meele iga koha, 
kus olid püünised välja pandud — valges kõrves pole raske 
hälbida. Siin oligi väike küngas, kus asus esimene püünis.

Haari astus lähemale. Püünis seisis endiselt avatud 
suuga, puutumata kalatükiga hammaste vahel. Saaki ei olnud. 
Haari läks edasi. Lumi krigises suuskade all, püss vappus 
õla taga, põsed kangestusid. Koer kargles Haari kõrval, mõni 
kord jooksis ette ja püherdas lumes.

Teine püünis vana kännu all nähtavasti oli midagi püüd
nud: koer peatus eemal, tõstis ühe käpa, nuusutas õhku ja 
urises. Haari rõõmustus ja läks kiiremini. Püüniise ham
mastes lebas surnult kirju hiir.

Loll! Mis sundis teda külma kätte tulema? Kas tal 
pole soojas maaaluses urkas kogutud terve talve tagavara 
seemneid, juurikaid ja pähkleid?

„Ah sa! Püünise rikkus muidu ära!“
Haari tahtis uuesti püünise avada ja värske kala panna, 

kuid mõtles veidi ja jättis hiire söödaks.
„Ehk tuleb rebane hiirt maitsma/'
Jälle läks edasi.
Järgmine püünis oli kaugel ja juba hakkas hämarduma 

tundra kohal. Oli vaja rutata. Haari jooksis kiiremini, hin
geldas. Kuid see käik ei olnud asjata. Püünises lebas kärp. 
Hambad olid haaranud ta pää, valge saba oli laiali lumel. 
Haari võttis ettevaatlikult kärbi ja pistis kotti. Siis viis püü
nise uude kohta, mattis lume alla ja pani uue sööda.

Järgmine püünis andis Haarile väikese rebase ja veel 
järgmises rabeles rumal püü.

, Jäi veel üks püünis. Haari mäletas hästi, et oli pan
nud ta madala, kõvera kase juure. Ehkki kaseni jäi ainult 
mõni samm, ei olnud lumel midagi näha. Selle päeva jook
sul ei olnud sadanud ja lume all ta ei võinud olla.



Mis see tähendas siis? Kas Haari eksis? Ei — kase 
tüve küljes ripnes rihm, mille küljes oli olnud püünis, lumi 
kase ümber oli segamini kraabitud, verine ja edasi läksid 
hundi jäljed ja lai vagu. Hall röövel oli viinud oma tagumi
sel jalal Haari parima püünise.

Haari vihastus.
„Ah sa! Parim püünis läinud! Ma sulle näitan . . .“
Ja läks jälgimööda edasi.
Oli näha, et hunt oli vahetevahel puhanud, tal nähta

vasti oli raske liikuda. Ta puhkas sagedamini. Veri jooksis 
ikka enam ja enam. Püünis vajus ikka enam ja enam lumme. 
Loom nõrkes. Metsa lähedal Haari märkas lumel suurt laiku.

„Käes! Elus või surnud?"
Haari võttis püssi palge ja nihkus lähemale. Koer uri

ses, paljastas hambad, sööstis edasi, siis tagasi, uuesti edasi, 
ajas karvad püsti. Haari teed ristasid uued jäljed. Oli näha, 
et siin oli käinud kä terve hunt. Koer hakkas valjemini uri
sema. Must laik ei liikunud.

„Surnud,“ mõtles Haari. „Peaks naha maha võtma, 
tervelt ei jaksa koju tassida." Ta heitis püssi uuesti õlale ja 
lähenes kiiremini. Mida lähemal hundile, seda enam jälgi. 
Siin! Haari ees lebas paljaks näritud hundi luustik. Lumi ümber
ringi oli täis jälgi ja punas verest. Karvatükid vedelesid 
lumel.

„Äh! Nahk läks kaduma! Vaat kus õn häbematus."
Haari võttis püünise luustiku küljest, puhastas teda lu

mega ja viis kaugele kõrvale. Siis ta pani veel sööda ja pöör
dus tagasi koju.

Ta oli kodust kaugel ja roosakas valgus tundra kohal 
oli kustunud.

Väsinult ja näljaselt jõudis ta lõpuks koju, kuid enne 
kui tšumi astuda, oli vaja jahisaagil nahad võtta ja seestpoolt 
lumega puhastada. Koerad sööstsid liha kallale, urisedes 
üksteisele.

Haari astus tšumi, värisedes külmast. Tuli leel oli 
kustunud. Kangestunud sõrmed ei kuulanud sõna. Haari 
süütas vaevaga tule, toppis katlasse lund ja riputas tule ko
hale. Puhastas siis püü. Mõne aja pärast katel hakkas au- 
rama ja tšumis levis rpagus lõhn. Supp kees.



XII. Hädade öö.
Baari ärkas keset ööd hirmsast mürast. Müdistasid 

tšumi nahad, nagisesid roikad, tuul ulgus ja tantsis väljas ja 
ajas suitsu tagasi tšumi. Ühes suitsuga tuli kä lund, mis 
sulas õhus. Tšumi ääre alt tuiskus lund, nahad jäätasid. 
Torm möllas täie hooga. Baari väljus ettevaatlikult tšumist. 
Ukseavaust kattev nahk pääsis ta käest valla ja hakkas vastu 
seina loperdama. Tuul ja lumi tungisid sisse, tuli kel sööstis 
kõrvale, suits keerles, nõud klirisesid.

Baari sulges suure vaevaga avause. Pimedus, lumi ja 
tuul haarasid teda igast küljest. Mustad pilved lendasid ooke
ani poolt, ülalt ja alt tuli lund, mis pimestas silmi ja tor
kis põski.

Põdrad olid kogunenud tšumi juure, otsides inimestelt 
kaitset. Kari oli erutatud, põikus iga tuulepuhangu puhul pelg
likult kõrvale. Põdrad trampisid jalgadega ja puristasid kohkunult.

Vanaisa ei olnud näha.
Vantja hoidis suuri vaevu kohkunud põtra paigal. Baarit 

nähes ütles ta karmilt:
„Nüüd, poiss, ära tuku! Näed, mis lahti õn. Oleme ai

nult kahekesi karja juures. Nad võivad laiali joosta, mine 
hoia nad siis kinni. Mitte neid silmist lasta! Kui midagi 
lahti õn, lähme meie vanaisaga neile järgi ja sina ära siis 
viivita: tšum saanile ja neile järgi."

Vantja kuulatas: paremalt ja vasakult kostis läbi tuule
mühina ja koerte haukumise pikk huntide ulgumine.

„Äh, nüüd need kä veel!"
Ta võttis püssi õlalt, kohendas suuski ja kadus 

pimedusse.
Põdrad võpatasid huntide kisa kuuldes. Lähemad suru

sid üsna tšumi lähedusse. Paar-kolm tükki kargasid kõrvale. 
Baari sööstis neile lingu vibutades teele ette ja ajas tagasi.

Ulgumine lähenes ikka enam. Emased ja vasikad ko
gunesid värisedes ühte hunnikusse, isased asusid ümberringi, 
sarved maha painutatud.

Koer, kes oli jooksnud Baari lähedal, ajas karvad püsti 
ja paljastas hambad. Kuid ta saba laskus ning ta hoidis 
poisile lähemale. Paremalt kostis püssipauk. Vasakult vas
tas teine. Vanaisa ja Vantja olid valvel.



Oli raske püsti seista; tuul surus vihisedes ja vingudes 
Haarit maha. Silmad jooksid vett ja pisarad külmasid põs
kedel. Tuul ronis kasuka alla, puhus ta pallina täis, suusad 
vajusid kohevasse lumme, käed tardusid. Taevas ei olnud 
ainustki tähte näha. Huntide ulgumine aina kõvenes. Va nt ja 
jooksis mööda, karjudes:

„Viis tükki õn karjast ära! Jõuan ehk tagasi ajada enne 
kui hundid lähemale jõuavad."

Ta vurrud ja habe olid jääs, püss oli tal tugevasti peos.
Haaril hakkas hirm. Ta oli üksi pimeduses ja tormis, 

ümberringi paarkümmend värisevat põtra, kaks kohkunud 
koera ja kustki lähenesid ulguvad hundid.

Ta ronis tšumi, võttis leelt tuletuki ja tuli uuesti välja.
Minut venis minuti järgi.
Tuul vakatas vahel, siis algas jälle uue jõuga.
Vant ja tuli jälle.
„Sain kätte! Poiss, mine tšumi,muidu külmad ära! Nüüd 

õn kergem. Hundid jooksid laiali.
Tšumis oli suitsu, kuid soe ja rahulik.
Vanaisa, üleni lumine, püüdis värisevate, kangestunud 

kätega piipu süüdata.
„Küll õn aga öö, poiss! Ei mäletagi enam niisugust! 

Viis kuus põtra õn homme puudus. Hää, et kari paigale jäi."
Vanaisa sirutas end väsinult.
Suits kerkis otse üles. Tuul vaikis.
„Nüüd õn kõik korras. Saaks tunnikese magada . . .“
Jarõk heitis pasliku pääst ja tahtis pikali laskuda Äkki 

kohutav tuulehoog haaras tšumi. . Roikad krigisesid haledalt, 
nahad tõmblesid, tšum vankus üleni ja näis, et ta nüüdsama 
tõuseb õhku. Miski rabises väljas ja sajad sõrad kõbisesid 
lumel.

Vanaisa kargas kohkunud näoga jalule: Va nt ja juba
kiskus katte ukse eest.

^Peremees!" karjus ta kõhedalt. Kari läks!"
Vanaisa pöördus Haari poole.
«Saan õn siin. Tšum saanile ja meile järgi. Kõik muu 

jäta, küll homme korjame," ja juba ta kaduski pimedusse.
Haari laotas värisevail kätel tšumi.



Nöörid olid jääs, sõlmi ei saanud lahti ja neid tuli noaga 
lõigata. Nahad ei paendunud, ridvad olid üksteise külge kül
manud. Tuul oli jälle vaikinud, lund ei sadanud, hakkas 
tähti paistma. Oli näha, kuidas hullunud kari tormas musta



laiguna metsa poole. Vanaisa ja Vantja tormasid talle järele, 
püüdes teda mitte silmist kaotada.

Põdrad saani ees, kes olid seotud kõvasti kännu külge, 
puristasid ja rabelesid. Haaril õnnestus kuidagi tšumi saani 
laduda, ohjad lahti päästa ja saani karata.

Põdrad sööstsid tuulena karjale järgi!
Leetuli põles punase leegiga valgel lumel.

XIII. Lahing.
Lõpuks kari peatus metsa veerul.
Vanaisal ja Vantjal õnnestus põdrad ühte hunnikusse 

ajada ja rahustada.
Hingeldavad, higised mehed silitasid põtru, vaatasid põ

genemisel vigastatud jalgu, murtud sarvi, haavatud selgi. Võeti 
kahjusid kokku.

Kümme põtra oli kadunud — kas huntide söödud või 
eksinud. Neli vasikat oli põgenemisel pigistada saanud ja 
kaks neist elasid viimaseid minuteid.

Vantja sidus vana põdra jalgu.
Öö tundra kohal oli juba rahulik, tähed sädelesid ja ro

hekas valgus helkis taevas, kuski vehklesid virmalised. Metsa 
ääres oli vaikne, kuid tundras ulgusid hundid.

Haari peatas põdrad, heitis roikad ja nahad maha 
Vantja tõstis pää ja ütles tasakesi:

,.Metsikut pole. Jäi vist oma haige jalaga maha. Õn 
vist juba huntide hambus/'

,,Noo ?"
Haari pööris järsult põdrad, katsus püssi lukku ja tõm

bus ohje.
„Kuhu nüüd?" Vantja haaras põdra päitseist.
„Metsiku järele. Ma, loll, sõitsin ju tast mööda, nägin 

küll, et mingi põder oli maha jäänud ja lonkas, kuid ei tul
nud meelegi, et see võiks olla Metsik."

„Kus sa, hull, lähed? Kuuled, sääl õn terved karjad?"
„Mul õn püss." Haari viipas horeiga, põder tõukas 

Vantjat rinnaga, vanamees kargas kõrvale ja kukkus süga
vasse lumme. Haari kihutas mööda.

„Äh, küll ma olen loll. Metsik maha jätta! Kas ongi 
enam elus?"



Haari nägi juba kaugelt Metsikut. Ta seisis üksi, haige 
jalg üles tõstetud ja vaatas ärevalt ringi. Haralised sarved 
paistsid selgesti vastu rohekat taevast. Metsik vangutas pääd 
ja pöördus mäe poole. Haari vaatas sinna ja süda jäi tal 
seisma: mööda valget kallakut kihutasid seitse kitsast varju.

Hundid!
Kes jõuab rutemini põdra juure: Kas Haari püssiga

või teravahambalised hundid? Haari võttis püssi õlalt, ase
tas ta enda põlvedele, andis juhtpõdrale kibeda hoobi ja saan 
lendas nagu tuul, vaevalt puudutas maad.

Kuid kä hundid kiirendasid jooksu. Haari tõusis pool- 
püsti ja hüüdis : „Oi-hoo V‘

Esimene põder sööstis edasi kui lind. Tuul vihises kõr
vades, lumekämbud lendasid jalgade alt näkku. Põdrad pu- 
ristasid, ahmisid jooksul lund, tähed lendasid pääkohal, saan 
hüples, kuid Haari ikka ajas ja ajas. Hundid lähenesid suurte 
hüpetega Metsikule. Põder pööris pää Haari poole ja am
mus haledalt.

„Appi!“ ammus Metsik. ,,Appi!“ valgustasid tähed teed. 
„Appi!“ vihistas tuul ja Haari kihutas . . .

Kuid hundid juba jõudsid mäest alla ja musta rõngana 
ümbritsevad Metsikut.

Põdrad saani ees haistsid hunte . . . Juhtpõder peatus 
hetkeks, puristas ja taganes, kuid Haari jagas talle hoope ja 
hoidis kõvasti ohje, ning saan liikus jälle edasi.

Juba Metsik õn päris lähedal, kuid hundid tõstavad 
koonu ja laulavad põdrale matuselaulu. Juhtpõder kargas 
püsti, põikas ja kihutas järsu pöördega Metsikust mööda. 
Haari lendas lumele, ja juba välkusid põdrad saaniga kaugel, 
kaks hunti kannul.

Haari tõusis kukkumisest uimastatuna. Metsik seisis 
kümme sammu eemal ja mustad varjud tõmbasid rõngast 
ikka koomale.

Lumel Haari kõrval oli ritv. Püssi ei olnud. Haari 
võttis ridva ja läks põdrale lähemale. Metsik sirutas sarved 
lähenevaile vaenlasile vastu.

Hundid algasid rünnakut. Lähenesid aeglaselt, peatusid 
hetkeks, laksutasid hambaid ja lähenesid jälle kuulmatult. 
Ring kitsenes. Haari hoidis ritva löögivalmis. Metsik puris



tas. Äkki üks huntidest sööstis. Haari taganes tahtmatult. 
Metsik viskas pääga ja võttis hundi sarvedele. Kõlas kiuna- 
tus ja hunt lendas kõrvale. Valgel lumel paistis must vere- 
juga. Ning kohe terve kari sööstis oma seltsimehe kallale. 
Ulgumine, hammaste lagin ja kiunumine . . . Hall kera keer
les lumel. Metsik lonkas eemale, Haari jooksis ta kõrval.

Hundid lõpetasid varsti oma saagiga ja mõne hüppega 
olid uuesti Haari ja Metsiku kannul. Metsik painutas uuesti 
sarved alla. Haari pigistas ritva käes. Lahing algas uuesti.

Neli hunti sööstsid Metsiku ja Haari kallale. Laksusid 
hambad, põder norskas, kostis huntide kiunumine. Vaht kat
tis ammuli suid, verd nõrgus lumele. Metsik lõi sarvedega, 
tugevate taga jalgadega, haaras hammastega. Kaks korda tõm
basid hundid ta pikali, kaks korda ta tõusis uuesti.

Haari tagus ridvaga larisevaid suid ja halle selgi, kuid 
ta käed nõrkesid. Metsik kaitses teda oma kehaga. Metsik 
kaitses teda oma küljega ja seadis end huntide hammaste 
alla. Veri voolas tal mööda külgi alla. Tagumisel jalal ja 
paremal küljel paistsid kohutavad haavad. Sarvelöögid jäid 
ikka nõrgemaks. Lumi punas.

Põlevad silmad, ripakile keeled ja vahused lõuad lähe
nesid Haarile. Nüüd ühel hundil õnnestus Metsiku kõri 
haarata. Põder tuikus, raputas pääd . . . Haari tagus hunti 
ridvaga. Kuid hall vari kargas talle kallale ja lõi hambad 
jalga. Kostis kisa. Lõpp . . .

Põmm! Põmm! Kaks pauku järjest. Hundid jätsid saagi.
Põmm! Põmm! Üks neist sööstis õhku ja jäi lumele 

lamama. Teised pagesid.
Vantja tuli joostes lähemale.
,,Elus?“
„Elus! Ainult jalg . . .“
Metsik lebas maas läbihammustatud kõriga. Sarved 

kõikusid jõuetult. Kaks hundilaipa lebas lumel.
Vantja kiskus kiiresti Haaril saapa jalast. Hundi ham

bad ei olnud suutnud läbi tungida ja jalal oli ainult neli väi
kest haava. Vantja sidus need oma kaelarätiga ja tõmbas 
jälle saapa jalaga. Siis astus Metsiku juure.

Põder vabises tasa. Ta silmad olid suletud. Vantja 
haaras püssi.





„Mis sa teed?“ hüüatas Hääd kohkunult.
„Peab otsa pääle tegema. Ta nii-kui-nii sureb,“ vastas 

Vant ja tusaselt.
Baari kattis näo kätega ja hakkas nutma. Kõlas pauk.

Teine jagu.

Metsaonn.
I. Vana sõna.

Kohutav teade levis tundras. Ilmus siberitaud.
Kuuldused tõvest, loomade lõpmisest ja inimeste surmast 

suurenesid. Kõneldi, et ookeani ääres tundra olevat täis põd- 
ralaipu, samojedid surevat perekondade viisi, kümned tšumid 
olevat tühjad. Kõneldi, et tuul kandvat tõbe ookeanilt, paljud 
põdrakasvatajad jätvat oma karjad ja põgenevat elu päästes 
tundrast.

Vanaisa kõndis süngena ringi, Vantja vaatas murelikult 
igapäev põtru järgi. Kardeti võõraid möödasõitvaid põtru. 
Kardeti naabreid. Jarõk otsis välja vanad ammuunustatud 
puujumalad, püstitas nad tšumi seina ääre ja uhtus nende 
jalgu kuuma tee ja viinaga, paludes säästa kari.

Jumalad ei aidanud — lähema naabri karjas algas sibe
ritaud.

Niipea kui see teatavaks sai, korjati asjad kokku ja kii
resti aeti kari kaugele uuele lumele, eemale tõbisest paigast.

Oli vaja põgeneda siberitaudi eest, et alati oleksid suured 
lumelagendikud karja ja surma vahel.

Nõnda kihutati päevade kaupa, ei peatatudki öösel, kur
nati loomi ja endid. Inimesed vaevalt suutsid jalul seista, käed 
kangestusid, silmad olid kinni vajumas — kuid ainult põge
nemises võis leida pääsu.

Kui saadi kokku teiste põgenikkudega, ei kõneldud sõ
nagi, vaid rutati teisale pöörduma, et aga olla võimalikult 
kaugel üksteisest.

Lõpuks Baari nõrkes. Vanaisa otsustas peatuda.
Nende uue asukoha ja tõbise koha vahet olid nüüd sajad 

kilomeetrid. Kuid rahu ei saadud veel. Vantja ikka endiselt 
uuris põtru ja vanaisa ohverdas puujumalaile.



Ükskord ilmus saan silmapiirile. Selle järele teine, kol
mas, neljas. Tundra kirendas eredaist rõivaist. Esimese saa
niga saabus vana Hatansõ Semjon. Tema kannul surusid 
teised. Need olid kõik vanad hallid mehed.

Vanaisa vaatles neid vaikselt, kohkunult, Hatansõ kum
mardus väärikalt ja sõnas:

,,Tulime sinu poole, vanaisa Jarõk. Kogunesime siia 
paljudest tšumidest, kuhu veel pole ulatanud siberitaud.

«Astuge sisse."
Hääd puges tšumi nurka ja kuulas.
Külalised istusid tule ääre, süütasid piibud ja hingasid 

keeva tee lõhna. Jarõk ei kiirustanud ega uurinud, mis asja 
külalistel oli: pole sünnis sundida külalisi.

joodi teed. Hatansõ pühkis käega suud ja pöördus va
naisa poole.

„Vaata, Jarõk, sina oled meist vanim. Oli aeg, kui sa 
teadsid palju vanu sõnu ja oskasid inimesi juhtida. Meie 
palume sind, Jarõk, ehk sa tead sõna, mis meid kaitseb siberi 
taudi eest.

Külalised tõusid ja kummardusid vanaisa ees.
Vanaisa mõtles.
«Võibolla, mehed, et tulebki meele. Kuulsin, kuidas mu 

isa lausus. Võibolla, ehk tuleb meele."
Vanaisa sulges silmad ja mõtles. Kõik vaikisid, istusid 

tasa, kartes liigutada. Möödus minut, teine . . . Jarõk tõusis 
väärikana, karmina.

„Haari! Mine too mulle iga värvi põdra karvu ja sam
malt."

Haari jooksis karja juure, lõikas vanade, roostetanud 
kääridega põtradelt karati. Vantja tuli lähemale.

„Mis nüüd? Oled sa põrunud?"
«Vanaisa käskis, ta hakkab taudi nõiduma. Vanamehed 

sellepärast tulidki."
Vantja turtsus pilkavalt.
„Nõiduma ? Vaata aga, kus mul nõid väljas! Parem 

tehku tööd."
Ja Vantja astus Haarit kõrvale lükates esimesena tšumi. 

Kummardus, istus ukse kõrvale ja ütles:



«Kuulake kä seda, mis mina ütlen, mehed, kui te kord 
olete siin. Ma kuulsin Habarovis mitu korda, et venelastel 
olevat arstim. Torgatakse inimesel või põdral nõel nahast läbi 
ja siberitaud enam ei hakka külge."

Vanamehed hakkasid minema:
„Oi, õigus ..."
«Kas kummardame?.."
«Mingu . .
«Vana sõna õn tugevam! ..“
«Hoiame meiegi endid nagu hoidsid endid isad ..
Hatansõ hääl kõlas kõigist üle:
«See pole rumal, mis karjane ütles! Minul, vanal, oli 

meelest läinud. Hiiob ju sügisel rääkis, kui oli kodus. Peaks 
saatma kellegi Habarovi. Võib-olla, ehk sääl õpetatakse või 
saadetakse säält keegi."

Kuid Jarõk kargas püsti.- Ta hõre habe värises, silmad 
välkusid, hambad paljastusid nagu vanal hundil.

„Äh nii! Kas tahate kärvata!" kiunus ta. „Kas olete ve
nelastelt juba palju hääd näinud? Võib olla, et selle nõelaga 
venelased külvavadki tõbe!" Vana sõna õn kõik. Meie vana
isad pärandasid meile vanasõna, ta õn —siin!"

Ta surus oma kollase rusika kokku.
Vanamehed hakkasid uuesti nuruma. Hatansõ tõusis 

püsti ja ütles rahulikult:
«Tehke nagu tahate, mina saadan küll kellegi Habarovi. 

Näete, haigemajades velskerid parandavad kä. Ehk aitavad 
nüüdki. Kes tuleb minuga?"

Kuus meest tõusid veel. Jarõk vabises vihast ja tram
pis jalgu.

«Sa, Semjon, müüsid pojagi venelastele. Sa, äraneetud, 
taganed samojedidest. Välja! Välja minu tšumist!"

Hatansõ tõmbas rahulikult pasliku pähe.
„Sa, peremees, ära haugu. Mina pole su pojapoeg. Sa 

oled väga rumal, Jarõk!"
Kõik kolm väljusid tšumist.
Vanaisa võttis plekk-kastruli, pani sinna süsi leelt ja 

ja kolm peotäit soola. Sool praksus ja pildus sädemeid.
Vanamehed väljusid nüüd tšumist.



Jarõk astus kümmekond sammu kõrvale, võttis peotäie 
põarakarvu, sammalt ja heitis sütele. Tundus kõrbenud kar
jade haisu. Sinine suits heljus kastruli kohal.

Jarõk ümises kummargile midagi, siis sirutas käe kast
ruliga, astus sammu põhja poole, viipas kolm korda, siis 
pöördus lõuna, ida ja lääne poole ja kordas sedasama liigu
tust. Ta kõndis kolm korda ümber tšumi, pani kastruli 
maha ja viskas peotäie lund talle sisse. Kummardus siis ja 
hakkas ümisema:

„Nagu põleb karv ja sulab lumi, nõnda põle ja sula, 
tõbi. Ära lange inimesele, põdrale ega hallile samblale, ei 
valgele lumele ega puhtale veele, lange sääsele, kihule ja ti
gedale elajale. Ära kõnni maal põhja ega lõuna, ida ega 
lääne poole, ei tšumi veeres ega karja ääres."

Jarõk sülitas kolm korda ja sirutas. Vanamehed süli
tasid samuti kolm korda . . . Va nt ja seisis kõrval ja liigutas 
pilkavalt huuli, kuid ei julgenud midagi öelda.

Pärast naabrid kummardusid Jarõki ees ja sõitsid koju. 
Vanaisal oli häämeel, ta läks tšumi ja varsti magas norinal.

Haari astus Va nt ja juure.
„Kuidas õn, Vantja, kas nüüd tõesti enam ei tule tõbe?"
„See õn rumalus, poja! Naiste väljamõeldis! Peab vene

lastelt õppima, kuidas ravida. Ega kastrul haigust ära aja. 
Niisugune asi pole krossigi väärt."

II. Kaks pauku.
Piekkkastrul ei aidanud. Nädala pärast Jarõkil lõppes 

esimene põder. Ja siis hakkas tõbi Jarõki karja niitma. Ei ai
danud suitsetamine ega põgenemine. Igapäev oldi isekohas ja 
käidud teed tähistasid lõpnud põdrad. Õhtul löödi tšumi üles 
ja hommikul lebasid ta ümber kümned laibad. Kari sulas iga 
päevaga.

Ja, kui lõpuks tõbi kadus valgesse lumme, oli Jarõkile 
jäänud paarkümmend põtra.

Tõve järgi tuli nälg.
Vassiili Sooboli heldus andis end kibedasti tunda. Viina- 

vaat oli tühi. Ei olnud teed, suhkrut ega tangu. Söödi soola
kala. Jahu jätkus veel nädalaks. Iga päevaga lisandati jahule 
ikka enam kuivatatud sammalt. Sellest saadud kivikõva leib



ei kustutanud nälga. Põtru ei tohtinud tappa: oli vaja hoida 
karja uue juurekasvu tulekuni.

Vanaisa nõrkes. Ta käed ja jalad värisesid — ta oli äkki 
päris vanaks jäänud. Vantja kiskus iga päevaga vööd ikka



koomale. Haari jäi kõhnaks, kahvatuks, ta põsenukid läksid 
teravaks. Päästa võis ainult küttimine.

Haari laseb kärpe ja oravaid, müüb nahad kooperatiivi 
ja saab kaupu, nad söövad jälle kõhud täis ja ostavad uusi 
põtru.

Oli hää jahiaasta. Oli palju oravaid, kärbid hulkusid ja 
rebased haukusid. Haari läks juba varahommikul metsa. Püs- 
sirohusarv kõiksus vööl, püssilukk lõgises ja püüniserauad 
tärisesid. Nahkne kott täitus saagiga.

Ilus, tuuletu päev. Haari kõndis lõunani metsaveerel, kuid 
täna ei olnud oravaõnne. Vaikses Õhus oli kaugele kuulda 
suuskade kriuksumine ja jooksva koera hingeldamine, nii et 
loomakesed jõudsid pugeda pesadesse, peituda laiadesse kuu- 
seokstesse või suruda end pruunide tüvede ligi — et pääseda 
püssikuulist. Haari oli väsinud ja juba tahtis tagasi koju 
pöörduda, kui äkki koer ajas kõrvad kikki, tõstis käpa ja 
hakkas kõrge kuuse otsa vahtides urisema. Kuuse ladvas istus 
mustasabane orav ja vaatas uudishimulikult alla koerale-



Haari tõstis käratult püssi. Vajutas päästikule. Koer haugatas, 
oks praksus ja laiasabane loom kukkus lumele. Haari astus 
kuuse alla ja kummardus orava järgi, kuid kellegi käsi juba 
haaras selle.

„Hei, poiss, mis sa siin võõrast saaki püüad, vaata aga, 
kus mul nobe!“

Haari ees seisis Oljka vend Hiiob.
„Hiiob! Kus sina siis olid!“
„Ma olin sääl juurte all. Vahtisin juba ammu seda ora

vat. Aga oota, kes sa oled? Jarõki pojapoeg või?“
Jah."
Hiiob vaatas teda tähelepanelikult.
„Ah niisugune sa oledki . . . Oljka jutustas sinust. Ta 

õpetas sulle lugemist? Tore: O õn nagu kook, u— nagu vä
rav."

Hiiob naeris nõnda, et lumi varises oksilt.
Haari punastas ja oma kohmetuse varjamiseks sirutas 

käe orava järgi.
„Aga vaata, orav õn siiski minu oma! Mul õn haavlipüss."
Hiiob hakkas veel enam naerma.
„Ho-hoo! . . . Kätte said, poiss! Sinu oma — võta. Ma 

siis lasksin mööda. Noh, puhkame natuke."
Hiiob istus, võttis tubakakoti ja keeras endale, suitsu. 

Ulatas koti kä Haarile, kuid see raputas pääd.
„Ei suitseta? Hästi teed."
Hiiob vaatles Haarit ja küsis äkki tõsiselt:
„Miks sa nii kõhn oled? Nälgite või?"
Haari jaatas.
„Ja miks te põtra ei tapa?"
„Ei või. Suguloomadeks tarvis. Meil õn ainult kaksküm

mend järel."
„Noo! Siberitaud või?"
Jah."
„Äh, missugune pimedus," ütles Hiiob kibedalt, ,,näed, 

mu isa tõi velskeri ja laskis süstida. Tal õn terve kari alles."
Hiiob mõtles ja suitsetas. Pistis siis käe märssi ja võt

tis säält kaks kooki ja tüki põdraliha.
„Sööme natuke.“



Ta murdis endale natuke ja muu osa andis Baarile. 
Baari hakkas ahnelt sööma. Pehme kook oli kerge neelata 
ja liha oli maitsev, kuid millegipärast kerkis kibedus kurku 
ja tulid pisarad silma.

Biiob vaatles vaikides ahnelt närivat Baarit.
Orav vilksatas puult puule — kumbki ei puudutanud püssi.
„Ah nõnda õn asi," venitas Biiob mõtlikult, ,,või nii

kaugel õiete... Kuidas nõnda, sügisel ju tegite omad ostud- 
müügid? Jutusta.“

Baari ei suutnud enam, pisarad purskasid tal silmist, 
jättes pesemata põskedele mustad viirud.

Ta hakkas kiiresti jutustama. Jutustas Metsikust, Vant- 
jast, kauplemisest Batansõ pool, viinavaadist, Vantja lagu
nenud saapaist, samblaga segatud jahust, tõve nõidumisest, 
näljast.

Biiob kuulas vaikides ja ta nägu oli sünge.
Baari lõpetas ja lõi pilgu maha.
„Vaata aga, mis su Vasjka teeb . . . Ah teid küll, ja 

selle hundi valisite esimeheks! Peaks tal natuke hambaid 
viilima."

„Vantja ütleb kä, et õn küll samojed, aga ikkagi hunt."
„Mis see tähendab — samojed, kui ta õn hunt, siis on= 

ükskõik, kas õn samojed või venelane."
,,Vanaisa räägib, et venelane olevat samojedile alati 

hukatuseks."
,,Su vanaisa näeb asja nagu oli vanasti. Vanasti oli- 

kõik teistmpodi, nüüd õn uued ajad. Sa, poiss, peaksid õp* 
pima, siis hakkad ise mõistma."

„Ma küll tahaksin, aga vanaisa ei lase ja raamatuid 
pole kä."

Biiob mõtles natuke.
,,Tead mis, poiss? Tule homme siia, räägime asjast 

natuke, ehk leiame nou."
„Bää küll."
„Aga nüüd koju! Mul õn külm. Tuul tõuseb, vaata, et 

tuleb veel tuisku."
Baari ulatas talle orava.
„Sa võta see orav, sina ehk lasksidki."
Biiob hakkas naerma.



„Vaata, või kuulpiissist haavlitega lasksin. Tore!“
Koer võpatas järsku naeru kuuldes ja hakkas lumel ka

reldes rõõmsalt haukuma.

III. Hukkumisele määratud.
Vanamehed kogunesid jälle vanaisa juure. Nende põd

rad sörkisid aeglaselt. Nõrgad käed vaevalt suutsid ohja 
hoida. Suuri vaevu ronisid saanidest ja vedasid jalgu järel. 
Kasukad tolknesid laiadena kuivetanud kehade ümber. Näod 
olid kortsunud, koltunud, sisse vajunud. Kõik, kelle karjad 
olid surnud siberitaudi, nälgisid.

Kuus nahaga ületõmmatud luustikku istusid tule ääre. 
Katelt tule kohal ei olnud. Hääled olid kustunud.

Suitsetati. Keegi ei küsinud karja kohta. Nähti juba 
isegi lähenedes haledat karja jäänust.

Keegi ohkas.
„Me hukkume, Jarõk . . .“
„Lapsed surevad . . .“
„Eile matsin naise."
Jälle vaigiti. Söed praksusid leel, sinine piibusuits keer

les õhus.
„Peab abi paluma."
„Jarõk, sõida esimehe juure. Ta õn sinu sõber, tal õn 

kari alles. Ehk aitab ise . . .“
„Ehk muretseb venelastelt abi.“
„Maakond ehk aitab ..."
«Hukkume, kui ei saa abi . . .“
Jäi vaikseks.
Jarõk vangutas pääd.
„Ma olen nõrk, mehed. Ei suuda sõita".
Hääled kerkisid.
«Halasta, Jarõk!"
„Ta kuulab sind . . .“
«Me tasume, kui aeg paraneb."
Vanaisa mõtles, sügas habet. Vanamehed.vaatasid teda 

paluvate silmadega. Jarõk ohkas.
«Hää küll. Vantja, rakenda põdrad."
Jarõk sõitis ära. Vanamehed vaatasid talle kaua järele. 

Suitsetasid ja ootasid.



Keedeti vett ja joodi seda tuliselt, põletades huuli.
Keegi ei rääkinud. Tund venis tunni järgi.
Haari hoidus Vantja läheduses karja juures. Ta kartis 

tšumi minna: sääl istusid kuus luukeret tule ääres, vaikisid 
ja vahtisid tuhmunud silmil tulle.

Kuid öösel tuli külm ja Haaril tuli siiski tšumi pugeda. 
Ta uinus, ärkas, uinus, ärkas uuesti ja ikka nägi ärgates neid
samu liikumatuid kujusid kustuvate piipudega hambus.

Öö möödus. Vanamehed olid ärevil. Üks ja teine as
tus tšumist välja, tõstis luise käe silmade varjuks, vaatas 
kaugusse ja pöördus vaikides tagasi tšumi. Minuti päras tegi 
sedasama teine. Keegi ei lausunud sõnagi.

Haari ei suutnud seda enam kannatada ja palus Vant- 
jat end metsa jahile lubada. Kuid Vantja ei tahtnud vana
dega üksi jääda.

„Mis siin ikka . . . Kannata, poiss. Ma üksi ei saa 
hakkama. Siin õn karjaga tegu küll, ja kä vanameestel õn 
asja. Pane katlasse lund, las maiustavad tulise veega. Vii 
tšumi laaste."

Jarõk tuli hilja õhtul, kui Haari juba tahtis magama 
heita. Keegi ei kuulnud ta tulekut.

Jarõk puges üleni lumisena tšumi. Kuus pääd pöördus 
talle vastu. Vanaisa sirutas käe vaikides tule kohta. Vana
mehed tõmbusid küüru, lasksid pääd norgu.

Rõhuv vaikus valitses tšumis.
„Ei annud?" küsis keegi päris vaikselt.
„Ei annud," kordas vanaisa, „ütles, et endalgi olevat 

vähe ja kroonult polevat midagi. Lubas maakonnast muret
seda."

„Ja seni tuleb siin kärvata ?“
„Ehk saab kuidagi . . . Katsume läbi ajada . .
Jarõk laskus voodile, surus näo karvadesse.
Vanamehed hakkasid minema.
Ja kuus saani viisid koju teate hukkumisest.

IV. Uus lukk.
Haari ja Hiiob kohtusid igapäev oravajahil.
Nad hulkusid pikad ajad mööda metsi. Külmadega, tuu- 

ilise kui kä selge ilmaga, ja lasksid oravaid kümnete viisi.



Ja igapäev nad laskusid väsinuina maha puhkama. Hiiob 
pani suitsu ette ja võttis kotist toitu. Ta murdis endale väi
kese tüki ja suurema osa andis Haarile. Poiss hakkas vähe
haaval kosuma, laiadele põsenukkidele ilmus punagi. Kuid 
kodus vanamehed nälgisid ja nõrkesid järjest. Naabriperedest 
juba kuuldus jutte näljasurmadest.

Kuused kohisesid ülal pääkohal.
Langes kerget lund, räitsakaid langes tähtedena nahk- 

kinnastele.
Haari ja Hiiob luusisid metsas, vaadates teraselt lumme. 

Neid vedas juba hommikust saadik ninapidi kaval nirk. Ta 
keerutas, segas jälgi, puges kändude alla, kargas säält jälle 
välja ja meelitas jahilised enda järgi tihnikusse.

Mehed väsisid. Kä koer hakkas väsima, peatus ikka 
sagemini, niuksus tasakesi, kuid ei kaotanud jälgi! Lähenes 
juba öö. Hiiob hakkas juba rääkima, et peab jätma selle ka
vala looma, kuid äkki paistis kännu otsas valge nirk. Kütid 
peatusid, haarasid püssid, kõlas kaks pauku korraga ja valge 
kera veeres lumele.

„Näe kus toredus! Sellest nahast saab oma viisküm
mend rubla. Niisuguseid hinnatakse kooperatiivis."

„Sinna annamegi.“
..Muidugi, aga kuhu siis?"
«Vanaisa tahab nahad Soobolile anda."
„Vaata aga! Noh, selle peidame ära, anname agendile. 

Las ta jääb minu kätte, eks?"
«Jäägu.“
Hiiob nülgis osavalt naha, hõõrus seest lumega üle ja 

peitis kalli asja hoolikalt kotti.
Tuli öö.
„Pea kinni, poiss! Me ei pääse siit enne kuud Näed, 

kus pimedus!"
«Vaata aga, kuhu ta meid tõi! Kuidas me tee leiame?"
„Küll me leiame, las enne kuu tõuseb, praegu tuleb 

ikkagi oodata."
Tuul sahistas kuuseokstes. Haarile tuli meele õnnetuste 

öö, hundi hambad . . .
«Oota, Hiiob, teeme lõkke. Siis õn rõõmsam, ja käed 

kah juba külmetavad."



„Teeme!“
Pimedas korjati hagu ja süüdati tuli. Leek hakkas rõõm

salt hüplema. Roosad laigud mänglesid lumel ja valgustasid 
puutüvesid.

,.Vaata, Baari, mis see on?“
Madalas männi tüvel valendas valge täke.
„Siin õn enne meid keegi olnud. Kellel oli vaja tulla 

siia metsapõhja?"
«Vaata sa, Baari, säälpool, mina lähen siiapoole, ehk õn 

veel neid märke."
Biiob võttis tulelt põleva tuki, tõstis enda pääkohale ja 

läks otsima. Baari liikus teise külge.
..Kas on?“
„Ei ole.“
Baari astus veel pool sammu.
„Tule siia? Siin õn!"
Biiob tuli.
„Ongi! Seda peab vaatama, vennas,"
Kuu tõusis. Mets täitus ühtlase heleda valgusega. Biiob 

nägi veel ühe märgi. Ja kojumineku asemel nad hakkasid' 
minema puust puuni märkide järgi.

Märgid viisid tihnikusse. Jahimehed kargasid üle kän
dude ja langenud puude, vajusid hangedesse, ja lõpuks jõudsid 
väikesele lagendikule.

Keset lagendikku mustendas väike jalasamm.
„01gu pääle! Jääme ööseks süa."
Nad läksid onni juure ja peatusid. Uksel helendas tu

geval riivil suur uus lukk.
«Vaata aga?"
„Mis see siis tähendab, Biiob?"
„Ma ei ole veel kuulnud, et jahionnil käib lukk ees."
Biiob proovis lukust tõmmatagi, kuid see oli kõvasti 

kinni. Baari astus onni nurga taha ja hüüdis säält:
„Biiob, Biiob, tule süa!"
Sääl paistsid lumel saani jäljed. Lumi oli kõvaks sõtkutud, 

maas vedeles põdrasõnnikut.
«Siin õn keegi saaniga käinud."
Biiob jäi mõtlema.



„Tead, poiss, siin õn midagi korrast ära. Peaksime järgi 
vaatama. Ausal inimesel pole siin metsas midagi lukutada."

«Röövlid!“ kohkus Baari.
„Mis sa lobised! Kus sa oled röövlitest kuulnud?“
„Ma niisama . . .“
Ja äkki Baari haaras erutatult Biiobi käe.
„Pigista silmad kinni, Biiob?“
«Noh, mis õn? Õn kinni."
«Pööra nüüd kolm korda ringi! Sülita! Ptüi-ptüi-ptüi! 

Ütle nüüd mulle järgi: metsatont, ära hälvita meid mööda 
metsatihnikut, ära hälvita meid valges tundras, vii meid koju, 
metsatont!"

„Ptüi!“ sülitas Biiob tõesti. „Mis sa poiss, lobised!“
«Aga, võib-olla, et polegi onni, et õn aga metsatondi 

lummutus."
Baari seisis, käed rusikais, silmad kinni.
«Küll sa, poiss, oled rumal! Vananaiste juttu usud! Nüüd 

ei olegi tonte. Ava ometi silmad!"
Baari avas silmad. Onn seisis endisel paigal. Uus lukk 

helendas rõõmsalt kuuvalgel.
„Tead mis, Baari," ütles Biiob tõsiselt. «Seda asja peab 

uurima. Nüüd aga läheme koju. Aga homme tuleme siia, is
tume tihnikusse varitsema ja ootame. Ehk tuleb keegi. Bästi, 
eks?"

„Bää kiili!"
Nad liikusid vaikides kodu poole.

V. Nuga.
Öö oli pime ja tusane. Taevas roomas pilvi, kattes va

hetevahel kuu. Biiline tuul puutus aegajalt puudeoksi. Lumel 
paistis kummalisi varje. Baari ja Biiob korjasid oksi, murdsid 
värskeid kuuseoksi ja istusid nõnda kuivale asemele. Neid 
eraldas onnist põõsastik ja laiaoksane, jässakas puu, eemalt 
ei olnud märgatagi, et siin võis olla inimesi. Baaril hakkas 
õudne: miski prõksus ja sahistas tihnikus, öökull huikas ha
ledalt, tuul ulgus. Jutt käis sosinal.

«Võib olla, et keegi ei tulegi."
«Noh, ei tule, ei tule, siis tuleme homme uuesti. Sellele 

asjale peab jälile saama."



Tagapool sahistati. Hääd pöördus ja haaras püssi, pi
medas paistis paar suuri kollaseid silmi.

„Vaata, loom!14
Kuid Hiiob võttis tal püssi käest.
„Ära ole rumal! Ei tohi lasta, kuulevad ja ei tulegi siis."
Kollased silmad kadusid.
Aeg venis pikkamööda. Hiiob vaikis ja Haarile tuli 

nagu kiuste pähe igasuguseid vanaisa jutte puudeks muutunud 
tontidest, tontidest, kes nülgisid elusaid inimesi, täiskasva- 
vaist lagendikkudest ja maa alla vajuvaist onnidest. Haari 
liigutas külmetades õlgu. Vaatas läbi põõsaste, onn oli ikka 
veel paigal. Öökull huikas, hiir, kes sattus talle õhtusöögiks, 
vilksatas. Jälle jäi kõik vaikseks.

Haari jäi tukkuma. Silmade ette tulid mustad laigud, 
hakkas himu ringutada. Äkki Hiiob lükkas teda küünar
nukiga.

„Kuule . . ."
Tihnikus kuuldus nõrgalt põdrasamme, jalaste kriginat. 

Ikka lähemale . . . lähemale . . . Haari tardus ja puuris sil
mad pimedusse. Puude vahel hakkas paistma must laik, kas
vas, kasvas ja muutus inimese kujuks. Ta astus ettevaatli
kult lagendikule, vaadates teravalt ringi. Kõndis hiilides korra 
ümber onni ja kadus uuesti metsa. Ta tõi lagendikule saani 
kahe põdraga. Saan nähtavasti oli tugeva koormaga, sest 
jalased vajusid sügavasse lumme. Põdrad puristasid väsinult 
ja hakkasid jahedat lund ahmima.

Inimene oli hiiglasuure kasvuga. Just nagu vanaisa metsa- 
tont. Pimeduses ei näinud ta nägu.

Poisid istusid hinge kinni pidades, liikumata. Mees la
gendikul nähtavasti kartis kah. Ta võttis saanist püssi, tõm-> 
bas kuke vinna, kõndis veel kord ümber lagendiku, piiludes 
teraselt tihnikusse. Kõik oli vaikne. Siis ta asetas püssi 
seina najale ja astus saani juure. Ta kohmitses kaua, val
landades köit, upitas ähkides endale koti selga ja viis onni 
juure. Pöördus uuesti saani juure ja tiris veel ühe koti onni 
juure.

Haari ja Hiiob lugesid vaikselt. Kottide hunnik aina 
kasvas. Üks . . . kaks . . . kolm . . . neli. Viis kotti ja 
kolm kasti olid lumel. Hiiglane pistis käe tasku. Lukk naksus



ja onni uks avanes. Ta hakkas kotte ja kaste sisse tõstma. 
Komistas pimedas millegi otsa ja kirus tasakesi. Süütas tiku. 
Hetkeks Hiiob ja Haari nägid onni sisemust. Paistis palju 
pinguli täidetud kotte, valendasid kümnete plekk-karpide kül
jed. Kuid mees seisis seljaga ukse poole ja ta nägu ei ol
nud näha.

Tikk kustus. Hiiglane astus onnist välja. Uuesti kolksus 
lukk. Ta sammus üle lagendiku saani juure.

Haari oli vagusiolemisest väsinud, keha valutas ja jal
gades jooksid nagu sipelgad. Ta liigutas end veidikene, kuid 
püssirohusarv ikkagi kolksatas vastu püssirauda.

„Dlinn,“ kõlas heli metsas. Mees lagendikul võpatus, 
peatus, tõstis püssi. Kuid kõik oli jälle vaikne.

Haari kartis hingatagi. Hiiob vaatas talle noomivate sil
madega . .. Mees lagendikul astus sammu, teise . . . Öökull 
vihises musta täpina üle ta pää ja kadus metsiku huikega 
tihnikusse. Kolmest küljest vastasid teised öökullid.

Mees lagendikul pomises midagi ja sammus kiiresti 
saani poole.

Ja äkki kostis metsas metsik vile ja kisa. Lumi varises 
okstelt, põdrad sööstsid paigalt ja mees pistis kohkunult 
jooksma. Ta põrkas vastu puud ja kukkus saani.

Põdrad tormasid minema. Vile ja ulgumine kostsid nii 
lähedal Haarile, et ta langes kummuli, sulges silmad ja toppis 
sõrmed kõrvadesse.

„See õn metsatont torkas talle pähe. Ta värises
üleni ja toibus alles siis, kui Hiiob teda õlast raputas.

„Poiss, tõuse üles! See laskis jalga, nüüd vaja minna 
vaatama, mis sääl õn. Miks sa nii valge oled ? Kohkusid 
minu vilest või?"

„Kas see olid sina ?‘*
„Mina jah . . . Tahtsin näha, kui vapper su hiiglane õn. 

Saadan talle veel järgi.“
Hiiob pistis neli sõrme suhu ja vilistas. Haari võpatas 

tahtmatult, kuid naeratas endamisi — metsatonti ei olnud. 
Nad läksid lagendikku vaatama. Lumel oli suusajälgi, tuul 
tuiskas kastide ja kottide jäljed kinni, kuid kuski ei olnud 
midagi, mis oleks aidanud arvata, kes oli see mees ja mis ta 
peitis onnis.



Hiiob astus ühe puu juure ja lõi selle tüvele käega.
Kuidas ta vastu puud prantsatas, nii et kostis kaugele 

metsa. Suusaga vigastas puukoortki! Äga mis see õn ?
Hiiob kummardus ja äkki kükitas lumme. Haari kargas 

lähemale. Hiiobil oli peos terav jahinuga. Põdrasarvest käe
pidet kaunistasid sinised helmed ja punane riie.

„Hüva“, ütles Hiiob, ..millagi leiame noa järgi kä pe
remehe."

VI. Vigastatud lind.
Vasjka Soobol ilmus jälle Jarõki juure. Ja Jarõk kum

mardas uuesti maani ja nimetas teda sõbraks — unustatud 
oli äsjane ülekohus. Haari taipas varsti: Vassiili tuli nahku 
viima ja jooksis Vantja juure.

,,Vantja, vanaisa tahab nahad Soobolile anda. Jälle saab 
vähe kaupu. Äga kui palju tuli mul metsas käia!"

„Õigus, poiss. Sinu vaeva ei tohi muidu ära anda.“
Soobol juba toppis Haari saaki suure kotti. Ühetasaste 

ridadena läksid orava nahad, korralikult keerati kokku reba- 
senahad, kallid nirgi nahad pandi kõrvale.

Vantja tuli lähemale ja ütles teretamata:
„Noh, nüüd oled meid näljani viinud. Näed, kui toredad 

oleme: ainult luu ja nahk."
Sooboli silmad ekslesid ringi ja suu pomises midagi.
Vantja jatkas:

„Kui nüüd peremees sind jälle usub ja nahad müüb, 
siis anna ometi kaupu nagu kord ja kohus. Muidu leiame kä 
sinu jaoks kohtu."

Soobol vaikis ja pakkis nahku edasi. Kä vanaisa vaikis 
ega katkestanud Vantjat. Haari nägi kibedusega, kuidas ta 
nahad kadusid kotti.

Vasjka lõpetas, astus saani juure, võttis säält koti jahu, 
natuke teed ja soola, siis viivitas ja küsis Jarõkilt.

„Nõnda siis, et kõik kaupadega? Viina ei taha?"
Jarõki silmad lõid põlema. Haari karjus:
„Ei ole tarvis viina! Me sureme nälga."
Soobol ei pannud teda tähele, vaid vaatas Jarõkile, käsi 

viinavaadil. Vantja vaikis.
„Anna viina," ütles Jarõk kähedalt.



Soobol naeratas, tõstis vaadi saanilt ja pani vanamehe 
jalgade ette.

Vant ja võttis sõna.
,,Ära tee rumalusi, peremees, me nälgime juba pool 

talve. Ei jaksa enam. Anna viin tagasi. Ja sina, Vassilij, 
mõtle mis sa teed! Poiss sureb nälga."

Soobol kehitas õlgu.
„Mis mul sest, mulle ükskõik. Anna viin tagasi, Jarõk.“
Soobol astus vaadi poole. Kuid Jarõk langes põlvili ja 

haaras mõlema käega vaadi ümbert kinni.
,,Ei anna, ei anna! Mina olen ise oma vara peremees. 

Kasi minema, Vantja!“
Ta käed värisesid, hambad paljastusid.
Soobol lahutas käsi.
,,Näed nüüd, Vantja, mina ei anna, ta ise võtab.“
Vantja vihastus, astus sammu lähemale, viskas lingu 

maha ja hüüdis.
„Sa oled hulluks läinud, Jarõk! Pool talve nälgisime ja 

nüüd jälle nälgida! Mina ei ole enam sinu sulane! Sina 
hakkad lakkuma ja meie poisiga nälgigu ? Ma leian muudki 
tööd, aga sinu lolluse pärast nälgima ei hakka !“

Jarõk kohmetus, kuid ei lasknud vaati käest.
Vantja puges tšumi, korjas oma asjad kokku ja hakkas 

Baariga jumalaga jätma.
Baari kangestus.
„Sa tõesti lähed ära, Vantja?"
„Tõesti lähen. Ei jaksa enam Jarõki rumalust kannatada."
Baari hakkas nutma.
Vantja patsutas talle õlale.
„Noh, ära nüüd toina, poiss.. Mul läks juba olemine välja

kannatamatuks. Sina oled oma, ehk sinust tal hakkab hale. 
Aga mina ju olen võõras, sulane."

Vantja kiskus enda poisist lahti ja sammus naabri pere 
poole.

Baari jooksis talle järgi.
„Vantja, kui saad kuskil koha, võta mind enda juure, 

ma hakkan sind aitama."
„See oleks tore, Baari. Peab su vanaisa juurest ära võtma. 

Peaksid õppima, pää õn sul terane. Jumalaga!“



Baari pöördus tagasi ja tormas Vasjkale kallale.
„Sina! . . . Sina! . . . Küll sa saad! Hunt!" karjus ta 

pisaraisse lämbudes ja äkki vaikis. Vasjka astus ähvardavalt 
tema poole, tõstis käe löögiks, ja Baari nägi ta vööl tühja 
noatuppe. See oli põdranahast ja siniste helmete ja punase 
siidiga kaunistatud.

VII. Hundi küüsis.
Vasjka ei jõudnud Haarit lüüa. Tšumist pisteti välja hall 

pää ja kostis Jarõki hääl. Vasjka rusikas langes, ta naeratas 
magusalt ja ronis uksest sisse.

Baari mõtles pingutusega, mis nüüd teha. Kas joosta 
kaugele Hiiobi juure ja jutustada oma leiust, et ta ei laseks 
Vasjkat silmist. Oli raske siit lahkuda, sest Vantja läks ära, 
Jarõk lõbustas võõrast ja kari jäi järelvaatuseta. Vasjka istus 
otse ukse kõrval ja vaatas säält aegajalt oma saani poole. 
Sääl paistis määrdunud riide all mingi koorem.

Baari puges tšumi, kohmitses oma voodi juures, pistis 
oma käe soolavakka ja võttis peotäie soola. Väljas ta hiilis 
tšumi taha ja meelitas Sooboli põtra enda poole. Põdrad ve
dasid soola nähes saani ukse eest kõrvale. Nüüd Vasjka ei 
ulatanud teda enam oma kohalt nägema. Baari lükkas ette
vaatlikult riide kõrvale: saanis oli kaks kotti ja suur plekk- 
karp. Baari võttis noa ja tahtis üht kotti läbi torgata, et näha, 
mis tas õn, kuid Soobol parajasti pistis pää välja. Poiss jõu
dis veel lumme viskuda, nii et Vasjka ei märganud teda.

„Kuhu te lähete!" hüüdis Vasjka ärevalt, kuid rahustus 
kohe, kui nägi, et pole kedagi saani lähedal.

Paari tunni pärast Soobol hakkas lahkuma. Ta oli veidi 
purjus ja laulis endamisi. Baari vaatas ruttu suusad valmis 
ja hoidis varju.

«Jumalaga, Jarõk!" hüüdis Soobol.
„Jumalaga!“ kostis seest. Tassi kõlin sumbutas vanamehe 

nõrga hääle.
Vasjka sõitis kodu poole. Kuid Baari, kes ei lasknud 

teda silmist, nägi, kuidas ta juba üsna oma laagri lähedal 
pöördus järsku metsa poole. Baari kihutas saanile järgi, hoi
dudes küüru, et olla võimalikult väike. Soobol kihutas täie 
ajuga ja kadus ikka enam silmist. Kuid saanijäljed paistsid 
selgesti lumel. Vahetevahel Soobol peatus — nähtavasti vaatas 
ringi. Siis haari viskus kiiresti maha.

Saan kaduski metsa.
Kui Haari jõudis hingeldades metsaveerele, paistis talle 

esimese asjana silma täke vanal kuusel.



Metsas saan tasandas käiku ja Haari sai ta varsti kätte. 
Soobol kõndis põtrade kõrval, vaadates ärevalt ringi. Haari 
hiilis tasakesi ta järel, peites end puude taha. Metsas oli väga 
vaikne. Lõpuks tuli nähtavale onn. Vasjka peatus, sidus ohjad 
puu külge, Haari tõmbus kössu puutüve taha.

Soobol vaatas teraselt ringi, võttis saanist koti, vinnas 
endale õlale ja kandis onni juure. Sääl avas ukse, tõstis koti 
sisse, viis kä teise koti sinna. Haari tahtis joosta üle lagendiku, 
et peita end onnile lähemale. Vasjkat ei olnud näha, kuid ta 
ilmus lävele, kui Haari oli juba üsna onni lähedal. Haari tar
dus paigale, püüdes mitte hingata. Vasjka vaatas kõrvale, 
kokkukeeratud ling peos.

„Ei pannud tähele," mõtles Haari kergendatult, kuid õhus 
kostis peenike vihin ja poiss kukkus maha. Vasjka püüdis ta 
lingu. (Järgneb)
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