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Raudtee wabi tifar:

mbes 40 penifoormat Kalifornia rvan-

najt maa poole, loogeldab wabhuta-

- walt fopifedes, forgete faljumdgebde

wahel olewas fitfasd orusg, wiife ,San
Miquel.* Selle ide forget fallajt modda tdib
raudtee, mis penifoorm maad oru juus ole-
waft Diffoni linnafefeit eemal on. Siigawas
itfjitus mdgestifusg, fitmme penifoormat efi=
ntefeft faugel, leibub teine fild. Selle pibja
pool otfas feifab :ifs, wabhi majafene. Puud
maja ei ole fustil pool niha. Hulf rongifi
fiib pdewad ja Hod mddda, aga st ei pea
wabimaja juures finni.

Nmbes 25 aasta eeft oli felle filla juu-
re§ itf8 fhotlane wahits, nimega Craigie, tus
gewa, [aia pibtabega, tdiejumega mees, Te-
ma abifaaja pubhfas juba mitu aastat maa
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muldas. Oma ndrga, wiilefe tiitre Jenniga
oli ta iiffi maailma8 ja pidi Fdigejuguste
. Onnetusdteqa ja dpardustega woitlema. NRd-
hutult ja oma ette, ei taftnud ta teiste ini:
mestega palju tegemift teha ja oli wiga rde-
mus, fut ta ithe wana tuttawa foowitufel,
Gan  Migueli raudtee Ddiveftorilt nimetatud
filla juurde wabitoha fai! Palf oli Fiill wiife,
aga findel. Kdigejt maailma feerujt eemal,
metSilufa paiffonna festel, mille pithaliffu
waiffuft ainult modddawubhifervad raudtee ron-
gid oma wurinaga wabete wabel fegafiwad,
elad ta oma wdifefe tittrega it8na rabul ja
fandid felle rawitjufe ja fagwatufe eejt, mi-
palju fui wdis tunuwiste Hoolt. Ta dpetasd
teda wiie aastafelt [ugema, tegi tale riided
— muidugt oma moodi — I[difas temale
toiffugu mdngiadju ja vadafis ilujaid juttuji.
Wiife Jenni firgus Hornats, fiidalals ja
tundlifuts titbrutufs; aga oma aastate fobta
oli ta litg mdtteline ja mitte Fitllalt rdemus.
Xfa ja laps elafiwad fitn nagu fals iifjiflajt
ja tuntfiwad endid dnnelifud, et nad aga
ithestoos wdifiwad olla.

Guwel fii8 Craigie forralifult iga 14
piewa taffa, ja wihma ajal, igasd fuus, ld-
bemas linnafefes tarbe asju ojtmasd. Jenni
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wdi8 fuuneaasdtafelt efimeft forda faafa minna.
Wabheft tandis teda ifa ja wahejt fais ta Hea-
meelega tema [Forwal. Kui nad mdlemad
fift taes piffi uulitfat edafi fammujiwad, fa-
bus forraga tema [lapfelif rdem; feft et lin-
na lapfed hivwitawa ndgudega tema imelifu
ritete peale wabtijiwad. Sellepdraft (&f8 lin-
nagd faimine edespidi  temale 1wastifuts.
Fenia ei pannud fiiski oma 1fale wasdtu, fejt
ta teadis, et ta wiga tema feltfi armastas.
it oli aeg wiga iiffipidifel wiifil Funi tal-
weni jdudnud, millal Jenni 9 aastat wanafs
fai. Talwe wihmad tuliwad ja jehutajiwad
fuwife palawa dhu dra. Seal iitled Donalt
Craigie iihel pavaft [(Bunal oma idifefele
tiitrele, et tema arvmwates Homme ehf rweel wa:
remalt, fange torm radfe wihma walamifega
tulemasd olla, migpdrajt Hhabdbaste tarwis olefs
linna minna ja weel mdnda tarwilitfu asja
fisfe osta.

Juba oligi wihma fadama Hafanud fui
nad Janfent poodi fisfe astufiwad. Wihma
pirajt leidbus jeal ifedrvanid palju wahtijaid,
fes toit oma tahelepanemift uute tulijate peale
jubtifimad. Craigie ndudis mitmefugufeid
adju. mi8 tale otfefolhe fatte anti. Janfen
tiifis peale jelle, a8 talle weel mislit tarwis
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olef8 ja fai lithifefe eitawa wasdtnfe. FTema
wiife tittar peafs ometi ilufa polle, uue Fii-
bara ja uue fuue faama, jonad8 Janfen edaji,
furifawalat pilfu  Srwale wdifefe titdrufu
ifemoodi riiete peale feites. Seal plahwata-
fiwad wabtijad laginal naerma, LWaene
Jenni feifid nagqu feeletu ja fjiigawasdte bhi-
bistatud ja fai waewalt aru, mis fee pidi
taendama. Wana Craigie aga mdrfad Hasti
naeru pobhjujt ja foowis, et temale uue Ffuue
ja pdlle ritet ndidatats. Mis teqi aga Jan-
fen, fe8 ife oma pafutud Fibeda fuutdie pidi
dra {00ma? Fa wottis vitulift mitmefuguste
inetumote wiguritega tdnumufa riide titfr, pa-
ni temale ette ja iitle8 filma pilgutades, et
fee juft temale fohane olla.

Kole naerulagin fiis felle teutawa toime:
tufe jdvele ja Craigie jiigawaste wihastatud,
tormas rufifaga Janfeni poole jai aga oma
Nenni horna faetefe libi tagafi Hoitud. Laps
nuttid ja farjud waljuste: ,Ob ifa! fallig
ifa! tule! (dhme minema, ldahme ruttu mi-
nema.” Fa pidag filmapilf Ffinni, wdttis
Nenni oma Ffie peale ja mwaatad iwibhafelt
wabtijate peale. Ennaft uffe poole pddrdes
iitles ta drituft awaldawal hadlel: ,See ndi-
tab, et teie enestele fellejt [dbu otjite, fui
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teie iihte emata laft, fes teile Holefdrtli tee
peale ette pole pannud, waoiffite wilja naerda.
Kui ithel pdewal teie oma lapfed tlma emata
iﬁ:mab, Filll teie fii8 felle iile tetft wiiji mdt-
[ete,

Diehed langefiwad paremale ja pahemale
poole, ilma et fona oleft8 laufunud ja fui
Craigie nuuffuwa lapfega ulitfal woolawa
wihma Fiesd oli, fit8 olt Janfeni [dbu for:
raga offas ja 5if olimad wait. U8 wana-
mees tihendasd: ,Ennem tahatfin jurnud olla,
fui ma weel nende fahe iile naevatfin” Ron-
dba mdtlefimad fa Ioif teifed. Nende Ffabe
iile pole enam iifsk (ustilit olnud.

Diolemad oliwad labi mdrjad, fui mnad
oma waiffesfe foju filla juurde jdudfimwad.
Foudwood mbllajiwad filgawasd ja peffiwad
wabhutawalt fohifedes wastu fiwifambaid.

Waikne Jemni wifinud ja jduetu, uinus
fooja folde ddved magama. Sfa pani teda
nititd mdrja ritetega woodi peale ja feadisd
fii8 ife ennajt oma wana leentoli peale na-
tufe tutfuma, aga et faanud magada, fejt et
Huluw torm iffa fangemini mdllad ja wee-
tous filla all miiristad ja fohistas. See te-
gi teda rahutumats, nii et ta enam paigal ei
wiinud feista. Kafs forda fais ta latern



8

fiie8 foledad pimedufes itle pila filla edajt
tagafi. S5t nditas FHill forras8 olewat, aga
itigft tundis ta ennajt wiga rahutu. Umbes
folunveeraitd fabetfa (&f8 ta folmat forda
iile filla, Seal drfa8 Jenni uneft iiles ja
tiifis fa8 rong juba mbodad olla. ,Ei ole
weel mu l(ap8, aga ma tahan praegu iweel
jarelemwaadata, fas t3if forvad onm, fut ta tu-
(eh.” ©ebda iiteldes fuudled ta oma wdifeft
ja astud wilja tormi fatte.

enni ldf8 afna juurde ja waatas later:
na jdrele. Ta wHis8 mmut aega feal feis-
nud olla, fui ta (&6i tormi fobhina iihte (uuit
ja lihaft labilditawat fifa ja fii8 plahmwatuit
wlis. Ta ruttes fuure hivmuga filla juur-
¢ ja bititdis iihte puhtu: ,Jfa, armasd ifa.”
Jga itbtegi wastujt ega tulewalguit polnud
wthma walingu feeft fuulda: wiimne lootufe
fiva fadbus ja ta teadis, et ta ifat emam
italgt fiin ndba et faa. Warsti [dhenewa
vongi peale mdtelded tuli ta waimu joud
jalle tagafi. Ta peab nititd fatfuma rongi
aegfaste finni pidaba. Nit pdoras ta ruttu
itfjitusfe majasfe togafi, tdmbas jaapad jalajt
dva, et ta marja fillapalfide pealt mitte fdr-
wale ei [ibifefs, wistad vatifu {imber, fitiitad
laterna polema ja ruttas fellega filla poole
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tagaﬁ. Seal nigt ta alle8, mi8 filudinud
oli. Fafistamata fohifern wool oli feffmifed
jambad aluspalfide ja planfudega iihesd dra
faristanud. Kabe filla poole wabel Hhaigutasd
fole mujt jilgawus, fus weel itfs fitfas pall
peal oli, milleft {ile wdi§ peafeda. Pealegi
foifufimwad 5if fambad ja wdifiwad 1ga fil-
mapilf fisfe fuffuda.

Kitlm  wirin fGi8 wditefe Jenni fehait
bt feda foledujt waadates. Julge Findlu-
fega ufaldas ta feda rastemat asja ette witta,
Ta wittis it oma jou foffu ja (a8 famm
fammult pitfamiifi foifuwat palfi mddda iile.
eht Fill torm teda mdniford mithifewate lae-
netesfe dhmwardasd wifata. Weel mdned jam-
mud ja ta tundis findlat pdhja jalgade all.
Kui ta nititd weel teifele poole fidnafut fea-
tud fobale jouafs, fii8 woils ta [(Ehenewa
rongi jubtidele weel Hoiatufe mirki anda. a
nit ruttad ta marujt ja wihmajt Hoolimata,
uured drerwufed ebafi, nii vuttu fui ta wdis
ja idudis toeste featud fohale, fel filmapilqul
fui belefdraw walgus eemalt Fivrongi libe:
nemift nditas. Seal ruttad ta uue jdu ja
rammuga rongile wastu, laternat fahele roole
foigutades, fut Hatitfelt mistit tema fees ndi-
ta8 midagit fatfewat. FTa fulfus réngaste
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maba. NRongijuht oli aga juba difuwat
laterna walgujt ndinud ja weduri juure fo-
bina ja pahimaga finnipidada feanud. 1mbes
10 jalga ee8 pool lamasd wdife tiidruf mee-
lemdistufeta pdigiti raubdtee roobaste peal
purustatud latern fdrwas.

,©ee on itf8 laps,” iitles infhener juurbe
ruttanud meestele, ,fee on wana Donalt
Craigie tiitar. Seal peab midagi jubhtunud
olema, muidu polets ta mitte fitn.” Moned
raubdtee teenijad wotfiwad laterna ja ruttafi-
wad efte. Kui nad umbes weerand tunni
pirajt tagafi tuliwad, ei leidnud nad ehma-
tufe pﬁra?t jonu, " misla feda fohutawat (ugu
jutustada.

Ditjonis fiindig imelif rahutus, Fui i
rong tagaji tormas ja pohjus tuttawals fai.
Aga fitgaw haledus tungis Idigift (abi, fui
it tugew mees ithe wiilefe titbrutu, jurmale
fahwatanud, labi mdirg ja jalad werifed, oma
tite peal ootefaalt fandis.

Sogu linn woola8 vaudtee joama, fus
wiife wigilane lamas, et teda niha. Jfeqi
faupmees Janfenr, fe§ weel felfamal piewal
temale walu oli teinud, oli murelifu fiida-
mega finna ruttanud. Seal oli arft ja md:
ned naesterahwad rongi pealt, fe8 Herumife
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ja muu wabhende Libi fatfufiwad wiifeft mi-
nestufeft dratada. Wiimaks teqt Jenni  pif-
famifi filmad [abti ja waatad encfe itmber.
Robe tema eed feifis Janfen, felle nigu abhas-
tufeft ja furmastufeft iiSna muudetud oli;
fiistt tundig ta teda jalle ja iitle8 ndrga
hidlega: ,Herra Janfen, ifa mdtles mulle
tlujad riided tefha. Vieie avwafime, et Idif
dige on; wdib olla, et ta ei teadbnud pare
mini  Aga — — ta ei tule tial enam ta-
gafi — weji —"

Tema pehue lapfelif HAAl waifis. Ta oli
parema elu tarwid magama uinunud. Avjt
tema forwad fatjus weretuffumijt, fiis fiida-
me fobta. Ra podrag waifides rahwa feajt
dra formale, et filmapifaraid, mis talistamata
gettna palede iile woolafiwad, rahwa eeft war-
jata.

Pifemat aega walitfes weel filgaw wait-
fug, mig ainult feal olewate walju nutu ja
nuufjfumife [dbt fegatud fai.

Armfa nduga nagu ingel, magad jirg-
mifel pdewal meie waife wagilane puufirtis,
Seal ftorwas feifis iifs teime juur puufdrt,
mi8 aqa finni (Bodud oli; feft fui wana Do-
nalt Craigie furnuteha penifoorma Faugufelt
alt poolt jilda leitt, olt ta peaaegu tundmata
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Togquts pigistatud. Wana Donalt Craigie
peale, fes8 ameti fohufeid ustawalt tdites jd-
[eba offa leidis, moteldbaffe weel itfa fuuves
ma lugupidamife ja avmastufega. Kui aga
tema Qennift vidgitafie, §iis fliinnib fee fil-
niapifavate ja wirtfewate huultega. Wiljas,
watfjel mde vinnafu [dhedale ulatawal jnr-
ruaial, feifab tu8 mavmorift hauafimi, jdrg-
mife pealfivjaga:

Donalt Craigie ja tema tittre Jenni ma-
lestufets.

Molemad furimad teifi peastes.

&



Seatrti lauljanna.

Uhes Inglis linnad [afs dihel teatri efi-
nehel forda ithte fuulujt lauljannat iihefs
ohtuts teatrizfe laulma tellida. Favwilifud
ettewalmistufed feati forda ja fontfert tehti
miidirilehtede [dbi tuttawats, IBarsti oliwad
f5it platiid miiiidud, ndnda et ithetegi pile:
tit ei wdinud enam malla antud faabda.

Gtendufe eeldhtul, peaproowi jhrele tegi
lauljanna weel iihe wdifefe jalutustdigu, et
head, warsfet 5htu wiljas fisfetdmmata. Seal
fuulis ta iiffiful jalgteel itheft majajt pitha-
[ittu Yaulu, mi8 teda tahtmata finnapoole
tombas. Fa_astus ldhemale ja fuuled at:
na juured. SGeal ndagi ta lihtiad majas frijt-
lifu pevefonna Shtupalivele fogunud. Seejt-
pidife funni mdjul FPoputad ta utfe pibta.
Jeda tutfuti labhteste jisfe, paluti ldhemale
astuda ja fifit, mis ta foowib. Tema palus
enefele [uba feal perefonna jumalateenistufe
juures olla ja ifedranis weel ford feba laulu
fuulda, mille fonad ja wiid nii imelifult te-
ma fitdbamesfe ja fovwu olla tunginud. Rde-



14

muga taidett tema joowi, mis peale ta enes
fele weel felleft Yaulujt arvafivja palus ja fe-
da faades rdemijalt tinades lahfus, irg-
mife 00 1aati8 ta uneta moboda. Niifuguied
tundmifed oltwad tema fitbames drfwile tous-
nud, mis ta enne pole tunnud. FTema fitda
oli pdhjani [igutatud. Siigk joudis teifel
piewal tund fatte, tus ta maitfehimulife
rahwa eed pidi {iled astuma ja Hoopis teift:
fugujt lauluji Yeulma, ja omett [ats tale
tffa jelgemats, et fee tal emamt wdimalif et
ole, fejt et ta fiida felle fitnomufe ldbt ii8na
iimbermuudetud oli. IJa otfid felle pdrajt
teatriceftjeidia iile8 ja iitle8 tale feda otfefo-
he dra. See aga finnitad peale, et ta peab
laulma; ta olla felle peale fauba tetnud ja
fellepdrajt olla tema FTobus ilma tingimata
feda tdita — nit jai. Ammu enne Fontferti
hatatujt oli maja tungil tdis. MNeie fallis
lauljanna ilmus, farnaste aegabe Harilifu
toredufeta, fenas aga [ihtias riides. Sontfert
algas. Lithifefe eelmdingu jdvele Tlaulis ta
felle laulu, mi8 ta felle armja perefonna
palwetunnil oli fuulnud ja fitdbamesfe wot-
nud! See oli nonda:
,Siigaw arm, a8 tohin ma
Avmu peale loota fa?



15

fa8 mu Jumal annab nikiid

Andets weel nu fuured fititd ?

fas ta armastadb weel mind?

Ioeste armastad ta find!
Kaua Jefuft pdlgafin,

Hoopis dra tdutajin,

Surwastaiin alatt

Oma Peajtjat Hirmjaste.

Kas ta armasdtab weel mind?

Toeste armastab ta find!

Helbe Jumal uuenbda,
Dinu fiidant armuga !
Mfujdudu fingi fa,

Gt woin patujt (ahfuda!
Kad ta armasdtab weel mind?
Ioeste armasdtad ta find!

Nefus, tee mnititd minule,
Oma haawad pérani,

Gt ma nden fu halastuit,
Armastufe fiigawuit!

Kas ta armastab weel mind ?
Ioeste armastab ta find

Kui laul [Dpetatud oli, walitfes jurma-
waifug teatris. Jqaiifs lahtus fealt waik:
felt mitmejuguste tundmistega, mis fitdamejt
ristamifi [abi fdifiroad.






