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Võrdlemisi väikselt ja vagusalt algas «Sõnavara» oma tegevust 1921.a. 
sügisel. Aasta jooksul on ettevõte lahkete sõprade toetusel sedavõrd laiene
nud, et paljud etteseat ülesannetest enam-vähem teostet on, mõned küll 
veel teostamisel. Nendest hädapärastest kultuurtarvetest, mille täitmisele 

«Sõnavara» asunud, oleks nimetamisväärilisemad: 

1 

«Sõnavara kirjastus» annabvaliaesialsu muuseas: 

iiiiiiiiiiiiiniiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiini ja rahaasutuste kohusec 

«Sõnavara keskladu» T«W"»» ^iMmaiuladii saa-
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii d a v a l o l e v a k i r j a n d u s e l e i d m i s e k e r 
gendamiseks. 

«Väljamaa OSakoild» - normaal kasuga väljamaa raa-
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin m a i u i e m ü ü g i k o h t , s e n i s t e 1 0 0 — 1 0 0 0 
protsentide asemel. 

«Eesti a lal ine raamatunäitus», ™!line mei' se™ 
imiiiniiiii iiiriiiiiiriiiiiiuiiiiiiitiiiiitifiiciiiiiiiiiiiMiiiJiitiiiiijiMiiiiitiiiiMiitiiiiiiiiiiniiiiiiiiitiiiiiiiuiiiitititiiiiiiuMMiiiMiiMUMiiiifi t ä i t s a p u u d u n u d . 

Riigi-
d meie 

praeguse raamatu vastu» - «Raamat - kultuuritegurina», -
«Viimane raamat». (Viimane neist on huvitavaks tuleviku pildiks). 
Ja palju teisi. 

« S õ n a v a r a Tuhl» saa(^ava^0^eva^e Parema*e raamatute telli-
iiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii m i s n i m e k i r i , m i l l e J ä r e l e m e i l k i s e n d a v 

puudus valitses. 

« S õ n a v a r a S ide» ~ propaganda osakonnana liikudes igal-
iiiimiiiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinii) p o o l , i g a l v i i s i l r a h v a h u l g a s a r u s a a m i s t 
ia tarvidust trükit sõnavara vastu ajakohaste abinõudega tõstes; Eesii 
olude kohaselt VäljatÖötet «Sõnavara» kartograafsüsteem ühenduses 
vastava informatsiooni-, näitus- ja müügikorraldustega jne. 

Kultuurita ei oleks Eestit, maha jäädes teistest -
JiifiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiviiiiitriifEdiifriiiiiiiiiiiivtiiiitiiiiiffiiifiiiiiiiiiifiiiiiiiiiii itmif t iiiitfi itiffiiiiiiiiittiiiiiiiiitiiitifiiiiMitif iitfifuiif tiitifimii 

kaotame kõik, raamat on kultuuri pääfeguriks, tõ-
fiiffjffiiiiJitiiiiifiiiitiJiiiiiiiiiiitcfjtiijiiiiifiiiiiiiiiiritiiiiiiiifJiiiiiiiifjitttiiiitfitfiiiiiiiiitiifjtiiitiHiiititiiiiiiiiiiiiririiiiitiiiiiiifiiiiiiiitiifiitriitii 

sistele püüetele sellel allal - vastavat tähelpanu! 
•llIItlillllllJlllllliltllllllilllJfllllltltllltllllillllllllliillJIllIIJIIIllllltlltJltltlttlllllltlllllllllltlllllllllllllllllltJlIllllIIIlIltllllllllllllllllllllllllltKIlll 

» « S õ n a v a r a » . 

:^^^^^a7
ra1llliriI,lil'|,>flfiirf"a|'">i||ifiI|f>i>(c|>if (i'i«'i •itiiiiijTijifiiiiiiiiifiriiifiiiEiiifiiiiiiriTifivifiiifi f rt iiiit iiiJifitiijiiiiiri jiiiiiiiiiiiiiiijiii III tiit iiiiiiiit iiiiiiii iiairiiiiiiit iiiiiiiFiiiiiiiiiiiriiiiiitiiiiiiif i •jiitifiiiiijiiiiifiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiirmi iiiiiiin imiiiifiiif nirP ^̂ ^̂ L. 

i Ü u a f i u ^ - . . ü ^ . , . * ^ : . . . . - . , 
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KASVATUSTEADUSLINE AJAKIRI 

„KASVATUS" 
ilmub Eesti Õpetajate Liidu väljaandel Kord 
Ruus (pääle kahe suvekuu), iga nummer 
suure kahe trükipoogna suuruses (32 IKK). 

• • • 

,, K a s v a t u s e " t e l l i m i s h i n d o n : 
aastas 500 marka 
poolaastas 250 „ 
veerandaastas 125 ,, 
üksiknummer 50 ,, 

T e l l i m i s i v õ t a v a d v a s t u k õ i k p o s t k o n t o r i d . Ü k s i k 
n u m b r i d s a a d a v a l i g a s p a r e m a s r a a m a t u k a u p l u s e s . 

Endiste aastakäikude hind (kerges köites): 1919 a. — 120 marka, 1920 a. — 
350 marka, 1921 a. — 450 marka, 1922 a. — 450 marka. 

Kuulutuste hinnad: terve lehekülg - 2000 marka, Va lehekülge — 1000, V* lehekülge — 
500, Vs lehekülge — 250 marka. Õpetajate valimiste ja kohaotsimiste kuulutused 7* lehekülje 
suuruses 200 marka. Mitmekordselt kuulutajaile hinnaalandus. 

«KASVATUSE" toimetus ja talitus. 
Aadress: TALLINNAS, Gogoli puiestee 4, Lastekaitse ühingu ruumes. 

• • • 
1 

1 
,,KASVATUSES" ilmuvad kirjutused kasvatus- ning hingeteaduslistest kui ka 

koolikorralduslistest küsimustest, teated koolielu tähtsamaist sündmustest, kooliuuenduslasest 
liikumisest kodu- ning välismaal, ülevaated koolitööst, koolikirjandusliste toodete arvustused ja 
teated õpetajate organisatsioonide tegevusest. 

Organiseeritud õpetajaskonna häälekandjana loeb ..KASVATUS" omaks ülesandeks meie 
kooli ja tema õpetajaskonna huvide kaitsmist, selgitades küsimusi kooli korraldamise ning juhti
mise ja kutsehuvide alalt. 

Meie ainukest kasvatusteadust ajakirja peaks lugema iga haritud kodanik, kellel on tähtis 
1 meie rahva hariduseline edu, eriti aga iga õpetaja, kes tahab seista oma kutse kõrgusel. 

..Kasvatuse" kaastöölisteks on meie silmapaistvamad kooli- ja haridustegelased, õpe-
' tajad, kooli- ning haridusnõunikud, kooliarstid j . m. Pääle kodumaa kaastööliste on meil korda 
1 läinud „Kasvatuse" kaastöölisteks võita ka tähtsamaid välismaa kasvatusteadlasi, nagu: 

Berliini keskõppeinstituudi osak. juhat V. Schoenichen, 
Leipzigi seminaari Õpetaja 0. Scheibner, 
Berliini õpetaja P. Vert, 
Leipzigi Õppenõunik G. Stiehler, 
Friedebergi seminaari Õpetaja Dr. V. Stuhlfath j . t. 

Pääle Saksamaa pedagoogide on kaastöö saamise sihis ühendusse astutud Inglise, 
Ameerika, Prantsuse, Rootsi ja rajariikide kooli- ja haridustegelastega. 

1 

, 
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Hästiidanevat sordipuhast aia-, juurvilja-, lille-, ristikheina- ja kõrsheinaseemet oma
ja väljamaa seemnekasvatustest soovitab: 
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Tallinn, «Estoonia" ieaatfimajas 
Telef. nr. 860 Estl Seemnevilja Ühisus Tallinn, ..Estoonia" teaatritnajas 

Telef. nr. 860 

arfuinii se Selts 
TARTUS, Lihaturg nr. 7, telefon 3-44 

Asutatud 1920. aastal 
T T 

Tuleklnnltus 
Elukinnitus 
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIII 

Raheklnnilus 
Põhikapitaal Mk. 4000000 
Tagavarad üle „ 3000000 

Madal kinnitusemaks. Edasikinnitus väljamaal. Agendid linnades ja maal. 
Juhatus. 
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Pariis. Tee Elysee väljadele. 

PARIISI KIRI 
Euroopa Elu» P a r i i s i k i r j a s a a t j a l t . 

d j i i i i i i i i i i i i i i i i i i n 

l 

ui keegi, kes kunagi Pariisis pole käinud ehk siin 
vähe viibinud, nüüd siia sõidaks, kesklinna jaod 
läbi kõnniks, restoraanidesse, kinodesse ja teatri
tesse astuks, iseäranis kui see oleks juhtunud 
mõned nädalad tagasi püha Katariina, kõigi vana
tüdrukute kaitsjate päeval, kus kõik kontorid 

kinni ja tüdrukute salgad bulvaaridel, suudlushimulislest 
noormeestest jälgitud, ise mehi uulitsal peatasid, et neilt 
suudlust saada, — kui keegi seda kõike esimest korda Pariisi 
tulles üle oleks elanud, siis oleks ta kindlasti tunnud, et ta 
on ilmalinnade ilmalinnas, linnas, mis ühelegi teisele ei 
sarnane, mis kujunenud oma elanikkude vaimust ja viisidest, 
nende pariislaste hingest, kes vähemalt poolevõrdselt kogu 
Pariisi elanikkude arvust ise mitmesugustest Prantsusmaa 
departamentidest siia on asunud, kuid siin ometi moodus
tavad midagi täiesti iseäralist ja erilist kõigi prantslaste seas 
üldse. 

See esialgne mulje oleks teatud määral ka tõele vasta
nud. Kuid siiski oleks iga Pariisi vana elanik ta kohta 
natuke irooniliseks saanud. Sest Pariis ei ole tänapäev enam 
ammu see, mis ta enne sõda oli, ja see paistab igaühele 
kohe silma, kes teda kaua ja hästi tunneb. 

Pariisi sisemine elu on tuhmunud, ühelt poolt, — teiselt 
poolt on ta välisedki jooned tuntavalt muutunud. Nii see 
kui ka teine oleneb rahalise omadustega põhjustest Sõda 

mõjus ruineerivalt iseäranis jõukatesse klassidesse, sundides 
neid tugevasti igas suhtes kokku hoidma; uute rikaste kihid, 
kellele sõda, nagu igal maal, oli jõukushallikaks, ei Uskunud 
peatsesse sõja lõppu, andsid palju välja ja lõid kergesti tee
nitud varanduse pea läbi. Vähemalt on nendestki paljud 
läbipõlenud, ja kui sõda lõppes, elu aga kallinemist jätkas, 
muutus kõigi elanikkude seisukord üsna raskeks. Endiseid 
sissetulekuid praeguste hindade juures ei jätku, töötasu ei 
vasta elukallidusele, äriasjus on seisak, kuna kogu ilma läbi
käimine igasuguste kaitsevõrkude, enneolemata tollide ja 
keelude süsteemiga raskendatud ja sellepärast väljavedu raske, 
sissevedu aga kallis. Prantsusmaal, näituseks, ei jätku oma 
leiba, ja puudujääki on tarvis sisse vedada. Kuid frangi 
langemine teeb selle võimatuks, kui tahetakse leivahinna 
kerkimist ära hoida. Sellepärast otsustati esialgu jälle sõja
aegset leiba valmistama hakata. Pärast hakati aga kartma 
seda muljet, mis «sõjaleival» pärast nelja-aastast rahu valijate 
pääle oleks, ja nüüd teeb ajakirjandus suurt kihutustööd 
«kokkuhoidlikule leivatarvitamisele», mis muidugi jälle ainult 
kompromiss on ja põhjalikke tagajärgi anda ei või. 

See näitus on iseloomulik kõigi Prantsusmaa majan
duselu alade kohta. Ilusaid seadusprojekte, näituseks oda
vatest elumajadest ja külade elektrifitseerimisest, on palju, 
kuid nad on nii kokku seatud ja niisuguseid tingimusi täis, 
et [jäävad ainult surnud kirjatäheks. Omavalitsustel pole 



E U R O O P A E L U Nr. 2 

Eesti saadik Pariisis 
K. R. PUSTA 

j a tema a b i k a a s a 
PROUA ULRIKE PUSTA 

Hra K. R. Pusta on Eesti iseseisvusest alates Eesti esi
tamises Läänes suurt osa mänginud: kõigil paljudel konverent
sidel, kus Eestil tuli üles astuda, on ta Eesti huvisid alati 
mõjurikkalt osanud kaitsta ja esile tuua. Sääl juures on hra 

Pusta kaugel seisnud kodumaa parteilistest võitlustest ja 
ennast neisse segamata ainult oma otsekohest tööd teinud. 
Sarnased riigimehed on Eestis haruldased ja neid peab hinnata 
oskama. 

raha, ja isegi poole tarvismineva kapitaali puudumisel, 
mida seadusprojeklides nõutakse, on neil võimata valitsuselt 
ettenähtud abi saada. [Need nõudmised on aga selle
parast seadusprojektidesse sisse võetud, et ka valitsusel 
enesel kõigi riigitarvete jaoks raha ei ole, kuna riigivõlg 
päevast päeva kasvab ja pea viiesaja milljardini tõuseb. 
Viimane sisemine laen topis järjekordse eelarve-puudujäägi 
augu kinni. Nüüd lastakse uus välja, võiduloosimistega. 
Mille järele aga ka see võimalus ära on tarvitatud ja pääle 
rahapressi või sundusliku laenu teisi puudujääkide katmise 
abinõusid raske on välja mõelda. Kuid kaks viimastki 
abinõud on Prantsuse valijale täiesti vastuvõtmatud. 

Äri, iseäranis puht- Prantsumaa äri toredusasjade alal 
(ja sellega ka tööstus) on nii keeruliste maksude all, e* 
püsida ei suuda, sest et ostjat ei leia. Ainult need ta 
harud, mis kergestiveetavate ja -peidetavale asjadega tege
mist teevad, võivad elutseda, kuna sarnaseid asju kalli-
valuutalised väljamaalased oste ja salaja tollita välja võivad 
vedada. Mispärast ka moemajad ja daamide riidekauplused 
hästi töötavad. Pääle selle töötavad muidugi hästi ka iga
sugused toiduainete kaupmehed. Kuid kogu äriilm, kogu 
börse on juba ammu täielikus halvatuses, mis ainult mõni
kord ajuti kunstliku spekulatiivse sädemega elustub. See 
ärielu külg on juba tihedasti seotud poliitikaga - sisemise 
ja välimisega. Mõlemate hüüdsõnaks on kogu aeg olnud: 
rahasaamine Saksa- ja Venemaalt. Algusest kuni siiamaani 
otsustas seltskondlik avalik arvamine selle küsimuse elemen
taarselt lihtsalt: suruda ja välja pressida, mitte midagi arvesse 
võttes. Ja sellega on seletatav Prantsusmaa lepitamatu po
sitsioon mõlemas küsimuses - Saksa ja Vene. 

Pariis. Montmartre'i bulvar. 

Ometi pole nelja-aastane kogemus päris viljatuks jäänud. 
Vähehaaval, kuigi väga pikkamisi, on avalik arvamine evolutsi
oneeruma hakanud ja kodaniku arusaamises on ikka rohkem 
mõte läbi tungima hakanud, et ehk oleks siiski otstarbeko
hasem Saksa- ja Venemaale võimalust anda majanduslisel! 
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Pariisi panoraama. 

natuke paraneda ja kosuda, et nad siis tõesti võimulised 
oleksid orr.i võlgu maksma. 

Selle pöördega ongi seletatav Errio sõiduvõimalus Vene
maale ja ta energiline kihutustöö kaubandusliseks läbikäi
miseks viimasega. See kihutustöö on pääasjalikult puht-polii-
tiline ja isiklik ja on selleks sihitud, et eelseisvaid valimisi 
ette valmistada ja talle, Erriole, kohta tulevas kabinetis kind
lustada. Sõjakäik on väga energiline ja asjalik ja lehed on 
alati tast täis, kuigi viimasel ajal huvi Errio vastu maad on 
annud teistele viimastele poliitilistele sündmustele, nagu näi
tuseks Lausanne'i konferents, mis siin väga närvlikult mõjus 
ja kohe börse pääl vastu peegeldus. Nähtavasti kardab Prant
susmaa uusi rahvusvahelise iseloomuga sekeldusi, selgesti aru 
saades, et tal küllalt tegemist on isegi omade koduste, sise
miste asjadega ja et iga uus väline sekeldus talle väga häda
ohtlikuks võib saada. Tõtt öelda, ei ole ta huvid Lähidas 
Idas niisugused, et nad talle Türgi küsimuse liig keeruliseks 
teeksid, kuid ta on seotud paratamatusega — hoida alles kas 
või pääliskaudset ja kindluseta sidet Inglismaaga, sest lõhe 
viimasega jätaks Prantsusmaa täielikult ja lootusetult isoleeri
tult mannermaale üksi, kusjuures kogu Euroopa ta vastu osalt 
vaenulik, osalt aga ükskõikne oleks. Sellepärast pidi Prantsusmaa 
Inglismaale ometi järele andma talle sõbraliku Türgi kahjuks 
ja nüüd kardab ta selle sammu võimalikke tagajärgi. 

;..... .Üldine segadus; majandusime ja poliitiline, mõjub ka 
kogu, riigi teistele kultuurilistele aladele. 
,.,ff.kirjandus ja kunst õieti kiratsevad, ilma oma õiget teed 
teadmata. Iga päev tuleb turule nii suur hulk raamatuid, et 
nelci.inõnel teisel maal jätkuks terveks aastaks. Kuid selles 
huiga.s, leiad vaevalt alati ühe, mis tähelepanu ära teeniks. 
,;j-rjjcKui mitte rääkida vanadest ilmakuulsatest kirjanikkudest, 
nagu Anatole France, kes hiljuti esines uue imeilusa raama
tuga „Elu õites" — autobiograafia, kirjutatud tema harilikus 
maneeris, või Romain Rolland, kes praegu uut Jean Krisiofi 
taolist seeriat on algamas, ning jättes kõrvale autorid ja raa
matud, kellel ja millel hää minek on, kuid kes ja mis väljas
pool kirjandust, nagu näituseks Pierre Benoit, kes kord kir
jutab mingisuguse „Atlantide", kord paljastab saladusi „Gigan-
lide madalikus", kelle romaanid kõik följeioonliku bulvaarilise 

väärtusega, siis jääb väga vähe autorid järele, kes tõsised, ande
rikkad, väärtuslikud. Nii paljugi ilmub vesipinnale ja neid Uus
talasse üksteise järele, kuigi mitte kaua, sest mood valitseb 
siin kõikidel aladel ja ta on väga paljunõudlik ja muutlik. 
Juht rnu i võib ta aga ka õigesse kohta sihtida ja seda ära 
rr.är'cida, mis tõesti tähelepanu väärt. 

Seine. 

Nii juhtus tänavu kahe kirjanikuga: Marcel Prousfiga 
ja Andre Gide'iga. Teine neist on ammu tuntud, kuid ainult 
kirjanduslikkudes ringkondades, esimene aga sai korraga kuul
saks oma mitmevihulise romaaniga «Kaotatud aja otsimistel", 
millest ilmunud seitse vihku ja pole teada, kas viimane kirju
tatud, kuna Proust viiekümneaastasena äkki ära suri. See 
kirjanik on täiesti omalaadiline ja ei sarnane ühelegi teisele 
prantslasele. Tema populariteet on sellepärast iseäranis imes-
tamisvääriline, et ta väga raskelt loetav on, kuna ta keel liig 
keeruline ja väsitav, mitte kokkukõlas Prantsuse keele ja kirja 
harilikkude omadustega. 

Proust on ühtlasi oludekirjeldaja ja psühholoog. Ta 
kirjutab kui miniaiürist, oma nii sisemistele kui ka välistele 
ebaharilikult peentele tähelepanekutele joonekest joonekese 
järele juure iikkides. Omas seitsmes vihus kirjeldab ta kindla
piirilist ümbrust, väga rikast ja kultuurilist kodanlust ja ehtsat 
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vana Prantsuse aristokraatiat. Mõlemaid ringkondi tunneb ta 
läbi ja läbi ja annab neist haruldaselt õige pildi, harva ette-
tuleva tungivusega asjade siseolusse. Kuivõrd ta omades võ
tetes iseäralik, võib näituseks sellest mõista, et ühe vihu sünd
mustik on ainult kaks-kolm tundi pikk, mitte rohkem, pühen
datud raudi kirjeldusele hertzog de Germanfi juures. Kuid 
iga üksikasi pannakse autorilt tähele ja antakse edasi sarnase 
täpipealsuse ja sügavusega ja sarnases tihedas sidemes kõigi 
teiste nähtustega, et see enam ei ole mingi väike ja tähtsusetu, 
vaid omandab elava ja täiesti õigustatud huvi. Mis selles romaanis 
Prousfil teemaks ja algtendentsiks, ei ole ilma pikemate vaat-

/ 

lusteta kerge öelda, kuid paaris sõnas võiks seda järgmiselt kokku 
võtta: lahkolu kujutletava ja olulise vahel, peitumus, mis para
tamatu inimesele, kes elab ühtlasi kujutlustega ja reaaleluga; 
kujutlusvõime üleolu tõelikkusest, mis esimesest siiski kangem. 

Marcel Proust on igatahes väga tähelepanemisvääriline 
nähtus Prantsuse kirjanduses. Tema kõrval võiks nimetada 
rea teisi romaniste, kellel oma tugev väärtus. Niisugune on, 
näituseks, George Duhamel, poeet, modernist, dadaisiidele ligi-
dalseisja, kes omakorda mõõdukad futuristid on, põlvenedes 
Marinettist, kuid Prantsuse ümbermoodustuses — palju mõõ
dukamad, kui Vene futuristid. Nad on endale kindla seisu
koha võitnud ja neil on mitu ajalehte ja shurnaali. Kuid 
väljapaistvaid talente nende keskel ei ole, ja peab üldse ütlema, 
et Prantsuse lüürika juba mitu aastat midagi iseäranis silma
paistvat pole annud. Ta on hall ja kaunis ilmetu. 

Sama on ka Prantsuse teater, vaatamata häädest artisti
dest ja autorite hiilgavast stseenikunsti tundmisest. Juba ammu 
on Prantsuse teater kerge komöödia raamidesse piiratud, kus 
tal oma tugev teravmõtlikkus ja peen kujutlus, mis aga kõik 
ainult sarnasele shaanrile vastavalt iseloomulik ja ainult sar
nasele shaanrile vastavaid probleeme puudutab. 

Ei puudu muidugi ka puht-dramaatilised katsed, kuid võr
reldes eelnimetatud kooliga ei kannata nad võistlust välja. 
Leidlikkuse poolest huvitav on siin hiljuti eite kantud Henri 
Bernsteini, Prantsuse lavakunsti parema meistri, näitemäng 
«Judifh», kus autor tuntud piibli teemat käsitades kangelast 

naisterahvana kujutab, kes, armastuses ja kires rahuldamatu, 
Olofernese juure kui armastusavantüürile läheb ja kes pärast 
armasfusööd Olofernese tapab, kuna ta suurt pettumust tunneb 
ja ta äkiline kirg pimedaks vihkamiseks muutub. 

Väga huvitav ja naljakas on viimane Sacha Guitry nälternang 
«Must ja valge», mida alles praegu suure kordamineku ja 
vaimustatud vastuvõtuga lavastati. Tükk ise on sisuliselt kaunis 
tühine ja koguni mõttetu, nagu kõik nim. autori tükid, kuid 
haruldaselt teravalt ja hiilgavalt käsitatud ja isegi dramaatilistel 
momentidel, nagu Sacha Guitry juures ikka. täis sügavat opti-
misi ja häätahtlikkust inimeste vastu. Teema on lihlne. Käsitlus 
aga haruldaselt osav. Ja tüki hiilgav edu seisabki viimases. 
Sest tüli abielupaari vahel, mehe abielurikumine, mille taga
järjeks naise abielurikumine neegriga, tõmmunahkse sünnita
mine ja siis abielupaari leppimine ei paku iseenesest midagi 

«•Notre Dante de Par/s» kirik. 
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uut ja huvitavat. Kuid järjestik selles sisuliselt lihtsas loos, 
tüki toon, tegelaste hingeelu käsitlus kaaluvad algmõtte banaal
suse ja jõhkruse kaugelt üles ja annavad näitlejatele harul
daselt tänurikka materjaali. Sacha Guitry, kuulsa näitleja Lucien 
Guitry poeg, on ise osav näitleja, mängib kõigis omades tükkides 
kaasa ja tunneb 
hästi näitelavat. 
Ta on üldse väga 

mitmekülgsete 
annetega inimene, 
dramaturg, näit
leja ja konferans
jee ühtlasi, ning 
on üheks silma-
paistvamaksjõuks 
praeguse Prant
suse teatri elus. 

Kas Prant
suse teater aineli
selt hästi töötab, 
on raske ütelda. 
Piletid on väga 
kallid, maksud 
suured ja teatrid 
on viimaste vastu 
energiliselt võit
lusse asfunud.Kui-
saalid siiski '„ iga-' 
kord täos "oh, siis 
tuleb' see sellest, 

1 et hulga kohti 
alandatud hinda
de eest ära müü
akse, mis seadusest möödaminek on, kuid ilma milleta 
teatrid nähtavasti püsida ei saa. 

Kino õitseb selle eest aga igatahes. Neid on lugemata 
arv ja nad on alati tungil täis. Kuid pääasjalikult on edu 
väljamaa filmidel. Prantsuse omad on nõrgad, mida sellega 
tuleb seletada, et Prantsuse teater nii Prantsuse näitlejale, 

Henri Bemstein. «OH! OÜ EL NUU 

reshissöörile kui ka autorile liig lihasse ja veresse on tunginud, 
nii et nad mõista ei suuda kino iseäraldusi; kuna aga kino-
tegevusse on läinud ja ikka lähevad teatritegelased, siis tekib 
sellest olukord, mis kino sihtidele, püüetele ja iseäraldusiele 
sugugi ei vasta. 

Kõige silmapaistvam Prantsuse kinotegelane Lerbie la
vastab praegu ümbertehtud Tolstoi «Ülestõusmist». Huvitav, et 
sama «Ülestõusmist» harjutab praegu ka «Odeon», teine riigi-
teater, kus enne seda Leonid Andrejevi «Jekaterina Ivanovna» 
etendusele tuleb; millele järgneb Dostojevski «Idioot». Vene teater 

MME. Sl MO NE 
«Jitdithi» osas Thealre du Gymnase'is. 

«OH! QUEL NU!» 
Kostüümid samanimelisest revue*st teatris 

AO CONCERT MAYOL. 
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Vaade kuulsa Eiffeli torni kolmandalt gallereilt Pariisi". 

esinemised «Suure Ooperi» määratud ruumid viimase platsini 
täis tõmbavad. Mis puutub Sügisesse Salongi, mida ma mee
lega pikemalt ei puudutanud, siis on sääl nagu ikka tuhanded 
pildid ja skulptuurid üles seatud, kuid mulje neist on kõige 
igavam ja rõhuvam. 

Selle kõrval peab aga tähendama, et olemas on terve rida 
noori kunstnikke, kes tõsiselt tööd teevad, uusi otsimisi täis on 
ja kahtlemata palju huvitust pakuvad, pääasjalikult dekoratiivse 
ja illustreeriva kunsti alal, mida seni siin peaaegu ei olnudki. 

Ilustuskunsti kuuluvad 
õieti ka kõik Pariisi moe-
teosed, iseäranis, mis puutub 
naiste moedesse, nagu mus
tritesse, väljaõmmelustesse, 
riidesortide loomisse, mille 
pääle kulutatakse palju mait
set ja teravmõtlikkust, nii et 
lihtsast maferjaalist saabub 
haruldaselt peeneid ja tore
daid asju. Pariisi maitsel ja 
leidlikkusel on selgi alal see 
üle ilma tuntud omapärasus 
ja originaalsus, mis võõrast 
võistlust ei karda ja Pariisi 
moe teeb tooniandvaks igal 
pool. 

Pariisi vaaleakengi on 
omamoodi kunstiteos, mis 
kunagi silma ei haava, vaid 

ning Vene kunst on praegu Pariisis moes, nagu kõigis õhtumaa 
tsentrumides nüüd avaldub «tung idasse» (Berliinis on see 
juba jahtumas. Toim. täh.). Vene teatri «Nahkhiire» etendusi 
võeti siin vastu kui mõnd teatri ilmutust, pääasjalikult küll 
dekoratsioonide ja kostüümide pärast, mis Vene kunstnik 
Sudeikini töö. Samuti on lugu ka muusikas, kus ühtki kont
serti ilma Vene kompositsioonideta ei lähe ja kus Kussevitski 

All Ja paremal: 
Taade Notre Dante de Paris kiriku tornilt ja gallereilt. 

äril* i Cb&ZC 
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inimeste ja asjaolude väljanaermine ja sentimentaalne romanss, kui just ka 
armastust välja ei naerda, kus juures armastust, mõistagi, käsitatakse ikka 
ainulf füüsiliselt. Nii poliitikas kui ka armastuses ei karda Monfmarfre'i 
kupletist kõige otsekohesemaid ja jõhkramaid sõnu, kõike ta oma ja 
õige nimega nimetades, kuid kunagi ei haava see kedagi, sest et esiteks 
sellega siin harjutud ollakse, teiseks laseb Prantsuse keel mõndagi öelda, 
ilma et oma piiri ja maitset kaotaks isegi kõige keelatavamas asjas. 

Üldse on sarnastelaadilistes Pariisi asutustes käsitatav ikka terav, kuid 
häätahtlik pilge ja sentimentalism, kuna viimane vastolus olles esimesega 
teda täiendab ja koos sünnitab selle vana Pariisi rahvaliku joone, nagu 

Paremal: 
Reisijuhti uurimas 

All: 
Eiffeli tonti juures 

Siin, mesdameSj üks Pariisi plaan!» 

mis kord hiilgav, kord nal
jakas, kord mõlemad kokku, 
ikka tõmbab oma eite kubi
seva publikumi. Nüüd, pü
hade ümber, on aknad mää
ratutes kaubamajades, mis 
terved linnajaod oma alla 
võtavad, pääasjalikult laste 
mänguasjadega täidetud, nii 
et see on pärsi laste paradiis. 
Akendel on ülesseatud terved 
stseenid, tihti liikuvate kuju
dega, sees aga, näitelavadel, 
läheb laste divertissment. 

Päeva, kella kolmest 
kuueni, on neist rahvarikkas-
test kohtadest raske läbi pää
seda. 

Kuid mitte vähem pole 
rahvast märksa teistsugustel 
kohtadel, nimelt päevastes 
tee- ja tantsulokaalides (dan-
singutel), milledest ka Pariis 
kubiseb. Nad näevad ikka 
endist moodi välja, ainult 
tantsud on viimastel aastatel 
muutunud ja muusika on 
teine: vanade keelpillide or
kestrite asemel on nüüd moes 
jazz-band, valitsevad neegrid 
omade eksootiliste, tõuklevate • 
ja teravate rütmidaga. 

Tantsivad kõik ja igal 
pool, kuigi nüüd juba vähem, 
kui paar aastat tagasi. Uut 
pole aga selle aja sees midagi 
juure tulnud. 

Pole uut ka öösistes 
kõrtsides ja varieteedes, kus 
üles astuvad Montmartrei 
kupletistid, iga üks oma väl
jamõeldud eeskavaga, mille 
põhiteemadeks ikka poliitika, 
seltskondline elu ja armastus. 
Suuremalt jaolt on see ikka 

ar iii I Ü J 
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Montmartre'i kõrtsis. 

meie teda tunneme juba ammu: sentimentaalne erootika, 
mis osalt end häbeneb ja selle tõttu ka iseend pipardada 
armastab. 

Pääle Montmartre'i kõrtside õitseb veel teistsorii öölo
kaalide kultus; need on asutused, mis iseäranis väljamaalasi 
tõmbavad. Sinna tulevad öösi kokku söömaja iseäranis jooma 

igasuguste professionaalse erootika vormide austajad. Need 
on ka puht-Pariisi tüüpi asutused ja ka neid päästab eht 
Pariisi õhkkond kõigest sellest, mis neist igas teises päälinnas 
teeks degenereerivä ja vastiku koletise. 

Pariis, detsembril 1922. 

Pariis talvel. 



1 © © 1 JA KÜLTÜ 
Dr. N o r b e r t Stern. 

!/ es oma elu rippumatult ja üksikult mööda saadab, 
teiste huvidest, rõõmudest ja muredest kõrvale 
hoides, see võib riides käia, nagu ta soovib. Nii 
nagu tema maailmast mööda läheb, nii läheb 
maailm temast mööda. Kes aga selle vastu selts
konnaga läbi käia tahab, see on sunnitnd omas 

olemises ja riietes seltskondlistele nõuetele ja moodudele vastu 
tulema ja neid tähele panema. 

Kõige vägevamad vanema ja uuema aja rahvad on katsu
nud seda algjõudu, mis neid teiste rahvaste üle võidule viis, 
rahuajal kunstivormis väljendada. Kunst on alati kõigi 
rahvaste juures kultuuri mõõdupuuks olnud. Iseäranis indivi
dualiseeritud kunst mis kõige rohkem riietes avaldub. Vanad 
kultuurid on alali inimese sisemist hinge tema välise pildi järele 
peegeldanud. Riie oli neil päälkirja asemel. Kes ennast peenelt 
riidesse oskas panna, see tõendas, et tal küllalt maitset ja 
hinge oli. 

Renaissansi ajal tundsid inimesed teine teist esimese pilgu 
järele, ilma et neil palju sõnu pruukis teha. Nende riided olid 
nende keel, nende kunst ja seltskondlik takt kõik ühes. 

Riided on kõige otstarbekohasemad, et haootilist motte-ja 
tundeilma ilusas korras ja harmoonilises kujus väljendada. 

Kunstil ja sellega ka riiete kunstil on see omadus, et ta 
mõtted piltlikult ja maitsega väljendades nad arusaadavaks teeb. 
Üks vana Greeka kostüüm saab väga hästi sakslase kui ka 
prantslase poolt arusaadud. Ja üks meeldiv lõunamaa saarte 
ehe äratab ka kaugel põhjas kiiduavaldusi Tõsine kunst ei 
ripu ajast ja ruumist ära, ta keel on maailma keel ja ta vorm 
maailma vorm. See maa, mis kõige kunstirikkamaid moode 
loob, — võib neid üleilmliseks teha. Maitse võib ühele rahvale 
väga häjd teeneid luua, üleilmlist huvi äratades, sest kõik, mis 
maitserikas, äratab sümpaatiat. 

On loodud seadused ehituskunstis, plastikas, maalimises 
ja muusikas ja on neid kindlatesse vormidesse paigutatud, aga 
riidepanemise kunst on unustatud. 

Igatahes, nii kergesti nagu seda ehituskunsti juures, ei saa 
riidepanemise kunsti juures mitte mõõdupuu ja sirkliga juure, 
aga tihti küllalt töötab ka mood ehituskunsti valjude reeglite 
järele. Nä.t. keiserinna Eugenie aja krinoliin, milles naine 
püramiiditaoliselt liikus. 

Sääl, kus naine avaliku võimu enesi kätte koondas, sääl 
sai ta keha arhitektilise siluetti vormi. 

Karolingide ajal näeme meie naiste moedes raskeid, õiges 
joones allakukkuvaid riideid Riiete raskus nõuab Õigeid jooni 
ja vorme. 

Nagu arhitektilistel, nii ka plastilistel moedel on oma tea
tud vormid. Plastilise moe juures toonitatakse harilikult teatud 
kehavorme, neid iseäranis välja paista lastes. Plastilised moed 
tulid sirgelt kasvanud rahvastelt. Plastilised olid moed Greeka 
naistel. Nende kunstlikult ülesvolditud riided olid marmor-
valged ja kaunistuseks olid värvilised palistused. Ja kui kõlb
lus langes, vahetas ennast ühevärviline toon mitmesugusteks 
kirjudeks värvideks, toetatud Aasiast sissetoodud siidiriietest, 
mis võitjate poolt maale toodi. 

Pariisi naiste sirge kehavorm on põhjuseks, et nende'mood 
ikka Greeka eeskujude poole tagasi pöörab. 

Hiinas ja Jaapanis ei näe meie arhitektilisi ega plastilisi, 
vaid maalerlikke moode. Siin on esimesel kohal värvide mõju, 
materjaali kallidus, riide joonistus, mis nende rahvaste maitset 
jä kultuuri avaldab. Nagu riided, nii näitab ennast sääl ka ehi

tuskunst maalilistes väljendites. Riidepanemise kunst ja ehi
tuskunst.käivad omas arenemises ikka käsikäes. 

Ehitusmeister «krohvib» oma ülesehitatud maja ja rätsepp 
«ehib» oma valmivat kleiti, nagu rahva suu armastab ütelda. 

Mis maalikunstis joontesse puutub, siis on mood neid 
mõistnud väljendada. Kitsad palistusjooned saadavad pilke 
edasi, lai serva joon, värviline kontrastjoon nagu tahaksid 
öelda: «Vaata mind!» Ei ole ühtki vaimust kõnet ja märguandmist 
nii selget ja elavat, mis naiste mood ei mõistaks väljendada. 

Mis kokkukõla ja kontrast, mis võrrend ja kompositsioon 
anda suudavad, seda on ilmarvamata paljud .tualetid niisama 
hästi kui kunstirikkad maal'd pildistanud. «Riiete vormi kõne,» 
ütleb Emanuel Hermann, «sarnaneb teistele kunstidele» 

Võib võrrelda Greeka klassilisi riideid tolleaegsete templi-
ehilustega. Ühe Florentini naise riideid renaissansi ajast tolle
aegse muu kunstiga j . n. e., ja leidub, et iga aja riided 
tolleaegse muu kunstiga alati kokkukõlas on olnud. 

Uued talvemoed 
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Naisterahvas, see kehastatud iludus, on olnud alati aineks kunsti 
loojatele. 

Ühes Müncheni koolis tehti lastele ülesandeks ainet «mis teeks sa, 
kui sa keiser (keiserinna) oleksid?», käsitada. Poisikesed plaanitsesid 
oma valitsusvõimu ja sõjalisi kalduvusi oma kaustikute veergudel. Tütar
lapsed aga soovisid enestele — ilusaid riideid. 

Kogemus, lume aimus ütles neile, et iludus valitsusvõimu tähend?b. 

UUED 31ÖED: 
Kunstis valminud õmbleja SIMMID -:- KÄEKOTID 

komponeerib oma kleidi kuju 
nendesamade iludusreeglite ja- KINGAD 
reie, nagu seda loov kunstnik 
teeb. 

Samade tunnetega, mille
dega maalija oma mõttekuju
tust tühjale seinale projekteerib, 
seisab õmbleja omapäraste vor
midega, iseäralise karakteriga 
olevuse ees, mis end elegantse 
moekujusse väljendada laseks. 

Keegi Petroonius mõistis 
oma mantli voltidesse rohkem 
vaimu panna, kui mõni mõtte
teadlane oma raamatusse. 

Mood on neile, kes mitte 
ainult iludusest ei räägi, vaid 
ka selle üle järele mõtlevad, 
tähendusrikas riidepanemise 
kunst. 

Meie kultuurile võib see 
ainult kasulik olla, kui naiste 
peenike takt ja maitse meie 
loova kunsti pääle mõju avaldab. 

Peenelt väljatöötatud maa
limine maksab palju vaeva, järel-
mõtlemist, maitset ja kõigepäält 
kannatust ja püsivust, mida 
meie praeguse aja kunstnikkude 
juures vähe ette tuleb. 

Kunstilisest küljest vaadates 
leiame rokoko ajal ilusaid 
naiste moode. 

Kus kael rinnaga ühineb, 
elustab ja saadab "üks meeldiv 
siidi ehk sameti pael ehk kuld ketike piirjoont. Uhked voldikesed 
mänglevad käikse ja õla ühinemisel. Puusade sissekäänaku ümber vär
viline vöö ehk ilus lint. 

Kännaku ja tansu liigutusi mõistab mood peenelt toonitada. 
Kus tumedad riided kaela ja rinna juures naha heledat värvi 

puudutavad, sääl mahendab mood heleda ja tumeda värvi teravat 
kokkupõrget mahedama vahevärvi ehk pitsi abil. 

Prantsusmaal töötavad kunst ja mood algusest saadik teineteise 
kõrval. 

. Kunstnikud peaksid olema elukutselised kohtunikud riiete küsi
muses, aga nad ei ola seda mitte. 

Uued talvemoed. 

Portreemaalijal kunstnikul peaks jul
gust olema ühele daamile, kellel küllalt 
hääd riided seljas pole, öelda: muutke 
oma riiete juures seda ja seda teie enese 
ja pildi kasuks. 

Pariisi mood tegi kunstnikkudele 
kergeks ilusaid naistepilte luua- Pariisi 
naisterahvas en ennast alati võimalikult 
toredasti riide pannud. 

Mood on tõsise kunstina teinud ilusa 
tarbeasjaks ja tarbeasja ilusaks. 

Riiete loomises õpime meie naist 
kui loovat kunstnikku tundma. Ilmluge-
mata kunstitöid on tema käte alt tulnud, 
seda tõendades, et naine ja iludus lahu-
tamata Õeksed on. 

Riiete küsimus on ka üks jagu 
abieluküsimusest. Põhjus paljude õnne
tute abielude juures on naiste lohakad 
riided. Kontrast puhtalt, peenelt riides 
käiva tütarlapse ja lohaka naise riiete 
juures on niivõrd silmatorkav, et see 
mehe pääle mõjub. 



Nr. 2 E U R O O P A E L U 13 

Esimesed kunstilised liiku
mised on end riietes avaldanud. 

Praeguse aja Pariisi naiste 
komme end minkida, juukseid 
värvida, silmakulme, huuli ja 
küüni maalida, oli juba egipt
laste ja roomlaste juures moeks. 

Igatahes avaldavad tätovee-
rimised ja naha maalimised mõ
ningate rahvuste juures päris 
keni ilustusi. 

Tätoveerimise algkomme 
pidi kord väge laialilaotatud 
olema. Euroopas, Aasias, 
Aafrikas ja Austraalias tunti 
teda. 

Iseäralik: mis alguslised 
rahvad värvides ja ehetes oma 
ihu naha pääle joonistasid, seda 
tikkisid, õmblesid ja trükkisid 
kultuurrahvad aastasadasid ja 
tuhandeid pärast neid oma riiete 
pääle. Mitte üht ainust ehte-

JMOOD 

VÄLJASPOOL 

MOODI. 

(«.La Vie Parisieune») 

mustrit ei ole praeguses moes, 
mis juba vanasti tuntud ei oleks 
ja mis praeguse aja algusliste 
rahvaste juures veel olemas ei 
oleks. 

Seda tähendades, saame 
meie aru moedest ja paneme 
neid kritiseerides tähele. 

Loodus ei ole mitte igakord 
ilus, mitte igakord meeldiv, teda 
peab tihti parandama. Sellele 
puudusele tuleb mood targalt 
vastu, parandades vorme ja an
des keha ilusatele vormidele 
ilusa ümbruse. 

Meie peame naisi tänama, 
et iludus igapäevseks saanud on 
ja rt nad oma pääle selle vaeva 
on võtnud, oma riideid nii-
võid maitserikkalt valmistada 
ja kanda, et see meile teatud 
määral lõbu pakub. 

(Järgneb). 

Moraalijüngrid ei pruugi siiski 
karta: sarnane «viimane kisa» 
on ainult Pariisi maskeraadidel 
mantli all moes ja pole seni 
veel ellu tunginud. Kuid kes 

teab, mis tulevik toob. 

VÕITLUS TEATRI ÜMBER 
Selle päälkirja all on tuntud Berliini teatrikriitik Herbert Ihering käesoleval aastal reamatu ilmutanud, kus ta omi vaateid 

avaldab Saksa praeguse teatriliikumise kohta. Kuna Saksa teater uutes otsimistes kogu ilmas praegu eesotsas sammub, tutvustame 
omi lugejaid [heringi mõtteviisiga, mida meie küll täiesti ei poolda, kuid mis siiski Saksa uuemast teatriliikumisest kaunis teravaid 
jooni esile toob. Kirjutus on määratud rohkem teatri tundjatele, kui teatrist huvitatuile, kuid võib omal määral siiski ka laiemale 
teatripublikurnile arusaadav olla. 

I. 
Teater võib kujutada aega kui eluvormi, ehk aega kui 

ideed. Võiba olla peegelpilt ehk tundmuse väljendus. Kui 
peegelpilt sai see oma puhtama täiuseni Laube Lossiteafris. 
Kui tudmuse väljendus ootab oma täiust tulevikus. 

Losslteater võttis ajalt enesele seltskomdlise kultuuri, nagu 
seda Viini õuekonnas repräsenteeriti, ning andis selle inimkul
tuurina tagasi. Välisiete eluvoirmele, mille näitleja vastuvõtus 
kui miljöö kingituse, anti näitlemise tõTgiitluses iuure kunsti
pärane soojus ning kanti publikumi keskele kui hingeline har
moonia, kui takt. Näitleja omandas õuekonnast ja aadelilt 
liikumiskombed ja sütitas põlema südame produktiviteedi Viini 
kodanikkude kesel. Näitelava ühendas seltsondlised kihid. 
Näitleja oli vahemeheks. Miimiline kujutlus viidi publikumi 
keskel lõpuni. 

Nii võis teater saada seltskondlise kultuuri regulatiiviks. 
Lossiteatri näitleja üldistas seda, mis kuulus ainult ühele 
kastile. Ta aristokratiseeris publikumi ja demokratiseeris 
õuekonda. 

Teater, mis ühe aja kultuuri peegeldab, saeb selle ühtlasi 
kui eeeskuju üles. Sarnane teater võib ainult' teatud arene
mise lõpul, mitte algul seista. Sellepärast an Viini Lossiteater 
praegu enesega vastolus. Sest tänapäev, kus enam väärt: ei 
ole seltskondliste jagunemiste peegeldamine, kultuuri kaitse
mine, mõne eluvormi' seadmine eeeskujuks, täna peab hävinema 
see näitekunst, mis omale seadusi võtab millestki, mis väljas
pool teda, ning tõeliselt ka väljaspool teda enam ei ole.- Kui 
tänapäv üteldakse, et Lossiteatri teenri kuju seisangus roh
kem kunstilist kultuuri leida on, kui tõelikkusese lunastatud 
näitekunsti katsetes Berliinis, siis osusitub see lause selleläbi, et 
kultuur, mida see näitleja repräsenteerimapeab, kokkuvarisenud 
on. Et Viini näitekunsti ikka veel hinnatakse kui peegelpilti 
ja eeskuju, kuigi see, mida mängima ja eeskujuks tõstma peab, 
kaua juba enafn ei eksisteeri, — on Viini teater kivinenud. 

Kuidas Sonneuthal end ülal pidas, seda võis järelaimata, 
kuidas Girard! ülikõrgelt käis, sed võis vastuvõtta. Sest nende 
näitlejate taga seisid korrespondeerivad' seltskonna ja rahva
kihid. Aga kuidas Strassni tänapäev Lossiteatris kui teener 
serveerib, see on ükskõikses saanud. Ehk siis peaks teater ära 
vahetatama kasvatusm.ajaga uute rikaste tarvis. Kuidas herra 
Reimersi paremlus sätentab, see ei kanna end enam välja. 
Ehk siis peaks publikumi all mõistma aimult aastakümnete va
nuseid teatriskäijate jubilare. Ja isegi naiskunstnikud, kes vii
mastena seda teatrM elus hoiavad: Auguste Vilbrandt-Baudins 
kinnitab oma võimatust tänapäeva aias. Sest tema, 83. aastane, 
mõjub ainult selleläbi, et ta mineviku kodanlist-aristokraaiilist 
kultuuri mitte ajalooliselt ei hoia, vaid edasiarendab ja nii 
tõelikkuses lunastab. 

Teater kui peegelpilt on täna võimatu, sest et puuduvad • 
kultuurilised eeldused. On nii võimatu, et Berliinis Roitter'ite 
pääle an tuldud. See tähendab, kui õieti mõista, Lossiteatirl 
edasijatkamist. See, mis ajast ainult orgaaniliselt võrsuda võib: 
šeltskondline toon, kasvatatud mood — Rotteridtoovadsellekui 
triki ja nüaansi. Nad tahavad salongi kombeid, konversatsiooaii 
anda, ja annavad aimult seda, mida osta ehk tehniliselt iorsee-
rida võib: mööbli garnituuri1, rätsepa kunsti, serveeritud 
pointe'i. Kuskilgi ei avaldu teatri- ja elu-vahelise Ühtekuulu
vuse koWa käiva mõtteviisi segadus nii teravana kuü sääl, kus 
näitelavad usuvad, et töötavad moe ja maitse kasvatamiseks 
kaasa, aga selle töö mannekeenide hoole annavad. 

Mis ainult ajas sütitatud näitleja produktiviteedi läbi tõl
gitsetud võib saada, saab kostüümi toimetuseks. Kunagi pole 
üks aeg eluviisides olnud metsikum, läbikäimise vormes too
rem, kui meie aeg, ja kunagi pole näitelaval kantud uhkemaid 
tualette ja säravamaid salongi dekoratsioone väljapandud, kui 
tänapäev. Kunagi pole olnud vähem sidet seltskondlise komöö
dia ja publikumi vahel, mida komöödia näeb, ning kunagi pole 
mängitud peensisuslsi töid sarnase konsekventsiga, kui täna
päev. Sesit teised näitelavad, selleasemel et oma ideedega 
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PRÕUA A. HEISLER-ALTLE1S. 
Üks Eesti parematest näite j õududest. Pühitses hiljuti oma tegevuse ij. aasta juubelit. 

Rotter'ite näitelavadega võidelda, on neile järelannud. Suuremas 
hulgas teatritest Berliinis valitseb täna salongitükk—olgu see 
Saksa, olgu see Prantsuse töö. Jah, selfele arusaamatusele, et 
linnale, mis on seltskondliste kiihtide ümberpaigutuse haooti-
lises seisukorras, võidaks anda eeskujulik kultiveeritud 
lõbustusteater, võlgneb tänu uue ettevõtte ü-leskerkimine: 
Eugen Roberti teater Kurfürstendammil Vaalejate ruum, mis 
täna mitte ei saa olla oma osavõtjate harjumuste väljendus, sai 
selle teatrivormi koopiaks, mida varem legitimeerisid osavõtjad: 
Lossiteater. Õueteater revolutsiooni tõusikuile—see puudus veel 
aja segaduses! Looshide uksehoidja õuefrakis.—see puudus veel 
kui kunsti elamus! Kui Viinis varem näitleja oma ülespidamise 
läbi moe lõi, siis loob mood täna Berliinis näitleja. Ta seisab 
Rorter'ite juures sedelil tugevalt trükituna. Aga, et publikum 
selle sama sedeli juures kinnihoitakse selle moeateljee üle otsus
tamises, mis talle ülikondi muretseb, astub kunstilise auahnuse 
asemele riiete muretsejate võistlus. Võimiste kriitika aset 
täidab triigivoldi kriitika. Näitleja, kes paistab Rotterlte juures 
kõrgema iseseisvuseni jõudnuna, langetatakse tõelikult näituse' 
vaateasjaks. Ja see tähendas sügavuispunkti, kui Hansi Arn-
"taedt ühe lapsiku Prantsuse jandi kolmandamas aktis mängus 
peatas ja enne oma nii hiilvagat kui ka maitsevaest kleiti publi
kumile kõigist külgist näulas. 

Mis kunagi kodanlise-aristokraatse kultuuri viimane väl
jendus oh: komime, kuidas kostüümi näitelaval kanti, kuidas 
kombeliku ülespidamise peenendus sai mänguks ja kunstiks—see 
om täna Manergerni korralduseks saanud.. Orgaaniliselt' kas
vanud idee: Viini Lossiteater on nüüd Berliini Rotterlte ja Ro

berti trustide sunnitegevusviis. Peenete kommete ja korratute 
kahemöttelikkuste näitekunst jookseb tühjaks, sest et elu, mille 
pääle ta end toetab, ta kõrvale jätab. Peen herra, 
kes oma tsilindrit silitab, salongi daam, kes lehvi
kuga mängib, Pere noble, kes kindaid kokkupaneb, intrigant, 
mööda. Teater, kui ühe eluvormi peegelpilt, kui ühe selts-
kes krae ja uuriketi järele haarab, laps, kes õuekniksi teeb — on 
kondlise kihi eeskuju, lükatakse ümber nende poolt, kes seda 
võiksid kinnitada. 

II. 
Mis Lossiteatris kultuuri vatuhelgiks, oli Brahmi juures 

uuesti kuulutatava ilma üldtunde väljendus, Lossiteater oli lõpp, 
Brahm algus. Lossiteater andis kodanlise elamisloomu realismi 
pehmendatud näitekunsti traditsioonest. Brahm andis uue"tõus-
va-klassi realismi, teritatud kirjanduslikust programmist. 
Brahm oli revolutsionäär, kuna ta uue inimklassi draamas, tea
tris läbiviia aitas ja samal aja sellele inimklassile uue väljen
duse leidis. Nii lõpetas järjelikult Brahm teatri kui 'peegelpildi 
selleläbi, et ta näiteavale tõi ilma, mis elus end veel .läbi '.põl
nud viinud, ning lõi ja pidi looma sellele ilmale uue avaldus
vormi, mis vastolus seisis sellega, mille eest hooliitsenuä.oöd: 
Lossiteater ning õueteater. Brahmi elutõde polnud tol'&LaX 
mitte elu sarnadus, vaid elu tihendamiine. Ja vastased' ei TE-' 
kanud Brahmi. mitte sellepärast kõrvale, et ta „elü" paku^, 
vaid, et ta seda natuke teisiti andis, kui nemad „elu mõitsid". 
Brahmi tõelikkus polnud nende tõelikkus. Ja, nad leidsid' selle • 
olevat kui tõe, kuid elu vastu sihitu. 
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i Van cmuise» näitejuh t 
L. Hansen. 

«Vanemuise-» teater-. 

Iga revolutsiooniline ilma üldtuunne saab mugavaks, kui 
ta vanemaks saab. See ei tarvitse end mitte muuta, ei tar
vitse mitte sugugi põnevuses alaneda. Aga sellel silmapilgul, 
mil murdunud vastolud, mis temale vastu seisid,"jookseb ener
gia, tühjaks, isegi kui selle oma hoovõim veel alal. Vastolude 
järelandmine tähendab, et et kunsti-tahtmine on teostunud. 
Ning see teostumine tähendab, et sääl äralangeb kriitiline pro
gramm, ning järele jääb kunstiline kujutus. 

Aga pea kunagi ei lähe need, kes kunsti-tahtmise läbivii-
sid, ja arenemine, mille see kunsti-tahtmine ise aja lagunemises 
ning tõeks-pidanhsprotsessis lõi', edasi, vaid jäävad selle kui 
kunsti ,,aluse" juure seisma. Uus generatsioon võtab eel
miselt seda, millel kestvust. Varem generatsioon kaitseb aga 
iagviku abil isegi kõrvalasju. 

Mitte naturalism ise, vaid tema järeldus, mitte tema ele-
mentaar jõud, vaid tema arusaamatus olid laastatud. Kui tunne 
iiaturlismi ehitussaladuste vastu, (mis tema suurtel kunst
nikke^ suurtel arvustajatel kahtlemata oh), kah tõesti luues ja 
tunnistades kõigist tema teostet läbi oleks tunginud, siis po
leks teda iialgi mõõdetud temast väljaspool seisva elu juures, 
vaid hinnatud tema sees asuva kunstilise seaduspärasuse jä
rele. Naturalism kui jõud on kunstiteoseid loonud, mis seisma 
jäävad. Aga see jõud on tänapäev otsas. Naturalism kui 
eksiarusaamine pole kunagi kunstiteoseid loonud. Ata ta mak
sab veel täna kui eeskuju. 

III. 

Igakülgselt kujunenud, igaltpoolt nähtavsefee, sissekeera-
tud igapäevsusse, Olenev ümbrusest ning teinepidi ümbrust jälle 
enesest olenevaks tehes, oli naturalisitlise draama inimene — 
inimene keset rahu: ümbritseva aima tingimata paigalpüsimine 
sai tema saatuseks, ning ümbruse liikumatus traagikaks. Kui 
aga kuulmatud tehnilised leidused ilma ümberrevolutsloneerisid 
ja motoorilised jõud vallali päästsid, kui kaugused kokkulän-
gesid ja ajad lühenesid, siis muutus ka inimese ja ilma vahe
kord. Inimene tõugati nende jõudude mängusse. Ehk nii: 
et inimene naturalismiga vajaduslikus vastolus olles ilma dünaa
miliselt mõistma hakkas, et ta ruumi mitte enam kui miljööd 
ja aega enm kui äratõttamist ei tunnud, vaid ruumis ja ajas 
energiaid märkas, ja vastuenergiad tärkasid, said tehnilised 
leidused võimalikuks. Alles sisemine ümberpaigutus lõi teh
nika tegevuse tingimused. Ehk nii: tehnika oli muutunud ilma
vaate väljendus. 

Inimese dünaaamiline Vahekord ilmaga—see kuhjus alaliselt 
draama teemas ning vormis. Mitte kusagil otsekohesemalt 
kui Shakespeare juures. Tema inimeste omavaheline seisu
kord, tagajärg, tema stseenide asteti-jaotus on hingeliste jõu
dude rütmiline kujunemine. Siis pidi dünaamika olema sise
miste elamuste väljendus, sest et sel üldse võimalust ei 
olnud end vallali lasta teisiti kui vaimlisis-hingelisiis kontras-
tes, s. t.: poliitiliselt, filosoofiliselt ja kunstiliselt. Tänapäev ei 
ole draamat, sest et dünaamiline tunne tehniliselt-mehaaniliselt 
äraneelatakse (absorbieren). Mis viib draama juure: dünaa
milise teadvuse uuestiärkamine, om samal ajal tõkkeks. See 
tehakse tänapäev erandlikult praktiliselt kasutatavaks. Ku
nagi e.i oie õieti raskem olnud jõuda dramaatlise kunstini kui 

«Vanemtrfse» näitejuht J. Põder. 

praegu, kus loovad jõud (võib olla esimest korda kunsti ajaloos) 
materiaalselt kõrvale on juhitud ning vaimrine-hingeline vastu-
pidamisjõud (et jälle luulelisele kujutamisele viljakaks saada) 
suurem kui kunagi varem olema peaks, — kuid vapustatud il
mas enam kui kunagi pisem on. 

IV. 

El dünaamiliseks nimetatud ajatunde esimene mõju draa
ma ja teatri juures tehniliseks jääb, on sellepärast iseenesest
mõistetav. Et neile haootilisel ülenägemata ajal võimalik pol
nud uu* sisu anda, (see oleks siis aktuaal sisu, nii ilmavaate 
asemel arvamised, hingeliste komplekside asemel mõlstuslised 
seisukohad, kosmiliste ühtekuuluvuste asemel silmapilksed ten
dentsid), siis muutus mitte vaim* vaid draama mehaanika. Aga 
kas draama mehaanikat ei muudetud alati, enne kui Sppho-
klese, Shakespeare'i, Schilleri ja Goethe poolt sisu ning sellega 
ka vormiga täitmine järgnes? On õigus, et naturalism selle 
täitmise rutem suurekskasvada laskis, Aga Ibsen ei loonud 
vormi, vaid viis tarvitada oleva tehnika peenendatud lõpuni: 
Prantsuse teeside tükk. Aga Hauptmann ei olnud edasimõjuva 
vormi looja, vaid oma aja külge seotud vormist ületõusev 
geenius. Naturalsm sai täis ning jäi tühjaks temaga. Tal 
(naturalismil) oli rutt, et täiuseni jõuda, ning ka Hauptmann 
ise jättis ta lõpuks kõrvale. .Nii siis, et hingeline revolutsioon 
end draamas esialgu tehniliselt välljakuulutab, et haootiliselt 
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FRITZI MASSARY, 

kuulus operetilauljanna, omas uues nimiosas «Berliner Theatris» 

operetis «Madame Pompadour». Massaryt peetakse üheks pare

maks operetikunstnikuks üle ilma. Mineval aastal teenis ta 

Berliinis tormilist vaimustust uue opereti «Prinzessin Olafa» 

nimiosas, mis vahetpidamata üle 200- ja õhtu etendusel püsis. 

Selle haruldaselt peene, «musikaalse ja meeleolurikka opereti ette

kandmise õiguse on «Vanemuine» Berliinist omandanud ja la

vastab ta Tartus ligemal ajal. «Printsessin Olafa» nimiosas 

esineb Elli Põder-Rohi. 

laokil vaimlised sisud aega tarvitavad, et jõudu kunstile võita, 
siis tunnistab minevik oleviku õigeks. Shakespeare'! eelkäijad 
loivad käsitöö tehnika. Shakespeare ise lõi selle tehnika vor
miks ümber, sest et tal sisu oli. Tehnika on sisust olenematu, 
aga kuulutab seda ette. Vorm on sisu kujiii, aga ta kulutab 
viimase ära. Tehnika on ebaorgaaniline: Shakespear'i kaas
aeglaste! oli Õelus ilma jagunemiseta. Vorm on orgaaniline: 
Shakespeare'ile oli just haos põhjuseks jaotavas ehitustöös. 
Tehnika 011 vormi eelkäija: Sturm und Drang. Draama tee 
läheb tehnika juurest vormi juure ja jälle tehnika juure. 

Naturalism 011 tänapäev lõpul: tema on j u b a tehnika. 
Ekspressionism 0:1 tänapäev algul: tema on veel a l l e s teh
nika. 

Dünaamilise liikumise seismapanek pidi naturalismi sa
muti mehhaniseerima, nagu tema ainuvalitsus ekspressionismi 
mehhaniseeris. Gerhard Hauptmannil polnud mitte vähem kui 
dünaamika ja tempo ja kirjutas — juba 1911a. — «Peter 
BrauerT" Georg Kaiseril oli ainult dünaamika ja 'tempo ja 
kirjutas „Hölle, Weg, Erde". Sääl sai skeemiks see, mis väl
jendus oli. Siin jäi skeemiks, mis väljendus olla tahab. 

Need skeemilised vastolud korduvad teatris, Kõige tera
vamini keskmiste annete juures. Kui kaua üks vana liiku
mine selle üle veel valitseb, kui kaugele uus siin juba läbitun-
ginud, see on kunstilisele situatsioonile seisumõõtjaks. Ja 
kuidas siin otsus kujuneb, on näide, kui palju vahet on võimise 
ja programmi vahel ning mii määral juhtide (siin Reinhardt ja 
Jessner) kõrvalekaldumine ehk tunnustamine on sisemine 
tarve-tung ehk mood. 

V. 

Igapäevsuse sissemurdmine näitekunstisse oli hävitav 
sellepärast, et tõelikkus mitte ainult materjaaliks, vaid ka ku
jutuse mõõdupuuks sai. Et realiteet mitte ei leppinud sellega, 
et jääda aineks kunstile, vaid enese kunstile seaduseks üles-
seadis, tõusis kahekordne segadus. Nagu draama ehtsust 
vähem kujutatava intensiteedi, kui elu sarnaduse järele mõõ
deti, nii otsiti tema ideed miitte vormist, vaid sisust- Ning see 
oli ainult korrapärane, et need, kes kõige hingega draama 
üle kui „tüki elu" üle otsustasid, sääl vaimu arvasid -leidma, 
kus see kui tendents kunstitööst väljakargas. Nad võitlevad 
Paul Kornfeldt vastu (keda eitama peab, kui kirjaniku ja ta töö 
viimast vahekorda ettetuua; keda aga kui üleminekujärku 
jaatama peab, kui nõus olla võitlusega uue väljendusvormi 
eest). Nad kiidavad dramaatiker Kurt Eisneri (kelle meele-
puhtuse vastu mitte midagi, aga kujutusjõu vastu — minevi
kust ehk tulevikust võttes —> kõik ütelda võib). Seda näite
kunsti juure üleviies: nad vahetavad kunstilise isiku pnivaat 
natuuriga ja peavad sellepärast, et neil võimatu on näite
kunstile mõõdupuud temas eneses leida, iudividuaalsellt kuju
tatute kohale panema juhuslikult loomuliku, ning vaimliselt 
orgaanilise asemele intellektuaalselt kommenteeriva. 

iMis on näitekunstis natuur? Füüsiliste ning psüühhiliste 
jõudude ühetasaseks tegemine. Liigutuste ja hääle tasakaal. 
Sõbralik käsikäes olek sisemise põnevuse ning nähtava väl
jenduse vahel. Näitleja natuur o>n: tung orgaaniliseks kuju
tamiseks. Tung kujutamiseks, väljaminnes vere tingimusist, 
mille takti järele korralduvad ka vaimujõud. Tung motiveeri
tud kujutamiseks, motiveeritud isikulisest energiast, mis tema 
natuuris asub. 

Näitleja ebanatuur on: tung orgaanilise detaili poole. 
Tung end väljenduses vastollu viia kehaga. Tung eemale 
figuuri dramaatilisest tähendusel) seisusorra maalilikkuse 
poole.. Tung üle ehk alajõu mängimiseks. Nii siis: kõvem olla 
temperamendist, ehk tasasem, kui sisemine põnevus väljakan-
nab. Et aga näitleja natuurist kõneldes oluliselt «loomu
likkust" mõeldi, tuldi sinna, et näitlejat nimetati natuurseks, 
kui ta omaks võttis loomulikud osad, ning teda nimetati tea
traalseks, kui ta fantaasia esines ekspansiivselt tiliiloomuKkus 
dämoonilises vahas,. Näitleja natuur on tema kunstiline isik ja 
mitte tema loomutruuduse omaksvõtmine. Natuur ei ole miitte 
ametimärgitus, vaid loov individualiteet, mis ühele näitlejale 
õigustab maised, teisele hümniliselt ülevad kujud. Et aga isegi 
märgitus „rnaine" piiratud on ja mõistetega nagu turjaklus, 
tüsedus, keelemurdelik ehtsus äratähendatud on, tuldi selleni, 
et põnevale, rütmiliselt rakendatud, kehaliselt distsiplineeritud 
näitekunsitfile vastuseati isegi südamlik, soe, mehine, kindel 
näitleja. Need on aga tõelikult tühjad ja sentimentaalsed 
teatraalikerid. 

VI. 

Eduard v. Vinterstein oli eht, kuni ajatunne igapäeva nõu
dele, hingeelulisele ulatusele ustavust pakkus. Niikaua, kuni 
paus hingelist diskretsiooni, loomulikkus inimlikkust tähendas 
(ja reshissöör Reinhardt tehniliste abinõudega sisemisi side
meid ning üleminekuid kujutas). Eduard v. Vinterstein muu
tus eb?ehitsaks, kui kunstilise õigustuse juures nimelt sed? 
«inimlikkust" küsiitli (ja tehnilisi reshii-tugesid enam ei tunnis
tatud). Nüüd paljastas end «inimlikkus" kui näitekunsti va
hendite odavam osa, Eduard v. Vinterstein mängis selle kõr
val. Tema ehtsus oli asja tühiseks tegemine, tema diskret-
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sioon väljenduse longulaskmine. Kui Vinterstein 
viimaseil aastail lihtne tahtis olla, muutus ta rä
paseks. Ta mängis „hingeliselt", käed püksitaskus. 
Ta laskis oma tooni langeda. Ta pudistas oma 
laused. Ta ümises paiguti. 

Longulaskumise realismi (ekslik) järeldus oli 
tema kerkimisel ülejõu-pingutuse paatos. Selles 
leidub näitekunsti kogu tänapäeva probleem. Brahmi 
teater katsus paatost naturalismiga ühtlustda. 
Rehihardi teater andis naturalistlise seisukorra-
kujutuse (värvirikkamalt, sellepärast oluliselt mitte 
teisisti Brahmist) ja jättis sellevastu paatose kui 
midagi teisejärgulist ja sellega ebaorgaanilise kõr
vale. Sarnane kaksik-olek oli sügavam põhjus, 
miks Reinhardi kavatsused luhta läksid sel silma
pilgul, kui teatrit jälle tsentraalselt vaatama hakati. 
Reinhardt tundis realistlist ning stiliseerivat kuju
tamist. Ta andis nüaanse, mis kuju realistliselt 
illustreesisid (nii siis mitte ei allunud stseeni are
nemisele ning tõusule). Ta andis paatose, mille 
lavakuju retooriliselt ehtis ning nii jälle t e g e 
v u s t mitte edasi ei arendanud, vaid sõnade maa
lilikkusega kõrvale jättis. Nii kui nüaans tõelik
kuse kui lisaosa andis, andis paatos deklamatsiooni. 

Ühelpool oli „loomulikkus" tagajärjeks, teisel
pool aaria. Et tragöödia naturalistliselt lahendati, 
ainult sellepärast leiti Lugvig Vüllner kõike kok
kuvõtvana kõnelejana. Et stseenide ülesehitus 
tükeldati, ainult sellepärast peeti Raoul Lange tral-
litust ülesehitavaks paatoseks. Miimilinekujutamine 
sai detailide läbi loiuks. Sellepärast kujunes paa
tos tõusuks foneetilise retoorika kaudu. 

Miski ei kõnele tervamat otsust Reinhardti 
pakkumiste kultuurväärtuse kohta, kui kõneleinis-
väljenduse eksijuhatus. On üteldud, et Reinhardt 
s õ n a lohakusse on jätnud pantomiimi, dekorat
siooni, kostüümi kasuks. Aga ometi see pole 
pääasi Just õeiti on Reinhardt tihti s õ n a pan
tomiimi abil tõstnud plastiliseks väärtuseks Aga 
üksiku sõna, mitte sõnade rea. Et ta s õ n a iso
leeris näitleja miimilise illusratsiooni abil, et ta selle 
detailleeruvate keha-näolügutusteabil lahutas vaim-
lisest-hingelisest ning sellega ka vormilisest ühte
kuuluvusest, oli tema teatri-ajalooline eksitus. 

Fot. Auksmann, Tartus. 
JUHAN SIMM. 

«Wanemuise» kauaaegne energiline muusikajuht. 

EJJI,I PÕDER - R OHT 
lauljanna Angele Didier osas «Krahv Luksemburgis». 

{V. Tarlu kiri). 

Sel lause ja värsi kompositsioonil muhenemisel, langetatud 
ja ülestõstetud sõna abil, oli tagajärjeks, et iseloomustus mitte 
hääle languse variatsioonisse enesesse, vaid sõnade vahele 
asendati. Näitleja — ja -see on maksev vähemalt Reinhardti 
kui ka tema kaasaeglaste teatri kohta — ei saanud üht lauset ei 
alata ega lõpetada: ta oleks sellelt ju ettelöögiga (köhirmne, 
mitmekordne esimese silbi tarvitamine) ning järellöögiga (kor
damine, lõpusõna venitamine) prätsisiooni võtnud 

See e d a s i r ä ä k i i n i n e, mis ..eluga" peab sarnane 
olema, oli juba Brahmi juures eeskujulikuks saanud. Hans 
Marr näit. mõistab edasimängimise all (kui ta sõna teisele isi
kule tükis edasiannab ja tagasiastus: konversatsiooni vastu
mängijaga tagaplaanil. Ta viidab aega. Ta kiusab loomulik
kust urisemise ja sosistamisega. Aga osavõtmine dramaati
lisest juhtumisest on juhtumisele juurejuhatamine. Jutuaja
mised tagaplaanil on kõrvalepõikamine. Tõelikkusetruu mõõ
dukus saab ebamõõdukuseks. Näitleja seob tähelepanu enese 
külge veel selleläbi, et tema stseen ammu ühe teise poolt va
bastatud oo. Reaiistline juhuslik, pomisemine OM rhabarber, 
nagu pateetiline Meiningerite rahvakisa. Edasirääkimine on 
naturalistliste näitlejate juures seda, mis deklameerivate juures 
,,kõrvalekõnelemine". 

Mängu üleviimine improviseeritud erakõnelustesse kirjan-
duslise teksti sundel jääb väljapääsuks ning ka kimbatuseks-
Näitleja, kes tegevust ning põnevust kehas ja näos väljen
dama peab. võtab enese jõudude mängust välja ja alustab teist 
tegevust. 

Sellepärast on pea alati näitleja, kes tummas stseenis 
Jutustama" peab, et kaasa mängida, kehata näitleja. Hans 
Marr ei mõista ei oma kehaliigetega ja näoga midagi pääle-
hakata, kui ta mitte ei kõnele. Ta ei tunne end, kui vaikib. 

Sellepärast on see enesest vastolu, et just need näitlejad 
kes edasikõnelevad, kui nende dialoog teise poolt vabastatakse, 
oma dialoogis päuseid tarvitavad. Ent õigus pausiks on 
ainult kehaga mängijal, kellel omane pingutusjõud, mis väljen
duse ülalihoiab' ka kus paus kui sisselõige tundub. Kui Edu
ard v. Vinterstein pauseerib, siis pole see paus mitte sisse
lõige: ta kaotab pausi teravad ääred ära, ta ei tee punkti, 
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ta laseb lause piserdada. Kiu Vinterstein pauseerib, siis ei 
ole see üleminek: ta ei kogu end. ta ei juhi sisemist käiku 
mitte edasi. Viimane hääl enne ja esimene pärast pausi on 
ilma kokkupuutuvuseta. Paus paneb voolu seisma. Paus 
salgab võimetuse rahust liikumisele, tagasihoidmisest tõusule 
üleminekuks. Kui Vinterstein (nagu vana Miller) väljaspool 
stseeni tempo väljendust ilma algatavate tugedeta paisutama 
peab, mõjub ta kohmakalt, toorelt, lärmitsevalt. Kui Marr ta
hab end usaldada tugevamate tunnete juure, muutub ta natuuii
lis eks. 

Naturalistline keskmine näitleja tarvitas pausi, et varjata, 
nagu poleks tal võimalust hääle meloodiat varieerida, orgaa
niliselt arendada ja täiusele viia. Tema pakkumised lagune
vad lämbuvaisse ja kuuldavaisse, asjaoluliselt maalivaisse ia 
dramaatiliselt eruptiiveisse, pudenevaisse ja deklameerivaisse 
osadesse. 

Naturalistllsel näitjejal on tükeldus. mitte jagunemine 
omane. Temal ei ole hingelist meloodiat, vaid ta hangeldab 
kättesaada loogilist (ehk ebaloogilist) seletust hingelistel? sei
sukordadelt. (Järgneb). 

Pilt uuest Saksa filmist «Kõrbet 

J o h. V. Jenseni kirjeldused troopikatelt. 

B i r u b u n g a . 
Birubunga kuulub nende Malaia vürstiriikide 

hulka taga Indias, kuhu veel moodne aurupress pole 
ulatanud. Aja ja kauguse mõisted puuduvad siin, 
sellel maatükil pole ajalugu ja ta ei ole väljamõõdetud, 
vaid ta on Igavik, Mets, mis sügav ja metsikult ilus, 
kui vana Testament. 

See riik on ühe noore sultani omandus. Ta on 
pääasjalikult praktiliselt öelda jogi, mille kallastel, 
mererannast alates kuni mägedeni, mis läbitungima
tud, umbes kümmetuhat malaialast elutsevad. Sel 
maal ei ole õieti piirisid, teda ümbritsevad igast kül
jest troopikalised ürgmetsad. Riigi elanikud põlve-
nevad otseteel ahvidest, elevantidest, ninasarvikutest 
ja tiigritest, kes tihedates padrikutes elavad. Siin on 
kõike, mis müüdiks tarvilik, äramääramatu aeg ja sise
mine lõpmatus. 

Sultan on iseseisev. Ta saadab Siiami kuningale 
igal aastal ühe kuldse puu ja ühe ilusa naise, kõiges 
muus valitseb ta piiramatult oma esiisadelt pärandatud 
riiki. Prantslased Cambodjas ei ole seni veel Straits 
Settlementi inglastele luba annud Birubungat nelja
kandiliseks tina miiniks muuta, ja inglased omalt 
poolt keelavad prantslastele seda maad asphalteerida. 
Kuna sel kombel üks tsivilisatsiooni apostel teisele 
kadedusest ligipääsu takistab, mõnuleb Birubunga ra
hulikult omas tumed'as (ürgmetsalikus -olekus edasi. 
Kangrulinnu jäänused püsivad segamatult metsaser
val ja ei ole veel telegrafi kelladest välja surutud. 

On see nüüd üks hää või kahetsemisväärt seisu
kord? Targad ärimehed Singapuris jutustasid mulle, 
ärritusest kogeledes, et ääretud varandused Biru-
bungas kaduma lähevad, kuna sultan paremaks arvab 
omas haaremis unistada, kui et ta neile kontsessioone 
annaks tinalademete väljakaevamiseks, mida see maa 
eneses peidab. Pooldasin ärimehi, kui nendega rääki
sin. Iseeneses aga põlgasin neid. Rui ometi see püha 

ja ääreni täidetud eurooplane, kes Hõrnusega varusta
tult [kõike iihepikuseks teha ja (igalpool purukuiva 
ühetoonilisust tahab luua, parem Themse kallastele 
jääks ja meile jätaks meie lõbu ja võimaluse meil 
omas otstarbetuses siin neis sinistes metsades ümber-
luusida. Ainult sel juhusel, kui ta ise kord õitseks ja 
kasvaks ja midagi enesest annaks, jätaks meie järele 
tema jalutu terrorismi üle naermast, ja siis kingiksime 
talle kontsessiooni väikeseks miiniks, et ta oma suu 
peaks. 

• Birubunga sultan on õnnelikul kombel vastutule
matu kultuuri sissetungimisele. Tarvilikul juhusel 
saab ta koguni sõjavõimudega seda takistama. Ta 
peab alalist sõjaväge, mis ikka lahinguvalmis; see sei
sab koos kaheksast mehest, kes vanade eestiaaditavate 
püssidega varustatud, mis iga kuu 'seest ja väljast lii
vaga küüritud saavad. Nimelt on kliima Birubungas 
sedavõrd kuum ja niiske, et kõik igasugused raudsed 
asjad rutem kui nädala jooksul roostekorraga kaetud 
saavad'; ja kuna nüüd sõjariistad vaheldamisi rooste
tavad ja liivaga puhastatud saavad, siis on nad nii 
ümarikuks lihvitud ja läigivad alati, et see aina silma-
lõbu on. Niisuguse korraliku ümberkäimise tagajär
jel lasevad nad koguni omapäraselt, nimelt spiraalku-
juliselt ehk jälle kui tuulispask, nii et nad" koguni 
hiiglasuurte seibide pääle jõuavad mõjuda. Nad on 
sellepärast väga mõrtsukalised sõjariistad. Malaialä-
sed, nende omanikud, kinnitasid, et nende mõju liht
salt nõiduslik olla. 

Pääle sõjaväe kaitseb sultani päälinna kindlus. 
Ühel kõrgustikul, sultani telkide taga, on pool tosinat 
vanu Hollandi piiramissuurtükke, keskajast pärit, 
brongsist ja üleni rohelise samblakorraga kaetud. 
Need on väga hädaohtlikud laskeriistad. Aastate eest 
sai üht nende hulgast proovitud ja see maksis kahe
kümne ühe inimese elu; suurtüki üksikud osad on 
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veel praegu maas rohu sees. Kuus järelproovimatut 
on veel alles juhuseks, kui sõda peaks lahti puhkema. 

Sultani sõjalaevastik on suurema tähtsusega, kui 
jalavägi, vähemalt kunstilises mõttes. Ta seisab koos 
neljast nikerdatust ja rikkalikult ülemaalitust galee-
rist, ja igas ühes on nelikümmend alasti poissi sõudja-
teks. Selle armaadaga teeb sultan aegajalt sõltusid 
jõge mööda ülespoole. Esimeses ja kõigetoredamas 
paadis istub ta ise päris üksi siiditelgi all, kolmes järg
mises jälgib talle ta haarem. Sultan on noor mees, 
puht Malaia tüüp, pehmete näojoontega, ja ta pilgust 
paistab, nagu oleks kõik maailm talle võõras ja kauge. 
Ta istub kui mõni vang omas paadis, üksi ja luku taga. 
Ta kõrval, telgi samba küljes, ripub telefon, mis ma
dalikust, väävliudusest Londonist ta juure tunginud. 
Aeg ajalt meelitab tseniidis seisev päike või torkav 
jõelainte vastupeegeldus smaragdidelt, mis ta oma pa
rema käe nimetissõrmes kannab, rohelise välgu välja. 
Talle järgnevad kolm teist galeeri, tihedalt vaipadega 
kaetud. Eesriiete tagant kostab tütarlaste naer ja kõ-
nekõmin, kuna telliskivikarvalised aerupoisid omade 
südamekujuliste aerudega paatide küljeäärset vett 
vahuks kühveldavad. Need naeruhimulised nägema
tud on vürsti saatkond, ja ilmaski ei ole ühel laevasti
kul «meeskonda» olnud, mis oleks ära/võitmatum ja 
kergemalt varustatud. 

Malaia naisterahvas ei pane end võitluseks raud-
riide, selleks on sääl liig kuum, ta võitleb särgis ja 
läheb julgelt edasi, ta on distsiplineeritud surmani. 
Keegi ei suuda talle vastu panna. Viisakas kauguses 
järgneb sõjapaatidele pikk rida harilikke lootsikuid, 
milles istub laevastiku kindel teenrite ja kokkade 
staab. Niisugustelt ringreisidelt, mis harilikult neli 
kuni viis päeva kestavad, tuleb sultan ikka võiduga 
kroonitult tagasi. Ta on väikese väljasõidu teinud 
sisemaa sihis oma ürgmetsa, on pidanud terve rea 
võidurikkaid söömaaegi, ja on hirmsad igavuspäevad 
1 ahingus tagasilöönud. 

Rahvas vaatab nende ürgmetsa reiside pääle 
kõigesuurema aukartusega. Kui sultan oma saat
konnaga pikkamisi kesk jõge ülespoole libiseb, tüürib 
iga paadis istuja malaialane oma küna kaldale võima
likult lähemale. Keegi ei ole ilmaski ka varjugi 
näinud sultani naistest, sest esiteks ei tohi nende pi
mestav alasti olek harjumuse läbi nõrgendatud saada, 
teiseks vaadatakse selle kui ühe salasdusliku riigiakti 
pääle, kui sultan oma noorsooga ürgmetsas nõupida-

. misel istub. 
See ei ole nimelt mitte ainult ta ihukaitsevägi 

sõjaväljal, vaid galeerid on ka ilus riigi parlament 
kolmes kambris, mida vürst enesega kaasa välja vaba
dusse viib. Ta soovib metsikute Palmipuude all valit
seda. Ta peab seda riigi kasuks, omi tuliseid nelja-
teistkümneaastaseid isoleerida, et kegi nende pääle 
mõju avaldada ei saaks. Ja tal on õigus. Sest ta on 
muhameedlane. Ta mõtleeb- kui süütu malaialane 
ainult armastusest ja annab oma rahvale hääd eeskuju. 
Ta ei ole häbi tundma õppinud, tal puudub haiglane 
arusaamine koomilisusest. Ta jõuab kõige lühemat 
teed õnnele, talle on tasakalu tunne külgesündinud. 
Ta ei murra oma pääd elu üle, ta paenutab end aland
likult Selle ees, mida ta peab Saatuseks. Selle Saatuse 
poolt on ta igavesest ajast alates elule ja surmale 
mõistetud. E t nüüd õnn kestev oleks ja mitte harju
museks ei saaks, sellepärast on sultani j'a ta alamate 
igapäevse vabaduse kitsendamise eest hoolt kantud. 
Malaialane, kes vabalt laias metsikus laanes ilmale 
tuleb, leiab end meelemärkusele tulles valjude para
grafide je käskude süsteemis, mis temaga ühes kas
vavad; ta peab end oma jumalale hääksmeeleks viis-
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korda päevas Birubunga supisoojas jões pesema (see 
on ihunahale kasulik!) ja kui ta palve ajal ei juhtu 
mõne jõe läheduses olema, siis peab ta oma keha kuu
mas tolmus või liivas pesema. (Ah!) Pesema p e a b 
ta end, nii nõuab Muhamed, ja see rusub paljuid kui 
raske koorem. Malaialane ei tohi pekki süüa (siga 
läheb troopika maadel nii ruttu raisku); jões ja ooke
ani liivakul on palju kalu, aga ometi on ebameeldiv, 
et midagi olemas, mida ei tohi! Noor sultan omas 
igapäevses elus on kolesuure auahnuse ori, ja kuidas 
ta kannatab, kuna ta Koraani lugema p e a b , päälegi 
veel Araabia keeles, mida ta ei oska . . . see noor 
sultan kes tõepoolest täis vallatust ja elulusti ja kcl-
mustükke on! Selepärast on Prohvet omas tarkuses 
ajutisi väljasõitusid metsadesse lubanud ehk õigemi
ni valjult ettekirjutanud. On ju olemas Koraanis üks 
koht, mis sulle tumedalt aga tungivalt kuulutab, et sa 
pead metsadesse minema, et sa end leiaks kui inimene, 
ja et sa omad sõbrannad pead ühes võtma, et nad ju
malat näeksid. 

Noor tõsine sultan, kes riigivalitsuse ikke all 
ägama ja seespidiselt mingist parandamatust valust 
hävinema näib, mis teda niisugustel juhustel üksin
dusse'ajab ta siidise telgi alla, on tõepoolest kõige lõ
busam mees riigis. Kui ta õnnelikult oma saatkonnaga 
on metsadesse jõudnud, heidab ta enesest niipalju kui 
võimalik, see tähendab, omad riided. Aga häda sellele, 
kes enesele lubab sultani ta loomulikkuses salaja vah
tida. Ainult vürsti naised tohivad teda metsades näha. 
Kõrged saksad lõbustavad end süütult ja kenasti nagu 
jumalad. Nad ehitavad telkisid palmide varjus, söö
vad, mängivad ja pidutsevad terve päeva. Vahel 
fõuavad nad jõgemööda üles kuni mõne koseni, ujuvad 
sääl vetekeerus ringi ja lõbutsevad suurepäraliselt. 
Nad armastavad iseäranis vetemängusid, nagu nende 
suguharu kaugetel lõunasaarestikkudel, kelle suure
maks lõbuks on selili üksiku laua pääl pikkadel, rohe
listel järsklaintel ookeani lõpmatuses ümber ujuda. 
Aeg ajalt lõbustab sultan ennast ja oma saatkonda 
talstate elevantide seljas ratsutades ja suuri fiktiivseid 
manöövrid tehes metsas, misjuures nad üksteist puu
viljaga loobivad ja õitseva orchidee väänkasvudest 
lingudega üksteist kinni püüavad. 

Riigitruu malaialane, kes oma küna põhja pöör
dud pilguga sulistades mööda sõuab, kuuleb seda rõõ
must askeldamist ja usub, et riigipää nüüd omas 
ametis kriitilisele punktile on jõudnud, et aga kõik 
jälle korda saab ja riigi hääks pöördub. 

Sultani valitsusele on suureks tähtsuseks- muusika. 
Suur trumm ja inimesse kõri on loomulikud instru
mendid. On ainult üks nummer, ainult üks variat
sioon, see tähendab, et vahetpidamata saab suure ku
ratliku metalltrummi pihta paugatätud, mille, niõrtsu-
kalik tormi jooks õhu ja taeva vastu malaialase 
kõrva kui magus muusika puudutab; ja selle 
juure laulavad tundide kaupa kõige nooremail 
ja vastupidavamad poisid. Laulmine . . . appi-
karjumine on see, fortissimo möirgamine; need 
tugevate musklitega lauljad tõukavad enesest kõige 
kõrgemate toonidena lõputu seeria unistavaid appi
hüüdeid! Igal ööl kõlab see hiiglamuusika Biru-
bungas, ja see on ainuke rahva lõbustus. Nii tihti 
kui üks rõõmus malaialane pidu omas palmikurtsikus 
annab, makan besar, mis suurt söömaaega tähendab, 
siis toötavaad nad trummi pääl kõigest jõust neli kuni 
viis tundi järgimööda, nii et see kõlab nagu rütmiline 
kaljulõhkumine, ja selle juure laulab koor. On mingi 
elajalik muusika neis kõri harjutustes. Muidu ei või 
malaialasi metsinimesteks lugeda, ainult siis, kui nad 
laulavad. Siis tuigerdavad nad hingelikkusest, metsi-
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kust kirest ja kuluvad õnnest. Kuna nad tervest kõrist 
kisendavad, paistab, nagu paneks nad vaheldamisi 
sõrmi kahe augu pääle kõris, nii et hääl vahetdipamata 
mõned toonid tõuseb ja vajub, ja kui nad siis tundide 
kaupa tooniredeli kõige päädpööritavamatel kõrgetel 
kohtadel on püsinud, kui öö must ja keevalt kuuni on 
ja äike nagu välkudest nõelapadi kaugelt ähvardab, 
siis segab end valu ja, hädaohu meeleolu kõige üle
vama lõbutundega! Tekst: M a o 1 e n k u i j u m a 1 , 
m a s u r e n! 

Ööd Birubungas on mustad ja kuumad, kubisevad 
tsikaadidest, kelle tuliandehääleline närimine ja viili
mine aeg ajalt mingiks signaaliks ühte liitub, ü h e k s 

1. 

Elanikkuclerikka Ermejevi maja viletsas pööningutoas Vas-
siili saarel elas sõjaväe akadeemia üliõpilane Lapin. 

Ta nägi palju vaeva õppimise kallal, veel raskem oli tal 
tükikest leiba saada. Kuid ta oli julge, usin ja järeljätmata. 

Sashenjka, kübarategijanna väikesest töökojast, sama vaene, 
nagu temagi, võttis ta tööst osa ja aitas teda, milles võis. 
Raskes puuduses ja muredes ei pannud Lapin lambi väriseva 
tule valgusel isegi nagu tähele, kas ta ilus on või ei, aga pärast 
tööd kuni hilja ööni, viskas ta, Lapin, end otsekohe voodi. 

Nimepäevaks kogus Lapin oma juure seltsilised kokku ja 
nad jõid kuni hilja ööni, kuna Sashenjka juba ammu sitsist 
eesriide taga rahulikult magas, õlut ja viina. 

Pööningule kuuldusid tuulepuhangud merelt, kuid need 
lämbusid häälte käras. 

Jutt kaldus sellele: kes vahvam on ? 
Ja otsustati, et igaüks peab ebahariliku teoga valmis saama. 
Esimesena astus üles üliõpilane Prokopov. 
«Teeme nõnda .. . Nädal tagasi, nagu teile teada, suri meie 

professor, kuulus hirurg Petrov. Kogu oma elu aeg hoidis ta 
end inimestest eemale ja teda peeti nõiaks. Ta on maetud, 
nagu teie teate, Smolenski surnuaeda— kutsume tema meie 
juure küllal» 

Seltsiliste nÕusolev naer kattis, nagu tuul, sõnad kinni. 
«Aga et ta mitte vastu ei paneks», jätkas Prokopov, «võ

tame ajutiselt risti ära. Ja las' see, kes valmis seda tegema, 
vahvuse tundemärgiks selle risti siia toob." 

Ja lõhkes naer, veel kõvemini lõhkes pööningul. 
Puudus ainult see, kes julgenud oleks. 
«Olen nõus», ütles Lapin, «lähen ja kutsun tema, kuid 

risti ma ei võta: see oleks haavav surnule.» 
«Aga millega kinnitad sa oma kutsumist?» karjusid seltsi

lised. 
«Aga las' tuleb keegi minuga ühes, see ongi tunnistuseks » 
«Hää,» tõusis üles musta habemega Smõgin, kõige tusaseni 

ja kõige tugevam, «ma lähen.» 
Ja seltsimeeste naeru saatel läksid mõlemad vaarudes toast 

välja. 
Ja kui trepist alla tulid ja hoovipääle jõudsid, oleks tuul 

nad peaaegu ümber paisanud. Kuid see ei pidanud neid kinni: 
kindel otsus joovastas rohkem kui õlu ja viin. 

Läbi kleepiva muda ja üle kraavide jõudsid nad surnuaiani. 
•* Kuu, sulades kiires pilvede lennus, virvendas kaugelt. Sadas 

suure tuulega peenikest vihma. 
See oli tunnil, kui põhja merd mööda jookseb lendav 

hollandlane. 
Mitte väheste otsimiste järele, lõpuks leidsid nad värkse 

professori haua, tema valge kasepuust risti. 
Lapin paljastas pää. 
«Lugupeetud õpetlane,» ütles ta, pöörates surnuhaua poole, 

«kogu teie elu oli pühendatud ligemise saatuse kergendamiseks. 
Teie päästsite tuhanded elud surmast, haigustest, õnnetustest. 
Nüüd, millal teie saanud õiglase puhkuse tööst, palun ma teid 
oma endiste Õpilaste seltsi: arvan, et teie leiate vaba minuti 
surnukirstu laudade taga.» 

Lapin tahtis mütsi pähe panna, kuid tuul kiskus selle tema 
käest, tõstis risti kohale üles ja viis ära. 

Samal ajal haaras Smõgin kahe käega ristist kinni ja tõmbas 
kõigest jõust selle välja. 

«Ei tohi!» karjatas Lapin. 
Kuid oli juba hilja: sõre maa andis kergesti järele. 

kriiskavaks tooniks, nagu saaks sel silmapilgul keegi 
sünnitatud. 

Troopika maades on üks teatud putukas olemas, 
keda kunagi ei nähta, vaid keda ainult öösel kuuldakse 
ja kes mõnikord pikalt, noateravalt kisendab, mis nii 
õudselt kõlab, kui tuleks seo viimse hingetõmbena 
tapetul läbilõigatud kõrist. See surmaputukas kisen
dab samuti kui tsikaadid ja tuletab meile läbilõikava 
sündimiskisaga elu meele! 

Kuulake mõned majad edasi, kuulake seda trummi 
põrgulärmi, mis on sarnane tumedale öö pulsilöügile, 
kuulake seda laulu, mis on kui metsik kaebe, mis aga 
ainult isust ja lõbust kuulutab . . . see on troopika öö. 

(Jilrgneb). 

Ja kui nad jälle pööningule koju tulid ja Smõgin professori 
valget risti näitas, si:s ei olnud seltsiliste meelehääl enam lõppu. 

Ainult Lapin, vajudes korraga kokku, pomises: 
«Vabanda, meie haavasime sind.» 
Joomine lähenes lõpule; joodi, kallati klaasidesse viima

seid pudelid. Ja varsti jäid kõik magama. 
Heitis ka Lapin magama. 
Kuid ei saanud uinuda. Ta oleks nagu mõnesse ujuvasse 

kuristikku vajunud ja pööras hirmust teise külje, kuid teda kiigu-
tati halastamatult ja ta all kõikus kõik ilma ühegi toeta. 

Ta tõusis üles. 
Aga toast väljaminnes unustas ta otsekohe, misjaoks seda 

tegi, tuli trepist alla ja leidis end uulitsal. 
Siin pani ta tähele, et ilm muutunud oli: täiskuu valgustas 

selgesti ja oli väga vaikne. Tema jalad kandsid teda surnu
aiale. Ilma vaevata leidis ta tuttava haua ja langes jõuetuses 
maha. 

«Vabanda, meie haavasime sind!» pomises ta. 
Ja nagu vastuseks läikisid korraga tema ees kuldraamidega 

prillid, paljas pää ja punakas habe. 
«Sa ei haavanud mind, Lapin,» arusaadavalt ja selgelt ütles 

professor, «mäletan sind ja tean, kui usin sa oled. Kuid sul 
ei ole andi: sinu mõistus ja sinu süda ei kõlba mitte kuhugi.» 

Rohkem midagi ei näinud Lapin ja midagi ei kuulnud ta 
enam. 

2. 

Aga kui ta üles ärkas, leidis ta, et magas põrandal otse 
ukse juures ja väga ebakohaselt. 

Eilse joomingu jäljed ja nagu juhtus lamavad seltsilised, 
see kõik näis temale vastik ja ta ruttas välja. 

Minnes üle hoovi, nägi Lapin imestusega, et tema müts 
majahoidja korteri juures naela otsas ripub. 

Ja, ta ei eksinud, see oli tema müts. 
Ja ta võttis selle, seisatas, ei saanud millestki aru ja läks 

tasakesi tagasi. 
Ta pidi kaua hoovipääl seisnud olema: toas ei leidnud ta 

enam seltsilisi, ja ka professori valget risti ei olnud, 
Aga^vahest näis see kõik ainult purjus pääga nii olevat? 
Ja tõesti ei olnud midagi: noh, aga mis joomingusse puutub, 

siis oli joodud, vaat, pudelid. . . aga rist ja ptofessor . . . 
Rahunedes et kõik juhtumus joomingust, koristas Lapin toa 

ja, nagu harilikult, algas tööd. 
Nii läks elu oma rada. 
Ja kolme päeva pärast kadus pääst igasugune mälestus 

nimepäevast, ja kõik ununes. 
Kogu oma pingutatud tähelepanuga, kui kõige hoolsam 

õpilane, istus Lapin raamatute virna taga. 
Tuul kohises akna taga ja eesriide taga norskas Sashenjka. 
Vaevaga uurides teaduslist tööd, kuulis Lapin pärast kella 

kahtteistkümmend öösel, kuidas keegi seljataga ütles: 
«Sul ei ole andi: sinu mõistus ja sinu süda ei kõlba kuhugi. 

Aga ma vahetan sinu südame ja mõistuse, sest et sa inimeste 
vastu hää oled » 

Lapin värahtus ja keeras end tahtmata toolil ümber: tema 
ees seisis surnud professor; kuld prillid, paljas pää ja punakas 
habe läikisid nagu udus; tal oli seljas valge rüüd ja käes hiilgas 
lÕikamisnuga. Käskivalt näitas ta sohva pääle. 

Lapin, hirmust surnukahvatu olles, tõusis sõnakuulelikult 
toolilt ja heitis maha. 

ijää jätkaja 
Aleksei Remtsovt grotesk. 
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Aga professor tõstis tema kohal lõikamisnoa üles ja lõikas 
temal ühe lõikega rinna ja kõhu Greeka tau kujuliselt lahti, 
selle järele lõikas südame ja põrna välja, võttis Jaualt mingi
sugusest nõust vahetuse — pani uue südame, uue põrna kohale 
ja, kinni õmmeldes, mähkis haava kinni. 

«Lama kuni hommikuni!» 
Hirmust pigistas Lapin silmad kinni, mitte hingates. 
Aga hommikul sohval ärgates nägi ta, et tema kuub lahti, 

särk katki kistud ja särgil väikesed veremärgid, rinnal aga pee
nike verine arm, kui nöör-tau. 

Ta äratas otsekohe Sashenjka üles ja näitas temale oma 
lõhkilõigatud rinda. 

Aga Sashenjka vaatas küll ehk teraselt, kuid ei jõudnud 
midagi aru saada ja kui midagi mõtles, siis ainult nende äärmise 
vaesuse üle, kus millegagi isegi pesu enam parandada ei saa. 

Samal õhtul pani Lapin tähele, et töö temal imekergesti 
edeneb. Ja teadusliku raamatu sisu, millest ta varem vaevalt 
jumalaabiga 10 lehekülge läbi jõudis võtta, jäi talle nüüd ühe 
Õhtuga meele. 

Nüüd oli tal vaba aega, ja puudus see väsimus, millega ta 
varem, enesest mitte aru saades, magama heitis. Ja kord Sashe-
njkat vaadates märkas ta esimene kord, kui inetu see oli — 
kõik oli tema juures nii väike ja tähtsuseta, ta piim-hallid silmad, 
lai nina, lihtsalt ei olnud midagi, mis meele oleks jäänud. 

«Jumal», mõtles Lapin esimest korda, «ja mispärast ma teda 
armastanud olen?» 

Tema kurbusel ei olnud lõppu. 
Kuid nurisemata Sashenja teenivus, järelandlikas, tema 

hoolitsemine lepitasid Lapini kareda saatusega. 
Õppimine edenes edukalt. Ja kui eksamid algasid, siis ei 

tuletanud need millegagi tema endiseid kannatusi meele. Ja 
kursuse kirjalik töö, mis hiilgavaks tunnistati, oli kerge kirjutada. 

Lapin tundis enese täiesti teise inimese olevat — suurte 
teadmistega, tasakaalus ja mitte ilma ettekujutusvõimeta. 

Ta andis kõige paremini eksamid ära. 

3. 

Viimase eksami järele tuli Lapin hilja koju. 
Hoolikalt raamatuid kokkupannes, istus ta sohvale ja nägi 

korraga: laua taga istus professor. 
Professor ulatas temale käe lahke naeratusega, kavalalt 

silmi pilgutades: 
«Mis, Lapin, oled rahul?» 
«Ma ei ole niisuguse edu üle isegi unistanud, kuid, lugu

peetud professor.» mitte ilma ladususeta pööras Lapin tema 
poole, «kas ei oleks kuidagi võimalik minu Sashenjkat ilusa
maks teha?» 

«Sinu mõistuse ja teadmiste juures,» naeratas professor, 
«iludus — tühi asi!» 

Ja Lapin ei jõudnud ümber vaadatagi, kui professor eesriide 
taha astus ja lõikenoa kindla liigutusega Sashenjkal pää otsast 
ära lõi: ja seda üle õla visates, võttis laualt taldrikult teise pää 
ia kinnitas keha külge. 

«See on ilus, pääajud ilma muutmata.» 
Lapin jäi nagu keeletuks, ta ei saanud ka kõige lihtsamat 

sõna lausuda, et professori tänada. 
Hommikul üles ärgates tahtis Sashenjka harjumuse järele 

omast kehvast juuksepalmikust kinni võtta, mis tema Õlal rippus, 
ja korraga kukkus ta käsi toreda soengu pääle. End mitte 
uskudes tõstis ta mõlemad käed üles, et juukseid lahti päästa, 
ja mittepleekinudj kullakarva juukselokid langesid kui ussid tema 
õlgadele alla. Hirmust karjatas ta. 

Karjumise pääle hüppas Lapin üles ja nähes Sashenjka 
kehal antiik jumalanna pääd Ermitashist, tuletas kõik eilse 
meele ja mäletas mõttes tänuga professori. 

Uus pää kõneles Sashenjka keeli ja kõik oli imestavalt 
hästi juure pandud; ainult kaelal oleks nagu peenike nöör vere-
tanud. 

Ja kui Sashenjka alla läks, et turgu minna, ei olnud Erme-
jevi maia elanikkude ohkamistel enam lõppu. 

Aga teine päev karjusid lapsed temale hoovis järele: 
«Muudetud pää!» 
Kui neist keegi terasem oleks olnud, siis oleks ta seda

sama ka Lapinile hüüdnud, kuid Lapini muudatus ei olnud 
kättesaadav kä kõige terasemale silmale. 

4. 
. Makarovi majas, kuhu Lapin Sashenjkaga elama asus, 

juhtus nädal enne nende sinnaasumist hirmus asi: peremehel 
Makarovil tapeti metsikul viisil tema tütar — röövlid murdsid 
sisse, tappes toatüdruku, lõikasid Njutal pää otsast ja viisid 
ühes. 

Vanamees Makarov, löödud kurbusest, oli väga ärritatud: 
Njuta kandis oma imeilusates palmikutes pärlist juuksenõela, 
ja seda oleks lihtsalt juustest välja võinud tõmmata, pääd 
otsast raiumata jättes, aga nüüd ei saa isegi auga maha 
matta — kuidas tõepoolest lasta ilma pääta kehale viimane 
suudlemine osaks saada? 

Kordnik Erast Apolinaritsh soovitas vanamehele tapetud 
toatüdruku tädiga kokku leppida, Marishal pead otsast ära 
lõigata ja Anna Vassiljevna kirstu panna.1 

Vanamees oli peaaegu nõus, kuid tema naine ei tahtnud 
sellest midagi kuuldagi. 

«Ei taha», ütles tema, «suudelda toatüdrukut Marishat». 
Nii peeti matused ära. 
Ja varsti pärast matuseid läks kord vanamees Makarov 

uulitsale ja jäi keeletuks: tema maja juures seisis tema sur
nud tütar Njuta üliõpilasega, käe alt kinni hoides. 

Ei võinud kahtlust olla — see oli elav Njuta! — ja vana
mees karjus Lapina ja Sashenjka suureks imestuseks üle 
kogu uulitsa: karaul! 

Ja minut hiljem läksid kõik jaoskonda, kus juba jaos
konna ülema ees vanamees, näidates Lapina pääle, pahaselt 
kuulutas: 

«Vaat, on minu surnud tütrel pää ära varastanud ja selle 
tüdruku külge pannud!» 

Jaoskanna ülem, tundes vanameest kui soliidset inimest, 
tähendas ettevaatlikult: 

«Vassiili Ajeksejevitsh, misjaoks neile võõras pää? Preilil 
on ise oma. Ärge vihastage, see ei ole võimalik.» 

Ja kui Sashenjka kõnelema hakkas ja vanamees veendus, 
et Njuta pea hoopis teise häälega kõneleb, siis andis ta järele. 

Ja nii läksidki laiali. 
Kogu öö nuttis vanamees, ja kui suikuma jäi, nägi korraga 

Njutat nagu elavalt. 
«Papake», ütles ta, «pää lõikas mul otsast ära hulgus 

Jashka, aga surnud kuulus professor hirurg Petrov võttis 
minu pää ja pani preili keha külge, keda sa eila jaoskonnas 
nägid. Ma ei ole mitte täiesti ilmast ära läinud. Osa minu 
hingest on selle preiliga seotud, ja sa pead teda armastama 
kui tütart ja temast mitte midagi halba mõtlema. Kaitse teda 
nagu iseend » 

Hirmust leidis vanamees vaevalt ukse: ta tahtis otsekohe 
seda oma vanaeidele jutustada. Aga vanaeit tuli ise tema 
juure ja ei lasknud kõnelda: tema ise oli just Njutat unes 
näinud ja kordas sõnasõnalt vanamehe unenäo. 

«Njuta tahtmine on purustamata», otsustasid vanakesed. 
Majaraamatu järele otsis vanamees Lapini üles ja võttis 

Sashenjka kasulapseks. Ja Lapinad astusid abiellu. 
Ja nad elasid ilma mingisuguse mureta vanamehe kulul, 

kui oma vanemate juures. 
Vanakesed armastasid Sashenjkat väga. 
Lõpueksamite aeg lähenes. 
Kõik läks väga hästi. Lapin oli akadeemias esimene üli

õpilane. Professorid uhkustasid temaga. 
Pärast attestadi saamist, valmistades magama minna, 

hakkas Lapin oma tulevikust unistama. Ta unistused olid nii 
tulised, et ta sugugi tähelegi ei pannud, kui professor tuli 
ia ainult tuttav hääl äratas ta jälle üles. 

«VÕin palju sinu hääks teha, aga mitte kõik,» ütles pro
fessor, «saatus on võitmata. Sa ei saa teaduse alal kuulsaks, 
kuid küll harilikuks teadusemeheks. Kõrgemale ära püüa! 
Meie näeme veel ja viimane kord.» 

5. 

Ühetasaselt ja rahulikult kadusid professor Lapini päevad. 
ühes kauges ülikoolis töötas ta, kus temale üldine lugu

pidamine osaks sai. Tal oli oma kliinik, kus ettelugemisi 
pidas ja haigeid vastu võttis. 

Ta ei nurisenud kunagi saatuse pääle. 
Aga minevik jäi nii kaugele, et kui tuligi meele, siis ker

gesti ja rõõmsalt, kui imeline uni. 
Lapin pidas end Õnnelikuks. 
Kord sügisel vihmasel õhtul, kui lambi juures nii [hää 

laua taga raamatu kallal istuda, kuulas Lapin, lehitsedes para
jasti saadud ajakirja viimaste uudistega, oma rahulisi mõtteid, 
mis ühte ja sama korrutasid, kui tuul korstnas. 

Ja vaat, kui rahutund lähenes, avanes kabineti uks tasa 
ja keegi tuli sisse. Lapin hoides raamatut endiselt laes, jäi 
teraselt kuulama, oodates, kuni tundmatu varjust välja astub! 

Ja tundis korraga, et süda miskipärast peksma hakkas. 
«Professor Petrov», kõlas selgesti ja arusaadavalt, aga 

valguse joonel välgatasid kuld prillid, paljas pää, punakas habe. 
«Professor Lapin», tutvustades tõusis Lapin ja vaatas 

minuti jooksul teraselt külalist, ja korraga oleks teda midagi 
nagu pigistanud, ta ei saanud hingata, ja avades vastutahtmist 
suu, hakkas ta hingeldades Õhku püüdma. 

«Viimasele teele», selgelt ja arusaadavalt ütles tuttav hääl, 
«saatus on võitmata. Sa said kõik, mis antud inimesele: sul 
oli õnn ja rahu. Läheme, ära karda! Ja sääl jätkad sa—» 

Lapin andis võõrale alla: tahtis ta midagi küsida ehk 
leppis juba? 

«Sa jätkad sama elu.» 
Ja vikat niitis, ja hingekinnijäädes langes Lapin vastu 

lauda — kõik oli otsas. 
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TARTU VABASTAMISE 
(Tartu vabastamise päeva mälestuseks 14. jaanuaril 1919.) 

Päätükk Noor-Eesti kirjastusel ilmuvast raamatust «Leheküljed vabadussõjast.» 

;aksa okkupatsiooni võimud olid alles veel lahkumas, 
kui juba Narva ja Pihkva poolt Tartu teated hak
kasid jõudma, et enamlased Anveltiga eesotsas Ees
tisse on hakanud tungima. Need teated leidsid ikka 
rohkem ja rohkem kinnitust ja järkjärgult tungisid 
enamlaste salgad sisemaale, valmistades suurt hirmu 

ja häda. Poolehoidjaid ja kaasatundjaid oli neil eestlaste keskel 
vähe ja rahva enamus oli kindlasti sissetungiva võõra võimu 
vastu. 

Seisukord näis aga alguses täiesti lootuseta olevat, sest 
Eesti ajutisel valitsusel, kes vaevalt jälle oma tegevust võis 
alata, puudus peaaegu igasugune sõjavägi, riigikaitse, kuna 
Saksa okkupatsiooni väed. sagedasti enamlastega äraandlikke 
lepinguid tehes, nagu see Võru all ja mu
jal sündis, taganesid peaaegu ilma vastu-
panemata, viies ühes, mis võimalik oli. 
Suure rutuga organiseeritud omakaitse, 
üksikute Eesti väeosade, polkude ja 
pataljonide näol, oli nõrk ja ei jõudnud 
iseseisvalt enamlaste pääletungimist 
kinni pidada, rääkimata väljapaiskami-
sest üle piiri, sest puudusid alguses sõ
jariistad, sõjamoon, igasugune varustus 
jne. peaaegu täiesti. Mis Saksa okku
patsiooni võimudelt ehk saadi, oli vana 
ja kõlbmatu. Ka sisemine kasvatus, 
õpetus ja distsipliin oli formeeritavates 
väeosades väga nõrk ja puudulik, mis 
ka arusaadav, kui võtta arvesse, et see 
töö suure rutuga, nii öelda, üle öö-päeva 
sündis. Kõik need tegurid olidki põh
juseks, et ka Tartu 21. detsembril 1918. 
aastal enamlaste kätte langes. 18. det
sembri hommikul lahkusid lõpulikult 
Tartust Saksa okkupatsiooni väed. Tar
tus organiseeritav 2. jalaväe polk oli aga 
nõrk üksi väga puuduliku Õpetuse, sõ
jariistade ning varustusega enamlaste 
vastu kaitset looma; päälegi ei täitnud 
Pihkvast taganenud Põhja-Lääne armee 
väeosad Bulak-Balahovitshi juhatusel 
käsku, vaid taganesid ilma vastupane
kuta ja Tartu teada andmata üle Elva 
Viljandi-PõHsamaa sihis. Sedasama peab 
ütlema ka kohalikust Balti pataljonist 
rittmeister von Sieversi juhatusel. 

Tartu langemist kiirendas ka sise
mine käärimine, mis kahes 2. polgu 
Tartus asuvas roodus algas. Meele 
on jäänud pilt, kui enne Tanu äraand
mist 20. detsembri õhtul ühe nimetatud 
roodu sõdurid, üles ässitatud enamlaste 
agentide poolt, 2. polgu moonaladu Riia uulitsas, vastu Pauluse 
kirikut, mustasid. Tülitseti ja kiseldi õhtu pimeduses ladu ees_, 
paugutades püsse, aeti võõraid ära, ähvardades lasta, kui ei 
lähe. Tüli ja kära kestis seni, kui laduuksed lahti olid murtud. 
Pärast seda algas rüüstamine, just nii, kui seda tegid Tartu 
tagavara pataljoni sõdurid 1918. aasta kevadtalvel paar päeva 
enne okkupatsiooni vägede Tartu jõudmist tagavara pataljoni 
ladudega Krasnojarski kasarmute platsil. Rüüstajad pidasid 
hobused, kes juhtusid mööda sõitma, kinni, et ladust.riisutud 
kraami, jahukotte, nahka ja teisi asju pääle laduda ja linna 
laiali vedada. ' 

Oli midagi kurba ja valusat kõiges selles. Rüüstajad 
käisid kui vargad edas-tagasi õhtu pimeduses. Oli näha, et 
nad kartsid ei tea mida. Kui ladust juba kaugemale jõuti, 
siis räägiti oma keskel sosinal ia tasa, nagu hirmunud häälega. 

Taganesime parajasti linnast välja, sõites ladu rüüstajatest 
mööda. Kisa, kära, üksikud püssipaugud ja kuskil kaugel 
suurtüki mürin, siis põgenejate ohked ning rataste kolin. Sel
jataga öö pimeduses linn, kust välja tulime, kuhu omaksed 
jäid ja millega nii palju seotud oli. Oli siiski tundmus, et 
varsti jälle Tartu vabaneb ja põgenejad oma kodukohta tagasi 
võivad tulla. Tundmused ei petnud. 

Taganemisel saime kümmekond versta Tartust Viljandi 
poole taganeva Peremõkina väeosaga kokku. Viimane oli 
parajasti üle ühe ojakese minemas, kuna mõned selle väeosa 
sõdurid jälle talu, mille nime ei tea, rüüstasid. Kõik ligivõetav 
varandus ja kraam tassiti talust välja ja viidi ühes, isegi kari
loomad. Seilega vahest on ka seletatav, et Peremõkina väe-

Leitnant Julius Kuperjanov 
Eesti vabu di us oja kangelane, kes neli aastat 
tagasi pärast Tartu vabastamist Valga vabas

tamise juures langes. 

osal mitmekümne pääline kari kaasas oli. Talu peremees 
lamas Õues oma vere sees, ta ko:?r istus tema kõrval ja oleks 
kui vahti pidanud. Nagu pärast selgus, lasknud Peremõkina 
mehed peremehe sellepärast maha, et viimane sõnadega oma 
varandust kuidagi oli katsunud kaitseda. Pääle peremehe 
tapmist vägistasid sõdurid üht vanaeite. Ei olnud armas meil 
eestlastel seda kõike näha ja tunda. See eelpool seletatud 
lugu ei olnud ainuke, vaid neid on palju Vene väeosade poolt 
korda saadetud. Ei saa ka tähendamata jätta, et Peremõkin 
ja ta ohvitserid ka meiega häbematalt ümber- käisid. Esmalt 
taheti meid otsekohe arreteerida, pärast aga pandi .keegi 
spioon, kes Eesti keelt oskas, meie juure vahiks; dokumendid 
muidugi uuriti otsekohe läbi. Ei lastud meid ka kaua väe

osast mööda sõita, vaid peeti kui vange 
selle sabas valve all. Lõpuks pääsesime 
siiski mööda ja võisime kiiremine Vil
jandi poole sõita. 

Viljandi jõudsime pühapäeva lõuna 
paiku. Sääl oli juba palju teisi tartlasi 
tuttavaid ees. Viljandi elanikud ise val
mistasid Viljandist lahkumise vastu, pal
jud sõitsidki Tallinna poole kartes, et 
muidu ehk raudtee Paide kohal läbi lõiga
takse. Meeleolu oli üleüldiselt väga rõhu
tud ning rusutud; ei kellelgi polnud suure
mat usku ega lootust olukorra parane
misse. Kui kord väiksemas ringis auto
riteetne isik veel jutustas, et Tallinnaski 
asja pääle lootuseta vaadatakse ja et 
vägede ülemjuhataja olla lausunud: «va
hest hoiame ehk Tallinna ja selle maa
konna oma käes, kuid maa vabastamise 
pääle ei ole küll mingisugust lootust», 
siis võib ette kujutada, kui rusuvalt see 
teade mõjus. Ei olnud usku ka välise abi 
sisse, sest Tartus sai ju ikka nii Inglise 
laevastikku kui ka maaväge Tallinna ooda
tud, mis aga siiski kõige ootamise pääle 
tulla ei tahtund. 

Kõige, selle üliraske seisukorra pääle 
vaatamata organiseeriti Eesti väeosasid 
t ndise visadusega edasi. Tehti, mis või
malik oli. 

Et enamlaste üle teateid koguda, ot
sustasin läbi frondi enamlaste ajal uuesti 
Tartu tulla. Kui kardetav see käik ka ei 
olnud, tuli see siiski kindlasti ette võtta. 
Pääle jõulu pühi asusin teele. Reisi mars-
ruti valisin üle Karksi, Taagepera, Helme, 
Puka, kuna arvasin, et Viljanadi-Tartu 
teed raskem linna on pääseda. Reis kuni 
Leebiku mõisani ei pakkunud mingisugust 

hädaohtu. Räägiti küll enamlastest, kes lõuna poolt, Valga 
ja Ruhja ümbrusest, põhja poole liikusid, kuid neid näinud ei 
olnud veel keegi. Selle vastu organiseeriti aga peaaegu igas 
mõisas kaitseliidu salku, koguti ustavaid mehi, peeti laske-
harjutusi ja muretseti püsse,..kuulipildujaid ning laskemoona, 
kui palju see võimalik oli. Ööseti pidasid kaitseliitlased val-
veteenitust ning võtsid sagedasti pikki luuramiskäike ette, 
otsides vaenlase asukohte Iseäralist kartust elanikkude keskel 
märgata ei olnud. Ajutise valitsuse rekvisitsiooni käsku, mis 
parajasti välja oli kuulutatud, täideti nähtavasti enam-vähem 
vastutõrkumata, kuna ju teada oli, et enamlased ikkagi rekvi-
reerivad. Parem siis juba oma sõjaväele ja valitsusele anda, 
seletasid maapidajad. 

Leebikus seletati kaitseliidu staabis, et enamlased Pukas 
ja, võib olla, isegi Pikasillas, Emajõel, asuvad ning sellepärast 
reisi teatud ettevaatusega peab jätkama. Otsustasin ühe kait
seliitlasega pikali rees ja talumehe riietes Puka raudtee jaama 
sõita. Kaitseliitlase ülesanne oli maakuulamine, kuna mina 
Pukast kuidagi edasi lootsin saada. 

Teel Leebiku mõisast üle Pikasilla Puka raudteejaama 
ei näinud ma ainustki sõjaväelast, kuigi kaitseliitlane seletas, 
et Pikasillas kaitseliitlaste salk valveteenistust peab. Ka Pukas 
ei olnud sõjaväge, ei meie ega enamlaste oma. Ei osanud 
alguses midagi pääle hakata. Raudtee- ja postijaama ei usal
danud a'guses minna, arvasin, et sääl tingimata patrullid lii-
guvad^ Mujalt hobuseid edasiliikumiseks ei saanud. 

Lõpuks võtsin südame rindu ja läksin raudteejaama. Sääl 
ei leidnud kedagi pääle raudtee teenijate. Küsisin neilt, kas 
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on Tartu võimalik sõita? Vastus oli jaatav, kuid lisati juure, 
et sõiduks kommissari luba vaja on. Järelepärimise pääle, 
kus kommissär asub, vastati, et seda ei olegi veel Puka rai-
oonis. Ilma selle loata ei julgenud ma aga raudteel sõita 
ja tegin, et rutemini jaamast minema sain. Enamlastest rää
kides muigasid raudteelased alatasa. Ei jäänud muud üle, kui 
jala maanteed mööda Tartu poole liikuma ha
kata. Maa oli küll pikk, kuid lootsin sellegipä
rast vana-aasta hommikuks Tartu jõuda arva
tes, et mõne sõitjaga ehk tükk maad edasi 
saan. See aga ei läinud täide, sest keegi ei 
usaldanud teekäijat pääle võtta. Puka jaamasr. 
algasin teekäiku kell 3l/s pääle lõunat. 

Et ilm soe ja tee tasane, ilma suurema lu
meta oli, siis ei teinud käimine alguses ras
kusi, pärast väsisin aga väga ära ja oleksin 
hää meelega Nõo ja Tartu vahel mõnesse elu
ruumi sisse minna tahtnud, kuid kartsin, et 
sääl ehk enamlased ees võivad olla ning järele 
pärima hakkavad, misasjamees maolen. Umbes 
seitse versta Tartust võttis mind siiski üks turgu 
sõitjatest pääle. Sellelt katsusin järele pärida, 
kuidas lood Tartus ja maal. Ta aga ei julgenud 
midagi Jutustada, vaadates mind umbusklikult. 
Teada ei saanud sellepärast mitte vähemat kui 
midagi. 

Tartu jõudes jätsin Filosofi tänava kohal 
turgusõitja ja hakkasin üksi, paun seljas, oma 
korteri poole sammuma Õudne oli käik, kuigi 
varajane hommik oli, sest iga vastutuleja puna
väelane oleks nagu küsinud, kust tuled ja kuhu 
lähed. Alguses nagu ei märganud mingisugu
seid muudatusi. Ainult siis, kui tuttavad, kes 
paigale jäänud, vastu tulid, säärikud jalas, vanad 
müisid pääs ja lagunenud riided seljas, kui 
mustatöölised, sain aru, et endisest ülikooli
linnast oli saanud kommunistide pesa, või 
kõige vähemalt taheti seda selleks teha. Korteri jõudes kuulsin, 
et ka mind juba taga otsimas oli käidud; läbiotsimist aga ei 
oldud veel toimetatud. Elamine linnas oli alalise hirmu ja kartu
sega seotud. Iga minut võis oodata, el sind uulitsal ehk kodus 
kinni võetakse ning pogrisse pistetakse. Iseäranis moodis olid 
kinnivõtmised öösi ja nimelt siis, kui enamlased üleüldist taga
nemist Eestimaalt algasid ning nende vä
gede arjergardid juba Tartule lähenema 
hakkasid. Igaüht, kes paremini riides, saa
deti soldati poolt kurja ja mõõtva pilguga, 
tahtes nagu ütelda, et ka sina varsti puuris 
istuma saad. Alalised kinnivõtmised ja 
mahalaskmised tõendasid seda. Samal ajal 
aga ülendati kommunistlikku korda küll 
«Edasis» ja kirikus töörahva Õpetaja Vall-
neri ning seltsimees Mägi poolt. Elukal
lidus tõusis pööraselt. Kui enne okkupat-
siooni või nael 30 ida marka maksis, siis 
tuli nüüd 60 marka maksta. Muidugi kanna
tasid vaesed töölised, kellel vahest ainult 
mõned sajad tagavaraks olid, kõige rohkem. 

Mida päev edasi, seda tõsisemaks muu
tus seisukord. Suure murega vaadati tule
vikku ja oodati pääsmist. Isegi Tartu töö
listel oli juba neist paradiisi toojatest vil
jana. Samal ajal hakkasid ka jutud linnas 
ringi liikuma, et enamlased taganema löö
dud ja Eesti valitsuse väed Tartu poole lii 
guvad. Neid teateid räägiti salaja ja ainult 
kõige ustavamatele tuttavatele. Enamlaste 
sõjateated ei rääkinud küll sõnagi taga
nemisest, vaid just vastuoksa, kuulutasid 
peatset Tallinna valdamist. Kuulujutud ei 
vaikinud, ja julgemad ning truumad ele
mendid linnas asusid sala-organisatsiooni 
loomisele. See kogus teateid enamlaste 
jõudude ja asukohtade üle linnas ning 
saatis neid teateid üle frondi. Sama sala
organisatsiooni kutsel pidid isegi kord öösi 
äkki Kuperjanovi partisaanid Tartu sisse 
tungima ja selle oma alla võtma. Partisaa
nid ei tulnud, mis väga rusuvalt teadjate 
pääle mõjus, seda rohkem, et kinnivõtmi
sed ning mahalaskmised ikka sagedamaks läksid. Kui siis 
13. jaanuari öösi vastu 14. jaanuari kaugelt suurtüki laskmine 
kostma hakkas, ei kahelnud enam keegi, et vabanemise tund 
lähedal. Vastu hommikut kostsid paugud juba üsna selgesti. 
Nii said suurtükide paugud linnale esimesteks rõõmu toojateks. 
Tartu enamlased nähtavasti ise aga veel taganemise sisse ei 
uskunud, või lootsid kõige vähemalt linna all veel tugevasti 
vastu panna, sest 14. jaanuari hommikul algas nende asutustse, 

Kapten Kuslap, 
esimene Eesti komandant pütast ena>nlaste 

võimu langemist Tartus 14 jaan. 1919 

Foto A. Lomp, Tartus, 

Koloneli K. Parts, 
soomusrongide juht, kelle hulljulgele edasitungi
misele 14. jaan. 1919. Tartu oma vabastamise võlgneb 

nagu harilikult löö: töötasid igasugused kommisjonid, töötas 
ka mobilisatsiooni kommisjon. Alles kella kümne paiku sai enam
lastele teadvaks, et Tartust lahkumine algas. Kell 12 oli linn 
enamlastest tühi. Kuid enne lahkumist panid nad oma ohvrite 
kallal kreditkassa keldris hirmsa verepulma toime, kus teiste 
hulgas tapsid professor Hahni ja piiskop Platoni. Veretöö oleks 

veel hirmsam olnud, kui vangid ei oleks aima
nud, mis väljas sünnib ja kui nad rahva abil 
uksesid lahti ei oleks murdnud, pääsedes sel 
teel vabadusse. 

Pärast enamlaste linnast lahkumist hakka
sid inimesed uulitsale ilmuma, vaatamata 
sellest, et suurtüki kuulid veel Õige sagedasti 
üle linna enamlastele järele vihisesid ja mõned 
isegi linna langesid. Poodid ja kõik asutused 
olid kinni. Oli kui pühapäev. Vaikne ja pü
halik. Esimesi vabastajaid nähes täitis kõiki 
rõõmuhüüe. Raekoja ette jõudsid esimestena 
Kuperjanovi partisaanid, umbes kella 5 ajal 
p. 1., kuna soomusrongid juba mõni tund varem 
raudteejaama sisse tungisid. Vabastajaid võeti 
vastu lilledega; ka Saksa preilid olid nende 
hulgas, kes Eesti sõduritele lille pildusid. Uuesti 
lehvis sinine-must-valge lipp uhkesti raekojal. 
Ka teiste Eesti asutuste majakatustele ilmu
sid nagu kartlikult aegamisi Eesti lipud. Kanna
tas linn vähe suurtüki kuulide all, ainult paar 
maja said riivata, kuna ühte pomm sisse 
langes. 

Kui võrrelda pääletungivaid ja taganevaid, 
Foto A. Lomp. Tartus, meie ja enamlaste jõude, siis peab imestama, 

et enamlased nii väikse käputäie meeste ees 
põgenesid, sest Eesti vägesid, kes Tartu va
bastasid, oli nii vähe, et linnas patrulle ja 
linnale kõige hädalisemat kaitset välja ei saa
dud panna, kuna enamlastel kõige vähemalt 
mõnituhat meest oli, kes osalt Petseri.-Võru 

ja osalt Elva sihis taganesid. Seda tuleb küll sellega seletada, et 
enamlastel puudus side ja et nad meie vägede üle vale teateid 
said, nagu liiguksid Tartu pääle mitu tuhat soomlast jne. Alles 
teisel päeval hakkasid jalaväe osad soomusrongidele, kes oma 
initsiatiivil Tartut vabastama ruttasid, järele jõudma, mis läbi 
ka Tartu seisukord vähe paranes ja julgemaks sai. Hädaoht 

aga ei olnud mitte sugugi veel möödas. Et 
Tartusse ainult kaks-kuni kolmsada soomus
rongi meest ja Kuperjanovi partisaani sisse 
tungisid, siis, ei olnud loomulikult mitte 
võimalik otsekohe enamlasi taga ajama 
hakata. Vaja oli osa mehi linnas korda 
pidama jätta, teine osa, soomusrongid, lii
kusid Elva poole, kuna aga Võru-Petseri 
teed peaaegu kui kaitseta jäid. Seda mär
kasid enamlased kohe ja hakkasid endid 
Reola mõisa all koondama. Nähtavasti oli 
neil kindel plaan vastupääletungimisele 
asuda ja Tartut uuesti vallata. 

Ja kui. 16 jaanuaril 1919. a meie väe
osa, nimelt Tallinna kaitsepataljon, pä
rastine 8. polk, Reola mõisa piirkonnas 
pääletungimisele asus, et enamlasi vähe 
Tartust kaugemale lüüa, siis muutus la
hing päris ägedaks ning kestis hilja õhtuni. 
Tagajärg oli see, et enamlased Reola mõisa 
öösiks kindlasti oma alla võtsid, meie 
mehed oma ainukese suurtüki, küll ilma 
lukuta, vaenlasele olid sunnitud jätma ning 
Ülenurme mõisa alla tagasi tulema. 

Järgmisel päeval vara hommikul algas 
lahing uuesti. Nüüd oli ka teine jalaväe 
polk juba täiesti järele jõudnud ja asus 
ühes Tallinna kaitsepataljoniga Reola mõi
sast vaenlase väljalöömisele. Teise polgu 
teise pataljoni ülesanne oli pahemalt tii
valt Reola mõisa pääle lüüa, mida vaenlane 
eelmisel Õhtul oma alla oli võtnud, kuna 
Tallinna kaitsepata^on otse Reola mõisa 
pääle pidi tungima, uks osa 2. jalaväe polgu 
pataljonist tungis vaenlasele seljataha hiili
des Vana-Kuuste mõisas asuva vaenlase 
suurtükiväe pääle, kuna teine osa Reola 

mõisa pääle liikus. Enamlastele nähtavasti tuli hoop täiesti oota
mata, sest suurtükivägi taganes Vana-Kuuste mõisast suure kii
rusega välja. Pärast seda oli ka Reola mõisa saatus otsustatud, 
enamlased taganesid üks osa Petseri, teine Võru poole. 

Sama teid mööda algasid ka meie väeosad neile järele liikuma 
2. jalaväe polk Petseri ja Tallinna kaitsepataljon Võru sihis. 

Tartu vabanes lõpulikult enamlaste ikke alt. 
J. ALBREHT. 
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TARTU KIRI 
KORTERIKRIIS. KOHVIK 

«LINDA» JA VANA VERNER. 
UUS EDUSTUS JA ÜLIÕPILAS
KOND. TUNG «VANEMUISE» 

TEATRISSE. DAAMIDE 
PLÜÜSIIMANTLID. USUTÜL1. 

Võrrelda Tartut väikese vabariigiga 
ei oie vahest sugugi nii suur liialdus, 
kui see esimesel silmapilgul paistab. 
Tal on oma sõjavägi, raudtee, laevastik, 
kohus, ülikool, kunstikool, muusika
kool, teater, kohvik jne. — kõik, 
mis ühel korrapärasel ja elujõulisel 
riigil peab olema. Sisepoliitikat ja 
riigi välisasju juhib kohalik linna- s. 
t. riigivalitsus, kuna jooni ja sihte 
ajab kohalik riigi avalik häälekandja. 
Mitte ükskord ei ole ta oma riigi 
õiglaste ja põhjendatud nõudmiste 
kaitseks vägeva naabri — Tallinna — J. Nurmbergi folo. Tartus. 

Üleval: 

Emajõgi. 

Keslcel: 

Uus Tartu sadama raudtee. 

All: 

Tartu — suurlinn». 
Uued omnibussid 
Jcivisilla juures. 

vastu välja astunud. Lühidalt, Tartu pole sugugi 
mõni provints, tal on omaette kõik, ta kehitab 
Tallinna suhtes õlgu ja nimetab Tallinnat 
tõusikuks. 

Tartus kui riigis edenevad ka «seisused». 
Kas võtame või majaomanikud ja üürnikud. 
Klassivahed lähevad ikka teravamaks. Õhus 
ripub juba midagi nagu kodusõja taolist. Ma
jaomanikud on kõik abinõud tarvitusele võtnud, 
et üürnikke, kes üüri suhtes nende nõudmisi ei 
täida, lageda taeva alla visata. Üüriseadusel ei 
ole enam tähendust. Nagu muinasjuttuna kõlab 
lugu, et keegi üürnik üürinormist kõrgemat tasu 
pakkunud ja majaomanik ta sellepärast kohtusse 
kaebanud. Räägitakse ka teist anekdooti, et 
keegi nelja lapse isa juba kauemat aega enesele 
ja lastele päävarju otsinud, igaltpoolt aga laste 
pärast minema saadetud. Ei ükski majapere
mees pole tema vastu halastust tunnud. Siis 
tulnud mehel hää mõte: järgmise korteri leid
mise juures ei lausu ta oma lastest sõnagi. 
Mõeldud, tehtud; kaubad koos Kolimise juures 
ei lase aga majaperemees uut üürnikku sisse, 
sest tal olid lapsed ühes ja neid ei olnud lepin
gus ette nähtud. Väsinuna otsustanud siis see 

E. Selleke foto. Tartus. 

E. Selleke foto. Tartus, 
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Fot. Auksmann, Tartus. 

oua Anna Tamm, 
näiteseltskomi r tegevamatest liigetest, 

Pr 
üks « Vanemuise» 
krahvinna Kokossota osas operetis «.Krahv Luksemburg». 

Fot. Auksmann, Tartus. 

A. Vismann, 
noor andekas näitejõud,kunstnik Bris-
sard'i osas «.Krahv Luksemburgis». 

W A N E M U I S E " 
OPERETI JÕUD. 

Fot. Auksmann, Tartus. 

F. Pettäi, 
« Vanemuise» operetijuht (V. Eur. Ehi NI.) vürst Basü 

Bas'lovitshi osas «Krahv Luksemburgis». 

Fot. Auksmann. Tartus 

R. JõTcs 
«.Krahv Luksemburgi» 

nimiosas. 

perekonna isa lastest lahti saada, sest kui kaua sa 
ikka ilma ulualuseta lageda taeva all elad. Läinud 
siis tapamaija järele pärima, kas tapmiseks vastu 
võetakse. Küsitud, mida? Vastus, lapsi, sest lastega 
ei saa korterit. Teda peetud hulluks. Aga hulluks 
on läinud ka korteriolud, nii et rahukohtunikud 
kaebeasjade koorma all ägavad ja ametist põgeneda 
püüavad. Korterite ehituslaenude andmine ei ole 
seni korterikriisi lahendamiseks põrmugi kaasa aidanud. 

Ainuke troost neile «päävarjuta» kodanikkudele, 
ja muidugi jõukamatele, on kohvikud. «Lindaga» 
eesotsas. Sääl saadavad ka teised kodanikud omad 
kohvitunnid paksus noagalõigätavas piibusuitsus 
mööda. Näed ärimeest, riigimeest, artisti, kunst
nikku, kirjanikku. Daamid — kõige lihavamast 
paksemast vanaprouast kuni kõige õrnema ja süütuma 
plikani, kes siin omad esimesed «sammud» teeb. 

Aga «Lindat» ähvardavat juba hädaoht. Kaeba
takse, et see kaup, mis sääl sisse söödetakse ja joo
detakse, hapuvõitu olevat ning südame mõnel Õrnemal 
daamil pööritama panevat. Sellepärast tõusevad jälle 
horitsondile kenad ja mälestusrikkad pildid mitte just 
kaugest minevikust, kus istuti «Verneri pääl». Ja osa 
«Lindas» käijatest olevatki juba «Verneri» üle kolimas. 
Mine tea, kuipalju sääl tõtt on, võib olla, lihtsalt, — 
ei meeldi eestlasele Eesti kaup. 

Kõige agaramad ülekolimises püüdvat olla 
tudengid, värvi kandjad ja «üldmütsnikud». 
Nende elu ülikoolis ja omavahelistes asjades on 
isegi hapu küllalt, ja sellepärast oleks veel 

Fot. Auksmann, Tartus. 

Prõua H. Libene 
Juliette Vermonti osas 
«.Krahv Luksemburgis». # 

Enne kui raamatuid ostate, tellige „Sõnavaralt" -
Tartus hinnata väljasaadetav paremate raamatute ni= 
mekiri: „Sõnavara juht", kus kõik uudised alati sees. 
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üleliigne nõuda kurgust selle allakugistamist, mis elu veel 
mõrudamaks teeb. Kes seda igatseb, leiab ju kosutust kon
vendi õllekeldris. Hiljutised edustuse valimised panid lühi
keseks ajaks meeled kihama ja vere kiiremini soontes liikuma. 
Loodetakse, et uus peremees enam kvoorumi haigust ei saa 
põdema ja kindla käega valitsema hakkab. Aga mõned pessi
mistid kahtlevad väga selle juures. Lähem tulevik teeb mui
dugi otsuse, kummale poole õigus jääb. Paistab, nagu kalduks 
see pessimistide kasuks, sest meie üliõpilane tuubib ja tuubib, 
kui ta mitte õllekeldris ei istu ja burshilaule ei laula, «Lindas» 
malet ei mängi ehk Toomemäel daamtudengiga tulevasest 
perekonnaelust unistuspilte ei maali. Muu ei lähe talle palju 
midagi korda, ka edustus oma püüete ja sihtidega. Kuidas 
on asjaolud sellepoolest endiste aastatega võrreldes muutunud, 
kus «akadeemia kodanikke» tunti kui kõige suuremaid vaimu 
ja tõe rüütlid! 

Iseäralist tõusu ja elavust võib Tartus tähele panna ainult 
«Vanemuise» ümber. Rahvas käib jälle teatris. «Postimees» 
teatab pea iga etenduse järele, et saal viimase kohani välja 
müüdud. Hans Mülleri «Leegi» etenduste arv oli ennekuul
matu ühe draama kohta «Vanemuises», viimaseid aastaid 
silmas pidades. On hakatud jälle ettekandma ka operette. 
Seni on nad rohket poolehoidu ja suurt hääkskiitmist leidnud. 
Pääosas on neis esinenud pr. E. PÕder-Roht, kes oma osava 
ja kunstiküpse mängu ning meeldiva koolitatud häälega täielise 
teatripublikumi ning arvustuse poolehoiu on võitnud. 

Pr- Põder-Roht lähevat ligemal ajal ära väljamaale tagasi 
oma õpimist lõpetama. Igatahes viib ta Tartu publikumi 

südamed kaasa, kuid ka lootused teda jälle pea tema täies 
võimises «Vanemuise» näitelaval näha. 

«Vanemuise» teatri kohta on veel kuulda, et ka mitmed 
vanemad jõud näiteseltskonda tagasi kavatsevat tulla. Sellega 
on loota, et ta kunstiliselt kõrgemale suudab tõusta, kui ta 
oii sõja-aastatel. 

Teatri kõrval õitsevad ka kinod — alati puupüsti täis. 
Varsti avatakse kolmele praegusele kaks uut kesklinnas veel 
juure. See tõstaks võistlust ja sunniks ka eeskava eest suu
remat hoolt kandma. Praegu on eeskavad arutihti küll väga 
magedad. Kui kohalik «valitsus» ka tsirkusele luba oleks 
annud Tartusse asuda, siis oleks ka sellel rikkalik lõikus 
olnud. Kinode ja tsirkuse jaoks peab ühel moodsal kodanikul 
ikka vabariigi kassatähti jätkuma. Muidugi ka daamide 
plüüshmantlite jaoks, mis nüüd Tartus väga moes ja millest 
daamid ja ka teised naiskodanikud, kel neid ei ole, öösel und 
näevad. 

Nii saadetakse päevi surma poole meie väikeses «vaba
riigis» Emajõe kaldal. Oleks peaaegu unustanud, et temas ka 
usutüli kuidagi ei tohi puududa. Kuid selle kõrged leegid ning 
kõmuline kuulsus hakkab jahtuma ehk ongi juba tuha alla pu
genud, seni kui aeg jälle jõuab, millal võib sÕjapasunad kants
list puhkuma panna. Tartu Lutherused ei ole veel ammugi 
surnud. Kurjad keeled tõendavad aga veel, et mitte musta-
mantli mehed ei purele, vaid et kaks suuremat üliõpilasorgani
satsiooni kohtade pärast kirikus vägipulka vedavat. Mine nüüd 
tea, kellel õigus. Vahest selgub järgmiseks korraks. 

QUAMDIU. 

99*f 9 

mjama a YialicLi 
U s u õ p e t u s e tunnil . Kooliõpetaja: «Ütle, Moritz, kui

das käis Israeli rahva käsi pärast Babiloni vangipõlve?» 
Moritz: «Tänan, päris kenasti.» 

«Sscsutefc». 
x 

«Pärl». Esimene klubivõÕras: «See Smith-Petersoni uus 
tüdruk näib ju üks väga meeldiv olevus olevat.» 

Teine klubivõÕras: «Kuidas nii?» 
Esimene klubivõÕras: «Täna hommiku nägin teda proua 

Smith-Petersoni lapsega välja minevat, pärast lõunat proua 
Smith-Petersoni koeraga ja Õhtul proua Smith-Petersoni me
hega.» 

<The Passing Shov». 

* 
U n e t u p a t s i e n t . Tohter: «Kas olete mu korraldust, 

kuni magamajäämiseni numbrid lugeda, täitnud?» 
Haige: «Jah, ma lugesin kuni 26372-ni.» 
Tohter: «Ja siis jäite magama?» 
Haige: «Ei, sest siis oli juba aeg jäile üles tõusta.» 

<i.The Passing Shov.» 

P ä ä s t k u end, k e s p ä ä s t a võ ib . Uus näitemäng 
kukkus läbi. Juba esimese vaatuse järele läks hulga rahvast 
teatrist ära. Kui siis teise vaatuse järele päris rüselemine 
tõusis, et rutem saalist välja saada, hüppas esimestes ridades 
üks naljahammas toolile ja hüüdis: «Naised ja lapsed kõige 
esiti!» 

«•London Opinion » 
* 

A b i e l u m e e s : «Oled sa Noorale öelnud, et ta mu üli
konna plekkidest puhtaks teeks?» 

N a i n e : «Ei, ma teen seda ise. Vaene tütarlaps! Sest
saadik, kui shoffer ta maha jättis, ei suuda ta enam bensiini 
lõhna välja kannatada.» 

«/Caspar», Slokliolm. 

* 

H a b e m e a j a j a : «Midagi juukste pääle, mu herra?» 
V õ õ r a s (tööga mitte rahul olles): «Jah, minu müts, nii 

ruttu kui võimalik!» 
«•London Opinion», 

Meie aja naised. Võitlus omade «õiguste» eest nii — 
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Naiste püksid on ühelteistkümnendamal aastasajal üles 
leitud, aga enne kahtkümnendat aastasada polnud neid võimalik 
näha. 

«Zise», New-York. 

* 
T u b l i a d v o k a a t . Üks kauplejanna on kohtusse kut

sutud, sest et ta ühele oma kaubatarvitajannale «vana kaamel» 
järele on hüüdnud. 

Kohtus põhjendab kaebealuse kaitseja õigeksmõistmist 
järgmiselt: «Mõtelge, palun, järele, minu herrad, et käesoleval 
juhusel mitte ühe hariliku kaameliga, vaid ühe ärrituses koge
mata suust välja libisenud kaameliga tegemist on.» 

« fitgcnd». 
* 

«Miks sa nüüd balkonile lähed, kui ma laulan? Ei meeldi 
sulle mu laulmine?» 

«Ei, seda mitte. Ma tahan, et naabrid mind näeks, et ma 
oma naist praegu ei peksa.» 

<tThe Passing Shov». 
* 

Hans on vette kukkunnd ja tuleb külmast värisedes koju. 
Ema paneb ta voodi, katab kõvasti kinni ja annab kuuma teed, 
kuna isa ähvardab: 

«Oota sa poiss, kui sa mul soojaks lähed!» 
Väike Pritsukene seisab nurgas ja vaatab asja päält. Poole 

tunni pärast hüüab ta: 
«Isa, nüüd on ta soe». 

zBerliner Iil. Zeitung». 

Elukardetav ülesvõte. K. Wiese naljapilte 

L i h u n i k u j u u r e s . «On see vasikasüda ka küllalt 
pehme?» 

Lihunik: «Ma ütlen Teile, justkui naisesüdamekene!» 
«Soo. Noh, siis andke parem mulle poolnaela vorsti.» 

«Berihier III. Zeitung». 
* 

Mees jalutajale: «Pardon, kas olete kusagil ligidal mõnd 
politseinikku näinud?» 

Jalutaja: «Ei, kahjuks mitte.» 
Mees: «Siis andke ruttu raha ja uur siia!» 

«•BerliKer ltl. Zeitung». 

«Ma tundsin kord üht näitlejat, see oli omas hääles nii 
suur meister, et isegi söögikaardi ettelugemisel kuulajad nutma 
pani.» 

«Noh, siis ta pidi vist küll ainult hindu lugema» 
%Berliner Iil. Zeitung>. 

* 

• «Ma tundsin kord üht maalrit, see maalis voki nii loomu
likult seinale, et teenijatüdruk päevad otsa asjata katseid tegi 
vokki kätte saada.» 

«Et niisuguseid maalrid olemas, usun ma juba, aga nii
suguseid teenijaid??? —-» 

<Berliner Iil. Zeitung'» 
* 

Talumees sõidab heinakoormaga kitsast teed. Kui ta mär
kab, et talle teine mees hobusega järele jõudnud, juhib ta 
koorma kõrvale ja laseb tagasõitja mööda. Pea selle järele tuleb 
üks rattamees ja hüüab talumehele, et see ka teda mööda laseks. 

«Oh», vastab talumees rahulikult, «sellega on aega.» 
«Kuidas nii? Nüüdsama saite sellega toime, et kohe koorma 

kõrvale juhtisite ja teed andsite?» 
«Jah, see oli üks hobune. Teie ometi heinu ei söö?» 

«Berliiter Ul. Zeitung». 

P a r a n d a m a t u o p t i m i s t . «Noh, Teie vana optimist, 
niisuguse majanduslise viletsuse ajal lõpeb vist küll ka üks
kord Teie nali õtsa?» — «Ma ei saa aru, millest Teie räägite. 
Tänane päev on ikka parem kui homne. Järjelikult elame ju 
kogu aeg paremaid päevi.» 

zFliegende B.'ätter». 
# 

P o e g : «Papa, kas ma võin millegi eest, mida ma mitte 
teinud ei ole, peksa saada?» 

I s a : «Mõistagi mitte, mu laps» 
P o e g : «Siis on hää. Ma pole nimelt oma koduülesannet 

ära teinud.» 
<i.Le Journal Amusatil». 

* 

S h a n d a r m (mõrtsukatöö kohal vahiks olles): «Ma ütlen 
Teile, siia ei saa Teie juure!» 

A j a l e h e k i r j a s a a t j a : «Ma olen ajakirjanik, ma pean 
mõrtsukatöö üle kirjutama» 

S h a n d a r m : Hilja õiete siis tulnud. Mõrtsukatöö on 
juba tehtud.» 

«London Opinion». 

— ja teisiti. iLe Rire% Paris, 
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lill®® 
Anto n T s Ji ell o v i n a Jj aj n 11. 

Esimese klassi kupee. 
Punase sametiga kaetud diivanil pool-pikutab kena daa

mikene. Kallis paksudest pitsidest lehvik pragiseb ta krampli
kult kokkupigistatud pihus, pince-nez kukub ikka ja ikka jälle 
ta kenalt ninakeselt, bross rinnal kord tõuseb, kord vajub, kui 
lootsik laintes. Ta on ärritatud . . . Tema vastu diivanil istub 

Tamara Duvain, 
uus täht Euroopa kinotaevas. 

iseäraliste käskude täitja ametnik kuberneri juures, noor al
gaja kirjanik, kes kubermangu teatajas väikesi jutukesi ilmu
tab ehk nagu ta ise ütleb — , nov ei Ue" suurilma elust. Ta 
vaatleb daami nägu, vaatleb üksisilmi, asjatundja ilmega. Ta 
uurib, õpib, püüab leida seda ekstsentrilist, saladuslikku natuu
ri, mõistab teda, saab ta kä t t e . . . Tema hing, kogu ta psüh
holoogia on tal kui peopääl. 

— 0, mk tungin teitesse! — räägib iseäraliste käskude 
täitja ametnik, daami kätt käevõru ligidalt suudeldes. — Teie 
peen, tunderikas hing otsib väljapääsu labürindist:... Jah! 
Võitlus on hirmus, äraarvamatu, kuid . . . ärge heitke meelt! 
Teie saate võitja olema! Jah! 

— Kirjeldage mind, Voldemar! — räägib daamikene kur
valt naeratades, — Mu elu on nii suur, nii mitmekesine, nii 
kirju . . Kuid pääasi—ma olen õnnetu! Ma olen kannataja, 
nii nagu neid ainult Dostojevski kujutada o skas . . , Näidake 
maailmale minu hinge, Voldemar, näidake seda vaest hinge! 
Teie olete psühholoog. Ei ole tundigi, kui meie istume kupees 
ja räägime, kuid teie olete juba minusse tunginud — täielikult, 
täielikult. 

— Rääkige! Vannutan teid, rääkige! 
— Kuulge! Ma sündisin • vaeses ametniku perekonnas. 

Mu isa oli kena mees, t a r k . . . kuid . . , aja vaim ja-ümbrus, 
kust .ta pä r i t . . . vous comprenež, ma ei süüdista oma vaest 
isa. Ta jõi, mängis k a a r t e . . . võttis altkäemaksu... Ema 
aga . . • Jahv miks rääkida! Puudus, võitlus leivapalukese 

eest, oma väärtusetuse tundmus.. . Ah, ärge sundige mind 
mäletama! Pidin ise omale teed raiuma .. . Rikutud instituudi 
kasvatus, rumalate romaanide lugemine, nooruseksimised, esi
mene arg armastus. . . Ja võitlus ümbrusega! Hirmus! Ja 
kahtlused! Ja tärkava usukaotuse piinad elusse, enesesse! . . . 
Ah! Teie olete kirjanik ja tunnete meid, naisi. Teie mõista
te. . . Õnnetuseks on mind loodus laia iseloomuga varusta
nud . . . Ma ootasin õnne, ja millist! Ma janunesin inimene 
olla! Jah! Inimene olla—selles nägin ma oma õnne! 

— Imeline! — häälitseb kirjanik, kätt käevõru juurest 
suudeldes. — Ei teid ei suudle, muiuasjuttuliue, vaid inimlikke 
kannatusi! Mäletate Raskolnikovi? Nii suudles tema. 

— O. Voldemar! Ma tarvitsesin kuulsust. . . elu • . . hiil
gust, kui iga — miks salata? — suur iselooni,. Ma ihkasin mi
dagi ebaharilikku... mittenaiselikku! Ja vaat! Ja v a a t . . . 
juhtus mu Iteelie rikas vanamees-kindral . . . Mõistke mündi, 
Voldemar! See oli ju eneseohverdamine, enesest lahtiütlemine, 
mõistke mind! Ma ei võinud teisiti- teha. Ma rikastasin oma 
perekonna, hakkasin reisima, hääd tegema . . . Ja kuidas ma 
kannatasin, kui vastikud, alatuläilad olid mulle selle kindrali 
kallistused, kuigi tõele au andes peab tunnistama, et ta omal 
ajal vahvalt sõdinud oli. Olid minutid... hirmsad minutid! 
Kuid mind võimastas mõte, et vanamees täna-homme ära su
reb, et ma elama hakkan, nagu tahtsin, andun armastatud ini
mesele, saan õnnelikuks... Ja mul o n. niisugune inimene, 
Voldemar! Jumal näeb, mul on! 

Daamikene lehvitab ägedalt. Ta nägu omandab nutu ilme. 
— Ja siis lõpuks suri vanamees . . . Ta jättis mulle üht 

ja teist, ma olen vaba kui lind. Kas nüüd ei võiks õnnelikult 
e lada . . . Kas pole tõsi, Voldemar? Õnn koputab mu aknale. 
On vaja ainult teda sisse lasta, ku id . . . ei! Voldemar, kuu
lake, vannutan teid! Nüüd anduda armsale inimesele, saada 
ta sõbranaks, abiliseks, ta ideede edasikandjaks, olla õnne
l ik . . . puhata • . . Kuid kuidas on kõik vastik, rumal ja läila 
selles ilmas! Kuidas on kõik alatu, Voldemar! Ma olen õn
netu, õnnetu, õnnetu! Mu teel on jälle takistus! Jäite tun
nen ma, et mu õnn on kaugel, kaugel! Ah, kuipalju piine, kui 
teie teaks! Kuipalju piine! 

— Kuid mis? Kuid mis tuli teie teele? Vannutan teid, 
rääkige! Mis? 

Lia Pütti, 
peetakse üheks ilusamaks kino-iäillejannaks kogu ilmas. 

G. Hauptmanni draamas <zP/iantoi>i». 
Esines hiljuti 

— Teine rikas vanamees. . . 
Murdunud lehvik katab kena näokese. Kirjanik toetab 

oma sügavmõttelise pää rusika najale, ohkab ja vajub asja-
tundja-psühholoogina sügavatesse mõtetesse. Vedur vilistab 
ja sisistab, loojaminevast päikesest punastuvad akna kardi
nad . . . 
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Pahemal; 
Bonar Law, Inglise 

paämmister. 

Paremal: 

Mussolini, Itaalia 
päüminister ja 
fascistide juhi. 

lies praegu Euroopa polütiJiat juhivad. 

XTudifi Ameerika sdidutehniTcas. 

Pahemal: 

«Ülesvõte Põhjanabalt» filmist 
«Lumes ja jääs-» — taltsutatud karud 

lumehuniku otsas. 

Paremal: 

Ahvenas, kes nelisada kuuskümmend 
naela kaalub. 

On tõesti hiljuti merest välja 
tõmmatud 

Laguna Madre lahes 
Port Babeli juures. 

«Öliultuninga» Luciano Albertini 
«surmuhitpe». 7cino ülesvõtte JaoJes, 

• • : • • • : 
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- - * ' ^mmm, , //mmmmmm^. 
Eesti äriline elusoon 

Tallinna sadam 

töötamas. 

Üleval: 

Sadama ülevaade 

uiaapoolt. 

wm& 

Väljamaa ajakirjanduses 

ilmuvad tihti sihilikud 

teated Taimua sadama 

tööpuudusest ja tühjusest. 

Pruugib aga pilku kas 

või nendelegi ülesvõtetele 

heita, et aru saada, 

missuguse informat

siooniga siin tegemist. 

Foto Bankis. Tallinn. 

Ühe Euroopa suurriigi varemetel. 

Austria päälinna elanikud metsas 

puid korjamas. 

All: 

Nälgivale perekondade laste 

toitmine 

Kontrastiks «clujöuetu» ja ^kunstlikult 

tekkinud" väikeriigi pildile üleval. 

(V. järgmine lehekülg). 
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TARTUS 

KÜÜNI TÄNAV 1 
TELEFON 5 

K A U B A M A J A 

..EKSPRESS" 
TARTUS 

KÜÜNI TÄNAV 1 
T E L E F O N 5 

Soovitab: 
SUHKRUT • JAHU . RIISI . MANNAT . KOMPVEKKE • TEED . BISKVIITI 

KOHVI • KAKAOD JA KÕIKSUGU MUUD KOLONIAALKAUPA. 
SAMUTI: PABEROSSE • HÜLSID KÕIGIST VABRIKUTEST. 

KAUP HÄÄ HINNAD ODAVAD VÄLJAVALIK SUUR 
^IIIIHIIIIIIIIIIIIIMIIIMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIM^ 

gamiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiniiiiiiiiiiiinniiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiniiim 

Carl Unge 
Köitmiskoda ja kirjutusmaterj aali kauplus 

Tartus, Jaani tän. 8 * Telefon 5-57 

Soovitab omast ladust suures väljavalikus kõiksugu kirjutus- ja joonistusmaterjaale, 
shapirograafe, mimeograafe, hektograafe ja nende juure kuuluvaid tarbeasju. 

îiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

îiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

C.JVõmmitsJe 
juuksetööstuse atteljee 

meester. ja naisterahvasie/e 

Zartus, jtfaarjamoisa tän. nr. 9 
Telef. 495 

Ainuke kõige suurem tööstus sellel alal terves Eestis. 

Äri on mitme kuld Ja hõbe aurahaga kroonitud 

Xoige aust T. Nõmmits. 

^iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiifiiii^ 

Rätsepa äri 

(ED. UUSEN) 
Tartus, Promenadi tän. No. 4 1 

UI j Valmistab tellimise pääle igasuguseid | [ 
J | | | rätsepa töösid, oma kui ka tellija riietest, | j 
j j j korralikult, kiirelt, mõõdukate hindadega. | j 
^ ^ ^ I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I ! I I I I I I I I I I I | [ | | | | | | | | | | | l l l l l l l l l l l l ! ! l l l l ! l l l l l l l l ! l l l l l l l l l l l l i l | I I I I I I I | | | | l | | | | t l l l | l i n i l l l l l | 

•lilli 
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4,1111% 

^imiiF 

Jäiste T66 jn Elu" jn Jtösiteeiehe" 
ifiiiMiitiittiif II iitiiiiEiiiiiifiiiiiiiiiiiiiiiii^iiiiiiiiLiiiifiiiiiiiiiLtiiiiiiiiiiiiiitiMiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiijJiiiiiiiFiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiictiiiitiiiiiiiiifiiiiiifiiiiif m i n u n i itiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiii 

tellimise hind 1923. a.: 
Aastas 250 marka, pooles^ aastas 130 marka, 
veerand aastas 75 marka. Üksiknummer 25 m. 

TARTU, Suurturg 2, „Käsitööleht." 

jjnmiiu 

^iiiiniir 

Käesolevaks hooajaks 
soovitame rikkalikus valikus: s o o j a p e s u , n a i s t e r . v i l l a 
s e i d j a k k e , s p o r d i ja l a s t e k o s t ü ü m e , kindaid, 
sukki, sokke, v õ i m l e m i s e t r i k o o s i d , kaelasidemeid, koo-

kusnööpe, besatse, meester. ja naister. pesu. 

T u r n i - , r e i s i - , ö ö - ja n a i s t e r . k i n g i , l a s t e s a a 
p a i d , meester., naister ja laste k a l o s s e , b o t i k u i d , k ä s i 

t ö ö n i i t i D. N. C. jne jne. 

Igasugune riiete voltimine. Hinnad võ i s t l emata odavad. 

Venn. Lepp 
Tartus, Kaubahoov nr. 2, telefon 481. 

Vastutav toimet aj a ja väljaandja: Verantw ortlicher Redakteur und Verleger; 

Richard Roht, Ber lin Steglitz, Lenbachstrasse 6 a, 

«Euroopa Elu» asemik ja talitus; Tartus, Suurimg nr. 10, telef. I-J8, kirjade aadres: Tartu, postk. 140. 

LADUD, kus üksiknumbrid alati saada, tellimisi üksikult ja hulgaviisi ja kuulutusi vastu võetakse: Tallinnas: Kirjast. 
Ühisus «Kool», Suure-Karja tän. 23. / Pärnus: õpetajate osaühing «Liit», Rüütli tän. 4o.Valgas: «Postimees». / Võrust J. Semmi 
raamatukauplus. / Viljandis: «Valgus», Lossi tän i4. / Narvas: N. Koiksoni raamatukauplus. / Haapsalus: O.-Ü. «Lääne» 
kauplus. / Paides: K.Ü. «Jva» kauplus. 

Pääle selle võtavad tellimisi vastu kõik postkontroid. 
«Euroopa Elu» maksab tellides aastas joo Emk., pooles aastas 160 Emk. 
Kuulutused maksavad: Vi Ihk. 6000 Emk., 1/2 Ihk. 3200 Emk., 1/4 thk.'ijoo Emk., l/s Mk. poo Emk., i/16 Ihk. 300 Emk. Kaantel 

ja teksti ees 100 o/0, tekstis 200 % kallimad. 
«Euroopa Elu» on saada kõigis lehemüügi kohtades ja paremates raamatukauplustes. 
Nõudke «Euroopa Elu» ka maal, alevikutes, kirikute juures, raudteejaamades! Kui ei ole, tellige! 
«Euroopa Elu» ilmub korralikult iga kuu, tuues hulga jutte, teateid ja pilte paremal väljamaa paberil. 
«Euroopa Elu» jääb alaliseks sidemeks kõduja väljamaa vahele. 
«Euroopa Elu» on ainus sellesamane Eesti ajakiri. 

Druck: Kummer & Co. G tu. b. H., Berlin C, Neue JPromenade 6 
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a,ri O/Ü „KAUBANDUS" 

Tartus 
Pangamajas, 
Suurturg 20 

Tel. 150 

Ladu: 
Riia tänavas 

119 

Tel. 385 

Eng™s S o o v i t a b : K o l o n i a a l - j a d e l i k a t e s s k a u p a s i d 
Hinnad mõõdukad. J ä l l e m ü ü j a t e l e % % 

En detail 

I? 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 

& 
& 
& 
& 
& 
& 

rS 
& 
& 
& 

& 
& 
& 
& 
& 
& 
& 

EtPiPiPiPiPrPiPiPtP [PiPiPfiPrPiPrP iPrPiPf^ 

V a n e m j a l o e t a v a m E e s t i p ä e v a l e h t 

POSTIMEES 
asutatud 1857. aastal, 

o • 

Väärtuslisem ja tõsisem ajaleht Eestis, mida tõendab tema suur kindel lugejate ringkond. 

Sõnumite värskuse ja kaastööliste arvu poolest seisab 
«Poostimees» Eesti ajakirjanduse eesotsas. 

«Postimees» on saadaval juba ilmumise päeval igal pool. 

Rutake « Poostimehe» tellimisega 1 

JPääkontor Tartus, JRüiltli t. 9 / Kõnetraat SO ja 2-8B. 
Esitused üle riigi igas rahvar ikkamas kohas. 
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A K T S I A S E L T S 

endine 
Faure 

H o l m i t ä n a v n r . 4 
Vabriku kõnetraat nr. 17 

GUR 46 endine 
Faure 

T A R T U S H o l m i t ä n a v n r . 4 
Direktori kõnetraat nr. 220 

Vabrik töötab 
järgmiste osakondadega: valamise, sepa, katel

sepa, treimise, luksepa, tisleri ja maalri 

Vabrik valmistab 
suuremal hulgal viljapuhastajaid ja sorteerijaid, 

atru, äkkesid, hekslimasinaid jne. 

Ehitab ja seab üles: 
tõrvaajamise-, kartulitärklise-, telliskivi-jasaevab-

rikute ning jahuveskite sisseseadeid 

Parandab 
kõiksugu põllutöömasinaid ja -riistu, eelpool 
nimetatud vabrikute sisseseadeid, laevu jne... 

VABRIK ON SAANUD MITMETEL NÄITUSTEL ESIMESED AUHINNAD 

^^^ ^j i i nt üii 111111111111 ni 1111 I I 111111 ii 11 • 1111111111111 iili i n 1111111 ni 1111111111111111111111111 II 111111111 n 11111 iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim iiiiiiiiimiiniiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiium iiiniiiiiiiiiiiiiii iiiiiiimi iiiiiiiiiiiiiiiiiimnii|g 

I Põhja Pank A/S | 
j j l Suur Karja t. 20 Suur Karja t. 20 
I l Telegrammide adress: Põhipank Omas majas Telegrammide adress: Põhipank 
| j j ! imiiniiiiiiiiiii iiiiiiiinii i mmm mu miilini iiiiumiiiiiii IIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIHIIIIIHIIIIIIIHIIHIII iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiin IHIIIIIIIIIIIIIIHIIII imiiiiiii miilil utu ni j j j 

j j j O S A K O N N A D : | j j 

• I Suurturg 11 
U! V i l j a n d i s : Tartu t. 9 
( I VÕrUS: ' Jüri t. löa | | j 
H | Paluojal | j j 

| j j j ! iiiiiiiiniiiiiiiimiiiiiiimiii 1 11 nuum iimiiiiiiiiiiiimiiiiii IIHIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIHIIUIIIII iiiiiiiiiiimiiiiiiiimimiiiiiimmim HHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIHIIIIHIII iiniimnm | | | | 

Pank võtab raha hoiule, annab laenusid, ostab ja müüb väljamaa 
raha ja toimetab kõiksugu panga operatsioone kodu= ja väljamaal. 

• i P õ h j a P a n g a J u h a t u s . 

Hliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii"i"iHii''ii'iii'imiiii iiiiiiiiiiiimiiiimiiiimiimiiummmmmmimmin ""'"""""""^ 

f E1STI \ 
RAHVUSRAAMATUKOGU 
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