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KINDLUSTUSSELTS

KAS TEIE TEATE JUBA,

ET ISEGI SUURKAPITALISTLIKUS AMEERIKAS SAM-

MUB UHISTEGELINE KINDLUSTUS VOIDUKAIKU NING
SEAL ON HILJUTI MAAILMA KOIGE SUUREMAD
KINDLUSTUSSELTSID AKTSIASELTSIDEST MUUDETUD
UHISTEGELISTEKS @

KODUMAA KINDLUSTUSETTEVOTETEST ON SAAVUTA-
NUD 1029. AASTAL KOIGE SUUREMA PREEMIATE IUU-
REKASVUSUUREM WHISTEGELINE KINDLUSTUSASUTIS

Ftindfustussefis

,,&esti*

Asutatud 1907%.

TUTVUGE KINDLUSTUSSELTS ,EESTI KINDLUSTUS-
TINGIMUSTEGA NING TEIE LEIATE, ET SARNASE EDU
POHJUSEKS ON SELTSI SOLID ASJAAJAMINE JA

SOODSAD TINGIMISED @ SELTSI VALITSUS:

Sartus, Suurturg 10

oma majas.

ANG

TALLINNA
MAJAOMANIKKUDE
PANK

Harju t. nr. 29. Tel. (2)33-11 ja (2)33-69

AVATUD IGAPAEYV
KELLA 9-2

PANK VOTAB RAHA HOIULE,
JOOKSVALE ARVELE JATAHT-
AJA PEALE IGASUGUSTES
SUMMADES JA MAKSAB
AJAKOHAST PROTSENTL
PANK DISKONTEERIB
VEKSLEID, ANNAB LAENUSID
JA TOIMETAB KOIKI PANGA-
OPERATSIOONE
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ETA

KDEDIIT PaANK

ASUT. 1907

TALLINNAS
S. KARJA 20
*

OMAKAPITALID
Kr. 2.150.000.—

TOIMETAB KOIKI PANGAOPERATSIOONE



8 1- PALAST KOOSNEB MEIE

TANAVU SISSEMANGITUD
EESTI GRAMMOFONI-PLAA-
TIDE HIILGEREPERTUAAR.
NOUDKE NIMESTIKKE

AINUESINDAJAD

A/ls. TORMOLEN &« KO

TALLINN, HARJU 37 NARVA, JOALA 18

EESTI KOMMERTS PANK

PEAPANK

TALLINN, SUUR KARJA TAN. 7

OSAKONNAD:

TARTU, NARVA, VILJANDI, PARNU,
VALGA, PETSERI JA HHAAPSALU

TELEGRAMMI AADR.: ,KOMPA”

*

SISSEMAKSTUD POHIKAPITAL i
KR. 1.400.000.—

*

TOIMETAB KOIK I QN
- PANGAOPERATSIOONE %




TALLINNA EESTI KIRJASTUS-UHISUSE

viljaandel ilmuvad:

<PAEVALEHT»

kui rahvuslik, vabameelne, kodanlik, poliitiliselt erapooletu ja igapiev
ilmuv ajaleht. Koéige suurem, loetavam ja mojuvam ajaleht Eestis.
«Péevalehte» vdib tellida koigis kodumaa postiasutistes ja esindajailt

linnades ja maal.

<LASTE RO OM>»

on ainuke iseseisev lasteajakiri Eestis.

TALLINNA EESTI KIRJASTUS-UHISUSE

| GRAAFIKATOOSTUS RAAMATU-~ JA KIRJU~
TALLINNAS, TUSMATERJALI LADU
Pikk t. 2, oma majas, tel. 11-08, valmis- Suur Karja tén. 23 A
tab kboige kiiremalt ja maitserikkamalt ja Pikk tdnav 2,
igasug. aktsidents-, raamatu-, kivi-, on kdige suurem, tdielisem ja valiku-
ofsett- ja rotatsioomtriikitid, klideid rikkam Eestis. Ostutingimused alati
ja raamatukéitmistoid. Kdige sood- koige kasulikumad ja hinnad kaige sood-
sam tellimiskoht triikito6de tarvitajaile;! samad. Teenimine kiire ja korralik.

TELEFONID:
«PAEVALE HE» JA «LASTE ROOMU» TALIT. 4335-11 JA 43%-54.
RAAMATUKAUPLUSED 15-13 JA 434-94.



S “fﬁ fes ajaga faafas tabab 2 o 47 ~Sfaja* on ainufe moodne, wiljamaa
gﬂu tdia, telltb endale ”Ra’a fehtede eestujul toimetatud pdetoalebt
Gestis. Jgas numbrig iimub bhulf iilibutvitatvaid pilte Bigift maailma f{iindmusteft. ,Rajav toob
robfem pilte fui iifsfi teine pdetvaleht.

Raewauudifed on ,Kojal alati ¥ige fodirstemad ja tdielifumad, feft ,Raja* faastdslijed
afuivad igas fodumaa nurgas ja tdhtfamas fobas. Samuti on ,Rajal” oma firjafaatjad
toigis fuuremated wdljamaa finnades.

LStajas” iinuivad honerwad ja faafafisfutvad romaanid, milfe lugemine SHtul pare-
mats fofutufes peale rasfet pdewatdtd. Peale alalifelt imumwa romaani toob
LR0ja* oma foeergudel liBemaid Huivitawaid jutustufi.

#faja annabd poole aasta ja iibe aasta tellijatele tdiesti maijuta fuuve
pollumajanduslifu ajafiria ,ROMumees, mis fais forda fuus ilmub. Kbigile
tellijaile Hinnata 1 ford mnddalas dpiltidega nddalleht ,Talliinna Poft~.

#Saja” maffadb 1 tuu peale teflides 150 fenti, 12 nasta peale 7 frooni,
iibe aasta peale 13 fr. 50 fenti, Telimifi todtatoad wasiu Wi posti-
afutufed ja peafontor Tallinnae, Piff tdn. 40, famuii ,Eta~,

Lugege ,, Kaja”. Kuulutage ,Kajas”.

o Tsaarivale fitar”

—_—

ETA

. el is -
| — ;___“ e P,,Q{tf rf’“{acze f;{me, AASTAKAIK
ojantf Lsliste g i@
akir) ™ k’aﬂs{oo glm b Y
itud : aht : la
re me mad iq T
'val'ﬁtsfe ,.QOS{L ke va[wm~5{le(“‘l J* ( uvad" "Z;aseid
o . i 2nil im [ |
.fwlaf“ks . ﬁﬁ““se' 5is? ﬁtll.l-sel oidl ot o0l
o Ao ekl tased * gfinil alje ™ ot " 161!
fosti . isso™ gdaﬂ ad 19 oS he o haoSCepgstel®”itge el ol 80
)® an ;56 {im ; e e int? e
¢ils 05 . . i it tant™ 13
aaﬂ{uﬂ{u a :ﬁis no o 6u¢[el ”w sftl k ‘d“'flea ’,Qjos(u' ot a,t(lﬂ H\
vad lise frz ‘al J“suk mee® ' oeb 4 qalliﬂ"“ aond
ﬂ[]',fvl j“ ir) . ﬁuoig od: fusr
: . Ygus ga,f
(ugei® al




ﬁhﬁiﬁ gelifey

nmm

Saxpienal § asemiell 1930

Ulemknne nmspunkude plev Tallinnas, ﬁ_

i ctiatbehe 1 o st

L 3. mesialdil,

T peents Toostbmens SharS LI

| ,,UHlSTEGEV[JSLEH

limub kord kuus. Tellimishind Kr. 250 aastas.

Loetavam majanduslik nddalaleht.

limub laupdeviti. Tellimishind ainult

1 kroon aastas.

t. 39.

Lai
I

Tallinnas,

Toimetus ja talitus:

gl

LSMAALEHT

onpdllupidajate h&4le-
kandja. Hinnaia keas-
andeks ,POLLUMEHE
NXDALLEHT“. ,Maa-
lehi* ilmub 8 korda né-
dalas. Tellides maksab
,Maaleht* 60 s. kuus.

~UUDISLEHT*

on erapooleiu ja huvi-
tav seltskonna ajalehi.
sJudisleht“ ilmub lau-
pdeviti — mudgil igal
pool. Uksiknr, 5 senti.

HJUTULEHT"

avaldab vaimusiavaid
jutte, romaane, vesteid,
nalju ja palju muud.
JJutuleht*  ilmub igal
laup. Uksiknr. 10 senti.

~LKODULEHT"

vues ,,RANDURTGA*
on reisikirjelduste, jui-
tude, romaanide, ves-
tete ja naliade ajalehi.
Imubigal kesknédalal.

i Uksiknumber 10 senti.

PIIRITUSE-
PUHASTAMISE
VABRIKUTE 9/g.
(ROSEN & Ko.)

TALLINNA VIINAVABRIK

UHES

PARFUMEERIA

JA .

KOSMEETIKA | ' oh o

OSAKONNAGA NAPSID, LIKOORID,

NALIFKAD, KONJAKID

+#

KULDAURAHA I ERIALA

PARIISI NAITUSEL EAU DE COLOGNE
- TRIPLE, DOUBLE, AUX

FLEURS,HAMBAPASTA
TALLINN, »SANADONT* INE, JNE,
MEREPUIESTEE 15

TELEFON 304-26
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Revalide Beitung

begriindet im Jahre 1860
(al8 ,Revaler Bote” 1919—1030 erjchicnen)

Das deutiche fulturell, politifch und iirtfchaftlich
fiithrende Blatt in Eftland. Vertritt die politijchen und
toittichaftlichen Intereffen desd Deutihtums
in Ejtland. EingehHende objettive Berichterjtattung
tiber Dag gefamte Wirtichaftéleben Gjtlands. — Vet~
mittelt Den Weg in den Often.” -— Regelmdbige
Giffgliften und Kursnotierungen

DBegugspreis: monatlich mit alien Beilagen 2 S, 80 cents

Die Staatspojtanitalten in Eftland, Lettiand, Deutichland, Danaig,
Finuland, Gehtoeden u. Frantreich nehuien Abonnements entgegen

Amngeigenpreig: fiir 1 mm Hohe der Gpalte im Angeigen-
teil fiiv Eftland 006 €. Kr., fiiv Deutjchland 13 Goldpfennig, fiiv
dae¢ {ibrige Ausland 4 amerit, Cents

Sablftelle in Deutihland: Rojtjdhedionto Berlin

122602. 2AUnzeigen-Auftrige empfangen die Ge-

jchdftsftelle der ,Rebalichen Jeitung” (Reval, Rader-
JJtrapge 12, Poijtfad 51)

im Auslande alle gropeven Annoncen-Grpeditionen
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RNGI
METSATOOSTUS.

Tallinn, Falkpargi tdnav nr. 4.
Kdnetr. 433-13, 428-73, 433.09 ja 430-70.

Riigi metsatdoostuse poolt valmistatakse
pea lle riigi mitmesuguseid metsa-
materjale, ndudmiste kohaselt.

Oma majapidamise jaoks metsamaterjalide
saamiseks tuleb kohalistel elanikkudel ja
asutistel p&drata kohalise metsaametkonna
poole, teistel asutistel aga riigi metsatodstuse

keskasutise poole.

Materjalide valmistamine oleneb peamiselt
ndudmiste suurusest, misp#drast need tingi-
mata ette registreerida tuleksid iga aasta
15. juuniks, nagu R. T. nr. 17,1929, a. see ette

on néhtud.
ETA

[ETA)

{rilm wolzh piEd Sinw sisasi!

Sellepirast

TOIMETUS JA TALITUS: VORU, JURI TAN. 30.
Telefon 1-96.
PETSERI ABITOIMETUS JA -TALITUS:
Tartu tin. 7, telef. 124,

Al on {eisel kohal provintsilehtedest — ¢i-
« »
EJLU raashi poolest. Voru- ja Petserimaal ei

loeta iihtegi teist ajalehte nii palju hkui ,ELU*. Selle-
pédrast, drimehed, ainuke tee nende kahe maakonna
ostjaspere juure on ,ELU* Ekuulutuste kaudu.

SOOVITAN
H E A S
VALIKUS

SAAPAID

OITSITULEDE

° o o[

MAKARONI

" NUUDLITEHAS

KINGI

MINERVA

KALOSSE ENDISEID AASTAKAIKE ® conetrant oe @iz
VAHESEL ARVUL VEEL ¢ ) ®
SAADAVAL °
PAEVALEH E“ .Néudke ainult
Y] «MINERV A»
RAAMATUKAUPLUSTES ® makaroone, nuud-

kaige 111111111
; S P

TALLINN = . ® °
JAANI6 NXITUSEL KROONITUD
TEL. (2)22-19 KORGEMATE
- AUHINDADEGA

leid ja tarne, sest
® nad on oma vaar-
tuse poolest f{le
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. Habicht & Ko ||| Jokey Club

TEL. (2)21-10

Tallinn, Narva mnt. 42

IMPORT-KONTOR | 7
Telef. (20)7-12. ; Moodsa farra ja daamil
sisseosiukopt
ETA ETA
(7] ~anags v v = )

OSAK () N NAD
‘Costi - /mya

JA SELLE OSAKON-

DADE JUURES

*

AGENTUURID

KOIKIDE POSTKON-
TORITE JUURES

(Z/‘é‘z‘aé rakfa foiule

Jooksvale ju  fdftajalisele  aroele.

7/?6/&9((/ m/reafsp

foiusuninadelt jooksval arvel . 400
tiktajalistelt foiusummadelt:
lilitajaga alla ] aasta . . . 3%
vitemalt 7-aastase liktajaga . . 5.0

%iii{f&z uninade

eest
vastital = -
. . T
Coridk.
ETA . . *
;ElilllmlllllmlllIlmlllllulllllmlllllunllIlmllIlllmllllluﬂlllmﬂlllmlllllImlIllmllllllullllln|Etllll||||llllmll_% X
:é éz Moodsad
£ KOHVIK = ||| jalandud
E H igal ajal
£ H ﬁetsclxmet : e
g Tallinn, Harju 45. g : K GL ASE R
£ Telef. (2)19-5 g
: lef. (2)19-50 g HARJU T. 48. |
E - z; ~ Telef. 30-96. ' PA
= I : 4
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KUUKIRI e

EESTI STATISTIKA:

TOIMETUS JA TALITUS
RIIGI STATISTIKA KESKBUROO
TALLINN, TOOM-KOOLI TAN. 13.

Kuukiri ,Eesti Statistika® ilmub eesli- ja
prantsuskeeles, joonistega ilustatult ja sisal-
dab tihtsamate kiisimuste kohta igakuulisi iile-
vaatlikke kokkuvotteid.

Igas kuukirja numbris ilmuvad {ilevaated ja
pikemad to68d demograafia, majanduse ja pol-
lumajanduse alal.

Tellimishind aastas Kr. 15.

NADALAKIRI

POLLUMAJANDUSETURG“

on ainuke laialdase informatsiooni allikas hin-
dade, turu seisukorra ja kobpjunktuuri kohta.
Nidalakirja annab vilja Riigi Statistika kesk-
biiroo [uures asuv Pdllumajanduslik konjunk-
tuurbiiroo, mis on moodustatud P3lluté8minis-
teeriumi, R11g1 Statistika Keskbtiroo, P./K. Es-
tonia, Eksporttapamajade Keskbiiroo, Taluma-
jandusenduande biiroo ja Eesti Tarv1ta]ate
Keskithisuse vahelise asuntisena.

,Pollumajanduseturg® on tihtsam informat-
siooni allikas kdigile pdllumajanduse ja kau-
banduse alal tegutsevaile.

Tellimishind aastas Kr. 10.

Tellimisi votavad vastu Riigi Statistika Kesk-
biiroo, kdik postkontorid ja ETA.

EESTINAINE

Hinnata kaasanded:
«<VXIKESTE S OBER>~,
musiri- ja 16ikeleht

Iga naine loeb «Eesti Naist», sest see
on ainuke ajakiri, mis kdsitab igakilg-
seli naise ellu puutuvaid kfisimusi.

«Eesti naine» maksab aastas ainult
4 krooni. Uksiknumber 40 senti. Tel-
limisi vétavad vastu «Eta» Tallinnas,
samufi kdik postiasutused. Uksikuid
numbreid mtdvad ko6ik raamatukaup-
lused ja ajalehtede mddjad. + + +

SISSESEADE

VALMISTAB MOODSA MEHAANILISE
TOOSTUSVIISI JUURES KORGEVAARTUSLIKKU

”ELEDAT TAHVELKLAAS!

SQ&URA}SES JA PAKSUSES




EESTI ELEKTRIMASINATE
EHITUSE A.-S.

ENDINE

VOLTA

TALLINNAS, SO0 27. TELEFON 426-12.

|| VESIVARUSTUS - AUTOMAADID UKSIKMAJA-
i DELE @ OHUKUTTE APARAADID @ VENTI-

LAATORID @ POLETISPUUDE SOORSAED
ELEKTRIMOOTORID JA JOUJAAMAD. ETA

EESTI
MAAPANK

TALLINN

VABADUSE PUIESTEE 1
TELEF.: (2)18-05, (20)6-91
ARITUNNID KELLA 9-14
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" TELEFON
425-14

Jloudke
kRodumaa

T

TALLINN

" S. KARJA {3
POSTKAST 346

TELEGRAMMID
+KREENBALT*

Jdrgmiste kodumaa tekstiilvabrikute miiligikoht
ja pealadu:

e KREENHOLMI PUUVILLASAADUSTE
MANUFAKTUUR O.-U.

® BALTI PUUVILLA KETRAMISE JA
KUDUMISEVABRIK

® A -3 SINDI KALEVIVABRIKU UHISUS,

end. Wéhrmann ja Poeg

OEESTI NIIDIVABRIKU UHISUS
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VANEMAID EESTI
RAHAASUTUSI

)
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DISKONTEERIB VEKSLEID
VOTAB RAHA HOIULE
TOIMETAB KOIKI PANGATALITUSI
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Koik meie tubakavabrikus iimberloétatavad

tubakad puhastatakse pneumaatilisel viisil koi-
gest tolmust ja teist. kahjulikkudest lisandustest.

ETA

Tubaka suurtehase A.'S. «IJ A F E R M E» tubaka puhastamise sisseseade

R RN SRR RN

S

NS

RSN

A.-S. «Lafermes»

ETA

EESTI KINNTTUS-AKTSIA-SELTS

«p® LAR][ 5»

THATUS:
Tallivs, Dawa Diew 12. Tel. 426-66.

x
OSAKOND:
Tartus, Likaturg 7. Tel. 675
* S
Telegcammid: , Polaris” :
AGENDID IGAS LINNAS

1)




OITSITULED

'KOGUTEOS IX

TOIMETANUD

PAUL OLAK

IR

EESTI AJAKIRJANIKE LIIDU VALJAANNE NR. 9
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jagab ralhiva mured ja rodomud. ,VABA MAA® on leht neile, kes tahavad iga piev
jilgida kodumaa ja kogu maailma siindmusi, Tuhat oma kirjasaatjat. Pidevanudiste
poolest koige rikkalikum ja viirskem lelhit. Jubtkirjad asjatundjate sulest. Gori pilke-
pildid. alati ponev romaan. Iga piev fotod piHevasiindmustest. Maksuta kaas-

andeks nidalleht .Fsmaspiiev®. Tellimishind: kolmeks kuuks 5 kr, 70 s..
itheks kuuks 1 kr. 30 s.

sDRAHVALE MH T

on ajaleht, mida nouab tinapieva lugeja. Ilmudes kolm korda niidalas pakub ta roh-
kem kui piievaleht nidala jooksul, sest tema sisu on kokkuvdtlik. Oma kaasakiskuva
ilmega on ,RAHVALEHT® vbitnud lugeja usalduse. Selles peitubki tema suure edn
saladus. Tellijatel lehes kuuluntamine maksuta. Tellimishind: kol-
meks kuuks 2 kr, {iheks kuuks 75 senti.

wESMASPAE VI

on omapirasem niidalleht Eestis. Ta toob igaiihele koju teaduslikku lugemist selgel
ja arusaadaval kujul. Huvitavad kirjatiikid Festi elu olevikust. minevikust ja tulevikust.
Rikkalik naljanurk, igas numbris hulk pilte, ajude glimnastika ja male. Koitvad lii-
hikesed jutud. Tellimishind : kuueks kunks 1 kr. 50 s.. kolmeks kuuks 75 s.

»wPEREKONNALEHT,

virvitriikis pildiajakiri. Ponevad romaanid, haaravad jutud illustreeritult.
ménus nali. LEHT, MIS SITAMAANI PUUDUS NOOREL JA VANAL. 1mub
iiks kord nidalas, viihemalt 24 lhk. Uksiknumbri hind 10 senti, postiga koju saates
5 kuuks 1 kr. 50 s., kuueks kuunks 2 kr. 50 s,

Tellida saab neid lehti igast postiasutusest. Uksiknumbrite miiiik iile riigi.
Koige kasulikumad lehed kuulutajatele.
Nende lehtede kaudu piiiseb kuulutus igasse perekonda.
Aadress: PIKK TAN. 54-58. TALLINMWN

ETA
KO o
<01 KALDUB JUTT NAI STELE ps
KOIGIL SUUS NIMED: SENT

PABERIST
1 SORDI PABEROSSID VALGEST )

LINDA

I SORDI PABERO
{HEHAALNE OTSUS:

SSID KOLLASEST PABERIST

AINSAD PABE-

ESTIS OIGE ¥
ﬁ?ss VARI?STATUD ,+NEED oN ULE K «
ANTI-NTKOTIIN AfS. ,SIRENA
VATIGA

12

EEST]
RAMVUS-
| RAAMATUKOGU
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NELJASAJA-AASTANE KOMUKIRJANDUS

Komulise massiajakirjanduse stinnipaika tuleb
otsida mitte Hudsoni jdesuu asunikubarakkide pilve-
Ishkujate alla mattunud varemeist, vaid vana Euroo-
pa kaubanduslinnade keskaegsete linnaosade hidma-
rast labunndlst kust leidlikud triikkijad ning ,,klr-
jamaalijad“ 16. sajandil fantastilise usuvditluse ja
lakkamatute sddade héiritud rahvast ujutasid oma
sensatsiooniliste .neue Zeitungitega“. Need koltunud
lehed uue aja kiinniselt, kuigi ei kiiiini gieti ajalehe
mboistesse, on oma olemuselt tinapieva massipressile
hoopis ldhemad kui eelmaailmasdjaaegsed ajalehed.
Samuti nagu meie aeg iildiseltki on ldhedane tollele
suurte reformide, sddade ja leiutiste sajandile.

Juba sajandite vahetusel olid Nirnbergis, Augs-
burgis, Kélnis, Strassburgis j. m. suurte kaubakon-
torite kdrval, kellele nende suurejoonelise korrespon-
dentide vorgu kaudu jooksis teateid kokku kuni
Indiast ja dsjaleitud Ameerikast, tekkinud perekad
kirjutajate-biirood, kus n. n. cedulaid kisitsi paljun-
dati ja miiiidi asjahuvilistele. Triikikunsti leiutamine,
samuti kirjaoskuse kiire tous, t3id suure poorde tol-
lesse algelisse ajaleheasjandusse. Korrespondentsidest
hakati vilja noppima kdoige sensatsioonilisemaid tea-
teid — trikkkimine oli tol ajal viiga kallis 15bu —
ja tritkitult {ildise nimetuse all .neue Z.emmg
(aus stnum) miiiigile laskma. Need .neue Ze1tung1d
kujutasid endast fiksikuid suurekaustalisi lehti, mis
sisaldasid ainult tihe, peaaegu eranditult illustreeritud
teate.
libi mitme lehe, puudus .neue Zeitungitel” veel
ajalehe iiks peatunnuseist — perioditsiteet. Kiill v&ib
juba konelda nende aktualiteedist, téiiel mddral aga
publitsiteedist. Sest ,neue Zeitungid“ on levinuim
kirjandus, mis iildse kujuteldav antud olukorras.. (-

Kuigi mdned huvitavamad sénumid jooksid -

drevil dsja lugema dppinud massid ndudsid uudiseid,
fantaasiat piitsutavat sensatsiooni, ja triikkijad, kes ei
voinud kiidelda t66rohkusega raamatute tritkkimise
alal, kuna mneid lugesid ainult dpetlased, olid kahel
kdel valmis kustutama rahva janu, pigistades oma
nagisevaist kasipressidest vilja peadpboritavaid komu-
lehti, mille kdrval kahvatab tinapideva kollaseimgi
bulvaaripress. Tuhandetes eksemplarides — tol ajal
senikuulmatu hulk — kandsid rindkaupmehed ,neue
Zeitungeid“ laiali iile maa, milites neid kisendava
suureklaamiga laatadel, turuplatsidel ja kirikuesiseil.
Rahvas, nii linnakodanikud kui talupojadki, lausa kis-
kus miitijail lehed kdest, et neid lugeda vdi lasta
teistel ette lugeda. Ari ,neue Zeitungitega“ oli nii
hiilgav, et tolleaegselsse ajakirjanduse-keskkohtadesse
sigis iile-56 kiimneid nurgatriikikodasid, kelle kému-
lust ei tunnud mingeid piire.

Moodsa ajakirjaniku esiisad, kes kirjutasid, illustree-
risid ja triikkisid .neue Zeitungeid®, on olnud imet-
lemisviirt massipsithholoogid. Nad on maistnud sama
histi kui tdnapdeva massilehtede viljaandjad, et mass
nduab ikka uudiseid, mis oleksid kuidagi inimlikult
uuritavad, kuidagi puudutaksid teda enmast, s
teda haaraksid, dratades hirmu, kaastundmust, kahju-
r6omu vdi riivaksid instinkte; et mass januneb eba-
hariliku, salapéirase, dramaatilise jdrele, mis erutaks
ta fantaasiat ja rahuldaks uudishimu. Sest seda
koike leiame - .neue Zeitungitest”: rasked looduse-
katastroofid — ‘torm, ftiputus, rahe, maavirisemine;
erakordsed taevanihted — komeedid, meeteorid, vir-
malised, varjutused; imeloomad ja -inimesed, soda,
roimad, hukkamised . Mass nouab ikka toelisi
siindmusi ja seepérast on seda enam, mida fantasti-
lisem lugu, réhutatud ta tdelisust ning alati tipselt
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tahetud ainult jutustada, kujutada nih-
tust voi siindmust. Ja selles mdttes
on sagedasti saavutatud tdiuslikkus,

Téeline lugu 34 mererddvlist, kes Hamburgis hukati septembrikuul 1573.
Vérssides kirjutatud lendleht jufustab, kuidas itks Hamburgi laev vah-

milleni tidnapieva ajakirjandus pirast
sajandeid kestnud pildi hiilgamist on
alles joudmas —— pildid on ise teade,
jutustavad tekstitagi. Trikk, mida mood-
sad pildireporterid oma fotoaparaatidega
el saa aga uldse jirele teha, see on
ajalt ja ruumilt eraldatud siindmuste
koondamine {iiheks pildiks, nagu see
korduvalt esineb .neue Zeitungites”.
Nii voime iihe tervikliku pildina niha
roima, roimari piinamist ja hukka-
mist, seda isegi mitmesugustes erijir-
kudes, ning laipa vollas kddunemas.
Sec tostab veelgi pildi msju. Uldse
on pildiloikajate lilaldamiskirg veel
suurem kui teksti kirjutajail ja nende
haigluseni kiitiniv fantaasia on loonud
otse nigemuslikke pilte. Suurema op-
tilise effekti saavutamiseks on suur osa
piltidest kisitsi toonitud, mille eest
hoolitsesid kas tritkikojas ametis ole-
vad .illuministid®, miiijad voi luge-

vas vditluses mererdévlid voitnud, kuidas nende pealik ,Viike Hans“ Jad ise.

pidanud enda vangi! andma, ,Punane Johann“ aga merre hiipanud. Kuid
Ka koik teised vangistatud ja toodud pikas rongis Hamburgi, kus nad '

~neue Zeitungid™ olid mitte

surma mobisteti ja hukati. Hukkamine, kuhu toodi ka vahepeal surnufe F‘kSi’ taryitadtes mOOde}id tffrn}ineid,
laibad, kestnud ainult kolmveerand tundi. Hnkatute pead naelntatud informatsioonilehed, vaid ajasid ka
rahva hirmuks fellingule illes. — Trithitud ,vormiloikaja® Hanns Wei-  poliitikat, milleni piris ajakirjandus

geli juures Niirnbergis. — Tiiiibiline ,neue Zeitungite hukkamispilt
siinkronistlikus kisitlusviisis (ithes hukkamisega on niidatud ka huka-

jpudis alles 18. sajandi keskpaigu.

tute iilesriputatud pead, laipade matmine jne, mida hukkamise ajal Jiib ?ildse“kiisitavaks, kuleb oli nen(?e
tegelikult ei vdinud veel ndha olla). autorile tdhtsam, kas siindmuste ja

ndidatud siindmuste paik ja aeg. Ime pole
vastand toelisele — see on ainult ebahari-
lik, erakordne tdelisus. Ja seda tahab inim-
lik uudishimu veel enam teada.

Juba sisult tdmbav materjal on esitatud
viidrilise meisterlikkusega. K&aik oluline on
vilja tdstetud hiiglapealkirjadesse ja esimes-
tesse tekstiridadesse, mis #@hvardavad lim-
buda - iiksteist iilekarjuvate atribuutide koor-
ma all: _iks tdeline ja uksikasjaline uus
sdnum hirmsast, kohutavast ja seni kuul-
mata imelisest ning haruldasest imeelukast”.
~haletsetav ja hirmus imeline, kuid tiitsa
toeline lugu seni kuulmata taevamirkidest”. . .
Liialdamise, moodsagi ajakirjanduse maju-
vaima vahendi, kasutamises ei midi 16. sa-
jandi ajakirjanik endale olevat tommanud
mingeid piire. Millekski, sest keskaja hi-
marusest tulev lugeja oli valmis uskuma
enam kui suudab luisata iihegi ajakirjaniku
fantaasia.

.Neue Zeitungid” on peaaegu eranditult
llustreeritud, sest rahvas ihkab pilte, asjade
ndilist kujutust. Veel tdhtsam osa oli pil-
dil tol ajal, mil viiga vihesed tundsid luge-
miskunsti. ,Neue Zeitungite® pildid ei il-
muta suure kunstniku kitt, vaid kujutavad
endast sagedasti iisma saamatu kisitéolise
algelisi poitlastinnitisi. Kuid neis polegi
taoteldud mingeid artistlikke sihte -— on
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Kohutav, ometi t3eline hirmus n#ljah#ida ja katkunuhtlus Reussenis
ja Leedus 1573. a. — Adam Bergi juures Miinchenis tritkitud lend-
leht jutustab, kuidas iiks mees tapnud kolmteistkiimmend inimest,
need keetnud ja oma perega dra soonud. Vanemad sé6nud oma lapsi,
vennad oOdesid. Pildi tagaplaanil on niha, kuidas sG6giks maha
voetakse poodute ja ratastatute laipu. Selle tagajérjeks olnud hir-
mus katk kogu maal. — See pilt 160b oma haiglase liialduse ja
toorusega koik rekordid ,neue Zeitungite* koleduste-kabinetis.



nihtuste kirjeldamine voi nende najal
taoteldav lugejate mojutamine, ning
mis tombas enam lugejaid, kas ai-
nult huvitavad tdsiasjad vdi neist tu-
letatud ennustused ja Spetused. Iga-
tahes, kes tol kdédrival sajandil tahtis
rahvast mojutada ja end maksma panna,
pidi kasutama lendlehti (mille hulka
kuuluvad ka .neue Zeitungid™). Seda
tegid kirikud rahva vaoshoidmiseks,
kohutades teda lakkamatult jumala vi-
haga ja manitsedes meeleparandami-
sele, ning lendlehe jirele haarasid
ka ilmalikud valitsejad, kui oli vaja
kodusdja killustatud alamaid koondada
tiirklaste idhvardava riinnaku vastu.
Usupuhastuse-vaitlus pole mdeldav lend-
lehtedeta, samuti nagu me neid tund-
mata ei saa iildse diget kujutlust sa-
jandi fanaatilisest metsikusest ja jul-
mast vaimupimedusest. Lendleht on
reformatsioonaja Jlevinuim Kirjandus.
Uksi luterlased ja kalvinistid avaldasid
1513, —1523. aastani iile 3000 lend-
lehe ning Lutheri enda tegevus sar-
nanes sagedasti moodsa ajakirjaniku
omale, kuna ta mdne pieva jooksul
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Tdeline sGnum Stettinist Pommeris ithest uuest prohvetist, kes end
ilmutanud esimesel siigiskuul (septembris) 1585. a. — Hmunud liks uus
prohvet, jutustab lendleht ja kui ta Sieftini joudnud, kuulutanud ta
heleda selge hiidlega: fa olevat Jumalast inimeste juure saadetud,
et need meelt parandaksid, ja ta kuulutas ette, et tuleb suur suremine

kirjutas mitu lendlehte.

See on dudselt fantastiline, hamar ,4. tdhe“
ja julm maailm, mis meile avaneb
.neue Zeitungite” luitunud lehekiil-
gedelt. Koige tagant, olgu see harul-

dane taevanihtus, loodusekatastroof,

suremine ja {tapmine.
dhvardavatest hiddadest.
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ja tiirklased marsivad sdjaga [4bi Saksamaa.
tihendust, mida néhfud Kalaabrias.
tulevat suured veed ja suured tuuled, suur paganate ja
Uldse jutustatakse hkiimnes punktis koigist
Seepdrast puhastagu inimesed oma siidant
ja kahetsegu pattu. — Pilt kajutab ,neae Zeitungile™ titiibilist taeva

memmgiad f gefeenwscoe.
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Uus sdnum ithest haruldasest mereimest.

Lendleht jutustab, et seda monstrumit nihtud Santese linnas Brasiilias,
hkus ta lihe inimese surmanud, siis aga ise kahe brasiillase poolf vibu-
pissidega maha lastud. Matthdo Franckeni trithkk Augsburgis 1559.
Fantastilisemaid ja véikamaid imeelukaid, millest teavad jutustada
Sneue Zettungid®. . e o Co

- lugematutest

Edasi seletab lendleht
Lohe hatvat péikese,
uskmatute

imen&htusi.

imeelukas vd1 roim, viirastub jumala
ja kuradi kuju; koik, mis maailmas
siinnib, on nende vdi nende kisilaste
tegu. Inimene on ainult abitu mingu-
kann korgemate vdimude kies.

Sadadelt lehitedelt kumumitah sdouas
ja pildis apokaliiptilisi taevailmutusi: -
mustad kirstud lahtiste haudade ja
matjatega - rippuvais mantleis, mida
tdesti nidhtud oOises taevas; lendavad
maod purskavad tuld loodepilvedes;
pistodad, kahurid, tuliristid ja 66must
piik ripuvad Budses harmoonias linna-
tornide kohal; terved sdjavied marsi-
vad tihedates ridades iile taevalaotuse,
veri piserdumas alla; peata ratsanik-
kude salk liigub héialetult, ainult rel-
vade tdrisedes, loodest idasse. Virisevi
pdlvi ndeme inimesi nende Jumala
,vihamairkide™ ees, sest need el ti-
henda midagi head.

Me ei moistaks ,neue Zeitungite™
erakordset huvi taeva ja teiste loodus-
nahtuste vastu ning , tdelisi sonumeid“
kuraditempudest, tead-
mata, et 16. sajand oli tidielik tih-
tede-, imede- ja dddmonitensu aeg.
Suur osa elust grupeerus tilhitede ja
looduseilmutiste tunber, need olid ti-
liedalt - segatud inimeste igapievasesse
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ellu, poliitikasse, teadusesse ja Oigusemdistmisse.
Talupoeg kiilis tihtede jdrele, Karl V ldks komeedi
pirast kloostrisse, aga paavst Clemens VII pidas tar-
vilikuks 1532. a. komeeti kui kuradi siinnitist panna
kirikuvande alla. Poneva tihelepanelikkusega oli
sodade, nilja ja katku vaevatud inimese pilk.pdor-
dud taeva poole, jilgides seda kartlikul ja ebauskli-
kul meelel. Mis ime siis, kui ta seal ndgi enam
kui tdepoolest oli, ning ,uute sdnumite” viljaandjad
el visinud kuulutamast aina kohutavamaist nihtu-
sist. kas poliitilise. usulise v61 lihtsalt &rilise sihiga.

tung” .oudse, kohutavalt hirmsa ussi” leidmisest
Liibias, mis teksti jdrele osutub kdige harilikumaks
krokodilliks, teine koleda mereeluka ..thomine® ilmu-
misest Haarlemi randa, kelle kdhust leitud iihe ku-
ningliku notari kinnitusel terve s&jalaevastik mees-
kondadega, mnagu kujutab ka ligiolev pilt; teksti
jirgi on aga merekoletis ainult 14 meetrit pikk ja
tegemist ndib olevat mdne tavalise merekalaga. Ometi
ajas ,,thomine“ kogu Furoopa drevusse ja Luthergi
iitleb iihes kirjas, et see on kindlasti kuradi stinni-
tis ja jumala viha mirk. Sest reformatsiooni-aja

 DRarbeffige vnd crfebrectlithe Lacne Teitung auf
£ Dngern Honder Stade Temefuar/ fu jeesiaer ere T hretifs durdyvete
~ bengftwf QjotcwganqmgrmbcﬁcrbcrbtS.ma verjencleciff.

Teline ja kohutav uus sd6num Ungarist Temesvari linnast, praegu Tirgi oma

jumala tahtmisel téditsa pShjani hivitatud ja pdhja lastud. ,Neue Zeitung“ jutus-
tab: Ofeni wascha saatnud (1576, a.) Begerlebeckile Temesvari 1400 tsentnerit pissi-
rohtu, et sellega kristlastele kahju siinnitada. Kuid jumala tahtmisel sitiidanud itks
vangistatud Rristlane piissirohu ja linn, loss, koik inimesed ning elajad lennanud
- Ohku. Linnast ega lossist pole jiddnud jilgegi ja jogi muulunud pohjatu siigavaks
ning laiaks kui jdrv. See olevat jumala mérk, mis koiki manitseb meeleparandu-
sele. — See kirjamaalija“ Leonhart Pliimeli Nirnbergis triikitud pilt on kunstili-

selt paremaid ja mdéjuvamaid ,neue Zeitungite“ illustratsioone. Originaalis on pilt
Jjoonistatud. :

Suurt huvi ilmutavad ,neue Zeitungid“ ka iga-
suguste imeloomade ja -inimeste — siiami kaksikute,
kahe peaga vasikate ja kahejalgsete pullide — vastu.
Nagu praegugi! Kuid veel enam leiame neist fan-
tastilisi, anatoomiliselt vdimatuid olevusi: inimesi
looma peaga ja vastupidi; monstrumeid kaela ja otsata,
peas auk, kust aegajalt niriseb verd; metsalisi Bi-
gozne ja Ciscefasche, kellest esimene sit6b ainult
.hdid mehi”, teine ,hdid naisi® (ligiolev pilt kuju-
tab vdikaid elukaid einet vGtmas; Bigoznel on iiks
. hea mees™ parajasti poolest saadik suus, teine ootab
polvitades jirjekorda). Imeelukadki on rakendatud
poliitika ja kiriku-poliitika teenistusse. Eriti tdhtsat
osa elendasid usuvditluses mungavasikas ja paavsti-
eesel, mille paha tihendust mélemad pooled tksteise
voidu seletasid. Sagedasti on aga viilja mindud kaige
odavamate liialdustega. Nii teatab iiks .neue Zei-
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opetatud mehedki, konelemata lihtrahvast, uskusid
kuradi ja dddmonite lihalikku olemisse ning ndida-
desse, kes koikjal varitsevad inimesi, ahvatelles neid
roimadele, moondades neid ..ebaloomulikkudeks™ ole-
vusteks voi ilmudes ise peletistena.

Otsatu hulk .neue Zeitungeid~ jutustab sudseid
Htoelisi Iugusid™, milles kurat vdi ta kisilased on
kuidagi kaastegevad: — papist, kes tegi halbu ilmu;
kaardimingijaist, kelle s6id tdid; vereplekkidest, mis
pestes ei kao; perekonnast, kes leiti hommikul sur-
nult, iJma ithegi tapmismirgita; 3000 inimese sure-
misest Ungaris, kellele olid nastikud sisse pugenud;
tiirklaste sadistlikkudest metsikustest (mis ei takista-
nud lehte Konstantinoopoli saatmast oma erikirja-
saatjat) ja moskoviitide veretdist Liivimaal; niljast
Leedus, kus vanemad séid oma lapsi, vennad odesid ja
poonute laibadki keedeti 1dunaks; viigistajaist, linna-
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- VHdga kole, kohutav, varem kuulmata t3e-
. line uus s6num, mis hirmsat tiiranniat tar-
i vitab moskvalane vangide, Liivimaalt #ra
viidud kristlaste, nii meeste kui ka naiste,
tiitarlaste ja viiikeste laste kallal, ning mis
kahju taiga pdev neile nende maal siinnitab,
selle korval ndidatud, mis suures hidaohus
Jja viletsuses liivimaalased viibivad. Kdoigile
kristlastele hoiatuseks ja nende patuse elu
parandamiseks Liivimaalt kirjutatud ja
triitkki pandud. — ,Neue Zeitung“ jutustab
seitsmel lehel venelaste hirmutegudest Liivi-
maal 1561. a Leht on samal aastal tritkitud
Georg Kreydleini juures Niirnbergis.

poletajaist ja seksuaal-mdrtsukaist . .. Kes jduab
loetella koiki neid vaikaid ja haiglaselt liialdatud
sdnumeid! '

Sama védsimatult on ,neue Zeitungite“ ,reporte-
rid“ kogunud piinamis- ja hukkamisssnumeid, mis
endast kujutavad tdelisi julmuse ja brutaalsuse
meisterteoseid. Lugegem ainult, kuidas hukati Ora-
nia printsi mortsukas Balthasar Seracki pérast seda,
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La grande er merueifleufe Bette laquelle a efte veue enere Antibeser Nice en 1*

ce nouncllement fmprimec.

Suur ja imeline metsaline, mida n#htud Anti-
bes’i ja Nizza vahel. Troupeau elanikud, jutus-
tab leht, tahtnud meresi ilmunud peletist sur-
mata, kuid see pole Snnestunud ja ja kadunud

pérast koledat hirmutséd uuesti lainetesse.

kui teda oli mitu pdeva piinatud: mdrtsukal padle-
tati seljas piiritusega iilevalatud sirk, aeti naelad
kiitinte alla, poletati parem kisi tuliste kivide vahel,
kisti kitest ja jalgadest tuliste tangidega lihatiikke,
Ioigati suguliige ja 166di sellega nikku, kisti stida
seest ning topiti suhu ja alles siis 166di pea otsast
ning raiuti keha neljaks tukiks ja riputati linnavi-
ravaisse, kuni need maidanenult alla kukkusid voi
s6id kaarnad. See on vast koledaim hukkamislugu,
mida tunneb iildse maailma ajalugu.

Kbsigest hoolimata on ,neue Zeitungite“ tendents -
valjult moraalne ega ilmuta kuidagi tahet #rritada
lugeja madalaid instinkte. Millist m&ju nad avalda-
sid tegelikult, on isekiisimus. ‘

Astudes 16. sajandist tagasi tdnapdeva peame
imestama, kui vdhe on massi huvid muutunud ligi
neljasaja aasta kestes ja kui sarnmane on moodne mas-
sipress uue aja esimeste aastakiimnete omale, mille
piihkis 17. sajandi puritanismi laine. Ainult vorm
on muutunud — ainestik on oma olulises osas jad-
nud aga peaaegu tipselt samaks. Sest tinapdeva mass
nduab nagu Lutheri pievilgi imelisi tSestisiindinud
lugusid roimadest, salapirastest juhtumustest, kahe
peaga vasikaist ja siiami kaksikuist, ning bulvaari-
lehed annavad seda kahel kiel, pdevast pdeva, Tal-
linnas, Berliinis, New-Yorgis, Rio de Janeiros. . .







H. Raudsepp

RUUMIS JA AJAS

TKHELEPANEKUID KILASSITSISMI KRIISIST

Spinoza lausub oma eetikas, et kdik asjad taot-
levad piisida oma olemuses. Joud, milles iga asi
enese olemasolu siilitab, pole midagi muud kui ni-
melt selle eseme teotsev loomus. Seejuures see enese-
alalhoiu energia asjades pole ajaliselt piiratud, vaid
on lakkamatu.

See tahab delda — ei mi-
dagi muud kui et miski maa-
ilmas ei taha surra. Kboiges
olevas on peidus igavese elu
ning enesesiilitamise teotsev
loomusund.

Spinoza eetika ehitab geo-
meetrilisele meetodile. Ta
jatkab palist, iirgselt naiivset
ja inimlikule fantaasiale eriti
meelepirast ning sobivat kom-
met igavikku {iles ehitada
ruumis. See on silma ja kipa,
nigemis- ja kompamisaistin-
gute triumf teiste meelte iile,
koigi religioonide péarimuslik
maailmapilt — maailm kui
pilt.

Uhtlasi see on klassitsis-
mi nigemus filosoofias ja
kunstis.

2.

See, mida moodus kirjan-
dusteadus klassitsismi all mais-
tab, pole — lihtsustatuna —
midagi muud kui esemete
igavikustamine ruumis. Li-
haks saada ja lihasse jiida,
see on klassitsistliku mate-
rialismi pohitarve. Elu iga-
vest substantsi jdddvustada
muutumatu kehastusena ruu-
mis, see on tavalisernaid kunstiunistusi. Nii tun-
neb isegi suur osa siinnipdraseid romantikuid.

Spinoza filosoofiale on karakteristlik, et aeg maa-
ilmasiinnist otsekui on kdrvaldatud. Spinoza nieb
ainult igavesti muutumatut, enesesarnasena piisivat,
ega mirka, kuidas elav elu on igavene liikumine,
muutumine, lakkamatu tmberkehastumine.

Klassitsism on mastude, kehastuste kunst maa-
ilmatithikus. Klassitsism kunstis on ruumikujutluse

1,

Hugo Raudsepp & la Jaak Jooram piihitses
neil péivil ,Mikumdrdi 100X juubelit.

heitlus aja-illusiooniga, see on geomeetrilise inimese
voitlus bioloogilise seaduspirasusega. Esemeid seega
igavikustada, et nad viilja t&stetakse aja voolust —
see on ikka olnud ,suure kunsti“ aabitsatddesid.

Klassitsism  jdrjekindel olles viib tardumusele
vormis. Loplik harmoonia,
Redo sare. tdluslikkuse unistus osutub

litkumatuse laiskuseks muu-
tumatult piisida kord saavu-
tatud asendis. Unine matee-
ria lebab igavese ikkaolemise
ja  endaspuhkamise vedelas
ondsuses.  Siit veel samm
edasi viib nirvaanasse, buddist-
likku paradiisi: iilimasse Gnd-
susse igavesti mitte olla.

- 3.

Kaik kultuurisiisteemid on
kantud igavikutahte loomu-
sunnist. Religioon ilikab iga-
vikku elada, moraal selleko-
haselt teotseda, filosoofia seda
mdelda, ajalugu seda arendada
ja kunst seda kujundada.

Igavikutahe on kestvusta-
he, see on otsene heitlus sur-
ma ja suremisega. Surema-
tuks saada ja igavesti elada,
see on keskne kiisimus.

Aga mis peab igaviku sei-
sukohalt kestma? Kas mate-
riaalne vorm ruumis? Ja
mitte elutungi sisemine muu-
sika? Voi mdlemad korraga?
Moodus kirjandusteadus ehi-
tab- dualismile. Elu kahe-
poolsusele vastab kunsti kahe-
palgsus. On kaks igavikku ja
kaks surematust. Uks tee viiltdiuslikkusele ruumis.
Teine tee viib lopmatusele ajas.

Klassitsism on vanaduse, vdsimuse, tarkuse tdius-
likkus. Siin taotellakse surematust runmiliste, keha-
liste visioonide ni#ol, vormiliste tardumuste piisimu-
sis. Klassitsism on ikka iihe ldpule jsudnud, eneses
selgunud ja tardunud maailma ots. -

Virsked mnoored epohid tekivad ikka miski si-
semiselt kokkuvarisenud maailmapildi rusudel. Siis
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hakatakse avastama uut igavest elu. Jatkub ddrmi-
selt vithe aukartust ruumilistele visioonidele, vormi
koikvoimsusele. Mis kasu on sest, et kestaksid vormi
ei tea kui tiaiuslikud tarretised, kul on ses kustunud
elu sdde, kui teos on vilja langenud sotsiaalsest
ringkdigust, kui imeteldud harmoonia mittepildistab
vaid hauarahu? Staatilise maailmapildi asemele ker-
kib ditnaamiline printsiip, elutung ta ajalikus liiku-
vas sisulikkuses. Pole tidhtis, et piisiksid vormid,
kehastised ruumis, on tdhtis elutule igavene pdle-
mine, siinni ja surma téus ning modn.

Romantiline elutunne vdidupeotseb klassitsistliku
kunstitunde iile.

-
9.

Ehkki oleme {ile elanud kaigi vormide ja kdige
vormilikkuse kohutavaimaid kokkuvarisemisi, inimese
loomulik laiskustarve sunnib teda ikka jdlle ideali-
seerima ruumilisi olemisi, unistama kestvast korrast,
plsivast vormist. Niipalju kui meis on talupoega ja
viikekodanlast, me hirmume elu litkuvusest, kujude
muutumusest. Tundes end nil histi kodus, ruumili-
sis kujutlusis, me oleme #drmiselt umbusklikud ajale
kui igavese rahutuse ning voolavuse vordkujule. Sa-
mal ajal, kui me ikka jille ruumis piistitame iga-
viku ausambaid, me oleme kurvad ja raskemeelsed
ajast ja ajalikkusest, sest et me ei oska anduda eln

Kuidas sonumeid huvitavaks teha.

Vilisminister sditis Riiga.

Tiifuse joonistused.
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Nagﬁ kuulda, olevat rikas panga-
hérra D. ithel dhtul koju tulles leid-
nud oma naise magamistoast vdora
mehe.

4.

Frank Harris kirjutab oma 1909. a. ilmutatud
uurimuses Shakespeare’ist, kui suuri vaimseid mur-
ranguid on iile elatud viimase sajandi jooksul. ,Ka-
hetuhande aasta usutunnistused ning veendumused
on kadunud, sadade sugupdlvede eluvormid ja asu-
tised on haihtunud kui uneniod.“ Nii tunti juba
sajandi esimesel kiimnendil. Lisage siia veel maail-
masdja ja revolutsiooni metsikud hivitamised, siis
on pidevaselge, kui vihe oleviku inimkonnal pshjust
on uskuda ja wusaldada ,maksvaid kordi“, tun-
nustada klassitsistlikku esteetikat vormide surema-
tusest.

On tungelu igavene noorus, elutule igavene pd-
lemine kujude muutumuses, elu igavene looming
koige siinnis ja surmas. Vist kunagi pole tundunud
nii naiivsena kui tinapdev kunstitahe esemeid iga-
vikustada nende kujus. Elu 166m on igavene, vormi
iga on lithike. :
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Lihemal jireleuurimisel selgus, et
sel vodral mehel oli seljas tipselt sama-
sugune Shtukuub nagu kannab meie
vélisminister Karl Jenf,

kes tinahommikuse kiirrongiga sgi-
tis rajariikide vilisministrite kon-
verentsile.

diinaamikale, vaid oma ruumilises matteviisis ndeme
ajas mitte elu loomingut, vaid peamiselt kdige ka-
duvikku.

Me ei lepi hdsti sellega, et maailmas millelgi
pole piisi, et kdik, mis kehastub ja kuju vdtab, see
varem voi hiljem ka laostub, et elu on iitirike vor-
mis ja ,onn“ kestab vaid hetke.

See on klassitsismi m&ju elus ja kunstis, et kdik
mbisted seoses ajaga viitavad pessimismile.

Meie isikulise vormi kiillge neetud egoism on
seevorra miirgitatnd ruumiliste anahnustega, et me
kaduviku hinna eest el jaksa r36msalt kaasa elada

. sidemena elu kosmilises pdlemises,” Me ei oska kiil-

lalt hinnata nihtust, et ruumilise, vormilise kestvuse
korval maailmal on veel teine igavik — aja 1pmatus.

Et elu saladus igavesti kestab ja haljendab, see
on maailma pdhiline surematus. Et elutung ikka
jille vdimeline on vanade vormide varemeil uut
kuju looma, ses on kindlustatud kogu kosmose iga-
vene elu.



6.

Vottes klassitsismi ja romantismi nihteid kui elu
ja kunsti loomulikku pdhipolaarsust, me seega tahame
oelda, et vormitdiuslikkus ja elutule ajalpmatus
iiksteist el eita, kiill age tdiendavad. Kokku see on
sama igavikutungi kaks teed. Ja iga epohh teeb sest
oma valiku, kujundab oma siinteesi.

Aus ajaloolane teab tinapiev, et rikkalikest asi-
toendusist hoolimata me vaevalt suudame tungida
kaugete minevikkude tSelikku hingesse. Keel muu-
tub ja piisimagl jddnud sdnad ei tihenda enam
samu hingelisi komplekse. Ja sellest jirgneb posi-

~Suur kunst”, mis paratamatult peab viltima aja
méju, juba oma siinnilt ja meetodilt on kaugenenud
elust.

Ka kunsti voib homse pideva tarveteks konser-
veerida, nagu siinnib aiavilja ja lihaainetega, saavu-
tades seega erilisi delikatesse. nt ,.surematu” kunstiga
siinnib nagu kaigi tublide konservidega: neis ei leidu
kitbetki elavale organismile vajalisi vitamiine. Kon-
servidega kindlasti rikastatakse ja mitmekesistatakse
einelauda, kuid nad ei asenda kunagi viirskelt val-
minud saadusi. Millist vajadust tunneb meie organism
igal kevadel kdige primitiivsema .rohelise” jirele,
kiisimata selle toiduvddrtusest! Sellised kevaded

Kuidas sdnumeid huvitavaks teha.

Uueks tapamaja direktoriks Ants Peekon.

Tiituse joonistused.

Nagu Vene tsaarikoja saladustest
selgub, olevat Vene tsaarid pidanud
endal palju armukesi ka alamast
soost,

tilvne tdde olevikule, et ainult kaasaegne oskab kaas-
aegsele midagi tdsiselt ldhedat ja mdistetavat Gelda.
Tiitipide ja motiivide ring, milles kunst eksleb,
on iisnagi piiratud. Aga et me neid iildinimlikke
tiiiipe ja motiive igale ajale ikka jdlle uue ilu ja
elusisuga virskendada tohime, see teeb kunstigi iga-
vesti nooreks ja loomingu eluliseks toiminguks.

Klassitsismi suur pankrott on tekkinud meie {ile-
arusest ja pohjendamata optimismist vormide kestvuse
suhtes. Usk absoluutsesse, autonoomsesse kunsti on
tekitanud eelarvuse, nagu vdiks mingi teos palja
enese olemasoluga miski vddrtus olla. Niipea kui
hakkasime kunstiteoseid vaatlema sotsiaalse ringkédigu,
iildse mojumuste seisukohalt, me hakkasime haistma
kirjandusajaloo muuseumilshna.

Inimkonna kaasaelamise temperamendile kui ka
sotsiaalsele ulatusele on kunstiteoste eluline virskus
ikka vorratult tihtsam ning olulisem olnud kui
ndnda-nimetatud ,surematus”  kirjanduse

samuti on teada, et piitha huradi Ras-
putini tappis viirst Felix Jussupof.

_korduvad ka vaimuelus,

ajaloos.

Ent vaatamata neile asjaoludele va-
liti uue tapamaja direktoriks ikkagi
Anls Peekon.

kus koik kuulsad deli-
katessid iile parda heidame tiikikese salati” pi-
rast. . .

Mis on tdnapédeva julgus? Et ei mingid fiktiivsed
suurused meie silmis ei maksa senti. Me voime niiiid
puhta siidamega niidata, kuidas kirjanduse ajalugu otse
kubiseb viirtteostest, mida wuurib tuhat professorit
ja mis ilukdites ehivad kiimne tuhande snoobi raa-
matukappe, ilma et sel ammusurnud surematusel
oleks mingit turuvidirtust voi sotsiaalset maju.

Rohkem kui vormide kestvusele on meil niiiid
silma sellele, kuidas just ajalikkuses seisab nii elu- kui
ka kunstiloomingu virskus, Elu on see, et aja 15p-
matus muutumuses miski el pooérdu tagasi samal
kujul. Me pole kunagi nii véimetud olnud eluviidr-
tust jagama muumiaile. Mingit lahtiajastatud vormi,
selle vormitidiuslikkusest hoolimata, el saa elulikkuse
mdttes enam vdtta tdsiselt ilma kunstilise snobismita.

Kas see pole teisest kiiljest suur vdit, kui kaduvik
meid tinapdev el tee enam kurvaks? Udiriksuses
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nieme elu vahelduva virskuse nii diletamatut volu,
et me kuidagi ei saa kadestada moningate piisivate
vormide unist ja leiget relatlivset Kkestvust.

Me voime iisna naiivselt kiisida, kuidas inimesed
esemete kestlikkusele kunstis on vdinud anda nii
suuri tihendusi. Till ditseb tina vorratus ilus ja
homme ta nirtsib: kas peame oma lilled pergamen-
dist vdi terasest tegema, et kunst oleks surematu!?

Piisivamaid teoseid vajame seks, et oleviku loo-
ming johtub teinekord olema mannetu, et vdivad
olla poua ja ikalduse aastad. Knt toredaimgi her-
baarium ei asenda kevadises Giteehtes kirendavat aasa.

7.

Eriti pahasti kiib klassikute kisi tdnapideva teat-
ris. Mitte seepirast, et surematud niidendid arme-
tumad oleksid kui igavikuga seotud lidiirika ning
romaan. Aga teater on kord tegelik asutis. Teater
ei saa elada teoreetilisist suurusist. Laval selgub
silmapilkselt nende teoste turuvddrtus, mis kirjanduse
ajaloos suvatsevad igavesti elada.

Hiljuti kiis lehtedest 1dbl anekdoot, kuidas keegi
ithe Molitre’i komdddia oli saatnud virske algupi-
randi katte all prantsuse teatritele, saades kisikirja
koikjalt 1agasi kui lavale kolbmatu. Leheteade mui-
gas sel jubtumil teatrijuhtide hindamisvdimete iile.
Ent nalja tSeline tuum seisab hoopis vastupidises.
Moliere’i vdib tdnapieva laval vaid miingida kui
kuulsat surnut kirjanduslikule publikule. Niipea kui
oleviku elav kirjanik sama ande ja osavusega hakkab
paljundama ajast ja arust ldinud asju, ei nuusuta
seda iikski lava.

Shakespeare on eriliselt odnnelikes tingimusis
olnud vastu panema aja hambale. Oma romantilise
hinge looduslihisuses ta ehitab kangelaste kujud
suurtele pdhitungidele. Shaw on tdhelepanu juhti-
nud, kui ebamidrane on Shakespeare’i teostes sot-
siaalne Shustik. Ta kuningad pole riigimehed ning
ta kardinalid ei evi religiooni. Ta toodangut algu-
sest 1dpuni lugedes me kordagi ei pdrka kokku keskaja
eriomaste teguritega, vaid koikjal teotsevad lihtsalt
auahned enesearmastajad isikud, kes vihema vdi suu-
rema menuga panevad toime vastastikuseid peksinguid.

Ehkki Shakespeare oma kangelased on ehitanud
igavesele, s. o. bioloogilisele, inimesele, on ta siiski
halvasti valinud oma niidendite sotsiaalse aparaadi.
Frank Harris on tihelepanu juhtinud Shakespeare’i
puhtinglislikule snobismile. Péritolu poolest tulles
sotsiaalsest madalikust, kirjanik seda kirglikuma au-

abnusega otsis kojaringkonna tunnustust. Pikki aas
taid pidas ta vihast heitlust, et kdige jimedamate
pettuste abil oma sugukonnale muretseda aadlivapi.

Seesama vaimulaad peegeldub ka Shakespeare’i
teostes, kus inimene algab alles aadli tiitliga. Kogu
Shakespeare’i toodangus iilistatakse lorde, naeruvid-
ristatakse kodanikku ja talupoega. Pimestatud ou-
konna sirast ja otsides aadlikkude s@prust, ei olnud
Shakespeare’il iildse silma keskseisusele, kes tol ajal
ilmutas juba tousva klassi virskeid voorusi. See
feodaal-hdrra pilk kesk- ja alamkihile teeb Shakes-
peare’i teosed demokraatlikule elutundele eriti vastu-
votmatuks. Ja kuna monarhism kdikjal on kokku
varisenud, tsaarid kolikambris ja iihiselu hoopis teistes
kihtides teostub, ei leia me enam Biget suhet
Shakespeare’i tarvetega kuningaid ja printse otse
karja kaupa iile lava joosta lasta.

Inimsoo vaimuarengul on vdrratult kiirem kon-
nak kui tundeelu muutumustel. Ja kuna koomilise
tajumine on eel kdige vaimne toiming — loom ja
tésine kunst ei naera kunagi! — vananeb komdddia
mirksa kiiremini draamast. Shakespeare on suure
huumoriga joonistanud oma Falstaff’i, pole midagi
velda ta karakter-koomika vastu. Aga tema olukorra-
koomika on alla kriitikat. - Tuletage meele selliseid
vahelkiile ,Tormis“ ja te vdite puhta stidamega
Gelda, et seda teeb iga keskmine kloun tinapiev vai-
mukamalt ja maitsekamalt. Shakespeare’l komdédiad
on peamiselt draamad dnneliku 13puga. - Nende la-
vastamised Eestis on suuremalt osalt. nurjunud. On

“ijseloomulik, et nii . Tormi” (Estonia) kui ka ,,Suvesd
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unenio” (Vanemuine) lavastuste puhul kriitika hil-
juti kurtis iihemeelselt, et keda see tinapiev huvitab,
see on teater alaealistele. Muidugi eeldusega, et
meil veel leidub vanu hiid ,klassikalisi“ lapsi. . .

8.

Mida ntitid koigest jareldada?

Mitte enam pimedat vaimustust tundes kunsti-
teoste iikskaik millisest ,kestvusest”, me kaugeltki ei
jhalda meisterteoseid, mis juba homme oleksid surnud.

Alalhoidlik elutunne kunstis 166b varem v&i hil-
jem uuele lgkkele. Piisivamaid teoséid, mis vihemalt
kestaksid inimp&lve, vajame niiiid ja tulevikus.

Klassitsistlik eetika ja esteetika vdivad uuesti voi-
dupeotseda. Kuid ei tduse enam. uuele elule. vanad
klassikud. Nad on lootusetult vananenud oma ajali-
kus riitis. Aga uutel klassikutel on mneilt mandki
oppida ja omandada. '

@ ‘Zarwitage ,, feiwal’i feepe ja Eau de Cologne
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J. Weidenstrauch

NOORE SURM

Sel pideval, mil ta mees véljasditva rongi ja per-
rooni vahel sai surma, stinnitas ta tiitre.

Siis oli ta kaheksateistkiimne-aastane. Praegu on
ta kahekiimneiihe ja vidike Kaigu on kolmeaastane,

Lihemate omaste puudusel on ta kogu aeg troos-
tita ja kaastundeta iiksinda kannud oma rasket hin-
gelist koormat. Niiiid, mil oli mésdunud hirmsast
dnnetusest kolm aastat, millise aja ta eranditult on
pithendanud vaid kadunud mehe milestusele ja vii-
kesele tlitrekesele, oli ta vihehaaval juba hakanud
leppima oma saatusega.

Seda leppimist vdimaldasid talle ]umaldatud armas
lapsuke, mehelt piritud soliidne varandus kapitali ja

tillukese, kuid nigusa villa n#ol linna kiilje all,
peamiselt aga ta enese alles puhkev joukiillane
noorus.

Aga just sellal, kui iilekaaluv noorus oli leppimas
mineviku kurbade miélestustega, tabas teda uus look.

Uhel pieval tekkis tal, viliselt tditsa tervel ini-
mesel, kopsuverejooks. Kutsutud vanem kogenud
arst tunnistas selle nidhtuse kindlaks kopsutiisikuse
tunnusmérgiks ja seletas pédrast haige ldbikatsumist,
et tiisikus on juba kolmandasse jirku joudnud. Selle
tekkimise pohjused tulevat kirjutada kolme aasta eest
olnud siinnitusolukordade arvele. .

Ja nii ta sattuski arstide tungival nduandel ravi-
lasse, kus praegu viibis tuhandete piinade ahistuses,
sest teadis viga histi, et ei olnud pidsu selle halas-
tamatu tove kidest, ehkki niitid alles oli otsustanud
hakata elama oieti oma elu. Aimas hirmuga, et pidi
niilid jitma koik ja lahkuma sinna, kust pole enam
tagasip6ormist.

Kuid hellitas siiski lootust vihekesekski piken-
dada elu, ja sellele lootusele ndrgus kinnitust ars-
tide sonakehvadest kostuseist vastavaile pidrimistele.
Aga kuigi arstide seletused olid lootustdratavad, jul-
gustavad — muidugi vdivat ta paraneda, kuigi arsti-
mine ndudvat aastaid — tundus talle neis seletusis
rahustava veenmise puudust, veel emam — isegi
varjatud ebatdtt. Aimas, et iimberringi salati ta eest
toelist seisukorda ja anti rahustamiseks petlikke
lootusi.

Sellest kahtlusest asus ta suurtesse siiiituisse sil-
madesse alaline hirm ja ahastus, mis ei lahkunud
sealt enam hetkekski. . .

Siis kuulis ta siin,
kordselt surma-toast,
kohutisena. .

ravilas, kaashaigeilt esma-
mis asus mottesse tontliku

Kui oli  modédunud teine hidaohtlik verejooks,
kiilastas teda tddi vidikesest provintsilinnast. Ta oli

haigele ainus omane, kellega tal oma suguvdsaga

veel sidet olnud ja kes ennast arvas suguvdsa patriar-
haalsete Gigustega vanemaks esiliikmeks.

See oli korge vanamoodse pitstanuga, lihtne ener-
giline naisterahvas, kes armastas meelsamini kodu
kohvi juures tuttavatega sdeluda viikelinna péeva-
uudiseid kui votta ette pikemaid viljasdite. Aga oma
noore sugulase haigusest juhtumisi kuuldes oli ta
siiski iile-pea-kaela kauge reisi ette votnud, mida pi-
das suureks teeneks nii haige isikule kui ka kogu
suguvdsale.

Leides sugulase raskes seisukorras istus ta haige-
voodi ette ja vottis tObise kde. Malemad vaikisid.
Kuid tddi pilgus luges haige niiiid lopuks selle tde,
mida koik teised seni ta eest piitidsid varjata.

»Mis karva puusidrki sa endale ka ise sooviksid?
Kas va]get?“

Haige sulges silmad.

LEi taha,” kostis torjuv vastus piinast virile kis-
tud kahvatuilt huulilt.

. Voi ehk sinist? .

»Ah, jita, tadi!

Haige pbbris nio seinale ja vaikis.
vaikis, siis ptiiidis taas haiget konetada: ,

,Kas oled suririided juba valmis moelnud? Vai
tahad, et sdidan mina ja valin sinu tagavarast tar-
vilise? . .°

Haige keha raputas kramplik tuksatus.

_Ei taha! Ei taha! . .

See oli meeleheitlik hirmuhiiiid, ahastava noore
hinge protestikisa, mis 18ppis ldkastava kthahooga.

Kui ldkatus viimaks rauges ja haige suletud
silmil jai lamama, kordasid ta huuled sosinal {iksi
sdnu:

L,Ei taha, el taha, ei taha.

LJamps,“ tihendas kiilaline jirilt tdustes poetajale.
,Ega see enam lase oodata. . . Olen neid surijaid
kiill ndinud. . . Igatahes teate, kuhu mulle sel pu-
hul séna saata. On nii palju Giendamist. . . Soit
tema koju: suririided tuleb valida. . . Lapsukesega
konelda — eks temagi taha teada, mis emast saab. . .
Kirst. . . Pidrjad. . . iiht ja teist. . . Oh, jumaluke,
kiill on mneid muresid ja tolmetusi, kui inimene su-
reb! Aga tosi jdib ikka tdeks: moorelt on ilus surra:
siis leidub hoolitsejaid ja toimetajaid Aga kui mi-
nusugune vanainimene sureb, ei tea, kes kiill siis
peaks muretsema. . .~ -

Kiilaline piihkis silmist pisarad, noogutas poeta-
jale ja ruttas murelikul, hoolitseval n#ol minema.

[

Ka kiilaline

'

Samas haigetoas lamas veel kiimmekond teist
tiisikushaiget.” Enamus nendest suhtus oma tdvele
iikskoikselt. Moni koguni hoolimatult: ei vihematki
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erutust ega hirmu. Moni kord ta otse hdmmastu-
sega vaatles seda iiksk&iksust, mis avaldus kaashaigete
iilalpeos, kuigi neile tdve kurb 16pp enmam-vihem
pidi olema teada. Seegi niis olevat loomulik, et
haigete isiklik koosseis palatis {ihtlugu vahetus: tina
kadus see, homme teine, asemele sigines uusi. Koik
teadsid, kuhu eelmised olid jddnud, ja mis nendega
oli juhtunud. Uhed, kes ootamatult ja jirskun siit
maailmast lahkunud, viidi otse surnukambri, kuna
teised, kelle surmavditlus teistele haigetele kippus
saama segavaks, viidi iile erilisse viikesse toakesse,
mida haiged hiiiidsid surmatoaks. Ka sinnaviiduist
ei lahkunud iikski enam oma jalal ravilast.

Nii kadusid palatist haiged iiksteise jirele, ilma
et need juhtumid ravilas oleksid olnud mingisugus-
tekski sindmusteks. Vaid kaashaiged mirkasid hom-
mikul &drgates, et 66 kestes jdlle iiks ase oli tiihje-
nenud ja kellegi kaaslase kannatused lopnud. . .

Ja kuidas nad kadusid? Moni nii ootamatult ja
vargsi, nagu veidikeseks kuhugi ldhedale mond taht-
suseta asja Oiendama.

Ta mailetas elavalt tiisedaluulist, kuid imek&hna
saare mneidu, kes mandritaludes mitmel pool oli tee-
ninud ja 1opuks siin oma viimseid piHevi veetis.
Ohtul alles oli ta singil istudes oma naabrile 13-
busal toonil kirjeldanud mitme kolga perenaiste
isesuguseid kummalisi ja veidraid kombeid. Kuid
hommikupoole 66d ninakust virgudes leidis ta jutus-
taja sdngi juba tiihja olevat. Magadisriidedki olid
singist korjatud, nmagu poleks seal keegi kunagi ol-
nudki. Siis kuuldi, et valvekorra &de oli ta oisel
ringkdigul leidnud juba kiillmana ja kangena. . .

Obsel drgates ja kuuldes mdne surija korisemist
ta otse ehmus, kui nigi, missuguse iikskdiksusega
surija iimber magati v0i niisama avasilmi lamati.

Niis, et surm haigemajas, siinsamas singide
vahel, alaliselt iimber luusis, aga teda nagu ei nih-
tudki ja tema vastu nagu ei vdetud haigete kaitseks
midagi ette. .

Ei hoolinud temast haiged isegi.

06d kujunesid talle dudseimaiks tundideks, mﬂ
teda painasid kohutavad unendod.

»Ema, ema!” kuulis ta viikese Kaigu appihiiiidu.
Seal ta migigi teda kondiliste kitega vikatimehe
eest pdgenevat.

Arkas iileni higisena, jii poksuva siidamega kuu-
latama, vahest oli aga siiski tgeline lapse kisa? . .
Kuid ei olnud. Pikki, tithje ja eluta koridore ning

kogu haigemaja valdas 6ine rahu: Kustki kostis
vaid likastav koha ja tume soigumine.

Akki kell.

Mis kell see kiill vais olla? Mirguanne pbdetaja
kutseks see kiill ei olnud — sel oli teine heli. . .
Ei oluud ka so0gikell, mida helistati kergemaile
haigeile — sel on jille sootuks teine k3la. . . Ja

pealegi mis sodgikutset vois olla praegu siidasol?
Ei olnud ka vilisukse kell. . .

Aga missugune siis? Mis saladuslik kell kiill sel-
lane vdis olla?
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Haiget valdas juba hirmutunne. Talle meeles-
tusid mitmed kuuldud jutud: monel korral olevat
surmgi timber lijkunud kella helinal.

Haige teritas kuulmist.

Kajasid lohisevad sammud tithjas koridoris ja
kadusid kuhugi. . .

Ja jille see tundmatu kummaline kell! Saladus-
lik ja pahaendeline. . . Siis paugatab mingi uks ja
kostub sumbutatud karjatus. . . Kajavad tugevad
ruttavad sammud, mis kuski jdrsku kaovad. . .

Siis vakatab taas kogu maja oma tithjade kori-
doridega, vakatab kurjalt, salakavalalt varitsedes. . .

Haiget valdab piiritu hirm, kisi sirutab teadmi-
seta mdrgukella jirele.

Tuleb poetaja valges kitlis, kédritud kiistega, tul-
les vist monelt toimingult, mis on ithenduses &sja-
kuuldud saladuslike helidega ja hidltega. Ilmub pool-
hidmarasse haigetuppa, kuulmatute tasaste ssmmudega,
nagu vaim.

.Mida vajate?”
LMa. . . ma. . . mul loppis joogivesi.

Poeta]a toob ndutud joogi ja tahab lahkuda ,Kas
vaiksite suurendada veidike o&valgust,” palub haige.

Palutav heidab mattes pilgu iimberringi, siiiitab
ithe varjatud lisalambi ja lahkub.

Visimusest, ngrkusest ja hirmust murtult langeb
haige pad]ale

LKaigu,” {imisevad palavikus kuivetavad huuled
vaevalt kuuldavalt. . .

Argates taipab, et teda kantakse Gotsuval raamil.
Avab silmad ja nideb raami korval halastajadde.

,Kuhu mind viite?“

,»Olge aga vakka.“ Vastus tuleb nagu vastumeelselt.

,Kuhu siis? . . .°

» Viime teid teise palansse seal on parem, rahu-
hkum ukski ei sega teid.

Kandjad péoravad raami, nuiid paistab ka palati
number.

See on ju surmakamber! Uldiselt tuntud, karde-
tud number, viimne peatuskoht siinseile elanikele! . .
Ei, e, arge viige mind sinna! Ma ei, ma ei.

sure ju veel!“ kostab hirmunud hiiiie.

»Ega sellepirast,” rahustab &de. ,Teil on siin
rahulisem. . .“

,Ei sure veel,“ oigab haige hirmunud silmil.

»Ma palun — viige mind tagesi! . . .“

»oee on arsti korraldus, me ei saa seda muuta.
Olge aga rahulik, drge hirmuge, see on ainult teie
enese kasu pédrast. . . Siin on vaiksem. . .“

Ta tostetakse raamilt singi.

»Miks mulle seda varem ei deldud? Kui ma seda
ometi varem oleksin teadnud!® soiub haige silmi

sulgedes.

Akki avab laud ja vaatab kohkunult timber. Kor-
val singis lamab inimkuju. Pea ja kided, mis vaiba
alt v’cﬂjas on kollased nagu pergament. Silmad ja
pdsed siigavaisse lohkudesse vajunud, nina ja pdsenu-
kid teravad. Ei ole mirgata, kas ta iildse hingab v&i
ei. Vaib olla, et on juba surnud.

[Imub arst viikese klaasist pritsikesega ja siistib
talle mingit uimastavar vahendil verre, mispeale ta



suigub rahutusse uinakusse, kus kajab vaid Kaigu-
kese appihiiiid. . .

Virgub, kui ta iimber sdrmitsetakse, teda téste-
takse ja nihutatakse. Avades silmad, niieb noort pde-
tajat, kes kisub tal sdrki seljast. Tunneb end olevat
tditsa norga.

~Mistarvis seda sdrki?”

Noor pdetaja, kes alles lithemat aega haigemnajas
teenib, seletab kohmetult:

. Teil seda varsti niikuinii ei ole enam vaja, aga
kui surnukambri vaht selle teie seljast ilra varastab,
pean mina selle oma palgast vilja maksma. . .
Kahe eest olen juba maksnud, lisab lépuks kurvalt.

Siis votabh sirgi kaenlasse, laotab vaiba iile haige
ja lahkub. . .

Kas siis toesti juba? . . .

Imub jdlle arst, katsub tuiksoont ja stistib. . .

Kas toesti? . . .

Virgub mingist helist. Keegi oleks teda mnagu
nimepidi hitiidnud. Kuid timberringi on vaikne, toas
el ole vist kedagi, ka pdetajat mitte.

Siiski kuski ukse voi seina taga kuulduks nagu

mingi krabin, nagu otsiks keegi kobades sissepdi-
su. . . Kes see vdiks olla? . . .

On dudne tiksinda olla, vélja pandud kui séédaks,
mille lihedalt koik pdgenenud.

.Kas tdesti niiiid? . . .°

Stidamesse asub loomaline hirm. Ta kuulatab te-
raselt. Ukse taga oleks nagu tdesti keegi. On kuulda
samme ja isegl hingamist, mis uksele kord liheneb,
kord jille kaugenebh, nagu kaheldes, kas sisse astuda
vol mitte.

Hrotatult pitiiab haige end kitiinarnukkidele hoo-
vata,” vahtides kohkunud pilgul uksele.

.Kes seal on?” katsub hiiiida, kuid kurgust pii-
seb vaid tasane kihin. Siis rabab kisi mirgukella
jarele. . .

Poetaja leiah singist elutu keha. Kiilmade, konk-
sus sdrmede vahele on kovasti pitsitatud mérgukella
pirn. . .

Niojooned hirmust voikaks irveks koverdunud,
laialikistud tardunud silmade pilk poordud uksele. . .

Poolavatud virilail huulil aga oleks nagu angunud
viimne hitlie — el taha, ei taha! . ,
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R. Sirge

NOUKOGUDE NAINE

Venelast teatavasti on enamuse teiste eurooplaste
poolt armastatud votta — muidugi Tolstoi ja Dos-
tojevski kirjandusliku toodangu modjul — kui sligav-
meelset, juurdlejat ja usklikku mdiistikut. Samuti on
palju rifgitud sellest, et vene kui ka iildse slaavi vaim
on oma irratsionaalsusega tiieline vastand kiilmale
Liine-Euroopa ratsionalismile.

Pirast enamlikku revolutsiooni tdiendati seda sele-
tust, et bolSevism on 0rna ja Gitseva vene miistitsismi
tallanud porri, véideldes igal vGimalikul kombel usklik-
kuse vastu, surudes selle asemel peale ilihekiilgseid, fa-
naatilisi marxismi doktriine. Uus, iimberkasvanud ini-
mene olevat ainult ,puhtpoliitiline” inimene, fanaatik.
Laiad rahvakihid aga elavat edasi sumpunult, vasinult
miistitsismis, resignatsioonis. .

Tosi on, et niinimetatud ,,vene miistitsism®, pool-
feodaalse kapitalistliku Venemaa ideoloogia, mille abil

valitsesid isakesed tsaarid ja isakesed papid, tdnapdeva

Venemaalt on niithésti kui kadunud. Tal pole enam sot-
siaalset aluspinda.

Noukogudes on arenemas uued vormid ja uus elu-
sisustu, mida senine ajalugu ei tunne. On tarvis vaid
veeta Ohtuid nende inimestega iihiselt kultuur- ja puh-
keaedades, stolovajates, teatrisaalides — et selles veen-
duda. Nad on nii andunud revolutsioonilisele iilesehi-
tamistodle, nii sageli vaimustatud oma kas voi liht-
sastki osast ses t60s, et tahtmatult pead imestama, Li-
hemas jutlemises selgub, et polegi niipalju fanatismi
kui vaimustust, lihtsat tegevusindu, t66rdomu.

Seda muidugi keskmise haritud kommunistliku
noore kohta — kuid leidub loomulikult suur hulk iga-
suguseid ,kallakuid®, millest Venemaa praegu on iildse
viga rikas.

Oma kallaku, kui nii véib telda, on vdétnud ka
naiste elu. Pole Noukogude naine enam kaugeltki see
armas, imarik kodukanakene, koldekuninganna, kiillu-
ses edvistav preilike voéi kergete elukommetega linna-
plika — nagu voeti teda aastaid tagasi. Pole ka armu-
asjadest eksalteeruv ,l6bustusvahend®, nagu suur ena-
mus kodanliku maailma seelikukandjaid, tualetihaigeid,
moehalpe — vaid midagi hoopis muud.

Ta on koigepealt lihtsustunud, tdsinenud, muutu-
nud enam-vihem vastavaks jouks mehele nii sénas kui
ka teos. ‘

Gladkovi naiskangelane DaSa ,,Tsemendist® lausub:
»Sddrasena nagu ma enne sdda olin — mind pole
enam ... Minu mees on omaette ja mina omaette ini-
mene ... Koik haihtus, k6ik muutus segaseks... Vaja
on nagu kuidagi iimber korraldada armastust®...

Selline on kirjandusliku kuju eneseviljendus. Kuid
sunrel mdidral see on mak:zev kéigi revolutsiooni iile
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elanud naiste kohta. Neis on murrang ilmselt tunduv,
nad isegi aimavad seda, sest kuski lausub Jack Al-
tausen:

Nii magus oli elada siiraste aastate tules...

Ja loomulikult, need aastad on jitnud jaljed. Mitte
ainult sek:uaalkiisimuste ja perekonnaelu suhtes, nagu
sest nii palju-on armastatud korrutada, vaid ka puht-
psithholoogiliselt ja sotsioloogiliselt.

Revolutsiooni keerises naise kui individuaalse jou
véimeid Spiti hindama — naisest sal kdigepealt inimene.
Siis Oppis ta motlema ja tundma ka poliitilisis asjus
mehega iihesuguselt — ja tast arenes poliitikategelane.
Tanapieval on juba raske leida Ndukogudes tegevusala,
kuhu naine end poleks sisse surunud teoinimese visa-
dusega.

Ta niojooned on 16ikunud siigavamaks, riietus na-
tuke mehistunud, samm kindlunenud, — ei ta hdbene
k#ia tdnaval pabeross hambus voi iildtahtsusega vaid-
lusis visata sGnakese sekka oma arvamustest.

Ta on ju toojoud, samaviiarselt hinnatav kui mees,
té6tasugi mehega tihekdrgune, digused loomulikult kuni
peensusteni. (Niiteks jagatakse vabrikuis kooperatii-
vide poolt paberosse meestele ja naistele vérdselt, ol-
gugi et viimaseist paljud ei suitseta. Kuna ta aga on
tooline, peab ta kéike saama sama mé&dduga nagu
meeski.) ‘Noukogude uus abieluseadus ei nie abieluva-
hekordade algatamisel sugugi ette mehe ainudigust.
See on jdetud tdiesti lahtiseks. Nii et voéib saabuda
aeg, mil loeme: Anna see ja see kosis Ivani tolle ja
tolle. ..

Kuid rddgime lahemalt naiste tegevusest Nouko-
gude riigis.

Monikiimmend aastat tagasi poleks vist keegi terve
moistusega inimene, vilja arvatud muidugi iiksikud
naisbdiguslased, tahtnud uskuda, et pitsivahus suplevast
suurlinna daamist voi seelikusappa takerduvast aguli-
naisest voib kasvada politseinik, autojuht, lendur véi
koguni sepp ja mehaanik.

Aga seal ta on: (esialgu kiill ainult Noukogude
linnades, sest Ameerika ja teiste riikide naispolitseini-
kud on enam-vihem kabinetirahvas) sammub ténaval
kesk tormavaid sdidukeid, lipukesed peos, juhib liikle-
mist ja kamandab jalakiijaid kord siit-, kord sealtpoolt
lipsama iile tee. Ja sugugi halvemini ei toimeta ta
oma t60d kui naaberpostil meespolitsist (Noukogudes
miilits). Kuid samas kihutab teine naine S$offerina,
kolmas trammijuhina, neid on Moskvas eriti ohtrasti, —
ja kuski vdinab ta koguni alasi ees rauda voi asetab
to6kojas matemaatilise tipsusega vilismaalt tulnud
masginate laagrikesi ja vbllikesi oma kohale.

Huvitavat momenti maletan Sverdlovski vastse ma-



sinaehituse tehase ehitustéodelt. Liheme hulgakesi
reas kahe hoone vahetsi. Korraga mingi ukse ees
viljalodts ja selle taga toolisena — kirjus seelikus, ri-
tik seotud limber pea, maine. Tallab innukalt 166tsa ja
painutab raudlatte nii, et raksuvad lihaksed. Higi aina
voolab ja vorkprillide tagant vialguvad terased silmad.
Seisatame iillatunult ootamatu pildi ees. Sean haara-
misvalmis oma fotoaparaadi. Kuid juba on ,sepp®
mirganud minu liigutust, jarsult litkkab ta otsaesisele
prillid, kurjustades:

dajaid liikus kogu to6kojas ainult 4—5, needki kuidagi
tagasihoidlikult ja endassetdmbunult.

Piarimisele, kuidas naised tulevad toime sellise té6-
ga, tihendas vabriku tehniline juhataja, et suurepira-
selt — me vaadaku ainult neid tuhandeid telgi, ketrus-,
kraasimis- ja kudumismasinaid, need olevat k&ik pai-
gale pandud samade kate poolt. Ja tdesti, vabrik ei
jatnud midagi soovida. Igal pool surises, huugas, tiir-
les, elas ja liikus. Pikkades saalides ei tabanud silm
ainustki purunenud véi raiskunud masinaosa. (Vabrik

Mis on haruldus kdige lihemas tulevikus.
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Rahamees, kes ostab kirjandust.

— Seltsimehed, milleks nokite t66inimest! Minge
oma teed, minul, niete, t66 teha. Jétke!

Ja tuligi jitta jaddvustamata too haruldane 166tsa-
tallaja, kelle kirjupunane kleit helkis iihtlases toonis
dasitulega. Kaaslased katsusid temaga sobitada juttu,
asusid appi 166tsa tallama — aga, kuigi tal huvi paistis
olevat, ta ainult térjus naeratades ligikippujaid eemale,
asudes jille kdverdama heledakstémbunud rauda. ..

Veel rabavama vaatepildi pakkus Ivanovo-Vozne-
senski tekstiilbaasi téokoda. Xiimneid sinistes bluusi-
des naismehaanikuid askeldas seal asjatundlikult iga-
suguste masinavirkide keskel, kruvisid, viilisid, puuri-
sid, tagusid, lihvisid — tundus just nagu oleks tehtud
iilekohut tahmasirgilisele kdvemale poolele, kelle esin-

Gori joonistused.

Daam, kes mererannas kannab supelkostiiitmi.

on kiill dige uus, kdima pandud alles tinavu. Annab
t66d tdie rakenduse juures 16.000 toolisele.)

Edasi seletas tehniline direktor, et naised oppivat
neil sddraseid t6id, nagu siin nigime, iildse tehnilisi
teadmisi, vaga meeleldi ja erilise kergusega. Ménekui-
sed kursused, sealjuures muidugi otsekohene igapdeva-
ne praktika — ja vabrikul on jille lend vérskeid tehni-
lisi joude. Ja mitte halbu. On pandud tihele, et naine
viimasel ajal tootab sagedasti paremini kui mees. Nai-
sel ei tule naljalt ,,siniseid” pidevi vahele, ei teki kon-
flikte kaastoolistega. ,,Pjatidnevka“ ,pjatidnevka“ ja-
rele taidab ta korralikult oma kohustisi.

— Aga fiiiisiliselt ja terviselt?

~— Pole ka just viga. Kuid iile loomulike véimete
ei nouta meil t6od iiheltki naiselt. Siinnitamise ja eri-
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liste naistehaiguste puhul saavad nad palga edasi ja
sageli veel toetusigi peale selle...

Nii paar eriskummalist nididet. Poleks vaja tooni-
tadagi, et Noukogude naine t66tab traktoriga pollual, on
laevakapten v6i midagi muud sellesarnast. Mujalgi
maailmas leidub iiksikuid sd#raseid naistiilipe, vihemalt

politsei alal on naine Ameerikas kaunikesti tunnusta-

tud joud.
Kuid veel sOnake tollest Noukogude naismiilitsast.
Sverdlovski turul jubhtus mingi kisklemine iithe
meesmilitsionddri ja kalakesi miliitava poisijénglase
vahel. Mees ei saanud poisist jagn. Vandus, ldks dge-

Mis on haruldus kéige lihemas tulevikus.

Moskvas ,Petrovkal® astume kahekesi sdbraga hi-
lisel Ghtutunnil teed hotelli poole. Meie ees paar tiitar-
last. Harilikud ,,66linnud“ need nagu ei oleks, arutle-
me omavahel. Kuid juba on mirgatud meie vddrakeel-
set kénet. Seisatatakse huvitatult (Peab tihendama,
et Noukogudes iildse on vilismaalaste vastu huvi palju
suurem kui mujal, eriti naisperes!) — teeme sama,
vaatleme neid.

— No kuidas elate? — kiisib 1opuks sOber, teesel-
des oma vene keele dige puudulikuks.

— A’ mis see teid, v0draid, huvitab, kuidas meie
elame? — naerdakse vastu,

Gorl joonistused.

Haritlane, kellel on laps.

daks.
Siis saabus naaberpostilt naismilitsiondar.
sonaga lahendas ta olukorra, saates poisi
astudes siis ise meie poole olukorda selgitama.

— Olete vdlismaalased, nagu n#en?

kaubelda ei tohi.
midagi...
Tervitas ja laks.

Ajasin poisi turult minema,

Ta hoolitses sellegi eez, et me ei saaks vale kisi-
tust. J&i sddrane mulje, et too kitsas pitks-seelikus ja
frenéis korrakaitsja tundis paremini takti ja viisakust
kui ta kaaslane, kohmakas sddrsaapais harilik politsei-

niku-tiilip — et ta oli parem politseinik.

28

Rahvas kogunes iimber, hakates teda hurjutama.
Mbne jirsu
kus kurat,

Et te vahe-
juhtumisest ei saaks vale kasitust, vaadake, meil loata
muud

-
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Eesti kodanik, kes pole kirjutanud iihtki auhinna-
tud romaani (on kirjaoskamatu).

-— Vaat’ nii lihtsalt huvitab! L#heb, nie, tinaval
inimene — ja korraga tahad teada, kuidas ta elab, mis
teeb jne...

Neil siddrast kommet ei olevat, seletatakse tera-
valt. Revolutsioonilised noored ei armastavat tinaval
oKllgelodmist” ... Seletame, et ega me motelnudki
pkillge liitia“, olime vaid niisama huvitatud. Ja siis
oleme paari minuti parast heas jutlemises, pealegi on
meil iihine tee.

Aga mis meile seletatakse? Seletatakse paris
asjatundlikult, kuidas nad véitlevad raskustega, kuidas

. ptiiavad kaasa aidata pjatiletka teostumisele — et saa-

da lahedamaid elamistingimusi, et jouda jirele kapita-
listlikele maadele. .. ) :



Uks ju sama jutt, mida kuuldud kiimneid ja sadu
kordi, kiill miitinguil, kill erajutuajamistel, kiill loe-
tud lehtedest. Piris pahandas, et tiitarlapsedki ei osa-
nud naljatoonil pajatada midagi kuulmisviirsemat.
Aga noh, need polnud ju tiitarlapsed mingist kodanliku
suurlinna baarist, vaid olid kommunistliku kasvatusega
todinimesed, nagu seletasid, teenijad {ithes suuremas
iihistegelises ettevoties, muidugi riiklikus. Ja seepi-
rast nad oskasidki nii hésti teha seda tavalist, tuttavat
poelgitustodd” voi, nagu Geldakse, ,isiklikku propa-
gandat®,

Utlesime neile peagi hiivasti. Edaspidiseks aga

Mis on haruldus kdige lihemas tulevikus.

et on hakatud formeerima maislécktosliste(yaapHuK uley
brigaade. Need peavad olema eeskujuks oma intensiiv-
susega. Ja kes teab? Ehk ongi, sest mis puutub t56s-
se — seda Ngukogude naine oskab. Naisi tostab teks-
tiiltoostuses iile 60%, ritsepatéostuses 67%. Kogu
Noukogude ametiithingute litkmete perest, mis ulatub
iile 10 miljoni, on tervelt 38%, seega enam kui kolm
miljonit, naisi.

Tootute statistikast ilmneb aga, et 1926. aastal
siiski oli veel koéigist t6tuist 55% naisi. Niitid see %
loomulikult on langenud vahepeal avatud m#iratute
tekstiilvabrikute arvel. Kuid naiste arvuline iilekaal on

Gori joonistused:

N

Kojamees, kel pole iilikooli haridust.

vOtsime siit endale moraali, et Ara alga v66raga Nou-
kogude linnatinavail juttu — kuuled kindlasti ainult
pjatiletkast ja muist majanduslikest kiisimusist ning sa
vaene pead neid ammutuntud asju kuulama ja kuu-
lama ...

Iseloomuline see vihje aga siiski kuidagi on Nouko-
gude naise poliitilise kasvatuse kohta. Kuipalju leidub
meil vdi mujal maailmas juhuslikke naisi, kes kisitle-
vad majanduskiisimusi? = Neid tuleb otsida ilikoolide
ja teiste vastavate asutuste kabinettidest, ja kiillap
sealtki ainult piiratud arvul. Néukogude naine see-
vastu on omandanud need teadmised nii histi, et ta
kolbab isegi agitaatoriks, kihutajaks kiilla suurtalu-
nike vastu.

Ajakirjanik, kes siindmusest kirjutab samal pdeval,
mil see aset leidnud, aga mitte kaks nddalat varem.

ikkagi Venes igal pool tugevasti mirgatav. Maailma-
sbja ja kodusdja tagajirg! _Juhusliku miletamise jargi
pidi ténapievases Venes iga 1000 mehe kohta olema
umbes tuhat ja poolteistsada naist. See poleks mingi
eriline iilekaal, kui NGukogude naine poleks muutunud
,aktivistiks“. Enam kiill selle aktiivsuse kui oma arvu-
lise iilekaalu t6ttu on ta tunginud kdéikjal esirinda,
mehe korvale véistlejaks, vbib-olla vditjakski ménes
suhtes. Ainus ala, milles maised on ,,vihem produktiiv-
sed“ ja loetakse klass meestest tagapool olevaiks — on
n.-n. fizkultuura, sport. Ja sellega tuleb noil viikese-
kasvulisil amatsoonidel vist veel kauaks leppida.

Viimasel ajal on mindud isegi miikaugele, .

Nimetasin neid amatsoonideks — pohjusega kind-
lasti, sest Noukogude naine kisitab praegu juba relva
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kaunis osavasti. Ja veider el nii ta sealjuures ka su-
gugi. Miletan relvastatud naispataljoni Moskva ithel
suuremal demonstratsioonil; korralikult ridades, vor-
miriideis ei jainud nad wmeesvieosadest sugugi taha.
Ainult peaks nigema neid kord ka tegelikus lahingus,
siis voiks 16plikult otsustada...

*

Haritud naine? Noukogude méiste jirgi see sdja-
kas ja majandusteadlike viidetega opereerida oskav
seelikukandja ongi teatud miziral haritud. Kuid tege-
likult niiteks iilidpilane véi iilikooli 16petanud naine?
See erineb palju vihem oma kaasdest, kes t60pingi
taga, vorreldes kodanlike naistega. Ta riletub niivérra
hdsti kui véimalik, armastab siidi ja karusnahka, puud-
rit, minki ja teisi kozmeetikatarbeid; kannab moodsat
soengut — ja vadistab seltskonnas soravat juttu. Ta
on kindlasti kdiges viga teadlik, isegi iileolev, pilkab
laulikuid ja poliitikuid, flirdib ja tantsib foksi. Seda
harilikud toonaised Venes ei oska ega armasta. Ka
eelnimetatu ei kriipsuta selle kodanliku 1bu tundmist
eriti alla — ainult praktiliselt...

Ablelu — see on paratamatu, nagu tdhendas keegi
Moskva naisiilidpilane, — kuid sama paratamatu voib
olla ka lahutus...

Kuid 18ppude 16puks, naise stigavaima naiselikkuse
suhtes (jutt on emakssaamise kilsimusest) — celles on
ka Noukogude naine ainult ikka naine, v&ib-olla valja
arvatud moningad fanaatilised erandid.

Sverdlovskis pihtis iihe sealse eestlase naine, mui-
dugi venelanna, kes tegutses ametalalt kaunis mehelikul
seisukohal:

— See meie ely, abjelu, mis tal muidn ikka viga...
Teie suguveli on hea slidame ja hingega inimene.
Aga, niete, elame juba neljandat aastat, aga lmdagl
puudub — me ei saa last... Igavaks liheb niiviisi!
Peab abielunaisel olema ikka kedagi, kellele jagada
oma armu ja kellele heita silma rdomustusega peale
mehe ... Meie, najsed, oleme juba sHirased, drge
imestage midagi...

Ta riitipas meiega kaasa kibedat mérjukest, joo-
vastus, laulis ja vedas paberossi samuti nagu meiegi—
kuid tal oli oma mure, oma siigav naiselik mure, mil-
lest mees iial el suuda digesti aru saada...

SEGAFOSFAAT 22-23%

‘s. 0. vabrikus valmistatud eesti fosforiidi ja superfosfaadi
segu) on kdige tulusam fosforvietis.
to6koolilt toimetatud vietiskatsete heinasaagid esim. aastal:

1) 5 kt. segafosfaatl tfosforiidi ja superfos-

faadi segu’. 3359 kg.
2} Vietamata R 211t
3} 5 kt. superfosfaatx . Lo 2965

Pangem tiihele: segafosfaat (fosforiidi ja superfosfaadi segu)

Mirkus:

Pildil on 7 psllu-

Videtus 1hektaar11e(tnnule\ Heinasaak.

2

Kaalisoola antud 1ga1pool 22 kotti.

on annud juba esimesel aastal 400 kg. (24 puuda) roh- f
kem heina ja peale selle tuleb veel segafosfaat umb.
3 krooni odavam osta kui sama hulk superfosfaati.

Tihendatud hulk vietist antakse heina- ja karjamaadele
esimesel aastal varuvietisena, kuna jirgmistel aastatel vGetakse
kGigest pool sellest.
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K. Osvet.

AASTA-AJAD

L

Kuulake: kohavad
tormihood rannal
avarat laulu!
Vaadake: liheneb
kevade véljadel
lainete kaudu!

Vastu me kolale
tottame. Olale
heledaim riiii. Ja
kas teie julgete,
kas teie suudale
sitidameid miiiia?

Kas teie, pérmlased,
miiiiride vahele
tahate surra?

Osta ja tingida,
hédbuda hingega
turgude kdrra?
Oleks ma haamer -—
virutaks pihta
siidame perra!
Oleks ma pikne —
seletaks sihte
vilkude sérral
Ajame sirgu

orjade turja —
kaotame kiitira!
Siida me virgu,
piiksele urja

laula, me liiiira!
Kuulake: kohavad - -
tormihood rannal
avaral laulu/!
Vaadake: liheneb
kevade viljadel
lainete kaudu!

11

Piike puistab sulakulda,
suudleb mulda, suudleb mulda.
Lilled, vulisevad veed,

valged hahavad teed.

Vilistab volupill — Paani flét,
ndkid — siidame soét.

Tilluke, naerev suvilill,
muretult tallab king.

Oi minu unistus — tilluke ill —
sind ei tajugi hing.

Sinitaeval tiirleb kull,
kérgemal — sinilind,

Tee kui lahti hargnend rull
avatleb, kutsub mind.

FEi mind kohuta rinnuvaev,
Kiillap ka leidub kaev.

Kaunid pdevad, unelmad-ééd,
vilistab Paani fléot.

Péike puistab sulakulda,
suudleb mulda, suudleb mulda.

II1.

Kukuvad viimsed kolletand lehed,
Mustavad kauguste kaared.
Tasane, vaikne kiilarahvas —
laulame murelist laulu!

Eks teie kuule: tuul on kellaks,
huugab oiaftes libi saju.
Siigissuro kéis iile paja.

Hing sai hirdaks, siida hellaks.

Sulgege viravad: liheneb maru —
nédljase hundi lahtine lbust.

Ilm tiis suminaid — siigise-taru,
hilised hulkurid toonela 1éust.

Tumedam viirasius — siigise-sénn
pahuralt puskles poldudel.
Kukkus maha mu siidame-onn,
tallasin tuskledes kildudel. ..

Eks teie kuule: tormikellad
kutsuvad pidama tarka néu,
kuis kiill pddsta koduvallad,
hoida veel alles oma tou.

Kukuvad viimsed kolletand lehed,
iiksikud laigud jiid — saared.
Udusse uppusid hooned ja rehed,
mustavad kauguste kaared.
Tasane, vaikne kiilarahvas —
laulame murelist laulu!

V.

Tédna faeval siigav sina.

Maal vaid valge surilina.

Korves rigiseb regede ruik.

Taeval pilv, kui valge luik.

Rahu, rahu on magaval talvel.
Miks on, miks on hing veel valvel?

Vaatlen soudvaid lumepilvi,
tottamist iileval laotusel: ,
fahaks, tahaks siis kohinaid kuulda,
lainete moéllu ja ulumist,

uppuda korguste kodusse,

kaduda voogude silmapiiri,
taevasinasse 6hkuda!

" Kuulen kauget merekoha,

vabade lainfe voiduhdilt:
murda, murda tahaks miiiire,
rauda ja ahelaid l6hkuda!

Tidna taeval siigav sina.
Maal vaid valge surilina.
Uksik huige kaugel kaikus.
Magab talv ja kestab vaikus.
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N. Andresen

MIHKEL MARTNA

UHE POLIITIKAINIMESE KUJUNDAMISTEGUREID

Meelsamini kui
elulugu tahaksime
reastada valisstindmu-
sed, mis on sundinud
asjaomasele isikule
peale selle eluloo.
Martna elulugu on
tikk FKesti ajalugu,
Martna isikukujune-
mine on #Afrmiselt
palju ithiskondliku
arengu ja ihiskond-
liku motte markijaks,
hoolimata sellest, et
ta ise moneski asjas
on aidanud kaasa sa-
ma: ithiskondliku motte
arengule. Kuid need
vastastikused mdajus-
tused loovadki aren-
gu enda.

1.

nKilaelu oli kiill

armetu, aga mitte loo-

tuseta, mitte edene-
mise voimalusteta.
Kiila oli loova kihi

kiduraksjasnud kodu...
Kiila noorsugu kas-
vas, olgugi et ilma
tarviliku dpetuseta ja
juhatuseta, Aga Kkiila
maailm oli ometi tar-
beks laialine ja moor-
s00 arenemisele ula-
tav.

-+.. Kui ma prae-
gu nende aegade pea-
le tagasi métlen, siis
pean iitlema, et &ieti
iilekohus on paarist nilja-aastast konelda, vihemalt jii
kibe puudus minu isa juurde ka siis valitsema, kui ,nil-
ja-aastad® juba moddas olid. Kibe puudus oli see, mis
minugi 14-aastase poisikesena ,majast vilja“ ajas —
linna, kus mul kaks venda juba ees olivad. Ka nemad
olivad leivapuudusel isa juurest poisikestena lahku-
nud... ,teenisivad enestele linnas leiba®.“1).

*) M. Martna: Kiilast. Tallinnas 1914, 1Thk. 91—92
ja 24.
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Mihkel Martna.
(Redo sari.)

Mihkel
iseloo-

See on
Martna enda
mustus oma lapse-
polve kiilast. Too
kiilla oli mahajietud
ja vaese MihKkli kihel-
konna nurk, Paimpe-
re, kus Martna veetis
oma esimesed eluaas-
tad vaeses ja palju-
liikmelises talupoja-
perekonnas. 17. (5.)
septembril 1860. a.
stindinud Mihkel oli
kuues laps, temast
nooremaid §desid-ven-
di veel viis. Oli siis
paratamatus, et M. M.
pidi otsima endale
elatist viljaspool ko-
du, ja teataval miai-
ral Onn, et ta sai
pbhjalikuma maalri-
ettevalmistuse. Kisi-
tosleping toi talle
kaasa ka keelelise
linnastumise — saksa
keele omandamise,

"keeleoskus vdimaldas
tdiendada oma hari-
dust. Kokkupuuted
Jaak Jiarvega ja Bur-
landiga juhtisid ta
raamatute juure, elu-
kogemuste tekitatud
rahulolematus ja opo-
sitsioonilisus suunasid
ta keeldud ja sala-
pirase sotsialismi juu-
re. Kui riank sot-

siualne iilekohus kiilas oli kasvatanud noore rebelli,
missumeelt suurendanud méningad kibedad kogemused
linnas 2), siis Proudhon ja Marx, Biichner, Moleschott
ja Vogt pikapeale suunasid rahulolematuse revolutsioo-
niliseks teadvuseks.

On ju selge, et viis aastat wvallakoolis kiinud

Martna maalrisellina ei olnud arenenud Marxi ,Kapi-

?) M. Martna: Eesti sotsialistliku liikumise koidi-
kul — ,Rahva Sona“ nr. 211, 217, 219, 225 — 1930. a.



tali® taleliku méistmiseni. Ei olnud saadaval siistemaa-
tiliselt korraldatud sotsialismi populaarseid kasitlusi.
Kuid igatahes midagi salapsraselt uut pidi pakkuma see
hoopis uus kirjandus oma julgete seniaimamatute vii-
detega, pidi sundima veel enam enesetdienemisele, ct
jouda selle kirjanduse tiielise mdistmiseni.

Kahekiimneaastane Martna hakkas iseseisvaks
maalriks, olgugi et meistritiitel talle anti alles viis
aastat hiljem.

Uus sotsiaalne asend voinuks sundida unustama
niiliselt ainult proletariaadile pakutud sotsialismi.
Allasurutud rahvuse liilkme asend soodustas niiidki
opositsioonilist mbtlemisviisi., ,,Kommunistliku mani-
festi® vaide intellektuaalselt arenenud kodanlastest, kes
iihinevad proletariaadiga, ndib maksvat siin ka Martna
kohta. Maailmavaateline huvi on juba kiillalt suur, et
1ahemail aastail Tartus elades sulada kokku 134ti ja eest
sotsialistlike akadeemikutega ja moodustada sajandite
vahetusel midagi sotsialistliku salongi taolist.

Too ,sotsialistlik salong® oli ka literaatide revolut-
sioonitandur. Litis kiillalt tutvad Dauge, Xalning,
Studka, eestlased Aavakivi, Andres Alver, Hanser, J.
L. Jiirgens, Bd. Vilde, teiste hulgas ka sakslane Miiller
ei olnud ko6ik voorad sotsialismi agitatsioonile todliste
seas — eriti liatlased. Kuid Tartu J&hkkond ei olnud
kuigi soodus vilistegevuseks, pealegi Festis puudusid
koik eeltosd tooliste sotsialistlikuks organiseerimiseks.
Kiill on Martna noil ajul iiritanud levitada omatehtud
lendlehti ja neid kommenteerida oma sellidele, kes
muidugi said tsna teadlikeks lendlehtede autoris.
Martnat ja ta ringkondi meelitas radikaalse literaadi
t66, hakati kirjastama ,Lébu ja teadust® ja ,Rahva
Lobulehte“. Kuid hoolimata omavahelisest program-
mist, kus el puudunud ka kirjandusliku modernismi
— realismi — rShutamine, see maailmavaateline selgi-
tustoo ei kiiiininud kaugele.

Samal ajal Martnas tekib ddrmiselt mitmekesiseid
huvisid ja need moodustavad oma tegevusalad. ,Vane-
muise® seltsi ,,iilevotu” ebadnnestumine juhtis Martna
»Taara® seltsi, kus ta vottis osa ka tolle aja moodsast
spordist — rattasfidust — kui ka n#itetrupist, esines
isegi Henrik Ibseni ,,Noora“ lavastuses. OCieti , Taara“
niitetrupi toiming, milles M-l oli omajagu juhtivat osa,
pidi aitama istutada nii realistlikku kunstim&istmist kui
ka sotsiaalseid probleeme Tartu publikusse®) Pea-
toiminguks oli ,,Taaras® ometi kone- ja wvaidlusdhtute
korraldamine, kus eriti Martna vastas kirjalikult esita-
tud kiisimusi ja seejuures ei jitnud kasutamata juhust
selgitada sotsialistlikke ideid maski all.') Nende &htute
puhul ,,Postimees” oma kolme numbrit libistavas juht-
kirjas ,,Koned ja kihutus“?®) annabki juba otsuse: , Meie
meelest on need mehed, kes endid meie juures majan-

3) Jaan Kirner: Eesti niitelava 19. aastasajal.

*) Uhel kaasaegsel on siilinud kiillalt drastiline
anekdoot noilt Ghtuilt, Xeegi ,Taarale“ opositsioonis
olev isik esitas kiisimuse, miks Martnal nina on punane.
Martna, kes ise vastas kiisimused, luges kiisimuse ette
ja andis vastuse: ,,On olemas siniseid ninasid, punaseid
ninasid, kuid on ka tattninasid. Viimaste hulka kuulub
kindlasti kiisimuse esitaja.“ P#ris naerutorm puhkes
alles. siis, kui seni anoniilimne. kiisija esines juba avali-
kult ja protesteeris, et teda nimetatakse tattninaks.

°) ,,Postimees® 37, 38, 39 — 1902.

duslasteks kutsuvad, niisamasugused kui neo-
marxistid ehk 6konomistid, nagu neid
Venemaal kutsutakseX Poleemikas on juba
ristitudki salajased sotsialistid avalikult — kui mitte
muudeks, sils marksistideks.

Sajandivahetus oli ideoloogilise differentseerumise
aeg. Kuigi suurel m##ral ei olnud selgunud poliitilised
sihid, kiilll aga maailmavaatelised alused. Idealistliku
,, Postimehe®” vastu astus 1901, a. 16pul materialistlikule
alugele rajatud ,Teataja“. Marina oma sotsialistliku
ringkonnaga koaleerus siin PAts-Teemandi radikaalse
kodanliku riihmitisega, ja, kirjutanud juba ligi paari-
kiimne aasta eest Jaak Jirve ,,Virulases® esmakordselt .
todliskiisimustest, Martna sai ,,Teataja® agaraks kaas-
tooliseks. 1903. aasta alul ta likvideeris oma viikese
vidrastemaja ning maalritodkoja ja asus Patsi kutsel
Tallinna, kus omandas triikikoja, oli iihtaegu triikikoja
juhataja ning samas triikikojas tritkitava ja samas ma-
jas toimetatava ,,Teataja®“ toimetuse liikmeks ).

2.

Olid Tartu-aastad Martnale sotsialistliku ringi ja
rahvaharidusliku seltsi toiming siis Tallinnas ta algas
publitsisti t66. Esimeseks publitsistitécks oli bro#iiiir
»Meie korterid®. Selle brosiitiri materjalid on kogutud
juba Tartus, kui ta lilhikest aega oli linnavolinik. Siin
antakse juba linnaomavalitsuse suundjooneks odavalt
titiritavate hiigieeniliste ja mugavate viikekorterite ehi-
tamine, kuid pithendutakse ka juba olemasolevasse kor-
teriviletsusse. Varem ilmunud (esialgu ,Teatajas,
1903, a. alul eriviljaandena) ,,C. R. Jakobson®, esimene
pdhjalikum teos Arkusaegsete olukordade wvalgustami-
seks. Siin antakse peidetud kujul ksitlus sotsialismist,
kuid samal ajal on kasutatud materialistlikku ajaloo-
kagitlust Jakobsoni tegevuse vaatlemisel, ,,Tema hin-
nang Jakobsoni kohta on iildjoontes praegu veel mak-
sev ja jadb vist killl ka tulevikuski maksma, kuigi spet-
siaalsed uurimused véivad Jakobsoni elu ja tegevuse ki-
sitlust paljude iiksikasjade suhtes muuta ja rikas-
tada.“ 7)

Vahepealne differentseerumine arenes. Tartu tek-
kis isegi sotsialistlik ajaleht ,,Uudised® Peeter Speegi
toimetusel. Martna 15i kaasa selleski. Tallinnas sobis
juba ldbikdimist tegelike revolutsioniiridega, 1905. a.
revolutsioon valmis. '

Ei saanud kiill Martna tegevus revolutsioonis olla
toolisliikumise juhtimine. Juba 1905. a. suvel tuli tal olla
kuu aega vanglas. Novembris M. on Tartu kongressil
radikaalse tiiva iiks juhte, ja méjub kaasa selleks, et
kongressi enamik asub sotsiaaldemokraatide platvor-
mile. Sama aasta detsembris aga pOgenemine on pa-
ratamatu, reis laheb Pirnu, Pihkva, Peterburgi ja Vii-
buri kaudu Helsingisse, sealt edasi Saksamaale ja
Sveitsi.

Maapagu, mis esialgu arvati

kestvat mnadalaid,
venis ometi 12-aastaseks.f). :

8) M. Martna triikikoda ja ,Teataja® toimetus
asusid Niguliste tdn. 13 (praegu juudi selts ,,Bjaliku®
asukoht),

7) Peeter Treiberg: Mihkel Martna kirjamehena
— ,,Rahva Séna“ 207, 1930, ‘

8) Martnal jii maha naine kuue lapsega, kes pidid
kannatama hoopis omal viisil pagulase pirast. Martna
naine oli varemgi stidamehaige, niiiid aga alalised 13bi-
otsimised erutasid ta kokkuvarisemiseni. Uheks ette-
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imigratsicon e suutnud rahuldada Martna aktiiv-
sust. Ta oli eraldatnd arenevast Hesti toolisliikumisest,
tal puudus vahenditu seklkaléCmize véimalus. Mis vdis,
ta tegi ajalehtedes. Neil aastail M. on kirjutanud
hulga ajaleheartikleid, nii tbélislehtedes (,Uus IIm,
,Kiir¢) kui albumeiski (,,Méte”, ,Edasi“), kus on eriti
selgitanud sotsialistliku maailmavaate aluseid; kuid ta
on kirjutanud rohkesti ka kodanlikes lehtedes (,,Pdeva-
leht“, ,Postimees®) mitmekesiseist asjust. Tahelepan-
dav on eriti artikliteseeria korterikiisimusest ,,Posti-
mehes®, mis arenes ,,Oma kodu“ nimeliseks raamatuks.

Rohkesti kaasttod M. tegi Saksa ja Sveitsi sotsia-
listlikule ajakirjandusele. Tutvunud Soome t66lislitku-
misega, ta oli alaliseks sidemeks Soome ja Kesk-Eu-
roopa vahel, maailmasdja aegu kirjutas Baltimaade kii-
simusest. Eriliselt vilgas kaastéo arenes Soome sotsia-
listlikus ajakirjanduses.

Samal ajal pdhjalikum enesetdiendamine mitte iiksi
kirjanduse abil, vaid ka Berni ja Ziirichi iilikoolis ning
Berliini tooliskoolis. Metoloogilised oskused véimalda-
sid kaasto6 Karl Kautsky toimetatavas teoreetilises aja-
kirjas ,,Die neue Zeit“?).

Emigreerudes M. kirjutas pikema 1905. aasta re-
volutsiooni ja selle rahustamise k#sitluse. See ei saa-
nud ilmuda Saksas, nagu oli kavatsetud, kuid ilmus
selle eest eestikeelsena pealkirjaga , Punased aastad
Eestis“ (1907), autori pseudontitimiks M. Jiirisson. Teos
annab kujutuse stindmustest ja analiilisib revolutsiooni-
lise liikumise p6hjusi. Igas asjas analiilis ei ole digus-

temaatiliseks kdsitluseks 1°). Hilisemaist emigratsiooni-
aastaist pSlvneb eelpool riivatud ,Kiilast®, materialist-
liku ajalookidsitluse abil vaadeldud memuaarid autori
lapsepdlve killaolukorrist.

Pisut varem tekkis ,,Soome“, pohjalik kisitlus
Soome iihiskondlikest ja poliitilistest vahekordadest.
Selles raamatus on peale autori enda soliidne kaastod
Yrjo Siirola’lt, Ivar Horhammer’ilt, Miina Sillanpasd’lt ja
Edvard Gylling'ilt.

Isiklik kokkupuutumine juhtivate sotsialistidega
noil ajul oli laialdane. Karl Kautsky, Rosa Luxemburg,
Friedrich Adler, Julian Borchardt, Max Grunwald j. t.
on saanud lihedasteks. Motdaminnes M. tutvub Vene

vaatuse abinfuks sai siis kogu Martna kirjavahetuse
poletamine, kus hukkus poliitiliselt kahtlustamisvoima-
like paberitega rohkesti tiiesti siitituid asju. Hiljem
saadi jarjekindlaist ldbiotsimistest kergema vaevaga
modda kolme- ja viierublaste altkdemaksudega.

Mobdaminevalt veel halvemini ldks lastel. Vanim
tiitar, kes punaseil aastail oli vilismail Sppimas, piisis
revolutsiooniparatamatusest, kuid selle eest pidi loo-
buma mdttest saada kodumaal Spetajakoht. Selleks
Martna nimi oli kiillalt dpopulaame! Selle eest poeg
Hans ja tiitar Lucie olid juba revolutsiooni ,kaastéo-
lised”, ja moélemad tagandati giimnaasiumist. Viimane
oli 16petanud juba seitse klassi, sellega kaotas voima-
luse oppimiseks ainult pedagoogikaklassis, Hans Martna
inkrimineeriti kui kuulsa m#ssumehe poeg koguni kooli
kassa ,,eksproprieerijaks®. Ja kolmeteistkiimneaastane
Viktooria pidi samuti minetama giimnaasiumi ja jat-
kama Oppimist ei lahemal kui Helsingis — olgugi et
revolutsiooniharrastused vahemasti selles eas olid talle
hoopis tundmatud.

%) Rida artikleid Soome kiisimustest; eriti peab
markima ,,Die landwirtschaftlichen Betriebe im Deut-
schen Reiche“ — ,N. Z.“ 36, 1911,

1%) Soome tglge: Punaset vuodet Virossa, Hel-
sinki 1908.
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enamlike juhtidega, Leenini ja Buhhaarini, Rjazaanovi -
ja teistega. 1910. aastal M. esindab sotsiaaldemokraat-
liku partei Tallinna komiteed sotsialistliku internat-
sionaali kongressil Kopenhaagenis., Kokkupuuted kui
ka oma intellektuaalne areng asetavad ta sotsialistliku
internatsionaali vasemasse tiiba, internatsionalistide
sekka, mis mottelaad esineb eriti maailmasdja aastail ta
artikleis ,,Vabas Sonas“!) Vene revolutsiooni alul
Martna oli veendunud internatsionalist, Zimmerwaldi ja
Kienthali internatsionaali elludratamise katsete soe
pooldaja.
3.

Tanu 1917, aasta revolutsioonile Martna vdis poor-
duda kodumaale, ja, juunis kohale joudnud, ta leidis
eest suure tegevusvilja. M. eelistas koiki marksist-
likke sotsialiste fihendavat parteiorganisatsiooni, ja,
tulnud L#dne-Euroopa parteikoolist, ta ei mdistnud
dieti vahet enamliku ja vihemliku tiiva vahel, Ta liitus
uuesti asutatud ,Eesti Sotsiaaldemokraatliku Uhendu-
sega® ja oli selle esindajana Ajutise Maandukogu liige,
Tallinna linnavolinik ja linnandunik, Sellele jirgneb kii-
resti Eesti vilissaatkonna lilkme tegevus. Martna asub
varsti seisukohale, et dhvardav Saksa okupatsioon voiks
porkuda tagasi rahvusvaheliselt kindlustatud Eesti ise-
seisvusele. Hiljem, parast Saksa okupatsiooni lange-
mist, ta piisib arvamises, et Eesti riiklikuna iiksusena
voib olla eluvdimeline ja suudab teostada poliitilise de-
mokraatia kui vajalise arenguastme enne sotsialismi
teostamist, seevastu aga tal ei ole usku, et enamlik eks-
periment vaiks tuua positiivseid tulemusi.

Noil ajul Martna moned seisukohad paistsid muu-
tuvat. Kui ta 1917, aastal ikka r6hutas vajadust plitida
olla leplik enamlastega ja valmistada teed iihtlase to6-
lislitkumise tekkimiseks, ka parast oktoobrirevolutsiooni
otsis voimalusi koosttoks (mis osalt dnnestuski enam-
laste iihe osa leplikkuse t0ttu), siis eriti sdjalise peale-
tungi fakt nidis eemaldavat Martna teisele poole. En-
dine vasemsotsialist oli niiiid sunnitud sdbrustama ka
Saksa, Belgia ja teiste maade sotsiaalpatriootidega
Eesti iseseisvuse tunnustamiseks. Kuid p#ris kooskdla
ta el saavutanud sotsialistliku liikumise paremtiivaga,
ja aastate jirele ta on jifnud jirjest kindlamaks va-
semiku sébraks.

Need ajad ei ole lubanud Martnal kirjutada sotsia-
lismi populaarteoreetilisi t6id, kiill aga on sundinud ki-
sitlema 1917. aastal Eesti autonoomia ja Besti polkude
kiisimust, hiljem on tekitanud faktilistelt andmeilt ja
seetottu ka viiteilt mitte just kéigutamatu ,,Estland,
die Esten und estnische Frage“ (1919, t6lgitud ka itaa-
lia ja prantsuse keele), on olnud rea ajaleheartiklite
aluseks.

Kuid 1918. aastal, samal ajal, kui Eestis valitses
Saksa okupatsioon, Martna kirjutas dokumenteeriva,
kuid iihtlasi analiilisiva ja hindava teose Soome kodu-
sojast ,Der Klassenkrieg in Finnland“ (varjunimega
John Eliel), mis kisitleb Soome t66lisvalitsuse siisteemi
kui ka kodusdjale jirgnenud terrorit.

Publitsistina ja riigikogulifkmena Martna on toi-
minud oma jArgnevate aastate kestes.

Selle tegevuse seas ta on avaldanud memuaare,
neist raamatuna ,Tallinna siindmused 1905 ja 1906“

) Nditeks: Séda ja Saksa poliitika — V. S. J6u-
lualbum 1914; Sotsialistlikust Internatsionaalist V. S.
10/11, 1915. i



(1930). Ometi selle aja kestes on ilmunud iks tea_dus-
lik teos, ,8-tunniline t66piev” (1924), mis on valminud
alul saksa keeles ja olnud valmis viljaandmiseks juba
maailmasdja alul,

Martna parlamendilifkmena on pidanud eriti eel-
arvekdnesid, muidu ta erialaks on toopuuduse lahenda-
mine ja korterikiisimus. Riigikogu esimehe Karl Ein-
bundi tunnustuse jargi Martna on viheseid riigikogu-
liikkmeid, keda kuulatakse. Poliitika m?a'iir_ami-
sel, ka omas parteis, ta ometi ei ole otsustava méjuga.
Just viimaste aastate kestes Martna poliitilised veended
on arenenud jille lihedamale internatsionaali vasem-
tiivale — sotsialistide peres ta on jirjekindla mark-
sismi rakendajaid.?)

4.

Mihkel Martna huviala on olnud laialdane. On
raske elda, mis ei oleks kuulunud ta harrastustesse.
Noores eas ta on katsetanud kirjandust, kirjutanud
jutte ja laule, moned neist on triikkitudki. XKirjandust
ta peab silmas hiljemgi, on teadlik realistlik-naturalist-
liku kooli jiinger ja on télkinud. Kutseala on lihenda-
nud teda kujutavale kunstile, ja peale moobli- ja seina-
maalimise ta on katsetanud ka ,suurt maalikunsti®
Maalimine ise on kiill jietud aegsasti unustusse, kuid
hiljem veel ta on uurinud kujutavat kunsti Saksa ja
&veitsi kunstimuuseumides ja avaldanud kirjutisi Hodle-
rist. Niaitekunsti harrastus on olnud moéddaminev ja
kiillap vist olude sunnitud. Saksa klassikakirjanduse
tundmadppimine marksistlikust vaatevinklist (Franz
Mehringi ,,Lessing-Legende®) ja ldinud sajandi l5pu-
poole realistide ja naturalistide (Ibsen, Haupimann,
Zola, Tolstoi) kasutamine sotsialistlike ideede levita-
misel on jatnud oma pitsati Martnasse kirjanduse ja
kunsti méistjana. Kunstide suhtes ta plisib mitmeti
ennemaailmasdjase napi marksistliku kunstiteooria alu-
sel ega ole omandanud t3iesti hilisemail aastail jatkatud
t66d neil aladel. Seetdttu monigi kord Martna tundub kon-
servatiivsena vaimse kultuuri, eriti kunsti kiisimustes,
mitte seevdrra kunsti absoluutse vidrtuse taotlejaile kui
kunsti sotsioloogilisele rakendajale — ka uusmarksist-
likust vaatepunktist. See konservatism ei sobi sisuli-
selt alati iihiskondliku revolutsioonilisusega.

Martna maailmavaade on Marx’i ja Engels’i teoste,

12) Mihkel Martnast poliitikuna: A. Rei: Mees, kes
liks esimesena vilja varajasel aovalgel — ,Rahva
Sona“ 207, 1980; A. Piip: Mihkel Martna 70-aastane;
L.(E. Laaman): Meie riigikogu noorem liige — ,,Vaba
Maa“ 217, 1930; Karl Freiberg: Sotsialistliku partei
siidametunnistus; Ed. Reining: Mihkel Martna; Or-
vusto: Martna poliitilisi otsinguid — ,,Riinnak® 7, 1930.

eriti Kautsky kommenteerivate lisanduste, rajatud. See
on rajatud kaugelt enam loodusteadusele ja tulundustea-
dusele kui filosoofiale, olgugi et ta on Gppinud pikema
aja kestes eriti Hegel’i filosoofiat ja korrigeerinud seda
Marx’i abil. Viimaste aegade siinteetiline sotsialism,
Kant'ile rajatud marksism, mis on annud ka Martnale
hulga uusi tugipunkte, i ole suutnud koduneda metoo-
diliselt, pigemini neid viiteid tihtigi pdistab mdjule
Kautsky kultiveeritud meetod,

Kunagi Martnat on vorreldud August Bebeliga. Ma
el motlegi hakata joonistama nende suuruse diagram-
me, kuid juba selleta vordlus nende kujude vahel ei pea
paika. On ju Martna ise teatud miadral vaimustatud
Bebelist kui konelejast ja kui poliitikust. Ometi Martna
on midagi muud. Martna on aktiivne igal puhul: ta ei
sobi pealtvaatajaks, tal on tung luiia sekka, ja see ak-
tiivsus ménikord on kestnud pikka aega. Kuid elukoge-
mused on kujundanud iseloomu omasuguseks. Kui Be-
bel noorusest peale 16i kaasa toolisithinguis, siis Mart-
nal kaaluvaim osa elu on veedetud raamatute ja §pin-
gutega, loetut on projekteeritud tulevikku; ei ole olnud
voimalust seevirra toimida kui kaaluda ja mdtiskella.
Oma osa siin on mitme iihiskondliku positsiooni mine-
tamiselgi. Ja selle tulemus on, et Martna, hoolimata
oma aktiivsest temperamendist, on teoreetik. Ta kaa-
lub enne vdidet kiiresti kogu rea teaduslikke viiteid ja
andmeid, tihti esitabki need oma otsuse asemele. Teh-
niliselt laitmatuna konelejana, vile improviseerima
vastuseid kiisimustele ja vahelehiiiideile, Martna vihe-
masti kiimmekonna aasta kestes ei ole pidanud impro-
viseeritud konesid: ikka on kogu kéne kirjutatud, mida
kiill ei loe, kuid mida hoiab mialus, Ja niibki vahest
emotsionaalne kiilg Martnas tugevana, see on alatasa
alistatud intellektuaalsele — nii avalikus esinemises kui
kogu toiminguski,

On kaks portreed, mis allakirjutanu arvates iseloo-
mustavad Martnat. Uks on N, Triigi sbejoonistus, mis
annab Martna aastailt enne maailmasdda. Siin avaldub
ehk rohkesti intelligentsi, kuid selle iiletab ometi hooli-
matult tugev joon. Mitte iitksi energiline nina ja kul-
mud — siit paistab ka kulmude tagant jamejoonelist
energiat. Ja teine on Ferdi Sannamehe pronksbiist,
kithmuline, pisut stinge kogu, natuke Zhvardav, samuti

aga kindel. Mulle niib, et viimane avaldab pisut enam
esimese tutvumise muljet, esimene pdéhjalikumat tut-
vumist.

Ja viga mitmesuguseis olukorris, nii t86l, dpinguil,
pogenemisel kui ka maapao raskustes on pisinud nil-
givast kiilast kaasatoodud eluenergia, mis vahetevahel
puhkeb vanaduseski. '

Gusft. Heinmann’i
kondiifriciri,

Suur Karja finav 4 # Koénefraarl 20-47

soovitab suures valikus torte, kooke, kilpsiseid, Sokolaadi
tahvlites,
mitmesuguse hinnaga.
vahukoore ja suhkrujéitise hing magusroogade peale. Telli-
mised tdidetakse korralikult ja esimesejérgu ainetest. Ari on
avatud homm. 8—7 6ht, ka pithapéevadel.

Sokolaadikompuvekke [Iiht- ja ilukarpides véga
Tellimiste vasiuvdtmine mitmet seltsi
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Eevalt Viskel

AJAKIRJANDUS SOVJETTIDE MAAL

ANDMEID, VAATLUSI, JARELDUSI

Kolme-nelja aasta eest Eestis veel oli moodne ees-
tipirase aga nii laisalt veniva ja joriseva sbna ,aja-
kirjandus® asemel tarvitada peenemat viljendust
— ,presse. Siis aga tulid Aavikud ning keele-
sepasellid ja seletasid selgelt ning taibatavalt, et ,pres-
se“ on sama lombak ning veider sdnapeletis kui ,daa-
me¥, ,messe” ning ,,skitse®. Nii siis oleks tulnud delda
»Dress®! Aga pressimeesteks ei tahtnud saada keegi ja
nii lahkus see peen sona liig vara siit maailmast.

Aga Noukogude ajakirjanduse kohta siiski tarvi-
taksin sbna ,press. Sest Noukogude ajakirjandus
on press, ei ole avalik arvamine selle sona iildises
mottes, vaid on avaliku arvamise press.

»Pravda® kill kirjutas liinud aastal Néukogude
ajakirjanduse nidala puhul: ,,Noukogude ajakirjandus
on proletaarlik ajakirjandus, on kogu maale &igluse
kiitinlaks, on Gigluse siiiitavaks vilguks. Kodanlik aja-
kirjandus on spekulatsiooni edendaja, imperialismi ees
roomaja, orjastamisvahend valitsejaile, masside eks-
pluateerimise Gigustaja, miiiidav leierkast. Hea taht-
mise ning = burZuzaslikult kannatliku sallivuse abil
vdib ju maista ,Pravda“ ettcheiteid ja eneseiilistusi,
voib neid mdista revolutsioonilise organi psiitthikana.
Peabki méistma, et kommunistlik ajakirjandus seab
endale idilesandeks olla revolutsiooni sona-vilk. Ja
peabki tunnistama iiles, et kodanlikus ajakirjanduses on
paljugi korruptiivset, ebadiglast. Kas voi tuletada
meele osa Ameerika ajakirjanduse teguviisi hiljutiste
bérsikrahhide puhul, kus méned ajalehed suurkapitali
kisilastena aitasid viikesilt kapitalikogujailt ,,vétta
iile® nende hoiusummad. V&i ka prantsuse ajalehtede
kOnekdinulisi ,,operatsioone“ uskuva lugejatehulga ku-
Iul. Aga fiheski kodanlikus riigis, vilja arvatud vast
faSistlik Itaalia, ei ole kogu ajakirjandus iiheainsa
parteimiitsi all ja ithelgi maal maailmag ei ole kogu

tritkisbna monopoliseeritud riigi omanduseks, nagu on.

ta seda vabadusloosungite milestustemaal — SSSR'is.
»Midas® kodanlikus maailmas on ometi vdimalik anda
vilja ajalehte kas vG6i kahes eksemplaris — oma naise
ja enese jaoks, aga Venemaal oleks seegi surmaga nu-
heldav kuritegu.

Kui ajakirjandusest Seldakse piltlikult, et ta on
kahe teraga mdodk, mis 16ikab molemale poole, s. t. et
tal on oma halvad ja head kiiljed ning ta dige tee on
viga kitsas, nii kitsas, et ta seda teed peab ise raiuma
oma kahe tera abil, — kui harilikust ajakirjandusest
veldakse piltlikult, et ta on kahe teraga mddk, siis on
Noéukogude ajakirjandusel kiill ainult iiks tera, millega
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hakitakse rahvale pahe.

Ehk wveel tipsemalt: ta
on nui.

Oma alal on mul tulnud kolm aastat jargimécda
iga piev lugeda, jilgida, refereerida ja moistatada Nou-
kogude ajalehti. Igapiev seitse punast pdevalehte,
peale nende veel ajakirjad. Ja ma pean, lihtsalt pean
niiid vahetevahel lugema emigrantide ,Rulji®, ,,Se-
godnjat®, , VosroZdeeniet* — et mitte sattuda psiih-
hoosi alla... Ja alles parast nende lugemist suudan
Nobukogude lehti- vitta kriitiliselt.

Noukogude ajakirjanduse sisu on ainult propagan-
dalised konsekventsid, see maa on iildse mitte problee-
mide, vaid konsekventsi maa, s. t. ta tahab nii olla.
Ja sellel konsekventsi-maal on ajakirjandusel iilesan-
deks kujutella iiht maailma, mis veel ei eksisteeri, ja
véljendada eluseadusi, mis oma puhtuses vist iialgi ei
teostu: koik proletaarlik-kommunistlik temas peab ole-
ma hea ja k&ik kodanlik kuratlik., Ja nii ritk ajakir-
janduses kompenseerib seda aeglust, millisega tdelisv
jargneb tema piiiideile. ,,Riik, kes elab veendumusest,
et indiviiduum ei ole midagi ,iihistahe* aga kéik, ning
on ehitanud iiles sel printsiibil ka oma riikliku aja-
kirjanduse, vGib teda lasta opereerida ainult ige kitsal
baasil, ja niiiid vist taibatakse, mida siin mdeldakse
,ajakirjanduse ratsionaliseerimise’ all® kirjutas
Paul Scheffer Moskvast juba a. 1925. Pirast seda on
aga see ,ratsionaliseerimine“ teinud &ige suuri edu-
samme: igas lehetoimetuses ei istu enam tsensuur,
nagu esimestel revolutsiooniaastatel, vaid juba eriline,
mitmeliikmeline GPU ,meeskond®,

Kui ma suvepuhkuse ajal olin kuu aega eemal Nau-
kogude lehtedest ja nad siis jille esimesel toopieval
votsin kitte, oli mul tundmus, nagu loeksin ma ainult
elutut skeemi. Ja ainuke elu kdigil lehekiilgedel tundus
mulle olevat viistlev, sundiv kisutus, tagakihutamine,
aga seegi visitav. Peab siiski osalt kadestama seda
riiki, et ta nii histi, nii organiseeritult ja nii halasta-
matult teab, mida ta tahab ja mida ta vihkab...
See aga ei takista fitlemast, millised v&imalused ta
selle teguviisiga rodvib oma hiilelt — ajakirjandu-
selt —, kuidas ta mdjub sellele omase edenemissuuna
vastu, sidudes teda abstraktsiooniga ja seega kosutades
ta kardetavamat vaenlast: igavust.

3
Mul on kasutada ametlikud arvulised andmed

SSSR’i ajakirjanduse kohta ja need on kiillalt huvita-
vad, et neid refereerida ja neist teha jireldusi.



Praegu ilmub kogu SSSR’is 598 ajalehte tiraaZiga
9.221.605 eksemplaari. Enne maailmasdda loeti Vene
keiserriigis (arvatud kaasa Soome, Eesti, Liti, Leedu ja
Poola Vene osa) 859 ajalehte, mille iildtiraaZ oli lige-
male 3 miljonit. Maailmas6ja puhkedes suurenes nii
lehtede arv kui ka mnende tiraaZ, vizhemalt sisemaal,
aga siiski ei véinud seeaegnegi tiraaZ tfusta iile 5 mil-
joni, kuigi ,Ret“ 1916. aasta alul seda arvestas 7,5
miljoniga — see pidi olema liialdus.

Ajalehtede arvu ja tiraaZi muutumist annab edasi
kdige mdjukamalt jargmine tabelike:

Ajalehtede S bt oy
Aasta arv Uldtiraaz
1913 859 3.000.000
1916 — 5.000.000
1921 803 2 661.189
1922 382 1.287.905
1923 545 2.730.000
1924 517 3.769.179
1925 589 7.577.104
1926 622 8.295.201
1927 569 7.579.609
1928 559 3.250.200
1929 581 8.753.100
1930 i 598 9.221.605

Seega: kuigi ajalehtede arv on langenud ligi 300
vorra, iiletab totaalne tiraaZ ennesbjaaegse enam kui
kolmekordselt, Olgu kdrvaldelduna tdhendatud, et amet-
likel andmeil aastas ilmuvate raamatute arv olevat kas-
vanud - kahekordseks, nende lugejate arv aga viie-
kordseks,

Puudub igasugune statistika Nukogude ajakirjan-
duse seisukorrast esimestel aastatel pirast oktoobri-
revolutsiooni, kodusdja aegu. Umbkaudselt v6ib seda ai-
mata andmetest paberikulu iile. Aga seegi el saa olla
kuigi tdpne, kuna siis paljudes linnades ja provintsides
isegi pealinnas, trikiti kohalikke lehti jarjekindlalt
pakkimispaberi sortidele. Muide, kodusdda 16i hoopis
uue tiifibi ajalehti — nii punaste kui valgetegi pool:
need triikiti frondil, rindavates tritkikodades. Igal puna-
diviisil enamasti oli oma ajaleht, vahest isegi igal bri-
gaadil v3i polgulgi. Eestigi frondimehed miletavad
neid punaste lendlehetaolisi sGja-ajalehti ja vististi ma
ei eksi beldes, et need lehed aitasid suuremal miiral
kaasa punavigede vdidule kodusdjas valgete kindralite
iile, kes ei taibanud frondi-ajakirjanduse tahtsust sel
madral kui punased. Sagedasti, nagu kirjutasid Nou-
kogude lehed ldinud aastal nende ajakirjanduse-nida-
lal, oli iiksikute punavie osade iilesandeks kodusdja
virr-varris seda voi teist linna vallutada ainult selleks,
et seal hakata andma vilja kihutuskirjanduslikke, sa-
gedasti ka provotseerivaidki ajalehti, Ja et see moodne
kodusdja strateegia oli &ige, seda tunnistab kodusdja
kdik. — Igatahes arvavad Noukogude selle ala autori-
teedid, et aastatel 19181921 ilmuvate ajalehtede arv
igal juhul {iiletas ennesdjaaegse ajalehtede arvu, kuigi
nende tiraaZ ei voinud ulatuda ennesGjaaegseni. Sest
selleaegsete lehtede tiraaZ ei olnud suur juba vihese
néudmise tottu, kuigi siis enamus ajalehtedest
jagati lugejaile maksuta. Veel otsustava-
maks oli aga paberipuudus.

Kindlam statistika Noukogude ajalehtede tiraa%i

kohta algab ,nep’iga® mis tegi 16pu ajalehtede mak-
suta viljajagamisele ja jille seadis sisse iiksiknumbrite
miiligi ning tellimise siisteemi. Ja iihtlasi avanes nitiid,

kirjanduse asemele.

et punast ajakirjandust ei taheta lugeda: seni
kui jagati ajalehti maksuta (2. 1921), oli nende tiraaZ
2.661.189, uue siisteemiga aga langes see kohe iile poole
— 1.287.905-ni. Xuid koike seda langust ei saa votta
Oigeks, sest lehenumbrite maksuta viljajagamise alal
pandi toime palju kuritarvitusi: kanti registrisse ,,sur-
nuid“, olematuid-triikkimatuid iiksiknumbrituhandeid,
mille kulud muidugi 18ksid tuluna jagajate tasku. Seda
oletab ka Noukogude statistika ise avameelselt,

Statistika olevat maailmas peeneim wvale. Olgu.
Aga Moskva lisab statistikale veel juure mittestatisti-
kat: , Kui kodanlik ajakirjandus oma kauase kestvuse
ajal suutis tdmmata juure ainult 3.000.000 lugejat ja
proletaarlilv ajakirjandus suutis selle arvu ainult 12
aasta jooksul iiletada enam kui kolmekordselt, siis see
ainult nditab, et tema v#idrib mitmekordselt nime, mis
on maailmas antud ajakirjandusele avalik
hagl«

See on imelik: Noukogude ajakirjandusel ei olnud
vaja teha teed: tema ainult vottis iile triikikojad, toi-
metused, aparatuuri, hakkas jagama lehti hinnata ja
siiski langes tiraaZ. Ta vottis iile isegi kaastdolised,
vottis sunduslikult, ja langes tiraaZ siiski. — Aga lep-
pigem sellegagi — segased ajad ja tahtmised, piitidkem
mdista ning kuulgem edasi: ,,Enne revolutsiooni koos-
nes lugejate kontingent privilegeeritud Xklasside liik-
meist ning intelligentidest. Pirast oktoobri-revolutsioo-
ni kadus kodanlik ajakirjandus tiiesti ja iseenesest. Ta
asemele astus laialdase poolehoiuga kommunistlik aja-
kirjandus.“

Nii siis: kodanlik-ajakirjandus kadus iseenesest —
pirast seda, kui oli voetud iile ta triikikojad ja keeldud
ta ilmumine...

*

Aga peab olema diglane ning {itlema iiht: Vene-
maa oli kaputt. Oli kaputt kogu oma alustes. Ning
kdige varem ajas end jille piisti see, mis astus aja-

Sest uued véimumehed taipasid aegsasti perioodi-
lise triikisona tihtsust. Nad taipasid ka masside meele-
olu, poolsurnuks materdatud masside meeleolu. See
ongi pdhjus, ning voéis nii halvasti ja nii rumalalt toi-
metatud leht, nagu oli seda ,Bjednota“, vihese ajaga
koguda miljonilise lugejate arvu — ning seda just ko-
dusdja ajal. ,,Bjednota“ ongi leht, kellest fitles L.enin
parteikongressil: ,,Triikitud rumalusel peab ka olema
piir, olgugi, et ta ilmub vale-nime all.“ Siiski oli see
lugejaskond kord juba tommatud ligi ning praegu on
lugu nii, et kiila annab Néukogude lehtedele % totaal-
sest lugejaskonnast. Ehk teiste sdnadega: kiilas loe-
takse ajalehti sama palju, kui enne soda kogu keiser-
riigis. Muidugi ei ole see protsent just suur, kui tule-
tame meele talupoegade protsenti SSSR’is, aga edu on
ta siiski.

Uhes ajalehtede tiraaZiga on kasvanud SSSR'is

ka ajakirjade oma. Ametlikel andmeil on ajakirju
praegu 1691, Nimelt:
Arv Tiraaz
Suur-Venes 1.382 8.662.540
Ukrainas ... 210 529.300
Valge-Venes . . . . 14 30.200
Taga-Kaukasuses . . 63 131.250
Usbekistanis . . . . 22 48.250
Kokku 1.691 9.403.540
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Kuigi see on kdrvalekaldumine mu otsekohesest tee-
mist, olgu siin mirgitud ka SSSR'I mitteperioodiliste
triikitoodete vordievad arvud. Enne sdda ilmus Vene
keiserriigis aastas 26.000 mitmesugust raamatut ja
nende eksemplaaride summa oli 135 miljonit. Aastal
1928 ilmus SSSR'is 44.000 raamatut ja nende eksemplaa-
ride arv oli 220 miljonit. See suurenemine ei tule aga
panna niipalju

lugejatearvu

kui on seda kuulipildujad ja kanurid, samuti on nad
mdistnud hinnata ajakirjanduse otsustavat tdhtsust Ve
nemaa nii kirevate, sagedasti aasialike rahvuste poole
hoiu véi viahemalt lojaalsuse vaitmiseks. Praegu ilmub
Ukrainas 85 (arvestamata ajakirju) ajalehte, Valge
Venes 18, Tatari vabariigis 17, Kirgiisias 11, Armeenias
16, Gruusias 8 ajalehte, kénelemata teisist autonoom-

seist oblastitest.

Tiituse joonistus.
J Enne revolut-

suurendamise
arvele, kui n.n.
raamatute bro-
Slliristumise ja
ka  sundusliku
levitamise arve-
le. Sest kui le-
vib iiks kom-
partei;  vilja-
anne 1.000.000
eksemplaaris,
nagu seda nii-
tab sealne sta-
tistika, siis usu-
tavasti mitte ai-
nult kasvava lu-
gemisiha tule-
musena, vaid
propagandalise
levitamise taga-
jarjel.

65 protsenti
praeguse Vene-
maa raamatu-
test on puht-

bro&iiiirilised.
Ja 100 protsenti
on broSiitirliku
levitamisega.

Aga tulen
tagasi ajakir-
janduse manu.

Uks ala, kus
tuleb  punase

ajakirjanduse
edu tunnustada
vastuvaidlema-
tult, on ta levi-
mine rahvus-

siooni ilmus Ve-
nemaal perioo-
dilisi  viljaan-
deid 28, praegu
aga 54 keeles!
Paljud neist
keeltest pole va-
rem nidinud trii-
kisona ildse.
Keeltena, milles
alles piarast re-
volutsiooni ha-
kanud ilmuma
ajalehed, mir-
gib Noéukogude
statistika jirg-
migi: abhaasi,
avaari, balkari,
bagkiiri, burjati,
dargiini, ingusi,
kabardiini, kal-
maki, karakal-
paki, karataje-
vi, kirgiisi, stir-
jani, kumdki,
laki, mari,
mordva, tadZi-
ku, turkmeeni,
uiguuri, hevsuu-
ri, derkessi, de-
Geeni, ¢éuva$i ja
jakuuti  keeli.
— Eks oli siin
loeteldud keelte
hulgas rida nii-
suguseid, kellest
harilik meie
maa surelik po-
le kuulnudki!

b,
¥
y e vy

te hulgas. En-
ne revolutsiooni
puudus enamu-
sel  viikerah-
vastel, kes elas keiserriigi territooriumil, oma rahvuslik
ajakirjandus. Erandiks olid Li#ne kultuuritdusust ja
-moonast otsekoheselt méjutatud Balti rahvused, Soo-
mest Poolani. Kuid teistest viikerahvustest on teada,
et enne revolutsiooni ilmus emakeelseid perioodilisi vil-
jaandeid praeguses Usbekistanis 1, turko-tataritel 7,
valgevenelasil 1, ukrainlasil 25, votjakitel 1. Peaaegu

koigil neil viljaandeil oli ajakirjade ilme ning nad olid

sisult usulised,

Praegu on seisukord hoopis teisiti. Nagu kommu-
nistid taipasid kodusjas otsustavate lahingute ajal tun-
nistada ajalehed vidhemalt sama tdhtsateks relvadeks
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Puusdrki viid — keda matad ?“

Petseri. Kuima alul
ristiinimliku
»Ei kedagi — tiitrel tulevad pulmad ! ning  kommu-

nistliku ajakir-
janduse erinevuse iseloomustamiseks iitlesin, et vilis-
pool Venemaa piire ajakirjandus on press jutumirki-
des, Venemaal aga press jutumirkideta, siis tooni-
nitan ma seda veel kord. Néukogude ajakirjandus on
press mitte iksnes vabale matlemisele, ta on press kogu
sovjettideriigi elule. Ta on tdesti voimulolejate ja elu-
korrajuhtide kies nuiaks, millega taotakse lagipahe ko-
gu Venemaa elule. Oma iilesandelt erineb ta muu maa-
ilma ajakirjandusest tiiesti, sest ta on otsekohene va-
litsemisvahend — nagu on seda seal maal ka toidu-
ainete kaardid, GPU, elektrijaamad, raudteed, toopalk,
teatripiletidki, Ja tdhtsam eelmistest, vordlematult



tdihtsam. Millise seisukoha omab iiksikki ajaleht sovijet-
tidemaa dkonoomse, poliitilise, sotsizalse ja kultuurse
ala ohjeshoidmiseks, kuidas valitsev parteiordu oskab
ajakirjanduse kaudu pressida elu igale alale, selleks
vaatleme ithe keskmiselt halvasti toimetatud Néukogude
ajalehe igapdevast elu ja osa. Votan selleks ajaleheks
sKrestjanskaja Gaseeta®

Selle ajale-
he tiraaZ olevat
Moskva  and-
meil ditks wmil-
jon. Ta toime-
tus saab pie-
vas keskmiselt
1500 kirja! Koi-
gist SSISR’i osa-
dest. Ei, need
ei ole sugugi
ajalehesdnumed

»kodanlikus“
méistes, nende
saatjaiks on
sabkor’id®
— ,,padoaie’
KOppecnonaeH-
Th1Y, tooliskor-

respondendid,
kes on seal maal
kujunenud {is-
na isedraliseks
seisuseks, valit-
sejate korva-
deks-silmadeks.
K6ik need kir-
jad (kuus. um-
bes 45.000), kir-
jutatud alla

»rabkor’ide“
poolt  (kelleks
on toolised, ta-
lupojad, agro-
noomid, kol-
hoosnikud riigi
koigist osist,
aga tingi -
mata partei-
lased), vietakse

Ménikiimmend, tihelepandavamad, isegi mitmekordselt
kasutamist. Esimeseks oli juba nimetatud aruanne,
saatmiseks keskviimudele. Teiseks avaldatakse nad lii-
hendatult lehes eneses. Kolmandaks tehakse mneist dra-
kiri ja saadetakse kohapealsetele voimudele, kelle piir-
konda asi véi stindmus kuulub. Suur enamus kirjadest
aga koostatakse nende zla jirgi resiimeedeks ja saade-
takse sel ku-
jul seadusandli-
kele asutusile,
poliitilistele ja
organisatsiooni-
dele — ikka kir-
jade ala ja sisu

Tiituse joonisius.

jargi ~— et in-
formeerida neid
organe rahva-

masside meele-
olust. Endastki~
moistetavalt
rindab iiks liik
kirju ka GPU
vastavatesse
kantseleidesse...
sunduslikult.

Seejuures
seisavad  koik
,rabkor’id“ koi-
ge Iihemas
thenduses toi-
metusega: kui
valitsus algatab
mond aktsiooni,
tarvitseb tal
teatada ainult
ajalehtede toi-
metustele, mneed
saadavad oma
,,rabkor’idele”
silmapilkselt in-
struktsioonid —
ja aktsioon al-
gab.  Muidugi
on see niisugus-
teks aktsiooni-
deks ainult tiks
tee, parteil oma

lahti, sor@eeri— »Terviseks.“ »jaleikade” ja
takse hoolikalt »Te, noormees, ei ole oma terviseks vist kdige vdhematki teinud ?* kadestamisvii-
riigiosade, elu- »Kuidas nii, hdrra doktor, tervelt kitmme aastat olen ma terviseks joonud.“ riliselt distsipli-
alade ja taht- neeritud ning

suse jargi, nendest seatakse kokku siisteemipirane kok-
kuvote ning saadetakse igapsiev keskvdoimudele!
Seega on Ngukogude ajakirjandusel, vérreldes kodan-
likuga, hoopis vastupidine iilesanne: mitte ainult infor-
meerida lugejaid, vaid veel rohkem, muretseda kesk-
asutusile teateid seisukorrast ja stindmustest riigi koi-
gis osades. Seejuures on viimane iilesanne lehele tiht-
samaks ja ei lase tulla kénegi alla niisugust asja, nagu
see on olemas kodanlikus maailmas toimetuse- ja allika-
saladuse nime all.

. On ju muidugi méista, et leht oma 8 viikese lehe-
kulJf:ga ei suudaks neist kirjadest kasutada ka sajandik-
kugi. Aga siiski lejab peaaegu iga kiri kasutamist.

tsentraliseeritud organisatsioonide kaudu on ju wveel
rida teisigi teid oma igasuguste ,kampaaniate
teostamiseks, kuid ometi on ,rabkor’idel® oma koha-
pealsete teadete, paljastuste, hutuste ning isegi pro-
votseeringute abil tiita tdhtis osa kogu t60st. Seda enam,
et nad enamasti kuuluvad partei,aktiiva®, kelleks on
partei 1%-miljon. koguarvust ainult 200.000 viljavalitut,

Niisugust kisu peale algatatud aktsiooni nimetatakse
sovjettidemaal ,,ajakirjanduse ja masside interventsioo- "
niks“. Ja need interventsioonid on dige sagedased, dige
mitmealalised, -kujulised. Nii on teostatud k&ik vilja-
kogumise, sise-laenude, t66stuse ratsionaliseerimise,
kokkuhoiu, kottide kogumise ja valimise kampaaniad.
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Tshtis osa ajalehiedel ja nende ,rabkor'idel” on
tiita ka n. n. proletaarlike ankeetide pulul
S2VOKSi® (vilismaaga kultvurilise thenduse pidamise
organisatsioon) kuukiri jutusiab sellest niite: ,Tver-
skaja Pravda®, keillele kuulub seesuguste ankeetide esi-
mese algatamise au, korraldas Tveris tekstiilvabrikus
»Proletarka® selle umbes 6.600-hingelises mees- ja nais-
tooliste peres ankeedi, kuidas parandada vabriku too-
dangut ja todolusid. Ankeet kestis 45 pheva ja selle
aja jooksul tegid todlised 2.217 iksikut ettepanekut ja
nbuannet. Oma ,rabkor’ide® kaudu ajaleht vottis vastu
isegi kirjaoskamatude, analfabeetide arvamusi: ,rab-
kor'ide” pere korraldas vabriku 1700-le kirjaoskamatule
téclisele mitu koosolekut, esiteks selgitavad, siis juba
ankeedilised, ning analfabeetideltki saadi palju kasulik-
ke ja tdhelepandavaid nduandeid.

Aastal 1926 kokkuhoiu-kampaania toostuselu koigis
valdkondades eriti intensiveerus kiitteainete kokkuhoiu

probleeme. ,Leningradskaja Pravda“ ,omal algatusel”
organiseeris linna kéigi vabrikute ja tehaste kiitjate
koosolekuid. See tehti tema toimetusele, toimetuselt

»rabkoriidele” iilesandeks. Ja téostuse mitme ala tuhan-
ded kiitjad aetigi koosolekuile. ,Rabkor’ide Shutusel
kohustusid nad hoiduma liigsest kiitmisest — kirjutasid
alla sellekohasele lepingule nende ja ,,L. Pravda“ vahel.
Kes ei kirjutanud alla, selle nime t6i leht ,kahjurite”
nimekirjas nii kaua, kui ta andis allkirja... Ja leping
kestab tanapievani, ta pdhjal organiseeriti alaline kiit-
jate tegevuse kontrollimise organ, mis valvab, paljas-
tab ja tegutseb tdnapievani, ikka sama ajalehe veer-
gude kaundu. See, kirjeldatud juhus on, niitelda,
iildkasulik, iildhuvides, aga ma vististi el eksi, kui {it-
len, et see moodus véimaldab ka ajakirjandus-
likku terrorit ja et seda terrorit vahest ja tihti
kasutatakse ,korgemal“ nipuniitel ka ebaausalt, md-
nede isikute kdrvaldamiseks. Sellest véiksingi tuua Gige
pika rea nditeid — aga milleks?

Ajalehtede tihtsaks ja sunduslikuks alaks SSSR’is
on veel igasuguste ,sotsialistlike véistluste”
algatamine ning valjakutsumine ja siis nende vdistluste
tulemuste kontrollimine, Selle algatajaiks olid ,Lenin-
gradskaja Pravda® ,rabkorid“ Leningradi ,Krasnaja
Sarjaa“ instrumentide-vabrikus vist — kui ma ei eksi
— kolme aasta eest. Nad avaldasid oma lehes nimeta-
tud vabriku tooliste nimel avaliku kirja Moskva vabri-
ku ,Kauluk’i“ tgolistele, kellele heitsid ette mende
valmistatud eboniidi halba viirtust. Toodi vérdluseks
ette, et samal ajal kui ,Krasndi Treugolniku“ valmis-
tatud eboniit lubab iihel ,,Krasnaja Sarjaa® toolisel pie-
vas valmistada 450 teatud instrumendiosa, vdimaldab
»Kauéuk’i“ produtseeritud eboniit mneid valmistada
ainult 90. Xonsekvendina kutsusid ,Krasnaja Sarjaa“
toolised ,Kauluk’i® t66lisi oma eboniidi kvaliteeti
tOstma ning tegid seda Gige kiiredalt. Nii leidis Néu-
kogude ajakirjandus jille ithe ala, kus olla kihutavaks
sidemeks Noukogude majanduse mehhanismis, ning see
{ilesanne on jiinud talle seni tdhtsana.

Niitid veel ,,rabkor’idest”,

Nagu juba eelpool toodust ndha, on Noukogude
,rabkorism® hoopis eriline ndhe maailma ajakirjandu-
ses, on spetsiifiline Ndukogude ajakirjanduse nihe. Aga
Gige laialdane. A. 1925 oli kdigil SSSR’i lehtedel kokku
216.000 ,rabkori“, kelleks selleaegse médruse jargi
tohtisid olla ainult partei ,aktiivi® ja komsomoli liik-
med. Siis, keskvalitsuse ndudmisel ja eelkirjeldatud
korrespondents-siisteemi ja selle kasutamisviisi sisse-
seadmisel anti luba ,,rabkor’ideks” olla ka harilikel par-
teflilkmeil ning erandlikel juhtudel isegi parteituil.
(Sest siisteem — olla véimude kdrvadeks-silmadeks kdi-
gis paigus — tiitis ndhtavasti oma iilesande).. Ja selle
tagajirjel oli ,rabkor’ide“ arv a. 1928 juba 358.000.

sRabkor'ide“ siisteem on valitsevaile organeile
seda tidbtsam, et ta enda kaudu valitsemise ja poliitilise
eluga aktiivselt liidab &ige suured rahvamassid. Ta
juhib nii toimetuste kui ka juhtivate asutuste tahele-
panu rahva meeleolule, stimuleerib mdnegi otsustava
sammu.

Eriline nihe Noukogude ajakirjanduse alal on veel
n. n. lugejate konverentsid, milliseid korral-
danud peaaegu koik sealsed ajalehed. Esimeses joones
on needki oma olemuselt rohkem propagandaks luge-
jate keskel. Sinnagi lastakse Niukogudemaa keerulise
svalimiste” silisteemi abil enamuses ning tooniandvalt
ikka 100-protsendilisi kommuniste, kuid vdhesel m#idral
ka teisi, ,lihtsaid® lugejaid. XKonverentsi pievakorra
peapunktideks on agiteerivad koned, aga vihesel mii-
ral ka vaidlusi lehe iseloomu, sisu ja orientatsiooni, toi-
metuse aktiivsuse, ,rabkor’ide® tegevuse jne. iile. Peale
selle esinevad siin ,raportidega® ka kohaliku admi-
nistratsiooni, kommunistlike organisatsioonide, stindi-
kaatide jne. esindajad. Niisuguseid konverentse on
»Komsomolskaja Pravda® a. 1927 organiseerinud ter-
velt 800, millest vétnud osa 40.000 lugejat.

Omapiaraseks nihteks ajakirjanduslikul alal SSSR'is
on ka seina-ajalehed, milliseld sunnitakse asuta-
ma ja andma vilja iga vabrikut, kiila, kollektiivi, kooli,
klubi ja kasarmut. Seina-ajalehti oli Moskva andmeil
a. 1928 SSSR’is tervelt 57.000.

*

Pédrisajakirjanik Noukogude Venemaal
on oma Jigustelt ja palgaastmelt, samuti ka rippuvuselt
taiesti riigi- v0i omavalitsuse ametnik, Ta palk ei ole
kuigi korge, ta eesbigused dige piiratud véi peaaegu
olematud, ta tegevus igal sammul kontrollitav, Maini-
sin juba eespool GPU tsensuuri igas suurema lehe toi-
metuses, Peatoimetajaid vahetatakse peaaegu igal aas-
tal, sagedastilastakse lahti terved toimetused, nagu see
hiljuti stindid, Krasnaja Gaseetas” just parast juunbelit.
Sest partei kisi on kva. ReportaaZitss meie maistete ko-
hasgelt on vordlemisi piiratud — seda peab asendama ,,rab-
korism“ ning asutuste eneste informatsioon, sest on ju
toimetus ja lehtki ise iiks riiklik ,asutus® nagu teisedki.
Juhtkirjad inspireeritakse, sagedasti kirjutatakse val-
mis parteiasutusis ning igal provintsi lehel on kohustus
tsiteerida partei peahiilekandja ,,Pravda® juhtkirju ja
sonumetele jargnevaid leviitidelugemisi,



Juh. Jaik

POMMILOOJA JA TILA

, Nitt, sealt sa, kurat, niilid alles tuled ja
hiabi sul ei ole. Paneb inimese nidalaks ajaks
jumalamuidu ootama, on see naljaasi?  Pidid
juba jéudma siia ldinud laupdeval, aga terve
nidala jadda hiljaks, see on vist viike asi,
mig ?“ :

Alles kui kuuldusid korvu esimesed sonad,
nigin, et vallamaja Oue madala aia tagant oli
kerkinud diles pea {iilisdbraliku nioga, aga pra-
gava suuga. See oli vallasekretir Jaan ise.

,»Hi pisteta siin inimesi ka sdimamise pi-
rast kartsu, Lkorralagedus, nii et karju appi.
Siseministeeriumi revidendid sulle saata kaela
paariks nidalaks, need sind opetaksid, kuidas
peab olema lahke kauge kiilalise vastu. Mis
on liks mnidal ootamist vallasekretiri elus?
Vallavanem dihes kasakaga oleks pidanud ka
ootama ja siiski ei oleks pidanud nurisema, sest
ma ju loppude-16puks ikka tulin.“

,»Voi veel keda oodata!“

,»V0i veel kuhu tulla kohe esimese luba-
~ duse peale!“

»No &ra niilid ja8 seisma siia iihtigi, 13h-
me kohe tuppa. Kui oleksid tulnud alles tule-
val laupédeval, ausdna, see kokkusaamine siis
enam poleks saanud nii pidulik. Aga niiiid saab
sliski veel asja parandada, niiiid pole veel mi-
dagi katki. Vaata seda pudelit seal nurgas...”

. »L00d sa selle tulevaks piithapievaks kat-

m»oelle pudeli katki? Hull oled peast. Aga
korgi kergitame ti#na selle pealt, kiilalise auks
k_ohe. Hoidsin selle piduliku siindmuse just
sinu piralejoudmise pievaks. Nuumhirga mul
tappa pole, aga vedelikku siin sees peaks jat-

ki?

kuma.“
»Mis kort sul seal on? '
_ »Kort? Ara teota jumalaandi, hoia pattu
silmas. ..
ku}das mojub see kort. Ega kordi nimi riku
asja, peaasi, et paneb pikali.“
_ s»Millest see sul on meisterdatud?
likoortest voi?«

,KOige parem punase sdstra ja mustikate
segu. ‘Oma kartulikoored keera kahekorra ja
viska metsa.“

,3Ku‘st mina siis seda tean. Seesuguseid
yedeh-k;ke tehakse juba igast asjast, saepurust
Ja’ savist, vanadest piikstest ja silgusabadest.
Pidin arvama, et sul see on konnapeadest ,..“

Kartu-

No olgugi kort, aga vaatame perra,

S8 proovi kui

enne ja siis alles laima,
pattu ei karda.“

,Jah, see on... see on... sibulaist. Kohe
ninna kargab ja muidu ka niisugune, et nouab
kohe heeringat korvale.

,,Heeringat? Ma iitlen sulle, see on kodige
peenem daamide vein. Magus ja maitsev ja
paneb pea tdis ilusaid motteid.”

,»Kas oled seda proovinud daamide
teg 7¢

»Pole veel, aga, muuseas, tdna proovime.“

,Luleb sulle tdna kiilalisi veel peale
minu ?¢

»daa, tuleb. Muuseas tuleb ka iiks mu
suurem vana pruut.”

,,Mis tihendab suurem vana pruut?“

,.Kuule, kas sa toesti oled unustanud maa-
keele? Suur vana pruut — noh, tead, pruute on
suuri ja viikesi. Mitte kondipikkuse jargi.
Viike pruut on niisama pruut, niisugune, kelle-
ga oled seotud vahel ainult mdne mbttejupikese
kaudu. Aga suur pruut, see on juba palju roh-
kem, see on monikord peaaegu naine. Nii et
kui ma iitlen suur vana pruut, siis see tihen-
dab, et minul sellega on olnud pruudikiisimuse
mottes palju tegemist. Nii oli ka mul selle
Liidiga .. .

,On jutt Sookiila Liidist?“

,No vaata, sa miletadki teda. Niikuinii
oleksid saanud tuttavaks, nad tulevad varsti
siia.“

,,Kb6ik su viikesed ja suured vanad pruu-
did voi?“ .

,,Ei, mitte koik. Ainult see Liidi, see vii-
Ja ta ei tule iiksi. Arva, kes tuleb te-

suh-

mane.
maga koos? Seda sa ei oska arvata. See on
Tila ise.

,Tila?  See tihendab Kruus? Julius

Kruus? Kas toesti tema? Minu teada tema pi-
di ju olema praegu kuski Austraalias.

,Juba tagasi. Juba villand sellest olemi-
sest seal. Ilmus #dkki siia iihel pdeval kellegi
ootamata. Ja niitid on vétnud kitte endise
ameti kuski Tallinna pool ega tahtvat enam
otsida onne laiast maailmast. Aga riadkis mul-
le, et tahtvat votta naist, kange naisevotu isu
olevat. Ma aga sain kuulda, et ta olevat ses
mottes hakanud vaatama muuseas ka Liidi poo-
le. Ja siis ma nad kutsusin koos kiilia.”

-,Sul on kaval plaan, nagu ma nden. Hom-
nie ?sii’s leiad sina, et su pruut on 166dud sinult
iile ?¢
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J5 olen hirmassti dunetu, hirmus dnnetu.
Ja laulan rédmuga kurbs laulu ,,Liidi, miks mu
maha jatsid...” Aga kui nad tina tulevad,
siis teeme 16busad mahajitmise tunnid.”

»Miks sa el vbia ise teda? VoI
need asjad teil olid?¢

,,Need asjad... Ah jah, ega sa vist ei tea,
et Pommilooja on surnud.”

Pommiloojaks kutsuti kohalikku preestrit
venekeelsete palvesénade jirgi.

,»Millal see siis suri?”

»Alles moésdunud niddalal. On juba mitu
pieva vaba palumise vaevast ja maitseb niilid
taevas oma piiha eluga teenitud igavest ond-
sust.”

,.Kahju kiill, et suri see tore mees.
mis puutub see siia asjasse?” )

woeda sa veel ei tea, aga kui jutustan, siis
saad teada. Nagu sa tead, praegusel ajal ka
luteriusu kirikud seisavad pilihapédeviti pooltiih-
jad, kuigi kihelkond rahvast tidis. Mis aga te-
ha siis veel viiikesel vene kirikukesel ja papil,
kust peab tema votma endale rahvast ja juma-
lapalujaid? Mitte kustki. Ainult iikskord
aastas tal oli ka t66d ja tegemist, nimelt liha-
votte 661, mil mitme valla rahvas kogunes vene
kirikusse suudlema. Miletad kiill, kuidas need
asjad vanasti kiisid vene kirikus lihavotte 06061.
Sinna ju voolas siis rahvast nii, et see puuhurt-

kuidas

Kuid

sik ahvardas lohkeda. Ouel oli ka ala-
ti  rahvast mitu vakamaad ja enamasti
koik 'kaelapidi teineteises kinni.  Noored

poisid said siin oma elus esimesed suud-
lused, votsid siit julgust jatkata seda ametii
edaspidi ka mujal vdéimaluse olles. Arad ar-
mastajad tulid ikka sinna, et saades lihavotte
kirikusuudlusest maigu huultele otsustada oma
maitsmismeelega, kas armastab voi el armasta.
Kui suudlus oli kiilm ega kleepunud, siis ei ol-
nud armastusest suurt loota, kui aga oli palav
ja kleepus, siis arg siida vois muutuda 1oviks.
Ja nii paljud tulid tagasi sellest keskéisest ju-
malateenistusest iihel voi teisel viisil veristu-
nud palge ja huultega, nagu oleks tulnud pida-
da suurt kiilinesdda ristipoojate vastu. See oli-
gi ainus Pommilooja suurpiev aastas ja siis ta
pomises ja suitsetas kirikus kuni varavalgeni
rahva r6émuks. Oli siis suur mees ja tundis
oma vadrtust. Aga muidu kogu aasta otsa tal
tuli teha omi palveid kirikus iiksi voi igavuse
peletamiseks meelitada sinna seks ajaks méoni
naaber, et oleks seltsim olla. Palka ta ei saa-
nud peaaegu mingisugust, oleks muidugi lah-
kunud sellelt kohalt, aga kuhu minmma? Siin oli
vihemalt oma palgamaa ja prii korter, mille
najal kuidagi ta sai elada. Ja nii ta virises
siin. Hakkas jooma viimastel aastatel. Inime-
sed rikkusid ta dra. Vanasti oli kuldne inime-
ne, aga nagu niiiid kirikud jiid tiihjaks, nii ta
hakkas igavuse pérast kdima siin ja seal, ei pii-
sinud enam kodus. Igal pool kiis ja oli ja igal
pool joodeti papikese pea tdis. Sest muidu ei
saanud ju nalja. Pommiloojal oli just see nor-
kus, et ta purjuspii hakkas igaiiht kauplema
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oma usku iile, lubades siis paluda kirikus ainult
nende eest.

,Ljubake, oleme see juks, kui batjuska
teep molebstvije juhe eest vai kui ljuteranski
papp seimap 1jabi kjeik kjihelkond ?¢

Siis hakati temaga vaidlema vene jumala-
te iile ja jutustati koige juures naljalugusid
vene usust, mille kohta temalt néuti seletust.
Hea siidamega mees oli Pommilooja, ta ei pa-
handanud ka kéige hullema pilke peale. Vii-
mased aastad, mil ta elas siin nagu valge vares
mustade hulgas, olid teinud ta liig araks. Ta ei
julgenud oma iiksiolekus kellelegi iitelda kurje-
mat v6i noomivat sona. Ja nii tema arvel iga-
iiks tegi nalja kuipalju soovis.

Aga vallas juba oli lahti jutt, et minul tu-
levat pulmad Liidiga. Need jutud olid ulatu-
nud juba ka Pommilooja korvu. Mees kohe
joosnud Liidi juure ja kaubelnud, et lasku
meie endid laulatada tema juures. Liidi sele-
tanud, et sellest ei tule asja, aga kui papp pa-
lub nii palju, et pulmad iildse tulevad, siis ta
lubab iga pithapdev kdia tema kirikus. Pommi-
looja lubanud, et nii toesti kui tal on habe ja
hambad suus, ta ajab asja nii kaugele, et meist
saavat paar.

Aga naisevdotmisega lugu on niisugune, et
kui laheb, siis liheb ilma tagant aitamata, kui
aga ei ldhe, siis taganttoukamine palju ei ai-
ta. Ja mina siis alles hakkasingi motlema, et
kag siis tdesti Pommilooja on see, kes méirib
mulle naise kaela? Kas ma ise ei oska votta?
Ja siis, kui Pommilooja hakkas kidima minu juu-
re kosjamooriks, siis ma kandsin selle Liidi loo
ilusasti 16petatud asjade kausta. Ja suurte
vanade pruutide rubriiki, nagu ma juba alul
tdhendasin.

Aga Pommilooja ei jadnud nii kergesti ra-
hule. Kuni oma viimse elupdevani tilkus ta mi-
nu kannul, ikka rddkides iiht ja sama. Oli nagu
luupainaja mu kaenlas, visa hing oli sel vene-
kal. Aga iisna ootamata miodunud nidalal ta
suri ja ta virske haud on siinsamas lghedal ve-
ne usu kalmistul. Siis ilmus moéne pieva eest
siia Tila... Ja nde, sealt ta ilmub ka praegu-
gi juba.”

Heitsin pilgu 1abi lahtise akna Guele. Hi-
liskevadine laup#ev oli joudmas Shtule, Puna-
ne piike oli veel vaid paar vaksa metsast kor-
gemal. L3hedal asuva talu saunast tulid vilja
viimsed verevaihulised vihtlejad. Nende mir-
gadest juustest tilkus saunavett lumivalgele
séargile, mille avali kaelusest vahtis vilja verest
1dhkeda dhvardav ihu. Ning punased jalala-
bad vilkusid rohelises rohus tippides higikoor-
mast vabanemise kergeid, roomsaid samme.
Vallamaja ees pikk lasipuu, kogukonna hobus-
te ithisel joul ndritud viimse veerandini, oli
luukereliseks kontrastiks tema taga tiies uh-
kuses ja lopsakuses Gitsvale sirelile. Selle sire-
lip66sa juure tulijad olid jainud peatuma, le-
hitsedes rikkalikest kobaraist ebausu onne.

»Vaata, vaata,“ sonas Jaan. ,Utle, mida
peab minu siida iitlema sees, ndhes, kuidas pruu-
ti vOetakse iile? Vaata, kuidas noormees vitab



dnge. Vaata, vaata, niisugust asja ei nie alati.
Oh mu 6nnetut armastust, oh mu igavest siida-
mepiina. ja armuvalu. Nied niitid oma silmaga,
kuidas dnnepidike vajub igavesti looja, waata,
kuidas siiiiakse siidant. No miks sa ei vaata,
kuidas armupiike iihele parajasti téuseb ja
teisele vajub igavesti looja?“

,;O0led vorukael kiill. Kogu vallarahvas

kides, mis siin viga lasta ennast nii hellitada.”
»Arvad, et olen Onnelik kbige selle juures?
et miks ma

Eksid. Kui sageli olen motelnud,
dnnetu pole siindinud o

Tiirgimaal ja tiirgi usus, . ‘
miks ma ei ole tiirgi val-
lasekretdar. Siig suur-
test naistepakkumistest
oleks kasu ja maailm
oleks magusam kui sii-
rup ja kui mesi. Oleksin
ma need koik votnud,
keda oleksin voinud vot-
ta, kes olid valmis tule-
ma, siis oleks pidanud
olema %kange tiirklane,
kes oleks saanud mulle
vastu naistekarja suh-
tes. Aga meie vaeses ja
karmis kliimas pead
leppima ihe suutidiega.®

Tulijaist mind hu-
vitas eriti Tila, meie
koolivend, kellest tead-
sin, et ta elukdik on ol-
nud oOige seiklusrikas,
kuigi ma ise polnud te-
da ndinud juba viisteist
aastat. Vedurijuhina ta
oi Siberi kodusdjas
kolm korda kiinud iihe
vaenulise poole kiest
teise kiitte, jdanud aga
ikka edasi oma vedurile,
kuni viimaks Kaugest
Idast saabus meriteed
kodumaale. Siinne elu lu-
kussepana talle ei meel-
dinud ning ta olevat
s6itnud  Austraaliasse,
kust alles mone pieva
eest saabunud tagasi. Teistelt olin kuulnud
ta seikluste ponevaid peensusi, niiiid temal pidi
olema pajatada palju uudist.

_ »Nuumhirga mul tappa ei ole kallite kiila-
liste auks,“ algas Jaan jille oma tervituskdnet.
»Aga seda vedelikku siin peab jatkuma meile
neljale seks kalliks issanda-66ks, mil kaks mooda
maakeramuna veerenud ja sellest veeremisest
kaunis siledaks muutunud saksa, endist meie
kﬁlaakade_eemia aabitsatudenti, on tulnud vaa-
tama meid, sama akadeemia tdhetuupijaid, kes
me oleme jéinud nii-6elda suure elutee kraavi-
pgrvele; toppama, kus meil on suur réém neil
sﬂmap_llkude], kui méni vana kaasvditleja jille
kord juhtub sellele teeharule ja sébralikult

»Pommilooja seisis meie ees.”

mérkab meid, sammeldunuid, siin kra;avipervql
kiikitamas oma igavest kiikitamist. See on mi-
nule nii suureks rddomuks, et ma seda enam el
suuda kanda, vaid selle ro6mu raskuse peab
votma endale see suur pudel siin nurgas, millelt
ma tina kiilaliste auks 16in punni pealt. Seepi-
rast, langegu koikide vihased kdrid selle pudeli
sisu kallale, sest drgem nihkem selles harilikku
laiakspuhutud klaaspoit, vaid teadkem, et see
on néiutud ndéu — niipea kui oleme joudnud selle
pohjani, oleme jille tagasi nendes aegades, mil
Redo joonistus, olime keeratud kring'—
] i B liks koverate pinkide
. vahele, sest  tarkus
‘tarvitab sisseminekuks
koveraid teid nagu
vein tarvitab kddrimi-
seks koverat klaastoru.
Ja siis joome oma aka-
deemia — nihkem, seal
ta kiikitabki tervi-
seks.“

Koik meie neli vis-
kasime pilgud 14bi akna
mie vana koolimaja
poole. Ta telliskivisei-
nal sitendasid viimsed
paikesekiired ja aknad
nagu polesid. Ja meie
tiilhjendasime suured
veinikannud.

»Mida tegid Aust-
raalias?“ kiisisin Ti-
lalt. '

kurrat, seda
ma ei radgiks kelle-
legi, aga see Jaani
vein, see juba suriseb
ja ma tahan Jaanile
tasuda selle eest. Kui-
gi ainult jutuga. See-
parast ma raigin loo,
see jédgu meie endi va-
.hele, mida ma arvasin
‘paremaks mitte kellele-
gi konelda kodumaal.
Aga olen ma elus mil-
lestki hoolinud? Tiihja
kah.

0i, oli pdevakesi seal Melbournis, Sidneys
ja Port Adelaides, 4ra anna issand neid enam
ndaha. Toopuudus kova, omamaa inimesed ime-
vad pikka ja kipuvad missama, mis t66d saab
seal siis veel vooras. Kolm kuud tapsin jane-
seid, viis kuud s6in ainult janeseliha, muud
midagi, nii et pidin ise juba olema jines. Va-
na liha oli luudelt nilginud kokku, jineseliha-
ga kasvatasin uue asemele — oelge, kas ma pol-
nud siis jédnes? Viimaks liksin uuesti Melbour-
ni t66d otsima. Hulkusin linnas nddalapievad
- midagi ei leia. Aga iiskkord ohtul nigin
pikka saba iihe kinotaolise asutuse ees. Et
mul parajasti oli kavatsus minna tagasi kodu-

Al

-janeseid nuhtlema, siis tuli mote, et kidin enne

43



kinos korra, olen ka inimens ja tahtsin oma md-
tete peletamiseks niha midagi meeltlahutav?:t.
Aga ma olin ekzinud — see polnud kino, siin
andis etendusi iiks hiipnotisédy, vaimude vil-
jakutsuja ja mdtetelugeja. Kui ta ilmus la-
vale, siis ta koledad silmad hakkasid luurama
rahva hulgas. Ehmatuseks mirkasin, et need
silmad peatuvad minul. Ja ta tuli minu juure,
kutsus mind meediumiks. Kange kahtlus tuli
selle asja vastu. Tegin, nagu ei oskaks ma s0-
nagi inglise keelt, sdimasin teda vastu puhtas
eesti keeles. Aga kui ta pistis mulle pihku
kolm inglise naela, siis ma ldaksin lavale.

Ta pani mu kunstunne ja ma vaevalt ai-
man, mis vdis minuga siis siindida. Aga kui
etendustel oli 16pp ja ta dratas mu iiles, - siis
kuski hinges oli dige paha. Tundus, nagu hin-
gejuured oleksid kistud monest pidemest lahti.
Vaimude viljakutsuja Salim Habim Hasran
aga keerles mu iimber meelitavana. Jadgu mi-
na temale alatiseks meediumiks.

Jooksin koju, iitlemata talle nime voi
aadressi.

Jirgmisel pieval oli lehtedes, et Salim Ha-
bim Hasrani seanss olevat dnnestunud sensat-
siooniliselt. Seletati, kuidas ta hea instinkti
tottu leidnud endale saalist vaatajate hulgast
meediumi, kellel olevat erakordsed omadused
vaimude viljatoomiseks Hasrani juhtimisel.
Nii ilmunud minu libi rahvale riiiitel Sinihabe,
naistetapja Landru, Juudamaa kuningas Hero-
des ja Conzales Pizzaro. Rahvas ldinud nii
vaimustusse, et Hasran pidanud kutsuma vilja
minu kaudu ka Pontsius Pilatuse ja kaks roov-
lit, kes rippusid ristil Jeesuse kérval. Hirmu-
viarinad kiisid iile mu naha seda lugedes. Seal-
samas aga avanes uks ja astus sisse.— Salim
Habim Hasran ise.

Pidin surema ehmatusest. Xo6ik Hasrani
meelitused ja suure palga lubamised ei kbiguta-
nud mu jilkust ta vastu. Kui olin koige kindla-
malt ja viimast korda 6elnud &ra, ta paljastas
hambad inetuks naeruks ja iitles:

,,Nii siis, olete ndus. Siin on laual teie
kuupalk sada naela, teie iilalpidamiskulud tasun
ka mina ja loodan siis ndha teid etenduse alul.“

Ta liikkas ukse kinni enda jirel.

Siis ma i saanud endast enam aru. Raha
panin tasku, kuigi tahtsin seda visata pBlevasse
ahju voi kuhugi. Olin kindel, et ma 8htul sinna
ei lihe, aga samal ajal tundsin end juba nagu
istuvat seal laval ja koledad vaimud voorisid
minust 14bi rahvale nigemiseks.

Ja Ohtul olingi endale aru andmata 1iinud
sinna, sest ma olin hiipnotiseeritud.

Salim Habim Hasran tegi minu enda orjaks
Katsusin mitmed korrad pdgeneda, kuid méte-
telugeja sai mu ikka siis juba kitte, kui katte-
saamine oli veel kerge. Tahtsin kord minna ja
uputada ennast, aga kes mind haaras kinni en-
ne vettehiipet, oli Salim Habim Hasran.

Siis nigin, et kergesti ta kiiest ei padse, ja
otsustasin talitada kavalalt. Piitidsin vdita ta
usalduse. Utlesin, et olen juba leppinud oma
ametiga ja jadn vabatahtlikult ta meediumiks,
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ainult palk peab olema histi suurem. Ta lu-
baski mulle kakssada naela kuus, sest minu
tottu ta &dri edenes suurelt.

Asusin elama ta juure. Ta polnud tiirkla-
ne, vaid hispaanlane. Kandis oma rinnal alati
amuletti, milles oli Don Cagliostro pilt. Mu
piitideks oli oppida salaja temalt ta oskused, et
siis omandada nende abil joudu temast vaba-
nemiseks.

Viimaks tulin veendumusele, et ta véimed
seisavad ta amuletis. See rinna peal kantav
kulddértega marmornikerdis omab ndiavéime.
Ootasin soodsa silmapilgu ja varastasin selle te-
malt. Kui ma siis pogenesin, ei saanud ta
enam mind kétte.

Hirmul otsijate eest pOgenesin jala 1dbi
Austraalia korbede maa teisele rannale. Mu-
retsesin endale valedokumendid ja nende abil
pddsin Tasmaania kaudu Sumatra saarele.
Sealt jatkasin tagasiséitu lihe vihema Hollandi
kaubalaevaga. Ja alles siis, kui olin kodumaal,
kadus mul hirm selle Hasrani eest. Ja siis heit-
sin ka selle Don Cagliostro amuleti kohta, kust
seda ei leia keegi.”

Kbik meie teame ja tunneme liig héisti oma
kodukohta, koik meie tunneme meie valgeid
suvedid. Kiatt siidamele pannes keegi ei voi
Gelda, et oleks oma elus niinud midagi iileloo-
mulikku. Iga seiklus, mis meile kunagi ongi
esialul paistnud salapirasena, saab siiski ker-
gesti Oige ja lihtsa dahenduse. Kui on tegemist
mone kohaliku tondilookesega, siis ometigi tea-
me alati, kuidas lood olid voi voisid olla toeli-
kult. Tondilugu on asi omaette, elu aga oma-
ette, tosiselt ja kainelt asjadele vaadates neid
kaht el saa segada kunagi. Meie kodune
maailm on alati olnud karske ja toepédrane, ja
mida meie voimegi naljaviluks muuseas uskuda
vooraist maist, seda ometigi meie ei pea vbima-
likuks oma maal, kus inimesed tegelevad ai-
nult oma té6muredega ja kus vaimud on jitnud
segamata elu seadusparase roopa. Mbdistagi
siis, et Tila juttu meist ei uskunud keegi.

»Juhtus see koik, nagu sa iitled, sinuga?“
kiisis Jaan.

o0 imestad ega usu, aga see oligi pohju-
seks miks tulin Austraaliast &Hra ja miks ma
enam ei taha lahkuda kodumaalt.”

Tila jutt paisutas meie iilevoolava tuju
veel korgemale. Nigudel pesitses punane room
koos veinipunaga. Riakisid silmad, kided ja
suu vaheldumisi ja koos. XKuid Jaanil kui pe-
remehel oli pohjust jéllegi tosta klaasi.

,Kuulsite, armas seltskond, kuulgite seda
juttu? Ja mis te arvate, mis sellest jareldub?
Jireldub see, et peame jillegi tdstma need
klaastopsikesed meie kukeaabitsakonservatoo-
rinumi terviseks. Sest seal meis, noored kuked,
oppisime libistama oma keelt ja tostma kori.
Ja niiiid selgub, et seesinane kiilakool on annud
ka oma Peer Gyndi, oma Miinchhauseni, iiheso-
naga Tila, kes laulab lugusid ette nagu romaa-
nist. Ega sa seda lugu enne kuulnud kuski
mujal, sa Peer Gyndi pojapoeg? Muidugi,
sulatosi koik sellele, kes usub, Aga joome Tila
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terviseks ja meie abc-asutuse auks. Nie, seal
ta ongi, ah, udu on juba peitnud ta seinad, ai-
nult katus veel paistab. Aga siiski — tervi-
seks.”

Joime juba ei tea mitmenda bokaali seda
maitsvat koduveini. Ka Tila joi, kuigi ta seejuu-
res jai tosiseks.

,,Lugu oli ilus, laita ei saa, aga raigi niiid,
kuidas see eluolu seal oli tGeliselt. Seni vois us-
kuda, aga nagu tuli vahele see muhameed, siis
ei olnud see enam uskumiseks.”

,»Miks see ei olnud uskumiseks? Ma rié-
kisin t6tt.« .
,, Tott? Meremehed, jahimehed, sdjame-

hed, reisimehed — k&ik nad ridgivad tott, egas
nendele seda panda pahaks. Pealegi, kui keegi
pole veel teinud kindlaks, mis asi see tdde ise-
endast on. Téed olevat relatiivsed ja nad ongi
seda. Aga riigi meile harilikku t6tt, mitte nii-
sugust kunsttott,” iitlesin mina.

,,Pea kinni, sa ju iitlesid, et oppisid salaja
kiatte selle Don Cagliostro jiingri kunstid. Tee
meile iiks Austraalia kunststiikk, siis meie usu-
me,“ noudis Jaan.

»Ma olen annud endale lubaduse, et ma se-
da musta kunsti elus enam ei tarvita.”

,,Vaata, niisugust vastust oli oodatagi.
Aga ara murra oma lubadust. Tee nii natuke
naljaks oma vaimude viljakutsumise kunsti.
Meie siin maal ka pole ndinud midagi, ainult
kuuleme kaugelt {iht ja teist. Pole nidinud kor-
ralikku vaimugi. Tee, ole meheks, meile kah
iiks hea péev.“

,,Mul on see raske teha.”

»Mispidrast mitte kohe tunnistada, et voi-
matu. Oleme ju omavahel. Aga tee siiski.
Utleme, laupédeva Shtul ja nii, vaim pole karja-

poiss, kes alati jookseb, kui kutsud, vaim on
lainud kodust dra... Aga niita, kuidas teda
kutsutakse.

soee pole voimatu, aga veame kihla. Sa,
Jaan, luba mulle, et kui olen niidanud sulle
vaimu, siis pead- tditma tihe mu soovi.”

»Aga kohe, loodan, et sa ei néua mu val-
laasjadega tdidetud pead.®

mwoeda mitte. Mu soovi tditmine ei teeks
sulle suurt raskust.”

,»olis muud kui hakkame pihta.®
) Tila laskis tuua laua juure veel iithe tooli
ja klaasi, mille kallas tiis veini. Kiskis siis hoi-
da koéigil ndpud ligi lauda.

. »Ah, niisugust ndpukunsti tuntakse ju
meie maalgi, siin pole midagi austraalialist.
Aga pea meeles, sa lubasid meile vaimu niida-
ta, ndidata lubasid sa.“

»lasa, mitte rddkida.* .
Jé_ime vait kui hiired. Hoidsime nippe
laual, istudes liikumatuina. Ainult paberossi-
suitsu pilved virvendasid aeglaselt lae all.
reid Tiiki aja parast lauda valdas viikesi von-
eid.
moeltsimees
hiiiidis Tila.
) Jargneval silmapilgul meie - ehmusime t6-
siselt. Kuski kostis pirisev vastus:

Lenin, kas tuled juba vé6i?*

. Ei saa tulla, keegi kontrrevolutsiondér is-
tub ees ja tahab ise minna teie jutule.”

,Tulgu siis see, kes on teie ees.”

Paberossisuitsu joad lae all hakkasid laine-
tama, nagu oleks neid podérnud pahupidi min-
gi viike tuulispask. Kb6ik meie olime hiipanud
piisti ja vahtisime hirmust pirani silmil siindi-

vat imet. Toanurga hidmarusest Kkostis juba
salaparast kahinat.
Siis kaks tuliteravat silma 15id lokkele

ning selle jirele hakkasid kujunema teised ke-
hajooned. Vaim 16i endale maist kuju. Uksteise
jérele said nahtavaiks kolmnurgalise habeme-
saki piirjooned, kaks korva kiisimusmirki, suu-
klambrid ja esilekerkiv nina, ikka aiva aineli-
semaks muutus see viljakutsutud ilmutus.

Mbne sekundi parast polnud kahtlust —
Pommilooja seisis meie ees.

Oleksime vdinud surra hirmust, kui poleks
olnud seal Tila. Ta oli taitsa rahulik ja ta
asus demonstreerima oma peeneid kombeid vai-
mudega ilimberkaimises.

»Ah, see olete teie, isa PreobraZenski-
HristovozdviiZenski, viga rédmustav teid ni-
ha. Tunnete mind, ma olen teie vana tuttav
Julius Kruus, keda need mu koolivennad juba
koolipingist peale kutsuvad Tilaks. Aga oleks
mu nimi olnud Tila, nad oleksid kutsunud siis
mind Kruusiks. Tahtsime kiill tiflitada seltsi-
meest Uljaanovit, aga vist teil oli veel asja
meie juure. Aga eks sellest me saa kuulda.
Niitid palun istuda meie juure lauda.”

Viisakalt ja seisusekohaselt radkis Tila.
Uhtlasi ka nii, et meilegi tuli julgust. Pommi-
looja istus lauda. '

,,Teie teate, olite ju suur inimtundja seisu-
se piarast juba, et meie inimestega tuleb kiia
iimber nagu lastega. Ikka viisakalt, ikka hea-
ga, sest kurjus poegib ruttu, nagu Austraalia
metsik kodujanes. Nagu iiks kurja seeme on
visatud inimeste pinnale, nii sellest sigineb se-
da niivord, et keegi ei saa enam jagu. Teie ju
olite suur voitleja kurja vastu, ega te seda pole
unustanud. Nii-siis loodan, et arvestate seega
ja olete meie seltsis kui hea vaim. Koik meie
ldheme homme siis sinu kirikusse, void ise tulla
vaatama, koéik oleme seal.”

,, B minja, minja on hjea mjees. Tjere,
tjere kjeik sjee pjere. Minja ej njuhtlep, min-
ja sjee patt pjesep, minja sjee kuri tegjen
hjeaks.” ,,Ja, — ta nigu muutus naerule, —
,minja joop sjee vjedeljik, mjida minja njii ole
sjilmitsenjud sjeal putolkas.®

Pommilooja joi. Oli niha 1dbi ta riiete ja
ihukoe, kuidas vein punaste niredena immitses
laiali ta sisemikus ja kuidas ta soolikad sellest
10id puntras vidinlema nagu madude pesa.

,»Hjda vjein on. Ivan, gospodin piissarj,
sjina kui tjeep, siis on tjehtu... Aga dra sji-
na argjita mu hjidid sjudant vjihale!*

Viimane lause oli éeldud dhvardava hoiatu-
sega. Keegi meist ei osanud aimata, mis oli
Jaanis pahandanud vaimu. Jaan ise - hiippas -
toolilt plisti, ndgu kriitvalge.
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rutades silmi, ja kés-

o Ist,” litles Tila, pilg
tagasi ja olla

kides Jaanil Higutustega istvda
rahulik.

,, HiTra Precbrazenski-VozdviiZzenski,
ma tulin mone pHeva eest sila maale ja kui
kurb oli mu meel, et teid enam ei leidnud elu-
sana. Aga niilid oleme jille koos, loodan, et
pead mind sdbraks, ma ju kiisin sinu kirikus
igal lihavottel vihemalt. Ja niilid loodan, et
meie istume siin sobralikult, viga sobralikult.
Siis meie peamie sind heaga meeles, sa kuldne
mees.*

Vaim rahustus, aga mitte kauaks. Para-
jasti, kui Tila tahtis alata uut meelitavat ja
paitavat konet, Pommilooja silmadesse ilmus
uus, kuri tuluke.

»Ivan, sjinu sjudamjes mina njdep kuri
novvu.”

Jaan virises koigest kehast, aga kogus
end.

,5to§, batjuska, nitsevoo. Dai nal-
juu tjebeee...”

,Kakk nitsevoo? Duumajes, mjina ej

njdep su ljebbi?“

,, Hristoforr Porfirji¢, aa Hristoforr Por-
firji¢ (vaimu #genedes koik piiiidsid radkida
vene keelt, ka Tila.) ...“

Pommiloojat aga ei hoidnud vaos enam
ilhegi jouga. Temalt sadas kurje sOnu nagu

rahet Jaani kaela. Ei puudunud palju, et ta
oleks hiipanud hammastega ta korri.
,Hristoforr Porfirji€...“ piilidis Tila
uuesti, aga ilma tagajirjeta.
Niitid Pommilooja oli joudmas oma viha

iilima tipuni. Ta tousis laua tagant ja suundus
ahvardavalt Jaani poole. Ka Tila oli langenud
segadusse. Koik meie taganesime tema- eest
ukse poole.

Peagi meie koik pidime taganema koridori.
Sealt tahtsime suunduda vilja, aga vaim sattus
nagu vilk vilisukse ette ja jatkas oma dhvar-
davat ldhenemist. Nii ta ajas meid koiki kant-
seleituppa.

,,Oljete sjiin paikal, mjitte juks dviZee-
nije.*
Pommilooja avas vallakapid ja tostis lauale
raamatud. Lol need esimesel valgel lehekiiljel
lahti.

,,Cospodin piissarj, sjinu panep sjiinsamas
paari preili Liidija Sookjula ja Ivan Suursirg,
vg_lf)kstnoi piissarj. Sjee piap kjdima sjilma-

ji ¢
P Jaan, kelle pdrast vaim oli enda iiles &r-
ritanud, oli kéige raskemini tabatud bhirmust.
Ta nigu oli roheline, kollane ja sinine iihtlasi.
Vist aimas ta voivat vihendada oudse vaimu
viha, kui tididab ta soovi. Ja ta asus perekon-
naseisuametnikuna laulatama end Liidiga.

Mina ja Tila kirjutasime tunnistajatena
alla.

Kui viimne formaalsus oli tiidetud, muu-
tus Pommilooja valjanigemine. Kohe ta sai
jalle niisuguseks naljameheks, nagu ta oli siin
iiksi eestlaste keskel parast vene vdimu lange-
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mist. Veini ta oli juba saanud ning
niiiid lotendavat vanamehe tantsu.

,,HF0i... hoi.

See hiilie dratas meid jargmisel hommiku-
poolikul iiles. Hiiilidja oli Jaan, kelle hiiles oli
veel kiillalt disest ehmatusest.

,,H01-Jah Jaan sina hiitiad voi?“

,»Mina jah.

Jaan 1]mus aluspesuviel saali uksele, nagu
otsiks abi sissemurdvate varaste vastu.
,,Oelge, mida te méletate eilsest 6ost?“
,Oli 16bus 66, mis?* vastas Tila.

»Aga mida miletad sina 7¢

»Kul ma ei eksi, siis oled sa naisemees.
on Liidi?“

,,Liidi magab alles.”

~Kus 7

iin . . L

»Ja sa kahtled veel, et oled naisemees?“
»oelge, kas see koik on dige?”

»vaata vallaraamatutest jarele.”

Ko6ik meie kolmekesi liksime vaatama
kantseleisse.  Perekonnaseisuraamatud  olid
laual alles lahti ja viimase tehingu tindijooned
tundusid veel virsketena. Sinine tint polnud
veel muutunud mustaks.

,»ee on siis koik stindinud ilmsi?* imestas
Jaan. s

»Kas kahetsed voi?* -

,» B, kuidas ma kahetsen voi...
le saanud kahju.“

58 oled voitnud. Minult nippasid Liidi.“

,»Ah, sina téesti tahtsid teda votta 7

»Jah. Eile sirelite juures juba ridkisime
sellest. Ja eile sa lubasid mulle enne selle vai-
mu viljakutsumist, et tdidad iithe mu soovi.
Anna niiiid Liidi mulle tagasi.“

»Ei, seda sa ei saa. Kuule Tila, ole mdist-
lik, sa ju litlesid, et su soov on mulle kerge
taita.”

»Noh, kui sa just tahad, ma nduan sult
kergemat. See on nimelt, et ole dmnelik oma
abielus.”

Jaani nigu veeres esimest korda parast
eelmist 66d roomule.
tud »Ainult? No see on kiill kerge tiita. Teh-
.u .“

Lai raamatu kovasti kinni. Siis algasid
pulmad, kuid ilma vaimude viljakutsumiseta.
Uldine arvamine otsustas, et vaimud vahel pa-
nevad toime piris moistlikke asju, aga kiirus-
tuvad, liialt kiirustuvad, liig kihku kiivad nen-
de kies asjad.

Pudel Jaani nurgas oli tGesti imendu. Sel-
lest jatkus ka pulmadeks, mille pidasime siin-
samas, rookides vallast rahvast rutuga kokku.
Ning pérast pulmi Tila vdis rahuldusega delda,
et pirast Austraaliat alles niiiid tunneb end
téditsa korras olevana. Sisikond on pohjalikult
desinfitseeritud, on uhetud vilja kahe rdovli,
Pontsius Plllatuse ja teiste subjektide likasta-
mapanevad jiljed.

laskis

13
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A. Tamman

LAHETAGUSEID LAHKJOONI

Kaigepealt viikene silmapettus:

Kui votta kitte Soome tavaline pealinnaleht,
siis on mulje, nagu oleks ta kaustalt mérksa suurem
kui Hesti suunmakaustahne ametivend ,,Pdevaleht”.
Laotad ta aga ,Pievalehele® peale siis leiad, et kaust
on iihtpidi vérdne, teistpidi 1seg1 pisut vihem. On
]arehkult tegemist ainult mingi ,silmamoonutusega®
ja seda tekltab Soome ajaleheveergude kitsus. Kuna

,Pievaleht” oma lehekiiljed on jaganud ainult viieks,

esmevad Soome suurlehed aga 7-veerulistena. Ja
seejuures on nad kokkuhoidlikumad iihtlasi ka peal-
kirjaruumiga, mis omakorda suurendab muljet, nagu
oleks nende lehekiilg suurem. Mailetan, kuidas omal
ajal sama aS]aolu arvestamist tuli peale suruda
,Vaba Maa“ nime k1r]ataht1 valides. Oma uude trii-
klkotta ile kohdes ning kausta muutes tuli lehele
valida uus ,pea“,sest endine edevatiheline vingerdi-
vingerdi suurkiri ei oleks praegusekaustalise ,Vaba
Maa® iihele reale lihtsalt dra mahtunud. Voi kui
oleks mahtunudki, siis ei oleks sinna juure hasti
ruumi leidunud enam igasugustele muudele lisan-
dustele, mls meil tradltswonlhselt kuuluvad samun
lehe ,,peasse”: tellimishind »postiga“ ]a spostita“ aasta,
pool-aasta, veerand-aasta, ithe kuu jne. jaoks, tele-
fonide numbrid ja igasugused muud tekstilised ning
arvulised materjalid. Miletan: oli joonistatud mit-
meid uusi piid ,prooviks“. Nende ridade kirjutajale,
kes juba tol ajal -seisis eriti just Soome ajakirjanduse
mulje all, iikski neist joonistatud kirjadest aga ei
meeldinud just seepirast, et nad olid liig suured ja
oleksid ndudnud enda alla lng palju ruumi, tehes
sellega lehekiilje ,viikeseks“. Liksin triikikotta ja
palusin faktorit, et fa mind plsut tutvustaks triki-
kojas olemas olevate ,loomulike“ suurkirjadega. Uks
neist meeldis ja lasksin sellest lehe pea prooviks iiles
Jaduda ning viisin selle kui soovitava hra Veileri
ette. Paistis ilmselt, et hra Veilerile see alul ku1g1
histi el meeldinud: olevat 1kka ,hatukene va1ke1

Mul oli tol ajal ,Vaba Maas“ aga pisut ,maju”, nii
et suutsin oma tahtmise 13puks siiski libi suruda
— es1algseks proovunlseks, nagu deldi. Kuid selle
»prooviga®, »Vaba Maa“ praeguse peaga, harjusid ka
hra Veileri ja teistegi vastuolijate silmad varsti nii-
vord, et ta muutmisest minu teada hiljem enam
juttugi ei ole olnud. Ega tule vist tulevikuski.

Nagu miletan, oli selle ,pisikese pea“ labisuru-
misel minu ustavaimaks liitlaseks hra Vellner. Meil
oli kahe peale kokku veel iiks teine salandu , Vaba
Maa“ soomelikumaks muutmiseks. Tahtsime nimelt
mitte midagi vihemat kui lehes vdtta tarvitusele nii
kitsad veerud, nagu need olid tarvitusel Soomes.

Kuid see number ei liinud enam libi: hra Veiler
arvas, et niisugusel puhul tuleks lehekiiljele liig
palju ridu, ja — kuna rida on rida! — tuleks maksa
liig palju rea-honorari!

Hiljem, kui mind ,Vaba Maa“ toimetuslaua taga
enam ei olnud, oli H. Vellner sellegi uuenduse
1&bi viinud. Soome traditsioon vaitis ndnda siis 15puks
siiski ja ma olin ré6mus, et hra Ve]lner, kes minu
lahkumise jirele ,Vaba Maast“ minu soovitusel
vottis tile ka varemalt minule kuulunud , Helsmgln
Sanomate“ kirjasaatja ameti, seda traditsiooni nii
slidikalt suutis kaitsta, et #rijuht ei peljanud isegi
enam liigseid rea-honorare.

Mirgin neid ajakirjandus-ajaloolisi milestusi siin
selleks, et niidata, kuidas Soome ajakirjandusel Festi
ajakirjanduse vilimuse kujunemisele isegi teatav moju
on olnud. Seda mdju on eriti hra H. Vellner (kes
on ,Vaba Maa® juures juba ammugi ka palju suu-
rem mees kui mina omal ajall) hiljem tublisti veel
sivendanudki, eriti n. n. ,suurte pealkirjade“ ja
»abipealkirjade® valjaarendamlse suhtes, millisel alal
Soomest (Vellner ise vist iitleb kiill, et Ameerikast
ja Skandinaaviast!) on alul ,Vaba Maasse* ja sealt-
kaudu vaistluse tuhinas ka teistesse Eesti lehtedesse
iile vdetud terve rida otsekoheseid eeskujusid.

Isiklikult tahaksin heameelega niha kiill veel
palju rohkemate eeskujude iiletulekut lahe tagant,
kuid usun, et olulisematele nende hulgast isegi mitte
H. Vellneri taoline toimetuse m&jumees meie lehe-
drijubtide stidameisse praegu ei suudaks teed raiuda.

Esimese niisuguse lahetaguse lahkjoonena nime-
taksin ma 1ad1nak1r]a Kuid seejuures on mulle teada,
et ,Sakala“ peremees K. Baars, kuidas me muldu
iiksteisest ka lugu ei peaks, niisuguse sooviavalduse
eest kindlasti minu kaela kahekorra keeraks. Tal on
nimelt juba kogemusi, mis siindis siis, kui ta paari aasta
eest ,Sakalale” toimetajate soovitusel uued ladumis-
masinad tellis ainult antnk-klr]aga Oli piris tdsine
miss, mis luge]askonnas »Sakala“ vastu seepirast
lahti liks ‘ming. telegraaﬁteel tuli ladumismasinatele
weestikeelse kirjaga“ magasiinid koige kiiremat teed
jdrele tellida. Oli nimelt hiddaoht, et kui tarvitama
hakata aeglastvSitu posti (milliste hulgas iiks aegla-
semaist on eriti lennupost, mille kirjade Lasnamielt
pealinna postkontori postikasti joudmiseks kulub dra
oma vihemalt kolm tundi!), siis ,,Sakala® aastakiim-
nete jooksul kogutud lugejaskond vnmsem laiali
oleks pdgenenud, enne kui ,eestikeelne kiri“ uuesti
lehe veergudele tagasi pédseb. Nii ebapopulaarne on
Eestis veel ladinakiri, hoolimata sellest, et meie
kooliraamatud enamikus on triikitud sellega. Niib,
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nagu ei loeks see noorem, hiljem Zppinud poélv aga
vist tldse ajalehti, vaid nagu oleks lehelugejateks
réhuvas enamikus alles xleed kes on Oppinud peaas-
jaliselt ..eestikeelset kiria®.

Nonda et: see lahetagune lahkjoon — antiikva
kiri Bestis tarvitusel oleva gooti kirja asemel —
jadb vist veel titkiks ajaks plisima ka edaspidi, kui
kurb see iseenesest ei olegi.

Sama lootusetu on Eesti ajakirjandusse sisse viia
vististi itht teist Soome eeskuju, mis mulle isiklikult
viga meeldib ja millest olen ménikord katsunud
juttu teha ka ametivendade keskel, kuid seni nih-
tavasti ilma mingisuguse tagajirjeta: See on mnimelt
ithe uue igapievase osakonna sisseviimine pievaleh-
tedesse, m1s voiks kanda pealklr]a »Ajakirjanduse
iilevaade® vo1 ,Teised lehed”. Soomes kannab vas-
tav osakond harilikult pealkirja ,Muut lehdet” ja
temale piithendatakse &ige silmapaistev osa ruumi,
tihtilugu tervelt paar-kolm veergu tihedat petit-kirja.
Seal tuuakse dra pikad tsitaadid koigi teiste ajaleh-
tede silmapaistvamatest artiklitest, eriti nendest, mis
puudutavad kodumaisi pievakiisimusi ja seisu-
kohavgtmisi. Ja tehakse seda #ddrmise objektiivsu-
sega, et lugejale selgust anda, mida teine leht (nii
poolehoidja kui ka vastase oma) tSesti on delnud ja
6elda tahtnud. Ja seda tehakse alatasa ning jirje-
kindlalt, piev pieva korval. See on nagu auditoorium,
kus kodanik-lehelugeja kuuleb korraga mitmete era-
kondade ja poliitiliste voolude seisukohti, viiteid ja
vastuviiteid, mille jirgi tal siis loomulikult mérksa
kergem on igas kiisimuses vilja selgitada ka oma
enese seisukohta.

Ka Eesti ajakirjanduses puutub mdnikord silma
niisugune ,teised lehed”-osakond. Kui aga vaadata
ja vﬁrrelda, mida niisugune osakond sisaldab, siis
nideme, et see ei ole harilikult muud kui endale
toetuse otsimise vdl oma vastaste nodkimise osakond.
See tihendab, meil tsiteeritakse teisi lehti ainult
kahel juhul: kas siis, kui teine leht on avaldanud
samasuguseid mdtteid nagu tsiteerijagi, voi jille siis,
kui leidub teise lehe kirjutuses mdni lause voi vii-
ratus, mille kohta kuidagi viisi voimalik on eel- v&i
jirelmirkusega ulakat, irvitavat nalja heita. Esime-
sel juhul ei ole tsitaatide toomisel minu arust mingit
olulist mbtet, teisel juhul on see lihtsalt iilearune
ja kahjulik ruumiraiskamine, mis viib lugejaid ai-
nult eksiteele (vihemalt — piitiab seda teha) ja
rikub ka ajakirjanike endi vahekorda.

Ma ei ole veel kunagi selgusele jdudnud, miks
Eestl ajakirjandus (peale Saksa lehe . Revalsche Zei-
tung ‘Y ei taha , Teised lehed“ osakonda aga sisse viia ka
niisuguse ]ar]ekmdla erapooletu poliitilise kuuldesaa-
lina, nagu ta sisse on viidud Soomes. Olen kuulnud
mdnikord vabandatavat ruumipuudusega, kuid samal
ajal lubab see ,ruumipuudus” harilikult iga piev
killlalt ja kiillalt laiutada seal, kus selleks ei era-
pooletu ega erapooliku m&odupuun jérgi ei leia min-
git otstarvet. On mdnikord ka vididetud: mistarvis
teistele lehtedele ilma hinnata reklaami teha! Kuid
minu arusaamise jdrgi ei ole tsiteerimine aineliselt
kunagi nii kasulik tsiteeritavale lehele kui just tsi-
teerijale: tuues erapooletult teiste lehtede (ka vastaste)
motteavaldusi kaob lehe lugejal hiddalisem vajadus
teiste. lehtede tellimiseks, ostmiseks ja lugemiseks.
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Kodanikkude uldine poliitiline kasvatus vdidaks
sellega tihenduses aga kindlasti, sest suuremal hulgal
meije lehelugejaist kdib mitme lehe ostmine ja tel-
limine lihtsalt iile jou ning teiste lehtede tdhtsamad
motteavaldused jddvad talle lihtsalt kuulmatuks ja
teadmatuks. Vo1 ehk see sihiks just ongi?

Kuid poliitilise kasvatuse vahendiks olemise poo-
lest ei ole see asjaolu iiksinda kaugeltki mitte ainu-
kene, milles lahe taga meist kaugemal ollakse.

Kaigepealt paistab Soome suuremate ajalehtede
tmber olevat mérksa rohkem vaimlist jdudu kui
Eestis. Mitte ainult selles mdttes, et toimetused ise
on arvurikkamad, mitmekiilgsemaid kogemusi ja eri-
teadmisi edustavad, vaid toimetusele alaliseks abiks
ndib olevat tihe ajalehemehelikult viljakoolitatud
eriteadlaste vork, kelle ajakirjaniku-sulg kunagi ei
roosteta. Ajalehemehelikult vdlja koolitatud nimelt
selles mattes, et nad reageerivad pievakorrale kerkinud
kiisimustele samasuguse nobedusega nagu ajalehe-
mees toimetuse laua taga.

Ja selle tdttu on see siis ka voimalik, et Soome
leht reageerib siindmustele ja pievakorrale kerkinud
kiisimustele iildiselt m#rksa kiiremini kui Eesti oma.
See on piris harilik, et leht sisaldab iihes ja samas
numbris mingi tihtsama uudise, juhtkirja tihenda-
tud uudise puhul, veste sellesama asja kohta ja 15-
puks veel ka eriteadlase pohjalikuma kirjutuse voi
tema poolt antud intervjuu. Neist on kolm esimest
loomulikult toimetuse t66, viimane aga vilispoolse
kaastoslise oma, kes toimetuse poolt talle peale pan-
dud iilesande on tditnud kohe.

Muidugi, et Eesti ajakirjanduses mitte nii ei ole,
selleks on moned tehnilisedki pohjused. Tihtsaim
nende hulgas on kahtlemata lehe ilmumise aeg.
Soome suurlehed on harilikult hommikulehed, mis
ilmuvad triikist kella viie paiku, kuna toimetuse t66
kestab hommikust kuni kella 1-ni 66sel. Jarelikult:
Soome ajalehemehel jdib ilmumisel oleva numbri
ettevalmistamiseks monevdrra rohkem aega.

Pievaste siindmuste iile teadet saades on tal toi-
metusettd 16puni kasutada veel 8—10 tundi ja sel-
lest juba jatkub, et kirjutada juhtkirja, vestet, inter-
vjueerida tegelasi ja panna ménd eriteadlastki kir-
jutama.

Teine pohjus, mis lubab Soome pealinnaajalehel
samuti palju holpsamini kasutada vilispool toimetust
tegutsevaid eriteadlisi jne. joude, on see, et meed
joud oma parimas osas kdik on koondatud pealinna.
Siin asub iilikool oma &ppejdududega, kaubanduslik
iilikool, politehnikum jne., kuna meie pealinn neist
tdhtsamaist vaimlise ju koonduspunktidest on lage
ja need jdud ise — poliitilisest elust provmtsﬂmna
. korvale toimetatud“, toimetatud korvale iihtlasi mui-
dugi ka — a]alehtede eest.

Kuid salata siiski ei saa, et palju Eesti lehtede
»aeglusest” oleneb ka meist enestest. Sest mingisu-
guste viliste takistustega vabandatav el ole niiteks
see, et kui Riigikogu on annud mone tihtsama kii-
simuse kohta oma otsuse v3i minister oma intervjuu,
siis veel jirgmisegi pdeva ajalehenumber sisaldab
mitte seisukoha vdtmist tihendatud kiisimuste kohta,
vaid artikli, mis Mac Donald v5i moni teine vilis-
maine kuulsus on kirjutanud ,eriti“ sellele vai teisele
Eesti lehele (kuigi see tdeliselt on siindinud vastavate



agentuuride kaudu), ja et seesama kordub veel kol-
mandalgi pdeval! Ja toeliselt tuleb niisugust asja
ette ju iisna sagedasti.

Uldse tunduvad Soome lehed olevat palju enam
kodumaised kui Eesti omad. Kuna Eesti leh-
tedes artikleid ja juhtkirju vilismaiste siindmuste
kohta ilmub peaaegu pooleks kodumaisi siindmusi
kiisitavatega (viimasel ajal niib lugu selle poolest siiski

monevdrra paranenud olevat), arutavad Soome lehed
oma juhtkirja kohal peaasjaliselt ikkagi oma sise-
riiklikke ja sisepoliitilisi siindmusi ja ainult harva
ka vialispoliitilisi. Harilik viline informatsioon ja vé-
lispoliitiliste siindmuste kdsitamine — see on surutud
ajalehe tagumistele lehekiilgedele vilismaa eriosa-
konna alla.

Pea meeles,

ef

Narva Kalevi
Manufakfuuri

pubtvillased Ulikonna- ja palitu-
rilded on fugevad, ndgusad ja
odavad.

Pea meeles,

etvdlismaa kaubalarvitamine

roovib Eesti 168listeli leiva ja
viib Eesfl rapa vdlismaale.

Pea meeles,

et iga
Narva Kalevi
Manufakfuuri

rildekangas on varusfafud vab-
riku mdrkidega, mida fuleb ost-
mise juures panna fdpele.
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T. Kovalski

POOLA AJAKIRJANDUSE TANAPAEV

Poola ajakirjandus viimasel aastakiimnel niitab
alatasast tdhelepanuvididrivat arengut. Pidrast soja-
aastaid ja preisi ning austria okupatsiooni, esimesel
iseseisvusaastal, tekkis Poolas peaaegu pooltuhat (481)
uut organit. See oli rekordarv kogu aastakiimnel.
Juba jargnevail aastail vdheneb see arv tunduvalt,
ja seda vastupidises suunas inflatsiooni kasvule, ning
jouab miinimumini 1928. a., mille jirele ta arv ala-
tasa k&igub. Kuna kinnipandavate
lehtede arv aastas on vihemt (40%
iimber) uuestiasutatavaist, kasvas
lehtede arv alatasa ja 31. detsembril
1928. a. oli registreeritud 2000 lehte.

Poolakeelne ajakirjandus Poolas
ilmuva umbkeelse kohta moodustas
80%. Seega kasvas ta 1919. a. peale
112,8% vorra.

Kogu Poolas ilmuvate lehtede
aastast (1928, a.) tiraaZi voib kind-
lasti arvata 510 miljonile eksempla-
rile. Kuna elanike arv Poolas 1928. a.
ulatus 30.200.000-ni, langes iithe ela-
niku kohta keskmiselt 17 eksemplari
aastas. Sellest aasta-tiraaZist langeb
kandvam osa poolakeelsele ajakirjan-
dusele, ja nimelt 80,5%. Seega tuleb
ithe poolaka kohta 21 eksemplari aas-
tas.

Poola poliitiline ajakirjandus.
Viimase 50 aasta jooksul on poola
ajakirjandus mirksa evolutsioneeru-
nud. Vanaaegne ajalehe tlilip eraldus
vahe nidalalehest v6i kuukirjast: siil-
lapikkused artiklid, teaduslikud t6&d,
keerulised diskussioonid, igal pool
poliitika ja diplomaatia, k6ik see t5-
siselt ja siigavalt kisitatud. ,Gazeta Warszawska“ ja
nDziennik Warszawski® andsid isegi l4inud sajangu kes-
kel veel iiksikasjalise sisu nimekirja kogu aasta kohta.
Kuid {ihes tritkkimisviisi muutmisega muutus ka ajalehe
sisu pdhjalikult. Nende muudatuste pdhjusi tuleb ot-
sida muuhulgas XX sajangu inimese vaimses {iim-
berkujunemises. Maailmasdéda, enneolematu rahvus-
tunde &rkamine, enamluse idee pievakorrale kerkimine,
— koik see tekitas ja tekitab ka praegu uue maailma-
vaate ja ilhes sellega uue inimtiilibi,

50

Stanislaw Poraj-Kozminski,

Tanapédeva ajaleht piiiiab kohanduda praegusaja
elu pinnale ja tempole, ta on kdigepealt teatetoojaks
laiemas ulatuses. Tema raskuspunkt ei seisa ainult
poliitilises sfdiris, vaid ta tungib igasugusesse muus-
segi alasse, niiteks majanduse, ithistegelise, spordi
j. m. Ikka enam arenevad kavakindlalt poliitilist sihti
mitte harrastavad hislekandjad. Ara mérkida tuleb
voitlus erakonna, poliitilise ja ideede hidilekandja va-

hel ithelt poolt ja oma iseloomu poo-
lest puht-drilises mottes kaubandus-
i liku organi vahel teiselt poolt.gSelle
// / // / /// pohjuseks on ka sadraste lugejate
] / / / / / ringi laienemine, kes ei armasta po-
! liitilisi artikleid, vaid eelistavad li-
hidaid, huvitavaid ja sensatsioonilisi
informatsioone.
thiskonna-poliitilised  ajakirjad
Poolas moodustavad ajakirjanduse
iildarvust vaevalt 80%c. 1928. a. re-
gistreeritud poolakeelseist organeist
(1849) vois koigest 537 organit ar-
vata iithiskonna-poliitiliste hulka, Kuid
nende 537 organi aastane tiraaZ ula-
tub 400 milj. eksemplarini, kuna iile-
jasnud lehtede (1812) osatdhtsus koi-
gest 16 milj. eksemplarini. Sellest on
niha, et thiskonna-poliitiline ajakir-
jandus valdab ikka veel avalikkuse
meelt, kuigi langeva tendentsiga.
Uhiskonna-poliitiliste organite hulgas
seisavad eesotsas ajalehed.

1928. a. lapul ilmus 114 poola-
keelset ajalehte., Nende pievane ti-
raaZz moodustas umbes 1 milj. ek-
semplari.

Ajakirjanduse tdhtsaimaks kesk-
kohaks on enesestki méista pealinn, Varssavis ilmuvad
700 eksemplari moodustavad 30% iile riigi ilmuvaist or-
ganeist. Poolakeelseid ajalehti ilmub Varssavis 19, peale
selle iiks prantsuskeelne, ks venekeelne, 4 juudikeelset
ja 1 juudi leht poola keeles. Umbkaudselt vaib kdigi
Varssavis ilmuva 26 ajalehe pdevase tiraaZi arvata
400.000 eksemplarile, Sellest laheb 60% timber pro-
vintsi, nii et seitsme Varssavi elaniku kohta tuleb iiks
eksemplar.

Enamik pealinna ajalehti on tdsised erakonna-



erakonna avalikuks ar-

lehed, mille hddl on teatud
vamiseks.
Ajalehtede arv Varssavis.
Aasta 1914 1919 1824 1925 1926 1927 T 1998
264 342 31 507 549 50U 702

Ajalehtede arv

Poliitilise rithmituse suhtes langeb suurem osa-
tihtsus n. n. ,erapooletu tsentrumi“ ajakirjanduse
arvele. Siia juure tuleb arvata veel mdddukas ajakir-
jandus, s. o. niisugune, mis el ole iithegi poliitilise
rithma avalikuks ega mitteavalikuks organiks, mis aga
aegajalt toetab poliitiliste ja majanduslike sfadride
sihte. Sasraseid organeid on 50 (sellest on ajalehti 36).

Sellesse gruppi arvame ka ilhisuste ajalehti. Siia kuu-
luvad ,Gazeta Polska®, ,Kurjer Poranny“, ,Kurjer
Polski®, ,Ilustrowany Kurjer Codzienny“ jne. Ena-

mik ,erapooletu tsentrumi® organeist avaldab praegu
valibsusega koos todtava erapooletu bloki sihte.

Teisel kohal asuvad rahvusliku erakonna organid,
arvult 44 (sellest 27 ajalehte).

Siia kuuluvad ,,Gazeta

Viktor Drymumer. Stefan Aubac.

Warszawska®, Kurjer Warszawski“, ,Kurjer Pou-
nanski®, ,,Dziennik Wileaski“ j. t.

Kolmas koht kuulub ,erapooletule paremale® era-
konnale (89 organit). Siia kuuluvad niiteks ,,Slowo
Polskie® (Lwow), ,Kurjer Ludzki®, ,ABC* (Vars-
sav), ,Polska® (Varssav) jne.

Jargnevad: kristlik-demokraatlik erakond (20 or-
ganit), Poola sotsialistid (20 organit) ,Robotnik’uga“
eesotsas, maa ja linnade téoriihm (19 organit) jme.

Vilispoliitika kiisimusile on pithendatud ainult iiks
kuukiri: ,,Przeglad Polityczny“ Varssavis,

Pealinna ajakirjanduse arvuline ilekaal ei takista
tosiste organite kasvu provintsis. Fesotsas ses suh-
tes seisab Poznani vojevodkond, kus ilmub 272 poola-
keelset ja 40 saksakeelset organit. Jirgneb Krakovi
vojevodkond (175), Lwowi (164 poolakeelset, 47 ru-
teenikeelset ja 11 juudikeelset), Sileesia (106 poola- ja
44 saksakeelset), Pomerelli (104 poola- ja 13 saksa-
keelset), Lodzi (77 poola-, 16 saksa- ja 24 juudikeel-
set) Kielecki (66 poola- ja 6 juudikeelset), Lublini
(59 poola- ja 10 juundikeelset), Wilno vojevodkond (46
poola-, 16 valge-vene-, 10 leedu~, 10 juudi- ja 8 vene-
keelset organit). Ulejasnud ida-vojevodkondade poola
ajakirjandus kéigub 30 ja 7 hiilekandja vahel. Kuid
kuski pole vihemuste organid enamuses,

Tabel nditab 1661 a. peale Poolas Hmunud ajakir-
jade arvu iiksikute aastate jargi:

Aasta Ajakirjade arv
1661 . 1
1700 4
1800 10
1850 96
1900 400
1910 900
1914 1, VII 1200
1914 1. XII 450
1915 360
1918 500
1919 870
1920 360
1522 900
1924 920
1925 1300
1926 1439
1927 1584
1928 1852

Bohdan Jarochowski. Kazimierz Okulicz.

Poola ajakirjad aastakiimnel n#itavad tunduvat
téusu. Ei ole isegi vihemat kunsti-, t6ostus- voi prak-~
tilist haru, mis ei mahutaks oma eesmérke oma ajakirja
veergudele. Siinkohal ei saa meie neid k&iki nimetada.

Elaniku kohta:

Aasta Elanike arv Ajakirjade arv 1 ajakiri tuleb
1927 29.850.000 1976 15.115
1928 30.200.000 2200 13.727

elaniku kohta.

Siin on ndidatud 1927. ja 1928. a. kogu Poolas il-

munud ajakirjade arv, samuti, n:utme elaniku kohta
tuleb arvata iiks ajakiri.

Bibliograafia ja statistika 5
Usuteadus 70
Filosoofia ja matemaatika 6
Arstiteadus 40
Pedagoogika ja kooliasjandus 30
Oigusteadus ja kohtuasjandus 15
Tehnilised teadused 20
Sojateadus 11
Kaubandus, {66stus ja majandus 50
P6llumajandus, aiandus ja metsaasjandus 50
Mitmesuguste seltside ja iihingute organid 60
Naiste ajakirjad 15

Keeleteadus ja kirjandus 8
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Ulaltoodud arvud on umbkaudsed. Tabelis pole
tihendatud ajaloo uurimisele piihendatud ajakirjad,
siis teaduslike seltside, Teaduste Akadeemia, poliitili-
sed, kirjanduslikud, lasteajakirjad jne. Nimetamata
ei voi jidda ka ametlikud ajakirjad, mille arv 1928, a.
ulatus 148-ni.

S c % = | o

3181 L |2 g |eg| Elm

Keel 2172 £ 155 SE (BB M

= 128! 5 25|58 2

5|55 5 8% E 8PS| £
Poola . 114 [ 129 1386 | 184600 | 31| 99 |306 1849
Ruteeni . . 1) 4| 20) 10} 30| 1! 4| 2| 72
Velge-vene . 1] 4! 5] 2 1 3| 16
Vene . . . 1| 3, 38| 1| 38 1 12
Saksa . . . | 18] 25| 28| 11| 27 2| 9| 118
Juudi . . . | 20 62, 8| 84| 2| 3| 14| 143
Leedu . . 11 2] 2 38 2] 10
Prantsuse, . 1 2 3
Inglise., . . 1 1! 3 5
Cehhi . . . 11 2
Esperanto . 1 1
Kokku: {158|163 5062221703 | 351093402231

Vihemuste ajakirjandus Poolas ei moodusta suu-
remat positsiooni (20% iimber) Poolas ilmuvate aja-
kirjade hulgas, 1928. a. 1opul ta moodustas 373 aja-
kirja. Viimasel aastakiimnel on ta peaaegu kahekord-
sekg tdusnud; 1919. a. ta moodustas vaevalt 200. Ar-
vuliselt on tugev juudi ajakirjandus, millel on 148 aja-
lehte, sellest 20 ajalehte tiraaZiga iile 200.000. Koik
lehed on puhtrahvuslikud, suuremalt osalt sionistlikud.
Arvuliselt asub teisel kohal saksa ajakirjandus. Olles
moddukalt redigeeritud, on ta moraalselt ja materiaal-
selt tugevasti seotud Saksamaaga.

Tema huvipiirkonda kuuluvad puht-
saksa iseloomuga poliitilised kiisi-
mused. Monede eranditega suhtub
ta poola kilsimusisse mitte heataht-
likult. Tal on 118 organit, sellest kuu-
lub poliitilisele ajakirjandusele pool
(65). 10 téahtsama saksa ajalehe ti- f/
raaZz ulatub 80.000 eksemplarini. /‘

Kolmandal kohal arvu poolest
asub ruteenlaste ajakirjandus,
neb valge-vene,

jarg-
vene, leedu j. m.

Ajakirjandusagentuurid. Aja-
kirjanduse informatsiooniline kiilg
sOltub tédiesti agentuuride  t6ost.
Ukski ajaleht ei suuda agentuurita
saada 13bi, kuid sellest hoolimata on
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‘viduse. Teisest kiiljest aga hakatakse
/\ ajakirjandust kisitama teaduslikust
/

S~

Emil v. Ruecker

vahestel lehtedel organiseeritud informatsiooni-allikaid
vialismaal; raadio-telegrammide kasutamine ajalehtede
poolt osutus vihe-praktiliseks.

1929, a. oli Poolas kokku 83 informatsiooni-biille-
tidne vialjaandvat agentuuri. Neist saatis 18 agen-
tuuri oma biilletddnid iga pdev laiali, muu osa vahete-
vahel poliitilisi, majanduslikke artikleid vo6i erilist in-
formatsiooni. Mitte-poola agentuure oli 6. Riigi agen-
tuuriks on Poola Telegraafi-Agentuur (PAT), millel
on palju osakondi provintsis. Suurimaist agentuurest
tuleb nimetada: ,JIskra“, sisemaa jaoks, Ida-Agen-
tuur (AW), mille viljaandel ilmuvad erilised majan-
duslikud Diilletddnid, ja ,,Gazeta Handlowa* (Kau-
bandusleht), Telegraafi-Agentuur ,Express® (ATE),
Poola Katoliiklik Pressiagentuur (KAP), ,,Poola Pub-
litsistlik Agentuur® (PAP) j. t.

Poola ajakirjandus vilismaal. 1928. a. arvude ko-
haselt elab vilispool Poolat 6.600.350 poolakat. See-
tottu mingib ka poola ajakirjandus vilismaal suurt
osa, kuid seni on ta alles dige mnork, dra mirkida v6ib
kdigest 200 organit. Tle poole sellest langeb Thend-

riigele, kus, nagu teada, elab suurim osa poolakaid
(3.7145.0006). Saksamaal asuva 1 miljoni poolaka
kohta tuleb koigest 15 organit (meist 5 ajalehte).

Prantsusmaal asuva poole miljoni emigrandi kohta tu-
leb 15 organit (sellest 3 ajalehte). Peale selle ilmub
CGehhoslovakkias 10, Venes 4, Leedus 8, Austrias ja
Rumeenias & 2 organit jne.

Ajakirjanike ithingud. Poola ajakirjanike kutse-
organisatsiooniks on mn. n. siindikaadid. Nemad moo-
dustavad (arvuliselt seitse) Poola Ajakirjanike Siin-
dikaatide Liidu, missugune on ajakirjanduse moraal-
sete ja materiaalsete huvide valvel. Juudi ajakirja-
nikel on oma autonoomne sektsioon poola siindikaati-
des. Poola Siindikaatide Liit on Rahvusvahelise Aja-
kirjanike Foderatsiooni (Féderation Internationale des
Juornalistes — F. 1. J.) likmeks, missugune foderat-

sioon haarab ko6igi Euroopa ja Amee-
rika riikide ajakirjanikud.

Ajakirjanduse kool.
kirjanduse areng Poolas kutsub esile
eriliste kutsekoolide tekkimise tar-

Suur aja-

vaatepunktist, ja seda mitte ainult
ajaloo, vaid ka sotsioloogia, psiihho-
loogia ja muust: tekkimas on eriline
ajakirjanduse teadusharu. Ta areneb
Saksamaal, kus hiljuti Heidelbergis
asutati ajakirjanduse uurimise insti-
tuut. Poolas asutati 10 aastat tagasi
»Korgem Ajakirjanike Kool® Varssa-
vis, mille eesotsas seisavad tuntud
teadlased ja publitsistid.



G. E. Luiga

JUHAN LIIVIGA ,,OLEVIKU* TOIMETUSES

1.

Kohetu, korgekasvuline keha, rinna kohalt
ettepoole veidi loogas, lapselikud kavaluseta sil-
mad, veretud pdsed, hibelik-heatahtlik naeratus
huulil, millest iilemine oli kasvanud kuidagi ige-
mete kiilge, mis andis talle iseloomustava piku-
tilohkise ilme — nii seisis Juhan Liiv minu ees,
kui teda tutvustas mulle Karl Eduard Soot
,,Oleviku“ kontoris, mis asus Emajoe kaldal
Kivisilla nurgas pahemat kidtt raekoja poolt
minnes. Selles kontoris istus S66t hommiku
kella 8-st Ohtu kella 7-ni, ja mina istusin seal
suurema osa ajast oma Tartu kiikudel, mida
juhtus talvel iiks kord nidalas, suviti tihti sage-
daminigi. Juhan Liiv aga astus oma igapdevastel
lithikestel jalutuskidikudel enamasti kaks korda
pievas sinna sisse, keskpideva paigu, kui post
toodi, ja Ohtul enne kontori sulgemist.

,,Oleviku“ kontor oli tolkorral maa kesk-
koht, mida ei jatnud kiilastamata maa-haritla-
sed oma linnaskiikudel, ja K. E. S66t oli neile
koigile hea tuttav ja sbber ning tema kaudu
suurendasime meiegi Juhan Liiviga oma tutta-
vate ringi. Tutvumise juures avaldas Liiv imes-
tust minu nooruse lile, kuna tema olevat
minu nime juba ammu lugenud ja kujutel-
nud mind vanemana mehena. Pirast iitles ta
veel mond korda, et olevat minule kade minu
nooruse pirast, ja ometi ei olnud meie vanaduse
vahe kuigi suur: kéigest 2 aastat, mis ei tihen-
da dieti midagi 20 ja 30 vahelises eas. Aga Liivil
oli tol ajal juba tundmus — mida ta hiljem ka
mitu korda viljendas — nagu oleks tema edene-
mise ja arenemise aeg juba méodas.

Suvel 1890 olin ma vaba ja elades Tartu
ligidal Marama koolimajas veetsin tihti pdevad
libi Tartus. Olin olnud juba kauemat aega
»Oleviku® kaastooline, viimasel ajal eriti kohtu-
koja sdonumisaatja Riia ringkonnakohtu Tartu
istungitelt kui ka rahukogust. Need olid uued
kohtud, alles hiljuti tegevusse astunud vanade
vihatud saksa kohtute asemel, milledes asjade
harutamine oli siindinud kinniste uste taga ja
paberlikult, kus mdisnik liks sisse paraadukse
kaudu ja istus laua taga iihes kohtunikega, kuna
talupoeg pidi tulema korvaluksest ja seisma
vaesena patusena kohtulaua ees ning iganeski
e1~y01pud loota Gigust saada, kui oli tegemist
moisnikuga, kuigi tema asi oli kiimme korda
oige. Uutes kohtutes aga pidi méisnik tulema

ette samast uksest, kust talupoeg, ja pidi kohtu-
laua ees seisma talupojaga kdrvuti ning kohus
andis Oigust ka talupojale ja moonamehele. See
oli midagi enne nigematut ja kuulmatut, inime-
sed olid vaimustatud muudatuse iile ja nende
huvi uute kohtute vastu oli suur. Ainult iiks hi~
da oli: kohus oli venekeelne ja, kuigi kasutati
tolgi abi, inimesed ei saanud asjaajamist jalgida,
nagu oleksid tahtnud. Seepiarast pakkusid kohtu-
kirjeldused tol ajal lugejaile erilist huvi, nii et
minu sellealaline kaast6é oli A. Grenzsteinile
iisna soovitav. Suve 1opu poole teatas mulle kord
Soot, et ,,vana® — nii nimetasime A. Grenz-
steini — olevat pirinud minu jirele ja kiisinud,
kas ma ei tahtvat tulla toimetusse. Kahtlesin
kiill, kas astuda seda sammu, aga arvates, et
sest mingit Oonnetust ei voi olla, sobisin varsti
,»vanaga“ kokku ja kolisin siigisel Tartu. ,,Ole-
viku® juurest oli lahkunud Bernhard Mins, kel-
lega olin tutvunud kevadel ja kes riikis juba
siis, et tahab dra minna, sest tal ei olevat mingit
kindlat iilesannet. Onnetuseks tulin mina tema
kohale ja mul polnud diget ettekujutustki, mis
pidin oieti tegema. Toimetuse t66 oli Liivi &lal,
see minusse ei puutunud; kontori iile valitses
So0t, seal el olnud mul tegemist; pidin olema
kodus koige tegevuse ja talituse, triikikoja ja
tahevabriku, koéitmiskoja ja lehesaatmise juha-
taja ning raamatupidaja — koik asjad, millest
mul ei olnud aimu ja millega hakkasin tutvu-
ma alles seal.

Kui siis A. Grenzstein mind toimetusse
kutsudes oli lootnud, et paneksin tdpsamalt kai-
ma tema natuke logiseva Ariaparaadi, siis val-
mistasin talle kiill pettumuse, nagu olin ise ka
pettunud, mitte sattudes toimetuse toosse.

2.

,,Olevik® asus tolkorral Raatuse tdnavas,
Grenzsteini vanema venna majas. See oli kol-
mekordne puumaja, siilda 7—71% pikuti ja um-
bes 4 laiuti. Alumine kord oli triikikoja all, selle
all keldris oli ,,tdhevalamise-vabrik®: viike ma-
sin, millega keegi litlane valas iikshaaval tahti;
maja teisel ja kolmandal korral oli keskel risti
1abi koridor, koridori molemal pool kiiljes kaks
tiksikut tuba. Sissekdik hoovi poolt kiiljest.
Keskmisel korral oli pahemat kitt uulitsaddrne
tuba majaomaniku perekonna kasutada, pare-
mat kitt selle vastas olev uks viis A. Grenz-
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steini tuppa, selle kérval hoovipoolne tuba oli
toimetuse t66-, so6gi- ja magamistuba, kuna pa-
hemat kiitt asetses Grenzsteini isa ja teenija.
Kolmandal korral olid kaks tuba pahemat kitt
vilja iiiritud, 2 tuba paremat k&tt olid ,,Ole-
viku“ kies, nendest uulitsasirses, ,,vana“ pea-
kohal, olin mina oma raamatupidamise ja ,,0Ole-
viku® aadressidega. Koridoris oli suur pliit ja ta
oli iihtlasi kodgiks kogu majakorra elanikele.

Toimetuse tuba, mis vois -— nagu koik tei-
sedki — olla siilda 2 laiuti ja 214 pikuti, iihe-
ainsa aknaga, oli iihtlasi, nagu 6eldud, s66gi- ja
magamistuba. Selles oli keskel suur laud tooli-
dega, ukse korval vilisseina d#res iiks ja taga-
seinast veidi eemal teine riiul raamatute ja aja-
lehtede jaoks. Viimase riiuli taga, seina 8ires,
oli kaks voodit ja kolmas pikuti vaheseina
afres. Seal magasime kolmekesi Juhan Liivi
ja K. E. So6odiga. Mina kiill ainult lithikest
aega, sest iiflirisin varsti naabruses enesele
arklitoa, kuhu v6isin paigutada oma kirjutus-
laua, raamaturiiuli ja voodi ning olla &htuti
segamata.

Mille parast Liiv mind tihti kadestas.

Alguses miarkasin Liivi juures enese vastu
mingit arusaamatut umbusaldust ja pinevust:
ta arvas, et A. Gr. tahab temast lahti saada ja
on toonud mind tema asetditjaks. Aga kul ta
nigi, et see kahtlus oli péhjendamatu, siis ligi-
nes ta mulle seda rohkem ja seda usaldavamalit.
Tal oli vajadus kellegi ees oma siidant lahutada,
oma hinge vilja puistata, ja ta armastas teha
seda minu ees. Aga temaga oli kaunis raske ldbi
saada. Tema koht oli nigel, ,liig viisakas®, see
oli peapdhjuseks, miks +ta oli alati surutud
meeleolus. Kord tuli ta minu juure healmeelel
naerdes, sdravail silmil, ja jutustas suure 16bu-
tundega, kui head tagajirjed olid olnud seekord
klistiiril. Meie so0ime koik Grenzsteini lauas
(peale minu ja Liivi veel noor Gustav Grenz-
stein, triikkikoja juhataja, ,,vana“ Gr. sugulane).
Toit oli rammus ja kiillaldane, nii et meie suu-
remat ei nurisenud. Tiidruk sai kontorist iga
s60ja kohta kindla summa raha, aga mis ta
meile selle eest andis, see oli tema enese teha.
Et ta polmud suur keedukunstnik, siis oli du-
naks enamasti rasvane sealiha kartulitega voi
muu aiaviljaga. Liivi k6hule oli see aga liiga
rank ja sellest alaline nurin. Vahest kaebas ta,
et seda liha 16hnagi enam ei kannata.

3.

Liivi harilik to6pdev oli:

Hommiku umbes kell 8—149 voodist tulek,
pesemine, riietumine jda kohvijoomine. Tiidruk
toi ikka enne 8 juba kohvi ja virsked saiad tup-
pa, et S66t voiks Gigeks ajaks jouda kontori.
Kella 9 paiku einetas Liiv, liikkas siis tassid ja
lina laua iilemisele otsale ja hakkas vabaks saa-
nud lauapoolel lehetood. Grenzstein ise kirjutas
ainult juhtkirja ja populaardpetlikke lugemisi,
nagu ,, Tori porgust maa pshja®, , Elutarkus ja
ilmakunst” ja muid sellelaadilisi, kuna sonu-
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mite-osa, nii kodu- kui vilismaalt, vahepalad,
naljad jne. olid Liivi hoolel. Abiallikaid ei olnud
tal seks palju. Kodumasa teateid tuli kirjasaat-
jailt; need tulid 1abi lugeda, parandada ja triiki-
valmis teha. Vene keelt J. Liiv ei valitsenud
ja Venemaa sonumid tulid votta saksakeelseist
lehist, Tartu ,,Neue Dorptsche Zeitung’ist®, Riia
ja Peterburi lehtedest. Kui oli meeleolu kirju-
tada midagi algupdrast proosas vo6i virssides,
siis laksid need pealekauba vahepaladena lehte,
niisama kui K. E. S66di ja minu seda laadi as-
jad: olid soovitavad, kuid mitte sunduslikud.
Jutu tolkisime enamasti mina ja Soot, aga esi-
mene triikivigade parandus kogu lehes, kuulu-
tused tihes arvatud, oli Liivi teha.

A. Grenzstein istus 6Ghtuti kaua iilal
Oma kisikirjad kirjutas ta ikka 06siti. Hom-
mikul magas ta umbes kella 11-ni, tuli siis, joi
kohvi, mis oli juba tdiesti kiilmaks ldinud. Hil-
jem loobus ta kohvist ja joi kruusitiie manna-
suppi. Keskpideva ajal kiis ta korraks konto-
ris, kus olid konetunnid, ja kuulas seal ka &ri
kaigu iile jarele. Liiv seadis oma kontoris-
kaigud nii, et ta seal ,,vanaga® kokku ei puutu--
nud. Oma laua pidi ta puhtaks koristama ja
vabaks andma, sest tiidruk hakkas siis Buna-
lauda katma. Louna s66di tiheskoos kella 1—2,
ainult Soddile viidi see kontorisse jirele. Pi-
rast liks igaliks jille omapoole, oma t66 juure,
kuni kella 7-ni, mille jirele ohtusoogiks jalle
kdik kokku tulid. Tihti kiilastas ohtuti meid
koolidpetaja Jurkatam, kes alati teadis midagi
huvitavat r#dkida. Ta oli hea vene keele os-
kaja, litkkus palju ametnike seltskonnas, tundis
nende ametisaladusi kui ka kodu- ja Xklubi-
kladi. Riia ringkonnakohus oli oma viljasoi-
tudel hidas tolkidega ja kasutas Jurkatami abi,
niipalju kui teda sai kiitte, sest teised tolgid,
kes tal olid, ei saanud aru rahvakeelest ega osa-
nud inimeste litelusi edasi anda vene keeles.
Tolke-anekdoote tuli ette igal kohtuistungil.
Nait. kiisiti iihelt rahavargalt, kuhu ta selle
raha pani? ,Panin nahka!®“ vastas see ja tolk
tolkis tapsalt: ,,Polozil w kooZu.“ — , Millisesse
nahka?“ laseb kiisida kohtunik arusaamatuses,
aga mees vastab jille: ,Nahka panin!“ Tdks
tiikk aega, enne kui kohtunik taipas, mis mees
tahtis Oelda. Sididrased vahejuhtumid tegid
palju nalja keeleoskajaile, aga olid igavad ja
tiilitavad kohtunikele, ning ménigi kohtuskiija
kaotas protsessi tolgi oskamatuse parast. Jurka-
tam tundis tiielikult rahva keelt ja oskas kdige
keerulisemaid konekiinde silmapilkselt heas
vene keeles edasi anda ja sellega suureks abiks
olla nii kohtule kui ka kohtuskiijaile. Seepirast
hinnati teda kohtutegelaste keskel ja Riia ring-
konnakohtu esimees piiilidis teda saada kohtu
vannutatud tolgiks. Pakkumine oli aineliselt ah-
vatlev, aga J. iitles tolkija tegevuse kohtuistun-
gitel halvas ohus ja inimeste higiaurus enese
kopsudele ragke olevat, ja iitles dra. Kuid ta tea-
dis huvitavaid lugusid uute vene kui ka endiste
saksa kohtute tegevusest, niisama ka konsis-
tooriumide, riiiitlikogude, kreisiiilemate, kuber-



neride ja ministeeriumide arhiividest, ning kui
ta neist hakkas raakima, siis kuulasime meie
kolmekesi nagu lapsed vanaema muinasjutte ja
meil oli ikka hea meel, kui ta meile tuli. Ta jii
siis enamasti ohtusdogile ja vestlemine kestis
parast selle 10ppugi edasi. Vahest aga vottis
,vana“ ta kaasa oma tuppa ja seal aeti pikki
salajutte, millest meie ei saanud midagi teada.
Arvasime ainult, et on k#imas mingi kavatsus
vene ametnike poole poormise asjus.

4.

Aga neljapdeva ohtul ei voetud iihtki kiila-
list vastu ega olnud oma-inimestel luba kuhugi
minna. See oli suur korrektuuri-ohtu.
Terve lehe materjal oli seks ajaks laotud, liks
kord Liivi poolt juba ldbi loetud ja parandatud,
niiiid tehti triikipressi all suurtele poognatele
5 aratommet. Ohtus6dmine ja teejoomine 16pe-
tati sel ohtul pikalt aega viitmata, laud koris-
tati puhtaks ja selle iimber istusime niitid viie-
kesi, iilemises otsas A. Grenzstein ise, vastas-
pool otsas J. Liiv, kiilgedel mina, K. E. S66t ja
Gustav Grenzstein, igaiihel paberileht ees,
Grenzsteinil ka sulg ja tindipott kdepirast. Lu-
ges enamasti Grenzstein ise, koik teised pidid
oma lehel lugemist jilgima ja viga ndhes seda
iitlema. Meie ei saanud aga palju midagi {itelda,
sest Grenzsteinil oli vigade leidmiseks terav
silm. Kuid see lugemine ei olnud ainult ladumis-
vigade otsimine, vaid ka autorite keelelised vi-
perused ja loogikalised vairatused tommati ha-
lastamatult lahkamislauale. Ka keeleliste ja
mdtteliste vigade selgitamises oli Grenzstein
meister, ning seepoolest 0lid need Shtud meile
head 6ppetunnid. Minule igatahes viga huvita-
vad. Aga kuna Grenzsteinil oli viisiks sdaraseid
vigu ette tuua salvavalt, lithikeste markustega
neid kui Iollusi ridva otsa riputada, siis tundis
Liiv seda sagedasti enese solvamisena, isedra-
nig siis, kui tegemist oli tema kirjutistega.

Seepoolest oli J. Liiv haiglaselt drn. Xui
ta oli kirjutanud midagi algupirast, siis ootas
ta ikka pOneva #revusega, kas ,,vana“ mone
kiidusona selle kohta iitleb. Grenzsteinil ei ol-
nud viisiks seda teha. S66t ja mina vétsime se-
da rahulikult vastu, pistsime kiilmavereliselt
korva taha sedagi, kui ta neis leidis vidratusi;
salme isegi aru, et need ,,iluduse-vead* olid siis-
ki vead, aga Liiv oli sarnastel juhtudel
onnetu.

Ta arvas, et Gr. tema vastu viha kannab
iihe poisikeseliku vallatuse péarast, mis ta ammu
enne ,,Oleviku® toimetusse astumist toime pan-
nud. See oli nimelt, kui Eesti Kirjameeste Selt-
sist, pdrast prof. J. Koleri presidendiks vali-
mist, dr. Hurt ja mitmed teised tuttavad tege-
lased vilja astusid, siis t6i Grenzsteini leht pika
reg nimesid, kes ka olevat vilja astunud, aga
keda — nagu vastaselt poolt varsti niidati —
iialgi polnudki seltsi liikmete nimekirjas ning
kelle esimesed tihed iilalt alla lugedes moo-
dustasid sdna ,,Baltlaste Piirikivi“ ja vastastele
andsid asja Grenzsteini iile nagu mone suure

sissekukkumise pirast irvitada. Need nimed
oli J. Liiv Tuuletanud ja narrimiseks ,,Olevikule®
saatnud. Meie So6odiga olime veendunud ja
pliidsime ka Liivi veenda, et Grenzstein selle
paha nalja parast, millest juba mitu aastat
modda, mingit okast enam tema vastu siidames
ei kanna, aga Liiv ei lasknud ennast rahustada,
ja kuna tal viljakannatamatu oli kahtlus, kas
Gr. teab seda v6i mitte, tunnistas ta temale kir-
jalikult asja tiles. Grenzstein kinnitas temale
muidugi sedasama, mis meiegi, et ta selle asja
on ammu unustanud ja mitte mdhkugi see-
parast ei ole Liivile pahane. Aga seegi ei suut-
nud rahustada tema haiglast ettekujutust.

Paar korda selle aasta jooksul, mis olime
»Oleviku® juures, iitles Lilv Grenzsteinile koha
iiles ja teatas, et tahab dra minna. Ta tegi seda
kirjalikult. Kord vastas A. Grenzstein temale
(suusdnal) minu juuresolekul. Ta kiisis, mis-
parast ja kuhu kavatseb Liiv minna? Liiv
vastas, et tunneb enese visinud olevat. ,,Vana“
soovitas, et ta liheks ajutisele puhkusele, kas
venna juure Viike-Maarjasse vOi mujale, ja
tuleks siis jdlle tagasi. Liiv puikles, aga mis
ta ka ette toi, ,,vana“ leidis, et see ei ole pdhju-
seks, kuni viimaks Liiv litles, et tunneb oma
joudude langust ja nieb minevat ennast tagur-
pidi. ,,Vana“ vastas, et see on kiill halb, aga
seegi voib olla visimusest. Kui Liiv veendus,
et Gr. toesti ei taha temast lahti saada, siis
rahunes ta ja sai paremasse meeleollu ning —
ei ldinud puhkusele. Mo6dus paar kuud, ja Liiv
fe~tas mulle, et on jille saatnud ,,vanale* {iles-
iitlemiskirja. Mispérast, kiisisin mina. Jah,
,»vana‘ olevat annud méirku, et peab seda tege-
ma. Kuidaviisi? Olevat kiisinud, kas tal ei
oleks aeg minna puhkusele. See oli loomulik
jarg kirjeldatud visimuse-jutule, aga Liiv el
uskunud seda. Seekord kutsus Grenzstein ta
oma tuppa ja radkis tikk aega. Vilja tulles oli
Liiv jalle roomsamas meeleolus. Ta oli veendu-
nud, et Grenzstein siiski tahab teda pidada
,,Oleviku® juures.

Liivi umbusalduse ja kahtluse haigus oli
juba tol ajal arenenud kaunis kaugele. XKui ta
nigi, et inimesed kuskil enestevahel millestki
radkisid 16busalt ja naersid, siis arvas ta kohe,
et naerdakse teda. Isegi Grenzsteini kirjutis-
test ,,0levikust® otsis ta lauseid, millest arvas,
et nendega on sihitud otse tema pihta. Teistest
lehtedest leidis ta neid veel rohkem. Meie S66-
diga piilidsime teda kiill veenda, et kahtlustatud
laused voisid kiia enam meie kui tema kohta
(tdepoolest ei kiinud nad meie kellegi kohta),
aga meie viiteil ei olnud tagajirgi. Monigi-
kord laksid tema kahtlustused tiiiitavaks. .

Elavalt surus enese mulle meele iiks kena
vahepala, mille meeletuletuse juures ma tihtigi
lobusalt mnaersin. Oli udune siigishommik,
pithapidevane pidev, mil luba oli viibida kauem
voodis. Mina, kui harjunud vara tousja, olin
juba riides, So66t tuli koridorist nigu pese-
mast ja nithkis ennast kiterdtikuga. Liiv oli
voodist tulnud, kiis sirgi- ja piiksteviel torise-
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des mobda tuba ja kahtlustas meid Soodiga, et
me olevat tema iile naernud. Kui olime natuke
aega vaikinud, algas S66t viiga tosiselt: ,,Kuule,
Liiv, kas tead, kuidas iiks ropu suuga juudi-
poisike sind hirmsasti séimas?“

LKus?“ kiisis Liiv miihates
panuga.

,,Poolamaal X linnas (el mileta enam, mis
linn see oli, kus S66t tolsamal siigisel oli kiinud
vieteenistuse 6ppusel). See oli iiks piihapieva-
hommik, nagu tina,” jutustas ta edasi, ,,roske ja
udune. Ma liksin linnast vilja jalutama. Linna
ddres jooksis eemal iile vilja pisike juudijomp-
sikas ja kiill ta sdimas, kiill ta sbimas. Ma kiill
ei saanud aru, mis ta iitles, aga keda ta muid
ikka sbimas” kui sind?“ S66t jutustas seda oma
kuiva huumoriga nii tosiselt, et meie kumbki ei
joudnud naeru pidada. Liiv sai kiill aru, et kaht-
lustab teisi ilmaaegu, aga see arusaamine ei pii-
sinud pikalt.

Ta koneles tihti

tdie tdhele~

oma ,,vaikesest® Viike-
Maarjas. Teiste neiudega ei teinud ta palju
tegemist. Aga ,vdikese® pirast piinas ta end
meeletult ja armastas ennast piinata. Xord pii-
hadeks pidi ta Viike-Maarjasse soéitma. Aga
jai, ei tea mispirast, soéitmata. Siis oli ta kuul-
da saanud, et sinna sbéidab (v0i on sditnud) kee-
gi hra S., keda pidas oma kaaspiiiidjaks. Pithade-
paevil armastas ta siis ikka radkida, mis nad
tema arvates niiiid teevad. Seejuures molgutas
ta nii fantastilisi kujutelmi, et ma ei joudnud
enam kuulata ja kiisisin, kas temal enesel juba
fihegi naisterahvaga on olnud midagi selletaolist,
et ta seda iilepea kellestki v8ib oletada? Liiv
vastas: ,,Minul kiill ei ole olnud, aga otse see-
parast usun ma seda teistest.” Ja kui ma teda
hurjutasin niisuguse usu pirast, siis muutus
tema meeleolu kordkorralt rdomsamaks.

5.

Kui ta kevadel uue iilikonna sai, siis ros-
mustas ta selle iile nagu laps. Ta sai 15 rubla
kuus palka (nagu mina ja S66t ka), aga alati
oli tal raha vdetud ette, ja ta kurtis, et ei tule
kuidagi 1abi. Ometi ei pillanud ta millegi peale,
ostis ainult paberosse ja harva pudeli dlut voi
lillekese rinda.

Ta armastas muusikat. Gustav Grenzstei-
nil oli duepealses majas viike harmoonium, seal
ta kiis vahest mingimas, ei julgenud aga palju
minna, sest kartis, et ,,vana® paneb seda pa-
haks. See oli jille iiks tema pettekujutelmadest.
Toepoolest ei valvanud Gr. sugugi selle jirele,
kas ,,poiss® teeb t650d voi ei.

6.

Liiv hindas Grenzsteini ennast korgelt.
Tol suvel valmistati laulupidu, mille eesotsas
seisis dr. K. A. Hermann oma ,,Postimehega®.
Grenzstein oli vastu. Kord tuli Liiv iiles minu
juure, elav, drritatud, heameelne. Ta oli dsja
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tritkikojas laduja k#est lugenud Gr. juhtkirja
,,0leviku® lahema numbri jaoks ja oli sattunud
sellest vaimustusse. ,,Kui see kiri ilmub,“ iitles
ta, ,siis on Hermann surnuks 166dud ja laulu-
pidu surnuks l66dud!®

Kiri ilmus kiill, aga el mdjunud kaugeltki
nii, nagu arvas Liiv esimeses vaimustuses.

Kord jalle iitles ta, et Grenzstein toob rah-
vale suurt ohvrit, olles ajalehetoimetaja. Ta
vbivat ju kesteab missugust suurt ja head ame-
tit saada, kui tahaks.

Minu arvamine oli kill teine.

7.

Liiv oli hea siidamega. Ta oli kiill tihti tu- -
sases meeleolus ja kahtlustas inimesi, oletas
koigilt pahatahtlust enese vastu. Aga et ta
oleks kedagi vihanud, soovinud kellelegi kurja,
seda ma ei ndinud. Raske on odelda, mis-
laadi oli tema tundmus ,,viikese® vastu: alati
viibisid ta motted tema juures, aga ta ei tei-
nud mingisuguseid katseid temaga isiklikult
kokku saada. Mulle tundus, nagu oleks see enam
luuleline kujutelm, mingi platooniline tunne,
kui loomulik noore inimese armastus, inimese,
kes on liha ja veri. Aga oli see armastus mis-
sugune ta oli, selle korval tiitis tema hinge tei-
ne kirg, mis seal tdesti pdles ja teda pdletas.

See oli tahtmine kuulsaks saada.

Kiill mdénd korda ja mitmesuguses meele-
olus tunnistas ta seda. Vahest rodmsas loo-
tuses, et saavutab selle eesmérgi, vahest meele-
heitel, et el saa seda ja et asjata on kdik
elamine ja plilidmine.

Kord oli ta jille viga onnelik. Ta oli kir-
jutanud ,,Olevikule® viikese algupirase pala:
»,daan ootab onnelikku juhtumist®, milles ta oli
kirjeldanud iseennast ja oma iimbrust. Ja Jur-
katam oli falle Gelnud, et see on iiks tiiiibi-
line tiikk See kiitus ja eriti ,tiiiibiliseks®
nimetamine réomustasid teda iitlemata. ,,Sinu
kirjutusist ei ole iihestki seda Geldud,” iitles ta
mulle.

Aga sddrast kiitust kuulis ta harvasti.

Ja ometi janunes ta nagu ndrkemiseni
selle jirele. Seepdrast oli talle haavav, kui
Lvana®“ tema kirjutusist liks mniisama mooda
nagu koigist muistki v6i leidis koguni veel
vigu; meie S66diga ei nididanud ka sellist vai-
mustust nagu ta ootas, ja tal vois kiill olla
tunne, et puistab oma pirleid nende ette, kes
ei oska pidada neist lugu.

Nagu viike kassipoeg litsub inimese ligi,
k#ib tema jala iimber, tuleb kie juure ja otsib
ning ootab silitamist, nii janunes Liiv kiitust,
julgustust, ergutust.

Aga meist ei olnud kellestki tema silitajat,
ja kellest seda vahest oleks olnud, sellest jai ta
eemale.



A. Griinthal

TROONILT TOUGATUD JUMALATE MAAL

MARKMEID MATKALT ISTANBULIST ATEENA

Istanbuli Wesir Cami raudteejaamas, kuhu saabu-
sin taksol vaevalt veerand tundi enne orient-ekspressi
viljumist, valitses juba tdieline baabeli-segadus. Xor-
vulukustava porguldrmi tekitasid veo- ja sdiduautode
vahetpidamatu tuututamine, trammisignaalide alaline
undamine, ripaste eesliajurite koripdhjast kostvad s6i-
mu- ja vandesénad, koiki maailma keeli kdnelevate
inimeste hiiiided, millest aga keegi ei saa aru, sest need
kaovad ja lambuvad iildisse
kakofooniasse. Peavad tBe-
poolest olema nirvid, et mitte
kaotada pead selles segaduses
ja sb6idukite risttules.

Need, kes on kiilastanud
kunagi muidu vorratut ja veet-
levat mosSeede ja minarettide
linna Bosporuse kaldail kahe
maailmajao piirjoonel, teavad,
kui viletsad on seal turismi-
olud ja kui vaevarikas on sealt
padseda vilja. Vihemalt poo-
lest tosinast politseijaoskon-
nast tuleb joosta ldbi, seista
tundide viisi sabas ja oodata,
kuni ametnik miirib paberile
moned araabiakeelsed tiahed,
mis peavad tdhendama vilja-
soiduviisumit. Nii kaob pea-
aegu kogu piev ja maksa selle
I6bu eest tuleb vihemalt kaks
tiirgi naela, mis vérdub umbes
20 eesti kroonile. Kuid sellega
ei ole kaugeltki veel tiis vi-
lismaa turisti kannatuskarikas.
Raudteejaamas algab see kad-
rill jille otsast peale. Tued
registreerimised ja kontrollid,
mis reisija visitavad surmani.
Ja piletisabad!

Toimetanud 16puks oma
pagasi vagunisse, mirkasin, et
kogu pika pHeva t66 tulemu-
sena tiirgi politsei minu viisu-
mile on sorkinud mingi hoopis
vdorapirase nime, mis kuidagi
ei taha sobida minu kui passi
omaniku ,vahmiiliga®“. Rut-
tasin igaks juhtumiks raudtee-
politseisse, et asja 6Giendada.

Noor kaardivielane presidendi lossi valvamas.

Sealt tagasi tulles leidsin tee perroonile juba ole-
vat suletud. Esitasin pileti ja seletasin, et as-
jad mul on juba wvagunis — ei aita. — Hops,
olengi pisut eemalt {iile barjairi jaamaesisel ja li-
dun vaguni poole, olles Onnelik, et p#Asesin rongile.
Mu réom osutus aga iilirikeseks, sest jargmisel sil-
mapilgul seisis mu imber terve leegion séjariistus
sandarmeid. Nouti kategooriliselt passi ettenditamist.
Ulatasin selle tehtud rahuga
ja mbtlesin kiirendatud stida-
melookide saatel, kas mneed
mehed iildse nalja mdistavad.
Uuriti ja puuriti siiiitut doku-
menti, takseeriti mind pea-
laest jalatallani ja 10puks anti
siiski pass tagasi. Kinni ei
viinud ikka, mdtlesin enda-
misi ja vajusin vidsinult pin-
gile vaguni nurgas. Rong hak-
kas litkuma...

Vaevalt veel suutsin sil-
mitseda 1#ibi vaguniakna Bos-
poruse vetepinda &htupidikese
kullas, troostitut varemete-
kvartaali Marmori mere suus,
mida kunagi enam ei ehitata-
vat iiles. Islami linna kirjel-
damatu ilu, tema volu ja sa-
lapdrasus ning kolme pieva
kestes ahnelt kogutud muljete-
koorem oli seevfrra visitanud,
et niiiid kéige selle all kokku
vajusin ja siigavasse unne
suikusin, tiimbritsetuna tund-
matuist kaasreisijaist.

Hommikul #Hrgates tabas
mind suur iillatus. Lootes end
juba ammugi olevat vigeva an-
tiikaja iilirohkete milestusese-
mete maal, selgus, et ma ikka
veel viibisin Tiirgi pinnal ja
kuidagi olin sattunud Adriono-
poli (Edirnesse), kuna mul ka-
vatsus oli séita Agei mere ran-
da modda Saloniki kaudu Atee-
na. Alles parast pikemaid kéne-
lusi rongijuhiga selgus, et pi-

~ let mulle oli miiiidud valesti ja
seetottu vagunisaatja Burgas,
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kus oleks tulnud istuda timber, mind
ei dratanudki. Oli kiill pisut nigel
enesetunne, kui oma kohvritega roni-
sin vilja vagunist, et oodata oGhtust
piimarongi, mis mind pidi viima vii-
kesesse Dedeagatschi Agei mere kal-
dal, kust seiklustega alanud reisi
Ateena sihis vdisin jatkata. Tianu
sellele eksisdidule avanes juhus tut-
vuda ka Greeka kérvalise maanurga
elu-oluga. Maa on kehv, migine, pol-
lupinda vihe. Rahvas elatab end pea-
miselt karjakasvatusest. Elatakse pi-
sikestes savionnides, kultuurist ei
ole kuski pool jilgegi. Dedeagatsch
on miniatiiiirne kalurite linnake, nagu
neid leidub terve rida Agei mere kal-
dal. Ta elanike arv ei téuse iile 3000.
Vastandina suurtele idamaa linna-
dele vois seal mirgata eeskujulikku
puhtust ja sobralikkust elanikelt v5o-
raste vastu. Euroopaliselt riletatud

greeklaste keskel torkab koikjal silma aasialisi
tirklasi, kes maal teenivad sulastena pollutos),
linnades 1t60listena, vedades jarele maani tolkne-

vaid piikse ja kandes uhkusega Kemali poolt keeldud
fessi. Edasi areneb maastik kaunimaks, silmapiirile
kerkivad haljad mied lopsaka pollumaaga nende vee-
rel, viinamarja- ning siidiussipuudega orgudes. Tee
a8ri mooda on mitmel pool 106nud iiles oma telgid
mustlaste karavanid, kes rindavad iihest paigast teise.
Sagedasti on rong sunnitud vihendama kiirust pead-
posritavas kérguses migestiku harjal, pugedes ihest
tunnelist sisse, teisest vilja. :

Pilguks avaneb haruldane vaade, kus rong hiigla
migestiku jalal orus joe kaldal ussina teeb pika kaare
— ees ootab avasui korraga 12 tunnelit. Sadade ki-

lomeetrite viisi tormab rong libi migede, mille kérgus

on sagedasti kuni 2000 meetrit. Need on hidaohtlikud
teed; moni viike viperus ja kogu rong voGib lennata ru-
suhunnikuks. Nii kihutades edasi miekiilgi mééda on
nagu peo peal kogu elu ja liikumine all orus. Igal
pool terved karjad tooga vaevatud ja koormatud ees-
leid, kes hommikul peavad viima pdllule to6lised ja
dhtul nad jille tooma tagasi. Vahest on nad pikas reas
kuhjatud iile suurte kottidega kummalgi kiiljel; et neid
kandamite alt ei paista viljagi. Aleveis ja kiilades
ootavad nad kannatlikult palavuse kies 165tsutades
oma peremehi, kes on ldinud otsima varju kérvetava
piikese eest v6i kustutama janu ja nilga.

Drama linna joudes muutub maastik. Femaldu-~
vad korged mied, andes ruumi tasasele poéllumaale.
Otse himmastav on esimene mulje. mis iga reisijat
tabab sissesdidul tinapieva Ateena. Madal ja inetu
raudteejaam kiratsevate hotelliteenrite ja kdiksuguste

agentidega timberringi, hljub Shus paks suitsu- ja tol- -

mupilv. Keskpirased majad, viletsalt sillutatud uulit-
sad, koikjal mustus, mustus ja veelkord mustus. Sok-
ratese jareltulijad on kogu oma elu ja tegevuse toonud
tdnavale. THnapideva greeklane tunneb ainult #ri.
Kitsad konniteed on kaetud rahavahetajate lauakeste-
ga, saapapuhastajate armeega, frukti- ja odlgkiibara-
kauplustega. ~ Juristid on avanud oma biirood kohvi-
kutes. Seal voib sagedasti kuulda temperamentlikke
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Rahavahetajad Ateena uulilsal.

konesid ja dge-
daid vaidlusi
iniméelustest,
mille eest Atee-
na kodanikel tu-
leb otsida kait-
set kohviku-
laua tagant.
Seal voideldak-
se ajaloolise -
paatosega. Ja selle juures suitsetatakse vahemalt to-
sin sigaretti. Pindari uulitsa kohvikuis to6tab hom-
mikust Shtuni vidhemalt paarsada advokaati, vottes
vastu oma kliente selles kihavas atmosfiasris. Klirise-
vad klaasid ja tassid. Jooksevad kelnerid teemasinate
ja — seadusraamatutega lauast lauda. Kui sdnad el
aita, koneldakse kitega. Ja nii v6ib tihti niha stseene,
kus méni ebasoovitav klient lendab vilja iile kohviku
ukselidve.

Pisikese tassi kange kohvi juures, millele antak-
se ligi klaas vett, istub greeklane tundide viisi. Ta
loeb hoolega ajalehti, peab pikki ldbirddkimisi drisdp-
radega vOi Giendab oma korrespondentsi. ildse on
kohvik greeklasele teiseks, kui mitte esimeseks koduks.
See on maksev meeste, mitte aga naiste kohta. T#4na-
pideva ateenlanna ei ela uulitsal. Teda ei nihta avali-
kes paigus.

86-kraadilises kuumuses sarnleb linn rohkem pér-
gule kui miljonilisele suurlinnale Euroopa maistes. Kui-
va ilma puhul v3ib nérkeda tolmus, kui aga tuleb tu-
gev hoog vihma, siis v6ib uulitsail sdita lootsikutega.
Linn on kanalisatsioonita ja veevidrgita. Suve tulek
paneb seisma igasugused ehitustdod, sest kuumuse kies
kukuvad toolised sagedasti tellinguilt alla. Kogu elu
linnas jaab soiku. Sdidetakse migedesse.

Greeklane on suur patrioot. Ta peab lugu heate-
gevusest, millele kulutab miljoneid. Nii on Ateenas
terve rida suuri kultuurilisi hooneid ja muid ehitusi,
mis on annetatud linnale iiksikute rikaste kaupmeeste
poolt. Hiiglasuur marmorist astmetega staadion, mis
ldks maksma miljon dollarit, valgest marmorist Athe-
neum, milles korraldatakse suurejoonelisi kunstinditu-



si, asfalttee umbes 15 km pikkuselt mereranda n. 6.
Ateena DPiritale, moodne prefektuurihoone — koik
need on annetatud ja ehitatud eraisikuilt. Greeklane
on aga ka ddrmiselt pealiskaudne. Ta ei hooli palju
kultuurist. Kui ta jouab Aris edasi, on esimene mure
soetada auto. Alles siis astub ta méonikord kauplusse,
et osta moned raamatud. Seetéttu ongi autode arv
Ateenas, vOrreldes rahva arvuga, suurem kui iiheski
teises Buroopa linnas. Miljoni elaniku kohta tuleb ju-
ba pool miljonit autot. Rikas greeklane iildse ei ela
oma majas ega ole tal ka mingisugust majapidamist.
See koormab teda liig palju iilearuste muredega. Ta
thes perekonnaga elab hotellis, laseb end seal teenida
ja teeb autol viljasdite. Sellega on ka seletatav ho-
tellide iilirohkus Ateenas. Uksi lithikesel Staadioni

peatdnaval asub 25 suurepidraselt sisseseatud hotelli,
elavad just

milles suuremalt osalt

Véimatu on

greeklased ise.

omanikud need on visanud, et kauplusest vihese raha
eest osta uus ja parem.

Ateena elu kirevus avaldub kgige enam suurte
pankade ja kaubamajade kvartaalis, mis alati kubiseb
inimestest, samuti ka turul. Seal vdib imetella greek-
lase kaupmeheandi, tema osavust ja viledust, Ta on
kunstnik oma alal, fookusnik ja koik, mida soovite.
Aga kauba miarib ta teile kaela, kuigi sellele ka kite
ja jalgadega peaksite sodima vastu. Greeklasele oma-
se temperamendi juures ei tule sugugi imestada, kui
niiteks turul juurviljakaupmehed omavahel tiihise
plekk-purgi pirast lihevad kisitsi kokku ja tuuselda-
vad iiksteist paris mehe moodi. Seda peetakse piris
igapdevseks asjaks, millele teised ei poéra suuremat
tdhelepanu. Samuti v&ib politseinik ulaka poisi pargis
jalapealt 1ibi nipeldada rahva silma all ja kellelgi ei
tule meele end segada selle toimingu vahele. Kui saa-
bub ldunatund ja suletakse #rid, ei jookse kaupluste
teenijad, turunaised, saapaviksijad koju, vaid lihemas-
se restoraani, kus endale leiavad soovitud kehakinnitu-
se. Sellele jirgneb aga magus uni kaupluse letil, turu

 likku.

anumate vahel v&i lihtsalt uulitsaserval, kus keegi
heaks arvab.

Niisugusena iildjoontes leidsin ees tdnapdeva
Ateena.

Kuid hoopis teissugune maailm avanes, kui jai sel-
jataha ruttav ja limbutada dhvardav uulitsaelu ja ava-
nesid silmale antiikaja hiiglamilestussambad. Hel-
leenlaste kultuuri jiljed on si#ilinud tdnapdevani vi-
gevuses ja viimsuses, mille ees iithes niiitdisaja drivai-
must ldbiimbunud greeklastega tunnen end olevat tol-
mukiibeme. Nende muinsusesemete piarliks on Akro-
polis, mis asub 150 meetri kdrgusel linna ldineserval.
Akropolis on muutunud turistide palverinnaku-kohaks,
kuhu voolab kokku inimesi koigist ilmakaartest.

Viibides selle vigeva sammastiku all, iihendad
oma hinge kauge ja kadunud minevikuga, mis vaatama-
ta aastatuhandeile elab edasi ja méjutab maailma kul-

tuurilist

msista arengut. Sel-
greeklase gesti paista-
riietust. Xo- vad siia
ledale kuu- Ateena eel-
musele vaa- vdravad Pi-
tamata ta raus ja Pha-
kannab ko- leron. Hida-
vasti noéobi- vaevalt kos-
tud musta iili- tab siia iiles
~ konda, mida Ateena ava-
chib olgkii= railt pea-
bar. Olgkii- uulitsailt au-
bar on Ooieti tode ja vank-
greeklaste rite  soidu-
rahvuslikuks miirin, kdige
peakatteks. uuems  aja
Elavama lii- helleenlaste
kumisega Aritsemise
uulitsail vGib muusika.
neid niha Akropolise
musttuhat, kiilje all asu-
igal teisel va amfi-
vastutulijal teatri  ast-
on ta peas. Ateena Akropolis. meil aga
Tihti  voib harjutavad
kantud 6&lgkiibaraid silmata wuulitsarentslites, kuhu nditlejad suurt rahvuslikku piaitem#ngu, mis samas

peab tulema ettekandele tuhandete juuresolekul.

Vaatamisvadrsusi leidub Ateenas muidugi palju.
Muinsusvadrtuste korval leiame otse silmi pimesta-
valt haruldasi ehitusi, nagu seda on akadeemia ja iili-
kooli raamatukogu hooned, presidendi loss, rahvustea-
ter, uus Atheneum jne.

Greeklasil on kiilalistele pakkuda palju rahvus-
Nad on uhked sellele. Kaigepealt muidugi
head greeka kohvi ja greeka tubakat. Kohvi valmis-
tamisviise tuntakse tervelt 70. Kohvijoomine on
greeklasile tosiseks naudinguks. Ta oskab sellest pi-
dada lugu. Tarvitatavaimat ja kuulsaimat kohvi ni-
metatakse greeka keeles Poli-gliki, siis Wrasto, mida
tarvitatakse subkruga ja ilma. Neid sorte tarvitavad
ka villismaalased. Suuremaks rahvuslikuks toiduks
osutub Greekas hapupiim — Jantri; samuti migimesi
Imitos, mida suurtes kvantumites veetakse vilja Ing-
lismaalegi. Maiustoiduks on greeklasele ka lambapea
ja oinamunad migestiku viirtsidega.

Kuivdrra ollakse Ateenas tdhelepanelik vilismaa-
laste vastu, niditab jirgmine juhtum: Olime Eesti
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konsuliga parajasti asetunud iihe kdoige nooblima Atee-
na restorani rédule, kui korraga kélasid orkestri-helid
eesti viisidega. Vastav prantsuskeelne mirkuski selle
kohta programmitahvlil, Hiljem selgus muidugi, et
konsul oli noodid muretsenud, ja kui nihti teda resto-
rani ilmuvat kiilalise seltsis, kélasidki rahvusviisid.
Peab aga tahendama, et selles restoranis k#ib iga
piev 16unatamas umbes 2000 inimest.

Konsuli seletusel asub Greekas ildse umbes 15
eestlast, neist iiks botaanika assistendma ilikoolis,
paar majateenijat ja umbes § inseneridena raudteedel.
Neist on ainult ks kidinud konsulaadis. Greekas vii-
bivailt eestlasilt, kellest iiks olnud 18 aastat kodumaalt
eemal, on saadud ka teateid Tiirgi eestlasie kohta.
Nimelt olevat Trapesundi iimbruses umbes paartuhat

eesti asunikku, keda niiiid kavatsetakse otsida ja kel-
lega luua side. Nad on omal ajal rinnanud vilja
Kaukasusest ja Suhumist. Konsul Vebermanni lahku-
des Ateenast asus Eesti konsuli kohale kohalik suur-
kaupmees Augustin Papadatos, kes viga energiliselt
on asunud tegevusse Festi tutvustamise sihis.

Ménepievase riannaku jirele antiikse Greeka va-
remeil ja tdnapseva greeka kirevas ja klhavas uulitsa-
elus kiisid endalt asjatult: Quo vadis? Kuhu kaldub
turisti ja vaatleja stimpaatia? Kummalg: on oma tom-
hejoud, ja kui olla diglane, siis iihesugusel médral.

Asudes kiirrongi pikaks teekonnaks libi magise
Balkani péhja poole, haaravad virsked muljed kogu
mu olemuse ja need tunded ei ole haihtunud veel prae-
gugi. Nii tugevad on nad.

@

VEINIKAUPLUS

C. PETENBERG
BORSIKELDER

ASUT.
1849

TALLINN, PIKK T. 17
TELEFON 434-85

Soovitab kodu- ja
vilismaa jooke
voistlemata
headu-

fod

ETA



H. Wellner

HULKURITE KUNINGAS

[ 1.

,»oiiski ilus on elu. See oli vist kreetlanna,
kes oma kaunis sonetis iitles: Elu — see on:
. elada. FElada on ometi midagi viadrt. ks see
kirjutiivne liblik, kelle meelitanud elule kevade-
piike, lendle siin vaid tiivustatuna &nnelikust
teadmisest, et elab, olgugi iilirikest aega. Si-
nagi, k#okirjak, kes ronid mu varvastel, mis
endid 1dbi rebenenud saapa avauste soendavad
piikese paistel, tunned rodmu sellest, et tead,
et sa elad, kuigi muretu putuka elu. Kreetlan-
nal oli digus: elu — see on elada. Tlus on elu.

Elu on tugevam kui surm. Siigisel lange-
vad lehed, mahl tardub — puu sureb. Kevade
pdikese soojusest tiarkab puukorjuses uuesti
elu: mahl hakkab end liigutama puu soontes,
pungad pakatavad ja peagi on puu lehis ja 0i-
tes. Korbenud kuluvaiba alt pistavad pimedu-
sest valguse poole sinilille, kannikese, kuller-
kupu ja orasheina ornad eod, sirguvad suu-
reks, ning peagi lokkab aas ja heinamaa, tee-
veer ja pollupeenar, kérb ning karjamaa virvi-
lisist Gitest ja rohelisist lehist ning Shk on
kiillastatud aroomidest — elu héngust.

Tuleb siigis udu ja hallaga. Tuleb talv
lume ja pakasega. Elu siis peab taganema sur-
ma eest. Néartsivad lilled ja nérbuvad puud,
kaob lustiline liblikas ja muretu kdokirjak.
Kuid surm véidab ainult liihikeseks ajaks.
Uue kevadega #rkab. elu uuesti. Elu on iga-
vene.

Elu on viairt, et elada.

Mu jalge all lebab linn punakatuseliste ma-
jade rigastikuga, noolteravate kirikutornidega
Ja suitsunud vabrikukorstnate otsadega. Mu
jalge all meri valgepurjeliste kaljaste, uduvines
sinetavate saarte ja lahekdirudega. Ule koige
selle taevas, mille sinakal volvil ronivad valged
pilveriinkad ja ristlevad vast saabunud piidsu-
kesed. Kevadine piike, see elu suur ndiameister,
kallab iile linna, iile mere ja iile maa soojust
ning valgust, kihutades, chutades loodust uuele
elule. Tunnen, kuidas elu tagasi voolab minugi
talvel kiilmast voetud varbaisse. Ka minule
algab niiiid uus elu.

. Sinelist palitu, mis mul seljas, on vist mil-

lalgi katnud kindrali 6lgu. Seda tunnistavad
aumérkide augud rinnaesisel. Niiiid pole ta en-
disest hiilgusest jilgegi; masrdunud ja 16h-
kine — kolbab veel ainult rébalakorjajale. Ka

miits on niinud kord paremaid pdevi, niilid on
ta kolbulik rohkem silme kui pea katteks.
Paigad piikstel ei luba tunda mnende péaritolu,
saapad leidsin viimati risuhunnikust. Aga koi-
gest sellest hoolimata — ilus on elu ja minulegi
on tulnud kevade.

Sellest on modéda juba hulk paevi, kui hak-
kasin tundma muudatust looduses. Péiikese
paistel tilkuvad jadpurikad katuse rddstail
olid esimesed kevade kuulutajad. Sellele jarg-
nesid sulavee nired tdnava rentslites. Siis hak-
kasid aiafiired mustenema ja valge vaip tdna-
vail muutus plekiliseks. thel hommikul tervi-
tas mind raagus remmelgalt mustriasta vile.

Ma jooksin siis v6idu veeniredega, rookisin
koos kojameestega tdnavatelt musta lume-
putruy, vilistasin duetti mustristaga ning 6h-
tuti kdisin mererannas saatmas vette veerevat
paikest, hiilides talle rodmsalt jillendgemi-
seni — homme algad oma kidiku jalle korge-
malt. :

Te suured volurid, kevad ja paike, pdike ja
kevad — mis tiilemeelikuks, oOnnelikuks teete
ithe inimlapse!

Niitid laman siin Lasnamiel mahajdetud
paemurru veerul ja hingan endasse kevadet —
elu.

Talv mooda saadetud umbses Oomajas,
nalg ja kiilm on ununenud kui udune unenigu.
Olen nagu vastsiindinud laps, kes ei tea, et
enne teda oli ka elu ja surm. Olen minagl ke-
vadest vastsiinnitatud nagu see kiokirjak, kes
ronis paekillu alt mu varvastele ammutama
joudu pidikeselt, et lendu tousta, elada ja ar-
mastada?

Tanavu teeb kevad mind hulluks, ta méjub
tugevamalt kui kunagi varem. V95i algan uut
noorust — see tulevat selles eas. Vo0i on siitidi
kaks musta silma Kiiiini tinava apteegi vaate-
akna taga, mis mind juba mdnd aega ©66]1 kui
pievalgi jalgivad?

Ah, need mustad néiasilmad!...

Nigin neid esimest korda iihel talvisel &h-
tul, vihe aega enne podripdeva. Oli saabumas
keskoo. Tegin oma igapievast ringkiiku all-
linnas. Korjasin suitsuotsi ja nurusin leiva-
raha endistelt tuttavatelt ning sopradelt. Oli
imeline Shtu. Oli tdiskuu. Kui veider seekord
see va' 6ohulkur nidis. Just kui kollane hiina
latern riputatud musta taeva lakke. Narrita-
sin teda, olin iilemeelik. Téinavad olid tiithju-

61



nud kéndijaist, tdnavatuled kustunud. Majad
seisid mustade miiliridena kahel pool teed.
Ent Kiilini tinava nurgal pimestas mind akki
Iibi apteegi vaateakna tidnavale voolav valgus-
kosk. Keset seda valguskoske n#gin imelist
silmapaari — musti kui 66. Nad vaatasid kuud
ja kuu naeratas neile. Need silmad olid tiis
igatsust ja palvet. Neis oli neitsilikku siiiitust.
Kuu aga naeratas vastu elumehelikult avatle-
valt. Silm harjudes valgusega seletas ka sil-
mapaari omanikku. Oli valges mantlis neiu,
nahtavasti 66valvel apteegis. Kisi iile pea toe-
tatud vastu aknaraami, pilk kiindunud
kuusse. Ta valge riitid sulas valguskoske, miks
nigin ka esiteks ainult ta silmi. Ei saanud
veel seletada ta nido vormi, huuli, kulme ega
juukseid, kui silmas mind ja kohkudes tdmbus
tagasi. Tol 6htul jalutasin kaua vaateakna ees,
kuid silmad ei tulnud enam vaatepiirile.

Tollest ohtust on méddunud hulk pievi.
Need mustad silmad, ovaalne nioke karmiin-
punaste huulte ja kbrgelt volvitud kulmudega
on jaddvustatud mu ajusse. Varitsesin teda
sagedasti akna taga ja joobusin ta silmadest.
Julgust vottes kiilastasin ka apteeki, et kuulda
ta haalt. See kumises kui vana hdbe. Xord
ostsin hambatilkasid, Xkord aspiriini, et teda
ainult ndha. Oleme niiiid peasegu juba vanad
tuttavad — isegi 14bi akna tervitab naeratu-
sega, hibenemata mu viletsat kuju.

Ega ometi need mustad silmad tee mind ta-
navu kevadel hulluks?

Olen ma armunud?
F3

See oli dige ammu. Ma surin
igatsusest naaberperetiitre jirele. Ta oli iihe-
teistkiimne- ja mina kuueaastane. Kuid kau-
nimat neidu polnud minule siis maailmas. Ma
ihkasin ta ldheduses viibida ja ma 16hkesin on-
nefundest, kui ta osutas mulle rohkem tshele-
panu kui teistele. Oli ta aga juba 1l4-aastane
ja mina kaheksane, veendusin oma kuninganna
truudusetuses: tabasin ta kahtlaselt flirdilt
karjapoisiga. Sama tunne haaras mu hiljem,
kui olin kiimneaastane koolipoiss. Mu igat-
setu oli siis koolidpetajanna. Ta kollaseid lap-
selokke ja puuderdatud roosat niokest ei suut-
nud unustada magadeski. Siis hakkasid mind
piinama esmakordselt ebaharilikud uneniod,
kus oma kuninganna keha puudutamine dratas
" minus magusat valu ning Argates oli ihu kae-
tud higiga ja liikmeis roidumus. Kuid puudus
julgus ilmsi ldheneda oma igatsetule ja verise
slidamega piilidsin teda unustada, kui kord ta-
basin ta klassivanema kaisutusest. Imelikult
tundsin ikka suurt poolehoidu endast vanema-
tele naistele. Neist hoogus isesugust uima,
mis pani pboritama pea ja siiddame kiire-
malt tuksuma. Kehade kokkupuutumist igat-
sesin siis metsikult. Tahtsin juua pohjani
selle voora ja meelitava tunnete-karika. Olin
vist viieteistklimnene — mu unistuseks oli siis
kolmekiimneaastane talutiidruk. Ta oli lihav
ja vérske musurull, nagu oeldi. Ta rindade ku-

peaaegu
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merusel oli eriline kiilgetombejoud: neid hul-
langutel juhtumisi puudutades, tundsin varina
libistavat kogu keha. Siis juhtus see, mis ai-
nult kord juhtub. See oli heinaajal. Ohk oli
ldpastavalt palav. Oli oodata &ikest. Hei-
nad olid riisutud lademetesse, oodati veel vi-
hekese kuivamist, et siis kuhja alustada. Olin
oma igatsetuga veidi teistest eraldunud ja
teiste eeskujul heitsime varjulisse kohta hein-
tele puhkama. Naise higine keha oli iisna mu
laheduses. Siis ldksid aga kuidagi segi meil
jalad ja kied, unustades hibitunde rebisin ta
poolpaljaks ning nagu hullunu uppusin ta
keha pehmusse. Olin kaotanud peaaegu mois-
tuse. Kui drkasin, lamas ta laisalt mu korval.
Tundsin, et mu kurk oli kuivanud ja lihakseid
labistasid vidrinad kui palavikus. Xehas oli
vastik ja sant tundmus, k6rvus kohises veri ja
meelekohad tagusid vasaratena. Tilpinuna
tousin heintelt ning pdgenesin. Mu igatsetu oli
kaotanud mu silmis endise voéluvuse, enam ei
tunnud ta jirele pdletavat iha, hoidusin temast
eemale lidgusega. Kuil hiljem sattusime koos
juhtumisi rehelakka, kordus suvine lugu, kuid
niiiid ei haaranud mind enam md&istust réoviv
uim, vaid andusin peaaegu kainelt naise siile-
lustele. Nii ka edaspidi. Niiiid, mil olid avane-
nud mulle naiste voluvuse saladuse viravad,
muutus ka suhtumine naistele. Igatsesin nii
mdéndki neist, kuid loobusin neist ka wvalutun-
deta. Ainult kord veel tundsin iihe neiu vastu
poisikeselikku iha, kuid see oli juba ammu.
Kas olen niiud kiillalt kaine, et seda ei voi juh-
tuda enam?

Kiokirjak on pugenud jalle kivi alla. Var-
jud palistavad pikkade vootidena valja. Merelt
hoovab jahedamat dhku. Linna kontuurid muu-
tuvad tuhmimaks. Lasnamiele, mu imbrusse,
ilmuvad juba jalutajate-paarikesed. Péiike va-
jub ja vajub. Tuleb uus piev. Uue piaevaga
tarkab ka uus elu. Piike, sa volur, kiillastad
mind homme jille uute andidega.

2.

See, kes asetas need lihtsad paekivist ast-
med Lasnamie veerule, janunes vist avaruse ja
o6hu jarele. Kadriorg oma aednikukunsti ja
midanemisest 16hnava roskusega on liig raske
hingamiseks.

Ka Kadriorgu on saabunud kevad. Peetri
majakese ees paplil vilistab mu sober must-
rastas, maeveeru all padrikus siristab lepalind.
Kulust kollane muru haljendab juba. Puis pa-
katavad pungad. Esimesed sinililled ja ane-
moonid on sulgenud 66ks oma Odiekiibarad.
Lossi valge fassaad paistab siiski veel 14bi raa-
gus okste hierogliiiifide. Puiesteedel on ainult
iiksik kondija-paarike. Alt linnast tulevad nad
siia hulgana alles siis, kui seal kesksuvine kuu-
mus limmastab hingamist. = Niiiid tulevad ai-
nult need, kes kardavad tunnistajaid keelatud
kohtamisel. Valgustatud ringteel viibides hoi-
duvad nad teineteisest viisakasse kaugusesse.



Varjulisemas kohas ldhenevad nende kehad
instinktiivselt. Peagi laskuvad nad puude
hiamarusse peidetud pingile ning sulavad seal
suudlustesse ja ka siilelustesse. Inimene kar-
dab ju wvalgust. Pimesi saab ta roimariks.
Tabasin kord iihe hibistavalt teolt: ta pigistas
silmad kinni, et mitte niha.

Armastasin kord Kadriorgu. See oli esi-
mesil hulkuripdevil. Nii sagedasti oli puies-
teepink mu sédngiks ja vaibaks puulatvade
rohelisus pea kohal. Tunnen siin iga podsa-
alust, iga varjuandvat puud. Pureva niljaga
olen toitnud end mérudate kastanimunadega. L&-
bunaistega olen pidanud siin orgiaid. Hiljem
hakkasin aga hindama Lasnamie ja linnata-
guste heinamaade avarust — niiiid peatun Kad-
riorus ainult jalutuskiikudel. Las jaiab ta
neile, kes paremat ihaldada ei oska...

3.

—Aagtate eest hiilisin kesklinna korvalteid.
Polnud vabanenud siis veel igapievse inimese
- hdbitundest. Niitid kiin meeleldi peauulitsaid.
Las vahivad ja haletsevad. Kuristik on meie
maailmade vahel.

Mu suhe kaaskodanikega on
saanud kindla kuju. Me pole olemas teinetei-
sele. Need lakkkingades, pressitud piikstes,
siidmantlites, nahkades ja sulgedes r#tsepa-
kunsti moonutised ei tunnusta mind ja mina ka
neid. Nii sagedasti votan enda alla kesklinnas
konnitee nurga ja sunnin nad astuma tinava-
rentslitesse. Tunnen tidit ménu, kui kirutakse.

See sissiséda kaaskodanikega on parimaks
ajaviiteks 6htutundidel. On tuju, nurud vastu-
tulijalt suitsu voi “leivaraha. Moni pistabki
sendi pihku, mdni vastab hurjutusega.

Teinekord juhtub, et kohtan endist tut-
tavat. Nihes mind moni keerab juba eemalt
korvaltdnavasse, moni moodub uhkelt, nagu ei
tunnekski, ainult méni peatub, et manitseda
hukkaldinut digele teele. Kuid leidub ka sarna-
seid, kes uhkeldavad piati tutvusega — oma
moodi snobism. Kord kohtasin iiht sarnast
snob-sopra Karja tdnaval. Oli teatrisse mi-
neku aeg. Seisime vaateakna valguse ringis.
Ta oli smokingis, mina, nagu viimasel ajal ikka,
oma kindralisinelis. Ta 161 palitu hdlmad eest
histi lahti, et mosdaminejad nieksid ta piduiili-
konda — et kontrast minuga oleks suurem.
Mu s6ber on iile Tallinna tuntud. Meist mos-
dus hulk ta tuttavaid. Koigi ndgudel peegel-
dus imestus: missugused tutvused hirral sellel
Ja sellel! Kui eriskummaline, kui huvitav...
Lahkudes pistis ta mulle pihku kortsunud pa-
berraha. Kujutelin ménuga, kuidas ta niiiid
uhkeldab seltskonnas oma suhetega romanti-
lises pittide ja paadialuste maailmas. Ta oli
J_g,lle tsipake lisa saanud oma aupaistele, ta vois
jillegi millegagi erineda muust seltskonnast,
, tallm oli niiid mingi kangelaslik ldik naiste
silmis.

juba ammu

4.

Toesti, kevad oli saabunud. Ei ammu pole
tunnud sellast magusat roidumust kehas kui
tina. See lithike jalutuskidik Lasnaméelt kesk-
linna mdjub otse rammestavalt. Lihtsalt hei-
daks kuhugi plangu #ire siruli ning ei mdtleks
enam millelegi. Suruksin end tugevasti vastu
tinavakive, nii et imbuksin kividesse, et saak-
sin osaks emakesest maast, kust touseksin
piikese kiirte dratusel auruna Ohku, et sealt
ohtul jille laskuda kastetilkadena ehtima esi-
mesi kevadoisi.

Saabunud on téesti tema — kevad. Tahaksin
slla. pisike pdngerjas nagu olin seda kolmekiim-
ne aasta eest. Hakkas lumi Sues sulama, maa
must kamar paljastuma hange alt — lippasin
tarest vilja. Ehitasin veeniredele vesirattaid
ja tamme tanumal jooksvaile jugadele. Ka&i-
gin paitamas oja veeres pajuurbi ja imesin
mahla kase haavadest. Xollastest konnakapsa
oitest koplis tundsin suuremat rddmu kui hil-
jem elus kallimalt saadud punastest roosidest.
Ka karjapoisina elasin loodusega iiht ja sama
elu. Uhkemat lossi kui oli mu sinivélvine aas,
nurm ja metsasagar tuhandete lillede, kirevate
liblikate ja siristavate lindudega, ei voinud olla
isegi muinasjutumaal. Veel praegu kolab kor-
vus pouapodrnika undav lennuh&il, mis oli haara-
vam ja meelikoitvam kui kogu hiljem kuuldud
suurmeistrite muusikaline looming. Algava
koolipdlvega aga eemaldusin ikka rohkem ja
rohkem imedemaast. Iseseisvat elu alustades
miiiirisin end nagu teisedki linna seinte vahele.
Ainult lapike sinist taevast pea kohal, — see
oli koik, mis veel oli jarele jadnud mu endisest
maailmast. Pidin ohverdama parima aja oma
noorusest, et aastakiimne pirast arusaamisele
joéuda, et see maailm, kus rasisin teiste eeskujul,
pole minu, et see elu on olnud tiihine ja sisutu,
et inimene on siindinud millelegi muule — pa-
remale.

Kevad haarab mind jille nii kui siis, kui
olin alles paljasjalgne valgepédine poisikene.
Vigkaksin nii heameelega siin nende kahejalg-
sete veiderdajate nina all hundiratast ja istu-
taksin tiritamme, kareldes kiiksin ldbi linna.
Kogu maailma haaraksin oma kaisutusse. Olen
onnelik, et vbin elada uuesti oma nooruse.

5.

Ka kesklinna t#dnavad tithjenevad. Moni
ruttab veel koju teatrist ja kinost, moni longib
Iobustuslokaalide poole. Toetudes vastu planku
Karja tanava pimedaimas kolkas olen piilidnud
juhuslikult méodaminejailt tuttavailt ja ka vo6-
rastelt nuruda leivaraha. Pihutdis niklit k6li-
seb taskus ja see tostab tuju. Leian, et armu-
annete nurumine pole kuritegu ega hiabistav.
Paadialusel pole to6d leida kerge. Ka t06d an-
takse kui armuandi. Siis parem juba kerjata.
Kui antakse, on hea, ei anta, ka hea, — raha ei
toida veel inimest. Ohuta ei saa elada, toiduta
olen nii monedki pdevad modda saatnud. Mida
rohkem ohku ja pidikest, seda vidhem s066d,
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mida vihem askeldad, seda vihem isu. Dioge-
nes elas eluaeg vaadis ja kerjas armuandi — ta
nimi on sdilinud tdnapievani. Soomata vdis
olla ta pidevi, aga kui Aleksander Suur seisis
piikese ette, siis Diogenes ajas ta dra. Ainult
Shku ja piikest ning tsipake rooga elu sees
hoidmiseks, — olen donnelik minagi.

Hommikul jatsin jumalaga linna 6dmaja
ja ta elanikud, oma sdbrad ja vaenlased. Kogu
talve olin seal linnuna puuris. Soe kevad ... 60
kutsub mind niitid oma kaissu. Vilja siit hai-
sevast miilkast Lasnamdie livaluitele, linna hei-
namaade ja metsa haljusse. Tagasi sinna, kust
kord tulin — vastu tousvale piikesele...

6.

Vanapoiss, sa ldhed iilekdte. Selle asemel,
et podsa alla puhkama minna, lonkisid eile 66sel
Kiiiini tdnavale. Voib toesti nii suur kiilgetom-
bejoud olla iihe naise silmis, et unustad oma
toekspidamised ja usutunnistuse ning jooksed
plika seelikusaba jirele? TEi taipa enam isegi,
kuidas satfusin sinna. Juhtisin kiill kesklinnast
sammud hoopis teises suunas aguli poole, kuid
nagu oleks vanakuri ise iegevusse astunud:
peagi leidsin end Kiilini tinava nurgalt apteegi
vaateakna alt. Ta oli iiksinda nagu ikka kesk-
00seti. Toetudes kisiposikil lauale, luges aja-
kirja. Rohuotsijaid polnud. Olin seisnud akna
all vaevalt minuti, silmitsedes ta valges mantlis
pantrina lookatdémbunud painduvat lapsekeha,
kui, nagu tundes mu pilku, t8stis oma kaunid sil-
mad ja vaatas akna poole. Ta tundis mu esimese
pilguga. Kerge naeratus mingles ta huulte
iimber ning oma viikest mustajuukselist pea-
kest veidi p6ordes tervitas mind s6braliku
noogutusega. See tervitus ajas vere keema.
Tundsin, kuidas puna valgus mu pruunikspo-
lenud poskedele. Kergitasin oma méisrdinud
miitsilotti. Ja vahtisin teda aineti nagu loll.

Oli vist kiill siiiidi see esimene soe kevadss,
et sain hakkama veel suurema lollusega. Tund-
sin olevat piinliku seista akna taga — astusin
apteeki. Vist petsid minu silmad, sest niis, nagu
oleks kerge puna ka tema palged veidi roosaks
viarvinud, kui nigi mind astuvat sisse. Ta sai
aga voitu meeleliigutusest ja seisatas leti taga
naeratades, ootavalt.

»Palun veidi aspiriini,“ kiisisin métlemata,
sest paremat ei tulnud korraga pihe.

,Ons eilne juba otsas?“ Vanameheliku t6-
sidusega asetati see kiisimus. Oleksin olnud
noobel kavaler roosidiega nédpaugus, poleks
teadnud, kuhu hébist silmad peita. Kuid patil ei
tarvitse ju tunda viisakuse reeglite peensusi.
Pahandatult, et viike ndid mu sagedastes kii-
laskdikudes ndeb mingisugust tagamétet, sih-
vasin tehtud toorusega: .

,»Kui leiba pole, tarvitan aspiriini 6htu-
eineks.“

Selle asemel, et vihastada, puhkes ta aga
naerma. Naerva plika ees on ka kangeim mees
jouetu.
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,,Pea valutab nii ropult, vihesest ei aita,”
valetasin.

,,3iis peab olema kiill k6va valu, kui igal
ohtul kiimme pulbrit einestate,” arvas ta niilid
asjalikult. Miks réhutas ta aga sbna eines-
tate?

Pidin solvama uuesti teda, kuid peened
sormekesed, mis viledalt toimisid pakikesega,
koitsid niivord mu tdhelepanu, et otse sdin neid
silmadega. Kogu ta olemusest hddgus hulluks
ajavat armsust, nii et vigisi hoidsin end tagasi,
et teda mitte haarata oma kaisutusse.

300, siin on teie eine.“ Ja kelmikalt nae-
ratades ulatati mulle iile leti sinise paelaga
koidetud pakike.

Miks kuradi paralt oli mul sant tunne, kui
oma miidrdinud nippudega lugesin sente
lauale?

Ja siis juhtus see, mis roovis hingerahu
kogu 66ks. Jumalaga jitmisel iitles ta:

,Kui juhtute 66sel médda minema ja kui
teil aspiriinigi tarvis pole, kiilastage mind, kui
govalvel olen. Aeg mosduks siis palju Kkii-
remalt.“ ‘

{tles seda nagu méddaminnes, kuid mingi
korvaltoon ta hiiles koneles, et tal sellega on
tosi taga.

Mis olen mina temale? Hulgus, paadialu-
ne, ribalapundar, inimsoo viimne jatis, kelle
riided 16hnavad mullast ja hingeaur piiritusest.
Mis leiab ta minus, kelle nigu on kasvanud
karvadesse, kelle keha pole enam ammu niinud
seebivett ja kes sagedasti on pidanud toitma
end jatistest, mis heidetud vaesegi laualt piihk-
metekasti? Teistele temataolistele olen ma
loom, — kas olen siis temale veel inimene voi ko-
guni veel mees? Ja 16ppude-l6puks, mis on tema
minule? See vaevalt lapseseelikust viljakas-
vanud tiidruk? Voib tema mind v6i mina teda
teha onnelikuks? Olen sellenagi dnnelik, nagu
olen praegu. Ta vdiks pakkuda mulle veel ainult
tihe silmapilgu unustamist. Ja mina temale
ehk siifilise.

Oosel, parast juhtumist apteegis, ei saanud
kaua und. Neid kaht musta silma nagu hodgu-
vat siitt nigin igalpool. Miljardide paaridena
piirasid nad mind. Ta h#il kolises veel uneski
korvus. Kord tundsin, nagu oleks ta pantri-
keha surunud mu vastu. Arkasin. Valus iha
poletas konte. Alles tousva piikese esimesed
kiired vabastasid minu vaevavast luupainajast.

Karastasin keha jdikiilmas jirvevees. Kus-
tutasin isu taskus kuivanud leivakoorustega.
Jirvest join vett peale. Niiiid olen jille ma
ise. Taevas andku joudu selleks jdada, mis olen.
Olen vaadanud elule nikku, eemale niiiid sega-~
vad uneniod endisest petlikust maailmast.
Kiillalt mul teist, kevad ja piike, ainsateks
sopradeks olgu putukad, lilled ja linnud.

7.

Viimasel nddalal andsin enda jalle kuningas |
Alkoholi véimusesse.



Ksimesil hulkuripdevil olid viin ja piiritus
olnud mulle ainsaiks lohutajaiks. Neist otsi-
sin unustust. Ent mida rohkem end uimasta-
sin, seda enam alasti seisis mu silmi ees mi-
nevik.

Ma andusin orgiatele tdnavalibude ja var-
gapoistega linnatagustel heinamaadel, kiilinides
ja poosaalustes, ma piiherdasin hooradega ti-
navarentslites — seda, mis olnud, ei kustutanud
mu méilestusest miski.

Kui laaberdasin purjus ja ridbalatega kae-
tult tdnavatel, sain kuulda meestelt ja naistelt
roppu soimu ning poisikesed pildusid mind po-
riga. Politsei ajas taga mind ja mu kaaslasi
kui jahiloomi. See kihutas mind veel hullema-
tele tempudele. Ajalehed ristisid mind pittide
kuningaks. Ja seda ma toeliselt olingi.

Aasta moddudes joudsin veendumusele, et
alkohol ja teised uimastusvahendid ei tee ole-
matuks endist elu, ja kiisimus on sama, mis
Hamletil: olla vdi mitte olla? Ja ma otsusta-
sin elada elule. Mitte enam tagasi endisse
ellu, vaid alustada hoopis uut. Pievad, mooda
saadetud vilispool seltskonda, Opetasid hinda-
ma vabadust. Mitte enam tagasi endisesse
iihiskonda. Luua oma maailm ja elada nii nagu
loojalt madratud. Ma jiin selleks, mis olin —
riabalais koduta paadialuseks, kuid hakkasin
hoiduma eemale alkoholist, hooradest ja oma
endistest kaaslastest. Ainult talve pidin veet-

ma iihise katuse all linnabomajas, sest oma ulu-

aluse muretsemiseks puudus raha. Ma Oppisin
tundma lindude salakeelt, ma vbdisin vestelda
puulatvade sahinaga, pilved toid uudiseid vo6-
railt mailt, paikeselt, kuult ja taevatdhtedelt op-
pisin filosoofilist suhtumist elule. Ja ma olin
onnelik, olin rahul iseendaga ning eluga, mis
mind iimbritses. Ons seda ka mu endised
sObrad ?

Monikord, méddudes
mast kohvikust, kohtan neid, kellega sagedasti
puutusin kokku endises elus. Uks neist on kuu-
lus kujur. Pool eluaega on ta moéoda saatnud
peitli ja haamriga kdes. Ta on loonud marmo-
rist ja graniidist dliinimlikke kujusid igapie-
vastest inimestest. Teda kiidetakse ja iilistatak-
se. Samal ajal vajub ta selg ikka enam ja enam

kiiliru ning juuksed kattuvad halla-hobedaga. .

Ta koht on niisama tiihi kui minulgi. Hommikust
ohtuni rikub ta oma hingerahu, kirudes tina-
pievast seltskonda, kes ei hinda ta kunsti ega
tasu selle eest vidriliselt. Pool eluaega on ta
I_niitida saatnud umbses ateljees, ja kui sureb,
Jéj{aib temast jérele ainult virn marmori- ja gra-
niidirisu, millest pole kasu kellelegi, samuti nagu
neist tuhandeist 16uendiga ja kiviga tididetud
muuseumidestki. Ta pole elanud silmapilkugi
endale, vaid ohverdanud kéik, mis looja inime-
sele z}nnud, ahnele kunsti Moolokile.

__Uks neist on kirjanik. Ta kirjutab sapi-
seid romaane tinapieva iihiskonna eliist, arvus-
tab viikekodanlikku alatust ja rumalust ning
kuulupab uut iihiskonda. Ka tema nilgib ja
peab ilma’ jaidma kdigist neist monudest, mida

kesklinna kiidava-

pakub tdnapieva maailmakord hulkadele, ndlgib
ning sureb. Ta higiga niisutatud triikipoognad
koltuvad raamatukogude riiulitel, hiired ehita-
vad endile sinna pesa ja maailmaparandaja ni-
migi unustatakse kord aastakiimnete pirast.

Parem pole tolle spekulandi-drimehegi saa-
tus, kelle andetust koolis imestas kogu klass.
Hiljem elus oskas ta end seada koigi tuulte ja-
rele, meeldida neile, kellest kasu oli loota, veidi
varastada, kelmusi teha ning I6puks vddrast
vara taskud tdis ajades variseerliku ndoga veel
heategijatki mingida. N&htavasti kannatab ta
kdht seedimise rikete all, siida on rasvas ja ve-
resooned lubjastunud. Elu, see looja kérgeim
and, on talle aina raskuseks. Tema korjusest
saab kiill hea maiusroog mullas ussidele. Kuid
ta olemisest polnud mingit kasu talle eneselegi.

Koik, mida meile tidnapieva elu pakub:
kunst, rikkus, naised, elumdnud ja voim, on tiihi
ramps, mille vidrtusetust moistetakse alles siis,
kui elul on 16pp.

Arvasin, et olen kiillalt kogenud voitluseks
avatlustele, milleks siiiiteainet leidub veel mu
endise elu tuhas. DPidi siis toesti olema see sii-
sisilmne  pardik, kes mind jdlle roopast
véilja 1617

Mida vdiks pakkuda mulle veel naise ar-
mastus? Silmapilkset unustust? Seda leian
ma teisitigi. Poorduda fagasi endisse vaikeko-
danlikku ellu? Seda takistab minevik. Méin-
gida? Votta ja riiiibata, mida pakub noor
keha...? Ei, seda ei suudaks ma enam —
nii ebamaiselt kaunis ja puhas on ta.

Hoolimata kauneist kevadilmadest, jar-
jest soojemaks ja sobralikumaks muutuvast
paikesest, uutest kiilalistest — laululindudest
Iounamaalt, virskelt pakatavatest ditest ja juba
rohelisse uppuvatest puulatvadest — hakkasin
otsima unustust. Seda voisin leida ainult alko-

holis.

Et naine nii tugev voib olla, poleks iialgi
uskunud.

Téana kohtusime ootamatult tdnaval. Tema

ruttas toole, mina otsisin kassiahastuses peapa-
randust.

Ta tundis mu kohe.
vat tdnavat. Noogutas
Haarasin kui poisike miitsi.
mineja vist motles podlastavalt:
tidrukult viinaraha.

Mu siisisilm naeratas armsalt ja kiisis:

»Miks te mind nii kaua pole vaatamas
kédinud ?7¢

Kiisimuses kuuldus varjatud etteheide.

Mis oli mul vastata?

,Olin veidi haiglane, pea valutas...“ ko-
gelesin vist 16puks.

»Ah, teie pea,” naeris vidike kurat, ,,tulge
ohtul, annan teile aspiriini.”

Ja kadus kui nidgemus.

~ Niiiid olen siis jille sama kaugel kui ke-
vade esimesil pdevil. Keegi koob mu iimber
piitinist. Kellel on sellest kasu?

Seisatas keset kiida-
kergelt tervitades.

Nii ménigi mooda-
nie, kerjab
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Pirast pievast kohtumist tormasin esi-
mese hooga linnast vilja. Haaranud tunnete-
palang viis pohmeluse peast. Meretuul jahu-
tas palavusest hédguvat otsaesist. Kogu ohtu-
pooliku hulkusin kirsitult Lasnamée paepealsel,
tundmata visimust. Mdtted sumisesid peas kui
mesilaste pere. Mis teha? Kuidas olla? Kas jat-
kata alanud seiklust mu dise nigemusega? Vo6i
jatta ta ja unustada nagu unustanud olen oma
mineviku? Milleks rikkuda oma hingerahu?
Kas voib mul veel sépru olla inimeste seas?
Kas v6in mina veel kellelegi sobraks olla? Voi
mingib ta ainult minuga ajaviitmiseks? Tema,
kellele palju ldhemal on koik tsivilisatsiooni
annid — kino, teater, kortsid, tantsupdrand —
kui see maailm oma 16budega, milles mina elan?
Tuhat kiisimust keerles peas, ilma et kindlale
otsusele oleksin joudnud. Polnud isegi selgusel
veel siis, kui keskoosel end leidsin seisvat jille
ta akna all. Ta ndgi mind. Polnud valikut —
tuli teha kiilaskiik vastu tahtmist.

Kas voite uskuda naise naeratust? Mina
mitte. Ta naeratuses oli hullukstegevalt palju
ootuse r6omu, kui tervitas iile leti.

»Kui armas teist, et tulite.
nastades kie...

Sirutas pu-

,Ei, mitte seda,” sosistas minus seesmine
mina ja tombusin tagasi.

»Andke aga oma kisi ja saame sdpradeks,”
nurus ta nii lhtsalt ja armsalt, et murdus mu
vastupanu ja alistusin.

Ta kisi oli pisike ja soe, tundsin isegi tuik-
soone tuksumist. Uus ja vO6oras tunne haaras
mu niivord tugevalt, et unustasin ta kie oma
pihku, ja ta oli sunnitud seda tasa vabastama.

,,0, teil pole pormugi palavikku, kisi piris
jahe, seekord jiite ilma aspiriinita.”

Need olid viimsed read, mis suutsime veel
avastada koltuhud pdevaraamatu lehtedelt.

Pievaraamatu omanik leiti juhuslikult
Lasnamdelt paemurru lohestikust. Ta oli ligu-
nud vees juba ménd pieva. Arst konstateeris
surma pdhjusena uppumist. Laiba taskust ei
leitud mingisuguseid isikut tdendavaid tunnis-
tusi ja ta Oiget nime ei saadudki teada. Laipa
niidati 66majaelanikkudele, kuid need tundsid
teda ainult pdttide omavahelise nime jirele.
Teda oli kutsutud ,,Noorsaksaks“. Olnud noo-
bel ja vahva poiss, kuigi iisna pohja vajunud.
Et pidevaraamatu 16pp oli tiiesti hdvinenud, siis
ei tea meie, millega vois 1oppeda ka ta romaan.

Suurveski

Dilja-;..jabu-
kauplus
*»

kaupade
lIldod
£

J. PUDK € POJAD

Konforid: Tartfus, Pdrnus, Narvas, Dilfandis, Dalgas, Petseris, Rakveres,
Tapal, Némmel, Tiril, D6pmas, Abjas.

3 Aurto-
esindused

o3

Deakonfor ja Iebased;: Tallinnas, Rannavédrava 21.
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Redo joonistus.

K. Kornel

MOISTKE AJAKIRJANIKKU!

Armsad ajalehelugejad!

Teie votate igal Shtul ajalehe kidtte; vahel isegi
mitu neist. Te lehitsete neid, lasete silmil libiseda iile
veergude ja lehekiilgede, otsides huvitavaid teateid ja
kirjutusi. T#dhed ja read seisavad sirgelt. Aga — kas
teie, armsad lugejad, olete vahel mételnud sellele,
kui suurt vaeva ja hoolt kogu seé t66 on ndudnud aja-
kirjanikelt ja nende headelt abilistelt ladujailt?

Ja ometi ei ole teie nii ménigi kord rahul ajalehe-
mehe t66ga, pahandades selle iile, et lehes ei ole mi-
dagi huvitavat, kuigi teil igas lehes iga piev on ka-
sutada keskmiselt kuus kuni kaheksa kiilge mater-
jali.

Katsume niitid koos veidi heita pilku ajakirjan-
duse t66 telgitagusesse.

Varahommikust peale kuni lehe ilmumiseni kihab
toimetus nagu mesipuu. Inimesed sGeluvad, telefonid
helisevad, iihes toas 16hub kirjutada mitu meest, kelle
niost igakord kiib 14bi tuksatus, kui kostavad telefoni-
»Plarin“, sammud v&i kiisimus. Kiirelt voolavas métte-
lennus tekib liihike seisak, kuid sellest tuleb kohe
jélle saada jagu ja motlemisvirk peab jalle libedasti
hakkama toole, '

Ruttu, ruttu — sest leht- peab hiljemalt pool viis
juba olema ténaval!

Need vaesed pievauudiste mehed! Neil on alles
vatt, kui wudiseid on vdhe v6i kui neile ei lasta juure!
Ja just viimane paneb ajalehemehe lausa keema!

Rutates kihutatakse lehe ilmumisele vastu.

Ja kui leht on viljas — kas hingatakse siis ker-
gendatult ?

Oh ei!

Niiiid kisub ajalehemees esimesena oma enese lehe
masinast tulnud numbri kitte, et vaadata, kas koik as-
jad on korras, kas ei ole kiirel kihutamisel lehte sat-
tunud midagi sddrast, mida seal ei tohiks olla? Véi
on juhtunud méni rumal viga?

Oh neid murejoonekesi n#ol ja isegi halle juukseid
peas, mida dpardused ja nende Giendused sinna on poe-
tanud!

Kui koik on korras, siis voetakse kitte teised lehed,
et jouda selgusele, kas seal moni asi ei ole tdielikumalt
sees v6i — mis palju hullem — kas seal vahest el ole
huvitavaid teateid, mis oma lehes puuduvad.

Ja kui siis peaks selguma, et midagi tdhtsat on
jadnud kahe silma vahele, siis on lausa tuli lahti!

Oletame, et koik on korras ja oma lehega vdib
olla rahul; kuid ega see veel tihenda, et ajalehemees
rahuliku stidamega v8ib minna &htule. Niiiid valdab
teda mure homse pieva pirast: mida visata jargmise
pieva numbri haigutavasse suhu? Ei ole sinna midagi
visata, siis v6ib see haigutaw. suu ajakirjaniku enda
pista kinni.

Ja harilikult ei ole kuigi palju anda, sest ajaleht
ei saa kuigi palju tarvitada pikema.aja jooksul valmis-
sepitsetud materjali; kui ta tahab olla elavas ithendu-
ses kiiresti tuksuva eluga.

Ja nii rithmatakse hommikust ohtuni, et jargmise
pieva hommikul uuesti otsast peale hakata. Rithma-
takse seni, kuni narvid iitlevad iiles... -

Armsad lugejad, kas see ei 16hna nii natuke nagu
porgu jéarele?
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Tuleb meele ithe tuntud saksa ajalehemehe hoia-
tus noortele kolleegidele: ,,Ajakirjanikul peavad ndrvid
olema nagu laevakoied.”

ks meie vanemaist ajakirjanikest {itles mulle
enne maailmasdda: )

»Ajakirjanikuks v6ib hakata ainult varanduslikult
kindlustatud isik, kes siis, kui ajakirjanduslik t66 ko&ik
nirvid on pdletanud lidbi, voiks elada kapitalist.«

Ja et lehe toimetusse ka igamees el jAd plisima,
kuigi tal eeldused on olemas, olen ka nainud. Oli meil
iiks intelligentsemaist meestest, laialdaste teadmistega
ja suure togjouga, kuid toimetuses pidas vastu ai-
nult vihe tile poole aasta ja siis iitles: ,,Niitid aitab!®

Ja liks. Temast el saanudki enam toimetuse liiget,
kuigi ta tegi iisna viljakat vilist kaastéod.

Sstiraseid raske, kuid iihiskondlikult hidavajalise
106 tegijaid peaksid kogu avaliku elu tegelased vaarili-
selt hindama ja oma poolt aitama kaasa, et nande
t66d kergendada, et nad oma todkoorma all ei variseks
kokku.

Kuid kahjuks on pahatihti tunne, et sdirast arusaa-
mist on vdhe ja vaesele ajalehemehele veel kannaga
kuklasse vajutatakse, et ta... rutem pohja vajuks, et
tihest ,tillitust tiilitajast® saaks lahti.

Stirases ohkkonnas on raske tekkida iseseisval ja
julgesti h3dlt tdstval laiajoonelisel ajalehemeeste pe-
rel. Siairase Oohkkonna saavutuseks on pinnapealsus
avalikus arvamises, mis iihegi iihiskonna ega riigi
tervisele ei ole kasulik. ’

Mul on elavalt meeles elamus vabariigi loomise
voitluspdevilt. Mind m#drati frondiddrset linna ja maa-
konda organiseerima. Frondi ligiduses oli meeleolu
arev ja tuli tésiselt mobtelda sellele, kuidas véidelda
kuulujuttude vastu ja saavutada rahulisemat Shkkonda.
Minu kui ajalehemehe peast vilksatas ldbi mdte: ei
aita muu kui tuleb panna k#ima kohalik leht!

Vaevalt olin sellest oma diviisiiilemale kdnelnud,
kui sealsamas sain kohe kisu lehe kiimapanemiseks.

Olen ajalehemehilt kuulnud sama asja, nagu oleks
neid koheldud iseseisvuse algpievil ametasutuste poolt
paremini kui praegu.

Ajalehemehed ise saavad sellest viga hésti aru,
et iseseisvuse algpievad olid arevad ja rasked ja seega
oli arusaadav ajakirjanike kérgemalt hindamine. Kuid
nad iitlevad tédie digusega, et ka praegu meie riigielu-kii-
simuste puuduliku valgustamise tagajirjel laialistes
hulkades nii mdnestki kiisimusest iisna pinnapealselt v5i
isegi vooriti aru saadakse. Siin vaib tuua muutust pdh-
jalikum informatsioon siindmustest, nende arenemisest
ja siHrasele tdielikumale informatsioonile rajatud kir-

jutised.
* *

&

Millega péhjendavad siis ametasutised oma tagasi-
hoidlikkust informatsiooni andmisel?

Politseivéimud pohjendavad vaikimist juurdluse
huvidega. Ei ole hea, kui teated enneaegu lehte ula-
tuvad.

Mul on meeles kindral Undi tapmislugu, mil vaiki-
mises mindi vististi liiale. Kohe pirast Baumanni ta-
bamist hakkas selle mehe nimi Tallinnas suust suhu
kidima. Ametlikult poolt ei lubatud lehil sellest midagi
kirjutada. s

Ja selle tagajirg?
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Oige mitmed poérdusid nende ridade kirjutaja poole
kilsimusega: Kuidas see ometi on? Téhtsal kohal sei-
sev kindral lastakse tdnaval maha ja politsel ei saa
ega saa laskjat kitte? Kas meie politsei toesti ei seisa
oma iilesannete korgusel?

Kindlasti oleks olnud parem midagi fitelda. Kui
mitte rohkem, siis seda, et on tabatud isik, keda kaht-
lustatakse kindral Undi tapmises. Uurimise huvides
peetakse tabatu isiku nimi ja tabamiskoht saladuses.

Ajakirjanikud oleksid ikkagi midagi saanud ja ha-
rilik kodanik oleks iitelnud: ,,On aga meie politsei kiill
tubli — nabis mehe kohe kinni!¢

Ja juhul, kui tabatu ei olekski pérast osutunud tap-
jaks, oleks sdirane teade ka tésise tapja vahest véinud
teha julgemaks ja seega tema tabamist kergendanud.

Niiiid aga siristasid varblased katusel, lehed aga
vaikisid.

Ajalehemehilt on kuulda kaebusi ka selle kohta,
nagu informeeritaks neid vilispoliitilistes kiisimustes
vihe,

Asjaomased ringkonnad pohjendavad vaikimist
seega, et vilispoliitilised kiisimused olevat &rnad.

Seda nad on!

Kuid dr. Lange, parlamentide-vahelise ithingu pea-
sekretir, kaebas oma aruandes 1928, aasta juubeli-
kongressil, et riigid ja rahvad seepirast iiksteist hist.
ei mdéista, et laialistes rahvahulkades on viahe huvi véa-
lispoliitiliste kiisimuste vastu. Huvi aga saab tekkida
siis, kui lehelugejad vilispoliitilistest kiisimustest tihz:-
damalt midagi kuulevad. Ja loomulikult huvitab mele
kodanikku esimeses jarjekorras Eesti vilispoliitika.

Meie ajakirjanikel niib olevat tahet meie laialis-
tes rahvahulkades #ratada huvi vilispoliitil'ste ldisi-
muste vastu, mida muuseas toendab ka kaebus infor-
matsiooni vihesuse iile.

Siin tuleb meele hiljutine juhtwm. Tallinnas kiis
ithe valisriigi saadik, kes asub ilhe naaberriigi pealin-
nas. Sellest kiilagkdigust teatati meie lehile ainult
nelja reaga. 48 tundi hiljem joudis Tallinna vilismaa
leht, kus Eesti teadete all selle saadiku Tallinnas vii-
bimise kohta oli kaks teadet ja pealegi pikema ja
konkreetsema sisuga kui meie lehile antud sonum.

Nitiid oli ajalehemeeste peres kirumine loomulikult
lahti, sest jallegi olid vilismaa ajalehed meie asjust
paremini informeeritud kui meie oma lehed!

Ja niiiid veel iiks asi.

Et ajakirjanik korralikult saaks oma iilesannet
tdita, peab ta teadma rohkem kui ta lehte paneb. Tal

peab kogu asja kohta olema tiieline iilevaade. See-
juures oskab ajakirjanik intiiminformatsiooni viga
histi hoida enda teada,

Hiljuti oli sellest vaikimisoskusest wvaimustatud

juhtiv joud iihes ametasutuses, millel ajakirjandusega
oli tekkinud veidi pinev vahekord. Ja kui viimaks
katset tehti ajakirjanikega omavahel ligemalt raikida,
siis oldi iillatatud sellest, et ajakirjanikud toepoolest
koigest sellest vaikisid, mida paluti lehte mitte panna.
Ajakirjanikud aga olid niiiid teatavais kiisimusis h#sti
informeeritud, ei tiilitanud enam ametasutust, kui p&h-
just-ei olnud, ja teavad tulevikus vististi juba ise, mis
neis kiisimusis lehtepanekuks on kiips ja mis mitte.

* *



Ma olen jutustanud koéige igapdevasemaid asju.
Kuid need asjad léikavad valusasti ajakirjaniku nirvi-
desse, mis mitte igakord ei ole laevakoied. Ajalehe-
meeste nirvid on aga juba t66 loomuliku kidigu juures
iseenesest juba koOrge pinge all. Ja vanaduse ja t66-
vdimetuse vastu ei ole ajalehemehed kindlustatud.

Ja seepdrast palve — mdistke ajakirjanikku!

Nouetekorguse ajakirjanduseta ei saa iikski kul-
tuurriik 14bi. Eriti suur on ta erikaal rasketel aega-
del. Kuid see oleks hidaohtlik lithindgelikkus, kui
ajakirjandust ainult hédaajal hinnataks.

Just neil ajajarkudel, mil rahu majas, tuleb aja-

kirjandust pshjalikult arendada, et ta katsumisaegadel
voiks oma rasket illesannet korralikult taita.

* *

*

Niifid, armsad lugejad, on viimne aeg 1Gpetada.

Olen tahtnud meie narvlikult ruttavat ajakirja-
nikku teile tuua veidi ligemale.

Kas on see mul korda ldinud?

Palun vastust jargmises numbris. Teie vastuse
peale vastan vajaduse korral kohe jirgmises numbris.

Ja nii tekiks meie vahel tihe side.

Nommel, 26, oktoobril 1930. a.

mat, vihemat,

*®
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A. Adson

LABI TIROOLI

Ei meeldinud nood mésdaminevalt varemn#htud ti-
roollased, kes 16bustuslokaalides, rahvaaedades ja biir-
hallides esinesid rahvariietes, liigses ladususes ja joo-
deldades; paistis nagu omamoodi affekteeritud nende
lustilikkus, liiaks joviaalsed nad; jii maik: on vist ikka
viikekodanlik ja kitsapiirdeline rahvas, mitte sugugi
selline romantiline ja heroiline migestiku kotkasugu,

kujutelm nait. Kaukasuse
migirahvast,

Kuid iseasi on iiksikud
subjektid poodiumil, vddras
keskuses, biirhallide nivoo-
lise publiku mageda mait-
sega kohastujad, iseasi jille
sama rahva lilkmed oma
koduses timbruses ja loomu-
likus olekus. Nii imponee-
risid t6eliselt Innsbruckis
nood tiroollased: vanad tiii-
vikad izad, hallpidised, kuid
joukiillased ja musklikad,
tdies elusitkuses ja k&-
vas jaksus, nende monusus,
mis kuidagi immitses tosi-
duse-tiiseduse tagant, ei ol-
nud pealetikkuv ega tehtud;
ja pojad — ehtsad kiititiiii-
bid, ning poisikesed — kdige
loomulikumad noorpioneerid
ja ,Wandervogelid“; kéigil
hidgus vastu lahtisest rin-
nast, paljastatud pélvist ja
halastamatult pruuniks pé-
letatud ja Ghetavaist nigu-
dest ja turjadest alatine,
pédriselt ahne mégichus rin-
damise ja korgustikes ro-
nimise lust. Mitte

sugugi
enam viikekodanlus, '
Ja Tirool ise — ldbus

looduses seiklemise maa, o8it-
sev rilk maikuu rG6muaegadel, iilikiillane maastikest
ja nende suuredimensioonilisist vaheldusist.

Kuid ei k6lba puudutamata jatta Bozenit, mis nii
kenasti juhatas sisse Austria-Tirooli tiikkk maad enne
Ttaalia-Austria piiri.

Bozen kannab maailmarahu
nimetust Bolzano ja on niiiid
linna vilimuses, ei, kogu ta

tegemisest peale
itaalia linn. Aga
olemuses ei ole
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Monte Calvario.

mirgata itaalialikkust — vilja arvatud administ-
ratsioon ja ametlikud sildid ja teadaanded —
puhas austria-saksa linn.

Ja puhas linn, stiilne linn, rohelusega piiratud
linn. Muidugi tolmu vastu ei saa, see tuulispaskleb
osal tdnavail kuuma-kuiva ilmaga vabalt. Sellega oleme
aga Kestis h3sti harjunud ja Caprilgi oma sellekoha-
seid kogemusmilestusi vars-
kendanud. Kuid kes pelgab
tolmu, soitku  Bolzanost
trammiga naabrusse, 15 mi-
nuti parast olete sanatooriu-
mide, pansionide ja hotellide
linnas Gricsis, kus el ole
muud kui ajad ja kosujate-
kodud. Véi tunni ajaga olete

kuulsas Meranos, tervis-
ja lobustuslinnas. Bolzano
on neile kahele eelpostiks

ja varavaks. ‘

Kui keskds paigu Mi-
lano rongist Bolzanos astu-
sime maha, siis oli nii sume,
virske, niisugune siilesvii-
bimise tundmus, ja kopsud
hakkasid nonda agarasti
bitsvast pargist viljahoova-
vat hapnikku rongitolmu
vastu vahetama, et tundsid
enese mingi kingituse osali-
seks saanuna. Ja seda ter-
vete kopsude juures. Mis
peaksid veel iitlema need,
kes siia sbidavad haigete
hingamiselunditega ? Ja
need siia séidavad. Siit mi-
gedest nagu katla poéhja
paigutatud ,,varjulast® Ad-
lerbergerhof-hotelli taskule
vastavast numbrist ja ndgu-
sast-mehigest alast heroi-
liste puudega ei tahakski
kaugemale litkuda, Lama pikutamistoolis ja lase enesel
olla soe.

Uudishimu kisub linna. Vana- ehk siidalinna osas
on tiieline saksa keskaja milj6s. Ja kdikjal saksa keel.
Muide: kogu Itaalia, kénelemata endisist Austria-alu-
seist uusriigest, vdite saksa keelega rannata 13bi, saks-
lane on seal praegu domineerivaim reisija ja Capri on
piriselt poolenisti saksastatud — nii et eksivad need



avalikud tegelased, kes meil hiljuti réhutasid: saksa
keelega ei saavat Viinist ja K&lnist kaugemale.

Seletas mulle hiljem Roudnice’s keegi vanahirra-
dehh, kes poole eluaega saatnud mosda Bozenis: Bo-
zen on ilmast-ilma, algusest saadik olnud Austria linn,
mitte kunagi Itaalia oma.

Aga niiiid on ta Itaalia pédralt, nagu palju maid,
linnu ja migesidki, kuid Austria elab siiski. Uldse on
harva iiht riiki mii puistatud, et peaaegu on toestunud
sbna, mille lausunud Lasalle: ,,Austria peaks demokraa-
tia huvides saama ,katki kistud, puruks I6hutud, ira
havitatud, lémastatud ja ta tuhk kéike nelja tuule pai-
satud.“ Aga kdigest amputeerimisest hoolimata ei ole
mirgata eemalt ega pannud ma vordlemisi piisaval Aust-
rias viibimisel tdhele sddrast, kaugeltki mitte sellist nu-

ta piistitatud, nagu mdni muuseumihoone v3i muu vaata-
misvadrilisus.

Bolzanost peale pdhjapoole ja itta muutuvad mied
jirsemaiks, kdrgemaiks, edasi dhvardavamaiks, ehkki
nad on siilitanud oma vésakuued, mis méjuvad pehmen-
davalt. Séitu kihutame méoda porikarva vooluga jGe
kallast, oru pdhjas. Sinna, kuhu jookseb vesi, sinna rut-
tab rongki.

Fortezzast peale kaski! Sai neid milestatud kogu
reis, kus neid ei olnud. M#nnid saatsid juba varem oma
eelsalgad teele vastu. Mied kuuskedest ja vaevalt lehis-
tunud noortest kaskedest kohe 16busamad; wmis neil sel-
lest, et iilesronimisel lumipiirkonnad tee panevad kinni,
sinna iiles on maad palju ja seni saab kask, kuusk, suvi-
kuusk ja mind laial alal konkreetselt niidata, kui mitu

tulavlmist, kadunud suuruse tagaleinamist ja kurt- varjundit v&ib olla rohelist, kuidas siin iga kooskdla
mist  ning kombinat-
apelleeri- sioon on voi-
mist  kogu malik ja
maailmale, roomsaid
nagu teevad varvihdis-
seda moned keid siinnib
teised, kes heledamate
ometi pole esilepuhan-
kaotanud guist tume-
peaaegu damail. Kuid
midagi, vor- seda kdike
reldes Aust- nieme kodu-
ria kaotus- maalgi. Vil-
tega. Alis- ja arvatud
tub  moénus mied. Need
austerlane. ldhevad pi-
Moélguta- rast piiri-
des neid jaama Bren-
motteid kon- nerit  ikka
nid mosda uhkemaiks,
Bolzanot, ikka korge-
linna, mida maiks, ku-
tSepoolest Innsbruck. ristikud ja
kahju  vais lehestikud

olla iihel loovutada ja teisel jdlle heameel enesele saada.
Kuid poliitikas on mul hdlpus jiida erapooletuks siin.

On siin kangialuseid, massiivseinu, kauba-arkaadide
ridu pikalt, kus keskel, tdnava s8idusillutusel, kaubel-
dakse juur- ja aedviljade ning muu séédavaga, turg t66-
tab 6htu kella seitsmeni, nagu paljudes teistes linnades,
ei ole seda inimeste todtamast takistamist nagu meil,
kus lausa sunnitakse laisklema tdokoja- ja poepidajat
ning vankril kaubitsejat,

Meeliskleme Laurin-hotelli #irses ilupuiestikus,
laste mingu- ja modnulemisriigikeses. Moned sammud
kaugemal asub teater, uus ja intiimne echitus, tagasi-
hoidlikult pidulik, tahaks kohe minna sisse, kuid pors
taal-vitriinidest vahivad vastu fotograafilised laiksuu-
rendused filmist. Kino on teatri #ra séonud! Poora pet-
tunult selg.

On jalle v6imalus valida rongi, hdlpsat ja pievast.
Jaama ette jGudes iilllatud selle hoonest. Endisil ajul
ehitati jaamahooned niisugused, et sealt kiiresti kippu-
sid minema, osati juba teha nii peletavaks see hoone,
seest kui viljastki. Bolzano jaamahoone fiihes korval-
ehitustega aga on ehitatud nii, et vaatle teda meeleldi;
esteetilise tihelepanu, 1abimdeldavuse ja stiilitundega on

jubedamaks — ja sul on hea, et séidad kiirrongis ming
ei tarvitse seal viljaspool vagunit sipelda jalakZijana
ega demonstreerida oma inimlikku arenematust k#a-
busena kesk maakamara kolosse.

Varsti Innsbruck. Linn — puhtuse eeskuju, on mar-
gata veel vihma jilgi, kuid juba kastetakse ténavaid!
Linn kui tervishoiu muuseum. L&igib, kivine, korralik.
Salzburgi puhtuses-maania algab juba jaamast, kus var-

jualusele perroonile on kaetud einetamislauad lumival-

gete linadega, milliseid meil peenemas hotelliski alati
ei nie. Viisumi tihtaja 16ppemise sunnil ei saa peatuda
ses linnas.

Linz: iga meie linn voiks kadestada teda ta rahva-
pargi parast, milline nimetus sugugi ei tdhenda, et siin
on lahti laagerdamine ja selline muru iildiseks sangiks
tarvitamine nagu meil Kadriorus Kerenski-ajast saadik
on saanud moeks, vaid see Linzi rahvas peab olema
meie mdiste jirgi piris aristokraatia, et omab nii ilusa
pargi ja hoiab teda nii korras. Haruldaste Site kollekt-
sioon taskuraamatu vahel rikastub siin jille.

Teekond Innsbruckist kuni peaaegu Budweisini,
&ehhoslovakkia piirini, s. o. vihe puudub, et pikuti kogu
tlem-Austria, oli iiks ditsmine. Ounapuud, kirsipuud ja
kbige enam pirnipuud oma iileni valendamisega lisasid
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maastiku muidustele floorarikkustele suure ldbususe.
Paiguti paris jahmatamapanevalt hele valendus; pikki
ridu, laiu gruppe, liksikuid bukettpuid, — kogu viljas-
tik valgelt vaheldatud, ilma piiriaedadeta, naabri oma
naabri omast eraldamata, jitmata muljet viljapuude era-
omandusest, vaid kogu dilmitsemine nagu Ulem-Austria
ithisomandus. Sekka meilgi kasvavate viljapéldude sa-
geli iilikollaseid pollulaike; ripsinurmed, s. o. &li, s6ogi-
oli, viljad, mille taimed umbes nagu meie ,Rakvere

ETA

E&E%§E'§‘A%E OCRA VARANDUSED

raibe“. Ja titiibilised avarad fimberrddustatud korralikud
Tirooli majad, jouka elamise tunnused kesk seda kiillast
loodust.

Ei ole ma kuski niinud nii palju kirikuid kui kirjel-
dataval maal, ligistikku, mone kilomeetri jirele, sih-
vakad gooti tornid, igaiihe kiriku kellad teise juure
hasti kuuldavad, paiguti mitme omad korraga. Inimene
oskas siin ehtida oma loodust ja tostis nende tihis-ehi-
tustega veel enam ilimbruse maalilikkust.

JA ELU

EESTILLOYD s @
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SARZE RIIGIKOGUST

Salomoni epigoon.

Ta on vaid keskaja esprii ja XX sajangu lisavddr-
tusega. Seepdrast ei ole veel loonud oma iilemlaulu.

Riimis alles heroika aegjdrku Eesti muinasajast.
Kuid sealt ei ole enam palju maad ja pidevi tunde-
lauludeni, mille tippsaavutisena vdib tdusta hadguv
itlemlaul. Riimitu voi irdriimides.

Ainult kui ei segaks dripdevne poliitika!

Ja ta ise el segaks poliitikat!

Tulemuseks iildine segadus — mdistetes, arusaa-
mistes, jdreldustes.

Hingelt ludiriline tenor, ametilt — tiiilirimees
kristlaste kaljasel. Vwoitleb poliitilise looduse jdudu-
dudega ja salakaridega ennastsalgavalt, keerleb para-
graafide keerises abitult. Ei taha haavata kedagi.
Peale enese.

Seega altruist.
Aga ka esteet. .. FEi kannata sdimamist ava-
likus ja esinduslikus paigas, alias raudteevagunis.

Riigikogus lepib, kui méni tiise mees lubab ene-
sele raske sdna. Sest tiisedale mehele vdivat andes-
tada. Teised drgu tarvitagu raskeid sénu — selles
viljendub kultuurilise nivoo madalus.

Ta ise ei ole kunagi tarvitanud iihtki rasket
sona. Kuid kui astub konetooli, deldakse: ,,Niiiid
tnleb!®

Raskeid sdnu... Ei! Oh, ei!

Vaid niisuguseid mdttekiike, neist selliseid jirel-
dusi ning juriidilisi uperkuute, et ei voi jiada tosiseks.

Keegi ei jai!

Tema ise ainult jddh. . .

Aga niisugused ongi need tdelised humoristid.

Armastab vaikust ja rahu. Seepirast — korista-
tagu tdnavailt ,méirusevastased inimesed™. Miks
korvaldada avalikkuse palge eest vaid lirmavat joo-
dikut? On ju liikumas teisigi, kes ei vasta mii-
rusele!

Redo joonistus.

Kroonik

Kuid need mdiirusevastased inimesed piisivad.
Ja seepdrast: .meie kultuur peab olema veel ma-
dal, vaadatuna nii pdiklsikes kui ka otsejoones™.

Dr. honoris causa I.

Tema sobrad on ta suurimad vaenlased.
Ja tal on piinlik nende péHrast. Moénikord viga

piinlik.

Tunnistas ise... Avameelselt. Sest ta on ikka
otsekohene.

Alati. . .

Need sdbrad — too karu oli ka vdga sabralik,
kes, peletades kérbest, 151 surnuks mehe — teevad

tast vaimse kolossi, kes on kutsutud panema pihe
mboistust Eesti riiklikule elule.
Ent ta el taha olla koloss!
Ta tahab olla vaid ,vidikese mehe™ séber. . .
Ta el tahagi panna pdhe mdistust. Ei kellelegi!
"Ka oma sbpradele mitte.

Traagika!

Ja see riiklik elu — ka tema el vdta nii ker-
gesti mdistust pihe.

Ei aita ka see, et tal on — jillegi iitlevad sdb-
rad — habemenoateravune loogika.

Sest too habemenuga on juba kord niisugune
rumal riistapuu, et ei saa temaga Idigata siigavale:
t00 ‘teine #ir on jdme!

Konnasilmi vaid saab veidi kratsida.

Sellest ep tulebki see koik!

Tunnustab enda isiku suhtes: mida suurem kal-
laletung, seda ringem kokkupdrge.
kui teisiti ei saa,

Ja veel: siis voib minna ka

jamedaks.
Ning ta porkab kokku. (Tsna ringasti. Teinekord
katastroofiliseltki.
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Ning ldheb jimedakski. . . ’
Armastab inglise mingu — ,fair play'd’.
Kuid arvustamist — ei salli,

La politique, c’est moi.

Ja seepdrast arvustamine — keeldud!
Kovasti!

Dr. honoris causa 1.

Hall . ..

Mitte olemiselt. Ka mitte hingeliselt.

Aastailt. .. Kuid ei taha veel olla vana.
Vilimus — vilismaine. Vaib-olla schveitslik,

voib-olla ungarlik, voib-olla prantsuslik. Igatahes
mitte taaraline. Ja igatahes ennem peintrelik kui
marksistlik.

Sisult kuninglik isegi! Sest iitles: maalermeister
on kuningas kasitogliste hulgas.

Kahtlemata, sest virvisegamises peab olema pii-
ramata isevalitsuslik. Ja vohik drgu tulgu seletama!
Ta on asja-
tundja sel alal.

Selfmade-
man! Sfna to-
sises mottes.

Ja sonasepp
ka! Kuid siis,
kui ei astu sta-
tistika arvude
surnuaeda. Siis
sureb ise, nirt-
sitab teisi. Kui
ei pdista vahe-

Probleem on iseenesest kerge lahendada: tehke
kortereid, rahvaarv kiillap ise kasvab.

Aga Petserimaa .. .!

Tousnud 1dht.

Teda ei tuntud ega tunnustatud kaua.

See talle el meeldinud: olla vaid mustatéoline,
vaid reamees teiste samasuguste pikas reas.

Olla vaid materjal . . .

Kuid halb on too reamees,
kindraliks.

Tema mdtles.
litsatilem.

Ning siis idstis héile.

Mis sest, et vastased nimetasid ta seepdrast Puia-
tu mandariiniks.

Olla hiinaline — see oli neil ajul moodne. Sest
ka Hiina tdstis siis hiilt.

Ning siitpeale algas tous. Otse piistloodis iilespoole.

Kui Otto
Strandman 1T
riigikogus soo-
ritas oma aja-
loolise kokku-
porke kogude-
ga, siis ta kisen-
das kdige val-
jemini.

Ja sedapan-
di tdhele: ini-
mesel on hea
organ.

kes ei mdtle saada

Ikka ja alati. Sest oli kord mii-

Tiituse joonistus.

lehiitided. H{- l:[nglk};) .

gus oli ta juba

Nefd 1_;{31‘1_6 suurmees: ko-

el eiuelixsil- neles, resp. lu-

r1 5-“ ges kdnetoolil

ta})a&lllss gursfl(()e:lb 11 tundi jirje-
v - )

! . ,’//,’//19,’ Z P ant.

taan ja sonade ?’2?//:2 Jille pandi

rak§atav lutu- Z24 tdhele ja hin-

lestik. Kes saab nati:  esmalt

sell_est, ega see toodi kdnetooli

palju kosta. klaas kohvi, pi-

Ta Inaail- rast \ilendati

mamureks on
korterikriis ja
rahvaarvu ka-

hanemine. oska siiiia keeta.*
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ta tehtud mees,



JUHAN WEIDENSTRAUCH

Moodunud suvel 12. juunil varises tiisikuse
ohvrina maamulda ajakirjanik ja kirjanik Juhan
Weidenstrauch. Juba haigena singis samal suvel vais
ta veidi enne seda mone lihema inimese juuresole-
kul piihitseda oma 50-ndat siinnipdeva ja iihtlasi ka
tagasi vaadata oma 25-aastasele tegevusele. ajakir-
janduse pdllul. Vihe on meil neid inimesi, kes nii
pika aja jooksul on jddnud truuks
sellele rahutule elukutsele.

Juhan Weidenstrauch on siindi-
nud 25. mail 1880. a. Madise kihel-
konnas (Harjumaal). Hariduse ta oman-
das Paldiski linnakoolis. Kooli lope-
tamise jdrele ta sditis mdne aja laeva-
mehena meredel. Vist neist pievist
jdigi talle eluajaks eriline armastus
mere vastu, mis nii kujukalt véljen-
dus ta jutustustes kalurite ja laeva-
meeste elust.

Merelt ta asus toimetuslaua taha,
pikaks reaks aastaiks. Pole naljalt lehte,
kus poleks ka Weidenstrauch pikemat
vdi lithemat aega olnud toimetajaks
voi ,toimetuse liikkmeks“, nagu nime-
tati varem. :

»Postimees”, ,Sona“, ,Pdevaleht™,
.Virulane“, ,Meie Elu“, ,Tallinna
Teataja“, ,Kaja“ ~— umbes see oleks lehtede rida,
kus ta on todtanud. Kuid ehk pole see veel tiie-
line. Kaast66d on ta kahtlemata mujalgi teinud.

J. Weidenstrauch kuulus oma ajal meie paremate
vestekirjanike hulka. ,Strauchi ja muude varjuni-
mede all ta on vesteid ilmutanud arvukalt. See oli
veel aeg, mil ajakirjanikult nouti ka kirjaniku verd.

Kuid ajakirjaniku koore all peituski temas ka
tubli novellist. V&ib-olla oleks teistes oludes vdinud
ta kirjanikuna luua endale k&lavama nime. Ta on
ilmutanud hulga jutustusi, mis oma hea stiili, rea-
listliku kujutusviisi ja vahel miistitsismi kalduva
sisustikuga vditsid lugeja siimpaatia. Eriti ta armas-
tas kdsitella mere- ja jahiaineid. Ta unistuseks oli

Juhan Weidenstrauch.

viimaseil aastail ilmutada jahijuttude raamat, mis
aga jdigi teostamata. Segasid haigus ja surm.

Maailmasdja tegi J. Weidenstrauch kaasa suurtiiki-
vielasena, — Poola, Galiitsia, Karpaatide ja Rumeenia
frontidel.

Sojast tagasi tulnud, ta asus jdlle sulemehena
toole. Samal ajal ta ilmutas novelle ja jutukesi
.Kodus"“ ja mujal,

Kuid tervis oli soja karedaist olu-
dest nahtavalt kannatanud. Eriti jdud-
sasti hakkas arenema kopsutiisikus,
jirjest suurendades ta iseloomulikku
keha kdhnust. Kiirendas haiguskiiku
ka ebatasane eluviis ja ebasoodsad elu-
tingimused. Ta oli silmapilguinimene,
optimistlik romantik, kellele oli vo3-
ras elurutiin. Isegi oma kiirel kidigul
arenevast haigusest ta vois vahel ko-
nelda naljatades.

Juhan Weidenstrauch’i' miletavad
koik, kes temaga on kokku puutu-
nud, kui heasiidamlikku, alati sGbra-
likku kokkuleppe-inimest, head jutu-
puhujat, kes oskas vestelda rahuga,
huumorikiillaselt. Viliseile mdojudele
ta allus nagu paratamatule saatusele.

Viimaseil aastail ta elatas end
ainult juhuslikust honorarist. To6tamise tingimused
olid muutunud tal vdimatn halbadeks: puudus

aastate kestes isegi alaline kodu. Oli ka pdevi,
mil pisikesest rahast ei piisanud ldunatamiseks. Ent
noilgi r3dmutuil pédevil ei ndinud keegi kadunut
ghkajana ega h#datsejana. Ennem ta v&is vastutule-
vale tuttavale jutustada mdne tujutdstva palakese.

Kuid imelik, just neis viletsais oludes ta hakkas
eriti viljakalt ilmutama oma jutukesi. Olude kiuste.
Isegi tdvesingist haiglast leidsid kisikirjad teed aja-
lehtedeni ja ajakirjadeni, kuni surm pani I5pliku
punkti.

Ta porm  puhkab Paldiski surnuaial, mere li-
hedal.
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Karl Ehrmann

ILMAR REIMAN -

Pole minusse veel ilthegi sbbra ega tuttava surm
avaldanud sadrast rasket ja masendavat jarelmdju
kui Hmar Reimani varajane ja ootmatu-dkiline elust-
lahkumine tdnava 16ikuskuu 28. pdeval.

Ei suutnud lihtsalt uskuda, kui saabus teade Ilmar
Reimani igavesest vaikimisest, et enam pole seda
meest, seda viliselt nii optimistlikku ja piitidlikku, se-
da. omapirast ja boheemlikku, kuid seejuures ka mii
tundelist ja laialdaste kultuurihuvidega noormeest.
Niifid kergivad taas ellu ja nigemusse nood pievade
ja tundide ahelikud, mil veersid koos meie pievad -—
programmita. Nood on parimaid ja kauneimaid pievi
ajast, enam ealeski korduvast, mil sai koos mitte mi-
dagi tehtud, v6i — aruteldud, mdtiskeldud, vaieldud.
Ei teinud Reiman iihtki pievakorda, vibkas sddrast elu.
Ta elas ja oli niisamuti, kuid see ei tdhenda veel su-
gugi, et todta ja tegevuseta. Just vastuoksa — oma
elus tegi ta enam t56d kui paljud teised, ja selle 60
saavutised, mis laiali paisatud ajakirjade ja ajalehtede
veergudele, kdnelevad meile, et oleme kaotanud ande-
kaimaid. ja lootustiratavaimaid joude, mitte ainult kir-
janduse alal, vaid ka ajakirjanduses.

Ilmar Reiman stindis 26. augustil 1906. aastal Par-
numaal Vindras koolifpetaja pojana. Oma isalt sai
ta alghariduse, kuid péris temalt ka huvid ja kaldu-
vused kirjanduslikule tegevusele. Oppis méned aastad
Tallinna Nikolai giimnaasiumis ja hiljem kolledZis.

Juba koolipdlves algas Reiman luuletama. XKuid
peatselt kandsid kalduvused teda teisele rajale — ta
hakkas kirjutama mnovellette, novelle jne. Samal ajal
sonastuvad ka ta esimesed katsed arvustuses, mis leia-
vad avaldamist noorsooajakirjus ja ajalehis. Tundes
ikka enam ja enam huvi kriitika vastu, siirdub ta sel-
lele juba suurema andumusega, pohjalikumalt, ning
peatselt ndeme juba ta nime ,Eesti Kirjanduse“ veer-
gudel, hiljem ka ,Loomingus®.

Iga mdtteavaldise ja kirjutisega, mis ilmusid, nii-
tas kadunud Reiman, et ta vaimne mina muutus ikka
tisedamaks ja tlisedamaks, ta toekspidamised said
jirjest asjalikumaiks ja omandasid tihedasénalisema
Ja enam-iitleva kuju. Seepirast pole ka midagi imes-
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tada, kui ,,vanurite silmis Reiman &ige peatselt leiab
tunnustuse, ta asjalikud sonavétud saavad hinna-
tavaiks.

Reiman polnud viiklane, Ei isiklikus ega vaim-
seski elus, oma t66s. Ta ei laskunud arvustuse mada-
lale ,jerakonna® tasapinnale, valgustas késiteldavat
teemi asjalikult ja objektiivselt, seejuures oma todeks-
pidamisi veenvalt ja pdhjendatult esitades, ise kaasa
radkides, kuid siiski kunstnikuna siirdudes taga-
plaanile,

Reimani arvustused, niihdsti lihemad kui pike-
madki kriitilised hinnangud, on laiali pillatud ja ko-
gumata. Seeparast ei saa tagantjdrele paljudki ld-
muljet Reimani kriitilisest voimest. Kuid see oli kiips,
kui selle juures arvestame just autori noorust. Ja
kuigi vahest Reimani moned pdhimdtted ja vaated,
tema piistitatud viited ning tdekspidamised vdivad
olla vaieldavad, siis ei tohi seejuures ikkagi unustada,
et need olid noore ja alles areneva-tdieneva mehe
viited ja tdekspidamised.

Reimanil jatkus jéudu ja tahet end rakendada
toole peale tegevuse kirjanduses ka seltskonnategela-
sena ja ajakirjanikuna. Ta elu viimne aasta viikeses
ja vaikses Haapsalus tdestas seda. Téstis ju tema
mannetu provintsilehe, mille toimetajaks ta oli lige-
male aasta, tublisti kdrgemale endisest, suutes vdita
lehe iimber ka suurema sdprade pere. To6tamine neis
kitsais provintsioludes méjus aga raskesti ja murdvalt
lilasti tundelisele ja hellale noormehele, ja ta lahendas
oma elu umbsdlme enesetapmisega.

Reimani vabatahtlik elust lahkumine tundub seda
valusam, et ta inimesena kéige vihem pdhjustas pessi-
mistlikku elusuhtumist ja et ta oli joud, kellelt edaspidi
paljugi oleks vOinud olla kasu meie kirjandusele ja aja-
kirjandusele.

Olgu Rahumie kalmistul muld sulle kerge, hea,
armas, vaimselt nii mitmekesiste huvide ja rikkalike
Jootustega sober!

Sinu vabasurm jiib meile uduseks madistatuseks,
kuid sinu tehtud ja pooleli jaznud t66 on meile tdes-
tus ja parandus sinu vbimeist,



KARL PINKOVSKI +

Vanema po6lve ajakirjanikkude read loovad
horenema. Xord siin, kord seal langeb moni
tuntud nimi elavate seast manala-riiki.

061 vastu 8. oktoobrit sulges oma silmad

Rakveres jaiavale unele Karl Pinkovski. Pike-
mast p6demisest 00nestatud organism langes
kopsupodletiku ohvriks.

Maamulda séngitamisel tuletas kirjanik

Jakob Liiv kadunut meele kui oma noorpdlve
sopra ja kaaslast, kelle suurest
andest oodati palju, kelle rahutu,
otsiv vaim aga ei leidnud elus oma
oiget paika.

Karl Pinkovski on toétanud
mitmekesistel toopoldudel, nii mo-
nedki aastad ajalehe toimetuslaua
taga; kuid ka td6tades mujal on
ta alati tihedalt seotud olnud aja-
kirjandusega, ilmutades vesteid,
artikleid ja muid kirjutisi.

Omapidrane, imponeeriv, elu-
jaatav isik, ennast maksmapanev
ja labiloov, sonades tabav ja huu-
moririkas — sellisena seisab ta
oma tegutsemisaastailt meeles.
Vaimulaadilt radikaalne, energili-
ne voitluseinimene, hingeomadu-
silt boheemlane, oli temas ka tubli osa praktili-
se inimese eluoskust. Halvemail minuteil sai
koigest iile oma huumoriga, milline omadus ei
lahkunud temast surmavoodilgi. Temal puudus
aga omadus, mis puudub enamikul vaimuinime-
sist — oskus majanduslikult ,haljale oksale®
jouda.

Karl Pinkovski elukiik oleks
joontes jargmine:

Siindis 10. jaanuaril 1876. a. Esna wvallas,
Viisu kogukonnas, Vetruka kiilas, Jdrvamaal,
kus ta isa oli koolmeister.

Hariduse omandas Paide linnakoolis ja pe-
dagoogilistel kursustel, hiljem omandas kodu-
kooligpetaja kutse.

. Esialgu asus oma isa kohale koolidpetajaks,
hiljem oli kodukooliopetajaks Amblas, parast —

jamedates

Karl Pinkovski.

kohtu-uurija sekretéiriks. Selle jarele asus
Nommkiilas vallakirjutaja kohale, 1905. a. lan-
ges kui ,,punane” véimude viha alla ja ldks

»Koidu“ toimetusse toole, kust hiljem siirdus
»Virulase“ ja ,,Sade” juure.
Lehe juurest ldks Jidrvakandi ministee-

riumikooli juhataja kohale, kus piisis kuni 1911.
aastani, mil pidi 1905. a ,,pattude parast kohalt
lahkuma. Asus jille ,,Virulase“ juure. 1912. a.
asutas pilkelehe ,,Kilgi“, mida toi-
metas 3 aastat. Siis oli voimude-
ga vastamisi l18inud ja lahkus
Eestist, asudes Pihkvasse, sealt
Tveri ja parast Moskvasse, kus
astus ,,Russkoje Slovo“ toime-
tusse. Moskvast asus Peterburgi
Lessneri vabrikusse korrespon-
dendi kohale, iihtlasi tootades ka
,,Peterb, Teataja“ juures, hiljem
jatkates tood ,,Pet. Eesti Pieva-
lehe” juures, peamiselt vestekir-
janikuna.

Kodumaale tulles asus Xkirj.-
iih. ,,Kooli“ teenistusse keelelise
redaktorina. 1919. aastast —
Rakvere naisgiimn. opetaja, 1920.
a. — Tallinna poeglaste kom-
mertsgiimn. opetaja, hiljem — sdjakooli lektor.

Kirjapollul algas tegevust 14-aastase poisi-
kesena, tehes kaast6od Grenzsteini ,,Olevikus®
ja Reinvaldi ,,Virmalistes®, pérast ,,Postime-
hes* ja mujal. Vesteid on ta ilmutanud paljude
varjunimede all: ,,Pan Karol“, , Preedik Tohk*,
LArsenicum®, ,,Pipramie Ténu ristipoeg“ ja
muud. Raamatutena on tema sulest ilmunud
,Korea muinasjutud“ ja méned rahvapirased
naidendid.

Viimased aastad elas Rakveres magu poo-
leldi elupagulase elu, poolunustuses, tuseldes
tegevusetuse all. Tegi vahel kohalikele leh-
tedele kaastood.

Niiiid on see rahutu ridndaja ja sooja siida-
mega kaasvéitleja leidnud rahu mullasingis.
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E. Jalak

NIKOLAI KUNG

In memoriam.

Miletan, kord kirjutas ta lihele oma artik-
lile autorinimeks alla ,Nukker vagabund®.
»Nukraks vagabundiks“ nimetas ta end vahest
— aga Oige usaldavas kdneluses, 0Oige ldhedas,
Oige sopradevahelises koneluses, nagu neid ko-
neldakse Gige vihe ja Oige usaldavalt. Sest ta
el armastanud enesest kOnelda, ei armastanud
iildse palju konelda, wvaid
rohkem rabelda t6o kallal —
ja vahest vaikselt motiskella
omaette,

Mailetan: ta soitis 1926.
aasta suvel Pariisi. Ennem
el olnud ta sellest oma ka-
vatsusest palju konelnud.
Kui joudis katte pubkuskuu,
vottis ta selle palga vilja ja
kutsus mind enda juure:

,»S0idan kuuks v6i pool-
teiseks Pariisi — puhkama.
Olen rithkinud aastaid vahet-
pidamata, kodumaal lihtsalt
ei suuda puhata, tuled ikka
jille toimetusse ja paned su-
le k#ima, kuigi sul on puh-
kuskuu. Ehk seal, téokohast
eemal ja vodoraste hulgas,
siiski suudan veidi aega ela-
da ka enesele!“

Miletan, kuidas siis ju-
ba nidala pirast hakkasid
mulle temalt tulema sealt
kirjad. Ja kui neid loen praegu — juba esime-
ses kaebab ta, et on igav, sest ei ole igapdevast
harjunud rithkimistsod, ning jagab nipuniiteid
ta aseme tiitmiseks ta lehe juures.

Vahest — aga ikkagi ainult 6ige usaldavas
koneluses, dige ldhedas motetevahetuses, sest
olime sdbrad — ta nagu kibestuski elu vastu,
koneles selle mottetusest ja kitsikusest, aga ko-
nelus 1oppes ikka jille uute plaanitsuste ja ka-
vatsustega ajakirjanduse alal ning langes lause:
»Norid iseenese elu kallal, aga 166d on nii palju
teha.” Ning naeratas. Tal oli palju kavatsusi
ja motteid, aga niiiid jiid need teiste kavatseda
ja teiste matelda, sest k. a. veebruari alul sulges
surm ta silmad, andis talle puhkuse, milline on
dige ajakirjaniku ainuke puhkus.

*

Nikolai Kiing siindis P&érnus 20. juulil
a. 1896 tuntud raamatukaupmehe pojana. Alg-
Ja keskkoolihariduse sai kodulinnas. Vabadus-
sGja ajal madrati N. Kiing kaitsevie ametni-
kuks triikito6de s6jakontrollis. Juba seal oli tal
esimesi to0alalisi kokkupuuteid ajakirjandusega
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Nikolai Kiing.

ning kaitsevieteenistusest vabanenuna asuski
ta jdidvalt tegevusse ajakirjanduslikul t66pdl-
lul. Tegi alul kaasto6d mitmele kohalikule pie-
valehele, to6tas siis lihemat aega alalise noo-
rema jouna ,Pievalehe” toimetuses, kuni asus
toimetama ja iimber looma , Rahvalehte®, kelle
juure jai surmani.

Nikolai Kiing oli ande-
kas, kohusetruu téomees.
Tema  vottis esmakordselt
eesti ajakirjanduses tarvitu-
sele monedki tooviisid, alga-
tas mondki uut, millele niiid
hiljem teinud jarele, kopeeri-
nud moénigi ajaleheke ja aja-
leht. Nikolai Kiing andis oma
elukutsele k6ik, mida voib
anda mees: tervise, isikliku
kédekiigu, lopuks ka elu. Ise-
gi ta surm tundus ja oligi
rohkem tagasip6ormatu lah-
kumine t68 juurest kui elu
Ioppemine. Ta eales ei olnud
tugevate kopsudega, need
olid tal haiged, kuid tal pol-
nud aega, ta ei tahtnud votta
aega arstimiseks. Tal oli
kopsus Iohkenud veresoon,
mille tagajirjel oli olnud dge
verekohimine, mis waegajalt
jatkus ja tekitas kardetavaid,
siiski veel parandatavaid
komplikatsioone, ent tema tootas edasi, konele-
mata kellelegi oma hidast. Isegi siis, kui ta 13-
hematele koostoélistele hakkas silma ta karde-
tav seisukord, tuli sobrul teda haigemajja viia
poolvigisi. Aga liig hilja, to6tahe ei olnud lu-
banud tal halastada enese peale ja haigus, surm
tegi seda veel vihem.

Ta oli vaikne ja esiletiikkimatu iseloomult,
kuid kehastatud tootahe ajakirjanikulaua taga.
Iga pidev oli tema viimne, kes tousis toimetus-
laua tagant, ja igal hommikul oli ta seal esi-
mene. Seda sundis teda ta t66tahe, kuni murdus
organism.

Tiitibiline ajakirjaniku traagika: poleda
dra oma t60s ja tooks. Péleda tuhaks, et kes-
taks leek — meie £66.

Eesti ajakirjanike pere leinab N. Kiingis
andekat, siiditoolist ametivenda, siimpaatset
inimest, diglast iseloomu. Sbébrule jiib ta meele
piisima truu, abivalmis otsekohese sGbrana, kelle
milestus elab iile elu unustusrohkuse.

Sobrale-ametivennale ainsaks veel moelda-
vaks sooviks: Sulle peab muld kerge olema,
sest Sina puhkad ju té6oviasimusest!



A. Peel

AJAKIRJANDUSE TANAPAEVAST

Paar sOna Eesti ajalehe ja selle pere olevikust.
Minevikust ikkagi midagi teame, kuid oleviku segi-
paisatud pdevauudiste jaht, ajakirjaniku enda ja luge-
gejaskonna poolt, annab vaevalt aega selle kiisimuse
iile motelda. Seda enam, et ajalehele seatakse praegu
viga mitmesuguseid néudeid ja need on niivérd kirjud,
et soovide seast 0Oiget teed vist vaevalt saab leida:
seda, mida voiksime raami paigutada ja paljundatult
igale kitte saata iildiseks ,teadmiseks ning tditmi-
seks®. Juba lugejaskonna vanema ja noorema pdlve
vahe annab end kiillaldaselt tunda. Xo6ik need, kes
varem ajalehe kaudu said endale peaaegu ainsa tritkitud
sona, néuavad ka praeguselt ajalehelt sedasama, kuigi
ajavaimu poolt nagu iseendast lahjendatud kujul. * Tei-
sed, kes kasvanud praegusaja vaimus ja lugenud ai-
nult praegust ajakirjandust, nende néuded on teised.
Nemad vaatavad ajalehe kui koéiki eluavaldusi tabava
ja koigele reageeriva organi peale. Ilma siivenemata
iiksikasjadesse ja arutlustesse, missuguse dilesande enda
peale vétavad kas ajalehtede sellekohased kaasanded
voi eraajakirjad, milliseid praegu on igal alal. Varem
tditis nende illesannet peaaegu ainuliksi ikkagi ajaleht.
Kuna enne loeti ajalehte algusest kuni 16puni ja kulu-
tati lugedes kuni tiikkideni, saab praegune pdlv iga
ajalehe lugemiseks ohverdada ainult méne minuti. Silm
libiseb iile lehe ja peatub ainult nendel kirjutustel,
mis teda kiesoleval momendil huvitavad. Seepirast
ongi raske iitelda, mis huvitab ajalehe lugejat. Aasta
tagasi iihe ajalehe-dri poolt korraldatud ka sisusse
puutuv ankeet andis lugejate huvist selge miite: tuli
vilja, et niipaljukuion lugejaid, niipalju on ka erisocove.
See, mis ihele vaimustuseni meeldis, ei kdlvanud tei-
sele iildse mitte, ja vastupidi. Koigest sellest jareldus:
praegune ajaleht peab kdigile midagi pakkuma. Mida
mitmekesisemaid kiisimusi ta kisitleb, seda suurema
hulga néudeid ta rahuldab. Kuid sellega pole deldud,
nagu peaks ajaleht ainult huve rahuldama ja iseendast
midagi edasiviivat pakkuma. Igale ajalehele peab jid
ma omalaadne seltskonda edasiviiv tendents, sest iiht
ja teist pudeneb ka sellele, kes teatavat ala iildse ei
tahaks niha. Silmaring laieneb tilkhaaval. Sellest
siis ka kiisimus, mida meie aja uus Eesti ajaleht peaks
lugejaskonna soovidest arvesse votma ja missugused
tagasi likkama, ning missugune néue peaks ajalehel
kui avalikul hiiilel endal enda vastu olema.

Kdigepealt peaks arvama, et ajaleht on #riline
ettevote, ja seepirast on ta oma &ri pirast sunnitud
talitama nii, et lugejaid jarjest juure tuleks. Kui #ri-
ettevittel tarvitseks tal vdhe arvestada seda, mis
kustki vilispoolt — iildmoraali ja olukorra seisu-
kohast — lehelt niha soovitakse, teinekord isegi mdu-

takse. Asudes sellest seisukohast asja juure peab
arvama, et ajaleht peaks lugejate juurevditmiseks ki-
sitlema hakkama eraelu saladusi, isikute paljastusi,
mitte hoolima teinekord isikute ega asutuste huvidest
jne. XKuid see, kes nii talitaks, teeks #riliselt endale
halba, sest ta muretseb endale juure kiill neid, kes
vihem arenenud ja kes ainult ajalehte sellepidrast loe-
vad, et sealt kodistust leida oma kasvatamata hingele,
kuid sealsamas kaotaks ta need, kes iildstindsustunde
jérele seda digeks ei pea. Teiseks — ka see isik, kes
niisuguste kiisimuste tdttu on harjunud lugema aja-
lehti, on end ise juba iilespoole kasvatanud just nende
ajaleheosade arvel, mis tal vahest tahtmata silmi on
kuigi alul armastatud, osa tiiiitavaks. Ta huvipiirkond
laieneb ja algab mitmekesisema ajalehe otsimine. Et
see nii on, seda voime mirkida viimaste aastate koge-
mustest, mil liljg mahlakalt kirjutavad lehed olid sun-
nitud oma stiili ja sisu muutma. KXuid ihtlasi peab
ka seda mirkima, et niisuguste lehtede lugejate isik-
lik koosseis on olnud viga muutlik, kuna vastupidist
toendama peab nende ajalehtede juures, kes iihel alal
Aidrmustesse ei ole kaldunud. Vé&tke kas vai teine ndide
partei lehtedest. Niipea kui partei leht iga sonumi
sappa oma moraali loeb, sulab lugejate arv teatud aja
jérele kokku. See tuleb sellest, et ajalehelugeja, olgu
ta nii ,kéva parteimees” kui tahes, tahab nZha siind-
must nii kirjeldatuna, nagu see olnud. Moraali t6m-
bab ta selle juure ise. Kui parteiprillide ldbi teatud
kiisimusi kisitellakse juhtkirjades, artikleis v6i mé-
nes erisdnumis, siis oleks sellest kiillalt.

Neist kahest niitest jatkuks selle tGenduseks, kui-
das ajaleht, kui seda ainult #riliselt vbetakse ja ainult
teatud nuppudele vajutada tahetakse, mdne aja pirast
{ihekiilgseks kujuneb ja driliselt end ei tasu.

Kuid meie ajalehe juures ei saa vaadata ajalehe
kui ainult #riettevétte peale. Niipea kui koneleme
avalikust hiilest, dikteerib see otsekoheselt ajalehe
suuna — ta peab olema selleks organiks, mis avaldab
kartmatult koéike seda, mis iildsusele kasulik. Ajaleht
konéleb rahva enamiku nimel. Niipea kui ta seda ei
suuda, ei rahulda ta lugejaskonda ega tdida oma iiles-
annet, mis tema kdi avaliku hiile peale pandud. Huvi-
ringkonnaga lugejaskonna madrab dra lehe kandev osa
— kas maailmavaateline alus, harjumus, koht, tendents
ja koik kokkuvoetult — sisu — mitmekesine, paljudele
pakkuv, palju mahutav kaust.

Kes koike seda mitmekesist sisu suudab pakkuda,
muidugi igaiiks oma alalt, see on ajakirjanik. Kes see
niisugune on olnud ja kes ta praegu on? Viga viike
inimene kéige selle korval, mis lehes ilmub ja mida
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ta kiasitleb. Lugejale piris iikskoik! Sisuandjast tea-
takse igatahes palju vihem kui suurest rotatsioonist,
mida igaiiks niinud, kuid kdimise ajal ikka jélle vaa-
data tahab. Uldiselt paistabki nii, et masin on kéik.
Ei ole ju palju neid juhtumeid, kus isik kone alla tu-
leks: kui kellelegi lehes midagi ei meeldi, siis on siiiidi
leht. (Ja vilismaal ajalehtede peale atentaatide kor-
raldajad lasevad ikkagi triikikodasid 6hku.) Nailiselt
mingib toimetaja viikest osa. Kui tahetakse tdendada,
et praegune ajajirk on ainult reporterite ajajirk, siis
ei tihenda see seda, mida meil kitsas piiris reporteri
all moeldakse: inimest, kes teateid kokku kannab, et
seda arvustamata lehte panna, vaid ikkagi neid ini-
mesi, kelle sule all leht ilmneb. Uhtlasi tahetakse ka
viita, et see aeg on méoda, mil toimetaja oli univer-
saalinimene, teades koigest midagi, ja oli meister koéi-
kidel aladel. Osaliselt on ju muutus siindinud, kuid
toimetuse t66 el ole millalgi eitanud universaalsete
teadmistega inimese olemasolu. Ei mujal ega meil.
Vastasel korral kujuneks toimetus teadlaste koguks,
kes arutavad ja kirjutavad kiill kiisimustest pohjali-
kult, kuid oma lugejatele siiski vooraks jidvad. Igale
alale ikkagi teadlast ei saa, ja nii tuleks paratamatult
ajalehel kasutada vilistéid — teatud alal autoritee-
tide poolt.

Sellest vahepealsest isikust tekibki ajakirjanik, kel-
lel on kéigi eluavalduste iile iilevaade, seisukoht, ja
kes reageerib ajalehe lugejaskonda huvitava kisitlu-
sega koigile siindmustele. Eriti on see maksev meie
ajakirjanduse kohta, kus olud on mirksa teissugused
kui suurriikides. Kuid miisuguste inimeste leidmine teeb
raskusi. Peaasjaliselt just majanduslikust kiiljest. See
aeg on ammu moddas, mil ajalehettdod tehti muu too
korval. Niiiid on kohustused lugejate vastu mirksa
suuremad ja ajakirjaniku elunduded laiemad: liikumine,
esinemine, elukutsesse siivenemine jne. Koik see nouab

suuremaid viljaminekuid kui vahest muul alal see
tarviline oleks.

Kuid vaevalt on tarvis teise kde sbrmi

kirjandusp6llult seepidrast lahkuma,

votta appi, kui tahame loetella neid, kes pikemat
aega on suutnud piisida ajakirjanduspéllul. Ja seda
just ebasoodsate majanduslike tingimuste téttu. T6-
sine ajakirjanik, kui ta motleb eluajaks ajakirjandus-
elule end pithendada, el saa endale ette kujutada mingi-
suguseid astmeid tulevikus, mis temale voimaldaksid
paremat draelamist, missugune voimalus eranditult kéi-
gil teistel teenistusaladel olemas. Seepirast peavad
ajakirjaniku majanduslikud elutingimused juba algu-
sest peale olema niisugused, et nad ei sunni neid, kes
tosist ajakirjanduslikku tood teevad, majanduslikel pdh-
jusil oma tooala maha jatma. Vastasel korral jadvad
ajakirjanduse p6llule ainult need, kes vodib-olla mingil
teisel kohal sedagi teenistustasu ei leia. See viiks
ajakirjanike isikliku koosseisu alla ja iihtlasi sel-
lega ka ajakirjanduse. Imelik, et meil harva leidub
avaliku elu tegelast, kes ei oleks lithemat v&i pikemat
aega ajakirjanduses tegev olnud. XKuid nad on ikkagi
varem voi hiljem lahkunud. Xas nad ei olnud koha-
sed, kas ei meeldinud neile see amet? Suure osa nende
inimeste elukdik n#itab, et nad on sunnitud aja-
et endale filal-
pidamist teenida aladel, mis neid ja perekondi hitta
ei jita.

Sellest viimasest kiisimusest olenebki meie ajakir-
jandus ja — nagu seda armastatakse Selda — avaliku
hidle tasapind.

Moodas on moraalilugemine, kuid sama histi on
moodas ka kiipsetatud kartulite soomine toimetaja
poolt, kes viikese palga ja ajanappuse piarast korrali-
kult siilia ei saa. Elu on noudnud oma osa ja selle
ka poetanud ajalehtede ning toimetajate hulka. Niitid
ei kanna ajaleht enam programmilist, sonastatud mo-
raali, vaid tabavat kirjeldust. Toimetaja ei saa enam
olla eeskitt seltskonnategelane, vaid toimetaja.

See on meie ajakirjanduse té’.napiiev — k(")igi oma
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Georg Meri

TALVINE RETK IGATSUSTE MAALE

Oli oel siigisvihm. Himarus tihenes, Naabermaja
niis tuhkjana. Ta &d#rjooni kippus vesistama akna-
ruudult libisev kaskaad, toidetud tinahallest piiskadest,
diskreetse saatepdrina siinnitajaist. Meloodia 166di
aknalaual.

Piisapre-
liitidi katkes-
tab telefon.

Artikkel ?
Milestusi
Kaliforniast?
Taevas, sel-
le ilmaga!

Seepeale
riindas ma-
lestuste lai-

ne.

Helistele-
mine kove-
neb kolme

mootori met-
sikuks pori-
naks.

Tuba avardub hiilgavaks-siniseks taevalaotuseks,
millesse kistakse hobelind, kantud imeliselt kdvast,
hoidvast Shust.

Oleme hetkeks ainus piisiv punkt taeva, maa, lin-
nade ja migede propellerlikus pdorituses.

Kuni rahustub maakaardiks muutunud pind ja len-
nuki tiivuline vari siirdub otsejooneliselt iile Ld&una-
Kalifornia méestike, istanduste, 16hestike ja olivil-
jade Vaijkse ookeani sdrava kauguse poole.

Nii algas talvine retk igatsuste maale — milestus-
tega seal sooritatud lennust.

HOBELINNUL KORBEPARADIISI

Ohust maailm n#ib abstraheerituna.

Suletuna valemisse, milles ithtuvad matemaatika ja
laulelend. Pisiasjad kaovad. Nende asemel ndeb suuri.
Nieb ajalugu maastiku-olude ahelduses.

Taga punetavad korbenud Sierrad, kustunud &isile
sarnlev kolestik. Seal, kus on vesi, on kdige algus.
Praegugi asuvad tippudel indiaanide kiilad. Vahivad
orgudesse, kus tdusevad vdimsad veesulud, Léuna-Kali-
fornia viimase asustamise eeldus.

All mé6dub niisutatud istanduste malelaud. Viike-
farmide ruudud, nii tihedalt kiilitud, et niivad moodus-

Tallinnas, novembris 1930,

tavat ainust suurt agulit. Rohekast Sigenurgast alalop-
mata eralduvad puude read rivinevad meie vaatlusjoo-
nele ja tihtuvad uuesti massiga. Apelsinid ja sidrunid
on aknast vaadates nagu sirgetes vagudes pesitsevad
kartulip66-
sad., Tumero-
helises lehes-
tikus hgoguv
kuldvili on
tulusam maa-
pdue kullast.
Heal aastal
toob aakri-
tais puuvilja
oma viistu-
hat dollarit...
Aegajalt
lennuk alis-
tub  kolme-
moddulisile
tegureile.
Moodume
dhudnaraist.
Hetkeks tarduvad musklid, tédmbleb kéhus, ilmutub sisi-

>

‘konna maine igatsus ja protest vodra liilkumisvahendi

vastu. Ainult hetkeks. Kolmemootoriline lennuk véab
ille maailma suurema languseta. Uksi silmade akkomo-
deeringule teeb raskusi vaatlusala muutlik kaugus.

Los Angeles kadus vingu. All on koéik iiksluine ja
pruunhall, nagu pirast kevadist sula avastunud kodune
karjamaa. Igavavditu. Jidlgin hobedaste kandepindade
héljumist, propellerite vigevat 166ki sinisesse dhku.

Kabiini ilmub steward, jagades &huliini ajakirja
varskemaid numbreid. Tombeartikliks Iugu metodistli-
kust pastorist, kes kiilastab koguduse liikmeid eralen-
nukil ja jutlustab Shusdidu jumalapidrasusest. Korval
foto: tdiskiilutud kirik; altari ette on asetatud ope-
taja lennuk; lugupeetud referent on roninud piloodi ist-
mele ja Zestikuleerib, ¥50mus usukindlus n#ol.

Ees midagi touseb, siinkjalt varitsedes. Lidheneme
Long Beach’i dliallikajle. Munakujulised kérgustikud
on kaetud puurseadete hambulisest metsast, mis meid
ahvardab kui parasiiti taevast vilja kammida. Masin
enam ei tundu viadramatu Shudrednaudina, uhkelt piisi-
va kosmilise iiksusena. Maapinna lihenedes oleme tead-
likud lennuki haprusest. On sekundeid, mil tahtmatult
kiindume mootorite kuulatamisesse. Porina korrapira-
sus méjub julgustavalt,
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Avaneb l8hestik, tiibu haarab Ghuvool ja surub
iiles. Mieselg langeb ebaloomuliku kiirusega. Tungi-
me uuesti sinasse, assii all 166b pimestavalt ldikima
Vaikne ookean.

Viimane mieahel, kroonitud katoliikliku misjoni
varemeist ja kloostripargi puhmastikust. Uus ajaloo
dppetund Shust. Milestus Kalifornia varajasemast ja
tugevamast kultuursdnnikust, mille méju praegugi ula-
tub apelsinist arkitektuurini. Siis kadus minupoolsest
kabiini aknast viivuks kéik, peale ookeani ja taeva.

Ookean ja taevas on lahutamatud Xkataliisaatorid
inimese tundereaktsioones. Lahutamatud tormis, rahus,
tuules, tousu ja loojenemise effektes. Téna on rahu va-
litsemas kaksikelemendi mdétmatust, maailmaruumi
tiidab rohekassinine kiirgav hiilgus, katkestatud vaid
kauge taevapiiri helendavast ribast. Haarab kaugus-
igatsus, kuigi teadvuses esinevad vaid sidumatud moétte-
killud, segased aimed seiklusromaanest, Stevensonist,
Conradist, Gaugin’i eksootilistest nigemustest. Manab
silmapiiri mé6tmatus, uute elamuste janu, kirg pégene-
da igavesti-korduvaist motiivest.

Lendame piki randa. Punakaspruunid kaljud siru-
tavad merest oma kaelad, palistatud lainete vahutavast
pirlikeest. Moodub viike, pimestavalt valge kvadraat,
nauditava nimega misjon, San Juan Capistrano, oaas
pruunpunases kaljukdrves. Mo6dub viike ovaalne laht,
mille sopis valendavad San Diego geomeetrilised tdna-
vad. Viimne Ameerika linn... Meie all, nagu plaanil,
yankee'de sGjalaevastiku teravad, varitsevad kogud. Co-
ronado Beach, Ameerika l6unapoolseim supelrand Vaik-
sel ookeanil. Sooja mere miniatiitirsed lained riindavad
lakkamatu korrapirasusega.

Meie lennul pole lakkamatu korrapirasusega mida-
gi {ihist. SGidame sinna, kuhu pogenevad igavesti-kor-
duvaist motiivest Los Angeles’i puritaanlikud yankeed
— Pdhja Mehhiko Babtiloni, millel nimi Agua Caliente,
korveidiill, pedandi vabastav unelm.

Coronadost teeb lennuk jirsu pdorde sisemaale.

SEAL, KUS EI RIKUTA KEELUSEADUST

Ainupirane koht Ameerika teekonnal. Mitte ainult
Mehhiko, vaid ka Kanada maa-alale ei ulatu keelusea-
duse moju. Aga Kanadas on raskem miargata keelusea-
duse loovat osa. General Brock Hotel Niagara kose
juures asutati enne, kui seal algasid Sampanjadineed.

Seevastu Agua Caliente on keeluseaduse loodud. Nagu
kirjutab kittejuhtunud keeluvastase artikli autor:
»Mone pieva eest lugesin mehest, keda eesel juhtus

kabjaga looma. Look tabas silma. Kui mees viidi loi-
kusele jo silm eemaldati, tuli ilmsiks, et sibma koopas
oli alanud vihihaigus, mis oleks osutunud surmaveks,
kut haava poleks Gigel ajal leitud. Mis néitab, et peaaegy
igal asjal on oma hea kil — isegi eesli kabjaliégil.“

Lennuk teeb spiraale ja jalle viskleb maa, mied,
hipodroom, kuursaal propellerlikus poorituses. Kiinka
taga tuleb nihtavale lennuvili, kasvades kinoliku kiiru-
sega suureks. Piloot piiliab tabada vilja #irt, sest
kova kiiljetuul ei soodusta maandumist. Mied tduse-
vad kui lainetus, mis dhvardab matta. Vuhiseme meet-
rikorguselt iile telegraafitraatide. N&ks iilespoole —
maapind on vildak nagu kelgumigi. Kiirus on surma-
tud. Valust kiristades Sassii riivab liiva, hiipleb, las-
kub raskelt pinnale, vurab eemalseisja inimsalga poole.
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Avaneb uks — How do you do, gentlemen? Mehhiko
tollivalvur surutakse pikema jututa kérvale, vastuvot-
jad on yankeed siit ja San Diegost, nende paralt on loo-
jate digus. Vinname maaraskeks ja tiguliselt aeglaseks
muutunud kehad alla, keeluseadusest loodud paradiisi.
Paar kiepigistust ja meid juba kiirustatakse. Kuhu?
Baari. Mehhiko korvetava piikese all, kell 11 hommi-
kul. Maaliline hatsienda, palmide raamistikus, suleb
meid jahedasse varju.

Leti ddres jatkub tutvumine, kuigi mitte onnelik-
kude auspiitside all, sest vastuvotjad on kurjalt pettu-
nud kiilaliste joogivdimest. Uksainus cocktail? Issand,
kas selleks oli vaja lennata Mehhikosse! Mu l3heduses
seisja vaheldane mees, Chaplini laiade ja ripnevate
plikstega, noteerib mirkmikku meie januavaldasi.
Seletuseks ulatab nimekaardi: Galloping Joe (klambri-
tes pisema petit’ga paArisnimi); galopeeriv Joe, San
Diego lehe esireporter. Provintslik kdperdis? Sugugi
mitte; Uhendriikides pole provintsi. Agua Caliente pole
piihapievakool, Joe miarkmik pole palveraamat. Alles
paari nddala eest Joe galopeeris oma Fordis esimesena
piirile, mis siinsamas korval, nagi kaks kahest kuulipil-
dujast auklikuks lastud laipa ja teatas kogu maailmale
85.000 dollari roovimisest Agua Caliente mingupérgu
laekureilt. Ka keeluseaduse kaudne tulemus, ,,0n ini-
mesi, kirjutab iilaltsiteeritud keeluvastane autor, ,,keda
heidutadb asjaolu, et Uhendriigid, ainuma riigina mae-
ilma ajaloos, teadlikult finantseerivad oma kurjategijaid
kihte. Nad tihendavad, et politsei ei suuda korratus-
tega voidelda, ja ennustovad aegu, mil kurjategijad va-
litsevad mete linnu, véib-olla isegi ritke. See on wviga
lihindgeline arvamine. Ei vOeta arvesse tungi selts-
kondliku vidrilikkuse poole, mis valdab iga meest, kes
on koik varastanud, mis ta tahtis. Jittes korvale kiisi-
muse, millal kurjategija lakkabd olemast kurjategija ja
muutub Kkirtkundukogu likmeks, loodan kindlasti elada
selle ajami, mil Mr. Alfred Capon, geniaalse ,,armis-
ndo“ Capone pojapoey, esineb kaptemina Harvardi voi
Princetonti jalgpallimeeskonnas ja koguni valitakse Phi-
ladelphia Seltsi esimeheks. Uhendriigid on esimene
ritk maailma ajaloos, kes alateadliku altruismi mo-
jutusel tihel hoobil kaotas dra oma kurjategijad kihid,
muutes nad miljondrideks. Meie el teinud neid vae-
seks anmetustega, meie sundisime meid téole — olgugi
kergele. Tdota todlised ei saa meil abiraha. Inglismaa
maksab oma kodanikkudele, et need ei muutuks kurjate-
gijaiks; metl on kiimas vastupidine protsess. Vastu-
tasuks meid teenitakse ja varustatakse alkoholiga.”
Lugejad, kes seda votavad puhta raha eest, ei hinda
autori satiirilisi véimeid. Aga Galloping Joe mirkmi-
kust on kahju. Keeluseadusest mdjutatud lokaalaja-
loos on meie kiilaskiik ta kahvatumaid kiilgi.

Mis jargnes? Milestus vihendab palmilehtede
metallist ldiget, madalate valgete hoonete ja punaste
kivikatuste kontrasti stigavsinise taevaga, avarat vaa-
det laia oru pdhjas asuvale hipodroomile, varju otsi-
mist hotelli, restorani, mingupdrgu hiilgavalt maitse-
kas kompleksis. Siin on Hispaania, kuigi idealiseeri-
tud.. Tunneme, kuis kiillastub meelte janu. Patios
ootab laud — elegantseim seni nihtuist. Teenrid esine-
vad kui torreerod, jouline Mehhiko tenoy laulab meloo-
dilisigatsevat ,,Ai-ai-ai,“ tulises hoos kolisevad kastan-
jetid, lendlevad noolkiired pllgud moénuleb puntaanhku
yankee inertne mugavus.



K eeluseadusest loodud New Yorgi salakértse iilis-
tab mu keeluvastane autor jargmiselt: , Harilikus
Ameerika hotellis on toiduks seinamaalid — halvad
maalid — ja ainus asi, mis naeratab, on arve — kahju-
raomsalt muiates. Aga salakdrts on vdike, mugav ja
rahulik ruum, kus sodte head toitu, saate hiid jooke,
teie korval on teener, kes olemise piitiab kdigiti monu-
saks tehu, ja kulw on alati viga méddukas. Tunnete
end viimaks ometi intelligentsete inimeste hulgas, les
jatavad kaasinimese meeleldi ta enda hoole, kdil: on
siidamlikud, igaiiks on demonstratiivselt rahul. Kiilas-
tades héstijubitud salakortsi, on mitmed vanapoolsed
hirrad hakanud ligutusest nutma, tiks véi kaks neist
isegi surid siidamerabandusse.”

Los Angelesis olid lood salakdrtsidega halvad, sa-
muti Hollywoodis, seda teab igaiiks. Usulised ja muud
vooruslikud organisatsioonid kannavad hoolt selle eest,
et itkski koérts ei teotseks iile kolme kuu. Meie, mois-
tagi, ei istu salakdrtsis, seks pole Mehhiko pinnal vaja-
dust. Ainult vaadeldes imbritsevaid inimesi, rabab
aegajalt kahtlus. Asjata, sest torreerost teemer fran-
keerib mu postkaardid Mehhiko markidega. Aga vana-
harra mu kérval pole sellest hoolimata vihem liigutatud
kui New Yorgi salakdrtside kiilastajad, ja kui klaasid
tdituvad Champagne’i vaimustava joogiga, ta lausub
silmaveel: ,,8iin oleks ilus surra.“ Vaatab ringi, sil-
mitseb patio varjulisi arkaade, r66msalt sulisevat pursk-
kaevu, kergejalgseid tantsijannasid brodeeritud siid-
salles, kuld- ja hobeposumentides riiiitlilikult poseerijaid
laulu- ja pillimehi ja lisab juure: ,,Mehhikost tuleb
Ameerika mandri lunastus isikuvabaduses ja ilus.®
Vottes appi mu paljutsiteeritud autorit: wvanahirra
tundis end tsiviliseeritud vandeseltsi osalisena.

SIIN ON TOUSMAS UUS KULTUUR

Mo6ddunud talvel hukkus Agua Calientest tulev
lennuk. See oli meredirseile kogudustele jumaliku
viha esimeseks ilmutuseks. Et kéik jirgnevad lennukid
paisesid tervelt, pannakse mdnel pool taevavdimude ha-
jameelsuse arvele. Lipsasime libi ka meie ja maabu-
sime onmnelikult Los Angelesis.

Los Angeles, vastandiks pariislikule San Francis-
cole, on Ameerika Kesk-Ldds ja inimesed kannavad iil-

diselt sealse inimtSu pitsatit. Lahke, ekspansiivne,
arenguvoimeline, jourikas tiitip. Eht-ameerikalised
kvantiteedi  jumaldajad. Miiller-Freienfels iitleb:

wAmeerikas ei voeta arvu kui fakti; seal on arv vidr-
tus.“ Eht-Ameerika utilitaristid, kel business ja ser-
vice, dritegemine ja ligimese teenimine, on siinoniitimid.
Ka see on mirklauaks Vana Maailma pilkele. ,Jeesu-
sele ja Pithale Frantsiskusele tihendas teenimine ohv-
rit, loobumist, vagadust,” kirjutab Alduous Huxley.
sSurnumatjaile ja teistele Ameerika drimeestele on tee-
nimine midagi muud; on tulutoova #ri rahuldav soori-
tamine sellise aususe miiraga, et parajasti passeb
vanglast.“

Euroopa arvustav hail rasgib t6tt, aga mitte kogu
t3tt. Ameerikal on kaks vaimset palet. On kultuur
ja on konventsioon. Ta piiiab rajada kultuuri kaasaeg-
sest masinatsivilisatsioonist moodustatud alusele. Kui
see Onnestub, on tema rajanud uue individualismi, vd-
hem differentseeritud, kuid mirksa .jourikkama kui tra-
ditsioonilistesse lahkuminekutesse uppuv Euroopa,

Tuseb milestus soidust Kalifornia tehnoloogilissé
instituuti modda aedlinnu tiis hurmavaid arhitektooni-
lisi ja botaanilisi vorme. Mis sellest, et rohelisse uppu-
nud marmorpalee omanikuks on mees, kes teenis kiim-
me miljonit patenteeritud hiipleva mingukonna miili-
gist. Mis sellest, et ta naaber on salapiirituse vedaja.
Siia padsevad ka piisiva sissetulekuga toolised. Aed-
linnade ja massilise elamukultuuri pirast peab Ameeri-
kat kadestama. Neile, kes siin elavad, on uuesti ava-
nenud antiikaja esteetiline ideaal. Sageli varjab luk-
suslik taimekasv marmorbasseine, kus hilppavad, sukel-
duvad, ujuvad kahekiimnenda sajangu Antinoéd. Ja on
vist enam kui juhuslik kokkusattuvus, et tehnoloogia
instituudi iiliépilaskonnale on tehtud sunduslikuks péh-
jalik humanitaarprogramm, Sophoklese tdlgitsemisega
ja lavastamisega piiilitakse luua masinatsivilisatsiooni
vaimseid aluseid.

Goodhue poolt Hispaania renessansi motiivel plisti-
tatud hoones vottis meid vastu instituudi praegune juht,
fiitisik R. A. Millikan, Nobeli auhinna kandja. Chicago
mees, tdhendab Kesk-Lidnest, iiks sealse tilikooli suurte
fiiisikute plejaadist. Tema katsetused ,kosmiliste kiir-
tega® on viinud veendumusele, et ,meie timber, taeva-
tihtedes, udukiihmis ja maailmaruumi stivistes on kii-
mas loov protsess (vastandiks atoomiliste ja moleku-
laarsete muutuste ja hdavingute protsessile, mis histi
tuttav) ja et salapirased ,kosmilised kiired“ pole muud
kui taevast tulev sddesdnum uute elementide siinnist.”
Et maailm meie iimber on muutuv, diinaamiline, alatasa
uuenev maailm. Xuis voib fiitisik, kuis voib insener
kuni viimaste siivisteni tungida mateeria saladustesse,
neid rakendades inimliku evolutsiooni huvides? Ainult
asudes kaasaegse kultuuri kOrgemal tasemel. Seepi-
rast ongi Hall of Humanities, humanitaarteaduste hoone,
asetatud keskkohta instituudi hoonete kogus. ,,Liilitus-
lauad ja retordid ei tohi varjata isikuprobleemi. Minu
opilased (instituudis ei teotseta elementaarse politehni-
lise kursusega; tema 200 Opilast on kéik juba lépetanud
korgema tehnilise dppeasutise) viibivad meeleldi ja isegi
tootavad naabruses asuvas Huntingtoni kunstimuuseu-
mis ja raamatukogus.”

Muuseum on uunikum. Ta asutaja oli Henry E.
Huntington, Kalifornia trammide kuningas, kes oli oma
elutee alustanud miilijana New Yorgi rauakaupluses.
Vastandiks instituudile, kus Iluuakse masinakultuuri,
muuseum on igatsev tagasivaade tollele kultuuritase-
mele, mis valitses enne masinatsivilisatsiooni algust.
Middratu suures ja veetlevas botaanika-aias asuvad kor-
vuti moélemad — muuseum tiliibilises Aadama elamus,
raamatukogu klassilises marmorpalees. Esimeses on
maailma parem kogu Inglise 18, sajangu maale, Rey-
nolds, Gainsborough, Romney, Hoppner, valjus kooskd-
las klassiliselt kdsiteldud seinte ja Chippendale’i, Roent-
geni, Adami ja Sheratoni originaal-méiblitega. Siin on
Mrs. Siddons kui traagiline muus, Emma Lyon luge-
matuis variatsioones, parunid, krahvid, markiid, hert-
sogid elegantse ja kergemeelse sajangu veenvate esin-
dajatena ja iseteadev ,,Sinine poiss®, kelle eest Hunting-
ton maksis kolmveerand miljonit. Hoone ja asetus on
peaaegu ideaalsed ja kui iildse midagi Sokeerib, siis
ainult see, et Kalifornia maahangeldajad veel pole ku-
junenud aristokraatiaks magu oli 18. sajangu Inglise
gentry, ja maalid tunduvad lahutatuina loomulikust
iimbrusest.
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Raamatukogu sisaldab inkunaableid ja Inglise ning
Ameerika ajalugu ja kirjandust. Seinte vahel, mis on
poleeritud valgest marmorist, terasest ja niklist riiuli-
tel hoitakse praegu 800.000 kisikirja ja 150.000 koidet.
Niidatakse Gutenbergi piiblit, Kolumbuse privileegide
raamatut omaniku autograafiga, Shakespeare’i esimest
fooliot, kirju alates Eduard ITl ja 16petades Lincolniga.
Kogu hoidja juhib tihelepanu Franklini kiekirjalisele
autobiograafiale, mis avatud autori elupdeva tunnika-
val. Ta oli pohjalik mees, too esimene eluparandaja
Ameerika ajaloos. Vaevalt on puritaanliku uplifti hili-
semad esindajad tema meetodeid suutnud tdiendada. Ta
algab hommikul kell 5 ja seab varajase illestéusmise
mottoks: millist head véiksin téna teha? Voorused on
parempoolsetes tunnilahtrites. ,,Touse iiles, pese ja
poéra taevaliku ettemiiramise poole; kaalu pievast
aritegevust, tee otsus pdeva kohta; opi midagi kasulik-
ku ja vota einet.”

Oma kergemeelsetest eluviisidest hoolimata on
Franklin kujunenud Ameerika puritaanliku konventsioo-
ni tugisambaks. Kui féderaalkonvendil oli késil Uhend-
riikide pohiseaduse viljatéotamine ja litkmed olid kar-
vupidi koos, soovitas Franklin raskuste #rahoidmiseks
pédrda hommikupalves Looja poole. Selle vastu esine-
nud Hamilton, leides, et konvendil ei ole vaja ,vodra
voimu abi“. ‘

Hamiltonil ei vedanud selle iitelusega. Jumal ei
jainud Ameerikale vodraks voimuks. Eriti siin, Los
Angelesis, asub kaheksakiimnendaist aastaist saadik
kova inimtoug, kes arvab, et Ameerika Unioon on nii
iitelda monopolistlikult valitud kérgema taevaliku voi-
mu katsetuste tallermaaks. God’s Own Country, Ju-
mala oma maa. Maa, kus Jumal reglementeerib sisse-
ja viljaminemist, ilma et nouaks ohvrit. Loen lehes
plihapievaste jutluste teeme:

1. Baptistlik kirik. Referent X. Jutlus:
»Kas poisipead pirivad taevariigi?“
God’s Qwn Country.

Jumalariiki levitati hoogsalt., Korjandused, paraa-
did, trummid, orkestrid, vilismisjon, sisemisjon. Loen
lehes:

Viis teaduslikku fakti, mis tdestavad, et Kris-
tus praegu veel elab, esitatakse kuulajaile laupie-
vadhtusel piiblitunnil Farrari madratsitehases. Pa-
ganaid ja uskmatuid kutsutakse iiles viibima tun-
nistajana nende vastuvaidlematute faktide esitami-
sel evangelist Hutchensi poolt. See pole loeng ega
jutlus, vaid esitatavaid fakte nieb igaiiks oma sil-
maga. Jirgnevad temperamentlikud laulud ja muu
vastay muusika.

Sel oli tulemusi. Pioneeride lihtsameelne dogmaa-
tika levis. Inimpélve kestvusel kasvas kristlaste arv
Uhendriikides kolmandikult pooleni. Seal ta peatus. Pa-
raad ja trummipérin, vastandiks galilealase mottele,
laiendasid taevariiki viljas, mitte isiku siseelus. Usk
tardus konventsiooniks, pioneerrahva pealiskaudse opti-
mismi avalduseks. )

Asja piilitakse parandada. Kui mitte teisiti, siis
muutes usku ebakonventsionaalseks. ,Ka jazz viib
Jeesuse juure,” kuulutab Los Angelesi kuulus prohvet,
Mrs. Aimée Semple MacPherson, kes, kahekordselt la-
hutatud naisena, ndhtavasti pole oma usklikus edasi-
plitidmises ka jazzigi juure peatuma jisinud. Ei liinud
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korda teda niha. Ta viibis palverinnakul Pithale Maa-
le. Iga piev toid lehed iilesvotteid temast Jordanil, Nu-
tumiiiiri all, Naatsaretis ja Siioni miel. Mojuv daam,
elegantne, meeldiv ja manereeritud nagu Pariisi diseuse.
Ta tempel oli draolekust hoolimata rahvast tdis. Kuigi
draolu kasutab konkurents, nagu niitab jirgmine lehe-
kuulutus:
Oppige imet tegema!

Moosese ja Jeesuse hooletusse jdetud dpetused
niitavad, kuis tuleb muuta haigust, vaesust, onne-
tust hiilgavaks terviseks ja eduks. Kirjutage
dr. X-le jne,

Selle kérval baptistid ja metodistid, protestantliku
Ameerika enamususundid, jatkavad taevariigi voitmist
soliidsete abindudega. Metodistidel on Los Angelesis
iilikool, mille &ppetoolid ulatuvad teoloogiast kino-
sotsioloogiani. Ulikooli president asutas — kas mitte
{ihiskonna kristianiseerumise, s. o. tervist levitava opti-
mismi harrastamise otstarbel? — kuulsa Los Angelesi
eineklubi. Sealt levis nende vork ule maa. Tutvusin
temaga udusel varahommikul.

Aed linna serval. Avar vaade hipodroomile.,
ratu suur loogakujuline laud, tema iile 6lgkatus. Eine-
tamas musttuhat meest ja naist. Minu vastas Jack
Dempsey, liiiiasaamisest hoolimata Ameerika populaar-
semaid inimesi. Esimees loeb nidalaaruannet ja esit-
leb haruldasemaid kiilastajaid:

»Vennad, te ei kujutle mu headmeelt. . .

Laua otsast, kuhu asetatud poissmehed, kostab
porgulik miirgel.

»Vait, kukepojad! Headmeelt, millega tervitan
sopra William Kingi, tuntud vana paevavarast. Ta vee-
tis neli kuud haigevoodis. Tduse iiles, Bill, et kéik niek-
sid, kui terve sa oled. ’

Bill, kéhetu vanahirra, ajab end kahe kepi najal
plsti: Haidled: ,,Hiimn vanale Billile!“ Kostab klubi-
laul:

M-

Oo, sa sink!
Oo, sa muna!

Kuulutagem maailmale, et armastame sinki,

Kuid sink jlma munata on neetud sodi.

06 1abi joome

Seda, mis leidub klaases,

Aga kui koidab piev,

Louad haigutavad: Oo, te sink ja munad!

Constructive citizens on vaimustatud, nende naera-
tavatest nigudest hoovab sobralikkus, lokaalpatriotism,
ameerika keeli boosting the community, konventsiooniks
muutunud distsipliin ja distsiplineeritud konventsio-
naalsus. Klubi on vaid virskem lisand Ameerika
seltskonnaelus moédduandvaile sdprusliikumisile. Ta
motto on mirgitud esimehe toolil: ,Ennem loobun
linna vditmisest tormijooksul kui sépradega veedetud
tundidest. — President Klein-Smid.“ Millised linnad olid
dhvardatud Louna-Kalifornia iilikooli metodistliku pre-
sidendi jarjekordsest tormijooksust, seda ma ei suutnud
selgitada. Sest seekord polnud teda soprade keskel.
Klubi eesmirk on iisna tagasihoidlik: Sotsiaalse

ja rahvusvahelise rahu arendamine. Seks kogunetakse
igal kolmapieval kell 8 homm,, siitiakse sinki ja mune
ja juuakse kohvi peale. Viiesaja-dollarilisest sissemak-
sust hoolimata on rituaalile alistunud tuhat liiget. Kes
seal k&ik on: Jackie Coogan ja professor Millikan, krahv
Luckner ja Inglise iilem-rabbi Hertz, lord Astor ja
Gloria Swanson. ., T



Liikmete rikkalikust valikust hoolimata Ameerika
sopruslitkumised sageli tdiendavad oma koosseisu era-
kordsete abindudega:

,Rahvaesindaja Chew avaldas arvamist, et
Lincoln, kui ta oleks elus, oleks hea rotaarlane.
Vaimus oli Lincoln liige ammu enne esimese sdp-
rusklubi asutamist. Ta teostas klubi ideaale. Ta
oli huvitatud noorsoo heast kdekiigust. Ta ,ku-
nagi ei kiilinud okkaid sinna, kus vdis kasvada l1ill¥.

Kone 16pus tegi koneleja ettepaneku Doyles-
towni Rotary klubi soovitagu rotaarlaste rahvus-
vahelisele kongressile Lincolni hauatagust valimist
Rotary auliikmeks. Ettepanek voeti vastu ja selle-
kohane resolutsioon esitatakse Rotary internatsio-
naalile.”

Kord sattunud God’s Own Country hauatagustesse
stivistesse, toon lisaks eriti siigavaid moélgutusi kellegi,
Eestis mitte tundmatu Hollywoodi N e ws’it) lugeja

sulest:

Lugesin teie laupdevases numbris, et Rudolph
Valentino miele ehitatud maja iiiris Harry Carey
ja et maja seisis kdik need aastad tiihi, kuna temas
pesitses Valentino vaim. Koigepealt olgu tihen-
datud, et Valentino oli ja on kaunishing ja meie
ei tohi teda nimetada vaimuks, mis on teatavasti
inimesi hirmutav asi; just vastupidi, peaksime
meeleldi soovima teda uuesti kohata. Vaadake, ta
kannatas palju ja tootas liig koévasti, enne kui
joudis oma karjasri haripunktini; siis voeti ta
ootamatult #ra, enne kui jéudis oma maise elu 16-
petada. Mis ime, et ta kiilastab oma maja? Tehku
seda, ta ei siinnita kellelegi kahju.

Niipea kui ta hakkab paremini taipama vaimu-
elu ja vaimuelu seadusi, ta loobub r&omsalt koigist
maisist asjust ja touseb ikka korgemale ja korge-
male taevasfairide poole, kus tema ja kdik, kes te-
male kuulusid, leiavad taevaliku kotkapesa eest.
See antakse temale, kui ta tahab seda kasutada
heaks otstarbeks, nimelt teiste hingede paistmiseks,
ja seal ta leiab onne ja tdielikku vabadust, milliseid
pole maisel tasemel, vaid mis esinevad iiksi taeva-
sfadres. Saabub piev, sinna ei kuulu enam palju
aega, mil ta saadab meile raadio véi kéneleb ring-
hiilingu kaudu. Seepirast palun, drge mnimetage
Valentinot vaimuks, ta oli nii armastusvdirne kau-
nishing. E. R. Saal.

See ta on, Jumala Oma Maa lakkamatult korrapi-
rane ritm. Soprusklubide, moraalitsevate daamide, usu
ja ebausu kaleidoskoop. XKergelt erutatud keeluseaduse
vastasest reaktsioonist, v6oraste kultuurringide avatlu-
sist, uhke masinatsivilisatsiooni saavutusile, Tema vas-
tu relvastub ennastpiitsutav iroonia, temast pdgeneb ro-
mantiline kaugus-igatsus. Temast kirjutab satiirlik
Sinclair Lewis, naerdes uut Ameerika pdlve, ,mehi kar-

. vaste rindadega, naervate silmadega ja arvutusmasina-
tega biiroos“. Neist psérdub Carl Sandburg, kes tervi-
tab surmas ainust demokraati, pdgeneb traagilisuse val-
da O’Neill, sammub geniaalne Willa Cather pettunult
elu poole, mida vaib ,elada ilma hurmata®.

Sellesse vastolulisse maailma sattus juhuse ja klii-
ma kaasmingul kergemeelne kurtisaan, Hollywood.

KUNSTIDE POOLILMADAAM

Ta kuulub tunnustatud kurtisaanide liiki.
Tunnustus kohustab. Hollywood, nagu Madame de
Maintenon, on saanud bigotiks. On muutunud avaliku

1) Tsiteeritud, nagu eelminegi viljavéte, H. L. Men~
ckeni ajakirja ,, American Mercury“ jirele.

kolbluse ja heakorra valvuriks. Et k&lblusriiiitlite umb-
usku 16plikult vaigistada, on tal oma paavst ja pihtiisa,
Will Hayes, endine postiminister Hardingi kabinetis,
niiid filmiprodutsentide itihingu esimees. Kui mdsdu-
nud suvel Clara Bow 16i iileaisa, s. 0. sbitis ainult oma
toaneitsi saatel Texasi pealinna ja kohtas seal teiste
hulgas ka iiht lahutatud meest, ootas kogu Ameerika
hinge kinni pidades, mida iitleb Hayes. Hayes métles
kaua ja diiva sai maksuta reklaami rohkemal mi#ral
kui iikski filmiettevéte oleks suutnud temale teha. Koik
asjaosalised muutusid iile riigi tuntud figuureks. Pie-
vade kaupa ei kadunud lehtede esimeselt kiiljelt inter-
vjuud iilidpilasega, kes end iitles Clarast nii kévasti
suudeldud olevat, et kdinud paistetanud huultega. Siis
noudis Hayes siiidlase tagasitulekut. See siindis, sen-
satsioon vaibus ja isegi ,,Ameerika Revolutsiooni tiit-
red“, Ameerika naiste kuulus vanameelne organisat-
sioon, ei esinenud sel puhul jirelepirimisega. Aristo-
kraatlikkude ,tiitarde“ v8itmine on viimane tihis tun-
nustuse saavutamise teel. Kui suvel peeti nende iile-
riiklik kongress, jagati auhindadeks neile daamidele,
kes isediranis edukalt olid filmikélbluse eest vdidelnud,
jargmised aarded:

. Piits Shakespeare’i ainetel valmistatud fil-
mist ,Puikleja taltsutamine®. Mary Pickfordi ja
Douglas Fairbanksi kink.

S6lg valmistatud erijoonistuse jargi filmile

»Les Misérables”, kus teda kandis Laura La
Plante. )
Hobedast sigaretitoos, tarvitatud

Maurice Chevalier poolt filmis ,,Armastuse paraad®.

Kann, millest jéi Lawrence Tibbet filmis

,Paevavarga laul“.

Vaevalt paarikiimne aastaga on film suutnud tdus-
ta suveriinseks, ekraanikunstnikud jumaldatud kunin-
gaiks, filmi produtsendid — peaaegu iihegi erandita
endised tekstiiljuudid — vahem jumaldatud filmi dik-
taatoreiks. Ses kolmnurgas — tehnika, artistid, kapital
— hargnevad koik Hollywoodi draamad ja komoddiad.

Tehnika on koondatud stuudio hoonete kompleksi.
Neid on Hollywoodis kiimneid. Viis kuni kiimme hek-
taari vadrtuslikku maad on piiratud korge betoonmiiii-
riga. Selle iimbritsuses on kiimned fundamentaalsed
hooned uue asjalikkuse vaimus, nende vahel noorsirged
betoontdnavad ja  vabadhudekoratsioonid. Esimene
mulje: koik 16hnab raha jirele. Teine mulje: milline
fantastika!  Universal Picture Corporationis nien
vanu tuttavaid, Pariisi Jumalaema peakirikut, mis ka-
hekordse maja kérgune, Shelby’de farmi ,,Onu Tomist®,
mis juba lagunemas, moned ruutmeetrid ldAnerinnet
(filmist Remarque’i ainetel), tiik, mis esines Mississip-
pina, tiiki, kus peeti Skageraki lahingut, kahemeetri-
korguseid Berniina Alpe, siigavasse boorakslumme va-
junud Pontresina kiila. See kordub. Warner Brothers
on piistitanud Kaiiro, Paikesevirava taga puhkab Tra-
falgari lahingus purukslastud ,Formidable“, jirgneb
Viini keiserliku lossi fassaad, Vana Heidelberg, realist-
lik kuni juustu ja vorstini viirtspoodniku vaateaknal,
Kolumbuse karavellid, Tarzani {irgmets ja Mehhiko 6li-
valjad. XKboikjal iirguputusena extra’de voileivapaberid,
rebenenud, murdunud, katkenud, sulanud rekvisiidid,
tolm ja tarvitamata dekoori vaikme hidbumine. Vai-
mude riik.
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Vaimude riik ka stuudiote sisemuses. Riguroos he-
lidistsipliin. Punane signalisatsioon ustel: V oetakse
helifilmi. Sisseminelk keelatud. Onneks kestavad vét-
ted vaid sekundeid. Aga need on kurnavad sekundid!

Paramountis keritakse helifilmi (muid Hollywoodis
iildse ei valmistata) ,Parem naine®. Histimableeritud
ingliselaadilises tostoas istub ,star® Clive Brooke ja
kirjutab. Temale koondub proZektorite pimestav val-
gus. Temasse sihib aparaatide patarei. Tema iile va-
ritseb helifilmi seadeldise torn. ,Nr. 174,“ kostab la-
vastaja hail helikindlast kapist, vahendatud ja paljun-
datud elektrijoul. ,,Nr. 174, hoikab ta abi, proletaar-
liku vilimusega pisiasjade méiraja. ,Nr. 174,“ kordab
peaoperaator. Uksele ilmub mingi uus filmimaailma
figuur ja teeb seda iisna iseteadvalt: ,Mis kurrr.. e

vaikseks. Voib kuulda Brooki suletombeid. Kabinetti
astub teener kohviga. ,,Kas juba nil hilja?“ — ,Jah,
sir, juba kaks tundi istute selle laua taga.“ Sir vangu-
tab pead, teener lahkub. Helikindlast kapist kostab
saatuslik kéhuradkija hadl: ,Korrata.” Koéikjal algab
palavikuline liikumine, kisa, askeldus. Figuur uksel:
,Mis kurrat te vGtate, kui tal polnud koorekannu!“
digus, tal polnud. ,Nr. 174.% Jalle vaikus. Teener on
niiiid varustatud koorekannuga. Ta on sest koguni nii
teadlik, et valab koort enne kohvi, & la Suisse. ,Kor-
vata, emme kohv, siis koor,“ rédgib kapp. Jille ilmub
teener. ,JKas juba nii hilja?¥ — Jah, sir, juba kaks
tundi...© Tegelikult oli Brooke’il istumist mitte kaks,
vaid kuus tundi sellesama tillukese stseeniga.

Korval, Métro-Goldwyn-Mayeri juures veel irreaal-
sem mulje, veel suurem 13he realistliku elukujutuse ja
tegeliku elu vahel. Selle 16he traagiline suurus avaldus
filmis ,,Ta viimne ki#sk®, Emil Janningsiga vene suur-
viirsti osas. Hollywoodis on hulk inimesi, kes siia on
tulnud jagama viimseid kiske. WNaaberstuudios lavas-
tati Molnari ,Luike®. Oli kisil uhke keisrikoja vastu-
vitustseen Ischl'is. ReZiid teostas Jacques Feyder,
abiks olid... iiks ertshertsog ja kaks kindralit Franz
Josefi saatjaskonnast. Ja samas, ukse taga tehti ,sen-
satsiooni“: majaseintest on moodustatud tiitibiline
Londoni ténav, kummivoolikust lastakse vihma, mag-
neesiumi plahvatused slinnitavad valku; majaukse ette
soidab auto, teise korra aknas ilmub Edgar Wallace’i
naiskangelasena esineva Betsy Powell’i hirmust kanges-
tunud kuju, teda haarab kisi, ta lohistatakse autosse,
nurga tagant annab meeskangelane tuld... ja jille
naerab Kalifornia piike, naeravad ka libimirjaks saa-
nud asjaosalised, kustutatakse tuli realistlikus gaasila-
ternas. Minut hiljem médduvad samast kohast extra’d
mauride  riilis: araablased, venelased, malailased,
neegrid...

Ohtul oli dinee-monstrum 2000 osavstjaga Cecil
B. de Mille’i juhatusel. Ta esineb kénega maailmara-
hust, kui Hollywoodi filmitgostuse ideaalist. Juhib t4-
helepanu filmi miiratumale mojule, tihendab, et Amee-
rika kinoskiijate pievane arv — 25 miljonit — on
vordne lehelugejate arvule... Aga olevik oli huvita-
vam ideaalest. Naaberlauas istub kuninganna ampiir-
diadeemis, raskes sammetriiiis & la Recamier: Gloria
Swanson. Viike, kitsas figuur lihtsas punases balli-
tualetis on jumaldatud Garbo; siin ta ei paista vilja.
Ta niiansirikas nigu on tardunud kiilmaks ja véheiit-
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levaks, sest ta ei tunne end seltskonnas histi, Minu
vastas istub 16busalt naeratav Maurice Chevalier, veidi
edasi vaikiv ja salapdrane John Gilbert, mu naaber on
imeliselt ilus Dolores del Rio.

Viike mehhikaanlanna oli tdis milestusi KatjuSa
osast Tolstoi ,,Ulestousmises, mis oli haripunkt ta ar-
tistlikus toodangus. ,,See oli jumalik osa,“ ta lausub
eksalteeritult, ,,0sa, mis teeb siligavalt onnelikuks. See
on ebaharilik, sest el varem ega hiljem ole mind val-
lanud sellised tunded. Mul pole mingit lootust kehas-
tada ekraanil oma kunstiideaali. Tahe seisukohalt on
filmis kdik irreaalne, ka tema edu. Edu oleneb lavasta-
jaist. Leidub niitleja, kes avaldab publikule méju, ta
tuuakse publikule ohvriks. Ta tostetakse tihe seisu-
sesse. Ta on sunnitud esinema kéigis osades, olgu nad
nii vulgaarsed ja rumalad kui tahes. Hollywoodis pole
moédduandev suur idee, geniaalne film. Produtsente
huvitavad vaid rahva kangelasjanu rahuldamisest saa-
davad dividendid. Raha.“ Jirgmisel hetkel ta naera-

tab enda iile ja jutt kaldub raamatuile, maalele, linna-
dele, ka Tallinnale, poliitikale, Mehhikole.

Mbdni nddal hiljem istusin Reinhardti teatris ja nau-
tisin lirgse draamakunsti kittemaksu kurtisaanist tou-
sikule. Laval oli Fritz von Unruh ,Phaea”, komésdia
kinost. Jille nigin tuntud stuudiot, oli vene viirst,
kes alkoholideliiriumis ei teinud vahet oleviku ja mi-
lestuste vahel, oli diktaatorlik filmijuht, keda kummar-
dasid koik ja kes kummardas vaid kassat, olid publikust
ja rahaandjaist terroriseeritud lavastajad, olid niitle-
jad, kellelt néuti elu ja kes ei suutnud seda anda de-
koratsioonide, tiiiipide, surve ja inimsuhete eksitavas
rigastikus. Ainus téht, o6lokaalist toodud Toni Bonn,
Lore Mosheimi andekas kehastuses, loobub filmist, loo-
bub varjude maailmast ja astub ellu, endisesse lokaali.
Nad tahavad k&ik astuda ellu, ka Dolores del Rio pihtis
sellisest siidamesoovist. Nad kéik jiivad sinna, kuhu
manab kuulsuse uim, irreaalne ja kiirelt moéduv, aga
siiski kiitkestav haripunkt elu tavalises lainetuses.

SAKU OLLETEHAS, /s.

ASUT. 1876.

OLuUu JA MODU

T O A T T I T T

PEALADU:
TALLINN, SUUR KLOOSTRI T.10/12.
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Jumala eest, pérmugi ei pane ma seda pahaks, et
sul pole vihimatki aimu minu kui ajakirjaniku ame-
tist. Ei vihasta mind ka see, kui nien sinu suunurgas
naerumuiet. Ma tean, ei ole sinul, ei tuhandeil teistel
mingit ettekujutust meie t5ost, olgugi et mad ehk on
kuulnud ajakirjaniku nime, Sa iitlesid — mis seal kii-
delda, kirjutad ajalehte snumeid, tiidad seda, eks see
ole sinu kohus. Oige — muidugi kirjutan sdénumeid
voi ka muidki kirjatiikke, aga kas sa ka mbistad seda,
et meis sdnumeis on kogu meie maailm, meie elu, neis
ajalehekirjutisis on meie kdik pealaest jalatallani.
Ei, palju rohkem veel. Neis on kogu meie rahva hing,
vaim, ta motteviis, ta tahe — koik, koik. Naera,
naera taevapirast, ega minagi vdi teha pimedat ni-
gijaks ja sind teadlikuks, kui sul, vabanda, vahest
puudub mdistus ja arusaamine ajakirjaniku t66 taipa-
miseks.

Aga ometi, ma tutvustan
tooga.

Oled kuulnud véi oled ehk lugenudki, et maailmas
on ajalehti, kel on viiekitmnekordsed hooned ja kel on
oma raudteed ja lennukid ja kes annavad aasta viltel
vilja niipalju paberit, et sellesse v6ib maissida maa-
kera. Noh, hea kiill, oled kuulnud. Aga kas tead ka,
kes on need hooned iiles ehitanud? Sa ei tea? Aja-
kirjanikud. Ara naera. Inimesed ostavad lehti selleks,
— ka gina teed seda — et lugeda, mis maailmas uudist;
ja ajakirjanikud on need, kes kannavad kokku uudi-
seid. Ah, sa titled, mis me kdneleme suurest maa-
ilmast. Riidgime sellest, mis meil on Eestis. Hea Kkiill.
Eks ole meil ka lehti, mis lasevad iga piev rahva
hulka mitukiimmend tuhat triikipoognat ja mis anna-
vad teenistust ja leiba sadadele perekondadele. Ja
ma iitlen jédlle: see k4ik on agarate ajakirjanike too
ja vaeva tulemus.

lihemalt sind oma

Sa iitled, et ma ajan end liig suureks, aga mina
vastan: mitte sugugi. Kui ajalehel ei ole hiid aga-
raid t6djdude, siis — see on jumala Oige, ta langeb
kokku. Usun, et sa sellest ometi saad aru.

Ah sa kiisid niifid, mis see amet iseenesest dige
on. Kuidas ma saan sulle vastata niisugusele iildisele
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kiisimusele? XKatsu oma kiisimust jaotella, niiteks:
Kas ajakirjaniku amet nduab erilist annet, kas see 166,
mis sellega iihenduses, on tiilikas ja raske, missuguse
iseloomuga inimene kolbab ajakirjanikuks?

Noh hea kiill, sa tahad teada, kas ta néuab eri-
list anmet. Tingimata. Rohkem veel — see on mnii-
sugune keeruline amet, mida ei saa Oppida theski iili-
koolis. Kirikhdrraks sa void kolvata, kohtunikuks
v6i pangapresidendiks samuti, aga ajakirjanikuks teps
mitte. Ajakirjanike keskel oeldakse: peab olema aja-
kirjaniku verd. Ta peab rohkem nigema kui iga teine
inimene, §8na, paar kuuldud, peab sellest oskama kir-
jutada terve loo, ja see peab olema algusest lopuni
Oige; ta peab olema kirme nagu tuuleiil ja sageli oma
aususe juures kiillalt jultunult pealetiikkiv — muidugi
seda kogu inimsoo (omavahel deldud — kdigepealt
muidugi oma lehe) kasuks. Ajakirjanikule ei ole iikski
trepp ronimiseks korge ja iikski isik kattesaamatu.

Mis sa iitlesid? Ah arvad, et kuritood, suured
onnetused jne. on ajakirjanikule meele jargi? Ah
arvad sel pdhjal, et reporter . on oma hinge ja siidame
poolest toores?

Eksid, séber. See on ju dige, ma ei salga, piev,
mil midagi el siinni, on ajakirjanikule tusane
pdev. Kus midagi el ole, sealt ei ole midagi votta, ja
millest peab siis ajakirjanik kirjutama?  Niisugune
pdev on raske, réhuv, tiilitav. Aga seal on midagi
juhtunud, midagi erakordset, iitleme minupoolest mi-
dagi oudset. Ega ajakirjanik tunne selle iile ro6mu —
ei, ei, aga ometi on seal juhtunud see, kuhu tema abi
vaja. See lugu tuleb teha sinule, just sinule, kitte-
saadavaks. Sa pead olema sellest kéige paremini
informeeritud. Labi lugenud kirjelduse, peab sul ole-
ma tunne ja arusaamine, nagu oleksid ise seal kohal
viibinud. Reporter tunneb olevat oma kohused just
sinu vastu niivord suured, et ta ei karda mingit vaeva
oigete teadete hankimiseks. Ja ma olen kindel, luge-
des ei ole sul aimugi, missugust vaeva, missugust pin-
gutust noudis selle kirjutuse kokkuseadmine. Jumal
tdnatud, meil on niiiid abimeheks telefon, meil on toi-
metuses igal laual niisugune virk. Nad helisevad hom-



mikust dhtuni. Aga ma ditlen: jumala-rist on nendega.
Vatad toru kitte, saad juba sihtkohale, seal pistab
pinisema, ei kuule poolt sénagi. Mis su siida iitleb
niisugusel puhul, kuna iga silmapilk on kallis? Pu-
ruks tallaksid selle toru. Helistad siia-sinna, karjud
appi, aga see el aita. Higi voolab, stida peksab. V&i
jille teinekord on just kéne hoos — seal pistetakse
kustki vahele: ,Hallo — kas Mardi-Miina ikka tuleb
liipsivéistlusele 7“  Sa karjud kiill, et drgu segagu va-
hele, aga see ei aita — sinu jutt on kistud pooleks!
Taevas aita — aga ma iitlen: meie telefonid on praegu
niisugused, mis kasvatavad iisna noortelegi ajakirja-
nikele halle juukseid.

Sa kiisid, kas ma armastan seda ametit. Muidugi
armasban, ja see ongi, mis mind temaga kdidab. Ma
armastan teda seepirast, et just selle ameti kdes seisab
kogu elu juhtimine. Ara tee selle juures sugugi iiks-
koikset nigu. Mis saaks kogu avalikust elust, kogu
valitsuse ja teiste riiklike asutuste tegevusest, kui
meie, ajakirjanikud, ei teeks nende samme ja kavat-
susi rahvale teatavaks? XKujutelge ometi niiteks:
riigikogu istuks kogu aasta seal nelja seina vahel ja
maa ei teaks vihimatki, mis seal tehakse. Jumala-
eest see oleks dikskdik, kas nad seal kdneleksid v&i hoo-
pis vaikiksid, téditsa iikskoik. Meije oleme need, kes iga-
sugused eluavaldused kokku kdidavad iiheks tervikuks,
nii et kogu elu voib jille voimsalt edasi sammuda. Kui
te kuulete raudteel, t66]1 voi iiksksik kus kohal elavaid
vaidlusi eluliste kiisimuste iile, arutlusi, sooviavaldusi,
siis teadke, et koik need kdnelused pdhjenevad neil
kirjutistel, mis me oleme mahutanud ajalehe veergu-
dele. Meie kirjutisteta oleks elu surnud ja teie suud
lukus, sest teil ei oleks elust mingisuguseid teadmisi.

Ah sa tuled niitid sellega: Kui te mii tdhtsad olete
kogu elus, miks teid siis ei hinnata killlalt vadrili-
selt? Sa iitled: Naed, kui palju jagatakse vilja au-
rahasid, riste, antakse suuri pajukeid ja autasusid, aga
ei ole kuulda, et teie elukutsest keegi midagi oleks
saanud. Sa ditled, et ajakirjanik oli see, kes inimesi
vaimustas vabadusvditluses, ajakirjanik oli see, kes
dratas lootust, kinnitas raugevat usku, aga ometi ei
ole selle eest ajakirjanikule nadidatud {iiles mingit
austust,.

See on tési. Aga tdde on ka see, et meie £66 on nii-
vaérd suur, niivérd eluvajaline, et seda ei osatagi enam
hinnata. See on just nii: kui inimesel on alati siiiia-
juua, ega ta siis sellest oskagi tarvilisel viisil pidada
lugu. Xui inimene on terve, kas ta siis oskab tervist
hinnata viiriliselt? Aga kui on toit otsas, tervis ka-
dunud, eks siis l1dhe lahti ta silmad. Nii ka meie t60
on teil alaliselt kies, selle varal te elate, selle varal
liigub tele mdttekiik, selle varal, nagu juba tdhendasin,
vaidlete, harutate riiklikke ja seltskondlikke asju —
oma kiest el ole teil midagi. Muidugi olete siis meie
todst so6nud ja teil ei tule meelegi neid, kes on pan-
nud kirja kéik need read, millega toidate endid iga
pdev. Ma voiksin veel virrelda: rahvas on nagu muld,
mille pinnal koik see kasvab, mida nieme ette votvat
ja toimivat inimese. Aga meie oleme see jéud, kes
teeb selle mulla kasvatamisvéimeliseks, kes annab talle
tildse sigitamisvdimaluse,

Ah, sa tuled niiiid: igaiihel on ikka ka oma arva-
mine. Ma jdtaksin sulle selle, kui see arvamine ei sei-
saks hoopis ndrkadel savist jalgadel. Teil ei ole mingit
oma arvamist, vaid selle saate meie kirjutistest. Teie
olete magu naiivsed mehed, kes arvavad, et mnemad

kosivad, kuna &ieti ikka naised on need, kes kosivad.

Vaadake, ajakirjanikud on need, kes suggereerivad
teile arvamised ja mdtteviisid, olgugi et jitame teid
heameelega sellesse dndsasse usku, et teil midagi on
ka oma kdest. Kas te pole isegi tdahele pannud, et
valimiste puhul teid talutatakse nagu loomi 18a otsas?
Kuhu teid juhitakse, sinna te ka lihete, ja selle
juures ei aitaks seegi, kui te ise vastu paneksite. Ja
nii see ei ole ka mingi ime, kui Seldakse, et ajakirjan-
dus teeb maailmas poliitikat ja juhib rahva tahet, ol-
gugi et see rahvas mnaiivselt arvab, et tema ise talitab
oma tahtmise jargi.

Ah niiiid sa annad juba jirele, et just meie ja meie
amet olemegi see, mis maailina moodustab, talle kuju
ja ndo annab. Muidugi on see suur t66 ja korge iilesanne,
ja seep@rast ei ole siis ka ime, kui meie hulgas leidub
rohkesti inimesi, kes suure ja pitha armastusega tegut-
sevad oma illesannete tditmisel.

Mul on hea meel, et selle suutsin sulle teha usu-
tavaks.
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Heini

KORGENDATUD TASU

Noorajakirjanik Endel Kahar saavutas edu. Tal
ilmus ,Koidu tihes“ sajarealine matkaveste pealkirja
all: ,Kolm kummalist 66d Koiva kaldal.“ Taas triikkis
sama leht Ka-
hari sGnumid, -
milles selgitati
Paisvee piima-
ithingu pankroti
pdhjusi.

Kahar riie-
tus parimasse,
mis tal oli, las-
kis Juuksuri
juures endale
valada pahe pu-
delitdie kolni-
vett ja kohen-

dada lokke.
Ulesklanitult ja =" #F -
piistipai laks 1. £ :
honorari jarele. - &I 4 =

Ta astus majja,
mille ukse ko-

hal ripnes Kaa- RV R At
rel Kobariku ari- ;
silt. Kuski hee-
ringapiittide ja } ;
naelakastide ta- " T

L »}.r:“’l

ga asuski ,,Koi- v ! e

du Tahe“
metus.

Toimetaja,
noor turjakas
mees, uhtis kirjutada vestivdel, pabeross pdigiti ham-
bus. Ta iitles Kaharile:

»Tulite tasu asjus? Vana Kobarik isiklikult mds-
rab reamaksu kindlaks. Tema jah. Mul pole praegu
aegagi: kirjutan juhtkirja viikelinnade kommunaal-
poliitikast. Targim ndu: vajuge vanale kaelale. Ta on
praegu poes.”

»Aga kas hirra Kobarik teab, et mul need asjad
ilmusid ?“ kiisitles Kahar. Toimetaja vastas:

»Arge te seepirast muretsege! Kaarel Kobarik
tunneb ja teab iga i tipu oma lehes. Pinnige vaid kor-
ralik honorar vilja. Meie majas armastatakse tin-
gida.”

Ari- ja ajaleheomanik Kaarel Kobarik tantsitas
parajasti kdiakivil kahekroonilist hdberublat ja pragas
kassapreiliga: ,Kas kuulete: kéla pole olemaski ja
pilvitus segane! Te votsite vastu valeraha... Vaa-

toi- .

o C e

Toimetaja uhas kirjutada juhtkirja.

dake, preili, et seda ei juhtuks korduvalt! Paberrahal

nithkige virvi, hdberahal kuulake kolinat. Mis teie
soovite, noorhérra?“

Redo joonistus, K_ahaf a's__

tus koksti leti

ette ja sooritas
galantse kum-
marduse. Utles
oma nime ja,
et asi = oleks
kindel; 181 vi-
siitkaardigi le-
tile.

,Mul ilmus
teie lehes paar
asjakest.”

»Ja niiiid ?¥

»Paluksin
tasu.”

Kobarik ko5-
bitses poidlaga
habemes ja na-
jatles letile, va-
sem jalg kove-
ras parema ond-
las. Tombas hea
s66mu hinge ja
pahvatas:

»Ah teie
¥>: | npuate tasul?
S Ega niiid osa-

ta muud kui

koik olgu vaid
puhta raha eest. Vitate sule kitte, kribadi-krabadi on
paber kirju ja vanal Kobarikul pole muud kui maksa
tasu. Teie olete noor mees, kas teate ka, mis tdhendab
ajaleht ja ajakirjanduslik t66? See on kultuuri- ja ha-
ridust66. Seda tasub teadmine, et oled midagi teinud
oma rahva kasuks. Siin ma olen ja t66tan, maksan le-
hele suuri summasid juure, teen seda réomuga. Teie aga
suskate sule korraks tinti ja nduate tasu!®

»Teised lehed tasuvad kah!“

,No-jah tasuvad. Ka mina tasun, aga mis eest?
Nouan t66d. Viadrtuslikku kaastood. Teie joonealune,
omavahel Gelda, oli sdnnik. Kogemata lipsas lehte.
Mis puutub sénumeisse, siis paistab teil olevat sel alal
pisut narve. Kriminaalseid asju loeb rahvas alati hu-
viga. Kas teil edaspidi leiduks selliseid asju?“

»Loodan, et leidub. Ma tahan siirduda maale.
Mgoisastidamed, metsatostused, igasugused kodud ja
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muud asutised, neis keeb sageli korruptsiooni katel, Oi-
jah, hérra Kobarik, kémulisi asju siinnib meie pievil
maall®

Kaarel Kobarik tdmbas otsale kerkinud prillid sil-
made ette ja vaatles Kaharit hindavalt. Ega midagi,
védle ja sile poiss igapidi, killlap see kraabib kokku
kdomulisi asju.

Hea kiillll Ma maksan teile esiaigu poolteist
senti reast. Pealkirjad ja poolikud read arvatakse
maha. Tee kdrgendatud tasuni on teil vaba: saavutage
see ustava kaastébga. Laske toimetaja kirjutab teile
arve. Raha
saate siit kas-
sast.“

Varsti as-
tus Kahar ti-
navale, kolm
krooni raha
taskus. ,,S0i-
mas kiill mu
t60 sdnnikuks,
aga raha mak-
sis  ikkagi,*®
mubheles noor-
mees. Temas
drkas vdimas
tegevushoog,
mis vallutab

*

Rongi seisatades selgus, et ilm oli muutunud veelgi
kuumemaks kui hommikul. Kahar tdnas onne, et pai-
sig varsti metsavahelisele teele, kus leidis varju pii-
kese kiirte eest, mis tdna otse podletasid iga hingelist.

Kiis siis Endel Kahar pikki teid ja marssis palju
maid, enne kui jéudis maanteele vilja, mis viib Tu-
hastele.

Niilid kerkis aga silmapiirile raskeid piksepilvi.
Need lahenesid imekiiresti ja varsti sinetas mustjalt
kogu taevaalune, kus sshvis sakilisi valke.

Kahar puges mantlisse. Jamedaid vihmapiisku hak-
kas talle lan-
gema nikku,
o nagu vedelaid

4 kuulikesi.
Kuiv maa ja
tolmunud
maantee j6id
ahnesti vett,
mis niiid
kouemiirina
saatel pilvist
alla paisati.

Maanteel
askeldas ja
ahkis kehakas
isand streiki-
va auto iim-

Redo joonistus,

harilikult iga ber. Séiduki
algaja ajakir- kongi alt aga
janiku. Tun- piuksus hele
ned end akki naisehiil:
kangelasena. »Kas sa el
Sulg kahurina saa siis moo-
kies, pole torile kord ju-
muud kui ba hinge sisse,
kommuta Heinrich 71¢
klaariks kogu Mees mii-
see kopitanud rises vastu:
maailm. »Bensiini jat-
T kub, puha pa-
: lavaksmateda
Viikelin- ka ei ajanud,
nas arkas Noormees, lileni valges, lihenes, ahtakene neid kiekorval. aga seisab
hommikune mis seisab!”

elu, kui Kahar ruttas raudteejaama. Ilm oli limbe
ja taevas sinine. Rannalt tuli varajasi suplejaid
Musti-kirju lehm siigas vastu telefoniposti oma k&6-
meldunud turja.

Schonbergi pansionis magas avatud akna taga
suvitajaid. Uks kohukas hirra norskas rddul lebamis-
toolis. Keegi noormees, iileni valges, lihenes, ahtakene
neid kdekdrval ja suur haug pajuviidiga iile 6la. Noo-
red olid n#htavasti veetnud 66 kalastamisel. Kdigel
kolmel olid 16uad avali — inimesel haigutusis ja kalal
surmawvalus,

Endel Kahar nigi vaevu neid harilikke viikelinna
pilte. Ta koostas méttes oma rianmaku kava ja rongile
minnes tombas end kossi nurgaistmele. Jah, las’ see
poiss kossutab ja kavatseb, sojaplaan peab saabuma
soodus ja vbitutSotav. Esimese pikema peatuse teeb ta
igatahes Tuhaste asunduses. See on suurim keskkoht,
kuhu koondunud vabariigi kestes asutisi ja ametnikke.
Lehemehel ‘leidub Tuhastel igatahes palju huvitavat.

Ta seisis ndutult masina ees, vihmavett voolas

kaabu servalt alla.

»Lubage, ma vaatan kord,” iitles Kahar lihene-
des, ,meil koolis Opetati seda tehnilist varki vordle-
misi hasti®

,svaadake jah, olge head!“ rédmustus kehakas
isand. ,,Ehk leiate teie selle nupu voi noobi, mida
vaja vajutada, et see neetud autoloks hakkaks Iii-
kuma. Igavene hida teisega! Tuleme parajat séitu,
dkki surrr... prokk... prokk... ja seisabki saa-
dana sunnik.”

»Heinrich, vali ometi s6nu! Sa séimad ju hulle-
mini kui voorimees,” hiiiiti kongi alt.

,»Mis voorimehel h#da, kahetsen, et ma praegu
tema nahas pole, kiita setukesele piitsaga hinna alla,
ja sbit areneb mis vurab. Mis hakkad aga peale masi-
naga?“ torises mees ja poordus Kaharile: ,Mis te
arvate, kas mootor iisna mokas, v6i kuidas?® )
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Kahar laskis katte masinale. ,,Mokas pole midagi.
Leidus vaid viike viga, mille korvaldasin, Teie vdite
jatkata kohe sditu.”

Ta keeras vindast ja mootor hakkas miirisema,
Autoomanik 161 Olistunud kd#ed platsti! vastu puusi
ja kiras naerdes:

»Oh sa ndrude-ndru! Ta liigub! Muuseas, mu nimi
on Niitvali, ehitusmeister ja ettevotja. Seal kongis,
kui tohin esitella, kossutab mu teinepool. Ma taht-
sin kiisida, kuhu tahate minna, noormees?“

Kahar vastas enda esitlemisega ja iitles,
konna lzhimaks sihiks on Tuhaste.

Sinna sbéidame meie-
gi! Vintasite mul selle
imelooma wurisema, niitid
lubage teid viia edasi.
Helmikene, tee noorhir-
rale ruumil®

Ruumi jatkus niigi,
sest noorproua oli sale
ja sihvakas. Ta istus
stiduki nurgas nagu en-
dasse siivenenud kooli-
plika. Kaharile niis us-
kumatu, et see drn ole-
vus on naine sellele mii-
rakarule, kes istus prae-
gu dgisedes tiiliri juure.

Kuidagi saadi jutule.
Kahar  kiisis, kuidas
noorprouale meeldib maal.

»Meie elame vaid
suvel maal. Mu mees
rentis Tuhaste 'méisa-
siidame. Talvel asume
linnas,“ seletas proua.
Niitvali sai autole séidu
sisse ja kiisitles iile 6la:

»Mis te olete, moni
iliopilane, v6i kuidas?
Korjate vanavara v&i
matkate niisama oma
16buks 7¢

Kahar teadis, et aja-
kirjanik ehk lehtepanija
pole maal just teretul-
nud lind, seepirast vastas: ,Teil on tadiesti 6i-
gus, hérra ehitusmeister. Matkan niisama oma 16-
buks. Muuseas oman viikese teadusliku iilesande. Ta-

et tee-

han Tuhastel uurida siinseid liivakivikihte. Mul oli
juba  koolipdlves kalduvusi ja huvi geoloogilisiks
uurimusiks.®

»Siis olete ju kohe suur loodusuurijal® réémus-

tas Niitvadli. ,,Ei mina tea selliseist asjust mitte kui
midagi. Ehitan maju ja siivendan jogesid. Eit osutab
rohkem huvi loodusele: tiikib teist 16uendile pintsel-
dama.“

»Aga Heinrich!“ keelis noorproua
Kahar haaras aga siit uue jutuotsa,

»Teie maalite, armuline proua?“

»#Oh ei! Katsetanud vaid olen veidihaaval. Arge
uskuge minu meest, ta valetab nagu piiblist.“

»Kui jduame Tuhastele, eks siis nide, kes vale-

punastades.
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»Muuseas, mu nimi on Niitv&li!“

tab!“ punnis Niitvili vastu. Ta psérdus Kaharile ja.
avaldas lootust, et noormees mnende asukohta Ilah-
kesti kiilastab. Proua kiis peale, et kuhu te vihmaga
lahete, astuge hetkeks sisse.

»Vaadake, juba paistab meie pargimets! Oleme

moéne minuti parast kohal.*

Roheliste p#rnade vahelt tuli nihtavale hirraste-
maja, katus lagunenud ja seintelt krohv maas.

»Enne talve tahan teist kohendada,* ridkis Niit-
vali, ,praegu jatab maja tondilossi mulje.”

Toaneitsi tuli trepil vastu ja teatas: ,Maavalit-
susest on ehitusrevident
siin. Ootab vGorastetoas.”

Niitvali kortsutas kul-
me. ,,Mis, tont, nad jille
tahavad! Helmike, niita

Redo joonistus

hiarra Kaharile seniks
aeda. Ma ldhen vaata-
ma, mis maavalitsuse-

saksal asjaks.”

Vihm oli s6idu kes-
tes moddunud. Aijag oit-
ses ja lehkas niiid kaik.
Lehil ja korril hiilgas
vesipiarleid, kaugemajt
kuuldi kirvehoope.

Noorproua  seletas:
,4JHeinrich tahab pargi
planeerida oma maitse
jirgi, seepirast voetakse
iilaaruseid puid maha.
Lihme ruttu! See on to-
redamaid vaatepilte, kui
poline puu ragisedes lan-
geb!®

Kaharil oli tegemist,
et pidada sammu selle
valeda naisolendiga. Nad
seisatasid heki taga, mis
osutug piirjooneks pargi-
metsale.

Jah, see oli tore ja
ithtlasi ka kurb vaatepilt,
kui hiiglapiarn langes oi-
gava raginaga. Ta uhke
okaskroon purunes ja oksi jai maha mnagu murdunud
luid.

»Mulle ndib, et need surmale madratud piarnad pole
kaugeltki iilearused,” julges tihendada Kahar. Proual
oli kohe vastus valmis: .
- ,Heinrich iitleb, et see on moodne metsakultuur.
Kdoikjale peab piidsma piikene. Kus puud ees, mahal!
Mina ka ei salli elamu lihedal suurt metsa. Hilistunnil
tiived mustendavad nagu piiraks mdisat metsavendade
jouk, Tulge niilid, hdrra Kahar, ma niitan teile oma
lillevdlja aia keskel. Meil, niete, on suvilagi tiigi
saarekesel. Jah, suvel on siin muidu viga ilus, aga
sageli tiikkib igavus kallale. Heinrich on alati oma
ehituste ja ettevitete juures. Ega temal ole aega!
Vaadake, ta tuleb praegu pooljoostes, kiillap jillegi
vaja kuhugi minna.”

Niitvéli hoikas eemalt: ,,Ma lihen revidendiga
ehituse juure! Tee sina, Helmike, vahepeal korraldusi



eineks. Veinikeldri v8ti on endisel kohal. Ara lase ara
lipata hirra Kabarit! Tosi mis tdsi: jaidige meile 15u-
naks. Suurema seltskonnaga on hubasem!

Mobisa Guel ootas ehitusrevident, See oli kérgekas-
vuga meheldngard. Seletas alalopmata ehitustehnili-
sist kiisimusist ja vehkis kidega, kus puudus keskmine
sorm.

Aed vaadatud, kutsus noorproua Kahari tutvuma
hiarraste-majaga. Rodul teatas toaneitsi:

»Mehed on
jallegi alll®

,Utle nei- -
le, et hérra
pole kodu.”

,Utlesin ju-
ba. Nad ei
usu. Ahvarda-
vad  akmad
liiia sisse, kui
harra ei tule
valja.“

»Ma tulen
kohe alla,® iit-
les proua ja
seletas Kaha-
rile: ,,Need on
siivendustooli-
sed. Kiivad
nagu mustla-
sed palka mno-
rimas. Kust
votab  minu
mees  raha,
kui pank el
anna 7%

Kahar tah-
tis naha, kui-
das see pisike
piuks Giendab

toolistega,
seeparast 1aks
temagi tuba-
de-reast ldbi.
To66lisi oli tre-
pi ees paar-

kiimmend.
Koigil kan-
gesti kurna-
tud ja kurjad
niod ees. Neil
tekkis prouaga jargmine konelus:

»Te tahtsite riagkida vist minu mehega?*

»Ega meil teistega asja ega odiendamist ole!*

»Minu meest pole kahjuks kodu, tulge teine kord.”

»Mis kuradi teine kord?¥

»Miks ta pole kodu?

»Kus ta teil peidus on?¥

»Tulgu aga vilja! Kaua me oma palganatukest
kidime kerjamas? Kupatab autoga modda maailma
ringi, bensiini poletada kiillalt, aga kas tdoinimesele
ta vaeva tasub...“

»Ma kinnitan veel kord, et minu mees ei ole kodu.
Ta ldks just praegu ehitusrevidendiga koolimaja ehi-
tuse juure“

,Kaua me oma palganatukest kerfamas hdime?

Mehed momisesid ja pidasid isekeskes aru. Siis
hoikas iiks laiadlaline hiiglane: ,Mis me siin proua-
kest pinnime: kassavotmed insenerihirra vestitaskus.
Vajume meiegi koolimaja poolel!®

Votsid labidad piissidena olale ja valjusid kdrat-
sedes mdisa Ouest.

Noorproua oli drritatud. Ta pahandas: ,Kiill on
see alamrahvas halp ja harimatu! Paarsada krooni palka
saada, seepirast marsitakse mitu korda nidalas moisa-
vahet. Ei ini-
mesed oska
rahulikult166-
tada. .. .“

111.

Lounalaud
kaeti rodul ja
lounatamine
kestis  eba-

miairaselt
kaua. Vilis-
maa vein ja
kange kon-
jak votsid
meestel keele-
paelad lahti.
Revident se-
letasiihtepuh-
ku umbes nii-
viisi: ,,Be-
toonehitiste
juures on lii-
val ehitusma-
terjalina #ir-

Redo joonistus

miselt suur
tahtsus. Liiv
ei tohi olla ei
tuhk ega
kruus. Ta

peab olema

paras peenike
ja mparas ja-
me. Teil on
koolimaja

juures kokku-
kraabitud lii-
va nime all
tont-teab mis
sodi. Teil on
julgust, ju-
mala eest, ris-
keerite he-hee! Aga miks ei alustanud te alusmiiiiri
nii sligavalt nagu ehitusplaanis on n#htud ette? Ja
palgid ...?¢

HPrrr... !“ segas Niitvali vahele... Puud ja pal-
gid, savi ja liiv, kas me neist asjust ei rafgiks parast
revideerimisakti koostamisel? Tosi mis t0si, hirra re-
vident. Niiiid laseme kuuldavale midagi ISbusamat.
Kuulake, vana Niitvili jutustab!®

Ta algas niivord kanget anekdooti, et noorproua
surus sormekesed kérva ja pogenes saali, kus pani iir-
gama raadio.

Saabus tantsumuusikat. Niitvidli hakkas trampi-
ma jalaga, revident vehkis aga kHega, nii laias kaa-
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res, et asju ja esemeid lendas laualt klirinal po-

randale,

Akki 161 Niitvili kdpa Kaharile turja ja ldllutas:
,»,Noorhdrra, minge hobritage natuke mu eite! Tehke
iiks korralik keeritlus. Tirib teine alati mind poran-
dale, mis tantsumees olen mina: keha rénk, pea kiib
ringi. Tdsi mis tdsi, minge! Helmikene! Hérra Ka-
har palub viikese foksi!“

Kahar likkas mansetid varrukasse ja likski noor-
prouat hodritama. Alkohol t8stis tuju ja kergendas
jalgu. Tants pakkus tdesti siidantsoojendava naudin-
gu. Soénule aga Kahar nii ruttu ei saanud. Olles né-
gu ndo ligi proua pilgu all, saabus kummalisi métteid
ja vordlusi, Ehitusmeistril on juba iiksi louaots lop-
sakam kui terve ta abikaasa nirgi-nidgu, kuidas kil
suudleb see abielupaar? Jah, see toiming peaks kiill
tuletama meele tuvikese nokapuudet hirja ninale.

»Miks teie naerate, proua?“

,»Motlin praegu, kuidas alkohol mdjub iihele mehele
iiht- ja teisele teistviisi.”

,»Naiteks 7¢

»Jeda on kerge teile selgitada! Kuulake vaid,
kuidas need seal lirmavad, teie jiite aga lsna vaik-
seks, Miks te el razgi minuga?“

Kahar kaalutles, kas fitelda niiid kompliment voi
ei. Utles siiski:

»Teie olete niivérd ilus, et jdin keeletuks. Vaatlen
vaid teid!“

Ei proua pahandanud midagi.
kovemini kite vahele.

Rodul kadistas ehitusrevident: ,Ei, ei! See on liig.
Ehitustehniliselt kiisimust arutades {itlen otsekohe:
asi on Af3rmiselt halb. XKo&ik fimbruskonna elanikud ju-
ba kisavad, et ei nemad oma lapsi sinna majja lase.
See lobudik kukkuvat juba esimesel kooliaastal kaela.
Mis ma niiiid teen? Supp mis supp! seda lorpides
korvetate igatahes keele.”

»Asi pole nii hull, iitles Ants, ja ajas harjad ruk-
ki“ lallas Niitvidli vastu. ,,Maja on ilusti katuse all,
kivi kivil ja palk palgil. Mina mees ei ehita esma-
kordselt koolimaju. Ldhme koostame revideerimis-
akti, aga enne itks tubli tropp. Tervit!“

Nad ilmusid varsti saali. ,L&butsege, 16butsege,
lapsed!* fitles ehitusmeister tantsijaile. ,Meie ldheme
hirra revidendiga revideerimisakti koostama.”

Laksidki kirjutustoa sihis, revident iihtepuhku se-
letades, Niitvali muheldes. Ta hoidis k#ed seljataga
ithes brandy-pudeliga, mis punetas mehe Iaial pihal,
nagu tume paise.

Kahar haaras ta

IV.

Endel Kahar lebas laias voodis, kded risti kuu-
munud kukla all. Milline lahke pererahvas, milline ilus
ohtu! Olgu Kahar siin nadalapievad, oli delnud Niit-
vali ise ja proua tiiendas, et ega mujalgi ole parem
suvitada. Siin on jogi, metsad, péllud ja viljad. Tar-
vitagu autotki, kui tahab.

Aga teisest kiiljest: Siin laastatakse méisa-parki,
siin ehitatakse hooletumalt koolihooned ja t66lised rin-
davad palka otsides ringi. Milline tore aine komu-
sonumeiks, millised mahhinatsioonid! XKui Kahar
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Tuhastel veel 1zhemalt vaatab ringi, omandab ta kind-
lasti materjale terveks paljastusartiklite seeriaks.

Noormees véitles rasket voitlust. Uks hiil {itles:
Sind véeti siin vastu harukordse kiilalislahkusega, kuidas
kolbab sul vastata sellega, et tungid siinsele majarah-
vale ajalehes kallale. Teine hdil aga undas Kaharil
kérvus: Mis ajakirjanik sa oled, kui jatad kasutama-
ta juhuse, kus v8id oma sulega paljastada tihiskondliku
elu pahesid. Uksiku isfku huvid ei maksa kiesoleval
juhul midagi, ajaleht peab iitlema oma séna.

Kahar riietus uuesti ja hiilis rd6du kaudu aeda. Ta
tahtis mérkida mahavéetud parnade kindude tdpse
arvu. Kirjeldus pidi saama asjakohane ja pdhjenema
tipsail andmeil.

Mingi pddsas voi lillepuhmas paitas noormehe She-
tavat négu, suve66 hdre hiamarus mahkis puid ja peen-
raid. Tiigis ujus pardipere. Aga keegi liheneb puies-

teel? Uks naine... Xahar ei saa enam hoiduda kér-
vale. Ta astub 6isele uitjale wvastu ja seisab maja-
proua ees.

»Leie ei maga, proua 7“

,/JBi saanud und. Heinrich, kui viina v&tab, nors-
kab ja pragiseb nagu bagger, kuidas sa magad. Pea-
legi on téna nii ilus 66.%

Kahari kinnulugemisest ei tulnud midagi vilja.
Ta ei suutnud jarsku olukorrale kohaneda. Pagan
teab, kas see ehitusmeister nii vigevasti mnorskabki?
Imub #kki aeda, vbib oletada kes teab mis.

s Teilegi el ilmunud uneingel?% tuletab noorproua
meele ja naerab.

»Mina... jah... esimene 66 maal, suveté saadab
aknast salapiraseid h#sli tuppa, und ei tule ega tule.
Métlin, jalutan natuke ja niitid, milline 6nn: voin pi-
kendada meid onnelikke hetki, mis mu elus tdna al-
gasid.“

»Olete harjunud linnas iitlema naistele kompli-
mente. Riigite nii ja mobtlete teisiti, eks ole?¥

Kahar hakkas otsima argumente, et veenda prouat
oma sonade toelisuses. Aeg kadus ruttu. Polnud see noor-
proua oma rikkuse juures Onmelik abielus. Seda laskis
ta moista mitugi korda, Heinrich olevat ihu ja hingega
oma t06 ja tehingute kiiljes kinni. Ei hooli kirjandu-
sest ega kunstist. Igavaks kippuvat see kooselu, eriti
pikil siigisohtuil,

Hommikueelne jahedus kainestas meeli ja peletas
noored inimesed viimaks majja.

Kahar vabanes niilid juba alkoholi mdjust ja noo-
mis end. ,Poiss, vaata ette, kerge on libastuda ru-
malusteni!® Tosi kiill, ta oleks piskupealt tiikkkinud
suwudlema seda tousiku prouat, tema kérval istudes se-
pitses noormees plaane, mida meele tuletades naeratas.

Niiiid oli vdljas juba niivord valge, et akna juures

vois kirjutada. XKahar asus to6le. Pani pealkirja:
, Tuhastel langevad polised pirnad,” edasi kirjeldas,

kuidas maal iiksikud ormakasupuudjad lagastavad loo-
duse iu ja vara.

Ja-jah, koik need korruptsiooni-Gied, mis siin lok-
kavad, nopib Kahar armuta. Téna tutvub ta ka
koolimajaga, et oma silmaga niha, kuidas seal ehitu-
sega lood.

Asjaosaliste nimesid ta esialgu el maini. Las
lugejad kiisivad, kus ja kes. Kiillap siis Kahar tuleb
vilja nimedega.



Veel kord seisatas Kahari sulg. Teda koheldi ja
kostitati siin nii lahkesti ja mis iitleb see nirginioga
proua? Aga teisalt jillegi, milleks siis Kahar iildse
tuli maale? Kui selliseid asju ja andmeid ei kasu-
tata, milleks siis olla ajalehemees? Ei, ei. Siin tuleb
toimida otsustavalt. Ajakirjanik ei saa ega tohi las-
kuda sinna, kuhu korruptsiooni petlik pind nii paljuid
kodanikke kisub. Kadugu marjad ja magusroog! Ka-
harit ootab okkaline elukutse ja &ilis 160.

Hommikul lahkus ta Tuhaselt, et jatkata rinna-
kut. Kiri ridndas aga posti kaudu ,,Koidu Tdhe“ toi-
metusse.

V.

Eluréomus ja pievituspuna naol, tuli Kahar tagasi
linna. T66hoogu oli nii mis hirmus, mirkmik mater-
jali tdéis. Niitid pole muud kui sulg huugama, enne
vaid tuleb &iendada toimetuses honorari-asjad.

Kaarel XKobarik kodbitses podidlaga habet ja tém-
bas vasaku jala parema ondlasse. Prillide taga vilgatas
saladuslik helk, kui Kahar lihenes letile.

Kahar tundis niiiid juba oma vBartust. Ei soori-
tanud enam stigavat kummardust, teretas ja tutles:

,sSaabusin just praegu maalt. Mul on tagavaraks
rida huvitavaid artikleid. Ilmunute eest, loodan ma,
olen #ra teeninud koérgendatud tasu?“

Kobarik vottis iile leti hiippamiseks
kdhvatas:

»Ah korgendatud tasu?!
nud tdiel mddral...”

Siig oligi ta volksti iile leti ja enne kui Kahar jou-
dis mbista, milles asi, leidis ta end tolmunud tdnaval.
Trepil aga kiras vihane &ri- ja leheomanik: ,,Kui veel
kord niitate nigu, lasen teile vastu vahtimist visata
kotitdie kunstsgnnikut!®

Uks prahvatas
tulbana. .

Sah sulle kdrgendatud tasu... Sih sulle tdnu
tehtud t66 ja nahtud vaeva eest... Siin peab olema
mdni eksitus. Selgitust pirima minna on aga hida-
ohtlik: kaupmees kupatabki viimaks pollurammu-
pommi vastu silmaluuke.

Kahar ootas, kuni toimetaja tuli ohtule.
teda tdnaval.

mLendasite sisse, vennas,“ naeratas toimetaja.
»Ma sain kah teie artikli parast hiiglama peapesu.”

»Aga milles seisab siis minu siiii? Ma kirjeldasin
ju vaid tésiasju?®

hoogu ja

Jah, te olete selle teeni-

kinni ja Kahar seisis hulk aega

Konetas

,,Stiiidi pole teil midagi, noor sgber, aga asi seisab
selles, et puutusite vana Kobariku kaubatarvitajat.”

,yLe mdatlete Niitvilja?“

,,Nojah, teda. Tuli iileeile poodi nagu maruhoog.
Et mis te oma leheribalaga hiippate. Lopetan feie
Ariga igasugused suhted ja ostan edaspidi oma ehitus-
tarbed Vaarmanni juurest. Kus vana kukkus siis mulle
kaela peale. Mina vastu, et ise te panite Tuhaste
pargi laastamisloo muheldes lehte, milleks kirgite
minu kallal? Ta vaene mees nihtavasti ei teadnud, et
Niitvdli rentis tinavu mdisa siidame.”

Mbélemad kiisid puhk aega vaikides. Siis jatkas
toimetaja: ,;Siin peab oskama orienteeruda. Téna
oli selline juhtum: Maa-~ ja linnavalitsuse-mehed ldksid
teehddvli pirast kaklema. Linnandunik séimas maa-
valitsuse teemweistrit nolgiks, teemeister valas linna-
ndunikule vastu nina. Laada aeg, hulk rahvast jdlgis
sakste kakelust. Ma mé&tlin, saab naljapala hapukurgi
hooajal. Kukkusin kirjutama. Varsti vana toimetuses.
Et siin k#is maavalitsuse abiesimees, drgu me sellest
sekeldusest teehtovli parast kirjutagu. Ehk kui kir-
jutame, siis ikka maavalitsusele soovitavas virvis.

Ma viskasin siis valmiskirjutatu nurka ja algasin
uvt. Varsti tiliseb telefon. XKoneleb linnapea., Ega te
ometi kavatse sellest rumalast vahejuhtumist kirju-
tada? Kavatseme ikka kiill. Ah nii. XKas ma ei saaks
konelda hirra Kobarikuga? Olge head!

Riadkis siis linnapea hirra Kobarikuga, ja Kobarik
iitles mulle: ,,Ma mdtlen, ega meil maksa sellest as-
jast teha suurt numbrit. Jah, visake juba hoopis kor-
vale, Ajad on kitsikud, peame oskama orienteeruda.”

»Nii el saa ju iildse kirjutada!® fitles Kahar mee-
lekibedusega. Toimetaja mnaeris kuivalt.

wbeab oskama orienteeruda... Kibe on, kurat
votaks, leib, mida stdme, noor sober! Mis te arvate,
kui orienteeruksime kuhugi? Jah, tulge aga!®

Nad astusid kortsi, kus tukkus vaid iiks kiilaline,
kédrbseparv suu iimber,

Toimetaja virutas kepiga vastu lauda ja héikas
einelaua sihis:

wiletdis pudeleid siia lauale!®
ja kobis uksest vilja. Toodi viina,

Toimetaja tditis ngrvlikult klaase ja tiihjendas
tdis-tdie jirele. Ta mniis unustanud olevat Kahari.
Suitsugi el pakkunud. L&i endale paberossi poolpdiki
hambusse ja vahtis 18bi akna lahele, mille tagant ker-
kis sinimiilirina vagev okaspuumets.

6. X 30.

Tukkuja vopatas
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Edmund Hunnius

AJALEHT JA PUBLIK

Publikus wvalitseb laialt arvamine, et aja-
lehte ,,tegevat® toimetajad. See vaade vastab
ainult tingimusi tosioludele. Sest toimetaja ei
ole mitte esmajoones selleks olemas, et lehe
sisu oma sOrmeotsadest vilja imeda, vihemasti
ei peaks ta selleks olema. Palju enam on
tema oluliseks ilesandeks vélispoolt tulnud
materjali korraldamine lugeja jaoks. Tema
tegevus sarnleb nii-sils umbes vOorastemaja
koka omale, kes valib turul pakutavate ainete
seast ja temale tootjate ja kauplejate pooilt
kooki saadetavad toiduained valmistab maits-
vaiks soogilaua jaoks. Tal tuleb hidakorral
kiill ka vahel moni karbikala tiigist piitida voi
part metsas maha lasta, kuid ta peattd seisab
ometi toormaterjali prepareerimises.

Nagu juba tsivilisatsiooni edusammudest

tingitud spetsialiseerumise ja todjaotuse tottu

aineid koogi jaoks ikka enam eristunumalt
toodetakse, nonda toidavad endid-ka ajalehed
ikka rohkem sdnumeist, mida saadavad neile
erilised informatsiooniasutused, kirjanduslikud
biirood, keskasutused ja reporterid tavalisesti
enam voi vihem suupdraseks valmistatud ku-
jul. Nii siin kui seal tiilirib areng moéodapéds-
matult konservi poole, mis 16puks peaaegu iile-
arustab koka voi vihemasti alandab ta iiksnes
lauakatjaks.

Ajalehte ei adhvarda seesugune areng
mitte iiksi nii lehtede kui igale inimesele hin-
nalise hiive, isikupirase omajoone, intiimse
igikliku noodi kaotamisega, vaid ka elava kon-
takti kadumaminekuga publikuga, vastukaja,
resonansi  hddbumisega, milleta  ajalehe
h&dl sumbutab tuhmiks véi alandab mottetuks
alasti tosiasjade materjali edasiandmiseks.
Ideaalne ajaleht peaks ,tehtama“ mitte ainult
publiku tarvis, vaid ka publiku enda poolt, see
tdhendab, publik ei peaks mitte ainult votma,
vaid ka andma, rohkem kui oma tellimisraha,
nimelt oma aktiivse huvi, oma elava kaas-
to6. Tema enese huvides, sest iikski praad ei
maitse kiitile paremini kui ta enese lastud ji-
nes, midagi ei loe publik meelsamini kui seda,
mis ta ise on kirjutanud, voi siis seda, mida ta
oma arvamise jérgi ise oleks véinud kir-
jutada, nagu pithapdevakiitt, kes oma jinese
on ostnud turult. Muidugi mdista ei soovita
seda toitu nautida toorelt, vaid toimetaja poolt
ilusasti prepareeritult ja serveeritult, kusjuu-
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res kergesti eriarvamusi vGib tekkida niilgi-
mise ja kitkumise, lahtildikamise ja koigepealt
ka soosti parast.

Ajakirjanduse mdju hinnatakse harilikult
liig suureks. Uued ideed on publikule kindlasti
kahtlased, jah, vihatavadki, ja ka uute motte-
suundade vormide vastu avaldab publik harili-
kult umbusaldust. Ta tahab oma suures ena-
mikus ainult lugeda seda, mida ta juba ise na-
tuke dhmaselt on mbelnud, on tunnud, nii-siis,
mida ta oOleti juba teab voi teada arvab
uskuvat, ja see toimetaja saavutab ikka
oma lugejaskonna juures suurima menu, kes
omab peene instinkti ,,aja®“ meeleoludele, idee-
dele ja soovidele, see tdhendab, publiku suure
enamiku meeleolude, ideede ja soovide jaoks,
mitte aga too toimetaja, kes lubab enesele al-
gupirane olla ja publikut tahta kasvatada, talle
uusi teid ngidata. Voib kergesti juhtuda, et
mingi kirjutis, mis viie aasta eest lugejaskonna
juures vastuseisu leidis, tdna, kui ta aeg on
tulnud, hoiskavalt tervitades vastu voetakse
ja ta autor suureks tarkpeaks nimetatakse, ku-
na ta eelkiiijat peeti hulluks poikpiiseks Kka-
naks. Ajaleht selle jérgi ei pea mitte
piiidma juhtida, selles kdib ta kisi ta-
valisesti pahasti, vaid ta peab publikule
jadrele kdima, peab kuulatama ja vilja
nuhkima publiku mentaliteedi, mitte naitama
end {ileolevana, nagu arvaks ta end oma Ilu-
gejast targemaks

Neist kaalutlusist valja minnes on toime-
taja poolt rahuldusega tervitatud need kasinad
tunnusmirgid ,,publiku“ sisemisest osavdotust
toimetaja toost, ka siis, kui tegu on ainult mone
tusase ,,sissetulnud“ sénumiga, mone toriseva
Giendusega voi isegi mone dela anoniitimse kriiti-
kaga, mis sageli voib olla kirjutatud 16bustavalt
selgesti ja lapidaarselt.

Vaevalt itkski toimetaja leiab sadstmist
kurva kogemuse eest, et kiimne hiavitava otsuse
peale ta lehe kohta tuleb vaevalt iiks tunnustav.
Rahulolev lugeja vaikib, rahulolematu 166b
larmi. Ega toimetaja seda siiski nii viga siida-
messe vota, sest see tdnamatus pdhjeneb
juba Schopenhauerist kindlaks tehtud tosiasjal,
et meie ainult elu halbusi tajume positiivse-
tena, kuna onn ehk rahulolu selle vastu kujutab
ainult negatiivset, halbusest vaba, seega tiihja
seisukorda meie meeleolus, mis dige kergesti



kujuneb igavuseks. Ka maksab ajalehe kohta
isedranis sagedasti kodumaa prohveti sona:
Too ,,teine“ leht on ikka parem niikaua, kuni
sa ta ise tellid.

Need tiilinad oleksid tugevasti ndrgenda-
tavad lugejate usinama kaast6o abil oma lehes.
Vastulause, mida tavalisesti kuuled sellise
kaastootamise ettepaneku puhul, on: ,,Ah, ma
ei saa kirjutada,”“ kuid see ei pea paika. Sest

MIKS OLEME
SUUTNUD ULE
POOLESAJA
AASTA PUSIDA?
OLEME AUSALT
JA KORRALIKULT
TEENINUD OST-
JASKONDA JA
SAATNUD TURU-
LE AINULT HEAD
KAUPA. SELLEKS
PILTLIKUKS
TOENDUSEKS ON
MEIE AASTAID
TURUL PUSINUD
SAAPAKREEM

esiteks el vasta see sageli toelisusele. Ena-
masti on siin tegu liialdatud tagasihoidlusega,
monikord ka iilesaamatu kirjutamislaiskusega.
Ja teiseks: ei olegi tédhtis, kas publik kirjutada
oskab voi mitte, kui tal aga midagi delda on,
sest selleks on ju tolmetaja olemas, kelle iiles-
andeks on publiku ebakiipset kogelemist laua-
kohaseks suupdrastada, nagu teeb seda kokk
praega.

ETA

A.-S. JAAN MAIM, TARTUS
I A
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Redo joonistus.

AJAKIRJANDUS SELTSKONNA KOHTU EES

Peale valitsuse, parlamendi ja ametnike
on meil alaliselt koige kibedama arvustuse ja
siunamise maérklauaks ajakirjandus. Ainult
selle vahega, et ,seitsmendat suurriiki“ peaaegu
eranditult sarjatakse vaid suusdnal ja omava-
hel. Tema iile tehakse otsuseid enamasti ilma
iille kuulamata, ilma protokoleerimata, in con-
tumaeciam.

Niisugune arvustuse viis vaevalt saab olla
asja selgitav, viljakas, tervendav. Ta ei voi-
malda diskussiooni ja sellepirast jadb iihekiilg-
seks. Rikub wvaid Shku selle asemel, et pu-
hastada.

Hidavajaline ja kasulik on avalik arvus-
tus avaral foorumil. Hidavajaline sellepidrast,
et ajaleht tdnapideval enam kui kunagi en saa-
nud instrumendiks, mille méju ulatust ja sii-
gavust inimkonna saatuse kujundamisel raske
haarata umbkaudseltki ja mille kisitlemise
viis seepirast {ikskoikseks ei tohiks jatta ke-
dagl

~ " Max Nordau kirjutas kord: ',,Ajakir-
janduse tdhtsus moodsas kultuuris on miéd-
ratu; ta olemasolu, paik, mille ta omab iiksiku
ja kogumiku elus, annab meie ajale palju suu-
remal madral ta karakteri kui koik need ime-
taolised leiutised, mis meie olemise ainelised ja

vaimsed tingimused nii ’pOhJ ahkult on *kuJun-’

danud timber.“ -

Silmapaistev “saksa publitsist Joseph
Eberle iitleb: , Ajaleht on laiadele rahva-
hulkadele ainukeseks haridusallikaks — nende
professoriks ja pastoriks, juristiks ja tehni-
kuks. :Ajaleht on saanud peamiseks vaimutoidu
muretsejaks isegi valituile, kes muidu ammuta-~
vad esimesest allikast. Neil on, tinu pdhjali-
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kule eristuudiumile, véimalus iseseisvaks otsus-
tamiseks kiill Borromause entsiiklika iile, kui
nad on usuteadlased; riigi rahandusreformi iile,
kui nad “on natsionaalokonoomid; Nietzsche
sEcce homo iile, kui nad on filosoofid; ent
kaikjal, kuhu ei kiilini nende eriteadmised, pea-
vad nad endid juhtida laskma ajalehest... Kol-
mestkiimnest saksa iilidpilasest kakskiimmend
lasevad endile oma elufilosoofia kujundada
»Frankfurter Zeitungil“ voi ,,Miinchener Neue-
ste Nachrichten’il“ — ainult harva professo-
ritel.” o

Uhel oma koneturneel Ameerikas vaiitis
kardinal Mercier, et liitlased on s6ja vdit-
nud tinu oma ajalehtedele.

Uks inglise vaimulik titles kord: ,,Kui Ing-
lismaal piibel viidaks midagi ja ,,Times* iit-
leks vastupidist, siis viiestsajast kiimnest inime-
sest viissada usuksid seda, mis iitleb ,, Times“.“

Carlyle: ,Inglismaa toeline kirik koos-
neb praegusel ajal ajalehe-viljaandjaist, kes
rahvale jutlustavad iga piev.“

Selliseid tsitaate voiks iiksteise otsa lik-
kida 16pmatult. 'Nad kajastasid tdsiolusid omal
ajal — tuhatkordselt teevad nad seda téna. Ja
seepdrast — tuhat korda vajalisem kui kunagi
on. ajakirjanduse. kultuuri ja eetika kiisimuste
avalik arutelu just meie péevil

Liinud talvel tehti Tallinnas sellega algust
avalikel rahvakoosolekutel. Praegusel puhul see
jatkub kilesoleva albumi veergudel.

Uhel meelel E. A. L. juhatusega saatis
,»Oitsitulede® redaktsioonitoimkond ldinud siigi-
sel umbes poolele sajale isikule — enamikus
meije tuntuimast haritlaskonnast, magistratuu-



rist, diplomaatkonnast, majanduselu tegelastest
jne. — jargmise ringkiisimuse:

HEesti ajekirjandus, eriti iseseisvuse
péevil, on meie kultuuri- jo poliitikaelus
tousnud nii swureks ja tihtsaks teguriks,
et tiiesti asjakohwsena nitb vahete-vahel
temale heita arvustavat pitku. Kahtle-
mata oleks see koige holpsamini tehtav
korvelt, erapooletult seisukohalt, selle-

- parast oleksime vdga timulihud, kui v6-

taksite vaevaks saata meile Lihidalt for- -

muleeritud wvastused jargmistele Eiisi-
mustele:

1. Milles niete Teie mete

sjakirjanduse peapuudusi?

2. Missugune peaks olema

meie ajoekirjandus, et tee-

nida Teie tdielist rahulolu?

Sellele ringkiisimusele tuli kuusteistkiim-

mend vastust, millised siin, vastavalt autorite

nimedele, laseme jargneda tdhestiku jirje-

korras.

Aug. Anni,
keeleteadlane:

Meie ajalehtede peapuuduseks nimetaksin; et neil
sageli iildse niib puuduvat pea, s. o. ithtlustav, vas-
tutustundlik, iithiskondlikult kultuuritahteline vaim.
Jaak Jdrve ja Grenzsteini aegne jime kildkonna
egoism pole vahel ikka veel kultuuristunud &igeks
poliitilisekski voitluseks; mida rohkem kima jdlle
kitseneb, seda &elamaks muutuvad kaukad; mida
argipdevasemaks olud, seda isiklikumalt vihkab viike-
linlaste vdiklus. Kui ainult tuleb paras juhus,
juba pudenebki Euroopas dpitud soliidsuse koor ji-
meda sdimu ja demagoogia tmbert. Kuid
ei tea, kas nutta v6i naerda, nihes, kuidas koige
pithamas j esuiidi poosis siiiidistab katelt — pada,

Veel masendavam aga on - isiklik tahmapuistamine
linnades, kus ik s kohalik leht saanud enam-vihem
ainuvalitsevaks ja siis arvab end voivat valetada ja
moonutada isna hibematult. Kui ainult need
toimetuse hirrad ise teaksid, kuidas nad oma dema-
googilise teistetdrvamisega kdrvaltvaataja silmis just
ennast médrivad! ‘

Onnetuseks ei nii ka mitmed meie iseseisvus-
aegses kitsuses kasvanud nooremad ajalehemehed
palju erinevat sellest baltilisest , siirenirijate” tiitibist.
Uhenduses vanemate jdudude mujale siirdumisega,
parteivSitluse kasvuga j. n. e., meie ajalehtede vi-
linegi aatelisus ja huvi iildrahvuslikkude ja
kultuuriliste kiisimuste vastu onpigem
langenud kui tdusnud. Varem poleks korralikud
toimetajad lubanud oma lehes avaldada mdningaid

niitidseid mitte-millegagi pohjendatud monitusi
ndit. sellistest ildkultuurilistest lHikumistest nagu
karskus-elureformilifkumine, v&i asutustest nagu
Eesti Kirjanduse Selts ja tilikool. Varem ehk pbleks
avalik hidd]l nii tuimalt tthanud pealt vaadata sel-
list rahvuskultuurilist enese-pea-ira-lsikamist nagu
meie praegune kultuuripoliitika. Ja varem polnud
meil vihemalt sellist hiiddn-ajakirjanduse
elementi, kes sensatsiooni taotleb surnutepuremisega
(vrdl. iiks hiljutine enesetappe juhtum) voi kroko-
dilli-pisarliku roimarite ja lobunaiste paljaksrebimi-
sega.

Muidugi on meie leheturul kiillalt ka tdelisi
edusamme, ~— aga neist praegu ei kiisitud. Ainult
iildmulje bilansina: meie (nagu teistegi maade)
~pressi® kdige parem omadus on siiski see, et 90%0
tema jutust iildse ei tarvitse lugeda. Ja ma peaksin
logelemiseks ajalehile kulutada pHevas keskmiselt
rohkem kui umb. 5—10 minutit.

2.

Tdieliku rahuloluga ei saa ega tohigi suhtuda
thelegi kultuurinihtele, mis {ildse veel v3ib are-
neda; kui miski iildine elusuhe #hvardab saada meile
uinutavaks, siis see pimesilmne ja hurraapatriootiline
heakskiit kiiesolevale, mida meil mdnel pool piiii-
takse propageerida. Aga mind r&émustaks, kui ma
ajakirjanduses nieksin vihemalt rohkem tahetki ,elu
niha nagu ta on ja teda siiski armastada“. see on
tahet teda ka toeliselt parandada, kirjutada ai-
nult seda, mille sihipirasuses ja kasulikkuses
veendunud ollakse, mitte ainult paljastada, siiiidistada
ja viriseda vdi peita ja ilustada. Selleks peavad aga
kogu meie elu- ja kultuuritundes ldbi
minema fsna pdhjalikud muutused
ja uuesti kategooriliseks ja traditsionaalseks kujunema
ajakohased eetilised vidrtusveendumu-
sed. Selles eetilis-religioonses vaim-
suse uuenduses nien meie niiiidisaja tiht-
saimat kultuurinduet (ka majanduslik kriis pole kes-
tetav muu kui vaimujou juurekasvuga). Ja selles
seisab ajakirjandusegi paranemise peatarvidus. Sel-
leks on vaja rohkem vastavat materjali ka ajaleh-
tedesse, enam sellekohaseid juhtkirju, joonealuse ar-
tikleid, ilukirjandust ja k&igis asjus kindlamaid
hindamisi isiklikult tuntud t3e seisukohalt (vasta-
valt ka toimetuse liikmete poolt kindla nime vai
mirknime all), vihem aga relativistlikku minnalask-
mist ja ,spetsialiseerunud“ eraldumist k & ik i-pun-
tuvais kultuurikiisimusis (,,Karskus on karsklaste asi,
moraal moralistide asi, kirjandus kirjapikkude asi,
rahategemine #drimehe asi).

Taesti vist vihem vajame ka turulehelikke tea-
teid viheolulistest siindmustest, kdiksugu
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kuningakeste, mussoliinide ja miljoniiride eraelust,
juhusliku iseleomuga tunetustest, spordivitudest jne.
Viliselu poliitika karval ootaksin palju enam artik-
leid ja informatsiooni ka vaimse kultuuri kiisi-
mustest ja stindmustest, enam ja paremat joone-
alust, enam arvustusi sisemaa- ja itlevaateid vidlis-
maadegi kirjandusest, enam otsekohestki
ilukirjandust, palju-palju paremaid joonealuse-romaa-
ne, ka algupiraseid, isegi novelle ja luuletisi, kunsti-
pirasemat kinogi arvustust jne. Elavamat ja humo-
ristlikumat stiili, kuigi mitte labast burdikooslust!

Kaigepealt ikkagi: ausamat, vastutustundlikumat,
toepoolest ithiskonmna tdusu teenivat vaimu!
See pole moraliseerimine, see on l!ihtsalt eluline ja
driline vajadus, millest mittelioolivat lehte me tildse
ei loe ega toeta. Teeme seks salajase vandeliidu,
ajakirjanikud ja lugejad! Igale demagoogiale voi volt-.
simisele jargnevad kiimme sama lehe numbrit on
meile olematud! Mitte iht rida, mitte iitht senti!

Aleksander Hellat,

Eesti saadik Helsingis:

Ma loen iga pdev ligi 20 lehte ja sageli on nii-
sugune tunne, et kdik need lehed ei anna midagi,
on, nagu deldakse, tithja tdis. Kui ma aga suve-
puhkusel Eestis viibin, kus ma ainult eesti lehti
loen, siis ma elan nagu kotis, ma. ei tea midagi,
mis maailmas siinnib. Jouan ma siis koju ja loen
need lehed ldbi, mis minule alal hoitakse, siis nien
korraga, et vahepeal on viga palju siindinud, ja
kogu maailma tihtsamad siindmused on minul nagu
peo peal. Mida sellest -jdreldada? Ma jéreldan sel-
lest kaht asja. Esiteks, et iiksikud lehed pakuvad
vordlemisi viga vihe, ja teiseks, et hulk lehti sisal-
dab viiga palju materjale, mida ma sisse ammutan, ilma
et seda mirkaksin. Veel iihe tihelepaneku olen
teinud.
vahet eesti ja soome lehtede vahel, aga kui ma

moni aeg soome lehte ei ole lugenud, siis ndib

Igapdevse lugemisega ma el mirka suurt

mulle, kui ma paar esimest soome lehte saan, nagu
oleksid nad sisu poolest rikkamad. Neist kogemus-

test vilja minnes piitian kiisimusele vastata.

Raske on iiht niisugust lehte endale ette kuju-
See leht peaks
siis sisaldama umbes mnende paarikiimne lehe sisu,
mis mind vaevalt rahuldab ja jitab tiihjustunde.
Eestis meie niisugust lehte ei joua luua. Ja vilis-
maa, leliti tellides olen piris hiddas elnud, missugust
tellida. - Olen vahetanud lehte, kuid 18puks jdinud
peatuma. iihe - juures, sest ega teine ole parem.
Meie lehed jagaksin kahte liiki: parteilehed ja par-
teita lehed, kuigi ka viimased ei suuda olla piris
erapooletud. | Kaks parteilehte, ,Kaja“ ja ,Rahva

tada, mis mind suudaks rahuldada.
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Séna”, on parteilehed sona koige halvemas méttes,
neid on ulepea raske lugeda, teated on ebatipsed ja
artiklid on lihtsalt proklamatsioonid, nii vormilt kui
ka sisult. Soome pdllumeeste ja sotsialistide lehed
on meie omadega vorreldes lihtsalt akadeemilised
lehed. Kui raske on iitelda, missugune leht peab
olema, siis on kerge iitelda, et niisugused nagu on
,Kaja“ ja ,Rahva Sona”, leht ei tohi olla. , Vaba Maa®
ja ,,Postimées“ on ka parteilehed ja seepirast ses ko-
has ndrgad, kus partel mdju tuleb esile. Kui mi-
nul oleks kord leht, siis teeksin ma katset lehte re-
digeerida ddrmiselt tépselt ja korrektselt, ka vastaste
Kui nemad mind sdimaksid, siis vastaksin
Oleks igatahes huvitav katse.
Siis
soovitaksin, et iga lehe juures oleks keegi, kes val-
vaks selle jdrele, et lehte ei satuks mitte-Gigeid and-
meid, kas lihtsalt siindmuste kohta voi kellegi aval-
duste kohta. Kord mélestati Jules Verne’i 100-aas-
tast siindimispdeva, aga iiks meie lehtedest kirjutas

suhtes.
ma neile viisakalt.
Voib olla, et mniisugust lehte keegi ei loeks.

100-aastasest surmapievast, ja ometi on Jules Verne
Briandi iithes oma jutus kujutanud, muidugi kui
poisikest. Samuti vdiks ajalehe juures see Jkeegi”
valvata selle jdrele, kas mdnel teatel on vadrtust,
et seda mahutada lehte, vo6i mitte. Niiteks iihes
eesti lehes oli hiljuti kirjeldus, kuidas keegi talu-
mees pristavi eest pani plehku, sest et see tema
varandust tuli tles kirjutama, ja kuidas ta siis ometi
kdtte saadi. Talumehe varanduse iileskirjutamine
on viiga kurb lugu ja selle dnnetu inimese iile ei
maksa sugugi nalja heita, pealegi kui leht ise ti-
hendab, et saak oli halb ja mees ei suutnud oma
volga tasuda. - See ei ole komuteade, vaid lihtsalt
maitsetus.

Kui niitid neid teateid, mida ajakirjandus meile
pakub, vGtia ettevaatusega, valida targasti, kui artik-
leid kirjutada hea eesmirgiga ja sellele vastavas
stiilis ja kui siia juure lisada rohkem teateid vilis-
maalt, siis voiks niisugune leht mind juba rahul-
dada, sest meie vaesuse juures ei vdi ndudeid liiga
tosta.

Helsingis, 20. X 30,

Oskar Loorits, ‘
rahvaluule eradotsent Tartu iilikoolis :

Vihem voltsi ja vassimist, vihem viiklust ja
nigelemist! - Kes piitiavad lugejaskonda sihilikult tiis-
sata varjamise, jilgede segamise, pea peale poGramise
voi lausa valetamisega? — Poliitilised ja rahalised
telgitagused! Kes kif)uvad lugejaskonda kdmuga ,kas-
vatama“ quasi-idealiseeritavate ,eeskujude” abil kel-
meks, trikimeistreiks, nauditsejaiks, seiklejaiks? —

Eetilised ja #rilised avantiiristid! No kust see lehe-



pabergi siis saab oma vidrvi mujalt kui- punaseilt,
rohelisilt vd1 kollaseilt toimetajailt?!

Jarelikult: stilipinki parteid ja pangad, dri-
jubid ja muidugl ka —mneegripoisid ise! Vas-
tutama mitte ainult ajakirjanduse tasapinna, vaid ka
rahva sotsiaalse ja kultuurilise kdngumise ette!
Rahva paremaid poegi ajakirjanikeks!

Muid erilisi ajakirjaniku kutselisele
ettevalmistusele senisest palju tOsisemat tihelepanu!

soove:

Praki korvaldamist toimetuste isiklikust koosseisust
palju valjemalt kui seni! Ajakirjanduse suurest t5ost
enam osavottu vilispoolt toimetusi, n. n. avalike
regelaste ja spetsialistide ringkonnist! Juhtkirjad olgu
nimelised ja kandku ndndaviisi vihemalt isikli-
kugi vastutuse allkirja — kas vdi seniseks, kuni
lugejais idaneb tdsisemn usaldus toimetuse nimetute
seisukohavdttude vastu. Suuremat rdhku joone-
alusele!

Ja lopuks otse tungivad palved: enam tdhele-
panu provintsile ja provintsilehile! Enam tihele-
tervendamise”

meie ,sisemise

Kas te ikka veel el usu, et mitte nii-

panu  eriti
probleemile!
vord enamlus kui meie oma ,riiklike” parteide sah-
kerdamine ja demoraliseerumine ghvardab hukutavalt
meie iseseisvust? Kas te ikka veel el tunne t3sist
muret ka meie provintsi kultuurilisest tagurpidi-
minekust koige vilise tsivilisatsiooni vdidukiigu peale
vaatamata? No kas te siis tdsiselt ei taha hoolitseda
midapaisete arstimiseks virskema ja tervema vere

sigitamise ette kogu organismis?

Mihkel Martna:

Kuna eesti ajakirjanduse vdrdlemisi suur edasi-
minek viimaste aastakiimnete puhul on silmanih-
tav, voiks iitelda, et ainult vaja on dra oodata veel
iiks voi paar inimpdlve, siis. . . Kuid — te ootate aga
vastust! »

Mina pean iiheks suuremaks puuduseks — cum
grano salis vSttes — et meie ajakirjandus selles osas,
kus on vaja tdsist, asjalikku stigavust ja selle kasuks
kas voi iseenda drasalgamist, niib eelistavat kerge-
poolset, pinnapealset kisitamist, sageli kiisimuse tuuma
sligavusse tungida tahtmata. Ja minule niib, et selle
suure puuduse kdrvaldamisele seda kaalu veel ei anta,
mida asja tdhtsus vajab. — Pshjused on arusaadavad:
Viljaandjal on vaja suurt lugejatehulka piiiida ja
hoida, sest selleta pole leht — elujduline.
nitud lugejatehulka loodetakse kiilge tdmmata kerge,
kdmulise lugemismaterjaliga, mis iihtlasi oleks ,hu-
vitav“ ja ,tombav” ja hoiaks ka ,meeled irevil®, ei
,visitaks“, sest pievatos askeldused on juba isegi vi-
sitavad. T@siste kiisimuste asjalik-kaine kisitamisviis
ei suuda lugejate suurt hulka nonda kéita ega elevil

Ja mai-

hoida, nagu lehe villjaandja peab paratamatuks. Neid
on vihe, kes tBsiste kiisimuste asjalikku kédsitamist
votavad naudinguna, suurele hulgale peetakse seda —
viisitavaks, titlitavaks. Osa ajalehti ldheb veelgi kau-
gemale, oma sihte ainult komulisele, ,tdmbavale”
rajades ja lugejaid toites sellase ,huvitava informat-
siooniga™, sest nonda pidavat lugejate arv julgesti
kasvama.

Tosi kiill: seda kiilge ei vdi lehe villjaandja jitta
avendamata, kui ajaleht ennast ise peab elatama. Ja
Kuid — . tombe-
informatsioon® ei tohi ometi lehel olla ainsaks sihiks,

ndnda on lugu suuremalt osalt.

kui selle otstarbeks ei ole vaid rahategemine! Infor-
matsioon voib olla hea, vdib aga ka viga halb olla.
Kui tosiseid asju huvitavalt valgustatakse, siis on in-
formatsioon hea; aetakse aga tithist sensatsiooni taga,
siis on informatsioon halb, olgu ta sihiline vdi sihitu.
Sihilikkus, tendents on moddapddsmatu, seda ei maksa
karta, sellest ei tarvitse ka keegi hibeneda, kuid ka
selleks, ja eriti selleks, on vaja suurt oskust. —
Kuid ajakirjandusel ow veel tidhtsamaid iilesandeid:
informatsioon v&ib kui tahes ideaalne olla, ajakirjan-
duse ideaaliks ei vol informatsioon ometi olla.
Lugejale ,vaimseks toiduks™ olles ajakirjandus
teeb, kasvatab ning viljendab ,avalikku hailt”,
s. 0. avalikku arvamist. Vdaidrtuslik avalik arva-
mine peaks aga olema kaine, asjalik, aus, t8sine,
siigavalt kaalutud. Kuidas vdime oletada, et on
voimalik kasvatada sellast avalikku arvamist kerge,
komulise, lehe ,menule®
materjaliga? — Avalik arvamine on ajakirjanduse —
Isegi muul teel, avalikku arvamist siin-

sihitud tdmbelugemise

peegelpilt!
nitav ja tekitav avaldusainestik saab avalikuks ning
kdlab ajakirjanduses tdhelepandavana ning omandab
1puks selle virvingu, mis ajakirjandus sellele annab.
Kui ajakirjandus on sisult kehv ja kShn, kui ta ei
sisalda tOsiseis, tdhtsais kiisimustes asjatundjate
teadlaste ,viimset séna”, mis ennast sunnib tun-
nustama, siis ei saa olla teisiti kui et ka avalik
arvamine on — vankuv, kaljukindla aluseta, asja-
tundlikkuse tdetuumata, pealiskaudne ja enne koike
tosidusele andumatu. ‘

Ajakirjandus on mnende inimeste t66 ja vaadete
vastupeegeldus, kes sel alal té6tavad. Ta on koh-
nem voi tuumakam seejdrele, milline on mainitud
inimeste hariduse tldtasapind, milline nende tead-
miste ulatus ja — kiipsus. Todsine, kiiliniv aja-
kirjandus vajab ajakirjanikult pdhjalikku, head hari-
dust ning viga mitmekiilgseid rikkalikke teadmisi.
Ajakirjanik peab paljuteadja, sageli koguni koik-
teadja olema. See viib holpsasti pinnapealse kisitle-
misviisi juure ja v8ib areneda hédaohuks. Sellane ajakir-
janik peab enamasti nii kiiresti t66tama, et temal puli—
dub aeg allikate otsimiseks ja nende pdhjalikuks kasuta-
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miseks. Selle puuduse eest tuleb hoiduda. See va-
jab todjaotamisi reporteri ja spetsialisti (asjatundja)
vahel.

see, mis ajakirjandusele annab tema vddrtuse, mis

Ses suunas on pdlijalik asjatundlikkus

teda sunnib bhindama.

Viimasele peaks eesti ajakirjandus piiiidna panna
suuremat rohku, sest ta peab — olude vaiksuse
tottu — sageli ka sellaseid kilsimusi kdsitama ja
propageerima, mis suurte rahvaste juures voivad jddda
eri-ajakirjade hooleks, sest et teisal sellaseid ajakirju
on rohkesti leida, meil nad aga kas tdiesti puuduvad
voi on ainult ndrgal kujul olemas. Mulle niib, et
seda meie sotsialistlik ajakirjandus eriti peaks silmas
pidama.

Sellased ideaalsed omadused peaksid ka vilja-
andjal olema, sest sageli on just viljaandja see, kes
midrab lehe sisu ning suuna. Ja see ongi, mis
ideaalse ajalehe olemasolu teeb raskeks ja koguni
kiisitavaks, nimelt kui viljaandja ajalehe n. n. eeti-
kast suurt ei hooli. Suurelt osalt on sellest tingitud
ka eesti ajakirjanduse suhtes.
Seda on teisal — tdsises ajakirjanduses —— hoopis
vihem leida.

hoolimatus isikute
Meil hoolitakse isikust vihe, inimese
nimi satub nagu ajakirjanduse ,hibiposti“ (nii raske
kui seda ka on iitelda!). Ka niisugusel korral, kui
Selle all kan-
natavad niihisti n. n. avalikud tegelased kui ka vaikse

sellest vaevalt ~— kdmugi on loota!

fimbruskonna elanikud, lugedes oma (v8i oma sugu-
laste) nime iihenduses mingisuguse siindmusega, mis
n.n. ,suure kella killge“ sidumist tihendab, ja mil-
leks — peale kdmunilja — enamasti vihimatki va-
jadust pole.

Sellega olen pitiidnud esimesest kilsimusest mir-
kida mdnd, mis — minu arvates — eesti ajakirjan-
duse vidrtuslikkust peaks aitama suurendada. Osalt
on vastatud sellega ka kiisimus nr. 2, kui ilaltoodud
eitav. mdeldakse imber ning kantakse jaatavasse
vormi. Aga et meie ajakirjandus sellega omandaks

ytiieliku rahulolu®, seda ma siiski ei julge oletada.

H. Moora,
professor Tartu iilikoolis:
Suuremaid puudusi, mis meie ajakirjanduses
silma paistab, on teatud halb toon ja ebasoliidsus.
See tuleb ndhtavale nimelt oma mottevastaste
kohtlemises, olgn see siis esinenud riigikogu
kdnetoolil, teises lehes v&i mmjal avalikul hohal.
Vastaste viited, olgu need kui kaaluvad tahes, kas
yunustatakse” mainimata, asetatakse valesse valgu-
gessé, sageli m, s. sel teel, et tema arvamisest no-
pitakse vilja teatud koht vdi iiksik lause. Vastasel

enamasti ei oletata head ega ausat tahet, vaid teda

gal vihimalgi voimalusel kahtlustatakse, torgatak-
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se ja naeruvadristatakse. Vaidlus, mis ainult ksiki
vastu ja poolt olevaid argumente kaaludes on posi-
titvne, kaotab nii meil liigagi sagedasti oma mgétte.
Enamgi. Niiviisi on hédvitatud meil juba peagu kaigi
riigijuhtide autoriteet. Ja see on meil peamisi
demokraatliku riigikorra kriisi pshjusi. Tean vihe-
malt kiimmekonna linna- kui ka maainimest, keda
mdni leht vdi selle taga seisev erakond liialemineva
ja ebasiindsa vastaste ,paljastamisega“ on endast ira
peletanud. Niiviisi toob sddrane taktika ja toon asja-
omasele poolele endalegi kahju, mis on seda suurem,
et sel viisil eemale torjutud on harilikult just kaige
iseseisvamalt matlejad ja idealistlikumad poolehoidjate
seas*). Kui meil kdneldakse riigiviisimusest, siis on
siin itks sellegi pohjustest.

Olgugi et siin riivatud nidhete pdhjustajaks on,
nagu tihendatud, enamikul juhtumeil ajalehtede taga
seisev erakondlus, on nende ridade kirjutaja arvates
voitlus nende ja sarnaste pahede vastu kardinaal-
seimaid ndudeid, kui meie ajakirjanduslikku kul-
tuuri tahetakse tosta.

Edasi ei pane meie ajakirjandus kiillalt rshku
rahvapedagoogilisile ndudeile ka selles osas,

mil tavalisesti on pealkiri: ,Onnetused ja kuritéod®.

Isediranis mis puutub teadetesse enesetapjaist
— mille arvult teatavasti Eesti esirinnas kiiib —
siis pole kahtlust, et nende avaldamine on kahjulik.
On kindel, et nii méndki ndrvlikku inimest need on
suggereerinud jareletegemisele. Peale otsese sugges-
tiooni tuleb tingimata arvestada enesetapjate juures
ka teatud teatraalsust. — Kiisimus: ,Kuidas see
mdjub, kui péirast kuuldakse?” mingib siin sageli
teatud rolli. Kui oleks ette teada, et siindmusest
kaugemale kuulda ei saada,
elust

kaotaks asi nii monegi
silmis Lkangelaslikkust®  voi
Uldse lubatagu kiisida, kui mitte
teatud kdmu siinnitamiseks, milleks triikitakse tea-
teid elujduetuist enesehukkajaist, kuna samal ajal
paljude ausate, teenetega kodanikkude surmast ei
kuule keegi. Seepidrast ettepanek, mida loodetavasti
paljud toetavad: meie lehed — vihemalt tooniand-
vad — leppigu kokku (kas voi ainult katseks 2—3 aasta
jooksul) mitte avaldada iihtki teadet emesetapjaist.
Usun, majuta see ei jad. ~—— Aga el saa selle puhul
modda veel iithest nédhtest. Sarnaste surmajuhtude,
mbnikord muudegi dnnetuste, puhul on ajalehis kir-
jeldatud perekondlikku ja isiklikku ellu puutuvaid
voi ka stndmusega seotud intiimseid iiksikasju,
mille kandmist laiade hulkade ette tuleb nimetada
hoolimatuseks, kui mitte enam. On olnud niha

tidinu
&
sveetlevust”.

oma

*) Juhitagu m. s. tihelepanu sellele, et teravalt era-
kondlikel lehtedel nii meil kui mujalgi on lugijaid sageli
vihem kui erapooletuil resp. vihem erakondlikel.



mond karikatuurist mitte palju erinevat joonistustki
moéne sddrase siindmuse kirjeldust .illustreerimas™.
Kiisiksin: kas on selle kirjutajad motelnud, mida
tunnevad surnute omaksed seda lugedes ja nihes?
— Et mitte kaugemale minna, tihendaksin, et kiil]
tarvilikuks pean, et ajalehed piiliaksid olla huvita-
vad, kui see aga stindsustunde kulul labasel kujul
ilmneb, voib see saada kultuuripuuduse tunnuseks.
Olen kuulnud seltskonmmas avaldatavat arvamist, et
varemini ajakirjanikke meil suuremal madral kui
praegu teatud .rahvavalgustaja”“ sira timbritses ja et
selle vihenemise pdhjuseks tulevat m. s. pidada
nende poolt uuemal ajal sageli avalduvat liig kerge-
meelset, isegi hoolimatut indiskreetsust.

Nii moningaid puudusi. Pole tarvis rohutada, et
iildiselt meie ajakirjanduse tase on iithes muu eesti
eluga kiiresti tousnud — see on ildtunnustatud
tdsiasi. Jddb loota, et meie ajakirjanikud, isedranis
ka oma organisatsiooni kaudu, need ebakohad, mis
kiire areng sinna-tinna jitnud, peagi korvaldavad.

A. Palvadre,
riigikohtu liige:

Ma niden meie ajakirjanduse peapuudusi: 1) ilm-
ses sihilikkuses kaaskodanike kohtlemisel. Ajalehele
poliitiliselt voi driliselt ldhedal seisvaid isikuid iilis-
tatakse, kuigi selleks alati ei ole alust, ja mende po-
liitiliste ning ithiskondlike ebavooruste iile vaigitakse
ka siis, kui neid iga korrektne inimene peaks hukka
mdistma ja niisugune hukkamdistmine aitaks kaasa
poliitilise elu tervendamisele. Oma arvatavate vas-
taste vigu otsitakse aga isegi ,omameeste” vigadest.
See nihe, eriti kui ta avaldub jirjekindlalt nii juht-
kirjades kui ka sdnumeis, teeb ajalehe poliitilise ja
ithiskondliku elu virilaks ja vastikuks peegliks; 2) meie
ajakirjanduse erioskuslik osa on tuldiselt v&rdlemisi
madal. Nii mitmedki tihtsad kiisimused ei leia
enne nende lahendamist seadusandlikus korras asja-
tundlikku valgustamist ajakirjanduses.

Motlen, et ajakirjandus iildse ei vdi teenida iga
kodaniku tdielist rahulolu. Seda ei ole tarviski.

Joakim Puhk,
Kaul;andus-tﬁiistuskoja ndukogu esimees:

1) Meie ajakirjanduse peapuudus seisab selles, et
toimetused kiillalt asjatundlikult ning erapooletult ei
suuda suhtuda riigielu ja rahvamajanduse kiisimus-
tele, vaid laskuvad parteipoliitilistel ning paljudel
muudel majutustel lamedasse demagoogiasse, siitidis-

tades iiksikuid isikuid ja ringkondi seal, kus arvus--

- tatava nédhte pohjused peituvad kas halvas siisteemis,

mis vajab parandamist, voi paratamatuis ithiskondli-
kes oludes, mida tiksnes objektiivse tundmadppimise
teel ja sihikindla arendamise abil suudetakse muuta.

2) Ajakirjandus suudaks rahuldada mind iiksnes
siie, kui lehtede toon oleks soliidne ja asjalik, kui
lehed ei avaks oma veerge kallalekippumisteks,
mis

on tingitud isiklikust vaenust, mdne
kitsa kildkonna huvist v8i komutegemise
tahtest. Selle ascinel, et tangida eriti meie ma-

jandustegelastele valimatute abindudega kallale, nagu
see sageli juhtub, peaks ajakirjandus avaliku arva-

mise modjutamise teel toetama koiki eraisikute alga-

tusi, mis on sihitud meie majanduselu tervendami-
seks, tostmiseks ja arendamiseks, puutugu see 160s-
tust, kaubandust, rahandust voi muid riigi- ning
rahvamajandusalasid. Avaliku elu tegelasi ei pea
kuulu-

hinnatama mnende parteipoliitilise

vuse, vaid isikliku tubliduse ning aususe
jargi. Ajakirjandus peaks vditlema pessimismi vastu
ja Shutama optimistlikku meeleclu. Eesmirgiks peaks
olema positiivne iilesehitamine, mitte mahalammutav
arvastus. Rohkem asjalikkust, vihem kuritegevuse
kirjeldusi ja head usku rahva ning riigielu kz’isiﬂe-

misel.

H. B. Rahamigi,

usuteaduse professor Tartu iilikoolis:

Ajakirjanduse tdhtsus on meil ja mujal otsatu
suur. Ajakirjandus on juba ja kasvab ikka enam ja
enam rahva iilikooliks, rahvas mdeldud sdona koige
laiemas ulatuses. Sellest aga on ka tingitud ajakir-
janduse suwur vastutus.

Vastutuse puudus objektiivsuse ees, partel poliiti-
lise virvingu andmine ja individuaal-subjektiivse
kiilje rdhutamine on see, mille tagajirjel sellest
suurest tegurist tekib mitte ainult rikutud pinnaga
peegel, vaid ka mustav faktor.

Vastutuse puuduse tagajirjel unustab ajakirjan-
dus viga sageli dra, milleks ta on. Ajakirjandus on
avalik hidl ja peaks kdigepealt avalikkusse kuuluva
elu ja selle tasapinna eest valvel olema. Ta on aga
tihtipeale vildaku pinnaga peegel ja toob esile hoo-
pis korvalisi asju, inimeste eraellu puutuvaid siind-
musi, olles sensatsioone sepitsev ja neid esitav faktor.

Ajakirjandus on rahva iilikool ja avalik hail.
Kuid ajakirjandus on niisugune nagu ajakirjanikud,
mitte nagu seltskond. Ajakirjanikud ei tohiks ilmaski
laskuda allapoole, vaid, olles iilikooliks ja rahva
hidleks, peaksid tdstma seltskonda iilespoole. Ajakirja-
niku voorus on objektiivsus. Minule ei ole vaja
koigepealt teiste rsp. ka ajakirjanike subjektiivseid
kommentaare ega eriarvamusi, kiill aga varjunda-
matult ja moonutamatult tsiasju ja asjatundjate
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arvamusi. Iga ajakirjanik olgu oma alal asjatundja,
rohutan ,,oma” alal. ja drgu arvaku,

asjas tdsise miega tihtsa autoriteedina voib esineda,

et tema igas

millest mitteteadjaile ainult kahju voib siindida,
asjatundjaid igatahes rikastatakse naljanumbriga, koige
kurblooluse juures.

Arusaadav, et ajakirjanduse tdhtsuse ja ajakirja-
nike suure vastutuse pirast on hakatud néudma
ajakirjanikelt mende ametile vastavat ettevalmista-
mist koguni iilikoolide juures, edasi ,,prooviaastat”
ja viimase jdrele ,kutseeksami‘* diendamist (nditeks
Inglismaa). Kuid oleks viga tarviline, et ajakirja-
nikud looksid endile oma ,koja‘” ja harutaksid aeg-
ajalt libi kindlail konverentsidel oma suurile iiles-
andeile vastavad kiisimused. Arvan, et nil, seespoolt
vdlja minnes, ajakirjanike eneste poolt ajakirjanduse
nivood arvustades ja selgitades, viimane nii tdstetakse
ja tduseb, et sellega voib tdiesti rahul olla.

See ajakirjandus teenib minu tdielise rahulolu,
kus iga parima vastava ettevalmistusega ajakirjanik

jgale tema poolt avaldatud ja kirjutatud artiklile

oma parima siidametunnistuse jargi julgeb alla kir-

jutada oma tiielise nime.

Hugo Reiman:

Ajakirjanduse kohta hindava seisukoha votmine
on mdbeldav vaid selle kui tdhtsaima kultuuriteguri
tilesannete silmaspidamisel.

Oleviku 1ihiskond jaguneb paljudeks erinevaiks
sotsiaal-poliitilisteks huvikoondisteks. Vihe seda: iga
huvikoondis arvab end olevat kutsutud kogu iihis-
Selleks
aga on vajaline kasvatada teadlikeks ja aktiivseiks

konna elu korraldama oma tdekspeo kohaselt.

tegelasiks mitte iiksnes oma litkmeid, vaid vaita
pooldamist oma sotsiaal-poliitilistele taotlustele ka
teiste kaaskodanike seas.
ajakirjandus, kui mojuvdimsamaid iihiskondliku kas-

Parimaks vahendiks on siin

vatuse ja veenmise tegureid.

Tési, ajakirjandust voib kisitella ka puht-driet-
tevSttena, milleks kasutatakse rahva sensatsiooni- ja
teadmisjanu; arvan aga, ankeeti ei huvita selline
umbrohi ajakirjanduse pdllul.

Rahva juhiks olla tahtev ajakirjandus Eestis aga
jitab eelosutatud iilesannete kohaselt paljugi soovida.
Meie iihiskondlik eristumine pole omandanud veel
selget ilmet: modduandvail poliitilistel parteidel
puudub tihti kindel sotsiaalpoliitiline ilme ja veene;
ja kuigi arvatakse seda olevat, nende ametlikud ja
poolametlikud hiilekandjad ei suuda seda oma veer-
gudel viirikalt esindada. Viga tihti leiame seal vaid
vastoluliste telgitaguste parteipoliitiliste kombhinat-
sioonide kajastust, mis lugejas vdib tekitada tdsise
meelesegaduse.
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Iga juhtiva ajalehe (ja ka -kirja) number peab
esinema tervikuna, milles {iksikasjadki on kooskélas
teda kandva sotsiaal-poliitilise veendega. See el ti-
henda aga sugugi iga teate juures ,moraalitsemist”
voi koguni tdsiasjade demagoogilist vassimist, nagu
sagedasti lelame meie ajakirjanduse veergudel. Kuigi
iga ajalehe erineva elusuhtumise ja sots.-poliitiliste
veenete kohaselt kilsimuste kisitlemine ja siindmuste
peab
ikkagi ka igale teisiti mdtlejale tunduma, et tege-

kirjeldamine kannab paratamatult eriilmet,

mist on tdega, kuigi erineva prilli 1ibi néhtuga.
Maailmas iildse ja ka Kesti elus siinnib viga
palju ja koike oma veergudel uudisena tuua ei suuda
iikski ajaleht: alati teostub valik. Kuid valik
peab olema kaalutud, ajalehe kasvatuseesmirke taot-
lev voi vihemalt seda mitte segav, ja ikka ja alati
vaid oluliselt tdhtsat tabav. Ka selle noude vastu
patustavad meie juhtivadki ajalebed: tihti leiame
seal kdmumaigulist sigri-migrit, millel pole mingit
elulist tihtsust. Jatkub viddrtuslikkugi lugejate huvi
ja teadmisjanu rahuldamiseks, kui aga osatakse ja
viitsitakse seda tithisest eraldada ja tihelepanu
kéitvalt ning tabavalt kirjeldada. Meie ajakirjanduses
aga torkab sagedasti silma pealiskaudne ja sisutu
on lausa hoolimatus lugeja

ridadetegemine, mis

vastu.
Eelosutatud puudused korvaldatud, vdidaks meie
ajakirjandus minu arvates palju.

J. Roos,

Tartu tiitarlaste giimnaasiumi juhataja:

Meie ajakirjandus on toesti tdusnud suureks ja
tihtsaks teguriks meie kultuuri- ja poliitikaelus,
ometi ei vol oelda, et ta kiillalt viiriliselt sellele
tihtsale seisundile vastavalt oleks sisustatud, hinges-
tatud ja hiilestatud. Tal on mitmesuguseid puudusi,
moningaid eriti silmapaistvaid.

Uheks suuremaks puuduseks ja paheks mieie aja-
kirjanduses on see, et ta on enamikult liig erakond-
likult, tihti isegi demagoogiliselt, hiilestatud, et ta
hindab elu- ja kultuurinihteid peamiselt erakond-
likust vaatenurgast., Suuremaks.tdeks on erakondlik
tode, mis aga ometi tihti el olegi tdde, vaid just
selle vastand, mida nimetatakse tdeks. Ses mottes
on iiks osa meie ajakirjandust kahtlemata negatiivselt
mojunud meie rahva poliitilisse ja kultuurilisse
kasvatamisse, eriti nende  kodanike juures, kelle
poliitiline eluvaade ei ole veel kiillalt vilja arenenud
ja kes iseseisvalt ei oska otsustada. FErakondliku
puru  silmaajamine ei ole .Bige rahva kultuuriline
ja poliitiline kasvatamine. Seepirast on ka kriitiliselt
mdtlejate ja enam arenenud isikute juures lilg era-



kondlik ajakirjandus oma poolehoiu kaotanud, mida
tuleb kui tervendavat nahtust tervitada.

Teiseks suuremaks paheks meie ajakirjanduses
on kdmu ja sensatsiooni harrastamine, mis on mone
ajalehe peamiseks sisutditeks ja ideesuunaks. Armas-
tatakse liig palju peatuda selliste nihtuste juures,
mis kdodistavad rahva madalamaid instinkte ja elus-
tavad tumedaid kirgi, kuna aga samal ajal tiht-
sad elu- ja kultuuriprobleemid tihti kui tarbetud
ja igavad hiiljatakse. - Igasugused tapmislood, enese-
tapmised ja armuseiklused puhutakse suureks suurte
tihtedega. Moned ajalehed maksavad isegl suurimat
honorari kdmuliste kirjelduste ja kirjutiste eest. Kaik
on korges hinnas, mis lohnah sensatsiooni jirgi.
Niiteid tvua oleks vist tarbetu, nad esinevad jgal
sammul.

Komu ja sensatsiooniga ajakirjandust sisustada
poleks minu arvates lubatav. Peetagu meeles, et
tdsine ajakirjandus ei peaks olema mitte iiksi elu
kajastaja, vaid vahest rohkem veel rahva kasvataja ja
arendaja, eriti noorsoo kasvataja. Just
miirgitab praegune ajakirjandus vdga tunduval viisil;
seda pean kui koolitegelane sedastama.

Kolmandaks suuremaks puuduseks meie ajakir-

noorsugu

janduses on lilg viheldane tdhelepanu kinkimine
vaimse kultuuri probleemidele ja kiisimustele, eriti
mis puutub teadusse ja kirjandusse. Just kirjandus-
liku kultuuri harrastamise suhtes on meie ajakirjan-
duse mivoo madal, madalam kui meie naabermail,
madalam ka kui enne iseseisvusaega. Kirjandusse ja
kirjanikesse suhtumine on tihti otse vaenuline, sa-
‘muti tarvitatakse siindmatut tooni meie kultuuriliste
asutiste vastu, nagu on seda Eesti Kirjanduse Selts
ja teised.

Ajakirjanduses endas ilmuvate juttude kirjandus-
lik viirtus on tihti viiga- kiisitav.  Serveeritakse
lugejaile kahtlase vidrtusega teoseid, kuna védrtus-
likud asjad enamasti jietakse kdrvale. Sellest kaigest
on viga kahju!

Mis puutub kiisimusse, missugune peaks olema
meie ajakirjandus, et teenida tiielise rahulolu, siis
tihendaksin selle kohta jirgmist: kui viheneksid
voi koguni kaoksid #sja mainitud pahed, siis oleks
suur samm astutud edasi rahulolu teenimise sihis.
Tiielist rahulolu ei kujutle ma endale aga iildse.

D. Rootsman,
astronoomia ja astrofiilisika professor Tartu
iilikoolis:

Paljudel on ajakirjandus ainsaks lektiiiiriks, see-
pérast oleks mulle ajalehe’ toimetamine kohutavalt
vastutusrikas t66 — levitada toe valgust ja kujundada
masside siidametunnistust, o

Nagu
iilimaid ja esimesi ndudeid, nonda peaks see olema

tosisel teadlasel on toe ja digluse piiiie

ka ajakirjanikul — vidhemalt olla asjalik ja objektiivne.

Teiseks peaks meie inimsuse jiingrit tiivustama
toeline humaansuse vaim ning suuremeelsus, mis
ja isiklikud

iildsuse kasuks.

erakondlikud vahed kergesti unustab

Kolmandaks pole véimalik kujutella diget eesti aja-
kirjanikku, kelle soontes ei voolaks ausa eesti inimese
veri, kel poleks vaimustust, erksust ja huvi koigile
meie kultuuri avaldusile ja piilideile, milleta riiklik
iseseisvuski muutuks tithjaks sdnaks.

Kuid kahjuks lilg sagedasti paistab silma, et
meie ajakirjandus ei lase end juhtida eelnimetatud
tihiseist. Suur osa ajakirjandusest ei osuta iildse
iseseisvust, vaid laskub alla masside maitse tasemeni.
Sellest see komu-uputus iihes osas meie ajakirjan-
dusest, kuna tal ei tarvitseks aimata jirele vilis-
maade negatiivseid eeskujusid.

Eriti valus on olla passiivseks pealtvaatajaks, kui
eesti ajakirjandust on vallutamas sallimatu erakond-
likkuse painaja. See vaim levitab oma miirkgaasi
koguni koige rahulikumate kodanike igapievase te-
gevuse piirkenda ja on suurimaid meie edenemise
Erakondlik-
kus meil ei s&ltu mitte nii palju sotsiaalseist tingi-
musist kui erakondades monede juhtivate isikute

endahuvist ja viiklasest isemeelitsemisest.

ja seega riigi ning kultuuri vastaseid.

Erakon-
dade vahed nHivad seepdrast liialdatuna ja kunst-
likuna.

Pole loota selles kiisimuses midagi uut parane-
mist, kuni veel pole paljudes juhtivais tegelasis aja-
kirjanduse alal teostunud eetiline timberhinnang.

Rich. Régo,
riigikohtu prokurdr:

Puudustest, mis minule ajakirjanduses silma on
paistnud, nimetaksin:

1. Vihest lugupidamist oma vastastest. Kergel
kiel heidetakse iiksteisele ette pahesid, ilma et vae-
vaks voetaks korralikult oma vastast tundmagi Sppi-
da. Harilikule lugejale jddbh seetdttu mulje, et meil
ausad avalikud tegelased on kadumas.

2. Korgemate riigivoimukandjate tegevuse arvus-
tuses el olda vaidriliselt korrekine ja seega riivatakse
kogu riigi prestiizi. , v

3. KEttevaatamatult ja asjatult tullgitakée koda-
niku eraellu.

4. Viljendusviis jdtab soovida.
laskutakse labasustesse.

Ajakirjanduse jdrgi otsustades ci saa toendada,

Nii ménigi kord

et meile oleks piris kodune aus voitlus ja asjalik-

kus, — Kuidas olukorda tervendada? Usun, et seda
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ei -paranda {ikski energiline peatoimeraja iile 06,
Seda vdib tcha vaid aeg iildkultuurilise tasaPinna
tousu, ajakirjanike perer_kindlama selektsioonl, nende
parema ettevalmistuse ja — peaasi — nende tuge-
vama enesekriitika ahil.

Albert Saareste,
eesti keele professor Tartu iilikoolis:

Eesti ajakirjanduse praegune tasapind mind ei
rahulda. Nitiidset olukorda umb. 15-—20 a. tagasi
olevaga vorreldes tundub, et meie ajakirjanduslik
mbdtteavaldus pole samal midral edasi joudnud kui
Tol ajal mdjustas ja
juhtis ajaleht hoopis tGhusamalt avalikku arvamisl,
oli laiemaile hulkadele rahvuslikus ja kultuurilises
elus palju usaldatavamaks suunaandjaks. Niilid aga
tundub, et ajalehes nihakse kas puhtirilist ettevdtet
voi mingi kitsama ringkonna, dhiskondliku kihitise
voi partei huvidekandjat (algeid selleks oli muidugi
ka varemalt). Silma paistab tildlugupeetud ja méoju-
kamate avalikkude tegelaste suhteline vihesus sibti-
mdidravate artiklite autorkonnas, enam nideb tund-
matuid nimesid ja pseudoniiiime, nimetihti ja tihe-
kesi. Toonitan, et juhtkirjade ja joomealuste tasa-
pind on kahtlemata tdusnud, kuid see pole siindinud
soovitaval ega ootuspirasel maidral. Muret tekitav
puudus on ka see, et meie ajakirjanduse ildilmes
aastaastalt siivenevaks jooneks on kalduvus kémule.
Liiga rohkesti ja esiletdstvalt kisitellakse perekond-
likke ja isiklikke skandaallugusid, kuritegevust, meie
eluslindmustiku viheolulisi Ioustu. Viga sagedasti
vetakse teadlikult voi teadvusetult, kontrollimata oma
veergudele parteipoliitikast v&i isiklikust suhtumisest
tingitud pahatahtlust ja ka laimu iildiselt lugupee-
tud asutuste voi tegelaste kohta.
meie ajaleht redigeeritud halvasti. Kergelt, ddusalt
loetavuse asemel taotellakse alamkihtide maitsele
vastavat odavat labasust ja pealiskaudsust. Vilis-
maade ajakirjanduse omaga vorreldes (kus toimetus-
166 on veelgi kiirem) on keel ja stiil meie avalikul
hiilel puuduliku korrektsusega. Keelelise kiilje jirele-
valve siinnib vastavate joudude ndrga ettevalmistuse
tottu  oskamatult, reegleid ja reeglikesi, eriti stin-
taksi ja sOnavara alal, pannakse maksma siivenema-
tult ja mehaaniliselt, sisuliste védrtuste kulul (nii
niit. sgnadejirjekord {ihel suuremal ajalehel). Rahul
ei saa kuidagi olla ka ajalehtede gooti kirjaga ja
lehekausta tilika suurusega.

Tahaksin niha, et meie ajakirjandusel ndrgeneksid
suhted poliitiliste erakondadega ja #riliste ringkon-
dadega. Peaks tdusma toimetuste ja kaastooliste hari-
duslik ja kolbline tasapind. Tuleks enam tdhelepanu
pdorata meie ajakirjanikkude kutselisele ettevalmis-

muu meie vaimne . elu.

Ka vormilt on
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filikoolis voiks selleks koostatud olla eriline,
mitme fakulteedi

tusele

Suuremat
Lehtede kor-
rektoriteks peaks voetama isikuid, Kkes iilikoolis on
oppinud erialaliselt eesti keelt ja kirjandust ja kellel
oma tooks on ka vastav and ja vilumus.

vaheline oppekava).

rohku pandagu heale viliskaastdole.

Gooti kiri asendatagu aegamodda ladina - kirjaga.
Ajalehtede formaat aga tuleks tunduvalt vihendada.

Joh. V. Veski,

eesti keele lektor Tartu iilikoolis:

I. Meie ajakirjandus (mbtlen siin eeskdtt meie
pievalehti) pakub oma veergudel kaunis tihti eks-
likku sisu. See on tingitud esiteks tdsiasjast, et lehe-
toimetustes puuduvad mitmekesiste kilsimusalade
tundjad, kelle asendamiseks el seista ikka kontaktis
ka eemalseisvate asjatundjatega. Teiseks pdhjustab
sisulisi hilbeid ajalehe poliitiline meelsus. Nimelt
tahab meie ajakirjandus niha enese iimber tavaliselt
poliitikaelu juhtija orecoli. T@epoolest kujutab ta
seda meie elukiilge sageli ometi aina kaverpeeglili-
selt ning viiklaselt, toimides vahetevahel otse vasti-
kuseni esilepddratava poliititsemise juhtel: oma era-
konna mees saab eranditult iilistuste osaliseks, kuigi
ta seda vahel ka sugugi pole &ra teeninud, teise
parteisse kuuluja aga seatakse sonu valimata ning
asjaolusid lihemalt kaalumata iiksnes sdimurahe ja
torvamise objektiks. Sealjuures sompub tdde hoopis.

Keeleline kiilg jitab paiguti mondki soovida,
isedranis morfoloogiliselt ja oskussdnaliselt. Vahel
sekka toob puudulik sdnastuseoskus isegi luiskamisi
kaasa. Nii kirjutas iiks pievaleht mosdunud suvel:
.,,Lopetanud oma ldunanaha-reisi ja New-Yorki ta-
gasi jdudnud, andis president Hoover snnelikule
maadeuurijale iile Ameerika geograafia seltsi kuld-
medali.” Teatavasti ei ole aga president Hoover
Isunanaba-reisil kdinud, vaid seda tegi admiral Byrd.

Aga ka iildteadmuste kehvus annab end siin-seal
tunda. Muuga ei saa seletada niit. sidraseidki aja-
lehetekstist périt olevaid ndhtusi: ,Kadunu kanna-
tas klerosi all¥, ,Chicago linn Michiganseesi
kaldal®.

Ajalehtede kuulutusi —— viljaandjale tulundus-
likult nil mdidravaid — el ndi ajalehe direktsioon
vormiliselt nagu hooldatavaiks pidavat. Ei saa ju
ometi korras olevaiks pidada niit. kas vdi jirgmi-
sigi meie pdevalehis ilmunud kuulutuseteks_te: 11500~
vime rentida Gunaaedasid ehk ka puudaviisi osta®,
,Tidrukut vajab arsti perekond maale, kes vilunud
pallutsss kui ka kodgis*, ,,Odavasti miitia vahetar-
vitatud jalaga ritsepa masin“ j.m.s. Voi kuski
ostetakse kuulutuse jirele , voidra nahku"‘, miitiakse



,,Lutheri nahku",
nahkadest.

II. Meil on vilja kujunenud veendumus, nagu
oleks jurist ajakirjanikuks eriti eelistatav.

selle asemel, et konelda saarma-

Ilma ju-
ristl vastavust eitamata ei tohi aga ometi maha salata,
et niisama tarvilikud ning mésdapddsmatud olek-
sid ajalehe toimetuse tods: pdlluasjanduse ning ma-
janduse, looduse- ning arstiteaduse, samuti tehnika,
kunstide —eriti kirjanduse ning muusika — eritundjad,
usaldatavaks
orienteerijaks. Samuti ei tohiks ajalehe-t66s puududa
keeleliselt teadlikult korraldav kisi, lilati kui silmas
pidada, et enamik meie ajalehtede kaastoolisi ja toi-
metuse liikineidki ei kiitle keelt kuigi tipselt.
Meie ajakirjandus suudaks lugejaskonnas iildiselt

et ajalehel voimalduks olla lugejaile

enam poolehoidu vdita, kui ta oma poliitilise orien-
tatsiooni pjedestaalilt alla astuks ning hindama &piks
vanade roomlaste tarkussdna: ef ab hoste doceri,
s. o. dpitagu ka teisemeelsuselistelt ~— ja eeskitt
mitte ikka aina halba!

Ajakirjaniku eesmirkide seas drgu puudugu ka
enesetdienduse-piiiid, selle asemel, et pidada tih. t66-
vilja tihtigi ainult siirde-etapiks mitmesugustele
1opptaotlustele. Lihemalt peaks ajakirjanik piitidma
orienteeruda nimelt kodumaisis kiisimusis. Siis ei
juhtuks nonda holpsasti niisuguseid nihtusi, et esi-
tatakse leheveergudel mingi iilevaatlik kogu maailma
rahvaid haarav késitlusjoon, aga ei osata — nagu
meie lehtedest seda on paraku ilmsiks tulnud —
lisandada vastavaid andmeid oma kodumaisest elust.

Samuti nouavad lehe

kuulutusedki sisulist ja vormilist korraspidamist.

kui muu ajalehe-tekst,

Meie keeles tarvitusel olevale ladina tdhestikule
vastavalt tuleks ajalehtedes emam ruumi anda ladina
- triikikirjale. seal voimalikuks ka
mdnd meie keeles kodunenud veartihte (8, 2) digesti
trikkima hakata.

Alles siis saaks

Eduard Vilde:

I. Meie ajakirjanduse peapuudusi nien jirgne-
vais vidrusis:

1. Ei osata lihidalt, s. o. tihedalt, kirjutada.
Kirjutised (juhtkirjad, muud artiklid, vested. arvus-
tused jne.) on punsunud iilearustest sdnadest ja
fraasidest. Enamasti nad algavad pika targutava sis-
sejuhatusega, mis vahel ulatub artikli poole pikku-
seni, selle asemel, et haarda asja kohe peast. Méoni-
kord on neil sabas veel mingi ,viljajuhatus”, et aga
oleks ridu rohkem. Need proloogid ja epiloogid
ajavad minu alati meeleheitele.

2.  Sénumiteenistus on ebasoliidne, sest
et informatsioon on hooletu. Tarvitatud and-
meist osutub ikka suur osa mittetdpseiks kuni pool-

ja tdisvaledeks, nagu tunnistavad alalised siendused
ning rohked laimu protsessid. Tunnen maid, mille
ajakirjanduses on oiendus suureks harulduseks ning
laimuprotsess otse sensatsiooniks. Vidrandmeid tar-
vitatakse meil sageli kémutegemiseks, et iseendast
iisna tithine asi paisutada .nmumbriks”. Ustavuse
puudusel el ole meie publi'ku lugupidamine ajakir-
jandusest suuar.

3. Poleemika iase on madal, libistikku mitte
korgem kui Hermann-Grenzstein-Korvi ajajargul.
Uhegi partei organ ei moodusta ses suhtes erandit.
Mitte toe jalulesead ei ole vaidlejaile peaasjaks, vaid
vastase mahapanek ,molemale olale”. Seks tarvita-
takse muidugi kohelematul kiel sofistikat ja rabu-
listikat. Vastase aul on meie polemiseerija silmas vihe
kaalu. Eetilise kultuuri puudus annab end teravasti
tunda. .

4. Komule ja magedale naljale annavad tdsise-
madki lehed liig palju ruumi. i

5. Piinlikult mdrgatavaks saab mones suure-

maski lehes tarvilike teadmiste kitindimatus (ajaleo,

geograafia, voorkeelte ja muil aladel). Pentsikuid
eksimusi juhtub selle tagajirjel ala.
6. Vaoistlevate lehtede vahel tiikkib viiklane

leivakadedus katmatult esile. Hoidutakse hoo-
lega iileaedse nime heas mdttes sulge votmast;
jédetakse tihtis sdnum parem toomata, kui et vdistlejat
selle allikana mainitakse, ning piiiitakse maha kis-
kuda vdi naeruvdiristada, kui voistlejal mingi ette-
vote kipub Onnestuma.

IT. Missugune peaks olema meid rahuldav aja-
kirjandus?

Vihemasti niisugune, mis on vaba iilalloeteldud
peapuudusist.  Ent see ei ole ruttu ega kergesti
tehtav, seks kulub seltskonna pikka kultuurilist aren-
gut. Sest mitte toimetus ei méiidra lehe sisu, vaid
lugeja. Toimetus kirjutab, mida lugeja dikteerib.
Siis alles, kui see diktaator isult ja maitselt on &i-
listunud, véime loota kvalifitseeritud ajakirjandust.

Eduard Virgo,
Eesti saadik Riias:

1. Eesti ajakirjanduse peapuuduseks pean seda,
et ta peaaegu erandita on andunud erakondade tee-
nistusele ja erakonna seisukohti ning huve kaitstes
sagedasti kipub wunustama iildriiklikke ning ild-
rahvuslikke huve.

Sensatsioonihimus ning tksteise iiletrumpamise
tuhinas sel alal on tema reportaai muutunud pealis-
kaudseks ning sagedasti liig ettetitkkivaks, millel sage-
dasti on olnud ebameeldivaid tagajérgi eriti vilispoliiti-
lisel alal. Ka tdstab reportaaz liig palju esile ning teeb

pdevasiindmused paljudest vdheulatuslikest asjust,
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nagu kortsijoomingud, igasugused .onnetused ja ku-
ritsod”  jne., jittes seejuures kisitlemata kaugema
ulatusega kiisimusi, milliseid iga piev sensatsiooni-
materjalina pakub kiilluses nii kodu- kui ka vilis-

maade elu.
eesti ajakirjandus lugejate hankimise tuhinas andu-

nud massi alavdidrtuslikumate maitsete Ja

koige

nduete teenistusele, unusiades seejuures, et tema

peaiilesandeks peaks olema massi kultuurilise tasa-

pinna tdstmine. Kuna sdiirane kdmureportaat votab

spetsiaalartikleile, mis késitlevad kultuurielu aval-

dusi, majanduslikke ja {ihiskondlikke probleeme ning
muid iilesehitava loomuga kiisimusi ning milliseid
artikleid meil, niipalju kui olen voinud jilgida,
praegu juba kirjutavad tiiesti ajanduete kdrgusel

seisvad spetsialistid. Viga palju ruumi antakse kas

erakondade- voi isikutevahelisele poleemikale, milli-
ses sagedasti valitseb haritud lugejat otse Sokeeriv
jime toon. Tehtede juhtkirjad on liig pikad, nii et

Toimetuse

Ankeedi kiisimused olid asetatud nii, et nende
peale ei voinud oodata kiidulaule. Paluti nimetada puu-
dusi, nouti vigade loetelu — see seisab niitid must
valgel,

Kahjuks kestis vastuste saabumine peaaegu kuni
toimetuse to6 10puni, seepirast ei saa laiem ja péh-
jalikum diskussioon praegusel puhul tulla toime. Iga-
tahes aga juhime tdhelepanu K. Korneli, A. Peeli, E.
Hunniuse ja J. Mindmetsa artikleile. Kuigi need, olles
kirjutatud tutvumata ankeedi materjaliga, otsekoheste
repliikidena ei saa tulla arvesse, aitavad nad siiski
suurel masral valgustada meie ajakirjanduse elulisi
kiisimusi.

Uldiselt v6ib teatud rahuldustundega konstatee-
rida, et eesti haritlaskonna otsused oma ajakirjanduse
kohta, niipalju kui need viljenduvad saadud vastuseis,
nii toonilt kui sisultki keskelt 14bi ei ole nii kurjad kui
need, mis erimaadel on langetatud vanade kultuurrah-
vaste pressi kohta.

Vordluseks tsiteerigem neist mond.

Rousseau: ,Kui vaadelda Gudseid eksimusi ja
segadusi, mis Euroopas tekkinud ajakirjanduse mdjul,
siis voib kergesti niha ette, kuidas kuningad Gige pea
hakkavad kahetsema, et nad sellele hirmsale kunstile
on vdimaldanud sissepdisu oma riikidesse... Leukip-
pose ja Protagorase jumalakartmatud kirjutised hé-
visid iihes oma autoritega; ithe Hobbesi, iihe iSpinoza
kahjulikud unistused ei ldhe, tdnu ajakirjandusele, iial
kaduma.®

Kant: ,,On lihtsalt kirjeldamatu, millist lektiiiiri
pakub ajaleht: 50 osa vale lootust, 47 osa voltsi en-
nustust ja 3 osa tdde...“ ,,Vanast naisest saaks pa-
rim poliitiline kuukiri.”

Goethe: ,Kui méne kuu oled elanud ilma lehti
lugemata ja mad siis iihekorraga loed lidbi, alles siis
nded, kui palju aega raisatakse selle paberiga.”

-
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lugejal on raske neid lugeda ja neist seda paari
mbotet, mille pdrast nad on kirjutatud, vilja otsida.
Nieksin heameelega, et juhtkirjad oleksid lakoonili-
sed ja selged, mis vimaldaks samas numbris aval-
dada ‘juhtivaid motteid mitme erikiisimuse kohta.
Ses mdttes peaksin svovitavaks votta eeskuju inglise
lehtedelt.

Mind on alati piinlikult puudutanud see bluff,

et meie lehed ilmuvad valedaatumiga. Ma ei tunne

ithtki teist maad Euroopas, kus v&idaks tdna osta

shomset lehte”. See komme peaks tingimata ka-

duma, sest ta on meie ajakirjandusele diskrediteeriv.

Il. Eesti ajakirjandus peaks katsuma olla vihem
erakonnapoliitiline, rohkem tldrahvuslik, vihem ne-
gatiivseid kiilgi rohutav, rohkem positiivsele riikli-
kule ja kultuurilisele ning iihiskondlikule tidle er-
gutav, vihem kdmusensatsiooniline, rohkem kultuur-
ja iihiskondlikke probleeme kisitlev. Heskujuks soo-
vitaksin tOsisemat inglise ja rootsi ajakirjandust.

jdrelsona.

Paul de Lagarde: ,Meie ajakirjanduse mo-
jul on Saksamaa muutunud suureks rabasooks. Tae
teadlikku salgamist kisitellakse kui voimu vahendit,
pohimdttelikult seda isegi ulistatakse.”

Nietzsche: ,Sakslased leiutasid piissirohu —
miits maha! Aga nad tegid selle jdlle tasa — nad
leiutasid ka ajakirjanduse.“

Raoul Frary: ,Ma ei tea, kas Ludvig XIV
isegi oma hiilgepsevil oleks saanud kuulda nii peenelt
treitud, nii lakkamatult jatkuvaid, nii elegantselt va-
rieeritud, nii joovastavaid meelitusi, nagu meist iga-
iiks tdnapiev endale mone krossi eest vGib osta aja-
lehes.*

Pierre Mille kirjutas 1901, a. inglise ajakir-
janduse kohta: ,Inglismaal ei peegelda suured hom- -
mikulehed kéigi ithiskonnakihtide, vaid ainult juhtivate
klasside arvamist. Ja juhtivaiks klassideks Inglismaal
on todstus ja rahamehed... Kaks-kolm rahameest on
vallutanud Londoni ja seega iithes peaaegu kogu Ing-
lismaa pressi.”

Jaurés: ,Meie ajakirjandus on mida kuni juur-
teni. Zurnalism meie maal on hullem kui prostitut-
sioon, sest ta katab end kélbluse mantliga ja mdjub
valigpool piire kui parima Prantsusmaa arvamise vil-
jendus, on aga tdéepoolest iihe perfiidse ja rahaahne
spekulantide-klike tooriist.“

Romain Rolland: ,Ajakirjanikud on para-
siidid, kes meie kallal dgivad.”

Léon Bazalgette: ,Iga libu bulvaaril
korralikum kui iks ,,Matini“ Zurnalist.“

Fr. Jourdain: ,Ajakirjanik ja viljapressija
on Prantsusmaal iiks ja sama.”

on

August Rodin: ,Ajakirjandus on pdlgus-
viirne, kuna ta on ideaalideta, tBearmastuseta ja
ostetav.“

Emile Verhaeren: ,,Aja.kirjandus on prant-
suse kultuuri h#biplekk,*



Paul
laut.“

Fort: ,Prantsuse ajakirjandus on sed-

Nagu alul tdhendasime, on avalik arvustus hida-
vajaline ajakirjanduse mi#fratu jou pirast: ei ole su-
gugi iikskoik, kas see joud oskamatuse voi millegi muu
mdjul kujuneb loovaks voi hidvitavaks.

Awvalik arvustus paljastab paised,
vustusest arenev diskussioon
kurja juurt.

Ei saa vastu vaielda paljudele etteheidetele, mis
meie ajakirjandusele tehakse ta noorusest tingitud
Jiludusvigade®, ta vaimse ja tehnilise -— selle sdona
lalemas mottes — kiilindimatuse pirast. Kuid need
vead el ole kardinaalse tdhtsusega, pealegi nad kaha-
nevad iga paevaga. Talente lisandub, iild- ja eriha-
riduse tase touseb aegamoodda, kuid jarjekindlalt. Uldse
aga meie mdddupuu siin nagu muudelgi aladel peab
edaspidigi vastama valikuvéimalustele, milliseid pa-
kub pisut iile miljoniline rahvas.

Valiku ja ka turu voimalustele. Parim, s. o. si-
sukaim, korge vaimlise kvaliteediga vilismaa leht,
mida meil kdige rohkem loetakse, on saksa ,Berliner
Tageblatt. 1920. a. oli sel lehel 250.000 lugejat. Sa-
mal ajal oli Saksamaal 65 miljonit elanikku. Jireli-
kult, kui oletada, et meie lugejaskond seisaks kultuu-
riliselt ‘1abistikku samal korgusel nagu sakslased, voiks
samasugusel eesti lehel olla umbes 4500 lugejat —
arv, millega ei saa elada ka kdige odavamalt ja ja-
relikult ka koxge halvemalt sisustatud leht.

M. Martna tilendab viga digesti: ,,Viljaandjal on
vaja suurt lugejate-hulka piiiida ja hoida, sest selleta
pole leht eluJoulme “ Lugu on aga niisugune, et
suure publiku ndudmiste keskminé oma lehe suhtes,
iiksiku haritlasega vorrelduna, on dige tagasihoidlik.
Ja mitte ainult, et see publik ainult lepiks madala

avalikust ar-
aitab otsida ja leida

kvaliteediga — ei, ta oma enamikus otse nouab
kerget toitu. Pariisi ,Petit Journal’i“ viljaandjalt
Millaud’lt kiisis kord keegi, millega seletada, et

ta oma lugejate arvu on suutnud viia 300.000-ni. Vas-
tus oli lithike ja selge: ,Il faut avoir le courage
d’étre béte.” ‘

Et iksikud ainult puhtirilisi sihte taotlevad le-
hed — nii meil kui mujalgi — oma iilepakkumise ja sil-
mist soovide lugemisega teatud ,kollase“ maitsetaseme
ja -suuna kujunemist oma pooltki soodustavad, on mui-
dugi tdsiasi, mida ei maksa salata. Kuid iildiselt mak-
sab siiski tode, et igal rahval on ajakirjandus, mil-
list ta vairib ja tahab. ,Mitte toimetus ei maira lehe
sisu, vaid lugeja,“ iitleb kaua aega toimetuse lauas
istunud Eduard Vilde. Selles on iiks ,asja juur®.
_ Palju ringem aga kui etteheited madala kultuuri
pdrast on siilidistus madalas moraalis, eetilise tasa-
pinna languses. O. Loorits koneleb voltsimisest ja vas-
simisest, lugejate tiissamisest, lausa valetamisest. Aug.
Anni — demagoogiast, jesuiitlusest. Viga soovitav,
et just need siiidistused saaksid meil laiema arutelu
aineks; kui mitte just paevapressis, sils mujal — palka
ikka leiduks. .

Kuid paar sina juba siinkohaski. o

On tditsa kindel, et tthelgi meie ajakirjanikest
— praegu veel — ei oleks pdhjust pidada sellist kdnet,
nagu omal- ajal New-Yorgi Press Associationi iihel
banketil pidas tointetaja John Swinton. ', Ameerikas

ei ole,* titles Swinton, ,midagi seesarnast, mida véiks
nimetada soéltumatuks pressiks. Teie teate seda ja
mina tean seda. Mitte iiksainuski teie hulgast ei julge
viljendada mingit ausat arvamist. Kui te seda teete,
siis teate te juba ette, et see iial triikis ei ilmu. Mulle
makstakse 150 dollarit selle eest, et ma oma ausa
arvamise sellest lehest, milles ma kirjutan, eemal
hoian. Kui ma tahaksin, et minu lehe {thesainsaski numb-
ris avalduks mingi aus arvamine, siis oleks mu laul
kahekiimnenelja tunni pérast lauldud. New-Yorgi
ajakirjanik on kohustatud - valetama, tdde vidi-
rama, soimama, mammona jalge ees saba liputama
ja oma maad ja oma sugu miiima igapievase leiva
eest. Meie oleme kulissidetaguste vdimude todriistad.
Me oleme marionetid. Nood seal tdmbavad noorist ja
meie tantsime.”

Nii hull see asi meil veel ei ole. Meie ajakirja-
nikul on ikka veel kaunis lai métte- ja sénavabadus.
Ka vabadus keelduda olemast braavo. Kuid selle teeb
tasa sOnavabadus, mille endile meie ajalehe veergudel
on vditnud ka mitte-ajakirjanikud. VGib-olla tinu vil-
jaandjate sallivusele, vGib-olla téinu médjule, mille omab
meie seltskond ajalehtede juhtimisele.

Asi on nimelt nif, et kui ajaloolane kord saaks
kaaluda kéike meil tritkimustaks valatud vassimist ja
voltsimist, demagoogiat ja vaiklast kildkondlikku véi
isiklikku egoismi, siis tle viiekiimne protsendi sellest
otsekoheselt kiiil langeks — mitte kutseliste ajakirja-
nike, vaid meie ,,poliitiliselt métleva® selltskonna - pari-
mate poegade, igasugu tegelaste ja karJerlstlde ar-
vele. Tanu jumalale, seda tunnistavad otsekohe voi
ridade wvahelt paljud ankeedile vastajaist isegi, reha-
biliteerides niimoodi osaltki ajakirjanikku.

Mitte ajakirjandus ei korrumpeeri meil nii palju
seltskonda kui seltskond ajakirjandust. Mida Ameeri-
kas sumnitud on tegema palgalised Swintonid, seda
mieil dige sageli teevad vooriti mobistetud ideaalidest voi
kitsast egoismist kannustatud volontadrid. Maskeeri-
tult voi ka lahtise visiiriga, kui jatkub kuraasi ja hdbe-
matust.

Halb lehk, mis meie ajakirjandusest lugejale méoni-
kord ninna tungib, ei ole enamasti tekkinud toimetus-
tes, vaid on sinna vilispoolt lastud, — partei- ja kauka-
poliitiline piiksituul, moonakahingede omavaheliste ra-
beluste higilohn.
o T

Eelolevaga ei ole tahetud tagasi térjuda arvustust.
On vaid piilitud nididata, et miindil on ka teine kiilg,
nagu seda moondakse ka mitmes vastuses. Et puudu-
sed ja pahed osalt juurduvad mujal: meie olude kit-
suses, meie kultuuri nooruses, meie poliitilise ja kild-
kondliku, igasugu voolude ja huvirithmade vGitluse mee-

todites. Ja mneis tuhandeis niitides, mis ajakirjandust
ithendavad, seovad ja sOltuvaks teevad tuhandeist
korvalmojudest.

Ajakirjandus on miiratu suur joud — meil, mu-

jal, koikjal. Kuid kuski ei ole ta autonoomme, ennast-
madrav, riik riigis. Samal m#iral nagu ta on rahva
juht, on ta ka rahvast juhitav, avaliku arvamise looja
ja ithtlasi selle peegel. Ta vdib saada miirgiks, mis
rahva hinge teeb haigeks. Aga ta on iihtlasi ka rolu
ja vastumiirk, mis tervendab.
Lohutugem seegal
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Anatolj Lunacarski.

Kui Jasnaja Poljaana saalis komistusin ta suurte jalgade
otsa ja tahtsin vabandada, kahmas ta mu kinni ja iitles:
wNigevoo! Mul on suured jalad ja teil pole kaasas tiibu!“

Nii ta on: bon-mot’de mees, pealiskaudselt teravmeelne.
sdnaosav, iseenese spekulant, osav. Aga mitte otsekohqne,
mitte pOhjalik, mitte unrimismeel, mitte resoluutne, mitte
viga tark, aga seda vihem rumal.

Kui banketil (¢aska &aa-
ju} iiks prantslasest kommu-
nist hakkas end pidama iilal
nii, nagu mbistame meie (ja
ka Venemaa kommunistid}
kommunistlikke  seltskonna-
kombeid — kneles valjult,
laiasBnaliselt, kord selg, kord
16ug laua poole, kiliinarnukiga
151 teistele jutujatkuks kiilge —
sils Lunacarski - kortsutas
kulme.

Kui Leo Tolstoi ausamba
kattest avamisel kGik mitusada
juuresolijat (85%/0 kommunistid,
kigist maailmarahvustest} lan-
gesid sesse meeleolln, millel
) saksa keeles on nimetuseks ,an-
dacht” ja mida ligikaudselt nimetame hirduseks. siis Anatolj
vaatas korraks iimber ja jatkas konet nii: ,Répasust oli si-
nugi kiiljes: -nagu koigil baarinitel. Kurnasid tddtavat
klassi. .. jne.“ ~— FEt komsomolidel poleks pirast hiibi!

Spekulant iseenesega. Kommunist-konjunkturist.

,Prekrasndi objasniitelj — iitles ta kohta
Moskva® rabkor, kui talle kiitsin Lunadarski
wAga,..“ ja jéttis pooleli ja tal oli piinlik.

Mugav kommunist. Omas siis Moskvas (seda koneldi
avalikult) 7 korterit ja 6 naist (Rosenell oli parajasti vilis-
maal).

Anatolj Lunacarski.

sved.
konet.

Bernhard Kellermann.

. Ta koneles nii: ,Kohe, kui t8stsin jala Venemaa pin-
nale, négin enda eel hdljuvat halli hiiglast. Pilvedeni ulatus
ta kisi. Uleulatuv kaigist. . . 4
Ja tBusis ise — keskmise kas-
vuga, hall 1vilakk. ehtne Saksa in-
telligent, korralikkuse allakriipsu-
tamiseks nii maitsekalt ja peenelt
veidi vernachliissigt — kikivarvule
ja tOstis iiles sBrme. Poosi kokku-
vBte: = 33-aastane Dbaleriin pi-
ruetis.

Seisis nii pool minutit va.ikideg,
hingas siigavalt ja kBneles edasi.

Pateetiline. Isegi ta harilik
polla piilidmine® on pateetiline.

,Die Esten! Die sprechen ja
finnisch 2 kiisis ta minult. Ja
enne kui joudsin avada sun, t0i ta
juba soome keelest niite : -, Kiim-
menen veljesto!“ Mida hidldas
ykiilmménen velidsto®.

»Kiill on siin maad!“ iitles ta Venemaast. ,,Siin mahtuks
Liiine-Euroopa riikidega keeglit mingima,“

Bernkard Xeiibbmann,
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Tekst: Eevalt Viskel.

. Sarzid: Redo
OLEN NAINUD

Professor Sakulin;

Niifid juba kaks kuud surnud. Ja ka see on vene kirjan-
duslooliselt ta voorusi. Ta oli nimelt kommunismi ja vene
klassikute kokkulaulatamise professor Moskva enamlikus iili-
koolis. Enamlastele alati kdepirast autoriteet, et ,juba
Puskin®, ,juba Dostojevski“. juba Tolstoi”. FEnne sddu-
revolutsioone oli ta lektor.

Pidas Tolstoi 100. siinnipdeva aktusel Suures Teatris
kdne, mille motiiviks oli:
»Tolstoi oli kommunist.” Sai
selle eest juba teisel pieval
Lunadarski kones sSimata.

Ehtne niisugune tiliip, mil-
lest niitid seal meisterdatak-
se enese-siiiidistajaid-, vrediite-
leid“. Usun: oleks ta elanud
edast, oleks 1al sellena tulnudki
kord Krdlenko ees seista. Oleks
sitiidistanud end nii, et pro-
kurtril oleks olnud piinlik.

Mitte kiilm-teaduslik, vali
professoritiilip, nagu oli seda
Platonov, kellele ka oli kis-
tud kdnelda ja kes selle iiles-
ande sooritas nii, et kdne mate
oli: ,,Tolstoi oli suur kirjanik
ja mikroskoobiline filosoof.
Lenin aga oli Lenin.”

Vaid sahkerdav: ,Juba hallist ajast on Noukogude
territooriumil elava rahva (IN. B.) hinges peitu-
nud eriline maailma péistmise instinkt. Tolstoigi oli nii-
sugune, kantud sellest vaimust, mis niiiid vaba ja dige vil-
jenduse leidnud kommunismi iilemaailmalises iilesandes.”

Silitas habet ja hoorus kasi.

Demonstratiivselt kandis ,tolstovkat®, kuigi teda ei v3e-
tud komparteisse. .

Vilksti ja vilksti lendas ootusrikas pilk Lunadarskile.
Kok ,z‘Tolstoi Majas“ Moskvas iitles mulle: ,See on piiha

oht. )

Oma aktusekdnes iitles: ,Ei tohi kududa Tolstoi iim-
ber piihaduse sdra, vaid tuleb teda vaadelda kommunismi
pohim@3tete ja partei teesiste seisukohalt.

Tiifipkodanlikule inglise kapitalistile, Tolstoi teoste Lon-
doni kirjastajale, iitles: ,,Oleks ta veel ometi elanud !“

" Inglane vastas: ,Yes! Niiiid oleks olnud huvitav.”
Ja eemaldus Sakulinist,

Professor Sakulin.

Dr. A. Bilmans.

Ta oskab — iitlen ilma mGtlemata — seitse keelt ja
juttu jatkub tal iga keele jaoks. s

Istub mugavalt tugitooli, sirutab selja monusalt vastu
tuge, jalad sirgemaks ja teeb nio veel sGbralikumaks kui
on see tal perekonnast piritud. Naeratab sulle siis pool-
kaastundlikult, tdissSbralikult ja on lahkus ise : tiiseda keha
igast fimarusest naeratab "eneseviirikat lahkust ja ebasenti-
mentaalset sGbralikkust. Ebasentimentaalset seepirast, et
»kui eestlased veel viivitavad uniooniga, voib asi minna -
rappa®.

Oled Riias ja tahad teha reisi armsa liitlase maal:
astu sisse’ vilisministeeriumi, Bilmansi juure, ta tuleb sulle
vastu, istutab su toolile, istub mugavalt tugitooli, sirutab



selja. monusalt vastu tuge ja — jirg vaata iilalt.
saad sa tingimata.

Kui on Tallinna sgitnud kogukam grupp vilismaa aja-
kirjanikke ja korraldame neile
vastuvotu — A. Bilmauns istub
mugavalt tugitooli, sirutab jne.
Aga sObrajutt on alati niisama
kindel kui et ,kui eestlased
veel. . . (jirg vaata iilal)®

Ta on patrioot, tingimata
patrioot. Aga seejuures —
kogu aeg valvel, et ajajirgun
joes end mitte blameerida
mitteujujana.

Ta on tehniliselt
ajajirgu kdrgusel. Ju-
tus geniaalselt potentne, kuigi
vestlus on talle sagedasti ai-
nult méotete libretto.

Tal on sagedasti nioilme,
nagu istuks ta vis-a-vis ise-
enesega. Sest ta kalkuleerib
alatasa iseenese juuresolekul.

Sa vBidki teda vahest niha
ldbi. Aga siis ta ka ndeb, et sa teda nided libi. Ja ta on
jille seisukorra peremees. )

Uhe sénaga: ta on dr. Alfreds Bilmans (peale selle veel
ka alati sBbralik eesti ajakirjanikele).

Aga pileti

Dr. A. Bilmans.

‘Kindral Lettow—Vorbeck.

Meie kohtumine oli pidrast seda, kui olin tema iile lu-
genud iihe iilistava, teise mahategeva biograafia, ta enese
raamat oli mul pooleli ja olin tulnud kuulama ta konet.

. Ta olevat vapper sGdur Spartast — kirjutavad iilistajad.
Va&ib olla, aga siis igatahes tiirann Spartas: kiki, kes asu-
sid austavas imetluses ta limber — ja need el olnud just
Hlihtsad kodanikud“ — k@netas ta alati lausega, mille esi-
mene s6na oli ,Mina“ (alguses suur M), ja vaatas iile
teiste. Tiirannina esineb ta ju ka Ost-Afrikas, esineb koi-
gis milestuskogudes. Ka omaenese raamatus esineb ta tii-
rannina ja kdneleb ainult ,minast® (kuigi etiimoloogiliselt
kirjutab viikese m-i). . )

Ta olevat troopika alla saltunud fehde-riiiitel — kirju-
tavad ta mahategijad. VG&ib olla, aga siis igatahes pedant-
lik ka oma réovriiiitliplves : juba ta kitsas laup iitleb seda,
veel rohkem aga viis, kuidas ta geomeetrilise tipsusega
oskab naeratada, pilgutada (monoklita) vdi mitte pilgutada
{monokliga) silma.  Ka ta sdbrad iitlevad, et ta vdidud olid
vGimaluste pedantlike ettekaalutluste, pedantlike kalkulat-
sioonide, mitte riititelliku vditlusvahvuse ja -osavuse tulemu-
sed. Ka ta raamat nditab seda.

Kui ia annab kde, nidib, nagu tahaks ta tsirkliga moGta
enese kaugust sinust (mitte sinu kaugust temast).

Armsaim lause-algus: ,Als ich...”

Armsaim liigutus: panna ja vGtta monoklit.

Armsaim nioilme : muskliliigutamatus, nagu kadettidel
pérast kisklust: ;,Valvell“

Prints Aditya ja printsess Kobkoen.

Elu sees pole ma ndinud Siiami kasse. Ka mitte pil-
dil: Aga mul on millegi pirast arvamine, et nende liigu-
tustes peab olema niisugust troopilist pehmust, nagu see

. on Neil Kollastel Majesteetidel.
Pehmust ja troopika painduvust.

Lapsekasvulised. Vanamehe-
t3sised.

»Ilda on Ida ja Ldds on Lads.
Fales ei mista Lads Ida!“ See
loosung on périt Jaapanist, kes
koigist Aasia maadest ja rahvas-
&, test on kdige rohkem europasee-
runud.

Prints Adilga ja prinisess - »Siiam on Siiam ja Euroopa
Kobkoen. on Eurcopa. Meie mdistame
iiksteist viga histi!® See oli

Tema Korguse Aditya kbneluste - juhtmotiiv. Aga kas ka

digus ?

, vastutulelik siiski ajakirjanikule

Kas aitab Lidne mdistmiseks sellest, et ollakse &ppi-
nud Oxfordis v6i Cambridge’is ja harjutanud sGudmist
Cam’il? Prints Aditya tahab olla jaatav eksemplar.

Oi, kuidas oleksin temalt tahtnud kiisida midagi Valge
Elevandi kultusest. Aga selle asemel veeti teda iimber
médda lasketiire ja wvaliti ta au-kaitseliitlaseks. Seega
peaks valge elevant niiiid olema mdne kompanii maskott

voi vapiloom. — Niete., kui hiisti m0istab Festi Siiamit!
Lapsenaeru luksus prints, kui tuletas meele Xarlis
Tennisonsi. Aga kas ta moistis teda tdiesti?

~Prints, kuidas tantsivad Grnasdirelised templitantsi-
jannad Mekongi kallastel ? Prints, kuidas pesitsevad Ma-
lakka-tiigrid d#unglisse kasvanud igivanade templite koo-
ridel ja altaritel ?“ oleksin tahtnud temalt kiisida.

Aga Tema Viike Kollane Korgus koneles meile Siiami
reformidest ja majandusbilansist . . .

Stefan Zweig.

Distingueeritud austerlane selle sBna parimas mdttes.

Lugenud tema teoseid, millegipdrast ei voinud kuidagi
kujutella, et ta on just niisugune : sale, elegantne, naervad,
targad silmad. kitsas peaaegu gallialase nigu, liikuv. Kuju-
telin teda hoopis massiivsemana, mugavalt peidetuna enese
kehha.

Peahoid alati motlikult viltu.

Hirge ja vaimu leppimisest inimlikes hingekannatusis
— sellest pidas ta kone Moskva Suures Teatris. Tuhan-
dest inimesest moistis teda vast viiskiimmend — aga talle
plaksutati kdige rohkem: proletaarlastel oli ju nii meeldiv
ndha neile kdnelemas titibilist kodanlikku intelligenti.

»Kuidas oleks, kui dkki Moskva Kunstiteater Teie siin-
olekul lavastaks Teilt midagi?“ kiisisin temalt vaheajal,
kui vaatasime kommunistlikult kddnatud-véiinatud Shake-
speare’i.

»El ma funneks vist Hra. Aga v0ib-olla muudaksid
huvitavamaks.” ‘

Olin talle t3lgiks (ta oskab vene keelt kiill histi lugeda,
aga halvasti knelda), kui ta tahtis kuulata iihe Tolstol
kaasaegse talupoja milestusi ja hinnangut ,vana krahvi
kohta. Talumees siunas krahvi piris mdjukalt: olnud ihnus
ja imelik, Gpetanud ja ,slovesni¢aitanud“ palju, aga abi
pole annud. ..

Zweig kuulatas, kuunlatas, naeratas siis ja iitles saksa
keeles: ,,Siin kdneleb monsieur Tout-le-monde russe villa-
geois! Ukski prohvet pole kuulus oma hoolealuste seas.”

Mida kbneleb, seda mdtleb. Matted on alati ausad,
sonad ka. Usun, ainult ilu kasuks v0ib ta aususest loo-
buda.

Dr. Zaunius.
Preisi leedulane ja iihtlasi preisi ohvitser. Ohvitser
vaatamas igast vilisministri-liigutusest.
Kui ta koneleb s@prusest, tuleks teada, et Leedu on

valmis kasutoovaks operatsioo... — vabandust! —— ohvriks.
Aga ta ei kOnele. Sest:
,»Vilno. . . (vaata allpool )

Ta kiepigistus on vali, klam-
merdav. Naeratus — ettemel-
dud.

,Leedu saatus om Vilno.”
Nii ta iitles saksa keeles, ,Vilno
mitrab meie vilispoliitika.”

Ma tean, et midrab: et
Vilno probleem on probleem —
ja sellega on ta Zauniusele lahen-
datud. Leedu saatus oleneb sest

probleemist — ja sellega on ta
lahendatud.
Ei ole just vidga viisakas

kommetes, Voimaluse piirides

jutulepddsmiseks.

Aga ei jutusta
midagi. Ka mitte Lattiku sona-

rohkeid pastori-faabulaid, veel Dr. Zaunius.
vithem Balodise-Gelminschi fak-

tide-fantaasiat. Ta aimult kiisib vastu — ise tee konsek-
ventsid.
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sed elete ju poslakate itlased,” diileb ta
{'mbes nagu naeratatakse puuris

WTeie (eestla
ja naeratab szlle vastu,
istuvale hundipojale.

Kui vastad. et ei ole. naeratab ta jille ja iitleb: ..Ometi
olete !

Jitadki end poolakate liitlaseks ja pdrid Leedu vilis-
poliitika mone teise kiisimuse iile. Siis tuleb vastus :

. Vilno miirab meie viilispoliitika.”

Korgekasvaline. Glakas, sirge. Kitsas laup
s, Nii ta ongi: leedulasest saksa ohvitser
ministrina, vithesonaline jonnakusest.

ja tugev
Leedu vilis-

Hugo Celminsch.

Esimesel silmapilgul ei
pea teda ldtlaseks: ta pole
seda nign. Vaatamata mdo-
dete erinevusele leiad tal nios
ja liigutustes midagi Jiiri Jaak-
soni meele tuletavat. Niinagu
oleks J. J. valtsimismasina alt
kdinud labi, selle tagajdrjel
venitatud pikaks ja surutud
kitsamaks. Ja siis, 3 minuti
piirast, leiad selle iihise joone:
tiise talumehelikkus ja kaht-
leva otsekohesuse raskepérasus.

5 minuti parast nded siiski,
et on litlane. Aga ikkagi
veelgi kontaktis otsekohesusega.

8 minuti pérast nied téies-
ti. et on ldtlane. Aga ees-
tiline ldtlane. Otsekohesuse
joon ei kao ka viie tunni pé-

rast. Uhe-sdnaga: mees, kel-
lega saab mdistlikult juttu
ajada. Kui ta elaks eestlaste

hulgas, laseks ta oma naha
litlastel iile liilia ja oleks
seega eeskujulik FEesti riigi-
mees. Vahest tockam.

Vordlemisi tark. Ettevaat-
lik, aga mitte liig kaval.
Moistlik.

Realist. Balti pisi-diplo-
maatiast on talle kasvanud
kiilge ainult ,lootusrikkuse
agnostika. Nii palju kui nduab
hidavajalisus.

Zemgallane ja
iseloom,

zemgalli

Hugo Celminsch.

Professor N. Nobori (Shomu).

~Kamakura inamuraga-saki kanagavaken®. . .

Need sdnad kirjutas ta mulle jumalagajitul oma nime-
kaardile — abitiite, koolipoisi kirjatihtedega — ja need
tdhendavad ta aadressi Tokios. Ta on seal keiserlikus iili-
koolis Euroopa kirjandusloo professoriks.

Udilt, vaimult, n#olt, nahalt, isegi hailelt ja konnakult
tiiiibiline jaapanlane. Jaapanlan e, mitte ,,]aps Nigu,
mille nidib olevat vorminud analiiiitilise vaimu ja Aasia
rahu koostdé — nii-delda otstarbekohane mnégu targale ini-
mesele : laup, mis on harjunud analiiiisima ja jireldama
ilma end kortsutamata ; prillide taga silmad, mis on harju-
nud vaatama teadmise eeldusega ; nina, mis teab, et ta pole
iluasi, vaid otstarbekas organ; kitsastes huultes naeratamas
andestav iileolek; enesevddrtuse rahuldus kodunenud tuge-
vasse koonu. Kogu nidoilme: tean, tean — ma ainult
vaatan, kas k8ik on tidpselt nii, nagu ma tean.

Kui hiiglatehases, ,Krasndi Oktjabris®, punased direk-

torid kdnelesid hiigla edusammudest produktslooms ja teh-

nikas, ei kuulanudki Nobori neid, vaid samal ajal tdmbas
rinnataskast blokk-noodi ja kirjutas sinna oma abitute lapse-
tihtedega 5. kiisimust: ,Kui suur on t66liste palga iilem-
médr? Alammiidr ? Kas vabriku produktide hind on kallim
v6i odavam ennesdjasest? Kas produktsiooni vidrtus on hal-
vem vGi partem? Kus on selle vabriku endised omanikud ?“
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Punadirektorid vastasid ja need vasiused ei olnud just
nende kasuks. Siis Nobori astus vilja uksele suitsetama,
tema konsekventsid olid tehtud juba ilma nende pikkade
referaatideta, mida pidime veel kuulama meie.

Kiisime seltsis vaatamas Leninit ta kirstus: minul an-
dis silmad pirani silmitseda seda kuulsat muumiat kogu
aeg, dragi laksin tagurpidi: Nabori aga ohverdas Iljicile
ainult ithe, aga pika pilgu. Siis olid ta teadvad silmad
jille ametis teerajamisega voolavas, tihedas inimahelas,

»~Tulge, Lulastage Festit I" kutsusin. ,Meile ju peame
ka olema mongolid.”
~Snasgju, snaaju!” noogutas {a. .,.Tulen."

Ja pidigi tulema, pidime seltsis sditma ja ta palus mind
saatkonnas konelda tema viisa iile. Aga seal tuli talle mingi-
sugune kutsuv telegramm Berliinist. — Niiiid pean sbitma
ookeanist ookeanini raudteel ...” naeratas ta, sest ta oli
Moskvasse sditnud Tokiost iile Siberi.

Koige rohkem temast miletan ta sagedaimat kdnekddndu,
mis ta iitles meie iiksteisest lahkudeski: . Nii siis. meie
oleme niinud.”

Vaib-olla on see mdni Jaapani tervitussona ?

Aleksandra Lvovna Tolstaja.

oInimene ei saa lahti oma juurtest!”

Nii ta iitles — Leo Tolstoi koige noorem ja kdige
armsam tiitar, Selles tundus traagikat ja optimismi. Ta
on Tolstoi perekonnast ainuke, kes on jdidnud piisima oma
suure isa elukohta Jasnaja Poljaanasse. Pidrast seda, kui
iimbruskonna talupojad — mneed Tolstoi iilistatud muziku-
hinged — olid tormx)ooksuga riinnanud mmsa raiunud kiit-
teks Sunapuid, varastanud ja ,,vddrandanud® kogu varandu-
se, millel oli mutiku silmis varandusevaartust

Utlesin jutu sees talle ,,krahvmna Ta vaatas mulle
otsa imelikult vG3rastavalt ja naeris imelikku naeru: selles
kunldus t3sist 16busust, valugi ja ka piinlikkust.

Ta on niitid Jasnaja-Poljaana, juba Tolstoi asutatud,
rahvakooli nimeline juhataja. Ainult nimeline. Aga julge
on ta siiski: sadade inimeste juuresolekul ei kartnud kones
Lunadarskilt nduda, ,et vdhemalt siin, Leo Tolstoi nime-
lises koolis, ei tehtaks jumalavastast kihutustssd“. — Aga
dpilaskoor laulis Beethoveni kuulsat usuhiimni siiski sGna-
dega: ,Koik pi l ved (pro taevad) laul’vad loodusele (pro
Jehoovale) kiitust.”

Krahvinna ? Kasvult niisama kehakas, 6lakas kuj ta isa.
Seljas oli tal meesterahva pintsak, millelt puudus kaks-.
nsopi. Jalas porised sddrikud. Ise pesi, ise puhastas, ise
piihkis, tegi kiilalistele ajutisi puhkevoodeid iiles. -

Kui istusime kiiiinis iilesseatud ldunalauas, istus ta minu
vastu. Vaatlesin hoolega ta nigu, kui Boné-Brujevi¢, Svi-
derski j. t. enamlaste suurused temaga vestlesid. Ta koneles
meheliku hadlega, meheliku miimikaga, mehelike liigutns-
legagi. Ja kogu olekus oli midagi laiutavat lihtsust.

Vaatlesin teda, kui ta vestles Stefan Zweigi ja Cehi
professor Vellmmsklga Ta nidis teise inimesena: hadlgi oli
naiselikum, miimika vidrikas, liigutused — jah, kées ta oli! —
liigutused ja seisak olid krahvinnalised.

Aga kogu aeg ta oli sHidrsaapais.
nudki. -

Tallinna ta tundis, iitles olevat lapsena kiinud siin.
»Aga muud ma ei miileta kui seda, et oli mere Hdres ja et
seal ei osata vene keelt. Nur deutsch, nur deutsch!“

Nii ta jdi sinna Jasna]asse, oma kommumsthke jomp-
sikate hulka. ,Krahvinna® Tolstaja... Miletan: koolinditu-
sele viljapandud Gpilaste vihkude sorimisel puutus . mulle
silma lehekiilg, kus ta oli ortograafiliselt parandanud opi-
lase klr]utatud Lenini biograafiat ja mirkinud alla: ,Slaa-
bo. A. .

Ta koohs, igas klasms, iga kateedri kohal, kus ta ope-
tab, ripub seinal ta peakohal Lenini pilt. = Aleksandra
Tolsta]a Lenini pildi all..

Teisi tal vist pol-

Olga Trotskajﬁ-Kameneva.

Leo Trotski &de, punageneralissimus (niilid Stalini poolt
saadetud kuhugi Siberi kolkasse) Kamenevi naine (laulatatud
kommunistide kombel). Hochkultivierte naine. Praegu
siiski ,kallaklanna“, seepirast tagandatud WOKS'i esimehe
kohalt.




Nios pole dieti peaaegu midagi juudilikku. Kommunistide
hulgas lifine-eurooplanna kuni aluspesuni. Eimina saa uskuda,
et ta oleks see piris kommunist.

Bankett Moskva ,Metropolis®. Olga on pidu-pere-
naine. Enamus kiilalistest SSSR’i kirjanikud, Siis veel kiilla-
soitnud Leo Tolstoi austajad igast maailma kandist: mon-
goleid, jaapanlasi, perslasi, kanadlasi, argentiinlane. ¢ehid.
pooltosinat punasirgilisi prantslasi, Stefan Zweig, Paul
Scheffer, meie Semper ja Varesest Barbarus — iildse iga
tougu maakeralasi. Lunacarski ka.

Enamus neist on juba kohal, kui tuleme meie. Neie
eel sammuvad kommunistlikud ajakirjanikud. Olga — ta-
gasihoidlikus, siiski ndgusas tualetis — v3tab tulejaid vastu.
Kommunistidelt tervituseks hooletu peaviibe. Ka perslane,
kanadlased ainult kuidagi tehtult-hooletult annavad madista
tervitamist. Seisame Olga ees — mina ja kolleeg. Kum-
mardume kodanlikult viisakalt, suudleme tal kidtt. Umber-
olejad kommunistid veavad ndo grimassiks. Olga aga on
roomus: selle tagajirjel kogu banketi oleme tema erilise
tdhelepanu osalised, ta vestlus-armurikkus on alati naeratav,
salongidaamiline, viluvgi. Siiski on ta naine, kellele
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¢ TALLINNA LAEVAUHISUS 2

LAEVAOMANIKUD JA LAEVAAGENDID
SUTEIMPORTUOUORID JA SPEDITODORID
Peakontor: Talinn, Suur Karja t.18. Telefon: oma keskjaam 426-00 (4 Hini)
Osakonnad: Parnus, Narvas ja Paldiskls
Telegrammi aadress peakontoril ja osakondadel: ,LAEVANDUS”

Stteladu: Auru- ning sepasted ja koks laos ja sadamas mdddukate hin-
dadega. Tel: (20)530 ja (2)33-81.

Laevatarbeainete kauplus ja ladu: Sadama t3n. 5, tel. (20)5-30.
Laevaparandustokojad : Suur Patarel t&n. 18, fel. (2)10-80.
Tolliosakond ,,Joh. Pitka & PojJad®. Kaupade folimine ja franspor-

< ATV, (ATTI ) (AATTIN (ATTTE ATTVTID, ATFYTEn,

feerimine. Tel. 426-00.
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meeldib meeste tihelepanu ja viisakus... ja kes ei lepiks
Jaigi-Kostri tervituskommete lihtsustamisega.

Esimesel tutvumisel oli aga mulje veidi teisiti: et ta
meelega el pea lugu euroopalikest viisakuskommetest. Esi-
mesel Moskva hommikul liksime VOKS'i. Istusime oote.
saalis, lasksime Olgale viia nimekaardid. Varsti ta tuli, nae-
ratav, tervitav. kies meie nimekaardid. Vestles, seletas, mis
vaja, andis edasi kutsed. nduanded.

Teisel pHeval oli meil jidlle kdiku VOKS'i ootesaali:
meie nimekaardid (nimekaarte ei tunmista kommunistide
kombed) lebasid kahekesi ootetoa laual paberossituha, midr-
denud sdiduplaanide, Moskva Juhtide vahel. Madritud,
pliiatsiga tiiis kritseldatud. Minu nime alla oli kirjutatud
~kosjol samorski®; mis kolleegi omal — ei mileta. ..

Naiselik narrimine oli ta iseloomus: kdnetas mind ikka
~tavaaris¢®, kuigi hdsti teadis, et ma pole kommunist. Ja
naeris seal juures. Vastasin talle ,madaamiga™ selle ase-
mel. et Gelda ,.grazdanka™ -— ja siis naeris ta veel rohkem.

Lanakéned — eeskujulised. Soeng maitsekas. Mani-
kiitiritud otse kokotlikult histi.

Aga ta juudist naissekretdril olid kded pesemata ja
lein nipuotstel. .

ETA
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PEETER SAGAR ¥

3. novembril lahkus eesti ajakirjanike perest Pee-
ter Sagar: surm murdis maha mitme aasta pikkuse
heitluse jirele tugeva ning elujdulise mehe,

Peeter Sagar ei jatnud kiill silma-
paistvaid jilgi Kesti ajakirjandusse,
seda ei saagi nduda ajakirjanduse rea-
meestelt, kui inimesena piisib ta miles-
tus veel kaua kaasaegsete meeles.

Ajakirjanikult ndutakse tugevat in-
tuitsiooni, universaalset haridust, tem-
peramenti ja andeid seltskondlikule
elule. Koik need eeldused olid ka Peeter
Sagaril. Ta t66tas ainult lihikest aega
piisivalt ajakirjanduses, kuid sellestki
jatkus enese maksmapanemiseks.

Peeter Sagariga kaotas eesti aja-
kirjandus iihe lootustandvama todmehe,
ajakirjanikud 1iihe eluréomsama amet-
venna ning eesti rahvas kodaniku, kes
oleks vdinud tugeva energiaga olla ka-
sulik iildises t60s.

Peeter Sagar siindis 11. novembril
1&89. a. Poltsamaal, Viljandi maakon-

1906. a. saadik ,,Postimehe* kirjasaatja.

Maailmastjas sattus Saksamaale vangi, kus oli neli
aastat. Kodumaale tulles vottis osa vabaduss6jast pata-
reis ning hiljem teenis suurtiikivie va-
litsuses. Parast sSjaviest lahkumist
1920, a. astus ,,Tallinna Teataja“ toime-
tusse ja 1921. a. kevadel ,,Postimehe”
toimetusse. Oli sama lehe juures vahe-
peal Arijuhiks. 1925. a. sept. tuli ,,Vaba
Maa“ juure“, kus teenis 1929. a. suveni,
mil pidi tervislikel péhjusil téost loo-
buma.

Séjavangis sai esimesed rewmatismi
algeod. VabadussGjas patareis olles sai
tugevasti kiilmetada. Reumatism hak-
kas ennast ikka tugevamalt jalgades
viljendama ning takistas litkumist. Su-
vel 1929. a. oli Haapsalu sanatooriumis,
kus mudavannid paranemist t6id. Si-
gisest jouluni oli Berliinis kuldsoolaga
arstimisel. See tuli katkestada neerude
haiguse pédrast. Méodunud suvel oli
uuesti Haapsalu sanatooriumis, kus ter-

nas. Omandas 15-aast. algkoolifpetaja Peeter Sagar. vis paranes. Kavatses novembri alul

oigused ja oli 1905.—1906. a. Uue-Vind-
ras kooliSpetajaks. 1906. a. astus Tartu
koolidpetajate seminari, kust poliitilisest litkumisest
osavotmise eest vélja heideti. PHrast piitidis keskkooli

lopueksamile padseda, kuid et poliitilise ustavuse tun-.

nistust ei saanud, jii eksam tegemata. Oppis lithikest
aega Tartus Rostovtsevi iilikoolis.
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sdita Tsehhoslovakkiasse Pystjani

kuuma muda allikatesse arstima, kus
lootis terveks saada. 28. okt. tuli uuesti raskem seisu-
kord neerude mitteté6tamise tottu ja ta viidi diakonis-
side haiglasse, kus neerude mittetdotamise tagajirjel
hinge heitis.

H. W.



Mos Kiito

IMPROVISATSIOONID TOOMPEAL

Kas pole te, mu sGbrad, poliitilise pohmeluse

pdevil — ja millal meil neid poleks? — tajunud kogu
Nii suur
suretis, et on

oma olemisega:
on viikeste
tunne: ve-
geteerid var-
juna hauas,
kus korgust
vdib modta
vaid kiamb-
laga, laiust
millimeetri-
tega ja per-
spektiivi. ei
millegagi.
Kas pole te
tunnetanud,
kuidas wviril
vaesus veab
meid manne-
tuina kiilge
muremaad
kiiliru ja ko-
verasse, ti-
nane taevas

el ela me, vaid vireleme.
pisidimensioonide

vastust kiisimusele: mis ime, mis salapirane joud hoiab
vabariiki tulemast veendele: paratamatu enesetapp.
Siinnipdrane loomusund? Eesti jonn?

Otsige vastust, sébrad, juurelge julmalt ja jitma-
tult kallal
selle neetud
kiisimuse, ja
teile touseb
samuti nagu
on téusnud
mullegi ja
tduseb ikka
jalle uuesti

sadraseil
ahastushet-
kil pilkasest
hauapimedu-
sest valgus
— valgus
Toompea va-
litsusmage-
delt: vallat-
levad impro-
visatsioonid,
milliseid va-

tapvalt ko- litsus pillub
hal peade ja kergelt ja
paike, pisike UUKS SUNNIPAEV. Justakalt

%{ux pec‘>pe"s;x " 2, augustil s. a. sai Paul Olak 57 aastat vanaks. Sel puhul kiisid teda onnitlemas mingides

igavesti dl- giapirianike Liidu, suuremate lehtede toimetuste ja ,Fstonia® teatri esindajad. 1agu  laps,
mane jahdr-  Pilt kujutab juubilari ithes kiilalistega varajasel hommikulunnil ta Vosu suvekodu kes murest-
matanud hi- frepil. Ulal (vasakult paremale) liidu esimees H. Moorsen, Rahel Olbrei, Erna . ki oskab
dadest? Kas Villmer, P. Kanarik; hkeskmises reas: Henno Rahamdigi, Gerd Neggo-Olak, Harald luua veetleva

§ Vellner, Aleks. Tuurand; all: Jaan Taklaja, Paul Olak, Ants Lauter. .
pole te mee- muinasmaa,

leheitehetkil
imestanud, miks ei ole wvabariiki wvallanud veene:
jaab wvaid 1iiks v#irikas 18pp: enesetapp — pro-

testeeriv trotslik minek masendavast dimensioonitu-
sest vabastavasse ei millessegi.

Aga tdesti — tehkem diagnoos:

Meie sugu — see sureb niikuinii, Minevik must.
Tulevik pime. Olevik — murehunnik, ei midagi muud.
Meie kultuur — laenatud vara. Meie majandus — ar-
metus kuubis. Ei midagi, mis annaks sisu ja aitaks hoida
tahet piisti.

Milleks siis see armetu koGlumine otsas negatiivse
eimidagi? Nii olen ma piinelnud unetuil 6il, mil tuba on
niisama pigipime ja dudne nagu haudne Eestigi, otsides

. kus pudene-
vad reaalsuse raudsed seadused ja valitseb vaid fantaa-
sia vaba ja loogikata looming. Ma ei liialda, sdbrad, see
on mu vankumatu veene: Toompea improvisatsioonid
— neis peitub vabariigi olemise ankur, mis hoiab teda
kadumast olematusse.

Mis hiinlasele ta viletsustes oopiuhmikelder, seda
on meile valitsuse inspiratsioonid: need kannavad meid
karmist tdelikkusest viirastuste valda, kus valitseb
Suur Illusioon: me polegi popsid. XKantud Toompea
improvisatsioonide kapriislikust mingust unustame
oma umbse popsitoa ja siirdume enesepette-lossidesse,
kus kehvus moondunud kiilluseks, mannetus mehisu-
seks, madalus kdrguseks, kus kdik nonda helge ja sel-
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ge. Moistlke, mu sdhrad, ja saage aru selle momendi
suurusest, mil oleme vabad igavesest murerefridnist:
mis see kaik maksab?

Nii siis: Toompea improvisatsioonid on see sool,
mis hoiab sees meie vabariigi hinge. Kui see 13heb tui-
maks, siis visatakse ta vidlja ja vabariik tambib ta jal-
ge alla iihes iseenda olemisega. Siit deviis: enam im-
provisatsioone! Kas olete pannud tihele, mu sobrad, et
valitsuse ea mé&ddupuuks on ta fantaasiavéime impro-
visatsioonide lavastamisel: mida {illatuslikum looming,
seda pikemad valitsuse pdevad. Xas pole see vaidle-
matuks vihjeks, etimprovisatsioonid on koik, muu on vaid
garnituuriks nende juure.

Ja millise virtuooslikkuseni oleme arenenud aas-
tate kestes sellel areenil, kuhu kinnitatud meie olemise
ankur, Olgu asjad suured voi viikesed — valitsus soo-
ritab need uskumatu osavusega oma improvisatsioo-
nides.

Mis on siga, minu sébrad? Proosalisim lojus looma-
laudas. Aga eks ole kauneim kunstitos, kui sellest pe-
ki ja tailiha labasest kombinatsioonist improviseeri-
takse ilusaim tulivirk wvabariigile? Standardiseeritud
sigadus — see vaidrib rahvusvahelist patenti. Milline
menu ja imetlus meile, kui maailma rahvad loevad mo-
nest uuemast universaalleksikonist: ,Eesti rahva mda-
ratu rikkuse eriliseks tunnuseks on riigi standardisee-
ritud sigadus. See seisab selles, et iga tuhande sea
kohta FEestis on ehitatud eksporttapamaja, milles iga
100 sea kohta tuleb iks direktor ja ametnik, mii et
7.000-sendilise sea tapmine liheb tapamajas maksma
4.000 senti. Seejuures maksab riik pealegi igale tape-
tud peekoniseale 2.000 senti pensioni, mis seda tunnus-
tusvadrsem, et veneaegsed pensiondirid saavad Eestis
1.000 senti kuus toetust, ja peale selle saab iga eks-
porttapamaja niipalju peaaegu protsendita riiklikku
laenu, kuipalju h#rrad tapamajadirektorid ise heaks
arvavad mé#drata. Nii on siis Eesti peekonsigade
Eldoraado.”

Ulikooli vdetakse seevastu kui tavalist sigadust,
mille parast on piris piinlik Toompea improviseerijail.
Kurat teab, miks see Tartu sigadus seal lastud minna
nonda laiaks ja suureks ning talle antud isegi auto-
noomia. Kas mitte selle sakilise tagamdttega, et oleks,
mida lammutada ja vigistada hilisemail improviseeri-
jail? Siit hasomini kategooriline imperatiiv: 16hu teh-
tud t66d ja tunne rodmu mahavisatud miljoneist. Nii
saab sellestki piinlikust sigadusest seal Tartus lppude
l6puks raksuva improvisatsiooni-raketi rahva ridmuks.

Milline mdnu on méatelda, kuidas omal ajal asutati
opetajate-seminare ja maakeskkoole ning ehitati sel-
leks miljonilisi maju ja kuidas niilid paugupealt sule-
takse samu seminare ja maakeskkoole, Sest Toompea
improvisatsioonide peamine ilu seisabki kunstipdrases
siksakis, millest téna ei tea, kuhu see homme teeb
ootamatu hiippe. Aastaid tagasi kuulutati: on G&peta-
jate iilleproduktsioon, seepirast elagu seminaride kor-
val aastased Opetajate ettevalmistuskursused! Niitid
kurdetakse: on puudus Spetajaist, seepirast kinni Gpe-
tajate seminarid! Tkka ekstravagantselt ja eks-
prompt.

Oleme importborid rahvusvahelisel kirjandusturul,
seepirast ei saanud Toompea improvisaatorid olla rah-
vast rodmustamata Berni kirjanduskonventsiooniga,
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mis pistab ette punni maailmakirjanduse tasuta télge-
tele. Aga mis ajast on sils Eesti improvisatsioonide
valgel vaadatuna seevord vaene ja viiklane, et ta el
tahaks maksa kiimneid ja sadu tuhandeid iga tGlgitava
teose pealt? On lihtsalt haavav meie viikesele, aga
vahvale vabariigile sddrane insinueeriv oletus.

Kas on teil meeles, sébrad, kuidas aastat kaheksa ta-
gasi tdsteti ainuvalitsejana  pollumajanduse troonile
pitha lehm ja sddrase hiiglakiirusega pealegi, et ei ol-
nud mahti koostada  ihispiimatalituste vorku, wvaid
summiti riiklikku meiereilaenu umbropsu kuhu aga
just juhtus ? Ning niete niiiid, kuidas alles viimasel aastal
see vork on ka joudnud 16puks pirale ja kuidas vasta-
valt vorgule tulevad sulgeda mitmed riikliku laenuga
ehitatud ihispiimatalitused. Kujutelge, kuidas me
oleksime otse ulunud igavusest, kui selle mingleva
improvisatsiooni asemele oleks meile antud enne vork
ja pdrast meiereid. Nii vbéivad talitada vaid rikutud
riigid, kes ka pealpool pilvi jiivad popsideks.

. Aga toredam muust on veel meiereiimprovisatsiooni
jarelmang: pitha lehm on kukutatud ainuvalitseja troo-
nilt ja sinna ronib niitid rukis, turgutatud kalli tera-
vilja kaitse seadusega.

Kui kuski mujal maal fabritseeritakse kiiren-
datud korras laulu-, késit5s- ja véimlemisdpetajaid, siis
selleks, &t nad voiksid teha t66d koolides igaiikks omal
ainealal. Meie improvisaatorite kategooriline impe-
ratiiv ses suhtes lausub: fabritseeri valmis ja siis hei-

da nurka! Sest meie vabariik Toompea improvisat-
sioonides ei tohi laskuda ratsionaalse majapidamise
madalustesse.

Eks ole teravmbtteliselt leitud seegi idee: kapitali-
kehvust katsuda kompenseerida pankaderohkusega.
Iga turist on lihtsalt porutatud meie rahanduse raba-
vast edust, kui ta igas alevikuski leiab mitu panka ja
kui ta kuuleb, et tdnu suurele pankadearvule laenu-
protsent on podraselt langenud: 22-helt 15-e. Ta
imetlus kasvab aukartuseks, kui ta nieb, kuidas Eesti
to6stus ja kaubandus selle madala protsendi juures
Gitsevad, ténu eriti sellele, et neid pealegi saneeritakse
vaheldumisi krediidi inflatsiooniga ja deflatsiooniga.
Taipab temagi, et pankrotid pole hibiks, vaid auks
vabariigile,

Kristus Tlausus kord melankoolia hetkel: ei ole
suuremat armastust kui see, mis jitab oma elu ven-
dade eest. Meie Toompea on selle armastuse ammugi
iiletanud improvisapisiooniga Soome vennasrahva hdimu-
altaril, ohwesdades Eesti kartulikasvatajate ja riigi-
kassa huvid Soome keeluseadusele. Olles tiiesti tead-
likud, et sélmides Soomega piiritus-kaubanduse kon-
ventsiooni nad oma piiritusmonopolil peksavad sisse mo-
negi ribi, dra 15igates oma piirituse~ekspordi ja ujutades
Eesti rannikud iile odava salapiiritusega, mis sisemaa-
piirituse asemel otsib teed tarvitaja juure, astusid im-
provisaatorid Toompeal ometi selle hdimuarmastuse-
sammu, wis silamaani otsekohe ja kaudselt liinud Ees-
tile maksmsa iimmarguselt 1% miljardit senti. Aga mis
tihendab see tipe — paljalt poolteist miljardit! —
meie majandusele, kui vennasrahvas lahe taga vdib
imetella lahetaguse Viru welle suuremeelsust ning
kviteerida oma tdnu uues kaubalepingus pdlvehoobiga
Eesti péllumajanduse saaduste sisseveole Soome,



Paelekauba jaab Eestile see vanarahva poolt proovi-
tud ja korgeks kiidetud teadmine: oled annud oma or-
gani teise kitte, siis pead ise ldbi ajama kiiljekon-
tidega.

Milline mees kehvade kodanike hulgast ei uh-
kustaks sellega, et Toompea improvisaatorite taksi
jargi vabariik on rikas kiillalt, et kirjutada korstnasse
kitmneid ja sadu miljoneid laenuks antud riigiraha, ja
liig korralik selleks, et ta suudaks jatta aastaid prot-
sessimata 100-sendilise viperuse parast,

10 aastat ehitati algkooli, aga keegi ei taibanud,
milleks, enne kui aastal 1930 tuli haridusminister ja
tfestas hiilgava inspiratsiooniga: n#hti vaeva vaid sel-
leks kallal algkooli ja kanti kulusid, et niiiid voiks
tunda tdit rodmu tehtud 166 laostamisest. Imetel-
gem eriti iiht peent niiket selles improvisatsioonis:
lasta enne piistitada riikliku ehituslaenuga eeskujulisi
kalleid koolimaju ja pirast jatta neis pooled ruumid
tithjaks drakoonilise néudega: kuni 6 klassikomplekti
kokku iihte tuppa. Et saaksid olla nahutamise eest
tanulikud need vallad, kes liksid eeskujuliste kooli-
majade ehitamise Himile. Ja kui algkooli amputeeri-
mist veel viirtsiti erilise heldusega, mis osutati péllu-
majanduslikele koolidele, kus loetakse normaal-
seks — vihemalt iiks oppejoud 4 opilase kohta, siis on
kodaniku imetlus ja heameel taielikult saavutatud. Ko-
danik lihtsalt ei suuda enam taluda seda liigrédmu, et
vallandatud opetajate arvel on palgatud ja paigutatud
tagasi kooli vaimulikud — usudpetuse ilemkatsujaina.

Kes teist, s6brad, ei plaksutaks wvaimustatult,
kui kabbalistlikust arvust 7 ministeeriumide koondami-
sel lubatud kokkuhoiu asemel on tehtud San-Martino-
di-Kastrozza osavusega riigiteenijate lennutamise ja
onupoegade upitamise leidlik improvisatsioon?

Kas pole meeltiilendav, kui ajutise valitsuse piiha-
likust tootusest 8-tunnilise téopideva maksmahakkami-
seks improviseeritakse selle t6otuse ei-mikski-panek
ja kui todkaitse-aparaat arendatakse vilja eesmirgiga,
et saaks hiljem tockaitse-komissaride konte murda?
Sest igas kontrastis on surematu luule ja igavene ilu.

Ja nii edasi, mu s6brad, nonda ikka edasi. Ei ole
loppu Toompea improvisatsioonide illuminatsioonil.
Mu puudulik loetelu on vaid nork kuma selle tulivirgi
sérast. Tidiendage seda ise, sGbrad, siivenege Toompea
improvisatsioonide siigavusse ja te leiate neis vaba-
riigi olemise ainsa ankru ja elumédtte, nagu olen selle
leidnud ja leian ikka jalle uuesti mina kahtluste ja mee-
leheite hetkil. Teimdistate siis, et ainuke abinéu viltida
vigivalda kallal iseenda on vabariigi pdgenemine argi-
elu armetust kitsusest ja tapvast dimensioonitusest
valitsuse inspiratsioonide muinasmaale, kus kullatakse
iile ta igapdevase tinataeva madal kumm ja kéik ta
viletsused ja hidad all selle ja kus sisendatakse talle
usk iseendasse ja Suur Illusioon: vaene, kuid vilja
valitud imetegudeks.

Seepirast: edasi, Eesti, Toompea improvisatsioo-
nile proovitud suunas! Enam veel fantaasiat ja val-
latlemist valitsuse tulivirgis! Siis ei vangu ega vabise
vabariik. Ja siis teab iga kodanik, et on vabariigis iiks
koht, kuhu igal ajal nagu ema rinnale v6ib pugeda pei-
tu reaalely raudsete hammaste alt,

Ajakirjanik.

ETA

Kahtilemata on ka Sinule tegeli-
kus elus eeskujuks Ameerika
ametvend. Sa oled ju seliest
Kirjutanud, kuidas Sinu kolleeg
sealpool suurt lompi kannab igal-
pool Uhes reisimasina, olgu see
reisil, spordivoistlusel vdi inter-
vjuul,

Talita ka Sina oma vanema ven-
na eeskujul ja ndua, et d&rijunht
ostaks toimetuse jaoks reisima-
sina. Kui ta peaks vastu a;ama,
siis tee temale selgeks, et jarel-
maksu abil saab ka sellest Ule.
Ainult Uht: &ra lase endale mi-
dagi masinataolist kliige m&arida,
sest pole iga masin masin, samuti
kui iga ajaleht ei ole ajaleht!
Osta sama masin, millel kirjutab
Su Ameerika ametvend:

" Trade \l(x:;-t

PORTABLE
(Uuus Mmudel)

Meeldiv valimus. ¢ Tugev
ehitus. Vaikne jakerge kéik.
Négus kirl. Tabulaator ja
kdik késitamise abindud
nagu suurtelgi ,ROYAL"
masinatel.

ESINDAJAD:
Ve, Loun Sehitikov

Tallinn, Niguliste 18. Tel. 434-37
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PEETER GRUNFELDT

1. okt., mil Sa piihitsesid oma 65. siinni-
pieva ja 50 aasta kirjaniku-juubelit, koneldi
Sinust ajalehis rohkesti. Arutati k6ik nii karva-
pealt libi, kus oled siindinud, koolis kéinud, siin
ja seal olnud, nii et sellest koi-
gest ei tarvitse siin enam votta
s6na. Minule tegi aga ,,0itsi-
tulede® auvidrt toimetaja iiles-
andeks kirjutada Sinust ka Oit-
situledes“ moni sdna. Aga mis
on mul siis rddkida mehest, kel-
lest juba nii palju on koneldud?

Sina ei istu niilid enam
mitu aastat ajakirjaniku laua
taga, wvaid ajad pangas raha-
agju. Voib olla, et see tegevus
on rahulikum, vihem nirvesoov.
Aga eks ole t3si — kas pole see
ajakirjandus-moolok neelnud
ara Sinu elust kogu noorpolve-
aastad ja parast takka jarele
ka veel suure osa meheeast?

i, sellest on modédunud
hulk aastaid, mil Su nimi just
ajakirjanduse kaudu véttis laial-
dase tutvuse. Kui seisis romaani eesotsas: t0l-
kinud P. Griinfeldt, siis oldi kindel, et romaan
on maitsev ja ponev. Ja see — noh, iitleme
oskus — on Sinule jidnud tédnaseni, et oskad
valida seda, mis rahvale meeldib — nimelt ro-
maani alal.

Kui Sind esmakordselt nigin, olid alles
noormees. Siis orjasid ajakirjandust, ,,Eesti
Postimehe* nimelist.

Hilisemais aastais kujunes nii, et sattusin
Sinuga kokku ja tuli meil aastaid istuda kiilg-
kiilje kérval iihe laua taga. Niisuguses seisu-

(18

Peeter QGriinfeldt.

korras on inimestel voimalik Oppida iiksteist
tundma. Ja kui ma niitid {itlen selleaegsete #ra-
tundmiste ja niilidsete méilestuste pohjal: Sa
oled kuldne inimene, siis arvan, et ei leidu vist
iihtki inimest, kes tuleks 6hinal
iimber liikkama seda iitelust.

Uhise laua &#dres istudes
opivad inimesed iksfeist kiil-
lalt hasti tundma ja nigema
neid omadusi, mis iihel-teisel
hingel on pérised. Ma tean:
Sinu soObralikkus, heasoovilik-
kus, osavotlikkus — neil nagu
polekski 16ppu, ja need oilsad
hingelised varandused tostavad
Sinuga ithes olles Sind ihalda-
tavamate isikute hulka ja Si-
nust eemale jaides punuvad
Sinu milestuste {imber armsa
loori.

Mis Sa oled suutnud Ees-
tis ajakirjanduse alal &ra teha
.— ega see ole minu asi hinnata,
ega ma suudagi selle kohta
delda maksvat otsust. Eks nad lugegu iiles
need read, mis Sinu virk sulg on kirjutanud
paljude aastate viltel, kiillap nad siis imesta-
vad ja iitlevad: Kas tOesti nii palju? Seda
aga tean mina: Sina andsid, Mnis suutsid ja
mis oli voimalik anda, vottes arvesse aega ja
olusid.

Nii siis — Sa oled truusti teeninud, see ta-
hendab, ei ole peithud oma talenti nirtsu sisse,
vaid kaubelnud temaga avalikult ja vdimsalt.

Ja selle mehise joone ning nende teiste 6il-
sate omaduste pdrast valmistab r66mu Sinu vii-
bimine ja liikumine meie hulgas.

J. Médndmets.



K. Waldson

EESTI AJAKIRJANIKE LIDU ESIMEHE
SUNNIPAEVA PUHUL

HEINRICH MOORSON 50-AASTANE

Ajakirjaniku to6 on raske ja ta tee
okkaline. Siin ei saa kunagi olla juttu
normaalsest t50-
pidevast ega ka
oorahust.  See
elukutse on seo-
tud alalise rutta-
mise ja nérvitse-
misega. Lehe-
mehe kohus on
teda iimbritse-
vat elu alaliselt
jilgida, regist-
reerida, hinnata
ja siis kiirelt-kii-
relt lugejaskon-
nale ette kanda.
Niisugune rutt
ja nérvitsemine
murrab aga kan-
geimagi mehe.
Paljudele ongi
- ajakirjanduse
pold ainult lithe-
maajaliseks t60-
viljaks, kust

Heinrich Moorson

Kui
Eesti

moodunud 11. novembril terve
a akirjanike

pere oma liidu
praeguse esime-
he H. Moorsoni
50. silinnipdeva
piihitses, siis té-
hendas keegi
juubilari kohta:
»Nii noor ja juba

50-aastane.“
See oli ta-

bavalt 6eldud.

Moorsonil on

hing noor-ja see
teeb ka ta enese
nooreks,  kuigi
aastad on ta ka-
hupihe juba tub-
listi hobedat kiil- -
vanud. ‘
Kui nende ri-
dade kirjutaja
aasta enne maa-
ilmasoda - virske
tilipilasena Tar- °
tus Eesti Uliopi-

teisale ja voib- (Redo Far%) laste Seltsi astus,
olla ka paremini siisréikisid vane-
tasutavale todalale siirdutakse. Vaadel- mad kaasvditlejad sageli 16busast iiliopi-

des meie ajalehtede toimetusi n#emegi,
et siin to6tavad enamuses nooremad joud.
Vanemad mehed on kadunud, nad ei ole
suutnud piisima jd#dda: alaline rutt séob
nérvid.

Kuid Heinrich Moorson on-oma kord
valitud kutsealale truuks jéddnud ja teda
voime tédie Gigusega arvata Eesti ajakirja-
nike pere vanemate sulemeeste hulka.

lasest ja heast kaasvditlejast, kes arsti-
teaduse tudeerimise nurka visanud ja
ajakirjanikuks hakanud. See oli Heinrich
Moorson. Ta astus 1911. a. Tartu aja-
lehe ,Meie Aastasaja“ toimetuse liikmeks
ja liks sealt kahe aasta pérast ,Posti-
mehe® juure iile. 1918, a. aprillis astus
H. Moorson ,Maaliidu“ toimetusse, tuli
iihes lehega Tallinna iile, too6tas siin
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yMaaliidu“ ja hiljem viimase jéreltulija
,Kaja“ juures kuni k&esoleva ajani, toi-
metades vilisosakonda.

H. Moorson on kohusetruu ja usin
toomees. Tema erialaks on vilispoliitika.
Pdevast-pieva uurib ta teadusmehe tép-
susega vilissiindmusi, seab sGnumeid ritta
ja kirjutab ilevaateid, et lugejal alati
oleks iimmargune pilt sellest, mis silinnib
laias maailmas, vilispool viikest Eestit.
Jaseda koike teeb ta kdige suurema hoole,
pohjalikkuse ning tépsusega.

Kuid H. Moorson ei lepi ainult sellega,
et ta stindmused lehe kaudu lugejaskon-
nale teatavaks teeb ja siis nad unustab.
Ei. Moorson teab, et ajalugu kordub ja
et midagi ei tohi unustada. Siindmust, mis
leidis aset aastate eest, tuleb v&ib-olla
kidesoleva silmapilgu oludega vdrrelda.
Selleks on tal olemas suur raamat, kahu
ta koik tdhtsamad siindmused registree-
rib, korrates vana Mauruse sdnu (Tamm-
saare ,Tode ja Oigus“ Il): ,Raamat ei
valeta, kui sinna 0ieti sisse kantakse.“
Ja see H. Moorsoni raamat toesti ei valeta
ning sealt voib paljugi teada saada, mis
muidu inimestel ammu on ununenud.
On kellelgi tarvis teada saada, millal
kuski riigis parlament valiti, kui palju likski
erakond saadiku-kohti sai, v&i jille mil-
lal seal vai seal riigis mingisugune valit-
sus ametisse astus, kui palju aega riigi
titirill plisis jne., siis pruugib ainult
H. Moorsonilt kiisida — tema teab koik.
Tema suur raamat ei valeta.

See on aga suur t66 ja nduab hiigla
tahtejpudu. Kuid Moorsonil on tahte-
joudu, tema energia tagavara on suur.
Ta ei heida kunagi meelt, olgu seisukord
ka kas v0i kdige sandim.

Oma iseloomult on H. Moorson taga-
sihoidlik ja seetdttu tunnevad teda
ldhemalt vihesed. Kellel aga juhus on
olnud temaga rohkem kokku puutuda,
temaga koos todtada, need teavad, et
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diglasemat ja ausameelsemat inimest on
raske leida. Tal on osavétlik ning kuldne
siida. Need H. Moorsoni iseloomu joo-
ned on ka Eesti sulemeeste peres tun-
nustamist leidnud. Ta on aastaid olnud
Eesti Ajakirjanike Liidu jubatuse liige ja
praegu liidu esimees.

Soprade ja ametvendade ringis on
H. Moorson alati otsitud kaaslane. Juttu
vestes heidab ta alati viikest nalja ja
lisab sinna tasast huumorit ning pisut
pilgetki hulka.

H. Moorsonil on iiks kirg ja see on
looduse-armastus. V@ib-olla tuleb see sel-
lest, et ta on iiles kasvanud Helme
metsarikkas nurgas — Koorkiilas. See
vist ongi teda Opetanud loodusest lugu
pidama. Linnamiiiire ta ei salli. Oma vaba
aja saadab ta modda looduse riipes,
olgu siis suvi voi tali. Lumetormid ja
pakane Moorsoni rdnnakuid ei takista.

Ja ta ei elagi linnas, siin kiib ta
ainult kohusetruu tdomehena t66l. Ta
kodu on Kosel — ajakirjanike puhke-
kodus. Siin elab ta suvel kui ka talvel
ja siit ruttab ta hommikul toimetusse
toole ning &htul jalle Kosele tagasi.
Harva tarvitab ta selleks sgiduvahendeid,
vaid selle maa, 8 kilomeetrit, kiiib ta
harilikult jala maha. Ja kui on puhke-
pdev vOi moni muu vabam silmapilk,
siis votab Moorson oma koera kaasa
ning sammub metsa — looduse riippe.

Voime loota, et kui Moorson loodust
armastab, siis ka loodus teda armastab
ja talle pika ea kingib.

*

* *

,Missugune see héirra Moorson on
ja kuidas ta vilja nieb?“ kiisis keegi
daam kord teiselt.

,Kuidas ta vilja ndeb? Kas Tartus
Eesti Uliopilaste Seltsis oled kiinud ja
seal lbseni kuju néinud ?“

»,Olen ndinud.”

,Vaat’ niisugune n#ebki ta vélja.“



Jaan Taklaja

RIA PRESSIKONVERENTS

Jooksva aasta 80. ja 31. mail ning 1. juunil Riias
peetud Baltimere riikide ajakirjanike konverents, kus
E. A. L. oli ametlikult esindatud K. Korneliga ja nende
ridade kirjutajaga (peale mainitute viibis konverentsil
eesti ajakirjanikest eraviisil veel M. Aijtsam), osutus
seniseist Balti riikide ajakirjanike konverentsest kdige
laiaulatuslikumaks nii osavétjate maade arvu kui ka pae-
vakorras olevate kiisimuste tdhtsuse poolest.

Riia pressikonverentsil oli esindatud kiimme riiki
pluss Danzigi vabalinna ajakirjanike ithingu esimees
R. Wingendorff.,

Konverentsi to0programmi esimene osa oli piihen-
datud ajakirjanike Gigusliku ja majandusliku seisukorra
vastastikuseks informeerimiseks ning thise frondi loo-
mise voimaluste leidmiseks nimetatud diguste maksma-
panemigeks,

Teine pool konverentsi td6ajast kulus aga neade
iilesannete kindlaksméddramiseks, mis osutuksid Balti-

LNE L .

R . ‘.
AR ST TR TR

mere riikide
omavahel ja

ajakirjanike ligemaks koostooks esiteks
teiseks rahvusvahelises ulatuses. Seega
taotles Riia pressikonverents kaht tihtist tilesannet:
ajakirjanike organisaatorlike probleemide lahendamist
ning uute voimaluste avastamist nn. {ihtlase Balti ava-
liku arvamise loomiseks.

Viimane asjaolu omab erilise kaaluga tahtsuse
veel seepidrast, et ikka enam ja iitha selgemalt hakkab
paistma too vilispoliitiline voltstaktika, mida viimasel
kiimnel aastal mitmel-setmel korral piitidnud harras-
tada moned viga kavalad olla tahtvad diplomaadid ja
poliitikud vana diplomaatiakooli iganenud pdhimdtteil:
ikka tidiel aurul modda avalikust arvamisest! — S3a-
rase taktika jirgi talitades on satutud viaga sageli
karidele ning tekitatud pdhjendamatuid pahameele-
torme. Kui aga ajakirjandus omalt poolt piiliaks seni-
sest rohkem silivendada rahvusvaheliselt {iksteisest roh-
kem arusaamise ja iiksteise moistmise vajaduse tun-

RITA _PRESSIKON VERENTSIST OSAVOTJAD JA AUVOORAID.

1. rida pahemalt: 1. dr. Bihimans, 5. Festi saadik Ed. Virgo, 7. Rahvusvahelise ajakirjanike liidu pda-
sekretir St. Valot, 8. Lati pi4- ja valisminister H. Celmins, 12. L4ti ajakirjanike liidu esimees Skalbe.
2. rida: 1. dr. Backman ja 3. Hellkvist — Rootsi esindajad. 6. M. Aitsam — Eesti, 7. dr. Pankowski
Jja 8. dr. Seraphim — Saksa esindajad, 9. E. v. Ruecker — Poola es., 10. dr. jur. Christiansen, 12.
Leta dir. Bershu$,3. rida;: 8. Tnomioja—Soome esindaja. 4.rida:5. J. Tahklajaja6.rida4. K, Kornel—Eesti,
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net, siis loomulikult paranevad ka vahekorrad. See oli
ka Riia pressikonverentsist osavotjate iiksmeelne ar-
vamine.

Kuidas on ajakirjanikud organiseeritud, milline
nende majanduslik seisukord ning sotsiaalsed elutingi-
mused, millised iilesanded tdita ajakirjanike kutseithin-
guil, nende kilsimuste file peeti Riia pressikonverentsil
referaadid iga maa kohta eraldi.

Saksamaa ajakirjanike kutseiihingute struktuurist
ja Saksa ajalehemeeste paevamuredest vrefereerisid
dr, Seraphim, ,Konigsberger Allgemeine Zeitung’i“
toimetaja, ja dr. Pankovski, ,Stettiner Volksbote®
toimetaja.

Saksa ajakirjanike organisatsiooni alliiksusteks
osutub 20 provintsi thingut, mis koondatud tileriiklikku
ajakirjanike liitu: ,Reichsverband der deutschen
Presse”, asukohaga ja palgalise asjaajaja-direktoriga
Berliinis. Liikmeid oli Reichsverbandil mosdunud aas-
tal 7853. Liidu h#¥ilekandjaks on ajakiri ,Deutsche
Presse“, mis osutub ajakirjanike kutsehuvide selgita-
mise ja kaitse organiks. Edasi asub Hidu peabiiroo juu-
res Berliinis kohakuulamise vahetalitus, mille tegevus
aga kahjuks pole annud soovitavaid tagajirgi. Riigi
tooministri middruse jirgi kuuluvad Saksa ajakirjani-
kud haigekassa liikmeteks, mille maksudest tasuvad
poole viljaandjad. Samuti on Saksa ajakirjanikele
kindlustatud pensionid, mille maksudest tasuvad jillegi
poole viljaandjad. Sotsialistlike ajalehtede
tajad kuuluvad kiill ka {iildisse liitu, kuid pensionide
suhtes on nad organiseeritud teistest lahus ning oma-
vad ses suhtes eriorganisatsioonid puhtametiiihisuslikesl
alustel.

Toimetajate palkade reguleerimise ja kollektiiv-lepin-
gute alal toimib kolmest toimetajast ja kolmest viljaand-
jast koosnev , Arbeitsgemeinschaft®, kelle otsused as-
tuvad aga jousse alles siis, kui nad on tehtud iihel
hiidlel. Nimetatud instituudi pShimdte seisab selles,
et teha tokkeid viljaandjaile omavoliliseks toimetajate
palkade kdrpimiseks. Saksa ajakirjanike majanduslik
seisukord pole dildiselt kuigi hea, sest palju lehti tar-
vitab odava t66j6una mittekutselisi ajakirjanikke, pea-
asjalikult endisi ohvitsere. Ajutiste t66joudude vastu
voitlemine on praegu Saksa Reichsverbandil akuutse-
maks pievakiisimuseks.

Daani ajakirjanike organisatsioonest refereeris
viga pdhjalikult ja iiksikasjaliselt ,Berlingske Tidende“
toimetaja dr. jur. W. Christiansen Kopenhaa-
genist. Daani ajakirjanikel on kolm kutselist eriorga-
nisatsiooni: 1) Kopenhaageni ajakirjanike iithing, 2)
provintsi ajakirjanike iihing ja 8) sotsialistlike ajaleh-
tede toimetajate iihing.

Esimene asutati 11. detsembril 1905, a. Liikmeks
voetakse vastu neid ajakirjanikke, kelle paisissetuleku-
allikaks on ajakirjanduslik t66 ja kes sel alal on too-
tanud vihmalt 2 aastat. Uhingu liikmekaardi ettenii-
tamisel on ithingu liikmel vaba sissepdis muuseumi-
desse, kinodesse, spordivdistlusile ja vabaks s&iduks
teatavail raudteil ja laevasiduliinel. Peale juhatuse
valitakse ithingule veel eriline esindusiilesannete tiitja
organ, mis koosneb toimetuste esindajaist. Kopenhaa-
geni ajakirjanike iihingul on oma hiailekandja ,Aja-
kirjanikud“, mis ilmub 2 korda kuus. Thingul on 300
liiget, iga lilge maksab kuus liikmemaksu 5 krooni.
Kopenhaageni ajakirjanike liidu swurimaks saavutu-
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toime-

seks osutub 1919. a. ettevOetud palkade korgendamise
aktsioon, mille jarele tdsteti toimetajate palku 50%
vorra, mille tulemusena vastavad niiiid palgad enne-
sGjaaegsele tasapinnale.

Daani provintsi ajakirjanike fihing tootab tihedas
kontaktis Kopenhaageni iithinguga. Kui keegi pro-~
vintsi lehe toimetajaist tuleb pealinna lehe toimetusse
toole, siis voetakse ta kohe Kopenhaageni ithingu lifk-
meks. Sama siinnib ka iimberpodrdud juhtudel, Liik-
meid on Daani provintsi ajakirjanike ithingul 830.

Sotsialistlike ajalehtede toimetajadi Daanis on
koondatud iile maa veel oma ithingusse, mille litkmete arv
ulatub 170-ni, kellest suurem osa on aga ka iihtlasi kas
Kopenhaageni voi provintsi ajakirjanike ihingu liik-
meiks.

Kopenhaagenis ilmuvate paevalehtede peatoime-
tajad on koondunud ,Kopenhaageni toimetajate iihin-
gusse”, millel pole peaiilesandeks kutsehuvide kaits-
mine, vaid peamiselt esinduslikud funktsioonid.

Koigi Daani ajakirjanike iihingute ja viljaand-
jate organisatsioonide esindajad koos moodustavad
n. n pressindukogu, mile iilesandeks on kogu
Daani ajakirjandusse puutuvate kiisimuste lahendamine.

Kopenhaageni ajakirjanike liikmeil on viljaand-
jatega solmitud kirjalikud lepingud, milles iilesiitle-
mise tdhtpdevaks on ette nahtud 3 ktud. Nende aja-
kirjanike subtes aga, kes iihes toimetuses téotanud iile

10-ne aasta, on iihingul kavatsus nduda {ilesiitlemis-
ajaks 1 aasta.
Kopenhaagenis tdotava ajakirjaniku keskmiseks

aastapalgaks on iimmarguselt 10.000 krooni. Kui vare-
malt osale toimetajaile maksti palka reahonoraride
kujul, siis viimasel ajal on mindud iile kindlatele pal-
kadele.

Daani ajakirjanike litude suurimaks sissetuleku~
allikaks osutub kord aastas peetava n. n. iilevaateni-
dala puhul korraldatud loterii, mida peetakse jarje-
kindlalt 1910. aastast alates. Suurem osa sel teel saa-
dud rahast liheb ajakirjanike abiandmise fondi.

Haiguse ja invaliidsuse vastu on Daani ajakirja-
nikud endid kindlustanud erakindlustusseltsis, miile .
aastamaksudest tasuvad teatava osa ka viljaandjad.
Riigi poolt antakse Daani ajakirjanikele vilismaa sti-
pendiume aastas iimmarguselt 8400 krooni, mis jao-
tatakse iihingute poolt méidratud liikmeile 400—650-
kroonilistes summades. )

Leedu ajakirjanike seisukorda kirjeldas dr. Pu-
rickas, endine Leedu vilisminister, lithidalt jirgmi-
selt: 1922. aastal asutatud Leedu ajakirjanike iihin-
gusse kuulusid ka kirjanikud, kuid niiiid on kirjanikel
eriorganisatsioon. Kirjanike lahkumine oli loomulik,
sest nende huvid ajakirjanike omist on mitmeti eri-
nevad. Pragusse Leedu ajakirjanike iihingusse kuulu-
vad koik Leedus tioStavad ajakirjanikud, rahvusele
vaatamata. Liikmeid on iihingul 60-ne iimber. Aja-
kirjanike organiseerimistts on Leedus alles arenemi-
sel. Leedu ajakirjanikud on seadusandlikult Idbi vii-
nud vanadus- ja haiguskindlustuse, mida tuleb pidada
nende suurimaks saavutuseks.

Poola ajakirjanike seisukorda valgustas E. v.
Ruecker. Kuna aga Poola ajakirjandusest on kir-

‘jutatud ,,Oitsitulede” kiesolevas numbris eriartikkel,



siis pole Poola ajakirjanike organisatsioonist siin enam
vaja pikemalt sdona vétta.

Soomes on ajakirjanikud organiseerunud poliitilis-
tesse iihinguisse ja peale selle iihte i{ildisesse erapoole-
tusse kutseiihingusse. Suuremais poliitilistes ajakir-
janike organisatsioones t6useb litkmete arv 100-ni.

Kokku on niisuguseid tthinguid 5. Peale mnende veel
mdoningad vihemad eriorganisatsioonid, mnagu iihis-

tegeliste lehtede toimetajate iihing jne. Ajakirjanike
palgaolude parandamises seisab Soome ajakirjanike
iihinguil ees veel kiillalt t66d.

Rohkearvulisist Rootsi ajakirjanike ithinguist oma-
vad suurema tidhtsuse 2 jargmist peaorganisatsiooni:
1) Uldiseilmeline, kuhu ei kuulu iiksnes toimetajad ja
viljaandjad, vaid ka teisi avaliku elu tegelasi, osutub
peamiselt esindusiilesannete tditjaks ja seltskondliku
labikidimise harrastajaks. Nimetatakse seda organi-
satsiooni ,,Rootsi publitsistide klubiks“. 2) Puhtkutse-
line (Svenska Journalistforeningen), koondab enda fim-
" ber ainult kutselised ajakirjanikud. Sellel iihingul on
itle 800 liikme, kes organisatooriliselt jagunevad 16-sse
erigruppi. Uhingu poolt on tostatud vilja normaalle-
pingu skeem, mis on suurema osa viljaandjate poolt
aktsepteeritud. Uhingul on mitmesuguseid fonde oma
liikmete sotsiaalse olukorra parandamiseks. Uldiselt
on Rootsi ajakirjanike majanduslik seisukord tiiesti
rahuldav, nagu seda Riia pressikonverentsil kinnitas
0. Hellkvist Stokholmist.

Litis on ajakirjanikel ja kirjanikel iihine ithing. Tingi-
tud olevat see sellest, et suurem osa L#ti kirjanikest
on iihtlasi ajakirjanikud. 1920. a. ldaks L#ti ajakirjanikel
korda panna maksma iildine kollektiivleping toimeta-
jate palkade normeerimiseks. Edasi on lepingus fik-
seeritud aastas kuuajaline puhkus ja ametist vabasta-
mise pubul 3-kuine iilesiitlemisaeg. Lati ajakirjanike
liidu liikmeks on ka Li#ti vihemusrahvaste ajakirjani-
kud. Eraldi on organiseeritud Li#ti saksa lehtede toi-
metajad. Liati ajakirjanike liidu liijkmeiks on tuntud
poliitikamehi ja seltskonnategelasi. Uhingul on oma
osakonnad Liibavis, Miitavis ja teistes linnades. Lati
provintsi-ajakirjanike iihing kuulub samuti Riias asuva
liidu lijkmeks. Lati ajakirjanike sotsiaalne olukord
pole siiski veel kiillalt rahuldav. Liti ajakirjanike
iihing kuulub rahvusvahelise ajakirjanike liidu liikmeks.

Rahvusvahelisest ajakirjanike liidust

refereeris selle peasekretir St. Valot Pariisist. Liidu
asukohaks on Pariis. 1925. a. astusid nimetatud liidu

liitkmeks kéik Prantsusmaa ajakirjanike ihingud, kellele
jirgnes ka rohkesti teiste maade ajakirjanike iithinguid.

Rahvusvahelise ajakirjanike liidu iilesandeks osu-
tub aidata kaasa ajakirjanikel kutsealalises véitluses
ning informeerida oma litkmeid tdhtsamaist ja akuut-
semaist poliitilisist kiisimusist. Rahvusvahelisel aja-
kirjanike liidul on oma alaline esindaja Genfi tGobii-
roos ja Rahvasteliidu juures.

Liidul on Pariisis suur ajakirjanike-maja, millele
m-me Severin kinkis vdga vdfrtusliku raamatukogu.
Rahvusvahelise liidu liikmed vilismailt voivad Pariisi
ajakirjanike-majas saada endale ulualust ning peale
selle on liit alati valmis andma oma abi vilisajakirja-
nikele intervjuude ja muu informatsiooni hankimisel.

Rahvusvahelise ajakirjanike fliidu liikmeks astus
jooksval aastal peakoosoleku otsuse pohjal ka E. A. L.

Eesti ajakirjanike majanduslikust ja sotsiaalsest
seisukorrast refereeris nende ridade kirjutaja, kes kok-
kuvéttes lausus, et Eesti ajakirjanike majanduslik sei-
sukord jdatab veel palju soovida. Sotsiaalse olukorra
kindlustamiseks pole seni suudetud veel midagi nimeta-
misviirset teostada.

Kuigi eespool toodud kokkuvotted iiksikute maade
ajakirjanike organisatsioonest ja ajakirjanike majan-
duslikust olukorrast ei pretendeeri tdiuslikkusele, siis
ometi annab see teatava iilevaate ajakirjanike kutseala-
lisist organisatsioonest ning nende sihtidest Baltimerd
Umbritsevais riiges.

Parast mainitud referaatide ettekandmist peetud
labirddkimistel jouti iihemeelsele otsusele, et alles siis
voivad ajakirjanikud kindlustada oma majanduslikku
seisukorda ja saavutada neid soodustusi, mis nduab aja-
kirjaniku kutsetto, kui nende eesmirkide saavutamiseks
tootatakse ihiselt ning koondatult kas v6i Baltimere-
adrsete riikide ithise sektsioomina rahvusvahelises aja-
kirjanike liidus. Peale selle on aga veel tarviline oma-
vahelise alalise kontakti loomine, milleks tuleks korral-
dada sagedamini Baltimere-diirsete riikide ajakirjanike
konverentse. Ning lopuks peaksid astuma iiksikute
maade ajakirjanike organisatsioonid veel tihedasse oma-
vahelisse kontakti ja informeerima iiksteist vastastikku
oma iihingu tegevusest ja saavutatud tagajirgedest aja-
kirjanike kutsealasse puutuvais kiisimusis.

Edasi aitaksid siirased konverentsid palju kaasa
n. n. ithtlase Baltli avaliku arvamise loomiseks, mis on
itheks eeltingimuseks nimetatud riikide iksteisele la-
hendamises ning ihise frondi moodustamises vilis-
poliitilisis kiisimusis rahvusvahelises ulatuses.

Jirgmise Baltimere konverentsi kokkukutsumise
eeltood vottis Lati ajakirjanike liit enda peale.
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T. Braks
Redo sSarzid

KUI LEHEMEHED SOITSID TARTU

See siindis 15. novembri viimsel tunnil.
Balti jaama kogunes erakorraliselt palju ajakir-

Liidu president ja abipresident nou pidamas.

janikke.
telid:
~ ,,Teab, mis need sulemehed siin segivad?“

»Saabub ehk Siiami kuningas?“

,2Rumal! Siiami prints ldheb homme alles
kaitseliidu lasketiirule piissi paugutama, kus
see kuningas nii kirtsupealt Tallinna tuleb?”

- ,,Mis te seletate!“ sdhvas vurrudega mees,
kel kova kiibar kuklas. , Kas te ei tea, et pressi-
mehed sdidavad Tartu ?“ '

Inimesed ajasid kaelu sirgu ja aru-

,,Kas sa kuula, v6i kohe Tartu pressivad!“

,,Vaadake, vagun vajub teisi tdis!“ Vurru-
dega mees tegi peaga nihukese noksu, et kiibar
kargas kuklast ninale, just nagu séduri taldrik-
kiiver. Mees ise seletas paljuteadvalt: , Niiiid
niete, mis tidhendab demokraatlik kord: aja-
kirjanikud votavad riigiraudteel terve vaguni
endi alla ja tossutavad otsekohe Tartu, tsaari
ajal oleks selline vagun lahti haagitud alles
kuski Irkutskis voi Blagovescenskis. Ja-jah, kiill
oleks ikka olnud sandarmeil suutiis: vagunitiis
ajakirjanikke. . .¢

Vurrudega mehel oli digus. Demokraatliku
vabariigi derhokraatlikud ajakirjanikud soitsid.
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Seda tosiasja kinnitas ka ,,Rahva Sona“ meeste
kupees grammofon, mis undas aiva revolutsioo-
nilisi viise.

Kirje ja Eigo kodrutasid grammofonile
vahvasti kaasa, Sirge oli aga tommanud end
sirgu magamisvaguni lumivalgele linale ja mo-
tiskeli. Arvatavasti rahust, leivast ja maast.

Vaguni koridoris liikus ,,Kaitse Xodu!“ toi-
metaja rink kogu. Mees vestiviel ja kied piik-
sitaskus. Temast vilksatas mooda heleblond
Remmelgas, sest perroonile oli ilmunud teda
saatma pigibriinett niitsik, kaks kollast lille kées.

Kusgki kupee ukse vahel kitles kaks parla-
mendimeest, Animigi ja Klaus, Uks {itles:
»Lere ohtust!“ teine: , Guten Abend!”

Kus pagan on siis minu asukoht? Vajun
viimsesse kupeesse, sealt korrigeeriti mind aga
nii-iitelda Ohuga vilja. Viljudes alles nigin
uksel kirja: , Ettevaatust! Daamid.“

»Liidu president, loen jargnevalt ukselt.
Vaatan sisse: president Moorson ja ta abi Tak-
laja istuvad vis-a-vis ja harutlevad tidhtsaid as-
ju. Nende liheduses
istub Kanarik, kumer
koht siiles nagu kel-
lermeistril. Ta on pa-
lavuse pirast kaela
timbert rebinud valla
koik kraed ja koit-
med ning konstatee-
rib: ,,0Olevate andme-
te jargi votab Tartu
seltskond ajakirjani-
ke kiillaskdiku viiga
tosiselt.“

»Mnjaa,“  teeb
Moorson, ,,minu arva-
tes peaks ekskursioon
onnestuma.” Taklaja
pistab poidlad wvesti-
Joikesse ja deklaree-

A. Grinthal,



rib: ,,Seda, meil tuleb esineda kompaktselt.
Ekskursioonist laialivalgumist ei tohi olla!“

J. Animédgi ja S. Klaus
(,Pédevalehe” ja ,Rev. Zeitungi® parlamendimehed).

Rahamigi Henno poeb kupeesse, kus va-
litseb siigav vaikus. Siin istub Kattenberg, kes
hetkegi ei kahtle ekskursiooni heas kordamine-

Eigo ja Kirje.

kus. Jaik on tousnud korgemaisse sfaidresse ja
kombineerib séidukohast 166klaulu. Osvet istub
all ja ootab inspiratsiooni. Kahe mehega on nad
valmis vorpinud juba kaks rida:
' ,»30it, s0it, s0it sinna,

uhkesse Tartu linna.”

J. Jaik ja K. Osvet,

P. Kanarik. P. Krusten.

J. Méndmets oli kadunud aegsasti kupeesse.
Pedro Krusten seisis akna all ja jilgis siidame-
rahuga tulesid siigisoos.

Viimaks leian oma kupee. Siin piihib kunst-
nik Johannsen prilliklaase ja héoveldab pliiatseid
teravaks. Hoidke alt, kolleegid! Teid visatakse
paberile.

Kattenberyg.

Braks.

Varsti astub kupeesse ka vaguni koman-
dant Griinthal. Konstateerib, et kdik on kor-
ras. Priske vagunisaatja on korraldanud, : et
koigil oleks mugav magamisase. Soit voib alata
ja um tifies sellega.

Veeriski juba rong. Suitsu pahvis veduri
korstnast ja meie vaguni dhuaukudest veel vah-
vamalt.

Nii me soitsithe ja poOonutasime magada,
kuni dratati Taaralinna viravas. Tervitas meid
Tartu ametvendade kogu. Tervitas meid Too-
memigi esimese lumega. Nagime sidravat pai-
kest ja laialivalgunud Emajde virvendavat pin-
da. Kiisime Eesti muinasvara aidas ja Toome-
mie tarkuse tubades. Hingasime hetkeks aka-
deemilist ohkugi.

Tlusaid mélestusi t6ime kaasa Tartust ja
ta kiilalislahkeist tegelasist. 19. XTI 80.
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A. Griinthal

LUHIKE TAGASIVAADE LIIDU 1930. A.
TEGEVUSELE

On kullalt pohjusi vaadata tagasi E. A, L. 11,
tegevusaastale rahuloleva pilguga. See on kaugelt
itfletanud suurimategi optimistide ennustused ja loo-
tused. Juba iiksi seegi asjaolu, et liidu kassaraamatud
niitavad kahekiimne tuhande kroonilist summat sula-
rahana pankades, kusjuures kohustused on kaetud
peaaegn viimseni ja vdlgadeta varanduste seisu -~
Kose kodu viirtust — hinnatakse vihemalt kaheksale-
kiimnele tuhandele kroonile, pdhjustab suurel miéi-
ral eeldeldut.

Siit jdreldub. et lildu modduv tegevusaasta on
veernud peamiselt majandusliku kiilje korraldamise
tihe all. Kuid ei vdi ollagi midagi targemat téna-
pideva ildises kitsikuses, kui pddrda kogu tdhelepanu
sellele kiisimusele. Majanduslik heaolek tagab kava-

kindla tegevuse ka kultuurilisel alal, milliste tilas-
annete juure nitid vdidakse asuda seda suureme
eduga. Ja kavatsusi selles sihis on ootamas jirge roh-
kesti. Juba eelseisva talve jooksul on lootus neist
realiseerida- mondki.

Uue elumaja ehitamine ja iga-aastased puudu-
jddgid Kose kodu majapidamises ei teinud tiihjaks
mitte tiksi liidu kassat, vaid aitasid kaasa ka vordle-
misi suurte pangavdlgade tekkimisele. Juhatuse sei-
sukord aasta vahetusel ei olnud seetdttu kuigi hiil-
gav. Kahele miljonile sendile ulatuva vélakoorma
all tuli rabelda nagu ménel raskustesse sattunud #ri-
mehel. Peaaegu iga jumala pidev oli tarvis kulutada
panga uksi, diskonteerida v&i pikendada ménd veks-
lit. See pinevus lahenes aga tunduvalt juba aasta

Eesti ajakirjanike ball 1930. a.
Liidu esindajad tervitavad riligivanem O. Strandmani,

126



alul, kui hakkas voolama kokku raha vabariigi valit-
suse loal korraldatud 100.000-kroonilisest loteriisi.
Seltskonna haruldaselt heatahtlik suhtumine ajakir-
janike iithisele algatusele tagas loterii hiilgava korda-
mineku. Ule 50.000 krooni saadi juure nut kapitali
ja see aitas iile koigist raskustest. Pangavélad tasuti,
lahtised kohustused &iendati ja raha jii veel iilegi.

Ainelise olukorra kindlustamisele mdjus kaasa
omajagu ka 15. veebruaril ohvitseride keskkogu
ruumes korraldatud traditsiooniline pressiball, mis
andis rekordse iilejiligi — 1600 krooni — seega suu-
rema kui kdik eelmised ballid kokku. Sellega seati
jille jalule meie esindushalli hea nimi, mis eelmisel
aastal tublisti sai kannatada tiielise ebadnnestumise
tottw.  Hellitame lootust, et liidu juhatus ka edas-
pidi piiiiab teha koik, et pressiballid tdelikult kuju-
neksid suursiindmusiks ja seltskonda ajakirjandusele

misest kevadisel peakoosolekul, mil need kiisimused
tdies ulatuses olid kéne all. Peakoosoleku meeleolude
kohaselt piiiidiski juhatus korraldada Kose majapida-
mist ja seda eeskdtt selles sihis, et elu seal muutuks
odavamaks peamiselt perekonnainimestele. Méddu-
nud suve kestes elas Kose kodus iimmarguselt 150
inimest, kui votta kokku iiksikute kuude elanike arv.
Elavaimaid kuid Kosel oli juuni 40 inimesega, mil
toad viimseni olid antud vilja. Sellele jirgnes juuli
32 elanikuga, august 27 elanikuga, milline arv sep-
tembris langes 17. Peale liidu liikmete kasutasid
Kose kodu ka nende poolt soovitatud vodrad. Nii
viibis Kosel mosdunud suvel ka Tallinna linnapea
A. Uesson perekonnaga ja teisi seltskonnas histi
tuntud inimesi.

Mis puutub liidu tegevusse teistel aladel, siis
aruandeaasta on siingi olnud aktiivsemaid. Osavdtt

Ungari haridusminister krahv Klebersberg ajakirjanike kodus Kosel (kr. K. heskel tsilindris).

lihendavaks sillaks. Suurimaid- raskusi seisab ju
selles, et seesuguse suunreulatusliku balli korraldami-

seks meil puuduvad sobivad ruumid, kuid vihemaski

méaddus dratavad nad kiillaltki tihelepanu seltskonna
valitumas osas.

Suvehooaja lihenedes kujunes juhatuse suurimaks
mureks, kuidas ratsionaliseerida majapidamist Kosel.
Viimased aastad andsid tunduvaid puudujiike puht-
majapidamise osas, mida ei peetud sugugi loomuli-
kuks. Pikemate kaalutluste jdrele jéuti otsusele, et
liit majapidamise annab rendile, jittes endale vaid
oiguse anda juhtnddre ja kontrollida rentniku tege-
vast. Solmitigi leping majapidajaga ja, nagu esialg-
sed andmed niitavad, ei tule liidul enam Kose ma-
japidamisele maksa juure.  Sellega on saavutatud
vdrdlemisi suur kokkuhoid, umbes neli tubat krooni
aastas. Kas uus majapidamise moodus iildiselt rahul-
das liikmeid, selle kohta on raske oOelda midagi
konkreetsemat. Kahtlemata t5i esimene aasta esile
teatavaid puudusi, mis jirgmisel aastal korvaldatakse.
Et liikmed tunnevad suurt -huvi Kose kodu ja selle
majapidarhise vastu, see selgus juba elavast sGnavot-

ldti- ametvendade algatusel korraldatud Baltimerd
iimbritsevate riikide ajakirjanike konverentsist Riias
(millest teisal ldhemalt) voimaldas saada iilevaate aja-
lehemeeste tootingimusist ja iildisest olukorrast neis
maades, samuti ka isikliku kokkupuute vilismaa
ametvendadega. -Ajakirjanike Liidu ja lehtede esin-
dajate sdéidud Varssavi ja Berliini, nii nagu terve
rida vilismaa ajakirjanike kiilaskdike meiegi kodu-
maale, on suurel méidral meid lihendanud vilismaa-
ilmale. Kiilaliste vastuvotud on enamikus siindinud
Kose kodus. Kuid teisigi viliskiilalisi on meie valit-
susvdimud juhtinud:- ajakirjanike kodusse Kosel. Teiste
korgemate viliskiilaliste hulgas kiilastas suvel Kose
kodu Ungari haridusminister ja silmapaistev Euroopa
kultuurtegelane krahv Klebersberg, kes lithikeselt
jutlemiselt ja ringk#igult pargis viis kaasa kdige
paremad muljed.  Sellega on vist kiill juba kriipsu-
tatud alla Kose kodu tihtsus ja vajadus, sest Tallinna
kiilje all ei leidu iihtki kaunimat ega paremini
korraldatud kohta, kuhu vdiks juhtida meid kiilas-
tavaid vilismaalasi.

Kisimustest, mis lihemalt puudutavad ajakirja-
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niku kutseala ju mille {imber on koneldud aastaid.
lahenes jooksva aastaga aukchtu asi. Kevadisel pea-
koosolekul kiideti heaks vastav statuut ja valiti au-
kohtu litkmed. Kuigi seni ef ole aukchtul tulnud
lahendada iihtki suuremat konflikti, on selle loomi-
sega ometi saadud edasi surnud punktilt. Meil vihe-
malt on olemas kompetentne ja autoriteetne instants,
kelle poole vaib poérduda vajaduse korral ja kelle
hooleks voib usaldada au- ja eetikakiisimused.
Laiemaulatusliku tdhtsusega kiisimustest kutse
alal on ka ajakirjanike kindlustuse kassa ellukutsu-

ajaviitevahendiga, kuid voib mirgata teadlikkugi spor-
timist. Ajakirjanike pere ei ole suur, noorte juure-
kasv seetdttu on vaevalt margatav, kuid vaatamata
sellele on siingi riihitud edasi suure visadusega.
Liidu juhatues heatahtlik suhtumine asjale on selleks
palju aidanud kaasa. Ka on liidu peakoosolek niidanud
arusaamist spordi vajadusest lehemeeste keskel ega
ole keeldunud andmast tarvilisi krediite.

Seetdttu avaneski voimalus Kose parki ehitada
veel teine tennisplats, mis loob hoopis avaramad vil-
javaated valgespordi arenguks ajalehemeeste peres.

Eesti Ajakirjanike Liidu loterii vditude véljaloosimine ,Estonia“ kontsertsaalis.

mine. Selles ei ole aga veel 1oplikult ldinud korda
leida ithiseid ldhtekohti ja asi vdtab veel aega, pea-
miselt sobiva mooduse leidmiseks kindlustamise ellu-
viimisel, Liidu erakorralise peakoosoleku otsustas
juhatus kutsuda kokku 16. nov. Tartu, et iilikooli-
linna rahulikumas atmosfdiris vahetada métteid pea-
miselt siin mainitud kindlustuskiisimuse iile. Uhtlasi
kasutati juhust, et tle riigi kokkusditnud ajalehe-
mehi tutvustada lihemalt iilikoolilinnaga, selle vaa-
tamisvédrsustega ja luua kontakti ajakirjanike ja Tartu
seltskonna vahel.

Ka sportlikus tegevuses, mida juhib liidu ala-
organina tennisklubi, on moédédunud aasta olnud vord-
lemisi hoogus. Tehes méne aasta eest algust kitsama
ringiga tennises on sportlik tegevus niitid haarnud
ja tommanud kaasa laiemaid hulki ajakirjanike kes-
kel, arenedes ka teistele kergespordi aladele. Loomu-
Iikult on siin tegemist spordi kui otstarbekohase
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Uue platsi ehitamisega ja minguviljade asetamisega
pohjast lounasse on loodud kaunis vaatepilt, mida
Kose kodu kiilastajad ei ole suutnud kiillalt kiita.
Uue platsi ehitamine ja vana profileerimine maksis
kiill 1600 krooni, kuid selle eest on saavutatud ka
midagi piisivat. Uhel ajal uue tennisplatsi ehitami-
sega rajati ka vorkpalliplats lagunevate kanakuutide
ja kuuride asemele, muutes inetu ja ndgistunud aia-
nurga avaraks minguviljaks. Molemad platsid saidki
elava sportliku tegevuse keskkohtadeks, kus heatuju-
liselt lennutati palle. Hiiplesid pallid ja miidises
maa, spordipere kilas hiliste shtutundideni. Korral-
dati voistlusi, tehti kiilaskiike teistele klubidele, vdeti
osa isegi siigisestest kinnistest esivBistlustest tennises.
Organiseeriti voistlusmatku ka vilispoole. Stidutati
terve omnibuse tiis sportlasi Pirnu suvitus- ja su-
pellinna, 166di seal maha v&istlusi igal kdel — tem-
nises, jalgpallis ja vorkpallis. Kaotati muidugi pér-



nakaile, kuid iihissdidu iilevale mee-
leolule see ei mdjunud pdrmugi hal-
vasti. Pdrnu kolleegide auks peab
mainima, et pealinna ametvendi
nad votsid vastu suurima tihelepa-
nuga ja sobralikkusega. Pérnu lin-
napea poolt korraldatud louna ja
sel puhul deldud ilusad sénad ei
unune nii pea, samuti jddb méles-
tusse veel kauaks see soit iildse.
Siigisesel meistervdistlusel tennises
kaitses vdidrikalt oma tiitlit A
Kauts, kes itlekaalukalt 161 A. Grin-
thali finaalis. Naisitksikméngus sai
revans$i pr. Olakilt ja tuli esimesele
kohale prl. Kernberg. Segapaaris-
mingus voitsid meistritiitli pr. Olak
—Grunthal ja meespaarismingus
Kauts—Remmelgas. Jalgpallis on
peeiud mitu matsi, mis dratasid
suurt tihelepanu ja pakkusid huvi
publikule kui ka mingijaile. Vork-
palli meeskond on oma asja votnud
sama tosiselt kui tenniseharrasta'adki
kimist. Harjutatakse mitte tksi su-
vel, vaid tehakse mitmekiilgset tree-
ningut ithes vdimlemisega talvelgi.
Rohkearvulistel vdistlustel on nédida-
tud seetdttu ka hiid tulemusi. Eel-
mainitule lisaks k#ib sportlik tege-
vus tennisklubi juhtimisel veel ko-
roonas, tanapdeva kéige enam levi- AR
nud  spordialal, ja esimese aasta Poola kirjanik J. Kaden-Bandrovski Eesti ajakirjanike kodus Kosel.
jooksul on siingi korraldatud: rida * Vasakult paremale: J. Kaden-Bandrovski, J. Taklaja, K. Kornel.
huvikiillaseid voistlusi. Sportlikule . ' : :
tegevusele on liidu sajaliikmelisest - .
perest ligemale pooled tdmmatud kaasa. Liidu 1930. aasta tegevust jultis juhatus jargmises koosseisus:
: : . esimees H. Moorson, abi-
esimees J. Taklaja, sekretir
H. Rahamigi, abisekretir
A. Griinthal, laekahoidja
M. Aitsam, abi J. Tomp,
ametita lilkmed K. Kornel
ja L. Johanson. Oktoob-
ris lahkus juhatusest M.
Aitsam, kelle asemele va-
liti laekahoidjaks J. Tomp
ja uue liikmena juhatusse
kutsuti T. Braks. Tennis-
klubi juhatusse kuulusid:
esimees A. Griinthal, sek-
retdr H. Remmelgas, lacka-
hoidja E. Treufeldt, ame-
tita K. Teder ja J. Eigo.
Revisjoni komisjoni: J.
Animigi, A. Kilm ja E.
Treufeldt. Auliikmeid oli
viis: Ed. Vilde, A. Jir-
E. A. L. Tennisklubi kiilas Pirnu Tennisklubil. genstein, M. Martna, IJ.
Tonisson ja G. E. Luiga.
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A. L. tinavu valitud aulitkmed:

Ol o bo =

by

b

N oo

-
Swow

M. Martna.

Auliikmed :

Jiirgeastein, Anton, 1929,
Luiga,Georg Eduard, 1930.

Martna, Mihkel, 1930.
Tonisson, Jaan, 1930.
Vilde, Ednard, 1925.
Tegevliikmed:
Aitsam. Mihkel, 1919.
Adson, Arthur, 1922,
Anderkopp, Ado, 1922,
Anderkopp, Alice, 1928.
Aungelus, Oskar, 1928.
Animigi, Johan, 1921,
Braks, Tdnis, 1922,
Eigo, Johannes, 1929.
Erikson, Julius, 1929,
Esop, Meta, 1927.
Fiskar, Anna, 1919.
Griinfeldt, Peeter, 1926,
Griinthal, Aleks,, 1921,
Haljaspdld, Herbert, 1929,
Heino, Toivo, 1926.
Hennings-StSepotjeva, H., 1925,
Hubel, Eduard, 1919.
Hunnius, Edmund, 1922,
Hiinerson. Jaan, 1927.
Jaik, Juhan, 1927.
Jalak, Evald, 1926,
Johanson, Leopold, 1921.
Jarv, Johangpes 1929
Jiirisson, Eddy, 1923.
Jiirvetson, Aleks., 1929.
Kann, Nikolai, 1926.
Kaonarik, Paul, 1929.
Kask, Aleks., 1921.
Kauts, Adolf, 1927,
Kenn, Leopold, 1922.

31.
32.
33.
34.

G. . Luiga.

EESTI AJAKIRJANIKE LIDU LIKMED

(Aasta-arv piitab liikmeks astumise, auliikmeil — litkmeks valiku aega)

Kesa, Karl,
Kentmann, Voldemar
Kikson, Hugo,
Kitsberg, Jaan,
Klau, Sigmund,
Klemkill, Hans,
Koch, Voldemar,
Koch, Margarethe,
Kornel, Karl,
Kreisberg, Aleksis,
Krusten, Peeter,
Kukke, Hugo,
Kiilm, August,
Kirje, Johannes,

Laaman, Eduard,
Lekstein, Mart,
Leppik, Jaan,
Loorits, Aleks.,

Mauer, Georg,
Meiner, Karl,
Meerits, Ants,
Metslov, Nikolaus,
Mlchkelson, Jaan,
Miller, Selma,
Moorson, Heinrich,
Mindmets, Jakob,
Mind, Oskar,
Mbottus, Jakob,

Nurk, Mart,

Olak, Paul,
Oiderman, Hans,
Osvet Konstanhn,

Peel, Aleksander,
Pertman, Ed.
Peterson, Ilmar,
Piip, Ants,
Piiskar, Jaan,
Priimmel, Joosep,

Rahamigi, Henno,

" Raudsepp, Hugo,

Remmelgas, Erich,
Rebassov, Aleks.,

1922.

<1922,

1919.
1927,
1930.
1922,
1921.
1929,
1921,
1920.
1928,
1925.
1927,
1930.

1924,

1925..

1924,
1923.

1930.
1929

1927.
1924.
1929.
1927,
1922,
1919.
1925

1928.

1922.

19109,
1929.
1922,

1925.
1928,

- 1927,

1923.
1929,
1919,

1927.
1919.
1929,
1921.

73.
74.
75.
76.
77.
78.

e
D DO 00N

J. Ténisson.

Schulbach, Arnold,
Schulmann. Helmuth,
Schultz, Aleksander,
Sirge, Rudolf,

Soots, Olaf,

Soerd, Leonhard,

Taklaja, Jaan,
Tammann, August,
Tammer, Harald,
Teder, Kaljula,
Tiitus, Romulus,
Tomp, Jaan,
Tomp, Tdnis,
Tupits, Artur,
Treufeldt, Edgar,
Treufeldt Jaan,
Tbllasepp, August,
Tonisson, Georg,

Valdson, Karl.
Vellner, Harald,
Veelman, Johannes,
Visman, Harry,
Veberman, E.
Viidas, Voldemar,
Viik, Johanues,
Vries, Axel de,

Toetajad lilkmed :

Antson, Aleksander,
Ehrman, Karl,
Kentmann, Hans,
Kursman, Nikolai,
Liiv, Otto,

Mihkelson-Kauts, Agnes,

Minnik, Hans,
Nyman, Joh.
Parikas, G. J.

Perli, Edgar,
Peterson, Aleksander,
Puunsep, Hermann,
Rahamigi, H. B,
Rahnula, Gerhard,

1022.
1922,
1928.
1930.
1927.
1924.

1927,
1929.
1922,
1928.
1929.
1919,
1921.
1922.
1928,
1925.
1924.
1922..

1922.
1919..
1919...
1922..
1921..:
1926..:
1919,
1921

1928.°
1929..
1929. °
1930..:
1998. -
1980.
1929..
1929..
1980.
1929,
1930..
1930..
1930.
1929,



~PAEVALEHT* 25 AASTAT VANA

Eesti ajakirjanduse peres piihitseb tdnavu — 16.
detsembril — iiks ta lilkmeist — ,,Pievaleht* — oma
25-aastase kestvuse pideva. Kakskiimmendviis aastat ei
ole iseenesest pikk aeg, aga need moddunud aastad
sisaldavad vahest rohkem kui endiste aegade sajangud.

»Pidevalehe® esimesed eluaastad olid dige kitsad,

»Pievaleht” minnes aasta paari piarast pidrast asu-
tamist dsja asutatud ,,Tallinna Eesti Kirjastus-Uhisuse*
kdtte, on triikitehnika tdstmises ja uuenduste sisse-
toomisas alati astunud ja vbidelnud esirinnas.

Tahendasin, et need 25 aastat sisaldavad endas
rohkem kui monel muul ajal sajangud. Maistagi, et

+PAEVALEHE PRAEGUNE TOIMETUS.
1. rida vasakult: E. Jalak, J. M&ndmets, N. Kann, G. E. Luiga, L. Kenn, J. Taklaja, A. Lemba, H. Tammer.
2. rida vasakult: J. Ilves. A. Burmeister, O. Krusten, J. Animédgi, M. Aifsam, A. Griinthal, T. Braks.
3. rida vasakult: K. Teder, A. Kivikas, R. Kangro-Pool, 1. Peterson, A. Kalm, F. Johansen.

olgugi et ta asutajal A. Perdil oli agarust ja julgust
astuda meie juures enneolematuid uuendussamme. Nii oli
»Péevaleht” meil esimene, kelle triikikojas vbeti tarvitu-
sele ladumismasinad, samuti rotatsioonmasin — uuen-
dused, mis leidsid sellal isegi ,,asjatundjate” poolt naeru-
védristamist. Kuna peeti meie olusid ja vajadusi niivérd
pisukesteks, et niisugused sisseseaded loeti tarbetuks.

Heidetagu aga niitid kord pilk meie lehtede triiki-
kodadesse, et niha, missuguse edusammu on teimud
triikitehnika siin 25 aasta viltel.

erakordsed ajad panid ka ,Pievalehele” peale erakord-
seid kohustusi ja iilesandeid. Tal tuli alaliselt seista
vahimehena valvepostil ja jadda truuks oma iilesandele,
hoolimata igasuguseist pealepandud raskusist, zhvar-
dusist ja surveist. ,PHevalehe” iilimaks eesmirgiks

‘oli teenida oma maad ja rahvast selle jirgi, mis stda-

metunnistus ja Gigustunne talle kirjutasid ette. Ja see

pohimdte ongi ta 1dbi kannud rasketest aegadest ja te-

male kogunud rohke sdprade ja poolehoidjate hulga,
Jérgnes rasketele ja vaevarikastele pievadele meie
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iseseisvuse siind. See suur ajaloeline akt avas viga
paljudel hoopis uued vaated. Halk endised ja uueltr
asutatud lehed, muuiusid erakondade hidlekandjaiks.
Olgugi et ,Pisvaleht® oli iga piev meie iseseisvuse
liheduses, ei suutnud ometi sellele jirgne-
vad ajad muuta ta seisukohta: ta ei annud ennast
iihegi erakonna teenistusse, vaid jii endiselt seisuko-
hale, kus mdddupuuks on vastutav siidametunnistus
ja inimese arusaamise jargi Oigus ja tode.

Sellest on tulnud, et ,,Pievaleht” on sageli olnud
sunnitud iitlema kibedaid sénu isegi oma siiamaalsetele
sépradele, ja sel pdhjusel on jadnud sageli endised
poolehoidiad iikskéikseiks v6i muutunud koguni vas-
taseiks.

Oma kahekiimneviie aasta juubeli puhul v6ib ,Pée-

siinni

valeht® uhkusega silmitseda nende isikute ridu, kes
temas on selle aja viltel teinud kaast6od. Ta on alati
avanud oma veerud kirjadele, mis tuluks isamaale ja
rahvale, tulgu kiri poolehoidja v0i vastase sulest.
Vihe leidub isikuid KEesti haritlaste ilmas, kel po-
leks elus tulnud kokku puutuda ,,Pievalehega®. Ei
ole ometi tihtki avalikku v6i vaimset liikumist, mille
kohta ei ole seisukohta votnud ,Pidevaleht®,

Nii kakskiimmendviis aastat t66d — t66d —
t66d, ja tdnavu 16. detsembril peatub ta hetkeks, et
heita pilku tagasi ajamerre vajunud veerandsaja

SISUKORD:

Lhk.
Karl Kesa, — Neljasa]a—aastane kdmukirjandus. 13
H. Raudsepp, — Ruumis ja ajas.. . . . . . . . 19
J. Weidenstrauch, — Noore surm. . . . . . 23
R.Sirge, — Nﬁukogude naine. . . . . . « ... 26
K. Osvet, — Aasta-ajad. . . . . . ... .. .. 31
N. Andresen — Mihkel Markna. . . . . . . . 32
Eevalt Viskel, — Ajakirjandus sovjettide maal 36
Juh. Jaik, — PommlloOJa ja Tila. . . . . ... 41
A. Tam mann, — Lahetaguseid lahkjooni. . . . . 47
T. Kovalski, — Poola ajakirjanduse tdnapdev. . 50
G. E. Luiga, — Juhan Liiviga ,Oleviku* toime-
tuses. . .. .. oL L 53
A Grinthal, — Troonilt tongatud Jumalate maal 57
H. Vellner, — Hulkurite kuningas. . . . 61
K. Kornel, — Mbistke alaklrjamkku ....... 67
A Adson, — Li#bi Tirooli. e e e e 70
Kroonik, — Sarie riigikogust. . . . . . . . .. 73
K. 0., — Juhan Weidenstrauch. . ... .. ... 75
Karl Ehrmann, — Ilmar Reiman, . . . . .. . 768
K. 0., — Karl Pinkovski, . . . . . . .. R i d
E. Jalak, — Nikolai Kiing. . . . ... .. ... 78
A. Peel, — Ajakirjanduse tinapievast. . . . . . 79

Kaanejoonistus R e d o’lt, karikatuure ja joonistusi Tiitus’elt, Gorilt ja Red o’lt.

peale. Seliel pdeval ithineb suur ,Pievalehe” sdprade
ja lugejate hulk ja soovib samase agarusega edasi-
. sammumist jirgnevas sajandi veerandis,

Lhk.
Georg Meri, — Talvine retk igatsuste maale. . . 81
J Médndmets, — *,* . . . ... . ... .. 88
Heini, — Kﬁrgendatud tasu . s . . .. e e . 90
Edm Hunnius, — Ajaleht ja publik. . . . . . 96
Ajakirjandus seltskonna kohtu ees (ankeet): . . . 98

Aug. Anni, Aleksander Hellat, Oskar Loorits,
Mihkel Martna, H. Moora, A. Palvadre, Joakim
Puhk, H.B.Rahamigi, Hugo Reiman, J. Roos,
D. Rootsman, Rich. Réigo, Albert Saareste, Joh.

V. Veski, Eduard Vilde, Eduard Virgo.
Eevalt Vlskel — Maned keda olen ndinud. . 110
H. V., — Peeter Sagar ............... 114
Mos K11to, — Improvisatsioonid Toompeal. . . 115
J. Mindmets, — Peeter Griinfeldt. . . . . . . . 118
K. Valdson, — Eesti Ajaer]amke Liidu esi-
mehe siinnipiieva puhul. . 119
Jaan Taklaja, — Riia pressikonverents. . . . . 121
T. Braks, — Kui lehemehed soitsid Tartu. . 124
A. Grinthal, — Liihike tagasivaade liidu 1930. a
tegevusele . . . . . .. .. . . 126
Eesti A]aklr]anlke Liida liikmed. . . . . . . . . 130
J. M,

,Pdevaleht® 25 aastat vana. . . . 131

R e do 3arzid T. Kovalski

artiklis ,Poola ajakirjanduse tinapiev“ tehtud Poola ajakirjanike ldinudsuvise kiilask#igu puhul.

,Oitsituled* on triikitud kodumaa paberil.
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JUHATUS JA MUUGIBUROO:
TALLINN, VALLI TAN. 4,

AADRESS: ,PEAPOLEVKIVI*
TELEF.: (2)10-85 ja (2)11-62

KAEVANDUSED JA OLIVABRIK:

KOHTLA-JARVEL JA KUKRUSEL
OLILADU TALLINNA SADAMAS

*

1927, AASTAL: 256338 TO POLEVKIVI, 3638 TO
POLEVKIVI-OLISID JA -BITUUMENIT :
1928, AASTAL: 345477 TO POLEVKIVI, 5484 TO
POLEVKIVI-OLISID JA -BITUUMENIT;
1929. AASTAL: 3872625 TO POLEVKIVI, 7057 TO
POLEVKIVI-OLISID JA -BITUUMENIT

19+

RIIGI POLEVKIVITOOSTUSE
SAADUSED :

POLEVKIVI KUTTEKS; TOOROLI: KUTTEOLI;
BENSIIN ; RASKED OLID JA BITUUMEN (,ESTO-
BITUMEN®“) TEEDETEGEMISEKS, KATUSEPAPI-
VABRIKUTELE JA ISOLATSIOONITOODEKS;
IMBUTUSOLID JA L,FENOLAAT* PUUKONSER-
VEERIMISEKS ; POLEVKIVI-KARBOLINEUM (,ES-
TOKARBOLINEUM"); KATUSELAKK (KATUSE-
TORV): RAUALAKEK (ASFALT-LAKK) JA
ASFALT-MASTIKS

¥ %  x x  * %k * x  k

*

* * * * * * * * * * *

* %
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[ETA)

G SCHE

=L & KO

TALLINNAS.

ASUTATUD 1884, a.
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ETA

TErIm—————

[y #0061
E 0 I1GTIS
PAREMATES

JALANOUDE
KAUPLUSTES

o ANLNVOHATH NO NONV'IVL
N 1

ETA

Aktsiaselts

OSK AR KIIL.GAS

Trikoo-, pitsi- ja sukavabrik

Tallinnas, Volta 3.

Vabrik valmistab k&rges headuses:

sukki, sokke, lastesukki, trikood, pitse, paelu,
laudlinu, spordililikondi, aluspesu j. n. e. . n. e,
siid-, poolsiid- ja villaseid kleidi-, pesu- ja voodri-
riideid, serge, crépeline, rips, taft, crépe-satin,
crépe de Cnine, dekoratsiooniriie, moobliriie,
veloutine, milanaise, crépe Royal, poppeliin,
— — crépe georgette, duchesse j n.e. — —

e e

Kaubad varustatud vabrikumiirgiga ja saadaval iile maa.
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RIG! TRUKIKOJA

KIRJASTUSEHL

ON ILMUNUD JA SAADA PARIMATEST
RAAMATUKAUPL., JARGM. RAAMATUD

Seadused ja mi4rused hariduse alal . .. ... Kr. 3.50
Haridustegelase késiraamat . .. ...... ... » 20—
Mobdtude késiraamat . .. ... .. ... 0. » —50
Tsekiseadus . . ... ... .« ueeuua. o » 150
Tempelmaksuseadus . .. . . ...+« v . 1.50
Ehitustééde tehnilised tingimused. . . . .. ... . 125
Aadressraamat 1929/30 . . .. ... ... .. ... . 6.50
PEALAOS:
Album FEesti Vabariigi loomispdevilt . . ... .. Kr. 10.—
Kriminaalseadustik . . . . ... ... ........ » 10.—
Eesti ja Rootsi . ... ............. ... . 8—
ETA
ETA

OJGAARD & SCHULTZ

EESTIS
INSENERID JA ETTEVOTJAD

ER-I-A«L*A:

RAUDBETOONKONST-
RUKTSIOONID KORGE-
JA SUGAVEHITUSTES,
HUODROTEHNILISED JA
. RAUDTEEDE EHITUSED

TALLINN, VABADUSPLATS 1
TELEF. (20)8-23
TELEGRAMMID: CONTRAKTOR
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TALLINNA LINNADPANIK
- Mundift 2
TELEFONTID X
426,75 427,19 428,39 Aidad 748
TELEGRAMMID:
LINNADANK
Toimetab Dérab kaupu
kdiki oma aitadesse
pangaoperatsioone pHoiule ja annab
sise- ja nende pastu
vdlismaal laenusid
= Korrespondendid *
) koéikides kodumaa
linnades
ja ) ( .
vélismaa ) (
: taprsamates ) (

keskkofrades
%+ ETA

EmA

KINDLUSTUS- KESKSELTS

TALLINN
S. KARJA 19
TELEF. 426-83

X

VASTASTIKUSTE
KINDLUSTUSSELTSIDE
NOUANDEKOHT

ja
EDASIKINDLUSTUSE-KESKKORRALDUS
ning
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PARMIVABRIKU «VESIRAVILA»

E DD PROF. DR. MED. L. PUUSEPP + TARTUS, PIKK T. 60/92. TELEF. 84

3 . NARVIHAIGUSI, nagu nérvide noérkus, kdik-
Rawtakse. sugu ndrvipdletikud, iZias jne. AINEVAHE-
TUSE HAIGUSI: podagra, liigrasvumine. REUMATISMI: lihasie
reumaiism, liigeste pdletik ja selle kroonilised vormid. TERA-
PEUTILINE OSAKOND: pérmivedeliku-, stisihappe-, vahu ja fei-
sed arsil. vannid, raba-mahised, dusid — charcot ja teised,

ETA ravimine elekirida, valgusega, massaa¥iga.

ASUTIS ON AVATUD KELLA 12—8 OHT.ARSTIVASTUVOTM.K. 12—5 O,

A.-S. TARTU

o
4

r
r 'TT* '
k J L
. T L N

5 ALUDE pENAINE: 5

[lmub Tartus Akadeemilise P3llumajandusliku Seltsi viilljaandel iga
kuun esimesel pieval, suures kaustas, hulga piltide ja joonistega.

pTaluperenaine“ kiisitleb koiki perenaise kuisekiisimusi, nagu: kodukultuur, lastekasvatus, tervishoid,
aiatdd, kodulinnukasvatus jne. Kilsit60osas: moed, mustrid, tikkimiseks, telgedel kudumiseks,
sdlmimiseks jne., tottehnikate petusi, kudujatele riide proov jne. Igal numbril kaasas
16ike-jamustrileht ning lasteleht ,Laste maailm*

fimi 3 e 12 kuud — 4 kr., 6 kuud — 2 kr. 25 s.,
Tellimishinnad 1931. a: 5 , — 1 kr. 15 s, iiksiknumber 40 s.

Tellimisi vGtavad vastu k&ik postiasutused iile riigi, ,ETA” ja teised ,, Talu-
perenaise” tellimiste vastuvdtjad.

TOIMETUS JA TALITUS: TARTUS, SUURTURG 8. KONETR. 9-57.

ETA

mn——
' ' ETA

GUSTAV PIHLAKAS

PABERKAUPADE, KIRJAUMBRIKUTE,
KOITMIS- JA LINEERIMISTOOSTUS

TALLINN, VAKSALI PST. 2. TELEFON 434-79 JA 429-65

=
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M.~-T. < LAVERN A»

Tallinn, PAasukese t. 4 ¢ Konetraat 308~12

Alafl laos suures valikus
moodsad tulekindlad

teraskassakapid

ETA

A.-S

EESTI REISIBUTROO>

Peakontor: TALLINX, Pikk t. 6, tel. 433-20 ja 433-21.

Osakonmad: TARTU. Suurturg 7. telefon 3-72
PARNU, Ritiitli tin., Endla majas. tel. 115

Telegr. aadress: .ERBQO*. Tallinn resp. Tartu. Pirnu.

*

RAUDTEEPILETITE EELMUUK:
a) Kodumaal kdikidesse faauntadesse.
b) Daliswmaal koikidesse suurematesse linnadesse.

ESINDUSED JA AGENTUUR KOIKI-

DELT SUUREMATELT EUROOPA
REISIBUROODELT. RINGREISU-

PILETID TURISTIDELE. RAHA-
VAHETUS JA VALUUTAMUUK

REISIJATELE. VALISPASSIDE JA
VIISUMITE MURETSEMINE.

LAEVASOIDUPILETID
kbikidele kodumaa ja Ballirece litnidele.

Eestlane,

néua igalpool Tartu tubaka-
vabriku «Sultan-Flor» saadusi,
sest, et see on ainuke puht-
eestlaste ettevdte! Tema saadu-
sed tiletavad koiki teisi, oma

Ookeanilaevade piletid Juglise, Saksa, Prani-
suse, Roofsi {a Ameerika liinidel koikidesse
maailmaosadesse. Kaanadasse piletid Cana-

dian  Pacific Railway Co. liini peale. §
OHUSOIDUPILETID «AERO» JA %

«DERULUFT'I» LIINIDELE.

ETAl

puhta maitse ja peene aroomi
poolest.

Vo T A TSI | MoOTOR TRANSPORT

TALLINN, KOPLI TAN. 38, TEL. 7-11

AUTOLIINID:

Tallinn —Loksa  ALATI SOIDUVALMIS
Tallinn — Viinista  MUGAVAD AUTOBUSED

Taufnn - Tsftre . oppereisideks, ringreisideks turisti- .
Tallinn — Vésu dele sise- ja vilismaale, kaitsevie
Tallinn — Koppel  osade ja eraviljasgitudeks.

ETA TELLIMISED: TALLINN, KOPLI T. 38. KONETR. 7-41
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TALLINN, Oy

Vene tidnav 12
Telefon 434-67 \
Asutatud 1747 >
>

*
>
>
|ETA]

PR PR, v, v v V‘M@

Patentlcivid
(Ehituskivid pdlevkivituhast)

A—
=

—

NIRRT

VAI KEMUU K:

Bali Puuvila Ketramise
ja Kudumise Vabrikus

Kopli t&n. 35
kella 7-~3-nj,
varavakontoris,

S U URMUU K:

Vabriku juhatuses,
S. Karja {&n. 153
kKella 9-3nL

Telefonid: (2)24-28 ja (2)22-20.
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Le Locle
Schweiz

Asutfatud
1826.

Aktsiaselts

HY MOSER &« K9

Tallinn, Pikk t. 19, iel. (2)22-6%7

sooviiab rikkalikemas valikus

sobivaid puUhadekinke:

tasku- ja kdekelli maailmakuunlsast
H-y. Moser & Ko.

vabrikusi Le Locles, Schweiz.
Seina-, laua- ja d&ratuskellad.

Ketia- ja kdevorusid kullast ja plaqué’st.

Parim Rootsi kristall.
ATITE, ATTYR, ATV, (TTTVIN, (TVVYI, AATTVV, (AVYYIR, ATIVYIR, (ITYIVY, ATVEVIR, ATFVYIN, AYVVIRS,

N s s N i s e N s N N S

ETA

© MITTEMURDUV
RAFOLIN
NAHAVARV

teeb autopolst-
rid, mdédéblid,
reisikohvrid,
. mapidjakingad
nagu unueks

/

O/U.H.GRAF&E. JURGENS

TALLINN

RATSEPAARI
M. TIGANE

TALLINN
S. KARJA 4
KORTER 6
& TEL. (2)23-37

; !
.

Tellimiste vastuvdtmine
igasuguste esimese klassi
meesterahvariiete peale.
Elegantne loige. Korra-
lik ja puhas t66. Pare-
mad inglise riided.

ETA

ETA

LUKSUS-KINOTEATER

GLORIA-PALACE

TALLINNAS

*

KOIGE PAREMAD FILMID

*

HEA VENTILATSIOON
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[ETA

i

KONTOR (20)871.

MUNA

EKSPORTARI

-OVO-

ASUTATUD 1924

TELEFONID:
KESKLADU 307-25

TELEGRAMMID ,,QVO*

o
OSTAB

viljaveoks piiramata arvul

KANAMUNE

ja maksab ko&ige korge-

mat pidevahinda

Vastuvdtmise-kohad igas
maalinnas ja alevis

KESKLADU:

Tallinn, Estonia pst. 13

KONTOR:

Tallinn, S. Karja tin. 18-d

Eesti Laenu Panga majas Ja ruumes

TR
POLLUMAJANDUSLIK 0-0U. |

i

|

Seemnekasvandused

Jogeva, Luunja, Sandla (Saaremaal)
ja  Putkaste (Hiiumaal) mdisates.

Seemnekauplused

kbigis maakonna-linnades.

Puhassordilisi seemnekartuleid ja
mesindustarbeid.

Puukoolid

Uhtlasi on meie seemned mutigil

majandus- ja tarvitajate-iihisustes.

KONTOR JA PEALADU:
Tallinnas, Valli tdnav nr. 0.

Telegr. aadress: ,.S ¢ e m e“, Tallinnas.
Kbnetraat 8-60, kangekone 51-29.

EESTI SEEMNEVILIJA
UHISUS

Asutatud 1919 a.
ETA

&
74  POTERNTEN

*tLaTsI0 ONY

TALLINNAS

HARJU TANAV23

TELEFON (20)8-53
&

L A O S

alati suures valikus arma-
tuure, laualampe, mooto-
reid, dinamoid ja insial-
latsiooni materjali + + +

fc)
AINUESINDUSED EESTIS:
METALLUM
Viini hodglambid.
Voolumdotiad:
A.-S. GANZ & Ko.
BUDAPEST

KR SAAR & KO.

Tallinn, Estonia puiestee 27, konetr. 26-60.
Tartu, Raatuse 1. 2, Rakvere, Tallinna i 1.

&

Naumann,
Pfafi,

Vesia.

Maailmakuulsad

omblusmasinad

ei vaja majast majja pakkumist, sest nende

kérgem vdérius kindlustab idsise rahulduse

ja sobraliku vahekorra ostia ja miidja vahel.
&

llutikanduse opetus hinnata.




[N

UHIST. ASUTUSTE KESKPANK

EESTI RAHVAPANK

ASUTATUD 1920 AASTAL

TALLINN
S.KARJA 19
OMA MAJA

TOIMETAB
KOIKI
PANGATALITUSI

tos

KORRESPONDENDI!D
IGAS
KODUMAA LINNAS,
ALEVIS JA MUIS
RAHVARIKKAMAIS
KOHIS KODU-
NING VALISMAAL

G
o8

ETA

TALLINYA EESTI ERARLIATK

KAUPMEHE T. 10 TELEF. (2)34-34

OSAKONNAD:

NAISTEHAIGUSTE

JA SUNNITUSABI .
HAAVAHAIGUSTE |
SISEHAIGUSTE

RONTGENI KABINETT
ELEKTRIRAVIKABINETT

LABORATOORIUM

EMADELE JA LASTELE
NOUANNE NING ARSTI-
R ABI

ETA

I I EIA

AJANDUSUHISUS

lSISSVTl

AINUESINDUSED EESTIS:

SVECIA
ROLLUTO®MASINAD JA -RISTAD

ASTRA
PIIMATALITUSMASINAD

ALFA
KOORELAHUTAIAD

KOLONIAALOSAKOND SOOVITAB MAITSERIKK. KAUPU

TALLINNA

TALLINN
ESTONIA P. 21
TEL. (20:85
1
ABIKAUPLUS
NR.

S. PARNU M. 30
TEL. (2)21-67
n
ABIKAUPLUS

NR. 2 -
S. TARTU M. &1
TEL. 309:40 :

LSRdruu Bdewalebht”

Smub V aastafiifa
6 forda niidalad.

QAinug ifefeifetv evapoo-
letu ajaleht Piarnumaal.

Folmetud ja talitugd:
Birnu, Riiiktli tidnaw 39,
Felefonid: 19, 325 ja 458.

,Béirnu Pdetoaleht’” el ferfa {ibegi politilife erafouna ega fitdfouna
tooi {ifjitijifu teenistufes, mishdraft ta leiab jopja poolehoidu
igas rvabiwafibis, Gelle toendufeld on ,Bidmu Pietvalehe
[ugcjate aviou jivjefindel fastvamine: 1930. a. efimefe fimne
fun joofjul ,Ridrmu Pietwalehe” lugejate artou tous oli 7800,

L, Bdrnu Pietoaleht” on tdige juurem ja Ioetatvam ajalebt Pirnumaal
{eistes oma fifufufe, uudiste rohfufe ja wirstuje pooleft efime-
fel tohal.

L Bdmu Plictoaleht’ Pead jiimag nil moejanduslitfe tui fa ithistond-
{itfe ja fultuurilifi efuniibteid, walgudiaded Wifi fifimujl agja-
fifult, erapooletult ja odiglafelt. Laialdafe fugejastonna tottu
on ,JRdrnu JJaetvaleher funlutusiel eriti juur moju.

L Bdrnu Pderwalept’’ [ihed Parnu linnas ja manfonnas tellijaile ning
iiffifmitiigife fa oos ,Piewaiechega”,

. drnu Pderoalehe’” tellimifi ja fuulutufi witatvad wastu:
Cebe talitus Pirnue, Riitl tdn, 39; ETA &. Karja t. 18-e
ja ,Ddetoalehe” tatitus PiF t. 2 Tallinmas; Wil trabariigi
pojtfontorid; oma teliimiste ning fuulutusie wasturwdiutohad
maal,

Rirnu Kirjastuje Libijus
»dmu Pdetoaleht”
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i vahuiaiud habe
o pooieldi aetud
Tariu seebi- ja soodavabrik

A. FREDERKING

Tarius.
Aleksandri 1. 46.
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‘Tallinna ladu:
 Saiakang 2.

Telefon 2-57.
Telefon 431-50.
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PEAKAUPLUS
TALLINN,S . KARJA 19
EESTIRAHVAPANGAMAJAS
TEL. (2)10-19
®

Soovitab mdddukate hindadega
" SAAPAOSAKONNAST: vastupidavaid
jalandusid moodsates fassongides, samuli t56-- ja
veesaapaid. Miiitk vabrikute tdielikul vastutusel.

* KOLONIAALOSAKONNAST: kodumaa
veine, napse, likdére, tubakat, paberosse ja virs-
keid kérgevidrtuslikke toidu- ja maiiseaineid.

HEAD
MUUSIKAT

SAATE MANGIDES:

1 = Columbia
plaate,

2 « Columbia
ndelaga,

3: Columbia
grammofonil.

THE COLUMBIA
GRAPHOPHONE Co., Ltd.
London

Esindaja:

A-S. KARL LEMBERG
Tallinn, Viru 3
[ETA].
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MOODNE MOOBEL
MOOBLITEHAS: ...
‘A.-S. MASSOPRODUK

E TALLINN, S. TARTU MNT. 61-D. TELEFON 308-96




MAGUSAID-

MONPANSJEE- JA
SCHOKOLAADIKOMP-
VEKID, SCHOKOLAAD,
BISKVIIT, KOHV

Schokolaadi-, kompveki~ja
biskviiditehas

R. KLAUSSON

TALLINN, JAHU T. 5

ETA

A K AN
@ 2
\\
TALLINN. S

l. (2)19-05 —
Tel- @) SANELLA |
alnuesindus Eestis.

ETA /)] y Cg.
, ~ 00?0
~

OSTAB

viljaveoks kSrgemate
péevahindadega void ja
kanamune.

MO O
oma piimaérist Ja
meiereist alatl ‘vérsket
plima, vahu- ja’jkohvi-
koort, void.

*

HOLLAND.I
Van den BERGH'’i
vabriku taimevoi

POHJA-EESTI
UWHISPANK

TALLINN
LAI TAN. { TEL. (20)6-02

PANK VOTAB RAHA HOIULE,
ANNAB VALJA LAENUSID OMA
LIIKMEILE JA TOIMETAB KOIK-
SUGU PANGAOPERATSIOONE

KINNITUSSELTS ,, TALU*
TALLINNAS,
ESTONIA PUIESTEE Ne 16

(TURU VASTAS)
KONETRAADID (2)17-56, (20)2-82

TOIMETAB: TULEKINDLUSTUSI — ELUKIND-
LUSTUSI — ONNETUSJUHTUDE VASTU KIND-
LUSTUSI, TOOLISTE KINDLUSTUSI —RAHEKIND-

LUSTUS!I — MURDVARGUSTE KINDLUSTUSI —

LOOMAKINDLUSTUSI — VEOKINDLUSTUSI
SOODSAD TiNGIMUSED

0.-M. U. ,,[EESTI MUNA*

PEAKONTOR ESTONIA PUIESTEE 15
TALLINN

KONETRAAT (200)31

OSTAB KORGEMA PAEVAHINNAGA
KANAMUNE

v, v, v
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DALLUMAJANDUSLINE KESKUHISUS

ESTONIA

kSUUlQIM UHIST. KESKORGANISATSIOON EESTIS
®  TACCINN, JAANI T. 6

'57 TELEGR.: «Z_ENTRES TONIA»
<
Io1le

Osokapialid. . . . K. 012.000.~
| CEbimUlk 1029.a. , 24.897.562.~
Ciikmeid-piimaufinguid . .. 232

Eksporteerib véid ja rmjid piimasaadusi.

Imporfeerib pimatdostusmasinaid ja-tarbeld, pak-
Kimismaterjale, karja joufoitu.

Pimathingud, kes ise fahavad - juhfida oma saa-
duste MUkl ja alal hoida majanduslikku iseselsvust ja
rippumatust, saadavead oma voifoodangu valisiurule
b. K. ,Estonia” kaudu.

D, K. ,Esfonia” on suurlim Uhlsorganisatsiocon, mis
1GOtab rahvusliku kapifaliga ja mille juhtideks on plima-
Uhingud ise. . .

ETA

[ M. MANNIL & Ko.

TALLINN, PIKK TAN. 13 .-~ TELEFON 431~-49

Mitmesugused majapidamise tairbed
Liurauad ja téukekelgud
Laskeriistad, laskemoon ja
i

HEA KAUDP! MOODUKAD HINNAD!

AT

Tallinng Eesti Kirjastas-Uhisuse tritkikoda, Pikk t.2. 1930

J~ 1049

" €850
RANVUSRAANMATUKOGD
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Vahendage cma kiffekulu

| ja tarvitage kuifeks ainulf

RIIGI TURBATOOSTUSE
KUTTETURVAST %

MUUk vagunl viisi kuil ka va&iksel arvul
Tallinnas, alalised mulgikohad turbakuurides:

1) Balfi jaama kaubafoovis, Daksali puiesteel ja .
£2) Telliskivi Idnaval, raudtee - lileséidu juures.

Samutfi varustiab turbafdSsius polus
pidajaid Uletamata imbutusvéimelise

ALUSTURBAGA

Riigl Turbatdostuse juhatus

Telefonid  (2)26-16, (20)9-71, (20)7-23 Tallinnas, Tatarl 1

—

Kaifsei Onnetustie vasiu ja murcetuid musti paevi

ETA

saavutate, kui kinnitate oma varanduse ja
elu vanimas ja kindlaimas kindlustusseltsis

Esimeses Eesti Kinnituse Seltsis

s LB S%¢

asutatud 1866. a.
PEAKONTOR :

Tallinnas, Lai tdn. 1, omas majas.
Telefon 7-85,

OSAKONNAD :

Tartus, Valgas, Petseris ja Viljandis.
Esindajad igal pool ille maa.
*

KINNITUSALAD:

Tulekinnitus, koduloomakinnitus,
elukinnitus, klaasikinnitus, murd-
varguse vastu kinnitus.

*

Kapitalid Ule Kr. 350.000.—

*

Soliidne edasikinnitus kodu- ja vilismaal.

Noudke alati EEK S’ILT selgitust
enne kui kuski kinnitate oma varan-
duse voi elu.
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' TALL. EESTI KIRJ.-UH. KIVITROKK



