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ENKS-i TG-i JA ENKS-i TK-i ABITURIENTIDELE
Õn säilinud kreeklaste müüt väga osavast ehitajast ja leiutajast Daidalosest 

ja tema pojast Ikarosest.
Kreeta kuninga Minose soovil ehitanud kuulsa labürindi, tahaks Daidalos 

tagasi pöörduda oma kodumaale, Kuid Minos ei võta seda kuuldagi. Kaalunud 
siis võimalusi lahkumiseks nii maa kui mere kaudu valib Daidalos õhutee. Seks 
otstarbeks ehitab ta enesele ja pojale sulgedest ja vahast tiivad. Need val
mis, õpetab ta pojale nende tarvitamist ja annab kä juhiseid lennuks: „Kui len
dad päikesele liiga ligidale, sulab vaha ja Sa kaotad oma tiivad. Kui lendad 
aga liiga madalalt, niiskuvad suled mereaurust, muutuvad raskeks ja Sa kukud 
merre." Isa ees, poeg järel — asuvad nad teele.

Kui lendamine juba naudinguks muutub, joovastub poeg päikese särast, 
eemaldub isast, tõuseb ikka kõrgemale, ligemale päikesele. Ja siis: sulab vaha, 
suled lähevad koost, veel mõni abitu liigutus tiivuta kätega, hüüd isa järele ja 
lained katavad Ikarose. Sest ajast tuntakse Kreekamaal Ikarose merd.

Tahtmatult meenus see müüt, kui minu poole pöördus abiturientide esin
daja palvega anda mõni rida Karuohaka abiturientide numbri jaoks.

Tundub, et ei tarvitse palju juurde lisada sellele müüdile, armsad abituri
endid. Tänavu lähete Teie 25. lennuna ENKS-i Tütarlaste Gümnaasiumist ja 1. 
lennuna ENKS-i Tütarlaste Keskkoolist. Kahtlemata õn Teil uusi ideaale kõiges, 
mis õn ilus, õige ja hea, püüdlusi, mis ei ühti Teie eelkäijate omadega — see õn 
edu, progressi pant, kuid seadke need kokkukõla vanemate põlvede kogemus
tega — see õn võidu pant —, siis saavutate oma ihalduste maa ja väldite õn
netu Ikarose saatuse, mida soovib Teile südamest

Hans Karu, 
direktor.



Õpilaskonna Juhatus 1936./37. a.

Esimene rida: V. Peterhofi (õpilaskonna va
nem), pr. E. Hünerson (õpetajasliige), L. Kivis

tik (õpilaskonna vanema abi).
Teine rida: E. Hüprus (ametita liige), S. Rekk 
(laekur), I. Puusemp (kirjatoimetaja abi) ja 

H. Meksi (kirjatoimetaja).

SAAT EKS
Veel paar päeva ja siis seisame oma ühise tee, meie koolitee lõpul. Kesk

kooli abiturientidest pöörduvad paljud sügisel tagasi armsaks saanud kooli, 
kuid Gümnaasiumi abituriendid sulevad jäädavalt kooliukse enda järel. Nen
dele, kes lahkuvad koolist jäädavalt, avab elu oma mitmekesised rajad, kus 
neid ootavad raskused ja kohustused. Nii mõnegi lõpetaja südamesse asub 
hirm ja küsimus, kuidas võita kõik raskused ja täita kohustused, sest ollakse 
ju veel nii noor. Hirmu aga ei tohi tekkida, sest meie kõik astume ellu koo
lis omandatud hariduse ja kasvatusega.

Haridus ühes kasvatusega õn suurim kapital elluastuvale inimesele. Meie 
kohus õn seda kapitali hoida ja otstarbekalt kasutada, sest ta ei kuulu ainu
üksi meile, vaid kogu meie riigile, rahvale ja meie omastele, kes selleksJõn 
kulutanud oma ainelist ja vaimset jõudu.

Ühiskonna vaeva meie kasvatamisel tasume sel teel, et koolis omandatud 
aateid ja teadmisi kanname edasi rahva sekka ja ei unusta neid.

Igaühte meist ootab elus mõni ülesanne, millele kogu oma jõu ja osku
sed peame rakendama.

Sel aastal E. N. K. S. T. G. saadab välja kaks lendu — 1. keskkooli- ja 
25. gümnaasiumi-lennu. Saagu meist niisama tublid ühiskonnaliikmed, nagu õn 
olnud eelmiste lendude lõpetajad!

Oma elu pöördepunktil täname seniseid kasvatajaid-õpetajaid ja soovime 
neile jõudu ning edu edaspidiseks kasvatustööks.

V. Peterhofi,
Õpilaskonna vanem.

KITSAD VÄRAVAD
Õn november. Taevas kihutavad rasked 

hallid pilved. Tuul aina lõõtsub. Hinge 
nagu tahaks matta. Keskkooli abiturient tõt
tab ‘koju. Ta põsed õhetavad, sassis juukse- 
salgaga edvistab tuul. Kuid tüdruk õn tõsine, 
mõtlikud silmad vahivad kaugusse. ,,Leili, 
oota meid kä!“ hüüavad kooliõed, talle lõõt
sutades järele joostes. Leili pöörab veidi 
pead ja tüdrukuist kuidagi mööda vaadates 
vastab pisut puiklevalt: ,,Eks tulge järele, 
küll ootan.11 — ,,JVtis sa, Leili, neist võistlus- 
eksameist arvad?11 küsib üks tüdrukuist. — 
,,Ega nad armsad asjad ole.“ — ,,Armas aeg, 
mül praegu juba lõdisevad põlved, kui mõt

len eksameile." — ,,Tõepoolest, ma küll ei 
tea, mis peale hakata, kui gümnaasiumi ei 
pääse." — ,,Eks mine restorani teenijaks!" 
annab keegi irooniliselt muiates nõu. ,,Res
torani?! Arvad sa? Heh! Ennem lähen juba 
kerjama kui restorani teenima!" — ,,'Tüdru
kud, kui gümnaasiumi ei pääse, võtame kätte 
ja läheme mehele!" õn õige optimistlik ette
panek. — ,,Kõige puhtam ! Läheme !" — ,,Ega 
või laita — kui hea mees õn, miks mitte?" 
,,Jah, aga kust sa need head mehed võtad?" 
Jutulõng katkeb. Leili pöördub oma kaas
lase poole: ,.Tahad sinagi minna gümnaa
siumi?" Väike tüdruk tõstab kurvalt silmad
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Lõpetajaid, õpetajaid ja vanemaid.

ja vastab siiralt: ,,Jah, väga. Aga ma arva
tavasti ei pääse sisse." — ,.Lootma peab 
ikka," arvab Leili. — ,.Läheksin ju kuhugi 
ametit õppima, aga ega neist töölistest peeta 
ju lugu. Ikka vaadatakse üle õla, kuigi see 
ei ole Õiglane." — ,,Ons nüüd kä õiglust 
kuski!" püüab keegi olla elutark. Tüdrukud 
sammuvad edasi noruspäi. ,,Oh oleksin ma 
ometi aasta varem kooli läinud! Oleksin 
juba gümnaasiumis ja poleks mul vaja neid 
võistluseksameid värisedes oodata ühti." — 
,,Jaa, see saatus." Naerdakse.

Peagi lõpeb ühine tee. Leili eraldub sal
gast ja jatkab oma teekonda üksi. Ta mõt
ted keerlevad peas kui vaht laevapäras ega 
leia kuski püsi. Ikka jälle meenub talle 
gümnaasium, millel õn nüüd nii kitsad vära
vad . . . Leili püüab saada võitu oma tusa
tujust. Ta elukoht asub linna serval. Ümber
ringi laiuvad lagedad väljad ja vilistab, lau
lab ja lõõtsub karge tuul. Oh, kuis Leili 
armastab tuult! Sel tuulel õn jõudu ja ta 
õn vaba. Kui ometi Leililgi oleks niipalju 
jõudu, et suudaks end suruda läbi kitsaste 
väravate! Tüdruk heidab pilgu väljadele ja 
astub tuppa. Viskab portfelli toolile, tõm
bab palitu ült ja jääb käsipõsakil aknast 
välja vaatama. Peagi kutsub korteripere
naine ta lõunale. Leili õn lauas veelgi tõsi
sem ja sõnaahtram. ,,01ed sa terve, laps?" 
küsib ta hooldaja muretsedes. ,,Jaa, täiesti," 
noogutab Leili. ,,Aga söö siis ometi!" õhutab 
perenaine. ,,Tänan, ei ole enam isu." Leili 
tõuseb vaikides lauast. Oma toas ta asub 
pool vastumeelselt kooliülesannete juure.

Kuid silmade ees nagu virvendaks ikka 
sõna ,,gümnaasium". Leili haarab sulepea 
ja viib lõpule oma ülesanded.

Korraga valdab teda suur kojuigatsus. 
Talumajake mere kaldal . .. Muretu oli ta 
elu seal! Ei, muresid oli siiski. Leilile mee
nuvad need tormised ööd, kui ta unetuna 
viskles voodis, kuulates maru möllamist ja 
lakkamatut mere mühinat, ning mõtles 
merehädas olevaile kalureile ja oma mere
mehest isale, kes purjetas kaugel võõrastel 
vetel. Oli teisigi muresid, kuid ühest murest 
oli Leili siis täiesti vaba — tulevikumurest. 
Esimest korda oli ta mõtelnud oma tulevi
kule tõsisemalt, kui ta vanemad saatsid ta 
üksi linna võõraste inimeste hulka oma õpin
guid jätkama keskkoolis. Leilile meenub ta 
isa sügavtõsine nägu, ta ema palvetav pilk, 
kui nad ta teele saatsid tookord. Kui palju 
oli pidanud isa töötama, kui mitmete tormi
dega meeleheitlikult võitlema, enne kui oli 
saanud kokku tütre kooliraha. Kui palju oli 
ema nurisemata kannatanud südamevalu 
isa pärast, kes merel teenis lapsele kooli
raha ... Ja kas nüüd peab nende töö, vaev 
ja kannatus kõik olema asjata? Kas peab 
pooleli jääma Leili haridusetee? Ei, ei iialgi! 
Leili hakkab isa eeskujul kogu jõuga tööle, 
teeb kõik, mis võimalik, et mitte jätta oma 
haridust pooleli. Ja niisama nurisemata, vai
kides nagu ta ema, tahab Leili kannatada, 
kui tulevad raskused. —

Küll siis lõpuks ta ometi võidab, ja ava
nevad tallegi kitsad väravad.

Eha.



ESIMESI PÄÄSUKESI UUEST 
KESKKOOLIST

V-a klass

Iki, pikk, sale tõmmuvereline tütarlaps, õn pärit maalt. Lemmikloo
madeks õn tal lambad. Suure optimistina naeratab Iki ikka, omab 
ju valgemaid hambaid klassis! Naeratus kaob ainult, kui Iki rahu 
juhtub rikkuma mõni õpetaja, keda siis tabavad hävitavad pilgud 
Iki suurist sinisilmist. Iki harrastab sporti, tantsu ja propageerib 
omaleiutatud tantsusammude kompositsioone. Iki ootab imet güm
naasiumi pääsemise näol; kui see ime ei sünni, kavatseb Iki siirduda 
Kehtnasse pruutide kooli.

Helgi, väike vaikne kahvatu kannike, truu kohusetäitja, ei puutu mil
lalgi kellelegi ette, kuid õn abivalmis alati ja klassiga ikka ühel 
nõul.

Holsi. Üks klassi pesamune, kuigi pikimaid kaaslasi, mispärast 
eelistabki madalate kandadega kingi. Suur spordi- ja tantsusõber. 
Kuuludes parimate võimlejate hulka klassis, külastab Holsi kõiki 
võimalikke spordivõistlusi. Ikka rõõmus ja häätujuline, ikka abival
mis, eriti ajaloos, mis õn Holsi lemmikaineks. Viimasel ajal õn haka
nud sümpatiseerima tumesinisele koolile.

Eha õn õpetaja tütar, seepärast peab oma kohuseks hästi õppida. 
Kui juhtub, et õpetaja nõuab Ehalt midagi, milleni ta teadmised ei 
küüni, ajab Eha oma ninakese püsti, kehitab õlgu ja naeratab. Tarvi
tab uusi sõnu, mis üldsusele sageli peavalu tekitavad. Muide enam
vähem vaikne, siiski õn märgata edusamme: sel aastal ilmus Eha 
kokkutantsule. Üks kindel gümnaasiumikandidaat.



Heljo õn klassis vähetuntud isik, kellest teatakse vaid seda, et ta ei 
soovi minna gümnaasiumi.

Elise õn klassi vaiksemaid romantikuid, kes armastab vaikset idül
lilist maaelu, eriti Petseri kloostri ümbrust. Omab suurt tahtejõudu: 
õpib kõik õpiained, isegi laulmise ja usuõpetuse igaks tunniks ära, 
kestku see siis kas või järgmise hommikuni. Vihkab kino niivõrd 
kuivõrd armastab kirikut. Ihkab tulevikus kanda gümnaasiumiõpi
lase tiitlit.

Helga, loomulikkude lokkidega pikakasvuline neid, võimlemisreas 
tagant esimene õn klassi „suurus" sõna otseses mõttes, kuigi üks 
nooremaist klassis. Elukohaks valib klassi viimaseid pinke, kust 
avaldab oma arvamist sügava basshäälega. Mida passiivsem koo
lis, seda aktiivsem väljaspool seda, talvel pidudel, uisu- ja suusateel, 
suvel jões ja palliväljakul. Loodab võida tulevikus end nimetada 
„stud. med. Helga ...".

Mai, meie teadusjanuline saledajooneline hiidlane, paistab klassis 
eriti silma kiirrääkimise poolest, mis alal purustab kõik rekordid. 
Eelistab matemaatikat ja füüsikat teisile õppeaineile, sest omab vas
tavat närvi. Räägitakse, et Mai mängib kä viiulit, kuid ise sõdib ta 
sellele kuuldusele käte ja jalgadega vastu. Suved veedab Mai Hiius, 
sest ..paremat pole kuskil maal, kui suisel ajal Hiiumaal!" —

Virve, parim klassi ..suflöör", õn olnud mõnelegi uppujale päästvaks 
õlekõrreks. Viimasel ajal ilmutab tundides õpetajaile ebameeldivat 
elavust, sest õn sattunud rahutusse ümbrusse. Nupuka matemaati
kuna õn ta huvitatud tehnikast.



Lalli, punapõseline tumedajuukseline tütarlaps, unistab kooliski filmi- 
näitlejaist ja reisimisest. Muide olevat Lalli kodu hää perenaine ja 
küpsetavat sulavaid kooke, nagu räägitakse.

L i i Ellen, blond roosajumeline abiturient, õn enne lõunat häbelik kooli
laps, pärast lõunat kirglik pidude ja kinode külastaja. Teatriski võib 
kohata teda igal etendusel. Ellen armastab kä muusikat.

Kati, meie väike mustapäine maiasmokk, ei saa rahuliku südamega 
mööduda ühestki šokolaadipoest ega uksest, mille kohal ripub 
kringel. Tundides õn Kati värisev haavaleheke, kuigi õpib alati 
korralikult, mida ise küll ei taha tunnistada. Pärast gümnaasiumi 
lõpetamist kavatseb ühes Miiliga avada iludussalongi, sama Miiliga, 
kellega „kogu eluaja" õn ühes pingis istunud. Kui neid jutuajamise 
pärast tahetakse lahutada, võtavad mõlemad pisarad appi, millist 
mõjuvahendit õn seni tarvitanud nimetamisväärsete tagajärgedega. 
Kati õn klassivanema abi — seega üks meie siniverelisi.

Miili õn meie elav ja temperamentne sinisilmaline ^sageli punastav 
„juht". Rahva seas üsna populaarne valitseja, kuigi pahatihti õn 
klassis kuulda ta ,,diktaatorlikku" sopraani. Armastab sportlasi, 
sporti ja muusikat, millele pühendab kogu oma vaba aja. Esimesel 
poolaastal õppimist suuremalt ei tunnista, siiski üks klassi ,.tugesid", 
nagu tavatseb ütelda üks pedagoog. Kindlaim gümnaasiumi pääseja, 
kuigi ise selles kahtleb, ja tulevane prl. või pr. apteeker.

Vivi, melanhoolne roosapõseline tumeblond juukserulliga daam, sõi
dab iga päev autos kooli ja koju, mistõttu põeb kroonilist köha, nohu, 
grippi jne. Koolipidudele eelistab erakoosviibimisi, kuid klassi üri
tusi austab siiski oma osavõtuga. Suur kontsertide külastaja, kirg
lik tennisemängija ja tulevane isa ameti pärija.



Leida õn tumedavereline pikakasvuline tütarlaps Peetri kiriku kan
dist, mis põhjusel sõidab kooli ja tagasi ,.bussiga". Pärast lõunat õn 
Leida nagu maa alla kadunud, tänavail igatahes pole teda keegi 
kohanud. Tal õn teisik, kellele Leida numbrid tulevad sageli kasuks. 
Klassis õn Leida tuntud abivalmi seltsilisena nii klassitööde kui kä 
vahetundide ajal.

Juta, keskmist kasvu tumedajuukseline prillidega abiturient, õn vis
tisti sulepää peos sündinud. Joonistab koolis kella 8—2 ja õn klassi 
parimaid karikaturiste. Autoriteet kä võõrkeelte ja muusika alal. 
Juta ei jäta külastamata ühtki klaveri- ega viiulikontserti. Juta õn 
kä kooli „köster". Spordialadest harrastab innukalt ainult ujumist. 
Seni õn olnud suveti põline elvalane, aga tulevikus kavatseb Wind
sori hertsogi eeskujul murdma hakata vanu traditsioone. Iga nalja 
kohta kehitab Juta õlgu ja lausub irooniliselt: ,,Pole just väga vai
mukas!"

Maare. Pikk pruunijuukseline tütarlaps, õn ainuke klassis, kes kannab 
lakka. Tunneb erilist huvi fotode ja pehmete asjade vastu (mitte 
kellelgi ta klassikaaslasist pole nii pehmeid juukseid, nina ega lõuga 
kui Maarel). Vanasti armastas Maare kasse, aga nüüd õn see ar
mastus muutunud vihkamiseks, arvatavasti kartusest vanatüdrukuks 
jääda. Külastab juba mitu aastat agaralt tantsupidusid, kuid erineb 
muist „daamest" hää õppimise poolest. Tulevikus kavatseb Maare 
oma nimekaardile lasta trükkida „stud. chem.", et siis oleks hää ühes 
laboratooriumiga õhku lennata.

Endla I, meie „Tiiu tasane ja helde", ei kaota kunagi niivõrd tasa
kaalu, et hakkaks end väljendama valju häälega, üldse ei kuule te
mast palju ei koolis ega väljaspool kooli.

Ats, hakkaja ja kuraasikas tüdruk, ei jää hätta üheski olukorras. Kui 
keegi meist üldse gümnaasiumi pääseb, siis õn see kindlasti Ats, 
meie klassi priimus, kuigi Ats ohkab, kui jutt kaldub eksameile, ja 
kardab, et tema kindlasti neist läbi ei pääse. Vahetundidel jagab 
Ats kõigile oma teadmisi. Emalik sõber õn ta eriti Katile. Mõlemad 
Katiga harrastavad kiirkõndimist, milles keegi nendega võistelda ei 
suuda.
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Goja vist häbeneb oma pikkust ja käib seepärast üsna lookas. Eri
liseks tunnuseks õn pisikesed kuldsüdamekesed kõrvus. Goja ten
dents daamilikkusele ilmneb tema riietusestki. Kä käib Goja vahete
vahel naaberklassis vanu häid aegu ülistamas. Enne tunde seisab 
Goja uksel „auf Wache und wacht", või tuubib demonstratiivselt, 
sammudes klassi ees edasi-tagasi.

Aino I, viimane patsidega näitsik klassis, õn igapidi „Unschuld vom 
Lande''. Aino omab Petseris mingisugust pedagoogist sugulast, kel
lele ähvardatakse läkitada kaebekirju, kui Aino vahest teeb elu 
endale liiga mugavaks. Ainole meeldib ajalugu üle kõige, kä loo
duslugu ja võimlemistki armastab Aino väga — päält vaadata.

Liivia, niisama majesteetlik kui ta nimigi, õn hääsüdameline, hää
tujuline emalik tüüp, kes ikka leiab põhjust õpetada teisi, eriti Edat 
ja Millit. Proovib igaühe südametunnistuse puhtust, lastes kaaslasi 
enesele silma vaadata. Muide armastab Liivi mugavat elu ja hääd 
fvalssi. Parajas tujus keerab enesele ümber salli ja demonstreerib 
hispaania tantse.

Endla II õn uus näoke, Tapa Ühisgümnaasiumi kännust võrsunud 
võsuke, tuli meile alles teise poolaasta algul. Omab pikimaid rips
meid klassis. Selle vähese ajaga oleme temas tundma õppinud 
sõbralikku kaaslast.

Eda õn meie klassi pruunisilmaline Kirke. Tema tuba olevat tapee
ditud Gary Cooperi piltidega, ja ühtegi filmi, milles mängib too 
mees, ei jäta Eda vaatamata. Oma joonistamisoskust kasutab Eda 
Garyde jäädvustamiseks paberile. Mitteabiturientlikult armastab 
Eda mängida veel paberist nukkudega ja karudega. Viimastest õn 
tal terve kollektsioon, isegi voodisse võtab neid kaasa. Eda õn kä 
spordi- ja tantsusõber, ainult valssi õn otsustanud mitte iialgi sel
geks õppida.
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Liida, meie klassi kääriv hing, ei seisa pudeliski vist paigal. Väga 
iseloomustavad õn Liidale ta kangekaelsed juuksed: kolm neist sei
sab laubal püsti ja ülejäänud õn sassis kä pärast kammimist. Liida 
kannab enamasti prille, välja arvatud pidud, kus teda muide näeb 
väga harva, meelsamini istub Liida kodu raamatute taga. Tunneb 
erilist huvi ajaloo vastu, ja kui teised enam midagi ei tea, tõstab 
käe ja hõiskab: ..Õpetaja, mina jälle tean!"

Rita, tumeblond saledakasvuline tütarlaps, õn klassi kapi korraldaja. 
Ainuke tüdruk meie klassis, kes veetis möödunud suve Berliinis ja 
külastas Olympiaadi, kust olevat kaasa toonud kaks kuldmedalit, 
milles aga klass kahtleb. Klassis õn Rita tuntud vaikse tüdrukuna, 
kes aga tantsu ei põlga. Õpib muusikakoolis klaverit, ei ole aga 
oma õppimise tulemusi teisi seni veel kuulda lasknud.

Ester käib koolis väga harva, kuid klassitööde ajal õn ta tingimata 
kohal. Siis loomulikult tuleb vaikida ja seetõttu õn Ester klassiõde
dele peaaegu võõras.

Erna õn blond romantik. Istub tundides alati unistavate silmadega, 
kuid sellele vaatamata paneb tähele ja lobisemiselt pole teda seni 
veel tabatud. Elab omaette maailmas vaikselt ja tagasihoidlikult. 
Pole teda veel keegi tänaval ega kinos näinud. Isegi klassi üritus
test ei võta Erna osa, kä pidudest mitte.

Aino II õn blond pikavõitu külm ja kaalukas klassik. Ainult füüsika- 
ja matemaatikatundides närvitseb. Aino õn palju reisinud ja südame 
kaotanud Karlsbadi allikaisse.



Tuti pole tundides enam alati vaikne nagu vanasti, kuigi Õpib edasi 
endise innuga. Pidudel ja kinos käib vähe, ainult siis, kui Juta ta 
kaasa tirib. Lemmikkompvekiks õn ..Troopika".

Asta õn väike alati rõõmus ja temperamentne taanlane. Tunneb 
suurt huvi spordi ja tantsu vastu, sageli õn teda näha parketil. Kä 
võimlemisreast puudub Asta väga harva, kus harilikult paistab silma 
teiste mustatrikooliste seast oma valge-must trikoo ja tenniskinga
dega.

Koidula õn tumedajuukseline abiturient klassi keskmistest või tagu- 
mistest sfääridest. Optimistlik tütarlaps läbi ja läbi, kes kunagi ei 
kaota külma verd. Oma arvamist avaldab tavaliselt valju basshää- 
iega, eriti joonistamistundides. Ajalooõpetajat häirib oma punaste, 
pruunide ja muude kirevate kampsunitega. Gümnaasiumi mitte- 
pääsemise puhul lubab sõita Soome, kus teda ootab rikas vana tädi.

Anne-Liis õn taltsutamatu blondiin, kes ei tee vahet õpetajate ja 
õpilaste kohtlemises. Arvab, et võimatu õn olla noor ja vanematega 
mitte riielda, ning vaidleb vaidlemise pärast. Oma arust suur oma 

, ja klassi õiguste kaitsja. Elab piiblisalmi järele: pea kinni, mis sul 
õn, et keegi ei saa su elukrooni võtta. Peale selle kannab kingi kan
dadega ä la Viin ja õn kirglik ratsutaja. Hobuseid armastab üle 
kõige maailmas. Mängib kä hästi šlaagereid. Tulevikukavatsused 
õn teadmata, kuid erilist soovi gümnaasiumi astuda pole.

Dagi, klassi elav ajaleht, õn tuntud mugava õpilasena. Õppimisind 
tärkab alles viimasel veerandil, kui tuleb ronida „üle noatera" järg
misse klassi. Võimlemise vastu tunneb erilist armastust ja huvi, 
seepärast meeldib talle publiku ridadest kaaslaste plastilisi liigutusi 
pealt vaadata. Praegu näeb vaeva oma hüpleva kõnnaku graatsili
seks muutmisega. Koolis elab nagu kodu, tundides „jahvatab" väsi
matult ja ei tunne millalgi igavust. Kaasinimeste juures eelistab ta 
millegipärast blonde päid ja laiali kõrvu.

SO



Hilda õn vaikne virulane. Teist nii vaikset kaaslast polegi meie 
klassis. Alati õn tunne, et Hilda puudub, kuid ta puudub üpris 
harva, kuna õn üks klassi hoolsamaid õppijaid. Tundide ajal närvit- 
seb pisut, kuid muidu õn alati kaalukas ja rahulik. Klassis pole ühtki 
tüdrukut, kes oleks Hildat vihasena näinud. Abivalmis õn ta alati, 
kuid oma eraelust ei avalda midagi. Loodame, et pääseb gümnaa
siumi.

Ira ohverdas oma pikad patsid moejumalale alles hiljuti. Tema ise
loomust palju ei teata, aga küllap ta kõnnib kuldsel keskteel. Ar
mastab kä tihti kinos käia ja laulda oma ,,heleda jaalega" „When I'm 
calling you ..." Ira õn muuseas ainuke elvalane meie klassis.

Tipa õn meist väikseim ja kõhetuim. Omab suuri halle silmi 
ja pikki ripsmeid. Tihti armastab oma arvamist avaldada heleda 
kilkamisega, mis õpetajaile eriti meeltmööda ei ole. Solvub ker
gesti, kuid solvab teisi sama kergesti. Kui teistele õn mõni ülesanne 
eriti raske, õn see Tipale ..imekerge". Kaaslaseks Ellenile õn Virve II, 
kes õn ta naabriks koolipingis, klassinimestus ja võimlemisreas. 
Lemmikõppeaineks õn käsitöö, mida Tipa vehib teha igal võimalu
sel. Joonistamisõpetaja arvates õn Tipa pisut — „naseweiss"!

Virve II õn koolis ja omavahel tuntud ühe indiskreetse nime all, mis 
tugevasti šokeerib ajalooõpetajat. Virve leiab enese olevat suure 
pessimisti ja kergesti haavuva olevuse. Vahel õn Virve väga asjalik, 
kuid enamasti õn ta siiski suur unistaja ja romantik. Muusikapala
dest vihkab ta kõige enam „Donna e mobilet" „Rigolettost" teadmata 
põhjusel. Tunneb huvi keelte, raamatute ja Hispaania vastu.

Berta õn väikekasvuline temperamendiküllane alati rõõmus klassi
õde, kes ei kadesta kedagi. Vaba aja pühendab kriminaalromaanide 
lugemisele. Tunnis võib sageli näha Bertat saladuslikult omaette 
naeratlevat ja siis punastavat. Berta pinginaabriks õn ilusa sopraa- 
niga



Benita, kes vahetundidel armastab ikka lõõritada ja laulda: ..Säält
ju mu kullake paistab su maja..lubab gümnaasiumi mitte- 
pääsemisel minna muusikakooli. Kä pidudel võib Benitat kohata, 
kuid ..linna pääl" juhtub teda harva nägema, kuna elab südalinnast 
üsna kaugel. Mida elavam õn Benita vahetundidel, seda vaiksem 
loomulikult õn ta tundides.

Laine õn tundides alati lõbus. Ta õn suur optimist, kuid naer ja nutt 
vahelduvad tema juures nagu aastaajad. Kooliõdedele demonstree
rib ta enne tunde ..moodsat" inglisvalssi. Muusikariistadest tunneb 
ta erilist armastust bajaanide vastu. Peale keskkooli lõpetamist ei 
kavatse minna gümnaasiumi, vaid leeri. Mis pärast seda tuleb, võib 
igaüks juba ise aimata, valmistab ju Laine nobedasti — kaasavara!

L+P+T

V-q klass



V-b klass

Meida, õpetajate „kirstunael", maandus alles hiljuti meie klassi esi
messe pinki. Ilmub kooli ja lahkub koolist esimesena, sest iga 
minut õn aeg, ja aeg õn raha, nagu Meida ütleb. Meidal õn nii palju 
õiendusi, askeldusi ja sekeldusi õpetajatega, et aega müramiseks ja 
teiste lõbudele kaasaelamiseks ei jätku. Õn saanud hakkama vist 
mõne surmapatuga, sest soovib kloostrisse minna, seepärast ei 
avalda kä oma pilti.

Veera õn tüdruk, kes millegi üle ei kurvasta. Läheb tal midagi hal
vasti, heidab Veera käega ja ütleb: „Läheb halvasti, las läheb; küll 
teinekord läheb paremini!" Jääb juba Veera mõneks minutikski 
vaikseks, siis tähendab see midagi õige tõsist. Kui õpetaja soovi
tab kuhugi midagi vaatama minna, vastab Veera harilikult: „Oeh, 
õpetaja, seal juba ammu käidud ja kõik nähtud." Suvel harrastab 
ta kirglikult pikamaaujumist. Tulevikust ei räägi Veera üldse, nae
ratab vaid ja loodab kõige paremat.

Salli õn pikk brünett, kunstniku hingega tütarlaps. Käib sageli kinos, 
veel sagedamini pidudel, sest tantsib hästi. Kooliski demonstreerib 
uusimaid moetantse ja laulab moodsaimaid šlaagereid. Kodu loeb 
suure huviga põnevaid kriminaalromaane. Eelistab kaabudega här
rasid. Nõrgem külg õn kergesti vihastuda tema kohta käivate nal
jade üle. Suvel lõikab rinnaga laineid ja taotleb meistritiitlit. Tule
vikus kavatseb siirduda „Pallasesse".

Helmi õn pärit Mulgimaalt. Omab ehtsat mulgi uhkust, jonnakust 
ja tahtejõudu. Õpib hoolikalt nii kodu kui kä koolis, rühkides cum- 
laude poole. Saanud mõne „rahuldava", õn Helmi õnnetuist õnne
tuim. Tundides istub vaikselt ja tähelepanelikult. Vahetundidel 
uurib raamatuid. Mõistes hästi algebrat õn Helmi klassi algebra- 
professor. Nagu kuulda, kavatseb edasi minna gümnaasiumi.

Lena, meie heledajuukseline juuditar, hääldab eesti keelt üpris 
saksapäraselt. Lena õn kasulik igale õpilasele, sest omab hääd sü
dant ja aitab igaühte, kellel tarvidus selle järele; seetõttu õn tal kä 
palju sekeldusi õpetajatega. Hommikuti ootab teda suur hulk saksa 
keele vihikuid. Õn alati „fröhlich" ja huvitatud kõikidest tantsudest, 
eriti balletist, demonstreerib neid enne tunde klassi ees. Tuleviku
kavatsusi avaldada ei soovi.



Johanna, lühike, kiirekeelne tütarlaps, õpib hoolsasti ja vastamise 
kiiruses ei ületa teda keegi. Õppimine õn kä temale vajutanud oma 
pitseri, sest ta õn tihti väga närviline. Eriti enne klassitöid, nii et 
teeb kaasõpilasedki närviliseks. Kodu täidab hoolsa ja korraliku 
perenaise aset. Kavatseb vist astuda gümnaasiumi.

Hilja õn lõbus ja sõbralik klassiõde, kes õn huvitatud eriti tantsust 
ja pidudest. Omab kenat lauluhäält ja armastab laulda šlaagereid. 
Suvel harrastab ujumist ja rattasõitu. Tulevikus kavatseb astuda 
gümnaasiumi, millele järgneks loomulikult ülikool.

Aita õn sümpaatne klassivanema abi. Alati õn ta lõbus, abivalmis 
ja humoorikas. Õpib mõnede väikeste puhkeaegadega, kuid siiski 
esimesi õpilasi klassis. Spordi alal harrastab suusatamist, uisuta
mist ja ujumist. Räägib meeleldi kä tantsimisest. Kaasõpilased arva
vad, et temast saab tulevikus apteeker, kuid ise ütleb ta, et läheb 
esialgu ainult gümnaasiumi.

Laine armastab väga tantsida ja pidudel käia. Kevadeti meeldib 
talle Emajõe laintel viibida ja aerudega vahutavaid voogusid lõigata. 
Talvel harrastab suusatamist. Pääle keskkooli lõpetamist siirdub 
Kehtna majapidamiskooli.

Linda II õn blond lokispäine sale tütarlaps. Armastab väga võrkpalli 
mängida. Õn kirglik moe- ja indiaanlaste tantsude tantsija, õpetab 
neid kä teistele. Ja kui jõuab see õnnetu küsimise aeg tunnis kätte, 
siis õn kuulda tasast ohet: „Aita, Jeesuke, Lülikest!" Kodus vaevab 
klaverit, kuid raamatuid ei armasta, tema pärast kas või kadugu kõik 
raamatud maa päält.



Valve õn väike valge nooruke, kes teisist aastailt õn üsna ,,maha 
jäänud", õppimises sammub aga esirinnas. Armastab eriti keeli, 
mistõttu teda tihti keeleteadlaseks nimetatakse. Esineb klassis kange 
õigusenõudjana, käies põhimõtte järele, et õigus peab maa peal 
valitsema. Edasi läheb ta gümnaasiumi. Mis siis saab, seda näitab 
tulevik.

Hilja õn kena suuresilmaline tütarlaps. Klassi tugi, nagu öeldakse, 
sest õn parimaid õppijaid. Tundides vaevab ennast etteütlemisega, 
mispärast õn tihti sekeldusi õpetajatega. Meeldivamaks ajaviiteks 
õn tal käsitöö. „Veimevakk" kasvab iga päevaga, nii et kosilased 
võivad julgesti tulla. Hiljagi tantsib meeleldi. Arvatavasti läheb 
edasi gümnaasiumi. Kuna aitab iga hädalist, siis loodame, et temast 
saabki kord arst.

Põhjala neiu õn põline Nõo elanik. Õpib kaunis korralikult, kuid 
oma ülisuure tarkuse tõttu ajab kõik reeglid segi. Ei tea, kellele või 
millele ta mõtleb. Armastab väga tantsida ja vahetundidel võib 
teda tihti näha valssi või mõnda muud tantsu keerutavat. Ootab 
suurima igatsusega aega, millal käesolev koolikord asendatakse 
uuega, mis kaotaks koolist eksamid. Mis Helga tulevikus tegema 
hakkab, seda ei tea me, kuna ta sellest midagi ei räägi.

Linda. Kus õn Linda, sääl õn naeru ja tantsu. Linda oskab kõiki 
tantse plastikast kaerajaanini. Ta õn alati abivalmis, eriti armas
tab ta ette ütelda. Kaaslasi ei jäta ta ilmaski hätta, ennem kannatab 
ise. Tulevikukavatsusi meile ei avalda, oma pilti kä mitte.

Linda tuju õn alati hää, olgu see varahommikul või hilisõhtul. 
Kooli ilmub Linda kaunis varakult, kus peletab kõikide kaas
laste silmist une ja pahameele oma huvitavate ja naljakate juttudega. 
Linda armastab väga muusikat ja sellepärast käib õige sageli pidudel, 
et kuulda toredat ja ehtsat „muusikat", kuid kontsertidel ta ei käi. 
Linda alatine vastus teistele õn: „Ei maksa minu pärast sülti soojen
dada ega teed panniga keeta." Ta pole veel jõudnud otsusele, mis 
ta pääle kooli lõpetamist tegema hakkab.

Helin õn blond ,nupuga" lõbus ja humoorikas tütarlaps. Kevadel ja 
sügisel veedab vaba aja ..Kalevi" spordiväljakul, mille tulemuseks 
ehib Helina rinda naisspordimärk. Kevadel armastab veel aeruta
mist ja ujumist. Talvel käib pidudel, uisu- ja suusateil ning murrab 
luid spordijoovastuses. Õn klassi esindaja õpilaskonnas ja võrk- 
pallikapten. Söögivahetund! tuletab meelde hüüdega: ..Tähelepanu, 
kes tuleb sööma?" Kooli ilmub kaunis vara lobisema pinginaabriga. 
Klassis õn Helin üks parema tunnistuse omanikest, kuigi kõik õpeta
jad soovivad veelgi paremat.



Koidula õn meie vaikne lahke klassivanem. Ta palavaim soov õn, 
et klassis valitseks kordki rahu ja vaikus. Kuid vaevalt see soov tal 
kunagi täidub, asjata kulutab ta nii palju energiat meie vaigistami
seks. Palju vaeva näeb ta vabandamistega, et klass pole õppinud, 
pole aru saanud jne. Pidudel ja kinos käib Koidula väga harva, 
pühendab selle aja vaimutööle. Tulevikuplaanide kohta ei armasta 
teistele seletusi anda.

Ilse õn lühikasvuline blondiin. Kuna õn kannatanud õpetajate „kiu- 
samiste" all, siis õn muutunud väga närviliseks. Klassitööde ajal 
istub kui tuliseil süsil ja ümbruskond kannatab valusate torgete all. 
Kodu ,,tuhnib" raamatuid vist kaunis palju, sest teab õpitükke alati 
korralikult, olgugi et ütleb kooli jõudes, et ta pole midagi õppinud. 
Võimlemist ei armasta. Kassid, lapsed ja punased roosid õn ta lem
mikud. Kavatseb minna gümnaasiumi, et saada tulevikus rohutead
laseks.

Hilja õn alati vaikne ja enesesse süvenenud, nii võib teda kohata 
kooliruumides ja kä väljaspool neid. Istub viimases pingis vaikselt. 
Müramises ja seltskondlikus osas ei paista just silma, küll aga õppi
mises. Kui küsida Hilja tulevikukavatsusi, naeratab ta ja ütleb: „Kust 
mina nüüd tean, mis tulevik toob. Küll aeg annab arutust."

Laine õn elav ja lõbus plika. Ainult vahel teeb surmani kurva näo 
ja saadab iga lauset elava miimikaga. Pidudel palju ei käi, kui aga 
satub sarnasele „loksutavale asjale" siis tahab ruttu koju minna. 
Tulevikus, nagu kuulda, kavatseb astuda gümnaasiumi ja pärast seda 
ülikooli.

Friidi õn üks Palestiinasse sõitjaist. Istub unistava näokesega tun
nis ja näeb juba vaimus uhkeid palme ja sinetavat merd, olgugi et 
viibib neist veel kaugel. Tunneb huvi kirjanduse vastu ja loeb palju. 
Kodu tegeleb kä muusikaga. Pidudel ja seltskonnas võib teda kohata 
harva. Küsimusele: „Friidi, mida tulevikus kavatsed teha?" ei vasta 
ta kunagi.



Evi õn sihvakas blond tütarlaps, kes vahetundidel õn kõigile kasu
lik, varustades kaaslasi vaimu- ja kehatoiduga. Tunnis eriti silma 
ei hakka. Omab mõningaid nõrkusi, nagu romaanide lugemist ja 
kinodes käimist. Varem hoidus pidudest ja tantsust, kuid viimasel 
ajal hakkab harrastama kä seesugust sporti. Pärast keskkooli lõpe
tamist astub Evi gümnaasiumi.

Liidi õn tütarlaps, kes vaevab igal hommikul ja õhtupoolikul „raud- 
ruuna", kes peab teda sõidutama linna ja linnast kodukohta Elva. 
Liidi õn alati lõbus, abivalmis ja lahke. Ei ole näinud päeva, millal 
Liidi tuju oleks halb, või millal ta oleks teiste vastu ebaviisakas või 
morn. Liidi harrastab kä muusikat. Küsimusele, mis ta tulevikus 
teeb, vastab Liidi kavala näoga: „Mis sest nüüd nii uurida, küll juba 
näete." Ja piltisi ei andnud avaldamiseks.

Mändi õn käre tüdruk. Kuulub klassi naiskonda, olgugi et palju 
harjutustundides ei käi. Harrastab enam tantsusporti. Tantsutundi- 
deski ei käi, kuid tantsib mis „mühin" ja „kohin". Mändi oma tule- 
vikukavatsustest rääkida ei armasta, ütleb vaid, et tuleb „kärts" ja 
,,marupriske" elu. Oma näokestki ei näita siin meile,



KUIS OLID KAUNID NOORUSAJAD
See oli kahekordne hoovimaja Pihkva 

tänavas Tartus, kus veetsin oma esimesed 
eluaastad. Meie vaikse korteriga teisel kor
ral õn seotud mu esimesed ja ilusaimad 
mälestused.

Mäletan üht jõululaupäeva, millal kin
gituseks sain silmi avava ja sulgeva nuku. 
Seisin, nukk hellalt kaenlas, särava jõulu
puu all ja olin kogu oma olemusega nii andu
valt süvenenud ta vaatlusse, et veel prae
gugi õn mül meeles mu Lilli tumepruunid 
pikkade ripsmetega ümbritsetud silmad ja 
ta punane kuldkaelusega siidkleidike.

Siis katab mu mälestusi uduloor kuni 
kõleda talVehommikuni, millal mulle tädi 
seletas midagi mu ,,vennakesest-vellekesest“, 
kes magab vankris. Äärmiselt tasa hiilisin 
võõrastetuppa, uudishimulikult astusin paar 
sammu lähemale suurele korvvankrile ja 
tõusin varvastele. Vankris magas tibatilluke 
olevus roosa ümmarguse näokesega ja pisi
kese ninaga. See oli mu ,,vennakene-velle- 
kene“. Seisin seal ja mõtlesin tükk aega otse 
hinge pidades oma veljekesele, kellest pidi 
saama mulle mänguseltsiline.

Päevad veeresid, kasvas veljeke ja hak
kas juba häälitsema üksikuid sõnu emas kee
les. Siis ühel õhtul tuli meile palju külalisi. 
Söögitoas kaeti lauda ja magamistoas rõivas- 
tati mu veljekest. Ema kutsus mu enda 
juurde ja küsis: ,,Missugust nime tahaksid 
oma veljekesele ?“ — ,,Sulev,11 vastasin. Ema 
naeratas: ,,Tema nimeks saab Lembit." Läk
sin magamistuppa vaatama oma veljekest 
Lembitut. Pikk valge kleit pandi talle selga, 
tanu siniste siidpaeltega pähe, keegi pikk 
,,tante" võttis ta sülle ja viis võõrastetuppa. 
Seal oli palju inimesi. Väga pikk ,,onu" sei
sis lilledega ehitud laua taga, millel põlesid 
küünlad, ja rääkis midagi valju häälega. 
Korraga hakkasid kõik toasolijad laulma. 
,,Mis see õn?" pärisin sosistades tädilt. ,,See 
õn ristimine," sain vastuse. Vaatlesin suu
ril silmil isa, kes seisis rõõmsa näoga ukse 
kõrval, ema, kes püüdis rahustada mu täiest 
kõrist kisavat veljekest, ja lõpuks pikas mus
tas talaaris ,,onu", kes jälle oli hakanud 
kõnelema. Mingi aukartuse-sarnane tunne 
vallutas mu süda-me, kui mõtlesin, et see 
kõik kokku õn ,,ristimine". Pärast seda ei 
julgenud ma kaua aega ütelda ,,ristimine", 
see sõna oli liiga püha ja tõsine tarvitami
seks nii väikesele lapsele, kui olin mina.

,,Suured inimesed võivad ütelda ,,ristimine", 
nad võivad üteld.a kä Jumal, sest nad õn ise 
head. Lapsed aga jonnivad ja sellepärast 
nemad ei tohi," arutlesin endamisi.

Kui veljeke kasvas ja me juba saime 
koos mängida, tegime palju tulevikukavat
susi. Tema ütles, patsutades uhkelt oma 
mänguhobuse turjale: ,,Minust saab hobuse- 
juht." — ,,Ja minust saab lehmalüpsja,"
vastasin kiiresti, otsides lelude hulgast välja 
oma ,,Maasiku". — Tuli ette kä mõtete lah
kuminekuid, mis tavaliselt lõppesid pisara
tega nii minu kui veljekese põsil. Lahingute 
vältimiseks toodi vahel maja valitsevate või
mude poolt isegi vitsakimp tuppa, mis siis 
kordamisi riputati nii veljekese kui minu 
sängi kohale.

Kuna meie vanemad olid õpetajad, tuli 
neil palju tegelda raamatutega. Kui isa 
vahel luges mõnda uut raamatut, lähenesin 
ta toolile ja ta põlve najale toetades küsisin 
usaldavalt: ,,Isa, kui see raamat vanaks saab, 
kas sa siis annad ta mulle?" Harilikult isa 
soostus naeratades. Kord (see oli ühel vaba
riigi aastapäeval) oli isal suur kirjukaneline 
raamat kaenlas. Kordasin seekordki oma 
palvet, Isa aga vastas: ,,Ei, Eokene, see
raamat ei saagi kunagi vanaks." Olin nõutu, 
sest senini olin ikka kuulnud, et kõik saab 
kord vanaks. Ja nüüd see raamat . .. Samal 
päeval kutsus ema meid enese juurde ja lu
ges meile ette ,,Eestimaa:, mu isamaa". 
Kui ta oli lõpetanud, hõiskas veli: ,,Minust 
saab kä eesti vapper vanem!" Ja minust? 
Minu tulevane lehmalüpsja amet näis õige 
kahvatu olevat eesti vapra vanema kõrval. 
Kuna ma aga muud suursugusemat ametit 
parajasti ei leidnud, vaikisin nukralt.

Meie suureks ühiseks harrastuseks oli 
juttude kuulamine. Õhtuti ronisime üks 
ühele, teine teisele isa põlvele ja palusime: 
,,Isa, räägi meile mõni jutt." Isa rääkiski 
meile palju huvitavaid lugusid metsast, re- 
baseist, hanedest, tedrist ja häist jahimehist. 
Kui emale esitasime oma palve, jutustas ta 
meile muinasjutte väikesist häist lapsist ja 
kurjest hiiglasist. Vahel luges ta ,,Laste- 
lehest" mõne pala' ja laulis. Meie lemmik
lauluks sai ,,Väike vaene poisikene kõndis 
metsas üksinda".

Kui tuli suvi, läksime ikka suvitama. 
Suvituskohtadest õn meelde jäänud väike 
metsavahimajäke suure metsa ääres. Aias



õitses orjavits ja kraavikaldal sinetasid ära- 
unustamind-lilled. Maja ees kasvas kõrge 
kask.

Teine armas suvituskoht oli Sarakustes. 
Seal tegime pühapäeviti vanematega oiva
lisi jalutuskäike ,,Hirveaeda“ ja edasi sinava 
järve äärde, noppides teel piibelehti ja pu
nudes valgeist ristikheinust pärgi. Igal tei
sel päeval, kui lubas ilm, läksime põlisest 
kuusemetsast läbi noorde männikusse. Õhtu
poolikuti ilmus sinna ,,meie sõber". See oli 
helepruun liblikas valgete ja mustade sõõri- 
kesiga tiivul, kes mitu, mitu õhtupoolikut 
järjest lendles me ümber ja tihti puhkas 
meie väikesil sõrmil. Olime lõpmata õnne
likud.

Talviti hakati meid pühendama õppi
mise saladusisse. Meie matemaatikaõpeta
jaks oli ema, joonistamiseÕpetajaks tädi. 
Olime eriti vaimustatud joonistamisest, ja 
kui hakkasin käima lasteaias, joonistasin 
koos vennaga terved vihikud täis. Veljele 
meeldisid ikka ,,verisemad asjad". Nii joo
nistas ta rebaseid, kellel kana suus, turtsu
vaid kasse, perutavaid hobuseid ja kõige 
rohkem kaklevaid kukki.

Päikesepaistelisel sügispäeval viidi mind 
algkooli. Palju lapsi, veel rohkem kära, ava
rad koridorid, laiad trepid, õpetajad — kõik 
see mõjus minusse algul mõtlemapanevalt. 
Kuid harjusin ja varsti mind määrati koguni 
klassivanemaks. Sõpru oli mul palju, eriti 
vanemate laste hulgas, neile nähtavasti meel
disid minu üleannetused ja kaunis realist
lik väljendusviis. Õppiminegi läks libedasti.

Veeres päevi, kuid ja aastaid. Tulles 
kord tagasi suvitamast, asusime elama õrna 
majja Tammeväljale. Hommikul oli tükk 
tööd, enne kui jõudsin veljega avara aia 
risti-rästi läbi kõmpida, põõsaid ja puid uuri
da ja oma rõõmu nende üle avaldada.

Kooliaeg lendas omasoodu edasi. Mul 
oli kena sõbratar, kes juuksuri tütrena omas 
palju teadmisi ,,kosmeetikast". Kord ta mulle 
sosistas, ma pangu tähele, ühel meie õpila
sel olevat kulmud pügatud ja värvitud! — 
,,Kuidas seda siis tehakse?" pärisin. ,,Oh, 
lihtsalt," lõi ta käega ja lisas vähe aja pärast; 
,,Kääridega saab kä." Kodu, kui kedagi 
polnud toas, võtsin suured käärid, asusin 
peegli ette uurima oma kulme. Need ,.tera
vad nurgad" ei meeldinud mulle põrmugi. 
Säuh, ja üks kulm oli õnnelikult kumer, 
teine säuh — aga oh häda! Suure sälgu 
olin teisele kulmule sisse lõiganud. Nüüd 
pidin kä esimest kulmu ,.õhemaks" lõikuma.

Tagajärg oli, et jäin lõpuks peaaegu täiesti 
kulmudeta.

Esmaspäeval koolis põrnitsesid õpilased 
mind altkulmu ja lähemad kaaslased nõud
sid: ,,ütle, miks sa täna nii veider oled?" 
Mu süda tardus. Mis nüüd? Kooli hom- 
mikupalvusel palvetasin härdalt: ,,Oh tee, 
et need teised mu kulme ei märkaks!“ 
Aga nad märkasid ... Ja peale vanemate 
pahameele ja häbi, oma kohutava südame
valu võisin lugeda teatevihikust: ,,Kord — 
nõrk." Olin siis algkooli viiendas klassis.

Heledal maihommikul võtsin vastu õhe
tavi põsi ja põksuvi südami oma algkooli 
lõputunnistuse ja kingitusena õppenõukogu 
poolt siniseköitelise raamatu ,,Eesti nüüdis
lüürika", Ei saa süveneda tolle toreda päeva 
mälestusisse, tundmata sama palavikulist 
ärevust ja pulbitsevat rõõmu, milles viibi
sin tol korral. Kõik oli ülihästi. Kä kesk
kooli olin ma juba vastu võetud. Ah, ja see 
raamat hiilg:ava pühendusega — milline 
õnn! Ja lõpupidu! Veel õpetajate ja õpi
laste õnnitlused, koduste rõõm, kevadpäev 
õitsvate puudega ja puhkevate lilledega — 
arvan, et ma sellal ei viibinudki enam maa 
peal, vaid kuski kõrgemal, kiirgavas rõõmu- 
meres.

Nüüd olen keskkooli abiturient. Ja uued 
mälestused kerkivad esile keskkooliõpilase 
rõõmudest ja muredest.

Neljandas keskkooli klassis hakkasin 
end täpsemalt vaatlema ja püüdsin uurida 
oma iseloomu. Milliseks elukutseks õn mul 
eeldusi? Millised õn mu võimed? Ei leid
nud kõigile küsimusile vastuseid. Kui olin 
lugenud ,.Taavet Soovere elu ja surm", muu
tusin tuliseks saamatuse, jõuetuse ja mõt- 
teiga pilvisrippumise vastaseks. Minu soo
viks oli saada tüdrukuks, kes kannab vööl 
revolvrit, õn julge ja uhke, kihutab rattal 
mööda maanteid ja ajab nelja ratsavõistlu- 
sil., särab elurõõmust ja jõust ega hooli 
takistusist eesmärgi saavutamiseks. ,,'Vaba
dus ! sõltumatus !" Need olid mu hüüdsõnad. 
Aga oma soovidest ma vaikisin. Jäin koolis 
ikka vaikse ja tasakaaluka tüdruku maski 
taha, sest ,,Inimese süda ei pea mitte tänava 
kuulutustetulp olema", väitsin uhkuses.

Suvel sõitsime mere äärde. Kui ma vahu- 
seisse laineisse sukeldusin või kivil seisin, 
kuulatades mere mühinat, karge tuule sasi
des mu juukseid ja rebides rõivaid, mõist
sin, mis tähendab kanda hinges vaid juubel
davat olemisaimu ja olla vaba ja julge kui 
päikesetaim.

SO



Kui mu sõjakus vaibus, istusin vaikseil 
õhtuil rannas, jalad tüünelt virvendavas 
merevees, kuulatasin hääli, mis nii selgesti 
kajasid üle vete, kui oleksid nad räägitud 
sealsamas lähedal, või uitasin teiste tüdru
kutega päikese loojakuni kaldaäärseis män- 
nikuis.

Suurt mõju õn minusse avaldanud kä 
mu õpetajad. Juba algkooliõpetajad. Esma
järguline ekskursioonijuht õn mind õpeta
nud õigesti matkama. Noist kaugeist ekskur
sioonest saadik tunnen igal kevadel, kui 
taevas sinine, seletamatut rahutust ja tungi 
valgete laiade maanteede tolmus kaugus
tesse matkata. Keskkooliõpetajaist üks õn 
näidanud, milline varandus seisab inimese 
huumorimeeles, teine õn minus äratanud 
sügava huvi kirjanduse vastu.

Õn rida kirjanikke, nagu Fr. Tuglas, 
A. Kitzberg, A. Mälk, H. Siencevic ja J. Aho, 
kelle teosed musse sügavaid muljeid õn

ÕITSEV KEVAD
Lembi astub majast tänavale. Ta tõm

bab mantlivöö kõvemini kinni, silub kord 
käega üle juuste ja surub siis käed taskusse. 
Nüüd seisab ta kõnniteel ja arutab, kuhu 
poole minna. ,,Veel õn terve tund aega," 
mõtleb ta, ,,mis teen ma niikaua." Ta vaa
tab jõe poole, kust puhub mahedat kevad- 
tuult. Siis pöörab ta aga jõele selja ja siir
dub linna. Esimesse pagariärri astub ta sisse 
ja tellib jäätist, ehkki päevane kuumus õn 
juba vähenenud. Lembi istub nurgalauda 
ja tõstab väikese lusikaga jäätist suhu. Ta 
tunneb, kuidas see suus sulab ja siis kurku 
läheb. Lembi mõtted keerlevad tänase koh
tamise ümber. Nad olid Heinoga juba vara
jases lapsepõlves mängukaaslased olnud. 
Alati olid nad koos käinud. Vahel olid tülit
senud ja siis jälle leppinud. Nii oli see kest
nud kooliajani. Nüüd olid nad teineteist 
vähem näinud, sest mõlemail olid omad hu
vid olnud. Mida suuremaks nad olid kas
vanud, seda võõramaks nad olid jäänud. 
Lembi oli hakanud Heinot häbenema, pea
aegu kartma. Heinogi oli muutunud teis
suguseks kui varem. Siis olid Heino vane
mad asunud Tallinna elama. Sellest oli 
nüüd möödunud kaks aastat. Kirjavahetu
ses Lembi ja Heino polnud. Järsku eile oli 
Lembi Heinolt kirja saanud. Heino oli tea
tanud, et ta paariks päevaks sõidab Tartu

jätnud. Mõjutanud õn mind kä lüüri
kud: Koidula, E. Enno, G. Suits, M.
Under ja Sütiste. Lugedes Kreutzwaldi 
ja Koidula kirjavahetust, olin õnnelik, et 
kord õn elanud Koidula-sarnane inimene. 
Ta muutus mu ideaalkujuks ja oma vaimus
tuses tunnistasin: ^Koidulale tahan sarna
neda." Olin võlutud Fr. Tuglase stiilist ja 
õppisin tema teoseist terveid lauseid pähe. 
Enno kombel otsisin kaarnakivi ja koos Suit
suga ülistasin elutuld. Õppimise ajalgi aset
ses ta luuletuskogu ,,Elu tuli" mulle hästi 
kättesaadavas kauguses.

Kuigi kõik päevad pole olnud päikesepais
telised — ometi nüüd neile tagasi vaadates 
näib mulle, nagu oleksid nad siiski olnud 
läbi põimitud päikesekiirtega — nõnda kir
kalt nad säravad ja helendavad, ja selliseina 
jäävad nad püsima mu mällu.

Eo.

tädi juurde ja tahab meeleldi Lembit näha. 
Lembi oli ehmunud ja üllatanud olnud. 
Miks tahtis Heino teda näha ? Neil polnud 
ju mingit ühendust enam kaks aastat? Kui
das näeb Heino välja?

Lembi märkab, et ta jäätis õn lõppenud. 
Ta vaatab käekella. Aega õn veel pool tundi. 
Mis teha? Kas veel jäätist süüa? Ta loeb 
järelejäänud raha. Seda õn kuus senti. 
Tähendab, jäätist ei saa! Pikkamisi astub 
ta tänavale ja seab sammud pargi poole. 
,,Võib ju seal istuda ja teda oodata," mõtleb 
ta. Aeglaselt longib ta parki. Vanad saja- 
aastased puud muudavad pargi hämaraks, 
ehkki päike veel taeva serval seisab. Pikad 
varjud lamavad jalgteil ja murul. Linnud 
siristavad puude oksil. Kuskil närib orav 
käbi. Kaugemal kukub kägu. ,,Õnnekägu," 
mõtleb Lembi. Ta istub sammaldanud kuuse- 
tüvele, mis tormis murdunud, ja hakkab 
ootama. Pikkamisi venib aeg. Lembi püüab 
mõtelda, kuid ta õn liig ärritatud. Kas tuleb 
Heino? Kuidas suhtuvad nad teineteise? 
Ega ta vist tule!

Olles oodanud pool tundi, näeb Lembi 
endale lähenevat pikka kogu. Heino! Ta õn 
pruuniks põlenud, mustad juuksed siledaks 
kammitud ja palju pikemaks õn ta kasva
nud. Lembi tõuseb. Ta astub teele. Nüüd 
lähenevad nad mõlemad. Hetke seisab



Heino Lembi ees, siis ulatab käe: ,,Tere,
Lembi!“ Lembi punastab. ,,Kui suureks sa 
oled kasvanud, Lembi. Ma peaaegu ei tun
nud sind ära." Lembi ei vasta. Nad kõnni
vad piki pargiteed ikka kaugemale. Jutt ei 
taha areneda. Küll räägivad ühest, küll tei
sest, kuid varsti pole jälle midagi öelda. 
Lembil õn piinlik, et õn nii saamatu. Lõpuks 
vaikivad nad mõlemad ja kõnnivad ainult 
üksteise kõrval. Nad otsivad kõrvalisemaid 
teid ja satuvad ikka sügavamale parki. Lõ
puks katkestab oja nende tee. Vahutav, 
vulisev oja. Kusagil pole näha silda ega 
purret. Nad kõnnivad mööda kallast, et 
kusagilt üle pääseda. Ülalpool väikest käres- 
tikku õn asetatud ojja kivid, kust võib vae

valt üle pääseda. Lembi ei julge üle minna. 
Siis haarab Heino ta sülle ja kannab ta läbi 
oja. Lembi õn hingetu. Ta ei ütle Heinole 
sõnagi. Vabanedes ta pistab jooksu. Oh, 
kuidas ta jookseb, kordagi tagasi vaatamata. 
Ta jookseb üle muru, mis õn täis õitsvaid 
lilli. Iga sammuga sõtkub ta neid. Lõpuks 
vajub ta hingetult pingile, mis asetseb väi
kese tiigikese kaldal. Ta kõrval ja taga 
lõhnavad sirelid ja toomingad. Ta istub 
kaua. Lõpuks leiab ta Heino. Heino käed 
õn täis lilli. Nendega puistab ta üle Lembi. 
Neid õn Lembi juustes, kaelal, süles, igal 
pool. Ja nende ümber õn kevad, noor, õit
sev kevad.

Aasa.

PUDEMEID KOOLIELUST
I.

Till . . . algab porisedes kell, helin jär
jest valjeneb, kuni haripunktis järsku kat
keb. Kops! lööb Kaare füüsikaraamatu 
kinni, tõuseb püsti, võtab laualt asjad ja õpe
tajalt luba saamata tormab piki koridori 
oma klassi ukse juurde. Siin peab ta ootama 
korrapidajat, sest uks õn lukus ja võti korra
pidaja taskus. ,,Mis saab küll mu inglise 
keele testist? Kui saaks ometi rutem sõnas
tiku kätte!“ Eile polnud Kaarel lihtsalt aega 
testi ette valmistada. Ta käis klaveritunnis,

siis lonkis tüki aega niisama tänaval. Kui 
koju jõudis, oli juba õhtu ja pidi Õppima 
muid aineid. Viimaks tuleb korrapidaja ja 
Kaare pääseb klassi. Ta tahab kohe sõnas
tikku võtma minna, seal köidab ta tähelepanu 
klassi tahvel, kust loeb: Täna jääb inglise 
keele test ära. Õn pealtkuulajaid! ,,Test 
jääb ära!“ hõiskab Kaare. Ta tunneb, kui
das südamesse tungib kuskilt vägev rõõmu- 
laine, mis vajab väljapääsu. Kaare avab 
suu, kurgupõhjast tungib peenike, tugev 
hääl, mis sarnaneb pajupillile . .. Kaare tun



neb, et see oli õigeim väljendus ta suurele 
rõõmulainele. Pingi juurde jõudnud, pöörab 
Kaare end ümber. Õpetaja laua juures sei
sab — direktor! .Kes seda pilli siin ajas? 
Kas teie?" küsib ta lähedal seisvalt Liisilt. 
,,Ei!“ vastab Liisi. Direktor küsitleb veel 
teisigi. Ainuke, kellelt ta midagi ei küsi, õn 
Kaare. Klassist väljudes küsib direktor veel: 
,,Mitmes klass te õiete?" ,,V-a", õn vastus.

,.Kaare, miks ei ütelnud sa, et olid kisa
ja?" piiravad tüdrukud Kaare ümber. ,,Sui 
võib veel halvasti minna." — ,,01ge vait!" 
vihastub Kaare ja tormab minema.

Algab inglise keele tund. Õpetaja, kes õn 
kä klassijuhataja, astub klassi — üksi. Ta 
õn täna tõsisem kui harilikult. ,,Pealtkuu
lajaid ei tule, kirjutame testi," sõnab ta lühi
dalt. Kaare süda valutab. ,,Mis ütles direk
tor temale? Millal ta hakkab uurima? Miks 
ma ometi kohe ei vabandanud!" Kaare ei 
pane tähelegi, kas sõnad, mis ta kirjutab, 
õn valed või õiged. Test lõppenud, korja
takse lehed. ,,Järsku viskavad mu koolist 
välja," sosistab Kaare Mallele. ,,Loll!" õn 
selle lühike vastus. Kaare saab isegi aru, 
et ta loll õn, kes siis kohe välja viskab ! ,.Di
rektor oli väga pahane," algab klassijuha
taja, ,,te olete siin hirmust kisa teinud. Olete 
ometi suured tüdrukud, see teile ei sobi. 
Kes oli see kisaja?" Kaare tunneb, kuidas 
ta põseb löövad lõkkele. Kõik nagu vaatak
sid talle. ,,Mina," tõuseb ta otsustavalt.
,.Lähed peale tundi direktori juurde vaban
dama !"

See õn nagu välk. Kaare ei ole veel 
kunagi direktori juures käinud, nüüd järsku 
sinna! Direktor kindlasti küsib nime, ja nii 
omandab Kaare nimi direktori juures halva 
kuulsuse . ..

Peale tundi läheb Kaare pÕksuva süda
mega direktorit otsima. Kabineti uksel nad 
kohtavad. ,,Palun vabandust," algab Kaare 
kogeldes, ,,mina kisasin." Direktor ei näi 
algul taipavat, milles asi seisab. ,,Ah!" 
meenub talle siis ,,olete V-a’st." üle ta näo 
libiseb hetkeks naeratus. ,.Milleks niisugune 
kisa? Olete ometi suured tüdrukud ja peate 
aru saama, mis kõlbab, mis mitte." Kaare 
saab isegi aru, et oli hirmus rumal nii kisada. 
Direktoril näib vähe aega olevat: ,,Nii küll 
enam karjuda ei tohi. Mõtelge ise, mis siis 
saaks, kui keik niisugust pilli ajaksid! Võite 
minna."

,,Isegi nime ei küsinud!" hõiskab Kaare 
klassi jõudes, ja ta hakkaks peaaegu uuesti 
seda huvitavat pilli ajama. Tvr„:

,,Lapsed, kes oskab geod?" hüüab Riina 
klassi jõudes. ,,Seletage ruttu, ta küsib 
mind täna kindlasti. Pai Eha, seleta mulle, 
mis asi õn see projektsiooninurk ja kõik see 
lühendusteguri värk!" Nende sõnadega pa
neb ta avatud raamatu õpetajate lauale ja 
hakkab seal sõrmega vedama. ,,Vaata, siin 
õn see A--i, A, AO, aga kus õn see projekt
siooninurk?" — ,,Aga ma ei oska ju isegi," 
lahutab Eha käsi. ,.Käisin küll ,.vanamehe" 
juures, see seletas kah, aga ikkagi ei oska." 
— ,,Või ei oska," teeb Riina pettunud näo, 
,,ja mina uskusin, et sina kindlasti tead. Kes 
oskab siis geod?" küsib Riina ahastades õpe
taja laua ümber kogunenud õpilasilt. ,,Ei, 
mina küll ei oska," vastab Kati. ,,Mina kä 
mitte," kinnitab Aino. Teistegi nägudelt õn 
näha, et nemadki pole ,,selgemad", sellepä
rast hüüab Riina üle klassi: ,,I<as üldse keegi 
oskab geod?" ,,Ei oska, ei oska," vastatakse 
kooris. ,,Siis," pöördub Riina otsustavalt laua 
ümber seisjate poole, ,,siis peab Lilli vaban
dama." — ,,Aga ta ei võta ju klassi vaban
dust vastu," seletab Lilli. ,,No, siis vaban
dab end kogu klass üksikult," ütleb Riina 
kindlalt. ,,Just nii, kogu klass, tähestikulises 
järjekorras. Oi see õn tore," rõõmustutpkse. 
Kõik kõnelevad läbisegi, naeravad ja sasi
vad üksteise juukseid. Kära lõpetab kella
helin. ,,Lapsed, aga enne tundi olge hästi 
tasa," manitseb Lilli.

Ja juba astubki õpetaja klassi. Ta näib 
imestunud olevat klassis valitseva rahu üle, 
keerutab vurre, viskab paar kahtlevat pil
ku klassi poole ja astub siis aeglasel 
sammul laua juurde. Õn kuulda paari 
naeruturtsatusi, siis tasane tšš . .. ja jälle 
õn kõik vaikne. Niipea kui õpetaja puu
dujad päevaraamatusse märkinud, tõuseb 
Ira käsi. ,,Mis õn," küsib õpetaja. ,,Pa
lun vabandage, ma pole tänasest tunnist 
aru saanud," seletab Ira hädise häälega, 
kuna ise kõigest jõust naeru tagasi hoiab. 
Õpetaja võtab märkmiku ja märgib va
banduse raamatusse, kuid niipea kui ta 
üles vaatab, õn Aita käsi püsti. ,,Õpetaja, 
ma pole kä tänasest tunnist aru saanud," 
seletab Aita ja pööritab silmi. Paar tüdru
kut ei suuda enam naeru tagasi hoida ja 
turtsa/tavad, kuid Õpetaja pahane pilk ,.ra
hustab" nad pea. Kohe pärast Aitat tõstab 
Helgi käe ja kaebab sama häda. Ja nii lä
heb see edasi kuni m-täheni. Siis muutub 
Õpetaja rahutuks ja küsib üles vaadates: 
,,Mis teil siis tänaseks oli?" Lilli tõuseb ja



Õpilaskonna pidu-õhtu dekoratsioone ja dekoraatoreid.

seletab: ,,Meil oli § 7 ja 8 läbi lugeda.“ 
,,Ah, ainult läbi lugeda, noh, siis pole viga, 
ma seletan teile kohe. Kas keegi pole tänast 
tundi üldse läbi lugenud?“ küsib õpetaja. 
Klassis valitseb vaikus ja õpetaja hakkab 
seletamaj. ,,Näed, kas polnud mul tore 
idee?" müksab Riina Ainot, kes ta kõrval 
istub. ,.Muidugi, nüüd pääseme kahtedest," 
särab Aino, kes arvab, et teda täna kindlasti 
oleks küsitud ja ta niisama kindlasti oleks 
saanud kahe. Õpetaja seletab tahvli juures 
umbes paarkümmend minutit, siis vajab ta 
geomeetrilisi kujundeid ja saadab Dagi nen
de järele. Kohe peale Dagi äraminekut tõu
seb Ellen ja küsib kõige süütuma näoga: 
,,Õpetaja, siin raamatus õn üks uus kreeka 
täht, kuidas seda lugeda?" Õpetaja võtab 
raamatu ja seletab: ,,See õn omega, viimne 
täht kreeka tähestikus." ,,Tõesti, 'küll õn 
ta imelik," imestab Ellen ja palub: ,,Õpe
taja, palun, kirjutage tahvlile kreeka tähes
tik." ,,Palume iPalume!" kuuldub hääli üle 
klassi. Õpetaja naeratab, võtab kriidi ja hak
kab tahvlile kirjutama kreeka tähestikku. 
Imestushüüded ei taha lõppeda. ,,Küll õn aga 
see imelik täht, nagu mõni noor konnapoeg." 
,,See õn roo," seletab õpetaja. Dagi õn juba 
ammugi tagasi, kuid õpetaja peab veel kirju
tama iga tähe juurde, kuidas teda hääldada 
ja vastavad suured algustähedki. ,,Õpetaja," 
palub jällegi Ellen, kirjutage ükski kreeka 
sõna tahvlile." Ja õpetaja kirjutab sellegi. 
Seal heliseb kell. Õpetaja nagu ärkab, vaa

tab korraks kurjalt õpilastele, naeratab siis, 
paneb kriidi käest, ja minnes laua juurde 
sõnab muiates: ,.Õppige seda, mida seleta
sin!" Võtab siis portfelli ja väljub klassist. 
,,Mis meil siis õieti õppida õn?" küsivad 
mõned, kes õpetaja ütlust ei kuulnud. ,.Kree
ka tähestik!" hõiskab Riina üle klassi nii 
kõvasti, et kõik kuulevad ja kõikide näod 
naerule venivad. ,.Ellen õn tore plika! . . ."

Järgmisel päeval õn jälle geomeetriatund. 
Kõik tulevad klassi ülevas meeleolus, pol
nud ju tänaseks pea midagi Õppida. Eriti 
heas tujus õn Ellen. Ta pillub portfelli 
õhku, lobiseb Helgaga ja rebib Ainot pat
sidest, mispeale Aino pahaselt tähendab, 
Ellen olevat päris ,,kaput".

Kui õpetaja klassi astub, valitseb veel 
hirmus segadus. Õpetaja peab mitu korda 
sõrmega vastu lauda koputama, enne kui 
klassi saab rahu. Siis kaob pahane ilme 
õpetaja näolt, iseäraliku naeratusega võtab 
ta märkmiku ja kutsub Elleni tahvli juurde. 
Ellen lähebki ja seletab hästi oma tundi. 
Kui ta jõuab projektsioonnurgani, peatab 
õpetaja teda. ,,Kirjutage siia parem tau, 
võtame teise tähe, kui õn raamatus," lausub 
ta. „Me pole ju seda õppinud!" protestib 
Ellen ja temaga kooris kogu klass. ,,Kuidas, 
ma ju ütlesin eile, et peate õppima, mida 
seletasin," ütleb Õpetaja ja vaatab Ellenile 
kindlalt otsa. Ellen lööb silmad maha. Kogu 
klasski õn jäänud järsku vaikseks .. .

Liida.



RASKUSTEST ELUS JA NENDE VÕITMISEST

Sageli kuuleme inimesi kaebavat 
ebaõnnestumiste üle ja paljud neist õn 
arvamisel, et neile pole saatuse poolt 
määratud õnnelik olla. Kuid sageli pei
tub põhjus, miks nad edasi ei jõua, just 
selles, et nad kardavad igal sammul 
eksimist, kardavad, et jälle mingi vea 
teevad. Neil puudub enesekindlus ja 
usk oma võimetesse. Väga väheste elu 
möödub raskusteta ja kannatusteta, 
kuid ainult nõrgale iseloomule tekitab 
see hirmu ja mõjub halvavalt ta tegut
semisele. Tugev inimene koguni ihal
dab raskeid ülesandeid, et neid lahen
dades muutuda veel tugevamaks.

Tänapäeval nii sageli esineva jõue
tuse põhjuseks õn suurelt osalt vahet
pidamatu jõudude kulutamine alatirut- 
tavas tegevuses. Sellepärast õn tähtis 
osata tasakaalustada tööd ja puhkust; 
kuid see õn kunst, mida sageli kä kõige 
püüdlikum inimene õpib alles aastate 
jooksul. Kui kulutada rohkem jõudu 
kui vaja meelelahutustele, siis tuleb 
seda paratamatult puudu mõnel teisel 
alal, näiteks töö juures. Teisest küljest

MEIE V-HUM
Sei kevadel tabas klassi tähtis sündmus : 

üks kolmandik meie kodanikest käis leeris. 
Need õn nüüd usuasjus võrdlemisi kompe
tentsed ja võivad seepärast usuõpetuse tun
nis teiste suhtes üsna üleolevalt käituda. 
Sellest õn siis kä tingitud klassi moraali 
silmapaistev tõus.

Üldiselt koosneb meie klass väga noorus
likest tütarlastest (mõni nimetab meid ,,tita- 
likkudeks"), kes eriti palju kaasa tunnevad 
teiste rõõmudele. Seepärast pühitsetakse 
meil sünnipäevad koolis ikka korralikult — 
kollase saia või präänikutega, vahel koguni 
kringli ja küünaldega. Üksmeelega aga just 
kiidelda ei või, pigemini võiks rääkida kaks- 
meelest, sest klass jaguneb tihti kaheks lee
riks, Rääkimisega pole sellisel korral palju 
ära teha, protestivaimuliste klassikodanike 
kisa paisub nii vägevaks orkaaniks, et ma

on mõõdukas meelelahutus tähtsamaid 
elurõõmuammutamise allikaid. Puha
nud inimene läheb palju lootusrikka
malt vastu uutele ülesannetele ja üle
tab ettetulevad raskused kergemini. 
Tugevatele ja tervetele inimestele loo
dus lubab suurt jõukulutust, kuid ühel 
päeval õn kä suurimad tagavarad tüh
jaks ammutatud, kui ei ole hoolitsetud 
õigeaegselt puhkuse eest.

Samuti õn möödapääsmatult tarvili
kud nii kehalisele kui kä vaimsele hea
olule ja töö edule rõõmus meel ja hea 
tuju. Kui sellest aru saadaks, siis tu
leks pea aeg, kus enam nii palju ei 
kaevata kurva elu ja halbade olude üle. 
Õn ju tõsi, et elame ajal, millal sageli 
tuleb võidelda väga suurte materiaal
sete raskustega, mis kä hingele ei jäta 
oma mõju avaldamata. Tahtejõud nõr
geneb ning antakse end saatuse hoolde, 
kuid see talitus õn ebaõige.

Üheks tähtsamaks tingimuseks ras
kuste võitmisel ja edu saavutamisel õn 
vastupidavus.

Asta P.

tab iga kaine seletuse. Ainukeste lahendus- 
vahenditena tulevad siis kõne alla kas hää
letamine või liisuheitmine. Kui aga õpeta
jad pahandavad ja kaebavad, et meie klass 
olevat ,,see kõige hullem11, siis loomulikult 
ei usu seda meie hulgast keegi . . .

Õppeaineist õn meil kahtlemata valu
lapseks matemaatika, ja küllap vist selle 
kiuste ongi meile selles jumalanuhtluses ek
sam määratud. Üldse võime eksamitega 
enam kui rahul olla, sest nad õn raskeimad 
üle Tartu koolide ja ettevalmistusaeg õn mi
nimaalne. Nii saame täiel määral oma ,,kõr
geid võimeid" demonstreerida. Pessimistid 
julgevad küll kahelda, kas meist üldse keegi 
terve naha ja mõistusega pääseb.

Oleme praegu tähtsad kodanikud oma 
kooli riigis — gümnaasiumi abituriendid.

Üldiselt peetakse meid võrdlemisi ,,õpe-



Gümnaasiumi V humanitaar-klass.

tatud11 ja ,,haritud“ inimesteks. Aga ega 
meilt kerge vaevaga küll palju ei saa.

Ja kadedad oleme kä üksteise suhtes. 
Kuidagi ei tahaks, et keegi meist kolme
kümne kahest jääks veel üheks aastaks 
,,kuldset“ koolipõlve nautima.

*

Leida: Klassi kõige väiksem persoon
(muidugi kasvult). Õpib korralikult ja sel
lest hoolimata võib veel pühenduda agarale 
seltskonnatööle. Olla kodutütarde rühma
juht ja Karskusringi aateline juhataja käiks 
paljudele üle jõu. Täieline emalik ja sot
siaalne tüüp meie klassi kuulsas naistüüpide 
sarjas. Hea südame ja Õrna hingega. ,,Dip- 
lomeeritud11 ja paljuvajatud etteütleja, kui 
saatus kedagi õnnistab vastama-kutsumisega. 
Teenetekohaselt omab muidugi aumärke, 
kuid ega's ta neid alati kanna.

L. Sirg A. Läte

Aino: Lahke, lõbus ja elavaloomuline
tütarlaps, kes igati hoolitseb oma välimuse 
eest. Esmajärguline võimleja ja tantsija. 
Tunde oskab kasutada väga ökonoomiliselt: 
,.kinnitab keha11 või ,,remondib“ sukki. Õp
pimine pole just ta lemmiktegevus!, aga täi
dab, mis õn iga õpilase kohuseks. Oma 
pinginaabriga lahutamatud kaaslased nii 
koolis kui kä eraelus. Tulevikukavatsused 
roosilised : kas aima materi jüngriks hakata 
ja väärikalt värviteklit kanda või . . .

Irene (alias Ariadne e. Irka) : Õn ainu
kesena klassis õppinud kõrget laulukunsti. 
Praegu ei tea veel kindlasti, kas sarnaneb 
Martha Eggerthi, Marlene Dietrichi või Clau- 
dette Colbert'iga. Koolitöös usin ja korralik. 
Tsipake õnnistatud kä luuleanniga. Eelis
tatuimaks kirjanduslikuks eriliigiks, mida 
salaja rohkesti viljeleb, õn psühholoogiline

A. Pedak H. Vasar



novell. Armastab tantsu, eriti rahvatantsu, 
kuid ei põlga kä moodsaid, kusjuures õn 
nõudlik partneri suhtes. Sügisel kavatseb 
astuda ülikooli, et õppida arstiteadust ja vai
gistada kaasinimeste valusid ja vaevu.

Hüja: Õpetajate ,,Trost und Sõnne11. 
Loomulikkude lokkide ja tõmmu jumega. 
Enne ladina keele tundi otsituim kaaslane, 
sest omab suurepärast võimet lugeda heksa
meetreid ja ,,seeditavaks11 teha Ovidiuse on
nist elu. Pärit kaugest põhjast, mille tõttu 
ta elu koduses miljöös koolilinnale tundmata. 
Õn huvitatud kinost, teatrist ja kontsertidest. 
Võib-olla ainuke klassis, kellel juba aastaid 
õn ,,selged sihid silmade ees“. Näeb nimelt 
kaugelt meelitavaid rohupurke (kodus mui
dugi kä lähedalt, sest isa õn apteeker), mil
lele lähenemiseks astub ülikooli rohuteadus- 
konda.

Leida: Klassi kirjaneitsi ja abiõpetaja,
kes heameelega (oleneb muidugi tujust)

L. Leivategija A. Anja

valgustab teisi. Õn huvitatud belletristikast 
ja lingvistikast. Eelistab naiskirjanikke, 
kuigi sümpaatiaid ei puudu kä meeskirjanik- 
kude vastu. Leiab, et ,,viis“ ikka õn, mis ta 
õn, aga mis õn alla ,,nelja", see pole midagi 
väärt. Võib vahel esineda päris sinivereli- 
selt-väärika käitumise ja kä välimusega. 
Kord teda kõnetatigi ,,Frl, von B"-na. KÕ- 
netajad, endine parun oma teisepoolega, 
olid üpris jahmunud, kui neile nende eksi
tus selges maakeeles selgitati. Omab meloo
dilist ja laiaulatuslikku häält, kuid harili
kult laseb sellest kuulda ainult keskmisi ok
taave. Tulevikukavatsused veel viimistle
mata.

Alice (e. Liisu, -ke) : Leida truu sõber
ja hea pinginaaber, kes ,.teise rõõmust rõõ
mu näeb ja õnnetusest osa saab". Kuluta
vad ühist lauda ja tarvitavad ühist tindipotti

juba kolm aastat, ikka leplikus läbisaamises. 
Tunnis kaunis tagasihoidlik ja altruistlik, 
soovitab naabril oma tarkust näidata ja õn 
maailma ja inimestega heal jalal. Esmas
päeviti toob maalt kaasa värsket õhku, mil
lest naabritele jätkub nädala esimeseks poo
leks. Teise poole eest hoolitseb jõudumööda 
mõni teine. Ülikoolis kavatseb valida fakul
teedi, kuhu saab eksamiteta.

Endla (e. Enda) : Alati laulev ja naera
tav tütarlaps, keda, vastavalt situatsioonile, 
võib pidada kuuluvaks kas kaineks, reaal
seks tüübiks või romantiliste sekka. Meis
ter südamete joonistamises, millega ehib lau
du ja, teiste pahameeleks, võõraid vihikuid. 
Parimateks kaaslasteks peegel ja pinginaa
ber Endla, kelle ,,külge soojendab" juba 
viiendat aastat. Suudab jääda .rahulikuks 
igasuguses olukorras ja mõjub seega kä teis
tele närve-raIlustavalt. Eesmärgiks ülikool, 
pedagoogium või . . .

E. Tein E. Heideman

Endla: Klassi varahoidja, kes koos oma
pinginaabrist abiga käitub ,,raske" laekaga 
hoolikalt ja ettevaatlikult. Ähvardab mak- 
sutähtpäeva lähenedes Rinaldo Rinaldiinina, 
kui ,,patused alamad" ei maksa oma kümnist. 
Muidu aga päris pehme südamega, ei raatsi 
kärbselegi liiga teha. Annab nimekaimust 
pinginaabrile tihti head nõu ja mõistlikke 
näpunäiteid, mida see endale tallele paneb. 
Juhtsõnaks: Ela ise ja lase teistel elada! 
Tulevikukavatsused pole veel teaduslikult 
sõnastatuina näinud päevavalgust.

Hõõra: Intelligentne tüüp intellektuaal
sete huvidega, kellel õn kodus kadestamis
väärseid raamatuid. Kaunis otsitud kaas
lane, sest oskab rääkida huvitavalt kä iga
päevastest ja üksluistest asjadest. Oma 
pinginaabri täielik usaldusosaline ja nõuand
ja. Elab rahulikult tagumisel pingil ja püs-



titas endale monumendi sellega, et seletas 
härra haridusnõunikule sõna ,,malbe" tähen
dust. Pühade-vaheajal külastab harilikult 
Tallinnat, oma endisi kooliõdesid ja sõbra
tare. Võib juba kirjutada oma elulugu: 
sündis Venemaal, kasvas ja sai alghariduse 
ning osa keskharidust Tallinnas, praegune 
elukoht Tartu.

N. Türna E. Rodima

Elsa: Koolis väliselt vaikne ja studee-
rija tütarlaps. Mõned korrad aastas tõm
bab klassiõdede tähelepanu enesele sellega, 
et näitab neile mitmesuguseid fotosid. Väl
jaspool kooli osutab rohkem aktiivsust kino, 
teatri ja muidugi kä koolipidude külastami
sega. Vahetundidel ülistab Taevaskoda, kus 
arvatavasti veedab kä eeloleva suve, karas- 
tades Ahja jõe külmades voogudes kas 
ennast või paati.

I. Kõiv V. Juhanson

Iise: Klassi rahutu vaimu kehastaja esi
meses pingis. Oma asukoha tõttu peab vii- 
sakusereeglite kohaselt õpetajatega istuma 
vis ä vis, mis ta liikumist ja sporti nÕudvaile

jäsemeile õn mõnikord päriselt piinaks. Õn 
õnnistatud lauluhäälega ä la Martha Eggertli. 
Ühes aastatega õn muutunud endisega võr- 
redes rahulikumaks, kaldub vahete vahel 
romantikasse ja unustab pikemaks ajs.ks 
oma endise mängukanni — Virve pika patsi.

Virve: Kuulub klassi harulduste hulka,
kuna omab pikka juuksepatsi — ainukesena 
32 hulgas. Elab vaikselt ja vaevab ennast 
just niipalju, et parajasti läbi saab. Eraelus 
loeb kriminaalromaane ja külastab sagedasti 
kino. Kodanikuõpetuse tundides varustab 
kooli linna eelarvetega. Oma väiksuse tõttu 
heas läbisaamises kaaskannatajatega.

Bella: Eesnimi meenutab sõna, millega
elegantses prantsuse keeles väljendatakse 
ilu, võib-olla sellest tulebki ta hea häälda
mine prantsuse keeles. Õn vahetevahel pal
judele kadestatavaks, sest saab Ameerikast 
suurepäraseid žurnaale. Alguses saavad neid 
vaadata ainult väljavalitud, kellest Bella är

is. Josselson M. Sternfeldt

vab, et nad ei tarvita ta lahkust kurjasti. Hil
jem näevad ja ,,katsuvad" neid kä teised. 
Annab kaudselt mõista, et täiendab oma 
teadmisi inglise keeles.

Urve: Üllatab sageli kaasõpilasi ja õpe
tajaid hilinemisega esimesse tundi. Hiina 
portselanist hingega, millega väga ettevaat
likult tuleb ümber käia. Unustab hirmus 
kergesti oma armsad näojooned ja värsken
dab siis oma mälu alati käepärast oleva peeg
li abil. Ainuke, kes ,,teeb ja vabandab", ku
na teised viimasest voorusest ei pea lugu. 
Kui kätte võtab, siis näitab oma virkust, 
muidu ajab ,.keskelt läbi".

Lydia (e. Liidi) : Varustatud suurepä
rase fantaasia, kombineerimisvõime ja intel
ligentsiga. Imestab, miks meil laulutundides 
ei laulda šlaagereid, ja laulab ise kõiki laule



ühesuguse vaimustusega. Omab kalduvusi 
,.Päästearmee" muusikajuhiks saamiseks ja 
värbib endale aegsasti kooriliikmeid. Veel

L. Pikat

kavatseb pärast lõppeksameid pühenduda 
kanakasvatusele, sest ,,udusulis tibukesed õn 
nii oivalised".

Maimu: Väike punapõseline armas tüd
ruk. Omab kadestamisväärilist kuldset va
badust lahkuda koolist alati, kui soovib. 
Meie klassi perre astus alles möödunud sü
gisel, kuid võitis oma vastutulelikkuse, hea
südamlikkuse ning sädeleva huumoriga pea
gi meie kõikide südamed. Ta suurt vaimu
teravust ning usinust võime koolis kergesti 
märgata, sest Maimu opereerib peamiselt 
,,keelde" ja „väga headegaOma usinat 
tööd kavatseb jatkata kõrgemas tarkusetemp- 
lis arstiteaduse fakulteedis, kuid pole kä või
matu, et hakkab juristiks.

Äksi: Igapidi perenaiselik tüüp — prak
tiline ja eluline, mida aga õpetajad ei näi tai
pavat. Kuid evib sellele vaatamata kä kau
nis palju luulevaimu. Tundeküllane dekla
maator, geniaalne käsitöötegija. Õpinguis

A. Pehk

üldiselt üsna kohusetruu. Tunnis vastates 
räägib ikka vanainimeseliselt targas toonis 
ja nagu imestades, et nii lihtsat asja üldse 
võidakse küsida. Viimasel ajal õn omaks 
võtnud põhimõtte: kui ei taha, pole kä tar
vis ! Tulevikukavatsused enamvähem kind
lad: vastavas koolis veelgi täiendada oma 
küllalt suuri oskusi käsitöö alal.

Selda: Võrdlemisi vaikne, sümpaatne,
ilusate silmadega tütarlaps. Vist nende oma
duste põhjal kavatsebki pühenduda halasta- 
jaõe kõrgeaatelisele elukutsele. Kä väidab 
Selda, et tal olevat luigekael, mille tõttu 
leiab enda olevat õigustatud kandma ainult 
kõrge, kinnise kraega kleite, nagu kannavad 
halastajaõed. Teeb endale iga kuu uue klei
di, ja pinginaaber Eha peab talle siis ikka 
ekstravagantseid moode joonistama. Õn 
hea tantsija. Ei kuulu meie klassi mässu
meelsema rahva hulka, sest võtab vaikselt 
vastu kõik, mis ,,kõrgemalt poolt" läkita
takse, ei vihastu kunagi.

S. Spungin E. Lukk

Eha: Heleda hääle ning blondjuustega
klassikaaslane. Hea pianist ja koorijuht 
(esialgu juhib küll ainult Muusikaringi koo
ri). Suur kirjanduse- ja kunstijünger ja 
koos Tanja, Virve, Edithi ja Signega agaraid 
kontsertide külastajaid. Tänu omapärastele 
näo joontele ja punaka helgiga pikavõitu lok
kidele meenutab tublisti madonnat, oma sel
jataguse naabri teooria järgi aga Jenovevat. 
Lemmikesemeteks koolis õn küüneviil ja 
pliiats, eriti viimane, sest Eha õn osav joo
nistaja. Ta klade sarnaneb mingi moelehega. 
Oma kohuseid kooliõpilasena täidab eeskuju
likult. Tulevikus lubab ülikoolis tingimata 
õppida usuteadust, et siis hiljem naispasto- 
rina võidelda õiguse eest — pidada üheväär
selt meestega altari ees jutlust.M. Peterson



Valli: Evib tänu oma eeskujulikule
soengule valge inglikese välimuse. Ingli vä
limusele vastab kä ingli süda, millist oma
dust mõned muidugi püüavad kurjasti kasu
tada. Nimelt õn Vallil suurepärased osku
sed vesilainete tegemiseks ja seepärast lei
dub paljusid, eriti enne pidu, kes ses suhtes 
tema abi vajavad. Ja heasüdamlik Valli ei 
suuda loomulikult keelduda. Vaimustub 
imekergesti, kuid pöörab oma vaimustusob- 
jektile kä kiiresti selja. Koolis jõuab hästi 
edasi, nii et paneb imestama, miks talle ,.kõr
gemalt poolt" etteheiteid tehakse oma aja 
ebaotstarbeka kasutamise pärast. Klassiva
nema vastutusrikkal kohal juba mitmendat 
aastat. Tulevik? Eks näe!

V. Kaaret A. Parik

Adda: Üleannetute loomulikkude lok
kidega üleannetu tüdruk. Üllatab klassi ik
ka jälle oma ülivaimukate ja tabavate vahe
märkustega tunnis ning huumoririkaste sele
tustega vahetunnil. Kui uskuda aga ühe 
mõistmatu klassikaaslase juttu, siis seltsib 
Adda huumoriga mõnikord kä tsipake sar
kasmi. Teiste jutu hindamiseks õn tal ta
valiselt vaid kaks määra: vaimukas ja vai- 
mulage. Oma vaimuteravust lihvib inglise 
kirjanike, eriti Galsworthy ja Wiidet tööde 
lugemisega. Väga kompetentne moeküsimu- 
sis. Ta põhimõtteks õn: vara voodi, vara 
lües ! Teisiti poleks see võimalikki, sest sõi
dab igal hommikul hobusega maalt linna; 
vahest teeb seda koguni ratsutades. Sügi
sel jatkab arvatavasti õpinguid, loomulikult 
mitte enam siin, vaid juba kuski kõrgema!.

Virve: Meie eksklassivanem. Käitub
alati väärikalt, soliidselt ja viisakalt. Tun
nis paneb hoolsasti tähele ja keelab sageli 
oma keerlevat ja veerlevat naabrit Erikal. 
Suurel vahetunnil jookseb koos Edithiga tor
mi saiadele ja võileibadele einelauas. Mõne

dele kallitele klassiõdedele pakub aga ,.saa
tanlikku" lõbu temalt saiu röövida ning 
hävitada, nii et Virve, vaeseke, ei julge saia
dega üldse alumisele korrale tulla. Klassi

V. Sersant E. Alajan

au päästab Virve tihti oma üldiste teadmis
tega mitmel alal, eriti ajaloos.

Erika: Tilluke Tipake, klassi silmatera-
ke. Keerleb ja veerleb pingil nagu muru
muna. Armastab kä filosofeerida ja elutar
kust avaldada. Lahendab koguni ,.elulisi" 
malemaatika-ülesandeid. Vanasti kavatses 
hakata kooliõpetajaks, et siis õpilasi hästi 
pinnida, kuid niilid õn inimlikumaks muutu
nud. Õn Ehaga suur sõber juba 1. algkooli
klassis! alates. Väga temperamentne ja ju
tukas. Need kiiduväärt omadused tõmbavad 
aga tunnis liigset tähelepanu sealtpoolt, kust 
see pole soovitud. Tulevikus kindlasti aka
deemiline kodanik.

E. Sisas T. Adler

Edith: Klassis tuntud Etsuna ning ühe
armsa klassiõe poolt armulikult ,.väikeseks 
lambasihvriks" ristitud. Vaatab oma suurte 
süütute siniste silmadega klassis ringi, kuu
lab teiste juttu, ning jõuab tulemusele, et



,,kiill õn nad ikka naiivsed!“ Jookseb suu
rel vahetunnil hinge välja, et saiadest mitte 
ilma jääda. Vahetundidel ülitemperamentne, 
tunnis vaikne, vastamisel ülivaikne. Vai
mustatud igasugustest ekskursioonidest. Tu
levikukavatsused väga mitmekesised; ees 
igatahes — iseseisev elu.

Tanja (alias Tatjana) : Temperament
seim tütarlaps klassis. Õpib peale ,(kuiva
de" ainete kõrget muusikakunsti, mille tõttu 
otsitumaid klaverimängijaid koolis ja mõne
le õpetajale pinnuks silmas. Peale muusika 
õn eriharrastusiks uisutamine ja suusatami
ne. Õn oma pinginaabri Edithiga ,,õnnis 
paar", kus tundmuste avaldamine saavutab 
mõnikord tunni ajal kulminatsioonipunkti, 
nii et õpetaja karmi sõnaga vahele segab ja 
õilsaid tundeid jahutab. Teiste rõõmudele- 
muredele tunneb ikka sügavalt kaasa. Tule
viku rajad õn veel udused; võib-olla läheb 
konservatooriumi oma muusikalisi võimeid 
arendama.

Dora: Vaikselt omaette elutsev indiviid,
kes kõige meelsamini istub tunnis segama
tult. Ainoga seob teda juba mitmeaastane

D. Feiman A. Söödi

ülisõbralik pinginaabrus. Õn päris ,,hea 
peaga" tütarlaps ja ei põlga kä tööd, kuid 
kannatab tublisti enese alahindamise all: 
oskab, kuid ei kirjuta, teab, kuid ei vasta, 
sest — ,,ei saa!" See kurb asjaolu teeb ta 
enda härdaks ja teisi närviliseks, seda enam 
et mõned õpetajad teda kurjasti kahtlusta
vad ,,nahavedamises". Tulevikuplaanides 
pole veel midagi kindlat, seepärast vaikime.

Aino: Pikk, blond, aeglaseloomuline, 
kuid vahest siiski üllatavalt temperamentne 
ning ülemeelik klassiõde. Evib naiste juu
res väga hinnatavat käsitöö-armastust ning 
kulutab, vähemalt näiliselt, suurema osa oma

energiast rõivaste valmistamisele. Teine osa 
kuulub õppimisele, põhimõtte ,,odavasti ja 
hästi" teostamisele ja muusikale. Kooris 
laulab kontraltot, klassis kõige heledamat ko- 
loratuursopraani. Edaspidi kavatseb täieli
kult pühenduda käsitööle ja muusikale, kuid 
— ,,eks inimene ikka mõtle nii ja teisiti, aga 
mine tea, kuidas see saatus kellelegi õn mää
ratud . . .“

Endla: Matemaatikageenius, keda vist
õpetajad tagantjärele oma elu lõpuni kiida
vad. Ainuke, kes alati leiab õige ,,knihvi". 
Muidugi ülisobiv oma ametis (õn nimelt 
Tehnikaringi juht). Kuldne inimene, ei väsi 
iial teistele matemaatikasaladusi avaldamast. 
Tantsib kõiki tantse, mida aga soovitakse: 
vanu ja moodsaid, balletti ja plastikat. See
tõttu hea võimleja, äärmiselt painduv ja 
graatsiline. Klassis muidu vaikne ja tagasi
hoidlik, kuid tõstab siis ikka häält, vähemalt 
omaette pomisedes, kui arvab teistele ,.kõr
gemalt poolt" ülekohut tehtavat. Eriti hoo
litseb ta ses suhtes oma pinginaabri eest, kel
lele õn truuks sõbratariks juba algkoolist 
alates. Tulevikuplaanidest vaikib targu.

E. Vallas S. Rekk

Signe: Läbi ja läbi kunstiinimene: lau
lab, joonistab, deklameerib, näitleb, kirju
tab ja harrastab kehakultuuri. Lisaks ta
lentide ballastile õn varustatud kä tubli 
annuse intelligentsiga, kä omab väledaimad 
jalad ning elavaima miimika klassis. Enne
malt harrastas muude Õilsate kunstide kõr
val kä vaidluskunsti, kuid viimasel ajal ei 
hakka oma arvamist ,,igas kohas ja igal ajal" 
avaldama. Siiski armastab mõnikord filoso
feerida, kusjuures lemmikteemadeks õn mõ
ningad elulised küsimused. Innustunud 
psühholoogiliste romaanide lugeja ning kont
sertide külastaja. Peale muu õpilaskonna



V. Peterhofi M. Usin

laekur ning kassi võrkpallirühma kauaaegne 
kapten. Tulevikuunistus — Riigi Kunsttöös
tuskool.

Veera: Õpilaskonna esimene kodanik,
intelligentne ja elegantne noor daam. Al
les möödunud aastal oli oma ülevoolava tem
peramendiga klassi tulesädemeks ja Õpeta
jate ärritusobjektiks, kuid nüüd püüab käi
tuda väärikamalt, nagu see kohane nii kõr

TOSIN PERENAISI.
Tosina perenaiste klass õn, nagu peabki 

olema üks õigete perenaiste riik — täis val
gust, päikest, soojust ja elu. Juba uksel võ
tab sind vastu eriline kodutunne. Ak
naid raamivad omavalmistatud, omavärvi-

gele ametikandjale. Vahest koguni noomib 
päris tõsiselt liialt-vallatlevaid klassikodanik- 
ke. Sportliku välimusega ja õrna hingega. 
Eelistab madalakannalisi kingi ja loeb hu
viga naiskirjanikke. Meie klassi kõrgus
hüppe rekordi omanik ning peale muu mui
dugi meie kõikide pailaps. Sellest siis tu
lebki, et tal õn mitu nime: Veera, Veronika 
ning Peetrike. Tulevikuplaanid pole esialgu 
veel kindlad.

Maimu: Õn õnnistatud toreda pika kas
vu ning lopsakate, tumedate juustega, mida 
aga ei saa nimetada mustadeks. Õn tuge
vasti seotud Näiteringiga ja mängib vajadu
se korral kõiki osi. Korra pidas hommiku
palvet kogu kooli ees, ja kuna ta armastab 
vahetevahel tarvitada piibellikke väljendusi, 
siis sobiks suurepäraselt naispastoriks. 
Praegu istub õpilaskonna ,,führeriga“ esime
ses pingis ja näitab oma nimega ühtuvat 
omadust käsitöös. Hea tantsija, kuigi ei võ
ta osa tantsutundidest. Kui kord abiellub, 
siis lubab terve klassi pulma kutsuda. Ela
me, näeme! L-|-R-{-L.

tud ja -maalitud eesriided. Paremat kätt ak
na juures kerkib üles võimas, igihaljas ja 
-õitsev lillelava, omapärane alpiinum. Pa
hemat kätt õn kangaspuud kõige tarvilikuga. 
Harilikud klassipingid jäävad kuidagi nagu

Tosin perenaisi.



varju. Vahetundidelgi, kui teised klassid õn 
tühjad, istub siin ikka mõni, kes loksutab 
soapuud, ja telgedel valmib üks kodukaunis- 
tamisvahend kirevam ja kaunim kui teine. 
Siis tuleb siia õppekäigule algklassidest pisi
kesi, kes pole näinud oma elus veel telgi, 
suga, süstikut, piisid ega niisi.

See õn aga vaid pool meie riigist — 
ametlikum pool nimelt. Siin peame ikkagi 
veel istuma pingis, õppima, ja seda hoolega; 
vastama, ja sedagi hoolega — just nagu 
,,lapsed". Kuid kuidas saab olla üks õige 
perenaine veel ise ,,laps" ?! Mitte kuidagi 
kohe! Aga sellest ei taha ega tahagi meie 
armsad õpetajad saada aru. Otse häda õn 
nendega. Üks leiab, et klassis istub 12 Hugo 
Raudsepa näidendi pealkirja. Muidugi ei 
väljendu meie armas pedagoog mitte nii 
metafoorselt või metonüümselt, vaid otseselt 
ilma igasuguste kõne- ja lausefiguurideta. 
Teistele oleme liiga naiselikud; meil puudu
vat igasugune arusaamine, vaist ja närv 
matemaatika ja füüsika jaoks; meile jät
kuvat leeritunnistusest täiel määral. Kol
mas kahetseb südamepõhjast, et me siingi 
ei pea neid omakeedetud suppe ise ja otse
kohe sööma, ja tunneb puhtaimat, otsekohe
seimat rõõmu — kahjurõõmu nimelt —, et 
me vähemalt kord nädalas oma töö tulemusi 
ise maitsma peame, ja mitte ainut ,,maits
ma", vaid kõik ilusti, korralikult ära sööma 
isuga või isuta, aga ilma igasuguse irina ja 
virinata, sõna lausumata. Kui meeleldi ta
haksime kordki jagada selle õpetajaga oma 
suppi!!

Oh jah neid ,,suppe" ! Neid õn saadud 
ja söödud kolme aasta jooksul igasuguseid: 
vesimagedaid, tulisoolaseid, põhjakõrbenuid 
jne. Õnnetused kahjuks ei käinud ainult 
suppisid mööda, tuli nii palju muudki silmi 
sulgedes alla kugistada. Õn isegi bensiini 
sees kõrvitsaid keedetud! Kuid siiski ei jõu
tud ära oodata reedet, kus pääsime kõigest 
sundusest, ametlikkusest ja võisime siirduda 
oma pärisriiki: majapidamisklassi eriruumi
desse. Sääl me polnud enam ,,lapsed", me 
ei pidanud enam istuma vagusi ja vaikselt 
pingis, sääl olime vabad, iseseisvad, ise oma 
tegude eest vastutavad inimesed. Töö aina 
lendas seal käskimata, sündimata, ja laulu 
ja rõõmu olid kõik ruumid täis.

A. R.
*

Aino R.f meie klassi köster, kavatseb 
minna end perenaiseametis täiendama kas 
Kehtnasse või Tallinna, et tulevikus diploo-

tada oma kaheteistkümnepealist lapsekarja. 
Aino huvid aga ei piirdu ainult köögiga. Ta 
õn väga huvitatud kä muusikast ja ei jäta 
ühtki kontserti külastamata. Seevastu aga 
ei pea Aino lugu kinost ja õn loobunud tant
sust igaveseks. Kirjanduses õn Aino täiesti 
kodu. Lemmikkirjanikeks õn R. Tagore, 
mitud pereemana võida eeskujulikult kasva- 
K. Hamsun ja S. Undset. Rohkete huvide 
tõttu ei jätku Ainol alati aega õppimiseks,, 
ja sageli päästab teda ainult ta fantaasia 
ja imetlemisväärne kombineerimisoskus. Ha
rilikult istub klassis ainult Aino keha, kuna ta
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vaim hõljub kõrgemais sfääres. Jääb loota 
vaid, et kui kõik katsumised õn katsutud, 
keha ja vaim jälle kokku saavad.

Tamara õn lüheldane ja ümarik muu
tuva iseloomuga tütarlaps. Vahetundidel 
võib teda näha rõõmsa näoga kõndivat, kari 
pisikesi kooliõdesid kaenlas, kelledele ta 
näib seletamatul kombel imponeerivat. 
Hädas õn ta aga säärastel vahetundidel, kus 
ta järgmise tunni jaoks peab tarkust kogu
ma. Tuupida õpitükke ja samal ajal vas
tata ,,pisikeste" küsimustele, pole naljaasi. 
Siis juhtub, et Tamara viskab raamatu 
käest, raputab lapsed küljest ja tormab mi
nema ükskõik kuhu. Kaasõpilastele ja õpe
tajaile õn Tamara väikesed sõbratarid küll 
lausa nuhtluseks, sest neid jätkub igale 
poole, kus neid ei vajata. Klassiõdesid Ta
mara vahel armastab, vahel karistab. Ainole 
osutub ta kasulikuks pinginaabriks, kuna 
püüab viimase õrna ja pehmet südant karas
tada tarvilikkude õpetustega ja soovitab 
mõndagi häda võtta külmaverelisemalt. Ta
mara tulevikukavatsustega õn asi säärane, 
et ta arvatavasti igatseb Õige pea omada pere- 
kat kodu.



Niina õn rahulikem tütarlaps klassis. 
Ta ei kaota kunagi tasakaalu. Klassis istub 
ta vaikselt omaette ja joonistab lauale või 
vihukaanele näokesi, milles õn meister. Niina 
õn üldse kunstniku kalduvustega ja suur 
esteet, sellepärast siis kä tulevane kunsti
jünger. Kirjandustki tunneb Niina läbi ja 
läbi. Kui kuuleb, et keegi õn lugenud mõnd 
raamatut, mida tema veel ei tunne, siis ei 
jäta ta enne, kui talle see raamat õn muret
setud. Vastavalt annetele kuulub kirjandus
ringi juhtkonda. Niina õn klassi suurimaid 
tõe ja õiguse eest võitlejaid.

Aino P. õn Niina pinginaaber ja südame- 
sõber. Niinat ja Ainot ei lahuta ükski vägi. 
Aino õn väike, jutukas ja elav tütarlaps. 
Ainoga vesteldes kaob nii mõnegi kurb 
meeleolu. Ta oskab isegi kõige tõsisema 
panna südamest naerma. Ise naerab hari
likult pisarateni. Aino õn aga tihti väga 
hajameelne. Laseb sind pika jutu maha rää
kida ja küsib siis: ,,Mis sa ütlesid?" Nii
nalt saab ta sellepärast tihti hurjutada, kuid 
Ainoke ainult naerab. Kui saab mõne raa
matu kätte, siis enne ei lõpeta lugemist, kui 
jutt õn läbi. Tulevikus tahab saada kool
meistriks, sellepärast siirdub arvatavasti 
pedagoogiumi.

Pärja, ruuge juukseline, siledapäine tü
tarlaps, omab kindlaid põhimõtteid, mida 
kaitseb eriti õpetajatega vaieldes ihust ja 
hingest. Sel teel õn Pärja kaaslasi nii mõ
nestki hirmsast tunnist päästnud. Armastab 
kä kirjanduslikest vaidlusist osa võtta, kuna 
omab kirjanduse alal silmapaistvaid tead
misi. Volleytundides paneb ta kä tihti oma 
elu kaalule, et päästa naiskond. Sellisena 
näeme Pärjat enne lõunat koolis. Pärast lõu
nat võib teda kohata kinos ja pidudelgi, kuid 
see ei sega Pärja koolitööd, sest Pärja õn

kohusetruim töötegija klassis ja alati ühen
duses reaaleluga. Mängib klassis teist viiu
lit ja valgustab tavaliselt tumedamaid klassi- 
õdesid, õn seepärast kä igatsusega oodatud 
hommikuti kooli. Kaaslased soovitavad Pär
jal minna ülikooli õigusteadust õppima. Pär
jal ei ole aga tulevikukavatsused veel kind
lad. Sellekohaseile küsimustele vastab vaid : 
„Eks näe."

Gerta õn klassi parim perenaine, selle
pärast kä majapidamisringi ,,Füürer". Rää
gitakse, et Gerta õn kuri, kuid kes teda 
lähemalt tunneb, see teab, kui soe süda

peitub välise kareda koore all. Pingikaasla- 
sega jagab pinki nagu Pearu Andresega piiri- 
kraave. Oskab väga tabavalt ja vaimukalt 
iseloomustada asju ja inimesi, kuid teeb seda 
harva. Gerta õn väga musikaalne ja õn 
ainuke koorilaulja klassis. Kinos käib Ger
ta ainult siis, kui seal õn mõni väärtus
liku muusikaga tiim. Armastab istuda kodu 
ja mõtelda, kuidas juhtida oma elulaevukest. 
Oleks küll kõige soovitavam, kui mõni 
vaikne sadam ta jõuaks randa meelitada.

Milda õn tumedajuukseline julge piiga, 
kelle kaitsva selja taga hädakorral kogu 
klass võib leida varju. Hilda omab jõudu ja 
julgust, mis panevad kaaslasi teda otse imet
lema. Hilda nime mainimine sunnib juba 
kõik vaenlased ja kiusajad põgenema. Ei 
tohi aga arvata, nagu. kolgiks Hilda neid, 
vaid oma teravmeelsusega mängib ta neile 
selliseid vingerpusse, mis võtavad neilt kõik 
relvad ja panevad kogu klassi naerust rõk- 
kama. Meeliga, oma pinginaabriga, näib tal 
väga hea vahekord olevat. Igatahes paistab 
kaaslastele, et läbisaamine nende kahe vahel 
õn eeskujulik. Puudub üks, puudub kä teine; 
vaevleb üks ,,valudes", tunneb teine talle 
kaasa, ning ei loobu sellest enne, kui esi-



mese valud kaastunde tõttu õn kadunud. Siis 
ilmuvad mõlemad jälle koos kooli, lauldes 
rõõmsalt uusimaid lööklaule (Meeli laulab, 
Hilda vilistab). Hilda erialaks näib aja
kirjade kogumine olevat. Vajab keegi iga

nes mingit žurnaali, tuleb tal ainult seda 
Hildalt küsida, ja järgmisel päeval toob 
Hilda talle kogu aastakäigu neid kaasa. 
Pääle kooli lõpetamist lubab Hilda täiendada 
oma majapidamisse puutuvaid teadmisi mõ
nes majapidamiskoolis, et hiljem luua nägus 
ja eeskujulik kodu. Peremehe ja sulased 
lubab valida ainult raskekaalumeistrite hul
gast. Oma koeragi lubab Hilda välja õpe
tada poksimeistriks. Tahame loota, et see 
haruldane loom õn ketis, kui meie kord Hil
dat külastame.

Meeli, ,,heleda jaalega" tütarlaps, armas
tab laulda šlaagereid ja anda vilekontserte.

Vahetunnil õn elav ja püsimatu, tunnis aga 
haigutab tihti; ja kui küsitakse, teeb näo, 
nagu kiusataks teda. Armsaim ajaveetekoht 
õn kino, kus Meelile eriti meeldivad Micky- 
filmid. Spordialadelt eelistab tantsu ja

rattasõitu. Meeli õn kä hää tartu murraku 
tundja ega pea sellest kaaslasest suurt lugu, 
kes ei oska vastata küsimusele: ,,Kon tan 
sann?“ Tulevikus soovib saada perenaiseks.

Aino. ,,Ah soo . . ." ga algab ja lõpeb Aino 
iga lause. Armastab meie Ainoke kino, teat
rit, kontserte, eriti aga tantsuõhtuid. Õppi
mine peab leppima väga vähese armastusega. 
Aino käib põhimõtte järele: kes ees, see
mees! Omab kä palju ,,krutskeid“, mida ta 
kaaslased tihti tunda saavad. Eelistab vaba 
ja laia tooni, aga mitte tunnis. Tulevik õn 
veel udune, sest kes teab, mis kõik veel keva
deni juhtuda ei või, mis võib lükata ümber 
kõik senised kavatsused.

Liidia õn mele väikese riigi sihvakas 
pruunisilmaline kroonikandja klassivane
mana ja õpilaskonna abivanemana. Liidi 
õn kä meie ainuke cum-laude ja klassi 
au päästja. Peale selle õn ta truu abi

mees igale meist. Heldel käel jagab ta 
vahetundidel meile tarkust oma tühjen
damatust allikast. Kuid mitte ainult see
pärast ei ole ta võitnud kõikide kaaslaste 
armastuse, vaid ta pilgu soojusele ja südam
likule sõprusele ei suuda keegi vastu seista. 
Väljaspool kooli külastab Lüdigi teatrit, 
kino ja pidusid. Kõike aga omal ajal ja mää
ral. Tulevikust ta ei armasta palju rääkida.

Ljuba õn pikk ja sale nagu osi, kenim 
tütarlaps klassis. Kui Ljuba ilmub hommi
kul klassi, oleme enam kui kindlad, et kell 
õn juba helisenud, või heliseb parajasti. ,,Mis 
tänaseks õppida oli, tere hommikut!“ hõikab 
ta juba uksel. Kuid tundi oskab siiski, 
nagu oleks õppinud kogu eelmise õhtu ainult 
seda õppeainet. Kui juhtub säärane ime, et 
Ljuba õn tavalisest varem kooli tulnud, siis 
harutab ta kohe oma võileivakuhiku lahti, ja 
kaaslaste silme all hävitab selle. Seda aine-



tit harrastab Ljuba vahetundidelgi, kuid 
ilma vähemategi tagajärgedeta ta ,,igavesti 
saledal kujul11. Kuna ta õn kaaslastest pea 
võrra pikem, vaatab ta neist alati üle, ala
tine allavaatamine võiks ju kaela kõveraks 
kasvatada. Ja kuhu läheb üks ilus tüdruk 
kõvera kaelaga ?! Mida Ljuba kavatseb 
peale küpsustunnistuse kättesaamist tegema 
hakata, pole teada, sest vaikib sellest sala
pärase naeratusega. Kuna ta õn hää käsi- 
töötegija, siis arvatavasti siirdub Ljuba 
mõnda kutsekooli end täiendama.

Linda K. õn blond loomulikkude lokki
dega tütarlaps. Vahetunnil ei armasta õppi
da, sest leiab selle olevat tülika. Kui keegi 
aga siiski sõnastab oma tarkust, siis võtab 
Linda seda kõige suurema lahkusega vastu. 
Linda ei keela oma nõu ja jõudu kellelegi. 
Aitab vaidlejaid kriitilisimas seisukorras ja 
päästab neid, kellele arvab liiga tehtavat. 
Tulevikukavatsustest ei räägi palju, loodab, 
et ülikoolis avatakse talle vastuvõetav tea
duskond.

A. R.

SUVEPRAKTIKA PÄEVILT
,,Nõõ-nõõh, Välk, kiiremini ometi, või 

mõtled, et kardan!" hüüan, seda aga enam 
enesele julgustuseks kui hobusele ergutu
seks.

Sõidan väljalt sõnnikuveolt tagasi, seis
tes püsti vankril. See oli viimne koorem. 
Kiirustan hobust sõidule, sest nii seistes õn 
tore sõita. Tunnen end suurepäraselt, olgugi 
et künkailt alla sõites külm tuul südame alt 
läbi käib. Seegi õn nauding ! Hõiskan hea
meele pärast! Päris kahju, et olen juba 
karjateel, meeleldi sõidaksin nii kas või 
ümber kogu küla. Pööran siiski õue, ja 
mitte küla poole, ei peatu aga kohe talliukse 
ees, vaid teen veel enne ühe ringi Õues. 
Perenaine jälgib mu sõitu aidalävelt, hää- 
tahtlik naeratus näol, ja küsib: ,,Noh, Aino, 
meeldib nii sõita?" ,,Tore! Suurepärane!" 
hüüan vastu, hüppan vankrilt, jätan hobuse 
sulase hoolde ja jooksen läbi köögi söögi- 
tuppa lauda katma, sest lõuna õn käes. 
Jooksen sõna otseses mõttes, sest siin peres 
toimetatakse kõik aina joostes. Mina olengi 
aeglasim, kuigi noorim. Ja ongi kaheksa
kümneaastane ,,vana-tädi“ sellal laua juba 
ammu katnud, kui mina endaarvates tõesti 
imekiiresti olen vahetanud põlle ja pesnud 
käed. Saan abiks olla vaid toidu lauale too
misel. Õn päris piinlik, et jälle kord hiline
sin. Ei julge mõeldagi sellele, milline olen 
mina kaheksakümneselt. Ei suuda vist end 
üldse liigutadagi. Tihtigi mõtlen, mis alli
kast küll ,,van'a-tädi" oma jõu ja värskuse 
ammutab? Kui kord magamistuba pestes 
voodi alla ronisin, ütles ,,vana-tädi" üsna 
kurvalt: ,,Ei mina küll enam saa voodi alla 
pugeda, hakkan ikka vist juba vanaks jää
ma," ja nagu vabandades lisas: ,,Aga eks

me kõik lähe kord vanaks!" Hõbehall pea 
vajus rinnale ja silmisse sigines niiskust.

Kui lõuna õn söödud, koristan harilikult 
laua ja pesen riistad. Täna püüan sellega 
nii kiiresti kui võimalik valmis saada, sest 
vaimustav õhtupoolik ootab mind. Ei raatsi 
täna kuidagi kahte tundi puhkusele kulu
tada, vaid lepin ühega. Kuidas võibki istuda 
toas, kui väljas õn selline jumalik päikese
paiste ja põllult kostab nii koduselt niidu- 
masina: tak-tak-tak-tak!

Et kiiremini jõuda karjateele, jooksen 
otse läbi viljapuuaia, ronin iile tara, ja veel 
üle paari kraavi hüpanud, olengi karjateel. 
Mulle meeldib see tee: ühel pool õn vilja- 
puuaed poolvalminud puuviljaga, teisel pool 
valendab hõljuv rukkiväli. Tõmban kopsud 
suuril sõõmel täis küpse vilja hõngu, lasen 
pilgu libiseda üle maastiku ja olen õnnelik, 
nii õnnelik!

Olen nii ülemeelikult rõõmus joostes 
mööda karjateed rukkiväljale, sinna, kust 
kostab päeviliste naeru ja kilkeid. Asjaliku 
pilguga vaatlen taevast, sest tähtis õn, et 
jõuame õhtuks rukki rõukudesse panna, 
vihma õn oodata.

Jõuan põllule parajaks ajaks. Peremees 
õn lõpetanud niitmise ja õpetab nüüd minu
legi vihkude köitmist. Jälgin hoolega igat 
peremehe liigutust ja mõtlen, et s|ee töö 
õn ju üsna lihtne. Jah, ongi lihtne, kuid 
alles siis, kui teda oskad! Mõnd vihku pean 
ikka ja jälle uuesti köitma. Töö õn aga 
huvitav, ja kui olen juba mõne vihu päris 
korralikult sidunud, satun hoogu ja rühin 
töötada nagu tõsine tööline kunagi, hooli
mata kõrvetavast päikesest ning torkivaist 
rukkikõrsist. Leian, et ma vähemalt siin



kiiruselt ei jää teistest sugugi palju maha. 
Viimasel kohal ma kindlasti pole, sest see 
kuulub naabertalu ,,saledale“ perepojale, kes 
oma tohutu pikkade ja peente igal sammul 
põlvest nõtkuvate jalgadega kuidagi meenu
tab Õngeritva. Temal näikse aega külluses 
olevat. Kuid, töö juba lõpule jõudes, naka
tab tedagi üldine tööind, ja vihkude rõuku
desse kandmisel kahmab ta kummagi kaenla 
alla vähemalt kolm neli vihku korraga ja 
,,mõõdab11 siis oma .seitsmepenikoorma1' 
sammel rukkipõldu.

Peagi õn vihud rõukudes ja juba ruta
takse peremehele järele teisele põllule. 
Mina üksi jään süa suure rehaga riismeid 
riisuma. Riibun terve põllu hästi korralikult 
läbi, sest mulle teeb rõõmu sõita vetruval 
rehal lõbusate rukkirõukude vahel, kuhu 
juba varesedki jõudnud vaakuma tulla. 
Sõidaksin nii õhtuni, aga põld õn juba pu
has ja õhtueine valmistamisel õn tarvis kä 
abi. Kuid õhtueine ongi juba peaaegu val
mis, kui koju jõuan. Saan aidata vaid veel 
siin ja seal vähe. Isegi lüpsile olen hiline
nud, mis minu armsamaid, kuigi raskemaid 
töid siin.

JAAN KALJAS
Igal hommikul astus puuseppmeister 

Jaan Kaljas ikka ühesuguse, temale väga 
iseloomuliku naeratusega oma tisleritöötup- 
pa, kus töötas kahe abilisega. Päev läbi kes
tis siin kibe töö, mis katkestati viivuks ainult 
lõunavaheajal. Kuid juhtus kä, et päeva- 
sündmusi harutades puhkes vaidlus ning 
unustati käed mõneks pilguks tegevusetult 
tööriista külge. Iga asetleidnud sündmus 
poliitilises elus kui kä muud elulised problee
mid leidsid käsitlust ja lahendust puusepa- 
töötoa väikeseperelises ringis.

Jaan Kaljas oli sündinud vaeses ning vi
letsusega võitlevas töölise perekonnas. Juba 
varakult, alates seitsmendast eluaastast, pidi 
ta, noor ja arenemata, saama oma õlgadele 
perekonnale leivateenimise muresid. Ta koo
lipõlv oli katkendlik. Ei saanud juttu olla 
kehva töölise poja korralikust koolitamisest. 
Suvel käis ta maal karjas, talved möödusid 
õpipoisielus tisleri juures. Selles õhkkon
nas harjus ta vaesuse ning karmusega, aga 
sellegipärast ei kadunud temas nooruse tu
line optimism. Varajane vanemate kaotus

Pärast õhtueinet aitan teenijal riistad 
pesta ja vähe muidki töid toimetada. Siis 
lähen koerale süüa viima. Oleme Tragiga 
suured sõbrad. Käin sageli temaga vestle
mas ja mängimas. Tragi õn suur ja tugev 
kui lõvi, aga nii hääsüdameline, et pole vist 
kellelegi kurja nägugi näidanud. Veel teine 
sõber õn mul siin — väike vasikas. Pea igal 
õhtul käin teda jootmas ja tihtigi lasen teda 
oma sõrme imeda. Iniseb teine siis nii arm
sasti. Ei saa lihtsalt teda tänagi jätta vaa
tamata.

Kui tulen laudast, valitseb kõikjal juba 
vaikus. Nii tasa kui võimalik lähen läbi 
tubade oma ,,riiki", sest majaski puhkavad 
juba kõik. Ainult tüdruk ja sulane vestle
vad veel väljas ukse ees.

Kell õn peaaegu üksteistkümmend, kui 
heidan voodisse. Alles nüüd tunnen, et 
luud-liikmed õn valusad ja väsinud. See 
väsimus õn aga uimastavalt tore. Tunnen 
end nii õnnelikuna ja uneski jalutan aitades 
ja lautades ja tunnen juba rõõmu homsestki.

A. R,

muutis ta, tõsi küll, hulgaks ajaks nukra
meelseks ning enesesse süvenenuks.

Ta õppeaastad kutse alal olid täis visa 
edasipüüdlikkust. Tung paremusele ning 
iseseisvusele viis ta lõppeks eesmärgile. 
Peale karmi heitlust asutas ta endale tisleri- 
töötoa ning leidis oma õnne perekonnaidül- 
lis koos õrnahingelise naisega.

Ent nüüd algasid tema kannatused. Nen
de poeg suri kolmeaastasena mingisugusesse 
lastehaigusesse ning see kurb sündmus viis 
tema õrnahingelise ema meeleheitele. Poja 
surm tegi ta haiglaselt-usklikuks ja tüütavalt 
halisejaks ning hädaldajaks. Tast sai ala
tine palvetundide ning usuliste koosviibi
miste innukas osavõtja. Paratamatult pidid 
mees ja kodu jääma tagaplaanile.

Perekonnas aset leidnud ebakõla paiskas 
mehegi välja oma tavalistest harjumustest. 
Endisest heatahtliku naeratusega töötuppa 
ilmuvast tislerist sai sünge mõtiskleja. 
Sündmustelt traagilise 1905. aasta saabumi
sel pöördus mees perekonnast ja kodust, kus 
ta loodetud õnne polnud leidnud, oma rõliu-



tud rahva juurde. Olid pääsenud liikvele 
edumeelsemad vaated ning vabaduse ning 
üheõigusluse nõuded, mis kiskusid kaasa iga 
vabameelselt mõtleva kodaniku. Oli aeg, 
millal käärimine linnarahvas ja teadlike- 
mais talupoegades paisus plahvatuseks. Kuid 
kä rõhuja muutus aina julgemaks; iga 
korrarikkumine tembeldati mässukatseks 
ning sellele järgnesid ebainimlikult karmid 
karistused. Aktiivsemad kodanikud kihuta
sid rahvast üles vastuhakule ning paljud 
unistasid juba kauaoodatud vabaduse saabu
misest.

Selles pinevas õhkkonnas sai seni vaik
sest ja tasakaalukast puuseppmeister Kal- 
jasest revolutsiooniõhutaja. Ta oli vaimus
tatud revolutsiooni lööklauseist, millised 
said paljudele nagu pühakirjaks. Ta kordas 
neid lauseid vaikse hardusega, kordas neid 
kodus, oma töötoas ning rahvahulkade ees. 
Kogu ta pakitsev ja eluülekohtust kibestatud 
hing paiskus neisse sõnadesse. Ta rääkis 
asjalikult ja lihtsalt, kuid ta sõnad mõjuta
sid ning elustasid massi.

Vimmas kehaga, süngeilmeline, alati tõ
sine ja raskesti-astuv puuseppmeister liikus 
kui prohvet rahva keskel. Temas nähti idea
listi, sangarit ja rahvajuhti. Ta töötuba sai 
rahvakoosolekute ja salajaste kogunemiste 
keskuseks. Siin organiseeriti töölisliikumist 
ning dikteeriti oma nõudeid. Mõisnikkude

vägivallategevusele pidi ometi lõpp saabuma !
Ent vastasrind ei vaadanud loiult asjade 

käigule; kui algasid esimesed rahutused, uju
tati maa üle karistussalkadega.

Aktiivsemad tegelased, kes ei suutnud en
did varjata või küllaldasel määral kaitsta, 
sattusid võimumeeste kätte, kes talitasid nen
dega oma äranägemise ja heaksarvamise 
järgi.

Ühel vihmasel novembrikuu päeval van
gistati kä puusepp Kaljas.

Avalikkuse ette uurimis- ja süüdistusma
terjal ei pääsenud. Teati ainult rääkida, et 
mees vaikivat kangekaelselt ning istuvat 
süngena oma kongis. Keegi ei osanud ta 
kaitseks midagi ette võtta. Ta endised 
kaaslased, kes polnud arreteeritud, olid re
dus ning vaikisid. Inimesed olid masenda
tud veriseist sündmusist. Paljud perekon
nad kaotasid oma leivamuretseja. Keegi ei 
võinud millelegi enam kindel olla; et päästa 
ennast, võis saada ühest ning teisest ära- 
andja ja salakaebaja. Nii süüdistasid pal
judki Kaljast.

Ühel saabuva talipäeva varahommikul, 
kui külm oli ehtinud puud härmatisega, viidi 
kaheksa meest müüri äärde ja lasti maha. 
Nende seas oli kä Jaan Kaljas.

Selle õiguse ja vabaduse järele januneva 
revolutsionääri maised jäänused aeti ristita 
ühishauda. L. P.
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Toimetus: Signe Rekk, Dagi Sööt, Hilja Vasar.
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Moodsaid kleite, pesu ja 
sukki igas hinnas soovitab
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Tartus, Suurturg 14

Foto-ateljee A. KUNIMÄGI
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Portreed, grupid, amatöörtööde vastuvõtmine, 
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Ainult seesuguse märgiga varustet kestvusloki 
aparaat õn õige välismaa ,,WELLA“, millega 
saavutet lokid Teile tõsist rõõmu valmistavad, 
sest nad õn ilusad, juukseile jääb loomulik läige 
ja värv ja püsivad kuni väljakaevamiseni.

Austusega A. ReitSllik, juuksur 
Tartus, Jul. Kuperjanovi tän. 9.

Õpilastele ja abiturientidele 
meeldivaid fotosid valmistab

f.oto Heine* E&apažu
TARTUS, GUSTAV-ADOLFI T. 8

PAGARI- JA KONDIITRIÄRI

ANTSOV
RÜÜTLI TÄN. 12. // TARTU

Lugege neid raamatuid: Vahendeid

HELMI MÄELO :

Teras.
Romaan ENKS Tütarlaste Gümnaasiumi elust.

Hind broš. kr. 3.25, köites paremal 
paberil kr. 4.—, iluköites kr. 4.75.

TEDRETÄHTEDE 
JA NÄOPLEKKIDE 
kõrvaldamiseks.

Enamus käesoleva romaani lehekülgi õn 
pühendatud koolielule. Siin jutustatakse liht
salt ja pingutamata päris meeldivaid ja lusta
kaid kui kä tõsiseid lugusid tütarlastest ja 
nende koolist.

HELMI MÄELO : n
Salme astub ellu.

Romaan. Hind kr. 2.50, köites pa
remal paberil kr. 3.50.

„ Sai me astub ellu" õn Mäelo varem ilmu- K.-m. JOHAN PEEP
tatakse teose peategelase „Salme“ elu isatalus 
kuni kooliealiseks saamiseni. TARTUS, VÕIDU TÄN. 10.

O.-Ü. ,,Noor-Eesti Kirjastus11.
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KLIŠEED.

Suures valikus:

Sukki: siidi, fil-d’ecosse, puuvilla.

Pesu : siidi ja radiana.

Kindaid : nahk ja trikoo.

Kraed, salle, žabood, sokid, kae
lasidemed, vihmavarjud jne.

Käsitöolõnga D. M. C.

Kõiksuguseid villaseid ja siid- 
lõngu kudumistööde ja käsitöö 

jaoks soovitab

l a J. 8 R. Raudsepp
TARTU, VÕIDU 5, TELEF. 143.
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KELLA-ja KULLASEPA 

ÄRI JA -TÖÖSTUS

VÕIDU T. 9. TELEF. 31.

Suures ja maitsekas valikus:
igasuguseid kelli, sõrmu
seid ja muid kuld-, hõbe

ja kristallkaupu.

Kellad proovitud käiguga ja 
vastutusega. Kulla- ja 
kellasepatööd tehakse alati
korralikult ja mõõdukate 
hindadega omas töökojas.

Odavaim ostukoht kooliõpilasile!
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Sui Triisa
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