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SISU
H. Karu: Pr. E. Luiga ja ENKS-i T. Gümnaasium.
V. Poska-Grüntal: Armas proua Luiga!
Helmi Rebane-Ottas: „Karuohakale".
L. Lesta: ***
Maria Jürisson-Kleitsman: Elisabeth Luiga'sorop- 

timistina.
Cordula Eller: Õn sügis.

Valve Sassian: Olla noor!
Jula Subbi: Anna Haava 75-ndaks sünnipäevaks.

Urve Kaart: Kui päike oli pillav.
Z. Kleimann ja J. Subbi: Valgeristil. 
Lia Estam: Algav sügis.
Juta Subbi: Kas mäletad?
Zoja Kleimann: Jahimees.
Zoja Kleimann: Rivaal.

Helmi Mäelo: Elisabeth Luiga ideelise võitlejana. 
V. Uuspuu: Pr. E. Luiga usuõpetajana.

Juta Subbi: õhtuses tuules.
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^pr* G* Puiga ja GlpKS-i XL. Gümnaasium*
Käesoleva aasta suvel toimus tähtis muuda

tus Eesti Noorsoo Kasvatuse Seltsi koolide õpe
tajate peres: lahkus juhataja abi kohalt pr. Eli
sabeth Luiga ja asemele astus prL Hilda 
Kauri.

Pr. Elisabeth Luiga õn sellel kohal olnud 
kaua: juba 1913. a. saadik.

Kuid Eesti Noorsoo Kasvatuse Seltsi Tütar
laste Gümnaasiumi teenistuses üldse õn ta ol
nud veel kauem, ja nimelt alates 1912. a. augus
tist, millal ta asetäitja-õpetajana saab vene kee
le tunnid 1 ettevalmistusklassis ja saksa keele 
tunnid gümnaasiumi 1 klassis (praegu vastab 
viimasele algkooli 4. klassile).

Nii pikk teenistusaeg ühes koolis, 27 aastat, 
õn juba iseenesest märkimisväärt, kuid kui ar
vesse võtta, missugustel ajajärkudel see õn 
olnud ja missuguses koolis, siis omandab see 
erilise tähtsuse.

Peab nimelt meelde tuletama, et Eesti Noor
soo Kasvatuse Seltsi Tütarlaste Gümnaasium 
oli alles kujunemise ajajärgus, kui pr. E. Luiga 
selles Õpetajana ametisse astub.

Kuigi kool oli asutatud eestlaste ümberrah
vustamise ärahoidmiseks, et eesti keeles ja 
meeles oma õpilasi kasvatada, ja juba kuus 
aastat vana oli, ei olnud siiski veel selgunud 
kooli lõppsiht: kas valmistada õpilasi ette eksa
mite tegemiseks kroonukoolides, mis annavad 
õpilastele vastavad õigused, või taotleda ise
seisvaid sihte, sõltumatult kroonukoolide õppe
kavadest ja kooli lõpetamisega saadavaist õi
gustest. Kool kõikus mõlema suunitluse vahel. 
Seepärast muudeti järjest kooli õppekavu, sea
ti vene keele õpetust nii ja teisiti, tarvitati 
seda osaliselt isegi õppekeelena, kuna ei saa
nud kõnet olla kohastest õpperaamatutest. Li
saks tuleb veel märkida: kooliruumid Tiigi tä
naval Kastani ja Vaksali tänava vahel olevas 
suures kivimajas olid viletsad.

Kä õpilaste koosseis oU mitmesugune. Oli 
rohkesti neid, kes polnud suutnud oma üles
annetega vene või saksa koolides toime tulla 
ja olid lootnud eesti koolis kergemat edasipää
su. Oli küllalt neid, kes olid Õpilase tavalisest 
east juba välja jõudnud. Kõigi nende põhitead
mised olid väga erinevad, üldse aga puuduli
kud, ja raskendasid õppetegevust. Vähe oli neid 
õpilasi või nende vanemaid, kes olid kindlad 
eesti kooli mõtte pooldajad ja kõigist raskus
test või puudustest hoolimata eesti koolist ei 
tahtnud loobuda. Uute vene koolide asutamine 
Tartus segas lastevanemate ja õpilaste meeli, 
neid enese poole meelitades.

Kõigil neil põhjustel oli Eesti Noorsoo Kas
vatuse Seltsi Tütarlaste Gümnaasium paljudele 
õpilastele kui mingisugune „läbikäigu-jaam",

nagu ütles tolleaegne koolijuhataja Peeter Põld. 
Ja õpilaste koguarv kõikus mitu aastat 378— 
356 vahel, kuigi õpilaste juurdevool oli õige 
suur ja kuigi klasse tuli igal aastal juurde 
(1912. a. kevadel oli klasse juba 13 — 1. kuni 
9. õppeaastani — hiljem veel rohkem).

Kui kooli tegelased ei lasknud neist raskus
test end heidutada, pidi neil küll palju idealismi 
ja optimismi olema! Kes pr. E. Luigat tunneb, 
kes võib seda tema kohta eitada!

Kä julge ja meelekindel õn pr. E. Luiga ol
nud, mis nähtavale tuleb maailmasõja aastatel 
tekkinud keeristes, kui koolijuhatajad vahetuma 
hakkavad (1917. a. sügisest kuni 1919. a. 30. apr. 
kolm juhatajat) ja kõige raskemal ajal (1918. ja 
1919. a. vahetus) koolijuhatajat üldse kohal ei 
ole. Ta elas läbi punaste võimude läbiotsimise 
ja mida see võis tähendada, võib igaüks kujut
leda, kui silmas pidada, et läbiotsimise ajal mee
nub talle käsigranaat kummutis, mis eesti vä
gedega frondile läinud pojast sinna oli jäänud. 
Ta ei teadnud, et see' pii tühipaljas kest.

Eesti iseseisvuse ajajärk tegi lõpu igasugus
tele vintsutustele, tõi aga kuhjaga tööd-, j uurde, 
kui kool asus oma ligi tuhandelise õpilaspere
ga omasse hoonesse. Kuigi hoone oli suur, ei 
mahtunud kõik klassid — neid oli kuni kaks
kümmend kuus — hommikupooliti sisse. Aas
taid kestis õppetöö hommikul kella 7,45 kuni 
õhtul 7,45-ni ühetunnilise lõunavaheajaga. Ala
ti õn olnud pr. E. Luiga kohal, ikka rõõmus ja 
sõbralik naeratus näol, abivalmis igaühe vastu.

Kui palju ei või suures peres arusaamatusi 
või pahandusi ette tulla, olgu õpilaste, lasteva
nemate, kolleegide või kä koolijuhataja poolt 
— pr. E. Luiga ei kaotanud kergesti enese
valitsemist. Varsti oli unustatud pahandus, ja 
leidus isegi hea sõna pahandusetekitaja kohta!

Õn iseloomustav märkida: pr. E. Luiga alus
tas oma tööd koolis väiksemate õpilastega ja 
need jäid talle eriti südamelähedasteks kuni 
lõpuni. Meenutagem, missuguse andumuse ja 
innuga õn ta korraldanud nendega emade-päevi 
või jõuluõhtuid, kuidas ta neid õn õpetanud, 
lavale juhtinud või nende seas lõppeks sära- 
silmi poloneesi juhatanud!

Õn mõistetav, et Haridusministeerium andis 
pr. E. Luigale 25. a. teenistuse järele tunnustus- 
kirja, kuna aasta hiljem antakse talle Valge- 
tähe teenetemärk.

Nüüd, millal õn kätte jõudnud puhkeaeg, mis 
tuleb töökaaslasile kõigile osaks, kui saatus 
aastaid annab, võib pr. E. Luiga täie rahulduse
ga tagasi vaadata oma elutööle — sea õn rikas 
väärtustest, see õn lugu sellest, missugustes 
tingimustes ja kuidas õn kasvatanud eesti hari
tud naist haritud eesti naine.

H. Karu.



mäs fitoaa
Õiete aastate jooksul täitnud meie 

laste suhtes neidsamu ülesandeid, mis 
meil endil õn kanda ja seepärast õn 
meil Teie elutöö iseäranis lähedane. 
Noorte kasvatamisel õn Teil olnud 
kindlad tõekspidamised ning seisuko
had ja seetõttu saite endale luua vää
rika koha koolipere ning lastevane
mate keskel. Nüüd, kus võite veeta 
rahulikke ning muretuid päevi, soovi
me, et Teie rahuldustundega vaataksite

kä möödunud aegadele, sest vaatamata 
raskustele, mis elu ise ja Teie elukutse 
õn Teile ette veeretanud, olete võitjaks 
jäänud. Teie nimi jääb püsima siin 
Teie koolis kui elav sümbol elurõõ
must, tööinnust ning armastusest oma 
kutse vastu.

V. Poska-Grüntal,
E.N.K.S. koolide Lastevanemate Komi

tee juhataja.

,^CatiiõkataaHa .
Puhtal põrandal, 
puhta rehe all 
rahu pühalik, 
mõte vihkudes ... 
Küll nad mõtlevad, 
kuidas vanake

valgejuuksene, 
seemne kukutas 
vaga meelega, 
vaikse sooviga: 
õnne talule, 
õnne majale —

õnne pojale, 
pojapojale, 
pojalastele 
ikka, igavest'!

Juhan Liiv.

Meilgi õn sügis. Lõikus õn möödas, 
aga see ei ole harilik lõikus pärast löö
ja rõõmurohket suve, vaid see õn lõi
kus pärast elutööd pr. E. Luigal meie 
armastatud koolis. Kas meie, ta endi
sed õpilased, oleme suutnud pühalikus 
vaikuses hinnata seda tööd, nagu seda 
teevad luuletaja kujutatud kuldsete 
kõrtega rasked vihud?

Ometi meie mäletame kõik, kuidas 
alati rõõmus, hingelt noor, aga siiski 
hõbedajuukseline prõua Luiga õn kül- 
vanud-töötanud meie keskel. Kas meie 
nüüd, kus prõua Luiga õn pärast töö
rohkeid aastaid loobunud oma külvaja- 
tööst ja andnud selle edasi omakasva
tatud järeltulijale, ei mõista, millest õn

ammutanud proua Luiga jõudu, rõõmu? 
Eks ole proua Luigagi töötanud vaga 
meelega, vaikse sooviga.- „õnne koolile 
— õnne tütreile, tütretütreile, tütrelap- 
sile ikka, igavest"!

Ja meie — ta ,,tütred" kui kä ,.tütre
tütred" — tunneme rõõmu sellest, et 
meie armas proua Luiga saab nüüd en
dale lubada vabadust ning puhkust, 
nagu seda lubab endale külvajagi, kui 
tal lõikus õn salvedes. Olgu meie sü
damest tulev tänu ja parimad soovid 
kallile kauaaegsele kasvatajale päike
sepaisteks eriti siis, kui vahel kõigest 
hoolimata satub hääde päevade sekka 
kurjegi päevi.

Helmi Rebane-Ottas.
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Elisabeth Luiga (sünd. Saar) õn sün
dinud ja üles kasvanud Peterburis jõu
kate vanemate ainsa tütrena. Õn õppi
nud ja lõpetanud kuldaurahaga St.-

pr. E. Luiga (seisab) pr. Kallasega.

Peetri Eragümnaasiumi. Olnud 1894.— 
96. aastani kasvataja-õpetaja Rudolf 
Kallast perekonnas Rõuges. Abiellus 
1898. aastal Torma koguduse Õpetaja 
Mihkel Luigaga. Sügisel 1912. aastal 
valitud ENKS Tütarlaste Gümnaasiumi 
õpetajaks, järgmise aasta sügisel juha- 
taja-abiks, kus ta õn õpetanud alguses 
vene keelt, siis saksa keelt ja usuõpe
tust.

* e

Pr. Elisabeth Luiga isik ja nimi õn 
lahutamatult ühendatud Eesti Noorsoo 
Kasvatuse Seltsi Tütarlaste Gümnaa
siumiga. 27 aastat õn ta kuulunud sel
le kooli õpetajasperre ja sellest 26 aas

tat täitnud koolijuhataja-abi kohuseid 
Selle aja jooksul õn koolist läbi käinud 
mitu tuhat kasvandikku. Kä õpetajas- 
pere koosseis õn tublisti muutunud. 
Kuid vankumatult õn oma kohal püsi
nud pr. E. Luiga.

Rasketel katsumisaegadel, kui võit
lus vabaduse eest kutsus vaenuväljale 
mitte üksnes kooli juhataja, vaid kä 
suurema osa õpetajaskonna meespe
rest, täitis pr. E. Luiga juhataja-abina kä 
juhataja raskeid ülesandeid koolis, kus 
õpilaste arv ulatus tol ajal tuhandeni.

Rahuajalgi pole olnud väike see osa, 
mida õn etendanud pr. Luiga kooli õp
petegevuse ümberkorraldamises. Ta 
õn olnud kooli endise kauaaegse juha
taja Peeter Põllu idee edasikandja 
avada kooli juures eriline majapida- 
misklass, kus oleks võimalik kõigil 
kooli lõpetanuil ette valmistuda pere
naise ja ema ülevale kutsele. 1923. a. 
kevadel sõitis ta Saksamaale tutvuma 
vastavate õppeasutistega.

Kuid suurema tähtsusega kui kõik 
nimetatu, õn olnud pr. Luiga isiku mõju 
kooli kitsamas ringis, tema vastutule
likkus, soojus, südamlikkus, armastus, 
mille osaliseks õn saanud nii õpetajad 
kui õpilased. Meile mõtlemast, meie 
eest hoolitsemast, meile rõõmu valmis
tamast pole väsinud meie kauaaegne 
inspektriss kunagi. Raugemata õn ol
nud pr. E. Luiga elujõud kõigi nende 
pikkade aastate kestel, nõrkemata 
tema tervis, lõppematu tema armastus, 
lahkus ja hoolitsemine teiste eest.

öeldakse, et ainult õnnelikud, mu
redeta inimesed õn suutelised levi
tama niipalju soojust ja armastust. 
Neil jätkuvat jõudu võita ära kõik 
isiklikud mured ja raskused ja elada 
ja mõtelda ainult teistele. Pr. Luiga



elus õn olnud palju rõõmu, palju 
õnne. Tema noorus õn olnud rõõ
muküllane, päikesepaisteline kevad
päev, kuid elu õn talle kä õige hel
delt kinkinud muret ja leina. Pr. Luiga 
õn olnud õnnelikus abielus kirikuõpe
taja M. Luigaga, kes suri 1915. a. Kuuest 
tervest lapsest õn ta pidanud kahe nä
dala jooksul kalmule kandma neli 
neist, juba usinat õpilast. Pole siis 
ime, et keegi ei mäleta näinud olevat 
pr. Luigat teisena kui hõbehallina. Õn 
aga ime, et keegi pole kunagi kuulnud 
tema suust ühtegi etteheidet, ühtegi 
oiet. Ta õn jäänud võitjaks. Elurasku
sed pole suutnud murda ega kibestada 
teda. Nad õn teda vaid karastanud ja 
õilistanud. Ta kuulub nende haruldaste 
inimeste hulka, kes suudavad muuta 
oma valu teistele võõraile lapsile rõõ
muks ja elustavaks päikeseks. Ja 
nüüd, kus pr. E. Luiga „lähedalt õn näi
nud kodu kasvamas" ja viimaks pika ja 
väsitava töö järele võib endale mõtelda, 
ei jää meil muud teed tema tänamiseks, 
kui paluda talle rahulikke ja helgeid 
puhkepäevi.

Kl.
* *

*

Juba puhuvad sügistuuled. Armsaks 
saanud kool õn avanud jälle oma uk
sed ja vastu võtnud oma kasvandikud. 
Kuid suvi õn toonud muudatusi me 
kooliellu. Juba esimesel päeval tun
ned, et midagi õn muutunud, kuigi al
guses ei märka, milles see muudatus 
seisab. Ent siis leiad oma pilgu piki 
koridori ringi ekslemas ja ülituttavat 
valgepäist ja sinisilmalist inspektrissi 
otsimas. Enne hommikupalvustki ei 
kutsu enam sind korrale ta hele, noo
ruslik hääl, sest pr. Luiga õn lahkunud 
koolist, pr. Luiga, meie kooli hing, hää 
ema, kellel jätkus meie jaoks nii palju 
armastust, südamlikkust, lahkust ja

rõõmsat ning ikka ja alati julgustavat 
naeratust. Jah, see naeratus! Õn ini
mesi, kelle naeratades tundub, nagu 
paistaks päike. Pr. Luiga kuulub nende 
hulka. Tema naeratus oli paitavaks 
päikesekiireks, mis peletas kõik meie 
väikesed mured ja andis uut julgust.

Kunagi juurdlesime selle kallal, et 
mis õn küll selle põhjuseks, et pr. Lui
ga veel nii kõrges vanaduses õn nii ilus 
ja nooruslik. Arvasime siis, et ta elu 
õn olnud kerge ja muretu. Kuid kui 
kuulsime, kui valu- ja kannatusrikas 
see õn olnud, olime suurimal määral 
imestunud. Imetlesime siis pr. Luigat, 
et ta polnud kibestunud, et ta kõigist 
raskustestki oli saanud üle ja säilitanud 
seejuures veel nii sooja ja armastava 
südame.

Palju ilusaid mälestusi õn jäänud pi
kist kooliaastaist, neist peaaegu kõik 
õn seotud pr. E. Luigaga. Klassijuhata
jana pidas ta meie kõigi sünnipäevad 
meeles ja sünnipäeva-hommikul saime 
laksuva suudluse ja suure armastuse 
ning hoolega pakitud kingi. Millist 
rõõmu see valmistas! Pidudel ja jõulu- 
õhtuil oli pr. Luiga see, kes tantsitas 
meid, kui olime veel väikesed, ja män
gis meiega ringmänge. Ja millist lõbu 
valmistasid veel mardi- ja kadripäe
vad! Igaüks meist muudeti kellekski 
või millekski, kes häbelikuks jänkuks, 
kes õrnaks ingliks, kes toredaks kärb
seseeneks või koguni nägusaks noor
härraks. Nii rändasime siis klassist 
klassi ja valmistasime suurematelegi 
oma külaskäikudega rõõmu.

Kes armastust külvab, see armastust 
lõikab. Paljudesse noortesse südame
tesse õn pr. Luiga oma eluea kestel 
armastust külvanud, ja see armastus 
ei kustu iialgi.

L. Lesta.
Õpilasringi juhataja.



C^tisabaik Janiga sotõptLniistLna.
Mõned aastad tagasi ühines Tartus 

rühm naisi klubiks, mille rahvusvaheli
seks nimeks õn Soroptimistide Klubi. 
Selle klubi liikmeks kutsutakse igalt 
kutsealalt ainult üks esindaja. Meid 
ühendasid need põhimõtted, mis kõiki
de rahvaste klubid õn omaks võtnud:
1. Töö tunnustamine kõrgeks kõlbeli

seks väärtuseks, püüe saavutada 
oma kutsealal maksimaalseid tule
musi, leida uusi võimalusi ja teid 
naise tööks.

2. Solidaarsuse ja üksteise mõistmise 
arendamine ja süvendamine, eri kih
tide lähendamine üksteisele.

3. Rahvuste vahelise sõpruse arenda
mine, rahuaate levitamine ja teeni
mine.

Oma liikmeskonda valides peatusid 
meie mõtted otseselt inspektriss Elisa
beth Luigal, kes näis meile meie põhi
mõtete kehastajana oma elus ja töös. 
Eks ole ta oma elutööga — noorte kas
vatajana, teenäitajana andnud meile, 
meie rahvale, parima, mida inimene 
võib anda, eks ole see töö olnud temale 
loovaks eneseteostuseks. See töö õn 
temale olnud eluks — täis võitlust ja 
pinget, täis looja rõõmu. See töö ei 
ole kunagi olnud ainult materiaalsete 
elamisvõimaluste hankimiseks.

Ja see teine põhimõte — solidaar
suse ja üksteise mõistmise arendamine.

Elisabeth Luiga isikut jälgides ja vaa
deldes näeme ja tunneme tõeliselt, kui
das inimene saadab nagu kiiri enesest, 
mis valgustavad ja soojendavad. Ole
me olnud nende kiirte valguses ja sä
ras, oleme tundnud suurt inimlikku 
soojust, mis hoovab tema isiksusest. 
Ei ole kerge üksteist mõista, üksteisest 
aru saada, kui sageli õn silmade ase
mel mustad mulgud, mis vaatavad, 
aga ei näe. Elisabeth Luiga õn ikka 
mõistnud ja ikka andestanud — tema 
silmad õn nägijad.

Ja see viimane .. . Nagu ei tahaks, 
ei julgeks kõnelda, nagu tõrguks sulg 
liikumast ridu paberile pannes — nii 
häbistavalt hävitatud ja naeruvääris
tatud näib olevat rahvuste vaheline 
sõprus, rahuaade. Aga meie, sorop- 
timistid, usume kä tänapäeval, surume 
hambad kokku ängistuses, aga usume. 
Ja kui Elisabeth Luiga tuleb meie kes
kele, siis usume veel kindlamini valgu
se võidusse pimeduse üle, rahvuste 
vahelisesse sõprusesse ja tulevastesse 
rahuaegadesse, kuigi suurte heitluste 
ja ohvrite järele.

Me oleme veendunud, et inimese 
vaimu ja hinge kultuur, vaimline täius
likkus ja püüe täiuslikkusele õn ainu
keseks inimkonna ja maailma tõelise 
edu aluseks ja algallikaks nüüd ja iga
vesti.

Maria Jürisson-Kleitsman.

C o r d u 1 a Eller.

Qn dügid*
Väljadel vinguvad oktoobrituuled, 
piserdub vihma rebenenud pilvest, 
peatselt tormide võikkülmad huuled 
matavad uimasid viimasest suvest. 
Hämardub. Kaminatulle veel heidan

halgusid; eluneb süte punane hõõg, 
värinais tugitooli end peidan — 
soendab vaevaselt vilkuv leek. 
Kuulatan — väljadel vinguvad tuuled, 
lõõtsuvad, nutavad — õn sügis.



C^bisabatb Janiga idaabisa oo Libajana.
Kui Wiljandi tänava" kool asus veel 

laialipillatuna Fortuna ja Holmi tänaval, 
olin selle kooli õpilane. Tol korral ei 
olnud ajajärk, millal kõneldi karskus- 
küsimusest. Esimest korda oma elus 
kuulsin karskusküsimusest VII klassi 
lõpu-õhtul proua Helmi Põllult. Ta üt
les seäl: „01eme arutanud koos proua 
Elisabeth Luigaga, et peaksime selgi
tama oma õpilastele sedagi küsimust." 
VII klass pidi tol korral olema kooli 
lõpu-klass, kuid asjaolud kujunesid siis
ki nii, et sügisel jätkasime õppimist VIII 
klassis ja lõpetasime kevadel esimes
tena küpsustunnistustega.

Saatus määras nii, et VIII klassis olles 
tuli minul esimesel üleriigilisel õppiva 
noorsoo kongressil esimest korda oma 
elus kõnelda, ja kohe karskusküsimu
sest. Teema valiti ja määrati poiste — 
kaasõpilaste poolt, kelledega koos kor
raldasime kongressi. Suures kimbatu
ses pöördusime materjali saamiseks 
proua Elisabeth Luiga poole. Ta vastas: 
„Mina sellest küsimusest palju ei tea, 
minge proua Helmi Põllu juurde."

Sellest ajast õn möödunud kaksküm
mend aastat. Elu ja saatus ei ole mind 
Elisabeth Luigast lahutanud, nagu see

tavaliselt juhtub õpilastel õpetajatega, 
vaid õn ühte viinud ideelise võitluse 
pinnal. Ligi kümme aastat õn Elisabeth 
Luiga juba juhtiva tegelasena karskus
liikumise juures, olles Naiste Karskus
liidu juhatuse liige.

Tõsi küll, Elisabeth Luiga loomus ei 
ole olla võitleja suure avalikkuse ees, 
kuid seda intensiivsemalt ta töötab kaa
sa väiksemas ringis. Tema mõtted ja 
nõuanded õn õilsad ja kaugele ettenä- 
gijad. Tema alaline hea tuju ei lasku 
alla kä kõige raskematel hetkedel, ja 
nii kannab ta nagu enese teadmata suu
rel määral liikumist edasi. Ta õn ikka 
osa võtnud karskuskongressidest nii 
kodu- kui välismaal. Möödunud suvel 
ta viibis koos teiste esindajatega üle
maailmalisel rahvusvahelisel karskus- 
kongressil Helsingis, kus ta võitis üldise 
tähelepanu ja lugupidamise.

Kuigi Elisabeth Luiga õn lahkunud 
koolitööst, ei lahku ta ometi mitte idee
lise võitluse töö juurest. Olgu kaasa 
kutsutud kõik Wiljandi tänava" prae
gused õpilased sellele ideelisele võit- 
lusalale, kus sammub edasi Elisabeth 
Luiga.

Helmi Mäelo.

/Ot. <£. JLaiga lis Hüpatajana.
Ristiusk kannab endas omapärana 

vaba, ennastarendavat tõeotsimist, mis 
laseb kõiki uuendusi ja murranguid 
välja kasvada usukandjatest enestest 
ikka tõelisema ja sügavama Jumala- 
mõistmise poole. Ühele õn ta elusta
vaks uue loomingu ja maailmavaateli
se arenemise aluseks, teisele rangeks 
arusaamatuks koormaks, mida tuleb 
end sundida kandma. Elukutseline pa

ratamatus moodustab sellepärast suuri 
erinevusi ja lahkarvamisi usuõpetu
sega tegelevate inimeste seas. Ei saa 
kä pr. E. Luigat usuõpetajana mõista 
lahus ainest, mida ta õpetas, aga kä 
mitte lahus sellest, mida ta ise uskus.

Olles vaid kaks aastat pr. Luigaga 
kõrvuti usuõpetuse alal töötanud, ei 
saa midagi üksikasjalisemat kinni nae
lutada. Mõne inimese suhtes ei saa



seda aga teha kä kauema aja järele. 
Pr. Luiga kohta võib aga siiski mõnda 
öelda. Kõigepealt õn minul pr. Luiga 
kõrval seistes olnud tunne, et tema õn 
püüdnud usuõpetajana otsida endale ja 
teistele seda, mis õn hea, mis teeb 
inimese rõõmsaks, lahkeks, vabaks ja 
julgeks. Ta pole sellejuures seadnud 
ennast eeskujuks, oma isikut ega vaa
teid, kuid ta õn muutunud nagu mingil 
seletamatul lahkuse ja armastuse jõul 
paratamatult selleks. Ta pole kunagi 
esinenud kõikteadjana, tahtes leida 
kõikidele ühist rada. Ta oli kä ise ot
sija ja looja, olgu see suusõnalises 
keskustelus mitmekesistes ringides või 
usuteadusliku kirjanduse kaudu, mille 
vastu ta suurt huvi tundis. Kõike tuli 
aga teha vastava väärikuse ja traditsi
ooni austamisega, et ei tekiks järsku

cl naac !
Olla noor! Olla noor igavesti? See 

pole mitte võimatu. Õn inimesi, kes 
õn noored niikaua, kui nad elavad, 
kuid teisi, kes muutuvad vanadeks, 
niipea kui mõni neid suvatseb inime
seks nimetada. Ah, kui vale see õn, 
kui mõteldakse, et kõik kuuekümne-

Pr. E. Luiga õpilastega kelgutamas.

murrangut ja pahandust. Mäletan, kui 
jutlustasin kandidaadina Ülikooli kiri
kus, kus pr. Luiga armastas tihti käia, 
sain temalt noomituse, et tahan liiga 
palju tõtt korraga kätte saada.

Usuteaduslike voolude suhtes oli 
pr. Luiga sümpaatia teadlikult suunatud 
vabameelsete poole, pidades kinni tea
tava järjekindlusega seisukohtadest, 
milledeni tänapäeva noored ei jõua 
tõusta oma tulipäevadelgi. Usuõpeta
jana andis ta aga oma parima elavas 
isikus, tekitades usaldust nii õpilastes 
kui kaasõpetajais otsekohese optimistli
ku naeratusega. Arvan, et ei eksi, kui 
ütlen, et see heatahtlik naeratus särab 
soendavalt paljude õpilaste kui kä õpe
tajate südameis, mille eest me temale 
avaldame suurt tänu.

V. Uuspuu.

aastased õn vanad, kui vale, kui ütel
dakse: ..Koolipõlv, see õn sajaprotsen
diline noorus!" Õn vale pidada aastaid 
inimese vanaduse ja nooruse mõõdu
puuks, samuti kui õn asjata püüda isiku 
välimusest lugeda ta aastaid. Ja mis 
kasu õn ta ilusast aastate arvust või 
tast enesest kui ilusast inimesest, kui ta 
hing õn vana ja inetu. Noorust, seda 
lugegem hingest, sealt võib teda leida 
õigel kujul!

Paljusid, kelledest me täpselt ei tea, 
õn nad noored või vanad, lahkub 
siit koolist iga semestriga ja suuremalt 
jaolt unustame nad peagi, sest et me 
neid vähe tunneme. Möödunud kooli
aastaga jättis meid aga maha meile kõi
gile tuntud ja meist kõigist armasta
tud õpetaja pr. Luiga. Temast teame 
me kõik, et ta oli noor,- ja meie usku, 
et ta õn seda nüüdki ja et ta selleks 
jääbki, ei kõiguta keegi.

»



Tema võitis oma noorusega ja sü
damlikkusega meie kõigi südamed. 
Teda pidi tahestahtmata ülimal määral 
austama. Tema juures kuuldi harva val
ju sõna, ja vali pilk oli temale tundmata. 
Õpetus koos headuse, armastuse ja lõ
bususega käisid siin käsikäes. Treppi
dest üles ja alla ruttas ta oma valge 
peaga ja väsimust polnud ta juures 
märgata. Igale poole jätkus teda and
ma heal meelel vastuvõetavat õpetust. 
Kuid kõige rohkem õpetas ta meid ole
ma noor.

Olen kuulnud nii mitutki inimest 
ütlevat: ,,Pr. Luiga, see õn selle kooli 
hing. Mis saab sest koolist, kui läheb 
tema?" Ja tõesti, kui siis mõtlesin nen
de sõnade üle pikemalt järele, siis ei 
osanud meie kooli pr. Luigata üldse 
kujutleda. Kuid nüüd õn ta läinud ja 
peame õppima läbi saama kä temata. 
Ja kool, see õn ju õppimiseks.

Kuid kuigi õn läinud me koolist ta 
isik, mälestus temast ja ta nooruslikust 
hingest õn meile ometi jäänud.

Valve Sassian.

iSuiimyi a a v cck<s.

15. skp. pühitseb oma 75. sünni
päeva luuletaja Anna Haava. Vähesed 
meist tunnevad tema isikut, sest ta õn 
alati hoidunud avalikkuse tähelepanust, 
kuid igaüks tunneb tema lüürilisi laule, 
mis rahva hulgas õn levinud peaaegu 
nagu rahvalaulud. Me kõik oleme õp
pinud ja laulnud neid meeleldi. Need 
õn lihtsad ja südamlikud luuletused, 
mis tulevad südamest ja lähevad süda
messe.

Anna Haava algas oma kirjandus
likku tegevust sel ajal, kui suri meie 
ärkamisaja suurlüürik Koidula, nii et 
ta nagu jätkas Koidula loomingut. Kuid 
vastavalt ajastule arenes tema luule 
hoopis teist rada — temast ei saanud 
mitte isamaa-, vaid tundelüürik. Tal 
puudub ärkamisaja vaimustatud paatos 
ja pime optimism, tema luule õn leebe, 
tundeküllane, eleegiline.

Haava luule peatuumaks õn armas
tus, mida ta käsitab põhjamaise tagasi
hoidlikkuse ja diskreetsusega. Siiski 
õn ta oma ajastu kirjandusliku maitse 
kohta üllatavalt julge, avaldades häbe
nematult oma intiimseid tundeid ja 
hingeelu. Ta omab vankumatut usku

armastuse õilistavasse väärtusse, mida 
avaldab vabavärsis kirjutatud usutun- 
nistuslikus luuletuses „Mina usun ar
mastust". Tema armastuslauludes esi
neb aga kä vallatlevat kergust ja lõbu- 
sust, kuid suurem osa neist õn kantud 
leebest kurvameelsusest ja igatsuslik- 
kusest. Sellistest luuletustest õn pal
jud rahvalikult tuttavaks saanud: „Küll 
oli -ilus mu õieke", „Ei saa mitte vaiki



olla", „Kui sa tuled, too mull' lilli", 
„Tasa, tasa, tuulekene" jne.

Samuti mahedad ja tundeküllased õn 
Haava looduslaulud, millistes ta an
nab edasi oma tundeid, isikustades loo
dust (eriti sageli linde ja taimi). Silma
paistvaim nendest õn igatsuslik „Mä- 
gede põues", mida peetakse üheks 
tema luule kaunimaks pärliks.

Looduslaulude lähedal seisavad ja 
õn nendega lähedalt seotud kodulau- 
lud. Neis avalduvad luuletaja mäles
tused kaunist kodukohast ja õnnelikust 
lapsepõlvest.

Haava isamaaluule õn täielikult vas
tandlik Koidula omale. Kõrgelennu
lise paatose asemel mõjub Haava 
lihtsuse ja tõsidusega, isegi mure ja 
eleegiaga. Tema ei näe oma kodumaad 
hiilgavana ega sätendavana, ta ei nõua 
kodumaalt rohkem kui „ainult pääle 
varju ja kätele tööd, üks suutäis leiba, 
üks jalatäis maad". Isamaa õn kallis 
ja püha talle kä siis, kui ta ei rahulda 
lauliku lootusi: „ükskõik kui suur või 
väike õn minu kodumaa ja kas ta mul
le annab kä kõike — õn püha mulle 
mu kodumaa muld!" — Suurema osa 
oma isamaaluuletistest õn Haava kir

jutanud hilisematel loominguaastatel, 
kui ta oli muutunud juba optimistliku
maks ja paatoslikumaks. Eriti tähele
pandav selles suunas õn Eesti Vabarii
gi algaastail kirjutatud hümniline luu
letus „Kes valvab sääl Eestimaa vära
val?" Oma viimase luulekogu „Laulan 
oma Eesti laulu" õn luuletaja pühenda
nud peaaegu täiesti isamaaluulele.

Erilise liigi Haava loomingus moo
dustavad humoristlikud argielupilte kä
sitavad luuletised, mida kantakse sa
geli ette nende rahvaliku dialoogi ja 
lõbususe tõttu.

Anna Haava õn suutnud jääda opti
mistlikuks vaatamata majanduslikult 
rasketele aegadele, kül ,.puhus ta katu
sekambri tuul" ja keegi ei ulatanud luu
letajale abistavat kätt. Ta pole siiski 
pettunud kodumaas, vaid jääb ikka 
truuks oma isamaale ja emakeelele.

Läbi eluraskuste õn Haava suutnud 
rikastada eesti kirjanduspõldu oma 
südamlikkude luuletustega, mille eest 
avaldame talle suurimat tänu ja looda
me, et kõrgesse ikka jõudnud luuleta
jal meile veelgi midagi õn öelda.

Juta Subbi.

Juta Subbi.

Gfauded iuuled.

Õhtuses tuules õõtsus rukis 
kahel pool meie teed.
Maha meist lõke jäi — tuli veel tukis, 
sädemed tõusid kui keed.

Kaugemal kuusikus kukkus veel kägu 
ja vilja sees häälitses rääk.

Sirgena kaugenes kartulivagu, 
kus ohakas seisis kui tääk.

Edasi, edasi veetles meid õhtu,
Kastet ju kogunes tee äärde rohtu — 
kauguses kutsus meid öö. 
udu — hall pilv üle soo.

TIO



yLCZLL< all vlUlciv.
Suvisinine taevas võlub sillerdava 

järvepinna kohal, milles peegeldu
vad üksikud äraeksinud lumivalged 
pilved. Õhk õn kristalne ja lausa vir
vendab oma selguses. Seniidis päike 
puistab pillavalt oma kõrvetavaid kiiri.

Olen tõmmanud aerud sisse ja la
man paadipõhjal, andudes päikesekiirte 
kirglikele kallistusile. Kellaosuti aeg
lusega liigub paat kõrkjate poole, kust 
hoovab muda, järvevee ja kõdunevate 
veetaimede hõngu.

Tunnen oma kehal luitunud, kuid 
siiski nii tuttavlikult mugava supel- 
mantli pehmust.

Lasen sõrmil libiseda üle vee. Ku
sagil sulpsatab kala, tekitades veepin
nale hajuvaid rõngaid. Puhkevate 
vesirooside kohal suriseb kiilide paar 
ja laskub seltsis ühele ümmargusele 
lehele. Nüüd sahiseb kõrkjates. Oli 
see lind, kala?

Järvepind õn läbipaistev. Õudust 
tekitavalt paistavad põhjast sammal- 
põõsad. Kiisapojad kogunevad mille
gi nägematu ümber.

Sõuan taimerikkast järvesopist välja 
avarale lagedale järvele. Sirutan veel 
korra lõõskavas päikeseleitsakus ja 
libisen siis üle paadiserva karasta
vasse vette. Mõne aja pärast olen jälle 
tagasi paadipõhjal. Veepiisad pärlu-

vad pronkspruunil jahedal nahal. Nüüd 
õn päike hellitav ja õrnalt paitav.

Ja õhtul, kui veretav päikeseketas 
õn juba tüki aja eest vajunud süngelt 
tumenevasse järve, sammun läbi metsa 
ja hingan sügavalt sisse mändide ja 
kadakate hõngu. Jalg libiseb libedal 
okaspinnal ja karedale valkjale samb
lale kopsatab käbi. Midagi ilgelt peh
met takerdub juustesse — puude va
hele kootud ämblikuvõrk.

Rannakohviku rõdul prožektorite 
valgusel liiguvad swingirütmis tantsust 
ekstaasi sattunud paarid. Häälekõven- 
dajast valguvad metsadesse džäss- 
orkestri põristavad, trummeldavad ja 
siis uimastavalt vinguvad ja oigavad 
helid — neegerlik häälitsuste virr-varr.

Keha õhetab veel päevasest päi- 
kesekuumusest. Ekslev tuuleiil jahu
tab hõõguvat nahka. Tundub, nagu 
oleks ühtlasi veres ja meelteski pulbit
sevat, tuikavat palavikku. Südames, seal 
nagu heliseks tuhat õrna hõbedast kel
lukest.

All järvel liugleb siluetina üksik 
paat. Selle ninna kinnitatud kirev la
tern heidab virvendava, laialivalguva 
peegelduse öömustale veepinnale.

Ja terve ulmkauni suveöö üle val
vab hõbekiiri puistav kuu.

Urve Kaart.

^\CccLa,et;L<stLL.
Vilul, natuke tuulisel sügispealelõu- 

nal väljusime omnibusest, et külasta
da pr. Luigat tervitustega linnast. Tee 
oli äärestatud pihlakatega, mis puneta
sid sama küpselt kui meie kooli õuelgi.

Aia ääres seisid kõrged põhurõugud 
ja puude oksad kaardusid valminud 
rikkuse all. Sirelite ja õunapuude kes
kel seisis suur helesinine maja paljude 
akende ja kahe suure klaasverandaga,



mille seina mööda ronisid üles mets
viinapuud.

Oleme silitanud meile teele vastu 
joosnud Tuljaku kõrget pead, kui juba 
kuuleme pr. Luiga teise ..ihukaitseväe- 
lase", taksikoera, Snautsi haukumist. 
Meid palutakse sisse astuda.

Pr. Luiga lamab voodis. Anname 
talle üle oma tervituse. Pr. Luiga õn 
õnnetu, et külastame teda just sel päe
val. Ta vabandab ja õn ärritunud, laseb 
meile tuua pirne ja õn mures, et ehk õn 
nad veel liiga kõvad. Tema kõrval 
lauakesel lebab virn taskuraamatuid, 
mille vastu vanast harjumusest tunneme 
kohe huvi. — „Ah, otsin ainult teie 
tantsuõpetaja aadressi." Siis saadab ta 
meid aeda, et vahepeal voodist tõusta.

Uidame omapead suures aias ja 
sööme õunu ja külluses leiduvaid puna
seid sõstraid. Teeme paar pilti ja püüa
me sõbrustada Tuljakuga. Kuid ta 
pole enam nii sõbralik kui enne, uri
sedes taganeb ta köögiukse poole, 
kus teeme temast ühe foto. Ei julge 
teda enam tülitada ja astume majja. 
Uksel peatume, et vaadelda baromeet
rit, mille tähtsama osa moodustab hal
list lõngast eesli-saba. Kõrval seisab 
lause: „Wenn der Schwanz nass, Re-
gen" jne. Pr. Luiga viib meid tuppa ja 
näitab meile teist baromeetrit, maja
kest, mille ukse ees seisab valge poi
sike, kuna maja sees näeme musta pois
si vihmavarjuga. Tunneme huvi ilmas-

Pr. E. Luiga praegune kodu.

tiku vastu, kuna kavatseme lähemal ajal 
ekskursioonile minna, ja pr. Luiga õn 
veendunud, et ilm tuleb ilus. Tõeliselt 
see oligi nii.

Saalis näitab pr. Luiga meile fotosid 
oma suvisest sõidust Soome ja vana
dest klassiõhtutest. Siis ilmub uksele 
majahärra ja palub meid kohvilauda.

„Mul pole sugugi tunnet, et jäängi 
nüüd siia, tundub, nagu peaksin iga 
päev linna kooli sõitma."

„Kuidas teile meeldib see rahu ja vai
kus siin?" küsime. ..Õiete ju nii harju
nud lärmi ja jooksmisega koolis." Ei, 
proua Luigale meeldivat koguni väga 
elada vaikselt ja rahulikult. Kära koo
lis olevat teda alati hirmuga täitnud. 
,,Ja ega siin nii rahulik olegi. Kogu aeg 
viibib siin külalisi ja võõraid, nii et elu- 
ja inimesi õn alalõpmata." Nii see õn — 
proua Luiga ümber õn ikka olnud elu ja 
inimesi; tema juba oskab enda ümber 
luua kodust ringi.

Pr. Luiga pärib meilt uudiseid koo
list. Jutustame talle Vabariigi Presiden
di vastuvõtust, mille vastu ta elavat 
huvi tunneb. Püüame jutustada talle 
midagi uut oma veel lühikesest ja võrd
lemisi vähehuvitavast kooliajast. Maits
va kohvi, võileibade ja küpsiste saatel 
areneb jutt ladusasti. Snauts meie kõr
val tunneb huvi singiviilude vastu, 
mida tema südamlikkude palvete peale 
oleme sunnitud talle andma.

Pr. Luiga huvitub õpetajatest, jutus
tab meile anekdoote neist ja küsib 
meie endi elu järele. Siis kaldub jutt 
päevaküsimustele, sõjale ja suhkrunäl- 
jale. Lõppeks tõuseme, lauast.

Nüüd saadab ta meid suure korviga 
aeda teenija abil sõstraid korjama — 
tervitusena meie klassile. Korjame siis 
hoolsasti ja ei unusta kä oma suid ja 
taskuid.

Õn muutunud juba hämaraks, kui 
jõuame täidetud korviga tuppa. Laual 
põleb petrooleumilamp. Pr. Luiga seab



„TuIjak" trepil.

korvi ja katsub selle raskust. Siis kosti- 
tatakse meid küpsiste ja õunamahlaga, 
ja proua Luiga hakkab meile jutusta
ma põnevat röövlilugu. Ühel ööl ta ole
vat kuulnud Tuljakut haukumas ja ve
randaust avanemas, kuid kuna Tuljak

olevat varsti rahunenud, jäänud ta ra
hulikult lamama. Siis kuuldunud veel 
summutatud pauk, millele järgnenud 
vaikus. Ja hommikul — hommikul lei
tud verandalt suur pussnuga, viinapu
deli kork, kompvekipabereid ja tasku- 
latern. Tegemist oli niisiis ainult ööhul- 
kuritega — lõbutsejatega ja mitte sisse
murdjatega.

Vahepeal õn sisse astunud maja- 
härra, kes teatab, et meie jaoks 
olevat ette rakendatud hobune, et 
viia meid jaama. Riietume ja jätame 
jumalaga lahke pererahvaga. Meid va
rustatakse kahe vihmavarjuga, elektri- 
lambiga ja korvitäie marjadega, ja pr. 
Luiga saadab meid südamlikkude tänu
sõnadega ja tervitustega välja. Täname 
teda kõige eest ja ronime õnnelikult 
vedruvankrisse. Ja kui aeglaselt sorkiv 
hobune meid mööda hämarduvat teed 
viib jaama poole, vallutab meid võimas 
soov korrata õige pea oma külaskäiku.

Z. Kleimann ja J. Subbi.

Lia Estam.

sAigav dügid*

Sügis kooli toob elu ja tööd; 
kõiki õhutab hariduspüüd. 
Mõnigi koolist maha õn jäänud, 
sügis õn uusigi nägusid toonud.

Koolis õn kõik nii tuttav, 
igaüks kärmesti ruttav. 
Ometi nagu tunduks, 
et siin midagi puuduks.

Kuhu õn jäänud me hõbepea, 
hoolitsev ema, alati hea? 
Vanadus viinud meilt tema, 
aastad võtsid meilt teise ema.



aj tnätlata2 ?
Kui kaselehtedesse ilmuvad esimesed 

kuldsed täpid ja daaliate lehed muu
tuvad mustaks öökülma näpistustest, 
hakkad mõtlema möödunud suvele ja 
ootama uut. Tuhandeid pilte joonistub 
su silmade ette; mäletad hetki, mis pais
tavad kordumatutena, meeleolusid, mis 
tunduvad väärtuslikena, olukordi, mis 
veel mitmeid kuid hiljem suudavad täi
ta sind õndsa rahuldusega — ja lootusi, 
lõpmatuid lootusi.

Siis mäletad kauneid kevadehommi- 
kuid, millal palja jalu matkasid kaste- 
märjas rohus ja vaatasid silmi tõusvale 
päikesele, kõrvus helisemas tuhandete 
lindude häälitsused. Kumerad lepale- 
hed läikisid õrna kastekatte all ja pärli- 
koormatud kasteheinad nõtkusid su 
sammude ees. Seletamatuid lootusi 
tundsid oma rinnas — ah, pidi järgnema 
päikeserikas päev.

Ja järgneski! Kuumalt kõrvetas päike 
su pruunistunud ihu, kui laisalt lames- 
kelid murul ja silmi vidutades püüdsid 
jälgida pääsukeste lendu, kes majarääs- 
tas asuvast pesast tegid kaugeleulatu
vaid ringe üle õue ja põldudegi. Valge 
ristikhein lõhnas su kõrval ja mesilane 
laskus koduse sumina saatel puhkenud 
õide. Kui magus rammestus liikmetes 
näis muutuvat tinaseks raskuseks, hüp
pasid üles ja sööstsid jõkke, mis rahu
likult ja nagu sind oodates liikus edasi 
piki põõsastunud kaldaid.

Kui päike jõudis puulatvadeni, tegid 
jalutuskäigu lepikusse, kus teadsid ole
vat maasikaid, ja lasksid rebida oma 
juukseid ja rõivaid taltsutamatuist lepa- 
oksist. Edasi, edasi tungisid läbi tiheda 
võsa ja leidsid ikka uusi lagendikke, 
täis punetavaid marju. Lõpuks istusid 
sammaldunud kännule ja kuulasid kõr
gete leppade latvades sahisevat tuult

ja kaugeid karjalaste hüüdeid. Eemal 
kukkus kägu — nii tuttavlik tundus see 
sulle, et oleksid meeleldi vastanud 
talle.

Õhk oli jahenenud, nüüd asusid teele 
kodu poole.

Majatrepil jäid veel peatuma, et heita 
viimast pilku oranž-kuldsele taevaser
vale, millele joonistasid siluette vanad 
jändrikud pajud ja kõrge, liigselt sihva
kas kuusk.

Trepil istumas leidiski sind kuu, kui 
ta katuse tagant esile tõi oma muheda 
näo, olles veel kahvatu helesinisel tae
val, kuid teadlik pikast toredast ööst, 
millal ta võis mängida varjudega vanas 
õunapuuaias madalale laskunud oks
tega puude all.

Jaa — oli võimatu minna tuppa selli
sel ööl. Pidid avama väikese kriiksuva 
värava ja järgnema aeda kuu kutsele. 
Seäl ta rippuski õunapuuoksas — näoga 
kui ümmargune pilge. Jonnakalt püüd
sid mitte vaadata tema muigavasse 
ovaali. Sõstrapõõsastest kuuldus sahi
nat — näisid ärkavat tondid ja vaimud. 
Maja sõjakas valvur laskis kuuldavale 
venitatud sissejuhatuse ja hakkas hoog
salt haukuma. Kusagilt eemalt vastas 
talle teine tuttav häälitsus, muidu oli 
kõik vaikne. Vaadates liikumatult pi
medusse võisid kuulda ja tunda oma 
südant löömas.

Mingi sundus näis pidavat sind pai
gal, mingi jõud näis veetlevat sind kau
gusse, mida veel vaevalt määrides kol
lane vine taevaserval. Hinge kinni pi
dades toetusid vanale tarale, kuulates 
rukkiräägu hüüdu kaugemalt ja rohu
tirtsude saagimist niiskes rohus.

Varsti liikusid üle õue ja lähenesid 
laudale. Kõik magas. Kuuldus veiste ra
hulikku närimist ja lammaste korrapä-



Inglise keelest tõlkinud ja lühendanud Zoja Kleimann.

Suures orus elas kord jahimees. Päe
vast päeva ta käis metsas küttimas. Ühel 
niisugusel käigul juhtus ta suure järve 
kaldale. Ja kuna ta kõrkjates seistes 
lindude tulekut ootas, langes ta peale 
suur vari, mille peegeldust ta nägi vee
pinnal. Ta vaatas ruttu üles, kuid vari 
oli kadunud. Teda valdas põlev soov 
näha seda veel kord ja ta veetis ooda
tes kogu päeva. Öö tuli, kuid varju pol
nud kuskil. Siis sammus ta tujutult ja 
vaikides koju. Ta seltsilised pärisid ta 
kurbuse põhjust, kuid ta ei vastanud 
neile midagi. Ta istus üksi ja mõtiskles. 
Ainult oma sõbrale ta jutustas: „Nägin 
täna midagi, mida ma kunagi varem ei 
ole näinud — tohutu valge lind, hõbe
daste laialilaotatud tiibadega hõljumas 
igavesti sinetavas taevas. Sellest het
kest peale põleb minu rinnas suur tuli. 
See oli vaid kuma, valguse peegeldus 
veel, kuid nüüdsest peale ei soovi ma 
midagi muud siin ilmas kui omada 
seda."

Ta sõber naeris.
„See oli vaid vees mängiv päikese

kiir või sinu enda vari. Homme oled sa 
selle juba unustanud."

Kuid homme ja homme ja igapäev 
hulkus jahimees üksi.

raseid hingetõmbeid. Aeg-ajalt ohkas 
mõni lehm, ja sulle tundus, nagu oleks 
ta avanud sellega oma hinge. — Kolk
satas üks kett, kanalast kuuldus kabi
nat.

Hiilisid üle õue, saatjaks sabaliputav 
ja vaikides meelitav koer, ja pugesid 
hilju voodi.

Kas mäletad päevi samasuguseid kui 
need? Olid ilusad päevad!

Juta Subbi.

„Mis tai viga õn?" pärisid ta seltsili
sed.

„Ta õn hull," ütles üks.
„Ei, kuid temaga õn lood hullemad," 

ütles teine; „ta ütleb olevat näinud mi
dagi, mida meie ei tundvat, ja tahab end 
sellepärast imetleda lasta."

„Laskem ta olla," ütlesid kõik.
Ja nii jalutas jahimees üksi.
Ühel ööl, kui ta varjude vahel jalutas, 

nutva ja murtud südamega, seisis tema 
ees vana mees, suurem ja jõulisem kui 
ükski inimesepoeg.

„Kes sa oled?" küsis jahimees.
„01en Tarkus," vastas vana mees, 

,,kuid mõned hüüavad mind Mõistu
seks. Olen veetnud kogu oma elu siin 
orgudes, kuid mind võib näha ainult 
raskesti kannatanud inimene."

Ja jahimees nuttis.
„Oh, sa oled elanud siin nii kaua, 

ütle mulle, mis lind see oli, mida ma nä
gin suurena ja metsikuna. Nad tahavad 
mind uskuma panna, see olevat ulm, 
minu enese vari."

Vana mees naeris.
„Tema nimi õn Tõde. See, kes õn teda 

korra näinud, ei suuda kunagi rahune
da. Surmani ta igatseb teda."

Ja jahimees nuttis.
„Oh, ütle mulle, kust võin ma teda 

leida?"
„Sa pole veel küllaldaselt kannata

nud", ja ta läks ära.
Siis jahimees võttis põuest Ettekuju

tuse süstiku ja keris sellele oma soo
vide lõnga; ja kogu öö ta punus võrku.

Hommikul ta laotas kuldse võrgu 
maapinnale ja viskas sellele Kergeusk
likkuse teri. Esimesena tuli lumivalge 
sinisilmaline lind ja laulis: ..Inimlik Ju
mal! Inimlik Jumal!" Teisena tuli must 
ja müstiline lind, mustade põlevate sii-



madega, mille pilk puuris hingepõhjani 
ja ta laulis vaid: ,.Surematus!"

Ja jahimees embas neid mõlemaid ja 
Ütles:

„Need kuuluvad kindlasti Tõe suur
sugusesse perekonda."

Siis tuli roheline kiledahääleline 
lind, kelle hüüd sarnanes laadakäraga: 
..Kättemaks pärast surma!"

Ja jahimees ütles:
„Sa ei ole nii õilis, kuid sa oled siiski 

õilis."
Inimesed kogunesid ümber lindude 

puuri: nad tantsisid ja laulsid.
..Kindlasti õn Tõde nende hulgas," 

arvas jahimees ja oli õnnelik.
Kuid ühel päeval ta kohtas jälle Tar

kust.
„Nii mõnigi mees," lausus ta, „on ku

dunud võrku Tõele, kuid ta pole teda 
leidnud. Tema jalgu ei hoia soovide võr
gud. Nendes orgudes ta ei suuda hin
gata. Sinu püütud lindude nimi õn Vale. 
Nad õn armsad ja ilusad, kuid siiski va
led. Tõde ei tunne neid."

Ja jahimees nuttis.
„Pean ma siis istuma, kuni mind nee

lab see igatsus?"
„Kuula, ja kuna oled palju kannata

nud ja nutnud, ütlen sulle, mida ma tean. 
See, kes tahab otsida Tõde, peab hül
gama need ebausklikkuse orud. Üksi 
peab ta rändama Absoluutse Loobumi
se Maale; ta peab elama sääl, ta peab 
vastu panema kiusatusele, tema ette 
kerkivad Tõelisuse mäed; ta peab neid- 
pidi üles ronima, nende taga asub 
Tõde."

„Ja ta hoiab teda kõvasti, ta hoiab 
teda kümne küünega!"

„Ta ei näe iialgi Tõde!"
„Kas pole mingit lootust?" oigas jahi

mees.
..Siiski!" vastas Tarkus. „Nii mõnigi 

õn mäkke roninud ja seäl kinni püüd
nud Tõe poolt visatud valge sule. Ja 
kui neid sulgi õn palju püütud ja nad

nööriks kootud ja võrguks punutud, siis 
tuleb Tõde ise."

,,Ma lähen," lausus jahimees tõustes.
Tarkus peatas teda.
,,Pea meeles, kes neist orgudest lah

kub, ei pöördu siia enam kunagi tagasi. 
Ta võib seitse ööd ja päeva verepisa- 
raid nutta, kuid ta ei pääse siiski ta
gasi. Kes läheb, läheb vabatahtlikult. 
Tema töö õn tema lunastus."

„Ma lähen, kuid ütle mulle millise tee 
ma pean valima?"

,,Mina olen Kogemuse laps," vastas 
mees, „mina võin vaid käidud teid möö
da kõndida. Neis mägedes õn väheseid 
jälgi. Igaüks valib endale ise tee. Minu 
häält ta enam ei kuule. Ma käin tema 
kannul, kuid mitte kunagi tema ees."

Tarkus kadus.
Jahimees läks. Ikka edasi ta kõndis 

ja varjud tema ümber muutusid järjest 
pikemaks. Ta seisis nüüd selle maa ää
rel, kus valitseb pimedus. Ta kobas kä
tega teed, kuid iga puudutatud oks 
murdus ja maa oli kaetud sütega. Ta 
vajus iga sammuga, igakord hõlmas 
teda suitsupilv ja tema ümber oli öö. 
Ta peitis näo kätesse ja istus, et oodata 
valgust.

Tema südames oli samuti öö.
Soost tõusis paks udu. Sadas tasast 

vihma. Ta süda töötas aeglaselt, ta liik
med oli tuimad ja näis, nagu lahkuks 
elu temast. Siis äkki nägi tä kaugusest 
tantsides lähenevat kaht sätendavat tu
lukest. Ta tõstis pea, et neid näha. Ikka 
lähemale, ikka lähemale tulid nad. Nad 
olid soojad, heledad; nad olid tuli. Vii
maks seisatusid nad tema ees. Ühe sä
deme keskusest vaatas talle otsa nae
rev naisenägu, käharate kuldjuuste ja 
lohukestega põskedes. Teise südames 
sädeles purpurne veiniklaas.

„Kes te olete?" küsis jahimees, „kes 
te tulete mu juurde sellest pimedusest?"

„01eme kaksikud Meelelisus," vasta
sid nad. „Meie isa nimi õn Inimlik Loo



mus, ja ema nimi õn Küllastus. Me ole
me nende orgude ja jõgedega ühevanu
sed. Me oleme sama vanad nagu esi
mene mees; kuid meie ei sure kunagi," 
ja nad naersid.

„Oo, lase ma panen oma käsivarred 
su ümber," anus esimene; „nad õn peh
med ja soojad. Sinu süda õn külmu
nud, kuid mina sulatan ta. Tule, tule!"

„Ma valan oma kuuma elu sinusse," 
meelitas teine, „su liikmed õn surnud, 
kuid mina elustan nad. Tule, tule!"

„Tule ja järgne meile!" nad hüüdsid; 
„suursugusemaidki südameid kui sinu, 
õn siin istunud ja oodanud, ent nad tu
lid siiski meiega. Kõik muu õn pettus, 
ainult meie oleme tõelisus. Tõde õn 
vari; ebausu orud õn väljamõeldis; maa 
õn tuhk, puud õn raagus, kuid meie 
elame. Tule!"

„Jah, miks peaksin siin surema üksi? 
Teie olete soojad, teie sulatate minu 
vere," ja ta sirutas oma käed nende jä
rele. Kuid siis kerkis ta ette kujutlus as
jast, mida ta armastas, ja ta käed lan
gesid.

„Tule, tule meiega!"
„Teie elustate mind, kuid te ei suuda 

mulle anda, mida soovin. Minge! Ootan 
siin, kuni suren."

Ta peitis näo kätesse ega kuulnud 
nende meelitusi. Kui ta üles vaatas, 
nägi ta horisondil kahte väikest kadu
vat tähtä.

Pikk, lõputa pikk öö jätkus. Äkki nägi 
ta hääbuvat valgust enda eel. Ta järg
nes sellele ja nägi taevani ulatuvat 
mäge. Mitu jalgrada viis mäkke. Ta va
lis kõige õigema. Mõned päevad, mõ
ned nädalad, ja ta õn tipus. Ta püüab 
terve sületäie sulgi, ta koob võrgu ja 
omandab Tõe.

Võit käis ta eel. Kuid varsti muutus 
jalgrada kitsamaks. Pahemal ja paremal 
kerkisid kaljud ja mustavad kuristikud. 
Siin-sääl nägi ta valget luud helkimas. 
Tee muutus vähemnähtavaks. Mõni

üksik nähtav jälg, siis ta kadus. Meele
heitlikult ta rajas endale teed. Tema 
ümber oli udu ja üle tema kerkisid 
hiiglaslikud mäed. Ta viskus maha ja 
kui ta tõusis, oli ta nägu valge. Vaikides 
jätkas ta oma tööd. Ja aastad möödusid: 
ta luges neid oma süstikuga taotud ast
mete järele — mõni üksik aastas — mõ
ni üksik. Öösiti, kui hämarus andis 
maad pimedusele, ta nägi kuristikus 
mõnitavat lõusta.

„Lõpeta oma töö, sina üksik mees!" 
ütles see.

„Ma ei või. Kui ma momendikski pea
tuksin, te võidaksite minu," vastas ta, 
ja lõust kadus.

„Vaata alla," kõneles lõust jälle, 
,,näed sa valgeid luid. Sama vapper ja 
tugev mees nagu sina, ronis süa üles. 
Ta vaatas alla. Ta nägi, et ta kunagi ei 
saavuta Tõde, kunagi ei näe teda. Ja ta 
heitis maha, et puhata. Ta uinus. Sa pole 
enam üksi, kui uinud, su käed ja su sü
da ei valuta, kui sa magad," ja lõust 
näitas irvitades hambaid.

„Ma olen hüljanud kõik, mis õn mulle 
olnud armas; ma olen tulnud siia pime
duse maale,- ma olen vastu pannud kiu
satusele; ma olen üksi töötanud — kas 
selleks, et anduda nüüd teile?"

Ta naeris metsikult ja Meeleheite 
käskjalad kadusid, sest vahva mehe 
naer õn nende surm.

Kuid nad ilmusid uuesti.
„Kas sa tead, et su juus õn valge ja 

et su käed värisevad? Kui sa jõuad sel
lele astmele, siis sa jääd kä sinna. See 
õn su viimane."

„Ma tean seda," vastas jahimees ja 
jätkas oma tööd.

Vanad kõhnad käed purustasid kive 
õige vaevaselt. Mehe jõud ja ilu oli ka
dunud.

Kortsunud ja koltunud nägu vaatas 
viimaks üles. Ta nägi pilvedeni ulatu
vaid mägesid, kuid tema töö oli tehtud.

Vana jahimees ristas käed ja istus.



Tema puhkeaeg oli käes. Tema ümber 
oli paks udu. Ainult hetkeks kadus see 
ja surija silmad heitsid pilgu üle kodu- 
oru ja -aasade. Ta kuulis oma seltsi
meeste naeru ja laulu. Suured pisarad 
veeresid ta põski mööda alla.

„Need ei sure üksinda," lausus ta ja 
nuttis.

„Ma olen orjanud, olen aastaid töö
tanud, kuid ma ei ole teda leidnud. Ma 
ei ole puhanud, ma ei ole kahelnud, 
kuid ma pole teda näinud ja mu jõud õn 
otsas. Kuhu mina väsinuna langen, tu
levad teised noored ja värsked. Nad tu
levad astmeid mööda, mida mina olen 
raiunud. Nad ei tunne mu nime, nad

naeravad mu kohmakat tööd, nad nea
vad, kui mõni aluskivi veereb, kuid nad 
saavutavad tipu — ja minu läbi. Nad 
leiavad Tõe — ja see õn minu töö."

Pisarad veeresid tursunud laugude 
alt. Kui nüüd Tõde ta pea kohale oleks 
ilmunud, ta poleks teda näinud. Surma- 
udu kattis ta silmi.

„Mu hing kuuleb nende õnnelikke 
samme," rääkis ta, tõstes väriseva käe 
silmade ette.

Õige aeglaselt liugles valgest taevast 
läbi vaikse õhu midagi valget, pehmet. 
Liugles, liugles, liugles. Tasa ta langes 
sureva mehe rinnale. Jahimees tundis 
seda oma käes. See oli Tõe sulg.

Zoja Kleimann.

/KivaaL
Ta oli minu rivaal.
Ja ma ei sallinud teda.
Mina käisin paremal pool teed, tema 

jalutas pahemal.
Mina jooksin ja temal oli aega küllalt.
Mina anusin, kerjasin ja tema tõstis 

ülbelt pead.
Mina tegin lollusi, tema oli alati tark.
Mina käskisin ja samas ütles tema 

„palun".
Mina rääkisin, tema oli vait.
Mina nutsin, kuuldes tema kõlavat 

naeru.
Ma karjusin ja tema ristas palveks 

käed.
Ma olin väsinud; oma jõudu ta mulle 

ei andnud.

Mina lõin ja tema sidus need haavad.
Ja kui ma võitlusest raugenult uinu

sin, siis valvas tema.
Ta tegi kõik mulle risti vastu.
Ta ilmus vaid selleks, et olla kont

rast.
Ta jälgis mind ja ei märganudki mind.
Ta ei võidelnud minuga, sest ta oli 

tugevam.
Ta oli kõikjal ja siiski ei kuskil.
Ta oli see, mis mina ei olnud.
Ta oli täiuslik naine, kuid teda 

polnudki.
Ta oli mu hirmunud aju viirastus.
Ta oli — mina ise.

Opper «* mm nr* mm t u i «■
tarvitatuid ja uusi ning muid õpilase 
koolitarbeid, suurimas valikus kõige 
soodsamate hindadega ostate alati

F. Vanatalu ärist
Tartu, Võidu 11. Telef. 23-97

Ostan kä tarvitatud õpperaamatuid.
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suurimas valikus kodu- ja välismaa

uudisriideid_______________
Koolivormiriideid, mantli-, pallu
ja ülikonnariideid. Peale selle

moodsaid valmis ülirõivaid:
mantleid, palituid ja ülikondi.

Parim materjal. Mõõdukad hinnad.
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TARTU, KAUBAHOOV 8-9-10-11-12. Kõnetr. 25-91.

Tartu Linnapank
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Tartus, Raekojas. Telefonid 22-32 ja 31-32.

Võtab raha hoiule jooksvale 
arvele, kindla tähtaja peale ja 
kuude viisi. Annab laenusid.
Ostab ja müüb väärtpabereid.
Müüb Riigi klassiloteri i pileteid.
Toimetab kõiki pangaoperatsioone.

Korrespondendid kõigis kodu
maa linnades ja rahvarikka
mates kohtades maal.

Saadaval hoiukarbid.



Waim Cstaine.
igasuguseid trüki
töid maitsekalt

osaühing

K. MATTIESEN!
TRÜKIKODA
Tartu, Vallikraavi 4,
Tel. 24-80, 24-97 Pk. 46.

Pauž i£aM - TARTU
Võidu t. nr. 13, tel. 4-79. 

Elektrotehnika kaubad ja seaded
Suurim valik moodsaid ja 

. maitsekaid elektri lae- ja
^ laualampe ja igasuguseid

elektrivalgustuse klaase.

KARL HAUPT
Sadulsepa peennaha õppetöökoja kauplused

Tartus, Võidu tän. 1, telef. 34-31 
Tallinnas, Harju 39, tel. 412-19.

Täiuslikem fotoaparaa
tide ja fototarvete ladu.

U/Ü. ..ROTA"- TABTÜS 
Suurturg 3, tel. 37-45.

FOTO-ATELJEE

H. RIEDEL
TARTU, ÜLIKOOLI 36.

PORTREED 
GRUPID 
REKLAAMFOTOD 
LAVAPILDI D

PAGARI-JA KONDIITRIÄRI

/p. Pottsep p
Tartu, ülikooli 34, tel. 32-79.

JUHO____
iluhoid elegantsele 
naisele I

A/S. PROVIISOR JULIUS LILL

SO



Igasuguseid koolitarbeid 
ilukirjandust 

nahkesemeid 
kohvreid

sobivaid kinke 
jne. jne.

pakub suures valikus

„Koolivara"
Võidu 10, Tartu. Tel. 28-29.

OSAÜHING

„l LUTRÜKK"
TARTU, VÕIDU 30, Tel. 20 75, 21 14

RAAMATUTRÜKK 
L I TOGRAAF I A 
KIVITRÜKK 
OFSETTRÜKK 
FOTOLITOGRAAFIA 
TSINKOGRAAFIA 
KÖITEKODA

TALLINNA
ESINDUS

KINGA 6/8, TEL. 438-37

Ä. REINHOLD
Raamatu- ja kirjutustarveteäri

Tartus, Suurturg 12.

Kuilasepa, kellaäri ja tööstus

E. HERBST
Tartu, Uueturu tän. 7. Telefon 37-68.

KULLASEPP
V. TIIDO

Tartus, Aleksandri tän. 6 
Telefon 19-64

FOTO-ATELJEE

ML
Tartus, Tähe tän. 41 Konetr. 29-90

uutas oaLlkug:
Sukki: siid, fil d’ecosse ja villaseid. 
Pesu: siidi, radiana ja villast.
Kindaid : nahk, trikoo ja villaseid. 
Vihmavarje, siidi ja puuvill. 
Käsitöölõngu D. M. C. 
Kõiksugu villaseid jasiidlõngu kudu
mis- ja käsitööde jaoks.

FIRMA
J. & R. Raudsepp

Tartu, Võidu tän. 5.



(Dp.iHasa2 /
Nagu varem, nii kä nüüd 

seisab Teie teenistuses

«Postimehe"
raamatukauplus

Tartu, Suurturg 16.

Ühegi eestlase laual ei puudu meie väärtteosed.

Eesti Rahvaleksikon.
Ilmub 10 vihus, iga vihk vähe
malt 100 lk; kokku üle 1000 lk. 
u. 30.000 artikliga. 

ETTETELLIMISHIND :
kohemaksetavas rahas kr. 11.— 
vihkude kaupa makstes kr. 15.— (iga 
vihu ilmumisel kr. 1.50).

O. Lutsu kogutud teosed.
Ilmuvad 30 köites, kokku u. 
10.000 lk. Seni ilmunud 15 köidet. 

ETTETELLIMISHIND:
korraga makstes kr. 60.—, osade viisi 
kr. 75.— (tellimise andmisel kr. 7.50 
ja iga köite ilmumisel kr. 2.25)

Üleni linases köites ja eriti heal paberil: 
korraga makstes kr. 90.—, osade viisi 
kr. 105.—, (tellimise andmisel kr. 7.50 
ja iga köite ilmumisel kr. 3.25).

Fr. Tuglase
kogutud novellid.
Ilmub 3 köites kokku u. 1000 lk. 

ETTETELLIMISHIND:
nummerdatud väljaanne autori nimikir- 
jutisega kr. 10. —, harilik väljaanne 
kr. 7.50, osade viisi makstes kr. 8.50 
(tellimise andmisel kr. 2.50 ja iga köite 
ilmumisel kr. 2.™). Köidet, kr. 3.— kallim.

Marie Under!
kogutud teosed.
Ilmub luksuspaberil 3 köites.

ETTETELLIMISHIND:
kohemaksetavas rahas kr. 9.—, osade- 
viisi makstes kr. 10.— (tellimise andmisel 
kr. 4.— ja iga köite ilmumisel kr. 2.—).

O.-B. ..WOOR-EESIl KIRJASTUS"
Tartus, Kastani 38. Tel. 22-66. Raamatuk. Rüütli 11. Tel. 38-22. Posti jooksev arve 2232.

se»



ÜHISTEGELIK KINDLUSTUSSELTS

ASUT. 1907. A.

KODUMAA SUURIM ÜHISTEGELIK TASUTUD KAHJUSID 
KINDLUSTUSETTEVÕTE ÜLE KR. 4.0 0 0.0 0 0.-

VALITSÜS: TARTUS, SUURTURG 8.

ÜHISPANK
TARTU EESTI LAENU- JA HOIU-ÜHISUS

ESIMENE EESTI ÜHISPANK
Tartus, Suurturg 14, omas majas. 
Telefoni keskjaam 42-60. 

Asutatud 1902. a.

Noortele nägusad hoiukarbid.

Kes senti ei hoia, see kroonini ei jõua.



PRII REISU 
VÄLISMAALE
JA TEISI VÄÄRTUSLIKKE AUHINDU

OMANDAVAD NEED ÕPILASED, 
KES VÕTAVAD OSA

K.-Ü. ..LOODUSE"
ÕPILASTEVAHELISEST
RAAMATUKOGUDE
VÕISTLUSTEST

KUI TEIL ÕN RASKUSI ÕPPE- 
AINETE ETTEVALMISTAMiSEL,
KUI TEIE EI TEA MÕNEDE SÕNADE 
TÄHENDUST VÕI KIRJAVIISI,
KUI TEIE SOOVITE TÄIENDAVAID !
SELGI TUSI KUULDUD MO ISTET EL E,

SIIS SOETAGE ENDALE
20-SENDISTE OSAMAKSUDEGA

K.-U. ..LOODUSE"

VÄIKE
ENTSÜKLOPEEDIA

LÄHEMAID ANDMEID KÜSIGE K.-Ü. ,.LOODUSELT11 TARTUS, ÜLIKOOLI 18
VÕI KOOLI JU HATU SELT.

'Ttleie 6uurlaö6t Leiate alati parima häädusega kaupa:
Raadioaparoaie:

Philips, Blaupunkt, T. T. Vabrik, Are jne.
Foloaparaole:

Zeiss, Voigtländer, Balda jne. Fotopaberid ja filmid.
CleKiriiarbeid:

triikrauda, elektripliitisid, elektrikülmetuskappe jt.
Kirill* iismmosiEieiiii:

Hermes, Remington, Torpedo.
Arvutusmasinad:

Brunsviga-Miira. \SoocUad ntakiutCnpiinuied.

TARTUS, KAUBAHOOV 20, 21. TELEFONID: 32-92, 36-92.

Osakonnad: Valgas, Vabaduse 15, tel. 170. Petseris, Vabaduse 7, tel 160 
Esindused kogu Lõuna-Eestis.

Ilmus 12. oktoobril 1939. K. Mattiesen! trükikoda o./ii., Tartu, 1989.




