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Tööle algaval õppeaastal!
Algamas õn sügisnärbumus. Tuu

leiilid paiskavad sinitaevasse kuld
kollaseid lehti. Tihti õn taevas hallis 
veerikkais pilvis ning sajab ja sa
jab ... Kõikjal õn nagu hääbumus.

Kuid hääbumus ei ole nooris. 
Noorurid pääle kosutavat puhkust 
tulid kui rõõmsad rändlinnud metsa- 
sügavusest otsima ja leidma valgust.

Tulihingelised noored, kelle sü
dameis ja käsis põlevad tulised tung
lad, kes otsite valgust siin kitsaste, 
kuid hubaste Tartu Kommertsgüm
naasiumi ja Kaubanduskooli seinte 
vahel, kus taotlete kõrgeid sihte ja 
ideaale: teile õn pühendatud need
read!

Igal meist õn omi häid ja halbu 
külgi, igal omad huvid, ideaalid ja 
aated ja igal omajagu kä sangarlik

kust. Kaasõpilased! Toogem päe
vavalgele ja tehkem tegudes tõeks 
oma kangelaslikkus! Heitkem hal
bus ja väiklus, mis õn peidetud ilu
sate ja õilsate ideaalide vahele ja 
mis matavad ja tumestavad me puh
taid mõttepärleid! Rakendagem tohe 
oma ülejääv energia ja anded õpilas- 
ringes, milleks õn koolis isetegevuse 
alal laialised tööväljad! Asugem 
tööle ringesse üha suurema jõu ja 
energiaga kui seni! Näidakem, et 
olete Eesti õilsama tuleviku alus
müür! Tõstkem aiva kõrgemale 
noorte aatelipp, mille sihiks õn see 
mäetipp, millest ennem laulik ku
jutusi nägi!

Parimat tahet ja Õnne oma ees
märkide taotlemiseks!

Õpilaskonna juhatus.

Põhjala laulvad ööd. . .
(Luuletistevõistlusel saanud III auhinna).

Sule oma idamaised silmad 
ja mine! Mine 
sest Sa ei kuulu siia!
Vii omad unelevad laulud, 
kuni selleks veel aeg — 
siis tahan Sulle ma laulda.' 
Ainult tähistaeva 
meelevalda kuulub Põhjala hing j

Päike õn võimas.
Võimsam veel kuu
kesk Põhjala kumavaid öid,
täis tähti ja virmalis-valgust!

Õn Põhjalas mu süda! 
Sule oma idamaised silmad 
ja mine i Mine



nende kõrgete mägede taha, 
kus Sa ju lapsena käinud!
Nonde lumiste mäeharjade taga, 
õn säramas päike.
Mine mu Põhjalast,
sest siin tahan Sinuta olla,
kuimaagiline põhja-valguspääseb valla!

Ja kuigi me taevas õn tume, 
õn rahutu, — 

linnutee viib hinge sinna, 
kus ei miski ole võimatu!
Kutsu oma vennad ja õed,

nii palun Sind.
Vii mägedesse teade Põhja tumedaist

[öist!
Sule oma idamaised silmad 

ja mine! Mine 
oh idamaine, 
kel nimeks õn Mure!
Sa võta mägedesse, kaugustesse kaasa 
me Põhjala tõsine taevas 
ja virmalistest vöö! —

Neil tundmatuks jääb siiski Põhjala
[öö . . .

Harald Vilgnkivi.

Ülemaailmsest õpilaste kirjandite-
võistlusest.

Meie aja õppiv noorus saab 
areneda lähemates oludes kui õn 
saanud seda meie kesk- ja vanem- 
pölv. Nüüdiskoolis ei lange pää
rõhk enam võõrkeelte omandami
sele, vaid õpilaste võimete ja an
nete arendamisele oma emakeeles. 
Suurt tähelepanu õn hakatud ase
tama kä noorte kirjandusliku väl
jenduse ravimisele. Selle juures ei 
taotleta mitto vaid laitmatut ning 
vigadeta keelt, vaid püütakse aren
dada õpilastes kä hääd ning isiku
pärast stiili.

Meie aja noorpõlv õn kirjuta
misoskuses kaugel ees oma vane
maist. Tal ei tarvitse näit. kirja 
kirjutades otsida kulunud ja ilme
tuid kõnekäände nagu: „ Tulen
Teid oma väikese kirjaga tervita
ma" või „Tulen Teid vaimus vaa
tama" või „ Jääme jumalaga ilma 
silma nägemata ja käe katsumata" 
jne. Ta võib vabalt ja julgelt 
arendada oma mõttekäiku ja kirju
tada isikupärast stiili.

Meie noorte häist sönastusvõi- 
meist annab tunnistust kä tänavu
aastane ülemaailme õpilaste kirjan
dusliku loomingu võistlus, millest 
võtavad osa kä Eesti lapsed. 
Võistluse korraldas Laste Kirj. 
Loomingu Rahvusvaheline Liit (L. 
K. 0. R. L.). Osavötjaiks võisid

olla lapsed 8—16 a. vanuses, see
ga meie oludes algkooli III—VI 
ja kesk- ning kutsekooli I—II kl. 
õpilased. Võistlus toimub üksikute 
maade järele. Eeslis võttis võist
luse korraldamise oma pääle Ha
ridus- ja sotsiaalministeeriumi (Ha- 
somini) koolivalitsus, üksikud koo
lid valisid oma õpilaste kirjandi
test paremad ja need saadeti vas
tava, liuna või maakonna kooliva
litsusele. Viimane valis nende hul
gast omakorda paremad tööd ja 
saatis need Hasominile. Viimasele 
saabus kokku 290 kirjandit.

Võistlusest õn võtnud osa kõik 
tähtsamad Eesti rahvused. 299 
tööst oli venekeelseid 15, saksa
keelseid 12 ja üks rootsikeelne 
(Vormsi Corrby algk. 6. kl. õpil. 
M. Dahli töö „Begravning“ 
= Matused). Vene õpilaste töis 
leidub palju südamlikkust ja tun
desoojust, saksa õpilaste omis va
litseb aga kaine asjalikkus ja terav 
tähelepanu. Lapsepsühholoogiliselt 
väga huvitav õn Petserimaa vene 
õpil. L. Kanoshinü kirjand „Kuidas 
ma kandsin keele otsas kirvest".

Sisult võib jagada töid mitmes
se rühma. Kodu, eriti kodutalu 
õn pakkunud rohkesti ainet (40 kir
jandit). Meeleoluka töö suvi õhtust 
kodutalus õn kirjutanud Hirvii alg



kooli VI kl. Öpik J. Heinkris. 
Kä meie Kaubanduskooli I kl. õpi
lase H. Kartau kirjand „Kevad ko
dutalus” , mis oli kä Tartust vali
tud kirjandite hulgas, kuulub siia 
valdkonda. Samuti kodu-meeleolu- 
dest sugereeritud õn E. N. K. S. 
T. gürnn. I kl. öp. A. Ingliste 
kaunis „Kodu“.

Simre rühma moodustavad su
vist koolivaheaega käsitlevad tööd. 
Suvega seotud kirjandid õn suures 
ülekaalus talve ja sügise elamusi 
kirjeldavatest kirjanditest, sellele 
vaatamata et võistlus toimus talvel. 
Suvist vaheaega kirjeldas kä meie 
gümn. I-b kl. Öpik L. Mirdi töö, 
mis esines kä nende 299 hulgas. 
Tähelepandava alaliigi suvevahe- 
aja-töist moodustavad karja-elamu- 
si jutustavad kirjandid. Ja õn sei 
alal linnalapsedki kirjutanud häid 
töid.

Oige palju ainet õn pakkunud 
loomad, eriti nooremaile õpilasile. 
Teemat „Minu lemmikloom" õn ka- 
sustatud üldse SO korda. Loomadest 
õn eelistatuim kass, aga ei pöiata 
kä teisi koduloomi. Poistele õn 
meeldinud koer ja hobune, tütar
laste lemmikuks õn rohkem lehm 
ja lammas. Silmapaistva töö oma 
„ Kii must “ õn kirjutanud Muliu- 
Hellamaa algk. III kk Öpik II. 
Kumpas.

Võrdlemisi rohkesti esineb veel 
kohakirjeldisi, näit. „Karksi lossi 
varemed “, „ N ah emagi “ jt.

Isikukirjeldised ning iscloomus- 
tised ja ühiskondlikke küsimusi kä
sitlevad kirjandid moodustavad vä
hema rühma. Viimastest õn õnnes
tunum Valga gümn. II kk Öpik 
M. Kapstas^ „Minu koduküla", 
mille igast lausest õhkub koduko
ha- ja kodumaa-armastust. Kahju 
ainult, et viimane pole pääsenud 
lõppvõistlusele.

Esitatud 299 kirjandist õn Ha- 
somin valinud 27 välja. Tartu lin
na ja maakonna õpilaste töid õn 
nende hulgas 5, s. o. • 18,5 protsen
ti, ja nimett järgmised:

1. Edmund Näär, „Mis mulle 
jutustavad Laiuse lossi varemed" 
— Möisavälja algk. IV kk

2. Elmar Annok, „Minu suvi- 
vaheaeg" — Pala-Növa algk. Vkl.

3. Ferdinand Paatsi, „ Mälestus
te voogudes" — Vaimastvere algk. 
VI kl.

4. Aino Inglist, „Kodu“ — 
E. N. Iv. 8. T. gümn. I kk

5. Evi Raudsepp, „Vöõras“ — 
Tartu Kommer ts gümn. II kk

Kui võrrelda linna ja maad, 
siis tundub esimese suurt üleole
kut viimasest. Valitud 27 tööst 
kuulub linnale — 22, maale — 4 
ja alevile 1 töö. Seda linna üle
kaalu seletab osalt asjaolu, et lin
na koolid õn suhtunud võistlusse 
elavamalt ja võtnud sellest osa 
suuremal arvul. Aga samuti võib 
selles näha linna koolide paremust 
üldse maakoolide ees, millel kä 
omad põhjused (suuremad koolid 
ühes suurema õpetajate spetsiali
seerumise võimalusega, iseseisvad 
klassid, pikem õppeaasta jne.).

Võrreldes lõppvõistlusele pää
senud tööde autoreid soo järgi, siis 
õn vahekord 12:15 tütarlaste ka
suks. Tundub, et tütarlapsed va
nemal astmel (6.—8. õppeaasta) õn 
suutnud rohkem kui poisid.

Kuna valitud 27 tööd pole seni 
veel trükis ilmunud, siis pole või
malik nende juures peatuda sisu
liselt.

Arvatavasti avaldab Hasomin 
valitud tööd trükis. Lõppvõistlu
sele mitte pääsenud töist õn aval
datud mõningaid „Noorusmaa“ V 
almanakis ja Eesti Nooruses" 
käesoleva a. 5.—7. numbris.

Lõppvõistlusele pääsenud kir
jandite autoreile õn haridus- ja sot
siaalministeerium lubanud anneta
da töö tunnustusena vastava kir
jandusliku toote. Need, kelle tööd 
tunnustatakse lõppvõistlusel pari
maks, saavad pääle selle vastava 
teose L. K. L. R,. Liidult.

Lõppvõistlusele pääsenud tööd 
tõlgitakse inglise keelde ja saade



takse need siis L. K. L. R. Lii
dule Ameerikasse.

Sooviksime, et käesolev võist
lus, mis tõi elevust õpilaste isete- 
gevusse kirj. loomingu alal, ei 
jääks viimaseks, vaid et kä edas
pidi korraldataks meie noorile see
suguseid jõuproove vaimlisel aial. 
Selle juures ei tarvitseks võistlus 
olla tingimata rahvusvahelise ula

tusega, vaid see võiks piirduda kä 
väga hästi ainult meie oma kodu
maaga.

Käesolev võistlus igatahes tun
nistab, et meie kool nendegi paari- 
teistkümne aasta jooksul, mis ta 
õn saanud vabalt teotseda, õn suut
nud täita väärikalt temale pandud 

ülesandeid.
H. Jänes.

Võõras.
Ta tuli . . .
Olin siis viieaastane, kui ta 

tuli esimest korda. Mäletan sellest 
ainult niipalju, et oli kevad. See
kord oli ilus ilm, päike paistis sel-

Kodu.

gelt ja rõõmsalt. Sirelid ja too
mingad õitsesid aias. Majanurga 
juures kasvav toomingas oli üleni 
kaetud valgete õilmetega. Ta ei 
tulnud ootamata, me juba õhtul 
teadsime, aimasime, et ta tuleb. 
Toomingasld nagu oleks seda mul
le päeval sosistanud, kui ma män
gisin ta all ja ta otsa ronisin, et 
murda toömeõisi jä viia neid haige 
vanaema voodi juurde. Vanaema 
oli raskesti haige.

See nähtamatu võõras ei tulnud 
päeval, kä õhtul ei tulnud ta, vaid 
veidi aega pärast südaööd, mil ma 
rahulikult magasin. Alles hommi
kul, kui ärkasin, sain teada, et ta 
oli käinud meil.

See oli esimene kord, mil ma 
teda tundma õppisin. Olin temast 
küll varemgi kuulnud palju, palju, 
kuid nüüd, mil ta kä meie maja 
külastas, sain teda lähemalt tunda, 
ehk ma küll magasin, kui ta käis. 
Emalt sain teada, et ta oli tulnud 
ja kohe läinud, tal olevat olnud 
väga kiire, sellel nähtamatul ja 
saladuslikul võõral. Temaga ühes 
oli läinud kä — vanaema . . .

Ta oli käinud ainult üks kord, 
vaid ta tuli veel teist korda, mil 
ma olin üksi kodus, valvates oma 
haige vanaisa voodi juures, kes 
palavikus sonis. Nüüd sain mi
nagi näha, kui kiirelt ta tuleb ja 
lahkub. Ta läks, ja ma jäin üksi 
tuppa ootama isa ja ema kojutule
kut. Ta käis kui röövel, kes röö
vis selle, kes oli minuga, kui see, 
kelle ees hirmu tuntakse ja kelle 
ees minagi hirmu tundsin.

Ta ei tahtnud käia ainult kaks 
korda, kä kolmas kord tuli ta, aga 
ootamata, enne päikese tõusu. Ma 
ei olnud kodu, sest ma ei teadnud, 
et ta tuleb. Kui ma aga pärast 
koju jõudsin, oli ta juba ammugi 
läinud, ja ühes temaga kä — mu 
isa.



Noorte osa ühiskonnas.
(Kirjandite-võistlusel || auhinna vääriliseks tunnustatud}.

»Die Umstände, die uns umgeben, gleichen den Hiero- 
giyphen Gottes, aus denen wir lesen sollen was unsere 
Pflicht ist.«

Liiiencron.

Inimkond õn nagu organism, 
koosnedes lõpmata paljudest rak
kudest, mis moodustavad üksikuid 
koondisi ja rakenduvad mitmesu
guste erinevate ülesannete täitmi
sele vastavalt oma jõukvantumile. 
Ja seetõttu kogu organism püsib 
tervena ja jõuküllasena. Üksik 
rakk, kui ta ei taha töötada kogu 
organismi kasuks, sureb, sest ük
sik õn eluvõimetu. „Inimkond õn 
suur elektripatarei paljudest ele
mentidest, ja see element, mis iso- 
leerub, kaotab otsekohe oma jöu“, 
ütleb A. Strindberg.

Ühiskond koosneb kahest suu
rest teineteisele sageli vastukäi
vate püüetega ja erinevate vaade
tega osast — vanad ja noored. 
Nagu ajalugu õn näidanud sajan
dite vältel, peitub noorsoos alati 
tung paremustele ja uuendustele, 
mis pole kaugeltki negatiivne näh
tus. Paljud inimesed õn võimetud 
kohanema kõrgemate kultuuripüüd- 
mustega, suhtudes ilmse vaistliku 
vastumeelsusega kõigesse uuesse. 
Noorsugu õn see, kes püüab edasi 
viia kogu ühiskonda, hoidudes tar- 
dumast mingisse muutmatusse vor
mi. Iga uus põlv loob midagi uut 
ja algupärast, ja seda peamiselt 
aastail, mil ta asub tööle kogu 
noorusenergiaga ja noorusvaimus- 
tusega, mil pettumused pole veel 
halvanud ta töötahet ja algatus
võimet. Ent lühike õn noorusaeg, 
aeg, mil pole pettumusi, mil pole 
raskusi, mis näiksid ületamatutena 
valitud eesmärgi saavutamiseks. Ja 
sellepärast küsime: kuidas tuleks
kasutada seda aega, et kord võik
sime rahuldustundega tagasi vaa
data möödunule, teades, et oleme 
loonud midagi väärtuslikku ja pü
sivat järeltulevatele põlvedele?

Selleks, et parandada ja luua

uut ning ilusamat tulevikku, tar
vitseb vaid tunda tänapäeva olu
korda ja selle puudusi. Elame 
ajastul, mil tulunduslikud olud 
õn vallutanud esikoha, surudes ta
gaplaanile vaimsed. Tulunduslikud 
raskused mõjustavad üldise pessi
mismi suurenemist, ettevõtlikkuse- 
vaiinu vähenemist ja usu puudust 
paremasse tulevikku. Seetõttu ela
takse ainult olevikule ja mõeldakse 
vaid enesele, põrkamata tagasi 
ühegi, ükskõik millise vahendi eest 
omakasu saavutamiseks. Valitseb 
erakondlik sallimatus ja vastasti
kune, sageli põhjendamatu umb
usaldus, mis väikese riigi kohta 
õn eriti silmapaistev. Selline kil
lustamine takistab suuresti igasu
gust progressi, ja eriti meil tuleks 
mõelda kaunis tõsiselt nivelleeru
misele ja tolerantsusele meie riigi 
kodanikkude peres, kui tahame 
püsida elujõulisena teiste rahvaste 
kõrval. Kuigi praegune aeg õn 
raskemaid kriisiaegu, ei tohiks 
ometi lootusetult käsi rüppe panna, 
sest veel suurematest raskustest õn 
aegade jooksul mi mõnedki rahvad 
välja tulnud elujõulisematena ja tu
gevamatena kui varem. Ja kes 
suudaks parandada seda rasket 
olukorda, milles viibib praegu 
kogu maailm, kui nutte inimesed 
ise? Igal meist õn osa ülesehita
vas töös ega tohiks keegi oma ko
hustusi teiste õlule veeretada. Kä 
noortel õn oma osa ja see õn kau
nis suur, sest „noored õn need, 
kes peavad üles kloppima kääriva 
tulevikutaigna“, nagu arvab H. 
Ibsen. Noorus kohustab!

Õn vastuvaidlematu, et k<üge 
aluseks maailmas õn töö, sest töö 
õn püsiva väärtusega. Olles noor, 
sageli ei mõelda tõsiselt tööle, ent 
ometi õn töö ainuke õilis abinõu



kõikide eesmärkide saavutamiseks. 
.,Töö ilmavöitja õn, — ta vägeva
malt sammub, kui Rooma leegion44. 
Neis lauliku sõnades peitub väär
tuslik tõde. Sageli püstitab noorus 
suuri eesmärke, ent ometi jäävad 
need igavesti vaid unistusiks, sest 
puudub tugev tahe ja püsivus.

peaks valima ülesande vastavalt 
oma võimetele, arvestades enese 
kogemusi ja kaalutlusi, sest usk 
enesesse suurendab töö intensiiv
sust ja produktiviteeti.

Kuna teotsemine tulunduslikul 
alal õn tänapäeval domineerival 
kohal ja tulunduslikud huvid õn

Alati pole vaja suuri eesmärke. 
Pigemini lepitagu väiksemate ka
vatsustega, ent oldagu teadlik oma 
ülesandes, kuigi tagasihoidlikus, 
ent ometi väärtuslikus, sest mitte 
üksi kangelasteod ei vii maailma 
edasi, vaid küllalt tähtsaks osutu
vad kä pisiasjad. Noorus peaks 
hoiduma oma suurimast nõrkusest, 
kõige ebamäärase ja tundmatu veet
lusest, mis sageli röövib aja üldka
sulikuks tööks ja valmistab pinda 
mitmesugustele pettumustele. Igaüks

vallanud pea kõikide meeled, siis 
peaksid just noored rõhutama 
vaimsete huvide esiplaanile tõst
mise tähtsust ja kaasa aitama uue 
olukorra loomisele, kus balansee- 
ruksid vaimsed ja tulunduslikud 
huvid, sest „mis kasu õn inimesel, 
kui ta kogu maailma võidaks, aga 
oma hingele kahju teeks“ (Matte
use ev.). Vaimsete huvide tõstmi
sel leiaksid noored laialdase ja 
avara tegevusvälja, sest vaimsed 
tööväljad kipuvad sööti jääma ja



ootavad harijaid. Siinkohal tahak
sime vaid lühidalt peatuda töövõi- 
malusil, mida noored peaksid ar
vestama, siirdudes intellektuaalse 
tasapinna tõstmisele.

üheks tähtsamaks tööväljaks 
oleks esteetilise külje rõhutamine 
oma lähema ümbruse korraldami
sel. Kä käepärastolevate väheste 
vahenditega ilma eriliste kuludeta 
õn võimalik palju kaunimaks ja 
armsamaks muuta näiteks kodu ja 
kooli, kus veedetakse suurem osa 
oma noorusajast ja kuhu tagasi 
kannavad meid ilusamad mälestu
sed kä aastakümnete möödudes. 
Samuti võiks rääkida kodulinnast, 
mille kaunistamine seotud
küll suuremate kuludega, kuid 
siiski mitmekülgselt tasuv. Just 
vaimsete huvide vähesuse tõttu puu
duvad näiteks meie linnades palju- 
degi tähtsamate tegelaste sambad ja 
kujud, mis linna kaunistamise kõr
val sageli vöib-olla kutsuksid esile 
teatud elamusi neis, kes silmapil
guks seisatuksid vaadeldes ja mõ
tiskledes ühele või teisele rahvaju- 
hile või teadlasele püstitatud mä
lestusmärgi ees. Need surnud ku
jud ja sambad ei mõju mitte ainult 
kunstiliselt, vaid sageli tuletavad 
tahtmatult meelde isikut, kelle mä
lestuseks nad püstitatud, ning üht
lasi ta elutööd. Ja nõnda võivad 
nad tõuget anda tõsisemaks järe
lemõtlemiseks, tööks ning püüdeks 
uute eesmärkide poole. Meie rahva 
tähtsama tegelase Jakob Hurda 
hiljutiste mälestuspäevade puhul 
tuleb tahtmatult meelde, et isegi 
temal pole veel mälestussammast, 
kuigi 1939. a. õn tema saja-aasta- 
ne sünnipäev.

Samuti tuntakse meil väga vähe 
huvi teaduste vastu. Nii trükitakse 
ja loetakse meil vähe populaartea
duslikke raamatuid. Teistel maadel 
õn sel alal palju rohkem korda

saadetud. Kuigi meie rahva kul
tuurilist taset loetakse kaunis nõr
gaks, püütakse meil ometi haridust 
omandada väga kiiresti, mille tõttu 
see jääb pääliskaudselt ja tuuma- 
tuks. Meil puudub tõsine huvi tea
duse vastu ja hariduse omandami
ses nähakse vaid vahendit tulun
dusliku kasu saavutamiseks, mitte 
eesmärki. Ent ometi moodustab 
inimese tõsise väärtuse ta isik, ta 
vaimsete ja hingeliste varade ko
gum, mitte kunagi aga ta tulun
duslik jõukus. Kreeka filosoof 
Bias väljendab selle mõtte väga 
kujukalt, öeldes: «Omnia mea me- 
cum porto". Teaduslik töö rajab 
kindlama aluse kä tulunduslikule 
heaolule, kuigi see vöib-olla aval
dub alles kaugemas tulevikus. Ja 
seepärast peaksid noored rõhku 
panema huvi suurendamisele tea
duslikkude küsimuste vastu esijoo
nes just noorurite eneste peres ja 
võimalust mööda kä laiemates hul
kades.

Kuna kä teatrikunstil ja kino- 
äsjandusel õn suur mõju publi
kusse, siis poleks vahest asjatu 
peatuda kä neil lühidalt. Peab 
tunnustama, et hästi valitud näi
dendil ja filmil õn küllalt suur 
mõju vaatlejasse, olgu see siis eeti
line, kultuuriline või esteetiline. 
Seetõttu peaks siis paremini vali
tud olema kä teatrite ja kinode re
pertuaar. Siinjuures tuleks rõhu
tada just oma rahva algupärandeid 
ja tuleks arendada oma- maa näite
kirjandust, mis oleks kõigile aru
saadavam ja vastuvõetavam. Kuna 
viimasel ajal igasugused kergesisu
lised näidendid ja filmid, mis pääle 
ajaviite ja meelelahutuse vaevalt 
midagi pakuvad, publiku seas ikka 
enam poolehoidu leiavad, siis peak
sid just noored püüdma anda kõi
gele sellele teise suuna.

(Järgneb).



Mõttemõlgutusi.
Õn juba märtsikuu keskpaik. 

Taevas õn paiguti kaetud tumehal
lide pilvedega. Vahetevahel naera
tab päike läbi pilveprao nii armas- 
mahedalt, kui tahaks ta ärkvele 
suudelda loodust ühes inimlastega. 
Kuid säälsamas ajab tuul halli pil- 
verünka me pääde kohale ning 
talvetaat näitab meile veel oma 
võimu, pildudes tänavail jalutaja
tele lund krae vahele. Ent hooli
mata sellest niriseb rentslis pool
salaja vesi ning otsib pääseteed 
päri mäge allapoole. Ja tõesti, loo
duses õn midagi, mis laseb aimata 
kevade lähenemist. Isegi varbla
sed sirtsuvad rõõmsamalt: nad ai
mavad seda instinktiivselt, et peab 
tulema midagi.

Olen üksinda, nagu ikka — 
see õn mulle isegi nauding. Võin 
nautida üksindusest ja tühjusest 
seda, mida teised lõbusast seltskon
nast. Mul õn hää lamada sohval 
ja vaadelda aeg-ajalt pimenevat, 
tuba. Vaatlen, kuidas salavaimud 
koovad tihedaid hämarusvörke 
kuulmatute löökidega nägematuil 
telgedel. Ainsad hääled, mida kuu
len, õn kella monotoonne tiksumi
ne ja vere kohisemine kõrvus. Nii 
õn hää; pole kedagi, kes segaks 
mind oma labaste lausetega, ülis
tades seltskonnaelu. Ma olen, 
ehkki ma seda isegi hukka mõis
tan, täieline erak. Aga siiski, kõi
gile vastuvaidlustele vaatamata, õn 
nii hää olla üksinda ja lasta oma 
mõtetel rännata.

Ma sulen silmad, et mõtelda, ja 
avan nad, et vaadelda vaid hõbe
dasi hõljuvaid helbeid, mis lange
vad katustele, kividele ja puudele. 
Linna valvab pühapäevane meele
olu, kuid minuni see ei ulatu. Ma 
istun vaid toas ja vaatan, kuidas 
kogub mu aknalauale lund, nii 
valget, pehmet ja puhast.

Ma härdun. Mu pea langeb 
alla, mu käed leiavad üksteist ja 
silmad kattuvad laugudega. Ah, 
kui palju võib tunda inimhing,

kuid kui vähe saab ta seda sõnus 
väljendada! . . Kui vilets õn siiski 
nii kõikvõimas inimene suure loo
duse vastu! . . .

Äkki . . . leinamuusika . . . 
Mis, seal kantakse jällegi inimest 
kalmistule? Kes teab, õn see ema 
või isa? . . . ah, kole õn, kui jää
vad järele väetid lapsed, keda hak
kavad kasvatama võõrad käed, 
võõras veri. Tunnen teile kaasa, 
sest tean, mida tähendab sõna 
„vaeslaps“. Jah, nii kanti kord 
kä minu ema. Olin veel tookord 
väeti; mõistsin ainult nutta, kui 
mill midagi vaja, ja naerda ning 
olla õnnelik, kui keegi mu eest 
hoolitses. Rohkem ei nõuagi laps. 
Uskusin, et see õn ikka ema, kes 
mu eest hoolitseb, kuid suuremaks 
sirgudes selgus mulle kõik. Sain 
kä aru, mis tähendab võõrasema 
armastus. Olgugi et ta näib olevat 
hää, iseäranis rahva silmis, ometi 
tundub ta mulle pääliskaudse^ ja 
ainult simuleerivana. Loomulikult 
mis armastust võibki ta tunda võõ
ra lapse vastu, kel pole soontes 
tema verd ega mingeid ühiseid 
kannatusi temaga.

Igatsen koju, kuigi pole sääl 
küllust mugavuste loomiseks. See 
õn kodu, kus ainult töö ja uneta 
õõd võimaldavad igapäevase leiva. 
Jah, sääl oodataksegi mind, kuid 
ma ei suuda, mul pole sirutada 
neile abipakkuvat kätt, sest tarvi
tan ise nende abi. Ainult suvel 
võin ma neid aidata. Teen 
seda häämeelega, sest tean, 
et saan niigi palju aidata oma va
nemaid; ning siis õhtul voodi hei
tes õn magus väsimus kangeks 
jäänud liikmeis, kuid siis seda pa
rem uni.

Ent, kas suudaksin ma unus
tada oma kodu — ei iialgi, ei! 
Seda, mida rohkem tööd, mida roh
kem viletsust, seda armsam ta 
mulle õn!

Ilus õn mu kodu talvel, piira
tud härmatunud metsaga ümber



ringi. Käbilinnud, rähnid, leevi- 
kesed tervitavad mind, kiri astun 
nende riiki, ning orav raputab 
kuuseoksalt mulle säravat lund.

Kuid ma istun linnas, soojas

toas ja kuulen vaid hetkeks kel
lade tilinat . . . aga aknalauale 
kogub ikka veel lund, nii valget, 
pehmet ja puhast.

Herneid.

Ohtu.
Ferd. Hodler.

Maantee.
Liiv õn teel hallikas-beezh ja 

tuhkpeen. Pideva kõverana venib 
tee läbi roheliste nurmede lõpma
tusse. Auruna kerkib tolm kiriku
liste vankrite ja hobusekapjade alt. 
Jääb siis hõreda riidena rippuma 
mõneks viivuks suviõhku.

Taas istub Hille maantee ääres 
nagu tavaliselt. Naksudes ham
mustavad lehmad rohu mahlaseid 
taimi, püüdes võimalikult hoiduda

tükldmast lubamatuisse kohisse. 
Nägin, mida tekitavad loomad ro
husöömisel, kostab Hillele kui tee
käija kaugenevad sammud porisel 
maanteel.

Aastaid õn see tütarlaps maan
tee ääres karjas käinud ning jäl
ginud liiklemist teel. Noil aegadel 
õn saanud maantee armsaks talle.

Ta näeb hommikuti, kuis pii- 
mavedajad pikas reas sõidavad pii



ma,kannudega meiereisse. Päevitu
nud nägudega talumehed õn tõm
manud luitunud kaabud sügavale 
silmile. Krobeliste kätega liiguta
vad nad aeg-ajalt ohje, istudes 
küürus ja endasse süvenenuma

Aleksander Lage. 
Seente korjajad.

ölgkotil. Naiste ilme õn elavam. 
Neis leidub rohkem elutuld ja 
energiat. Nad õn huvitatud tee- 
äärseist karjust, põldudest ja ela- 
nnüstki. Vaadatakse, kas naaber- 
talu kari pole mitte ilusam kui 
nende oma, kas lehmad õn puh
tamad ja tublimad, kas ristikhein 
kasvab siin paremini kui nende 
nurmil. Ja palju sellist veei. 
Piimavedajate seas õn kä paljo 
tütarlapsi. Need õn kamminud li- 
navalgeks luitunud juuksesalgu ot
sale, välja sinikirja rätiku alt. 
Nöõtavad hobust kiiremale sõidu
le, et jõuaksid rutem alevikku — 
mujal pole midagi näha.

Selline õn elu hommikuti maan
teel. Keskpäeva saabudes muutub 
see mitmekesisemaks. Tulevad un

nates tolmunud töö-autod, koorma
tud raskeist lauavirnast. Matkav 
jalgrattur möödub ja kaob kiiresti 
horisondi taha. Talle kihutab au
tol järele laulev ekskursioon kas
kede vuhisedes ja tolmu keereldes. 
Mõnikord juhtub kä nägema vana
vara vöi keelemurdeid korjavat üli
õpilast, ent kõige sagedamini siis
ki talumehi ja ktilaneiukesi.

Tihti mõtleb Hille: „Kui hää
õn maantee! Ta lubab käia oma 
tolmusel seljal häil ja halvul, kur
vil ja röömsail inimesil".

Mõnikord tundub Hillele, nagu 
jutustaks maantee talle muistseist 
aegadest. Ta lamab siis kinnisil
mi kraavikaldal tulilillede keskel. 
Nii pikutades näeb ta kihutavat 
maanteel raudröivais rüütleid, 
kahvatuid, lokispäisi daame 
ja keskaja mõisnikke. Näeb teo
meest puukoonnaga ja töölt koju- 
ruttavat väsinud vaimutüdrukut. 
Püssitiknd säravad hommikupäike
ses. Rüütlid tulevad mo ha suru
ma talupoegade mässu.

Õn pime, tähitu sügisöö. Tuul 
kõigutab tumedaid kuusehiiglasi ja 
rebib kaskedelt oraanzh-kollaseid 
lehti. Pimedikust läheneb logise- 
des vana puu vanker. Põline Ial tu* 
sõidab linnast koju.

Ent mustavas põõsastikus va
ritseb teda surm. Julmad kogud 
hiilivad ligi vankrile ja tapi vad 
talumehe. Ainus meeleheitlik kar
je, siis õn kõik möödas. Rahuli
kult sammuvad röövlid edasi möö
da sügisvihmast leotatud teed

Selliseid lugusid jutustab Hil
lele maantee. Tal õn neid palju 
ja mitmekesiseid tagavaraks.

Hille armastab seda pikka tol
must paela. Kä ise läheks ta te
maga kaugusesse, kui avaneksid 
selleks võimalused. Võibolla täi - 
tühhi kord see unistus.

Meida Truus.



Mida teab jutustada kõrtsi kulunud
künnis.

CKarskusringi kirjandivõistlusel I auhinnaga kroonitud).

Küla äärmisel serval, kust 
mööda lookles maantee kollase nii
dina, lömitas hurtsik mustana ja 
hääletuna. Ta längu vajunud katu
sel kasvasid suured so osani blad
võidu kollaste võililledega, ning 
hurtsiku ees valendas kanarbik. 
Taga seisis tihe laas musta seina
na. Nii keset lilli lagendikul sei
sis onn nagu pöuapilvedest ehita
tud loss. Päike pleegitas ta tahu
mata palkseinu ja tuul kuivatas ta 
vanaduspisaraid. Seisis kurtsin 
sääl hääletuna, mahajäetud kõigist.

Ta mõtles möödunud aegade 
pääle, mil mehed siin klaase kokni; 
lõid ning ahnelt jõid märjukest. 
Ta tuletas meelde üksikult neid 
joomareid. Ja kui mõni rändur 
puhkas ta kulunud künnisel oma 
väsinud jalgu, siis teadis künnis 
talle palju pajatada.

Seesama hääletu hurtsik oli en
ne kõrts. Siin jõid mehed oma vii
mase rahanatukese maha, mida nad 
oma palgehigis olid teeninud. Siin 
voolas viin kui kristalliline ojake, 
kus mänglevad hõbedased kalad.

Nii mõnigi kord tulid 
nutvad lapsed isadele järele, 
paludes neid koju tulla. Kuid 
viin meelitas enam ja lapsed, kel 
vahest leivaraasukest polnud suhu 
pista, pidid tagasi minema pala
vate pisarate saatel. Koju saades 
haigutas1 vastu neile nooruritele 
kole, õudne viletsus.

Kõige koledam joomar oli Ahe- 
varre Jaan. Ta oli pikk, tume
date lokkis juustega ja siniste au
kuvajunud silmadega mees. Jaan 
ei hoolinud naisest ega lastest, kes 
pidid kodus nälgima. Ta ainuke 
siht oli — kõrts. See oli temale 
nii armsaks saanud, et ta võis 
unustada oma viletsa kodu.

Oli tormine õhtu. Tuul vingus

haledalt ja kihutas lund suurtesse 
hangedesse. Eemal kohises laas 
murelikult. Kõrtsis aga jõi Ahe- 
varre Jaan oma sõpradega elumär- 
jukest.

Mööda lumehangi sumas pisike 
must täpike. Tuul kiskus ta rii
deid ja puistas talle külma pehmet 
lund vastu silmi. Kõrtsile lige
male jõudes kasvas täpike ikka 
suuremaks, ning siis nähti, et see 
oli Ahevarre Jaani pisike kuue
aastane Malle. Ta sinisilmad pii
lusid aralt läbi kõrtsiakna kõrtsi. 
Siis avas ta ukse ja astus sisse. 
Kange lõhn tungis talle esiti nin
na ja ta kõrvad hakkasid imeliselt 
sumisema. Keegi ei näinud teda. 
Kõrtsimees tukkus leti taga ja 
kuskilt laua alt oli kuulda tasast 
nohinat.

Malle astus lähemale ja hüü
dis: „Isa, tule koju, ema õn hai
ge! “ Isa, kes aga juba purjus oli, 
ei pannud hüüdu tähelegi. Ta 
tõstis klaasi kõrgele ja jõi selle 
ühe sõõmuga tühjaks. Mallel täi
tusid silmad pisaratega. Ta hüü
dis veel kord, kuid asjata, isa ei 
kuulnud ta hüüdu. Vaikselt astus 
ta välja.

Torm oli veel kangemaks läi
nud. Tuul keerutas lund sammas
tena üles, viis seda edasi ja puis
tas jälle laiali. Vallatult tantsisid 
helbekesed, andes end tuule või
musesse. Malle tõmbas rätiku koo
male ja hakkas minema.' Mõnes 
kohas ulatus lumi Mallele kuni 
kaelani. Küll oli sääl siis vaeva
line tee. Viimaks paistis väike 
majake. Natuke maad veel, ning 
Malle oligi kodus — kuid isata.

Laual põles rasvaküünal, val
gustades toa keskkohti, kuid jättes 
nurgad salapärasesse pimedusse. 
Uhe seina ääres oli voodi, kus1 la
mas Malle ema, käed risti rinnal.



Ta kõrval istus vanaema ja luges 
piiblit. Teise seina ääres oli häll, 
kus häälitses väikene oma ühetoo
nilist laulu. Ta näis rahul ole
vat oma saatusega. Malle jooksis 
voodi juurde ja silitas ema koila- 
kas-halli palet. „Vanaema, miks 
emal nii külmad palged on?“ kü
sis Malle. Vanake tõstis oma tuh
munud silmad Malle poole ja lau
sus väriseval häälel: „Lapsuke,
ema õn surnud.“ Sõnal „surnud“ 
oli imeline kõla, millest Malle ei 
osanud aru saada. Ta silmitses 
korraks veel ema, ning istus siis 
väikesele järile vanaema jalge ette.

Väljas sirasid hõbedased tähed, 
ning liuni aiva sädeles kuupaistel. 
Torm oli möödas. Kõikjal valitses 
sünkjas vaikus. Kaugelt kostis 
koerte ulumine, kuid värssi vai
bus seegi. Ahevarre Jaan sam
mus koju. Karge õhk äratas ta 
uimastusest. Järsku nägi ta sa
baga tähte lendavat taevast alla. 
Jaan polnud iial näinud seesugust 
säravat tähte — ta oli näinud

vaid viina hõbedasi tilku. Ta mõt
les, mis see peaks tähendama. Jaa
nile tuli meelde ta kodune vilet
sus. Ta tahtis päästa, mis veel 
päästa oli. Kõige esiteks ennast. 
Ta needis maha oma esimesi sõp
ru, kes olid õpetanud temale joo
mist. Heideldes enesega ligines ta 
kodule.

Tuppa astudes nägi mees kur
ba pilti. Naine oli surnud. Matle- 
kene oh toetanud pää vastu sängi 
ja magas. Vanaemal oli piibel 
lahti põlvedel ning temagi magas. 
Ainult väikene hällis tõstis oma 
häält. Jaan langes põlvili voodi 
ette, ning kaks heledat pisarat vee
resid savisele põrandale nagu pit
satiks leinale . . .

Nii jutustas kõrtsi künnis seda 
kurba lugu, ja veel palju teisi sar
naseid igale väsinud rändurile, kes 
istus viivuks madalale lävele puh
kama pikast teest.

Ilele-Mall.

Matkamuljeid.
T. K. G. Il-b ekskursioonilt Kirde-Eestisse 1932. a. kevadel.

Too oli matka eelõhtu. Õieti oli see päev 
küll määratud esimeseks ekskursioonipäevaks, 
kuid hommikul sadas vihma ja kellel oli kodus 
soojamõõtja, see teadis rääkida, et temperatuur 
olevat langenud alla nulli!

Jalutame Naaniga piki märga puiestikuteed 
— uurime ilma. Korraga rebenevad pilved, 
peotäis päikesekulda pudeneb märjale muru- 
heinale. Juubeldame. Ent seisatudes Vaba- 
dussillal näeme taevaääre endiselt täis olevat 
sinihalle pilvi. Postkontori seinal seisev ilma
teade jutustab küll temperatuuri tõusust ja en
nustab vaid katkendlikke vihmahooge eelolevaks 
päevaks, ent kes noid ilmu teab Naani sõ
nab, et ta üldse enam ei uskuvat meie ekskur- 
sioonisse — olgu vahest ainult siis, kui juba 
autos istume.

Aga teisel hommikul õn ilm ootamatult 
ilus. Kooli ilmutakse kahel viisil — ühed või
leibadega, teised raamatutega. Esimesed õn 
viimaseile pahased ja sunnivad neid kohe koju 
matkavarustise järele minema.

Kärsitult ootame auto saabumist, »Tere

hommikust, Viine! Noh, kas sul õn kä uued 
sukad ja vastsed kingad täca ?« — küsib äsja- 
saabunud pruuniks põlenud poiss kooliõelt. — 
»Pole sinu asi !« — sähvab plika. Vaeseke, 
õn ta ju teisest linnaotsast pidanud tassima 
oma tohutu kohvri siia ja paitab nüüd mossis 
näoga villi peopesas.

Teistelegi meenub nüüd see tähtis matka- 
eelne korraldus ja 10 minutit ollakse äärmiselt 
huvitatud kaaslannade sukkadest. Seni saabub 
auto. Ammu enne, kui jõutakse asetada treppi 
sõiduki najale, istume juba kõigi kohvritega 
autos. Juurdetulijaile kipub juba ruum kitsaks 
jääma. — »Mis te tõuklete sääl!" hüüab blon
diin Eedi deklameerival häälel. »Istuge ! Saate 
kahe!« Naerame.

Täpselt kell 9.50 väljume õuest. Viipeid, 
hüüdeid, ja juba sõidamegi piki tolmavat Narva 
tänavat Tartust välja. Korraga muutub silma
piir üllatavalt avaraks. Ähmase sakilise viiruna 
jääb Tartu horisondile. Uha uusi maastikke 
avardub me ees. Lauldes ja rõõmsatujulisina



läbime neist ja umbes tunni aja järele jõuame 
Saadjärvele.

Maastik õn heledavärviline, nagu laste pil
diraamatutest võetud. Õitsevad toomingad ja 
lopsakad emalepad kummarduvad edvistavalt 
üle vee. Kustki tuleb suur «vanapagana ho- 
bune« suristades ja tiibade läikides.

»Oi, kui suur kivi sääl õn !« kiljahtab Inge 
ja nagu märguande pääle hakkame jooksma. 
Ello jõuab esimesena kohale, teeb naljaka 
»kratzfussi« ja sädistab : «Kas tohin tutvustada 
— Kalevipojakivi«. Varsti jõuavad kä teised, 
nood ikka parajat tempot armastavad inimesed 
meile järele ja ekskursiooni juht seletab, et see 
ikka olla jah too Kalevipojakivi — nimelt kesk
mise venna oma.

Nüüd meenub mullegi rahvajutt vendade 
kolmikust, kes muiste siin järve ääres jõudu 
katsunud. Näeksin nagu praegugi liivpruune

augu kaldalt, kuidas upitatakse tõrkujat. Selle 
tagumine ratas vehibki ringi sibada, aga sõiduk 
õn kangekaelne ega nihku paigastki. Jätame 
ta poiste hooleks ja kaome hüpeldes metsa.

Seisatume, mina ja Aivi, sääl, kus liiva
augu kallas õn sisse langenud ja viinud enesega 
kaasa saledaid mände ja kaharaid kuuski.

«See Nava n õ ni m õn nii õudne koht. 
Siin olla isegi inimesi tapetud. Ma ei julgeks 
siit päevalgi üksi mööduda,« seletab Aivi.

»Ma kangesti tahaksin tulla siia ükskord 
kratti tegema,« hooplen.

Leiame metsavaheldelt niidult lilli, punume 
pärgi, aga kui tagasi tuleme, seisab auto ikka 
veel samal kohal. Poisid toovad kustki talust 
tungraua ja alles selle abil saadakse sõiduk 
uuesti teele. Kell 2.45 õn asjad nii kaugel, et 
võime jätkata matka.

Kõikide rõõm õn jälle suur, läbistades en-

R. Nuut.
Laiuse lossi varemed.

hiiglasi teisel pool sillerdavat veeriba seisvat. 
Esimesena viskab kivi vanem vend. See kukub 
kesk järve. Tohutud sõõrjad lained tõusevad 
ja õõtsutavad pilliroogu. Teise venna kivi maa
bub siin järve ääres, kuna kolmanda oma tu
meda mürtsahtusega kaugele lepikute taha lan
geb. Ta õn tugevaim ja saab kuningaks.

Ronime kivile, meid fotografeeritakse ja 
siis läheme uuesti auto juurde ning jätkame 
matka.

Näeme kõrget Kalevipoja sängi, siis 
jääb selja taha seegi ja taas uusi järvede sini- 
silmi pilgutab küngaste tagant. Tee lookleb üm
ber järvenurkade, piki lamedaid voorenõlvu, 
millele laotuvad pruunid, lillakad, hallid ja 
helerohelised põllulapid, siirdub siis tihedasse 
männimetsa, kus levib aroomne vaigulõhn Kogu 
ümbrus õn vaikne. Kuski siristab üksik lind 
ja see kõlab sajakordselt männikolonaadist.

Sõidame üle risttee. Keegi teab rääkida, 
et siin olevat kuulus kratitegemise koht. Las
kume liivaauku. Korraga vajub auto — ja pea
tub. Ronime sõidukilt maha ja seisatume oota
valt, sest arvame võivat kohe jälle edasi sõita.

Ent ega see nii ruttu lähegi. Näen liiva-

diselt männisalusid. Eriti uhket pilti pakub 
Pikkjärv, mille teiselt kaldalt tõuseb üles järsk 
yoorenõlv, kaetud tiheda okasmetsa müüriga. 
Kuid teisel pool seda voort asub eelmise sõsar- 
järv Prossa. Ja nagu kohalik rahvas rääkida 
teab, ulatavat nad teineteisele mäe alt sõbra
likult kätt.

Ilma suuremate viperusteta jõuame kella 
neljaks Kuremaa mõisa. Siin õn pikem 
peatus.

Olles tutvunenud lossiga, läheme parki, kus 
näeme hästihoolitsetud karja. Siis minnakse 
lautade manu. Need õn eeskujulikud — igal 
pool katsutakse võimalikult odavalt, kuid siiski 
elunõuetele vastavalt läbi ajada. Näiteks vää
rivad eriti tähelepanu õhupuhastus sisseseaded. 
Talvist külma õhku ei lasta otse lauta, vaid 
see soojendatakse enne.

Seakasvatusega tutvustab meid keegi säär- 
saabastes ja kaabuga mees, kes näib väga vai
mustatud olevat oma tööalast ja soovitab meil 
kodus näidatavaid uuendusi läbi viia. (Millegi
pärast arvab ta enamiku kommersante talulap- 
sed plevat.)



»Noh, Hanss, kas teed enda sigadele kah 
suvel sellise küna?« küsin koolivennalt.

«Teeksin küll, aga ei taha järele ahvida, 
tiad,« vastab küsitav tõsiselt.

«Kae omapäratsejat!« naeran.
Kell õn küll juba viis, aga nüüd alles lõu- 

nastame, et siis kohe jätkata matka. Paar kilo
meetrit Kuremaa mõisast eemal teeme taas väi
kese peatuse. Oleme jõudnud Oettingen’ite 
kalmistule. Ainustki värsket lille ei leia me 
nende kuulsate meeste haudadelt. Mingi nuk-

Il-b ekskursioonil Kirde-Eestis.
! i ; i

ruse ja salapärasuse vaim heljub vanade vaht
rate ja pärnade all. Õn jahe.

Järgmine peatus õn Laiuse kiriku juures. 
Eriti jääb meelde vaade käärkambri punase- 
klaasilisest aknast järvele ja puile. Nagu to

hutu tulikahi oleks pääsenud sääl väljas valla, 
kõik lõõmab punaseis leeges.

Rohtaiast leiame Karl XII istutatud pärna. 
Imetleme suurt puud, istume natuke ja siis sõi
dame varemeid vaatama.

Matkajuht tutvustab meid ajaloosündmus
tega, mis ühenduses Laiuse lossiga.

Varisenud varemed õn vaid riismed endi
sest uhkest lossist, mille ehitanud ordumeister 
Sievart Länder von S p a n h e i m viis 
aastasada tagasi. Suure Liivi-Vene sõja ajal 
vallutati loss venelaste poolt. Hiljem olid poo
lakad lühikest aega ta peremehed ja Põhja sõja 
ajal langes loss uuesti venelaste kätte, kes ta 
kä hävitasid.

Omal ajal õn lossis talvekorteris olnud 
Karl XII. Kuningas korraldanud siin sageli 
karujahte. Ümbruskonna elanikkudega saanud 
ta üpris hästi läbi — käinud nende pulmis ja 
olnud lastele vaderiks.

Laskudes alla lossimäest, tundub nagu oleks 
keskaegse rauga vaim meile jutustanud üksi
kuid hetki oma elust. Ja kui juba eemaldume 
tast autoga, näen teda uuesti suikuvat mõtis
kelusse, leinates taga oma hiilgeaegu.

Ületame Laiuse voore Maapind tõuseb 
nii aeglaselt, et ei saa arugi, et oled tõusnud 
134 m kõrgusele mäekühmule. Teisepoolne 
voorenõdv õn palju järsum, mistõttu tee loogel- 
des alla laskub. Sõidame üle suure Pedja jõe 
raudbetoonsillast. Jõudes Jõgeva jaama, võtab 
auto bensiini, ja endisest kiirem sõit Porkuni 
poole algab.

Päike loojub. Kaugel rabade keskel läi
gib Endla järve pind, kaob aga pea jälle sil
mist.

Kui Porkunisse jõuame, õn juba päris 
pime. Ollakse natuke pahane me hilise saabu
mise üle, kuid meie tuju see just ei riku. Pä
rast õhtusööki tunneme end üsna virgeina ja ei 
tahakski veel minna magama, kuid meid noo
mitakse ikka mõistlikud olla ja ilusasti välja 
puhata. Hommikul niikuinii tulevat vara tõusta.

(Järgneb).

Lapsepõlve-kunglast.
CKirjandite-võistlusel III

Mu lapsepõlve varajasemast 
ajastust õn säilinud mul vaid mõ
ningad ebamäärased mälestised, 
vististi mitte halva mälu, vaid pi
gemini seepärast, et lapsepõlv õn 
inimese elus ajastu, mis täis unis
tusi ja muretust, ja püsivad vaid 
need mälestised, mis õn seotud 
millegi tähtsaga, erakorralisega.

Mälestis vanaisast õn mül säi-

auhinnaga kroonitud töö).

linud just mainitud põhjusel — 
ta õn seotud vanaisa surmaga.

Mäletan, et vanaisa oli väikese
kasvuline ja lõbus mees. Sain te
maga hästi läbi, kuid siiski tekkis 
meie vahel tülisid — nimelt piibu 
pärast, mille ta suust võttis vaid 
siis, kui midagi suhu oli vaja pan
na. Mind jälle huvitas see suitsev 
ese ja igal võimalikul juhul —



neid leidus vanaisa tukkudes — 
panin piibu tallele, kuid pidin tast 
taas loobuma vanaisa ärgates. Ja 
kui vanaisa suri, lahkus ta meilt 
piibuta ja sageli mõtiskelin, et mis 
peaks vanaisa taevas tegema sel
leta.

Meie elama asudes praegusesse 
asukohta tundus, et olen sattunud 
maa päält kuhugi paradiisi. Tol
lal kasvas õues rohi, mis kohati 
ületas mu pikkuse, õitsesid võilil
led, millest punusin pärgi ja mil
lega katsusime üksteisel, palju 
keegi meist vöid õn söönud. Ja 
kevadeti sirelid täis valgeid õisi, 
mis veidi meenutasid talve. Kuid 
nüüd õn muutunud ajad. Ma ei 
tunne enam vajadust õues män
gida, sirelid õn kadunud, kõvaks 
tammutud õuel kasvavad vaid 
seinte ääres mõned rohulibled.

Olen töölislaps ja seepärast 
pole mind hellitatud üleliia — õi
gemini mitto sugugi. Olen kasva
nud suureks mängides päevad läbi 
seltsilistega õues, toas1 olin vaid 
talvel külmi 1 ja suvel vihmaseil il- 
mul.

Minu kuueaastaseks saades hak
kas muutuma elusuund. Pidin hak
kama õppima, mis mind alul pa
handas, kuid_ millega harjusin ae
gamööda. Uppimine edenes mul 
ülihästi õdede ja vendadega võrrel
des, vististi seepärast, et raamatud 
huvitasid mind rohkem kui neid 
ja õn jäänud truiks sõbraks tänini.

Ja siis tuli too tähtis sündmus. 
Mäletan seda nii selgesti, nagu 
oleks see olnud eile. Too sündis 
siis, kui olin seitsmeaastane, 
tollal, kui päikese töusukörgus jär
jest vähenes ja kalender näitas 26. 
augustit. Sügise lähenemisest hoo
limata olid kenad ilmad. Päike 
paiskas veel tuliseid kiiri maapin
nale, lilled õitsesid täies hoos ja 
pääsukesed liuglesid lõpmatus si
nitaevas siristades ja putukaid püü
des.

Pidin tol hommikul end puhas
tama eriti hoolega, sain uued rõi

vad ja—mis veel kõike kroonis — 
uued pruunid saapakesed, kuna 
senini olin paterdanud paljajalu. 
Ema rõivastus ja algas teekond, 
mille sooritab iga laps isa ehk 
emaga — teekond kooli registree
rima.

Mu maailm oli senini piirdunud 
õuega. Päevad möödusid, kuud 
kadusid ja ma ei tundnud igavust 
mängides õues teistega või tuhni
des raamatuis. Vaid harva lahku
sin õuest, et minna kuhugi koos 
vanematega, ja tagasi tulnud õue, 
tungis väikene igatsus mu rindu 
— pääseda õuest ja minna vaata
ma linnas üht või teist, kuid see
gi haihtus leides mõne ülihuvitava 
mängu. Nüüd minnes emaga läbi 
linna, Võisin tähele panna linna ki
havat elu: sõitvaid vankreid ja
autosid, mifind omnihust, siia-sin- 
na tõtta vaid inimesi, jalgrattasõit
jaid ja tänavail hulkuvaid koeri. 
Toomele ei kuuldunud linna kära. 
Siin oli vaikne ja õhk, mis linnas 
tolmune ja täis mitmekesiseid vas
tikuid lõhnu, oli puhas ja täis lil- 
ledelõhna.

Sillal seisid kaks väikest poisi
kest ja pildusid üksteist liivaga. 
Kartlikult pugesin emale lähemale 
ja julgesin vallandada käe ema 
seelikust vaid siis, kui sild oli jää
nud kaugele selja taha.

Koolimaja oli suur ja valge ja 
oli ümbritsetud valgest aiast. Sisse 
astudes hoovas meile vastu külma 
karastavat õhku ja hämaras val
guses pimenesid silmad viivuks. 
Kantselei ukse taga läbistasid keha 
värinad. Toas oli kaks inimest. 
Esimesed esemed, mida märkasin, 
olid vanahärra prillid, mille raa
mid sädelesid päikese paistel, ja 
suur ümmargune kera, mis oli kro
beline ja täis jooni ning toetus ja
lale. Pärast tuli mul sagedasti te
gemist teha tolle keraga, kuid veel 
sagedamini vanahärraga, kes kan
dis prille.

Olin vähe noor kooli minekuks, 
kuid et sooritasin katse hästi, võeti



mind siiski vastu. Alul hääl väri
ses ja silmad ei jälginud kullalt 
kiirelt tähti, kuid lõpupoole kadus 
värin ja kohmetus ja kõik läks 
ladusalt. Roo mustusin, kui jõud
sin päikese-paistesse ja süda tun
dus kergena, kõht tühjana ning 
miski kiirustas sammu kodu poole.

Paar päeva jäi mul veel vii
bida unistuste- ja fantaasiavallas,

kus nukud elasid, rääkisid, tund
sid valu ja rõõmu. Veel paar päe
va kestis mül muretu elu. Siis 
lõppes osa mu lapsepõlvest, milles 
etendasid pääosa unistused, ja as
tus asemele ajastu, mis kuulub kä 
lapsepõlve, kuid mis siiski tundub 
oma järsu muutusega liiga reaal
sena seniste unistuslikkude aegade 
kõrval. L. M.

Keelenurk.

Keeleuuenduslik liikumine võtab meil ikka 
laiemat tõusu. Püütakse kujundada eesti keelt 
sõnarikkamaks ja kõlaliselt kaunimaks. Laena
takse uusi sõdu eesti murdeist ja soome kee
lest ning luuakse neid kunstlikul teel. Keele
uuendusliku liikumise ideoloogiat kannavad ja 
propageerivad paljud kirjandusteosed (Paul 
Bourget’ »Opilase« tõlge) ning kunstiväärtusli
kumad ajakirjad (»01ion«, »Looming«). Seepärast 
osutub igale kultuurlasele otse hädatarvilikuks 
kontakti loomine eesti keeleuuenduse iseärasus
tega, uusimate saavutiste ja äärmiste võimalus
tega. Alljärgnevate ridade pääülesanne ongi 
õpilasi lähemale viia keeleuuenduslikule liiku
misele, õhutada tarvitama uusi sõnu ja vorme, 
mis juba levinud kirjandusveergudel. 
raev (om. raevu) — pöörane viha, vihamäratsus. 

tuletised: raevukas — vihast pöörane,
märatsev ; raevutsema — pööraselt vihane 
olema. Näiteid: raevukas noormees väl
jus toast; — teda valdas samal hetkel 
kange raevuhoog.

ulm (om. uima) — unenägu ; ta nägi ilu
said ulmi.

pädev (om. a) — asjatundlik, kompetentne; 
sellest kä pädevus — asjatundlikkus, kom
petents; — ta oli pädev selle aktuaalse 
küsimuse üle otsustama.

seerma — välja kannatama; seermatu 
— väljakannatamatu; ma ei või kaue
mini seerda seda ülekohut.

mõrv (om. -a) — mõrtsukatöö ; mõrvama —
— mõrtsuka kombel tapma; politiline 
mõrv jäi selgitamata.

irduma — lahti minema, saama ; nõnda kan
nab meid püha propeller meie tahet irduda 
maast (Vilmar Adams).

meenuma — meelde tulema; äkki meenus 
see asi

meenutama — meelde tuletama ; lubage talle 
meenutada see asjaolu.

neste — vedelik ; pisarate neste liugles põsil 
(ei ole ilus ütelda pisarate vedelik).

nentima — konstateerima ; nending — kons
tateering ; kõneleja nending oli asjalikult 
põhjendatud.

üritus — ettevõte, katse; üritama — katse
tama ; tutvuti noorte üritustega põhjaliku
malt.

turm (om. -a) — hukatus, surm; turmama
— hukka saatma, hävitama; ta hulljulge 
üritus sai talle turmaks.

taunima — hukka mõistma; tauning — huk
kamõistmine ; politilised roimarid tauniti 
surma.

räige — ere, liiga silmatorkav, karjuv (värv) ; 
räiged värvid ; räiged vead.

Oigekeelsusesõnaraamatu ja Joh.
Aaviku andmete põhjal

K. Lipping.

Kroonika.

Uued isetegevuse Juhid.
Sügisel õn alati koolides palju elevust ja 

tööd. Toimuvad ju õppetöö alul Õpilaskonna 
juhtide ja ringide juhatuste valimised. Meie 
õpilasperes möödusid tänavused valimised kii- 
T^it. 12, sept. oli Õpilaskonna juhatuse valimi

ne ja juba järgmisel päeval, 13. sept. toimus muu
sika- ja humanitaarringi ühine üldkoosolek, kus 
valiti nimetatud ringidele uued juhatused.

Humanitaarringi juhatusse valiti: H. Peets 
(27 h.), F. Kuhlbach (20 h.), A. Puutsa (21 h.), 
M. Park (21 h.), ja E. Leht (20 h.). Kandi-



daadeks jäid: M. Sika ja S. Kühle. Muusika
ringi juhatusse pääsesid: B. Meos (26 h.),
Gern (11 h.) ja Maaser (11 h.). Kandidaadeks 
jäid: Ratnik, Peik ja Kühle. Koosolekul võe
takse läbirääkimiste all elavalt sõna, avaldades 
mõtteid ringide tegevuse kohta.

Pääle koosoleku lõppu pidas värske huma
nitaarringi juhatus oma esimest koosole
kut, kus ametid jaotati järgmiselt: ringi esi
mees — H. Peets, sekretär — E. Leht, 
usulis-eetilissekt. juhat. — M. Park, kirj. 
sekt. — F. Kuhlbach ja loodusloo-mate- 
maatika sekt. — A. Puutsa. Hooldajaks 
paluti õp. K. M i h k 1 a.

Muusikaringi juhatuses jagunesid 
ametid järgmiselt: juhataja B. Meos, sekre
tär Gern ja laekur Maaser.

14. sept. oli karskus- ja spordiringi ühine
koosolek. Koosoleku juhatajaks valiti A. Ka
rin ja sekretärideks M. Park ja Sassi. Kars- 
kusringi juhatuse valimise eel teeb K. Lipping 
ettepaneku, et kandidaate kritiseeritaks kaas
õpilaste poolt. See ettepanek võeti vastu. 
Sõnavõtud kandidaatide kohta kujunesid väga 
tormilisteks. Karskusringi juhatusse pääsesid : 
K. Lipping (67 h.), M. Park (57 h.), V. Mikkel
saar (48 h.), L. Praakli (43 h.) ja E. Ronk (42 
h.). Kandidaadeks jäid Otas ja Mäekala. 
Spordiringi juhatusse valiti : Soosaar (58 h.),
Pikkat (50 h.), Pehk 34 h.), Järlik (34 h.) ja 
Luik (27 h.).

Koosoleku lõpul oli karskusringi uue 
juhatuse esimene koosolek, kus jaotati ametid : 
juhataja — M. Park, abi — V. Mikkel
saar, sekretär — K. Lipping, abi — L. 
Praakli, laekur — E. Ronk.

15. sept. korraldati tänavu sügisel ellu kut
sutud rahvuskultuurilise ringi ja kunsti-reklaami 
ringi ühine koosolek. Koosoleku juhatajaks 
valiti A. Karin, sekretärideks M. Park ja E. 
Ronk. Rahvuskultuurilise ringi juha
tusse valiti: K. Lipping (11 h.), V. Toomik
10 h.), R. Kana (8 h.), M. Park (7 h.) ja L. 
Kuslap (6 h.). Kandidaadeks jäid H. Mets ja 
E. Villemson. Kunsti-reklaamiringi juhatusse 
pääsesid: Maaser (16 h.), Virks (18 h.), Väl

jaots (11 h.), Pehka (11 h.) ja Metsküla (10 h.). 
Kandidaadeks jäid Sutt, Kriisa ja Mäekala.

* *
_ *
Õpilaskonna juhatuses jagunesid ametid 

järgmiselt: juhataja August Karin, abijuh.
Richard Kana, sekretär Fedja Kuhlbach, 
abi Reinthal, laekur Sassi, abi Too
mi k ja varanduste valitseja Aleksander Kan- 
k a r.

Tänavuste valimiste tagajärgedega võib 
täiesti rahule jääda. Ringide juhatustesse õn 
pääsenud tublimad ja töötahtelisemad noored. 
Eriti tuntud õpilased ja agarad ning tulihinge
lised isetegevust pooldajad noored õn sattunud 
humanitaar-, karskus- ja muusikaringi juhatus
tesse. Loodame neilt ringidelt kõige paremat. 
Üldiselt võib näha, et huvi isetegevuse vastu 
õn tõusnud. Koosolekuist ja valimistest võeti 
suure innuga osa. Karskusringi ümber õn koon
dunud ligikaudu 200 õpilast. Loodame, et 
meie kooli õpilaspere isetegevus täjävu tõuseb 
kulminatsiooni punkti.

Selleks tahet ja jõudu !
Reporter.

T. K. G. ja K. K. Karskusringi 
kirjandi-võistlusest.

Möödunud õppeaasta kevadsemestril kor
raldas meie koolide karskusring oma kooli õpi
lastele kirjandite-võistluse. Teemaks oli vane
mas rühmas «Alkoholismi põhjusi praegusaja 
noorsoos« ja nooremas rühmas »Mida teab ju
tustada kõrtsi kulunud künnis«.

Auhinnati järgmised tööd:
1) K. Lipping (IV-a kl. vanem rühm) — 

II auhind.
2) L. Mirt (I-b kl., noorem rühm) — I 

auhind, 3) E. Pusta (Il-b kl., noorem rühm) — 
II auhind', 4) H. Paju (Il-k kl., noorem rühm) 
— III auhind.

Võistluse tulemused avaldati karskusringi 
huviõhtul 25. V 32.

Vastutav-ja peatoimetaja: K. Mihkla. Majandusjuht: E. Moss. Kunstiline nõuandja: E. Ahas. 
Kirjanduslik nõuandja: H. Jänes. Tegev toimetaja: K. Lipping. Toimetuse sekretär: A.Pruvel. 

Laekur: E. Ronk. Talituse juhid : B. Meos, M. Park, ja H. Posti.
Väljaandja: TKG ja KK Õpilaskond.

Trükikoda «Kultuur* Tartus, Kompani 4.



Karusnaha- ja mütsitööstus

G. KANGRO
Valmistan:

suve- |a talimütse, kasuka- ja kraenahku, 
igasuguseid vormimütse asutustele jja koolidele.

Töö kiire ja korralik.

I

M. Tiitso
noodiäri

Tartus, Riia tän. 19.

i
Noodid, Heliplaadid.
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J. ‘Riissat
Muusikariistade tehas

Tiigi tärn. 76.
Asutatud 1892. a.

Kampla Suuviuvff 2.
Soovitab rikkalikust tagavarast

pianiinosid.,
havmoniume,

vaskpille.
Terved orkestrid ning muusika

riistade üksikuid osi ja keeli.
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Õpilased

tellige ja ostke oma val- 
misrõivad

A. Valdson!
valmisrõivaste ja 
tellimisärist

Tartus, Kauba t. 15.
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Muusikariistade 
tööstus ja äri

ED. UUDEL
RAEKOJA TÄN. 4.

Soovitame mõõdukate hinda
dega igasuguseid muusikariistu.

Toetage kodumaa tööstust!
Õpilaste parim muusikariistade 

muretsemiskoht.
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