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„Lotoslased“ — noorurid!

Elame me noored elukevadel, mis tulvil teotsemist, raskusi aga kä 
rõõme. Peame ületama raskusi, peame omandama palju vajalikku ja kasu
likku eeltulevaks eluks. Ja meile õn usaldatud palju kohustusi, sellep me ei 
tohi taganeda tandrilt kä raskeimas võitluses. Peame saavutama disposit
sioone, kõhklematult, õkvalt sihtele sammuma.

Käesolev semester me õppurelus nõuab jällegi meilt tarmu, värskust. 
Seda annamegi! Ent elukeeris lihvib meie jõu teravad ääred, aga et sihte 
saavutada ulatame käed nõrgemaile ja läheme ületame raskused.

Selleks jõudu ja hääd tahet soovib igale noorele

„Lotos“.



Kummaline nähe
Sünnipäevapühendus W-le.

Tuhandetel valendavatel maanteedel, mis looklevad läbi kohavate metsade, 
nukrate kadarikkude, linnuhäälitsusist rõkkavate kaasikute, õhtupäikesest punavate 
männikute, mis suubuvad soode salasülle ja satuvad lagendike veertele, mis kord 
mäkke, kord orgu, kord üles, kord alla juhatavad rändurite ruttavaid, komistavaid ja 
jälle korrapäraseid samme, matkavad rändurid. Ühed aeglaselt, teised torma
tes, ühel tinapommid jalus, teisel liblikatiivad õlul, ühel süda raudses kapslis, teisel 
kerge nagu alumiiniumist küülike. Ruttavad või venivad nad oma mõistmatuil 
rajul; ühed loodes, teised kagus, ühed lõunas, teised põhjas. Silmadega neelavad 
nad kilomeetreid kõrvadega imevad ilmade muusikat, naharakukesiga päikesepaistet, 
ihuliikmetega õhu rõskust. Tormavad või venivad need rändurid, pikkade või lühi
keste sammudega. Ja kauguste läbitundmatus lehvib nende vahel. Hüüavad ja 
huikavad üksildased matkajad, viibutades kadaksi keppe; aga üks ei tea ühest, ega 
teine teisest.

Siis juhtub kord sinivirvendaval hommikul, et need rändurid, seljas hallid 
pluusid, jalas lühikesed tolmunud püksid, laiad õlgkaabud pääs, kätes krobelised 
kadakakepid ja jalas kulunud reisikingad rebenenud paeltega, tõusevad ja haigutavad, 
aga üks ei tea teisest, ega teine kolmandast. Siis juhtub, et nad esimeste naervate 
kiirtega vallatades laulvale tiigile lähenevad, sulakullas silmi hõõruvad, käege üle 
sasis juuste äigavad ja koti tervendavate metsarohtudega, imeliste taimede ja kum
maliste nikerdistega selga upitavad, uuesti läbi padriku murravad, teel äiates ette- 
juhtuvailt marjapõõsailt suhkrumagusaid ja mahlakaid marju, vaigistades seega kaste- 
märjas looduses huilgavat nälga.

Ja juhtub siis veel, et need rändurid, silmates kaugel kilomeetrinäitajat, spi
raalse vööga ümber ühetaolise keha, kummardavad üle läikivate roosipõõsaste ja kin
nitavad oma kiibaraile koidupunased roosid, aroomiga, mis joovastav kui õnn.

Jõudes nüüd lähemale oma sihile, sammuvad nad kiiremalt kõrges kanarbikus, 
et tervitada unetut valvajat, väsimatut teejuhatajat ja heategijat.

Sellel riistteel nad siis kohtuvadki, need imelikud, mõistmatud rändajad 
punaste roosidega õlgkollaseil kübarail. Nende tervitus õn lühike ja hõiskav.
Nende hääl kauasest vaikimisest veidralt kõmisev, veidi arglik ja veidi sobimatu. — 
Nende kätepuudutusist tundub värisevat ärevust ja pilkudest imbub kerget võõrastust kuid 
ometi usaldust. Pöörast sõprusiha pilluvad silmad, ja raudkapsleisse peidetud süda 
ähvardab purustada lukud. Krigisevad tinapommid maanteel, ja juba lendavad küsi
mused ja vastused klirinal kokku. Inimestele omase õhinaga nad istuvad tolmusel 
teeveerel, kastemärjale rohule, kuusemetsa kohinasse, asetades kotid oma põlvile.



Nii laulavad nad vägevat rändurihümni oma kummaliselt helisevail häälil. Laulavad 
nad, õieti karjuvad, kisendavad selle, valades teede tolmu oma tulvil hinge. Mõned 
neist laulvaist rändureist tõusevad ja tantsivad kilomeetriposti all kuivas tolmus. 
Kuni järgmise koiduni kestab laul.

Siis aga lähevad nad jällegi, üks loodesse, teine kakku, üks lõunasse, teine 
põhja; üks lühikeste, teine pikkade sammudega; ühel tinapommid jalus, teisel lib- 
likatiivad õlul, ühel süda raudses kapslis, teisel see kerge nagu alumiiniumist küü
like. Nii nad lähevad, ja üks ei mäleta, teist, ega teine kolmandat. Kaugusest nagu 
kuulduks, veel huige, lagendiku serval nagu virvendaks vari, mis jälle kaob. Rän
durid aga matkavad oma mõistmatuid radu läbi metsade, ja soode, kaudu valenda
vaid teid ja laiuvaid lagendikke — kõrvadega imedes maailmade muusikat, silmadega 
neelates kilomeetrinäitjate numbreid ...

Kas pole see kummaline nähe?
N. N.

Oma õnne hüüdsin välja.

Oma õnne hüüdsin välja, 
oma rõõmu üle maa. 
Kolmekordseks paisus süda, 
kolmekordseks süda rind. 
Oleks nagu pikenenud 
üha aina sirgunud!
Pilk mul loitis üle linna — 
Mida nägin õnnega? 
Inimesed seisid, naersid. 
Ümbrus vaikis naeratas, 
naeratas nii imelikult, 
imelikult, ütlen ma!

Oma häda hüüdsin välja, 
ahastuse üle maa.
Kokku rullus haige süda, 
rögisema raske rind.

Oleks nagu tilkund tuska 
pilves taevast ülevalt.
Õlul kurvastuse koorm ... 
Mida nägin nutuga?



Inimesed seisid, naersid.
Ümbrus vaikis, naeratas, 
naeratas nii imelikult, 
imelikult ütlen ma,

Pisarad siis kuivatasin, 
õnne hüüdsin tagasi, 
kogu linna tervitasin 
naeratades just kui nad — Puella.

Põhjusi noorte hingeelu vildakuks 
kujunemisel.

Elame mehhaniseerunud ajavaimu kulminatsioonil. „Tehnika suursaavutised 
õn laotanud katva liniku vaimlisile tööväljule" öeldakse. Kujukalt märkame neid 
„kaetud töövälju“ ja seda „kaetud vaimu“ kasvava generatsiooni jnan, kelle esitajaks 
õn õpilaskond keskkoolis kui kä muis kõrgemais õppeasutisis. Õigusega võib kons
tateerida kurba fakti — enamikul oleviku koolinoorist ei ole teatud kindlat ilmet, 
teadlikku aatestikku ja sirgeid sihtjooni. Enamik neist koolinoorist esindab „foxtroti 
härrade ja preilide" laagerdavat eeskuju, jättes vahisõdureina vaimlisile aateväljuie 
vaid üksikuid, kes õn peamiselt majanduslikult kehvas seisukorras, kes õn saanud 
vara täiskasvanuiks alalisist leivakannika järele jooksmisest, aga kellest veelgi silma
paistva protsendi hävitab seltskond, tõrjudes neid oma kommetega ja seltskondliku 
elu kunstlikkusega üksindusse, kus siis süvenetakse elu keerdküsimusisse ja luuakse 
omale pikk rida tõekspidesid, milliseid edasi arendades satutakse ummikusse, kus ei 
teata, kas minna siia või sinna, kust juhitakse elurüht välja normaalseist roopaist.. .

Kuid mis põhjustab noorte hingeelu vildakuse arenemisel?
Ons me õppurkond keskkooles liig suur? Kas õpib liig palju andetuid kõr

gemais õppeasutistes ? — sest eks ole ju negatiivne element positiivsest antiiksem. 
Ja kui andetuid õn ülekaalus — kannatab esimesena õppetöö — ta paratamatult 
pääliskaudistub. Tagajärjeks: intellektsemate õppurite igavustunne, osavõtmatus ning 
— haihtumine. (Tüübiline nähe massi otsesest mõjust). Ning inimest, kes teotseb 
vastumeelselt (nagu andetu õppur õpib praktilisil kaalutlusil) haarab tühjustunne 
ning igavus. Tavaliselt täidetakse seda lünka lõbuga, milline väljendub korporat
sioonide iganenud traditsioonide jäljendamises: kinnised „olenguis“, tantsuõhtuis ja 
muis nendetaolisis väärnähteis.

Kuid õn siis selles süüdi keskkool?
— Ei! — usun ma.
Kuid kas süüdi kodu?



— Jah!— arvan ma ja nimetan esimesena rikast kodu, kus arendatakse vaimu 
mandumist sellega, et mammakese huvid kalduvad lapselt ja omandavad sihtpunkte; 
modern rõivas, sale joon ja kohvik. Õn siis ime, kui noored püüavad nähtut jäljen
dada — jäljendavadki, ent lõpuks tüdinevad ja siis igasuguseid „mahalaskmisekesi“ 
ja „ülespoomisekesi<£ harrastama hakkavad.

Vaesest kodust aga selle vastu võrsuvad need n. n. „seltskond!ikud vaeslap- 
sed“, kelle kohta võiks öelda — astuvad üle koerast, ent komistavad sabale. Siin 
jällegi õn süü vanemais, kelle tähelepanu aineline kitsikus õn suunanud igapäevasele 
leivapalale ja lapse jaoks õn jätnud vaid mingi ürgse „käsen“ ja „keelan“. Halvemad 
juhtumeil aga otsitakse enesele hingeliste ja vaimliste raskuste puhul unustust viina
pudeli juures ja jäetakse noorele ilmakodanikule täieline teotsemisvabadus, mis aga 
mõjub positiivselt vaid mõtlejaile, s. t., neile, kes oskavad kä halvast hääd järeldada 
ja hääd eeskuju võtta.

Kuid õn siis veel lapse vaimu valeteele juhtijaid pääle kodu?

— Jah!— usun, et algkool. Sest kas ei panda sääl aluskivi tuupimissüstee- 
mile, selleasemel, et õpetada iseseisvalt mõtlema ja omi mõtteid julgelt väljendama 
ning teostama? Kas ei hinnata sääl õpilast, kes oskab masinlikult — midagi mõtle
mata — vuristada õpitud tunnid? Miks õn see aga nii? Usun, et üks põhjus peitub 
üksiku klassi rohkearvulises lasteperes ja teine — nii mõneski õpetajas, kes õn lõpe
tanud seminari praktilisi! kaalutlusil — tundmata huvi õpetajakutse vastu.

Aga sõna kaasa mõjuda tänapäeva noorte maailmavaate ning ellusuhtumise 
väärakskujunemisele õn muidugi kä seltskonnal, kus harrastatakse ja kummardatakse 
nii kirjanduses kui kä teatris valitsevat „pummeldamiskultuuriu. Mida võib siis õp
pida veel seltskonnalt, kui isegi need tähtsamad tegelased (nagu kirjutab Fr. Tuglas), 
kelle pildid ehivad kooliruumide seinu, õn meil parteide heitlusis nii tõrvatud ja 
mustatud (ja ise õn nad selleks kõvasti kaasaaidanud), et neid noortel raske õn aus
tada ja vaimustavaks eeskujuks võtta.

Ja mida suudab teatergi pakkuda! Teater või veelgi kino? Leian, et just 
viimases serveeritakse massi nõudeile kohandatud, sisuliselt tühjas operetes ja jandi- 
kesis tüüpe, kes elus püüavad kergesti läbi saada ja teiste kulul elada, kes annavad 
noorile vaatlejaile tõuget samasuguseiks kujunemiseks, s. t. selliseiks, kes jätavad elu
võitluse ja hakkavad ootama mõnd „dollarprintsikest“ või „-printsessikest‘\

Ent mis siis püüab hävitada seda vaimulagedust?
Usun, et noorsooliikumine, mis otsib sihtpunkte, mille definitsiooni võiks 

kirjeldada üleilmlisena noorte püüuna süvendada vaimu, mis looks kooskõla isiklikes, 
sotsiaalseis ja kä rahvusvahelisis suhteis.

Kahjuks peab aga siiski nentima: isegi organiseeritud noorsool pole tead
likku aatestikku; ta eluavaldused, mis varem olid keskendatud jõulisis keskorgani
satsioones, õn nüüd märgatavalt valgunud laiali. Eriühinguis saavutatakse küll 
asjalikumat probleemivalda süvenemist, millega aga sageli käib kaasas ühekülgne 
ellusuhtumine. Need eriühingud annavad n. ö. mikroskoobi (või kä teleskoobi) noo
rele kätte, millega tuuakse lähemale mõni maailma või selle nähte pisiosa. Aga kuhu 
jääb siis terve maailm?



Aga, usun, noor oleks küllalt tugev elust läbi lööma siis, kui ta tunnustaks 
oma lipukirjaks (ja püüaks selle järele toimida) Oskar Looritsa põhimõtted:

1. „Kes noorena ei õpi iseseisvalt mõtlema, see ei õpi mõtlemiskunsti
kunagi/'

2. „Kes noorena ei õpi oma mõtteid julgelt väljendama ja teostama, see ei 
tee seda kunagi."

3. „Kes noorena ei õpi julgeks ja iseseisvaks mõtlejaks, see pole üldse 
mingi loov jõud."

L. R.

Tummus.
Augustis 1933.

Mis teate teie tummusest, 
kes te käratseva elu paelus 
viinaklaaside kõlinal, 
nugade, kahvlite klirinal 
imete hüplevaid rütme 
häälte hullavas kaoses, 
rikutud hinguste hurmas, 
seinte ummikuis, 
mõttetult mõttetuiks jäädes, 
ilmatust ilmetult juues?
Puhkate kuldseil hommikuil 
ainult hädalist hingust,

ajades võidu ajaga. —
Mis teate teie tummusest, 
kes te rühkimiste tuhinas 
tormate sõidukite kolinas 
tänava kivide põrinal 
vahel veel suikuvaid maju,
kandes murede kandamaid juba aovalgel ärgates? 

Ajades võidu eluga —
Mis teate teie tummusest, 
kes te rauda raiute 
tuliste sõnade teraga, 
kes te rahutult rähklete, 
paigast paika rändate 
oma kõrget lippu 
kummargile kandes 
läbi saasta ja mustuse, 
milles te isegi määrdute?

Ajades võidu maailmaga! —



Mis teate teie tummusest, 
teie võiduajajad ?
Ütleb maa ja ütleb mõõtmatu ruum.: 
Tummus õn igavikus, 
kus ta olnud ja õn.
Ta õn vanim kõigist mõisteist,
kõikide häälte ema,
kes oma olemise määratuses
lasub mõistmatuses,
kandes aega rüppes kui õhulist palli.
Tummus pole midagi
ent ümbritseb kõike,
olles kõiges kõik.
Vabastab aastad kord endast 
kui pääsukese peost.
Saanud teoks vaikuse vanne. Tumm.

Task.
„Mina tunnen oma taskut paremini kui iseennast," kordab Peeter Palang üle

oleva muigega silmitsedes koolivelle iroonilist nägu.
„Vaata mis tähendab evida sellist suurt ja mahukat taskut palitul," jätkab 

siis, õrnutsevalt mitmesuguseid esemeid taskusse ladudes.
„Ja kaduda ei saa siit ükski asi, ma juba tean. Selline suur ja tore tasku 

nagu minul õn."
Ta topib sinna veel viimaseid asju ja lisab elutarga näoga.
„Sa, Eino, ära katsu mind veenda portfelli paremuses. Kergesti võib kaduda 

säält nii mõnigi pisiese. Aga taskust — tjaah!, kuidas kellegi task õn. Mina aga 
tunnen oma jagu paremini kui iseennast. Sealt ei kao midagi. Lähme nüüd."

Eino kehitab õlgu ja viskab jahedalt ja pilkavalt: „Kuidas kellelgi meeldib!'
„Meeldib," ägestub Peeter. „Siin pole meeldimisest juttu, vaid praktilisusest 

Kujutle kui hää õn kui sul õn selline suur ja tore task küljel. Palju parem kui tü
likas portfell kaenla all. Ja päälegi kuidas sa hakkad suurest portfellist kobama näi
teks uisuvõtit või pliiatsijuppi või — Tuhatkorda parem õn pista käsi tasku kus iga 
nurk sul nii tuttav ja ligidal. Ja — Ei, tõepoolest ma ei mõista kujutella palitut 
taskuta."

„Ja kui juhtub mõni auk sääl sees leiduma, mis siis?" jätkab Eino ässitavalt.
„Auk, auk! Kust see auk sinna sisse saab! Ja päälegi kui nii hästi tuntakse 

oma taskut, kui mina oma jagu, siis tõesti ma ei mõista, miks mõni eelistab tülikat 
portfelli taskule."

Eino vaikib ja silmitseb kiidetud objekti, mis õn pungil ja ripub palitu küljes 
nagu kott. Peeter vaikib ja muheleb. „Rääkisin ta ometi kord magama," mõtleb ta 
ja patsutab taskule, ise kõõrdi Einole vahtides.



Jõudnud kooli, hakkab Peeter taskut tühjendama. Lauale kerkib kuhi igasu
guseid esemeid. Sääl õn kaks kokkukeeratud vihku, nurgad murdunud, pliiatsi- 
jupp, kogum vanu marke, rull plaastrit, suur tindiplekiline taskurätt, siis vanu sulgi, 
mängukaarte ja väike eesti-saksa sõnastik, mille kaaned kunagi valged olnud, nüüd 
aga mingit ebamäärast värvi.

Eino seisab kõrval paari kamraadiga ja vaatleb naeratava sui Peetri varan
dust. Nöökavaid sõnu ei ütle keegi Peetrile ta tasku pärast. Poisse see enam ei 
huvita. Ainult nalja teeb see neile, kui Peetri „laadung“ eriti suur õn.

Täna näib aga nagu poleks Peetril taskuga kõik korras. Korduvalt kobab ta 
seal ringi, käsi küünarnukini sees. Otsaesine tõmbub kipra ja siis pahvatab ta:

„No kuhu jääb siis mu raha"
Ta kobab uuesti taskus ja laob veel kord asjad üksikult kõrvale, ent raha 

jääb kadunuks.
„Poisid, kas te pole mu raha näinud?1' hüüab ta ja silmitseb hoolega 

põrandat.
„Ju ta sul ikka taskus on.“
„Taskus õn," pomiseb Peeter.
„Sa pead ju ise teadma. Kui sa ta sinna panid, eks ta siis õn sääl."
Seda ütleb Eino, kes seisab paari poisiga sääl samas.
„Kas ma ta üldse taskusse panin," poriseb Peeter ja silmitseb altkulmu Einot.
„No panid noh! Ma ju ise nägin," kinnitab see.
„Ta võib kah muidu kadunud olla," ütleb Peeter järsult ja silmitseb hästvalt 

oma toverit.
„Mis muidu kadunud olla? Mis sa sellega mõtled?" süttib Eino vaistlikult.
„No sina ta ikka omaks tegid, selle raha. Kas sa’s ei mõista," nöökab lõ

busalt Ants. Poisid naeravad.
„Mina," vihastub Eino ja tõmbub näost punaseks.
„No sina juures olid ja raha õn läinud. Taskus kah pole ja — “ ütleb 

Peeter vihaselt.
„Mina?“ pitsitab Eino hammaste vahelt, hillitsedes kasvavat raevu.
Just sina jah! Kes siis muu! Kuhu see raha siis jääda võis! Taskus teda 

pole, kaduda ta ei võinud säält," purskab Peeter suust ja käed lähevad rusikasse.
„Ma sulle. . litsub Eino läbi hammaste ja siis äkki õn klass täis kisa, 

hässitlushüüdeid ja kemplevate poiste ähkimist. Higistena, punastena ja sasis juuks
tega sagivad poisid teineteist.

„Mina tema raha võtnud," kiristab Eino ja äigab üle Peetri näo. Peeter 
sagib vastast juukseist. Mõlemad prantsatavad põrandal ja võitlus jätkub ergutus- 
hüüete saatel.

Lõpuks väsivad poisid. Lõõtsutades ja mõnades taanduvad kemplejad.
„Sinu närust raha," hingeldab Eino.
„Aga nääd, närust läksid võtma," salvab ähkiv Peeter. Ta kobab veel kord 

taskus, tõmbab selle pahupidi ja tänitab:
„Taskust ta ei kao, ma juba oma taskut. . “
Peeter vajub lossi pingile. Silmad ümarduvad suuriks, nägu venib virilaks 

ja pikaks. Klass täitub rõkatavast naerust. Poisid õn lausa metsikud ja Eino krii- 
mustatud põsk tõmbub pilkavale muhelusele ja silmis tal „ma ütlesin ju sulle" pilk.

Tasku sopis aegutab mahukas auk, reetes rahakadumise saladust.



• •

Üksindus
Miks küll ei keegi mind armasta’ suuda?

Sõpra ei ainust mul elu ei an’d?
Õnnepäikse sära mind kordki rõõmsaks ei muuda? 
Õnnepäikse kiired, miks pelgate mind!

Üksinda olen.
Oli mul sõber. — Teisel’ loovutama pidin. 

Lahkudes purustas südame mul.
Killud toovad Õnne — õnne ei iial 
südamekillud toond eluteel mul.

Üksinda jäin.
Otsinud olen. Otsingust väsinud.

Suletuks uksed südameis jäid.
Almuseid palunud, armastust anunud —
Lävelt mind tagasi kihutud vaid,

Üksinduse teele.
Sirutuvad avaruse siniõhku käed, 

Kutsuvad kaugusi lõhkevad huuled.
Igatsusest, alalisest ootusest jäämäed 
südameis sulgevad vaate. Puhuvad tuuled, 

Üksinduse tuuled.

Vana Sulva.

Korgla sanatooriumis õn kuuskümmend kaheksa haiget ja üks n. n. „immo- 
biil“. Juba üle kümne aasta, tähendab peaaegu sanatooriumi asutamisest saadik, õn 
ta sääl. Tunduvalt tervenenud ta seni pole, ega ole kellelgi lootust ega usku ta 
paranemisse, väljaarvatud ta ise.

See „immobiil“ nimega Sulva, õn suur, paks ja laia näoga mees. Olevat in
valiid ja poismees. Elu sanatooriumis rahuldab teda täiesti. Ja miks kä mitte. Ela 
muretult kui lapsuke. Pole vaja ärrituda ega vihastuda ja söögiajad järgnevad üks
teisele nagu ühtlane ja särav helmesterida. Ja armsaim õn see juures muidugi mõte, 
et niimoodi paraned ja sind veel tulevik ootab. . .



Ja Sulva õn tark mees, suur ilmaparandaja ja kommunist. Korglas pidas 
kord arsti loal kõne veeklaas ja rögakauss kõrval, aga kui ta käib „linna pääl**, nagu 
taotsetakse öelda Korglas, siis õn ta tagasihoidlikem inimene ja piirdub vaid 
kuulamisega.

Kui õn aga soojad suvepäevad, siis Sulva ,,võtab puhkust” ja veedab kaks 
nädalat ilusal ja armsal „Suaremaal“ kust kandi mehi ta õn. Väljaarvatud need eri
juhtumid, elab ta pidevalt Korglas. Siin tätsab ta igale poole, kuhu teda ei soovita. 
Tuleb vaimuna valgeis pükstes ja kuues, lohistades jalgu ja ähib kui aurumasin. Pole 
ju kerge säärase auväärse kogu transponeerimine tervelegi, mis siis veel rääkida 
veerandkopsuga tiisikus! Kui Sulva tuju purjetab täiel purjel.. — ja millal seda mitte 
ei ole! — siis ta räägib, et õn olnud kolmekordne tiisik: kopsu-, kurgu- ja kõhu-
tiisik, Praegu ta piirdub kahe esimese haigusege.

Säält ta tulebki, kraadiklaas suus. Kraadimise aeg praegu küll pole, aga eks 
pea pidevalt valvel olema ja teadlikku pilku evima oma seisukorrast. Võtab kraadi
klaasi suust ja pomiseb: „Tõuseb, tõuseb, juba 37,1.” Nii ta õn terve päeva valvel 
jälgides suurima tähelepanuga elavhõbeda tõusu ja langust peenes klaastorus. Kä 
teiste saatusest õn liigutavalt huvitatud. Küsitleb igaüht põhjalikult ja mõistab nõu 
anda igal juhtumil, vähemalt teise sarnase juhtumi teab ta kindlasti. Kuuleb ta hal
vasti ja tikub ikka teistele ligidale, ise lakkamatult matsutades ja midagi pidevalt 
kraaksudes ülestõmmates. Sellest tunneb teda terve Korgla elanikkond kä pimedas 
ja kaugelt. Läheb keegi daamest jalutama, õn Sulva momentaalselt kohal viisaka 
saatjana. Oma vaibumatus jutuõhinas ta ei märkagi, et õn üleliigne ja soovimatu. 
Isegi kui avalikult kästakse tal lahkuda, ta ei haavu, vaid muutmatu lahkusega edasi 
vadrates läheb nagu tuligi matsutades ja lohistaval sammul.

Kui kuskil midagi mängitakse või toimitakse on_Sulva kohe sääl. Ei ta, hää 
mees, jäta õpetamata kellelegi, kuidas õieti toimida. Õpetada oskab ta oivaliselt, 
muuseas kä neid mänge, mida ta ei oska. Õpetab siis, kui teda küsitakse. Veel 
meelsamini ja põhjalikult teeb ta seda siis, kui teda tuhande meetri kaugusele soovi
takse. Ta ei haavugi, kui talle öeldakse; kes oskab — mängib, kes ei oska — õpetab. 
Rahulikult räägib edasi, hoolimatu ebasõbralikust kohtlemisest.

Uued naishaiged õn Sulva lootus ja lohutus. Leidub ehk viimaks ometi, kes 
vähegi lahke ja tähelepanelik sulle. Ja tõepoolest, alul näib nagu teostukski lootused. 
Uustulnuk — milline õndsus! — räägib Sulvaga vägagi viisakalt. Veel rohkemgi — 
ta huvitub Sulva seletusist haigete maailmast. Sulva püüab siis kä oma kähisevale 
häälele pehmemat kõla anda ja vähem katkendlikult rääkida. Pea aga variseb seegi 
rõõmutempel. Uustulnuk päeva, paari pärast osutab ikka vähem tähelepanu talle ja 
peagi õn Sulva talle iiveldama ajav õhk nagu teistelegi.

Üksinda õn Sulva jällegi, väljaarvatud talvised kaardimängud meeshaigeiga ja 
suvine kroket. Ja jääb kä lootus, et tulevad paremad ajad, tulevad isegi vanale 
Sulvale, sest kõik võib olla, kõik võib tulla, võib kord Sulva terve olla.



Oo teid!
Mais 1933.

Oo teid päikesepäevade säravaid aegu,
Oo teid helkivate hetkete hiilgavaid astjaid!
Jood end joobnuks rõõmude tulvil hallikad,
Purjetes kihkudest kihutet kirevaid laevu.

Oo teid sinasse suklevaid mõtete lende,
Oo teid õitesse uppuvaid minuteid paljusi!
Ööd ei tulles siis laota hämaraid hõlmu.
Päevade harilik hallus närbub kirkuseumba.

Kiirte eest pagedes mure a’ab hämaraid radu.
Pole tal püsi ei veres, ei siin ega seal.
Pildudes hirmunuid pilke, põgeneb varjude real,
Peatub vast kongides, koobastes, säästes kadu.

Oo teid päikesepäevade säravaid astjaid!
Teie järele külmetan talvises jäikuses.
Teie pärast löön pilkasis öis pärani silmad.
Teie pärast joon kibedaid karikaid kannatlikkuse tel

linguil —
Et seda enam teist rõõmutseda,
Vaikin igatsuste ummikus!
Oo neid lilli, mis katavad nukruse harju!

— LI —

Kurgid.
Teisepere Aadu sõitis laadale, kurgikoorm nagiseval vankril. Kihutas piitsa- 

varrega ruuna kiiremale sammule ja harutas mõttes paremaid müügivõimalust'. Kui 
jõudis linna, oli roosatav agu muutunud kirkaks päikesekullaks.

Põrinal sõitis Aadu eeslinna tänavail, ise siunas, et kurgid vankris põruvad 
plekilisiks ja vesiseiks. Kes tont neid enam ostma hakkab!

Mõtteist äratas teda äge tuututamine seljataga, ja kihutas uljalt mööda auto, 
riivates vankrit.

— Tohoo rüblikuid! No nüüd viivad rattad alt ä’ ä! —mürahtas Aadu ja 
raputas rusikat. Pagariäriuksel hirvitas saiapoiss.

— Ära, sa sunnik, hirvita sääl, — mõnas Aadu vihaselt.
— Katsnäe, või vana Teisepere ise linnas! hõikas Aadut laianäoga mees 

heinakuhja otsas, mis raskelt pikal redelvankril Aadust mööda sõitis.



— Tere üleaedne, või kah siin, — tervitas Aadu naabrit.
— Mis sul sääl vankris õn? —
— Mul siin kurgid! — hõikis Aadu eemalduvale sõbrale.
— Ah või purgid! Jah, kes millega äri teeb, sügas üleaedne kukalt ja sülgas 

lirtsti heintesse.
— Ahahahaa! Põle mul purgid ühtigi. Kurgid ikke, kurgid oma maa pealt.
— Miiss? Korgid? Mis pagan sa nende korkidega__ —
— Kurgid, kurgid ikke, — karjus Aadu ja andis ruunale piitsa. Kõrge heina

kuhi kõikus kõrvaltänavasse. — Kurdiks jäänd mu nuabrimees, — mõtles Aadu.
— Mis? Orgid? ütles ta? — harutles jälle üleaedne.
— Mis ta nende orkidega — kes neid tal ostab? Ahahahaaa! Mõistus 

hakkab üles ütlema tal, sel va’ Aadul! —
Ja ise sülgas lirtsti heintesse.

Sul jutustan ...
Kuula, mu sõber, mis justutan ma! Sul jutustan talveööst tummast, jutustan 

taevast nii tumedast, sul jutustan vaikusest, valdavast rahust jutustad hingede hulju- 
vaist piinust, sul jutustan luulest, mis sosistas täheke ööst:

O kuula, mu tulihingene sõber:
Kord igatses hing kesk elu, reaalset maailma. Tas põles üksainus suur 

mõistmatu küsimus. See heitles ta huulil ja tungles ta veres ning sünnitas valu nii 
võimsa, mis peegeldus silmis ja pulbitses südamelõõmas. Ja piinas hinge. — Kui 
kiirgav päike kuldas kõrget taevakummi ja suvepäeva kirgas ilu köitis meeli, vangis
tas mõtteid — siis küsis hing:

— Oo ütle kus peitub armastus?
— Kui õitses roos ja hiilgas pisar lehel õrnal, siis küsis hing:
— Oo kus õn armastus? —
— Ent vaikis ilm ja tummaks jäi särav päike kõrgel taevakangal. Ja vaik

selt veeres pisar roosilehelt maarohelusse, valuliselt värisedes päikese kullatules.
— Taas saabus öö ja reisu algas piimjasvalge kuu. Tumehõlmane öö ja 

hõbe kuudisk kuulsid küsimust inimhingelt väetilt. Ta hinge karjet kuulis meri 
mühav, pillahteles kerget vahtu kaldale. Ja kuulis tuul ja pilverüngas kõrgelt lennult. 
Ent vaikis öö ja endiselt vaikides voogas meri.

— Siis oigas hing ja pettunult ta pöördus Looja poole. Ta palve helises 
täis harrast leina ja hõllandust:

— Oo vägev Looja! Kus õn armastus? —
— Ja andis Looja talle eluseltsilise...
— Ei küsind hing nüüd enam: kus õn armastus. Ta teadis armastus õn 

hiilgus, sära, õn uimastav aroomnejoobumus. Õn purustav kui torm ja võimas 
mereheli. Ta teadis — armastus õn luule — unistus.


