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Keeli 59. aastapäevaks.
Meie kool õn jõudnud auväärsesse ikka. Kuigi suurema osa 

oma elust ta õn taotlenud meile võõraid sihte, sihte, milliseid talle 
ette kirjutas tsaari võim, õn ta siiski ühtlasi olnud kultuuri teenistuses. 
Tänu sellele õn ta kasvatanud kä eesti mehi, kelle teened jäävad 
unustamatuiks. Vaadake korraks marmortahvleid kooli koridoris — 
ja teie leiate nii mõnegi nime. Narva gümnaasiumi õpilased õn kirju­
tanud hiilgavaid lehekülgi Eesti vabadussõja ajaloo veergudele. Olen 
kindel, et praegune põlv ei jää maha oma sangarlikest eelkäijaist; 
seda laseb oletada juba seik, et nii palju meie kooli meesõpilastest õn 
kas kaitseliitlased, skaudid või noorkotkad; V-h klassi meesõpilased 
näit. õn viimane kui üks kaitseliidus, üle kooli 71 meesõpilast kuu­
lub vabatahtlikult organisatsioonesse, mille õilsamaks eesmärgiks õn 
jsqmaa teenimine. Neid oleks veelgi rohkem, kui kool ei keelaks



osavõilu õpilasil, kes halvasti täidavad oma otsekohese ülesande — 
koolitöö. Isamaa ei vaja sõnu, olgu need kuitahes ilusad ; isamaal 
ei ole kasu armastuseavaldusist, olgu need kuitahes südamlikud; isa­
maa vajab tegusid, — ja õpilase teoks õn korralik koolitöö. Selle­
pärast siis — uuendagem tõotus, mille iga õpilane juba kindlasti kord 
õn andnud — saada paremaks õpilaseks, paremaks õpi­
laseks selleks, et pärast kooli lõpetamist oleks võimalik koolieas 
kogutud teadmisi, koolieas omandatud oskusi ühes distsiplineeritud 
mõistuse ja kindlaks kujunenud tahtega, ühes sügava armastuse ja 
sooja südamega rakendada Eesti Vabariigi ja eesti kultuuri teenistusse.

W. Nano,
gümnaasiumi direktor.

Sl. Ejamsin.

«Soove kooli 59. aastapäeval.
Igal rahval õn omad tulevikusihid. Iga natsioon õn pyydnud 

luua uut ja parandada, teisendada seda, mis õn teisil rahvusil või ta 
pyyab luua ise uusi väärtusi. Neid pyydeid õn pyytud isegi teiste 
rahvaste ning riikide poolt summutada, kuid tagajärjeta. Noor-Eesti 
afastul tekkisid omarahvuslike huvega õpilasringid, milliseis teotsesid 
agaramad rahvuslased, õppurid — fanaatikud. Selliste ringide sihid 
olid puhtrahvuslikud; Loeti kuulsate kirjanike Darwin’i, Marx'i, Nietz­
sche', Brandes’e, lbsen'i, Tolstoi' töid. Need teosed avasid tollaseile 
noorile uued eluvaated. Asjata ei ytle Fr. Tuglas nende kohta: 
Jialgi ei ole meie noorsugu nii aateline olnud kui siis 1“

Seega võime uhked olla oma eelkäijaile. Nad olid meie vaimu­
vara, rahvusliku idee kandjad, pioneerid.

Au neile I
Enne meid õn siit koolist nii paljudki lahkunud. 59 aasta jooksul 

õn palju syndmusi olnud nii yhiskondlikus kui kä riiklikus elus Õn 
olnud hävitavaid sõdu, laastavaid katke ning veriseid revolutsioone. 
Neist yhed õn tõstnud kõrgele rahvuslikud ideed, vabaduse; teised 
maha surunud need pyyded. Kuid usume, et eesti õppiv noorsugu 
õn olnud selle 59 aasta kestvusel alati vaimustatud kõrgemaist elu- 
vaateist ja kultuurist. Kool oma kasvatajatega õn vähemalt taot­
lenud seda.

Seepärast olgu meil, nii nagu olid kord Noor-Eesti lipukirjaks:
„Enam kultuuril Enam euroopalist kultuuril Olgem eestlased, 

aga saagem kä eurooplasteks 1“



Harvet linna Ühisgümnaasium
asutati 1875, aastal tolleaegse Narva linnavalitsuse poolt. Pika aastate- 
rea vältel õn kool kujunenud tänapäeva nõudeile vastavaks õppe­
asutiseks ja haridustempliks.

Praegu töötab NLIG majas, mis õn paremaid ja suuremaid 
koolimaju kogu Eestis, dir. V. Nano juhatusel 3 kooli: gümnaasium 
humanitaar- ja kommertsharuga, keskkool ja era-kaubanduskool. 
Klasse õn üldse 10, õpilasi 323, õpetajaid 19.

žžcsenžal.

JVcored võitluses
uuenduste eesti.

Pilk möödund aegadesse avastab, et inimkund pole sajandite 
vältel tammund samal paigal, vaid õn yha ryhkind edesi teatava 
kindla tähise suunas. Lakkamatult õn jätkund järjekindel uuenda­
mine, vananend eluviisest ja vaateist, iganend töövõtteist ja -vahen­
deist loobumine ning nende asendamine uusiga. Sama protsess toimub 
kä olevikus ning tulevikuski. Ja see õn hää, õn mõistlik, õn loo­
mulik. Meid ei rahulda jäädavalt ikka need ja samad eluvormid; 
vajame ja nõuame vaheldust, ihaldame uuendust yhel või teisel alal.

Ent uuendused ei saabu iseendast ega juhuslikult. Nende eest 
tuleb võidelda, tuleb ohvreid kanda, vintsutusi ja pettumusi taluda. 
Siiski leidub tuhandeid ja tuhandeid, kes hoolimata kõigist raskusist 
ei "põrka võitlusest tagasi. Sääraste hulka kuuluvad esmajoones 
tulimeelsed noored.

Nööril õn hulk eeldusi, mis soodustavad tarmukamat reformi- 
püüdu vanadest. Jõudu õn kylluses, sest elatismured pole seda veel 
kurnand; hing õn elumyrgest piga täiesti vaba ja täis tõelist usku 
ylevate aadete teostetavusse; vanule omase egoismi asemel tiivustab 
noori yldiste hyvede taotlus. Ja nii võideldakse ning rässitaksegi 
vaimustusega. Tuntakse rõõmu opositsioonitsemisest olevaga, protes­
titakse oleviku pahede vastu ja nõutakse uut ning paremat.

Nii võitleb kogu maailma noorsugu, eriti haritud noorsugu 
paremuseleviivate uuenduste eest. Nõutakse kadu alkoholismile, 
sõjale, isikuväärsete vabaduste kitsendamisele ja lurnitsevale kemple­
misele suurte sõnadega, mis ei tule sydamest. Avaldetakse kärevat



protesti igasuguse tagurluse vastu, mis hoiab kyynte ja hammastega 
kinni mineviku eluvormest.

Teame, et sama teed õn talland kä meie eelkäijad, noored 
möödund ajul. Meenutagem vaid, millist meelehärmi tegid 19. sajandil 
yliõpilased Saksamaal, Prantsusmaal ja mujal oma revolutsiooniliste 
uuendusnõudeiga tagurlikele ja reaktsioonilisile valitsejaile; meenu­
tagem Noor-Eesti noori, kes kandsid karistusi oma käredate uuendus- 
pyyete pärast, kuid ometi võitlesid välja pystitef eesmärgini. B. Shaw 
ytleb: „Kõik, kes tõesti hoomanguväärset elus kaadavad, õn alul 
olnud revolutsionäärid".

Säärane revolutsioonilisus ja uuendustähe tiivustagu meidki. 
Kergemeelne õn põletada noorusjõudu mõttetuis naudinguis või 
surmata teda vanult ylevõetud pessimismiga.

Tahame reforme yhiskundlikes suhteis loomulikkuse ja ratsionaal­
suse suunas, taotleme uuendusi ja muudatusi koolikorralduses, usuelus, 
lõbutsemisviiside alal; ihkame näha kogu elu järjekindlat uuenemist 
ning arenemist humaansuse poole.

Õn tõsi, et nii mõneski suhtes meil pole täielikku selgust selles, 
mida, milliseid uuendusi me just nõuame. Oleme vaid veendund, et 
praegune kord paljudel aladel pole enam ajakohane, vajab parandust; 
nooruse terve vaist ytleb seda. Aga päämised sihtjooned õn meil 
siiski mõttes valmis kujunend, ja nendest piisab esialgu uuendusidee 
propageerimiseks. Aegamööda jõuame välja kä neigaliste kavadeni.

Põhjamaised noored pole nii revolutsioonilised, et pimesi 
ihaldaksid uuendusi vaid uuenduste eneste pärast, ilma kindla otstarbe 
ja mõtteta. Ei. Leidub alu, kus me lepime ja rahuldume olevaga, 
kus alles tulevaste põlvede noored hakkavad võitlema reformide eest.

Kuid enamus elunähteist vajab meie arvates juba nyyd viivita­
matut uuendamist. Seepärast olemegi võtnud loosungiks elureformi 
ja tahame rakendada oma noorusjõu tohe selle hääks.

Teame, et tulemusi õn meie taotlusil ainult siis, kui tegutseme 
organiseeritult ja yksmeeles. Iga noore kohuseks õn hoolitseda selle 
eest, et pyha noorusfuli, vaimustus ei kutsuks. Ta ei tohi kustuda, 
ei kustugi I Õn muidugi mõõnaaegu, kuid need õn ajutised, neile 
järgneb uus jõuline tõus.

Samm kindel ja mehine, hinges kultuuritahteline uuendustung, 
käes vaimustustungal — nii astume võitlusse.



JVapva juga.

Sügisesi.
Tuul keemiat kollunud lehli puul, 

j,Sügis tuleb,” nii nukrana sosislab huul.
Kõik hääbub ja närbub ja unele suigub,
Vaid inime, õnnelu, maailmas luigub.

Ja võimsana vihiseb luule viis,
Puid painutab sügistuulte kapriis 
King keerutab uuesti närtsinud lehti,
Millega emake maa võib end ehti.

Taevas õn hall ja vihmagi tibab,
Mulla pääl üksik sitikas sibab 
Ja otsib vist kohta:, ei puhkama heita,
KU väsinud •kehake hoolsasti peita.

Vaid kurvana kostub veel rändlinnu viis, 
Kä nemad lahkuvad, mis tuleb siis ?...
Tuleb vilu ja hall ning näpisiav külm,
Oi, õudne ja huvitav õn siis maailm.

a. <P.

THälestus yhest inimesest.
Ma istun pimeda kamul oma toa nelja seina vahel ja kuulan 

vihmapiiskade kõlisevat muusikat aknaklaasel. Mu ees laual suitseb 
õlilamp ja seisavad raamatuvirnad Käes hoian kirja.

Ma mõtlen suvele, kodule ja yhele inimesele. Kui teie kysiksite



minult, kus õn mu kodu, siis vastaksin: mu kodu asub järvikute ja 
kyngaste maal — päris keset Järvamaad.

Kui teie väisaksite mind, kuhu kyll viiksin teid esmalt ? —Olgu, 
viiksin teid Kiisjärvele. Tooksin teid sinna, kus istun ise nii sageli, 
yhtal mets, teisal roheline vesi.

Too mets, pole tal otsa ega äärt! Nii kaugele kui näed, ikka 
kuuskede kiikuvad ladvad ja mändide tihnikud. Kui te roniksite sääl 
kõrgele kuuselatva, tolle pikima harvikul kasvava hajase puu latva, siis 
näeksite tykikese Soomet: teile vaataks vastu kyngas rohelise mefsa- 
palistusega, väike sinetav järvesilm ja kollane tee. heleda paelana 
looklev. Kui te pööraksite silmad teisale, näeksite sama pildi — ikka 
rohefav metsatukk, sinine järv ja helendav tee.

Võibolla armastate teie merd — suurt rahutut vett. Ent mina 
pole näind merd, olen ainult kuulnud temast. Seepärast ma ei mõista 
kä armastada teda, vaid yha unistan järvikuist, noist sinirohelisist 
jauneist vesist ymber minu synnikoha.

Igal kevadel, tulnue linnast koju, vaatlen oma metsi ja järvi — 
ma pole lydind neist, nad ei tüüta mind vist iial. Nad õn samad, 
mida nägin väikese tydrukuna, kui käed ei ulatund veel haarama 
ymber jämeda kuuse, kui unistasin ajast, millal jõuan ronida tolle 
hajase kõrge kuuse latva ja nägin und pilvipuutuvaist oksist, aimates 
lapseajuga, et see, kes tõuseb kõrgeile mägedelle, naerab yle kõigi 
kurbmängude ja murede.

Nad õn vanad, ammunäht — need metsad ja järved — ent siiski yha 
uued, nagu tõuseksid alles esimest korda kuuselatva ja laseksid möö­

duda oma silmade eest heledail järvepärleil ja tumedail mefsatikandusil.
See oli yhel suve ilusal päeval, kui istusin tolle puu all ja vaat­

lesin päikese heledate laikude tantsu veel.
Mõne nädala eest olin vabanend koolist. Vankri ees vana 

Juku — laihtund, nagu oleks teravaile kondele pääle tõmmat ainult 
nahkkate — nii sõitsime piki sama teed, mis siiagi paistab ja sinna 
jyrga kynka taha kaob. 1

Kivi, millel istusin, oli suur ja vana. Pisikesena tydrukuna taht­
sin korra ronida ta õtsa, ent libisesin alla poolelt teelt. Käsi ja 
põlved verised, istusin ta kõrval ja nutsin, sest mul oli viha, et olin 
nii väike ja ei suutnud ronida kõrgele kivile, kus olnuks nii tore 
seista’ ja vaadata, kas tõesti näeb tarekatust, nagu karjapoiss kinni­
tas mitmesti.

Kui suureks vartun, ronin sinna kuuselatva ja siia kivile, ronin 
kindlasti ja vaatan, kas tõesti näeb tarekatust I —* tõotasin siis.



Nyyd istusin kivil ja mõlgutelin mõtteid.
— Mine ja vaata maailma — tõsi, ta õn halb ja jälk, elab 

kirest ja patust, kuid pole hää, kui inimene jääb võõraks elule — 
ylles isa, kui ta viis mu kooli. Kesteab, oleksin ehk õnnelikum, kui 
ma poleks midagi näind ega kellegagi rääkind, kui ma oleksin kinni 
nende metsade ja järvede kyljes nagu puu juuriga maas ja istudes 
siin vanal kivil, mu mõtted teinuksid kaugeid rännakuid ning käi­
nuksid kummalisi teid.

Tahaksin elada neist ulmist, mis tammusid siinsed metsad ja 
järvikud I Olla eemal maailmast, et ykski hammas ei riivaks valu­
sasti I Istutetue võõrasse mulda iga taim põeb ja paljud ei saagi 
enam elujõulisiks...

Näe, sääl tuleb mees ja mõni samm eespool koer. Tunnen juba 
kaugelt neid: see õn pime Hannus oma Poisiga. Kes muu käiks nii, 
komberdades kepi najal, yks käsi pisut ette sirutet, kui tõrjuks näh­
tamatut vaenlast.

Vana Hannus elab mäel, otse põllupeenrast yles kuusetuka 
veerus oma tytre talus.

— Mis õn minu elul Jah, eks tantsind minagi kord tydrukuiga, 
luusind ringi metsi mööda ja murdnud tööd kui tarvis. Kuid nyyd õn 
kõik läind I Elu õn veel vaid vaev eneselle ja rist teisite — ytles kord.

Jooksen talle vastu, Ta tunneb, mäletab, miks ei — väike 
tydruk, heleda pääga, heledate silmiga.

„Ei, vanaisa, — hyyan teda juba ammu nii, sest oma tõelist 
vanaisa pole ma kunagi näind — ma pole enam väike, olen pikk, 
peagu sinupikkune, mu juuksed õn palju tumedamad ja silmadki 
pole enam nii heledad-naervad. Tea, kas tunneksidki mind, kui 
juhtuksin sulle kuski vastu \“ ytlen ja haaran ta käe.

„Tunnen, Allal Kui muidu kä ei — aga sinu häält, seda ei 
unusta. Juuksed võivad muutuda tumedamaks, silmad kaotada naeru- 
tilju, aga hääl — usu — see õn ikka sama I"

Talutan ta kivi juure. Hannus käib sageli siin, ta tunneb seda 
teed. Kui ollakse käind yhte teed nii palju, talland tuhandeid kordi, 
siis mõistetakse säält alati tulla, kä kinnisilmi, läbi pimeda.

„ Vaata, Alla, kas sääl järve teisel loival kaldal kasvab veel too 
suur mänd! Ma pole sinna enam aastaid saand. Ja nood saared — 
mäletad, kui käisime sääl? Sinna õn palju tagasi. Oota, sina olid 
siis kuueaastane".

Kas ma mäletan? Mäletan, mäletan.



Yhel varahommikul reenas väike tydruk valge juukse tuules 
tantsides ja punase seelikusaba edevasti hypates järve ääre. Seisatus 
suure kivi juures ja vaatles kortsus kulmul — nii tegid tavalisesti 
suured inimesed, kui nad kõnelesid või nägid midagi tähtsat — kuis 
Hannus pikis säärikuis solistas vees ja hääris võrkude kallal.

— Kyll võib sääl tore olla, sääl kaugel järvel, kus õn nii sy- 
gav, et enam põhja ei ulata I Isegi pikim puu metsast kaoks kohe 
vette, nii et latvagi välja ei jääks. Ma annaksin Hannuselle oma öe 
nukud, oma koerakutsikagi annaksin. Võtku, võtku kõik 1 Kuid viigu 
mu sinna — sinna sygavalle järvele, sinna saarele, kus kasvavad nii 
imetoredad kased. Mis ytleksid teised, isat-emat ja Eedi, kui kuule­
vad, et Alla kiikus saare kase meiul, nii et kylm tuul käis sydame 
alt läbi — mõtles tydruk ja astus käed selja! Hannuselle lähemalle.

„ Vanaisa, võta mind kä! Ma kangesti tahaksin!" päänis, 
solisfades ise juba põlvini vees.

«Kes enne näind, et lapsed järvele tulevad I"
«Vanaisa, ma’i ole enam sugugi laps. Lapsed mängivad nu- 

kega — kõik ytlevad — aga mina ei mängi, pole mängind kunagiI" 
jälvas tydruk nurumist, tõustes ise varbaotsile ja tehes velpa näo.

Lõppeks vanaisa soostus ja viiski tydruku järvele. Alla istus 
võrkude keskel, roosad varbaotsad punase seeliku alt väljas ja mõt­
les: maailmas pole siiski midagi toredamat kui vesi, kõrged puud 
ja suured kivid.

Rohuroheliste tiivuga kiil hilpas veepinna riival. Vesi loksus 
vastu paadikylge. Imelik, kuis oli vesi mõnikord roheline, siis jälle 
mõtlesid, et sinine ja hetke pärast, et must

— Mis värvi õn õieti vesi: roheline, sinine või must? kysis 
tydruk endalt.

Sellal, kui vanaisa askeldas võrgega, jooksis Alla saarel. Jook­
sis ta risti ja põiki läbi, hyppas yle madalate põõsaste ning ronis 
siis kõrgele kasele. Oo, siit paistis terve järv kui pihul I Olid nagfh 
sinise sõõri keskel, nagu kogu maailma keskelt

Kui ei lähekski enam koju —■ magaks niisama kuski, uitaks 
ringi, sõidaks järvel, ainult mõnikord väisaks suurt kivi ja hajast 
kuuske harvikul...

Palju päevi möödus tollest päevast. Esimisele paadisõidule 
järgnes teisigi — ent ei enam ykski nii ilus kui too.

„Millele mõtled. Alla?" pärib Hannus.



„Meenutln oma esimest järvesõitu. Kas sa, vanaisa, mõnikord 
ei tunne igatsust sõita järvele?"

Igatsust? Mis õn temal veel igatseda I Tema igatsused õn 
igatsew tema soovid soovit. Ainult mõnikord, kui päike paistab nii 
soojasti, siis ta tahaks näha seda valgust.

„Kui sa aastate pikul näed enese ymber ööd, siis sa varsti ei 
mõista kujutellagi valgust. Päälegi õn kujuteid valgus tume valgus, 
hämar valgus".

Hannus puudutab oma-kõverate sõrmiga kivi, võtab tyki sam­
malt pihku ja ytleb:

«Kivi, see seisis enne meid ja seisab pärastki. Kuulsin oma 
vanaisalt, et ta olevat olnud vana ohvrikivi, jah, see ta võiski olla... 
Suur tamm, vägev ja lai nagu kuningas — ei keegi kylas mäleta, 
et ta olnuks kunagi väiksem — laotas oma oksi tuule kaitseks, nii 
et suits sai tõusta yles, otse jumala ette, sest tollal austefi veel juma­
laid. Meie päeval õn aga inimene ise teht jumalaks — eks ta ennast 
austa ja eneselle palveta".

Meie aeg kummardab mõistust — painutab kõik hinged yhte 
valemisse, sõelub kõik tõekspidamused oma mõistusesõelaga ja võtab 
hääks ainult seda, mis kõlbab pista suhu ning usub ainult seda, mis 
laseb katsuda end käega ..

„jah, pole enam usku. Pole kä elurõõmu ega värskust. Aeg­
ajalt veidike myrki, see toob mõnusaid unesid. Lõppeks palju myrki, 
siis õn mõnus surra", räägib vana Hannus nagu iseendale. Näib, 
nagu oleks ta unustand minu malniduse.

Tõsi. Kas pole kyllalt neid, kel tiisikus hinges. Vaevalt õn 
nad syndind, kui juba hakkavad surema ja igatsevad õpetusi loobu­
misest ning väsimusest. Nende käed õn elu haardeks liig lyhikesed, 
nende käik võtmaks vaba asendit liig kylmund.

Vaatasin, kuis lained kaeverdasid kaldamulda ja vesi virvendus 
mustana, rohelisena, sinisena. Ei ma tea nyydki, mis värvi ta õn — 
too vesi meie järves..

Kui me kolmekesi läbi madala rohu kahlasime mäele, loojus 
päike sääl kauge kynka taga ja järv põles punaselt.

Ukselävel pööras Hannus oma pää vastu loojuva päikese ku­
male ja rääkis, võibolla endale, võibolla minule:

„Nii ruttu möödub elu, nii ytlemata ruttu I Tulid, hõiskasid ning 
läksid — vool haaras kaasa kui tuulispask. Kadusid, ilma et midagi 
oleks syndind, ilm et midagi oleks juhtund — ainult metsade synge 
ja kurvameelne õõtsumine kestab..."



Need olid viimsed sõnad, mis kuulsin vanalt Hannuselt. Peagi 
jälsin oma järvikud ja metsad ning sõitsin tinna.

Täna, pimeda kamul, istun oma toa nelja seina vahel, kuulan 
vihma klõbinat ja loen õlilambi tanlsiskleva leegi valgel kodunt 
saadet kirja:

...ja mõne päeva eest suri vana Hannus — said temaga ikka 
hästi läbi — matsime ta eile, oli vihmane ilm...

Ma mõtlen taas järvikuile ja metsile, mõtlen yhele inimesele, 
kes oli igalsend kõik oma igatsused ja soovind kõik oma soovid.

Ma tunnen: tahkumishetk õn sydameklaasile teemant. Ta lahu­
tab yhtund sydamed ja kisub yhtund käed. Kuid pole valu, mida 
unustus ei leevendaks, ega leina, mida lohutus ei asendaks — mee­
nuvad ammuloet sõnad. F. M.

Sügist tmlansiu.
Väikelinna tühjad tänavad... Kõnniteel kuhjavad tuuleiilid 

koltunud lehti. Vahtrad pika allee lõpul raputavad endilt viimase 
katte. Nende lehed ilustavad lagunenud kive, ja tuul mängib neid 
tõstes ja langetades. Ägedalt paiskuvad nad õhku ja liuglevad vaik­
selt ning pehmelt, nagu lennutaks härjapõlvlane lohemadusid ...

Teravalt mõnda kohta silmitsedes võib näha, kuidas see väike 
mehike end tuule eest visalt kaitseb, kuidas ta end varjab kivi taha 
ja ühe käega lehvivaid kuuehõlmu eest kinni hoiab. Teises käes õn 
tal nöör, peenike kui oleks see ämblikuvõrgust pärit, ja ta lennutab 
suurt vahtralehte — kollast ja pruunitäpilist.

Mehike seisab suure maja varisenud esitrepil. Lagunenud õn 
kä maja, plekiline — kirju, ja krohv õn pudenenud ta seintelt. Ukselt 
õn langenud värv ja nähtub paljas puu, kuid see õn hinnaline puu. 
Roostetanud kellapidemest algavad loendamatud amoretid oma tee­
konda, mis õn külvatud roosidega. Kõikjal nende ümber õitseb. 
Nad naeratavad, nende käed sirutuvad ülespoole ja püüavad üksteise 
jalgu, pikas rongis suunduvad nad kõrgemale naise jalgade ette, kes 
kannab suuri viljavihke ja kelle paljastatud õlgadele ja rinnale lan­
gevad marjakobarad. Harulised lehed ümbritsevad ta pead pärjana...

Koltunud õn värv — kuid nad kõik naeratavad ja suruvad 
näod roosesse, ja väädid tungivad üles mööda lagunenud trepiast­
meid — imetlus väljendub nende orjalikus, kuid siiski püsimatult 
kõrgemale püüdvas olekus. Tuules sahisevad nad, ja suured värvi­



lised lehed langevad trepile, aiateedele ja lagunenud lehtlale. Nad 
katavad üksiku pingi, mille ees avaneb terve väike tühi park.

Õhtuhämarus püüab katta mehikest, kelle pihust tõusevad 
ämblikuniidid ja hõljutavad lehti. Äkki tõuseb ta teravatipuline 
kübar lendu ja kandub kohe üksikule pingile. Kuid ta püüab oma 
varandust koltunud lehtede lendu tõustes ta eest. Mehike ronib 
väledalt pingile, astub hoolimatult mu põlvele poriste säärikutega ja 
õngitseb välja mu põuest kübara. Õnnelikult ja rahul olles puhastab 
seda ja surub siis lehvivatele juustele, mis ümbritsevad ta vanainimese 
kortsunud nägu.

Lõppeks varvastele tõustes küünitab mulle põue punase lehe. 
Ilusaima lohedest. Naeratades koputab mu rinnataskule. Seejuures 
kõigub ta nii kardetavalt tuuleiiles, et torkan talle kivikese raskuseks 
taskusse. Ähvardab mind naljatades sõrmega, ja ongi läinud. Varsti 
näen teda istuvat raudaial ja viipavat tänavale. Ja vahtraleht mu 
põuest tõuseb õhku. Ta tõmbab selle tagasi enese juure I — Või 
naerad, rebasenägu I...

Hämaras taevas aga lendavad pilved ja raagus puud moodus­
tavad siluette. Vana härrastemaja upub ikka enam varjudesse, kunj 
süttivad tänavalambid. Nad heidavad värisevaid valgussõõre pime­
dusse, kriiksuvad kaeblikult...

Vanamees seob lõhed ettevaatlikult puu külge. Sinna jätab ta 
nad, ise valgustatud raudvõrelt maha hüpates.

Pingilt näen ma selgesti, kuidas ta käed väärikalt pükste tasku- 
desse topib ja siis mõõdetud sammul, tuule ees küürus, tänavale läheb.

Ta väike kuju kaugeneb, liigub varjult varjule ja muutub lõp­
peks vormituks täpiks, mis upub pimedasse öhe... K. K.

Tervitus.
Olge lervilel le, metsikumad, valjumad sügiseluuled1 

■ Olge lervilel le, kelle ees katkevad poliste tammede juured 1 
Olge lervilel le, kes sama pööraselt möllavad õues 
Kui möllavad valud, kui möllavad piinad mu põues.

Olge lervilel lel

Olge lervilel le, mustavad pilved, mis rasked kui lina — 1 
Olge lervilel le, kes le kalale laeva helkiva sinal 
Olge lervilel le, kelle rüpest langevad pisarad suured,
Te, kelle pisarais upuvad kõik minu piinavad mured 1

Olge lervilel lel J.



c/nimene.
Vulisevad avarad taevafontäänid, uulid võimetus hallis närve­

söövas sumus, mullal kobrutab mustakas huumus ja seda igavust 
piiravad horisondiraamid. y

Majade vihmast läigivad libedad katused, nende yle lendavad 
hallid hõredad pilved, nende pääl kauguste tähtede virved, mis too­
vad, loovad meis surematud aimused.

Kuult hajuvad varjud tihedalt koonduvad virilaisse nägudesse 
ning maagilist valgust hajutab taevavõlvile sõlmitud hõbering ; imesid 
loodab selle vaatleja miivis ja malbe hing, kuid paremaid pääsmisteid 
ei otsi ta tegudes.

Langtähile seavad nad ohtraid ja läägeid, magedaid soove, 
aidaku tarmukad yrgjõud pääsmatult kadunud varje, pyydku sajan- 
gute surematu kõrv suust paisatud karje ja maaligu unes neil' ilusaid 
kuldsäravaid hunnide kuninga Atfita hoove!

Hiilgus ja toredus hiilaku igavesti nende kitsas tyhises rinnas, 
unustus noorusest, lapseeast lõpmata edasi kandku, madalat naudingu- 
lõbu maailm neil’ andku, ja nad loobuvad meelsasti aust olla elanik 
elu surematuse linnas.

Sääraste elutee suleb viha ja tujude võigas barjäär, jalgjalalt, 
sammsammult ligineb temale hullumeelsuse tont, hambad irevil, neela­
mas sopane, hävitav surmalont, sellega hävineks sihitu elumõte ja 
tume elukarjäär.

Nende jaoks maapõues valmis seatud õn põrgute piinakambrid, 
suured väävli- ning võikalt helendavad tulitynnid, piina eest langevad 
kuradil’ elu ajal prassitud kergesti teenitud myndid; need nisvad ning 
patud toovad piinatuile valusad, tukslevad krambid.

Vaid yksikud näinud õn põrgu seitsmeastmelisi piinaringe, neis 
pattude järgi õn liigitatud piinapäevade arv; vaid yksikuit kõlab pärasl 
ootusi, lootusi vabadussarv ja yksikud suudavad lahkuda kesk neid 
uimastavaid, haaravaid erootilisi vinge.

Kuid töötades usinasti kõigi kasuks ning kõikide hääks, ta lunastab 
patud, mis varem olid rasked ja rusuvad, ja kõrvaldab takistused töö­
teedel lebavad, ta vaimuvarad tema käes õn valjuks väeks.

Siis alles avanevad suured tarkuste, teaduste salved, ahnelt ja 
pidevalt tungis ses sihis edasi noorus; kuula, maailm, see õn suurim 
ideaal ning voorus; jääksid eemale tühised aated, mis mõttetud, kalbed.

Piki uule ruttavad kebjad õppurijalad; mööduvad aastad, jää­



vad ära need noorusteekunnad, noort võluvad siis uued aated ning 
teaduskunnad, ja sitked saavad nende ideaalitalad.

Nyyd õn sygis, 
hallid õn ilmad,
valitseb syngus ses laias mõõtmatus rinnas. —I.

Hermanni kindlus ja puusild.

Öö hämavas rääkis laat...
Olin päris väike siis. Ei mäleta sest ajast enam palju. Kuid 

vanaisa mäletan I Mäletan ta lumivalgeid juukseid, ta lahket nägu 
ja kõige enam ta ülikauneid muinasjutte I Mäletan õhtuid, millal 
sageli istusin ta süles, kuid mõtteis elasin kaunil muinasmaal. Viibisin 
sügavas metsapõues, kus elasid kaunid haldjad ja hõljusid murueide- 
lülred, kus igal puul ja põõsal, igal lillekesel oli oma kaitsevaim. 
]a neid kõiki ma armastasin; armastasin kä ilusat metsa, kus nad 
kõik liikusid. Kuid sügavat, pimedat metsa ma kartsin. Kartsin see- 
seepärast, et sääl elas nõid, sääl elasid kä tigedad metsloomad, ja 
neid kartsin ma samuti.

Viibisin sageli kä vetevallas, kus valitses veteema oma tütar­
dega — näkkidega. Kä neid kartsin ma väga, sest sageli meeli­
tasid nad väikesi lapsi enda riiki.

Viibisin kä lihtsais talutaredes ning uhkeis kuningalosses. Tundsin 
vaeslapsi ja kuningatütreid.



Nutsin nii mõnigi kord, kui vaene Tuhkatriinu tuhast läätsi pidi 
noppima, või Punamütsike hundi kõhus vaevles. Kuid ikka jälle 
oskas mind taadike vaigistada, ja peagi jätsin nutu, unustasin oma 
väikesed mured.

Veeresid päevad, nädalad, kuud ja aastadki. Möödusid kui 
kaunimas ulmas: päev ilusam päevast, kuu kaunim kuust. Ikka veel 
kadusid õhtud kaunis muinasvallas.

See oli õnnelik aegl
Ja siis — ühel hämaral talveõhtul — vaikis vanaisa. Vaikis 

igaveseks. Varises manalasse kallis taadike.
Ei mõistnud veel siis, mis tähendas mulle taadi surm. Ei tead­

nud muud, kui ainult seda, et taadike õn väsinud ja tahab puhata. 
Ja kui ta siis sargas lamas, vaiksena ja pühalikuna, siis kõndisin toas 
nii tasa, tasa — kartsin häirida taadi rahu. Ootasin pikisilmi ta 
ärkamist, sest tahtsin jälle kuulata ta kauneid muinasjutte. Kuid 
vanaisa puhkas ikka veel. Olin seeüle väga imestunud, kuid ootasin 
seda enam, suurima kärsitusega ta ärkamist. Kuid asjatult! Iialgi 
enam ei tõusnud taadike, iialgi enam ei saanud ma taadi põlvel 
istudes kauneid muinasjutte kuulda. Kuid siis ei teadnud ma veel 
sedai Oo, see oli hea, et ma seda veel siis ei mõistnud. Tuhat 
korda rängem oleks siis kaotus olnud, palju valusam lein. —-------

Palju, nii palju aastaid õn möödunud sellest ajast. Olen suureks 
kasvanud, suuremaks kasvanud õn kä mu mured. Kuid pole enam 
taadikest, kes mind alati lohutas.

Tihtigi meenub aeg, millal küdeva ahju man istusin taadi süles
ja meenub, kuidas öö hämaras rääkis laat.------- —------------------------

L. L.

Kodutu.
Õn õhtu. Hämaruse tuhm, igav värv peidab endasse raagus 

puude paljaid, kartlikult tuulessibavaid oksi ning maalib halliks puilt 
mahalangenud krobelisi ja mustjaspruune lehti. Sinakasrohelisel taeva- 
kummil ripuvad suured, mustad linikud, mida üksikud eksinud päike­
sekiired palistavad veripunaste niitidega.

Uhtu looritatud taustal kerkib pimedusest ebamäärane, must 
mass pisitillukeste tornikesiga, mis ujedasti tõusevad taevakupli poole. 
See õn linn — väike, hüljatud provintsilinn. Ta helgemaid päevi 
mäletab ähmaselt vaid minevik; ta rõõmu jo kuulsuse hävitas kultuur.



Nüüd õn aeg ta muutnud pesaks vaeseile, igitundmatuile võhivõõ- 
raile, kes lepivad ta poolluhistunud, vanamoeliste ehitisiga.

Linnaväravas seisab vana rauk ja toetub väsinult vastu külma 
kivimüüri. Elu õn vajutanud ta laubale tõsiduse pitsati, mida kroo­
nib salk lumivalgeid juukseid, kuid ta väsinud silmad hergavad noo­
rustulest ja tarmukusest, neist nähtub ta tuline hing, mis praegugi õn 
äiveline jagama teisile oma ammukaotatud õnne.

Vanake vaatab hella, armastava pilguga poollagunud müüre ja 
igivanu lapitud maju, nagu otsiks ta säält mälestusi, otsiks uut mõtet 
oma elule. Ta õn esimene võõras, kes suhtub nii häätahtlikult vanale 
linnale; kõik noored enne teda õn möödunud siit mälestusita, sest nad 
ei armasta rauku, polegi neid kunagi armastanud.

Tänaval sibavad sipelgaina lahjunud, kollaste nägudega inimesed. 
Keegi ei hooma vanakest, ainult mõnel joobnul, kes lällutades taaru- 
tab kõvul tänavakivel, õn talle midagi arusaadamatut öelda, ning 
hiljem kaovad needki pimedusse.

Oö tulekuga tühjenevad tänavad, ainult mõned üksikud inim- 
varjud hiilivad laternavalguses, ning ülal läikleb kuu puhtas sinitae­
vas ning pärlikarva halli valguse kiired langevad alla ebamääraseile 
esemeile, valgustades nõrgalt majade räpaseid kontuure. Eemal 
tänavanurgil vilguvad aeglaselt unised tulesilmad, mis tahaksid mee­
leldi oma punaseid lauge sulgeda ööks.

Vanake seisab ikka linnaväravas, meenutades mõrusid mälestusi. 
Siin oli kord ta kodu, millest säilinud ta hinges väärtuslikumad noo­
rusmälestused. Hiljem lagunes kõik tükk-tükilt ja talle jäid vaid 
üksikud ilusad pildikesed oma minevikust ühes kirbete pettumusiga. 
Nüüd, kus ta peagu eluaeg rännanud käratsevas maailmakeerises, 
õn lõppeks ta raugemata tahe avanud võimaluse naasta koju. Kuid 
siin tervitavad teda ainult mälestused, mis elavad tas endas ja inimeste 
elamud, mis õn muutunud tundmatuseni ning tänavail ruttavad mööda 
võhivõõrad näod.

Vanake ei tunne end millestki näävununa, sest milleks peavadki 
inimesed jääma endiseks, kui mets ja maagi muutub tundmatuseni? 
Milleks taotleda jäädavat, kui kogu maailm saab aina teiseks ja 
uueks? Vanake tunneb, et tema elu õn möödunud — tal pole enam 
midagi kaata ses ühiskonnas, nüüd õn ta vaid teiste toimingute vaat­
leja. ]a äkki tajub ta sellise selgusega, milline illusioon õn elu ja 
kui õudselt ja üksikuna seisab inimene maailmas.

Talle meenub ta noorus, ning raske süümega peab mõtlema ta 
sellele. Kuipalju kasutuid päevi oli ta veetnud ilma väärtuslikku



loomata, Nooruses ta ainult mõtles ja targutas ning uskus, et sellest 
piisab. Ent fantaasia — milline neetud kingitusi Inimene, kes omab 
vilgast, teovalmist fantaasiat, kannatab maailmas kümmekorda enam 
kui teine, kellele illusioonide maailmas täiesti võõras. Ta õn vaid 
elanud, et väriseva ajuga korjata kogemusi, ahmida tajumusi, aina 
uusi ja uusi, et sulatada neid teisiga kokku ja viia siis hauda kaasa. 
Ta oli vaid kuulanud... Ta saatus oli alati olnud kuulata. Elu pa­
lavaim ja õnnelikem hurm pole teda kunagi puudutanud, ta õn 
sellest vaid kuulnud.

Ta vihkas usku, pidades seda vananenud mõisteks meie ajal. 
Kuid nüüd mõistab ta, et ükski sugupõlv ei vaja usku rohkem ku' 
meie. See tarve õn eneseteadvusetu, tajumatu. Meie traagika õn 
aga see, et meid õn aheldatud kirikuisse jä traditsioonesse, mille 
õpetused ja mõtlemisviisid õn meile täiesti võõrad, millest õn võimatu 
leida rahuldust.

Vanakese lahjunud näole poevad teravad valujooned, ta vaatab 
avasilmi pimedusse, nagu otsiks ta säält mõnd väikestki valguskiirt, 
mis valgustaks ja soojendaks südant.

Aeglaselt, kuid rõõmsana lahkub ta linnaväravast ja kaob pime­
dasse öhe. Tema saatus õn nagu kõikide inimeste saatus: olla, 
elada ja otsida — naasta tagasi vanusse armastatud paigusse, uuen­
dada sääl ilusaid hällusi ning võtta säält varandusena kaasa nõrka 
lootusetuid — ja siis kaduda märkamatult teadmatusse >

H. G.

Tükilte suve.
Kui lõpeb koolitöö, sõidab Maret maale onu juurde. —
„Oh heldus küll,* lööb onunaine käsi kokku, „sina tuled kohe 

nagu hingeõnnistust Mul abi hädasti vaja." Ja särades üle kogu näo 
tervitab äsjasaabunut. Onu muheleb ja sirutab aeglaselt oma suure 
ja kondise käe tervituseks. Onupoeg Jaan, tulevane — kui mitte just 
agronoom, siis igatahes tubli põllumees, tervitab lõbusasti naeratades 
ega suuda varjata sätendavat häämeelt siniseis silmis.

Maret vahetab ruttu oma linnarõivad kerge kleidi vastu, mis ei 
karda vett ega seepi, millega võib julgesti kõikjal askeldada. Ja 
askeldabki kõikjal.- Ainult imestab, et siin majas kõike nii asjalikult 
ja süngelt toimitakse. Tema, Maret ei oska ilma naeru ja lauluta 
ühtegi sammu astuda. Ja kui Maret toob tuppa kimbukese põllulilli, 
vaimustudes imetelles iga õit, siis naeratavad nad, nagu naeratatakse



koerakufsikakese üle, kui see asjatult püüab oma sabaotsa... See 
ei meeldi Marelile. Ta tunneb, et päevas peab olema vähemalt paar 
vaba minutit, millal ta saab olla ainult enesega, kuulata looduse 
kõnelust ja segamatult süüvida ümbritseva ilu mõistmise naudingusse.

ja ta leiabki need vabad minutid. Need õn päälelõunat, kui onu 
teeb oma tavalist lõunauinakut tagatoas koikul, kus igivana seinakell 
väsinud häälel tiksub ja vahel sekka kärisedes lööb; kus kärbeste 
sumin lae all hõljub ja kus kilk koldel tasa kriiksatab. Aknast langeb 
tuppa vihk päikese helekollaseid kiiri, mis läbi pitskardina tungides 
akna all asuvale lauale pimestavvalge kattega joonistab imelise fan­
tastilise ämblikuvõrgu, jaanist poeg läheb koolimajja posti tooma — 
ja Maret ongi vaba.

„Nüüd lähen ma järvele 1“ mõtleb ta.
Mõeldud — tehtud. Seob rätikese pähe ja lippab välja. Soe 

suvetuul puhub talle näkku ja püüab ülemeelikult mängeldes vabas­
tada valget juuksesalku hüvaku kõrva äärest, mis pugenud peitu 
punase räti alla. Maret naeratab ja sammub edasi, hüppab üle 
kraavi, sest purde otsimine oleks tülikas. Sammub edasi mööda 
kruusast maanteed. Sääl, kus rõõmsasti sulisev ojake jahutab heleda 
värvilise kasesalu saledate mändide metsast — jällegi üle kraavi ja 
kaskedealust rada mööda edasi.

„Kui ilus õn ometi maailm T hüüatab Maret ja silmitseb har­
dunult sügavtõsiseid mände. Need seisavad liikumatult, sirutades end 
taevasina poole. Nende ümmarad juured õn kui salvavad siud,



mis looklevad sala üle okastega kaetud maapinna; õn kui nöörid, 
mis põimuvad saladuslikeks sõlmiks. Läbi puude kroonide kiirgab 
päike, nõiub värvid sulavaks ja pehmeks, ülal, kus puude kroonide 
roheline seguneb taeva sinisega ja päikese kullaga, õn värvid õhuli­
sed, kerged, akvarelliliselt läbipaistvad, allpool punetavad telliskivi- 
karvalised männifüved, varjukülil õrnad violetsed toonid; ja üsna 
maa ligidal läigib hallikasroheline sammal vanade mändide tüvedel 
ja roomavad tumelillad varjud.

„Kui ilus õn maailm/ ümises Maret, „ja nemad naeravad, kui 
ma vaimustunult kõnelen sellest, nad naeravad mind, et ma metsas 
luusida armastan ja et mulle järve kaldal istuda meeldib... Nad 
elavad alati, suvel ja talvel siin, kuid ikkagi ei näe nad midagi pääle 
argipäeva-askelduste. ]a kui mina vaimustun sest jumalikust loodu­
sest, siis muigavad nad ^mõistvalt" ja lausuvad; „No-jaa linnalaps."

Maret sammub tasa edasi. ]öuab järvekaldale. Väike õn see 
järv, üsna tillukene — nagu lomp, aga selge ja sügavsinine õn ta —- 
ning nii väga armas päälegi!

«.Päikese peegel," mõtleb Maret ja istub järvekaldale. Tasa 
sosistades voogab kõrkjepuhmastik vastuseks ja vesiroosid nooguta­
vad mõtlikult päid. Hõbedane kalake vilksatab läbi laine ja klaas- 
tiibadega kiil poriseb pisitillukese lennukina üle vee — meisterlikke 
surmasõlmi tehes.

Väike armas järv puhkab keset rohelust nagu safiir rohelises 
samelkarbis. Linnulennult vaadates näib vist küll, nagu ripuks too 
safiir kuldse kee otsas, sest jalgtee, mis suubub otse järve, läikleb 
kullasarnaselt. Kollased, kuldsed, apelsinivärvilised ja soojad pruun- 
punased toonid ühinevad järve jahedavärvilise sinaga.

Maret toetab käed tugevasti taha ja pääd kuklasse ajades vaatab 
läbi ripsmete otse päikesse. Läbi ripsmete vaadatuna virvendab päike 
veidralt, otse kui ähvardaks ta iga minut taevast alla sadada — pee­
nikeste, pidevate kuldniitide vihmana.

Hää õn niii istuda, mõelda mitte millestki.
Siis — „Nojah, eks ma öelnud, et ma su siit ikka leian I" Ja 

onupoeg Jään, hiigelpikk poisiYolask, seisab harkisjalu paari sammu 
kaugusel Mareti taga ja naerab lõbusasti. „ Kuule, sa igavene unstaja, 
parandamatu põikpea, lõunatund õn juba ammugi möödas, me lä­
heme taha heinamaale. Ma mõtlesin, et sa võibolla tuled kä ühes. 
Ega sääl suurt tööd ega tegemist polegi — ainult heinad kokku riisuda 
ja saatu panna. Ma vaatasin sinu jaoks rehagi valmis, Kas tuled



Parandatamatu põikpea mõtleb: „Niisiis, selle päeva üksiole­
mine, looduse nautimine ja õndsus õn lõpnud... Aga ega liig palju 
öndsustki korraga pole hää..

Ja rõõmsasti lausub: „No muidugi tulen ühes/
Ja üksmeelselt sammuvad tuldud teed tagasi. L. V.

keelte ‘Reitanik.
1 keskk. kl.

9finu noorusmaa.
Mõtlen möödunud aegadele, püüan veel kord läbi elada neid 

aegu. Midagi salapäraselt õrna asub südamesse, kui lähenen oma 
lapsepõlve-kodule, oma noorusmaale. Juba paistabki midagi punast 
puude vahelt. Pea olen jõudnud pärale, ja esile kerkib pilt: mugav 
punane majake puude varjus, lähedal suured aiad, kus oli mõnus 
mängida lapsepõlve-sõpradega. Kased kohasid, metsad mühasid. 
Lähedal oli meri ja kuldne liivarand. Sääl — sääl me, lapsed, suvel 
jooksime ja uperpalli lasksime. Oli tore lamada liival, mis oli puhas, 
kuldne.

Meenuvad kä mitmed pisiasjad: kord kinkis ema mulle kena 
nuku pitskleidis. Ma mängisin parajasti nukuga, kui ema ahjuukse 
avas ja ise kööki läks. Lähenesin ahjule. „Ära mine ahju juurde,“ 
hoiatas õde, ,Maimu läheb põlema!" Kuid mina ei kuulnud öe 
hoiatussõnu, vaid vastasin: „Lapsel õn külmi" Ja ma lähenesin 
küdevale ahjule, sirutades Maimukese tule poole. Sedamaid pahva­
tas nuku pää leekidesse. Pillasin Maimu ja pistsin kisama. Kõhe 
jooksis õde kööki, tõi säält vett ja kustutas tule, kuid Mäimu pää oli 
hävinud ja pitskleitki ülalt katki.

Kord kevadel juhtus mul säärane äpardus: aianurgas kasvas 
põõsas, mis igal kevadel kenasti õitses. Oli ju tal parajasti õitsemis- 
aeg, kui ma naabri pojaga aias olin. Läksime põõsa juurde ja kahe 
mehega murdsime maha oksa, mis oli õisi täis, ja rohkem õisi sel 
põõsal ei olnudki, sest et ta alles noor oli. Jooksin tuppa emale 
näitama „kunsfi-tööd\ mille minu algatusel olime saavutanud, öeldes: 
„Näe, ilus lill õn I" Ema tõreles küll, kuid ega seegi aidanud. Põõ­
sas kuivas.

Selliseid rõõme ja muresid õn mul väiksena olnud palju, palju. 
Kuid köikj ei jõua ma loendada, seks korraks küll,



G. Lindeberg.

Ja kuldab kaa kõik melsasalud. ..
Ju kuldab kuu kõik melsasalud 
Ja ümberringi sügav öö,
Kä linnukene nurmepalus 
Õn suikunud, lal lehlud löö.

Öö sammub üle meie põllu King kõrgelt vaalvad alla lähed,
Ja üle meie aasade, Nad virvendavad, vilguvad,
Ta järel käivad muslad varjud, Kä kuldne kuu seall alla vaalab 
Ja lõllvad üle vainude. , Ja lasle üle naeratab.

Seal luulekene lasa, lasa,
■ . ■ Neil laulab unelaulukesl;

Seal uneingel lasa, lasa,
Neil puislab silma unekesl.

Selma Union.
I kaub. kl

dmcde sünnipäevaks.
Nina isegi ei lea,
Mida soovima peaks sull',
Rrmas, hella, emakene,
Sünnipäeva hommikul1

Tal ju vaeva oled näinud, 
Smake, kui hoidsid mind,, 

, Öösi valvamas sa käinud. 
Kartes, ei ehk hüüan sind.

Nüüd ma olen sirgund suureks,
Kätel sa ei kanna mind.
Smake, nüüd selle lasuks 
Tahaksin ma kanda sindl

Smake, ei saaks sul kõike 
Vaeva ära tasuda,
Sinule ma läna soovin: 
Talju aaslaid elada 1



Dufunc.
Hieraü forflugis la cignoj suden. En bela triangulo flugis iii, 

la longaj koloj etenditaj, la plej kuraga kä] plej forta antaü ciuj. 
]li flugis suden super nia malgaja naturo al la lando de la brilanta 
suno. jli forflugis, car ce ni jam unue negis, la arboj sfaras nudaj 
kaj la koto kovras la teron. ]li, niaj lasta] migraj birdoj, flugis for, 
car la cielo esfas ciam pii dense kovrila per nuboj kaj pluvas senfine.

Kaj iii levigis en la aeron kaj forlasis siajn somerajn loglokojn, 
kiuj nun en la autuna nebulo aspektas tiel enuaj. De malanfaü la 
griza nubrubando elrigardis la malgaja suno, kvazaü gi võlus adiaüj 
la forflugänfojn. Trankvile movis iii flugilojn, eble estis ankaü iii 
malgajaj, forportane de ni la lastan restajon de somero.

La cignoj estas forfluginfaj, la somero estas pasinfa; baldaü 
alvenos la vintro. Sed post la vintro venos ree printempo kaj la 
cignoj reflugos en bela triangulo, la longaj koloj etenditaj — la plej 
kuraga kai plej forta antaü ciuj... E. A.

Ü. H. Tammsaare’
„Slu ja armastus**.

Kui räägime eesti kirjandusest, peame mainima kindlasti kä 
A. H. Tammsaarel — sellest nimest ei saa mööda hiilida, sest temaga 
õn seot meie parimad proosatooted. Tarvitseb meenutada vaid 
„Tõde ja õigust", mis. oma läbilõike ja syndmustikuarenguga õn 
võimaldand kirjanikul maalida laia miljöökujutuse ning legelaskunna. 
Tarvitseb meenutada vaid Pearut, Andrest, Marit — noid jõurikka­
maid ja omapärasemaid tyype kogu eesti kirjanduses, ning me ytleme 
kindlas varmuses: kirjanduseharrastajail õn õigus Tammsaarelt nõuda 
rohkem kui vahest mõnelt muult kirjanikult. Tammsaare' sulest õn 
ilmund raamatuid, mis kisuvad kaasa nii, nagu võivad seda teha 
ainult suured, yndnud tööd.

„Elu ja armastus" õn Tammsaare' uusim romaan. Nagu juba 
päälkirjast nähtub, õn teose päämotiiviks armastus. ^Armastus õn 
keerulisem kui kõik muu elus, kui õn muu, siis õn tegu teisiga, aga 
armastuses kõigepäält iseendaga. Armastus võib alati viia enese- või 
teisetapmisele — ta õn petlikum kui oskad arvata."

Autor õn pühendand rohket hoomangut psyhholoogilisele ele­
mendile ja õn esitand pikki kõnelusi ning mõtiskelusid elust ja armas­



tusest. Staatilised motiivid õn seevastu tagaplaanile jäänd. Sünd­
mustik õn olevikuajaline ja teostub päälinnas — osalisesti kä pää­
linna lähedal talus.

Kirjanik toob keskkooli lõpetand popsitütre Irma päälinna otsima 
oma haridusele vastavat kohta. Ent peagi veendub Irma. et sajad, 
võibolla isegi tuhanded temataolised teevad sama. „Elu pole kool, 
kus teised sinu eest maksavad ja muretsevad, elus peab igayks ise 
maksma ja muretsema" — meenuvad Irmale nyyd ema sõnad. Elu 
näitab kibedasti, et pelgast hääst koolitunnistusest yksi ei reese ! Noil 
nukrail päevil Irma tunneb, et nii mõnestki suurest ja ilusast päevast 
saab pisitilluke ja inetu. — Ei leia elus eest noid mõtteid ja unistusi, 
mis mõeld ja unistet koolipingil.

Siis tuleb Irma ellu pööre — jõukas härra, kelle man Irma 
teenis, naib ta. Irma unustab rikkuses vaesuse, unub isegi ema — 
too popsieit, kellele korra tõotas noor tydruk tuua paremat elu ja 
tõotades oli mõelnud seda saavutada iseoma tööga, ponnistusiga ning 
kokkuhoiuga, arvestades seks aastaid.

Irma elab veel alles elu unistusis ja illusioones — tema võib 
näha avasilmi imesid^ning toota nägemusi kainest igapäevast, Ta ei 
ela täiesti pilvil, ent ta ei ulatu kä võtmaks kindlat asendit maapinnal. 
„Elu peab võtma nagu ta õn, tyhiste unistusifa ja illusiooneta. Peab 
harjuma elu reaalsusega, muidu jääd tingimata kuhugi rataste alla — 
need veeretavad, vintsutavad, lohistavad", õpetab mees oma Japsele".

Kuid Irma jaoks olelevad tollal ainult pyhapäevad, argipäevade 
olelu õn unustet. Varsti vallutab aga eluudu kä Irma maaailma. 
„Minul pole yldse seda armastust olemas, mis teeks inimese truuks, 
aga sinule õn see uskumatu ja arusaamatu, sest sinu armastus õn 
truu," ytleb mees. ]a nyyd „nutab Irma niiöelda oma elunuttu, nii 
nagu ta ise seda tunneb ja mõistab." Irma õn nõus loobuma lap­
sest, mehe truudusest ja isegi omast armastusest, kui see õn mehele 
koormaks — ent mitte mehest.

Irma õn naine, kelle elumõte koondund yhte sõnna: armastus. 
Tema jaoks ei olele muid mõtteid, paitsi too yks. Näib, nagu ei 
haarakski Irma ajud probleeme ega produtseeriks kysimusi, sest Irma 
tunneb, et tal õn hää, ent ei mõtle — miks. Irma pole suur võitleja 
ega mingi ermitsev isiksus, ent siiski sympaatne yhes oma vigadega 
ja puudusiga.

Irma mees, Rudof Ikka, õn väheväärtuslik isik. Ta elab õhk- 
kunnas, kus puudub haridus ja vaimukus, ringkunnas, mis läbi 
imbund karjääri- ja ärivaimuga. „Olen nõnda loodud, et luiskan



pisut, kui saan noorematega kokku, sest nemad panevad mu vere 
kihama, teevad mulle teatud vaimustuse ja ma hakkan niiöelda vaim­
selt looma ja luuletama," iseloomustab ta end.

Ikka oma moraalselt lodeva eluga ei suuda äratada lugejas 
meeldumust. Ta ei nimeta end kaugeltki raiskund inimeseks. „EiI 
otse selle vastu: olen elanud ebamoraalselt suurest moraalsusest, 
suurest kõlblusest" — nii õn tema mõttekäik.

Raha õn lkka’le suurimaid hyvesid maailmas ja äri kõige alus 
elus. „Kultuurgi õn äri, puhas äri, kus makstakse kõrvale."

Sellise maailmavaate kandja ei saa olla väärtuslik isik -- ta õn 
vaid kõrgemais ringkunnis liikuv tõusik, elumees. Teose keskosas 
Ikka õn tiivustet usust, et temast võib saada parem inimene. Kuid 
pärast lyhikest katset matab selle mõtte, näinue, et tema jõust ja tar­
must ei reese saamaks korralikuks isikuks.

Päätegelaste kõrval esineb yksikuid kõrvalkujusid: mõningad 
selgejoonelised, teised — iseäranis Kalmu Eedi — ebamäärased ja 
laialivalguvad. Nad õn tood teosesse vaid syndmustiku arengu 
vajaliste objektena.

Seega õn „Elu ja armastuse" tegelaskund väike. Tyybid ei too 
midagi uut — nad isegi kipuvad kalvenduma hästijoonistet kujude 
kõrval. Lugeja ootas rohkem — ta tegi seda täie õigusega — sest 
Tammsaare õn suutev pakkuma haaravamaid, elutysedamaid ja oma­
pärasemaid tyype kui mainit teose omad.

Kuid teoses õn eluhõngu, mis haarab ja tammub sirnama 
yhaarenevat syndmustikku. Juba seepärast õn „Elu ja armastus" 
väärt lugemaks. E. M.

Keelemupfe.
Õpilaste loodud uued soovitatavad sõnad:

V h kl.
T õ i k i m a — tõtt rääkima,- veldama, vellata — pärit 

olema; h a I m e — maailmavaade; ööbe, ööpe — ööpäev; 
m a 1 v, -a — meelevald; k a m e, -d a — kiilaspäine; ü I v i m a — 
üles seadma.

V k kl.
□ me, -d a — nõdrameelne ; leigas, leika — kahjurõõmus; 

tenne, lende — kaastundmus,- k e h i s, -e — kergemeelne;



r i s m, a — ristsõnamõisfatus; päralema — pärale jõudma ; 
Häve — pankrot; ü I n e — grandioosne; külur — külaelanik; 
neer ima — vastikuks tegema.

õpilaste GTgaLnisat&iccnilise&l 
Uorvaldusesl»

Koolis teotseb Õpilasring 7 osakonnaga. Ringi esimeheks 
õn Arno Rosenfal, sekretäriks Albert Vaht, Ringi vanemaks — 
hr. dir. W. Nano.

Spordiosakonna juhatus: Albert Vaht (juhataja), Paul
Palgi (abijuhataja), Tamara Kaasik (sekretär), Olev Kolguškin ja 
Nikolai Pikka!; hooldaja — hr. R, ült.

Kirjandusosak. juhatus: Ester Mets (juhataja), Albert Vaht 
(abijuhataja), Andrei Ljamsin (sekretär), Hilda Grauberg ja Heino 
Herman; hooldaja — prl. E. Malten.

Karskusosak. juhatus: Meta Amos (juhataja), Heino Herman 
(abijuhataja), Elsa YIIö (sekretär), Linda Jõemägi (abisekretär), Arno 
Rosenfal; hooldaja — prl. L. Tamman.

Draamaosak. juhatus: Ada Sfeinman (juhataja), Linda 
Jõemägi (abijuhataja), Mihkel Reial (sekretär), Heino Herman (abi­
sekretär) ja Albert Vaht; hooldaja — hr. G. Matto.

Tehnikaosak. juhatus: Tom Lukman (juhataja), Andrei 
Ljamsin (abijuhataja), Boris Zeisig (sekretär) ja Mihkel Reial; hool­
daja — prl. S. Pikkat

M a I e o s a k. juhatus: Meinhard Karja (juhataja), Andrei Ljamsin 
(abijuhataja), Nikolai Viilup (sekretär), Kaljula Karu (varahidja) ja 
Lembit Mooses; hooldaja —hr. O. Tuisk.

Esperanto-osak. juhatus: Ekaterina Andrejev (juhataja). 
Edith Olev (abijuhataja), Kaljula Karu (sekretär), Lydia Paurman 
(abisekretär) ja Arno Rosenfal; hooldaja — pr. A. Olev.

Opilasringi revisjoni-komisjoni kuuluvad prl. O. Lillioja, Edgar 
Martenson ja Silvia Kraavik.

Liikmeid õn Ringil praegu 109.
Õpilasring annab välja seinlehte, mille toimetusse kuuluvad 

H. Herman, E. Mets ja M. Karja. Esimene number ilmus 3. novembril.

Väljaandja: Narva linna Ühisgümnaasiumi Õpilasring.

Toimetus: Prl. E. Marten, E. Mets, A. Vaht, A. Ljamsin, H. Grauberg, 
H. Herman.

Q.*U* „Narya Kirjastusühisuse'' trükk. 1934, e.
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rahva— Soome elektripirne

„AIRAM“,
sest nemad õn vastupidavad 
ja tarvitavad vähe voolu.

ESINDUS:

K.m. „J. Puhk&Pojad11
Peetri plats 7-a. telef 27.



Hind, 25 senti*

Õpilastele

eriliie hiinialindis
Kehale jõudnud suur 

saadetis moodsaid, äpi* 

2 aste malle ja kael asi**

demeid, villaseid, trikeo*

ja nahkkindaid.

K.~m. Joh. žtoosipuu,
Waevum, Suur f. 24. Suurturu 14, Tartum.

Õpilastele

eriliit limailaHiis.


