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Aino Kdrner.

Mu khodumaa.

Sddelev pohjamaa lumine,
tilluke lapike — armas.
Rahvas vaikne ja aaiene,
rahulik, siiras ja varmas.

Mornid tuuled sind dngelnud,
Suisa tuisk mainud su feid.
Voorad su rabvast on survanud,
katkunud su aaltekeid.

Ent iullall seisad sa tormides, —
kaljul sul piistitet kodu.
Me rahvas ciiseb siin farkuses
ja onnes veel aastasadu.



A. Kivika ,Nimed marmortahvlil®.

Vabadussoda, Eesti riigi loomise ajastu, on t&hisaim periood
Eesti lahimas ajaloos. Vabadusséjas loodi iseseisev Eesti Vabariik
ning pandi alus meie riiklikule iseseisvusele. Suur osat&hisus langeb
Vabadussojas eesti noortele kooliopilastele. Innustatuina suurest mét-
test olid nad esimesi, kes haarasid relvad, et kaitsta vaba Eestit sisse-
tungivate vaenlaste eest,

Seda ainet on kasutanud A. Kivikas oma romaanis ,Nimed
marmortahvlil“; ta on suutnud maalida kujuka pildi meie Vabadus-
sdjast ja sellest osa votnud koolipoistest. Olles ise samuti tol ajal
opilane-sédur, on tema muljed ja romaan ehine, ning ajalooliselt
vordlemisi tépne.

Kompositsioonilt on romaan veidi laialivalguv, kuna keskendav
siindmus puudub, kuid see koik ei tee romaani veel ebaiihtlaseks.
Kuna on taoteldud ajaloolist tapsust, siis naivad iiksikud episoodid
korduvaina. Uldse taotleb kirjanik tapsust — sellega tulebki selelada
romaani mahukust. Stiililt on romaan omapéarane ja j6uline, asjalik
tapne ja lihtne.

Romaani paalegelasiks on Tartu kooliopilased. Llhelt poolt Kaamer
- &ge kommunist, feiselt poolt Kasper — &ge rahvuslane. Nende vahel
koigqub paategelane Henn Ahas. Ta arutleb ja kahtleb teadmatuses,
kummale poole kalduda. Loppeks ta jouab ofsusele, et kiisimus ei
seisne mille enam selles, kummal on 6igus, K&ameril voi Kasperil,
kumma poole hoiduda, kommunistide véi rahvuslaste, vaid ainult
selles — kumma o6igus on oOigem, kumma oGigus on parem. LUlhest
kiiljest, sajandeid voo6ra véagivalla réhutud ja niiiid vabaneva rahva
pojana ta oleks ihanud kaasa héisata Kasperi kéigutamata rahvus-
lusele, kuid feisest kiiljest suurte sodade ja revolufsiooni keeristes
kiipsenud noorukina ta oleks tahinud samasuguse vaimustusega kaasa
minna K&ameri kommunismiga vabastama kogu iihiskonda iilekohtuste
rohujate ikkest. ]Jaab iile vaid iihendada need kaks suurideaali, kuid
selle idee naiivsust ja naeruvaarilisusi naitas esimene teade lahtipuh-
kenud séjast kommunistide ja iseseisva Eesti vagede vahel, see 16i
pormu Ahase suurideaali. Ta ofsustas isegi jaada erapooletuks ses
puna-valges sojas, ja oodala, millega see koik lopeb. Suuremalt osalt
oli see Kaameri teene, et Ahas oli hakanud tunnistama kommunismi,
nii rahvuslane kui ta ise sealjuures oligi. Kuid oli veel teinegi side,
mis iihendas Ahast kommunismiga — nimelt oli ta vanem vend puna-
kaartlane ja veendunud kommunist.
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Ahase koikumine jouab l6pule Tartu mahajétmise 66! 20. dets,
Koolidpilaste lendsalk oli tulistanud rahvale, sest see, olles iiles &ssi-
tatud, riiiistas ja l6hkus ladude uksi. Poolvégisi sunnib Ahase kaas-
lane talle tuliriista pihku. Nii viidi Ahas valgele poolele.

Kui esimene osa on peamiselt Ahase méttekaiku jalgiv, siis teine
ja kolmas osa kirjeldavad taielikku tiipilist sodurielu, olgugi et

Kindral J. Laidoner,

Sojavigede lilemiuhataja,

lahinqupildid on pidevalt 1abi péimitud Ahase ja ta kaaslasie ideo-
loogilise kahtluse kujunemisega. Teine osa algab Ahase joudmisega
vabatahllike koolipoiste pataljoni. Ahase ilmumisega’tuleb”ré6mujoo-
vastus poisiesse, sest temast arvati juba, et ta on jdanud Tarfu ja
hakanud enamlaseks.

Llksikud opilastiiiibid on hasti kujutatud ja tabavalt kirjeldatud.
On hakkama saadud nende elustamisega ja individualiseerimisega
Naif. : Miljan oma suure so6giisuga, Taaker seltsimeheliku kaitumisega,
Ahase sober ja pinginaaber — védike Mugur; ,vaikne filosoof“ Mar-
tinson ja Kasper. Kasper tundub siiski veidi ebareaalsena, isegi surma-
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hirm ei moju tasse. Pogeneva aheliku juure joudnud, on ta kurb ja
pisut pahanegi, ning kohe kélab tema kasklus: ,lles, seitsmenda
klassi janestekari, ja piissid katte ja ahelikku“! Huvitav épilastiiiip
on Kohlapuu, veendunud patsifist, kes ei tahinud sdjas tappa enam-
lasi, kuna need ei olnud teinud talle midagi halba. Kuid toosama
Kohlapuu sai esimesena lahingus vaenlase kuulist kriimustada. Paale
seda juhtumit oli ta verejanulisem punaste vastane.

Meisterlikult on kujutatud iga noorséduri elus kéige tdhtsama
teguri, surmahirmu moju ja selle aegapidist véhenemist. Soprade
surma ndgemine ja ta enda kannatused viisid, kord enne nii palsifisi-
liku Kohlapuu isegi selleni, et vangid, hiinlased maha laskis.

Teise jao l6pus on Sudne stseen, Ahas peab enesekaitseks ajama
punase vangi taagi ofsa. Poérutavalt mojub see vahejuhium isegi
fasse enesesse.

Eriti tunderikas on Muguri, Ahase pingikaaslase surm ta
oma enda karjamaal. ,Arvutu hulga tithjakslastud padrunite lahedal
lamas vdike Muqur, kummuli maas, piiss alles peos. Ta oli lamanud
seal 66 ofsa, nagu hingetu valvur vanal lahinguvéljal © Kuid varsti
langeb ka Kéasper vaenlase kuulist tabatuna. Konsap ja Kohlapuu
aitavad ta pataljoni viia. ,Kuid niiid purskuvad Ahasel pisarad ja
varsti nutsid kdik kolm. Oli jélle purunenud séjapéevil nende hingedele
peale kasvanud karmi mehisuse kest — nad olid jélle lapsed®.

Soda oli masendav, aga Ahas leidis endas siiski midagi, mis
selle raske masenduse voitis, iilendas raskusi, pithendas abinéud —

need olid Kasperi sonad: ,On siiski ilus voidelda suurfe asjade eest”.
llleva meeleolu loob Ahases siidamlik vastuvolt talus, Valga

ees, ,Samal ajal tundis ta, et rinnus lainetas midagi sooja, mis tegi
ta r6omsaks, kuigi nukraks iihtlasi. Oli nagu suur pithapdev Ahase
meelest, kui ta marssis siin niiiid vaenlase vastu ja kiirustas oma rithma.
Veel iialgi ei olnud ta tundnud oma enesetunnet siin rindel nonda
hea olevat kui tana“ ... ,Esimest korda tundis ta end t6elise s6durina,
kes oli kindel oma jous ja kohustustes. Esimes! korda vois ta 6elda,
et voib sodida hea enesetundega, sest et teab, misparast ta sodib
ja et ainult nii peab tegema nagu toimib, aga mitte teisiti. ,Rahvusliku

solsialismi eest,“ meenus jalle Kasperi ilus fraas, — kuidas ei tulnud
ta enne nii lihtsale iihendusele! — vaba, iseseisva ja sofsiaalseltki
diglase iihiskonnakorraga Eesti vabariigi eest — milline joovastav

ideaal. Ja neil dnnestub see, kiillap saavad koik ndha. Nagu onnestus
Ahasel see eilne esimene iseseisev kangelastegu iile j6ejaa torma-
misel, nagu on &nnestunud nende kogu senine edasitung! Nende elu
on ju veel ees, nemad, tulevane haritlaskond ja rahvajuhtijad, nemad
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viivad lopuni ka selle suure ideaali, millest Kasperiga koneldes ta oli
veel kahelnud. ,Nad peavad voitma!“ Nad véidavad.

Koolipoiste - rongi joudmist kodulinna kirjeldatakse tabavalt.
,Rookides oma armsamat sodurilaulu koigest koérist, marssisid nad
linna sisse, ning rahvas teeddrel aina nuuskles ja nuttis... Need
seal tagumistes ridades olid ju valiselt veel péris lapsed.”

Epiloogis kirjeldatakse Ahase olemist kodulinnas. Eriti siigava
mulje jélab Ahase kiilaskdik kooli. Ta astub direktori saatel klassi.
,Koéik oli saal nii tuttav, kuid véoras ihtlasi, nagu unendgu &éaretust
kaugest minevikust...“ Kuid siis ta mérkas, et monedesse tindipotti-
desse olid pistetud lilled — need olid langenute tiihjad kohad.
Koolided olid ofsustanud hoida nende tindipottides kuni kooliaasta

I6puni varskeid lilli. Valusast nukrusest haaratuna lausub Ahas:
,Peagu koikide minu paremate séprade tindipottides on lilled.*
,S0pru leiate jalle — nende teqgu oli veelgi tdhisam kui nende

elu. Varsti |6ikame nende nimed igaveseks siia kooliseiniele marmo-
risse, jdddavaks mélestuseks siin 6ppiva uue vaba rahva noorsoole*.

,Nii jah“, vastas Ahas. Kuid motles: ,Meile on nad léigatud
sidamesse ... Taagiga. .“ Ja Kasper iilles: ,Veel raskem véitlus

seisab ehk ees”. .
Ed. Jakobson.

Evald Valdur.

Leinarong jddl.

Ldksid reed, Idksid reed Tulistades selja tagant

moédéda selget jarvejddd, mehi kolm nad hauda saatsid,
viisid koju kangelasi, tehes kurvaks mitu sidant —
keda tapnud vééras kdsi. métlematu neima kaatsid.

Ldksid reed, Idksid reed. Ldksid reed, Idksid reed.
Lihtsad sargad, lihtsod reed Kaua séitsid kurvad reed

médéda sirget talveleed mééda tihja jarvejddd.
séites tle jdrveselja tHdmardumas oli taevas,
kandsid dlekohtu vilja. saatjaid leinatunne vaevas...

Ldksid reed, Idksid reed.

Jkka, ikka séitsid reed
mééda selget jarvejddd.
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A H. Tammiaare.

A H. Tammfaare oma awmwddrfe elitaadtate juubeliarwuga 60
funnib meid tabtmatult feifatama firjandugpollul wao eed, mid on raja-
tud erilaadfelt ning tdbelepanudratawalt, ning mi8 nagu mingi falapd=
rafe fooja jpuga paelub meie funstilift naudingut otfimwaid pilte. Kellena
ning millena me oieti tunneme oma juubelifirjaniffu meie arufad fir
janifepered? Ruigi ififuna ddrmifelt tagafiboidlif ning eraf, tdbelepa-
nuta jadda foowiw, ei faa me tema fifemift fuurt ning wddrtudliffu
fundtiloowat joudu fiidfi famale waatepunttile jdtta, fee toufeb parata=
matult tdiedigufelife meiftrina efirinda ning piifib feal erilife nditena
meie firjandufed. Woime feega tdie ubfufega deldba U. H. Tammiaare
fobta, et ta omab aufobta meie uueaegfe nowelli ja romaani avengu=
o038 ning et teda on tunnudtatud parimafd romanidtifd meie loowfir-
janife maailmas.

Ruid fad piifab waid ainuiiffi jelle iildjonasdtatud laufe teadmi=
feft? Gi! Rirjanifu toelift fiigawat wddrtuft tunneme waid fiid, fui
pleme fititwinud tema firiandudliffu loomingudfe, felle faudu tunneme
nit firjaniffu ennaft fui fa tema loowa woimu jfa moju fuuruft. RKQui
tibti wdtame raamatu fatte, Iloeme ning juba fdeft panned unudtame
ja waid dhmafelt mdletame teofe fangelafi, — unub togu teod, jdtmata
mingit mdallu jddwat mdledtujt, meeleoln. Yuid Tammfaare loodud titii=
bid -- need on nagu tdidelulifed fujud, fed muubdawad raamatu lehe=
fiiljel igapdewafe ning argituumalife elu [ibtfalt, fuid joojade ja Haara=
wate warwidega maalitd, mid juft faafa fifub oma realiteediga, ilma
mingifugufe fegawa, fantadtilife ja forgelennulife ftiilijooneta. Giiga=
watmalt elame ju faafa fellele, mi8 meile on ldhedane, tdeline ning
atufaadaw, — parimini moidtame tititpe, fed on analoogilifed meile,
watudtatud famade norfudte ja badduste Jeguga, mnagu rabwa algu=
pdrane mina; haarawaim on fimdbmudtit, fui fee areneb Iloomulifus,
meile tuntud iimbrudfonnasd, — ning alled nende fituatfioonide foitetn
mablafad efitamine paelub meie jalgimidhuwi. — Ongi feega arujaadaw,
mifd A H. Tammfaare wiimadte aadtate toodang on omandanud fellife
madratu  populaarfufe.

Oteti on A. §. Tammfaare latemale rahwabulgale tuntud peamijelt
oma ,maaelu=piibli“ ,Tode ja digud“ faudu, milline wiiekditeline fogu
jiu moodudtabti aftme ta aufobale. Wing meie, -- ef8 mdtle meiegi
Tammfaareft otfefelt fui ,Toe ja digufe autorift, fed on loonud need
nit huitawad ja meeldefdobiwad AUndrefe ja Pearu fujud. KQuid fiidti
— argem unudtagem fa tema warafemat toodangut, mid on fuure ofa=
tabtfufega, feft felle perioodi modtted on ta fitwenenumalt ja laiendatult
paigutanud ,Zoe ja digufe” mabufadfe fifusdie.

Ta looming folmefiimne feitdime aadtafel ajawabhemiful on arene=
nud mitmefefifelt ning ervinewperioodilifelt, funi ta wiimafd on ,Toe-
ja Bigufega“ faawutanud findlaifeloomulife ning bhinnatawa fulminat=
fioonipuntti. Ta efifnowellid, nagu ,Ruredfaare wanad®, ,Raf8 paari
ja Gif8atnud”, ,Tabtid paew“ ning ,Wanad ja noored“ moodudta=
wabdfi ta firjandbudlifu noorudaja bhiilgeteofed, mille fandbwamatsd Fiil=
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jef8 on mnii peenefoeline pfitbholoogine analititd fut realiftlif drn huu=
moririfad fafitludlaad. Realijtlitfu ning fitwenenumat jututoodangut
efindawad juba pifemat nowellid ,RNabaaut® ja ,Uurimifel, omabed
juba ligilahedaft fibuwujt tofielulidte tiiiipide ja motitwidega. — Sellele
jdrgnewa perioodi aga moodudtawad juba pfithholoogilidte nowellide
jeeria, — uudtomantilifed itliopiladnowellid: ,Pifad jammud“, Noo=
red hinged®, ,Ille piiri“ ja ,RKdrbed“ ning bingedtatud liiiriline no=
well |, Warjundid“, mid moodudtawad teatawa uudfufe meie firjandusd-
lops.

ii jpuame juba wdlja romaanini ,Korboja peremeed”, mid nagu
folmanda perioodina ta [oominguft efile ferfib, fujutabed endaft uudiet,
realiftliffu pfitbholoogilijt taluromaani. Sellele romaanile on ifelopmusd=
tawana nimefd antud indtinftibe romaan, fud tegewufe ja ififute jaa=
tufe pobjufi mddritellatfe indtinftide alufel.

Qing oleme meie rabwa lemmifteofe, monumentaalfe firjandus=
toote ,Sode ja digud“ man. ,Tode ja digud“ 1. — felle fohta wodime
amameelfelt ja fiira ubfufega delda, et ta on meie jutudtawa proofa
fuurteo3.

Labtuded Baubdelaire’'t laufeft, mid motona [0dud roomani [dive-
efifele, woime nentida, et firjanifu funsdtiteofe poimingu alufefd on ol=
nud ,iga tithifem lapfepolwve mure, iga wdiffemai room“. ,Tdde ja
pigud“ pole fitll fundmudtifuromaan, — on waid firjeldbusd ithe inims
polwe woitludteft, igapdewaje elu pifiadjadeft, — iihe fugupdlive 160
ajalugu, fud wabeldbuwad ithejonaga foif maaelu argi= ja pithapdewa
pildid, fuid hoolimata felleft fafinajt fitndmudtifujt on ta ddrmifelt faa=
fafidfun. Riifime, milleft jobtub fee? RKuid efd fuulu fee ju Firjanifu
enda woimupiirfonda, fuidad ning mil mddral ta fuudab firtfedtada
lugejat [ibtfate maainimedte ja nenbde ififlifu inimjaatufe Fujutamifel.
Snimene, homo fapiend, tema waated, — ilma {thidfondlifu milidsta
ja loobufefirjeldufeta, felle itleBande on A. H. Tammiaare felled ro-
maanid jellafe bingelife joojufe ja ojawstuga lahendanud, nit et funa-
tilifelt elawatefd tdidwerelidtef8 muutunud fujud paratamatult faafa
tombawad. Teofe pealdid futfub meid wordlema end wadtawalt fijuga,
fuidb Tammfiaare fuurteod pole felleft nagu dodtojewfilifeft pealfirjaft
hoolimata mingi teeSromaan. Toe ja digufe tdeline wabheford, nende
wadtadpoolne fuund tegelifud elud — fee moodudtabfi teofe ideesdtifu.
Griti efimene foide oma lataulatudlifu ideedtifuga ja fujude pladtilis
fufega omab otfe iiletamatut wddrtuft.

Wisodaminned woib maintda fa faht eelmifeft wdahema ulatufega
romaani — ,Clu ja armadtud“ ja ,Wa armadtafin fafdlajt”. Oigus-
tamatu on aga tema piibliainelife ,Juuditi® ja fatiliirilife milipdga
,Runingal on fitlm“ draamateodte mittetundmine.

Ateie, noored, armadtame ja audtame A. H. Tammiaaret tema
tepdte elulabedufe ja foojufe pdraft, tema inimedte ja elu peene tund=
mife pdrajt, mi8 temna meelejadvad tititbid teeb tdiedti omajefd, ning
o3fame binnata ta toobangut, mi8 on fuure ning piifiwa wadrtufega
ee3ti firjandufesd. W. RKind.



A H. Sammiaare noorte elu fujutajana.

Niinu  ileBandefd fiinfobal on waabeldba A. §. Tammiaare’t
noorte elu fujutajana tema fuurromaani ,Tode ja digud“ efimele ofa
idrgt. Wagu fellele wibjab teofe motogi — ,Fmelifed tundliffujesd
mootmatufeni awardatud iga tiihifem lapfepolwe mure, iga wdiffemgi
rodm faab biljem fundtiteofe alufefd tat8fadwanule, ilma et fee ife
feda ette teafd“ (BVaubdelaire) — on romaani findmusdtif tihedas feofed
firjanifu lapfepdlve ja nooreea mdle3tudtega.

Teofe [oppofad on Undrefe ja Pearu ,drplemife ja rehnuttipida=
mife“ torwal nibfunud efiplaanile wanade ja noorte wabeford. oori
ja lapfi on firjanif otfe imetlemidwddrfe meidterliffufega fujutanud —
nti lbtfalt ja loomulifult — ja fiidti nii elawalt ja fiidamlifult woib
firjutaba waid inimene, fed lapfi toedti tunneb ja neid armasdtab.
Lasdte ja noorte fujutamifel on A. H. T. fafutanud ififlitte maledtufi
ja elamufi lapfepdlweijt, ,mille tottu romaani wiimafed peatitfid fdige
baarawamalt on firjutatud® (M. Gillaotd). Giingi on, nagu paljubesd
teidted enam=wdihem autobiograafilidted romaanided, dnnedtunuimad
ja ebtfaimad juft need peatiifid, mid jutustawad lapfepdlweft.

Grilife fooja arufaamife ja fitbamlifu poolehoiuga on firjanif fubh=
tunud farjaladte eludfe — nii mitmedti ladte=elu firjeldawad epifoodid
,S0ed ja digufed | on feotud farjadfdimifega. Adit. 6. peatiifid on
firjelbatud farjapoifi fuwidtepitha hommifut. Cedi tahatd minna toos
teidtega firifudfe, — ei faa aga feda teba oma fatfife miitfinofa, raag=
nabfa padtalde ja lapitud tafudte piifdte paraft. ,Wonda feifid poifs
feni, fui baffafid [dma firifufellad — fumedalt ja hellalt. RKunagi
polnud poif8 waremalt tdbele pannud, et firifutelladel woiftd olla
nelipitht efimefel pithal nitfugune bddal. Fuba hommiful, fella fuue ajal,
fui heliBtati teatetd, et firifu uffed on awatud, fuulid ta feda fummalijt
fola, feft magufa walu pdraft fiidbamed et olnud lafad und. Kodtab,
nagu maetafd monda furnutf. AWonda tundub poifile praegu fiin due=
wdrawal wahtided” *). AWing [ugejagi tunneb, et tal ndnda tundus,
i ligibafena tundub farjapoifi mure, me nagu fuudame ifegi felledfe
fidfe eladba — fee on Eedi elu fuurim mure ja juurim walu — Frifu-
fellabe fola meenutab talle fabunud ema, fuigi tollal, fui ema maeti,
[6odi watd ,ithe fellaga, feft fabe eeft polnud mafdta“. Kuued peatiitf
on filbfe itf8 faunimaift fogu romaanid — fui mitte delda fauneim —
nit unelew=nuffer ja fiid8ffi nit drn ja foe — feba lugeded tead, et
firjanif tunneb, mida ta Ffirjutab. Criti fauni8 on jdrgmine pildina
mojuw [digend. ,Rui bilifed firifulifed Wargamde Eedpere Dduewdra=
waft modda tottafid, ndgid nad, et wdrawa taga i3tub poifd, nofata
miitd pead, ja nutab. RKoer idtub poifi forwal ja baugatab, aga fee
ei pane feda tdbele. Ta ei nde ifegi feda, fuidad wdrawa forwal
fibur pihlafad bitfeb ja fuidad dite itmber jumifewad mefilafed. Ta ei
nde itlbfe midagi, i8tub ainult dvitfewa piblata all ja pifarad woolawad

*) Rdesolewa lirjutufe tfitaadid "pdrinewad A H. Tammfaare’ romaanijt
,30De ja Bigus* I, Noor-Cesti, 1926 a., Tartu.
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mobda palgeid. Geft ndnda on foige parem, praegu on ndnda Edige
parem i8tuda duewdrawad piblafa all. Raugel aga fumifewad Firifu-
fellab, nagu maetatd fellegi ema...”

Slufadti on antud fa Wide noorema poja Untju unidtufed farja
juured, mid fitll fabjufd faunid furwalt [Bpewad. ,Efitefd haffad
Untd iffifilmi mingijugujt imeliffu pilwe wabtima. See oli niifugune
pilw, et tuleta8 wdga wana mdra wardfa meelde, fui fee joofjeb,
lithife, lai faba pitdti, nina eed dieli ja forwad fui tifud pead. Wga
nitpea, fui AUnt8 tedba fatfud boolfamalt filmitfeda, fai pilwewarfait
fobe pilwewafifad, fel nagu warfalgt jaba feljad. Wafifaft fai warsdfi
uuedti warfd, fed muutud uuedti wafifafd. Ant3 wahtid ja wahtis,
mid hull pilo jee fitll on, wabtid, funi warfa ja wafifa waheldumine
muutud nii firefd, et paiftfid molemad nagu forraga. Antd ajad nitiid
filmad foigeft jouft pdrani labti, et feda imelooma Dbdieti ndba, aga fiin
oligi fee parad paif, fud uni fabe jalaga ta filmile fargad ja laud
finni tallad. Wodnda ei ndinud AUntd enam midagi, fo3tid ainult fauge,
fauge farjafellade folin ja taewad lendawa warfawafifa piidtifeidwa
jabatuti fobin...“ - ,Rud loomad on ?2“ hiiiidi8d ifa furjalt.

AUrmadtawa huwiga on firjeldatud Wargamde juurearmulife ladte=
pere mdnge ja motteid. ¥apfi on Wargamdel palju. Adnda fiid woHis
fellepoolejt Unbdrefe fitba i18na rabul olla: Wargamdele tulled oli ta
lapfi tabtnud ja mneift polnud, jumal tdnatud, puudu. Lapfed on foif
tublid ja terwed — ,rodomfamat belinat ja bheledamat wdrwi toowad
nad Wargamde fiingedfe bdhffonda. AWad ei tunne weel murefid ega
buwita neid weel t65. Kopli8 on neil oma Wargamde, nende ,ithine
majapidamine, milleft ofa wotab fa farja AUtu, feal on murul fogu
Wargamde oma poldbubde, niitude, faarte, foode ja rabadega. $dgigi
jooffeb fudfi wintawdnta, aga fee on fiigaw ja pehme, foifuwate fallasd=
tega, nii et temajt peab eemale torjuma loomad ja lapfed. RKoplid ja
tanawadti on feal ladte Wargamdel. Ei puudu fa piirid, fupitfad,
rigtifimid, fraawid ja foofillad.” Oluforrale wasdtawad on fa noorte
mangud. ,Clab feal (ladte Wargamadel) tafd perefonda, meie ja teife=
pere, fed alatafa ritud ja wibawaenud. Hada fellele farwe= woi fabja=
fanbjale, fed julgeb iile pitrt minna teifepere frunbdile, fohe on finni=
wotmine, fobtufdimine, trabwimaf3mine — fafetobujt walmidtatud
rabadega, iimmargudte ja nurgelidtega, millel numbrid peal ja Edif.
Sa midba muud o3tafidti nad mdngida, fui igapdew on ,heafd eed=
fujufd matfimifele meelitawad ifade ,drplemifed ja rehnutipidamifed“?!
Rarjapoif8 Aty — nagu farjapoifid ildfe Wargamdel, on tdbhtfad
ytegelindfid“ — on ladte Wargamade A ja O. ,Tema'p fee meidtergi
on, fed afutanud fopli juure fiwi ddrde murule fogu felle tibatillufefe
Wargamde meie ja teifeperega. Tema tehtud on hHooned, farjaatad,
tanawad, metd farjamaal, fajed heinamaal. Tema meidlerteofed on fa
Eoif needb pubulojuffed, {ora= ja fabjafandjad, fed8 ammumwad, moirgawad,
mdewad ja birnuwad laudad, farjaaiad, tallid, tinawad ja metfad, aga
iffa Atu enda, Wareti woHi Liffi juu (A6i.“ Utu on fee dige meesd, fed
tunneb ja fel on arufaamift tofifeft rebnutipidamifeft. Winult wanadel
et ole fedba. ,See on birmud, fui wdhe on Idigil arujaamift fopli
* Wargamde roomudeft ja muredeft. IEBH ei pane neid mifdf. Koif
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arwawad, et nende adjad on hoopid tdhtfamad — et nende adjad ou
ainufefed tdfifed tabhtjad adjad.” AUga lapfed Iohutawad end fellega —
yet 1f8ford Jaawad fa nemad fuurefd ja {ii8 teewad nad, mid fiiba
futfub : mdangiwad fad wodi pdewad otfa, fogu fuwe foplid Wargamdel
ja et lafe endid fellejtfi Jegada, mingu pdrid Wargamde fad wot tiffi=
Def3“ -— ja felled Inhutufed peitub nagu tifife dhwardufifi. Fmeliful
fombel ei ole aga ifabe ,rehnutipidamifed” mdjudtanud Ced- ja Taga=
pere ladte omawabelift labijaamift. RKuigi nad awalifult food mdngida
et toht — ifad peffaffid nad fiid fohe waefeomatd — teewad nad feda
falaja ometi. Liigutawalt naiione on CeBpere tiitarde palgijuppide ja
faepuru tadfimine RKarlale ja SJoofepile, et need jellega ofa faaffid uue
maja ebitamifeft — odieti ei tea ju fumbH pool, mid felle foffumweetud
,oarandujega“ peale hafata — aga noh, tarwid ldheb ju Teba [ujagil
iffagi — fad wol {ii8, fui poifib Priibu — onu jutudtufe jargi mdn=
gimad ,Ziirfi ja Wenet.“ $Sa poifid toowad felle eeft Liifile ja Wiaretile
ema tagant ndapatud odrafaradtit — feda on hea mugida — mi3 felleft,
et  faraff paiguti hammadte all ragifeb, f{eft tonja fded olid mu[Iafeb
ja mulda puutud faraff fa [dbi aiaaugu tulle8“ — peaafi, et bheaft
fitbameft toodbud ja falaja faadud. Ffad on Fill furjad, aga emabde ee3
la8tel hirmu ei ole — emabdega on mnad ,ithe famba mebhed.“ Eriti
Jhale” fitba on Ce8pere Nlaril ja feda teawad lapfed ta, feft ta aitab
alati ifa eed nenbde tempe warjata, fui aga ,teda ilusti paluda, pifut
nutta ja teba emaf8 nimetada, {ii8 annab ta iffa anbef3, ei iitlegi ifale.”.

Eridfummaline wolu on- wargamdeladte f{ilmid nn. bingetuiful
»Ci woinud olla midagi ilufamat ja weetlewamat fui fee. Flud oli
teda labt afna waabdbata, weel ilufam oli temad fondbida ja fdige
tlu)‘am bingetuifuga faafa joo8ta, juuffed jafid pead ja falfudena filme
¢ed. $Ja omapdrajt monu tunnewad nad aladti bangeB pitherdamifeft.
,Uh, midagt weetlewamat ja fuurepdrafemat pole ei Wargamdel ega
fogu ilmad fui niifugune falajane aladti lumme fargamine fefet torma=
wat tuidfu, eriti, fui fedba woib teha dhtul pimedad. Gee ladte lumes-
faimine [opeb fitll Harilifult ,palawa wommiga“ ja tahmafe ferifega.
fud {drifewad wordtid, ajaded terwe toa ja fambrid pithade ajal
magufat 0hna tdid, feft fee on parvim ardtivohi Wargamde wanabde
arwate3.

NMiillegi pdaraft on nit Wargamde wanadel fui fa noortel tund=
mu3, et ilufjam aeg on moodad; on olnud enne neid. ,‘Pohud midagi
parata, Wargamde ilufamad ja Huwitawamad adjad olid dif enne
netd fiindinud. Weift woHi8 pudfiga meidterdadbed ainult weel unisdtada.
Unidtufena tundusd feegi, mid Natu radtid fFoearuft ja tema fasfedejt.
Sema pdewil olid nad alled nii peened, et fema roni8 fui oraw
nende latina, widfad jalad puuft eemale, ‘a tult {ii8 iihed fafeladwaga
windi maba, nit et tHilm tuul tdid fiibame alt [dbi. - ¥a8fid ta peale
fedba fafeladwaft labti, fii8 [Oi fee enda fui wedruterad uuedti iiles,
roni fa8 woi jdllegt latwa ja tule temaga alla... Witid olid FFdefaare
fafed juba foif jamedad. WUnbdred ja Fyndref woifid fa8 woi foige
forgemale ladwatippu vonida, itf3fi neift et paindbunud poidte radfufe
all enam wibuma®.

Yagu teidtelgi maalasdtel on farjadfdimine Wargamde noorpere
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huwitawaim ja ilufaim aeg. ,On tutt w iga metjatutf, iga lagedam
lapp. iga fuurem puu, iga fingad, tga madtas, fejt itfa on fudft midagt
tebtud midagi nabtud, mid annab paigale erilife tdbtfufe .. Tuntaffe
iga lindbu, iga looma tema Dddleft. teatatfe, mid tdahendab fee woi teine
hadlitfemidwiid... €i ole fuuremat [obu fui proowida. fad linnu motteid
pieti [oetud woi — fad lind tott fonelenud, fui ta fiuffub teatud wiifil
puuoffal: tahab ta pefale hauduma minna, on tal alled wdifefed pojad
pefad woi on need fealt juba wdlja lendanud.“ Clawalt ja faafafidfu=
walt on fujutatud poidte toimetufed ja mdngud farja juured nagu ndit.
bawipititf filmufega ine.

WUjaga on Wargamde laBteft firgunud noored mneiud ja noors
mehed — pole enam feda lapf-liffu muretuft, mid enne. ,Wanemafs
faadbed wajutab Wargamde tH0 ja waew oma fitiined juba fiigawamale
noorte fehadedfe ja hingededje — fuid fiidfi fajawad weel lauluhddled
Wargamde nurmedelt, feft fuigi ,AUndrefel ja Wlaiel olid dif Warga-
mde nurgad tdid tod, waewa, mure, furbufe ja meelepaba jdlgi, noored
aga ndgid fiin, fui mitte alati, f§ii8 wdhemalt ajutigi aina rodnu ja
unidtudte pithi paifu.“ See nagu pidigi olema nit. fe: ,wanad ini=
mefed ugtufid Wargamael, et roomu ja dnne on ilmad oma ofa ja fui
nad faotawad pefapaiga ithed fobhad, {ii8 peawad nad ulualujt leidma
teifed. Noom ja onn on fui rdandajad lnnud, fed fardawad figijt ja
tottawad fewadele wadtu. AWonda [iindid roomu ja dnnega fa Warga=
mdel  S§ffa enam ja enam taandufid nad wanadeft ja iffa enam
baffafid nad hoidbuma noorte poole”. To6d on Wargamde noortel paliu
,Bidid end fatfedtama tovga oif folm — Liifi, Nlaret ja AUndresd —
wananewa ifa forwal. Emagi boiatab, et tapate end tddga dra,
nooreft norgufefed ja wanaft wdetitefed“. Ribedujt foguned noorte
hingidfe — nabd tunnewad, et Wargamdz nduab neiltfi nende parima
— terivife ja elujou — ja nad fatfuwad talle fellepdrafi fdigeft jouft
wadtu feidta, fee olefd nagu mingi fifemine enefefaitfe indtinft, mi3
funnib neid teifale, fud fergemint leiba faab. Hundipalu Tiitfi iitleb :
,Ruule, Andred, meie oleme finuga juba wanad mehed, aga me
motleme iffa weel, nagu olefd me mnoored: mina mbdtlen oma Hundi=
palu, fina oma Wargamded. WUga meie lapfed ei mbdtle ei Hundi=
palu ega Wargamded.“ Fa weidi biljem: ,Nleie ei radgi Warga-=
mdeft ega Hundipaluft, nagu nad on, waid nagu nad peaffid olema.
Gee on mete lapfed riffunud — nemad ei dlba ei Wargamadele ega
Hundipalule. Wargamde ja Hundipalu lapfed ei tohifd dieti teabagi,
et on fufagil ilufam ja parem maa, nende eed peab felle faladufed hoid=
ma, {ii8 on nad pdiged Wargamde ja Hundipalu lapfed”. Uga Warga=
mde noored on juba rifutud, nemad tahawad fiit dra. et paremat
otfiba.” €t armadta Wargamded Unbdrefe titred ega fa Pearu wanem
poeg Foofep. ,Opi fannatama,“ manitfeb titdruf elutargalt. ,Eud on
palju fannatabda. WAWde, mi8 Wargamdel." — ,Neie [dhme Wargamdelt
dra, feta me ei jdd,“ iitled Soofep. ,See fiin on nagu mdni neetud
maa.“ ... AfBEoif, faagu woi fitem, aga fiit [Gdhme dra,” toonitad poifs.
Litft rddgib Sauna=Wadifele: Wetl fa foif Juuremad niifama, muud
fui pidtat8 aga Wargamdelt alla, fa8 woi paljajalu ja aladti. AUga
tead, faunaonu, meie oma ifa ei farba, mitte jugugi ei farda, aga meil
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on ifaft ja Wargamdeft hale meel, feft me ndeme, et neid ei falli feegi,
et armadta feegi. Polwepiffune arma3tab ebt meeI aga nit fui faab
pitffimdrwlift faadif, {ii8 on juba [dind: {ii3 ufub, et mujal on parem.“
Lapfejt jaadif on nad radfet tood teinud, iga ﬁfﬁf fobt on feotud fiin
,mbrne balwa adjaga, ja fui need fohad meelde tulewad, {ii8 iffa fdige=
pealt nende haliva a3jade pdraft, nagu poletd fiin midagi head ilmasfi
olnubd.“ ,Tee tood ja nde waewa, fiid tulebd armadtud®, junnib AUndresd
poega. ,&ina oled feda teind,” wadtab noor WUndred, ja minu ema tegi
fa, ega ta muidu nii wara fjurnd : aga armadtud ei tulnd, teda pole
tanapdewani Wargamdel.”

Libtfalt ja ilufadti on fujutatud Joofepi ja Liifi armadtujt, ars
madtujt, mid nende wanemate meeleft on felge patt ja bullemgi weel —
eritt Pearu {dnade jargi. Criti ifad ei taba felleft fuuldagi. Galaja
peawad nad fohtuma, peawad ,rehnutti® pibama nagu ifadfi, muidugi
hoopid teifed motted, feft fui digufega ei faa, faab ,fowerujega“ iffagi.
Qait : Tiiu warrude ajal laulab Liifi wdlja all i noppided meelega
nit fowadti, et feda fuuledb Oru HFoofep, dieti fill Vearu, fed mainib
tuppa tulled Nide tidbrufute beledat ,jaalt. RKRa Foofep [df8 wdilja
Nide titbrufu beledbat hadlr fuulama. AUga. pifut fauatd jdi ta fjinna,
fedba panid f{pif tdhele. Armadtajate fohtumispaigatd fjaab CEeBpere
farjalautadbe taga olew fatufega warjatud palgiwirn, millel noored wee=
dpawad om onnelifumad filmapilgud Wargamadel. ,Valgibunnifu alune
oli fonni, biiri ja mingifugufeid muid maiffemaib [oomi tdi8. Obfel
ronifid nad fitt wadlja iimbritfewadfe juurde robtu ja laiade fobrulehtede
alla; fud nad jopfifid bitpata ning frabidtadbed joodta, tehed wabete=
wabel pitffuvaid bddli, nagu foneleffid nad ifefedtid arufaamatuil fee=
il Wit et wdga fadedtamidwddrne fee ,paradiid” fa ei olnud, eriti
jujt fiigifedbtuil. Gt meil fa paremat paifa ei ole, iitle3 L)oofep ja
to3tid fuuefrae iiled. ,PVaremat paifa pole ei %argamae[ ega ilma3d
olemad”, fiitid Liifi. Ja molemad jouawad otfufele, et fui nad ut8ford
Wargamdelt alla [dhewad, {it8 on neil itfd fobht maletada, fusd oli ainult
hbea — fee on palgihunnifu otfad — fa wdlfude ja tuulte fde3. PVea-
tiuff [opeb fauni Iloodudtirjeldbujega, mid on nagu raamif3 noorte
unidtufile —- nad ei mbtle jingeft fitgifeft, waid moodunud fewadejt ja
jumeft. ,Wiimafena tilfjud farjaaiad iffa weel lehmatell, nagu polef3d
fitgift ega midagi.”

Wabhe rodomu on jadnud Wargamdele — ei tundu fedba enam palju
olewat noortelgi. ,RNoom oli ldinud nooremate la3te iubametéfe et
hoifata, naerda ja [ooritada feal. Aga ta tegi feba ,juurte ja wanabe“
falaja, feft need ei armadtanud roomu.“ | Symetleda polnud aga felled
midagi, feft Wargamde oli iffa ndonda olnud, et fui room tuli fellegi
fiibamesfe, {ii8 labfus ta mdne teife fiibameft, feft Wargamdel ei jatfu=
nud roomu forraga foigi fitbamete tarwid, nii wdbe oli teda jumalaft
jagatud fiia foode ja rabade fedfele. RQui rodmutfefid wanad, fiid nutfid
noored, fui naerfid noored, fiid pithfifid filmi wanad, nagu leinaffid
nad oma ladte nuttu'. ,Aga noored ei hoolinud wanemate wibaft,
nagu ei hoolinud nad fa Wargamadeft, fuft jee wiba pdrit. Wad olid
walmid iiheft fui fa teifeft loobuma, et minna dnne otffima’ mujalt, fad
woi teifeft ilmaotfaft, nagu peatd dnn iffa olema faugel. &iit tabtfid
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nad faaja wotta ainult modned wdifefed mdledtufed: mdne aiaaugu,
fud nad mdnginud, modne nifuleiwa= wodi odrafaraffititfi, mbdne palgi=
wirna, fud nad bhea ja furja ilmaga 6ofiti iBtunubd, modne fewade ja
[illelife wainu, mone faugelt fuuldud laulu ja noredofdtega fafe —
fedba ainult tabtfid nad mdledtujena faafa wodtta ning feda waranduft
ei faanud neile feegi feelata, fedba waranduft ei tunnudfi teifed bdieti®.
it ldhewad Wargamdelt Liifi ja Foofep, nii ldheb fa Niaret, jdllegi
enam=wdhem wadtu ifa tabtmift, fuigi ,joideti fiill paufuwate fellade ja
fangete ja magufate wiinadbega uffe ette® — aga fofilane ife ei meel=
dinud Unbdrefele — fee polnud peremeed, waid [ombaf tidler firifu juu=
reft, ifeenefeft fitll tubli mee8. 2ii olid molemad Wargamade tiitred jdrg=
nenud oma fiidbamehddlele. Aga ega wanemad pojadfi foju jdd. Sndre=
fut futfub ja meelitab fool ning baridbud —  fiigife [dheb froonu
noor Undred, fee Wargamde fandew tugi ning tema au ja ubfusd .

MWid puutub Wargamde nooremaidfe ladtedfe, {ii8 ,praegune
Wargamde noorpolw oli teidfugune fui olid Pearu ja Undrefe efimefed
lapfed. Tema oli ndbtawadti figitatud ja imetatud juba wiha ja waenu
miirgitatud were ning piimaga ja fellepdrajt hoidbud ta naabri noor=
polweft fui wobiwoddraft eemale, 1agu oleffid molemad pooled wae=
nulift eleftrit pinewil taid“.

Grilift tabelepanu on A. H. Tammiaare ofutanud Fndrefule, Niari
ia WUnbdrefe walulapfele. (Wagu me teame, faabfi Fudref ,Toe ja digufe”
jargnewated ofaded romaani fefffefd fujufsd). Urmadtufe ja bhoolega
on ta wiibinud Hnbdrefu bhingeelu juured, fujutaded wdaga ufutawalt
fellife quffifu ja obrna lapfe bingeelu, nagu on feda Jndref. SFuba
fiindibed on ta teidfugune fui teifed Ded-wennad, fita ,hddaorqu
tulle8 — ta on juba {ii8 ,nddpjufe ja norgufe“. WUndred aga arwab:
,Bole wiga, peremeed fadwab eed terwe ja tugew. Fnnu woHibfi
norgem olla. Uga waata, fui fuured ja eredad filmad teifel, tuleb
tarf poif8, faab foolmeiftrifd woi firifuopetajafd8“. JFnbdref on arenenum
ja bellema bingega fui teifed temawanufjed. Ta mbdtleb jageli aBjabe
iile, mi8 tema waifedfe pddfedfe nagu hHdasdti weel mahtudba ei taha, nagu
ndit. motted furmajt ja inglift ja weidi biljem patufjt. Sirguded fuu=
remafd jddb ta iffa unidtajaf8 ja wmotlejats. Inbdbref Iveb palju
ja meeleldi — fuipalju fjee tema pliratud oluded wodimalif on.
,2a oli [ugenud RKolomatfift ja Kuradi folmeft juuffefarwaft, mid pubt=
fullajt. Waga Feenoweewa ja wiirft Upollooniufe lood olid tal otfait
offani fui wefi pead. Wanu , Wirulafi® oli ta I[dbi wotnud fahlafu
faupa. HFfal olf Juur raamat ,Nlaailm ja mdnda“, feba tundid ta
faaneft faaneni. Paljujtfi loetujt et faa ta weel aru, aga fedba Huiita=
wam ja falapdrafem fee on — jddb meele waid moni uffif {ona, nagu
ndit. ,paawft® — milleft hiljemini otfe baiglajelt unidtab. RKogu maa=
ilm on Fndrefu filmid weel ,ufd faladudlit afi*. Ebafi jubib firjanif
meid Jndrefu alateadwudie, fujutabed ta hingelijt murrangut pubers
teedi=aadtal. aiiwone ja odrn on tema efimene armadtud — fui feda
itlbfe arma3tufefd nimetada woib. ,AWonda Hndifivad waifibed wides
wifud nagu ondfalifud unendod“. Fa biljemini feda meenutadbed juus=
bab ta mdletaba waid NMWillift hoowawat omapdraft Hhna. — | Selled
olt nagu pifut raud~ ja foirobtu“ IUdfe mdingiwad [Bhnad Synbdrefu
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tunnetujed fuurt ofa. — NTililt faardt faanud, tunneb ta tittarlapje
juudte [ohna jne.

Sudrefu fiindumud unub pea — jadab madledtufefd waid faarbdife,
,mille iihel fitljel ulatajid roofideft iif3teifele tafd roofat fdtt, funa
faardi teifele fitljele oli wene feeled firjutatud: maledtufetd. AUllfirjafs
NL... fee oli dif’. Fa feegi meenub waid teatawail hettil — aga fad
nitiid faatja woi fuidagi famafe oluforra tottu feda ei tea wabel ifegi.

2. RQoern.

Kolm liblikat.

Kuldkollasena tousis paike meisa tagant ja saatis oma Kkiiri pai-
tama ja soojendama maailma. Kastepiisad, need tillukesed kasleema
titrekesed, laksid jalle oma emakese juurde. lgal ohtul tulid nad
viimaste pdikesekiirtega maa peale ja hommikuel léksid nad jalle
tagasi. Linnud &rkasid ja hakkasid laulma fervitusi 16usvale paike-
sele ja jumalagajatiu lahkuvaile kastetiidrukuile. Lilled avasid oma
died, mis nad 6oks olid sulgenud. Karjane laks karja, ise pasunat
puhudes, ja loomade kellad tilisesid. Heinalised |gksid niitma, ja peagi
kuuldus niidumasina surin kaugele.

Ja koige selle askelduse, sillerduse ja ilutsemise keskel siindis
kolm liblikat. Nad vaatasid koike seda ilu, armudes esimesest hetkest
maailma. Nad sirutasid tiibu, jalgu, vaatasid ringi ja hiidsid: ,Ma
armasian sind, maailm!®

Jargemodda ohku tousles jalgisid nad huviga maailma, keda
nad armasiasid. Ulks liblikas lendas pohja, ieine l6una ja kolmas
ida poole.

Liblikas, kes pohja poole lendas, oli 6nnelik. Ta tundis r66mu
enda olemasolust, oitest, lindude laulust ja paikesest. Eriti meeldisid
talle lilled, mis oitsesid kasteheina keskel, tostes paad péaikese poole.
Talle maeldisid pilved helesinisel taustal; ta tahtis lennata iiles, pilve-
deni, kuid joud o'i vaike: peagqi vasisid ta tiivad. Laskus alla lille-
oiele, 1a lausa joobus selle imemaqusast |6hnast. Leides, et maailm
on paradiis, kus nii palju ilu, nii palju h&ad, ta hiidis: ,Ma armas-
tan sind, maailm 1“ v

Teine liblikas tundis samuti r66mu maailmast. Ta lendas ilusasse

meisa, kus oli palju oGitsevaid lilli ja nii palju ilusasti laulvaid linde.
Lindude sillerdav laul meeldis talle. Ta laskus lillele ja jai kuulatama

laulu. Alguses oli see orn, paitav, meelikéitev laul, siis muutus ta
sillerdavaks, lustlikuks, tais vallatust ja lapselikkust, kuna hiljem

14



muitus sosinaks ja kadus. Peagi oli kuulda jalle tasasi vilistamist, ja
teve lindude koor vastas sellele. Oli see alles muusika !

Ja terve péaeva istus liblikas 6iel, kuulatelles lindude orkestrit.
stus seni, kuni lilleke vasis ja vajus longu. Siis tousis ta ohku, oli
nii vaga vaimustalud ega mdisinud muud hiiiida kui: ,Ma armastan
sind, maailm I*

Kolmas tilluke liblikas nagi ainult paikest. Péaike oli talle koik,
oli kogu maailm. Ei oitseks lilled nii ilusasti, ei laulaks linnud enam
nii toredat viisi, kui poleks paikest. Ja kui paike korraks oli pilve
taha lainud, siis hakkas liblikal nii hirm, et arvas maailma I6pu l&he-
neval. Aga ta armasitas ju maailma ega tahtnud selle hukkumist ning
hakkas nutma. Nuttis ega pannud t3helegi, et valge pilv oli juba
eemale lainud ja paike kogu oma hiilguses tuli jalle néhtavale. Paad
tostes nagi ta pdaikest. Oi, kuidas roomutses niiid liblikas, et maailm
oli veel olemas. Ta vaatas paikesele, vaatas imberringi, kuhu langes
paikesekiiri ja hiiiidis: ,Ma armastan sind, maailm !“

Ohtul, siis, kui péike hakkas minema looja, saatis 1a veel oma
viimaseid kiiri maailmale, saatis ka kasteema oma tiifrekesed vaélja.
Nagu pérlid satendasid nad rohukortel, ja need kolm liblikat leidsid,
et maailm on niiiid veel ilusam. Nad olid lennanud tagasi sinna, kust
olid lahkunud. Laskusid maha, istusid vaikselt ja métlesid ainult iihele
— maailmale. Ja kui hakkasidki r&dkima, siis raakisid samuti ainult
maailmast. Veel enne magamajdamist toendasid nad armastust,
hiiiides : ,Ma armastan sind, maailm!“

Paike saatis veel oma viimase kiire, ja siis kadus ka seegi.
Lillekesed olid sulgenud oma oied ja uinusid magama. Linnud
laulsid veel viimase téanupalve Jumalale ja siis uinusid ka nemad,
Liblikad samuti kui teisedki uinusid. Nad uinusid teadmises, et jarg-
mine pdev on veel ilusam. Ja nad olid r66msad, et ndevad hoemme
jalle maailma.

Kui jargmisel hommikul péike jalle kuldkollasena tousis, kui
kasteema tiifrekesed jélle emakese juurde laksid, magasid veel need
kolm liblikat. Linnud laulsid tervitusi paéikesele, lilled avasid oied ja
karjane sammus karja sama teerada mo66da kust eilegi. Niitjad olid
juba kohal, siin — seal lnisati vikatit, moni juba niitiski. Eemalt aga
kuuldus niidumasina surinat kaugele, kaugele...

Kuid kolm liblikat polnud veel t6usnud, sest nad magasid,
magasid surmaund. Olid nad ju ainult iihep&evaliblikad. Ainult nende
kodunevad kehad t6endasid, et nad olid kord olemas. Kellelgi polnud
kahju neist, pdédle maailma, sest olid surnud kolm liblikat, kes teda
armastasid. Herta Roos.
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Kuumal rannaliival.

Nad kohtusid esmakordselt Narva-J]éesuu kuumal rannaliival,

Heie lamab kirjul rannakuuel ja piiiab 1abi roheliste prillids
vaadata ofse pdikese naeratavasse ndkku. On péev tapselt niisama-
sugune nagu eile, iileeile ja kogu see nadal, ihesuguselt péikeseri-
kas, tais tegevusetust ning iikskoiksust. Heie lahutamatu des, peiar
Anu, on tana aga elav ja teda jatkub koikjale, vaélja arvatud Heie
korvale kriiskavalt valgele rannakuuele, mille kérval vedelevad val-
ged rannakingad, kasitasku, varviline pall ning ei puudu ka uusim
romaan Anu lemmikkirjanikult. Heie aga lamab ja métiskleb:

,iKas pole see mitte Anu kriiskav diiskant ja see tugev kémakas
on kindlasti tolle pisikese rasvunud juudi kate ja palli kokkupuutu-
misel tekkinud 6huvénkumine“. Heie muigab ja 1aas r&ndavad ta
motted edasi oma katkendlikku rada:

,Kas see valgusekuhik, millele isegi labi prillide ei saa ofse
silmi vaadala, t6esti pole kettakujuline. Kui dige korra oleksin paikese-
jumalanna, mureiseksin neli niisugust kefast ja laseksin neile sellest
pilvest saal ehitada so6iduki. Ei tea, kas Anu ka siis mu korvalt kaoks
ja tolle pruunikspdlenud atleediga edvistaks.*

Siis tunneb Heie end ebamugavalt, on tunne naqu seisaks kas
voi seesama Anu fa kérval ja ootaks parajat momenti, et teda soo-
lase mereveega iile valada, Kuid Heie on selleks liiga laisk, et 16usta
ja vaadata; ta vaid poorab paa korvale, nii et ta prillid lipuvarda
tippu uurivad, kuna ta hallid silmad prilliraamide vahelt Giget tiilita-
jat pliiavad leida. Asjata, seekord mérkab ta ainult lamamistooli,
jalga ja midagi, mis koidab ta silmade hoome — see on tasku maa-
kaardi ja kompassiga. ,Mida teeb see onnetu nahktasku siin, rannal
lamamistooli jala kiiljes?* murrab tiidruk péaad. ,Kes voéib olla selle
omanik, moéni maailmarandur? Imelik, maailmaréandur siin kuumal
liivall“

Nédalapikkune iikskéiksus on murdunud kui kuuma kéaes rabe-
daks muutunud oks. Heie ajab end iiles, raputab rannakuuelt liiva
ja piilub siis iile prillide lamamistooli. Alul fanisivad ta silmade ees
kilgendavad paéikesekillud, siis aga harjub silm uue valgusega ja Heie
silmab toolil noormeest, kes on tema tegevust kogu aeg jalginud.
Vooras naeratab. Tiidruk on pahane ,H&ébematus“, motleb, ,elada ei
lasta enam, igale poole jatkub neid uurivaid pilke. Kuid juba on
noormees korvale poordunud ja silmitseb merd.

Heie toetab l6ua liivale ja laseb péaikesel selga soojendada. Ta
molted ei ole enam laokil, itks asi huvitab teda, too toolisistuja saal.
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Ja uba uuribki Heie voorast ldhemall: Heledad tugevasti  kahardu-
nud juuksed, selged sinised silmad — vo6i peegeldub neis meri?  Ti-
tarlapse uurimine jatkub, ta piiiab moistatada noormehe aastaid, siis
clukutset, kuid asi ei ndi edenevat. Heie ei tunne maailma, veel
vahem inimesi, la ei oska hinnata aastaid ega ka inimese va&artust.
[1ht arvab ta siiski teadvat: too lamaja sadal on vaga meeldiv noor-
mees.

Saabub Anu oma saatjaskonnaga; ega Heiel pole siin selle pai-
gaga aastakaupa tehtud, et end nihutada ei v6i. tulgu aga kaasa,
méangigu nahk seljas marjaks ja siis vetie. Ning Heie ongi juba jalul
ja jargmisel hetkel kostab rannale I6busaid kilkeid. Nongelt piiiitakse
palli hoida o6hus. Heie on alul tuim, pisut pahanegi, siis aga markab
voora uurivaid silmi endal ja nitiid muutub tiitarlapse olemus. Ta on
ennasisalgavaim mangija. Hetkeks saab Heie mahti sosisiada Anule:

,Vaata toda saal toolisl”

Kuid ega Anu pime pole, tema n&gi seda ammugi, ja Anu
juba oskab hasti korraldada. Imelik, kuid juba jargmise l66giga on
pall ofse istuja sitles ja palli toojaks, nagu oleks see loomulikem asi
maailmas, osutub Heie. Ta on vihane Anule ja kogu seltskonnale,
kuid laheb siiski. Teel manab titarlaps esile viisaka mittemidagi itleva
naeraluse, vabandab ning tahab haarata palli, et lahkuda, kuid v66-
ras on palli juba digesse kohta lékitanud, ja nii jgab Heie hetkeks
tegevuseta seisma.

»,Vabandage“, algab vooéras, ,le sarnlele mu 6ega, markasin
seda juba siis, kui lamasite siin liival“. Ning edasi: ,Mangisite nii
vahvasti, ndete, siin joonistasin teid.“ Heie on kohmetusest iile saa-
nud, vudishimulikult vaatab ta voora plokki. Muidugi, s&al seisab
Heie ise, kded sirutatud 6hku ja ootab, et hetkel, kui pall langema
hakkab, ta uuesti 6hku téugata.

Jutt sobib. Heie ei ldhegi enam maéngijate hulka. Ta istub niiiid
jglle oma endisel kohal ja jutleb véoraga. Temaga on imelore ves-
telda. Vooras parib andmeid Heie kohla, siis seletab pisut endastki.
Tema, Agu Verik, on praegu matkal iimber Eesti, kuid kavatseb
mone n&dala parast malkata hoimuvellede maal ja siis vdib-olla
Skandinaaviaski, eks nde, oleneb sellest, kuidas tema &ri minema
hakkab. Agu teenib ise endale teeraha ja enamgqi, nagu ta hiljem
Heiele oma saladuse avaldab.

See oli nende esimene kohtumine kuumal juulipdevel tuliseks
muutunud mereliival. Sellele jargnes I6bus rida samasuguseid paevi.
Kui Agu ei t66tanud, siis istus ta Heiega kirjul rannakuuel, vaatles
unistades merd ja jutustas oma emast, keda ta vaid &hmaselt male-
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tas, kuid kes oli tema elu ainuke helge kuju. Isast réakis ta vahe ta
ei siiiidistanud ha&asiiddamlikku puuseppa selles, et see vale samnu
astus, kui lastele uue ema koju 16i, kuid ka voorasemasi ei kone.-
nud Aqu halba; kas oli too naine siiiidi, et ei suutnud Agqu armas.
tada nagu omi lapsi, voi et Aqu 6de suri. Noormees leidis, et koi-
ges on siiiidi saatus. Saatus paiskas ta kogemata kérgemasse &ppe-
asutusse ja kui sama saatus tahab, p&aseb Agu niiiid vélismaale
edasi 6ppima. Heie aga kuulas. Talle avanes uus maailm, hoopis
teissugune kui tema oma. Monigi asi Agu julust nais talle liigse sen-
timentaalsusena. Ta oleks tahtnud vaielda, kuid samas piiiidis valtida
voimalikke lahkarvamusi.

Puhus meretuul. Vesi oli sogane kuid vaga soe. Anu ei suut-
nud kiillalt kiita toredat lainete 66!sutamist ja siunala rohket mere-
muda. Tana néis koik olevatl elavam ja l6busam, isegi Anu atleet
oli naeruvdarne, kui ta merest rannale ilmus, ileni kaetud meremu-
daga.

,Vaala, kui armetu ta on, missugune 6nnetu ndqu®, parastas
Anust 6eke, ,las tuleb siia, kiillap tema kulul tédna veel nalja saab “
Kuid Heietl ei huvitanud tdna midagi. Ta oolas, ja kui Agu rannale
ilmus, teadis Anugi kohe: ,L&heb vist s6iduks lahti, mis tal muidu
patukaheiseja ndgu, ja vaata meie Heietki, tidruk nagu oleks haluga
péhe saanud. Kuid kadugem niiiid, milleks miirgistada nende viimast
tundi,” ning Anu lahkuski, tirides kaasa rannaroivaste, pallide, kin-
gade ja kasitasku ning raamatutega koormatud atleedi.

Aqul polnud millestki raakida. Heie piiiidis naljatella, kuid jat-
tis loppeks neéed katsed ja teatas, et jatab koik toimetused Anu kaela
ja saadab Agu Narva rongile. Noormees muutus elavaks, kord ometi
kuulis ta ka Heielt vaikes! poolehoiuavaldust temale.

Linn oli inimtithi. Tuul vaid luusis piki Joala ténavat ning kra-
bistas paberilipakais. Tolmupilved tousid kui viirukisuits ohvrialtarilt
ning hajusid, et paisata lolmukiibemekesi koikjale.

Jaamaesisel seisid Heie ja Aqu. Ei koneldud. Illmus mehemiira-
kas, jaamakorrapidaja, varustalud punase miitsiga.

,Heie, kas tohin feile kirjutada, kas vaslate mu kirjadele kas véi
postkaardiga?“ Punase miitsiga mees annab mé&rku.

,)aa, jaa, postkaardiga kindlasti!“ kuuleb Agu veel labi tugeva-
maksmuutuva ratastemiirina. Rong kaob ja jaamaesiselt lahkub tume-
dapaéine fiitarlaps.

E. Tsemarin.
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fAinoc Kdrner
Aeg.

Aeg ruttab ja voclab kui meri,
el I6pe ka ajarndng.
Sa ajataal, virgasti keri,
ei katkeks et ajaléng’
Tuulkiiresti liiguvad pdevad
ja liiguvad aastad, kuud.
Nad éitsevaid Lilli veel ndevad,
on lehti ndin'd langevat puult
Aeg ndinud on pisaraid, nutty,
ndin’d énne ja pG6mu ka.
Nii kadunud pdevad kui uftu, —
ent kiirustab siiski ta.

Miks kaovad kdll paevad nii ruttu ?
Veel palju kaduma Ideb ?
&nt . .. kisimus kadus mul utty,
— vist feadmoata vastuski jadab ...

&Elu.

Elu — see on suure ja siigava sisuga séna. Kui hakkad juba
lapsekingadest vélja kasvama ja vaatad pisut ringi — siis markad
leda ja 1a jatab sinu noorde hinge siigavad jaljed. Iga paevaga
opid midagi juurde ja saad aru millestki seni moistmatust. Kuid siiski
on veel palju tumedaid kohti, milledes heljub midagi salaparast.
Piiiad kiill aru saada —%aga tunned, el moistus ei vota. Siis motled:
,Olen ikka veel vaelike, ma inimesehakatus!“

Oli mul vaeste, nimelt vaeste inimeste laste joulupuul palju
kokkupuuteid lastega. Mulle meeldivad véikesed lapsed ja olin
roémus, et saan tegelda nendega.

lIm oli eeskujulik. Ei puudunud isegi lumi. Tuju oli mul hea,
ja nii ennustas 6htu ilusaks kujuneda. .

Oli neid lapsi umbes saja iimber. Koik roomust saravate nagu-
degs, nagu ikka lapsed. Silmitsesin neid ja vordlesin oma vaikeste
tultavalega. Dodates jpuluvana méangisid nad ringméngu.

Naiteks see roomus vaike ses luitunud kirjus kleidis, Suured,
haiglaselt laikivad silmad, vaga kahvatu nagu.
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Laksin siis ka ringmangu mangima. Votsin vaikese kirjus kleidis
voora tantsima. Tundsin |8bi kleidi ta ahtakesi k&sivarsi. Liha neil
peagu polnudki. Kartsin neid puudutada — véib-olla murduvad.

,Kuidas on su nimi?“ kiisisin.

,Oilme Rive,“ vastas ta mulle argliku pilguga ofsa vaadates.

Kisisin tema elukohta, sain vastuseks linnadarel asuva ténava
nime. Nahk oli tal labipaistev, pisut sinakas. — ,Kannatab alatoitluse
all,“ ofsustasin.

Silmitsesin iildiselt seda kirjut hulka. Na&gin mitmesuguseid
ndgusid, mis kokku sulanult andsid haiglase, kahvatu arasilmse lapse
Kuidagi kurb ja rusuvalt méjuv oli see koik. Paljud ndod osutasid
kuuluvust moistuselt vahearenenud lastele. Nende hiipped olid nagu
kohmakad ja arglikud. Moni ,rippus“ ema seelikusabas.

Neid silmitsedes valdas mind mingi rusuv tunne. Kujutelmas
valmisid mitmed pildid védikese Oilme kodust. Ta kéneles, et tal on
veel kaks venda ja 6de. Tekkisid motted, kas kasvavad niisugusest
ohkkonnast eluvéitluse vaarilised kodanikud.

Korvutasin neid oma véikese iaditiifrega. On tfeine kena, elava-
loomuline tidrukuke. Kui kiisid temalt ta nime, siis saad selge ja
julge vastuse. R6omust ja Iobusast tujust ei tunne ta kunagi puudust.
Ta poskedel, neil armsail ,padjakesil®, on kiilluses puna ja silmades
palju naeru. Ta loeb niisama kerge vaevaga kui jutusiab muinas-
jutte nukkudele.

Ei leidunud siin Ghtegi niisugust last. Kuis voiksid need noored
maailmakodanikud kadestada mu sugulast tema muredevaba lapse-
polve parast! Tema, mu vaike sugulane, ei tea, mis on elu. Tema
ei oska isegi oma métiteis fungida puudustkannatajate tubadesse. Ta
pole kunagi kannatanud tithja koéhtu. Ménikord on tulnud kiill
,lahingut liiia“ méne piimatassi juures. Ema ei taha ménikord aru
saada, et ,koht on juba tais“. Kui ta ,pai* on, siis pole talle maius-
tused voorad. Hellitajaist tal puudu ei ole. Tema iimmaruse poolest
kutsutakse teda Rulluks. Ema hiiiilab teda Raasukeseks, vanaema
Kullakeseks. .

Jouluvana tuli! Palju séravaid silmapaare on suunatud valge
habemega vanamehele. Nad on ju lapsed, olgugi et vaesed lapsed,
aga jouluvana on koigil haadel lastel.

Kas ei teki monel véikesel kiisimus, eriti kui tema joukas tuttav
tihti jonnib: ,Miks saab ta enam kinke kui mina ?“ Ta on varakult
kogenud kurva sona ,vaene“ tshenduses. Tema siiii see pole —
tema peab ainult leppima. Nad kasvavad arglikeks ja ennast usal-
damatuiks,paljud jultunuiks ja valmis halbadeks tequdeks. Ja nii just
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kibedusest: ,Miks pole mul hea? Kas ma ei vG6i endale  h&ad“
saélt juurde muretseda, kus teda juba niigi kiilluses on?¢

Niiiid deklameerib vaike poiss pisut argliku haalega. Luuletuses
koéneldakse mingisugusest palvest joululapsele. Palutakse sooje ville
isale ja tervist haigele emale. Palutakse vaikest joulukuuske ja saia.

Vaatlen poisi iosist kahvatut ndgu. Tunnen — ta deklameerib
1osielust.

Minu kujutelmas valmib pilt poisi kodust:

Né&en vana puust voodit haige emaga. Tule kérval istub kiilme-
luvate jalgadega isa. Naen, el uks avaneb ja joululaps astub sisse
vaikese kuuse ja paljude pakkidega. N&en r66mu, suurt r66mu ! Ema
on lakanud koéhimast ja isa jalad tunnevad moénusat sooja viltides.
Lapsed s6dovad roomsate ndqudega seda nii vdaga ihaldatud saia.

Niiid on koik saanud kompvekikotid. Vaatlen seda suurt
roomu, mis peegeldub nende n&gqudelt. Unustan koos nendega
hetkeks nende hallid kodud.

Veel pisut trallitamist joulupuu iimber — ja algab teekond tagasi
kiilma fuppa. Siingele nédgudega naised astuvad, lapsed ké&ekorval,
iile haruldaselt sarava lume, mis oleks naqu litkkitud paljudest
valupisaraist.

Kahvatu haiglane laps elab veel kord l&bi jéuluéhtu réomud,
krobistades paari sailinud biskviiti.

Minu teadvusse on aga jdanud uvus elu astutud jalg. Olen
joudnud jalle sammu ldhemale sellele suurele ja salapérasele elule.

Ellen Kess.

Talvehommik.

Juba hakkab koilma: idataevas kumab tdusva péikese eel.
Viimased téhed vilguvad veel jumalagajétuks, et ohtul jallegi uuesti
taevavélvile ilmuda. Kilsas kuusirp laddnelaevas jaab kord-korralt
kahvatumaks. Punased friibud idapoolsel taevavélvil muutuvad ikka
heledamaks ja heledamaks, nagu Iokkele l66vad hoogquvad séed.
Taevas on peaaequ taiesti selge, ainult iiksik pilvetiikike holjub ida
pool — iiksikult, kurvalt, pikkamisi, et jarele jouda oma sdbrule,
teisile pilveliikele. ldalaeva leegitseval foonil néaib see pilvetiikike
tumesinakashallina, naqu lahtimurdunud kaljupank.

Esimesed paikesekiired kuldavad &rkavat loodust: péaike 16u-
seb. Ohk on jaakiilm ja karastav. Ja vaikne, &armiselt vaikne on.
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Ainult koerte terav haukumine segab hommikust vaikust. Aialeibais
katsub kange pakane oma rammu — kaugele kajab selgesii kiilma
paukumine. Peaaegu igast maja korstnast touseb taeva poole kiilma
kargesse 6hku paks suitsusammas.

Lustlikult krabiseb lumekamar suuskade all, kui libisen kergesti
iile lumise pollu. Toesti, hommik on kiilm! Peagi votab ndo puna-
seks ja ka sormi hakkab kiilm pisut néapistama. Kiirendan séitu ja
poordun maanteele. Eemalt kuuldub reejalaste raginat, sammude
kriuksumist ja kiilameeste jutukominal, kes juba varasel talvehommikul
koormatega alevisse soidavad. Kiilameesie habemed ja hobusedki
on iileni kaetud valge harmatisega.

,Hommikust, Kusta! Kuhu sa’s selle pakasega nii kihutad ?“
hiitiab liihike, jassakas punase ndoga vanamees oma eelsoitjale, kes
pikkamisi tagasi vaatab ja miihatab: ,Ter-re! Eks ikka veskile ;
pere tahab siiiia, ei saa kiilmale vaadata iihtigi. Koéht néuab oma
osa“. — ,Jah, eks ta ole“, on ka esimene vanamees nodus, ,pere
tahab siiiia. Nae, tdnavu tuli lumi ofse sulale maale; niiid lund
palju kiill, aga ega hobust kanna. Mul seal tiigi juures heinu kiillalt,
aga kaite ei saa. Loomatoidust tuleb véagisi puudus®.

Mehed annavad hobustele piitsa, hobused kiirendavad sammu
ja eemalduvad kiiresti. Jah, neil on oma rutt. Saad varem korda,
kui rutemini veskisse jouad — kes ees, see mees.

Eemalt Isheneb ka paar palgikoormat. Lumi siigav ja melsa
vedu raskendatud, seepérast on ka palgikoormaid vahe. Puid on,
aga melsast katte ei saa. Lapsi ruttab kiirel sammul kooli, néokesed
kovasti ratikusse massitud voi suur isa talvmiits silmil.

Heidan korraks pilgu tagasi. Jaamas iiksik mané6verdav vedur
puhub mustjashalle suitsupilvi, mis peagi iihte sulavad hommikuse
karge ohuga. Jaamaesiselt kajab tooéliste huikeid.

Jahuveski lasipuu &&res seisab mitu hobust. Talumehi pole
ndha, nad on end vist soojendama lédinud veskiruumi, kus kibe 166 on
juba alanud.

Suusatan poiki iile suure kraavi. Ta on lund t&is tuisanud,
ainult kuivanud harmatunud pujud téhistavad ta asukohta, ulatudes
[abi lumekamara iiksikute kortena.

Siit algab talumeeste heinamaa pruunikate pajupddsaste ja noorle
valgetiveliste kaskedega. Ainukesed haljastaimed on vaikesed kadaka-

poosad, mis nagu vérisedes raskete lumekahmakate alt iiksteise poole
piiluvad. Tuul on kuhjanud nende iimber lumehunnikuid, &hvardades
neid lumeriippe maita.

Pdike on tousnud koérgemale. Lumi s&rab nii heledasti, et
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silmil on pisut valuski vaadata sellele valgele, helkivale lumevaibale.
Siigavad suusajéljed naivad helesiniste vootidena sérava péikese Kiir-
temangus nagu lumevaljale risti-rastipoimitud vood. Telefonitraadid
helevalgete jamedate hiiglakoitena sinisel taevafoonil sulavad hori-
sondil kokku taevasinaga.

Eemalt valendab kuusemefs. Suured lumekahmakad réhuvad
kuuseoksi allapoole, saravaid lumekiibemeid sajab vaiksell ja holjudes
maapinnale. Pruunikad kuusekabid méjuvad elustavalt lumekahmakate
vahel.

Vaikne on koéik iimberringi; ainult sahisev lumi suuskade all ja
rittmilised kepitouked segavad iildisi vaikust ja rahu. Peaaequ kuulda-
matult laskub parv vareseid metsa-déarsele péllule. Eks neil vaeseil
ole ka kohud tithjad ja nalg varaks; lendavad siia-sinna, et kusagill
leida pisutki kehakinnitust. Kuid lumikale on paks ja vareseil pole
midagi s66gipoolist leida. Nukralt ja tasa kraaksudes touseb parv
vuesti 6hku.

Tagasi liuglevad suusad alevi poole. Mels j&aab peagi silma-
piirile ja alev on mu ees. Tanavail ruttab inimesi: alevis valitseb jalle
igapdevane 166 ja fegevus. Varsli seisan kodu-6ues. Hommikusel
suusaretkel on kinnitunud mu otsus: ilus on meie poéhjamaa talv.

R. Nurm.

Vello Viljur

Karu.

Karu konnib pata, pata, Kui ta looma kinni nabib,
ega tema ei jaa hatta: siis ta vaest kiill palju sabib,
tema on ju kange mees, viimaks pistab kinni ta
kohkub iga ,vunts® ta ees. looma suure, vaikse ka.

Siis, kui sajab paksu lund,
magab karu talveund.
Ei ta lihtki looma nappa,
imeb ainult oma kdppa.
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Voodis.

Olen haigevoodis, valge vaip iile tdmmatud. Tool on mu kérval
voodipaitsis, tais laotud kirjude siltidega rohupudeleid. Raskeim jark
haigusest on m6odunud, veel paar-kolm paeva, ja ma voin vilja
minna, kiilma, lume!éhnalist 6hku s66rmed tais tommata. M66duksid
ainult need pdevad rutem, kaoksid nad silmapilkselt, uinuksin ja
arkaksin ulmist alles siis, kui olen t&iesti terve.

Kuid ei, uni ei tule, silmalaud ei faha sulguda. Vétan raaumatu,
lehitsen teda, piiiian siit-sgalt iiksikuid ridu lugeda — téhed tantsisk-
levad silme ees, silm ei pea ridade ragastikus korda. Pean raamatu
dra panema.

Péike paistab kardinate vahelt, moodustades seinale kuldse
kiilu, kullates lage ja raamaturiiulit. Valjas sulatab ta lund katuselt,
aeg-ajalt langevad alla sédravad veelilgad. Valjast on kuulda haali,
Veomehed hoikavad kiirustussonu hobustele, kes veavad vesisel lumel
rasket liiva.

P6ordun &ra akna poolt, mu silmad ei suuda taluda seda
heledat valgust, nad tahavad tumedat luba vaadata, nad tunnevad
seal end koduselt.

Unine kéarbes ronib méodda seina, vist on teda paike kusagilt
urkast leidnud ja temas elu &ratanud. Kaks tolmukiibet lendleb éhus,
paikese valqustades helgivad nad koigis vérves. Péike muudab véi-
kese iiksluise toa paari kiirega roomsaks ja avaraks, hallist tolmu-
kitbemest teeb ta séddeleva kalliskivi.

Olen vésinud, p6oran silmad seina poole. Kurk on kuiv, kéha-
hoog ajab keha higistama, rammestab liikmed. Silmalaud vajuvad

tasa kinni. Uinun.
Eino Lohi.

Niuujifa teffimijeit.

Wiuufifa teffimife fobta on mitmeid hitpoteefe. Ujal, millal ini=
mene oli fultuurt lapfefingaded, oli juba muufifa. Urwati, et muufifa
on jumalif and, muufifa on faadetud inimeBtele fellefd, et neid odnneli=
futd teha. Wiuufifa oli midagi laia ja [dpmatut, terwe loodusd oli tdid
muufifat, jogi fobad ja naff laulid, metd mithad ja metjawaim hala3,
meri tormad ja merejumal mdratfe3. Gee oli muufifa ja ta ulatud pdi=
fefeft, jumalifuft walgufeft finawadfe uttu, pimedudfe, jalapdrafusfe.

Cfimene fatfe anda feletujt muufifa teffimife fobta on tehtud wana
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freefa filojoofi Demofritofe (1. e. Kr.) poolt. Demofritofe feletud muu-
fifa teffimife fobta on: inimene dppi8 muufita, digemini laulu, dobitult,
nagu ta fudbumife oppid dmblifult, ebitamife pddfutefelt. Niuufifa teffi=
mife bitpoteefi arendati biljem paljube XVIll fajandi teadladte ja filo=
foofibe poolt (Pring, Rousjeau), fed arwafid, et muufifa on loodus-
hadlte matfimine inime8te poolt ja muufifat woib defineeridba laufega:
,Ulgufed oli loodbus.”

Sa oli aeg, fud inimene fuulatad ufaldbawalt loodufjt, liituded
fogu oma olemufed [oodbufe eluga, ja fud tema naiiwfe2 loowad Fujut=
[ufed igal pool wiiradtud olewufi, fellelt worfudfi muufifa; jdara=
fed on mitridtaw difefejumal Shor, belifew jdendtf, fawalalt meelitaw
merefuninganna, tormid madratfewad triitonid ja hibitaw Haldjad met=
fa8. Gii8 peab muufifa olema midagi fuurt, nii fuurt ja ilufat, et
inimefe ilujanunew moidtud et odfa binnata ja bdefineerida teda fonf-
reetfe't, waid abBtraftfelt, maalidbed tufdlewasdfe ohulosfe finnitawasfe
ajju midbagi wiiradtuslitfu ning {iidti ilufat ja [dpmata leebet ning
[ohnawat.

Coodud on tuulefannel, muujifaindtrument, mille helid omaforda
ojutuwad inimbinge forgemate feelte awamitefd (Wowali3).

Sa toedti, loodud on tdid muufifat. Kui furb ilu olefd8 bditfew
fewad, fui puudufd linnulaul, putufate jadin pdifefepaisdtel. Rubhu jddts
fee Hoidfaw ja iilim, fee triumfeeriw ilu, fui ei olefd loodudmuufifat,
tuulte drna laulu, lehtede fabinat, ojafefe wulinat! KQuid fee poeetilifelt
ilud biipoteed — inimene on faanud muufifa loodufelt — on {ii8fi norf,
et toedtada muufifa tetfimift; fee woid fitll touget andba muufifa tef=
fimifef8, fuid ei woi olla toeBtujefd [oodufe matfimifele findlated too=
nided, mid oleneffid mingijt findlajt toufeft woi ideeft.

AWie peame otfima uufi bhitpoteefe, wdigewamaid ja tindlamaid,
mid fuudaffid toedtaba ja Ddefineeriba — mi8 on muufifa, fuidad ta
tetfid. Praegu ei ole toedtuft muufifa algufele, fellele fuurele, mid fdi=
gub [Bpmatusdte wabel.

Rolm tdbtfamat bitpoteefi on: Darwini, Spenceri ja VBitderi
bitpoteefid.

Darwin (,Dedcent of Nian“, 1871.). ,Algufed oli armadtud”,
taplemalt — maine juguline arma3tud. Korgemal arenemidajtne! nlewad
ifaprgani8mid ja linnud fafutawad muufifat emafe fugupoole juure=
meelitamifefd. — Quid fubu on jddnud {ii8 inimene, muufifa tdeline
nautija ja arendaja ning fuur loomariif. Loppefd tarwitawad linnud
badlt fa faebena, wiha awaldufena.

Gpencer (,Origin and Functioin of Niufit*, 1857.) leiab muufifa
alged inimefe fone aftfentideft ja intonatfioonift. Wiuufifa algab fddlt,
fug fone tugewa drritufe (rddmu, mure, furbufe, fattemafju, wiba)
mojul teeb terawaid hitppeid hdadle toufud ning langufed; edafi eraldub
drritatud fone forgendatud intonatfioon {onabdeft ja leiab wdljendus=
wormi inftrumentaalmuufifad. RKRuid wadtuwditefd fellele fone forgen=
datud intonatfioon ei ole piifiv, ta et oma findlat wdngete arou,
fee on findlat fdrguft omawaid itffifuid toone. Selgete, fergedti iif3=
teifeft eraldatawate belide {(iiBteemi afemel faame rea piirjoonteta
libifewaid Belifid.
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Bitdher (,Arbeit und Rhptmud®, 1896) ndeb muufifa alguft fitiifis
lifes t668, fud findlad riitmilifed liigutufed, monotoonfed bhelid (foud=
mine, waia maadfe tagumine) on matfitud muufifalifed bhelid. RKuid
fee biipoteed on liiga materiaalne. RNiitm wodIb efineda tdiedti ifefeisd=
walt ilma muufifalife elemendita, ja felle tdiendamifef3: madalal
arenemiZaftmel olewatel inimedtel, fellel oli muufifa — puudusd aga
vittmiline liigutud woi too, feft rittmiline {60 on uuema aja ini=
mefe energia foffuboid, et minimaalfe joufulutufega faawutada matfi=
maalfugd tona.

Praegune, Stumpfi teooria (,Die WUnfdinge der Wiufif*, 1911)
afub latemal f{otfiaalfel waatefohal. Otfided muufifa ja fa teidte funsdti-
woolude algeid ihisfondlifeft eluawaldufift, nagu jumalateenidtus,
tanuawaldud, triumf, ilujanu, jddme peatuma palju findlamal alufel.
Quufifa ei ole igafugusdte hdadlte ebamddrane matfimine, waid findlad
jarjeforrad olewate findlate toonide jdrje8tusd, mid annab wodimalufe
neid forrata ja dra tunbda igad forgufed, olenemata felleft fad melondia
on frandponeerimife feijufobalt efitatud fdrgelt wdi madalalt.

Snimene ei ole enam fantadtiline olewud, fed rahulitud loodufed
ndeb wiiradtufi. Fnimefe torw eraldab teiBteft helideft findlal forgufel
feidwaid, §. o. muufifalifi helifid, fuid ei piirdu weel fellega. Wiufi=
faalfelt forgemal feifew inimene fuudab antud bhelifid oma tundmusdte,
meeleolude, eBteetilife maitfe fobafelt jdrje8tada, fee tdhendab luua
meloodiat, omabed feega eelduft muufifalifetd3 loomingufs.

GCi ole aga mbdtet panna muufifat findlatedfe teooria raamidedfe
(walja arwatud fompofitfiooni pohireeglid), mid annab muufifale fuiwa
argipdewufe ja tafidtab muufifalift loomingut. NTiEZ tafidtada muufi=
fuid meloodiat offimajt loodufe mattimifed8! On ju loodud tulwil
belifib — tuuled holjub orn wiid. Wiuufif on ainult aatomi loodusd=
muufifaft labti rebinud, on felle ofa muufifaft, mida meie fuuleme,
afetanud neidfe piiredje, fud me teba woime nautida, (dhtuded indiwiidi
edteetilifeft printfiibift.

Waldbelfo [desdte.

Arvamusi yhiskoolist.

Olen ,saatuse tahtel kainud 2 asslat klassis, kus on ainult
tiitarlapsed, hiljemini koolis, kus minu klassis oli vaid 3 tytarlast ja
21 poissi, nyyd sellises, kus molemast soost opilasi on enam-vdhem
vordselt — voin selletotiu vorrelda molemaid koole oma kogemuste
pohial. '

Tytarlaste (poeglaste) kooli hyveks on véib-olla suurem kodusus
teatavas mottes ka vabadus. Vaidetakse, et tytarlastekooli lopetanud
tydrukud olla naiselikumad — aga sellega on koos arenenud
ka kéik ,Eeva soo“ pahed. Pealegi ei voi me vaila, et yhiskooli
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I6pelanud tylarlaps erineks nii vdga oma kaitumiselt erikooli l6pe-
tanust. Peab isegi ytlema, et yhiskooli naisopilane kaitub endavanuste
noormeeste seliskonnas’vabamalt, muidugi heas moéttes, ja paremi-
nigi. Tytarlastekooli kasvandik, kui fal pole vanemaid vendi, ei fea
dieli, mis raakida, voi teha —'see koik on 6eldud muidugi hariliku,
keskmise naisopilase kohta — eriti, kui ,kavaler on ka 6ige noor.
Kihistatakse salgas koos, habenetakse. Sest kaaslased on ju—p oisid.

Yhiskoolis kaob ja tasandub see suur vahe nais- ja meesopi-
laste vahel peagu méargatamatuks — sellega pole muidugi 6eldud, et
naisépilased muutuksid mingeiks poisitareks ja meesopilased naises-
tuksid, ei. Aga vahekorrad muutuvad lihtsamaks ja loomulikumaks.
Ideaalsemaks pean sellist klassi, kus naisopilased on vahemuses —
olen marganud, et siis ,tugevam-pool“ on palju ryytellikum ja nende
kaitumine kuidagi parem. Vastupidises olukorras muutuvad tytar-
lapsed veidi ,ylbeks“ — ja poisid peavad siis muidugi vahemalt
peajao yle olema. Mis puutub moraali, et see tytarlastekoolis kdrgem
oleks — ei voi oelda. See on taiesti loomulik puberteediajajarqul —
et huvitutakse vastassugupoolest jne. Yhiskoolis aga moéodub see
,haigqus®  valutumalt®. Ja tylarlaste endivahelised konelused pole
sugugi nii ,poénevad“ nagu erikoolis — voetakse neid kysimusi palju
loomulikumalt ja véhem ,traagiliseli“. Ka nn.  klunkreil kaimist yhes
poistega esineb naisgymnaasiumes enam — yhiskooli tydrukuid see
nii ei ,16mba“ — ei’huvita., Aga loomulikult esineb siingi erandeid

Yldse 6pib yhiskoolis inimesigi paremini tundma. Eks nae ju
tytarlastekooli kasvandik meeséopilasi vaid valjaspool kooli pidudel
koosviibimistel — ja kes ei taha siis naida parem kui fa on — lipsud
koik korralikult ees ja piiksid pressitud. Ja jutt on ka ,sile ja viisa-
kas“. Aga yhiskoolis naisopilane véib-olla teab, et sama poiss on
klassi suurim siidivend“— yldse mittemidagiytlev olevus. Aga peol —
kes me oleme ? !

Kysitakse — kas pole yhiskoolis edasijoudmisel takistuseks eri-
soost opilaste voimed teatavais aineis, huvid? Siingi peab eitavalt
vastama, On yldiselt teada, et poisse huvitab enam fyysika jne.
Tytarlaste pead seda ,ei vota“. Aga tytarlastekooli 6pilasedki peavad
seda 6ppima. Opivad pahe, suurem osa ei mbislagi, mida ja mis
jaoks — ei saa aru ja nutavad! Yhiskoolis aga seletab méni klassi-
vend meeleldi ja lihtsalt selles nii palju manatud kooliargoos selle
ykeerulise vargi“, et  vaala see mutter siin — kaib sinnajne.“ — ja
asi ongi selge. 'Nii el tylarlapsele on®yhiskoolis. ppimine nii moneski
suhles kasulik. Nait. ajaloos — poliitilised paevasyndmused huvitavad
poisse enam — lehakse sellest klassiski jullu — ja naisopilasedki
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kuulavad — moéni huviga, méni mitle — aga kuulavad siiski — ja
kasu on sellest kindlasti

Tytarlapsed on loomult korralikumad — nende t6ttu avalikult
oeldes — ja nende arvele tulevad yhiskoolipoiste suhteliselt puhtamad
kyynealused kui seda on meeskooli épilastel. See on muidugi 6ige

jame naide — aga see on 16de. Ma ei unusta kunagi — kuigi ma
pole mingi ,6rn hing“ yhte meesopilast, kes oli muidu taiesti korralik

ja kena poiss, aga kelle ,rookimata“ kyynealused kogu ta ,fassaadi“
rikkusid. Uus ylikond, viksitud kingad ja — puhastamata kyyned.
Korralikult riietaltud — ma ei yile kallilt — tytarlapse juurde kuulu-
vad loomulikult juba puhtad kyyned. Ja yldse panevad tiitarlapsed
oma valimusele enam réhku kui poisid — see ei ole sugugi edevus —
sest ,ehtida“ ei luba juba koolikordki — ja méjustavad oma korraga
klassi (kooli-) vendigi — kuigi viimased seda wmillegiparast kuidagi
tunnistada ei taha — aga see on ometli nii.

Yheks paheks yhiskoolis on see, et yhevanustest mees- ja nais-
opilastest on viimased varakypsemad ja arenenumad, aga see on juba
looduse ,viga“. Tekivad pisikesed nédklused — et ,ah, mis nyyd
teie jne.“ Ja poisid muidugi kantuna prolestivaimust toovad niisugu-
seid vastuvaiteid, et hoia alt. Tytarlapsed leiavad need vastused
olevat muidugi ,labased ja lapsikud“. Aga niisugused tylid lahenevad
ruftu ja labisaamine on ikkagi hea. Loomulikult on siin oma
osa huvidel, kalduvustel jre. — Kuid need on juba véiksema
tahisusega.

Ideaalne koolivend peaks minu arvales olema esmajargus selisi-
mees selle s6na parimas moites — ja ta peaks kaisuma meeles
pidada, et ma olen iytarlaps. Meie ajal on sagedane pilt — ef
meesopilane — kui sa temaga just ei ,kurameeri’, kéitub sinuga
nagu poisiga — halvemas méttes. Trygib garderoobis nii, et hoia
end vaevaga jalul ja saad vahel nii ménegi myksu ribide vahele —
et ,ara ura“. Aga sellepdrast ei noua veel tahapdeva tytarlaps, et
temaga kaitutaks nagu nukuga, see oleks tarbetu ja naeruvaarnegi.

,Abiturient®,

Viljaandja: NOG Opilasringi Kirjandusosakond.
Toimetus: 6petaja E. Janno, Opilased: E. Reitsnik, E. Tshemarin, E. Lohi, V. Joeste.

O-0. .Narva Kidastusiihisuse* frilkk. 1938.
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