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RÄNNAKUD
KAKS NOVELLETT!

Ääretu kirkus pimestab mu silmi, kui ärkan hommikul. 
Astun akna manu, tõmban kõrvale kardinad, mis täitsid toa 
sumeda heledusega, ja vaatan. Väli õn sile ja helkiv kui kris
tall. Lumi õn ääretult kirgas. Päike õn kauge ja külm, kuid 
jäisest lumest õhkub helkivat soojust.

Piiritu ja valge uputab kõik. Kaares mustavad ümber
ringi Ilussaare ja Mugeri metsade kuused. Kaugel sinendab 
hallis valguses otsekui mägi Villemsaare metsatukk ja pare
mal üle tee rohetab ja helgib lumest Peedi männik.

Taevas õn lumisinine, päike õn valge ning lumi õn hel- 
kivvärvitn ja kirgas. Sirged ja sügavad suusajäljed otsekui 
lohed viivad ukse alt üle pimestava välja Mugeri kõrgete 
raagus — hallide ja mustendavate jalakate poole mis sirutavad 
oma tühji kõledaid haralisi oksi otsekui mitmeharulisi kõrgeid 
hirvesarvi.

Pöördun ning äratan Fabio. Ta sirutab käsi, haigutab 
otsekui jõehobu ning ärkab.

Valmistume matkaks: sööme, ja joome ergutavat nekta
rit, mis noorusliku tulejõena voolab laiali me keha külmund 
ja tardund soonis. — Asume teele roõmsaina ja värskeina.

Lumi õn kristalne ja krigiseb suuskade all nagu lauldes 
külmast ja talvest. Kuid siiski õn soe nagu suvel. Tuul õn 
vaikind otsekui puhkuseks : lumetolm ei keerle tantsisklevais 
tuulehoogudes,

Maitseme otsekui magusat veini õhu läbipaistvat kehha- 
tungivat vaikust. Kaugus sureb me suuskade all otsekui 
valge luik.

Oleme jõudnud kõrgele rabale. Möödas õn Kadaksaare 
metsatukk raba serval, möödas üksikud turbamajad. Sõidame 
kiirelt ja mõnuldes mööda siledat valget raba otsekui surnu
lina kauge madala metsatuka poole, mis varjab suurt 
ja sopilist soolaugast. Kõliseb harva me suusakeppide all 
lauka jää otsekui vaikne kauge kirikukell. Jäävad õgevad 
sinised jooned siledasse valgesse pinda märkides me üksildast 
teed. Möödas õn mets. Oleme Suurlauka pinnal. Tõusevad 
kahinal lendu tetrede parved nagu maa alt. Ja nende tiibade 
monotoonne sahin jääb veel kauaks helisema mu kõrvu, kui 
nad lendavad suures parves otsekui varesed, kaares eemale. 
Sõidame mööda helisevat laukapinda, vaatleme tetrede lume- 
pesi ja suundume siis mitte põhja, kust tulime, vaid itta, et 
sõita läbi Villemsaare ja Mugeri heinamaade tagasi. Toredalt



ja õudselt kohisevad Villemsaare kõrged kuused ümbritseva 
raba troostitus tühjuses. Metsa all ristlevad loendamatud 
jänese-jäljed. Palju aega õn möödund hommikust, pehmes 
tumenevas sumeduses jõuame koju, saadet pikenevaist varjeist.

Einetame ning karastame end tulise lõõmava nektariga, 
mis tuikab soonis ja suriseb pääs ning puhkame pikutades.

Kõneleme muljeist, kõneleme oma kaaslasist ja tuttavaist 
kui surnuist, kui neist, kes määratult kaugel, kel pole aimu 
meist ega meie unistusist. Arutleme, milline määratu vaadete
ni eri eraldab neid meist nagu ookean mandreid või õhk maad 
ja taevast.

Kui erinevad õn nende rõõmud, nende lÕbustueed meie 
omist. Siin; loodus, külm, lumised metsad, piiritud kaugused, 
lumetuul, püss ja rännakud — sääl: Unn, kinod, majaderead, 
kuramaaž ja muu väikekodanlik.

Õn saabund vaikne ja hurmav-õudne talveöö. Kuu õn 
taevas lopergune, lillakas-kollane, hiigelsuur ja irvitav. Süü
tame siiski tormilaternad, heidame selga püssid — igaks juhuks 
— ja asume suuskadele sõiduks metsa.

Pole midagi lummutavamat kui pehme hõbedane talveöö 
ääretus vaikuses lumme-uppund metsade keskel. Kuused, suu
red ja valged, seisavad võlumüürina me tee kõrval. Lumi 
helgib siniselt, suusajäljed säravad violetselt ning puud õn 
mustrohelised valgete kaunistisiga. Asetame paigale püüseid 
siin-sääl ning sõidame edasi sinakas kuuvalguses hõberohe- 
lises sätendavas ja helkivas metsas, ähvardavad püssid seljas 
ning vilkuvad laternad käes.

Väljume nõiduslikust vaikivsiingest hõbedasest metsast. 
Jaguneme kaheks, suusatame kumbki iseteed kaares ida poole, 
et lõpuks kohata Ilussaare vaitnudemaja man.

Suusatan üle kaskedega kael sooheinamaa; tontlikud, 
hääletud varjud liiguvad ümberringi. Nad kardavad läheneda, 
nad hoiduvad eemale otsekui veretud fantoomid elusast ole
vusest, need minu rahutu vere sünnitet eksikujud. Vaikne kui 
haud õn kõik Ilussaare ees. Väli helgib kaamelt ja õudselt 
otsekui koolnuima. Keegi ei liigu kuskil, kõik hääled õn sur
nud vaikusse. Ainult Ilussaare tare tõuseb süngelt ja kohu
tavalt veel õudsema ja ni õrnim a metsa vaikival foonil. Seisa- 
tun, toetun suusakepele, tundes magusat õudu oma hinges. 
Kujutelen lähenemas öös irevhambulisi koolnupäisi tonte. Sääl 
lähenebki üks, sahiseb tumedalt lumi ja nutavad oiates mur
duvad oksad. Vaim ligineb ikka rohkem . . . See õn Fabio, 
kes tuleb oma ringkäigult. Vahetame paar sõna ning pöör
dume koju. Möödume õige ligidalt tontide majast. Kõik õn 
tühi ja vait sääl sees, ainult tumesinised aknaklaasid helgivad 
salapäraselt.



Suusatame mööda pikka sirget metsateed Tagametsa 
poole. Jõudnud lagedale väljale, pöördume ja sõidame risti 
üle lumiste helkivate põldude maja vilkuvate tulede poole. 
Eemal idakaare metsade kohal ujub verikollane kuu.

Jõuame koju. Magus soojus tungib kehha ja südamesse. 
Võtame ült oma niisked, lumised rõivad ja jäätand säärikud 
Vaim vabaneb soojuses. Einestame, ja alustame taas oma 
igavest juttu, mis keerleb hommikust Õhtuni endisel, kuid 
ikka uuel kujul.

Kõneleme veel voodeiski, arutleme järgmise päeva tege
vuskava ning pajatame oma muredest, oma unistusist, oma 
rõõm est. Kuid ikka katkendlikumaks muutub kõne ning vaibub 
lõpuks hoopis, uppudes une ja öö vaikusse ning pimedusse.

*

Õn hommik. Sammume Fabioga üle punakirju ja lõhnava 
ristikupõllu. Astume üle koheva musthalli mulla, tallame puruks 
läindaastase kõrre koltund jäänuseid.

Jõuame kollasele hällivale heinamaale : ta lõhnab rohust
ja kuivusest.

Lõpuks oleme rabas. Millise joobnustava õrna rõõmuga 
tunnen ta vajuvat pinda oma jalge all. Sammume mööda 
niisket õõtsuvpehmet samblasse tallat rada. Tunnen õndsa 
varingu, kuis rõskus tungib jalatseiase.

Kõnnime. Hüvakule jääb Kadaksaare männitukk — saar 
sooserval. Möödume sellest. Parv noori tetri tõuseb tiibade 
sahinal lendu: pruunid ja hallid täpid lendavad sinivalges
taevas.

Raba tõuseb. Jõuame pruunide veega täidet turbakraa- 
veni. Valgete sindlikatuseiga kuurid seisavad üksikuina keset 
lagedat sooveert.

Peatume. Istume turbamaja varju pehmele pruunile 
samblaturbale. Kui hästi siin lõhnab kõik soo, turba, päikese 
ja kanarbiku järele.

Tõuseme peagi ja liigume edasi: alasti selg hõõguv päi
kese käes, pussid vööl ja paunad õlal.

Kõrge suur ja lai õn raba. Selja taha õn jäänd Taga
metsa: talu ja väljad. Kural hüvakul laiuvad metsad ning
haaravad ümber raba. Meie ees kaugel paistab põlvepikkune 
rohetav mets, mis varjab Suurlaugast, me eesmärki. Sile ning 
kaet kaugemal ühtlase rohuga näib olevat raba. Kuid see õn 
pettus. Kui läheneme õn ikka vaid künkad, kinnikasvand 
laukad, kanarbik, soosammal, sinika- ja murakapõõsad.

Peatume vahel. Istume pehmelt vajuvale mättale, mis 
torkab läbi rõivaste, hingame vaikset ja kosutavat rabalõhna, 
vaatame õtsa teineteisele, sõber Fabio ja mina, ning naerame



lihtsa häätuju pärast pöörast, mõttetut rõõmsat naeru, mis 
upub raba piiritult sügavasse vaikusse ehmatades tukkuvaid 
tetri kaugel Villemsaares.

Heidame pikali mugavale mättale, vahime õtse päikesse, 
tundes soojust tungivat paitades läbi ihu, ning sirutame käsi 
sinikate ja murakate järele. Me ei kiirusta, sest aeg voolab 
kui lai tasane jogi kaugete kallaste vahel, ning õn alles hom
mik : tüüne ja kirgas.

Tõuseme taas ja sammume oma sihi poole all sinise sooja 
taeva.

Ikka lähemale ja lähemale tungib kääbuslike soomändide 
must-roheline vaigulõhnaline vöö. Õn veel vaid läbida ohtlik 
kinnikasvavate laugaste ala. Puuduvad siin tumerohelised 
mättad ning soosammalgi pole siin roheline, vaid kollane, 
oranž või punane.

Pind Õõtsub ja lirtsub me jalge all. Sügavad märjad 
jäljed jäävad nõtkesse soopinda.

Vajun sisse peagu puusini. Tunnen kõditavat hirmu, kui 
niiske sammal ümbritseb mu sääri.

Ronin kiiresti mättale ning vabastan end kollakasrohe- 
kaist kleepuvaist samblaist.

Imetelen Fabiot, millise külma rahu ning julgusega astub 
ta üle värske helerohelise samblaga kaet laugaste, jättes, järele 
suuri veega täituvaid jälgi. — Ta õn nii harjund rabaga.

Lähen vilumatul sammul ta järel, kiirustan ja vajun tihti 
sügavale pehmesse samblasse.

Algab mets, pinnas õn kõrge, mättaline, otsekui künt. 
Igivanad puud katavad seda sookõrgendikku. Nad õn lühi
kesed jändrikud, jässakad kortsus otsekui vanad eided. Kunagi 
ei ulatu nende ladvad pilvede piimvalgete kõrgusini; mürgine 
soo hoiab neid kütkes petliku rabapinna lähedal.

Liigume edasi mööda sihti, mis eraldab Tagametsa Muge- 
rist. Õtse sihi ääres õn meil oksist onn, kus harilikult peatume 
puhkuseks, enne järve ehk Suurlauka äärde minekut.

Istume siin nüüdki, vaatleme sinist tulist taevast ning 
einetame. Siis jätame süa maha kõik tarbetud esemed ning 
sammume alasti kui ürginimesed järve poole.

Maapind alaneb varsti, mets lõpeb ja juba paistabki järv 
ligidal keset lagedat sood, piirat kinnikasvand laukaist. Ta õn 
sopiline ja täis saari. Vaikus ta ümber õn tulvil süngust ja 
saladuslikkust.

Sääl juba paistabki ta pervel me parv, me suurtöö. Mil
line töö oli selle valmistamine ! Millist sitkust, jõudu ning tahet 
nõudis see üritus.

Kaks aastat kestis enne kui ta valmis.
Esimesel Suvel, kui tärkas pääs too hiilgav mõte jõud

sime tassida rappa vaid laudu ja palke määratu higi ja vaevaga.



Põletava päikese käes kandsime seljas jämedaid palke ja ras
keid pikki laudu mööda pehmet, vajuvat soorada. Palju käike 
tuli teha, et saada terve materjal jälle mõnisada meetrit edasi 
sel pikal, mitmekilomeetrilisele teel, mis eraldab sooserva 
järvest. Vaid palgid jõudsid tol suvel sihihütini, lauad jäid 
ootama uut suve keset raba, poolel teel.

Teisel aastal kandsime ülejäänd materjali onni manu ning 
töö algas. Kaikusid metsad haamrilöögest ning ehmusid linnud 
kärast muidu nii vaikses ja inimtühjas rabas. Kuid parv 
valmis. Siis veeretasime ta musklite jõul metsast järve kaldale. 
Rigi ja aega kulus selleks, kuid lõpuks ometi kiikus ta Suur- 
lauka hurmepunasel ning roostekal veel. Uuringute ja vee- 
matkade ajastu võis algada, vesi ei segand enam meid.

Koik see meenus meile, kül nägime oma parve. Keegi 
tundmatu oli teind talle mõlad ning löönd alla uusi palke, 
kuid siiski kandis ta vaid üht meest.

Tõukame vette parve. Hullame kaldal, hüppame siis 
vette, ujume ning parvetame.

Kui soe õn rabavesi, kui paitav ja pehme. Kui hää õn 
ujuda koolnuvaiksel veel, kõrvetava päikese all.

Ujume üle järve ta lõuna kaldale. Säält veidi ida poole 
algab järveharu täis vetikaid ja sammalt — nimetame seda 
osa Saragassoo mereks. Ohtlik ja jube õn sääl ujuda.

Ujume palju tunde tühjas põhjatus roostepunases järves 
— nii soe õn sääl ja nii hää.

Sõidame parvega järve keskele, harjutame sääl vette 
hüppeid. Nii hurmav õn hüpata põhjatusse punasesse ja peh
messe vette. Ainult kalda läheduses põimuvad samblad su 
ümber otsekui mitte tahtes sind enam lasta päikesevalgele. 
Kuid see õn meeldiv ja närvekõditav hirm, mis haarab sind siis.

Ikka punasemaks ja oranžimaks hakkab muutuma lääne- 
kaar. Madalale õn vajunud päike ning muutund ruugeks ja 
hurmekarvaliseks.

Tõmbame kaldale parve ning läheme onni poole vaikivas 
metsas. Sääl rõivastume, võtame oma varustuse ning hakkame 
sammuma ida poole, üllekullat sureva päikese violetseist kiirist. 
Me lõppsiht õn Villemsaare metsatukk.

Päike õn kustund, ilm tumeneb. Läbime mühiseva Vil
lemsaare ning oleme taas tüünes ja kurvas rabas. Läbime kä 
Mugeri soise valgekaselise heinamaa ning kohiseva kuusiku.

Kui oleme möödund Mugeri häärberist, hakkavad paistma 
Tagametsa soojad tuled. Läheneme majale piki sirget halli 
tolmust teed. Meid tervitavad juba kaugelt koerte mürisevad 
metsikud hauked, mis muutuvad rõõmsaiks niuksumisiks, kui 
hüüame neid lähemale.

Jõuame pärale. Koik õn juba vaikne majas, inimesed õn



heitnud magama. Einestame sõnatult, võtame oma asjad ning 
läheme siis üles oma ruumesse.

Fabio lülitab raadio ja hakkab püüdma mõnda jaama. 
Istume, uneleme kuulates vaikset unistavat muusikat, kõneleme 
kadund päevast, oma mõtteist, kunstist, meie määratust ini- 
mesepõlgusest, vabadusest ja rippumatusest ning tollest hinges- 
tet üksindusest, mida meile sümboliseerib suur, määratu vaikne 
ja uimastav raba.

Kuulame muusikat, kuni vaikib seegi. Asume meiegi siis 
puhkama jätkates oma keskustelu veel sänges, kuni saabub 
uimastav uni otsekui surm.

FRA DIAVOLO.

Aeg võtta elu nagu õn.
Miks haliseda süümepiinust 
Ja armastusest Õnnetust?
Miks laulda ikka loobumusest 
Ja kurta haavust verevaist?
Las süda hinge põhja peitub 
Ning tunded, saatku neidki naer!
Naer lai, ja kaikuv metsik irve,
Sest viha, vimma täis õn ilm!
Nüüd naerame, silm tulvil pilget 
Iroonia las tõsta õisi häid 
Ja lokkavaid kui patt ja nisvad.
Aeg võtta elu nagu õn.
Me unistused, kired ulmad,
Me lootused ja kallimad?
Neid matku osjad, katkulilled 
Naer üleolev, sõjamarss.

II jõulupüha 1934. (26 dets.).
V. K. KAESAR.

PRÈS du FEU
Un soir sombre de novembre. Un vent glacial et humide 

soufflait dehors. L’air était doux et agréable dans la salle 
blanche, où tout était moderne, sauf la haute cheminée et les 
poutres du plafond. La humière rougeâtre du foyer éclairait 
les objets les plus proches, tandis que le reste de la pièce 
était baigné dans l’obscurité.



J’étais assis dans une bergère, les jambes allongées vers 
le feu. Sur une table à côté de moi étaient un verre de vin 
et des cigarettes. La T. s. f. jouait dans un coin de la chambre ; 
une station quelconque envoyait de la musique que j'écoutais- 
rêveur. " ' ; ' ' ''• ' ' ' ‘"A. - ‘

J’éprouvais /lans cette pièce tiède une sensation de grand 
bien-être. Cependant cette situation m’était étrangement connue 
et attachée à un mauvais souvenir. Mais je cherchais en vain 
à retrouver dans ma mémoire un moment pareil au présent.

Dans le salon voisin la pendule commença à sonné 
lentement.. . ' ù„>. w

Je fermai les yeux pour sommeiller un petit moment, 
car je voulais lire ensuite un des livres que j’avais reçus le 
jour même de la librairie. . ; A a; A. ..

Lorsque j’ouvris les yeux, je vis que j’étais assis dans 
un fanteuil près d’une immense cheminée où brûlaient de 
grosses bûches et où un teu étincelant flambait à une éton
nante hauteur illuminant les meubles. Une toute petite table 
se trouvait près de moi pareille à celles sur lesquelles õn 
joue aux échecs. Un jeune homme avec des yeux étincelants 
était assis, tout éclairé par le feu qui l’enveloppait de sa 
lueur rose, sur une chaise basse devant la table. Il tenait 
dans sa main gauche une coupe dans laquelle il versait un 
liquide doré. Sur la table, une pipe laissait échapper une lé
gère fumée grisG>. Ce qui me frappait le plus, e’était le cos
tume de mon compagnon et le mien, qui dataient du XVI-e 
siècle. Une musique à peine perceptible venait de loin. Il 
s’y ajoutait le bruit leger' que faisait mon compagnon en ver
sant le liquide.

La coupe était pleine et il me l’offrit. Je la pris et la 
portai à mes livres. Â ce moment une pendule com
mença à sonner dans une pièce voisine. En burant je levai 
les yeux sur mon compagnon et... je vis son visage se 
contracter dans un sourire diabolique et triomphant. En 
même temps je sentis que le vint avait du feu et un goût 
amer.

Je me levai brusquement avec un cri étouffé. J’étais 
tout en sueur, le coeur battait à coups pressés et irréguliers 
qui m’étouffaient par leur violence. Je regardai autour de 
moi, mais je ne vis personne. Tout était comme auparavent. 
Les bûches seules brûlaient avec violence et répardaient une 
ehaleur africaine. . * A , <
c: Dans le salon voisin la pendule acheva jde. sonner,
-•A;.'A . A. • ■ A 'Aaq r.A .* A/-h
•ÇA ' ; ’A, •„ A # i" - - - : —-— V cvyj l •«.*-. f .1-

. ; .. - ■ • ■.. •



SANT
Esikus seisab madal ebamääraselt hal! olend. Raskelt 

toetub kepile, kogu olemuses argust, otsustamatust, pisut nagu 
himugi. ;r:V: ..y\. yy .iy;, ; :> so- o-vvv .. o-
r:u Rauga pääd piiravad harvad pikad sasis hallid juuksed, 
evides; veel ; üksikuid tumedaid niite, segatud oimukohtadel 
vähese valgega. Ta nägu õn kõhn, kahvatu, peagu halli jumega, 
täis lugematuid vagusid, arvutuid ristuvaid ebakorrapäraseid 
jooni, süvenevaid eriti silmade ja suu man, lastes viimast 
paista vaid kitsa, korrapäratult kaardund joonena. Ent selles 
joones õn lootusetust, tüdimust, kindlusetust, hoopis veidi 
irooniatki — kuna silmis, hallikas-valgeis tuhmes ripsmeita 
silmis õn orjalikkust ja argust. Seda kõike peagu varjat tuimus, 

ükskõikne, lootusetu tuimus.
Vanakese kõhna näo teeb pikemaks harv hall armetu 

habe. Näib, nagu oleks too habe vajutand alla rauga pää, 
teind ta veelgi väiksemaks ja haletsemisväärsemaks.

Käsi toetub raskelt kepile, Kõhn, luine pikk käsi, täis 
siniseid sooni pingul naha all, väga pikkade, kohmetute sõrme
dega. Teine käsi hoiab lõdvalt närust mütsi. Värvilt ebamäärast, 
luitunut. Raugal õn seljas samuti luitund ja määrdund kuub, 
kulunud, auklik, osalt oskamatult paigatud, — liiga suur, nii 
et keha näib kohmetu, vormitu koguna.
V. Seisab valvselt, raskelt, väsinult ja üksi: — tal pole enam 
lootusi, kodu ega sõpru — ial õn ainult elu ise veel, tühi elu 
—• rõõmudest, ääreni täis vaevust, raskusist — austada teda 
yõi põlata selle siiski endale pidamise pärast ?
- : V Ek

Ma kirjutan.
r ' ". , ■ ; . '. .. . ■

Nii hää õn olla üksi Kõik olev kaob ning hääbub,
Ja kirjutada vahel Koik madal, argipäevne.
Kä värse : konarlikke, Vaim kirgastub ja selgib,
Naiivseid, tahumatuid. Kristalselt helgib mõte.

. Värss voolab hingest uudne,
, ; Kui tuul, mis üle lahe

Toob lõhnu, elamusi,
o , Nii võõraid, värskeid, vastseid.

■. t" : .
rJ; : y , . . . . , „ . . , V. R. KAESAR.



HISTOIRE VRAIE
J’ai passé l’été, 'il y a deux ans, dans un village entouré 

d’une foret — des pins centenaires y étendent vers le ciel 
leurs couronnes vertes et quelques sapins avec leurs branches 
pendantes ressemblent à des toits de pagodes ; ici et là un 
bouleau avec son tronc blanc ou un peuplier avec ses feuilles 
toujours tremblantes. Le bois où règne l’ombre, la fraîcheur 
et le calme fourmill de gibier.

La beauté infinie de la nature, les fermes riches... ne 
parle que de bien-être mais pourtant...

A travers un taillis õn aperçoit sous les orties et les 
plantes grimpantes se trouve une hutte — basse, penchée sur 
le coté, aux poutres noircies, au toit moussu. Cette maison
nette n’est qu’une chambre noire éclairée par une petite fe
nêtre enfumée.

Attiré par cette cabane je frappe... je dois lever la jambe 
pour franchir la poutre du seuil, je baisse la tête pour ne pas 
la heurter contre le linteau, et. . , je suis dedans.

Une table boiteuse, un petit banc et un lit aux pieds si 
hauts que les poules perchent dessous et sur lequel le pro
priétaire grimpe la nuit, c’est tout le mobilier.

Un vieillard joyeux vient à ma rencontre, le visage en
touré d’une barbe blanche, les yeux petits et étincelants. Son 
visage exprime la bonté de coeur, la complaisance et la spon
tanéité. Il allume sa pipe en ma présence en se servant d’un 
amadon, d’un briquet et d’une pierre à feu. Un patalon 
ample, une courte pelisse de mouton et des sabots — tel est 
son costume. Tout son air et toute sa tenue semble rire 
avec lui.

Sur ma prière il commença à me raconter son histoire ;
„Mon père mourut... me laissant comme à l’aîné une 

grande ferme. J’étais alors encore jeune et plein d’illusions 
— j’appris que dans le Caucase õn distribuait gratuitement 
des terres à ceux qui en voulaient. J’ai donc cédé ma ferme 
à mon frère avec les prairies, les champs et les troupeaux. 
J’ai pris avec moi un peu d’argent, j’ai attelés deux chevaux 
à une charrtte et me voilà parti...

L’homme ne se contente pas facilement. Une grande 
ferme m’avait paru trop peu pour moi — j’allais chercher ail
leurs un royaume. .,

Mais tout se passa autrement que dans mes rêves. Je 
fus en route pendant deux mois — arrivé là, õn me donna 
un terrain immense sans un buisson où l’on püt s’abriter du 
soleil oriental.



Chaque jour exigeait des dépenses nouvelles. Il fallait 
mangermais la terre ne rapportait rien. Mon argent diminu
ait à vue d’oeuil, õn peut dire qu’il fondait et disparaissait 
comme la neige au printemps.

Pour revenir à mon pays natal je vendis les chevaux et 
la charette.

La marche était pénible. Mais l’espérance de retrouver 
ma ferme qui m’était devenue chère et d’en être le maître 
denouveau soutenait mes forces.

En arrivant j’étaits affamé et en haillons. Je racontai 
mes aventures à mon frère. Je lui dis que je désirais repren
dre ma ferme — il se mit à rire comme un démon et me 
donna la plus manvaise chambre.

L’homme s’habitue à toutmême aux choses les plus dé
sagréables. J’allais à la chasse dans les forets, où en ce 
temps là vivaient beaucaup de coqs de bruyères, où couraient 
les chèvres agiles et où l’on pouvait trouver des renardières ; 
je péchais les poissons au bord de la rivière, où nichaient les 
oies et les canards sauvages. Si tous les oiseaux et les bes
tiaux s’eveillaient de leur sommeil éternel et commençaient 
à crier et à piailler — je pourrais devenir fou. Tous ces ani
maux étaient le seul moyen de ma subsistance.

Je devenais vieux et malade dans cette chambre froide et 
humide. La femme de mon frère me dit que je vivais chez 
eux et que je devais leur être bien reconnaissant pour cette 
bonne „chambre“. Us rendirent ma vie insupportable et je 
me logais dans une vieille forge vide — mais de là, õn me 
chassa aussi.

Un brave homme qui apprit mon histoire m’offrit cette 
maisonette et un peu de terre à labourer.

Oh! que je me repentais de ma faute de jeunesse qui 
m’a fait quitter mon village natal à la recherche d’un rêve 
irréalisable! Souvent je me représentais ce qu’aurait pu être' 
ma vieillesse au milieu de ma propre famille se je n’avais pas 
commis cette bêtise“.

Il se tut . :. son visage semblait être plus content parce 
qu’il avait soulagé sa douleur en la racontant, moi je l’ecou- 
tais avec sympathie.

De loin parvenaient à son oreille les sons d’un accordéon 
qui jouait une danse.

Il eut envie de faire aussi quelques pas mais ne le püt 
pas car son corps était plus viex que son âme.

Nicolas Forgeron.
7. XU. 34.



Un compte-rendu

Le Conseil du Cercle d’Etude avait décidé d’inaugurer 
cette année de travail par une soirée qui eut lieu le 2 novembre 
dernier II avait été décidé aussi pour rendre cette soirée plus 
solennelle d’inviter quelques élèves des autres écoles et d’orga
niser un buffet.

La soirée commença avec une demi — heure de retard, 
comme d’habitude, par une conférence de M. KÔressaar, pré
sident du Conseil, sur „Les diverses races de la terre". Dans 
sou discours instructif et qui dura à peu près trois quarts 
d’heure il nous les énuméra toutes en commençant par les 
nègres et terminant par les blancs. Les projections faites par 
M. Lints et M. Klemmer illustraient et complétaient les ren
seignements fournis par orateur. A cette conférence assistaient 
M. Päss, Directeur de Lucée Français, M-selle Brenot, Inspectrice 
et M. Kimmel, Président du Cercle. Malheureusement avait lieu 
le même jour un match au T. K. S. Ü. pour les filles de notre 
école. C’ est pourquoi le nombre des autres auditeurs ne fut 
pas très grand..

Les invités et les autres membres du cercle arrivèrent 
peu après à la conférence. La danse commença aussitôt et après 
quelque temps nous nous rendîmes au buffet. M. Kehrig 
arriva sur ces entrefaites et il fut accueilli avec une joire una
nime. Pendant que toutes les machoirs étaient en train de 
travailler, le Président du Cercle et quelques membres du 
Conseil souhaitèrent bien-venu à tous les convives.

Après le thé õn voulait encore danser, mais un djinn 
était passé dans le gramophone et õn dut le remplacer par le 
piano et par des jeux. Celui des grenoiulles exita de grands 
rires. Comme tous étaient fatigués du sport, de la conférence, 
de la danse et du thé, nous rõus séparâmes à 10 heures et 
tous rentrèrent à la maison rapportant de joyeux souvenirs de 
cette première réunion du Cercle d’Études du Lycée Français 
de Tallinn.



Lühike tagasivaade lennuasjanduse
arengule

Meite: „Tuletan sulle meelde, et keik konsekventsid
tulevad tõestada katsetega, mitte aga üksi tar 
gutustega, mis oleks liiga kerge. Ja siis sa ütled: 
eksperiment." Leonardo da Vinci.

Kui raske kotkas püsib oma liivadega hõredas õhus ; kui 
suured purjekad purjede abil liiguvad mööda merd — mikspärast 
siis inimene ei saa, läbistades tiibadega õhu, võita tuule, ja 
tõusta võitjana kõrgusse.

Lehitsedes omi vanu raamatuid ja vihke, Leonardo da 
Vinci leidis ühes vihus need ajaloolised sõnad (motto). Kõrval 
oli joonis, kolmnurka meeldetuletav raam, mille külge olid 
kinnitatud raudvarbad, mis om akord hoidsid tiibi!. Viimased 
liikusid lihasjõu abil. Nüüd tundus see joonis talle kuidagi 
kohmakana ja inetuna.

Tollest momendist pääle võib lugeda lennuasjanduse 
arengu algust.

Leonardo da Vinci jatkas oma tööd, täiendades ja viimist
ledes, kuid kahjuks meistri püüded ebaõnnestusid.

1729. a. mitte kaugel Moskvast lukusepp, hüüdnimega 
„MopHaa Fpo3a“ Must Pikne, tegi traadist ja riidest tiivad. 
Lendamisabinõud olid kinnitatud leiduri õlule. Igast tiiva ribi 
otsast ulatus üks nöör kätte. Nagu säilinud käsikiri väidab, 
masin isegi lendas. Suure rahva ja Ivan III osavõtul demonst
reerinud sepp oma imemasinaga lendu. Lenduri saatus oli 
kurb ; Ivan Hirmus, süüdistades teda nõiduses, laskis leiutaja 
surnuks piinata.

1781. a. konstrueeris Pariisis, mehaanik François Blanchard 
lennumasina, mille nimetas lendavaks tõllaks, sellepärast et 
tal olid suured lihaste abil liikuvad tiivad ja omas tõlla kuju. 
Lendamine äpardus ja noor mehaanik muutus üldiseks pilke
aluseks. Isegi valitsus keelas talle edaspised katsetamised, 
kuna need pidid olema hädaohtlikud rahvale.

Lennuasjandus arenes kiiremini alles aurumasina ja pärast 
plahvatusmootori ilmumisega. 1842. aastal konstrueeris mehaa
nik Gençon propelleri ja monoplaani (!), millel oli suur sarna- 
dus praeguse isesõitjaga.

Lennuk oli varustatud 20 EP mootoriga ja tiibade üld- 
pikkus 40 in. Seega võrdlemisi suur, mis oli tingitud tolle
aegse tehnika puudusist. Hiljem Gençon, andeka mehaaniku 
Stringfelloga 1845. a. konstrueeris juba uue lennuki 13 m 
kandepindade pikkusega, mis andis juba märksa paremaid tule



musi; Sääljuures arenes kä jõudsasti õhulaevandus kooskõlas 
plahvatusmootoritega.

1861. a. ehitas ^Pariisi Lennu ja VavigatsioonP selts õhu
laeva, mille nimetas „La Patrie’ks“. Õhulaev oli varustatud 
rea vertikaalsete propelleritega. 18. saj. õhuriiütlitest võiks 
nimetada prantslast matemaatik Paucfon 1798, matemaatik 
Kelli’t, siis füüsik Robertson’i, itaallast Vitorio-Sarta’t 1823, 
prantslast Laterni 1839, inglast Fillips’it 1942. Väljapaistvam 
oli Nacku, kes omas tähelepanuväärset energiat, tahtejõudu, 
tarkust; oli samalajal oratoor, kunstnik ja vaimustatud spordi
mees. 1859. a. alates konstrueeris tähelepanu väärsemaid 
lennumasinaid tol ajal, milliseid nimetas omapäraste nimedega : 
„Raskem kui Õhk“, „Aeronaut“, „Gigantu, eriti viimane oli 
suurte võimetega.— Siis tulevad 19 saj. leidurid: inglane Hoi 
1875, venelane Mošaiskov, inglane Lainfild 1879, inglane 
Fillips 1893, itaallane Adera 1890—1897. jne.

Purilennu arendajaist oli kuulsaim sakslane Liliental. 
Suri Saksamaal 1926. a. Tema auks õn püstitatud Berliini 
lähedale ausammas. 20 saj. auks arenes lennuk just eriti 
ilmasõja keskel, mis kä täiesti arusaadav.

Ning oleme jõudnud siiani, Leonardo da Vinci unistuse 
täieliku täitumiseni.

Viktor Perna.

Proosa LumerVis
Arvustus

Õhukesed õn need ajakirjad, ning võib-olla veel vähem õn nende 
sisu ilukirjanduslik tase.

Kuid ei maksa olla liig nõudlik alles sündivate ürituste vastu !
Parimaks tööks võib lugeda Ervin Minto „Claude Debussy’d“. See 

polegi õieti ilukirjanduslik töö, kuid selle eest õn ta stiil artistlikum, pee
nem ning helkivam kui ühegi novellisti oma.

Sügava imetluse ja vaimustusega kõneleb autor noist suurist kunst
nikest, kes põlgasid kõike labast, igapäevast ja väikekodanlikku, kes otsisid 
vaid nüansse ja muusikat — kunstnikest, kes lõpetasid hiilgavalt kuul
susrikka XIX sajandi, et alustada veel pimestavama helgiga XX.

Ning selleski skolaarse literatuuri meistriteoses võime tunda nende 
suurte talentide geniaalset mõju. Kõneldes ainult geniaalsest muusikust õn 
autor suutnud meile sisendada arusaamise tervest tolleaegsest kunstimaail
mast. Verlaine, Verhaeren, Maeterlinck, Debussy, Monet — tõesti milline 
muusika õhkub neist nimedest!

Ning kõik see õn raiut stiili, mis õn (tarvitades autori enda võrdlust) 
kui helendav värvest särav pühapäev.

Peleiidi „Veste“ õn inspireerit ühest tol ajal aktuaalsest kooli sünd
musest. Terve töö õn viirtsitet lopsaka huumoriga. Lause õn voolav ja 
selge. Sõnastus õn tihti naturalistlikult mahlakas, kuigi mõnikord õppuri- 
argoo tundub tehtuna. Samuti ei sobi töö lõppu asetet moraalitsev palve 
teose muidu sümpaatse ja kõike mõistva huumoriga.



Ge-er’i „Milvi“ pakub samuti huumorit, kuid veidi teises žanris. Stiil 
õn kuivem ja vähem artistlik kui Peleiidil Samuti puudub huumoril tolle 
rohkstsus. Sisu õn võet tegelikust koolielust, ainult tihendet ja stiliseerit 
kujul. Hästi õn karrikeerit kõnelusis naisõppurite lööksõnu ja argood.

Sama autori „Teatri ees“ pole kuigi Qnnestund töö. Ta õn liig kooli
poisilik, liig sentimentaalselt realistlik. Puudub huumor, mis hingestab 
autori teisi töid.

SS’i „Hooaja viimane pidu" õn hää reportaaž. Kuigi säält õhkub 
teatavat ajalehe hõngu, väärib ta siiski tähelepanu oma magusa huumori 
tõttu, mis muutub mõnikord isegi irooniaks. Töö õn kirjute! ülevaatlikult 
ja huvitavalt. Õn puudutet nii mõnegi õrna närvi, kuid kõik see õn ma- 
hendet muigava huumoriga.

Nimetu autori „Le premier poète estonien" õn kirjutet võrdlemisi 
hästi. Luuletiste tõlked õn ant täpselt, peaaegu sõnasõnaliselt, kuid Kristjan 
Jaagu vabavärsi tõtlev rütm õn läind kaduma tõlke proosas. Ja sellest õn 
kahju. Poeeti peaks tõlkima poeet.

Kurioosumina torkas silma Kristjan Jaagu nime tõlge: Christian Juck, 
miks mitte juba puhtinglisepäraselt James. Prantsuse keelne vaste selle 
nime jaoks õn Jaques.

Koolipoisi „Veste" õn lapselikult naiivne ja sentimentaalne. Autori 
ealt ei maksa nõudagi rohkemat.

M. J-s’i „Mis tõi realism uut eesti kirjandusse?" õn põhjalikult ja 
tihedalt kirjutet arutlus. Õn ant selge püt realismi ideaalest, sihest, ning 
ainestikust. Kuid autor õn olnud liiga Kampmanni mõju all. Nii mõnegi 
autori väite vastu tahaksin protestida. Autor õn unu stand Noor-Eesti mää
ratu mõju meie kirjandusse, olgu ta realistlik või uusromantiline. Ning 
Vilde paremad teosed: „Mäeküla piimamees" ja „Jutustused" võlgnevad 
oma stiili, vormi ja psühholoogia just Noor-Eesti’le ja uusromantismi estee
tilisele põhiprintsiibile.

Samuti kipub autor muidu objektiivses töös ülehindama Kitzberg! 
ja Ernst Petersoni tähtsust, tarvitades nende kohta liig tugevaid epiteete.

Raske õn öelda midagi üldist selle nii mitmekesise loomingu kohta. 
Domineerib följeton ning humoristlik stiil. Puudub üldse novellett. Lõpp
kokkuvõttes peab ütlema: ei midagi tõesti hääd, ei midagi lootustäratavat!

Möödun keelevigadest, sest tänu nende eest võlgneme trükikojale.
V. K. Kaesar.

Eelmise aasta poeesiast „Lumenis“

Kahes ilmunud Lumeni numbris õn koha pälvind proosa kõrval kä 
luule. Luuletisi õn ilmund umbes tosin. Seda pole küll palju — ent pole 
tähtis kvantiteet vaid kvaliteet!

Ei ole midagi erilist, õn vaid algajate katsed, isiklikud meeleolud ja 
muljed, mis otsivad kuidagi pääsu, ning siis — tihti kohmakama ja vaeva
liselt — õn leidnud lahenduse värsis.

Esimeseks peaks nimetama V. K. Kaesarit. Meeleolurikkaini ja õnnes
tunuim õn tema „Kevad ja poeet". Selles õn haarav just värskus ja hoog 
kevade kirjeldamisel. Kuidagi meenutab see Juhan Liivi kevadekirjeldusi. 
Igal juhul õn võrdlus võimalik. „Kevad ja poeet" õn kirjutatud nähtavasti 
tõesti kevadlikus loomisihas, milles kajastub palju isiklikku lootust ja opti
mismi. Esimesel lugemisel jääb mulje nagu oleks seäl midagi Suitslikku, 
ent see õn vist seletatav ainult ühtelangevä riimiga Suitsu nii tuntud 
laulust „Emale".

Kaesari „Taas kõnnin üksi" õn nagu eelminegi hästi. Seda just 
luuletise esimese poole kohta. Need õn kä parima kõlaga read autori seni



tuttavaist värsest. Kahju ainult, et õn tarvitatud nii kulund sönakujundeip 
nagu ajameri ja puri saatusmerel.

Sama autori „Kevadvilim“ ja kaks epigrammlikult kokku surutud 
luuletist „Öö" ja „Poeet" tunduvad vähem õnnestund eelmisist.

Üldse Kaesar ei tunnusta mingit luulevormi, harrastab vabavärsi, ning 
riim õn juhuslik, enam tingitud rütmist ja kõlast, kui tarvidusest riimi 
enese järele.

Teiseks nimetaksin Ervin Murto luuletist tsüklist „Tosin mõtet läbi 
aasta". See õn kirjeldus südatalvest, kuidagi rahustavalt mõjuvad read. 
Koik õn seäl imevaikne, ainult lumi krudiseb ja keegi ajab kuski tasast 
juttu. Sellest kõigist hoovab midagi rahulikku ning melanhoolset. Luuletis 
õn sonett, vähemalt salmide ridade arvu poolest, olgugi et lõpus riim ei 
anna välja.

Kolmandaks Geo epigramme. Parimad neist õn esimene ja kolmas 
— käsitades neid epigrammi seisukohast ! Mõlemad õn võrdlemisi terav
meelsed: esimene sihitud või pühendatud kooli suurusele, kolmas aga kooli 
tollkorral uuele korrale. Teine epigrammest õn vist natukene liiga kõrge
lennuline. Tulnuks arvestada keskmist õpilasintelligentsi. Lõppeks tuli 
autor ise appi oma vaimuvalgusega ja — juttu õn nimelt ühest õpetajast ! 
Ning „Üksinduse saar" õn vist eksind üldpealkirja alla — epigrammid. 
Sarnaneb kä väga, ütleksin ühele E. Enno luulelisele.

Viimaseks Peetri pealkirjata luuletis. Kas vast siiski Juhan Liiv ei 
öelnud tabavalt :

Kes kirjutab kõlav ais sonettides 
Raudriides lõbutseb see lilledes.

See oleks kõik eelmise aasta humenis ilmunud poeesia kohta.
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