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«LUMENI" SAATEKS.
Ellu astudes andis eelmine lend meile üle ,,Kultuurringi* stseptri 

ja valitsemisõuna. Ühes sellega kä kohustuse jätkata ja arendada 
kord alatud ja juba nii mitu korda jätkatud tööd.

Iga juba õpingute lõppstaadiumi jõudnud klassi auasjaks õn 
kujunenud anda välja enne lahkumist vähemalt üks number ,,Lu- 
men’it“. Nii siis õn ,,Lumen“ olnud nagu lahkujate viimseks pü
henduseks koolile — ta õn olnud meie parema mina peegeldus. 
Sinna õn püütud paigutada kõike, mis kooliaastate jooksul hääd õn 
omandatud.

Mele võtsime ,,Lumeni" toimetamise üle. Sirvides selle eel
misi numbreid, vaatasin lugupidamisega tehtud tööle. Hulk tahet, 
püüdeid ning julget loomisindu peitub nende õhukeste lehtede vahel. 
Hulk lootusi, energiat ning usku endasse hõõgub vastu neist trüki
musta ridadest. Olgugi nii tagasihoidlik ning õhuke, nagu ta 
siiani õn ilmunud, ometigi kajastab ta nii palju elamusi; nii palju 
soojust asub hinge tema vaatlemisel. Alustanud kord oma kar
jääri, õn ta järk-järgult arenenud — tasapisi aga järjekindlalt! Ta 
õn alati tahtnud esitada meie parimat. Vähemalt tahtminegi sel
leks õn alati olnud hea ja eks julge pealehakkamine ole pool võitu. 
Mis ehk teinekord küll kunstiväärtusest puudu jäi, seda asendas 
seda energiliseni püüdmine järgmine kord paremat luua. Ja eks 
ole see püüdmine „Lumenit“ kogu aeg saatnud! Kas võibki ,,Lu
meni" kunstilist külge nii teravalt luubi alla võtta? Kindlasti pole 
see olnud alati tugevaim külg, kuid eks ole ju ,,Lumen" tule
vaste ,,suurte" vaimude „väikeste algatuste" taimelavaks.

Eeskujuks eelmised selle ajakirja numbrid ja peale selle veel 
hulk tahet ning püüdmist parimat anda, koostasime sellegi „Lu- 
meni" numbri. Loodame, et ta seisab väärikalt oma vanemate ven
dade keskel.

Nüüd jääb veel soovida, et meie ühine üritus leiaks kõlapinda 
terves koolis ja et temale osaks saaks veelgi soojem vastuvõtt kui 
eelmiste numbrite puhul.

Lõpuks veel südamlik tänu kõigile meie kaastöölistele. Loodan, 
et järgmise ,,Lumeni" ilmumiseks, mis toimub arvatavasti kevadel, 
veelgi intensiivsemalt kaasa aidatakse.

G. H. Uritam.



Plainte.
Doucement sonne 

la plainte monotone 
et triste de l'automne, — 

Je baisse mon front 
en entendant ce son^ 

qui perce mon coeur — 

avec le frisson * f

d'un sanglot long 
la nature meurt. . .

Tout passe 
laissant sa trace 
dans l'espace 
selon sa piste 
peureuse ou triste 
nous marchons.
Chantant leur plainte 
tristement et lente 
les heures s'en von!. . .

— tam.

KODUKÜLA SÜGISEL.
Päike ripub juba madalal metsa kohal, nii madalal, et oma 

kahvatute kiirtega riivab puude latvu. Taevas, külmsinises ja sel
ges, lamavad siia-sinna paisatult tohutud valged pilved, mis tuultest 
kas kuhjatud või rebestatud. Ning puud, põõsad ja kivid heidavad 
endist külmi õisi varje ... Kõikjal valitseb vaikus, kurjakuulutav 
vaikus: õn tulemas hallaöö.

Porine külatee lookleb põllulappide vahel. Niikaugele kui 
silm ulatub, lamavad hallid põllud, palistatud sinise metsaribaga. 
Kuid keset seda monotoonset maastikku sätendab miski nii elav
hõbedas eit — jogi kivide, kadakate ja taluhoonete vahel lookleb nii 
ussisarnaselt, mängides sügispäikese roostekarva kiirtega. Lõunas 
seisab tume majadekogu — küla. üksnes kohati ses langevas 
halluses helendab mõni kuivanud kraavi säng või joovastab silma 
veel õitsev lehvkoipeenar.

Metsa serval hüiab karjane lehmi. Loomad tammuvad laisalt 
rõskes rukkikõnres, kartes nagu wastik,tiivselt hallaöö tulekut. Pik
kadel kartulivagudel askeldab hulk inimesi. Mõnede nägudelt õn 
leida tardumust ja ükskõiksust, liiguvad nad nagu loomusunniliselt, 
tassides raskeid kartulikorve. Õn aga kä neid, kes iga jalatäit sel



lest maast armastavad ja lõpmata selle eest töötavad, sest õn ju see 
nende igapäevane leib.

Päike vajub suure kahvatu rattana metsa taha. Videvik roo
mab juba mööda põlde, varitseb vagudes, luurab kraavides ja peagi 
rabeleb kogu maa tema kütkeis. Ta haarab kõike, pehmendab 
värve, nii et ainult puuladvad helendavad veel leekides . . . Kuid 
peagi õn päike täiesti kustunud. Läänes paistab veel õhtueha nagu 
hõõguvate süte ja hanguva vase kumas. Videvik embab kä küla, 
mis sügisõhtu vaikusse õn vajunud. Paistab, nagu väheneksid ma
jad, ja suruksid endid vastu maad ja värisevaid haabu.

Ja lõpuks sõuab maailmaruumi täiskuu, suur ümmargune valgus- 
ketas ja siin-sääl läikivad tähed. Sügisöö põhjatu vaikus täidab 
kogu küla, ainult kohati tõuseb õhku koerte haukeid või sõitva 
vankri mürinat.

Nii venivad üksluiselt sügispäevad üle tummade põldude, üle 
halli küla.

Ja igal aovalgel õn ilm karedam, suits langeb madalamale üle 
alasti aedade ja ikka enam lendab vareseid külla.

Ja igal aovalgel ärkab küla laisemalt, aeglasemalt läheb kari 
välja, harvemini krääksuvad väravad ja unisemalt pulseerib üldse 
elu .. .

Ja igal aovalgel algab päev hiljemini, täiesti härmatises ja su
reva looduse kurbuses. Vareseid ja hakke lendab ikka enam ja 
enam küla kohale, kraaksudes metsikult ja kaeblikult. . .

Kurb hümn levib rusuvalt elutus, tardunud maailmas, langeb 
põldudele, embab tervet küla — nii et küla õn kui süda, mis peksab 
Liinak aebuses.

—R—

KONTSERDIL.
Algas sellega, et kõik piletid olid välja müüdud. See tähen

dab mitte kõik, vaid ainult kalliduse poolest inimlikes piires olevad 
pääsmed; kuuekrooniseid leidus veel (küllaldaselt. Kuid mestata 
kuuekroonise pääsmega ja viimaks veel sisse kukkuda — see oli 
natuke liiga hädaohtlik.

Saatus aga oli mu vastu armuline : ühel õhtul kuulsin konser
vatooriumis, et viiulikunstniku impressaario, see rahaahne hindade 
,,kõrgelekruvimise“ nõudja, oli siiiski halastanud konservatooriumi 
õpilaste peale, võimaldades neile pääseda kontserdile ühe krooni 
eest. Tuli ainult nimi kantseleisse üles anda. Seda ma tegingi.

Kontserdipäeval läksin juba varakult konservatooriumi. Tor
masin otsekohe kantseleisse ja küsisin oma piletit. Küsitav tõstis 
nina kõrgele ja lausus : ,,Loosiratas ei naeratanud teile!" Pidin 
ehmatusest peagu pikali kukkuma. Nähes minu imestunud nägu, 
tõstis ta oma nina veel kõrgemale ja selgitas: ,,Siin nimelt loositi 
pääsmed välja, sest neid ei olnud küllaldasel arvul." Ütlesin nõrga



häälega: „Väga kahju,“ ja lahkusin. See silmapilk sai talle saa
tuslikuks: ristisin ta „Tilgaks“ ja ma vihkan teda tänapäevani.

Jalad viisid mind otsejoones mu armsa kooliõe juurde, kellel 
oli pääse juba ammu lunastatud. Ahastasume mõlemad, kuni leid
sime pääsetee — ainsa. Otsustasime nimelt ,,sisse viilida \ Lootus 
ärkas uuesti. Hakkasime teineteise võidu arutlema, kuidas seda 
täide viia ja kas see õn suur või väike patt. Enese julgustamiseks 
jõudsime veendumusele, et see pole üldse patt, sest ta ei too 
kellelegi kahju.

Kümme minutit enne pool üheksat.
Üleriided olime ära andnud. Südame värisedes pidasime kol

mekesi viimaseid läbirääkimisi. Julgustasin kõige mõjuvamate sõ
nadega oma vandeseltslasi, sest nemad olid need vaese,kesed, kes 
läksid mulle kontramarki muretsema. Juba olidki nad kadunud 
trepi nurga taha.

Mui ei olnud muud teha kui ringi jalutada ja oodata. Aga 
ega see ootamine nii mugav olegi. Varsti olin tüüpiline näide när
vilisest inimesest. Mu silmad ei leidnud enam rahu, nad käisid, 
õigemini jooksid, aina kella ja trepi vahet.

Esimene märguanne. Garderoob tühjenes inimestest ikka enam 
ja enam. Kuhu nad ometi jäävad nii kauaks?

Viimaks ometi ilmusid nende tuttavad näod trepile ja naeratasid 
rõõmsalt. Tähendab Õnnestus. Rõõm olli muidugi väga suur. 
Sellest, kuidas nad oma ülesande sooritasid, ma ei räägi, sest ma 
ei taha kellelegi halba eeskuju anda.' Nad tõotasid aga, et nad 
kunagi enam säärast ,.viilimist" ette ei võta — see olla kohutav 
olnud.

Kihutasime rõdule ja nimelt parempoolsele. See, et me just 
paremale poole läksime, polnud mingi juhus, vaid sündis puha kind
late reeglite järgi. Viiulikontserdil istusime (halvemal juhul sei
sime) paremal, klaverikontserdil vasemal, sümfooniakontserdil va
heldumisi mõlemal pool; muudel kontsertidel nii, kuidas juhtus. Rõ
dul me olime aga igal juhul.

Alla ei soovita ma küll kellelegi minna. Seäl muutub istumine 
varsti piinaks. Kõigepealt ei saa ennast kuhugi toetada; istuma 
peab korralikult, käed süles, sest kõrval istuvad sul peened daamid, 
kes ise oma küünarnukid su tooli äärtele õn suvatsenud asetada; 
jalad aupalkilt koos, sest kuhugi neid sirutada ei saa: ees tooli all 
õn juba kellegi jalad ja kä taga õn keegi oma koivad mugavalt 
välja venitanud. Ja kui sa tahad siis ette võtta niisugust kardetavat 
■toimingut kui asendi muutmine, saadetakse sulle igast küljest hävi
tavaid pilke, olgugi, et sa oma liikmete ja jäsemete õiendamist nii 
tasa sooritad, kui see veel iganes võimalik.

Muutub võimatuks kä nii hädavajaline asi kui mõtete vahe
tamine: iga väiksemgi sosin kutsub esile pahameelepomina ; halvemal 
juhul langeb sulle käsi õlale ja peenike hääl piiksub: ,,Kas ei saaks 
tasemini! — või ilmub sulle äkki nina ette kava, kuhu õn suurte 
tähtedega kritseldatud ,.Palun rahu*.



Muusika nautimise ja täieliku süvenemise juurde kuulub tingi
mata kä kunstniku liigutuste jälgimine. Ees õn aga rägastik päid, 
samu kavatsusi taotlevaid. Kael viimse võimaluseni välja sirutatud 
ja nina püsti taeva poole — siis alles näeb pisut. Selle eest õn aga 
see keha ja pea vahepealne jätk pärast nii kange, et teda tuleb 
mitu päeva tagantjärele masseerida.

Rõdul aga võib evida suurepärase väljavaate õtse lavale, säi
litades siiski seejuures mugava asendi.

Vaevalt saime oma kohtadele istuda, kui viiulivirtuoos oma 
saatjaga astus lavale. Nad võeti vastu tormilise aplausiga, kus kä 
meie aktiivselt kaasa töötasime.

Esimesed helid kõlasid läbi kontsertsaali. Vist Bach. See 
rahustab närve, mis kannatasidki meil viimaseil tunnel kohutavate 
vapustuste all.

Esimesed palad kulusid kunstnikkude lähemaks silmitsemiseks. 
Saatja istus sirgelt kui tikk klaveri taga. Ta nägu oli liikumatu 
ja ta silmad nägid ainult noote ja klahve. Täieliseks vastandiks 
sellele sfinksile oli viiulikunstnik. Ta tantsis vahetpidamata ümber 
klaveri ja väänles seejuures kui paju vits tuules. Kord oli ta klaveri 
ees, kord taga; kord vajus ta paremaile poole looka, kord tiris ta 
enese sirgeks ja seisis varvastel. Ja viiul — see tegi kaasa kõik 
omaniku pöörded ja painutused, laskis ennast käsitseda kui mängu
kanni ning ei tõrkunud isegi raskeil passažel.

Nüüd mängis ta juba Beethovenit.
Hakkasin silmitsema all istuvat publikut. Kas olid kõik ala

lised kontsertide külastajad kohal? Kaks esimest rida olid nagu 
alati tühjad. Kolmandas voi neljandas istus harilikult punakate 
juustega ,.Paabulind". Ahaa, seäl ta oligi. Ta silmitses parajasti 
arvustava pilguga üht ilusat noorna-eest, kes -aga temast väljagi ei 
teinud. Tundsin kahjurõõmu. Nüüd mängles ta hõberebase sa
baga ja vaatles oma ravitud käsi. Muide, see hõberebane ei puu
dunud Ial kunagi, vaid rippus igakord ise asendis kaelas.

Tema lähimasse ümbrusse olid kä koondunud konservatooriumi 
õppejõud eesotsas direktoriga. Need olid täiesti kuulamisse süve
nenud, ei äratanud seepärast tähelepanu.

Otsisin silmadega mõnda õpetajat, sest mu kooliõde närvitses, 
kuna tal polnud koolikraed. Kuid õhk oli puhas. Isegi meie 
vastas oleval rõdul puudus üks tuttav nägu. Selle üle me imesta
sime väga.

Otsisin kä kahte Õde — ,,Fuga’t“ ja ,,Toccata’t“, kes seni veel 
üheltki kontserdilt polnud puudunud. Viimaks leidsin nad oma 
selja tagant. Kuid ,,Scherzo’t“ (üks musikaalne olevus musikaalsest 
perekonnast) ei olnud kusagil näha.

Uurisin kä teisi — uustulnukaid, keda nägin esimest korda. 
Minu ees istus saksa soost daam, kes oli suure rutuga unustanud 
oma kleidil tagant nööbid kinni panemata. „Kui ta seda ise teaks !“ 
mõtlesin.

Teisel pool rõdu istus armastajapaar, kes oli vististi kogemata 
kontserdile sattunud. Nad hoidsid teineteise ümbert kinni, vaatasid



teineteisele silma ja näisid teineteisele üldse rohkem huvi pühenda
vat kui muusikale.

Vaheaeg. Laskusime treppidest alla jalutusruumi. Meil kol
mel oli palju rääkida. Kõigepealt ümisesime üksteisele meelejäänud 
viise, avaldasime oma tähelepanekuid publiku hulgas ja esitasime 
kunstniku kohta mõtteis valmissepitsetud arvustused, et järgmisel 
päeval võrrelda neid ajalehe omaga ja vaadata, kellel see kõige 
rohkem õnnestus.

Jalutusruumis ei olnud sugugi nii kerge liikuda. Muud kui 
aga tereta, s. o. nooguta sõbralikult ja naerata (kõrgema isiku pu
hul tuleb naeratusele lisada veel kummardus), sest tuttavaid oli igal 
sammul. Hoidku Jumal, kui mõni vahele jääb!

Piletikontrolli jäist hoidusime aupaklikus kauguses, sest nad või
sid meid kui „sisseviilijaid“ kergesti ära tunda. Parem karta kui 
kahetseda.

Teine kontserdi osa koosnes peamiselt lühematest karakter
paladest. Süvenesime täiesti ja aplodeerisime palju. Kahetsesime, 
et Debussy’d ega Ravel’i ei mängitud, sest need olid meie lem
mikud modernistide seast.

Viimane pala oli läbi. Karjusime kellegi tüseda daami selja 
taga biiss, kuni ta ümber pööras ja teatas, et ta ei soovi järgmisel 
päeval kõrvaarsti juure minna! Me olime viisakad ja vabandasime. 
Läksime siis teise daami selja taha ja karjusime edasi.

Ja siis anti lisapalasid, kuni neid arvult oli kokku viis. Peale 
kolmandat lisapala läksime alla, sest mu kooliõde õn autogrammi- 
haige (isegi Paul Keres® oma õn tal).

Kä „Paabulind“ oli ennast juba ukse ligidale poetanud. Tume
punaseks lakitud küünte vahel hoidis ta kava, mille ülemine äär 
oli viltu kokku murtud: see pidi näitama tema suurt kunstilist meelt.

Meie pugesime teise ukse juure ja nõudsime sisselaskmist. 
Kuid seda ei maksnud lootagi. Šveitserid valvasid kui kullid ukse 
ees ja takistasid igat sissepääsukatset. Uks neist oli küll üsna 
vaikse ja järeleandliku iseloomuga, kuid selle eest olid ülejäänud 
kaks keerubid ise. Kolmandat inglit nad ei lasknud üldse ukse 
lähedalegi.

Autogrammihimulisi oli ukse taha kogunenud kaunis hulgake. 
Igal minutil Iuli neid aina juure. Alustasime kõik ühisel meelel 
rünnakut. Paiskasime ukse lahti ja juba lipsaski üks painduv preili 
„Knopka“ (see õn nimelt kõige tigedama šveitseri hüüdnimi meie 
kolme keskel) käe alt läbi; see aga napsas Ial kraest kinni. Selle 
aja sees olime aga mele juba teel kunstnike toa poole. Kuulsin 
teda veel kisavat ja ähvardavat, kuid järele ta siiski meile ei usal
danud tulla.

,,Paabulind" oli juba autogrammi kätte saanud ja vestles nüüd 
kunstnikuga, võluv naeratus huulil. Mu kooliõde pistis viimasele 
Taska albumi nina alla. Keegi tahtis väga teravmeelne olla ja tä
hendas: ,,See pole enam autogramm, vaid autokilo!" Naersime, sest 
see kuulus sel korral viisakuse reeglite hulka.



Kunstnike toast väljudes nägime ,,Tilka“. Ta vaatas mulle 
imestusest pärani silmadega järele. Mõtles vist, et nägi viirastust. 
Kadusime ruttu.

Hingasime, kergendatult, kui „Estonia“ kontsertsaali uks meie 
taga sulgus.

Ega kontserdil olegi nii 'kerge käia, kui mõni arvab.

Vivace.

TEMA.
Ta oli väike, kõhn ja peagu inetu mees. Temale näkku vaa

tajat aga panid imestama suured tumedad ilmekad silmad. Need ei 
sobinud sugugi tema kinnise ja saamatu iseloomuga.

Ta oli juba neljakümne aastane, kuid polnud veel edasi jõud
nud raamatupidaja kohakesest juudi äris, kus ta oli teeninud juba 
kaheksateist aastat, kui mitte enam. Ta vanemad! olid surnud 
vingusurma ajal, millal ta oli alles lõpetanud keskooli ja kavatses 
astuda ülikooli. Ta pidi muidugi sellest kavatsusest loobuma ja 
vastu võtma koha ärisse noorema raamatupidajana.

Vabariigi rahutuil algaastail elas ta alatises hirmus, sest kartis 
mobilisatsioonikäsku enam kui surma, nagu kõik egoistid. Ajal, 
millal teised noormehed panid elu kaalule isamaa eest, korjas tema 
raha edasiõppimiseks. Õnnetuseks kaotas ta aga viie aasta jooksul 
kogutud raha pangakrahhis ja olli sunnitud õppimise kavatsused 
jätma. Samal põhjusel oli ta kä vanapoisiks jäänud.

Tal oli aga väga huvitav harrastus — ta armastas kirglikult 
unistada ja fantaseerida. Sealjuures seadis ta ikka iseend kõigi 
kangelastegude sooritajaks. Täiskasvanud mehele polnud see mui
dugi kuigi sobiv harrastus — tema aga teisi ajaviiteid ei tundnudki.

Udusel hommikul ruttas ta tööle, olles .ise nii mõtteisse süve
nenud, et eii märganud midagi enese ümber.

Ta nägi (iseennast kõrvalt nagu kedagi teist inimest või nagu 
pilti sammumas valges toogas üles laia marmortreppi mööda, kaasas 
paiar sõdurit. Trepil jooksis tema juurde suure halli habemega ja 
kõvera kepiga vanamees, kes vannutas: ,,Ära mine täna sinna!“ 
Tema aga naeris ja käskis sõduritel ära viia vanamehe. Jõudnud 
suurde tuppa, kus teda ootas hulk mehi, nägi ta enda ümber ainult 
vaenlikke nägusid. Enne kui ta midagi kahtlast märkas, tekkis 
väikesest sõnelusest vastastel paras juhus talle kallale tungida.

Siiani nii selge pilt hakkas kahvatuma — ja ta leidis end töö
koha uksel; silmade ees aga seisis veel mees kaitseks tõstetud 
ikäega, silmades piiritu kurbus ja suu avatud karjatuseks. Nüüd 
kuulis ta ika hüüdu: ,,Ka sina, Erutus!" — ja leidis ehmatusega, et 
seisis peegli ees, kust talle näkku vaatasid hirmuist moonutatud sil



mad ja avatud suu, huulil veel selle kuskil kuuldud lause lõpp . . . 
Brutus! Nüüd taipas ta, et oli end kujutelnud Caesarma.

Parajasti saabuvad äriteenijad vaatasid teda imestunult, siis 
naeratasid nad pilkavalt — oli ta ju tuntud ogara vanapoisina.

Kogu päev pidi ta nüüd mõtlema, kas ta oleks võinud olla 
Caesar. Ta pidi aga tunnistama endale, et kui tema oleks kunagi 
olnud Caesar, siis oleks see nimi jäänud tundmatuks.

Nii kujutles ta end tähtsusetu ristisõdalasena, aga sealsamas 
jälle Napoleonina. Eriti meeldis talle end näha tuntumate isikute 
osas, sest ta oli lugenud nende elulugusid ja oskas oma fantaasiat 
niiviisi kergemini rakendada.

Ta nägi end Napoleonina rõdul ootavale rahvahulgale uhkusega 
näitamas vastsündinud poega. Ta nägi end Püha-Helena saarel 
kurbusega tagasi mõtlevana möödunud võimupäevadele, ainsaks lo
hutuseks maakaart ja blondi poisi päevapilt.

Ta kujutles end sadades olukordades, mis olid läbi elatud 
teiste poolt ja kä niisugustes, mis olid fantastilised hullumeelsuseni. 
Tööle minnes, seäl olles ja sealt tulles; õhtul ja hommikul — igal 
ajal fantaseeris ta; kuid siiski teadis ta, et ta ei sobinud neisse 
kujuteldavaisse olukordadesse — ta ei kõlvanud kuskile. Miks oli 
sündinud maailma inimene, kellest polnud kellelegi mingisugust 
kasu? Mis head tegi ta sellega, et teenis vana juudi äris? Röövis 
võib-olla ainult teenistuse mõnelt lasterikkalt isalt.

Sellele vaatamata, et ta täiesti teadlik oli niisuguste naiivsete 
unistuste otstarbetusesit, jätkas ta siiski fantaseerimist. Kas oli ta 
loodud luuletajaks? Ei. Ta polnud kirjutanud kunagi ühtegi 
värssi. Kä proosas ei osanud ta kirjutada. Ta oli vist ühtselt nii
sugune egoistlik unistaja, kes ei lootnudki, et toma salajased soovid 
täiduvad.

Ühel hommikul tööle minnes kujutles ta end 22. sajandil huvi
tavas riietuses lendamas omaenda poolt kokkuseatud rakettlennu- 
kis — Marsile . . . Siis jäi ta auto alla.

Isegi surres jäi ta truuks oma fantaseerimisele — ta nägi end 
põrkavat vastu Marsi pinda ja kaduvat kuskile mõõtmatusse süga
vusse, vist Marsi sisemusse, kuna kogu ta keha valutas pööraselt 
— nagu liig suurest õhusurvest.

„KüU vist või ei“ oli tu poeediks loodud, 
elanikuks?!

Või hullumaja

Erni.



In memorïam.
Soojaks suveks Iuli. 

„Hnd" meil lõuna ra'ali, 
fiabras, õrn ïa oli, 
olend Prantsusmaalt 

Ja kül alla nulli 
vajus kraadiklaas, 
läks ta kust ta tuli, 
Prantsusmaale taas...

KIU VANAEMA NOOR OLI.
Sügisõhtud, kui vara pimeneb ja õues laskub valget s Ugi sudu, 

istume vanaemaga kahekesi ta väikeses toas ja jutleme. Õigemini: 
tema jutustab ja mina kuulan. Läbi hämaruse näen vaid ta rauga- 
pead säramas. Toas õn soe ja hämar, sest vanaema armastab ,,vide
vikku pidada", nagu ta ise ütleb. Hämaruses ujuvad ku tema mä
lestused ja võtavad tema vaimusilmade ees aina selgema kuju: siis 
püüab ta kinni oma mälestusi ja jutustab neid mulle. Need õn 
üksikud ahelalülid ta pikast ellust, ning iga lüli sisaldab endas' väi
kest romaani, igapäevast, kuid vanaemale siiski nii armast ja mä- 
lestusrikast. Õues langeb aga hääletult külma udu roostesele maa
pinnale, pihlakas vaid väriseb veepärles akna all ja vanaema jutustab.

Kivine ja tuuline Harjumaa küla oli vanaema sünnipaik. Väi
kesena hullas ta paekividest aedade vahel ja kivisel karjamaal, ega 
osanud paremat tahtagi. Päike oli hele-kahvatu tuulises taevas 
ning lõoke sillerdas üle .karjamaa; kuusemetsas peitus ta muinas- 
jutumaailm ning ahju taga laulis kilk talle õhtuti unelaulu. Lapse
põlv oli tal täis päikest; seda oli kä siis, kui tuul ukse ette hangi 
keerutas või vihma vastu katust rabistas. See sisemine päike tegi 
koduseks savipõranda ja nõgised seinad, ilustas vanemate karedaid 
ja murelikke nägusid ning andis lastele elurõõmu ja visadust. Väi
kesest talust võrsus ta, tütarlaps linaõiesiniste silmade ja linavalgete 
patsidega. Nii elavalt seisab see tütarlapsekuju mu kujutluses, et 
ma ei suuda uskuda, et see mu vanaema õn; aga samuti ei oskaks 
ma kujutleda kä ühtegi teist tütarlast vanaemana.

Ta mänguväli oli nii suur, kui seda suutsid mõõta ta paljad 
väledad jalad. Ikka jooksis ta oma seltsilistega suure karjamaa ki
vistel väljadel, kõik valgepäised ja pelglikult kergejalgsed, nagu 
sealsamas söövad lambad. Kui kodus kä lõppes viimne leivakilluke,



siis toitsid neid taevas ja tuul. Varakult pidi ta tutvuma eluraskus
tega. Isa suri ja ema läits mõisa teenima. Silmis nutt, naer huulil, 
käis ta mitme versta kaugusel koolis. Oli palju päevi, kus lume
tuisk tahtis teelt pühkida ta väikese kogu ja hanged ootasid tee
veerel ne ei amis valmil t. Aga vastupanu ta sitkes kehas sai võidu. 
Koolgi oli vilets; väike, külm ja niiske majake, kus kaugemal asujad 
ööseti magasldki. Õhtul loopisid poisid aluskotid pööningult klassi
tuppa. Igaüks võttis oma kasuka või suurräti ning heitis magama 
sinnasamasse kotile, mis sageli lund täis ollid ja külmast aurasid. 
Aga elurõõm ja teadusejanu võitsid lõppeks kä need raskused. 
Vanaema käis paar aastat edukalt selles väikeses vallakoolis, aga 
edasi õppima ei lubanud minna aineline kitsikus. Ja siis läks ta 
tallu teenima.

Oli ilusaidki päevi, leus kogu noorsugu kogunes kiigele ja läbi 
vaikse õhtu meelitas lõõtspill. Jaanipäev . . ! Siis laulis kogu hä
marduv suveöö ja igalt künkalt loitis tulede punakat kuma. Siis 
ei olnudki põllud kivised ja leib kapis kõva, — siis lõhnasid kased 
ja keerlesid uued, kirevad seelikud ülemeelikus vabadusetundes. 
Mis sellest, et viivuks rõõmutaevasse lendav hing pidi homme kuskil 
lehma lüpsma, niitma või loogu võtma — üks Öö oli aastas elu
rõõmule pühendatud ja kõigist muredest vaba. Ja kui helendas 
mustava metsa tagant esimene valge viiruke algavast päevast, tuli 
pettumus ja tüdimus hinge: äigas jälle tööorja päev. Ja nii pikenes 
märkamatult eluahel, aastad vajusid aastasse ja mälestused kuju
nesid pikaks reaks. Vanaema abiellus. See tuli õige ruttu ja 
vaikselt.

See oli kunagi ühel 'ilusal, suvisel pühapäeval, kui rahvas voolas 
oreli saatel välja väikesest maakirikust. Kiriku ees õitsesid too
mingad ja õhk oli täis mesilaste suminat ja päikest, nii et see õtse 
pähe hakkas. Siis nägi vanaema esimest korda oma tulevast. Sumin 
jäi veel kauaks vanaemale pähe ja vist kä sellele noorele pika ha
bemega mehele, kes vanaemale varsti kosja tuli. Ta oli vaene 
noormees, kuid vanaema oli küllalt õnnelik, kui ta kotitäie saiu ja 
emalt õnnistuse kaasa sai. Nad kolisid varsti linna, suurte tuleviku
lootuste ja innuga. Too noormees, see oli minu vanaisa, läks vab
rikusse tööle ja elu läks jälle oma rada. Ikka tuli võidelda, võita 
ja alistuda läbisegi. Mäletan neid uhkeid ülesvõtteid, kus vanaisal 
õn pikad vurrud ja naervad silmad ning vanaema kannab pitstanu 
ja naeratab ümmarguste põskedega. Need vanad, koltunud üles
võtted õn minu vanematele pühamad reliikviad ning nad õn ainsaks 
sillaks oleviku ja mineviku vahel.

Vanaisa suri hiljuti. Tal olid ikka veel naervad tumedad sil
mad, mis vanaema alati olid vaimustanud. Ainult ta uhked vur
rud olid lumivalged, nägu kortsus ja kõrge kuju küüru vajunud. 
Nüüd elab vanaema vaid ainult oma mälestusis ning igatseb puhku
sele minna. Elu õn tema- jaoks liiga igav, liiga moodne ja 
kärarikas.

L. T,



,,Kõrkjad tuules".

KERJUS.
Kaeblikult vilistab tuul, viies enesega kaasa valget tuhkjat 

lund. Kogub teda hangedesse ja keerutab siis jällegi laiali igasse 
ilmakaarde, ulub korstnates ja kangutab katuseid, julgelt ja võidu
rõõmsalt. Kõikjal keerleb karget lund, mis tuule piitsutusel vajub 
kaugusse ja pimedusse. Ragisevad ja pauguvad lagunevad, pooleldi 
mahavarisenud aiad ning mustad ja määrdunud majaseinad tuulest 
ja pakasest, ühtegi laternat, ühtegi kollakat vilkuvat tulisilma 
pole valgustamas neid tänavaid; vaid kahvatu-kollane kuu vilksatab 
hetkeks hallide masside tagant, et siis jällegi kaduda teadmata kuhu. 
Lakkamatult hõljuvad ja tantsisklevad õhus lumikehad laiutades 
oma ebamääraseid vorme üle kogu mahajäetud aguli. Vahel kõve- 
neb tuul, ja siis vehklevad seda ägedamini jääkülmad kondised 
lumekäed, püüdes haarata oma jäisesse sülelusse kõike, mis juhtub 
nende teele. Siis vaibub tuul jälle, ja vaevaltmärgatavalt; keeb 
ja keerleb lumi hangedes.

Mööda pimedat tänavat, peagu aia lähedal tuigub lähemale 
tume räbaldunud, kaltsudes kogu. Nägu varjatud tihedalt riiete 
taha, vilksatavad vaheti vaid kaks tuhmi läiketa silma. Käed 
kramplikult surutud sügavale taskusse, keha küürus, peas keerlemas 
pöörases kaoses mõtted läbisegi, meeles täielik tuimus ja ükskõik-



sus — nii sammub ta läbi öö ja tuisu. Tuul rebib ta räbalaid, 
tungib läbi nende lugematuist aukudest ja jäised valged pilved hõl
juvad oma võigast tantsu ta ümber. Ta ei tunne aga midagi, sam
mub vaid sihitult läbi pimedate tänavate, kus kedagi ei ole abis
tamas äratõugatut ja väljaheidetut. Ta pöördub kord paremale, 
kord vasakule, teeb mõttetuid ringe läbi pimedate tänavate, kus 
isegi vari ei jälgi inimkogu, kuni viimaks jõuab läbii sügava lume 
umbtänavasse. Ta seisatab hetkeks nõutult kõrge aia ees, ärkab 
siis kui unest, vaatab ringi — ja hakkab tagasi lonkima. Ja tuul 
laulab lakkamatult oma vinget laulu ja puistab kõlinal peeni jää- 
killukesi vastu aknaruutusid. Kondised valged udukäed vehklevad 
üha ägedamas tantsus ümber räbaldunud kogu, keerlevad ta ümber 
spiraalidena ja lugematute rõngastena, ikka ähvardavamalt ja jul
gemalt. Juhituna noist saatanlikest keerutusist satub ta peagi 
tagasi sinna pimedasse tänavasoppi. Vasttekkinud sügavad jäljedki 
tuhkjas lumes kustuvad-tuule ja lume kaastööl peagu niisama ruttu, 
kui nad tekkinudki. — Seisab ta sääl jällegi hulk aega, toetub siis 
aia najale ja vajub säält õtse sügavasse hange. Nüüd satuvad 
hoogu valged vehklevad kogud, tuulgi laulab üha kiunuvamalt, üha 
võikamalt. Luimii haarab ta pooleldi endasse ja hakkab teda siis 
aeglaselt, aga järjekindlalt, õtse kohutava järjekindlusega enesesse 
matma. Uha uued ja uued lumepilved vajuvad ta peäle. Pikas, 
otsekui lõpmatus vooris tulevad nad ja vajuvad kägardunud mus
tavale kogule. Kerjus ei pane seda tähelegi, istub vaid, ja lõpmatud 
mõttelõngad venivad ja keerlevad ta peas. Pea vajub ikka mada
lamale ja madalamale, kuni viimaks jääb peatuma lõug vastu rinda; 
ja käed kramplikult surutud hange, vajub mees veel suuremasse tead
matusse, vajub kui mingisse valgesse põhjatusse massi, kui mingisse 
lõpmatu hiigelavaruse tühjusse. Kusagilt kaugusest paistab ere 
päike ja sätendavad ja helisevad ääretud valged lagendikud päikese- 
kullas. Hing tungib kui kaugete igatsuste poole, ikka kaugemale 
ja kõrgemale — heliseb ja kirgastub lumi, pillub kui pimestavaid 
leeke ja sätendavad tuhanded peened kristallid ses ääretus tühjuses 

— Keset kivikõrbe metsikus päikeselõõsas töötab mees. Higi 
voolab niredena ta turjalt ja pruunistunud nahk tahab pakatada 
kohutavast kuumusest. Ta tõstab suuri raskeid kive ja kannab 
need siis paarikaupa vankrile. Kaugusest kostab monotoonne laul 
kui orjade piinamümin. Päike aga kõrvetab endiselt. Kogu õhk 
õn kui mingi hõõguv mass, mis rusuvalt ja painajalikult lasub igal 
pool, mis surub ja lämmatab igaüht, kes julgeb end liigutada ses 
lõõsas. Läbi kollaka udu paistab punane hõõguv ketas, mis kor
raga tundub olevat õtse käegakatsutavas ligiduses. Igal pool kuni 
silmapiirini vaid kivid, kivid — hallid, mornid ja tummad, täis 
õhkuvat kuumust. Nüüd muutub iga kivi, mida ta tõstab, ikka 
suuremaks ja raskemaks eelmisest. Ta tunneb lihaseid, sooni, kõõ
luseid — kõiki rebenemas pingutusest; tunneb silmi tungimas pea
luust, ja kõrvus oigavaid inimhääli, mis taoti muutuvad kui üheks
ainsaks kriiskavaks, vilistavaks piinakarjeks. - Ja ülalt sajab alla 
kui hõõguv-sula, punakat metalli, mis paneb ta meelekohis tööle



paukuvad vasarad, tungib kurku, kogu ta sisemusse ja võidutseb 
sääl põrgutulena. — Korraga tunneb ta endas midagi rebenevat, 
nagu mingi keel katkeb kuiva me tall iii se kõlinaga, ja kaotanud 
teadvuse, langeb ta maha.

— Nägu surutud paanilises hirmus ligi maad, küüned haara
mas kramplikult millessegi olematusse, lamab ta kesk karjatusi, 
röögatusi, vilinat ja vingumist. Taevast pimestavad tohutud mus
tad pilved. Siin-sääl kärisevad nad, et siis õhku värisema pannes 
anda maad veel suuremaile. Lumi õn täis punaseid laike, jälgi ja 
mustavaid kogusid; õhk vabiseb saates alla raudset rahet, ja tina- 
vihimast keeb ja keerleb lumi kui põrgukatlas. Mustavas metsikult 
ülesküntud mullas rabelevad, siplevad, jooksevad ja võitlevad ini
mesed maa pärast. Kusagil oigab ja anub keegi, hoides kinni kõhtu, 
ja hirmust ning valust ähmaseil silmil vaadeldes selle väljatungivat 
sisu; kusagil pöörleb ja viskleb keegi ussina maas ja taamal hin
geldab keegi korisedes. Korraga tunneb ta verd tarretumas soo
nis. — Kohutava hõiskamise, mürina ja tärinaga kerkib kui maa 
alt inimlaine, ja läbi vilistava, plahvatava õhu veereb kui laviin tema 
poole. Meeletus hirmus viskub ta õhku ja sihitult tormab alla orgu. 
Silmapilkselt kerkib suitsupilvest kogu, välgatab teras, ja rögisedes 
langeb ta kokku. ,,Vemd!“ kuuleb ta end sosistavat, ,,vend, vend . . .

— Pikkamööda vajub kaugusse kogu see mürin ja vilistamine, 
kogu isee röögatuste ja karjatuste maailm. Ta kuuleb veel vaid 
üksikuid sumedaid lööke, kui kirikukella kauget kuminat.

— Takerdunud juuksed ja räbaldunud riided lipendamas tuules, 
jalad tinarasked ja kõrvad kohisemas pingutusest — nii jookseb tu 
läbi tänavate. Ta tunneb oma kurku kinni pigistatavat, tunneb 
pakitsevat õhupuudust ja metsikuid veretuikeid oimudes. Taamalt 
kuuleb ta järjest lähenevat kisa, kära ja kurjustavaid hüüdeid. Mee
letus hirmus rabeleb ta edasi. Tunneb kogu keha lõhkemas pingu
tusest, verd valgumas pähe, ja rinda tungimas teravaimaid nõelu. 
Siis rebeneb tal rinnus midagi, ja lebades maas tunneb ta, kuidas 
kogu see lärmitsev, karjuv mass vajub ta peale. Teda lüüakse, 
tõugatakse, raputatakse ja pigistatakse kui tohutute pihtidega.

— Nüüd kaob kä see, ja tasa hakkavad liuglema kuskilt ülalt 
lumehelbed. Tänava veerel istub kerjus ja külmast kohmetanud 
sõrmil katsub meelitada kandlest viisi, mis peaks pehmendama 
inimeste kivistunud kokkutõmbunud südameid. Ta kondised sõr
med õn sinised külmast ja aukus silmist tungib sünge küsiv pilk 
igasse möödujasse. Keegi ei märka aga kerjust ega kuule teda.

Lumesadu tiheneb, tiheneb järjest, kuni lõpuks kogu maailm 
õn vaid üksainus valge möll, mis paneb silmad virvendama ja valu
tama oma valgusega ja pöörlemisega. Kä kerjus tunneb seda ja 
suleb hetkeks, ainult hetkeks, silmad . . .

— Oö kestel õn lakanud ituislk ja sadu. Maad, lagunenud 
aedasid, suitsunud korstnaid ja musti tõrvatud katuseid katab paks, 
tihe lumekord. Tänavanurgad ja -sopid õn täis kõrgeid valgeid



kuhje. — Uhe sellise ämber seisab inimesi. Paar-kolm möödujat 
jäävad kä seisatama, vaatlevad natuke maaslebavat räbaldunud 
kerratõmbunud inimkogu, ja rahuldanud uudishimu, ruttavad siis 
edasi.

,,Kerjus!" ütleb üks, ,,hulgus!" lausub teme, ,,pätt!“ arvab 
kolmas asjalikult.

—Att—

INTERVIEW.
Dehors il fait beau. Il a neigé toute la nuit et j’ai envie de 

partir sur mes skis pour chercher la neige vierge où les traces de 
mes skis sont les premières. Tout à coup — trr-trr-trr õn sonne. 
Qui öse venir déranger ma solitude à cette heure fort matinale? 
Derrière la porte une demie douzaine de visages que le froid a 
embrassé. — „???“ — ,.Permettez — la Rédaction du ,,Lumen". 
„Lumen" — lia lumière! Quoique ce soit un journal d’écoliers, il 
mérité quand même votre attention très distinguée. Notre esprit lent 
d’écolier se fait gracieux et léger, nous deviendrons parfois même 
spirituels et avec une habileté extraordinaire nous nous permettrons 
sous sa forme de petits reçits inoffensifs une critique, une critique 
sur tous les grands problèmes par exemple: celui de savoir si l’élève 
restera toujours l’esclave de ses professeurs? etc (nous sommes 
pour la critique presque aussi parfaites qu’en faisant du ,,spiker"). 
Notre „Lumen" vaut bien ,,Les Lettres Persanes". Des allusions, 
monsieur, rien que des allusions! Mais excusez-nous, monsieur ! 
Nous sommes venus pour vous demander vos impressions sur Paris 
et sur les parisiens. Ne nous cachez rien monsieur, parlez, nous 
sommes entre nous!'

Que faire? Au lieu de faire mes confidences je suis même 
prêt à subir encore trois jours de 25. décembre, où õn reste en 
famille, où õn croque du chocolat jusqu’ à une indigestion et où 
õn s’ennuie formidablement avec la grimace la plus aimable.

Du courage — le jeune et viril Cadmus, avait-il peur devant 
le serpent à sept, têtes au fond de l’Enfer?

M’aidant de cet exemple choisi avec art et goût, je prépare 
un petit cours : ,,Mes chers amis et chers condisciples ! Le simple 
coeur d’un vieil érudit bat plus fort (wai!) et je me sens flatté (?) 
et très honoré (??) et surtout très content (va, hypocrite!) de votre 
visite. Mais, mes chers amis et chers condisciples, vous posiez 
cette aimable demande à un de vos professeurs français? Us savent 
certainement mieux que moi vous repondre et" — un terrible 
mélange de mots et de cris. Malgré moi je vois une classe devant 
moi, le professeur timidement au milieu de öe vacarme. ,,Mais 
monsieur, à votre äge — nous voulons quelque chose d’impartial!" 
Très bien, je félicite; celle-là est au moins forte en logique —



je l’avoue, quoique j’ai senti une douleur sourde pendant ces mots: 
,,A votre äge, monsieur'*. . .

,,Mes amis et chers condisciples! Sur Paris je peux vous 
dire très peu. J’ai employé mes jours et usé mes yeux dans les 
bibliothèques et dans les Musées. J’adore les primitifs et je déteste 
l’art in s oient de Rodin. Quant aut parisiens-ils sont de très grands 
individualistes. Je l’ai remarqué tout de suite d’après les fromages. 
Figurez-vous: en France il y/a plus de 200 sortes de fromages et 
ainsi chacun peut satisfaire son goût. Les parisiennes — ça va 
sans dire — sont toutes très belles au moins õn le dit. Egalement 
õn raconte que Paris est très sale, mais il y a partout de mauvaises 
langues et moi, j’aime bien le désordre et les papiers partout. La 
vie qu’on mène laisse des traces . . . Tenez, à cette occasion : un 
beau desordre est un art.

Mes chers amis et condisciples — j’ai parlé!"
Mes paroles sont suivies de quelques rares remerciements . . .
Je suis de nouveau seul. Mais c’est l’heure où je prends ma 

tasse de lait avec un petit morceau de chocolat aux noisettes — et 
le moment pour aller dans les forêts blanches es t passé. Dommage !

,,Muinasjutt".



MÕTTEID SPORDIST.
Mo tio: Curandum est, ut sit

mens sana in corpore sano.

Mis õn sport? Defineeriksin sporti kui inimkeha arendamist 
elujõule, tervisele, jõule ja ilule. Sport õn inimkeha teadlik ja sihi
kindel arendamine harmooniliseks tema hingega.

— Tihti tõlgitsetakse valesti tuntud lauset: terves kehas terve 
vaim, ja arvatakse küllaltki naiivselt, et igas terves kehas peab 
peituma kä terve vaim. Unustatakse, et sport õn vaid abinõu, 
millega saavutatakse tervele vaimule, kui see varem olemas, terve 
kest — terve keha. Seepärast mõtte ainult: mens sana in corpore 
sano, vaid curandum est, ut sit mens sana in corpore sano, — õn 
tarvis hoolt kanda, et oleks terves kehas terve vaim.

Ägu unustatagu veelkord, et sport õn vaid abinõu, vahend, 
mitte eesmärk, milleni oleks tarvis jõuda. Sport õn, nagu varem 
öeldud, inimkeha arendamine harmooniliseks tema hingega. Teame 
ju, et vaid harmooniline inimene õn küllalt täiuslik, küllalt väärtus
lik. Kuulgem vaid, mida lausub selle kohta Platon:

,, Häälestama ta harf annab toone, mis ei ole ilusad kuulda kõr
vale.“ Niisamuti ei ole ilus kuulda kõrvale ja näha silmale ini
mene, kes ei ole harmooniline : kelle väline isik ja sisemine isik ei 
ole häälestatud kooskõlaliselt. Seepärast peame meie kõik püüdma, 
et meie vaim ei rutaks ette kehast ja et meie keha ei ruttaks ette 
vaimust, sest õilsaim vaim viletsas kehas õn halvem kui keskpärane 
vaim keskpärases kehas.

Maailma valitseb harmoonia!
— Peagu kogu meie praegune vanem põlv peab sporti kui 

mingiks vähema ringkonna eralõbuks. See õn suurelt osalt tingitud 
sellest, et kogu meie spordiliikumine õn ikkagi veel vale alusel. 
Spordiga, peamiselt just võistlusspordiga, tegeleb vaid väike osa 
rahvast ja kogu mass seisab spordist täiesti eemal. Arvatakse, et 
sport seisab vaid võistlus- ja rekordspordis. Ei suudeta taibata, et 
iga inimene peaks tegutsema spordiga, niipalju kui nõuab seda ta 
keha. Võetagu siinjuures kohe eeskuju meie ligemalt hõimult! 
Normaalne kehakasvatus ei nõua ju midagi rasket ega võimatut. 
Ei nõua ju teilt keegi n.-n. võistlussporti — see jääb ikkagi täiesti 
isiklikuks huviks ja tahtmiseks. Nõutakse teilt vaid ainult seda, 
et ,,teie vaim ei ruttaks liialt ette kehast", ja nõudjaks õn — teie 
keha. Keegi ei nõua teilt kä rasket ja ae g a viitvat treeningut. Pü
hendage iga päev veidi aega oma kehale, ja te kahetsete, et te 
seda varem ei teinud! ,,Veidi, kuid järjekindlalt!" õn siingi alati 
kehtiv.

—Att—



EPISOOD.
Tihti leian oma silme eest pildi suurest lagedast saalist. Paar 

piimjat valguskuuli laes vaevalt muutsid heledamaks ruumis valit
seva hämaruse. Laudpõrand natuke läikis talgist. Mööda seina- 
ääni looklesid pikad kitsad pingid, kus balansseerisid me tütarlapsed 
kui pääsupojad telefonitraatidel. Kogu me tähelepanu keskendus 
poisterühmale kesk saali, mis ,,Sous les toits de Paris" taktis nagu 
kangutas põranda küljest lahti kohmetunud koibi. Vaata, müksas 
mind Aime, vaata, kui meeleheitlikult „Propeller" jälle kätega 
vehib . . . Taevas, vaata ometi, missuguste järskude sammudega, 
too poiss seäl kõnnib. Oh õnnetu, kel sul pole aimu tantsu sula
vusest! . . . See vaene mees seäl, tal hakkavad igakord värisema 
käed ja põlved, enne kül ta riskib astuda minust mööda, et alustada 
mõnda veidi keerulisemat pääd . . .

Aime kritiseerib ja kritiseerib. Ma ei pane enam tähele, kel
lest om juttu — vaatlen oma partnerit. Pikk ja kitsas kogu. Pruun 
ülikond istub veidi lõdvalt. Pehmejooneline särgikrae. Valgetäpi- 
line väike ristliips asetseb veidi viltu. Sõrmisse tekib mül niisugune 
tunne, et tahaks häämeelega seada teda natuke rohkem õtse. Aga 
ei, — see viltune lips sobib nii hästi selle tumepruuni juuksetukaga, 
mis tihti sõidab alla kuni silmini. Tundub täiesti loomulikuna, et 
nimetame teda omavahel kunstnikuks. Aga iseeneses nimetan ma 
teda ikka ,,Neeme". See õn ta eesnimi, mille pärast ma võiksin 
tasse kas või armuda, nii imeilus ja talle sobiv. Tahaksin kohe 
kõvasti, nagu altari ees hõisates vastata jah, kui ta nurgeliselt kum
mardub mu ees ja tasa küsib: ,,Kas tohin paluda?" Tõusen
,,Märchen von Tahiti" — endale märkamatult ümisen kaasa viisi, 
kui inglis valsi rütm nii haarab keha, et üldse ei tunne, kuidas edasi 
liigume. Seisäksime nagu paigal seina ääres ja vaataksime päält, 
kui tantsib mööda palju, palju inimesi. Mõtted hajuvad ja tunne 
õn täpsalt sarnane nagu enne uinumist. Ai, hirmus põrutus paneb 
seisma hingamise. Neemegi kaotab veidi tasakaalu. Otsasõitnud 
poiss naerab ülbelt, et pese silmad puhtaks; jah, et nähtavasti üks 
meist ei oska üldse tantsida — Neeme jõuab tast ette, ütleb nae
ratades: ,,Tõsi, mina igatahes olen see tantsidaoskaja pool!" Muu
sika tempo läheb üle kiireloomuliseks foksiks. Viis kõlab praegu 
kõrvus. Sõnad õn ununenud. Oli vist nii, et armsam, kui kirjutad 
mulle, siis tee seda roosal kirjapaberil. Tean siis, et armastad 
mind . . . Mina kül! isiklikult leian roosa kirjapaberi olevat mait
setu. Minu kirjad om alati kollased. Mitte päris kollane, aga nii 
rohkem kreemikas varjund. Ja oma armsamale kirjutaksin kirja, 
mis näeks välja nagu hästi vahule hõõrutud munarebu. Neeme avab 
suu ja küsib, kas ta ei olevat mitte oivaline salongilÕvi. Ta tor
mavat siin saalis praegu hoopis metsikumalt1 ringi kui. ta uhked 
suguvennad kõrves. Naeran südamest ja palun teda allandlikult 
mitte enam võtta pikemaid samme.

Pool tundi hiljem palub tema mind mitte võtta ni! pikki samme.



Nid jõudvat me liiga ruttu edasi. Selle peale ei vastia raa talle 
midagi. Sammun isegi veel kiiremini ning peagu rebin endaga 
kaasa mu käevangus rippuva Alla. Tuju õn võimatult halb, sest 
tajun vaistlikult, et Alla tulli oma kodust mööda mind saatma ainult 
selleks, et Neeme siis uuesti saadaks ta koju tagasi. Ulatan kae 
jumalagajätuks. Neeme aga ei ilase mu kätt lahti, vaid ütleb, et 
tulge ja saadame nüüd Alla koju, et pärast tagasi tulles meil nii
kuinii üks tee. Neil paaril söma! oli niisama suur, kuid veel hoopis 
kiirem mõju kül peavalupulbril. Kui me teist korda tagasi jalutame 
mööda Tartu-maanteed, muutub mu meeleolu aina elavamaks, olgugi 
et aeg läheb järjest hilisemaks. Konstateerin viimast tähtsal ilmel, 
vibutades õhus kätt, nii et hiljuti sünnipäevakingiks saadud hõbe
dane uur tuleks mantlikäisesuus.t hästi nähtavale. Neemel oli küll 
kä üks rihm üleval vasakpoolse kuuetasku küljes; aga ta seda välja 
ei tirinud, et kontrollida minu poolt väljakuulutatud aega,' nii et ma 
just oma pead ei tea anda, kas sääl otsas oli uur, või ei olnud. 
Ja teate, ma naersin nii, et tühi tänav paari kilomeetri pikkuselt 
vastu kajas, — see oli nii naljakas, et Neemel olid kalossid jalas. 
Ometi ei olnud kahel viimasel nädalal vihma sadanud ja baromeeter 
üha tõusis, olgugi et minu arvates ei olnud võimalik, et ilmad veel 
ilusamaks oleksid läinud. Aga need kalossid olid tal jalas suurest 
armastusest minu vastu. Suurest armastusest saatis ta mind koju 
ja selle suure armastuse pärast oli ta siis sunnitud hiljem põiki mi
nema üle ülesküntud porise aiaviljamaa. Pealegi vajuvat ta seäl 
alati vähemalt põlvini sisse, kuna aga kalossid vaevalt ulatavad 
katma sa ap al al du. Tihti olevat ta alles hommikul saanud koju.
Oö läbi otsinud porist kalosse, aga alles valges olevat võimalik õieti 
eraldada musti kalosse mustast porist. See tähendab, et kalosside 
helepunane vooder ja kuldsed tähed sääl põhjas olevat kä juba 
ammu mustaks muutunud igavesest poris ligunemisest. Tikke Neeme 
muide kaasas ei kandvat. Imestasin, et ta ei olnud kirglik suit
setaja, olgugi et käis juba keskkooli kolmandas klassis.

Ta seisis seni all, kui ma, hingetu veel trepist ülesjooksmisest, 
akna lahti kiskusin ja ta veenduda võis, et ma olen täie tervise 
juures. Siis võttis ta veel kord peast mütsi, silus käega üle korra
tute salkude. Ja ma vaatasin mõni hetk järele ta eemalduvale kogule.

Ainult inimesed, kes oma elus raske hingelise kannatuse läbi õn 
elanud, oskavad oma kujutelmas rekonstrueerida seda piina, mida 
tundsin, kui möödus tants tantsu järele ja kordagi enam mu ees ei 
kummardunud Neeme. Ta tantsis Odaga, Ritaga, Vii maga, Hel
gaga. Mina, ma tantsisin ..Propelleriga", ..Punapeaga", ,,Prillis- 
tatud onkliga" .. . See ei olnud tants. See oli mingi kange kõn
dimine. Vahel õnnestus mül viivuks kaasa elada meloodiale, seäl 
tõi mind jälle ärkvele sammude segiminek partneriga, kes oma sam
mumise, õigemini tammumise juures ei tunnustanud mingit takti 
ega rütmi. Püüdsin* siis mitte enam kuulata muusikat ja koondasin 
kogu oma tähelepanu, ainult et mitte härrale jalgu jääda. ,,Zwei 
rote Lippen undeiin roter Tarragona" — ja mül valgusid silmad 
täis pisaraid, kui keegi mulle jälle nii meeletult valusasti astus var-



baie. Veel suurendas mu valu kujutlus sellest, mis ma oleksin 
tundnud siis, kui mül oleks olnud kuskil mõni konnasilm. Veidi 
lõbustas mind Leena õnnetus. Teda kui pikka ja nõtket tütarlast 
oli julgenud paluda tantsima keegi õige lühike poiss, ja et kuju
tella, Leena särises vihast, sel poisil oli olnud veel jultumust tantsu 
ajal paluda teda korrata üht lauset, sest ta ei kuulvat hästi, mida 
Leena sääl üleval rääkivat. Pärast tunni lõppu suures segaduses 
lippasin kellelegi märkamatult uksest ja pagesin nii ruttu, kui 
võisin.

Järgnes veel ainult üks kordamistund ühe tütarlastegümnaasiumi 
avaras aulas. Istusin lobisevate tütarlaste hulgas suure samba var
jus. Ma ise imestasin, kuidas ma neile järele andsin ja kaasa tulin. 
Olin otsustanud mitte tulla, ja nüüd kogemata olin ometi siin. 
Nägin liginevaid jalgu. Keegi kummardus mu ees. Tõusin, ja istu
sin siis viivuks uuesti, nii nõrgaks muutusid mu põlved, kui vaata
sin õtsa Neemele. Ja siis ta jutustas, Helga Öelnud talle, et ei 
olevat hää tantsida ainult ühega, õpib liiga ühekülgseks. Eelmine 
kord ta oli siis proovinud paljudega. Oli kohanud paljusid, kellede 
jalad vaevalt puusast liikuda andsid. Rääkis seda ja veel palju, 
palju sõnu, mis olid niisama ilusad kui muusika. ,,Märchen von 
Tahiti“ — helisesid klaverikeeled ja süda.

Inglisvalsi rütm haarab keha, liigutused muutuvad aiva suju
vamaks, mõtted hajuvad. Ta palub mind mitte tagasi minna vanale 
kohale. Istusime kõrvutiasuvaile toolele seinalühtri alla, et oodata 
järgmist tantsu. Ta küsib, millal ma viimati käisin kinos, kont
serdil. Jutustan, et mül ei ole praegu raha. Et sulen igakord sil
mad, kui lähen mööda kuulutusepostidest, ja et olen nii paaril 
korral pidanud jääma auto alla. Ta naeratab abitult ja ütleb, et 
tal olla mulle väike palve, et kas me ei läheks järgmisel korral koos. 
Jälgime kärbest, kes vaevaselt lonkab mööda seina. Vaene kär
bes, ta tiib jäi ukse vahele. Kuulake, kas ei ole see lause imeilus 
— vaene kärbes, ta tiib jäi ukse vahele.

Sellest õn möödas nii palju aastaid. Olen käinud paljudel 
tantsukursustel. Palju õn olnud mül häid partnereid. Neeme oli esi
mene. Ta näojooni ei suuda ma parimal tahtmisel enam meenutada. 
Kui ma Teid ometi veel kuskil kohtaksin, Neeme!



,,Evida usku eesti rahva tulevikku, tähendab evida sedasama 
kä keeleuuenduse tulevikku. Praegune keel õn puudulik. Seepä
rast, kül õn lootust, et eesti keelest saab ükskord täiesti väärtuslik 
ja peen kultuurkeel, siis õn see võimalik vaid siis, kui kõik hääd 
uuendused läbi lähevad.

*
Eesti keel õn kahtlemata suuresti arenenud viimase 20 aasta 

jooksul, kuid tal tuleb vähemalt teist niipalju areneda jõudmaks 
oma täielisele küpsusele.“ (,,Tuleviku Rajad nr. 22. ..Keel ja 
noorsugu'.) J0h. Aavik.

Kas tõesti kujuneb eesti keel kord säherduseks?

URM.
Oli juba vidus, kui asukas Ant jalus koju. Ilm oli pamur ja 

räävetas.
Umbunult reenis ta mööda vildakat rõuna.
Polumutkas noidles teda hahmana hongarungu varjust üks hi

line mootsik ribakas roidus ja küsis teed. Ootamatust üttest õõvas- 
tus Ant — ei vastanud aga midagi ja tegi pelunult kiire kaitsevelba.

Roidus oli väga ünse. Ta tirrutas il niit Antu, kusjuures vii
mane olbas ta lumidust. Roidus ei usendanud teda. Nõngesti lii
kusid ta raulad: ,,Kas sa, lüli, ei vastagi mulle?“

Sellele Ant närgastus: ,,Mu härra, ärge olge nii rehik!“ — 
„Ah sa mestad mind mairiitella, ma su pamiitan!“

Ant peius, tegi ponnistusega harpe ja püüdis lurkida pääksi; 
kuid nurakas roidus sööksis talle raevuvahus järele ja tekkis müllak.

Roidus haaras hudja ja bomm as nereda tao. Tolle lüüakuga 
peiris Ant ränga nääve.

Roidus mullistas ja müUastas mehe pakid. Kogu mite ajal 
likus roidus.

Naak ja mõna pidesid. ,,Te olete ju huri!“ hüüdis muuk Ant.
Ta ponnistas, et lannistada 'käsikähma, kuid teda valdas nään- 

dimus ja rambimus; ta horjus, kuhtus ja luisus tajutult sarnikule . . . 
Mõne aja pärast malmitsenud paar külameest arvasid algul, et tege
mist õn mõrduga.

Mampunud ja lämbe Ant kuletati oma mokki, kus niiimati 
kä ta pakid.

Pahvunud abikaasa palus võrgendit mitte reltida ja loobuda 
igasugustest -täälinguist kahakast.

Tükk aega lebas Ant rambinult ja oiretult. Endisel tahratul 
näol olid sinelmad ja sam oli hurmane.



Kogu pässi äävul sire naine oli velbas ja valvas teda talb eit. 
Tojakil iinis ta toverlikult Antu ja hergistunult kuiskas talle lohte.

Ärganult leidis Ant endi oma pirdis. See oli neep, et tal 
menaldus pääseda ainult sine Imate ja wigadega.

Rahjus roidas palju, enne kui tal menaldus jalulda.
Naisega möödus aeg ratkusalt.
Varsti oli nende rätt taas täis peesi ja 1 immet päikesepaistet, 

ja ruldanud Urm oli peatselt ununenud.
Kratt.

MIKS NAERAVAD INIMESED?
Arvasin kunagi, et olen filosoof ... Te muigate? — Aga pa

lun, siin pole midagi naerda! Võin samuti olla filosoof kui iga 
teine teie hulgast. Pean möönma — olin isegi vaimustatud sellest 
uuest avastusest!

Aga et olla filosoof, selleks peab mõtlema, peab juurdlema, 
kahtlema, kah tl ustama; peab teooriaid koostama, et neid kõrvale 
heita, tõdesid otsima, et neid mitte leida — lühidalt — targa näo 
tegema kehva mängu juures, — selge?

Ja mina püüdsin otsusele jõuda, miks naeravad inimesed.
Ajasin kassi (ta oli kuulus oma ,,soolode" pärast) toast välja, 

keerasin uksed hoolikalt lukku, tõmbasin isegi kardinad akendele 
ette, et mind keegi mu tähtsa toimingu juures segada ei saaks. 
Siis istusin kirjutuslaua taha, võtsin tähtsa poosi ja hakkasin 
mõtlema . . .

Miks naeravad inimesed?
Ja järsku hakkasid kostma mu kõrvus kõik need naermised, 

itsitamised, kihistamised ja irvitamised, mis ma siiani olin kuulnud.
Alguses meenus mulle jäme bass, mis porises ja turtsus kui 

rikkes mootorratas. Ahaa ! — see oli mele lombaka ja vimmas 
kojamehe naer. Mäletan selgesti : hommikul, kui piimanaine vä
rava kääksudes hoovi astus ja kojamehe energiline teinepool para
jasti kuhugi minema oli purjetanud, siis rõkkas hoov kojamehe 
viinast ja suitsust pargitud hääleorganist, mille sekka klirises piima
naise kriiskav metso-sopran.

,,No mis nad naeravad!?" siunasin siis, ise hiilisin kikivarbail 
akna manu ja piilusin välja. Näen — kojamees istub prügikasti 
äärel, luud vedeleb jalge ees. öhe käega vehib ägedalt Õhus, teine 
hüiab mingisugust paberilipakat. Piimanaine, suur mannerg käes, 
vahib tal üle õla ja mõlemad naeravad — piimanaine näost punane 
kui vihane kalkun.

No oleks mül võimalik olnud üht pilku, üht ainsatki pilku heita 
sinna paberile, küllap oleksin siis teadnud, miks nad naeravad!

Siis meenub mulle imelik hääl. Kujutage enesele ette — al
guses tasane luksumine — kõveneb kordkorralt — jääb korraks



nagu kurku kinni — ja siis, nagu võitnud takistused, purskab kui 
kuulipildujast, et niisama ruttu katkeda kui algaski. See õn noo
ruke neitsik, kes nurga pääl punases kioskis lehti müüb. Terve päev 
istub vaikselt oma žurnaalide, lehtede ja suitsukarpide man. Aga 
kui aeg hakkab nihkuma lõuna poole, muutub ta silmanähtavalt 
kärsituks, hakkab ärevalt tänavatpidi alla piiluma. Keda ta ootab? 
Ja varsti ilmubki nurga tagant köhides, aevastades ja kaisutades 
vanadusest jooksvahaige mootorratas: klanitud välimusega lehepoiss 
istub küljekorvis suure lehepuntra pääl. Preili silmis leheputkas aga 
tuksatab midagi, suu tõmbub muhedale naeratusele . .. Mootor
ratas teeb veel viimse meeleheitliku hüppe, oigab kord valusasti, 
laseb rutuga viimase haisupilve taeva poole ja — näe — seisabki! 
Noormees hüppab elegantse kaarega küljekorvist, haarab lehepuntra 
kaenla alla ja õn kahe pika sammuga leheputka juures. . Üpris 
kauaks jääb ta sinna, küünarnukid müügilauale toetudes.

Kioskist kostab aga äkki turtsatus — ja siis läheb lahti kui 
kuulipildujast . . .

Tja, miks nad naeravad?
Järgmiseks kuulen röögatust, see paisub kül torm, mässab kui 

märatsev jogi, hävitades kõik takistused, et lõpuks kahaneda vaik
seks sulinaks. Ja ühes selle naeruga kujutlen paratamatult meie 
vastas oleva lihuniku päraniaetud lõualuud. Ta nägu õn üks ainus 
kraater, kui ta naerab: pilukil silmad ja kortsuaetud nina ei paista 
väljagi. Ta lott lõua all väriseb õrnalt naeru taktis. Parem kulm 
moodustab ovaalse kaare, kuna vasak katab peaaegu täielikult ras
vunud seasilma.

Ta naerab alali: hommikul, kui ta oma kärni luukide juures 
klõbistab; päeval, kui ta ostja sisse astudes verise noa vastu nahk- 
põlle puhtaks pühib või kui ta šnitselit kaalub.

Kord võtsin südame rindu ja küsisin talt ta alalise naeru põh
just. Kuid itema — rumal — sai ägedaks!

,,Ah mis ma naeran/1 põristas, ,,segab see teid, noormees, kui 
küsida tohib? Või õn sellepärast mu karbonaadid ja singid halve
mad, ah? . .. Mida te üldse soovite — või tulite mind vanainimest 
niisama narritama, mis?!*1

Ma polnud tõesti ette valmistunud niisugusele sõnadevoolule. 
Tõmbasin küüru selga ja sulgesin nii ruttu kui võimalik ukse

jõuan otsusele, et raa nii-kui-nii sellele küsimusele 
vastust ei leia. Tõusen pahuralt laua tagant, pea otsas huugamas.

Viskan palitu ülle ja torman tänavale. Mõtlen, et esimeselt 
vastutulevalt tuttavalt küsin nou. Käed sügaval taskuis, krae üles 
tõstetud, sammun mööda sulast libedaid kõnniteid. Jalg libiseb tihti, 
kord saan veel viimsel hetkel kuskil laternapostist kinni haarata. 
Tuju langeb alla nulli. Pidin ma kä niisugust lolli küsimust aru
tama hakkama. Terve päev läks ,,mokka“ tühja vaimunärimisega.

Aga hing õn visa — mis kord ette võetud, peab kä viidama 
lõpule! Mu kurbi mõtteid katkestab korraga tuttav hääl:

väljastpoolt. 
Viimaks



,,No-noh! Nii sünge ilmega päise päeva ajal ringi hulkuda, ja 
veel niisuguse koerailmaga !“

Vaatan võpatades üles. Mu ees läigib laia kaabuloti alt mu
helev nägu.

Ja vastuse asemel surun läbi hammaste :
,,Kaarel, võtaks sarvik — miks naeravad inimesed?“
Kaarel vaatab mulle imestunult õtsa, turtsatab kord, haarab 

mül siis äkki mõlema käega õlgadest kinni ja järgmisel hetkel pais
kub mulle ühes vänge sibulalõhnaga vägev naerusagar näkku . . .

Pöörasin talle sõnalausumata- selja ja tulin tulema. Pean tun
nistama — olin südamepõhjani haavunud. Ja sellest hetkest peale 
vihkan kõike, mis õn naeruga ühenduses.

Sellepärast jäigi lahendamata see küsimus — miks naeravad 
inimesed?

—tam.

PILDITELEGRAAF.
Üheks tänapäeva tehnika aktuaalsemaks probleemiks õn kauge- 

nägemine. Sellest üha arenevast ja täienevast alast loodetakse väga 
palju. Arvatakse, et kaugenägemine jõuab kord kä niisama kaugele, 
kui seda juba õn raadio. Kuna raadio eelkäijad — telegraaf ja 
telefon — omavad praegu maailmamajanduses ja rahvusvahelises 
läbikäimises tohutu tähtsusega kohta, siis pole aga kaugenägemise 
eelkäijatest — pildiltei e graafist ja pildiraadiost — kuigi palju 
kuulda. Mida mõistetakse siis õieti pilditelegraafi all? Pii di tele
graafiks nimetatakse seadeldist, mis võimaldab paberil olevat joonist 
või fotot traadi või raadio teel edasi anda. Siinjuures olgu tähenda
tud, et tänapäeval õn sarnased seadeldised seevõrra arenenud, et 
postkaardisuuruse pildi edasiandmiseks kulub vaid 7 sekundit, ja 
vastuvõetud pilti saab saadetust eraldada vaid väga üksikasjalise 
uurimisega.

Pilditelegraafi idee tekkis kaunis varakult. Juba a. 1843 anti 
välja sel alal esimene patent šotlasele A. Bain’iJe. Esimene tõeliselt 
töötav algeline kopeertelegraaf ehitati a. 1848 inglase Bakewell’i 
poolt. Pärast neid kaugenägemise pioneere om paljud teadlased 
tegutsenud edukalt nende probleemidega, ja ühes üldise tehnika 
arenguga õn jõutud kä pilditelegraafi (pildiraadio) juures suure 
täiuslikkuseni. Tänapäeval (kasutatakse pilditelegraafi kõigi suure
mate ajalehtede juures fo-toreportaaži kiireks hankimiseks. Peale
selle kasutatakse pilditelegraafi edukalt kä politsei ja sõjaväe tee
nistuses. Eit tänapäeval leidub väga mitmesuguseid pilditelegraafi 
konstruktsioone, siis valime nendest ühe lihtsama ja huvitavama.

Enne veel, kui suudame asuda pilditelegraafi juurde, peame 
tutvuma fo toas tikuga. Viimaseid õn mitmet liiki. Kuna parimate 
ja uusimate fotoastikutega tutvumine nõuaks väga pikki seletusi, 
siis valime siinjuures neist kõige ühtsema — n. n. seleenelemendi.



Seleen harilikult ei oma keemilise algainena erilist suurt tähtsust. 
A. 1873 aga avastasid inglased Smith ja May seleeni erilise oma
duse : nimelt muutub seleeni elektritakistus valguse mõjul. Seleen
el em ent koosneb lihtsamal kujul vilgükivipllaadist, millele mähitud 
väikeste vahedega kaks 0,1—0,5 mm2 läbilõikepinnaga plaatioa- 
või kuldtraati, mille vahel õhuke seleeni kiht. Ühendades traatidega 
elektripatarei, pääseb läbi seleenelemendi nõrk vool. Voolu tuge
vus aga tugevneb silmapilkselt, kui elemendile langeb valgust. Tä
hendab: seleeni eritakistus väheneb valguse hulga suurenemisega. 
Kui nüüd valgust korrapäraselt suurendada ja kahandada, siis ka
haneb ja suureneb kä seleenelemendist läbimineva voolu tugevus nii
sama korrapäraselt. Seleenelement võimaldab seega valguse tugevuse 
muudatusi muuta ümber loomutruudeks elektrivoolu muudatusiks.

Teine tähtis asjaolu, mis õn olulise tähtsusega pildidelegraafi 
juures õn pildi jagamine osadeks — n. n. pilditäppideks. Õn ju 
loomulik, et pilti ei saa edasi anda tervikuna. Piltide jagamist täp
pideks tunneme juba trükitehnikas. Seejuures, mida väikesemad 
õn pilditäpid, seda selgem ja teravam õn püt. Tavaliselt tarvita
takse keskmiselt 0,5—0,2 mm läbimõõduga täppe. Vastavalt pildi 
iseloomule õn need täpid siis vaheldumisi kas heledamad või tume
damad. Pildi saatmine seisabki õieti selles, et püt jagatakse täp
pideks ja täpid muudetakse seleenelemendi abil oma heledusele vas
tavaks voolutugevuseks. Kuna kõigi täppide üleandmine korraga 
nõuaks näit. 10.000-täpilise pildi korral niisama palju seie en elemente 
ja üleandemehhanisme, siis antakse püt edasi täpp-täpi haaval. 
Alatakse näiteks pildi ülemisest vasakpoolsest nurgast ja minnakse 
nii rida-realt ikka allapoole kuni pildi alumise parempoolse nurgani. 
Seejuures muudetakse iga täpp kordamööda oma heledusele vasta
vaks voolutugevuseks ja saadetakse kas traaditeel (pilditelegraaf) või 
raadio kaudu (pildiraadio) vastuvõtte ap ar aadini. Viimane muudab 
elektrivooiluvõnked jällegi vastava heledusega pilditäppideks, seab 
need erilise mehhanismi abil täpselt samasse järjekorda ja rekonst
rueerib seega saadetava pildi. Tegelikku mehaanilist saatjat 
selgitab alljärgnev skeem.



Pöörlevale silindrile W om kinnitatud pik. Silinder liigub ühe
aegselt kahes sihis — ümber oma tellje ja sihis 2, seega kruvijoont 
mööda. Silindri paneb tiirlema elektrimootor. Valguseallikast L 
tulev kiirtekimp koondatakse pildil ühte punkti B, mis vastab pildi- 
täpi suurusele. Et silinder liigub kruvijoont mööda, siis valgustab 
kiirtekimp järjekorras 'täpp-täpilt kogu rullil asuva pildi. Pildilt 
peegeldub valgus tagasi. Mida tumedaim õn pilditäpp, seda vähem 
saadab ta valgust tagasi ja seda nõrgem om kä seleenelementi S 
läbistav vool. Elektrivoolu tugevuse muudatused saadetakse nüüd 
kas traaditeel või raadiolainetena vastuvõtjani.

Kä pilditelegraafi vastuvõtjaid õn oma konstruktsioonilt mitme
suguseid. Valime siinjuures ühe huvitavama, n. n. elefctrokeemilise 
vastuvõtmisviisi. See põhjeneb teatavate soolalahuste elektrolüüsil, 
s. t. soolalahuste keemilisel lagunemisel elektrivoolu toimel. Lagu- 
nemissaadused eralduvad elektroodidel ja om võrdelised elektrivoolu 
tugevusega, kui mõjumisaeg jääb samaks. Vastuvõtja koosneb seega 
samasugusest pöörlevast rullist kui Saat j agi. Rullile õn kinnitatud 
paber, immutatud ainega, mis harilikus seisumdis õn valge, elektro
lüüsi toimel aga muutub teiste kõrvalainetega ühinedes värviliseks. 
Selleks tarvitatakse peamiselt mitmesuguseid joodi-ühendeid. Pöör
levale paberile toetub metall-teravik, mis õn ühendatud saatja juht
metega. Kui nüüd saatjast pildivoota ei tule, siis elektrolüüsi ei 
teki ja paber jääb valgeks. Mida tugevam õn aga pildivool, seda 
rohkem eraldub elektroodidel lagunemissaadusi ja seda tumedamaks 
muutub paberil vastav pilditäpp. Nii saaksimegi vastuvõtjas täpp- 
täpi haaval sama pildi. Kuna elektrolüüs toimub ainult vee kaas
toimel, siis peab paberit emme pildi vastuvõtmist niisutama. Lõpuks 
veel: pöörlevad silindrid nii saatjas kui kä vastuvõtjas peavad olema 
täpselt sünkroniseeritud. Selle teostamiseks õn mitmeid viise, nii 
mehaanilisi kui kä elektrilisi, mille seletus siinkohal poleks eriti 
tähtis.

Att.

D. Lertes’e „Fernbi'ldtechnik und elektrisches Fernsehen" järgi.
Kirjandust: Mag. Koero — „Kaugenägemine“. Otto Kappel- 

mayer — ,,Fernsehen von heute“ (1936).



PEITEPILT.

GRUPP ÕPETAJAID „GRÜÜNES“.

Mitu õpetajat ja kes nad õn? Auhinnaks kirjandust 1 kr. 
väärtuses. Auhind loositakse õigesti lahendajate vahel välja.

Lahendused ära anda ,,Kulltuurringi“ või ,,Lumeni" juhatusse.

KROONIKA.
See kooliaasta algas hoopis teissuguseis tingimusis kui senini. 

Õpilaste suurimaks rõõmuks pikendati suvepuhkust mitme nädala 
võrra. Ainult kolme viimase klassi õpilased pidid leppima lühema 
puhkusega, ja alustasid oma koolitööd linna V algkooli ruumes. 
Suure huviga oodati uue koolimaja valmimist, käidi igapäev temaga 
tutvumas. Viimaks ometi — 20. septembril asus kool oma uutesse 
ruumidesse. Alguses oli raske neis orienteeruda, kuid peagi harjuti 
nendega ja õpiti neid armastama.

Esimene pidulik sündmus käesoleval kooliaastal oli kooli õn- 
nistamisaktus. Selleks puhuiks ilmus palju külalisi. Peeti arvukaid 
kõnesid, loeti ette hulk õnnesoovitelegramme. Abiturientidele ja
gati kätte nende lõpumärgid. Peäle aktust oli külalisile võimaldatud 
tutvumine uue koolimaja ruumidega. Aktus õnnestus hästi, ainult 
abiturientide südameisse jättis ta teatava kibeda järelkaja — õn ju 
abituriendid harjunud sellega, et neid igal kooliaastapäeval aseta
takse aukohale — esimesse ritta. Sei aastal aga pidid nad leppima 
viimaste ridadega.

Vaheldust igapäevasesse koolitöösse tõi sügisel koolis korralda- 
tud-tantsukursus. Meelde jäi ta eriti selletõttu, et õpilased olid



kohustatud ilmuma ,, s ussides" ja selle tagajärjel pidi nii mõnigi 
noormees peol oma partnerist loobuma, kuna viimane kursustest 
saadik oli hirmuäratavalt ,.kasvanud".

23. oktoobril korraldasid abituriendid oma traditsioonilise peo, 
mis õnnestus üle ootuste hästi. Eeskava oli hea, publik arvukas. 
Erilist furoori tekitas ,,Marta Eggerth’i" esinemine kahe laulupalaga. 
Kord oli peol eeskujulik ja selle asjaolu tõttu saigi viimane klass 
teisel veerandil ,,toru" ajutiseks omanikuks.

Koolis tegutsevad õpilasringid — Kultuur- ja Spordiring — 
pidasid oma avakoosolekud. Kooliaastaks 1937/38 valiti uued 
juhatused. Kultuurringi vanemaks jäi endiselt hr. Viires. Uude 
juhatusse kuuluvad: esimees G. Uritam, abiesimees N. Lossmann, 
sekretär G. Aarne, laekur R. Merits ja varahoidja H. Tibar. Valiti 
kä ,,Lumen'i" toimkond, kuhu kuulusid: M. Villa, H. Liin, R. 
Kruuse. Spordiringi — mille vanemaks õn hr. Kütt — juhatus 
koosneb järgnevaist õpilasist: R. Käsmapuu (esinaine), Õ. Aua, 
Sari, Aljafk, J. Runstük. Rev.-kom.: Kokk, Reile, Nüchtern.

Hõimupäeval peeti traditsiooniline hõimuaktus. Erines eel
mistest vahest vaid sellega, et kõneles seekord hr. haridusnõunik 
J. Aavik.

Novembris toimus n. n. suur koolipidu. Nagu harilikult — nii 
nüüdki Estonia kontsertsaalis. Eeskava oli kirev. Huvitava numb
rina võiks mainida vanemate õpilaste poolt mängitud originaalset 
näidendit ..Kalevipoja" ainetel.

Ei tea, kuidas see juhtus, et õtse koolipeo päeval keset ärevaid 
ettevalmistusi külastas kooli hr. haridusminister koi. Jaakson. Õpi
laste teadmised olnuksid kindlasti paremad, kui kontrollimiseks oleks 
juhtunud mõni teine päev.

Peäle pidu jätkus igapäevane õppimine suure hoolega, kuna 
veerand hakkas lähenema lõpule. Siis — keset töötuhinat — tõusid 
kooli taevasse kaks heledat tähte R. Renteri ja R. Meritsa näol, 
kes simultaanmängul võitsid meie malemeistri P. Kerese. Sellest 
õhutatuna võttis meie malering endale ülesandeks Kerese simultaani 
korraldamise Tallinna koolide õpilastega. See simultaan sai. aga 
hädaohtlikuks liiga heledaks löönud tähtedele. ,,Meie mehed" pidid 
leppima kaotustega.

Soome aastapäeva korraldamine anti tänavu meil abiturientide 
hooleks. Kõikjal tuldi hästi toime, nii kõneldes, orkestrit juhtides 
kui kä muis ettekandeis.

21. detsembri õhtul peeti koolis jõulupuu. Kanti ette mõnin
gad) laulud, deklamatsioonid ja muusikapalad, mille järele ilmus 
jõuluvana, kes jagas maiustuskotte. Jõulupuule oodati ika prant
suse saadikut, kes aga kahjuks .hili&fus:

22. detsembril lõppes teine veerand. Sooviti kõigile edu uueks 
poolaastaks, ühtlasi aga mälestati kahte õpilast, kes mele seast 
õn lahkunud jäädavalt.

Teine poolaasta algas n. n. koolivormi tähe all, sest viimaseks 
tähtpäevaks vormiriiete muretsemiseks oli 7. jaanuar. Kuna aga 
siiski paljud olid selle ,,unustanud", siis pikendati tähtpäeva.



Suurimaks, sündmuseks käesoleval aastad oli kahtlemata Soome 
haridusministri külaskäik meie kooli.

Külalisi tervitas alul hr. direktor, siis abiturient G. Uritam, 
kes kõneles soome keeles. Daamid-külalised said lilli. Orik estrilt 
ja „väikesilt“ kuulsime laulu ,.Vares vaga linnukene**. Peale mi
nister Hannula sõnavõttu, kes kõneles eesti keeles, juhatati külalised 
marsihelide saatel saali tagumise ukse juure. Ei näinud, kuhu nad 
hiljem siirdusid, aga arvatavasti meie kuulsasse duši-ruumi, millest 
nii mõnelgi aktusel õn sõna võetud. Peale aktust kõrged külalised 
kuulasid peält kahte prantsuse keele tundi. Loodame, et kõigi 
ootuste kohaselt jätsime endist ja meie koolist vennasrahva haridus
ministrile soodsa mulje.


