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10. üle-eestilised 
klaveriõpetajate 
päevad 
2 8 . - 3 1 . 10. 2004 Tallinnas 
Nõmme Muusikakoolis 
Osalejate registreerimine 28. okt. kell 10—12 

PÄEVADE SISU: 

1. EKÜ aastakoosolek pühap. 31. okt. kell 11.00 
2. Leedu improvisatsioonipedagoogi Sigitas Giedraitise loengud "Populaarse 
muusika käsitlus muusikakoolis" ja "Elementaarne improvisatsioon" 
3. Algastme praktiline saatekujundamine tähtharmoonia põhjal - Leelo 
Kõlar 

4. Kokkuvõte esseedest "Loovuse arendamisest õpilases" - Martti Raide 
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6. Uue lastepalade kogumiku tutvustus - Katri Rebane 

7. Klaveriansamblite kontsert 

8. Lahtised tunnid ja konsultatsioonid 
Lõppkontserdile ootame õpilasi esinema omaloominguliste paladega 

Kursusest osavõtjal õpetajal on ette nähtud iseseisev töö, milleks on kolm 
võimalust: 
1. Õpilase ettevalmistamine lahtisteks tundideks (õpilasel tuua tundi kolm 
pala vabal valikul) 
2. Kirjutada essee teemal "Kuidas saavutada soovitud kõla" 

3. Mängida pedagoogilist repertuaari (vähemalt 10 minutit Esimese maail
masõja järgset prantsuse klaverimuusikat, v.a Debussy ja Ravel) 

OSAVÕTUMAKS 

Osavõtumaks klaveriõpetajate päevadest on 500 kr, EKÜ liikmetele 300 kr 

Õpilaste osalemine üritusel on tasuta 

Kui osavõtu eest tasub asutus, näidake avaldusel maksja täpne nimi, regist

rikoodi number ja aadress. Kursuse eest saab kohapeal tasuda ka sularahas 

Ö Ö B I M I N E 
Orienteeruv hind —150 kr. Öömaja broneering on nimeline ja tähendab ko

hustust seda kasutada 
}uhul, kui teie ööbimise eest makstakse ülekandega, peate hotelli saabudes 
esitama garantiikirja asutuselt, mis tagab arve tasumise 

Korraldav toimkond ootab täidetud avaldusi hiljemalt 15. septembriks, 

aadressil: 

Martti Raide 
Eesti Klaveriõpetajate Ühing 

Rävala pst 16 10143 Tallinn 

Laekunud avalduste põhjal registreeritakse üritusele saabujad, soovijatele 
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Intro 9/2004 
Tänavuse suve märksõnaks oli VESI. Vihm, upu
tus, jahedus. Vee-element on muusikaga seotud 
voolamise, muutlikkuse läbi. Vesi on ajatu, muu
sika niisama; seletamatu ürgelement, teadmata 
kuidas tekkinud või kust pärit. 

Selles mõttes on ka Helena Tulve, septembri
kuu kaanepersoon, vee-helilooja. 
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kool algab, saadakse uut teada, tekivad uued ju
huste kokkulangevused. 
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S O O L O 

Olemisega 
seotud 
hetked 
Intervjuu Helena 

Tulvega 
T I I Ä TEDER 

Tänavune aasta tõi noorele heliloojale Helena Tulvele (1972) 
vähemalt kaks tähtsat sündmust: kammerooperi "It Is Getting 
So Dark" esiettekande ning teose "Sula" võidu Rahvusvahelisel 
Heliloojate Rostrumil. Lisaks sai Tulve rõõmustada oma õpilas
te Tatjana Kozlova ja Santa Ratniece edu üle samal konkursil. 
Rohkem kui ükski teine eesti nüüdishelilooja toetub Tulve euroo
palikule tänapäevasele helikeelele. Helena Tulve helisse süüviv 
muusika ei karju valjusti, vaid räägib vaikselt olulistest asjadest. 

Kust sa pärit oled? 
Sündisin Tartus ja olen üles kasvanud Tallinnas ja Pärnu lähe
dal, suved veetsin Valgamaal, kust on pärit isa pere. Ka ema su
guvõsa juured on Lõuna-Eestis ning mõlemalt poolt on mulgi 
sugemeid. Kuni vanemad ülikoolis käisid ja nõukogulikes ruu-
miprobleemides vintsklesid, olin kord vanaema juures, kord va
nemate juures, kogu pere sai kokku kolida, kui ma olin üheksa
aastane. 

Mis sind lapsepõlves mõjutas? 
Olin palju üksi ja mulle meeldis lugeda. Lugesin kõike, mis kät
te sattus, kõige rohkem meeldisid muinasjutud, näiteks "Saja 
rahva lood". Mulle meeldisid raamatute erilised illustratsioonid, 
nii et lugesin mõnd raamatut üle just selle pärast, et seal olid 
ilusad pildid. Näiteks "Muinasjutt tsaar Saltaanist", mis tekitas 
emotsioone: uhkelt rõivastatud bojaarinnad ja kaunitarid, los
sid, kus toimus imelisi asju. Ja ema lapsepõlvest oli mul üks hii
na muinasjuttude raamat, seal oli teistmoodi maailm. 

Kes sind muusikakooli pani? 
Kui sain kuueseks, kolisin vanaema juurde Tootsi. Vanaema oli 
seal õpetaja ja ma käisin temaga sageli koolis kaasas. Nii pan
digi mind esimesse klassi aasta varem. Samal ajal loodi sinna 
Vändra lastemuusikakooli filiaal, kus hakkasin klaverit õppima. 
Muusikakeskkooli läksin neljandas klassis, kui Tallinna vanema
te juurde kolisin. Raske oli harjuda nii suure linnaga ja uute ini
mestega. Ning sellega, et muusika tegemise ümber oli hoopis 
pingestatum õhkkond, konkurents ja teistsugune taust. Muusika 
muutus peamiseks. 
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Kas koolis valitses muusikaarmastus? 
Muusikaarmastus oli kuskil kõrval olemas, 
aga laps ei mõtle võib-olla sellistes kate
gooriates. Ma polnud eriti hea pianist ja 
kuni eriala vahetuseni oli see mulle kesk
koolis raske aeg. Mäletan pidevat pinget ja 
teadmist, et ma pole ootuste kõrgusel. 

Sul jäid käed haigeks ja klaveriõpingud 
tuli katkestada. Kas sa ei mõelnud muusi
kakeskkoolist lahkumise peale? 
Mõte oli, arvan, et mu vanemadki mõtle
sid selle peale. Aga kujutades ette olukor
da, et ma enam muusikaga ei tegele, aga 
teised jätkavad, haaras mind kahjutunne. 
Muusika oli mulle tegelikult juba naha va
hele pugenud. Hea lahendusena sain üle 
minna muusikateooria erialale. Muusikast 
mõtlemine - seda ma võisin teha küll. 

Millal siis komponeerimisega alustasid? 
See oli esialgu lisaaine. Esimesest krambist 
aitas õpetaja Alo Põldmäe osavalt üle. Ma 
polnud muusika kirjutamise peale kunagi 
mõelnud ja see tundus mulle ilmvõimatu. 
Looming seostus minu jaoks instrumendi-
valdamise ja improvisatsioonilise vabaduse
ga ning ma ei tundnud end selles osas tuge
vana. Kui sain aru, et see on pigem mõtle
mise ala, hakkas see mind kohe huvitama. 

Kui sa keskkooli lõpetasid, oli sul juba 
teoseid mapis? 
Jah, päris naljakad tunduvad praegu, kui 
üle kuulata. Isegi üks väike orkestrilugu 
oli, mida Toomas Kapteni orkester ka män
gis. Aga nende põhjal soovitati mul õpin
guid jätkata. Olen hoidnud oma loomin
gu nimekirjas kõik lood alates konsi algu
sest, aga ma vist ei tahaks, et neid esimesi 
praegu mängitaks. Võib-olla võiks huumori 
mõttes mängida siis, kui ma vanaks saan. 

Kas need erinevad sinu muust loomin
gust? 
Oluliselt ei erine, aga lihtsalt vahendite val
damine on piiratum. Põhiidee on jäänud 
samaks, olen samal teel edasi liikunud. 

Sa astusid konssi "laulva revolutsiooni" 
ajal, 1989? Mis õhkkond seal tollal oli? 
Ma nimetan seda svammi-perioodiks, kus 
tuli endasse koguda igasuguseid asju, mida 
ei jõudnud isegi seedida, kus osa läks ot
se kasutusse, aga päris palju jäi varuks. Mui 
vedas, sest just tollal tuli Erkki-Sven Tüür 
õpetama ja võttis mind oma õpilaseks. 

Tüür oli tollal sama vana kui sina praegu 
ja mitte veel väljapaistev helilooja. 

"Olin lapsena palju üksi ja mulle meeldis 
lugeda." Raamatuga veedetud aeg on 
väärt aeg, usub Helena ka praegu. 

On kahju, kui meie 
esindusorkestrid peavad 

uue eesti muusika 
esitamist ebameeldivaks 
kohustuseks. Nii mõnigi 

hea teos saab tahte 
puudumise tõttu kesk

pärase esituse. 

Ta sai siis just 30. Minu meelest oli ta ju
ba lendu läinud ja väljaspool Eestitki tähe
lepanu äratanud. Tema muusikas oli midagi 
sellist, mis mindki tõmbas, värsket olemist, 
uudset teadmist ja nägemist. Me kuulasime 
palju muusikat, mis avardas minu silmapiiri 
märkimisväärselt. Selgus, et kõik on võima
lik, et väljaspool mind ennast pole selgeid 
piire, kuhu ei tohi ja mida ei saa. Võib lii
kuda suurema trajektooriga. 

Aastal 1991 läksite abikaasa Jaan-Eigiga 
Prantsusmaale. Kas see minek oli tõsine 
õppimissoov või ka seiklus? 
Jaan-Eik on seiklejatüüp ja tema puhul olid 
need kaks asja lahutamatud. Ta käis aas
ta varem võimalusi otsimas, kuidas saaks 
Pariisi õppima minna, ja mina läksin hiljem 
temaga kaasa. Tal oli konkreetne huvi gre-
gooriuse laulu vastu ja ta oli tänaval juhus
likult tutvunud oma õppejõuga - see legen
daarne juhtum, millest siin-seal juttu on ol
nud. Jaan-Eik sai stipendiumi ja selle eest 
õppisime mõlemad. Oli napp olemine, aga 
huvitav võimalus sealsete inimestega kok
ku puutuda ja hoopis teistsugust ühiskonda 
tundma õppida. 

Kas te tundsite end mõnikord vaeste ida-
eurooplastena? 
Meid püüti sellesse purki panna küll. 
Prantslased ei näinud selles midagi halba, et 
nimetada meid sovjeetideks. Nad kasutasid 
seda sõna isegi hea tahtega, sest prantslased 
suhtuvad ju päris soojalt venelastesse, loo
mulikult oli bürokraatlikke õiendamisi ka. 
Aga muidu ma ei saa öelda, et oleksime ol
nud halvemas olukorras kui teised. Eks üli
õpilased elavad ikka kitsalt. 

Sa õppisid Prantsusmaal kompositsiooni 
Jacques Charpentier' juures. Mida sa te
malt said? 
Charpentier oli Messiaeni õpilane ja ta pi
das kompositsioonitundi samamoodi na
gu Messiaen, suures grupis, kus kõik näi
tavad oma lugusid. Kursuse nimi oli 
"Kompositsioon ja muusikalised tsivilisat
sioonid". Ta rääkis mitmesugusest muusi
kast, oli ise elanud Indias ja tundis sealset 
kultuuri. Kord nädalas olime terve päev te
ma tunnis - hommikupoole õpilaste teoste 
vaatamine, pärastlõunal loeng. Ta oli mu
gav ja muhe meesterahvas, popsutas mõ
nusalt piipu ja õhk loengusaalis aina pak-
senes. Mulle meeldis, et ta ei teinud stiili
liselt suunavaid märkusi ja andis vabadust. 
Tegelikult kirjutasin ma tollal vähe, roh
kem vaatasin, mida teised tegid. 
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Miks te Prantsusmaale ei jäänud? 
Päris paljudel põhjustel. Ühelt poolt 
see, et meile väga sobib Eesti eluviis 
ja võrdlemisi looduslähedane olemi
ne. Teisalt, muusikute ja heliloojate ring 
Prantsusmaal on väga suletud, end sinna 
sisse süüa on aeganõudev ja need mee
todid pole eestlaslikule loomusele kui
gi sobivad. Peab olema väga särav isik
sus või omama eestkostjat, kes tõstab 
poodiumile. Jaan-Eik tahtis ka oma an
samblit luua ja parem võimalus seda te
ha oli Eestis. 

Te olite Eestist ära selle kõige keeru
lisema aja, mil kõik siin väga kiiresti 
muutus. Kas tagasi tulles oli raske end 
kehtestada? 
Meie jaoks oli nagu kaks ajaliini, üks oli 
prantsuse aeg ja teine Eestis oldud aeg. 
Kui tagasi tulime, tuli jälle tundma õppida, kuidas üldse elada 
sellises ühiskonnas. Kuid endale Eestis tegevust leida ei olnud 
raske. Meil on mõlemal üsna sõltumatud alad ja oleme ise enda
le koha tekitanud. 

Minu jaoks kerkisid sa areenile teosega "ä travers" 1998. aas
tal. Kas see oli oluline läbimurre? 
Ma ei oska sellistes terminites mõelda. Selles suhtes, kas mind 
pannakse tähele, olen suhteliselt kannatlik ja ei kiirusta kuhugi. 
Kasvatasin lapsi ja polnud vahepeal kolm aastat kirjutanud. Olid 
väiksed välised kõhklused, aga sügaval sisimas teadmine, et mul 
on midagi öelda ja edasi anda. 

Esimene lugu pärast pausi oli saksofonikvartett "Öö", "ä 
travers" oli järgmine lugu ja võib-olla on selles mingisugune lap
sesaamisega seotud energia. Ma tulin haiglast koju ja kirjutasin 
selle loo paari nädala jooksul, rinnalapse kõrvalt. Ega see liht
ne ei olnud, aga raskused võib-olla andsidki pinget juurde. Loo 
idee, läbimise mõte oli mul varem olemas. Ma teadsin plaani, 
mille järgi hakkan tegutsema, idee oli saanud küpseda. 

Sa kuulud eesti muusikas n-ö NYYDi põlvkonda, muusikute 
gruppi, kes avas Olari Eltsi juhtimisel akna Euroopasse. Kas 
see ühtekuuluvustunne on sulle oluline? 
Jaa, need on omad inimesed, kes on ühtemoodi vaeva näinud, 
arenenud kõrvuti, vastastikku mõjutades ja toetades. Igal põlv
konnal on oma dirigendid ja oma vedajad ning Olari on meie 
põlvkonna oluline mootor. Olari on enda vastu väga nõudlik, 
ta on palju vaeva näinud, et läbi murda ja dirigendi kohta ongi 
see õige sõna. Dirigendil peab tõesti olema 
hetk, et sind pannakse tähele, helilooja töö 
pole sedavõrd hetkes kinni. Olari on telli
nud minult teoseid juba 1991. aastast, sest 
ajast, mil ta dirigeeris veel Mainori kam
merkoori. Minu jaoks on ta kindlasti olnud 
õhutaja ja samamoodi innustanud NYYD-
ansamblis mängijaid, kes on suure entusias
miga õppinud uut muusikat esitama. See 
on suur vedamine, et mu teoseid on hästi 
esitatud. Olen saanud sellest kohe õppida, 
järeldusi teha, saada uut pidepunkti ja eda-

Jakob, Jaan-Eik, Nathan, Helena ja uinuv Eliann 
oma koduaias Nõmmel 1998. aastal. 
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si minna. Lihtsalt sahtlisse kirjutamisest 
pole erilist kasu. 

Olari Elts ütles hiljuti ühes intervjuus, 
et Eesti on noorte heliloojate paradiis. 
Kas sa jagad tema seisukohta? 
Jah, situatsioon on soodne ja ava
tud, kuna noori ei suruta süsteemi. 
Väljakujunenud ühiskonnas on oma hie
rarhia ja muidugi ei taha keegi posit
sioone kaotada. Siin seda nii palju pole 
ja positsioongi ei ole väikeses ühiskon
nas nii suur väärtus, mille poole pürgi
da. Võimalik on vaba suhtlemine, ei ole 
suuri pingeid noor-vana-liinil. 

Mulle meeldivad asjad, 
mis on varjus ja millest 

võin aimata, mis nad on, 
ilma täisvalguseta. 

Kas sa tunned end veel noore heliloo
jana? 
Küllap ma tunnen, kuigi samas olen he
liloominguga juba nii kaua tegelnud, et 

paiknen just selle ea piiri peäl, kus on võimalik vaadata nii eda
si kui tagasi. Reaalne vanus ei ütle alati seda, kui küps või ko
genud inimene sisimas on, vanust võib hinnata pigem mõtlemi
se järgi. 

Kas sa tunned heliloojana end küpsena või on suur otsimis-
soov? 
Eks otsimine on pidev, aga paaniline otsija pole ma kunagi ol
nud. Ma pole mõelnud sellistes kategooriates, et millises stii
lis kirjutada või millega tegelda. Mingi voog mind kannab ja ma 
lihtsalt püüan seda jälgida, asjad tulevad tasapisi iseenesest kät
te, kui piisavalt tähelepanelik olla. 

Kas naishelilooja-teema on tänapäeval üldse aktuaalne? 
Kuulsin Kaija Saariahot hiljuti intervjuus ütlemas, et tema elu
ajal on suhtumine naisheliloojasse oluliselt muutunud. 
Tõenäoliselt. Mina pole seda probleemi üldse tajunud. Eestis 
pole sellest kunagi küsimust tehtud, aga Prantsusmaal näiteks ei 
oska muusikahuviline hoobilt ühtegi prantsuse naisheliloojat ni
metada. Ega neid palju ei ole ka, ühiskonna mudel on erinev. 
Samas näiteks Põhjamaades on väga palju naisheliloojaid, ka 
Baltimaades. Ei saa öelda, et naised ei pääse löögile, mina ei näe 
mingit vahet ega taju, et mul oleks naisena raskem või kergem. 
See vahe võib mõne inimese peas olla. 

Kas sa mõtled ühiskondlikult? Kas sind huvitab, mida teevad 
poliitikud? 
Ma jälgin, kuidas ühiskond toimib ning kuidas seda korrasta

takse - see on huvitav. Aga mind tõukab 
eemale see, et kadu poliitilise tahte ja sel
le realiseerumise, idee ja teostuse vahel on 
nii suur, palju poliitilist mängu ja mitte pä
ris asja. Poliitika on minu arust ebaefektiiv
ne ala. 

Kõige lähedasem on mulle ehk ökoloo
giline maailmavaade. See on innovatiivne 
ja edasiviiv, iseasi, kuidas ta toimib ja reali
seerub. Eks sealgi on needsamad kaod, ini
mesed on ikka inimesed. 
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Miks sa väldid televiisori vaatamist? 
Mulle tundub, et visuaalsus vangistab kergesti. Ikka vaatad, kui 
miski liigub. Ma ei ole endas nii kindel, et kui mul oleks kodus 
televiisor, et ma siis ei vaataks mingit mõttetust. Teisalt ei ole 
meil televiisorit laste pärast, laps jääb selle külge lummatult kin
ni. Ilma televiisorita on võimalik elada. 

Oled palju välismaal viibinud, kas sa tunned eestlaseks olemi
se uhkust, uhke ja hää tunnet? 
Mui pole tunnet, et eestlased on kõige paremad ja minu keel 
ilusaim maailmas. Aga ma arvan, et meie keel ja kultuur on 
omanäolised, meil on oma olemine. Selles on alati head ja hal
vad jooned, valguse ja varju pool. Oluline on sõnum, et maailm 
on mitmevärviline ja meil on omapära, mis maailma rikastab. 

Kui sa räägid näiteks prantslasele Eestist, mida siis räägid? 
Ilmast, laulupeost? 
Keel on oluline. Näiteks see, et eesti keeles pole mees- ja naissu
gu, on prantslastele arusaamatu. Ja laulupidu on oluline, emot
sionaalne eestlaseks olemise väljendus. Loodusest räägin kind
lasti. Me oleme looduserahvas ja klimaatilised tingimused ku
jundavad meid. Eestlaslikel loomujoontel, ka negatiivsetel, on 
mingi taust. Kogu see kompleks moodustab terviku ja seda ter
vikut vaadates arvan, et on päris hea eestlane olla. 

Sinu muusikas ei ole eriti n-ö muusikalist emakeelt, sidet rah
valauluga või möödunud sajandi õpetatud eesti muusika arhe
tüüpidega. 
Ma arvan, et Eestis polegi selget muusikalist emakeelt peale 
rahvalaulu. Kunstmuusikalist oma keelt meil välja ei ole kujune
nud, vaba kulgemise aeg on olnud liiga lühike. Pole koolkondi, 
on vaid isiksused, kes kuidagi järgnevad ja suhestuvad. Aga on 
ka mingisugune ühine põhjamaine olemine ja valguse peegeldus, 
mis päris palju eesti muusikat identifitseerib. Kui kusagil lõuna
maal kuulatakse meie muusikat, siis on see selgelt tunda, kirju
ta sa siis rütmilist, vähem rütmilist, värvilist, selgemat või kee
rulisemat muusikat. Eestlaslik põhjamaine ruumitunnetus ja aja
taju on selgelt teistest erinev. Ka mulle on öeldud, et ajataju mu 
muusikas on põhjamaine. 

Mida sa selle ruumitunnetusega mõtled, kas seda, et muusika 
pürib üles? 
Selles on avarusevajadust ja distantsitunnet - et oleks ruumi 
vaadata, et, lihalikult öeldes, saaks metsa taha näha. Ka tae
vas on meil erinev lõunamaa taevast. Temas on vahel sellist he
ledust, sügavust ja kaugust, mida lõunamaal kunagi ei kohta. 
Samamoodi on meie aastaaegade tukse väga selge ja regulaar
ne, aga väga aeglane. Eesti pole ülerahvas
tatud, on piisavalt ruumi ja inimesed harju
nud omaette olema. Meil ei pea ruumi täit
ma sotsiaalse olemisega. Sellest sõltuvalt ei 
karda inimesed vaikust ja vait olemist, eral
di või koos vaikimist. Loodus on niivõrd 
elus, et ei teki mahajäetuse tunnet, isegi kui 
oled üksinda hüljatud paigas. Seesama kan
dub muusse suhtlemisse üle, see on geeni
des. 

Mismoodi sa suhestud eesti klassikaga? 
Heino Eller tõi eesti muusikasse peensu

se, kas oled tema "loominguline lapselapselaps"? 
Eller tõi eesti muusikasse detaili tähenduslikkuse, tegeles põh
jalikult intonatsiooniga ja pööras suurt tähelepanu nüanssidele. 
Midagi sellest on minus kindlasti. 

Mis sulle eesti klassikas üldse oluline on? Part või Tubin? 
Muidugi tähendab Arvo Pärdi muusika mulle väga palju. Ta po
le küll klassik, pigem toimiv klassik. See on maitse ja sisetunde 
küsimus, aga Part ütleb mulle rohkem kui Tubin. Minu jaoks on 
Tubina muusikas sageli liiga palju dramaatilisust, liiga otseöel-
dult. Mulle meeldivad asjad, mis on varjus ja millest võin aima
ta, mis nad on, ilma täisvalguseta. 

Mis sind köidab Idamaade kultuurides? 
Aegade tarkus on idamaades kestvam kui Euroopas. Siin on kui
dagi põlastatud aegade kogemust. Domineerinud on progressi-
idee, et meie oleme ikka targemad kui esivanemad, ja toimub 
areng millegi suunas. Reaalsusega kõlab paremini kokku inim
loomuse muutumatus, lakkamatu tagasipöördumine iseenda 
juurde. 

Käisime aastaid tagasi esimest korda Liibanonis ja sealne 
reaalsus mõjus, nagu oleks uus ruum lahti löödud. See maa on 
nii ligitõmbav, iidsete kultuuride häll ja tohutu ajalugu ühelt 
poolt, teisalt kakskümmend aastat kestnud sõda, mis kõneleb 
inimloomuse tumedast poolest... 

Gregooriuse laul on üks samasuguseid allikaid. 
Jaa, selles on ka aegade tarkust, ühte väga kontsentreeritud ole
mist kõigist võimalikest ülemistest, ta on nagu täiuslikuks lih
vitud kalliskivi. Samas on ta väga kommunikatiivne, võimeline 
rääkima, tekitama mõtteid ja pingeid ka tänases päevas. 

Kust sinu muusika ajakäsitlus pärit on? 
Ühelt poolt on see ehk lihtsalt minu põhjamaises loomuses, tei
salt on mind muusikalise emakeelena palju mõjutanud just gre
gooriuse laul, mille aluseks on ühtne voog. Kokku võttes on ka 
minu teosed suures plaanis ühehäälsed või ühekihilised, ja pea
mine jõud on nagu üks aeglane südamelöök või pulsatsioon. 

Mis rolli mängib sinu loomingus religioossus? 
Olen religioosne inimene. Minu maailmanägemine on selli
ne ja mu muusika sellega seotud. Pole peaasi, mis sõnu me ka
sutame, vaid milline on pilk, mis vaatab, see paneb kõik paika. 
Liturgilisi teoseid ma ei ole loonud, see on funktsionaalne muu
sika, mis nõuab teistsugust läbitunnetamist. 

Kas sa kirjutad pliiatsi ja paberiga? 
Ikka pliiatsi ja paberiga. Mui on oma väi
ke süsteem, milles ma töötan ja mis mul
le meeldib. Kirjutan ise ümber, käin mi
tu korda üle ja liiga palju ei standardisee-
ri. Arvutis töötatakse teiste mehhanismi
de abil. See nii-öelda viga, mille ma pliiat
siga kirjutades teadlikult või vähem tead
likult teen, annab tulemusse loodetavas
ti elu, liikumist ja ootamatust. Ma arvan 
küll, et esitajad eelistaksid puhast trükitud 
partituuri, kust on lihtne infot kätte saada. 
Samas olen kuulnud ka sellistest helilooja-

See nii-öelda viga, mille 
ma pliiatsiga kirjutades 

teadlikult või vähem, 
teadlikult teen, annab 

tulemusse loodetavasti elu, 
liikumist ja ootamatust. 
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test, kes spetsiaalselt teevad partituu
ri kirjuks ja lisavad igasugu nooleke
si, et interpreet pingutaks rohkem. 
Visuaal kõneleb ja professionaal saab 
pildist esmavajaliku ruttu kätte, tekib 
kiire rutiin ning inimesed ei mäle
tagi, kellega ansamblis mängisid või 
mida esitasid. Nagu mõnede Lääne-
Euroopa kutseliste kollektiivide juu
res: täna laulame punase kaanega 
partituurist, tehakse lahti ja kohe tu
leb. Kedagi ei huvita, mis tekst ja 
kelle lugu. Professionaalne ja pealis
kaudne, sisulist tulemust ei ole. 

Üks sinu teoste esitaja ütles, et 
Tulve lugusid on meeldivam kuulata 
kui mängida. 
Ma tõesti ei pööra väga palju tähele
panu sellele, et interpreet saaks vir
tuoosselt end näidata. Aeglase liiku
mise pingestamine on palju raskem 
kui tehniliselt särav hoogne passaaž, 
mis on rohkem treeningu küsimus 
ning mis resultaadina annab muidu
gi teatud meeldiva üleolekutunde. 
Ma arvan küll, et sees olles tõenäoli
selt ei saa loost õiget pilti - mängid 
ühte nooti, keerled selle ümber ja te
geled oma partiiga, mis pole nii-öel-
da huvitav. 

Mis muusika kirjutamine sinu arva
tes üldse on? Energia organiseeri
mine, maailma loomine? 
Minu jaoks on see üks keel, mille 
ma olen omandanud ja milles saan 
end väljendada. Aga energia liigen
damine, energiast ehitamine on sel
le alus. 

Kas sinu meetod on intuitiivne või 
on tehniline arvestus oluline? 
Kuskil vahepeal. Mulle meeldib vaa
data, mida intuitsiooniga õnnestub 
teha, seda analüüsida ja pärast ma
terjali teadlikumalt kasutada. On lu
gusid, kus olen ratsionaalsemalt te
gutsenud, aga tegelikult meeldib 
mulle minna teele, teadmata kuhu 
välja jõuan. Selles on oma võlu. 

Alguses on mul mingi kujund, mis ei pruugi üldse olla muu
sikaline. Idee võib olla üks sõna, mille taga on teatud ruum. 
Kui hakkan kirjutama, saan seda seesmiselt jälgida, saan sealt 
vajalikke elemente detailhaaval ning töötan selle materjaliga. 
Materjalid asetuvad omavahel suhtesse ja hakkavad oma elu ela
ma - mul ei jää muud üle, kui sellele järele minna. Ma lasen üs
na kergesti lahti plaanist, mille olen alguses teinud, ja lähen teist 
rada. 

Reisikirg ning soov maad ja ilma erinevate nurkade alt 
vaadelda on viinud Helena mitmesse põnevasse paika. 
Õdusat olemist pakub nii Jeruusalemma linnatänav kui 
ka Lonavla küla Indias. 

Sa räägid suurest vabadusest ja 
kulgemisest, kuid su teosed on vä
ga jõulised ja fokuseeritud. Kas kul
minatsioonid on paika planeeritud? 
Mingil hetkel toimub kõige olu
lisem, kuid ma ei defineeriks se
da kulminatsioonina. Vahel on see 
kulminatiivne, teinekord võib väl
jenduda millegi puudumises, nii et 
tõelist plahvatust ei tulegi, vaid tekib 
ruum teiste võtete kaudu. Kui ma 
planeerin, siis jälgin küll ühelt poolt 
dünaamikat ja faktuuri ning paigu
tan materjali vormi, kuid see on kül
laltki orgaaniline, tiheneb ja hõreneb 
loomulikult. Kulminatsioonina mõ
jub see koht, kus muusikaline ma
terjal on kontsentreeritud ja puh
talt välja toodud, jõud ühendatud ja 
tuum nähtaval ning mõtestub see, 
mis on enne või pärast. 

Kuidas "Sula" on üles ehitatud? 
Materjali tardumus ja lagunemine 
näib täpselt planeeritud. 
Orkestri puhul on vajalik materjali 
doseerida. Seda teost ehitasin ma vä
ga täpselt ajas: milline lõik, mitu mi
nutit, millised registrid. Pool instru
mentidest ei tee esimeses kolmandi
kus piuksugi, siis tuleb esimene väike 
kulminatsioon, lisandub didgeridoo ja 
avaneb mingi uus helipind. 

Kas didgeridoo on uuristaja osas? 
Ma ei mõelnud sellest kui vastan
dusest, vaid nägin teda kui orkestri 
osa. Tegelikult tahtsin põhja, mis po
leks vaskne, vaid milles oleks õhuli
ne ruum. See pill tundus optimaal
ne. Ma isegi ei tea, kust see idee tuli. 
Ma polnud mingi didgeridoo-huvili-
ne. Lahendused tulevadki niimoodi, 
et on probleem ja lahendus saabub 
moel, millele varem üldse ei mõel
nud. 

Kas jäämäe sulamise idee oli algu
sest peale teose lähteks? 
Kõigepealt oli sula-kujund. Tollal jäi 
mulle meeltesse aeg-ajalt läbikäiv in

fo mitmesugustest looduskatastroofidest; tundus uskumatu, kui
das saab äkki ilmuda selline veemass, mis hetkega kõik hävi
tab. Idee oli ühelt poolt jõud ja teisalt muutumine, oleku vahe
tus, kusjuures tuum jääb ning olek ei muuda põhiolemust. Kuid 
muusika kirjutamise juures pole see üldse oluline. Siis ma töö
tan konkreetselt ikkagi helimaterjaliga. 

Kuskilt saksakeelsest pressist lugesin, et pealkirja tõlgenda-
ti poliitilise manifestina, poliitilise sulana, mida oli päris nalja
kas lugeda. 
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"Tegelikult meeldib mulle minna teele, teadmata kuhu välja 
jõuan. Selles on oma võlu." 
FOTOD ERAKOGUST 

Muusika loomine oli nagu vis
kumine tundmatusse, sest ma pol
nud varem nii ulatuslikku teost 
kirjutanud. Esimesed osad võt
sid väga palju aega. Kuulasin ka 
no-teatri traditsioonilist muusi
kat, aga selle otseseid mõjusid 
mul vist ei ole, teatud orientaal-
sus tulenes kindlasti teksti kujun
ditest. Ma arvan, et see tekst on 
olemuselt universaalne, ja ma ei 
pretendeeri kuidagi autentsusele 
selle ajaloolis-kultuurilises kon
tekstis. Pigem on minu jaoks olu
line see, mis kõneleb inimesest ja 
puudutab inimese olemise tuuma. 
Olulised asjad on ikka samad. 

Kas kulminatsiooni pikaks ve
nitamine oli teadlik? Kuidas sa 
saavutasid nii võimsa helipildi, 
mis tundus aina hullemaks mi
nevat? 
Mu lõppidee oli muutumi
ne müraks, massiks. Sealne 
kulminatiivne protsess on sel
gelt kalkuleeritud, see on vähe
seid kordi, kus ma olen plaani 
välja arvutanud lõikude ja akordi
de kaupa. Mui oli aluseks skeem, 
mis põhines ühel kokkuvõtval 
akordil, kuhu koondus omakorda 
kogu eelnev materjal, kõik oluli
sed harmooniad paigutusid üks
teise peale. Alguses oli raskuskese 
üleval ja siis ma lihtsalt pöörasin 
selle tasapisi ümber. Aluskiht on 
keelpillides, peale ehitasin vaba-
kihi puhkpillidest, all on väga selge struktuur ja peäl vaba kob-
rutamine. 

Teose esiettekandel ei kõlanud lugu päris niimoodi, nagu sal
vestuses 2004. Milles oli asi? 
Võib-olla oli teos mängijatele üle jõu käiv, ei ületanud mitte teh
nilisi oskusi, vaid käis üle mõistuse: kuidas võib sellist asja muu
sikaks pidada, see pole ilus, kus on siin meloodia... 

Helilooja on esitamise etapist alati sõltuv. On kahju, kui 
meie esindusorkestrid peavad uue eesti muusika esitamist eba
meeldivaks kohustuseks. Nii mõnigi hea teos saab tahte puudu
mise tõttu keskpärase esituse. Nivelleeritud tasapindne esitus on 
mõne muusika puhul katastroof ja teosele saatuslik. Minu teos
tel on esitajatega tegelikult vedanud ja esiettekanded enamasti 
õnnestunud. 

Millise jälje jättis sinu ellu resideerimine Filharmoonia 
Kammerkoori juures? 
See oli pikk protsess. Ma resideerisin ühe aasta ja kirjutasin 
kooriteose, mis oli nagu test, kuidas koostöö toimib. Ooperi 
kirjutamine venis kahe aasta peale, sain pikemalt süveneda hää
le spetsiifikasse ning mõista lihtsaid asju vokaalmuusikas. Sain 
tundma õppida iga laulja häält ning tegelda tekstiga. 

Kuidas sa aine leidsid? 
Ei leidnud päris ise. Tellimus ka tegelikult asja käigus muu
tus, algul pidin tegema kolm kahekümneminutist lugu kolme 
Britteni teose ette, kuid lõpuks otsustati ette kanda üks Britteni 
teos ja mul tuli kirjutada Britteni ooperi kaaslane naishäältele. 
Küsisin headelt sõpradelt nõu ja Jean Pascal Ollivry, suure luge
musega inimene, soovitas mulle Sei Shonagoni "Padjaraamatut". 

Kõige rohkem võttiski aega teksti väljavalimine raamatust, 
mis on ulatuslik ja nii hea, et igast lõigust võiks teha teose. 
Tekst koosnes väikestest juppidest, mille hulgast noppisin väl
ja need, mis mulle rohkem kõnelesid. Nad formeerusid loogili
selt, ainult ühes kohas vahetasin raamatuga võrreldes järjekor
da. Tekkis oma sümmeetria ja areng, jälgisin, et oleks tasakaalus 
isiklikud ja üldistavad lõigud. See oli küllaltki raske töö. Algul 
oli mul 40 lõiku, lõpuks 22. Osa teksti jäi ära, kuna ei sobinud 
muusikalisse konteksti. 

Vokaalpartiid olid väga loomuli
kud, ei kannatanud nüüdisheli-

loojaid tihti kummitava instrumentaalse mõtlemise küüsis. 
Mulle endale ei istu eriti suured mõttetud hüpped, mis midagi 
eriti ei väljenda. Võtsin aluseks sõna ja sõna intonatsiooni tõu
su, languse, kukkumise või väikese vajutuse, tekst andis rütmi 
ette. 

Mis su lähemad plaanid on? 
Praegu on plaanis üks lugu keelpilliorkestrile "Varssavi sügi
se" festivali jaoks ning pala Hollandi Nieuw-ansamblile. Sellesse 
hooaega peaksid mahtuma veel teos Monika Mattiesenile ning 
lugu Vox Clamantisele ja Hortus Muskusele. 

Millest sa unistad? 
See on hea küsimus. Ma ei oskagi öelda, küllap lapsena unista
sin rohkem. Igatsus on jätkuvalt avastuste, inimlike, mõtteliste 
sügavuste järele, et oleks erksust... 

Sul pole vist olnud endaga raske toime tulla? 
Ma pole endaga eriti tülitsenud. Väga hädas ma pole olnud, 
mingi jõud on mind kandnud. Kuskil on nagu mingi käsi all, et 
päris oimetuks ei kuku, kui on langus või kõhklevam hetk. Ma 
olen üldiselt lootusrikas inimene, kuigi teatud mõttes on maa
ilm justkui lootusetu. Usaldus elu vastu on väga oluline, et eda
si minna. 

Aga see unistuse küsimus ei anna nüüd rahu... 

Millele sa mõtled enne uinumist? 
Ma mõtlen mingist ruumist, kus taju on hästi erk, kus aeg möö
dub, ise oled justkui liikumatult ning aeg liigub tuhisedes sinust 
läbi. Need on sellised erilised hetked, mille nimel tasub elada. 
Olemisega seotud hetked. 

Helena Tulve kohta saab lugeda ka koduleheküljelt www.er.eel 
klassiklrostlhelenatulve.htm 

8 muusika 9/04 

http://www.er.eel


A A R I A 

Kultuuriline eikellegimaa 
E R K K I LUUK 

Uks suvine Sirp pakkus "Elektronmuusika eri" 
näol oma lugejatele anekdootliku elamuse. Mis 
seal siis nii naljakat oli? Artiklid olid tasemel, 

sisukad neilegi, kes vastava valdkonnaga rohkem kur
sis. Elektronmuusika on teadupärast muusika enesest
mõistetav osa (nii enesestmõistetav, et see adjektiiv 
peaks olema juba üleliigne), mistõttu ei tohiks keegi 
kahelda ka selles, et on vaja vähemalt üht sellist tut
vustavat erinumbrit teemal, mida institutsionaalsetes 
kultuuriväljaannetes tervikuna (niivõrd, kui see nii laia 
nähtuse puhul muidugi on võimalik) ju peaaegu üldse 
veel pole käsitletud... Ah, mis ma keerutan, ega te nii
kuinii ära ei arva, milles asi, kui te seda lehte just ise 
ei lugenud. Nali oli nimelt see, et elektroonilise muu
sika eri ilmus kujutava kunsti rubriigis! 

Tõsi, algselt pidigi tegu olema sound arfi ehk he
liinstallatsiooni eriga, mis aga (põhjustel, mis mind 
praegu ei huvita) muutus sujuvalt elektronmuusika 
eriks, kus uuriti lähemalt mõningaid selle ala vaiel
damatuid tippe, nagu Kraftwerk, Mouse On Mars jt. 
Ehk on tegu tõesti mingi omamoodi improvisatsiooni
lise juhusega, et see kõik seekord just kujutava kuns
ti rubriigi all trükki läks, kuid ometi iseloomustab see 
väga hästi asjade üldisemat seisu. Selles on midagi 
ääretult sümptomaatilist. Ja nimelt ses mõttes, et on 
suur, peaaegu talumatult suur hulk spetsialiseerunud 
kultuuri, mis Eestis i g a s u g u s e vaatluse alt väga eri
nevatel põhjustel p õ h i m õ t t e l i s e l t välja jääb. 

Ütlen kohe ära, et põhjuseks ei saa olla vastava
te kultuurivaldkondade madal tase. Selline väide oleks 
absurd. Keegi ei julge ju väita, et näiteks skulptuur on 
põhimõtteliselt madalama kunstiväärtusega kui essee, 
novell, maal, klassikaline muusika, performance vms 
(tunnistan, et loetelu sai pisut kaootiline, aga peaks 
mu mõtet siiski piisavalt hästi illustreerima). 

On enesestmõistetav, et igas žanris on nii mada
la kui ka kõrge kunstiväärtusega toodangut. Põhjusi, 
nagu ma ütlesin, on palju, kuid olulisim neist on žan-
rite institutsionaliseerumine. Teatud žanr, romaan 
kirjanduses või klassikaline muusika, omandab min
gil, tõenäoliselt puht-sattumuslikul alusel "auväärsu
se" oreooli, mistõttu ta võib kõigile ülejäänutele kõr
ges kaares (st kõrge kunsti positsioonilt) pähe sülitada. 
Sellel on jälle omakorda mitmeid põhjusi, nagu huvi
grupid, "omade" eelistamine, ringkäendus jne - kõik 
liiga ära leierdatud, kuid mõistagi seetõttu mitte vä
hem reaalsed probleemid, et neil siin pikemalt peatu

da. Vähemalt mis toetustesse puutub, siis taandub ko
gu kultuuripoliitika ju sellele, et kusagil on teatav ra
hapada, mille otsas keegi parasjagu istub ja mille otsas 
istumist ta ihust ja hingest jätkata plaanib. Kahtlemata 
vajab selline positsioon teatavaid ideoloogilisi kulisse, 
mille varjust "madalale" kunstile tema "madal" koht 
kätte näidata. 

Ja siis tekivad jälle uued probleemid. Tuleb välja, 
et ükski, ei kunsti ega ka meelelahutuse liik pole piisa
valt "madal", et Eestis omal jõul hakkama saada. Isegi 
Õllesummer nõuab endale kärarikkalt riigi toetust (!), 
ähmastades sellega üldpilti veelgi. Ja ku
sagil üle kogu maamuna on veel 
mingid hordid maa-aluseid kol
le, kes kaablit ketravad, tee
vad heliinstallatsioone ja 
elektronmuusikat, on 
moodustanud arvutu 
hulga spetsialisee
runud stiile (mil
lest Õllesummeri 
klient, vähemalt 
pärast oma nel
jandat pudelit, 
80% tõenäosu
sega ühtki ni
metada ei oska) 
ja tahavad lisaks 
kõigele sellele ka 
veel mingit toetust 
saada. N-ö arenenud 
riikides muidugi saa
vadki. 

Lugulaul peab siinko
hal lõppema, kuid tahtsin 
osundada vaid seda, et kunstili
ne uuendus tuleb paratamatult sealt, 
kus on suurim kontsentratsioon noori loo
jaid (mitte lahustajaid), st praeguses globaalses situat
sioonis just sellelt kultuuriliselt eikellegimaalt, millest 
Eestis ükski kultuuripoliitik - kelle jaoks "kultuur" 
kõige laiemas mõttes tähendab vaid: a) kultuurilist 
institutsiooni, b) "popkultuuri", c) midagi rahvarõi
vaste ja tanudega seonduvat ja d) toorest läbu - mitte 
kunagi mitte midagi kuulda ei taha. 
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BAGATELLID * MAAILM 
M A I L I S P Õ L D 

*Philip Glassi "Orion" ühendab eri konti
nente * In memoriam bass Nicolai Ghiaurov, 
tantsija j a koreograaf Antonio Gades, 
dirigent Carlos Kleiber 

• Hispaania troonipärija prints Felipe 
hoole all õitsev Astuuria Printsi Fond an
nab igal aastal välja kaheksa 50 000 eu
ro suurust auhinda. Valdkonniti tun
nustatakse sellega suhtekorraldust ja 
humanitaariat, tehnika- ja teadusuurin
guid, sotsiaalteadusi, rahvusvahelist koos
tööd, sporti, kirjandust ja kauneid kuns
te. Kunstipreemia laureaatide nimekir
jast leiame Barbara Hendricksi, Krzysztof 
Penderecki, Woody Alleni, Miquel 
Barcelõ. Tänavu konkureerisid viima
ses hääletusvoorus koreograaf Maurice 
Bejart, rockmuusik Bruce Springsteen, 
helilooja Andrew Lloyd Webber ja kitar
rist Paco De Lucia. Laureaadiks kuuluta
ti Paco De Lucia (s 1947), kes oma uni
versaalsed tehnilised oskused ja tunne
tusliku sügavuse on lisaks flamenkole 
rakendanud ka klassikalise repertuaari 
(Albeniz, Falla) ja džässi teenistusse. Zürii 
kommentaar: "Tema käed suudavad kõi
ke, mida saab väljendada kuuekeelsel ki
tarril." 

• "Orioni tähtkuju võib näha igalt kon
tinendilt, selle nimi ja tunnusmüüt va
rieeruvad, kujutis aga on kõikjal sama. 
Ma otsisin sümbolit, mis tähistaks se
da, et maailmas on võimalik koos ela
da, et siin on midagi, mida ühiselt jaga
da. Ja selle sümboli leidsin ma tähistae
vast," selgitab Philip Glass oma uue mul-
timeediakompositsiooni "Orion" taga
maid. Kosmiline utoopia "Orion" kannab 
Philip Glassi allkirja, ent sisuliselt on mit
me kontinendi muusikute vaimutöö vi
li: austraallane Mark Atkins {didgeridoo), 
hiinlane Wu Man, gambialane Foday 
Musa Suso, pakistani laulja Rahat Nusrat 

Fateh Ali Khan, kanadalane Ashley Mac 
Isaac (viiul), kreeka lauljanna Eleftheria 
Arvanitaki, sitarivirtuoos Gaurav Mazum-
dar. Teos kui kosmopolitismi manifest. 

Ent lõpmatult suure kõrval ei unus
ta Glass ka pisikest. Käsilolevaist töödest 
seab ta esikohale Nobeli kirjanduspree
mia 2003 laureaadi John Coetzee jutus
tuse "Waiting for the barbarians" ainelise 
teatriloo, mille teemaks on väikeriikide 
anastamine ülisuurte poolt. "Tegu on väl
jamõeldisega, ometi tundub see nagu pä
ris. Teos on idanenud juba kümmekond 
aastat ning töö algstaadiumis oli rahvus
vaheline olukord hoopis teistsugune. Iga 
kord tõden hämmeldusega, kuidas elu 
matkib kunsti ja mitte vastupidi." 

• 2. juunil suri Modenas Bulgaariast pä
rit Nicolai Ghiaurov (s 1929), La Seäla 
kauaaegne esibass, ooperilavade konku
rentsitu Boriss Godunov, Suurinkvisiitor, 
Fiesco. Sofia ja Moskva kooliga Ghiaurov 
debüteeris 1955. aastal Sofias don Basilio 
rolliga Rossini "Sevilla habemeajajas", 
1959. aastal laulis Moskva Suures Teatris 
ja Milano La Seälas nimiosa Mussorgski 
"Boriss Godunovis". Ghiaurovi läbimur
de eelduseks Läänes oli ürgne hääletulv, 
mille Hristo Brambarov (omakorda itaal
lase Mario Sammarco õpilane) oli osa
nud voolama panna ülemäärase slaaviliku 
nuuksumiseta. La Seälaga oli Ghiaurov 
seotud hooaegadel 1960-1986. Ghiaurov 
oli võimsa rollihaardega, tummaks lööb 
ta aga neis tegelaskujudes, kus pahaen-
delisus peidab meeleheidet. Ghiaurov oli 
laulja, kes vangistas kuulajat ka retsita
tiividega ning kelle puhul pole liialdus 
rääkida laitmatust diktsioonist. Mööda 
ei saa minna pedagoogitegevusest laulu

koolis Centro Universale del Bel Canto 
(Vignola), mille ta rajas koos abikaasa ja 
lavapartneri, sopran Mirella Freniga. 

• 20. juulil suri tantsija ja koreo
graaf Antonio Esteve Rödenas ehk 
kunstnikunimega Antonio Gades. 
Flamenkokuningas Gades oli pärit puru
vaesest perest; ta koolitee katkes üheteist-
kümneaastaselt ning õpinguid asendas 
töö. Ent just nälja tõttu, või "tänu nälja
le" kohtus ta tantsuga. Öölokaalides esi
nedes hakkas ta 1952. aastal silma Pilar 
Lõpezele. Too korjas "põleva" noormehe 
üles, andis talle lavanime Gades ning tegi 
temast oma kompanii esitantsija. Üksjagu 
aastaid kulges Federico Garcia Lorca mõ
ju all. Gadese palavikuline, kompromissi
tu natuur hakkas avastama flamenko-tra-
ditsiooni ja andaluusia rituaalide erootili
si juuri. 1960ndatel alustas ta omanimeli
se kompanii Ballet de Antonio Gades loo
mist. Poliitilistelt vaadetelt oli Gades va
sakpoolne, täpsemalt kommunist, kes ei 
vahetanud oma veendumusi nagu sokke. 
Gades koges Franco repressioone omal 
nahal. 1970ndate keskel siirdus ta taga
kiusamise eest Kuubale ning sõbrunes 
Fidel Castroga; mõni aeg hiljem pöör
dus Hispaania demokraatlik valitsus tema 
poole palvega aidata kaasa Rahvusballeti 
loomisele. Institutsiooniline periood 
kestis kolm aastat, seejärel pühendus 
Gades taas oma kompaniile ja peagi tut
vustas avalikkusele uusi tantsupartne
reid, Cristina Hoyost ja Stella Arauzot. 
1980. aastatel algas koostöö režissöör 
Carlos Sauraga ning filmikeele vahendu
sel kandus Gadese müütiline energiapa-
lang üle ilma: "Bodas de sangre" (1981), 
"Carmen Story" (1983), "El amor brujo" 
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(1986). Ka ravimatu haiguse vastu võitles 
Gades tantsuga: veel nädalapäevad enne 
surma õpetas ta Madridis oma tantsukoo
lis. Antonio Gades oli kolm korda abielus 
ja ametlikult on tal viis last. 

1 16. juulil, kui avalikustati La Seäla 
mängukava, kirjutasid päevalehed, et ras
kuste kiuste üritatakse dirigendipulti saa
da ka Carlos Kleiber. Kleiberi viima
ne esinemine Itaalias jääb aastasse 1999 
(Sardiinias Cagliaris). Lisati, et praegu, 
abikaasa surma järel, on Kleiberil ras
ke aeg, ent patoloogilist lavavältijat püü
takse siiski nõusse rääkida. Mõni päev 
hiljem, 19. juulil levis aga kuuldus, et 
Carlos Kleiber on surnud. Kuulujutt osu
tus tõeks. Kleiber oli siit ilmast lahkunud 
13. juulil ja sellal, kui ajakirjandus ja
gas veksleid, puhkas tema juba Sloveenias 
Konjsici kalmistul abikaasa kõrval. 
Sarnaneb kriminulliga. Isegi Milanos elav 
õde Veronica ei teadnud midagi. Nagu 
Kleiber oli elanud, nii ta ka suri - varja
tult. Elades ei lasknud ta endale ligi imet
lejaid, surnuna vältis sarga juures uudis
tajaid. 

Carlos Kleiber, kelle prestiiž kas
vas seda enam, mida rohkem ta poodiu
mi vältis, on kuulsa Erich Kleiberi poeg. 
Erich Kleiber oli dirigent, kes hiilgas to
hutu repertuaari ja sündmusrikka lava
eluga; peale muusika mahtus ta päeva
desse ka poliitikat. Erich Kleiberi unis
tustes pidi pojast saama keemik. Isale ei 
mahtunud pähe, et tema unelmate kee
mik - või äärmisel juhul insener - võiks 
muusikat armastada. Isa meelest polnud 
pojal muusika peale annet. Carlos, kelle 
dirigendidebüüt oli toimunud 1952. aas
tal Buenos Aireses, alustas Zürichis kee
miaõpinguid. Ometi võitis muusika. Kuid 
läbi elu jäi poega saatma isa vari. Kes oli 
Carlos Kleiber rahvuselt? Selles valitseb 
suur segadus. Võimalikud variandid: isa 
poolt austerlane, ema poolt väidetavalt 
sloveen, lisaks vilksab juut. Kuhu ja kel
le hulka Kleiber kuulus? Ta sündis sak
sa kultuuriruumis ja oli Austria kodanik, 
Austria kodakondsusest ilma jäädes sai 
Argentina oma, aastast 1980 jälle Austria 
kodanik. Riccardo Muti väitel veetis ta 
viimasel ajal oma päevi täielikus eralda
tuses, väljudes koduseinte vahelt vaid 
siis, kui pidi koeraga jalutama minema. 
Kleiber armastas muusikat kirglikult, nii 
kirglikult, et aeg-ajalt võrreldi seda vihka-

Philip Glass otsib sümboleid tähistaevast. 

Tantsija ja koreograaf Antonio Gades 
- kompromissitu nii kunstis kui ka elus. 

Kompromissitu Carlos Kleiber, eraklik 
dirigent. 
FOTOD INTERNETIST 

misega. Muti sõnul oli Kleiber muusika
maailmas toimuvas pettunud. Ta kurtnud, 
et dirigentide-interpreetide seas levib tä
napäeval kõigemängimise maania, mille 
tulemuseks on lamedus ja üldine problee
mitus: "Kui ma peaksin tegema Brahmsi 
Neljandat, seda algust, kõla, mis tärkab 
olematusest, ei saaks ma kuus kuud ma
gada. Siis aga näen telepildis kedagi, kes 
teeb selle alguse ära suvalise žestiga, il
ma et tal tekiks mingitki tõlgendusprob-
leemi. Ja publik ei märka midagi - kõik 
kõlbab kõigile." Kleiber ihales täiust dee
monliku kirega, püüeldes loomulikku
se, selle üleloomulikema kvaliteedi poole 
ränkade siseheitluste ja kannatuste hinna
ga. Süvenemiseks vajas ta tohutult aega 
ja juhatas vaid seda, mida tõesti armas
tas. Kleiber võinuks dirigeerida mida ta
hes, kuid piiras oma repertuaari teadli
kult - kordumatu täiuse nimel. Veidi re
pertuaarist. Lavamuusikast oli tal reper
tuaaris "Othello", "Traviata", "Tristan 
ja Isolde", "Boheem", "Nõidkütt", 
"Roosikavaler", "Elektra", "Nahkhiir", 
sümfoonilisest muusikast Beethoven, 
Schubert, Brahms, Strauss... Aastate ku
ludes lükkas Kleiber üha rohkem pakku
misi tagasi; need vähesed, millega ta al
gul oli nõustunud, ütles viimasel minutil 
valdavalt üles. Haruharva lavale ilmu
des keeldus ta aga lepingut sõlmimast, 
sest "aumeeste mängus piisab käepigistu
sest". Kleiberi kohta liigub ohtralt folk
loori: et ta olevat juhatanud vaid siis, kui 
külmkapp tühi ja pangaarve miinustes; et 
Deutsche Grammophon maksis talle mil
joneid, kuid mitte lindistuste, vaid selle 
eest, et ta jumala pärast ühelegi teisele ei 
lindistaks. Sõpru oli tal erakordselt vähe. 
Riccardo Muti, ühe valitu sõnul olnud 
Kleiber äärmiselt uje ja habras, elades pi
devas hirmus, et talle võidakse liiga teha. 
Sõpradega kõneles ta muusikast: fraasist, 
üleminekutest, tempodest, tõlgitsustest. 
Mis talle veel lõbu pakkus? Autod (mõni
kord maksti honorar masina näol), pur
jekad, Sardiinia rand ja sealsete vete kal-
liskivihelk. 

Järelhüüded Carlos Kleiberile ei röö
vinud kuigi palju leheruumi - ei pildi-
merd ega tindijõge. Ometi lahkus kõigi 
aegade Dirigent. 
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Ooperimärkmeid padja kõrvalt, 
esmajoones Brittenist j a Tulvest 

On juuli lõpp. Ooperi-ilm tege
leb Bayreuthi festivaliga, kus 
saksa skandaalne meediakuju 

Christoph Schlingensief tõi lavale Wagneri 
"Parsifali", dirigendiks Pierre Boulez. Ühes 
äsjases intervjuus Bouleziga küsiti, kui
das vaatab ta praegu tagasi oma kunagise
le (1950. aastate keskpaiku!) ettepaneku
le ooperiteatrid õhku lasta. Seitsmekümne 
üheksa aastase Boulezi vastust lühidalt 
kokku võttes: esiteks, nii oli öeldud huu
moriga, teiseks, tollane aegunud ooperi-
režii takistas teose vastuvõttu ja teatriela
muse saamist. "Lavastajad päästsid oope
riteatri," nendib Boulez, pidades silmas 
protsesse, mis ilmnesid 1960. ja 1970. aas
tate ooperilavastamises, mil ooperit hakati 
käsitlema muusikateatrina. Neil aastaküm
netel olid ka heliloojad agarad otsima uusi 
ooperivorme, end käibetavadele rohkem 
või vähem vastandades. Ooper oma või-
malusterohkuses osutus paindlikuks žan-
riks. Hoolimata otsingute erinevusest oli 
üks element, mis jäi: teatrilik alge - mäng, 
kujundite loomine, uue reaalsuse tekitami
ne (ja selle lõhkumine) fantaasiarikaste va
hendite abil. 

Nii on see uute ooperite puhul tänase
ni. Vaatajat huvitab, kuidas helilooja, lib
retist ja lavastaja on suhestanud muusika 
ja teatri, millise uue reaalsuse nad loovad, 
milliste vahenditega. See on kindlasti üks 
punkt, mis määrab lavateose elujõulisuse, 
nagu ka sobiv koosseis (teose tellijaga ar
vestamine) ja avatus (edaspidistele) erisu-
gustele tõlgendustele. 

Juunikuus tõi Eesti Filharmoonia 
Kammerkoor Linnateatri Taevalaval pub
liku ette kaks ooperit, millest Benjamin 
Britteni "Koovitaja jogi" (Curlew River, 
1964) kuulub eespool mainitud 1960. aas
tatesse ja teine on Helena Tulve uhiuus 
teos "Läheb nii pimedaks" (It Is Getting 
So Dark, 2004). Ooperiõhtu idee päri
neb Paul Hillierilt: Britteni ooper on kir
jutatud üksnes meeshäältele ja nii telliti 
Tulvelt teos, milles osaleksid vastukaaluks 
ainult naishääled. Instrumentaalansambli 
põhikoosseis on sama: flööt (mängis Ann 
Õun), metsasarv (Vigo Uusmäe), vioola 

(Heili Eespere), kontrabass (Mati Lukk), 
harf (Eda Peäske), löökpillid (Madis 
Metsamart), kusjuures Tulve löökpilliva-
lik on kõlaliselt hoopis diferentseeritum, 
ulatudes vibrafonist ja tamtamist bam
bus-, metall- ja merikarbi-tuulekelladeni. 
Mõlemad heliloojad on tähelepanu pöö
ranud nüansile ja detailile ning suhtuvad 
delikaatselt vaatajasse: teose ideed ei su
ruta vaatajale peale, talle jäetakse piisavalt 
tunde- ja mõtteruumi. Britten sai algim-
pulsi jaapani no-teatrist ja transformeeris 
selle kiriklikuks mõistujutuks, Tulve teo
se tekst pärineb jaapani 10. sajandi õue
daami päevikuvormis märkmetest, nn 
"Padjaraamatust" (kasutatud on selle ing
liskeelset tõlget). Kammerkoori meeslaul-
jad mängivad kloostrivendi, kes esitavad 
lugu Hullust Naisest ja ta kadunud pojast 
ning imelisest õnnistusest. Kammerkoori 
naislauljad, kaunites jaapanipärastes kos
tüümides ja vastavate soengutega, laula
vad õuedaami ülestähendusi nii ühtse "mi
nana" kui ka monoloogselt koorisolistide 
näol. Mõlemad autorid rõhutavad distant
si esitaja ja esitatava vahel. Tekib mõte, 
et vahest just ooperižanrile algusest pea
le tunnuslik tinglikkus on see, mis teda 
nii kaua on elus hoidnud - tinglikkus, mis 
võimaldab lõpmatult palju väljendusvor
me. (Seesama tinglikkus, mida on ooperile 
pidevalt ette heidetud, halvimal juhul veel 
tänapäevalgi!) 

Kammerkoor ja pillimängijad tõlgen
dasid Paul Hillieri muusikalisel juhtimi
sel oopereid süvenenult ja tekstitundlikult, 
eraldi kiitust pälvib koormeistrite Mikk 
Üleoja (Tulve) ja Risto Joosti (Britten) et
tevalmistustöö. Koori meeslauljad vahen
dasid Britteni lugu väärikalt ja arusaami
sega. Lavastaja Mart Koldits ja kunstnik 
Iir Hermeliin olid leidnud ooperile mõ
juva ja napi väljendusvormi, lavakujun
duses olid tähistatud põhielemendid, na
gu rist-parvemast, parv. Nagu selle teose 
puhul kombeks, lähtus lavastaja suuresti 
Britteni remarkidest (õieti on need teose 
esmalavastaja Colin Grahami juhised, mis 
pärast esietendust teose trükivarianti lisa
ti). Tähelepanu väärib intensiivsus ja täp

sus, millega solistid Mati Turi, Uku Joller, 
Allan Vurma ja Rainer Viiu oma rolle esi
tasid, kusjuures Vurma oli ka koorilõiku-
de aktiivse "eeslaulja" ülesannetes, mille
ga ta sai suurepäraselt hakkama. Näib, et 
siin olid lavastus ja muusikaline töö veen
vas kooskõlas. Koor tabas teose stiili häs
ti, ainult mõnel hetkel näis lavapartnerite 
kuulamisel kontsentratsioon lõdvenevat. 
Britteni "Koovitaja jõge" esitatakse sage
li kirikumiljöös, ent sel viisil tõlgendatuna 
sobis ta ka Taevalavale. 

Helena Tulve ooperi tekst kujutab en
dast märkmeid, tähelepanekuid, mis jä
tavad õhku ja ruumi muusikale, lavasta
ja ja kunstniku fantaasiale ning ka vaataja 
kujutlusele. Märkmed algavad koidiku ja 
kevadega, lõpus on juttu heledast kuuval
gest ööst, kuuvalgusest, pimenemisest... 
Vahepeal muuhulgas loetelusid: putukad, 
masendavad asjad, puud, haruldased as
jad jne. Helilooja mainib kavalehel, et teo
se peaosaline on aeg, kulg, muutumine ja 
muutumatus - ühesõnaga, kõigi kasutatud 
vahendite abil peaks tekkima mingi uus 
tasand, mida tajuksime peaosalisena. Sest 
selles ooperis pole tegelasi, nagu pole ka 
loo jutustamist, vaid on osalised - ja kaa-
samõtlev publik muutub samavõrd osali
seks kui laulev koor, olles haaratud pea
osalisest Ajast. 

Tulve ooper pakub teatrilahendusteks 
avaralt võimalusi, ent paneb tegijad ühtla
si tugevasti proovile. Lavastaja Anu Lamp, 
kunstnik Iir Hermeliin ja videokunstnik 
Tarvo Hanno Varres püüdsid tõenäoliselt 
leida kompromissi teose nõudlikkuse ja 
napi ettevalmistusaja vahel. Anu Lamp on 
põhjalikult ja hästi töötanud lauldava teks
ti selguse ja väljendusrikkuse kallal, see 
etapp lavastuse ettevalmistamisest on häs
ti õnnestunud. Küll aga tekitavad küsimusi 
lavastuse teised komponendid. Koori nais
lauljad on paigutatud lava vasakule küljele, 
lauldakse nootidest, noodipuldid on vaja
likud ka veeklaasi ja teiste asjade hoidmi
seks, millel daamid vahepeal helisid tekita
vad. Lava päris paremal serval on (nagu ka 
Britteni ooperi puhul) orkestri (täpsemalt 
kammeransambli) koht. Keskse koha laval 

12 muusilla 9/04 



1Шл"ш,т%в^в^ш1т 

Helena Tulve ooper jätab õhku ja ruumi muusikale, lavastaja ja kunstniku fantaasiale ning ka vaataja kujutlusele. 
FOTO PRIIT GREPP 

on haaranud videoprojektsioon ja ooperi-
teksti eestikeelne tõlge. Vaataja tähelepanu 
keskendub videomontaažile ja tekstile ning 
nende omavahelisele suhtele. Ent see on 
vastuolus teosega. Teos väldib järjestikust 
jutustamist ja peategelast, ent videomon-
taažis näidatakse läbivalt üht neidu, kel
le looks ooper justkui muutub, ja muusi
ka nagu illustreeriks lugu. Kogu visuaalne 
külg jäi seega üheülbaliseks ja liiga otseselt 
tõlgendatavaks. 

Kahtlemata aitaks edaspidi lavasta
jat, kui mõningaid koorilõike või soolo
sid lauldaks peast, ilma noodita. Kindlasti 
on võimalik näiteks noodipulte lavale va
bamalt (ümber) paigutada. (Mõned aas
tad tagasi muutus Kesk-Euroopa ooperila-

vastamises moodsaks elemendiks taas tool 
- toolid "Mooseses ja Aaronis", toolid 
"Traviatas", toolid "Nibelungi sõrmuses". 
Miks ei võiks siis keskseks elemendiks ol
la noodipult?...) Seda, et lauljad tekitavad 
vahepeal helisid kellukestega, veeklaasiga, 
liivapaberiplokkidega, saaks ju esile tõsta 
mitte ainult muusikalise lahendusena, vaid 
ka teatrikujundina. 

Helimaailm, mille Tulve esile manab, 
on habras, läbipaistev ja mitmevärviline, 
samas ei muutu väljendusvahend tämber 
eesmärgiks omaette, vaid on üks element 
teose struktuuris. Mis ooperi muusika pu
hul aga eriti sümpatiseeris, oli vokaalikä-
sitlus. Ingliskeelne tekst kõlas nõtkelt ja 
loomulikult, muusika aitas kaasa teksti 

mõtte esiletoomisele. Koorifaktuur oli va
heldusrikas ja tekitas huvi uurida partituu
rist järele, kuidas on kogu vokaal- ja inst-
rumentaalvertikaal komponeeritud. Aga 
see on juba muu jutt. 

Ooperi (esi)etenduse puhul on tähtis, 
et vaataja suudaks teost jälgida ja saaks ai
mu põhiideest, kui ta ka kõiki detaile ei 
suuda haarata. Nii Britteni kui ka Tulve 
ooperi puhul see õnnestus. Viis ooperiõh
tut Linnateatris möödusid publikumenu
kalt, Filharmoonia Kammerkoor ja Paul 
Hillier püstitasid taas tähise meie muusi
kaelus, ning Tulve ooperile soovime head 
lavateekonda. 
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Dvorak peatus Pärnus 
M A R I A N A S A R D I N O V A 
Panorama Latuii, Riia 

Peterburi Filharmoonia Akadeemilise 
Sümfooniaorkestri kontsert 12. juulil 
Pärnu David Oistrahhi Festivalil. Dirigent 
Aleksandr Dmitrijev, solist Antti Siirala 

Sel aastal mängitakse kõikjal Dvorakit 
- tänavu on tema 100. surma-aastapäev. 
See tähtpäev kuulub UNESCO tähele
panu väärinud kultuuridaatumite hul
ka ning muusikaüldsus tähistab seda in
nukalt. 

Pärnus, David Oistrahhi Festivalil 
mängiti suure tšehhi helilooja tšello-, kla
veri- ja viiuliteoseid, sümfooniat "Uuest 
maailmast", 12. "Ameerika" kvartetti, 
esitati "Stabat mater", "Sümfoonilised 
variatsioonid", "Karneval" ja "Slaavi 
tantsud". Peab tunnistama, et rohkem 
Dvofäki loomingut oli vist võimalik kuu
lata veel ainult Prahas ja Iowas, kus kat
kend Üheksandast sümfooniast on juba 
59 aastat olnud osariigi ametlik hümn. 

Dvofäki Üheksandat sümfooniat 
"Uuest maailmast" esitas Pärnus 
Peterburi Filharmoonia Akadeemiline 
Sümfooniaorkester Aleksandr Dmitrijevi 
juhatusel. Dvofäki kõrval tuli ettekande
le ka Brahmsi Esimene klaverikontsert. 
Nende kahe helilooja kõrvutamises on 
omajagu loogikat: Brahms oli oma tšehhi 
kolleegi suur toetaja, isegi tutvustas teda 
oma kirjastajaga. 

Juba kontserdi avataktidest sai sel
geks, et Dmitrijev ei suhtu esitatavasse 
mitte meelelahutuslik-proosaliselt, vaid 
tõsise süvenemisega. Sel õhtul demonst
reeris ta Gergijevi-eelset n-ö Peterburi fir
mastiili, millele on omane rangus ja nii 
täpne žest, mida isegi publikul poleks ras
ke lahti mõtestada. Ja see soodustas igati 
muusika kuulamist. 

Melomaanid teavad kõike Dvofäki 
Ameerika-perioodist, tema kolmeaastasest 
New Yorgi konservatooriumi rektoriks 
olemisest, selle ajajärgu kuulsatest oopus
test. Fraasid stiilis: "Dvofäkist sai uue 

Aleksandr Dmitrijev juhatas vägesid 
Gergijevi-eelsele Peterburi stiilile omase 
täpsuse ja rangusega. 
FOTO INTERNETIST 

maailma populaarseim autor, kes tekitas 
seal vaimustust süvamuusika vastu, mille 
olemasolust Ameerika senini eriti teadlik 
polnud", rändavad ühest juubeliartiklist 
teise ja tunduvad liialdusena, kuni kuuled 
taas kord Üheksanda sümfoonia esimest 
osa. Jah, küllap see kergus, raugematu 
energia, kujundite selgus ja konkreetsus 
on juba aastakümnete vältel eeskujuks ol
nud Hollywoodi soundtrack'ide loojatele. 
Kahjuks on aga ameerika kino selle teose 
sünnist kulunud 101 aasta vältel nii pal
ju kõrvu, silmi ja ajusid risustanud, et see 
ohustab isegi Dvofäki suurepärast muu
sikat. 

Teose esimene osa mängiti justkui 
üheainsa hingetõmbega. Õrnas ja läbi
paistvas Largo's ilmnesid mõned eba
täpsused rütmikoe organiseerimisel, mis 
aga ei häirinud üldist kontseptsiooni. 

Esituslikuks pisipatuks võiks pidada ka 
lüüriliste osade liiga heldet "ujutamist", 
võrreldes ideaalselt esitatud esimese osa
ga. Järgnes selle sümfoonia kapriisseim 
osa, Skertso. Sealsed üksteisest välja kas
vavad teemad, tempod ja rütmid nõuavad 
esitajailt äärmist valvsust, ähvardades vas
tasel juhul muutuda vormituks massiks. 
Kui siiani suunas 69-aastane maestro or
kestrit täiesti oma individuaalse nägemu
se järgi, siis kõige dramaatilisemad efek
tid ja kaelamurdvama forte hoidis aga võ
lurina varuks veel kõige lõpuks. 

Vaimustatud publik ootas muusika
peo jätkumist. Orkester alustaski Brahmsi 
kontserdi eelmängu väga paljuluba
valt, kuid solisti sisse astudes ind jahtus. 
Noor soome pianist Antti Siirak tõlgen
das Brahmsi sarnaselt Chopiniga, rikkus 
oma ilusat kõla rohke pedaali ja sagedas
te aktsentidega ning ei soostunud pea
le lüürilise poole ühtki muud oma ande 
tahku avama. Koraalilikele ja polüfooni
listele lõikudele ei pööranud ta erilist tä
helepanu. Selles kontserdis on soleeriv 
klaver võrdne instrument teiste orkest
ripillide seas, klaver on "senaator", mit
te "diktaator". Ja nii võttiski Aleksandr 
Dmitrijev täie õigusega ohjad enda kätte 
ja asus kontserti ilma pianisti erilise abita 
üles ehitama. Vaid kord, teose teises osas, 
abistas teda Siirak, kui saali läbis kaunis 
vaikne soolo. Kolmandat osa, seda aust-
ria-saksa vaimu tõusu peadpööritavates
se kõrgustesse (Brahms maksab siin lõivu 
kõigile varasematele titaanidele: Bachile, 
Händelile, Beethovenile), valitses taas or
kester. Muusikas vaheldusid pateetika ja 
melanhoolia, sentimentaalsus ja kangelas
likkus, filosoofilised mõtisklused ja tun
ded ... aga pianist kasutas teadmata miks 
kõige edasiandmiseks ainult halle toone. 
Sellest hoolimata pälvis Siirak eesti pub
liku poolehoiu, kes talt püsti seistes li
sapala nõudis. Ehkki lisapala orkestrilt 
oleks olnud veel oodatum. 
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Hingestatud laul heinavankril 
L I I S J Ü R G E N S 

Ansambel Heinavanker 9. juulil Haapsalu 
toomkirikus. 

Esimest korda ansambli Heina
vanker nime kuuldes ei pruu
gi seda seostada varajase kiriku

muusikaga, pigem kõlab selles ni
mes midagi rahvalikku ja maa
lähedast. Heinavankri muusika
valikul ongi kaks tahku: renessan
siaegne Euroopa vaimulik muusi
ka ja eesti rahvalikud koraalivii-
sid. Heinavankri kuhi on kõrge, see 
võiks olla aste, mis viib maiste asja
de kütkest vaimuliku maailmatun-
netuse juurde. 

Ansambel Heinavanker on saa
nud oma nime Hieronymus Boschi 
tiibaltari "De Hooiwagen" järgi, mis 
ikoonina võikski väljendada selle 
kollektiivi olemust. Süvenedes het
keks pilti, leidsin, et ansambli koht 
ühiskonnas on kujunenud üllatavalt 
sarnaseks maalil kujutatuga. 

Kõigest üldisest melust kõrgemal 
heinakuhja otsas on muusikud kui 
armastuse patroonid. Vasemale jääb 
palvetav ingel, paremale aga pahe
line olevus, kes katsub ikka midagi 
vussi ajada ja oma "ninapilliga" ra
hu rikkuda. Usun, et kaheksa rän-
nakuaasta jooksul on heinavankril 
lauljad-sõitjad tunda saanud nii ing
li kohalolekut kui ka ebaõnne kare
dat kätt. 

Pildil tunglevat rahvahulka ot
se heinavedajate rataste vahel ja ka 
inimesi-olendeid selle ümbruses on 
kerge ümber paigutada tänapäeva 
olustikku. Siin aga eriti "keskaegse" 
Haapsalu lossiplatsil toimuvale laa
dale, kus üheskoos mahuvad pildile nii 
inimesed, kes on vankrile tõusnud ja kaa
sa sõidavad, kui ka need, kes suurt heina-
koormat vaid eemalt jälgivad. 

Kava valikul kannab Heinavankrit 
ühest küljest kodune maapind eesti vaimu
like rahvalaulude näol, teisalt ulatub kõrte 
kuhi aga ansambli meelisautori Johannes 

Ockeghemi ja Euroopa varajase polü
foonia kuju muutvate pilvedeni. Seda on 
nüüd, sajandeid hiljem raske hinnata, kui 
palju on Ockeghemi muusikas tolleaeg
se rahvamuusika mõjutusi, kuid eesti rah
valike koraaliviiside kaunis lihtsus ja aru-

Heinavankri motiiv polnud Boschi leiutatud - seda 
nes 15. sajandi lauludes. Bosch sai maali sümbool 
algtõuke muusikast, ansambel aga nime panekuks 
visuaalkunstist. 
FOTO INTERNETIST 

saadavus kõrvuti Ockeghemi keerulisema 
mitmetahulise ja -kihilise muusikaga laseb 
kuulajal tunda end ühtaegu koduselt ja ek
sootiliselt. 

Enne öökontserti Haapsalus vee
res Heinavanker koosseisus Eve Kopli, 
Kadri Hunt, Taniel Kirikal, Anto Õnnis, 
Vambola Krigul ja Märgo Kõlar läbi 
Saksamaa, Taani ja Rootsi. Ilmne oli laulja

te vabadus ja üksteisemõistmine Haapsalu 
toomkiriku kandvas akustikas. Vaimulike 
rahvaviiside esitused olid karakteersed ja 
vaheldusrikkad, neis oli kõrvuti paras an
nus leebust ja intensiivsust. Ockeghemi 
missa osade faktuur tundus sillerdavalt lä

bipaistev ülemistes kihtides ja tume 
sügavustes. 

Ockeghemi muusikat oleks so
biv võrrelda sügava merega, millest 
võime näha-kuulda vaid pealiskihte 
(kuidas üks laine-meloodialiin tei
se kõrval esile kerkib ja teine hääl-
vool omakorda alumistesse kihtides
se kaob), tajudes siiski elu selle süga
vuses. Ansambli juhi Märgo Kõlari 
sõnul vajab see muusika pikaajalist 
pühendumist ja süvenemist, näidates 
ettevaatlikult lähenejale oma sisemu
ses peituvaid aardeid alles hiljem ja 
vaid jaokaupa. Heinavanker tunneb 
seda merd sügavuti, sest on teinud 
palju sukeldumisi Ockeghemi avara
tesse vetesse. 

Laulu nautisid nii esitajad kui ka 
publik. Meeldisid väljapeetud, ära 
oodatud lõpud ja pausid. Eriliselt 
jäid meelde Taniel Kirikali lauldud 
gregooriuse koraal "Ave Maria" ja 
Kadri Hundi kaeblik soolo "Oh 
Jeesus, sinu valu", milledes oli vai
mustav mõlema laulja vormi- ja stii
litaju ning oskus muuta kogu ruum 
üheks suureks kõlakojaks oma hää
lele (ka piano'sl). 

Kontserdi lõpetanud regilaul 
"Loomine" ühes Kristjan Toropi 
seatud arhailise liikumisega viis mõt
te taas pildile: Heinavanker on pik 
ansambli ja selle liikmete pidevast 
liikumises olekust sama selgelt, kui 

on kirev pilt "Loomise" linnust, kes va
lib pesa punumiseks sinise ja punase põõ
sa asemel kuldse. Sellesarnaselt on ka 
Heinavanker ehitanud endale sooja pesa 
Eesti "kullal kirjutatud" muusikapõõsas-
se. Veeredes paigast paika, rõõmustab nen
de muusika ingleid ning lepitab "ninapilli" 
puhujaid. 

esi-
ikaks 
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Balti aasta rostrumil 
T I I Ä T E D E R 

Rahvusvaheline Heliloojate Rost
rum asutati 1953. aastal. Ajal, mil 
maailm polnud veel toibunud sõ

jajärgsest laastatusest ning kultuurikon
taktid riikide vahel olid katki. Nelja rii
gi raadiote muusikatoimetajad kohtusid 
Pariisis ja asutasid UNESCO juurde muu-
sikanõukogu, mille üheks tähtsamaks üri
tuseks kujunes heliloojate "tribüün" ehk 
rostrum (vanas inglise keeles kõnetool). 
Rostrumi mõte on edendada nüüdismuu
sikat ja veenda raadiojaamu tutvustama 
uut heliloomingut võimalikult paljudele 
inimestele kogu maailmas. Heliloomingu 
konkurss toimub raadiote vahendusel. Iga 
osalev riik võib tutvustada 35 minutit he
lisalvestusi viimase viie aasta jooksul loo
dud teostest ning iga rahvusraadio on ko
hustatud järgneva hooaja jooksul eetris 
tutvustama vähemalt kümmet rostrumil 
osalenud teost. 

Rostrumiga samal aastal (1953) loodi 
ka rahvusvaheline raadiote ühendus EBU, 
mille raadio-osa Euroradio on tänaseks 
kujunenud suurimaks klassikalise muusi
ka leviku kanaliks maailmas. 

Häda nüüdismuusika pärast 
Tänases maailmas on igasugune info in
ternetist kergesti kättesaadav, kuid va
jadus propageerida nüüdismuusikat po
le vähenenud. Eesti kümne rostrumiaasta 
kogemuste põhjal võib täheldada üha 
väiksemat võimalust raadiojaamadel ta
valisest erinevat ja väikestele kuulajarüh-
madele huvitavat muusikat eetrisse an
da. Nagu rostrumi konverentsil kur
tis Hollandi raadio produtsent Michael 
Fahres, "nõuavad uue põlvkonna raadio-
juhid reitingut ja loevad raha, ideed po
le enam olulised". Nüüdismuusika võima
luste nappus vaatas vastu ka raadiote aru
annetest möödunud rostrumi teoste eet
risoleku kohta. Isegi vana hea Yleisradio 
esimene programm, paljude eesti muusi-
kaspetside ideaalraadio, on lihtsustanud 
oma kava ja jätnud sellesse vaid kolm 
kontserdiaega ning tunnikese nüüdismuu
sikat nädalas, suunates klassika digitaal
kanalisse, mille kuulajate arv on süm
boolne. Kui ühte raadioprogrammi on 
ühendatud nii üldhuvitavad kui ka kul
tuurisaated (näiteks Leedu raadios), peab 

Vaprad, ilusad, noored ja edukad: Santa 
Ratniece ja Tatjana Kozlova. 
FOTOD EDMUNDS MICKUS JA ALEKSANDR KRUPININ 

muusikatoimetaja meeleheitlikult võitle
ma iga eetriminuti eest programmijuhi-
ga, kes isegi sõna "sümfoonia" peale när
vi läheb. 

Paljude maadega võrreldes on meie 
Klassikaraadio praegu heas olukor
ras. Rostrumisaadete sari, mis oli eetris 
2004. aasta kevadel, leidis huvilisi ning 
iga saadet kuulas ligikaudu 4000 inimest. 
Väikeste kammersaalide publikuarvuga 
võrreldes on see väga suur hulk huvilisi. 

Tänavune rostrum peeti taas Pariisis 
(mullune oli Viinis) Radio France'i kont-
serdistuudios nr 103. Seekordsele üritu
sele oli rostrumi president David Jaeger 

kutsunud tõelisi VIPe. Avamisel pidas 
kõne UNESCO peadirektor Kichiro 
Matsuura ja Prantsuse raadio peadirektor 
Jean-Paul Cluzel austas rostrumi toimeta
jaid vastuvõtuga, rahvusvahelise muusika-
nõukogu juht Kifah Fakhouri käis mõnel 
päeval isegi muusikat kuulamas. 

Balti dominant rostrumil 
Seekord oli rostrumil 59 teost 29 rii
gist, osalejate hulgas nii uue kui ka va
na Euroopa maad, Austraalia, Kanada, 
Hiina, Mehhiko, Venemaa ja Paraguai. 
See oli Baltimaade dominandiga rostrum. 
Koik Balti riike esindanud teosed olid 
tugevad ja said žüriilt hea hinnangu. 
Rostrumi süsteem näeb ette, et raadiote 
esindajad hindavad teoseid ning punkti
de summa põhjal tehakse teatavaks "väl
javalitud teos" (selected work) ja järgmi
sed kümme enim punkte saanud lugu, 
mida nimetatakse "soovitatud teosteks" 
(recommended works). Iga riigi esinda
ja saab teostele jagada 20 punkti. Tipus 
võistlesid omavahel Baltimaade helilooja
te teosed. 

Helena Tulve "Sula" saavutas veenva 
võidu, kerkides järgnevast kümnest oopu
sest ligi 20 punktiga ettepoole. Tulve teo
ses oli palju võidutööle vajalikke omadu
si: kõlavärskus ja hea tehnika, suurejoo
neline idee ja dramaturgia ning samuti 
võimas emotsionaalne laeng. Teose ideeks 
on Tulve loomingus pikka aega oluline 
olnud värvide sulandumine ja muusika-
materjali muundumine. Käesoleval juhul 
on helilooja viidanud poeetiliselt võim
sale kujundile jäämäest, selle murene
misest ja sulamisest võimsaks kõike en
da alla matvaks veemassiks. Tulve teosele 
järgnes rostrumi parimate nimistus leedu 
helilooja Onute Narbutaite imeilus he
lind "Melody in the Garden of Olives", 
melanhoolse soojusega maitsekas sümfoo
niline maastik, mille poeetilise kulgemise 
horisondil huikab üksik trompet. 

Alla 30-aastaste heliloojate kate
goorias kuulutati väljavalituks (selected 
work) kaks võrdsed punktid saanud 
teost: läti helilooja Santa Ratniece (1977) 
"sens nacre" puupillidele ja keelpillide
le kannelde, löökpillide ja akordioniga 
- kõlauskne, veidi Tulve teost "ä travers" 
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meenutav, kõlakuhjade ja pöörlevate, 
oma telje ümber väänduvate helidega 
teos hästi kontrollitud kulminatsioo
niga. Teine "parim" noorte hulgas 
oli kanadalanna Abigail Richardsoni 
"Dissolve" harfile, klaverile, löökpil
lidele - ilus õhuline lugu, kus pillide 
tämbreid leidlikult kombineeritakse 
ja proovile pannakse. Noorte kate
goorias sai kolmanda tulemuse ees
ti helilooja Tatjana Kozlova (1976) 
teosega "Made of Hot Glass". Kuna 
nii Tatjana Kozlova kui ka Santa 
Ratniece õpivad praegusel ajal Eesti 
Muusikaakadeemias Helena Tulve 
juures, räägiti rostrumi pressikonve
rentsil "uuest Balti koolkonnast" ja 
"Tulve koolkonnast". 

Esikümnesse ei küündinud, kuid 
eredalt jäid meelde lätlase Juris 
Abolsi humoristlik vokaalteatraalne 
koorioopus "Karavan" ja noore leedu 
helilooja Marius Baranauskase am
bitsioonikas orkestrilugu "Talking", 
millega noormees hiljuti hiilgas 
Takemitsu-nimelisel konkursil. 

Mõistagi oli rostrumil kuul
da huvitavat muusikat ka väljast
poolt Baltimaid, kas või 25-aas
tase austraalia helilooja Anthony 
Paterase pooleldi improvisatsioonili
ne, helipööristel ja helipurul basee
ruv "Chromatophore", mis on loo
dud elektroonilise muusika esteeti
kast lähtudes, või 70-aastase tšeh
hi Jan Klusaki kosmiline teos "Axis 
temporum", prantslase Jean-Jacques 
Di Tucci uusimpressionistlik sümfoo
niline oopus "Rivages II" jt. 

Rostrumil osalenud teoseid saab 
Klassikaraadios kuulata kolmapäeva 
õhtuti alates oktoobrikuust. 

Austraalia karje jäi karjeks 
Ussidest puretud puidu helid "'. Г 

K R I S T A S I L D O J A 

Legend jutustab, et kord korja
nud pereisa metsas puid, et lõkke
ga oma perekonnale külmas ja pi

medas maailmas sooja ning valgust anda. 
Visates puid lõkkesse, peatus ta pilk ühel 
puuhalul, mis oli seest peaaegu tühi ning 
mille südames oli usinasti ametis termiidi-
perekond. Puu aga oli vaja lõkkesse visa
ta. Et mitte hävitada putukaid, asetas pe
reisa puunoti suule ning hakkas puhuma. 
Termiidid lendasid öisesse taevasse, muu
tusid tähtedeks, moodustasid Linnutee 
ning andsid maailmale valguse. See oli 
hetk, mil maailm kuulis esimest korda 
didgeridoo heli, mis tänaseni kaitseb oma 
vibratsiooniga kõiki unistajaid ning kan
nab neid igaviku poole... 

Festivali "Klaaspärlimäng" raames 
toimus Pärnu kontserdimajas 29. juulil 
kontsert, mida võib julgelt nimetada ta
vapäratuks, kuna kava kandis pealkirja 
"Didgeridoo-kontsert". 

Esmalt tuli endale selgeks teha, mis 
pilliga tegu. Didgeridoo on Austraalia põ
lisasukate instrument, mis võimaldab imi
teerida erinevaid loodushääli - konna 
krooksumist, lindude vidinat, põrinaid ja 
korinaid. Pillil on aborigeenide seas üle 
neljakümne nimetuse, didgeridoo nime 
on arvatavasti sellele andnud euroopla
sed. Pilli on "valmistanud" usinad pui-
du-ussid, olles uuristanud kooreta euka-
lüptipuu oksa seest tühjaks. Kuidas aga 
didgeridoo kõlab väljaspool oma tavapä
rast keskkonda, liiatigi veel koos sümfoo
niaorkestriga, seda saimegi kuulda. 

Didgeridoo -mängija ja helilooja 
William Bartoni suurim soov on olnud 
tuua see pill kontserdilavale. Ta on oma 
eesmärgi saavutanud, selle tõestuseks 
kuulsime kahte spetsiaalselt didgeridoo'le 
kirjutatud uudisteost. Neist esime
ne, austraalia helilooja Philip Bracanini 
"Gundah tants" algas juba kontserdisaa
li uksel, kust Barton oma etteastet alus
tas. Suur ja tugev tõmmu pillimees suu
tis täita terve saali ja mängida lavale jõu
des üle orkestri. Esmalt mõtlesin, et mida 
üks didgeridoo jorin ikka pakkuda võib, 

kuid katkematu burdooni kulgemist üha 
enam kuulates mõistsin, et ainuüksi pillist 
hääle kätte saamine on aukartust vääriv 
tulemus. Pilli mängutehnika nõuab ring-
hingamise laitmatut valdamist, sest pilli 
sisse puhutav õhuvool ei tohi hetkekski 
katkeda. William Barton on selle mängu
tehnika väljapaistev esindaja. Oma män
guga pakkus ta kuulajatele tükikese heli
desse pandud Austraaliat. Helilooja Peter 
Sculthorpe'i "Maa karje", mis kõlas tei
se didgeridoo-teosena, viis mõtted kauge 
saareriigi ajalukku. Didgeridoo mängimi
ne nõuab väga suurt füüsilist pingutust, 
seetõttu olid teosed üsna lühikesed. 

Kontsert tervikuna oli üles ehita
tud eurooplase maailmapildist lähtuvalt. 
Sellele pildile on alati mahtunud tükike 
eksootikat, milleks seekord oli Austraalia 
ja didgeridoo. Avateosena kõlas Pärnu 
Linnaorkestri esituses Felix Mendelssohni 
avamäng "Merevaikus ja õnnelik sõit". 
Teosega algas justkui eurooplase pikk ja 
vaevarikas meresõit, mis pidi meenuta
ma esimeste Euroopa asukate reisi aastal 
1788. Vahepealne didgeridoo-maailm ka
he teose näol tutvustas eurooplasele rei
si sihtmaal elavate põliselanike tegemisi-
toimetamisi. Austraalia karje jäi karjeks... 
Ootamatu lõpplahenduse pakkus Mozarti 
sümfoonia nr 41 C-duur, mis ühtäkki 
lükkas kõik eelneva pea peale, justkui 
öeldes, et: "Meil Euroopas on hoopis 
nii!" Eksootika sai taas külge oma eksoo
tika sildi. 

Aborigeenid uskusid, et didgeridoo madal 
jõrin kannab kõiki unistajaid igaviku 
poole. 
FOTO INTERNETIST 
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Selgi suvel oli Viljandi Pärimusmuusika 
Festival kirev. Üks folgiliste lemmikuid 
"kärtsu ja mürtsu" poole pealt oli Esma 
Redzepova Makedooniast, kes õhtu jooksul 
mitmeid kordi ümber kehastudes ja põnevaid 
esinemiskostüüme vahetades justkui üha 
noorenes. Lõunamaiselt temperamentne ja 
rauge ühtaegu, saatebändiks silmatorkavalt 
virtuoossed pillimehed. Publik üritas lava ees 
heitlikult muutlike sünkoopidega tantsusammu 
pidada. 

Folgimelu vaiksemasse poolde jäi mitmeid kontserte, näiteks Robert Jürjendali ja 
Kärt Johansoni regilaulu ja elektroonika põimumised; üks ehedamaid ja õdusa
maid etteasteid oli trio Tuksam-Sibul-Jürjendal; südamlik armastuslaulude tunnike 
oli "Las jääda saladuseks..." Astrid Böningu eestvedamisel, keda võis öösiti ka 
Tegelaste Toas väsimatult jämmimas kuulda. 
FOTOD URMAS VOLMER 

Rütmirituaalid 
M I R J A M TALLY 

Löökpilliansambel Kroumata David 
Oistrahbi Festivalil 30. juunil Pärnu kont
serdimajas. 

Rootsi uue muusika lipulaevaks kut
sutud Kroumatat ootasin põnevuse
ga taas Eestisse, kuigi ansambel on käi
nud meil esinemas varemgi, Nyyd-festi-
valil. Seekordseks Eesti-kontserdiks oli 
aga tellitud uudisteos Galina Grigorjevalt, 
"There is a Time for Autumn". 

Üks ergas muusikaline värvilaik ja ka 
omamoodi kultuuride ristumispunkt oli 
kontserdi avalugu, Henrik Strindbergi 
"Origins/Glades", araabialikust kultuu
riruumist inspireeritud teos. Sõna "teos" 
asemel oleks siinkohal vist õigem öelda 
rituaal, kuna ansambliliikmed põlvitasid 
põrandal, luues sugestiivseid rütmirän-

nakuid, seda kogedes tundsid end tõesti 
pealtvaatajana kusagil araabialikus palve-
ruumis. Tõsi küll, ansambli kunstilise ju
hi Anders Loguini sõnul oli tegemist aaf
rika trummidega, subjektiivselt võttes aga 
kangastub silme ees ikkagi araabialik sak
raalne trummirituaal. 

Xenakise "Plejaade" on nimetatud 
suisa löökpillisümfooniaks, see teos de
monstreerib tõesti laia skaalat löökpilli
de võimalustest, iga osa eri tüüpi instru
mentidel, ent samas on teos läbivalt dü
naamiline, pehmesse piano'sse ei laskuta 
hetkekski. Sellel kontserdil oli kavas osa 
"Peaux" ("Nahad"). Mäletan, et sama 
katkendiga esines Kroumata kunagi ka 
Nyydil, efektne esitus sööbis kohe mällu: 
keerukad rütmistruktuurid, mille sünk
roonne joonis hargneb aeg-ajalt peenema

teks radadeks, et mingis teises väiksemas 
punktis ühineda. Ka helitugevuselt näitab 
see osa, palju löökpillides (ja mängijates) 
seda ürgset "toorest" jõudu on! Ürgne 
nüüdismuusika, kord kaoses, kord kor
rastatuses kulgev mõttejoon. 

Uudisteos, Galina Grigorjeva "There 
is a Time for Autumn" koondas ühte ter
vikusse väga mitmekesise valiku löökpille, 
kuni eri tüüpi mingist õrnast materjalist 
tuulekelladeni välja. Sama vaheldusrikas 
oli teos ka struktuurilt: сатрапе kirik-
likkusega liitub põnev halo, ootamatult 
ilmub krotaalide kaunis kujund, justkui 
kauge meenutus lapsepõlvest. Ühtaegu 
konkreetset ja unenäolist kokku sulatav, 
meloodiad ilmuvad kõlapilvedest ja kao
vad sinna taas. 
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Valgus ülalpool lauge 
E L E N A L A S S 

x ^ / ^ V sajandi lõpul ja uue sa-
^ » y jandi esikümnendil val-

_JL ^ / • mis Hollywoodis arvukalt 
Jeesuse elu kujutavaid filme. Itaalias raske
tel aastatel 1914-1915 vändatud ja 1916. 
aastal Roomas esilinastunud Giulio Cesare 
Antamoro "Kristus" oli koos Prantsusmaa 
ja Taaniga (!) sel ajal valminud samateema
liste filmide reas pigem erand. Samasugune 
ajanihe Itaalia ja USA vahel oli ka sajandi 
keskel - Hollywoodis puhkes religioossete 
filmide buum 50ndate algul, Itaalias küm
nend hiljem. "Kristus" polnud sel ajal sil
mapaistev ainult oma päritolumaa tõttu -
erinevalt Hollywoodi toodangust filmiti se
da vägagi lähedal Pühale Maale. Antamoro 
kolm aastat kestnud võtteid Palestiinas ja 
Egiptuses rahastasid kolm Rooma metseeni. 

Film on kinoajalukku läinud ka ühe 
lihtlabase, kuid tähendusliku uuenduse 
poolest - esimest korda kasutati siin sise-
võtetel elektrivalgust. "Kristuse" originaal 
kadus pärast kuulsat linastust 1928. aas
tal Jeruusalemmas, kui palvetajad vaata
sid seda projitseerituna püha haua seinale. 
Mõned aastad tagasi asus filmis osalenud 
näitleja järeltulija "kadunukese" jälgi ajama 
ning leidis säilinud koopiaid muuseumidest 
üle kogu maailma. 2002. aasta Veneetsia 
filmifestivalil linastus "Kristuse" restauree
ritud versioon, selleks puhuks valmis ka 
originaalmuusika kahele klaverile. Pärast 
taasesilinastust on need liikuvad pildid mit
mel pool maailmas elava muusika saatel 
näitamisele tulnud. Korduvalt oreli saatel, 
küll aga mitte koos kooriga, nagu XVIII 
Tallinna Orelifestivali avakontserdil, kus 
esinesid Vox Clamantis ja Toomas Trass. 

Aeg on läinud sajand edasi ja tummfilm 
seisab oma uues algpunktis. Kuna vahe
pealsed protsessid puuduvad, toimuks just
kui regressiivne liikumine. Tummfilmi ajal 
oli muusika see, mis andis filmile elu, ning 
nii toimub see ka nüüd, ometi drastiliselt -
muusika toob filmi avalikkuse ette, meenu
tab tummfilmi olemasolu. Loogiline areng 
võiks siit viia tummfilmi enese taaskehtes
tamiseni. Muidugi ei juhtu seda kunagi. 
Võib-olla oli visuaalse-auditiivse katkematu 
kulgemise ühendamine lihtsalt üks ebaõn
nestumine, tajuprotsessi üle koormav näh

tus. Sellisel mutantsel moodustisel ei saa
nud olla pikemat elu. Kõrv karjus verbaal
suse ja loomuliku keskkonna helide järele, 
muusika saavutas suurema funktsionaalsuse 
filmis alles siis, kui tema osa vähenes. Alles 
siis jäi üle tühja ruumi, et hingata. 

Toomas Trassi ja Vox Clamantise lahen
dus filmile oli võimaliku tajukoormamise 
seisukohalt võrdlemisi delikaat
ne. Orel esines pigem dramati-
seerivas rollis (kohati küll kum
maliste valikutega, näiteks ma-
žoorne suurakordika Jeesuse 
vahistamisel pärast Pilatuse sun
nitud otsust). Sellele vastandus 
aga täiesti teises ajalises mõõt
mes kulgev ja juba olemuslikult 
vähe narratiivne gregooriuse 
laul. Viimane mõjus "luubi alt" väljumi
sena. See oli närvilise liikumise ja ärevate 
sündmuste kohale tõusmine, eemalt ja lin
nulennult vaatamine. Võõritus, mis tekitas 
dokumentaalfilmi jälgimise tunde. On hu
vitav, et filmi sündmuste ja vahetiitritega 
haakuv laul kui verbaalne kommentaar ei 
ületanud oreli nn seletavat mõju. Kuna laul 
katkestas oreli-filmi traditsioonilisemat dra
maturgiat äärmiselt jõuliselt, oleks võinud 
seda ehk ettevaatlikumalt kasutada, piir
duda koori poolt lühemate fragmentidega. 
Kiire sündmuste muutumine ekraanil viis 
filmi ja muusika kohati häirivasse nihkesse. 
Filmi jälgimine muutus raskeks ning kõrv 
asus orelit taga nõudma. Eriti hästi mõjus 
laul aga rahvastseenide puhul, mis olid fil
mis üldiselt muidugi valdavad (Palestiinas 
kasutati massistseenides näiteks Inglise pro-
tektoraadi vägesid). 

Just massistseenide paljususe poolest 
erineb "Kristus" veel ehk sama perioo
di Hollywoodi tummfilmidest - siin puu
dub nii populaarne lähivaade peategelastele 
(ometi kasutas Antamoro tolle aja tippnäit
lejaid, peaosades on Leda Gys ja Alberto 
Pasquali). Lähikaadrite vähesus taandas 
tummfilmile omast ja tänapäeval koomi
liselt mõjuvat emotsionaalsust ning ko
hati võiks filmi ekslikult kergesti ehk ka 
hoopis hilisemast ajast pärinevaks arvata. 
Tunnete väljendust leidus siiski ka massi
stseenides - liigutused olid äärmiselt liial

datud. Näiv koomilisus on tänapäeval aga 
üks põhiline ekslik tõlgendus. Sellest ei 
tundunud päriselt vaba olevat ka nüüdne 
esitus, oli siis selline valik teadlik või mit
te. Möödalugemine iseenesest on samas 
aga täielikult ajalooline praktika. See oli 
nähtus, mille vastu filmitegijad meeleheit
likult võitlesid, et mitte lasta näiteks tra

göödiaid muusikaliste valikute 
kaudu lihtsalt farsiks muutuda. 
Praegust musitseerimist eristas 
keskmisest ajaloolisest esitusest 
aga veel see, et interpreedid 
olid filmi enne läbi vaadanud 
ja otsused suurel määral ilm
selt ette teinud. Ajalooline oli 
tegelikult ka sündmuse vorm. 
Filmilinastus algas tihti orkest

ri häälestamisega ning dirigent tuli lavale 
aplausi saatel. Nii algas seegi õhtu puhtalt 
muusikalise numbriga, inimeste pilgud suu
natud justkui peopesal olevaile lauljaile üle
val koorirõdul. 

Kui 1920. aastatel tundus "Kristus" 
pigem konservatiivne ja tagasivaatav, siis 
praegu mõjub film oma tsitaadirohkuse 
poolest (Leonardo da Vincilt, Raffaelilt, 
Fra Angelicolt, Michelangelolt, Dantelt) 
üllatavalt järelmodernistlikult. Seda män
gu muusikud Õnneks kaasa ei mänginud. 
Kui aga kogu esituses midagi vajaka tundus 
jäävat, oli see ehk kulminatsiooni tagasi
hoidlik võimendamine. Filmi vorm rõhu
tab kõrghetke väga tugevalt - film jaotub 
kolmeks, viimane osa omakorda kolmeks: 
Kristuse kannatused, surm ja ülestõusmine. 
Nii saab ristumiskohaks ootuspäraselt kan
natuste osa. 

Et film on eri paikadest leitud koo
piate põhjal kokku pandud, selle elab üle. 
Elab üle ka teadmise, et seega kujutas film 
algselt endast ilmselt hoopis midagi muud 
ja vajaks nüüd võib-olla isegi teise auto
ri allkirja. Mingist piirist tekib aga tõrge. 
Näiteks teadmisest, et mitmeid kordi vahe
peal digitaliseeritud filmilint leiab tee taga
si kärisevasse projektorisse. Nagu luukere 
tantsitamine! Imelik ja kaugemas perspek
tiivis mõneti ohtlik esteetika. 
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R U B A T O 

Öeldakse, et Erik Satie looming on väike nagu lukuauk: kõik muutub, 
kui lukuaugule lähendada silm või kõrv. 

"Tänu" Erik Satie'le 
1866 Honfleur - 1925 Pariis 
x | f jaanuaril 1911 korral-

w~\ dab Ravel ühes oma sõp-
J L \<J • radega Sõltumatust 

Muusikaühingust Pariisis Gaveau saa
lis kontserdi, mis on pühendatud Erik 
Satie'le. Kavaleht kõneleb selget keelt: 

Erik Satie'l on nüüdiskunstis ainu
laadne koht. Omas ajas kõrvalseisjana 
kirjutas too eraklik kunstnik hulk aastaid 
tagasi mõned teosed, mis tunnistavad, et 
tegu on geniaalse teerajajaga. Need lood, 
mida paraku pole kuigi palju, hämmasta
vad modernismi sõnavara ennetava tund
mise ning mõnede lausa prohvetlike har
mooniliste leidudega. 

Kuidas on võimalik, et üldsus avastab 
Satie alles siis, kui too on juba üle nelja
kümne? Mõni vihje tema elu- ja mõttevii
sile aitab meil seda mõista. 

Isa Alfred, mõjukas õpihimuline 
mees, kel töökohaks Pariis, usaldab va
rakult emata jäänud lapse vanavanema
te hoolde. Sünnilinnas Honfleuris jäta
vad poisi hinge jälje peamiselt kaks isi
kut: Faure õpetaja, eakas kirikuorganist 
Vinot, ning onu Adrien, seltsimatu loomu 
ja veidra käitumisega mõistatuslik lahk-
usuline. Neid kaht peamegi silmas pida

ma, kui tahame 
mõista Satie kirg
likku muusikaar
mastust ja aupak
kumatut suhtumist 
harjumuspärases
se. See eluetapp lõ
peb aastal 1878, 
kui Satie saab jäl
le kokku isaga, kes 
tahab teda enda 
juurde Pariisi; aas
ta pärast abiellub 
isa uuesti. Pariisis 
keeldub Satie kla-
veritundidest, mi
da pianistist võõ
rasema talle peale 
surub, keda Satie 
jälestab muu hul
gas ka muusikaliste 

eelistuste pärast. Nii ta astubki konserva
tooriumi, meenutades seda tulevikus kui 
"suurt, koledat ja kõledat vangla moo
di hoonet, mis ei seest ega väljast paelu 
millegagi". Õpetajate jaoks täiesti silma
torkamatu õpilasena areneb omal kom
bel temagi, edeneb kirjanduses (eeskätt 
Anderseni tundmises), muusikaliteratuu
ris (Bach, Schumann, Chopin), kompo
sitsioonis. Me ei pea sugugi üllatuma, kui 
väljaanne Musique des Families avaldab 
1887. aastal "Valss-balleti" ja "Valss-fan-
taasia". Väljaandja tutvustab neid 1885. 
aastal loodud palu "noore muusiku ele
gantselt lihvitud töödena, mille võluv lii-
kumisjoon köidab naudiskleva fantaasia 
ning asümmeetriliste rütmidega". 

Satie januneb teadmiste järele. Ta 
sõbraks saab luuletaja Contamine de 
Latour, kes kallutab kaaslase müstitsis
mi radadele. Tundide kaupa mõtiskleb ta 
Jumalaema kiriku võlvide all. Satie asub 
usinalt õppima gregooriuse laulu, uurib 
raamatuid, mis käsitlevad gootikat. Kõige 
selle tulemusena teeb ta platsi puhtaks 
konservatooriumis omandatud mõistete 
pahnast ning lahkub nimetatud õppeasu
tusest 1888. aasta novembris. 

Kahekümneselt läheb Satie viksilt ae
ga teenima, kuid tänu bronhiidile, mil
le ta talveöö pakases ise endale han
gib, kuulutatakse ta peagi kroonukõlb-
matuks. Olles kirglik lugeja ja iseäranis 
just Flaubert'i austaja, avastab ta enda 
jaoks sellise väljapaistva tegelase nagu 
Joseph Peladan, kes hoogsalt juurutab 
Prantsusmaal Wagneri kultust ning lisaks 
juhib üht sekti, mis koondab reformi
meelseid moraali- ja usujüngreid. Satie 
hakkab agaralt sekti külastama. 

See kõik maalib meile pildi isikust, 
kes oma kahetisuses on ometigi selgelt 
piiritletav: range elus ja iseseisev õpin
guis, tõstab ta samas mässu harjumuspä
rase vastu, temast peegeldub nii kohu
setundliku isa kui ka kohanemisvõimetu 
onu pärand. 

Aastatel 1887 ja 1888 kirjutab Satie 
kolm Sarabandi ja kolm Gümnopeediat 

klaverile, teosed, mille originaalne har
moonia annab tunnistust sellest, et män
gus on geniaalse avangardisti käsi; Satie 
pälvib Debussy ja Raveli tähelepanu. 
Ning just siit võimegi leida prantsuse 
nüüdismuusika idaneva seemne. Esialgu 
saab rääkida vaid kitsa ringkonna lugu
pidamisest, austusest, mis majanduslikus 
mõttes ei too midagi sisse; aastal 1888 
kohtame Satie'd kabarees Chat Noir, kus 
ta teenib elatist klaverimängijana. Sellele 
seigale pööratakse ülekohtuselt vähe tä
helepanu: tõsi, Satie ei jää sinna kauaks, 
kuid esimese nn kunstikabaree õhkkond 
avaldab talle siiski mõju. Satie tööandjaks 
on tolle anarhilise, elurõõmsa ja absurd
se paiga asutaja ning omanik Rodolphe 
Salis. Chat Noir näeb oma külalisi laul
mas ja prassimas ning kõrge enesehinnan
guga pariisiasi pilkamas. Satie, kes uhkel
dab isikupärase rõivastuse ja käitumisega, 
tõmbab endale sedavõrd tähelepanu, et 
Alphonse Allais ristib ta ümber: "Esoterik 
Satie". Salis'ga tülli pööranud, läheb Satie 
klaverit mängima kabareesse Auberge du 
Clou. 

Ta ei jäta unarusse heliloomingut 
ning ühtlasi tegutseb mainitud ususek
tis. Peladan nimetab Satie oma kogudu
se "ametlikuks heliloojaks". Satie kirjutab 
staatilisi, lausa hüpnootiliste kordustega 
lugusid, kust kõlab vastu toosama "cantus 
firmus", mis oli ta vallutanud juba noo
rusaastad. Toonase stiili kõrgpunktiks 
on 1892. aastal loodud "Kolm Roosiristi 
hüüdu" trompetile ja harfile, kusjuu
res 'Roosiristi ' nime kannab ka mainitud 
ususekt. Siiani on kõik kena. Ainult et 
... sektijuht seab oma eesmärgiks alluta
da kunst Wagneri esteetikale, vaimsuse
le, millest ülipeene vaistuga Satie on seni 
osanud puutumatuks jääda. 

Ususekti juhi mõju alt vabanedes te
kib poisipõlvest peale naisi vihkaval 
Satie'1 tõsine suhe Utrillo ema, kunstnik 
Suzanne Valadon'ga, ent see kogemus 
vaid süvendab ta varjatud vastumeelsust 
naiste suhtes. Täiesti tundmatu suurusena 
üritab ta tol ajal kandideerida Gounod ' 
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järglasena Prantsuse Instituudi Kaunite 
Kunstide Akadeemiasse (esmakordselt oli 
ta kandideerinud Ernest Guiraud' järel). 
Luhtumine, mis oli ette teada, ei heiduta 
Satie'd: kolmandat korda kandideerib ta 
Thomas' järel. 

Jätkub ususekti päevil alanud müsti-
kahõnguline loomeeksperiment, mis kul
mineerub 1895. aastal "Vaeste missaga". 
Eksperimendi praktilise väljundina ra
jab Satie kiriku, mille ainsaks teenriks on 
tema ise. Ta nimetab selle Juht Jeesuse 
Kunsti Emakirikuks ning seab kirikule 
ülesandeks "võidelda nendega, kel po
le veendumusi ega uskumusi, kelle hin
ges pole mõtteidu ega südames põhimõ
tet". Ta asutab ka kiriku häälekandja, et 
materdada vaenlasi ja hurjutada avali
kult neid, kes suuri kunstnikke sarjavad. 
Ta peamiseks märklauaks saab sageli tsi
teeritud kriitik Henri Gauthier-Villars. 
Villars'i, Wagneri mahategija vastu astub 
Wagneri-vastane Satie vihaselt välja. Üks 
paljudest kirjadest, mida Satie oma ajale
hes avaldab, kõlab nii: 

Isand, 
Kunst, mis on oma olemuselt püha, 

asetab kriitiku vägagi delikaatsesse rolli; 
ilmutades oma töös andestamatut lugupi
damatust ja asjatundmatust, tegelete teie 
aga kriitikurolli labastamisega. Jumala ni
mel, teadke, et kõik südametunnistusega 
inimesed taunivad te soovi halvustada ja 
mustata neid, kes on teist kõrgemal. 

Teid pimestab deemonlik kõrkuse 
draakon. Teie hinnang Wagnerile, keda ni
metate Tundmatuseks ja Lõpmatuseks, on 
laim. Mis puutub minusse, siis võin mina 
teda südamerahus kiruda. Mu dünastilised 
meloodiad, Mu atleetlikud väljendusvor
mid, Mu askeetlik elu annavad Minule 
selleks õiguse. Nende sõnadega käsin teid 
Enda isikust eemale hoida, igavesti kur
vastada, vaikida ja kibedalt järele mõelda. 

Erik Satie 

Võimalik, et Gauthier-Villars ongi pi
sut nahutamist ära teeninud, ent see po
le viis, kuidas kriitiku poolehoidu pälvi
da. Kuid ega poolehoid Satie'd huvita
gi. Satie vaenulik hoiak kõige ametliku 
suhtes omandab mõnitava vormi, kui ta 
laseb ajalehtedes kuulutada, et "loob" 
Bordeaux' teatri jaoks kolmevaatuselist 
ooperit "Tristani sohipoeg" - lugu, mi
da eales ei etendata lihtsalt sel põhjusel, 
et teost pole kunagi kirjutatud. Mis puu-

"Kes joob absinti, tapab end sõõmhaaval." 

tub balletti "Uspud", siis see on tõepoo
lest olemas ja Satie pakub teost Pariisi 
Ooperile, kuid teatri direktor isegi ei vas
ta talle. Satie ründab teda raevukalt kirja 
teel, ähvardades teatrijuhti duellile kut
suda: 

Muusika huvides tööle võetud amet
nikuna pole teil õigust välja praakida 
teost, mida te ei tunne. Kui see aga siiski 
nii on, pean pöörduma haridus- ja kauni
te kunstide ministri poole; teie pidev kõr
valehoidmine vastusest kujutab sel juhul 
minu isiku haavamist ning oma au jalule 
seadmiseks pean abi otsima relvadest. 

Kõigest hoolimata ei jõua ballett ku
nagi lavale. See ei takista aga autoreil 
ühe 1895. aastast pärineva trükiväljaan
de kaanele lisada mitte kunagi toimu
nud esietenduse aega ja kohta: Pariisi 
Rahvusooper, 20. detsember 1892. Ja 
seejärel peaaegu kaks aastat vaikust. Kuid 
ennäe, 1897. aastal valmivad "Külmad 
palad" klaverile, millega Satie naaseb va
rasema stiili ja esteetika juurde. Aastal 
1898 toimus aga lõpuks suur murrang. 

Jah, otsustavalt hülgab Erik Satie oma 
eluaseme Montmartre'il, jätab hüvas
ti Põhja-Pariisiga, et seada end sisse lin
na lõunaosa agulikvartalis. Oma vähese 
mööbli toimetab ta kohale käruga ning 
asub ses armetute tänavate ja lobudike-
ga äärelinnas elama aadressil Cauchy 22 

- jõle, sääski täis paik, kuhu keegi eales 
jalga ei tõsta ning kuhu Satie jääb sur
mani. Kõigele vaatamata korraldab ta pi
dusid ja kontserte, paneb õla alla vaes
te hoolekandele, toimetab kohalikus aja
lehes üht veergu. Paralleelselt külastab 
Montmartre'it - peamiselt ööajal -, te
gutsedes kabareetäht Vincent Hyspa kla
verisaatjana. Ta teeb seda äraelamiseks. Ja 
et ära elada, kirjutab ka laulukesi kuulsa
le Paulette Dartyle. Kuid mitte ka ainult 
äraelamise pärast - Satie ei põlga kaba
ree- ega kohvikumuusikat. 

Pärast kuulsaid "Palu pirni vormis" 
(1903) - kuulsad seetõttu, et tähistavad 
uue etapi algust, ent ka seepärast, et tea
da olevalt kujutasid need iroonilist vas
tust Debussyle, kes oli tal soovitanud 
"vormile" tähelepanu pöörata - kujuneb 
1905. aastast ümbersünniaasta. Nüüd, 
kui Satie on peaaegu neljakümnene, ot
sustab ta ootamatult jälle kooli minna, 
et uuesti põhja laduda ja tõsiselt kontra
punkti õppida. Tulevikus pajatab ta vend 
Conradile: 

Rumaluse etteheitmine oli mind ära 
väsitanud; ja kuna asjatundjad seda mu 
tööde puhul üha alla kriipsutasid, siis ma 
jäingi seda uskuma. 

Et otsus akadeemilises vormis el
lu viia, jääb üle vaid üks: minna õppima 
Schola Cantorumisse, mille eesotsas on 
range ja nõudlik, auväärt Vincent d'Indy. 
Muusikute keskel levib uudis kulutulena. 
Satie'st saab naerualune. Teda peetakse 
tolaks ja diletandiks. Fakt on aga see, et 
koolis osutub ta eeskujulikuks õpilaseks. 

Kolm aastat kestnud kõva töö järel 
sain Schola Cantorumist kätte kontra
punkti diplomi, millele oli alla kirjuta
nud mu suurepärane õpetaja, kõige parem 
ja targem inimene selles ilmas [helilooja 
Albert Roussel]. Niisiis oli mul tol 1908. 
aastal näpus paber, mis tituleeris mind 
kontrapunkti asjatundjaks. 

Kõrvust tõstetuna kirjutab ta oma esi
mese Schola Cantorumi põhimõtteist läh
tuva töö: klaverikoraali ja -fuuga neljale 
käele. Ent vaat sulle rügamise tulemust! 

Mind on mu viletsa elu jooksul süda
mest mõnitatud, kuid sellist alandust po
le veel ette tulnud. Mida ma sealt d'Indy 
juurest küll otsisin? Varem kirjutasin ma 
tõesti kauneid lugusid. Nüüd aga? Säh 
sulle! On alles nöök! 
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Ning vihjates hiljaaegu sündinud Sõltu
matule Muusikaühingule ja peatselt tema 
auks korraldatavale kontserdile, lõpetab: 

Nüüd siis on "noored" organiseeri
mas d'Indy-vastast liikumist ning tahavad 
mängida mu sarabande ja kõiki muid lu
gusid, mida peeti - nendesinaste "noorte" 
meelest ekslikult - rumaluse viljaks. 

Nii see elu on, vanapoiss. 
Saa siis midagi aru. 

Olgu ta kes tahes: avangardist või 
mitte, mässaja või kuuletuja, seaduse
rikkuja või kirjatark, noortele õpetas 
Satie peaaegu kõike. Ta vaktsineeris neid 
wagnerluse vastu, osutades sellele kui 
kunstilis-moraalsele dekadentsile. Ta va
bastas nad debussylikkuse mürgist, mida 
ta ise oli osanud õigel hetkel kokku sega
da ja mis tänu temale oli andnud prant
suse muusikale uue hingamise, mis hiljem 
aga matkijate tõttu - ja Satie on esimese
na hoiatamas - ähvardas akademismiks 
muutuda. Ta "määris oma käsi" kabaree
ga, meelelahutusega, music-haWi ja tsir
kusega, näidates kätte kahekümnenda sa
jandi alternatiivi Vene Balleti valdava es
teetika kõrval. Ta tõi värskeid tuuli kuns-
tiametnike ja presidentide ringkondadesse 
ning diplomite, kõrgete õppetoolikohtade 
ja kasutute preemiate jagamisega tegele
vate komisjonide ja žüriiesimeeste selts
konda. Ning oma hävitava vaimukuse, 
teoste pealkirjade, teatridirektoreile lä
kitatud kirjade, ajalehetoimetustesse saa
detud julmade ja irooniliste protestide
ga oskas ta eeskätt vältida retoorikat, sõ
nakõlkse ja poolehoidvat suhtumist. Jah, 
noortele oli Satie õpetanud peaaegu kõi
ke. Ning just Ravel kinnitab seda ühel 
päeval: 

Erik Satie mõju oli noil aegadel sil
mapaistev. Satie mõjutas märkimisväär
selt Debussyä, mind ennast ja enamik
ku tolle aja prantsuse heliloojaid. Loodus 
oli Satie'le kinkinud enneolematult tera
se vaimu. Tal oli leiduri ja tippeksperi-
mentaatori võrratu aju. Arenduselt pole 
ta arvukad kirjatööd kunagi küündinud 
Liszti tasemele, ent see ei kahanda nen
de põnevust ega pisenda tähtsust. Lihtsalt 
ja leidlikult näitas Satie tee kätte, ent ko
he, kui mõni muusik seda mööda minema 
hakkas, muutis ta suunda ning avas uusi 
katsepolügoone. Nõndamoodi kujunes 
Satie'st uute suundumuste eestvedaja ja 
vaatamata sellele, et ta pole eales loonud 
ühtki tõeliselt lõpetatud kunstiteost, on 
ta otsingud võimaldanud sündida paljudel 

"Mida kujutab endast Inimene? 
Õnnetut olevust, kes siia maamuna 
peale on teistele inimestele tüliks 
pandud." 
FOTOD INTERNETIST 

teostel, mis temata poleks eales ilmaval
gust näinud. 

Seega mitte ilmaasjata ei korralda 
Ravel ühes oma sõpradega Sõltumatust 
Muusikaühingust mainitud kontser
ti. Kavas on Jean Hure, Louis Vierne, 
Paul Martineau, Claude Debussy, Eugene 
Grass, Germaine Corbain; kontser
di kulminatsiooniks kõlavad aga Satie 
varases nooruses loodud klaveripalad. 
Suuremeelselt esitab neid Maurice Ravel 
ise. Satie on liigutatud, publik aplodee
rib, noored muusikud tänavad teda. Sama 
ei saa öelda kriitika kohta: "Mida muud 
kosta ... kui et Satie helikeel, mis 20 aas-

Satie'st kujunes uute suun
dumuste eestvedaja, tema 
otsingud võimaldasid sün
dida paljudel teostel, mis 
temata poleks eales ilma
valgust näinud. 

tat tagasi oli ehk ainulaadne, pakub oma 
tänasel kujul vaid retrospektiivset huvi 
... palju harmooniat ja vähe muusikat." 
Pärast seda, kui üks teine arvamus on 
väitnud, et "Hure Viiulisonaadil on oma 
võlu" ja "kõlaleidude poolest huvipakkuv 
Debussy Rapsoodia on pisut eksitav", võ
tab anonüümne kriitik napisõnaliselt kok
ku: "Mis puutub Erik Satie teostesse ... 
siis need on loodud varem kui Debussy 
omad." 

Kriitikanooled Satie'd ei haava. Satie 
on liigutatud, publik on talle aplodee-
rinud, noored muusikud teda tänanud. 
Teda on haavanud miski muu, nimelt see, 
et kontserdil polnud ta suurimat sõpra, 
väljapaistvat, juba aastates heliloojat, pal
ju imetletud Claude Debussyd, kel roh
kem kui kellelgi teisel pidanuks olema 
põhjust talle aplodeerida, teda tänada. 

Sõber Claude! Tundub, et just kaba
rees Auberge du Clou oligi Satie temaga 
esmakordselt tutvunud. Nad sõbrunesid 
jalamaid. 

Jah, väga sageli oleme neid kahte sü-
damesõpradena koos näinud. Iga nä
dal kutsus Debussy sõbra enda poole, 
tihtipeale selleks, et seltsis lõunatada. 
Debussy oskas hinnata Satie originaal
set ja teravmeelset vaimu. Iga kord, kui 
Debussyl oli mõni uus teos ilmunud, lä
kitas ta ühe eksemplari Satie'le. Ühel 
päeval kirjeldab kaht sõpra Louis Laloy, 
ainus, kes koos Satie'ga ei hüljanud 
Debussyd neil päevil, mis järgnesid tema 
esimese naise enesetapukatsele: 

Debussyd ja Satie'd ühendas raevukas, 
ent lahutamatu sõprus. Või pigem oli te
gu perekondliku hõõrumisega, mis vastas
tikuse vigade rõhutamise tõttu viis kum
magi meeleheitele, ilma et poolehoid, mis 
tugines ühisele lähtepositsioonile, oleks 
seeläbi jahtunud. Otsekui kaks venda, ke
da elu oli paisanud äärmiselt erinevatesse 
oludesse: üks oli rikas ja teine vaene, esi
mene heatahtlik, kuid üleolekust teadlik 
ning valmis seda ka mõista andma, tei
ne aga õnnetu oma irvhamba-maski var
jus, iga hetk teravmeelitsemas, et vaid 
alandust peita ja võõrustajat lõbustada. 
Vendlus muusikas, rivaliteet muusikutena. 

Jah, väga sageli oleme neid koos näi
nud. Debussy on vaid neli aastat vanem. 
Kumb on teist rohkem mõjutanud? Kui 
Satie töötas Maeterlincki tekstile tugine
va teatriloo kallal, mõlgutas Debussy al
les mõtteid ooperi "Pelleas ja Melisande" 
teemal. Aga kui Debussy lõpetas partituu-
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ri, otsustas Satie enda oma hävitada. 
Kord pihtis Debussy Cocteau'le, 

et just Satie sõnad olid aidanud tal 
jõuda äratundmisele, millise esteeti
ka kasuks otsustada ooperis "Pelleas 
ja Melisande". 

Kui mõni tegelane lavale ilmub, 
ei peaks orkester tegema grimas
se. Kas puud teevad laval grimasse? 
Tuleks luua muusikaline keskkond, 
kus tegelased liiguvad ja arendavad 
keskustelu. Ei kupleesid ega juhtmo
tiive, vaja oleks õhustikku, mis mee
nutab Püvis de Chavannes'i. 

Ning seda Debussy loomingu isi
kupärast esteetikat illustreerib Satie 
kokkuvõttes: 

Paljude Debussy teoste esteeti
ka seostub sümbolismiga, tervikuna 
vaadeldes on see aga impressionistlik. 
Andestust, aga kas mitte mina ei ole 
pisut selle põhjuseks? 

Ja edasi: 
Meie läbikäimise algaegadel oli ta 

Mussorgskist läbi imbunud ning ot
sis ülipüüdlikult rada, mida ei olnud 
just kerge leida. Ses suhtes oli minul 
tema ees suur eelis: mind ei koorma
nud Rooma või mis iganes muu lin
na Auhind, sest mina ei kanna seesu
guseid preemiaid ei turjal ega seljas, 
vaid olen Aadama tüüpi mees (para
diisist), kes pole eales pälvinud au
hindu - kahtlemata olen ma laisk
vorst. 

Selgitasin tookord Debussyle, kui 
hädavajalik on ühele prantslasele va
baneda Wagneri mõjust, mis pole 
kooskõlas meie loomulike püüdluste
ga. Andsin mõista, et ma pole sugugi 
Wagneri vastu, ent me vajame oma 
muusikat - ja võimaluse korral ha
pukapsata. 

16. jaanuari austamiskontserdi 
juurde tagasi tulles peab kordama, 
et Debussy puudumine, ta vaikimi
ne, mis ajaga üha süveneb ja lõpuks 
sarnaneb sooviga tunnustuse leidnud 
sõpra vältida, põhjustas Satie'le kibe
daid kannatusi. Ent tõsi ta ju on, et 
Debussy oli alati eelistanud üksi olla, 
üksi oma arvamuse ja õelate hinnan
gutega, teadmisega, et tema on kõi
ge tublim. 

Flavio Testi teksti (EDT) lühendatult 
vahendanud Mailis Põld 

U V E R T Ü Ü R 

"Elada muusikuna - see on 
suur privileeg" 
Intervjuu Arianna Savalliga 

J A A N - E I K TULVE 

Vestlesime Arianna Savalliga 29. juunil pärast kontserti Kadrioru lossis, kus Raho 
Langsepa kutsel esitasid vanakreeka muusikat Arianna kõrval veel Conrad Sternmann, 
Luiz Alves da Silva ja Massimo Cialfi. Oma vanemate, Montserrat Figuerase ja Jordi 
Savalliga astus Arianna üles ka festivali "opeNBaroque" suurepärasel lõppkontserdil 
Estonia kontserdisaalis möödunud veebruaris. Ema ja isaga koos, harfi mängides ja laul
des, on ta läbi rännanud peaaegu kogu Euroopa, samuti Põhja- ja Lõuna-Ameerika, and
nud kontserte Austraalias, Uus-Meremaal, Iisraelis ja Liibanonis. Viimasel ajal esinenud 
järjest rohkem ka solistina ning teinud ilma isegi ooperis. 

Juuresolev vestlus saab alguse küll konkreetsest kontserdist, kuid ei peatu sellel pikalt, 
vaid püüab läbi paari pilgu portreteerida imelist muusikunatuuri, kellel on käesoleva sa
jandi helide maailmas kindlasti lausuda nii mõnigi kaalukas sõna. 

Tahaksin alustuseks küsida, milline osa 
oli tänases programmis improvisatsioo
nil? 
Conrad Steinmann, Luiz Alves da Silva ning 
Massimo Cialfi alustasid umbes viis aas
tat tagasi kreeka muusika projekti. Conrad 
võttis aluseks tekstid, mis pärinevad 6.-
5. sajandist eKr, ning püüdis need siduda 
muusikalise traditsiooniga, mida ta tasapi
si tundma oli õppinud. Kui Conrad esimest 
korda oma projekti tutvustas, tekitas see 
minus kohe suurt vaimustust, kuna see oli 
minu jaoks midagi täiesti uudset. Nii liitu
sin ma grupiga kolm aastat tagasi. 

Tegelikult ei tea me 
vanakreeka muusikast ju 
midagi täpselt. On ole
mas mõned fragmendid, 
tekstid. Teame ka natu
ke vanakreeka modaal-
teooria ning rütmi kohta 
- tam-ba-bam-ba-bam. 
Selle vana muusika re
konstruktsioon ongi teh
tud pikkade mõtisklus
te käigus, inspireerituna 
vanadel vaasidel nähtud 
pillimeestest ja kolme tu
hande aastastel pillidel improviseerimisest. 
Õnneks leidub mõnes muuseumis vanu 
instrumente. Nendel mängides võib aimu 
saada ka tolleaegsest mängutehnikast, kõ-
lavõimalustest ning ideaalidest. Kontserdil 
kasutame küllalt täpselt väljakirjutatud 
noote, kuid vastavalt akustikale ning mee
leolule lisame sinna ka mõningaid orna-

"Püüan leida oma keele harfi ja hääle 
kaudu. See on minu jaoks kõige loomul 
kurn." 

mente, mis teevad iga kontserdi ainulaad
seks. Improvisatsiooni esineb eelkõige inst-
rumentaalpartiides. 

Kuid mida otsid sina muusikas kõige roh
kem? On see autentsus või kontakt tä
napäeva kuulajaga? Kas neil kahel asjal 
on sinu meelest üldse vahet? Võrdlen ise 
vana muusikat mõnikord vanade raama
tutega, mis hakkavad elama siis, kui need 
tolmust puhtaks pühkida ja püüda mõista 
neis peituvat sõnumit. Samas leidub ini
mesi, kelle jaoks juba koltunud ürik ise 
on omaette väärtus ning naudingu saavad 

nad kätte lihtsalt 
tekstimustrit vaa
dates. See kehtib 
ka muusika kohta, 
mida paljud püüa
vad ette kanda küll 
autentselt, kuid 
selle sisusse ning 
konteksti süvene
mata. 
See oleks aga väga 

kurb. Minu isa üt
leb ikka, et hetkel, 
mil me mängime 
või laulame, muu

tub muusika elavaks. Muidugi on kesk
aegse või barokkmuusika esitamise alu
seks muusika põhjalik tundmine, kuid vä
ga oluline on ka oskus seda jagada nii, et 
publik saaks osa imest ning tarkusest, mi
da see muusika endas kannab. Oleks kahju, 
kui me ei saaks kuulata gregooriuse laulu, 
Bachi või Monteverdit. 
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Loomulikult ei või me kunagi teada, 
kuidas esitasid vanamuusikat selle loo
jad. Oleme praegu 21. sajandi algul ning 
ka suurem osa instrumente on tehtud tä
napäeval, kuid inimene ise ei ole nii pal
ju muutunud. Arvan, et häälepaelad olid 
keskajal samasugused nagu praegu. Tähtis 
on leida iga asja jaoks sobiv stiil. Kui me 
esitame näiteks prantsuse renessanssmuu-
sikat, peab tundma sellele omast orna-
mentatsiooni, hääldust, intonatsiooni. 
Itaalia muusika on jälle omaette maailm. 
Seetõttu on minu arvates alati äärmiselt 
oluline teada, mida me teeme, ja seejärel 
on meil suur vabadus. Ning see on väga 
lõbus, kuna ühte väikest laulukest võib 
interpreteerida niivõrd erinevalt... 

...hetkest, mil me mõistame helilooja sõ
numit. 
Täpselt. Ei ole ju vaid üks võimalus. 
See, mis mind vanamuusika juures eri
ti võlub, ongi vabadus ja ruum, milles 
saab asju teha väga erinevalt. Et да eest 
fantastique... 

Räägi, palun, oma muusikuks kujunemi
sest. Kuna oled pärit muusikute perest, 
siis kui suured on sinu arenemisel olnud 
su enda valikud ning kui suured vane
mate omad? 
Ma arvan, et kõik algas juba ema kõhus. 
Sündisin, kui ta õppis Schola Cantorum 
Basiliensises laulmist, ning kui ma väike 
olin, laulis ta mulle kogu aeg. Kuni seits
meaastaseks saamiseni täitis muusika ko
gu mu elu, sest olin pidevalt vanematega 
koos ning seetõttu ka muusikast ümbrit
setud. See oli ansambel Hesperioni algus
aeg, reisisime palju, nagu nomaadid või 
mustlased. Kuid mulle kui lapsele meel
dis see väga. Nagu pidev seiklus ja pidu. 
Võisin hilja magama minna ning kõigi
ga mängida. Hiljem, kui algas kool, muu
tus elu raskemaks, kuna pidime vennaga 
koju jääma. Seitsmeselt hakkasin õppima 
klaverit, hiljem harfi ning kaheksateist
kümneaastaselt laulmist. Kuid need vali
kud olen ma teinud alati ise. Kui ema ja 
isa valmistasid kodus ette plaadi "Llibre 
Vermeil de Montserrat", osales selles ka 
üks harfimängija, kes mängis gooti har
fi, ning ma armusin sellesse pilli esimesest 
hetkest. Õpingud käisid juba nüüdisaegse 
kontsertharfiga, kuid tasapisi alustasin ma 
ka keldi harfiga. 

Ent oluline oli see, et vanemad ei sun
dinud mind kunagi. Ei mind ega mu ven
da. Nad reisisid palju ning olid väga vä-

"See, mis mind vanamuusika juures eriti võlub, ongi vabadus ja ruum, milles saab asju 
teha väga erinevalt," lausub vägevate muusikugeenidega andekas Arianna oma meeiis-
muusika kohta. 
FOTOD INTERNETIST 

he kodus. Seetõttu oli aegu, eriti mur
deeas, mil mul oli äärmiselt raske. Nii 
õppisime muusikat teiste õpetajate juu
res ning kui vanemad oleksid meid sun
dinud, oleks see võib-olla halvasti mõju
nud. Nad ei tahtnud meis tekitada mingit 
reaktsiooni muusika vastu. Pärast kooli 
käisin kaks aastat ülikoolis, õppides ar
heoloogiat, kuid siis sain aru, et tõeline 

kirg on ikkagi muusika, eriti vanamuusi
ka. Samuti helilooming. Juba lapsepõlves 
meeldis mulle laule luua ning end klave
ril saata. Samamoodi hakkasin oma laule 
saatma harfil ning pool aastat tagasi tuligi 
välja minu esimene CD "La bella terra", 
kus mängin harfi ning laulan katalaani ja 
hispaania luulet. See on mulle äärmiselt 
oluline, kuna see on vanamuusika kõrval 
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täiesti erinev tee. 
Muusika on minu suur armastus, sest 

hakkasin seda tunnetama juba oma vane
mate kaudu. Vaatamata sellele, et ma po
le kunagi olnud otseselt nende õpilane, 
olen neilt siiski tohutult õppinud. Näha 
neid laval või kodus töötamas - see on 
olnud oluline kool. Ning nad on mulle 
edasi andnud väga palju armastust muu
sika vastu. 

Siiski ei ole muusikuamet alati lihtne, 
nagu sa tead. Kui on võimalus muusikast 
elada, on see suurepärane, kuid nõuab 
samas tohutut distsipliini ning osa sinu 
elust, kuna pead töötama tunde ja tunde. 
Ning vahest ka seetõttu jätsid vanemad 
mulle vabaduse valida. See peab tulema 
sinust enesest. 

Võiks öelda, et inimeste jaoks, kes alus
tasid vanamuusikaga tegelemist 60.-70. 
aastatel, oli see kui oma kadunud juurte 
otsimine. Täna tunneme vanamuusikat 
paremini kui kolmkümmend aastat ta
gasi. 
Jah, kuid need inimesed, kes alustasid tol 
ajal, nagu minu vanemad, Ton Koopman, 
Hopkinson Smith, olid kui pioneerid, täis 
tohutut kirge. See oli neile tõeline seiklus 
ja ma arvan, et nad uurisid muusika süga
vustes palju rohkem kui meie. Meie põlv
konnale tuleb kõik palju lihtsamalt, sest 
meil on juurdepääs kõigele. Kuid ma ar
van, et me pole õppinud nii põhjalikult 
kui nemad. Minu ema ja isa istusid tun
dide kaupa raamatukogudes, kopeerides 
käsitsi mikrofilme - see on tohutu töö, 
mis jätab märgi kogu eluks. Mina näiteks 
pole sellist tööd teinud ja mul on sellest 
siiralt kahju, kuna sain kõike palju liht
samalt. 

Seda ma mõtlesingi, et inimesed, kes te
gid seda tööd, otsisid ju tegelikult oma
enese juuri, muusikalisi juuri. Praegu 
elame me täiesti erinevas maailmas 
ning ka muusikaline olukord on erinev. 
Seepärast ma küsingi, et mida võiks si
nu arvates vanamuusikaga tegelemine 
anda tänapäeva noortele? 
Õnneks on veel palju muusikat avas
tamata. On tohutult raamatukogusid, 
mis on täis imelist muusikat, mida po
le keegi mänginud 17.-18. sajandist saa
dik. Samuti on meil tänu eelmisele põlv
konnale olemas alus, kust edasi minna, 
võib-olla teises suunas ning otsides tei
si asju. Mitte püüdes kedagi imiteerida. 
Samas on paratamatu, et jäljendajaid on 
küllaga, sest mõned ansamblid, näiteks 

Hesperion, on jätnud muusikaellu vä
ga sügava jälje. Arvan, et neilt tuleb võtta 
see vaimne pärand, kuid me peame otsi
ma edasi ning minema kaugemale. 

Näiteks väljapoole Euroopat? 
Tänapäeval on meil teiste kultuuridega 
õnneks rohkelt kontakte. 
Ülehomme esitame Barcelona Forumis 
programmi, mis on pühendatud rahu
le. Arvo Part kirjutas meile teose "Da 
pacem". Väga ilus lugu, väga lihtne ja 
väga ilus, neljale häälele. Niisiis esiette
kanne on Barcelonas ning sellel kont
serdil osaleb ka üks ansambel Kabulist 
koos ühe afgaani lauljatariga, kes elab ju
ba viisteist aastat Californias. Ta oli omal 
ajal Afganistani suur täht, kuid ühel het
kel ei tohtinud ta enam laulda, sest kont
serdil laulmine oli naistel keelatud. 
Seepärast pidi ta lahkuma. Nüüd tuleb 
ta Barcelonasse ning laulab seal koos mi
nu emaga. Kontserdil on veel muusikuid 
Marokost, Iisraelist ning meie ansambel, 
kus ema laulab cantiga'sid ja sefardi laule. 
Samuti on üks muusik Indiast. Ning kõik 
see kokku on üks suur rikkus. 

Võib-olla peaksimegi just muusika kau
du kogu maailmale rahu otsima. 
Usun, et jah. Muidugi peame. Kui inim
kond tahab tõepoolest kestma jääda, 
peab ta arendama vaimsust, rahu ja har
mooniat enda ümber. Kui me seda ei otsi, 
kaome varsti ära, sest tänapäevased elu
hoiakud ja harjumused on äärmiselt dest
ruktiivsed. Muusika abil võime leida ühi
se keele ning armastuse, samuti vaimsuse, 
mis praegu puudub, kuid mis peab arene
ma, et inimene muutuks. 

Tahaksin küsida veel sinu loomingu koh
ta. Tänapäeval ei ole ju palju heliloojaid, 
kes tunnevad hästi ka vanamuusikat. 

Tänapäevased eluhoiakud 
ja harjumused on äärmi
selt destruktiivsed. Kui 
inimkond tahab tõepoo
lest kestma jääda, peab ta 
arendama vaimsust, rahu 
ja harmooniat enda ümber. 

Samas on mitmed inimesed mulle tun
nistanud, et laulavad tihti üksi kodus 
gregooriuse laulu, et selle kaudu leida 
muusikalist keelt ja mõistmist. 
Jaa, ka minu plaat "La bella terra" on 
paljus inspireeritud vanamuusikast ja 
klassikast. Kuid seejärel püüdsin luua 
oma stiili. Mängin tihti barokkharfi, mis 
on minu arvates imeline pill ning mis 
haakub hästi ka nüüdisaegse muusika
ga. Mulle isiklikult on barokkharf pal
ju südamelähedasem kui klassikaline harf. 
Tunnen, et saan sellega end palju rohkem 
väljendada, kuna tema kõla ja värv on 
konkreetsem. Samuti on mind palju hari
nud erinevate maade ja kultuuride muu
sika, mida olen enda jaoks leidnud koos 
vanematega reisides. Näiteks Türgis avas
tasin armeenia duduk'\ muusika. Kui ma 
seda esimest korda kuulsin, olin äärmiselt 
puudutatud. Siiski pole ma kunagi püüd
nud midagi otseselt imiteerida, vaid lei
da oma keele harfi ja hääle kaudu. See on 
minu jaoks kõige loomulikum. 

Lood sa muusikat vaid endale või ka 
teistele? 
Siiani olen loonud ainult endale, see tä
hendab laule harfi, löökpillide, kontra
bassi, udi, sazi ja buzuki saatel. Kuid me 
improviseerime palju: on teose struk
tuur ning selle sees on kõigil suur vaba
dus. Võib-olla kunagi hakkan kirjutama 
ka teistele, aga selleks, et midagi hästi te
ha, peab leidma aega. 

Suur tänu sulle nende huvitavate mõtete 
eest. Oled ilmselt hirmus väsinud, sest 
lõpetasid just kontserdi ning nüüd ole
me siin vestelnud juba üpris kaua. Siiski 
tahaksin lõpetuseks küsida, kuidas sa 
sõnastaksid muusikalist väljendust? Kui 
tähtis on sulle tehnika ning kuidas lähed 
sa edasi ja sügavamale? 
Tehnika peab olema muusika teenistuses. 
Mina isiklikult ei kuulu ühtegi konkreet
sesse religiooni, kuid kui ma laulan vai
mulikku muusikat, väljendan ma tugevat 
seost millegagi, mis tuleb väga kaugelt. 
See on nagu enese unustamine ning muu
sika lihtsalt läbib su. Sa pead lihtsalt ole
ma, end hästi tundma, ja muusika väljen
dab end sinu kaudu. Samas peab jääma 
tagasihoidlikuks ja tänulikuks, sest igal 
hetkel saame me niivõrd palju. Muidugi 
me ka anname palju ja sellises olekus on 
muusika midagi väga sügavat. See on 
imeline and ning niimoodi elada on suur 
privileeg. 
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FESTUM 

North Sea Jazz - Euroopa 
suur im jazzifestival 
ANNE ERM ^^Штт^ ^ ^ ^ЧШИН 

Suurem osa maailma festivale on sün
dinud viimase poolsajandi jooksul 
ja nende populaarsus aina kasvab, 

sest rutakas maailmas ei jaksa ju inime
sed kakskümmend päeva järjest kontserdil 
käia, kuid festivalil saab kolme päevaga sa
ma suure informatsioonihulga ja elamusist 
juba puudust ei tule. Kui Eestis oleks järje
pidev jazzifestivalide traditsioon viieküm
nendatest kestma jäänud, võiksime kiidel
da Euroopa (ühe) vanima festivaliga. 

Euroopa suurim ja tihti ka parimaks 
peetud festival North Sea Jazz käivitus siis, 
kui meil oli juba esimene festivaliring pee
tud, aastal 1976. Mees, kes alustas ja fes
tivali pidevalt täiendas, Paul Acket, suri 
kümmekond aastat tagasi, aga tema rajatut 
jätkavad mõttekaaslased. Üks Põhjamere 
festivali põhiidee on olnud pakkuda suurt 
kvaliteetse muusika kontsentratsiooni või
malikult lühikese aja jooksul. Kolmel õh
tul on festivali kavas üle 200 kontserdi, 
lisaks arvukad kavavälised esinemised ja 
kontserdid Haagi linnas. Mammutfestivali 
masinavärk töötab laitmatult, selle taga 
on kahtlemata hea töö, väärt kogemused 
ja raha. Kui palju häid helirežissööre peab 
kohal olema, tehnikast rääkimata! Eelarve 
numbrid ei kuulu paraku avaldamisele. Sel 
aastal müüdi 70 000 piletit, kuid külasta
jate arv ulatus üle 100 000. Festivali pass 
maksis 145 eurot ja ühe päeva pilet 60 eu
rot. Et muusikasõpru oli tulnud Haagi ko
gu maailmast, siis võib oletada, et suurem 
osa neist pidas kõik kolm päeva vastu. Ka 
söök ja jook on nii rohkearvulise publi
ku puhul oluline tuluallikas. Täpse arvepi
damise huvides kehtis söögikohtades vaid 
festivali oma raha - plastžetoonid. Söödi-
joodi mehemoodi, kuid tuikuvaid muusi
kasõpru ei märganud. Väsimuse korral is
tuti lihtsalt maha või treppidele, toolil is
tumise luksust võimaldasid vaid mõned 
saalid. Lisaks muusikaelamustele said kõik 
sportliku trenni, "heebeldades" kaheksa 
tunni jooksul katuselava ja keldri vahet, 
et leida seda õiget kuueteistkümne saali 
seast, millest väikseim mahutas ca 100 ja 
suurim 10 000 kuulajat. 

Efektne jazzitar Alicia Keys võiks 
läbi lüüa ka modellina. 

Pat Metheny ja tema kitarr Picasso. 
FOTOD MADLI-LIIS PARTS/ÄRIPÄEV 

Parimad publikumagnetid esine
sid suurimas, näituse tüüpi kahe la
vaga saalis, kus nähtavuse tagasid 
suured ekraanid. Muusika ei vaibu
nud seal veerand tunnikski ja sin
na jäi peatuma publiku põhimass. 
Neli-viiskümmend aastat tähelepa
nu orbiidis olnud staarid, bluusigu-
ru Buddy Guy, kitarrilegend Carlos 
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Santana, souliveteranid Patti Labelle ja 
James Brown jt hullutasid publikut täie ra
ha eest ja esinesid tuntud headuses. Nagu 
spordiski, on ju hüpet tuntusesse kergem 
sooritada kui aastate pikku vormi hoida. 

Staarides ei tulnud pettuda 
Haagi üks koduartiste ja kindel trump
äss on jazzvokalist Al Jarreau, kes esineb 
alati suurimas saalis. Tema vokaaliuper-
pallid ja humoorikas suhtlemine publiku
ga on ainulaadsed. Kui Al Jarreau on oma 
pika lauljakarjääri jooksul viis Grammyt 
pälvinud, siis Alicia Keys napsas neid 
ühe korraga niisama palju. Arvukatel 
Euroopa suvefestivalidel esinenud noorte 
soulitaride Angie Stone'i ja Macy Gray 
kõrval on Alicia veel päris pesamuna, 
aga sellegipoolest on ta laval väga ene
sekindel ja sarmikas; seksapiilne kauni
tar võiks läbi lüüa ka modellina. Haagis 
ja paar nädalat hiljem toimunud Pori fes
tivalil olid tal erinevad kostüümid ja eri
nev lavaimago, Hollandis mõjus ta noore 
elegantse daamstaarina, kuid Soomes oli 
ta riietunud tänavatüdrukuks ja käitus ka 
vastavalt sellele hästi vabalt. Pori Jazzile 
tõi andekas kaunitar peaaegu sama palju 
publikut kui Stevie Wonder, keda ta peab 
oma suureks eeskujuks. Neiu Manhattani 
esituskunstide koolist saadud muusikaline 
pagas on igati soliidne ja see, et ta oskab 
mängida Beethovenit ja lennutab elegant
se kergusega jazzipassaaže, tuleb ta lavali
sele esinemisele ainult kasuks. Laulud kir
jutab Alicia enamasti ise. Siiski pole show 
veel täiuslik, aga selle edasine lihvimine 
on rohkem produtsentide mure. 

Sisukad jazzistaarid esinesid ca 1700 
kuulajat mahutavas mugavas pehmete ist
metega Jan Steeni nimelises saalis, kus olid 
parimad tingimused kuulamiseks. Neid 
väärikaid muusikud tunneb jazzipublik 
kogu maailmas: Dave Brubeck, Elvis 
Costello, Michael Brecker, Pat Metheny, 
Branford Marsalis, Dee Dee Bridgewater, 
Herbie Hancock... 

Heaks tavaks on saanud, et festivalil 
on oma esindusartist. Tänavu pälvis sel
le au 55-aastane saksofonist ja helilooja 
Michael Brecker, kes esines kolmel päeval 
erinevate koosseisudega, soolokontser
dist kuni oma viimase bändi, 15-liikmelise 
Quindectetini. Brecker sobib nii modern
sema kui ka traditsioonilisema jazzi austa
jaile - intelligentne mängumaneer, huvita
vad kompositsioonid ... paras professori-
tüüp. Kuid vahel tahaks, et ta eksiks, või 
vähemalt naerataks. 

Ka suurepärase tooniga saksofonist 
Branford Marsalis, kes üheksakümnen
datel üllatas oma moodsa projektiga 
"Buckshot LeFonque", kõigub praegu ra
huliku eklektika laineil, aga lootust on, 
et ta üllatab meid jälle. Breckeriga jagasid 
nad pianist Joey Calderazzot. 

Võimsast kvartetist Herbie Hancock, 
Wayne Shorter, Dave Holland, Brian 
Blade on kolm esimest mänginud Miles 
Davise bändis, mis on olnud parim jazzi-
ja elukoolitus paljudele viiekümnestele 
tippartistidele. Aeg-ajalt saavad staarid en
dale seda lõbu lubada, et teha koos mõni 
kontsert või plaat. Kuid liidrite loomin
guline potentsiaal leiab parima rakenduse 
oma projektides. A//sfars-bändis ei õnnes
tu kunagi kõigil võrdselt liidrid olla, kuigi 
selle poole püüeldi. Meistrite mängumaad 
on mõistagi avaramad kui paljudel teis
tel, kuid samas seadsid nad endale justkui 
meelega raamid. 

Pat Methenyga on teine lugu. Ta on 
parandamatu romantik ja tahes-tahtma-
ta jääd hardunult kuulama kaunist too
ni ja imelisi meloodiaid. Ja vaadata on ka, 
kas või tema Picassoks kutsutud 42 kee
lega imekitarri, kus keeled risti ja põi
ki peäl - sellist imeinstrumenti oskab vist 
ainult Metheny mängida. Sedapuhku oli 
ta muusika kirjutamisel arvestanud trum
mar Antonio Sanchezi ja bassist Christian 
McBride'iga kui võrdsete partneritega, jät
tes neilegi piisavalt mänguruumi. Muusika 
oli nii uus, et paljudel lugudel polnud veel 
nimesidki, see olevat muusiku jaoks kõige 
raskem ülesanne - oma uutele "oopuste-
beebidele" nime otsida. 

Lauljataridest on mu tähelepanu am
mu köitnud muusikaliartisti taustaga Dee 
Dee Bridgewater. Kui juhtute nädala
kese Prantsuse kultuurikanalit MEZZO 
vaatama, siis näete kindlasti ka mõnd 
Bridgewateri kontserti, sest aastaid elas 
lauljatar Prantsusmaal. Hea näitleja, võim
sa vokaaliga, alati veenev. Ta on jõulisem 
ja põnevam kui paljud lihtsalt meeldivad 
lauljatarid. Tal on mitmesuguseid temaa
tilisi projekte-plaate, nagu Kurt Weilli, 
Horace Silveri, Elia Fitzgeraldi jt muu
sikast, mis räägib aktiivsest mõttetööst. 
Seekordne kava sündis koostöös saksofo
nist David Sancheziga ja selle ühisnimeta
jaks olid ladina rütmid. 

Kes on olnud, kes tulemas 
Jazzkaarelgi esinenud muusikuist võis 
Haagis suurimal laval kuulda trompetist 
Randy Breckerit koos Bill Evansiga Soul-

bop'i projektis, afrolemmikut Richard 
Bonat esinemas oma ansambli ja Jaco 
Pastoriusele pühendatud (orkestri)kavaga. 
Kitarristid: Mike Sterni plaksutati ja hüü
ti ikka ja jälle tagasi, John Scofield esi
nes uusima plaadi "En Route" kavaga, 
kus lõi kaasa ka Steve Swallow. Nguen 
Le oli juhtfiguur Jimi Hendrixile pühen
datud kontserdil. Bugge Wesseltoft askel
das keldrisaalis imemees Djafar Youssefiga. 
Pianist Brad Mehldau ning bassist Larry 
Grenadier mängisid noore kitarristaa-
ri Kurt Rosenwinkliga, kes koos Joshua 
Redmaniga oli ka Poris suure lava peami
si jazziesinejaid. Sakslaste Schorn-Puntin 
Duo oli kohal ja trompetist Kenny Weeler 
mängis duos Fred Herschiga, suupillivir-
tuoos Toots Thielemans esines bigbän-
di solistina. Ja muidugi said võimaluse ka 
mõned Hollandi ansamblid eesotsas meilgi 
käinud New Cool Collective'iga. 

Jäi mulje, et Haagis ei olnud lihtsalt 
"augutäitjaid" muusikuid. Isegi bändid, 
kes kongressimaja fuajees või koridorides 
esinesid, olid vahvad, enamasti noored ja 
energilised. Festivali publik oli väga asja
tundlik ja rahumeelne, teadis, kuhu on va
ja varem minna, et seinaääreski koht kind
lustada. Ja keegi ei kurtnud, kui oma lem
mikut kuulama ei pääsenud. Küllap kor
raldajad teavad, et need artistid tuleb pea
gi tagasi kutsuda. 

Häid artiste (jättes kõrvale need kõige 
suuremate saalide omad), keda Jazzkaarele 
tahaks kutsuda, oli tänavu Haagis nii pal
ju, et jätkuks kümneks aastaks: James 
Carter, Michel Camilo, Bill Frisell, Soweto 
Kinch, Roy Ayers, Greg Osby, Me'shell 
Ndegeocello, Danilo Perez, Ramõn Valle, 
The Bad Plus, Rabib Abou-Khalil... 

Silma torkas see, et festival toetus 
USA staaridele, Euroopa bände oli vä
he ja need esinesid väiksematel lavadel. 
Skandinaaviast olid jala ukse vahele saa
nud ainult norralased oma kolme bän
diga. Õnneks elavad mõned mustanaha
lised kuulsused nüüd juba Euroopas ja 
reisivad ka meelsamini Vanas Maailmas, 
mis ju ameerika muusikutele pakub pa
remat leiba kui kodumaa. Aga Haagis ta
sub ära käia igal juhul, sest kuskil pole nii 
suurt staaride kontsentratsiooni ja nii head 
jazzipublikut kui selles Põhjamere-äärses 
kuurortlinnas. Järgmisel aastal tuleb pile
tid väga varakult ära osta, sest 2006. aas
tal kolib festival Rotterdami, kus ei ole sel
list suurt kongressimaja, ja atmosfäär on 
siis juba hoopis teine. 
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K I I K S 

Scott Walker — hämaruse hääl 
B E R K V A H E R 

Scott Walkeri nime ei kohta ikka veel 
kaugeltki kõigis enesest lugu pidava
tes muusikateatmikes, ei "kergema

le" ega "tõsisemale" muusikale keskendu-
vais. Ometi on tema mõju ülivõrdes tun
nistanud David Bowie ja Marc Almond, 
Ian Curtis ja David Sylvian, Bono ja 
Julian Cope, Thorn Yorke ja Damon 
Albarn - praktiliselt kogu intellektuaalse
ma popmuusika koorekiht. 

Nende auavalduste põhjal tundub, 
et Walker on puhtalt elitaarne kultusku-
ju, n-ö muusikute muusik. Ometi oli ta 
1960ndate keskpaiku paar aastat vaat 
et menukam kui biitlid, ja seda enne
kõike just teismeliste tüdrukute hulgas. 
Poistebändi Walker Brothers karjäär jäi 
küll üürikeseks, kuid Scott Walkeri loo
metee teiniplikade ihalusobjektist kum
mastavaks hämaralade laulikuks on 
moodsa muusika üks okkalisemaid. 

Walker Brothers pärines Ameerikast 
ega koosnenudki vendadest. Seotti tegelik 
nimi on Noel Scott Engel. Ohio osarii
gis Hamiltonis sündinud poisist sai New 
Yorgi tänavakaak ja kõikuva eduga resto-
ranimuusik, kuni John Steward ja Gary 
Leedsi osalusel tegutsev Walker Brothers 
hoopiski biidivaimustuses Briti saar
tel läbi lõi. Tabeli tippu tõusid trio dra
maatilised ballaadid "Make It Easy On 
Yourself" ja "The Sun Ain't Gonna Shine 
Anymore", mis oma pompoossete orkest-
riseadetega erinesid muust toonasest teis-
mepopist nagu kotkas varblasest. 

Kuigi Scott Walker võis olla haru
kordselt kütkestav esineja, ei tulnud ta 
kunagi lavale mustade prillideta, mis pi
did varjama tema paanilist lavahirmu. 
Samas, kui kaks märksa vähem andekat 
bändiliiget nautisid igati plikade lemmiku 
staatust, põlgas ja kartis Scott neid hul
lunult kriiskavaid bakhante, kes üritasid 
oma iidoleid tükkideks kiskuda, ning ni
metas Walker Brothersit "Hamletist" suu
remaks tragöödiaks. 

Juba siis vaimustus ta Mandri-Euroo-
pa kultuurist ning tundis huvi inimvai
mu süngema poole vastu, mida toonastes
se hittidesse ei tihatud lubada. Üle kõige 

Scott Walker hiilib kõrvale popikooni staa
tusest, eelistades hulkuda hämaraladel. 
FOTOD INTERNETIST 

paelusid teda prantsuse eksistentsialisti
de filosoofia ja Belgia trubaduuri Jacques 
Breli sardooniliselt romantilised laulud. 
Viimastest esitas ta mitmeid juba oma esi
mesel sooloalbumil, mis ilmus 1967. aas
tal ja kandis nime "Scott", olles esimene 
neljast samanimelisest järjekorranumbriga 
eristatud albumist. 

Brel ise oli noore poptähe imetlusest 
meelitatud ja andis Walkerile õiguse kõi-

Kuigi Scott Walker võis 
olla harukordselt kütkestav 
esineja, ei tulnud ta kunagi 
lavale mustade prillideta, 
mis pidid varjama tema 
paanilist lavahirmu. 

gi oma laulude ingliskeelseks esitamiseks. 
Mõistagi tundis Walker ka veidi kohme
tust, võrreldes oma tegevust Picasso töö
de ümbermaalimisega. Ometi eristus ta 
oma Ameerika-lembestest kaasaegsetest 
just Breli-töötlustega, mis kõlavad origi
naaliga võrreldes küll märksa klantsitu-
malt-vuntsitumalt, kuid kummatigi too
vad esile Seotti hääle eakohatu sügavuse. 

Samas hakkas ka Walker ise üha enam 
laule looma, vestes üksildusest ja para
noiast, võõrandumisest ja purunenud 
lootustest, kurvast armastusest ja ilusast 
surmast. Ja jäi nõnda rockinoortele üha 
võõramaks - Doorsi asemel paelus te
da Debussy, kommuunide asemel Camus, 
suurfestivalide asemel Schubert. 

Kui ka 1969. aasta "Scott 3" õhutas 
veel meelelahutustöösturite lootusi, et 
Scott Walkerist saab vana hää kvaliteet-
estraadi kinnistäht ning Tom Jonesi tao
line turvaline südametemurdja, kes ma-
gusais ballaadides häält väristades Las 
Vegase ööklubisid lummab, siis sama aas
ta "Scott 4" lõi verest ära julgemadki 
promootorid. 

Vähe sellest, et "Scott 4" oli Walkeri 
esimene päris oma lugudest koosnev al
bum, ilma ühegi sulni standardita - see 
sisaldas ka sotsialisti hinnangut Praha 
kevadele ja hispaaniapärast austusaval
dust Ingmar Bergmani mornile kultusfil
mile "Seitsmes pitser", millest keskmine 
raadiokuulaja ei teadnud ega tahtnud
ki midagi teada. Liiatigi loobus Walker 
oma kunstnimest ja jätkas Noel Scott 
Engelina. 

Albumit osteti vähe ja ka kriitikud 
tunnistasid tüdimust. Kuid loominguliselt 
oli "Scott 4" esimene tõsisem märk, et ar
tist on keskvoolu estraadist pöördumatult 
kaugenemas. Esimesest ehmatusest toibu
nuna üritasid Seotti vokaalse ande toeta
jad muusikabisnises teda siiski "õigele" 
rajale pöörata: Scott võttis Walkeri nime 
tagasi ja üllitas mõned kahvatuvõitu kant-
rikatsetused ja tuntud filmipalade töötlu
sed. Oodatud edu need ei toonud - laulja 
hing polnud lauludes sees, ta omaloomin
gust kartsid plaadifirmad aga veelgi suu-
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remat kahjumit. 
Küll tabas ootamatu menu 1976. aas 

tal taas kokku tulnud Walker Brothersit, 
kui Tom Rushi ballaadi "No Regrets" 
töötlus Briti esiviisikusse jõudis. Üllitati 
kolm albumit, mil
lest erilist tähelepa
nu väärib hiliseim, 
1978. aasta "Nite 
Flights", õigupoo
lest väga ebaühtlane 
taies. John Stewarti 
ja Gary Leedsi jõue-
tuile hitikatsetustele 
on jahmatama pane
vaks kontrastiks ne
li Scott Walkeri eks
perimentaalset pala, 
millel on küll haaku 
misi toonase art-ro-
ckiga (David Bowie, 
Roxy Music), kuid samas on neis tunda 
juba täiesti unikaalset eklektilist helikeelt. 

Mõjukaim neist paladest oli "The 
Electrician" - mitmete ootamatute stiili
liste pööretega kompositsioon, ühtaegu 
terav poliitiline satiir Ameerika valitsuse 
pihta (kuna too saatis Ladina-Ameerika 
diktatuuridele appi vangide piinajaid) kui 
ka õõvastav sadomasoromaan piinaja ja 
piinatava vahel. "The Electrician" mõju
tas tugevalt nii Brian Enot ta ambienfi 
otsinguil kui ka snobistliku uusromantili
se grupi Ultravox hitti 
"Vienna". 

Taas unustus
se vajunud Walker 
Brothers lagunes 
lõplikult ning Scott 
Walkeri tegevuses tu
li pikk paus. Laulja 
on hiljem tunnista
nud, et 1980ndate al
guse thatcherlik edu-
kultus tekitas temas 
ületamatut võõristust 
Samas hakkas ta just 
siis kujunema müüti
liseks kultustegelaseks 
- tänu Julian Cope'ile ja teistele toonaste
le pungijärgse "uue laine" visionääridele, 
kes ta varasemat loomingut taasavastasid 
ja taasüllitasid. 

Scott Walker ise naasis 1984. aas
tal albumiga "Climate of Hunter" (tä
navu ilmus sellest ka kordusväljaanne). 
Muusikameedia jagunes kahte leeri: ühte
de jaoks oli tegu geniaalse taiesega, teis

te arvates oli laulja lõplikult segi 
pööranud. 

Scott tunnistas küll, et oli 
puhttehnilisest huvist ka het
ke raadiohitte kuulanud, kuid 

"Climate 
of Hunter" 
oli ometi oma aeg
ruumist väljas - ref
räänide puudumine 
ja dadaistlikud teks
tid tekitasid paljudes 
hämmeldust, ehkki 
laulja selgitas, et oli 
saanud mõjutusi sak
sa Lied'ist. 

Samas on 
Bono pihtinud, kui 
suurt rolli mängis 
"Climate of Hunter" 
U2 üleilmse läbi-

murdealbumi "The Joshua Tree" 
loomisel. Ning identiteedikriisis 
uusromantiline popiidol David 
Sylvian grupist Japan asus manu
kate kinnitusel just Walkerit jäl
jendama - ennekõike maneeri
delt, kuid ka tema soolokarjääri 
põnevamad otsingud on saanud 
Scott Walkerilt ilmseid impulsse. 

"Climate of Hunterile" järg
nes veelgi pikem paus järjekordse 
kadumisega avalikkuse eest, mida 

katkestas esi
algu vaid vilk-
samine ühes limonaa-
direklaamis. Ja ome
ti, mida rohkem varju 
Scott Walker jäi, seda 
enam suurenes tema 
kultus ja mõistagi ka 
kõmu peatselt ilmu
vast uuest plaadist. 

Nii mõnigi fänn 
ootas Seotti kui kauni 
te, traagiliste ja lihtsa
te meloodia
te kirjutaja 
naasmist; nii 

mõnigi lootis taas kuulda se
da sumedat melanhoolset häält, 
mis kätkes küll võrratult roh
kem emotsioone kui popis tava
liselt kombeks, kuid samas või
maldas Walkerit imetleda just levimuusi
ka veidrikuna. 

Ka 1993. aastal vaikust katkesta
nud laulupaar filmi "Toxic Affair" tarvis 

(koostöös Goran Bregoviciga) 
lubas selles suunas mõelda. 
Kuid viimaks 1995. aastal ilmu
nud album "Tiit" näitas popile 
juba väga pikki ja õõvastavaid 
hambaid. Scott Walkeri hääl 
oli saanud klassikalist kooli

tust, kuid enim vapustasid just laulud ise. 
Valdavalt kuus-seitse minutit pikad kom
positsioonid on vabanenud igasuguse 
standardformaadi järgimisest. Pier Paolo 
Pasolinile, Adolf Eichmannile ja Simon 
Bolivarile viitavaid obskuurseid kujun
deid häälutav Walker on vaid üks, ehk
ki sugestiivseim kihistus keset voogavaid, 
pidurdavaid, tilkuvaid ja hiilivaid kõlata-
sandeid. Breliliku romantilisuse taotlemi
se asemel kõrvutab ta end nüüd Becketti 
ja Kafkaga, pateetilise manerismi asemel 
otsib häälega vaikust ja minatust. 

Just selle albumiga sai Scott Walkerist 
äraspidise helikunsti käila-
kuju, mõistatuslik varjumees 
post-rocki ja nüüdismuu
sika vaheliselt hämaralalt. 
Sajandivahetusse mahtus 2000. 
aastal alternatiivmuusika tipp
sündmuse the Meltdown 
Festivali kuraatoriks olemi
ne, mille kohta Radioheadi lii
der Thorn Yorke on öelnud, et 
kontserdi ajal suutis ta mõel-

> da vaid ühest kuulajast, Scott 
Walkerist. 2001. aastal ilmus 
britpopist välja kasvanud an

sambli Pulp album "We Löve Life", mille 
Walker produtseeris; kuid Walkeri uuest 
helipalgest annavad enam aimu avangard
sele "tõrvikulauljatarile" Ute Lemperile 
kirjutatud palad, millest "Lullaby (By-by-
by)" oli saadaval vaid Lemperi 2000. aas
ta albumi Jaapani versioonil - kuni 2003. 
aastani, mil ilmus 60-aastaseks saanud 
Scott Walkeri viiest plaadist koosnev ko
gumik "Five Easy Pieces". 

Walkeri seni viimane originaalma
terjaliga album on 1999. aas
tal ilmunud filmimuusika Leos 
Caraxi vastuolulisele linateose
le "Pola X". Uut "päris" albumit 
on aga lubatud juba tollest ajast 
saadik; kuuldavasti pidi mõnes 
loos osalema ka endine Cocteau 
Twinsi haldjahäälne lauljatar Liz 

Fraser. Scott Walkeri fännid on juba har
junud ootama, lootes kõigi lootuste ületa
mist ja etteaimamatute kõlade leidmist. 
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MEDITATSIOON 

Charles Rosen, pianist ja muusikateadlane, on mitmete tun ist 
pälvinud raamatute autor: "Classical Style" (1971, 2/1972), "Arnold 
Schönberg1" (1975), "Sonata Forms" (1980), "The Romantic Generation" 
(1995), "Romantic Poets, Critics and Other Madmen" (1998), "The 
Beethoven Sonatas: A Short Companion" (2002). Та on olnud Moritz 
Rosenthali ja Hedwig Kanner-Rosenthali õpilane, kuid õppinud ka 
romaani keeli Princetoni ülikoolis (Ph.D 1951). Tema laia huvide ringi 
kuuluvad ka matemaatika, filosoofia, kunst ja kirjandus. Roseni karjäär 
pianistina algas debüüdiga New Yorgis ning Debussy etüüdide LPga, 
nüüdseks ulatub tema repertuaar Bachist Boulezini. Järgnev valikuline 
tõlge on pärit Roseni uusimast, 2003. aastal ilmunud raamatust "Piano 
Notes", 

Vaade klaveri tagant 
C H A R L E S R O S E N 

Tänapäeva maailmas on frakk õhtu
sel kontserdil muutunud anomaa
liaks. Frakk pole küll lausa elukut

se tunnus, nagu sõduri univorm, teda ei 
kanta terve elu nagu preestrikuube: pi
gem on ta peenuse märk. 

[—] Muusikute riietus sümboliseerib 
kunsti puhtust, sündmuse, s.o kontserdi 
rituaalset pidulikkust. [—] 

Võib-olla on frakk jäänuk salongi-
kontsertidest, mis eelnesid avaliku kont
serdi institutsioonile. Kuigi juba tollal oli 
avalik kontsert muutunud muusikatöös
tuse tugipiilariks, toimus suur osa 19. sa
jandi musitseerimisest siiski moes oleva
tes salongides, kus oli nõutav õhturiietus. 
Selleks ajaks ei kuulunud muusikud enam 
teenijaskonda, ent neilt oodati esinemist 
pärast suurejoonelisi õhtusööke. Moritz 
Rosenthal rääkis kord, et Ferruccio 
Busonile oli äärmiselt vastumeelne män
gida pärast einet. Kord istus ta peopere
naise tungival palvel klaveri taha ja män
gis järjest Beethoveni viis viimast sonaati. 
Küsisin, kuidas Busoni mängis. "Noh," 
vastas Rosenthal puiklevalt, "see oli vä
ga raske eine." Nii suurejooneliselt oma 
kunsti esitledes oli Busonil kindlasti taht
mine end tähtsaks pidavale võõrustajale 

peenelt koht kätte näidata. [---] 
Lõhe esineja ja publiku vahel, mis tu

leneb avaliku kontserdi formaadist, pa
ni tegelikult aluse ühele tähtsamale lääne 
muusika arenguaspektile - teose sõltuma
tusele oma sotsiaalsest kontekstist (otse
ses mõttes). See aspekt jäi osaliselt var
jatuks, kuni avalik kontsert polnud saa
vutanud oma keskset rolli teose publiku 
teadvusse jõudmisel. Võib-olla kujutame 
seda ette, ent selline on olnud praktika 
alates 18. sajandist. Publik ei võta osa 
Beethoveni sonaadi ettekandest, ta ei lau
la kaasa, ei sega vahele, et avaldada valjul 
häälel heakskiitu või pahameelt. Publik 
peab istuma vaikselt ja mobiilid välja lüli
tama, üritama mitte köhida ja mitte kort
sutada häälekalt kontserdikava või komp-
vekipabereid. [---] 

Kellele mängitakse? Kellele on esi
nemine adresseeritud? Need küsimu
sed mõjuvad imelikult, kuna neil pole es
mapilgul mõistlikku vastust. Aga nad on 
väärt küsimist, sest nad tõstatavad veel 
huvitavama küsimuse: millisel määral 
teadvustab esineja publikut mängimise 
ajal? See puudutab rohkem pianiste kui 
teisi muusikuid. Pianist pole publiku poo
le näoga nagu keelpillimängija või laulja, 

publik eksisteerib vaid tema nägemisväl
ja äärel. Tegelikult muutub hämaras saalis 
istuv publik ka heledas lavavalguses esi
neva viiuldaja või laulja jaoks ühtlaseks 
anonüümseks inimhulgaks. [—] 

Klaveriõhtul ei mõjuta publik 
- või vähemalt ei peaks mõjutama -
"Apassionata", Debussy prelüüdi või 
Stockhauseni klaveripala ettekannet. 
Esineja publikutunnetus on tegeliku män
gimise ajal vaikivas olekus, maha surutud, 
välja arvatud muidugi juhul, kui publik 
teeb midagi ebaviisakat. Võib mängida 
erinevaid kavu lastele ja täiskasvanute
le, ent Beethoveni sonaati esitame me nii 
noortele kui küpsemale publikule ühtvii-
si. [ - ] 

Avalik esinemine ei isoleeri mitte ai
nult pianisti, ta isoleerib ka muusikateo
se. Nii teos kui ka interpretatsioon muu
tuvad omaette objektideks. Avalikkuse 
ees esinemist ei katkestata, omaette või 
sõpradele mängides võib eksperimentee
rida, katsetada teistsugust lähenemist jne. 
Avalikku esitust ei saa tagasi võtta; sellest 
on saanud kriitika objekt. [---] 

Just seepärast tundubki avalik ette
kanne nii loomuliku eesmärgina mõt
lemises, mis on lääne kunstis valdav ju-
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ba alates 18. sajandist. Kunstiteosel peab 
olema väärtus, mis ei sõltu tema sotsiaal
sest kontekstist, funktsioonist ega tema 
rollist autori või interpreedi biograafias, 
ning avalik kontsert ongi sellise sõltu
matuse metafoor, selle väljendus moodsa 
maailma majanduslikus elus. Selline sõl
tumatus võib olla fiktsioon, ent selleta ei 
kujuta loomingulisust ette. Muusikateos 
võib küll olla isikliku tundemaailma väl
jendus, sama võib öelda ka esituse koh
ta, ent kui teos on juba kord avaldatud 
ja ette kantud, saab temast kõigi omand. 
Seepärast võime kinnitada, et helilooja 
ei tea alati kõige paremini, kuidas oma 
teoseid mängida. Tema suhe oma teose
ga on, vähemalt algul, intiimne, kuid ta ei 
saa kontrollida selle tulevasi ettekandeid. 
Tema arvamus teose interpreteerimisest ei 
pruugi olla ümberlükkamatu tõde. Võime 
öelda, et esitaja peab küll ellu viima he
lilooja taotlusi, ent kunstniku, helilooja 
või poeedi kunstilised taotlused pole tihti 
neile endilegi mõistetavad. 

Tänapäeva tunnetuses realiseerub teos 
lõplikult avalikul esitusel. [—] Peame kü
simuse "kellele mängitakse?" ümber sõ
nastama: eriline esteetiline objektiivsus 
nõuaks vormi "milleks mängitakse?". 
Mängitakse muusika nimel. [—] 

Peaks selgitama, miks muusikaarmas
tus, mida saaks ju ka rahulikult omaet
te olles realiseerida, sunnib pianiste välja 
kannatama ebamugavat reisimist, masen
davaid hotelle, tüütuid vastuvõtte, ko
hutavat esinemispalavikku ning lõpma
tut pealekäimist klaverihäälestajatele, et 
nood pilli tehniliselt veelgi paremasse 
seisu viiksid. Kannatame seda kõike, ku
na iga esitus annab võimaluse viia teos 
lähemale tema eksisteerimise ideaalile. 
Pianisti ambitsioon, mis ainult näib väik
sem kui helilooja oma, on luua muusika
line objekt. Poleks õige uskuda, et teos 
eksisteerib vaid siis, kui teda mängitakse. 
Teosel on tegelikult kaks olekut: kont
septsioon ja teostus. Neist viimane ai
nult näib olevat kindlamast materjalist. 
Võrreldes privaatse musitseerimisega on 
avalik esitus objektiivsem, ükskõik kui 
subjektiivne või spontaanne on interpree
di mäng. Avalik esitus on impersonaalne, 
st pole vahet, kes seda kuulab. 

Avaliku esituse edu ei sõltu publiku 
iseloomust. Privaatses musitseerimises on 
asjatundjate heakskiidul ehk rohkem kaa

lu kui võhiku omal, avalikul esitusel aga 
on iga profaanist muusikasõbergi võrdne 
eksperdiga. Ettekannet, mis ei rahulda ei 
professionaale ega asjatundmatuid, võib 
pidada osaliselt läbikukkunuks. Parim esi
tus veenab kõiki, isegi neid, kelle maitse
le see tegelikult ei vasta. Suurim triumf 
on aga nende tahtmatu imetluse võitmi
ne, kellel on teosest ja stiilist erinev näge
mus. [—] 

Igal muusikul on sõpru, kellel on ge
niaalne anne teid just enne kontserti ko
hutavalt närvi ajada, kuigi mitte taht
likult ega paha pärast. "Kui sa paned 
"Hammerklavieri" esimeses taktis hüp
pe mööda, kas sa siis kordad eksposit
siooni?" küsis minult üks selline sõber. 
(Pärast sai temast muusikakriitik täht
sa ajalehe juures.) Teinekord jälle öeldi 
mulle sama teose puhul: "Kui sa kasutad 
esimese hüppe ajal kaht kätt, marsin ma 
saalist välja. Ja mu istekoht on esimeses 
reas." Parim kõigist oli aga ühe orkest-

Tänapäeva tunnetuses 
realiseerub teos lõplikult 
avalikul esitusel. Peame 
küsimuse ''kellele mängi
takse?" ümber sõnastama: 
eriline esteetiline objektiiv
sus nõuaks vormi "milleks 
mängitakse?". Mängitakse 
muusika nimel. 

ri kontsertmeister, kes tuli mulle enne 
kontserti hotelli järele: "Solistide puhul 
olen alati imestanud üht asja - kuidas te 
suudate mälus hoida nii palju teoseid?" 
Hakkasin pärast seda ütlust väljakannata
matult närveerima ja olin veendunud, et 
unustan kogu Beethoveni Teise klaveri
kontserdi teksti või vähemalt jään seisma. 
Õnneks jõudsin teosega suhteliselt kind
lalt lõpuni, jättes mängimata vaid kaks 
takti ühes vasaku käe passaažis. [—] 

Pianisti kontserdijärgseks õnnitlemi
seks on lausa omaette tehnika. Milton 
Babbittil oli selles vallas lai repertuaar, 
hea näide on "Said hakkama!" {"You did 
it again!"). Teise komplimendi, mis mind 
ülimalt lõbustas, ütles mulle kolleeg pä
rast kontserti Pariisis: "Õnnitlen teid suu
re edu puhul New Yorgis!" [—] Parim oli 
aga Nadia Boulanger, kes, nagu mulle on 
räägitud, tuli lava taha, võttis artisti pa
rema käe ning, hoides seda oma mõlema 
käega, vaatas õtse silma ja lausus: "Te ju 
teate, mida ma mõtlen!" ("Vous savez ee 
que je pensel") [—] 

Mis siis ikkagi teeb kontserdi edu
kaks? Üldiselt, mida kuulsam pianist, se
da suurem on publiku rõõm. See on aus 
mäng. Parimate pianistide reputatsioon 
on ju auga välja teenitud. Ent selgitust 
vajab paradoks, miks ebaküps või kehv 
esitus healt pianistilt halval päeval saab 
sama suure aplausi kui suure triumfi ja 
kõige täiuslikuma ettekande puhul. Me 
kuuleme tegelikult enamasti seda, mida 
ootame kuulvat. Kõlab küüniliselt, kui
gi pole seda. Suur osa teose mõjuvusest ja 
ideest tuleb saali ka ebaadekvaatsele esi
tusele vaatamata ja isegi targemad kriiti
kud kujutavad ette, et nad kuulsid seda, 
mida ootasid. 

Vahest tundubki see ebaõiglane, 
kui kuulsa pianisti kehv esinemine pa
kub publikule samaväärset rõõmu kui 
tundmatu pianisti suurepärane etteaste. 
Küsimus on ikkagi publiku kõrgenda
tud tähelepanus, kuulamise intensiivsu
ses - see on õhus juba enne, kui kuulus 
pianist lavale tuleb. Kuulajad on hääles
tatud imetluse lainele. Muusika meistri
teoste suurus kumab läbi ka ebakompe
tentse esituse udust ja hea pianisti ette
kandest halval päeval. 

Ajalehest The Independent 7. 07. 2003 
valikuliselt tõlkinud Piret Väinmaa 
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M O D U L A T S I O O N 

Itaalia muusika hetkeseisust 
T A R M O J O H A N N E S 

Itaalia on muusikamaa. Nii igatahes ta
vatsetakse tihti öelda. Mida me aga 
õigupoolest teame sellest, mis toimub 

itaalia muusikas praegu? Kas lugeja os
kaks nimetada kolmegi elavat itaalia he
liloojat? Itaalia on kaugel ja Alpid on va
hel. On täiesti loomulik, et Vahemere 
maade kultuurituum Eestisse ei ulatu 
ja teadmised on napid, kuid miks mitte 
avardada oma silmaringi ja püüda avasta
da, mis saapasääres ikkagi toimub? 

Kui vaadata ajas veidi tagasi, võib 
väita, et teatud perioodidel 20. sajan
dil on Itaalia olnud üks kõige viljaka
maid uue muusika maid. Näiteks 1970. 
aastate algul olid korraga tegevad selli
sed maailmanimed nagu Berio, Maderna, 
Dallapiccola, Petrassi, Donatoni, Bussotti, 
Scelsi, noor Sciarrino ning veel hulk suu
repäraseid heliloojaid, kes on väljaspool 
Itaaliat küll vähem tuntud. Sellist plejaadi 
polnud tol ajal vastu panna mitte ühelgi 
teisel maailma maal, liiatigi veel niivõrd 
erinevatest ja isikupärastest heliloojatest. 

Milline on aga olukord 21. sajandi al
guses? Mitmed muusikud Itaalias räägi
vad, et hetkel valitseb mõõnaaeg - suu
red ja maailmakuulsad festivalid, nagu 
"Biennale Musica di Venezia", "Milano 
Muska", on kängu jäänud, kultuuri ra
hastamist on oluliselt kärbitud, kaota
takse orkestreid, raske on tellida uut 
muusikat, vähe on tõeliselt säravaid he
liloojaid. Selle üheks põhjuseks on kind
lasti väljapaistvalt "maiste" huvidega 
Berlusconi valitsus. Oluliselt mängib kaa
sa ka konservatiivne ja laiema publiku 
suhteliselt piiratud maitse ning sellele üha 
enam ja enam suunatud meediatööstus. 
Kahtlemata on stagnatsiooni süvendanud 
ka Itaalia konservatooriumide vananenud 
õpetamissüsteem - veel praeguseni on ka
sutusel programmid, mis koostati 1920.-
1930. aastatel. Mõistagi ei mõju see ise
äranis just kompositsioonitudengitele kui
gi inspireerivalt. 

Ometigi, itaalia heliloojad on alati sil
ma paistnud oma isikupära poolest. Seal 
pole olnud iialgi keskset guru või iidolit, 
kelle näo järgi kogu muu muusikaelu ku
juneb. Parnassile on kerkinud just tõeli
selt isikupärased heliloojad, kellel on ol

nud jõudu leida omaenda helikeel. Pole 
alust arvata, et inimesed oleksid prae
gu selles suhtes teistmoodi ning eredaid 
isiksusi ja häid heliloojaid poleks üldse. 
Pigem vastupidi, ümbritseva keskkonna 
vastupanu tihti just teravdab ja inspiree
rib ärksamate vaimude tegevust ja seda 
põnevam on vaadelda, kuhu ideed, mis 
on praeguses itaalia muusikas tekkinud, 
lähima kümne-kahekümne aasta jooksul 
välja jõuavad. 

Olulist punkti itaalia uuema muusi
ka ajaloos märgib viimaste aastakümne
te ilmselt nimekaima helilooja, Luciano 
Berio surm 26. mail 2003. Suhteliselt 
hiljuti olid lahkunud veel Castiglioni, 
Donatoni, Petrassi, nende mitmed ees
pool nimetatud kolleegid veel palju va
rem. Tõeliselt suurtest nimedest ei jäänud 
järele enam peaaegu kedagi. On paras 
aeg vaadata ringi, milline on uus avanev 
panoraam. 

Ilmselt on pärast Beriot itaalia heli
loojatest kõige tähtsam ja tähelepanuväär
sem figuur Salvatore Sciarrino (1947). 
Sciarrino silmapaistev andekus nii kuju
tavas kunstis kui ka muusikas ilmnes vä
ga varakult - kui ta oli kõigest 15, toimus 
tema teose "Frammento" (seitsmele inst
rumendile) avalik ettekanne Palermo rah
vusvahelisel uue muusika nädalal (1962). 
Seitsmekümnendatel oli ta Itaalias juba 
tunnustatud helilooja, alates kaheksaküm
nendate lõpust on Sciarrino muusikat esi
tatud üha enam peaaegu kõikjal maail
mas. On tõenäoline, et väikese hilinemi
sega jõuab tema muusika varsti Eestissegi. 

Eelmisel aastal nimetas mainekas 
ooperiajakiri Opernwelt Sciarrino lava
teose "Macbeth" hooaja 2001/2002 pa
rimaks maailmaesiettekandeks. 2003. 
aastal sai ta vägagi prestiižika Antonio 
Feltrinelli auhinna, mida antakse välja 
iga viie aasta tagant silmapaistvamatele 
kaunite kunstide ja täppisteaduste eden
dajatele. (Sama auhinna on pälvinud ka 
näiteks Thomas Mann, Igor Stravinski, 
Goffredo Petrassi, György Kurtag.) 

Seejuures on tähelepanuväärne, et 
Sciarrino on praktiliselt täielikult autodi
dakt. Ta on väitnud, et miks õppida kon
servatooriumides keskpärastelt vahenda

jatelt, kui võib õppida eri ajastute suur
meistrite teostest õtse ja ise. Sciarrinot 
tuntakse kui tõelist erudiiti, kes ei orien
teeru suurepäraselt mitte ainult tänapäeva 
ja eelmiste sajandite muusikas (iseäranis 
silmapaistev on tema Mozarti-tundmine), 
vaid ka kujutavates kunstides, filosoofias 
ja kirjanduses. 

Sciarrino helikeel on ülimalt isikupä
rane. See tugineb peaaegu eranditult pil
lide ebatraditsioonilistele, laiendatud kõ-
lavõimalustele, millest paljusid pole kee
gi teine enne teda kasutanud. Ometi pole 
põrmugi tegemist efektitsemise või pel
galt uudsuse otsimisega. Kõlakujundid 
hingavad ning pulseerivad tema muusikas 
niivõrd loomulikult, et tekib tunne, na
gu kõneleks loodus ise inimese sisemiste 
sfääridega. Tema muusikal on tihti lum
mav, peaaegu maagiline mõju. 

Äärmiselt oluline element Sciarrino 
muusikas on v a i k u s , õigemini vaikuse 
ja heli suhe. 

Sciarrino: "On üks asi, ilma milleta 
helil pole tema võlu, ning see on vaiku
se intensiivsus. Pinge ja mõtted inimeselt, 
kes kuulab, mis on tajutavaks tehtud selle 
poolt, kes mängib." 

Tema teosed balansseerivad tihti kõi
ge vaiksemate kõlanüansside piirimail. 
Sciarrino kogu loomingus on kesksel ko
hal žest, kus vaikus saab heliks ning heli 
vaikuseks. 

Kuigi Sciarrino on loobunud klassi
kalisest rütmist ja helikõrguslikult määra
tud motiividest, on ka tema suuremõõt
melised kompositsioonid märkimisväär
selt terviklikud. Komponeerimisel tihti 
visuaalsetest kujunditest lähtuva inimese
na on Sciarrinol teoste aluseks hiiglasli
kud "/lou^-diagrammid" - graafikud, kus 
proportsionaalsel ajateljel on kujundlikult 
määratletud kõlalised sündmused - , mil
le ta hiljem "tõlgib" tavaliseks noodikir
jaks. Neist diagrammidest on koostatud 
isegi näitusi. 

Sciarrino looming on laiaulatuslik ja 
mitmekesine, ta on kirjutanud väga pal
ju instrumentaalmuusikat (ka traditsioo
nilistele koosseisudele, nagu keelpilli
kvartett, puhkpillikvintett, klaveritrio), 
sooloteoseid, orkestrimuusikat. Väga 
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erilised ja kõrgelt hinnatud on tema la
vateosed, näiteks "Lohengrin" (1984), 
"Perseo e Andromeda" (1990), "Luci mie 
traditrici" ("Valguskiired, mu äraandjad", 
1998), "Macbeth" (2003). Sciarrino val
dab ka märkimisväärselt hästi kirjasõna. 
Tema annotatsioonid, olgugi et enamasti 
üpris keerukalt sõnastatud, aitavad häs
ti lähemale jõuda tema teostele ja mõtte
maailmale. Ühe oma viimase orkestriteo
se "Graffito sul таге" ("Kraabitud mere
le", 2003) eessõnas öeldu iseloomustab 
üldjoontes peaaegu kogu tema loomin
gut: "Minu muusika on harjunud tekita
ma küsimusi. Ta soovib tõugata publiku 
teatud kuulamiskonditsiooni, kus kind
lad teadmised löövad vankuma, kuni selle 
määrani, et heli pole võimalik enam eris
tada vaikusest. Alles siis pääseb valla meie 
primaarne füsioloogia, alles siis vastandab 
aeg ise end mäluga ning vastaspoolused 
saavad üheks." 

Üks teine omapärasemaid heliloojaid 
samast põlvkonnast on Adriano Guarnieri 
(1947). Mõtlemises on neil Sciarrinoga 
mitmeid ühisjooni, kuid kõlaline lõpp
tulemus on siiski radikaalselt erinev. Ka 
Guarnierile on primaarne element kõla. 
Samas on tema muusika oma olemuselt 
palju turbulentsem, tihedam; erinevad lii
nid põimuvad heli-konglomeraatideks, 
mis paisuvad, hääbuvad, peegelduvad; 
neist hargnevad välja meloodiakujundid. 
Seejuures iseloomustab tema teoseid tea
tud kantileensus, kuid mitte meloodia
te ja teemade tasandil, helilooja sõnul on 
see "mateeria laulvus", teatud sorti sise
mine lüürika, mis sünnib "helide galakti
ka südames". 

Guarnieri jaoks on äärmiselt oluli
ne parameeter heli ruumilisus. Sarnaselt 
Giacinto Scelsi ideedega, kinnitab ka te
ma, et heli on sfääriline, oluline on tuua 
mängu heli kolmas mõõde. Selle realisee
rimiseks leidis Guarnieri lahenduse live-
elektroonikas ning heli spatsialisatsioonis 
- sobivalt ruumi paigutatud kõlarid, ku
hu suunatakse hoolikalt läbi mõeldud ja 
läbi komponeeritud elektroonikapartii, 
ümbritsevad kuulajat ning tekitavad te
ma ümber hoopis teistsuguse toimimis
jõuga välja kui tavaline lava-publik tüüpi 
kontserdiolukord. Guarnieri arvestab, et 
kuna ajastutega muutuvad inimesed ning 
ühtlasi nende viis ja soov maailma taju
da, siis ei saa tänapäeval enam kirjuta
da samasugust muusikat nagu 19. sajan
dil. Kui mõelda kas või tantsuklubide või 
rockkontsertide peale, kus muusikat taju-

Vaikust ja üksindust hindav Salvatore 
Sciarrino: "On üks asi, ilma milleta helil 
pole tema võlu, ning see on vaikuse inten
siivsus." 

Põlvkonna-, kuid mitte päris mõttekaas
lased: Stefano Gervasoni (vasakul) 
irreaalne ja eeterlik looming erineb Fausto 
Romiteili karmist ja jõulisest, isegi välja
kutsuvast muusikast märgatavalt. 
FOTOD INTERNETIST 

takse otseses mõttes lausa füüsiliselt, on 
ilmne inimeste vajadus olla heli sees, taju
da muusikat kogu kehaga ning ennast sel
le osana. Samasugust printsiipi rakendab 
Guarnieri ka oma teoste loomisel - muu
ta publik osaks ruumis võnkuvast muusi
kast ja juhatada kuulajad selle kaudu si
semise harmooniani, mida tegelikult iga
üks otsib ja vajab. Ta on väitnud, et mul
timeedia on ainus avatud tee 21. sajandil, 
ning alates viimastest aastatest ta enam 
muudele koosseisudele kui elavad pillid 
ja /ше-elektroonika ei kirjuta. 

Kuigi Guarnieri muusika on oma ole
muselt üpriski lihtne, on tema partituu
ride keerukus ja nõuded helindusele mõ

nikord väga suured - näiteks teoses "La 
terra del tramonto" sümfooniaorkestrile 
ja /we-elektroonikale, kus igal orkestri
pillil on oma mikrofon ning kasutusel on 
peaaegu 90 helikanalit. Tema video-oope-
ris "Medea" (2002) kasutatakse ruumili
suse saavutamiseks peaosatäitja rollis viit 
lauljannat, videot ja /ше-elektroonikat, 
pillirühmi teatrisaalis jne. 

"Koik teenib uue dramaturgia ees
märki, mis pole enam ooperlik, vaid tugi
neb üldisele helimaailmale, mis pole ajas 
ja ruumis tardunud, vaid on paindlik na
gu tselluloid." 

Guarnieri muusika pole laialt levinud. 
Üheks põhjuseks on tõsiasi, et tema teo
seid ei ole võimalik edasi anda heli- või 
videokandjatel - helide ruumi projektee
rimise efekt, mis on tema teostes kandev, 
kaob. Mõnes mõttes on tema muusika 
selle poolest elitaarne - see eksisteerib ai
nult ettekandmise hetkel, "taastoota" ja 
massitarbimiseks levitada pole seda või
malik. Teine tegur, mis on Guarnieri pu
hul võrdlemisi problemaatiline, on tema 
ülimalt raskesti loetav noodikiri. Tema 
käekiri pole lohakas, kuid partituur mee
nutab pigem graafilisi lehti kui noodikir
ja, see kubiseb kõikvõimalikest kaunis
tavatest detailidest, seletustest ja topelt-
joontest, millest on tõeliselt raske läbi nä
rida. Guarnieri sõnul ei soovi ta aga lasta 
oma partituure noodigraafika program
mides ümber kirjutada, sest siis ei hakka 
"alkeemia helilooja ja muusiku vahel töö
le". See mõnevõrra kummalisena tunduv 
seisukoht viitab tegelikult tänapäeva uue 
muusika kultuuris süvenevale probleemile 
- muusikatööstuses hinnatakse üha enam 
head tulemust minimaalse proovide ar
vuga. Muusikasse süvenemiseni seejuures 
tihti ei jõutagi. Guarnieri teosed, mida 
väga head uue muusika ansamblid oleksid 
õigupoolest võimelised lehest ära män
gima (eeldusel, et elektroonika töötab), 
nõuavad aga kindlasti sügavama kontak
ti leidmist. 

Lõpetuseks tahaksin veel nimetada 
mõningaid põnevamaid noorema põlv
konna heliloojaid ("noor helilooja" tä
hendab itaalia mõistes umbes neljaküm
nendates aastates olevat). Kuigi tõenäoli
selt on nende lõplik küpsemine veel ees, 
on nad kõik juba tuntud nimed Euroopa 
uue muusika areenil ja nende muusikat 
mängivad väljapaistvamad nüüdismuusika 
ansamblid. Ühtlasi on peaaegu kõik neist 
õppinud lühemat või pikemat aega prae
gu ilmselt kõige hinnatuma itaalia õpetaja 
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Azio Corghi (1937) juures, kes on ise samu
ti silmapaistev helilooja. Samas on enamik 
neist asunud elama välismaale, kus nad on 
leidnud oma muusika arendamiseks hoopis 
soodsama pinnase. 

Stefano Gervasoni (1962) on oma põlv
konnast üks tuntumaid ja enam mängitu-
maid heliloojaid. Gervasoni muusika, teatud 
määral sciarrinolik, on haarav oma maagi
liste kõlade, õhulisuse, selgete žestide ning 
mikroskoopilise täpsusega viimistletud detai
lide poolest. Tema teosed mõjuvad mõneti 
irreaalselt ja eeterlikult, tihti eelistab ta pil
lide kõrgemat registrit. Ühtlasi iseloomustab 
tema muusikat teoste kandev sisemine pinge 
ja terviklik vorm. 

Fausto Romitelli (1963-2004), autori 
meelest ehk põnevaim itaalia noorema põlv
konna esindaja, selle artikli kirjutamise ajal 
kahjuks lahkus siit ilmast - ta suri vähktõp-
pe 27. juunil 2004. Romitelli muusika on 
Gervasoni omaga võrreldes palju "maisem", 
karmim ja jõulisem. Tihti ühendas ta oma 
teostes laiendatud kõlavõimalusi, multimee
diat, rockilikke kõlasid, elektroonilisi mü
rasid. Mitmed tema teosed mõjuvad suhte
liselt ärgitavalt, isegi väljakutsuvalt, tuntav 
on terav ajavaim (näiteks kriitika maailma 
tehniseerumise vastu). Sarnaselt oma kaas
maalastega on ka Romitellil märkimisväär
selt hea värvikõrv ning tema loomingust ei 
puudu tundlikud, erinevatele mänguvõima-
lustele üles ehitatud teosed, mis tuginevad 
1990. aastatel IRCAMis omandatud spekt-
raalmuusika alustele. 

Luca Francesconi (1956) on seevastu 
"klassikalisem" uue muusika helilooja. Tema 
kujunemist on mõjutanud modernistliku 
suuna säravaimad esindajad - Stockhausen, 
Ferneyhough, eriti tugevalt aga Berio. 
Sarnaselt Berioga oskab ta liita eri ajastu
te muusikat suurepäraselt läbipõimitud po
lüfooniliseks kangaks, mis võlub alati oma 
paindlikkuse, sündmusterohkuse ja vaimu-
värskusega, minetamata seejuures teatud va-
hemeremaalikku kantileensust. 

Marco Stroppa (1959) töös on kesk
sel kohal kompuutrid. Olles töötanud 
IRCAMis, uurinud Massachusettsi ülikoo
lis tehisintellekti ja kognitiivset psühholoo
giat, kasutab ta arvuteid nii elektroonilistes 
teostes kui ka tõhusa abivahendina muusika 
komponeerimisel. Ka tema akustiline muu
sika on haarav oma värvinüansside poolest, 
mis tulenevad helispektrite põhjalikust tund
misest. Stroppa on väljapaisev ka õpetajana, 
ta on kompositsiooniõppejõud Stuttgardis ja 
Pariisis, olles vastavalt Helmut Lachenmanni 
ja Gerard Grisey mantlipärija. 

P O P J A R O C K 

In memoriam 
Ott Arder j a 
Henno Käo 
MARGUS KIIS 

Lühikese ajaga kaotas eesti rock
muusika kaks kõige teenekamat 
laulusõnade meistrit. 26. juu

nil uppus oma Kassari suvekodu lähe
dal Ott Arder. Vähem kui nädal hiljem, 
2. juulil suri pärast rasket haigust te
ma sõber ja kolleeg Henno Käo. Need 
kaks meest koos Juhan Viidinguga on 
"süüdi" selles, et eesti rockis on laulu
tekst midagi enamat kui kena viisi tü
hine täiendus. 

Muusikute ja kirikutegelaste Arde-
rite suguvõsast pärit Ott Arder sündis 
26. veebruaril 1950. Ta õppis Rakvere 
1. keskkoolis ning Rakvere ja Tallinna 
kaugõppekeskkoolis ning üritas saada 
kõrgharidust Tallinna Pedagoogilises 
Instituudis, kuid õpingud jäid mit
mel põhjusel pooleli. 1970ndate al
gul harrastas ta biitpoeedi elu: rändas 
ringi mööda N Liitu, elatus klassika
listest dissidendiametitest, nagu näi
teks katlakütmisest. Arder debüteeris 
1973. aastal ajakirjas Noorus novelliga 
"Kodanik Arved Asi juhtum" ning sai 
peatselt omainimeseks ja mõnusaks ju
tuvestjaks nii satiiriajakirja Pikker, las-
teväljaannete kui ka mitmete ajaleh
tede toimetustes. 1980. aastatel aval
datud luulekogud jagas Arder kindla 
käega "kahte lehte": lastele ilmusid 
sellised šedöövrid nagu "Bumerang" 
(1980), "Koer poiss sõitis jänest" 
(1982), "Mine metsa!" (1986) ja laste
luule auhinna pälvinud "Valge raamat" 
(1989); täiskasvanutele "Üks kõiksus" 

(1982) ja "Tasakaalukeeled" (1988). 
1990. aastatel ilmunud "Potsatus" ja 
"Igavene eesel" sisaldavad aga lisaks 
lastepärastele värssidele juba rohkesti 
"suurtele" suunatud alltekste ning vii
mases, kirjaniku 54. sünnipäeva paiku 
ilmunud "Puupeatuses" on need oma
vahel lausa segunenud. Arderi tekstid, 
nagu oli autor isegi, on väga poisike
selikud, pealtnäha täis lihtsaid ja nal
jakaid sõnamänge, kuid tegelikult si
saldavad palju teravmeelsusi, irooniat, 
kriitikat ühiskonna ning inimeste koh
ta. Laulutekste hakkas Ott Arder te
gema 1970ndate algul koostöös Rein 
Rannapiga, 1970. aastate keskpai
ku sai Ruja esituses kuulsaks "Chili". 
Edaspidi hakkas Arder kirjutama teks
te ansamblile Apelsin, mille stiil soosis 
tema pealtnäha pretensioonitut huu
morit ja kergemeelsustki. Siin saavu
tas Arderi talent esimese suurema tun
nustuse, tuntuimad laulud on "Sõber, 
võta üles viis", "Vana lokomotiiv", 
"Korstnapühkija", "Aeg ei peatu", "Viis 
viimast" jt. 

1980ndate algul hakkas Apelsini 
täht kustuma, kuid Arder taastas part
nerluse Rein Rannapiga, kes otsustas 
hakata kirjutama Rujale populaarsemas 
võtmes laule. Arderi naljakad, tabavalt 
satiirilised tekstid sobisid selleks ideaal
selt. Väga menukaks said laulud "Must 
ronk", "Leiutajad ja laiutajad", "Tule 
metsa", "Eile nägin ma Eestimaad", 
"Õunalaul", "Inimene õpib", "Kes kel-
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lega käib", "Tule minuga sööklasse", "Sa 
oled mul teine" jt. Pärast paariaastast vä
ga viljakat koostööd hakkas Rannap siiski 
rohkem huvituma tõsisematest ja "aateli
sematest" teemadest, eelistades Arderile 
Lydia Koidulat, Juhan Liivi ja Hando 
Runnelit. 1980ndate teisel poolel tegeles
ki Arder rohkem lasteluule kirjutamisega, 
suhe rockmuusikutega jäi rohkem sõpru
se pinnale, kuigi ta kirjutas mõned tekstid 
ansamblitele Ultima Thule ja Vanaviisi. 
Ka 1990ndatel ei vajatud enam Arderi 
teeneid järjest läägemaks muutuvas po-
pimaailmas. Siiski, Rannapi naasmise jä
rel Eestisse 1990ndate keskpaiku sepit
sesid nad hulga populaarseid lastelaule. 
Mitmeid Arderi tekstidele loodud laule 
esitati ka 2004. aasta laulupeol. 

Ot t Arderi sõber ja mõne tema raa
matu illustraator oli H e n n o Käo, kes jõu
dis vanale kamraadile ajalehte Postimees 
isegi järelehüüde kirjutada. Nädalapäevad 
hiljem lõpetas ravimatu haigus tema mit
mekülgse loometee. Henno Käo sündis 
Saaremaal Laimjala vallas Kuusiku ta
lu tagakambris 10. jaanuaril 1942. aas
tal. "Võitmatu joonistamishimu" viis 
ta Tartu Kunstikooli ( 1 9 5 8 - 1 9 6 3 ) . 
Pärast seda töötas ta mõne aasta Tallinna 
Nukufilmistuudios ja ka ENSV Riiklikus 
Kunstiinstituudis, kust ta oli sunnitud 
ideoloogilistel põhjustel peagi lahkuma. 
Õnneks avanes tal hiljem võimalus õppi
da Villu Tootsi kalligraafiakoolis (1975-
1978). Lastekirjandusse jõudis ta kõige
pealt illustraatorina, 1985. aastal avaldas 
ta ka oma esimese juturaamatu "Suure 
Kivi lood", mis autori enda sõnul sün
dis igatsusest lapsepõlvemaastike järele. 
Sestpeale esines Käo ühtviisi viljakana nii 
kirjanduse kui ka kunstipõllul: peale kol
leegide teoste illustreerimise joonistas ta 
kaaned-pildid kõigile oma veerandsajale 
lasteraamatule. 

Kuid Henno Käo on olnud ka väga 
oluline tegija eesti rockmuusika arengus. 
1960ndate keskpaiku nakatus ta pop
muusikast, hakkas kitarri mängima ja 
laulma ning pani kokku ansambli Peoleo. 
Alguses oli see tavaline biitansambel, 
kuid tegijad olid enamalt jaolt juba veidi 
küpsemas eas kui rivaalbändide teisme
lised muusikud. Lääne bändide kopeeri
misest ja kaverdamisest tüdined kiiresti 
ning otsiti oma stiili. Käredamaid elekt
rilisi kõlasid kombineeriti nii kaasaegse 
folklaulu kui ka rahvamuusika elemen
tidega. Peoleo leiutas Lääne analoogi
dest täiesti sõltumatult folk-rocki. Bändi 

üpris bravuurne esinemislaad, omapära
ne kõla (juhtvokaaliks Henno Käo mah
lakas bariton), mida kopeeriti ka filmi 
"Viimne reliikvia" lauludes, ja eestikeel
ne teravmeelsete tekstidega repertuaar te
gi grupi 1960ndate lõpul väga populaar
seks. Kuid probleemid ei lasknud ennast 
kaua oodata. 1969. aastal sattus Peoleo 
pärast liiga julgeid lavalt mahaütlemisi 
KGB vaatevälja. 1970ndate algul loobus 
Henno Käo lõplikult muusikategemisest. 
Peoleo jõudis oma tegutsemisaja jooksul 
lindistada palju püsiväärtusega laule, mil
lest osa ilmus 1990ndate keskpaiku ka 
CD-1. Enamikule lauludest kirjutas Käo 
nii sõnad kui viisi. Skaala oli lai, ulatudes 
pungilikest protestilauludest ("Sõjamees 
Vietnamis") mõtlike akustiliste lugudeni 
("Laastud" jt) ning rahvalike humoreski
deni. 

Siiski ei katkestanud Käo suhteid 
muusikaga. Temast sai väga viljakas 
tekstilooja. Alguses lõi ta rahvalikke, 
nii humoorikaid kui ka nostalgilisi sõ
nu Kukerpillidele. 1975. aastal kirjutas 
ta lapselik-sügavmõttelise teksti Lauri 
Nebeli soolokavale "Luguauk" (ilmus 
plaadina aastal 2003). 1970ndate tei
sel poolel aga kirjutas ta laulusõnu too
na ülipopulaarsele Apelsinile, nagu Ot t 
Ardergi. Henno Käo tekstid olid Arderiga 
sarnaselt veidi poisikeselikud, kuid samas 
tunduvalt filosoofilisemad ning seotud 
isegi teatud eneseanalüüsi ja enesekriiti
kaga. Rohkesti on viiteid kaasajale, teis
tele lauludele, tsitaate jms. 1980. aastatel 
kirjutas Käo ka Rock Hotelile ("Marie, 
Marie") ja mitmele teisele ansamblile. 
1990ndatel tegeles ta rohkem lasteluule, 
proosa ning publitsistikaga. 

Aastal 2003 , kui sai selgeks, et tal ei 
ole palju aega elada jäänud, ilmus kolm 
raamatut: "Ahjukoll ja teisi lugusid", 
"Napakad lood" ja "Viimane minut" 
ning valmis veel kolm käsikirja, millest 
"Väikene rüütel Rikardo" pälvis viima
sel lasteraamatuvõistlusel teise auhinna. 
Henno Käo suutis haigusest hoolimata 
osaleda illustratsiooninäitustel ja esineda 
raadiosaadetes. Samuti tekkis tal tahtmi
ne kirjutada luuletusi täiskasvanutele ning 
osa neist ilmub veel Loomingus. 
Kahjuks on nii, et häid tekstikirjutajaid 
on Eestis vähem kui häid heliloojaid. 
Kahest klassikust, väga populaarsest, lõ
puni loominguliselt aktiivsest, oleme järs
ku ilma. Kuid mida peab nüüd tegema 
eesti pop ja rock? 
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H O M M A G E 

Miliza Korjus 95 
ALO P Õ L D M Ä E 

18. augustil oli sünniaastapäev 
eesti päritolu koloratuur
sopranil, Põhjamaa ööbi

kuks hüütud Miliza Korjusel. 
Maailma jaoks on Miliza Korjus jää

nud säravaks täheks eelkõige kui Johann 
Strauss juuniori valsside võrratu esita
ja 1938. aasta Hollywoodi filmis "Suur 
valss". Saavutustest enne USAsse mi
nekut teame hoopis vähem. Just sel
lesse aega mahuvad kaalukad rollid 
Magdeburgi ja Berliini ooperiteatris, näi
teks Öökuninganna roll Mozarti ooperis 
"Võluflööt"; kriitika pidas seda osatäit
mist suisa ideaalilähedaseks. Suurt vastu
kaja leidsid ka teised ooperirollid: Lucia 
Donizetti "Lucia di Lammermooris", 
Rosina Rossini "Sevilla habemeajajas", 
Violetta ja Gilda Verdi "Traviatas" ning 
"Rigolettos". Saksamaa perioodi aasta
tel 1933-1936 täitsid suurejoonelised 
esinemised koos tolle aja kuulsate laulja
tega, teiste hulgas itaalia teno
ri Benjamino Gigliga. Kriitikud 
kuulutasid Miliza Korjuse 
Saksamaa parimaks sopraniks ja 
teda võrreldi selliste tipplauljate 
kui Amelita Galli-Gurci, Luisa 
Tetrazzini, Toti dal Monte ja 19. 
sajandi teise poole kuulsa rootsi 
lauljanna Jenny Lindiga. 

Miliza Korjuse lauljatee al
gas 5. mail 1929, kui Narvas 
toimus tema esimene täiska-
vaga kontsert, kus klaverisaat
jaks oli väljapaistev pianist ja 
helilooja Artur Lemba. Kavas 
olid enamasti aariad ooperi
test, Bellini "Puritaanlastest", 
Rimski-Korsakovi "Lumineiust", 

Delibes'i "Lakmest" ja Donizetti 
"Lucia di Lammermoorist". Ja 
nagu muuseas oli nende hul
gas üks Johann Strauss juuniori 
valss, justkui ettekuulutajana tu
levasele kuulsusele "Suures vai- jM 
sis"! 

Nagu suurkujudele sage
li omane, on ka Miliza Korjuse 
elu paljud tahud jäänud avalik
kusele tundmatuks või vastuolu- I 

liseks. Nii tema sünniaeg, Eestisse tuleku 
aeg kui ka rahvus on tekitanud eriarva
musi läbi aastakümnete. Erinevatel and
metel kõigub tema sünniaasta 1905. ja 
1913. aasta vahel. Eestisse, Eesti Vabariigi 
alguses kodumaale opteerunud isa Artur 
Korjuse juurde tuli Miliza Kiievist arvata
vasti ajavahemikul 1925-1927. Igatahes 
on olemas teade, et 16- või 17-aastase-
na sai ta ukraina tuntud lauluansambli 
Dumka liikmeks ja kohe pärast seda, ühe 
pika kontserdireisi ajal õnnestus tal ühil
dada reis sõiduga isa juurde Tallinna, ku
hu ta jäigi. 

Miliza Korjust soovivad oma lauljaks 
pidada mitmed riigid. Sündis ta ju Poolas, 
Varssavis, laulmise ja tantsimisega alus
tas Esimese maailmasõja eelses Ukrainas, 
lapsepõlve veetis Venemaal, süsteem
sed muusikaõpingud möödusid Eestis, 
Varvara Malama Tallinna erastuudios, 
ooperilauljana sai ta tuntuks Saksamaal, 

TSi 

filmidiivaks aga USAs. Tänu kõigi nende 
maade kultuuritraditsioonide koosmõjule 
sündiski selline särava andega kunstnik ja 
on meie õnn, et ta oli seotud Eestiga. 

Miliza Korjust on esitletud küll soom
lanna, poolatari, venelanna, rootslan
na või isegi ungarlannana. Ta ise esit
les end USAs sakslanna, austerlanna või 
poolatarina, vahel ka kui viikingite või 
Põhjamaade esindajat, kuid mitte eesti 
päritolu lauljana. Ilmselt on paljudes rii
kides tegutsevate staaride puhul nii, et 
rahvus polegi oluline. 

Rohkem kui arutlusi Miliza Korjuse 
sünniaasta või päritolu kohta vajame loo
mulikult sisulist analüüsi ja ülevaateid te
ma tähelennuna kulgenud karjäärist, kaa
sa arvatud meile vähe teada olev periood 
pärast 1940. aastat. Mõndagi sellest ajast 
on õnnestunud täpsustada Miliza Korjuse 
tütre Melissa Wellsi kaudu, kes oli aastail 
1998-2001 Eestis USA suursaadikuks. 

"Suure valsi" edu tegi Miliza 
Korjusest filmitähe ja kindlus
tas osi uutes filmides. Koik sel
le katkestas aga raske autoava
rii 1940. aastal ja filmimiste 
asemel tuli tal ligi aasta veeta 
haigevoodis. Filmitähe karjäär 
Hollywoodis katkes, kuid mitte 
kunstnikutee. Järgnesid mitmed
ki väljapaistvad saavutused: osa
täitmine Mehhikos vändatud fil
mis "Impeeriumi rüütel", soolo-
esinemiste krooniks oli kontsert 
New Yorgi Carnegie Hallis 1944. 
aastal, peale selle kontserditur-
need USAs, Kanadas, Austraalias 
ja Uus-Meremaal, koloratuursop
rani repertuaari paremiku salves
tamine firmadele His Master's 
Voice, Victor ja talle endale kuu
lunud plaadifirmas Venus. 

Alates 1944. aastast oli Miliza 
Korjus tagasi USAs ja elas kuni 
surmani Los Angeleses. Elu lõ
puaastail innustus ta müstikast ja 
olevat isegi välja andnud selletee
malise raamatu. Miliza Korjus su
ri 26. augustil 1980. 

FOTO TMMi ARHIIVIST 
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Tenerife moodne kongres
sikeskus, kus toimus 26. 
ISME konverents 
FOTO LEMBI METS 

B A G A T E L L I D * E E S T I 

Muusikaõpetajate 
konverents Tenerifel 
11.-16. juulini toimus Tenerifel 
Santa Cruzis 26. ülemaailmne ISME 
(International Society for Music 
Education) konverents. Kaheaastase toi-
mumisintervalliga üritusel on täpselt 50-
aastane ajalugu, niisiis oli tänavune ühtla
si ka juubelikonverents. 

Pidi olema väga hoolikas valiku te
gemisel loengute, plenaaristungite, kont
sertide ja workshop'ide seast, mida nende 
mõne päeva jooksul oli 300 ümber. Üks 
teemaring oli suures osas seotud õppe
programmidega. See aine kerkis eri vaate
nurgast ikka ja jälle esile kauaaegse kõrge 
tsivilisatsioonitasemega riikide ettekand- • 
jatel (USA, Suurbritannia). Just arenenud 
maade kõnelejad tundsid suurt muret las
te huvipuuduse pärast muusikaõpetuse 
vastu ja ettekannete sisuks olid valdavalt 
ettepanekud selle elavdamiseks. Retseptid 
kippusid korduma; eriti mõjuvaiks abi
nõudeks peetakse improvisatsiooni ra
kendamist ja eksootiliste muusikakultuu
ride tutvustamist. Samuti rõhutati kordu
valt ansamblis musitseerimise vajadust, 
seda põhikooli üldmuusikaõpetusest ala
tes kuni ülikoolide õpetajakoolituse prog
rammideni. 

Teine populaarne teemaring oli seo
tud inimese ja muusikategemise loodusli

ku suhtega, mis avaldub peamiselt kehali
ses liikumises ja tantsus. Ilmselt ei möödu 
ükski suurem foorum Dalcroze'i meeto
di workshop'\ta (meil on see aine tuntud 
rütmikana). Ka asjatundjatele on kindlasti 
nauding end pingelise loengupäeva keskel 
muusika saatel pisut liigutada (erinevalt 
tavapärasest "tootmisvõimlemisest" on 
siin tähelepanu intensiivselt töös). 

Muusikategemise kehalisi aspekte kä
sitleti konverentsil mõnegi erineva nur
ga alt. Üks väga huvipakkuv loeng käsit
les muusikaõpetust kurtidele lastele ühes 
Brasiilia katoliiklikus koolis. Kes külastas 
mõne aasta eest Tallinnas Evelyn Glennie 
kontserti, teab, et löökpillimängija saab 
kurdina suurepäraselt hakkama. Brasiilias 
on aga mindud kaugemale, seal õpeta
takse ka laulmist ja viiulimängu, abiks 
kompimis- ja nägemismeel. Ühtegi näidet 
tulemuste kohta küll veel polnud, sest et
tevõtmine on alles algjärgus. 

Minu meelest oli tervisega seotud sel
le konverentsi huvitavaim teema. Šveitsis 
tegutseva Schweizerische Gesellschaft für 
Musik-Medizini esindajad rääkisid pool
teise tunni jooksul muusikute vale keha-
kasutuse tõttu tekkivaist tervisehäiretest, 
käte ülemängimisest jms, mida "kaunis
tasid" masendavad statistilised andmed. 

Selles pole ju muidu midagi uut, kuid sel
le instituudi töötajad on ka ise ühel või 
teisel moel muusikaga seotud. Iga eri
juhtumit käsitletakse spordiarstide moel: 
vajadusel määratakse ravi, kuid ühtlasi 
koostatakse ka erialane taastumisprog-
ramm, mida näiteks õpilaste puhul viiak
se läbi koos õpetajaga. 

Otstarbekas kehakasutus oli teemaks 
veel mujalgi. Selleks on igasuguseid "vidi
naid" välja mõeldud, millest vähemalt üh
te peab kindlasti proovima - see on kum-
mirõngas, millel kõveralt istuda ei saa, 
sest ta tudiseb istuja all niikaua, kui see 
tasakaaluasendi leiab. 

Eksootilised esinejad Aafrikast, 
Lõuna-Ameerikast ja Aasiast eesotsas 
ülejärgmise aasta võõrustaja Malaisiaga 
tutvustasid oma kodust muusikaelu. 
Omaette valdkonna konverentsil moo
dustasid mitmesugused teemad, mis seos
tusid arvuti kasutamisega muusikaõpe
tuses. 

Ürituse üldpealkiri oli "Sound worlds 
to discover", mis omakorda jagunes 
viieks suhteliselt loosunglikuks alapeal
kirjaks. Mõned esinejad kasutasid oskus
likult neid pealkirju, et oma ettekannet 
teemakohaseks "kantida", paaril korral 
olin lausa nördinud ettekande nimetuse 
ja sisu lahknevusest. 

Ettekanded toimusid paralleelselt 
kahes majas, mille vahemaa oli ca 300 
meetrit. Majad ise, Tenerife Auditoorium 
ning festivali- ja kongressikeskus, on 
võimsad ja vastavad väga erinevatele 
nõuetele. Suured ja hea akustikaga saalid, 
hulk loenguruume, avarad hallid. 

Rannamõnudeks eriti aega ei jäänud, 
mis oligi hea, sest paistis, et osa vabama 
graafikuga konverentsikülastajaist lahkus 
saarelt enam või vähem nahatuna. Küll 
aga sai aimu paikkonna vapustavast loo
dusest, mida mahub ka linna päris palju. 
Ja bussisõit Teidele, praegu õnneks uinu
vale tegevvulkaanile keset Tenerifet, oli 
obligatoorne, eriti kuna tol õhtupoolikul 
muid üritusi polnud. 

Siinne kirjaruum ei lase allakirjutanul 
paljudel üksikasjadel peatuda. Sellele kir
jutisele tuleb süvendatum lisa Sirbis ja sü
gisel ilmuvas Keelpilliõpetajas. Siinkohal 
sooviksin tänada Eesti Kultuurkapitali ja 
Georg Õtsa nimelist muusikakooli, kes 
seda sõitu toetasid. 

Lembi Mets, 
G. Õtsa nimelise muusikakooli õpetaja, 
klassikasuuna arengujuht 
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Passioon ja Fuuga. Luarvik 
Luarvik. 
Strangiato, hyper.records. 
strangiato 002 

Loominguline tandem Mihkel 
Kleis ja Andres Lõo on sajandi
vahetusel esile kerkinud eesti 
(proge)rockmuusikute noorema 
generatsiooni ühed järjekindla
mad ja kangekaelsemad esinda
jad, vähemalt viimastel aasta
tel. Seda nii ambitsioonides kui 
ideedes, nii teostuses kui kanna
tuses. Ja lähtuvalt mõlema kut
sumusest, nii kunstis kui muu
sikas. 

Kuidagi ei saa end avangar
distideks nimetav avarama sil
maringi ja otsiva vaimuga kodu
maiste muusikute ja muusika-
austajate seltskond neist lahti. 
Ja ka mitte ilma nendeta. Ehkki 
mullu jõudsid mehed korraks 
laialigi minna ning eelnevalt 
Kanuti gildi saalis ametliku lah-
kumiskontserdi anda, seati juba 
nädala pärast loomingulised 
sihid jälle ühisele joonele. 

Praeguseks juba kuus aastat 
tänapäeva tavapubliku mõistma
tust ja piiratust trotsinud kol
lektiiv on maha saanud kolme 
kuulamist väärt albumiga, mil
lele lisandub bändi liidri Mihkel 
Kleisi mullune sooloplaat "Visiit 
Minotaurusele". Kokku võttes 
igati kiiduväärt tulemus, arves
tades sellise tasemega (hea) 
muusika hindajate hõredat ja 
oma individualismis väheorgani-
seerunud kontingenti Eestis. 

Nelja aasta tagusest esikal
bumist "Baltic Station Session", 

kus andis tooni noorte tegija
te varjamatu vaimustus Radari 
ja ELP vastu, jõuti kahe aasta
ga vihase jazz-rocki ja kosmilis
te improvisatsioonideni albu
mil "Tabamata Ime". Läks veel 
kaks aastat, mille jooksul pöeti 
edukalt läbi ajutine madalseis ja 
jõuti Eesti Muusikaauhindade 
nominentide hulka, enne kui 
letile jõudis uus, luarvikutele 
omaselt pretensioonikat pealkir
ja kandev üllitis. 

Käesoleval plaadil leiduv 
materjal on võrreldes eelne
vatega mitmekihilisem ja laie
ma improvisatsioonilise spekt
riga. Kompromisse tavakuulaja 
kõikuvate eelistustega tehakse 
üha vähem ning kogu värki lii
gutatakse üha rohkem liikumi
se enda pärast. Ja tundub, et 
ikka tihedama muusika ja multi
meedia ühtepõimumise suunas. 
Tulemuseks senisest abstrakt
semad teemad, väljapeetumad 
arengud ja veelgi suurem rip
pumatus bändile seni omistatud 
stampidest. Kõrvuti sisendus-
jõulisusega ilmestab luarvikute 
praegust heliloomet teatav posi
tiivne stiilitus, mis ei luba neid 
parimagi tahtmise korral üksnes 
jazz-rocki või progebändiks lii
gitada. 

Uuel plaadil on süntesaa
toreid, tiibklaverit ja akustilist 
kitarri mängiva Mihkel Kleisi 
ja trummar Andres Lõoga selt
sinud seni rohkem kunstniku
na tuntust kogunud Ki wa, kel
le hooleks on tekstid ja dekla
matsioon, ning elektrikitarrist 
Lauri-Dag Tüür. 

Kogu valdavalt tumedates 
kõlatoonides albumi ülesehitus 
on jagatud ämbientlike hõlju
vate tekstiliste lõikude ja vaba 
käega visandatud kompositsioo
nide vahel. 

Deklaratiivses laadis etlev 
avatervitus "Multimarginaalis" 
läheb sujuvalt üle hoogsaks, 
endiste aegade luarvikuid mee
nutavaks fusion'iks "Tantsib 
huntidega", kus tuttavat 
süntesaatorisaundi lõikavad tiib
klaveri teravad löögid ja löök-

riistade ühetooniline minima
listlik koputamine. 

Pürgimuslik "tagurpi
di laviin" kompositsioonis 
"Maastik kadakaga" sisaldab 
metalset rapsivat elektrikitar-
ri, rulluvat trummeldamist ja 
võngub oma undava saundiga 
meditatiivse müra ja muusika 
piirimail. Kirglikult unistavas 
"Keskpäeva nokturnis" voola
vad Kleisi tooniandvad klahvid 
isegi veidi harjumatult leebelt ja 
ümaralt. Albumi üheks hämara
maks ja ilmselt ka kõrghetkeks 
on juba pealkirjast lähtuvalt 
"Sõõm õõva", kus kuuleb taas 
meeldivalt kraapivat ja haamer-
davat elektrikitarri ning oma
soodu tõttavat tiibklaverit piki-
tuna massiivsete ja kohati dra
maatiliste kõlaväljadega. 

Kokku võttes kuulamist 
väärt elamus. 
Urmo Kohv 

100 aastat eesti sümfonis-
mi. ERSO / Eesti Raadio 
Kammerorkester. 
Estonian Record Production 
ERP 604 

Maikuus Eesti firmalt ERP 
(Estonian Record Production) 
ilmunud kaksikplaat "100 aastat 
eesti sümfonismi" on paljulubav 
antoloogialaadne helikandja, 
mis toob kuulajateni läbilõike 
eesti sümfoonilisest muusikast 
19. sajandi lõpust 20. sajandi 
lõpuni. Salvestised pärinevad 
Eesti Raadio arhiivist 1960nda-
test kuni aastani 2001. 

See on üks ilusamaid ja 
aukartust äratavamaid plaa
te üldse, mida siinkirjutaja seni 
käes on hoidnud. Juba plaa
di kujunduses ilmneb väljaand
jate austusavaldus - vanutatud 

paberi kasutamine, ajalooline 
foto (Vanemuise orkester aastal 
1911) ning pitser sümboliseeri
vad eesti sümfonismi traditsioo
ne ja kvaliteeti. Samas meenutab 
habras (papist) CD-ümbris õtse 
arhiivist leitud ajaloolist säilitus-
ühikut, mida hoiame ettevaatli
kult käes, et see ei puruneks. 

Muusikat on Eesti Raadio 
fondist valinud Mare Põldmäe, 
Maia Lilje, Neeme Järvi, Evi 
Arujärv, Ulrich Rützel (Saksa 
plaadifirma C C ' n С omanik) 
ja Peeter Vähi (ERP direktor). 
Eesti 19. sajandi lõpu ja esi
mese vabariigi aegset sümfoo
nilist muusikat esindavad esi
mesel plaadil Tobias (avamäng 
"Julius Caesar", dir Vello Pahn), 
Eller (sümfooniline poeem "Öö 
hüüded", dir Arvo Volmer) ja 
Tubin (Teine sümfoonia, dir 
Peeter Lilje). Sama plaadi viima
ne teos, Tormise Teine avamäng 
(dir Nikolai Aleksejev), tähis
tab muusikalist üleminekupe
rioodi, olles traditsioonilisemale 
kõlapildile vaatamata siiski ava
löök uuele ajastule ("uue laine" 
heliloojad). Teise plaadi avavad 
kaks Pärdi tähtteost (Kolmas 
sümfoonia, dir Neeme Järvi, ja 
"Cantus", dir Paul Mägi), süm
boliseerides nii helilooja oma 
(vanamuusika taaselustami
sest tintinnabuWm) kui ka ees
ti muusika üldist stiilimuutust. 
Sumera jätkab Neljanda süm
fooniaga (dir Arvo Volmer) eesti 
nüüdisaegsete sümfonistide rida, 
mille praegune tipp on Tüür 
(esindatud teosega "Exodus", 
dir Paavo Järvi). Plaadi viima
ne teos, Elleri "Kodumaine viis" 
on vana salvestus helilooja enda 
dirigeerimisel. 

Bukleti autor on eesti muu
sikakriitika grand lady Evi 
Arujärv, tekst (inglise ja ees
ti keeles) on osavalt kirjuta
tud eesti sümfoonilise muu
sika ülevaade (peatükid nagu 
"lapsepõlv", "eesti sümfonismi 
"isad"", "eesti muusika "kuld
aeg""), eriti torkab silma vii
maste aastakümnete tabav ise
loomustus ("sünteeside aeg"). 
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Hoolimata plaadi õnnestu
nud tervikkujundusest, ei saa 
kahjuks mööda minna mõnin
gatest puudustest. Enim teki
tab küsimust, kellele see on 
suunatud, kas rohkem välis
maalastele või eesti muusika-
ringkonnale, dokumenteeri-
maks ja tähistamaks sümfooni
lise muusika saja-aasta juubelit? 
Muusikavalik tundub mõnevõr
ra subjektiivsena, sest dokumen
teerimata jääb nt Artur Kapi 
Tallinna koolkond. Peeter Vähi 
sõnul ongi tegijatel soov anda 
välja ka "100 aastat eesti süm-
fonismi" 2, sest mitmed olulised 
autorid (peale Kapi veel näiteks 
Tamberg ja Rääts) ja palju väär
tuslikku muusikat ei mahtunud 
esimesele CD-paarile. 

Salvestised täiendavad seni 
ilmunud eesti muusika heli
kandjaid, tehniline teostus on 
väga hea. Plaadil on ka doku
mentaalne väärtus (näiteks 
Tüüri "Exoduse" Eesti esiette
kanne Paavo Järvi juhatusel või 
"Kodumaine viis" Elleri enda 
juhatusel); fotode hulgas on 
Peeter Vähi sõnul ära toodud 
kõige vanem pilt Vanemuise 
orkestrist (aastast 1894, V üld
laulupeo ajal). 

Kokku võttes on siiski tege
mist eesti muusika ühe tähtsai
ma helikandjaga, mille ideeline 
tervikkontseptsioon ja teostus 
väärivad igati tähelepanu ning 
lasevad oodata edaspidiseid 
samalaadseid projekte. 
Gerhard Lock 

jgrzinich. intimations. 
cmr recordings cmr-7 

Suve hakul saabus Põlvamaalt, 
Moostest, mu nimele mõista
tuslik, kuid seda meeldivam 
pakk, mille sisu ma nüüd arvus
tan. Pakk sisaldas plaati, mida 

ümbritsesid ääretult ebatõe-
näolised asjaolud. Esitan neist 
siin kolm. Esiteks, Jgrzinich, 
Moostes elav USA päritolu mee
diakunstnik ja eksperimentaal-
muusik on Uus-Meremaa plaa
difirma all andnud välja plaa
di, mis millegipärast (tellimata, 
kuigi küll mitte eksikombel) mu 
postkasti jõudis.Teiseks, mulle 
tundmatu autori nimi meenu
tab oma ülesehituselt kanges
ti paari muud artistinime, kel
lest vähemalt ühelt on mul ka 
plaat. Kolmandaks, Jgrzinichi 
loomingulist biograafiat luge
des selgub, et ta on selle teise 
nime (mnortham) kandjaga tei
nud juhtumisi koos kaks plaa
ti. Jätan siinkohal mõttelõnga 
juhuse, absurdi ja imepisikese 
maailma teemadel lehvima ja 
asun ise muusikat arvustama. 

"Intimations" on (nagu 
mnortham'ilgi) eksperimentaal-
muusika, ambient, kuhu lisatud 
hulk loomulikena kõlavaid heli
sid, kõikvõimalikke solinaid, 
kuminaid jne. Kui määratleda 
stiil ambienfi sees, siis drone. 
Kandev ja läbiv kumin venitab 
lood koletuiks, meloodiad on 
aeglased, praktiliselt märkama
tud, nende asemel tõusevad esi
plaanile mikrohelid, tekstuur, 
vähesel määral ka komposit
sioon. Ilmselt kas välilindistus-
te kasutamise või vaikusele kes
kendatuse tõttu väga kuulatav, 
meeldivalt orgaanilise kõlaga 
plaat. 
Erkki Luuk 

Holycen. Good Feigned 
Productions. 
Lounge Bar 

Umbes aasta tagasi otsustas 
breakbeafi viljelev noor artist 
Holycen, et breakbeat ei ole 
kõik, mida ta soovib luua. Ta 

leidis uue kaugemale kosmo
se avarustesse ulatuva teeotsa, 
mille viidal oli kirjas ambient. 
Samas ei kadunud silmapii
rilt ka sellised "allilma" mõju
tajad nagu Shut up and dance 
ja Kickin', mis kannavad endas 
jungle'i, ragga, dub'i ning 
techno vaimu. Just atmosfääri
lised ja meditatiivsed ambient'i 
lained aitavad ekslevat retke 
eksperimentaalsetes, külma
des ja tehnokraatlikes trummi-
käikudes soojemaks ja hubase
maks muuta. Seiklus läbi vih
ma vikerkaare poole, kus ris
tuvad kaks teeotsa, sai nimeks 
"Good Feigned Productions", 
mille näol on tegemist Holyceni 
debüütalbumiga. Lood aasta
test 1998-2004 on ühtseks ter
vikuks põiminud kohalik label 
Lounge Bar, millele see on 
samuti esimene album. 

Holycen tahab kuulajat 
üllatada salapäraga, eesmärk 
on minna hinge harmoonilis
te, lihtsate ja naiivsete meloo
diatega, mis tihtipeale kõlavad 
küll paatoslikult, aga tühjalt. 
See on kontrastidel baseeruv 
album: kohtuvad valgus ja tume
dus, rõõmsameelsus ja nukrus. 
Plaadi avalugu "Kohvil on" on 
hea avang, kujuneb sõnatu dia
loog kuulaja ja heliplaadi vahel, 
teemaks Holyceni sisemaailm ja 
selles toimuv. Tähelepanelikul 
kuulamisel võib tekkida võime 
näha kõike looja seisukohast, 
teda mõista ja talle kaasa tun
da. Parim lugu plaadil on "EKS" 
- õrna lapseliku meloodiaga ja 
põhjamaiselt karge sügava rüt
miga lugu, kus on kasutatud 
islandlanna Björki sämplit loost 
"Pagan Poetry". Samas ei ole 
tänapäevane "the art of sample 
based music" (sämplingutel põhi
nev muusika) artisti nakatanud ja 
Holycen ei käsitle muusikat kui 
tehnoloogiat. "EKSile" järgnevad 
kaks vana kooli jungle'i hõnguga 
lugu: "Ilu" ja "Ichy & Scratchy". 
"Lamppp" ja "Satisfaction" ning 
lisalugu meenutavad legendaar
se geeniuse Richard D. Jamesi 
(Aphex Twin) loomingut. 

Eesti elektroonilise muusi
ka maastik laieneb ja muutub 
mitmekülgsemaks. Võib-olla 
suudab kuulajaid vanade tegija

te asemel üllatada hoopis mõni 
uus muusik, ehk on selleks 
Holycen? 
Jürgen Tamme 

O U T P O S T 

Outpost. Time-based 
Landscapes. 
Institute for Transacoustic 
Research tres 004 

Kõige paremini iseloomusta
vad nad end ise, ning nimelt 
nii: "Transakustiliste uuringu
te instituut keskendub mõiste 
"transakustika" leiutamisele ja 
defineerimisele, mis uurib teoo
riat, mille kohaselt kuulmisnurga 
pideva muutmise ja konventsio
naalsete kuulmisviiside lakkama
tu ületõlgendamisega saab akus
tilise ja kuuldava piire laiendada 
üle tajupiiride." Programmiline 
seisukohavõtt, mis sedastab, et 
kuulmine on rohkem või vähe
malt sama palju "kujutlus" kui 
"taju", ning seab oma eesmärgiks 
"kujutluse" vabastamise. Nii jõu
takse fundamentaalse ebakindlu
seni, mida kultiveeritakse enam
vähem teadusliku rangusega. 
Praktikas peaks transakustiline 
fenomen avalduma selles, et pole 
enam kindel, kas, mida ja kui
das kuuldakse. Loomulikult ei 
puuduta see ainult detsibelle, 
mängu kuuldavuse piiril, pigem 
uskumatuid ja raskesti tõlgen
datavaid kooslusi (eriti teretul
nud on muidugi sellised kooslu
sed, mille puhul aju kimpu jääb). 
Outpost teeb siiratud mikro- ja 
makrohelidest ja kihtidest tul
vil määramatuid kompositsioo
ne, mille ainsaks "tunnuslikuks 
elemendiks" on sageli fraseeri
mine ja viimasest sugenev rütm. 
Kuigi hallatakse ka emotsionaal
seid registreid ("Od"), on plaa
di näol eelkõige tegu siiski väl
ja- või üleskutsega tunnetusele ja 
mõistusele. 
Erkki Luuk 
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C O L L A G E 

September 
Tallinnas 
4. 09 kell 12 Orelipooltund: Hille 
Poroson toomkirikus 
10. ja 11. 09 kell 19 Tauno 
Pylkkäneni ooper "Mare ja tema 
poeg": Kirsi Tiihonen, Raimo 
Sirkiä, Juha Uusitalo, Esa 
Ruuttunen, Juha Riihimäki, Kai 
Valtonen, Rahvusooperi koor ja 
sümfooniaorkester, Hannu Lintu 
(dirigent) Estonia kontserdisaalis 

10. 09 kell 19 Eesti plokkflöödifes-
tival. The Great Charm: Baldrick 
Deerenberg (plokkflööt), Gudrun 
Herb (plokkflööt), ReinutTepp (kla
vessiin), Peeter Sarapuu (barokkfa-
gott) Niguliste kirikus 

11. 09 kell 12 Orelipooltund: Ene 
Salumäe toomkirikus 
11. 09 kell 17 Sügisjazz: Weekend 
Guitar Trio Tallinna Kunstihoones 
11. 09 kell 18 Eesti plokkflöö-
difestival. Galakontsert eesti 
plokkflöödimuusikast: Baldrick 
Deerenberg, Gudrun Herb, Gudrun 
Heyens, Hans Maria Kneihs, Peter 
Bowman, Kathryn Bennetts, Taavi-
Mats Utt raekojas 

12. 09 kell 19 Eesti plokkflöödifes-
tival. Flauti d'ltalia: Claire Michon 
(plokkflööt), Tiiä Ratas (orel) 
Niguliste kirikus 
12. 09 kell 18 Akadeemiline kam
mermuusika Kadrioru lossis: Irina 
Zahharenkova (klavessiin) 
17.-18. 09 Hollandi jazzi festival 
Vanalinnastuudios 

17. 09 kell 19 Hooaja avakontsert: 
ERSO, Viviane Hagner (viiul), Jan-
Erik Gustafsson (tšello), Nikolai 
Aleksejev (dirigent) Estonia kont
serdisaalis 

18. 09 kell 12 Orelipooltund: 
Toomas Trass toomkirikus 
18. 09 kell 13 Lõunamuusika: 
Tallinna Filharmoonikud, Eri Klas 
(dirigent) Estonia kontserdisaalis 
18. 09 kell 18 Madalmaade heli-
kangad: Hortus Musicus raekojas 
18. 09 kell 19 Hooaja avakont
sert: Tallinna Filharmoonikud, 
Läti Raadio koor, Jan Oja (tenor), 
Aleksandr Mihhailov (bass), Bella 
Davidovitš (klaver), Eri Klas (diri
gent) Estonia kontserdisaalis 

19. 09 kell 19 Olev Ainomäe 
(oboe), Annemari Ainomäe 
(viiul), Silver Ainomäe (tšello), 
Ivo Sillamaa (klavessiin) Kadrioru 
lossis 
21 . 09 kell 19 Noored pianistid: 
Sten Lassmann Estonia kontser
disaalis 

23.-26. 09 Rahvusvaheline õige
usu vaimuliku muusika festival 
"Credo" 
23. 09 kell 15.45 Baltic Voices 2: 
Eesti Filharmoonia Kammerkoor, 
Risto Joost (dirigent) Kaarli kirikus 
25. 09 kell 12 Orelipooltund: Kadri 
Ploompuu toomkirikus 
25. 09 kell 18 Euroopa virtuoosid: 
Arvo Leibur (viiul), Mati Mikalai 
(klaver) raekojas 

25. 09 kell 19 Barokkansambel 
II Giardino Armonico (Itaalia), 
Giovanni Antonini (dirigent) 
Estonia kontserdisaalis 
26. 09 kell 16 Hortus Musicus 
Kadrioru lossis 
29. 09 kell 19 Kohtumised: 
Vox Clamantis ja Küberstuudio 
Niguliste kirikus 
29. 09 kell 19 Modernsed 
helid: Trio Chroch (Taani), Duo 
Sophie Agnel & Olivier Benoit 
(Prantsusmaa) Vanalinnastuudios 
30. 09 kell 19 Rahvusvaheline 
muusikapäev. Põhja nägu: Eesti-
Soome Sümfooniaorkester, Sergei 
Dogadin (viiul), Anu Tali (dirigent) 
Estonia kontserdisaalis 

Tartus 
4. 09 kell 19 Volkonski annab 
aru. Peeter Volkonski 50: Siiri 
Sisask, Liisi Koikson, Tõnis Mägi, 
Lembit Saarsalu, Riho Sibul, 
Riina Airenne, Heli Vahing, Kärt 
Tomingas, Jaan Willem Sibul, 
Pantir, Toomas Lunge, Margus 
Kappel; ansamblid Propeller. Rosta 
Aknad, Kosmikud, No Big Silence, 
Vanemuise sümfooniaorkester ja 
ooperikoor, Tarmo Leinatamm (diri
gent) Vanemuise kontserdimajas 
15. 09 kell 19 Hooaja avakontsert: 
Vanemuise sümfooniaorkester, 
Franz Vorraber (klaver), Hendrik 
Vestmann (dirigent) Vanemuise 
kontserdimajas 

19. 09 kell 16 Vox Clamantis, Jüri 
Leiten (trompet), Andres Uibo 
(orel) Vanemuise kontserdimajas 
22. 09 kell 19 Noored pianistid: 
Sten Lassmann Vanemuise kont
serdimajas 

26. 09 kell 16 Pirjo Levandi 
(sopran), Anto Õnnis (löökpillid), 
Vambola Krigul (löökpillid) linna
muuseumis 

Pärnus 
19. 09 kell 19 Hooaja avakont
sert: Tallinna Filharmoonikud, 

Läti Raadio koor, Jan Oja (tenor), 
Aleksandr Mihhailov (bass), Bella 
Davidovitš (klaver), Eri Klas (diri
gent) Pärnu kontserdimajas 
25. 09 kell 19 Kohtumised: 
Vox Clamantis ja Küberstuudio 
Eliisabeti kirikus 
29. 09 kell 19 Rahvusvaheline 
muusikapäev. Põhja nägu: Eesti-
Soome Sümfooniaorkester, Sergei 
Dogadin (viiul), Anu Tali (dirigent) 
Pärnu kontserdimajas 

Kõikjal üle Eesti 
1. 09 kell 15 Lossirahval külas: 
Hortus Musicus Paide kultuurikes
kuses 
12. 09 kell 18 Tõnis Mägi Väike-
Maarja kirikus 
15. 09 kell 18 Heiki Mätlik (kitarr), 
Andres Uibo (orel) Valga Jaani 
kirikus 

Andmed on kontrollitud 
17. augustil 
Oktoobrikuu kontserdiinfot 
COLLAGE'is avaldamiseks ootame 

hiljemalt 13. septembriks aadressil 
kristina@ema.edu.ee 

Täpsem info kodulehekülgedelt: 
Eesti Filharmoonia Kammerkoor: 
www.epcc.ee 
Eesti Interpreetide Liit: 
www.interpreet.ee 
Eesti Kontsert: www.concert.ee 
Eesti muusikafestivalid: 
www.festivals.ee 
ERSO: www.erso.ee 
Jazzkontserdid: www.jazzkaar.ee 
Kontserdid Tartus: www.tartu.ee 
Pärnu kontserdimaja: 
www.concert.ee 
Rahvusooper Estonia: 
www.opera.ee 

Tartu Kontsert: www.kontsert.ee 
Vanemuise kontserdimaja: 
www.concert.ee 
Vox Clamantis: 
www.voxclamantis.ee 
Üle-eestiline kultuuriürituste and
mebaas: www.kultuuriinfo.ee 

" A u d i Hooaia peasponsor ERSO 
HOOAJA 

AVAKONTSERT 
17. septembril kell 19 

mtserdisaalis 

•mis 
iiäng nr. 2 

Brahms 
Kontsert viiulile, tšellole 

ja orkestrile a-moll 

Sostakovitš 

Sümfoonia nr. 15 A-duur 

Solistid: 

VIVIANE HAGNER 
(viiul, Saksamaa) 

JAN-ERIK 
GUSTAFSSON 

(tšello, Soome) 

Dirigent: 

NIKOLAI ALEKS 
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Estonia kontserdisaalis 

• 19,Ü9Z19.D.Q 
i Pärnu Kontserdimajas 

Bella Davidovich klaver, USA 
Jan Oja tenor 
Aleksandr Mihhailov bariton 
LÄTI RAADIO KOOR 
TALLINNA FILHARMOONIKUD 
Dirigent Eri Klas 

С. M. von Weber Avamäng ooperile "Oberon" 
F. Chopin Klaverikontsert nr 1 e-moll Op. 11 
G. Puccini Messa di Gloria 

Piletid müügil Eesti Kontserdi kassades, 
Piletipunkti müügikohtades ja www.piletipunkt.ee 

Ta.iinna Filharmoonia 
Te,: 6613 757 
E-post: fiia@fiiharmoonia.( 

Pärnu Kontserdimaja 
Te,: 44 55 800 
E-post: pkm@concert.ee 

Eesti Kontsert 
Tai: 6147 760 
jp-post: info@concert.ee 

www.fiiharmc 
www.concert.ei 
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