
reorer-muusiko-kin о 
ISSN 0207-6535 

Eesti Kultuuri
ministeeriumi, 
Eesti Heliloojate 

Eesti Kinoliidu ja 
Eesti Teatriliidu 



mm 
X aastakäik 

Esikaanel: Urmas Sisask 1991. aasta mais. 
T. Huigi foto 

Tagakaanel: Kaader Rein Marani filmist 
«Ilvese lugu» («Eesti Telefilm», 1988).. 

p 
* 

i 
i 

TOIMETUSE KO.LEEGIUM 

JAAK ALLIK 
A V O HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRI IMÄGI 
OLO V I L I M A A 

PEATOIMETAJA MIHKEL TIKS, teil 44 04 72 

TOIMETUS: Tallinn, Narva mnt 5 
postiaadress 200090, postkast 3200 

Peatoimetaja asetäitja 
Peeter Tooma, tel 66 61 62 
Vastutav sekretär 
Helju Tüksamrael, tel 44 54 68 
Teatriosakond 
Reet Neimar ja Margot Visnap, tel 44 40 80 
Muusikaosakond 
Mare Põldmäe ja Mart Siimer, tel 44 31 09 
Filmiosakond 
Sulev Teinemaa ja J a a n Ruus, tel 43 77 56 
Keeletoimetaja 
Kulla Sisask, tel 44 54 68 
Fotokorrespondent 
Toomas Huik, tel 44 47 87 

KUJUNDUS: M A I EINER, Ш 44 47 87 

С «Teater. Muuisika. Kino», 1991 



SISUKORD 

Mihkel Tiks 

Maimu Valter 

Mardi Valgemäe 

Mardi Valgemäe 

Outi Jy rhämä 

VASTAB LINDA RUMMO 

ORVUD: KESSLERI, P I N N A LAPSELAPSE, 
NOORSOOTEATRI J A ISSANDA JUMALA OMAD 
(L. Kessleri «Orvud» Noorsooteatris) 

KEDA ARMASTAS TALLINNA PUBLIK? (Andmeid 
eestiaegse teatri ja publiku jahe kordadest) 

OTSEKUI PARM PIRISEB [ I. Külveti näidendite 
retseptsioonist) 

PEALTVAATAJA LAHKUB TEATRIST (M. Undi 
«Good-bye, baby» Neu. Yorgis) 

PERSONA GRATA. TCNU OJA 

MUUSIKA 

KAKS MÜÜTILIST NEIDU (Tobiase «Sest ilmaneitsist 
ilusast» ja Sibeüuse «Luonnotar») 

Anne Erm NEW GENERATION 

Kristel Pappel SISASK AEGADE KESKEL 

David Randolph JU 

Arno Oja EESTI VABARIIGI LUGU MARK SOOSAARE MOODI 
(Konstantin Pätsi käsitlevast Mark Soosaare tõsi
elufilmist «Riigivanem» I) 

Mart Nut t LISAKS «RIIGIVANEMALE» 

ROHELISED, VÄRVITCD IDEED MAGAVAD 
RAEVUKALT (Juri Latwani ettekandele järgnenud 
diskussioon filmikeelest Moskva ja Riia filmi-
semiootikute osavõtul) 

German Schut t ing SURNUD HIIR SÜDAMES (Lauri Aaspõllu autori
filmidest «Inimene paadis» ja «Surnud hiir südames») 

Svjatoslav Lebedev 

Esther Sokol 

PILGUHEIT ÜHELE ELZTAARVALJAANDELE 
(«Vademecum») 

TUNDELINE TEEKOND REIN MARANI FILMI
MAAILMA I (Loodusfilmija töömeetodeist) 

Vappu Vabar SALAPÄRABE PERFORMANCE 



к». 
\ 

• 

Li-da Rammo Ranevskaja 
Mas»- 1671". "-*fc 

*... «^ 

A. Tšehhovi «Kir 

H. Saarne foto 



VASTAB LINDA RUMMO 

Mis elu elad? 
Ants Eskola naeris, et kui inimene on juba orbiidil, siis ei ole ta l enam 

vaeva, siis võib ta ükskõik missuguse käki kokku keerata — ta on orbiidil, 
t sentr i fuug on t a sinna v i ru tanud ja seal ta on. Aga vaata , orbiidilt kõrvale 
astumine on raskevõitu, see, kuidas sa jälle maa peale tagas i saad. Seda 
viimast ei üte lnud Ants , seda ütlen mina. 

Kui Pärnu poole sõitsin, mõtlesin: Vello Rummo läheb hommikul «Endlasse» 
tööle, aga mis «osas» ennast nüüd Linda tunneb? Suvel Pedassaares mängid sa 
suurt esiema, keedad lõkke peäl pajas perele putru ja räägid oravaga juttu. Kas 
siin Pärnu kivilinnas ei tule koos kevadega mõtet, et läheks õige teatrisse tagasi? 
Tead sa, inimene peab teadma, kas teda on või ei ole ta rv is . Sellepärast 

ma räägingi , et orbiidilt äratulemine on raske. Kuidas sa hüppad ja kas su 
närvid läbi ei põle, enne kui maa peale tagasi jõuad? Teater on hull koht. 
Kui sind on uude tükki võetud, kui sa juba tükis oled, siis tekib illusioon, 
et sind on tarvis . Või kui oledki niisama, siis on see illusioon, et selles tükis 
mind tarvis ei ole, aga järgmises või ülejärgmises ehk jälle on. See teki tabki 
ni isuguse tunde, et sind on a la t i tarvis . Aga tegelikult ei ole. 

On ikka. 
Ei ole. Sest inimene muutub . Kõigepealt on näitlejal tarvis head tervist ja 

häid närve. Kui sa ei suuda igal õhtul olla täisnormis, mine ä ra . Me ei tea ju 
väga paljusid asju, me ei tunne inimest, tema elavat organismi. Mõtled, mis 
see on — tuleb üks näitleja lavale ja kõik hakkavad mil legipärast t e d a 
vaa tama. Temal on parem saatejaam kui ta partneri tel , issand on andnud 
temale teise, tugevama saatejaama. Issand, loodus või looja, nii nagu kellelgi 
on pruugiks ütelda. Või maai lmavaim. Kui ta on, aga midagi on, mis on 
meist kõrgem. J a kui siis ükskord see saatejaam, mis näitlejal on, läbi 
põleb või nõrgaks jääb, siis sind enam tarv is ei ole. Seda tunneb ära. Võib
olla iga inimene ei tunne, kui patarei ongi kogu aeg väike olnud. Ta on taju
nud küll te rv ikut , kuid mit te seda, kui palju temast endast oleneb. Aga 
kui oled niisuguse kogemuse läbi teinud, tundnud täielikult seda vahet 
endise ja praeguse vahel, kui tead, et sinu aparaa t ei tööta enam, et sa oled 
oma energia juba maha laadinud, siis ei taha tühja kohana olla. 

Kas seda tunneb publiku peäl? 
Ma tunnen, et pean palju rohkem jõudu kasutama. See käib nagu vastas

t ikku, andmine ja võtmine on vastast ikune. Igapäevases elus ka. On inimesi, 
kellega võid vabalt anda ja võt ta , ning on teisi, kellega on tõke vahel. 
Sulle võidakse veel kaua rolli pakkuda ja uskuda, et ükskord ikka . . . Võid 
loota vana populaarsuse peale, aga selle tunneb ära . J a sa ei ole enam huvi
ta tud . See on esimene märk : vaatad tükke, loed, loed, loed, ükski neist ei ole 
ni isugune, mis sind huvi taks . Asi ei ole ju selles, kas ma tahaksin või ei 
t ahaks m ä n g i d a , aga ma peaksin avas tama siis mingi mõtte, mis mind 
vaimustab , mingi mõt te , millest ma tunnen, et see on õige, et pean selle 
kindlast i teistele edasi üt lema. 

Hüva. Lavale minna sa enam ei tahtnud. Aga sa tegid ju Pärnus Vello Rummo 
kõrval proovidel kaua aega ka pedagoogi- või assistenti itööd. Kas see ei pakuks 
rahuldust? 
Ma tegin seda ka ni ikaua, kuni leidsin, et sellel on mõtet . See on 

niisama kui lapse kõndima õpetamisega. Kui tundsin, et Tiidul on juba kind
lalt kaks jalga all, aga ta ei julgenud veel sõrmest lahti lasta, võtsin jämeda 
pliiatsi . Tema hoidis pliiatsil alt, mina ülevalt kinni. Siis hakkas tema mi
nema ja mina lasksin pliiatsist lahti . Pli iatsipulk käes, läks ta rõõmsalt , 
tundis, et on toeta tud. J a kui märkas , et kõnnib ise, ei t ah tnudk i minust 
enam kinni hoida. See on ju tore, kui inimesed ise lähevad. Kes on t ah tnud 
kuula ta ja vastu võt ta seda, mida mina olen suutnud nendele anda, on võt
nud, ja nüüd ta läheb juba ise. Nüüd ainult usalda ja ä ra enam toeta. Aga 
see kõik oli väga minimaalne. Nad on ju kutselised näitlejad. Kui näitleja 
seesmiselt usub, et seda või teist mõtet tuleb arendada, kui see asi ise teda 3 



huvi tab , siis t a läheb ka edasi, aga kui sinu ju t t on nagu võõras kasukas 
talle peale soovitatud, siis ta viskab selle kolmandal etendusel ära ja läheb 
edasi oma karguga . Endale oli see aeg väga huvitav. J u s t nimelt endale. Sa 
pead teise rolli juurde ju ikka enda kaudu minema. 

Ja millega sa praegu oma aega täidad? Mis «roll» sul praegu käsil on? 
See ei ole mingi roll. See on lihtsalt olemine. Maa peäl tagas i olemine. 

Mulle tundub, et maa peäl tunned sa ennast päris hästi ja elad edasi täiselu. 
Asi on selles, et igal ajal on oma täiselu. Niimoodi on loodus sä t t inud . 

Kujuta et te suur t puud troopika vihmametsas. Ühed elavad seal kõige kõr
gemal, teised elavad juba järgmises nišis. Seal on 7—8 nišši, kuni alla 
maa peale välja, kus ka elu käib, ja põnev elu. On niisuguseid loomakesi, 
kes saavad söönuks sellest, mis ülevalt pudeneb, marjadest või puu viljadest 
või on kotkas seal midagi rabis tanud ja nokast kukub alla . . . Seda me ei 
saa ütelda, et ma pudemetest elaksin. Maa peäl on veel pär is omaette elu, 
teine maai lm. Oleks ainul t tervist . On nii, et inimene ei jõua enam. Aga vaim
selt on midagi veel tegemata. Terve elu ei saa inimene oma vaimu vabalt 
kasutada, ta on kogu aeg sundseisus: teerada lükkab teda, ta peab kõike 
tegema ki iruga. Seda teksti lugema, seda filmi vaatama. Aga nüüd on vali
kuvabadus, fantaasia valikuvabadus. Sul ei ole enam vaja minna ja sa võid 
lasta oma mõttel joosta nii palju, kui sa tahad. Sekundiga kümme korda 
ümber maai lma. Mõtled, mis maai lmas sünnib. Peamiselt lugemise, kuul
mise, mõtlemise peäl see elu käibki. Ma ei t aha isegi poodi minna, sest ma 
ei kanna ta neid vorsti ja liha ju t te . Ma võin ju taimetoitu süüa! Ma ei 
t aha kuskile minna, kus on suur hulk rahvast koos. 

Oled kõrvaltvaataja? 
Kõrval t vaataja ei tähenda seda, et oled kõrval. Koik käib sinust l ä b i . . . 

Viimastel aastatel on hakatud jälle mängima kuuekümnendate repertuaari, ka 
«Armast luiskajat» ja «Minu veetlevat leedit». Mis sa sellest arvad ja kas oled 
midagi ka ise vaatamas käinud? 
Ei ole. Miks? Mille sees ma olen olnud, sellest ei saa ma iialgi vabaks. On 

ni isugune tunne, et kui ma nüüd neid lavastusi ja rolle väljastpoolt vaatan , 
siis on hoopis teine silm ja teine elamus. J a et need silmad lähevad omavahel 
riidu. Minule on see elukogemus, eluelamus, see on osa minu elust. Olen 
olnud seal sees, näinud Higginsit kui oma par tner i t , temaga rääkinud, 
suhelnud . . . See lugu ei ole minule vaatamiseks. Täpselt sama on «Luiskaja
ga». Mõtlen, miks ma ei taha, ma võiksin ju minna. Oleks veel nii, et see 
mulle ei meeldi, et nad mängivad. Ei, mul on hea meel, et Andres ja Helle-
Reet mängivad. Kui vähegi võimalik, näitlejad peavad niisuguseid asju 
tegema. Aga kui häst i Andres Ots ka ei võiks mängida, minu silmas on Shaw 
teine inimene. Ma peaksin siis teise silma kinni panema ja vaa tama ainul t 
seda, mis Helle-Reet teeb. Sest mrs Campbelli ma näinud ei ole. Seda ma 
võiksin nüüd vaadata . Kui sul on olnud mingi suur elamus, sa ei saa seda 
enam korra ta . See on see seesmine kaemus, mida ei t aha r ikkuda. 

Kas sa «Leedi» montaaži televiisorist ka ei vaadanud? 
J a h , seda läbilõiget ma nägin. J a mõtlesin samal ajal, miks meid küll nii 

häs t i vastu võeti. Sel ajal ju niisuguseid «kergemeelseid» asju peaaegu ei 
lavasta tud. Millest see võis tul la, et mindki nii häst i vastu võeti ja andeks 
an t i , et mul seda laulmisvärki ei ole. Seal oli õnnelik kokkulangevus, küsi
mus : kas t a saab hakkama või ei saa, kas temast saab leedi või ei saa? J a 
kui Eliza saab hakkama õige hääldusega ning siis veel lõpuks ka laulma 
hakkab , läheb see kõik ühte — õppetunni r i t ta . Kui ta lõpuks selle «Hispaa
nia» välja saab ja seejärel tuleb «Ma tants iks veel ja veel», siis oleksin ma 
võinud kas või konna moodi krooksuda, ikka oleks rõõmus ta tud : näe, 
laulab ka. 

Nüüd «Vanemuises» Silvia Vestmann laulab nagu ööbik, kuid see ei ole 
kellelegi üllatuseks, tema juures on üllatuseks see, et t a tekstiosa häst i 
mängib . Selle jupi järgi , mida mina nägin — täi tsa tubli . Ka t r in Karisma ei 
ül lata üht- ega teistpidi, sest t a ongi operetilaulja ja draamanäi t le ja . Э т а 

4 mõistatuse olen ma niiviisi lahendanud: tun t i rõõmu, et niigi. 



Nataäa Krõmova kirjutab, et sa poleks ka ooperile häbi teinud. 
Tema on ju ka seesama vaataja. Kui mu rü tmi tunne oleks olnud väga met

sa poole, siis poleks saanud seda l ihtsal t teha. 

Panso «Leedi» oli muidugi kuuekümnendate keskpaigas ekstrasündmuseks... 
Me ei arvesta , kuivõrd palju mängib kaasa ajastu. J a kuivõrd inimesed 

sellest või teisest asjast kül las tunud on. See oli ju meie esimene muusikal . 
See on teatriaja lugu. Aga keegi ei kirjuta seda lahti , aega ja näit lejat selle 
sees, näit lejat omas ajas. Tähtis on see, mida inimene saalis soovib . . . 

Kas Elizal läks proovides libedasti? 
Kui Viive Ernesaks oli muusikaga vaeva ä ra näinud, haka t i vaa tama, 

kas ma dir igent i näen. Viive ja südamlik Orusaar, tema dirigeeris, õpetasid 
mind enne orkestriproovi. Orkestr i ruum oli pime ja seal a inul t need valged 
käed. Viive mängis klaveri t ja Orusaar vehkis, mina kõõrutasin üleval. 
Ma nägin ju väga häst i , mis sünnib. Ma ei olnud nii krambis , et ma 
pidin dir igent i v a a t a m a . Mui ei olnud vaja rü tmi päras t mures olla, kart
sin ainul t , e t ma ei kuule orkestri t . Olin hoia ta tud: Orusaar ütles, et te ei 
kuule meloodiat, vaid hakkate hoopis teisi pille kuulma. Siis ühel hommikul 
tuli see esimene orkestriproov. Silvia Urb oli oma proovi juba ära teinud. Mi
na naeran ja palun ette vabandus t har ras te l t seal all, et kui siit nüüd midagi 
väga imelikku tulema hakkab, katsuge ikka vastu pidada. Sain mina selle 
asjaga hakkama, aga jumala eest, täiesti eri mür tsud . Sa ei kuule enam me
loodiat, see on nii vaikne, mingid teised pillid kostavad üle. 

Etendusel läks kõik hästi? 
Ükskord juh tus . . . Orkester oli väga distsiplineeritud. Nad on nii harju

nud. Stseeni lõpus, kus Eliza leediks saab, läheb poole repliigi pealt lauluks, 
muusikaks. Pillid hakkavad vaikselt mängima ja Eliza hakkab laulma. «Olin 
tobe ma . . .» Higgins sõimas ära ja mina hakkasin naerma, nüüd peab laul 
tu lema, aga orkester on vait. Ma ei olnud seal kunagi naernud ja nüüd tegin 
naerupausi . Orusaar mõtles, et — läbi, ja lõi orkestr i maha. Aga mina pidin 
stseeni edasi tegema, mõte läheb laululiselt edasi. Hakkasin üksinda 
laulma. Orkester tu l i vaikselt järele. Niipalju on jumal ikka musikaalsust 
andnud, et ma täpselt õigesti a l u s t a s i n . . . Mõtlesin, mis Orusaar ütleb, aga 
ta ei öelnud pärast midagi . 

Hepburn filmis ja sina teatris, tundub, et teile mõlemale sobis rohkem 
loo teine pool, et teie tänavaplikad olid vähem veenvad. 
Sellest tuleb meelde, kuidas Panso otsis Elizasid. Oli üsna paljusid l inna 

pealt proovinud. Ükskord ütles — ta küll väga vähe sellest rääkis —, et kellel 
esimene pool väga häst i välja tuli , sellel ei olnud teist poolt. Ta tegi õigesti, 
et otsis teise poole järg i . Sest igast lilleneiust ei oleks leedit saanud. Elizale 
on an tud ju isa, kes on sündinud filosoof. Panso lavastuses oli pikk stseen 
temaga . Volli tegi Meringuga väga palju proove. Tommingas võiks seda osa 
hi i lgaval t mängida , aga paistab, et seal on palju tekst i kärbi tud. Eliza ja ta 
isa — nad on küll Covent Gardeni kapsalehtedest tulnud, aga neil on see 
— Köpfchen! Kui ta l ei oleks intell igentsi , võimet omandada keelt, mille 
kaudu omandad mõtlemise, sobiks paremini see kodanlaste jaoks ki r ju ta tud 
lõpp — et Eliza abiellub Freddyga. Aga õige lõpp, mida ka meie mängisime, 
on see, et ta tuleb Higginsi juurde tagas i mi t te kui naine või a rmsam, vaid 
kui vaimukaaslane. Tänaval oli tema suur imaks unistuseks saada lillepoe 
preiliks, aga selle aja sees, kui ta kaaslasteks olid Higgins ja Pickering, 
tema vaimumaai lm muutus , ja nüüd ei t aha ta enam lillepoodi. Kui leping on 
tä ide tud ja ta tänavale visatakse, pole ta l enam kuhugi minna. Tal ei ole 
enam vaimukeskkonda, mida ta nüüd vajab. Seda Volli püüdis väga. See pol
nud tema välja mõeldud, see on ka autori tel . Eliza on leediks saanud, sest 
t a on mõistnud, et oled leedi siis, kui sa iseseisvalt mõtled ja kedagi ei karda . 
Ikka on mängi tud seda, et noor tüd ruk saab professorile mehele. Aga selle 
loo vää r tu s on hoopis milleski muus, ja Volli tabas seda täiesti . 

Nii et see muusikaliosa sobis ka sisuliselt sinu suurrollide ritta? 
Mõtlen, et kui m u teat r ia jas t oleks olnud ainult need keskmised 10 aas ta t , 

juba siis oleks see elu olnud elamist väär t . 

Sa mõtled kuuekümnendaid? 5 



Jah . Kuuskümmend kuni seitsekümmend. Või viiskümmend viis kuni 
seitsekümmend. Viisteist aas ta t . Varasem oli kõik eelmäng. 

Oled mulle raamatu jaoks rääkinud palju oma väga põnevast, mõjude- ja muljete-
rohkest elust. Sul on alles hindamatu kirjavahetus Vello Rummoga aastatest 
1949—1953 (Tallinn—Moskva), millest selgub, kui iseseisev ja nõudlik noor inimene 
ja suur analüüsija siis juba olid. Neist kirjadest loen, et teil oli «Kolme õe» kooli-
lavastusega mitmesuguseid raskusi. Teile, Eesti Teatriinstituudi üliõpilastele, 
meeldis tookord rohkem Moskva Kunstiteatri elulisem mängulaad, Lauter 
nõudis teilt «Estonia» kõrgendatud stiili. 
Lauter ütles lõpuks kõigest lahti , laskis meil endil lavastuse ümber 

teha. Selle etendusega, meie kursuse «Kolme õega», oli igavene nali. Esi
etendusel, enne, kui riie laht i läks, käisime, heftid kaenlas, ja siis tul i 
Lauter , nagu t a mood oli, andis põlvega tagumikku, ja: «Tuju! Tempo! 
Diktsioon! » Kohe oli ka algus, esimene stseen — mina, Olga, räägin, kuidas 
aasta tagas i sur i isa, aga endal nägu kisub krampi , kange. Pöördun I r ina 
poole: «Ja sina särad . . . » I r inal —Elvi Koppelil kisub ka. Vaat sulle — tuju, 
tempo, diktsioon! Kas võib enne esimest lavaleminekut veel hul lemat olla! 
Lauter i t ma karts in , sest nagu ta suu laht i tegi, nii sealt minu jaoks aiva 
kulda kukkus. Me kõik karts ime Lauteri t . Aukar tus oli liiga suur. 

Oma kirjades oled sa üldiselt «eesrindlik, tubli tüdruk» nagu need rollidki, mida 
sa kohe teatris mängima hakkad, aga ühes oktoobrikuu (22.10.49) läkituses 
ütled siiski niimoodi: «Oi, Vello, ei saa minust näitlejat. Mis näitleja see on, entu
siasmita, aktiivsuseta. Jah, aga kahju sest käidud ajast muidugi ei ole. Kõigest 
on kasu. Kuid viga seisab selles, et põhiline küsimus on ikkagi lahendamata, s.t. 
inimese koht elus määramata. Nagu kiuste hakkab mind huvitama näitekunsti 
pedagoogiline külg. Aga mis pedagoog ma saaksin olla ilma kogemuste ja mõtle
mise võimeta. Ja kõige hullem on see, et teater ei huvita.» 
Nii et oli ka pessimismihoogusid? 

Ikka. Muidugi. Neljakümne üheksandal käisin teat r is — mit te midagi hu
vi tavat ei olnud. Seda ma mäletan, et kui tul i «Vanemuine» oma etendus
tega, tekkis järsku tea t r i tunne, rahvas oli teat r is . Draamateater oli tühi , 
seal ei käinud keegi, «Estonias» ei käidud. Reper tuaar oli selline. Isegi 
siis, kui vaatas ime «Estonias» «Kolme õde», oli saalis seitse inimest, 
neliteist inimest. Teatrid olid tühjad. Koik oli mõttetu. See pidi olema ka 
mingi üleüldine kõledus. 

Klassikat ka ei vaadatud? 
Ei. «Kolm õde» oli vene tükk. 
Aga te ise oma kaaslastega instituudist ei olnud ka sellest «Estonia» «Kolmest 
õest» eriti vaimustatud. Teil oli oma «Kõhn õde» ja teine ettekujutus. (Muuseas, 
mina vaatasin üsna jumaldavalt, et suured meistrid jne.) 
Seal oli õõnes paatos, noor inimene tabab väga võltsi. Ma arvan, et selles 

oli asi. «Vanemuise» olustikuline külalaad — see oli ehe. 

Nagu meie varasemadki jutud Tšehhovile on läinud, ei räägi sa kõigepealt 
«Kirsiaiast», ikka mõtiskled «Kolme õe» ümber. Kas see tuleb esimese kohtumise 
mõjust? 
«Kolm õde» oli meil koolitöö. Kogu teooria tul i selle varal , kahe aas ta 

jooksul. Lauter ju seda tegi, ja ta ei teinud mit te nii, et teeme lavastuse 
valmis. Selle peäl t a õpetas. Selle pealt tulid kõik teatr i jutud. 

Kirjades, eriti hilisemates kritiseerid sa noore inimese innuga kõiki oma 
lavastajaid. Kui praegu tagasi mõelda, kas tegid neile liiga? 
Ш te inud. Särev ei olnud ju enam Särev, see Särev, kes tegi Põldroosi 

kõrval Töölisteatrit . Ta oli h i rmuta tud inimene. Liikus r ingi nali, mis oli 
tegelikult kurb tõsi. Kui Tammsaare tegemine oli ja teda igapidi sõimati, 
üt les t a : «Ma teeks ju küll, kui teaks, mida nad tahavad.» Ta oli tõesti hirmu
ta tud ebakindel inimene. Aga mille eest ma talle tagant järele tänulik olen, 
on see, et ta usaldas. Keda ta hakkas usaldama, seda ta usaldas, ei seganud 
vahele. Kontrolletenduste ajal läks t a saali, aga ei vaadanud lavale, ta vaatas 
publikut . J a kui publik toetas tema usku, siis ta hakkas usaldama näitlejale 
rolle. Kui mind ootamatul t teatrisse visati, siis — ka tagant järele mõeldes 
— oleksin ma muidugi t ah tnud , et Särev oleks mind rohkem juhendanud. 

See oli hullumeelne aeg. Ühest proovist välja, teisest sisse. J a kui siis 
6 mõtled, et palka ka ei saanud. 



600 rubla kuus vanas rahas? 
Ega me ei saanud seda kät te . Saime 25 rubla kaupa.* 

Ühest kirjast lugesin, et «Tantsuõpetaja» ringreisil külastas teid direktor ja 
teatas, et palka ei saa, aga selle eest on teatri võlad makstud. Sa ütlesid seal 
umbes nii, et — hea seegi. 
See on see sõjajärgne aeg. Kes kujutaks praegu ette, et keegi härrasmees, 

olgu Tõnu Aav või mõni teine niisugune, kes on kerekas, endast palju 
arvab ja häst i tööd teeb, pannakse ringreisil bensunivaadi õtsa is tuma. 

Kes seal istus? 
Suurorg. Konkaga sõitsime, veoautoga, kong oli peale ehi tatud. Bensii-

nivaat oli hea laia t agumikuga , seal o_i hea istuda. Tõmmati suitsu ka veel. 
Keegi ei nurisenud, terve see tsunft. Esimene reis oli rongiga, siis oli igaühel 
oma r i iul . Aga teine reis oli autoga. Siis sõitsime ni i : kus õhtu, seal öömaja. 
Etendus oli ä ra , j ä rgnes t an t s . Meie ootasime, kuni ä ra tants i takse . Maga
miseks teht i puust raamid, millel haakidega jalad küljes. Tõmbad laht i 
nagu akna. J a kui siis terve see saalitäis magama heitis, mehed-naised kõr
vuti , käis üks igavene vilin, nagu oleksid kilgid laulnud, ja see r aam hakkas 
keha rütmis , hingamise ja südamelöökide jä rg i võbisema. Kes oli suurem 
kere, see mõjutas rohkem, ja nii, et magada ei saa. Niimoodi me elasime ja 
olime õnnelikud ka, et elus ja terved. 

Tammsaarega tuli uus elu teatrisse? 
Aga siingi tuli kogu aeg silmas pidada, missugune on ametlik suuni t lus . 

Mäng löödi segamini ja hakat i uut mängima. See oli kõik võlts ja vale, mida 
ka «Estonia» pidi tegema. Sa mõtle nüüd, et hommikust õh tun i käib leh
tedes «juhtiv ideoloogia* ja Kitzberg on keelatud. J a keegi Liidu eestlane 
Tobias hakkab kai tsma Tammsaaret kohalike «tarkade» eest. Selle t aus ta 
peab välja kir jutama, et millestki ü ldsea ru saaks. Koik ilm keerat i pahupidi . 
Vahepeal läks veel laht i Korea sõda. Ma olin nii l i imist laht i ja aina nuts in 
üksinda. Üks igavene nutuna ine olin. See ei olnud mingi ime, et Lauter 

* Jut t on 1952. aastast. 1961. aasta rahareformi järgselt arvestades siis vastavalt 2 rbl 50 ko
pikat ja 60 rubla. — Toim. 

*Minu veetlev leedi». Higgins — Endel Pärn, 
«Minu veetlev leedi». Esiplaanil Eliza — Linda Eliza — Linda Rummo. 
Rummo. 1963. G. Vaidla fotod 



ütles mulle: teist saab õrnukeste ja nutul is te rollide kandja. See oli see aeg, 
kus kõik oli segamini. Vello ja teised läksid Moskvasse õppima, sinna õtsa 
tul i see jamps Lauteri ümber — kui inimesi hakat i patuseks tegema. See oli 
si tuatsioon, mis on nüüd juba kaugel, aga mi t te veel ajalugu. Praegu otsi
takse süüdlasi , kes on must , kes on valge. Siis tul i l ihtsalt edasi elada, uu t 
põranda t otsida. Olin selles eas, kus noor inimene hakkab välja kujunema. 
Siis järsku oli kõik teisiti . Ei teadnud veel, mis see p ä r i s on. See minu 
alat ine kahtlemine, kontra , vas tuhakk — ka rolli analüüsimisel —, ma 
a rvan , et see on sellest ajast t ingi tud. Ma ei läinud kaasa ühegi organi
satsiooniga, ei küsinud kellegi käest, kas t a l parteipilet taskus oli või ei. 
Vaatad ainult , mis keegi on, muidu. Ei olnud minus poliitilist ei tust või 
j aa tus t , kogu aeg oli tunne , et esitaks palju küsimusi, t ahaks selle kõik 
laht i monteerida, teada, mis asi s e e on ja mis selle taga on. 

Küsisin Tammsaare kohta, sest Teatrimuuseumis on «Pankroti» kontrolletenduse 
protokoll, üks neist kurb-naljakatest dokumentidest, mida praegu ilma muigeta lu
geda ei saa. Sinu Tiinast on nägijatel ilusad mälestused, aga mis vaevu sa 
selle rolliga nagid, ei tea keegi Sellel arutlusel, kus «tundmatud naiskodanikud» 
süüdistavad Lindaud selles, et ta ei näita Karinit «täiesti raiskuläinud naisena, 
kelle vastu viha tekiks» ja nõuavad Rummolt, et «Tiina alandlikkus peaks lõpuks 
paisuma »astimakuks», kus Andres Särev märkuste eest tänades ütleb: «Muidugi 
mõista, me oleme siin mõneski asjas olnud Tammsaare mõju a l l . . . » , küsib 
Linda Rummo: «Mina palun abi. Kuidas nüüd anda, kas lähtuda Tammsaarest 
või luua uus kuju?» 
See on see absurd . . . sada absurdi . Tulevad ja ütlevad. Mida isegi vana 

näitleja pidi sellest mõtlema? Sel juhul oleks tarvis , et lavastaja ütleks oma 
kindla sõna — et see on nii ja asi an ts . Aga selle asemel ütleb t a : «Tänan 
väga märkuste eest, me hakkame nüüd harjutama. Kahju küll , aga me oleme 
olnud Tammsaare mõju all.» 

Tegelikult ju olitegi. Rahvas tuli saali ja nägi teie etenduses ja ka sinu Tiinas ikkagi 
Tammsaarel. 
J u siis oli Tammsaare minu jumal. Kõigest hoolimata. Peale kõigi mõjude 

«Kirsiaed*. Trofimov — Tõnu Tamm, Ranevskaja 
— Linda Rummo. (Lavastaja A. Šapiro. Noorsoo-

A. Tšehhovi «Kirs aed», Ranevskaja, 1971. teater, 1971). 



on inimeses veel loomus, instinkt, intuitsioon. Intuitsioon oli see, mis ai tas, 
ja et Särev usaldas mind kui näitlejat. Üldse näitlejaid. 

Loomingupsühholoogilisele ankeedile antud vastustes oled küsimusele lavastajate 
kohta (missugune, millist tüüpi lavastaja on teid kõige rohkem aidanud) öelnud 
nü: «Aitab see lavastaja, kes sinusse usub. Siis su loome läheb nagu lahti. Aga 
mis tüüpi lavastaja? Mui on tunne, et see lavastaja, kellel on rikas mõistus ja 
maailmataju, aga mitte nipifantaasiaga mees. See ei ole maailmavaade, see on 
mingi suurem ja üldisem taju, mingi suurem haare, mille nimel midagi tehakse. 
Oskus näha kaugemale, kui ma ise suuteline olen. Suurem ja targem natuur.» 
See oli muidugi Panso, aga kas ka Põldroos? 
Me ootasime Põldroosi väga. Aga kui ta tuli , oli ta nagu pet tunud, väsi

nud, ei teadnud, kust otsast peale hakata . Ega ta olnud kunagi ni isugune 
mees, et oleks mingi misanstseeni kohta midagi ütelnud. Kui ta midagi ütles, 
siis mõne üldisema märkuse. On meelde jäänud («Tantsuõpetaja» kohta) : 
«On mõõku ja mantleid, aga mille päras t veheldakse, ei saa aru.» Kui ütles, 
ütles väga napi l t . Tema istus ja naera tas sõbralikult , ei pannud käsi külge. 
Aga kui kallale tuldi , kaitses, ei hakanud ka tapma. 

Sellistel aegadel polegi seda nii vähe. 
See tu le tab meelde I rd i lugu. Ei saa kõike elust maha kustu tada , kui ini

mene on ka mingi kurja teo teinud. Või siis midagi tegemata jä tnud. Kuulan 
siin, mehed ju tus tavad nüüd TV-s endistest aegadest. Hiljuti rääg i t i t ea t r i s t 
ja rääk imas oli J a a n Kiho. Rääkisid Toomingast ja Hermakülast . Mitte 
ühtki sõna Irdis t ! 

Või kui räägitakse, siis ainult sellest, milline türann ta oli. 
Mõtlesin, vaa ta , kuidas tõmmat i talle kriips peale sellepärast, et ta oma 

nooruses küüdi tamas käis. Aga kuidas ta päras t pa t tu lunas tas , sellest ei 
r ääg i keegi. Mitte üheski teises teat r is poleks Tooming ja Hermaküla saanud 
niiviisi möllata, sest keegi ülemustest ei julgenud neid kai ts ta . I rd saat is 
kõik põrgu ja laskis poistel teha. Ise k i rus : «Kurra t , mina küll ni isugust 
müra ei kannata .» Kuidas sa lahutad siin hea kurjast? Nüüd ei kõlba 
I rd i kohta enam kellelgi sõnakesti lausuda. Et inimene on ka midagi head 
teinud, mida ei saa ometi «Vanemuise» neljakümnest aas tas t maha kustu
tada. Aeg on praegu nii imelik. Aga ei, küllap on t a alat i ni isugune. Varjatud 
protsessid käivad. Kõige hi rmsam on see, kui räägi takse halastusest , ja 
halas tus t tegelikult ei ole. A g a on ka ni i : inimesed viidi Siberi auku, nad 
elasid seal, kus juba kohalikelegi oli teh tud nii palju ülekohut, tulevad tagas i 
ja ei ole t igedad ka. 

Oli see ka üks aeg, isegi pärastsõjaaegse «keele» kohta oled sa kuskil öelnud: 
sõnakolin. 
Muidugi. Sa loed ju, missuguseid märkus i tehti . Ei saa ä ra unustada , mis 

olukorras me elasime. Me kõik hakkasime kolistama. Semper, L a u t e r . . . 
Aga nemad olid meie jaoks juhid. Lauter ei olnud ju uue aja mees. Põldroos 
ja Kalmet — kõik olid ju endise aja teater, eesti teater . Kuidas ma sain neid 
milleski kaht lus tada , nad olid mu õppejõud, ma püüdsin ju neist, t a rgema
test, kuidagimoodi a ru saada. 

Laur ja Eskola mängisid «Vene küsimust», mäletan, kuidas nad mõlemad mulle 
meeldisid. Kas saab neid nüüd süüdistada noorsoo rikkumises? Näidend oli ju 
puhas propagandatükk. 
Koik olid propagandatükid . Ei saa selle asja juurde minna must-valgega. 

Nagu ei saa lahendada «Libahundi» Tiinat ja Marit , saamata a ru Tamm
arude eluvõitlusest. Kuhu sa lähed, kus mõis ja kroonu sind kä t te ei saa?! Sa 
pead edasi elama. Lihtsalt — inimene on seal, kuhu ta sa tub. Niisamuti nagu 
minuga — miks ma sõja lõpu eel Saksamaal t tagasi tu l in? Kui mul oleks 
mõistust olnud, kui ma oleksin ette arvanud, ma ei oleks ju tulnud. Aga ma 
olen südamehääle jä rg i elaja, s i iamaani olen. Käisin mitu suve Saksa
maal võimlemisõpetajate kursustel . Kui koju tul in, olin järgmisel aastal 
kohe Moskvas. Seal olid teised kehakultuurlased. Venelased ja muud Liidu 
rahvad. Seal oli täpselt sama asi, sa näed, tunned, et igal pool on inimesed. 
J a inimene on igal pool ühesugune. Ma olen mänginud hi inlannat , prants lan-
nat , inglannat , i taa l lannat , venelannasid ja muidugi peotäit eestlasi. Võtame 
selle järsu vahe: hiina — eesti. Sa otsid ikka inimest ja inimene ei ole 9 



teistsugune, isegi kui ta l on teine usk. Kombestikud on erinevad, aga 
sisemine ürgeetika on üks. J a teat r is mängitakse seda, mit te rahvust . Ma 
mäng in seda, mis on ühendav, mis on minus ja selles hi inlannas, prantslan
nas ühtemoodi. Mis sellest, et preili Marchand' i l on Voltaire selja taga . 

Küsimus näitlejaankeedist: Kas te tunnete rohkem rahuldust osadest, mis on tüü
bilt teile sümpaatsed . . . või on teile meeldivam kujutada endale vastandlikke 
isikuid? Ja sinu vastus: «Usun, et minus on kõike, head ja halba. Rahuldust 
tunnen rohkem nendest rollidest, mis ei ole head ega halvad, vaid lõppkokku
võttes mingi väga olulise inimliku omaduse, ideaali poole püüdlemise teenistu
ses. Mis avab inimese sügavalt humaanse külje.» 
Oige küll, aga see ei pea olema loosunglikult loetav. Ma võin tuua näite. 

Kui õudselt hakkas mulle alguses vastu Martha roll «Virginia Woolfis»! 
Ma ei t abanud tükki ja ta tundus mulle võikana. Kuni ma leidsin selle, m i k s 
Mar tha niisugune on. See on see, mida ta purjus peaga r ääg ib : «Ma olen 
emake maa . . .» Kui inimene on loodud olema ema, aga ta on viljatu. Tal on 
loomulik elujätkamise soov. See Martha ja George'i suur mäng on täis süga
vat igatsust , soovi, et neil oleks poeg. Niimoodi saavad mängida ainul t kaks 
teineteist a rmas tava t inimest. 

Eesti dramaturgia mängimata suurtest rollidest oled sa kõige rohkem rääkinud... 
kas sa ise tead, kellest? 
Juudi t i s t . Asi ei ole selles, et ma oleksin t ah tnud Juud i t i t mängida. Aga 

seos siin on. J u u d i t on loodud sünni tama kuningate poegi, mis ei tähenda, 
et nende isa oleks pidanud kuningas olema. Ta on loodud sünni tama p o e g i 
ja muidugi ta tahaks , et nad oleksid kõige parema isa lapsed. Aga oma abi
elus jäi ta neitsiks. Pealegi kasvatas teda vana mees, filosoof. Koik tema elu 
oli väär. 

Eva Marland oskas, Juudit ei osanud elada. Peitub siin üks sinu loomingu 
põhiteemadest? 
J aa , aga seda ei saa võt ta sõna-sõnalt. Mida kaugemale elad ja mida 

rohkem rolle oled mänginud, kõik viivad s inna: enda võõraste sulgedega 
ehtimise juurde. Sa võid ju selja sirgeks ajada, võõra kostüümi selga panna 
ja tunda, et ma olen nüüd s e e . Aga tegelikult sa ei ole see. See ei ole sinu 
loomus, see, mille loodus on sulle kaasa andnud. Juud i t i lugu — see on loo
muse laul. Kui ta lõpuks tuleb selle Olovernese peaga, on ta meele
heitel, sest ta on tapnud selle, keda armastas , ta elul ei ole enam 
mõtet — ja süs tehakse ta kangelaseks. Kas saab suuremat loomu
vas tas t uperpalli olla! Mui tuleb ikka meelde, kui Tammur «Juudit i t» tegi, 
siis Siimisker ütles: «Mis te sellest piiblist loete, lugege Tammsaaret! » 

Inimene on sageli nagu valesse mulda i s tu ta tud puu, võib-olla enamik 
inimesi. Vähe on neid, kes tõesti soodsasse pinnasesse satuvad. Kui kõrval t 
vaatad, loed kirjandust ja ajalugu, vaimu natuke teiste toel l i igutad, süs 
näed, kuidas õnnetus algab ikka loomusest — kui need kaks, loomus ja 
keskkond, ei ole soodsalt asetunud. Sinna ei saa midagi teha. 

Kas sina oma loomust tunned? 
Ma olen väga linnu moodi. Ma ei ole tark. Kui, siis võib ta rk olla minu 

intuitsioon. Oleme rääkinud, et minus on mingi «kontra», käib kogu aeg 
mingi kontrategevus. Ma arvan, see on minu kaitseseisuna, nagu lindudel 
või loomadel kaitse värv. 

Kas praegu ka? 
Praegu, ma arvan, olen oma loomulikule loomusele väga lähedal. Ei ' 

ole ma mingi Zeusi ema. 

Pansoga ei tarvitsenud sul ju pikka aega olla «kontra»? 
Ma l ihtsalt sain temast aru . J a tema uskus mind. Võib-olla päris 

alguses oli na tuke imelik. J a huvitav. Kui «Puntt i la» proovid olid, üt les: 
«Tule, räägime inimesest.» Võttis Nuude kaasa ja tul i minu garderoobi ini
mesest rääkima. Minuga rääkis, aga tegelikult tegi märkusi Nuudele. 

Kes ja kus on öelnud, et sa suhtusid Pansosse nagu suhtus Stella Campbell 
G. B. Shaw'sse? 
J a h . Nii võib öelda küll. Aga ega mees sellest a ru ei saa. Nü nagu Shaw ei 

10 saanud sellest aru , et Campbell oli tema vaimu armunud, aga ise läks mehele 



teisele. Ka Lea Tormis oli Panso vaimu a rmunud , austas tema loomet, looja-
na tuur i . Mina austas in Pansot kui loojat, mi t te Pansot kui meest. 

Või inimest? 
Isegi. Sest ega me inimestena lähedased ei olnud. Mõnikord t a küll rääkis 

igasuguseid asju, kui mure oli. Vahetevahel. Mitte nii, nagu nad Jä rve t iga 
olid, et läksid saunalavale viina võtma ja kõigist maai lma asjust rääkima. 
Mina ei ole tea t r i s kellegagi nii lähedane olnud, ka kõige paremate par tne
r i tega mit te . 

Kui sa Vello Rummole oma esimesi muljeid teatrist kirjutad, mainiti sümpaatsete 
inimestena Ants Eskolat, Aino Talv i t . . . 
Nad oli need, kellega koos oma esimesed tükid tegin. Talvi meeldis oma 

töössesuhtumisega, ka ei laskunud ta kunagi sellleni, et oleks kellegi kohta 
midagi halvast i ütelnud. Ta oli omaette kuju. Talvi oli oma töösse väga 
kiindunud. Tark naine. Võib olla, et jumal ei olnud talle väga palju andnud, 
selles mõttes oleme ühtemoodi. Peame väga palju põhja ehi tama. 

Kui hakkad mõtlema, loomus on inimesele kaasa antud. Mõtled, m i k s 
mul nii läks, nagu läks, ja miks ma niisugune küsija, ärpleja ja protestija 
olin, nagu olin. Ma olen oma kolleegidele võinud tõesti tüü tu olla: jälle teeb 
suu lah t i ja hakkab peale . . . Ma arvan, et see kõik on ajast tulnud. Oli suur 
hulk inimesi, kes mõtlesid: küll läheb libedalt meil kõik! J a kellel läkski 
libedalt ja kes said teistmoodi. Mina ei saanud. Keskkoolis olid matemaa
t ikaülesanded, pikad jorud, mis tuli taandada . Täpselt sama käiku olen 
ma kogu aeg oma tööga teinud. Ma pean kõik tehted välja k i r ju tama 
ja hakkama neid siis t aandama. Kuni jääb järele l ihtne valem. Ma tean siis, 
mida see kuju tahab . . . «Kui seda metsa ees ei oleks.» Ma tean, kuidas see 
on, kui sa tahad sinna metsa taha vaadata . 

Uks sinu kuulsatest kolleegidest, Jüri Järvet, on pannud eesti draamateatri 
pärastsõjaaegsed primadonnad ajaliselt niiviisi ritta: Talvi, Liiger, Rummo, Ever. 
1968, kui tegime sotsioloogilisi küsitlusi, olid sa ka publiku arvates eesti teatri 
esimene leedi. Järvet, kes su analüüsivõimet ja sarmi kõrgelt hindab, on sinust 
rääkides pakkunud välja ka väikese anekdoodi See kõlab umbes nii: inimene 
kukub kaevu, talle visatakse köis. Selle asemel, et välja ronida, hakkab ta filo
sofeerima: mis on köis? (Naerame.) 



See köielugu on igavene vahva, täiesti õige ju t t , aga ma t a h a n teada, kas 
see köis vas tu peab ja kes on köie teises otsas? Jü r i teeb seda tööd kodus. 
Mina olin te is tsugune inimene ja mul ei olnud ka võimalust kodus midagi 
teha. Mina pidin proovis tegema või võtma rolli pesukausi juurde kaasa. 

Kirjades sa majandus- ja olmemurede üle muidugi ei kurda, aga märke Moskvast 
saadetud suhkrust ja muust on. Ühes kirjas käsid Vello Rummol endale * klaas -
sokid» osta, olevat vastupidavad. Palju ja huvitavalt kirjutad väikesest Tiidust. 
Kas nimi on Piibelehe järgi? 
J a a . . . «Pisuhännas» on ka see kuljuste probleem. Kujuta ette, keegi ei 

võta kät te , et teha see näidend uuesti ära! Kuidas on praegu andekat 
ärimeest ja ausat loomeinimest vaja! J a siis see Sander, kes pahis tab 
võõraste sulgedega. Aarnel oli Piibeleht tore roll. Kui Šapiro «Virginia 
Woolfi» jaoks George'i osale näitlejat otsis, nägi ta lõpuks Piibelehte ja 
ü t les : «Jaa, on küll.» 

Sa ei ole kunagi ühtegi sõna rääkinud Tammsaare Karinist. Oks sinu tulistest aus
tajatest ütles kunagi, et Karin ei ole sinu roll, kuna sinu loomuses puudub hüsteeria. 
Ma ise mõtlen ka, et Karin ei oleks ma olnud. Mui ei ole seda tõsist erooti

list uudishimu, mis Karini l on. Ta on lapsed sünni tanud, aga pole nagu veel 
naiseks saanud. Ma ei oskaks siin võti t leida. 

Ankeet küsimusele kõige armsamatest rollidest vastasid sa muu hulgas nii: 
«Kui vanas eas hakkad mõtlema, siis — ikka Campbell. Missis Campbell. Beatrice 
Stella Campbell.» 
See on interpretatsiooni küsimus. Valin välja selle, mis on mu hingele. 

Olen näinud varem ka teisi Campbelle, lugenud täiest i teistsugusest naisest. 
Krõmova on meist kirjutades võtnud aluseks mehe ja naise armastuse. Aga 
meie tõlgenduses seda ei olnud. Mina ei rääkinud Vollile midagi, see jäigi 
meil üheskoos lahendamata , mõtlesin seda ainult vaikselt enda jaoks. Aga 
see peab olema tõde, kui ta vanast peast kir jutab oma viimases kir jas: 
«Taevas k o h t u m e . . . inglid sosistavad: nad pole näpand naudinguid ega 
r ikkund ti ivuliste riiki.» 

Niisama kui Opheliaga. Ta hakkas alguses väga vastu, seepärast palusin 
Vollit: ä ra anna mulle seda osa. Aga kui hakkasin lugema, leidsin endale 
selle: «Mis ülev vaim on varisend . . .» Kui see inimeselaps on võimeline nii
suguseks üldistuseks, peab ta olema Hamletile vaimukaaslane. 

Teatrielu on sellepärast huvi tav, et sa võid r änna ta s inna tagas i . 
Võid iga kell fantaseerida ja tagas i minna igasuguste inimeste juurde. On, 
mülest mõelda. 

Mis on sind elus aidanud? 
Mis inimest a i tab? See on see taju, et ma tean, kust ma tu lnud olen. Ma 

tu le tan seda meelde ja saan elust aru . Ükski puu ei kasva nii, et ta kasvab, 
kasvab, siis on auk vahel ja siis kasvab edasi. Ikka peab vaikselt edasi mine
ma. J a kui on kitsad aastad, rasked aas tad — kuidas siis on aas tar ingid 
kokku suru tud . . . Mäletan, kui hakkasime tegema «Mahtra sõda», minule 
väga olulist tükki . Mängisin preili Marchand' i , p rants lannat , kes kuuleb, 
et mõisatall is pekstakse inimest (?!). Nüüd on kombeks ka Balti paruni te 
heast mõjust rääkida. Aga kõige selle taga on ikka suru tud rahva elu. 
Kuid mida suurem on takis tus , seda suurem on nähtavas t i uudishimu. Süs 
võtab see or jarahva laps kõigest hoolimata saapad näppu ja läheb käib oma 
kõhna leivakotiga Euroopa läbi. Kui ta sellest raskest minevikust ja suure 
surut ise alt on ennast viimaks välja pressinud, siis on ta saanud selleks, kes 
ta on. Nagu oli Tuglas ja teised . . . 

Minu isa igatsus oli lapsepõlves olnud — merele minna. Aga süs oli 
seadus nüsugune , et vanem poeg päris talu. Oleks ta sa t tunud oma loomusele 
rohkem sobivasse keskkonda, võib-olla oleks temast midagi saanud. Talu 
läks pankrot t i . 

Paar sõna lapsepõlvest? 
Meil oli suur vabadus. Looduslik vabadus. Ei olnud ühtk i ohtu. Oli suur 

vaba kasvamine. Kus tegid täiskasvanud tööd, seal olime ka meie vennaga. 
Kuueaastasel t hakkasime karjas käima. Mitte esimese kastega, siis käis 
keegi täiskasvanutest . Aga see kõik oli koos loomade ja lindude ja lillede 

12 ja puude ja veega elamine. Meil ei olnud keelatud tsoone. Iga takjalehe all 



oli mingi asi valmis tehtud, kodu või aiapidamine või muidu mullaauk. Kuni 
koolini. See peab jätma jäljed. Need on need Tammsaare karjapoisi kiriku
kellad või Liivi: «Kui seda metsa ees ei oleks.» See, mis jätab tahtmise roh
kem näha. Kui laps hakkab käima, võib ta juba kaugemale minna. Sa 
võid aiani minna, sa võid kuurini minna, sa võid aida taha minna. Sa võid 
üle jõe minna, sa võid juba taha-küünini minna. Kogu aeg see ring 
laieneb, ja mida vanemaks saad, seda rohkem tahad teada. See ainuke pagas, 
mis on meie rahva poegadele ja tütardele kaasa antud, on teada tahtmine. 
Looduslik uudishimu. Seda on mul praeguseni Aga aeg paneb kõik paika ja 
tuleb ka see päev, kus: astu nüüd kõrvale. Tuleb meelde . . . ema rääkis 
niisugust juttu. Tegid oma haridusseltsis või karskusseltsis näitemängu. 
Üks mees oli pidanud luuletust lugema, käis lava taga ja kordas: «Alt 
ära, eluvanker veereb! » Kordas ja kordas, ja kui pidi ette minema, kaugema
le ei saanudki. Närveeris nii õudselt, et unustas kõik ära. Mäletan, meil 
kodus ikka naerdi: «Alt ära, eluvanker veereb!» . . . Nüüd on sinu kord, 
katsu, et eest ära saad. 

Kas jäi midagi südame peale? 
Olen kõik ära ütlenud. Kui oled kõrvale astunud ja see rongkäik sust 

mööda marsib, eks siis aeg asju aruta, eks ajalugu ütle oma sõna, kui ta on 
ajalooks saanud ja saab teada, mis on mille rüpes kasvanud. Kas on ainult 
halba või ka head kasvanud. Aga kui teatrile tagasi mõelda, siis mina 
arvan, et eesti teater on valmis tublideks tegudeks. Nii toredasti palju on 
praegu igast teatrist võtta andekaid inimesi. Ja kooli saanud inimesi. 
On see kool nüüd hea või halb, ta on ikka üks kool. Igal asjal on oma aeg. 
Noored on alati omamoodi. Ei nad ole nii väga tipp-topp ja koogutajad 
vanade ees. See kuulub asja juurde. Minul on tunne, et ilmaasjata praegu 
teatrit sõimatakse. Et ei ole midagi, et ei tule midagi, et kõik on paha. 
Meil nagu ei ole võrdlust. Kui hakkaksime võrdlema, missugune see teater 
veel pool sajandit tagasi oli. . . Või mõtleme, millal Koidula alles esimesed 
eesti näidendid kirjutas, kunas teater poolprofessionaalsusenigi jõudis. . . 
Minu ema sündis kaks aastat enne Koidula surma. See kõik on nii lähedal. . . 
Olgu mis on, aga teater on valmis tublideks tegudeks. 

Küsis ja kärpis LILIAN VELLERAND 
T. Tormise foto 



OUTI JYRHÄMÄ 

KAKS MÜÜTILIST NEIDU 

Et kahe heliteose võrdlemine oleks mõttekas või teiste sõnadega, et 
teoste kõrvuti vaatlemine annaks rohkem kui kummagi uurimine eraldi, 
peab neil olema ühiseid kinnituspunkte, momente, mis neid mõtteliselt 
liidavad. Vastasel juhul ei ole tulemus tegelikult võrdlemine; selles 
vaid räägitakse ennem ühest ja siis teisest «võrreldavast». Rudolf 
Tobiase ballaadi «Sest Ilmaneitsist ilusast» ja Jean Sibeliuse 
helipoeemi «Luonnotar» vahel on võrdlust võimaldavaid momente 
arvukalt. Kõigepealt olid heliloojad kaasaegsed: Tobiase elu (1873— 
1918) moodustas pikkuselt vaid napilt poole Sibeliuse omast (1865— 
1957). Aga esimese, möödunud sajandi viimaste aastatega alanud ja 
varase surmaga lõppenud loominguline tegevus langes Sibeliuse 
aktiivse eluperioodi keskele. Ka Tobiase ja Sibeliuse koht, ühest kül
jest oma maa esimeste rahvuslike, teisest — rahvusvaheliste heliloo
jatena on üsna analoogne. Sajandivahetusel olid nii Soome kui ka Eesti 
Tsaari-Venemaa äärealad, kus omaalgatuslik rahvuslik kultuurielu oma 
institutsioonidega oli alles väljaarendamisel: Soome esimene sümfoo
niaorkester, Helsingin Filharmoonien Orkesteri ja Helsingin Musiikki
opisto, tänase Sibelius-Akatemia eelkäija, asutati 1882. aastal. Eestlas
te esimene sümfooniaorkester loodi Tartus 1900 ja kõrgem muusika
haridus sai alguse 1919. aastal. Tobias oli esimene helilooja-ha-
riduse saanud eestlane1 ja Sibelius «ilmus kui taevast looma soome 
heliloomingule alust2,» nagu Sibeliuse uurija Erkki Salmenhaara 
on tõdenud. «Aastatel 1886—1888 olin peaaegu ainuke, kes Soomes 
komponeeris,» kirjutas Sibelius oma mõrsjale Aino Järnefeltile 
Viinist 1890. aastail 

Lõpetanud gümnaasiumi, sooritas Tobias õpetajaeksami4, aga see 
amet võlus teda ilmselt niisama palju kui juristi kutse Sibeliust3. 
õppimine Peterburi Konservatooriumis (1893—1897, L. Homiliuse ore
li- ja N. Rimski-Korsakovi kompositsiooniklassis) oli juba varakult 
Tobiase plaanides. Seega langes Miina Härma soovitus «Minge Peter
buri, kus kõik need suurvaimud asuvad, ja saage ka ise suurvaimuks»0 

heasse mulda. 
Sibeliuse kodulinnast, Hämeenlinnast vaadatuna oli Helsingi, kuhu 

Sibeliuse pere 1885. aastal asus ja mille Musiikkiopisto's ta heliloomin
gu- ja viiuliõpinguid alustas, kultuurikeskus. Võrreldes Euroopa kes
kustega, kus Sibelius hiljem õppis ja reisis, oli Helsingi muidugi 
väikelinn. Nagu Salmenhaara nendib, mõjusid kitsad olud Sibeliusele 
siiski pigem kasulikult kui takistavalt. Paari aasta jooksul tutvus ta 
isiklikult kõigi kultuurielu tähtsamate isikutega, Martin Wegeliuse ja 
Robert Kajanuse kõrval Järnefeltide perekonnaga, kirjanike Juhani 
Aho ja Adolf Pauliga ning Ferruccio. Busoniga, kes töötas Helsingin 
Musiikkiopistoa aastatel 1888—18907 ja kellest sai Sibeliuse muu
sika eestvõitleja Euroopas. Ka Berliini ja Viini aastad olid olulised 
muusikatundmise avardumise seisukohalt. Kui Tobias valmistus tuleva
seks elukutseks silmapaistva helilooja ja pedagoogi, N. Rimski-Korsa
kovi juhendamisel, kelle «järjekindel nõudlikkus, puhas muusikaline 
maitse ja realistlikud loominguprintsiibid»8 innustasid teda ja kelle 
suunamisel oli kahtlemata oluline tähtsus just tulevasele orkestriheliloo-
jale ja suurvormide meistrile, siis Salmenhaara järgi jäi Sibelius 
«formaalsetest õpingutest hoolimata heliloojana iseõppijaks»9: tema 
neljast kompositsiooni õpetajast* oli Karl Goldmark ainuke, «kes tajus 

* Sibelius õppis kompositsiooni Helsingis (1885—1889) Martin Wegeliuse, Berliinis 
(1889—1890) Albert Beckeri ja Viinis (1890—1891) Robert Fuchsi ning Karl Goldmarki 
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sügavamalt tema pürgimusi ja heliloojalaadi. Aga temagi ei juhenda
nud Sibeliuse arengut järjekindlalt»10. Oma kolmelt ülejäänult õpetajalt 
õppis Sibelius küll komponeerimistehnika põhiteadmisi, aga «viisil, 
mis enamasti oli vastuolus tema oma, veel vormumata püüdlustega»". 

Rahvuseepostel oli suur mõju nii Sibeliuse kui ka Tobiase 
muusikale. Tobias tutvus «Kalevipojaga» ilmselt aastal 1904—1908, s. о 
Tartu perioodil.12 Sibelius huvitus «Kalevalast» ja soome arhailisest 
kultuurist iseäranis Viinis õppimise aastail (1890—1891).IJ Heliloo
jate suhe eeposega, mis ilmneb ka nende muusikas, oli siiski 
väga erinev. Loomult impulsiivsusele, emotsionaalsusele ja dramaatili
susele kalduvat Tobiast köitis «Kalevipojas» ehk ennekõike selle jõuline 
pildilisus ja kangelaslik tegevus. Aga selle teksti valamine muusikasse 
andis ka võimaluse isamaalisi tundeid väljendada, mis oli vist iseära
nis tähenduslik pärast helilooja lõplikku siirdumist välismaale 1908. 
aastal. Tobias komponeeris «Kalevipoja» tekstile kaks melodraamat: 
«Kalevipoja unenägu» (1905—1907) ja «Kalevipoeg põrgu väravas» 
(1912), kapriisi «Varese sõjasõnumida» (1909) ja ballaadi «Sest Ilma
neitsist ilusast» (1911). (Samu motiive mis ballaadis on kasutatud ka 
klaveriminiatüüris «Pifferari», mille täpset valmimisaega aga ei 
teata*). Muuseas, 1910. aastate alguse Tobiase kirjadest ilmneb, 
et ta plaanitses ka «Kalevipoja»-ainelist ooperit: «Eesti ooperi kirju
tamiseks tundsin end kohustatud ja ka õigustatud, kui mitte teistel 
põhjustel, siis juba sellepärast, et ma vähemalt «Kalevipojast» nii palju 
aru saan, et teda dramatiseerida. Töö teeb mulle tõesti lõbu, nagu taoks 
kaljust sädemeid välja. . .»1 4 Üsna üksikasjalikest sõpradele saadetud 
kirjeldustest järeldub, et töö edenes jõudsalt ja ei olegi teada, miks 
ooper lõplikult ei valminud.15 

Kuigi «Kalevipoeg» innustas Tobiast mitmete teoste loomisel, ei 
mõjutanud see päriselt tema muusikalise väljenduse laadi. Rahvuseepos 
andis talle ideid ja suunas sellel pinnal komponeeritud teoste drama
turgiat, aga see ei tähendanud sellise rahvusliku helikeeele leidmist, 
mida «Kalevala» ja runolauluga tutvumine tähendas Sibeliusele. Tobiase 
«Kalevipoja»-ainelistes teostes ei ole midagi eriliselt eestilikku, välja 
arvatud kapriisi «Varese sõjasõnumida» ja melodraama «Kalevipoja 
unenägu» rahvalaulutsitaat «Kui mina alles noor veel olin». (Sellest 
laulust on helilooja teinud ka maitseka seade häälele ja klaverile.) Need 
on komponeeritud samas, üldjoontelt üsna rahvusvahelises, klassika
listel eeskujudel põhineval ja hiljem ennekõike impressionismist 
mõjutusi saanud stiilis nagu Tobiase muugi muusika. Sellega seoses 
ongi huvitav lugeda, kuidas helilooja ise nägi rahvamuusika ja profes
sionaalse muusika suhet: «Küll ei ole rahvalaul iseenesest veel 
mitte k u n s t : nad on aga juured, mille pääl asudes meie helikunst, see 
õrn taimeke, see oras ikka kõrgemale tõuseb; kaugelt minevikust 
toovad laulud tervitusi, kunst kannab neid tulevikku. Meie rahva esi
mesed vaimuavaldused ulatuvad sinna valda, kus teemantahelaga kalju 
seina küljes meie algalgus kinni ripub. Praegu vaikivad meil rahva
viisid: nagu kirikukella viimse helina sumin läbi õhu veel väriseb 
vaikselt pühapäeva hommikul, kus udu mööda aasasid heljub, nii 
ootame nagu midagi. Paneme nad uuesti kõlama, ja läbi udu tungib 
võimuga Päike.»'6 

«Minu arvates on «Kalevala» täiesti modernne. See on minu meelest 
kõik muusika, teema ja variatsioonid. Tegevus on alati allutatud meele
olule: jumalad — inimesed, Wäinämöinen — muusik.» Nii kirjutas 
Sibelius oma mõrsjale Viinist.1' Loodu sm üstikut Sibeliust paelus 
rohkem mütoloogilise maailma hõng ja atmosfäär kui lugude konkreetne 
sisu. Sellepärast kujundaski tutvumine «Kalevala» ja runolauluga 

* Vardo Rumessen oletab, et Tobias on loonud «Pifferari» samal ajal ballaadiga «Sest 
Ilmaneitsist ilusast». Ta ei pea usutavaks, et helilooja oleks pärast aastate möödumist 
pöördunud tagasi sümfoonilise ainestiku juurde kirjutamaks miniatuurset klaveri
pala. Vastupidisele — see tähendab, et «Pifferari» komponeeriti enne ballaadi — võiks 
viidata see, et ilmselt lõi Tobias «Ilmaneitsi» umbes nädalaga, niisiis üsna lühikese 
ajaga (vt Rudolf Tobias. Kogutud klaveriteosed III. Redigeerinud ja kommenteerinud 
Vardo Rumessen. Taüinn, 1978, lk 143). 15 



tema muusikalist stiili. «Kullervo», «Lemminkäise legendid», «Põhjala 
tütar», «Luonnotar» ja «Tapiola» on selle sünteesi ilmingud, mis Sibe
lius lõi kogu oma loomingulise tee jooksul soome arhailise kultuuri 
vaimse pärandi ja «modernse» rahvusvahelise sümfoonilise traditsioo
ni vahel. Teatavasti plaanitses ka Sibelius aastal 1893—1894 eepose
ainelise ooperi kirjutamist. Aga «Wagneri kuumast» innustatud 
«Vene loomine» jooksis nagu Tobiase «Kalevipoegki» karile. Järele 
jäi aga siiski üks Sibeliuse peenemaid sümfoonilisi poeeme — 
algselt «Vene loomise» avamänguks loodud, hiljem «Lemminkäise 
legendidesse» paigutatud «Tuonela luik.»'" 

Ballaadi «Sest Ilmaneitsist ilusast» ja helipoeemi «Luonnotar» 
sünnilugu on üllatavalt sarnane. Mõlemad sündisid ilmselt üsna lühike
se ajaga. Tobias komponeeris «Ilmaneitsi» 1911. aasta suvel «Kalevipo
ja» ilmumise 50. aasstapäevaks ja see tuli esiettekandele Tartus «Vane
muise» saalis 23. augustil. Solisti partiid laulis Paula Brehm, diri
geeris Juhan Aavik. «Luonnotari» tellis Sibeliuselt lauljatar Aino 
Ackte, esitamaks seda Manchesteris 1913. aasta sügisel. Ühel või teisel 
põhjusel ei kommenteerinud Sibelius seda teost oma päevaraamatus, 
nagu, tal muidu tavaks oli. Nii teatakse sünniloost vaid seda, et Sibelius 
hakkas teost looma kohe pärast helipoeemi «Bard» valmimist juulis 1913 
ja et ta juba umbes kuu aja pärast saatis lauljatarile klaviiri. Ka 
partituur valmis varakult ja Aino Ackte esitas teose plaanitsetust 
varem, 10. septembril Gloucesteris.20 

Nii «Luonnotar» kui ka «Ilmaneitsi» on ainulaadsed teosed helilooja
te loomingupärandis ja ebatavalised ka laiemas perspektiivis. «Luonno
tar» on teatud mõttes üleminekuperioodi teos: ta on juba vabanenud 
Sibeliuse «tumeda perioodi» äärmiselt sissepoole pööratud väljendu
sest, aga ta on veel kaugel «Okeaniidide» («Aallottaret») ja Viienda 
sümfoonia valgusküllasest loodusetunnetusest. «Luonnotarile» on iseloo
mulik ühelt poolt äärmiselt ekspressiivne, teiselt — arhailiselt karge, 
askeetlik helikeel. Seevastu «Ilmaneitsi» on ehk Tobiase kõige impres
sionistlikuni teos. Selle lüüriliselt looklev õhuline meloodia ja suure
malt jaolt pehme harmoonia erinevad märgatavalt helilooja üldiselt 
dramaatilisusele kalduvast väljenduslaadist. Teoste võrdlemise seisu
kohalt on vahest kõige huvitavam ja olulisem nende ebatavaline žanri-
line lahendus: «Luonnotar» — Tondichtung für Sopran und Or Chester, 
«Ilmaneitsi» — Humoristische Ballade für Sopran und Orchester. Mõle
mad teosed on üheosalised ja kestuselt lühikesed, umbes 10 minutit. 
Ometi ei või neid pidada traditsioonilisteks orkestrilauludeks, sest 
oma vormikontseptsioonilt lähenevad nad pigem suurvormitüüpidele. 

Ei ole teada, kust said heliloojad tõuget sellisteks muusikalisteks 
lahendusteks. Salmenhaara on märkinud, et «Luonnotaris» peegelduvad 
need üldised vokaalse väljenduse uudsusetaotlused, mis ilmnesid selle 
teose loomise ajal paljude heliloojate teostes.21 Sama kehtib kahtlemata 
ka Tobiase ballaadi kohta. Teineteise sünniprotsessi ei saanud teosed 
mõjutada, nii ahvatlev kui selline mõte ka poleks. Sibelius küll tõenäo
liselt kuulis «Ilmaneitsit», aga alles pärast «Luonnotari» loomist. 1914. 
aasta alguses külastas ta Berliini ja päevikumärkmete järgi 27. jaa
nuarist võib otsustada, et ta osales 22. jaanuaril toimunud Tobiase 
helitööde kontserdil: «Kuulsin Rudolf Tobiase «Kalevipoega». Jaa. 
Jaa.»22 Kõnesoleva kontserdi kavas olid muu seas ballaad «Sest Ilmaneit
sist ilusast», melodraama «Kalevipoeg põrgu väravas» ning mõned 
katkendid oratooriumist «Joonas». Võib vaid oletada, mida Sibeliuse 
mõistatuslik «Jaa. Jaa» endas kätkeb. Piibli ainesel põhinevad vaimu
likud teosed (neid ta isegi ei maini oma päevaramaatus) ei äratanud 
panteist Sibeliuses erilist vastukaja võib-olla just oma süžee pärast. 
Aga on ka võimalik, et Tobiase avatum ja justkui konkreetsem muusi
kaline temperament jäi temale ülepea võõraks, hoolimata tolle muusika 
meisterlikkusest. 

«Ilmaneitsi» ja «Luonnotari» tekstik asite lu võrdluse lähtekohaks 
võime vabalt võtta nende žanrimääratluse: «humoristlik ballaad» — 
«helipoeem». Võidakse küsida, kuidas žanrit määravad tunnused väljen-

16 duvad teoses ja kuidas žanri valik on mõjutanud nende muusikalist 



lahendust. Uks asi ilmneb juba teose tekste vaadeldes. «Ilmaneitsi» 
tekstis on «Kalevipoja» 10. loo lõpuosa muutmata ja lühendamata kujul. 
«Luonnotari» tekst on selle vastu üsna vaba ja lühendatud variant 
«Kalevala» esimese runo maailma sünni jaost (värsid 111—242). «Ilma
neitsi sõrmus» on suhteliselt iseseisev ja «Kalevipoja» kui terviku sei
sukohalt üsna ebaoluline episood.* Ilus «Ilmaneitsi», kes on «lennelnud 
palju, liuelnud palju», jõuab tundmatusse paika. Vinnates vett sügavast 
kaevust, ehmub ta appitormavast Metsapojast ja pillab sõrmuse kaevu. 
Kuuldes Ilmaneitsi kaebeid, tõttab kohale Kalevipoeg. Ilmaneitsi räägib 
temale, mis on juhtunud. Selle peale hüppab Kalevipoeg otseteed kaevu 
sõrmust otsima. Kaevus tungivad talle kallale tema vanad vaenlased 
sortsid, kes üritavad Kalevipoega surmata, veeretades talle peale veski
kivi. Kalevipoeg siiski ei sure, ta võtab veskikivi kaasa ja toob selle 
Ilmaneitsile: «Kas on see sõrmus sinu? Muud ei leidnud ma mudasta, 
suuremat ei puutund sõrme.»** 

On oletatud, et Sibeliusel oli kiire «Luonnotari» tähtaegse lõpetami
sega. Näiteks juhib Salmenhaara tähelepanu teose küllaltki lakoonili-

* «Ilmaneitsi» episood ei sisaldu «Kalevipoja» soomekeelses väljaandes (Helsingi, 
1957). Soomenduse alusena on kasutatud M. Nurmiku lühendatud versiooni (nim teos, 
114). 
** Olen tänulik Tallinna Keele ja Kirjanduse Instituudi rahvaluule sektori teadureile 
Vaike Sarvele ja Ulo Tedrele Ilmaneitsi ja Luonnotari motiive puudutavate selgituste 
eest. Nime sarnasusest hoolimata (vrd ilman tüttö, ilman impi) ei ole Ilmaneitsi kuju 
samastatav «Kalevala» Luonnotariga, kellele eesti rahvaluules ilmselt ei olegi vastet. 
«Kalevipoja» 10. loo episood on arvatavasti Kreutzwaldi enda loodud ja nimede kokku
langemine on siin «juhuslik». 

Andante molto moderato 
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seie lõpule.24 Et heliloojal oli kiire, ilmneb minu arvates pigem «Luon-
notari» tekstist kui muusikast. Taeva sünd ning kuu ja tähtede sütti
mine taevas on müüdi osad, kaugesse minevikku asetuv eepiline jutus
tus, mitte tänapäeva ülekantav dramaatiline sündmus, mis nõudnuks ka 
vastavat muusikalist käsitlemist. Nii siis on «Luonnotari» lõpp 
isegi geniaalsel kombel kooskõlas müüdi sügavama olemusega. 
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Tänu teose muusikalise ülesehituse järjekindlusele kuulaja üldiselt 
ei taju, et tekst sellisena, eriti teose lõpuosas on pisut ebaühtlane. 
Sisult areneb algusosa lühendustest hoolimata järjekindlalt edasi, kui
gi näiteks müüdi seisukohalt oluline Luonnotari rasedus on koguni 
ära jäetud. Ilmselt oli see teema Sibeliusele müüdinagi liiga intiimne, 
mis takistab seda ka muusikas kasutamast. Teksti lõpuosa on seevastu üsna 
killustatud. Värss «Impi tuntevi tulistuvaksi» ei oma loogilist tähen
dust ja on sellisena üsna ebaselge. Samuti võidakse tõdeda, et tekstis 
mainitakse taeva, kuu ja tähtede, aga mitte maa ja päikese sündi. Spe
kuleerides võib mõistagi oletada, et Sibelius lõhkus teksti, abstrahee
rides seda sihilikult, kaugenedes isegi teose aluseks olevast müüdist. 
Teisisõnu, saavutamaks tervikut, mis on muusika seisukohalt absoluut
ne, tekstist hoolimata. Kuigi Sibeliuse lähtekohaks oligi muusikaline 
ülesehitus, et tundu selline seletus usutavana. 

«Ilmaneitsi» žanrimääratlus — humoristlik ballaad — on põhjenda
tud juba tekstiga. Muusikalise teksti seisukohalt on süski oluline jäl
gida seda, kuidas huumor ilmneb, kui ilmneb, õtse muusikas. Teose 
muusikaline huumor tundub olevat paljude tegurite koosmõju tulemus. 
Esiteks on märkimisväärne ballaadi impressionistlik ja mittedramaa-
tiline üldstiil, mis justkui loob soodsa pinna huumori esiletulekuks. 
Teose muusikalisele koele on iseloomulikud erk ja vaheldusrikas instru
mentatsioon, värvikas kõlapalett ning dekoratiivsus: soolo-osi värvi
vad pikad melismid ja orkestriosade rikkalikud kaunistavad saate- ja 
täiendushelid. 

Oluliseks humoristliku mulje sünnitajaks on ballaadi tegelaste ja 
sündmuste helimaalinguga sarnanev konkreetne iseloomustamine, mille 
abil helilooja tegelikult loob oma vaatenurga, rõhutab ja karrigeerib 
tekstis sisalduvaid humoristlikke viiteid. Esimese näite tegelaste 
muusikalisest iseloomustamisest pakub Ilmaneitsi teema (näide 1). Selle 
algelemendiks on pentatoonikal rajanev kujund, millest hiljem areneb 
välja arvukalt variante. Värsiga «kaevule käis karjateesid» liitub keel
pillide laskuv pizzicato motiiv (näide 2), mis assotsieerub ühelt poolt 
sügava kaevuga, teiselt poolt — sammudega. Vastavaid üsna konk
reetseid kujundeid liitub samuti näiteks veskikivi veeretamisest 
kõneleva jaoga (näide 3). Metsapoega, keda Päts omas, sümbolismiga 
vahest mingil määral liialdavas ja põhendamatult üsnagi kahtlaselt 
mõjuvas tõlgenduses iseloomustas kui Ilmaneitsi kirgede kaaslast"0, 
kujutatakse Tobiase ballaadis mingisuguse halenaljaka narrina. Koo
milise iseloomustuse loob soolosoprani pisut nurgeline ja banaalne 
teema, mida saadab fagoti vastuhääl (näide 4). Vähemalt allakirjutanu 
arvates assotsieeruvad sama jao «neitsikese» ja «vinnamassa» sõnadega 
kaasnevad kolmkõlamotiivid kauni Ilmaneitsi abitu veevõtuüritusega. 

20 LST ZIT ZIT ZJT Näide 5. 
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Näiteid võiks teosest noppida veel arvukalt. Kuid eespool mainitud 
annavad juba siiski teatud pildi tegelaste ja sündmuste muusikali
sest iseloomustamisest, mis on ballaadi valitsevaid jooni. Paljus just 
tänu sellele on teos nagu vallatult ja pisut kapriisselt liikuv päikese
line pastoraal, millele on omased äkilised muusikalised karakteri 
muutused. 

Liialdamine ja omavahel vastuoluliste või kokkusobimatute elemen
tide ühendamine on huumoris ja koomikas palju kasutatud võtted. 
Eeskätt just nendel põhineb näiteks küresti muutuvate kaadritega 
filmide (nopeutettujen filmien), ooperiparoodiate ja kas või igihalja 
«Minu veetleva leedi» huumor. Ka Tobiase «Ilmaneitsi» pakub oivalise 
näite humoristlikust kontrastist. Kalevipoja ilmumist lavale kuulutab 
fanfaarne teema (näide 5), mille pateetiline pidulikkus ei tundu 
päriselt sobivat ballaadi haprasse pastoraali. Veelgi vähem tundub süa 
sobivat Kalevipoja kaevu sööstmist kujutav teema (näide 6), mille 
järsk dramaatika ei ole proportsioonis asetleidnud õnnetusega ja mis 
selles muusikalises miljöös mõjub koomilisena. 

Ballaadi lõpuosas ilmneb huumor muusikalisel tasandil võib-olla kõi
ge puhtamalt: värsi «muud ei leidnud ma mudasta» meloodia aluseks 
on Ilmaneitsi teemast tulenev variant, lõpuvärsis «suuremat ei puutund 
sõrme» domineerib taas pikk, dekoratiivne melism. Esimeses värsis 
valitseb teksti rõhutatult argise sisu ja sellega üituva muusikalise 
teema tekitatud assotsiatsioonide vahel koomiline vastuolu, lõpuvärsi 
huumor rajaneb lihtsalt sellel, et Kalevipoja, mehise sangarluse kehasta
ja laulmiseks on antud täiesti vastakaid kujutlusi äratav koloratuur-
repliik. 

22 poea f z Näide 8. 
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Aga kuidas on lood tervikuga? Ballaad algab pikavõitu orkestri-
sissejuhatusega, milles näidatakse teatud osa hiljem keskseks muutuva
test motiividest ja kus luuakse teost iseloomustav a tmosfäär ja stiilili
ne pil t (vt näide 1). Soolopartiist alates jä rg ib muusika teksti drama
tu rg ia t . Tobiase vilumusele ja heale maitsele vii tab see, et ta suudab 
hoida ohjad peos, et teos elementide rohkusest ja mitmekesisusest 
hoolimata ei vaju laiali, vaid mõjub ühtse ja järjekindla tervikuna. 
Muusikalise ühtsuse loob ennekõike Ilmaneitsi teema, mille variandid 
korduvad aina temale viidates. Teisalt toimib teose muusikaline üles
ehi tus nimelt teksti varal . Oleks vaevalt mõeldav, et ballaadi tekst kõrve
taks vokaliisi või ins t rumentaalpar t i iga . See mõttelõng toob esile 
«Ilmaneitsi» ja «Luonnotari» kompositsiooniliste lähtekohtade olulise 
erinevuse. Nagu juba eespool mainitud, jä tab «Luonnotari» tekst selli
sena ruumi krii t ikale, muusikaline ülesehitus on seevastu loogiline. 
«Luonnotari» komponeerides võttis Sibelius geniaalsel vüsil tähele
panu alla inimhääle väljendusliku kvaliteedi, mis moodustab teose or
gaanilise osa. Teine asi on see, et «Luonnotar» vaevalt kaotaks midagi 
oma muusikalisest tähendusest , kui tekst ära jäetaks ja soolo-osa esi
t a t aks vokaliisina. 

«Luonnotari» ülesehituses võib näha sonaadivormi jooni, aga ainult 
jooni, sest niisuguse tõlgenduse kohaselt käsi tatakse vaid teose ekspo
sitsiooni ( taktid 1—75) ja töötlust (t 76—)*. Salmenhaara tõdeb «Luon
notari» lähenevat kontserdile häälele ja orkestrile26 . See iseloomustus ei 
puuduta niipalju teose vormi kui lauluhääle instrumentaalset käsi t lust . 
Muusikalise ülesehituse esmasust teksti suhtes näi tab ka see, et teose 
kahe teemaga li i tuvad eri esituskordadel erinevad tekstid: «peateema»: 

1. Olipa impi, ilmantyttö. Kave Luonnotar korea. .. 
2. Laskeusi lainehille, aalto impeä ajeli. . . 
3. Tuli sotka suora lintu, lenti kaikki ilmanrannat.. . 
4. Teenkö tuulehen tupani, aaltoillen asuinsijani. .. 

«kõrvalteema»: 
1. Voi poloinen päiväni. Parempi olisi ollut. .. 
2. Niin silloin veen emonen nosti polvea lainehesta.. . 

Näiteks liitub «kõrvalteema» ühelt poolt Luonnotari kaebega, teiselt — 
taeva sünniga. 

«Luonnotaris» on mitmeid teemasid, mis tunduvad peegeldavat 
konkreetselt tekst i sisu, mis aga samas toimivad ka puhtmuusika-
listena. Selline on teost alustav «keelpillide sahin», mis on sarnane 
Viienda sümfoonia algusega. Viimasega seoses ongi vi idatud Sibeliuse 
kosmilisele loodusetunnetusele7 ' (näide 7). «Suure tuulehoo» loovad 
t impan ja harf, aga sellele kohale langev kulminatsioon on samut i 
kahe teema liitekoht (näide 8). «Kõrvalteema» staatilise saatemotiivi 
ning selle teist esitamist sissejuhatava bassklarneti ja piccolo 
abstraktse kõla võib ühendada ajatu müütilise tõelisusega, soprani 
«ohkemotiivid» taas Luonnotari kaebega (näide 9b ja 9c). Aga n a g u 
juba eespool maini tud, kasutatakse sama kujundit ka taeva sünnis t 
kõneldes. Muusikalise ülesehituse seisukohalt on teine teema l ihtsal t 
vastandlik li ikuvamale ja helistikuliselt püsivamale «peateemale» 
(näide 9a). 

Algtõuke «Luonnotari» ja «Ilmaneitsi» võrdlusele andis see üllatava
na tundunud tähelepanek, et Sibeliuse üsna ainulaadsele teosele leidub 
paralleel eesti muusikas ja et nende teoste vahel on märkimisväär
selt palju ühiseid tegureid, nagu käesoleva kirjutise algul püüan 
näidata . Aga nii nagu sageli juhtub , tõi lähem vaat lus esile pigem teoste 
omapära — nende erinevuse ja vastandlikkusegi. Ühiste tegur i te mär
kamine ai tas neid paigutada muusikalisel kaardil õigesse ümbrusesse. 
Huvi tavaks teeb nad siiski kõigepealt nende omapära , nende 
individuaalne, teistest erinev olemus. 

* «Luonnotari» vormi tõlgendamine mittetäielikuks sonaadivormiks on üsna küsitav, 
sest teise poole areng suundub peamiselt vaid «peateemale» ja seda on siingi suhteliselt 
vähe. Loomulikum on teost pidada kaheteemaliseks paarisvormiks, mille viimane osa 

24 (t 76—) on algusosa transformeeritud repriis. 
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ARNO OJA 

EESTI VABARIIGI LUGU 
MARK SOOSAARE MOODI 

NÜÜDSEKS ON SUUR OSA EESTI R A H V A S T J U B A NÄINUD MARK SOOSAARE 
TÕSIELUFILMI «RIIGIVANEM» ESIMEST J A G U . KONSTANTIN 

P Ä T S I POLI ITILISE TEGEVUSE HINDAMISEL TEKITAB FILMI AUTORI 
F R O N T A A L S U S KA MÕNINGAID K Ü S I T A V U S I . S A M A S EI K A H A N D A 

P I S I M Ä R K U S E D S I I S K I OLULISELT « R I I G I V A N E M A * KUI KUNSTITEOSE J A 
AJADOKUMENDI MÕJUJÕUDU, TOONITAVAD K A H E J Ä R G M I S E 

ARVUSTUSE AUTORID. 

«RMGIViNEMn, I jagu. Režissöör Mark Soosaar. 
Filmitegijate tänu Kaarin Kolbrele, Malle Peeglit, 
Els Roodele, Zita Lellepile, Avo Kittaskile, Alar 
Kivilole, Tiiu Thorenile, Heino Pedusaarde, Olaf 
Esnale, Andres Orringule, Harald Keilandllle, Mihkel 
Laugile, Küllo Arjakasele, Chronos-Film'ile Berliinist, 
Rootsi TV-1-le, Yleisradio TV-2-le, Filmiklaffile Hel
singist, Eesti Kultuurifondile, Eesti Kultuurifondile 
USA-s; Korp! Fraternitas Estica'le, Eesti Ajaloomuu
seumile, Eesti Kunstimuuseumile, Eesti Televisioonile, 
«Eesti Kultuurfilmile», Eesti Filmiarhiivile, Eesti Riigi
arhiivile, Oosfilmofondile. Heli: Mart Õtsa August 
Eljari, Erkki Salmela jt. Pilt: Johannes Pääsuke, Theo
dor Luts, Armas Hirvonen, Konstantin Msrska, N. 
Envald, Tarmo Meristu, Vladimir Parvel, Erik Kuz
netsov, Mark Soosaar jt. Grupp: lvi Lüllnaa, Anne 
Svirgsden, Ene Mänd, Arvi Ilves, Peeter Siim, 
Olav Kruus. 1686, 2 m (6 osa) mustvalge ja värvi
line. «Tallinnfilm», 1991. 

Hando Runnel on dokumentaalfi lmi ülesehi
tust võrrelnud luuletusega. Ehkki f i lmikujundi 
tekke loogika vaevalt et kattub kirjandusliku 
kujundi omaga, pole siiski välistatud poeeti l iste 
visioonide osatähtsus ka tõsielufi lmis. Vähe
malt Mark Soosaare puhul on see tajutav. 
Tema kaameraga püütud värvil ised kaadrid ei 
ole kunagi lihtsalt f i lmi jupid, pigem tõel ised 
«elavad p i ld id», lüürilise allhoovusega hingesta
tud hetked pühapäevamaalija paleti l t. Meenuta
gem kas või «Kihnu naise» palju kõneks 
olnud värvusdramaturgiat. 

Teisiti pole see «Riigivanemaski». Filmi suu
resti retrospektiivsest ainealast johtuvalt on Soo
saare «kaastööliste» hulk siin suur, kasutamist 
leiavad Theodor Lutsu, Johannes Pääsukese, 

«Riigivanem», 1991. Režissöör Mark Soosaar. Konstantin Päts 
avamisei koos Tartu linna juhtidega. 

1939. aastat «Vanemuise» kontserdisaali 
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Konstantin Märska jt omaaegsed ülesvõtted ning 
dokumentaalkaadrid. Ometi on režissööril õigus, 
kui ta esilinastuse-eelses usutluses toonitab, et 
pakutav ei ole kiretu kronoloogi l ine ajaloorida, 
vaid «üks vaade olnule ja olnutele» («Sirp» 
22. II 1991). Soosaarelikult poeet i l ine vaade, 
lisagem. Visiooni võimendab kaadritagune dik-
tori(autori?)tekst. 

Mõjusa eelhäälestuse loovad juba George 
Bushi ja Mihhai l Gorbatšovi t ippkohtumise aegu 
Helsingis 9. septembri l 1990 vändatud algus
kaadrid selle maailma vägevatest, keda fi lmimehe 
seisukohalt iseloomustatakse kui «maailma kõige 
igavamaid inimesi». On seal veel kolmaski 
r i igipea — Soome president Mauno Koivisto. 
Kuid tema roll ajaloo ees poseerimisel sarna
neb rohkem tol le üksiku vana daamiga, kes, 
püüdlik keep smiling näol, Finlandiafalo ees 
Eesti l ippu lehvitab. Seejuures kehtib vastuvõtu
tseremooniat saatev diktoritekst — «nad on võ i 
mu ihalenud selleks, et suuremat tegevusva
badust saada, aga võim on nad lõksu püüdnud» 
— Koivisto, Monaco vürsti või Konstantin 
Pätsi kohta ehk rohkemgi kui mõne hi igelr i ig i 
juhi suhtes. (Mida väiksem ja väetim riik ning 
võimsam naaber, seda kindlam on lõks, näitab 
ajalugu.) 

Siitmaalt sekkub «Riigivanema» fi lmikeele 
poeesiasse tol le lähisugulane — verbaalne pa
teetika. Ning nõnda, sõbralikult käsikäes, kaadrist 
kaadrisse, seltsivad nad läbi kogu ekraaniteose. 
Vanadest f i lmikroonikatest ja arhiivikaadritest 
õhkuvat nostalgiat elustavad tundehel lad loodus
võt ted, kus jäädvustatud Eestimaa lumiseid talu
sid, puid ning ikka ja jäl le merd, laevu, 
sadamaid, saari. Hingematvalt ilusaks on neid 
Mark Soosaare lummavaid värvivõtteid nimeta
nud ajaloolane Hannes Walter («Sirp» 15. I I I 
1991). Ent f i lmiterviku kontekstis näikse neil o le
vat esteetilise kõrval veel te inegi funktsioon, 
seesama, millest laulsid kord «Isamaa hiilgava 
pinnalta . . .» või «Minge üles mägedele». See on 
kodu ja kodumaa heroiseerimine, hümn v a b a-
I e Eestile. Sest samavõrd kui Konstantin Pätsi 
isikulugu on «Riigivanem» ka Eesti Vabari igi 
lugu. Mark Soosaare kui looja isikupärast sõltu
valt aga tähendab vaba kodumaa eelkõige 
mere- ja saartemaad. Kõigest üle käib ammune 
salaarmastus Kihnu, mis sunnib fi lmi lõpukolman-
dikku ilmtingimata lükkima vanad kaadrid sealse
te naiste laskeharjutustest koos peaaegu tõsi
meelse paatosliku kommentaariga: «Kui Eestil 
ülepea salarelv o l i , siis ol i selleks Kihnu naiste 
vaprus ja julgus.» Paar allveepaati või aero
plaani on selle kõrval täpes. 

Merekujundi l ja veesõidukeil on filmis laiem
gi tähendus. Näeme arhi iv ivõtteid aastast 1912, 
mil tsaar Nikolai I I ja Saksa keiser Wi lhelm 
Revali sadamas paadist kaile astuvad, et siin 
kaks aastat enne I maailmasõda «igavest sõprust 
ja teineteise pi i r ide puutumatust» kinnitada. 
Samal ajal paneb Nikolai II oma käega paika 
Peeter Suure merekindluse nurgakivi, W i l -

I ... Л 

«Riigivanem». Pärnu Suuirsiid. 

«Riigivanem» Setumaa. 

«Riigivanem». Fredriksborgi loss Taanis; seal ripub 
Päist rüütlivapp. 

«Riigivanem». President Pätsi kaniseleiülem Elmar 
Tambek Vaacouveris 1989. aastal. 
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helm aga alustab otseseid ettevalmistusi sõjaks. 
Kas ei tule tuttav ette? 

Teisalt kasutab režissöör meresümboolikat 
Läänemeremaade' ühendatuse tähistamiseks. Et 
selleni jõuda, usutleb ta Matt i Pätsi otsesõnu, kas 
too vanaisaga ikka merel ka käis jms. Mi l le 
juurde ikka ja jälle antud kontekstis tagasi 
pöördutakse, on Soome-Eesti uniooni idee. Ees
poo l v i idatud arvustuses osutab Hannes Walter 
Põhjala hõimuli idu aate pärinevusele Tartust, 
Tõnissoni leerist. Ega seda filmis keegi vaidlusta-
g i . Professor Seppo Zetterberg toonitab oma 
kohvikuvestluses hoopis, et Konstantin Pätsi val 
das uniooni idee põhil iselt neil ajaloohetkedel, 
kui Eesti jaoks o lud halvenesid. Mu idu hindas 
ta küll sõprussuhteid, kuid otsesest hõimuli idust 
ei kõneldud. Miks filmis on Soomele (vähe
mal määral ka Rootsile ja Poolale) nõnda palju 
tähelepanu pööratud, on seletatav kahe momen
diga. Esiteks režisööri sooviga kajastada Eesti 
Vabari igi välispoli i t i l ist orientatsiooni, teiseks 
tema kontseptuaalse veendumusega Eesti kuulu
vusest nn Vahe-Euroopasse. Sellele pole ka põh
just vastu vaielda. Küll aga vajab kohendamist 
Hannes Waheri väide, nagu oleks Evald Laasi 
ainus eesti ajaloolane, kelle poole filmis pöördu
tud . Õtse ekraanil vilksatab küll vaid Evald 
Laasi, ent fi lmi lõputi itreist leiame konsultantide 
pikast nimistust ka Küllo Arjaka nime. Ning 
mitte sugugi viimaselt kohalt. 

Kui otsida teosest merega ligilähedaseltki 
võrdset läbivat kujundit, tu leb kõne alla ainult 
tamm, visaduse ja sitkuse sümbol. President 
Svinhufvudi ja ri igivanem Pätsi tammed Heikkilä-

te mõisas Ruskas, Presidendi tamm Saaremaal 
ning Arno ld Rüütel fi lmi lõpukaadreis tamme 
all seismas. On see sama Presidendi tamm või 
ehk mõni teine, tulevasele presidendi le vihjav 
puu kusagil Kadrioru lossi aias? Hoolimata kogu 
mu sümpaatiast hr Rüütli vastu ei saa siiski 
mainimata jätta, et fi lmi lõpupaatos temast kui 
Pätsi e lutöö jätkajast mõjub pealetükkiva ja kis
tuna. Ehkki koolipoiss Arno ld Rüütli seotus 
presidendiga tol le tamme kaudu on muidu hea 
leid. 

Nagu öeldud. Soosaar heroiseerib Eesti Va
bari ik i . Heerose rol l jääb Konstantin Pätsile — 
ri igi loojale, r i igi hoidjale, presidendi le. Pärit-
olugi on tal kangelase vääri l ine. Ema olevat 
sünnitanud oma teise poja kusagil teeäärses lau
das, väidetakse filmis. See aga toob meelde ühe 
teise talveõhtu ja ühe teise lauda kusagil kaugel, 
kus tul i ilmale Naatsareti Jeesus, keda rahvas 
pärast õnnistegijaks kutsus. Ol i Päts eesti rahva 
õnnistegija? 

Samas meenub seoses selle episoodiga üks 
teine seik, mida kirjeldab vana koolimees Märt 
Raud oma raamatu «Kaks suurt» saatesõnas 
(Toronto, 1953). Nimelt näidatud kord ühele 
kuulsale prantsuse kunstnikule kahe rivaalitseva 
Eesti r i igimehe port reed ning palutud öelda, 
kes on kes. Kunstnik osutanud Tõnissonile ja 
sõnanud: näitleja, seejärel Pätsile n ing kuuluta
nud: kangekaelne ta lupoeg. Omamoodi õpet l ik 
lugu. Eestlased on ikka o lnud maarahvas, ta lu
rahvas. Ja võõra suu kaudu pead sa tõde kuulda 
saama. Soosaare filmis sümboliseerivad Pätsi 
talupoeglikkust kas või kaadrid tema Kloostri-

«Riigivanem». Kindral Laidoner koos professor Louhivuori ja kindral Esfermaniga Helsingis jaanuaris 1939. 



metsa musterfalust. Lisa annavad kroonikavõt-
ted kutsekodade asutamisest ning tööstuse, p õ l 
lumajanduse, kultuuri ja Hariduse edendamisest 
iseseisvuse õitseajal, mida režissöör nii või teisiti 
seostab Konstantin Pätsi tegevusega. Mõnevõr
ra utreeritult kül l , kuid Pätsist saab filmis 
Eesti omariikluse v õ r d k u j j . 

Teised r i igi tegelased (August Rei, Freidrich 
Karl Akel , Läti president Alberts Kvesis jt) 
jäävad statisti ro l l i , Jaan Tõnissonisse aga suhtu-
taksegi kohati kui näitlejasse, pajatsisse. Kuigi 
omaaegne ri igisekretär Helmut Maandi (nüüd
seks juba manalamees) räägib oma fi lmiintervjuus 
põhjal ikult nn aate- ja majandusmeeste ajast 
aega kestnud võrdväärsest opositsioonist eesti 
ühiskonnas, eelistab fi lmi autoripositsioon selgelt 
Pätsi otsustavat sihikindlust. Sama eesmärki tee
nib telefoniusutlus kunstnik Eduard Õlega, kes 
on maalinud r i igivanem Pätsi esindusportree. 
Küsimus, miks lühikest kasvu Päts p i ld i l nii 
hiiglaslik näib, õtse provotseerib vastuse: «Maa
lisin ka Pätsu selle ürgeestluse vaimus, mis ei 
kapituleeru kunagi.» 

Pätsi pol i i t i l ise tegevuse hindamisel tekitab 
f i lmi autori frontaalsus ka mõningaid küsitavusi. 
Natuke lihtsustatud tundub pateeti l ine superla
t i iv diktoritekstis, mis väidab, et eesti rahvusväe
osade loomisel Päts Ajutise Valitsuse peaminist
rina «lihtsalt võttis Vabadussõja ohjad enda 
kätte». Segasemad on lood vabadussõjalaste 
liikumise ja «vaikiva ajastu» valgustamisel. Kui 
juttu tu leb vapside ri igipöördekatsest, näeme 
kinolinal kaadreid kivi ra к vaist vangidest, mil le 
taustal diktor ironiseerib.- «Isegi nii süütut asja 

nagu fai ist l ikku r i ig ipööret ei lastud teha.» 
Rängalt öe ldud. Ent audiatur et altera pars. 

Oks teine mees kõ-vutab pärast paguluses 
dokumentaalseid materjale Pätsi tegevusest 
1934. aastal Mussolini omaaegsete sammudega 
(W i l l i a m T o m i n g a s , «Vaikiv ajastu Ees
tis», New York, 1961, к 255). Kuid seda võ ib 
samuti pidada «tsunftiau» kaitsmiseks. Ometi ei 
süüdista oktoobris 1933 to imunud NI rahvahää
letusele järgnenud sündmustes vapse milleski 
isegi presidendi hilisem kantseleiülem Elmar 
Tambek (vt E l m a r T a m b e k , «Tõus ja mõõn» 
I, Toronto, 1964, lk 109 j ) . Ma ei heida režissöö-
rile ette möödalaskmisi, vaid üksnes li iga jäika 
kontseptsiooni, mis t ingib kohati must-valgete 
skeemide kasutamist. Ehkki ajalooline tõde on ju 
ka see, et vabadussõjalaste ühingud sulges, 
koosolekud keelustas ja kaitseseisukorra kuulutas 
välja mitte Konstantin Päts 12. märtsil 1934, vaid 
tema eelkäija Jaan Tõnisson 11. augustil 1933. 

Tehtud pisimärkused siiski oluliselt ei kahan
da «Riigivanema» kui kunstiteose ja ajadoku
mendi mõjujõudu. Koik on hea, mis hästi 
tehtud. Ja tänapäeval me vajame ehk rohkemgi 
kui muidu tuge Konstantin Pätsi enam kui poole 
sajandi vanustest tarkussõnadest: «Kui rahvas 
hoiab kokku, jääb Eesti püsima.» 

«Riigivanem». Jaan Tõnisson. 
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«Riigivanem». Üks kahest Eesti allveepaadisf. 
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MART NUTT 

LISAKS 
«RIIGIVANEMALE» 

Nüüdseks on möödunud mitu kuud Mark 
Soosaare fi lmi «Riigivanem» ekraanile tulekust. 
Suur osa eesti rahvast on seda näinud ja 
saanud oma hinnangu anda. Kuid eks iga kunsti
teos ole küllalt keerul ine, nii et alati jääb 
võimalus juba öeldule midagi lisada. 

Hoolimata sellest, et f i lmi pealkirjaks on val i
tud «Riigivanem» ja keskne osa selles filmis 
on Eesti Vabari ig i kõige pikemaajalisemal r i ig i 
mehel Konstantin Pätsil, on f i lmi haare märga
tavalt laiem. Pätsi isik käib varjuna kaasas 
ka neil hetki l , mil teda ekraanil näha ei ole ja 
temast ei räägita, kuid ta ei domineer i . Pigem 
on film läbi lõige eesti ajast, vaadatuna pealt
näha erapooletu autori silmadega. Kuid siiski 
ainult pealtnäha. 

Filmi läbiv ajalooline taust on esitatud prob
leemidesse mitte erit i süvenenud inimese jaoks 
ammendavalt. Selle esitamisvorm on psühholoo
giliselt hästi läbi mõeldud. Ohegi probleemi 
ega ajajärguga ei o le üle pakutud, hümnidega 
täiendatud dokumentaalkaadrid ning l ipuvärvi
des maakaardid on mõjuvad. Viimastel on küll 
mõningaid ebatäpsusi, kuid keskmisele vaata
jale need silma ei torka. 

Kuigi f i lm on eeskätt ühest riigivanemast, 
Konstantin Pätsist, ei ole unustatud ka tema 
tol laseid ametikaaslasi, Jaan Tõnissoni, August 
Reid, Friedrich Akel i t , samuti Eesti sõjaväe loojat 
Johann Laidoneri. Ent vapsidest räägitakse ühe
külgselt halvasti. Lisades eelnevale võrdlemisi 
vaieldava hinnangu, et Tartu rahu sõlmimisel 
keskseteks kujudeks tõusnud Jaan Poska, Ants 
Piip jt olevat Konstantin Pätsi poli i t ikast välja 
tõr junud, ei saa sugugi väita, et suhtumine 
Eesti riigimeestesse oleks erapooletu. 

Filmis on küllaltki palju pööratud tähelepanu 
K. Pätsi pol i i t i l isele tegevusele ning eraelust 
on räägitud võrdlemisi möödaminnes. Seega ei 
ole f i lm mitte e lu lool ine, vaid pol i i t i l ine ja 
erineb selle poolest mitmetest varasematest M. 
Soosaare f i lmidest. Järelikult kehtivad fi lmi koh
ta ka teised kriit ika kr i teeriumid, milleks on 
eeskätt fakti l ine täpsus, analüütil ine sügavus ja 
hinnangute minimaalsus. Küllap vajab viimane 
tees selgitamist. Jagame pol i i t i l ised f i lmid doku
mentaalseteks ja propagandistl ikeks. Esimeste 
puhul võiksid autor ipoolsed hinnangud taga
plaanile jääda ning to l le ajastu, aga ka hilisemate 
pol i i t ikute ja ajaloolaste seisukohtadest peaksid 
olema esitatud ka kõige erinevamad vaatenur
gad. Propagandistl ikul f i lmil ei ole eesmärgiks 

tõde, vaid vaatajaskonna mõjutamine, n ing 
autor ipoolsed hinnangud on fi lmi olulisim osa. 
«Riigivanem» on nende kahe vahepeal. Hinnan
guline moment on filmis osavalt varjatud, aga 
tegel ikul t väga tugev. Raske öelda, kas teadl ikult 
või mitte, kuid filmist on saanud siiski tollesse 
ajastusse ja Eesti riigimeestesse tugevalt suhtu
mist kujundav teos. Probleemide käsitlemine, mis 
heidavad Konstantin Pätsi valitsusajale varju, näi
teks 12. märtsi 1934 sündmused, on v i idud mi i 
nimumini ja kriit ika on esitatud vaid ühe ajaloo
lase (Evald Laasi) suu kaudu. Teisalt on antud 
filmis hii lgav võimalus praeguse Ülemnõukogu 
esimehe Arno ld Rüütli populariseerimiseks. Vä
he usutav, et see ei ole teadlik. 

Ehk oleks võ inud Pätsi-filmis pühendada roh
kem tähelepanu Konstantin Pätsi pol i i t i l isele 
mõttele ja tema maailmavaate kujunemisele. 
Akadeemilisust kippus väheseks jääma ning see 
muutis teose pisut pinnapealseks. Film on väga 
ameerikalik, kui nii võ ib öelda, läänelikud 
mõjuvad dokumentaalfi lmi võt ted on jätnud varju 
eesti l ikud sügavad analüüsid, mis varasemates 
M. Soosaare fi lmides on väga kõrgetasemeliselt 
välja toodud . Paistab, et f i lm ei ole or ienteer i 
tud eesti publ ikule — selleks jääb temast vä
heseks. Kuid visiitkaardina välismaale on see 
igati õnnestunud f i lm, ülevaatlik, infotihe ja 
professionaalselt tehtud. 



L. Kessleri »Orvud» Noorsooteatris. Lavastaja J. Jürgenthal, kunstnik J. Vaus. Esietendus 27. märtsil 
1991. Phillip — Tõnu Oja, Treat — Rein Oja. 

MIHKEL TIKS 

ORVUD: 
KESSLERI, PINNA LAPSELAPSE, 

NOORSOOTEATRI 
J A ISSANDA JUMALA OMAD. 

L. KESSLERI «ORBUDE» LAVASTUS EESTI NOORSOOTEATRIS. 

jääb tulemata vöi tuleb liiga hilja. Väga 
vähestel üksiklastel jä tkub jõudu oma 
üksindusega paar i minna. Enamik meist, 
inimestest, on selleks liiga nõrgad ja me 
otsime endale mingi «orbude kodu». See 
võib olla vennakeste Treat i ja Phil l ipi 
pesakene või Haroldi lapsepõlve pelgu
paik. Kuid enamast i on see taval ine 
tuimaks ja uimaseks tegev «perekond ja 
kodu». Võimalik on kaotatud paradi is 
(ehk ühinemine) leida ka loomingus, töös, 

ISSANDA JUMALA ORVUD 

Me kõik oleme orvud. Sellest ajast peäle, 
kui meid paradiisist välja aet i , oleme 
orvud. Viibime ihuüksi maai lmas ja sel
les eraldatuse tajus pär ispat t seisabki. 
Uks tajub seda lootusetut üksildust tera
vamalt , teisel õnnestub enesepettus pare
mini, kuid asja see ei muuda. Igaühel om 
vaja «julgustavat puudutus t» , kuid see 



lastes, eneseohverduses, jumalas, armas
tuses. See «sõber» võib olla ka näiteks 
koer või isegi raadio. Mis vormi see 
põgenemine võtab, pole oluline. «Orbude 
kodu» on täpne üldnimi. 

Jeesus, meister Eckhardt, Fromm ja 
mõni veel on arvanud, et armastus on 
see ainuke õige vahend inimkonnaga ühi
nemiseks, kõik muu on petekas. See on 
siiski liiga raske tee, vaid vähestele jõu
kohane. Enamik peab leppima ühe või 
teise aseainega. Vahe on selles, et ligime
searmastus on ainuke tingimusteta suhe, 
kõik muud variandid, mehe-naise armas
tus kaasa arvatud, kehtestavad oma sise
korraeeskirjad. Need mängureeglid, sea
dused või kombed ongi õieti «orbude 
kodu» aluseks. Enda piiramine või pii
rata laskmine on ühinemise eeldus ja 
olemus. Need piirangud võivad olla ker
ged või julmad, vabatahtlikud või alan
davad, rõõmustavad või loomust moonu
tavad jne. Eesmärk on üks: luua illusioon 
osalusest mingis suuremas koosluses, 
leida selles oma olemasolule «mõte». 
«Mõttetu» olemine on üksi olemine ja see 
on raske kanda. Need mõtteavaldused 
Issanda Jumala orbudest viivad nüüd 
teiste, konkreetsete hüljatute juurde. 

KESSLERI ORVUD 
Näitekirjanikud tavatsevad oma tegelasi 
vangistada suletud ruumi. Siis on ker
gem nendega nii manipuleerida, et kõik 
see, mis neist peab välja tulema, saab väl
ja pigistatud. Mida läbipaistvam on mu
del ja selgemini nähtavad traagelniidid, 
mida inimhingede insener oma töös on 
kasutanud, seda nõrgem on reeglina 
etenduse mõju. Vaatajad ütlevad siis üks
teisele, et nad arvasid ära, mis edasi sai 
ja kuidas asi lõppes. Näitekirjanik peab 
jälgi segama, et lugu tunduks uus ja 
tüüpide käitumine ettearvamatu. Et po
leks justkui tegu «konstruiga», vaid olek
sid nagu lihast ja verest inimesed. Lyle 
Kessler on teatriinimene ja muretseb 
rohkem teatrilisuse kui elulisuse pärast. 
Tema mudel on hästi konstrueeritud ja 
terava dialoogiga rikastatud. Aga tehis-
likkuse maiku päriselt juurest ära pole 
õnnestunud saada. Süžeekäänakute, 
muutuvate situatsioonide ja vaimukuste 
taga on lihtne mõte. Kaks inimest on 
leidnud teineteises oma turvapaiga. Kol
mas (kahe esimese jaoks maailm, tema 
enda jaoks samasugune orvuke) murrab 
nende koju sisse ja lõhub senise elu. «Lai 
maailm» ahvatleb ja kaks usuvad, et 
kolmanda toel on see neile jõukohane. 
Illusioon hävib koos oma kandjaga ja 
peaks välja tulema, et «poolt nii armas 
polnud seal kui külatänavas». Kuid loo 

lõpus on autor elule kunsti huvides lõivu 
maksnud. Kolmas hukkub, sest Messia 
surm on mõjuv lavalõpp. Ja kahele esi
mesele jääb usk, et «oleks Lenin kauem 
elanud, oleks kõik teistmoodi». Järjekin
del ja tõetruu, aga mitte teatraalne lõpp 
oleks totaalne pettumine ja uue «orbude 
kodu» vajadus. Ahtakest vennaste uni
versumit paigata ei õnnestuks. Kuid 
Treatist võiks tulla ennastohverdav rõ
hutute õiguste eest võitleja, Phillip aga 
jooks end surnuks. Seega on Kessler ju
mala tahet moonutanud ja tema loomin
gu oma näo järgi ümber teinud. Sest teda 
pole huvitanud niivõrd elutõe halasta-

*Orvud». Phillip — Tõnu Oja. 



matu paljastamine, kuivõrd mineva näi
temängu komponeerimine. Sellega tuleb 
kõigil järgnevatel loojatel arvestada, kes 
selle teksti võtavad ja omakorda endale 
«orbude kodu» looma asuvad. 

JÜRI JÜRGENTHAL! ORVUD 

Mina ei suuda eristada, mis etenduses 
on lavastajast, mis näitlejast. Kui esi-
dramaturg Hugo Raudseppki tegi Alter-
manni Hamletist «oma Pisuhänna» ja 
arvustas seda, siis veel raskem on vähe
matel vendadel näha «mida lavastaja on 
öelda tahtnud». Kuulda on olnud, et ta 
mitte väga diktaatorlikult pole käitunud, 
vaid näitlejatel üsna vabalt luua on lask
nud. Proffkriitikud, keda rohkem kella-
värgi ehitus huvitab kui ajanäitamine, 
näevad kohe ära, mis säärase liberaalit-
semise tõttu sündimata on jäänud ja mis
moodi üht või teist stseeni «lahendada» 
oleks võinud, kui asi ikka korralikult 
«ära lavastada». Õnneks annab lavastaja 
kavalehel vabaduse igaühel «näha siin 
seda, mida ta parasjagu näeb». Oma loo
mingut hindava isana ei tee ta oma tege
laste vahel õigust, vaid armastab neid 
kõiki. Siiski sugeneb sellest mõnesugu
seid küsimärke. Minu jaoks on segane 
lugu Haroldiga. Olles ise Suur Gangster, 
kelle poole Dead End Kid'e (Treati ja 
Phillippi) tõmbab nagu tolles 1930. aasta 
filmis, jäävad tema motiivid piisavalt 
avamata. Näib, et ta tunneb oma noor
põlve Dead End Kid'ide järeltulijatele 
kaasa ja püüab neid valgustada ning 
eluks ette valmistada. Ometi jääb Ha-
roldi pehmest tämbrist, kahtlaselt lah
kest häälest ja tema osavõtmatutest 
kalasilmadest tunne, et asi pole puhas. 
Kuna mingit vajadust poistega mängida 
pole aimata, tekitab ta oma mängurliku 
naudinguga kõhedust. Sellel taustal tun
duvad «sügavad» kohad nagu ema teema 
või seedimise filosoofia tühjavõitu, «ei 
kanna». Vaimustav on Harold seal, kus 
tema kavatsused ei tohigi veel olla selgu
nud ning tema käitumist ümbritseb sala
pära. Võib-olla võibki ta mõistatuseks 
jääda, kuid kujuna, mitte nii, et näitleja 
mäng jääb segaseks. Kuna laval toimub 
muidu peen nüansirikas suhtlemine, siis 
häirib vähimgi ebaselgus, mis jämeda
mas töös jääks märkamatuks. Teist laadi 
mõistatus, moraalne küsimärk jääb Trea
ti ja Phillipi suhetest. Phillip elab va
nema venna armust ja hirmust. Kunagi 
tõesti hoolitsust ja kaitset vajanud, 
püsib täiskasvanud Phillip endiselt abi
tus oleku, sest Treat on ta pettuse ja vägi
vallaga sotsiaalsesse isolaatorisse mõist
nud. Õilis kavatsus, õnneks vajaliku 

34 «orbude kodu» säilitamine, ei õigusta 

ebainimlikku kohtlemist ning siit tuleb 
etteheide Treatile ja õigustus Haroldile. 
Treat oma lõpueelses pihtimuses vaatajat 
enda õiguses ei veena, ja see on teine 
kivi lavastaja pihta. Mõlema suure vägi-
vallatseja, Haroldi ja Treati, pahad teod 
jäävad piisava kunstilise õigustuseta. Nii 
jääb tunne, et kogu lugu on vildakale 
alusele rajatud. Sel juhul polegi enam 
tähtis, kas Harold juhindub soovist head 
teha või naudib võimu, kui ta «orbude 
kodu» purustab. Ja see puruneminegi 
kaotab oma traagika, kui see on vaid 
paik, kus vanem vend nooremat vaimselt 
sandistab ja kehaliselt kiusab. Treati ja 
Phillipi maailm p e a b olema hea koht. 
Harold p e a b olema heade kavatsustega. 
Muidu kaotab kõik mõtte. 

NOORSOOTEATRI ORVUD 
Tõnu Oja PhilUp on õrnahingeline 

intelligentne küünik. Rein Oja Treat on 
toores proletaarne õilishing. Eero Spriidi 
Harold on helde rafineeritud sadist. 
Nagu inimestel ikka, avalduvad igapäe
vases tegevuses hinge pealispinnalised 
omadused. Phillip on pesamuna, kellele 
tehakse julma. Treat on jõhkard, kes 
vähemat venda terroriseerib. Harold on 
heldinud filantroop, kes annab elupeetu-
sega sellidele järeleaitamistunde. Nõnda 
see lugu alguses on. Dramaatilistes kolli
sioonides koorub «isiksuse :aü.-.>.a» üm
bert uusi kihte lahti nagu kapsalehti. 
Phillipis ärkab protestivaim. «Kodaniku
allumatus» ilmneb algul sõjas «Heli
niäni» majoneesi vastu, kuid kasvab 
«laulvaks revolutsiooniks» aarias «Sum
mertime I Am a Black man». Treat ar
mub luksusesse, püüab oma tahumatule 
kestale välist lihvi anda. Katse oma im
pulsiivset ausameelset loomust muuta 
lõpeb kokkuvarisemisega. Harold ei 
muutu, vaid sunnib oma ambivalentses 
mängus oletama, et õilsate motiivide var
jus ei ole sama õilsad tungid. Ja 
lõpuks jõuab päevavalgele igaühe var
jatud «mina». Phillip ei pea ven
naarmust midagi. Vanad heateod 
on unustatud, ta hävitab Treati loo
dud «orbude kodu» halastamatu küü
nilisusega. Treat paljastab oma hel
lust januneva lapsehinge, mida on 
maskeerinud robustne röövlimaneer. Ha-
roldilgi on oma nõrkus: igatsus tagasi 
Chicagosse väikese naise selja taha, oma 
«orbude kodusse». Pole meestel kerge 
karmis maailmas, sest igaühes elab edasi 
hellust vajav poisike. Kuid pole kedagi, 
kelle armastuse paistel end soojendada. 
Pole kodukolde hubast tuld. Pole isegi 
ajalehti, millega kõhtu ning selga vinge 
tuule eest katta. 



Kolm Noorsooteatri näitlejat, Tõnu 
Oja, Rein Oja ja Eero Spriit, teevad oma 
töö lagunemisaja kohta väga korralikult. 
On isegi tunda, et neile meeldib seda 
teha. Jaak Vausi kujunduses ma vausi-
likku kujundit ei avastanud. Lavale 
manatud urgas näis «orbude koduks» 
sobiv paik. Pisut imelik tundus müür 
akna taga, kus ma oletasin muruplatsi 
ja tänavat. Ülikonnad ja mokassiinid 
haltuura maiku ei olnud. Lauri Lomperi 
tõlge on näitlejatele suupärane. Eriti 
näis tekst istuvat Tõnu Ojale. Noor
sooteater endale Jüri Jürgenthali ees 
häbi ei teinud. Ka õnnis Paul ei pea lapse
lapse pärast end hauas ringi pöörama. 

MINU ORVUD 

Peäle üldinimliku üksilduse, sümbool
se orvuks olemise on etenduses kõik ka 
päris otseselt võetav. Lapsepõlves osaks 
saanud helluse ja armastuse või selle 
puudumise mõjust hilisemale tundeelule 
on palju r ä ä g i t u d , aga kes võib öelda, 
et temaga on asjad päris korras. Kellele 
sai õigel ajal osaks piisavalt «julgusta
vaid puudutusi»? Varase ea pärsingutest 
kujunenud kompleksid kanduvad pere
konnasuhete kaudu üle järgmisse põlve 

ja kõik algab uuesti. Ema kinga näide 
«Orbudes» on küll sümboolne, kuid asi ei 
pruugi üldse olla ema või isa puudumi
ses. Ebateatraalne, kuid oma igapäeva
suses palju hirmsam on emotsionaalsete 
värdjate koorumine väliselt täiesti nor
maalsetest perekondadest. Latentsemas 
vormis esineb see tundepeetus nii laial
daselt, et andis Freudile õiguse öelda, 
et kogu inimkond on tema patsiendid. 
Phillipi hirm ja Treati õudus füüsilise 
kontakti ees on pärit lapsepõlvest. Ka 
Haroldi puudutuses on haiglast. Kujutan 
ette, mis juhtuks, kui mõni neist tüdru
kutest, keda Phillip päevad läbi aknast 
on seiranud, korraga sisse astuks ja 
head juttu teeks. Phillip oleks omadega 
läbi. Aga kui ka plika juhtub olema emot
sionaalne invaliid, kes ainult oma tuule
veskitega sõda peab? Treat on käitumi
selt elumees, tema «võtaks» plika puht 
bravuurselt küll ja too sellise kohtlemi
sega just harjunud olekski. Mida aga 
peab vaene Phillip tegema? 

«Orbudes» pole sõnagi juttu isast, 
ja selle kuju puudumine mõjutab otsus
tavalt kõiki. Harold võtab nüüd hiline
nult selle koha sisse, mida seni püüdis 
täita vanem vend Treat. Phillip kiindub 
avalikult kohe, Treat varjab oma tundeid 

tOrvud». Treat — Rein Oja, Hai oid — Eero Spriit. 
H. Rospu fotod 



Haroldi surmani , siis nõrkeb. Neil mõle
mal on vaja isa tuge, sest mõlemad on 
hingeelul t alles alaealised. Enne kui suu
t a oma totaalset üksildust ta luda või see 
eneseteostusse või armastusse mat ta , on 
vaja isakuju, kes oma «julgustavate 
puudutustega» küpseda ai taks. Kuid 
millist tuge suudab neile anda Harold, 
samasugune orbude kodu kasvandik 
nagu poisidki? Koik, mis ta l pakkuda, 
on seesama maailm, millesse ta ise omal 
ajal visati . Kui Treat ja Phillip pääse
vad uue vaimse isa toel tarbimismaa-
ilma rõõmude juurde, võtab välise nalja
kuse varjus võimust kõhedus. Vaimu
silma ette kerkib al ternat i iv Treati loo
dud ebaõiglasele, kuid julmade valitse-
mis-allumisreeglite kiuste siiski mingit 
inimlikkust alalhoidvale pesakesele. See 
al ternat i iv on edukate meeste ja nendega 
sarnaneda püüdvate naiste heaolu-
maailm, kus valitsevad võim, äri ja seks. 
Kus edasipüüdlikkusele ja võidujanule 
tuuakse ohvriks loomulikkus ja tunded. 
Kus vahend ja eesmärk vahetavad kohad. 
Kus selleks, et a rmastada ja olla armas
ta tud , tuleb enne läbi lüüa. Kuid selleks, 
et läbi lüüa, tuleb unustada armastus . 
Nii sulgubki needuslik r ing : inimese 
väär tuse määrab tema positsioon ühis
konnas, kuid sinna jõudmine röövib ini
meselt nooruse, aja ja inimlikkuse. Elu 
sisuks jääbki see pürgimine, mis algul 
sai hoopis teisel eesmärgil ette võetud. 
Hing jääb tühjaks, elurõõmu asemele tu
leb võidurõõm, armastuse asemele seks, 
loomise asemele tarbimine, olemise ase
mele pingutamine. Sellelt teelt enam 
tagas i ei tulda. See otsustav pööre on 
toimunud hetkeks, mil Treat as tub teises 
vaatuses lavale, noobel ülikond seljas ja 
hoolikas seitel lakutud soengus. Kujut
lesin teda mugavas autos mööda moo-
torteed kihutamas, punapäine plika la
maski! kõrval, p ruun «More'i» «mentooli -
kas» sõrmede vahel ja silmad sõidukii
ruse ning Tikarami või Sinead 0'Connori 
kuulamise mõnust kinni. Kui tunkedes 
kut id «Unioni» bentsujaamas nende li
musiini tangivad, lööb Treat krediit
kaardi lett i ja kostitab oma kall imat 
külma sampusega. Ees ootab juba mugav 
numbri tuba , et kinkida eluperemees 
Treatile järjekordne küps võit. Kas ta 
mäletab siis veel tunnet , mis valdas teda 
siis, kui ta õhtul koju jõudes kosti tas 
oma väikest venda Phillippi tuunikala ja 
«Hellmani» majoneesiga? Kas mäletab 
kaardi jä rg i mööda maailma r ingi rän
dav Phillip veel seda hirmu, mida tundis 
ta suure venna kojutulekul, kui ema king 
polnud hoolikalt peidetud? Kas nad tai-

36 pavad, mis tegelikult purunes Haroldi 

maai lma sissetungiga? Kas nad mõista
vad, et «maailma tuha t palet» pole 
väär t seda üht , kust vaatasid vastu 
tänul ikud ja a rmastavad silmad? Et kõik 
lõbusad rännakud ja tormilised ööd uute 
sõprade seltsis ei kaalu üles neid haledaid 
tunde armetus «orbude kodu» katuse
kambris? Kas nad mõistavad elu sala
dust? Et kui on olemas keegi, kes toob 
sulle iga päev lauale tassikese teed, 
siis see ongi ainus asi, mille päras t üldse 
elada tasub? 

ÕfiniTlfrtE! 

2. juuli 

5. juuli 

HARRI TARVO, 
levimuusik — 50 

BERNHARD LÜLLE, 
taidlusteatri juhendaja, 
kirjanik — 70 

5. juuni — ELLEN GRÜNFELD, 
endine Rakvere Teatri 
näitleja — 75 

15. juuli — LEELO KARP, 
estraadilaulja — 50 

2a juuli — VALDO PEETRI, 
endine «Estonia» с per et i-
artist — 70 

2& juuli — VLADIMIR SAP02NIN, 
viiuldaja, estraadisolist — 85 

29. juuli — VAIKE MESILA, 
«Tallinnfilmi» filmi
direktor — 50 

31. juuli — ARNOLD EBROK, 
endine «Endla» direktor — 70 



ANNE ERM 

NEW GENERATION 

Raul Sööt ansamblist «Big Noise*. 

N I I P A L J U H Ä I D NOORI M U U S I K U I D 
KUI E S I N E S 19.—21. A P R I L L I N I TOIMUNUD 

«TUDENGIJAZZI» FESTIVALIL , 
POLE EESTI DZÄSS1S AMMUILMA 

OLNUD. J U S T SEE, ET OLI OLEMAS N I I 
P A L J U PÕNEVAID ANSAMBLEID, 
T I N G I S K I V A J A D U S E J Ä T K A T A 

• T U N D E N G I J A Z Z I » TRADITSIOONI , 
MIS K A T K E S 1988. A A S T A L . S E D A P U H K U 

POLNUD P Õ H J U S T «TUDENGIJAZZI» 
SILDI ALL E S I N E M A KUTSUDA 

KOGENUD P R O F E S S I O N A A L E , NAGU 
TEHTI V A R A S E M A T E L KORDADEL, 

SEST NEIL ON E S I N E M I S V Õ I M A L U S I 
S I I S K I ROHKEM KUI NOORTEL. SEEKORDNE 

FESTIVAL OLI TOELINE NOORTE 
MUUSIKUTE PIDU, KUIGI EI PUUDUNUD 

K A E R A N D SVEITSI-LEEDU 
Ü H I S P R O J E K T I NÄOL, MIS TÕI MEIE 

TAGASIHOIDLIKELE LAVADELE 
EUROOPA DZÄSSI KÕRGTASEME. 

«Tudengijazzi» eestvedajad on ikka 
olnud konservatooriumi tudengid. Nii ka 
seekord. Eero Raun ja Eerik Jõks tegid 
kahekesi lõviosa organiseerimistööst. 
Festivali plakati, bukleti ja kleepsu ku

jundas Tallinna Kunstiülikooli II kursu
se disainer Kristjan Jagomägi mõnu
sas värskes stiilis, kus muusikaliste 
elementidega kokkusobitatud lennuk 
sümboliseerib vahest meie noore džässi 



suurenevat potentsiaali. Festival sai 
teoks tänu paljude inimeste mõistvale 
suhtumisele ja toetusele, alates Kultuuri-
ja Haridusministeeriumist ja lõpetades 
ETKVL-i kaubanduskooli ühiselamu ime
kena personaliga, kes oskas ka külaliste 
olmesfääri meeldivaks muuta. Headus ja 
ka mõistmine, et kultuuri noored võr
sed vajavad tuge, pole Eestimaalt veel 
kadunud. Sellele vaatamata oli ka mu
resid. Valusamat neist — kuidas tuua 
noored kuulajad džässi juurde — polnud 
võimalik aktsiooni korras lahendada. 
Selle mure peamised põhjused on hari
dussüsteemis, tudengite kultuurihuvi 
piiratuses. Kui Ameerikas ja arenenud 
lääneriikides on igas kolledžis, ülikooli
dest rääkimata, oma bigbändid ja džäss-
ansamblid, siis on olemas ka asjatund
lik džässipublik. Meie noored kasvavad 
jätkuvalt massikultuuri mõjuväljas, heäl 
juhul peetakse lugu ka koorilaulust. 
Aga muusika on võrratult rikkam. Võin 
kihla vedada, et suurem osa Tallinna 
Tehnikaülikooli või ka Tallinna Peda
googilise Instituudi tudengeid pole elu 
sees ühelgi džässikontserdil käinud. Aga 
võiks, sest see muusika arendab ajukää
ru sid ja pakub hoopis mitmekesisemaid 
elamusi kui rock. Teine asi näib olevat 
konservatooriumi tudengitega, kellel on 
sihid kõrgemale seatud. Ilmselt alahin
davad nad džässi. Noore džässipubliku 
stabiilset suurust näitab maagiline arv 

50. Nõnda palju on kuulajaid «Keva
de» restorani džässiõhtutel, kus sel hoo
ajal musitseerivad noored muusikud, ja 
nõnda palju on kuulajaid olnud ka «Ko
dulinna» maja džässikontsertidel. Siiski 
paneb imestama, et teise eriala muusi
kud nii vähe hoolivad sellest, mida tee
vad nende sõbrad-tuttavad džässis. Kas 
võivad nemadki oma sooloõhtut andes 
siis loota, et džässimuusikutest sõbrad 
nende tööd austavad? Ja pedagoogid. 
Kas ei oleks oluline, et nad oma õpi
laste vaimsusest rohkem teaksid kui pel
galt seda, mis koolitunniga raamitud? 
Muidugi ei tehtud «Tudengijazzile» nii 
suurt reklaami kui sügisestele džässi-
ja bluusipäevadele, kuid «Kultuurikaja», 
«Vikerkaja», «Eho dnja», «Muusikaline 
tund», raadio- ja TV-reklaamid, artiklid 
«Päevalehes», «õhtulehes» kahes keeles, 
teave «Sirbis», plakatid kõrgkoolides 
võinuksid soodsa tausta korral olla pii
sav reklaam huvi äratamiseks. Kontser
tidel oli osavõtjatega kokku keskeltläbi 
150 kuulajat. Seda ei ole tõesti palju, 
kuid hea publik oli. Ka meie džässistaa-
rid Helmut Aniko, Arvo Pilliroog, Avo 
Joala jt huvitusid sellest, mida noor põlv
kond pakkus. Noored võtavad ikka mõõtu 
teada-tuntud džässikorüfeedelt, aga ka 
staažikatel pillimeestel on kasulik kuula
ta uusi muusikalisi mõtteid, see võib 
anda impulsi oma käekirja värskendami
seks. 

«Igor Bril & New Generation». Igor, Aleksandr ja Dmitri Bril. 
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«Tudengijazzi» tugevaim külg oli 
muusika. Pillimehed nägid palju vaeva 
ja said tasuks vaid väikese auditooriumi 
sooja aplausi. Festivali muusikaline 
skaala oli avar, ulatudes diksiländist 
avangarddžässini. Eesti noort džässi 
esindasid 12 ansamblit, neist kuus Tal
linna Georg Õtsa nimelisest Muusika
koolist. Külalisansambleid oli üheksa: 
Soomest, Šveitsist, Leedust ja Vene
maalt. Üllatusi jagus rohkesti. Julgen 
öelda, et festival oli põnevam kui mõnigi 
suurte traditsioonidega džässifestival 
Nõukogude Liidus. Eelkõige tahan kiita 
noori: iga ansambel oli teistest erinev, 
koondunud tugeva instrumentalisti või 
loovisiku ümber. 

Tiit Paulus on aastaid kuulunud Nõu
kogude Liidu džässikitarristide tippkol
mikusse. Nüüd, mil ta on tõmbunud Saa
remaa rahusse, vaatame lootusrikkalt 
uuele põlvkonnale. Mart Soo, Toivo Sõ
mer, Tõnis Leemets, Jaak Sööäär on 
vägagi tõsiselt võetavad kitarristid, kel 
hea pillimänguoskuse kõrval on ka pii
savalt iseseisvat mõtlemist. 

Suurim üllatus tuli Tartust TOI-kvin-
teti näol. Vahepeal võis juba arvata, 
et ülikoolilinn on džässivaba paik, kuid 
TOI-kvintett tõestas, et hea muusika 
sünniks ei ole oluline niivõrd soodne 
keskkond, kuivõrd muusikute endi süda-
mesund. Toivo Sõmer on väga musikaal
ne kitarrist, oma soolosid värvis ta koha
ti ka vokaaliga ja meeskond tuli tema 
mõtetega paindlikult kaasa. Tallinlastel 
oli vastu panna neli omapärast originaal
loomingut pakkuvat ansamblit: «Tunne
tusüksus», «Big Noise», «Ansambel» ja 
«Composing Unit». Esimesed kaks Georg 
Õtsa nimelise Muusikakooli ansamblit on 
pisut pikemalt koos mänginud ja endale 
ka veidi nime teinud esinemistega Eestis, 
Venemaal ja Leedus. «Tunnetusüksuse» 
areng on olnud silmaga märgatav. Nen
de vabad improvisatsioonid on drama
turgiliselt köitvad, fantaasiarikkad. Lau
sa samaanliku sugestiivsusega mõjub 
Mart Soo kitarrimäng. Kui palju erine
vaid tehnilisi võtteid, kui palju nüansse! 
Ka trombonist Eduard Akulin on veenev. 
Nende vaheldusrikkale avangardimuusi-
kale lisas vürtsi performance'lik vi
suaalne külg. «Big Noise» on rohkem 
keskendunud puhtmuusikaUstele väär
tustele, altsaksofonistil Raul Söödil on 
ilusaid lahedaid muusikalisi mõtteid, 
paraku ei ole veel kõik kompositsioo
nid ühtviisi köitvad. «Ansamblis» kiir
gas erilist energiat tandem Tõnis Lee
mets—Joosep Sang, selles muusikas ühi-

40 nesid rocki jõulisus ja džässi fantaasia. 

«Composing Uniti» looming on nüüdis
aegse süvamuusika ja džässiavangardi 
piirimail. Ansambel on leidnud oma 
stiilse harmoonilise keele ja isepärase 
ütlemisviisi. Viiul, tšello ja flööt tõid 
klassikalist hingust Madis Troosti kom
positsioonidesse. 

Traditsioonilisemas laadis esines mõ
nusalt «Reval Original Dixieland». Elu
rõõmus diksiländimuusika ei tohiks küll 
üheltki «Tudengijazzilt» puududa. Vo-
kaalokteti «Voxtop» küllalt keerukais 
seadetes a cappella laulud kõlasid mu
sikaalselt ja nüansirikkalt. Intonatsioo
ni kallal annab veel norida ja suuremat 
kõlalist mahlakust soovida. Tanel Jõe
metsa kvartett esitas maitsekalt põhili
selt traditsioonilisi džässiteemasid, Lasse 
Joametsa viiul ei kõlanud ehk veel 
Stephene Grappelly nõtkusega, kuid 
nauditavalt ja loomulikult igal juhul. 

Ka külalistes ei tulnud pettuda, nende 
pillimängu- ja koosmusitseerimise oskus 
oli hea. Millegipärast eelistasid mit
med külalisansamblid traditsioonilise
maid radu, Asian Gotovi ja Albert 
Kondratšjani ansamblid Rostovi Muusi-
kapedagoogika Instituudist olid ses mõt
tes kõige tavalisemad. Helsingi Oulunky
lä Pop/Jazz konservatooriumi ja Sibe-
liuse Akadeemia muusikud esinesid stiil
selt ja hea tehnilise üleolekuga mater
jalist, mis sisaldas nii omi kui ka nüü-
disdžässi populaarseid teemasid. Nad ei 
teinud küll midagi enneolematut. Ometi 
võib öelda, et Markku Tabeli oli festivali 
parim noor pianist, Markus Ketola stiil
seim trummar ja Ari-Pekka Anttila (soo
me džässitähe vibrafonisti Severi Pyysa
lo ansamblipartner) parim bassimängija. 

Avangarddžässi skaalas on alati või
malik rohkem rabada. Mainekas Igor 
Zahharovi trio Sverdlovskist, kes tegut
seb sealse etnoteatri koosseisus, tõi kuu
lajani kergelt teatraliseeritud vormis Si
beri folkloori ürgjõu ja meeletu maailma 
mõttepinged. 

Kui aga muusika on tõeliselt hea, siis 
pole tähtsust, on ta uus või vana, kuul
dud või varem kuulmata. Vokaaldžässi 
kaunist traditsiooni esindas Leningradi 
Mussorgski nimelise Muusikakooli vo-
kaalkvintett. Bigbändilik kõla, nakatav 
pulss ja harmoonia ilu olid selle ansamb
li plussid. Lausa vapustava elamuse jät
sid aga kaks külalisansamblit — NNB 
Vilniusest ja «Igor Bril & New Gene
ration». Leedu muusikute esinemist kuu
lates mõtlesin tahtmatult Leedu džässi 
rahvuslikele traditsioonidele, uue otsin
guile ja kõrgtasemele. Seda kõike sil
mas pidades oli NNB leidnud oma raja. 
Nende etteaste oli omalaadne muusika-



line draama, milles igal tegelasel oli oma 
osa, iga episood oli nauditav ja ka muu
sikaline tervik. Selle draama peategela
ne oli flötist ja lauljanna Neda Maluna-
viciute, kelle esinemises väljendusid lee
du rahva traagika ja üllamad püüd
lused. 

See, mida tegi Igor Bril koos poegade 
Dmitri ja Aleksandriga, oli festivali ime. 
19-aastased kaksikvennad on vaid nelja 
õpiaastaga saavutanud saksofonimängus 
lausa uskumatu meisterlikkuse. Komplit
seeritud kaasaegsest ameerikalikust 
džässist voogas saali vaimustust ja ener
giat. Ja kui vaheldusrikkalt ja kind
lalt mängis noor trummar Eduard Zizak! 
Koik see kinnitab, et ka andekaile on 
vaja head džässikoolitust. Igor Bril oli 
selles ansamblis võrratu asnamblipart-
ner, kuid just noor generatsioon mää
ras esinemise edu. Ja see perspektiivi
kas ansambel sündis just Tallinna «Tu-
dengijazziks»! 

Noore džässi edu taustal ei tahakski 
pikemalt menutada korüfeesid, šveitsi 
muusikuid trombonist Roland Dahinde-
ni, pianist Christoph Baumanni ja bassi
mängijat Jaques Sironi, kes leidsid sü
gava vaimusideme leedu muusikute, sak
sofonist Petras Vyšniauskase ja löök-
pillimängija Arkadi Gotesmaniga. Nen
de muusikute esinemine kaunistab mis 
tahes kõrgetasemelist džässilava, seda 
enam «Tudengijazzi». Nende terviklik 
elamise-olemise vastuolusid värskelt pee-

Jacques Siron. J. Heinle fotod 

geldav kava oli festivali väärtuslikum 
õppetund noortele muusikutele. «Tuden-
gijazz» elab jälle! Tähendab, Eesti džäs-
s i l o n t u l e v i k k u , andku jumal neile 
andekatele noortele meelekindlust käia 
džässimuusiku okkalist rada ja tõelisteks 
professionaalideks saada, küllap siis ei 
jää ka lunastus tulemata. 
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K R I S T E L P A P P E L 

SISASK AEGADE KESKEL 

Urmas Sisask' on häir ival t omamoodi nähtus . Püüdsin leida eesti kul
tuuriloost isiksusi, kelle loomelaad mingilgi kombel sarnaseks Sisaski oma
ga, ent aina tundus , et teen liiga kas Sisaskile või X-ile. Vahest J aan Oks — 
loodusjõulise, kohati vas tupanuga vormuva väljendustungi poolest. Või 
Raul Kelpman — samasugust lapsemeelset l ihtsust kumab Sisaski töödes. 
Sisaski muusikat kuulates on vähemalt praegu raske unustada elu-
pildikesi heliloojast endast — ehkki nii võib vaade tõelisele Sisaskile hoopis 
hägustuda. 

L E G E N D A A R S E T I 

Me teame, et Sisask käis öösiti Muusikakeskkooli ühiselamu katusel 
tähis taevast uur imas. Et koolis söandasid vähesed teda tõsiselt võtta . Et 
ta terve koridori kajades harjutas Tšaikovski Esimese klaverikontserdi 
vägevaid algusakorde. Et ta kir jutas konservatooriumi päevil oma esimese 
fuuga, tekstiks «Kuuskümmend aastat Nõukogude Liitu», ja saatis selle 
vastavasisulisele koorilaulu võistlusele, kust Sisaski ranges Palestr ina-
stiilis heliteos sõbralikult tagas i läkitati . Et ühe ebaõnnestunud kooriloo 
olevat ta pahameelehoos maha matnud, täpsemalt küll liiva. 

Algusest peale on hämmastanud, et Sisask on eriline just siis, kui ta ei 
püüagi eriline olla. Ta on julgelt ja siiralt ta ise — ka Beethovenist või 
Tšaikovskist või Venezlia koolkonnast vaimustudes. Neljateistkümneselt, 
1975. aastal alustas Sisask klaveritsükli t «Tähistaevas», omalaadset muu
sikaliste muljete ja is ikuarengu päevikut. «Tähistaevas» määras kuni 1988. 
aas tani Sisaski loomingu ilme: fantaasiar ikas ja lööv, ent napp algmater
jal; lummava kõlaatmosfääri loomine; osf/noto-printsiibi rakendamine; 
aktiviseeriv rü tm. (Sisask kir jutab tsüklit edasi, teeb koos Mikk Sarvega 
«Tähistaeva» õhtuid.) Neli aas ta t tagasi hakkas siiski tunduma, et hooli
mata v i rgutavates t töödest vokaalvallas on helilooja ammendamas oma 
seniseid väljendusvahendeid. 

G L O R I A P A T R I " . . . J A M I S S A 0 

Aastatesse 1987 ja 1988 kuulub mitu Sisaski jaoks tähendusrikast seika. 
Urmas Sisask osaleb Viljandi vanamuusikakursustel ja laulab innukalt kaa
sa Venezia koolkonna mitmekooriteostes, elab sisse Gregooriuse koraali ja 
varabaroki helimaailma. Päikesesüsteemi planeetidega tegeldes a rvu tab 
ta välja Merkuuri, Veenuse, Maa, Marsi, Jupi ter i , Saturni , Uraani , Nep
tuuni ja Pluuto tiirlemisel tekkivad teoreetilised helid ja saab nn planeetide 
helirea (näide 1) ning selle koondvariandina viiest helist koosneva 
rea (näide 2). 

Selgub, et on tegemist jaapani muusika ühe põhilaadi, kumayoshi''iga. 
Esimest korda kasutab Sisask seda kantaadis «Ühe valguse sees» (1987). 
Samal ajal kingitakse talle 1932. aastal Tallinnas i lmunud katoliiklik 
laulu- ja palveraamat , mis ä rg i tab kasutama ladinakeelseid tekste. Sisask: 
«Ladina keel on ju väga vana, universaalne keel, pealegi häst i lauldav.» 
1988. aastal valmib 24 vaimulikku laulu segakoorile, kammerkoorile või 
kvartet i le üldnimetuse «Gloria P a t r i . . .» all. Koik laulud põhinevad 
kumayoshi laadil. Kas see ei ahelda? Sisask: «Aheldavaks võib muutuda 
olukord, kus on liiga palju kät te antud, suur valikuvõimalus. Konkreetse 
laadi kasutamine korras tab muusikalist mõtlemist.» 

' Urmas Sisaski kujunemisest, õpetajatest ja «Tähistaevast» vt K. Pappel, «Tähistaevast 
Urmas Sisaskiga», SV 29. VIII 1986, samuti K. Inno raadiosaade 28. XI 1990. 
2 «Gloria Pa t r i . . . » on pühendatud Kuno Arengule. Esiettekanne oli 1. oktoobril 1990 
«Estonia» kontserdisaalis. Tallinna Kammerkoori dirigeeris K. Areng. 
J Missa esmaesitused pärast redigeerimist toimusid 20. detsembril 1990 Riia Toomkirikus 

42 ja 26. detsembril 1990 «Estonia» kontserdisaalis Paul Mägi juhatusel. 



«Gloria P a t r i . . . » laulud on järjestatud suvaliselt — see on kogumik, 
mit te range tervik. Õieti võib siit leida kõlblikku igaüks — kontserdisaalis, 
kirikus, palvemajas ja kodus laulmiseks. Nii ä ra t ab Sisask ellu XX sajandi 
Gebrauchsmusik'i par imad traditsioonid — meenutagem Hindemithi või 
Orffi. «Gloria Pa t r i s . . .» võiks proovida renessansist päri t tava esitada 
vokaalteoste seadeid pillidel, siin näiteks keelpillikvartetiga. (Renessanss-
või barokkpillide jaoks tuleks laule põhjalikumalt ümber teha.) 

Sisask tahab olla üldmõistetav ja üldmängi tav. See pole niivõrd kom
pensatsiooniks kunagisele mittemõistmisele, kuivõrd sisemine sund. Soovi
mata laskuda romant ismi metafüüsilisse kunstnikukäsit lusse, tunnis tagem 
siiski, et Sisaski muusikas peitub mingi algjõud, mida ta püüab tal i tseda 
ja kuulajani tuua , sama algjõud, mida tajume looduses, tähistaevas, palve-
rütmis . Aeg pole täht i s . Näib, et Sisaski jaoks ei kulge aeg lineaarselt, vaid 
on justkui keraks sulanud. J a nii seisab Sisask rahumeeli aegade 
keskel ning kasutab endastmõistetaval t kõike, mis käepärast ja millest 
õppida — Gregooriuse laulu, varas t polüfooniat, renessansi t an t su rü tme , 
Palestrina-stii l i , XVI sajandi madrigal i , Venezia koolkonna muusikat , va
rase ooperi paindlikku monoodiat, Bachi kont rapunkt ikuns t i ; Tormist, 
Par t i , Eesperet, «Genesist» . . . 

«Gloria Pa t r i . . .» tähtsa im käsitöö-õppetund on kaht lemata kontra-
punkti tehnika. Vaimulikud laulud on justkui kontrapunkt ihar jutused, vo-
kaalinventsioonid: «Alleluya» — fugett , «Deo gratias» — passacaglia, 
«Agnus Dei» — kaanon jne. «Benedicamus» lähtub Venezia kooli koori-
vastandustest , «Confitemini» — renessansstantsudest . «Pater noster'is» 
valitsev vaba retsi teerimine ja Ene Üleojale pühendatud «Ave Maria» 
melismaatika meenutavad Gregooriuse laulu. «Oremus» («Palvetagem! ») on 
intensiivne sisepalve, ümin m- (või mõnel muul) häälikul jälg sonoristikast. 

Sisaski pöördumine vaimulike tekstide poole ei tähenda võidujooksu 
moega, ehkki 1989/90 on suur missa-hooaeg (Kangro, Sink, Sisask; 
Tüüri 1980. aastal loodud teose «Lumen et eantus» taasesitus). 
Mäletan, kuidas Sisask just 1988. aasta paiku soovitas väsimusest nõrkejatele 
otsida uut väge palvest: kui temal saab vaimujõud õtsa, loeb ta «Meie Isa». 

Helilooja õppis vanadelt meistri telt mitte ainult kontrapunkt i , vaid ka 
parodeerimist: Missasse rändas mitu «Gloria P a t r i . . .» laulu, neist tervi
kuna «Credo», «Sanctus» ja «Agnus Dei», osaliselt «Kyrie» ja «Confite
mini», viimasest lõik Gloria algusesse. 

Esimese Missa juht teema põhineb nn planeetide helireal, nii nagu see 
esineb «Gloria Pa t r i . . . » palvelaulus «Pater noster» (näide 1). Selle koond-
variandile kumayoshi'le tugineb kogu Credo ja ülejäänud osad lõiguti . 
Juh t t eema ühendab «Meie Isa» ja Päikesesüsteemi, «Issand Halasta» ja 
«Mina usun» suureks mõt te tervikuks: Loojaks ja looduks. Kus Sisaski Mis
sat ette kanda? Sisask: «See on kontsertmissa, nii et sobib kontserdisaali ja 
kirikusse.» Tegelikult võiks kujutleda Missa esitamist ka loodusesse, nõnda 
kui Wagner i le kangas tus «Niebelungide sõrmuse» lavastus Rheini kaldal. 
Missa põhimaterjal ja orkestratsioon õigustavad seda täiesti . Kyrie a lgab 
justkui universumi helide kuula tamisega: cis-flažolett viiulitel, samal ajal 
kumiseb kontrabassidel kontraoktaavi cis (cis — Maa heli). Flööt, kellad 
ja tšellod (pizzicato's) mängivad Missa juht teemat . Veel üks assotsiatsioon: 
Mahleri Esimese sümfoonia avatakt id . 

Missas ül latab Sisask eri stiil ivõtetega veelgi rohkem kui «Gloria 
Pa t r i s . . .».Kyrie's märkame Venezia koolkonnale tunnusl ikku pil l i rühmade 
vastandamist , XVI sajandi modaalsust; samas hämmastab meid t ra fa re tne 
paraadmarss , kangelasteks trompet , tromboonid, tuuba ja ta ldrikud. Kui 
sama orkestr imaterjal kordub hiljem koos kooriga ja ilma ta ldr ikuteta , 
vürts iks ksülofonirepliigid, on vulgaarne joon kadunud. Kyrie'le 
paneb punkti mahe Palestr ina-kadents koorilt. Sisask ei rõhuta dis tantsi 
minevikuga, ta ei ironiseeri ega veiderda. Kõige sujuvamalt voolavad 
stiiliallikad kokku Gloria's ja Credo's. Gloria's a i tab tervikut luua ka õnnes
tunud tekst i jaotus: «Gloria» — ja «Domine Deus» — tekstilõigud naase
vad nagu refrään. «Gloria»-koorid on värskendatud juubeldava tantsulise 
rü tmiga . Lauljate soolopartiid meenutavad varase ooperi väljendusrikast 
monoodiat, ansambel «Agimus . . .» XVI sajandi madrigali . Aldi ja bassi 43 



kaunist duetist («Dominus Deus») kasvab välja akordidesse tarduv «Agnus 
Dei» koor. Müstiline õhkkond jääb kestma läbi loitsivate puupillisoolode ja 
sopranimonoodia teise «Agnus Dei» — koorini, siis hakkab müstiline 
hämarus hajuma: harmoonia selgineb, kõlavärvid muutuvad heledamaks. 
Aga Sisaskil on varuks veel üks üllatus: « . . .misrere nobise» ja kogu 
Gloria krooni, Bhäälse fuuga «Quoniam tu solus sanctus» («Sest ainult 
Sina oled Püha») ühenduslülina kõlab Missa juhtteema. 

Credo esimest suurt arengulainet kannab «Credo in unum Deum»-mo
tiivi maagiline kordamine bassis. Laine harjal («Crucifixus . . .») pahvatab 
koor fortissimo's «Credo . . . » . Fugaato «Et in Spiritum Sanctum» taustaks 
kõlab löökpillidelt ostinaatne rütmimotiiv «Genesise» palast «Second Home 
by the Sea». Vankumatu ürgjõuline usutunnistus justkui heljuks viimaks 
kõiksusesse, järjest hõrenevast faktuurist jäävad kõlama üksnes sopran 
ja tenor. Sisask: «Usutunnistus tähendab minu jaoks allumist universumi 
terviklikkusele, seepärast kasutasin siin ainult nn planeetide helirida.» 

Ka varabarokses hõisklevas Sanctus'es suudab Sisask leida tasakaalu 
vormi arengurütmi ning korduva ja uueneva materjali vahel. Agnus Dei's 
äratavad ksks uut impulssi algul küll võõrastust: marsilik «Dona nobis 
pacem» ja eksalteeritud fugaato sama tekstiga. Põhjenduse leiame osa üld-
arengust: helilooja tahab avada teksti tähendusnüansse. Liiatigi järgneb 
marsile Gloria'st pärit «Agnus Dei» materjal, mis järjest kirkamalt ja võim
samalt kõlades ehk tingibki rõõmust pulbitseva fugaato. Lootusrikas rahu 
lasub orkestri lõpuosal: kõrgusesse pürgiv viiulisooli, Fis-duurakord 
keelpillidelt ja harfilt. 

MAGNIFICAT4 

Sisask: «Tahtsin kirjutada Maarjamaale eraldi litaania, aga sellega 
läheb aega. Magnificat — Maarja kiidulaul — on nagu esmaabi. Esimese 
osa aluseks on nn planeetide helirea koondvariant, kumayoshi laad, üle
jäänud põhinevad tuletatud laadidel. Kõikidel laadide tugiheli on cis — 
Maa heli. Teost võib esitada kvartett või kammerkoor.» 

Magnificat'is jätkab Sisask kontrapunktistuudiumi: I ja VII osas cant us 
/ir/raus-tehnika, XI osas basso ostinato, XII osas fugaato. Tähelepanu
väärne, kuidas Sisask oskab esile tuua teksti rütmilaengut. Ilmselt on see üks 
põhjusi, miks tema vokaalmuusikas ei teki vastuolu sõna ja heli vahel. II 
osas «Et exsultavit Spiritus meus» («Ja mu vaim hõiskab») deklameeritakse 
teksti aktiivsemalt, tekib mulje kõnekoorist. IV osas «Quia fecit mihi 
magna» («Sest mulle on suuri asju teinud Vägev») valitsevad vetruvad 
rütmid, lisaks väljendusrikas melism sõnadega «mihi magna». VII osas 
«Deposuit potentes de sede» («Ta on tõuganud maha võimukad») tulvab 
energiat terava sünkropeeritud rütmi ja vaba improvisatsioonilaadse 
melismi kõrvutamisest. IX osas «Suscepit Israel» («Ta on võtnud oma hoo
leks oma sulase Iisraeli») kasvatab Sisask rütmikordustega ja motiivide 
ladestamisega justkui heliseva katedraali või selle peegelpildi sügavikus. 
Magnificat on unenäolisem, ent stiiliühtseni kui Missa. Tõsi, Gregooriuse 
laul, XVI sajandi muusika ja Bach pole siingi oma mõjuvõimu kaotanud. 
Gregooriuse laul on lähteks V osale «Et misericordia ejus» («Tema halas
tus»): bassid ja tenorid laulavad peamiselt vaheldumisi või unisoonis. 
Sisaski Bachi-kummardamisele viitab Magnificat'i kooda, jubilatsiooniline 
«Amen». 

LEGENDAARSET II 

Mõnikord tundub, et Sisaskil on leping Nähtamatuga: mingitel tingi
mustel võib Sisask olla algjõudude ja aastasadade vanuste mälestuste 
vähendaja. Lepingu tingimusi meie ei tea. Vahest ei tohi Sisask oma edu liiga 
tõsiselt võtta, karjääri karidel puruneda. Vahest peab ta olema ikka 
alandlik ja siiras. Lihtsalt ta ise. 

44 * Magnificat on pühendatud Anne-Liis Treimannile ja «Eesti Projekti» kammerkoorile. 



ROHELISED, VÄRVITUD IDEED 
MAGAVAD RAEVUKALT 

JURI LOTMANI ETTEKANDELE JÄRGNENUD DISKUSSIOON I 

Mihhail 
Jampolski. 

Juris 
Civjans. 

1987. aasta kevadel toimus Tar tu Ülikoolis 
J u r i Lotinani initsiatiivil teoreetiline seminar 
teemal filmikeel. «Teater. Muusika. Kino» 
juuninumbris avaldasime J . Lotmani seal pee
tud ettekande teksti . Seminari lõpus toimus 
vestlusring, milles osalesid tun tud filmise-
miootikud. Avaldame järgneval t esimese poole 
sellest diskussioonist. 

Boriss Uspenski: Juri Mihhailovite, te kõrvutasite loomulikku keelt 
filmikeelega ja tõite näite filmist «Patukahetsus». Te kõrvutasite fil
mi demagoogiliste tekstidega ja ütlesite, et demagoogias võib sõna 
tähendada mida tahes. Te väidate, et filmis täidavad visuaalsed kujun
did sama eesmärki. Näiteks valge klaver tähendab teie arvates ülekuu
lamist. Kuid see pole nü. Ta ei tähenda ülekuulamist samas mõttes, 
nagu Õrnade Tunnete Ministeeriumis vastav ministeerium. Siin on 
ebakõla. See lõhub meie ettekujutuse ülekuulamisest. Valge klaver 
tähendab valget klaverit. Kui soovite, on see vihje Varlami palju aas
taid saatnud idüllile, on tema perekonnaelu sümbol. 

Juri Lotman: Aga kuidas teile tundub, kas sellel idüllilisel valgel 
klaveril seisis mikrofon? Filmis, nagu te mäletate, oli mikrofon. 

B.U.: Aga kui mikrofoni poleks olnud? 
J.L.: Arvan, et klaver ei tähendaks iseenesest midagi. Tema tähendus 

oleneb situatsioonist. Kujutage endale ette vastavate ülekuulamisstsee
nidega detektüv- või sõjafilmi. Oletame, et stsenaariumis on kirjas 
ülekuulamisstseen ja režissöörilt küsitakse, milliseid rekvisiite ta 
vajab. Ja kujutage nüüd, et ta vastab: «Valget klaverit.» Nõustuge, 
et see ei lange kokku selle situatsiooni märkidega. 

B.U.: Täiesti õige. Kuid selles just asi ongi. Missugune seos 
on näiteks valgel klaveril oleval mikrofonil Mendelssohni pulmamar-
siga? Mina seda ei näe. 

J . L.: Seda õnnetut Mendelssohni pulmamarsssi on juba kord kasuta
tud. See kõlas filmis «Berliini langemine» hetkel, mil Hitleri käsul 
uputati Berliini metroo. Ja hulk berliinlasi uppus Mendelssohni 
pulmamarsi helide saatel, sest samal ajal abiellus Hitler Eva Brauniga. 
Kuid siis oli sel tõepoolest täiesti teine mõte. Tolles filmis polnud 45 



selle mängimisel niisugust iroonilist vabadust ja ta täitis kaunis ot
sest funktsiooni. Iga muusikaline tsitaat, iga asi (hellebard, kilp) tähen
dab midagi ja mõjutab sellega filmi sõnumit. Kusjuures oleks ju väga 
lihtne, kui ta tähendaks täpselt vastupidist asja. Kuid siin («Patuka
hetsuses») on kõik teisiti. Teate sellist mängu: missuguse pealkirja 
võib panna ajalehe artiklile? Talle võib panna ükskõik millise pealkir
ja. Mõistate? Ja ikkagi vastab see sisule. 

B.U.: Sõnaline märk, mille te tõite, kuulub keele, antud tsitaat aga 
teksti juurde. Kui Mendelssohni marss on tsitaat «Berliini langemi
sest», siis on siin viide tekstile, mitte keelele, mitte reaalsusele. Kui 
ütleme: «rohelised ideed magavad raevukalt»1, siis kuulub see keelde 
seetõttu, et me ei võta iga sõna tema tähenduses, kuid ta tähendab midagi 
tegelikult. Käesoleval juhul pole see viide reaalsusele. 

J.L.: Kahjuks ei saa ma sellega nõustuda. See on teksti element. 
Sõna «roheline» või Mendelssohni marss või valge klaver (valge klaver 
pole aga ükskõik milline klaver, see on mingi ümbruse või funktsiooni 
või rikkuse märk) eksisteerivad kõik tekstiväliselt, kuid teksti satuvad 
nad kultuuri-, olme- või muudest traditsioonidest, kus neil on oma, neile 
seal kuuluv tähendus. Niisiis on see nagu rohelised ideed teksti element, 
aga kuni selleni kultuurikeele element. 

Pavel Reifman: Mulle näib, et toodud skeemid on tegelikult veel keeru
lisemad. Ma arvan, et kui me käesoleval juhul räägime keelesüsteemist, 
siis see keelesüsteem laguneb omakorda terveks reaks süsteemideks, mis 
paljuski olenevad selle kasutajast, rääkijast. Ja sealjuures on väga raske 
kindlaks määrata tõesuse — ebatõesuse kriteeriumi. Valemehhanismi 
mõistet ennast on väga raske defineerida, sest see eeldab tõemehha-
nismi olemasolu. Vahet vale- ja tõemehhanismi vahel on aga raske 
määratleda. Ja kui me kõneleme, et midagi on reaalsusele lähemal või 
sellest kaugemal, siis on see alati väga tinglik, sest sageli on see määrat
lematu või siis väga raskesti määratletav. Nüüd konkreetselt kõnealus-
test filmidest «Patukahetsus» ning «Ja laev läheb». Siin on tõenäoliselt 
võimalik ka selline tõlgendus, kus reaalsust lihtsalt ei ole. Võtame kas 
või filmi «Ja laev läheb». Kogu reaalsus on seal esitatud Fellini filmi
liku väljamõeldisena. See muudab vale ja tõe kriteeriumi üldse väga 
suhteliseks. Või «Patukahetsus». Seal on samuti midagi analoogilist: 
kõik, mis seal juhtub, tegelikult ei juhtu. Algul ilmub kirikukujulisi 
torte küpsetav naine, lehes aga kirjutatakse Varlami surmast. Lõpuks 
mängitakse uuesti algus, taas kerkib esile ajalehes mainitu. Me ei saa 
selgust filmis juhtunu reaalsuse astmest. Tegelikult ei selgu isegi, mida 
me üldse nimetame reaalsuseks. 

B. U.: Seda, mis vastab keelele. 
P. R.: Aga miks te arvate, et see, mis vastab keelele, on reaalsus? 

Reaalsus on see, mis vastab igale inimesele. 
Mihhail J am polski: Sellest, mis te rääkisite, Juri Mihhailovite, on 

mulle erakordselt tähtis modaalsuse probleem ikoonilise märgi suhtes. 
Ikooniline märk on meile antud reaalsuse kvaasifüüsilise jäljendina 
ning ühtaegu võime kõnelda tema reaalsusesuhte modaalsusest. Nähta
vasti me võime rääkida nende konnotatiivsete või kultuuriliste «lisan
dite» suurendamise või vähendamise astmest, millega nagu auraga on 
ümbritsetud iga asi filmis. Tekib küsimus, kas film võib üldse 
funktsioneerida puhtikoonilisel tasandil, st kas mingi ese võib funkt
sioneerida filmis ainult esemena, ilma tema kultuurilise sümbool
suseta või ei, ja kus on mehhanismid, mis vahetavad selle asja modaal
sust filmi tekstis. 

Kui oli juttu klaverist, meenus mulle tuntud eksperiment, kus püüti 
klaverilt võtta tema kultuurisümboolsus. Mulle näib, et see eksperiment 
võib meile mingis mõttes selgitada seda modaalsuseskaalat käivitavat 
mehhanismi. Ma pean silmas Luis Buftueli «Andaluusia koera», milles 
on tuntud klaver, õigemini kaks klaverit surnud eeslitega. Filmiaja-

1 «Rohelised, värvitud ideed magavad raevukalt» on generatiivse lingvistika rajaja 
Noam Chomsky kuulsaks saanud näide lausest, mis on grammatiliselt õige, kuid seman-
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loos on seda episoodi lõputult tõlgendatud ja valdavalt ühelt poolt eesliga, 
teiselt poolt klaveriga seotud kultuurisümbolismi pinnal. Sageli kohtab 
näiteks tõlgendust, kus klaver on seotud kultuuritraditsiooniga, eesel 
on aga seda kultuuri rüvetav — midagi sürrealistlikus vaimus. On ka 
teisi, sageli freudistlikke interpretatsioone. On oluline, et tegelikult 
tõlgendavad kõik seda sümbolistlikus võtmes. Niipea kui ese pudeneb 
oma harjumuspärasest pesast, viiakse interpretatsioon puhta sümbolis
mi modaalsusesse. Ka mina tegelesin selle filmiga, olen aga sügavalt 
veendunud, et Buriueli või Dali eesmärk oli õtse vastupidine. See oli 
eesli ja klaveri kultuurisümbolismi purustamine. 

Miks siis panid Bunuel ja Dali eesli klaveri peale? Sest nende arva
tes oli klaver surnud eeslile kõige kohasema kujuga kirst. Peale selle 
oli klaver must, leina värvi. Autorid rõhutavad igati eesli ja klaveri 
puhtformaalset lähedust, puhtikoonilist külge. Võtete ajal lõikas Dali 
eesli suu lõhki, paljastamaks tema hambaid, klaveriklahvid on samasugu
sed hambad. Dali kirjeldab klaverit sageli kolbana. Sisuliselt on see 
katse lähendada neid asju antisümbolistlikul pinnal. Sürrealistidele 
on väga tähenduslik mõiste simulacrum (sarnasus). Selline väline sarna
sus võimaldab kõikide vormide kohandamist üksteisele. Meie ees on 
katse lähendada puhtväliselt kaht eset nii, et neid ei saaks tõlgendada 
sümboolselt. Kuid kultuurikogemus blokeerib sellise lähenemise täiesti. 

Abuladzel läheb klaver üle sümbolistlikku plaani just seetõttu, et 
ta ei lülitu orgaaniliselt meile pakutud olukorda ja see situatsioon 
blokeerib meie tõlgenduse. Kuid siin on teinegi minu vaatekohast 
oluline moment. Valge klaver viib selle episoodi kitši registrisse. 
Valgel klaveril on meie jaoks alati kitši konnotatsioon. Ja väga paljud 
filmi lülitatud asjad, alates tordist (kirik nagu tort), on üldse kitši 
modaalsus. Sellega seoses tekib üks küsimus. Mil vüsil see võis olla 
ettekavatsetud? Võib-olla mõjutab aga ka juhuslik stiili tahk üldse an
tud filmi tõlgendamise modaalsust? 

J.L.: Kas teile aga ei näi, et veiderdamine võib dedogmatiseerimise 
puhul olla kõige reaalsem välise tegelikkuse modelleerimine? See on 
nähtavasti kitšilik situatsioon, kuivõrd on antud kokkusobimatutes 
või õigemini tasakaalustamata koodides. 

M.J.: Mina näen küll vahet kitši ja veiderdamise vahel. Kui seal 
seisaks must klaver, siis nii kummaline kui see ka poleks, võiks jutt 
olla veiderdamisest ja kitši modaalsus kaoks. Kui Aleksandrov tegi 
Eisensteini välismaal oleku ajal «Sentimentaalset romanssi», olid fil
mis valged klaverid, ja kuigi seal oli palju vormiotsinguid ja 
huvitavaid asju, hävitasid valged klaverid selle filmi täiesti. Valge 
klaver on ületamatu kitši märk. Võib-olla seetõttu kasutas Aleksandrov 
hiljem musti klavereid. Ja Eisenstein vastas naljatades ajakirjanike 
küsimusele «Miks on siin valge klaver?»: «Eksperimenteerijad kasu
tavad valgeid hiiri, miks ei või meil olla valge klaver?» Kuid ükski 
nali ei suutnud filmi päästa. 

Juris Civjans: «Valgete telefonide kino» on filmikitši nimetus 
Euroopas, mis on ajalukku läinud terminina ja vastab ameerikalikule 
muusikaližanrile «valgete klaverite kino». Tõepoolest seisis ameerika 
kolmekümnendate-viiekümnendate aastate filmilintide peegelpõran-
dail sageli valge klaver, nii et «Patukahetsuses» pole see kuigi para
doksaalne lahendus, pigem tsitaat. 

Siin oli juttu kitši esteetikast. Kunstisotsioloogid kinnitavad, 
et kitš on õnne kunst, see on naiivne katse kujutada paradiisi kait
seala maa peäle. Selles suhtes on kitš võrreldav nende riiklike utoopia
tega, millel oli sama eesmärk — üleüldise õnne silmapilkne saavutamine. 
Hiliastlike2 ühiskondade ajaloos, mille üldistatud* portreed me Abulad
zel näeme, on alati riikliku kitši periood. Kitši võib sanktsio-
neerida türanni halb maitse, nagu Varlami puhul, kuid see ei tarvitse 
olla nii. Ma arvan, et siin toimib nii kunstis kui ka sisepoliitikas 
sama mehhanism — ideaalmudelite sundjuurutamine. Valged klaverid, 
kreemist kirik ning raudrüütlid on filmikitši tunnused ja see on 
üleüldse türannile äärmiselt iseloomulik. Nii nagu sageli Fellinil 

il ii ias ni — õpetus peatselt saabuvast tuhandeaastasest Jumalariigist maa peäl. (Tõlk.) 47 



(film «Intervjuu» on selle kõige ilmekam näide) on ka «Patukahet
suses» tehtud ki tš teadlikult filmi alamkeeleks. Kuid minu meelest 
on siin ka teatud oht, mida filmis pole suudetud vält ida. Kitši 
esteetika (nagu ka «lõdvestatud seoste» loogika, millest rääkis J u r i 
Mihhailovite) on väga agressiivne ja filmis on ta l ekspansiooni 
tendents . Filmis põrkuvad hea ja kuri , kuid ei põrku kaks estee
t ika t (siiski, põrkuvad, kangelannat on kujutatud koos Varlami lapse
lapsega Botticelli laadis, kuid mis on see valgete klaverite agressiiv
suse vastu?) ja selles vaakumis balansseerib hea sama filmikitši pii
ri l . Võtame peategelase, kunstniku, ta sarnaneb, nagu te rääkisite, tõe
poolest Kristusega, mis juba iseenesest on filmis a la t i kaht lane. Ta ei 
sarnane niivõrd Kristusega, kuivõrd lugematute kunstnikega, Kristuse 
sa rnas te fi lmikangelastega. J a nimelt kõige rohkem sarnaneb ta Gerard 
Philipe'i kehastatud Modiglianiga, kõigi aegade ja rahvaste suur imas 
kitšis, filmis «Montparnasse 19», kus Philipe on grimeeri tud Kristu
se sarnaseks. Ka soeng on ta l nagu Gerard Philipe'il — mit te 
kolmekümnendate, vaid viiekümnendate aastate soeng. See on samut i 
omamoodi kitš. 

B.U.: Mulle meenub film «Soovide puu», mis jät t is mulle omal ajal 
samut i kitši maigu, kuid see võib olla subjektiivne. J a mulle näib, et 
ka seal on valge hobune. Mäletate, mäed, punased lilled. Kas seal on valge 
hobune? Kas teile ei näi, et siin on midagi sarnast . 

J . C : Boriss Andrejevitš t ahab öelda, et Abuladze keel ei muu tu fil
mis t filmi. Ma olen sellega nõus, ka Andrei Bitov on sellest k i r jutanud. 
Muutub aga ideoloogiline eesmärk, ja see, mis filmis «Palve» ning suu
rel määra l ka «Soovide puus» oli mõeldud kultu urisümbolismi 
keelena, saab siin poliitiliseks allegooriaks, kuid jääb Abuladze kee
leks. Me veendume taas , et kunstniku keel ja filmi teema on vabad 
liidetavad, siin ei kasva midagi millestki välja. 

J .L . : Arvan, et sõl tuval t nende diskreetsuse astmest võivad keeled 
ise tekkida s t ruk tuurse terviku üksikuist atomaarseist osadest, võivad 
aga ka saada alguse tekstist , mis võib jaguneda suvalisteks üksusteks. 
Või siis omistatakse semantika tekstile endale. Keele loomise fakt ise 
on mõistagi millegi vümine keele tasandile. Kuid arvan , et erine
va l t teistest keeltest on filmikeele iseärasuseks see, et keelefunktsioon 
pole siin mingil ühel kihil, t ingl ikul t öeldes märgilisel, visuaalsel 
või kontinuaalselt muusikalisel, vaid võetakse midagi, mis on objekti 
kui terviku suhtes isomorfne . . . Elementaarseks algeks on siin sarnasus 
asjade maailmaga. Tehniliste täiustuste tõ t tu laieneb see sarnasus 
edaspidi kogu aeg. J a osutub, et see isomorfne lähtekiht kujundatakse 
tekstis ümber. Kuid ikkagi, kui vaadata , millest tekst koosneb, sus 
näeme, et asjadest ja inimestest, mis muutuvad pildilist eks, helilisteks 
või muudeks objektideks. 

B. U.: Mulle näib, et tänapäeva filmis funktsioneerivad mikrotekstid. 
Või teisisõnu, siin toimub pidev märgiloomise protsess. Tulles tagas i 
l ingvist ika kui kõige abstraktsema ja uu r i t uma mudeli juurde, süs 
keel kui infokandja määrab märgi spetsiifika. 

Loomulikus keeles eksisteerib foneem. Foneemid, mis ise ei ole mär-
gilised ühikud, on tähenduseta , kuid osalevad info edastamise protses
sis, nad on info vahendamise tuletised. J a mulle näib, et iseseisva 
tähendusega filmikeele märgid võivad muutuda millekski foneemitao-
liseks, põhimõtteliselt võivad nad mängida modaalset rolli, kuid mit te 
iseseisvalt. Ma arvan, et kui võib rääkida filmikeelest, siis tänapäeva 
filmikeelele on iseloomulik pidev märgi - ja tekstiloomise protsess fil
mi jooksul. Mulle on kõige arusaamatum, miks on see märgi - ja teksti-
loomine hädavajalik. Miks ei võiks keel olla stabiilne? Miks on ta 
palju stabiilsem ilukirjanduses, sõnalises kunstis kui f Llmijut ustu
ses. Miks on nüüdisaegne film pidev eksperiment, mis süstemaati
liselt lõhub juba saavu ta tu t? Mulle näiteks selgitati Bressoni filmi 
«Külavaimuliku päevik» kui miinusvõtet, kui kõige selle purus tamis t , 
mis on tehtud enne teda. Kuid miks on õigupoolest vaja purustada, miks 
ei või traditsiooni j ä tka ta? 
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MAIMU VALTER 

KEDA ARMASTAS 
TALLINNA PUBLIK? 

Kui palju oli eestiaegses teatris publikut? Mis talle meeldis? Kelle lavastused 
olid need, mis kujundasid rahva teatrimaitse? Esimene lugu sellest sarjast 
mõõdab lavastajate tööjõudlust ja nende menukust — igaühe statistilist osa 
vaatajate teatrisse meelitamisel 1924—1937. Pilgu alla jäävad eriti KAKS MEEST, 
kes alustasid autsaideritena ja vallutasid peatselt endale enamuse Tallinna 
teatripublikust. 

Q enine Eesti teatriuurimus on eelkõige vaadelnud laval tehtut. Mõni aeg 
•^ tagasi tekkis Teatri- ja Muusikamuuseumil huvi eestiaegse teatri 
saalipoole vastu. Kui palju seal publikut oli, mis talle meeldis, mis tookord 
publikut ei huvitanud? Läbi on vaadatud teatrite ja teatriseltside aasta- ja 
päevaraamatud, reklaami- ja juubelibrošüürid. Osa mängukordi loeti kokku 
ajalehtede kuulutuskülgedelt. Vaatluse all oli sõnalavastus ajavahemikul 
1920—1940. Ajapiiri määras tõsiasi, et suurem tükk oleks suu lõhki ajanud, 
kuid samas ka soov olla väikeseks sabaotsaks Lea Tormise raamatule 
«Eesti teater 1920—1940. Sõnalavastused». Ja tõesti, ainult sabaotsaks, 
mitte pärissabaks, sest esialgu käis jõud üle ainult Tallinna teatritest. 
Püüti kätte saada teatrite külastatavus, lavastajate töökoormus, etenduste 
mängimissagedus. 

Käesolevas kirjatükis ei tutvustata üksikasjaliselt kõiki andmeid ega tule 
ka põhjalikku analüüsi. Rääkida tahaks esialgu ainult sellest, mis kõige 
teravamalt arvurägast silma hakkas: lavastajate tööjõudlusest ja sellest, 
kuidas kaks meest vallutasid tasapisi Tallinna teatripubliku. Vaatluse 
alla tulevad hooajad 1924/25—1936/37. Need piirarvud on valitud selle
pärast, et kogu materjal ei ole ühtlane: kõikidel perioodidel pole andmed 
omavahel võrreldavad. 1920/21—1923/24 hooaegade kohta leidub andmeid 
ainult «Estonia» teatrilt. Teise sel ajal Tallinnas töötanud draamateatri 
kohta materjal puudub. Teine lünk tekib andmestiku lõpus: hooajast 
1937/38 alates on Draamastuudio teatri andmed juhuslikud. 

1924 aasta tundub hea aeg alustamiseks ka seepärast, et samal aastal 
alustas Tallinnas oma tegevust Draamastuudio teater. Aasta hiljem Tallinna 
Töölisteater. Eesti teatriellu astus põlvkond verivärskeid noori. 

õnealusel ajavahemikul nägi Tallinna sõnalavastuste teatripilt arvudes 
välja järgmine. К 

1924/25 
1925/26 
1926/27 
1927/28 
1928/29 
1929/30 
1930/31 
1931/32 
1932/33 
1933/34 
1934/35 
1934/36 
1936/37 

Esietendusi 
25 
29 
24 
24 
35 
27 
26 
31 
31 
25 
30 
30 
36 

Etendusi 
143 
162 
155 
188 
177 
242 
277 
296 
354 
324 
378 
405 
523 

Vaatajaid 
43967 
58484 
44806 
62515 
72623 

105310 
112552 
91904 

111140 
116871 
143250 
169357 
219081 

Eraldi lahtiseletamist vajab Draamastuudio teatri osa vaadeldavas statisti
kas. Selle trupi töö ja publik saavad siin märksa väiksema peegelduse, kui 
seal tegutsenud mehed seda väärivad. Draamastuudio teatril puudus 
teatavasti oma maja ja palju sõideti mööda Eestit rändtrupina. Kuna selles 
loos tuleb juttu ainult Tallinna teatripubliku eelistustest, on arvestusest 49 



välja jäänud kogu Draamastuudio tea t r i rändtegevus. Ka siin on andmed 
puudulikud. J a pealegi oleks see teine teema, mis vajaks omaette käsi t lust . 

All järgnevates arvnäitajatee on mõned asetatud sulgudesse. Seda selle
päras t , et «Estonia» tea t r i 1924/25—1928/29 hooaegade publikuarvestus on 
sageli olemas ainult aas ta te kaupa. Puudub üksiketenduste publikuarvestus. 
Etenduse oletatavaks külastuseks on v õ e t u d s i i n hooaja ühe etenduse 
k e s k m i n e külasta tavus. Pär i s õiglane see ei ole, kuid võib olla süski ligi
lähedane. J a täpset n ing õiglast infot l ihtsalt pole. 

E elkõige tahaks selles loos pilgu all hoida kahte meest. P r i i t P õ l d 
r o o s i ja A n d r e s S ä r e v i t . Seda saab teha aga ainult võrreldes. 

Seepärast pangem nad oma kolleegide keskele. 
Eelseletuseks veel seda, mida tähendavad arvud teat r i te ja nimede järel. 

Esimene a rv nä i tab hooajal tehtud uuslavastusi , teine mängi tud etendusi ja 
kolmas publiku hulka. Tähed nende järel tähis tavad teatreid. 

Hooajal 1924/25 asutasid äsjased, tühja tasku ja ideid täis peaga Draama
stuudio teatrikooli lõpetanud Draamastuudio teatr i . Nad astusid häst i sisse
töötanud «Estonia» kõrvale, kus sellel hooajal ant i 13 lavastusega 124 
etendust , vaatajaid kogus teater 37102.* Samad arvud Draamastuudio 
tea t r i l olid: 9—19—6862. 

HOOAEG 1924/25 
Lavastajate pingerida publiku hulga j ä rg i : 

1) A. Lauter 
2) K. Jungholz 
3) H. Kompus 
4) R. Engelberg 
5) H. Gleser 
6) P. Sepp 
7) K. Aluoja 
8) P . P õ l d r o o s 

6 
4 
2 
4 
1 
2 
1 
1 

65 
32 
20 
10 

6 
3 
1 
1 

19435) 
(9568) 
(5980) 

3810 
(1398) 

923 
385 
275 

E 
E 
E 
DS 
E 
DS 
DS 
DS 

Kui vaada ta Pr i i t Põldroosi debüüti , siis seda võib nimetada küll kõigeks 
muuks kui publikumenukaks. 

HOOAEG 1925/26 

Sellel hooajal on draamastuudiolased jõudnud tõsise sisemise dispuudini. 
Milline peab olema teater? Kas kunst määrab kõik või peab teatr i l olema ka 
sotsiaalne programm? Teatri lipul peab olema loosung, a rvab Põldroos. 
Vastne teater jaguneb kaheks. Draamastuudio teatr iks ja Töölisteatriks. 
Lipuga tea t r i t asub juha tama Pr i i t Põldroos, Draamastuudio tea t r i t 
Rudolf Engelberg. Trupp jääb kahele teatri le ühine. Vahet hakkab tegema 
ainul t afišš. 

Tal l inna teat r i te lavastused ja kü las ta tavus : 
«Estonia» 16 132 
Draamastuudio teater 7 23 
Töölisteater 2 7 

Lavastajate pingerida publiku hulga järgi: 

1) A. Lauter 5 63 
2) P. Sepp 4 23 
3) K. Jungholz 2 18 
4) H. Laur 2 15 
5) R. Engelberg 2 16 
6) H. Gleser 2 9 
7) A. Säilik 1 6 
8) H. Kompus 2 3 
9) P. P õ l d r o o s 2 5 

10) K. Aluoja 1 1 
Hooajast hakkab silma, et Põldroosi publik on küll kahekordistunud, kuid 
seegi a rv on väga tagasihoidlik, kuigi ajalehtedes ei jäänud juba märk imata 

(21987) 
(6657) 
(6283) 
(5235) 
4751 

(3141) 
(2094) 
(1047) 

781 
304 

46153 
6226 
1587 

E 
E T 
E 
E 

DS T 
E 
E 
E 
DS 
DS 

50 * Mõistagi on ka «Estoniast» võetud vaatluse alla üksnes sõnalavastused. 



Põldroosi võimekus organiseerida lavalist tegevust. Oma lavastused teeb ta 
Draamastuudio teatris. Töölisteatri tarvis lavastavad samal ajal Paul Sepp 
1 — 5 — 854 ja Rudolf Engelberg 1 — 2 — 731. 

HOOAEG 1926/27 
«Estonias» on märgata vaatajate vähenemist, võimalik, et oma osa on siin 

ka algaval majanduskriisil, kuid kõrvale ei tohi jätta ka seda, et «Estonia» 
esilavastaja ja publiku suur sümpaatia Ants Lauter on kunstilistel kaalut
lustel teatrist sellel hooajal kõrvale jäänud. Ta lavastab peamiselt «Ugalas» 
ja ka mõlemas noores Tallinna teatris. 

Tallinna teatrite publik: 
«Estonia» 
Töölisteater 
Draamastuudio tea ter 

14 
4 
6 

Lavastajate pingerida publiku hulga 
1) P. Sepp 
2) P. Pinna 
3) R. Engelberg 
4) A. Lauter 
5) H. Kompus 
6) H. Laur 
7) H. Gleser 
8) P. P õ l d r o o s 

8 
2 
4 
3 
1 
1 
3 
1 

jä rg i : 
65 
24 
19 
19 
14 

9 
8 
1 

125 
15 
15 

(16653) 
(7635) 

6700 
5658 

(5330) 
(2458) 
(1335) 

132 

34802 
5105 
4336 

E T 
E 

DS E 
DS 
E 
E 
E T 
DS 

Sellel hooajal leiab Hilda Gleser kontakti Töölisteatriga. Hiljem saab 
sellest pikaaegne ja viljakas Põldroosi—Gleseri koostöö. Sõnalavastusest 
hakkab tagasi tõmbuma H. Kompus, jäädes põhiliselt ooperüavastajaks. 
See hooaeg viib manalasse K. Jungholzä. Kui hiljem Jungholzli lavastatu 
«Estonia» statistikas kaasa mängib, siis tänu Ants Lauterile, kes taastas 
tema «Püve talus». Põldroosil pole sellelgi hooajal oma teatris lavastaja
tööd, ta mängib seal mõned pisiosad ja kulutab oma põhijõu Töölisteatri 
organisatsioonilisele kooshoidmisele. Töölisteatris lavastavad Paul Sepp 
1 — 2 — 909, Rudolf Engelberg 1 — 7 — 2918, Ants Lauter 1 — 2 — 444 ja 
Hilda Gleser 2 — 4 — 834 

HOOAEG 1927/28 
Sellel hooajal süveneb majanduskriis. Võiks eeldada publiku vähenemist. 

Toimub aga vastupidine protsess. «Estonias» (küllaltki kallite piletihindade
ga teatris) tõuseb publiku arv 11411 inimese ja Draamastuudio teatris 

Paul Pinna oli särav näitleja, kelle lavastustes 
oli rohkem teatriinimese vaistu kui kindlat 
kontseptsiooni. «Olen mina sattunud haaremi?» 
(1929) «Estonias». Aili Viheraja — Netty Pinna, 
Mahta Mäkinen — Betty Kuuskemaa, Heinonen 
— Marje Parikas. 

Pärast kunagise Tallinna Draamateatri liitumist 
«Vanemuisega» oli Paul Sepp lavastaja paljudes 
teatrites. Päris oma teatrit ta aga enam ei leidnud. 
E. Rostand'i «Cyrano de Bergerac» (1927) «Esto
nias». Keskel Cyrano — Ants Lauter. 



88411 inimese võrra. Mingit erilist järeleandmist repertuaari madaldamise 
osas ei tehta. Mängitakse tükke n-ö seinast seina. Tõenäoline, et ka Ants 
Lauteri koduteatrisse tagasitulek mõjutab publiku huvi. Liiga rangelt võtab 
oma lipukirja veel Töölisteater — «Tõelise töölisteatri loob tööline ise» —, 
hakates näitlejatena kasutama isetegevuslasi. Kuid ei loosung ega isetege
vuslased too publikut. Puudub ka raha püsitrupi loomiseks ja teater kaotab 
1983 vaatajat. 

Sellel hooajal leinab eesti teater üht oma paljulubavatest lavaanne test. 
Manalameheks saab Rudolf Engelberg. 

Tallinna teatrite publik: 
«Estonia» 
Draamastuudio teater 
Töölisteater 

13 
8 
3 

Lavastajate pingerida publiku 

1) P . Sepp 
2) A. Lauter 
3) P . Pinna 
4) K. Aluoja 
5) L. Kalmet 
6) A. Sunne 
7) P. P õ l d r o o s 
8) I . Nerep 
9) H. Gleser 
Postuumsel t : 
K. Jungholz 
R. Engelberg 

5 
4 
3 
4 
1 
1 
2 
2 
1 

131 
46 
11 

hulga jä rg i : 

65 
36 
26 
18 

4 
4 
8 
6 
3 

7 
1 

(22528) 
(12672) 

(9152) 
6796 
3807 
1522 
1299 
1132 
1056 

v a a t a j a t e a r v u e i t e a 
627 

46213 
13946 
2353 

E 
E 
E 
DS 
DS 
DS 
T DS 
T 
E 

E 
D S 

Lavastajana on P. Põldroos Draamastuudio teatris publikumenukam kui 
oma teatris — 1 — 6 — 899. 

HOOAEG 1928/29 
See toob Tallinna teatriellu Draamastuudio teatri ja Rändteatri liitumise. 

Fakt, mis muudab praeguse loo draamastuudiolaste suhtes veel ülekohtu-

Ants Lauter oli teatrimees, kelle teatrinõudluse juurde kuulus ka korra ja täpsuse nõue. A. Adsoni 
«Lauluisa ja kirjaneitsi» (1931) «Estonias». Kirjaneitsi — Erna Villmer, Anne — Albina Kausi, Laulu
isa — Ants Lauter. 



semaks — Tallinna arvestusest väljapoole jääb tohutu töö, mida tegi ära 
rändtrupp, kes rida aastaid oli teatri toitja. 

Tallinna publik: 
«Estonia» 
Töölisteater 
Draamastuudio teater 

14 
13 
4 

Lasvastajate pingerida publiku hulga 
1) P. P inna 
2) P. P õ l d r o o s 
3) P. Sepp 
4) A. Lauter 
5) H. Par is 
6) H. Gleser 
7) A. Sunne 
8) L. Kalmet 
9) R. Tarmo 

10) I. Nerep 

4 
12 
5 
3 
1 
2 
1 
2 
1 
1 

127 
38 
12 

j ä rg i : 
52 
35 
32 
28 

8 
8 
4 
6 
1 
1 

(21428) 
17490 

(13184) 
(11536) 

(3296) 
(2909) 
(1648) 

1128 
172 
135 

52361 
18339 

1923 

E DS 
T 
E 
E 
E 
E T 
E 
DS 
DS 
DS 

Sellest hooajast saab Hilda Gleserist Töölisteatri teine alaline lavastaja. 
Publikuhuvis on tekkinud lavastajate suhtes üllatavaid nihkeid. Kuigi see 
on Tallinna teatrijutt, tahaks siiski märkida, et Ruut Tarmo 172 vaatajale 
lisandub reisidelt 204 saalitäi t(!) P. Pinna lavastustest on üks tehtud Draa
mastuudio teatrile, mida mängiti 4 korda 488 vaatajale. Üllatab end publiku
menult seni tagasihoidlikuna näidanud Priit Põldroos, kes on tõusnud teisele 
kohale. Eeldaks, et mees on leidnud nüüd erilised menutükid. Lugu on aga 
vastupidine. Ta paneb kokku koos Töölismuusika Ühinguga kontserte, mille 
esimeses pooles peeti ka poliitilisi kõnesid. Teises pooles mängiti üks 
lühinäidend. Etendused olid hästi organiseeritud. Pileteid müüdi töökohta
del ja need olid odavad. Ja paistab, et nende populaarsus oli suur. Hommiku-
kontsertidele lisaks on Töölisteatri repertuaaris üks lavastus Hilda Gleserilt 
3 mängukorraga ja 849 vaatajaga. 

Ja ikkagi jääb hooaja kohale püsima küsimus, miks majanduskriisi 
ajal teatripublik ei vähene? 

HOOAEG 1929/30 
Sellel hooajal võime «Estonia» publikult sulud ära võtta. Siit algab ühtne 

publikuarvestus kõikides Tallinna teatrites. 
Odavate hommikuetenduste ärajätmine viib Töölisteatri vaatajate arvu 

langusele. Kuid just sellest hooajast algab Töölisteatri tõeliselt iseseisvaks 
teatriks kujunemine. Asutakse looma oma kindlat truppi ja orienteerutakse 
repertuaariteatrile. 

Hiidhüppe teeb Draamastuudio teater. Tegija on Ruut Tarmo ja tehtav 
«Mikumärdi»! 

Eesti teatrimõtte «dissidendiks» oli kahtlemata 
Priit Põldroos. A. Upitsi «1905» (1930) sai lavas
tuseks, millele Tallinna Saksa teater, kelle ruume 
Töölisteater üüris, oma uksed sulges ja allüürni-

Oma aja kohta üllatavalt terav ja sotsiaalne 
oli Ruut Tarmo lavastajapilk. H. Ibseni «Kummi
tused» (1935) Draamastuudios. Osvald — Ruut 
Tarmo, Pr Alving — Liina Reiman, Regine — Mari 
Möldre. 

ku tänavale jättis. 
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Tall inna tea t r id : 
«Estonia» 15 
Draamastuudio teater 7 
Töölisteater 7 

135 
65 
42 

64377 
31337 
9586 

25285 
21459 
15596 
11992 
7320 
5158 
3994 
3671 
3414 
3164 

630 
259 

E 
DS 
E 
E 
DS 
T 
E T 
E T 
E 
E 
T 
T 

Lavastajate pingerida publiku hulga j ä rg i : 
1) P. Pinna 4 54 
2) R. Tarmo 1 37 
3) A. Lauter 4 30 
4) H. Par is 2 27 
5) L. Kalmet 3 20 
6) P. P õ l d r o o s 3 23 
7) H. Gleser 2 12 
8) P. Sepp 3 11 
9) A. Sunne 2 8 

10) H. Kompus 1 7 
11) A. S ä r e v 1 6 
12) I. Nerep 1 3 
Postuumselt 
K. Jungholz 4 3368 E 

T a l l i n n a l a v a s t a j a t e h u l k a on t e k k i n u d u u s n i m i : A n d r e s S ä r e v . 
S e d a p u h k u on t a s i in T ö ö l i s t e a t r i k ü l a l i s l a v a s t a j a n a , p ü s i v a m a l t t öönab 
a l l es P ä r n u s . E s i a l g u t u l e b t a l T a l l i n n a s l e p p i d a õ ige t a g a s i h o i d l i k u 
k o h a g a . P õ l d r o o s i k õ r v a l on T ö ö l i s t e a t r i s vee l l a v a s t u s H i l d a G le se r i l t 
1 — 7 — ' 2 4 3 6 ja P a u l S e p a l t 1 — 3 — 1103. 

H O O A E G 1 9 3 0 / 3 1 

V ä i k e s e p u b l i k u k õ i k u m i s e g a on esi t e a t r i k s i k k a « E s t o n i a » . 
K u i g i T ö ö l i s t e a t r i k ü l a s t a t a v u s j ä ä b m a h a T a l l i n n a t e i s t e t e a t r i t e 

o m a s t , t o o b h o o a e g j u s t sel le t r u p i t e g e v u s s e p e r s p e k t i i v i , n ä i t l e j a t e koos
se i s on k i n n i s t u n u d j a v a b a n e t a k s e k a r a s k e s t ü ü r i v a h e k o r r a s t S a k s a 
t e a t r i g a : T ö ö l i s t e a t r i r e p e r t u a a r e i m e e l d i p e r e r a h v a l e j a a l l ü ü r n i k v i sa 
t a k s e l i h t s a l t m a j a s t v ä l j a . K a t u s e a l u n e l e i t a k s e « P a n d o r i n i » s e l t s i l t . 

Tall inna tea t r id : 
«Estonia» 
Draamastuudio teater 
Töölisteater 

11 
8 
8 

128 
71 
78 

63390 
28037 
21125 

Leo Kalmet oli üks neist lavastajatest, kelle 
südameasjaks oli teatritegemine lastele ja noorte
le. Teatrijuhina teadis ta ka, et rahvuslik teater 
ei eksisteeri ilma rahvusliku dramaturgiata A. 
Kitzbergi «Neetud talu» (1936) Draamastuudio 
teatris. Ääksi Aadu — Raivo Opsola, Julius — 
August Sunne, Urve — Aino Talvi, Virve — Hel
mi Nerep. 

Andres Särev oli populaarne nii lavastajana kui 
ka dramatiseerijana. Väikese Eesti-Saksa «diplo
maatilise» konflikti tõi kaasa O. Lutsu «Vaikse 
nurgakese» (1935) dramatiseering-lavastus Töölis
teatris. Pr Traubenberg — Herta Karjamees, 
Heeti — Linda Reial, Elviine — Anna Tamm, 
Robert Vestberg — Aleksander Teetsov, Heino 
Anderson — Robert Alamaa. 
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Lavastajate pingerida publiku hulga järgi: 
1) H. Kompus 
2) H. Gleser 
3) H. Paris 
4) P. P õ l d r o o s 
5) R. Tarmo 
6) P. Pinna 
7) P . Sepp 
8) L. Kalmet 
9) A. Lauter 

10) E. Villmer 
Postuumsel t : 
R. Engelberg 
K. Jungholz 

3 
6 
3 
5 
— 
1 
4 
3 
— 
1 

— 
— 

42 
47 
34 
53 
27 
19 
22 
20 

4 
6 

2 
1 

19493 
17882 
15594 
15009 
12464 
11354 

7679 
7188 
2630 
2021 

706 
531 

E 
E 
E 
T 
DS 
E 
DS 
DS 
E 
E 

DS 
E 

30. aastate alguseks on 1924 aastal teatriellu tulnud noored lavastajad 
kasvanud arvestatavateks teatrinimedeks. Publikueelistus lavastajate 
juhtgrupi osas hakkab võrdsustuma. Tagaplaanile tõmbuvad varem lavas
tajatööd teinud näitlejad. 

Hilda Gleseri 6 lavastusest on 3 tehtud Töölisteatris, neid mängiti 25 
korda 6111 vaatajale. 

HOOAEG 1931/32 
Sellel hooajal langeb vaatajate arv «Estonias» ja Draamastuudio 

teatris. Kas põhjus võiks olla selles, et majanduskriisi hari sai läbi ja raha 
väärtustus — seda vajati kohe nähtavasti muuks kui teatris käimiseks? 
Suureneb aga Töölisteatri, hinnalt odavama teatri külastatavus. Ka 
on Töölisteatri repertuaaris tekkinud nihe. Terava sotsiaalse suunitlusega 
lavatükkide kõrvale hakkavad repertuaari ilmuma elurõõmsad rahva
tükid ja laulumängud. 

Tall inna tea t r id : 
«Estonia» 15 133 49354 
Töölisteater 10 104 23196 
Draamastuudio teater 7 59 19354 

Tallinna Töölisteatri lavale ei usaldanud Priit Põldroos tuua suurt klassikat, «Estonia» näis talle 
selleks enam sobiat. Fr. Schilleri «Wilhelm Teil» (1936). Arnold Melchtal — Kaarel Karm, Werner 
Stauffacher — Sergius Lipp. Walter Fürst — Hugo Laur. 



Lavastajate pingerida publiku hulga järgi: 
1) A. Lauter 
2) H. Gleser 
3) P. P õ l d r o o s 
4) P . Sepp 
5) H. Kompus 
6) R. Tarmo 
7) K. Aluoja 
8) H. Par is 
9) L. Kalmet 

10) A. S ä r e v 
11) P . Pinna 
Postuumselt 
K. JunghoW 

6 
7 
6 
5 
2 

— 
1 
1 
1 
1 
1 

— 

61 
57 
65 
29 
21 
13 

9 
12 
8 

14 
6 

1 

25927 
17349 
14952 
10364 
6647 
3529 
2977 
2793 
2484 
2355 
1900 

627 

E 
E 
T 
DS 
E 
DS 
DS 
E 
DS 
T 
E 

E 

Andres Särevist on saanud Töölisteatri näitejuht. Algus on ta l veel 
tagasihoidlik. Absoluutsel juhtpositsioonil on Ants Lauter, Põldroos on 
aga jõudnud publikumenult Tallinna lavastajate esikolmikusse. Hilda 
Gleseri lavastajatööst on Töölisteatri osaks 3 — 25 — 5889. See hooaeg 
jääb Hilda Gleserile viimseks nii teatr i - kui eluteel. J ä rgnev algab leinaga. 

HOOAEG 1932/33 

Võib märga t a publikuhuvi jä tkuvat tõusu Töölisteatri vastu. 

Tallinna tea t r id : 
.«Estonia» 
Töölisteater 
Draamastuudio teater 

16 
7 
9 

Lavastajate pingerida publiku hulga 
1) A. Lauter 
2) A. S ä r e v 
3) H. Kompus 
4) P. P õ l d r o o s 
5) A. Vaino 
6) P. Sepp 
7) R. Tarmo 
8) Ed. Türk 
9) L. Kalmet 

10) K. Aluoja 
11) P. Pinna 
12) H. Paris 
13) A. Sikemäe 
Postuumselt 
H. Gleser 

4 
4 
4 
5 
3 
2 
2 
1 
1 
2 
1 
1 
1 

— 

134 
141 
79 

j ä rg i : 
54 
95 
37 
52 
18 
20 
17 
17 
7 

17 
7 
6 
4 

7 

56810 
33990 
20788 

26959 
24734 
14160 
12521 
5124 
4586 
3308 
3786 
3473 
3146 
3082 
1894 
1622 

1443 

E 
T DS 
E 
T E 
E 
DS 
DS 
DS 
DS 
DS 
E 
E 
E 

T 

Põldroosi lavastajanimele oli juba tekkinud omapärase, erksa ja vaimuka 
«teistmoodi tegija» maine ja Ants Lauter kutsub ta «Estoniasse» endale 
abiks. Põldroosi esimene hooaeg «Estonias» toob kaasa 1 lavastuse, 7 eten
dust ja 2709 vaatajat . A. Särev ei vaja pikka aega Tallinnasse sisseelami
seks, ühe hooajaga on ta hüpanud eesti tea t r i suurima töömehe A. Lauteri 
kannule. Ka temal jä tkub huvi kahe teatr i vastu. Draamastuudio tea t r i s 
teeb t a ühe lavastuse, millel on 6 etendust ja 1999 vaatajat . 

HOOAEG 1933/34 

Töölisteatri vaatajate arv kasvab üha. Teater on leidnud oma vaatajas
konna. Näib, et selle on taganud kahe väga erineva mehe, Põldroosi— 
Särevi koostöö. 

56 

Tallinna tea t r id : 
«Estonia» 
Töölisteater 
Draamastuudio teater 

10 
8 
9 

119 
164 
41 

64206 
39498 
13169 



Lavastajate pingerida publiku hulga j ä rg i : 
1) P. P õ l d r o o s 
2) A. S ä r e v 
3) A. Lauter 
4) H. Kompus 
5) K. Aluoja 
6) L. Kalmet 
7) R. Tarmo 
8) E. Lemmiste 
9) P. Pinna 

10) A. Vaino 
11) J . Kaljola 

8 
3 
3 
1 
2 
1 
2 
1 
1 
1 
1 

133 
87 
34 

9 
14 

9 
12 
12 

4 
4 
5 

53707 
21991 
16814 
4681 
4474 
4465 
2859 
2798 
2209 
1500 
1371 

T 
T 
E 
E 
DS 
DS 
DS 
DS 
E 
E 
DS 

Sellel hooajal tõuseb järsult publiku huvi Põldroosi vastu. Ta on võitnud 
endale peaaegu poole Tallinna teatripublikust. Eriti üllatab publiku 
rohkus «Estonias» 4 — 68 — 39000, see moodustab üle poole kogu «Estonia» 
selle hooaja publikust. Kas võib eeldada, et kokku said Põldroosi lavastaja-
fantaasia ja «Estonia» väga kõrge professionaalsusega näitleja? Kinnistub 
ka Andres Särevi publik, kuigi esialgu jääb tema ja Põldroosi vaatajate 
vaheks ca 30 000 külastust. Näeme õige pea, kuidas see arv väheneb. 

HOOAEG 1934/35 
Nüüd algab ka Draamastuudio teatri tõusuaeg Tallinnas. Küllap on siin 

oma osa ka A. Särevil kui viljakal dramatiseerijal. Draamastuudio teater 
hakkab orienteeruma eesti suurromaanide dramatiseeringutele, see toob 
publikumenu. 

Tallinna tea t r id : 
«Estonia» 
Töölisteater 
Draamastuudio tea ter 

13 
9 
7 

Lavastajate pingerida publiku hulga 
1) P. P õ l d r o o s 
2) A. S ä r e v 
3) A. Lauter 
4) H. Kompus 
5) K. Aluoja 
6) L. Kalmet 
7) R. Tarmo 
8) A. Vaino 

9 
4 
3 
3 
2 
3 
2 
3 

122 
189 

65 

jä rg i : 
127 
107 
38 
27 
15 
17 
15 
14 

67797 
54119 
21394 

46986 
33188 
22502 
15261 

9307 
7712 
4307 
3919 

T 
T 
E 
E 
DS 
DS 
DS 
E 

Ka sellel hooajal on Põldroos mitte ainult Tallinna publiku pailaps, vaid 
ka «Estonia»-siseselt on ta vaadatuim lavastaja: 4 — 43 — 26055. Särevi 
puhul hakkab silma tema lavastuste pikaealisus. Nelja esietenduse ja ühe 
eelmise hooaja tükiga saavutab ta 107 etendust. 

HOOAEG 1935/36 
30. aastate keskpaik oli Tallinna teatritele üldse edukas. Lavastajate 

vanem generatsioon oli loominguliselt veel küpses meheeas, noor põlvkond 
aga jõudnud loomingulisse täisikka. Uks generatsioon ei olnud veel vana
nenud, teine oli aga saanud üle kutsikapõlvest. Mõlemal oli vaatajatele anda 
huvipakkuvat. 

Publiku rohkenemise tendents jätkub, eriti Töölisteatris, mis jõuab pub-
likuhulgalt järele «Estoniale», jäädes alla vaid 8 (!) vaatajaga. 
Tall inna tea t r id : 
«Estonia» 9 116 71520 
Töölisteater 9 206 71512 
Draamastuudio teater 12 84 26625 

Lavastajate pingerida publiku hulga j ä rg i : 
1) P . P õ 1 d г o o s 9 137 
2) A. S ä r e v 7 155 

57159 
53014 

T E 
T DS 57 



3) A. Lauter 
4) P. Sepp 
5) L. Kalmet 
6) A. Vaino 
7) R. Tarmo 
8) К. Aluoja 

4 
5 
3 
1 
1 

— 

63 
22 
18 

4 
3 
3 

42090 
7518 
5274 
2196 
l i l l 

995 

E 
DS 
DS 
E 
DS 

«Estonias» on Põldroosi selle hooaja publikupilt järgmine: 4 — 47 — 
27234. Samaaegselt on Töölisteater sõna otseses mõttes lavastustega üle 
küllastatud, repertuaaris on korraga 14 lavastust. Ka Särevil avaneb 
võimalus asuda pidevalt tööle kahes teatris. Olles ise edukas dramatiseerija, 
ei mahu kõik dramatiseeritu koduteatrisse. Tänulikult võtab selle vastu 
Draamastuudio teater. Seal on tema töönäitajad: 3 — 37 — 11427. Säreviga 
toimub Draamastuudio teatris sama mis Põldroosiga «Estonias»: publik 
vaatab tema lavastusi kõige rohkem. Draamastuudiost lahkub Kaarli 
Aluoja, siirdudes «Vanemuisesse». 

HOOAEG 1936/37 
Selle hooajaga tuleb lõpetada katse vaadata teatrite, lavastajate ja 

publiku vahekorda arvude keeles. Edasi muutub statistika punktiirseks. 
Silma hakkab see, et Tallinn on muutunud lausa teatrihulluks linnaks. 
Ainuüksi sõnalavastuste publiku koefitsent on 1,5. Aga külastati ka oope
rit, operetti ja balletti. 

Sõnalavastusteatritest on nüüd juba kõige publikumenukam Töölis
teater. 12 hooajaga oli jõutud 1587 vaatajalt 95518 vaatajani hooajal. 
Tallinna tea t r id : 
Töölisteater 
« Estonia » 
Draamastuudio teater 

12 
10 
15 

Lavastajate pingerida publiku 
1) A. S ä r e v 
2) P. P õ l d r o o s 
3) Salmelainen 
4) A. Lauter 
5) L. Kalmet 
6) R. Tarmo 
7) P. Sepp 
8) I. Nerep 
9) Ed. Türk 

10) H. Kompus 
11) A. Vaino 

10 
12 
1 
3 
1 
3 
2 
1 
1 
1 
1 

274 
113 
107 

hulga j ä rg i : 
210 
154 
36 
40 
27 
21 
10 

8 
10 
4 
4 

95519 
75722 
37162 

72189 
61753 
28460 
24289 
14008 

5273 
3094 

3077 
2603 
2602 
1653 

T DS 
T E 
E 
E 
DS 
DS 
DS 

DS 
DS 
E 
E 

Põldroosi arvud «Estonias» on 4 — 34 — 21320. Särevil Draamastuudio 
teatris 3 — 26 — 7938. Hooaeg näitab, et Põldroosi—Särevi publikus on 
tekkinud nihe Särevi kasuks. Ja tõenäoliselt see nihe edaspidi suureneb. 
Särev töötab veel ühe hooaja Draamastuudios. 1938/39 hooajast saab tema 
teiseks teatriks «Estonia». Põldroos on nähtavasti enda jaoks esikohale 
tõstnud mõned teised väärtused lavastamise kõrval ja ees. Järjest rohkem 
hakkab temalt aega võtma lavapedagoogika. Sellel hooajal hakkavad ava
likkuse ette tulema Töölisteatri õpperühma lavastused. Mängukordi on neil 
üks-kaks, erilist vaatajaskonda sellega ei kogu. Konservatooriumi juurde 
luuakse lavakunstikool, Põldroos läheb sinna õppejõuks. Ka see töö ei too 
publikut. Lavastama jääb ta ainult Töölisteatrisse, hakates ise järjest enam 
ka kaasa mängima. 

Kui võtta kokku vaatlusaluse perioodi lavastaja- ja publikusuhe, siis 
saaksime järgmised arvud 

1) P. P õ 1 d r o o s 57 — 744 — 267247 
2) A. S ä r e v 30 — 674 — 208101 
3) A. Lauter 32 — 325 — 176801 
4) H. Kompus 15 — 147 — 66008 
5) R. Tarmo 11 — 145 — 54806 
6) P. Pinna 8 — 90 — 43830 
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8) P. Sepp 
9) H. Paris 

10) Salmelainen 
11) K. Aluoja 
12) L. Kalmet 
13) E. Türk 
14) A. Sunne 
15) I. Nerep 
16) E. Villmer 
17) J. Kaljola 
18) A. Sikemäe 

21 _ 114 — 
7 — 79 — 
1 — 35 — 
11 — 69 — 
16 — 129 — 
2 — 27 — 
2 — 8 — 
2 — 11 — 
1 - 6 -
1 — 5 -
1 - 4 -

36912 
32273 
28464 
20967 
52004 
6383 
3414 
3336 
2021 
1371 
1622 

M 
250 — 2799 — 1 069 469 

ida siis ütelda lõpetuseks? Kuulen etteheidet: miks pole mainitud lavas
tusi, võrreldud ja kaalutud repertuaari? Küllap hirm materjali mahule 

alla jääda. Kuid peas see mõte mõlgub. Ja «kui issandal päevi ja . . . » , 
tahaks edaspidi üritada. Seekord aga painas teine küsimus: kes olid need 
lavastajaisiksused, kes kõige rohkem mõjutasid Eesti Vabariigi teatri-
vaatajat? Kelle lavastusi nad kõige rohkem nägid? Nagu arvud välja tõid, 
olid selleks kaks Töölisteatri meest, kelle mõju all oli 1929/30 — 1936/37 
aastate hooaegade vahel peaaegu pool Tallinna publikut. Mis siis oli nendes 
meestes see, mis rahvast tõmbas? Loomult tunduvad need kaks kunstniku-
isikut väga vastandlikud. Andres Särevil oli ülimalt hea publikutaju. 
Ta teadis, mis läheb. Ja veel: ta oskas väga hästi valida näitlejat. Sobitada 
osa ja isiku sarmi kattuvust. Särev oskas ka taibukalt leida nn isemängivat 
dramaturgiat. Põldroos oli seevastu jonnakas isemõtleja. Eesti klassikat kä
sitles ta nii, et autorid väideti end hauas ümber keeravat. Tema pilgu alt 
ei jäänud välja ka ümbritsev sotsiaalne elu. Tal oli tarve selles osaleda ja 
omadus vaadata asju harjumatu nurga alt — üllatada publikut. Arvangi, 
et need kaks teatrirõõmu — Särevilt äratundmisrõõm ja Põldroosilt avasta
misrõõm — tegidki neist" laiade publikuhulkade lemmikud. 

1937. aastal olid mõlemad mehed 35-aastased, tänaste teatritavade jär
gi võiksid nad esineda noorte lava j õudude ülevaatusel. 
О elle loo puhul tajun veel üht küsimust. Kas ja mil määral käivad inimesed 
ö teatris üldse lavastajat vaatamas? Pigem nimekat näitlejat! Või min
nakse lihtsalt etendusele? õhtut veetma? Küllap see on nii ja teisiti. Kuid 
isegi siis, kui vaataja ei teadvusta endale lavastaja nime, on ta teinud lavas
tuste vahel mingi eelistuse. Ja kui need eelistused kuhjuvad ühe-kahe 
inimese tööde ümber, ju siis on üheks teatrisse tõmbavaks jõuks ikkagi la
vastaja isiksus. Tema — just selle eelistatu — talent ja töö. 

GERMAN SCHUTTING 

SURNUD HIIR SÜDAMES 

«MEES PAADIS». Stsenarist (Р. O. Enquisti samani
melise novelli ainetel), režissöör, kunstnik ja mon
teerija Lauri Aaspõllu, operaator Tõnis Lepik, heli
looja Erkki-Sven Tüür, helioperaatorid Mati Jaska ja 
Mart Õtsa. Osades: Aare Päär, Raigo Margus-
sonov ja Taavi Metskapten. 16 mm, 27 min. 35 sek, 
värviline ja monokroomne. Produtsent Lauri Aaspõllu, 
1987. Olulisemad auhinnad: Balti vabariikide ama
töörfilmide festivali peaauhind — 1987, N Liidu 
amatöörfilmide festivali peaauhind — 1987, UNICA 
pronksmedal Zagrebis 1988. 

«SURNUD HIIR SÜDAMES.» Stsenarist, režissoor 
kunstnik ja monteerija Lauri Aaspõllu, operaator 
Tõnis Lepik, helioperaator Mart Õtsa. Osatäitja Mart 
Nurk. 805 m (3 osa), mustvalge. ORKI 2. kursuse 
töö, 1990. 

Oma esimesed f i lmid väntas Lauri Aaspõllu 
alguse jaoks peaaegu ideaalsetes tingimustes — 
naeruväärse eelarvega ning põhimõttel no siars. 
Ehk teisisõnu puhtast soovist f i lmi teha. Igatahes 
tõestab tema «Inimene paadis» (Р. O. Enquisti 
novell i järg i , operaator Tõnis Lepik) üpris kuju
kalt, et aineliste võimaluste piiratus võ ib o r ig i 
naalse f i lmikeele tekkeks tõhusa tõuke anda. 
Tundub ju , et fi lm on tõepoolest eimillestki üles 
ehitatud — lihtsalt kaadris vi ibivatest (kusagilt 
üles korjatud, välja otsi tud, laenatud) osatäitja
test, kes pole ei professionaalid ega isegi 
mitte eril iselt andekad d i le tandid: kaks poisikest, 
kes võetud laenuks fi lmilt «Naerata ometi», ja 
elatanud hulkur, keda tänaseni Pirital kohata 
võib. Algselt oli mõeldud, et vanaisa rol l i hakkab 59 



mängima Rein Aren. Asendus osutus aga ülimalt 
õnnestunuks, sest Areni professionaalne näitleja
meisterlikkus ja lõpuks ka tema äratuntavus 
oleksid paratamatult lõhkunud fi lmi spetsiifilise 
orgaanika. Selle, mille olulisel määral loob 
asjaarmastajate mängu «poolikus» ja sunnitud 
vaoshoitus. Siit ka täpselt paika pandud hinnan
gute, nüansside ja väliselt laitmatult väl jenda

tud hingeli igutuste puudumine. On ainult osatäit
ja kerge kohmetus kaamera ees, mis siinsamas 
pöördub mingiks eriliseks teesklematuks kesken
datuseks, ranguseks, justkui lummatuseks. Nii 
võiksid mängida näitlejad hüpnoosi all — just 
nagu Werner Herzogi filmis «Klaasist süda» —, 
luues kergelt jampsliku, hallutsinatiivse, viirastus
liku atmosfääri. 

Selline seisund on Aaspõllu filmis häda
vajalik ja vältimatu, sest too on tervenisti 
üles ehitatud kummalisusele, mida esitatakse kui 
hari l ikku, tavapärast. Tegelasi pehmelt endasse 
mähkiv kummalisuse aura lähtub ühest keskmest, 
ühest allikast: peaosatäitjast, kelle nime me aga 
ti i tr i test ei leia. Nimetagem teda hüpnotisöö-
riks, kelle jaoks nii vanamees, lapsed kui ka 
vaatajad on liiga lähedale tu lnud ning tema Tsoo
ni sattunud mõjutusobjekt id. 

See on nõiduslikult kaunis järv, mis on «välja 
kaevatud» kusagilt Lõuna-Eesti kandist. Poisike
sed ehitavad primiti ivse parve ning ujuvad sel
lega seikluste otsingul mööda järve. Oks neist 
kukub järve ja upub. Teine aga näeb, kuidas 
tema hukkunud sõber uuesti parve ninale i lmub 
— kuid nüüd juba võõras, pidul ik, ebamaine —, 

60 ja kuidas saladuslik paat ta sealt üles korjab 

«Surnud hiir südames». Filmikaadritel on osatäitjad 
Mark Nurk ja Aegypius Monachus (Griša). 

ning minema vi ib . . . Ellujäänu jä lg ib seda 
surnute maale lahkumist vaikselt ja endasse
tõmbunult , nagu müstilise transi või poolune 
seisundis. Kui paat parvest eemaldub, küsib ta 
ootamatult: «Aga mina?» 

See on Järv. Tundub, et vahest ehk esimest 
korda pärast Andrei Tarkovski «Stalkerit» on 
Eestimaa loodust nii nähtud ja f i lmi tud: mitte 
konkreetse paigana, kuhu võib kohale sõita ja 
mida saab järele vaadata, vaid nagu Mets, 
Järv — Tsoon, teatav «mina», mis eksisteerib 
ainult selles filmis. Mi t te üksnes tegevuskoht, 
vaid mingi salapäraselt elav, hingestatud ruum, 
mis ähvardab avastuste, saladuste ja müstiliste 
märkidega. Just nagu Ookean «Solarises»; «Stal-
keris» tõ i Tarkovski Ookeani (ebatavalisuse al l i 
ka) kosmosest maale, ning tulemuseks ol i 
Tsoon — tavatu tavapärases vormis. (Siinkohal 
ei kõrvuta ma enesestmõistetavalt Aaspõllut 
Tarkovskiga.) 

Aaspõllu Järv on samuti omamoodi Tsoon, 
ka siin on kõik võimalik. Veelgi enam. Kui pois i 
kesed ujuvad parvel Tsooni, saab ebatavaline ja 
uskumatu äkki vältimatuks. Mis to imub edasi, sõl
tub juba ainuüksi Järvest, sellest müütilisest 
olendist. Parv satub Müüdi ruumi, ning seepä
rast tundub üsna loomulik, et üks poistest, kes, 
v ibu käes, tema ninal bareljeefsesse poosi on 
tardunud, meenutab anti ikmütoloogia «tundma
tusse purjetajaid». 

Imepärane provotseerib, dikteerib oma t ing i 
mused. Kui el lujäänud poisike Surma paati 
lähenemas näeb, istub ta parveservale ning 
teeb jalgadega selliseid l i igutusi, nagu püüaks 
mööda vett kõndida. Hämmastavalt jõul ine ku
jund, ja selliseid on Aaspõllu filmis veel teis igi . 

Poolsurnuks külmunud poisikese koju toonud 
vanaisa saeb parve tükkideks, valab bensi iniga 
üle ja pistab põlema. Aknalaual kössitades 
jälgib poiss seda autodafeed. Ja äkki näeme 
teda suures koonusekujulises puuris — lõksupüü
tud halenukra ahvikesena. Parve hävitamine on 
keeld, puur. .Puur is kükitav laps aga inimene 
olematuse mõistatuse ees. Kujundlik stseen kor
dub, nüüd to imub see aga vanaisa selja taga, 
kui too püüab poisile selgeks teha, et igasugune 



katse lahendada surma mõistatust v i ib paratama
tult ummikusse. 

Aaspõllu teises filmis «Surnud hiir südames» 
on poeeti l ised kujundid juba palju enesekül-
lasemad, tungivad suurema otsustavusega sü-
žeesse ning lõppudelõpuks asendavadki selle 
enesega. 

Operaator T. Lepik tajub laitmatult kesk
konna orgaanikat. Hilissuvine järv filmis «Mees 
paadis» näeb läbi tema kaamera välja impres
sionistlik, siin on põhi l ine värv ja valgus. Tal
vist talu seevastu on aga ranges mustvalges 
graafikas esitatud, taustaks tumedad f iguur id, 
lume valevus. Tähtis on l i ikumine, joon, objekt i 
spontaanse eneseavamise seisundit fikseeriva 
kaamera mobiilsus. 

«Surnud hiir südames» — see on näitleja 
Mart Nurk, või õ igemini Keegi , kes kutsub endas 
esile hullumeelse vabaduse seisundi ning loob 
enda ümber reaalsuse, mis oleks võimeline 
seda vabadust vastu võtma ja endasse mahutama. 
Ta on põgenenud (mil le eest? milleks?) kuhugi 
metsa, mahajäetud tallu — kehastunud inim-
tühjusesse, meditatsiooniks ideaalsesse paika. 
Meelehei t l ik tormamine mööda lumist hämarust 
murdub järsult üksinduse absoluutseks rahuks: 
päev, vaikus, inimene aknaraamis. 

Kuid vaevalt end üksinduses le idnud, asub 
ta looma teisi : sõpru, vaenlasi, nähtavaid ja 
nähtamatuid. Siin on keegi nähtamatu Koljat, 
keda ta lingust lastud kiviga tabada püüab. 
Siin on ka suurepärane (ehtne) Kotkas, kes l iht
salt niisama õues istub. (Tema ilmumine sellesse 
põhjamaisesse metsa on täiesti võimatu, aga 
ometi näeb ta välja ülimalt loomulik ja isegi 
banaalne.) Siin on ka inimsuurune topisnukk, 
mida Kotkas raevukalt tuuseldab. Teisi luues 
loob too Keegi ka oma suhted nendega, mingid 
«teise» reaalsuse reegl id, mis lumepallina kasva
vad ümber tema endalt igapäevasuse kesta 
heitnud «mina». 

Ta loob omaenda individuaalse müüdi «mina» 
teostamisest, müüdi inimesest, kes tappis Kotka, 
et ise temaks saada. Nüüd hõl jub juba Tema 
— mööda katust joostes ja keskendunult kätega 
vehkides. Siis aga tormab kaamera maa poole 
ja kombib kaadri pi i r joontega Teda. Ta on alla 
kukkunud ja surma saanud. 

See lugu erutab tahtmatult, sõltumata tema 
mõttest. Kuid ikkagi : millest või kellest ta rää
gib? Ja mida tähendab surnud hiir südames? 

Kunagi ühel kohtumisel vaatajaga küsiti Tar-
kovskilt: «Mida tähendab koer «Stalkeris»?» 
«Seda tähendabki,» vastas ta, «koera.» — «Aga 
see on ju ometi sümbol, märk?» küsiti jäl le. 
«Koer, see on lihtsalt koer. Kas sellest on 
tõesti veel vähe?» 

Veidi aega enne seda ol i Andrei Tarkovski 
ühes Luis Buhuehle pühendatud artiklis kirjuta
nud «valesümbolitest». Need on «sellised ku
jundl ikud detai l id . . ., mis ainult väliselt kanna
vad sümboli pealetükkivat vormi, tegel ikul t 

aga evivad endas vaid emotsionaalset koor
must». Ja sealsamas: «Rääkides mõtte puudumi
sest nendes valesümbolites, võ ib neile loomul i 
kult omistada ühteaegu ka lõpmatult sügava sisu, 
mil le olemus ei ole mõistetav loendamatu hulga 
võimalike dešifreerimisvariantide olemasolu tõt 
tu . Selles mõtte tabamatuses seisnebki vale-
sümbolite vastupandamatu võlu.» ' 

See ongi poeeti l ise f i lmi vältimatu atr ibuut: 
jõul ine kujund, mis tõlgendusele ei allu, kuid 
sellest hoolimata lausa nõuab lahtiseletamist. 

Seda laadi kujundlikkusega me puutume p i 
devalt kokku unenägudes. Küsimus «Mida tä
hendab koer (kass, hiir jne)?» on tüüpi l ine 
inimesele, kes lehitseb unenägude seletajat või 
seab sammud psühhoanalüütiku juurde. Säärast 
suhtumist võib nimetada ratsionaalseks lähene
miseks unenägude sümboolikale. 

Sürrealistid aga nägid unenägudes irrat
sionaalsuse ammendamatut allikat, valesümbo-
leid, mis intr igeerivad oma pal jutähendusl ikku-
se ja mõistetamatusega. Bunueli ja Dali «Anda
luusia koer» oli tervenisti valesümbolitele üles 
ehitatud. Ja siin on küsimus «Mida tähendab 
koer?» sama kohatu kui küsimus «Mida tähen
dab surnud hiir Aaspõl lu fi lmi pealkirjas?». 
Kõike ja mitte midagi. 

«Sümbolit ära mõistatada püüdja läheb välja 
riskile.» (O. Wi lde.) 

Oma artiklis «Poeetil ine kino»2 nimetas Pier 
Paolo Pasolini «Andaluusia koera» üheks neist 
harvadest juhtudest, kus poeet i l ine f i lmikeel 
domineer ib täiel ikult f i lmile orgaanil iselt mit te
omase, kuid massiauditooriumi pool t talle peale 
surutud jutustava tendentsi üle. Poeetil ine f i lmi 
kunst on üldjuhul esoteeri l ine, see on esteeti
line ja stilistiline seiklus. «Tallinnfilmi» suhtlemis-
kogemus poeeti l ise f i lmiga po le seni just eri t i 
rikkalik ja olemasolevgi p igem negati ivne (näi
teks poolel i jäänud romaan Jaan Toomingaga). 

Ka Lauri Aaspõllu tegeleb vaieldamatult 
poeeti l ise f i lmiga — pärast «Surnud hiirt» on 
see enam kui selge. Ei ole aga välistatud, et 
ajapikku muutub tema stiil kommunikatiivsemaks, 
mis muide pole siiski loomingulise kasvu ainus 
võimalik sünonüüm. 

1 «Луис Бунюэль», Moskva, 1979, lk 142—143. 
2 П. П. Пазолини, «Поэтическое кино». Raamatus 
«Строение фильма», Moskva, 1984, lk 53. 61 



DAVID RANDOLPH 

JUTUSTAMISE MÜÜT MUUSIKAS 

Heliteostest, mis kannavad pealkirju 
• Võluri õpilane», «Vltava», «Toonela 
luik», «Surm ja kirgastumine» ja nii 
edasi, võib reakuulajale jääda mulje, et 
muusika tegeleb selliste muusikaväliste 
asjadega nagu jutustamine, looduspiltide 
maalimine ja filosofeerimine. Kuigi 
programmiline muusika, see on muusika, 
mille eesmärgiks on mingi loo jutus
tamine või pildi maalimine, oli heliloo
jate ja publiku hulgas kõrgelt hinnas 
üheksateistkümnendal sajandil ja selle 
tõttu programmilist muusikat mõnikord 
millekski niinimetatud romantismi pe
rioodile eriomaseks peetakse, polnud sel
les tegelikult midagi uut. Tõepoolest, 
vaevalt küll on olnud aega, mil heliloo
jad poleks püüdnud oma muusikas ku
jutada torme, lahinguid, linde, vulisevaid 
ojasid ja muud sisuliselt muusikavälist. 

Sada aastat enne romantikuid lõi Hän
del oma oratooriumides helimaalinguid 
ja näiteks oratooriumis «Iisrael Egip
tuses» paneb ta viiulid mängima hüple
vat motiivi, mis, kõlades samal ajal, kui 
koor laulab: «Ja seal tuli igat seltsi tii-
viulisi», toob meelde kärbeste sumina. 
Ja tükk aega pärast seda, kui roman
tismi periood oli seljataha jäänud, algas 
uus tõusulaine Arthur Honeggeriga, kes 
oma «Pacific 231» kutsus kuulaja kaasa 
vedurisõidule, ning vene avangardisti 
Aleksandr Mossoloviga, kes 1928. aastal 
šokeeris tundelisemaid kuulajaid pala
ga «Rauavalukoda». 

Kuulaja jaoks ei seisa küsimus mitte 
selles, kas on õige või vale, kui heliloo
ja kirjeldab või imiteerib või leiab inspi
ratsiooni lahingutest, veduritest ja pu
tukate maailmast. Selles pole kindlasti 
midagi halba. Küll aga võib küsida, kui
das saab teadmine, mida helilooja oma 
programmiga öelda on tahtnud või kust 
inspiratsiooni ammutanud, meid aidata 
tema muusikat mõista. Pikaajalised kok
kupuuted kuulajate muusikast arusaa
mise probleemidega on mind viinud veen
dumusele, et muusikas väidetavasti pei
tuvatele jutustamis- või kirjeldamisvõi-
malustele toetuv lähenemine pole mitte 
ainult ekslik, vaid lausa kahjulik, sest 
see juhib kuulaja otsima muusikast nau
dingut valel viisil. 

Et muusika koosneb helidest, on tal 
62 võime matkida mõningaid meid ümbrit

sevaid hääli. Peamiselt just sellele oma
dusele toetuvadki enamasti väited muusi
ka kirjeldamisvõime kohta. Loomulikult 
võib helilooja flöödil või oboel linnu
laulu matkida. Kuid lihtne matkimine 
on vaevalt midagi rohkemat kui osav 
trikk, selles pole rohkem muusikat kui 
linnulaulus endas. (Loodusesõber, kes 
kinnitab, et linnulaul on muusika, peaks 
meeles pidama, et ta kasutab seda sõna 
vabas, poeetilises tähenduses.) 

Võib-olla toob linnulaulu mainimine 
kuulajale kohe meelde lõigu Beethoveni 
Pastoraalse sümfoonia teise osa lõpust, 
kus Beethoven imiteerib kägu, vutti ja 
ööbikut. Mõelge siiski selle peale, et see 
on kõigest lühike katkend teosest, mille 
ettekanne kestab ligi kolmveerand tundi. 
Oma läbipaistvuse tõttu on need üksikud 
momendid sümfooniast tõmmanud enda
le kaugelt suuremat tähelepanu, kui nad 
seda ära on teeninud. 

Üks muusika tähtsamaid omadusi on 
võime meeleolusid luua. Just see teeb te
mast nii sobiva tausta stseenile näi
dendis või ooperis, filmis või televisioo
nis. Seegi on üks allikaid veendumusele, 
et muusika võib lugusid jutustada. Filmi 
jaoks leitakse (või kirjutatakse) sobiv 
muusika. Ta on sobiv, sest ta t o e t a b 
või t u g e v d a b stseeni meeleolu, mille
le ta saateks on. Kui film saab popu
laarseks, võidakse välja anda plaat tema 
muusikaga. Mõned kuulajad hakkavad 
siis väitma, et muusika ise jutustab ko
gu loo. Siin tuleb muidugi mängu 
sisendusjõud. Kuulaja mäletab fil
mi sisu; pealegi tuleb ta mälule abiks 
plaadiümbrise tagaküljele trükitud sisu
kokkuvõte ning pealkiri. 

Et muusika suudab meeleolusid luua, 
võib ta mõnel juhul suurepäraselt kokku 
sobida stseenidega, mille saateks ta on. 
Kui on antud kaks muusikapala, üks 
neist vali ja tormlev, teine mahe ning 
õrn, ja kui on vaja otsustada, kumb 
pala võiks kujutada tormist merd ja 
kumb sobiks paremini hällilauluks, ei 
eksi kindlasti ükski kuulaja. Esimesel 
pilgul näib see tõestavat, et muusika 
võib lugusid jutustada. Aga mõelge hästi 
järele. Eespool kirjeldatud olukorras on 
kuulajal abiks eelnev kursisolek stseeni 
sisuga, nii et vaevalt ta võib eksida. 
Aga kujutlega nüüd, et kuulaja kuuleb 



muusikat kui asja iseendas, teadmata, 
mida see peab kujutama, kas muusika 
üksi suudaks üheselt ja segiajamatult 
tormist merd kujutada? Või kas ei teki
taks ta lihtsalt erutatud ja äreva meele
olu? Kas rahulikus meeleolus viisikat-
kend hakkab kuulaja jaoks tingimata 
hällilaulu kujutama või ehk lihtsalt mõ
jub rahustavalt? Kas ei võiks ta sama 
hästi olla taustaks millisele tahes emot
sionaalselt toonilt rahulikule ja õrnale 
stseenile? 

See ongi probleemi sõlmpunkt. Siit 
selgub, miks ettekujutus «jutustamisest» 
on vastu pidanud läbi terve muusika
ajaloo; nii paradoksaalne, kui see ka pole, 
selgub siit ka, mille poolest ta ekslik on. 
Kuna muusika suudab luua palju erine
vaid meeleolusid ja tundeid, võib üks ja 
sama pala kokku sobida hulga konkreet
sete situatsioonidega, eeldades, et nad 
emotsionaalselt toonilt on sarnased. 

Kuulake kulminatsioonipunkti Tšai-
kovski avamäng-fantaasias «Romeo ja 
Julia». Tunnistan, et kogu muusikalite
ratuurist ei leia hiilgavamat tormise 
mere «kirjeldust» — koos kõigi tohutute 
lainete, tuulest piitsutatud purjede ja 
kõuekärgatustega. Ja ometi peab see lõik 
kujutama vihavaenu armastajate sugu
võsade vahel! Stseeni jutustav või kir
jeldav sisu juhib meie mõttelendu vasta
vas suunas;«Romeo ja Julia» puhul ütle
vad eelteadmised loo sisust, et jutt on 
Montecchide ja Capulettide vastastiku
sest vihkamisest. Muusika lihtsalt teki
tab rahutu ja äreva meeleolu, mis 
niisuguse stseeniga kokku käib. 

Kuigi mõned kuulajad võivad kinni
tada, et vähehaaval rahunedes kujutab 
muusika tormi raugemist, ei tee ta siiski 
midagi rohkem, kui viib meid erutatud 
hingeseisundist süveneva rahu seisundis
se. Muusika tegeleb meie hinges, mitte 
aga välismaailmas toimuvaga. Just ni
melt tõsiasi, et muusika võib aidata 
rõhutada või tugevdada mingite sünd
muste või mingi stseeni emotsionaalset 
värvingut, on tekitanud eksliku veendu
muse, et muusika võib sündmusi edasi 
anda või stseene kirjeldada. See ja sellele 
lisanduvad muusika matkimisvõimalu-
sed ongi «programmilise muusika» kont
septsiooni aluseks. 

Seni oleme vaadelnud äärmuslikke 
näiteid: tormine meri ja hällilaul. Aga 
kuidas on lood siis, kui antud sündmus 
või stseen ei põhjusta nii äärmuslikke 
hingeseisundeid? Oletame, et peame 
nüüd leidma, kumb kahest helitööst so
biksid kirjeldama rahulikku stseeni maa
elust ja kumb kahe sõbra vestlust. Jälle 
on meile abiks eelnev teadmine, mida 
muusika peab kujutama; ja siiski torka

vad muusika kui jutustaja või kirjel
daja piiratud võimalused siin veelgi 
enam silma, sest erinevus emotsionaalses 
värvingus ei ole enam nii ilmne nagu 
eelmistes näidetes. Niisiis peaksid palad 
meeleolult laias joones sarnased olema — 
tõepoolest, võib-olla isegi kuni äravahe
tamiseni. Kui kuulajale ära ei seletataks, 
millest muusika peab jutustama, vaevalt 
küll ta sealt siis emma-kumma, või ka 
üldse mingisuguse stseeni üles leiaks. 

Kuidas on lugu paladega, mis kanna
vad pealkirju, nagu «Liblikad» või 
«Mängivad lapsed», st liikumist eelda-
vaid pealkirju? Siin on võte, mida heli
looja putuka lennu või laste hullamise 
kujutamiseks kasutab, tõenäoliselt «hüp
lev» meloodia. Pange tähele, et üks ja 
sama pala sobiks võrdselt hästi mõlema 
meie hüpoteetilise pealkirja alla. Seletus 
on, et seda laadi muusika viib meid ki
nolina kaudu tuttavaks saanud valdkon
da. Kui filmi tegelane trepist üles ronib, 
jälgib muusika ta samme — tõusva 
helireaga muidugi. Kui ta kukub ja alla 
libiseb, täiendab muusika pilti raksatuse 
ja libisemisega — kõik tegevusega sünk-
roonis. Kui kassi saba ukse vahele jääb, 
kräunatab muusika, nagu siin kohane. 

Hollywoodi heliloojad kutsuvad sellist 
tehnikat Mickey-mousing. Kui palju see 
ka filmi efektsemaks ei muudaks, on ta 
siiski nii eesmärkidelt kui ka vahendi
telt üpris kunstikauge, sest siin on te
gemist läbinähtava matkimisega ja muu
sika taandamisega illustraatori rolli. 

Inimese loomupärane romantikajanu, 
mis läbi sajandite erineva intensiivsu
sega on avaldunud, on ergutanud nii 
heliloojaid kui ka kuulajaid panema peal
kirju tuhandetele lühikestele, iseendast 
abstraktsetele palakestele. Siin tundub 
tegu olevat abstraktsusest tingitud eba
mugavustundega ning vajadusega konk
reetsuse järele, nagu seda väljendab häs
tituntud hiina vanasõna: «Üks pilt on 
rohkem väärt kui kümme tuhat sõna.» 
Küllap tundis XVIII sajandi aristokraat 
end Rameau abstraktseid klavessiinipa-
lakesi kuulates mugavamalt, kui neile 
olid pandud luulelised pealkirjad, nagu 
«La Timide» või «L'lndiscrete», isegi 
kui nad olid sisuliselt igasuguse tähen
duseta ja neid oleks vabalt võidud üks
teisega ära vahetada. 

Niisamuti on pealkiri «Kuupaisteso-
naat» hulga põnevam kui Sonaat cis-
raoll, op nr 2. On väheoluline, et mai
nitud pealkirja pani sonaadile mitte 
Beethoven, vaid kriitik Rellstab, kellele 
esimene osa tõi meelde kuuvalgel Luzerni 
järvel sõudva paadi. (Niisama hästi või
nuks teos tuntuks saada ka «Luzerni 63 



järve sonaadi» nime all.) Muide, Rellstabi 
tõlgendus oli seotud ainult sonaadi esi
mese osaga. Tulemus on see, et kuula
jad, kes tunnevad et nad «mõistavad» 
seda osa, kui neile kuuvalgus silme ette 
tõuseb, viivad kaks teist sonaadi osa, 
kerge, rütmiline allegretto ja äge, tormi
line presto, täielikku segadusse. 

Üldiselt, vaatamata kõigile kaheküm
nenda sajandi avangardistide katsetele 
luua oma uut liiki elektrooniline muu
sika, oleme oma viisis muusikat kuulata 
ja hinnata ikka veel romantismi mõju 
all. Ometi, vastupidi laialtlevinud arva
musele, e i о 1 e muusika keel. Keeles on 
igal sõnal oma kindel tähendus. Nii toob 
sõna «maja» meelde kindla mõiste, mida 
ei saa segi ajada mõistega, mida annab 
edasi sõna «ookean». Aga isegi keel pole 
alati nii spetsiifiline, nagu ta võiks olla. 
Nii ei ütle sõna «maja» meile siiski mida
gi hoone suuruse, värvi ega väliskuju 
kohta. Et pilt täielik saaks, on vaja veel 
kirjeldavaid sõnu, millest igaühel on oma 
kindel tähendus. 

Programmiline muusika on sõltuv 
meelevaldsest kindlast kirjeldavast või 
kujutavast tähendusest, mis eri meloo
diatele antakse. Muidugi võime eeldada, 
et heliloojal jätkub tervet mõistust, nii 
et kena noort daami ei kujutata rea dis-
soneerivate akordidega. Kui aga kord on 
leitud meloodia põhitüüp, mis peab kuju
tama kindlat karakterit või ideed, siis 
sobib selleks ükskõik milline meloodia. 

Mõtleme mõnele hästituntud näitele, 
mis, nagu nüüd peaks selge olema, näi
tavad, et muusika on tõepoolest võimetu 
lugu jutustama. Prokofjevi «Petjat ja 
hunti» peetakse tavaliselt üheks meie 
aja kõige piltlikumaks helitööks. Tema 
idee arvatakse olevat tõepoolest nii mõis
tetav, et isegi lapsed sellest kergesti aru 
saavad. Kui see tõesti nii oleks, kui 
muusika tõesti suudaks loo ära jutusta
da, miks leiti siis vajalik olevat helilooja 
venekeelne originaaltekst inglise keelde 
tõlkida? Või, kui veel kaugemale minna, 
milleks üldse mingit teksti vaja oli? 

Antud olukorras kõige sobivama muu
sika mõjusus sõltub reast standardsetest 
võtetest, mida programmilise muusika 
loojad kasutavad: meelevaldse tähenduse 
andmine (Jutustaja väide, et Petjat kuju
tavad keelpillid, parti oboe, kassi klarnet 
jne ja igaühel on oma tunnusmeloodia); 
matkimine (püssipaugud, linnulaul jne); 
Mickey-mousing (Petja pillab köie käest) 
ja eelnev sisendus (ärevus orkestris 
Jutustaja sõnade juures: «Vaadake väl
ja! » hüüdis Petja). Niisiis, nii vaimustav 
kui see ka ei oleks, muusika ei jutusta 

64 lugusid ja ei ole midagi rohkemat kui 

k o k k u s o b i v karakteri, tegevuse ja 
meeleoluga, mida ta kujutab. 

Matkimistrikki kasutatakse mõnikord 
isegi ülitõsistes teostes. Straussi «Surm 
ja kirgastumine» algab korduva rahuli
ku rütmif iguuriga. Meile selgitatakse, et 
see kujutab sureva mehe pulsilööke. Ühe
sõnaga, Mickey-mousing. Aga, nii terav
meelne kui see ka ei oleks ja kui hästi 
ka muusika selle teadmise valguses oma 
ülesannet ei täidaks, me kuulame isegi 
nii läbinähtavat ja varjamatut matki
mist abstraktse muusikana seni, kuni 
meile ei seletata, mida ta kujutab. 

Richard Wagneri kasutatud juhtmo
tiivid on üks näide meelevaldsete tä
henduste andmisest täiesti abstraktsetele 
meloodiatele ning akordijärgnevustele. 
Vähe sellest, et tema muusikalistes draa
mades oli iga tegelaskujuga seotud oma 
motiiv või meloodia; isegi selliseid mõis
teid nagu «pojaarmastus» või «reisimis-
soov» tähistasid oma motiivid. Nii võis 
publik orkestripartiidesse põimitud me
loodiaid kuulates aru saada, et kuigi 
tegelase sõnad väljendasid üht, oli tal 
mõttes midagi hoopis muud. Jälle väga 
teravmeelne idee, mis laseb heita pilku 
tegelaste hinge. Siiski, kui kuulajale ei 
ole enne tutvustatud neile motiividele 
meelevaldselt antud tähendust, satub ta 
kimbatusse ega saa aru, mida talle su
vatsetakse pakkuda. 

Loodetavasti tõestab viimane näide, 
kui vähe abi on muusikast jutustaja 
või kirjeldajana. Prantsuse helilooja Vin
cent d'Indy kirjutas teose pealkirjaga 
«Istari variatsioonid», mis on inspireeri
tud vanast babüloonia legendist Istarist, 
kes läheb allmaailma, tahtes oma surnud 
armastatut sealt tagasi tuua. Iga seitsme 
värava juures ta peatatakse ja nõutakse, 
et ta mõne riideeseme seljast võtaks, et 
järgmisest väravast sisse pääseda. Niisa
muti nagu Istar end alles viimasest 
väravast sisse astudes täies alastuses näi
tab, laseb d'Indy kõigepealt kõlada va
riatsioonidel ja toob tema kuulaja ette 
alles teose lõpus. Lõpuks aga laseb ta 
sel siiski kõlada täiesti «ilustamata», see 
on, harmoniseerimata, mis kujutab kan
gelanna olukorda sel hetkel. Kahtlemata 
originaalne idee, ja väga piltlik. Kuid nii 
esitatuna ei paneks see muusika ka kõige 
vastuvõtlikumat kuulajat sealt mingit 
varjatud tähendust otsima. Aga las 
ainult see stseen esitatakse televisioonis! 

Teine asjaolu, millele jutustav lähe
nemine toetub, on usk muusikasse kui 
iseloomude portreteerijasse. Eriti seoses 
ooperiga on levinud müüt, et muusika 
suudab tegelasi iseloomustada. Sellepä
rast võiks olla õpetlik vaadelda don Jua-



ni iseloomu, kellele on pühendatud 
Richard Straussi sümfooniline poeem, 
aga samuti Mozarti ooper «Don Giovan
ni». Paljud kirjanikud on kinnitanud, et 
helilooja on oma muusikas suurepäraselt 
tabanud kuulsa liiderdaja iseloomu. Kui
gi meile räägitakse, et muusika laseb 
meil vaadata inspiratsiooniallikaks ol
nud don Juani hinge, on ainus, mida 
muusika meil võimaldab näha, (peale 
m u u s i k a sisemise korrastatuse ja 
arengu seaduspärasuste kummaski teo
ses) ümberlükkamatu tõsiasi, et Straussi 
«Don Juan» on silmapilkselt äratuntav 
kui Straussi muusika, Mozarti «Don 
Giovanni» aga silmapilkselt äratuntav 
kui Mozarti muusika! 

Kummastki teosest ei leia me ainsatki 
vihjet don Juani vaadete kohta armas
tusele, küll aga kõnelevad mõlemad 
oma loojate viisist muusikalise materja
liga ümber käia. Ja siiski elab kujutlus, 
et helilooja on «iseloomude kirjeldaja» 
edasi peaaegu kõigis raamatutes, anno
tatsioonides kontserdikavadel, oopereid, 
oratooriume, sümfooniaid, avamänge 
käsitlevates kommentaarides, ajalehtede 
ja ajakirjade arvustustes. 

Oletame hetkeks, et see üleüldiselt 
heakskiidetud seisukoht on õige, et he
liloojad tõesti suudavad oma teostes 
tegelaste iseloomu kirjeldada. Sellisel ju
hul viivad meie kõrvad meid järeldusele, 
et Nietzsche Üliinimene, keda Strauss 
oma sümfoonilises poeemis «Nii rääkis 
Zarathustra» väidetakse portreteerivat, 
sarnaneb tugevasti don Juaniga — jah, 
isegi ülemeeliku Thijl Ulenspiegeliga, 
sest kõik need kolm helipoeemi on 
vaieldamatult sarnased meloodiakäiku-
de, harmooniakäsitluse ning orkestrat
siooni poolest. Isegi kui tunnistame, 
et Strauss kasutas eri tegelaskujude 
«portreteerimiseks» erinevaid meloo
diaid, kannavad nad siiski vaieldamatult 
tema sule jälgi; neis on perekondlikku 
sarnasust, mis näitab, et nad on ühest 
allikast pärit. 

Pealegi — ja olgugi see kõige kahtla
sem punkt, oh ta siiski väga oluline — 
mõelgem sellele, et heliteos sisaldab palju 
rohkem kui ainult meloodiaid, mis pea
vad tegelast või sündmust kujutama. 
Kui hästi meloodiad iseendast ka kokku 
ei sobiks inimeste või asjadega, millest 
nad justkui peaksid rääkima, on just see, 
mis nendega j u h t u b — viis, kuidas 
neid arendatakse ja kombineeritakse või 
muudetakse — see, millest teos sünnib. 
Sellest muusika j u t u s t a b k i . Ja siin, 
temale omasel viisil ümber käia meloo
diate, harmooniate, orkestratsiooniga — 
kõige sellega, millest sünnib «stiil» — 

jääb Strauss alati Straussiks, samuti 
nagu Mozart jääb alati Mozartiks. 

Nii näeme, et kui Beethoven (kes oli 
mõne koha pealt natuke kitsarin
naline) kritiseeris Mozartit selle pärast, 
et too don Giovannist oma ooperi 
kangelase tegi, oleks ta pidanud sihtima 
oma etteheited ainult loo enda pihta, sest 
Mozarti muusika don Giovanni moraalse 
palge kohta midagi öelda ei võinud. Ja 
samal põhjusel — mida meile ka ei räägi
taks — ei saanud Verdi üksnes oma muu
sika kaudu portreteerida kurjust Jägo 
iseloomus. 

See, mida helilooja tegelikult väljen
dab või «interpreteerib», on tema ise. 
Ta ei näita mitte tõeliste või välja
mõeldud tegelaste iseloomujooni ega nen
de tegevust, vaid pigem oma teemade 
loomist ja isikupärast viisi nendega üm
ber käia. Ta näitab meile, kuidas ta 
enda käsutuses olevat muusikalist mater
jali organiseerib, nii et lõpptulemus 
meie muusikalise loogika tunnetusega 
kokku käib ning emotsionaalselt meeldi
va mulje jätab. 

Vaadelgem Beethoveni 3. ja 5. — «He
roilisest» ja «Saatuse» sümfooniast lõi
ke, mida põhimeeleolu poolest annab 
tõlgendada kui võidukaid või heroilisi. 
Mõlemas teoses on selgelt tuntav küpse 
Beethoveni käekiri; nende lõpetamise va
hele jäi neli aastat. Kummagi süm
foonia kõige võimsamates kohtades ära
tas Beethoven mehiseid, otsustavaid, eru
tatud, triumfeerivaid tundeid, või milli
seid kõik veel — ka heroilisi ja või
dukaid, kui soovite nii, nagu seda veel ei 
tema ega ükski teine helilooja polnud 
suutnud. Aga — ja see on väga tähtis — 
olgugi et väidetakse risti vastupidist, 
ei saa keegi kätte näidata mõnd konk
reetset lõiku emmas-kummas sümfoonias 
ja tõestada, et see annab ilmselgelt 
edasi just heroismi, mitte aga võidu 
ideed. Valjude ja ärevate katketega 
«Eroicast» sobib võidu idee just niisama 
hästi kokku nagu sarnaste katketega 
Viiendast sümfooniast. Viienda sümfoo
nia lõpuosa võib vabalt pidada just 
niisama heroiliseks nagu sarnaseid kat
keid «Eroicast». 

Siin pole tegu nii ilmsete erinevus
tega, nagu me leiame näiteks Mussorgski 
«Piltides näituselt», kus iga lõik muu
sikast öeldakse kirjeldavat eri pilti, ega 
ka selliste küllaltki ilmekate illustrat
sioonidega jutustustele, nagu neid väide
tavasti Rimski-Korsakovi «Seherezades» 
leidub. Kuigi, nagu juba näidatud, muu
sika ei suuda tegelikult rohkem, kui 
«toetada» antud stseenile omast meele
olu või emotsionaalset tooni, pole raske 65 



Mida sisaldab üks klassikaline sümfoonia? 
Moritz von Schwind, «Sümfoonia» (1852). 

eristada katket «Seherazades», mis peaks 
kõnelema «noorest printsist ja print
sessist», katkest, mis on saateks öelda
vasti tormis hukkuvat laeva kujutavale 
stseenile. Nende kahe katkendi emotsio
naalse tooni kontrastsus teeb eksimise 
võimatuks. Kahe Beethoveni sümfoonia 
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Liszt. literatuurse ten
dentsi üks juhtivaid heli
loojaid. «Juhatab Liszt». 

gevat vahet kahe emotsionaalselt too
nilt sarnase, sama käekirjaga kirjutatud 
teose ideede vahel. 

Iga muusikapala väärtus seisneb sel
les, et ta haarab oma erilisel viisil. 
See haaravus tuleneb helilooja meloo
diate iseloomust ja tema muusikalisest 
keelest, rahvuslikust tagapõhjast ja ajas
tust. Katseid minna kaugemale, püüdes 
täpsustada teose meeleolu või ideed, ei 
saa tõsiselt võtta. 

Mõelge lõpetuseks sellele, et enamik 
heliloojaid, kes on kirjutanud program
milisi teoseid, on kirjutanud ka mitte-
programmilisi, millest tavaliselt kõnel
dakse kui «absoluutsest» muusikast. Sa
mas ei erine ühe helilooja kirjutatud 
programmilised kompositsioonid ja abso
luutsed teosed üksteisest enamasti mitte 
millegi poolest. 

Kui programmilised teosed tõesti suu
davad visandada lugusid, millega neid 
seostatakse, mida peame siis mõtlema 
sellistest abstraktsetest teostest, mis on 
kirjutatud täpselt samas muusikalises 
stiilis? Mida nad «tähendavad», kui neil 
ei ole pealkirju või sisu, mis võiksid 
meid aidata? Ainult üks kahest võimali
kust vastusest on õige. Kui programmili
ne lähenemine on õige, siis peab muu
sika alati millestki rääkima. Kui aga 
selline lähenemine on nii vähe tõsiselt 
võetav, nagu me selles peatükis nägime, 
siis ei saa muusika ühelgi juhul midagi 
rääkida. 

Tõlkinud MAARJA KAPLINSKI 

DAVID RANDOLPH on USA muusikapublit-
sist ja dirigent. Käesolev peatükk on lühen
datult tõlgitud tema raamatust «Tkis is Mu
sic» (1972). 



M A R D I V A L G E M Ä E 

OTSEKUI PARM PIRISEB 
ILMAR KOLVET — V A H E P E A L PERSONA NON GRATA ÜHTAEGU 
N I I A M E E R I K A S KUI N. EESTIS? KÜLVETI NÄIDENDID VÄLISEESTI 
K U L T U U R I K O N T E K S T I S J A RETSEPTSIOONIS . «KOLVET, KELLE 
LAVATÖID N I I MÕNEGI P A G U L A S O R G A N I S A T S I O O N I VÄLIKOHUS 
ON S U R M A MÕISTNUD, LEIAB KAHTLEMATULT KOHA MEIE 
K I R J A N D U S L O O S VAIMSELT R A S V A L Ä I N U D V Ä L I S E E S T L A S I 
ÕIGLASELT S A L V A N U D P A R M U N A , » K I R J U T A B MARDI VALGEMÄE 
TEISELT POOLT OOKEANI. SI INPOOL ON VÄLISE E ST I RINGKONDADE 
H I L J U T I S E D OMAVAHELISED V A S T A S S E I S U D SUURESTI K A S 
U N U S T A T U D VÕI ALLES A V A S T A M A T A M A A S T I K , MILLES 
ORIENTEERUME H A L V A S T I . 

See võis olla umbes viisteist aas ta t 
tagasi , kui I lmar Külvet, kommenteeri
des ajakirjanduses al lakir jutanu üh t ava
likku sõnavõttu, nimetas teda pagulasi 
häir ivaks pirisevaks parmuks. Reageeri
des sellisele sõnadevalikule, arvasid tol
lal õige mitmed, et Külvet oli asunud 
rünnakule . Ise sain aga asjast (ajendet 
vist küll egoistlikust edevusest) ivake 
teisiti a r u : kal laletungi asemel oli Kül
vet selle lausega öelnud hoopis sügava 
komplimendi. J a ma t ahan seda kompli
menti nendesamade sõnadega temale ta
gasi ütslda, sest too piriseva parmu 
kujund pärineb vägagi auväärsest alli
kast — Platoni dialoogist «Apoloogia». 
Sokrates on Ateenas kohtu ees. Teda 
ähvardab surmanuht lus , mis nagu 
aamen kir ikus järgneb kaitsekõnele, mil
le jooksul Sokrates vä idab: 

Kui te mind surma mõistate, ei leia te nii 
kergesti kedagi, kes mind asendaks. On ju 
tegelikult nii (kuigi see võib kõlada pisut 
koomilisena), et jumal on mind määranud 
siia linna, mis nagu suur tõuhobune on 
oma hiiglasliku kasvu tõttu laisaks läinud 
ja vajab ergutust mõne valusasti salvava 
parmu poolt. Näib, et mind on seatud selle 
linna parmuks. 

I lmar Külvet, kelle lavatöid nii mõnegi 
pagulasorganisatsiooni välikohus on sur
ma mõistnud, leiab kah t lematu l t koha 
meie kirjandusloos vaimselt rasvaläinud 
väliseestlasi õiglaselt salvanud pa rmuna 
— nagu mingi nüüdisaegne Sokrates 
Emajõest kaugel asuvas diasporaa-Atee-
nas. 

Väljapoole tragöödia piire u la tuva 
d ramatu rg ia ülesandeks on olnud enam
vähem igal ajastul ühiskondliku kri i t ika 
raames asuv tõeotsing, mis algab Sok-
ratese kaasaegse Aristophanesega, hõl
mab Moliere'i ja Shaw'd (et tuua vaid 
markantsemaid näiteid maailmakirjan
dusest) ning kulmineerib kaasaegsete 
Ida-Euroopa absurdist idega. Eestigi näi
tekirjanduse ajalugu kulgeb sama rada , 

Carl Robert Jakobsoni sakstevastasest 
sati ir ist ja Lydia Koidula hariduspolii
t ikaga tegelevaist komöödiaist üle üldi
selt tun tud Kitzbergi, Vilde, Tammsaare 
ja Raudsepa lavaloomingu tänapäeva 
tea t r i ta idur i teni , nagu Enn Vetemaa ko
dumaal ja Elmar Maripuu Välis-Eestis. 
Ent Külvetile kuulub eriline tunnus tus 
sellel võitlusväljal, sest ta a lustas tõe ja 
õiguse ots ingutega varem ja on teinud 
seda kauem kui ükski teine pagulasnäi-
tekirjanik. 

Aasta l 1963 Toronto eestlaste suve
päevadel Kiviojal lavastet «Paradiisi pä-
risperemehe» vemmalvärsil isse riimkõ-
nesse seat igapäevaste unelmate tögami
se kõrval nüpeldab Külvet oma esik-
näidendis ka pagulaspolii t ikuid, kes lää
neriikide vali tsusorganitele memorandu
meid saadavad ja pikki aktusekõnesid 
peavad: 

. . . et välisvõitlus meil jätkuks tugevalt, 
saab märgukirja iga riigipea, kes oskab 

lugeda . . . 
Nüüd hakkame arutama ajaloo umbsõlme 
ja käsitleme lähemalt seitsmesaja aastast 

orjapõlve . . . 
Aga et seda taipaks ka tuimemad kolud, 
siis vaatleme enne, millised olid Põhja-

Liivimaa agraarolud . . . 

jne, jne. 
Külveti järgmises, avaldamata jäänud 

näidendis «Trooja hobune», mis etendus 
1965. aastal samuti Toronto eestlaste su
vepäevadel ja mille tegevus toimub pä
rastsõjaaegses Saksamaa põgenikelaag
ris, käsitleb autor allegooriliselt parem
poolse marurahvusluse maski taga vari t
sevat kommunist l ikku hädaohtu, nii 
nagu ta mõistis tollal Kanada eestlaste 
hulgas maad võtnud nn kaikameeste 
mentali teeti . Nagu Külvet on ise hiljem 
märkinud «Näi temänguraamatu» kaas
kirjas, tekkis noil aegadel Toronto eesti 
ühiskonnas «kes teab kust inspireer i tuna 
nagu mingisugune 'mccarthyism' , polii
tilise kahtlusevarju heitmine inimestele, 67 



kel oli julgust tea tavaks individualistli
kuks käitumiseks». 

Iseseisvat mõtlemist tauniva meelsuse 
lavalisele häbiposti naelutamisele järg
nes poleemika kohalikus ajakirjanduses. 
Nagu Sokratest süüdistat i noorsoo laos
tamise kõrval veel vanade jumalate ei
tamises, sai «Trooja hobusega» alguse 
Külveti ketseriks tembeldamine. Lugeja
kirjas «Meie Elule» (22. VII 1965) heitis 
A. Mägiso kirjanikule ette, et «Trooja 
hobuse» «ainus õige eestlane ja patrioot 
[olevat] vasakpoolne s o t s . . . , kes õigustab 
marksismi ja pooldab ideelist kommunis
mi». Ka väitis Mägiso, et valmisole
vas järgmises näidendis püüdvat Külvet 
«puhtaks pesta ja tagasi tuua rahvuslik
ku ausse paguluses 'punast tuld ' näida
nud heliloojat E. Tubin 'at». Kuigi lavas
taja Endel Loo selgitas oma vastulau
ses (ME 12. VII I 1965) «Trooja hobu
se» meelsust ning eitas, et uus näidend 
on kommunismisõbralik või tegeleb Tu
binaga, jäi Külvetile pikemaks ajaks kül
ge süüdistus pagulaseestlaste pseudo-
usust, st antikommunismist taganemi
ses, mis tuli erit i teraval t esile üle
järgmise näidendi «Sild üle mere» ümber 
keerlevates seisukohavõttudes. 

«Trooja hobusele» vahetul t jä rgnenud 
Külveti näidend «Lamp ei tohi kustuda», 
milles kodumaad külastavast heliloojast 
on saanud romaanikirjanik, osutub tõe
poolest (eriti selle redigeerit versioonis, 
kas autor muut is peaosalise Eestisse 
sõidu unenäoks) kommunismivastaseks, 
ent see teos sisaldab sellegipoolest mär
kimisväärse annuse väliseestlaste vastu 
sihit sati ir i . Külvet ründab siin pagulas
te kultuuriloidust , ümberrahvus tunud 
noori ning material ismi liimile läinud 
kaasmaalasi , kes r aamatu te asemel loe
vad suure õhinaga raha . Kuigi «Lampi» 
mängi t i edukalt 1968. aastal nii Toron
tos kui ka Stockholmi Eesti Päevadel 
ja hiljem Vancouveris, kostis siiski üksi
kuid kriitilisi kommentaare. Näiteks lei
dis Valve Saretok oma muidu positiivselt 
häälestet sõnavõtus «Meie Elus» (17. I 
1968), et «eesti seltskond» on Külveti 
uues näidendis «armutul t käsile võetud, 
võib-olla koguni liigselt a rmutu l t» , sest 
«Me pole kõik tõusikud ja meil on aka
deemiline noorus, [kes on] . . . si iralt 
huvi ta tud eesti kul tuur is t» . Pagulas
t e a t a veeklaasis «Lamp ei tohi kustuda» 
esitamisega mõnevõrra vähenenud laine
tus paisus aga tõeliseks tormiks Külveti 
järgmise näidendiga «Sild üle mere». 

Esilavastet 1970. aasta märts is Stock
holmis Pinna Stuudio poolt Signe Pinna 
40-aastase lavategevuse juubeli tähista-

68 miseks, kutsus «Sild üle mere» esile 

kõige kauem kestnud rünnaku väliseesti 
t ea t r i ajaloos. Peamiseks tül iõunaks pi
kaajalises poleemikas näis olevat näiden
di eelmängus esineva eesti ohvitseri 
teguviis, kui ta 1944. aasta sügisel lõi 
rusikahoobiga maha rindesõbra, et varu
da endale viimast kohta Saaremaal t lah
kuvas põgenikepaadis. Ent «Sillas» lei
dub teisigi Külveti satiirinoolte lem-
mikmärklaudu, nagu perekonnast ja 
eestlusest võõrdunud nooruk n ing r ida 
täiskasvanuid, kes on andunud aktsiaile, 
alkoholile või auahnusele. Esimene rün
nak «Sild üle mere» vastu soendas 
aga üles varem väljamängit Külveti 
poliitilise ketserluse. Rootsis i lmuva aja
lehe «Uus Eesti» 1970. aasta apri l l ikuu 
numbris konstateeris tea t r iarvusta ja 
Ah t i Pae: 

Kui kustutada 3-vaatuselisest draamast 16 
lauset-replüki, on see pesueht «sotsialist
liku realismi produkt», mis kõneleb 
«võõrsile sattunud eestlaste moraalsest 
hääbumisest, kemplemistest ja reaktsio-
näärsusest», nagu siis «Sirp ja Vasar» 
võiks kirjutada. 

Peale selle leidis veel Pae, et «Silla» 
tegelaskond olevat liiga ühekülgne: 
«Koik Kanada-eestlased . . . [on] üht-
teist-pidi kõverad. Elust või karakter i s t 
puretud inimesed. Üksainus, küllatul i ja 
kodumaalt , on südamega, tasakaalukas 
ja soe inimene.» 

Sügisel 1970 Austraal ias esitet «Sild 
üle mere» etendust retsenseerides mai
nis «Meie Kodu» arvustaja Leonid Tre t t 
«kõike seda pahandust» , mis näidend on 
Külvetile kaela toonud, ning manitses 
väliseestlasi aus tama meie kirjanike sü
dametunnistuse hääle järele loodud töid 
(tsiteerit «Vaba Eestlases» 22. XI I 
1970). Kevadel 1972 sama näidendi 
Minneapolise Eesti Teatri külalisetendu
se puhul Chicagos heitis aga sealse 
Eesti Seltsi esimees Augus t Pa r t s «Vaba 
Eesti Sõnas» (18. V 1972) Külvetile 
e t te : 

Punase joonena kogu ettekande jooksul 
nägime pagulaseesti olemasolu ja eksistee
rimist negatiivses olukorras, väetimana 
kui seda on suutnud meie silmade ette 
maalida kommunistide propagandaleht 
«Kodumaa». 

Partsi le vastas terve «Sild üle mere» 
tegelaskond (VES 22. VI 1972), taunides 
Külveti punaseks tembeldamist ning tõl
gendades näidendit «psühholoogilise 
draamana perekonnas, millised meile 
kellelegi ei ole tundmatud» . «Ka «Vaba 
Eesti Sõna» (29. VI 1972) Chicago kü
lalisetenduse a rvus tus osutus tüki suh
tes negatiivseks ning varjunime all 
kir jutav arvustaja ei saanud jä t ta märki-



mata, et publiku hulgas oli «neid, kes 
a u t o r i . . . kotti lubasid [ajada]». 

Vähem kui kaks kuud enne Minnea
polise Eesti Teatri «Sild üle mere» la
vastust teatas Pinna Stuudio, et tea t r i 
osavõtt Torontos peetavatest ülemaailm
setest Eesti Päevadest on muu tunud 
problemaatiliseks, sest ÜEP Peakomitee 
poolt «ei peet[a] soovitavaks» mängida 
Torontos Külveti «Silda» (ME 9. I I I 
1972). Paa r nädala t hiljem loobus Pinna 
Stuudio täielikult sõidust. Põhjust selli
seks pagulas tea t r i ajaloos harva ettetule
vaks teguviisiks võib otsida «Toronto 
Vaimu» lugejakirjast «Vabale Eestlase
le» (4. IV 1972), milles varjunime ka
sutav isik tõstis kilbile Külveti näi
dendis esineva eesti sõjamehe ebamo
raalse käi tumise tol saatusl ikul septemb-
riööl Saaremaa rannas . «Kuidas reagee
riks», küsis «Toronto Vaim», sellisele 
teguviisile «ÜEP aukülalised, sõjainva
liidid?» Sama kiri i lmus kaks päeva hil
jem «Meie Elus», kus Endel Loo tõs ta tas 
omapoolses lugejakirjas küsimuse «kas 
on võimalikf,] et ÜEP tsenseerib?» ning 
väitis, et Torontost Stockholmi sõitnud 
UEP esimees Robert Kreem olevat kü
lastanud Külveti näidendi valiku suhtes 
«isiklikult Signe Pinnat» (ME 6. IV 
1972). 

Poleemika tormikeerisesse sa t tunud 
näidendi autor võt t is ise sõna umbes 
nädal aega hiljem «Vabas Eestlases» 
(14. IV 1972), öeldes muu hu lgas : 

Tsensuuri kohta Eesti Päevade Peako
mitee poolt ei pea ma tarvilikuks omalt 
poolt midagi lisada. Selle kohta võtab 
seisukoha meie avaliku arvamuse see osa, 
kes peab ikka veel loominguvabadust 
kõrgeks ideaaliks ja üheks tähtsaks 
erinevuseks demokraatliku ning kommu
nistliku ühiskonna vahel. 

Mõni päev hiljem ilmus Sotckholmi «Ees
ti Päevalehes» (19. IV 1972) «Teatrihu-
vilise» lugejakiri . See taunis Torontos 
valitsevat «vaimu», millisel «on v õ i m 
kägistada meie kunstnikkude t ippsaavu
tusi», kuulu tas Külveti näidendi «meis
terlikuks» ja Pinna Stuudio lavastuse 
«hiilgavaks» ning küsis, kas «kodumaa 
eestlane ei tohi olla sümpaatne ja Ka
nada eestlaste hulgas pole ühtegi karje
risti ega tõusikut». 

Kaheksa aas ta t hiljem, kui Pinna 
Stuudio «Sild üle mere» lavastus oli 
võetud Stockholmi ESTO-80 kavva, asu
sid Põhja-Ameerika ja Ingl ismaa võitle
jate ühingud uuesti «Silda» mineerima. 
Näidend olevat «tekitanud pahameele . . . 
endiste sõduri te r ingkondades», tea ta t i 
ajakirjanduses, «kuna selle sisu r i ivab 
eri t i vabas maai lmas elunevaid endisi 

lahingumehi» (VES 6. I I I 1980 ja, Ing
lismaa osas, 8. V 1980). Eestlaste Kesk
nõukogu Kanadas esimees Udo Petersoo 
saatis «Meie Elu» (13. I I I 1980) teatel 
Pinnale kirja, et Stuudio loobuks Külveti 
näidendi esitamisest, sest see on «meie 
vabadusvõit lusl iku tegevuse üle ironi
seeriv. Selles halvustatakse eestlaskonna 
juhtivaid tegelasi ja propageeri takse 
suhtlemist okupeeritud kodumaaga». 
Sama «Meie Elu» art ikkel tõi ära Stock
holmi lavastaja vastuse Petersoole, mil
les Signe Pinna avaldab Sokratese — 
ja Külvetigi — kaudu levinud tõeotsin-
gu vaimu: 

Teie kirja sisu arutades [vastab Signe 
Pinna Udo Petersoole, kes muide on 
vaimulik ja peaks nagu olema koolitet 
Platoni vahendusel Sokratese mõtteaval
dusis] on mulle öeldud, et kui ine nõuame 
oma okupeeritud kodumaale ja rahvale 
vabadust, iseseisvust, inimõigusi ja sõna
vabadust, me ei tohi sedasama vabadust ja 
õigust kuidagi maha tallata omavahel 
vabas maailmas. Olgu ka meil siin sõnava
badus! 

Külveti täiesti õiglaselt pagulaselu 
väärnähetele tähelepanu juht iv «Sild üle 
mere» etendus kõige kiuste Stockholmi 
ESTO-1, kuigi võitlejad ähvardasid seda 
boikoteerida. Peame aga demokraat l iku 
lavakunst i traditsiooni ees silmi maha 
lüües nent ima tõika, et ei Toronto ega 
New Yorgi tea t r id pole isegi mit te nüüd 
seda näidendit veel mänginud. J a kui 
nad seda ka mängiksid, tuleks oletata
vasti ikka veel võidelda vaimselt rasvu
nud paksunahal is tega, keda see parmupi-
rin kaht lematul t häir ib nende surmatun
nini. Küüraka t , ütleb vanasõna, paran
dab ainul t haud. Vahepeal on aga Ühend
riikides, Waveland Press'i kirjastusel il
munud Alfreds St raumanise toimetet 
ingliskeelne balti näidendite antoloogia 
kolmas köide «Bridge Across the Sea» 
(1983), mille avanäidend, Hilja Kuke tõl-
git Külveti «Sild üle mere», on andnud 
temaati l ise pealkirja tervele raamatu le . 

«Silla» esilavastus toimus, nagu mäle
tame, 1970. aasta märts is Stockholmis. 
Sellele jä rgnenud rünnak, mille esimest 
faasi suunas Aht i Pae «Uus Eesti» ar
vustus, ajendas ilmselt Külveti t asuma 
vas turünnakule (niisamuti kui tema suur 
eeskuju Ibsen tegi seda päras t «Nukuma-
ja» skandaali «Kummituste» kir jutami
sega). Märtsis 1971 esietenduski Toron
tos sealsetest noortest koosneva «Savi» 
t rup i vahendusel «Narrimäng» Külveti 
uuest lavateosest «Suletud aken». Mais 
esitas «Savi» selle New Yorgis ning hil
jem on seda mängi t Aus t raa l ia Metsa
ülikoolis. Kuna poleemika «Sild üle 69 



mere» ümber aina kasvas järgmiste 
aas ta te jooksul, kasvas ka «Suletud ak
na» käsikiri . Täismõõtmeline «Aken» 
esitati alles 1979. aastal Stockholmi 
Eesti Teatri poolt, siis muusikal ina Los 
Angeleses ning kaks aas ta t hiljem Ade-
laide'is, Austraal ias . 

Sajandivahetusel elanud saksa lava-
ta idur i Frank Wedekindi näidendis 
«Kevade ärkamine», milles autor naerab 
välja mitmeid tolleaegse ühiskonna pahe
sid, esineb stseen, kus õpetajatetoas 
mõistetakse kohut gümnasist i üle. Kes
kustelu jooksul nuriseb üks kuivetanud 
õpetlastest värske õhu puudumise üle. 
Kui aga direktor palub kooliteenijal 
avada akna, meenub koosolijaile, et aken 
lasti õppeaasta algul kinni müürida. Ka 
Külveti näidendis esineva Harmoonia 
eksiilvalitsuse troonisaali suletud aken, 
mis on «seestpoolt luugis ta tud ja taba-
lukusta tud», loob umbse õhkkonna. Ent 
kui Hoovineitsi soovitab akent vahete
vahel luhvti tamiseks laht i teha, kä ra tab 
Hooviülem nagu mõni pagulaspoliit ik, 
kui tuleb ju t tu kontakti haaramisest ko
dueestlastega: «Selle avamise nimeta
mine on juba üksi kardinaalne patt.» Ol
les niisiis määrat lenud oma allegooria 
satiirilised koordinaadid, asub Külvet 
kaardis tama igasugu naeruväärsusi Har
moonia pagulasühiskonnas. Pean tunnis
tama, et ta joonistab nii mõnegi kurb
naljaka kontuur i erakordse täpsusega. 

Toronto «Suletud akna» esietendu
sele reageeris Eduard Kran t s «Vabas 
Eestlases» (23. I I I 1971) positiivselt, 
ent n imetäht V (?Valli Voitk) «Meie 
Elus» (24. I I I 1971) leidis vigu nii 
lavastuses kui tekstis. Viimase puhul 
soovitas V käsikirjast «välja radeerida 
moest mineva kõiklubava ühiskonna 
profaanseid väljendus-ekstsesse». (Siin
kohal võime meenutada, et ka Ibseni 
«Kummitusi» peeti alguses häbiväärsel t 
nilbeks!) Isegi Endel Loide heatahtl ik 
New Yorki viidud «Savi» t rup i lavas
tuse arvustus «Vaba Eesti Sõnas» 
(27. V 1971) heitis näitlejaile ette 
mängu kohatist kalduvust seksuaal
sete ülemtoonidega jantlikkusse. Nagu 
tavaliselt , suhtusid Stockholmi retsen
sendid sealsesse «Suletud akna» la
vastusse asjatundlikult . Los Angelese 
muusikalavastuse puhul kirjutas aga 
Lääneranniku Eesti Päevadest ülevaadet 
tegev Vally Johanson «Vabas Eestlases» 
järgmisel t : 

Masendava vastuoluna [õnnestunud] aktu
sele tundus samal päeval esitatud näidend 
«Suletud aken». Seda ei t ah tnud paljud 
kommenteerida, öeldi, et kahju oli noor
test, kes siiski hästi näitlesid. Arvat i , 

et see «aken» oleks pidanud jääma sule
tuks. 

Selline mõtlemisviis iseloomustab teisigi 
kommenteerijaid, kes (näiteks Külveti 
«Näi temänguraamatut» arvustades) on 
sõna võtnud «Suletud akna» kohta (nagu 
nimetäht S.S. «Meie Elus», 23.IX 1982). 

Aasta l 1977 valminud ja siiani Välis-
Eestis mängimata jäänud näidendiga 
«Menning», millega möödunud aasta 5. 
oktoobril avat i Tar tus «Vanemuise» väi
ke saal, muudab Külvet oma loomingulist 
suunda pagulasteemadelt kaugema aja
loo ainestikule. Keskendudes olulisele lõi
gule vabariigieelses eesti kultuuri loos, 
Kar l Menningu teatritööle «Vanemui
ses» ajavahemikul 1906 kuni 1914, sum-
butab autor mõnevõrra — aga mi t te täie
likult — ühiskondlikku kri i t ikat , ent 
väljendab selgemalt kui kunagi varem 
mõisteid, mida võib otseselt või kaudselt 
siduda Sokratesega, nii nagu Platon teda 
kirjeldas. 

Menningu rangel t pedagoogiline ja es
teetiline el lusuhtumine meenutab juba 
iseenesest «Apoloogiat». Sokraatilisele 
mõtlemisviisile, mis «Apoloogias» on 
kristall iseerunud mõistesse «Ma tean, et 
ma midagi ei tea», seisavad üpris lähe
dal ka Menningu suhu pandud sõnad: 
«Inimesed peaksid üldse rohkem 'ei tea ' 
ütlema, kui nad asjadest räägivad, mil
lest neil aimustki ei ole.» Veelgi oluli
sem laen «Apoloogiast», kas et tekavatse
tu l t või alateadvuslikult ajendet, esineb 
ühes J a a n Tõnissoni repliigis. Tõsise 
sisuga sõnalavastusi n ing vahetevahel 
pitsi viina pooldava Menningu ja maru
karsklasest operette teatr i le peale suruva 
Tõnissoni vahelise tüli jooksul, mille tu
lemusena kompromissitu Menning lah
kub «Vanemuisest», annab Külvet Edu
erakonna juhile ja «Postimehe» toime
tajale lause, mis siinse arutelu raames 
meile juba tu t t av peaks olema. Kui 
Tõnissoni tähelepanu juhitakse «Vane
muise» seltsi erakorralisel peakoosolekul 
Menningu poolt laval esitet poliitika
mehe vastu suuna t pilkele, lausub Tõ
nisson: «Mis minu kohta näi telaval 
üteldakse, on mulle nagu sääse pirin.» 

Ka sääse pirinal on klassikaline seos 
Sokratesega. Aristophanese satiiril ises 
komöödias «Pilved» leiame järgmise ka
hekõne, mida ma tsiteerin Uku Masingu 
tõlkes (ja kui mõni auväär t lugeja paneb 
pahaks tsi taadis esinevat sõnastusviisi , 
palun valada pahameel välja Uku Ma
singu — ja Aristophanese — aga mi t te 
al lakir jutanu peale): 

ÕPPUR 
Kord teada taht is Chairephon, see 

Sphettosest, 



mis vaate poolt on Sokrates: kas sääskedel 
suu kaudu väljub lauluhääl või 

persepraost? 

STREPSIADES 
Mis Sokrates siis sääse kohta ütleski? 
ÕPPUR 
Ta kuulutas, et olla kitsas soolikas 
see sääse sees ning, et ta peen, siis hingeõhk 
just õkva perseprakku väega siirduvat; 
et liidetud seal kitsa külge auguõõs, 
siis tuuleväest see andma häält on sunnitud. 

Kuigi Külveti loodud Tõnisson peab 
Menningu lavavormi valat poliitilist sa
t i i r i vaid teda minimaalselt häi r ivaks 
sääsepirinaks, ükskõik kust otsast see ka 
väljuks, kaasub Külveti enda parmupir i -
naga, mis läbib tervet tema draama
loomingut, üsnagi valus hammustus . 
J u s t sellisel salvaval tõeotsingul on — 
paradoksaalselt — eeldus ühiskonna ter
vendamiseks. Kirjanikud loovad t ih t i 
ainuüksi nördimusest neid ümbri tsevate 

J Ä L L E MATI UNT! 
SEEKORD A M E E R I K A KAUDU. 

Kirjanikud osutuvad tavaliselt kida-
keelseiks, kui tuleb ju t tu nende endi loo
mingust . Erakirjadeski ei kõnele nad 
sellel teemal kuigi palju. Ent vahete
vahel sähvab siin või seal siiski mõndagi 
olulist. Klassikalise näi tena võib tuua 
Tammsaare kirja Ameerika eestlasele 
Andres Pranspill i le, milles meie proosa
meister paljastab mõne sõnaga «Tõe ja 
õiguse» üldise s t ruk tuur i . Ka ühes Mati 
Undi kirjas käesolevate r idade autorile, 
dateeri t täpselt kaks kuud enne «Good
bye, baby» 1975. a esietendust Noorsoo
teatr is , esineb tähelepanekuid, mis ehk 
ai tavad meil läheneda nimetet näiden
dile — ja selle lavastusele New Yorgi Ees
ti Majas Kultuuripäevadel 1991. 

Unt on ki r ju tanud põhjalikust reor
ganiseerimisest Noorsooteatris, mille kir
jandusala juhata jaks ta on just määrä t . 
Talle meeldis, et uue juhtkonna vanuse-
skaala kõigub 23 ja 35 vahel, aga talle 
on teinud mure t «eklektilise» t rup i eba
professionaalsus. Mainides Laial t änava l 
valmivat Noorsooteatri väikest saali, 
märg ib Unt, et ta on selle avami-, 
seks kir jutanud näidendi «Lahkumine». 
Kirjas iseloomustet «Lahkumise» sidu
mata stseenidest, millest peatselt sai 
«Good-bye, baby», kasutas Linda Pakr i 
nüüd oma New Yorgi lavastuses vaid ük
sikuid pilte. Nagu näidendi käsikiri et te 

eluavalduste vastu. Valades oma meele
paha lavalisse vormi, annavad sellised 
tea t r i ta idur id nende mõt temaai lmaga 
nõustuvaile pealtvaatajaile võimaluse 
esi ta tuga hingeliselt ühineda. Selle tule
musena väheneb mil legipärast vajadus 
käi tuda ühiskonnavastaselt . Teoreetili
selt sisaldab iga ühiskonnakrii t i l ise la
vateose esitamine muidugi ohtu, et pealt
vaataja lahkub teat r is t ümbersündinud 
mässumeelsena. Tegelikkus nä i tab aga, 
et isegi Bertolt Brechti marksist l ik 
õpetusteater ei ole olnud suuteline kas
vatama revolutsionääre. Sokratese tõe-
otsingu mit te kõige vähem oluliseks saa
vutuseks võime niisiis pidada Aristotele
se määra t le t katarsise mõistet. Sellise 
seesmise puhastumise raames peame tun
nistama ka I lmar Külveti paljudele 
meelepaha teki tanud näidendid välis-
eestluse normaliseerimise seisukohalt po
sitiivseks nähteks. 

MARDI VALGEMÄE 

näeb, alustas ka Pakr i stseeniga «Sõnad 
lähevad lahku tegudest», ainult et nüüd 
kandis see pealkirja «Alateadvus annab 
nõu». Unt oma kirjas märgib selle pildi 
kohta jä rgmis t : «Veidi Handke (varase) 
moodi null tekst sõnal 'võima'.» Ilmselt 
mõtleb Unt siin Aus t r i as sündinud saksa 
kirjaniku Peter Handke näidendit «Ene-
sesüüdistus», milles kaks näit lejat vahe
tavad lauserõhutu asesõnaga «ma» 
algavaid repliike. Undi «kõnetükk» on 
vähem ühiskonnakri i t i l ine kui Handke 
oma, ning mehe ja naise asemel esine
vad Undil kaks meest. Pakr i ümber
töötluses li i tus kohvikulaua ääres istuva, 
päikeseprille kandva handkeliku mehe ja 
naisega põrandale visat halli teki al t 
välja tu lnud kolmas osaline. Ni isugust 
tegelast ei ole Undi näidendis, aga kuna 
ta pillas lauseid nagu «Ma võin tõusta» 
ja «Ma olen Homo sapiens», võinuks ta 
tõepoolest kujutada kõnelejate alatead
vust. 

J ä rgnes «Odysseus lahkub nümf 
Kalypsost». Undi kirjas esineb selle stsee
ni kohta lühike iseloomustus: «Mili
tar is t i lahkumine automaadiga, et Pene
lope kosilasi massmõrvata.» Pakr i , kes 
siin refereerit kirjast muidugi midagi 
ei tea, kärpis pisut teksti , aga lisas stsee
ni lõppu tegevusliku hetke, mis kooskõ
lastus Undi kirjas väljendet mõttekäi- 71 
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guga. Pä ras t teadetetooja Hermese lah
kumist helikopteriga hakkab kostma 
Griegi «Solveigi laul». Muusika kõrg
punkt i jõudes ei tul ista punase viisnur
gaga kiivrit kandev Odysseus automaa
dist mit te ainult õhku, nagu käsikirjas 
et te on nähtud, vaid ta surmab ühe va
languga ka Kalypso, kelle põrandale va
risevast kehast purskab vedelast plast
massist verd. Pakr i poolt tervikuna la-
vastet stseenide hulka kuulusid «Teadla
ne lahkub kolleegist», millest kirjas üldse 
j u t t u ei ole, ning «Näitleja kaotab pea». 
Esimese tegevus liigub teadlastevahe-
lisest kollegiaalsusest vastast ikuse kade
duse humoorikalt absurdistl ike viharöö-
gatusteni . Teise kohta ütleb Unt oma 
kir jas: «Olovernes jä tab enda asemele 
näitleja, et Juud i t sel pea maha lõi
kaks.» Täpselt nii esitas selle pildi ka 
Pakr i . 

Kahte viimast stseeni ümbritses New 
Yorgis kolmeks jaotet «Naine kaotab 
häbi tunde», esimene neist pealkirjaga 
«Naine õpib», teine «Naine satub konf
likti» ja kolmas nii, nagu tervet pilti 
nimetatakse originaalis. Undi kirjas esi
nev kommentaar «Naine kaotab häbi
tunde» kohta on sõnaaher: «Strip-tease 
+ bioloogiline tekst.» Bioloogia ilmnes 
Pakr i lavastuses «Naine õpib» episoodis, 
kus suurtele paberipoognatele joonistet 
pildisari i l lustreeris sääraseid repliike 
nagu «Abielumehed on naisi nimetanud 
tibukesteks, kassikesteks, sigadeks» 
või «Veel on Nietzsche öelnud, et kõik 
naises on mõistatus ja kõigel naises on 
lahendus — rasedus». Strip tease'i, ka 
mit te vaimset, siin aga ei esinenud, kuigi 
pildi keskmisest osast koosnev iseseisev 
stseen «Naine satub konflikti» sisaldas 
lause «Naine olevat seksuaalne» ning 
lavastuse lõpupilt repliigi «Ma võtan 
end riidest laht i». Etendus kulmineeris 
resoneeriva luuletekstiga: 

Tolm herilase hapral tiival, 
klaasselge, vaevukuuldav gong. 
Ma laman näoli külmal liival 
ja minu poole tormab rong. 

Olen sellele näidendilõigule mõeldes alati 
ta junud Arvo Pärdi muusikaga sarnane
vat ülesehitust. Stseen ise on moodsalt, 
võiks öelda handkelikult dodekafoonili-
ne, ent selle lõpp, vaa tamata käsikirjas 
esinevale luukerele, õtse rabab klas
sikaliselt puhta barokkakordiga, ainult 
et Bachi asemel kohtame siin Bet-
t i Alveri t . Pakri asendas potentsiaal
selt ül latava lõpukontrast i realistli
ku rongimüra ja välkvalgusega, mis 
t agas lavastusele küll absurdist l ikult 
jantl iku, nii-öelda atonaalse finaali, aga 
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oleks nagu vajanud mingisugusele lahen
dusele vi i tavat lavalist käsit lust . 

Näitlejaskonna moodustasid Kar in 
Koorits, J a a n Kuuse, Linda Pakr i ja Pee
ter Tammisto. Neist kõige rahulda
vamalt esines Kuuse. Eriti häst i õnnestus 
ta l Tammistoga kahasse mängi t «Teadla
ne lahkub kolleegist». Muidu tuleb aga 
korrata Undi kirjas esinevat Noorsoo
tea t r i tookordse ansambli kohta käivat 
nur ina t t rup i «eklektilisusest». Olgu et
tekande puudustega kuidas tahes, ent 
«Good-bye, baby» New Yorgi lavastus 
jä tkab kul tuuripäevade eksperimentaal-
teatr i traditsiooni. Samut i oleme tänu
likud, et Linda Pakr i tegi Välis-Eesti 
publikule kät tesaadavaks osakesegi vor
miküpse Mati Undi mitmetahulisest la
valoomingust. 

mmm 
PILGUHEIT ÜHELE 
ELITAARVÄLJAANDELE 

«Teater. Muusika. Kino» eelmises numbris 
avaldatud Juri Lotmani ettekande tekst ning 
käesolevas ilmuma hakkav vestlusring on 
tõlgitud Moskva väljaande «Kinovedtšeskije 
Zapiski» 2. andest. 

Seda jätkväljaannet, mille nimi eestinda
tult võiks olla «Filmiteaduslikud toimetised», 
hakkas 1988 üllitama NSVL Filmikunsti Tea
dusliku Uurimise Instituut. Tänavu kevadeks 
oli neid toimetisi ilmunud 6 annet. 

Kolm aastat tagasi, kui sel veel mingit 
tähtsust oli, torkasid uute «Toimetiste» esime
sed anded perestroika lainetes silma laiahaar
delise edumeelsusega. Artiklid käsitlesid filmi
kunsti seotust ideoloogia ja poliitikaga, kohe 
esimesse andesse oli näiteks tõlgitud Andre 
Bazini «Stalini müüt nõukogude filmis», teises 
andes kirjutas Garegin Zakojan rahvusküsi
musest jne. Esimeses andes avaldati äsja 
keelu alt välja pääsenud surnud Andrei 
Tarkovski arutlus värvifilmist, kolmandas 
andes oli juba neli tõsist «Stalkerile» pühen
datud artiklit. Palju ruumi anti sõjaeelsete 
vene pagulaste kinotegevust puudutavale 
materjalile, rohkesti tõlgiti, refereeriti ja tsi
teeriti igasugust Lääne värki. 

Praegu selle kõigega enam kedagi ei üllata. 
Mullustes vene f ilmiväljaannetes polnudki vist 



paljaste naisterahvaste kõrval suur t muud 
peale Lääne värgi , Stalini, pagulaste, Tar
kovski, rahvusküsimuse ja antikommunismi. 
Kui algul köitis «Kinovedtšeskije Zapiski» 
tähelepanu sellega, et oli huvitav, siis nüüd 
kähku kommertsis tunud vene 1 ilmivälj annete 
seas näib tema väär tus olevat pigem selles, et 
ta on «igav» — suhteliselt soliidne ja akadee
miline. Oma väikese t rükiarvuga (2000) on 
«Kinovedtšeskije Zapiski» seega halvast i müü
dav el i taarväl jaanne. Kinorehva seas muidugi 
pole vene keeles lugevaid eh taare kuigi palju 
võt ta . Muude vene-, kaks- ja mitmekeelsete 
humanitaarsnoobide huvivälja pole aga see fil-
mikogumik sa t tunud, vaa tamata tema märga
tavale kirjandus- ja üldkultuuriloolisele kal
lakule. 

Viies anne ongi peaasjalikult pühen
datud teemale «Kirjandus ja kino». Kogumiku 
avavad korüfeed — Boriss Eichenbaumi 1926. 
aas tas t pärineva ar t ikl i taas t rükk ning Peeter 
H. Toropi lugu «Kirjandus ja fi lmikunst». 
Teiste autori te kirjutistes on ju t tu Robert 
Bressoni Dostojevski-ainelistest filmidest, 
Tšehhovi ja Platonovi loomingu ekraniseeri-
misest, Jean Cocxeau tegevusest filmivallas, 
publitseeritud on kuulsa näitleja Ivan Moz-
žuhhini kir jutatud luuletus ja Ilja Ilfi filmi-
kirjutisi, samut i rootslase Lars Klebergi näi
dend «Veevalajad», mille sisuks on Sergei 
Eisensteini ja Bertolt Brechti kujuteldav 
ühine sõit Berliini—Moskva rongi kupeevagu-
nis 1932. aastal . Eisenstein, kelle mõtteuited 
valguvad kaugele üle filmikunsti piiride, on 

nii või teisiti esindatud «Kinovedtšeskije 
Zapiski» igas andes. 2. andes klaarib näiteks 
O. Bulgakova artikkel Eisensteini vahekordi 
psühhoanalüüsiga. 

4. andesse on 1960. aas ta te Prantsuse kino-
väljaannetest tõlgitud filmialased intervjuud 
Claude Levi-Straussi ning Roman Jakobsoni
ga. Kohati on «Kinovedtšeskije Zapiski» kok
kupanijate lai vabameelne haare teki tanud 
isegi natuke naljaka vastuolu. 3. andes taas-
avaldati välisvene kunsti teadlase Pavel Mü
ra tovi ning luuletaja Vladislav Hodassevitši 
filmiteemalisi sõnavõtte. Muratov tõestab 
kirglikult ja veenvalt, et kino on kunstivae-
nulik nähtus , ant ikunst . Hodassevitš vaidleb 
vastu, et kino pole ei kunst ega ant ikunst , 
kinol pole üldse mingit pistmist kunst iga, see 
on primiti ivne vaatemäng nagu sport. Kas 
filmikunstiga leiba teenivad filmiteadlased 
saevad oksa, millel nad is tuvad? Pigem on see 
siiski perestroika-pluralismi analoog — primi
tiivse vaatemängu ja ant ikunst i kukil tunne
vad filmiteadlased end niivõrd kindlalt , et 
lubavad endale ja teistele ka küünilist alus-
tõdede paljastamist ning rüvetamist . Moskva 
filmimehed on koguni nõnda optimistlikud ja 
enesekindlad, et lubavad «Toimetisi» hakata 
nüüd välja andma korrapärasel t iga kvar ta l 
ja kuulutavad välja eeltellimise, sellal kui pal
jud muud väljaanded kardavad paberipuudu-
sel kinnijäämist. Varem oli «Kinovedtšeskije 
Zapiski» Moskvas müügil ainult paaris kohas, 
sealhulgas teadusraamatute poes Tveri (endine 
Gorki) tänav 19. Nüüd võib igaüks, kes vene
keelse kul tuur i nimel on valmis loobuma 3—4 
pudelist õllest või paarisajagrammisest vorsti-
tükis t , tellida endale «Kinovedtšeskije Zapis
ki» postiga koju. Esimesed neli annet maksa
vad koos saatekuludega kokku kõigest 7 rubla, 
järgmise nelja (st annete 5—8) eest, millest 
osa pole veel i lmunud, tuleb välja laduda juba 
9 rubla. Tõsi, tell imisprotseduur on üksjagu 
keerukas. Kõigepealt tuleb sidejaoskonnas 
saata r ahakaa r t arvele: р/с 364210 Код H-9 
201412 во Фрунзеском коммерческом банке 
г. Москвы, lisades märke оплата за журнал. 
Seejärel tuleb toimetusele (103050 Москва, 
Дегтярный пер., 8. ВНИИК) postkaardi või 
lühikese kirjaga teatada, millist numbr i t saa
detud rahakaard i kvii tung kannab ning mis
sugusel aadressil soovitakse «Toimetisi» saa
da. Selgitusi jagatakse Moskvas ka telefonil 
209 23 80. Järgmis tes annetes on toimetus lu
banud avaldada Andre Bazini kirjutise filmi-
erootikast ning ühe naisterahva mälestusi 
teemal «Eisenstein ja naised». Väga tõsiselt 
neid lubadusi paraku võt ta ei saa. Kolm aas ta t 
tagasi töötat i samamoodi «Kinovedtšeskije 
Zapiski» järgmistes annetes avaldada Jorge 
Luis Borgese f i lmiarvustusi , neid aga pole seal 
tänini i lmunud. 
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PERFORMANCE. 
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Raoul Kurvitsa performance -Лгага*» 
S. märtsil 1991. а. 

Ü. Lillaka foto 

Peeter Pere performance «Põder» 10. märtsil 
1991. a. 

T. Hulgi foto 

74 Hasso Krulli performance «Muna moodustumine» 6. märtsil 1991. a. T. Huigi foto 



Raoul Kurvitsa performance «Ararat 
8. märtsil 1991. а ,_, , .?, PKifc» 



VAPPU VABAR 

SALAPÄRANE PERFORMANCE 
Performance öeldi Eestis esmakordselt 

Siim-Tanel Annuse grandioosselt, ent ainu
isikuliselt kavandatud üri tuste puhul, mil
lest esimene toimus 1980. aastal tema 
aias Tallinnas, Mooni tänaval . Leonhard 
Lapin, kes kirjutas 1987. aastal ajakir
jas «Teater. Muusika. Kino» esimese põh
jaliku eestikeelse artikli happening'ist, eris
t ab viimastest S.-T. Annuse performan-
ce'eid, sest nois arvestatakse rohkem ala
teadvusliku sümboolika mõjuga kui vaa
taja spontaanse, st juhuslikuma reagee
ringuga.1 Kuigi lääneriikides i lmunud käsit
lustes sõnade happening ja performance mää
ratlused suurelt osalt ka t tuvad, nimetatakse 
viimasel ajal aina vähem happening'!. Ka Ees
tis 1980. aastatel oma improvisatsioonidega 
ette as tunud kunstnikud räägivad peamiselt 
vaid performance'eist. 

Kuigi n-ö terminoloogilisi küsimusi pole 
mõtet ületähtsustada, võib siiski a rva ta , et sõ
nakasutuses peegeldub laiemalt happening'i-
või per/ormance' i-kunsti tinglik evolutsioon 
isikukesksema, e t tekävandatuma tehniliselt 
ning materiaalselt nõudlikuma esinemisviisi 
poole. Need muutused ei ole juhuslikud, vaid 
üleüldised ja neid võib seostada 1968. aastast 
a lanud euroopa kul tuur i põhiväär tuste ümber
hindamisega, sealhulgas kujutava kunst i piiri
de kompamisega. Lääneriikide vaimueliidi 
põlglik suhtumine riiklikesse institutsiooni
desse laienes ka kunstipoliitikale, mida 
teostasid ametnikud ja galeristid. Iga looja 
püüdis eelkõige isiklikult lahti mõtestada oma 
kunstitegemise motiivid ja suhtuda loomeakti 
kui tervikliku maai lmavaate teostamise ühte 
järku, mit te aga iseenda esiletõstmise võima
lusse.2 Oma väljakaevamist 1970. aas ta te 
all tekstiga kunstist on kinnitanud mitmed 
tänas te performance'ite andjad.3 

Kunstis sisalduvate väär tus te ümberhinda
mine algas kujundi hävitamisest kui eesmär
gist omaette ning viis, nagu teada, kontsep-
tual ismi tekkeni. Kunstiteost kui materiaalset 
objekti peeti selleks ühikuks, millega saab 
kaubelda ja mis aheldab kunstniku tu ru 
külge. Et sellest sõltuvusest vabaneda, 
öeldi objektist täiesti lahti ja prooviti 
luua nn kontseptuaalset materjali . To
taalne ümberväär tus tamine sundis kunst
nikke otsima uusi väljendusvahendeid: 

1 L. Lapin. Mängides happening!. «Teater. Muu
sika. Kino» 1987, nr 5, lk 78—91. 
2 R. Goldberg. Performance Art. London, 1988, lk 
152. 
3 The British Art Show 1990. London, 1990, lk 
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pöörduti foto, filmi, video ja uue õhi
naga performance'! poole. Kontseptuaalne 
tekst pidi hoidma vaatajat vajalikul distant
sil, mis andis piisavalt aega teose sisulise 
sõnumi mõistmiseks. Nagu näha, oli kõik äär
miselt läbi mõeldud — nii kujutavas kunst is 
kui ka performance'is — ja kunstiteose pea
mine eesmärk oli ergutada vaatajat käima 
seda teed, mida mööda liikus kunstniku vaim. 
Loomulikult sai seesuguses kunst is varasest 
olulisemaks adressaadi valik: kunstnik kõne
les teismelistele, üliõpilastele, neegritele, 
gay'dele. Oma võidukäiku kunstis a lustas fe
minism. Uue maai lmavaate kandjad olid sisu
liselt 1968. aasta poliitilise lüüasaamise ohv
rid, kelle võõrandumine ja i lmajäämistunne 
kandusid kriitik Michael Newmani arvates 
sotsiaalsest ja poliitilisest vallast mingil mää
ral ka psüühilisele — isiksuse tasandile. 
Teiste sõnadega: frustratsioon maai lmavaate 
pinnal ähvardas lõhestada isiksuse terviklik
kust. Väljapääsu otsimine niisugusest olukor
ras t vajaski kontseptuaalset enesevaldust: 
alternatiividerohket, ent kujundlikku, st ka 
kunstiliselt lõpuleviimata mõttevisandit , sage
li vaid embrüonaalses vormis väl japakutud 
ideed.4 

Performance'! žanr näis peaaegu ideaalselt 
vas tavat turusõl tumatu kunst i nõuetele: näh
tav, kuid mit te kombatav, ja ei j ä ta endast 
mingit väärtusl ikku jälge, mida saaks müüa 
või osta. Vasakpoolseile tundus demokraatl ik, 
et kunstnik ja publik said teosest osa ühe
aegselt, seega pidi panus olema maksimaalne. 
1968—1972. aasta kontseptualistl ike perfor
mance'ite tegijad piirasid end Yves Kleini 
ja Piero Manzoni eeskujul kunstniku keha 
kui ainsa väljendusvahendiga, millele helise
sid kaasa aeg, ruum ja materjal. Abivahen
deid ja objekte ei kasuta tud. «Kehakunsti» 
mõiste pärineb sellest ajast, ehkki tema alla 
on viidavad mitmed erinevad tegevused: 
«elavad skulptuurid», «autobiograafilised» 
esinemised jm. Mõningad kunstnikud and
sid vaatajale l ihtsalt juhtnööre, mida teha, 
et ses olukorras ja kohas tajuda t a jumatu t 
(Yoko Ono: joonistage mõtteline kaa r t ja 
minge selle jä rg i mööda tõelist t ä n a v a t . . . ) . 

Päras t 1972. aas ta t algasid suuremad muu
tused maailma majanduslikus seisundis (ener
gia- ja finantskriisid), elustiilis ja mõttelaadis . 
Kunsti vastasseis riiklike institutsioonidega 
rauges. Uue põlvkonna kunstnikesse, kes pi-

4 Michael Newman. Revising Modernism, Rep
resenting Postmodernism. — Postmodernism, Lon
don, 1989, lk 110—111. 



dasid oma õpetajaiks kontseptualiste, oli vii
maste vaimsus jätnud siiski sügava jälje. 
Kummatigi loobuti esimeses järjekorras just 
kontseptualismi peamisest põhimõttest: mõte 
olgu intensiivsem kui selle kehastuse väljen
dusjõud. Samal ajal ammutas 1970. aastate 
teise poole ja ka 1980. aastate alguse per
formance palju kontseptualismi mõttekäiku
dest ja väljendusvahendite varamust, eelkõi
ge kujutavas kunstis kätteõpitud tehniliste 
vahendite erinevaist kasutamis- ja kombinee-
rimisvõimalustest. Teiselt poolt avaldasid 
performance'ile tugevat mõju 1970. aastate 
populaarsed suured rockikontserdid, millega 
loodud image'id («Rolling Stones», «The 
Who», Alice Cooper) särasid kõigi noorte 
peade kohal kustumatute tähtedena. 1979. 
aastal konstateeriti juba performance'! lähe
nemist massikultuurile ja allaheitmist prag
matismile ja professionaalsele meelelahutu
sele, mis oli avangardis välistatud olnud. 
Ka kunstnik hakkab taotlema kuulsust, staa
ri kohta, pretendeerides vaimse sõnumitooja 
tegelikult palju suuremale võimule. Hap-
pening'ieesmärk: kaotada barjäär elu ja kuns
ti vahelt! asendus teisega: kaotada see kunsti 
ja massimeedia vahelt! Kujutavas superžan-
ris esines ameeriklane Laurie Anderson Brook-
lyni Muusikaakadeemias 1982. aastal ka
heksatunnise autobiograafiliste sugemetega 
epopöaga lauludest, juttudest ja naljadest 
ning illustreeris kõike foonile projekteeritud 
joonistuste, fotode ning filmikatkenditega. 
Teose sisuks oli tänapäevainimese hirm massi
meedia ees, mis võib temaga manipuleerida, 
teda tüssata, kas või tühjaks pigistada. L. 
Anderson kirjutas alla vastava lepingu ja as
tus oma arvukate esinemistega üle selle piiri, 
mis lahutas performance'! massikultuurist. 

1970. aastatel astus kunstikoolidest ellu 
piisavalt palju otseselt performance'ile spet
sialiseerunud lõpetajaid, kes leidsid raken
dust suurejoonelistes ettevõtmistes, nagu näi
teks Richard Formani 12-tunnised giganteten-
dused sadade osalejatega ja Robert Wilsoni 
poolt tema enda sõnul Wagneri traditsiooni 
tänapäeva toovad performance'id. Samm-sam-
mult kostüüme, butafooriat ja valgusefekte 
laiendades jõudis performance niikaugele, et 
evis omakorda tagasimõju nüüdisaegsele teat
rile. Selle mõjul kujunes välja uut liiki 
teater (media theatre, nuova spettacolarita), 
mis sünteesis kujutava kunsti, performance'! 
ja klassikalise teatri väljendusvahendeid. Selle 
kõige erinevamat repertuaari — antiiktra
göödiast farsini — mängivaid truppe ei saa 
enam kunagi performance'! kunstnikeks nime
tada. Enam-vähem sama teed käis tants, mis 
oli ajast aega endast palju andnud, ammu
tades nüüd ka performance'ist midagi oma 
uuenevate vahendite arsenali. 

Eestis võib kontseptualismi mõjust rääkida 
eelkõige S.-T. Annuse per/ormance'ites. 1990. 

aastal Helsingis võimenduse kaudu suurele 
auditooriumile kuuldavaks tehtud südame
löögid näivad üsna puhtalt vastavat keha
kunsti printsiibile. S.-T. Annuse parimad eten
dused on siiski need, milles ta esineb staa
rina, peaaegu demiurgina ja ei samastu jä
relikult enam täielikult kontseptualismiga. 
Kummatigi loob tugeva sisendusjõuga esineja 
neis täiesti erakordse olukorra, mis pakub 
palju enam kui närvekõditavat vaatemängu. 
S.-T. Annuse etenduste lahutamatuks tegela
seks on vaikus, mis ei ole iial tühi, vaid 
iga vaataja jaoks täis eelkõige tema enda 
mõtteid ja just seda, mida ta ise antud vaim
sest, suhteliselt lihtsate sümbolitega ilmesta
tud ruumist vastu suudab võtta. 

Rühma «T» etendused orienteeruvad oma 
kirevuse, eksperimenteerimislusti ja vahendite 
pillavusega juba täiesti julgelt sajandilõpu 
vaimsusele. Lääne 1980. aastate performan-
ce'ite kohta öeldakse, et need ammutavad 
meelsamini rockmuusikast, ekstravagantsete 
Hollywoodi filmide propageeritavast elustii
list, televisiooni seebiooperist ja kabareest kui 
kontseptualismi õpetlikest mõttemängudest. 
Sünteetiline fin de siecle imeb endasse kõik 
talle meeldiva ka klassikaliseks saanud per
formance'! pärandist. «T» esteetilistes hoiaku
tes on mõnda ka punkkultuurist, mille 
küünilised ja jõhkrad avaldused esinevad 
siiski mahendatult. Ilusate eevaülikondades 
modellide väljatoomist ei ole R. Kurvitsal 
õnneks veel keegi ära keelanud, mida tehti 
1976. aastal Inglismaal väljapandud näituse
ga «Prostitutsioon» ja aasta hiljem ansambli 
«Sex Pistols» lindistustega. Mäletame meiegi 
veel «Propelleri» laineid löönud kontserte, ent 
tõelisi punk-per/orroance'eid pole Eestis siiski 
korraldatud, kui just Matti Miliuse suplust 
Tartu Ülikooli teadusraamatukogu jahutus-
basseinis selleks mitte pidada. 

1991. aasta kevadtalvel Tallinnas korralda
tud performance"!ie sarja üks olulisemaid tu
lemusi on kindlasti selle noore publiku, kes 
koondub juba aastaid ainsa talle pinget pak
kuva kultuuriala — rockmuusika — ümber ja 
kelle rüpest on esile tõusnud nii mõned
ki huvipakkuvad kirjanduslikud anded, too
mine kas või natukeseks ajaks Kunstihoone 
seinte vahele. Nüüd on juba igaühe enda asi, 
kas ta ka järgmine kord tuleb, aga mulle 
näib, et totaalne barjäär on maha murtud ja 
eesti kunst ei jää ehk viiekümne aasta pä
rast päris ilma publikuta. Olgugi parketi 
kriipimise hinnaga, olgugi saalitädide närvide 
arvel — see üksainus kord —, aga pigem 
seisku Kunstihoone edaspidi päevi näinuna, 
kuid rahvarohkena kui täiusliku ja tühjana. 
Tõttöelda leidus siin veebruaris-märtsis mida
gi igale maitsele. Küll oli sentimentaal-
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M Õ I S T U S E T A O L E N D I D ? 

Su j r osa Rein Marani filmidest näib 
olevat inspireeri tud autor i uudishimust 
ja imetlusest elu kui niisuguse vastu. 

Nende elukorralduses, keda inimene 
näib a rvava t madalamate olendite hulka, 
putukate omas näiteks, i lmneb hämmas
taval t mõistuslik sihipärasus. 

Maran on teinud herilastest klassi
kaliselt l ihtsa filmi («See tüü tu herila
ne», 1987). J u t u s t u s a lgab sellest, kuidas 
noor herilasema ehitab puidutombu-
kestest telje, mille külge kinni tab kaks 
esimest kärjekellukat. Kaamerasi lm fik
seerib hetke, mil ehitaja mõõdab oma 
kehaga tulevase pesa laiust. Vaataja 
jälgib imestades, kuidas til luke olend töö
tab väsimatul t üksinduses, lisab ühele 
kärjele teise, kasvatab keraja pesa välis
seina, et ta järglased end seal sees 
turval isena tunneksid. Muide, ühekordne 
sein ei t aga veel täielikku soojusisolat
siooni, seepärast kaetakse see teise, siis 
veel kolmanda k i h i g a . . . Selle aja 
peale (vahepeal on möödunud terve kuu) 
on vastsetest saanud esimesed noored he
rilased. Ning taas näeme imet : igaüks 
nende hulgast teab sünnist saat i , et ta 
on siia ilma sündinud tööd rügama . Ta 
alustab kõige l ihtsamast — pesa korista
misest. Seejärel asub ta keerukamate 
tööde kallale, hakkab vastseid toitma, 
pesa ehi tama, saaki jaht ima . . . Iga heri
lane teeb läbi kogu herilaspere elutali
tuseks vajalike tööde ahela. Kunagi ei lei
du herilaste hulgas oskamatuid loodreid, 
muidusööjaid, kes teiste töö arvel para-
siteeriksid. See, millest inimene unis tab, 
mida mõistuse ja teaduse abiga saavu
tada püüab, on mesilastele, herilastele, 
sipelgatele looduse poolt kaasa an tud : 
nende ühiskond on üles ehi ta tud otstar
bekalt ja mõistuspäraselt . Seda Maran 
näi tabki . 

Herilaste elu on filmitud üksikasjali
selt ja lähedalt («Kaamera oli herilase
pesast vaid mõne sentimeetri kaugusel,» 
ütles Maran), sa näed, kuidas heri-
lane-ehitaja kasvatab pesa seina, kontrol
lides või siludes selle pinda tundla tega , 
näed, kuidas vastsed nukkuvad, müü
rides end imepeente niitide abil kärje 
sisse. Kahju, et vormitu ja sült j as nukk 
muutub uhkeks läikivaks herilaseks kin
n imüür i tud kärjekannu pimeduses ja 
seda pole võimalik filmida. 

«Sookured», 1982. Sookurg. 
R. Marani foto 

Siis purus tab noor herilane oma kärje
kannu kupli ning ronib välja. Paar viivu 
kulub ta l enda korrastamiseks ning kohe 
asub ta tööle. Kogu herilaspere elu on 
lakkamatu otstarbekas ja üksmeelne 
töö. Kes on teda õpetanud tegema kellu-
kakujulisi kärgi , ette näidanud kärje 
õiged mõõdud? Kärjekann vas tab täpi
pealt tulevase kookoni ning tulevase 
herilase mõõtmetele. 

Filmi nimetus, «See tüü tu heri lane», 
kätkeb endas justkui Rein Marani meele
paha väheste teadmistega, kuid endaga 
rahulolevate olevuste vastu, kes peavad 
end kõige a rukamaks Maa peäl n ing vaa
tavad seepärast põlglikult mööda teist
sugusest elust, mille areng on läinud 
teist teed ja saavutanud võimalik 
et enama täiuslikkuse kui inimühiskonna 
areng. 

Kollektiivset mõistust , mis kätketud 
sipelgate, mesilaste, heri laste ellu, on 
l ihvitud miljonite aas ta te vältel . Need 
olendid on inimesest palju vanemad ja 
nad on harukordse elujõulisuse näiteks. 
Tegelik elujõud ei ilmne mit te maai lma 
vallutamises, vaid harmoonilises koos
elus ja koostöös Maa kõigi elani
kega. 

Iga Marani film, või peaaegu iga tema 
film, on õppetund teadmiste ja kõlbluse 
maai lmast . Rein Maran ei palu inimesi: 
olgem halastavad, hoidkem elu enda üm
ber. Ta üt leb: õppigem Maa peäl elamist 
eluslooduse teistelt esindajatelt, sest sel
les on nad meist ta rgemad. 

K U I D A S F I L M I D A ? 

Filmis «Elulõim» (1986) on stseenid 
hiireperekonna elust. Hiireema tassib sõ
nakuulmatuid lapsi maa-alust käiku pidi 
tagasi u rgu . Pojad aga, vaevalt pesasse 
jõudnud, tormavad käiku tagas i ja siba
vad väljapääsu poole. Ema tassib sõna
kuulmatud jälle kra t t ip id i tagasi . Esial
gu näib, et stseen on fi lmitud ni i : on 
tehtud ühe kingu vertikaallõige, mis 
avab hi i reuru ja maa-alused käigud. See 
maketiks muudetud hiire eluase on ilm
selt tugeval t lampidega va lgus ta tud — 
muidu ei saaks filmida. Arusaamatuks 
jääb vaid see, miks hiir selles valgusele 
avatud urus t ikus edasi elab? Miks hii
reema kaugemal asetseva väljapääsu 
poole jookseb, kui ta võiks kogu pikkuses 
avatud urukäigus t õtse välja hüpa ta ja 
rohu sisse lipsata? J a üleüldse, miks hii
red ei põgene eemale oma niiviisi pooleldi 
purus ta tud elukohast? 79 



Sama võimatu on aru saada, kuidas 
sai filmida kärbipesa pimedate, vaevalt 
ukerdavate poegadega («Varjuelu», 
1985)? Urgu ilmub vana kärp . Esmapil
gul paistab, justkui õgiks ta poegi, kuid 
pole näha ei verd ega ohvreid. Sebimine 
osutub vaevalt kümnepäevaste, pimedate 
emasloomakeste viljastamiseks täiskas
vanud isaslooma poolt — erakordseks 
nähtuseks looduses, mis aga kindlustab 
sellele liigile püsimajäämise. Kuidas see 
on fi lmitud? 

Filmi «Tavaline rästik» (1978) vaata
ja näeb, kuidas räst ik sünni tuhudes 
väänleb, kuidas isasloomad pulmamän-
gus võistlevad. Filmis on terved räst iku
te kogumid, kirjud kehad sõlmes, mit
mekihilise põiminguna li ikumas. 

Nagu mulle näib, tul i peale hädaohu 
nende stseenide filmimiseks jagu saada 
ka inimesele küllalt loomupärasest vastu
meelsusest madude suhtes. Kuid Maran 
polnud nõus mu väi tega: «Madu kui 
olend on mulle paljus lähedasem kui ini
mene,» lausus ta rahul ikul t , ilmselt mit te 
arvates , et öeldu on minu meelest tava tu . 

«Lähedasem kui inimene?» 
«Jaa,» kinnitas Maran, imestades 

minu imestamist. Ning ma kuulsin te
malt , kuidas ta madusid filmis. 

«Kui püsid l i ikumatult , lakkad enami
ku looduse jaoks olemast. Loomad märka
vad kõigepealt liikumist. Kui sa tükk 
aega paigal seisad, saad näha ümbr i t : 
sevat elu nii, nagu see kulgeb siis, kui 
keegi seda ei sega. 

Nii tollelgi korral . Seisin l i ikumatul t 
pool tundi , vahest tunni , enne kui ilmusid 
räst ikud. 

Tol aastal oli varajane, kuid külm 
kevad. Rästikud tulid sooja — nende 
energia, liikumisvõime sõltub keskkonna 
soojusest. Päikese soojust endasse kogu
des s i rutavad nad end välja ning muu
tuvad lamedaks kui r ihmad. Üks erit i 
uudishimulik tuli lähemale. S i ru tus väga 
et tevaatl ikult ja tasapisi pisut ettepoole, 
nuusutas ja tõmbus tagasi . 

Madudel on hea haistmismeel. Nad 
haistavad teatavast i keele abil. Süstiku
na väljasirutuv keel püüab lõhnu. Pea 
võnkumistega määravad nad kindlaks, 
kust poolt lõhn tuleb. 

Rästik lähenes väga et tevaatl ikult . 
Poole tunniga läbis ta vaevalt viis
kuus meetri t , kuni jõudis minuni . Siis 
tegi ta r ingi ümber minu jalgade, pea
aegu puudutas keelega saabast , tu tvus 
minuga ja rahunes maha. 

Kui ma edaspidi end l i igutasin, pu
gesid teised kauaks peitu, see räst ik pel
gas aga nüüd mind märksa vähem ja 

80 temast saigi mu filmi peategelane. 

Üldse on isasloomad l i ikuvamad, 
emast võib kohata enam-vähem ühes pai
gas.» 

«Olete kindel, et see oli iga kord sama 
madu?» 

«Muidugi. Nad on kõik erinevad, eri 
suurusega, eri värvi , eri must r iga selja 
peäl. J a eri iseloomuga: mõni on närvili
ne, mõni kergeusklik . . . 

Ükski ei salvanud. Miks ta peakski 
hammustama? Maol tuleb mürk raskelt 
kät te — miks ta peaks seda minu peale 
kulutama? Pole vajadust: ma pole söö
dav, ja kui tõestada, et ma pole ka 
ohtlik . . . » 

Isaste võitlust filmiti umbes rohu 
tasapinnal t . Püüan seda ette kuju tada: 
mees kaameraga kõhuli rohus räs t ikute 
keskel, et neid mit te laiali h i rmutada . 
Ta lebab tundide kaupa, oodates, millal 
ükskord tõusevad rohu kohale madude 
vetruvad kehad, keerdudes üksteise üm
ber tan tsu meenutavas kahevõitluses . . . 

Mis see on, kas kannat l ikkus? Ennast-
salgavus? Arvan, et õige sõna on ene-
seunustus. Niiskus ja külm tungivad 
läbi riiete, l i ikumatuna püsides jääb kan
geks kael; habemesse takerdunud pinise-
vat sääske ei tohi maha lüüa ka siis, kui 
tundub, et see pirin juba ajusid nüris
tab . . . 

«Te romantiseeri te. Olla õigel ajal õi
ges kohas, teada, kus miski to imub ja 
seda filmida. Ongi kõik. Te rääg i te kogu 
aeg ainult ebamugavustest . Tegelikult 
näen ma nii palju huvi tavat . Ma näen 
asju, mida keegi teine ei näe,» lõpetas 
Maran. 

Raske on seletada seda kõikehaaravat 
k i rge: teada saada ja oma si lmaga näha . 
Rõõmu, mis inimest valdab, kui ta puu
tub kokku talle seni tundmatu maailma
ga. 

Kas või tillukesed sootaime õied 
(«Rabade vaikuses», 1976), mida Marani 
kaamera on meie jaoks suurendanud, 
imehabraste detailideni näh tavaks tei
nud, peened, elegantsed õied. Et õit fil
mida, peab oskama seda kõigepealt näha . 
Kuid mida on vaja, et filmida l indu: 
kajakat, kauri , varest? 

Varakevadises Karjalas otsiti üles 
kauride pesitsemiseks sobiv saareke («Il
malind», 1989). Saareke leitud, püsti ta
t i sinna vari tsusonn, mis oli 180 cm pikk 
ja 180 cm lai. Seal sees võis maapinnal 
magamiskotis lebada. Pandi paika sead
med, laoti sisse toidu- ja veevarud. Üle
jäänud võt tegrupp sõitis paadiga mine
ma, Maran või keegi tema meeskon
nast jäi üksi, määranud end pikkadeks 
päevadeks hääletule ja peaaegu liikuma
tule eksisteerimisele, mil ei tohi näpuot-



Rein Maran filmimas pisivee-elanike elu «Ühe järve loo» («Võrtsjärv») Tegemise aegu 1987. 

T. Talpsepa fotc 

sagi välja pista, toitu soojendada ega 
teed keeta. Millestki pole sooja saada, väi
ke lõke ei tule kõne a l l ag i . . . Mulle 
räägiti, et Marani rekord olevat 11 ööpäe
va sellises varitsusonnis viibida. 

Kui tookord Karjalas radikuliidihoog 
Marani sikusarveks keeras, asusid tema 
asemele Tõnu Talpsep ja Andres Korjus, 
ning filmimine jätkus nagu poleks mi
dagi juhtunud. Kujutlen — päeval 
on varitsusonnis nii palav, et pole õhku 
hingata, öösel kimbutavad filmijaid sää
sed ja külm. Vaid nii saab filmida, 
kuidas kaur veeretab mune endale kõhu 
alla, sinna, kus soojem, kuidas ta end 
pesa peäl sätib ning alles koorumata 
poegadega kudrutab. Vaid kannatliku 
jälgimise hinnaga saab näha, kuidas lin-
nupoeg munakooresse ava lööb ja seal 
koore sees kohmitseb. 

Mõistan siis kurvastust, kui hommikul 
tõusis udu, mähkis enesesse järve ja saa
re ning hetk, mii linnupoeg purustas 
munakoore lõplikult ja sellest välja rohu 
peale ronis, jäigi filmimata. 

«Ka siis, kui kõik läheb teistmoodi, kui 
esialgu arvatud, isegi siis, kui juhtub 
ettenägematu õnnetus, kui loom näiteks 
hukkub, tuleb olla sisemiselt valmis fil
mimiseks, sest elu ise on pakkunud uue 
võimaliku lahenduse. Seda tuleb ainult 
ära tunda ja tunnetada,» ütles Maran 

meelehärmiga, kui juttu tuli ebaõnnest, 
mis tabas võtterühma, kui tehti filmi 
suitsupääsukesest (+Suitsupääsuke», 
1990). 

Töö esimene järk oli edukas. Pääsu
kesed asusid pesa ehitama, neid õnnes
tus harjutada valgusega, teha pesa ülalt 
filmikaamerale ligipääsetavaks (siin 
peab tegutsema tasa ja targu, et linnud 
valmisehitatud pesa ei hulgaks), pojad 
koorusid ja see kõik ka filmiti. 

Ning siis ühel õnnetul päeval ei pan
dud pesa ülalt kaitsvaid tõkkeid küllalt 
korralikult paika ja kass või mõni muu 
kiskja kasutas selle ära ning pojad 
hukkusid. 

Kurb vahejuhtum. Muidugi mitte 
ainult selle pärast, et tuli teist pesa otsi
da, kus pojad veel koorumata ja alus
tada kõike otsast peale. Peamine on 
muus. Pesakonna huku põhjustas fil
mijate ettevaatamatus. Loodusele tehti 
kahju. Marani põhimõtteks on, et looduse 
ellu tuleb võimalikult vähe sekkuda, am
mugi siis loodusele kahju teha. 

Siia lisandub veel üks põhjus meele
härmiks. Kuidas käitusid vanemad, kui 
avastasid, et nende pesa on tühjaks 
röövitud? Seda ei taibatud filmida. 
Sündmus leidis aset ja möödus, sündmus 
on kordumatu. Ta jäi filmilindile jääd
vustamata ning seda lünka täita pole ы 





tNõialoom*, 1981. Küdevad kärnkonnad. 

»Tavaline rästik», 1978. Rästik 

tVarjuelu», 198S. Karp. 
R. Marani fotod 



võimalik. Ei saa ju ometi veel üht pääsu
pesa laastata, et vanemate' ahastust fil
mida. 

Räägitakse, et loodus on julm. Maran 
on korduvalt filminud, kuidas metsloom 
kisub lõhki oma ohvri, tema filmides 
on jänese surmaeelset kisa, kiskja ham
maste vahele jäänud hiire piiksumist, 
metskitse verd lumel, konna keha mao 
lõugade vahe l . . . Loodus on julm, kuid 
Maran pole lisanud elu ja surma ring
käiku filmitegijate inimlikku julmust. 

Iseloomulik on näide filmist «Nõia-
loom» (1981). 

Kui ennemuistseid jutte uskuda, on 
kärnkonn kahjutoov olend, nõia sünnitis, 
kes võib teda puudutanule kaela tuua 
tõbesid ja õnnetust. Pealegi usuvad nii 
mõnedki, et kärnkonnad söövad aedmaa
sikaid. Kõigil neil müstilistel ja majan
duslikel kaalutlustel peab kärnkonni hä
vitama ja isegi lõkkes põletama nagu va
nasti põletati nõidasid. Ühel Eesti saarel 
on säilinud komme korjata kärnkonni 
korvi ja siis merre uputada. Aga seal 
elutsevad juttselgkärnkonnad on harul
dane punasesse raamatusse kantud liik. 

Kärnkonn on igivana. Juba sellega 
äratab ta uudishimu ja austust. Maran 
jälgib, kuidas marjaterast saab kulles, 
kuidas kulles muutub tillukeseks äsja sa
bata jäänud kärnkonnapojaks . . . 

Iga elu on püha ja puutumatu, ole
nemata kasust või kahjust, mida ta toob 
inimesele (on teada, et maasikapeenral 
hävitab kärnkonn just marju õgivaid 
tigusid, röövikuid ja muid kahjureid). 

Igal olendil on oma koht teiste elude 
hulgas ja pole inimese asi tema saatuse 
üle otsustada. 

Kuidas jääb siis vana kombega põle
tada kärnkonni lõkkes või uputada neid 
merre? Filmis on ka lõke; vaataja näeb 
mullaga määrdunud kätt korjamas kärn
konni aia peenralt ja korvi heitmas. 

Lillakaks tõmbunud õhtutaevas. Lii
kuvate varjude keskel, pimeduses puude 
taustal leegitseb lõke. Ruuged tulekee
led veiklevad, täites kogu ekraanipinna; 
leek kord täitub, kord tõuseb taas. Vär
vid on kurjakuulutavad nagu müstiline 
tegu, mis nende kaadrite sisuks. Kõla
vad vanad lausumissõnad, mis kaitsevad 
haiguse ja kaetamise eest, ning lõkkesse 
lendab kärnkonn. Uks, teine, kolmas . . . 

«Kas lõkkesse visati ainult üks kärn
konn?» küsin (võib ju üht ja sedasama 
toimingut filmida mitmest rakursist ja 
monteerida nii, nagu olnuks neid mitu). 

«Ei ühtegi. Lõkkesse visati kartuleid.» 
«Kartuleid? Ma nägin ju oma silmaga, 

kuidas filmis võeti korvist kärnkonni ja 
84 loobiti tulle.» 

Maran naeratas. 
«Ei, loobiti ikkagi kartuleid.» 
Tähendab, film oli nii monteeritud: 

käsi haarab korvist kärnkonni, tulle aga 
lendavad kartulid. 

Mõnikord Maran justkui kahestub 
ning vaidleb iseendale vastu. Uurija võib 
õigustada tegusid, mis kunstnikule tun
duvad vastuvõetamatuna. 

Filmis «Ühe järve lugu» (1987) on 
näidatud limnoloogiajaama. Järve kala
varude uurimiseks püütakse kalu, neid 
mõõdetakse, kaalutakse, lahatakse. Ta
hes või tahtmata filmib Maran seda nii, 
et see teaduslik, ammusest ajast tuntud 
tunnetusmeetod läbi tapmise mõjub bar
baarsusena. 

Esmapilgul näib, et need stseenid tea
dusasutuses on filmitud üsna traditsioo
niliselt: hästi valgustatud ja küllalt 
avaras ruumis näeme valgete kitlitega 
inimesi, on kolvid, kaalud, mikroskoo
bid . . . Inimnäod — nagu Maranil on 
ikka olnud, ühelgi ei peatu kaamera pike
mat aega. 

Suur plaan: agoonia — kramplikult 
kerkivad lõpused, hinge heitva kala avali 
ümmargune s u u . . . Järgmine suur 
plaan: alles värelevat kala ihu lõika
vad käed, sõrmed verega koos . . . 

Vahest ongi nii, et suured plaanid 
ja Maranile üldsegi mitte omane kolo
riit — palju erepunast, palju verd — te
kitab ärevustunde ja pinge ning hakkab 
vastu. 

Filmis «Looduse hääled» (1975) näi
tab Maran ornitoloogide, linnu-uurijate 
tööd. Nad toidavad linde ja need hakka
vad inimesi usaldama, annavad end ise 
lausa kätte. Operatsiooniga paigalda
takse linnu kehasse elektroodid, kehale 
kinnitatakse miniatuurne raadiosaatja, 
antenn jääb tiibade vahele püsti. Seejä
rel lastakse lind vabadusse ning lindista
takse signaale tema lihaste töö kohta, 
südamelöökide tooni ja sagedust lennul 
ning jõudeolekul jne. 

Kõike seda näitab Maran talle omasel 
kiretul, konstateerival viisil. Pildile on 
saateks selle seadme abil salvestatud lin-
nusüdame löögid. 

Linnu südame kumedad löögid. Kurg 
püüab nokaga keset selga seisvat antenni 
välja tõmmata. Südamelöögid. Lendava 
linnu loomuvastane siluett, antenn tiiba
de kohal . . . Ärevad, kumedad löögid — 
kas hukkuva elu signaal? 

Neis kurbades helides on elusolendite 
valu, vere ja surmaga seotud teadus-
eksperimentide tegelik hinnang. Maran 
ütleb, et ei eita teaduse jaoks vajalikku 
eksperimenti, kuid ta filmist peegeldub 
kahtlust ja süütunnet. 



Nüüd veel «Tavalisest rästikust». 
Küsisin: «Kust te teate, et rästikul 

on valus, kui ta sünnitab?» 
«Seda on ju näha, ta pingutab, vään

leb . . . Ega ma teda ei haletsenud, laste 
sünnitamine on ju loomulik toiming. 
Kuid ma tundsin talle kaasa.» 

Tõenäoliselt on Marangi vahel kuri, 
kibestunud, isegi julm. 

Kaitstes oma filmidega maad ja kõike, 
mis sellel kasvab ja elab, inimese ekspan
siooni eest, on Maran leppimatu ja tige. 
See leppimatus on kaitsetute kaitsmine. 

«Kui kohtan koera, kes on kaotanud 
peremehe ning lootuse kedagi leida, kes 
ta enda juurde võtaks, siis tunnen sü
dames säärast valu, et vaevu suudan eda
si minna.» 

«Kas teil on süda haige?» 
«Ei, esialgu ei tunne.» 
Ühel fotol näeme Rein Maranit istu

mas ning koeral ümbert kinni hoidmas, 
endal lõpmata hea nägu peas . . . 

Sel kõigel on siiski filmiga pistmist: 
film on eneseväljenduse vahend. Uks 
võtab värvid ja pintsli, teine viiuli, 
kolmas fotoaparaadi, magnetofoni, filmi
kaamera. Koik, mis lõuendile, maki
lindile või filmile jääb, on ju hingega 
ühes mõõdus. 

INIMENE MARANI FILMIS 

«Kas teil pole kunagi tekkinud taht
mist teha filmi inimesest, portreefilmi, 
mis oleks sama tõepärane nagu on teie 
loomafilmid?» 

«Võib-olla on ka. Kuid ma pole olnud 
kindel, et suudan teha inimesest head 
filmi. Tean päris kindlasti, et ma pole 
suuteline tegema filmi, mis meeldiks ka 
inimesele. 

Võtaksin teda sama mõõdu järgi nagu 
oma muidki tegelasi, st kui oma liigi esin
dajat. Vaatleksin teda ja imestaksin 
võib-olla, miks ta on niisugune. Meelitusi 
öelda ma ei tahaks ega suudaks: mul 
pole õigust meelitusi öelda. 

Kui mõistusega inimene, homo sa
piens, on tõepoolest mõtlev olend, ei 
suuda ma mõista, miks inimhulgad muu
tuvad nii hirmsateks nähtusteks, kui nad 
suurtesse kooslustesse kogunevad — rii
kidesse näiteks —, ehkki üksik inimene 
võib olla tark ja hea. Kogu inimkonna 
ajalugu on vägivalla, liigikaaslaste, loo
mariigi, Maa kallal toime pandud vägi
valla ajalugu. 

Ma ei tea, kuidas teha filmi inimesest 
nii, et see tuleks küllalt tõepärane.» 

Marani filmidesse harva ilrnuv inime

ne on peaaegu alati elu loomuliku kul
gemise rikkuja, harmoonia purustaja, 
isegi siis, kui ta on heatahtlik ega soovi 
loodusele kahju. Inimtegevus on looduse
le hukatuslik, hukatuslik inimesele en
dale. 

Maamees leidis metsast kitsetalle. 
Metskitse ennast polnud näha ja mees 
arvas, et tall on orvuks jäänud ning 
hukule määratud. Et pisikest päästa, tõi 
mees ta metsavahi majja ja usaldas 
inimeste hoolde («Inimene ja loodus», 
1975). 

Mehel polnud aimu, et ta ise hirmutas 
kitseema eemale ning see varjus kuskil 
võsas. Ema oleks ju talle juurde tagasi 
tulnud . . . Nüüd aga pole teada, kas tall 
inimese halastava käe hoolel üldse ellu 
jääb. Inimesed annavad küll tallele luti
pudelist piima, pesevad teda kaevuveejoa 
all (metsas oleks ema teda puhtaks 
lakkunud). Ja i kkag i . . . 

Metskitse talle, orvuks jäänud kurepo-
ja ja kahe hundikutsika lugu on Marani 
ainsa mängufilmi «Laanetaguse suvi» 
(1979) sisu. Stsenaariumi kirjutas Rein 
Maran ise, samuti oli ta režissöör ning 
operaator. Nagu ikka, on ka see Marani 
autorifilm. 

Filmi tegelased elavad üksikus talus 
metsa serval, looduse keskel, suur osa 
nende elust möödub väljaspool maja: 
rabas, metsas. Talu ja ümbritseva maa
ilma piir on hajuv. 

Maran näitab inimesi, kellele mets on 
nende kodu, nad mõistavad selle asukaid, 
kaitsevad neid ning vajaduse korral ka 
päästavad loomi ja linde. Kuid isegi 
need inimesed teevad metsloomadele kur
ja. Kas või kahe hundikutsika loos. 
On teada, et huntide arvu reguleerib 
inimene. Püütud ja äraantud hundikutsi
ka eest makstakse 75 rubla ja kingitakse 
lambatall. Tabada hundipesakond on 
suur õnneasi. 

Metsavahi pojal ja ta sõbral hakkas 
kahest leidlapsest kahju, nad peitsid 
kutsikad täiskasvanute eest mahapõle
nud metsatallu. Poisid toitsid ja jootsid 
hundikutsikaid ning need kiindusid pois
tesse nagu koerad. Filmimiseks tuli see 
kõik päriselt läbi teha. Poisid võinuksid 
ju mängida armastust hundikutsikate 
vastu, hundid aga filmis ei mängi, nad 
elavad; jooksevad oma toitjatele vastu, 
limpsivad nende käsi ja põski, hullavad 
nendega rohu sees — see polegi mäng, 
see on tõeline kiindumus inimesse. 

Aeg läks, hundid kasvasid suureks 
ning muutusid inimeste majapidamisele 
ohtlikuks. Oma toitjaile mitte, kuid kõi
gile teistele, nad on ju kiskjad. 

Film lõpeb raskemeelse mõtisklusega: 85 



Rein Maran 1986. aastal. 

kasuta isegi mängufilmis inimtegelasi 
selleks, et vaadelda nende elu või hinge, 
inimene iseenesest Maranit ei huvita. 
Tema poisid (filmis on neid neli) pole 
eristatavad ei iseloomu ega käitumise poo 
lest, võib öelda, et nad on liigi esin
dajad. Samamoodi eksisteerivad filmis 
ka täiskasvanud. Inimese kui isiksuse 
kujutamine ei kuulu «Laanetaguse suve» 
ülesannetesse. Autori eesmärk ilmselt on 
näidata inimeste, loomade, metsa ja raba 
loomulikku elu kui ühtset nähtust. Näi
data paika, kus loomulikult vahelduvad 
päev ja õhtu, suvi ja sügis, kus on kau
nid udused rabahommikud ja mändidest 
varjatud päikesetõusud . . . See elu on 
täis rahu ja kooskõla, kuni inimene oma 
tegudega et tekita konflikti. 

Katkend vestlusest Rein Maraniga: 
«Kaua aega ei tahtnud keegi looma

filmide tellimusi vastu võtta, neid polnud 
kellelegi vaja. Ükskord taotlesin filmi te
gemist sipelgatest. See läks läbi. Nii 
valmiski «Okaslinnus»» (1972. aastal 
N. Liidu festivalil Tbilisis aasta parim 
teabefilm. Kahjuks pole seda võimalik 
uuesti vaadata — kulunud filmilint 
on kaduma läinud). 

Operaator Vallo 
Kepp ja assistent 

Andres 
Tomasberg rohe-

kärnkonna 
otsimas «Nõia-

looma» võtete 
ajal Piirissaares 

1981. 

mis ootab ees kahte kaunist hunti? 
Metsavahi kuul? Betoonpõranda ja me-
tallvõrgust seintega puur, kui nad loo
maaeda võetakse? Kas polnuks halasta
vam nad hävitada siis, kui nad olid 
alles väikesed ega jõudnud veel kiinduda 
inimestesse? 

Mitte kordagi, üheski filmis ei naita 
Maran inimest, kelle sekkumine looma 
või looduskeskkonna ellu, olgu see mets 

86 või soo, oleks head toonud. Maran ei 

«Imelik,» ütleb Maran, «üks sipelgas 
näib nii rumalana, sipelgapesa terviku
na, sipelgakooslus aga on nii mõistlik. 
Inimestel on kõik tagurpidi: üksik ini
mene, peaaegu igaüks, on huvitav, tark, 
isegi viimases jätises leidub midagi head. 
Massideks koondununa aga saadavad ini
mesed korda koletuid asju. Nad käitu
vad Maa peäl arutult. Liigina on inim
kond hukule määratud. Elu ilmselt jät
kub, isegi siis, kui saabub tuumatalv. 



Kusagil jäämassi all säilivad seemned, 
terad, mis lähevad idanema aastatuhan
dete, ehk ka miljonite aastate möödu
des. Puhtaks saanud Maal tärkab taas 
elu — ning kõik algab otsast peale.» 

Mõte inimese arutusest ja arukusest 
näib Maranit vaevavat. Kord pillas ta: 

«Kuna ma, kahjuks, olen sündinud 
inimesena . . .» 

«Miks te inimestesse nii halvasti 
suhtute?» küsisin. 

«Ma tunnen palju häid inimesi, kuid 
sama palju ka halbu. Nagu öeldakse, 
fifty-fifty. Kuid asi pole selles. Ma ei saa 
hästi suhtuda inimesesse kui Higisse, kes 
hävitab kõik enda ümber, sandistab ja 
hävitab maad. Minu põlvkonna eluajaks 
veel jätkub kõike, kuid kas ka mu las
tele — selles pole ma kindel. Minu 
lastelastele ei jää enam ei maad, ei vett 
ega õhku. Kui inimesed mõistust pähe ei 
võta. 

Looduses jäävad ellu need liigid, kes 
hoiavad ligilähedases tasakaalus seda, 
mida nad Maalt võtavad, ja seda, mida 
nad Maale tagasi annavad. Koik püsib 
tasakaalu najal: looma jõud ja võimalus 
koht täis süüa, liigi arvukus ja tema 
koht nende keskel, kes sellest liigist 
toituvad, ning nende keskel, kellest või 
millest toitub ta ise. Looduses on kõik 
vastastikku seotud ja üksteisest sõltuv. 

Nüüd küsite näiteks, et kuidas haide

ga on. Mida me õieti haidest teame? 
Et hai on hirmus ja õgib su ära, kui sa 
talle tee peale ette jääd. Kui ta oleks 
liiga tugev ja ablas, sööks ta ookeani 
tühjaks ning sureks nälga. Ta on just 
parasjagu tugev ja ablas, et hävitada 
need, kes on nõrgad või jõetuks jää
nud. Isegi siis, kui hai pistab nahka kõi
ge tugevama, kes ennast ohverdades viib 
ta eemale oma karjast, võidutseb aruka 
tasakaalu seadus. Hai, kes elab miljoneid 
aastaid, asub oma nišis ning ei sega elu 
arenemist ookeanis. 

Inimene tahaks muidugi haid ära hä
vitada, et poleks enam hirmsat hädaohtu 
temale. Austraallased said sellise katse
tusega hakkama. Nad hävitasid kõik haid 
oma ranniku lähedal. Koos haidega ka
dusid langustid, kelle püügist ja müü
gist elatusid paljud kalurid. Selgus, et 
langustid langesid ülemäära rohkearvu
liseks saanud kaheksajalgade saagiks. 
Kaheksajalad sigisid seetõttu, et neid ei 
söönud enam ära haid. Ahel. Ei saa 
puutuda ühte lüli, ilma et ei kaoks kogu 
ahela tasakaal. Inimene lõhub alatasa 
ahela ühe või teise lüli, mõistmata, et 
ta ise on samuti ahela osa. 

Inimene püüab loodust üle kavaldada 
ja niiviisi elab ta kõige Maa peäl elava 
arvel. See on aga elamine omaenda 
laste ja lastelaste arvel, enda kui liigi 
tuleviku arvel.» 

Tõlkinud ENEL ORMUS 

Vaatlustelk «Ühe armastuse loo* filmimisel 1981. R. Marani fotod 
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* SALAPÄRANE 
PERFORMANCE, 
VT LK 76 

Urmas Muru «Per 
formance «An
dante» 28. veeb
ruaril 1991. a. 
T. Huigi fotod 

Raoul Kurvitsa 
performance 
«Wolf and Seven 
Little Goats» 28. 
veebruaril 1991. a. 

T. Huigi foto 



ANU LAMP — parima naisnäitleja preemia 
(«Väikeses häärberis», «Medea»). 

JAAN BÄHESOO — A. Kurtma nimeline preemia 
(näidendite tõlked: T. Powsrsi «Mustad prillid» 
teatriõhtus «Fortunata», T. Williamsi «Kass 
tulisel: plekkkatusel» ja «Orpheus allilmas»). 
KAARIN RAID — lavastajapreemia («Vihma
meister», «Kass tulisel pleH-katusel»). 
ANDRES LEPIK — A. Lauteri nimeline preemia 
(«Põhjas», «Becket ehk Jumala au», «Kuningas 
Lear» jt). 

TEATRIKUNSTI 
AASTAPREEMIAD 

1990 

TONU AAV — parima meesnäitleja preemia 
(«Kodanlasest aadlimees»). 

B a l l e t i p r e e m i a anti Läti kunstnikule AND
RUS FREIBERGS'ile «Maarjamaa lunastuse» ku
junduse eest. 

P- P õ l d r o o s i n i m e l i s e preemia pälvis vä-
liseesti kriitik MARDI VALGEMÄE raamatu eest 
«Ikka teatrist mõteldes». 

N o o r e b a l l e t i t a n t s i j a p r e e m i a sai 
PRIIT KRIPSON («Romeo ja Julia», «Maarja
maa lunastus»). 

ANNIKA TO NÜRI — noore muusiku preemia 
(«Krahvinna Mariza» ja kontserttegevus). 



KRISTEL PAPPEL — kriitikupreemia (vokaal- JUHAN VIIDING — eripreemia (järjepidev 
probleemide järjekindla käsitluse ja ooperiarvus- programmiline tegevus väikesel laval ja «Vällja-
tuste eest). käigu» lavastus). 

MERLE KARUSOO — uue teatri preemia (Pirgu 
laulu- ja näitemängu seltskond). 

HANNES KALJUJÄRV — eripreemia (kõrval
osade eest: «Metspart» ja «Minu veetlev leedi»). 

TAISTO NOOR — muusikalavastuse preemia 
(«Don Juan» «Vanemuises»). 

VADIM FOMITSEV — kunstnikupreemia («Sü
daöö» ja «Juudase» kujundus Draamateatris). 

T. Huigi, K. Orro, A. Saare ja 
L. Michelsoni fotod 
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PERSONA GRATA TÕNU OJA 

AD 1991 on ta 33 aastat vana. Noorsoo
teatri näitleja nagu vend Reingi. Abielus — 
esimest korda. Pojad — Kaarel ja Pääru. 
Paari viimase kuuga on läinud püstirikkaks — 
sai lõpuks kätte kooperatiivkorteri Lasnamäel 
ja tagasi vanaisa talumaad. Kui nüüd mõtleb 
sellele, et kogu senine elu on möödunud pead-
jalad koos ühetoalises korteris, siis leiab, et 
on elus isegi palju jõudnud. 
L a p s e p õ l v & p o i s i i g a : Kõigiti kollek
tiivne. Lastesõim. Lasteaed. Kaheksa aastat 
7. keskkooli, kolm aastat 2. keskkooli. Suviti 
pioneerilaagrid, töö- ja puhkelaagrid, (üli)õpi-
lasmalevad. Et teatergi on (liiga) kollektiiv
ne töö, siis praegu hindab ja kadestab just 
suveräänseid üksi olla oskajaid, otsib ja igat
seb ka ise üksiolemise hetki. 
Näitlejaks hakkas tahtma liiga noorelt, juba 
algkoolis. Koik väljaspool teatrit toimuv ei 
tundunud nagu päriselt päris, vaid võlts ja 
provints. Teatrikooli tuli niisiis teatri asjus 
teadlikumana, aga selle võrra ka aupaklikult 
pingul, ja ülejäänud maailma suhtes lubama
tult piiratuna. 
L a v a k u n s t i k a t e e d r i s s e (IX lend) 
jõudis sügisese järelkonkursiga, seljataga 
kaks läbikukutud eksamit — keskkooli lõ
pukirjand ja sisseastumisel NL ajalugu. Siit 
tuli ka lolli poisi kuulsus ja see maik jäi õige 
kauaks tülikalt külge. Ei lubatud isegi prant
suse keelt õppima, niigi palju muret. Nüüd 
käib siis lõpuks keeltekoolis — prantsuse 
keele juurde tagasi jõudmiseks kulus 14 aas
tat. Juba I kursusel tekkis suureks ja targaks 
saamise paanika, mis ehk liigseid pingeid on 
tekitanud ja alles viimasel ajal järele andnud. 
S õ j a v ä e tegi läbi pärast Iavakat ja see oli 
sedavõrd raske aeg, et ei oska sellest siiamaani 
ülbelt üle olla. Pärast sõjaväge tekkinud mingi 
pelg inimeste vastu, ei tahtnud lavale minna, 
vihkas publikut, sest arvas, et nood on ole
muselt samasugused kui poisid sõjaväes. 
N ä i t l e j a n a sai vist jalad teatris enam
vähem maha «Vana majaga». Sellele järgne
vad enesele rohkem või vähem olulistena 
Philipp («Lõvi talvel»), Rõbak («Likvideeri
mine»), Billy («Käopesa»), «Maarjamaa», Faz 
(«Skangpoomijad» ja «Vana kuningas Cole»), 
Hamlet («Rosencrantz ja Guildenstern on 
surnud»), Phillip («Orvud»). Ise arvab, et on 
liiga palju suures saalis mänginud, ei oska 
enam väikeses saalis olla. Aga kummaline 
oleks ainult teatriasju üles lugeda, sest liha
tööa (haltuurat) on vaat et enamgi tehtud. 
On sedagi tõsiselt võetud, mis siis, et juhutöö. 
TV: Kuidas ses ruudus käituma peaks, pole 
veel päris ära õppinud. Aga keegi pole õpe
tanud ka. Mainib siiski, et «Patu» tegemisel 
oli rõõmu rohkem kui aega asja valmimiseks. 
K i n o : Pole veel loobunud oma šanssi oota
mast, v 
R a a d i o : Peab ise mõnevõrra kummaliseks, 
et nii keskpärase kõneaparaadiga näitleja just 
raadios end maksimaalsemalt realiseerinud 

on. Aastaid «Meelejahutajat», Villu Kanguri
ga oma lastesaade «Mõru ja Magus», kuul
demängud. Praegugi meeldib väga üksi mikri 
ees istuda ja midagi sisse lugeda, mitte sa
dadele inimestele, vaid sellele ühele raadio 
ääres, ja kui veel oma tõlgitud t eks t i . . . 
T õ l k i m a hakkas konservatooriumi päevil 
enesele, pärast sõjaväge sai rahapuudusest 
taasalustatud. Tänaseks on proovinud päris 
paljut, varem vene, nüüd enam inglise keelest. 
Eks tõlkima ole sundinud rahuldamatus eri
alasest tööst: nendib, et teatrile tõlkimisest 
on kujunenud kõigepealt iseenesele rollide 
tõlkimine. Leiab, et tegelikult võikski see 
normaalne olla: maailmavaate küsimus ei ole 
ju mitte see, kas näitleja võitleb enese eest 
või mitte, vaid see, kuidas ta seda teeb. Aruka
te inimeste väiklast pugemist näeb teatris 
palju ja see olevat näitleja elukutse juures 
üks kole asi. Tõlkimisest tiivustatuna on ha
kanud omigi mõtteid kirja panema ja haub 
eneses kava kirjutada midagi sellist, et kord 
tõlgitaks tedagi. 
H o b i s i d ei peaks küsima, see on isiklik asi. 
Aga kui küsitakse, siis on kultuurne vastata. 
Mõistab mõnevõrra puutööd, et raskel ajal en
dale ise mööblit teha, ja käib paadiga sõit
mas. Parematel suvedel on läbi sõitnud kuni 
neli jõge. Pensionipõlveks tahab läbida kõik 
Eestimaa olulisemad jõed. 
L e m m i k u d : Häid meesnäitlejaid on palju 
rohkem kui häid naisnäitlejaid, aga kõige 
paremad on ikkagi naised. Maryl Streep, 
Jane Fonda, Jelena Solovei, Anu Lamp jne. 
Kirjandusest Arvo Valton ja Hando Runnel 
lähevad alati korda. William Faulkneriga 
on palju vaeva olnud, aga ta ka tasub selle 
vaeva. Näitekirjanikest ehk Ibsen, Tšehhov. 
A r v a b , et meie teatris jääb puudu oskusest 
h ä s t i teha, st me ei viitsi oma asju lõpuni 
valmis teha. Kui arvustuses kirjutatakse, et 
näitlejad pingutavad nagu Broadwayl, siis 
mõjuvat see etteheitena. Aga miks ei peaks 
mängima, miks ei peaks pingutama!? On 
tüdinud sest andekate kunstimeistrite teat
rist, kus kõik on andekalt liga-loga. 
L a st, no t least: «Publicity ja populism 
käivad meie ameti juurde, aga mitte kõigest 
väest. Koik ei pea minema müügiks — pahad 
päevad, armuseiklused, sugulaste surmad. 
Aga muidugi, ma elan samas keskkonnas 
ja pean ka need mängureeglid omaks võtma, 
on nad mulle armsad või ei, muidu jään 
alla. Ja ma ei taha alla jääda, seda ma olen 
kogu aeg peljanud.» 

Kadi Herkül 
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THEATRE 

L. RUMMO answers <3) 
Linda Rummo was the First Lady of Estonian 
drama between 1955 and 1970 with the following 
roles to her credit: Elizabeth in Don Carlos, 
Solveig in Peer Gynt, Eva in Brecht's Mr. Puntila, 
Eliza in My Fair Lady, Ophelia in Hamlet, Mrs. 
Campbell in Dear Liar, Ranevskaya in Cherry 
Orchard, Martha in Who's Afraid of Virginia 
Woolf? Then she made up her mind to quit the 
stage and she did, later refusing all interviews, 
filming, etc. This attitude shown by a mature 
and charming personality rests on a conviction 
that there is a season for everything and that 
now it was time for the others in the theatre. 
Her serene and composed nature undisturbed by 
bitterness, her deeply original world of thought 
have been portrayed by Lilian Vellerand, her 
biographer, in the first interview given by Rummo 
in the past twenty years. 

M. TIKS. The orphans: of Kessler, of Pinna's 
grandson, of the Youth theatre, of the Lord God 
(32) 
The Orphans by L. Kessler which had its first 
performance in the Youth theatre was directed by 
an unusual guest, the grandson of the legendary 
Estonian actor Paul Pinna (1884—1949) Jüri 
Jürgenthal from Sweden. The fact that the two 
brothers Phillip and Treat in the play were played 
by two brothers — Tõnu and Rein Oja — gives 
an enlivening touch to the play beyond its theatri
cal existence. The reviewer philosophises on the 
theme of orphans from a humanistic point of 
view — aren't we all orphans, deprived of 
everything, even in the family, since being driven 
out of the Garden of Eden. 

M. VALTER. Whom the Tallinn audiences loved? 
(49) 
The statistics on the Tallinn theatres in 1924— 
1937 have been commented on. Who were the 
leading directors/trendsetters, who were most 
loved by the audiences, which productions attrac
ted most people, which theatres had the highest 
attendance figures, in which way was the atten
dance affected by the world-wide recession, when 
did the younger generation, the former beginners 
and outsiders, take over — these are the questions 
the article tries to answer. The data are stored 
in the Tallinn Theatre and Music History Mu
seum. 

M. VALGEMÄE. Like a gadfly's buzz (67) 
An Estonian professor living in the United 
States speaks on the reception of the Estonian 
emigrant dramatist Ilmar Kulvet's work in the 
Estonian emigrant circles, the political discussions 
and conflicts which arose with each presentation 
of a Külvet play. While Kulvet was scorned 
as pro-Soviet by some emigrants, he was a persona 
non grata in Soviet Estonia, too because of 

94 his work in the Voice of America. 

M. VALGEMÄE The spectator leaves the theatre 
(П) 
In 1991 Linda Pakri mounted a play by the Esto
nian author and stage director Mati Unt entitled 
Good-bye, Baby (1975) in the New York's Esto

nian House. Valgemäe draws comparisons between 
the script of the play and Mati Unt's elaborations 
which he had set forth in his letter to Mardi 
Valgemäe in 1975. 

Persona grata. TÕNU OJA (93) 
Tõnu Oja (b 1953), actor of the Tallinn Youth 
Theatre graduated from the Drama Department of 
the Tallinn Conservatoire in 1980. Apart from his 
work as an actor, he is a translator, a broadcas
ter in children's programmes, a poet, etc. 

MUSIC 

O. JYRHÄMÄ. Two mythical maidens (14) 
In this article the Finnish musicologist O. Jyrhämä 
looks at two compositions: The Fair Maiden of 
Space by the Estonian composer Rudolf Tobias 
(1873—1918) and Luonnotar by the Finnish com
poser Jean Sibelius (1865—1957). The comparison 
is based on the fact that the composition dates 
— Tobias' 1911, Sibelius' 1914 — more or less 
coincide, also that they draw upon the national 
epics of both countries: the Estonian Kalevipoeg 
and the Finnish Kalevala. They have been written 
for a solo soprano to the orchestral accompani
ment which determines the peculiarities of genre. 
Even more points of comparison could be found. 

A. ERM. A new generation (37) 
From 19th to 21st April another of the «Student 
Jazz» festivals took place in Tallinn attended by 
young musicians only, — and successfully. Howe
ver, less interest was shown by the audiences 
in «Student Jazz» than in the big jazz festival 
held last November. A large number of musicians 
came from Estonia, including Tartu which has not 
favoured jazz in the past years, guests arried 
from Rostov, Helsinki, Sverdlovsk, Vilnius, Le
ningrad, Moscow, Switzerland, etc. 

K. PAPPEL. Sisask in the middle of times (42) 
A profile of the young composer Urmas Sisask 
(b 1960), a popular and much performed man in 
the past few years with his secular and religious 
choral works and large-scale vocal compositions. 
The reviewer characterizes him as elemental and 
childlike. Some of Sisask's compositions, such as 
Gloria Patri, Mass and Magnificat have been tho
roughly analysed. 

D. RANDOLPH. The myth of narrative in music 
(62) 
Is it possible to describe music? The answer to 
that question is sought by the American musi
cologist D. Randolph. Doubtless it will be negative. 



CINEMA 
A. OJA. The story of the Republic of Estonia 
as retold by Mark Soosaar (26) 
A review of the director Mark Soosaar's docu
mentary The President, Part I (the Tallinnfilm 
studio, 1991). The film about the first Estonian 
president Konstantin Päts is not a chain of dull 
historical events described in chronological order, 
although the director has made use of copious 
archival material, but «a glimpse of the past 
and the people in the past». The President is a 
biography of Päts as much as it is the story of 
the Republic of Estonia. Naturally, an important 
part is played by Kihnu, the hidden love of Soo
saar. To a certain degree, the Republic of Estonia 
has acquired heroic qualities and the role of a hero 
has been reserved for Päts, too. Hence, the evalua
tions tend to be one-sided and controversial, 
which, however, does not diminish the general 
effect left by The President as a work of art 
and as a historical document. 

M. NUTT. More about The President (31) 
A brief review of Mark Soosaar's The President 
which states that The President differs from the 
director's previous films. A lot of attention has 
been paid to the political activity of Konstantin 
Päts and his personal life has barely been touched 
upon. Thus the film is, above all, a political, not 
a biographical one, as several earlier Soosaar 
films. The reviewer finds the film to be shallow 
in places, as though it kept a foreign viewer in 
mind, as such it is successful. 

Green, coloured ideas sleep a ferocious sleep (45) 
In the spring of 1987 a theoretical seminar 
on film language was conducted in the University 
of Tartu on the initiative of Yuri Lotman. The 
July issue of the Theatre. Music. Cinema carried 
Lotman's speech on this seminar. After the seminar 
a panel discussion was held in which such outstan
ding semioticians as Yuri Lotman, Boris Uspensky, 
Mikhail Yampolsky, Yuris Civians and Mikhail 
Lotman took part. The present issue publishes the 
first half of the discussion. Film language, the 
criteria of truth and untruth, the nature of 
kitsch, and several other topics are under discus
sion. Some films by Luis Bunuel, Federico 
Fellini and Tengiz Abuladze are analysed. 

G. SCHUTTING. A dead mouse in the heart (59) 
A review of two auteur films by the young 
director Lauri Aaspõllu with the titles A Man in 
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the Boat (1987) and A Dead Mouse in the Heart 
(1990) produced on an extremely limited budget 
which, however, might have been the cause for a 
highly original film idiom. The reviewer emphasi
ses the poetical nature of Aaspollu's film A Dead 
Mouse in the Heart which does not mean that 
his films should not aim at being more com
municative. Although this is not synonymous to 
creative development. 

S. LEBEDEV. A glance at an elitist publication 
(72) 
To date 5 issues of the Kinovedcheskiye Zapiski, 
transactions of the Soviet Film Research Ins
titute have come out of print (published since 
1988). While the first ones were comprehensive 
and progressivelyminded, the last are rather erudi
te and academic. The present panel discussion 
of the semioticians held in Tartu, 1987 has 
been translated from the 2nd issue of the Kino
vedcheskiye Zapiski. 

E. SOKOL. A sentimental journey into the cinema
tic world of Rein Maran (78) 
A feature dealing with the work and world-view 
of Rein Maran, Chairman of the Estonian Cine-
matographers' Union, a brilliant maker of wildlife 
films. Maran's films have been made urged by the 
director's curiosity and admiration for life. The 
following films are under scrutiny: Those Anno
ying Wasps (1987), The Web of Life (1986), 
Life in the Shadow (1985), The Common Adder 
(1978), Quiet Moors (1976), The Bird of Space 
(1989), Toad — the Witches' Beast (1981), 
The Barn Swallow (1990), The Sounds of Nature 
(1975), Man and Nature (1975), A Fort of Needles 
(1972). Man as species has not been viewed fa
vourably by Maran, because man destroys 
everything around him, the Earth is maimed by 
Man. Man is trying to outdo Nature with his 
cunning and he lives off everything on the Earth. 
That means living off his own children and grand
children, the future of his own species,says Maran. 

MISCELLANEOUS 
V. VABAR. A mysterious performance (76, 96) 
The art critic Vappu Vabar gives a survey of 
performance art and analyses the phenomena of 
conceptualism in the late 450s and the '70s as 
the groundwork for performance art. There is a de
tailed discussion of Estonian performance art in 
the late '80s — early '90s with a focus on the 
postmodernistit- performances given by the T 
group in the House of the Artists in February-
March. 

ÕIENDUS. TMK nr 3 avaldatud P. Erelti artiklis 
on tsiteeritud väliseestlase Herbert Salu lühimo
nograafiat «Albert Kivikas», kust pärineb eksitav 
viide, nagu tulnuks keeld mängida Kivikase näi
dendit «Landesvääri veri» peaminister K. Eenpa-
lult. Ilmselt on see ebatäpne, 10. aprillil 1940 
oli peaministriks juba prof. J. Uluots. K. Een
palu tegutses alates novembrist 1939 kuni 
arreteerimiseni 1940. a a/s «Eesti Fosforiit» 
juhatuse esimehena. 
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Algus lk 76 
set ilutsemist ja raevukat takka üleslöö
mist, ekstaatil ist muusikat ja absoluutset 
vaikust , r au ta tud saabaste rasket astumist 
kruusal ja balletikingade tippimist. 

Ka Raoul Kurvi ts esineb kui demiurg, ent 
t a teostab end S.-T. Annusele vastandlike 
vahenditega. Ta ei varja oma himu püha ja 
puu tumatu järele, ent märatseb siiski. Austr ia 
kunstnik Hermann Nitsch kirjutas juba 1962. 
aastal oma veriste orgiate kohta, et nende 
eesmärk on inimesele loomuomaste agressiiv
sete instinktide vallandamine, et saavutada 
seeläbi lunastus. Seda austerlast jäljendanud 
enesepiinajate paraad on veendunud kanna
tuste puhastavas mõjus, katarsises valu läbi. 
Urmas Muru enesepõletuse etteaste näitu
se avamisel 1989. aastal Billnäsis ei teki
t anud talle nähtavast i siiski piinarikkaid 
haavu. Eesti kunstnike ohvrid on õnneks 
tavaliselt sümboolsed. Mõtteliselt on neid 
kunst i al tari le toonud Tõnu Talve. Raoul 
Kurvi tsa sisselõiked oma veeni on kahtlemata 
palju tagasihoidlikumad kui ilusate suur
te kalade sinine verelaskmine. 

Rühma «T» etenduste a t r ibuut ika oli kee
rukas , maneristl ikult vastuoluline ja preten
sioonikas. Suhteliselt kõige l ihtsamalt ajas 
läbi U. Muru ja väljendusselgusele tuli see 
kaht lemata kasuks. Ent mingi kunstl ikult loo
dud fluidum hõljus temagi ettevõtmiste üm
ber, nii et puhta kehakunsti žanri alla neid 
viia ei saa. Uks selliseid fluidumi loojaid, 
kelle juuresolek jäi täiesti lahti mõtestamata, 
oli kreekakeelset teksti pomisev Hasso 
Krull «Andantes». Kompositsiooni selguse 
poolest kütkestas «Andante» var iant «Suud
lus», milles osavõtjad, graafik Eve Kask 

ja autor, is tuvad elavate skulptuuridena nen
de tegevust näi tava kuvar i ees. Selles, nagu 
ka 1990. aastal galeriis «Vaal», on U. Muru 
etteastetes olnud mitmeid õnnestunult vali tud 
kehakunsti elemente. 

Ajast ja kohast sõl tumatul t j ääb kunsti
le alati pääsetee: huumor. Seda mõistes pani 
«T» oma festivali lõpetama Peeter Pere e t t e 
aste «Põder». See ei olnud rühma esimene ani-
malistlik kogemus — kes ei mäletaks, kuidas 
nad mullu Vaalapojule ämmaemandaks olid? 
Kunstihoone esitas P. Pere — esmakordselt 
nende seitsmeteistkümne performance'! jook
sul — arusaadaval t teksti , mis oli sisult 
absurdne, eluline ja õpetlik nagu ka plekkto-
rude abil loomadeks kehastunud sõbrad. 

Nii on tänasesse performance'isse avangar-
dislikust happening'ist üsna vähe järele jää
nud. «Lõppude lõpuks saab seda anarhi l is t , 
sünteetilist žanrit õieti defineerida vaid kunst
nik ise, kes teda parajast i ette kannab,» kir
ju tab RoseLee Goldberg. Ta peab performan
ce'! paljude edumeelsete kunstnike käes selleks 
.vahendiks, mille raames saab järele proovida 
uusi ideid, et neid hiljem võib-olla traditsioo
nilisemasse materjali valada. Vististi ei saa 
vähemalt nii tagasihoidliku motivatsiooni pu
hul üks eneseavaldusvorm kunagi liiga vaba 
olla ja küsimus on vaid selles, mida keegi 
välja suudab mõelda. Lisaksin omalt poolt 
siiski üheainsa momendi, mida peaksin oluli
seks: et performance'iks n imetataks vaid 
etendust, mis on adresseeritud publikule, mit
te kitsale perekondlikule ringile (üliõpilas-, 
sõprus-, kildkondlikule) ringile, kus käibivad 
hoopis kitsama kandepinnaga märksõnad ja 
teos kannab vaevalt universaalset sõnumit , 
mida evivad siiski kõik parimad tööd selles 
salapärases žanris. 

Urmas Muru performance «Andante» 28. veebruaril 1991. a. 
T. Huigi foto 
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R:. >ul Kurvits, Peeter Pere ja Urmas Muru 10. märtsil 1991. a. 

Raoul Kurvits 10. märt
sil 1991. o. 

T. Huigi fotod 



7 /1991 

Rbl. 2.00. 78224 


