
KULTUURIPOLIITILI DEL: 
IVAR PÕLLU, AIVAR MÄE H S KAHU/ 
MERLE KARUSOO, JAANU ROHUMAA/ 
TIIT OJASOO, E R K I ^ W K , LAURI SQM^ER, 
! ГЛ1 Л *»1 • wAv&WaJjJ Si 11КЕЯЯ »/-ViWlwJ 

MEELIS MUHU, PEETER BRAMBAT 



Vastutav väljaandja 

Peatoimetaja 

Teater 
Muusika 

Kino 

Kujundus 

Keeletoimetaja 

Tekstitöötlus 

Fotokorrespondent 

Toimetus 

Väljaandja 

Trükk 

Marika Rohde 
tel 6 83 31 33 
marika@perioodika.ee 
Madis Kolk 
tel 6 83 31 32 
madis@perioodika.ee 
Madis Kolk 
Tiina Õun 
tiina@perioodika.ee 
Anneli Remme 
anneli@perioodika.ee 
tel 6 83 31 35 
Sulev Teinemaa 
tel 6 83 31 36 
sulev@perioodika.ee 
Jüri Kass 
tel 6 83 31 34 
jyri@perioodika.ee 
Kulla Sisask 
tel 6 83 31 37 
Pille-Triin Kareda 
tel 6 83 31 30 
Harri Rospu 
tel 52 06 312 

10146 Tallinn, 
Voorimehe 9 
tmk@perioodika.ee 
faks 6 83 31 31 
Kirjastus „Perioodika" 
10146 Tallinn, 
Voorimehe 9 

„Printall" 
Tallinn, Peterburi tee 64a 

Praakeksemplari vahetamine trükikoja müügiosa 
konnas, tel 6 69 84 63 

AJAKIRI „TEATER. MUUSIKA. KINO" ILMUB 
EESTI VABARIIGI KULTUURIMINISTEERIUMI JA 
EESTI KULTUURKAPITALI TOEL 

Toimetuse kolleegium: 
Jaak Allik, Mait Laas, Reet Neimar, Margus Pärtlas, 
Olev Remsu, Riina Sildos, Helena Tulve 

Kodulehekülg www.temuki.ee 

Tellimine www.tellimine.ee 6 66 25 35 
Nüüd on võimalik tellida kõiki „Perioodika" 
andeid otsekorralduslepinguga. 

välja-

mailto:marika@perioodika.ee
mailto:madis@perioodika.ee
mailto:tiina@perioodika.ee
mailto:anneli@perioodika.ee
mailto:sulev@perioodika.ee
mailto:jyri@perioodika.ee
mailto:tmk@perioodika.ee
http://www.temuki.ee
http://www.tellimine.ee


EnhiuusikomS 
Ivar Põllu Avaveerg 

Mahetootmise poole noC»tfUVWWasnAHVH 3 

_J 4 Vastab Aivar Mäe L _ I 1 S 3 3 . 

teater 

Pille-Riin Purje 

Martin Kruus 

Jelena Skulskaja 

Teedeehitaja südamesügavik 
Heiastusi näitleja Üllar Saaremäe rollidest 

Inimese poeg inimene 
Ingomar Vihmari „Tavalised inimesed kaks ehk 
Inimene Meier" Rakvere Teatris 

Kas Jeesus Kristus pidanuks olema ilus? 
Kaarin Raidi „ Vend Aljoša" „ Ugalas" ja 
Nikolai Krutikovi „Ivanov" Vene Draamateatris 

24 

37 

40 

Leena Kurvet-Käosaar Roussilloni pikk vari Becketti „Godot'" kohal 
Jaanus Rohumaa „Oodates Godot'd" Tallinna Linnateatris 45 

Ivika Sillar Kas põgeneda on parem? 
Jaanus Rohumaa „Boob teab" Tallinna Linnateatris 52 

Teater, ühiskond ja identiteet 
Vestlusringis lavastajad Merle Karusoo, Jaanus Rohumaa 
ja Tiit Ojasoo 60 

muusika 
Tõnis Kahu 

Erkki Luuk 

Liina Vainikka-Fjuk 

Lauri Sommer 

Anneli Ivaste 

Pop — mõned kultuuripoliitilised võimalused 

Leiba ja Jeesust 

Muusika hämarduvatest hetkedest 
Helena Tulve kammerooperist „It Is Getting So Dark" 

Yksi lauldes yle aja 

Kaks aastat enne 100. sünnipäeva 

75 

80 

86 

88 

Andrus Kallaski 

Rahvusooper „Estonia" kahest viimasest hooajast 93 

Ühe ooperi lugu „Kyrielle du Sentiment des Choses" 
(Jacques Roubaud' poeemile loodud 
Frangois Sarhani ooperist) 103 



kino 

Umberto Eco 

Kärt Hellerina 

Katrin Kivimaa 

Olev Remsu 

Jürgen Rooste 

Sigrid Viir 

Tõnu Viik 

Olev Remsu 

Mõned tõestused: kino ja nüüdisaegne maalikunst I 13 

Fuugad tühjale tusale 
Stephen Daldry mängufilm „Tunnid" Virginia Woolfist 119 

Ons surm väljatõugatute paradiis? 
Patty Jenkinsi mängufilm „Koletis" Aileen Wuomosest 127 

Einar Laigna: Häda rahvale, kes oma juhti ära ei tunne! 
Rein Raamatu portreefilm „Kutse igavesse linna" 132 

Õunapuu mängib peitust 
Ervin Õunapuu dokumentaalfilm „Lihtsad küsimused" 135 

Welcome to Estonia 
Andres Maimiku dokumentaalfilm „Welcome to Estonia" 140 

Kuri naer filmis „Vali kord" 
Andres Maimiku dokumentaalfilm „ Vali kord" 143 

Kino ja tänapäev 
Küsitlusele vastavad ]aak Lõhmus, Martin Aadamsoo, 
Meelis Muhu ja Peeter Brambat 146 

Filmidraamatehnika III 153 

Persona grata Kristiina Davidjants 156 



MAHETOOTMISE POOLE 

Näitleja on ajastu lühikroonika ning teater on tema tehas. Nad ehk ei taha „kommert
siga" tegelda, aga nad teavad, et peab. Esiteks tuleb väljaspool teatrit teha vedelamat tööd, 
et elada vähegi nii hästi, kui tahaks; teatris tuleb seda niikuinii teha, sest nii teenitud raha 
saab firma paigutada millegi „tõelise" tootmisse. Ja kui teha järjest õigeid otsuseid, aku
muleerides ressursse, siis saab võtta riskija teha midagi „tõsiselt head". Mis taandub lõ
puks sellele, et teenitakse raha, sest kaugemale ei jõua kaua vaadata ning „hea" on niikuinii 
suhteline. Oma kunstilised ambitsioonid lükatakse edasi või delegeeritakse „neile, kes on 
selle välja teeninud". Firma on üks organism, üks teeb raha, teine kasutab, kuulsus ja 
raha jäävad perekonda. Viimaks, kui on võimalus teha midagi „ tõeliselt head", maetakse 
selle tuum müügistrateegiate alla, „hea" jääb lisaväärtustena juurde toodud „huvitavate" 
varju, lollid kriitikud kirjutavad valedest asjadest ning aastatepikkused pingutused jookse
vad tühja — medal jääb tulemata, lavastus ei pääse teatriajalukku. 

Teiseks tuleb just teha „kommertsi" - sellepärast, et publik tahab lõõgastust, unustust, 
pehmet väljakukkumist oma murede rutiinist; riigitöölisest näitleja peab seda pakkuma, 
sest riik ostab teatrilt teenust. Senikaua, kui riiklikku teatripoliitikat pole ning igaüks võib 
riigiteatrit „kottida", annab see rahateenimine ja meelelahutamine pidet. Nii tundub, et 
selle suure raha eest maksumaksja tõepoolest saab midagi. „Olen professionaal ning teen 
kõike hästi, mis see ka pole; tean, et teen õigesti, sest rahvale meeldib". See poos kaitseb 
teatritöölist, tema sisemist kunstnikku. Niikaua, kui teine samasugune, pidetu, tegelikult 
täiesti maa ja taeva vahel rippuv mõttetu inimene — ehk siis inimene publiku seast — 
teatris meelt lahutada saab, on OK, vähemalt on siis teatrit kellelegi vaja, see täht pole 
süüdatud ilmaasjata (ja see raha pole jäetud vedelema). 

Iseenesest peaks riigi doteeritud teater olema midagi muud kui segu kokkuhoidlikust 
meelelahutusest ja riskivabadest, kindlatel kaubamärkidel rajanevatest eliitprojektidest. 
Niikaua, kui tehased tegelevad ressursside akumuleerimisega, mitte tootmisega (kui kasu
tada viimase viieteist aastaga teatrimaailmas nii armsaks saanud majandustermineid), 
riigiettevõtetest tervet teatrivaimu oodata pole. Või ütlen lihtsalt välja? Ennem lähevad 
keldrisse kogutud kartulid käest ära, kui otsast sööma võib hakata. Nõudlikumad usaldavad 
juba niikuinii vaid mahetootjaid. 
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Aivar Mäe augustis 2004. Harri Rospu foto 



VASTAB AIVAR MAE 

Kuidas on psühholoogiliselt ja füüsiliselt võimalik lisaks „Eesti Kontser
dile" veel ka „Vanemuise" teatri juhtimisega hakkama saada? 

Kui „Vanemuise" pakkumine tehti, anti mulle üks tund aega otsustamiseks. 
Tegelikult ma ei mõelnudki selle tunni jooksul midagi, otsus oli kohe selge — igal 
juhul pakkumine vastu võtta. Ma ei ole enam poisike, võin oma intuitsiooni usal
dada. See oli väljakutse, ikkagi teine ala, mida ei saa võrrelda „Eesti Kontserdi" 
tööga. Ja palju teistsugust publikut. Aga et kuidas hakkama saada? Pead oskama 
oma aega jaotada, pead usaldama inimesi, mitte kõiki ülesandeid endale krah-
mama, ja panema paika, kes mille eest vastutab. Kui vaja, siis käratada, kui vaja, 
siis kiita. Vits ja präänik käsikäes. 

Selline on sinu juhtimisstiil? 
Eks ta ole autoritaarne. Algul tuleb paljud otsused langetada ise. Tartu elustiil 

on ju pisut aeglasem kui Tallinnas ja „Vanemuises" töötamise algusaegadel, kui 
teater oli pankrotis, ei olnud alati aega meeskonnaga arutada, mida me nüüd ette 
võtame. Iga minuti tagant tuli teha mingi otsus ja ma ei küsinud kellegi käest, mis 
sina sellest arvad. Pole aega midagi arvata, kui ollakse mudas, siis tuleb sellest 
lihtsalt välja tõusta. Praegu on juba aega ka demokraatiaks. Kuigi, mis seal salata, 
eks ma langetan otsused ikka ise. Aga idee on selles, et sõnum tuleks meeskonnalt 
endalt ja mina saaksin selle ainult heaks kiita. Öelda, et see on hea mõte. 

Mis on sinu missioon või konkreetsed eesmärgid „Eesti Kontserdis"? 
Mina tulin siia tööle 1993. aastal, väga kurval päeval, kui suri Peeter Lilje. 

Tookord oli esimene eesmärk muuta olukorda, et „Eesti Kontsert" on Tallinna-
keskne. Mujal riigis ei teinud ta peaaegu üldse kontserte. Praegu toimub seitse
kümmend protsenti „Eesti Kontserdi" esinemistest väljaspool Tallinna, mis on 
väga hea. 

Iga asutus, olgu see kultuuriasutus või kasumit taotlev ettevõte, püstitab ju 
firmasiseselt oma eesmärgid. Eks nende elluviimiseks me kogu meeskonnaga 
töötamegi. „Eesti Kontserdis" on tehtud arengukava aastani 2012, aga ma arvan, 
et me saame oma eesmärgid varem täidetud, sest kultuurihuvi on suurem ja ma-
jandusolukord märksa parem, kui me aastal 1996 prognoosisime. Kui lähme tagasi 
aastatesse 1989 — 1991 või krooni algusaega 1992, oli põhimure see, et saalides 
haigutas tühjus, inimestel polnud raha kontserdile minna. Tookord oli nii-öelda 
vana publik seoses rahareformiga kadunud ja uut publikut veel ei olnud. Kultuuri 
nautimisega on juba kord nii, et see ei ole esmatarbekaup, vaid inimese vaba tahe 
ja valik. Elektriarvet peab maksma, aga kontserdil käima ei pea. Sellepärast oligi 
vaja midagi välja mõelda, et klassikaline muusika ei läheks surma teed. Meil lasti 
tol ajal vabalt toimetada ja lastakse siiani. Kas valitud tee on õige või vale, seda 
otsustab publik ja näitab aeg. Eks iga asutus ole oma juhi nägu. Aga oleme ju näi
nud, kuidas paljud kultuurikantsid vajuvad põrmu. Mingi majanduslik alus peab 
asjal olema, kapitalismi ajastul pilvedesse minna on mõttetu. Tuleb kunstilisi plaa
ne teha, aga ka mõelda, kuidas neid rahastada. Tagasilööke on ikka, aga me oleme 

teater muusika kino 5 



Aivar Mäe näitamas, kuidas „Estonia" kontserdisaali saab kiiresti ja kergesti 
kohandada ükskõik millise muu ürituse toimumispaigaks. 

õnnelikud, et „Eesti Kontsert" on praegu kõige rohkem külastatav kultuuriasurus 
Eestis. Ligikaudu 240 000 kuulajat aastas. 

Aastal 1996 tuli idee, et kuna transport on kallis ja selleks, et õppida paremini 
turgu tundma, vajaksime baasettevõtteid kohapeal. Igal pool on inimesed erinevad 
ja nõudmised teised. Tuli mõte panna jalg kindlalt maha erinevates regioonides 
— nii põhjas, lõunas, idas kui ka läänes. Kolmveerand sellest projektist on praegu 
valmis ja avastamata on veel ainult Ida-Virumaa, mis on keeruline turg. Olen seal 
külastanud väga palju kontserte, et aru saada, mida seal tahetakse, milline on 
kontserdikultuur. Seal kandis on täiesti normaalne, et nelikümmend inimest räägib 
kontserdi ajal kõval häälel telefoniga ja käiakse uksest sisse-välja. Tuleb kontserdi-
kultuuri õpetada, ja tahtmine on meil selleks olemas. Rahastamise osa on praegu 
märksa keerulisemaks muutunud. Mis seal salata, kasutasime Tarnija Pärnu kont
serdimaja ülesehitamisel ka seaduse auke, aga need on nüüdseks kinni pandud. 
Jõhvi kontserdimaja projektiga oleme nii kaugel, et juriidilised küljed on läbitud 
ja investor leitud. 

Tartus oli kontserditraditsioon ja -kultuur olemas, aga maja oli väsinud, külm, 
ja orel kukkus seinast. Tartu projekt oli selle poolest raske, et kui me 1997. aastal 
alustasime, oli Eesti majandus kõrgseisus, aga aasta hiljem tuli täielik krahh. Kont
serdimaja oli kiles, katuseta, vihma sadas ja raha ei olnud... See oli tõesti selline 
aeg, kus mõtlesin, et peaks aknast alla hüppama, et muud varianti enam ei ole. 
Parastajaid on ka alati palju. Aga ka siis leidus väljapääs. Tookord leidsin raha 
Saksamaalt. Schleswig-Holstein Landespank vahendas raha Eesti Ühispangale, 
kes omakorda ehitust finantseeris. 

Pärnus oli jälle sellepärast risk märksa suurem kui Tartus, et seal pole kunagi 
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Hea on istuda ühes „oma saalidest", teades, et sinu juhitav organisatsioon on kõige 
külastatavam kultuuriasutus Eestis. „Estonia" kontserdisaalis augustis 2004. 

kontserdimaja olnudki. Täiesti uus ja tundmatu olukord, aga on ju teatud piir, 
millest alates on üldse mõtet kontserdisaali ehitama hakata. Kui sa prognoosid, et 
su saali üle kahesaja inimese ei tule, pole mõtet ehitust alustadagi. 

Aga mõelda tuleb ka kontsertide kvaliteedile ja muusika paljususele. „Eesti 
Kontsert" ei saa rõhuda väga palju näiteks uuele muusikale ega toota palju niši-
kontserte. Peame kõigile mõtlema, aga kindlasti ei saa me Valduri ja Maiega ühte 
heita. Balansseerime noatera peäl, et me ei väljuks oma põhikirjalisest tegevusest, 
aga samal ajal ei oleks üldsusele liiga elitaarne. 

Mis on „Vanemuises" praegu kõige tähtsam? 
„Vanemuine" oli tõesti väljakutse, millesarnaseid iga päev ei esitata. ]a mees

sugu on kord selline, et kui sulle antakse kõige aktiivsemal eluperioodil võimalus 
organisatsioon nullist üles ehitada, tundub see nii ahvatlev. Tegime teatri mees
konnaga plaanid kolmeks aastaks ja kui küsida, kas täna läheb hästi, siis vastan 
— täiesti normaalselt. Aga teha on veel palju ja on ka palju vaenlasi. 

Mina olen ikkagi teatri külastaja, draama alal võhik, kes ei tunne köögipoolt. 
Mõned minu mõtted tunduvad sellepärast teatri meeskonnale võib-olla vastuolu
lised, aga miks mitte proovida. Murda harjumust — „Vanemuises" algab 134. hoo
aeg — on ikka väga raske. Mõeldakse, et siin on kogu aeg nii olnud, miks nüüd 
peaks tegema teisiti. Aga teater on tõusuteel ja meie latt ei ole sugugi kõrgel — ta
haksime saada Eestis teatriks number üks... 

Oled hariduselt dirigent, ka ERSO ees seisnud. 
Asutasin aastal 1990 „Arsise". See oli tol ajal esimene koor, mis oli aktsiaselts. 

teater muusika kino 7 



Konservatooriumi 
lõpetamisel aastal 

. 1985 sai Aivar Mäe 
täieliku 
kurioosumina 
töölesuunamise 
lauljaks 
rockansamblisse 

I „Vitamiin". 
Paremal 
süntesaatori taga 
Peeter Vähi, kes 
tookord Aivari 
ansamblisse kutsus. 
Nende koostöö on 
hiljem jätkunud 
kolleegidena 
„Eesti Kontserdis". 

Kuna ma olin koorif änn — olen ka Tõnu Kaljuste kooris laulnud —, oli soov laulda 
läbi kogu koorimuusika kullafond. Taidluskoori kohta esitasime väga keerulisi 
teoseid. Reisisime palju, tõime konkurssidelt grand prix'sid, aga ei afišeerinud se
da eriti, sest see polnud meie jaoks oluline. ERSOt olen mitu korda juhatanud 
plaadistustel seoses oma koori ja „ Arsise" kellade ansambliga. Salvestasime näiteks 
Peeter Vähi „Kellade sümfoonia". Aga kui sa praegu küsiksid, kas ma läheksin 
veel ERSO ette — mitte iialgi. 

Enamik muusikuid oskab küll lugeda oma raha, aga seda mõne endast väljas
pool asuva asja nimel liikuma panna ja mingi organisatsiooni majanduslikku 
tegevust planeerida mitte eriti. Millistel asjaoludel sina, hariduselt muusik, 
endas majandusinimese võimed avastasid? 

Esimene rahaline vastutus oli Tabasalu bigbändide festival. Teine oli „Arsise" 
koor. Kunsti toitmiseks oli vaja korraldada lisamajandustegevust, et hankida noote, 
ringi sõita. Meil oli oma buss, mis teenis koorile kontsertide korraldamise raha. 
Ega „Arsis" riiklikul tasandil toetust saanud pole. Kui olen põhimõtte pärast raha 
küsinud, et vaadata, kas antakse, siis on öeldud, et Mäe saab ju ise hakkama. 

Ma olen muidugi ka varakult kodust lahkunud. Olen pärnakas ja tulin aastal 
1976,16-aastasena Tallinna Muusikakeskkooli. Maapoiss üksi Tallinna linna peäl... 
Tuli mõelda, kuidas ära elada. Restoranis mängida ja nii edasi. Juba 1976. aastal 
eksisteeris Eestis kapitalism täie hooga. Muusikute jaoks vähemalt. 

Palju sa praegu jõuad praktikuna muusikaga tegelda? 
Väga vähe. Aga mulle piisab sellest, kui saan natukesekski administratiivtööst 

välja. Olen küll kellade ansambli kunstiline juht, aga selles mõttes orkestrant, et 
mängin ise pilli. Hea on olla lihtsalt mängija, tagaplaanil. Tunnen ennast laval 
hästi. Ma olen seda ju riikliku filharmoonia päevil pikalt teinud. Mulle meeldib 
kuulda, kuidas publik plaksutab. 
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Kuidas sa „Vitamiini" sattusid ja mida selles ansamblis laulmine andis? 
Lõpetasin konservatooriumi 1985. aastal ja olin vist esimene konsi lõpetaja, 

kes suunati ametlikult tööle rockansamblisse. Venno Laul, kes oli sel ajal rektor, 
oli absoluutselt asja vastu. Aga tänu Sapožninile ja kultuuriministrile — see oli 
vist Lott tol ajal? — asi kuidagi ära korraldati. Muidu oleksin pidanud minema 
tööle kuhugi maakooli. Peeter Vähi tegi ettepaneku „Vitamiini" tulla. 

Mida see andis? Kui pakutakse võimalust rännata läbi terve Venemaa ja maks
takse selle eest veel peale, siis kes ei oleks nõus? Ja kui saalid on puupüsti täis... 
Eks see oli muidugi orjatöö. Oli päevi, kui toimus viis kontserti järjest, teed nagu 
kinoseansse. Olen esinenud Tšernobõlis ja hullemateski kohtades. 

Tšernobõli minek oli käsk Moskvast. Seal oli tookord vaja kogu maapind poole 
meetri sügavuselt üles kaevata, aga sealsel rahval oli komme peita puskaripudelid 
maa sisse, et need oleksid jahedas. Leiti sadu liitreid puskarit. Vene ohvitserid 
lõid need puruks, siis haarati juba püssid ja oleks võinud minna kohalikuks sõjaks. 
Selle ärahoidmiseks oli vaja rahustavat operatsiooni. Ja selleks on alati muusika. 

Ansambel „Vitamiin" pidi tegema muusikateraapiat Tšernobõlis? 
Kirjas oli, et Kiievi oblastis, aga oli ju selge, kuhu minek. Tulime just Kamtšatkalt 

— 60 päeva, üle 90 kontserdi. Moskva lennujaamas saime telefonogrammi, milles 
öeldi, et puhkusele veel ei saa, vaja kiiresti kuus kontserti anda. Tallinna lennuväljal 
läksin üle aedade, aga mind saadi ikka kätte, maamajast püüti kinni. „Volga" tuli 
järele ja olingi Tšernobõlis. Valik oli lihtne: kas kuus kuud labidaga või kuus päeva 
lauldes. Oli sõjaolukord, ametlikult. Ilma hoiatamata võidi maha lasta. Aga seegi 
oli omamoodi kogemus. Kogu ansambli aparatuuri pidime sinna jätma, sest seda 
ei tohtinud enam välja viia. Oma kiiritusdoosi olen vist ka kätte saanud, aga ma 
parem ei mõtle sellele. Mõelgem hoopis nendele, kes olid seal kuus kuud, mis mi
na siin räägin oma kuuest päevast. Seal oli ka kohalik ansambel, „Respirator". 
Need mehed on kõik surnud. 

Sinu isik ja tegevus on äärmiselt nähtaval ja nii komplimentide kui ka kurja 
kriitika objekt. Kuidas sa kriitikale reageerid? Kas tegutsed põhimõttel „las 
koerad hauguvad, karavan läheb edasi", teed nii-öelda konstruktiivsest kriiti
kast järeldused, irisemist ignoreerid? 

Koik variandid, mis sa välja pakkusid, on kasutatavad. Koik sõltub sellest, kas 
kriitika on personaalne, organisatsiooni- või kunstikeskne. Vastavalt sellele ka 
reageerin. „Eesti Kontserdi" seisukoht ajakirjanduse suhtes on hoida põhimõtte
liselt madalat profiili. Me ei märatse kellegi vastu meedias. Oleme viie aasta jooksul 
vist ainult üks kord vastuartikli teinud. 

Eks nende kahe pääsukese, nii Tartu kui ka Pärnu kontserdimaja aadressil 
kuulis kriitikat juba enne nende valmimist. Milleks, kas üldse on vaja. Aga mul 
on suhteliselt selekteeriv mälu. Saasta ma meelde ei jäta. Kritiseerivad artiklid 
loen enamasti läbi. Kui tegemist on tõelise saastaga, lasen seda kellelgi endale tsi
teerida, ei taha sellega oma närve rikkuda. 

Häid hetki on ka palju. Minu jaoks on kõige positiivsem see, kui hinnangut ei 
anna kriitik ajalehes, vaid oma meeskond. Mui oli „Vanemuises" algul lühiajaline 
leping, pidin lõpetama 2003. aasta teatris nii, et see ei kukuks auku. Selle ülesande 
ma 31. detsembriks täitsin ja minu aeg oli sellega justkui otsas. Aga siis toimus 
kollektiivi kohtumine kultuuriministriga ja esitati memorandum, et Mäe peab 
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„Arsise" kellade ansambel on praegu Mäele üks väheseid võimalusi end 
administratiivtöö kõrval ka „praktiseeriva muusikuna" tunda. 

jätkama. Ega häid juhte pole olemas. Nad kõik on omamoodi kaabakad ja orja
pidajad. Aga kui organisatsioon sind toetab, on kindlam elada ja nooltest, mis 
ajakirjandusest tulevad, saadakse koos üle. 

Üldiselt võttes — pead olema enese vastu aus, oma inimeste vastu aus, publiku 
vastu aus. Ja ka majanduslikus mõttes aus. Sellest hetkest, kui hakkad töötama 
endale ja oma taskule, võid ära minna. 

Mida sa „Eesti Kontserdi" juhi positsioonilt ajakirjandusele veel ette heidad? 
Kui me võtame mõne üleriigilise tähtsusega lehe, siis artikkel, milles hakatakse 

tegema vormianalüüsi, räägitakse pianosi ja /orfe'st ja sonaat-allegro vormist, ei 
anna publikule midagi ja on hoopis peletav. Eesti on väike ja selliste artiklite mõju 
on märgatav. Me võitleme sellega, aga ei saa ära keelata. Meil on ju vaba ajakir
jandus. Mõttetuid artikleid ilmub suhteliselt palju. Ei saa ühele kriitikule ühepalju 
meeldida nii nüüdismuusika kui ka vanamuusika, tal on kujunenud oma iidolid, 
keda ta jumaldab, sõltumata sellest, kuidas iidol esineb. Ja on teised muusikud, 
keda ta pidevalt maha teeb. Me arutleme „Eesti Kontserdi" kunstinõukogus ilmu
nud artiklite üle. Kontsertide külastamine on meile kohustuslik, eks me teame ise 
ka, mis läks hästi, mis halvasti. Issanda loomaaed kunstinõukogus on ju ka päris 
erinevate vaadete ja harjumustega. Aga teatrikriitika on minu arvates paremini 
paigas — nii kritiseerivad kui ka positiivsed artiklid on inimesele lähedasemad, 
lugeja saab neist aru. 

Mõni aasta tagasi kostis palju nurinat eesti interpreetidelt, et „Eesti Kontsert" 
peaks neid rohkem toetama. 

Kohtun nendega. Muusikaakadeemia toodab ju palju, aga ma arvan, et sellist 
kommunismi, kus kõigepealt koolitab riik muusikud ja seejärel tagab riigiasutus 
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„Eesti Kontsert" neile pensionini töö, ei taha tegelikult keegi. Loomulikult, selleks 
et üldse tuleksid tipud, on vaja neile esinemisvõimalusi anda. Muusikuid tuleb 
järjest peale, aga tipud võime ühe käe näppudel üles lugeda. Meil siin on oma nä
gemus, kellest võiks asja saada. Samuti on vanad kogenud tegijad, kellele peaks 
auväärsuse pärast tööd pakkuma. Aga Eesti turg on väike. Me teeme praegu 900 
kontserti aastas, mis isegi Soome või Rootsiga võrreldes on väga suur arv. 

Eesti interpreetide puhul on sageli probleem, et puudub kontserdi idee. Tuleb 
pakkumine, et esitan järgmisel hooajal selle ja selle Beethoveni sonaadi, aga kand
vat ideed, mis publikule peale läheks, ei ole. Paraku tuleb mõelda sellele, et kodu
sed kuulamisvõimalused on meeletud ja interpretatsiooni kvaliteet, mida plaadi-
tööstus pakub, väga kõrge. Milleks inimesele siis see kontserdisaal, kus lavale tu
leb eesti interpreet, kes võib-olla kõigele täpselt pihtagi ei saa. Samas tegime 
eelmisel aastal „Reval Ensemble'iga" neljast kontserdist koosneva tsükli, mis oli 
suhteliselt kulukas ettevõtmine ja millele majanduslikust seisukohast oleks pida
nud kohe kriipsu peale tõmbama, aga sarja idee kandis. 

Oled kindlasti hästi kursis, kuidas töötavad „Eesti Kontserdiga" analoogili
sed asutused teistes riikides. Kas „Eesti Kontserdi" tegevuses on meie oludest 
tingitud omapärasid? 

Tegelikult „Eesti Kontserdil" maailmas analooge ei olegi. Me otsisime neid, 
aga panime siis ideed sellisesse kesta, mis oleks meie turu seisukohalt normaalne. 
Kõigepealt oli vaja — nagu „Arsises" — leida lisamajandusharu selleks puhuks, 
kui tulevad tagasilöögid. Et me suudaksime uuesti tõusta, kui ostame sisse hea 
orkestri, aga külastatavus on kaks inimest. Selleks oli vaja luua mingi baas. „Eesti 
Kontserdi" eelis on see, et ta on ise mitme saali omanik. Me opereerime nende 
saalidega, me saame kujundada inimese maitset mitte ainult oma kontsertidega, 
vaid ka sellega, mis nendes saalides veel toimub. Toome erinevate üritustega saali 
inimese, kes pole seal varem kunagi käinud. Maja meeldib talle, õhkkond meeldib, 
ja ta tuleb hiljem samasse saali ka kontserdile. Analüüs näitab, et see idee töötab 
väga hästi. 

Euroopast käiakse palju meilt šnitti võtmas — Norrast, Saksamaalt, Hollandist. 
Vaadatakse, kuidas meil organisatsioon töötab. Kui teiste, meiega sarnaste asutuste 
eelarves on piletitulu olulisus enamasti kaheksakümmend protsenti, siis meil on 
see ainult kakskümmend viis protsenti. See tähendab, et tagasilöök piletimüügis 
ei tekita „Eesti Kontserdis" veel kaost. See oli meie eesmärk ja selle oleme saavu
tanud. Saladusi meil ei ole, me oleme ju riigiasutus, mitte erafirma. Aga jah, pri
oriteedid on eelarves paika pandud ja ma võin öelda, et riik toetab meid väga 
hästi. Tavaliselt öeldakse, et meil on kultuur alafinantseeritud, aga kui vaatame 
teiste riikide eelarveid ja seda, kuidas seal kultuuri rahastatakse, siis me oleme 
Euroopas esirinnas. Muidugi, väikese riigi kohta valitseb meil selline kultuuride 
paljusus, et see on midagi enneolematut. Tegijaid on palju, žanreid ja nišše tohutult 
palju. Ja ka külastatavus on ju meeletu. Võtame kas või suvekuud — sajad tuhan
ded inimesed käivad kontserdil, sadagu vihma või paistku päike. 

Kui palju kajastub sinu isiklik muusikamaitse „Eesti Kontserdi" kavades? 
Kuigi ma olen ise konsi lõpetanud, ei pea ma ennast nii kompetentseks, et 

kõik võiks toimuda minu maitse järgi. Panin selle pädevuse käskkirjaga ametlikult 
kunstinõukogule, mille liige ma ka ise olen. Nõukogus on kaheksa inimest. Kui 
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sa küsid, kas mul on vetoõigus — jah. Aga vetoõigust kasutan ma ainult siis, kui 
rahanumbrid hakkavad päratult suureks minema. Siiski, on teatud suurprojektid, 
millel on ajalooline väärtus. Väga hea näide on eelmise aasta „NYYD"-festival. 
Sellist suurtegijate kaskaadi pole meie festivalidel tükk aega olnud. See oli meile 
majanduslikult raske ja tõtt-öelda lakume siiamaani haavu, aga me tegime ajalugu. 
Moraalne kasu on meeletu. Hoian kunstinõukogus tagaplaanile, mõtlen publikule, 
aga ka väitlen ja kaklen produtsentidega. Kui vaja, siis ka käratan. Kunagi oli 
„Eesti Kontserdi" eesotsas direktor, kes juhtis majandustegevust, ja oli kunstiline 
juht. Praegu „Eesti Kontserdile" kunstilist juhti leida on praktiliselt võimatu. Nii 
või naa on tema arvamus subjektiivne, ükskõik kelle ma sellele tööle kutsuksin. 
Kui võtaksin pianisti, toimuksid eelkõige klaverikontserdid, kui võtan tšellisti, 
siis tšellokontserdid. 

Kui palju tegeleb „Eesti Kontsert" sinu arvates projektidega, mida võiks ni
metada kommertsiks? 

Kommerts selles mõttes, nagu sina praegu küsid, ei ole sama kommerts, millest 
mina kunstinõukogus räägin. Kommerts tähendab meie mõistes seda, et me teeme 
projekti, mis toodab kasumit. See võib olla ka sümfooniakontsert. Tavaliselt ürita
me teha kolmes kontserdimajas ühe sellise projekti kuus, mis tooks kohale, ütleme, 
tuhat inimest, ehk siis täismaja. Aga see on ühtlasi kõrgkultuur. 

Meie publik on nii manipuleeritav. Üks „vale" artikkel lehes võib tähendada 
katastroofi kontserdi korraldajale. Inimene kardab sõna „kõrgkultuur" ja tegelikult 
kardab ka „Estonia" kontserdisaali. Ja Pärnuja Tartu oma. Ja väga raske on selgita
da, et see on osa teie elust. Täna õhtul lähete, kuulate, naudite. Mis tähendab „aru 
saamine"? Ei peagi „aru saama". Lase muusika endast lihtsalt läbi, see on osa si
nu elust. Nagu muud hääled, mida me enda ümber kuuleme. 

Kust sa ammutad energiat, et endale võetud kohustustega haigeks jäämata 
hakkama saada? 

Ma arvan, et ma olen vampiir. Paljud muusikud tahavad olla üksi kusagil 
metsas. Mind tüütab see ära ja siis ma olen veel kaks korda rohkem väsinud. Ma 
arvan, et ma saan oma energia inimestelt, kuigi ma ei ole näinud, et keegi pärast 
minuga suhtlemist ukse taga kotina maha kukuks. Töötan ka „Arsise" kellade 
koolis lastega ja see on koht, kust ma saan tohutult energiat. 

Küsinud ANNELI REMME 

AIVAR MÄE on sündinud 12. mail 1960. Ta on lõpetanud 1979 Tallinna Muusika
keskkooli klarneti erialal ja 1985 Tallinna Riikliku Konservatooriumi muusikapedagoogika 
erialal. 1991 täiendanud end Portland State University's mänedžmendi alal. Töötanud 
muusikuna ENSV Riiklikus Filharmoonias, levimuusika sektorijuhatajana ENSV Rahva
loomingu ja Kultuuritöö Teaduslikus Metoodikakeskuses, muusikaosakonna juhatajana 
Rahvakultuuri Arenduskeskuses, kooriosakonna juhatajana Eesti Muusikaühingus. Alates 
1993. aastast oli Mäe Riigietendusasutuse „Eesti Kontsert" asedirektor, aastast 1999 direk
tori kohusetäitja ja 2000-ndast on ta „Eesti Kontserdi" direktor. Aastast 2003 töötas ta 
teatri „Vanemuine" direktori kohusetäitjana ning alates 2004-ndast on Mäe ka „Vane
muise" direktor. 
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MÕNED TÕESTUSED: KINO JA 
NÜÜDISAEGNE MAALIKUNST I 
UMBERTO ECO 

Umberto Eco 1995. aastal. 

Umberto Eco (sünd. 1932) üle 400-
leheküljeline teos „Puuduv struktuur" (La 
struttura assente) ilmus täies mahus esma
kordselt 1968. aastal. Raamatu esialgne ja 
lühem versioon oli mõeldud üliõpilastele 
ning sisaldas 1967. aastal Firenze ülikooli 
arhitektuuriosakonnas peetud loengute 
konspekte. Loengumaterjalidest moodustus 
raamatu hilisema täisversiooni kolm esimest 
peatükki: kommunikatsiooni toimumise 
mehhanisme vaatlev „Signaal ja tähen
dus" (Il segnale e il senso); visuaalseid 
koode uuriv „Diskreetne pilk" (Lo sguar-
do discreto) ning arhitektuuri semiootili
sust käsitlev „Funktsioon ja märk" (La 
funzione e il segno), juurde tuli raamatu 
pealkirja kandev ning korduvalt uuendatud 
peatükk „Puuduv struktuur" (La struttu
ra assente), mis sisaldab filosoofilisi arutlu
si strukturalismi üle, ning märgiuurimise 
võimalusi kajastav„Semioloogiline piir" 
(La frontiera semiologica). 

Eco teose läbivaks teemaks on kood ning 
selle struktuur. Kuidas kommunikeeruvad 
erinevad koodid, võttes aluseks, et igas kul
tuurifenomenis toimub kommunikatsioon? 
Kas semiootiline analüüs on üldsegi põhjen
datud? Sellistele küsimustele püüab Eco lei
da vastuseid, lahates visuaalset koodi, millele 
suur osa raamatust pühendubki, — peatü
kid „Diskreetnepilk", „Funktsioon ja märk" 

- meremärgidjafilm, maal, arhitektuur ja 
disain jne. Tegu on ainesega, mis võimaldab 
katsetada semiootilist analüüsi pealtnäha 
loomulike ja spontaansete koodide juures, 
nagu lihtne joonistus hobusest või ükskõik 
milline kuulus maaliteos, ning tuvastada 
nende „kommunikatsioonivõime". 

Peatükis „Diskreetne pilk", millest on 
pärit ka käesolev tõlge, keskendub Eco vi
suaalse koodi lahtiharutamisele. Seejuures 
olgu mainitud, et sõna „diskreetne" ei viita 
antud kontekstis mitte teatud iseloomuoma
dusele, vaid mittepidevale, eraldatule, seega 
erinevate üksuste „nägemisele" koodis. Seo
ses sellega seab Eco kahtluse alla müüdi, mil
le kohaselt on igal keelel sarnaselt verbaal-
keelega kahekordne artikuleeritus, mille põh
jal on süntaksis võimalik eristada foneeme 
— väikseimaid tähenduseta üksusi, ning 
moneeme — minimaalseid tähendusega 
üksusi. Eco asub tõestama, et eksisteerib koo
de, millel on kas suurem või väiksem artiku
leeritus, tehes ettepaneku nimetada keeleks 
vankumatu kahekordse liigendusega ver-
baalkeele koodi ning koodiks teisi märgi
süsteeme. 

Üks visuaalne kood kuulub seega mitme-
artikuleeritusega koodide hulka. Selle liigen-
duslikud üksused, millega Eco opereerib ka 
kinematograafilise koodi juures on seem kui 
lausetarind, mis kuulub mingi äratuntava 
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kujutise või pildi (hobune) juurde. Seemi 
võib nimetada ka ikooniliseks märgiks või 
ikooniliseks seemiks, sest igasugune ku
jutis kannab endaga kaasas süntagmat („see 
siin on üks hobune"), luues pildile sel moel 
konteksti. Seemist väiksem tähendust omav 
üksus on märk mida ei tohi eelmisega segi 
ajada. Märk võtab osa seemi moodustamisest 
ning saab tähenduse alles paigutatuna see
mi. Selleks võib olla kellegi sõrm või silmad. 
Märk moodustub omakorda figuuridest, 
seemi ehk ikoonili
se märgi väiksei
matest diferent-
siaalosakestest, 
millel puudub tä
hendus. Selleks 
võib olla näiteks 
mingi suvaline 
joon kujutisest. 
Vastavalt nende 
elementide esine
misele võib rääki
da ühe, kahe, kol
me artikulatsioo
niga või siis üldse 
ilma artikulat
sioonita koodist 
nagu valget värvi 
kepp, mida pime
dad kasutavad. 
Viimane on ise 
ikooniline märk 
ehk seem, mis lau
sub „olen pime" 
ning millel puu
duvad väikseimad 
liigendused. 

Nagu näha 
võib kood kommunikeeruda ka ainult seemi 
tasandil, jaotamata seda märkideks ja fi
guurideks. Seem toimib sel juhul püsioma-
dusena, mille põhjal võib koodi ära tunda. 
Samamoodi võib kood kasutada ka ainult 
figuure, näiteks laevalippude süsteem, mis 
kasutab tähenduse loomiseks lippude erine
vaid asendeid, kuid tulemuseks on seem „va
jame arstiabi". Aga ikooniline seem toimib 

Umberto Eco 

LASTRUTTURA 
ASSENTE 

La ricerca semiotica 
e il metodo stratturale 

ikkagi ainult idiolektina, sest sellest arusaa
miseks kasutame Eco järgi ka „Kinemato
graafilises koodis" viidatud analüütilise
maid koode, mis põhinevad tihti tajul ning 
tänu millele toimubki märgi lugemine. Selli
ne on näiteks äratundmiskood, mis, nagu 
nimetuski ütleb, võimaldab meil objekte ära 
tunda ja neid mäletada (helikopteri tiivikuid 
ei aja me ilmselt kunagi mõne muu asjaga 
segamini), või tajukood, mis tekitab meie 
peas tajumudeli mingist objektist. Ikoonilisel 

märgil on ühiseid 
omadusi just ob
jekti tajumudeli-
ga, mitte objekti 
endaga. 

Peatükk 
„Diskreetne pilk", 
millest on võetud 
„ Kinematograafilise 
koodi ja nüüdis
aegse maalikuns
ti" alapeatükk, te
kitas omal ajal 
palju diskussioo
ne, eriti filmiteo
reetikute hulgas. 
Moodustades küll 
väikese osa sellest 
paksust ja targast 
raamatust, on sa
mas just filmi 
puudutav kirjutis 
maailmas kõige 

» А Ш Я Ш Н Н И enam tõlgitud. 
Siin analüüsib 
Eco eelnevalt vaa
deldud nähtusi 
koodide maailmas 

juba konkreetses kontekstis, filmimaailmas. 

KÜLLI MARISTE 
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I. Kinematograafiline kood 

1.1. Filmikommunikatsioon on just see, 
mis võimaldab meil mõningate eelmises 
peatükis tehtud oletuste tõesust tõhusa
malt kontrollida. Iseäranis tuleb arvesse 
võtta järgmisi punkte: 
1) keeleväline kommunikatsiooni kood 
ei pea tingimata põhinema keelelisel 
mudelil (siinkohal kukuvad läbi paljud 
kinokeele kontseptsioonid); 
2) kood moodustub kommunikatsiooni 
konventsioonide teatud makro- või 
mikrotasandil valitud püsiomaduste 
süstematiseeringust. Püsiomaduste kõi
ge analüütilisemad momendid, peenlii-
gendused, ei kuulu tingimata selle koo
di juurde, vaid neid võib seletada mingi 
allkoodi abil. 

1.2. Filmikood ei ole sama, mis kinema
tograafiline kood. Viimane kodifitseerib 
kinoaparatuuri vahendusel taastoode-
tavat reaalsust, samal ajal kui esimene 
kodifitseerib kommunikatsiooni teatud 
jutustamisreeglite tasandil. Kahtlemata 
toetub esimene teisele, nii nagu retoori-
lis-stilistiline kood keelekoodile. Eris
tada aga tuleks kahte momenti — kine
matograafilist osundust f ilmilisest kon-
notatsioonist. Kinematograafiline osun-
dus on peale kino omane ka televisioo
nile ning Pasolini on soovitanud nime
tada kõik selletaolised kommunikat-
sioonivormid pigem „audiovisuaalse
teks" kui kinematograafilisteks vormi
deks. Selline kommentaar oleks aktsep
teeritav juhul, kui meil ei oleks tegu kee
ruka kommunikatsiooninähtusega, mis 
hõlmab nii verbaalset, helilist kui ka 
ikoonilist teadet. Isegi kui sõnalised ja 
helilised teated määravad teineteisega 
täielikult ühinedes ikooniliste faktide 
osundava ning konnotatiivse väärtuse 
(olles ise neist ühtaegu mõjutatud), toe
tuvad need teated siiski endale omastele 
ja sõltumatutele koodidele, mida võib 
määratleda muudel juhtudel (lihtsamalt 

öeldes, kui filmis tegelane kõneleb ing
lise keeles, siis see, mida ta ütleb, on vä
hemalt osunduslikult reguleeritud ing
lise keele koodiga). Seevastu ikooniline 
teade, mis esineb ajas esitatud ikoonile 
(või siis liikuvale ikoonile) iseloomuli
kus vormis, omandab erilised tunnus
jooned, mida tuleb juba eraldi käsitleda. 

Lisaks filmi stiili, retoorika ning suu
re süntagma koodilisuse uurimisele tu
leb piirduda siiski mõningate märkus
tega kinematograafilise koodi võimali
ke liigenduste kohta. Teiste sõnadega, 
oletatava kinematograafilise „keele" 
analüüsimiseks pakutakse järgnevalt 
välja vaid mõned vahendid, justkui oleks 
kinematograafia andnud meile tänaseni 
vaidUarrivee du train a lagare'ijaL'arro-
seur arrose [või nagu piisaks keelesüstee
mi formuleerimise võimaluste esialg
seks uurimiseks kõigest Capua kaardist 
(la Carta Capuana, 960. aastast pärinev 
esimene piiritülisid käsitlev ametlik 
dokument vulgaaritaalia keeles — Tlk)]. 

Edasiste vaatluste juures on kasulik 
lähtuda kahest panusest kinosemiooti-
kasse, mille autorid on Christian Metz 
ning P. P. Pasolini.1 

1.3. Analüüsides filmi semiootilise uuri
mise võimalusi, toob Metz välja pri-
mum"\ olemasolu, mida ei ole võimalik 
analüüsida ega taandada diskreetseteks 
osadeks, mis selle oma artikuleerituses 
moodustaksid. See „primum" on kuju
tis, reaalsuse teatud analoog, mida ei saa 
taandada „keele" konventsioonidele. 
Viimane on põhjus, miks peaks kinose-
miootika olema kõne semiootika, mis ei 
kanna õlul „keele" raskust, ning teatud 
tüüpi kõnede semiootika, seega suurte 
süntagmaatiliste üksuste semiootika, 
mille kombinatsioon loobki filmidiskur-
suse. Pasolini arvab aga seevastu, et ki
nokeele loomine on võimalik, ning kin
nitab sellest johtuvalt, et omamaks kee
lelist täisväärtuslikkust ei ole kinokeele 
puhul vajalik kahekordne liigendus, mi-
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da keeleteadlased inimkeelele omista
vad. Ent otsides kinokeele liigenduslik-
ke üksusi, peatub Pasolini „reaalsuse" 
vaieldava mõiste juures, mille järgi olek-
sid kinematograafi l ise d iskursuse 
(audiovisuaalse keele) esmased elemen
did esemed, mida filmikaamera nende 
täies ulatuses justkui kommunikatsioo-
nide-eelse reaalsuse meieni toob. Õige
mini räägib Pasolini võimalikust „reaal
suse semiootikast" ja kinost kui inimte
gevusele omase keele peegeldavast pro
duktsioonist. 

1.4. Mis aga puutub kujutise mõistesse 
kui reaalsuseanälogon'isse, siis on käes

oleva peatüki esimeses osas esitatud kä
situs seda arusaama juba muutnud. 
Arusaam ise on metodoloogiliselt kasu
lik juhul, kui suurte süntagmaatiliste 
seoste uurimisel tahetakse lähtuda ku
jutise analüüsimata plokist (nagu teeb 
seda Metz). Ent selline arusaam võib ku
juneda ohtlikuks siis, kui otsides kuju
tise konventsionaalsuse juuri, hoitakse 
ära tagasipöördumine. Koik, mis on öel
dud ikooniliste märkide ning seemide 
kohta, peaks kehtima ka kinematograa
filise kujutise puhul. 

Metz2 ise on pakkunud välja kahe 
võimaluse integratsiooni: eksisteerivad 
koodid, mida me kutsume an tropoloogi-

„Blowup", 1966. 
Režissöör 
Michelangelo 
Antonioni. 
David Hemmings 
(Thomas). 
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lis-kultuurilisteks koodideks, mis oman
datakse alates sünnihetkest edasiste 
teadmiste-oskustega. Selline on näiteks 
tajukood, äratundmiskood ning ikooni
lised koodid koos vastavate kogemuse 
graafilise transkriptsiooni reeglitega. 
Eksisteerivad ka koodid, mis on tehnili
selt keerulisemad ja spetsialiseeritu-
mad, nagu need, mis juhivad kujutiste 
kombinatsioone (ikonograafilised koo
did, kadreerimise grammatikad, mon
teerimise reeglid, narratiivsete funkt
sioonide koodid) ning mis omandatakse 
ainult teatud juhtudel. Viimastega tege
leb filmidiskursuse semiootika (mis on 
vastand ning täiendus võimalikule ki
nematograafilise „keele" semiootikale). 

Selline jaotus võib olla produktiivne. 
Kuid oluline oleks jälgida, kui tihti kaks 
koodiplokki teineteist mõjutavad ja tin
givad sel moel, et ühe uurimine ei oleks 
lahutatud teise uurimisest. 

Näiteks Antonioni filmis Blow Up 
märkab fotograaf, kes on teinud pargis 
hulganisti ülesvõtteid ning pöördunud 
tagasi stuudiosse, järjestikustel suuren-
dustel puu taga selili lamavat inimfi
guuri — tegu on surnud mehega, kelle 
tapnud revolvriga relvastatud käsi pais
tab teise suurenduse peäl heki lehestiku 
vahelt. 

Ent selline narratiivi element (mis fil
mis ning selle kohta käivas kriitikas 
omandab tähtsuse seoses viitega reaal
susele ja fotoobjektiivi halastamatule 
kõikenägemisele) toimib ainult siis, kui 
ikooniline kood mõjub interaktsioonis 
narratiivi funktsioonide koodiga. Tõe
poolest, kui fotosuurendust näidataks 
kellelegi, kes ei ole filmi näinud ega tea 
selle sisu, oleksid need spetsiifilised de-
notatsioonid nagu ebamäärased laigud, 
mis viitavad lamavale mehele ja revolv
rit hoidvale käele, raskesti äratuntavad. 
Tähistatavad „laip" ja „revolvriga rel
vastatud käsi" omistuvad tähistaja vor
mile ainult, osaledes narratiivi arengus, 
mis teadmatuse suurenedes paneb vaa

taja (ja ka filmi peategelase) nägema neid 
asju. Kontekst toimib idiolektina, mis 
annab teatud koodiväärtused märkide
le, mis vastasel juhul võiksid avalduda 
lihtsalt mürana. 

I. 5. Senised tähelepanekud peaksid 
ühtlasi likvideerima ka Pasolini arusaa
ma kinost kui reaalsuse semiootikast 
ning veendumuse, et kinematograafilise 
keele esmased märgid on ekraanil kuju
tatud reaalsed esemed (nüüd me juba 
teame, et tegu on lihtsameelse veendu
musega, mis satub vastuollu semiootika 
põhiotstarbega, milleks on loodusliku 
reaalsuse taandamine kultuurinähtus
teks, mitte kultuurinähtuste taandami
ne loodusnähtusteks). Kuid Pasolini ju
tus on ka mõningaid arutelu väärivaid 
mõtteid, kuna nende kriitikast võivad 
välja kasvada kasulikud tähelepane
kud. 

Väide, et tegevus on keel, on semioo
tilisest aspektist huvitav, kuid Pasolini 
kasutab terminit „tegevus" kahes eri tä
henduses. Kui ta ütleb, et eelajaloolise 
inimese kommunikatsioonijäänused on 
reaalsuse mugandumised, mis on lades
tunud sooritatud tegevuste kaudu, peab 
ta silmas tegevust kui füüsilist protsessi, 
mis on pannud aluse märk-esemetele, 
mida me just sellistena tunnemegi, aga 
mitte selle tõttu, et tegu on tegevustega 
(isegi, kui neis võib ära tunda tegevuse 
jälgi nagu igas kommunikatsiooniaktis). 
Need on samad märgid, millest räägib 
Levi-Strauss, kui tõlgendab ühe ühis
konna tööriistu kommunikatsioonisüs
teemi elementidena, mis üldkokkuvõt
tes ongi kultuur. Sellisel kommunikat-
sioonitüübil ei ole aga mingit pistmist 
tegevuse kui tähendusliku žestiga, mis aga 
Pasolinit kinokeele juures just huvitab. 
Jõudes nüüd tegevuse teise tähenduse 
juurde — ma liigutan silmi, tõstan käe, 
hoian oma keha, naeran, tantsin, kaklen 
—, näeme, et kõik need žestid on üht
moodi kommunikatsiooniaktid, mille 
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kaudu ma ütlen midagi teistele või mille 
kaudu saavad teised minust midagi 
teada. 

Kuid selline žestikuleerimine ei ole 
„loodus" (niisiis ka mitte „reaalsus", 
looduse, irratsionaalsuse ja eel-kultuuri 
mõistes) — see on hoopiski konventsioon 
ja kultuur. Kuid on tõsi, et tegevuse keele 
jaoks on oma semiootika juba olemas, 
kineesika3. Kuigi tegu on loomisel oleva 
distsipliiniga, mille pidepunktid ulatu
vad tagasi proseemikasse (teadus, mis 
uurib rääkijatevahelise kauguse tähen
dust), püüab kineesika kodifitseerida 
inimžeste kui süsteemis korrastatavaid 
tähenduslikke üksusi. Pittengeri ja Lee 
Smithi järgi „ei ole keha žestid ja liigutu
sed instinktiivsed, vaid omandatava käi
tumismalli süsteemid, mis erinevad 
kultuuride kaupa märkimisväärselt" 
(väide, mida peaksid hästi tundma need, 
kes on lugenud Maussi suurepärast kir
jutist keha tehnikatest). Juba Ray Bird-

whistell töötas välja žestikulaarse liiku
mise konventsionaalse notatsiooni süs
teemi, eristades koodid vastavalt läbi
viidud uurimusele ning määrates kind
laks isegi mõiste kinekai liikumise kõige 
väiksema diferentsiaalosakese. Samas 
määras Birdwhistell kommutatsiooni 
katsete kaudu kindlaks ka suuremate 
semantiliste üksuste olemasolu, milles 
kahe või enama kine kombinatsioon an
nab ühe tähistatava, kimmorfi. Lihtsa
malt öeldes onkine figuur, samal ajal kui 
kinemorf võib olla märk või seem. 

Siit paistab selgesti välja võimalik 
täpsem kineesika süntaks, mis paljastab 
suured kodif itseeritavad süntagmaatili-
sed üksused. Ent siinkohal pakub meile 
huvi ainult üks: ka seal, kus me arvasi
me olevat spontaansuse, eksisteerib kul
tuur, konventsioon, süsteem, kood ja 
seega ideoloogia. Ka siin võidutseb se
miootika endale omasel moel, tõlkides 
looduse ühiskonna ning kultuuri keel-

„Blowup". David Hemmings (Thomas), taamal Vanessa Redgrave (Jane) 
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de. Ja kui proseemika on võimeline 
uurima konventsionaalseid ja tähen
duslikke suhteid, mis reguleerivad kahe 
vestleja omavahelist kaugust, suudluse 
mehaanika iseärasust või kauguse mää
ra, mis teeb tervitusest pigem jumalaga
jätu kui jällenägemisesoovi, siis on kogu 
tegevuse maailm, mida kinokunst üm
ber kujundab, juba märkide maailm. 

Kinosemiootika ei saa olla ainult loo
muliku spontaansuse transkriptsiooni 
teooria. Kinosemiootika toetub kineesi-
kale, uurib selle ikoonilise transkript
siooni võimalusi ning teeb kindlaks, mil 
määral kinole omane stiliseeritud žesti-
kulaarsus olemasolevaid kineesika koo
de muutes algkoodid ikkagi muutmata 
jätab. Tummfilmil oli ilmselgesti vaja 
rõhutada normaalseid kinemorfe, Anto
nioni filmid seevastu tunduvad nende 
intensiivsust vähendavat. Mõlemal ju
hul mõjutab kunstlik kineesika tänu stii-
lilistele nõuetele kinematograafilise tea
te saava grupi harjumusi, muutes grupi 
kineesikakoode. See on kinosemiootika 
huvipakkuvamaid teemasid, samavõrd 
huvitav nagu kinemorfide transformat
siooni ja kommutatsiooni uurimine. Igal 
juhul asume me juba koodide sfääris 
ning film ei tundu meile enam reaalsuse 
imelise reproduktsioonina, vaid keele
na, mis räägib üht teist olemasolevat 
keelt, mis mõlemad seejuures mõjuta
vad teineteist oma konventsioonide süs
teemidega. 

Seega on nüüdseks selge, et semioo
tilise uurimuse võimalus on tugevalt 
seotud žestikulaarsete üksustega, mis 
näisid esialgu olevat kinematograafilise 
kommunikatsiooni mitteanalüüsitavad 
elemendid. 

I. 6. Pasolini kinnitab, et kinokeelel on 
olemas oma kahekordne liigendus, seda 
ka juhul, kui liigendus ei vasta keele 
omale, ning pakub selles osas välja mõ
ned mõisted: 
a) kinematograafilise keele väikseimad 

üksused on mitmesugused reaalsed ob
jektid, mis moodustavad ühe kaadri; 
b) neid väikseimaid üksusi, reaalsuse 

vorme, kutsutakse analoogselt foneemi
dega kineemideks; 
c) kineemid moodustavad suurema ük
suse, kaadri, mis vastab verbaalkeele 
moneemile. 

Neid väiteid tuleks pisut korrigeeri
da, seega: 
al) mitmesugused reaalsed objektid, 

mis moodustavad kaadri, on need, mida 
me juba eespool nimetasime ikoonilis-
teks seemideks. Me nägime, et tegu ei 
ole reaalsete asjadega, millel on tähen
dus kohe olemas, vaid konventsionali-
seerumise tulemustega. Kui me tunne
me ära mingi eseme, anname sellele tä
histajale, toetudes ikoonilistele koodide
le, tähistatava. Andes oletatavale reaal
sele esemele tähistaja rolli, ei tee Pasolini 
selget vahet märgi, tähistaja, tähistatava 
ning referendi vahel, ja kui on miski, mi
da semiootika ei aktsepteeri, siis on see 
juhtum, kui referent asendatakse tähis
tatavaga; 
b2) siiski ei saa neid väikseimaid üksusi 
võrrelda foneemidega. Foneemide! moo
dusta lahtivõetud tähistatava hulka. See
vastu Pasolini kineemid (mitmesuguste 
äratuntavate esemete kujutised) on li
saks veel tähistatava osad; 
c3) kaader kui kõige suurem üksus ei 

vasta moneemile, vaid pigem teksti-
tarindile ning on seega seem. 

Olles selgitanud eelnevaid punkte, 
võiks illusioon kinematograafilisest ku
jutisest kui reaalsust peegeldavast rep
roduktsioonist näida hävinud, kui selle
ga ei kaasneks praktikas suurt ebakind
lust ning kui süvendatud semiootiline 
uurimus ei seletaks meile lahti selle sü
gavamaid kommunikatiivseid põhjusi 
— kino evib kolme liigendusega koodi. 

1.7. Kas on võimalik, et eksisteerib roh
kem kui kahe liigendusega koode? Vaa
tame, milline on ökonoomsusprintsiip, 
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mis juhib ühe keele kahe liigenduse ka
sutamist? Selleks on võime omada väga 
suurt hulka omavahel kombineerita-
vaid märke, mille moodustamiseks kasu
tatakse vähest ühikute, figuuride hulka, 
mis kombineeruvad erinevateks tähista
tavateks üksusteks. Figuurid ei kanna 
eraldi seisvatena mingisugust tähen
dust ning neil on ainult diferentsiaalne 
väärtus. 

Mis mõtet oleks siis otsida kolman
dat liigendust? See oleks kasulik juhul, 
kui märkide kombinatsioonist oleks 
võimalik tuletada teatudhüpertähistata-
vat (analoogne termin hüperruumiga tä
histamaks miskit, mida ei saa kirjeldada 
Eukleidese geomeetria terminitega), mi
da ei saada kombineerides märki märgi
ga. Tegu on tähistatavaga, kus selle 
moodustavad märgid ei ilmu tähistata
va osakestena, vaid omavad selle suhtes 
samasugust funktsiooni nagu figuurid 
märkide suhtes. Niisiis sisaldab kolme 
liigendusega kood järgmisi elemente: 
figuurid, mis moodustavad märke, kuid 
ei ole osa nende tähendusest; märgidj 

„Blowup". 
Vanessa 
Redgrave 
(Jane). 

mis moodustavad võimalikke süntag-
masid; „X" elemendid, mis sünnivad 
märkide kombinatsioonist, olemata osa 
nende tähendusest. Üksikult ei osunda 
keelemärgi „koer" figuur ühele osale 
koerast. Nõnda eraldi võetuna ei tohiks 
märk, mis võtab osa hüpertähistaja „X" 
moodustamisest, osundada ühele osale 
sellest, millele osundab „X". 

Nüüd siis tundub kinematograafi
line kood olevat ainus, milles esineb kol
mas liigendus. 

Mõtleme kaadrile, millele viitas Pa-
solini ühes oma näidetest, kus näidatak
se õpetajat, kes peab auditooriumis õpi
lastele loengut. Käsitleme seda kaadrit 
fotogrammi tasandil, eraldatuna sünk
roonselt liikuvate kujutiste diakrooni
lisest voolust. Tulemuseks saame tarin
di, milles me eristame järgmisi koostis
osi: 
a) seemid, mis kombineeruvad ükstei

sega sünkroonselt. Näiteks seem nagu 
„pikk, blond mees on riietunud heledas
se" jne. Selliseid seeme saab analüüsida 
väiksemates ikoonilistes märkides nagu 
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„inimese nina", „silm", „nelinurkne 
pind" jne. Viimaseid võib ära tunda see-
mi kui konteksti põhjal, mis annab ikoo-
nilistele märkidele kontekstuaalse tä
henduse, varustades neid nii denotat-
sioonide kui konnotatsioonidega. Neid 
märke võiks tajukoodi põhjal analüüsida 
visuaalsete figuuridena: „nurgad", „hele
duse—tumeduse suhted", „kumeru-
sed", „tausta—figuuri suhted". 

Meenutagem, et fotogrammi ei pea 
tingimata samasugusel moel analüüsi
ma ega seda ära tundma kui rohkemal 
või vähemal määral konventsionalisee-
ritud seemi (mõningate omaduste põh
jal võin ära tunda ikonograafilise seemi 
„õpetaja koos õpilastega" ning eristada 
võimalikust seemist nagu „isa koos poe
gadega"). Kuid nagu öeldud, ei välista 
see, et tegemist oleks rohkem või vähem 
analüüsitava, rohkem või vähem digita-
liseeritava liigendusega. 

Kui me peaksime reprodutseerima 
sellesarnase kahekordse liigenduse käi
bel olevate keeleliste konventsioonide 
alustel, võiksime seda teha, rakendades 
paradigmaatilist ning süntagmaatilist 
telge: eeldatavad ikoonilised figuurid (tu
letatud tajukoodidest) moodustavad 
paradigma, millest selekteeruvad välja 
üksused moodustamaks ikoonilisi märke, 

mis kombineeruvad ikoonilisteks seemi-
deks, mis omakorda kombineeruvad/o-
togrammideks. 

Liikudes aga fotogrammi juurest 
kaadri juurde, sooritavad tegelased žes-
te — ikoonid loovad diakroonilise liiku
mise kaudu kinemorfe. Ainult et kinos 
toimub midagi enamat. Tegelikult on ki-
neesika tõstatanud probleemi, kas kine
morfe, tähistatavaid žestikulaarseid ük
susi (kui soovite, võib neid võrrelda mo-
neemidega, kuid defineerima peab siis
ki kineesika märkidena), võib jaotada ki-
neesika figuurideks, seega kinedeks, kine-
morfide diskreetseteks osisteks, mis ei 

ole kinemorfide tähistatava väikseimad 
osad (st mitmed väikesed liigutuse ük
sused, millel ei ole tähendust, võivad 
moodustada erinevaid tähendusega 
žeste). Kuid üksnes kineesika abil on 
raske ära tunda žestikontiinumis esine
vaid väiksemaid osiseid, filmikaameraga 
seevastu mitte. Filmikaamera jaotab kine-
morfid mitmeks väiksemaks osaks, mis eraldi 
võetuna ei oma veel mitte mingisugust tä
hendust ja millel on teiste diskreetsete 
osakestega võrreldes eristav väärtus. 
Kui ma jaotan kaks peale omast liigu
tust, jaatuse ja eituse, mitmeks foto
grammiks, täheldan ma mitmeid posit
sioone, mida ei saa identifitseerida kui 
kinemorfide „jah" ja „ei" positsioone. 

ikoonilised 
figuurid 

ikoonilised 
märgid 

kinemorfid 

kineesikalised figuurid 

ikoonilised fotogramm 
skeemid 

v ' 
sünkroonia 

Tegelikult võib positsioon „paremale 
kallutatud pea" olla nii märgi „jah" 
figuur, kombineeritud märgiga „viita
mine paremal olevale kõrvalseisjale" 
(antud juhul kehtiks järgnev süntagma: 
„ütlen „jah" paremal asuvale inimese
le") kui ka märgi „ei" kujutis kombi
neerituna märgiga „langetatud pea" 
(millel võib olla erinevaid konnotat-
sioone ning mis sisaldub süntagmas 
„eitus langetatud peaga"). 

Niisiis annab filmikaamera mulle 
tähenduseta kineesika figuure, mida 
võib isoleerida fotogrammi sünkroo
nilises keskkonnas ning mis võivad 
kombineeruda kineesika märkideks, 
luues omakorda palju suuremaid sün-
tagmasid ad infinitum. 

Kui aga nüüd tekiks soov kirjeldada 
sellist situatsiooni diagrammi abil, ei saa 
me aluseks võtta kahedimensioonilisi 
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telgi, vaid peaksime joonise esitama kol-
medimensiooniliselt. Tegelikult tekita
vad ikoonilised märgid samal ajal, kom
bineerudes seemideks ja moodustades 
fotogramme (lineaarses sünkroonilises 
kontiinumis), teatud diakroonilise tihe
dusega sügavuse tasandi, mis seisneb 
kaadrisisese liikumise hulgas. Need on 
liikumised, mis oma diakroonilises 
kombinatsioonilisuses loovad uue, nen
dega perpendikulaarse tasandi, milles 
moodustub tähendusliku žesti ühtsus. 

I. 8. Mis mõtet on anda kinole kolme
kordne liigendus? 

Liigendused tuuakse koodi selleks, 
et oleks võimalik anda edasi maksi
maalselt võimalikke sündmusi väiksei
ma kombineeritavate elementide hulga
ga. Seda nimetatakse ökonoomsusprint-
siibiks. Hetkel, mil kombineeritavad 
elemendid kindlaks kujunevad, muu
tub kood võrreldes reaalsusega, millele 
ta kuju annab, kahtlemata vaesemaks. 
Hetkel, mil kujunevad välja kombinat-
sioonilised võimalused, saadakse tagasi 
natukenegi sellest sündmuste rikkusest, 
mida tuleb edastada (keeltest kõige 
paindlikum on alati kõige vaesem selles 
kajastatavate asjade hulga poolest, mida 
keel edastada tahab, vastasel juhul ei 
oleks polüseemia juhtumeid). Sellest tu
leneb, et niipea kui me nimetame reaal
sust kas verbaalkeele või siis ka lihtsa, 
ilma artikulatsioonideta pimeda valge 
kepi koodi kaudu, muudame oma koge
muse vaesemaks. Kuid see on hind, mis 
tuleb maksta reaalsuse edastamise eest. 

Poeetiline keel, mis muudab märgid 
ähmaseks, püüabki kohustada teate 
saajat taastama kaotsi läinud rikkust, 
tuues vägisi sisse rohkem tähendusi, kui 
on kontekstis olemas. 

Olles harjunud koodidega, milles ei 
esine liigendust või milles on kõige roh
kem kaks liigendust, tekitab ootamatu 
kolmanda liigenduse kogemus (mis lu
bab meil haarata hulga rohkem kogemu

si, kui seda võimaldavad teised koodid) 
meis sama kummalise tunde nagu Flat-
landia kahedimensioonilise tegelase ko
gemus kolmanda dimensiooni ilmnedes... 

Samasugune tunne tekiks juba siis, 
kui ühe kaadri piires realiseeruks ainult 
üks kineesika märk. Tegelikult moodus
tub fotogrammide diakroonilises voo
lus, ühe fotogrammi piires, rohkem ki
neesika figuure, ning ühe kaadri jooksul 
moodustub süntagmades rohkem kom
bineeritud märke ja seda kõike konteks-
tuaalses külluses, mis teeb kinemato
graafiast kahtlemata palju rikkama kom-
munikatsioonitüübi, kui on verbaalne 
keel. Sest kinematograafias, nagu ka 
ikoonilises seemis, ei järgne eri tähista
tavad üksteisele piki süntagmaatilist tel
ge, vaid ilmuvad samaaegselt, reageeri
vad üksteisele, põhjustades erinevaid 
konnotatsioone. 

Peale selle tuleb arvestada ka asja
oluga, et kolmekordse visuaalse liigen
duse tingitud mulje reaalsusest komplit
seerub seda saatvate täiendavate helide 
ning kõne liigendustega (need märku
sed ei kehti enam kinematograafilise koodi, 
vaid filmi teate semiootika kohta). 

Piisab siiski sellest, kui me piirdume 
kolmekordse liigenduse tuvastamisega 
ning šokk on sedavõrd tugev, et seistes 
hulga mitmeülbalisema konventsio-
naalsuse ees, mis on teistest palju nõt
kema reaalsuse formalisatsiooniga, hak
kame arvama, et meil on olemas keel, 
mis tagastab meile reaalsuse. Ja nii sün
nibki kino metafüüsika. 

I. 9. Teisest küljest nõuab meilt ausus, 
et küsiksime endilt, kas idee kolme
kordsest liigendusest ei ole samuti mitte 
osa semiootilisest kinometafüüsikast. 
Kui kino vaadeldaks eraldi seisva näh
tusena, mis ei teki ega arene mitte ühegi 
eelneva kommunikatsioonisüsteemi 
arvelt, omaks ta kahtlemata neid kolme 
liigendust. Ent globaalse semiootilise 
visiooni raames peame meenutama 
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В. 3. II-s öeldut, et tekivad koodide hie
rarhiad, millest iga kood analüüsib en
dast sünteetilisema koodi süntagmaati-
lisi üksusi ning tunneb samal ajal ana
lüütilisema koodi süntagmades ära en
da püsiomadused. Selles mõttes korras
tab kino diakrooniline liikumine eelne-
va, fotograafilise koodi, mis omakorda toe
tub tajukoodi süntagmaatilisele üksu
sele... Sel juhul tuleb fotogrammi vaa
delda kui fotograafilist süntagmat, mis 
kinematograafia diakroonilise liigendu
se tõttu (mis kombineerib omavahel ki-
neesika figuure ja märke) võrdub teise 
liigenduse elemendiga, millel puudub 
kineesikaline tähendus. See aga sunniks 
kinokäsitlusest välja jätma kõik ikoonili
sed, ikonoloogilised, stilistilised hinnan
gud, ühesõnaga kõik käsitused kinost 
kui „kujutavast kunstist". Teisest küljest 
oleks see kõigest operatiivsete arusaa
made kehtestamine — kahtlemata võib 
kinematograafilist keelt hinnata, lähtu
des mitteanalüüsitavatest osadest ehk 
siis fotogrammidest juhul, kui lepitakse 
kokku selles, et „film" kui jutustus on 
kinost hoopis keerulisem, mis ei too 
mängu mitte ainult verbaalseid koode 
ja helikoode, vaid rakendab töösse ka 
ikoonilised, ikonograafilised, tajukoo-
did, tonaalsed ning ülekande koodid 
(kõik lõigus B. 3. III. 5. vaadeldud 
koodid). 

Ja mitte ainult neid, sest film kui 
diskursus rakendab ka mitmesuguseid 
narratiivi koode, nn montaažireegleid 
ning kogu retoorilist mehhanismi, mida 
tänapäeval uurivad filmisemiootika 
mitmed harud. 

Eelneva kokkuvõtteks võib öelda, et 
kolmanda liigenduse hüpoteesiga võib 
seletada kinematograafilise kommuni
katsiooni erilist reaalsuse efekti. 

Umberto Eco raamatust „Puuduv struk
tuur. Semiootiline uurimus ja strukturaalne 
meetod" (La struttura assente. La ricerca 

semiotica e il metodo strutturale; „Bom-
piani", Milano, 1994) 
tõlkinud KÜLLI MARISTE 

(Järgneb) 

KÜLLI MARISTE (sünd. 4. veebruaril 
1977 Tallinnas) on lõpetanud 2003. aastal 
Eesti Humanitaarinstituudi romanistika 
õppetooli. Praegu õpib ta Eesti Kunstiaka
deemia interaktiivse multimeedia magist
rantuuris. 

Kommentaarid: 
1 Jutt käib kahest kirjutisest (Christian Metz, 
Le cinema: langue ou langage?]&P. P. Pasolini, 
La lingua scritta dell'azione), mida on eelnevalt 
juba tsiteeritud. Vaadeldavaid seisukohti, 
eriti neid, mis puudutavad Pasolinit, on 
tsiteeritud juba paljudes teistes kirjutistes. 
2 See puudutab selles peatükis käsitletud 
argumentidel põhinenud ettekandes tehtud 
oletusi, esitatud ümarlauas (juuni 1967, Pe-
saro) teemal „Keel ja ideoloogia filmis". 
Arutelu käigus selgus, et Metz on valmis 
analüüsima kinematograafilist kujutist põh
jalikumalt, kui võis eeldada „Kommunikat
sioonide" nr 4 artikli põhjal. 
3 Peale Marcel Maussi kirjutise Le tecniche del 
corpo raamatust Teoria generate della magia, 
Torino, Einaudi, 1965 tsiteerime kineesika 
kohta järgmisi autoreid: Ray L. Birdwhis-
tell, Cinesica e comunicazione, raamatust Co-
municazioni di massa, Firenze, La Nuova Ita
lia, 1966; kogu A. G. Smithi 5. peatükk, Com
munication and culture, N. Y., Holt, Rinehart 
ja Winston, 1966 (koos R. E. Pittengeri ja H. 
L. Smith Jr, Birdwhistelli ning teiste kirjutis
tega) ning AAW, Approaches to Semiotics, 
The Hague, Mouton, 1964. Proseemika ning 
sellega seonduvate uurimuste kohta vt Law
rence К. Frank, Comunicazione tattile, raama
tus Comunicazioni di massa; Edward T. Hall, 
The Silent Language, N. Y., Doubleday, 1958 
(10. peatükk: „Space Speaks"). 
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TEEDEEHITAJA SUDAMESUGAVIK 
Heiastusi näitleja ÜLLAR SAAREMÄE 
rollidest 
PILLE-RIIN PURJE 

„Milline õnn on teedeehitaja olla!" 
hüüatas armunud insener Borgheim. 

Henrik Ibseni „Väike Eyolf": lava
kunstikateedri XV lennu (1988-1992) 
tundlik diplomilavastus, Katri Kaasik-
Aaslavi paljutõotav debüüt (1990). 
Borgheimi rollist algas sisuline kohtu
mine näitleja Üllar Saaremäega, ehkki 
„Keiser Nero eraelu" temaga nimiosas 
nägin viisteist päevakest varem. 

Uljas ja uje, nurgelise kutsikasarmi-
ga Borgheim ilmub näitelavale: veidi 
kühmus hoiakuga, kaabut sõrmede va
hel keerutades, rõõmsa bravuuriga sõ
nu laiali lennutades, ent oma südame
daami Asta (Tiina Mälberg) läheduses 
vaiksem, kohmetunud, samas enese üle 
sümpaatselt muigav. Preili Asta tõrjub 
insenerihärra lähenemiskatseid, kuni 
viimaks kutsub ise Borgheimi eluteele 
kaasa. Paraku ei tee Asta seda südame 
sunnil, vaid oma päristundmuste eest 
põgenedes. Borgheim lontsibki Asta 
kannul minema, nõutu ja hämmingus, 
tajudes, et miski on valesti... Napp nuk-
rusenoot Saaremäe mängus annab 
aimu: teedeehitaja elurõõm võib sellest 
viivust murenema hakata, vaimustuv 
loomus umbusklikumaks muutuda. 
Täiskasvanuks saamise algus? 

Möödub kuraditosin aastat ja ühek
sa kuud, saabub suvi 2004. Rakvere Tea
ter mängib Karepal Richard Sagritsa ta-
lumuuseumi õuel Vaino Vahingu „Su
vekooli" Mati Undi lavastuses. Üllar 
Saaremäe osaks Poeg, kes unistab teede
ehitusest juba hoopis teistes registrites. 
„Suvekooli" hasartses elu-kaalul-män-
gus võimutseb intensiivne iroonia, pöö

rane pilge, jultunud (enese)paroodia. 
Ehkki, mine tea: Poja unistusmonoloo-
gis „Kui mind pandaks siia kolhoosi esi
meheks!", mida etendades ronib ta re
delit mööda kõrgele katuseharjale, võib 
aduda noorusliku idealismituhina erk
sat järelkaja. Viibe katuselt noorele 
Borgheimile? 

Mati Unt ei tüdi lavastamast Hamle-
ti tragöödiat, erinevate pealkirjade all. 
„Suvekooli" Poja rollist saab Üllar Saa
remäe Hamlet, senise näitlejaloomingu 
uhke ja osatav kvintessents. Undi lavas
tus pakub demonstratiivseid „Hamleti" 
tsitaate. Poeg jalutab jõekaldal, paks 
must (piibli) raamat käes, aga kaante va
hel ei ole tema jaoks „Sõnu, sõnu, sõnu", 
üksnes valgete lehtede tühjus. Igaviku
lise vastuse puudumine? Lootusetus, 
kriis, inspiratsiooni hukk? Taevast kal
lab vihma, Poeg paneb avatud raamatu 
endale kolmnurksena pähe, lastes vih-
mapisarail mustadele kaantele langeda. 
Veider trotslik žest, rollikohane: kaitsen 
end jumalasõna(tuse)ga taevataadi an
tud ilma vastu, vohh! Vihm suvel 2004 
on Pojale / Üllar Saaremäele üks võim
samaid ja tujukamaid mängupartne
reid, keda ta ihkab allutada, olgu viha 
või vaimustusega, taeva poole ristatud 
kätes palve ja ähvardus segiläbi. Aga 
Vanaisa seal ülal korraldab „õppusi", 
mille taustal Poja mäss armetu. 

Hetkiti söandab näitleja ilmutada 
Poja kaitsetust, heitlikku tühjusetaju, 
traagilist tõelusehelki. Hamleti mono
looge Vahingu näidendi lakooniline 
tekst ei sisalda, aga Undi ulakas režii 
käänab argised laused „üllaks". „Kas 
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Mati Undi „Suvekool" (V. Vahing). Poeg - Üllar Saaremäe. 
Esietendus 12. VI 2004 Rakvere Teatris, Richard Sagritsa talumuuseumi õuel. 

osta uus lamp või mitte?" — see on Poja 
hamletlik küsimus! „Suvekooli" vaba
õhulavastuses esitab Üllar Saaremäe 
koos punkbändiga „Streptococcus Pyo
genes" („Lihasööjabakter") „Sex Pistolsi" 
raevukaid laule kui kirglikke i (sise) mo
nolooge. Laulude põhipaatoseks pole 
„Olla või mitte olla", pigem „Kogu maa
ilm on vangla" ning „Mui pole mingit 
tulevikku". Tuleviku puudumist kuulu
tab Poeg ka publikule, ekspressiivse 
needusena. Talumaja ukseavas lauldes 
imiteerib Poeg lunastajapoosi, viskleb 
kujuteldaval ristil andunud sisseelami
sega, (masohhistliku?) naudinguga. 
Saatusele alistumist väljendav finaali-
laul muusikalist „Jesus Christ Super
star", mis Poja püssiga metsa viib, ei ole 
tema enda orgaaniline hingekarje. Jee
suse laul „Then I was inspired / Now 
I'm sad and tired..." kõlab alguses lin
dilt, Poeg võtab selle matkides, kuule
kalt üle. Nägin erinevaid „Suvekooli" 
etendusi: ühel korral laulis Saaremäe 
valulisemalt, pihtides, siis ta nagu po
lekski kandnud tumedate päikseprillide 

maski. Eelviimasel etendusel mõjus Po
ja viimne laul epateeriva erootilise etüü
dina, Superstaari edvistamisena — otse
kui kardaks näitleja oma rolli lõppmän
guga lõpuni kaasa minna. Ei tihka väita, 
et üks lahendus on „õigem" kui teine, 
aga viiv siiruse traagikat loob eelnenud 
totaalpilaga võimsama kontrasti. Üld
juhul on Undi lavastustes peategelase 
surm puudutav sündmus. Surm purus
tab mängu kaitsekihi nagu „vesi märk
laua paberi" — tuletõrjeõppustel, mil
lest Poeg nii innukalt ja nii viljatult on 
unistanud. 

Vahingu poolt „Suvekooli" peatege
lasele antud vanus, 33 +1 , on suvel 2004 
ka Üllar Saaremäe eluiga. Seni läbitud 
näitlejateele Borgheimist Pojani mahub 
rolle rohkem kui eluaastaid, väärisrolle 
kümmekond. Näitlejana on Saaremäe 
kirglik, artistlik. Kalkuleeriv tehniline 
mängumaneer, jahe distantseerumine, 
leigel tühikäigul tuksumine on ta lava-
natuurile vastunäidustatud; äärmusli
kud, kuumaverelised, pöörased tegelas
kujud ta pärisosa, nende kui tahes sünk-
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1 
Mati Undi „Majahoidja (H. Pinter). Aston - Üllar Saaremäe, Davies - Toomas Suuman. 
Esietendus 8. VI 2001 Rakvere Teatris. 

jaisse südamesügavikesse viskub näitle
ja ülepeakaela, üle kallaste tulvava män
gurõõmuga. „Suvekooli" Poeg kuulu
tab: „Mina lähen iga mänguga sügavalt 
kaasa, annan ennast lõpuni, unustan en
da!" Olgu muu tekst lausutud kui tahes 
naeruvääristava suhtumisega, mõnitu
seni välja, — mänguga lõpuni kaasami
nek kõlab Poja elukreedona. 

Spontaansus, emotsionaalsus, tuli
hingeline hoolimine oma tegelaskuju
dest, improvisatsioonihasart on Üllar 
Saaremäele loomuomane. Eelkõige on 
ta sündinud teatrinäitleja. Kinokaamera 
ei ole seni suutnud täisväes jäädvustada 
ta impulsiivset lavasarmi. Ju pole see 
õige ekraaniroll veel saabunud? Põneva 
isiksuse Aleksander Kesküla osa terav
meelses mängufilmis „Minu Leninid" 
(režissöör Hardi Volmer, 1997) peaks 
igati haakuma Saaremäe romantiku-
kuvandiga — ambitsioonikas unistaja, 
lootusetu idealist. Kesküla välisjoonises 
aimub Hollywoodi kangelase imiteeri
mist, malbe pilkega pooleks: magusa
võitu kaunismees, pehme trots mängle

mas veel poisiohtu huultel, kurblik iroo
nia looritatud pilgus... Nüüd filmi taas 
vaadates tundub Saaremäe ekraanielu 
liiga kammitsetud, püüdlik (mis võib 
lähtuda võõrkeeltes mängimisest, lõvi
osa energiast kulub saksakeelse teksti 
artikuleerimisele), marionetlik. Kas ma
rionetti juhib Ajalooline Paratamatus 
või kõigest režissöör? Kesküla rollis 
puudub (ilmselt juba ülesandena?) dra
maatiline kõrgepinge, valmisolek män-
guga-mässuga lõpuni minna. Kuigi Ül
lar Saaremäe smugeldas filmi finaali tsi
taadi „Carmenist", saatuselause Mana
na sera otro dia („Homme on jälle päev"), 
jääb viibe don Josele kunstlikuks Prae
guselt distantsilt mõjub filmiroll ühe 
ajahetke seiskamisena, mis aitab aru 
saada, kui jõuliselt on Saaremäe vahe
pealse seitseaastakuga mehistimud, 
meisterlikkusest rääkimata. 

Lavastajana on Üllar Saaremäe ene
seotsingud tundunud mulle rabeda
mad, kohmakamad kui näitlejana, ehkki 
oma lavastajateema jälitamine on algu
sest peale jälgitav. Uudsed ja üllatavad, 

26 



veenvalt arengulised lavastajatööd on 
Rünno Saaremäe näidend „Jaanituli" 
(2001) ja Roland Topori „Talv laua all" 
(2004): mõlemad ereda vormiga, ent ka 
sisu tasandil vahedamad, elutargemad, 
kirkamate kontrastidega kui varase
mad, muinasjutuhoovusega romantilis-
teatraalsed lavalood. 

Esimene oli aga luulelavastus „Ar
mastus ja surm" kursusevend Jaanus 
Rohumaaga kahasse (1992), Doris Kare-
va/Juhan Viidingu/Kuningas Saalo
moni loomingust. Koos tegid ja esitasid 
Rohumaa —Saaremäe ka „Eluküsimu
se" (1998) Juhan Viidingu luulest; hil
jem osales Saaremäe näitlejana Rohu
maa lavastuses „Mandragora" Doris 
Kareva luulest (Linnateater, 2003, män
gupaik Hobuveski). Luuleilm, selle tun
netamine ja vahendamine, on Üllar Saa
remäe olemuses oluline, ta (näitleja)-
tundlikkuse süvatasand. Ent luulelavas-
tustest osasaamist ei mõista ma hästi sõ
nastada, see kipub olema isiklik, raskes
ti fikseeritav kogemus. Minule oli mõju
sani puhas ja minimalistlik „Eluküsi
mus", Jaanus Rohumaa — Üllar Saare
mäe isikupärane tandem (tahaks neid 
kaht näha partneritena draamarollides). 
„Mandragora" puhul köitis lavastuslik 
vorm, nakatas näitlejate neliku (ka Liina 
Olmaru ja Indrek Sammul) koosolemise 
rõõm, aga päriskontakti Doris Kareva 
luule sisemusega ma saalis vist ei saavu
tanudki. 

Küll aga tahan siin talletada ühe 
puudutava kohtumise Saaremäe, luule 
ja teatriinimestest publiku vahel. See lei
dis aset Draamateatri suurel laval teatri
päeval, 2000. aasta 27. märtsil, mil Üllar 
Saaremäe sai Ants Lauteri nimelise noo
re näitleja preemia. Rakvere Teatri tervi
tusena esitas tema, teatrijuhist näitleja, 
mõned Juhan Viidingu luuletused: täp
se, valusa kontekstitajuga, viidates just 
nimelt Draamateatri lähiminevikule/ 
olevikule/tulevikule, aga ka teatrikuns
ti kaduvusele ja inimlikule ühtehoidmi

sele avaramas mõttes. Üks tõsisemaid 
ja kohasemaid etteasteid, mida teatri
päevapidude enamasti stozü-maigulis-
test eeskavadest mäletan. Harva saab 
näitleja olla laval nii usaldav, rolli kait
sekihita. 

keegi lendab ja ma vaatan 
ja ma vaatan et ma vaatan 
ja ma naeran et ma nutan 

kõik tähed üleval nii 
nagu vanasti 

taevas, 
mis meil küll on! 

{Juhan Viiding, „Isegi läbi...") 

Kas pole kaitsekihi loovutamine tun
nuslik ka Üllar Saaremäe lavarollides? 
Näiteks esmapilgul trafaretne kõrval
osa, toapoiss Jaša Anton Tšehhovi „Kir
siaias" („Ugala", 1993). Kaarin Raidi la
vastus kingib tollele pealtnäha ülbitse-
vale tüübile, kehkatsile, keigarilokk lau
bal, ootamatu üürikese tundehetke. Ja-
šaga hüvasti jättes ulatab toatüdruk 
Dunjaša (Viima Luik või Kaili Närep) 
noormehele paberi, pliiatsi, ümbriku ja 
palub: „Kirjutage mulle Pariisist. Ma ju 
armastasin teid, ma olen õrn olevus..." 
Jaša on tundeavaldusest puudutatud, 
vaatab Dunjašat teistmoodi, tõsise pil
guga, ta väljatimmitud dändipoos ha
jub. Peagi viilib toapoiss taas üleolevalt 
haigutades küüsi, aga siiruseviiv jääb 
kriipima. 

Samasugune moment mahub Saare
mäe mängu Toomas Kalli komöödias 
„Päikesekontsert" (lavastaja Roman 
Baskin, „Vanalinnastuudio" suvelavas
tus Kolga mõisas, 2002). Rahmeldav 
orgunnivend Hülger — õigupoolest tä
namatu osa, mis vajas vaid külalisnäit-
leja pinnalisemat imagot, ehkki Üllar 
Saaremäe vitaalne energia hoidis vaba
õhuetendust koos. Keset eestlaste suure 
tänukontserdi jaburat „orgunnikaost" 
põleb kogemata ära Pokude koor. Siiski 
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Jaanus Rohumaa 
„Connemara. 
Üksildane Lääs" 
(M. McDonagh). 
Isa Welsh -
Üllar Saaremäe, 
Mary -
Maria Taimre. 
Esietendus 
1. X 1999 
Rakvere Teatris. 

tuuakse metsast kohale üksik Poku (te
gelane Edgar Valteri loodud Pokumaa-
ilmast, „Päikesekontserdis" vaimukas 
Eesti sümbol) — pisike rohutuust spor-
dikotis, kes vaikse lapsehäälega räägib 
ja laulab. Pokuga tasakesi salajuttu aja
des muutub muidu „lõpp-asjalik" Hül-
ger korraks armsalt lapsemeelseks, mui
nasjuttude uskujaks (Kalli tekstist seda 
välja ei loeks). Kahekõne lapsega iseen
da sees kestab põgusa hetke, ent annab 
rollile lisamõõtme, mida olematuks ei 
muuda. 

(Puht)südamliku, hooliva huumori
ga vahendatud lapselikkus vilksatab 
Saaremäe rollides tihtilugu. Ilmekas 
näide on Ingomar Vihmari mõnus la-
vastus „Hei, Luciani!" — assotsiatiivne 
kujutlusmäng Friedebert Tuglase novel
lide ja miniatuuride põhjal („Ugala", 
1996). Üllar Saaremäe Ka Mees, üks ta 
nauditavamaid koomilisi rolle, on kent
sakas juba välisilmelt: boheemlaslik sell 
lotakil pintsakuga, käe otsas lömmis 
nurgaga diplomaadikohver, mille ta pe-
sukaussi ligunema viskab... Ise silkab 
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ohjeldamatu lustiga ringiratast, komis
tab, kukub.. . Naljakas ümaranäoline 
mehike, silmad mahekavalad ja natuke 
kurvad, juuksepahmak täitsa sassis. Kui 
Ka Mees üritab oma sasipead kammida, 
pudenevad niigi katkisest roosast plast-
masskammist viimased piid, rahulole
valt silub ta pead piivaba kammiga. 
Kulminatsiooniks saab Mehe (Gert 
Raudsep) pajatus merereisist, mida Ka 
Mees võrratu väljendusrikka ohmuke-
senäoga kuulatab. Raudsepa Mees kan
dub kujutluspiltidesse vabana, meri lai
netab ta vaimusilmas — Saaremäe Ka 
Mees ei näe mitte mõhkugi, kuigi üritab 
kogu hingest. Vahib otsivalt ringi, kissi
tab küsivalt silmi: kus see meri ometi 
on! Katsub võõrasse kujutluspilti sisene
da, lahke abitu naeratusega mängus 
osaleda... No mitte ei pääse pildi sisse, 
ei näegi merd! Aga kui Mees hakkab ju
tu sees nagu muuseas üle tooli ronima, 
kisub Ka Mees ta tagasi, nagu astukski 
teine üle parda vette. Igaks juhuks tassib 
Ka Mees tooli hoopis teise kohta. 

Lapsik, sõgenaljakas meeltesegadus, 
suutmatus ja siiski kirglik kihk teiste ku
jutlusmänge läbi näha — viimati katse
tas Saaremäe seda piiriseisundit ühes 
„Suvekooli" etenduses. Stseenis, kus 
kaksikosa mängiv Tõnu Tepandi on Äi 
ja Isa ühekorraga ja peab iseendaga dia
loogi. Poeg jõllitab Äia „kahestumist" 
jahmunud vaimustusega, taipamatud 
naerusi lmad pärani, vahib küsivalt 
pead väänutades ringi, rabeleb kui kär
situ pullvasikas nähtamatu lõa otsas: 
„Ma ei saanud üldse aru — kus sa käi
sid?!" 

„Hei, Luciani!" lõpusõnu lausudes 
pilgutas Saaremäe saalile vaevumärga
tavalt silma, andes mõista, et kõik nähtu 
võis olla vaid kujutlus. Üksainus silma
pilk lahutab tegelikkust kujutlustest. 

„See on ainult mäng! Te võtate en
nast liiga traagiliselt!" Need Brechti vai
mus võõrituslaused kujunesid Üllar 
Saaremäe rolli refrääniks XV lennu la

vastuses „Roma B. hiilgus ja viletsus" 
— Pietro, rikas, seotud organiseeritud 
kuritegevusega (R. W. Fassbinderi näi
dendi „Linn, rämps ja surm" ainetel, 
lavastaja Jaanus Rohumaa, Wunder-
ground truppe, 1993). Stiilne roll too pa-
helis-romantiline Pierro: mitte enam 
noor, mõjukas prominent, kes elu tühi
suse läbi näeb, aga oma isikliku külma 
klaasseina tagant teiste sekka ei pääse. 
Tema ei koge elu vahetuid naudinguid, 
ei saa vigase jalaga tangotki tantsida, 
seirab läbitungimatul pilgul teiste lõ
bu... Pierro laseb tappa prostituut Ro
ma B. (Piret Kalda), kellega viivuks 
adus inimlikumat lähedust. Rolli põhi
toon polnud sünge, Saaremäe mängis 
nõtkelt , improvisatsiooniküllasel t . 
Etendusel Tartus „Püssirohukeldris" 
(13. V 1994) helises taamal lauatelefon 
(veel polnud mobiilide ajastu), mispeale 
Pierro ägestus: „Võtke telefon! Miks ta 
heliseb, kui mina räägin!" Otsekohe rea
geeris Pierro ihukaitsja Väike Prints 
(Andres Raag) ja sammus, relv laskeval
mis, telefoni suunas, kuni boss peatas 
ta armuliku naeratusega: „Ei, Väike 
Prints, see on liiast... Nad on head ini
mesed!" 

Ootamatuid situatsioone, lavalisi 
viperusi, oskab Üllar Saaremäe näitle
jana nautida ja põhjalikult lahti mängi
da. Ka on ta näitelaval üks ülemeeliku-
maid ja vahvamaid kummardajaid, ke
da tean. Kummardamisrituaalist võib 
saada lisaetüüd, hüüumärk ta rollile, 
enamasti küll siis, kui mängukaalul on 
olnud vähem kui elu... Väike markant
ne näide: John Steinbecki „Hiirtest ja 
inimestest", „Ugala" külalisetendus 
Draamateatris (15. XI 1993). Lavastaja 
Vjatšeslav Gvozdkov tuleb kummarda
ma ja teeb seda temale omase kõrglen-
nuga — õnnistab iga näitlejat tänusuud-
lusega, lükkab kõiki ükshaaval piduli
kult ettepoole. Eesti näitleja on pateetika 
suhtes kaitseasendis, ebamugavustun-
ne kandub saaligi. Ainult Saaremäe pü-
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Urmas Lennuki 
„Iguaani öö" 
(T. Williams). 
Shannon -
Üllar Saaremäe. 
Esietendus 
8. IX 2000 
Rakvere Teatris. 

sib kompleksivabas jänkirollis (Siim), 
tema patsutab Gvozdkovile omakorda 
mängleva üleolekuga õlale/ et ole ise 
kah terve! — ja (võlts)paatos lahtub. Või 
„Mandragora" kevade alguse etendus 
Linnateatris 20. märtsil 2004. Näitlejad 
löövad Hobuveski uksed valla ja astu
vad õue, hetk hiljem sisenevad taas, 
kummardavad publikule. Üksnes pu
nastes pükstes Saaremäe (elementide 
nelikus Maa —Vesi —Õhk —Tuli on 
tema loomulikult Tuli!) leegib õues veel 
paar korda edasi-tagasi, tulipäisel tuhi

nal, mängulustlik säde silmanurgas... 
Ühe Saaremäe rolli puhul on kum-

mardamissoolo mulle suisa närvidele 
käinud, nimelt Rakvere Teatri kassatü
kis, F. Ehrenbuscha „Täismängus" (la
vastaja Ingomar Vihmar, 2003). Kogu la
vastuse jooksul püsib ta töötu tehase
töölise Hendrik Laanoja rollis samal ni
vool kui kogu meestegelaste ansambel: 
tüsenev tossike, luituv luuser nagu tei
sedki töötud mehed proosalises eluko-
möödias. Lõpu-s/zoii/s sooritavad teised 
striptiisitantsu asjalikult, Saaremäe aga 

30 



teeb mängus äkilise täispöörde, asub 
etendama supermeest, „vinget kutti", 
otsekui oleks ta enne lõppu ühest „fil
mist" teise üle jooksnud. Võimalik, et 
just sel kombel lööbki lõkkele mehe va
hepeal vindunud eneseusaldus. Bra
vuurne žest saalile: Jess, ära tegime! Äk
ki on see hoopistükkis Rakvere Teatri 
peanäitejuhi Üllar Saaremäe võidu
rõõm, et leidlikult valitud ning inimli
kult teraapiline menutükk publiku peäl 
hiilgavalt toimib? 

Imeliku siseveendumusega, mis 
„normaalsele" inimesele kättesaamatu, 
tunnetab kujutelma ja tõeluse piiri Üllar 
Saaremäe Aston (Harold Pinteri „Maja
hoidja", lavastaja Mati Unt, Rakvere 
Teater, 2001), sooja empaatiaga loodud 
roll. Argiümbrusele arusaamatu vaim-
suseotsing, abstraktsem maailmatunne-
tus on olnud Astonile tähtis, vähemasti 
enne, kui ta psüühika vaimuhaiglas hal
vati. „Ma ei saanud enam kirjutada..." 
toonitab Aston pihtimusmonoloogis. 
Enam ta kirjutada ei ürita (tühjad val
ged lehed elupäevikus nagu Poja piib
lis), vaid proovib kätega tööd teha. As-
tonis on alles lapselik, terviklik usaldus 
silmale nähtamatu vastu. Aston teab, et 
tema Buddha (kitšilik värviline Budd-
ha-kuju) on elus. Küllap on „päris" ka 
väike mängukaru, kelle Aston uinudes 
kaissu võtab. Hulkur Davies (Toomas 
Suuman) tunneb Buddha ees vaistlikku 
hirmu, peidab kuju silma alt ära, kord 
lükkab voodi alla, kord torkab praeahju. 
Selle eest peab muidu nii leebe Aston 
Daviesele kohe päris pahase epistli — 
hääletult, üksnes huuli liigutades, iga 
sõna tungivalt rõhutades: „Ära kunagi 
pane Buddha voodi alla, Buddha pa
handab!" Kaitsetu, näiliselt haprake 
oma lapsemeelsuses, võib Aston sisimas 
olla jonnakas ja kõigutamatu, ta oskab 
oma väikest privaatset maailma hoida. 

„Majahoidja" külalisetendusel Lin

nateatri väikeses saalis (24. IX 2001) tek
kis uusi ruumikohandumisi, mida Saa
remäe nutikalt ära kasutas. All lavasei-
nas väike aknaava, millest inimene läbi 
mahub: Aston ronib aknast välja „vaata
ma, mis ilm on", jääb sinnapoole hägust 
klaasi n-ö vangi, koputab. Davies eh
mub kloppimise peale, ei ava. Peagi poeb 
Aston ise tuppa tagasi, täiesti häirima
tult. Kui Aston pajatab oma plaanidest, 
et kavatseb ehitada liikuva vaheseina, 
kehastub ta ise seinaks(!): tammub kent
sakalt küljetsi edasi-tagasi nagu sein, 
mis käib kokku ja lahti. 

Praegu kirjutades sugenes ulakas 
uitmõte. Kahjuks ei meenu absoluutselt, 
mis laadi väljendusvahenditega kehas
tas üliõpilane Üllar Saaremäe oma esi
meses lavarollis armunuid lahutavat 
Müüri — katelsepp Tom Snouti käsi
tööliste näitetrupis Shakespeare'i „Su
veöö unenäos" (lavastaja Kalju Komis-
sarov, 1990). Intervjuudes on Saaremäe 
talle omase muheda huumoriga maini
nud, kui hullusti ta põdes, et sai kõigest 
müüri rolli... Nüüd võiks Astoni asja
likku seinaetüüdi tõlgendada kui näit
leja nostalgilist naeratust algaja Müüri 
suunas! 

Aston jääb korraks targutama, et 
teeks päris vaheseina — ei, parem ikka 
liikuva. Sama liikuv kui vahesein või 
omatahtsi avanev-sulguv kitsuke akna-
avaus on Astoni suhe kujutelmade maa
ilmaga. 

Sügavikuteadlikkus ja -kartus, või
metus ja igatsus kujutlustega lõpuni 
kaasa kanduda on Üllar Saaremäe män
gus vilksatanud traagilises värvigam
mas. Just sellele on rajatud üks tema su
gestiivsemaid rolle, kauase mänguaja 
vältel mõjusa arengukaare läbinud don 
Jose vabalavastuses „Carmen". (Tekst 
ja idee: Margus Kasterpalu, Prosper Мё-
rimee põhjal. Esietendus Tartus teatri
festivalil „Dionysia 1993", Andres Lepi
ku projekt. Taas mängiti „Carmenit" su
vel 2001 ja 2003 Saueaugu Teatritalus.) 
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Ain Prosa 
„Don Juan ehk 
Armastus 
geomeetria vastu" 
(M. Frisch). 
Don Juan -
Üllar Saaremäe, 
Donna Anna -
Ülle Lichtfeldt. 
Esietendus 
2. V 1997 
Rakvere Teatris. 

Don Jose jääb mällu uhke loomuga me
hena, kes kistud saatuse voogudesse, 
viskunud kiremõrva keerisesse. Surma
mõistetu ja tema viimane öö vangikongis 
enne tapalavale astumist — sünge piiri-
situatsioon, milles äärmuslik üksildus, 
sisim pihtimisvajadus. Don Jose laseb 
end jäädvustada Kunstnikul (Jüri Mar-
ran). Etenduse käigus sündiv portree
maal laseb aimata Carmeni tapnud me
he hinge tumedat poolust, tema süütegu 
romantiseerimata. Lavastus vallandab 
kujutlusmängu, kui kongi siseneb vii

rastuslik Härra (Rain Simmul), kes don 
Jose loo ära kuulab. Härra võib olla van
gi hallutsinatsioon, aga koos mängitak
se saatusetragöödia veel kord läbi. On 
hetki, mil don Jose mängu ja tõeluse pii
ril pea kaotab, satub segadusse, lausa 
paanikasse, püüab mälestuste kaost oh
jeldada ega tule sellega toime. Ja on het
ki, mil don Jose läbielatust veel viimset 
korda joobub, homse kiuste, unustuse
ni, ekstaasini... Üürikeseks viivuks. 
„Homme on jälle päev" (Manana sera 
otro dia!), ütles Carmen ja kordab Härra 

32 



— aga don Jose teab, et tema jaoks 
„homme" enam ei saabu. Tema osaks 
on veel jäänud läbielatuga, süü, süüme
piina ja saatusega lõpparve teha. Kurat
liku kujutlusena vaba Härra lahkub 
homsesse. Don Jose jälgib ta minekut 
surelikusilmade valusa vaatega, et 
homse lävel mehise otsusekindlusega 
tapalavale astuda. 

Kord „Suvekooli" etendusel tegi 
Saaremäe Poja rollis Tõnu Tepandi / 
Äia laulu saatel taamal paar vaistlikku 
flamenkosammu. Aga don Jose nõtke, 
pingestatud, surmapõlglik tants pole 
Poja stiihia. Paremini passib Pojale lap
sik lennumasinamäng, õuemurul üm
ber oma telje tiirutamine, laiali käed tii
vikuna keerlemas... „Suvekooli" rolli 
liikumisjoonis on atraktiivne ja vaimu
kas: Poja ümar-hõljuv plastika, „kosmo-
nautlev" kaaluta olek, puhevil edvista
mine, vetruv flirt — nii pentsiku ja pa
roodilise peibutusmängu, nii „dekora
tiivse" koreograafia kõrval muunduvad 
kõikvõimalikud „Täismängud" tühi-
kepslemiseks! 

„Carmeniga" samaväärset saatuse-
mängu — mängusaatust, elu ja surma 
peale, pole lihtne kogeda laval ega saa
lis. Kindlasti ei kujunenud kergemaks 
Üllar Saaremäe Isa Welshi eluvalik 
(Martin McDonagh' „Connemara. Ük
sildane Lääs", lavastaja Jaanus Rohu
maa, Rakvere Teater, 1999). Vastupidi, 
kui impulsiivne don Jose triivib saatuse 
vooluga kaasa, siis kirikuõpetaja teadlik 
enesetapp eeldab rängemaid hingeheit-
lusi ja keerulisi siseküsimusi. Ehkki pü
sib ka võimalus, et Welsh lihtsalt väsib 
ja loobub. Preester Welsh, hea inimese 
auraga loodud roll, mõjub tavaloogika
ga mõõtes paratamatult idealiseerituna. 
Teda andnuks mängida hädisemalt või 
halastamatumalt, koomilisemalt või 
küünilisemalt, aga siis poleks see enam 
Rohumaa õilislavastus ega Saaremäe 
luulelise allhoovusega osalahendus. 
[Saaremäe mängitud isekam eksvai-

mulik, oma hingekriisiga üksjagu poo-
setav Shannon Tennesse Williamsi 
„Iguaani öös" (lavastaja Urmas Len
nuk, Rakvere Teater, 2000) on mälus 
tunduvalt lahjem. Siirus väärtustab mä
lestusi.] Pehmendavat huumorit mahub 
Welshi rolli ka, aga määravaks saab ük
siklase sisim tõsidus, hingekarjaseks 
kutsutu sügav kriis laokil hingedega ko
guduses Iirimaal. Isa Welshi tõsiselt 
võetavat lunastajarolli — vendade lepi
taja eneseohverduse hinnaga, headuse 
hääl (lootusetu või siiski selginenud 
hääl?) argikurjuse kõrbes — on nii näit
lejal kui ka vaatajal raske lõpuni, samas
tumiseni veenvaks kujutleda. Tundu
valt raskem kui „Suvekooli" Pojal oma 
demonstratiivseid lunastajamänge eten
dades publikut lopsakate artistlike va
henditega allutada. Arusaadavam oli 
Welshi suhtlemine temasse armunud 
Maryga (Maria Taimre): just tüdruku 
kõikelubavast suudlusest saab viimane 
piisk Welshi jõuetu meeleheite karikas
se, vahetult enne, kui preester end järve 
uputab. 

„Connemara" finaalis näeme isa 
Welshi sealpoolsuses, vahe-eesriide ta
ga, pühakukujude keskel. Esmamuljena 
tundus see lavastaja või saatuse (kum
ma?) poolt rollile loovutatud igaviku-
veksel kui ilus(tav) lohutus, hiljem aga 
mõistetav ja õiglane: isa Welsh on ka 
sealpoolsuses üksinda, alles teel, trepil, 
ootuses. Igavikuigatsus meiegi jaoks 
alati siinsamas, käeulatuses. Meie mais-
tel tegudel on suurem tähendus ja taga
järg, kui maldame tühistesse pisiasjusse 
takerduvas eluproosas taibata. „Conne
mara" lavastusse sisestati puhastav või
malus mõtestada peamist, küsida põhi
küsimusi. 

Loo kirjutamise hetkel, juulis 2004, 
toovad kõik mälurajad Üllar Saaremäe 
varasemate rollide juurest „Suvekooli" 
Poja manu. Seda laadi sügaviku kohal 
pendeldav võllahuumor jääks don Jo-
sele või Isa Welshile kättesaamatuks. 
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„Suvekool". Poeg - Üllar Saaremäe ja Elviira - Kais Adias. 

Üldse on Vahingu/Undi „Suvekooli" 
Poeg näitleja varasemate rollide taustal 
erandlik: näiliselt taas üks impulsiivselt 
mängusügavikku sööstev tüüp, tegeli
kult aga põneva mõrase distantsikirme-
ga kaetud absurdiinimese osa. Pealtnä
ha elujõuline mees laseb aimata mängu 
vältel hinge pingeseisundit, kus siiru
se — teeskluse vaekaussidel saatust mää-
rab-väärab gramm. Poja rollis käitub 
Saaremäe nagu „kuutõbine kosmo
naut", egotsentriline ekvilibrist! Balans-
seerib kaaluta olekus katuseharjal ja 
korstna otsas ja kõrgemal veel, kompab 
triviaalsuse ja pühaduse piire, kaotab ta
sakaalu ja ise irvitab, solvub, koketeerib 
oma heitlike tujudega... Seda kõike lä
bisegi, varieerides, improviseerides. 
Näitleja naudib pillava intensiivsusega 
rollielu nii et vähe pole. Mati Undi la
vastuses on teravalt välja valgustatud 
Üllar Saaremäe paradokslev näitlejafak-
tuur, toimivad vastandpoolused jõuli
ne—pehme, äkiline — lüüriline, koo
mik — traagik. Saaremäe suhtumises Po

ja rolli liituvad orgaaniliselt tema lavas-
tajaloomus ehk mängukaose korrastaja 
ning artistlik näitlejaveri ehk sellesama 
kaose külvaja. 

Pojal on kaose taltsutamiseks abiva
hendeid. Näiteks vile, mida ta ei kanna 
kaelas, vaid randme küljes nagu jalgpal
likohtunik. Aga „normaalse" ümbruse 
vaatepunktist puuduvad Pojal volitu
sed kohtuniku rolliks, mänguväljaku 
piirid kujutleb ta endale ise, need tõm
buvad tema ümber järjekindlalt kooma
le. Kui Poeg lepib sellega, et Isa-Ema ta 
aita kinni panevad, kui ta ise järsul pil-
ketoonil nõuab, et pandagu mind „aita 
kinni, mis muud!", sisaldub ses kibe 
äratundmine: põrgulik hullumaja pole 
mitte isakodu aidas, kust punast valgust 
ja suitsu immitseb, ei, pärispõrgu asub 
„normaalsete" ligimeste, vintskete lap
sevanemate maailmas, kus mängu usal
davad „hullud" vigaseks kolgitakse, kes 
füüsiliselt, kes moraalselt sandistatakse. 
Poeg ise ei ole vägivaldne, pigem pelg
lik, tema materdab kaikaga televiisorit, 
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aga see on tantsisklev rituaal... Korraks 
rüselevad Isa ja Poeg paroodilises duel
lis, relvadeks hõbehallid toolid, hasartse 
vihavimmaga, las toolipõhjad lennata! 
Vahingu tekstis on viiteid, et Poeg kirju
tab — autori alter ego nagunii. Ju on te
magi minetanud võime kirjutada (nagu 
Aston) ja üritab iseenda taasleidmiseks, 
inspiratsiooni ammutamiseks sekkuda 
„ehedasse ellu", pigem küll seda mõni
tades. Aga elu vastu ei saa. (Ons juhus
lik või teadlik tsitaat, et Poeg Naise kan
nul armuöhe lenneldes kargab üle tooli 
seljatoe — nagu Marko Matvere Baza-
rov „Isade ja poegade" surmatantsus?) 
Ühel hetkel räägib Poeg „Vanaisast", 
üles laotusesse vaadates, järgmisel vii
vul lausub oma „iidoliteks" naabripoiss 
Osvaldi ja tädipoeg Jaanuse, ise vahib 
vilavate pelgurisilmadega publikusse, 
nagu passiksid „iidolid" siinsamas, 
alandaksid teda üha edasi... Prohveti-
luul ja alaväärsuskompleksi all kannata
mine on üks ja sama, paneb Äi Pojale 
kuratlikult tabava diagnoosi. Samas ei 
anna Undi lavastus kellelegi õigust ligi
mesele haiguslugu fabritseerida, see 
jääb kõrgemate või hoopis maa-aluste 
jõudude hooleks. 

Tähtis ja puudutav on Undi „Suve
koolis" kahe tegelase hingeside: Poja ja 
tädi Elviira partnerlus. Kais Adias män
gib Elviira rolli Üllar Saaremäega lähe
dases võtmes, Pojaga kaasa kajades, 
spontaanselt ja täpselt, tragikoomiliselt 
ja metsiku olemisrõõmuga. Südamlik 
muutus Poja hääles, silmavaates, naera
tustes, kui ta Elviiraga suhtleb, kaitseki
hita õrnus eatuks plikatirtsuks jäänud 
tädi kallistades — see lisab Saaremäe 
osatäitmisele mõõtme, mida ei oska 
„Suvekooli" mängukeerises — Poja vin
ged laulud kaasa arvatud — üldse ooda
ta. Lisab lapsepõlve mängukaasluse 
mõõtme: silme ette kerkib kujutluspilte, 
kuidas Poja õde-venda surid, tema jäi 
ainukeseks lapseks, keda isa ja ema sü
veneva võõrastusega „kasvatasid", aga 

tõsine hingeseos tekkis Pojal külaullike-
seks kuulutatud tädiga. Elviirat Poeg ei 
pelga ega halvusta, hoopis hoiab ja kait
seb — hellusega, nagu oleks Elviira ta 
vanaema või väike tütar. Poeg ei vilista 
Elviirale nagu kohtunik, vaid tasase ku
riseva kurguhäälega, huuli prundita-
des, mängult-päriselt. 

Teistmoodi SpzeZ-partner on Poeg 
oma naisega suheldes: ründav ja pro
votseeriv, kapriisne ja hellitusi manguv 
laps-isane. Naine (Piret Rauk) on maine 
olend, kord meeleline, kord intellek
tuaalne, mehe ihu- ning vaimuihade vi
lunud ja üksjagu tülpinud rahuldaja, 
kes oskab liigagi hästi ja ettearvatavalt 
oma kaasat kohelda. Naine valdab män
gureegleid tüdimusega pooleks, Elviira 
mängib täie andumusega, elu eest. 

Elviira ja Poja elude ning surmade 
seos on Undi lavastuses müstifitseeri
tud. Elviirale löödud peahaav, ta soniv 
haigus, kisubki Poja püssiga metsa, võ
tab viimased inspiratsiooniriismed, elu-
tahtegi. Tervenenud(?) ja hullusest väl
junud Elviirast saab „Suvekooli" finaa
lis Poja labidapärija ehk mässu jätkaja, 
süü ja teeskluse lahtikaevaja. Samas te
kib ängisegune aimus, et Poeg ja Elviira 
saavad ja jäävad kahekesi kokku hoopis 
surmas, mis on ainumõeldav teeskluse
ta olek, vabanemine. 

Poja ja Elviira erandlik hingepartner-
lus paneb mõtlema Üllar Saaremäe pä-
risrollide olemuslikule üksildusele. Iga
ühe päralt on ta oma ohtlik ja kurviline 
tee sügavikku, süda meeletult vasarda
mas, verehääl kõrvus kohisemas. Don 
Jose, Macbeth, Pierro... Shannon, don 
Juan... Isa Welsh. Aston. Saab neil üldse 
olla hingeliitlasi, mõttekaaslasi, elu-
mänguga lõpuni kaasaminejaid — väl
jaspool igatsuste kujutlusruumi? Või 
naist, keda ei peaks tapma, kelle juurest 
ei tahaks põgeneda? Stabiilne ja leige, 
targutust ja lohutust pakkuv, tasahaa
val argiseks manduv „armastus" ei 
kuulu nende meeste maailma. Ikka sek-
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„Don Juan ehk Armastus geomeetria 
vastu". Don Juan - Üllar Saaremäe. 

kub Saatus. Just nagu kunagises šlaagris 
„Meeletu rüütel": „Solveigi laul kuul
mata jäigi mul..." Kas õndsalt nõdra
meelne Elviira ongi ainuke Solveig? 

Turvaline väikekodanlik igapäeva
elu ei ole keevaverelise äärmustemehe 
osa. Tema elurolliks jääb argipäeva raa
mid lõhkuda, plehku panna, iseennast 
tagaaetavaks lindpriiks kuulutada... 
Max Frischi komöödias „Don Juan ehk 
Armastus geomeetria vastu" (lavastaja 
Ain Prosa, Rakvere Teater, 1997) mängis 
Saaremäe lõppvaatuses valges ülikon
nas vananevat don Juani, kes kannab 
mõõga asemel keppi; kes veel üksnes 
kujutleb mõne maneerliku, pilkliku 
käeliigutuse saatel, kuis jalutuskepp on 
mängult ründevalmis mõõk või piljar-
dikii. Vana don Juan tajub oma olukorra 
naeruväärsust, üritab kompromissiga 
leppida ega page, vähemasti mitte pub
liku nähes. Komöödia võit, taltumise ja 
kohanemise naljakashale triumf. „Mind 

peeti meeletuks rüütliks, kes rahu ei 
hinnanud kolde ees..." ja need teised 
sõnad. 

Huvitav, kuhu on ikkagi jõudnud 
teedeehitaja Borgheim oma illusioonide 
kütkes? Vabalt võib juhtuda, et see õn-
nelik-õnnetu noor hing, keda kütkesta
vad naiivsed, alati nii lootusrikkad elu-
valed, ei saagi täiskasvanuks. „Suve
kooli" Poeg ei saa täiskasvanuks risti 
vastupidises mõttes: tema jaoks muutub 
eluvalede süsteem tülgastavaks — aga 
rajada tee, mis viiks elusana välja teesk
luse mülkast, selleks pole antud hinge
list rammu. 

P. S. Kummardamisrituaal. Teatripublik 
plaksutab innukalt. Unustatud on mõ
ranev Müür, mis lahutab ja ühendab 
Kujutelma ja Reaalsust. Lavale sammub 
Näitleja. Soliidne, vaoshoitud. Jõuab 
nähtamatu Müürini. Manab näole ku
raasika grimassi. Ületab Müüri kentsa
ka lendhüppega, viskab kõrgel õhus 
aegluubis salto. Surmasõlme demonst
ratsioon kukkus välja efektne! Edevaks 
loodud Näitleja kahmab endale lahma
ka aega, kümbleb ovatsioonide hoovih
mas. Viimaks vaigistab ta massi vilu
nud rahvajuhi armuliku žestiga. Publik 
ei taltu kohe, mispeale Näitleja kannab 
ette räme-mõnitava laulusoolo, nii et 
teatriseinad vappuvad. Seejärel, toibu-
mispausi jätmata, loeb ühe lühikese, 
traagilise luuletuse. Vaatab saali hirm-
heledaks tõmbunud silmade avala pil
guga. Sobrab paanilis-teatraalselt musta 
nahktagi taskutes, kuni leiab läbipaist
matud maskprillid. Katab nendega 
alasti silmad. Muigab iseteadvalt, vii
pab asjalikult, siirdub tegusal sammul 
uude teatrisügisesse. Poolel teel lava ta
ha pöörab veel korraks tagasi. Tuleb, 
teeb Müürile hella pai. 

Manana serä otro dia! 
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INIMESE POEG INIMENE 
MARTIN KRUUS 

Franz XaverKroetz, „ Tavalised inimesed 
kaks ehk Inimene Meier". Lavastaja Ingo-
таг Vihmar. Kunstnik Maret Kukkur. 
Tõkija Martin Algus. Osades: Marika 
Vaarik, Erik Ruus ja Hannes Prikk. 
Esietendus 19. III 2004 Rakvere Teatri 
väikeses saalis. 

Hea lugeja! Võib-olla oled sa kesk
mise või kõrgema sissetulekuga linliku 
eluviisiga 1 — 2 lapsega keskealine naine 
ning just sina sooritad oma pere igapäe-
vaostud. Kui jah, siis oled sa magusast 
sihtrühmast. Sind jahivad poed, poodi
de ketid, viineritootjad, šampoonitoot-
jad, ketšupitootjad, sisustusajakirjade 
väljaandjad, muusikaliprodutsendid, 
kardinasalongid nimega „.. .paradiis" ja 
„...maailm". Sinu arvamust, hoiakuid 
ja eelistusi tahavad teada „Emor" ja Tu-

ru-uuringute AS. Rohkem kui pool rek
laamidest telesaate või filmi sees on suu
natud sulle. Lehes püütakse sind pas
telsete värvitoonide, beebipiltide ja liha-
seliste, päevitunud, usaldust sisendava
te mehekäsivartega... Sa oled üle kesk
mise tarbimispotentsiaaliga keskmine 
Eesti naine. Tarbimisühiskonna hästi-
hoolitsetud jalgpallimuru. 

Aga võib-olla oled sa hoopis keskmi
ne Eesti mees? Keskmine teatrikülasta
ja? Keskmine „Teater. Muusika. Kino" 
lugeja või autor? 

Inimene Meier on keskmine inime
ne. Või õieti — keskmisest natuke väik
sem inimene, nagu ütleb Inimene Meieri 
poeg. Keskmine on hea territoorium: 
turvaliselt massiline ning sellesama 
massi poolt ka äärmuste eest mugavalt 
ringkaitstud. Inimene Meier arvab ka 

Martha Meier - Marika Vaarik ja Otto Meier - Erik Ruus. 

teater muusi I 37 



nii. Ta maksab naisele majapidamiseks 
korraliku keskmise, 850 marka kuus. 
Summa, mida ei pea häbenema. Ta saab 
lubada endale ja perele kas või igal pü
hapäeval nädalalõpuõhtu õllerestora
nis, mis läheb maksma 66.20, koos joot
rahaga isegi 67.00. Aga kui „Pelikan 
Mercatori" 28.70 maksnud erimudel 
jääb puhtast ülemuse hooletusest ano
nüümsele lauanurgale jäetuna kadu
nuks, kui esitatud ja tasutud arve vahel 
on korraga vastikud 10-margased kää
rid, siis tekib interruptus. Sest Inimene 
Meier on determineeritud läbi korra. 
Kord perekonnanimega „rutiin" mää
rab ära seikluse suuruse. Tuleb hoida 
peavoolu keskele ja lasta end edasi kan
da kõigiga võrdses tempos. Sest muidu 
võib just sinu pärast tekkida korratus 
korrapäras, seisev triip veele. Ja siis 

Otto Meier • 
Erik Ruus. 

paistad sa välja, oled korraga eriline. 
Teadagi mis mõttes. 

Inimene Meier soostub sellega, et ta 
on keskmine või siis natukene väiksem 
kui keskmine inimene. Aga ta pole tava
line inimene. Sest iseenda jaoks ei saagi 
ükski inimene tavaline olla. Nii nagu 
pole olemas seda müütilist tavalist pe
supulbrit, millega kõiki uusi, täiustatud, 
veel parema koostise ja veelgi paremate 
pesuomadustega pulbreid võrreldakse. 
Sest siis peaks kas või ühe pesupulbri 
avalikult deklareerima selle enese koha
selt tavaliseks. Me kõik sisaldame sini
seid terakesi. Iseasi, kui palju teised ini
mesed neid märgata ning hinnata taha
vad, jõuavad ja oskavad. Tähtis on ju 
ise vahutada. 

Inimene Meier tahtis lennata. Vir
tuooslikult valitseda väikest nõtket mu-
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dellennukit ning sooritada koos temaga 
surmasõlmi. Suur Lennutaja, Maailma
meister, oli alter ego, mida ta helesinise 
unistusena peas kandis ja põgenemi-
sesarnastel üksiolemise hetkedel tänuli
ku tarbijana läbi elas. 

Tänapäevane tarbimiskultuur saa
bus enam-vähem samal ajal modernis
miga. Mis siis juhtus? Lagunesid tradit
sioonilised perekondlikud, rahvuspõhi-
sed ja kogukondlikud sidemed, asemele 
tuli linnastumine ja anonüümsus. Vara
semad kultuurilised teeviidad ja mär
gid, mis pakkusid vastuseid sellistele 
identiteedi põhiküsimustele nagu, kes 
ma olen, kuhu ma kuulun, mis minust 
saab, — need võttis üle turg sõnumitega 
asjade ja nähtuste ning nende võimalike 
tähenduste kohta. Inimene sai uue, indi
viduaalsusele ehitatud sotsiaalse mina, 
kõige olulisemaks mõõteks tõusis labiil
ne ja eetikavõõras sissetuleku kritee
rium. Ja põhiliseks on see jäänud tänini. 
Mida täielikumalt välja arenenud tarbi
misühiskond, seda määravamaks ini
mese paikapanemise aluseks on palk. 
See uus sotsiaalne mina asetas inimese 
n-ö õhutühja ruumi, sest kogu varem 
isiksust kujundav ja toetav struktuur 
lakkas olemast. Mitte usk, mitte hõim
laste tõekspidamised ega kogukonna 
mälu, vaid turg hakkas määrama enese-
sedastuse põhilisi aluseid. Ja turg pakub 
veel rohkem, kui nõuab. 

Inimene Meieri keskmine elustan
dard oli hoolega ehitatud, hoitud ja val
vatud selleks, et olla õnnelik keskmine 
pere, tema sissetulekust jätkus taga
maks kõigile kolmele keskmiselt jõukas 
ja heaoluline elu. Aga turg ei lepi nii vä
hesega. Ja inimene enam ka mitte. Turg 
pakub lõpmatus valikus identiteete, mi
da uusi tooteid tarbides üles ehitada 
ning tekkivas kujuteldavas heaolus ja 
tinglikus rahulolutundes mõnuleda. 
Eneseidentieet ongi järelkogukondliku 
ühiskonna psühhosotsiaalsete arutelu
de põhiteemasid. Kas modernse aja saa-

bumisega on indiviidi enesetunnetus 
degradeerunud või vastupidi, saavuta
nud ennenägematu iseseisvuse? Kas 
Inimene Meier, kes autotehase kruvi
keeraja ameti selja taha ja Maailma Pari
ma Lendaja unistuse asemele ning kõr
vale saab valida kümneid teisi identitee
te, on vaba mõttes ja vaimus lendama 
või vabatahtlikult sunnitud suurt tühja 
ruumi eneses vaimudega täitma? 

Ingomar Vihmar ei tegele „tavaliste" 
inimestega nii järjekindlalt mitte halet-
susest. Või iseäranis teravast ühiskon-
natundlikust loojahuvist. Väikesi inime
si on lihtsam sotsiaalsetest sibulakoor-
test paljaks koorida. Jamast ja sitast välja 
puhastada. Lihtsa kordumatu imena nä
ha ja näidata. Ta ei usu, et tavalisi inime
si tegelikult olemas on. Või siis ebatava
lisi. On inimesed, kes elavad, toimeta
vad, tunnevad ja tunnetavad jõudu
mööda. Ja kui neid sellisena vaadata, 
saab kunstilise elamuse, valusa või nal
jaka õppetunni, ehmatava kõrvalpilgu 
enesele. Või kuidas iganes te seda nime
tada soovite. 

Veel mõni aasta tagasi teenisid Eesti 
reklaamimaailmas copywriter'ite ehk 
ideekirjutajatena teatripalga kõrvale ra
ha mitmed ja mitmed näitlejad ning la
vastajad. Ehk siis need, kes juba ameti
oskuste poolest oskavad erinevaisse sot
siaalsetesse gruppidesse kuuluvate ini
meste nahka pugeda, nende ootusi, hir
me ja vajadusi mõista. Oskasid nad see
tõttu ka usalduslikumat ja vettpidava-
mat silda minu või mõne Inimene Meie
rini ehitada? Kes teab. Ingomar tunneb 
Inimene Meierit päris hästi. Ta mõistab 
tenia inimloomuomast skisofreeniat: 
vaigistamatut iha vabaks iseendaks saa
da ning kabuhirmu üksi jääda. Ta mõis
tab ka seda, mida tähendab vastutus
tundetu ning ebaaus manipuleerirnine 
inimesega. Minu arust on Ingomar en
diselt päris hea copy. 
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KAS JEESUS KRISTUS PIDANUKS 
OLEMA ILUS? 
JELENA SKULSKAJA 

Viktor Rõžov, „Vend Aljoša". Lavastaja 
ja tõlkija Kaarin Raid. Kunstnik Mihkel 
Ehala.MuusikalinekujundajaPeeterKo-
novalov. Lavaline võitlus: Indrek Sam
mul. Osades: OttAardam, Leila Säälik, 
Kadri Lepp, Kalju Orro (külalisena Tal
linna Linnateatrist), Erni Kask, Tanel In-
gi, Kata-Riina Luide, Anne Valge, Karol 
Kuntsel, Meelis Rümmela, Tarvo Vrido-
lin, Aarne Soroja Egle Sild. 
Esietendus 10. IV 2004 „Ugalas". 

Anton Tšehhov, „Ivanov". Lavastaja Ni
kolai Krutikov (Moskva). Kunstnik Jev
geni Nikonorov (Moskva). Muusikaline 
kujundaja Filipp Tšernov (Moskva). 
Koreograaf Elita Erkina. Osades: Eduard 
Toman, Larissa Savankova, Herardo 
Kontreras, Sergei Tšerkassov, Jekateri
na Jegorova, Natalja Murina, Artjom 
Nasõbulin, Jelena Tarassenko, Juri Ti
lin, Oleg Štšigorets, Jelena Jakovleva, 
Aleksandr Okunev, Vadim Malõškin, 
Jevgeni Vlassov, Svetlana Dorošenko ja 
Vene Draamateatri näitestuudio õpilased. 
Esietendus 12. III 2004 Vene Draama
teatris. 

Inimkonnale on meelepärased tera
vad, mustvalged graafilised vastandu
sed: õel kurjus, õilis headus. See folkloorne 
tunnetus, mis taandub nendesse aega
desse, kui metafoorid olid alles reaalsus, 
viib mõttele, et kõik halb peabki olema 
äbarik, küürakas või väntjalgne — kül
lap selleks, et me veelgi soosivamalt as
tuksime sihvaka, punapõskse ja selge-
silmse Hea pooldajate rivisse. Ometi ei 
saa tsiviliseeritud mõttemaailm sellise 
lootusetu lihtsameelsusega soostuda, ta 

ihaldab pigem niisugust komplitseeri
tust, mis oleks temale sootuks... mõiste
tavani. 

Ent kas kõik, mida ahistab kurjus, 
osutub just seepärast heaks ja helgeks? 
Kas lõhkirebitud ohver osutub ikkagi 
armsakeseks ja veetlevaks? Aga kui ei 
— kas leebume siis oma suhtumises 
kurjusesse? 

Dostojevski tahtis „Kuritöös ja karis
tuses" näidata eelkõige, kuidas Raskol-
nikov tapab vastiku liiakasuvõtjast va
namoori. Too indiviid sarnaneb täiga — 
pisike, jäik, hiirepatsiga ja selline vastik, 
kelle peakski üksnes kirvega maha kok-
sama. Siiski ei otsustanud ta nii, vaid li
sas vanamoorile veel ta raskejalgse õe 
Lizaveta — halekaeblikult lapsenäolise 
ja hea. Eks sedapidi muutuski Raskolni-
kovi kuritöö jõledaks. Franz Kafka 
söandas „Protsessis" kirja panna, et K. 
kärvab lihuniku noa all, lisades omalt 
poolt: „otsekui koer". Ometi ei saanud 
Kafkast rahvakirjanikku, nagu ka mitte 
Nabokovist, kelle kohutav ja komöödia
lik timukas („Kutse hukkamisele") hei
dab ise pakule ja näitab hukkamõistetu-
le, kuidas tuleks sellel lebada ja kuidas 
lihaseid lõdvestada. 

Ühes oma varasemas romaanis, 
„Monumendis", põrgatab Enn Vetemaa 
kahe kunstiinimese kehastatavat head 
ja kurja, söandades mõlemale külge 
pookida vastikuid jooni. Karjeristist de
magoog Sven Voore omastab talendika 
ja isikupärase skulptori Ain Saarma 
ideed, kuid see aina lakub, kisendab ha
letsusväärseid sõnu ja korraldab naisele 
skandaale. Romaan avaldati toona lausa 
ime läbi, lavastati Moskva teatris „Sov-
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Viktor Rõžov. „Vend Aljoša". 
Aljoša Karamazov - Ott Aardam ja Liza Hohlakova - Kadri Lepp . 

remennik" ja tõi autorile tohutu menu. 
Ometi tundub mulle praegu, et nendel 
aegadel sellega seostunud tsensuurikee-
rukused olid hoopis avaramad nõuko
gude võimu ees püstuvatest probleemi
dest; Erm Vetemaa taotles aromaatset ja 
igas mõttes mõnusat religioosset tõde. 

(Lisaksin sulgudes, et Boschil on pilt, 
millel Jeesus Kristus ja Pontius Pilatus 
on otsekui kaksikud... kuid Boschi ko
gemus ei sobiks kunstnikele.) 

Süžeesid, nagu kinnitab Jorge Luis 
Borges, leidub siinilmas kõigest neli. Jä
relikult hakkab mõni nendest aeg-ajalt 
pulseerima energilisemalt, tõmmates 
enesele tähelepanu tervel maamunal. 
Mulle tundub, et tänasel päeval oleks 
säherdune teema hoopis mõne teise 
jaoks. Marginaali, autsaideri — niisiis 
meist erineva jaoks. Ent kuidas peaksi
me sellesse ikkagi suhtuma just meie? 

Noor Lõuna-Korea režissöör Lee 
Chang-dong lõi paari aasta eest linateo
se „Oaas", mis sai Veneetsia filmibien-

naalil suureks avastuseks ja paelus tä
helepanu filmifoorumitel Torontos, 
Vancouveris, Londonis ja Lausanne'is. 
Selles kujutatakse kahe autsaideri ar
mulugu, nendeks on halvatud tütarlaps 
ja vaimuvaegusega nooruk. Ühelt poolt 
on see film väga julge, kuna režissöör 
ei peljanud näidata headust, hellust, sal
livust ja armastust värdja vastu: tüdru
ku nägu on moonutatud, silmad kõõri-
tavad ja pilklevad, pea väriseb, käed on 
kõverdunud, kõne otsekui kogelev am
mumine (kuigi Lee Chang-dong, nagu 
ka Dostojevski oma värdjast vanamoo-
ri-liiakasuvõtja puhul, hakkab aeg-ajalt 
pelgama, pakkudes meile hoopis helge-
matoonilisi vahekaadreid, kus haiget 
tüdrukut näidatakse terve ja kaunina — 
see aga leiab aset pelgalt kangelase ku
jutelmas, samas kui publik peab soostu
ma tema tegeliku välimusega). Teiselt 
poolt kulgeb Lõuna-Korea filmilooja 
söakus ainult mööda välist joonist: mo
raalses kontekstis kutsuvad tema kan-
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gelased meis esile kõigutamatu süm
paatia ning need, kes hävitavad seda ar
mastust, kes toimetavad noormehe trel
lide taha ja tõukavad tütarlapse üksil
dusse, ärgitavad meis viha. Tajume seda 
kui ilmset kurjust, mis lõppude lõpuks 
jääb vastanduma headusele. 

Just seda teemat käsitleb keeruka
malt „Ugala" teatris Kaarin Raid, nimelt 
Viktor Rozovi näidendis „Vend Aljoša" 
(see on Dostojevski romaani „Vennad 
Karamazovid" ühe tegevusliini instse
neering). Aljoša Karamazovit (Ott Aar-
dam) näidatakse traditsiooniliselt lait
matuna, hea ja õilsana, samas kui tema 
armastatut Liza Hohlakovat (Kadri 
Lepp) on eksponeeritud sootuks oota
matus võtmes. Meenutaksin, et Liza 
kuulub nende Dostojevski armastatud 
tegelaskujude hulka, kelle jaoks on elu 
suisa ülekohus — ta on vigane ja saab 
liikuda ainult ratastoolis. 

Möödunud sajandi seitsmekümnen
datel aastatel lavastas selle näidendi le
gendaarne Anatoli Efros. Tema pakutud 
Liza oli veetlev, mänglev ja armas ning 
neiusse mitte armuda oli võimatu. Aga 
Kaarin Raidil ja Kadri Lepal muutus Li
za hoopistükkis talumatuks, isekaks ja 
vimmaseks; kõik peavad temaga jända
ma üksnes seepärast, et tegemist on füü
siliselt väetiga. Kui keegi on vilets, siis 
on talle ju kõik lubatud! Liza mõnitab 
nii Aljoša headust kui ka ema tundeid 
ja ei austa samas iseennast üldse... 

Ühtaegu saab väga oluliseks seik, et 
Aljoša ei armastagi Lizat kuigivõrd, pi
gem võiks seda tunnet pidada talumi
seks ja alistumiseks. Just talumise ja alis
tumise tasandilt suhtub ta ka kogu ümb
ritsevasse — teda salvanud poisikesse 
Iljušasse (Tanel Ingi), ta isasse, õnnetus
test kurnatud staabikapten Snegirjovi 
(Kalju Orro). Aljošat piidlevad poisike
sed Iljuša Snegirjov, Kolja Krassotkin 
(Erni Kask), Smurov (Karol Kuntsel), 
Kartašov (Meelis Rämmeld). Nad või
vad olla julmad ja kurjad, võivad toppi

da nööpnõela leivapalukesse, et heita 
see siis näljase koera ette; võivad ennast 
alandada isa solvaja palge ees ja paluda 
temalt andestust; võivad kõigi sõprade
ga kakelda ja kättemaksuks haavata 
mitte milleski süüdi olevat inimest; või
vad eksida, innustuda või siis ise osutu
da ohvriteks, peaaegu et pühakuteks; 
võivad surra kahetsuse ja piinade kätte. 

Kaarin Raid tegi kaasaja väga keeru
katest probleemidest üpris lihtsa lavas
tuse, võttes suuna alaealise poisikese 
mässumeelsusele — too on oma maksi
malismis üsnagi valmis astuma mis ta
hes lipu alla ainult põhjusel, et see leh
vib tuules k a u n i l t . 

Teadupärast väldib teater suhtlemist 
alaealistega. On lastelavastused, mui-
nasjutulavastused, nukulavastused ja 
kohe nende jadas tulevad lavastused 
täiskasvanutele. 

Tõenäoliseks saab seegi, et nii lapse
põlves kui ka täiseas kohatakse pürgi
must paljumõõtmelisuse, keerukuse ja 
salapärasuse suunas. Ainult et alaealine 
otsib sellest keerukusest lihtsust, selgust 
ja lahendusi saladustele. Ent kas see on 
üldse hea? Või koguni õige? 

Aga Aljoša Karamazov vastab: „Mu 
armsad, kallid poisid. [ ] Teadke siis, 
et ei ole midagi ülevamat, kindlamat, tu
gevamat ja kasulikumat edaspidise elu 
jaoks kui mõni hea mälestus, ja iseäranis 
veel mälestus lapsepõlvest, vanemate
kodust. Teile räägitakse palju teie kasva
tamisest, aga mõni selline ilus, püha mä
lestus, mis on säilinud lapsepõlvest, on
gi võib-olla kõige parem kasvatus. Kui 
võtta endaga ellu kaasa palju niisugu
seid mälestusi, siis on inimene terveks 
eluks päästetud. [ ] Olgem esiteks ja 
kõigepealt head, siis ausad, ja siis — 
ärgem unustagem iial üksteist!"1 

Võimalik, et siin pole üldse tegemist 
Aljoša enese sõnadega (kes küll ei adres-
seerinud neid lastele?!), pigem sellega, 
et ka Aljoša elab täpipealt samuti, nagu 
õpetab elama teisi. Kuid just see puhta-
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Anton Tšehhov. 
„Ivanov". 
Sarra -
Larissa 
Savankova ja 
Ivanov -
Eduard Toman. 

kujulise jutluse installatsioon kunstipä
rasesse kanvaasse, see kiriku ja teatrila
va, patuse ja püha ühend loob vaatesaa
lis erakordselt võimsa mulje, sellise, mis 
suudab vähemalt etenduse vältel vastu 
seista, ütleme, sellisele tele- ja kinopres-
singule, mis peab silmas üksnes päästi
kule vajutavat nimetissõrme... 

Ja veel üks tolle lavastusega kaasnev 
õppetund: ei punapõskselt pakatav ter
vis ega kahvatu santlikkus anna inime
sele õigust muutuda tähelepanu ja sõb
ralikkuse objektiks. Ratastool võib osu
tuda türanni trooniks, kõrgi inimese ele-
vandiluutorniks, võib saada vaevade al
likaks, kuid samas ka enesetunnetust, 
tarkust, mehisust ja täisväärtuslikku ek
sistentsi toetavaks stiimuliks. 

Didaktilisus ei jää Kaarin Raidi pu
hul üldse varju. Etendus kulgeb aega
mööda ja staatiliselt, koosnedes peaasja
likult küsimustest ja vastustest. Aga 
kõik, nii lavastuses osalejad kui publik, 
istuvad üheskoos ja kuulatlevad. 

— „Karamazov! Kas religioon sõnab 
tõesti ja tõeselt, et me kõik tõuseme sur
nust taas ellu, näeme peatselt teineteist 
ja veel kõiki, koguni Iljušakest?" 
— „Pole kahtlust, et tõuseme üles, näe
me ilmtingimata kõike ja jutustame 
rõõmsalt teistelegi, mis oli kunagi ol
nud.. ." 
— „Oi, kui tore see oleks!" 
— „Noh, aga nüüd lõpetagem lora ja 
mingem tema peiedele. Ärge laske end 
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segada, et me seal pliine sööme. See on 
muistne, igavene komme ja see on kind
lasti hea..." 
— „Hurraa Karamazovile!" 

Lavastuse finaalis näib Karamazov 
õpetajana, pastorina, ja ta lapsinimestest 
kuulajad apostlitena. Tõele au andes 
oleksin oodanud pigem ilmalikumat la
hendust — et Aljoša sõnad ei kõlaks pel
ga kristlasliku ideaalina, vaid et nende 
kõrvale võiks mahtuda ka elupraktika. 
Vastupidisel juhul pöörduksime ikkagi 
tagasi Headuse lumivalgete rõivaste 
juurde, mis ei suuda maailma kõntsale 
kuigi kestvalt vastu seista... 

Igatahes on täiesti tõenäoline, et hea
duse ja armastuse jutlustamine ei saa 
pakkuda mingit elutõde. Kui inimene, 
nagu Ivanov Tšehhovil, koosneb armas
tusest, mõtetest, õiglustajust, valust ja 
talendist, siis osutub ta veelgi suure
maks marginaaliks kui ratastooli ahel
datud halvatu ja pime. Kui aga tsivili
seeritud enamik üritab vältida vigase 
solvamist, siis tormab vabale, säravale, 
ebatavalisele inimesele kallale terve 
maailm et teda ahistada, põrmu tallata 
ja ümbruse hallusega võrdsustada. 

Vene teatris lavastas „Ivanovi" noor 
Moskva režissöör Nikolai Krutikov, ku
jundas aga noor Moskva kunstnik Jev
geni Nikonorov. Lavastusse kätketud 
metafoorid on ülimalt lihtsad: kõrbelii-
vast tuleb isegi vihma, koguni niiskus 
on kuiv ja krudiseb lootusetult, keeruta
vast liivatuisust pole pääsu; liivakellad 
on puruks pekstud ja aja kulg hajunud; 
elu pudeneb sõrmede vahelt otsekui 
peotäis liiva ja tulebki jääda ootama ... 
surma. Lava täidab liiv, taevast pude
neb liiva, pilgukeskmeks on vana või
mas puu, aga finaalis rebitakse see lii
vast ja siis on näha, et juured on täiesti 
kuivanud. 

Juba lavastuse hakul on Eduard To
mani kehastatud Ivanov rusutud, vae
vatud, murelik. Me läheme ta agoonia

ga kaasa; kui finaalis kõlab lask, siis ta
bab see ainult keha, sest h i n g e jalge 
alla tallamisega tegeldi hoopis varem. 
Pealegi väga kaua ja surma trotsides. 
Ivanov üritab mõista kõike; ta vaatab 
heldimusega Sašat (Natalja Murina), 
kes meenutab, kuidas ta temasse armus; 
aga sellisel pilgul jälgitakse vanuigi näi
teks last, kes ei adu veel tema ees seis
vaid elukatsumusi. Ta põrkub vaguralt 
doktoriga (Artjom Nasõbulin), kes lu
bab tuhat korda päevas kõnelda millest
ki olulisest ja väärtuslikust, kuid vajub 
liiva üldisel pinnal; aga just sellise salli
vusega suhtutakse ka väetitesse. Ta ei 
ärritu onu kapriisidest. Ta rebib enesest 
Sarra (Larissa Savankova), nagu rebib 
valla terve elu, mis ei suuda talle pakku
da midagi peale omaenese agoonia; ta 
kallab rämeduse kaudu välja kogu oma 
kire... Aga tiisikusse hääbuv Sarra tun
dub samas hoopis vitaalsem ja õnneli
kum kui Ivanov. Ta lihtsalt kannab oma 
risti ja kannab seda, kuni suudab — ta
kerdudes liiva; kannab seda, kuni suu
dab — kuni veel suudab kannatada. Ja 
mida enam ta kannatab, seda rohkem 
ta vaevleb, seda ägedamaks lähevad ka 
kuulujutud ja laim ja needused. 

Eduard Tomani loodud kangelane ei 
saa oma tegudes pretendeerida püha
dusele. Aga ikkagi otsib maailm võima
lust avardada headuse mõistet ja kur
juse mõistet, loobuda ortodokssusest 
asendamaks mustva lge t graafikat 
maalidega... 

Vene keelest tõlkinud 
HEINO PEDUSAAR 

Fjodor Dostojevski. Vennad Karamazovid. 
Tõlkija Aita Kurfeldt. „Kupar", 2001. 
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ROUSSILLONI PIKK VARI BECKETTI 
„GODOT"' KOHAL 
LEENA KURVET-KÄOSAAR 

Samuel Beckett, „Oodates Godot'A". 
Lavastaja Jaanus Rohumaa. Kunstnik 
Aime Unt. Tõlkija Aino Pärsimägi. 
Osades: Anu Lamp, Külli Teetamm, Ain 
Lutsepp (külalisena Eesti Draamateatrist) 
ja Andres Raag. 
Esietendus 25. X 2003 Tallinna Linnateatri 
Taevalaval. 

Absurditunne ei sünni lihtsalt mingi 
fakti või mulje uurimisest, vaid sähvatab esi
le mingi situatsiooni ja mingi kindla reali
teedi võrdlemisest, mingi teo ja maailma 
võrdlemisest, mis sellele teole ei vasta. Ab
surd on oma olemuselt lõhe. Ta ei ole ühes 
ega teises võrreldavas elemendis. Ta sünnib 
nende vastandusest. 

Albert Camus1 

Tegelikult ei seostata absurdi mõiste 
ühte põhimääratlejat Camus'd ega ab
surdidraamat tavaliselt konkreetsete 
realiteetidega. Pigem vastupidi: tradit
siooniliselt vaadeldakse absurdi kui ini
mese seisundi igavikulise olemise ängi 
kaardistamist, kui inimese igikestvat 
ajatut huvi oma koha vastu universu
mis.2 Ka absurdidraama suurmeistriks 
peetud Samuel Beckettit on vaadeldud 
rohkem kirjanikuna, kelle looming ei 
puutu konkreetsetesse ajaloosündmus-
tesse, ning ka kirjanik ise on oma vara
semates sõnavõttudes sellist lähenemis-
nurka toetanud, rõhutades kunstniku 
radikaalset iseseisvust ja näidates üles 
põlglikku ükskõiksust selliste kohaliku 
tähtsusega provintslike teemade vastu 
nagu poliitika või ajalugu. Hilisemad 

Vladimir -
Ain Lutsepp ja 
Estragon -
Anu Lamp. 

teater ka kino 45 



Pozzo -
Külli Teetamm ja 
Lucky -
Andres Raag. 

biograafiad aga näitavad Beckettit tun
duvalt enam kirjanikuna, keda Teine 
maailmasõda ja selle järelmõjud valu
salt puudutavad, leides kajastust tema 
loomingus, sealhulgas ka tema tuntui
mas näidendis „Godot'd oodates".3 

Absurdidraama esilekerkimine kuu
lub kahtlemata XX sajandi kesksete teat
risündmuste hulka. Ka uue aastatuhan
de edenedes on huvi absurdi vastu püsi
ma jäänud, absurditeatri näidendeid la
vastatakse ning tõlgendatakse üha 
uuesti. Tiit Kändler leiab, et Eesti teatri

lavadel võib „Godot'd" pidada lausa 
„valvetükiks" „ses mõttes, et katsuda, 
kuhu ühiskond on selle ajaga liiku
nud"4. Kändleri arutelu ei keskendu hu
vitaval kombel niivõrd sellele, mil mää
ral on eesti teatripublik erinevate aega
de jooksul võimeline „Godot"' ajatut ja 
üldinimliku olemise ängi intellektuaal
selt hindama, kuivõrd sellele, kuidas on 
erinevad lavastused oma ajastu konk
reetses kontekstis kõnelnud. Jaanus Ro
humaa lavastus on ehk päevakajalisem 
ja kohati lausa ühemõtteliselt konteks-
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tuaalsem (eriti Lucky ja Pozzo tegelas
kujud) kui eelnevad „Godot"' lavastu
sed, millest siinkirjutaja on näinud vaid 
omamoodi kultusliku staatusega Juhan 
Viidingu lavastust 1986. aastal. 

Kuigi Rohumaa lavastuse päevaka
jalise külje põhjalikum vaatlus oleks äär
miselt huvitav, tahaksin keskenduda 
„Godot"' autobiograafilisele poolele, 
mis mulle avanes just Rohumaa lavastu
se kaudu. „Sirbile" antud intervjuus 
räägib Rohumaa, kuidas ta nägi „korra
ga seda lugu mehe-naise paarisuhte val
guses. Küsimused koosolemise mõtte
kusest, lahkuminemisest, tagasitulemi
sest ja sellest saladusest, mis kaht inim
olendit seob. Becketti elulooga tutvudes 
sain oma veendumusele kinnitust. Est
ragon ja Vladimir on Beckett ja tema nai
ne. Seda paari mängivad Ain Lutsepp 
ja Anu Lamp."5 

Samuel Beckett oli tuntud oma kirg
liku privaatsusevajaduse poolest.6 Nii 
on tema elu üksikasjad kirjandusloolas
te ja ajakirjanike eest siiani osaliselt var
ju jäänud, täielikku selgust ei ole isegi 
Becketti täpse sünnikuupäeva kohta. 
Becketti kolm peamist biograafi, Deird
re Bair („Samuel Beckett", 1978), James 
Knowlson („Damned to Fame. Samuel 
Beckett", 1996) ja Anthony Cronin („Sa
muel Beckett: The Last Modernist", 
1997) loovad Becketti elust ja loomin
gust ning nendevahelistest seostest iga
üks loo, mis teistest kohati küllalt suurel 
määral erineb. 

Nii Knowlsoni kui ka Cronini biog
raafia käsitleb Becketti seotust Prant
suse vastupanuliikumisega, millega kir
janik liitus 1941. aasta septembrikuus 
koos Suzanne Deschevaux-Dumes-
nil'ga, kellega oli kohtunud 1938. aastal. 
Beckett elas koos prantslannast pianisti
ga kogu oma ülejäänud elu, abielludes 
temaga aga alles 1961. aastal, kui oli üle 
kuuekümne aasta vana ja Suzanne ligi
kaudu viiekümnene. Abiellumise taga 
võis tol hetkel olla suuresti Becketti kir

jandusliku pärandi küsimus Iiri sea
duste kontekstis.7 Suzanne'i ja Becketti 
suhte olemuse asjus on Becketti biog
raafid üsna napisõnalised. Ühel meelel 
ollakse selles, et Suzanne oli Becketti 
eluaegne ustav, kuid välismaailmale 
peaaegu nähtamatu kaaslane. On ka 
teada, et Beckettil oli elu jooksul pike
maid armulugusid mitmete naistega, 
nagu näiteks kuulus ameerika pärijanna 
Peggy Guggenheim, 1950-ndatel kriitik 
ja tõlkija Pamela Mitchell ja elu lõpu-
kümnendil ameeriklanna Barbara Bray.8 

Becketti ja Suzanne'i tegevus vastu
panuliikumises lõppes, kui Gestapo 
nende rakukese peakorterile jälile sai ja 
Beckettil ja Suzanne'il õnnestus põgene
da vaid mõni tund enne Gestapo saabu
mist. Järgnesid kurnavad jooksusoleku 
nädalad, mil Beckett ja Suzanne iga hetk 
arreteerimist oodates vastupanuliiku
mise toetajate juures peavarju leidsid, 
tihti ka küünides ja lageda taeva all öid 
mööda saates. Aastatel 1942—1944 var
jusid nad Vaucluse'i maakonnas Rous-
silloni külas, kus Beckett põllutöölisena 
toidu eest tööd tegi. Sõja lõpul naasis ta 
Pariisi, rännates läbi sõjast laastatud 
Prantsusmaa.9 „Godot"' prantsuskeel
ne versioon seob näidendi toimumisko
ha kaudselt nende paikadega (Vauclu-
se, Roussillon)10, kus Beckett ja Suzanne 
maapaos viibisid, mainides nii mehe ni
me (Bonnely), kelle juures Beckett ajuti
selt töötas, kui ka sealsele maanurgale 
iseloomulikku mulla punakat tooni.11 

James Knowlson on teistest biograa
fidest enam rõhutanud sõja ja eksiili ko
gemuse mõju Becketti loomingule. 
Mees, kelle Beckett ise oma „ametlikuks 
biograafiks" valis ja kel oli juurdepääs 
Becketti päevikutele, kirjadele ja teistele 
isiklikku laadi dokumentidele, on veen
valt ümber lükanud teise maineka biog
raafi Deirdre Bairi väite, nagu poleks fa-
šistlik režiim Beckettit eriti puuduta
nud. Knowlsoni sõnul on Becketti sõja
järgses kaoses loodud lühijuttude, näi-
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dendite ja romaanide taga kindlasti ta 
isiklik paguluse kogemus. „Üks asi on," 
väidab Knowlson, „hirmu, ohtu ja kao
tusi intellektuaalselt väärtustada, teine 
asi aga neid ise kogeda."12 „Sunday 
Timesile" kirjutatud artiklis vaatleb 
Knowlson Roussillonis veedetud aega 
kui võtit Becketti loomingu juurde: 
„Roussillon oli Becketti jaoks nii õnnis
tus kui inspiratsioon."13 Mitmed teisedki 
kriitikud on „Godot's" näinud Becketti 
isikliku sõjakogemuse jälgi, mis hõlma
sid näiteks „salajase informatsiooni va

hendamist, kontaktide ootamist ohtlikes 
situatsioonides, tunnistajaks olemist 
sõprade reetmisele ja kuuldusi nende 
piinamisest ja surmast, põldudel ja kraa
vides varjumist ja pidevat näljatun-
net."14 

Rohumaa lavastuses avanes „Go
dot"' atmosfäär Ain Lutsepa ja Anu 
Lambi mängu kaudu esialgu absurdi
teatri tuttavlikke piirjooni pidi, ilmselt 
seda enam, et Lutsepp mängis ka Vii
dingu lavastuses, Pozzo rolli. Olemata 
eelnevalt teadlik Becketti loomingu 
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vaatlemise võimalikkusest konkreetsete 
ajaloosündmuste kontekstis, hakkasid 
saalis istudes veidi kummastaval kom
bel tekkima vaevu aimatavad parallee
lid selliste tekstidega nagu Kurt Vonne-
guti „Tapamaja korpus viis", „Anne 
Franki päevik" ning isegi Paul Celani 
„Surmafuuga". Piiratud ja ahistav, kuid 
samas justkui piiritu (lava)ruum, elu 
muutumine ahtaks ringjaks tammumi
seks ning sõnade tühjenemine tähendu
sest adekvaatse viitesüsteemi kadumise 
tõttu ei tähistanud enam niivõrd inime
se universaalset ja möödapääsmatut 
olemise ummikteed, kui just situatsioo
ni, mille on põhjustanud inimsuse mõis
tega mitte haakuvad ning inimkoge
muse poolt eelnevalt haaramata olukor
rad, mis tulenevad reaalselt aset leidnud 
konkreetsetest sündmustest, nagu oli 
Teine maailmasõda tervikuna. 

Gogo ja Didi on kaks näljast kodutut 
hulkurit (nende sõnade ja käitumise ta
ga on selgelt aimatav erinev minevik), 
kes toimivad inimliku vastupanuvõime 
piiril nii vaimses kui füüsilises mõttes, 
veetes oma aega nimetus ebamäärases 
paigas, oodates ebamäärastel põhjustel 
ebamäärast tegelast. Hulkuritena pole 
nad kuigi vilunud, pigem võrdlemisi 
abitud ning nende seisukord näib val
mistavat neile jätkuvalt hämmeldust. 
Kuigi nende põhitegevus on kolmanda 
tegelase ootamine, on nad silmanähta
valt umbusklikud ja kartlikud iga inim-
kontakti suhtes. Näidendi teise vaatuse 
episoodis, kus Estragon lausub: „Läksin 
servani. Sealt tullakse"15, mängivad Go
go ja Didi rabedalt, kuid sellegipoolest 
võrdlemisi hästi kaalutletult läbi erine
vad strateegiad, kuidas antud olukorras 
käituda, vaagides võimalust kuristikku 
hüpata või puu taha varjuda, asudes lõ
puks selg selja vastu toetudes oma po
sitsioone kindlustama.16 

Kui mõelda, milline võiks olla näi
dendi reaaleluline kontekst ja missugu
ses situatsioonis võiksid olla inimesed, 

kes sellisel viisil käituvad, sobib see olu
kord hästi iseloomustama sõjapõgenik-
ke, valitseva (vägivaldse) režiimi eest 
jooksus olevaid inimesi, ning klapib ka 
Becketti enda meenutustega sõjaajast. 
Klassikalise absurdistliku tõlgenduse 
kohaselt peaks Didi ja Gogo vaatajat 
puudutama vaid sedavõrd, kuivõrd 
nad tähistavad inimkonna olemust 
kaasaegses maailmas üldse. Asjadel ja 
nähtustel puudub tähendus ja nii ei to
hiks ka hirm, nälg ja valu tähtsust oma
da. Ootamisel pole eesmärki, see on 
vaid aja täitmise ja surnukslöömise viis. 
Samas on raske jääda ükskõikseks Gogo 
väsinud meeleheite vastu, kui ta ikka ja 
jälle läbipekstuna Didi juurde naaseb, 
ainsaks lohutuseks läbipaistev võltsop-
timism ja rituaalne kaelustus. Ja lihtne, 
kuid üliväärtuslik asjaolu, et ta on endi
selt olemas. 

Konkreetsema ajaloolise kontekstiga 
on võimalik sobitada ka müstilise Go
dot' isikut, keda on näidendi erinevais 
käsitlustes püütud vaadelda kõikvõi
malikes võtmetes, alates ülimast tähen
dusest (jumalast) kuni nulltasandi tä
henduseni (igasuguse tähenduse puu
dumiseni). Kuigi umbmäärane, ei ole in
formatsioon, mida näidendis Godot' 
kohta antakse, tegelikult sugugi täiesti 
kontekstivaba. On ilmne, et Godot'ga on 
enam kursis Didi, kes stseenis, kus Gogo 
ja Didi arutlevad selle üle, kuidas Godot 
neile kasulik võiks olla17, osa informat
siooni vaid enda teada näib jätvat. Kuigi 
Gogo ja Didi dialoog järgib siin üldiselt 
näidendile omast nn sõnade veeretami
se taktikat, kus ühel fraasil näib olevat 
vaid niipalju tähendust, et sellest saaks 
tuletada teise, saab vestlusest Godot' 
kohta omajagu teada. On võimalik, et 
Godot' võimuses on Gogod ja Didid 
kuidagi aidata, samas näib, et nad pole 
julgenud temalt päris otsesõnu midagi 
paluda. Samuti ei ole selge, kas Godot 
langetab Gogo ja Didi kohta otsuse ise
seisvalt või on tema omakorda sõltuv 
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teistest inimestest, ja juhul, kui ta on sõl
tuv, pole selge, millist laadi seostega on 
tegemist. Mis puutub Gogo ja Didi pal
vesse, siis jääb selgusetuks, kas selle 
ebamäärasus tuleneb soovist oma tege
likku olukorda varjata või on küsimus 
hoopis Godot' oletatavas kõrges posit
sioonis. Kuigi Godot' tulek ja võimalik 
abi, mis tema isiku kaudu võiks saabu
da, näib ennekõike korda minevat Didi-
le, on ka tema oma lootustes ebakindel, 
mis näib viitavat sellele, et tal pole täit 
selgust selles, mida Godot endast õieti 
kujutab ja millisel määral võib teda 
usaldada. 

Siinkohal on oluline meenutada, et 
Gestapo sai vastupanuliikumise rakuke
sele „Gloria SMH", kuhu kuulusid Bec
kett ja Suzanne, jälile katoliku preestri 
reetmise tõttu18, samuti reedeti paljud 
Becketti sõbrad ja kaasvõitlejad. Gestapo 
eest põgenedes olid Beckett ja Suzanne 
sunnitud toetuma nii organisatsioonile, 
mille mõrasid nad omal nahal valusalt 
tunda olid saanud, kui ka kohalikele ini
mestele, kelle poliitilise meelestatuse 
kohta puudus neil informatsioon. Põ
randaaluse organisatsioonina oli vastu
panuliikumisele omane ka see, et kon
taktide vahendamisel säilitati võimali
kult suur anonüümsus kaitsmaks nii or
ganisatsiooni tervikuna kui ka selle in
dividuaalseid liikmeid. 

Sellisest perspektiivist vaadatuna 
kujutab Godot (tegelaskuju) endast kee
rulist probleemipundart, mille lahenda
miseks Gogol ja Didil vahendid puudu
vad. Godot võib olla ühtviisi nii pääse
mine kui ka lõks ja sel juhul tuleks ühe 
tegevusplaanina tõsiselt arvesse ka näi
teks kuristikku hüppamine (või enese 
ülespoomine), mis päästaks Gogo ja Di
di võimalikust arreteerimisest ja piina
vatest ülekuulamistest. Godot kui või
malik päästja võib tõepoolest olla vaid 
Didi väljamõeldis, kes niiviisi katsub 
alal hoida lootust nende olukorra või
malikule paranemisele, enamgi veel aga 

mingi tk i usku in imesesse üldse.1 9 

„Godot"' tõlgendus kahe Gestapo 
eest põgeneva inimese situatsiooni 
kaardistamisena ei eelda ilmtingimata 
mehe-naise paarisuhte sissetoomist. Sa
mas lisab selline vaatepunkt näidendile 
lisadimensioone, tehes nähtavaks Gogo 
ja Didi suhte järkjärgulise tühjenemise 
kõikidest soolistest aspektidest. Mehe ja 
naise, Becketti ja Suzanne'i suhte kesk
mes, nii nagu see Rohumaa lavastuses 
ilmneb, ei tule ilmtingimata esmasena 
nähtavale just maapaos olemise koge
mus, pigem püütakse paarisuhte küsi
musi käsitleda üldisemalt. Samas võib 
sellist inimsuhete erosiooniprotsessi 
vaadelda ka mitte üksnes aja mõju para
tamatu tulemusena, vaid palju olulise
malt konkreetsete ajaloosündmuste ta
gajärjena, mis on Gogo ja Didi (nagu tol
lal ka Becketti ja Suzanne'i) ilma jätnud 
kõikidest põhilistest inimlikest vajadus
test, nagu füüsiline heaolu, turvatunne, 
elu mingisugunegi materiaalne ja ole
muslik alus. Näidendi toimumishetkeks 
on Gogo ja Didi muutunud suuremal 
või vähemal määral aseksuaalseteks 
olenditeks, kes ei ole võimelised pea
aegu midagi ihaldama ning kellele on 
omane vaid äärmiselt piiratud hulk 
emotsioone. Igasugune füüsiline kon
takt nende vahel piirdub rituaalse kal
listusega ning seda saatva sõbraliku õla
lepatsutusega, verbaalne kontakt aga 
põhineb eelkõige keeldumisel osale
mast teineteise väljapakutud tegevus
tes, nagu küsimustele vastamine või loo 
kuulamine. Samas toimib selline suht-
lusmuster hapra võrgustikuna, mis har
jumuse jõuga paari koos hoiab ja mis 
saab näidendi tegelasi kõige tugevamalt 
motiveerivaks (ka elushoidvaks) jõuks. 
Gogo ja Didi suhet sobivad hästi iseloo
mustama Becketti sõnad 1983. aastal 
kirjutatud teosest „Worstward Ho": 
„Kord proovitud. Kord nurja läind. 
Vahet pole. Proovi uuesti. Nurju uuesti. 
Nurju paremini." 20 
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KAS PÕGENEDA ON PAREM? 
IVIKA SILLAR 

Urmas Lennuk, „Boob teab". Lavastaja 
Jaanus Rohumaa. KunstnikMae Kivilo. 
Muusikaline kujundaja Riina Roose. 
Osades: Ärgo Aadli, Evelin Pang, Marko 
Matvere, Jaan Tätte või Rain Simmul, 
Liina Olmaru või Külli Teetamm. 
Esietendus 28. II 2004 Tallinna Linna
teatris. 

Evelin Pang astus lavakunstikooli 
uksest sisse ja ütles: „Tere! Mina olen 
sündinud näitlejaks," ning ulatas sisse-
astumisavalduse. See hüüatus ei kõla
nud nahaalselt, vastupidi, oli kuidagi 
iseenesestmõistetav ja loomulik. Kui 
hakkasime täpsustama tema nime, tea
tas ta rõõmsalt: „Pang nagu ämber." Siis 
naersime mõlemad. 

Kui ma Ärgo Aadli käest sama prot
seduuri juures küsisin, millistel päeva
del ta saab eksamile tulla, vastas ta: „Ma 
saan tulla igal ajal." Miks see meelde on 
jäänud? Nii vastavad ju kõik. Aga vas
tuse kiirus, n-ö topeltreageering ja sel
gelt loetav (mitte pealetükkiv) alltekst: 
„Ma võin tulla päeva ajal, ma võin tulla 
öösel, ma võin tulla roomates, ma võin 
tulla rongiga või jala, ainult laske mul 
tulla." 

Üks osa vastuvõtukatsetest toimus 
suurel laval. Kehva nägemise tõttu pi
din istuma ettepoole, õtse sisseastujate 
massi keskele. Ärgo Aadli sattus minu 
kõrval olevale toolile. Istus, käed ristis 
(psühholoogid ütlevad — kaitsesei-
sund), vahtis põrandale. Nohises. Siis 
tuli tema kord. 

Kui ta oli oma ülesande sooritanud 
ja minu kõrvale tagasi tuli, siis ta enam 
ei hinganud. Ta korises. See oli jube. 
Õhk tuli kopsudest välja mingi ragina 
ja vilinaga, ta vahtis juhmi pilguga enda 

ette, ma arvan, et ta ei kuulnud midagi, 
ei näinud midagi, ainult püüdis olemas 
olla. Mingilgi moel õhku sisse ja välja 
pumbata. See oli räigelt raske füsioloo
giline protsess. Üle jõu. Üle vaimu. 
Koik, mis tal anda oli, oli ta lavale ära 
andnud. Mui oli temast siiralt kahju. 
Miks peab inimene nii kannatama? 
Mille pärast? Hecuba pärast. 

Sellest on möödas kuus aastat. Oma 
teatrikarjääri teise hooaja lõpul mängi
vad näitleja Evelin Pang koos näitleja 
Ärgo Aadliga Urmas Lennuki näiden
dis „Boob teab". Selle tükiga avati või, 
teisiti öeldes, pühitseti sisse Linnateatri 
uus imetilluke ajutine saal. Lavakunsti
kooli lõpetajatest on Urmas Lennuk juba 
teine, kes hakkas näidendeid kirjutama. 
Esimene oli Jaan Tätte. Teatrikooli dip
lom ei ole näidendi kirjutamiseks kvali
teedi garantii, aga eelis on ta kindlasti. 
Inimene tunnetab lava teisiti. Tema või
malusi, karisid, kapriise. Jaan Tätte on 
öelnud: „Kui tahan publikuni jõuda, 
pean ma näitlejat paitama." 

Urmas Lennuki näidend on etüüd-
lik. Temas on mingi õhuline lõpetama
tus. Tõlgendusvõimaluste paljusus. Näi
dend on pehme, avatud, ebakategoo-
riline. Selle lõpetamatuse sees tegutse
vad intriigialtid karakterid, situatsioon 
ja selle kulg on ootamatu, absurdne. 

Absurdile vaatamata või just selle 
pärast on loo sõnum kahe jalaga tänases 
päevas kinni ning autoripoolne nukker 
mõtlikkus tajutav. Dialoogis esineb sa
gedasi kordusi. Neis kordustes on oma
moodi ilu. Nad on midagi näägutamise, 
osatamise ja poolehoiuavalduse vahe
pealset. Just nagu juhmid, aga need kor
dused loovad atmosfääri ja on väljakut
seks näitlejale. Ole lahke ja korruta ühte 
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Rita-
Evelin Pang ja 
Boob-
Argo Aadli. 

ja sedasama ja ära ole sealjuures ühene. 
Ole mitmene. Laused on lühikesed ja 
kui tundubki, et nad nagu ei põimu ega 
haaku, siis mingi seespoolne suund ja 
siht on olemas, mis tegevust edasi viib. 
Oli kuulda, et proovide käigus lavastaja 
Jaanus Rohumaa ja näitlejad pidevalt 
vaagisid, kes keda selles näidendis ar
mastab ja kui palju. Mina ei tihka sõna 
„armastus" üldse kasutada. Kui elu on 
praegu üks suur ratsionaalne rehkenda
mine ja projekt. Hiljuti kuulsin, et on 
olemas kevadeprojekt, ja kui tõesti isegi 

kevad ei jõua kohale ilma projektita, mis 
siin üldse tundeist või tundlikkusest 
rääkida. Nood pole momendil soosin
gus. Ma kasutaksin sõna „hoolimine". 
Kes kellest hoolib ja kui palju. See on 
küsimus. 

Näidendi järgi tundus, et mitmed te
gelased on purunemiseelsed, katkise
mad, kui ma neid hiljem laval näitlejate 
esituses nägin. Lavastuses päris katki ei 
ole keegi. Mõnel pole mõragi. See pole 
etteheide. See näidend ei suru end pea
le, on vabalt lahti ka järgmiste tõlgen-
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duste jaoks. Teatritükk jääb elama just 
tänu pidevale muutumisele. Nii on öel
nud Tankred Dorst. 

See on meeste näidend. Rita isa rolli, 
kuigi seda on ainult üks episood, pean 
ma võtmerolliks. Rita enda tekst on ma
hukas, aga ta on siiski teisejärguline. 
Nagu lakmuspaber kõigi ülejäänute 
jaoks. Tema pealt tunned ära, kes on kes. 
Rita rolli dominandiks on enesekeskne 
iseennast toitev automaatne viha oma 
isa vastu. Võimalik, et järjekindlalt ema 
kultiveeritud. Evelin Pangist on vaata
mata karjääri lühidusele välja kujune
mas või kujunenud kindel tüpaaž. Väli
selt räme ja üheplaaniline, seesmiselt 
muserdatud, üdini õnnetu noor naisole
vus, kes järelejätmatult püüab endale 
tigedaid maske ette tõmmata, et oleks 
võimalik nende taha varjuda. Esieten
dusel oli osalahendus veidi üle paku
tud, varjundi- ja detailivaene. Rita sise
ilmast me suurt teada ei saanudki. Va
heks jäi seda Ritat, kes tänavalt koera 
üles korjas. Teistkordsel vaatamisel oli 
roll laagerdunud, oli ka pehmemaid 
noote. Igal juhul on Evelin Pang oma lü
hikese teatrielu vältel saavutanud palju, 
temast on saanud pop-plika 2004. Tüüp. 
Märk. On seda palju või vähe? Kas seda 
peab kartma? Kõigepealt — selleni jõua
vad vähesed. Ja karta pole midagi, sest 
kes mäletavad tema endast lugupidavat 
konnaprouat „Burattinost" või energia
pommi Tina Turnerit, teavad, millisteks 
moondumisteks on ta võimeline. 

Liina Olmaru rollilahendus oli minu 
jaoks ootamatu. Ta on lihtsalt taevast 
maha astunud ingel. Kui lööd teda pare
male põsele, siis keerab ta vabatahtlikult 
vasaku ette. Enesestmõistetavalt, kan
natamiseta. Selline on tema elamise 
kreedo. Temas pole kibestumise kübet
ki, ei etteheiteid, ei elamise piina. On 
üksainus lõpmatu mõistmine ja kaas
tunne. Ja Olmaru oli stabiilne oma rolli-
tõlgenduses. Teisel etendusel ei muutu
nud ükski noot, ta ei andnud karva

võrdki järele. Mulle tundub, et ainult 
Olmaru võib seda rolli nii mängida. 
Väiksemgi liialdus või vääratus võiks 
tekitada võltsnoote. 

Olmaru rollilahendus seletab meile 
mingil moel ka Boobi, annab aimu te
gelaste eelnevast elust. Et mis süs ikkagi 
juhtus. Enne, kui näidend algab. 

Lugedes tundus Rita peigmees Hen
ri noor ja häbelik ning stseen Boobiga 
selline, kus kaks häbelikku kokku saa
vad, kusjuures üks neist hakkab oota
matult hammustama. Laval on kõik tei
siti. Marko Matvere Henri on täielik Boss 
või ütleme, et üsna külma kõhuga tege
linski. Kui tal veel ei ole elektriküttega 
basseini, siis saab ta selle lähitulevikus. 
Selline ei laseks endale iialgi peale astu
da. Vastuseks Boobi klähvimisele ootad, 
et ta ütleks: „Kõtt!" või „Kao ära!" ning 
see oleks öeldud nii, et Boob roniks oma 
koti peale, peidaks koonu käppade va
hele ning teeskleks, et teda ei ole olemas. 
Aga sellist teksti ei ole, autor pole neid 
sõnu kirjutanud. See Henri ei kärata ega 
imesta millegi üle ainult seepärast, et ta 
lihtsalt ei viitsi. Hoiab oma psüühikat 
tähtsamate asjade jaoks. Kes hakkab se
da rolli mängima, kui Matvere lahkub 
teatrist? Ei tea. Kas siis rollide süsteemis 
midagi muutub? Ei tea. 

Boobi, kes kõike peaks teadma, män
gib Ärgo Aadli. Ta on koer. Ja on ka ini
mene. Kuidas on see võimalik? On küll. 
Kui ikka väga tahad koer olla, siis ühel 
päeval oledki koer. Kogu probleem on 
selles, kas tahad veel kunagi inimeseks 
tagasi saada või mitte. Rita korjas Boobi 
tänavalt üles. Aga seda oleks võinud te
ha ka keegi Marta või Kati või Silvi. Aga 
kuna see oli just Rita, siis nüüd on ta 
truu Ritale. See on truudus, kus ei targu-
tata, ei argumenteerita, ei tõestata mida
gi. See on koeratruudus. Armukadedus 
kuulub siia juurde. Ärrituse peapõhjus 
on ikkagi see, et peigmees Henri ei ole 
küllalt hea Rita jaoks. Ja Boobil on sula 
õigus. Mind huvitas väga, kas Boob lä-
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Henri - Marko Matvere ja Rita - Evelin Pang. 

heb väga häbematuks ja tooreks oma 
psühhoterrori stseenides Henriga või 
säilitab sarmi. Vastus on — näitleja säili
tab sarmi. Ega seda taskusse panna vist 
saa. Veel kartsin, et äkki lavastaja on pi
sut puudutanud moodsat soovahetami-
se teemat, et Boob on valitsemishimuli-
ne matroon ja Rita pükskostüümis me
helik hüsteerik. Mitte sinnapoolegi. Rita 
on naiselik ja Boob mehelik, just nii pal
ju, kui tema koeraloomus seda lubab. 
Väga hea leid on Boobi suured lontis 
kõrvad ja pisike kodune koeramatt nur
gas. See kõik on just nii, nagu peab ole
ma. Ärgo Aadli ees seisis kindlasti di
lemma, mitu protsenti olla koer ja mitu 
protsenti Neile mees ja kahe lapse isa. 
Aadli on koer. Ta sebib ringi kui taks, 
silmad on kui foksterjeril ja haugub kui 
saksa lambakoer. Ärgo Aadli isikupära
ne voolav plastika tuleb selle rolli juures 
ainult kasuks. Jääb mulje, et tema luud-
kondid on imeliselt pehmed, lausa vet
ruvad, kord on ta tikksirge kui pliiats, 
siis lehvitab end lahti kui liigendnuga, 
kord muutub lausa vedelaks olluseks, 

aga vajadusel korjab end tahkeks tagasi. 
Boob on peaosa. Võtmeroll on isal. 

Kas isa on keskmine tõbras, suur tõbras 
või lihtsalt nõrk ja hale inimene? Lavas
tus andis imelise vastuse — ei see ega 
teine ega kolmas. Mind väga huvitas kü
simus, kas Boob ikka ainult Rita pärast 
kutsub isa külla või mõtleb ta sealjuures 
ka enda peale? Ta mõtleb ka enda peale. 
Ta tahab näha oma saatusekaaslast, ta 
tahab midagi teada saada. Kui Rita, kur
guni täis oma vihast jonni, ära jookseb, 
ei ela Boob-Aadli seda kuigivõrd üle. Ta 
istub kohe isa kõrvale, heites talle väga 
tähendusrikka pilgu. 

Selles on suur ootus. Ta on seda koh
tumist nii väga tahtnud. Keda ta enda 
ees näeb? Näitlejat ja dramaturgi Jaan 
Tättet, kes mängib isa. 

Ja milline on see isa? Tätte mängib 
keda? Tekst on kohati rabe ja nimme to
be. Võiks mängida lihtsameelset ulli-
kest. Ma ei tea, kas see oleks huvitav. 
Lavastaja ja näitleja seda teed läinud ei 
ole. Jaan Tätte ei mängi halba isa. Ta 
mängib Suurt Üksiklast. Ta ei süüdista 
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oma tegelast. Ta mängib inimest, kes on 
vaba oma otsustes. On olemas inimesi, 
kes on üksikuks loodud. Ta peab olema 
üksi ja ainult üksi on tal hea. Põgenenud 
on ta ainult üks kord. Rohkem ta seda 
ei tee. Ta on terviklik, väljakujunenud 
inimene, selginenud ja väljakannatatud 
põhimõtetega. Elab enda kehtestatud 
reeglite järgi. Kogu tema hajevil oleku 
ja imelikkuse taga on inimene, kes on 
oma mina leidnud ja ei kahtle enam. 
Kindlalt kahe jalaga maa peäl. Temale 
perekond ei sobi ja tema ei sobi pere
konnale. Ta on rändaja. Ühe koha peäl 
nagu eriti ei püsi. Linnas ei ole hea. Roh
kem looduse inimene. Kas õppinud või 
õppimata geograaf või geoloog. Mui
nasjutuvestja. Loodusteadlane. Metsa
mees. Maamõõtja. Suvilate ehitaja. No 
mis iganes. Just nagu pehmeke ja naeru
väärne, aga tegelikult vääramatu. Tütre 
tõi teadlikult ohvriks, sest teisiti ta ei 
saanud. Ei kahetse. Sest muidu oleks 
veel hullem. Ta pole mingi hädapäta-
kas. Omamoodi huumoriga, harmooni
line inimene. Möödaminnes pillab tõe
teri. Ta võiks oma isikuga noori õpeta
da, aga ta ise ei tea seda ja ei nõustuks 
ka kunagi. Ma julgen väita, et just selline 
isa rolli käsitlus on põhjus, miks Ärgo 
Aadli mängitud kurbade silmadega 
koer otsustab oma perekonna juurde ta
gasi minna. Pärast isaga kohtumist on 
Boob Rita suhtes kriitilisem. Küllap ta 
tundub Boobile kalestunuma ja külme
ma inimesena kui enne. Ritast on saa
nud talle eelharjutus oma perekonna 
juurde naasmiseks. Mulle tundub, et 
Boob teeb veel ühe põgenemiskatse. 
Proovib jääda Rita juurde, et mitte koju 
minna. Ja ei suuda. Ta on lõppude lõ
puks mõistnud, et Rita isa tee pole tema 
tee. Saab aru, et on nõrgem, temas pole 
sellise kvaliteediga vaimset iseseisvust, 
põgenemine on tema jaoks häving, aga 
mitte vabadus. Ärgo Aadli Boob mehis-
tub silmanähtavalt. 

Ja kui ilmub Neile, tema enda kutsu

tuna, on Boob juba keegi teine — hääl 
on muutunud, rüht on muutunud. Vis
kas koerakõrvadega mütsi peastja muu
tus. Mitte üleliia palju, aga tähelepanda
valt. Nellega tekib neil momentaanselt 
kontakt. Nad on olnud paar, neil on ühi
ne minevik. Mis siis tookord ikkagi juh
tus? Aga mitte midagi erilist ei juhtu
nudki. Kordan, Liina Olmaru mäng an
nab sellest aimu. On olemas mõiste laps-
ajakirjanik. Boob oli nähtavasti lapsabi-
kaasa. Pärast teise lapse sündi lihtsalt 
kolmas laps. Ei joo, ei suitseta. Ärkab 
hommikul ja vaatab terve päeva aknast 
välja. Raha perele ei too. Sest tal ei ole 
raha. Tal ei ole mitte midagi ja iseenda 
meelest on ta mitte keegi. Tühi koht tii
badega naise kõrval. Ja ega asi ei ole 
ainult rahas. Elu muutub enesesüüdis-
tuste vaikseks põrguks ja ühel päeval 
tuleb ära minna. 

Lavastuse lõpu poole ütleb Boob lau
se: „Ma lähen tööle." Näidendis teatab 
ta seda Ritale. Isegi veidi ebamääraselt, 
juhuslikult. Lavastuses on sellel lausel 
lavastajapoolne ainuvõimalik ja ühetä
henduslik aktsent. „Ma lähen tööle," üt
leb ta oma naisele Nellele. See on öeldud 
usutavalt, kindlameelselt silmast silma 
vaadates. Ja kaks noort inimest lipsavad 
koos eesriide taha. Kas mitte teineteisel 
käest kinni hoides? See lõpplahendus on 
positiivse märgiga. 

Kui ma oma teisel teatriskäigul oota
sin uksekardinate vahelt ilmuvat Jaan 
Tättet, siis ilmus sealt hoopiski teine 
osatäitja — Rain Simmul. Pean kahjuks 
nentima, et Simmuli ilusas pikas rollide 
reas (tuletame meelde kas või lõppenud 
hooaja Mariat ja Adami Mart Kolditsa 
ja Eva Klemetsi lavastustest) ei saa seda 
osatäitmist õnnestunuks pidada. On ta 
siin olnud püstolnäitleja rollis või liht
salt sai vähe prooviaega, sest vaevalt ta 
nüüd ise otsustas, et see mäng ei vääri 
küünlaid. Isa osatähtsus isikuna on an
tud juhul oluliselt vähenenud. Või ütle
me, et seda polegi. Ei saa aru, kes ta on. 
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Boob - Ärgo Aadli ja Rita isa - Jaan Tätte. 

Puudub igasugune sotsiaalne ja isikuli
ne määratlus. Lame, hajevil, hajameelne 
inimene. Mängitud niivõrd ebamäära
selt ja ebakonkreetselt, et rolli kohta on 
raske midagi öelda. On ju täiesti võima
lik, et tegu on absoluutselt tühise ja pea
liskaudse inimesega. Aga mängida seda 
pealiskaudselt ei saa. Selles kohtumise 
stseenis ei toimu midagi. Tekst jookseb 
tühikäigul. Partnerluskontakti näitlejate 
vahel ei teki ja Boobil pole mitte millest
ki oma järeldusi teha. 

Omamoodi üllatav on see, et lavas
tuses on ära jäetud näidendi lõpp. Sel
leks on kindlasti oma põhjus olemas. 
Milline? Näidendis helistab Rita pärast 
unenägu isale ja tahab temaga kokku 
saada. Happy end. Andeksand. Lavastu
ses seda telefonikõnet ei ole, kõik lõpeb 
unenäoga. Esietendusel oli lõpp rabeda
võitu, tempo-rütmid lagunesid. Rita ja 
Boob jäid piltpostkaardilikus misan
stseenis posti najale nõjatuma, Boob 
alandlikult ja hoolitsevalt Rita unenägu 
valvamas. Unenägu tundus olevat nen

de mõlema unenägu. Koos nähtud, koos 
läbi elatud. Teisel etendusel oli kogu lõ
pustseen mängitud teravamalt, valuli
semalt ja Boob ei sättinud end kangestu
nud lõpupoosi, vaid haihtus hiljukesi 
eesriide vahele ära. Rita jäi üksi oma 
unenägu vaatama. Eks see ongi ju tema 
unenägu. Teine variant oli igal juhul 
parem. 

Kas kostüümide üle võib viriseda? 
Seda valdkonda mitte eriti jagades on 
seda kergem pretensioone esitada. Boob 
oma põlle, uhke kõrviku ja koduse ma-
gamismatiga on igati kombes. Aga Rita? 
Isa? Ka Henri? Kui ma veel kuidagi võik
sin leppida Henri restoraniülikonnaga, 
mis on lihtsalt kunstilisuse etalon, siis 
Rita kleidid on noore tüdruku jaoks iga
tahes liiga kaunid. Kas ta töötab erafir
ma erasekretärina? Siis jah. Aga meie 
statistiline noor tütarlaps ostab aasta 
jooksul keskeltläbi ühed pikad püksid 
ja paar toppi. (Kaubamaja uuring.) Rita 
oma punavalge volangilise õhtukleidi-
ga võiks vabalt presidendi vastuvõtule 
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Boob - Ärgo Aadli. 

minna ja ärataks seal tähelepanu. Kunst
nik tahab luua ilu. Ma saan aru, aga... 
Ja isa? Tättele oleks sobinud turult os
tetud vana jopp ja mingi iidne seljakott. 
Tema selliseid viimse peäl triigitud kau
neid riidehilpe ei vaja. Me pole oma 
arengus veel nii kaugele jõudnud, et 
riietus ei oleks sotsiaalse staatuse märk. 
Meil ta siiski on. Ja kostüümide kaudu 
tõsteti mõnigi tegelane ühiskondlikus 
hierarhias mitmed astmed kõrgemale, 
kui nad näidendis kirjapandutena tun
dusid. Aga — ilu maksab ka midagi. 

Vahel mõtlen, et ei tea just millal, aga 
üks draamafestival võiks olla pühenda
tud eesti näidendile. Et kõik teatrid olek
sid sellest ettevõtmisest varakult teadli
kud, kõigil oleks aega ette valmistada. 
Võiks olla mitu Rehepappi, mitu Boobi, 
mitu Kivastikku, rääkimata Jaan Tättest 
või Madis Kõivust. Kindlasti midagi 
eesti klassikast. See võiks ju olla päris 
tore või kuidas? Hooaja tipud muidugi 

ka, aga kes ütleb, et eesti näidendi või 
instseneeringu põhjal ei võiks sündida 
see ihaletud tipplavastus? 

Sellega võikski lõpetada, aga midagi 
jäi hinge peale kripeldama. Ma tahaksin 
toonitada, et vaatamata väikevormile, 
vaatamata etüüdlikkusele, on näidend 
„Boob teab" ohu märk. Mitte niisama, 
aga tõelise, käega katsutava ohu märk. 
Leebelt, ilma hüsteeriata on autor puu
dutanud hirmutavalt olulist teemat — 
eluvõimetust. Väga noore inimese elu-
võimetust. Lihtsameelset allaandmist. 
Elujõu aeglast hääbumist. Hea küll, meie 
läheme Euroopasse surema, aga keegi 
võiks ju siia planeedile ka alles jääda. 
Ootamatu seos tekkis ühe Jaapani dok
filmiga. Mida ma tean Jaapanist? Mitte 
midagi. Meelde on jäänud, et nende 
kõrgkoolis visatakse iga semestri lõpul 
pingereast kaks viimast välja. Selline 
karm tava. Kas see on nii ka praegu, ei 
tea. Ükskõik kuhu sa Euroopas ka ei lä
heks, alati on jaapanlased seal juba ees. 
Neid on palju, nad liiguvad trobikonni-
ti, riietatud enam-vähem tumedasse. 
Nad on uudishimulikud, ettevõtlikud, 
meeldivalt muretud, viisakad. Ilma fo
toaparaadita jaapanlast ma üldse ette ei 
kujuta, nende rühmi saadab järelejätma
tu kõrgtehnoloogilisel tasemel plõksu-
mine ja sähvimine. Mulle on alati jää
nud mulje, et kui üks rahvus iseendaga 
hästi hakkama saab, siis on need jaapan
lased. Aga too film andis aimu millestki 
hoopis vastupidisest. Tootnud on selle 
BBC. Vaikse olemisega keskealine ingli
se reporter uurib, püüab mõtestada näh
tust, mille nimetuseks on hikikomori. Mis 
see on? Ühel heäl päeval läheb 13 — 20-
aastane noor jaapani teismeline oma 
tuppa, suleb ukse ja enam sellest toast 
ei välju. Mööduvad nädalad. Kuud. 
Aastad. Keegi on selliselt elanud juba 
kaheksa aastat. Praktiliselt on see lahku
mine ühiskonnast. Elavalt maetud vaba
tahtlik vang. Vanemad oma last ei näe. 
Söök pannakse ukse taha. Ainus, mida 
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see noor inimene näeb, on neli seina. 
Üks neist eraldus niimoodi kööki. Pere
konnal tuli ehitada uus köök. Enamasti 
olevat need noored lõputute eeslinnade 
mitte eriti rikastest peredest. Perekond 
peab sellist teguviisi häbiväärseks, aga 
nad on võimetud midagi muutma. 
Naabrite eest püütakse seda olukorda 
kõigi vahenditega varjata. Reporter pidi 
oma auto parkima alati mitu kvartalit 
objektist eemale, et mitte naabrite tähe
lepanu äratada. Kaamera tuli peita. Lu
bati filmida ainult siis, kui filmi Jaapanis 
ei demonstreerita. Enamasti rääkisid fil
mis murtud õnnetud emad. Ühe lapse 
üle irvitasid klassikaaslased, teine visati 
kõrgkoolist välja jne. Keegi neist ei ol
nud haige, kõik olid noored, terved ini
mesed. Mida ta teeb seal oma toas 24 
tundi? Vaatab televiisorit, mängib TV-
mänge. Vanemad peavad talle neid ost
ma. Reporterit paluti käia kikivarvul ja 
sokkides, et poeg ei saaks aimu filmi
meeste kohalolekust. 

See kõik tundub ebatõenäoline, pea
aegu koomiline. Milleks lüüa lärmi min
gi teismelise eraklike veidruste puhul? 
Loo sõnum on see, et sellest nähtusest 
on saanud rahvuslik katastroof. Vähe
malt mina nimetaksin seda nii. Neid 
enese järel ukse kinnitõmbajaid on üks 
miljon. Üks asjatundja arvas, et selle aja 
peale miljon kakssada tuhat. Film on 
valminud aastal 2000. Oma toa ukse 
avas reporterile neist õnnetutest ainult 
üks. Kui reporter küsis kena näoga noo
rukilt, kas ta kavatseb kunagi oma toast 
väljuda, vastas too: „Ma ei tea." Kui re
porter jumalaga jättis ja ettevaatlikult 
noormehe kätt surus, ütles too: „Thank 
you." Ja nuuksatas. Õige vaikselt. Uks 
sulgus. 

Ma püüdsin uurida, palju neid jaa
panlasi siis õieti on. Sada kaksküm
mend, võib-olla 130 miljonit. Üks miljon 
kakssada tuhat on terve põlvkond. Ma 
tahaksin täna, praegu teada saada, kas 
see protsess on peatatud. Filmist võis 

Neile - Liina Olmaru. 

aru saada, et on püütud leida abinõusid. 
On tekkinud mingid nõustajad, pansio
naadid, eraarstid. Kas see kõik on liiga 
hilja? Üks ameeriklane oli saabunud To-
kiosse sel teemal oma doktoritööd kirju
tama. See härra teatas, et kui tema oma 
14-aastane poeg oleks teispool ust ja tal 
puuduks võimalus oma poega näha, siis 
... ta lööks ukse maha. Ameerika radi
kaalsus. 

Massiline põgenemine. Noor inime
ne valib hädaohutult mugava virtuaalse 
maailma. Valib elava surma. Ma mõtlen 
õudusega, on see meist veel väga kau
gel? On see nakkav? On see mure ainult 
jaapani mure? 

Ühel õhtul tulin hilja koju. Vabaduse 
väljakul lamas maas tüdruk. Noor. Um
bes 20. Jõuline joove. Kaks poissi püüd
sid teda üles tõsta. Ta ei tahtnud. Ta üt
les ühele poistest väga vaikselt: „Palun, 
ära sunni mind kõndima." 
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TEATER, ÜHISKOND JA 
IDENTITEET 

Sellest, millised on teatri jooksvad põhiprob
leemid tänases Eestis ja milline võiks olla 
teatri kui kunstiliigi laiem missioon ja sõ
num praeguses ühiskonnas teatripraktiku 
pilgu läbi, kõnelevad vabakutseline lavastaja 
Merle Karusoo (M. K.), Tallinna Linna
teatri lavastaja Jaanus Rohumaa (J. R.) 
ning „ Vanalinnastuudio" direktor ja lavas
taja Tiit Ojasoo (Т. O.). 

Meedias on võimendunud paatos, 
et teatrilavastuste edu tagab lähtumine 
mingist häguselt määratletud massi
publiku maitsest, mis omakorda takis
tavat kunstiväärtuslikuma või „elitaar
sema" loomingu viljelemist. On siiski 
küllalt teatrisündmusi, mis justkui 
kummutaksid selle eelduse, kas või tä
navust suveteatri repertuaari vaadates? 
Millised on suurimad teatritegemise 
takistused lavastaja vaatepunktist? 

Т. O.: Nn elitaarteater ennast üldjuhul 
muidugi rahaliselt tagasi ei too ja kui 
tahta jääda vähemalt nulli, siis on sellis
test kriteeriumidest lähtumine tundu
nud osalt paratamatu. Ometi on eran
deid ja näib, et otsene raha ja kunsti vas
tuolu hakkab kaduma. Elitaarteatri ja 
massiteatri vastandus on muidugi äär
miselt vaieldav. On piisavalt aspekte, 
mis tõstavad mõne kunstiliselt nõudliku 
lavastuse hallist teatrimassist välja, nii 
et publik leiab oma tee sinna. Suveteat
rist rääkides olid need aspektid vaielda
matult olemas nii „Pidusöögi" kui ka 
Viinistu projekti puhul, samuti tor mati 
vaatama Tõnu Kaljuste teatrilavastust. 
Need on vaid mõned näited. 

Seda „miskit" on võimalik välja 
mõelda kunstlikult, kuid mõnes mater
jalis on see sees loomupäraselt. Oma 

tööst rääkides oli näiteks „Asjade seis" 
ilmselgelt vaid järjekordne lüli lõputus 
diplomilavastuste reas, aga selleks, et 
seda keegi ka vaatama tuleks, tõstsime 
näidendi alapealkirja „publiku solvami
ne" reklaami-sZogan'iks. Millegipärast 
võtsid paljud teatrist kirjutajad seda lii
ga tõsiselt. 

J. R.: See on rohkem teatridirektorite ja 
majandusinimeste mure. Lavastaja es-
mamure on hoida püsti enda huvi teatri 
vastu, ja märk sellest, et see huvi on ter
vikuna langenud, on see, et saalid on 
tühjad. Massiteater ja elitaarteater on 
Eesti-suuruses riigis muidugi jõhker 
vastandus. Koik sõltub ikkagi neist konk
reetsetest indiviididest, kes tõstavad oma 
tegevusega pjedestaalile mingi mõtte
viisi või hoiaku. Õnneks on teater viima-

Merle Karusoo. 
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se 10 —12 aastaga siiski nii palju muutu
nud, et intellektuaalselt nõudlikumad 
lavastused on üldjuhul kolinud väikse
matesse ruumidesse, enam ei hööritata 
väga palju viie-kuuesajaste saalidega. 

Т. O.: Samas ei too sajakohaline saal 
iialgi isegi mitte näitlejatasusid tagasi. 

M. K.: Liiga lihtne on teatrit jagada eli
taarseks ja massiteatriks. Pigem on see 
ikkagi hea ja halva teatri küsimus ja halb 
võib müüa sama hästi kui hea. Sellest 
oleks pidanud rääkima umbes viisteist 
aastat tagasi, siis algas see jutt, et tuleb 
teha lavastusi, mis raha sisse tooksid. 
Siis oleks tulnud midagi selgeks rääki
da. Tiit, sa peaksid õnnelik olema, et 
saad tühjalt kohalt alustada, sest kuidas 
sa muidu üldse alustada saaksid? 

Aga selleks, et sinnani jõuda, oli asja
de selgeks rääkimise asemel poolenisti 
kunstlikult vaja ikka kriise ja kollisioone 
tekitada ning neid süs veel võimendada. 
Probleem on süsteemis, mitte isikutes, 
aga seda ei käsitle keegi. Sama pealis-

Jaanus Rohumaa. 

kaudsus on juttudes elitaarsest ja mitte-
elitaarsest teatrist. Küllap võib nimetada 
ikka väga palju lavastusi nii suurtes kui 
väikestes saalides, mida kunstilises 
mõttes peaks liigitama elitaarsesse teat
risse, aga millele on väga pikad publi-
kujärjekorrad. 

J. R.: Kuid millest koosneb institutsioon 
ja süsteem? Kui probleem on süsteemis, 
siis süsteemi moodustavad ju inimesed. 

Mingil hetkel tundus, et ühiskond on 
nagu improvisatsiooniline jazz, kõik 
mängivad ja vaatavad, mis teised tee
vad. Siis avastas keegi, et kasutada võib 
elektriinstrumente. Koik küll mängivad, 
aga teiste peeneid soolosid, arpedžosid 
ja iiri flööti me lihtsalt ei kuule, sest üks 
mees on ostnud endale elektrikitarri. 
Siis ostavad kõik elektripilli, lärm on 
metsik, ja nüüd on küsimus, kes seda 
mängu juhib? Juhib see, kes saab juhtme 
seinast välja tõmmata. Süsteem toitub 
millestki, on see siis raha või elekter. Kui 
teater seab end ise väga jõhkralt raha 
lõa õtsa, siis ongi ta juba ette kadunud. 

Tiit Ojasoo. 
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See teatrimasin, mis on valmis tehtud, 
on meie kõigi endi looming ja kui nüüd 
keegi arvab, et see on väga tugevalt raha 
lõa otsas ja ahistab, siis lõigaku see juhe 
katki. Praegu on millegipärast kõigil 
tunne, et see vool tuleb ühest august. 

Kui pidada vabadust kõige olulise
maks, siis vabad on need, kes on teinud 
materiaalselt mitteahistavaid üritusi, 
nagu seesama Viinistu projekt, rääkima
ta Merlest, kes on teinud kakskümmend 
aastat selliseid tükke, et üks tool on laval 
ja inimene teeb teatrit. 

Tiit, oled öelnud, et pead „Vanalin
nastuudios" mõned aastad projektipõ-
hist süsteemi rakendama, et seejärel 
taas repertuaariteatri juurde jõuda. 
Seegi vastandus on eesti teatri puhul 
o lnud üks pidev jututeema, millele 
n-ö õiget vastust pole kuulnud? 

Т. O.: See vaidlus on rohkem kriitikute 
vaidlus, sest mõne projekti jaoks on pa
rem kutsuda inimesed kokku ja mõni
kord on parem töötada püsitrupiga. 
Hetkel ma usun sellesse, et inimestel, kes 
on teinud koos ühe lavastuse, jääb mida
gi pooleli ja nad jätkavad järgmise lavas
tusega seda tööd. Aeg on näidanud, et 
selline koostöö võiks kesta umbes viis 
aastat ja siis peaksid inimesed kohta va
hetama. Aga institutsiooni seisukohalt ei 
ole mitte mingit vahet. Eestis on mitu 
suurt repertuaariteatrit, kus tegelikult 
repertuaariteatri kõige suuremat plussi, 
seda, et seal on üks konkreetne koostööd 
tegev trupp, tegelikult ei eksisteeri. Heäl 
juhul on neid paar-kolm, halvemal juhul 
vaid hulk inimesi ja ei ühtki truppi. 

J. R.: Need, kes kõnelevad repertuaari
teatri poolt, mõtlevad selle all ilmselt 
erinevaid asju, sest sellist nähtust asjana 
iseeneses ei eksisteeri. Mis see siis kok
ku võttes tähendab? Kas teatrit, mis an
nab igal õhtul etendusi ja hoiab enda 
mängukavas rohkem lavastusi kui, ütle

me, kolm? Kust see piir jookseb? Siis on 
ka Von Krahh Teater repertuaariteater, 
olgugi et ta mängib tsüklite kaupa. 

Minu meelest on palju olulisem hoo
pis sõnum ehk see, millest teater räägib, 
mis lugusid ta jutustab, kuidas teatriini
mesed ennast ise neid lugusid jutusta
des tunnevad ja kas sellel on ka mingi 
resultaat tuleviku seisukohalt. Aasta ta
gasi õnnestus meil istuda Lõuna-Eestis 
ja kuulata mitu päeva Anatoli Vassilje
vit, kelle põhiline sõnum oli see, et teat
ritegijad ei tohiks unustada, et teater on 
kunst, sest kui nemad loobuvad sellesse 
uskumast, siis ei tee seda enam ka publik. 

Minu jaoks on teater asi, mis kuulub 
elu põhivajaduste hulka, see on lugude 
jutustamise ja kuulamise koht. Väga pal
jud inimesed külastavad supermarke-
teid, nad veedavad seal palju aega, söö
vad sealsamas jne. Samuti on inimesi, 
kes eelistavad tellida endale väikese 
eksklusiivse ökokohvri või süüa pisut 
peenemas restoranis, ühiskond on igal 
juhul segmenteerunud, võimalused on 
nüüd nii ühel kui ka teisel. Küsimus on 
selles, et kas siis praegu on puudu min
gisugusest teatrisegmendist või kas kus
kil on rahulolematud inimeste hordid. 
Nagu Bütsantsis, kus keisrid kukkusid 
sellepärast, et enam ei korraldatud hipo-
droomivõistlusi. Ja nad olid sunnitud 
need tagasi tooma. 

Eelootusi ei saa formuleerida isegi 
mitte restoranikultuuris. Koht avatakse 
ja siis vaadatakse, kas rahvas käib või 
ei käi, seal on oma risk ja omad arvutu
sed, aga see, kas tehtav teater pakub hu
vi või mitte, sõltub ikkagi konkreetsetest 
persoonidest. 

M. K.: Repertuaariteatri üks tõke on 
minu jaoks olnud see, et kindla püsitru-
pi tõttu muutub teatri juhtkonna põhi
eesmärgiks näitlejatele töö andmine. 
Seal ei mõõdeta teatrit lavastuste, vaid 
millegi muu järgi. Ka teatri sees ei saa 
nii väga vabalt valida, kui paralleella-
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vastused kõrval jooksevad. Samas on 
näitlejad praegu palju vabamad ja otsi
vad palju aktiivsemalt nii arengu- kui 
ka teenimisvõimalusi. Järelikult on nad 
hõivatud ka mujal kui koduteatris. Peaks 
ju olema nii, et kui koduteater on reper
tuaariteater, siis selle patrioot sa oled. 
Repertuaariteater on ähmaseks muutu
nud. Selles mõttes on projektiteater värs
kendav ja ammu vajalik, sest seal saab 
lavastaja valida vabad näitlejad ja luua 
endale ise koosluse. 

J. R.: On erinevad ordud. On need, kes 
saavad oma vaimse kogemuse kloostri 
müüride vahel, ja on need, kes käivad, 
kott seljas, mööda maailma ja kuuluta
vad enda sõnumit. 

Meil on pigem see, et ei ole sõnumit. 
Tekib küsimus, et millest on siis see näit
lejate hoiak tingitud. Näitlejate liidus on 
üle neljasaja inimese, miks nad kõik na
gu üks mees ei ütle, et oleme vabakutse
lised ja ootame kõigile tuultele avali eri
nevaid väljakutseid. Milles siis asi on? 

M. K.: Eluhirm ja ametiühing ehk teatri
liit. 

J. R.: Eelkõige hirm, sest oleks see teatri-
palk siis midagi nimetamisväärset, aga 
ta hoiab siiski hinge sees. Kui isegi seda 
piskut ei saa, võivad lapsed jääda kasva
tamata. Ma arvan, et see ongi väga prak
tiline põhjus, mis seal muust loomingust 
rääkida. 

Т. O.: Põhimõtteliselt peaks siis teatrit 
tegev inimene otsustama, kas ta teeb 
teatrit ja ainult teatrit, tal ei ole peret ja 
lapsi, ta elab teatri keldris ja kui ta ongi 
vanaemalt suvekodu pärinud, siis re
montinud ei ole ta seda aastakümneid. 
Iseenesest võiks see ju väga ilus olla, aga 
kui ta üritab keskmise eestlase kombel 
rõõmsat tarbijaelu elada... 

M. K.: .. .keskklassi kuuluda... 

Т. O.: ...keskklassi kuuluda, siis ta peab
ki valima, kas keskklass või ideed, vähe
malt päris sageli on selline kurb valik. 
Aga see on paraku selline takistus, mil
lest mina küll mingit pääseteed ei näe. 

M. K.: Inimesed, kes on teatrist ära läi
nud, on väga palju rakendust leidnud, 
nii et ma ei saa ikkagi aru, miks see süs
teem on selline ja miks selle ümber rää
gitakse koguni eetikast ja millest veel. 
Probleemi ei ole olemas, see on eluhirm, 
aga millestki lihtsalt kinni hoidmisega 
sa ju segad kogu organismi. Näitlejate 
liikumine peaks olema hoopis vabam, 
aga kuidas garanteerida see sotsiaalne 
pool, et näitleja ei peaks elama teatri 
keldris, sellele oleks pidanud väga am
mu mõtlema. Aga keegi ei võta ju ette 
süsteemi läbimõtlemist. 

Meie repertuaariteater on Stanislavs-
ki teatri järgi üles seatud ja Stanislavski 
oli rikas mees. Sealt tuli kogu Venemaa 
teatrisüsteem ja meil takkajärgi. Keegi 
ei ole mõelnud, et kui riiklik ja ühis
kondlik struktuur muutub, kuidas see 
siis sobitub. Lihtsalt lastakse niimoodi 
edasi minna, leitakse üksikud haigus
kolded üles ja nende ümber laksutatak-
se pikalt ja palju, aga see ei muuda mi
dagi. Selles mõttes on suur õnn, et kuskil 
on mingi uus algus. 

Т. O.: Aga uue alguse puhul on ju nõn
da, et selle Stanislavski kullavabriku 
asemel on riik, kes peaks teatrit toetama. 

M. K.: Aga riik ei ole endale seda kohus
tust võtnud. Stanislavski oli teatrisse ar
munud, Eesti riik ei ole. 

Kas näitlejate eluhirmu seisukohalt 
peaks ka teatrikoolituses midagi muut
ma. Kas mitme kooli olemasolu tekitab 
näitlejate üleproduktsiooni? 

M. K.: Senikaua, kui noored saavad koo
list kaasa hea hariduse, mõtlemisvõime 
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ja iseenese juurde jõudmise oskuse, ei 
pea midagi muutma, sest nendel on pä
rast kooli kõik teed valla. 

J. R.: On väga tähtis, et ei kaoks ära 
praktikust kursusejuhendaja süsteem, 
sest tema isikust sõltub väga palju. Te
ma on see mentor või teejuht, kes aitab 
sind läbi koridoride. Ma arvan, et min
gist üleproduktsioonist siin küll juttu ei 
ole. 

Т. O.: Minu arust peaks riik õppekoh
tade tellijana siiski vastutama selle eest, 
et inimesel, kes õpib kokaks, oleks toi
duaineid, millest süüa valmistada, ja et 
inimesel, kes õpib näitlejaks, oleks või
malik mängida. Panso kooli vilistlasena 
kaitsen ma loomulikult Panso kooli, aga 
isegi kui jätta see teatrikoolide võrdlus 
kõrvale, siis esiteks ei ole nii palju näit
lejaid Eestile lihtsalt vaja. Nendest ini
mestest, kes lõpetavad ühe või teise 
kooli ja ei leia tööd, võiksid saada tublid 
ja vajalikud inimesed mingil teisel eri
alal. Ja teiseks on mul tunne, et neid, ke
da koolis õpetada, ei ole samuti igal aas
tal 16 tükki võtta. Miskipärast näen ma 
neid inimesi, kes on korduvalt ühe kooli 
sisseastumiseksamitelt kõrvale jäetud, 
teise kooli vilistlaste ridades. Kas kõik 
need inimesed on siis saanud näitlejana 
tööd? 

M. K.: Koik ei ole saanud näitlejana 
tööd, aga pigem oleks vaja seda statisti
kat, et on nad siis ikka õnnetud, sest mi
nule tundub, et paralleelseid elukutseid 
on väga palju ja teatrikooli lõpetanutena 
oleme me kõik võimelised üsna mitmeks 
teiseks erialaks ilma erilise ümberõppe
ta. Tänapäeval vajatakse palju näiteks 
koolipsühholooge, huvijuhte, suhtle-
mistreenereid jne. Koik need treening
kursused baseeruvad ju sellel, mis on 
meie kooli ABC. Euroopas ja mujal maa
ilmas hoogustub liikumine Drama in 
Education, mis tähendab seda, et teatri

õpetus viiakse koolidesse ametlikult sis
se, keegi on aru saanud, et need on sa
mad vahendid, mida peaks laste peäl ra
kendama praegu, mitte ootama, et nad 
täiskasvanutena jõuaksid oma problee
midega suhtlemistreeningutele. Koik 
teatrikooli lõpetanud on potentsiaalselt 
valmis sellist tööd tegema. 

Т. O.: Võib-olla oleks siis kasulikum 
võtta Drama in Education kursus ja näit
lejate kursus? 

M. K.: Jah, aga meil ei ole see süsteem 
välja arenenud. Kui praegu teha nii, siis 
langetataks nõudmisi ja tudengid ei 
saaks ennast nii palju laval proovida. 

Т. O.: Ma olen põhimõtteliselt nõus, aga 
nii teie kui ka minu ajal on teatrikooli 
kursusejuhendaja ja teised erialaõppe-
jõud olnud oma ala vaieldamatud tipud. 
See traditsioon on kestnud aastaküm
neid. Aga järjest raskem on saada sinna 
õppejõuks inimest, kes oleks ka arvesta
tav teatripraktik, ja just sellepärast, et 
tema aega ei suuda keegi kinni maksta. 
Kursusejuhendaja töökoht on väga pal
ju aega ja keskendumist nõudev ja selle 
eest makstakse Eestis väga vähe. 

J. R.: Ühesõnaga, tal peab veel teine 
töökoht kõrval olema. 

T. O.: Sellepärast ma mõtlengi, et võib
olla oleks võimalik kuidagi ressursse 
ümber jagada, mitte koolitada paralleel
setes õppeasutustes erialal, mille järele 
nii suurt ühiskondlikku nõudmist ei ole. 
Sellised küsimused ei teki ainult teatri
koolitust vaadates, vaid ka muudes 
valdkondades. Vaadates kas või neid 
eelmainitud projekte, näiteks Viinistus, 
kus tuuakse lavastus välja suhteliselt 
väikese meeskonnaga, siis annab see 
muidugi meeletu kokkuhoiu ja on igat
pidi eeskujuks, aga samas seab ka väga 
suured piirid. Kui aga tahta proovida 
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See teatrimasin, mis on valmis tehtud, on meie kõigi endi looming 
ja kui nüüd keegi arvab, et see on väga tugevalt raha lõa otsas ja 
ahistab, siis lõigaku see juhe katki. 

midagi suure lavakujundusega, siis 
peab see materjal praegusel hetkel ole
ma muusikal, või tuleb tegelda aastaid 
raha taotlemisega. 

M. K.: Jah, ja kuidagi ollakse juba harju
nud mõttega, et kui midagi tehakse väi
kesel laval ja vähesele publikule, siis see 
peab olema ka odavalt tehtud, auto
maatselt võrreldakse võimaliku sissetu
lekuga, isegi kui seda otsesõnu ei öelda. 

Seegi on süsteem või raam, mida 
määrab „keegi teine", kes „teab", kui 
palju üks lavastus maksab või aega 
nõuab. Ühest küljest on raamid head 
asjad, aga kui need tulevad väljastpoolt 
ja neid on nii palju, siis kokku võttes on 
see vaid pidev sundseis. 

Т. O.: Samuti, tundes keset proovipe
rioodi, et seda projekti ei ole mõtet edasi 
vedada, või ka näiteks siis, kui on küll 
löödud käed, aga vahetult enne selgub, 
et seda materjali ei saa mingil põhjusel 
teha, siis sellest loobuda ei ole mingit 
võimalust. Küllap oleks ka võimalik, 
aga suures teatrimasinas oleks see hä
ving. Samas nõuda kirjanikult, et kui ta 
on juba 200 lehekülge kirjutanud, siis 
andku raamat ka välja, oleks ju jabur. 
Teatri puhul tundub see paraku nor
maalne. 

M. K.: Selle jaburuse avastasin ma juba 
päris esimeste lavastustega ja nimelt nii
moodi, et kui ma leppisin kokku järgmi
se lavastuse enne käesoleva lavastuse 
tööprotsessi lõppu, siis taipasin, et ma 
teen järgmisest lavastusest tahes-taht-
mata midagi käsilolevasse sisse, ma võt
sin ta endale pähe ja tegelikult realisee
risin ära ning mul ei olnud pärast mille
gagi minna järgmise juurde. Minu arva

tes on see nii loomulik loominguline 
protsess ja mina ei mõista, kuidas sellest 
aru ei saada ja tehakse ikkagi selliseid 
pikalt ette plaane. 

Т. O.: Rääkimata sellest, et kui sa teed 
ühte lavastust, siis sa pead oma järgmise 
lavastuse kujunduse üle andma, mis on 
täiesti võimatu. 

J. R.: Samas on levinud käibearusaam, 
et vaata, kuidas läänes profid töötavad, 
pool aastat enne kavandid olemas jne. 

M. K.: See on väga tore käsitööoskus, 
aga see tähendab seda, et me kujutame 
oma lavastusbrigaadiga lavastust ette ja 
asetame näitlejad oma kujutluspildi sis
se. Minu arvates peaks lavastus sündi
ma hakkama alles koostööst näitleja
tega. 

Üks katse tuua kunsti esmahuvid 
teatrisse tagasi on uus teatrite rahasta
mise süsteem. Kas selliste asjadega 
kaasneb ka sõnum? 

J. R.: Lühidalt on selle skandinaavia-
saksa koondsüsteemi mõte selles, et ta-
sustama hakatakse inimtöötundi. Teat
rijuht esitab ministeeriumile plaani 
konkreetsete lavastuste, inimeste arvu 
ja töö hinna kohta, mis omakorda eel
dab just nimelt veelgi pikemat planeeri
mist. Sellel on omad positiivsed aspek
tid ja selle peale on kõvasti mõeldud, 
iseasi, kas see on nüüd vedru, mis eesti 
teatri praegusest paremasse seisu tõstab. 

Me oleme rahastamise mõttes siiski 
paremas seisus kui enamik meid ümb
ritsevaid riike. Raha kasutamine ei ole 
sageli kõige ratsionaalsem, tihtipeale 
teatris ka laiseldakse, või ei veedeta oma 
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töötunde seal. Mõne teatri statistikat 
vaadates mängivad näitlejad statsionaa
ris keskmiselt 120 etendust ning muu
des projektides umbes poole sellest. See 
on keskendumise küsimus. Samal ajal 
oli kolm-neli aastat tagasi headel tingi
mustel saadaval Tartu Teatrilaboratoo-
rium, mida pakuti nii mõnelegi. Miks 
seda vastu ei võetud? Mina olen teinud 
nüüdseks kolmkümmend lavastust ja 
seda on minu aastate kohta ebanormaal
selt palju. Kohtumisel Rootsi kolleegide
ga selgus, et minu eakaaslased on tei
nud seal palju vähem. 

Eeskätt just Rootsist siin käinud la
vastajad on võrrelnud kahe riigi teatri
te rahastamist ja pidanud siinset teatri 
omatulu protsenti ülekohtuselt suu
reks? 

J. R.: Aga Rootsi riik on meiega võrrel
des ka muinasjutuliselt rikas, nii et meie 
võimaluste juures toetatakse meid 
ikkagi heldelt. 

M. K.: Aga protsent on protsent. 

J. R.: Aga omapoolset protsenti tõstes 
võib riik sundida vajadusi alla tõmba
ma. Selle Rootsi võrdlusega tahtsingi 
öelda, et kogu Eesti ühiskond on pida
nud toimima nagu konn koorepütis 
araabia muinasjutus. Meie pütis on liht
salt koore asemel piim, mis ei lähe võiks. 
Siin saavad ainult üksteise toetavad 
õlad aidata. 

M. K.: Sõnumiga on nii, et selle kuula
miseks peab aega olema. Ei saa ju elada 
ainult teatris, pidulikult väljendudes 
peaks elama koos oma rahvaga, aga kus 
see aeg on? Tegelikult me ju ei tea, mis 
on tänase inimese probleem, ammugi 
seda, mis on tänase noore inimese prob
leem. Isegi kui arvame teadvat, oleks se
da vaja kontrollida. Võrreldes Vene aja
ga elame väga erinevates kontekstides. 

Kunagi lugesime ühtesid ja samu raa
matuid, kuulasime samu raadiokana
leid, võisime poolelt sõnalt hakata ini
mesega sama keelt rääkima, aga praegu 
ei leia võib-olla ühist jututeematki. Kon
teksti omandamine nõuab märgatavalt 
rohkem aega ja arusaamist, kus on selles 
kontekstis teised inimesed. 

J. R.: Sõnumi probleemi paneb enamasti 
paika mingi „suur laks". Lugesin hiljuti 
Hiiumaa inimeste mälestusi, Kõpu lu
gusid. Selgelt on näha, et inimeste tead
vus on struktureeritud läbi sõdade ja 
suurte vapustuste. Üks rajajoon on pil
dikesed Esimesest maailmasõjast, vahe
peal on Eesti Vabariik kui üks hall ja hä
mar tsoon, siis Teine maailmasõda, kus 
toimusid klaarid, ühemõttelised ja sur-
mamärgiga asjad. Nõukogude periood 
on meeles naljaka, sooja ja sõbralikuna 
ning üheksakümnendate algusest valit
seb kõhedus, umbmäärasus ja ettevaat
lik kompamine. Ma arvan, et teater saab 
ajast ees olla küll, aga mitte nii palju, et 
võtta prohveti roll ja näidata, kuhu Eesti 
ühiskond tüürib. Kas teater üldse peaks 
selle võtma? 

M. K.: Need asjad, mis sa siin nimetasid, 
on sündmused. Aega on vaja selleks, et 
sündmust ära tunda. Ka tänase päeva 
jaoks on mingi sündmus. Me võime 
arvata, et see on formatsioonivahetus, 
aga võib-olla ei ole. Sündmus on see, 
mis muudab tegevuse käiku. See, mis 
edasi tuleb, paistab iseenesest ära, kui 
saad sündmusele pihta. Ma ei arva üld
se seda, et teater peaks hakkama tule
vikku ennustama, aga sündmuse peaks 
ära tundma ja oskama seda analüüsida. 

Т. O.: Nii et paradoksaalsel kombel 
võiks resümeerida: kuigi elu läheb jär
jest kiiremaks ja n-ö tele-sfaou/sid tuleb 
iga päev juurde, peaks teatriprotsess 
muutuma järjest aeglasemaks, kolme 
lavastuse asemel üks. 
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M. K.: Igal inimesel on oma rütm ja iga
ühel peaks olema võimalik seda rütmi 
hoida. See on erikaalu küsimus. Sellel, 
mida kiiresti ja järjest produtseeritakse, 
on teistsugune erikaal. Kui me oleksime 
veel väiksem ühiskond, võib-olla siis 
jõuaksime nende rütmidega arvestada, 
aga tervikuna oleme minu meelest üsna 
kõiges pealiskaudsed. Üksikindiviidi
dena võib-olla mitte, aga see on nakkav. 
Koik odav on nakkav, meie asi ongi vas
tu pidada. Kui kooli ajal valmistasin ette 
oma „Makarenko kolooniat" ja murdsin 
pead selle süsteemi olemuse ja kraavi-
mineku üle, siis kerkis samuti see lõpli
ku eesmärgi küsimus ning Lea Tormise 
vastus oli: „vastu pidada". 

Süvenemisaega ei ole teatrisüstee
mis ette nähtud. 

J. R.: Kurtmine sõnumi puudumise üle 
on tegelikult eskapism. Ühiskond on lii
kunud selles suunas, et inimene ja tema 
panus ühiskonda on rahas mõõdetav, me 
oleme statistiline ühiskond. Nüüd on kü
simus selle tunnistamises või sellest aru
saamises. See suur lugu, mis praegu 
ühiskonnas käibib, on „Suur Gatsby", 
rikastumise lugu. Tasuta headust varsti 
enam keegi ei usu, sest selle taga nähakse 
turunduslikku trikki. Tehes annetust las
tekodule, sõidab inimesega kaasa klants-
ajakiri. Usk sellesse, et inimeseks olemise 
eesmärk ja lõppjaam on midagi muud 
kui raha, on üsna väike. 

M. K.: See kõik on pindmine, süvakih-
tides on see ikkagi teisti. Raha on prob
leem seni, kuni teda ei ole, aga ükski 
probleem ei kao ära, kui raha on ühel 
päeval piisavalt. Koik probleemid on 
kogu Euroopas samasugused, ainult et 
Euroopa on meil teatavasti silmakirjalik. 

Sa ütled, et teatri kohus on rääkida 
lugusid, ja minu arvates ongi see peami
ne, et inimesed peavad oma lugusid rää
kima ja teiste omi kuulama. Ükskõik kui 
kõrgele materiaalne heaolu Euroopa lad

vikus või keskklassis ka ei tõuse, on rii
gid täis migrante ja pinged suurenevad 
just sellepärast, et inimesed ei räägi, nad 
ei oska isegi keelt enam. Need on tohu
tult suured probleemid, mida on kogu 
aeg alla surutud sellepärast, et inimesi 
vajatakse tööjõuna. Globaliseerumine tä
hendabki seda, et probleemide eest haka
takse põgenema. Neil, kes on oma raha 
migrantide arvel teeninud, on nüüd juba 
hirm, nad ei suuda sotsiaalse süsteemi 
eest enam vastutada, nad viivad tootmi
se välja, aga migrandid jäävad sisse. Kes 
hakkab neid probleeme lahendama? Se
davõrd, mida meie praegu näeme, on 
meil tegelikult kergem, sest me saame 
põhjustest aru, nemad aga ei oska isegi 
veel vaadata. Nad näevad ainult üksi
kuid intsidente. See on viitsütikuga pomm, 
mis ühel hetkel plahvatab, ja raha ei tä
henda sel momendil mitte midagi. Ja üks 
põhjus, miks pommid hakkavad plahva
tama, ongi see, et inimesed ei räägi. 

J. R.: Nüüd on nii kino, televisioon, raa
dio, internet kui ka ajakirjandus võtnud 
selle loo jutustamise funktsiooni üle, see 
ei ole ainult teatri monopol. Olin 1999. 
aastal mitu kuud Londonis ja sealse 
teatri põhisuuna tarbimine käib ikkagi 
nii, et inimene tuleb teatrisaali ja tahab 
saada kompaktse ja kiire doosi, 1,5 — 2 
tundi ilma vaheajata, jope süles, ja ta 
lahkub, olles saanud selle iva enda jaoks 
sealt kätte. See on üks mõtteviis, kuid 
see on ka britilik, sealne ühiskond toi
mib kiiremini ja intensiivsemalt, ta on 
multikultuurilisem, sööstud ja hüpped 
on äkilised. Eestlaste puhul tekib mõnu 
hoopis teises kohas: talutares tehakse 
tuled surnuks, kõik viskavad heintele 
selili, aknast kumab vaikselt kuu sisse 
ja keegi hakkab pajatama, unenäo- või 
kujutlusmaailm hakkab lahti rulluma. 
Koik on tegelikult puruvaesed, aga siis 
tulevad lood kuningatest, printsessidest 
ja haljendavatest aasadest. Minu mee
lest on just see meie kultuuri tuum, na-
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gu iirlastelgi, kes on samuti suures vae
suses elanud, kuid nüüd on Euroopas 
juhtival kohal. 

M. K.: Ja nende dramaturgia toetub vä
ga tugevalt sellele traditsioonile. 

J. R.: Aga millegipärast on nii, et tuleb 
mingi lavastaja välismaalt, teeb suvalise 
West-Endi või Broadway muusikali ja 70 
tuhat inimest leiavad, et see ongi minu 
elust, minu lugu. 

Т. O.: Minu meelest nad ei leia, et see 
on nende lugu. Seal töötab mingi täiesti 
teine mootor. 

Üks väga hämmastav lause, mida 
ma olen palju publiku hulgast kuulnud, 
kuid millega ma tegijana ei oska midagi 
peale hakata, on see, et lugu oli nii „to
re", ei olnud nagu mingit muret ega 
mingit mõtet; ilmselt on see just seesama 
fenomen, et nagu lugu kuningatest, mis 
ei seostu selle teatrikülastajaga mitte 
kuidagi. Samamoodi nagu talutares 
heintel lamades, kus sul ei ole kunagi 
lootust kuningaks saada ja keegi su esi
vanematest ei ole ka kunagi kuningas 
olnud. Võib-olla on selle põhjuseks eest
lase väidetav kinnisus. Et jumala eest, 
ärge rääkige mulle minust endast, ma 
ei taha sellest mitte midagi teada! 

M. K.: Minu kogemus näitab, et tegeli
kult tahavad, aga jutt peab olema aus. 

Т. O.: Mis põhjust sina siis sellel näed, 
et muusikalide ]awell-made-play'de tule
mused on nii populaarsed. 

M. K.: Aga ma ei näe selles midagi hal
ba, sest mulle endale meeldib ka niisugu
seid asju vaadata, kui need on hästi teh
tud. See komöödiate ja printside-kunin-
gate eelistamine võib tähendada seda, et 
praegu on väga raske. Niipea kui hakkab 
natukene kergem, on inimesed valmis ka 
probleemidele näkku vaatama. 

On väidetud, et muusikalid riku
vad ära publiku maitse? 

M. K.: Mina küll sellega nii äkki nõus 
ei ole. 

J. R.: Pealegi, nagu ütles üks Barcelona 
ülikooli professor, ei olnud XX sajandil 
teatri suurim vaenlane mitte muusikal, 
vaid jalgpall. 

M. K.: Aga ka väga hea õpetaja ja kon
kurent. Mõtle, kui näitlejad mängiksid 
samasugusepower'i ja meeskonnatööga 
nagu jalgpallurid maailmameistrivõist
lustel. 

Т. O.: Loomulikult peaks see n-ö tõsine 
teater olema sama huvitav ja sama at
raktiivne, et pakkuda muusikalile kon
kurentsi, aga kui 300 kohaga saal võist
leb 5000-kohalise saaliga, siis nad võist
levad erinevatel alustel. See on sama, 
mis võistlus mootorratta ja tõukeratta 
vahel. Paraku see siiski on niimoodi, et 
kui inimesed on planeerinud endale ühe 
teatriskäigu aastas ja sõidavad Linna
halli kohale, sõidaksid nad sama raha 
eest mõnda draamateatrisse võib-olla 
kaks korda. Ajakirjanduse ostetavate 
pindade seisukohast, mis ju inimesele 
teadvustavad, mida nad vaatama peak
sid minema, ei ole nad võrdsed konku
rendid. 

Ohtlik võib see olla ka siis, kui selle 
põhjal tehakse analoogilisi võrdlusi, na
gu Jüri Mõis mõned aastad tagasi ütles, 
et Draamateatri kõrval on klubi Holly
wood, mis saab kultuuriasutusena ene
sega hakkama, ja Draamateater ei saa, 
mõelge endale parem äriplaan välja. 

Loomulikult ei tapa muusikal teatrit 
ära, sest võib tekkida küllastus. On tu
gevaid inimesi, kes mingil hetkel satu
vad seebiooperite lõksu, liikumata aas
taid oma tugitoolist, ja siis ühel hetkel 
mõtlevad, et nüüd aitab, nüüd tahan nä
ha mõnda head filmi, aga neid inimesi, 
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kes jäävadki sinna tugitooli, on rohkem. 
Seegi on minu meelest kultuuripoliitika 
küsimus. Loodetavasti teeb riik nüüd 
draamalavastuste ja mittekommerts-
projektide kaitseks niigi palju, et kom-
mertslavastused ei saa enam viieprot
sendise käibemaksuga ühele poole. 

Küsimus ongi selles, kuhu piir tõm
mata. Näiteks kui „Vanemuine", mis 
ongi ju muusikateater, seega ka muusi
kalide tegemiseks ette nähtud, otsustab, 
et ta ei taha teha mitte 600 inimesele, 
vaid natuke paremate artistidega ja 2000 
vaatajale. 

Viidatakse ka näitleja kui looja 
enesetundele ja väärikusele? 

J. R.: See on järjekordne klišee. Mina 
alustasin teatris täpselt siis, kui hakkas 
pihta reklaamide lugemine, mis oli va
rem täiesti tundmatu kunst, ja kui kuu
palk teatris oli 800 krooni ning reklaami 
eest said 200; see oli märkimisväärne, 
meie kursus tegeles sellega väga palju. 
Kui ma aga tagantjärele vaatan, et kes 
on sihile jõudnud, siis ikkagi need, kes 
end tookord vähem killustasid. 

Т. O.: Pigem ongi küsimus killustami
ses, sest ega muusikalis osalemises ei ole 
midagi halba. Kui aga näitleja lõpetab 
oma hooaja ja läheb ühte, teise ja kol
mandasse suvetükki, siis ei ole mul te
maga sügisel proovides midagi teha, 
sest ta ei ole puhanud. 

M. K.: Ja mulle ei sobi see, kui ta paral
leelselt minu proovitsükliga tegeleb 
veel millegagi. See on seesama killus
tatus. Prooviprotsess on energiakogu
mine ja see on täiesti reaalne asi, mitte 
mingi esoteeria, kui aga keegi hakkab 
seda energiat välja tassima, siis see ei 
ole ainult tema isiklik probleem. Ometi 
peetakse seda normaalseks, et ma teen 
siin-seal ühe väikese sutsu. 

Kindlasti ei ole küsimus aga ühes või 

teises žanris, niimoodi on isegi rumal 
mõtelda. Pealegi on muusikal selline 
võimalus, milles paljud näitlejad võivad 
ennast just nimelt lahti mängida, saades 
rohkem liikumisülesandeid, rohkem 
laulmisülesandeid, kui me räägime kva
liteetsest tööst. Haltuura pärast milleski 
küündimatus kaasa tegemine on niikui
nii enese määrimine, millega võetakse 
iseendalt ära miski, mida raha ei kata. 

J. R.: Aga milles üldse küsimus on? 
Praegu tehakse Eestis ju tohutult palju 
teatrit, tundub, et kõikidele jätkub. 

Т. O.: Kas sa ei lugenud siis kevadisest 
teatrikriitikute vestlusringist „Sirbis" 
või igal aastal TMK teatriankeedist, et 
„üldiselt on tore, aga midagi nagu ei ole". 

J. R.: Kui võtta kõik need eelmise hooaja 
umbes 120 lavastust ja panna see res
surss kolmekümnesse lavastusse ja kat
suda neist kümme lükata veel ka kuhu
gi välismaale ringi tiirutama, siis oleks 
see pilt teine, kuid siis oldaks ülekohtu
sed väga suure hulga inimeste vastu. 
Teatav küllastumustunne või peataolek 
valitseb kriitikkonna seas igal juhul, sest 
kui me räägime süvenemisvõime puu
dumisest, siis see ei puuduta ainult teat
ritegijaid, vaid ka teatrivaatajaid, seal
hulgas professionaalseid teatrivaata
jaid. See on veider hala, aga mind huvi
tab ikkagi see, kas keegi pakub siis min
gisuguse tegutsemisraja välja. Vingumi
ne ja blokeerimine on eestlastel jube häs
ti käpas. Kui kellegi peanupp hakkab 
üle müüri välja paistma, siis lastakse sel
lel mõnda aega olla, aga kella pealt vaa
datakse, et ikka liiga kaua juba on olnud 
lemmiklaps, paneks nüüd sinna väikese 
madjaka. Selles mõttes meeldis mulle ku
nagi Laansalu, kes oli küll pidurdama
tu, kuid kes rääkis ka täiesti keskpäras
test lavastustest sellist juttu, et ma mõt
lesin, pagan, ma pean seda vaatama mi
nema. Ta on suur poeet, visionäär; tegi 
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ta seda teadlikult või mitte, aga ta innus
tas enda tegevusega teisi inimesi. Eestis 
on palju inimesi, kes on võimelised väga 
hästi teatrist kirjutama, aga nad peavad 
samamoodi tegelema saja muu asjaga 
ja seetõttu on nad oma positsioonid vä
hemalt sama palju käest ära andnud na
gu teater isegi. Loomulikult ilmub huvi
tavaid artikleid, mida loevad näitlejad 
ja teisedki inimesed, aga küsimus on sel
lessamas keskendumises. 

Т. O.: Näitleja jaoks on tema peegel la
vastaja, ja kui nad teineteist usuvad, siis 
on hästi, aga lavastaja peegel teatrikrii
tika näol praktiliselt puudub. 

Ma saan aru, et kriitikud ootavad 
mõnes mõttes mingit ideelist läbimur
ret, aga neil on alati võimalus see välja 
pakkuda. Ainsa asjana olen kuulnud 
kilbile tõstetavat Esto TVd, aga kui rää
kida näiteks dokfilmist „Vali kord", siis 
filmikriitikud sarjavad selle maapõhja, 
ütlevad, et see on kehvasti tehtud ja ba
naalne, kuid teatrikriitikud räägivad 
sellest nagu mingist imesaavutusest. 
Isegi kui tõde on seal kuskil vahepeal, 
võiksid ju kriitikud välja pakkuda teatri 
„Valju korra", kui tundub, et see tõesti 
on puudu. 

Kui me eelnevalt lugesime üles tõk
keid, siis muidugi ei ole kriitika seda ot
seselt, sest see ei takista kellelgi teatrite
gemist, alati võib ära unustada, aga mi
nu meelest hakkab kriitika pikapeale ta
kistama lausa institutsionaalselt. Pead 
ennast ja truppi pidevalt kaitsma ja ise 
tugev olema. Need mõjud on teisesed, 
aga nad võiksid just heas mõttes olla es
mased, et kui ma saaksin ajalehest või 
ajakirjast lugeda, et mida ma tegin või 
kuidas see välja paistis, siis ma saan 
oma peas kokku viia, et mida ma ise 
mõtlesin ja mis siis välja tuli, teha sellest 
oma järeldused. Eriti hea on, kui keegi 
suudaks veel välja pakkuda, kuhu selle 
asjaga edasi minna. 

M. K.: Muidugi on see tõke, sest see teki
tab eelarvamusi. Head kriitikud suuda-
vadki edasi minna sealt, kuhu meie ole
me jõudnud. Hea kriitika tundemärk on 
minu jaoks olnud see, kui nad sõnasta
vad mingi asja samamoodi, nagu meie 
oleme proovi algfaasis ise sõnastanud. 
Siis on pihtas, siis ma võin teda uskuda. 
Liigne komplimentaarsus on täpselt sa
ma halb. Ükskõik kas see on kirjutatud 
läites või kiites, kui ei ole kirjutatud, mis 
asi see on, mida ta nägi, ei saa ma kindel 
olla, et ta üldse teatrisaalis istus. Män
gus on eelkõige trupi omavahelised suh
ted, trupi ja lavastaja suhted, näitlejate 
ja publiku suhe ning lavastaja ja publiku 
suhe. Kui kriitik nihutab need paigast 
ära, siis on see takistus. See on ikka mää
ratult vastutusrikkam töö, kui nad en
dale teadvustavad, arvan ma. 

Т. O.: Ilmselt on ka kriitikutel nõnda, et 
kui nad ütlevad, et mul on vaja kaks nä
dalat selleks, et kirjutada ühest lavastu
sest, siis ütleb toimetus, et sel juhul on 
mul siin üks keskkooliõpilane, kes tuleb 
ja teeb selle ühe õhtuga ära. 

Sama lugu ei ole ainult kriitikaga, 
vaid ka muude artiklitega, mis ilmuvad 
lavastuste kohta. Kui ravimifirma ostab 
ära terve lehekülje ja kujundab selle aja-
leheartiklina, siis all on ikkagi kiri, et see 
on kaubanduslik teadaanne, aga teatrit 
puudutavate artiklite puhul pole mitte 
kunagi seda all, kuigi väga paljud neist 
on selgelt kaubanduslikud teadaanded. 

J. R.: Ütleme siis õtse välja, et kriitika 
otsib kommertssotsiaalsust. Kui ma tu
lin 1999. aastal Londonist, oli mul kaks 
kohvritäit selliste autorite näidendeid 
nagu Sarah Kane, Mark Raventiili jt. See 
tundus väga intrigeeriv, kuid kui ma nä
gin, et see hoovus oli äsja üle Euroopa 
ära käinud, oli see sel hetkel muutunud 
juba tõeliseks kommertssotsiaalsuseks. 
Jõudnud tagasi Tallinna lennujaama, 
vaatasin seda halli lepavõsa, kus võrdle-
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misi nukrameelsed inimesed ringi tuter-
davad, ja ma ei hakanud neid asju lavas
tama, sest tundus, et see pole praegu ab
soluutselt minu asi. Pange tähele, mis 
hakkab juhtuma pärast Michael Moore'i. 
Kui praegu on pool Ameerikat ta välja 
sülitanud, siis teine pool on ennast selle 
kaudu defineerinud ja nüüd ilmuvad 
välja produtsendid, kes hakkavad toot
ma väikesi Michael Moore'i kloone. Aga 
siin Eestis elades usun ma siiamaani, et 
lõpuks õnnestub siit see oma rada üles 
leida, see eriline aspekt, mida just meie 
saame suurde maailmateatrisse juurde 
anda, sest erinevalt filmist ja muusikast 
pole me siiamaani veel mitte mingilgi 
moel välja murdnud. Muidugi peab see 
koosnema erinevatest mõjutustest, aga 
selles, kus see keskpõrand asub, mille 
ümber kokku saada, võiks meie teatriju
hid, kriitikud ja ideoloogid, nii vähe kui 
neid on, saata korraks Leetu, et vaadata, 
mida on teinud leedulased viimase 
kümne-kaheteistkümne aasta jooksul: 
igal aastal on keegi Edinburghis või 
Avignonis, teatakse, et see on oluline, 
et see tõstab inimeste eneseväärikust. 

Mida siis peaks õppima? Süsteem 
kui selline pole ju väga erinev? 

J. R.: Leedulaste selja taga on katoliiklus 
ja Poola, pealegi teevad nad enamikus 
vene dramaturgiat, sellises postsovetli
kus võtmes. Nad nokkisid selle õige mo
mendi, neil oli paar vedurit ees ja nende 
vanad lavastajad on veel teojõulised ja 
võimsas vormis. 

Tõelise meistri väljaarenemiseks siin 
Eestis on vaja anda inimesele aega ja 
ruumi, mitte teda väga ruttu üle parda 
visata, aga ega seda sallivust või tarkust 
saa õppida, see tuleb põlvkondade jook
sul juurde, ja igal juhul on teater täpselt 
nii palju väärt, kui on see ühiskond, mil
les ta elab. Ta ei saa väga teistsugune 
olla, sest see aines või materjal tuleb ik
ka siitsamast. Aga mida võib-olla saaks 

n-ö suure masina kaudu mõjutada, on 
ikkagi loovisikute seadus, et inimesed 
ei peaks tegelema hommikust õhtuni 
raamatupidamise ja enda hingespüsi-
mise probleemidega. Järsku see midagi 
aitab, annab aega juurde. 

Т. O.: Kui mina teaksin seda ideaalset 
lavastust, siis ma oleksin selle ammu ära 
teinud, aga mis puutub sotsiaalsesse 
teatrisse, mida on „Vanalinnastuudio" 
puhul korduvalt välja hõigatud, siis mi
nu jaoks sotsiaalne teater, sotsiaalhoo-
lekanne ja sotsiaalabi ei ole sarnased 
mõisted. Sotsiaalne teater on inimeste
vaheline teater, see teater, mis kommu-
nikeerub inimestega, ja kui ma olen seda 
sõna kasutanud, siis mõnikord kindlasti 
ka populistlikel eesmärkidel. 

Kui tuua võrdluseks tänapäeva 
kunst, siis need tööd, mis väga otseselt 
kujutavad näiteks põgenike saatust So
maalias vms, ei ole minu jaoks kuigi
võrd kunstitööd, aga sinine lõuend, mil
le sisse on noaga tõmmatud üks kriips, 
võib märgatavalt rohkem kirjeldada se
da, mis praegu minu ümber on. Just ni
melt sellepärast, et teater on kunst. 

M. K.: Ei ole mõeldav näitemäng, kus 
ei ole psühholoogiat; ei ole mõeldav näi
temäng, kus ei ole sotsiaalsust, kus ei 
ole võimalik jõuda filosoofilise üldistu
seni. Või on see siis halb näitemäng. Pro
portsioonidest oleneb palju, kuidas kee
gi näeb. Jaanus ütles, et meil on tegeli
kult üsna palju nišše, kõik on olemas, 
mida me vajame. Proportsioonid on 
praegu sellised, nagu nad on. Nad on 
sellisteks loksunud, nad loksuvad min
gil hetkel tagasi ka. 

J. R.: Kui mina teen oma lavastusi, siis 
ma väga sageli käsitlen neid hoopis sel
lena, et kas me rühmana täiustume min
gis suunas, kas me õpime seda tööd te
hes uusi asju juurde ja kas me väljume 
sellest üritusest terviklikumatena kui 
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sinna sisenedes. Aga tähendused lülitu
vad sinna juurde sageli prognoosima
tult. Kui ma tegin „Roccot ja tema ven
di", ei mõelnud ma hetkekski, et see on 
sotsiaalne, pärast ütles seda kriitika. See, 
kes kõrvalt vaatab ja kelle pulss ei ole 
kogu aeg üleval, saab analüüsida ja võib
olla mõnikord ka nõu anda. 

Ka dramaturgidele tahaks öelda, et 
nad võiksid teemade ringi laiendada, 
mitte mõelda niivõrd selle peale, mida 
teater suudab, vaid kirjutada selliseid 
näidendeid, et teater peab ennast ületa
ma, aga seda kõike armastusest teatri 
vastu, mitte põlgusest, vihast või kätte
saamatusest. 

Т. O.: Lugedes Vahingu „Noort Unti", 
imponeerib see, kuidas need dramatur
gid viibisid justkui pidevas kirjutamis-
seisundis; tuhandete lehekülgede kau
pa kirjutamisprotsessi kajastusi, isegi 
mitte näidendeid, kuid mille pinnalt 
sündisid „Testament", „Suvekool" jpm. 

J. R.: Mina võin enda asjade peale tagasi 
vaadates öelda, et minu materjalivalikut 
on kuidagi kaudselt mõjutanud Dosto
jevski „Idioot", seda skaalat, mis mind 
enim huvitab. Ega ennast väga palju 
painutada ka ei saa. Aga seda tuuma või 
eesti asja otsides näib hõimuliikumine 
olevat väga suure potentsiaaliga, just 
inimesed vanuses 18 — 25. Ma ei pea sil
mas maausulisi, vaid inimesi, kes väär
tustavad Eestis loodud asju, on see siis 
muusika, kunst või teater, ja teevad seda 
normaalse definitsiooni kaudu, sest mi
nu põlvkonnas domineeris võitlev eest-
laslikkus, milles oli oma teatav põne
vusmoment, see, kas miilits ässitab sulle 
koera kallale. See ei tähenda maausuli-
sust, mulle endale meeldivad pigem lif
tid, metrood ja hotellid. 

M. K.: Hõimuliikumine on seotud selli
se hea konservatiivsusega, mis väärtus
tab just eestlane olemist. Nii teatri kui 

ilmselt ka kogu muu kunsti missioon on 
ikkagi kuidagi seotud identiteediga, sel
le kinnitamisega. Alati kohtab ju sellist 
põlastavat suhtumist, mis aeg-ajalt või
mendub, et kas me sulgume siis reser
vaati ja hakkame viiskudes tantsima? 
Koik, mida me sellise enesehävitamise 
vastu teeme, on identiteedi kinnitus — 
juba selle tõttu, et töötame inimrühmas, 
kus me kõneleme eesti keelt. Samamoo
di on ka kirjanduse ja muu kunstiga, aga 
teatril on just see vägi, et inimesed on 
koos ja räägivad üksteisega. 

J. R.: Sageli taban end mõttelt, et Euroo
pa seisukohast on täiesti ebaoluline, mi
da me siin teeme, aga universumit sil
mas pidades on see jälle väga oluline. 
See on mastaabi küsimus. 

M. K.: Ma arvan, et mingitpidi on see 
ka Euroopa seisukohast oluline, sest kui 
meil ei õnnestu endaks olemist hoida, 
siis ei õnnestu varsti veel kellelgi seda 
hoida ja ma ei usu, et nende tulemuste 
üle keegi õnnelik oleks. Kui lapsed on 
enesega hädas, siis selleks, et nad ära ei 
pööraks, õpetavad psühholoogid ja 
psühhiaatrid neid endaga ära leppima, 
enesele andeks andma. See on samasu
gune identiteedi küsimus. Lepi sellega, 
mis on, saa aru, mõtesta. Kui sa endale 
aru annad, mis või kes sa oled, mis sinu
ga on juhtunud, miks sa selline oled, na
gu sa oled, siis sa oled ju endaga tasa
kaalus. Samamoodi oma rahvaga, töö
kollektiiviga või oma perega. Need on 
lihtsad asjad, ei ole vaja minna nõusta
jate juurde, võib rääkida muul viisil. Nii 
koolis kui ka teatris on kõige olulisem 
iseendani jõuda. 

Küsinud MADIS KOLK 
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HENNO KÄO 
10.11942-2. VII 2004 

Teinekord istusin veini timmides teise 
mustamäelase, klaasikunstnik Eino Mäelti 
pool. Temagi noorust markeeris „Peoleo". 
Mäelt andis mulle peotäie laulutekste ja ütles, 
et Käo on geenius. See väide tuli mulle põhi
mõttelise üllatusena, mille üle tahtsin rahuli
kult järele mõtelda. Ma polnud osanud selle 
peale tulla, et laulutekste ja geniaalsust seos
tada. Olime siis veel tõesti-tõesti lootusetud 
provintslased, kes imestasid siiralt, mil moel 
küll John Lennon inglise luule antoloogiasse 
võis sattuda. 

Teet Kallas. Päkapikkude pikk sõber ehk 
miks pole müüte Henno Käost. 
„Hommikuleht" 21. IV 1994 

MAI MERING 
13. VII 1929-20. VII 2004 

Anne, eeldused arenemiseks, elu pulsi tun
netamine, üldistusvõime, enesedistsipliin, or
ganiseerimisvõime, töökus. Need omadused käi
vad koos ande suurusega. [—J Tase sõltubki 
sellest, palju on annet, mõistust, löögijõuduja 
arukust ka õigel ajal areenilt lahkuda. 

Vastab Mai Mering. 
„Teater. Muusika. Kino" 2004, nr 7 

ARTUR VAHTER 
23. II1913 - 12. VIII 2004 

Elu ei jää seisma. 
Laulupidu ei tohi pidamata jääda. 

Artur Vahter. 
„Karl August Hermanni päevik" 



2. august 
TATIANA ELMANOVICH 
filmiteadlane ja -kriitik - 70 

4. august 
IMBI-MALLE KUUS 
viiuldaja - 60 

6. august 
TÕNU SAAR 
näitleja - 60 

7. august 
TIIÄ PORSS 
näitleja - 50 

10. august 
OLEV SAU 
helilooja, koorijuht — 75 

13. august 
TÕNU KILGAS 
näitleja, operetisolist — 50 

16. august 
TÕNIS KÕRVITS 
kitarrist, helilooja - 60 

20. august 
REIN KAREMÄE 
teleajakirjanik ja stsenarist — 70 

22. august 
NIINA RAADIK 
rahvatantsujuht - 80 

23. august 
VLADIMIR BEEKMAN 
kirjanik, tõlkija ja stsenarist — 75 

24. august 
LEIDA LEVALD 
näitleja ja telerežissöör 90 

25. august 
JELENA SOLOVJOVA-VAŽINSKAJA 
laulja — 70 

4. september 
OLEV AINOMÄE 
oboemängija - 50 

12. september 
PEETER VOLKONSKI 
näitleja, lavastaja ja muusik — 50 

13. september 
KRISTJAN SVIRGSDEN 
dokumentaalfilmide režissöörja 
operaator - 50 

14. september 
LAURI KARK 
filmiajaloolane ja-kriitik — 50 

19. september 
FAUSTI TURBAN 
näitleja — 90 

24. september 
FRIEDA BERNSTEIN 
pianist — 80 

29. september 
OSKAR KRUUS 
kirjandusteadlane, kirjanik ja 
teatrikriitik - 75 
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POP — MÕNED 
KULTUURIPOLIITILISED 
VÕIMALUSED 
TÕNIS KAHU 

Küsimused kultuuripoliitikast ei ole 
mind mingisuguste teoreetiliste mõlgu
tuste objektina tavaliselt kuigivõrd na
katanud. Aga kui samas veidi järele 
mõelda, siis olen selles poliitikas prakti
liselt osalenud küll ning endalegi oota
matult päris tihedalt. Nimelt on viimase 
paari aasta jooksul mitu korda minu kui 
muusikakriitiku juurde tulnud üks või 
teine eesti muusikaaktivist ning küsi
nud oma alternatiivsete projektide tar
vis soovituskirja kultuurkapitalile. Ning 
ma olen ikka ja heäl meelel nõus olnud. 
Nende initsiatiiv on vajalik, see pole 
ainult mingi kitsa ringkonna eneseväl
jenduse küsimus, vaid terve meie ühis
konna võimaluste ja valikute küsimus. 
Aga sellest pärastpoole. 

Kõigepealt otsustasin üle vaadata 
oma viimase soovituskirja, mis on ehk 
vaid napilt paar kuud vana. Mida ma 
seal ikkagi ütlesin? Kuidas ma kujutan 
ette kultuurkapitalisuguse institutsioo
ni väärtuseelistusi? Mida ta minu arust 
ühest soovituskirjast lugeda võiks tah
ta? Mu argumendid, mille abil midagi 
lootsin saavutada, olid sellised. Kohe al
gul ütlesin ma, et „kahtlemata pole tegu 
äriprojektiga, vaid missioonitundest 
sündinud katsega tuua avalikkuse ette 
väga esinduslikus valikus eesti uuemat 
elektroonilist eksperimentaalset muusi
kat". Seejärel andsin mõista, et „eksperi
mentaalseid katsetusi ähvardab tihti 
oht, et paljud neist enestele kuigi kerges
ti väljundit ei leia ja publiku pilgu alla 
ei satu", ning selgitasin, et see oht on 
suur, kuna kõnealuse projekti esteetili
sed suundumused asuvad „ametlikult 

tunnustatud „tõsise" ja teisalt populaar
se muusika vahelisel raskesti defineeri
taval alal" ning teda on kerge ignoreeri
da „nii kommertsstruktuuridel kui ka 
kõrgkultuuri institutsioonidel". Ja kok
ku võttes väljendasin veendumust, et 
see ignorants „oleks viga ja meie noore
ma muusikakultuuri edendamise seisu
kohalt kahjulik". 

Teeme vahekokkuvõtte. 1. Tegemist 
pole muusikaga, mida turg, eriti Eestis, 
toita suudaks. 2. Tegemist on eksperi
mentaalse, vahest alles kaugemas tule
vikus oma elujõu kõiki aspekte ilmuta
va muusikaga, mis ei saa endale üksi 
võtta kõiki tootmisega seotud riske. 3. Te
gemist on teatava kultuurihierarhiate 
vahele jääva sfääriga, mis võib takistada 
tema jõudmist avalikkuse tähelepanu 
alla. Oluline on ka see, millest ma oma 
soovituskirjas ei rääkinud. Ja nimelt ei 
öelnud ma, mida see konkreetne muusi-
kaprojekt just Eesti seisukohalt tähen
dab. Aga nüüd vaatame kogu seda te
maatikat lähemalt. Võib öelda nii, et 
edasine on minu põhjalikum süvenemi
ne omaenese soovituskirja, selle motii
videsse ja loogikasse. Miks ma ikkagi 
kirjutasin nii, nagu ma kirjutasin? 

Kultuuripoliitikast rääkides peetak
se muidugi silmas erinevaid asju. Näi
teks võib selle taandada kultuuri t ö ö s 
t u s e poliitikale ja korraldada asju just 
sellest lähtuvalt. Lühidalt öeldes on sel
lisel puhul tegemist omamoodi turu
kaitse mehhanismiga. Midagi sellist toi
mib minu teada näiteks Kanadas (samu
ti Austraalias ja nii mõnelgi pool veel). 
Kanadale näiteks on probleemiks nende 
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Jääb kultuurihierarhiate vahele? 
Barbariz, tuntud ka kui Eero Barndõk. 

võimuka lõunanaabri tohutult teguvõi
mas kapital ja valmisolek domineerida, 
mis ähvardab alla neelata kogu kohali
ku initsiatiivi. Ja seepärast kontrollitak-
segi seal maal kvootidega näiteks seda, 
milline muusika raadios kõlab. Küsi
mus on mahus, mitte mängitava sisus. 
Tähtis on, et teatud protsent kõlavast 
muusikast oleks kohalikku päritolu (Ka

nadas toodetud, kirjutatud, sisse mängi
tud jne), kuid mingisuguseid osutusi 
ekspressiivsetele väärtustele ei tehta. 
Pole tähtis, kuidas see kohalik muusika 
kõlab. Pole tähtis, et ta oleks oma estee
tiliste valikute poolest ilmtingimata kui
dagi kanadapärane, Ameerika kultuuri
lisest diktaadist sõltumatu. Ainult ma
janduslik potentsiaal on oluline. Ehk siis 
teisiti öeldes — selle, mida kohapeal too
detakse, otsustab rahvusvaheline turg 

ja selle nõudmised, ning neid nõudmisi 
ei kavatse keegi poliitiliselt suunata. 
Eesmärk on ju muu hulgas ka võimal
dada kohalikel bändidel konkureerida 
kas või tollesama naabri võimsal turul. 
Niisiis aktsepteeritakse riiklikul tasan
dil globaalse muusikatööstuse reeglipä-
rasid ja seda, et maitsed ületavad kõikjal 
kergesti ja vastupanuta riigipiire. 

Eesti kontekstis saaks selle strateegia 
kokku võtta tollesse tuttavasse loosun
gisse „Eelista eestimaist" ja sellele vasta
valt polekski nagu vahet, kas me toeta
me riiklikult eesti piima-, tekstiili- või 
muusikatööstust. Loeb vaid, et konku
rentsivõime kasvaks. Aga tegelikult on 
see siiski see suund, milles Eesti kultuu
ripoliitika minema ei nõustu. Kogu meie 
enesetunnetuslik retoorika räägib sel
lest, et me oleme kaitseseisundis ja seda 
muidugi mitte ainult turuna, vaid ka 
rahvusena üldisemalt. Me oleme kõik
võimsa globaalse massikultuuri potent
siaalsed ohvrid ja vajame oma identitee
di säilitamiseks midagi enamat kui tu
rukaitset. Tolle ähvardava rahvusvahe
lise ajuloputuse vastu sellest lihtsalt ei 

piisa. Niisiis on meie tee määratleda en
nast pigem kvalitatiivsete kui kvantita
tiivsete eristuste kaudu. 

Aga et siit edasi minna, tasuks ehk 
vaadata veelgi kaugemale ja küsida kul
tuuri mõiste järele üldisemalt — nii
võrd, kuivõrd see meid praeguses seo
ses huvitada võiks. Üks määratlus võiks 
eristada kultuuri tinglikult m i t t e kul
tuurist, barbaarsusest, metslusest. Ma 
usun, et XIX ja XX sajandi vahetuse aegu 

Tihtipeale ei käsitle kultuuripoliitika kunagi tekkinud vastanduvaid 
paare „kõrge" ja „madal" ning „rahvuslik" ja „globaalne" mitte 
kui suhtelisi ja muutuvate piiridega suurusi, vaid fikseerib nad ikka 
vana kultuuri — mittekultuuri konflikti kaudu. Toda „kõrget" väljen
dust on sageli mõistetud kui ainsat „päris" kultuuri ning popkultuur 
on midagi sellest väljaspoolset ja võõrast. 
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oli see suuresti Euroopa modernistide 
arusaam. Ja muidugi oli selles valguses 
raske reageerida väga põhjalikele muu
tustele, mis sellesse ettekujutusse mõrad 
sisse lõid. Näiteks kas või tehnoloogiline 
murrang — kõik need ühtäkki plahva
tuslikult esile kerkinud võimalused 
muusikat massiliselt toota ja levitada. 
Ja siis, miks mitte, ka musta kultuuri ele
mentide sisenemine euroopalike kul
tuuriväärtuste ruumi. Nii üht kui ka 
teist mõistis tollane intellektuaalne eliit 
(näiteks Adorno jt) tollesama barbaarsu
se revanšikatsena. 

Kuid sellesama murrangu tagajärgi 
on võimalik ka teisiti mõista. Nimelt 
hakkas kultuuri mõiste nüüd tähistama 
seda, kuidas üks kultuur suhtus teises
se, hakkas tähistama kultuuride p a l 
j u s u s t . Kultuuri definitsioon tähistas 
nüüd tema erinevust „teisest kultuu
rist". Siit siis ka näiteks kõrge ja madala 
kultuuri eristamine või rahvuslikult-
geograafiliselt unikaalse vastasseis uni
versaalse ja globaalsega. Huvitav on aga 
see, et tihtipeale ei käsitle kultuuripolii
tika neid vastanduvaid paare kui rela
tiivseid ja muutuvate piiridega suurusi, 
vaid fikseerib nad ikka sellesama vana 
kultuuri — mittekultuuri konflikti kau
du. Ja see ongi põhjus, miks iga popkul
tuuriga tihedalt seotud aktiivsus — olgu 
muusikute, kriitikute või fännide oma 
— tunneb end kultuuripoliitiliselt disk
rimineerituna. Toda „kõrget" väljen
dust on ju tihti mõistetud kui ainsat „pä
ris" kultuuri ning popkultuur on mida
gi sellest selgelt väljaspoolset ja võõrast. 
Näiteks öeldakse, et pop on ainult äri 
või et ta on moraalselt kahjulik või ni
velleerib kõike. 

Too „päris" kultuur ja sellele vastav 
kultuuripoliitika lähtub oma enese-
mõistmises tavaliselt kahest põhilisest 
skeemist. Esiteks küsitakse rahvuslik
kuse järele — mis on kultuuris „eestilik" 
ja kuidas teda hoida? See määratlus võ
tab aluseks selle, et antud geograafilistes 

Esteetilistelt suundumustelt raskesti 
defineeritav? Galaktlan, 
kodanikunimega Taavi Laatsit. 

piirides eksisteerib selgelt piiritletav ko
halik kogukond, kellel on oma keel ja 
ajalugu ning sellest lähtuvalt ka rahvu
sele omased „tõelised" muusikalised 
väärtused. Tähtis on need väärtused ära 
tunda ja nende kaudu kultuuri distsipli
neerida. (Ka näiteks etteheited, et see või 
teine bänd ei laula mitte eesti, vaid ing
lise keeles, on sellise distsipliini üks 
avaldusi.) Teine ideoloogiline skeem rõ
hutab kõrgkultuuri poliitilist kaalu. See 
on idee puhtast kunstist ja ajatutest 
väärtustest, mis ei sõltu turu survest, 
moest ega menust. Kuid samas on nii 
üks kui ka teine kultuuripoliitiline vun
dament — nii rahvuslik kui ka elitaarne 
— turuga seotud tihedamalt, kui seda 
paista lastakse. Rahvuslikkusest on saa
nud kõikjal maailmas viis turiste ligi 
meelitada ning eesti klassikalise muusi
ka kultuuripoliitiline väärtastamine sõl
tub suuresti sellest, mida rahvusvaheli
ne turg selle läbilöögivõime kohta ees on 
öelnud (näiteks meile jagatud Ameerika 
muusikabisnise „Grammy" auhinnad). 

Mõlemad mainitud strateegiad on 
ka popkultuurile andnud võimalusi le-
galiseeruda. Tegelikult juba 1960. aasta
test saadik, seega siis rocki kontrakul-
tuurse tõusu aegadest on otsitud võima-
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Liiga eksperimentaalne, et kuhugi 
lahterdada? Pastacas alias Ramo Teder. 

lüsi selgitada, et popmuusika on midagi 
enamat kui lihtsalt massikultuur, ajavii
de ja ajuloputus. Esimene idee popmuu
sikast kui omalaadsest linnafolkloorist 
tahab meile väita, et pop on teatava ko
gukonna elulaadi autentne avaldus ning 
muusikud on sellesama ühtse kogukon
na seest välja kasvanud ja neis jätkuvalt 
juuripidi kinni. Ma saan aru nii, et pop
kultuuri puudutav poliitika oleks siis 

ise oli väga levinud just seitsmeküm
nendatel. Hollandis näiteks kirjutasid 
rockmuusikud 1975. aastal kultuurimi
nistrile kirja, milles soovisid, et nende 
loomingut ei mõistetaks võrdsetel alus
tel ajaviitekunstiga, vaid nähtaks seda 
omamoodi „tõsise" kunsti modernisee-
riva edasiarendusena. Ja siin ilmutasid 
end mitmed esteetilised kummastused. 
Sest valdavalt oli kunst, mille kaudu 
popmuusika end elitaarsena määratle
da laskis, selgelt kokku pandud klassi
kalise muusika ideaalidest lähtuvalt. Ja 
see vastas oma mitterahuldaval moel 
ära ka küsimused selle kohta, kuidas me 
popmuusikas tõsisuse ära tunneme. 
Näiteks aitas suurvormide — sümfoo
niate või ooperite — harrastamine selle
le kaasa; samuti rütmiliste, tantsitavate 
aspektide mahasurumine ajatu „süga
vuse" nimel. 

Aga jätame need kaks strateegiat 
nüüd kõrvale. Nendele ma oma kirjas 
tegelikult ju ei osutanud ja mitte neis ei 
peitu lahendus. Popkultuuri tähendus-

Olgu kultuuripoliitiline vundament rahvuslik või elitaarne, turuga 
on mõlemad seotud rohkem, kui seda paista lastakse. Rahvuslikku
sest on kõikjal maailmas saanud viis turiste ligi meelitada ning 
eesti klassikalise muusika kultuuripoliitiline väärtustamine sõltub 
suuresti sellest, mida rahvusvaheline turg selle läbilöögivõime kohta 
ees on öelnud. 

suuresti sotsiaalpoliitika — me toetaksi-
me noorte eksistentsi, nende elukesk
konda ja looksime neile seal eneseväl-
jendusvõimalusi. 

Idee popmuusikast kui kunstist ku
jutab meile seevastu romantilistes värvi
des erandlikku loojatüüpi, kes on turu-
suhetest sõltumatu ja keeldub kompro
missidest publikuga. Praktiliselt said 
sellest ideest alguse katsed näidata pop
staaride autoriteeti reaalsest suuremana 
ning alles punk demüstifitseeris selle 
olukorra ja taastas tasakaalu. Aga idee 

likkus ei saa sõltuda sellest, kuivõrd ta 
püüab olla midagi muud — rahvakul
tuur või kunst. Igatahes arvan ma, et 
maailmas toimub praegu midagi hoopis 
muud ja rääkida tuleks sootuks teistsu
gusest mõõteskaalast — lokaalsuse — 
globaalsuse skaalast. Tahan öelda, et see 
ei ole seesama, millest ma päris alguses 
juttu tegin. See ei ole see kanada stiilis 
turukaitsemehhanism. Ja just nii, nagu 
lokaalsus ei ole defineeritav turu kaudu, 
ei ole ta seda ka rahvuslike piiride kau
du. Lokaalsus on seesuguseid piire üle-
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tav ideoloogiline konstruktsioon, mida 
on erinevate käsitluste raamides nime
tatud küll „sõltumatuks", küll „alterna
tiivseks" kultuuriks või vahest veel mit
mel kolmandal-neljandal-viiendalgi 
moel. Ja tema tähendus sõltub sellestki, 
kuidas me tolle lokaalse aktiivsuse kau
du mõistame globaalset meinstriimi, 
kuidas me teda tõlgendame ja tema väär
tushinnanguid ümber korraldame. Te
gemist on strateegilise mudeliga, mis 
peab turu rolli aprioorseks ja ei kavatse 
kultuuri sellest väljapoole, kõrgemaks 
seada. Kuid see ei tähenda, et ta laseks 
turul enesele väärtusi ette kirjutada. Ma 
toon näiteks selle, kuidas kaheksaküm
nendate klubikultuur ei sidunud tantsu
muusikat mitte pelgalt ajaviitelise men
taliteediga, vaid hoopis avangardsete 
ambitsioonidega, muutes niimoodi 
meinstriimi ja alternatiivkultuuri suh
teid. Või siis teisalt see, kuidas sämple-
rite kasutamine viis mineviku muusika-
katked uude konteksti ja tekitas seega 
uusi tähendusnihkeid. Ühesõnaga ei tä
henda lokaalsus ja globaalsus siin mitte 
kahte teineteist välistavat struktuuri. 
Nad hoopis sõltuvad teineteisest ning 
vallutavad teineteiselt, annavad ära ning 
vallutavad uuesti tagasi kultuuriruumi. 

Kuigi seesugune valik ei saa ju olla 
lõplik ja ammendav, tahaksin ometi väl
ja tuua kolm punkti, miks see strateegia 
võiks sobida neile, kes tahavad popkul
tuuri kaalu ühiskonnas mõõta. 1. Pop
kultuuri väärtuse küsimus lahendatak
se ühe kultuuri enese sees, mitte ei kasu
tata selleks temast väljaspool paika pan
dud mõõteskaalasid. Ma muidugi tai
pan, et see ei tee tema üle otsustamist ker
gemaks, vaid raskemaks. Kuid vähemalt 
tõotab tulemus olla asjalikum. 2. Kõne
alune skeem ei tegele ainult tootmise, 
vaid ka tarbimise küsimustega, ühise 
maitse, selle muutumise ja sotsiaalse de
termineeritusega. Veel kord — see õpe
tab meid nägema turgu paindlikumana 
ja mitte lähtuma vanadest standardisee

rumist ja nivelleerumist jutlustavatest 
käsitlustest. 3. Sel moel toetaksime kul
tuuri, mis ei tegutse ette antud turul, 
vaid riskib avastada ning isegi kokku 
panna uut turgu. Selle riski jagamine 
ning toetus aitaks riigil olla tunduvalt 
otsustusvõimelisem, kui ta seda praegu 
on. Tema tegevusel oleks tulemusi ja se
da me vist ju kõik sooviksime. 

Muidugi, toetades seesugust aktiiv
sust siin Eestis, näiteks alternatiivseid 
plaadifirmasid või kontserdipaiku, ei 
toeta me ainult mingit kohalikku oma
pära. Me anname hoogu lokaalsuse idee
le üldse ja see võib olla kultuuripoliitili
selt probleemne, raskesti sündiv otsus. 
Kuid me ei saa rahvusliku kultuuri 
ideed toetades ju lihtsalt teeselda, et rah
vusvahelist popkultuuri pole täisväär
tuslikuna olemas. Seepärast olekski aru
kas leida üles vahendid selleks, et siit 
maalt lähtuv eneseväljendus saaks maa
ilmas suhelda võrdsetel alustel, oma 
identiteedi üle (mis ei pruugi ju ainult 
rahvuslik olla) avaramas ruumis arutle
des ja seda siia tagasi peegeldades. 

Ja lõpuks veel üks asi. Kriitikuna ei 
taha ma sugugi öelda, et lokaalne alter-
natiivkultuur oleks juba ette väärtusli
kum kui too globaalne meinstriim. 
(Mulle meeldib Michael Jackson — kül
lap rohkemgi kui see „eesti uus elekt
rooniline eksperimentaalne muusika".) 
Aga ma ei käsitle seda „alternatiivi" liht
salt kui teatud normeeritud helide pea
letungi. Ma usun, et küsimus on infor
matsiooni levikus üldse, ja tean, et ainult 
nii saab erinevaid ideid, ka teoreetilisi, 
praktikas järele kontrollida. Alternatiiv-
kultuur on küsiv ja nõudlik kultuur. Ja 
ma tahan, et tema mõju oleks järjest 
rohkem võimalik. 
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LEIBA JA JEESUST 
ERKKI LUUK 

Taas kord oli Eestimaa suvi tunnista
jaks inimeste irratsionaalsele tungile 
kindlas aegruumi punktis massiliselt 
oma „kultuurilist nälga" rahuldamas 
käia. Vastavalt maitsele, positsioonile ja 
sissetulekule pakuvad võimalusi selleks 
nii Maie ja Valduri sarnased tegelased 
kui ka rockooper „Jesus Christ Super
star". See võrdlus polegi nii kohatu, kui 
esmapilgul võib-olla näib. Esiteks pole 
pigem kvaliteetse meelelahutuse kilda 
kuuluva JCSi näol tegu mingi kõrgkul
tuuri puuslikuga, teiseks on suvalise pä-
ratuuri suvaliselt kokku klopsitud ette
aste kultuuriliselt kindlasti palju oota
matum kui üks kindla peale tehtud pro
fessionaalne vabaõhu-ooperitoode, mil
le puhul meil siin Eestis on turundus-
likud kaalutlused alati määravamad kui 
kunstilised. See viimane pole ainult eel
arvamus, millega „kibestunud" kriitik 
oma igapäevase töö kallale asub, vaid 
fakt, mis saab tuge nii mõnestki lavastu
sest paistnud detailist (odavad kostüü
mid, suvaline lavakujundus jne). 

On üks asi, millega iga JCSi lavastus 
lööb „kindla peale" (siit ka see jutt kind
la peale minekust), mille eelduseks on 
siiski alati veel üks õnnestumine. Mõt
len siin osatäitmisi. Need peavad olema 
lihtsalt piisavalt professionaalsed, et 
JCSi kohati üpris heade ja tuntud meloo
diatega lugusid välja vedada. Selles 
suhtes oli käesoleva JCSiga küll kõik 
kõige paremas korras, osatäitmistele 
polnud midagi ette heita. Nii mõnedki 
neist (nt oma osatäitmise eest juba roh
kesti kiitust pälvinud Vaiko Eplik Juu
dana, ent miks mitte ka Stephan Hanse
ni Jeesus, Aivar Tommingas ja veel nii 
teisedki) vinnasid oma isikliku sarmi, 
hääle ja „usutavuse" toorel jõul lavastu

se juba järgmisele tasandile, kus see 
hakkab kiitust pälvima mitte ainult oma 
igihaljaste meloodiate esituse, vaid ka 
silmapaistvalt hea osatäitmise eest. Nii
siis oli materjali, nii solisti- kui ka laulu-
materjali — eelduste ja teostuse koha 
pealt kõik kõige paremas korras. Ka „Va
nemuise" ooperikoor andis sellesse õn-
nestumisse oma tubli panuse. Asi, mis 
mulle tegelikult üldse ei meeldinud, oli 
lavastus tervikuna, kogu selle asja ole
mus ja „olemise põhjus", kui nii võib 
öelda. See oli minu meelest läbinisti 
mäda, mis teeb mu positsiooni arvusta
jana mõneti keeruliseks. 

Mida siin siis õigupoolest arvusta
da? Nagu juba öeldud, oli tegu abso
luutselt üllatusvaba „kindla peale mine
kuga". Lavastaja Georg Malvius pol
nud teinud õieti midagi, millega poleks 
võinud toime tulla suvaline inimene tä
navalt. Need peaaegu kohustuslikud in-
tertekstuaalsed viited tänapäeva mee
dia kalibreeritud reaalsusele (terrorism, 
natsimundrid, automaadid jms) pole 
oma ülimas traditsioonilisuses maini
mist väärt. Ütleme nii, et kui lavastaja 
ei suuda (või ei taha, teeb sama välja) 
teha ühe seda laadi rahvatüki puhul ise
gi mõnda üldmõistetavat vihjet n-ö te
gelikkusele, pole ta sisuliselt ju üldse 
mitte midagi teinud ja publikul peaks 
olema õigus kärarikkalt karjudes oma 
raha tagasi nõuda. Tegelikult on kurb, 
et selliste, teatud spetsiifilises mõttes 
m i t t e l a v a s t a t a v a t e , st „ise
mängivate" asjade puhul saab lavastaja 
panust hinnata ainult selle alusel, kui
das ta sinna mingeid nihkeid või vihjeid 
sisse kodeerib. Muidugi, mõne lavasta
ja, näiteks Undi puhul on see muutunud 
juba omaette tasandiks või keeleks, mii
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Andrew Lloyd 
Webberi 
„Jesus Christ 
Superstar". 
Läbi tiheda sõela 
valiti Georg 
Malviuse ja 
„Vanemuise" 
suve 
suurlavastuses 
Jeesus Kristuse 
ossa Stephan 
Hansen Norrast. 

le pärast selle lavastaja töid üldse vaata
ma minnaksegi, kuid sel juhul peaks see 
keel olema lavastuse kui kunstilise ter
viku vahendusel juba millegi täiesti muu 
ja uue (uut liiki tähenduse vms) teenis
tuses, mitte lihtsalt mäng või asi iseene
ses, nagu see sageli ju on. Ühesõnaga ei 
tohiks see olla lihtsalt f ormalistlik võte 
stiilis „viskame sinna sisse midagi täna
päevast", järjekordne publikule ham-
busse visatud labasus, midagi sellist, 
mille kallal lamedaimgi vaim saaks oma 
„reaalsuse" poolt nüristatud tähelepa

nu- ja äratundmisvõimet teritada. See, 
olgu tegu siis ühiskondlike valupunkti
de kriitika, sotsiaalsete olude karikeeri
mise või mingi sootuks triviaalsega, on 
minu arvates lubata maru. 

Selgitan veel, mida ma antud juhul 
selle „isemängiva" all silmas pean. Isegi 
asja puhtteoreetiliselt analüüsides peaks 
igakordse JCSi lavastuse puhul kogu 
töö ära tegema enam-vähem neli asja: 
muusika, libreto, soUstide individuaal
sed oskused ja Jeesuse müüt. Neist nel
jast peaks kindlasti piisama, et määrata 
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JCS (vasakult): Liisi Koikson (Maarja Magdaleena), Koit Toome (Siimon), 
Vaiko Eplik (Juudas) ja Stephan Hansen (Jeesus). 

80 — 90% lavastuse õnnestumisest. Mida 
võiks sellisel juhul näha spetsiifiliselt la
vastaja tööna? Kõigepealt muidugi õige
te osatäitjate leidmist. Meenutagem, et 
valik oligi väga põhjalik, konkursikuu-
lutused jõudsid otsapidi meediasse. 

JCS on asi, mille puhul pole mõtet 
jalgratast leiutama hakata; tegu on val-
mistootega ka selles mõttes, et libreto 
võtab lavastajalt suurema võimaluse 
sündmustikku omalt poolt juhtida, st te
ma käed seob sündmustiku sidumiseks 
Jeesuse müüdiga (talle sobival moel) pa
rajal määral juba libreto. Mingi mängu
ruum ehk on, kuid seda saab täita eel
kõige sekundaarset laadi märkidega, 
milleks on juba eelmainitud vihjed ava
likult käibivale meediategelikkusele, 
koreograafia ja kostüüm. Viimased kaks 
on aga paraku juba koreograafi ja kos
tüümikunstniku rida, nii et kokku võt
tes jääbki lavastaja seda laadi asjade pu
hul paratamatult pigem organisaatori-
koordineerija kui looja rolli. Teoreetili
selt võime niisiis endale ette kujutada 

sajaprotsendiliselt õnnestunud JCSi la
vastust, mis niidab oma rabava koreo
graafia, hiilgavate osatäitmiste ja imeta-
baste kostüümidega vaataja jalust maha. 
Käesoleval juhul aga millestki sellisest 
põhjust kõnelda ei ole. Võimalik, et juba 
puhtmajanduslikel põhjustel. Koik ju 
teavad, et vabaõhuooper, -muusikal jms 
on lavastuslikult iseenesest küll võrdle
misi kulukas, kuid vähemalt kohalikes 
oludes on tegemist eelkõige kassatüki
ga, mis kõik sellele tehtavad kulutused 
kindlasti tagasi peab teenima. Vastasel 
juhul on karta suuremat hävingut, nagu 
näitas meile kõigile hiljuti „Vanalinna
stuudio" õppetund. Võib-olla peakski 
iga seda laadi lavastuse (mis on olemus
likult lähedasem „Ämmadele-äiadele" 
ja muudele selletaolistele kui mis tahes 
teatrile selle sõna „kõrgemas" tähendu
ses) kunstimeisterlikkust hindama hoo
pis turunduse mõõdupuuga? Tahaksin 
astuda veel ühe sammu kaugemale: ehk 
peakski nende puhul võtma hindamise
le hoopis produtsendikunsti, mis mõju-
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Jeesuse stseen Siimoniga. Koit Toome ja Stephan Hansen. 

tab müügitulemusi märksa tõhusamalt 
kui ükskõik milline, juba eos küllaltki 
kammitsetud kunstiline ponnistus, mi
da need lavastajale võimaldavad? See 
oleks ausam — olen veendunud, et hin
nata rahvalikku meelelahutust esteetili
se kriteeriumi alusel on mõlema, nii 
meelelahutuse kui ka eelnimetatud kri
teeriumi suhtes sügavalt ebaõiglane. 
Mõlemal on oma sügav ja ainuline väär
tus, mis on paraku sageli ühildamatud. 
Kõnealuse lavastuse puhul kindlasti. Et 
teile seda selgitada, võiksime pisut ük
sikasjalisemalt hinnata, mis eristab seda 
JCSi „Ämmade-äiade" laadis meelela
hutusest. Erinevusi muidugi on. Nagu 
juba öeldud, on olulisim neist teatav 
„kõrgkultuuri"-retoorika kaitsekilp, 
mis JCSi paraku ümbritseb — ja millele 
pole vähimatki s i s u l i s t katet. Siiski 
on sel mõned põhjused, nagu seotus au
väärse ja meie kultuuriruumis mingis 
spetsiifiliselt üldmõistetavas mõttes ka 
paratamatult s u u r i m a müüdiga 
ning mõned head (me)lood(iad). Lähe

nedes sellele „seotusele müüdiga" puht-
esteetiliste kriteeriumidega, võime ta 
kohe kõrvale heita kui naiivse ja kulunu 
ning uuest, st tähenduslikust informat
sioonist tühjenenu. Enam-vähem sama 
väidab ka liiasuse teooria jne: esteetilist 
tähendusväärtust omab eelkõige see, 
mida me veel ei tea, st miski, mis on nii 
uus, et seda kas esmakordselt või alles 
esimesi kordi ära tuntakse, või koguni 
veel nii uus, et seda ära ei tuntagi, vaid 
üksnes sügaval enda sees „nähakse" kui 
valmisolekut mingiks uueks äratund
miseks. See viimane — valmisolek, ootus 
m i l l e k s k i — defineerib „kunstilist 
imet" minu arvates kõige paremini; 
miski, milles sisalduv lubadus on n i i 
suur, et näib lubavat juba peaaegu kõike 
(ja lubatu paistab olevat täiesti käeula
tuses), samas kui aju on ägedalt ametis 
nende erinevate tähenduste „läbivaata
misega", rnis lubaduses sisalduda võik
sid. Ja täpset vastet ikkagi leidmata jah
vatab (lubadusest kannustatuna) neid 
läbi nii kiiresti, et tajude spekter, hulk 
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Pontius Pilatuse imago vihjab Malviuse lavastuses XX sajandi totalitaarsetele 
režiimidele. Pilatuse osas Alexander Lycke Rootsist. 

ja kogu tunnetuse intensiivsus jõuab 
maksimumi (ni). Siin visandatud kogni
tiivne situatsioon defineerib „kunstilise 
ime" sündi vahest kõige paremini, nii 
et võib-olla sellest, kui üldse kusagilt, 
võiksime otsida kunsti „kõrguse" lät
teid, mis kivinenud stereotüüpide (au-
väärsus, klassika jne) baasil opereerides 
meile ennast s i s u l i s e l t kätte ei an
na. See on esteetilise kriteeriumi alus, 
mille põhjal tuntakse esteetilist väärtust, 
st „suurt", „kõrget" kunsti, või kuidas 
iganes me seda ei tituleeriks. JCSi puhul 
see mõõde muidugi täielikult puudus. 
Samas on meelelahutusel väga oluline 
rahvamasse rahustav-lõbustav ja konso-
lideeriv-sotsialiseeriv jõud, mistõttu on 
see igale režiimile (ja sotsiaalselt üleüld
se) alati palju vajalikum ja tähtsam kui 
uudsusejanune „kõrge" kunst, mis on 
masside „juhtimiseks" paratamatult lii
ga suvaline, kipakas ja kõlbmatu „agre
gaat". Mäletatavasti oli ka Rooma keis
rite deviis „leiba ja vaatemänge", mitte 
„leiba ja kunsti". Seega on meelelahu

tusel küll oma sügav mõte, mida aga 
peetakse eksikombel kunstiliseks, seda 
see muidugi mõista ei ole. Mõlemad on 
olulised ja head, mõlemal on oma koht, 
aga meelelahutuse jaoks pole lihtsalt 
mind siia vaja sellest erialaveergudel ja-
huma. Piisab täiesti, kui pisut vindisena, 
st sotsiaalselt s o b i v a i m a l viisil 
häälestatuna kohale käkerdada ja mil
lestki paljude jaoks olulisest millegipä
rast isiklikult osa saada. 

Et mitte esineda ainult nii ühemõtte
liselt absurdselt positsioonilt, võiks siis
ki ka pisut nähtud etendusest rääkida. 
See, et Vaiko Eplik Juudana ülejäänud 
seltskonna — vähemalt lauljana — üle 
mängis, võiks ühelt poolt viidata justkui 
sellele, et rock (tegu oli ju teadupärast 
rockooperiga) on end algusest peäle keh
testanud „kurjana", mistõttu „kurjad" 
soolod mõjuvad selles stiilis märksa 
veenvamalt kui leebed. Teisalt on Eplik, 
erinevalt ülejäänuist, kes olid suuremas 
osas ooperi- ja muusikalilauljad, ju ka 
rockartist, kes peakski end selles for-
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Jeesuse rockooperlikku ristilöömist nägi ja kuulis Tartu etendustel kokku ligi 23 000 
inimest. 

mikrofone ei toodeta, kuna artistidele 
mingit liiki varjualuse ehitamist ei peeta 
üldiselt väga suureks kulutuseks; aga 
praegu oli seegi tegemata jäetud (mui
dugi jälle vaataja õnneks, sest eriti palju 
muid kandidaate kulminatsiooni koha
le seekord polnud). Mis puutub koreog
raafiasse, mis on iseenesest ju jällegi üks 
vähestest punktidest, millega JCSi la
vastus teoreetiliselt hiilata oleks võinud, 
siis oli see laias laastus olematu, ehk siis 
täiesti suvaline ebaveenev taidluspartii. 
Ooperisolistid pole muidugi kunagi suu
red tantsijad olnud, aga rohkem üllatust 
koreograafia rubriigis oleks sellegipoo
lest ära kulunud; teadupärast ei sõltu 
„üllatamine" kuigivõrd tantsijate osku
sest. Kui aga hinnata ainult produtsen-
dikunsti, nagu ma eespool ähvardasin, 
siis tuleb JCSile hindeks panna suur ja 
rasvane „viis". Tõepoolest, teist nii veen
vat ärilist õnnestumist kõige ülejäänu 
(ilma, kunstilise taseme jne) suhtelise 
nigeluse taustal annab mäletada. Bis! 
Braavo! 

maadis ooperisolistidest paremini tund
ma. Ja üks võimalik põhjendus veel: 
„kuri" mõjub (st kehtestab end laval) 
tugevamini kui „hea". 

JCS põhineb üsna selgelt mudelil, 
kus „kurjad" rockilood (Juuda ja teiste 
„halbade" esituses) vahelduvad leebete 
ooperimeloodiatega/esHS & Co ettekan
des. Koik meeldejäävamad palad kuu
luvad just viimaste kilda, inimolendil on 
ilmselt kalduvus jätta meelde just liht-
samaid-harmoonilisemaid-heakõlalise-
maid kompositsioone. Mida kogu selle 
teadmisega peale hakata, ei oska öelda, 
igatahes omalaadse ja isegi loogilisevõi-
tu pitseri kogu etendusele see vajutas. 
Etenduse huvitavaim koht saabus ära-
arvatult (olin selleks nimelt JCSi kohta 
ajakirjanduses ilmunud artikleid luge
nuna ette valmistatud) siis, kui vihm 
Jeesuse mikrofoni täis sadas, nii et sealt 
mõnda aega piiksugi ei tulnud, samas 
kui Lunastaja jumala rahus edasi võim
les ja suud maigutas. On ju suhteliselt 
etteaimatav, et täiesti veekindlaid pea-
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MUUSIKA HÄMARDUVATEST 
HETKEDEST 
Helena Tulve kammerooperist 
UINAVAINIKKA-FJUK 

„It Is Getting So Dark" („ Läheb nii pime
daks"). MuusikaHelena Tühe. Tekst: kat
kendid Sei Shõnagoni „Padjaraamatust", 
inglise keelde tõlkinud lan Morris, inglise 
keelest eesti keelde tõlkinudMaarja Kang
ro. Muusikaline juht ja dirigent Paul Hil-
lier, lavastaja Anu Lamp, videokunstnik 
Tarvo Hanno Varres, kunstnik Hr Her
meliin. Esitajad: Eesti Filharmoonia Kam
merkoori naisrühm ja kammeransambel 
koosseisus Ann Õun (flööt), Vigo Uusmäe 
(metsasarv), Heili Eespere (vioola), Mati 
Lukk (kontrabass), Eda Peäske (harf), Madis 
Metsamart (löökpillid) ja Marrit Gerretz-
Traksmann (orel). 
Esietendused Tallinna Linnateatri Taevala-
val 16. juunil ja festivalil „Baltoscandal" 
Rakvere Teatri väikeses saalis 17. juunil 
2004. 

„Padjaraamatu" autor Sei Shõna-
gon oli X ja XI sajandi vahetuse Jaapanis 
üks väheseid naiskirjanikke (Shõnagoni 
sünniaasta võis olla 966). „Makura no 
Soshi", täpsemalt „Märkmeid padja alt" 
(inglise keeles „The Pillow Book") köi
dab lugejaid ka praegu. Ilmselt selle
pärast, et selles kirjeldatud tunded ja 
mõtted mõjuvad endiselt ehedaina. Shõ-
nagon kirjeldab päeviku vormis esita
tud tekstis lühidalt ja täpselt looduse de
taile, juhtumeid keisrinna õukonnas, 
kus ta teenis; mainib sõpradelt saadud 
sõnumeid. Põnev on lugeda tema nime
kirju, milles ta võib näiteks lihtsalt loet
leda putukaid, aga ka hoopis „asju, mis 
on lähedased, ehkki kauged: Paradiis. 
Paadi teekond. Mehe ja naise suhted". 
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Shõnagoni tekst on sama napp kui tä
hendusrikas. Helena Tulve leidis „Pad
jaraamatu" tänu hea sõbra soovitusele 
ning on nüüd jaganud valikut sellest 
oma muusikalise tõlgenduse kaudu ka 
teistega. 

Kammerooperi keskne tegelane on 
Shõnagoni tekst. Laval on peamise ku
junduselemendina keskelt veidi kokku 
murtud ekraan, justkui avatud raamat. 
Selle kahele küljele projitseeritakse vi
deoinstallatsioonid: paremal on paras
jagu lauldava teksti eestikeelne tõlge 
(lauldakse inglise keeles), vasakul väga 
aeglaselt kulgev mustvalge video, mis 
kõigub liikumatuse ja väikeste muutus
te vahel. Laval ei toimu muud elavat te
gevust kui esinejate musitseerimine. 

See on ideaali lähedane olukord 
muusikale keskendumiseks, samuti 
muusika ja teksti suhete jälgimiseks. 
Tegelikult oleksin eelistanud näha üht
aegu nii inglise kui ka eestikeelset teksti, 
sest kogu etenduse subtiilses õhkkon
nas hakkas mind segama väike ajura-
gin, kui mõttes ekraanilt loetavat eesti
keelset teksti lauldud ingliskeelsega 
kokku sobitasin. Rakvere teatri väikeses 
black-box-saahs läks ooperietendus väga 
hea kontsentratsiooniga, sündis reaalsu
sest tõelisem omaette maailm, ennekõi
ke muusikaline. 

Tulve on leidlikult kasutanud koos
seisu seitsmest instrumendist — tundus 
isegi uskumatuna, et need pillid polnud 
helilooja enda valik, vaid tingitud Tal
linna Linnateatris Tulve tükiga samal 
õhtul esitatud Benjamin Britteni kam-



Helena Tulve 
esimeses ooperis 
ei näe lavalist 
tegevust 
tavapärases 
mõttes. 
Vaatevälja 
keskmes paikneb 
ekraan 
askeetlikus stiilis 
video ja teose 
teksti tõlkega. 

merooperi „Curlew River" koosseisust. 
Väga tulvelikult mõjusid flöödi tundlik 
mitmehäälne või glissando'dega mäng, 
pekingi ooperi ja tai gongid ning müsti
lised kuljuse- ja taldrikuhelinad. Harf 
kõlas kohati nagu jaapani koto. Kontra
bass ja vioola moodustasid veidi sala
pärase paari ja pakkusid koos oreli ja 
tundliku metsasarvega rikkaid kõla-
spektreid. 

Ka Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
naisrühma kasutamine Tulve ooperis 
tulenes sellest, et Britteni ooperi kanna
vad ette sama koori mehed. Osa „Padja-
raamatu" tekstist esitasid koori nais
lauljad soolodena ja muusika kõlas tihti
peale nagu pillitämbritega värvitud mo-
noodiline laul. Mõnes lõigus paisus 
lauljate partii värvikaks mitmehäälseks 
spektriks, mõnes hääbus sosinaks — 
mis oli omakorda dialoogis flöödi sosi
naga; vahel muutus vokaalpartii hinga
miseks, vahel aga kõneks. Lisaks laul
misele mängis koor veega täidetud vei
niklaaside servadel ja koos eeterliku 
orelikõlaga oli tulemus mõjuv nii vi
suaalselt kui ka muusikaliselt. Laulja
tele oli antud kasutada veel ka liiva-
paber, kellukesed, kausitäie soola. Kuu
laja viidi esemete kõla kummastavasse 
maailma. Muusika loodud õhkkonnas 
sündis maailm, kus mõtetel on värv 
ning saab aimu, kuidas kõlab viiruki

lõhn või pintsliga hoolikalt maalitud 
hieroglüüf. Tulve meisterlik muusika 
oli tabamatu nagu värske õhk — puhas 
ja rikas. 

Videoinstallatsioon võttis endale tä
helepanu kontsentreerija rolli. Minu 
silmale meeldis selle muusika juurde 
vaadata lõike, milles oli filmitud lenda
vaid jaanimardikaid — toimus pidev 
liikumine, aga mitie tegevus. Video la
vastatud lõikudes esines noor ilus naine 
(Kõrgema Lavakunstikooli tudenglnga 
Salurand). Kahjuks lisandus segajana 
meediaajastu kontekst: üksiku kaunitari 
kuju on devalveeritud kõikvõimaliku 
träni reklaamiga (naine lehvitab juuk
seid ja sa mõtled lahtmatult šampoo-
nile...). 

Kuna muusika oli, nagu mainisin, 
tõesti väga tundlik ja rikkalik, hakkas 
silma see, et tekst ekraanil oli küllaltki 
kontorlikus (vist Timesi) kirjas. Loeta
vuse mõttes oli see ilmselt hea. Siiski, 
kui hakata arutlema, millised tähekujud 
oleksid võinud selle muusikaga sobida, 
siis miski peale käsitsi maalitu polekski 
vist klappinud — tekst ise tuletab ju ka 
meelde, et see kõik on kunagi kirjutatud 
pintsliga. 

Etendus mõjus kogemusena meelte 
avanemisest, mis meenutab une ja ärk
veloleku vahelist seisundit. Ärkvelole
ku tunnet hämaruses. 
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YKSI LAULDES YLE AJA 
LAURI SOMMER 

Trubaduurid, kelle kunst õitses Bre
tagne'is ajavahemikul 1100 — 1270, olid 
Euroopa muusikaajaloo esimesed 
moodsad heliloojad ja kirjanduslooliselt 
esimesed uusaegsed poeedid. Nad lõid 
originaalse terviku luulest, vaimsusest 
ja muusikast. Tekkis palju uusi rytmi-
skeeme ja viise, spontaanne isetegemine 
oli tol ajal loomulik. Trubaduurid tõid 
senise kanoonilise ladina keele kõrvale 
rahvakeelsuse (oktsitaani murre) ja 
arendasid seda nii kõrgstiili kui ka mah
laka maaläheduse suunas. Loova femi
nismi esimese l i igutusena astusid 
Euroopa kunstimeistrite perre meestega 
võrdsena ka naised (trobaritz). Saades 
kaudset virgutust araabiast, moslemli-
kust Hispaaniast, Pärsiast ja Indiast, olid 
trubaduurid armastuse teema initsieeri-
jad Euroopa luulesse ja muusikasse. 
Lisades sellele elustiili, lõid nad terve 
armastuskultuuri, mida taas elustas ro-
mantismiaeg ning mille kaudsed mõjud 
pole siiani kadunud, ulatudes meie ala
teadvusse. See pärand on laialdane ja 
nyansirikas, sest armastus on kõige mit
mekesisem ja muutmisvõimelisem inim-
tunne ning meie suurus või väiklus joo
nistub selles välja erilise selgusega. 

Trubaduurlus, yksikisiku siiras tun-
delis-loominguline eneseväljendus, on 
praegusel ajal sama oluline nagu alati. 
Sel traditsioonil pole kindlaks määratud 
stilistilisi õigusjärglasi — pärimisõigus 
on kõigil avatud samameelsetel. Palju 
sõltub siin loomupärast. Meetodiks on 
hing luubi all. Kenitlemine, ylbus ja 
mõtteloidus paistavad sel puhul eriti 
selgelt kätte. Peaks lugema ainult sõ
num ja selle ainupärane vormistus. 
Kogu tundeskaala on avatud, vahest 
ainult sundus ja seebiseriaalide kon
ventsionaalsete suhete kordamine jää

vad välja, sest nad saaksid tylinaks teel. 
Trubaduur on eredalt põlev rändur. Te
ma elu on mõõdetav eelkõige lauludega 
ja suundub uute viiside poole läbi kõigi 
takistuste. Ja oma hingepõhjas ei tohiks 
ta vigurdada. Kuid loomulikult seda te
hakse. Ka sõna sisu on devalveerunud. 
Kui asetada algne yllasfin'amor'i kultus 
kõrvuti sellega, kuidas meie kollane 
meedia nimetab trubaduurideks näiteks 
Jyri Homenjat või Sulot, tundub alla-
käigutrepp päris järsk. Nagu ytleb Pul
ga Jaan: „Koik kiidavad armastust, nii 
et tatt lendab suust." Kuid nähkem sy-
gavamale. Aastasadade eest oli tunde 
tugevus otseses seoses leiutava inten
siivsusega ja see pole teisiti nyydki. 
Ainult praeguses individualistlikus kul
tuurimudelis on vist vähem sisimat ar
mastust ja rohkem selle näitlemist ning 
klišeedesse takerdumist. Osalt pannak
se endal ise tee kinni. Kõrgintellektuaa-
lid suhtuvad heakõlalisse muusikasse, 
serenaadidesse ja platoonilisse pyhen-
dumusse postmodernistliku irooniaga. 
Olevat läbikäidud etapp, tundlev ja elu
kauge. Selle suhtumise taga võib olla 
hingeline võimetus, kibestumus ja en-
dakesksus. Kuni kriitikutel pole pare
mat asemele panna, võiksid nad oma 
viljatu negativismi endale hoida. Elav 
tunne ei saagi olla muud kui loov, sest 
ikka on meie ymber säravaid inimesi, 
keda tahaks lauludes tänada ja jääd
vustada, ikka veel on neid avastamata 
maastikke väljas ja sees, kus „laulud 
vedelevad maas", nagu Jaan Tätte yt
leb. Nõnda on trubaduurlus ka otsingu
lisuse kysimus. Ja teema ise polegi 
ainult metafyysiline — parodeerimist, 
poleemikat, trikitamist ja sugukihule 
suunatust leidus ka Provence! kultuu
ris, kuid seal oli see tunnetust laiendav, 
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Tõnu Tepandi on üks eesti trubaduurluse korgaja esindajatest, kelle laulude sõnum 
on ühtaegu hingeline ja protestimaiguline. 

karnevallik paralleelvõimalus. Muidugi 
on igayhe „oma sõnum" tiheda kultuu
rikihi tõttu relativiseerunud, igasuguste 
linkidega paratamatult minevikuga 
yhendatud, osalt kordav, osalt edasi 
arendav. Kuid puhas taotlus ja jäägitu 
esitus on endiselt ära tuntavad ning kõ
lalise novaatorluse võimalused muusi
kas kiiresti avardunud. 

Nyyd pisut trubaduurluse käekäi
gust uuemal ajal. Nyydisaegse folk
muusika synnikymnendist, 1950. aasta
test saadik väljendasid trubaduurid laia 
kandepinnaga isiklik-yhiskondlikke sõ
numeid ja protestisid: Woody Guthrie. 
Pete Seeger. Bob Dylan. Vladimir Võs-
sotski. Billy Bragg. Nad võisid olla rah
valaulude ellutoojad ning jätkajad: Judy 
Collins. June Tabor. Maddy Prior. Või
sid ka luua lummavalt õrna sisemaail
ma: Bert Jansch. Tim Buckley. Nick 
Drake. Stina Nordenstam. Või olla roh
makalt kaunid: Tom Waits. Või veidi 
popid ja poosed nagu Donovan. Mõnigi 

kord võis trubaduur oma sõnumi või
mendamiseks asuda bändi etteotsa — 
klassikaline näide on Dylarri „elektrili
seks minek". Kohtab aga ka vastupidist 
tendentsi — yldiselt „Ruja" lauljana 
tuntud Urmas Alendri myyt omandab 
postuumsete reliiside kaudu rohkem 
bardilikku kammerlikkust. Mõne mehe 
idiosynkraatilised lood vajavad laiema 
publikuni jõudmiseks popartistide va
hendust. Vahel tulevad tunnustet muu
sikud appi ja aitavad trubaduuril nähta
vale tulla: Jaak Tuksami juhtum. Truba
duurid võisid olla improvisaatorid ja 
stiilikameeleonid: Buckley, Joni Mit
chell, Beck Hansen. Minu viimaste aas
tate huvitavamad truba-leiud (Elliott 
Smith, Josh Ritter, Jose Gomsales, Suf-
jan Stevens) on kõik pigem spetsiifilise, 
mitte laiaulatusliku sõnumiga ning pet
likust мир/Mgged-liikumisest puutuma
ta, oma loogika järgi juurtemuusikast 
ammutajad. 

Eesti trubaduurluse kõrgaeg peaks 
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seostuma Peeter Tooma, Priit Pedajase, 
Tõnu Tepandi, Anne Maasiku ja ven
dade Urbidega. Oluline oli kodumaine 
kirjandusklassika, mille kõrgel, loodus
lähedasel luulelennul oli vahel ka pro
testiv maik — viisistati väliseesti luule
tajate ja siinseid varjatult vastalisi tekste. 
Sydamlik sõnum oli yhendav, mõtlema 
panev ja puhastav. Uuema rahvalaulu 
traditsiooni kõrval mõjus ka lai slaavilik 
tundetoon. Sealne sygav ja yldrahvalik 
(intelligentidest laevakokkade, lihttöö
liste ja vangideni) trubaduuritraditsioon 
inspireeris mitmekesiselt. Üheksaküm
nendate algul töötas Piiteris koguni 24 
tundi ööpäevas ainult trubaduure män
giv „Radio Ala", mille kuulamine oli 
mulle väga avastuslik. Slaavi emotsio
naalsus ja platnoilyyrika („Ivani palve") 
ilmnevad näiteks Urbidel. Vendade 
paar sai tugevaid impulsse ka Simon & 
Garfunkelilt. Nende „Epu laulu" võib 
pidada arhetyypseks alba tyypi truba-
duuripalaks. Artur Alliksaare luule 
koos Tarmo Urbi oma tekstidega hakkas 
kehastama elupõlist peiarlust. Anne 
Maasiku puhul olid mõjud mystilised 
— soomeugrilik tumemeel kõrvuti ida 
muusika meditatiivsusega. Ernst Enno 
ja Uku Masing on läbi aegade olnud 
rändajaliku sisevaatluse lemmikpoee-
did, see suund jätkus ka hiljem Tartu 
Lasteteatri laulikute juures. Jaan Kap
linski, Juhan Viiding, August Sang, Vii
vi Luik ja Indrek Hirv on samuti olnud 
rohked luulelaenajad trubaduuridele. 
Hando Runneli tekstide kodumaamure, 
kylavahelaululisus ja võõrvõimuvasta-
sus muutis ta luuletused populaarseks, 
neid viisistati palju malevaryhmadeski. 
Kuna malevakokkutulekutel toimusid 
isetegevusylevaatused, tekkis sealgi 
palju laule, kuid neil oli vist rohkem kol
lektiivne, naljatlev, ropp või parodeeriv 
iseloom. 

Veel yks kummaline joon on näitleja-
haridusega inimeste rohkus trubaduuri
de peres — põhjus ei saa olla ainult lava-

kõne heas valdamises või yhes järje
kordses rolliasetuses. Jaan Tätte sydam-
likud Vilsandi lood on kõike muud kui 
teatraalsed, Jaak Johansoni vaimukad 
keelemängud, puhastatud tunded ja 
laulu mõtestamine pärineb samuti pi
gem juurtest. Kuid lavakast saadud esi-
nemisoskus ja bravuur on neid siiski 
aidanud oma vahel vägagi sisemist sõ
numit rahvani viia. (Näiteks on Tõnu 
Tepandit võimatu ilma tema improde 
ja sõnade väljamängimise oskuseta, 
puht-muusikaliselt ette kujutada.) Näit
lejad olid oma sisetunnete vormistami
sel ka sihikindlamad. Nad tegid läbi
komponeeritud laulukavasid, mida 
teatrid folgiliikumise kõrgaegadel meel
sasti etendasid. Pole kahtlust, et see oli 
samm kultiveerituse suunas. Yksikyri-
tajate tee on pigem heitlikkus — nad po
le veatult esinevad professionaalid ja 
neil pole ka paiku avalikuks ylesastumi-
seks. Ja osa neist ongi rahul sõpradele või 
armsamale mängimisega — või isegi Ju
malale ning omaette laulmisega, sest 
need laulud suhtlevad intensiivselt ka 
autori endaga. Laulu ilu seisneb paljude 
jaoks selle aususes, mitte tuntuses. Yldi-
selt on trubaduuride kõrvaliseks jäämi
ne praegusel kultuuritaustal pigem 
reegel. 

Trubaduurluse teine muutumisvõi-
malus on tehniline; näiteks on arhetyyp-
se trubaduurina alustanud Eero Barn-
dõk tagurpidiste loopide, väänatud ki-
tarripartiide ja lonkavate rytmide kau
du leidnud ainuomase sound'i nime Bar-
bariz all. Kahjuks on muusikalise pöör
dega ta lugudest kadunud eesti keel, 
mis kunagiste Visnapuu (kah yks truba
duuride lemmikuid) ja oma tekstidele 
tehtud lugudes nii sygavalt liigutas. Ka 
Ramo Tedre looming võiks käia tehni
lise trubaduurluse alla — yksi ja oma
moodi tehtud, harmooniliselt huvitav, 
kuid sõnadelt viimasel ajal tihti glosso-
laaliline. Kolmas võimalus oleks mui
dugi elulähedus — kaasaega kiirelt tõl-
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Näitleja hea diktsioon, vaimukus ja bravuur - laulab Jaak Johanson. 

gendav, pilav või parandada pyydev 
suund. Räpparid oma vormiuuendus-
likkuse ja vaimuka riimimisega on kind
lasti spontaanse juhuluule novaatorid. 
Tõsi, nad ei saada end mingil pillil ja 
laululine osis on neil enamasti tagasi
hoidlik, kuid ka algsetel trubaduuridel 
käibis retsitatiiv täiesti sallitava võima
lusena ja neilgi võis pillimeheks olla tee
ner või sõber — kui endal oli, mida öel
da. Osalt on nyrimeelsuse hyva pila teel 

Aapo Ilves. Teisalt on ta yhes Pulga Jaa
ni ning Rähmani Janiga ka yks vähe
seid murdes laulvaid trubaduure. Yk-
sikesinejad võivad reaalsusega ka tera
vas nihkes asuda, nagu vaimuhaigla us
test sisse ja välja aelev kultusstaar Dan
ny Johnston ja kaugete aegade nutika
mad kylaullikesed. Sellest vallast võiks 
nimetada detailse omailmaga Tartu tru
baduuri Erkki Hyvat, kelle plaat ilmus 
sel suvel. 
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1990. aastad, see yhiskonna ylemine-
kuaeg, kui lääne popkultuur võimsate 
lainetena kohale jõudis, oli eesti truba-
duurluse mõõnaaeg. Näiteks omal ajal 
„Seitsmenda Meelega" kuulsuse tippu 
nautinud yksildase lauliku hingega 
Henry Laks käis ja laulis pidevalt, kuid 
oli pigem varjus kui nähtaval. Kymnen-
di algul ilmus veel Tartu Lasteteatri rah
va laulukassette, viimane neist vist an
sambli „Võikõllane" oma. Priit Karm, 
Heilo Aadia, Heikki-Rein Veromann ja 
Anne Maasik jäid folgiväljal tegevateks 
ka edaspidi. Loodan, et kuulen veel ka 
Anne Tyrnpud laulmas... Kymnendi al
gul valitses muutuva koosseisuga „Jää
ääre" akustika. Inboili (Andrus Roots
mäe) omalaadsete põiklevate kujundite
ga tekstid ning Jaan Söödi peen kitarri
mäng on andnud mõned unustamatud 
lood, kuid kusagil hakkas see hingeliigu
tuste kaardistamine piirnema hoorjää-
gerluse ja eneseparoodiaga. Võib taas tõ
deda, et trubaduurluses on kuhtumine 
ilmsem kui popi sfääris. Vendade Johan
sonide võimsamate laulude enamik syn-
dis ehk enne ametlike kassettide ilmu
mist, kui spontaansed kontsertlindistu-
sed (trubaduurilaulude leviku peatee, 
sest kassettidel-plaatidel ilmus ju tyhine 
osa kõigest sellest) õhinal ringi liikusid. 
Kuid ka tuntutena on nad osanud estab
lishment'ist mööda hiilida, ausaks jääda 
ning eesti folgielu tõhusalt korraldada. 

Kymnendi lõpuks massiyrituseks 
saanud Viljandi pärimusmuusika festi
val pole kammerlikuma autorilaulu 
jaoks sobivat nišši leidnud. Vabalaval ja 
selle ymber toimuv on pigem kas rahva
muusika või sihituvõitu purjus kammi
mine. Trubaduure satub lavale, kuid 
leiud pole välja sorteeritud. Vaimukad 
parodistid „Minu Isa Oli Ausus Ise" on 
sympaatsed, kuid siiski pigem nähtus 
parodistliku sõnakunsti vallast. Autori
laulu on kuuldunud Koerus, Narvas ja 
viimasel ajal vähemal määral ka „Peda 
f olgu". Tartus toimunud „Mailaulu" fes

tival andis lootust, et liikumist saab kor
raldada ja elavdada. Ametliku kultuuri 
eest peidetud kandepind on olemas. 
Ning kahtlemata leidub ka hästi produt
seeritud anonyymsetest eetrikõladest ty-
dinud inimesi, kelle jaoks muusika on 
suhtlemine sydamest sydamesse ning 
yksi ja oma lauludega esinemine suurim 
musikaalsuse ja inimlikkuse proov. 
Võib-olla peaks paindlikum osa ärirah
vast investeerima hoopis loomingulisse 
ellu, et hing rahapaberite vahel ära ei ki-
duks ja nende siseelu kuuluks neile. Ja 
mitte ainult nende elu. Richard Brauti-
gan ytleb õigesti, et igale tydrukule 
peaks olema pyhendatud mõni luuletus 
või laul. Ka siis, kui maailm tuleks selle 
pärast tagurpidi pöörata. Selline kink 
viib inimest edasi ja tundlike hingekeel
tega laulikud pole meie seast veel kadu
nud. Aastate eest olen kuulnud sympaat-
seid tydrukuteduosidKadi & Ilona ning 
Eva & Maria. Hiljuti liigutasid mind 
„Id_Revi" solisti Neeme Lopi soolo
kontserdi lindistused. Viimasel ajal on 
uue hääle leidnud Heikki Kalle, Lauri 
Nebel, Tõnis Mägi ja Riho Sibul. Ja 
praegugi on kusagil uued helinad pei
dus, neid kostab õhtustes tubades, parki
des ja lõkete ääres... nii palju oleks kuul
da. Võib-olla juba selsamal suvel... 

LAURI SOMMER (sünd. 2. aprillil 1973 
Jämejalal) on õppinud 1991 -1992 raama
tukogundust Viljandi Kultuurikolledžis, 
1994-2000 eesti filoloogiat Tartu Ülikoo
lis, olles 2000 — 2003 samas magistrantuu
ris. Nii bakalaureuse- kui ka magistritöö kir
jutas ta Uku Masingu elust ja luulest. Aval
danud kümne aasta jooksul kirjutisi kirjan
dusest ja muusikast, esseid ja pisut ka luule
tõlkeid. Alates 1996 osalenud poeetilises 
rühmituses „Erakkond", publitseerinud 
kaks luulekogu („Laurila", 1998, „Raagraa-
mis poiss", 2001), CD-plaadi oma muusika
ga (Kago „Piimas" Õunaviks Recordsi all), 
laulnud seto meeskooris „Liinat'suraq" jne. 
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KAKS AASTAT ENNE 
100. SÜNNIPÄEVA 
Rahvusooper „Estonia" 
kahest viimasest hooajast 
ANNELI IVASTE 

„Estonia" on oma kutselise teatri 98 
eluaasta jooksul läbi teinud mitmeid 
muutusi, aja jooksul on tekkinud erine
vaid traditsioone, mõned neist on täna
seks kadunud, mõned jäänud püsima 
ja süvenenud. Milline on teater kaks 
aastat enne 100 aasta juubelit? 

Kontsertettekanded hooaega raami-
mas 

Kunstiline juht Arne Mikk iseloo
mustab kahte viimast hooaega kui kee
rulist perioodi, sest pikaajalised teatri
majaga seotud renoveerimistööd ei või
maldanud teha lõppeval hooajal statsio
naaris normaalsel arvul etendusi ja välja 
tuua uusi lavastusi. „Kuna statsionaaris 
tuli alustada hiljem ning lõpetada va
rem, oleme hooaegu raaminud kontsert
ettekannetega. See annab meie lauljatele 
ja orkestrantidele piisavalt tööd ning 
esitab väljakutse püsida vormis. Samas 
on see ka kunstiliselt ilus raam hooajale." 

Üheksakümne seitsmes hooaeg al
gas ühe võimsama sõjavastase manifes
tiga muusikaajaloos, Britteni „Sõja-
reekviemi" ettekandega Kaarli kiri
kus; osalesid Rahvusooper „Estonia" 
sümfooniaorkester, ooperikoor ja pois
tekoor ning külalissolistid Sigute Sto-
nyte (Leedu), Paul Agnew ja Garry Ma-
gee (Suurbritannia). Dirigeerisid Vello 
Pahn, Aivo Välja ja Hirvo Surva. 

Hooaeg lõppes ühe kaunima hilis-
romantilise suurteosega — Arnold 
Schönbergi „Gurrelieder", mille ette

kandel osalesid „Estonia" ooperikoor ja 
orkester, ERSO, RAM ja solistid Taina 
Piira (Soome), Larissa Sel iverstova 
(St. Peterburg), Karlis Zarinš (Riia), Al
girdas Janutas ja Sigitas Dirse (Vilnius) 
ning estoonlane Leonid Savitski. Ette
kannet juhatas Nikolai Aleksejev. 

Wagnerit on „Estonias" viimased 
viiskümmend aastat harva mängitud 
ning „Tannhäuserit" sai viimati näha 
1942. aastal. Seetõttu olid 98. hooaega 
alustanud „Tannhäuseri" kontsertette
kanded koostöös „Eesti Kontserdiga" 
Tallinnas, Pärnus ja Tartus eriti oodatud 
sündmused . Suurepärased solistid 
Louis Gentile (USA), Markus Eiche 
(Saksamaa), Juha Lehmus (Soome), 
Kirsi Tiihonen (Soome), Pille Lill, Mati 
Palm, Rauno Elp, Jassi Zahharov, Mati 
Kõrts, Leonid Savitski, Valentina Ta
luma ning koor, orkester ja RAM diri
gent Carlos Spiereri (Saksamaa) juha
tusel kujundasid sellest suurest ettevõt
misest meeldejääva elamuse. Ka estoon
lased ise hindasid „Tannhäuseri" ette
kannet 2003. aasta üheks suurimaks 
sündmuseks. 

Hooaja lõpetasid mitu suurejoonelist 
kontsertettekannet. Esimene neist, ve
ristliku muusika tippteoseid, Pietro 
Mascagni ooper „Talupoja au" kanti 
ette Rahvusooperi ja „Eesti Kontserdi" 
koostöös nii „Estonia" kontserdisaalis 
kui Pärnu Kontserdimajas Eri Klasi ju
hatusel; solistideks Marta Moretto (Itaa
lia), Kaludi Kaludov (Bulgaaria), Heli 
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Roland Liiv 
Maxina Weberi 
ooperis 
„Nõidkütt". 
Rahvusooper 
„Estonia", 2003. 

Veskus, Vitali Bilõi (Moskva), Iris Oja, 
osalesid „Estonia" orkester ja koor ning 
„Vanemuise" koor. Ovatsioonidega mit
te koonerdav pilgeni täis saal näitas, et 
hea emotsionaalse kontsertettekande 
puhul naudib publik ka ilma lavastuse
ta ooperit ja neid tasub teha. 

Antonin Dvofäki 100. surma-aasta-
päevale pühendatud Reekviem tuli es
malt ettekandele Pärnu Kontserdimajas 
ning juulis Savonlinna Ooperif estivalil 
Eri Klasi juhatusel Solistideks Tiina 
Penttinen (Soome), Pille Lill, Mati Turi 
ja Ain Anger. Osalesid „Estonia" oope
rikoor ja sümfooniaorkester ning „Va
nemuise" koor. 

Erinevaid lavastajanägemusi 
Läbi aegade on teater oma publikule 

pakkunud maailma ooperi- ja balleti-
klassika paremikku, eesti algupäran
deid, opereti- ja muusikališedöövreid 
ning unustatud ei ole ka kõige nooremat 
teatrisõpra. Tänaseks on see pilt vaid ri
kastunud. Arne Mikk: „Kui varem süü
distati meid, et oleme liialt Verdi- või 
itaalia ooperi kesksed, siis nüüdseks on 
lisandunud erinevate ajastute ja kool
kondade esindajaid — Weber, Tšaikovs-
ki, Prokofjev. „Traviata" ja „Carmen" 
aga ei kao kuhugi, sest publik armastab 
neid oopereid väga. „Estonia" püüab la
vale tuua ka vähem tuntud teoseid, möö
dunud hooajal näiteks Rossini „Sinjoor 
Bruschino"." 
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Aleksandrs 
Antonenko 
(Hermann) ja 
Inesa Galante 
(Liisa) 
Tšaikovski 
ooperis 
„Padaemand". 
Rahvusooper 
„Estonia", 2004. 

Üks põhiküsimusi, mille ees lavasta
ja uue teose puhul seisab, on, kuidas la
vastada klassikalist ooperit tänapäeval? 
Vastuseid sellele küsimusele sai viimas
tel hooaegadel väga erinevaid, alates tu
gevast traditsioonilisemast kontsept
sioonist kuni eksperimentaalsemate la
hendusteni. Ka saksa romantilise ooperi 
esikteose, Weberi „Nõidküti" (esieten
dus 17. IV 2003) puhul. Üle 180 aasta 
tagasi esietendunud teos tekitas omal 
ajal sensatsiooni, kuid tänapäeva inime
sele võib see tunduda kauge ja „oma aja 
ära elanud". Neeme Kuninga lavastus
tele on alati iseloomulik tugev kontsep
tuaalsus, võimas fantaasialend ning 
mängulisus. Vaimukalt andis lavastaja 
selle ooperi mõistmiseks seitse (sama 

palju valatakse ooperis ka võlukuule) 
niidiotsa: ooper kui tinglik rnärgirida, 
ooper kui mäng, reaalne ja irreaalne aeg, 
usk ja ebausk, headuse ja kurjuse sün
tees, muusika ja teksti suhe ooperis, lõ
puks veel vaataja enda tõlgendamise 
võimalus. Muljet avaldasid ooperis kaa
sa löönud noored lauljad: Roland Liiv, 
kes sai Maxi i olli eest (ja Clerni rolli eest 
„Väikeses korstnapühkijas") ka muusi
kateatri aastapreemia, Kristina Vähi, 
Janne Ševtšemko, Igor Tsenkman, Rene 
Soom ja Taavi Tampuu. Dirigent oli Jü
ri Alperten, kunstnik — Hardi Volmer. 

„Ajaloolisele pärimusele tuginev 
teos on ühtaegu nii õudus- kui ka armu
lugu. Et ooperit kaasajastada, ehitab la
vastaja Neeme Kuningas selle üles raam-
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Olari Viikholm Bruschino seeniorina ja Angelika Mikk Sofiana Rossini ooperis 
„Sinjoor Bruschino ehk Poeg juhuse tahtel". Rahvusooper „Estonia", 2004. 

teosena: avamängus laskub harrypot-
terlik fantaasiategelane jälgima XVII sa
jandi keskpaigas toimuvat lugu ning 
kaob ooperi lõpul kõrgustesse. [—] Ar
van, et seekordne lavastus ja noorte so
listide jõuline tulek on teetähiseks ka Es
tonia teatri ooperitrupile." (Raili Sule, 
„Sirp" 9. V 2003) 

Vene koolkonnast lisandusid Tšai-
kovski ooperid „Jevgeni Onegin" ja 
„Padaemand". „Jevgeni Onegin" (esi
etendus Carelia saalis 6. XI2002, Rahvus
ooperis „Estonia" 4. V 2003), mille Tšai-
kovski kirjutas spetsiaalselt Moskva 
konservatooriumi ooperistuudio jaoks, 
jõudis seekord lavale Sibeliuse Akadee
mia ja Eesti Muusikaakadeemia üliõpi
laste diplomietendusena Soomes, Joen
suu Carelia hallis, Soome Rahvusooperi 
Almi saalis ja „Estonias", dirigentideks 
Hannu Koivula (Soome) ja Jüri Alper-
ten. Lavakujunduse tegi Marge Martin 
ning kostüümid Eldor Renter. Neeme 
Kuninga lavastus on tavapärasest kam
merlikuni, kuna puudub koor ning 

noorte solistide vokaalsel väljendusel ja 
näitlejameisterlikkusel oli selle võrra 
veelgi suurem osa. Eesti lauljatest osa
lesid: Rene Soom, Julia Semjonova, 
Andres Köster, Iris Oja, Juuli Lill ja 
Aleksandr Mihhailov. „Peen hinge-
draama 19. sajandi vene aadlike elust 
on Eesti ja Soome noorte lauljate ette
kandes täis huumorit ja põletavat kirge. 
Lavastaja Neeme Kuninga andekas režii 
ja noorte siiras osatäitmine andsid ko
dus nähtud professionaalide etenduste
le silmad ette ning panid unustama mõ
ningaid vokaalseid saamatusi." (Heili 
Vaus-Tamm, „Eesti Päevaleht" 7. V 
2003) 

„Padaemanda" (esietendus 16. IV 
2004) tulek „Estonia" lavale pärast pea
aegu viiekümneaastast pausi tähistas 
Arne Miku 70. sünnipäeva ja 50-aastase 
tööstaaži juubelit „Estonias". Vene 
ooperiliteratuuri meistriteose kaasahaa
rav tõlgendus Eri Klasi, Arne Miku ja 
Eldor Renteri kaastegevusel on sügavu
ti minev, põhjalik, täis aastatega lades-

96 



tunud kogemusi. Efektsete ja põnevate 
detailidega võimsas tervikus võis nii 
muusikaliselt kui ka lavastuslikult sel
gelt jälgida Hermanni hinges toimuvat 
psühholoogilist draamat. Seda kindlasti 
tänu ka Hermanni ühele osatäitjale, võr
ratu lavasarmi ja hea vokaaliga Alek
sandre Antonenkole (Läti). Ilusaid õn
nestumisi oli teisigi: siiras ja impulsiiv
ne Inesa Galante (Läti) Liisana, huvita
va karakterrolli loonud Riina Airenne 
ja Juuli Lill (Krahvinna), kaunilt esita
tud Jeletski aaria Rauno Elbilt. Lavaku
jundus oli Eldor Renterile omaselt põh
jalik, detailides ajastust lähtuv, kuid 
üldpildis eba-eldorrenterlikult kaasaeg
ne, keskendudes põhisümbolitele: sild 
ja mängukaardid, taustaks ereroheline 
kaardilaua värv. Orkestri- ja dirigendi-
töö jääb sageli ooperietenduste arvus
tustes teenimatult varju. Orkestril on 
aga muusikateatri etendustes ilmselgelt 
suur ja kandev osa. 

„Sellel õhtul sai nautida Eri Klasi 
võimet kogu see rikas muusikaline ma
terjal kujundada lausa sümfoonilise ter
vikuna, tuua see nigela akustikaga saali 
heas dünaamilises balansis laval toimu
vaga; kuskil ei katnud orkester lauljaid 
ning samas võtsid kõik emotsionaalsed 
kõrghetked kuulaja enda hõlma. Naudi
tavad olid pea kõik soolod, eriti ägajaid 
kõrvu oboe (Olev Ainomäe) ja tšello 
(Henry-David Varema) võrratu tooni
ilu." (Tiiu Levald, Sirp 23. IV 2004) 

Rossini vähetuntud muusikalise far
si „Sinjoor Bruschino ehk Poeg juhuse 
tahtel" (esietendus 11. VI 2004 Vene 
Draamateatris) tõi välja „Estonia" trupi
ga debüteeriv Liis Kolle, kes on hetkel 
Berliini Hanns Eisleri nim muusika
kõrgkoolis muusikateatri lavastamise 
eriala lõpetamas. Huviga jälgitavaks te
gi tüüpilise Rossini koomilise ooperi la
vastaja ebakonventsionaalne „teater 
teatris" kontseptsioon, kus osatäitjad li
saks oma rollidele kehastasid ka erine
vate karakteritega tegelasi lavatagustes 

tegevustes. Vürtsi lisas aktiivne lavaline 
liikumine (liikumisjuht Tatjana Järvi) 
ning maitsekalt juurde tipitud nüansid, 
mis vähendasid distantsi esineja ja vaa
taja vahel. Oma helikeelelt ja partiidelt 
väga nõudlikus tükis oli rakendatud 
kaks koosseisu, n-ö noortekoosseis lau-
lueriala üliõpilastest ja magistrantidest: 
Urmas Põldma, Angelika Mikk, Olari 
Viikholm, Andrus Kirss, Aare Saal, 
Aleksandr Mihhailov, Priit Volmer, 
Triin Elia ja „vanade" koosseis: Mati 
Kõrts, Rauno Elp, Mati Palm, Mart Ma
diste, Mart Laur, Teo Maiste, Riina 
Airenne. Dirigendipuldis oli Aivo Väl
ja ning kunstnikeks Liina Keevallik (la
vakujundus) ja Reili Evart (kostüümid). 

Algupärandid üllatasid 
Kummalgi hooajal esietendus üks 

uus eesti lavateos ning üllatusi pakku
sid mõlemad. A. H. Tammsaare romaa
ni „Tõde ja õigus" I osa järgi loodud 
„Vargamäe tõde ja õigus" (esietendus 
6. III 2003) valmis üllatavas žanris, muu
sikalis, autoriteks Tõnu Raadik ja Ago-
Endrik Kerge. Dirigeeris Aivo Välja 
ning kunstnikutöö tegi Liina Pihlak. Nii 
mõnigi avaldas arvamust, et lavateose 
žanrimääratlus on pigem eksitav, sest 
muusikaliga seostub tavaliselt meelela
hutuslikkus ning lihtsakoelisus. Tõnu 
Raadiku muusika omandas aga aeg
ajalt ooperliku väljenduslaadi oma 
arendusliku orkestripartii ja väljendus
rikaste aariatega muusikali sõlmpunkti
des, tema muusika dramaturgiline areng 
toimus tihedas seoses teose süžeega. 
Näitlejatest-lauljatest tõstis ajakirjandus 
kõige enam esile võimsa karakterrolli 
teinud Jassi Zahharovit (Pearu), kes päl
vis ka Georg Õtsa nimelise preemia; 
väga hästi panid ennast maksma ka 
noored: Priit Volmer, Maria Kais jt. 
Teatris jäi kõrvu lauljate-näitlejate tõ
demus, et koostöö draamalavastaja 
Ago-Endrik Kergega oli neile väga 
vajalik kogemus. 
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Timo Steineri -
Andrus Kivirähi 
„Kosjas". 
Rostislav Gurjev — 
Isa Vello, 
Rauno Elp — 
Lembo ja 
Priit Volmer — 
Koer. 
Rahvusooper 
„Estonia", 2004. 

„„Vargamäe tõe ja õiguse" muusika
lavastuse tugevaim külg on erinevate 
komponentide sobivus ja kokkukuu
luvus. Koik lavastuse loojad on olnud 
ühise mõtte väljendajad, leidugu pea
legi vaatajate seas neid, kes nähtut ja ko
getut harjumatuks, pigem Pearu ühe-
mehetükiks peavad. Ühes on neil siiski 
õigus: Pearu armastusstseenides (kui
das teisiti võiks tema Krõõda-mono-
looge ja „Veart kellade" laulu nimeta
dagi) on see tunne niivõrd tajutav, et 
taipame — armastus pole Vargamäelt 
kuhugi kadunud, ta elab väljamägede 
vahel üha edasi ." (Aadu Ääsmäe, 
„Muusika" 2003, m 4) 

Lõppenud hooaja uue eesti lavateose 
„Kosjas" (esietendus 19. X 2003) kohta 
ilmus meedias arvamusi rohkem kui 
mis tahes teise uuslavastuse kohta. Üks 
põhjusi oli kindlasti see, et tegu oli „Es
tonia" akadeemilisest imagost välja lan
geva eksperimentaalsemat laadi ette
võtmisega. Samuti tekitas intrigeerivat 
huvi koloriitsete autorite ja erinevate 
background'idega lavastusmeeskond — 
helilooja Timo Steiner, libretist Andrus 
Kivirähk, dirigent Aivo Välja, lavastaja 
Peeter Volkonski, kunstnik Hardi Vol
mer. Ilmselt osalt ka tänu sellele sattus 
„Estonia" publiku hulka inimesi, kes 
selle maja lävepaku ületasid esmakord-
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Linnar Looris 
Siegfriedina ja 
Kaie Kõrb 
Ottilie'na 
Tšaikovski 
balletis 
„Luikede järv". 
Rahvusooper 
„Estonia", 2002. 

selt. Kuuldavasti ei pettutud, grotesk
sed tegelaskujud peegeldasid vaimu
kalt maalähedase huumori ja eestlasliku 
irooniaga aktuaalseid teise Eesti teema
sid. Kuigi kuuldus ka küsimusi, kas 
ooperilava on kõige õigem paik proosa-
liste valupunktide, nagu perevägivald, 
joomarlus, vaesus, käsitlemiseks, võiks 
ilmselt ooperikunst siiski samaväärselt 
teiste kunstiliikidega tegelda aktiivselt 
kõigi ühiskonnaelu aspektidega. 

„Estonia" balletist 
„Estonia" balleti kunstilise juhi Tiit 

Härmi sõnul on viimased hooajad ol
nud trupi jaoks loominguliselt väga pin

gelised. Üheksakümne kaheksandal 
hooajal andis ballett üle 60 etenduse, 
lisaks osaleti enam kui 40 operetieten-
dusel. 

Tiit Härm: „Balleti arenguperspektii
vi näen loovisikute maksimaalses esile
toomises ja erinevate nähtuste vabas 
kooseksisteerimises. On tähtis, et reper
tuaaris oleksid esindatud erinevad ko
reograafilised käekirjad, mida rohkem 
neid on, seda rikkamad me oleme. 

Balletitrupi arengu seisukohalt on 
tähtis, et tantsijad saaksid oma loome-
potentsiaali maksimaalselt ilmutada ja 
arendada. See ongi üks garantiidest bal-
letikunsti elujõulisele arengule ja püsi
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majäämisele. Viimasel kahel hooajal on aitab kindlasti kaasa noorte koolitus-
kollektiiv noorenenud ning välja on too- programm „Balletimaailm". 
dud palju uusi soliste. Lõppeval hooajal Negatiivse poole pealt märgiksin, et 
oktoobrist kuni maini oli meil 70 debüü- noored eesti heliloojad on pisut balleti-
ti, mis tähendab ka repetiitorite jaoks vä- lemberud. Väga lähedal teatri- ja tantsu
ga suurt töökoormust. Õnnestunud osa- maailmale seisis Lepo Surmera. Väärt-
täitmisi oli väga palju. Solistide hulka teoseid on loonud Eino Tamberg, huvi-
astus mitmete uute peaosadega Linnar tavaid katsetusi on olnud Alo Põld-
Looris: Karenin, Mercutio; samuti oli mäel, Mati Kuulbergil, noorematest 
tema arengus suur samm edasi Alberti vaid Toivo Tulevik" 
osa (koos Olga Rjabikovaga „Giselle'is). Kahel viimasel hooajal esietendusid 
Tähelepanuväärne oli Maria Seltskaja Tiit Härmi lavastuse ja koreograafiaga 
debüüt Myrthana, mis on klassikalise balletiklassika absoluutsed tipud: Tšai-
balleti üks tehniliselt nõudlikumaid kovski „Luikede järv" ja Prokofjevi 
rolle. Vitali Nikolajev näitas end Ту- „Romeo ja Julia". Tiit Härm tegi „Lui-
balti ja Carabossina tugeva isiksuse ja kede järvele" (esietendus 28. X 2002) 
karakteriloojana. Häid osatäitmisi oli Vladimir Begitševi ja Vassili Geltseri 
veel: Vladislav Levskoilt, Anatoli Ar- libretost uue redaktsiooni ning kasutas 
hangelskil t , Jevgeni Onufrienkolt , fragmente Lev Ivanovi ja Marius Petipä 
Marika Muistelt, Luana Georgilt, Ser- koreograafiast. Muusikaline juht oli Ar-
gei Upkinilt, Marina Tširkovalt, Vladi- vo Volmer, kunstnik Eldor Renter. Na-
mir Arhangelskilt jpt. gu kogu maailmas, võib „Luikede jär-

Publiku poolel on märgata rõõmus- ve" ka Eestis pidada kõige mängitu-
tavat tendentsi, et teatrisse on tee leid- maks balletiks: „Estonias" on seda la-
nud palju avatud pilguga noori. Sellele vasta tud viiel korral ning aastatel 
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1940-2001 kokku mängitud üle 700 
korra. Tiit Härmi sõnul lähtus ta oma 
uues lavastuses eelkõige Tšaikovski ori
ginaalpartituurist ning mõtestas „järve 
oma luikedega" kui printsi kujutluste 
maailma, kuhu ta põgeneb reaalsest 
elust kohtuma oma armastuse ja ilu 
ideaalkuju, printsess Odette'iga. Mõle
mad priimabaleriinid, Kaie Kõrb ja Ma
rina Tširkova, teenisid ajakirjanduses 
palju kiitust veenvate luigekujude ja 
tehnilise perfektsuse eest. Mõnele ar
vustajale jäi enam meelde Kaie Kõrb 
eelkõige just Odet te ' ina ja Marina 
Tširkova Ottilie'na. 

Kriitikute reageeringuid külaliseten-
dustelt Malmö Muusikateatris: 3. aprilli 
„Kvällposten" nimetab etendust hiilga
vaks vaatemänguks ja „Estonia" balleti-
soliste superprofessionaalseteks maail
maklassi tantsijateks, samuti kiidetakse 
ansamblistseene. 4. aprilli „Skänska 
Dagbladet" kirjutas, et lavastaja Tiit 
Härm tegi erakordse töö, andes etendu
sele väheste vahenditega kerge elegant
si. Märgitakse, et väga efektne valgustus 
ja disain tõmbavad vaataja tähelepanu 
peategelastele. 

Lavastaja Tiit Härmi, dirigent Aivo 
Välja ja kunstnik Michael Forsseni 
koostöös sündis Sergei Prokof j evi „Ro
meo ja Julia" (esietendus 8. X 2003) 
lavastus. See nõudis kogu trupi hõiva
tust ning oli oluline ka seetõttu, et avas 
lehekülje paljudele noortele. Luana 
Georg ja Sergei Upkin said nimiosade 
eest tantsuteatri selle aasta preemia. Ka 
teine nimiosaliste esipaar, tuntud artis
tid Marina Tširkova ja Vladimir Ar
hangelski, pälvisid kriitikutelt kiidusõ
nu. Esile kerkis emotsionaalselt särav 
Linnar Looris Mercutiona. 

Esmakordselt tähistati rahvusoope
ris ülemaailmset tantsupäeva „Balleti-
galaga", millega pandi alus uuele kau
nile traditsioonile. Ühel õhtul oli publi
kul harukordne võimalus nautida kuue 
riigi tipptantsijaid: Aysem Sunal ja Priit 

Kripson Flandria Kuninglikust Balle
tist, Jelena Šešina ja Andrei Ivanov Pe
terburi Maria teatrist, Julija Gurvica ja 
Aleksei Avetškin Läti Rahvusooperist, 
Marie Lindqvist ja Dragos Mihalcea 
Rootsi Kuninglikust Balletist, Evelyne 
Spagnol ja Stanislav Jermakov Zürichi 
Ooperist. Eesti Rahvusooperi solistidest 
tantsisid Mar ina Tš i rkova , Luana 
Georg, Olga Rjabikova, Eve Andre, 
Galina Laus, Vladimir Arhangelski, 
Sergei Upkin, Linnar Looris, Heidi 
Kopti ja Marika Muiste. Nende esituses 
sai näha kolme Tiit Härmi koreograa
fiaga uut teost: Pjotr Tšaikovski muusi
kaga duetti „Paolo ja Francesca", Jules 
Massenet' „Grand pas'd" ja Maurice 
Raveli „Valssi". Orkestrit juhatas Jüri 
Alperten. 

Endistest estoonlastest rõõmustas 
meie publikut lisaks Priit Kripsonile ja 
Stanislav Jermakovile praegune Bir
minghami Kuningliku Balleti esipaar 
Molly Smolen ja Tiit Helimets, kes 
2004. aasta veebruaris pärast nelja-aas-
tast pausi andsid „Estonia" laval suure
pärase etenduse „Uinuva kaunitari" ja 
„Giselle'iga". 

Väiksemamahulistest, kuid põneva
test projektidest peab kindlasti mainima 
koreograaf-lavastaja Russell Adamsoni 
džässikava „Black and White", kus osa
lesid balletisolistide kõrval vokaalsolis-
tid Marja Tikkanen ja Joe Lee Wilson 
ning Toivo Undi ansambel. 

Olulistest tähtpäevadest: eelmisel 
hooajal peeti meeles Mai Murdmaad 
tema 65 aasta juubelil, mida tähistati 
Eduard Tubina balletiga „Kratt". „Lui
kede järve" etendusega lõppeval hoo
ajal aga sooviti õnne legendaarsele ba
leriinile Helmi Puurile, kel täitus 70 elu
aastat. 

Noored balletisolistid on tunnustust 
leidnud rahvusvahelisel konkursil: Ser
gei Upkin võitis Rooma balletikonkur-
sil „Premio Roma" kuldmedali ja Gali
na Laus samas hõbemedali. 
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Stseen Johann Straussi operetist „Viini veri". Rahvusooper „Estonia", 2003. 

Kergemast žanrist 
Operette on mängitud „Estonias" 

alates teatri sünnist. Ka muusikali tra
ditsioon on kestnud nelikümmend aas
tat. Siiski pole kergema žanri viljelemi
ne Rahvusooperi esmane prioriteet. „Se
ni kuni muusikale mujal ei mängitud, 
täitis seda tühimikku „Estonia"," ütleb 
Arne Mikk. „Nüüd lavastatakse muusi
kale paljudes teatrites ja selle funkt
siooni on teised enda peale võtnud. Küll 
aga püsib meil repertuaaris klassikaline 
operett, sest Eesti publik armastab seda 
žanrit. Samuti nõuab näiteks selline 
operett nagu „Nahkhiir", mida mängi
takse nii Met'is kui Viini Riigiooperis, 
kindlasti ooperisolistidega võrdväär
seid lauljaid. Selliseid operetivaramu 
tippe toob „Estonia" ka tulevikus la
vale." 

Operettidest on välja tulnud Eduard 
Künneke „Onupoeg Bataaviast" (esi
etendus 28. V 2003), mille lavastas Ivo 
Eensalu, dirigent oli Endel Nõgene ning 
kunstnik Kustav-Agu Püüman. 

Koreograaf-lavastaja Monika Wies-
leri nõudliku ja täpse käe all taastati Jo
hann Straussi „Viini veri" (esietendus 
5. II 2004), millest on kujunenud üks 
stiilsemaid ja publiku hulgas armasta
tumaid operette. Dirigent — Jüri Alper-
ten, kunstnik — Eldor Renter. 

(Järgneb) 
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ÜHE OOPERI LUGU 
„Kyrielle du Sentiment des Choses" 
(„Lugulaul asjade olemusest") 
ANDRUS KALLASTU 

Muusika: Francois Sarhan 
Tekst: Jacques Roubaud 
Lavastus: Frederic Fisbach 
Lavakujundus: Emmanuel Clolus 
Valgus: Daniel Levy 
Kostüümid: Olga Karpinsky 
Muusikaline assistent: Olivier Pasquet 
(IRCAM) 
Muusikajuht: Vincent Leterme (klaver) 

Ring Ensemble: Suvi Lehto/Valerie 
Phi l ippin (sopran), Susanna Toilet 
(metsosopran), Andrus Kallastu (te
nor), Vikke Häkkinen (bariton), Matti 
Apajalahti (bass), Giuseppe Molino 
(miim). 
Produktsioon: T & M (Theatre et Musique) 
koostöös Aix-en-Provence'i ooperif es-
tivali ja Theatre Nationale Colline'iga 
Pariisis. 
Kontrolletendus Aix-en-Provence'is 
7. juulil 2003, esietendus Pariisis Theatre 
Nationale Colline'is 5. märtsil 2004. 

TAUST 
Ooperi tekst põhineb katketel Jacques 

Roubaud'poeemist „Grande Kyrielle du 
Sentiment des Choses" [„Suur lugulaul 
asjade olemusest" ( Roubaud 2003.1)]. 
„Asjadeks" võivad olla käega katsuta
vad esemed, loodusnähtused, värvid, 
aistingud. Poeemi maailm on inimeseta 
maailm, maailm oma loomulikus olekus. 

Enamasti on kirja pandud vaid asja, 
eseme või nähtuse nimetus ja epiteet il
ma võimaliku verbita. Poeemis ei ole ta
vapärases mõttes tegevust või jutustust. 

Roubaud' ideede vaimus ei ole ka 

ooperi tegelasteks mitte „isikud", vaid 
„asi" või „asjad". Need võivad olla näh
tavad, väljendatavad, sisendatavad sõ
nas või laulus. Asjad võivad olla ka mä
lestused, mälupildid. Lauljad on asjade 
vahendajad, neil puudub identiteet, te
gevus, suhted ning identiteedist, tege
vusest ja suhetest tulenevad emotsioo
nid. Neil puudub ka tavapärane inimlik 
käitumine, nad on lavalised figuurid, 
osa lavakujundusest. Ooperis on kesk
ses rollis lava ise. 

Muusikal on kommenteerija ja aren
gu võimendaja roll. Ta täidab sõna ja vi
suaalse ruumi tühikuid. Ooperiks vor
mitud „Kyrielle" ideeks on niisiis inim
lik „aruanne" maailma asjadest ja nende 
olemusest. Sellest, kuidas muusika seda 
„aruannet" illustreerib, kommenteerib, 
võimendab või deformeerib. Ooperi dra
maturgiline areng ei põhine mitte nii
võrd loogilisel jutustusel, kuivõrd asja
de ja nähtuste ladestamisel mälupilti
dena. Oluline on lauljate järkjärgulise 
„inimlikustumise" protsess — nähta
matutest, kehatutest, värvitutest hääl
test ooperi alguses kuni ooperi emotsio
naalse kulminatsioonini, soprani aariani 
„Aria da Lome". See on trubaduuride 
traditsioonist pärinev nn kauge armas
tuse laul, mis väljendab armastuse nos
talgiat, melanhoolset Erost. Koos muu
sikaga toimub areng ka lavaliselt — val
gus, ruumi muutuvad dimensioonid, 
objektide või kujutiste aeglane materia
liseerumine või lagunemine. Midagi sel
list võib näha esemete pinnal valguse 
aeglasel hääbumisel öö saabudes. (Sar
han 2003). 
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Jacques Roubaud' poeem kujutab 
endast trubaduuride ning jaapani klas
sikalise luule esteetika ja vormide sün
teesi. Mõlema traditsiooni tekkeaeg on 
arvatavalt IX—XIII sajand. Üle kolme
kümne aasta kestnud uurimistöö tule
musel sünteesis Roubaud uue luulevor
mi, mida ta nimetab canso-hyakuiri'iks. 
Canso-hyakuin'i põhimõtted on ta sõnas
tanud järgmiselt: 
I Kauguse printsiip 

Poeem toetub poeedi mälupiltide 
(images-souvenirs) kontsentreerimise ja 
sõnastamise abil saadud mälukujundi-
tele (images-memoires). Teksti materjaliks 
on ühe- või eriaegsed ja üksteisest sõltu
matud mälestused erinevast poeesiast; 
nad sisaldavad suurt ajalist ja ka ruumi
list distantsi, näiteks nüüdispoeetide ja 
trubaduuride ning keskaja jaapani poee
tide ajastute vaheline (ajaline) distants 
või eri keelte, näiteks prantsuse ja ingli
se keele vaheline (ruumiline) distants. 

II Renga vormiloov printsiip 
„Kyrielle" on inspireeritud truba

duuride canso ning jaapani keskaja ahel-
värsi vormist renga hyakuin'ist, mis 
kujunes välja XIV —XV sajandil. Neid 

vorme on kohandatud ning nende abst
raktseid reegleid on kasutatud vabalt. 
Steven Carter kirjutab renga hyakuin'i 
reeglitest oma renga -kunstile pühen
datud teoses „The Road to Komatsu-
bara" (Carter 1988): 

1. Renga hyakuin'i ahelvärsi (linked-verse) 
ülesehituse põhimõteteks on kiirus, ra
hu ja ajastatus. Ainsaks kindlaks reeg
liks on pidev muutumine. Lause ükski 
värss ei tohi retooriliselt, semantiliselt 
ega grammatiliselt sõltuda mõnest tei
sest värsist ja võib olla seotud vaid vahe
tult eelneva või järgneva värsiga. 

2. Ahelvärsi lause sisaldab kujundite, 
ideede, väidete, vaadete või ka kujutel
davate jutustajate voogu, kuid mitte ku
nagi ühtset 'teadvuse voogu'. 

Ahelvärsi põhimõtteks on areng. 
3. Hon ehk asjade olemus. Näiteks luu
letus tulekärbestest (eesti mõttes „len
dav jaaniussike" —A.K.) peab kontsep
tuaalselt liituma pealkirja „olemusega" 
ja mitte kalduma välise või kõrvalise 
juurde — eeldades samas, et selline 
luuletus tuleb luua suvel ja öösel. 
4. Renga-kunst oli kombineerimise ja 
sobitamise kunst. 
5. Iga värss peab olema nii grammatili
selt kui ka semantiliselt sõltumatu ter-

104 



viklik poeetiline idee ja mitte pelk frag
ment. 
6. Samade mõistete või eriliste „linkide" 
kordumine ei vasta renga-kunsti ideaali
dele, halb on kasutada hyakuin'is ühte 
ja sama asja liiga palju. 
7. Ahelvärsis liigub lause mõte ettearva
matutesse suundadesse. 
8. Reeglid muudavad renga hyakuin'i 
kummalise „korratu korra" auraga luu
levormiks, zen'i maastikuaia omamoodi 
kirjanduslikuks vasteks. Kuigi mõne ük
siku renga-kunsti näite puhul võivad need 
reeglid tunduda juhuslikena, on selle 
näilise juhuslikkuse taga ometi korra ja 
organiseerituse varjatud dünaamika. 
9. Renga hyakuin'i reeglid on näilisele 
meelevaldsusele vaatamata absoluut
sed, sarnanedes male või go reeglitega. 

III Stiilide printsiip 
Mono no aware (asjade olemus) on 

üks kümnest XII sajandi jaapani poeedi 
Kamõ no Chomei defineeritud luulestii-
list. Roubaud on neid stiile kasutanud 
vabalt, kuid spetsiifilisi omadusi säili
tades. 

Kamõ no Chomei kümme jaapani 
klassikalise luule stiili on: 
1. rakki tai — deemonite ohjeldamise stiil 
2. choku tai — „asjad, nagu nad on"-stiil 
3. yügen — hämarate kajade stiil 
4. Kamõ no Chomei stiil — vanad sõnad 
uutel aegadel 
5. yoen — eeterliku sarmi stiil 
6. sentiment des choses, mono no aware — 
asjade olemus 
7. sabi — rooste, üksindus 
8. ryohõ tai — dubleerimise stiil 
9. ushin — sügava tunde stiil 
10. koto shirarubeki yõ — nii peab olema 

IV Lugulaululisuse printsiip 
Ahelana haakuvaid mälukujundeid 

(images-memoires) esineb ka laste lugu
lauludes (marabout, bout d ficelle). See on 
vormistrateegia, mis sarnaneb „pealis-
tik-kõrvutise" põimumisega. Roubaud 

kasutab selle kohta oma sõna en trebescar 
(pr к põimitis, põiming). Entrebescar on 
„ pealistik-kõrvutine" läbipõimumine, 
millel on kindel kord. Mälestusi jutus
tades jääb Roubaud kusagile vabadele 
assotsiatsioonidele omase kaose ja lak
kamatu narratiivse kontrolli vahepeale 
(Roubaud 2003. 2). 

„Kyrielle" on lähteideedelt seotud 
Roubaud' varasema proosateose „ Wart-
burgi raamatukogu" kolmanda peatü
kiga (Roubaud 2002), millest ta Francois 
Sarhani ettepanekul vormis poeemi. 
Poeem koosneb viiest 'pool-unisoon-
sest' stroofist (cobla'st), mille rütmi-
struktuur toetub Pierre Lussoni abst
raktsele metafüüsilisele ja matemaatili
sele rütmiteooriale TRAMM. Poeem lõ
peb 31 värsist koosneva tornaddga. 
Viiest cobla' st koosnev tervik on isesei
sev sajast ahelvärsist koosnev poeem 
(renga hyakuin), mis omakorda on jao
tatud neljaks kahekümne viiest värsist 
koosnevaks üksuseks. Iga värss on 
kuuest lühikesest lülist koosnev seoste 
ahel, kyrielle. On mälupiltide, kõlade, 
kirjanduslike konstruktsioonide, järel
duste ahelaid. Ahelad on retrograadselt 
ümberpööratavad. Igas värsis kõneleb 
viis häält, mis on tähistatud kindlate 
värvidega: must, punane, sinine, rohe
line, lilla. Kuuendat, vaba häält, tähis
tavad erinevad värvid: hall, mõnikord 
kastanpruun, mõnikord roosa või tsüa-
niidjas. Must hääl on domineeriv. Teiste 
häälte hierarhia on määratud eespool 
toodud järjekorraga. Häälte ilmumine 
värssides muutub stroof-stroofilt. Poee
mi stroofide 1, 2, 4 ja 5 põhikeeleks on 
nüüdisprantsuse keel. Kolmas cobla on 
kirjutatud inglise või pigem „prantsng-
lise"(„frenchglish") keeles, kuna Rou
baud ei kasuta inglise keelt oma luules 
esimese keelena. Canso põhistiiliks on 
'asjade olemus' ('mono no aware' ehk 
'sentiment des choses'), sellest ka poeemi 
pealkiri. Teisi stiile esineb poeemis ju
huslikumalt. 
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Trubaduuride canso eeldab printsii
bina iga stroofi piires samalaadset muu
sikat (Roubaud 2002). Ooperis kasuta
tud tekst on pärit põhiliselt poeemi esi-
mesestcoWfl'st. Francois Sarhan on säili
tanud Roubaud' idee eri värvi tekstilõi-
kudest kui konstruktiivsest elemendist 
ning jaganud tekstid lauljate vahel vas
tavalt värvidele: must — bass, punane 
— bariton, sinine — tenor, roheline — 
metsosopran, lilla — sopran, hall — 
vaba hääl. Muusikalisest loogikast 
lähtuvalt on üksikuid sõnu korratud, 
muudetud, kärbitud, permuteeritud. 

MUUSIKA 
Koosseis 

Ooper on kirjutatud viiele lauljale 
(sopran, metsosopran, tenor, bariton, 
bass), ettevalmistatud klaverile ja elekt
roonikale. Pianist on ka etenduse muu
sikajuht. Lauljatel on kõrimikrofonid, 
kohati on elav laul ka elektrooniliselt 
töödeldud. 

Viiel lauljal peab olema lisaks solisti-
võimetele ka eriti hea ansamblitunne
tus, kuna kolm suhteliselt keerulise 
tekstuuriga numbrita cappella lauldakse 
koos. Peale tavapärase laulmise on ka
sutusel kõne, sosin, kuuldav sisse- ja 
väljahingamine. Partituuri märgitud 
sisse-ja väljahingamised on osa subjek
tiivsest tundeväljendusest, need kulge
vad laulust erineval dramaturgilisel ta

sandil. Kuuldavad sisse-väljahingami-
sed on sõltumata dramaturgilisest kon
tekstist (sisse-väljahingamisi esineb nii 
soolodes kui ka ansamblites) endasse 
pöördumise hetked, mis toimuvad vi
suaalselt erineval moel ja harilikust 
laulmise jaoks vajalikust sisse-väljahin-
gamisest erineva energiaga. 

Elektroonikapartiis on nii konkreet
set kui ka sünteetilist helimaterjali. On 
Jacques Roubaud' hääle salvestusi, laul
jate sosistatud, loetud ja lauldud ning 
klaveriga sisse mängitud materjali, lin
distusi Aix-en-Provence'i tänavamil
jööst, helilooja poolt loetut ning tema 
muude teoste salvestustest „laenatut", 
sünteetilisi helisid. Salvestusi on töödel
dud ja asetatud uude konteksti. Elekt-
roonikapartii mängitakse läbi seitsme-
kanalilise süsteemi (kaks kõlarit lava 
kohal, neli ümber publiku ning üks kõ
lar laval osana lavakujunduses t ) . 
Elektroonikapartii algvariant valmis 
IRCAMis; kasutades MAX-MSP-prog-
rammi, salvestati see arvuti kõvakettale. 
Elektroonilisi segmente lülitab sisse pia
nist. Elektroonikapartii on märgitud ka 
partituuri: kirjas on instrumentaalne või 
vokaalne helilähe ning ligikaudne rüt
miline ja tekstuuristiuktuur. Samas ei 
ole kirjas näiteks dünaamikat, tämbrit, 
toopikat (heli paiknemist ruumis), kuna 
neid parameetreid võib vastavalt uuele 
olukorrale muuta. 

1 Une pierre noire -> <- une preface de pierre ä mots-oreillers -> <-
mots en families, mots-pivots — > <— lacis d'images linking A to В —>< — 

dissociations maigre ies siecies -> dans l'espace de pages hantes d 
pierres survivantes, noires<-

2 Une noire pierre derniere noire — > magique faux miracle - > < -
expulsee du coeur, kokoro, par le joueur des pierres blanches — > 
< — vers un etat sans figures — > 
<— dejä perdu des que l'image-souvenir, omoi, s'offre — > 

les eclats instantanes du soleil apres les horreurs de la mül 
3 pierre noire de ton jeu ä l 'aveugle — > <- toujours tes mots 
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Klaveri heliulatus on jagatud neljaks 
„oktavipiirkonnaks", kus kasutatakse 
erinevat tüüpi preparatsioonivahen-
deid. Prepareeritud on ainult osa noote. 
Üldjuhul on preparatsioon tehtud nii, 
et muutub vaid kõlavärv, mitte helikõr
gus. Madalas registris on prepareeritud 
ainult Ep Asv Bx ning Des. 

Prepareerimiseks kasutatakse suva
lisse kohta kahe keele vahele asetatud 
metallist kirjaklambreid ning kõla peh
mendamiseks kummiriba. Kirjaklamber 
ei või puutuda teiste keelte vastu, sest 
ei tohi tekkida metalset plärinat. Mada
las keskregistris on prepareeritud kõik 
kromaatilise helirea helid vahemikus D 
kuni cis 12 mm paksuste kummiribade-
ga. Kummiriba tuleb asetada keelte va
helt läbi otsad ülespoole, nii et ta sum
mutab kõik kolm keelt. Kõrgemas kesk
registris asetatakse vahemikus dx kuni 
e2 täistoonhelirea esimese ja teise keele 
vahele metallist pudelikorgid nii, et ühe 
klahvi all olevad kolm keelt annavad 
suure tertsi. Kõrgemas registris tuleb 
asetada d3-st kõrgematele keeltele um
bes 30 cm pikkune metallpulk või -kett 
või tosin metallpulka või -pliiatsit. 

Vorm 
Ooper jaguneb nelja ossa, igas kaks 

või enam numbrit: 
1.1 Matieres (Toormaterjal) — vokaal
ansambel, klaver, elektroonika. Sisseju

hatus. Algab lindilt kostvate sosinate 
ning sünteetiliste või töödeldud 'konk
reetsete helidega', mille hulgast hakkab 
eristuma ikka rohkem ja rohkem kind
laid helikõrgusi. Häältele lisanduvad 
lindilt järk-järgult ka Iive hääled, kus
juures täpset üleminekut pole võimalik 
pelga kuulamisega kindlaks teha. 
1.2 Neiges-nuages (Lumed-pilved) — 
vokaalansambel, klaver, elektroonika. 
Ekspositsioon. Helimassiivis hakkavad 
välja joonistuma individuaalsed tämb
rid. Osas on üksikuid lühikesi soololõi-
ke nii eri lauljatele, ansamblile a cappella 
kui ka klaverile. Elektroonika taandub 
tasapisi tagaplaanile. 
1.3 D'ombres (Varjud) — tenor, bariton, 
bass, klaver, elektroonika. Esimene 
konfliktne number. Igal vokaalpartiil on 
erinev sisemine tempo, artikulatsioon ja 
hääle tekitamise viis — tenoril väga arti
kuleeritud tekst, teravad konsonandid, 
peaaegu kogu aeg vaid sosin, läbivalt 
kiirem sisemine tempo kui teistel. Bari
ton laulab otsekui kaugelt, kajaga; bass 
ebakindlalt, endassesulgunud, otsekui 
matkides klaveri figuratsioone, aeglase 
sisemise tempoga. Partituur on notee
ritud segmentidena, ilma taktijoonteta. 
On vaid teatud kontrollihetked, mis lä
bitakse üheaegselt. Tähtis on vastastiku
ne reageerimine saadud impulssidele. 
Elektroonikapartii saadab muusikat 
varjuna. 

—»aans le bleu<— O o l i l m tr. 
--»au long de la riviere<- <-<->UleUr« 

—»rouJe<— > 
--»la lumiere sifflant sur les lierres 
qui couvrent les müriers de Caluire > 
cpuvrent de noirceur buissonnante' 
et de rosiers eperdus: c'est une vieiHehistotre—> 

roses, bar 
-i'lnsinvw 

s u r s 

лот 
ussure$<~ 

•->pertöjm" 

de tu 
^ — > \ e s se 
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2.1 Sablier (Liivatama) — elektroonika. 
Lindilõik Jacques Roubaud' loetud teks
tiga, mis katkeb kui noaga lõigatult. 
2.2 Vide (Põgenemine) — bariton, kla
ver. Teine konfliktne number, baritoni 
aaria, otsekui sissepoole pööratud karje. 
Lühikesed, teravalt rütmilised repliigid 
vaheldumisi eriliselt pikaks venitatud 
üksikute nootidega. 
2.3Duoenecho (Duo kajaga) — bariton, 
sopran, tenor. Baritoni aaria jätk, järk
järgult l isanduvad sopran ja tenor. 
Numbril on transitiivne roll baritoni 
aaria ja järgneva ansambli vahel. 
2.4 L'ange de la memete 1 (I Samasuse 
ingel) — sopran, metsosopran, tenor, 
bass a cappella. Helilooja on kasutanud 
selle numbri iseloomustamiseks sõna 
„frikassee". Muusika on hakitud teistest 
osadest pärit lühikeste tsitaatidega: 
konstantse, rahulikult voolava põhitem-
po juures muutuvad ilma mingi etteval
mistuseta silmapilgu jooksul karakter, 
kõlavärv, rütm, dünaamika. 
2.5 L'ange de la memete 2 (II Samasuse 
ingel) — elektroonika. Algab eelmise 
numbri lõpul ja areneb seejärel iseseis
vaks muusikaliseks mõtteks, kätkedes 
tipu hetkel. Järgneb esimese madrigali 
„vale" algus, mis katkeb pärast esimesi 
takte. 

Intermeedium — elektroonika. Teksti
lõik, milles loetletakse arvulisi entsüklo
peedilisi fakte. Faktid on reastatud väär
tuste kahanemise järjekorras. On kuul
da ka kommenteerivaid hüüatusi ja tar
gutusi. Tervik mõjub koomilisena. 

3.1 Esimene madrigal — sopran, metso
sopran, tenor, bariton, bass a cappella. 
Tekstuur on „laenatud" madrigaližanri 
kuldaegadest, XV — XVI sajandist, sisal
dades kõikvõimalikke eri häälte kombi-
neermise viise homofoonilistest akordi
dest ja saatega meloodiatest imitatsioo-
nilise ning erinevaid meloodiaid lades-
tava polüfooniani. On isorütmilisust, 

hokettust, bigbändilaadseid rütme, 
madrigalikomöödialiku absurdini vii
dud reljeefseid soolosid. Märksõnadeks 
oleksid „lõbus", „kiire", „virtuoosne", 
aga ka „jäik", „absurdne", „banaalne", 
isegi „idiootne". Esimene madrigal suu
bub vahetult teise madrigali. 
3.2 Teine madrigal — metsosopran, te
nor, bariton, bass a cappella koos elekt
roonikaga. Aeglase põhitempoga muu-
sikanumber. Oluline on paindlikkus, 
voolavus, graatsilisus. Tekstuur on üles 
ehitatud erinevate plaanide polüfoonia
le: metsosopran ja tenor esiplaanil — 
selgehäälne laul; bariton ja bass teisel 
plaanil — laul õhku läbi laskva häälega. 
Mõlemal tasandil on küll erinev tekst, 
kuid sama värsinumber vastavalt poee
mi 1. ja 2. stroofile. 

Hääled kulgevad enamasti paaride
na Hauptstimme)aNebenstimme printsii
bil, polüfooniliselt voolavale liikumisele 
vastanduvad lindilt kostvad jaapani
keelsed tekstikatked. Paarina liikuvate 
häältega liituvad teised hääled ja muusi
ka suubub vormi sõlmpunktidesse. 
Madrigal lõpeb ühes sellises sõlmpunk
tis fermaadi all akordiga ning moodus
tab saatefooni vahetult järgnevale sop
rani retsitatiivile. 
3.3 Recitatif (Retsitatiiv) — sopran, kla
ver. Lühike kõneretsitatiiv klaveriga, 
millest kasvab välja ulatuslik klaveri va
hemäng järgmisse monoloogi. 
3.4 Monologue (Monoloog) — klaver, 
elektroonika. Lindilt kostev Jacques 
Roubaud' kõnemonoloog klaveri saatel. 
Huvitavalt on kasutatud kõne rütmi ja 
intonatsiooni kontuuride „täitmist" he
likõrgustega. Colla parte kõlades tekib 
illusioon, nagu laulaks Roubaud. Klave
ri saatepartii lahkneb vahel samarütmi-
lisusest, luues lahknemise hetkedel tun
de liikumisest erinevates dimensiooni
des. Poeedi monoloog klaveri saatel 
asendub poeedi ja elektroonika dialoo
giga. Lindilt kõlavad keelpilliakordide 
„pehmed kellad" vaheldumisi poeedi 
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filosoofilisest rahust tiine häälega. See 
on ooperi intiimsemaid hetki... 
3.5 Cold Song (Külm laul) — metsosop
ran, klaver. Katkestab eelmise numbri 
intiimsuse ja filosoofilisuse nagu raha
automaadi kalk kõlin. Tekstuur on liht
ne ja selge, metsosoprani laul klaveri 
saatel, ilma elektrooniliste lisanditeta. 
Rütm põhineb vahelduvas taktimõõdus 
kaheksandiknootides pulseerival mo
toorikal. Meloodiates on palju kvarte-
kvinte, harmooniates täistoonilisust. 
Laul katkeb kui noaga lõigatult. 
3.6 Smoke (Suits) — elektroonika. 
Uuesti paitavad kõrvu lindilt kõlavad 
sulnid keelpilliakordid. 
3.7 Aria da Lome (Laul kaugele armas
tatule) — sopran, klaver. Eelmise numb
ri kõladest algab soprani aaria, ooperi 
kauneim muusikanumber. Aaria on me
loodiliselt võrdlemisi väheliikuv, st lii
kumine ühest helikõrgusest teise on vä
ga aeglane. Klaver saadab lauljat harfi-
laadsete arpedžodega. Aaria läheb üle 
soprani ja bassi duetiks. Bass alustab 
oma partiid äärmiselt madalast regist
rist В , jõudes duett-aaria lõpuks kahe 
oktavi kaugusel olevasse b-sse. Dueti 

ülesehitus loob mulje kahest lõpmatult 
teineteisele lähenevast kõverast, mis 
ometi kunagi ei kohtu. Otsekui muusi
kaline vaste kaugete, täitumatule armas-
tuseunelmale. Duett suubub ooperi 
finaali. 

4.1 Une noire pierre, derniere noire 
(Must kivi, viimane must) — vokaalan
sambel, klaver, elektroonika. Ooperi 
finaal. Helilooja lavakujunduse ideeks 
on „progresseeruv destruktsioon, kok
kukukkumised, hävingud, geoloogiline 
katastroof". Bassi armastuslaul defor-
meerub hirmukarjeks — lühikesed tera
vad repliigid ansamblilt ja lindilt, klave
ri repetitiivnefremcrfo. Seejärel lühikesed 
fragmentaarsed soolod, hirm, küünili
sus, apaatia, iroonia, eshatoloogilised 
hüüatused, apokalüptilised visioonid, 
Aria da Lome kabareelaulukese võtmes. 
Seejärel pimedus, „uppuvad" gongikõ-
lad, vaikus, kirikukelladega sarnane 
klaveri lõppmäng. 
4.2 Conclusion (Kokkuvõte) — tenor, 
elektroonika: järgneb vahetult klaveri 
lõppmängule. Tenori retsitatiiv hiiglas
liku gongi löökidega sarnaneva elekt-
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roonilise ostinato taustal. Retsitatiiv kui 
konstateering, meditatsioon, hüsteeria, 
üksindus. Otsekui isiku lõhenemine 
kolmeks: 
A — aeglane, pea maas, vaatlev, medi
teeriv, intiimne, õrn, laulev; 
В — mõõdukas, vahelduvas tempos, 
lõdvestunud, optimistlik, kontaktis 
publikuga, jutustav; 
С — pea püsti, kiire, plahvatusohtlikult 
rahutu, virtuoositsev, suurte dünaami
liste vastuoludega, enamasti falsett. „Isi
kute" vahel ei tohi olla seost. Ülemine
kud on järsud, kuid esineb ka sujuvaid 
üleminekuid, kui üks „isik" otsekui 
muundub teiseks. 

Helikõrgusstruktuur 
Ooperi helikeele üheks lähtekohaks 

on keskushelide ja keskushelide ümber 
ehituvate laadide väljasetitamine täpse 
helikõrguseta helide massiivist. Teine 
lähtekoht on keskushelide loodud kvaa-
sitonaalsete situatsioonide ning ühest 
tonaalset keskust mitte omavate laadide 
eksponeerimine, kõrvutamine ja vastan
damine. Laadide valimisel on oluline 
konstruktiivne intervall: kromaatiline 
helirida, täistoonhelirida kahel komple-
mentaarsel kujul, kvindi-kvardiring. 
Keskushelide vaheldumist juhib tihti 
mingi põhimõte: liikumine üles või alla, 
liikumine mööda laadi helisid vms. Laa
di või konstruktiivse intervalliga määra
tud helikõrgussüsteemi sees on kasuta
tud interpolatsiooni ning täidetud konst
ruktiivsete helide vahesid laadi mitte 
kuuluvate, enamasti ornamendi funkt
sioonis olevate abihelidega. Laadisise-
selt on helide permutatsioonidena üm-
berasetamisel kasutatud helikollekt-
siooni printsiipi: oluline pole heliklassi-
de järjekord, vaid heliklassi kuulumine 
teatud heliklasside hulka. Helikollekt-
siooni mittetäielikkusest-täielikkusest 
on kujunenud numbris 3.2 eraldi para
meeter: meloodiate kujundamisel on 
alustatud mittetäielikust helikollekt-

sioonist. Helikollektsiooni täiendatakse 
teatud ajavahemike tagant. Meloodia 
kujunemisel on oluline, et vabas järje
korras, ka heliklasse korrates, kasuta
takse kõiki juba kollektsioonis olevaid 
heliklasse. Piltlikult kirjeldades on tegu 
otsekui pannkoogitaigna valmistamise
ga, uusi komponente järk-järgult lisades 
ning olemasolevat kogu aeg segades. 
Teose üks huvitavamaid helikõrgus-
struktuuri tekkeprotsesse on aga püüd 
aimata muusikaliste vahenditega järele 
konkreetset helimaterjali. Antud juhul 
on selleks Jacques Roubaud' loetud luu
letekst, millele Francois Sarhan on and
nud nii helikõrguslikult kui ka rütmili
selt colla parte üksühese muusikalise 
vaste. Situatsiooni teeb huvitavaks see, 
et nii loetud kõnetekst (lindil) kui ka kla
veril mängitud muusikaline vaste kõla
vad sünkroonselt. Tekib illusioon, nagu 
poeet laulaks. Teoses on kasutatud ka 
heterofooniat: huvitavaim näide onAra 
da Lome, kus helikõrgusstruktuur põhi
neb kahel ühtaegu laskuval kromaatili
sel helireal, mis on teineteisest suure se
kundi kaugusel. 

Üheselt tajutavat muljet primitiiv
sest heterofoonia kasutamisest ometi ei 
teki, kuna kahe paralleelse kromaatilise 
helirea helid ei esine kunagi vertikaal
selt punkt punkti vastu, vaid alati ar-
pedžeerides, samuti on struktuur täi
detud muude ornamendi funktsioonis 
helikõrgustega ning laskuvale hetero-
f oonilisele kromaatilisele liinile on kont-
rapunkteeriva kajana vastu asetatud 
põhiliini kommenteeriv liin. Helikõr-
gusstrukruuri selline laadide identiteete 
rõhutav kujundus on kuulajale võima
lus ooperi helimaterjalis orienteeruda, 
kuna sarnase struktuuriga laadide kasu
tamine loob helikõrgusvälju, mis on ta
jutavad dramaturgiliste juhtkompleksi-
dena. Meetod annab ka tänuväärse või
maluse luua mitmekesist ühtsuses. 
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Tekstuur versus dramaturgia 
Vestluses heliloojaga (Sarhan 2004. 

1) selgus, et tekstuur oli üks esimesi ja 
olulisemaid parameetreid, millest sai 
alguse ooperi muusikalise tervikstruk-
tuuri ülesehitamine. Pärast Jacques Rou-
baud' teksti struktuursetest iseärasus
test tulenevaid otsuseid — tekst kulgeb 
kuuel erineval kihil, igaühele neist on 
Roubaud andnud oma iseloomustuse, 
oma värvi, — oli loogiline otsus, et 
ooperis on kuus tegelast: viis lauljat ja 
pianist. 

Nagu öeldud, jagas helilooja poee
dilt saadud „värviliste juhtnööride" ko
haselt rollid: must — bass, punane — 
bariton, sinine — tenor, roheline — 
metsosopran, lilla — sopran. 

Niisamuti on ta määratlenud iga vo
kaalpartii muusikalise kujundi*: sopran 
— väga aeglane liikumine, pikad lasku
vad liinid; metsosopran — sopranist 
veidi kiirem liikumine, muutliku, kaoo
tilise suunaga liinid; tenor — rubato, 
tõusvad lühikestest elementidest koos
nevad liinid; bariton — kiire, repetitiiv-
sed liinid; bass — väga kiire, järsult 
tõusvad liinid. Klaveri tekstuurid on 

orkestraalsed, tausta loovad, saatvad 
või üleminekuid teostavad. 

Kujundite kompleksidena on teosta
tud ka ooperi mitmete numbrite esime
sed visandid. Esineb tekstuure, kus 
punktide pilves joonistuvad välja liinid, 
mis võivad suubuda akordi. On liinide 
pihustumist „punktipilvedeks" ning 
üksikuteks punktideks. On numbreid, 
milles on joonte polüfooniat, pikituna 
punkt i - või „punktipi lve"-laadsete 
üksikhelide, perkussiivsete või arped-
žeeritud akordidega. Ooperi muusika 
analüüsiks võib kasutada ka sõna 
„pind". On karedaid ja siledaid, peh
meid ja kõvu, elastseid ja jäiku pindu. 
Tekstuuri omaduste muutumine on lä
biva dramaturgilise arengu teenistuses: 
ooperi alguse hõredatest ja karedatest 
tekstuuridest toimub liikumine tihedate 
ja siledateni. Lokaalsed muusikalised 
fokuseerimised on aga tihti teostatud 
meloodiliste fraaside esiletõstmisega 
muusikalisest pinnast. 

LAVASTUS 
Helilooja on kirjeldanud ooperi dra

maturgilist arengut: „Esimese osa algu-
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sest teise osa teise numbrini leiab aset 
lineaarne areng, mille jooksul toimub 
üleminek kollektiivselt, mittepersonaal-
selt, ebasentimentaalselt, kirjeldavalt, 
mittefüüsiliselt, „lihatult" kõlalt, tekstilt 
ja lavaliselt tegevuselt individuaalsele, 
personaalsele, sentimentaalsele, ennast-
vaatlevale „lihalikule" muusikale ning 
lavalisele tegevusele numbris 2.2. Num
ber 1.2 on vaheaste elavate ning salves
tatud häälte vahel, elavad tungivad esile 
ja saavad „inimlikuma" kõla. Numbris 
1.3 säilib seesama fookus, mis on paika 
pandud numbris 1.2 või täpsemini: sel
lesama punkti detailiseeritud jätk, mil
lesse numbris 1.2 oli jõutud. Number 2.2 
on äärmusliku isikliku ning metafüüsi
lise valu karje ning kutsub esile esimese 
sentimentaalse reaktsiooni sopranilt 
(2.3), ning seejärel kõigilt teistelt (2.4). 
Samas ei tohi lauljate vahel olla mingit 
otsest kontakti. ,,Frikassee"(2.4) peab 
tunduma numbri 2.2 kommentaarina, 
kuid ka seni olnud stseeni ja arengu 
kokkuvõttena. „Frikassee" on iga laulja 
isiklik intiimne kommentaar draamale 
'sisemine—väline', 'metafüüsiline — na
turaalne'. See on ka kogu ooperi teatud 
' Alephi punkt' (mõiste on laenatud Bor-
gese lühijutust „Aleph"; Borges 2000), 
kuna ta sisaldab fragmente kõigist teis
test ooperi numbritest, minevikust ja tu
levikust. See on kõla ja füüsise hinge-
tõmbesse kadumise punkt. 2.5 on heli
salvestus, ilma lavalise sündmuseta, 
näides vaid kadumise jätkumisena. 

Pärast keskset 'Alephi punkti ' on 
olulisimad dramaturgilised „tööriis
tad" ja teemad suhted 'individuaalne — 
kollektiivne', 'sentimentaalne tunne — 
kirjeldus', 'subjektiivne — objektiivne' 
ning tundmatutest allikatest pärit väline 
surve. Kiirelt ja mõttetult nagu TV-ka-
nali vahetus katkestab arengu inter
meedium. 

Number 3.1 (Esimene madrigal) on 
kollektiivne mäng, sisaldab idiootset 
mehaanilist aktiivsust, triviaalseid kom

mentaare ja solistide vahelesegamisi il
ma suuna või põhjuseta. Number 3.2 
(Teine madrigal) on kontemplatiivne, 
naasevad suhted ' loodus —inimene', 
tekst on kirjeldav, muusikas on oluline 
koht nii ansambli kui ka elektroonika 
kajadel. Number 3.3 on soprani senti
mentaalne sissejuhatus vanale tundeli
sele loole. Järgnevad numbrid kõiguvad 
tegelikkuse erinevate tasandite vahel. 
Lindilt kõlav Roubaud' hääl sulandub 
klaveri ja elektroonikaga või vastandub 
sellele, luues mulje vahekorrast 'isik
lik—üldine'. Ooperi teine sõlmnumber 
pärast „Frikasseed" (2.4) опАп'я da Lome 
(3.7), armastuse nostalgia. Aaria pealkiri 
on pärit Jaufre Rudeli „Tripoli krahvin
na legendist", täpsemalt legendi teisest 
osast, kus krahvinna üritab võtta kon
takti oma armsamaga laevas. Legendil 
on sarnasusi Orpheuse ja Eurydike loo
ga, kus viga juhtub Orpheuse tõttu. Tri
poli krahvinna armastus on sümboolne 
ning sellel ei ole ei käitumuslikke ega 
ka sotsiaalseid põhjusi, see sarnaneb 
teiste palverännakuteaegsete lugudega, 
nagu näiteks „Tristan ja Isolde". Ooperi 
Aria da homes väljendab armastuseigat-
sust bass, sellele vastab lõpuks sopran. 
Vastus põhjustab looduskatastroofi 
(ooperi finaal, number 4.1). Idee pärineb 
renessansiaegsest uskumusest, et on 
olemas seos inimese tunnete ning loo-
dusilmingute vahel (vrd tormid Shakes
pearea „Kuningas Learis", mis on olnud 
„Kyrielle" kirjutamisel suureks eesku
juks). Libreto tekstis endas pole katast
roofist jälgegi, lauljad ei tohi katastroofi 
olemasolu isegi mitte aimata. Nagu „Ti
tanicu" muusikud: laev upub, nemad 
aga jätkavad või püüavad jätkata män
gu kuni lõpuni. Katastroofi tuleks kuju
tada lavaliste vahenditega: liikuv põ
rand, langevad seinad jne. Tenori lõpu-
number 4.2 on kirjeldus, milles näib, na
gu lähtuks väline katastroof inimesest 
seestpoolt. Selles numbris on kogu 
ooperi sisemiste ja väliste suhete koletis-

112 



likkus: publik peab mõistma, et kogu la
valine tegevus on ühe tegelase sisemaa
ilma ilming. Vahendaja rollis on seejuu
res lindilt kõlav Roubaud' hääl, kuna 
kummalisel individuaalsel moel seob 
neid inimese sise- ja välismaailma asju 
poeemi tekst. Ooper ei ole kristlik, mu
hameedlik või budistlik, välja arvatud 
tsitaat anglikaani palvest „Boys and 
girls, all must go to nothing" („Poisid ja 
tüdrukud, kõik kaob" numbris 4.1). Ini
mese ja looduse suhet ning maailma as
ju on tõlgendatud kui maailma algkont-
septsiooni. Sellist tõlgendust esineb ani-
mistlikes religioonides või Põhjala pa
ganlikes uskumustes ning seda võiks 
seostada ka art brut'i kunstnike maail
makontseptsiooniga [(Esimene madri
gal, 3.1 (Sarhan 2004. 2)]. 

Frederic Fisbachi lavastus on tehtud 
no-teatri esteetika vaimus: väliselt üli
ma rahu maski all pulbitseb tohutu sise
mine energia, tungides esile üksikus 
žestis või repliigis. Lavastaja ette oli sea
tud ka küllaltki keeruline ülesanne: 
teostada mittenarratiivse luuleteatri 
kontekstis vaataja jaoks huvitav ning 
pingeline vaatemäng. Vestluses heliloo

jaga selgus, et ta ei olnud rahul kõigi la
vastuse üksikasjadega, lavastus tundus 
talle liiga staatiline. Välist staatilisust rõ
hutas ka lava puitkonstrukts iooni mate
maatiliselt jäik vorm ning massiivsed 
kostüümid. Teisalt meeldis talle väga 
valgusrežii. 

Põhikontseptsiooni eest mitte vastu
tavana, kuid tööprotsessi liikmena oli 
minul huvitav jälgida ning kuulda eri
nevate inimeste reaktsiooni lavastusele 
ning tajuda ka publiku vastuvõttu. Heli
looja arvamusega lavastusest nõustusid 
üksteisest sõltumatult nii mõnedki asja
tundlikud inimesed, samas oli aga ka 
inimesi, kellele kogu tervik väga meel
dis. Üldiselt hakkas lavastus lõpupoole 
järjest paremini elama. Kuna muusika 
lõppversioon valmis väga hilja, üksikud 
parandused tulid veel vahetult enne esi
etendust, oli loomulik, et tegelastele olid 
muusikalise esituse probleemid pikka 
aega takistuseks lavastuskontseptsiooni 
teostamisel. 

LÕPETUSEKS 
Francois Sarhani variant on üks pal

judest võimalustest leida tee läbi Rou-
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baud' teksti. Mind jäi aga ooperi puhul 
vaevama mõte poeedi teksti ning heli
looja teostuse teatud kontseptuaalsest 
dissonantsist. Roubaud' tekst ei ole lu
gemiseks esimesest kirja pandud sõnast 
viimaseni. Pigem on see tajumiseks 
ühes ajahetkes, tervikliku kolmedimen-
sioonilise võrgustikuna, mille sõlmedes 
asuvad maailma erinevatel aegadel ja 
erinevates punktides olevad asjad. 

Poeemi aega temporaalses mõttes 
kui ühte dimensiooni mitte arvestav 
lähtekontseptsioon asetab väga keeru
lisse olukorda muusika- või etendus-
kunsti teose looja: kuidas luua muusika
teost või etendust, mis toimuks otsekui 
ühes ajavälises hetkes, sisaldades kor
raga kõiki võimalusi? Roubaud' tekstist 
oli ooperi jaoks välja nopitud erinevaid 
maailma asju, asetatud neid teatud jär
jekorda ning saadud jada, mis mõjub he
lilooja deklareeritud mittenarratiivse-
test taotlustest hoolimata narratiivsena. 
Otseselt valeks seda pidada ei saa, kuna 
Jacques Roubaud' loengust 2003. aasta 
suvel Aix-en-Provence'is jäi meelde de
tail: nii nagu eksisteerib 406 võimalust 
liikuda Tokio ühest kahekümne ühek
sast kesklinna ümbritsevast raudteejaa
mast läbi linna teise raudteejaama, nii 
on igaühel võimalus poeemi asju oma
moodi ritta seada. 

Sarhani ooper ei täitnud minu mee
lest päris lõpuni keerulist, poeemi ot
sekui ühes hetkes toimumise lähteüles-
annet. Niisamuti ei veennud mind lõpu
ni ooperi tonaalseid või laadilisi keskusi 
eksponeeriv ning polüstiilne helikeel, 
mis narratiivsust võimendas. Vahest 
oleks tulnud ooperile kui tervikkunsti-
teosele kasuks ka poeedi, helilooja ja la
vastaja tihedam koostöö juba ooperi kir
jutamise algfaasis: praeguse tulemuse 
puhul tundus, et igaüks ajas veidi oma 
asja, kontseptuaalsetes põhiküsimustes 
kokkulepeteni jõudmata... 

Neist mõningaist kriitüistestki mõte
test hoolimata pean „Kyriellet" siiski 

üheks huvitavamaks meie aja muusika
teatri teoseks, millega on olnud võima
lus tutvuda. 

* Nimetan muusikaliseks kujundiks (vrd 
saksa k Gestalt) kompleksset muusikalist 
sündmust, mida kontrollivad vähemalt heli
kõrgus, -kestus, vajadusel ka tekstuur. Ku
jundid on tihtipeale esimesed muusikalise 
struktuuri elemendid, millega helilooja alus
tab teose skitseerimist. Ülevaatlikkuse ning 
kiiruse huvides on helikõrgused tähistatud 
vaid registrisuhteid kajastavate kontuuride
na, täpseid heliklasse määratlemata. Samuti 
on kestussuhted taandatud punkt—joon (lü
hike — pikk) teljele ilma täpset kestust mää
ratlemata. 

Muusikalise kujundi graafiline visand on 
mugav töövahend, mille abil saab kiiresti 
ülevaate teose võimalikest registrilistest, rüt
milistest, faktuurilistest ja vormilistest oma
dustest ning teose võimalikust dramaturgili
sest ülesehitusest. Punkt—joon-mõtlemisel 
on ammendav teoreetiline vaste kujutava 
kunsti teoorias. Punkti, joone ja pinna prob
lemaatikast, omavahelistest seostest, ülemi
nekutest ning vormi loovast rollist on kirju
tanud Vassili Kandinsky oma uurimuses 
„Punktist ja joonest pinnani. Maalielementi-
de analüüsist." („Punkt und Linie zu Fläche, 
Beitrag zur Analyse der malerischen Ele
mente". Esmatrükk 1925, Langen, München; 
nüüdisväljaanne Benteli, 2000.) 

Sõnaseletusi: 
Canso — laul, vanaprovanssaali sõna, kasu
tusel on ka vorm 'chanso'. Keskaja oksitaani 
keeles oli 'canso' või 'canson' trubaduuride 
eelistatuim lauluvorm, mis avas nende kuns
ti olemuse. Canso abil loodi kombeka armas
tuse kontseptsioon, mis levis teiste truba
duuride hulgas. On teada, et see armastuse 
vorm, võlgnedes oma rafineerituse XI—XII 
sajandi provanssaali ühiskonnale ja kultuu
rile, saavutas tõelise kultuse iseloomu. Kom
bekas armastus, enamasti kõrgemast selts
konnast abielus „daami" ülistamise kaudu, 
ei taotlenud mitte vastuarmastust, vaid laul
ja omaenda armastuse täiustumist. Sellele 
daamile, kogu tema täiuses — ilus, vooruses, 
kultuursuses, õiglases otsekohesuses, mõõ
dukuses, tarkuses, lahkuses — väljendas tru
baduur, kes oli tema rüütel ja teener, täius-
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likku poeetilist austust. Canso ei ole niisiis 
mitte niivõrd jäiga vormi, kuivõrd reeglipä
rase faktuuriga poeem, mida alustades tru
baduur väljendas oma meetrikaalast vir
tuoossust. Oma daamile lauldes taotles ta 
temale sobivaimat vormilist täiust või vähe
malt võimalikult suurt rafineeritust, nõustu
des oma laulu „puhastamisega". Canso si
saldas viit või kuut refräänita stroofi ehk 
kupleed (cobla't) ning saatekirja (tomada't). 
Kupleed on loodud kas okta- või hektasül-
laabilistena. Riimid võivad olla erinevad või 
identsed (unisoonsed cobla'd). lomada sisal
das pühendust daamile või poeedi protežee-
rijale, mõnikord ka mõlemale. Kui daami ei 
soovitud identifitseerida, nimetati teda pseu
donüümiga, mida daam mõistis. Vormi ko
haselt oli tornada viimase kuplee kolme või 
nelja viimase värsi kaja. 

Canso'sid lõid väga erinevat sotsiaalset 
päritolu trubaduurid, nii kõrgest, nagu näi
teks Jaufre Rudel (XII sajand), kui ka mada
last seisusest nagu Bernart de Ventadorn (või 
Ventadour, samuti XII sajand). Gmso-meist-
riteks olid veel Guilhelm de Cabestan, Peire 
Vidal, Aimeric de Pegulhan, Pons de Cap-
duelh jne. Canso't viljeldi ka Hispaania ala
del, tuntud on katalaani XIII sajandi truba
duur Raimon Vidal. Canso'sid lauldi saatega, 
kuid muusikale ei pööratud canso't hinnates 
mingit tähelepanu (Marcel De Greve, http:/ 
/ w w w . d i t l . i n f o / a r t / d e f i n i t i o n . p h p ? 
term=1147). 

Cobla ehk stroof, 1 cobla võrdub 100 värssi. 

Entrebescar — Roubaud'oma tuletis sõnadest 
entrelacement (pr к põiming, punutis) ning 
entrecimamen (pr k Mistrali sõnaraamatus on 
sõna tressimaci, sellest tulev mic-mac, labü-
rintlik asi, liiklus, maaklerlus). Sõna on pärit 
samast tüvest kui tressar (vanapr к tresse). 
Entrecim tähistab Roubaud' poeemis puu
latva, kus puuoksad asetsevad kõrvuti pea
listikku, erinevate puuvõrade või ka sama 
puu okste ristumisi (entre-) ning kirkaid val
guskiiri (...cim) nende vahel ja kokkukirju
tatult entrecimamen tähendab ka laiendust 
sõnale entrecroisement, omavahel risti. Sõna
de tuletamisel on Roubaud kasutanud sama
sugust ahelvõtet nagu oma poeesias, mis 
viib sõnatähenduse hägustumisele (Rou
baud 2003. 2:169-180). 

Go, ka I-go, Tesuji, Wei ehi — hiina-jaapani iid
ne lauamäng, liigitatakse sarnaselt malega 
strateegiamängude hulka. Mängitakse kahe
kesi spetsiaalsel go-laual, 180 valget ning 181 
musta nuppu. Mäng võib kesta paarist-kol-
mest tunnist paari-kolme päevani. Mängija 
üritab vastasmängija nuppe ümber piirata, 
ära lõigata ja elimineerida, võites sellega laual 
ruumi juurde. (http://kgs. kiseido.com/). 

Kyrielle (pr k), litaania, lugulaul. Prantsuse 
nelikvärsis luulevorm, iga nelikvärss sisal
dab refräänina korduvat rida või fraasi. 
Meetriliselt on nelikvärss kirjutatud kahek-
sasilbiliste ridadena, kuid seda struktuuri 
võib ka varieerida. Salmide arv ei ole piira
tud, kuid üldiselt on kolm miinimum. Ky
rielle tavaline struktuur on a / a / b / B , c / c / 
b/B, d / d / b / B , kusjuures В on korduv rida. 
Varieeritud struktuur võib olla a / b / a / B , c / 
b / c /B , d / b / d / B jne, kusjuures teine rida ei 
pruugi ülejäänutega riimuda a / e / a / Z jne. 
Kyrielle vormi kasutasid trubaduurid vara
renessansi ajal, sellel on seos litaania kyrie ga 
kristlikust missast. 

Theorie du rhythme abstrait (metaphysique et 
mathematise) TRAMM — (pr k) abstraktne 
metafüüsilis-matemaatiline rütmiteooria, 
mille autor on organist, muusikateadlane ja 
matemaatik Pierre Lusson. Teooria raken
dusalasse kuulub nii poeesia kui ka muusika 
analüüs, selle põhimõttel on loodud üks 
IRCAMi programmeerimiskeskkonna Open 
Music raamatukogudest . ( h t t p : / / w w w . 
i r c a m . f r / e q u i p e s / r e p m u s / R M P a p e r s / 
Bjim01/tramm2001.html; 
h t tp : / /www. i rcam.f r /equ ipes / repmus / 
mamux/ documents/ Tram.PDF). 

Tornada — kolmerealine canso saatekiri, mis 
võttis üle canso viimase stroofi kolme-nelja 
viimase värsi rütmiskeemi. (h t tp : / / e i r . 
l i b r a r y . u t o r o n t o . c a / r p o / d i s p l a y _ r p o / 
poetterm.cfm) 

Allikaid: 
Borges, Jorge Luis 2000: Fiktsioonid. Aleph, 
Varrak. 
Carter, Steven D. 1988. The Road to Komat-
subara, A Classical Reading of the Renga 
Hyakuin. Harvard East Asian Monographs, 
311 pages, Hardcover edition, ISBN 0-674-
77385-3. 
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Roubaud, Jacques 2002. La Bibliotheque de 
Warburg, Editions du Seuil, coll. Fiction & 
Cie, Paris. 
Roubaud, Jacques 2003.1. Grande Kyrielle 
du Sentiment des Choses, Nous, 
Caen. Roubaud, Jacques 2003.2. Preparation 
d'une „Kyrielle du Sentiment des Choses". 
Kogumikus: LEXI/textes 7, L'Arche Editeur, 
Paris. 
Sarhan, Francois 2003. Tentative de descrip
tion de „Kyrielle du Sentiment des Choses". 
Theatres et musiques 2003, N1, T & M, Paris. 
Sarhan, Frangois 2004. 1. Vestlus Andrus 
Kallastaga, Pariis, 29. III 2004. 
Sarhan, Francois 2004. 2. Kyrielle du Senti
ment des Choses. Partituur, 
versioon 16.1 2004. 

Jacques Roubaud. 

Helilooja Francois Sarhan ja 
lavastaja Frederic Fisbach. 

Frangois Sarhan on sündinud 30. 
septembril 1972 Rouenis. Ta on prant
suse helilooja, kelle lava-, kammermuu
sika-, koori-, klaveri- ja elektroonilisi 

teoseid on esitatud nii Euroopas kui 
Aasias. Sarhan on õppinud komposit
siooni Brian Ferneyhough ' , Allain 
Gaussini, Jonathan Harvey, Philippe 
Hureli, Magnus Lindbergi, Philippe 
Manoury, Tristan Murail', Guy Reibeli, 
Jean-Claude Risset' ja Marco Stroppa 
juures, muusikaanalüüsi Alain Louvier' 
ja Jacques Casterede'i, arvuti- ja elekt
roonilist muusikat Hans Tutschku ja 
Luis Naoni ning paljude teiste juures; 
lisaks sellele erinevate õpetajate juures 
esteetikat, tšellot, dirigeerimist, har
mooniat ja kontrapunkti ning osalenud 
kolme aasta jooksul Jacques Roubaud' 
võrdleva poeetika seminaril Pariisi Kõr
gemate Õpingute koolis1. 

Heliloojadiplomi sai ta Pariisi kon
servatooriumist 1995; osales SACEMi 
stipendiaadina Brian Ferneyhough' ja 
Marco Stroppa kompositsioonisemina-
ridel Ungaris Szombathelys (1996 — 
1997) ning kompositsiooni- ja arvutikur
sustel IRCAMis (1997-1998). Magistri
kraadi sai Pariisi konservatooriumist 
analüüsi (1999) ja kompositsiooni (2000) 
alal. 

Ta on valmistanud ette kammer
ooperi Aix-en-Provence'i ooperifestiva-
lile (juulis 2003) ning monograafilise CD 
Prantsuse firmaZig zag Territoires'i mär
gi all. 

Sarhani teoseid on esitanud paljud 
prantsuse solistid ja ansamblid: Nicolas 
Dautricourt, Celine Frisch, Francois Sal-
que, Alexandre Tharaud ja Vanessa 
Wagner; Ensemble SoNoR, The Gageego 
Ensemble, KammarensembleN, SIC ensem
ble, The Rosamonde String Quartet ja Soli 
Tutti. 

Francois Sarhan on õpe tanud 
IRCAMis aastail 1998-2002 ning Mare 
Blochi Ülikoolis Strasbourg'is alates 
aastast 1999. Ta on kirjutanud „Muusi
kaajaloo" ning olnud initsiaator loomin
gulisele kollektiivile CRWTH, kellega 
tehti multimeediaprojekte alates aastast 
2000. 

116 



Kust tuli mõte kirjutada „Kyrielle"? 
Mis võlus ning milliseid võimalusi nä
gid Roubaud' tekstis? 

Tutvusin Jacques Roubaud' tööga 
kahekümneaastaselt, huvitusin nii tema 
teoreetilisest lähenemisest kui ka loo
mingust. Kirjutasin mõned lood tema 
luulele. Roubaud' endaga kohtusin mõ
ni aasta hiljem Pariisi Võrdleva Poeetika 
Keskuses2, kus ta tookord õpetas. Rou
baud tuli kontserdile, kus kanti ette mi
nu vokaallugu „Nuit sans Date". Me 
rääkisime võimalikust koostööst. Ideed 
arendas edasi matemaatik Pierre Lus-
son, kes aitas projekti vormida. Lusson 
oli meie ühine tuttav. Seejärel tegi ta 
mulle esimese tekstiversiooni. Määrat
lesime reeglid, otsustasime teha sellest 
„ooperi", s.o lavateose. Projektist „Ky
rielle du Sentiment des Choses" huvitu
sid mõned inimesed, sealhulgas festivali 
„Octobre en Normandie" juht Philippe 
Danel, T & Mi juht Antoine Gindt ja 
Aix-en-Provence'i festivali juht Stepha-
ne Lissner. 

Kõigepealt otsustasin ma kasutada 
ettevalmistatud klaverit, viit inimhäält 
ning elektroonikat. Seejärel tegin plaani, 
kuidas valida sobivad tekstilõigud, ehi
tada üles dramaturgiline tervik ning 
määratleda erinevate elementide roll: 
lauljate ülesanded, klaveri funktsioon, 
elektroonika osa, karakterite olemasolu 
või puudumine, faabula, üldised tee
mad jne. Alustasin (paberile) kirjutamist 
aprillis 2002 ning jätkasin augustis 2002 
IRCAMis ettevalmistatud klaveri ja ar
vuti taga. Lõpetasin partituuri detsemb
ris 2002 ning töötasin seejärel elektroo
nika partiiga kuni esietenduseni Aix-en-
Provence'is juulis 2003. Hiljem korrigee
risin partituuri enne etendusi Colline'i 
teatris Pariisis kevadel 2004. 

Roubaud' töös paelus mind formaal
se ning argise, igapäevase lähenemise 
süntees, snobismi puudumine, mitte-
modernistlik ning mittekonservatiivne 
lähenemine, huvi matemaatika, truba

duuride, mälu vastu üldiselt, tema kui 
inimese peenetundelisus, tema töö mää
ratu suurus. 

Roubaud ei ole tüüpiline nähtus 
prantsuse poeesia ajaloos, kuna ta on 
huvitatud vormidest, näiteks sonetist, ja 
töötab palju filtrite, matemaatikaga. Ta 
kuulus loomingulisse rühmitusse nime
ga „OuLiPo", mida nüüdsel ajal teavad 
vähesed. „OuLiPo" ja Roubaud esin
dasid teravat vastuhakku prantsuse sür
realismile. Jacques Roubaud, Georges 
Perec ja „OuLiPo" algatasid kuueküm
nendatel prantsuse luules ratsionalist
liku liikumise. 

Kuivõrd tuttav olid sa teksti taga 
oleva ma temaa t i l i s e teoor iaga 
TRAMM? 

Pierre Lussoni teooria TRAMM 
põhialused on: 
— arvud on kõikjal ning enne kõlasid. 
Muusika on arvud, mille lõpptulemu
seks on kõla, see on uus-pythagorlik 
lähenemine; 
— rütmiteooria on kordust sisaldavate 
vormide üldteooria. Mind on huvitanud 
selle muusikaline tähendus, seda võib 
kasutada igasuguse poeesia puhul: see 
võtab arvesse ükskõik millise korduva 
elemendi (takt, noot, silp, värss jne) kui 
sündmuse, mida võib esitada abstraktse 
punktina, mille omadused on määratle
tud. Näiteks, kui me võtame Beethoveni 
Viienda sümfoonia esimese takti oma
dused, siis kõik need, mida me selles 
taktis määratleda võime, rütm, meloo
dia, korduvad noodid jne, tekitavad sel
le sündmuse. Iga selle takti omaduse 
kohta võime öelda kas „jah" või „ei": 
„jah", et on korduvaid noote, „ei", kuna 
puuduvad akordid jne. Neid kirjelda
tud omadusi nimetatakse „tähisteks " 
(marquage). Igale järgmisele sündmusele 
me anname needsamad tähised, nii et 
me võime nende abil juhtumeid omava
hel võrrelda ning saada kordumise abst
raktse kirjelduse. 
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See meetod huvitab mind, kuna selle 
vahendiga on võimalik kirjeldada nii 
poeesiat kui ka muusikat ja veelgi enam: 
määratledes vokaalteose poeetilised 
sündmused, võime me võrrelda mõle
ma abstraktset vormi, analüüsides kõi
gepealt teksti, siis muusikat ja seejärel 
võrrelda mõlemaid tulemusi. 

Milline on sinu meelest Roubaud' 
teksti taga olev s u u r k ü s i m u s ? 
Kas see üldse eksisteerib? 

Roubaud' tekstis ei ole ühte suurt 
küsimust, küll aga suur hüpotees. See, 
kuidas tekst on kirjutatud, esindab 
p o s i t i i v s e t mõtlemist: asjad, kui 
neist räägitakse, on nagu nad on. Poee
sia ütleb seda, mida ta öeldes ütleb (la 
poesie dit ee qu'elle du en le disant). „Ky-
rielle" küsib väga naiivseid asju, naiiv
seid puhtas, „umbusu hajutamise ", 
asjade olemuse jaatamise mõttes. See ei 
ole „maailmavallutamine ". 

Milline on art brufi maailmakont-
septsioon? 

Art brufi (töötlemata kunst) kont
septsiooni töötas välja prantsuse kunst
nik Jean Dubuffet. See kunst ei ole pro
fessionaalsete kunstnike looming, vaid 
seda teevad näiteks haiged inimesed, 
vangid või lihtsalt amatöörid, kes ei ka
vatse seda müüa. Art braf-kunstil on 
teatud spetsiifika, spetsiaalsed (ebakon
ventsionaalsed) tehnikad, teemad, mil
lel on otsene suhe kunstniku isikuga, 
need ei ole ametliku haridusega kunst
niku interpretatsioonid. Mõnedel sellis
tel kunstnikel on väga lai väljendus-
skaala, mille kaudu nad annavad edasi 
igapäevaste asjade abil kogu maailma. 
Tihti on sellel kunstil müstiline, vahel 
religioosne, vahel ka autoteraapiline 
perspektiiv. Seda on viljelnud näiteks 
Adolf Wölfli, Eloise, Andre Robillard. 

Millised on sinu muusikalised ees
kujud? 

Frank Zappa — tema vabadus, ku
jutlusvõime, virtuoossus, taastootmine; 
Andre Breton — üldised ambitsioonid 
ning vastuseis kunst kunsti pärast põhi
mõttele; Jacques Roubaud — vormi ja 
väljenduse, uue ja vana sulam; üks pro
jekt kogu eluks; Remy Strieker — tema 
raamatud Lisztist, Beethovenist, Du-
parcist ning muusika ja psühholoogilis-
sotsioloogilise konteksti suhted; Pierre 
Boulez — perfektsionism; Gabriel Fau
re — lõppematud kulgemised, muutus
te samasus. Tema Teine kvintett, Keel
pillikvartett, Teine viiulisonaat. 

Mida oled õppinud oma õpetaja
telt? 

Ferneyhough' It — tasandite komp
lekssust. Lindbergilt — mitte midagi, 
kuna ta on väga pragmaatiline, pakku
mata midagi peale lahenduste. Võib-ol-
la peaks hea õpetaja esitama ka küsimu
si. Harveylt — mitte midagi. 

Kuidas on lahendatud „Kyrielle" 
elekrroonikapartii? 

Olivier Pasquet pakkus välja mõnin
gad kõlatransformatsioonid, mõned va
hendid, mille ta teostas MAX/MSP abil. 
Kasutasin nii neid kui ka muid asju. Lõ
puks naasin tagasi süsteemi juurde luua 
MAXi patch'e, mille vallandab klaveri 
midi-pedaal. Kasutasin MAXi ka muu
des funktsioonides, luues näiteks kõla-
transformatsioone või val landades 
muusikalisi sündmusi, transformeeri
des ja sünteesides reaalajas. 

Pariis, 29. märts 2004 

Küsinud ANDRUS KALLASTU 

Märkused: 
1 Ecole des Hautes Etudes, Paris. 
2 Centre de Poetique Comparee, UInstitut Na
tional des Langues et Civüisations Orientates 
(INALCO), 1, rue de Lille, 75007 Paris, 
France, http://www.crimlangueso.asso.fr/ 
htfr/ inalcocrim.htm 
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FUUGAD TÜHJALE TUSALE 
KÄRT HELLERMA 

„TUNNID" (The Hours). Režissöör 
Stephen Daldry, stsenarist David Hare 
(Michael Cunninghami romaani põhjal), 
produtsendid Robert Fox ja Scott Rudin, 
operaator Seamus McGarvey, lavastus-
kunstnik Maria Djurkovic, monteerija 
Peter Boyle, heliloojaPhilip Glass, muu
sika: Richard Strauss. Osades: Nicole 
Kidman (Virginia Woolf), Julianne Moo
re (Laura Brown), Meryl Streep (Clarissa 
Vaughan), Stephen Dillane (Leonard 
Woolf), Miranda Richardson (Vanessa 
Bell), George Loftus (Quentin Bell), Char
ley Ramm (Julian Bell), Sophie Wyburd 
(Angelica Bell) jt. 35 mm, 114 min, värvi
line. © Miramax Films/Scott Rudin Pro
ductions, USA, 2002. 

Why is life so tragic; so like a little strip 
of pavement over and abyss. I look down; I 
feel giddy, I wonder how I am ever to walk 
to the end. But why do I feel this? 

Virginia Woolfi päevikust, 25. X1920. 

Valu tuli vaigistada. Mis valu? Veritse
vate marrastuste valu, mis tekkis vastu maa
ilmaruumi suurt ükskõiksust ära löödud ja 
kahjustatud membraanides. 

Margaret Atwood. Oruks ja Ruik. 
Tõlkinud Riina Jesmin. 

Elu kui halo. On huvitav, et Virginia 
Woolf iga — nii tema autobiograafia kui 
ka tema teoste ja nende interpretatsioo
nidega — tegelema hakates on väga olu
line häälestuse küsimus. Iga kirjaniku 
puhul see asjaolu nii teravalt kaasa ei 
mängi. Emotsioonid ja hetkemeeleolu, 
olgu see siis enesehaletsuse troostitu ku
ristik, ülim õnneeufooria või midagi 
nende vahepealset, tuleb lihtsalt kõrvale 
jätta, avada ajukataloogis koht, kus asub 
mõistuslikult konstrueeritud analüüsi-

Virginia Woolf. 

skaala, paigutada ette sattunud „objekt" 
sellele professionaalselt ära ja tegu on 
tehtud. 

Woolfi puhul kätteõpitud, jahedalt 
sirgjoonelised analüütikutõed ei kehti. 
Õigemini ei ole need lihtsalt nii hõlma
vad, kui antud juhul vaja oleks. Tema 
puhul läheb tarvis täiesti erilist skaalat, 
sellist laineala ja häälestust, mis seostub 
teatud raskesti defineeritava elutunne
tusega, kus kõik harjumuspärane teise
neb ja hajub, muutub rütmiliseks loit
suks, liikuvaiks värvilisteks varjudeks, 
õhu virvenduseks, sätendavaks eeterli
kuks uduks, sõmerjate valguspunktide 
tantsuks — olekuks, kus puuduvad küll 
selged piirjooned, aga kõik on korraga 
olemas, nii elukanga uhke voogamine 
kui ka inimlik pürgimus seda ühekorra
ga hõlmata; ühtaegu nii küllus ja täitu-
mus kui ka tühjus ja põrm. 

Tema romaanid ei kehasta seda žan-
rit tavapärases mõttes, kus üks sünd-
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mus järgneb teisele ja tegelased esitavad 
oma võimaliku, aste-astmelt lahti harg
neva arenguloo. Need romaanid on 
ühelt poolt samuti lood, aga teisalt võik
sid nad sama hästi olla näiteks muusika
palad, balletid või impressionistlikud 
maalid, sisaldades kvintessentsi erine
vatest loova väljenduse liikidest, seda 
intensiivset põhiheli, mis ideaalis — 
tuumas, keskmes, nähtamatus seemnes 
— peaks neis kõigis olema enam-vähem 
üks ja sama. 

Võiks öelda, et Woolfile iseloomuli
kus tundeseisundis elu kiireneb ja val
gus tiheneb. Seal peegeldub veetilgas 

„Tunnid", 2002. 
Režissöör 
Stephen Daldry. 
Nicole Kidman 
(Virginia Woolf). 

meri, igas eluhetkes kumiseb saatus ja 
maailmast saab uut moodi kõnelev ter
vik. Liikumine, õieti lendamisega sarna
nev hoog on seal ainuvalitseja ja paigal-
seis puudub üldse. 

Seesugune tunnetus pole mitte alati 
käepärane ja selle saavutamiseks ei pii
sa, piltlikult öeldes, üksnes roosade pril
lide ettepanemisest. Siis muudab maa
ilm küll värvi, aga kõik muu jääb ikkagi 
samaks. On tarvis otsustavat ülemine
kut ühest mõõtkavast teise, hüljata kõik 
argine, et suuta Woolfi moodi tunnista
da: „Elu ei ole sümmeetriliselt paiguta
tud tulede rida; elu on kiirgav halo, 

120 



pool-lüüme nimbus, mis ümbritseb 
meid teadvuse algusest lõpuni." (Kaas
aegne proosa. Tõlkinud Jaak Rähesoo. 
— Virginia Woolf. Esseed. „Hortus 
Litterarum", 1997, lk 71.) 

Janu allika ääres. Näikse, et ka film 
„Tunnid", mis ei tõuku küll otseselt 
ühestki Woolfi teosest, vaid on üksnes 
kaudse l t seotud nii tema romaani 
„Proua Dalloway" kui ka tema isikuga, 
nõuab vastuvõtuks teatavat valmisole
kut. See on küll mõneti teistsugune olek, 
kui on eeldatav Woolfi romaanide luge
mise puhul. Nimelt siis, kui oled üliväga 
rahul, õnnelik ja keskendumisvõimeline 
— keskendumine on hea rohi maailma 
valu vastu —, pole kuidagi võimalik fil-
mitegelaste ja nende probleemidega sa
mastuda. Sel juhul jäävad nende hädad 
kaugeks ja nende kibedus ei huvita. 
Abstraktne nälg ja tühi tusk, mida fil
mist õhkub, ajab naerma ja tekitab tüdi
must. Raske on aru saada tõsiasjast, et 
kala vees võib kannatada janu. Aga ka 
allika ääres võib janusse surra ja on sur-
dudki. 

Emotsionaalne toonus on muutlik: 
tundeline ebastabiilsus, kurbuse ja ker
guse vahel kõikumine on siiski tavali
sem seisund. See ebamäärane rahulole
matus, kurbus, millel polegi nähtavat 
põhjust, aga mis muudab hinges püsi
mise parajaks katsumuseks, mürgitab 
mõnikord elus pikki perioode. Ja siis, 
kui sama õõnsus on rinnus, tükk kur
gus, rahutus hinges, valu südames, elad 
nimitegelaste kannatustesse hõlpsalt 
sisse. Kurbuse lugusid näib inimesel 
olevat ikka rohkem kui rõõmu lugusid. 
Muinasjutudki lõpevad alati siis ära, kui 
õnn juba kord õuele on saabunud. 

Täitumus-ja küllastustunne suretab 
välja vajaduse lugude järele ja paneb 
neid mõjuma vaid segavate ripatsitena. 
Lood tulevad tühja kohta täitma, häda
listele abi andma, pakkuma väljapääsu 
seisundist, kus maailma külm klamber 

kõri ümber sulguda ähvardab ning 
meeleheide ulguma ja pead vastu seina 
peksma ajab. 

Jah, kes poleks siis kas või kordki 
tahtnud põgeneda maailma äärele, hü
pata kuristikku, veeretada end sulgede 
ja tõrva sees? Aga on jõudnud kas raud
teejaama kõledasse üksindusse või itke
nud tasakesi mõnel täissoditud pargi
pingil, kõrval äralõhutud prügikast ja 
nina all hulk mahavisatud konisid. Kriis 
on lõppenud taltumisega ja oma pooleli
jäänud toimetuste juurde tagasi siirdu
misega. 

Neid, kes on enesetapufantaasiad 
teoks teinud, on siiski vähe. Virginia 
Woolf tegi, aga ta ei ole läinud kirjan
dusajalukku mitte enesetapuga — see 
on küll üks tema müüdi osi —, vaid ik
kagi suure modernistina, kelle looming 
vaimustab üha uusi põlvkondi, hooli
mata sellest, et tema romaanid pole su
gugi kergesti loetavad. Talle tuleb Lon
donisse siiani kirju ja tema fännklubil 
on tuhandeid liikmeid. 

Haigus kui müüt. Woolf on kultus-
isik ja peaaegu tema iga liigutus, iga kiri 
ja märkmepaber on dokumenteeritud ja 
ar hi veeritud. Alles on tema päevikud, 
abikaasa Leonardi päevik; temast on 
kirjutatud mitmeid biograafiaid, millest 
kandvaim pärineb tema õepoja Quentin 
Belli sulest. 

Tema eludraama toidab paljusid tõl
gendusi, mille tõeväärtust enam keegi 
kontrollida ei saa. Nagu müütides ikka, 
põimuvad neis reaalsus ja väljamõeldis. 
Samas on müüdid need, mis säilivad, 
tegelikust elust jääb aga vaid mälestus. 
Ja seegi kestab niikaua, kui elab keegi, 
kes on mütoloogilist isikut ihusilmaga 
näinud. 

Filmis „Tunnid" on Woolfi müüti 
kaunis meelevaldselt töödeldud, utree
ritud ja lihtsustatud. Film peegeldab 
rohkem filmitegijate otsinguid kui või
malikke Woolfi omasid. Aga nii on see 

kino 121 



ikka, kui asutakse kirjandusteoseid fil
milinale seadma. Siin on pealegi tege
mist kahekordse filtriga: Michael Cun-
ninghami teos, mille alusel vändati 
film, oli juba omakorda interpretat
sioon. 

Filmi-Virginias (Nicole Kidman) on 
kurvastavalt vähe kirjanikku, rohkem 
hirmunud, survestatud kuju, perekon
naelust väsinud haiget naist. Kirjutavat 
Virgimat vaatajale ju ei näidatud, küll 
aga letargiliselt voodis lebavat Virgi
mat. Filmi kahes ülejäänud liinis figu
reerivad proua Dalloway protagonistid 
mõjusid temast elavamatenagi. 

Muidugi on kirjaniku tööprotsessi 
raske visualiseerida, sest kirjanik ei mõt
le pildiliselt, nagu filmitegija seda tege
ma peab. Visuaalselt polegi filmile mi
dagi ette heita: see kulgeb tempokalt, 
kasutab palju suuri plaane ja kiireid üle
minekuid, pakkudes käega katsutavat 
reaalsust, korralikku narratiivi, lihtsaid 
vastuolusid ja arusaadavaid tundeid. 
„Tunnid" jääb läbivalt reaalses võtmes 
pilguheiduks inimsuhete diskomfort-
sesse võrgustikku. 

Woolfi loomingu sisulisi kvaliteete 
— rütmi, värelust, ekstaasi, tinglikkust 
— oleks väga keeruline panna visuaal
sesse vormi, nii et tulemuseks ei oleks 
ainult väljatõmmatud antenniga ja pil-

„Tunnid". 
Julianne Moore 
(Laura Brown). 

dita jäänud televiisori parastav särin. Ei 
saa filmida seda, mis on nähtav vaid vai
musilmale. Kino ei ole vaimusilmas teh
tav kunst. 

Õõtsuv kiik. Filmis kasutamist leid
nud motiivide puhul, mis Virginia 
Woolfi isikust lähtuvad, paistavad ole
vat tähenduslikud üksikud dramaatili
sed dialoogid, kus nukra moega kirjanik 
pillab justkui kogemata fraase, mis näili
selt on argist ja juhuslikku laadi. Ometi 
tekib tunne, et niimoodi väljendab ta ko
gu maailma hirmutavust ja ebaõiglust, 
mida ta täie teadlikkusega oma õlgadel 
kannab. Nendes, pealtnäha hajali, aga 
suurt tundelist koormust kandvates 
fragmentides peitub teatava nurjumis-
kogemuse kuulutus, äpardumise retoo
rika, igasuguse inimestevahelise kom
munikatsiooni olemuslik puudulikkus. 
Woolfi valu on peen, rafineeritud ja 
poeetiline. Woolfi moodi nurjuda ja 
äparduda pole mitte kõigile jõukohane, 
osutab film, milles pearõhk on külmal 
tegelikkusel ja võõrandunud inimsu-
hetel. 

Filmis on kirjanik enamasti tusa
meelne, napisõnaline, pateetiline ja 
kõrk. Päris-Woolf võis olla küll hädas 
ja pahur, aga mitte kogu aeg. Sõbrad 
näiteks mäletavad Virgimat mitte sugu-
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„Tunnid". 
Meryl Streep 
(Clarissa Vaughan). 

gi kurva ega masendatuna, pigem suu
repärase vestleja, naerva, naljatleva, in
telligentse ja vaimuka kaaslasena, kelle 
iseloom oli muutlik. Ta võis olla vägagi 
karm ja keevaline. Talle olevat meeldi
nud klatšida ja sageli tegi ta õelaid mär
kusi oma sõprade aadressil. Aga ta võis 
nalja heita ka iseenda üle ja naerda enda 
üle koos kaaslastega. 

Vahel võis ta olla väga jutukas. Tema 
majapidaja kuulis muide tihti perenaist 
omaette rääkivat. „Seinad nende majas 
olid väga õhukesed, vannituba asus õtse 
köögi kõrval ja kui mrs Woolf enne 
hommikusööki end pesi, kuulsin ma, et 
ta räägib iseendaga. Ta rääkis ja rääkis, 
küsis endalt küsimusi ja vastas ise nen
dele. Ma arvasin, et seal on veel kaks 
või kolm inimest... Seda juhtus hommi
kuti tihti..." 

Filmis on väga häid dialooge, näiteks 
hetked, kui Virginia vestleb oma õelap-
sega. „Mis juhtub pärast surma?" küsib 
laps temalt. „Me läheme sinna tagasi, 
kust oleme tulnud." — „Aga ma ei mä
leta seda." — „Mina ka mitte." 

Woolfi puhul rõhutatakse eriti tema 
haigust, maniakaaldepressiivset psüh
hoosi (mida tänapäeval nimetatakse 
ajukeemia bipolaarseks häireks või liht
salt haiguslikuks meeleolukõikumi-
seks) ning seda, et kirjutada suutis ta 

ainult maniakaalses faasis olles. Dep
ressiivsena üritas ta kas aknast alla hü
pata või end ära uputada. Tema abikaa
sa Leonard oli Virgimale range põetaja, 
kes jälgis tema meeleolusid iga päev ja 
fikseeris need üksikasjalikult oma päe
vikusse. „Tunnid" kasutab ära selle olu
korra elulist järeldust, näitab, kuidas 
Virginial pideva jälgimise all olemisest 
villand saab. 

Haigus oli nagu kiik, millel ta kogu 
elu õõtsus. Selles õõtsumises, selles hai
guses on midagi universaalset. Koik kii
gub! — /taevas, maa, vesi ja tuli,/j a jumalik 
Salajane, ütleb iraani müstik Kabir raa
matus, mis hiljuti Doris Kareva tõlkes 
ilmus. Oleme selle kiikumise teenrid, 
nendib Kabir. Woolf tuletab oma kanna
tustega seda meile uuesti meelde. 

Mitmehäälne päev. „Tunnid" toitub 
ennekõike inimese igapäevasest traagi
kast, sellest nii tavalisest õnnetu olemise 
tundest, eksistentsiaalsest ängist, mille 
keskmes elab tahtmine olla „keegi tei
ne" ja viibida „kusagil mujal". 

Selle filmi ülesehitusele leidub koha
ne muusikaline paralleel, mmelt fuuga. 
Fuuga on polüfooniline heliteos, mis ra
janeb teose alguses ühehäälselt esitatud 
teema kordamisel teistes häältes. Selles 
muusikavormis astuvad sisse mitu häält 
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järjestikku ja esitavad teema vaheldumi
si. Teemat korratakse üha, aga erineva
tes helistikes ja mitut moodi. Peale ühe-
teemaliste on ka mitmeteemalisi fuuga
sid. Algselt oli fuuga aga kaanon, mit
mehäälne imitatsiooniline vokaalteos. 

„Tundides" jookseb samuti üks tee
ma, kuid erinevates helistikes, erineval 
ajal ja visuaalsele kunstile iseloomuli
kult erinevate statistidega. Dirigendina, 
saatusejumalannana ja kaaskannatajana 
juhib Virginia Woolf kolme naise elu. 
Film võtab vaatluse alla ühe päeva nen
de elust, fikseerib nende tusa, tekitab 
sellest mitmeid kihte, jutustab igas kihis 
oma kurba lugu, milles igaühes on mi
dagi algsest kurbuseseemnest ja mis 
kõik ringiga algusesse tagasi jõuavad. 

Naised ju ei tunne üksteist ja elavad 
eri aegadel, kuid nende päevategemis-
tes on palju kattuvaid elemente, kordu
vaid olukordi, ühelt teisele projitseerita
vaid tundeid. Nad kõik on hõivatud peo 
ettevalmistamisega, lootes, et see aitab 
neil oma tuska unustada — ja nad kõik 
kukuvad omal moel läbi. 

Itaalia keeles tähendab fuga jooksu, 
põgenemist. Jooksu ja põgenemise ku
jund on iseloomulik nii „Tundide" dü
naamilisele vormile, kus rõhk on ülemi
nekutel ühelt liinilt teisele, kui ka sisule, 
kus tegelasi lakkamatult ahistab iseenda 
ja oma elu eest ärajooksmise soov. Aini-
tiste klaverihelide saatel teevad nad sel
le erinevalt teoks. 

Armastuse hurm. „Tundide" põhi
teemaks võib pidada pürgimust armas
tada ja olla armastatud, aga ka osutust, 
et naiste ja meeste armastus on erinev. 
Filminaised, kes otsivad ja igatsevad ar
mastust, on loonud endale oma kujutel
ma täiuslikust armastusest — tõmma
nud endale sõõrmeisse armastuse ma
gusa lõhna — ja see hullutab neid hoo
pis võimsamalt kui mehe-naise armas
tus selle reaalsel kujul. 

Mis veider vastuolu see on? Meeste 

puhul samastub armastus tavaliselt 
püüdlusega vallutada konkreetset ihal
duse objekti. „Vallutamise" sõnasse on 
juba eos sisse kirjutatud armastuse ke
haline loomus. Selleta on armastus poo
lik, ei anna võimalust elust täielikku 
rõõmu tunda. Jah, armastus on vallutus, 
ükskõik kas vallutatakse maid või val
lutatakse naisi. Mõlemad tähendavad 
oma märgi mahapanekut, uue territoo
riumi omamist, mida pühitseb rõõmu-
lipu heiskamine. Mees tahab naisega 
jõuda kehalise läheduseni — nii nagu 
tuleb oma maa-alale lüüa piirikupitsad, 
et see, kes seal peremees on, oleks juba 
kaugelt näha. 

Naiste jaoks on asi teisiti. Nemad ei 
taha armastuses konkreetseid piiriku-
pitsaid, nendele piisab teinekord vaid 
fluidumist, hurmast, unelemisest, igat
semisest, võrgutusest vaimus. Füüsiline 
armastus on neile hoopis teise tähendu
sega kui mehele, kellele see enamasti tä
hendab nii piiramatu elujõu allikat kui 
ka uhkustunnet iseenda jõust, iseenda 
viimseinstantsilist maksmapanekut, 
lõplikku kinnitust oma olemasolule, pit
serit, tunnistust, heakskiitu, elumahlade 
täielikku voolamist nii kaudses kui ka 
otseses mõttes. 

Nii ei mõistagi mehed naiste dra
maatilist soovi elada oleviku asemel pi
gem minevikus või tulevikus, olla „ära". 
Ka „Tundide" naised justkui ootaksid 
kogu aeg midagi, mis nende elu muu
daks, aga pagevad kõige eest, mis seda 
juhtumisi teoks võiks teha. Mehi teeb 
selline hoiak kärsituks. See on nende 
spontaansele, avatud loomusele süga
valt võõras. 

Naine lihtsalt peab kehalises armas
tuses olema hulga ettevaatlikum, sest 
temale tähendab lähedus rõõmu kõrval 
ka surmaohtu: ta võib jääda rasedaks, ta 
võib sünnitusel surra, tema laps võib sur
ra. Naise jaoks armastuse antud tõotu
sed ei täitu — või täituvad väga harva —, 
kui lasta kehadel liiga energiliselt kõnel-
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da. Naudingust hävinguni võib olla 
vaid väga lühike samm. 

Muide, Virginia Woolf peab näiteks 
essees „Kolm gini" meeste vaimu läbi
nisti rikutuks. Seda rikkuvat agressiiv
sus, võistlus- ja võitlusiha, mis naistele 
olevat täiesti võõras, koguni mõisteta
matu. Nii pidas ta mehi juba loomu poo
lest pahelisemaks, naisi aga idealiseeris. 

Naiste ja meeste armastuse mõneti 
spekulatiivse konstruktsiooni juurest on 
hõlbus liikuda märksõnani „feminism". 
Woolfile see sõna ei meeldinud, kuigi 
nüüdisaegsed feministid on teda pida
nud oma eelkäijaks ja prohvetiks. Prae
guste feministlike teooriatega oleks 
Woolfil ilmselt palju polemiseerimist, 
suur osa neist on ka väga akadeemilised 
ja mõeldud n-ö tsunftisiseseks kasuta
miseks. Näiteks Julia Kristeva, kelle in
tellektuaalsus ja abstraktsioonivõime on 
talle kindlustanud ajastu silmapaistva
ma mõtleja tiitli, leiab oma kuulsas ar
tiklis „Naiste aeg", et naised peavad ise
enda asemel hakkama jälle armastama 
oma lapsi: „Lapse sünniga seevastu sa
tub ema ühe tavatu kogemuse labürinti, 
milleks on armastus kellegi teise vastu. 
[—] Teha see protsess läbi ilma masoh
h i s m langemata ja oma isiksust afek
tiivses, intellektuaalses või professio
naalses plaanis nullistamata — niisugu
ne tundub olevat süüst vabastatud ema
duse võit." (Nais-ja meesuuringute aja
kirjas „Ariadne lõng" 2003, nr 1/2, lk 
178.) Seda nõuannet — kuulutust, käs
ku, soovitust — esitatakse kui avastust, 
nagu poleks tavaline mitte see, et emad 
oma lapsi armastavad, vaid see, et nad 
seda ei tee. Emaarmastust ei pea Kriste
va seega sugugi ürgseks loomusunniks, 
vaid ohvriks, mida tuleb tuua teadlikult. 
See, et hälvet on lihtne presenteerida 
normina, ei näita mitte ainult seda, kui 
suhteline on hälbe ja normi vahekord, 
vaid seda, kui laialt on levinud moodsa 
aja suurim katk: üleüldine emotsionaal
ne vaesus. 

Käibsed klaasil. Woolf oli natuke ka 
masohhist, nagu on paljud naised. Tema 
romaani „Orlando" põhjal vändatud 
ilusas filmis (režissöör Sally Potter) oli 
nii selgelt näha, kuidas peategelane ei 
oska nautida armastust, mis talle on 
sülle langenud, vaid piinab ennast aina 
mõttega selle kadumise pärast. „Tunde" 
kannab samasugune piinatustunne, sel
le vahega, et seal ongi armastusest alles 
vaid riismed. 

Ja ikkagi on „Tundide" naised nagu 
kärbsed, kes on kogemata umbsesse 
ruumi sattunud ja käivad seal mööda 
aknaklaasi edasi-tagasi, valgust ja õhku 
igatsedes — aga ei saa, sest klaas on ees. 
Klaasi peäl käies käituvad nad veidralt 

„Orlando", 1993. Režissöör Sally Potter. 
Tilda Swinton (Orlando). 
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ja vastuoluliselt: vahel jalutavad rahuli
kult, justkui leppides olukorraga, siis 
jälle põristavad närviliselt ja peksavad 
tiibadega vastu klaasi, kuni kurnatuseni 
välja. Ja kui avad neile lõpuks akna, ei 
tee kärbsed väljagi vabadusest, mis on 
sealsamas, vaid eelistavad jätkuvalt vas
tu klaasi viskuda. 

See on ka inimestele üle kantav olu
kord, mis ei näe sundseisust väljapääsu, 
kuigi väljapääs võib olla õtse kõrval. 

Naiste suudlused, mida „Tundides" 
ülerõhutatult näeme, on üks olulisi fil-
mielemente, mis tuleb vähemasti korra 
ette igas loos. Küllap viidatakse nii tege
laste varjatud homoseksuaalsusele. 
Omasooiharus on samuti üks Woolfi 
müüdi osi, kuigi on teada, et tema ho
moseksuaalsed flirdid ei läinud kunagi 
füüsiliste suheteni. Woolfi ihalused kan
dusid üle sooliste piiride ja rändasid pi
gem androgüünsetele kui biseksuaalse
tele radadele. 

Virginia Woolfi biograafid on rääki
nud tema üldisest vastumeelsusest füü
silise armastuse vastu. Seda on seosta
tud ka sellega, et teda lapsepõlves sek
suaalselt kuritarvitati. „Mui pole enam 
mingit rõõmu oma kehast," on ta ise öel
nud. Siiski peeti tema ja Leonardi abielu 
õnnelikuks. „Ükski paar poleks saanud 
meist õnnelikum olla," kirjutab ta oma 
lahkumiskirjas Leonardile. See oli mui
dugi liialdus. „Elan vastumeelset elu," 
oli ta ju mõni aeg enne mehele tunnista
nud, kui ta Londonisse põgeneda tahtis 
ja mees ta jaamast kätte oli saanud. 

Woolf eelistas oletada, et inimesel 
vaimse olendina pole sugu, et soolisus 
on meie kehalisse olemusse kaasa paki
tud taak. Ta oli selleks liiga eeterlik 
olend, et taluda armastuse jämemate-
riaalsemat osa. Ka õhus olev armastus 
polnud Woolfile mingi läbi elu kestev 
seisund, vaid mõne valitud õnnehetke 
jooksul kogetud intensiivne tunne. See 
tähendab, et armastuse tipphetkedele 
lisandub alati ka traagiline münt. 

„Alusta, kuidas tahad, lõpuks tuleb 
ikka nii vähe välja," leiab Richard ja hüp
pab aknast alla. „Mõnikord ei leia asu 
ja tuleb tahtmine end tappa," ütleb Lau
ra ja valab suuri pisaraid, sest ei suuda 
end tablettidega mürgitada. „Elule näk
ku vaadata ja siis loobuda," deklareerib 
Virginia ja uputab end ära. 

„Tunnid" on nukker hümn loobumi
sele, kaotustele ja surmale. 

Stephen Daldry. 

Nagu tema kaasmaalased Nicholas Hytner, 
Sam Merides ja Anthony Minghella, tegi ka 
Stephen Daldry (sündinud 2. mail 1960 
Dorsetis) enne filmindusse tulekut karjääri 
teatri vallas. Alustanud noorsooteatris ja 
tsirkusekloun Elder Milletti assistendina, 
läks biseksuaalne Daldry pärast Sheffieldi 
ülikooli tööle Londonisse Gate-teatrisse, kus 
lavastas sadakond näidendit. 32-aastaselt 
sai temast Royal Court Theatre kunstiline 
juht (seda ametit pidas ta 1999. aastani). 
Koostöö filmikompaniiga Working Titte al
gas lühifilmiga Eight (1998). Järgnesid me
nukaks osutunud „Billy Elliot" (2000) ja 
„Tunnid" (The Hours, 2002). Seejärel al
gas töö projektiga The Hiding Room, ro
mantilise saagaga elust 1940-ndate Palestii
nas, millest Daldry mullu märtsis paraku 
lahti ütles. Hetkel on tal käsil Michael Cha-
boni bestselleril põhinev draamaThe Ama
zing Adventures ofKavalier & Clay. 
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ONS SURM VÄLJATÕUGATUTE 
PARADIIS? 
Vägivallaühiskonnast filmi „Koletis" näitel 
KATRIN KIVIMAA 

„KOLETIS" (Monster). Stsenarist ja režis-
söör Patty Jenkins, produtsendid Mark 
Damon, Donald Kushner, Clark Peter
son, Charlize Theron ja Brad Wyman, 
operaator Steven Bernstein, lavastus-
kunstnikEdward Т. McAvoy, monteerijad 
Arthur Coburn ja Jane Curson, helilooja 
ВТ, muusika: Steve Perry. Osades: Char
lize Theron (Aileen), Christina Ricci (Sel-
by), Bruce Dem (Thomas), Lee Tergesen 
(Vincent Corey), Annie Corley (Donna) jt. 
35 mm, 109 min, värviline. © Media 8 En-
tertainment/DEJ Productions/K/W Produc
tions/Denver and Delilah Productions/VIP 
2 Medienfonds/MDP Worldwide/Zodiac 
Productions Inc, USA/Saksamaa, 2003. 

Filmikunsti tähtsust ühiskondliku 
mõjutajana mõistsid juba XX sajandi al
guse revolutsioonilised juhid ja loomu
likult ka filmitegijad ise. Iseenesestmõis
tetavalt lubab selline tähtis roll filmi
kunstil olla nii domineerivate ühiskond
like suhtumiste ja diskursiivselt loodud 
normatiivsete käitumisnormide peegel-
daja-kinnistaja kui ka — vähemalt po
tentsiaalselt — kõige aktiivsem sekkuja 
„loomulikku" maailmaasjade ja inimsu
hete korraldusse. Just seetõttu ongi mei
le filmilinal näidatavad tegelaskujud 
väga tähendusrikkad. See, milliseid te
gelaskujusid ja narratiive vaatajale esi
tatakse ning eriti k u i d a s filmi auto
rid seda teevad, määrab suuresti ära 
vaataja sümpaatiad või samastumis-
võimalused nähtavaga. Ehk siis, nagu 
filmiteooria pidevalt on rõhutanud, fil
mi ja vaataja suhte määrab eelkõige 

Aileen Wuornos. 

autorite etteantud suhestumiste raamis
tus ehk siis nn nähtav autoripositsioon, 
mida luuakse nii filmitehniliste vahen
dite kui ka narratiivi keskse sõnumi 
kaudu. Ometi ei asu see autoriposit
sioon v ä l j a s p o o l etteantud (domi
neerivate) diskursuste, maailmavaadete 
jms raame. Samuti on individuaalsel 
vaatajal alati võimalus tõlgendada näh
tut „vastukarva" ehk siis esitatut kriti
seerida ja sellega mitte nõusse jääda, 
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„Koletis", 2003. Režissöör Patty Jenkins. 
Christina Ricci (Selby) ja Charlize Theron (Aileen). 

kuid visuaalkultuuri naudingulise as
pekti uurijad juhivad tähelepanu sellele, 
et filmid, reklaamid, videod jt pildid 
mõjutavad ka meie alateadvust. Viimast 
arvesse võttes võiks väita, et ühe või tei
se seisukoha, tähenduse, teema jne pro
fessionaalselt kõrgetasemeline visuali-
seerimine omab varem või hiljem min
geid tagajärgi üldise mentaliteedi mõju
tajana. 

See üldine sissejuhatus peaks viima 
meid küsimuseni, milline tähendus 
võiks olla möödunud aastal laineid löö
nud ameerika linateosel „Koletis" (Mons
ter, stsenarist ja režissöör Patty Jenkins). 
Kas see on juhuslik, et selline film loodi 
just praegu? Kas sellesarnast filmi oleks 
olnud võimalik varemgi teha? Oleks se
da saatnud samasugune edu? Või laseb 
„Koletise" suur menu rääkida ka n-ö 
võimatust autoripositsioonist, mis tä
hendab seda, et alati peab arvestama, 
millal on aeg ühe või teise teema üles
võtmiseks ja kujutamiseks küps? Sest 

filmi (või ükskõik millise teose) autorid 
võivad alati esitada konkreetses ühis
konnas levinud mentaliteedi jaoks liiga 
radikaalse sõnumi, mis sel juhul margi-
naliseeritakse. 

„Koletise" ja selle peaosatäitja Char
lize Theroni edu, mis kulmineerus pari
ma naisosatäitja „Oscariga", näib viita
vat sellele, et sotsiaalseid probleeme 
kriitiliselt ja psühholoogiliselt lahkaval 
filmil on nii ameerika kui ka rahvusva
helises lääne mainstream'is oluline koht 
olemas. Viimase analüüs annaks meile 
kindlasti huvitava ülevaate muudatus
test (globaalses) filmi- ja avalikus dis-
kursuses laiemalt, kuid võib-olla oleks 
eesti lugejale huvitavam küsimus, kui
das ühest kultuurist teise rändavad sõ
numid lokaalset vaatajat/meediat/ava
likku arvamust mõjutavad. Ehk siis tei
sisõnu, mida on filmil „Koletis" Eesti 
ühiskonnale öelda? Või äkki kaotab sel
le „kõne" kohalikus kontekstis üldse 
tähenduse? 
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Ühe prostituudi lugu 
„Koletis" on tõsielul põhinev draa

ma, mille peategelane, prostituudina 
töötanud Aileen Wuornos oli üks USA 
kurikuulsamaid nais-sarimõrvareid, 
kes hukati 9. oktoobril 2002 Floridas. 
Filmi tegevus, millele eelneb jutustuslik 
proloog ameerikalikest unistustest, al
gab meeleheitel Alleeni ehk Lee (Char-
lize Theron) ja noorukese Selby Walli 
(Christina Ricci) kohtumisega baaris. 
Lesbiline Selby, kelle ta vanemad on 
saatnud tädi juurde elama ravimaks 
tüdruku homoseksuaalsust, ja algselt 
homofooblik Lee saavad koos veedetud 
õhtu järel sõpradeks. Kuid Lee jaoks 
saab sellest peaaegu kohe võimalus ke
dagi armastada ning olla armastatud ja 
ta veenab Selbyt temaga koos lahkuma. 

Armastus, see romantilise ajastu 
poolt kõikevõitvaks kuulutatud vägi, 
annab Leele tagasi nii elutahte kui ka 
soovi mitte kunagi endist prostituudi 
elu jätkata. Kuid hoolimata igaüks-on-
oma-õnne-sepp- ja vaba valiku ideoloo
gia õilmitsemisest ameerika ideaalis, ei 
piisa reaalses elus ainult heast tahtest 
või heast südamest. Ühiskonna võimu
kandjad (politseinik, tööameti ametnik) 
kohtlevad Leed endiselt prostituudina; 
selgub, et muutumissoovist ei piisa töö 
leidmiseks; Selby süüdistab teda mõtte
tus idealismis — prostituudina teenis 
Lee vähemalt mingit raha. Kogu ühis
kond näib Leed ta endise „vana hea" 
ameti juurde tagasi suunavat. 

Lee jätkabki ning kui üks klientidest 
ta vägistab ja ilmselt ka tappa üritab, la
seb naine ta enesekaitseks maha. Nüüd 
otsustab Lee oma ametit jätkata mitte 
enam ohvri rollis ja järgnevalt laseb ta 
enamiku oma klientidest maha. Lee 
muutumissoov on lõpuks teoks saanud 
— ta ei müü enam oma keha ja seksi, ta 
ei lase enam klientidel ennast peksta, 
kuid selle hinnaks vägivallale ja vägi
valdsetele suhetele rajatud ühiskonnas 
on Lee enda asumine vägivallatseja rol

li. Selle tee käib ta ka oma — vähemalt 
sellises süsteemis — loogilise lõpuni: 
surmanuhtlust pooldav ja kasutav riik
lik süsteem oskab Lee vägivallale lõppu 
teha vaid teda ennast hävitades. 

Filmi vaatajale ei jää mingit kahtlust, 
et sarnaselt Michael Moore'i „Oscari-
ga" pärjatud dokumentaalfilmiga „Co-
lumbine'i keeglimäng" (Bowling for Co
lumbine, 2002) on filmi „Koletis" keskne 
küsimus järgmine: kuidas (Ameerika) 
ühiskond vägivalda toodab? Millised 
on selle vägivalla tagajärjed? Lõppkok
kuvõttes on kõik filmi tegelased ohvrid 
— nii Lee kui ka teda reetnud ja „nor
maalse" elu kasuks otsustanud Selby; 
nii mahalastud meeskliendid kui need, 
kes prostituut Lees enam inimest näha 
ei osanud. Kuid kui kõiki tegelasi võib 
pidada pigem üldise ühiskonna ja riigi 
raames toimiva vägivalla, n-ö hundisea
duste loogika ohvriteks, siis Lee vastu 
suunatud vägivald kuulub loomulikult 
sama loogika alla, aga selle väljendus
vorm on tunduvalt spetsiifilisem. Leele 
kui prostituudile osaks saanud kohtle
mine on halvim variant süstemaatilisest 
naistevastasest vägivallast. 

Vägivald ja eetika 
Eelkõige feministlikud uurijad on 

ammu juhtinud tähelepanu naistevasta
se vägivalla reeglipärasusele patriar
haalses ühiskonnas. Niimoodi polegi 
põhjust imestada selle üle, et Lee — 
häbistatud naine, ühiskonna paaria — 
kohtab vägivalda selle erinevates vor
mides peaaegu igal pool. Vägivallatse
mine on olnud tema kogemus varasest 
lapsepõlvest peale, kui isa „sõber" teda 
korduvalt seksuaalselt ära kasutas, hil
jem süveneb see tema igapäevaelus ning 
ainuke muutus, mida Lee endale posi
tiivsena ette kujutada suudab, on muuta 
omaenda positsiooni selles vägivalla 
kaudu toimivas maailmas. Vägistamis-
ja tapmiskatsest võitjana välja tulnud, 
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Patty Jenkins 
juhendab 
Charlize Theroni 
filmi „Koletis" 
võtetel. 

otsustab ta vahetada oma ohvrirolli vä-
givallatseja rolli vastu. 

„Koletise" (vähemalt esmapilgul sel
lena tunduv) nimitegelane Lee on hooli
mata ühiskondlikust topelthukkamõis-
tust prostituudi ja tapjana filmi tegelik 
kangelane. Vaatajal ei teki kahtlust, et 
filmi tegijad näitavad Leed eelkõige 
kannatajana, ning ka publikul on talle 
üsna lihtne kaasa tunda. Eriti selgelt tu
leb see esile stseenis, kus Lee jätab klien
di tapmata, kuna ühiskonna seisuko
halt on tegemist veidi sellesarnase „luu-
seriga" nagu ta ise. Kokutav paksuke, 
kellele see on esmakordne kokkupuude 
prostituudiga, tänab teda südamest pä
rast kiiret hand-job'i. 

Olgem ausad — tegelikult on see film 
masendavalt traagiline ning sellise tege-
likkuspildiga silmitsi seismine nõuab 
nii igalt üksikult vaatajalt kui ka Lääne 
ühiskonnalt tervikuna paraja annuse 
eetilist julgust ja enesekriitilist ausust. 
Kui palju leidub neid vajaminevaid 
omadusi aga eskapistlikult meelestatud 
inimpsüühikas või nn võitjatele orien
teeritud massimeedias, poliitikas, äri
maailmas, kultuuris? Kas me julgeme 
Aileen Wuornosi loos näha „unelmate 
maa", demokraatliku Ameerika ühis
konna pahupoolset tegelikkust? Mida 
ütlevad selle tegelikkuse kohta ameeri

kaliku elustiili tingimusteta kummar
dajad? 

Kujutan ette, et filmi potentsiaalsed 
kriitikud võivad linateosele narratiivi 
ülesehituse seisukohalt ette heita vaid 
kõikvõimalike stereotüüpsete „pahade 
tegelaste" kokkukuhjamist Lee kanna
tuste rajale — alates sadistlikust klien
dist reetliku armsama, paha politseini
ku, mittemõistva ametniku ja peresõb-
rast pedofiilini välja. Aga et film põhi
neb tõsielulistel sündmustel, siis võib 
eeldada, et suuresti on tegemist reaalse 
Aileen Wuornosi elu ja kogemustega, 
ning kellel on õigus neid üleelamisi 
küsimärgi alla panna? 

Hiljuti kritiseerisid Pedagoogikaüli
kooli meililoendis kõikvõimalikud tead
lased naistevastase vägivalla teemalise 
uurimuse läbiviimismetoodikat — see 
on iseenesest õige, et alati peab küsima, 
milliseid üldistusi saab ühe või teise 
uurimuse põhjal teha. Kuid seda ei mär
ganud vihastest vaidlejatest keegi, et 
konkreetsete indiviidide reaalsed kan
natused ja valu ei läinud vaidlustes sta
tistika pärast kellelegi korda. 

Eesti ühiskonna koletised 
Milline võiks olla selle filmi tähen

dus 2004. aasta Eesti ühiskonnas? Esi-
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mest korda on meiegi ühiskonnas tänu 
demokratiseerumisprotsessi erinevatele 
koostisosadele, sh naisõiguslikule te
maatikale, hakatud avalikult rääkima 
nendest mitmesugustest ja spetsiifilis
test vägivallavormidest, millega naised 
ühes tavalises patriarhaalses ühiskon
nas silmitsi seisavad. Koduvägivald, 
naistevastane seksuaalne vägivald, inim-
kaubandus, prostitutsioonile sundimi
ne on nende vägivallavormide seas kõi
ge levinumad. Hoolimata esimestest eh
matavatest uurimistulemustest ei tahe
ta/julgeta naistevastase vägivalla tee
mat avalikult üheks meie ühiskonna va-
luprobleemiks tunnistada. 

Vastupidi, kuigi 1990-ndate algul 
levinud prostitutsiooni romantiseeri-
mine „vaba tahte" avaldusena Eesti aja
kirjanduses on nüüdseks möödanik, 
näib prostitutsiooni ja selle ostmise kri-
minaliseerimise püüe lähtuvat pigem 
europoliitilistest kaalutlustest kui inim
õiguste eetikast. Seda filmi peaks kohus
tuslikus korras saatma vaatama need 
riigikogulased ja muud funktsionäärid, 
kes endiselt pooldavad prostitutsiooni 
legaliseerimist. Kuigi, tõsi, süsteemi sei
sukohalt võiks ju väita, et kõigi Leede 
olukorda saaks parandada just nimelt 
isakese riigi kontrolliva käe abil, kui
võrd inimloomus on muutumatu ja üri
tab alati teist inimest (nõrgemat?) ära 
kasutada. 

Viimane mõttekäik laseb mul tagasi 
minna filmi pealkirja juurde. Eelnevalt 
kirjutasin, et näiliselt tundub nimitege
laseks ehk „koletiseks" olevat Lee, kuigi 
filmi üldise sõnumi kontekstis on selge, 
et selle nime on andnud talle ümbritsev 
end mittekoletislikuks pidav ühiskond, 
mis sellise eristuse kaudu Lee enda seast 
välja heidab. Väljaheitmisakti sümboli
seerib „koletise" nimi, ühiskondlik huk
kamõist ja riiklik-religioossel tasandil — 
„Sina ei pea mitte tapma!" —surma
nuhtlus. See ühiskonnast totaalse eemal
damise akt on ühiskonna ja riigi enda 

loogika seisukohalt paratamatu ja vaja
lik. Vastasel juhul jääks Aileen Wuor-
nos, tema kallal toime pandud vägivald 
ja ahelreaktsioonina tekkinud tema
poolne vägivald meenutama vägivallal 
rajaneva süsteemi ja seda alalhoidvate 
inimeste enda koletislikkust. „Koletis" 
tuleb hävitada, et ta ei näitaks meile 
meie endi sees asuvaid koletisi. 

Lawrence'i linnas Kansase osariigis sündi-
nudPatty Jenkinsi kohta on teäda, et tema 
tõsisem filmihuvi olevat tekkinud Kansase 
ülikooli teatrikursüstel. Pärast lühifilme 
Just Drive ja Velocity Rules (mõlemad 
2001) valminud „Koletis" (Monster, 2003) 
on tema seni ainus täispikk filmilavastus. 

Aileen Wuornos. 

Aileen Wuornosest (kodanikunimega 
Aileen Carol Pittman, 1956-2002) on 
ameerika dokumentalist Nick Broomfield 
teinud kaks filmi: Aileen Wuornos: The 
Selling of a SerialKiller (1992) j a Aileen: 
Life and Death of a Serial Killer (2003). 
Samale fenomenile on pühendatud ka vähe-
näidatud telemängufilm Overkill (peaosas 
Jean Smart), ooper ja koomiksisari, kus ku
rikuulsa sarimõrvari paariliseks on mafiooso 
John Gotti. 
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EINAR LAIGNA: HÄDA RAHVALE, 
KES OMA JUHTI ÄRA El TUNNE! 
OLEV REMSU 

„KUTSE IGAVESSE LINNA". Stsenarist 
ja režissöör Reiti Raamat, operaatorid Ar
vo Viiu, Rein Raamat ja Kalju Reintam, 
heli: Jüri Vood, montaaž:P eeter Brambat, 
produtsendid Helvi ja Rein Raamat. 
Video Betacam SP, 51 min 30 s, värviline. 
© Raamat-Film OÜ, 2003. 

Jälginud Einar Laignat vaevalt mõne 
minuti, on igale dokumentalistile selge, 
et siit saaks hiilgava portreefilmi. Tege
mist on särava ja äärmiselt põikpäise isi
kuga, kellel on julgus olla tema ise, kes 
on kord määranud enese jaoks oma 
identiteedi, kes on seda sirgjooneliselt 
järginud ja keda maailma arvamus te
mast praktiliselt ei huvita. 

Millest arvustuses rääkida, kas port
reest või portreteeritavast, kas filmist 
või isikust, kellest film on tehtud? Mui 
on tunne, et antud juhul ei saa neid 
lahutada. 

Vahel on tunne, et Laigna oleks nagu 
iseendast filmi teinud, et režissöör Rein 
Raamatu teeneks on vaid õnnestunud 
leid. Muidugi, ega need asjad nii lihtsalt 
käi, kuid Laigna isikut lahkamata filmi 
„Kutse igavesse linna" käsitleda ei saa. 

Mis kütkestab publikut? Vastuoluli
sus. Kui filmi autor tahab, et vaataja pilk 
oleks naelutatud ekraanile, peab sõnum 
sisaldama ei-d ja jaa-d, mõtet ja vastu-
mõtet. Ainult pilgu hoidmisest ekraanil 
on vähe. Vaataja peab uskuma seda, mi
da talle öeldakse, igasugune võltstoon 
tekitab temas kohe tõrke — ärge tulge 
mulle kärbseid pähe ajama! Selge, kui 
inimene saab ühel ja samal ajal teada, 
et mingi asi on korraga must ja valge, 
siis ta seda ei usu. Autori kohus on vaa

tajat veenda, et see on võimalik, ja mitte 
kuidagi kompromissiks lörtsitult halli
na ja määrdununa, vaid just nii — ühel 
ja samal ajal läikiva süsimustana ja kiis
kava lumivalgena. 

Kui autor ülesandega toime tuleb, on 
tegemist hea filmiga, kui ei tule, räägi
me läbikukkumisest, nagu ka siis, kui 
mingit antiteesi teoses üldse ei ilmne. 

Laigna-filmi puhul ei ole vussimine-
kut suurt karta, Laigna on ideaalne port
reteeritav, ta koguni naudib oma ebata
valisust, oma jutus ta lausa pillab para
doksi paradoksi järel. Veel enam! Laig
na ise veenab vaatajat oma vastakuste 
paikapidavuses ning režissöör võiks 
liigse sekkumisega filmi ainult ära 
rikkuda. 

Portreteeritava esimene vastandus ei 
ole religioossus ja militarism, mis loo
mulikult kohe silma torkab. Minu mee
lest on olulisim kõrkus ja tahe teenida, 
mis esialgu nagu varju jääb, ent pika
peale domineerima hakkab. 

Katoliiklased loetlevad seitset sur
mapattu: kõrkus, ahnus, iharus, kade
dus, liigsöömine ja liigjoomine, viha 
ning südamelaiskus. Laigna ei varjagi 
esimest ja eelviimast; tundub, et teistest 
on ta päris puhas, südamelaiskusele ko
guni absoluutne antipood, nimelt jutlus
taja ja tõekuulutaja. 

Siirus tekitab alati sümpaatiat, ent 
küüniline avameelsus on liiast. Laigna 
kõnnib täpselt noateral. Ta peab eestlasi 
matsideks ja luterlasi teisejärgulisteks 
inimesteks, see peaks äratama vaatajas 
põlgust, ent tekitab ja süvendab hoopis
ki huvi isiku vastu, kuna Laigna salli
matus kõige vastu, mis tema maailma-
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„Kutse igavesse 
linna", 2003. 
Režissöör 
Rein Raamat. 
Einar Laigna. 

pildist erineb, on kuidagi loomulik, tõe
truu ja kuulub loogilise osana nii isiku 
kui portree (see tähendab Rein Raamatu 
filmi) juurde. 

Laigna kõrkus on viinud ta äärmise 
parempoolsuseni. Mina olen vasakpool
ne ning ma võiksin loetleda üksteise jä
rel, millised Laigna argumendid ei ole 
vettpidavad. Laigna jutlustab koguni 
aadellusest, väärtustab baltisakslust. 
Kohe tekiks küsimus, mis sunnib teda 
aadellust ja õilsust siduma, ning kohe 
on ka selge, et portreteeritaval on oma 
maailmapilt ning ta lihtsalt ei näe asju, 
mis seda ei tõesta. 

Ja miks siis meie sotsiaaldemokraa
did ei protesteeri seesuguse sotsiaaldar
vinismi vastu? Miks siis meie võrd
õiguslikkuse eest võitlejad ei märka ras
sismi Laigna jutus? Aga sellepärast, et 
keegi ei viitsi jännata, ei taha oma käsi 
määrida, kõik on just seesugused muga
vad kompromissi otsijad, kelleks Laigna 
neid peab. Ja veel seepärast, et filmil (ma 
ei pea silmas praegu Raamatu filmi, 
vaid kinokunsti üldse) pole mingit mõ
ju, kellegi positsiooni ja rahakotti Laigna 
seisukohad isiklikult ei riiva. 

Püüdsin kujutleda, mida arvaks 
Laigna-filmi vaadates tõsikristlane, mo
raaliapostel, teoloog, psühhiaater, aja
loolane, politoloog, esteet ning nn tava
vaataja. 

Kristlane vangutaks ilmselt pead — 
milline uskumatu sallimatus õhkub 
Laignast! Kus on siin armastus kaas
inimese vastu? Ristiusu õpetusest ar
masta ligimest nagu iseennast on täidetud 
ainult tagumine pool. Moraaliapostel 
läheks marru — milline edevusehunnik, 
muud ta ei tee, kui kergitab oma saba! 
Teoloog märkaks, et Laigna eelistab 
kristluse asemel rääkida katoliiklusest, 
andes sellele terminile oma tõlgenduse. 
Kui teoloog oleks veidigi orientalisti 
kalduvustega, siis ei teki tal kahtlust, 
kust pärineb Laigna kirjeldatud täius
liku maailma ja ühiskonna pilt. Sellel on 
kasinalt ühist (ehkki kokkupuutepunk
te leidub) katoliiklike ja saksa kultuuri 
ideaalidega, veidi rohkem tõepoolest je-
suiitlusega, ent pigem on omaks võetud 
sikhism, mis on samuti raudselt mono-
teistlik ja ühendab endas hinduismi ja 
islami. Sikhid kujutavad endast õilsat 
sõjaväestatud vennaskonda, neil on seal 
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„Kutse igavesse 
linna". 
Einar Laigna. 

rituaalidele rajatud kastiühiskond ning 
juhi- ehk gurukultus; nemad täristavad 
ja kummardavad relvi, nemad nõuavad 
absoluutset pühendumust. 

Psühhiaater diagnoosiks ilmselt neu
roosi, inimese täiesti oma valdusesse 
haaranud idee fixe'i — tegemist on ju lau
sa monomaaniaga! Ajaloolane tabaks 
mitu viga — neist olulisem on Rooma 
impeeriumi ja kristluse vahekordade 
selgitamata jätmine, Antiik-Rooma ja 
katoliikliku Rooma samastamine. Poli
toloog mõistaks — Laigna ülistab totali
taarset ühiskonda, ja teeb seda õppe
jõuna koguni kuskil riiklikus sõjakoolis! 
Ent siis lööb käega, ah tühja kah, ei hak
ka mina jändama, sellest võib sigida 
ebameeldivusi isiklikult mullegi. Esteet 
aga tõdeks — võluv, jäägitult veetlev, 
mis sest, et ilmselt on meelega välja
kutsuv ja provotseeriv, õnge jääb see, 
kes hakkab vastu vaidlema. 

Tavavaataja on kindlasti haaratud 
Laigna kütkestavast isikust, ta peaks pi
siasjade kallal norimist lausa kohatuks. 
Mis te urgitsete, parem tundke mõnu! 
Ja muidugi on tavavaataja suhtumise 
kujundanud Rein Raamatu režii, mis 

püsib ainuõigel konstruktsioonil — si
suliselt on tegemist autoportreega, kogu 
filmi tekstiline osa püsib Laigna mono
loogil. Vahest on autori vastutusest kõr
valehiilimine, ei ole tahetud sekkuda? 

Ja ikkagi on autori näiline eemaldu
mine täistabamus kahes mõttes. Esiteks 
on see jumala karakteripärane. Asjaolu, 
et Laigna avameelselt ning pikalt-pikalt 
endast räägib, iseloomustab teda pare
mini kui jutt, mida ta räägib. Ei mingit 
dialoogi, ainult üks kõikehõlmav mono
loog, millest hoovab eneseusku ja totaal
set enesekindlust! Teiseks on Laigna 
tõepoolest hea jutustaja, tal on isiku
pärane kõnemeloodia, iseloomulik mii
mika ja žestikulatsioon. 

Igatahes on meeldiv, kui keegi ei tee 
katsetki omakasupüüdlikult kavaldada 
ja vingerdada, vaid ütleb õtse, mis ta 
maailma asjadest arvab. Laigna meeldi
vaimaks jooneks on see, et ta ei soovigi 
kellelegi meeldida, ning Raamat on selle 
harva esineva omaduse täpselt ja neut
raalselt meile edastanud. 

134 



ÕUNAPUU MÄNGIB PEITUST 
JÜRGEN ROOSTE 

„LIHTSAD KÜSIMUSED". Stsenarist ja 
režissöörErvin Õunapuu, operaatoridAnu 
Õunapuu, Rein Kotov ja Ervin Õuna
puu, montaaž:ReinKotov, heliloojaRivo 
Laasi, tšello: Eve Pütsepp, helirežissöör 
Ivo Felt, teksti loeb Tõnu Mikiver. Video 
Betacam SP, 52 min, värviline ja mustvalge. 
©OÜ Anu Foto, 2004. 

Ervin Õunapuu nimetab oma dok
filmi „Lihtsad küsimused" dokumen-
taalmõtiskluseks. St, et rääkides filmist 
ei ole esikohal teose kui filmi, vaid pi
gem kui audiovisuaalse essee esteetika. 
Suurel määral jääb see mõtisklus kah
juks emotsionaalseks uiuks, eesmärk on 
rohkem propagandistlik kui analüüsiv, 
aga sellest peagi lähemalt. 

Film näitab, nagu veidigi Õunapuu 
tegevusega tutvunule ilmselge (ja seega 
üllatusmomendita), kristlust läbi võitle
va ateisti pilgu. Või täpsemini, läbi krist-
lusse vaenulikult suhtuva, üleoleva ja 
kriitilise pilgu. Eestis võib see vaate
punkt ju küsitav (st ebaoluline) paista, 
kuigi tõesti ebameeldiv on näha õige
usklikku Arnold Rüütlit luterlikul tee
nistusel usutunnistust kaasa lausumas 
või sõdurpoisse sunnitult kirikulaulu 
jorutamas. Ent selles ei peitu küll suure
mat ohtu mentaalsele vabadusele. Maa
ilma ulatuses (ja rahvusvaheliselt ateis
tidega suhteid arendav Õunapuu asju 
kindlasti nii näebki) on asjad muidugi 
teisiti: ökovaenulik USA liider on oma 
nõrgenevaid positsioone asunud kaits
ma padukristliku retoorikaga, usulis-
kulruurilised erimeelsused põhjustavad 
tänini vägivalda (õigemini: aitavad seda 
põhjendada) jne. Seega siis õige lähene
mine õigel ajal? 

„Lihtsad küsimused", 2004. 
Režissöör Ervin Õunapuu. 

Definitsioonid 
Kui rääkida usust, kui rääkida teo

loogiast, religioonifilosoofiast, taandub 
palju asju nimetamisele, sõnade tähen
dustele. Dokumentaalfilmi autor küsis 
endalt kindlasti enne, millest ta üldse 
filmi teeb. Eesmärgiks on ilmselgelt sea
tud naeruvääristada kristlust, mida ta 
nimetab laiemalt ristiusuks, arvatavasti 
ka sellega lähemalt seotud religioone ju
daismi ja islamit. Samas jätab ta definee
rimata mõned olulised terminid, näiteks 
religioon. Kui siduda teemaga peale ju
mala kuju (millele õtse viitab ateism) 
usk surmajärgsesse ellu, st surma kui 
mingisse vaheetappi, siis tuleks rääkida 
juba ka budismist, erinevatest animismi 
vormidest. See lähtealus jääb mängu al
guses määratlemata. 

Kuigi ilmselgek on vastaseks ainuju
mal (keda defineeritakse piiblitsitaatide 
ning usklike kobavate määratluste kau
du) ja ristiusk, jääb mulje, et räägitakse 
„terve mõistuse" seisukohalt laiemalt, 
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seega ka materialistliku mekiga religioo
nide (väga labasel tasandil võiks see tä
hendada midagi sellist, et me nimetame 
jumalaks looduse ja universumi, hingeks 
ringkäigus viibiva energia, näiteks kõdu
nemisel vallanduva uut elu tekitava ma
teeria jne — kuidas saaks sellisel juhul 
ka reaalteaduslikelt alustelt lähtudes 
eitada nende olemasolu?) ning igat laadi 
müstitsismi, „tondiusu" vastu. 

Sellest kumab läbi sellist mõistelist 
segadust, mis on valitsenud viimaste 
aegade ühes avalikus diskussioonis: 
läbisegi räägitakse religiooniloost ja 
usuõpetusest, mis on kaks täiesti erine
vat asja. Esimene peaks teadupoolest 
kuuluma normaalsesse ajalooõppesse, 
aga ajaloo väänamisega „suureks aja
looks" muutub „kultuurilugu" väikseks 
lisapeatükiks osa lõpul. See selleks. 
Igatahes jäi tunne, et Õunapuud ei ole 
mingitel kaalutlustel — näiteks esteeti
listel, laiskusest tulenevail, üldhuvita
vust taotlevail vms — huvitanud vunda
mendi määratlemine ja kindlustamine. 
Filmi väljakuulutatud põhiteemad „rist", 
„usk" ja „nn Jumal" avatakse ainult ühe 
võimaliku (muidugi — meile tuttava) 
ajaloolis-sotsiaalse nurga alt. Ent niiviisi 
võiks ju lasta mõnel põlvepikkusel ant
ropoloogil või teoloogil paari ajaloolise 
allika põhjal kinnitada, et piibli puhul 
on tegu muinasjuutide seaduste ja poee
sia koguga, mitte ühtse ja tervikliku ju
maliku ilmutusega, ja asi ants. 

„Lihtsad küsimused". 
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Filmikeel 
Üks esimesi valikuid on, millises 

keeles oma lugu rääkida. Algus on pal
julubav: Õunapuu ise istub laua taga ja 
kirjutab, midagi luuletuse või mõlgutu-
se moodi. See oleks võimalik keel — in
tiimne ja poeetiline, Õunapuu enda lu
gu, ateismi leidmine, viha tekkimine, 
valede paljastamine detektiivina enda 
sees. Ent ei, kohe vahetab Õunapuu 
keelt, astub ise kaadri taha, intervjuee
rivaks hääleks. Tema enda mõtteid ja 
tsitaate vahendab Tõnu Mikiveri auto
riteetne ja usaldust tekitav, „dokumen
taalne", tõeväärtust lisav hääl. Ent need 
pole intiimsed sissevaated, vaid väga 
laiapinnalised tõdemused. 

Selle valitud keele, väga suurejoone
lise, läbilõiget ja suurt pilti taotleva kee
le kasutamine tingib süntaksi: lühikesed 
temaatilised osad, pühendatud näiteks 
ristile või lambatalle kujundile vms. 
Kusjuures algul sõnastatakse n-ö krist
lik nägemus ning siis kritiseeritakse se
da. Üldine jumalateema on pidevalt 
õhus. Sõna saavad tavalised inimesed 
ja „spetsialistid" mõlemalt poolelt, suu
resti ongi tegu intervjuukatketega. Vi
suaalselt on asi hetkiti üsna lõbusalt, 
lapsiku hooga lahendatud: kui räägi
takse lambast, näidatakse lammast; 
paavsti mütsi võrreldakse kalade-süm-
boolikat vaatlevas lõigus hai peaga — 
nad saavadki üksteise pääle asetet. 
Kuigi mul on tunne, et see võte on laen 



ühest vanast hääst seitsmekümnendate 
lõpu rockivideost. 

Intervjuukatkete valikul on hetkiti 
tunne, et Õunapuu kasutab oma toime-
tajapositsiooni ära, jättes kristlastest ru
malama mulje, kui nad ongi, ning vali
des ateistide jutust selgemaid ja tervikli
kumaid teri. 

Igatahes oleks dokumentaalfilmi 
väärtuslikumaks muutnud kas isikliku 
suhte põhjalik ja valus avamine või 
kindlale probleemile keskendumine, 
mitte pääliskaudselt kõigest läbi kappa-
mine, kuigi ma saan aru, et see on osali
selt eesmärk — näidata, et kogu nähtus 
on nii jabur, et siin polegi midagi ana
lüüsida. 

Visuaalne keel on Õunapuul iseene
sest lootustandev, ta oskab leida põne
vaid hetki ka pildis, ei olegi nii logos''e-
keskne, aga selle välja arendamine ja sü
vendamine eeldaks keskendumist mil
lelegi, põhjalikku läbihekseldamist. Prae
gune keel pole mitte esseistlik-filosoo-
f iline, vaid stiilitasandil midagi visanda
miseks kasutatava keele sarnast — siin 
on peidus mitme probleemloo ideed, 
mitu huvitavat inimest, kellest (kelle 
tarkusest/hullusest) näeme vaid hetki. 

Ja muidugi Õunapuu ise, kes miski
pärast ennast peidab, oma teadvust vaid 
üldise retoorika võtmes avab, lastes teis
tel oma musta tööd teha. Ent selles on 
nõnda vähem valu, selles keeles on vä
hem sõnu, millega valu ja täpseid tunde-

„Lihtsad küsimused". 

nüansse väljendada. Emotsionaalseks 
tipphetkeks jääb ühe vana mehe maail
manägemus — kui inimene seisab vana
duses surmaga silmitsi, teab, et nüüd 
pole nii ehk naa enam väga kaua ooda
ta, avaldub tema ateismis eriline selgus 
ja julgus. Andres Maimiku ja Jaak Kil-
mi sotsiaalportree „Elav jõud" oli just 
seetõttu paremini õnnestunud, et nad 
keskendusid kolmele tegelasele. Või
nuks isegi vähem olla. Läbi ühe inimese 
on võimalik vahel rohkem rääkida. 
Õunapuu film jätab paraku mulje juma-
lateemalisest kiir-gallupist. 

Demagoogia 
Kui Õunapuu tegeleb kristliku de

magoogia paljastamisega, siis oma õhi
nas läheb ta ise ajuti sama teed. Näiteks 
astronoomi mängu toomine n-ö spetsia-
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Filmi „Lihtsad küsimused" stsenarist ja režissöör Ervin Õunapuu ning operaator ja 
produtsent Anu Õunapuu novembris 2003 Vahemere kohal teel Lissaboni. 

Hstina, kes kinnitab, et taevatähed pole 
surnud inimeste hinged, mõjub lapsi
kult. Jääb mulje, et tegemist oleks nagu 
õppefilmiga, mis suunatud rnetsahõi-
mule, kes tänini usub, et maakera on la
pik või et pilve taga on paradiis, mida 
lennuki aknast võib silmata. Iseenesest 
võib seda ju võtta lõbusa naljana, või
nuks lasta ka mõnel geoloogil seletada, 
et pinna all möllab küll tuli, ent see pole 
põrgukatel. Iseasi, kas ja kui palju see 
kristluse kohta räägib. 

Peale selle jagub filmi väiteid nagu 
„ristiusk loobub iseseisvast mõtlemi
sest" või et selle juurde kuulub „oma
enese mina kui looja eitamine" (vastupi
dist on tõestanud mitmed kristlastest 
mõtlejad, kunstnikud, neid on tänaseski 
Eestis), „ühtki usklikku ei teki iseene
sest" (see on juba väga lai probleem: 
„primitiivsetel" rahvastel ja inimestel 
aegade alguses oli usutavasti selge reli

gioosne tunne, ka on kunst (ja kirjan
dus) iseseisva, usundeist lahus seisva 
nähtusena üsna hiline; kuskilt sai alguse 
ka monoteism, arvatavasti ei seisa iga 
sellise tekke taga mõni hullumeelne ük
sik manipulaator, see on midagi psüh
holoogiale laiemalt omast), „ateistid 
esindavad reaalset maailmavaadet" 
(ma ei tea, mis see on; arvatavasti on see 
minu viga, aga ajaloos on liiga palju 
„reaalse maailmavaate" esindajaid, kes 
ei kipu üldse ühtmoodi mõtlema) või 
et „uskumine on mõttelaiskus". Lisaks 
esineb filmis arutelu (mitte küll autori 
enda sõnades) sellest, et ainult reaaltea
dused on ikkagi tõeline teadus; seda ei 
tahaks tänapäeval kuidagi tunnistada, 
pigem on asjad juba vastupidi liikumas 
— filosoofia ja lingvistika haaranud en
da alla üha suurema osa maailma ja selle 
tajumise uurimisest. 
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Tulemus 
Propagandafilmi saanuks teha palju 

efektsemalt, lennukamalt ja pealiskaud
semalt; visuaalselt põnevamalt ja sisu
liselt jahmatavamalt. Mõtisklus-essee 
pidanuks olema palju kontsentreeritum, 
film sellisena kujundi- ja arengukesk-
sem. Praegu pole selgelt tehtud kumba
gi. Põhjus, miks ma suurt jagu Ameerika 
massifilmitoodangust ei kannata, on 
just see, et nad ei suuda otsustada, mis 
filmi seekord teha. Ning teevad ikkagi 
mingi žanrifilmi, mis üritab vastata iga
le ootusele. Ega ole lõppkokkuvõttes 
vaadatav ühena ega teisena. Ma siiralt 
loodan, et Õunapuu ei pea seda oma 
põhjapanevaks ja kõike ära tõestavaks 
tööks. Filosoofilises ilukirjanduses (eriti 
„Väikses palveraamatus") on ta teema
ga süvitsi tööd teinud ja psühholoogili
selt täpne olnud, film aga on seekord 
visand, võimalus tulevasteks filmideks. 

ERVIN ÕUNAPUU on sündinud 30. juu
lil 1956. aastal Kärus. 1974 lõpetas ta Rapla 
Keskkooli. Alates 1977. aastast on ta esine
nud rohkesti paljudes maades isik-ja valik-
näitustega. Teatris on ta aastatel 1981 — 
2002 kujundanud üle 100 lavastuse, sh ka
heksa ooperit. Lavastused: 1994„Sanniko-
vi maa armastajad" (Von Krahli Teater, 
koos Toomas Saareperaga); 1994„Krup-
pi viimane Unt" (Von Krahli Teater, koos 
T. Saareperaga); 1995 „Van Goghi tund
matud aastad" (Eesti Draamateater, koos 
T. Saareperaga); 1995„Noa laev" (Rakve
re Teater, koos T. Saareperaga); 1996 „Im-
melmanni sõlm" (Von Krahli Teater, koos 
Toomas Hussariga); 1998 „Tule minuga 
lendama" (Eesti Draamateater, koos 
T. Hussariga); 1999 „Surm ooperis" (Eesti 
Draamateater, teksti autor, kunstnik, lavas
taja); 2000 „Sünkroniseerijad" (Von 
Krahli Teater, koos T. Hussariga); 2000 
„Õhtueine Emmauses" (kuuldemäng, 
Eesti Raadioteater, lavastaja Tamur Toh
ver); 2001 „Gurmaanid" (lühiooper, Rah

vusooper „Estonia", libreto, lavastaja, 
kunstnik). Filmid: 1996 „Linnapea ehk 
Hirmu põhivormid" (ETV, koos lavastaja 
T. Hussariga, kaasautor jakunstnik); 1996 
„Kuuskümmend aastat sekundis" (ETV, 
stsenarist, lavastaja ja kunstnik); 1989 
„Kõrbekuu" (lühifilm, stsenarist ja lavas
taja); 2004 „Lihtsad küsimused". Raama
tud: 1996 „Olivia meistriklass" (ro
maan); 1999„Teie mälestuseks, kes iga
nes te olete ja kus asute" (romaan); 1999 
„Eesti gootika" (novellid); 2000 „Väike 
palveraamat" (romaan); 2000 „Surma
minejad lasevad tervitada" (novellid); 
2002 „Mõõk" (romaan); 2003 „Sinu tee
juht ristiusku" (kirjade kogu); 2003 „Oli
via" (Austrias, saksa keeles); 2004 „Eesti 
gootika TL" (novellikogu). Õunapuu kir
janduslikku loomingut on tõlgitud kümnes
se keelde. 

JÜRGEN ROOSTE (sünd. 31. juulil 1979 
Tallinnas) on lõpetanud Tallinna Reaalkooli 
ja õpib Tallinna Pedagoogikaülikoolis eesti 
filoloogiat. Ta töötab „Sirbis" 2002. aasta 
jaanuarist, praegu tegev- ja kirjandustoi-
metajana. Raamatud: 1999 „Sonetid"; 
2000 „Veri valla"; 2002 „Lameda taeva 
all"; 2003 „Rõõm ühest koledast päe
vast". Lisaks kogumikke sõpradega: TNT 
almanahh, ühenduse Tandem raamat „Pe
gasus on pisut pervers" („Loomingu 
Raamatukogu" 2002, nr 1) jm. 
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WELCOME TO ESTONIA 
SIGRID VIIR 

„WELCOME TO ESTONIA". Režissöör 
Andres Maimik, toimetaja Juhan Ulfsak, 
osades: Rain Tolk, Ken Saan ja Peeter 
Ristsoo, Juhan Ulfsak, Arvo Kukumägi, 
stsenaristid Andres Maimik, Juhan Ulf
sak, Rain Tolk ja Ken Saan, operaatorid 
Andres Maimik, Juhan Ulfsak, Jaak Ku
rni ja Marianne Kõrver, heli: Andres 
Maimik, Juhan Ulfsak, Rain Tolk, Ken 
Saan, Priit Aus ja Kristiina Davidjants, 
valgus: „Parunid ja Vonid", valgustajad 
Andres Maimik, Juhan Ulfsak, Rain 
TolkjaKen Saan, stilistReet Ulfsak, kos
tüümid: Reet Ulfsak, Rain Tolk ja Ken 
Saan, autojuhid Ken Saan, Priit Aus ja 
Juhan Ulfsak, lavameistrid Kalle Tikas 
ja Jimmy, montaaž: Andres Maimik, pro
dutsendid Andres Maimik, Juhan Ulfsak, 
Rain Tolk ja Ken Saan, assistent Priit 
Aus. Video Betacam SP, 59 min, värviline. 
Tootja: "Kuukulgur", 2002. 

Teose mõistmise puhul on esmaseks 
ülesandeks proovida seda mõista nii, 
nagu mõistis autor ise, väljumata tema 
mõtlemise piiridest. Teiseks tuleks ka
sutada oma ajalist ja kultuurilist väljas
pool olemist, lülitades autori võõrasse 
ehk siis meie konteksti. 

Kelm, loll ja narr loovad enese ümber 
eriomased väikesed maailmad, erilised 
kronotoobid. Neid ei saa võtta sõna-sõ-
nalt, nende olemus on mingisuguse tei
se olemuse peegeldus. Neid iseloomus
tab olla võõras selles maailmas, näha lä
bi iga positsiooni vale ja pahupool. Ku
na nad pole siit ilmast, on neil erilised 
privileegid ja õigused. Mittemõistmist 
kujutatakse tavaliselt niisuguse inimese 
pilgu läbi, kes ei kuulu sellega kokku, 
ei mõista seda. Narr on kui inimese elust 
osavõtja, vaatleja, peegeldaja, kes astub 
dialoogi sooviga meid raputada. Sõnu

mi edastaja ja vastuvõtja vaheline loov 
kommunikatsioon saab toimida olukor
ras, kus informatsiooni vastuvõtja ko
deerib seda teisiti kui selle edastaja. 

Mihhail Bahtini arvamuse kohaselt 
on teose folklooriline taust, kronotoop, 
äärmiselt oluline. „Welcome to Estonia" 
autorid esitlevad teose aegruumi, kui 
krahhi äärel olevat väikeriiki, mille rah
vas, eestlased, on aastasadu oma hinges 
kandnud vabaduse tulukest, kuid nüüd 
on kurjad ja mustad jõud seda kustuta
mas. Olles välja kannatanud aastasadu 
kestnud võõrvägede okupatsioone, 
Rootsi, Saksa, Vene... oleme lõpuks saa
vutanud iseseisvuse ja nn võimurid ta
havad seda kohe maha parseldada. Pa-
ranoilise veendumusega väidetakse, et 
poliitikud ja rahamehed on meie vaba
duse peenraha eest maha müünud ning 
võimutseb saksa ja rootsi kapital. Esto 
TV astub siinkohal võitlusse tõe otsimi
se ja kuulutamise nimel, tulgu või surm. 

Bahtini arvates ilmneb kultuuris ka
he näo vastandlik kooseksisteerimine. 
Esimene neist on rafineeritud, sotsiaalse 
redeli tipus kujundatud monoloogil põ
hinev ja teine masside elukeerises sün
nitatud, värvikas, mitmepalgeline, dia
loogi vormis. Esimene armastab ühetä
henduslikku sõna ja normi. Teist iseloo
mustab isemeelne normeerimatus, üks
teist katkestavate häälte polüfoonia. 
Oluline on pilguga haarata kõiki teine
teist välistavaid seisukohti, vaadelda 
maailma korraga kõigi osaliste vaate
punktist. Sellist maailmanägemist nime
tatakse kärne vallikuks. 

Filmi peategelaste karakterid paigu
tuvad jõuliselt teise gruppi ja tekitavad 
teravusi enda paranoiliste seisukohtade 
vastandamisel esimese omadega; tule
museks on üksikisikute tasandil ühis-
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kondliku korra ja oluliste asjade naeru
vääristamine. Nii taandatakse Eurovi
siooni lauluvõistlus inimröövide ja alt
käemaksude tasandile ning Eesti turis-
miarendusstrateegia kuulutatakse ne
gatiivse aura ja „halbade, määritud vär
videga" plönniks. Kusjuures tõe karneva-
liseerimine on pigem protsess, mitte lõ
petatud tegevus, seetõttu ei pretendeeri 
ka film mõõdetavatele tulemustele. 

„Welcome to Estonia" žanriks on 
huumor. Bahtin leiab, et objekti nalja
kaks muutumiseks peab too asetsema 
ajaliselt võimalikult lähedal, sest kogu 
naerulooming töötab ainult maksimaal
se läheduse tsoonis. Vaadeldav film kä
sitleb äärmiselt ajakohaseid teemasid, 
see on koguni stsenaariumi jõudmise 
künnise kriteerium. 

Situatsioonide karakterid saab jaga
da kolme rolli: narr, kelm ja loll. Näib, 
et Ken ja Tolk tegelevad läbi terve filmi 
narruste ja kelmustega. Inimesi surutak
se ootamatult ja etteaimamatus kohas 
piinlikku olukorda, mis kogu oma tervi
kus keelab ohvril loomulikult reageeri
da. Kusjuures aukartust ei tunta kellegi 
ees. Nihilismivardasse aetakse kogu 
Eurovisiooni korraldusmeeskond, sisu
liselt kõik parteid koos oma austatud 
juhtidega ja ei pääse ka Sloveenia trans-
vestiidid, keda intervjueerides kuuluta
takse lihtsalt, et „nüüd räägime hullu
dega", ja küsimus kõlab: „Kui palju on 
2 + 2?" Peategelased ise muunduvad su
juvalt hipidest surmadeks ja fanaatilis-
test patriootidest uurivateks ajakirjani
keks. Kõiki karaktereid, välja arvatud 
peategelased, ühendavaks jooneks saab 
pidada oletatavat seotust vabamüürluse 
ja vandenõuteooriaga, mida Esto TV liik
med vabaduse jätkumise huvides para-
noiliselt uurivad. Muidu illusoorselt do
kumentaalfilmina esitletud teoses astu
takse tegelikult vaid ühel korral rolli
mängust välja, seda hetkel, kui Tolk va
limisjaoskonnas ka tegelikult vihastab. 

Filmi kunstimeetodi erijooned väl-
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jenduvad eelkõige keelekasutuses, tekst 
sünnib vastavalt olukorrale, kasutatak
se ka valetamist. Pilti ja sõna monteeri
takse sobivaks sõnumiks. Kõrvaltegela
si nimetatakse huumori eesmärgil vale
nimedega. Näiteks Lennart Meri esitle
takse meile kui alati põllumajandusest 
kõnelevat president Arnold Rüütlit. 
Samuti mängitakse ka ametinimetuste
ga — Elmar Lepp kui kinnisvara gee
nius, Jüri Lina kui analüütik. 

Teine oluline joon on nn illusoorse 
dokumentaalfilmi loomise efekt, asu
takse väljaspool professionaalseid nõu
deid ja korralikke formaate, esitatakse 
tavatuid küsimusi, inimene ei saa aru, 
mida mõeldakse, mida temalt tahetakse. 
Näiteks heausklik saksa lauljatar Euro
visiooni eelvoorus, kellele räägitakse 
sellest, kuidas kõik on ette ära otsusta
tud ja tema on lihtsalt mängukann. Sa
ma tehakse ka Eestit Eurovisioonil esin
danud Sahlene'iga. 

Esto TV annab võimaluse kõigi üle 
kahjutult irvitada, sest tegijad on end 
avalikult narri ja kelmi staatusesse vii
nud. Filmi seisukohalt on oluline siiski 
jälgida, et peaaegu kunagi ei ole nad lol
lid — alati jätavad nad tajutava distantsi 
tehtavate tegude ja nendesse uskumise 
vahele. Samuti mõistavad ohvrid, välja 
arvatud mõningatel üksikutel juhtudel, 
et tegemist on pilaga, ja andestavad sõ
nade kontekstist välja rebimise ning 
idiootlikud küsimused. Näib, et oleme 
filmis tuvastanud kelmi ja narri. Et leida 
filmist „lolli", tuleb otsida kelmuste 
mootorit. Jüri Lina on ainus, keda peate
gelased filmis ei töga — näib, et ta teeb 
seda ise piisavalt stiilipuhtalt ning iga
sugused kommentaarid vaid nõrgestak
sid sõnumit. On ju tema see, kes reaal
selt usub sellesse, mida meie ees naeru
vääristatakse. 

Siiski jätavad autorid võimaluse loo
vateks sõnumiteks — teoses on mitu 
kihti ning see annab igale võimalikule 
vaatajaarvamusele alibi. Julge enamik 
mõtleb ilmselt, et filmi sisuks on lihtsalt 
Keni ja Tolgi rumalused . Ilmselt 
leiaksime inimesi, kes u suvad , et 
käsitletu on tõsi ning vabamüürlased 
ongi pealetungil. Leidub ka neid, kes ei 
tahagi teada saada, mis filmi sisu on, 
kuna see on liiga labane. 

SIGRID VIIR (sünd. 1. juunil 1979 Tallin
nas) on Eesti Humanitaarinstituudi IV kur
suse kultuuriteooria üliõpilane. 
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KURI NAER FILMIS ,ДНШ KORD" 
TÕNU VIIK 

„VALI KORD". Režissöör Andres Mai
mik, idee ja stsenaarium: Andres Maimik, 
Juhan UlfsakjaRain Tolk, toimetaja Ju
han Ulfsak, kaadritagune tekst: Juhan 
Ulfsak, Andres Maimik ja Rain Tolk, 
montaaž: Andres Maimik, produtsendid: 
Rain Tolk, Juhan Ulfsak, Andres Mai
mik ja Priit Aus, kaamera: Jaak Kilmi, 
Andres Maimik, Marko Raat, Karol 
Ansip ja Tristan Priimägi, originaalmuu
sika: Sten Šeripov, Janek Murdja Chali
ce, helirežissöör Tanel Roovik, pilditööt
lus: Rein Jakobson („Orbital Vox Stuu
diod"), valgus: „Parunid ja Vonid", val
gustajad Ken Vainokivi ja Anno Proos-
velt, osatäitjad: Esto TV (Ken Saan ja 
Rain Tolk), Juhan Parts jpt. Video Beta-
cam SP, 68 min, värviline. © „Kuukulgur 
Film", 2004. 

28. juunil linastus ETVs Andres 
Maimiku kinematograafiline provokat
sioon „Vali kord", mis pilab Res Pub-
lica populistlikke valimisloosungeid, 
kuid ei piirdu sugugi Res Publica vali
misplatvormi kriitikaga ja nöögib pa
rempoolset poliitilist mõtlemiskultuuri 
laiemalt. Film mõjub kas positiivse või 
negatiivse sokina, sõltuvalt vaataja po
liitilistest eelistustest, positsioonist ja 
arusaamadest filmikunstis lubatud võ
tete kohta. Nende võtete hulka kuulu
vad küsitletavaid julmalt ahistavad in
tervjuud, absurdini viidud olukorrad, 
kus vaeste vanemate lapsed nõuavad 
madalapalgaliste vanemate steriliseeri
mist või kus filmitegijad Juhan Partsi 
jalgu embavad, ja palju muud sellesar
nast. 

Kinoesilinastusest alates on ajakir
janduses vaieldud filmi žanrikuuluvuse 
üle. Kas režissöör on lihtsalt pullivend 

või teravapilguline ühiskonnakriitik? 
Kas „Vali kord" on koduvideo stiilis sal
vestatud punk happening või satiiriline 
ja ülikriitiUne Eesti ühiskonna analüüs? 
Kas filmitegijate eesmärk oli sihitu anar
histlik f ilmisemiootiline šokk või on siis
ki tegemist eesmärgistatud konstruk
tiivse kriitikaga? 

Need, keda film vihastas, toovad 
välja asjaolu, et poliitilist populismi ja 
parempoolset sallimatust parodeerides 
ei too film välja positiivseid väärtusi, 
mille nimel kogu võitlust peetakse, 
justkui oleksid filmi autorid kõige ja ka 
iseenda vastu. Nii näiteks kirjutab Mih
kel Mutt, et kriitika peab klassifitseeri
ma ja paika panema, aga „Vali kord" 
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peedistavat valimatult kõike ja kõiki. 
Positiivse programmi puudumisel tun
dub filmitegijate mäss pseudoanarhia ja 
mängumässuna. 

Sellise kriitika eest tahaks filmi kaits
ta. Olukord ei ole lihtsalt niisugune, et 
Maimiku film pilastab midagi iseene
sest püha ja tõsist ning ei suuda ärapi-
lastatu asemel uut pühadust püstitada. 
On ju kõik pühad ja tõsised väärtused 

demokraatlikus populismis pilastunud 
juba ammu enne filmi tegemist. Demok
raatlik populism on juba iseenesest nii
sugune ühiskondlik nähtus, mis sisal
dab tõsiste väärtuste ümberpööramist. 
Kui poliitik räägib eesti rahva huvidest, 
aga ajab tegelikult taga vaid võimu ja 
omakasu, siis on tõsised väärtused juba 
pea peale pööratud. Sellele saab vastu 
hakata poliitikute demagoogiat paljas
tades ja pea peale pööratud väärtusi jal
gadele tagasi asetades — niisugune oleks 
„tõsise" ühiskonnakriitika meetod. Tõsi 
on, et Maimiku film seda meetodit ei ka
suta ning sellepärast tundubki ta olevat 
ilma positiivse sisuta. 

„Tõsise" kriitika asemel keerab Mai
mik asjale veel ühe vindi peäle: ta mitte 
ei paljasta poliitikute õõnestavat dema
googiat seda tegelikkusega suhestades, 
vaid pöörab ümberpööratu veel kord 
ümber, haarates poliitikute demagoogia 
oma filmi loodud demagoogiasse. Selle 
tulemusel muutub populism selgesti 
äratuntavaks farsiks ning film millekski, 
millele on väljakujunenud filmikeele ka
tegooriate abil raske nime anda. Farsi 
farss, demagoogia pilamine ei ole mui
dugi enam see esialgne tegelikkus, mil
lest poliitikud ja terve mõistus lähtuvad, 
ning selles mõttes ei aseta ümberpööra
tu ümberpööramine tegelikkust tema 
jalgadele, aga midagi siiski juhtub nii 
tegelikkuse kui ka seda kõverpeeglis ka
jastava populistliku demagoogiaga. 
Midagi rõõmsat ja lõbusat. 

Selle filmi puhul on naeru allikaks 
mitte tema sisu, vaid vorm. Kui tavali
selt peaks poliitikute demagoogia pal
jastamiseks nendest paremini nende en
di keelt rääkima, siis „Vali kord" sunnib 
poliitikuid filmi keeles rääkima. Ta haa
rab poliitikud vägivaldselt oma diskur-
suse raamidesse ja näitab sadistlikult 
nende nõutust, abitust, nördimust ja 
jõuetut viha — täpselt sedasama, mille 
tekitab poliitiku demagoogia tavalises 
võimuta kodanikus. Teiste sõnadega, 
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poliitiline võimupositsioon pööratakse 
filmisemiootilise jõuvõtte abil omaenese 
paroodiaks ning võimulolija muutub 
iseenda karikatuuriks. 

„Vali kord" portreteerib poliitiku ja 
filmi vahel sedasama suhet, mis eksis
teerib valija ja poliitiku vahel. Samasu
gune on ka filmist tõusev naer — see ei 
ole heatahtlik ning sisaldab teise äraka
sutamise ja alandamise elementi. (Nalja 
žanr saab tegelikult harva läbi ilma vä
givalla ja alandamiseta, meenutagem 
kas või anekdootide tüüpsüžeesid.) Nii 
nagu poliitikud manipuleerivad valijas
konnaga, et oma asju ajada, nii manipu
leerivad filmitegijad poliitikutega, et 
oma filmi teha. „Vali kord" on üks vä
heseid kohti, kus poliitikud võõra pilli 
järgi tantsima pannakse. Kui naljakas 
see on, sõltub muidugi sellest, milline 
on vaataja enese poliitiline võimuposit
sioon. Igal juhul on filmitegijad saanud 
hakkama jõulise ühiskondlik-poliitilise 
žestiga, mille terapeutiline mõju ei piir
du võimupositsioonide ümberpöörami
sega. See seisneb ka poliitilise diskus
siooni võimaluste rikastamises olukor
ras, kus ametlik poliitiline diskursus on 
minetanud vajaduse oma valijatega tõ
siselt suhelda. 

TÕNU VIIK (sünd. 12. juunil 1968. aastal 
Jõhvis) on lõpetanud Moskva Riikliku Üli
kooli filosoofia erialal 1993,2003. aastal kait
ses ta Emory ülikoolis Atlantas (USA) dok
torikraadi. Ta on Eesti Humanitaarinstituu
di rektor ja kirjutanud põhiliselt saksa klassi
kalisest filosoofiast, fenomenoloogiast jakul-
tuurifilosoofiast. 

Andrus Maimiku ja ESTO TV filmidest 
varem TMKs: 
Kaarel Tarand, Misjonitöö hämarates urgas
tes (Filmist „Welcome to Estonia"); 
Äri Lahtenmäki, Anarhistlik dokumentalis-
tide rühm ärritab Eestit (Esto TV rühmitu
sest), mõlemad 2003, nr 7; 
Jan Kaus, Are You Talking to Me? (Filmist 
„Vali kord"), 2004, nr 5. 



KINO JA TÄNAPÄEV 
Küsimused neile, kes võtavad vastu otsuseid 

Vastavad Eesti Filmi Sihtasutuse peaekspert 
Jaak Lõhmus, Eesti Filmi Sihtasutuse pea
direktor Martin Aadamsoo, Eesti Vaba
riigi Kultuuriministeeriumi filmikultuuri 
nõunik Meelis Muhu ja Eesti Kinoliidu 
juhatuse esimees Peeter Brambat. 

Kas Eestis on olemas filmipoliitika, 
mis seab sihid lähemaks viieks aas
taks? Milline? 

Jaak Lõhmus (49, Eesti Filmi Sihtasutu
se peaekspert 1. juunist 2000): 

Vastuseks nendele, kes tahavad ka
rata helgesse tulevikku nüüd ning otse
kohe või ootavad, et ka teised sinna-tän-
na kareldes edasi liikuma peaksid, pean 
kurvastuseks ja rahustuseks ütlema: mi
nu arvates oleme jätkuvalt oma filmin
dusega n-ö üleminekuajas. Kuid me lii
gume pidevalt ja kindlalt paremuse 
poole. 

Jaak Lõhmus. 
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Olulisemad sammud, mille vajalik
kusest alates iseseisvuse köitmisest rää
kima hakati ja millele eesti filmikunsti 
edasine areng saab kindlalt tugeda, on 
astutud. 1997. aastast tegutseb Eesti Fil
mi Sihtasutus, 2002. aastast on Eesti 
Euroopa Liidu audiovisuaalkultuuri 
toetava programmi M.E.D.I.A. liige, 
2004. aastast koostootmisfondi Eur-
images liige (saadud on esimesi päris 
kobedaid eurotoetusi), Kultuuriminis
teerium on algatanud maa- ja regionaal-
kinode taasavamise programmi, Eesti 
Televisioon on juba oluliselt tõstnud 
eesti filmide etteostusummasid, valmi
mas on filmiseaduse eelnõu, elavnenud 
on mitte-Hollywoodi filmide levi Eestis, 
EFSi filmitootmistoetuste maht on võr
reldes 2001. aastaga kahekordistunud. 

Kindlasti üht-teist head veel, toimi
vast filmikoolist tuleb uusi lende ja 
uued filmikooli ideed on õhus, eesti fil
mid liiguvad rahvusvahelistel festivali
del tihedamini kui millalgi varem ja 
neid tutvustatakse maailma tähtsamatel 
filmiturgudel, asutud on restaureerima 
vanu eesti filme, filmiloojad saavad ise
gi sümboolseid autoritasusid oma teos
te esitamise eest, Eestis toimub juba 
kolm rahvusvahelist filmifestivali jne. 

Võiks öelda, et oleme viimase aasta-
tosina parimas seisus. Ometi kostab ra-
hulolematusepominat ikka ja jälle siit ja 
sealt, ja see on hea. Ma ei mõtle seda, et 
alati on rahulolematuid, kes on jäänud 
ühest või teisest toetusest ilma või pida
nud leppima väiksema pirukaga, mõt
len seda, et õnneks on ikka ka positiiv
selt rahulolematuid, kes tahavad, et as
jad oleksid üha paremini kui praegu. 

Veel kord tagasi ajalukku. Eestis on 
uue iseseisvuse ajal koostatud mitmeid 



kultuuripoliitikat määratlevaid doku
mente, nagu näiteks 1996. aasta „Eesti 
riiklik kultuuripoliitika lähiaastatel", 
Riigikogu kinnitas 1998. aastal „Vabarii
gi Valitsuse tegevuskava riigi kultuuri
poliitika elluviimisel lähiaastatel" (RT 
1,1998, nr 81), 2002. aastal valmis Kul
tuuriministeeriumis mahukas tegevus
kava aastateks 2003 - 2006. Nii et tegel
dud on asjaga kogu aeg, ja ka filminduse 
arengusuunised on kõigis neis doku
mentides sees. Kas just piisavas mahus, 
on iseküsimus, aga detailidesse lasku
mata võib küll kinnitada, et väga paljud 
nimetatud dokumentides varem kavan
datud asjad on juba teostunud või prak
tiliselt käivitunud — eespool on nad kir
jas. Aga mis ei ole teostunud, on Eesti 
filminduse jätkusuutlikkust tagav toot
mismaht — viimati mainitud dokumen
dis on selleks kirjas 1200 minutit too
dangut 35 mm filmilindil. Aastal 2003 
valmis EFSi toel 47 filmi, kuid 35 mm 
filmilindil oli neist ainult üheksa, kokku 
natuke alla 400 minuti (6 tundi 26 minu
tit). Seega oleme tänaseks jõudnud nii 
kaugele, et kolmandik poliitikute ka
vandatud tootmismahust on saavuta
tud. Kaks kolmandikku teed on käia. 

Kus me oleme praegu? Alles poolel 
teel sinna. Praegu, mil toodangumahud 
on piiratud (ka sellepärast, et audiovi-
suaalturg on nii väike), on üsna loogi
line, et kõik ei toimi, ja siis sõltumatu 
eksperimentaator hakkab ajakirjanduse 
vahendusel nn mainstream-režissöörilt 
(kes küll Eestis niisugune oleks, ega 
ometi mitte teatrimees Elmo Nüga-
nen?!) tekki pealt ära kiskuma. Naeru
väärne ja kurb. Aga mõistetav. 

2000. aasta novembris toimus Kino
majas filmirahva avatud foorum, kus 
toonane Kultuuriministeeriumi kantsler 
Margus Allikmaa sõnastas vastuse küsi
musele, millega tehakse Eesti filmipolii-
tikat, väga konkreetselt: kultuuripoliiti
kat tehakse rahaga. Vahest oli see vas
tus kinorahvale liiga kaine ja ideevaene. 

Kuid vastu vaielda on raske. 
Muidugi, rahaga riimis suunavad 

kultuuripoliitikat ideed, visioonid ja 
need teised kõlava nimega asjad. Iga en
dast lugupidava asutuse koduleheküljel 
saame praegu klikkida moesõnadele 
„Missioon" ja „Visioon". Mina väldik-
sin nõnda uhkeid sõnu. Meil on mõned 
mõtted, kuidas Eesti filmindust edasi 
viia, ja neid mõtteid me ka teostame, as
tudes üsna rahulikult samm sammu jä
rel. Kutsume appi väliseksperte, ana
lüüsime veel kord põhjalikult läbi prae
guse olukorra, lisame uusi tegevus
suundi. Ma olen kindel, et just aasta 
2005 on see aasta, mil eesti filmilooja ja 
teised filmitegijad võivad oma tulevik
ku planeerida märksa rahulikumalt kui 
tänavu. Stabiilsus on pärast keerulisi 
aegu, mis järgnesid filminduse peaaegu 
täielikule lahtiriigistamisele alates 1993. 
aastast, vajalik eeldus selleks, et saaksid 
kerkida uued uhked saavutused. 

Poliitika puudumisest hädaldamine 
on olnud malakas, mis haaratud esime
sena, kui on vaja mingile valdkonnale 
riigieelarves raha juurde saada. „Meil 
ei ole tervishoiupoliitikat!", „Eestil puu
dub spordipoliitika!", „Eesti hariduspo
liitika jääb ajale jalgu!", „Eesti põlluma
janduspoliitika on läbimäda!" — selli
sed on olnud paljude artiklite pealkirjad 
viimaste aastate Eesti ajakirjanduses. 
Milleks siia ritta veel panna filmindust, 
katsuks kuidagi positiivsemalt asju lii
gutada. Tundub, et nüüd on siiski haka
tud riigi ehitamist võtma kainemalt, ja 
meedias seesuguste lendlausetega 
enam iga kuu ei vehita. 

Aga kui küsitaks minu filmindusloo-
sungit, siis ütleksin: „Rohkem häid, vaa
datavaid eesti filme!" Selle heaks EFS 
töötabki. See ongi meie poliitiline ees
märk, kui lubate. Siis on, mida vaadata 
omal rahval, siis on, mida näidata ka 
muule maailmale. 
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Martin Aadamsoo. 

Martin Aadamsoo (29, EFSi peadirektor 
31. märtsist 2003): 

EFS pidas juuli hakul maha ajurün-
naku, millel osalesid „Dogma" orbiidile 
lennutanud Taani Filmiinstituudi tegi
jad ja Soome Filmi Sihtasutuse eelmine 
peaekspert. Ajurünnaku eesmärk oli 
kokku panna eesti filmi pikaajaline 
arengukava, mis saab valmis sel sügisel. 
See arengukava peakski tulevikus ole
ma Eesti filmipoliitika alus, mida riik 
teostab. Peamised punktid: peame saa
vutama taseme, kus tehakse viis män
gufilmi aastas, turgutama üles kinovõr-
gu, et neid filme üle Eesti ka näha saaks, 
ja tagama adekvaatse filmihariduse. 
Loodetavasti saame sel aastal ka filmi-
seaduse, mis eelöeldule tingimused 
loob. Film on meie vastses vabariigis 
jõudnud arenguspiraalile esimese tiiru 
peale teha, struktuurid ja toimimine on 
paika loksunud, kümne aasta tagused 
eesmärgid saavutatud. Ongi paras aeg 
uued sihid võtta. 

Meelis Muhu (32, filmikultuurinõunik 
1. oktoobrist 2003): 

Aastal 2003 kiitis Eesti Vabariigi va-

Meelis Muhu. 

litsus heaks Kultuuriministeeriumi te
gevuskava ajavahemikuks 2003 — 2006. 
Selles dokumendis on avaldatud ka fil
mi valdkonda käsitlev peatükk, kus on 
kirjas riigi seisukohad filmiga seotud 
küsimustes ning valdkonna edendami
se eesmärgid. 

Visioon. Filmikunst on rahvuskul
tuuri olemuslik koostisosa ja selle abil 
luuakse rahvuslikku identiteeti. Film on 
tõhus riiki, rahvast ja kultuuri tutvustav 
ning propageeriv korrmiunikatsioonika-
nal, mille olulisus integreerumisel Euroo
passe kasvab. Eestis arendatakse välja tu
gev audiovisuaalvaldkond, millesse kuu
lub nii filmi- kui ka teleprogrammide 
toodang. Sellest uuest valdkonnast on 
Eestile kujunemas märkimisväärne kul
tuuriline ja majanduslik edutegur. 

Eesmärgid. Tagada eesti filmi püsi
mine ja jätkusuutlik areng. 

Tagada Eesti vaatajale juurdepääs 
kodumaistele ja teiste riikide ja rahvaste 
parimatele filmidele ning toetada eesti 
filmide eksporti ja levi. 

Tagada filmihariduse omandamise 
võimalused Eestis ja toetada õpinguid 
välismaal. 
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Tagada rahvusliku filmipärandi säi
litamine ja kaitse. 

Tagada Eesti osalemine Euroopa 
Nõukogu ja Euroopa Liidu audiovi-
suaalala programmides. 

Kultuuriministeerium tegutseb koos 
oma allasutuste ja teiste institutsioonide 
ning organisatsioonidega, et püstitatud 
eesmärke ellu viia. 2005. aastal alusta
takse uue tegevuskava väljatöötamist 
aastateks 2007-2010. 

Ammu on räägitud, et mängufilmi 
arenguks tuleks aastas teha minimaal
selt viis täispikka mängufilmi? Millal 
jõuame selle arvuni? 

J. L.: Mitte nii ruttu, kui tahaksime. Ma 
usun, et meil on selleks niihästi ideede, 
tegijate ja loojate kui ka rahalist ressurssi 
2007. aastal. Ideid ja loojaid jätkub prae
gugi, aga tehniliste töötajate (vahepeal 
kraavis olnud) vanker ei veere järele ja 
riigil ei leidu enne selleks vajalikul mää
ral vahendeid. 

M. A.: Hiljemalt 2007, heäl juhul 2006. 
See on ka optimaalne, arvestades meie 
praeguste tegijate arvu. Praegu tundub, 
et see ajakava on täiesti täidetav. 

M. M.: Viie mängufilmi linastumine 
aastas ei saa olla omaette eesmärk. Kogu 
f ilmikultuuri areng peab ühtlaselt kaasa 
tulema. Meil võib olla viis mängufilmi, 
aga kas neile kõigile jätkub vaatajaid 
ning kas neil on linastumiseks vajalik 
koht? 

Tundub, et meie riiklikud rahasta
jad on alalhoidlikud ja arad, võimul
olijaid kardetakse mitte vähem kui 
nõukogude ajal. Pean silmas, et vii
maste aastate mitmed olulised tõsielu
filmid, kõigepealt muidugi Andres 
Maimiku ja Esto TV „Welcome to Es
tonia" ning „Vali kord" ei le idnud 
EFSi toetust. Samas avalik-õiguslik te

levisioon rahastab mitte vähem krii
tilisi ja pilavaid „Tegelikkuse kes
kust" ning „Pehmeid ja karvaseid". 

J. L.: Meie statistika järgi on EFS rahul
danud pool laekunud taotlustest. 

Kõiki ei saa toetada. Ka kõiki nn jul
geid projekte mitte. 

„Ei" ütlemine nõuab sageli suuremat 
meelekindlust kui „jah" ütlemine, selle
pärast ma ei võta omaks süüdistust ar
guses ja alalhoidlikkuses. Ei ole kerge 
Esto TV sugusele seltskonnale ära ütel
da, sest on ette teada, kuidas nad sind 
seejärel meedias peedistama hakkavad. 
Kuidas läks, nähti filmis ja loeti lehest. 

Aga tõsisemalt võttes peab ütlema, 
et EFS ei lähtu projektide hindamisel 
sellistest emotsionaalsetest tunnustest 
nagu projekti „kriitilisus" või „pilavus" 
või „julgus" („no küll ikka paneb!"), do
kumentaalfilmi puhul võetakse arvesse 
rohkem kui kümmet kriteeriumi, seal
hulgas stuudio eelmised saavutused, 
produtsendi kogemus või usaldatavus, 
stsenaarne plaan, eelarve, rahastamise 
kindlus ja selgus, teostajate professio
naalsus. 

Siiski, väike ajalooline lisapala. 2000. 
aastal määras EFS Palamuse filmipäe
vadel sihtasutuse noore filmilooja sti
pendiumi Arbo Tammiksaarele tema 
skandaalse diplomitöö „Macbeth" eest. 
Sügisel arutas asja Riigikogu kultuuri
komisjon, kultuuriminister kutsuti par
lamendi ette aru andma, mõnele poliiti
kule oli see juhtum argumendiks kau
belda ühele teisele valdkonnale raha 
juurde filmiraha arvelt. Rahvusraama
tukogu ette aeti loosungitega lapsi kok
ku. Ei tea, kui tõsiselt seda võtta, aga 
fakt on see, et päevakorrale tõusis riikli
ku filmitoetusraha vähendamine 2001. 
aasta riigieelarves. Õnneks mõistus või
tis ja EFSi eelarvesumma jäi samaks, mis 
aastatel 1999 ja 2000. Tänu kokkuleppe
le, mille nurgakiviks oli mängufilmipro-
jekt „Nimed marmortahvlil" saavutati 
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silmanähtav tõus eelarves alles aastaks 
2002. 

Leian, et meil on endiselt f ilmitsen-
suur, ja vahest isegi rangem kui nõu
kogude ajal. Tollal esitati nii mõnigi 
kord Moskvasse libastsenaarium, Priit 
Pärn on sellest korduvalt rääkinud, ja 
hiljem tehti nii, nagu õigeks peeti. 
Nüüd on peaekspert siinsamas ja selli
ne petukaup ei lähe läbi. Iga tegija 
sammu tegelikult kontrolli takse ja 
kõik sõltub peaeksperdi maitsest, te
ma äranägemisest ja arusaamadest. 

J. L.: Tahaksin uskuda, et küsimus on 
esitatud teatava huumorikesega. Kui ei, 
siis on kahju, et auväärt toimetaja on en
dale mõisted selgeks tegemata jätnud 
ega tea, kuidas käib filmitoetuste jaga
mine mujal maailmas. TMKs võiks aval
dada terve sarja kirjutisi sellest, kui see 
kedagi peale filmiprofessionaalide hu
vitaks. Kardan, et ei huvita. Aga endale 
võiks ikka selgeks teha — selline vastu
tavate ekspertide süsteem on Euroopas 
valdav. 

Küsija loogika järgi võiks vastu küsi
da, kas viiest või seitsmest liikmest eks
pertkomisjon on tsensuur või ei ole seda 
mitte? Keegi peab ju valikud tegema, ja 
ka viieliikmelise komisjoni puhul jääb 
otsustele juurde subjektiivsuse maik. 

Praegune süsteem ei ole ideaalne, 
aga ta on parem kui kohmakamalt toi
miv, ebamäärase vastutusega ja otsu
seid muu töö kõrvalt tegev ekspertko
misjon, mis toimis EFSis aastatel 1997-
2000. See on ajalugu, läbi käidud etapp. 

Ja veel: on ju enesestmõistetav, et rii
gi raha kasutamist ka keegi kontrollib, 
EFSis on selleks loodud toimiv süsteem 
— jällegi, kindlasti mitte ideaalne, aga 
küllalt hästi toimiv. 

M. A.: Kogu respekti juures — see küsi
mus on totakas ja meenutab õhkamist 
kolhoosikorra järele. Tsensuur on ideo

loogiline piirang. Praegu on eesti filmil 
kaks peamist piirangut — rahaline, mis 
piirab vändatavate filmide hulka, ja si
suline, mis sõltub filmitegijate profes
sionaalsusest ja jumalikust sädemest. 
Pole olemas kohta, kus neid piiranguid 
ei ole. Praegu Eestis tsensuurist rääki
mine tähendab nende kahe lootusetut 
segiajamist ideoloogiliste piirangutega. 

Kinobussi suvine ringreis on uhke 
asi, kuid see ei korva kinode puudu
mist. Mis on selles osas lähematel aas
tatel tulemas, absurd on praegu nõuda, 
et igas külas oleks filmide näitamise 
võimalus nagu paarkümmend aastat 
tagasi, kuid miks mitte igas linnas. 

M. A.: Täiesti nõus, et igas maakonnas 
peaks olema võimalus kinos käia. Lõpp
kokkuvõttes on see üks oluline osa meie 
kultuurilisest keskkonnast, pinnasest, 
millest peaksid võrsuma järgmise põlv
konna laia silmaringiga eestlased. Kul
tuuriministeerium on paar aastat jaga
nud raha pealinnaväliste kinode reno
veerimiseks ja tehnika soetamiseks. 
Summa pole suur, aga kasvab tasapisi 
ja ma olen kindel, et teema olulisust ar
vestades ka jätkab kasvamist. Üks asi, 
mis võib meile ootamatult appi tulla, 
on digitaalne revolutsioon. Pole kaht
lust, et see varem või hiljem juhtub, vaa
dake kas või, millise kiirusega arvutite 
ja mobiiltelefonide areng on liikunud. 
Küsimus on selles, kas see murrang 
jõuab pärale enne, kui kinoskäimise har
jumus Tallinnast väljaspool lõplikult 
kaob. Pakun välja, et viie aasta pärast 
on digitaalne filmiprojektsioon maail
mas norm, mitte erand, filmiprojektorite 
hinnad all ja Eestis paar digikino püsti. 

M. M : Kino võrgu taastamine on saa
nud uue hingamise ja seda koordinee
rib Kultuuriministeerium koostöös ko
halike omavalitsustega. Kaks viimast 
aastat on toimunud projektikonkursid 
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põhimõttel, et kui omavalitsus toetab ki
no renoveerimist või taasavamist raha
liselt, siis toetab seda ka Kultuuriminis
teerium. Kahe aasta peale kokku on ra
ha eraldatud 2,3 miljonit krooni. Taas 
on kinod avatud Avinurmes ja Räpinas. 
Renoveeritud kinosaalides näidatakse 
filme Tornimäel, Pärnu-Jaagupis, Halja
las, Vastseliinas, Rakveres, Narvas, Pai
des, Taeblas, Krootusel ja Elvas. Veel sel
lel aastal avab uksed ka Järvakandi ki
no. Enamasti on riikliku toetuse eest han
gitud uut helitehnikat ja ekraane. Ko
halike omavalitsuste toel on kinosaalid 
saanud uue ilme ning hoolitsetakse ka 
selle eest, et saal oleks soe. 2005. aastal 
ootame riigi eelarvest suuremat toetust. 
See ei vasta küll tegelikele vajadustele, 
sest näiteks tänapäevane kinosisustus 
ilma toolideta maksab ca 900 000 krooni, 
kuid 8 — 10 filminäitamise kohta muutu
vad kindlasti vaatajasõbralikumaks. 

Kinomaja on minetanud oma mai
ne kinona, nii nagu tal oli üheksaküm
nendate teisel poolel, mil igal nädala
päeval näidati filme kolm-neli seanssi. 
Nüüd võib seal filme vaadata vaid paa-
ril-kolmel päeval nädalas. Millal muu
tub Kinomaja suurepärane saal taas ki
noks, ajal kui Tallinnas kurdetakse ki
node vähesuse üle. 

Peeter Brambat (49, Eesti Kinoliidu ju
hatuse esimees 16. juunist 2004): 

Kinoliit kannab hoolt selle eest, et 
kinosaalis hakataks kõike väärtuslikku 
filmikunstis näitama juba septembrist. 
Milliseks kujuneb repertuaar, sõltub 
paljuski sellest, kuidas lahendatakse 
väärtfilmide maaletoomise ja näitamise
ga seonduvad probleemid. Pole ju kelle
legi uudiseks, et väärtfilmide näitami
ne- vaatamine ei ole kaubanduslikult just 
kõige tulutoovam tegevus ja sellele oleks 
vaja riiklikku toetust. 

Kinoliit on eelkõige loomeliit, mitte 
äriühing ja kinosaal on üks osa Kinolii-

Peeter Brambat. 

dule kuuluvast varast, mida peab kind
lasti hoolikalt majandama. Soovime oma 
majja tagasi tuua eesti filmide esilinastu
sed, kui muidugi autorid seda soovivad, 
ja luua julgematele loojatele filmikriiti
kute paneeli kohe pärast filmi näitamist. 

Kinoliit omalt poolt teeb kõik selleks, 
et Kinomaja kinosaal tõuseks jällegi 
väärtusl ikuks kinokeskuseks teiste 
väärtkinokeskuste kõrval. Elu tuleb Ki-
nomajja kindlasti tagasi. 

M. M.: See sõltub suuresti Kinomaja 
omaniku tegevuskavadest. Kultuurimi
nisteerium on igal aastal toetanud Kino
majas toimunud filmiüritusi. 

Moskvas alustas loomeliitudestpe-
restroiktft kõigepealt kinoliit, Eesti Ki
noliit sörkis teiste liitude sabas. Olu
kord ei ole tänaseks muutunud, küllap 
seepärast hoiavad paljud noored filmi
tegijad sellest nagu katkust eemale. 
Kuidas tõsta Kinoliidu autoriteeti? 

Р. В.: Eesti Kinoliit on ennast alati defi
neerinud kui loomeinimeste vabataht
likku ühendust, kes võrdväärsena teiste 
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loomeliitude seas on olnud progressiiv
sete jõudude koondajaks ka perestroika 
ajal ja andnud samaväärse panuse nii 
Eesti vaimsesse kui ka füüsilisse iseseis-
vumisse. Kui täpsustada, siis näiteks 
„loomeliitude infotunnid" läksid raa-
dioeetrisse Kinomajast. 

Kinoliidu ja selle liikmete vahendu
sel tekkisid esimesed rahvusvahelised 
suhted välismaise kinorahvaga, käivitu
sid esimesed koostööfilmid. See, kuidas 
me siis oma naabritele soomlastele nii 
mõnigi kord, suu lahti, totra näoga õtsa 
vahtisime, kipub kahjuks kiiresti unu
nema. Aga võib-olla see ülikõrge enese
hinnang on meile kasuks tulnud ja aida
nud kiiremini edasi liikuda, mine sa tea? 

Eesti Kinoliidu panus on ka EFSi ja 
audiovisuaal-autoriõigusi teostava 
Audiovisuaalautorite Liidu loomisel. 
Pidevalt on osaletud filmitootmist regu
leerivas seaduseloomes. 

Tõsi, on olnud ka kehvemaid aegu. 
Kui Eesti filmitootmises tekkis mõõna
periood, siis mõistagi ei saanud õitseda 
ka Kinoliidu tegevus. Halisemine aga ei 
vii meid kuhugi. Tahame olla targad ja 

Sulev Teinemaa 

õppida teiste vigadest, kuid tuleb tunnis
tada ka enda omi. 

Mis puutub Kinoliidu liikmeskonda, 
siis oleme avatud kõigile noortele loome
inimestele, kes tahaksid meie tsunfti elu 
mitmekesisemaks muuta ja mitte ainult 
saada, vaid ka anda. Külmutuskappe ja 
autoostulubasid enam ei jagata. Noorte
le filmiinimestele soovitame olla sama 
isepäised ja sõltumatud, kui nad on. Ini
mene, kes selles tigedas maailmas on õp
pinud iseseisvalt hakkama saama, on hil
jem, kui ta selleks vajadust tunneb, palju 
parem meeskonnatöö tegija. 

Sellise seltskonnaga on võimalik 
luua Kinoliidust meistrite tsunft, mis 
oleks kvaliteedimärgiks ja ka garantiiks 
kinomaailmas. 

Mina olen optimist. 

M. M.: Kinoliidu autoriteet sõltub Kino
liidu liikmete tegudest. 

Filmiharidusest. 

M. A.: Hetkel käib EFSi vedamisel ette
valmistustöö filmi- ja meediahariduse 
koondamiseks Eestis. Töögrupis on ins
titutsioonidest Tallinna Pedagoogika
ülikool, Audentes Concordia, Viljandi 
Kultuuriakadeemia, Eesti Televisioon ja 
Eesti Filmi Sihtasutus. Eesmärk on ühis
te jõududega tõsta filmihariduse taset 
ja vältida dubleerimist. Kui osapooled 
kokkuleppele jõuavad, võiks kool juba 
järgmisel sügisel uksed valla teha, või
malik, et uue iseseisva kolledžina nagu 
hetkel tegutsev IT-kolledž. Uuest koolist 
võiks saada eriala tõmbekeskus mitte 
ainult Eestis, vaid kogu Baltikumis. Igal 
juhul tasub filmiharidusse nii aega kui 
energiat investeerida, sest lõpuks on 
meil kümne aasta pärast täpselt nii head 
eesti filmid, kui häid tegijaid me täna 
koolitame. 

Küsitlenud SULEV TEINEMAA 
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FILM1DRAAMATEHNIKA I I I 
OLEV REMSU 

(Algus TMK 2004, nr 1 ja nr 7) 

Müütidesse suhtume üldse positiiv
se eelhoiakuga, seetõttu on enneolema
tute müütide väljamõtlemine suurim, 
mida looja teha saab. Meie kultuuriruu
mis troonib Jeesuse loost veelgi enne
olematum ja ehk ainult pisut vähem mõ
jukas lugu, nimelt Oidipuse lugu. 

Meenutame. Oraakel ennustab, et 
Oidipus tapab oma isa, abiellub kunin
gaks saades oma emaga, sigitab temaga 
oma tütred-õed, pojad-vennad. Nõnda 
juhtubki! 

Uskumatu? Kas keegi suudaks mi
dagi fantastilisemat välja mõelda? Kas 
keegi on kunagi kuulnud, et midagi sel
list oleks juhtunud tema tutvuskonnas? 
Ja ärge arvake, et antiikaja inimesed olid 
meist erinevad, tapsid oma isasid ja ma
gasid oma emadega. Aga kuna keegi te
gelastest ei ole süüdi, kuna tegemist on 
müüdiga, siis ei vaagi me seda lugu või
malik—võimatu kaalul. 

Näidendiski tekib küsimus: ehk põh
justas kogu tragöödia hoopiski oraakel 
— oleks ta vaikinud, poleks kuningas 
käskinud tappa oma poega Oidipust 
ning poeg ei oleks hiljem tapnud täiesti 
juhuslikult ja teadmatult oma kuningast 
isa ega abiellunud tolle kaasa, oma ema
ga ja nii edasi ja nii edasi. 

See probleem on omaette loogiline 
vigur, nagu ühe poolega pind, nõndani
metatud Möbiuse leht, kuna oraakli vai
kimise puhul ei teaks me, kas midagi 
oleks juhtunud või ei oleks juhtunud, 
teaksime ainult, et me ei tea. Ja jumal 
tänatud, et oraakel ei vaikinud, nüüd on 
Sophoklese „Kuningas Oidipus" juba 
üle kahe tuhande aasta iga korraliku 
teatri repertuaaris, ja kes julgeks siinjuu
res selles loos kahelda, ehkki Sophokles 
ei tegele meie veenmiseks Oidipuse ka

rakteri avamisega? 
Sigmund Freud nimetas oma psüh-

hoanalüüsiteoorias ühe nähtuse Oidi
puse kompleksiks, ja nii on mitteusuta-
vast Oidipuse müüdist saanud koguni 
üks kõige suuremaid filmikunsti mõju
tajaid üldse (Hayward, lk 47). Jeesus on 
kõrgeks autoriteediks kõigile inimeste
le, Oidipus kultuuritegelastele. 

Mida lähemal on teema meile ajas ja 
ruumis , seda umbuskl ikumaks me 
muutume. Aleksandr Rogožkin jutus
tab meile oma filmis „Kukuška — Ku
kulind" (Kukuška, 2002, sts Aleksandr 
Rogožkin) tõepoolest enneolematut lu
gu: soomlased aheldavad Jätkusõja ajal 
oma surmamõistetud sõduri Veikko ke
tiga kaljurahnu külge, panevad talle sel
ga veel Saksa mundri, annavad talle op
tilise sihikuga vintpüssi, suure jao toitu, 
kõvasti viina ja hulga laskemoona. Las 
ta tulistab seal eikellegimaal snaiprina 
venelasi, kuniks ta avastatakse ja vene
lased soomlaste poolt langetatud sur
maotsuse täide viivad. Uskumatu, eks 
ole? Kas see on fakt, kas see on ikka aja
loost võetud? Oleks, et niisugune asi 
juhtuks kuskil Ladina-Ameerikas või 
Jaapanis, aga siinsamas, demokraatli
kus Soomes? Oleks, et niisugune asi 
oleks juhtunud Prantsuse-Preisi sõjas 
või Karl XII ajal, aga ainult mõniküm
mend aastat tagasi? 

Mina ei tea, kas juhtumil on ajaloolist 
tõepõhja või ei ole. Ma tean, et nii mõni
gi esteet võiks mind hurjutada, mis sa 
tosid, mis läheb tõde kunstile korda, aga 
minu meel nõuab ikkagi selgust. Mis 
hea eest peaks üks surmamõistetu veel 
oma surmamõistjate eest sõdima, et 
vaenlane surmanuhtluse kiiremini teoks 
teeks? Ma olen mõnelt inimeselt küsi-
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„Hiroshima, mu 
arm", 1959. 
Režissöör 
Alain Resnais. 
Eiji Okada ja 
Emmanuelle Riva. 

nud, just nendelt, kes ajaloost mööda ei 
ole käinud. Ja teate mis! Eestlased, kes 
soomlastesse sümpaatiaga suhtuvad, ei 
usu soomlaste poolt niisugust sigadust, 
venelased peavad asja võimalikuks. 

Muuseas, ka filmist ei saa me kinni
tust oma kahtlustele. Rogožkini viga 
seisneb selles, et ta ei püüagi meid veen
da detailidega Mihhalkovi kombel, te
ma paneb meie ette pauhti! pretsedendi
tu loo, ei hoolitse meie eest, ei huvitugi 
sellest, kas jääme uskuma või mitte. Oi, 
kuidas Mihhalkov meid poputas, pea
asi, et meid veenda, ja see meeldis meile! 
Mihhalkov pidas meist ju lugu! Ent Ro-
gožkin ei hoolitse meie eest. 

Tema Veikko hakkab siiski käituma 
tõepäraselt situatsiooniloogika järgi, ei 
tulista venelasi, ainult sihib. Venelase 
Psoltõ (Ivani) surmamõistmine ei ole 
stalinistliku Nõukogude Liidu olusid 
tundvale inimesele eriti ootamatu, aga 
päris huvitav oleks teada, kas keskmine 
soomlane jääb uskuma, et inimene või
dakse maha lasta luuletamise pärast? Ja 
mida arvab sellest näiteks Lääne ini
mene? 

Rogožkini loo enneolematus seisneb 
veel selles, et ta viib kokku kaks omade 
poolt surmamõistetut verivaenlast, 
soomlase ja venelase, paneb nad armu
ma ühte naisesse, saamitari, laseb vene

lasel soomlast paar korda rünnata, sätib 
kolm umbkeelset koos elama. Ehk on 
veidi liiale mindud, enneolematusi üle
aru kuhjatud? Müüdi puhul mitte, rea
listliku loo puhul on kahtlemata tegu 
liigse hüperboolitsemisega. Kõrvutage 
seda lugu Jeesuse ja Oidipuse lugudega! 
Rogožkini lugu ongi ehtne müüt, ent la
hendatud realistlikus võtmes, mille tõt
tu tekivadki küsitavused. Müüdipärasus 
lööb täies õites särama alles finaalis, mil 
saamitar kaksikud pojad sünnitab ning 
paneb neile nimeks Veikko ja Psoltõ. Ja 
silmapilk on haihtunud meie tõetruu
duse vajadus ja umbusk. 

Olenemata kellegi religioossusest, 
peame tunnistama, et müüdid ei mõju 
meile mitte nende sisu, vaid struktuuri 
tõttu, neis peituva draamaskeemi tõttu. 
Dramaturgia on see, mis muudab usuta
vaks lood Jeesusest, Neitsi Maarjast, Budd
hast ja Muhamedist. Usklik inimene on 
tegelikult draamalembene inimene. 

Müütide vähemad vennad on anek
doodid ja muinasjutud. Anekdootide 
puhul on meil tegemist harilikult päris 
palja draamajutustuse skeletiga, ja see 
on põhjus, miks need meil hästi meeles 
püsivad. Muinasjuttudele on pisut roh
kem liha juurde kasvatatud, ent müüti 
meenutav struktuur vaatab nende seest 
puhtalt välja. 
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Punamütsikese teekond läbi metsa 
on dramaatiline? Ja mis siis seda pinges
tab? Muudkui üks äkki... äkki... äkki... 
Ootamatu pööre ootamatu pöörde järel, 
üllatus üllatuse järel. Vahelduvad oht ja 
pääsemine, õnnetus ja õnn, mis ongi iga 
müüdi sisu. Muuseas, Vladimir Men-
šovi kuulus film „Moskva pisaraid ei 
usu" (Moskva slezam ne verit, 1979, sts 
Valentin Tšernõhh) põhineb vene mui
nasjutul „Kolm kaunitari pakaselisel ööl 
tulevikku katsumas". Kas keegi usub, 
et naine võib leida neljakümneselt enda
le õige mehe, kes teeb ta õnnelikuks? Ei 
usu, kuigi tahaks õudselt uskuda! Ja 
„Moskva pisaraid ei usu" veenab meid, 
et see on tõsi. Jean Cocteau lavastas pea
miselt muinasjutte ja müüte, tegi seda 
laval ja ekraanil nõnda edukalt, et sai 
surematuks, tähendab Prantsuse Aka
deemia liikmeks. 

Hiroshima tragöödia on enneolema
tu? On. Me ei lahka siin küsimust, kes 
on selles süüdi, meie poliitilised hoia
kud võivad Alain Resnais' Ameerika-
vastasusega sobida või mitte, sel pole 
suurt tähtsust, see ei muuda midagi loo 
erakordsuses. Igatahes on stsenarist 
Marguerite Duras ja režissöör Alain 
Resnais teinud tuumarünnakust vapus
tava filmi nimega „Hiroshima, mu arm" 
(Hiroshima топ amour, 1959). 

Pommi viskamine Jaapani linnale on 
peategelaste vaatevinklist sündmus, 
mis mitte kuidagi ei olene nendest. Aga 
plahvatuse koletud tagajärjed on tege
vustikku põimitud mäluassotsiatsiooni-
de kaudu, ja need tulenevad otseselt ka
rakteritest. 

Kasvatada inimesi toiduks masina
tele, inimene kui energiaallikas arvuti
tele... Maatriksisse ühendatud inimesi 
kasutatakse kui neuronarvutit riistvara 
jaoks filmis „Matrix" (The Matrix, 1999). 
Küüniline, aga selgub, et isegi ulme-
maailmas on võimalik veel midagi uut 
välja nuputada... Veel on peetud „Mat-
rixit" enneolematuks selle poolest, et 

film on tajumatust ja seletamatust objek
tist, ometi nõuab draamateooria eelkõi
ge selgust (Graham Roberts ja Heather 
Wallis, lk 242). Ent vennad Andy ja Lar
ry Wachowsky on kummalisel kombel 
suutnud sellegi asjaolu enda kasuks 
pöörata, nimelt on tekkinud hiigelar
mee „Matrixi" seletajaid, täpselt samuti 
nagu piibli lahtimõtestajaid. Lööge ot-
singuribasse „Matrix" ning te leiate tu
handeid lehekülgi maatriksi filosoofiast, 
ka üks ajakirja „Vikerkaar" number on 
sellele teemale pühendatud. Enneole
matu resultaat! 

Peenutsejad ja dekadendid on lugu 
ikka alahinnanud, enneolematut lugu 
pidanud lausa vaataja-lugeja petmiseks, 
haneks tõmbamiseks. Kui hakata mõtle
ma, siis kõik Shakespeare' i näidendid 
on enneolematud lood. 

Ärge kartke sensatsiooni! Fjodor Dos
tojevski paneb „Kuritöös ja karistuses" 
Raskolnikovi kirvega liiakasuvõtjat prot-
sendivanamoori tapma. Lev Tolstoi laseb 
Anna Kareninal rongi alla hüpata. Raud
tee ühendas tollal Venemaal ainult Pe
terburg ja Moskvat, enamikul Tolstoi lu
gejail ei olnud õrna aimugi, mis asi on 
rong, meie aja Tolstoi peaks laskma abi
elurikkujal hüpata kosmoseraketi stardi-
tulle, niimoodi suudaks ta publikut ülla
tada (Mitta, lk 14). 

(järgneb) 
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KRISTIINA DAVID J ANTS 

Kristiinat pidas Veste Paas oma mantli
pärijaks. Kui Veste suri, võttis Kristiina üle 
tema arhiivi ja hakkas pidama ka tema ase
mel filmiajaloo loenguid, ülikoolis oli ta juba 
enne seda õppejõud. Praegu õpib ta magist
rantuuris, kuid ei tööta sellest õppeaastast 
enam põhikohal, ju ta leidis, et õpetamine ei 
klapi. 

Dokumentalistina, kui ta on kätte saa
nud materjali, siis nokitseb ta senikaua, kuni 
leiab sobiva lahenduse. Ja ta ei karda kolleegi
de abi kasutada. 

Kriitikuna on tal olemas oma mõtted ja 
ta on analüüsivõimeline, ta tabab naela pead. 
Igal juhul üks võimekamaid noorte kriitikute 
hulgas. 

Ja Kristiina ei ole veel lõplikult välja ku
junenud, ta on oma tee alguses, tal on pers
pektiivi nii kriitika alal kui ka filmide tege
misel. 

Nii iseloomustab Kristiinat tema õpe
taja ja kolleeg professor Rein Maran. 

Kristiina Davidjants on sündinud 
9. detsembril 1974. aastal Bakuus. Tema 
isa Artem on Bakuus sündinud armeen
lane, ema Inge Riias sündinud eestlanna 
— üks Kristiina vanaisadest on lätlane. 
Tema vanemad kohtusid Tallinnas ja 
abiellusid õige varsti. 1974 oli isa Bakuu 
kandis sõjaväes, ema läks talle külla ja 
nii on see linn Kristiina sünnipaigaks. 
Alla aastasena sai tema koduks aga juba 
Tallinn. 

Sugulasi on tal ka Armeenias, juured 
pärinevat hoopis Iraanist, üks vanaema
dest on Karabahhist. 

Isa töötas pikka aega pedas vene kee
le kateedris, ka ema oli samas ülikoolis. 
1990. aastatel hakkas isa kirjastama õpi
kuid, ema tegeles tõlkimisega. Isa firma 
„Pangloss" oli Kristiina viimase filmi 
„Intiimne linn" üks tootjaid; Pangloss 
oli mäletatavasti õpetlane Voltaire'i 

„Candide'is". Ema juhatab praegu oma 
tõlkebürood. 

Kristiinal on kaks õde ja üks vend: 
25-aastane Jaana töötab disainibüroos 
ja õpib EKA magistrantuuris, 21-aastane 
Brigitta tudeerib muusikateooriat ja 
viieteistkümnene David õpib põhikoolis. 

Kristiina kodus räägiti algul kahte 
keelt, enne kui isa sai eesti keele selgeks. 
Kuid ta käis eesti lasteaias Kaubamaja 
juures. Tollest ajast on talle meelde jää
nud, et ta tekitas enda arvates psühho
trauma praegusele peda filmi ja video 
eriala lõpetajale Peter Murdmaale, väi
tes, et näärivana ei ole olemas. Kasvataja 
lohutas seepeale poissi, et on ikka ole
mas, ja tuleb varsti. 

Kristiina õppis Tallinna 1. keskkoolis 
prantsuse keele eriklassis, samas koolis 
olid käinud ka ema ja tädi. Tema pingi
naaber oli praegune telerežissöör Elo 
Selirand. Elo meenutab: Ma tunnen teda 
22 aastat, seepärast on väga raske tema koh
ta midagi lühidalt öelda — me tegime koolist 
poppi, vedelesime tema vanaema pool ja vaa
tasime ühel esimesel Eestisse saabunud 
VHS-makil „Tomi ja Jerryt" ja Bergmani 
filme. Kui teised f annasid poistebände, siis 
tema omas märgatavat kogust „Police!", 
Stingi, „Rolling Stonesi" jms helikandjaid. 
Ta oli silmapaistvalt ühiskondlikult laisk, 
kuigi on osalenud ühes taidlusepisoodis, 
mängides Sinihabeme naist, ning käinud 
näiteringis ja kunstikoolis. Ta oleks väga hea 
näitleja, kui ta poleks nii laisk ja suudaks 
end sundida, ning ta on tunduvalt üle kesk
mise andekas maalikunstnik. 

Raadiomajas töötamise ajal valetasin ma 
ta korduvalt Mai Maasikaks, sest valvurid 
ei suutnud ta nime õigesti kirjutada. Tal pol
nud puberteeti, st tujutsemist, kirgi jms, 
mille pärast piinlik oleks, ta on terve elu 
täiesti talumatu osavusega kulgenud. 
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1. keskkool jääb aastatesse 1982 — 
1993. Ma olin tasane õpilane, eriline mäs
saja pole ma kunagi olnud. Probleeme koolis 
ei olnud, algul õppisin hästi, pärast mitte 
eriti hästi. See on pealispinnalisele edule 
orienteeritud kool, paljud asjad olen saavu
tanud just kooli kiuste. Hakkasin üles ehita
ma oma alternatiivmaailma: raamatud j a fil
mid. Mulle tuli kasuks vene keele oskus — 
meil oli kodus hulganistifilmiteooria raama
tuid ja stsenaariumide kogumikke, käis „Is-
kusstvo kino"; ema ja läti vanaisa olid kirg
likud filmihuvilised. Film on mind huvita
nud lapsest peale, avastasin Bergmani ja 
Bertolucci, pärast „1900" vaatamist olin 
mitu päeva veendunud kommunist. Lugesin 
De Sica stsenaariumi, kuigi filmi polnud tol
lal kusagilt saada. Eriti vaimustas mind just 
1970. aastate filmikunst. 

Parimad sõbrannad on siiani jäänud 
keskkooli ajast, kuid ega tal kellegagi 
eriti oma mõtteid ja emotsioone ei olnud 
jagada, ema oli ainuke. Viis-kuus aastat 
hiljem muutus kõik, kui ta läks Tallinna 
Pedagoogikaülikooli filmi ja video eri
ala õppima. Enne seda proovis ta mõn
da aega Humanitaarinstituudis ajalugu 
tudeerida ja käis tööl. 

Peda aeg jääb aastatesse 1996 — 2001. 
Vastuvõtmisel püüdsid kõik tõestada, kui
võrd neid huvitab dokumentalistika (see 
kursus pidi olema dokfilmi suunitlusega). 
Mina ei olnud endas kui filmitegijas üldse 
kindel, ütlesin, et rohkem huvitab mind fil
miteooria. Arvan, et meie kursuselt tuli mit
meid, kellel on muud ambitsioonid kui doku
mentalistika. 

Rein Marani kohta ütleb Kristiina 
ainult kiitvaid sõnu: ta oskas kursusele 
valida väga erineva seltskonna, oli õpe
tamisel äärmiselt diskreetne, kuulas 
tudengi alati ära ja andis pädevat nõu. 
Teine, kelle kohta Kristiina rohkesti soo
je sõnu ütleb, on Veste Paas. Ta olevat 
olnud üks väheseid, kellel oli õpetami
sel mingigi kindel metoodika teadmiste 
edasiandmisel. Väga hea režissöör või
vat sageli olla üpris kehv pedagoog. Õp

pejõudude ja ressursside piiratus andis 
koolis tunda, eriti selge vahe koolide 
võimalustes ilmnes aasta tagasi Helsin
gi ülikoolis end täiendades. 

Kui esimesel kursusel ei suheldud 
omavahel kuigi palju, siis lõpuks kuju
nes välja mingi ühine vaimsus, kuid 
mitte kambamentaliteet, sest kõik olid 
liiga erinevad ja tugevad isiksused. 
Kristiina kursusekaaslasteks olid täna
seks nime teinud Andres Maimik, Arbo 
Tammiksaar, Raimo Jõerand, Anri 
Rulkov, Karol Ansip, Siiri Timmer
mann, Tõnis Haavel jt. 

Kursusekaaslane Karol Ansip rää
gib: Kristiinaga seob mind peale selle, et tu-
deerisime ühel kursusel, veel kaks vastand
likku kiindumust: nendeks on pikad jalutus
käigud ja kinosistumine. Juhuslikult kehva
tes ja sihitult mööda tänavarägastikku eksel
des libiseb meie vestlus üle kohaliku elu kari
katuursete seikade ja grotesksete sündmuste. 
Kristiina siiras intensiivsus, üldistusel raja
nev pehme huumor ja kaastundlik toon de
konstrueerib tavapärased kõmujutud ning 
annab neile lohutava sügavuse... Kino see
vastu on hea koht vaiki olemiseks. Ilmselt 
on meile mõlemale sümpaatne jalutuskäiku
de väikesemõõduline intiimsus ning kino 
suurejooneline vaatemäng. 

Sügisest võtab Karol üle Kristiina fil
miajaloo loengute tsükli. Kristiina pidas 
loenguid kaks aastat — see oli meeletu 
koormus pärast Veste Paasi haiglasse 
minekut. Õpetades avastas ta endale 
tummfilmi, Chaplini kui suurepärase 
näitleja, Jean Vigo loomingu, hulga fil
me, mis tehtud enne Teist maailmasõda. 
Kõige rohkem võis loengutest kasu olla 
talle enesele, leiab Kristiina. Nii näitas 
ta vara hommikul Akira Kurosawa 
„Rashomoni", kus filmi ajal kolmest 
kohaletulnust kaks tüdrukut tukkusid 
ja kolmas vaatas ühe silmaga, ning ta 
avastas järjekordselt, milliseid suure
päraseid filme on tehtud. 

Nüüdsest tahab Kristiina pühenda
da end filmitegemisele. Teisel kursusel 
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võttis ta üles koreograafiakooli sisseas
tumiseksameid, ilmselt on tal ühed vii
mased kaadrid Mait Agust. Kolmandal 
tegi ta lühifilmi „Antikehad" (2000), 
kus kaks tüdrukut käivad mööda linna 
ja landivad mehi, kuni muutuvad kum-
minukkudeks. Film on üles ehitatud kont
rastidele ja üks väheseid, kus operaatori ja 
režissööri töö on kooskõlas. Vahetuvad vaa
tepunktid — mehe ja naise (antikehade?) 
oma. Kusjuures kaamera vaatleb peategelasi 
enamjaolt meeste vaatepunktist. Ka naised 
näevad ennast kui seksiobjekte: õnnestunud 
kujund peategelaste metamorfoosist kum
mist seksnukkudeks... Nukkude ilmumist 
võib vaadelda ka märgilisena: püüdleme küll 
vaimsete väärtuste poole, kuid lõpuks jõua
me ikka samasse punkti tagasi. Nõnda on 
semiootikatudengid filmiüliõpilaste 
töid analüüsides kokku võtnud „Anti
kehade" sõnumi. 

Lõputööga „Tere, kal l i s k o d u " 
(2001) algas Kristiina koostöö õega, Bri
gitiaga. Siin üritati leida vastust küsi
musele, mida tähendab kellelegi kodu
maa. Brigitia igatseb Armeenia järele, 
Oskar tahab Saksamaale elama minna, 
kolmas tegelane on kursusevend Alek
sei Aleksejev, kes pärit Marimaalt, kuid 
jäänud pärast kõrgkooli elama Eestisse. 

Kristiina Davidjants sai oma valitud ba
kalaureusetööga maksimumilähedaselt hak
kama. Ta tegi sooja filmi väga tõsistest prob
leemidest, suutis vältida nii neisse lootuse
tut uppumist kui ka häirivat pealiskaudsust. 
Ning tuleneb see ilmselt sellest, et ta räägib 
meile isiklikult läbi tunnetatud probleemi
dest. Nii resümeerib filmi oma arvustu
ses Kunstiakadeemia professor David 
Vseviov. 

Kristiina seni viimane film „Intiim
ne linn" (2003) valmis samuti koos Bri
gitiaga. Brigitta pidi lõpetama Vanalin
na Hariduskolleegiumi kooli ning tege
ma lõputöö, kas eksami või uurimuse. 
Viimast valides jäi ta peatuma Tallinnas 
elanud ja töötanud Sergei Dovlatovil 
ning „Kompromissil". See saigi Kristii

na filmi tõukeks. Tegemise käigus võttis 
ta muidugi juhtimise enda peale ja tegi 
intervjuud. 

Vene kirjandust ja Dovlatovi loomin
gut põhjalikult tundev Arvo Pesti on 
kirjutanud: Davidjantsi sümpaatne doku
mentaalfilm on Dovlatovi Tallinna-seiklusi 
käsitleva jutustuse „Kompromiss" kom
mentaarid. Taustaks läbimõeldult valitud ja 
suurepäraselt monteeritud kaadrid tolleaeg
sest linnast. Film kajastab hästi ajastut, in
tervjueeritavate jutud on sageli kantud nos
talgiast, kuid see on igati mõistetav. Noore 
režissööri suhtumine jääb meeldivalt neut
raalseks hoolimata sissetungist filmi tege
vusse. „Intiimne Unn" koosneb „Kompro
missi" tegelaste prototüüpide küsitlemisest 
ja taustade avamisest. Samas säilib dovla-
tovlik groteskne huumor, avaneb nõukogude 
intelligendi absurdne olemine. 

„Intiimne linn" on olnud edukas. 
Moskva filmifestivalil näidati seda 
programmis „Ateljee" koos Tarkovs-
kist, Dalist ja Paradžanovist tehtud 

teater muusik kino 159 



filmidega. Jerevani I filmifestivalil, kus 
armeenlased kogu maailmast olid oma 
loomingu välja toonud, võitis „Intiimne 
linn" žürii eripreemia. Veel mitmele fes
tivalile on film oodatud. Eelmise aasta 
eesti filmidest kokkuvõtet tehes hääle
tasid filmiajakirjanikud teose viie pare
ma hulka. 

Mullu pidasid Eesti Filmiajakirjani
ke Ühingu liikmed Kristiina Davidjantsi 
ka aasta parimaks filmiajakirianikuks. 
Ta on viljakas, sõna valdav ja suurepä
raste filmiteadmistega kirjutaja. Ise üt
leb ta, et parema meelega kirjutab ta vä
lisfilmidest. Öelda Spielbergi kohta, et ta 
ei ole hetkel teinud oma parimat asja, ei tä
henda režissöörile mitte midagi. Kuid siin 
me tunneme kõik üksteist, ja öelda, et ärge 
talle enam raha andke, see paneb sügavalt 
mõtlema. Võin ju talle endale tõe näkku öel
da ja mitte võimendada seda ajakirjanduses. 
Üldse saavad tugevad tegijad kriitikas roh
kem peksa kui nõrgad. 

Niisuguse topeltstandardi iseloo
mustamiseks otsib Kristiina näite vara
semast, Dovlatovilt. Too kirjutas kusa
gil, et andis ühele lugupeetud inimesele, 
kes teda hindas, oma jutustused, et see 
kirjutaks retsensiooni — sellest sõltus 
avaldamine. Retsensioon oli pikk, põh
jalik ja ülikriitiline. Dovlatov küsis, et 
miks nii, te ju hindate minu annet. Ret
sensent vastas, et kuna te olete nii ande
kas, siis ma ei saa teile teha allahindlust. 

Üsna hiljuti selgus, et Avatud Eesti 
Fondi ja Eesti Filmi Sihtasutuse mai
kuus välja kuulutatud sotsiaalseid soo
rolle käsitlevate dokumentaalfilmide 
ideede konkursi võitjaks valiti Kristiina 
Davidjantsi filmiprojekt „Tahan olla 
Carmen Kass", mille esitas stuudio 
„Kuukulgur Film" ja mille produtsent 
on Andres Maimik. Konkursile laekus 
seitse projekti. 2005. aasta lõpuks val
miv film räägib teismeliste tüdrukute 
tulevikuunelmatest ning nende väärtus
hinnanguid kujundavast meediast. 
Noored tüdrukud unistavad Carmen 

Kassi jalajälgedes modellitööstusse as
tudes maksku mis maksab kuulsaks 
saada. Filmis vaadeldakse kriitiliselt 
„eesti brändi" — Eesti unikaalsus seis
neb meie ilusates naistes. 

Kaugemas plaanis on Kristiinal ka 
teine filmiprojekt — Skandinaavia nai
sed eelmise sajandi algul misjonäridena 
Lähis-Idas. Mõte sai alguse ühe eestlan
na saatusest, kes päästis 1915. aastal 
Türgi genotsiidi ajal palju armeenia lap
si. Praegu toimetab Kristiina „Ruudus" 
moskvalase Maksim Gurejevi doku
mentaalfilmi, mis räägib Juri Lotmanist 
ja semiootikast. 

Kristiinal ei ole väga palju autoritee
te, kellele ta alt üles vaataks. Mitmel kor
ral on teda juhendanud Urmas E. Liiv, 
kes lõpetas Arvo Iho kursuse mängufil
mide režissöörina. Urmas Eero ütleb: 
Ei viitsi mina siin pikalt heietada Kristiina 
kohta. Vaid mõned märksõnad: eksootiline, 
eksootiline, eksootiline, juustesse varjuv, 
kahtlev, kõhklev, siuglev, eduka muinasjutu 
naispeategelane. 

SULEV TEINEMAA 
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16. juunil esietendus Tallinna 
Linnateatri Taevalaval Helena Tulve 
ooper „It Is Getting So Dark". 
Pildil (vasakult) teose tellija ja 
dirigent Paul Hillier, helilooja Helena 
Tulve, lavastaja Anu Lamp ning 
kunstnik Iir Hermeliin. 

Hetk etendusest: laulab Eesti 
Filharmoonia Kammerkoori 
naisrühm, ekraanil kunstnik Tarvo 
Hanno Varrese video. 

Harri Rospu fotod 

teate uusikaH oktoobrinumbris: 

teater Keskkond ja stsenograafia eesti teatris. 
Suvelavastused ja „Baltoscandal". 

muusika Saale Kareda muljeid Viinis t o i m u n u d Weberni festivalist. 
Ester Võsu noore ooperilavastaja Liis Kolle kolmest Rossini-tõlgendusest . 

kino Visuaalne ku l tuu r Tartus ja Pärnus . 

Lars von Trieri „Dogville". 
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Dirigent Paul Hillieri juhatusel jõudis 16. juunil Tallinna Linnateatris Eesti 
esiettekandeni Benjamin Britteni ülimalt omapärane, jaapani kultuuri 
mõjudega religioosne ooper „Curlew River" („Koovitaja jogi"). 
Laval paremal loo peategelane Hull Naine (Mati Turi), 
keskel Ülevedaja (Uku Joller). 

Harri Rospufoto 


