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VASTAB JAAK LÕHMUS 

Oled juba paar aastat Eesti Filmi Sihtasutuse peaekspert, suurel määral on sinu ot
sustada, kuidas jaotub riiklik filmiraha ja missugune filmiprojekt läheb kõigepealt 
töösse. Hiljuti vahetus järjekordselt sihtasutuse nõukogu, mis tõi ilmselt kaasa prio
riteetide muutusi. Praegu peaks selge olema, mida loete kõige olulisemaks lähema 
aasta-kahe jooksul. 

Kaks aastat selles ametis saab täis 1. juunil. See ei ole väga pikk aeg, arvesta
des, et kõigis Eestis tehtavates filmiliikides on keskmine küpsemisaeg kirja pandud 
ideest ekraanini kaks-kolm aastat. 

Mis puutub minu ainuisikulisse otsustamisse, kuidas jaotub riigi filmiraha, 
siis selles osas hindad mu rolli kõvasti üle. Esiteks on jaotusprioriteedid paika pan
dud EFSi tegevusstrateegiaga, mille otsustab nõukogu, mitte juhatuse liige. Ja priori
teedid pole muutunud seoses uue nõukogu ametisse nimetamisega. Nii varem kui 
praegu ollakse seisukohal, et lõviosa toetustest tuleb anda täispikkade mängufilmide 
tootmisele. Nii on see kõigis filmimaades, ja vaevalt see prioriteet Eestiski ligematel 
aastatel muutub. Rahvusliku filmikunsti näo määrab ennekõike omakeelne mängu
film. Teiseks mängib toetuse otsustamisel alati oluliselt kaasa filmi produtsent — kui 
hästi on ta suutnud varem filmiprojekte lõpuni viia, kui veenvalt on kirjutatud ma
terjalid, mille alusel toetust küsitakse, kui suur on produtsendi oma panus ja riskita-
he, kuivõrd kogenud või lootustandev on filmi autorkond jne. Dialoog, mis ainult 
harva ei jõua kaugemale paberite lugemise tasandist, määrab väga palju. Peale selle 
tutvuvad esitatud materjalidega nõunikud, kes kirjutavad oma kommentaari. Ja vii
maks, lõpliku otsuse teeb kaheliikmeline juhatus, mitte üks isik. Niisiis, õige mitme
tasemeline kontrollsüsteem. 

Määrav on suuresti see, missuguseid ideepakkumisi teevad produtsendid. 
Oluline on, et kaks lähemat aastat peaksid kunstiliste ja rahvafilmide kõrval tooma 
ekraanile vähemalt kaks eestikeelset Iastemängufilmi. Dokumentalistikas tahaksime 
jõuda vähemalt ühe kinodes linastuva pika tõsielufilmini, niisugust asja, mis ka ki
nopublikut huvitaks, ei käivita üleöö. Ideaalne oleks, kui suudaksime oma animastuu-
diote potentsiaalile ning mainele tuginedes käivitada täispika Iasteanimafilmi. 

Filmitootmist on iseseisvuse ajal peetud kogu aeg teisejärguliseks ja tundub, et raha 
on riik eraldanud siis, kui muust kultuurist üle jääb. Tänavu oli selles osas järsk 
pööre, sihtasutus sai umbes 34 miljonit varasema 19 miljoni krooni asemel. Mõned 
ütlevad, et see oli Mart Laari valitsuse ühekordne rahasüst, mis on seotud "Nimede
ga marmortahvlil". Millised on järgmise aasta väljavaated? 
Ära unusta, et alles meie esimese iseseisvuse teise kümnendi teisel poolel lei

dis riik raha filmitootmise toetamiseks sihtasutuse "Eesti Kultuuriilm" kaudu. Ja 
muide, ära sedagi unusta, et "Kultuurfilmi" baasil rajati 1941 Kinokroonika Eesti Stuu
dio, millest kahe aastakümne pärast sai "Tallinnfilm". Üks asi kasvab välja teisest. 

Meenutame, et esimene mängufilm, mis tehti Eesti (siis NSV) riigieelarvest 
finantseerituna, oli Arvo Kruusemendi "Sügis" (1990) — ainult 12 aastat tagasi. 

Filmitegijad ise olid 1990. aastate hakul väga aktiivsed filmitootmise lahtirii
gistamise organiseerimisel. Eesrindlikud tegelased. Nüüd ei ole enam palju kasu sel
lest, et takkajärele oma riiki süüdistatakse. Natuke anakronistlikult kõlab see ka — 
ikka on keskus ehk riik süüdi, riik peab aitama. Tallinna eramurajoonides oodati viis 
esimest iseseisvusaastat, et äkki riik või keegi kusagilt tuleb meie lund rookima, praegu 
kühveldavad kõik ise oma jalgrajad puhtaks. Muidugi, uue iseseisvuse algusaja liiga 
järskudest pööretest tekkis palju probleeme, kuid mitte üksnes filmialal. 

2002. aasta eelarvetõus oli ääretult tähtis samm selles suunas, et filmitootmine 
saavutaks mingisugusegi stabiilsuse. Stabiilsus ei tähenda aga tingimata, et uuel 
aastal tuleb jälle sama protsent raha juurde nagu mullu. Rahval on oi kui palju teisi 
valutavaid asju. Kindlasti mõningate konkreetsete filmiprojektide jaoks oleks lisara
ha vaja. Kuid leevendust maksab loota teistestki suundadest — juba praegu võivad 

Jaak Lõhmus aprillis 2002. 
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Eesti filmitegijad taotleda toetust Euroopa audiovisuaalkultuuri programmilt "ME
DIA Pius" (sellega ühinemine on ju Eesti riigi saavutus!), ETV arengukava näeb ette 
televisiooni aktiivsemat koostööd sõltumatute filmitootjatega (selleks peab tele-eel-
arves mõistagi olema eraldi raha, nagu see kõigis kultuurmaades ongi). Olen kindel, 
et 2003. aasta on Eesti filmitegijatele parem aasta kui 2002. 

Ei ole vist mõtet hakata täpselt üle kontrollima, kui palju, kas viis või seitse korda 
rohkem saab teater võrreldes filmiga aastas riigilt raha. Hiljutisel filmirahva fooru
mil väitis Hannes Lintrop, et kõigi filmiliikide normaalseks arenguks oleks vaja 
kokku minimaalselt 100 miljonit krooni aastas. Seejuures ainult tootmiseks 70-prot-
sendilise riigi dotatsiooni korral, nagu meil praegu nõutav, kõrvale jäi kõik muu 
filmikultuuriga seonduv. Millal ja mismoodi jõuame sinu nägemuse põhjal selle 
Eesti filmitootmise jaoks elementaarselt vajaliku nišini? 

Teatri ja filmi eelarveliste toetuste populistlikul vastandamisel, õnnelikumal 
juhul võrdlemisel, ei ole tõesti muud mõtet peale selle, et öelda ah-haa, numbrid on, 
näe, sellised. Pealegi, head eesti näitlejad on ju see ürgmateeria, kelle abil head eesti 
mängufilmi saab teha. Eesti näitlejad olid väga head ka mõnedes üpris jubedates 
nõukogudeaegsetes mängufilmides. 

Hannes Lintropi foorumikõnes oli juttu vajadusest teha kuus mängufilmi aas
tas. Olgem mõistlikud, Eestis on käesoleval ajal asjatundjate arvates võimalik saada 
kokku kaks ja pool professionaalset mängufilmigruppi, kui filme oleks rohkem kui 
kolm aastas, tuleks asjatundlikku tööjõudu hakata sisse tooma! Nokk kinni, saba lahti. 

Alles stabiilsuse saabumise järel — kolm mängufilmi aastas kolm aastat jär
jest — võime loota professionaalide piisavale pealekasvule, kes siis konkureerivad 
paremate paikade pärast Euroopa Liidu avarustelt saabunud vilunud vendade-õde-
dega (tööjõu vaba liikumine ootab meid ka filmialal, mis teha). 

Euroopa kontekstis on kõik Eestis tehtavad linatööd nn rasked filmid (difficult 
films), mis on tehtud piiratud keeleareaalile, vähese levipotentsiaaliga, kitsale vaata-
jaterühmale, kultuurilise arengu eesmärke silmas pidades jne. Kui Eesti filmid haara-
taks suurde Euroopa filmilevisse, millest me ju unistame, niipea kui neist saaksid 
konkurendid, ei tohiks Eesti riigi antav toetus ületada 40 — 50 protsenti eelarvest. Sina 
räägid 70 protsendist. Üldiselt on see aga pikk Euro-teema, mis vaevalt et pakub 
huvi TMK avaintervjuu lugejatele, see oleks väärt eraldi kirjutisi. 

Millal meil olukord stabiliseerub? EFS tahaks teha kõik endast sõltuva, et see 
juhtuks paari lähema aasta jooksul, st aastateks 2004—2005. 

Eelmine aasta oli eesti filmis küllalt edukas. Animafilmide tootmine on olnud kogu 
aeg stabiilne, kõige rohkem vaidlusi ja tähelepanu on viimasel ajal esile kutsunud 
dokfilmid, ja selliseid oli ka mullu. Valmis kaks mängufilmi — Peeter Simmi "Head 
käed" leidis tunnustust nii Venemaal kui ka Berliini festivalil, Arvo Iho "Karu süda" 
osaleb kõigi aegade esimese Eesti filmina sel aastal A-klassi festivali konkursil Mosk
vas. Paistab, et tänavu jõuab samuti ekraanile kaks mängufilmi — Marko Raadi 
"Agent Sinikael" ja Elmo Nüganeni "Nimed marmortahvlil". Kaks tundub olevat 
reegliks saanud. Millised filmid valmivad järgmisel aastal, minu teada ei toimu pea
le Sulev Keeduse "Somnambuuli" veel ühegi teise võtteid? 

"Agendi" esilinastus on planeeritud septembrisse, "Marmortahvlite" oma 
oktoobri lõpupäevadele. See, et enne jõule jõuaks kinodesse veel kolmaski Eesti män
gufilm, saaks sündida üksnes tänu suurtele pingutustele, st see saaks teoks ainult 
väga ettevõtliku toimetamisega, tegemist peaks olema suhteliselt tagasihoidliku eel
arvega tänapäevateemalise filmiga, mille võtted peavad toimuma hiljemalt juulikuus 
ja järeltootmine saama ühele poole novembri lõpuks. See on peaaegu võimatu, kuid 
mitte täitsa võimatu. 

Augustiks on planeeritud Soome —Eesti—Rootsi ühismängufilmi, seiklusloo 
"W.O.I.T.K.A. Metsavennad" võtted. Film peaks kolme riigi kinodes esilinastuma 
eeloleva aasta sügisel. Hiljemalt jaanuaris 2003 tuleb välja "Somnambuul". Muide, 
eesti filmi 90. sünnipäeva puhul märtsikuus taaslinastatud "Viimne reliikvia" on 
kogunud aprilli lõpuks üle 5000 vaataja, see number on suurem, kui oli "Lurjusel" ja 
"Georgical" ning see läheneb juba "Ristumisele peateega". Nii et kaks ja pool uut 
kinofilmi on igal juhul 2002. aastal kinodes. 

Mängufilmis näib toimivat mingi skisofreenia, plaanid võivad muutuda üle öö. Kui
gi just siin peaks pikemalt ette mõtlema, on ju tegemist ikkagi küllalt suure rahaga 
ja paljude inimeste tööga. Sihtasutuse väljaantud eelmise aasta eesti filmide kata
loogist leian, et arenduses on Jüri Sillarti "Doomino", Rao Heidmetsa "Force Ma
jor", Tõnu Virve "Victoria ja Georg", Valentin Kuigi "Sinu kätes on põrgutuli" ning 
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Renita ja Hannes Lintropi "Soo", tänavuses neid aga enam ei kohta, lisandunud on 
hoopis Valentin Kuigi "Rüütlite aeg". Mõnest eelnimetatust on juba neli-viis aastat 
räägitud, mitmed tegijad ütlevad, et nende poolt on kõik korras, lepingud partneri
tega olemas, takistusi teeb vaid sihtasutus või konkreetselt sina. Iseloomusta nende 
filmiprojektide praegust olukorda. 
See, et film ei jõua arendusperioodist tootmisperioodi, on filmitootmises päris 

harilik asi, siin pole mingit skisofreeniat. Hollywoodis minevat käiku üks kaheküm
nest arendatavast projektist, Taanis on see vahekord 1 : 3. Läbirääkimised koostöö
partneriga võivad katkeda, mõni planeeritud fond võib anda eitava vastuse, käsikiri 
võib ümberkirjutuste käigus muutuda selles suunas, et tootja(te) huvi selle vastu rau
geb jne. Ja dokumendid tootmistoetust taotlevas paketis võivad näidata hoopis mi
dagi muud, kui kinnitab sõber baarilauas. 

Kuni Mart Poom ei seisa Manchester United'i väravas, ei kommenteeri osapoo
led klubijalgpalluri ostuga seoses peetavaid läbirääkimisi. Ka arenduses olevaid fil
miprojekte on vara kommenteerida. Neil kõigil oli piisavalt tugevaid külgi, et saa
da omal ajal arendustoetust. Ja fakt on, et ükski neist filmiideedest, mida nimetasid, 
ei ole praegu toomüseks valmis. 

Eesti mängufilmis on läbi aegade leitud, et kõiges on süüdi stsenaarium, kuidagi ei 
tule häid käsikirju. Samas, kui põhjalik peabki algne stsenaarium olema, kui meel
de tuletada Fellinit või Godard'i. Ütled, et meil puuduvad säärased anded, samas on 
meil parimad stsenaariumid, nimetagem kas või Mati Undi ja Olev Remsu omi, just 
filmiks tegemata jäänud. 1986. aastal korraldati eelmine stsenaariumide võistlus, lae
kus 88 võistlustööd ja 11-liikmeline žürii hindas auhindadega kümmet käsikirja. 
Filmiks said ainult kaks: Veiko Jürissoni "Elu ainus pühapäev" (Sulev Keeduse 
"Ainus pühapäev") ning Kalle Kasperi ja Andres Palingu "Kivilinna külalised" (Pee
ter Urbla "Ma pole turist, ma elan siin"). Tõnu Virve räägib aeg-ajalt ikka veel "Len
duri noorusest", mille ta kirjutas koos Hugo Adraga, prügikasti läksid ka Einar 
Ellermaa, Vaapo Vaheri jpt tööd. 
Tänavu oli siis järjekordne stsenaariumide võistlus, ennustati, et tuleb 40 — 60 käsi
kirja. Paraku laekus vaid 20 võistlustööd, millest 7-liikmeline žürii (muide, Lauri 
Kark, Tiina Lokk ja Enn Rekkor tegid võistluse kokkuvõtet ka viisteist aastat tagasi) 
pidas ergutustoetuse vääriliseks vaid kolme. Seega polnud üritus kuigi tulemusri
kas. Olid žürii liige, räägi lähemalt võistlustöödest, ja kas mõni stsenaarium võib 
sinu nägemuse järgi kunagi filmiks saada? 

Katsun vastata sama lühidalt, kui sa küsid. 
Stsenaariumiprobleem on jätkuvalt tõsine igal pool, eriti Hollywoodis, selles 

pole midagi Eestile eriomast. 
Ma pole kunagi kusagil öelnud, et Eestis puuduksid oma Godard'id ja Fellinid. 

Nad on meil täiesti olemas, ainult nimed on teised. Iga rahvas on oma filmikunsti väärt. 
1986. aasta stsenaariumivõistlusel osales minu teada ka tookordse laia kodu

maa avarustelt saabunud nn tsirkulaarkäsikirju, ei tea küll protsenti, aga küllap nad 
osavõtjate arvu pisut ikka suurendasid. 

Kümme auhinda, see tähendab ca ' / osutus tähelepanuväärseks. Tänavusele 
võistlusele saabus 20 kaastööd, 3 märgiti ära, see on ca ' / — tulemus on ju parem, 
kas pole? 

Me julgesime ennustada maksimaalselt 40 osalejat, ent küllap on vahepealsed 
viisteist aastat oma jälje jämud — toonane võistlus toimus ju stabiilses filmitootmise 
atmosfääris, kuhu nnperesfroi/cauksepraost langes isegi viltune (sõna)vabaduskaotuse 
kiir. Mängufilmistsenaariumi honorariga võis osta auto. Hoopis teine kliima. Mõle
mad filmid, mis tookordse võistluse kaastööde põhjal hiljem vändati, on minu mee
lest täitsa head filmid. Kuid ega neid vändatud ju sellesama võistlusele esitatud käsi
kirja alusel, filmide käikulaskmiseni ja valmimiseni läks mitu aastat. 

Meenutaksin, et esimene Eesti filmikäsikirjade võistlus toimus 1924. aastal, 
järgmine minu teada 1937, kui vahepeal polnud veel mõnda. Okupatsiooni ajal tehti 
neid palju kordi, mitte ainult 1986. 

Enamikust võistlustöödest ei saa kunagi filmi. Stsenaariumivõistlus peab esi
le tooma uusi kirjutajaid, aitama revideerida vanade kirjutajate vormi jne. EFSi lae
kunud võistlustöid võivad produtsendid ja režissöörid lugeda ja siis vaadata, milline 
oli tase, kust midagi kumab. See töö juba käib. Et äramärgituteks osutusid uued ni
med, näitab, et võistlus täitis oma ülesande uute kirjutajate ergutamise osas, teisalt 
aitas see selgitada üldisi probleeme (näiteks krooniliselt — ei osata lugu lõpetada). 
Ligemalt rääkida neist toorikutest on mõtet alles siis, kui mõni neist hakkab filmiks 
saama, ja nagu varasem kogemus näitab, võtab see paremalgi juhul vähemalt kaks 
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aastat. Kannatust. Võiksime hakata mõtlema uuest võistlusest, et filmikäsikirjutajad 
liiga maha ei jahtuks. 

Teiseks põhjuseks, miks meil filmitootmine normaalselt ei edene, peetakse pidevalt 
produtsentide puudumist. Minevikust tuuakse näiteks legendaarne filmidirektor 
Raimund Felt, kes tõepoolest ka üheksakümnendate algul ajas filmimajanduse asju 
tulemusrikkalt. Ja kõik. Minu arvates on praegu suurepärane produtsent Peeter Urbla, 
kelle juures just paljud noored alustavad ja kelle oskused ei ole meil täielikult ra
kendust leidnud, vahelgi rahajaotajate isikliku vimma tõttu. Sihtasutuses puudub 
praegu inimene, kes tunneks või oleks põhjalikult õppinud filmimajandust. Samas 
õppis režissööri ja teletöö kogemustega Aare Tilk paar aastat Ameerikas just filmi
tootmist, tema õppimiseks kulutati vist pool miljonit, suur osa sellest tuli sihtasutu
selt. Miks ei kutsuta teda, nüüd mil ta on välja õppinud, ookeani tagant koju, et ära 
kasutada õpitut. Või kui Tilk ei soovi Eestisse tulla, siis peaks ta saadud raha tagasi 
maksma. Mis sa arvad, kas Tilga rahulejätmise põhjus on ennekõike selles, et mõni 
kardab oma koha pärast? 

Sina kõrgesti koolitatud ajakirjanikuna peaksid vist oma diplomi tagasi and
ma. Jälle on sul mitu erinevat küsimust ühekorraga. Ja üks neist veel sisaldab soliidse 
kultuuriajakirja veergudel sobimatut, arusaamatu sihiga halvustavat kommentaari 
nagu viimases tabloidis. 

Tegusate mängufilmiprodutsentide probleem on meil tõesti tõsine, aga ei jät
ku ka tootmisjuhte ega professionaalseid teisi režissööre ning mitmeid muid tähtsaid 
töötajaid. Hakka või tõesti välismaalt kutsuma. Aga eks nende ametite oskajaid tule 
tasapisi taas juurde, kui filmitootmine stabiliseerub ning laieneb. 

Kui sa küsid EFSi töötajate kohta, siis neidki on valitud inimeste hulgast, kes 
meil siin Eestis võtta on või kes tulla saavad-tahavad. Sihtasutuse personali valimisel 
on üks kindel nõue — nad peavad olema sõltumatud otsestest filmitootmishuvidest. 
Peeter Urbla, keda nimetasid, on hea produtsent, aga kas ta tahab mitmeks pikaks 
aastaks jätta ameti, mida ta valdab ja mis talle meeldib? 



Mis puutub American Film Institute'is mängufilmiprodutsendi magistriõppe 
läbi teinud Aare Tilka, kes sai tõesti selleks korraliku stipendiumi, siis saan vastata 
sinu mitmest küsimusest koosnevale küsimusele nii. 

Ma ei saa kommenteerida tema stipendiumilepingu sisu ega tingimusi. Meil 
on vaba maa. Ja Ameerika on vaba maa. Kui eesti inimesele pakutakse pärast õpin
guid head tööd Hollywoodis, on see ainult hea. Milleks hakata teda tagasi nõudma, 
kui tingimused filmitootmiseks siin ei ole praegu just ideaalsed. Suurepärane, kui ta 
õpib praktikas juurde. Olen kindel, et härra Tilk leiab pärast nii hea kooli läbimist ja 
Ameerika filmitööstuse ränkraske praktilise kogemuse omandamist Eestis alati fil
mitööd. 

Ma ei kurda oma diplomi üle. Mis puutub filmiintervjuusse, siis sellel ei ole täna
päeval kindlat formaati nagu filmilgi, vaata näiteks ajakirju "Sight and Sound" või 
"Cahiers du cinema". Küsimuste paljusus tuleneb sellest, et me ei vestle silmast 
silma, sul polnud selleks aega. Leian aga endiselt, kui maksumaksja on hulk raha 
välja andnud, siis peaks sellel tulemus olema. Eesti filmis puudub praegu pikema
ajaline tulevikku suunatud nägemus. Ma ei nostalgitse sotsialismi järele, kuid sihi
seadmine viis aastat ette ja teatavate proportsioonide paikapanemine filmiteemade 
osas oleks ikkagi vajalik. Praegu on jumaluseks muudetud projekt, mille tegija esi
tab ning rahajagaja otsustab, kas läheb või mitte. Täielikult on lõppenud eesti kir
janduse ekraniseerimine. Mark Soosaar ütleb täitsa õigesti, et kui ei oleks sarja "Õnne 
13", oleks üks põlvkond näitlejaid jäänud jäädvustamata. Praktiliselt ei tehta dokfil
me eesti kultuurile ja teadusele olulistest inimestest, sest veidrikud ja marginaalid 
müüvad paremini. Tean, kuidas Tõnis Lepik on püüdnud igati raha saada Jaan Kap
linskist filmi tegemiseks; olgu, kui ta pole selleks üksinda suuteline, paneme keda
gi juurde, et asi edasi liiguks. Hiljuti rääkis Ilmar Raag, et ETVs on portreelugude 
osas siiski midagi toimumas. Kas sihtasutus ei pea vajalikuks eesti kultuuri ja tea
duse sihipärast jäädvustamist? 

Pikaajaline nägemus on eesti filmitegijatel alati olemas olnud, ehkki elatud on 
peost suhu. Vaata 1990. aastate alguse ja keskpaiga ajakirjandust ja kinoinimeste koos
olekute kokkuvõtteid. Seal on jutuks kõik need asjad, mida siis ei olnud, aga mis 
nüüd, aastat seitse kuni kümme hiljem, toimivad: Eesti Filmi Sihtasutus, koostöö Bal
tic Films'i vihmavarju all, tunnustust koguv rahvusvaheline filmifestival, väärtfilmi
de maaletoomise toetus, ühinemine programmiga MEDIA (nüüd juba Pius lisandiga) 
jpm. No ei saa ühekorraga kõike. Praegu on vaja pingutada, et areneks rahvusvahe
line filmikoostöö, hakkaks toimima Eesti filmide eksport, et kinosid tuleks juurde, et 
järjepidev filmikõrgharidus saaks tugeva ja arengusuutliku põhja, et televisioon pa-
nustaks rohkem raha filmitootmisse, et vanad Eesti filmid ei hävineks, et tuleksid 
kodumaised filmid DVD-del, oleks iga minut võtta pädev ja mitmekülgne informat
sioon eesti filmi ajaloo ning tänapäeva kohta jne. See on lähemate aastate ühine töö, 
ja selle kõrval peab tasapisi laienema filmitootmine, niisuguste filmide tootmine, mida 
rahvas, kunstirahvas meeleldi vaataks. 

Mis puutul) kirjandusklassika ekraniseeringutesse, siis ei saa EFS küll midagi 
ette kirjutada. Kui produtsent ja autorid üksteist leiavad — tuld! Mis see "Nimed 
marmortahvlil" muud on kui eesti sõjakirjanduse tähtteose ekraniseering? 

Pildiajastul on möödapääsmatu, et riigi aust ja uhkusest, kultuuri-inimestest, 
tehakse pidevalt dokumentaalfilme. Aga Eesti Filmi Sihtasutus ei saa aastas toetada 
rohkem kui 20 — 25 dokumentaalfilmi tegemist. Hiljuti valmis Dorian Supini film Arvo 
Pardist, äsja Peeter Brambatil Lembit Sarapuust. On kultuuriinimesed? Kuid meil on 
ka tublisid sportlasi, meil on ajalugu, sotsiaalsed probleemid, maarahvas, rahvakul
tuur, noortekultuur, on ka omad suurepärased maalilised veidrikud. Film seto 
sootskast pakub kindlasti ka kodust kaugemal huvi. 

Kui televisioon paneb alates uuest aastast omalt poolt õla alla, laieneb doku
mentalistika teemade skaala kindlasti võrreldes praegusega. 

Tänane kitsalt pragmaatiline varakapitalistlik suhtumine filmi, mida peetakse en
nekõike kaubaks, mis peab olema müüdav, ei soosi eksperimenteerimist. Vladimir 
Karasjovi "Lindpriide" või Jaan Toominga filmidega võrreldavad projektid praegu 
vaevalt raha leiaksid. Sina kui kunagine avangardi pooldaja oled rõhutanud ametni
kuna vajadust rahvalike komöödiate järele, nagu Sulev Nõmmiku jandid. Kas eks
periment, mida ilma rahata ei saa teostada, on eesti filmis nüüdseks välistatud? 
Kui raha tuleb rahva taskust, siis peab rahvas selle eest tehtud filmi nägema ja 

film peab ka (rahvale) meeldima. Filmitootmistoetused ei ole pelgalt autorite ning 
režissööride loominguliste ja/või muude probleemide lahendamiseks. Tootmiseks 
kulutatud raha ei too Eesti film tagasi veel niipea, kui üldse millalgi, ent see ei tähen-
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da, et peaks ime tegema a inuüks i kõrget kunsti , mida kinos vaatab paar tuha t in imest 
ja televisioonis m õ n i k ü m m e n d tuhat. Kaunid õied võr suvad sõnnikust , ütles üks eesti 
filmiklassik. 

Rahvalikku komöödia t pole meil m i t u k ü m m e n d aastat tehtud, ei tea, kas enam 
osataksegi teha. See on ju lausa kul tuur i küs imus . Loe soomlaste f i lmiteaduslikku 
ajakirja "Lähikuva" , mismoodi nad seal ana lüüs ivad m e n u k o m ö ö d i a t e ä la U u n o 
T u r h a p u r o retseptsiooni ja m u u d abrakadabra t , mis kõik jant ides pe idus n ing kaasa 
kõlksub. Lame jant on rahva hinges sees risti ja rästi. Mina nimetaksin seda igamehe-
filmiks, mida igaüks julgeb minna kinno vaatama. 

Eksper imendi osatähtsust ei tohi m u i d u g i mõista kunagi a lahinnata , aga ei 
saa jääda ainul t eksper imente tegema. Ilma rahata ei tee tänapäeval ühtki filmi, vä
hema l t o m a raha peab olema, kui fondid ei usalda. Tuleta meelde , et p ran t suse kuna-

ise u u e laine esimeste filmide taga oli mõnegi noore geeniuse lähisugulaste kopsa-
as v a r a n d u s . 

Asi ei ole Eestis ka n n väikeste filmide armastajate, p ideval t uuendus l ikkuse 
otsijate seisukohal t halb. Eesti filmikooli 10. sünnipäevaks jõuab kinodesse selle koo
li es imese lennu vilistlase Marko Raadi "Agent Sinikael", film, mis pole küll nii kirg
lik ja intensi ivne nagu omal ajal Jaan Toominga "Lõppematu päev", ent oma ja u u t 
p roov ib see noor mees leiutada küll õige mi tmes filmitegemise tahus. 

Paljud filmitegijad heidavad nii sihtasutusele kui ka kultuurkapitalile ette üle mõis
tuse minevat bürokraatiat, tohutut nõutavat paberilasu, mis kaasneb iga väiksemagi 
rahataotlusega. Soosaar ütleb näiteks, et ta peab ikka ja jälle paberitega tõestama, et 
ta oskab filme teha. Suhtlen iga päev mõne filmitegijaga ja nende jutust jääb mulje, 
et paljusid peavad rahastajad potentsiaalseteks sulideks, kes panevad raha lihtsalt 
oma tasku. Kas on ikka ilmtingimata vajalik tõestada, et filmimees sõi täna ühe ase
mel kaks taldrikutäit suppi? 

Supi ta ldr iku juures on o m a d reeglid, riigilt abi taotledes on o m a d reeglid. 
Katsu saada u u s Eesti pass , kui sul on mõni nõutav paber p u u d u . Või taotleda USA 
viisat. Ei peeta kedagi suliks, aga tahetakse teada, kas ikka on kodanik. Euroopa fil
mifondidel t raha taotlemise paberi te täi tmine võtaks p rodutsendi l t k u u aega. Need 
ajad, kus lõid sõbra juures kontoris jalaga ukse lahti, on läbi, nu ta või naera. 

Mulle tundub, et meie filmiilmas on ülemäära jõudu võtnud maaklerlik suhtumine. 
Müüme kõik maha mis võimalik ja pärast vaatame, kas see oli õige. Omal ajal sa 
pooldasid "Tallinnfilmi" kui tootmisbaasi säilitamist. Räägi, kui suure raha eest stuu
dio ja selle varad maha parseldati, ja mis on sellest rahast saanud? Kas see oli õige, 
kui silmas pidada, et mõne aasta pärast jõuame võib-olla 6 — 8 mängufilmini aastas. 

Nii l ihtlabane asi küll ei ole. Müüakse siis, kui midagi ei vajata või ei suude ta 
ise p idada . Ülimalt kalli s tuud io ü levalp idamine olukorras, kus tehakse paa r mit te 
kunag i ennas t tasuvat filmi aastas, ei o lnud ega oleks ka praegu rentaabel . Varem 
oleks t u lnud m ü ü a , veel praegugi makstakse ü leminekuaegades t k o g u n e n u d võlgu. 
S tuud io majade müüg i s t s aadud raha pole kuhugi k a d u n u d , selle investeerimiseks 
tuleb otsida pa r im võimalus ja õigeim hetk. See aeg ei ole väga kaugel, ku id siiski ei 
saabu see minu arvates veel mitte 2003. aastal. Üsna huvi tavaid Eesti j a / või Tallinna 
f i lmikeskuse ideid on k ü m n e aasta jooksul välja paku tud , vahest mõni neist peergu
des t võ tab lõpuks tuld. 

Üheksakümnendate algul lammutati kibekiirelt riiklik kinovõrk, mida nüüd kibe
dalt kahetsetakse. Paljudes linnades puuduvad kinod, rääkimata maakohtadest. 
Ameerika filme sissetoov MPDE on praktiliselt vallutanud peaaegu kogu Eesti ki
nod; Euroopa film, mis on ka kallim ja toob vähem vaatajaid, muutub kinodes üha 
haruldasemaks nähtuseks. Euroopa filme ostnud "Filmimax" on otsad kokku tõm
manud ja asemele pole teisi tulnud, katkenud on varasem tihe suhtlemine saatkon
dadega, eri maade filminädalad on praegu üsna haruldased. Kinomaja saalis, kus 
vanasti näidati iga päev filme, on alles viimastel kuudel taas tegevus hoogustunud. 
Mida tuleks teha, et olukord radikaalselt paraneks lähemate aastatega? Kes peaks 
muutused ellu viima ja kes rahastama? Filmilevi on ka üks sihtasutuse tegevuse 
suundi. 

Vanast i oli lumi valgem. Rikkad Euroopa m a a d e filmifondid toetavad isegi 
Ameer ika filmide l isakoopiate valmistamist , rääkimata k inode sisseseade u u e n d a 
mise toetamisest jms. Meie võimalused lubavad praegu toetada üksnes Eesti filmide 
k inokoopia te valmistamist . 

Eestis ei tegele keegi filmiajaloo uurimisega, rääkimata süvenemisest filmiteooria 
küsimustesse. Kuigi meil on olemas selleks võimelisi inimesi. Pead sa normaalseks, 
et näiteks Jaan Ruus teeb aastaid telelehele nuppe, millega mujal maailmas tegele-
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vad poisikesed, või et Lauri Kark ei ole üldsegi hõivatud. Kultuuriministeeriumi 
kantsler Margus Allikmaa on toonitanud, et kõik filmiga seonduv peaks olema siht
asutuse pädevuses. Kas tõesti sihtasutus ei oska leida sellist väikest raha, et võtta 
palgale paar inimest, kes tegeleksid filmiuurimisega? Küllap siis hakkaksid tulema 
ka filmiraamatud, mis praegu enam kui haruldased. 

Praegu peaksime ikka arvestama, et filminduse arengu ja tasakaalu huvides 
ei pea kogu energia ja informatsioon lähtuma ühest punktist. Tootmise kõrval on 
tähtis haridus, haridus ei saa läbi ilma ajaloota ja teooriata, viimased ei saa hakkama 
ilma informatsioonita jne. Selleks et masinavärk tõrgeteta toimiks, on tarvis üsna 
mitmeid institutsioone ning nende tihedat koostööd. 

Mind siiralt rõõmustaks, kui sinu nimetatud härrad saaksid pidevalt tegelda 
asjaliku filmiuurimisega, aga võib-olla on nad ise vabatahtlikult sellise töö valinud, 
mida nad praegu teevad. 

Sinu küsimus on muidugi mõista valus. Kujuta ette, et meie auväärsed kirjan
dus- ja teatriloolased oleksid pidanud kaevama kraavi (kirjutama lehtedele nuppe, 
nagu sina ütlesid), et õhtul enne uinumist enda, abikaasa ja sõprade jaoks avada Sütiste 
või Põldroosi loominguloo iseäralikke juhtumisi. Eesti filmiajaloo uurimine on kah
juks tänaseni huvitatud inimeste jaoks ainult ja veel kord ainult harrastus. Seda tööd 
tehakse muu töö kõrvalt. 

Ärgem laskugem detailidesse, mis maksab ühe töökoha loomine, rääkimata 
paari inimese palgale võtmisest. Filmiteaduse tegemiseks kohtade loomine kiudub 
ikka kõrgkoolide, muuseumide või filmiarhiivide pädevusse, see pole filmifondide 
otsene kohustus. Nii on see igal pool. Ka meil tuleb selleni jõuda. Et olukorda leeven
dada, saaksid küllap ka EFS ja Kultuurkapital aidata stipendiumidega. 

Üks tõsine ja lahendamist nõudev probleem, millest palju räägitud ja vähe tehtud, 
on eesti filmide uute koopiate saamine, negatiivid on teatavasti Moskva lähedal Belõje 
Stolbõs ja Krasnogorskis. Esimese pääsukesena valmis digitaalselt taastatud "Viim
se reliikvia" koopia Soomes. Kuid see olevat maksma läinud ligemale miljoni. Ju
huslikult juhtus kätte üks vana "Eesti Päevaleht", 7. jaanuarist 1999, kus mustvalgel 
kirjas, et koostöös Tallinna rahvusvahelise filmifestivaliga tehti enne seda sügisel 
kultusfilmi "Viimne reliikvia" värske koopia, kus kvaliteetsed värvid ja kriipimata 
filmilint ja see lõbu läks tollal maksma 40 000 krooni. Noh, seda koopiat ei ole küll 
keegi kunagi oma silmaga näinud, kuid summa paneb mõtlema. Selle raha eest, mis 
soomlastele maksime, oleks venelastelt saanud 25 filmi. Või on kõik bluff? 
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Siin ei ole mingit bluffi. Sa ei ole endale kogu protseduuri keerukust lihtsalt 
selgeks teinud. 

40 000 krooniga saab Moskvast venekeelse koopia ja kontranegatiivi. Vene 
filmilindil. Eestikeelsed, omaaegsed "Tallinnfilmi" helilindid on hoiul siinses filmi-
arhiivis. Nende materjalide põhjal tuleb teha uued helitööd. Siis tuleb pilt stabiliseeri
da, puhastada ning parandada, värvid korrigeerida jne. See töö kestab ühtekokku kuni 
kolm kuud, umbes nagu mängufilmi järeltootmine, ainult et natuke teises vormis. 

Et asja saaksid kiiremini käima, peaksime tegema koostööd Läti ja Leeduga 
Baltic Films'i raames. Kaasa aitab ka raamlepe Venemaa kultuuriministeeriumiga, ent 
ega siin mingit muud imet ei ole, kui tuleb maksta. Mitte keegi mitte kunagi ei anna 
ilma rahata Eestile tagasi filmide algmaterjale, see oleks olnud võimalik ainult vahe
tult pärast 1991. aasta putši, mitte praegu. 

Filmide restaureerimine on pikka aega ja palju raha nõudev protsess. Soomes 
ja Põhjamaades alustati selle tööga kolmkümmend aastat tagasi. Meie alustame alles 
nüüd. "Kutsu-Juku seiklusi", "Viimne reliikvia" ja "Utotshkini lendamine" on olnud 
pilootprojektid, mis näidanud kätte kõik tarvilikud tööetapid ja ka kõigi tööetappide 
maksumuse. Mäng väärib küünlaid, eeskuju nakatab, lätlased juba plaanitsevad oma 
menufilmi "Saatana teenrid Kuradiveskis" restaureerimist. 

Mitu festivali peaks Eestis olema? Teame hästi, et praegu on Pimedad Ööd peaaegu 
ainuke kinovalgus, pärast seda saabub taas pilkpime ameerika öö. Ja kas poleks aeg 
hakata jälle korraldama Eesti filmifestivali, tänavu toimus neljas eesti filmi nädal. 
Viie aasta toodangust on juba üht-teist välja valida. Igal filmimaal on ju oma rahvus
lik filmifestival olemas. 

Eesti rahvuslikku filmifestivali oleks kindlasti mõtet hakata korraldama, kui 
leiduks eestvedajaid. Koik sõltub sellest, palju see maksab. Me võime ette kujutada, 
et oleks veel vaja üht rahvusvahelist filmifestivali Tartusse ja üht Saaremaale, ent 
oleme realistid, rohkemate rahvusvaheliste filmifestivalide tegemiseks Eestis ei ole 
lähema paari aasta kestel vajadust ega ka ressurssi. Aga siiski, ootame, kuni keegi 
hakkab trummi taguma uues ja tundmatus kohas. PÖFF olija on originaalne festival, 
kui tahame uut juurde, peab see olema sama kreisi ja nakatav. 

Oleme nüüd põhjalikult tänase filmiolukorra üle arutlenud, pöördume tagasi möö
dunusse. Miks mitte kirjutada memuaare, kui noor veel oled, ütles üks filmiinime
ne. Oled oma varases nooruses tugevaid mõjutusi saanud tolles ajas vähem või roh
kem teisiti mõtlejatelt, suhtlesid tihedalt Jüri Lina ja Tunne Kelamiga ja kellega 
veel, andsid välja mingit samizdat-trükist. Räägi sellest lähemalt. 

Läks nii, et proovisin end ise kasvatada, kui kaela kandma hakkasin. Ma ei 
julge küll vanduda, et olen ühelt või teiselt inimeselt (väljaspool perekonda) saanud 
liiga sügavale ulatuvaid mõjutusi. Koos töötanud olen väga paljude huvitavate ning 
vastuoluliste inimestega. Ja lapsed on muide päris olulised mõjutajad, sealt tuleb 
nagu kajaga tagasi mingi suguvõsa veres olev mõju. Aga memuaaride kirjutamiseks 
olen veel tõesti liiga noor. Võib-olla peaks kirjutama romaani? See nagu moodsam 
värk. 1970. aastate Tartu elu oleks küll üht sürrealistlikku romaani väärt. 

Lapsepõlv? 
Kuigi olen Tartus sündinud ja elan Tallinnas, tunnen end ikkagi kuidagi maa

poisina. Koik suved kuni hilise tiineka-eani veetsin Valgamaal, Andel, Sangaste val
las. Oskan ilusti vikatiga niita ja obest ette panna, mida vist enamik linnapoisse ei 
oska. Mõistan päris hästi Sangaste keelt kõnelda, kahju, et seda nii arva saa teta. Tänu 
vanaema juttudele arvan end mäletavat asju, mis toimusid sealkandis ülemöödunud 
sajandil. Praegu oma lapsi vaadates on natuke kahju, et tänapäeva elu lõhub niisugu
sed sidemed, mälestused ei lähe enam toonases mahus suust suhu edasi, vanad asjad 
visatakse minema, pole aega omavahel pikalt juttu ajada, tundub et olnud asjadel 
polegi tähtsust. Minule tundub, et neil on tähtsust, aga vahest on see tunne sisse 
kasvanud sellepärast, et ema oli ajaloolane. Natuke müstiline tundub, kuidas lapse
põlve ajad tänase päevaga järsku ristuvad. Kohtasin tänavu esimest korda Kino-Ma
tit, kelle näidatud filme lapsena Keeni kinos vaatasin. Ja käisin vanades tuttavates 
paikades, mis tänavu olid mängufilmi "Nimed marmortahvlil" võttekohtadeks. 

Mina sain sinuga tuttavaks vist 1983. aastal Moskva filmifestivalil, tegid siis Tartu 
Ülikooli filmiklubi. Paljud meie põlvkonnast, kes filmiellu jäänud, on läbi käinud 
filmiklubide ülikooli. Olgugi et tollane kinode repertuaar oli tunduvalt mitmekesi
sem kui praegu, jäid paljud olulised filmid tsensuuri tõkete taha kinni, või nende 
ostmist ei peetud kassat arvestades mõttekaks, ja siin aitasid välja filmiklubid, kel 
olid tihedad sidemed saatkondadega. Tuleta meelde seda aega. 
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Esimest ko rda käisin Moskva festivalil 1973. aastal Ta r tu l inna f i lmiklubi 
"Amfo" akredi teer inguga. 

Mis siin pikalt meenu tada , need ajad ei kordu iial. Mais , mil ves t leme, on 
Tallinnas Federico Fellini filmide nädal . Üheksateist aastat tagasi kevadel tegime Tartus 
Vanemuise r ingaudi toor iumis samut i Fellini nädala (osa värvifilme olid mus tva lge te 
piraatkoopiatega) . Professor Juri Lotman rääkis "Kaheksa ja poole" ees, maja taheti 
lõhki ajada, nõu t i kordusseansse . Päras t filme mind i all-Iinna p idu t sema, lauldes teel 
Saragina tantsu. Ülikooli filmiklubi oli tõeline al ternati ivkino või f i lmi-õhtuülikool, 
selliseid f i lminädalaid meil küll väga palju ei o lnud, aga üsna tavaline asi oli, et filme 
näidat i kaks-kolm õhtu t nädalas . Mi tmed filmialal t un tud n imed on sellest klubist 
läbi kä inud , Mar t Taevere, Peep P e d m a n s o n näiteks, kui a inul t es imesena mee lde 
tu lnu id n imetada . 

Tallinna tulnud, töötasid lühikest aega nukufilmis, siis kutsus Jaan Ruus sind TMK 
filmitoimetajaks. Ruus märgib ühes kirjutises, et tulid väga halva iseloomustusega, 
ja pikka aega kaaluti, kas sind üldse võtta. Mis sa "Tallinnfilmis" korda saatsid, või 
peeti silmas sinu varasemaid patte? 

See mõn i patt , peaksin vist vas tama. Ma ei tea, mida sa täpselt s i lmas pead , 
m u l ei ole küll mit te kellelegi midagi ette heita. Enne "Tallinnfilmi" nukufi lmiosa-
konda olin tubli pool aastat lastemängufi lmi "Karoli ine hõbe lõng" grup is režissööri 
abi. Nii suu re süs teemiga nagu fi lmistuudio 1984. aastal oli, vist oma 600 töötajat, 
kohanemiseks on sei tse—kaheksa k u u d üpr is lühike aeg, olen ü ldse väga aeglane 
koduneja. Et mind pärast ülikooli filmiklubi sügiskooli Taevaskojas ku tsu t i ajakirja, 
oli täiesti ootamatu . Selge see, et "mees tänavalt" , nagu ma Tall inna fi lmirahva jaoks 
olin (mitmeid tegijaid tunds in küll filmiklubi kohtumis te kaudu) , p id i tegema läbi 
kahekuul ise katseaja ja omaksvõ tmine nõudis aega. 

Sa tegid mõni aeg väga hästi ajakirja, kui tollaseid aastakäike sirvida, siis aga tüdi
nesid ja pealegi pakkus perestroika uusi võimalusi. Pärast seda, kui sa mind ajakirja 
kutsusid, olid sa ühtepuhku välismaal, hakkasid ise filme ja telesaateid tegema. Sinu 
neljast filmist on "30 aastat hiljem" Mart Niklusest ja "Põgenemine" (koos Andres 
Söödiga) 1944. aasta paadipõgenikest väga head filmid ning "Emb-kumb" esimesest 
Eestis toimunud UNICA festivalist vajalik, kuid sul on juba mõnda aega pooleli 
film poliitilisest seiklejast Aleksander Keskülast, sellest, kellest Hardi Volmer tegi 
"Minu Leninid". Käisite võttegrupiga Keskülaga seotud paigus, kohtusite teda tund-
nutega, leidsite üles tema haua jne, kuid ütle, millal sa jõuad filmi ära lõpetada? Või 
tuleks sul kedagi appi paluda? 

Minul ei ole kedagi appi vaja, sest mina selle filmiga enam ei tegele. Minu teada 
on s tuudiol "Faama Film" plaan, et Aleksander Keskülast jutustava dokumentaa l i viib 
lähema paari aasta jooksul katuse alla üks teine režissöör. Praegu on võe tud materjal 
n-ö konserveeritud, kuna stsenarist Kaido Jaanson on teinud Ameerika, Saksamaa, Rootsi 
ja Soome arhiivides väga olulisi avastusi, le idnud dokumente , mis näi tavad asju täpse
mini ja vahel ka teisiti, kui seni arvati. Ilma väga põhjaliku uur inguta , milleks omal ajal 
filmiraha ei j ä tkunud — selleks andsid toetust teised fondid —, ei ole mõtet seda filmi 
lõpetada, olen ses suhtes Jaansoniga nõus. Keskülaga läks nii, et ta jõudis meieni kõige
peal t mänguf i lmikangelasena komöödias ja alles siis hakat i t egema uu r imus l ikku 
dokumentaal i , ehkki vastupidi olnuks justkui loogilisem. Kuid aeg po lnud veel küps . 
Olen kindel, et sellest tuleb huvi tav asi. 

Sinu senise tegevuse kõige tulemuslikumateks aastateks võib pidada tööd televi
sioonis. Võib isegi rääkida kahest ajajärgust eesti filmisaadete ajaloos, esimene, mida 
vedas Ahto Vesmes, ja teine, mille eesotsas olid sina. Vesmese saated olid ennekõi
ke kinode repertuaari tutvustavad, sinu omad filmialast haridust andvad. Neid saa
teid võiks praegugi aeg-ajalt uuesti näidata. Hetkel on ETVs vaid Mark Soosaare 
kommentaarid tema soovitatud filmidele ning teisipäevaste väärtfilmide tutvustu
sed. Muidugi, "Anima tsoon" oli hea saade. Sina kui pikaajaline tegija võid öelda, 
missuguseid filmisaateid tänane aeg nõuab? 

Tunnen end kõrvus t tõstetuna. Tegemist on Eesti teleajaloo pildi i lmse vaeses
tamisega. K u h u sa jätad Mark Soosaare epohhi loova "Suure T u m m a e lu loo" ja tema 
"Fi lmiõhtud"? Ja Peeter Urbla "Fi lmikanal" , mis kujutab endas t suu repä ra s t kokku
võtet Eesti filminduse ülimalt põnevatest aastatest 1986 —1988!? Ja veel Oie Orava, Veste 
Paasi, Jaan Ruusi ja Lembit Lauri filmisaated. Teletöö on meeskonnatöö nagu filmitöö-
gi ja ei maksaks ka unus tada aas takümneid töötanud toimetajaid ja režissööre. 

"Ffriik!" ja "Ffriigi teataja", millest n ü ü d noored tegijad šnitti on võ tnud , ei 
s ü n d i n u d tühjale kohale. Sellist filmi-teleajakirja proovit i a lgatada ka va rem, m i t m e 
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teise tegijaga, aga aeg p o l n u d ilmselt küps või ei sa t tunud kokku õiged inimesed. Kui 
m e koos I lmar Raagi ja Rene Vilbrega pakkus ime välja sellise sarja idee, lasti meil 
esialgu ikkagi teha ainult proovisaade, mille järel otsustati , et võib selle sel tskonnaga 
n i i sugus t saadet tegema hakata küll. 

P raegu on mõ lemad main i tud m e h e d ETVs võtmeposi ts ioonidel , n e m a d ot
sus tavad , missugus t filmisaadet oleks vaja praegu teha. Minu teada ei ole eeloleval 
sügisel originaalfilmisaate sarjaks raha. 

Kahtlemata ei saa mööda minna filmiajakirjanduse teemast. Seoses sellega, et Vardo 
Rumessen ajas parlamendis olles välja miljoni muusikaajakirja tegemiseks, on jut
tu olnud ka eraldi kinoajakirjast. Olen korduvalt rääkinud, et praegusest TMK ma
hust ei piisa ruumi kõigeks selleks, mida tuleks tõlkida või kajastada, palju jääb 
lehekülgede vähesuse tõttu kõrvale. Ja ilmselt tuleks ajakirja formaati ning kujun
dust muuta. Samas toon mõned näited, mida sa küllalt hästi isegi tead. Soomlaste 
"Filmihullu" on suuresti läbi aegade säilitanud oma ammu väljakujunenud ja suh
teliselt vanamoodsa vormi ja i lmub edasi, samas rootslaste väga prest i ižikas 
" C h a p l i n " tegi peatoimetaja vahe tusega aas ta id tagasi läbi r ad ikaa l se 
moderniseeringu ning lõpetas õige varsti ilmumise. Nüüd sinu nägemus: kas meil 
on eraldi filmiajakirjale ostjat? "Cinema", mis oli just kinode repertuaarile orientee
ritud laiatarbeajakiri, pidas vastu ainult niikaua, kuni oli taga venekeelsele varian
dile Venemaa turg. Ja kui TMK uueneb, kes peaks seda filmi osas finantseerima? 

H e a d eestikeelset filmiajakirja, mis ei peaks elama Hol lywoodi filmide reklaa
m i najal, on praegu minu arvates väga raske teha. Eesti filmide kohta pole ka nii 
palju kirjutada, filme alles hakkab pideval t tulema. Mina näen, et enne paar i aastat 
pole f i lmikultuuri ajakirjale nii palju lugejaid, et tasuks eraldi ajakirja teha. Meelela
hutusajakir i — võib-olla, aga sedagi on raske ilma dotatsioonita majandada. Kui TMK 
u u e n e b ? Kui TMK uueneb , peab selle väl jaandmist finantseerima samade l alustel ja 
s amas t allikast, mille k a u d u finantseeritakse teiste ku l tuur iva ldkondade ajakirju. 

Tänapäeval ei ole ideaale, nende olemasolu peetakse koguni endisaegseks naeru
väärseks nähtuseks. Parteisid vahetatakse nagu sokke, see on loomulik, sest muidu 
jääksid jalad haigeks. Praegu on raha jumal. Sinagi oled liikunud üha edasi ja ikka 
selles suunas, kus rohkem makstakse. Muidugi on kogu sinu tegevus olnud seotud 
filmiga. Sihtasutuse nõrkuseks on minu arvates olnud inimeste pidev vahetumine. 
Kas sa planeerid oma elu ette? Kauaks sa tahad jääda peaeksperdi kohale? 

L õ p p hea, kõik hea. Jälle palju küs imusi koos. 
Kui m a oleksin bürokraadiks t ah tnud algusest peale, oleksin Tartu Kunsti

kooli asemel lä inud pärast keskkooli lõppu TRUsse majandust või juura t õpp ima . 
O m a a rus t olen nia peaaegu alati edasi l i ikunud ainult sinna, kuhu mind on kutsu
tud . Selles mõttes pole m a küll mingi trügija t üüp . 

Minu leping EFSiga on sõlmi tud 2003. aasta 31. maini. Puhtprofessionaalsel t 
vaada te s võiks öelda, et kolm aastat on just üks aasta liiga vähe, et mingi e tapp lõpu
ni viia. Neli oleks täpselt õige aeg, aga vahes t selline srok määra takse minu järeltulija
le. Olen EFSi esimese n õ u k o g u ja juhatuse kohta kasu t anud koduvi l las t võrdlus t : 
n a d olid soosilla ehitajad. Kui seda võrdlus t edasi a rendada , siis p raegu tegeldakse 
k ruusa tee rajamisega. Asfaltlinti m ö ö d a sõidavad need, kes tulevad hiljem. 

Filmialal on o lnud liiga palju huv ig rupp ide omavahel is t sõdimist ja liiga vähe 
koostööd. Ma võib-olla eksin, olen liiga sinisilmne, kuid mulle t u n d u b , et p raegu on 
a lgamas teatav rahul ik tööperiood. 

Küsitlenud SULEV TEINEMAA 

JAAK LÕHMUS on sündinud 25. aprillil 1955 Tartus. Õppinud 1970-1973 Tartu Kunstikoolis pui
du kunstilist töötlemist ja 1981-1987 TRÜs eesti filoloogiat. Töötanud 1984-1991 ajakirja "Teater. 
Muusika. Kino" filmitoimetajana, 1991 - 1999 ETV filmisaadete toimetajana ja 1995-1999 ajalehtede 
"Kultuurileht", "Eesti Ekspress" ja "Postimees" filmitoimetajana. Aastast 2000 Eesti Filmi Sihtasutuse 
peaekspert. Teinud dokumentaalfilmid "Emb-kumb" (1986), "Lünk" (1988), "30 aastat hiljem" (1989) 
ja "Põgenemine" (1991, stsenarist; režissöör Andres Sööt). 
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LUULE EPNER 

TAGASI "KEVADES7 

О. Luts — Т. Lõhmuste, "Kevade" (lav Toomas Lõhmuste), "Ugala", 2002. Stseen lavastusest. 
Tarvo Vridoliui foto 

Ehk küll vahetevahel on kõlanud dek
laratsioone, et eesti teater võiks suurepäraselt 
toime tulla üksnes tõlgitud tekstidega, pole 
niisugust olukorda veel ette tulnud. Kui al-
gupärastest uudisnäidenditest ongi olnud 
põud, on ikka mängitud klassikat, ja mõnel 
ajalooperioodil, näiteks 1940/50-ndail, on just 
klassika teatri rasketest aegadest läbi aidanud. 
Tammsaare, Lutsu, Kitzbergi tähtsust ja po
sitsiooni eesti teatrite mängukavas võib vabalt 
kõrvutada niisuguste maailmakirjanduse 
suurte klassikutega nagu Shakespeare, Ibsen 
või Tšehhov. "Libahunt", "Pisuhänd" ning 
kaks suurt proosatsüklit — Tammsaare "Tõde 

ja õigus" ning Lutsu nn Tootsi lood eesotsas 
"Kevadega" — moodustavad eesti lavaklas-
sika südamiku. Oma suurte teemade, konflik
tide, tegelaskujudega, mis sügavalt sööbinud 
eestlaste ühismällu, on nad meie rahvusliku 
identiteedi tugisammasteks. Nad on läbi aja 
kandnud rahvuslikke müüte ja põhiväärtusi 
ning muutunud ajaga ise rahvusliku mütoloo
gia osaks. Kui tarvitada Jaan Unduski mõis
tet — tegemist on meie lavakirjanduse tüvi-
tekstidega. 

Meie teatrikirjanik number üks on tea
dagi Tammsaare ning enim lavastatud eesti 
kirjandusteos on "Tõde ja õigus": 1932. aas-
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tast tänaseni on ainuüksi kutselistes teatrites 
esietendunud ligi 50 sellel epopöal põhinevat 
lavastust, nii et kui nad tulnuksid lavale kor
rapärases rütmis, võinuks rahvas umbes iga 
poolteise aasta järel näha "Tõe ja õiguse" uut 
teatritõlgendust. Luts oma suure aastaaega-
de-müüdiga (nii on "Kevadega" algavat tsük
lit nimetanud Undusk) ei jää palju maha. 
"Ugala" "Kevade" (lavastaja Toomas Lõh
muste) on kavalehe andmeil selle teose 14. 
lavastus; see arv kasvaks, kui arvata peale la
vastuse Lätis (1980) juurde ka soomlaste 
omad: Turu Linnateatris 1957, Helsingi Rah-
vateatri-Töölisteatri filiaalis 1958 (vt "Oskar 
Luts ja teater", 1969). Ülo Vinteri koomilise 
balleti (1967) ning peremuusikaliga (1991) on 
"Kevade" sisenenud ka muusika- ja tantsu
teatrisse. Küllap mõjutab aga vaatajate ootusi 
ja eelarvamusi teatritõlgendustest jõulisemalt-
ki Arvo Kruusemendi legendaarne film (1969), 
mis praegugi juhib müüdavaimate eesti filmi-
videote edetabelit kultustatud "Viimse reliik
via" ees. Lõpuks ärgem unustagem veel üht 
levimeediumi — estraadi, kuhu Lutsu Toots 
astus esimest korda juba aastal 1914, kui Mari 
Möldre hakkas "Vanemuise" piduõhtutel 
Tootsina vesteid esitama ning kus Tootsi ja 
Kiirt viimati (ent arvatavasti mitte viimast 
korda) võis näha rahvast naeru tarnas estraa
dikavas "Elu nagu Tootsi tasku" aastal 1999 
(lav Kaarel Kiivet). 

Lutsu on peetud eestlasele eriti lähe
daseks, tema õrnemaid tundekeeli puuduta
vaks kirjanikuks. Mihkel Mutt on kahtlusta
nud, et Lutsu tegelasi tuntakse ja armastatak
se rohkemgi kui Tammsaare Andrest ja 
Pearut, keda laiemad rahvakihid on võtnud 
rohkem mõistusega, mitte südamega (Mutt 

1987:40). Mitte ainult et Lutsu tegelastes tun
neb eestlane end ära — võib-olla kujundavad
ki eestlased end Lutsu tegelaste järgi, nii et 
on raske ütelda, mis me oleksime ilma Lutsu
ta, arvas muigamisi Madis Kõiv ühel kohtu
misõhtul paari aasta eest. Rahvuslikkus, ees-
tilisus on Lutsu puhul seotud (üld)rahvalik-
kusega — kuid see pole enam nii selgelt posi
tiivse värvinguga atribuut nagu esimene, su
gereerides kahtlusi loomingu esteetilise ja in
tellektuaalse väärtuse suhtes. Rahvalik Luts 
pole nõudlikuma lugeja silmis alati just kõr
ges hinnas olnud. Soliidse lugejauurimuse jär
gi aastast 1978 oli Luts eesti autorite pinge
reas küll teisel kohal (Tammsaare järel) teh
nilise ja põllumajandusliku haridusega luge
jatel, kuid kunstinõudlike filoloogide esiküm
nesse ei mahtunudki. Vastuvõtuhorisondis 
asetus ta niisuguste autorite lähikonda nagu 
Vilde ja Metsanurk, või väliskirjanikest Mark 
Twain ja Agatha Christie (vt "Tammsaare ja 
meie", 1982). Lutsu retseptsiooni vorminud 
"rahvalikkuse" ja "üldmõistetavuse" stereo
tüüpide mõjul on tema loomingut kaldutud 
taandama tootsilikule tembutamisele, sügava
matest tähenduskihtidest möödavaatamise 
hinnaga. Neile viimastele pühendas Jaan Un
dusk elegantse artikliseeria "Melanhoolne 
Luts" ("Keel ja Kirjandus", 1987-1988), mil
les ta rahvaliku jutuvestja kõrvale maalis pil
di raskemeelsest, tundlikust, harmooniat iha
levast Lutsust. Kui oma "rahvalikus" hüpo-
staasis seisis Luts lugejate teadvuses nalja-
Vilde lähikonnas, siis Undusk visandas soo
tuks teistsuguse konstellatsiooni, pidades 
melanhoolsele Lutsule kultuuritüpoloogiliselt 
lähedasiks niisuguseid kirjanikke nagu Hen
rik Visnapuu ja Mati Unt. 

O. Luts, "Kevade" 
(lav Leo Kalmet), 
Draamateater, 1937. 
Toots — Mari 
Möldre, Kiir — 
Olev Eskola. 
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О. Luts -
H. Luik, "Kevade" 

(lav Kulno Süvalep 
ja Kaljo Kiisk), 

TRA Draamateater, 
1954. Toots -

Jaanus Orgulas, 
Kiir — Ervin Abel. 

Rahvuslik ja rahvalik, koomiline ja tun
deline — need on lugejate-vaatajate ootusho-
risonti tähistavad märksõnad. Eesti teatri Lut-
su-kaanonis valdas pikka aega nalja-Luts oma 
mitutpidi veidrate värvikate tüüpide ja mõ
nusa südamliku huumoriga. Voldemar Panso 
"Kevadest" (1969) peale on sellesse segune
nud hellkurbi tundetoone ja/või rahvuslikku 
nostalgiat. Nii ühel kui teisel juhul on aga ret-
septsiooniinerts suur. Mihkel Muti arvamus, 
et Lutsu ülipopulaarsed tegelased on nagu 
loodud "mütoloogilisteks operatsioonideks", 
ei ole teatrilaval kuigivõrd kinnitust leidnud. 
Pigem võib Lutsu-retseptsioonile laiendada 
Raivo Adlase "Suve"-lavastuse (1984) arvus
tuses sõnastatud hoiaku: "Tootsi-lugude pu
hul ei tahaks ümbertegemist. Ta on saanud 
juba niivõrd rahva omaks, et muudatus häi
riks." (Rosenvald 1984). Teatris tahetakse ko
hata vanu häid tuttavaid raamatulehekülge-
delt. 

Kas on tõlgendustraditsiooni mõjuta
nud sotsiaalpoliitilised murrangud ja kultuu
risituatsiooni postmoderniseerumine 1990-
ndatel, s.o kümnendil, mille Lutsu-lavastused 
moodustavad uue "Kevade" ajalähima kon
teksti? 1990-ndate mängukavas on Luts vana
viisi populaarne, nii et valikuna pole "Ugala" 
"Kevade" mingi üllatus. Eelmisest "Keva
dest", Aare Laanemetsa lavastusest "Endlas" 
(1996) möödunud kuus aastal — kui arvesta
da, et lavastus püsis repertuaaris ka 1997. aas
tal, siis vähemgi — pole eriti pikk intervall. 
On õieti kummaline, et ehkki 1996. aasta "Ke
vade" peaks veel püsima vaatajate, vähemalt 

kriitikule aktiivses mälus, pole seni ilmunud 
arvustustes proovitud kõrvutada Laanemet
sa ja Lõhmuste tõlgendusi. Tõsi, Pärnu "Ke
vade" külastatavus jäi üsna keskpäraseks 
(7600 vaatajat, 25 etendust). Möödunud küm
nendi menukaim Lutsu-lavastus (lastemuusi-
kali "Nukitsamees" järel, mille žanrispetsiifi-
ka tõttu kõrvale jätaksin) oli hoopis Draama
teatri ja "Vanalinnastuudio" ühiste jõudude
ga tehtud "Tagahoovis" Eino Baskini režiis 
(1996; 45 etendust ja ligi 21 000 vaatajat), nal-
ja-Lutsu traditsiooniga valutult liituv lavas
tus, mille valemiks vana hea tuttav Luts rõkka
va koomika võtmes, koloriitsed rollid pluss 
mõõdukalt allusioone kaasaja oludele. 

Kuid 1990-ndad toovad eesti teatrisse 
ka rahvusklassika tüvitekstide ümber- või üle
kirjutamist ning ootamatut, kui mitte lausa 
vastupidilugemist. On iseenesest ootuspära
ne, et iseseisvas Eestis, kui kohustus kinnita
da vaataja vaimu ühiste müütide taasesitami
se ja rahvuslike püsiväärtuste jaatamisega ei 
ole enam nii sundiv kui okupatsiooniajal, asub 
teater neid müüte kriitiliselt uurima ning de-
või remütologiseerima. (Müüdist saab siin 
kõnelda vähemasti kahes mõttes: klassikateos 
kui kultuurimüüt ning teoses eneses võib-olla 
varjatult sisalduvad müüdilised struktuurid 
ja tähendusmustrid.) See saatus tabab mitte 
ainult Lutsu, vaid ka Kitzbergi "Libahunti" 
(Peeter Jalaka kaks kriitilist uuringut Von 
Krabli Teatris, 1992 ja 1998), Tammsaare 
"Tõde ja õigust" (arhetüüpseid ja müüdilisi 
põhju valgustav "Taevane ja maine armastus" 
1995 Mati Undilt, "Vanemuine"), Vilde "Pi-
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О. Luts -
V. Panso, "Kevade" 
(lav Voldemar 
Panso), Noorsoo-
teateater, 1969. 
Toots — Mikk 
Mikiver, Imelik — 
Jaan Tooming, 
Kesamaa — Rudolf 
Allabert, Kiir -
Lembit Ulfsak. 

"Kevade", 1969. Lesta 
Jürgenson. 

Mari Lill, Teele - Milvi 

Kevade", 1969. Arno - Tõnu Tamm, Õpetaja 
Laur — Heino Mandri. 

suhända" (Merle Karusoo aktualiseeriv mo
difikatsioon "Second-hand" 1994, "Vanemui
ne"). Lutsu kaanonit raputavad Undi suurla-
vastus "Täna õhta kell kuus viskame lutsu" 
(1998, Draamateater) koos intiimsema paari
kuga "Inimesed saunalaval" (1999, Von Krabli 
Teater) ning eriti tugevasti Madis Kõivu "Tali" 
Raivo Adlase režiis (1996, "Vanemuine"). 
Koik nad sisaldavad märkimisväärses annu
ses "Kevade" situatsioone, tegelasi ja teksti. 
Paraku paistab Lutsu müüdi dekonstrueeri-
mine laiemale publikule iseäranis raskesti ta
lutav olevat, miks muidu jäi vaadatavus väi
keseks — "Täna Ohta..." ja "Tali" kogusid 
kumbki ca 3400 vaatajat, väikelava mõõtka
vas suhteliselt edukaks võib pidada vaid "Ini
mesi saunalaval" (3000 vaatajat). 

Toomas Lõhmuste "Kevade" jätkab 
tõlgendustraditsiooni uuel spiraalikeerul. 
Kõivu ja Undi ümberkirjutustega ta nähtavalt 
ei suhtle — kui üldse, siis vaid kõige üldise
mas perspektiivis, millest edaspidi. Nende 
dekonstruktiivsete lavastuste taustal on Lõh
muste oma ennem tagasipöördumine vana 
tuttava "Kevade" juurde niisuguses lüürilis-
koomilises võtmes, nagu me seda tunneme 
Panso lavastusest. Oma uuendusteski on Lõh
muste lavastus diskreetne ja traditsioonitund-
lik; ta ergastab, mõneti avardabki meie "Ke-
vade"-kujutelmi, kippumata neile vastu män
gima. "Minu lavastus kuulub Lutsu klassika
liste tõlgenduste ritta," kinnitab lavastaja 
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(Kolk 2002). Kas niisugune ringiga naasmine 
tüvitekstide järeleproovitud tõlgendusmude-
lite juurde pärast 1990-ndate dekonstrukt-
sioone saab alanud sajandil paljukäidavaks 
teeks, ei tea öelda; "Tõe ja õiguse" uusim ver
sioon Mikk Mikiverilt ("Tagasi Vargamäel" 
2001, Draamateater), märgiline juba pealkirja 
pidi, näib küll kuuluvat samalaadsete tradit
siooni ergastavate-elavdavate interpretatsioo
nide hulka. Huvitav, mis hakkab juhtuma 
Kitzbergiga? 

Lavastuse asupaik traditsiooni — 
uuenduse teljel oleneb mõndajagu sellest, kel
lele see on orienteeritud. Lõhmuste sõnu 1 pole 
tema "Kevade" mõeldud ühelegi konkreetse
le sihtgrupile (Kolk 2002), samas on viidatud 
teatri soovile saada repertuaari Mark Twaini 
"Tom Sawyeriga" võrdselt menukas noorte-
tükk (vt Kaugema 2002). "Kevade" on oma 
lavaloo algusest peäle kaldunud tegelikult 
rohkem "suurte" teatrisse. Juba 1937. aastal 
juhtus nii, et Leo Kalmet kavatses küll tuua 
"Kevade" välja noorsoolavastusena vanema
le koolieale, ent saali täitsid täiskasvanud; aja-
leheski olla märgitud, et lavastus oli mõel
dud lastele, kuid papad-mammad trügisid 
need saalist välja (Kalmet 1982: 125-126). 
Panso "Kevade" oma mälestuste nostalgiaga 
tahtis "panna täiskasvanuski helisema mõni 
ununenud tundekeel" (Panso 1969), taastada 
vaataja emotsionaalses mälus lapsepõlv. Lõh
muste hoiab kuldsele keskteele, pakkudes iga
ühele midagi, ent päris kandeta see tee pole. 
Arvata võib, et mõned tasandid, mis võivad 
intrigeerida täiskasvanut (Juudi kuju), jäävad 
lastele ähmaseks. On igatahes selge, et tege
mist pole sajaprotsendilise lastetükiga. Saali
täis rahutuid rüblikuid on selle "Kevade" 
jaoks küllalt ohtlik publik, neid peaks tasa
kaalustama küllaldane hulk täiskasvanuid. 

Kui 1930-ndatel oli teatri-"Kevade" 
peategelaseks vembumees Toots ning 1950-
ndatel astus tema kõrvale pööraselt naljakas 
hädavares Kiir Ervin Abeli eredas kehastuses 
(Draamateatri ülimenukas lavastuses, 1954), 
siis Panso "Kevades" sai oma peategelase-
koha tagasi Arno. Arvo Kruusemendi filmis 
(mille juures Panso oli tegev ühe stsenaristi
na) langes tõlgendus suuris joonis kokku 
Panso lavastusega, küll aga oli suur erinevus 
väljendusplaanis: Panso naivistliku hõnguga 
teatraalsusele seadis film vastu maksimaalse 
loomulikkuse ja ehtsuse taotluse — filmiti 
"Kevade" protomaastikel Palamusel, osatäit-
jaiks tegelastega üheealised lapsed. Arno tõu
sis veel rohkem suurde plaani — eks luba fil
mikeel ka tegelast kindlamalt fokuseerida. 
Toomas Lõhmuste, kelle näitlejabiograafias-

se kuulub Arno roll Kalju Komissarovi ja Kal
ju Orro "Kevades" (Noorsooteater, 1984), ei 
kipu mõistagi seda traditsiooni murdma. 

Kompositsioonilt ja poeetikalt Pansole 
lähedal seisab ka lavastaja enese tehtud dra
matiseering. See on ligi 40 stseenist koosnev 
montaaž, milles sujuvalt liigutakse ühelt tun-
dealalt teisele, sekka on põimitud intermee-
diumilaadseid pantomiimilisi stseene (kui 
Pansol täitsid seda funktsiooni koolilaste ühis
tegevused — uisutamine, lumesõda jms —, 
siis Lõhmuste lisab Arno unenägude visua-
liseeringud). Niisugune dramatiseering on 
sobivaks lavaliseks ekvivalendiks Lutsu "pil
dikestele koolipõlvest". Komissarovi —Orro 
lavastuses püüti tekitada koondav vaatepunkt 
pidevalt laval viibiva ja autoriteksti esitava 
õpetaja Lauri kaudu, misläbi "Kevade" muu
tus looks ammumöödunud aegadest, mida 
meenutatakse ja jutustatakse. Lõhmuste lavas
tuses seesuguse jutustaja järele vajadust ei 
tunta, ometi ei puudu mälestusliku perspek
tiivi võimalus. Selle loob hõllanduslikku nos
talgiat kiirgav raam: etenduse algus, Arno 
kodunt teelesaatmine, on oma sooja kullaka 
valguse ja muusikatausta imeõrnade helina-
te-tilinatega kui idülliline postkaart kuldsest 
Eesti ajast; lõpus kuuleme Ernst Enno luule
tust "Kojuigatsus" ("Nüüd õitsvad kodus val
ged ristikheinad...") hillitsetud, ent emotsio
naalselt intensiivses esituses. Raam on rajatud 
tundeliselt värvitud kodu-motiivile; kodunt 
lahkunu ei jõua sinna tagasi, vaid kõlama jääb 
vaibumatu igatsus (hinge)kodu järele. 

"Kevade" lapsepõlvemaailm, mida 
mäletatakse ja taga igatsetakse, ei ole Lõhmus
tel kuigi tugevalt kinni konkreetses ajastus, 
möödanikus (samas ka mitte tänapäeva too
dud). Panso "Kevade" aeg oli eesti rahva lap
sepõlv, ärkamise aeg, millele viitasid vanad 
armsad koorilaulud, tsitaadid C. R. Jakobso
nilt ja K. J. Petersonilt jm; 1984. aasta "Keva
det" mängiti historiseerivas kujunduses — 
koolituba pikkade pinkidega jne, taustaks 
vanamoodsad maalitud pannood. Uue "Ke
vade" kujundus (EKA diplomand Jaanus 
Laagriküll) ei tekita kujutlusi ülemöödunud 
sajandivahetusest, see on lihtne ja funktsio
naalne. Visuaalseks dominandiks on muld-
must taust muutuvais värvides vertikaalse 
vöödiga (see osutub avauseks mustade kar
dinate vahel), mille kohal "taevakumm", kus 
jõulustseenis süttivad tillukesed eredad tähed. 
Tagapõhja must ei mõjunud mulle kosmilis-
eksistentsiaalse värvina, vaid assotsieerus 
küntud põldudega, mõjus "Kevade" senti
mentaalset paatost talupoeglikku eluringi 
maandavalt. Peäle künkaid markeerivate poo-
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О. Luts -
К. Komissarov — 
К. Orro, "Kevade" 
(lav Kalju 
Komissarov ja 
Kalju Orro), 
Noorsooteater, 1984. 
Arno — Toomas 
Lõhmuste. 

diumide on laval veel Arno voodi eeslaval ja 
rõuguredel tagalaval ning suur risttahukas, 
mis on kord ahi, kord muutub kellatorniks, 
sahvriks või saunaks — seda laadi polüfunkt
sionaalne kujunduselement, nagu neid tunne
me Mati Undi stsenograafiast. Lavaruumis on 
õhku ja avarust. Asju on vähe; koolitoaks pii
sab suurest plangust, mis kõlbab teisal par
veks või perekond Kiirte peolauaks, magamis
tuba markeerivad voodikotid jne. Akvarelset 
värvigammat — sügise soe kollane ja oranž, 
kevade heleroheline, sekka õrna sinist, une
nägude kergelt müstilist lillat, roosat jne — 
toetab diskreetne, mõnele juhtmotiivile raja
tud muusikakujundus (Peeter Konovalov): 
Arno teema vaiksed kirkad helinad, Igavest 
Juuti saatev leierkastilugu, unenägude lum-
muslik, irreaalsust sugereeriv muusika. La
vastuse atmosfäär on hele ja helge. 

"Kevade" Panso-järgne lavalugu on 
olnud ühe armsa ja ilusa lapsepõlvemaailma 
tuhmumise ja lagunemise lugu. Eklektikat, 
nõrka ansamblimängu ja tervikut loova atmo
sfääri puudumist heitis kriitika ette Komis-
sarovi —Orro lavastusele. Laanemetsa "Keva
des" oli tegelaste üksinda ja eraldi olek juba 
taotluslik, filmi ilusat atmosfääri ja sõbralik
kust lavastaja ei tahtnud (Laanemets 1995: 8). 
Välja tuli tumedatooniline, rabe ja rahutu, 
nukralt illusioonitu "Kevade", arvasid ka ar
vustajad (vt näit Vellerand 1996). Lootusetult 
lõhestatud oli "Kevade" koolipere Madis Kõi

vu "Talis", ajaloo surve all jagunes 1940-50-
ndatesse edasi mõeldud tegelaskond okupan
tide käsilasteks, metsavendadeks, pagulasteks 
jne. Lõhmuste "Kevade" pöördub selleski suh
tes tagasi Panso-traditsiooni juurde. Trupp 
mängib Paunvere koolilapsi hoo ja lustiga, 
atmosfäär on sõbralik ja soe. Lutsu teose ehk 
kibedaima stseeni, Kuslapi kiusamise ja vägi
vallatuma, kuhu Arnogi langeb, on Lõhmus
te jätnud sisse võtmata (sellega küll ahenda-
des Arno "tundekasvatuse" amplituudi). Soo
je värve lisavad stseenid Arno kodus. Nende 
osatähtsus on suurem kui eelmistes teatri-
"Kevadetes", Arno isa (Margus Vaher) ja ema 
(Leila Säälik) kõrval on küllalt palju ruumi 
antud Lible (Andres Tabun) ja teenijatüdruk 
Mari (Anne Valge) teineteise aasimistele. 

Traditsioonis püsimine ilmneb ka osa-
jaotuses, mis nii üldiselt tuntud teose puhul 
on tingimata tõlgenduslik akt. Luts fikseerib 
paari joonega oma tegelaste välimuse ja ole
ku, nii et neist tekib ere ja selge kujutluspilt, 
millega tegelaste lavalisi kehastusi saab võr
relda. Osatäitjate rivi teatrilavadel on enamasti 
vastanud ootustele; viimastel kümnenditel on 
neid ilmselt eriti jõuliselt mõjutanud filmi-
"Kevade" tüpaažid. "Kevade"-kaanonisse 
kuuluvad vibalikud punapäised Kiired, tüse
dad flegmaatilised Tõnissonid, heledapäised 
nipsakad Teeled jne. "Ugala" lavastuse trupp 
on noor — kaasa mängib Kultuurikolledži 
õpilasigi — ning see tuleb aina kasuks. Lap-
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"Kevade", 1984. 
Stseen lavastusest. 

Keskel Toots — 
Andrus Vaarik. 

TMM avium 

se-mängimises ei ole p inguta tus t n ing osatäit
jad, vaataja jaoks võrdlemis i " p u h t a d lehed", 
su l avad tegelaskujudega tõ rkuma ta kokku. 
P õ h i t u u m a s küll oo tuspärased , er inevad la
vakujud eelkäijatest oma mängul is te aktsen
tide ja var jundi tega, ku id n a d ei tee läbi nii
suguseid ootamatu id metamorfoose nagu näi
teks U n d i Lutsu- lavas tuse energiline Kiir või 
v i s ionäärne Kuslap, vaid jäävad vaataja vana
deks headeks tuttavateks. 

Koomika ja karge lür ism on "Uga la" 
"Kevades" heas tasakaalus . Koik Tootsi kres-
tomaati l ised v e m b u d on sisse võe tud , nalja 
saab palju. Toots (Tanel Ingi) oma lokkidega 
m e e n u t a b Aare Laanemetsa filmi-Tootsi n ing 
on s amasugune energiast paka tav rüblik, alati 
t egutsemas või uus i v igure id p laan i t semas . 
Seekordne Toots ei lase end p u u d u t a d a isegi 
Lauri heatahtl ikkusest (stseen kutsikaga), vaid 
viibib ilmselgelt mõte tes kuskil mujal, jäädes 

O. Luts - M. Unt, 
"Täna õlita kell 

kuus viskame lut
su" (lav Mati Unt), 

Draamateater, 1998. 
Toots — Ivo 

Uukkivi, Kiir — 
Taavi Eelmaa. 
Mati Hiisi foto 
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"Kevade", 2002. Toots — Tanel Ingi, Köster -
Peeter Jürgens. 

pedagoogilise mõjutamise suhtes immuun
seks. (Vahemärkusena: kohati üpris tinglik
ku teatrikeelt kasutavas lavastuses mõjub elu
sa koera lavaletoomine pisut odava efektina, 
liiati ei sobi "osatäitja" silmanähtavalt maa
tõugu krantsi rolli.) Kiire (Aarne Soro) puna
peaga harmoneeruvad ta punased sokid ja 
saksik lehv. Sarnaselt juba mitme eelkäijaga 
(alustades Lembit Ulfsakiga Panso lavastuses) 
on roll satiirivaba, tehtud mahekoomilises 
võtmes. Selles pisut kenitlevas Kiires ei ole ti
gedust ega kiuslikkust, pigem on ta (üli)-
püüdlik ja tütarlapselikult edev — vaadata
gu vaid, millise graatsilise liigutusega ta aina 
oma juukseid silub. Koomilistest stseenides: 
tundusid nähtud etendustel säravamad ole
vat need, kus Toots ja Kiir on kahekesi koos 
aktsioonis: "ütle üks ilus poisslapse nimi" esi
meses vaatuses ja saunastseen teises. Sädele
valt koomiline on Peeter Jürgensi Köster. Ei 
mingeid rasvaseid värve ega lonsakat grotes
ki nagu mõnes varasemas Julk-Jüris. Artistli
ku kerguse ja varjundirikkusega mängitud 
roll on suurel määral rajatud kehaplastikale 
Meelde jäävad väga aktiivsed käed, joonista
mas õhku keerulisi mustreid kord taktikepi, 

kord kingapaariga. Vintis köstri pikk mono
loog poiste magamistoas, kus oleks lihtne li
bastuda ülemängimisse, on Jürgensi esituses 
kütkestavalt naljakas otsast lõpuni. 

Rohkem märgina mõjuvad kogukas ja 
seekord mitte niiväga flegmaatiline Tõnisson 
(Tarvo Vridolin), kes Arno unenäos parve-
planku tassides assotsieerub Kalevipojaga; 
suhtlemistõrges Kuslap, alati kühmus, pea 
õlgade vahele tõmmatud (Kristjan Kaarjärv); 
laia joonega, imelikult kunstlik — tundub, et 
mitte veel orgaaniliselt kunstlik — Imelik 
(Meelis Rämmeld). Blondi patsiga Teele (Hilje 
Murel), iseteadlik ja tujukas, meenutab filmi-
Teelet, kuid mõjub natuke linlikumana. Selli
se Teele kõrval tuleb hästi välja Arno põhi
loomus: "Ugala" Arno (Erni Kask) on eeskätt 
tõsine maapoiss. Varasemaist Arnodest on 
minule kõige sügavamalt mõjunud väga eksp
ressiivne, tugeva "kiirgusega" Tõnu Tamm 
Panso lavastuses oma igatsuste, unistuste ja 
suurte siiraste tunnetega. Erni Kase Arno on 
teistsugune, mängitud napimate vahenditega, 
tundelisi paisutusi vältides. Ta pole nii õrna-
südameline ega kurvameelne kui lava-eelkäi-
jad; tema kiindumus Teelesse pole nii roman
tiline ega kannatused nii valusad — see Arno 
saab oma eluga hakkama küll. Et "Ugala" la
vastuse tundeline põhiheli on Panso omast 
palju kargem ja maalähedasem, tuleb oluliselt 
Arno osalahendusest. Ta elab enam sissepoo
le; niisuguse introvertse talupoisina hakkas 
Arno minu jaoks korraga seostuma Tammsaa
re Indrekuga. Tema hingesugulaseks on Laur 
(Gert Raudsep), seekord õige noor õpetaja, 
kelles seetõttu puudub mõne varasema Lauri 
südamlik isalikkus. Jahedapoolne, õiglase 
meelega, õpilastegi keskel üksi, on ta kui Arno 
projektsioon tulevikku. 

Lavastuse keskendamist Arnole pole 
dramatiseerija Lõhmuste oma valikutega üle
aru võimukalt ette määranud. Välja on jäetud 
mõned Arno seisukohast olulised episoodid, 
näiteks Teele päästmine ja jõkke kukkumine 
(Panso "Kevade" üks suuri plaane), või juba 
mainitud Kuslapi kiusamine. Vastukaaluks 
laiendab lavastaja Lõhmuste Arno teemat 
omapoolsete täiendustega (lisamata küll sõ
nagi teksti), ja teeb seda kahes suunas: esiteks 
mõtleb juurde ja visualiseerib Arno unenäod 
(kuid jätab välja ainukese Lutsul esineva une
näo, mille seadis lavale Panso), et mängida 
nähtavaks Arno siseilm; teiseks, muudab lä
bivaks tegelaseks Lutsul vaid põgusalt mai
nitud Ieierkastijuudi, et peegeldada "Kevade" 
müüdilisele foonile. Neid kaht lavastuskom-
ponenti tõsteti esile eeltutvustustes, neile ju
hib vaataja tähelepanu äärmiselt kontsep-
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tuaalne kavaleht ning päris loomulikult rää
givad neist ka kõik arvustajad. Ma ei arva, et 
Lõhmuste oli tingimata mõjutatud Kõivu ja 
Undi ümberkirjutustest, kuid eks ole tema lä
henemine — unenägu ja müüt "Kevade" avar
dustena — samasuunaline. Kõivu "Tali" sai 
lugeda Arno nägemuste, mälupiltide ja pala-
vikufantaasiate fragmentaariumina; unenäo
lised veidrused ja müüdiline korduvaeg olid 
Undi lavastuse esteetilisi koordinaate. Kuid 
Lõhmustel ei määra unenäolisus ja müüdili-
sus lavastuse esteetikat tervikuna, vaid on 
paigutatud omaette tasanditele, lavamaailma 
sisepiiride taha. 

Võib-olla ei võimenda unenäopildid 
subjektiivsust ja Arno-kesksust päris sel mää
ral, nagu sisendavad tegijate kommentaarid. 
Küsimus on nii kasutatud teatrikeeles kui ka 
fokuseerimises. Neljas nägemuspildis valitseb 
muusika ja lillaka valgusega loodud irreaal
ne atmosfäär. Siiski ei valitse neis niivõrd 
püüd tabada unenäo poeetikat kui unenäo 
t i n g l i k kujutamine tantsulise ja/või 
mimeetilise liikumise ja plastika abil (koreog
raafia: Jüri Nael). Nad eristuvad tavamaail
mas eeskätt oma tinglikkuseastmega, tublisti 
erinedes nii Lutsu unenäokirjeldusest (viiuli 
ümber keerlevad painajalikud nägemused) 

kui Kõivu ja Undi veidrustest — nende seman
tika on märksa ühesem ja esteetika korrasta
tum. Pole võimatu neid vastu võtta mingit 
üsna selget tähendust vahendavate režiiku-
junditena koreograafilises märgisüsteemis. 
Eriti käib see esimese, vahest liigagi illustra
tiivse unenäo kohta, kus publikule tantsitak-
se-võimeldakse ette köstri nivelleeriv kasva-
tusmeetod. Veealust elu kujutav koreograafi
line etüüd mõjub omaette toreda intermeediu
mina. Arno varjatud hirme teeb nähtavaks 
Tootsi ja Teele kokkulaulatamine kuulsa võ
ruga, mis on autentse unenäo poeetikale kõi
ge lähemal. Viimane unenägu — Teele karja
tab lämbu kesteks muutunud-muudetud pois
se — on jälle pigem Teelet iseloomustav režii-
kujund. Kui muidu saab unenäostseene vaa
data nii Arno päevamuljete peegeldusena kui 
ka iseseisvana — nende intiimsuse määr pole 
liiga suur —, siis viimane on vaatepunkti sei
sukohast küsitav: liikumist saadab Teele sise
monoloog (lindilt loetuna), mida on üsna ras
ke ümber mõelda Arno (masohhistlikuks?) 
unenäoks. Iseenesest on plastilised rühma
stseenid aga hea leid, mis lavastuse poeetikat 
rikastab. Koomilise värvinguga koreogra-
feeritud stilisatsiooni näeme veel Kiire ristse
te stseenis. 

"Kevade", 2002. Arno — Erni Kask, Teele — Hilje Murel. 
Tmvo V iidolini fotod 
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Lutsul vaid ühes lauses nimetatud 
leierkastijuudist on Lõhmuste teinud läbiva 
tummrolli (Enn Kose) — kentsaka lõbus-kur-
va mustakuuelise mehe, kes peaks "Kevade" 
viima kokkupuutesse avaramate metafüüsi
liste ja müüdiliste taustadega. Neid on varem
gi välja valgustatud. Jaan Undusk eritleb oma 
artiklisarjas "Melanhoolne Luts" Arno elamu
si, kui ta loeb Jeesusest Ketsemani aias, ning 
jõuab sedakaudu luterliku sõna- ja lepingu-
usu tähenduseni "Kevades"; Madis Kõivule 
on tähtsam metafüüsilise süü ja karistuse tee
ma, mis avaneb parve uputamise loos. Lõh
muste annab leierkastijuudile Igavese Juudi, 
Ahasveeruse tähenduse. Nimetatud tähendus 
tekib ennekõike kavalehe toetusel, selleta võib 
juut jääda arusaamatuks lastele (saalis oli 
kuulda lapsi emadelt küsimas, kes see mees 
ometi on) ning, nagu tõdeb senine kriitika, 
ähmaseks täiskasvanud vaatajalegi. Kui üri
tasin esimesel vaatamisel etteantud tõlgendust 
ignoreerida, siis muutus juut minu jaoks ees
kätt "Kevade" maailma liigutajaks, aastaaega
de ringi käigushoidjaks. Juut "teeb" tuult ja 
tuisku, jõuluajal lööb lustlikult kirikukelli, tal
vel ehitab lumememme ja kevadel kargab üle 
lompide — justkui personifitseerib looduse 
muutumist —, ja temaga käib kaasas aina 
korduv leierkastiviis nagu elu igavene ring
käik. Tekib mõtteline seos Jaan Unduski kä
sitlusega, kes kirjutanud Lutsu Tootsi-lugu-
de õilistumisest aastaaegade müüdiks, eest
lase rahvuslikuks elutantsu allegooriaks 
(Undusk 1994). 

Juutsuhestub-suhtleb ennekõike Arno 
ja õpetaja Lauriga. Kolmekesi kuulavad nad 
jõe hääli esimeses vaatuses, kolmekesi jäävad 
lavale finaalis, kuulatama Ermo koduigatsu-
se-luuletust. Kas osutatakse Arno ja Lauri 
metafüüsilisele meelelaadile, võimele tajuda 
elu sügavusi ja kordumise kurba veetlust? Või 
on oluline Arno jaoks muutunud konstellat-
sioon: asunud alguses teele isa ja ema hoole 
alt, on ta nüüd, ühe elujärgu lõpul, koos oma 
(võimalikku) tulevikku märkivate tegelasku
judega? Või peaks neid kolme siduma süü, 
mis ei luba rahu saada — on ju niisugune 
Ahasveeruse põhitähendus? Lavastaja ütleb, 
et igavese ränduri motiivi sai ta "Talve" raa
matust (Kolk 2002), ning kavaleht lisab, et 
"Talves" koju surema naasvat Arnot kihuta
vat taga igavene süütunne hüljatud eluüles
annete pärast oma kodupaigas. Kui niisugu
se seletusega soostuda, siis ikkagi avaneb see 
hoopis kaugemas (tegelikult ju mitte Lutsu 
kirjutatud) "Talve" perspektiivis ega kehti 
"Kevade" Arno jaoks, kellele kodu on ikka 

veel suurim igatsus. Tõsi, Arno süüdiolekule 
tehakse vihjeid ka "Kevade" loo sees — tal 
lastakse Igavese Juudiga silmitsi sattuda pä
rast stseeni, kus Arno Kuslapilt ülekohtu pä
rast andeks palub, ent andeks ei saa. Kuidagi 
kistuna ja irdsena see aga mõjub, ei ole Arno 
süü siin kaugeltki Ahasveeruse mastaapi. Jääb 
nentida, et kui Ahasveeruse assotsiatsiooni
ga taheti osutada kõlbelisele süüle, siis lavas
tuses see motiiv eriti tööle ei hakanud. 

"Kevade" on teoseid, mille taaskord-
sest lavalisest kehastumisest oodatakse esma
järjekorras rõõmu tuttava ja teada oleva ära
tundmisest. Neid ootusi Lõhmuste sooja he
leda tonaalsusega lavastus täitmast ei keeldu. 
Avardustest ja uudsustest ei tõuse nüüd, la
vastust tagantjärele meenutades, kõige selge
mini mällu mitte niivõrd tinglik-sümboolsed 
unenäopildid ja Igavene Juut, vaid tõsine, sen
timentaalsuseta Arno; niisugune Arno, kelle 
kaudu uues "Kevades" aimub tammsaarelik
ke kihistusi. 
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ANNELI S A R O 

JUTUSTUSI ILUSATEST 
JA ÕNNELIKEST INIMESTEST 

'Mõned teravad polaroidid" ja "No more tears" Von Krabli Teatris 

Von Krabli Teater on end Eesti teatri
maastikku afišeerinud kui alternatiivteatrit, st 
eesti teatri peavoolust kõrvale kalduvat kunsti 
harrastavat ja soosivat teatrit. Teatri firmamär
giks on kujunenud eelkõige erinevate väljen
dusvahendite (sõna, näitleja keha, multimee
dia, muusika jms) sünteesimine. Sisuliselt 
paistab silma soov õõnestada või lammutada 
müüte ning konventsioone, astuda ühiskon
na konnasilmadele. 

Euroopa teatrikultuuri taustal võiks 
Von Krahli 1990-ndate teise poole d r a a m a a -
repertuaari (tantsuprojektide kohta ei julge 
sõna võtta) ideoloogilist ja esteetilist suunit
lust nimetada klassikaliseks avangard- või 
alternatiivteatriks ning teatrit ennast etablee
runud mässajaks. (See ei ole hinnanguline, 
vaid klassifitseeriv seisukohavõtt, sest pean 
ennast pigem selle teatri sõbraks kui vaenla
seks.) Paljude Euroopa riikide kultuuri rahas-
tamisprintsiipides on nimelt eraldi lõige nn 
alternatiivkultuuri toetamiseks. Kuna alterna-
tiivkultuur kui selline on pidevalt muutuv ja 
üldse raskesti määratletav, siis kunstnike väi
tel kanoniseerub see nähtus ametnike teadvu
ses üsna kiiresti ja leiab väljenduse mingites 
formaalsetes tunnustes nagu näiteks "multi
meedia", "alastus", "homoseksuaalsus", "vä
givald" jne. Ühesõnaga kõik see, mis väike
kodanlikule maitsele võiks šokeeriv tunduda. 
Aga olgem ausad, kaasaegset meediakaras-
tatud inimest on tegelikult raske millegagi 
šokeerida või raputada. 

Järgnevalt käsitlen kahte Von Krahli 
Teatri uuslavastust, mis vormilt ja sisult esin
davad sellist klassikaks saanud alternatiivteat
rit, kuid mis nii mind kui ka paljusid noori 
vaatajaid siiski ühel või teisel viisil kõnetavad. 

1966. aastal sündinud kirjanik Mark 
Ravenhill esindab inglise uue laine näitekir
jandust. Assotsiatsioonirikas ja tugevate tä
hendusväljadega on juba autori nimi: inglise 

M. Ravenhill, "Mõned teravad polaroidid" 
(lav Ingomar Vihmar), Von Krahli Teater, 2001. 

Nadia — Tiina Tauraite, Viktor — Erki Laur. 

keeles "raven" - ronk ("see tark elajaloom"), 
ronkmust, aplalt õgima; inglise "rave" — 
märatsemine, sonimine, möirgamine, pööra
ne armumine + inglise "hill" — mägi, hun
nik. Ravenhilli 1999. aastal kirjutatud näidend 
"Mõned teravad polaroidid" räägib nn klas
sikalisele avangardile omaselt masendavast ja 
halastamatust maailmast ning noorte maailma
valust ja armastusest. Tõsi küll, mõned nen
dest noortest, nagu ka kirjanik Mark Raven
hill, lavastaja Ingomar Vihmar ja Von Krahli 
kunstiline juht Peeter Jalakas, on jõudnud 
kuldsesse keskikka, kus noorusraevule nos-
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LSP. "Mõned teravad 
polaroidid". 
Jonathan — Ilelgur 
Rosenthal, Helen — 
Liina Vahtrik. 

talgiliselt tagasi vaadatakse ja vaikselt teatud 
kompromissidega lepitakse. 

Kunstnik Liina Keevallik on piki Von 
Krabli saali pikka külgseina kujundanud viit 
tegevuskohta kujutava simultaanlava. Siin on 
steriilne lennujaama ootepaviljon (hiljem haig-
lapalat), ööklubi kohvikulaua ja toolide ning 
teatri fuajeesse avaneva ukseaugu ja plinkiva 
valgusega, pargipink võrkaiaga, Nadia kor
ter rebitud lillelise tapeedi ja maitsetu klaas-
pärlikardinaga ning Heleni roosades toonides 
kodu. Helen (Liina Vahtrik) ja Nick (Juhan 
Ulfsak) on 1934. aasta paiku süsteemi vastu 
protestinud ja rikaste vastu võidelnud. Võit
lus lõppes Nicki vangiminekuga. Nüüd on 
Nick vangist väljas ning püüab uut elu alus
tada ja muutunud maailmast aru saada. He
len on otsustanud süsteemi seestpoolt paran
dama hakata, temast on saanud edukas ja jõu
line poliitik ning kinnisvaraomanik. Ülejää
nud tegelased on Helenist ja Nickist mõnevõr
ra nooremad ning elavad hoopis ühes teises 
maailmas. Aidsihaige Tim (Peeter Rästas) on 
tellinud endale kuskilt idabloki postsotsialist
likust riigist seksiorja, ühe crazy kuti Viktori 
(Erki Laur). (Viktor võiks seega eesti vaataja 
jaoks olla pidepunkt selles fiktsionaalses maa
ilmas.) Viktoril on nii ilus keha, et selle peale 
lähevad kõik hulluks, ka tema isa ja vend, ja 
keha on see, mis loeb. Seejuures naiivitarist 
strippari Nadia (Tiina Tauraite) humanistlik 
jutt sisemisesl ilust, tunnetest, tähendustest 
tundub poistele ja vaatajatelegi jabur ning 

kohatu. Need kolm inimest elavad "õnneli
kus" imaginaarses maailmas väljaspool aega 
ja ruumi ning ei sõdi kellegi vastu, sest binaar
sed hierarhiad (rikkad — vaesed, parempool
sed — vasakpoolsed, mehed — naised) on 
hägustunud või ei oma enam mingit tähtsusi. 

Tegemist on sõnakeskse lavastusega, 
kus suuri visuaalseid kujundeid ei looda, kuid 
nii tiheda, teravmeelse ja pingestatud teksti 
korral pole see ka hädavajalik. Lavastust lä
biv koomiline element loob tõsiste teemade 
käsitlemiseks nii tegijate kui ka vaataja te jaoks 
ohutu distantsi, st etendust on võimalik pa
ralleelselt vaadata nii koomilises kui ka traa
gilises võtmes või soovi korral ühelt teisele 
ümber lülituda. Ühelt poolt jätab see vaataja
le küll vabad käed ja ei suru mingeid hoia
kuid või suhtumisi talle pähe, kuid teisalt pro
pageerib vargsi pinnalisust ja kergemeelsust. 
Siinkohal olgu välja toodud üks üldisem 
suund eesti teatris — pikematele eksistent-
siaal-filosoofilistele repliikidele tuleb populist
likel kaalutlustel saateks komponeerida vi
suaalset asjasse mittepuutuvat tulevärki, mis 
ka tekstisse süveneda üritaja tähelepanu ha
jutab. Kõne all olevas lavastuses on üheks sel
liseks kohaks Nicki ja Timi maailmavaateline 
dialoog, mida varjutab Viktori sensuaalne 
tants peegli ees. 

Timi haigestumine ja surm lõhub selle 
õnneliku maailma kujutlusmängu, pinnalisu
se ülistuse ning loo tonaalsus muutub tõsise
maks ja siiramaks — seksuaalsusest liigutak-
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se armastuse poole. "Mõned teravad polaroi
did" järgib üsna standardselt alternatiivkunsti 
narratiivsete žanrite enim levinud komposit
siooni: algul kujutatakse koledat julma tröös
titut maailma, siis rebeneb see kate kohati ja 
esile kerkivad õilsamad (rudimentaalsed?) 
tunded — peamiselt armastus oma erineva
tes vormides, aidsi- või vähihaige sureb ning 
lõpus on lootustandvaid noote ja viiteid in
tegreerumisele ühiskonnaga. (Teater kui üks 
kaasaegne initsiatsiooniriitus, sissejuhatus 
täiskasvanute (kodanlike väärtuste?) maail
ma!) Nii jäävad ka selle lavastuse lõpus He
len ja Nick rahunenult teineteise ning oma 
kahe kodanliku sõbra — sohva ja teleri — selt
si. Ja selles ei puudu ka teatud iroonia. 

Mälu salvestas siiski mitmeid esteeti
liselt teravaid ja emotsionaalselt mõjusaid pil
te, polaroide. Nadia ja Victor lennujaamas 
ning hiljem haiglas dialoogi pidades peegel
davad füüsiliselt teineteist; seisavad, ülakeha 
ette kallutatud ning käsi südamele surutud 
(meeste puhul nii ebatavaline žest, seega siis 
ka silmahakkav). Viktori profiil tohutu suure 
ekstaatiliselt pärani suu ja kiiskavate, õgivate 
silmadega — tõeline tühi auk, mis on valmis 
kõik ettejuhtuva alla neelama. Siis kaks pilti 
pühast perekonnast, mille tänapäeval moo
dustavad näiteks mees, tema poiss-sõber ja 
nendega platoonilistes suhetes olev tüdruk
sõber. Tugitoolis istuv Nadia ja teda tugitooli 
käsitugedel toetavad kaitseinglid Tim ja Vik
tor poseerivad lahkuvale Nickile. Ning siis 
hiljem Viktor ja Nadia, kes seisavad Timi hai
gevoodi juures, esimene Timi oma kehaga 
varjates ning teine emalikult kahe mehe üle 
valvates. 

Näitlejatehniliselt tekib selles lavastu
ses siiski mingi lõhe Peeter Rästase ja Helgur 
Rosenthali ning ülejäänud trupi vahel. Räs
tas on tüpaažilt huvitav näitleja ja tema esita
da on selles lavastuses mitmed võtmereplii-
gid, sest võib arvata, et Tim on autori üks alter 
ego'sid. Kui e tenduse algul balansseerib 
Rästase rollilahendus skaalal usun — ei usu, 
siis rolli arenedes muutub Tim järjest tõsiselt
võetavamaks. Eriti delikaatne on stseen, kus 
Tim nutab välja oma jõuetust ja eluväsimusl. 
Kuna nuttev mees ei ole elus ega teatris sage 
vaatepilt, siis tekitab situatsioon ise juba tea
tud võõrastust, kuid laval jäi see stseen siiski 
usutavuse piiridesse, nii et nuriseda võiks 
vaid diktsiooni üle. 

"Mõned teravad polaroidid". Nick — Julian 
Ulfsak, Tim — Peeter Rästas, Viktor — Erki Laur. 

Priit Crept fotod 

Jonathani (Helgur Rosenthal) lihastes 
on pinge ja jäikus, ta ei oska oma käte ja jalga
dega midagi ette võtta ning seab end siis jär
jest uutesse sisutühjadesse poosidesse. Sellist 
füüsilist kramplikkust võib kõige tihedamini 
tähele panna algajate amatöörnäitlejate juu
res. Ka Jonathani repliigid ei suutnud veenda 
ning teksti oli raske jälgida, sest puudus loo
muliku (tegelikult küll teatraalse) kõne sise
mine struktureeritus ja motiveeritus. 

Von Krahli trupis on tekkimas kindel 
tööjaotus; tendents kasutada näitlejaid tüübi-
kohastes rollides. Ehk on selle üheks põhju
seks külalislavastajate näitlejate arengust mit
te hooliv töömeetod? (Vaadake näiteks "La-
vastajaraamatust" vastuseid küsimusele "Kas 
püüate anda näitlejatele osi, niis erineksid 
nende eelnevatest töödest?") Kui utreerida, 
siis Tiina Tauraite esindab oma rollides ikka 
beibesid, Liina Vahtrik aga jõulisi naisi, ning 
nad teevad seda tuntud headuses, aga ülla
tust see vaatajale ei paku. Lavastuses "Mõned 
teravad polaroidid" on siiski üks näitlemis-
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tehniliselt põnev ning tänuväärne stseen He-
leni ja Jonathani vahel, kus Liina Vahtriku 
Heleni tundeskaala liigub jäisest külmusest 
kiiresti üles sulades naiseliku flirdini ning siis 
aeglases hirmureaktsioonis eemaletõmbumi
seni. Juba Juhan Ulfsaki ja Erki Lauri hapra
na tunduv füsiognoomia soodustab kujutlus
pilte pigem nõrkadest ja naiselikest meestest 
kui jõulistest robustsetest tüüpidest, pigem 
noorukitest ja luuseritest kui edukatest teoini-
mestest. Juhan Ulfsaki luuseriks vormitud 
Nick oli küll veenev ja orgaaniline, kuid sar
nanes mitme ta varasema (ja ka järgneva) rol
liga. Materjal võimaldanuks siin ka hoopis 
teist tüüpi osa. Erki Lauri Viktor oli kogu oma 
naiselikkuses šarmantne ja väljapeetud. "Võõ
rast" kiputakse ikka kas või ebateadlikult 
naeruväärsena kujutama, kuid siin võis ma-
neerlikkuse taga näha nii elustiili kui ka ini
mest. 

"No more tears" ehk "Pisaraid pole 
vaja" põhineb kavalehe väitel kolme autori, 
Mishima, Kane'i ja Lake'i tekstidel ning ole
masolul. Sisuliselt koosneb lavastus kahest 
osast; esimeses pooles improviseeritakse tun
tud ameerika telesaate "Ricky Lake'i Show" 
ainetel (veel hiljuti võis saadet jälgida Kanal 
2-s) ning teises pooles esitatakse tuntud jaa
pani kirjaniku Yukio Mishima näidendit 
"Sotoba Komachi" (tõlkija Rein Raud). Lavas
taja Tiit Ojasoo seekordne töömeetod mee
nutab paljuski Jaanus Rohumaa "Impro"-pro-
jekte ning eriti "Impro II — Nanseni passi", 
mille esimene osa lähtus nn lihtsaid inimesi 
kaasava(te) populaarse(te) telesaa(de)te ühis
konnakriitilisest läbimängimisest ning mille 
teises osas jõuti positiivse programmi ja üle
vate humanistlike ideedeni. Kunstnik Ene-
Liis Semper on mänguruumi kujundanud 
tinglikuks mustaks kuubiks, mille sees kaks 
väiksemat musta risttahukat istumiseks. Sel
les sünges ruumis liiguvad pikkades musta
des kleitides naised ja mustade ülikondade/ 
mantlitega mehed, nii et kostüümid peaaegu 
sulavad fooniga kokku ja kaugemalt vaada
tes näeb vaid rääkivaid päid — valendavaid 
nägusid ja V-kaelustest paistvaid kaelu. 

Lavastus algab pimeduses ja vaikuses. 
Organiseeritud aegruumi algusest annab mär
ku vaid vaikne viljaterade sahin, mis tõi meel
de kabukiteatri helibuketi. Sellest pimedusest 
sünnib kõigepealt katkendlik kahehäälne dia
loog; jahe naisametniku hääl küsib ja süüdis

tab ning pehmetämbriline mehehääl vastab ja 
vabandab oma tegusid. Seal on mees, kes võr
gutas abielunaise või keda ennast võrgutati, 
seal on mees, kes lõi vennale kirvega pähe, ja 
võib-olla on seal veel keegi, aga seda vaataja 
ei näe. Siis süüdatakse pimeduses küünal ja 
välja joonistuvad neli tegelast: kaks naist ja 
kaks meest. Järgnev lavategevus hakkab mee
nutama kohati esoteerilist seanssi, kohati va
bamüürlaste koosolekut või ülekuulamist. 

Koosolekut juhatab Ricky (Liina Vaht
rik), kes jõulise ja kibestunud matroonina 
üsna teadlikult ja eesmärgipäraselt inimeste
ga manipuleerib. Lavastuses näidatakse 
Rickyt läbi kergelt halvustava prisma — see 
on kahjurõõmsalt ringikekslev naine-raisa-
kull, kes elatub teiste muredest ja valust, või 
masin, mis kordab monotoonselt: "Mui on 
sinu pärast hea meel!" Tiina Tauraite män
gib kõiki saate naiskülalisi: tüdrukut, kes pus
sitas oma õde; ema, kes andis ära oma lapsed; 
tüdrukuid, kelle poiss maha jättis jne. Erki 
Laur ja Juhan Ulfsak esitavad siis vastavalt 
erinevaid meeskülalisi. Selles mängus ei püüta 
vähemalt algul ühest rollist teise ümber ke
hastuda, vaid pigem esitatakse erinevaid si
tuatsioone, probleeme, tekstikatkeid, neid 
vabalt kombineerides ja kommenteerides. Info 
edastamine toimub võõritavalt, paralleelselt 
mingite oma või lavastaja suhtumiste väljen
damisega. See on situatsioon, kus tegelased 
klassikalises tähenduses on surnud, mitte-la-
val-olevad. 

Üheks võõritamise võtteks on songid, 
laulunumbrid, kus argikõnet esitatakse muu
sikalises vormis, tekitades nii koomilise konf
likti sisu ja vormi vahel. Vahtrik/ Ricky näi
teks esitab šamaanitrummi põmina saatel su
gestiivse joiu emast, kes ei talu emaduspin-
get, korrates refräänina: "Igaüks peab oma 
supi ära sööma!" Joig haarab peagi kogu ko
gukonna, kes lõpuks transis ringi kargleb. 
Ulfsak sekundeerib sellele oma hüpnootilise 
retsitatiiviga: "Mina olengi narkomaan, ma 
vaatan, kust ma narkootikume saan..." 

Teiseks läbivaks võõritusvõtteks on 
mõne lause või sõna absurdsuseni kordami
ne ja varieerimine. Näiteks Ricky kohutav-
naljakas surmtõsiselt esitatud üksikjuhtumi
te üldistus: "Vend tapab venna, õde tapab 
venna, isa tapab venna, ema tapab venna..." 
Või lavastuse esimese osa lõpp, sildstseen tei
se osaga, kus Effie kurdab, et tema poiss jättis 
ta maha, sest ta olevat paks, ta olevat seest ka 
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paks. Ricky kui suverään teatab selle peäle, et 
tema sööb paksude inimeste toitu ja kannab 
paksude inimeste riideid ja nõnda edasi ... 
ning käib oma paksu koeraga paksu metsa all 
jalutamas. 

Lavastuse esialgne võõritatus annab 
aga aegamisi maad tõsiselt võetavale, sünge
le, puudutavalegi. Atmosfäär (must foon, 
mustad kleidid, hispaanialik kitarrimuusika), 
meeleolu (ängistus, väljapääsmatus) ja nais-
tegelastevaheline vastuolu meenutab Federico 
Garcia Lorca näidendit "Bernarda Alba maja", 
kus türannist ema on sulgenud oma tütred 
kodumaja seinte vahele ning käsib neil oma 
isa leinata, kuid läbi selle maski tungib jõuli
selt esile õdede frustratsioon ja seksuaalsed 
ihad. See emakuju on loomulikult Ricky, kes 
püüab meeste ja naiste vahelisi segaseid ar-
mastus-vihkamissuhteid selitada, süüdlasi 
välja selgitada ja haavatuid ravida. Need 
psüühiliselt haavatud, "armastuse" ohvrid on 
lavastuses enamasti naised ja Tauraite esitleb 
neid vastupidiselt telesaatest tuntud kuraasi
katele naistele malbete nukukestena, kes siis
ki ei allu lõplikult Ricky ideoloogilisele mani
puleerimisele я la "kõik mehed on sead!". 

Naiste ängistusest ja frustratsioonist 
annab märku naiste tants — ekstaatiline veer-
lemine põrandal melodramaatilise muusika 
saatel, mis lavastuse esimesel vaatamisel oli 
oma ootamatuses väga mõjuv ja puudutas ilm
selt mingeid alateadvuse kihte. Teisel vaata
misel, tehnikasse ja detailidesse süvenedes, 

nägin laval püherdavaid ja aeroobikaharjutusi 
tegevaid naisi ning tundsin pisut piinlikkust 
oma esialgse meeleliigutuse pärast. Aga emot
sioon on see, mis loeb! Naiste vaatepunkti näib 
esindavat ka järgnev lavategevus; Rammsteini 
laulu "You, you hate me" ("Sina, sa vihkad 
mind") saatel tormavad lavale mehed, soori
tavad omavahel oraalse seksuaalakti ning siis 
kopuleeruvad kõige ettejuhtuvaga. Tagasei
nale on ilmunud hoiatav kiri — "You will be 
next" ("Sina oled järgmine"). Järgnevalt pro
jitseeritakse lavapõrandale videopilt valgetest 
väänlevatest tõukudest ning lastakse sel vaa
tajale mõnda aega mõjuda. Selline filmikuns
tist tuttav kõrvutav montaaž ehk võrdlus 
peaks vaatajas esile kutsuma tugeva emotsioo
ni ning sisendama talle sellega teatud suhtu
misi — näiteks, et seks on jälk. Suurema teat
rikogemusega vaataja jätab see trikk üsna 
külmaks, sest see kuulub klassikalise alterna
tiivteatri põhisõnavarra, aga Von Krahli noo
rele publikule võiks räige vaatepilt mõjuda 
küll. 

Lavastaja käsitöö- ja komponeerimis-
oskusest annab tunnistust järgnev järsk vaa
tepunkti ja meeleolu muutus. Ulfsak esitab 
tsitaadi Sarah Kanei näidendist "Iha", mis 
kavalehe järgi olevat "üks ilusamaid mono
looge armastusest". See sensuaalne argistest 
olmedetailidest koosnev tundeavaldus püüab 
väljendada tegelase masendavat mõistustpi-
mestavat meeleheitlikku armastust. Ulfsaki 
kurvad silmad koos lakkumist, trepil ootamist 
jms kirjeldava lausungiga tekitavad assotsiat-
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"No more tears" Taavi Eelmaa ja Erki Laur. 
Mark Raidpere fotod 

siooni niutsuvast koerast ja tema pretensioo
nideta armastusest oma peremehe/naise vas
tu. Monoloogi taustaks on esteetiliselt mõjuv 
must/pime aken tuletõrjeredeli ja radiaatori
ga, nii et visuaalne pilt on kõnekas sõnadetagi. 

Rääkida tuleks ka meeste tantsust peal
kirjaga "Läbimine 4" (kavalehe järgi) või 
"Miks mulle meeldivad vägivaldsed mehed" 
(kiri foonil), mille kontseptsioon pärinevat 
Laurilt ja Ulfsakilt ning koreograafia Kaja 
Kannilt. See veider sorkivate marionettide või 
hüpiknukkude kordeballett esitas mehi kui 
isetuid kõrgusesse püüdlevaid isendeid, võib
olla inetuid pardipoegi. Igal juhul vaatepilt on 
kentsakas ning tekib irooniline vastuolu nii 
kirjaga seinal kui Ricky saates nähtud ülbete 
ja süüdimatute meestegelastega. Mehe traa
gika ja jõhkruse taga aga seisvat naine, kes 
olevat murdnud mehe südame. Nii lõpeta tak
segi lavastuse esimene pool didaktilise tõde
musega: "Inimsuhted on keerulised!" 

"Ricky Lake'i Show" läheb sujuvalt, 
ilma vaheaja või katkestuseta üle Mishima 
näidendiks "Sotoba Komachi". Öise pargi at
mosfäär luuakse minimaalsete vahenditega — 
kahte risttahukast pinki ümbritseva puuvõra 

varjuga, nii et lavapõrandale tekib suur raku-
koeline ring. Ühel pingil istuvad saali poole 
seljaga teineteise najale naaldunud skulptuur
sed armastajad, teisele pingile seab end sisse 
vanaeit, Sotoba Komachi (Taavi Eelmaa), kes 
näeb välja ja liigub nagu suur hall vares. Tema 
sulgedetaoliselt narmendav kostüüm, kaltsu-
pundar, varjab tegelase kehakuju ning muu
dab ta sootuks ja ebameeldivaks. Vanaeide 
ühel kohal ringitiirutamine, käte laiutamine, 
sulgede sättimine ja kare hääl ei jäta mingit 
kahtlust, et tegemist on linnuga. 

99-aastane skeptiline konisid suitsetav 
vanaeit kohtub pargis noore Luuletajaga (Erki 
Laur), kes romantiseerib ja ülistab armastust 
ning armunuid. Nende vaidluse katkestab 
kõrvalpingil ärkav armastajapaar, kelle vest
luse pragmatism ja madalus tühistab kujutlu
se armastuse ülevusest. Nii jõutaksegi jutuga 
sisemise iluni ning vormi — sisu, paistmise 
— olemise vastuoluni. Komachi väidab: "Kau
nitar on alati kaunitar. Kui ma praegu ilge 
välja näen, siis see tähendab ainult, et ma olen 
ilge kaunitar." Komachi hakkab meelde tule
tama üht tantsupidu kaheksakümmend aas
tat tagasi: tagaseinal rullub mälestusena lahti 
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värviline foon jaapani stiilis palee ja õitsvate 
kirsiokstega (esimene värviline objekt selles 
must-valges maailmas) ning kostab imeliselt 
kaasakutsuv valss. Peokülalisi kujutatakse 
varjuteatrina, rõhutades tegelaste siluettide ja 
kraaksuva hääle koomilisust ja inetust ning 
tegelaste lamedust. Noorusest rääkides muu
tub Komachi kärisev hääl pehmeks ja helise
vaks — meenub Taavi Eelmaa roll Song 
Lilingina lavastuses "M. Butterfly". Luuleta
ja, kes kehastas selles mäles tusmängus 
Komachi austajat, kapten Fukakusat, hakkab 
äkki nägema Komachi ilu ning ütleb selle ka 
elu hinnaga välja. Luuletaja sureb, värviline 
foon langeb ning argielu tungib politseiniku 
näol peale — pidades Luuletajat joodikuks, 
üritab Politseinik teda jaoskonda toimetada. 

"No more tears" lähtub peaaegu vae
se teatri põhimõtetest; midagi üleliigset või 
illustratiivset laval ei ole, rõhk on peamiselt 
näitlejate mängul ja vaatajate ettekujutusvõi
mel. Oma väljendusvahendite minimalistlik-
kusega meenutab lavastus "Theatrumi" firma
märgiks saanud laadi, teisalt videoprojekt
sioonide, šokeerida püüdvate elementide ja 
eklektilisusega Von Krabli Teatri tuntud laa
di. Tegemist ei ole täiusliku kunstiteosega, 
lavastuses on oma nõrgad kohad: mõned 
stseenid on lõpetamata või viimistlemata, tei
ses osas vaatajate tähelepanu hajub mitmel 
korral jne. Kuid käsitletud teemad, vaatama
ta oma lihtsusele ja kohatisele lapidaarsusele, 
ning lavale loodud atmosfäär ikkagi puudu
tavad ja külvavad oma ambivalentsuses 
kreatiivset segadust. Täiuslik on surnud, lõ
petamatus ja nooruslik toorus aga liikuv, ot
siv ja leidev. Ja see loeb! 

OTT KARULIN 

ME VALVAME 
MÖÖDUVAT 

AEGA..." 

Fernando Pessoa "Merimees". 
Tõlkija Anneli Tuulik. 
Lavastaja Lembit Peterson. 
Kunstnik Andri Luup. 
Valgus Airi Eras. 
Osades: Maria Peterson, Kristi Pumbo, 
Anneli Tuulik. 
Esietendus 9. ja 10. märtsil "Theatrumis". 

Väike viiekümnekohaline saal. Meie, 
publik koguneme. Kolmandikku saalist eral
dab läbipaistev must loor, mille taga, justkui 
uttu vajunud, teine ruum, vana lossi kamber 
— lava. Selle põrandat katab poolringikujuli-
ne metallsõrestik, ruumi keskel metallkarkas-
sil puust avatud kirst, kus puhkab noor nai
ne, käed rinnal vaheliti, jalgadega meie poo
le. Ümber kirstu päitsi poolkaares kolm tooli, 
kõrge metallist seljatoega. Tagaseinas aken, 
kust paistmas kõverik puu, tükike vaikset 
merd ja mäenurk. Ning kuu tuhmilt taevas 
säramas. Meie koguneme ikka veel: viimased 
repliigid kõrvalistujaga, uuriv pilk publikus
se. Peaaegu märkamatult on loori taha, kesk
mise tooli peale, istuma ilmunud Esimene 
Valvaja. Etendus juba käib, kuigi saalituled 
veel tummalt meile oma valgust heidavad. 
Saabuvad ka Teine ja Kolmas Valvaja, hõiva-
tes ülejäänud kaks tooli. Meie oleme ikka veel 
oma repliikide ja pilkude juures. Siis kustu
vad saalituled — etendus algab nüüd tõesti, 
ka ametlikult, kuigi tegelikult algas see juba 
ammugi, loo ajas võttes tunde tagasi. Saali 
maabub vaikus. Äkki langeb alla meid ja neid 
eraldav must loor. Kohatult äkki, nõudes kõi
gi meie pilke lava suunas vaatama. Repliigid 
katkevad. Vaikus. Möödub pikk ja mõttein-
tensiivsusest tiine tund. Lossikambris vahe
tatakse sõnu — vaikselt, pikki pause pidades, 
toolidelt tõusmata. Vaikus on siin peategela
ne. Ja siis saavad saalituled tagasi oma elu
jõu. Etendus on lõppenud. Aplaus. Pigem 
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F. Pessoa, "Merimees" (lav Lembit Peterson), "Theatrum", 2002. Anneli Tuulik ja Kristi Pumbo. 

vormitaide kui tõeline soov, sest see lavastus 
etendus igaühes meist eraldi ning laval toi
muva lõpuga veel õtsa ei saa, ja teisiti ei oleks
ki see võimalik. Aga millest räägiti? Minevi
kust, erandlikult. Sellest, mis oli enne seda 
hetke siin, mis nüüd on juba osa minevikust. 
Olnust, mis alati näib kaunim, kui antud aeg, 
ja mis alati on ka vale, sest ta peabki näima 
ilusam praegusest. Räägiti unenägudest ja 
unistustest, kuid ometi ei lubatud endal ei 
näha und ega unistada millestki enamast kui 
julgusest unistada. Ja üldse, kas unenägu ongi 
unenägu või on see reaalsus, mis näeb unes 
meid, küsib Pessoa ja vastust ei anna — otsus 
on vaataja teha (kuigi pole ka otsest vajadust 
otsustada, sest see ei muudaks niikuinii mi
dagi). 

"Theatrumile" tuleb anda au, et nad 
võtsid meile pakkuda (sõna "mäng" tundub 
siin kohatu) Fernando Pessoa "Merimeest". 
Sümbolistlik draama, mis näiliselt ei suuda 
täita ühtki draamalt nõutud elementi — tege
vus, karakterid, progress puuduvad. Näiliselt. 
Tegelikult on need olemas, kuid mitte laval, 
vaid igas vaatajas. Pessoa tekst on vaid lõpu
ni mõtlemata mõtete kogum — tegevus ja ka
rakterid peavad tõusma iga vaataja oma elust, 
näidendi peategelane on igaühe Mina. Ainult 
tund kestev etendus sunnib saali hiirvaikseks, 

vähimgi liigutus tundub mürana, näidendi 
tekstile sekundeerib vaid oma mõtete mõtle
mise ragin. Tuleb tunnistada, et mulle, kes ma 
näidendit polnud enne lugenud, olid kõige 
raskemad etenduse esimesed kümme minu
tit, mil tuleb suuta unustada see, mis teatris 
AD 2002 muidu sünnib — Lembit Petersoni 
lavastatud "Merimees" on sellest kõigest eri
nev. Kui püüda leida sõnu selle kirjeldami
seks, siis oleksid need publiku unustamine ja 
(väline) passiivsus (emotsioonitus). 

Tõesti, välist passiivsust on lavastuses 
palju: üks jalgade toolile tõstmine ja käte nen
de ümber põimimine, vaevu aimatav keha 
õõtsutamine, pilguga kaasnevad peapöörami-
sed, enda magamasättimine toolil, kus istu
takse. Tekstigi antakse edasi näiliselt emot
sioonideta, miimika puudub peaaegu täieli
kult, vaid kohatised nõrgad emotsiooniaistin-
gud hääles. Peter Brook kirjeldab oma raama
tus "Tühi ruum" eksperimenti, mis ta oma 
näitlejatega tegi: ta andis neile ülesandeks 
"kujutada dramaatilist situatsiooni, mis ei si
salda ühtki füüsilist liigutust" (Brook 1972:44) 
ja püüdis siis aru saada, mis toimub. Ta järel
das, et see on võimatu. Aga mis siis, kui dra
maatiline situatsioon puudub, kui kogu tege
vus on sõnade kõlas ja mõttes, mida räägitak
se, nagu see on Pessoal? Muidugi ei taha ma 
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"Merimees". Maria Peterson. 

väita, nagu puuduks "Theatrumi" "Merime-
hes" vähimgi füüsiline liigutus (lugesin need 
enamuses ettegi), ja eks ole ka hirmust suure
nevad silmad, kartusest vaid mõne millimeetri 
võrra allapoole tõmmatud pea ja magamiseks 
suletud silmalaud füüsiline tegevus, kuid 
ometi toimub selle lavastuse tegevus eelkõi
ge fikseeritud pilkudes — ja sõnades, mis te
gevuse leiavad vaatajas. "Teie jutustasite ja ma 
olin nii süvenenud, et kuulsin teie sõnade 
mõtet ja kõla eraldi," ütleb näidendis Kolmas 
Valvaja. Ja nii oli ka saalis. Publikuni jõudis 
eelkõige sõnade kõla ja hääl, mis seda ütles, 
kuid, tuleb tunnistada, et esimest korda vaa
dates vähemalt minuni kogu sõnade mõte ei 
jõudnud, sest vastu võtta oli nii palju mõtteid. 
Lõplikud tähendused aimusid alles pärast 
etenduse lõppu ja mõned formuleeruvad veel 
nüüdki, ja ehk on ka neid, mis jäävadki mulle 
kaugeks. Sellest aspektist on Pessoa tekst vaa
taja suhtes halastamatu. Lavastus on seda nii 
mõneski muus mõttes. Näitlejad ei mängi 
publikule ning ometi mängivad nad selleks, 
et jätta muljet mittemängimisest. Aga kellele 
nad siis seda mittemängimist mängivad, kel
le jaoks nad seal laval on? Varem tsiteeritud 
Brooki lause on võetud tema raamatu sellest 
osast, mis räägib pühast teatrist ja selle otsi
misest. Püha teatri alla peab ta silmas "nähta
matu nähtavaks tegemist" (Brook 1972: 37), 

milleks on vaja tagasi minna või uuesti jõuda 
rituaalideni. Brook ise otsis seda läbi sõnade
ta keele kaudu. "Merimehes" küll on sõnad 
ja nende mõte, kuid, nagu varemgi juttu oli, 
jõuab esimesena vaatajani just sõnade kõla ja 
alles siis tuleb mõte, ja mitte niivõrd lavalt, 
kuivõrd kõlale vastu vaataja seest. Ei julge 
siinkohal väita, et Peterson teeb Brooki nii igat
setud püha teatrit (ei leia Brook seda isegi), 
kuid kahtlemata otsib ta seda (kindlasti ei ole 
see mandunud või räme teater, mida ta teeb). 
Ja nii mängivad tema õpilased just talle, oma 
kaaslastele ja iseendile. Ning publik unusta
takse, mis ei tähenda aga, et teda eitataks 
(nagu Grotowski seda ühel eluperioodil tegi). 
Ja just seetõttu, et publik on unustatud, ongi 
vaataja vaba selleks, et lavastus etenduks just 
temas. 

Et aga ka "Theatrumi" lavastuses on 
laval siiski näitlejad ja sellel ruumil on ka kuju, 
peaks rääkima neistki. Kui eelnev puudutas 
taotlust, siis nüüd on teemaks sooritus. Ting
likku lavakujundust juba veidi riivasin (ava
tud kirst, kolm tooli, aken), kuid nüüd ei saa 
enam mööda veel ühest teemast — religioos
sus (näidendis ja lavastuses). Kas on võima
lik olla Jumalale veel lähemal, kui valvates 
vaikses, liikumatus, öises ruumis äsja surnu 
rahu (ehk vist suremise hetk on, kuid sellest 
rääkijaid pole). "Kes on see viies inimene siin 
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"Merimees". 
Anneli Tuulik, 
Kristi Pumbo 
ja Maria Peterson. 
Marius Petersoni fotod 

toas, kes sirutab käe ja katkestab meid iga kord 
just siis, kui hakkame teda tundma saama?" 
küsib Pessoa Teise Valvaja suu läbi. Just see 
Jumala kohal- ja juuresolek muudab siiraid 
vastuseid nõudva ja hinnanguootust täis pi-
hivaikuse nii väljakannatamatuks ja sunnib 
valvajaid rääkima, isegi teadmata, miks. Nagu 
näidendis, on usk kõikjal kohal ka lavastuses, 
ilmnedes eelkõige lavakujunduses. Nii kirstu 
hoidev karkass kui ka toolid on ehitatud nii, 
et metallist pulkade ristumiskohal moodus
tuks rist (kuigi see on pigem kristlik sümbol, 
ei ole tegemist niivõrd kristliku jumala, kui
võrd jumalaga üldisemalt). Nii ümbritseb kol
me valvajat kümmekond ristikujutist — Ju
mala kohalolek on materialiseeritud ja nii 
nõuab veelgi rohkem tähelepanu. Siiski on 
need ristid laval küll olemas, kuid näitlejatel 
jäävad nad märkamata (ei ühtki pilku, vihjet 
neile) — nii jäävadki nad justkui teisele tasan
dile äraootavale seisukohale — kas vaataja 
haarab nad "oma" etendusse või mitte. Mina 
haarasin. Võib-olla poleks ma pidanud seda 
tegema, kuid nõnda talitades ei eksinud ma 
ka kindlasti millegi vastu. Ja siis veel kirst, kus 
lahkunu puhkab. Pigem küll paat, nagu hil
jem ka kavalehte lugedes selgub. Eks surmgi 
ole ju osa protsessist, pidevast liikumisest ja 
surmaga ei lõpe veel eksistents (kardavad 
Pessoa tegelased ju isegi, et surnu võiks kuul
da, mis nad tema kohta räägivad). See paat 
seal laval toob meeltesse aga veel ühe teise 
paadi ja ühe merimehe, kellest Teine Valvaja 
kui oma unenäost kaaslastele jutustab. (Aga 

miks üldse "merimees" ja mitte "meremees", 
nagu ütleb ÕS? Ehk on see selleks, et kui "me
remees" on keegi, kes vaid kasutab merd, te
hes heäl juhul temaga koostööd, siis "meri
mees" kuulub tõepoolest merega kokku, see 
on tema olemuses, nagu on meri lahutamatu 
ka meriheinast, merihobust ja merihärjast). 
Niisiis, merimees, kes seilas meredel ja pärast 
laevahukku sattus üksikule saarele, kus ta 
hakkas oma unistustes looma endale uut ko
dumaad, uut lapsepõlve, sõpru, linnatänavaid 
jne, kuni ta lõpuks ei mäletanudki enam oma 
päris kodumaad, sest unistuste kodumaast oli 
saanud tõelisus. Aga ühel päeval saabus ka 
tema saarele paat, kuid merimeest siis seal 
enam ei olnud. Vähemalt ei olnud teda seal 
endisena, küll aga ehk uuena, kes paadis oma 
teekonda jätkab — kuhu? 

Hetkel, mil ma selle küsimuse olen 
küsinud, on see saanud möödan iku 
mureks...me kõik valvame mööduvat aega. 
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KRISTEL N Õ L V A K 

HEA OLLA JA EDASI TEENIDA 

B. Brecht, "Hea inimene Sezuanist" (lav Jaanus Rohumaa), "Vanalinnastuudio", 2002. 
Shu Fu — Egon Nuter, Yang Sun — Ardo Ran Varres. 

Liis Mäesalu foto 

iilini Uendus on kui vesi 
vesi on hea nuisttiiliaiidetcle 

tn ei võistle 
tn läheb sinnagi 

niida peetakse halvaks 
nõnda tn ongi kui kulg 

Lao-Zi 

B. Brecht, "Hea inimene Sezuanist". 
Lavastaja Jaanus Rohumaa, kunstnik Mae 
Kivilo, valguskunstnik Maldar Mikk Kuusk, 
võitlusstseenid Rein Oja. 
Esietendus "Vanalinnastuudios" 10. märtsil. 

Mis juhtub, kui kulgeja kohtub maail
maparandajaga? Taoist konfutsianistiga? 
Ideaaljuhul täiuslik kooskõla. Aga Jaanus 

Rohumaa on vist kristlane ja Bertolt Brecht 
hoopis dialektiline materialist. Või mitte? 

Mis juhtub, kui kohtub see, kes usub 
inimest kõiksuse osana loomuldasa loomuli
kult käituvat, ja see, kes teda ühiskondliku 
tegutsejana võttes ei suuda jätta kasvatusest 
puutumata? Kes teab? 

Rohumaa ja Brecht on aga igal juhul 
nüüdseks kohtunud. Ja teada on, et mõlemad 
on mehed, kellele läheb väljaspool teatrit toi
muv sama palju korda kui kõik, mis selle sees. 
Ja mis juhtub? 

Brechti nä idend i "Hea in imene 
Sezuanist" tegevus toimub Hiina väikelinnas, 
kuhu jumalad missioonitundest on laskunud 
head inimest otsima, et taaskinnitada maail
ma eluõigust. Leiavadki ja kinnitavad. Iseen
di jaoks ja selleks korraks. Aga meile? Aga 
edasi? 
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"Hea inimene 
Sezuanist". 
Yang Sun — 
Ardo Ran Varres, 
Shen Te — 
Evelin Pang. 

Brecht jätab muidugi põhitöö publi
kule teha, mõelge ise ja leidke lahendus. La
henduse aga peate leidma! Rohumaa on oma 
lavastuse epiloogi Brechti käsulauad sisse jät
nud, ja siiski täidab vana "eepiku" lavalugu 
Rohumaa interpreteeringus meid pigem si
semise rahu kui närvilise otsingupaanikaga. 
Ja jumal tänatud, ongi kogu lahendus! Ro
humaa usk headusse ja armastusse kumab 
sellest lavastusest nii tugevalt läbi, et kogu 
Brechti kahtlusest hea inimese tegelikku ole
masolusse, või vähemalt tema püsimajäämis
se neis kohutavais, armetuis ja ebaõiglasis 
ühiskondlikes tingimusis, ei jää alles suurt 

midagi. Rohumaa on lisanud Brechtile selle 
inimliku mõõtme, mis vähemalt allakirjuta
nu jaoks sealt alati häirivalt puudu on olnud. 
Inimliku mitte psühhologismi mõttes, sest 
vormiliselt tabab lavastaja kindlasti eepilise 
teatri tuuma ja loob kerge, mängulise ning 
kahtlemata ka meelt lahutava õhustiku, mida 
Brecht nii oluliseks pidas, aga inimliku sel
les mõttes, et mängib rohkem tajudele kui 
intellektile. Südamele rohkem kui peale. Ja 
see ei tähenda, et kedagi illusioonivõrku pe
tetakse, tajumine pole ju tundlemine. Süda
me puudutamine teeb inimese hoopis erk
saks. 
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Jaanus Rohumaa lavastuses tõuseb 
esiplaanile hea inimese, endisest lõbutüdru
kust Shen Te (Evelin Pang või Katariina 
Lauk-Tamm) ja lenduritööst unistava Yang 
Suni (Ardo Ran Varres või Jaanus Rohumaa) 
armastuslugu. Lugu küll, aga rõhk on siin 
sõna esimesel poolel. Sest Brechti-truult kis
takse meid sündmustiku ennastunustavast 
jälgimisest küll pidevalt välja, aga tunne kord 
juba ärganuna ei kao enam saalist. Ja siin on 
kontseptuaalne peaosaIis(t)e mäng, võib-olla 
juba ka näitlejate valik. Nii Evelin Pang kui 
ka Katariina Lauk-Tamm haaravad saali esi
mesest hetkest oma täiuslikult veenva headu
se kiirgusvälja. Headus selles lavastuses võr
dub armastusega. Hea inimene on armastav 
inimene. 

Sellesse headuse võrku püütakse pub
lik tegelikult juba varemgi, esimesest hetkest, 
mil veemüüja Wang (Margus Tabor) etendu
se käivitab ja publiku südamlikult ümber sõr
me keerab. Selline vaataja valvsuse uinutami-
ne võiks Brechti välja vihastada küll, kui siin 
ainult oleks mingit kavalalt uinutavat petmist. 
Siin on aga tõepoolest siiras esinemislust, sii
ras headus, hea tuju ja soov mängida oma 
publikule. Ja seda kiirgab kõigist tegijaist. 

Rohumaa järgib Brechti kõiges viima
se jaoks olulises — on olemas aktuaalne ühis
kondlik teema, on publikuga suhtlemine, on 
nali ja naer, on võõritustki. Ainult et lahen
duse järele pole vaja küsida. Vormiliselt seda 
küll tehakse, tegelikult on aga vastus lavastu
ses sees — headus on ilmas olemas, pole mi
dagi lihtsamat hea olemisest, pole midagi ker
gemat armastamisest! Ole lihtsalt hea, ole loo
mulik, toimi rahulikult — toimi toimimata, 
nagu ütleks Lao-Zi — ja kõik ongi korras. Su 
mured lahendatud. 

See sisemine kindlustunne lasebki la
vastajal ja näitlejail, ning nendega koos vaa
tajail, mängu täiel rinnal nautida. Mäng tä
hendab alati, et mingid reeglid pannakse pai
ka, kuid kogu rõõm tuleb piiride järgikatsu-
misest, nende hägustamisest. Hea ja kurja 
vahelise piiri määramise komplitseerimiseks 
(aga võib-olla ka mõnel muul põhjusel) on 
Brecht sisse toonud ka Ida —Lääne temaati
ka. Ja see on võimalus, mida lavastaja Rohu
maa ei lase endale kaks korda pakkuda. Kuid 
targana ei tee ta sellest omaette teemat, vaid 
liigub koos kunstnikuga (Mae Kivilo) kergelt 
üle idamaiste sümbolite ja värvitähenduste, 
rüütades austusväärse lõbutüdruku keiserlik
ku kollasesse ja hiina vaesteaguli eestimaises
se lapitekki; riputades lakke jaapani origami-
lambidja valades vaataja üle venekeelse pop
muusikaga. Kuid ei märkigi väsitavast eklek
tikast — see on puhas mängurõõm, ja toimib 

"Hea inimene Sezuanist". Shen Te — Evelin Pang. 
Tooiuns Tuule fotod 

sõnumi edastamisel ühesuunaliselt — armas-
tuseigatsus puudutab meid kõiki ja lahendus 
on ju olemas: 

Ma tahan sellega minna, keda ma armastan. 
Ma ei taha välja arvutada, mis see maksab. 
Ma ei taita järele mõelda, kas see hea on. 
Ma ei taha teäda, kas ta mind armastab. 
Ma tahan sellega minna, keda ma armastan. 

Shen Te 

Et südamehääle järgija, rahu kandva 
kulgeja jaoks on maailm harmooniline tervik, 
selle mõistmiseks annavad tegijad ida-termi-
nites võtme juba kavalehel — yini-yangi print
siip on see, mis maailmakorra eest hoolitseb 
ja alatise tasakaalu eest hea seisab. Selline kahe 
pooluse, valguse ja pimeduse, vastandus pole 
loomulikult võõras ka meile, eestlane kasu
taks siin maakeelsemat öö-ilma vastandust, 
kuid tõsi, et yini-yangi kontseptsioon viitab 
kahe ürgpooluse vältimatule kooseksisteeri
misele kõigutamatumalt. Ja lavastus toob sel
le välja sama selgelt. 

Kerges taoistlikkuses võib juba "süü
distada" Brechtigi, sest yin on teda näidendi 
kirjutamisel enam huvitanud, tema loo kesk-
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mes on naine, kes olude sunnil end aina enam 
meheks peab muundama. Naiselik alge, mis 
liigselt domineerides iseend otsast õgima hak
kaks ja seetõttu paratamatult mehelikul algel 
endas areneda peab laskma. Ja kui palju on 
vett! Wang on veemüüja, ja ta ise on sama hea 
ja pehme, kuid väsimatu võitleja nagu tema 
müüdav vesi. Mis jõuab kõikjale. Lavastaja 
rõhutab vee puhastusjõudu mitmeti — Wangi 
täidetud veekruus jõuab vaat et viimase vaa
tajani saalis, ja armunud Shen Te valab Wang 
oma jõuandva veega vihmana üle. See, mil 
viisil äsja armastuse leidnud noored oma Ien-
nuk-korvtoolis lavapõrandalt õhku tõusevad, 
on kahtlemata lavastuse liigutavaim stseen. 
Ja hetk, mil yin ja yang, naine ja mees, täiusli
kult koos toimivad ning maa ja taeva vahel 
hõljudes ka viimaste vastandlikkuse tervikus
se seovad. 

Erinevad peategelaste koosseisud lisa
vad/muudavad veidi siiski ka rõhuasetusi. 
Katariina Lauk-Tamme Shen Te on küpsem 
ja pühaku aupaiste raamib tema pead juba 
esimesel ilmumisel, ta naiselikkus on niivõrd 
kõikehõlmav, et oma meespoole Shui Ta'na 
esinedes võtab tugevuse, agressiivsuse kogu
mine aega. See annab aga Jaanus Rohumaale 
partnerina võimaluse häirimatut "saabastega 
selga"-ürgmeest mängida. Siiski kogub Lauk-
Tamm end mehena niivõrd, et Rohumaa kan
gelane omakorda lavastuse teises pooles enda 
naiselikku poolt peab otsima hakkama, ja ta
sakaalu säilitamise huvides on ühel hetkel 
meie ees pehmehäälne "lilla" igati usutavaks 
naistevallutajaks kerkinud tõsimeheliku suur-
vabrikant Shui Ta kõrval. Evelin Pangi ja Ardo 
Ran Varrese värvid on puhtamad, selle võrra 
on lavalist improvisatsiooni vähem, noorus
likku avatud siirust aga rohkem. Nende ar
mastuses ja toimimises on ehk vähem eluko
genu tarkust, kuid seetõttu puudub ka väik
seimgi künismi varjund, mida Rohumaa Yang 
Suni interpretatsioonis täielikult eitada ei saa. 
Varrese lendurpoisi puhtsüdamlikus armas
tuses oma hea ingli vastu ei teki aga kahtlust. 
Ja Pang omakorda on "puhastverd" nii naise 
kui mehena esinedes. Petab ära. Seega samuti 
siiras. 

Lavastus on tervikuna vaimustavalt 
improvisatsiooniküllane. Iseasi, mida Brecht 
sellisest tekstiga ümberkäimisest oleks arva
nud. Kuid temagi seadis huvide etteotsa pub
likust igavuse peletamise ja ta toimuvaga ühel 
tasandil hoidmise. Margus Tabori kõik ette
asted "publikujuhina" täidavad selle eesmär
gi sajaprotsendiliselt. Lõpuks piisaks juba 
ainuüksi tema käetõstest või -langetamisest, 
et publik vastavalt naeraks või hinge kinni 

hoiaks, kuid Tabor ei tee kuni etenduse lõpu
ni ülesannet endale kergemaks, ja sügav kum
mardus talle siinkohal selle haarava energia-
voo eest. 

Kogu oma rõhuasetuse juures loomu
likkuse mänglevale võidukäigule, ei jäta la
vastaja Brechti-armastajatele ka mõnd tõelist 
võõrituspärli sisse toomata. Brecht teadupä
rast leidis oma võõritusefekti tarbeks algim-
pulsse ka ida teatrist ja pidas maske õigusta
tult üheks vastuvõtuvõimet halvava natura
lismi lõhkujaks (iseasi, et nende eesmärk va
hest päris selline pole, nagu Brecht arvas, ehk 
siis intellekti aktiviseerimine). Maskidest 
Brechti teatris on üldjuhul saanud praeguse
le eurooplasele kergemini mõistetavad loo-
sungid-tahvlikesed, mida ka Rohumaa vaimu
kalt kasutab, kuid tõelist ehmatavat äratund
misrõõmu pakuvad publikule kolm kaunist 
n-ö beibemaskides jumalat (Karin Lätsim, 
Carita Vaikjärv, Kadri Lepp). Roosades kon-
toririietes ärinoored, "hea inimese projekti" 
järelevaatajad, jumalad, kellega tuleb suhel
da soovitavalt inglise keeles ja mobiiltelefoni 
vahendusel — kas pole ehk liigagi üheselt 
pähe lajatav võrdlus? Ilmselt siis mitte, kui see 
publiku jaoks töötab, ja kuigi ka lavakooli tu
dengid näisid end esialgu veidi ebalevalt 
tundvat, on nad iga etendusega kogunud 
veenvust, ning lõpuks tuleb allakirjutanulgi 
tunnistada — kui miski ärritab, siis on see 
eepilise teatri vahendina ju oma ülesande kõr
gusel... 

Küllaltki üheplaanilistele jumalarolli-
dele lisaks saavad aga tudengid end õnneks 
tõestada teisigi tegelaskujusid kehastades (sest 
lavastus läheb arvesse XX lennu bakalaureu
setööna). Ja siin ei jää nad "Vanalinnastuu
dio" kogenud näitlejaile alla, eriti meeldejääv 
oli Kadri Lepp vaimukalt usutava naispolit
seinikuna. 

Olgu näitlejatudengeile selle lavastu
se peamine väärtus kas või ainult eksamiar-
vestusena, "Vanalinnastuudio" jaoks võiks siit 
küll ühte uut algust oodata — üleminekut teat
rile, kus maailm on vähem must-valge, kuid 
nalja saab siiski, ning sõnum ulatub tänasest 
päevast hoopis kaugemale. 

Lõpuks polegi tähtis, kellena täpselt 
Brecht ja Rohumaa kohtusid, tulemuseks sai 
igal juhul hästi toimiv kooskõla. 
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EESTI TEATRI AASTAAUHINNAD 
2001 

Lavastajaauhind 
HENDRIK TOOMPERE - R. Garcia "Kokkade öö" 
Eesti Draamateatris. 

Meesnäitleja auhind 
MAIT MALMSTEN - Katku Villu 
("Kõrboja peremees" Rakvere Teatris). 

Naisnäitleja auhind 
KERSTI KREISMANN - Leena Tuisk 
("Kadunud poeg" Eesti Draamateatris). 

Meeskõrvalosa auhind 
SULEV TEPPART - Juss ("Tagasi Vargamäel") 
ja Kilter ("Rehepapp") Eesti Draamateatris; Finbar 
("Teisel pool") Emajõe Suveteatris. 

Naiskõrvalosa auhind 
KERSTI TOMBAK - Marie 
("Kalie maailma hotell" Rakvere Teatris). 

Kunstnikuauhind 
ENE-LIIS SEMPER - kujundus lavastustele "Ve-
revermad" ja "Orlando" "Vanemuises" ning "Re
hepapp" Eesti Draamateatris. 

Eriauhind 
MARKO MATVERE - draama- ja muusikalinäit-
leja parimate omaduste ühendamise eest muusika
lis "Hüljatud". 

Muusikalavastuse auhind 
MATI PALM - Boriss ja Pimen ("Boriss Godu
nov"), Banco ("Macbeth") Rahvusooperis "Esto
nia". 
NEEME KUNINGAS - "Targa naise" lavastus 
Rahvusooperis "Estonia". 

Tantsulavastuse auhind 
Duett ÄGE OKS ja TOOMAS EDUR - osatäitmi
sed lavastustes "Pulmareis", "Romeo ja Julia", 
"Giselle" Rahvusooperis "Estonia". 
KATRIN ESSENSON - "Selgitus inimese kohta" 
lavastamine Von Krahli Teatris, osatäitmised lavas
tustes "1973" (2. tants) ja "Uus Elysium. Une Luup" 
(Tartu Teatrilabor). 

Muusikalavastuste eriauhind 
TEO MAISTE - 2001. aasta lavaloomingu eest. 

Kriitikuauhind 
REET NEIMAR ja LEA TORMIS -
"Sallivust teatrimaailma" (TMK, 2001 nr 10). 

Ants Lauteri nimeline noore näitleja auhind 
KATARIINA LAUK-TAMM - Julia (W. Shakes
pearea "Romeo ja Julia"), Bianca (T. Rözewiczi "Val
ge abielu"), Nadia (L. Visconti "Rocco ja tema ven
nad"), Mileedi (A. Dumas' — E. Nüganeni "Kolm 
musketäri"), Erna (J. Rohumaa — M. Tuuling!! 
"Ainus ja igavene elu"), Thomasina (Т. Stoppardi 
"Arkaadia"), Helen (McDonaglV "Inishmaani ige
rik"), Varja (A. Tšehhovi "Kirsiaed"), Camille (A. De 
Musset' "Armastusega ei naljatleta"). 
ANDRES RAAG - Oro (L. Visconti "Rocco ja tema 
vennad"), Valentine (T. Stoppardi "Arkaadia"), 
Lenny (H. Pinteri "Kojutulek"), Roland (J. Tätte 
"Ristumine peateega"), Carlos (J. W. Goethe 
"Clavigo"), Billy (M. McDonagh' "Inishmaani ige
rik") , Inglise kõrtsipidaja (A. Dumas ' — E. 
Nüganeni "Musketärid. Kakskümmend aastat hil
jem") ja Joachim Ziemssen (T. Manni — M. Kõivu 
"Võlumägi"). 

Georg Õtsa nimeline auhind 
PILLE LILL - Desdemona ("Othello"), Violetta 
("Traviata"), Maria Boccanegra/Amelia ("Simon 
Boccanegra"), Fioria Tõsea ("Tõsea") "Vanemui
ses"; Krahvinna ("Figaro pulm") Pärnu Ooperis; 
Muni ("Boheem") ja Madama Butterfly ("Madama 
Butterfly") "Estonias"; osatäitmine mono-ooperis 
"Inimese hääl" "Endlas" ning väljapaistva kontsert-
tegevuse eest. 

Salme Reegi nimeline auhind 
VAT TEATER — sönumiselge ja ajatundliku reper
tuaari kujundamise eest (laste- ja noorsoolavastu
sed "Kivid", "Lend üle ookeani ", "Jumal on DJ", 
"Pompeenia"). 

Priit Põldroosi nimeline auhind 
INGO NORMET - EMA Kõrgema Lavakunstikoo
li juhtimise, lavastaja õppesuuna sisseviimise ja 
eduka pedagoogitöö eest, võttes arvesse ka "Lavas-
tajaraamatu" koostamist. 

Aleksander Kurtna nimeline auhind 
TÕNU OJA ja VILLU KANGUR - 2001. a. Boublil' 
ja Schönbergi muusikali "Hüljatud" tõlge; varase
mad muusikal i tõ lked: Poiret ' " L i n n u p u u r " , 
Ashmani ja Menkeni "Väike õudus te pood" , 
Norinani, More'i ja Henkeri "Irma La Douce". 

Kõiki Eesti teatri aastaauhindu rahastab Eesti Kultuur
kapitali näitekunsti sihtkapital. 
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Hendrik Toompere Mait Malmsten Kersti Kreismann 

Kersti Tombak Sulev Teppart Ene-Liis Semper 
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Villa Kangur Tõnu Oja 

Harri Rospti, Priit Grcpi, 
Tiit Blaadi, Toomas Huigi 

ja Teet Malsroosi fotod 

VAT Teater 
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HELENA TYRVÄINEN 

SAMPOSEPISTAJA TÄHELEND 

Soome muusika 1920. aastate revolutsio
nääri ja ühe suurema orkestrivirtuoosi, uue muu
sika enfant terrible'ife ja pühapäevalapseks kut
sutud Uuno Klami (1900 -1961) looming jäi 
kauaks Jean Sibeliuse varju. Heino Ellerist 
(1887- 1970) kolmteist aastat noorema ja Eduard 
Tubinast (1905 — 1982) znis aastat vanema Klami 
esteetilised vaated muusikale ning kompositsioo-
nitehnihsed lähtepunktid on 1920. aastate Parii
sis, kuhu ta tegi ka oma esimese õppereisi aastail 
1924 — 1925. Tema suurteks paleusteks muusikas 
olid Stravinski ja Ravel, maailmakirjandusest on 
teda inspireerinud Eugene O'Neill, William Sha
kespeare, Federico Garcia Lorca, Edgar Allan Poe, 
soome kirjandusest "Kalevala", Aleksis Kivi ja Ju
hana Cajanus. Tema esimene tähelepanu äratanud 
teos, veel õpingute ajal loodud Klaverikvartett 
valmis 1922, järgnevail aastail loodud Klaverikvin
tett ja süit keelpillikvartetile said tugeva kriitika 
osaliseks, süüdistatuna modernismis ja prantsuse 
mõjudes. 1920. ja 30. aastatel valmisid mitmed 
silmapaistvad vännkad orkestriteosed: klaverikont
sert "Öö Montmartre'il" (1925; NB! Heino Ellert 
Pariisi katakombidest saadud muljete põhjal val
minud sümfooniline poeem "Viirastused", 1924), 
"Hispaania serenaadid" (1925 -1933), "Habanee
ra" (1926), "Karjala rapsoodia" (1927), Ravelist 
inspireeritud Opernredoute (1929) ning süit 
"Merepildid" (u 1930- 1932); esimene täismõõ-
duline sümfoonia valmis 1938; 11 sümfoonia 1945; 
(NBl Ellert I sümfoonia 1936, sümfooniline süit 
"Valge öö", 1939; Tubinal - 1934, 11 -1937), 
"Tseremissifantaasia" (1931), "Lemminkäise seik
lused saarel" (1934) jm. Teise maailmasõja ajal 
valmivad Viiulikontsert (1943), samal aastal ka 
koreograafiline süit "Kalevala sari" ("Kalevala 
süit"), mis 1933. aastal oli etendunud pealkirja 
all "Koreograafilised pildid Kalevalast" ja oli alg
selt mõeldud oratooriumiks. Pärastsõjaaegsesse 
perioodi jäävad tema Teine klaverikontsert (1950/ 
54), orkestripala "Virmalised" (Revontulet, 
1946 —48) jm; viimase, lõpetamata jäänud teose, 
balleti "Pöörised" (Pyörteitä) loomisaeg on 
1957—1960. Klami sai Soome tegevhcliloojate seas 
juhtpositsioonile 1940. aastatel, 1953 tituleeriti ta 
Soomes Sibeliuse järel armastatuimaks soome he
liloojaks, ta oli Soome Uue Muusika Ühingu asu
tajaliige 1949. aastal (1951. aastast Finnish 
Branch of ISCM), 1959 valiti ta muusikuna Soo
me Akadeemia liikmeks. Klami läbimurre soome 

Soome muusika "pühapäevalaps" Uuno Klami 
(1900— 1961) oli kolmteist aastat noorem Heino 

Ellerist ja viis aastat vanem Eduard Tubinast. 

muusikaelus toimus ajal, mil maailmamainega 
Sibelius oli lõpetanud kirjutamise, sellest hoolimata 
heitis soome muusika "suur tamm" talle varju 
veel kauaks. Oma majesteetliku eelkäija sümfoonia
te "sügava loogika" asemele tõi Klann rapsoodia 
ja eksootika, soomelikkust käsitles mitte rahvusro
mantilises, vaid hoopis stravinskiliku primitivis
mi vaimus, oma Klaverikontserdis kasutas aga žan-
re (džässielemendid), mida tema suur eelkäija ei 
puutunudki. Ta ihales kogu elu Raveli "kaunilt 
kõlavat orkestrit" ja Stravinski "Sacre'f hiigelor-
kestri geniaalset käsitlust". Ta võttis osa Eesti Va
badussõjast 1919. aastal. 

1987. aastal loodi Soomes Uuno Klami 
Selts, mille esinaine Helena Ti/rväiueu, järgne-
va artikli autor, töötab Sibeliuse Akadeemias. 
1997. aastal esines ta samal teemal ettekandega 
EMA muusikaajaloo konverentsil. 
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27. september 1928. Helsingi ülikooli 
aula. Kavaleht, mis tutvustab Uuno Klami 
(1900 — 1961) sensatsiooniliselt menukat esi
mest autorikontserti, on lugedes kui ümber
maailmareis: esiteks orkestripala "Habanee
ra", edasi Klaverikontsert "Öö Montmartre'il" 
(Un nuu ä Montmartre), siis "Kolm hiina lau
lu" (Kolme kiinalaista laulud) sopranile ja orkest
rile, ja viimaks "Karjala rapsoodia". Publiku
le mõjusid klaverikontserdi džässielemendid 
ning "Karjala rapsoodia" karikeeriv laad ja 
soome rahvamuusikaga sobitatud polütonaal-
sed dissonantsid lustakalt ja võib-olla veidi 
ehmatavalt. Soome muusikalavale oli ilmu
nud karjala kosmopoliit ja modernist, pühaks 
peetud teemasid pilav ja Pariisi uusimatest 
mõjudest nakatatud mees — nüüd oli Soomel 
oma sueees de scandale, nagu ütlevad prantsla
sed. 

Esimese autorikontserdiga algas "soo
me muusika kuldse poisi ja pühapäevalapse" 
(nii on Klamit kirjeldanud luuletaja ja helilooja 
Elmer Diktonius) tähelend, mis kestis terve 
Klami eluaja ja kauemgi, kui kuuekümnenda-
te-seitsmekümnendate aastate vaikelu välja 
arvata. Klami muusikat esitati väga palju Soo
mes ja algusest peale ka rahvusvahelises ula
tuses; tema eluajal mängiti seda Saksamaal, 
Suurbritannias, Rootsis, Belgias, Taanis, Nor
ras, Prantsusmaal, Ameerika Ühendriikides, 
Hispaanias, Itaalias, Lõuna-Aafrikas, Austraa
lias, Eestis ja tõenäoliselt ka mujal Ida-Euroo-
pas. 

Vabakutselise helilooja ja kriitikuna 
töötavale Klamile määrati 1939. aastal riiklik 
heliloomingu stipendium. 1940. aastatel pee
ti Klamit tegutsevate soome heliloojate vaiel
damatuks liidriks. 1953. aastal nimetas Hel
singi Filharmoonia Orkestri kuulajaskond 
Klami armastatuimaks soome heliloojaks pä
rast Sibeliust; 1959. aastal, mil Klami ainsa 
heliloojana Soome Akadeemia liikmeks mää
rati, leidis tema staatus ametlikku tunnustust. 
1994. aastal Soome Raadio Sümfooniaorkest
ri publiku hulgas läbiviidud küsitlus näitas, 
et Klami on Sibeliuse järel kontserdikavadel 
enim nõutud soome helilooja. 

Uuno Klami debüteeris soome muusi
kas ajal, mil juba maailmakuulus Sibelius oli 
lõpetanud oma uute teoste publiku ette too
mise. Ent "võimsa tamme" vari jäi soome 
muusika kohale veel kauaks. Suurbritannias, 
Sibeliuse rahvusvahelise tuntuse peamises 
kantsis, peeti Sibeliusest lugu kui sümfooni-
kust ja Beethoveni kõige olulisemast mantli
pärijast. Klami aga distantseerib end oma esi
mese autorikontserdi kavaga otsustavalt Jär

venpää maestro ideaalidest. Ta toob Sibeliuse 
sümfooniate "sügava loogika" asemele rap-
soodilisuse ja eksootika. Soome motiive on 
"Karjala rapsoodias" käsitletud sundimatu 
primitivismi vaimus; klaverikontserdiga on 
aga Klami ette võtnud žanri, mida vanameis
ter pole puudutanud. 

Väike muusik ja suur saatus 

Klami hoidis Sibeliusega distantsi ka 
edaspidi. Küllap oli see vähemalt mingil 
määral teadlik, kuigi kindlasti ei olnud 
Klamil eesmärgiks lihtlabane soov olla väl
jakutsuv. Klami oli oma aja laps ja tema taust 
sootuks erinev Sibeliuse omast. Sibelius tuli 
muusikamaailma koduse musitseerimise 
kontekstist; seda tõsiasja kinnitab tuntud foto 
Sibeliusest ja tema õest-vennast, kes mängi
vad Loviisa seltsimajas trios. Klami noorus
aegsetel fotodel plõnnib aga soniga noormees 
õue peäl kitarri. 

Uuno Klami jõudis soome muusikas 
tähtsale kohale, alustades kultuurilises mõt
tes tavatult tagasihoidlikust lähtekohast. Ta 
sündis Kagu-Soome rannikul Virolahti väike
linnas 20. septembril 1900 kalamehe ja pood-
niku Anton Klami ja talupidaja tütre Amalia 
Korpela esimese lapsena. Uuno polnud veel 
nelja aastanegi, kui suri tuberkuloosi tema 
noorem õde; mõni kuu hiljem võttis sama hai
gus isa. Vaene perekond siiski ei olnud ja 
Uuno lapsepõlv oli tulvil muusikat. Paljud 
sugulased olid rahvapidudel mängivad küla-
viiuldajad; ka Uuno isa oli mänginud viiulit, 
ema aga laulis ja saatis end kitarril. Uuno õp
pis mängima kodust harmooniumi ja viiulit 
ning luges väga palju. Niisuguselt lähtekohalt 
olnuks soome rahvuspärandi romantiline 
idealiseerimine muidugi keeruline. 

Virolahti polnud mingil juhul kolgas. 
Rannikul elavad põllupidajad-kalurid jutus
tasid lugusid pikkadest kaubaretkedest võõ
rastele maadele ja muigasid sisemaa elanike 
üle, kelle elu näis selle kõrval piiratud. Klami 
pere liikmed olid käinud Uues Maailmas; osa 
neist jäigi sinna, osa tuli tagasi. Uuno oman
das kosmopoliidi maailmataju varakult. 

Saatuslikuks Klami komponistikarjääri 
kujunemisel sai temaga ühes majas elanud 
nõbu Hilja. Hilja oli Huugo Niinivaara, koha
liku põllumajanduskooli direktori juures tee
nija. Niinivaarade haritud peres oli tavaks 
musitseerida ja Hilja rääkis neile oma ande
kast sugulasest. Uuno kutsuti Niinivaarade 
poole, talle tutvustati kontsertmuusikat ja lu
bati klaveril improviseerida. Hilja oli ka see, 
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kes saatis Klami teadmata tema helitööd Hel
singi Muusikainstituuti (hilisemasse Sibeliuse 
Akadeemiasse); seepeale tuli Virolahtisse kiri, 
mis palus noorel heliloojal instituudiga ühen
dust võtta. 1915. aasta sügisel kolis Uuno 
emaga Helsingisse, et poiss saaks muusika
õpinguid alustada. Ent juba järgmisel suvel 
suri Amalia Klami tuberkuloosi. Viieteistaas
taselt orvuks jäänud Uunol ei olnud jõudu 
kohe õpingute jätkamiseks. Tuli pikk paus; 
1918. aasta kevadel astus Uuno Klami seits
meteistaastasena kaitseväkke ja võitles Soo
me kodusõjas.1 Samal aastal läks ta vabataht
likuna Eesti Vabadussõtta ja 1919 võttis osa 
nn Karjala komitee Aunuse retkest Ida-Karja-
las, edutult lõppenud katsest vabastada (Soo
me piiridest välja jäänud) Aunuse elanikkon
da Vene enamlaste režiimi alt. 

Õpingud jätkusid 1920. aastal ja 1921. 
aasta sügisel astus Klami Erkki Melartini kom
positsiooniklassi. Melartin oli eelarvamuste
ta, rahvusvahelise muusikamaailma suundu
musi hästi tundev õpetaja, kelle kunstilised 
tõekspidamised ja ideaalid erinesid kardinaal
selt Sibeliuse omadest. Klami on hiljem öel
nud, et on oma õpetajale südamest tänulik. 
Miks ja kelle õhutusel süvenes Klami huvi 
prantsuse koolkonna vastu — seda mainiti 
juba arvustustes Klami tudengiaastatel ette 
kantud tööde kohta —, täpselt ei teata, ehkki 
tolleaegsed Soome muusikaringkonnad tund
sid Pariisi vastu elavat huvi. Klami õpetajatest 
olid Pariisis käinud ja prantsuse muusikaga 
hästi kursis vähemalt Leevi Madetoja (muusi
kaajalugu) ja Ilmari Hannikainen (klaver). 

1 Marjo Vakoneni suuliste andmete põhjal. 

Kosmopoliitiline Pariis 
ja prantsuse-vene mõjud 

Klamiesimene õppereis aastail 1924 — 
1925 viis Pariisi. Teatmeteostes, ka välismais
tee, on väidetud, nagu õppinuks Klami Raveli 
käe all, ent Arbie Orenstein, Raveli uurija 
Ameerika Ühendriikides, kes on toimetanud 
helilooja kirjalikku pärandit tutvustava kogu
miku, pole leidnud Raveli kirjavahetusest 
Klamile ühtki viidet. Manuel Rosenthal, kel
lest sai 1926. aastal Raveli õpilane ja hiljem 
lähedane sõber, polnud Klamist sellises kon
tekstis midagi kuulnud. 1924. aasta detsemb
ris teatas Klami Soome, et on ostnud helilooja 
FlorentSchmitti sajafrangise õpiku. Ka sellest 
kontaktist ei teata rohkem midagi, kuigi esi
mestes Klami käsitlustes on tema õppimisele 
Schmitti juures viidatud. 

Nii ehk teisiti on Pariisi mõjud selges
ti kuulda Klami muusikast ning näha tema 
kirjadest ja muudest mõtteavaldustest. Parii
sist koju saadetud kirjades korduvad pealkir
jad Pctnichka, Le sacrc du printonps, La valsc, Le 
fcstin de l 'amignec, La mer ja Pelleas et Mdlisande. 
Klami täheldas, et La Societc Musteale Inde-
pendante'i liikmeskond on väga rahvusvahe
line ja tuntud, ning kirjutas Honeggerist ter
ve ajaleheartikli. Hiljem võttis ta Pariisis vee
detud aja kokku nõnda: "Vene modernistid 
Prokofjev ja Stravinski ning uus hispaania 
muusika vapustasid mind. Sealt ongi pärit 
"Karjala rapsoodia". " Klami säilitas imetlu
se Raveli "kaunilt kõlava orkestri" ja "väljen
dusvahendite loomuliku elegantsuse" vastu. 
Ta jäi eluks ajaks imetlema Stravinskit, eelkõi
ge tema varaseid "vene" töid ja "suure orkest-
nkoosseisu geniaalset kasutamist Sacre'is". 
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Pariisis omandas Klami heliloomingu 
esteetilise ja tehnilise aluse, millele toetus elu 
lõpuni. Pooleaastane viibimine Viinis 1928 — 
1929 seda ei kõigutanud. Viinis õppis Klami 
Hans Gäli juures, kes oli küll Alban Bergi ja 
Anton Weberniga heades suhetes, aga esin
das ise sootuks teistsugust muusikaideaali, ja 
uue Viini koolkonnaga Klami kokku ei puu
tunud. Klamit hämmastas sümfoonikute lin
na konservatiivne muusikaelu. "Viini publi
kule on Brahmsi- või Bruckneri-järgse muu
sika kuulamine tõeline katsumus. Uue muu
sika Tõotatud maa on Pariis, Viin kiidab tak
ka vana," kirjutas ta. Paradoksaalsel moel olid 
tema suurimad Viini muusikaelamused seo
tud Raveli ja Bartõki kontsertturneedega. Just 
Viinis kirjutas ta orkestri suurele koosseisule 
ravellilikult virtuoosse valsi Opemredoute, ja 
varsti seejärel lõpetatud elegantsest orkestri
süidist "Merepildid" (Merikuvin) kajab vastu 
Viinis kuuldud "Boolero". 

Teistmoodi modernist 

Klami, ehkki Aarre Merikantost, Väinö 
Raitiost ja Ernest Pingoudist mõnevõrra noo
rem, oli üks kahekümnendate aastate moder
nisteja soome muusika revolutsionääre. Täna 
on ehk raske mõista, milles seisnes Klami teos
te revolutsioonilisus võrreldes tema vanema
te kolleegidega; tema radikaalsus oli seotud 
pigem heliteose esteetilise ja filosoofilise alu
se kui tonaalse helisüsteemiga. Ükskõik kui 
modernselt Klami muusika ka ei kõlanuks, 
tonaalsusest ei loobunud ta iial. 

"Kas kuuleme temalt ka midagi muud 
peale pilavate seltskonnanaljade, millest eil
ne kontsert koosnes?" küsis kriitik Heikki 
Klemetti pärast Klami esimest autorikontser-
ti. Aga publikule Klami huumor, paroodia ja 
joie de vivre just meeldisid, ja ka dirigendid 
tunnustasid tema järjest virtuoossemat orkest
ratsiooni. ("Läbi aegade on instrumentaalselt 
idiomaatiline ja särav tekstuur töö vitaalsu
sele kaasa aidanud ning hoidnud seda aegu
mast," on öelnud Klami ise.) Klami oli Soome 
orkestrite hulgas hoopis populaarsem kui 
tema vanemad modernistidest kolleegid. 

1932. aastal kirjutas Klami kolleeg ja 
sõber Sulho Ranta: "Klami on tõestanud, et 
soome helilooja ei pea ilmtingimata kirjuta
ma laadis, mis lähtub väärikast hoiakust, et 
"muusika sünnib kurbusest". Klami mõjub 
värskelt, ta leiutab alati midagi uut ning tema 
suhtumine — heliloomingut ei pea võtma nii 
kohutavalt tõsiselt — on selle maa heliloojate 
seas üsna haruldane; niisugune on see hele

dapäine karjala prantslane, oma põlvkonna 
juhtfiguur." 

Klami kui humoristi maine kujunes 
välja teostega "Neli soome rahvalaulu" (Nelja 
suomalaistu kansanlaulua) kammerorkestrile 
(1930), "Nukuteatri stseenid" (Kohtauksia 
nukketeatterista, 1925/31), Rag-Time & Blues 
(1931) ja "Lustakad serenaadid" (Serenades 
joyeuses, 1933). Ülevoolav "Rahvapidu" tsük
list "Pilte maaelust" (Kuvia maalaiselämästä — 
Kansanjuhla, 1932), mis toetub idiomaatiliselt 
"vene" Stravinskile, mõjub ehedalt isegi täna. 
Maarahvas ei ole selles rahvusromantiliselt 
idealiseeritud, vaid ühtaegu hell ja karm. 
"Rahvapeos" avaldub omanäoline poeetiline 
ja samas realistlik kunstnikuhoiak, mis on 
Klami loomingule iseloomulik. Järjekordne 
pärl on "Karjala tantsud" (1935), "Kalevala" 
sajandaks aastapäevaks kirjutatud särtsakas 
ja mänguline pala, mis kasutab rahvamuusi
ka motiive samuti Stravinski vene perioodi 
vaimus. 

Klami ja "maailma muusikad" 

Kui võtta tõsiselt Klami enda väidet, 
et "Karjala rapsoodiat" on inspireerinud ka
hekümnendate aastate Pariis, tuleks arvesta
da ka Pariisis omandatud ideedega, millel 
pole soome rahvusromantismiga vähimatki 
pistmist. Rahvamuusikast inspireerituna kir
jutas Klami hispaaniaainelisi teoseid ("Haba
neera", "Kaks hispaania serenaadi", "Segidil-
ja", "Jota", "Hispaania serenaadid"), kasutas 
Manuel de Fallalt laenatud helikeelt (näit 
"Kapten Scrapuchinat" "Merepiltides"), oli 
lummatud Idamaadest (mida tunnistavad 
"Kolm hiina laulu", "Nukuteatri stseenide" 
"Hiina kaupmees" ja "Idamaine serenaad"). 
Tšellole ja orkestrile kirjutatud "Tseremissi 
fantaasias" (1931) on kombineeritud suurepä
raselt eksootikat ja soome-ugri alget. 

Tundub, et Klami võttis omaks palju
de Pariisi heliloojate, näiteks La Societe 
Musicale Indcpendante'i liikmete suhtumise 
"maailma muusikatesse". Selles kontekstis ei 
tähendanud rahvamuusika tsiteerimine üld
segi rahvustunde väljendamist. Huvitaval 
kombel kadusid eksootika ja soome rahva
muusika Klami loomingust umbes üheaegselt, 
kolmekümnendate aastate keskpaigas. (1940. 
aastal valminud süiti "Hispaania serenaadid" 
koondab helilooja oma varasemad hispaania-
ainelised tööd.) 

On ilmekas, et pärast soome rahva
muusikat, kohe varsti Viinist naasmise järel, 
hakkas Klami huvi tundma soome ainese vas-
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tu. 1929. aastal alustas ta suurejoonelise "Ka-
levala"-ainelise töö visandamist, millest pidi 
esialgsete kavatsuste kohaselt tulema Pariisi 
muljetest lähtuv oratoorium või koreograafi
line teos. Viimaks kujunes sellest "Kalevala 
sari", mille neli osa jõudsid esiettekandeni 
1933. aastal pealkirjaga "Koreograafilised pil
did Kalevalast". Lõpliku viieosalise kuju sai 
süit pärast põhjalikku ümbertöötamist 1943. 
aastal; kaalukas "Lemminkäise seiklused saa
rel" (Lemminkäisen seikkailut saaressa, 1934), 
millest sai viimaks iseseisev orkestriskertso, 
oli algselt kavandatud süidi osana. Vormides 
balletüdeed orkestrisüidiks, jättis Klami välja 
paljud Stravinski "Kevadpühitsuse"-laadsed 
staatilised atmosfäärikujundid. Süit on üks 
kõige virtuoosseni soome orkestritöö ja täna
seks ilmselt Klami tuntuim teos. Seda on ka
vasse võtnud paljud silmapaistvad dirigen
did, teiste hulgas Leopold Stokowski. Klami 
on sellest kirjutanud: "Üritasin siin nagu oma 
teisteski töödes vältida igal võimalusel raske
meelsust ja melanhoolsust, mida on soome 
muusikale eriti välismaal palju ette heidetud." 

"Kalevala sarja" esimene osa "Maa 
sünd" (Maan synty), mis lähtub samast "Kale
vala" laulust kui Sibeliuse Luonnotar, on suu
rejooneline kosmiline visioon loomisest, mis 
algab ainetust tühjusest ja lõpeb juubeldava 
tervitusega uuele uljale planeedile Maa. Tei
ses osas "Kevadine oras" (Kevään oras) maa
lib helilooja hapra pildi looduse vastsest ke-
vadvärskusest. "Uduneem" (Terhenniemi), 
sensuaalne ja muretus meeleolus osa, lisan
dus süidile 1943. aastal; seda uduniiskele 
maastikule viitavat osa, mis pole seotud ühe
gi kindla lauluga "Kalevalast", peetakse heli
looja suurimaks meistritööks. Melanhoolne 
"Lemminkäise hällilaul" (Kehtolaulu Lemmin
käiselle) manab silme ette pildi "Kalevala" don 
Juani, Lemminkäise emast, kes põlvitab poja 
surnukeha kõrval. Viimases osas kujutab 
Klami müütilise jõukuseandja sampo sepista
mist. Osa kaks teemat on väga sarnased soo
me muistsete runoviisidega. Klami müütiline 
finaal kumab muinasjutuliselt, tuletades meel
de varast rimski-korsakovlikku Stravinskit. 
Klamist on saanud prantsuse-vene koolkon
na põhjamaine esindaja. 

Rõõmust inspireeritud kõrgkultuur 

Alates 1930. aastatest Klami iroonili-
sus kahaneb. Tema helikeele Soomes nii ha
ruldane positiivsus avaldus kõige iseloomu
likumalt säravas, virtuoosses instrumentat

sioonis ja leidlikus, õhulises orkestratsioonis. 
Niisugune on näiteks 1936. aastal Prahas Alek
sis Kivi näidendi ainetel kirjutatud sädelev 
avamäng "Nõmmekingsepad" (Nummisuu
tarit) — mõnusa huumori ja klassikaliselt lä
bipaistva virtuoosse orkestratsiooni näide. 

1937. aastal lõpetas Klami suurejoone
lise "sümfoonilise psalmi" koorile, vokaalso-
listidele ja orkestrile pealkirjaga Psalmus, mis 
on "Kalevala sarja" peamine konkuren t 
"Klami meistriteose" tiitlile. Tekstina on ka
sutatud soome XVII sajandi luuletaja ja filo
soofi Juhana Cajanuse religioosset poeemi, 
esimest soome keeles kirjutatud kirjanduslik
ku suurteost: Etkös ole, ihmisparka, aivan ärka 
("Oi sa vilets inimene, arg ja pime"2). Võima
lik, et Klamit inspireerisid selle kirjutamisel 
Kodäly Psalmus hunganeus ja ehk ka Honeg-
geri "Kuningas Taavet". Klami kasutab uni
versumi kaduvusest itkevä poeemi viisis tami-
sel suurt orkestrit; massiivne, realistlike de
tailidega ja ilmekalt kirjeldav teos kestab ligi 
tund aega. 

Skertsolikus sopraniaarias Kell on ruu
mis raittilumbi, raudaisembi... ("Kel on keha 
kargem, karskem, virgem, värskem...") kan
nab Klami mänglevalt ette loo väikesest ka
last, kelle elu lõpeb haugi kõhus, haug ise aga 
lõpetab inimese katlas. Realistliku eluvaatle-
jana kirjeldab Klami ühtaegu nii sureliku 
maailma valu kui selle naeruväärsust. Üks 
esiettekannet arvustanud kriitik mainis teose 
"katoliiklikku visiooni". Ilmselt mõjus sära
va orkestratsiooni ja huumori ning religioos
se teema seostamine luterlikule soome publi
kule võõralt. Tavapäratu teos jäi rohkem kui 
paariks aastakümneks orkestrite repertuaarist 
välja, muutudes mingiks ajalooliseks veidru
seks, kuni dirigent Ulf Söderblom selle 1960. 
aastatel taasavastas. Kohe tunnistati see üheks 
soome kõigi aegade olulisemaks helitööks. 

Sümfoonilised seiklused 

Kõige paremini tuntakse neid Klami 
teoseid, mis lähtuvad kas kirjanduslikust või 
visuaalsest inspiratsiooniallikast. Peale soome 
kirjanduse, "Kalevala", Juhana Cajanuse ja 
Aleksis Kivi, on Klamit inspireerinud ka maa
ilmakirjandus, näiteks Eugene O'Neill (muu
sika näidendile "Iha jalakate all"), William 
Shakespeare (mitu teost "Kuningas Leari" 
ainetel), Federico Garcia Lorca (muusika näi-

2Poeemi on eesti keelde tõlkinud August Anni (tlk). 
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dendile "Verine pulm") ja Edgar Allan Poe 
(teostamata jäänud balletiprojekt "Kurat kel
latornis"). 

Klami süüvis sümfoonilisse muusikas
se 1 928. aastal Viinis, kus on loodud Symphonic 
cnfantine. Teose pealkirjast kajab vastu sajan
divahetuse prantsuse heliloojate töödes kor
duv lapsemotiiv (näit Raveli ooper Uenfant et 
les sortileges). Ilmselt soovis Klami pealkirjaga 
põhjendada kolmeosalise teose "õhulisust" ja 
ranget lihtsust ning traditsiooniliste sümfoo
niliste pingete puudumist. Klami orkester 
kõlab harva nii "uduselt impressionistlikult" 
kui selle esimeses osas ning Symphonie 
cnfantine ongi tenna kõige prantsuspärasem 
leos. 

Oma kahe pärissümfoonia kirjutami
seni jõudis Klami alles 1938. ja 1945. aastal. 
Väärikas žanr ei ole ahistanud vabadust ega 
leidlikkust orkestratsioonis, vaid sümfoonia 
vormilised piirangud on allutatud helilooja 
tahtele. Esimest sümfooniat iseloomustab 
Klami loomingule üldiselt iseloomulik provo-
katiivne hoiak. Klami ei lahenda funktsionaal-
harmooniat ohjavaid motiive tavapäraselt, 
tema kolmkõla kombinatsioonid kõlavad võõ
rastavalt ega ärata romantilisi tundeid. Klami 
temperament väljendub ka rütmis. 

Teine, 1945. aastal kirjutatud sümfoo
nia on Klami "sõjasümfoonia". See erineb 
tema kõikidest teistest teostest: modernisti, 
humoristi ja visionääri "hääl" kõlab selles sub
jektiivselt ja orkester süngelt, motiivid kasva
vad välja traditsioonilisest helikeelest ja ran
gest põhirütmist. Sümfoonia "eelkäijateks" on 
Klamile tavatult Sibelius oma Neljanda süm
fooniaga, võib-olla ka "eleegiline" Madetoja 
ja isegi Tšaikovski. Nagu paljudele, oli sõda 
ka Karjala kannase lahingud üle elanud 
Klamile isiklik tragöödia. Ehk aitas sümfoo
nia kirjutamine heliloojal omamoodi vaimselt 
taastuda. Algselt pidi sümfoonia finaalis esi
tatav materjal tuletama meelde "Balkani mars
si", XIX sajandi sõjamarssi, mille sõnu teab iga 
soomlane ("Kaua tundnud me külma ja näl
ga"). Niisugune muusikaväline viide seob 
Klami Teise sümfoonia otsustavalt Klami 
mentori, Mahleri jüngri Melartiniga ja distanl-
seerib ta Sibeliuse sümfoonilistest teostest. 
1954. aastal kirjutatud puhtas partituuris vii
det aga enam ei ole, miks see välja jäi, ei tea. 

Klami Viiulikontserdis (1943/54) toi
mus samasugune muutus: tuntud šlaagrit 
"Torukübar" {Top Hat) tsiteeris ainult origi
naalkäsikiri. Tänu seostele Sibeliusega ja 
prokofjevlikule vürtsikusele väärib see tõsine 
meistritöö esiletõstmist nii Klami loomingus 
kui ka soome muusikas üldse. 

Šamaan ja klassitsist 

Teine sümfoonia ja sellised teosed 
nagu All'Overtura (1951) olid loonud mulje 
Klami sõjajärgsete aastate loomingust kui 
võrdlemisi konventsionaalsest. Kui aga diri
gent Sakari Oramo salvestas 1990. aastatel 
Klami "Karjala turu" (Karjalainen tori; 1947) ja 
"Virmalised" (Revontulet; 1948), tuli see arva
mus kardinaalselt ümber hinnata. 

Sugestiivses "Karjala turus" pole rah
vamuusikast jälgegi ja teose virtuoosse orkest
ratsiooni keel on abstraktsem kui kunagi va
rem. Võib-olla saab vaskpillide fanfaariheli-
sid ja dissonantsel valsiteemat käsitleda sõja-
traumade väljendusena ja nostalgilise igatsu
sena sõjas Nõukogude Liidule kaotatud Vii
buri linna järele? "Virmaliste" teemad on kir
jas Klami sõja-aastate noodivihikus. Näib, et 
loodusmüsteeriumi kujutamisel on Klami kes
kendunud pigem vaimsele kui meelelisele 
kogemusele; kõlavärv on rohkem ekspressio
nistlik kui impressionistlik. Muljet võimendab 
veelgi teose muusikaline kontseptsioon, sest 
Klami on harva nii sümfooniline kui selles 
teoses. "Virmalised on võib-olla midagi ena
mat kui pelk värvide mäng laevas. Need väl
jendavad võib-olla inimvaimu ääretut üksil
dust," on Klami tollal öelnud. Ta ise pidas 
"Virmalisi" tol aja loma parimaks tööks, ja kui 
üldiselt on Klami arengus kõige rabavamalt 
kaasaegseks peetud tema 1950. aastatel lõpe
tamata jäänud muusikat balletile "Pöörised" 
(Pyörteitä), siis seda üllatavam on tõdeda, et 
kümme aastat varasem "Virmalised" on sa
mas stiilis. 

Pooleaastane viibimine talvel 1949—50 
Pariisis uuendas Klami kontakte sealse muu
sikaeluga. Edenes tema ammune plaan kirju
tada ballett ja tekkis huvi rühmituse La jeune 
France ("Noor Prantsusmaa"), ennekõike Oli
vier Messiaeni ja Andre Jolivet' loomingu vas
tu. Jolivet' Trois complaintcs d'lin soldat on võib
olla tõesti inspireerinud Klami sõjakogemusl 
analüüsivat dramaatilist ja kaemuslikku "Lau
lu Kuujärvest": mõlemad teosed on baritoni
le ja orkestrile. 

Pariisis viibides kirjutas Klami oma 
Teist klaverikontserti, mis tuli esiettekandele 
tema 50. sünnipäeval 1950. aasia sügisel. Neo
klassitsistlike võtetega oli Klami katsetanud 
juba oma esimesel Pariisis viibimise ajal (näi
teks teoses Honnnagc ä Haendel, 1931). Ent tema 
viiekümnendate aastate neoklassitsism on 
palju rangem. "Kontserti ja ettekannet iseloo
mustasid taotluslik lihtsus ja rangus; seekord 
oli meisterlik orkestreerija ja kolorist piirdu
nud ainult keelpillidega. Ka töö humoristli-
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Ы Da,-.-) 
Klami ballett "Pöörised" jäigi lõpetamata. Kolmevaatuselisest balletist valmis vaid teine vaatus, 

kuid lavakujundus ja kostüümikavandid olid juba visandatud. Joonised leiti üles aga alles 
2000. aastal. Need olid tekstiili- ja lavakunstniku Regina Backbergi poja, kunstnik Klaus Backbcrgi 

valduses. Pildil on "Kuupoeg", tegelane, keda Erik Tawastjerna on samastanud 1961. aasta 
Soome Akadeemia aastaraamatus avaldatud Klami nekroloogis helilooja endaga: "Uuno Klami oli 

muusikas elu lõpuni poeet ja maalikunstnik, Kuupoeg, kes ilmus Soome muusikaareenile 
impressionismi tähesajus, kõrvutades rütmides müüte ja tänast maailma." 

kud sähvatused olid varasemast introvertse-
mad ja vaoshoitumad. Tegemist oli põhimõt
teliselt tõsise musitseerimisega," kirjutas Joo
nas Kokkonen esiettekande arvustuses. 

1954. aastal valminud teoses Teema, 
seitsemän muunnelmaa ja Coda tšelloleja orkest
rile on reibas neoklassitsistlik algus pelk sis
sejuhatus helilooja leidlikele ja ebatraditsioo
nilistele ekskurssidele virtuoossesse värvi
maailma. Neoklassitsist Klami surub kätt oma 
šamanistist ja visionäärist teisikul; hulk pri
mitivistlikke võtteid tuletavad meelde "Tsere
missi fantaasiat", vorm toetub klassikalisele 
eeskujule ja on ammutanud inspiratsiooni 
Tšaikovski "Rokokoovariatsioonidest". 

Paradoksaalsel kombel ei ole teatrinär-
viga Uuno Klami kirjutanud ühtegi lavateost. 
Tema "Kalevala" sampo-looga kaudselt seo
tud ja kolmeosalisena kavandatud balleti 
"Pöörised" esimese vaatuse klaviir (mille Ka
levi Aho 1988. aastal orkestreeris) võitis 1958. 
aastal Wihuri Fondi korraldatud komposit-
sioonikonkursi ja Klami eluajal kanti ette ka 
teise vaatuse põhjal kirjutatud kaks orkestri-
süiti. Klami kurtis 1950. aastatel, et läheb jär
jest enesekriitilisemaks; ilmselt tundis ta end 
tooniandva dodekafoonia ja seeriamuusika 
foonil kõrvalseisjana ja tajus küllap ka Soome 
Akadeemia liikmeks määramisest johtuvat 

vastutust. Ettevalmistused balleti "Pöörised" 
lavaletoomiseks Soome Rahvusooperis jook
sid liiva ja Klami töötempo aeglustus. Nii jäi
gi teos lõpetamata. 

Klami oli unistanud, et "Pööriste" 
muusika muudab lavamuusikat aastakümne
teks, nagu oli juhtunud 1920. aastate Pariisis. 
Tundub, et helilooja suhtus balleti müütilisse 
ja justkui hingestatud maailma kirgliku õrnu
sega. Dissonantne helikeel, abstraktsed tee
mad ja kitsas heliulatus mõjuvad ühtaegu ran
gelt ja ääretult nostalgiliselt. Sädelev ja ene
sekindlalt virtuoosne orkestratsioon on rüt
milt sugestiivne. Isegi lõpetamata kujul on see 
üks Klami peateoseid. 

Klami süda jäi seisma kodulinnas 
Virolahtis 1961. aasta suve hakul, 29. mail. 
Tema ootamatu ja ehmatav surm võttis Soo
melt olulise, aktiivse ja Iuguj">eetud helilooja. 

Ajakirjast "Finnisli Music Quarterly" 2000/2 
tõlkinud ANNE LANGE 
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BRUNO GINER 

NÜÜDISAEGNE PRANTSUSE MUUSIKA: 
MÕNED SUUNAD 

Tänapäeva prantsuse muusika mitme
sugustest suundadest panoraami maalimine 
sarnaneb õnnemänguga. On ju äsja lõppenud 
poolsajandi jooksul järgemööda või üheaeg
selt läbi elatud tonaalse süsteemi hülgamine 
ja taasleidmine, mikrointervallide tavakasu
tamine, kõige rangemad vormieelistused ja 
ohjeldamatuimad improvisatsioonid, alea-
tooriline, minimalistlik ja repetitiivne(kordus-
te-) muusika, muusikateater, konkreetne muu
sika (musique concrete), elektroonil ine, 
elektroakustiline, kombineeritud ja "akus-
maatiline muusika" (musique acousmatic), ar
vutimuusika jms. See oli kirev ja leidurlik pe
riood, mida ilmestas hulk paralleelseid voo
le, (õnneks on heliloojaid raske taandada vaid 
ühe või teise alla) — postmodernne, multi-
formne ajastu, kus esteetilised panused pol
nud kaugeltki lihtsad, andekas segunemiste 
periood. Kuidas seda kõike klassifitseerida, 
lahterdada, vahest isegi hierarhiseerida vaid 
mõnel leheküljel, kuidas luua võimalikult liht
salt selgus elavas, polümorfses ja rõõmsalt 
korratus labürindis? 

Et ülesande komplekssust arvestades 
tundub seda ammendavalt teha utoopiline, 
siis palun ma lugejalt juba ette vabandust ru
takate lahterduste, mõnede esteetilis-teoree-
tiliste kärbete ja muidugi igasuguse tahtliku 
või tahtmatu unustamise eest. 

Algtähised: 1950. ja 1960. aastad 

Darmstadt 

1950-ndatesse ja järgnevatesse aasta
tesse langeb suur muusikalise avangardi aja
järk. Serialism, aleatoorika, konkreetne muu
sika, elektrooniline või kombineeritud muu
sika, minimalism, juhus ja määramatus — 
kõik muusikas modernsust kehastavad ten
dentsid on külg külje kõrval koos Darmstadti 
kursuste kitsas ringis. Heliloojad Karlheinz 
Stockhausen, Luigi Nono, Luciano Berio, John 
Cage, Morton Feldman, Pierre Boulez, Iannis 
Xenakis, Mauricio Kagel, György Ligeti ja 
paljud teised pakuvad kirglikult üksteist üle 
trumbates uusi ideid ja teoseid nagu omamoo
di manifeste. 

Olivier Messiaat 
Prantsusmaal on selle ajajärgu domi

neeriv muusikuisiksus kahtlemata Olivier 
Messiaen. Juba laialt tunnustatud heliloojana 
— ta on juba kirjutanud mõned olulised teo
sed nagu UAscension (1933), Li; Nativitc du 
Seigneur (1935), Poemes -pour Mi (1936), Quatuor 
pour la fin du temps (1941), Trois petites liturgies 
de la presence divine (1944) —, rühmituse Jeune 
France ("Noor Prantsusmaa") asutajana koos 
Andre Jolivet', Yves Baudrier' ja Daniel-
Lesuriga asub ta 1947. aastal juhtima Pariisi 
konservatooriumi muusika-analüüsi klassi, 
mis kujuneb peagi kompositsiooniklassiks. 
Rohkem kui kahekümne aasta jooksul sirgub 
sellest erakordsest kasvulavast väga eripalge
lisi heliloojaid: Pierre Boulez (1925), Serge Nigg 
(1924), Jean Barraque (1928-1973), Marius 
Constant (1925), Iannis Xenakis (1922), Pierre 
Henry (1927), Gilbert Amy (1936), Jean-Pierre 
Guezec (1934-1971), Paul Mefano (1937), 
Francois-Bernard Mäche (1935), Gerard Grisey 
(1946), Tristan Murail (1947), Michael Levinas 
(1949), Tona Scherchen (1938), Michele Reverdy 
(1943), Akira Tamba (1931), Philippe Fenelon 
(1952), Francois Bousch (1946), kui nimetada 
ainult mõnda. Messiaeni mõju kajastub tuhan
del kombel: tema Uue Viini koolkonna heli
loojate (Schönberg, Berg, Webern) teedraja
vad analüüsid, tema enda serialistlikud otsin
gud (Quatre etudes de rythnie: Mode de valeurs 
et d'intensitis klaverile, 1949), tema uurimu
sed rütmi ja "harmoonia värvide" vallas, tema 
tohutu muusikaline kultuur ja suur hingeline 
avatus peegeldusid ühel või teisel moel tun
tavalt mitme põlvkonna heliloojates, kellest 
igaüks leidis oma isikliku tee, milles polnud 
midagi epigoonlikku. 

Le Doniaine Musical 

Kontserdiorganisatsioon Le Domaine 
Musical, mille asutas ja mida aastail 1953 — 
1967 juhtis Pierre Boulez ning 1967-1973 
(kuni tegevuse lõpetamiseni) Gilbert Amy, 
aitas aktiivselt kaasa nüüdismuusika leviku
le Prantsusmaal. Propageeriti Uue Viini kool
konna teoseid, mõningaid Bartõki, Stravinski, 
Debussy, Messiaeni ja Varese'i, aga ka noore-
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mate heliloojate nagu Luciano Berio, Luigi 
Nono, Karlheinz Stockhauseni, Luis De Pablo, 
Pierre Boulez'ijt. uudisteoseid.1 

Neoklassitsism 

Messiaen ei olnud ainus, kes tolle aja 
suundi mõjutas. Atonaalsele ja seeriamuusi-
kale vastandudes kaitsesid "Kuuiku" (Pou-
lenc, Honegger, Milhaud, Auric, Tailleferre, 
Durey) laadis heliloojad nagu Henri Sauguet, 
Jacques Chailley või Marcel Landowski hea-

' Selle kohta vt Jesus Aguila, Lc Domnine musical, 
Pariis, Fayard, 1992. 

kõlalisemat, ekspressiivsemat, vähem "intel
lektuaalset" muusikastiili. Kuuekümnendatel 
aastatel süveneb lõhe seeriamuusika ning 
prantslasliku neoklassitsismi pooldajate va
hel. Nagu teada, kujuneb Boulezi — 
Landowski vastuolu ägedaks ning väljendub 
aastate jooksul halastamatus võimuvõitluses.2 

Ometi ei samasta selgi perioodil paljud heli
loojad ennast ei ühe ega teise leeriga — nad 

2 Vt Pierre Boulez, Pourqoi jc dis non ä Malraux 
("Miks ma ütlen Malraux'le ei"), Lc Nouvel 
Observateur'is 25. mail 1966 ilmunud ja Point dc 
Repcre'is (Paris, Christian Bourgois, 1981, lk 481) 
taasavaldatud artikkel. 

"' v. 

XX sajandi keskpaiga prantsuse muusika juhtfiguur, rühmituse Jennc France 
asutaja Olivier Messiaen. 
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Henri Dutilleux 

Pierre Boiilcz. Jean Barraque. 

ristitakse muide "sõltumatuteks" — ja loovad 
muusikat, mis on vaba igasugusest esteetili
selt kammitsevast diktaadist: nimetagem eri
ti Olivier Messiaeni (just nimelt!), Andre 
Jolivet'd (1905-1974), Henri Dutilleux'd 
(1916), Maurice Ohanat (1913-1992), Claude 
Ballifi (1924), Ivo Malecit (1925), Andre 
Boucourechlievi (1925-1997) jt. 

Konkreetne ja elektronmuu siku3 

"Vanamoodsate" ja "modernsete" stii
lide vahelise vaidluse kõrval sünnivad sõja
järgsetel aastatel ka nähtused, mida tänapäe
val nimetatakse "uuteks tehnoloogiateks". 
1948. aastast alates Prantsuse raadio ja televi
siooni eksperimentaalstuudios välja töötatud 

ees* ••-
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Pierre Henry. 



Bernard Parmegiani. 

Iannis Xenakis 

Andre Jolivet. 

Ivo Malec. 

Pierre Schaffer. 

konkree tne muus ika mõjutab XX sajandi tei
se poole muusikal is t mõtlemist sügavalt . Liht
sa tehnil ise r ikke (kinni jäänud p laad ivagu) 
tagajärjel fantaseerib Pierre Schaeffer (1910 — 
1995) võ ima lusega organiseer ida he l i ruumi 
r a d i k a a l s e l t u u t m o o d i , l ä h t u d e s hel i looja 
poolt s tuudios salvestatud, töödeldud ja trans-
formeer i tud akustil istest helidest, mis seejä
rel fikseeritakse magnetkandjal . "Me nimeta
s ime oma muus ika "konkree tseks" , sest see 
m o o d u s t u s olemas o lnud elementidest , mida 
laenati ükskõik milliselt heli tekitavalt mater
jalilt, oli see siis m ü r a või tavaline muus ika . 
Helilooja idee teostus eksperimentaalsel t , ka
su t ama ta tavalist noodikirja, mis oligi m u u 

t u n u d võimatuks ." 4 Tõepooles t , vas tup id i se l t 
t radi ts iooni l ise le kir jutusviis i le ( abs t rak tne 
hoiak), ehitab helilooja oma teose üles empi i 
riliselt, kulgedes igal loominguetap i l p ideva l t 
edasi-tagasi kasu ta tud materjali kuu lamise ja 

1 Naturaalhelidest loodud lindimuusika. Terminit 
"elektronische Musik" kasutasid Herbert Eimerja 
Karlheinz Stockhausen selle eristamiseks "konk
reetsest muusikast". Vt Paul Griffith. Encuclopedia 
of 20"' Century Musik, The Thames and Hudson, 
1992, lk 69 -Toimetus ) 
'Pierre Schaeffer. Introduction ä In inusiquc concrete 
("Sissejuhatus konkreetsesse muusikasse"). 
Polyphonic nr 6, 1950, lk 5 0 - 5 1 . 
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Luigi Nono ja Karlheinz 
Stockhausen Darmstadhs 1956. 
Samal aastal valmis WDRi 
stuudios Stockhauscni Gesaitg 
der Jiinglitigc. 

Karlheinz 
Stockhauseni 

ansambli liikmed 
esitamas tema teost 

Kurzwellen ("Lühilai
ned") instrumentidele 
ja lühilaine raadiojaa

madele. 
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Luc Ferrari. Guy Reibcl. 

selle lõplikku vormi valamise vahel (konkreet
ne hoiak). Sel ajal sünnivad Etudes de bruits 
(Pierre Schaffer, 1948), Microphone bien tempera 
(Pierre Henry, 1950) ja Symphonic pour nn hom
me seul (Schaeffer/Henry, 1950). Järgnevate 
aastate jooksul käivad Pariisi Universite täna
va majas nr 37 sageli koos paljud heliloojad: 
Luc Ferrari, Francois-Bernard Mäche, Bernard 
Parmegiani, Ivo Malec, Francois Bayle, Guy 
Reibel jt. Sellest annavad tunnistust mõned 
tähtteosed: Edgard Varese'i Poeme electronique 
(1957/8), Iannis Xenakise Orient-Occident 
(I960), Pierre Henry La noire ä soixante ja Le 
voyage, Bernard Parmegiani Capture ephemere 
(1963), Luc Ferrari Hetcrozygotc (1963), 
Francois Bayle'i Espace inhabitables (1976), Ivo 
Maleci Lumimtudes (1968)... Samaaegselt esi
meste konkreetse muusika eksperimentidega 
juhatab saksa helilooja ja muusikateadlane 
Herbert Eimert (1897-1972) Kölnis West-
deutsche Rundfunk i stuudiotes esimesi puht-
elektroonilisi eksperimente. Sagedusgeneraa-
torite abiga saab a priori võimalikuks valitse
da elektroonilise alusheli kõiki parameetreid 
(kõrgust, vältust, tugevust jms), selleks et te
kitada keerulisi ja ette määratletud muusika
lisi struktuure. Eletroonika algaastad lange
vad selles osas kokku serialistide kontsep
tuaalsete ja kombineerivate otsingutega. "Eri
nevalt konkreetsest muusikast, mis kasutab 
mikrofoni abil tehtud salvestusi, tarvitab elekt
ronmuusika eranditult elektroakustilist pärit
olu helisid. Generaatori poolt tekitatud heli 
võetakse magnetlindile. Ja alles siis algab sel
le viimistlemine keerulise ja diferentseeritud 
töötlemise teel."5 Sünnib järjekordne lõhe: 
konkreetse muusika heliloojaid peetakse 
rõõmsateks "meisterdajateks", elektronmuu
sika tegijaid aga kahvatuteks ning steriilse
teks, puhasteks intellektuaalideks. Pärast aas

tatepikkusi leeridevahelisi ühtviisi metsikuid 
ja mõttetuid rünnakuid sulavad konkreetne 
ja elektronmuusika kokku laiema termini all 
"elektroakustiline". Kaks selles mõttes teed 
rajavat oopust — mõlemad aastast J 956 ja 
kummagi liini juhtfiguuri sulest — kasutavad 
täielikult ära elektrooniliste ja konkreetsete 
allikate segu. Jutt on Pierre Henry teosestHöwt 
voltage ja Karlheinz Stockhauseni teosest 
Gcsang der Jünglinge. 

Arvuti 
Eletroakustilisest muusikast arvuti

muusika esimeste "lalinateni", esimestest sün
tesaatoritest suurte IBM masinateni jäi vaid 
samm. Pärast USAs 1956. aastal toimunud 
Lejaren Hilleri (1924) esimesi automaatse 
kompositsiooni katsetusi (Suite llliac, esime
ne rangete kontrapunkti reeglite järgi arvuti
ga programmeeritud muusikateos) arendab 
prantsuse helilooja Pierre Barbaud (1911 — 
1991) 1958. aastast alates uut automaatse kom
positsiooni meetodit, mis saab nimeks "algo-
ritmiline muusika". Leiutanud keerulise 
" AIgom7"-nimelise programmi, komponeerib 
ta esimese täielikult arvutiga programmeeri
tud ja prantsuse muusikateose "7!" instrumen
taalansamblile. Samal ajal näitab Iannis 
Xenakis kriitiliselt seeriakombinatsioonide 
võimalusi ja pakub sellest lähtudes välja uue 
formalistliku lähenemise komponeerimisele, 
mille ta nimetab "stohhastiliseks muusikaks"/1 

Tuginedes mitmesugustele tõenäosus-
seaduspäradele, võimaldab stohhastika kont
rollida laias laastus mis tahes helisündmuste 
tüüpi, tihedust, kiirust ja esinemissagedust. 
1955. ja 1959. aasta vahel loodud [orkestri]-
teosed Pithoprakta (1955 — 56), Acchorripsis 
(1956-57) ja Syrmos (keelpillidele, 1959) on 
selle kõige sädelevamad näited. Võimaldades 

5 Herbert Hcimert. Musique electronique. A Revue 
iiiiisicnle, nr 236. Pariis, Richard-Masse, 1957, lk 45. 

'' Iannis Xenakis. 
1981. 

Musiques fonnelles. Pariis, Stock, 
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Fragment Stockhauseni teose "Kontaktid klaverile, löökpillidele ja helilindile" (1959 — 60) 
partituurist (autograaf). 

küll välja töötada automaatse komponeerimi
se tehnika programme, saab arvutist sellegi
poolest õige varsti helitekitamise vahend, ja 
seda tänu mitmesugustele sünteesiprogram-
midele.7 1969. aastal avaldab Jean-Claude 
Risset (1938) esimese arvutiga sünteesitud 
helide kataloogi (Sound Catalogue), mis sai 
teoks tänu Max Mathewsi poolt New Yorgis 
BelVi telefonikompanii laboratooriumis välja 
töötatud programmile "Music V". 

Viimased kolmkümmend aastat: 1970 - 2000 

Akusmaatiline munsikn ( m u s i q u e 
acousmatic)8 

Schaefferi liini (Groupe de Musique 
Concrete, hilisem Groupe de Rccherches Musteates 
— GRM) mõttest välja kasvanud "akusmaati
line muusika" tähendab muusikat, mis val
mistatakse stuudios, fikseeritakse helikandjale 
(magnetlint, DAT, CD või kõvaketas) ja esita
takse seejärel saalis valjuhäälditest. Kuulaja 
leiab end niimoodi tüüpilises "akusmaatili-

7 Heli sünteesida tähendab digitaalselt vormida 
tema akustilised eriomadused nii, et neid saab te
kitada, taastekitada või kunstlikult modifitseerida. 
s Ingl к music acousmatic, termin on tuletatud kree
kakeelsest sõnast aklismatikoi. Terminit on kasuta
tud Pythagorase loengute läbiviimise kohta — tema 
õpilased pidid oma õpetaja loengut parema kont
sentreerumise eesmärgil kuulama täielikus vaiku
ses ja vaheseina taga istudes. [St nad ei näinud "hää
le allikat"] (Vt selle kohta The New Grove of Music 
and Musicians, 2001, 8. kd, lk 61 - Toimetus.) 

ses" situatsioonis: ta kuuleb helisid, kuid ei 
saa visualiseerida nende allikat. 1974. aastal 
tutvustab Francois Bayle (1939) oma nn 
akusmooniumi, 24 — 80 valjuhääldist koosne
vat "tõelist orkestrit", mis on võimeline tõeli
selt ette kandma helikandjal olevat muusikat. 
Esituspuldi abil saab interpreet helimaterjali 
hajutada, vormida, mängida nii paljude 
nüansside, kontrastide, liikumiste ja reljeefi
dega, kui teos nõuab. Francois Bayle definee
rib oma "akusmooniumi" kui "kuuldava la
vastamise instrumenti". GRM4 ei suuna oma 
tegevust mitte üksnes tehnoloogilistele otsin
gutele (1980 luuakse helimuundamistarkvara, 
töötatakse välja heli reaalajas töötlemise ar
vutisüsteem SYTER, 1990 leiutatakse nn 
akusmograaf ja 1991 GRM-Too/s — helimuun
damistarkvara Macintosh'\\), vaid ka loomin
gule, levitamisele ja pedagoogikale (tehakse 
hulgaliselt tellimusi, mille saajad teostavad 
oma ideed täisvarustatud shiudios, tehakse 
raadiosaateid, antakse välja plaadikollektsioo-
ne ja trükiseid; 1968 on avatud Pariisi Riikli
kus Muusikateaduse Keskuses (Centre Natio
nal de la Rccherdic Scientifique — CNRS) esi
mene õppeklass, korraldatakse seminare, 
praktikaid, väljaõpet jms). Akusmaatiline 
muusika on hea tervise juures, nagu annavad 
tunnistust viimaste aastate teosed: Francois 
Bayle'i L'expericncc acoustique (1972), Theatre 

'Vt Recherche musicale au GRM ("Muusikauurin-
gud GRMis"). La Rcvuc musicale nr 2, lk 394-397. 
Pariis, Richard-Masse, 1986. 
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Fragment György Ligcti elektroonilise kompositsiooni "Artikulatsioon" (1958) "kuulamis-
partituurist". 

d'ombres (1989), Fabulae (1992) ja Morceaux de 
Cicls (1997); Bernard Parmegiani Pour en finir 
avec le pouvoir d'Oprhce (1970—71), De tm tiira 
sonoruin (1975), La creation du monde (1982 — 
84); Michel Chioni Requiem (1973) ja La 
Tentation de Saint Antoine (1983); Ivo Maleci 
Trioin ou symphonic de moimeme (1978) ja 
Artemisia (1991); Jacques Leheune'i Symphonic 
au bord d'un paysage (1981), Symphonic 
romantique (1983) ja Le Canliquc des Cantiqu.es 
(1989); Daniel Teruggi Focolaria Terra (1988) ja 
Instants d'hiver (1993); Jean Schwarzi Suite N 
(1982), Pcrpetuiim mobile (1985) ja Makinak 
(1995); Christian Zanesi Connr (1989), 
Arkhcion, les mots dc Stockhausen (1994) ja 
Arkheion, les voix dc Pierre Scliaeffer (1997); De
nis Dufour'i Notre besoin de consolation est 
impossible ä rassasier (1989) ja Terra incognita 
(1998); Philippe Mioni L'liugage cconduite 
(1984) ja Des janibcs de femmes tout Ic temps 
(1996); Francois Donato Roses and Chains 
(1996),Regis Renouard-Lariviere'i Pulale 
(1996) jt. 

Ometi ei ole GRM akusmaatika vallas 
ainus uurimis- ja loomekeskus. Olgu nimeta
tud 1968 Jean-Etienne Marie' asutatud CIRM 
(Centre international dc recherche musicale — 
Rahvusvaheline Muusikauuringute Keskus), 
1969 Marcel Fremiot' loodud GNEM (Groupe 
de musique cxpcrimcnlale dc Marseille — Mar
seille' Eksperimentaalmuusika Grupp), 1970 
Christian Clozier' ja Francoise Barriere'i asu
tatud GMEB (Groupe de musique cxperimentale 
dc Bourgcs — Bourges'i Eksperimentaalmuu
sika Grupp), 1976 Bernard Fort'ija XavierGar-
cia asutatud GMVL (Groupe de musique vivante 
de Lyon — Lyoni Elava Muusika Grupp), 1981 
James Giroudoni ja Pierre-AlainJaffrenou loo

dud GRAME (Groupe de recherche en acoustique 
et musique eleciromque — Akustika ja Elektron
muusika Uurimise Grupp), GMRS (Groupe de 
musique elcctroacoustique d'Albi-Tarn — Albi-
Tarni Elektroakustilise Muusika Grupp), 
CMEN (Centre de musique elcctroacoustique de 
Normandia — Normandia Elektroakustilise 
Muusika Keskus), La Musc ett Circuit jt Nen
dest stuudiotest tulnud teostest nimetagem 
järgmisi: Christian Clozier' Symphonic pour uu 
enfant seul (1974), Patrick Ascione'i Meta
morphoses d'un jaune citron (1979), Michel 
Redolfi Desert Track (1987-1988), Xavier 
Garcia L'Apocalypse (1986), Bernard Fort'i Alice 
on la boite ä images (1989), Christian Groult' 
L'heure alors s'incline (1991), Carlos Grätzeri 
Räfagas de tiempo (1994), Horatio Vagionne'i 
Scholl (1994), Philippe Mioni Confidence (1995), 
Georges Gabriele Elise (1996) jms. 

(Järgneb) 

Ajakirjast Pontes Artis Muskaa, 
apriü-september, 2000 

tõlkinud MALLE TALVET 

BRUNO GINER on helilooja, Athis-Mons-Juvisy 
kommuunidczHihelise konservatooriumi direktor. 
Tema sulest on ilmunud raamatud Musique 
contemporaine: Ie second vingtieme siecle 
("Nüüdismuusika: teine kahekümnes sajand".) 
Pariis, Durand, 2000 jn Weimar 1933: la 
musique aussi brüle en exil ("Wcimar 1933: 
pagenduses põleb ka muusika"), Le temps des 
cerises, Pariis, 2001. 
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PAUL HILLIERIGA EFK-st JA MUUSIKAST 
2002. aasta märtsis 

Inglise päritolu dirigent Paul Hillier va
hetas eelmise aasta septembrist alates välja Tõnu 
Kaljuste Eesti Filharmoonia Kammerkoori kunsti
lise juhi ja peadirigendi ametikohal. Hillier sai 
maailmas laiemalt tuntuks 1974. aastal asutatud 
The Hilliard Ensemble'; pikaajalise kunstilise ju
hina (selle repertuaaris on eelkõige enne 1600. aas
tat kirjutatud vokaalmuusika, aga ka tänapäeva, 
näiteks Arvo Pärdi looming). Paul Hillieri ansamb-
lijuhiks oleku ajal (1990. aastani) salvestati 36 he
liplaati, millest mitmed on võitnud kaalukaid au
hindu. Viimased kümme aastat on Hillier tegutse
nud peamiselt USAs, olles Indiana Ülikooli Vana
muusika Instituudi direktor. Ka Ameerikas on ta 
jätkanud oma aktiivset muusikutegevust. Erine
vaid lauljaid koondava nime Theatre of Voices 
all on Paul Hillieri eestvedamisel plaadifirmale 
Harmonia Mündi salvestatud kümmekond CDd. 
Samale firmale on mitmesugust muusikat heliliu-
distanud ka Hillieri loodud kammerkoorPro Arte. 

Aastal 2002 on HMi kataloogi ilmunud näiteks 
erinevate traditsioonide liturgilist muusikat tut
vustav "Fragments" (Theatre of Voices) ja Wil
liam Byrdi missad (Pro Arte). Paul Hillier astub 
sageli üles ka soololauljana. 

1997. aastal andis kirjastus Oxford 
University Pressvälja Hillieri monograafia Arvo 
Pardist ning ilmumisel on tema toimetatud Steve 
Reiclii esseede kogumik. Paul Hillier on olnud sa
muti Eesti Filharmoonia Kammerkoori duubel-CD 
"Forgotten People" produtsent (albumi andis fir
ma ECM välja 1992. aastal). Hooajal 2001 - 2002 
juhatab Hillier lisaks muule tegevusele Taani vo
kaalansamblit Ars Nova, kes on kutsutud esine
ma 2003. aasta Vox Est Fest'z'Ze Tallinnas. 

Möödunud on pool aastat sellest, kui asusite Ees
ti Filharmoonia Kammerkoori peadirigendi ja 
kunstilise juhi kohale. Seljataga juba mitu kont
serti ja ette valmistatud mitu uut kava: T. Louis 

Eesti Filharmoonia Kammerkoor esimesel ringreisil uue peadirigendi Paul Hillieriga Saksamaal 
2001. aasta sügisel, kavas Arvo Pärdi "Kanon pokajanen". 
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de Vittoria Tenebrae Respousorics EFK hooaja ava
miseks Nigulistes, Vox Est Fcst'i ettevalmistami
sel osalemine, reisid Saksamaale Arvo Pärdi 
"Kanon pokajaneniga" ning St Peterburgi Hän
deli "Messiaga", esimene kava pikemast kontser
tide seeriast "Baltic Voices" ja J. S. Bachi "Johan
nese passioon" lihavõttepühadeks. Kas olete ra
hul oma kaaluka otsusega? Kuidas tundub teile 
lauljate tase, koori igapäevane töökorraldus ja töö 
pikemaajalisem planeerimine? 

Tegel ikul t o len siin o lnud veel liiga 
vähe aega. Tulen korraks Eestisse, teen ü h e 
kava ja siis olen jälle p ikema t aega koorist 
eemal. Me ei ole veel j õ u d n u d eriti midag i 
teha. Kuid loodan, et varsti tuleb aeg, kus saan 
Eestis korraga p ikema per ioodi töötada, mis 
rahu ldaks mind rohkem. Praegu k ipub ole
ma nii, et tulen siia ja siis alles selgub, et on 
vaja millalgi dir igeerida, sageli pean tööplaa
nis midagi ü m b e r tõstma. Ma ei ütle, et kogu 
töö siin oleks täiesti improviseer i tud, kuid see 
ei ole ka läbini p laneer i tud. Igal kollektiivil 
on m u i d u g i o m a stiil, ma ei mõt le p r a e g u 
muus ika t , vaid töö korra ldamist . 

Selle ä raõppimine , kuidas mingist pro
jektist kontserdini jõuab, võ tab aega. Näiteks, 
ku idas teha p laane , arves tades , et tõenäoliselt 
ei lähe kõik alati nii, nagu mul le meeld iks . 
Arvan , et kui kooriga rohkem koos olla, siis 
h a k k a n paremin i mõis tma, mida nad teevad, 
mis neil kõige paremin i õnnes tub , mida meel
diks teha ja mida võib-olla mitte. Ma ei usu , 
et päriselt saaks to imida selline töökorra ldus , 
kus di r igent tuleb oma ideedega ja ütleb: and
ke mul l e koor, ma tahan ne id real iseerida. 
Dir igendi ideed võivad iseenesest olla head, 
kuid a rves tama peab ka kooriga. 

Oleme laulnud väga erinevat muusikat, kuid on 
loomulik, et mitte igasugune muusika ei sobi mei
le ühtemoodi. 

Minu huv id reper tuaar i osas on üsna 
laiad. 

Ameerika muusikaprofessor Leonard B. Meyer on 
oma esseede kogumikus „The spheres of music" 
arendanud mõtet, et igas kultuuris, ka muusika
kultuuris on olemas omad reeglid. Erinevates kul
tuur ipi i rkondades võivad need olla erinevad, 
reeglite sisu võib kultuurisituatsioonist tingitult 
ka muutuda. Teie sündisite ja käisite koolis Ing
lismaal, hiljem olete kaua töötanud USAs. Kas ka 
USA ja Eesti puhul ilmnevad reeglites sellised 
kultuurist lähtuvad erinevused? 

Loomulikult , ku id pole sugugi lihtne 
öelda, milles need reeglid konkreetsemalt seis
nevad . Siin toimib koos palju väikesi detaile, 
millest v o r m u b traditsioon. Eestis näiteks on 
väga tugev koori t radi ts ioon ja ma arvan, et 

Sügisest 2001 on Eesti Filharmoonia 
Kammerkoori peadirigent ja kunstiline 

juht Paul Hillier. 

kõigil lauljail on e n a m - v ä h e m s a m a s u g u n e 
taust. Arvan, et see oluline er ipära on Eesti 
Fi lharmoonia Kammerkoor i üks edu põhjusi. 
Samas, kui tahad teha midag i hoopis teisiti, 
võib see siin olla raskem. 

Kas tajute seda näiteks ka barokkmuusika inter
preteerimisel? Erinevalt Eestist on Inglismaal juba 
sajanditepikkune barokkmuusika esitamise tra
ditsioon. 

Tõsi, seda muus ika t on küll p ideva l t 
esi tatud, kuid n e n d e teoste esitusstiil on vii
m a s e v i i e k ü m n e aa s t a j ooksu l v ä g a pal ju 
m u u t u n u d . Et Eestis selline pikk t radi ts ioon 
p u u d u b , ei ole sugugi paha , see on ehk isegi 
eelis. 

Kammerkoor on laulnud teie käe all Händeli 
"Messiat", praegu teeb koor proove Bachi "Johan
nese passiooniga". Oleme neid teoseid varemgi 
ette kandnud, kuid siis on kehtinud veidi teistsu
gused esitusreeglid. On väga huvitav, et ühele ja 
samale muusikale on võimalik läheneda mitut 
moodi. 

See on täiesti loomulik. Samas ei ku
junda esitusstiili a inuüks i dirigent, va id sel
les on osalised ka koor ja orkester. Mui on ol
n u d v ä g a palju v õ i m a l u s i m u s i t s e e r i d a ja 
p roove teha v a n a d e barokkpi l l idega. See on 

57 



hoopis erinev, võrreldes nüüdisorkes t r i pilli
dega mängimisega . Tänapäeva instrumenti 
d e p u h u l tekib isegi siis küs imus , kui pillime
hed on väga head, nagu näiteks Tallinna Kam
merorkestris , — millist teed mööda minna, kui 
kaugele minna , sest pillid pole sellised, nagu 
sajandeid tagasi. Barokkmuusika esitamises 
t ä n a p ä e v a s t e p i l l idega pole m i d a g i ha lba , 
kuid on siiski fakt, et need er inevad autentse
test i n s t rumen t ides t . Arvan , et es i tuse stiil 
p e a b v a s t a m a ka pil l idele. Meil on p raegu 
kava et tevalmistamiseks kindel ajalimiit n ing 
t änapäeva orkester, seega vaatame, kui kau
gele m e enda val i tud suuna l jõuame. Koos
töös barokkorkestr iga oleksid er inevused esi-
tusreegli tes kindlast i veel palju suu remad . 

Kui olime hiljuti Tõnu Kaljustega pikemal kont-
serdireisil USAs ja Kanadas, võisime kohalikust 
pressist lugeda mitmeid kontserdiarvustusi. Üks 
kriitik St Louisist märkis näiteks oma üldlaadilt 
positiivses artiklis ä cappella kontserdi kohta, et 
ameerika traditsiooniga harjunud kõrvale kõlas 
koor tavapärasest erinevalt. Tenorite hääl oli kau
gemal taga kurgus ja paljud sopranite lauldud lõi
gud väiksema vibrato'ga, kui oleks oodanud. 

Ameer ikas on võib-olla vaid mõni ük
sik koor, mis on ligilähedaselt sama hea kui 
Eest i F i l h a r m o o n i a K a m m e r k o o r . M i n d ei 
huv i t a tavalised ameer ika koor id tegelikult 
ü ldse , sest liiga sageli võib nende kontserdist 
ku juneda vaid üks suu r läbikukkumine . O n 
kül l m õ n i n g a i d hä id koore, kuid tüüpi l ine 
ameer ika koor ei ole hea, neil on o m a d jäigad 
et tekujutused musitseerimisest ja tihti ei ta
hagi n a d k u u l d a midagi m u u d . 

Oma mõju avaldab ehk ka foneetika: eesti vokaa
lid kõlavad teistmoodi kui näiteks inglise või itaa
lia keele omad. 

Jah, see on tõesti nii, kuid mul le tun
d u b , et oma rolli mängib siin ka skandinaa
via traditsiooni mõju. See pole ainult keele
küs imus , arvan, et Ameerikas on väga spet
siifilised koorilauluideaalid, need ei ole sama
s u g u s e d kui näiteks mis tahes kohas Euroo
pas . 

Veel enam kurgust tulev ja sügavam kõla on vist 
vene laulutraditsioonis. 

Täpselt nii. O n suur erinevus vene koo
r ide ja Eesti Fi lharmoonia Kammerkoor i va
hel, ehkki ameeriklasele võ ivad n a d kõlada 
sarnaselt . Minu jaoks on väga huvi tav esita
da sel suvel vene ba rokkmuus ika t just selle 
kooriga. Seis on igati soodne: on koor, on laul
jad, kes räägivad vene keelt, samas teie laula
te kergemal t ja l i ikuvamalt kui vene koorid, 

mis selle muus ika p u h u l on minu arvates va
jalik. 

Teate Eesti Filharmoonia Kammerkoori arvatavas
ti juba üsna ammusest ajast. Vanemad kammer
koori lauljad meenutavad Tlw Hilliard Enseinblc'i 
kontserti 1984. aastal Soomes, festivalil "Joensuun 
laulujuhlat", samuti ansambli kontserdi tormilist 
vastuvõttu 1987-ndal Niguliste kirikus. Kohtusi
me ka oma kontserdireisi ajal 1988. aastal Inglis
maal. 1991. aastal juhatasite Arvo Pärdi "Johan
nese passiooni" ettekannet Tallinna toomkirikus 
ning alles hiljuti, 1999-ndal inglise romantilise 
koorimuusika kava. Kas Eesti Filharmoonia Kam
merkoor on nende aastate jooksul ka muutunud? 

O n küll. Üsna m i t m e d tänased lauljad 
olid kooris juba siis, n a d on saanud v a n e m a k s , 
seepärast on kooril ka k ü p s e m ja m õ n i k o r d 
t u m e d a m kõla. 

N a d on läbi kä inud pika tee, n ing see 
on väga hea. Koori reper tuaar on oluliselt laie
nenud , olete lau lnud palju s u u r v o r m e , ka see 
avaldab lauljatele mõju. 

Teie noorus ning kujunemisaeg jääb seitsmeküm
nendatesse aastatesse, mil Euroopas tekkis süga
vam huvi varasema muusika vastu. Selle esitami
seks tuli kokku erinevaid muusikute gruppe, näi
teks 1974. aastal Tlw Hilliard Ensemble. Plahva
tuslikku huvi suurenemist aastasadu varem loo
dud teoste vastu mäletame ka Eestis. Siinne va-
namuusikaliikumine tundus olevat omajagu seo
tud mõne eestvedaja noorusliku protestiga hili
sematel aegadel loodu, eriti romantilise muusika 
vastu. Samuti tegeldi elu põhiväärtuste ümbermõ
testamisega. Kas ka teile on see tuttav? 

Mingis mõt tes küll, ku id see tõde ei 
kehti kõigi kohta. Väga palju sõl tub konkreet 
sest inimesest. Minu huvisfääris on alati ol
n u d sama palju ka kaasaegne muus ika . M u u 
sika on mind huv i t anud kogu aeg ja va id ju
husl ikul t on mulle küllalt palju huv i pakku
mist loodud a m m u : see on varajane muus ika . 
Ma ei tunne aga, et oleksin samas ming i erili
ne vanamuus ika spetsialist. 

Teie eluloo järgi võiks ju seda eeldada? 

Tegelikult ma ju peaksin seda olema, 
kuid ise ma nii ei mõtle, sest tegelen just selle 
muusikaga , mis mul le meeldib . N a g u enamik 
siinseid lauljaid, kasvasin ka mina üles, laul
d e s õ p i n g u t e ajal M o z a r t i t , S c h u b e r t i t , 
Debussyd, Faured, samut i n a g u ka Byrdi ja 
Tallist. Suurem osa õpinguteajast kulus jus t 
selliste autori te ja reper tuaar i omandamise le . 
Te is te seas õ p e t a s i d m i n d n ä i t e k s P i e r r e 
Bernac ja Gerard Souzay, kes on spetsialistid 
prantsuse laulude meloodia kujundamise alal. 

Põhiosas on m u õp ingu te ku lg o lnud 
väga tavaline. Kuid juba siis olin ma samal 
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ajal väga huvitatud vanemast muusikast, sa
muti nautisin koorides laulmist. 

Olete laulnud Londoni St Paul's Cathedral'i koo
ris ja Windsori lossi Queen's Chapel Royal'is? 

Tegelikult on koore, kus olen laulnud, 
palju rohkem. Mainitud kahes alustasin tööd 
professionaaliks kujunemise ajal. Laulsin ka 
paljudes teistes kutselistes Londoni koorides. 
Olin kaheksateist, kui lõpetasin kooli, ja siis 
läksin viieks aastaks Londoni Guildhall'i muu
sikakooli. Samal ajal ja ka veidi hiljem, pärast 
kooli lõpetamist, laulsin väga erinevates pro
fessionaalsetes kollektiivides, kaasa arvatud 
St Paul's Cathedral'i koor. 

Missugused koorid need olid? 

Väga erinevad, alates mõnest pisike
sest spetsiaalsest vanamuusika koorist kuni 
katedraalikooride ja BBC Singers'iteni välja. 
Mitmed suved veetsin aga ooperikoorides, 
salvestades kõiki tähtsamaid oopereid. Neid 
dirigeerisid paljud väga kuulsad dirigendid 
ja kaasa tegid nimekad solistid. Olen laulnud 
Leopold Stokowski, Colin Davise, Pierre 
Boulezi, Istvan Kerteszi käe all, kõiki ei mäle
tagi enam. Osa neist kuulsustest on läinud 

juba manala teed. Salvestused toimusid koos 
London Symphony Orchestm'ga; seal osalesid 
ka näiteks Luciano Pavarotti ja Joan Suther
land. Töö oli üsna kurnav, kuid ka väga huvi
tav — jälgida dirigentide ja solistide tööd kõik
võimaliku repertuaariga. 

Suur hulk muusikat, mida olete esitanud, on kir
jutatud vaimulikele tekstidele. Paljud nendest 
teostest on loodud esitamiseks jumalateenistuse 
ajal pühakojas. Tänapäeval on suhtumine reli
giooni muutnud: inimesed ei ole võib-olla enam 
nii palju usuga seotud. On selle tõttu niisuguse 
muusika tähendus muutunud? 

Ma arvan, et see sõltub väga konkreet
sest inimesest. Igaühel on sellele küsimusele 
erinev vastus. Üldiselt on muidugi muutunud, 
palju sellest on saanud kontsertmuusikaks. 
Peame ka silmas pidama, millisest repertuaa
rist räägime. Näiteks Bachi passioonid olid 
loodud esitamiseks kirikus nädal enne liha
võtteid, kuid samal ajal oli see ka muusikali
ne etendus. Küll mitte kontserdisaalis, kuid 
ikkagi etendus. Aga tõepoolest, väga palju 
head muusikat on religioosse sisuga. 

Ka palju tänapäeva muusikat on kirjutatud vai
mulikele tekstidele, see ainestik on inimeste jaoks 
ehk oluline? 

Kaksteist aastat tagasi duubel-CD "Forgotten People" plaadistamise aegu Espoo kirikus. 
Ees (vasakult) peadirigent Tõnu Kaljuste, produtsent Paul Hillier ja plaadifirma ECM helirežissöör 

Peter Laenger; taga lauljad Aarne Talvik, Maret Küüra ja Tiit Kogerman. 
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Võib-olla küll, kuid ma ei ole selles 
päris kindel. Mõnikord on huvitav, kui on 
teistsugused, uued tekstid, huvitav neid avas
tada. Väga palju sõltub muidugi konkreetsest 
muusikast. Kui rääkida sellisest vormist nagu 
missa, on helilooja looming seotud enamasti 
traditsiooniga. Helilooja võib küll traditsioo
ne ignoreerida, kuid ikkagi on see mingil 
määral tema reageering konkreetsele tradit
sioonile. 

Ei ole võimalik olla mõjutamata kultuurist, kus 
elatakse? 

Tundub, et tänapäeval on mõnikord 
raske öelda, milline on üldse koorimuusika 
eesmärk. Koorimuusikal on alati olnud tuge
vam üldkultuuriline baas, kui näiteks sümfoo
nilisel muusikal. See kasvab välja kas folgi-
traditsioonist või kirikust, sellel on väga spet
siifiline sotsiaalne tagapõhi. Praegusel ajal on 
kõik väga killustatud. Miks valitakse just see 
tekst, aga mitte mõni teine? See on tõepoolest 
väga huvitav teema. 

Üksteist aastat tagasi väitsite oma eelmises interv
juus "Teater. Muusika. Kinole", et tahaksite laul
da Schubertit ja dirigeerida Mozarti oopereid. Kas 
olete seda vahepeal teinud? 

Tõsi, see soov on mul veel ikka. Olen 
laulnud mõningaid Schuberti laule kitarri saa
tel, kuid mitte plaadistanud. Mui on küll hulk 
soolo-CDsid, kuid nendel on muusikat pea
miselt varasemast ajast. Ka Mozarti oopereid 
pole ma veel dirigeerinud. Ooperites pole 
ainult muusika see, mis mulle huvi pakub. 
Ilmselgelt on Mozarti ooperid suur muusi
ka. Kuid koostöö erinevate artistidega, näit
lemine, lavastamine, lavakujundus, — kogu 
see tervik... Oleks väga huvitav olla selles 
osaline. 

Kasutaksite seal ka Eesti Filharmoonia Kammer
koori? 

Meil ongi plaanis võtta koori järgmise 
aasta töökavva Britteni ooper "Curlew River", 
sellest tuleks lavastus. Ma ei tunne veel päris 
täpselt koori lauljate endi huvisid, mitte kõik 
ei pruugi tahta olla solistid. 

Olete olnud õppejõud paljudes USA ülikoolides: 
California Ülikoolis Santa Cruzis, Colloquium 
Fellow at Avwherst CoIIcgc'is Massachusettsis, 
California Ülikoolis Davises ja alates 1996. aas
tast Vanamuusika Instituudi juhataja Indiana 
Ülikoolis Bloomingtonis. Eesti Muusikaakadee
mias ei ole just palju vanamuusika õpetust. Koo
litöö põhineb suuremalt jaolt romantilisel muu
sikal. Kas võiksite kirjeldada olukorda selles osas 
näiteks Indianas? Kas jätkate seal ka praegu? 

Periooditi, kuid varsti pean otsustama, 
kas jääda Indianasse või kolida Euroopasse. 

Enamik ülikoole USAs on sarnased 
Eesti Muusikaakadeemiaga, seal pole just pal
ju vanamuusikat. Vaid mõnes ülikoolis on 
olukord veidi parem. Ka laulmise õpetamine 
põhineb siiani väga suure määral romantili
sel repertuaaril. Mujal käies saan aru, kuidas 
meil Indianas on tegelikult vedanud oma pea
aegu neljakümne üliõpilasega, kes kõik on 
spetsialiseerunud vanamuusikale. See tähen
dab näiteks, et meil on iga päev proove tegev 
barokkorkester. Indianas õpivad lautomängi-
jad, gfimbrtmängijad, plokkflöödimängijad, 
meil on barokkoboe, barokkfagott. Osakonnas 
on kaksteist õppejõudu, üks osa töötab põhi
kohaga ja teine külalistena. Neljakümne üli
õpilase kõrval on ka palju neid, kes küll tege
levad vanamuusikaga, kuid see ei ole nende 
põhieriala. Nad laulavad näiteks kooris või 
mängivad orkestris. Kuna nüüdisinstrumen-
tide õpetamise tase on koolis äärmiselt kõrge, 
tähendab see võimalust saada mõnikord väga 
häid üliõpilasi. 

Kas professorid on USAst või Euroopast? 

Nii seda kui teist. Kolm õppejõudu on 
näiteks Inglismaalt. Lepingud sõlmitakse 
täiskoha peäle kümneks aastaks. Osa õppe
jõude on õpetanud viisteist või kaksküm
mend aastat. 

Milline on üliõpilaste tulevik pärast lõpetamist, 
on neil piisavalt tööd? 

Mõnel neist on, nagu igal pool mujal
gi. Ma arvan, et muusikakool ei peaks olema 
vastutav selle eest, et õpilastele tööd leida. Ma 
ei taha küll väita, et sellele ei peaks üldse 
mõtlema. Siiski leian, et meie peamine üles
anne on olla valmis pakkuma parimat õppi
misvõimalust neile, kellel selleks soov on tek
kinud. Üsna palju õpilasi siiski leiab töö. See 
on Ameerikas raske, kuid raske ka igal pool 
mujal. Ning suur konkurents on ka tänapäe
va instrumentide, viiuli, klaveri jne alal. 

Mõnikord on vanamuusika hariduse
ga inimesel isegi parem olukord, sest tihti on 
nad rohkem spetsialiseerunud ja teavad täp
semalt, mida tahavad saavutada. Loomuli
kult ei ole kõigil õnne, nende olukord on 
vaid veidi parem. Väga paljud õpivad muu
sikat, kuid võimalikke töökohti pole kaugelt
ki sama palju. 

Ehk räägiksite ka enda loodud suhteliselt noor
test kooslustest Theatre of Voices ja Pro Arte. Ole
te koostöös plaadifirma Harmonia Mttmli'ga tei-
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Paul Hillier ei kahetse oma otsust asuda EFK peadirigendi ja kunstilise juhi kohale. Ta sooviks vaid 
leida võimalust teha kooriga tööd korraga pikema perioodi jooksul. 

Tõnu Tormise fotod 

nud mitmeid CDsid. Kes sinna kuuluvad ja mil
line on töökorraldus? 

Projektiga Theatre of Voices hakkasin 
peale kümme aastat tagasi, kui kolisin Amee
rikasse, tegelikult isegi veidike varem. Inime
sed ja nende arv muutub ansamblis vastavalt 
muusikale, mida parajasti tehakse. Tahtsin 
saavutada erinevate koosseisude jaoks töökor
ralduse paindlikkust, praktilistel põhjustel 
ühendab neid lihtsalt üks nimi. On olnud ka 
samu lauljaid, kes on teise projekti jälle tagasi 
tulnud. Kuid koosseis muutub palju, mõni
kord on ainult meeshääled, siis jälle ainult 
sopranid. 

See tähendab, et puuduvad regulaarsed iganäda
lased proovid? 

Jah, muidugi. See on ka omamoodi 
probleem, meil on alati väga vähe aega proo
videks. Ning inimesed võivad tulla kokku 
väga paljudest kohtadest. 

Aga Pro Artel 

See on Indiana Ülikooli koor. Koosneb 
peamiselt edasijõudnud tudengitest. Kui mul 
veab, siis selle koosseis muutub igal aastal 
veidi. Mõnel aastal, näiteks kaks-kolm aastat 

tagasi, oli koori koosseis lausa erakordselt hea. 
Koor on endiselt tublil tasemel, aga mitte 
enam sedavõrd hea. Kui olen seal, siis teen 
nendega tööd iga päev, kuigi see võib tähen
dada küll ainult ühte tundi. 

Kas teil on plaanis oma USA ansamblitega tule
vikus ka midagi lindistada? 

Põhimõtteliselt küll, kuid praegusel 
hetkel mitte midagi konkreetset. Praegu val
mistan ette Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
tulevasi plaadistusi Harmonia Mnndi'le. Kõi
ke ei jõua, projektide hulgal peab olema ju 
mingi piir. 

Õiete andnud kontserte väga erinevates maailma 
paikades, mida arvate Eesti publikust? 

Põhiliselt on siin väga hea publik, sest 
ta armastab muusikat ning terve see maa on 
väga musikaalne. Neil on olnud häid muusi-
kakogemusi, võib-olla nad on ka ise laulnud. 
Kui aga võrrelda praegust aega kümne-viie-
teistkümne aasta tagusega, siis tundub, et 
praegu ei ole muusika inimestele nii oluline 
kui siis. Eesti on muutunud palju lääneliku
maks. On selge, et teie maa muutub selliseks 
nagu Euroopa, seepärast peate tegema seda-
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sama, mida Euroopas tehakse. On vaja palju 
rohkem avalikkusega suhelda ja teha kontser
tidele väga head reklaami. 

Paul Hillieriga vestles 13. märtsil 
ALLAN VURM A 

VIVALDI PSALMID EFK UUEL CD-L 
Antonio Vivaldi (1678 - 1741) 
Salmi a due cori 

Beatus vir RV 597, Domine ad adjuvandum 
RV 593, Canta in Prato RV 636, Dixit Dominus 
RV 594 

Eesti Filharmoonia Kammerkoor 
Tallinna Kammerorkester 
Dirigent Tõnu Kaljuste 
Cams 83.404 

Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
uusima heliplaadi väljaandja Cams on välja
paistev Saksa noodikirjastus, mis oma trükis
te saateks annab välja ka heliplaate (avalda
tud teostega samas redaktsioonis). Aastal 2000 
valmisid nõnda 2 CD-d Wolfgang Amadeus 
Mozarti vaimulike kooriteostega (vesprid ja 
litaaniad): Vesperac et Litania (Cams 83.401) ja 
Litaniaa (Cams 83.402), esitajaiks samuti Eesti 
Filharmoonia Kammerkoor ja Tallinna Kam
merorkester Tõnu Kaljuste juhatusel. 

EFK uuel CD-1 on salvestatud, nagu ka 
plaadi pealkiri ütleb, Antonio Vivaldi kahe-
kooriteosed. Need on loodud vespriliturgias 
kesksel kohal olevate psalmide 109 — 113 teks
tidele. Kõige tähelepanuväärsem Vivaldi psal-
miseadete juures ongi vahest see, et teoste 
kogu esituskoosseis on jagatud kaheks: a due 
cori tähendab kaht ansamblit, kellel mõlemal 
on nii solistid, koor kui ka orkester. Teose et
tekandmisel paiknesid need kaks üksust tei
neteisest eemal, ning muusikas kõlab nende 
kahekõnet, vastandamist, kajaefekte, (uWlõi
kudes liituvad üksmeelselt kaks ansamblit 
üheks suureks kooriks ja orkestriks. Vivaldi 
kooriteoste muusika meenutab vägagi tema 
instrumentaalmuusikat. Ka siin on samasu
gust solistigrupi ja täiskoori vastandamist, 
meeldejääva temaatikaga ritornelle jms. 
Muusikaajaloolaste arvates on Vivaldi kirju
tanud sellel plaadil kõlavad psalmid 1720-
ndate aastate lõpul ja 1730-ndate algul ette
kandmiseks Rooma San Lorenzo in Damaso ki
rikus. 

Psalmide vägagi virtuoossed ja sära
vad soolopartiid esitavad plaadil Eesti Filhar
moonia Kammerkoori solistid: sopranid Kaia 
Urb, Vilve Hepner ja Raili Jaanson, kontra
tenor Risto Joost, tenor Mati Turi ning bas
sid Uku Joller ja Rainer Viiu. 

Ka Vivaldiga on Carus'el plaanis tei
negi CD samade esitajatega. Oktoobris salves
tavad Eesti Filharmoonia Kammerkoor ja Tal
linna Kammerorkester Tõnu Kaljuste juhatu
sel Carus'ele Vivaldi ühekooriteosed (Купе, 
Gloria, Credo ja Magnificat). 

Salmi a due cori on salvestatud väga hea 
akustikaga Tallinna metodisti kirikus, samas 
peaks valmima ka teise Vivaldi plaadi salves
tus. 

ANNELI UNT 
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ERSOle 
MAKSIMUMPUNKTID 
ERSO esitles 1. märtsil 2002 kahte uut 

CD-plaati 

Viimased kuud on kujunenud väga 
edukaks Eesti Riikliku Sümfooniaorkestri uute
le CD-pIaatidele. Aprillikuu seisuga on ERSO 
viimased plaadid pälvinud kolmel korral mak
simumpunktid maailma ajakirjanduses. 

Detsembris 2001 jõudis kuulajateni 
kolmas CD Arvo Volmeri, ERSO ja Alba 
Records'! suurprojektist, mille käigus plaadis-
tatakse kõik Eduard Tubinasümfooniad. Esi
mene plaat — Teine, "Legendaarne", ja Viies 
sümfoonia — ilmus 1999. aastal, teine — Kol
mas ja Kuues sümfoonia — 2000. aastal ning 
kolmas — Neljas, "Lüüriline", ja Seitsmes 
sümfoonia — möödunud aasta lõpul. 

Arvo Volmerile tõid Tubina sümfoo
niate ettekanded ja plaadistamised ERSOga 
ning kontserltegevus 2001. aastal (sh Tobiase 
oratooriumi "Joonase lähetamine" ettekanne 
Pariisis rahvusvahelise solistide koosseisu, 
Prantsuse raadio kooride, Läti raadio koori 
ja Prantsuse Rahvusorkestriga) Eesti Vabarii
gi kultuuripreemia. 

Tubina sümfooniate plaadistamist 
peab Arvo Volmer tähtsaks mitmel põhjusel, 
esiteks on see oluline tunnetuslik kogemus 
talle endale ning teiseks on Volmer püüdnud 
Tubina loomingut avada eelnevatest salves
tustest erinevalt. "Tunnetan Tubina ajastul, 
tema ja üldse eestluse seisundit nii võõrsil kui 
ka kodu-Eestis täiesti uuel moel. Tubina vaos
hoitud muusikalise materjali tohutu sisemine 
jõulisus, emotsionaalne pinge, plahvaluslik-
kus ja, miks ka mitte, resignatsioon, on mulle 
andnud hea kogemuse. Ma loodan, et see jääb 
heaks kaaslaseks ka minu edasisel muusiku
teel. Varasemad Neeme Järvi salvestused on 
kahtlemata suure väärtusega, need avasid 
Tubina loomingu paljudele kuulajatele ning 
ilma nendeta oleks ka praeguse väljaande te
gemine olnud oluliselt raskem! Samas on neil 
ka olulisi puudusi. ERSO plaaditsükkel püüab 
olla lähemal partituuri tekstile, "ugrilikuni" 
selle sõna kõige paremas mõttes — meie or-

Dirigent Arvo Volmer pälvis Tubina sümfoo
niate plaadistamise ja Tobiase oratooriumi 

"Joonase lähetamine" ettekande eest Pariisis 
möödunud detsembris Eesti Vabariigi 

kultuuripreemia. 
Peeter Lauritsa foto 

kester mõtleb ja tunnetab "samas keeles" kui 
helilooja. See on asi, mida Saksa, Rootsi ja 
Norra orkestritelt ei saagi oodata." 

Neeme Järvi salvestas Tubina kümme 
sümfooniat Rootsi Raadio Sümfooniaorkestri 
ja Göteborgi Sümfooniaorkestriga aastail 
1983-1988 (BIS). Arvo Volmeri dirigeerimi
sel jõuavad CD-dele ka helilooja lõpetamata 
jäänud Üheteistkümnes sümfoonia ja balleti 
"Kratt" muusika. Plaadistamise idee tekkis 
Volmeril kohe Neeme Järvi salvestusi kuula
tes: "Mui tärkas soov teha neid Eesti orkestri
ga ja nii-öelda eesti keeles. 1990. aastate kesk
paigaks, mil ERSO oli taas saavutanud arves
tatava taseme, oli möödunud ka piisavalt pikk 
aeg Neeme Järvi ja BISi salvestustest." 

Volmeri sõnul ei saa Soome plaadifir
mat Alba Records võrrelda plaadituru tippfir
made EMl, Philipsi, DG ja mitmete teistega, 
kuid ta hindab senist koostööd väga positiiv
selt: "Alba Records'i kõige iseloomulikum joon 
on paindlikkus — ühelt poolt julgus ja samas 
ka ettevaatlikkus. Olen väga rahul, et üks Soo
me firma julges võtta sellise äririski, olles juba 
ette edus kindel." 
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2002. aasta veebruaris ilmus aga ERSO 
ja Paavo Järvi esimene CD koostöös suure 
rahvusvahelise plaadifirmaga Virgin Classics. 
Plaadil kõlavad Jean Sibeliuse süit muusi
kast Maeterlincki näidendile "Pelleas ja 
Melismde" (Pelleas et Mclisande op 46), helilooja 
ainus ooper "Neitsi vangitornis" (Jimgfrun i 
tomet; 1896, Rafael Herzbergi libreto) ning 
kuu lus Valse triste muusikast Arvid Järnefelti 
näidendile "Surm". Ooperi ettekandel teevad 
kaasa Solveig Kringelborn (sopran, Norra), 
Lilli Paasikivi (metsosopran, Soome), Lars-
Erik Jonsson (tenor, Rootsi), Garry Magee 
(bariton, Inglismaa), tütarlastekoor "Eller
hein" (koolmeisterTiia-Ester Loitme) ja Ees
ti Rahvusmeeskoor. 

Neliteist aastat tegutsenud ning arvu
kalt plaadiauhindu kogunud firma Virgin 
Classics peab esmatähtsaks koostööd noorte 
artistidega üle maailma. 

Paavo Järvi peab ilmunud plaati tähe
lepanuväärseks kolmel põhjusel: "Kõigepealt 
sellepärast, et see on minu esimene plaat 
ERSOga. See on mulle eriti oluline, kuna olen 
selle orkestriga koos üles kasvanud — lapse
na käisin ju kogu aeg isaga proovides kaasas. 
Teiseks on see eesti orkestrite ajaloos esimene 
kord, kui lindistatakse nii suure rahvusvahe
lise plaadifirma juures nagu Virgin Classics. 
Tavaliselt saab see au osaks vaid väga nime
katele orkestritele. Kolmandaks, plaadi reper
tuaar on väga huvitav. Sibeliuse ainsat oope
rit "Neitsi vangitornis" on seni plaadistanud 
vaid minu isa ja sedagi päris ammu — 1984. 
aastal. Seega on see teose esimene ja seni ainus 
plaadistus Virgin Classics'! mainega firma juu

res. Salvestus on tehtud väga modernsete he-
litehniliste vahenditega." 

Paavo Järvi on korduvalt esile tõstnud 
oma erilist huvi n-ö mittestandardse reper
tuaari vastu: "On ju nii palju dirigente, kes 
juhatavad vaid Sibeliuse Esimest või Viiendat 
sümfooniat, Viiulikontserti ja "Finlandiat", 
mõtlemata sellele, et Sibeliuse ülejäänud loo
minguski on imekaunist muusikat, mida pa
raku laiemalt ei tunta. Tahtsin alustada ERSO 
ja Virgin Classics'i koostööd just ebatraditsioo
nilise repertuaariga idee tekkis sellest, et te
gelikult seda teost ei tunta. Mina teadsin seda 
ainult tänu isa plaadile ja mulle on see ooper 
alati väga meeldinud. See on Sibeliuse noor
põlveteos, mida helilooja tegelikult häbenes, 
täpselt samuti nagu oma Kuuendat sümfoo
niat või "Lemmin kaineni sii iti". Just see mind 
võlubki, et tegemist on noore inimese loomin
guga ning Sibeliuse geniaalsus ilmneb juba 
väga noores eas. See on lihtsalt väga hea muu
sika. Peale selle tahtsin anda võimaluse ka 
Eesti väga headele kooridele. Leidsime harul
daselt hästi kõlava kombinatsiooni RAMi ja 
"Ellerheina" ühendamises. 

Välismaine ajakirjandus ERSO CD-dest 

Complete Symphonies vol. III 
EDUARD TUBIN 
4"' Symphony Lyrical 
7"' Symphony 
Estonian National Symphony Orchestra 
Arvo Volmer 
Alba 
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Neeme Järvi BIS'i salvestus Tubina 
suurepärasest Neljandast sümfooniast, mis on 
üsna ükskõikselt mängitud ja kaugelt lindis
tatud kontsertvõte Bergenist, on tema muidu 
oivalise tsükli Achilleuse kand. Suurepärane 
uus versioon täidab niisiis suure lünga Tubi
na diskograafias. 

Huvitav, et see teos on uskumatult sar
nane (mitte temaatiliselt, vaid üldise stiili poo
lest) Vaughan Williamsi Viienda sümfoonia
ga, teosega, mida Tubinal polnud võimalik 
tunda, sest mõlemad sümfooniad on lõpeta
tud täpselt samal aastal (1943), Teise maail
masõja ajal. Nagu Vaughan Williamsi süm
foonia, väljendub ka Tubina Neljandas süga
vuti autorile omane lüürika, selles on haru
kordset ilu ja hingelist sügavust. Arvo Volmer 
ja Eesti Riiklik Sümfooniaorkester mängivad 
seda tõelise kire ja mõjuva tehnilise üleoleku
ga. Tooni puhtus ja sära iseloomustab eriti 
keelpillide mängukvaliteeti. Harfi sisseastu
mine aeglases osas lisab väheke erilist poee
siat ning väljendusrikkust. Kui te ei tunne seda 
erakordset teost ja kui teile meeldib Vaughan 
Williamsi muusika või Sibeliuse Kuues süm
foonia, peaksite tingimata kuulama ka Tubi
nat. 

Seitsmenda sümfoonia kirjutamise 
ajaks (1958) oli Tubin elanud Rootsis üle küm
ne aasta. Nagu Neljandas, nii kasutab Tubin 
ka Seitsmendas traditsioonilist orkestri koos
seisu (harf puudub, timpaneid kasutatakse 
ainult finaalis). Stiililt on see võib-olla veidi 
mõru, natuke Honeggeri moodi, iseloomuli
kud on teravad dissonantsid ja kontrapunk-
tilisus, aga need "mõrkmagusad", piiratud 
ulatusega meloodiad ühendatuna orkestri kõ
lavusega keskmises registris annavad teosele 
ehttubinliku maigu. Järvi salvestus sümfoo
niast on suurepärane, sama võib öelda ka uue 
salvestuse kohta. Volmeril on äärmistes osa
des natuke laiemad tempod, mis annavad te
rava harmoonia mõjulepääsemiseks rohkem 
aega, lisades finaali marsilaadsetele, rõhuta
tud lõputaktidele suuremat hirmutunnet. Igal 
juhul on suurepärane, et meil on nüüd ka üks 
teistmoodi tõlgendus, kus esitus ja helikvali
teet vastavad igati BIS'i salvestuse kõrgtase
mele. Imepärane! 

David Hurwitz, 
Classics Today 8. II 2002 

(Maksimumpunktid nii kunstilise kui ka 
helikvaliteedi eest.) 

SIBELIUS 
The Maiden in the Tower Qimgfriiii i tornet) 
"Pelleas et Melisande" 
Valse Triste 

Kringelborn. Paasikivi. Jonsson. Magee 
Ellerhein Girls' Choir 
Estonian National Male Choir 
Estonian National Symphony Orchestra 

Paavo Järvi 
Virgin Classics 

Kuigi Sibelius on terve elu kirjutanud 
näidendimuusikat ja loonud nii värvika teo
se nagu üheksast osast koosnev "Pelleas ja 
Melisande" (Maeterlinck! järgi), lõpetas ta 
vaid ühe ooperi, ning seegi kestab vaid kolm
kümmend viis minutit. Võrreldes tema süm
fooniatega on "Neitsi vangitornis" üsna ker
gekaaluline teos, mida ei toeta ka vesiselt tun
deline süžee. Sellest hoolimata on Sibeliuse 
käekiri tuntav igas taktis — avamängu algu
sest läbi kõigi kaheksa miniatuurse stseeni. 
Ooperi kauniks kulminatsiooniks on armas-
tusduett. Paavo Järvi inspireerib eesti-soome 
ühisjõud paeluvaks ettekandeks. Solveig 
Kringelborn nimirollis mõjub värske häälega; 
ka Garry Magee (Lossiülem) ja Lars-Erik 
Jonsson (Armastaja) esitavad oma partiid 
veenvalt. 

Edward Greenfield, 
The Guardian 8. II 2002 

(Maksimumpunktid) 

See lühike ühevaatuseline ooper ei 
esinda küll esmaklassilist Sibeliust, kuid üks
ki varasem teosega kokkupuude, ei kontsert
ettekandel ega CD-d kuulates, pole avaldanud 
mulle sellist tugevat muljet nagu käesolev. 
Teose süžee jääbki problemaatiliseks ning 
Sibelius mõistis isegi, et oma ainsas lõpetatud 
ooperis on ta hea muusika raisanud ühe tava
lise loo peäle. Ooper tugineb tuntud rootsi 
ballaadile ja räägib Neitsist, kelle Lossiülem 
paneb pärast temale lähenemiskatsete tege
mist lossi vangitorni. Neitsi isa, uskudes, et 
tütar on "vahetanud oma au kulla vastu", üt
leb tast lahti. Kangelanna pääseb vangist tänu 
oma armsamale ning õigeaegselt kohale saa
buvale Lossiprouale. Juba avataktidest peale 
on selge, et tegemist on pisut kergemas laadis 
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Sibeliuse muusikaga, balletilik avamäng mee
nutab autori "Karjala süiti". Solveig Kringel-
born laulab nimirolli tuliselt ning tema pal-
vestseen jääb kuulajat kummitama. Garry 
Magee on mõjuv Lossiülemana ning Lars-Erik 
Jonsson on siiras Neitsi päästjana. Paavo Järvi 
käitub partituuriga veel tähelepanu äratava
malt kui tema isa Neeme teose maailma esma-
salvestusel ligi kakskümmend aastat tagasi. 

"Pelleas ja Melisande" tuletab meelde, 
et Maeterlincki näidendist võlutud helilooja
te nimekiri ei lõpe Debussy, Schönbergi ega 
Faurega. Sibeliuse näidendimuusika ning 
Valse tviste, mille juured on samuti teatrimuu-
sikas, on eestlaste poolt väljendusrikkalt esi
tatud. 

John Allison, 
BBC Music Magazine, aprill, 2002 

(Maksimumpunktid esituse ja 
kõlakvaliteedi eest) 

Sibeliuse ainus ooper "Neitsi vangitor
nis" valmis 1896. aasta sügisel. See ei olnud 
aga helilooja esimene ooperialane püüdlus. 
Kaks aastat varem tegi ta kõvasti tööd oope
riga The Building of a Boat ("Paadi ehitamine"), 
kuid pärast reisi Bayreuthi ja Münchenisse, 
kus Sibelius kuulis Wagneri ooperit "Tristan 
ja Isolde", loobus ta Iavastamistööst. 
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liRSOle ja Paavo Järvile on see esimene CD 
koostöös suure rahvusvahelise plaadifirmaga 
Virgin Classics. 

Harri Rospu foto 

Vaatamata mannetule libretole ja kol
mekümne kuue minutilise teose veidi kahva
tule inspiratsioonile võeti "Neitsi vangitornis" 
esietendus omal ajal Helsingis väga hästi vas
tu. Teose kahes esimeses stseenis on tunda 
ülimalt huvitavaid muusikalisi mõjusid ning 
kangelanna vokaalpartii on nõudlik ja ulatus
lik. Kolmanda stseeni kooriosa on täis ehedat 
sarmi ja värskust. Suurem osa neljanda stsee
ni Armastaja muusikast ja sellele järgnev 
duett, mis kohati meenutab Puccini stiili, on 
kõigiti meeldejääv. Võluv on ka esimesi stsee
ne ühendav orkestrivahepala. 

Paavo Järvi uus esitus mõjub hästi, võr
reldes teose varasema, maailma esimese sal
vestusega tema isa, Neeme Järvi poolt firma
le BIS. Solveig Kringelborn, nagu tema eelkäija 
Mari-Anne Häggander, saab suurepäraselt 
hakkama Sibeliuse mõneti kosmiliste nõuete
ga. Kuigi Garry Magee ei ole nii väljendusri
kas nagu Jorma Hynninen, on esitluste vahe 
siiski väike. On tunda, et Paavo Järvi käe all 
ühendatud eesti jõud naudivad kogu esitust 
ning teose salvestus on äärmiselt elav, et mit
te öelda haruldane (B/S-i varasem ehtsama 
kõlabalansiga lindistus võlgneb tänu Götebor
gi kontserdisaali suurepärasele akustikale). 

Kui Neeme Järvi juhatab oma plaadil 
väärikat ja veidi pikaldast "Karjala süiti", siis 
nooreni Järvi pakub meelitlevas ja hästi ka
rakteriseeritud Valse tristes ning "Pelleas ja 



Melisande'i" kontsertsüidis veidi vabamaid 
temposid. Viimasel ei lenda vahest nii ohtralt 
sädemeid kui Ollila juhatusel, kuid Järvi tõl
gendab seda sama värskelt ja ratsionaalselt 
ning tema meisterlik Tallinna orkester teeb 
seda perfektselt ja pühendunult. Nii "Meli-
sande'is" kui "Pastoraalis" igatseksid mõned 
kuulajad ehk õigustatult veidi poeesia hõn
gu; olulisest igatsevast paatosest jääb puudu 
ka "Melisande'i surmas". Mujal pakub aga 
Järvi kotkapilguline, tihti mõtisklevalt õhuli
ne interpretatsioon palju mõtteainet. [—] 

Andrew Achcnbacli. "Neitsi vangitornis" 
teine ning parim esitus CDI. 
"Gramophone", aprill 2002. 

"Neitsi vangitornis" salvestust on võr
reldud Göteborgi Sümfooniaorkestri ja Nee
me Järvi 1984. aasta plaadistusega (B1S). 

"Pelleas ja Melisande'i" salvestust on 
võrreldud Tapiola Sinfonietta ja Tuomas Ollila 
2000. aasta plaadistusega (ONDINE). 

Vahendanud MAARJA KASEMA 

M A R I A ERSS 

lühiooperi esmaettekanne Elisabeth Goldtbergi 
koduteatris". Lavastuses on kasutatud W. A. Mo
zarti/ Fr. Weiskcrni lühiooperit "Bastien ja 
Bastienne", mille on saksa keelest tõlkinud Linnar 
Priimägi. EMA Kõrgema Lavakunstikooli XX len
nu diplomilavastus (kursuse juhendaja Elmo 
Nüganen). Lavastaja Priit Võigemast, lauluõpeta
ja ja muusikajuht Anne-Liis Poil, kontsertmeister 
Siim Poil, kunstnik Kustav-Agu Püüman. Salon
giõhtu ühes vaatuses. Esietendus Tallinna Linna
teatri Kammersaalis 29. novembril 2001. 

Linnateatris etendunud EMA Kõrge
ma Lavakunstikooli XX lennu (juhendaja 
Elmo Nüganen) diplomilavastus "Bastien ja 
Bastienne" üllatas lavastusliku nipiga: nimelt 
tõi noor lavastaja Priit Võigemast Mozarti 
lühiooperis püünele ooperilauljate asemel 
oma kursusekaaslased ning paigutas kogu 
tegevuse Kalju Orro ideele tuginedes XVIII 
sajandil levinud salongiõhtu raamidesse. Sa
longiõhtutel lõbustasid aadlikud end tihti väi
keste divertismentidega. Klaver asendas ter
vet orkestrit ja kõigi rollidega saadi tollase 
üldise muusikahariduse tava juures aadlipe-
rekondades sageli ise hakkama. Ehk nagu üt
les etenduse alguses salongi perenaine Elisa
beth Goldtberg (Evelin Pang), olles demonst
reerinud publikule oma head klaverimängu-
oskust: "Iga aadlidaam oskab enesestmõiste
tavalt klaverit mängida!" Väljamõeldud raam 
pakkus noortele näitlejatele tuge, nii suure
nes sõnaline osa — ja ka kaitset kurjade kriiti
kute eest, sest ühele haritud aadlimehele ei 
pane ju keegi väikest häälevääratust pahaks. 

"BASTIEN 
JA BASTIENNE" -
ÕDUS SALONGI

ÕHTU TALLINNA 
LINNATEATRIS 

""Bastien ja Bastienne" ehk noore Mozarti uue 
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Rosalie Schrattenbach ehk Bastienne •Hele Kore ja Gerhard von Schönbrunn ehk Bastien — 
Anti Reinthal. 

Priit Võigemasti lavastus jätkas Linna
teatri head traditsiooni, mille juurde kuulu
vad alati: 1) söök või jook — seekord oivaline 
punane vein, mis sobis ideaalselt salongiõhus-
tiku juurde, ja 2) etenduse sujuv algus, mille 
puhul ei tea kunagi täpselt, kus lõpeb näitle
jate improvisatsioon ja algab etenduse fiksee
ritud tekst. Publikule saab alati osaks sõbra
lik ja tähelepanelik kohtlemine. Seekord hoo
litses teatrikülastajate heaolu eest salongi võ
luv perenaine Evelin Pang, kes pani vaatajad 
juba enne etenduse algust kaasa rääkima. 
Mõnusa õhkkonna teket soodustas ka intiim
ne kammersaal, mis tuli pealegi näitlejate 
häältele kasuks. 

Kaheteistkümneaastase Mozartina as
tus üles koolipoiss Valter Soosalu, kes teadus
tas tähtsalt väga heas saksa keeles oma lühi
ooperi esiettekannet ja võttis enda peale diri
gendi rolli, lüües pianistile ja lauljatele aeg
ajalt takti kaasa. Nii võis "Bastien ja Bas-
tienne'i" esietendus ligi 235 aastat tagasi ka 
päriselt välja näha. Idee oli väga hea, sest nõn
da seoti eelmäng loogiliselt õhtu naelaga — 
ooperi endaga, ilma et oleks tekkinud küsi
must: aga miks just see laulumäng? "Dirigen
te" oli tükis veelgi, eemalt "juhatas vägesid" 

lavastaja Priit Võigemast, kes oli riietunud 
kammerteener Franziks ja jälgis, ise sekkuma
ta, saalist toimuvat. 

Bastieni ja Bastienne'i ehk karjuse ja 
lamburineiu armastuslugu oli XVIII sajandil 
väga populaarile süžee, millega järgiti ajastu 
moodi — ülistati looduslähedust ja loomulik
kust. Sellega tegelesid muidugi mõista eelkõi
ge aadlikud ja jõukad inimesed, kes kuluta
sid ka lihtsust taotledes palju raha; näiteks 
asendusid rangelt pügatud hekkidega prant
suse stiilis aiad ajapikku loomulikumate, ing
lispäraste parkidega, mille hooldamine ei 
nõudnud vähem vaeva. 

Nii ei hoitud ka Bastieni ja Bastienne'i 
kostüümide arvelt raha kokku, need meenu
tasid pigem prantsuse ranget stiili, mida rõ
hutasid valged parukad ja esinduslikud siid 
ja atlass. Ainuke rekvisiit, mis vihjas lambu
riidüllile, oli plüüsist lambatall. Küllap tahtis 
kunstnik Kustav-Agu Püüman kostüümide 
kaudu esile tõsta eelkõige koduteatris esine
vate noorte aadlike sotsiaalset kuuluvust. La
vakujundusega oli saavutatud lihtsate vahen
ditega salongi rokokoolik kergemeelne atmo
sfäär, mida toonitas suure trümoopeegli äärel 
asuv puudritoos, mille sisu etenduse käigus 
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ka kõige kurvemate õhkamiste saatel ohtralt 
tarvitati. 

Lavastaja oskas panna noore armasta
japaari omavahelised lahkhelid tänapäevases
se vormi; nii kiikas Bastien ehk Anti Reinthal 
rikaste lossipreilide poole raha pärast (väga 
tänapäevane probleem!) ja Bastienne'i (Hele 
Kore) kohta ütles kaval võlur Colas silma pil
gutades, et tal pidavat olema viisakam, soliid
sem ja rikkam peigmees kui vaene Bastien. 
Võlur kutsus publikus välja nii mõnegi nae
rupahvaku, vihjates pealtvaatajate hulgas vii
bivale arvatavale Bastieni rivaalile, kes juh
tus istuma kohmetuna esimeses reas ja oli ül
latunud teda tabanud tähelepanust. Küllap 
mõjuvad need nipid just sellepärast nõnda 
hästi, et väiksed saalid toovad näitlejad pub
likule lähemale ja ka vastupidi. 

Bastieni osas jättis Anti Reinthal liigu
tava mulje patustanud armastajast, kes soo
vib leppida. Hele Kore Bastienne'ina paistis 
algul ennast haletsevat, et siis Colas' soovitu
sel Bastienile kõrgilt nina pihta anda. Mõle
mad mängisid välja oma karakteri mitu tah
ku, sest kumbki neist ei olnud nii süütuke, kui 
alguses arvata võis. 

Kogu intriigi autoriks ja põnevuse too
jaks muidu väga harmoonilises loos oli Leo-

Salongi perenaine Elisabeth Goldtberg — 
Evelin Pang. 

Bastienne —Hele Kore, Bastien — Anti Reinthal ja Leopold Mozart ehk võlur Colas —Mart Toome. 
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Leopold Mozart 
ehk võlur Colas — 

Mart Toome. 

poid Mozart võlur Colas' rollis (Mart Toome). 
See osa võimaldas kõige paremini demonst
reerida näitlejavõimeid, mida Mart Toomel 
paistis jaguvat. Olles kordamööda salapära
ne, naljatlev, silmakirjalik ja kaval, lõi ta mit
mekesise rolli. Kuid nii see pidigi olema, sest 
tal oli rohkem kõneteksti ja vähem laule kui 
teistel osatäitjatel. 

Kogu tegevuse taga võis märgata ilm
selt taotluslikku muiet või silmapilgutusi, 
millega anti tunda, et kõik oli tegelikult vaid 
seltskondlik mäng. Seda muljet süvendas veel
gi kummagi peategelase flirt teiste asjaosalis-

Lavastaja (ja Kammerteener) Priit Voigemast. 
Priit Grcpi fotod 

' / 
HI 

tega. Mitte kordagi ei tekkinud tunnet, et 
Bastieni ja Bastienne'i võiks tõsiselt mingi oht 
ähvardada. Ent ka see kuulus ilmselt tolle ajas
tu juurde, et kõik pöörati lõpuks naljaks. Nii 
ei vaevatud kuulajaid lõpus igavese truudu
se tõotustega, mis tundus niigi ülimalt kaht
lane. 

Noored teatritudengid said ka muusi
kaliselt oma osadega üllatavalt hästi hakka
ma, eriti võib esile tõsta Anti Reinthali Bastieni 
rolli tundliku ja musikaalse esituse eest. Tema 
hääl oli tagasihoidlik, kuid meeldiv. Kõrgete 
nootidega jäi ta küll mõnikord veidi kimpu, 
aga see-eest kõlas laul väga siiralt. Ka näitle
jana oli ta hea. 

Hele Kore Bastienne'i rollis paistis sil
ma koolitatud ja ühtlase häälega, mis oli pea
legi loomulik ja värske ning sobis hästi arm
sale lamburineiule. 

Toome demonstreeris lauljana usku
matult võimast hääleaparaati. Võluri laulude 
hulgas oli ka üks väga õnnestunud mustkuns-
tiaaria, kus tema mahlakas hääl pääses sala
päraseid nõiasõnu korrutades roheliste valgu-
sesähvatuste ja kummaliste liigutuste saatel 
ülihästi mõjule. Kõigi osaliste laulu- ja muu
sikaõpetajad Anne-Liis Poil ja Riina Roose 
võivad igatahes tehtud tööga rahule jääda — 
osalt muusikalise alghariduseta näitlejad olid 
pandud veenvalt laulma! Võib-olla õnnestub 
järgmistel etendustel veel suuremat rõhku 
panna laulu dünaamikale, kontrastidele ja väl
jendusrikkusele: seda soovitaksin kõigile kol
mele osalisele. Kõige paremini "etendas" 
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muusikalist dünaamikat väike Mozart ehk 
Valter Soosalu, kes Bastieni aaria ajal seisis 
tooli peäl ja väljendas oma musikaalsust tun
deliselt suud liigutades. Nagu tema miimikast 
aru oli saada, tabas ta täpselt ära kohad, kus 
oleks pidanud lisama kõlavärvi ja -tugevust. 

Lõpuks väärib esiletõstmist Siim Poil 
kui paindlik pianist ja saatja, keda vahetas 
mingil hetkel välja salongiperenaine. Millal 
kontsertmeister ohjad jälle enda kätte võttis, 
jäi mulle märkamatuks, sest mingit pausi ei 
tekkinud. 

Kaheteistkümneaastase Mozarti laulu
mängu tekst oli algselt tõlgitud prantsuse kee
lest itaalia keele kaudu viletsasse saksa keel
de. Ka Linnar Priimägi säilitas eestikeelses 
tõlkes ilmselt kunstiliste kavatsustega teatud 
primitiivsuse, mis oli kindlasti üleüldse tol
lastele ooperi tekstidele omane. Ehkki tegevus
tik oli äärmiselt lihtne, nõudsid laulud näitle
jatelt küllalt suurt pingutust, olles neile välja
kutseks, mis võeti julgelt vastu. 

Näitekooli lõpetajate esimene selline 
jõuproov ooperi vallas kinnitas vana tuntud 
tõde, et muusikaliselt vähem nõudlikes lava
teostes võib lauljate asemel edukalt kasutada 
näitlejaid. Nood mõjuvad isegi värskemalt ja 
huvitavamalt, kui tihti Iavastampe orjavad 
professionaalsed lauljad. Seega võiks innus
tada ka edaspidi tulevasi teatritudengeid ja 
praegusi näitlejaid end kergemates laulumän
gudes või divertismentides proovile panema, 
muusikalidest rääkimata, milles meie koge
nud teatrirahvas viimasel ajal ühtelugu kaa
sa lööb. 

ÕNNITLEME! 

1. mai 
MARGARITA MONAKOVA 

balletitantsija— 90 

1. mai 
JÜRI RENT 

koorijuht — 50 

5. mai 
TATJANA MANEVSKAJA 

näitleja — 50 

16. mai 
LEMBIT LIIVAMÄGI 

näitleja — 70 

17. mai 
ILMAR MARKS 

näitleja ja dekoraator — 80 

25. mai 
KALLE KURG 

kirjandusteadlane, dramaturg— 60 



PEETER T O R O P 

"VIIMNE RELIIKVIA": 
INTERSEMIOOTILISE TÕLKE 
IDEOLOOGILINE JUHTUM II 

(Algus TMK 2002, nr 4) 

"Viimne reliikvia" seostub nii Eduard 
Bornhöhe, Arvo Valtoni kui Grigori Krornauovi 
nimega. Vene impeeriumi venestamisaja rüpes 
sündis venemeelne eesti kirjaniku teos, mille nõu
kogude impeeriumi venestamisaja rüpes kirjutas 
stsenaariumiks eesti stsenarist, tellija nõudmisel 
kirjutas ta seda ka riigimcelsuse vaimus ümber. Ja 
siis sai sellest vabameelne film. 

Kirjandus sai stsenaariumi kaudu filmiks 
ja seega on põhjust rääkida intersemiootilisest tõl
kest, tõlkest kirjanduse keelest filmi keelde. Samas 
on tekst muutunud mitte ainult materjalist sõltu
valt, vaid ka ideoloogiliselt. Dckonstruktsioouiline 
lähenemine tõlketegevusele lubab väita, et tõlke-
tekst ci ole originaali ega tõlke kultuuri kuuluv, ta 
on vahepealsus. Vahepealsena peegeldab ta suhet 
originaali ja tõlke kultuuride vahel ja tema hinda
misel on tähtis mitte materjali, antud juhul keele 
ja faabula vastavus, vaid tema aktsepteeritavus 
materjalis vormistatuna, aga samas ka ideoloogili
se tekstina. Venestamise ja sovetiseerimise vahele 
jääv tekst muutus eriliseks, sest püstitas küsimuse 
vabaduse ja kõrgema eetika võimalusest väikese ja 
suure kultuuri, vallutatava ja vallutaja kokkupuu
tes. Virita kloostrit põletavad vene ratsamehed ja 
Praha tänavatel kõmavad Nõukogude tankid su-
hmdusid üheks reliikviat ihkavaks maailmaks. 

Üldisemalt aga saab rääkida ideoloogilise 
faktori ilmestamise vajadusest igasuguse tõlkete
gevuse hindamisel, sest tõlketekst on enamasti 
funktsionaalne tekst. Meie asi on õppida tõlketeks
tidega ümber käima ja nende olemuslikku vahepeal
sust mõtestama. Seetõttu tundub kohane olevat ka 
teoreetiline järelsõna. 

Teoreetiline järelsõna 

Intersemiootilise tõlke mõiste on tänu 
R. Jakobsoni töödele tavaliseks muutunud. See 
mõiste rikastas kõigepealt klassikalist tõlke-

teadust, sest interlingvis tilise, intralingvistilise 
ja intersemiootilise tõlke kõrvuti vaatlemine 
mõjutas innovatiivselt metodoloogilist mõt
lemist. Selle esimeseks sammuks oli tõlkete
gevuse jaotamine intrasüsteemiliseks ehk loo
muliku keele piirides toimuvaks ja intersüs-
teemiliseks ehk loomuliku keele ja muu või 
muude semiootiliste süsteemide vahel toimu
vaks. See semiootiline nihe tõlketeaduses lä
hendas kõigepealt inter- ja intralingvistilist 
tõlget ja sundis uut moodi vaatama tõlgita-
vusele ja tõlketeksti peamisele ontoloogilisele 
tunnusele — seerialisusele. Ühelt poolt tek
kis arusaam, et kõik tõlketüübid on kirjelda
tavad ühtse tõlkeprotsessi mudeli abil. See 
lähendas intra- ja interlingvistilist tõlkimist 
intersemiootilisega ja selle vaatepunkti eeli
seks oli tõlketüüpide võrreldavus. Teiselt 
poolt hakati tõlketekstist rääkima kui sekun
daarsest tekstist muude, mittetõlkeliste meta
tekstide seas. Mõlemad vaatepunktid lähtu
vad konkreetsetest tekstidest ja nende kõrvu
tamisest teiste konkreetsete tekstidega. 

Loogiline oli nende kahe vaatepunkti 
ühildumine totaaltõlke mõistes, mis lähtub 
kultuuri mõtestamisest lõputu tõlkeprotsessi
na, kusjuures iga konkreetne tekst võib kul
tuuris eksisteerida korraga väga mitmete 
transformatsioonidena, millest igaüks on se
miootilises mõttes vaadeldav tõlkena. Samas 
aga muutub selle algteksti ja tema transfor
matsioonide summa terviklikuks mentaalseks 
kultuuritekstiks, mis eksisteerib erinevalt kol
lektiivses ja individuaalses kultuurimälus. Iga 
teksti konkreetne tarbimine on dialoogi loo
mine teksti ja vastuvõtja vahel. Sama teksti 
erinevate transformatsioonide tarbimine aga 
muudab selle dialoogi intersemiootiliseks 
polüloogiks. 

Poi ii loogis avaneb algtekst uuest kül
jest tänu suhtlemisele vastuvõtjaga korraga 
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mitmes märgisüsteemis. Seejuures võib esime
seks kontaktiks tekstiga olla näiteks mitte ro
maan, vaid tema filmiversiooni vaatamine või 
kirjaliku retsensiooni lugemine. Paradoksaal
selt võib romaani verbaalse versiooni lugemi
ne osutuda ülelugemiseks pärast selle põhjal 
tehtud filmi või teatrietenduse vaatamist. 
Sünkroonilised tajuprotsessid tingivad taju-
kanalite ja seega märgisüsteemide järgnevu
se juhuslikkuse. Tulemuseks on juhuslikkus 
ka teksti pertseptiivse ühtsuse tekkimisel. 

Intersemiootiline ülelugemine on sar
nane intersemiootilise tõlkega R. Jakobsoni 
mõttes. Kuid ühe teksti erinevate intersemioo-
tiliste tõlgete üheaegne kooseksisteerimine 
sunnib tõstatama autentsuse küsimuse. Kui 
me räägime pertseptiivse tajumise ühtsusest 
iga üksiku tõlke puhul, siis on meil põhjust 
rääkida ka pertseptsiooni ebamäärasusest või 
moonutatusest ühe teksti erinevate transfor
matsioonide segunemise tulemusena. Nii iga 
üksiku teksti või tema intersemiootilise trans
formatsiooni tasandil kui ka ühe teksti kõigi 
võimalike transformatsioonide kompleksi ta
sandil tasub meeles pidada Nelson Goodmani 
mõtet: "...kontseptsioon on pertseptsioonita 
lihtsalt t ü h i, pertseptsioon kontseptsiooni
ta aga e b a s e l g e (totaalselt ebatõhus)" 
(Goodman 1978: 6). Kontseptualiseerimine ja 
dekontseptualiseerimine (nagu ka rekont-
septualiseerimine) on kultuuris võrdselt või
malikud ja sõltuvad eelkõige kultuuri auto-
kommunikatsioonist ehk tekstide, tekstitüii-
pide ja nende transformatsioonide mõtestami
se viisist. 

Suurte narratiivide ja üldse narratiiv-
suse kriisil on tugev pertseptiivnc põhjendus. 
Tegeliku ja kujuteldava kokkuviimise, tege
likkuse identifitseerimise kujutatus teeb ras
keks teatud viisil nähtu (seeinges) ja tegelikult 
nähtu (actual seeing: Kearney 1997:191) ühil
damine. Siit tuleneb vaatleja või jutustaja rol
li avardamine. Kultuuris jutustavad ja vaatle
vad mitte ainult inimesed, vaid ka diskursu-
sed ja meediad konkreetsete väljaannete, raa
diojaamade või telekanalite näol. Ebausalda-
tava narratiivi taustal tõuseb esile ebausalda-
tav jutustaja. Muidugi ei tohi antud olukorda 
segi ajada avatud narratiivi ja implitsiitse ju
tustajaga kui poeetika võttega. Nii verbaalse 
kui audiovisuaalse sõnumi puhul tähendab 
ebausaldatav jutustaja vajadust eristada (näh
tavat) esiplaani jutustajat ja (varjatud) taga
plaani jutustajat. Mõlemal juhul on oluline 
jutustaja kontrollitavus, mis omakorda sõltub 

implitsiitse autori rollist teksti struktuuris 
(Currie 1995). 

Ka ühe teksti erinevate transformat
sioonide usaldusväärsuse või selle puudumi
se kindlakstegemine äitah kaasa nende mõ
testamisele hierarhiana ja kergendab teksti 
pertseptiivse ühtsuse säilitamist või taastamist 
kultuuris. 

Niisiis on iga tekst kultuuris korraga 
konkreetselt materiaalne ja abstraktselt men
taalne. Vastavalt on ka tekstide praktiline ana
lüüs kultuuris seotud kahe analüüsitasandi-
ga — eraldi võetud teksti analüüsi täiendab 
teksti analüüs intersemiootilises ruumis. Esi
mesel juhul on vaatluse all teksti ülesehitus, 
teisel juhul teksti transformeeritavus. 

Intersemiootiline ruum on ühtlasi 
intersemioosise ruum, milles tekstide elemen
did või märgid on mõtestatavad üheaegselt 
erinevate märgisüsteemide abil ja see süntak
tiliste seoste mitmetüübilisus raskendab olu
liselt interpreteerimist. Kuid ei välista seda. 

Intersemiootilises ruumis on kohane 
parameetriline tekstianalüüs. Esimeseks pa
rameetriks on teksti materjal. Kui teksti ma
terjaliks on loomulik keel, on võimalik hierar
hiline tasandianalüüs, loogiliselt madalamalt 
tasandilt kõrgemate poole liikuv. Keeletasan
dite hierarhilisus ja loogilise liikumise võima
lus on tekitanud ahvatlusi otsida elementaar-
tasanditele analoogiaid ka väljastpoolt loomu
likku keelt. Kuid filmimorfeemide või tealri-
foneemide otsimine jäi tulutuks materjali eri
nevuse tõttu. Suur osa mittelingvistilisi kul-
tuuritekste on tehtud üldse heterogeensest 
materjalist ehk mitmest märgisüsteemist kor
raga ja seega ei teki selles materjalis ka loo
mulikku hierarhiat. Filmikaadrit võib vaadel
da kui fotot või pilti, kuid võib vaadelda ka 
montaažielemendina, plaani või rakursi ak-
tualiseerimisena jne. 

Teiseks parameetriks on komposit
sioon. Materjali tasandid peegeldavad teksti 
Iiigendatavust immanentseteks elementideks. 
Kompositsiooni tasandid peegeldavad ele-
mentidevahelist sidusust teksti kui narratiivi 
lineaarses kulgemises. Kompositsiooni para
meeter haarab enda alla ka kompositsioonili
se liigenduse algühikute omavahelised seo
sed: kaader filmis, stseen teatris või maali
kunstis, motiiv kirjanduses kujutavad kõik 
teatud elementide kooslust või konfigurat
siooni. 

Materjal ja kompositsioon on teksti 
seesmisteks parameetriteks. Kuid kultuur kui 
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tekstide süsteem ühelt poolt ja tekst kui ma
teriaalne artefakt koos kõigi oma võimalike 
transformatsioonidega teiselt poolt vajavad 
kõrvutavat analüüsi. Selleks on vajalik teksti 
ja tema materjali suhtes väline parameeter. 
Selliseks universaalseks parameetriks on 
kronotoop. Just kronotoobiline parameeter 
vastab tekstianalüüsi vajadustele intersemioo-
tilises ruumis. 

Kronotoobiline analüüs sai pärast M. 
Bahtini töid taas aktuaalseks just seoses uue 
huviga intersemiootilise analüüsi vastu. Selle 
analüüsiviisi universaalsus seisneb tema sõl
tumatuses materjalist tekstide struktureerimi-
sel ja võrreldavaks muutmisel. Kirjanduse 
intersemiootiline tõlkimine filmiks on kerge
mini liigi ta tav ja kirjeldatav kronotoobi mõis
te abil (Torop 2000). Nagu universaalne tõl
keprotsessi mudel on tähtis tõlketekstide kas
vava hulga korrastamiseks tüpologiseerimise 
kaudu, nii aitab kronotoobi mõiste sama teha 
intersemiootilise tõlkega seoses ning takistab 
tõlketeksti lahustumist kultuuris. 

Kronotoobiline analüüs kui aega ja 
ruumi ühendav analüüs kergendab filmiteks-
tide vaatlemist ning pakub elementaarseima 
võimalusena normaalse kronotoobiga ja ka
hestunud kronotoobiga filmide eristamist 
(Rosolowski 1996: 109). Kronotoobiline ana
lüüs lubab kergemini eristada sotsiaalseid 
maailmu ja kaasab selleks teise M. Bahtini 
mõiste karneval (Gõmez-Moriana 1997 — 
1998). Kronotoobiline analüüs vastab hästi 
intersemioosise tingimustele ja võimaldab 
paindlikult kirjeldada samade märkide toimi
mist teksti erinevatel tasanditel (Osadnik 
1994). Ja lõpuks on kronotoobianalüüsis olu
line antropoloogiline aspekt. Näiteks on 
kronotoobitasanditega vastavuses isiksuse 
ruumi antropoloogiline kirjeldamine kui 
psühholoogiline personal space, sotsiokultuu-
riline lived space ja teispoolsuse tajumisega 
seotud existential space (Etlin 1998). 

M. Bahtini kronotoobi-käsitlus on seni 
olnud teadlaste jaoks väga keeruline objekt, 
sest mõiste maht on Bahtinil ajas muutunud. 
Isegi tuntuimaid Bahtini-tundjaid M. Holquist 
on tunnistanud, et kronotoobi mõiste allub 
väga raskelt analüüsile (Holquist 1994: 109). 
Põhimõtteliselt jaotub M. Bahtini kronotoobi-
käsitlus kaheks — lokaalseks ja üldiseks. Meid 
huvitav üldine käsitlus tekkis Bahtinil oma
moodi kokkuvõttena alles elu lõpul, 1970 — 
1971 kirja pandud märkmetes. Seal on selges
ti tegemist katsega luua kronotoobianalüüsi 

metodoloogiline raam: "Kunstilise mõtlemi
se (eriti iidse) kronotoobilisus. Vaatepunkt on 
kronotoobiline, see tähendab, et lülitab endas
se nii ruumilise kui ajalise aspekti. Sellega on 
vahetult seotud ka väärtuseline (hierarhiline) 
vaatepunkt (suhtumine kõrgesse ja madalas
se). Kujutatud sündmuse kronotoop, jutusta
ja kronotoop ja autori (autori kõrgeima ins
tantsi) kronotoop" (Bahtin 1979: 338). 

Üldistusena võib võtta Bahtini arutlu
si igasuguse mõtestatava nähtuse lülitamisest 
aegruumilisse ja mõttelisse sfääri: "... millised 
need mõtted ka ei oleks, meie kogemusse 
(sealjuures sotsiaalsesse kogemusse) sisenemi
seks peavad nad omandama mingisuguse 
aegruumilise väljenduse, see tähendab võtma 
meie poolt kuuldava ja nähtava m ä r g i-
I i s e kuju (hieroglüüf, matemaatiline valem, 
sõnalis-keeleline väljend, joonistus jt). Ilma 
selle aegruumilise väljenduseta ei ole võima
lik ka kõige abstraktsem mõtlemine. Järelikult 
käib sisenemine tähenduste maailma ainult 
läbi kronotoobi väravate"(Bahtin 1975: 406). 

Seega võib öelda, et optimaalne on eris
tada kronotoobilises analüüsis kolme tasan
dit. Topograafiline kronotoop on seotud loo
ga, mingi sündmuse või sündmuste jada ku
jutamisega. Psühholoogiline kronotoop väl
jendab tegelaste vaatepunkte ja metafüüsili
ne kronotoop määratleb läbi kronotoobita-
sandite seostamise teksti kontseptsiooni. Et 
kronotoobitasandid ei ole seotud tekstide 
materjaliga, siis on see analüüsiviis eriti hea 
erinevatest materjalidest tekstide kõrvutaval 
analüüsimisel. 

Oluline oleks eristada veel kronotoobi
analüüsi kaht aspekti — tekstilist kronotoo
bianalüüsi ja intertekstilist (interdiskursiiv-
set, intermeedialist) kronotoobianalüüsi. Esi
mene eeldab individuaalse teksti analüüsi 
kronotoobitasanditest lähtudes ja teine on 
mentaalse teksti, teksti kultuurilise pluraalsu
se analüüs. Ka see teine aspekt on M. Bahtini 
arutlustes olemas: "Teos ja selles kujutatud 
maailm sisenevad reaalsesse maailma ja rikas
tavad seda, ja reaalne maailm siseneb teoses
se ja selles kujutatud maailma nii teose loo
mise protsessis kui ka edasise elu protsessis, 
teose pidevas uuenemises kuulajate-lugejate 
loomingulises tajus. See vahetusprotsess on 
loomulikult ise kronotoobiline. [ ] Võib ise
gi rääkida erilisest l o o m i n g u l i s e s t 
kronotoobist, milles toimub see vahetus teose 
ja elu vahel ja kulgeb teose eriline elu"(Bahtin 
1975: 402-403). Just sellele erilisele elule toe
tubki antud kirjutise empiiriline analüüs. 
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Kirjandusteose intersemiootiline tõlki
mine filmiks tähendab küll ühe tervikteksti 
tõlkimist teiseks terviktekstiks, kuid semioo
tilises mõttes on siin tegemist homogeense 
süsteemi asendamisega heterogeensega. Ver
baalne tekst säilib osalt verbaalsena dialoogi
des, muutub osalt pildiks loodusliku või aja
loolise taustana, muutub loona tänu montaa-
žile ajas ja ruumis hüplevamaks, omandab 
uusi vaatepunkte tänu kaamera tööle ja loob 
oma emotsionaalse atmosfääri heli abil, müra 
või muusika näol. 

Esimene küsimus ongi, millisena näe
me tekstis kirjeldatud tegelikkust t o p o 
g r a a f i l i s e k r o n o t o o b i n a . Teiseks 
küsimuseks on tegelaste vaatepunktide mar
keeritus või markeerimatus ehk p s ü h h o-
l o o g i l i s e k r o n o t o o b i eripära. Kol
mandaks küsimuseks on autori kontseptsioo
ni aktualiseerimise viis või ka uue kontsept
siooni loomine m e t a f ü ü s i l i s e k r o 
n o t o o b i tasandil. Ja neljandaks küsimu
seks on filmiversiooni interpreteerimise või
malik maailm, filmi kui lavastaja sotsiokul-
tuuril ise käitumise tulemus l o o m i ti
g u 1 i s e k r o n o t o o b i tasandil. On ise
loomulik, et igal tasandil võime me püstitada 
ka küsimuse ideoloogiast. Filmi moodusta
vad verbaalsed, visuaalsed ja auditiivsed 
märgisüsteemid võivad toimida ühe ideoloo
gia raames, kuid võivad olla ka erinevatele 
ideoloogiatele allutatud ning olla sõnumi 
ideoloogilise ümberorienteerimise, ideoloogi
lise polüfoonia või ambivalentsuse loomise 
teenistuses. 

Muidugi on tõlke ideoloogilisus üldi
sem probleem, mille aktuaalsus on suurene
nud seoses postkoloniaalsete uurimustega. 
Näiteks on Douglas Robinson kirjutanud: 
"Postkoloniaalsetes uuringutes on tõlkimisel 
kolm järjestikust, ent osalt kattuvat rolli: kolo-
niseerimiskanalina, mis on rööbitine ning seo
tud õpetusega turgude ning institutsioonide 
varjatud või varjamatu võimuga; kolonialismi 
kokkuvarisemise järel edasi kestnud kultuu
rilise ebavõrdsuse piksevardana; ja dekoloni-
seerimiskanalina. Seega võib kokkuvõtvalt öel
da, et kolm rolli märgivad erinevaid staadiu
me utoopilises narratiivis, milles sisaldub pal
ju ka postkoloniaalsete uuringute kohta: hu
katuslikuna käsitletud koloniaalsest m i n e v i 
k u s t läbi kompleksse ja konfliktse о 1 e v i-
k u, milles miski pole kerge ega selge, dekolo-
niseeritud t u l e v i k k u , millesse suhtutakse 
kui hüvangulisse" (Robinson 1997: 31). 

Käesoleva käsitluse kontekstis võib 
nõustuda ka T. Hermansi väitega, et mõnes 
mõttes "tõlked konstrueerivad või loovad oma 
originaale"(Hermans 1999: 95). Ja ta jätkab: 
"Paradoksaalselt on see ideoloogiline vaate
punkt just see, mis teeb tõlke huvitavaks kui 
kultuurilise ja ajaloolise nähtuse. Kui tõlge 
seostuks pelgalt tehnilise koodivahetusega, 
võiks ta fotokoopiana huvi äratada. Tõlge on 
huvitav, sest ta pakub otseseid tõendeid pert-
septsiooni eelarvamuslikkuse kohta. Kultuu
rid, kogukonnad ja grupid konstrueerivad 
oma mina-tunnet suhtumise kaudu teistesse 
ja välismaailmaga kontakteerumiskanalite 
reguleerimise kaudu. Teiste sõnadega varus
tab tõlgete valikut, produtseerimist ja vastu
võttu juhtiv normatiivne aparaat koos tõlgete 
kontseptualiseerimise viisiga teatud hetkedel 
meid kultuurilise enesemääratluse indeksiga. 
Oleks vaid pisike liialdus nõuda, et tõlked 
räägiksid meile rohkem tõlkijatest ja nende 
klientidest kui seostest algtekstidega" (Her
mans 1999: 95). 

Eriti siis, kui lugu on oma alguse ja lõ
puga sama nii raamatus kui filmis, hakkavad 
olulist tähtsust omandama intersemioosise 
märgid — märgid, mis seovad kronotoobita-
sandeid ja ideologiseerivad tervikut. Seega 
märgid, mis toimivad mitte lihtsalt sümboli
tena, vaid ideologeemidena. Need märgid loo
vad sisuliselt uue suhte algteksti. Või nagu on 
kirjutanud Dinda Gorlee: "Tõlkes mõjutab 
ideoloogiline manipuleerimine teksti kui mär
giga mitte ainult algteksti [ ], vaid ka neid 

kriteeriume, milledest sõltuvad suhted tõlki
miseks määratud teksti ja tõlgitud teksti va
hel" (Gorlee 1997-1998: 81). 

Antud kirjutis käsitlebki teksti ideoloo
gilise staatuse muutumist intersemiootilises 
tõlkes. Kuigi tõlkes on säilinud lugu, on ome
ti tänu intersemioosiselisele taustale märkide 
mõistmises toimunud kardinaalne muutus — 
algtekst kui ideoloogiliselt konformistlik tekst 
on muutunud teises aegruumis tõlkena ideo
loogilise vastupanu väljendajaks. Koloniaal
ses ja postkoloniaalses kontekstis on see ka 
tavatõlke üks võimalikke missioone — tõlge 
kui vastupanu (Venuti 1998:170 jj). Ja veel üks 
täpsustus. Vaadeldav film valmis 1969. aastal 
ja esindab seda üldist murrangut, mis toimus 
filmipraktikas ja teoorias pärast 1968. aasta 
sündmusi Pariisis ja Prahas ja mille hoiakuks 
oli innovatiivsus traditsioonile vastandumise 
kaudu (Rodowick 1994: 67 jj). Ühiskonna 
muutmise asemel hakati proovima muuta ta-
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vain imese teadvus t ja seda kunsti desakrali-
seerimise kaudu . Oluliseks sai anarhia dekla
reerimine vägivallast kuni hipiliku põgenemi
seni ühiskonnas t . 

Selle tugeva ideoloogil ise kal lakuga 
innovat i ivsuse mõistmiseks oli oluline kasu
tada ka tõlkeprotsessi m u i d tekste, eelkõige 
s t senaar iumi var iante . Et loominguprotsessi 
vaheteks t id (intermediary texts) annavad pal
ju lõpp tu lemuse mõistmiseks ja seda ka tõl
ke, kaasa a rva tud intersemiootilise tõlke pu
hul , siis on ka teoorias haka tud protsessuaal
sele lähenemisele enam tähelepanu pöörama 
(Remael 1995). Vaadeldava tõlke puhu l on see 
eriti oluline. 

"Viimne reliikvia" tegi teel algtekstist stse
naariumide ja filmini läbi hulga olulisi muutusi. 
Need muutused võimaldavad väita, et filmi tegija
te mõtteis oli vähemasti mitmeplaaniline film. Vä
liselt on tegemist ajaloo falsifitseerimisega. Pirita 
kloostri häiritavad eesti talumehed, mitte vene sõ
jamehed. Samas on vähemasti ajutiselt hävitatud 
võõra võimu ja ideoloogia kants ning tehtud vihje 
kaasajale. Film lõpeb vabaduse hetkega ja on ise 
üürike vabaduse hetk. Ajaloolised "vead" topograa
filise kronotoobi tasandil on filmi kontseptsiooni 
nähtavuse eelduseks metafüüsilise kronotoobi (re-
žissööri suhtumise) tasandil. Kahe viidatud 
kronotoobi vahele jääb psühholoogilise kronotoobi 
tasandil kulgev tegelaste maailm - seikluslik, vaba 
ja individuaalne olemine. Kuid üksikuid saaliisi 
seob ajaloo paratamatus. Need seosed paratamatu
sega on pisut nähtavad tegevuses, näiteks Gabrieli 
repliikides kas või enne oma poolvenna Ivo tap
mist. Nad on aluseks filmi visuaalsele sümboolika
le ja sidususele, näiteks pistoda juhtmotiivi kau
du. Ja nende suhete keerukus ja isegi ambivalent-
sus kontseptualisecritakse laulude põhimotiivides. 
Filmi vaatajamenu tunnistab, et seda on tehtud 
kunstilise terviku kaudu. Kõrvutamine Bornhöhe 
algtekstiga on "Viimse reliikvia" puhul kohane, 
sest avab stsenaariumi ja lõpliku filmiloo kaudu 
tõlkimise narratiivse aspekti. Film on mõnevõrra 
muudetud lugu. Kuid selle loo muutmise tingi
nud seigad teevad viljakamaks ideoloogilise lähe
nemise. Loo muutmisega kaasnev ideoloogilise ja 
filosoofilise orientatsiooni muutumine sunnib rää
kima just ideoloogilisest tõlkest, mis peidetud kujul 
on peaaegu alati tõlketegevuse lahutamatu osa. Kuid 
"Viimse reliikvia" puhul on tõlkimise ideoloogiline 
aspekt dominandiks. See ongi põhjus, miks käesole
va artikli pealkirjas on seda filmi nimetatud interse
miootilise tõlke ideoloogiliseks juhtumiks. 
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PEETER L I N N A P 

TEISEL POOL VETT: 
ÜHE LAHKUMISE TRAUMATOLOOGIA 

Eric Soovere pelgupiltide struktuurist 

27. septembril 1944 registreeriti "Lapplandil" kõik põgenikud, kes pidid andma 
oma sihtkoha Saksamaal. 

USAs elava, nüüd juba Eesti kultusfotograafiEric 
Soovere 1999. aastal päevavalgele tulnud pildi-
kooslus lõi terava kiilu meie senistesse arusaama
desse dokumentalistikast ja ajaloojäädvustusest. 
Ühelt poolt indikeeris see pildüise jutustuse seo
tust rändava eluviisiga; teisalt aga purustas meie 
harjumusliku tava siduda dokumentalistika jäägi
tult ajakirjanduse institutsiooni külge. Soovere 
näitus "Põgenemine Läände 1944—1949", mida 
märtsis — mais eksponeeriti Eesti Rahva Muuseu
mis, on muutnud arusaamu ka dokumentalistika 
ja kunsti suhetest. 

Fassaadide lummusest varjatud 
tähendusteni 

Fotograafilise dokumentalistika puhul 
on tihti platonlikult kurdetud, et sellised fo
tod "jäljendavad" vaid oma prototüüpide sil
manähtavaid pealispindu ega ava kuigivõrd 
olemuslikke tõdesid nähtava taga (Feuerbach 
1843; Sontag 2002 jt). Eriti on säärast seisu
kohta avaldatud seoses tõsielupiltide kasuta
misega ajakirjanduse institutsiooni poolt, mil
les jäädvustamine on määratud "sündmuse" 
ja "uudise" mõistetega ja seega olemuselt ka
leidoskoopiline, mitte introspektiivne (Lirmap 
2000 a). Eric Soovere "Põgenemine Läände" 
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esindab narratiivse struktuuriga dokumen
taalset fotojutustust, kus niisugused kurtmi
sed ei kehti: viie aasta jooksul teostatud, tu
handete piltideni ulatuv detailitundlik ja sa
mas ülevaatlik pildikooslus on tõsiselt infor
matiivne, emblemaatiline ja kujundlik kokku
võte, mida võib käsitleda nii kunsti kui doku
mentalistika, nii ajalookirjutuse kui visuaalse 
antropoloogia ja semiootika vahenditega. 
Kuigi tegemist on "kõrge pildilise kultuursu
sega", mis kuulub kindlalt eesti dokumenta
listika esifaalanksisse, ei tundu puhtesteetili
ne käsitlusviis siinkohal eriti tulemuslik. Mui
dugi loob nende piltide esmase mõju Soovere 
"absoluutne nägemine": korrastatud, lakoo
niliselt komponeeritud, tihti emblemaatilise 
potentsiaaliga kujutamisviis, kuid kindlasti on 
"ikoonide" ja "indeksite" elegantne konfigu
ratsioon vaid pelk eeltingimus jutustuse var
jatumate struktuuride kaardistamisel. Et Soo
vere kui dokumentalisti tegevust olen sotsio-
kultuurilises võtmes juba käsitlenud (Linnap, 
2000 b, c) siis vaataksin nüüd selle tähelepa
nuväärse fotokogumi omadusi pigem trau
maatilise kogemuse, vaataja positsiooniliste 
erisuste ja vaatamise kronotoopsete tingimus
te platvormilt. 

Traumaatiline mälu — 
suletud ja avatud tähendusväli 

Mälestus, mida Soovere fotod esinda
vad, on küllalt "suletud tähendusväljaga" 
mõiste; mälupildid muutuvad vähe, nad ki
puvad aja jooksul pigem süvendama oma kin-
nistähendusi. Nii sõltub ka Soovere fotode 
tõlgendusraam ennekõike sellest, kas vaataja 
kuulub 1940. aastatel Eestisse jäänute või siit 
sundlahkunute hulka. Kui kunagi valisime 
temaga fotosid publikatsioonide jaoks, hak
kas mulle silma eriline innukus, millega ta 
tõstis esiplaanile minu silmale "liiga lihtsaid", 
isegi väheütlevaid vaatefotosid. Kasesalu, mis 
võiks olla üks paljudest loodusfotode pildi-
pangas, oli Sooverele iseäralikult tähtis. Või 
siis üldplaanis jäädvustus vanast hoonete 
kompleksist, mille koondnimeks võiks olla 
"talu ja selle abihooned" jpm. Minu meelest 
olid need pildid igapäevased, neil kujutatu 
"tavaline" ja "tüüpiline"; tema jaoks aga, vas
tupidi, olid need teatavad "võlupildid". Nen
de imelisus ja kustumatus olid selgesti seo
tud traumaatiliste mälestustega, mida endas 
kantud teispool ookeani mitukümmend aas
tat ja mis vaatamata kõigile tegelikele muu
tustele, hoolimata hoonete ja paikade teisene
misest fikseerusid autoris just säärasena — 
minevikulisena — ja said pelgalt konteks-
tuaalsete muutuste tõttu eriliselt altiks ideali
seerimisele. 

Niisuguse tõlgenduse tingis asjaolu, et 
säärased pildid esindavad Soovere jaoks tea
tavat retrospektaaklit — ja et nad erinevad 
väga sellest "kommunaalreaalsusest", mis 
teda USAs elatud aastakümnete jooksul on 
ümbritsenud. Olukord meenutab Roland 
Barthes'i "traumaatilist kogemust", mis kin
nistab piltide (kõik)võimalikud tähendused 
üksüheselt selle külge, mis saatis autorit foto 
tegemise hetkel või siis, kui fotod pimikus 
esimest korda nähtavaks said (Barthes 1990: 
96). Just fotodega seotud isiklik trauma ole
vatki see jõud, muutvat võimatuks "kainuse" 
nende lugemisel ja täitvat selle protsessi vas
tuoksa rohkete palavikuliste mälujälgedega. 

Soovere fotojutustus kui "antifilm" 

Emotsionaalsest mälust või narratiiv-
sest struktuurist sõltumata erineb Soovere 
stoori ometi otsustavaltfilmilikustjurustusest. 
Need fotode read asendavad sümboolse 
fetišina "konfiskeeritut", mida film eales sää
rasel kujul kompenseerida ei suuda, sest tema 
kronotoop, vaatamise ajalikkuse viis on liiga 
karmilt ette antud. Kui film on kuvandite 
voog, kus vaatamise määrab diakroonne üles
ehitus ja summeerub koondmulje, ühendatud 
tähendus, siis piltjutustuse struktuur on teist
sugune. Siin saame igat pilti vaadata kordu
valt, üksikute fotode põhjal tekib ridamisi 
sünkroonseid (ja erinevaid!) jutustusi; erine
valt filmist ei ole me nii väga kohustatud "otsi 
kokku tõmbama" ega vaadatavale summa 
summarum tähendust külge pookima. Tõsi, me 
s a a m e seda teha, aga me e i p e a niiviisi 
toimima. 

Foto jõud, nagu märkis Christian Metz, 
on tema vahendite nappuses: "Foto imponee
rib järsku nagu laserkiir, kui hetkeline valgussäh
vatus [—/ Ta sugereerib vaid ühte asja, ent seda 
kindlamalt ja veenvamalt ta sugereerib." Ja eda
si: "Foto leksisel ei ole kindlat kestust, ajalist suu
rust. See kestus sõltub rohkem vaatajast, kes mää
rab vaatamise aja" (Metz 1984/1990: 155). Nii 
ongi — vaadates "Põgenemist", teeme me 
seda suvalises järjestuses ja meelevaldse kor
duvusega; me ei taju olulisena ei täpset algust 
ega konkreetset lõppu, sest neid polegi ole
mas; pole võimalik tuvastada ka loo sõlmitust 
(välja arvatud sündmused käivitanud vene
laste tulek, mida ei näidata) ega sündmuste 
ühest kulminatsioonipunkti. Filmiga oli seni 
täpselt vastupidi — alles praegu, hoomates 
hargneva, variantse ja "naasmisvõimaluste-
ga" vaatamisviisi mõjujõudu, on hakatud ka 
mõnedes uutes kinodes publikule võimalda
ma alternatiivseid stsenaariume ise valida. 
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E R I C S O O V E R E 

KARU JA KAAMERAGA 

Eric Soovere. Karu ja kaameraga. "Olion", Tallinn, 
1999, 220 lk. 

Spektaakli locus I: teine teisel pool vett 

Lüürilisevõitu metsatukad ja inimesed 
nüüdseks juba "eelajaloolisel" heinateol tähis
tavad Soovere jaoks mahajäänud, kuid siiski 
veel vallutamata kodu ja kodumaad. Edasi
ses elus ja distantseeritud tõlgenduses kon-
serveeris ja külmutas jäädvustatu oma tähen-
dusvälju veelgi, muutudes "balsameerituna" 
(tava)reaalsuse aseaineks, proteesiks selle 
puuduvale osale. Amputeeritud keskkond, 
asjad ja inimesed, mida enam pole võimalik 
vahetult kogeda, on asendatud pildiliste jäl
gede — fetišite poolt, mis aja möödudes oman
davad järjest rohkem kultuse väärtust. Ometi 
on Barthes'iga raske nõustuda selles, et trau
ma võimaldab tingimata denotatsiooni - tä
histamise ja tähendamise viisi, mis vaba ja 
puhas kaastähendustest. Kaastähistajad, mis 
neid pilte muutuvas ajas saadavad, muutu
vad ka ise, nad ei ole päriselt kaitstud. 

Püüdmatu punctum, nagu ka lisakoor
museta tuum- või päristähendused, libisevad 
siingi käest; inimest, sarnaselt "objektiivse" 
vaatamispositsiooniga — kus säärane tekki
da võikski, pole lihtsalt olemas. Soovere kui 
fotode autori jaoks on aja jooksul piltidega lii
tunud järjest uusi kultuslik-traumaatilisi tä
henduskihte; meie kui "koju mahajäänute" 

silmis omandab aga järjest enam kaalu nende 
pelgufotode spektaakellik erakordsus, mis 
samuti aja jooksul muutub (Debord 1995: 14). 
Spektaakel — vaatamisväärsus ise, sõltuvalt 
niisiis vaatajast, asetub selgelt erinevatesse 
fotodesse: Soovere jaoks moodustavad selle 
väärtuse fotod mahajäänud kättesaamatusest; 
meile, "kodueestlastele", täidab selle aga en
nekõike indikeeriv vaatemäng, millega meil 
endil puudub otsene osalus. Ja veelgi enam 
— kui tõdeda, et indikeerimise sisu ajas (kul
tuuriliselt) muutub, siis pole sügavat põhjust 
uskuda isegi mitte indeksiaalsesse märgitüü-
pi kui millessegi püsivasse. 

Struktuurilisi allusioone — 
Soovere ja toonased pildiajakirjad 

Soovere piltjutustuse määratlemisel 
tekib rida erinevaid strukturaalseid allusioo
ne ja paralleele, millest enamik osutub kont
rollimisel siiski petlikuks. Sarnaselt juba siin
se vaatluse alguses viidatud erinevustega fil
mist tundub, et ka Soovere kaasaegne pildi-
ajakirjandus oli vägagi teistsugune kui tema 
dokumentaalprojekt. Nii 1936 —1939 ilmunud 
"Nädal Pildis", 1943-1944 publitseeritud 
"Eesti Pildileht" kui ka 1946. aastal reanimee
ritud ning 1966. aastani i lmunud "Pilt ja 
Sõna"* olid oma publitseerijate poolt üigevasti 
politiseeritud ja esindasid selgelt ideoloogili
si platvorme. Erinevalt Sooverest ei pidanud 
kumbki meie heanaaberlikest "inimsööjatest" 
vähimalgi määral vajalikuks kajastada oma 
"vabastustegevusega" kaasnevaid protsesse, 
sh Eesti põliselanikkonna massilist lahkumist. 
Heroiseeritud ja koreografeeritud fotograafi
line fassaadireaalsus näitas mõlemas — nii 
saksa kui vene leeris ühesuguseid, ennastülis-
tavaid pildilisi stereotüüpe ja jutustas vend
lusest Eesti elanikkonnaga. 

Erinevad sihid ja vaatepunkt määras 
ka nende väljaannete täiesti teistsuguse struk
tuuri, kui kohtame Soovere jutustuses. Pilti
de tihendatud montaažistruktuur ja lahuta
matult liidetud pilt-ja-tekst-ühendid tegid 
võimatuks tõlgendusvabaduse ja ankurdasid 
näidatava tähendused vaid üheainsa "otstar
beka" tähenduse külge — võttestik, mis tut
tav juba Leni Riefenstahli ja Mihhail Rommi 
filmidest ning totalitaarsest ajakirjandusest, 
kus kommentaar pole mitte ainult et tekstist 
lahutamatu, vaid isegi domineerib viimase 
üle. Naljaga pooleks võib öelda, et sellistes 
kooslustes tekst nigreerib pilte, lämmatab ena
mikku nende potentsiaalsetest tähendustest. 

Põgenemisprojekti struktuurijooni 

Eric Soovere jutustuses me sääraseid 
võtteid ei kohta. Selle narratüvse koega ette
võtmise aktiivne ajaline raam pole mitte päe
vapoliitiline, vaid määratud viie ja poole aas-
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taga; lisanduvad ka pöördeliste sündmusteHr-
algus kodutalus ja pilguheit USAsse jõudmi
se järgsest elust. Neist esimest perioodi on 
detailiseeritud faktuursete ja eluliste pisisei
kadeni, viimast aga esitatakse fragmentaarselt 
ja üldistatult. Silmatorkavalt on aeg "välja 
venitatud" just 1944. ja 1945. aasta lõikes, mil 
põgenike olukord oli ilmselt kõige riskantsem 
ja tähelepanelikkus ümbritseva suhtes kõige 
suurem. Kronoloogiline skaala, mis Soovere 
jutustust taustab, on niisiis mittelineaarne — 
see hakkab kompresseeruma 1946. —1947. 
aastaga ja koondub kõigest paarileheküljeseks 
materjaliks iga aasta kohta albumi lõpuosas. 
Säärane "mitte-eukleidiline" taustsüsteem vii
tab väärtusperspektiivi olemasolule Soovere 
tegevuses, rõhuasetuse aluseks on ilmselt sü nd-
muste erilisus/ tavapärasus senise taustal. 

Muude tekstikihtidega on verbaalsega 
võrdsel kohal fotod; nende kahe vahekord on 
õieti muutlik, alates olukorrast, kus foto on 
jutustuse lähte- või nullpunkt, ja lõpetades 
tervete laus-pildilehekülgedega, kus teksti 
saab käsitleda vaid põgusa kommentaarina — 
pildiallkirjana. Kui Soovere albumistruktuu-
ri kujutada endale ette võrgu või kanga vor
mis, moodustaks enamiku selle "pindalast" 
tekst, mille kudedest paistaksid kergelt suu
natud hajastruktuuriga pildisilmad. Ometi 
pole fotod mitte teksti lihtsalt ära "uputatud", 
pigem vastupidi, — nad mängivad lehekül
gede silmitsemisel "ankurdavat" rolli, tuues 

lausetihnikutesse kaduma kippuva pilgu jõu
liselt vaatamistoimingu juurde tagasi. 

Üldjuhul asuvad pildid Soovere raa
matus vasakul ja tekstid parempoolsel lehel, 
mis, arvestades vaatamise suunda, teeb teks
tid pildist lähtuvaks. Suhteliselt omaette kul
gevaks kihiks võib pidada Soovere päeviku
märkmeid, mis järgivad kronoloogia diakroo
nilist printsiipi. Need hoiavad end temporaal
se joonlaua pidevas läheduses: on perioode, 
kus jälgitakse iga päeva; on neidki, kus vahe
le jääb nädalaid või kuid, ja selliseid, kus aja
arvamine muutub õige punktiirseks. Erandi 
moodustab vaid retrospektiivis, tagantjärele 
vabas vormis käsitletav lapsepõlvekodu teks
tiosa, mis ei käi ajaga n-ö kaasas — see pole 
kirjutatud reaalajas. Küllap tulebki siit ka es-
mateksti akrooniline loomus, sest mälestused 
pole kunagi struktureeritud lineaarselt. Eda
sine päevik kulgeb reeglipärases taustsüstee
mis minevik-olevik-tulevik, lugeja jaoks aga 
ilmselt enne-, täis- ja lihtminevikus. Nende 
päevikuvormis ülestähenduste stiil on olukir-
jelduslik, siin mängitakse läbi väga erineva 
mahu- ja suurusjärguga sündmusi. Loodus-
ja kohakirjeldustest teevad need tekstid tihti 
hüppeid pisut skisoidsete tähendustega vahe
juhtumitele ja reedavad alaliselt kohal olevat 
närvipingelist atmosfääri. 

Soovere pildi-teksti ühendites jätab 
nende konfiguratsioon vaatajale suhteliselt 
suure tõlgendusliku vabaduse. Pildid on al-
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bumis omaette vaadatavad, nende allkirjad 
väikesed ja väga kaugel, ülejäänud tekstiki-
histused, kaardid, varaloendid, toidunormi
de faksiimilekoopiad ja kronoloogilised märk
med, asuvad pildialbumi "lisandustes" ega 
kohusta meid millekski. Ometi moodustub 
loetletud kihistustest soovi korral polüfooni
line, õigemini polüloogiline tekstikude, mil
les üksikud elemendid^ vaatamata oma kül
lalt suurele autonoomsusele, saavad segune
da ja toimida peeter toropl ikul t öeldes 
kreoliseerivalt — viljastavalt üksteise suhtes 
(Torop 2002: 64). 

Sellegi teose lingvistiline aspekt koos
neb nüanssidest ja kirjapandud kõnekeelsest 
slängist, ilma milleta ka pildid oleksid "kõi
gest pildid". Asudes ajakirjandusžanritest ehk 
kõige lähemal nn olemusloole, ei vasta Soo-
vere piltiutustus (õnneks) õige mitmetele sel
le "headuskriteeriumidele": suur hulk pilte, 
aga ka päevikuvormis jutustus on ehitatud 
"mina" või "meie"-vormile, mida umbisiku
lises ajakirjanduses ei peeta just heaks tooniks 
(Pullerits 1997: 117). Ent siin saab nõrkusest 
tugevus: just otsene osalustunne teeb meid 
eriliselt (kaas)tundlikuks — marcelproustilik 
arusaam "realismist" kui millestki imperso
naalsest ja "objektiivsest", osalust välistavast, 
kuulub küll pigem lahutamatult kokku ma
hakantud modernistliku dihhotoomiaga for
malistlikust väljenduskunstist versus jäljenda
vast kroonikakunstist (Proust/Sontag 2002: 
118). 

Soovere keeles annavad fotod nähta
va koordinaadistiku tegevuspaigale, nad on 
aluseks tekstis sisalduva ja tihti visualiseeri-
matu teabe "lavastamisel". Tardunud või mit
te, moodustavad fotod koos päevikuteksti lu
gemisega informatsiooni-, tundmuste- ja at-
mosfääritiheda formaadi — pilditeatri, mis 
oma struktuurilt ja toimelt erineb märgatavalt 
isegi vähelevinud fotofilmi žanrist. Tekst ani-
meerib fotosid ja vastupidi — fotod lubavad 
tekstidel "maanduda" parema mõistetavuse 
huvides millekski äratuntavaks. 

Sotsiaalsed maastikud — 
katastroofide puudumine 

Soovere pilte võib vaadelda vähemalt 
kahel taustal: sotsiaalse maastikufoto ja katast
roofipiltide tõlgenduslikus võtmes. Kuigi nen
de kuvandite tegevustik toimub nii või naa 
maastikul, ei saa me siiski rääkida lihtsalt 
maastikufotost. Viimane on kunstiajaloos väl
ja kujunenud ennekõike vaatelises tähendu
ses: "Looduse nautimine ja esteetiline pöördumi
ne tema poole eeldavad vabadust ja ühiskonna või
mu looduse üle" (Ritter 1963/1992: 974). Soo-
verel niisugust võimu keskkonna üle mõista
gi ei olnud, isegi vastupidi — ta oli olude oh
ver, abitu hulkuja, mitte "muretu rändur" või 
geograafiline proovireisija, keda minevikus 
esindasid fotograafidest ekspeditsionistid 
(Snyder 1994: 190 jj). Kui viimased siirdusid 
rännakutele, kaugeid maid ja rahvaid jäädvus-
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tarna huvist ja isiklikust tahtest, siis Soovere 
jäädvustas paratamatuse sunnil, pigem trau-
maatilistel või misjonärlikel kui hedonistlikel 
ajenditel. 

Kuivõrd ka maalikunst is t tuntud 
"stafaaž" jääks sellise pildi(oIu)korra kirjelda
misel väga formaalseks, siis tundub, et adek
vaatsemalt haakubki Soovere ulatuslik projekt 
nende töödega, mis tehtud pagenduse, välja-
rännete ja sunniviisilise emigratsiooni temaa
tika raames (Osborne 2000:122 —157). Sääras
tele on tunnuslikuks ilmajäämistunde pidev 
avaldumine ja kaotatu kompenseerimispüüd 
piltide abil: "Migrantidele on karakteerne, et nad 
tunnevad end mugavamalt piltides ja ideedes kui 
ruumis" (Rushdie 1992: 280). 

Nii on ka Sooverega: vaadeldavatest 
piltidest eristuvad märgatavalt need, mis teh
tud kodus: inimeste kehakeel on teine; sundi
matu kontakt fotograafi ja pildistatavate va
hel ilmselge. Seevastu hilisemad teekonnapil-
did reedavad alalist põgusust ja lähisuhte 
puudumist, olukordi on tihti vaid kollektsio-
neeritud, tulemuseks situatsiooni üldine, mitte 
kuigi nüansseeritud või intonaalne kujutami
ne. Jääb mulje olukordade ajutisusest ning 
peatsest mööduvusest. Nagu Soovere ise on 
väitnud, oli pildistamine selles kontekstis üsna 
ohtlik tegevus — spionaažikahtlus, tähelepa
nu äratamine jms oleksid vahelejäämise kor
ral võinud lõppeda tegijale saatuslikult (Soo
vere 1999: 72). 

Samavõrd äratab Soovere fotode juu
res tähelepanu nende üldine rahulik, kohati 
lausa vaikeluline atmosfäär, mis tööde temaa
tikat ja ajastut arvestades tundub kummastav. 
Kui üksikud majarusud ja rongivrakid välja 
arvata, pole siin midagi säärast, mis meenu
taks ajakirjanduslikku maiuspala — katasl-
roofifotograafiat. Viimase menüü: laibad, pa
randamatult haiged, vägivalla otsesed aktid 
jne (Taylor 1998) on Sooverele ilmselt tund
matu kas eetilistel või ohutustehnilistel põh
justel. 

Eric Soovere ja visuaalne antropoloogia 

Visuaalse antropoloogia seisukohalt 
on fotode funktsiooniks kineesika — kehakee
le märgisüsteem, prokseemika — ruumi tä
hendused inimkäitumises ja koreomeetria ehk 
kultuurikoreograafia. Säärased valdkonnad 
said võimalikus just tänu fotograafiale ja on 
oluliseks sammuks edasi senisest staatilisest 
"topiseuurimisest", etnograafiast, sest nad 
võimaldavad kultuuri ja inimest kui sotsiaal
set olendit uurida liikumises ja käitumises 
(Collier 1995: 235-236). 

Ka Eric Soovere on praktikuna huvi
tav just viimati nimetatud valdkonna, mitte 
muuseumikultuuri jaoks selle senises tähen
duses. Tema ajastu- ja oludokumentidelt on 
võimalik uurida ja järeldusi teha nende keha-

keeleliste eripärade kohta, mis seonduvad 
kodukoha kaotamisega, identiteediga, mida 
raamib tulevikuteadmatus, olemine väljaspool 
püsivat asupaika. Me ei näe siin mitte ainult 
seda, kuidas poosid ja kehahoiak muutuvad 
kohmetuks/kõhklevaks/sihituks, vaid ka 
seda, kuidas säärane märgisüsteem muutub 
näiteks ohu korral (repatrieerimiskampaa-
niad, emissaride külaskäigud põgenikelaag
ritesse jne). Samamoodi on ka Soovere pildi
ruumiga: fakt, et inimesed viibivad neil foto
del tihti kõikvõimalikes nurkades ja "urgu
des", või et nad hoiavad hoonete, tagahoovi
de ja seinte lähedusse, on kõnekas objektiiv
sus, mis vääriks detailsematki uurimist. 

Tähelepanekuid võimaldab teha see
gi, kuidas ühise saatuse kandjad käituvad rah
vamassina, kuidas seistakse järjekordades, 
õpitakse, liigutakse karavanina, käitutakse 
ohu korral vms. Just visuaalse antropoloogia 
raames on tõestatud ka vas tup id i s t 
susansontaglikule ja marcelproustilikule aru
saamale fotost, kui vaid fassaadinähtustega 
opereerijast: "Fotograafia suudab meile pakkuda 
teavet kultuurist, inimeste eludest, kogemustest ja 
uskumustest — mitte pinnalise kirjelduse abil, vaid 
visuaalsete metafooride kaudu, mis loovad silla 
nähtava ja nähtamatu vahele ja mille tõttu kom
munikatsioon ei toimu mitte "realistlikus" para
digmas, vaid lüürilises väljenduslikkuses" 
(Edwards 1997:58). Nii on ka Sooverega, tema 
imetlusväärses projektis kõneldakse meile nii 
füüsilisest, poliitilisest kui ka vaimsest geo
graafiast. 

Spektaakli locus II: Eesti paistab väljastpoolt 

Tõlgendamise orientatsiooni ise mää
rab suuresti vaataja asukoht, sarnane sellega, 
kas mandrilt vaadatakse ranniku lähedasi saa
ri või vastupidi, siis kui heidame Tallinnale 
pilgu näiteks Pranglilt; ka merel olles pole 
meri iial selline nagu maismaalt vaadates. 
Seetõttu on ka meie huvi, erinevalt Sooverest, 
suunatud nendele piltidele, mis kujutavad lah
kumist meie locus'est nähtuna. Kuna oleme 
vägagi paikne kultuur ja see, mis põgenemise
le siin mail järgnes, on meie füüsiline tegelik
kus, siis asetseb ka meie traumaatiline locus 
mõnevõrra mujal kui nende fotode autori oma. 

Eesti vaatajale nimelt oli maailm, nii 
nagu ta Soovere pelgufotodelt nähtub, seni 
tundmatu — ja seetõttu ka uus ning huvitav, 
osalusest vaba ja tahtmatult spektaakellik. 
Uue informatsiooni suur hulk teeb taju- ja 
tähendusloome protsessis oma töö — meil on 
põnev, meil on üllatuslik, kuid et puudub ot
sene tunne, siis parimalgi juhul saame vaid 
kaasa tunda ja kaasa tähendada. Nii asendab 
nende fotode vaatamisel emotsionaalset mälu 
piktoriaalne, aga ka sotsiokultuuriline ning 
ajaloolis-kujutluslik vuajerism, mis täidab 
meisse installeeritud nälja ajaloo nn valgete 
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la ikude järele — meie Iünklikusse "ajalooõpi
kusse" lades tuvad nimelt u u e d ja ennekõike 
avas tus l ikud pea tükid . Nii ongi just praegu 
s u m m e e r u m a s uus Eesti kuvand , milles liitu
v a d e r i n e v a d s i m u l t a a n s e d v a a t e p u n k t i d , 
sees- ja väl ispidised skoopilised positsioonid. 
Üksikult võe tuna on need ebatäiusl ikud, mit
te kuigi adekvaa tsed , ü h e n d a t u n a aga tekib 
hoopis panopt i l i sem olukord. 

Kuigi Soovere pi ldid on igati väär t ja 
kõigiti ideaalsed t ä h i s t a m a / t ä h e n d a m a 1940. 
aastate Eesti amet l ikku pildilist ajalugu, kaob 
sellega koos p e a g i / p a r a t a m a t u l t n e n d e prae
gune erakordsus . Idee aja "peatamisest" , mida 
on aas takümneid propageer inud romantil ised 
pran t suse teoreet ikud Bazin, Barthes, Dubois 
jpt, osutub väheselgi järelemõtlemisel illusoor
seks. Isegi kui fotod m õ n d a aega konservee-
rivad nähtavat , "sä i l i tavad" selle, mida nad 
kujutavad, millest ju tus tavad või mida n a d 
tähis tavad, m u u t u b ka tkematul t nende foto
de asend semiosfääris — neile an tavad tähen
d u s e d te isenevad sedavõrd , ku ivõrd tähen
dus te a n d m i s e tarve ise on olemusel t dünaa 
m i l i n e p r o t s e s s . H e t k e s t , m i l S o o v e r e 
p e l g u p i l d i d s aavad tõesti osaks amet l ikus t 
ajalookäsitlusest. Suurest Monoloogist, võida
v a d n a d küll mass i teadvuse ja m u u t u v a d do
kumendis t monumend iks , kuid kaotavad oma 
p raeguse e rakordsuse , sest " igavesed" asjad 
jus t m o o d u s t a v a d k i selle, mi l les t k o o s n e b 
u p p u m i n e a e g a . 
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PEEP P E D M A N S O N 

LIMITEERITUD JA TOTAALNE 
PLYMPTON 

"Mutanttulnukad", 2001. Rcžissöör Bill Plympton. 

"Mutanttulnukad" (Mulnnt Aliens). Autor Bill 
Plympton, hääled: Dan McComas, Francine Lotus, 
George Casden, Matthew Brown, Kevin Kolack, 
Amy Allison, Christopher Schuckai, Jay Cava-
naugh ja Vear Beren. 35 mm, 80 min, värviline. 
USA, 2001. 

Kellele kirjutada eesti keeles Bill Phjntp-
touist? Sest laias laastus on Plymptoniga selge 
sott. On kümneid — ehk isegi sadu — neid, kes 
teavad tema nime, ja on juba sellest faktist tulene
valt teatavat sorti animafriigid. Seega on neil tema 

filmidest olemas ka oma arvamus ja arusaam. Ja 
siis on kümneid tuhandeid neid, kes tema sutsa-
kaid on näinud M(usic)TVs, kas siis iseseisvate 
plymptooniliste gag'irfe sarjas või avalik-õigusli-
ke tcllimusklippidena (ä la "Happevihm on pahal" 
"Amnesty International on heäl"jms). KuidMTV 
publik vaevalt seejuures Plymploni nime on kuul
nud, ja vaevalt see teda huvitabki. 

Aga siis on ju veel kolmas osa — need, kes 
pole teda näinud, pole temast kuulnud ja võiksid 
ilma temata täies rahus ka edasi elada. Eks sellele 
tagasihoidlikule miljonile olegi järgnevad read 
pühendatud, on ju niifastsineeriv lugeda ümber
jutustust asjadest, mida näinud pole ja kunagi 
nägema ei juhtu. 
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TOTAALSUS 

Enne pikki filme tegi Plympton lühi
kesi, mõnekümnesekundistest mõneminutis-
teni, neid saab tema internetipoest VHSi kau
pa ka tellida. Tegemist on tõeliste ühemehe-
show'dega sõna kõige primitiivsemas mõttes, 
kus Plympton on oma lihasjõul läbinud kõik 
animafilmi sünniks vajalikud kunstilised ja 
tehnilised faasid, ning see fakt seletab ka kõik 
nendes sutsudes näha olevad plussid ja mii
nused. Miinustel pole mõtet peatuda, need on 
eeldusest tuletatavad — õige sageli vaatab 
ekraanilt vastu vägisi sulepeast imetud nali 
või ilmselge montaažiapsakas, mis tiimitöö
ga kaasneva verevahetusega olnuksid väldi
tavad. 

Kuid pluss kaalub miinuse siiski üles 
(koosneb see ju kah ühe kriipsu asemel ka
hest). Et Plympton on need filmid ihuüksi — 
faashaaval — valmis treinud, on iseenesest 
üksnes pool võitu. Kuid see, et ta pole tege
misel kasutanud kilesid, teeb võidu täielikuks. 
Stuudiotes käib asi ju nii, et joonistatakse/ 
maalitakse valmis foon, mis iseenesest on sur
nud pilt ja kujutab stsenaariumis kirjeldatud 
inter- või eksterjööri. Teoreetiliselt (ja tihti ka 
praktikas) piisab ühestainsast foonimaalist, 
tavaliselt määrab nende hulga ära grammi-
kopika suhe: mida "maalilisem" ehk finessi-
derohkem taustamaaling on, seda vähemal 
hulgal neid kas ise tehakse või taustakunstni-
ku käest tellitakse. Ning see, mida animafil-
miks kutsutakse, hakkab aset leidma "sur
nud" fooni ette asetatavatel kiledel, kuhu te
gelased peale kantud — tulemuseks n-ö klas
sikaline animatsioon. (Et silma on võimalik 
petta ka kahe kaadri haaval filmides, siis val
davalt läheb 24-kaadrise sekundikiirusega 
animafilmi iga sekundi tarvis vaja 12 erine
vat pilti-faasi.) 

Plymptoni lühifilmide puhul "surnud" 
foon puudub, kuna ta ei kasutanud kilesid, 
vaid kalkat, mistõttu tal tuli joonistada iga 
kaader täies mahus servast servani uuesti, 
mitte ainult tegelased, vaid ka foon, 12 korda 
ühe sekundi tarvis! (Jutt on printsiibist, mõ
nes sutsus hetkiti tarvitusele tulev kile ei muu
da mõtet.) 

Heaks tulemuseks vajab see töö härja 
kannatust. Kuid välistab aru. Sest milleks kor
rata tuimalt pilt pildi järel eelnenud fooni, kui 
on võimalik (ja loominguliselt ka väljakutsu
vani) animeerida lisaks tegelastele ka fooni? 

Tuleb meelde fakt, et kui noor Disney 
oma eakaaslastega USAs juba tonnikaupa ki
lesid täis animeeris, istusid esimesed NSVLi 
animapõlvkonnad alles keset kalkapaberi vir

nu. Ning too (tegijate eneste sõnul) kuulus nn 
nõukogude animatsiooni eripära olevatki pä
rit neist karmidest aegadest, kus olud sundi
sid kaaderhaaval läbi joonistama iga ekraani
le jõudva detaili. Kuid et sellisel viisil on puht-
tehniliseltki võimatu näiteks lae serv ajoon t 
staatilisena hoida, siis saigi lahendus olla vaid 
üks — staatilisuse tagaajamise asemel harjuti 
nägema võimalust fooni mängitada ja eri ra
kursside alla pöörata. 

Ka Plympton pole oma härjakannatu-
sel raisku lasknud minna, nn totaalselt on ta 
ära animeerinud nii tegelased, tausta kui ruu
mi. Kohati mõistagi vähem, kohati rohkem — 
tähele maksaks panna tõsiasja, et juhtudel, kus 
tal totaalseks animatsiooniks (full animation) 
viitsimist pole olnud, on ta valinud üleüldse 
ilma foonita läbiajamise, tulemuseks seega 
suuremale tinglikkusele pretendeerivad inim
kujud tühjal pinnal. 

Lühidalt — Plympton kasutab joonis
tamisel võtet, justkui oleks tal õlal kaamera, 
millega ta (tihti objektiive vahetades) mööda 
maju, aedu, parke, linnatänavaid ja maanteid 
ringi tuuseldab. Midagi analoogilist on iga 
lugeja näinud arvutiekraanil (mõne screen-
savcr'i)& paljude arvutimängude puhul). Üt
lematagi on selge, et selliseks ruumivaldami-
seks ei piisa üksnes kalka ja härjakannatuse 
olemasolust, vaja läheb ka väga head ruumi
taju, nii praktilisel kui ka abstraktsel tasandil. 

Bill Plymptonist teeb Plymptoni see, et 
lisaks ruumile totaal-animeerib ta ka kõike 
muud, mis kätte (sule alla) juhtub. Tal pole 
kahju raisata energiat sellele, et ka kõigest 
pooleteise sekundi jooksul läbi kaadri lenda-
vat-liikuvat traktorit või saagi või koera või 
mida iganes meie silme eest kõikvõimalikes
se rakurssidesse pöörata-käänata, rääkimata 
naudingust, millega ta aeg-ajalt suvalisi de
taile lainurkefektiga vastu ekraani paiskab, nii 
et lööb vaat et mütsi maha! (Küll oleks meel
div, kui Plymptoni vanemad Don ja Wiida 
oleksid eesti emigrandid...) Kas on veel vaja 
lisada, et midagi sellesarnast meie siinses maa
ilmakuulsas animatööstuses ei viljelda? Ei ole. 

Iseküsimus on muidugi "huumor", 
mida Plympton millegipärast oma sutsakate 
tugevaimaks küljeks peab. Ja kuigi just niini
metatud gagide niinimetatud huumoris pei
tuvat tema lühifilmide festivali- ja teleedu, 
sunnib see enamalt jaolt eestlast kui mitte 
peast haarama, siis vähemalt õlgu kehitama, 
ning hetkeks mõtlema, mis imeloom see 
amerikaniseeritud telepublik õige on ja mille 
peäle ta, pimeloom, naerab. (Nii et kahju, aga 
eks nad ikka Leedust pärine, need Plymptoni 
esiisad.) 
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"Mutanttulnukad". 

LIMITEERING 

"Mutant tu lnukad" (Mutant Aliens, 
2001) on ainuke Plymptoni pikk animafilm, 
mida olen näinud. Selle, aga ka viimaste aas
tate lühifilmid, on ta, olles avastanud nn li
miteeritud animatsiooni (limited animation) 
kasu(m)likkuse, valmis teinud juba märksa 
jõudu säästvamal viisil. 

Olgu kohe öeldud, et ka sellist animat
siooni ei viljelda Eestis, rohkelt näeb seda aga 
pärastlõunasel ajal televisioonist. Nagu nimi 
tunnistab, ei kuluta limiteeritud animatsioon 
energiat, peale fooni on siin enamasti staatilis
teks maalitud ka tegelased, ning ainsaks liiku
vaks asjaks on kas tegelase suu või juuksetukk 
või muu säärane. Tihti ei liiguta nende piina
vate multikate kaadris ennast üldse miski. 

Plymptoni harrastatava Iimitatsiooni 
kohta aga paha sõna öelda ei saa, pigem on 
tegu pragmaatilise "mõistuse pähevõtmisega" 
— kes siis ennast ikka surnuks joonistada ta
hab. Teiseks, kui mõne üksiku minuti jaksab 
publik "seiklevat" fooni eksperimendina akt
septeerida, siis täispikkuses taluksid seda vä

hesed, sellised on juba kinematograafia män
gureeglid. 

Pealegi, ka kõnealuses pikas filmis ei 
jäta Plympton vaataja silma kõditamata oota
matute (ülilainurk)rakurssidega, ka siin len-
nutab-liigutab ta aeg-ajalt inimesi ja esemeid, 
neid lõdva randmega nii- ja naapidi käänuta-
des, kuid põhimärksõnaks jääb siiski limiit. 

Kasutatakse "surnud" foone (küll väga 
kauneid ja huvitavaid loomulikult, kuid mis 
oma hõlpsa kasutatavuse tõttu kätkevad en
das ka apsakavõimalusi, näiteks seda, et kui
gi filmi tegevus haarab kahtkümmet aastat, 
siis kosmodroomi alleed ääristavad puud selle 
aja jooksul ei kasva kübetki). Kasutatakse vaid 
mõne põgusa detaili animeerimist kõige muu 
paigalpüsimise taustal (kuid sellegi muudab 
võluvaks-elavaks samal ajal pöörlev, pano-
raamiv või zoomiv kaamera). Kasutatakse 
mitmesekundisi tühje kaadreid, kus drama
turgia kulgeb kaadritaguste häälte najal, ja 
rabedamat, esteetiliselt nihestatud liikumist, 
st et tüüpilise kahe kaadri haaval filmimise 
asemel on filmitud ka nelja ja kuue kaadri 
haaval ning kasutades ülesulamisi (seega vas
tavalt vähem liikumisfaase ühe filmisekundi 
tarvis vajades). Ja last not least, kasutatakse ka 
koomiksikultuurist tuttavat tegelaste edasta
mist pelkade varjude näol — sääst ju seegi. 

Viimati mainitud varjuteatri juurest 
pole enam pikk tee keha kui sellise juurde. 
"Keha kui mängu- ja lahinguväli" võiks olla 
mõne Plymptonile pühenduva semiootiku 
doktoritöö pealkiri (ja mitte seetõttu, et keegi 
Plympton sellega tegeleb, vaid et see tegele
mine nii hästi müüb); siin kirjutaja piirdub 
tõdemusega, et inimkeha lammutamine ja 
kokkupanek on tema firmamärk juba paar
kümmend aastat. Võib-olla seda ongi ta ise 
huumori all silmas pidanud? Igatahes rebe
nevad kõrvad-silmad-ninad-suud Plymptoni 
tegelastel pidevalt küljest ja ilmuvad taas, 
vahetavad kuju (enamasti pooleks lõigatu — 
laiaks taotu teljel) ja füüsikalisi olekuid (ena
masti teljel tahke —viskoosne); samuti ilmu
tavad end visuaalsel kujul ka üldtuntud sise
organid, käies kehha sisse ja kehast välja. 

1960-ndatel võinuks see olla avangard. 
Kes ütleks, mis on see praegu? Mis aga oluli
ne, valdav on vere puudumine ekraanil, de-
formeeritagu tegelasi rotten.com-i stiilis kui 
palju tahes. See on oluline tõik, sest siin vaa
deldavas pikas filmis on kõik vastupidi. Ke
hade tükeldamine pole enam nii absurdne kui 
lühisutsudes, küll aga seda "realistlikum", 
koos peadega lendab ekraanil gallonite kau
pa verd ja muud füsioloogilist ollust. 

Sisusse laskumata võiks siiski seoses 
keha temaatikaga mainida, et planeedil, kuhu 
peategelane oma hulpiva kosmoselaevaga 
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eksib, on asukateks kõikvõimalikud inimke
ha osad. Head on ninad; ninad võtavad ta 
omaks ja panevad paari oma kuningannaga. 
Koik muud asjad on kurjad, eriti pahad on 
sõrmed (kas vihje sellele, et just paha peate
gelase sõrm oli see, mis nupule vajutamisega 
kangelase kosmosesse surema jättis ja mille 
tema pisitütar raevuhoos otsast hammustas?). 
Aga pahad on ka varbad, huuled ja keel. Koik 
nad peavad peategelase endale saamise nimel 
maha korraliku sõja. 

(Eks ka see, et peategelane omaenda 
rünnakrühmlasi, noidsamu mutant alierieid 
luues kätte sattuvaid loomi ristama hakkab, 
sedamoodi parajaid dr moreaulikke ebardeid 
konstrueerides, pole muud kui Plymptoni 
vastupandamatu tung keha(osa)dega mani
puleerida.) 

Tulenevalt eelnevast on möödapääs
matu ka see, et Plymptoni filmid sisaldavad 
(kommertsedu nautiva ameerika filmitegija 
kohta) ka üllatavalt palju piltselget erootikat, 
nii looduslik sugutung kui ka inimlik seksi-
rõõm on tihti kas süžeed käivitavad või vähe
malt selle kulgu muutvad tegurid. Pahaks ei 
panda peategelasest mehe vahekorda ei kro
kodilli, ei muude "suslikute" ega ka ninaga 
(just-just!). Ninade kuningannaga saab ta 
muide kaks järglastki, kuid jätab need planee
dilt põgenedes kurjade sõrmede-varvaste 
küüsi! 

Ja muidugi sisaldab kõnealune Plymp
toni pikk film parasjagu tervet ühiskonnairoo-
niat, nagu (eriti lõpu poole, kohustusliku lõpu 
liginedes) ka dramaturgilisi küsitavusi ja sü-
žeeloogilisi möödapanekuid. 

Mida öelda lõpetuseks? Piisab, kui 
anda neile, kes viitsisid siiamaani lugeda, 
preemiaks kaks aadressi: www.awn.com/ 
plympton ja www.plympton.atomfilms.com 
(ei ole Ieedukeelsed). Sealt saab lisaks muule 
ka eelkirjutatu illustreerimiseks pilte-filmikesi 
kõrvale vaadata ja Bill Plymptoni elulugu lu
geda. 

MUTANTTOLNUKAD 
JA FESTIVALID 
PIMEDAS ÖÖS 

Bill Plympton Pimedate Ööde filmifestivali ajal 
Tallinnas 2001. aasta detsembris 

Andres Tarto foto 

Ta on esimene inimene, kes on üksi valmis 
joonistanud ja värvinud täispika multifilmi {The 
Типе, 1992), mis teeb kokku umbes 30 000 kaad
rit. Ta arvab, et "Disney"-taolise korporatiivse 
animatsiooni plahvatus on iseenesest tänuväärne, 
kuna selle kiiluvees on tekkinud terve veidrate 
animafilmide kontrakultuur. Tema nimi on Bill 
Plympton (sic!) ning ta on Uue Maailma üks 
populaarsemaid indie-joonisfilmiautoreid. Oma 
animafilmi "Mutanttulnukad" (Mutant Aliens, 
2001) käe koival jõudis ta Eestisse ning ühel pi
medale detsembriööle eelnenud hämaral õhtupoo
likul hubases vanalinnakohvikus jagas ta Eesti kol
leegile Mikk Rannale elujõuliste joonisfilmide 
saladusi. Ei pea ju hea looming alati olema finant
siliselt edutu looming, näib olevat Plymptoni sõ
num. Elik on meilgi midagi õppida ameerikalikest 
müügwõtetest, mula kasutatakse ka alternatiivse
te täieste turustamiseks? 

87 

http://www.awn.com/
http://www.plympton.atomfilms.com


Mikk Rand: Pimedate Ööde filmifestivalil võis 
peale sinu filmi naha ka mutanttulnuka-raamatut. 

Bill Plympton: Raamatu tegin valmis 
juba enne filmi ning seda kolmel põhjusel: 
esiteks selleks, et lugu oma peas välja töötada 
ning selgusele jõuda, kas see üldse toimib. 
Teiseks selleks, et tulevast filmi reklaamida, 
sest need, kes loevad ja kellele meeldib, taha
vad tõenäoliselt ka filmi näha. Ning kolman
daks põhjuseks oli loomulikult raha — raa
matut on välja antud juba neljas keeles: his
paania, portugali, prantsuse ja inglise (USAs), 
iga riik tähendab aga sissetulekut. Täispika 
filmi tegemiseks vajamineva raha saangi ju 
teistelt projektidelt, reklaamist, lühifilmidest, 
minu eelmistest täispikkadest. Kusjuures kõi
ge rohkem toovad sisse just lühifilmid, sest 
nende tegemine on küllaltki odav, samas on 
nende sihtgrupp väga lai ning neid on lihtne 
telekanalitele müüa. 

Televisioonikanalid on aga väga huvi
tatud lühifilmide ostmisest. Ka POFFil linas
tunud "Isa ja tütar" (režissöör Michael Dudok 
de Wit, Holland, "Oscar" 2001, PÖFFi eripree
mia) on näiteks ülipopulaarne, minu agent 
tegeles ka selle filmi levitamisega ning see on 
sisse toonud rohkem kui ükski teine lühifilm. 
Oma loengutes olen ma alati rõhutanud kol
me põhireeglit, mis garanteerivad eduka ani
matsiooni. Need ei ole loomulikult absoluut
sed, kuid üldiselt nad toimivad. Esiteks: tee 
oma film lühike. Liiga pikka, näiteks 15-mi-
nutist on väga raske müüa, samas kolmemi-
nutised animatsioonid meeldivad telekanali
te programmijuhtidele väga. 

Teiseks: tee oma film võimalikult oda
valt. Kui sa raiskad väga palju raha eriefekti
de, arvutianimatsiooni või näitlejate peale, ei 
tasu film ennast ära. Minu lühifilmid maksa
vad 1000 — 2000 dollarit minut, seega tuleks 
kindlasti üritada püsida alla selle piiri. 

Kolmandaks: tee oma film naljakas. 
Ma ei tea, miks — mina ei ole neid reegleid 
loonud —, aga publik ootab animatsiooni vaa
tama minnes, et saab naerda. Seegi ei ole ab
soluutne reegel, näiteks eelnimetatud "Isa ja 
tütar" ei ole komöödia. Samas Nick Parki fil
mid on naljakad, ning ta on üks maailma po
pulaarsemaid joonisfilmitegijaid. 

Niisiis, need kolm reeglit peaksid vii
ma iga multifilmitegija pudrumägede juurde. 
Nende reeglite järgi võiks perfektne film olla 
näiteks Mark Newlandi "Bambi kohtub 
Godzillaga". Sisu on lihtne: Bambi seisab ja 
sööb rohtu; sööb, sööb ja järsku astub üks hiig
laslik jalg talle lihtsalt peale. Ja kõik. Kaks 
minutit, 10 joonistust, üks nädalavahetus, 
maksimum 500 dollarit ning praeguseks on 
see film sisse toonud üle 100 000 dollari. 

Kas edukuse saladuseks võib pidada ka hea agen
di olemasolu? 

Sugugi mitte. Potentsiaalsed ostjad ki
puvad valima filmi pigem publiku reaktsioo
ni kui agendi libekeelsuse järgi. Publiku reakt
sioon on aga alati tugevam, kui filmi autor ka 
ise kas festivalil või lihtsalt seansil kohal on, 
seega arvan ma pigem, et ise suudad sa palju 
edukamalt oma filmi müüa kui agent. 

Räägime sinu algusest. Millal sa ise filme tegema 
hakkasid? 

Esimese katsetuse tegin 1968. aastal. 
Sellest ei tulnud aga midagi välja, sest film oli 
tehniliselt vigane. Järgmise võimaluse sain 
alles 1983. aastal poliitilise animatsiooniga 
"Boomtown", kus ma omandasin esimesed 
n-ö käsitööoskused. Sellest filmist sai alguse 
ka minu festivaliarmastus, mul polnud nimelt 
varem aimugi, et selline nähtus on olemas. 
"Boomtown" oli isegi märkimisväärselt edu
kas ning sellest sain tõuke hakata tegema järg
mist filmi "Your Face", mida saatis juba kül
laltki suur edu. Nojah, ja peale seda sattusin 
täielikku vaimustusse ning läksin hoogu, ri
burada tulid "How to kiss", "25 ways to quit 
smoking", "One of those days", "Plymp-
toons" MTVle ning hakkasin tegema ka oma 
esimest täispikka filmi. 

Kuidas on lugu täispikkade animatsioonide müü
misega? On see lihtne? 

Täispikad filmid ei too eriti raha sisse. 
Tegelikult kaotan ma nendega tavaliselt raha. 

Miks sa siis neid üldse teed? 

Sest neid on huvitav ja lõbus teha. Neid 
näidatakse suurtel festivalidel, millel mul käia 
meeldib. Peale selle ei kipu levitajad eriti tõsi
selt võtma ainult lühifilme tegevaid autoreid. 
Aga tegelikult on ka minu täispikad joonisfil
mid hakanud nüüdseks sisse tooma, ma ar
van, et"Mutanttulnukad" on mu esimene täis
pikk, mis omadega plussi jääb. See müüb igal 
pool maailmas ja paari kuu pärast linastub ka 
Ameerika kinodes. Loomulikult ei saa see ole
ma "Monsters Inc.", minu filmi hakatakse 
näitama väikestes kinodes, aga loodetavasti 
kokku umbes sajas kinos viiel koopial. 

Väga hea, et sa finantsküsimuste vas
tu huvi tunned. Mulle näib, et paljudes Ida-
Euroopa maades püsib animatsioon ainult 
tänu riiklikule finantseerimisele. Aga minu 
meelest ei ole see üldse hädavajalik. Mina 
usun, et sõltumatu animaf ilmitegijana on või
malik väga palju raha teha, samas oled sa 
täiesti iseenda peremees. 

Sina näid olevat loomulikult nende sõnade pa
rim tõestus, aga kas ei ole tegemist lihtsalt sinu 
fenomeniga? 
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Animatsiooni omapära on ka selle 
aegumatus. Mingil põhjusel vaatavad inime
sed vanu multifilme sama hea meelega nagu 
uusigi. Võtame näiteks Disney "Lumivalge
ke ja seitse pöialpoissi" — film on kuusküm
mend aastat vana, see lastakse linale uuesti 
iga nelja aasta tagant ning iga kord toob ta 
sisse miljoneid. Animatsioon on ajatu ning 
selles kontekstis võib teda võtta ka investee
ringuna. Ma arvan, et ka minu filmid toovad 
veel kauges tulevikuski sisse ning muutuvad 
üha väärtuslikumaks, kuid oluline on olla ise 
negatiivi ja autoriõiguste omanik. 

Räägime sinu taustast. Sa oled pankuri poeg?! 
Jah, minu isa oli pankur. Minu noorus 

kuuelapselises keskklassi peres oli väga õn
nelik. Ma joonistasin väiksena kogu aeg. Muu
seas, ma teadsin juba väga varakult, et ma ta
han hakata animatsioone tegema. Tahtsin teha 
multikaid nagu Disney'gi. 

Mõned inimesed väidavad, et sinu stiil on liiga 
kerglane ning sinu filmid ei ole kunstiliselt eriti 
kõrgel tasemel. 

Tõsi ta ju on. Aga mina arvan, et nalja
filmide puhul ei ole oluline nende kunstiline 
tase, vaid see, et inimesed naerma hakkaksid. 
Ma ei tahagi teha "DreamWorksi"-filmi, kus 
kogu pilt on pisidetailideni töödeldud, taust 
mini-eriefektidega täiuslikuks muudetud. 
Mina olen lihtsam. Kui "Disney"stuudio film 
on orkester, siis Bill Plymptoni film on garaa-
ži-punkbänd. 

Samas ei ole lihtne olla naljakas, sel
leks on vaja ikkagi eeldusi ja loomulikult on 
vaja selle nimel teha rasket tööd. 

Kas võib ka rääkida juba Plymptoni koolkonnast? 
Paljud animaatorid peavad mind oda

va ja naljaka joonisfilmižanri loojaks. Näiteks 
nii Mike Judd (Beavise ja Buttheadi looja) kui 
ka Matt Groening (Simpsonite autor) on väit
nud, et mina muutsin nende stiili. 

Räägime nüüd Pimedate Ööde filmifestivalist. 
Mind üllatas see, kui vähe inimesi 

animaprogramme vaatamas käis. 

Kas Ameerikas läheksid animaprogrammid siis 
täissaalile? 

Kindlasti, USAs on animatsioon väga 
populaarne, ameeriklased ootavad multifil
milt, et see oleks metsikult naljakas. Siinne 
animatsioon on kunstilisem ja komplitseeri
tuma sisuga, võib-olla see hirmutab inimesi 
eemale. Huvitav tõesti, teil on siin nii pikk ja 
pime talv ja inimesed ei käi kinodes... POFFil 
võiks olla oma festivaliklubi, kus filmitegijad, 
ajakirjandus ja fännid ööpäev läbi kohtuda 

saaksid. Filmifestivalid on ju suhtlemiseks 
ning ideede vahetamiseks ideaalsed sündmu
sed. Positiivsetest asjadest... neid on POFFil 
väga palju. Kinod on lähestikku, programm 
ja filmid on väga head, täissaalid, palju publi
kut — viieaastase festivali kohta läheb teil 
väga hästi. Filmitegijate kohtumised publiku
ga oleksid mõlemale poolele väga tähtsad. 

Kas filme natuke liiga palju ei olnud? 

Sugugi mitte. Valikuvõimaluse suhtes 
on just parem, kui filme on rohkem, kui sa 
vaadata suudaksid. 

Mind meelitas siia (peale selle, et taht
sin näha Priit Pärna stuudiot) aga festivali ro
mantiline nimi, selles on midagi. Nime kuul
des tekib ettekujutlus, et kogu aeg on pime ja 
kõik käivad filme vaatamas. Perfektne kinokul-
tuur. Ärge üritage saada Cannes'iks, mis on 
üks suur turg. POFFil on eeldusi saada hoo
pis selliseks nagu on Telluride'i filmifestival 
Colorados. See toimub ilusas linnas (nagu tal
vine Tallinngi — keskaegne arhitektuur, öö, 
tähed, kino), filmitegijatele meeldib seal just 
nendele osutatud lugupidamise tõttu, seal ei 
ole meediakära, tõelinecinephile'i õhustik. Sel
les suunas võiks PÖFF ka edasi areneda — 
festival lihtsalt armastusest kino vastu. 

Vestluse kokku võtnudELEN LOTMAN 

BILL PLYMPTON on sündinud 30. aprillil 1946 
Oregonis Portlandis, USAs. Pärast keskkooli lõpe
tamist 1964 Oregonis läks Portlandi ülikooli, kus 
ta toimetas aastaraamatut ning oli seotud filmiklu
biga. 1968. aastal siirdus New Yorki ja õppis aasta 
visuaalkunshde koolis. Ta on kujundanud ajakirju 
Cincastc, Filmmakers Newslettcrja Film Society Review, 
tema illustratsioonid on ilmunud väljaannetes The 
New York Times, Vogue, House Beautiful, Tlie Village 
Voice, Rolling Stone, Screw ja Fanity Fair ning kari
katuurid ajakirjades Viva, Penthouse, Rolling Stone, 
National Lampoon ja Glamour. Filmid: 1977 Lucas the 
Ear of Com; 1983 Boomtown; 1987 Your Face; 1987 
Löve in the Fast Lane; 1988 Drawing Lesson 2; 1988 
One of Those Days; 1989 How to Kiss; 1989 25 Ways to 
Quit Smoking; 1990 Plymptooiis; 1990 Tango 
Sclima n go; 1990 Dig My Do; 1990 Wiseman; 1991 Push 
Comes to Shove; 1993 Draw; 1994 Faded Roads; 1994 
Noschair; 1995 How to Make Löve to a Woman; 1996 
Smell the Flowers; 1996 Boney D; 1996 Ph/iiipmania; 
1997 Sex & Violence; 1997Mondo Plyiiipton; 1998 The 
Exciting Life of a Tree; 1998 More Sex & Violence;1999 
Surprise Cinema; 2000 Can't Drag Race With Jesus; 
2001 Mutant Aliens; 2001 Eat. 
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LIVIA VIITOL 

USUNDI- JA RITUAALIFILM: 
IGALÜHEL OMA 

"Mari rahva pulmad". Autor Aleksei Aleksejev, 
helirežissöörid Ants Andreas ja Taisto Uusfail, 
helilooja Aleksei Jašmolkin, juhendaja Rein Ma
ran, eestikeelne tõlge: Enn Säde ja Georg Grünberg, 
diktor Härmo Saarm. Video Betncaiu SP, 26 min, 
värviline. © TPÜ filmi ja video õppetool, 2000. 

"Püha mägi". Stsenarist, režissöör ja operaator 
Aleksei Aleksejev, eestikeelne tõlge ja toimetami
ne: Enn Säde, diktor Tõnu Mikiver, heli järeltööt-
lus: Ants Andreas ja Ingrid Laos, helilooja Alek
sei Jašmolkin, juhendaja Rein Maran, produtsent 
Mati Sepping. Video Bctncniu SP, 29 min, värvili
ne. © TPÜ filmi ja video õppetool ning "Faama 
Film", 2000. 

Soome-Ugri rahvad, nende usund ja 
folkloor on teema, millega eesti dokumentaal-
filmikunst sai 1970-ndateI tuntuks ka mujal 
maailmas. Tagantjärele võiks väita sedagi, et 
president Lennart Meri tee tippu algas "Vee
linnurahvast" (1970), mis etnograafia, usun
di ja kommete tutvustamise kõrval kõneleb 
soomeugri maailma erandlikkusest ja tugevu
sest. Lennart Meri kui filmimehe staatus TPÜ 
filminduse erialal õppivate soome-ugri tuden
gite seas on nii mõneski aspektis võrreldav 
akadeemik Paul Ariste omaga Tartus õppiva
te soome-ugri Bioloogiatudengite, -magistran
tide ja -doktorantide seas. Tosin, kümme ja 
ehk isegi viis-kuus aastat tagasi moodustas 
soomeugri temaatika arvestatava mahu ka 
Mark Soosaare visuaalse antropoloogia festi
validel. Kumu sellest levis ja innustas. Para
ku tuleb tõdeda, et mida aeg edasi, seda väik
semaks on uute soome-ugrit käsitlevate dok-
filmitegijate ring Pärnu festivalidel jäänud. 
Põhjus pole selles, et teema oleks oma aktuaal
suse kaotanud (pigem vastupidi, nagu näitab 
jõudsalt kasvav Eesti Kunstiakadeemia iga-
aastastest soome-ugri ekspeditsioonidest osa
võtjate arv), pigem on takistuseks eestlaste, 
soomlaste ja ungarlaste ette kerkinud rasku

sed idapiiri ületamisel ning filmide rahastami
sel. Niisamuti napib raha Venemaa soome-ugri 
rahvastel endal, nagu napib neil ka oma rahva 
seast võrsunud eriharidusega filmitegijaid. 

Seda hinnatavam on 2001. aasta keva
del TPÜs bakalaureuse kraadi kaitsnud mari 
filmitegija Aleksei Aleksejevi panus soome
ugri rahvaste dokumentalistikasse. Usundi ja 
rahvatraditsioonidega seotud kommete filmi
mine pole sugugi pelk kaadrite esitamine ja
dana. Ühelt poolt mängib siin olulist rolli tra
ditsiooni tundmine ja selle adekvaatne väljen
damine traditsiooni mitte tundvale vaatajale, 
teisalt traditsiooni väärtustamine ja popula
riseerimine. Traditsiooni jõud on tema kordu
ses. Selles mõttes on etnograafilisel filmil eri
line missioon: film ei toimi mitte pelga tradit
siooni jäädvustajana, vaid kinolina, video või 
TV võimendavad traditsiooni olemust ning 
seega ka tema mõju. Nn võimenduskompo-
nentideks on nii autentse alusmaterjali roh
kus kui ka traditsiooni ajalugu (vanad fotod, 
mälestused, museaalide hulka arvatud eseme
line atribuutika jne). Ka etnograafilise dokfil
mi puhul kerkib küsimus: kellele, miks ja kui
das? 

"Mari rahva pulmade" (2000) adres
saadi puhul küsimust ei teki. Sellega tundub 
olevat nii nagu Lydia Koidula legendistunud 
küsimusega papa Jannsenile (kellele sa kirju
tad?), mille võimenduseks on papa Jannseni 
vastus (eesti rahvale). Nii on ka Aleksejevi film 
"Mari rahva pulmad" (NB! Pealkiri!) tehtud 
ennekõike mari rahvale ja selle tulevastele põl
vedele ehk n-ö siseringist siseringile. Välisring 
tunneb end filmi lõppedes seisvat mitme kü
simärgi ees. Lisaks kommete ja rituaali täit
mise visuaalsele tutvustamisele ning nende 
kirjeldamisele vajanuks film kaadritagust va
hendajat, kes oleks andnud selgitusi, üldistu
si, kommentaareja põhjendusi, mis avanuks 
traditsiooni tähenduse neile, kes mari kom
metest seni kaugel seisnud. Ühesõnaga, see
sugune film eeldab kirjelduse asemel seletust, 
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miks tehakse nii ja mitte teisiti, miks peetakse 
sedavõrd rangelt kinni reglemendist ning mis 
juhtub siis, kui midagi ununeb või valesti lä
heb. Vaatajal oleks olnud huvitav kuulda ka 
pulmaliste kommentaare ja arvamusi vana 
kombe tähtsusest ja tähendusest, ent tõenäo
liselt oleks sel juhul tegemist olnud juba uue 
filmiga, millel teine lähtepunkt. 

Aleksejevi filmi õnn ja õnnetus tundub 
olevat autentselt esitatud rituaali absoluut
selt autentses jäädvustamises, teisisõnu, sise
ringist väljumatuses. See tekitab küsimusi. 
Üks, rituaali tonaalsust puudutav, jääb vaa
tajat kummitama. Pulmarituaali tundub sel
les filmis täidetavat ülitõsiselt, igasugune nali 
näib olevat välistatud. Võimalik, et see on seo
tud aukartusega jumalate ees ja maagilise ta
lituse kõigi vormelite täpse täimisega. On ka 
teine võimalus: pulmalised võtavad filmi te
gemist tõsisemalt kui pulma ennast. Siit jõua
me pulma kui etenduseni, mis on aga omaet
te teema. 

Pulma- nagu ka matusetraditsioonid 
kuuluvad iga rahva vanimate traditsioonide 
hulka. Neis on säilinud maagia elemente, mis 
mujalt kadunud, ning nagu sellest filmist võib 
järeldada, on paljuski tegu tõrjemaagiaga: es
matähtis tundub olevat kurja peletamine. Selle 

"Mari rahva pulmad", 2000. Režissöör Aleksei 
Aleksejev. Naised laulavad ja tantsivad vulinas. 

teenistuses on ka sõna, loits. Maagiliste vor
melite lausumine toimub filmis üllatavalt kii
res tempos ja monotoonselt. Tekst tuleks just
kui sügavalt inimese seest, valmis kujul. 

Sedasama tõendab ka Lennart Meri 
"Veelinnurahva" "Marilaste" osasse kuuluv 
pulmalõik. Tegemist on muide täpselt sama 
maakoha ja isegi kõrvalkülaga (Morki rajoo
ni Dõgde-Morko küla), mis mõjub nagu 

"Püha mägi", 2000. Režissöör Aleksei Aleksejev. Mari unised aasal. 
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"Püha mägi". Loodiisusii vanem palvetab. 

August Sarapi ja Peeter Toominga fotoalbu
mi "Viiskümmend viis aastat hiljem" lehitse
mine. Lennart Meri ja Aleksei Aleksejevi fil
mide ajavahe on märksa lühem, vaid kolm
kümmend aastat, ent sellest hoolimata on 
muutused märgatavad. See annab võimaluse 
võrrelda, tõstatades küsimuse vanade tradit
sioonide säilimisest tegelikkuses. 

Tegelikkus on see, et pulmalisi on 
umbes kolm korda vähem kui "Veelinnurah
va" tegemise aegadel. Pruut eelistab rahva-
rõivastele valget loori ja valget kleiti (mis kõi
gest hoolimata ei sega linutamise, eestlastel 
tanutamise, traditsiooni). Muidugi on antud 
juhul probleem selleski, et maausulise pruu
di asemel on õigeusklik. Viimasest johtuvalt 
peetakse niitu pulmatalitust, kusjuures näida
takse ka registreerimistalitust külanõukogus, 
kus seinal kiikamas pruutpaari Lenini pilt 
ning elu edasimineku ainsaks märgiks on 
mari keeles kõnelev paaripanija. Kõne, mui
de, on väga kujundlik ja elu võrdlemine loo
dusega viib mõtted maausu mõjule. Hobura-
kendi ja vankri asemel transporditakse pruut

paari peigmehe kodust pruudikoju ning kü
lanõukogusse ja tagasi "Moskvitšiga". Pulma-
liste rahvarõivaid ehivad hõberahade asemel 
muust metallist rahad (vana hõbe on üldise 
vaesuse tõttu ammu müüdud!), tantsijaid on 
tunduvalt vähem, nagu ka rahvarõivaste 
kandjaid. 

Ent tegelikkus on seegi, et Aleksejev 
alustab ja lõpetab oma filmi vana kombega 
neiusarve puhumisest. Film teavitab vaatajat 
mari pulmaga seotud arvumaagiast (paaritu 
arv naisi, kolm korda loa küsimine pruudi 
kodunt äraviimiseks jne) ning lähisugulaste 
rollist: oma funktsioon on nii peigmehe vane
mal ja nooremal vennal kui ka pruudi vane
mal ja nooremal õel ning ristiemal, kõnelema
ta emadest-isadest. Nii on mari pulmas kor
ravalvuriks ehk savušiks peigmehe noorem 
vend, kellel käes sümboolne piits ning kelle 
ülesandeks hoolitseda, et kõik laabuks vasta
valt traditsioonile. 

Maagiat sisaldab ka meeste liikumine, 
selg ees, pulmarongi liikumisel pruudi koju, 
sõõris tantsimine, pruudipoolne kingituste 
jagamine, lunaraha nõutamine jne, mis viitab 
jumalate ja haldjate lepitamisele ning nagu 
eespool märgitud, kurja peletamisele. Alek
sejev tutvustab vaatajale ka mari pulmatoite, 
millest tähtsaim on hapendamata leib kohu-
piimakorbiga, aga samuti meest ja õietolmust 
valmistatud mõdu. Mari pulmatraditsiooni 
tähtsamaid osi on suhtlemine jumalatega. 

Nii ei saa kuidagi üle ega ümber mari 
jumalate rohkuse teemast, millest tuleb põh
jalikumalt juttu Aleksejevi teises filmis "Püha 
mägi" (2000). Siin on filmi peategelaseks ja 
jutustajaks mari loodususu vanem ehk kart 
(maakeeli külatark), kelle ülesanne on olla 
vahemees inimese ja jumala vahel, hoida oma 
rahvast ning ammutada talle elujõudu. "Mari 
rahva pulmades" kõneldakse kardi osast pul-
matraditsioonis minevikulises vormis. (Enne
vanasti mindi pühasse hiide, kuhu oli kutsu
tud ka kart. Traditsiooni juurde kuulus pere
le omase ornamentikat sisaldava tikitud räti
ku riputamine hiiepuu okstele.) 

"Pühas mäes" võetakse kardi osa mari 
usundis uuesti luubi alla. Mõtestamisel toe
tub "Mari rahva pulmad" "Pühale mäele", 
ehkki filmide valmimise järjekord on vastu
pidine. Siin tuleb mari usundist lähemalt jut
tu ning üht-teist olulist avatakse ka välisrin-
gis seisjale. Kart Aleksei Jakimovi jutustust 
võib võrrelda ukse paotamisega jumala maj-
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ja, ehkki ka siin on lähtepunkt iks kombest ik 

(vene jõu lude le ee lnevad t a lvepühad) n ing 

n e n d e taastamine. 

" P ü h a m ä g i " kõneleb kar t ide tradit

siooni järjepidevusest, sellest, et kardiks sün

nitakse, mit te ei saada, n ing õpeta takse ini

mesi tuge saama loodusest ja loodususust , mis 

on man ias i a i d a n u d põ lvkondade kaupa. Jut

tu tuleb ohvr ikombest ikus t , jumalate hierar

hiast, kus kõige täh t samad on üheksa juma

lat ( p ä i k e s e j u m a l , h õ i m u e m a k o d u j u m a l , 

haldjad jt), n ing ühispa lvuses t ja selle jõust. 

Loomul ikul t ei seletata siingi lahti kõike (loo-

d u s u s u n d i l on ka oma salakiht, pealegi kõik 

ju polegi seletatav) ja loitse loetakse selleski 

filmis marilastele omase erilise rü tmiga ning 

kiiresti (võõral võ imatu meelde jätta?). 

Omet i ei soovita siingi m u u d , kui kest

mis t mar i rahvale, leiba tema lauale ja kadu 

r ahva püs imajäämis t ohus tava i le kurjadele 

jõudude le . Siit koorubki välja kahe filmi ühi

ne nimetaja: traditsioonile t ruuks jäämine, mis 

on ka iseendaks jäämine. 

Kui oluline on selle põhi tõe ä ra tund

misel Aleksejevi filmides p u u d u v väline at

rakti ivsus n ing mängul i sus , mis iseloomustab 

rohkem või v ä h e m Lääne telekanalitelt edas

tatavaid vanu rahvaid tu tvustavaid dokfilme, 

k u u l u b tõenäoliselt autor i te sise- ja välisringi 

temaatikasse. Aleksejev eelistab tõsidust, ning 

kes ütleb, et just see on marilaste suur im va

randus? 

ALEKSEI ALEKSEJEV (siilid. 16. X 1974 jošknr-OIns, 

Mnri Vabariigis) on lõpetanud 7994. aasta! niuusika-

kiitsckooli draamateatri näitlejana ja töötanud Mari 

Noorsooteatris, 2001. aastal lõpetas TPÜ filmi ja video 

eriala, saniast aastast õpib TPÜ magistrantuuris, 'tei

nud filmid "Seitsme järve vahel" (1999), "Mari rah

va pulmad" (2000) ja "Püha mägi" (2000). 

MART KUBO 

KOLTUNUD 
PÄEVIKUD 

PUHKEVAD ÖIDE 

"10 päeva augustis". Autor Heili Klandorf, kaa
mera ja montaa/.: Ralf Siig, heli: Sten К. Saluveer, 
muusika: Peter Ross, diktor Tõnu Piibur, juhendaja 
Indrek Treufeldt. Video Betacam SP, 37 min, värvi
line ja mustvalge. © CIUE, 2001. 

Me ei tea, kes tuli mõttele panna kokku vi
deofilm "10 päeva augustis". Võib-olla oli see fil
mi autor meediatudeng Heili Klandorf. Või hoo
pis tema diplomitöö juhendaja Concordia Ülikoo
lis Indrek Treufeldt. Või Heili isa Kalle Klandorf, 
kelle silmade läbi just nagu kõik toimubki. Hea 
mõte igal juhul. 

Kümme aastat on möödunud neist küm
nest päevast, mis ehmatasid maailma ja tõid vaba
duse eestlastele, kes said taas asuda juhtima oma 
riiki. Juubeliga seoses võinuks nagu oodata elava
mat huvi jäädvustada lähiajalugu. Kahjuks on nii, 
et taasiseseisvumispäev on ühele poolele Eesti po
liitikutest vastukarva. Sellest ka leigus ja minna
laskmine. Mälestuste kirjutamine võtab hoogu, seda 
tunnistavad kas või Rein Veidemanni ja Enn Põld
roosi raamatud. Mälestusi kirjasõnas ja pildis on ju 
vähe ilmutatud. Põhjuseks küllap ka asjaolu, et ajas 
distantseerumine võimaldab paremini näha ja 
mõista, kuidas kõik oli ja miks läks nii nagu läks. 
Materjalipuudust ei ole, erinevates arhiivides on 
filmi- ja videoainest piisavalt, et kokku panna nii-
ja naasuguseid vaatemänge. 

Ülemnõukogu juhataja 1991. aastal Ülo 
Nugis avaldab filmis kahtlust, et järgnevad põlv
konnad võib-olla ei hindagi seda, mida neil küm
nel päeval korda saadeti. Aga tunnistagem, selleks 
et tulevased põlved midagi hinnata saaksid, tuleb
ki kirjutada raamatuid, teha filme, koguda kokku 
kõnetekstid, allkirjastada fotod, küsitleda tegijaid 
jne. Mida Heili Klandorf ongi teinud. 

Käsitletav videoteos on uue põlvkonna 
nägemus, noore inimese looming. Kes ei tahaks 
teha filmi oma isast. Selleks peab aga olema mõjuv 
põhjus. 1990. aasta maikuus ründasid intrid Toom
pead. Peaminister Edgar Savisaar moodustas eri
teenistuse, sest miilitsaid ei saanud usaldada. Kal
le Klandorf oli eriteenistuse ülema asetäitja. Aeg 
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oli karm, kalašnikovi tuli mõnikord kaasas kanda. 
Aga Kalle Klandorf kandis kaasas ka märkmikku, 
kuhu pärni kirja tähtsamad toimingud ja tekkinud 
mõtted ning visioonid. Moskva putšipäevade eel 
ja järel vallandunud sündmuste taastamine saigi 
teljeks, millele Heili Klandorf lisas vürtsi ja värvi 
arhiivivideote, fotode, intervjuude ja algupärase 
omaloominguga, nii et ajalugu muutus elavaks ja 
haaravaks vaatemänguks. Niisugune mõtisklev ja 
poeetiline tagasivaade. 

Urmas Sõõrumaa, Kalle Klandorf ja Ago Esterma 
Toompeal 1991. aastal. 

Endel Taiiiiiiepõllu foto 

Vasakult: Heili Klandorf koos ema Merle ja õe 
Heleniga jõulude ajal 1991. 

Perekond Klandorfi taust annab filmile 
inimliku mõõtme karmrs poliitikamaailmas. Ekskur
sid perekonna valdustesse Murastesse ja Otepääle 
ning teisedki perekonnaga seotud detailid leeven
davad ohtu sattuda patriotismi raskepärasele pin
nale. Inimlik mõõde säilib ju ka kõige pühalikumail 
või keerulisemail hetkedel. Näiteks siis, kui "poisid" 
Moskva Suurbritannia saatkonna eesruumis prää
nikuga kassi toidavad, samal ajal kui suured juhid 
tähtsate riigiasjadega toimetavad. Või kuidas Vene 
president Boriss Jeltsin Eesti jaoks kõige tähtsamale 
paberile lillepostamendi äärel allkirja annab ja Kal
le Klandorf mõtleb — nii lihtsalt see käibki. 

Heili Klandorfi videofilm on huvitavalt 
komponeeritud ja struktureeritud. Selles on eel- ja 
järellugu, sisuks tema isa tegemised läinud sajandi 
teise poole ühel huvitavamal nädalal: läbirääkimi
sed Moskvas koos Ülo Nugise ja Endel Lippmaa
ga; sõit Soome ja Edgar Savisaare äratoomine; val
mistumine võitluseks riigipöörajatega; dramaatili
sed kaadrid teletorni juures; koos Arnold Rüütli ja 
teiste tähtsate isikutega Moskvas iseseisvuse ära
toomine. Paras hulk sündmusi, mitte liiga palju ega 
kirevalt; arenguliini järgitakse kindlakäeliselt. 

Olen kogenud, kui palju on nn toorest ma
terjali ETV arhiivides. Ikka peitub ahvatlus võtta 
liiga palju. Oskus end piirata ja võtta vaid seda, mis 
töötab just selle filmi heaks, see oskus ilmutab end 
teoses küll. Filmi teevad omapäraseks arvatavasti 
2001. aasta kevadtalvel tehtud originaalvõtted, kus 
päevikupidaja käib kümne aasta tagustel radadel. 
Need kaadrid on jäädvustatud koltunud tonaalsu
ses, justkui viidates katsele tabada tolleaegset vaim
set seisundit. Nagu vanast ajast pärit film. Pealis
kaudse vaataja võib see nipp isegi ära petta. Para
ku pole kümme aastat kedagi meist säästnud: Tal
linn on aina nooremaks saanud, kui panoraami jäl
gida, tegijad aga mehisemaks ja vanemaks (paka
tav juuksepahmakas on asendunud hõreda siili
soenguga). 

Täpsed ja teaberikkad on intervjuud Edgar 
Savisaare, Jaan Tootsi, Ülo Nugise, Rein Sillari, Olev 
Laanjärve, Raivo Vare ja Arnold Rüütliga. Eesti 
poliitikutele üldiselt omane särav sõnavaht ja 
mittemidagiütlemrne on arvatavasti ära lõigatud, 
alles on jäänud aja poolt puhtaks uhutud mõte või 
mälestus. 

Kunagised tegijad on tänagi atraktiivsed, 
ehkki pikk opositsioonisolek on lisanud pessimis
mi Eesti arengute suhtes. Aga mitte ka liiga palju. 
Savisaar ütleb, et mis ka ei ole, on see ikkagi meie 
oma riik. Meeskond, kes viis kümme aastat tagasi 
Eesti taasiseseisvumise teele, on filmis nähtu põh
jal heas vormis ja neile võiks riigijuhtimise usalda
da veel küll. 

Heili Klandorfile võib aga usaldada ajaloo 
taasloomise. Nagu ütleb isa — las loeb ja uurib. 
Soovitan ikka ja jälle pöörduda kõikvõimalike fon
dide poole, projektid tulevaste filmide kohta ilu
sasti kaante vahel. Rikkalikku alusmaterjali saab ja 
tuleb uuesti ja taas vormida, sellest nii kunstilisi 
kui ka õppefilme luues. 1990. aastate Eesti välja
mängud maailma poliitikas annavad tööd ja leiba 
teistelegi. Huvi vanade asjade vastu kasvab. Vanad 
ajad ja vanad tegijad on juba läinud hinda. 

HEIU KLANDORF (siinil. 8. VII 1979 Tallinnas) on 
lõpetanud 2001 Concordia Ülikooli niecdiateaduskon-
na. Töötab EV Välisministeeriumis pressi- ja infoosa
konna infobüroo atnšeena. "10 päeva augustis" (2001) 
on tenia diplomitöö. 
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THEATRE 

LUULE EPNER. Back in "The Spring"(13) 
Theatre historian Luule Epner analyses the premiere of 
"The Spring" at the Viljandi "Ugala" theatre, based on the 
first part or the series of novels by the popular Estonian 
writer Oskar Luts. Luts has been staged in Estonian thea
tre since the 1930s; the present production is the 14th inter
pretation of "The Spring". It was dramatised and directed 
by Toomas Lõhmuste, actor and theatre lecturer. In the 1984 
Youth Theatre performance he played one of the leads. I lis 
lyrical-comic approach partly continues the interpretation 
traditions on stage (and in film as well), but also offers some
thing new. Here, the main character's dream motifs are af
forded special attention. 

ANNELI SARO. Stories of Beautiful Happy People (23) 
Anneli Saro reviews two productions of the Estonian pri
vate theatre Von Krahl, Ravenhill 's "A Few Sharp 
Paraloids" (director Ingomar Vihmar') and "No More Tears' 
(dir Tiit Ojasoo), composition based, on the work of three 
authors — R. Lake, S. Kane and Y. Mishima. Von Krahl 
has promoted itself as an alternative theatre, i.e. theatre 
favouring off-mainstream art. Its characteristic feature has 
been synthesising different means of expression (word, the 
actor's body, multimedia, music, etc.). The theatre clearly 
strives to undermine or demolish myths and conventions, 
tread on society's corns. 

OTT KARULIN. "We Keep an Eye on the Passing Time" 
(29) 
Theatre critic Ott Kandin analyses F. Pessoa s "Seaman 
(dir Lembit Peterson) performance at the small Theatrum. 
The critic finds that the theatre has boldly produced a sym
bolist drama with scarce dramaturgic means, rather striv
ing to penetrate into the minds of the viewers than offer
ing activity on stage. The external passiveness, however, 
is deceptive, the inner activeness is powerful and reaches 
the audience. The actors do not play for the audience, yet 
they play in order to make the impression of not playing. 
Passoa's ideas and the sound of his words prevail. 

KRISTEL NÕLVAK. It's Good to Be and Keep Serving (33) 
Theatre critic Kristel Nõlvak tackles the performance of 
theatre Vanalinnastuudio, Brecht's "Good Man of Sezuan". 
The performance includes last year drama students of the 
Music Academy. Director Jaanus Rohumaa (from the City 
Theatre) fills Brecht's piece with inner peace. Rohumaa s 
faith in goodness and love glows through so strongly that 
nothing much remains of Brecht's doubts about the real 
existence of a good man. The director has added the hu
man dimension to Brecht that, according to the critic, has 
been lacking in Brecht's work. As for form, the director has 
grasped the nucleus of epic theatre, creating a light, play
ful and entertaining atmosphere. 

Annual Awards of Estonian Theatre (37) 
The magazine introduces the laureates of Estonian thea
tre's annual awards. The awards were presented on 27 
March, the international theatre day. 

MUSIC 

HELENA TYRVÄINEN. The Success Story of the Man 
Who Forged the Sampo (41) 
The work of Uuno Klam (1900-1961), one of the first mod
ernists of Finnish music and an orchestra virtuoso, called an 
enfant terrible of new music, remained for a long time in the 
shadow of the "great oak" Jean Sibelius. Klam's aesthetic 
views of music and compositional basis lie in the Paris of 

the 1920s. His musical ideals were Stravinski and Ravel, from 
world literature Eugene O'Neill, William Shakespeare, 
Federico Garcia Lorca, Edgar Allan Poe, Finnish national epic 
"Kalevala", Aleksis Kivi and Juhana Cajanus. Instead of the 
'deep logic' of his great predecessor, Klam created rhapsody 
and the exotic; the Finnish spirit for him was not something 
national-romantic, but rather in the vein of Stravinski's primi
tivism. His first work that attracted attention, Piano Quar
tet, was completed in 1922; with his last, unfinished work, 
the ballet Pyörteitä he worked between 1957 and 1960. Klam 
became prominent among Finnish composers in the 1940s; 
in 1953 the I Ielsinki City orchestra named him the most be
loved composer after Sibelius. In 1987, the Uuno Klam Soci
ety was founded, headed at present by Helena Tyrväinen, 
author of the article. 

BRUNO GINER. Contemporary French Music: a Few 
Trends (48) 
Producing a panorama of contemporary French music is 
like a gamble. The last half century has witnessed, either 
consecutively or simultaneously, the abandoning and re
discovery or tonal system, usage of micro intervals, the 
strictest form preferences and lavish improvisations, 
aleatoric, minimalist and repetitive music, music theatre, 
mnsiqne concretic, electronic, electro-acoustic, ninsiquc 
aconsniatic, computer music, etc. It was a diverse and inno
vative period, enriched by various parallel trends — post
modern, multiform era, talented period of merging. The 
beginning falls in the 1950s-60s, in the narrow circle of 
Darmstadt new music courses. The dominating personal
ity in music in France at that time was Olivier Messiaen 
who heads the class of music analysis, later of composi
tion, at the Paris conservatory. Bruno Giner, the article's 
author, is a composer, director of Athis-Mons-Juvisy inter
community conservatory. He has published "Musique 
contemporaine: le second vingtieme siecle" (Paris, 2001), 
etc. He gives a brief overview of various trends in French 
music during the 2'"' half of the 20'1' century. The article 
was translated from the magazine "Fontes Artis Musicae", 
April-September 2000 (to be followed). 

With Paul Hillier about the Estonian Philharmonic Cham
ber Choir and Music in March 2002 (56) 
Last September, the Englishman Paul I Iillicr took over from 
Tõnu Kaljuste as the chief conductor of the Chamber Choir. 
The long-time member of the choir, Allan Vurma, talks with 
the conductor about his current work and future plans, 
cultural traditions that function in different cultural areas 
and their impact on the performance of music, various ways 
of presenting Baroque music, different music ensembles 
and groups where Hillier has been singer and conductor; 
he has also lectured at several US universities. 

Vivaldi's Psalms on the Chamber Choir's New CD (62) 
The well-known German music publisherCflrus also issues 
records to go with its publications. In 2000 they produced 
two CDs of Mozart's religious choral music, Vespcrae et 
Litania and Litaniae, performed by the Estonian Philhar
monic Chamber Choir and the Tallinn Chamber Orchestra 
under the baton of Tõnu Kaljuste. The new CD presents 
Vivaldi's two-choir work, or in the words on the sleeve: 
Salmi a due cltori (Beatns vir, Doinine nä adjuvantum, Canta in 
Prato and Dixit Dominus). The performers include the 
Tallinn Chamber Choir and soloists käia Urb, Vilve I Iepner, 
raili Jaanson, Risto Joost, Mati Turi, Uku Joller and Rainer 
Viiu; conductor is Tõnu Kaljuste. 

Maximum Points to ENSO. The Orchestra Presented Two 
New CDs on 1 March (63) 
The last months have been very successful for the National 
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Symphony Orchestra's new CDs. By April, its last records 
have received maximum points in the world press on three 
occasions. Another CD reached the audiences in December 
2001.11 was the third in a grand project of Arvo Volmer, ENSO 
and Alba Records that plans to record all Eduard Tubin's sym
phonies. The first CD - Second and Fifth Symphony — ap
peared in 1999; the second - Third and Sixth - in 2000, the 
third - Fourth and Seventh - at the end of 2001. 
In February 2002, the first co-operation of ENSO and Paavo 
Järvi with the big international record company Virgin Clas
sics came out. They perform Sibelius 's Suite for 
Maeterlinck's play "Pelleas and Melisande", Sibelius's op
era "The Maiden in the Tower" (Jungfrun 1 tornet), and the 
famous Valsc trisk. For Järvi, this was the first record with 
ENSO and for an Estonian orchestra the first time to work 
with such a big company as Virgin Classics. 

MARIA ERSS. "Bastienand Bastienne" — a Cosy Evening 
at the Tallinn City Theatre (67) 
29 November 2001 saw the diploma performance of the 
20th class of the Estonian Music Academy's Drama School 
(supervisor Elmo Nüganen), ""Bastien and Bastienne" or 
a premiere of young Mozart's new short opera in Elisabeth 
Goldtberg's home theatre". The productions uses the short 
opera of Mozart/Fr.Weiskern, "Bastien and Bastienne", 
translated from German by Linnar Priimägi. The director 
was Priit Vöigemast. Professional opera singers are replaced 
by Voigemast's course mates, and the action takes place 
within the frames of the popular 18th century salon evening. 
Instead of an orchestra there is a piano. 

CINEMA 

JAAK LÕHMUS Answers (3) 
Jaak Lõhmus (born in 1955) is a film journalist, former TMK 
film editor who has also worked as a TV journalist, directed 
three documentaries and written one screenplay. I Ie is cur
rently employed as the chief expert at the Estonian Film 
Foundation. He talks about the present situation in Esto
nian film and its future perspectives, the tasks facing EFF, 
film studies and film journalism. He also recalls his job in 
television, film work, younger years and his activitv head
ing the Tartu University film club. 

PEETER TOROP. "The Last Relic": Ideological Incidence 
of an Intersemiotic Translation, II (72) 
The second part of a longer article that tackles Grigori 
Kromanov's (1926-1984) feature film "The Last Relic" 
(1969), the most successful Estonian film ever. It has been 
shown in 80 countries and has become a cult film in Esto
nia. A digitally restored copy was recently made and the 
film is currently running in Estonian cinemas. In the first 
part of the article, Torop compared Eduard Bornhöheas his
torical story "Prince GaDriel or the Last Days of St. Birgitta's 
Monastery", Arvo Valton's screenplay, Paul-Eerik 
Rummo's lyrics and the film. The author calls the second 
part a theoretical epilogue where he explains the essence 
of intersemiotic translation that "The Last Relic's" analy
sis relied on. 

PEETER LINNAP. At the Other Side of Water: Trauma of 
a Departure. Structure of Eric Soovere's Pictures (77) 
The article examines the photographs taken between 1944 

and 1949 by Eric Soovere, an Estonian photographer living 
in the USA. The pictures were published as a book in Esto
nia in 1999 and were recently exhibited at the Estonian 
National Museum. Linnap considers Soovere's "Escape to 
the West 1944 — 1949" a documentary photographic story 
with a narrative structure. The collection, taken over the 
period of five years and containing thousands of pictures, 
all abounding in detail and at the same time offering an 
overview, is seriously informative. It can be treated with 
the means of pure documentary, art, history, visual anthro
pology or semiotics. 

PEEP PEDMANSON. Limited and Total Plympton (84) 
The review tackles American animated filmmaker Bill 
Plympton's (born in 1946) films "Plymptoons" (1990) and 
"Mutant Aliens" (2001). Plympton was a guest at last year's 
Black Night's Film Festival. 

MIKK RAND. Mutant Aliens and Festivals on a Black 
Night (87) 
Interview with Bill Plympton. The animated film director 
talks about his work, success, selling of the films and about 
the sort of films TV and cinemas are expecting. 

LIVIA VIITOL. Films of Religion and Ritual: Everyone 
His Own (90) 
Л review of Aleksei Aleksejev's (born in 1974) documenta
ries "The Wedding of Mari People" (2000) and "Holy Moun
tain" (2000). I Ie graduated from the Tallinn Pedagogical 
University's film and video department in 2001 and is cur
rently going his MA degree. The common denominator of 
the two films is being faithful to traditions and to oneself; 
there is no exterior attractions and playfulness that often 
characterises the documentaries shown on Western TV 
channels. The reviewer thinks Aleksejev might even be a 
bit too serious. 

MÄRT KUBO. Yellowed Diaries Bloom Again (93) 
A review of Heili Klandorf's (born in 1979) documentary 
"10 Days in August" (2001), graduation work at the 
Concordia University's media department. The reviewer 
finds the film informative as it shows political events tak
ing place ten years ago and offers detailed interviews. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Rinder kiosk, Sunr-Karja tu. 18 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju tn. I 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehti-Maja, (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahh teater 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
ARVO IHO 
ARNE MIKK 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
JAAN RUUS 
MARK SOOSAAR 
EINO TAMBERG 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki 
aastale üksikekseinplare. Ars loaga, vilti brevis est. 

Ufa lugejal Kui 'Teil jääb moni meie ajakirjanumber katte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 431 373 vöi tulla aadressil Tartu, Ülikooli 21 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NBl Praakeksemplarid valtctatakse ämber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Piiran aial 67-a (trilkikajapoollic sissekäik), tel 6 200 4SL). 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 13. 05. 2002. Formaat 
70X 100/ 16. Ofsetpaber nr I. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Tingtriikipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
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20. ja 22. märtsil esines "Estonia" kontserdisaalis ja 21. märtsil "Vanemuise" kontserdimajas 
"Eesti Kontserdi" sarjas "Sümfooniaorkestreid maailmast" Jaapani Filharrnooniline Orkester. 
Selle silmapaistva orkestri kontserdid olid kahtlemata lõppeva kontserdihooaja t ippsündmu
si Eestis. Jaapani Filharmooniline Orkester on asutatud Bunka Hoso ringhäälingu poolt 1956. 
aastal; 1959. aastal, pärast Fuji Televisiooni asutamist sai sellest kahe r inghääl ingukompani i 
alaline orkester. Orkestri esimeseks peadir igendiks oli Akeo Watanabe, 1968. aastal sai sel
leks Seiji Ozawa, praegu on kollektiivi peadirigent Ken-Ichiro Kobayashi, kes juhatas kontser
te 21. ja 22. märtsil. Külalistena on orkestrit juhatanud ka mitmed maailmakuulsad dirigen
did, sh Igor Markevitch, Charles Munch jpt. Jaapani orkestri esimene peakülalisdir igent on 
praegu Neeme Järvi, kelle juhatusel kuuls ime 20. märtsi kontsert i . 

Orkestri peadirigendi Ken-Ichiro Kobayashi 
juhatusel kuulis eesti publik Tšaikovski Nel
jandat sümfooniat, Griegi Klaverikontserti 
я-moll, Prokofjevi Klaverikontserti nr 3 
C-duur (solist maailmamainega prantsuse pia
nist Francois-Frederic Guy) ja jaapani helilooja 
Yasushi Akutagawa (1925—1989) Triptühhoni 
keelpillidele. 

Harri Rospu fotod 

Pärast rasket haigust taas heas vormis Neeme 
Järvi tõi kodupubliku ette Pärdi teosed "Cantus 
in memoriam Benjamin Britten" ja "Fratres" 
(keelpilliorkestrile ja löökpill idele), Bruchi 
Viiulikontserdi nr 1 g-moll (solist jaapani prae
gusi tippsoliste Akiko Suvanai) ja Sibeliuse 

Teise sümfoonia. 



reorer-muusiko-kino 

7. märtsil esietendus Rahvusooperis "Estonia" nüüdisaja ühe t ippkoreog-
raafi Mauro Bigonzetti (Itaalia) uues versioonis Leo Del ibes ' i ballett 
"Coppel ia" . Balleti lavastas Bigonzetti assistent Karl Burnett (Suurbri tan
nia). Uue koreograafia loomisel toetus Bigonzetti Maurus Cornelis Escheri 
graafikale ja Fritz Langi filmidele (eelkõige "Metropolis"). Fotol Ervin Green 
C o p p e l i u s e ja Mar ina Chi rkova O l y m p i a n a . 

Harri Rospu foto 

3224 Hind 18.-
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