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VASTAB TEO MAISTE 
VASTAB MATI PALM 

"Estonias" juubeldatakse. Jaanuaris sai Mati Pahn 60, veebruaris saab Teo Maiste 70. Kaks 
kunstnikku, kaks isiksust, kaks erinevat saatust..., aga teemad, õigemini küll märksõnad, mida 
nad jõulude eel lahti kõnelesid, on samad. Räägitud erinevatel päevadel, kohtades, kellaaegadel 
jne. Tagasivaates on jutuks põhiliselt viimased kümme aastat, seega juubelist juubelini. Kui 
kogemata ei ole nende omavahelises jutuajamises ilmsiks tulnud, et nad täpselt samu teemasid 
puudutasid, siis selgub see asjaosalistele käesoleva numbri ilmumisel. 

TEO MAISTE 
Unistused? 
Suuremad neist on täide läinud. Noorena Siberis olles — see oli umbes tuhat 

kilomeetrit Tomskist — kuulsin krapist ooperilaulu, see tõmbas mind ja pani kuula
ma. Tollal rahvavaenlasena ja NKVD järelevalve all... aga läbi elu keerdkäikude jõud
sin lavale ja olen seal siiamaani. Üks soov oli näha uue aastatuhande algust. Unistu
seks oli vaba Eesti, ütleksin, et negatiivse kõrval on uues Eestis ka palju ilusat. Prae
gu unistan veel rahulikust vanaduspõlvest. 

Elu? 

Töine. Kui praegu ikka viis õhtut järjest laval olla, võtab võhmale, rollid ei ole 
pearollid, aga olen pabistaja tüüp ka. Tööd olen teinud tohutult palju kõikide teatris 
oldud aastate jooksul, kokku saab neid nelikümmend kaks. Alustasin 1960 "Vane
muises" ja kui 1962. aastal konservatooriumi lõpetasin, kutsuti paralleelselt ka 
"Estoniasse", nii et "Estonias" saab nelikümmend aastat, lavastusi kokku 122 ja rolle 
umbes 110. Neist hingelähedasemad on olnud Porgy, Cyrano ja Boriss, aga ka parun 
Ochs "Roosikavaleris", Philipp II "Don Carloses", Lempelius "Reigi õpetajas", Möl
der "Näkineius", Hovanski. Kui alustasin teatritööd, ei meeldinud mulle üldse ope
rett, tundus, et seal on liiga labased naljad, aga nüüd meeldib mulle küll operettides 
kaasa teha — "Viini veri", "Nahkhiir", "Rummu Jüri", "Mustlasparun", tulemas on 
"Lõbus lesk". 

Ma ei kujuta üldse ettegi, mida muud oleksin võinud elus teha. Armastan 
teatrimaja, see on nagu minu teine kodu. Uskumatu, et olen hetkel teatris vanim te
gev solist. Teatripisiku pärisin isalt, kes oli Võru "Kandles" näitleja ja tegi ka muusi
kalavastustes tenorirolle. Minu sündimise ajal tegeles isa juba äriga. 

Esinemised väljaspool Eestit? 
Et Eestis on palju tööd olnud, olen mõnedest pakkumistest isegi ära öelnud. 

Head mälestused on Leningradist, kus laulsin Philippi. Olen kaasa teinud projektla-
vastustes Prantsusmaal, Nantes'is, ja Soomes — Oulus, Turus, Savonlinnas. Muidugi 
ka gastrollidel "Estoniaga". Oleks olnud teine aeg, oleks ehk paljugi teisiti läinud. 

Meelismaad? 
Prantsusmaa ja Itaalia, sealne vana kultuur, mida ei jõua ära imetleda ja en

dasse ahmida. Aga ka Soome, karge, kaunis ja hingelähedane, eriti suvel. 
Vokaalsümfoonilised suurvormid? 
Praegu ma neis ei laula, nüüd on uued ja noored tegijad, aga olen laulnud 

rohkem kui kolmekümnes suurvormis nii Eestis kui ka väljaspool. 

Teo Maiste ja Mati Palm jaanuaris 2002. 
Harri Rospu foto 
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Teo Maiste Suurinkvisiito
rina Verdi ooperis "Don 
Carlo". "Estonia", 2000. 

Harri Rospu foto 

Kammerlaul? 
See pagas ei ole mul kuigi suur. Oma esinemisvajadused olen saanud rahul

dada teatrilaval. Üks põhjus on siin ka vähene publikuhuvi kammerlaulu vastu. Kuid 
viimasel ajal olen mõelnud, et nüüd võiksin minna teisele ringile, sest niipalju ilusat 
muusikat on laulmata. 

Pedagoogiline töö? 
Mu staaž on küll"suur, umbes kolmkümmend aastat, aga suurt koormust ei 

ole mul kunagi olnud, praegu on kaks õpilast. Mu esimesi õpilasi oli Hans Miilberg, 
kes alustas Jenny Siimoiü klassis, järgnesid praegune vanemuislane Jaan-Willem Si
bul, Taimo Toomast, kes on nüüd Dessau ooperi solist, Andrus Mitt, kes laulab prae
gu Soome Rahvusooperis, Thomas Mürk, noorematest Priit Põldma, Alo Rammo jt, 
mõned on läinud ärialale. 

Õpetamise plusspool? 
Rõõmustan, kui üliõpilane võtab minult midagi vastu ja suudab selle ellu viia. 

Õpetamine on küllaltki raske protsess, aga ka kasulik, õpetades õpid ise ka. 
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1*5% 

Teo Maiste Andrei Hovtmskina Mussorgski ooperis "Hovanštšina". "Estonia" teatri 
peaproov "Kalevi" Spordihallis enne Savonlinna ooperipidustnsi juulis 1987. 

Gunnar Vaidla foto 

Teo Maiste — dr Bartolo, Mati Palm - donBasilio 
Rossini ooperis "Sevilla habemeajaja". "Estonia", 
1994. 

Gunnar Vaidla foto 

Teo Maiste Cyranona Tambergi ooperis "Cyrano 
de Bergerae"'. "Estonia", 1995. 

Harri Rospu foto 
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Koduteater "Estonia"? 
Raske on teatrile hinnangut anda, kui ise oled selle tööde-tegemiste sees, ar

vestades etenduste menu ja publiku vastuvõttu, siis võib rahul olla. Rõõmu teevad 
võimekad noored. 

Kadedus? 
Ei ole tundnud. Headelt lauljatelt on alati midagi õppida. 
Armastus? 
Armastusega laval on nagu vägivallagagi. Koik tugevad tunded peavad la

valt saali paistma ehedad. Alustan igat rolli nagu puhtalt lehelt. Alguses ei oska sel
lega midagi peale hakata, loen teksti, aga siis saan muusikast impulsse ja nii hakkab 
osa vähehaaval ilmet võtma. Vahel ärkan öösiti ja laulan mõttes oma partiid läbi. 
Juhtub ka, et ei saa esietendusekski veel õiget tunnet kätte. Lavastajatega on mul 
vedanud. Mina nendega vaidlema ei kipu ega ennast peale ei suru. Püüan mõista, 
mida lavastaja tahab ja mõtestada seda, lähtudes oma arusaamisest. Tunnete virvar
ris on abiks olnud paljud erinevad dirigendid, igaüks neist on isiksus, — see on rikas
tav kogemus. 

Noored kolleegid? 
Olen end noorte hulgas alati hästi tundnud. Nendega koos töötades tunnen 

end sama noorena. Omal ajal suhtusid ka Georg Ots ja Tiit Kuusik vanemate kollee
gidena noortesse sõbralikult ja abivalmilt. 

Füüsiline vorm, sport ja tervis? 
Vormi tuleb hoida, kuid sporti ma pidevalt ei tee. Olen hommikuti võimel-

nud, siis pikka pausi pidanud, nüüd võimlen jälle, see annab päevaks parema toonu
se. Suvel peab korralikult puhkama. 

Puhkus? 
Puhkus möödub mul suvilas, seal leidub alati tegevust — teen õues tööd, 

naudin saunaskäimist. Mulle meeldib vaadata, kuidas lill kasvab, armastan neid kas
vatada kodus ja suvilas. Hommikul teretan lilled ära, see rahustab ja annab hingele 
hea tunde. 

Praegune kultuuripoliitika? 
Kõige rohkem häirib mind massikultuur. Meelelahutuses on mõndagi head, 

aga "tümps" on liiga pealetükkiv ja agressiivne. Ka raadio on sellega kaasa läinud, 
välja arvatud "Klassikaraadio" ja osaliselt ka "Vikerraadio". Vahel on poliitikute aru
saamad kummalised ja tahetakse teha arusaamatuid otsuseid, nagu näiteks "Klassi
karaadio" likvideerimine, — õnneks see jäi alles. 

Ajakirjandus, raadio, televisioon? 
Ma pole ehk õige hindaja, aga mõnikord on piinlik lehte lugeda. Ajakirjani

kud võivad endale liiga palju lubada. Muusikateatri kajastamises on ka vajakajäämi
si, eriti päevalehtedes. Arvustus kipub sageli olema lihtsalt arvamus, mis on ühe
külgne ega põhjenda midagi. Unustatakse ära, et muusikateater ei ole mitte ainult 
muusika, vaid ka teater, või ei teata, mida sisaldab mõiste "teater". Arvan, et oma
aegsed kriitikud Vidrik Kivilo ja Helga Tõnson tundsid ka teatrit. Praegustest võib 
usaldada Kristel Pappelit ja Mare Põldmäed. Arvustused jäävad ajalukku. Palju lo
hutust olen leidnud Soome ja ka meie klassikaraadiost. ETVst on ooperietendused 
taandunud. Teatri ajalugu peaks tänapäeval ka pildis jäädvustatama. Loodan sellele, 
et tehnika abil, mille jaapanlased "Estoniale" kinkisid, asi paraneb ja teater ise sal
vestab oma lavastused. 

Euroopa Liit? 
Ei tea, mis sealt võib tulla. Mulle ei meeldi ühtne raha, raha on ju riikluse 

sümbol, kuigi jah, liikumine võib olla lihtsam. Äkki hakatakse meile esitama norme 
umbes samuti nagu nõukogude ajal — kõik pidi vastama standardile. 

See uue lipu jant ei ole küll Euroopa Liidust tulnud idee, aga tundub, et meie 
oma inimesed ei anna endale ka aru, mida nad õieti välja mõtlevad. Sini-must-valget 
lippu peitsid inimesed rasketel aegadel, hoidsid ja riskisid oma eluga ja ta on ka väga 
ilus. Miks meil peab olema ristilipp, oleme Baltikum, mitte Põhjamaad. Lätil, Leedul 
ja Eestil — kõigil on trikoloorid. 

Praegune elu Venemaal? 
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Pärast Nõukogude Liidu lagunemist ei ole ma Venemaal käinud. Alustasin ju 
Tomskis, see on vana vene kultuurilinn. Mõni aasta tagasi oli sealse muusikakooli 
100. aastapäev, mulle saadeti ka kutse, aga mul jäi sõitmata. 

Mobiiltelefon ja suhtlemine infoühiskonnas? 
Alustasin piipariga, nüüd on mul mobiiltelefon, millega pean kontakti õpilas

te, abikaasa ja kolleegidega. Arvutit ei ole, seni olen sellest kaugelt mööda käinud, 
aga plaanis on pensionile jäädes see muretseda — maailm tuleb koju kätte. 

Argipaine? 
Kellel seda ei oleks! Majanduslikke raskusi esialgu pole, aga mis saab edasi? 

Kui oleksin normaalses ühiskonnas elanud ja sama palju tööd teinud, oleksin võinud 
ammu muretut elu elada... Kuid töötades koos noorte kolleegide või õpilastega kao
vad argimured. 

Poliitika? 
Ei tegele sellega ega tahagi tegelda. Kõrvaltvaatamine teeb nukraks, vahel vi

haseks. Poliitika on suur stressi tekitaja, seal on rumalad mängud, võimuladvikus on 
hirmus omakasupüüdlikkus. Optimistina loodan, et poliitikud saavad täiskasvanuks. 

Üllatus? 
Iga päev on üllatus. 
Muusikaakadeemia? 
See on ime. Mäletan oma esimest välismaasõitu 1965. aastal, töötasin siis "Va

nemuises". Varssavis tutvustati meile uut ooperiteatrit ja uut helikindlate klassidega 
konservatooriumi. Imetlesime poolakaid, Varssavi linn tõusis ju Teise maailmasõja 
järel tuhast. Meie teatriehitus läks hõlmikpuu nahka, aga akadeemia on tõesti ime. 

Südamelt ära? 
(Pikk paus, ju siis jätab südamele.) 
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Teo Maiste Talupojana Orffi ooperis "Tark naine", vasakul videopildil 
Keisri rollis Väino Puura. "Estonia", 2001. 

Harri Rospu foto 

MATI PALM 
Unistused? 
See millest olen unistanud on käes — vaba Eesti. Ka minu lavateel on murde

jooneks Eesti Vabariigi taastamine, millele järgnev on kolmandik minu kunstniku
teest. Noorena tahtsin palju reisida, õnneks olen seda ka saanud. Kui laotada maail
ma kaart laiali, siis olen käinud selle äärepunktides nii põhjas kui lõunas, idas kui 
läänes — Vancouver Kanadas, Hokkaido saare idatipp ja Magadan, Brisbane Aust
raalias, Buenos Aires — rääkimata maailma kaardi keskpaigast. Salaunistustest ei 
tahaks rääkida, hingesopis ikka midagi on. 

Elu? 
Ma ei tohiks oma elu üle kurta, tööd on olnud pidevalt teatris kui kontserdila

vadel, kuigi jalt, viimast on olnud Eestis vähem, aga väljaspool seda enam. Kui aga 
mõelda, et teatris, mis on siiski mu põhitöö, jookseb korraga mitu rolli, ja neid on veel 
tulemas, siis on mul läinud paremini kui paljudel teistel minu vanuses. Laulda Borissi, 
Pimenit, Philippi, Komtuuri, Bancot"Macbethis", Zaccariat"Nabuccos", Colline'i "Bo
heemis", nüüd de Silva "Ernanis" — see kõik on ühe hooaja koormus. 

Esinemised väljaspool Eestit? 
Neid on aastate jooksul olnud väga palju. Olen laulnud umbes seitsmeküm

nes Itaalia teatris erinevaid rolle või esinenud kontsertetendustel. See on ilus pagas, 
aga vahel osutunud ka raskeks katsumuseks. Sitsiilias Agrigento teatris laulsin näi
teks kuus õhtut järjest Colline'i "Boheemis". Gastrollides võivad tekkida hoopis tei
sed situatsioonid kui etteplaneerituna koduteatris. Saksamaal laulsin üheksal õhtul 
järjest eri linnades vaheldumisi Hollandlast "Lendavas Hollandlases" ja Zaccariat 
"Nabuccos", kuna tuli asendada haigestunud poola kolleegi. See oli suur koormus 
nii vaimule kui ka häälele, mida ei saa kiitusena võtta, aga elus tuleb ette erinevaid 
olukordi. Esinemispaikade geograafia on lai — Soome Rahvusooperist Buenos Airese 
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kuulsa Teatre* Colonini või uusaastakontserdist lillevanikutes Amsterdami Concert-
gcbow's soolokavadeni Moskvas. Pidevat agenti mul ei ole, aga on olnud inimesi, kes 
on minu eest seisnud või mind kutsunud. Teisest küljest on mul olnud sellest ka hea 
meel, et ma ei ole ennast kellegagi sidunud ja kõik, mida olen saanud teha väljaspool, 
on olnud tänu individuaalkutsetele. Ma ei ole pidanud kellegi tahtele ennast alluta
ma, olen olnud vaba. 

Meeiismaa? 
Itaalia. Tunnen seal end vahest kõige paremini. Kui kokku arvata õppimised, 

gastrollreisid, žüriitöö jms, olen Itaalias elanud üle kahe aasta. Itaaliaga seostuvad 
mul alati kaks aastaaega: varakevad, mil kõik õitseb, — see on tohutu lillemeri — ja 
sügis, kui kõikjal on kollased suured apelsiniväljad, mille vaatamisest hakkab suu 
vett jooksma. Selle kõrval on mu lemmikmaadeks veel Soome ja Leedu. 

Vokaalsümfoonilised suurvormid? 
Viimase kümne aasta jooksul olen Eestis vähe laulnud, aga suurvormi paga

sis on mul viiskümmend viis teost, mitmeis neist olen võinud laulda mujal. Enamesi-
tatud teoste kõrval meenuvad kõigepealt "Joonase lähetamine" ja "Hiiob", Mahleri 
Kaheksas sümfoonia, Sostakovitši Kolmeteistkümnes ja Neljateistkümnes sümfoo
nia, Dvofaki Reekviem, Rossini Messa di Ravenna või Puccini Missa di Gloria. 

Kammeriani? 
Olen laulnud palju erinevat repertuaari ja vist kõige rohkem kammerkontser-

te on mul olnud Venemaal. Kontsertmeistrid on olnud Tarsina Alango, Peep Lass
mann, Viiva Väinmaa, Viive Pajuri, viimastel aastatel Peterburis ja Moskvas Larissa 
Gergijeva. Kahekümne seitsmest laulutsüklist minu repertuaaris on umbes pool ol
nud eesti autoritelt. Osa neist ootab raadiolindistust, sest muud võimalust nende esi
tuseks ma ei näe. 

Pedagoogiline töö? 
Seda on olnud kaks perioodi: aastail 1976— 1982 ja siis 1993. aastast kuni täna

seni. Vahepealne paus oli tingitud sellest, et olin aastas praktiliselt neli kuud kont-
serttegevuse tõttu Eestist ära. Liiga vähe jäi aega õppetööks, nii ei saanud see olla 
põhjalik. Pedagoogitööle tulin tagasi seoses magistriõppe loomisega. Olin lauluosa-
konna juhataja ühe perioodi — viis aastat. Praegu olen õppejõud. 

Õpetamise plusspool? 
Küllalt palju õpid ka ise. Õpilast juhendades kuuled asju, mida enda juures 

ise alati ei kuule — nii vokaaltehnilises kui interpretatsioonilises mõttes. Õpetamise 
puhul meeldib mulle näha, kuidas minu pakutu realiseerub. Paraku praegu ei ole 
enam garantiid, et õpilased leiaksid erialast tööd. Kooride hulk on vähenenud, teat
ris on nii-öelda lahtiste uste poliitika. Nojah, konkurents parema koha pärast on 
lääne maailmas olnud loomulik. 

Koduteater "Estonia"? 
Minu arvates "Estonia" kõige tugevam aeg oli 1970 —1980-ndad aastad, kui 

teatris oli igast hääleliigist osatäitjad võtta ja jagus ka topeltkoosseisudeks. Me ei 
pidanud laenama lauljaid, selleks et tükki välja tuua. Selge on see, et kõigil aegadel 
on igal pool teatrites käinud külalisesinejad ja näidanud oma oskusi, — see on huvi
tav publikule ja kolleegidele. Viimasel ajal ei jätku meil aga osatäitjaid rollidele, aja
me läbi kas ühe koosseisuga või kutsume juba algkoosseisu külalisi. Hea, et Läti ja 
Leedu on ligidal, sealt võib lauljaid leida. Aga probleeme on teistelgi, olen ka ise 
viimastel aastatel Leedu teatrit aidanud, käinud nendega ringreisidel. 

Kadedus, ka siis, kui keegi laulab paremini? 

Ma ei ole niimoodi kunagi mõelnud, pigem olen imetlenud kedagi, et kuidas 
ta nii hästi laulab. Juba noorena seadsin endale verstapostiks oma vanema kolleegi 
Teo Maiste ja olen jälginud tema lavategevust. Kuusik, Krumm, Ots...— kõiki neid 
olen imetlenud. 

Armastus? 
Tavainimesel on üks armastus, see kas on või ei ole. Artistil on oma eraelu ja 

veel lavaelu. Minul on küll nõnda läinud, et olen mänginud palju habemega vaname
he rolle, aga neilgi on oma armastus, ka tsaaridel ja kuningatel, see peab kuidagi 
laval kajastuma. Kas või Philippi kuulsas aarias — see on kõik üks suur armastus. 
Ega Boriss Godunovgi elanud ilma armastuseta — see oli suunatud lastele. Ooperi-

9 



Mati Palm Felippo II Verdi 
ooperis "Don Carlo". 
"Estonia", 2000. 

Harri Rospu foto 

lauljal peab see hääles kajastuma, seda peab hääle kaudu kujutama. Armastus on 
hingeline seisund, seda ei saa väljendada ainult sõnades. Ooperirolliks tuleb armas
tustunde kujutamine ka vokaalselt välja treenida. Laval peab edasi andma konkreet
set karakterit, mitte iseennast, ja igas loos on ka armastus erinev. 

Noored kolleegid? 
Õpilased ei ole mu sagedased partnerid, kõige rohkem olen laval koos olnud 

Tarmo Sillaga, viimasel ajal ka Märt Jakobsoni ning Alar ja Katrin Pintsaarega oma 
õpilastest. Iga aeg formeerib teatriinimest omamoodi. Olen veel sellest põlvkonnast, 
mil teatris olid sinuga kõrvuti ennesõjaaegsed tegijad — Tiit Kuusik, Endel Pärn jt. 
Nende vaated leatrieetikale süstiti minusse noorena. Tänapäeva noorte lauljate pu
hul tekitab mus mõnigi asi võõrastust, aga nende eripäraks on suurem huvi uue 
muusika vastu. 

Füüsiline vorm? 
See on kõikuv. Kui tervis on korras, siis on ka füüsiline vorm hea. Kaks-kolm 

peaosa nädalas, pluss proovid, on normaalne koormus. Liikumisega tuleb muidugi 
aktiivselt tegelda. Olen kunagi lõpetanud spordikooli, loonud oma elusüsteemi, see 
aitab mind ka praegu. 
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Mati Palm -
Don Quijote, 

/ass/ Zahharov — 
Sancho 

Massenet' ooperis 
"Don Quijote". 

'Vanemuine", 1995. 
Foto Mati Palmi 

erakogust 

Mati Pahu Zaccariana Verdi ooperis "Nabucco", 
Leedu Rahvusooperi etendus Savonlinna ooperi-
pidustustel 1995. 

Foto Mati Palmi erakogust 

Mati Pahu nimirollis Wagneri ooperis "Lendav 
Hollandlane" Savonlinna ooperipiaustuslel 1996. 

Foto Mati Palmi erakogust 
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Mati Palm kroonik Pimaa
na Mussorgski ooperis 
"Boriss Godunov". 
"Estonia", 2001. 

Harri Rospu foto 

Puhkus? 
Puhkuseks on mitte-erialane tegevus, kas või Sauel lapsepõlvekodu õuel toi

metamine... 
Praegune kultuuripoliitika? 
Ma ei söanda teha väga suuri üldistusi. Olen ise mitmes komisjonis tegev, mul 

ei ole päris eetiline sellest rääkida. Aga olen end viimasel ajal tabanud mõttelt, et kui 
meile vabadus kätte tuli, oli kultuurielu alguses nagu üks kevadine vasikas, kes su
lust välja on pääsenud ja kepsleb värskes õhus suurest rõõmust, — sellel puudus 
kindel suund. Muidugi on mul omad tähelepanekud. On asju, mis ühes korralikus 
kultuurriigis nii ei käi, nagu siin. Meie kontserdielus hakkas algul oma inimeste osa
tähtsus langema, mõnelgi juhul oli tähtis, et esineja oleks mujalt, kas Soomest või 
Rootsist. Nii sattus teatri- ja kontserdilavale ka teise või kolmanda järgu tegijaid. 
Mõnedki koorilauljad mujalt on esinenud meil solisti pähe. Õnneks hakkavad nüüd 
asjad juba stabiliseeruma, ka rahalised võimalused paranevad. Vahepeal kadus re
pertuaarist vene muusika, nüüd on olukord normaliseerumas. Venemaalt käivad 
meil ainult valitud interpreedid. ERSO peadirigent Nikolai Aleksejev on suurepärane 
muusik. Poliitika ja muusika rahvuslikud väärtused tuleks lahus hoida. Tunnen Vardo 
Rumesseni poliitilisi seisukohti, vaatamata neile esitas ta ka 1990-ndatel aastatel Skrjabini 
ja Rahmaninovi muusikat. Mui oli mõni aeg tagasi päris naljakas lugeda, et meil haka
takse taastama kultuurisuhteid Peterburiga. Minu suhted katkesid, jah, aastail 1990— 
1997, siis ma Venemaal tõesti ei käinud. Olin aga üks esimesi, kes andis Maria teatri 
stažöörigrupile meistrikursusi 1997. aastal. Meistriklass oli ka sealses konservatooriu
mis, olen olnud mitmetes žüriides ja laulnud esinduslikul festivalil "Peterburi paleed". 
Eelmisel kevadel oli mul taas soolokontsert Peterburi filharmoonia Suures saalis. 

Ajakirjandus, raadio, televisioon? 
Ei saaks öelda, et meie kultuuri kajastamine meedias oleks nii auväärsel tase

mel kui siis, mil kirjutajateks olid Aurora Semper, Ofelia Tuisk, Helju Tauk jt. Päeva
lehtedes ilmuvad mingid ülevaated, aga tõsiselt arvestatavat kirjutist on raske leida. 
Kriitika peab olema asjatundlik, siis on tal kultuuriväärtus. Kui võtame mõne Karl 
Leichteri kirjutise, saame sellest ettekujutuse möödunust. Mõnedki kultuurisündmu
sed toimuvad, ilma et neist jääks mingit märki maha. 

TVs näidatakse rohkem seebikaid. Riigi TVs on arvestatavaid muusikasaateid 
vähe. "Vanemuises" ja "Estonias" esitatu käib TVst nii vähe läbi, et osa inimesi ei 
teagi, kus need teatrid asuvad. "Klassikaraadiost" saab küll kuulda ülekandeid teat
ri- ja kontserdimajadest. 

Euroopa Liit? 
Tahaks loota, et kui läheme Euroopa Liitu, ei hakata meile tobedaid ettekirju

tusi tegema, — milline peab olema näiteks muna suurus või tomati läbimõõt. Uks 
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ettekirjutus võiks siiski olla — et teatud protsent kontserdi- ja teatrilaval ettekanta
vast oleks meie oma maa looming. 

Praegune vene elu? 
Vene elu on huvitav jälgida. Näiteks Peterburis pakub renoveeritud hotell 

"Europe" nii uhket elu, mida ei ole ma mujal ilmas kohanud. See on uskumatu luk
sus, isegi mõttetu. Kella seitsme ajal mängitakse selles hommikueine saateks harfi, 
klaverit või kitarri, — elava muusika saatel võib süüa kaaviari või muid hõrgutisi. 
Üks mu sõber ütles, et mis vaesele imelik, see rikkale loomulik. Aga ühes teises hotel
lis meenusid mulle jälle Vilde reisikirjad — supp oli leige ja kelneri sõrm supis. 

Mobiiltelefon ja suhtlemine infoühiskonnas? 
Mulle ei ole kunagi pähegi tulnud reisile kaasa võtta mobiili — see on maailm, 

kus saan hästi ja rahus elada. Vanasti kirjutasin, nüüd helistan vajadusel tavatelefo-
nilt. E-mail'i kaudu ei suhtle. Infoühiskonna probleemid mind ei vaeva. Mui ei ole 
asja ega aega tegelda kõigega, mis maailmas toimub, sest minu ring on tore kodu ja 
pere, toredad õpilased ja piisavalt tööd. Kui arvutiga hakkaksin tegelema, rööviks 
see veel mu aega. Vahel vaatan mõne raamatukaane vahele, lehedki on pikad ja pak
sud. 

Argipaine? 

Isiklikult minu jaoks seda ei ole. Aga... ühiskondlikud ülesanded ja võõrad 
mured on minuga kaasas. Päeval vähem, öösel rohkem. Ma arvan teadvat, mis on 
argipaine. Olles maalt pärit, tean veidi nende probleeme, seal ei lähe paljud asjad nii, 
nagu oodatud ja loodetud. Liikumise "Eluterve Eesti" juhatuse esimehena olen kok
ku puutunud painavate küsimustega — eelkõige paljude eesti laste ja perede raske 
olukorraga. Hea tunne on, kui olen eriala või kodu arvelt saanud teistele kuidagi
moodi kasulik olla. 

Mati Pahn Hcinridi de Vogelina Wagneri ooperis "Lohengrin". Buenos Aires, Teatro Colon, 1991. 
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Estoonlased lahkumas külalisetendustelt Stockholmist: vasakult: Ago-Endrik Kerge, Une 
Tauts, Mati Palm, Teo Maiste ja Ivo Kuusk. Jaanuar, 1992. 

Foto Mati Palmi erakogust 

Poliitika? 

Osa inimesi on pürginud poliitikasse, et ära kasutada seal avanevaid võima
lusi. Istusin minagi kunagi Tallinna volikogu tagapingis Koonderakonna toetajaliik
mena. Need on toredad mehed, aga erakonna likvideerimise otsus oli mehine ja õige. 
Pole mõtet sipelda poliitikas, kui sellel väljundit pole. 

Üllatus? 
(Pikk paus.) 
Muusikaakadeemia? 

Võime selle üle uhked olla, et meil niisugune maja on. Me saame teha oma 
igapäevatööd nii hästi, kui oskame. Aga akadeemia maja olemasolu väärtustab meid 
muu maailma silmis, meid on hakatud võtma oluliselt tõsisemalt kui varem. 

Südamelt ära? 
Elades ideaalide maailmas — aga teatri ja kontserdilava selline koht ju on —, 

valid ilusa repertuaari, rahvas plaksutab, saad lilli. Tore on. Aga...probleem number 
üks ei ole ehitada "unelmate teater" või midagi muud kõrgkultuuri tarbeks. Ka Tar
tu maantee läbimurre, "Eurovisiooni" võistlused Eestis jms on kõik ajutine mure. 
Meie tõeline probleem on iive. Oleme selle suhtes kõik veidike pealiskaudsed ja 
vähe hoolivad. Eesti rahvast peab kuidagi alal hoidma. Kui iibe langus jätkub aastas 
umbes 5000 inimeset, siis lihtsa arvestuse järgi on meid saja aasta pärast vaid pool 
alles ja me läheme Siberi ugrilaste teed. Me hääbume ilma igasuguste okupatsiooni
deta ja see on meie enda valik. Sageli mõtlevad eluliste otsuste vastuvõtjad liiga lühi
kese aja peale. Kui selles osas Eestis midagi ei muutu, pole mõtet tegelda globaalsete 
probleemidega. Pole tähtis, millises liidus või ühenduses hääbume. 

Küsinud RAILI SULE 
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ANNELI S A R O 

NÄITLEJA KUI MAAG 
Evald Herniakülale pühendatud teatriloo konverentsil peetud ettekanne 

Kaasaegses tehniliselt arenenud maa
ilmas tundub kõik olevat võimalik. Mida roh
kem areneb teadus ja tehnoloogia, seda suu
remaks saladuseks ja imeks muutub antud 
kontekstis inimene. See kehtib enamasti ka 
näitelaval; ma saan aru mitmetest lihtsatest 
teatritükkidest või tehnilistest lahendustest 
ning tõenäoliselt olen võimeline ise neid esile 
kutsuma, kuid mul on raske mõista ja seleta
da virtuoosse näitleja lavategevuse tehnikat. 

Niisiis võrdleksingi näitlejat maagi ehk 
mustkunstnikuga, kelle professionaalsuse 
juurde kuulub tehniline läbipaistmatus. Maagi 
tööd võib vaadelda kolmest perspektiivist: 
tegemist on kas laitmatu tehnilise käteosavu
sega või isiku ebaloomulike, maagiliste või
metega või käteosavuse ja maagia kombinat
siooniga. Näitlejatöös tähendaks see siis vas
tavalt kas õpingute ja/või lavapraktika kau
du omandatud professionaalset meisterlik
kust või teatud kaasasündinud performa-
tiivseid omadusi ja oskusi. Ma ei ole päris 
kompetentne arutlema teemal, kas näitlejaks 
saab ka ainult töö või ainult talendiga või kas 
geeniusele piisab 1 % andest ja 99% tööst. See 
ei ole antud ettekande teema. Üks näib siiski 
olevat kindel — vaataja ei taha näha laval oma 
rasket igapäevast tööd tegevat näitlejat, vaid 
pigem maagi. Sellepärast rõhutan nii näitleja 
kui ka maagi töö olemuslikku tehnilist läbi
paistmatust. 

Näitleja kui maag võib sooritada nelja tüüpi 
trikke: 
1. Enesemoondamine. 
2. Ümbritseva ruumi ja esemete moondamine. 
3. Teiste ebatavaliste oskuste demonstreeri
mine. 
4. Publiku võlumine ja hüpnotiseerimine. 

Enesemoondamine kannab teatridis-
kursuses nime "ümberkehastumine". Ja nagu 
on öelnud Voldemar Panso: "Ümberkehastu
misest algab näitekunsti ime, see teatrimaagia." 
(Panso 1995: 212) Suurema teatrikogemusega 
vaataja ootab näitlejalt mitte ainult tegelase 

füüsilist kehastamist laval, teksti ilmekat esi
tamist ning vajaliku lavategevuse läbiviimist, 
vaid ka uue, näitlejast kui isikust ning tema 
varasematest rollidest erinevaks tegelaseks 
ümberkehastumist. Kui näitleja seda ei suu
da, siis räägitakse ikka stampidest ja enese
kordamisest. Kui näitleja seda suudab, siis 
räägitakse uuest kvaliteedist näitleja loomin
gus ning tema laiast ampluaast. 

Näitlejate radikaalset ümberkehastu
mist kohtab kaasaegses eesti teatris kahet
susväärselt vähe ning muidugi ma ei arva, et 
see on vaid näitlejate süü. Lavastajad näivad 
eelistavat ikka pigem näitleja tüübikohast kui 
tüübivastast rollijaotust, sest ilmselt nii on 
kindlam, kui tahetakse tõsist (kunstilist?) la
vastust teha. Mõned positiivsed näited siiski 
ka. Efektseim trikk on see, kui näitlejal õnnes
tub end mõneks loomaks või linnuks moon
dada, nagu seda teevad Taavi Teplenkov ja 
Tiit Sukk lavastuses "Popi ja Huhuu" (lavas
taja Priit Pedajas). Maria Avdjuško, meie la
vade tuntud pikakoivaline miniseelikus naii
vitar, üllatas poisiliku Angiena "Tipp-tüdru-
kutes" või vana kuninganna Margaretina 
"Kuningas Richard III tragöödias" (lavasta
ja Mati Unt). 

Ümbritseva ruumi ja esemete moon
damine tähendab näitlejatehnika (ja tegelas
kõne ning ehk ka valgustuse) abil lavale füü
siliselt nähtamatu fiktsionaalse ruumi, tege
lase, eseme projitseerimist või rekvisiidi ka
sutamist tavapärasest otstarbest erinevas 
funktsioonis. Näitlemisõpikutest tunneme 
etüüde "Mäng kujuteldava partneri või objek
tiga" ja teatrikoolides selliseid etüüde üsna 
palju ka tehakse. Kuid lavapraktikas püütak
se näitleja mängu ikka toestada reaalsete rek
visiitide ja dekoratsioonidega, sest teatrikaa-
non on selline ja muidu ju vaataja ei usuks 
ega mõistaks. Sobivaks näiteks mängulisest 
teatrist on nähtamatute kurikate ja palliga kri-
ketimäng "Aristokraatidee" (lavastaja P. Pe
dajas). Siia kuulub ka lavalise atmosfääri te
kitamine, kui selle loob näitleja. 
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Ebatavaliste oskuste demonstreerimi
se all mõtlen maagi puhul igasuguseid moon-
damistrikkide hulka mitte kuuluvaid sooritu
si, nagu läbi seinte kõndimine või teispool-
susega kontakti loomine jms. Teatris kuuluk
sid selle nähtuse alla kõigepealt kõik näitleja 
vokaalsed ja füüsilised performatiivsed või
med, alustades lavakõnega ning lõpetades 
lavavõitlusega. Laiemalt võttes võiks siin ka
sutada Eugenio Barba mõistet "mitteargine" 
(extra-dayly) käitumine. Kui argised kehateh-
nikad püüavad saavutada maksimaalset tu
lemust minimaalse energiakuluga, siis mitte-
argised kehatehnikad põhinevad energia pil
lamisel. Kui tavalisi kehatehnikaid kasutatak
se kommunikatsiooniks ja virtuoosseid tehni
kaid (nt akrobaatikat) hämmastamiseks, siis 
ebatavaliste tehnikate eesmärk on informat
sioon: nad esitavad keha kunstlikult/kunsti
liselt, ent usutavalt. (Barba 1999: 65-66) See
ga on Barba paradoksaalne nõue "kunstli
kult/kunstiliselt, ent usutavalt" üks teatri
kunsti nurgakivisid — luua lavale inimlike 
oskuste piiratud võimalustega kunstlikult üks 
iseseisev maailm. See on keeruline ülesanne, 
mille üks eesmärke on ka inimlike võimete ja 
fantaasia testimine ning demonstreerimine. 

Argine käitumine teatris ja filmis 
püüab matkida igapäevast, loomulikku ole
kut ning saavutada maksimaalne realistlikku
se ja usutavuse tase. Tulenevalt näitlejate ja 
vaatajate vahelisest distantsist, ei ole argine 
käitumine ka psühholoogilis-realistlikus la
vastuses alati võimalik, efektiivne ja huvitav, 
nii et näitlejad kasutavad tihti forsseeritud 
mängumaneeri ehk pillavad energiat. (Kah
juks muutub forsseerimine tihti farsseerimi-
seks ja seega ebausutavaks.) Omaette küsimus 
on, kuivõrd lavaline käitumine saab üldse olla 
argine ja loomulik. 

Mitteargises käitumises rõhutatakse 
teadlikult tegevuse kunstlikkust ja see nii ül
latab vaatajat kui rõhub teatud määral ka ära-
tundmisefektile. Mitteargise kehatehnika ka
sutamise hea näide on Undi lavastus "Laula
tus", aga ka kogu tantsu- ja muusikateater. 
Ebatavaline käitumine ei soodusta ehk alati 
fiktsiooni sisseelamist ning ei pruugi alati 
kujutadagi midagi muud, mida ta ise ei ole. 
Aga kui tegemist on esineja eriliste võimete, 
totaalse kohaloleku ja keskendatusega, siis 
saab sellest hämmastav ja haarav vaatemäng. 

Publiku võlumine või hüpnotiseeri-
mine tähendab teatris vaataja mitmekülgset 
mõjutamist ning seda nii fiktsiooni, esituse kui 

ka lihtsalt kognitiivsel tasandil. Fiktsiooni ta
sandil äratab tegelane vaatajas kaasaelamis-
ja samastumisvõime, kuid enne seda peab 
näitleja murdma läbi vaataja reserveeritusest 
ning haarama ta teatrimängu. 

Ühes USA psühholoogide eksperimen
dis täitsid kaks vabatahtlikku küsimustiku 
oma hetketuju kohta ja istusid siis lihtsalt 
mõnda aega oodates ning vaikides teineteise 
vastas. Üks partneritest oli valitud alati väl
jendusrikka ning teine ilmetu olekuga. Küm
ne minuti pärast täitsid uuritavad uuesti kü
simustiku oma hetketuju kohta. Eranditult 
kõigil juhtudel oli väljendusrikkama katseisi
ku tuju kandunud üle passiivsemale partne
rile. (Goleman 2000:142) Kui uskuda selle eks
perimendi tulemusi passiivse, kuid ilmekama 
partneri meeleolu ülekandumisest teisele ini
mesele, siis võib arvata, et teatris, kus on te
gemist näitlejate sihikindla tegevusega pub
liku mõjutamiseks, peab tulemus olema veel 
efektiivsem. Samas tuleb raskendava asjaolu
na arvestada suuremat distantsi näitlejate ja 
vaatajate vahel. 

Teatriuurija Marvin Carlson definee
rib laialdaselt kasutatavat mõistet "performa-
tiivsus" kui teiste inimeste mõjutamiseks tead
likult sooritatud ja esitatud tegevust. (Carlson 
2001:140) Ingliskeelses sõnas activity ehk te
gevus on juba olemuslikult sees aktiivsuse 
printsiip ning ka performatiivsus eeldab tea
tud aktiivsust, intensiivsust ja energia pilla
mist. Aktiivsuse printsiip ei pruugi laval aval
duda ainult tegutsemises, vaid ka intensiiv
ses lavalises kohalolekus. Näitena seisavad 
silme ees laval istuvad ja tukkuvad Ain 
Lutsepp ning Andrus Vaarik lavastuses "Kui 
me Moondsundi Vasseliga kreeka pähkleid 
müüsime, siis keegi ei tahtnud osta" (lavas
taja P. Pedajas). Ain Lutsepa puhul on tihti 
rõhutatud tema orgaanilisust ja ehk on ka see 
stseen sooritatud ilma erilise pingutuse ning 
keskendatuseta, kuid lavastuse energeetiline 
kese koondub siiski sellele paarile ja oma näi
lises passiivsuses nad nõuavad vaatamist. 

Peale tahtelise aktiivsuse tulekski rää
kida ka inimese loomulikust energeetilisusest 
ehk karismast või aurast. Jon Whitmore arut
leb: "Iga etendaja on unikaalne: igaühel on 
personaalne stiil, karisma, elaan. See eriline, 
peaaegu defineerimatu omadus tugevneb, kui 
inimene kehastub ümber etendajaks publiku 
ees lava peäl. Proovigu, kuidas nad tahavad, 
aga etendajad ei suuda end täielikult lahuta
da oma individuaalsest minast. Sama moodi 
tunnetab publik ja kogeb etendaja personaal-
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set stiili ja karismat kui etenduse üht osa. Vaa
tajaid võlub, lõbustab, haarab või tõukab 
eemale see etendaja isiklik stiil, sõltumata sel
lest, mis rolli ta mängib või mis etendus see 
on." (Whitmore 1994:67) Niisiis võiks vaadel
da lava kui meediumi, mis aitab inimese loo
mulikku energeetilisust esile tuua ning või
mendada. Teatripedagoogid raagivad inimes
test, kes igapäevastes situatsioonides teistest 
millegi poolest ei erine, kuid kes laval imeli
selt särama löövad. Ja nendest saavadki lava
inimesed. 

Karismaatilised isikud võluvad nii elus 
kui teatris. Lunastades teatripileti, saab vaa
taja olla säravate ja andekate inimeste, näitle
jate seltskonnas. Ja sel juhul ei olegi ehk täh
tis, et lavastusel oleks mingi sügavam sõnum 
või teine plaan (näiteks lihtsakoelise komöö
dia või muusikali puhul), vaid oluline on saa
lis ja laval olev inimkooslus ning nende vahe
le tekkivad suhted, tõmbumised ja tõukumi-
sed. Vaataja saab osa etendaja särast ja ener
giast, naudib tema osavust ja on rahul. Filmi-
ja teatriuurijad räägivad tihti ihast, mis tekib 
vaatajas näitleja/tegelase kui eksponeeritava 
ja samas kättesaamatu objekti järele. Ning sel
lel ihal on kerge seksuaalsuse hõng. 

Etendaja karismaatilisus ei ole siiski 
üheselt positiivne või obligatoorne omadus, 
sest ta võib muuta kõik näitleja rollid = mas
kid läbipaistvaks. See tähendab, et ka ümber 
kehastudes jääb etendaja kui isiku persoon 
domineerima tegelase üle ning näitleja kõik 
rollid on üht või teist pidi samanäolised. Minu 
meelest oli see tunnuslik ka Evald Hermaküla 
rollidele. 

Aurast, energiast ning kiirgusest rää
gib ka Voldemar Panso oma uurimuses "Töö 
ja talent näitleja loomingus": "... kas te pole 
pannud tähele, et suhtlemise ja haarde inten
siivsus on suurte näitlejate "maagilise jõu" ja 
"magneti" peamisi saladusi. Et just siin on 
need kanalid, mille kaudu nad juhivad oma 
tahte ja vaimse energia ning kujutluspildid 
partnerile, partneri kaudu saali, äratavad vaa
tajate kujutluspildid ja vaimse energia ning 
tekib vas tas t ikune suht lemine ." (Panso 
1995:100) Seega rõhutab Panso näitleja ener
geetika olulist rolli ka fiktsionaalse tasandi 
ettekandmisel. 

Kuid milles täpsemalt seisneb isiku 
karisma või aura? Või millised erilised oma
dused on neil inimestel, kel on unikaalne sarm 
ja inimesi hüpnotiseeriv jõud? Kas need oma
dused on kaasasündinud või arenevad need 
välja elu jooksul? Traditsioonilistes ühiskon

dades on tugeva auraga inimesi alati karde
tud ja austatud, sest neil on arvatud olevat side 
metafüüsiliste jõududega, ning sellepärast on 
nad tegutsenud nõidade ja ravitsejatena. Kui 
teater on tõesti arenenud rituaalist, siis on 
näitleja/etendaja elukutse juured jumalate ja 
inimeste vahendamisprotsessis ning etenda
ja s(t)aatuseks kuuluda väljavalitute, mingi 
andega pühitsetute hulka. Sellest näib loogi
liselt tulenevat ka igasugune staarikultus. Kui 
lisada karismaatiliste kunstnike kõrvale mõ
ned markantsed ühiskonnategelased, näiteks 
Hitler ja Stalin, siis alles ehk mõistab inimese 
sisemise energia jõudu, ulatust ja rakendus
võimalusi. Kuid karisma või aura täpsemat 
olemust ja toimemehhanisme see siiski ei se
leta. 

Lõpetuseks tahan küsida — kes meist 
ei tahaks minna Sigatüüka võlukunstide koo
li, nagu näiteks Harry Potter? Mõeldes J. K. 
Rowlingi raamatute populaarsusele, oletan 
ma, et inimlik soov kokku puutuda võlukunsti 
ja maagiaga (või ainult selle simulatsiooni: 
teatri, filmi ja kirjandusega) on suur ning seda 
vaatamata ratsionalismi ja pragmatismi üle
üldisele levikule või just selle tõttu. 

Kasutatud kirjandus: 

Baiba, Eugenio 1999. Paberlaevuke. Sissejuhatus 
teatriantropoloogiasse. Eesti Teatriliit, EMA Kõr
gem Lavakunstikool, Tallinn. 
Carlson, Marvin 2001. Theatre and Performance at 
a Time of Shifting Disciplines. — Theatre Research 
International, К 26, nr 2, juuli, lk 137-144. 
Goleman, Daniel 2000. Emotsionaalne intelligent
sus. Väike Vanker, Tallinn. 
Panso, Voldemar 1995. Töö ja talent näitleja loo
mingus. "Eesti Raamat", Tallinn. 
Whitmore, Jon 1994. Directing postmodern theater. 
Shaping Signification in Performance. The Univer
sity of Michigan Press, Ann Arbor. 
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ULO TÕNTS 

MIS SEAL SIIS ON? 

A. Tšehhov, "Kirsiaed" (lav Mati Unt). Anja — Kersti Heinloo. 

Anton Tšehhov, "Kirsiaed". Lavastaja, lava-
ning muusikakujundaja: Mati Unt. 
Esietendus 20. oktoobril 2001 "Vanemuise" 
suures majas. 

Mati Undi "Kirsiaed" üllatab kõneta
mise viisiga ning on samal ajal tähelepanda
val t järjepidev ja jõuline nende sisukvaliteeti-
de läbimängimisel, mida tšehhovlikkuseks 
nimetatakse või sellega seotakse. 

Olekski nagu kõige olulisem selle la
vastuse kohta minimalistlikul viisil ära ütel
dud, aga... sõnad ise ei ole need, ei sobi ju
tuks oleva teatrisündmuse vaimuga. Kui la
vastaja teoviisile ja "Kirsiaia" etendamise laa
dile adekvaatsemat sõnalist katet otsida, tu
leks ütelda kuidagi hoopis teisiti, kõvema 
hääle ja jõulisema intonatsiooniga. Kas või 
näiteks nii: Undi "Kirsiaed" lööb platsi puh
taks. Too puhtaks löödud plats tähendab siis, 
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et on tehtud selge vahe Tšehhovi esitamise 
senise traditsiooniga. Ei oleks nagu olnudki 
varasemaid lava-"Kirsiaedu". Oleks nagu 
uus näidend, mille lavaelu alles algab. Aga 
etendus läheb edasi ning just tollele vaataja
le, kes Tšehhovi esitamise senises traditsioo
nis kodus on, saab kiiresti selgeks, et mängi
takse ikka sedasama "Kirsiaeda" ja mõtterõ-
hudki tulevad tuttavad ette. Peataolek ja se
gadus Ranevskaja Pariisist saabumise ööl 
(näidendi esimene vaatus Tšehhovi jaotuse 
järgi) oleks nagu mitu korda suurem sellest, 
mida oodata teadsime. Aga kõige tšehhov-
likum tekst — inimesed ja mälestused, ini
mesed meenutavad oma kadunud aega — on 
tähendust täis nagu ennegi, tõuseb esile, pa
neb end maksma. Minevikus on olnud rõõm
sam ja kindlam elu, mille tagasisaamist enam 
ei usuta. Kirsiaiast lahkumine on ainult epi
sood totaalsest draamast, mille mõõtkavas on 
inimese elu. 

Undi "Kirsiaed" on rõhutatult mängu
line teater, teatrimäng, milles lakkamatult re
gistreid ja vahendeid muudetakse. Ekstsent
rilisus, äärmustesse minek, ootamatu ülesas
tumine ei ole siin lihtsalt lubatud, see ongi 
norm ja stiil. Võib imestada ja imetleda, etLiis 
Benderi Charlotta, kes õtse ekstsentrilisena 
kirjutatud, selles läbinisti mänguliseks muu
tunud maailmas varju ei jää ning kaduma ei 
lähe. Võib viidata selle rolli eriti väljapeetud 
liikumispartituurile, kehakeele rikkusele. Aga 
ikkagi saab see olla ainult osa seletusest. 

Kui vahendite paljusust meeles pida
da, võiks nagu eklektikastki kõnelda? Aga ei, 
esimese vaatamise kogemus, etenduse vahe
tu "lugemine" tõrgub seda mõistet asjasse 
segamast. Selles hulluses peab olema süstee
mi, peab olema kord ja arvestus, milles eten
duse saali jõudmistki silmas on peetud. Ka 
traditsioonilises tähenduses psühholoogilist 
mängulaadi tuleb nappide hajutatud laikude
na, kohati lihtsalt üksikute fraaside mõõdus 
ette. Kuidas see kõik vastuvõtjani jõuab — aga 
jõuab ju? Tervik kasvab ja ei lagune koost. 
Mida halvemini käib kirsiaia käsi, seda selge
maks saab, et "Kirsiaial" läheb seekord hästi. 
Kirsiaia ümber ehitatud lugu on hästi jälgi
tav. Inimesed laval ei ole hoopiski need, keda 
mäletame varasemast. Aga mulle iseenesest 
küllalt tuttav "Linda Rummo Ranevskaja oli 
huvitavam" ja teised niisugused võrdlused 
seekord lihtsalt ei käivitu, jäävad iseenesest 

kõrvale. Kusjuures Rummo ammust Ranevs-
kajat oleks nagu takkajärelegi lihtsam sõna
desse püüda kui Raine Loo praegust. "Võr
ratu irreaalsuse kehastus," on selle Ranevskaja 
kohta ütelnud Reet Neimar ja need sõnad on 
täpselt märki ("Sirp" 2. XI 2001). Aga see on 

"Kirsiaed". Ranevskaja — Raine Loo, 
Anja — Kersti Heinloo. 

minu meelest ikkagi rohkem kokkuvõte ja ta
gasivaade, etenduse käigus intrigeerib see 
Ranevskaja pidevalt määramatuse ja tabama
tusega, raskesti määratava piiriga mängu ja 
tegeliku mina näitamise vahel. 

Näitlejad toimivad in corpore väga tõ
husalt, loovad harjumatu, põhimõtteliselt võõ
rapärase maailma ja suhestavad selle ladusalt 
publikuga. Tipprollidest on põhjust kõnelda, 
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aga meeskonna (mõtlen tervet trappi) tasa-
võrdsus teeb esiletõstmised teadagi küsita
vaks. Lopahhini (Hannes Kaljujärv) vastutus 
on mingis mõõdus suurem kui Gajevil (Rein 
Oja), tal on rohkem võimalusi ja tundub küll, 
et Kaljujärv võtab rollist maksimumi ja annab 

"Kirsiaed". Gajev — Rein Oja. 

etendusele maksimumi. Selliseid energiaplah-
vatusi ja tõehetki nagu on Kaljujärve Lopah
hini tants tuleb väikesemahulises eesti teatris 
harva ette. Samal ajal on tunne, et seda pas
telset, intelligentset, oma stereotüübiga vaik
selt vaidlevat Gajevit peaksin veel nägema. 
See viimane kehtib ka üldisemalt. Etendus (la
vastus) jõudis kohe kohale, esimese kohtumi
se mulje oli peaaegu et eufooriline. Kompo
nentideks jaguneda ei taha tervik hästi ka tei
se vaatamise järel. 

Üks järeldus eelnevast: Undi "Kirsi
aed" on lavastajateater par excellence. Lavas
tajateatrile ja ansamblimängule orienteeritust 
on Tšehhovi puhul kaua aega tunnuslikuks 
peetud. Ainult et seekord tähendab sellesama 
printsiibi kehtimine tegelikkuses midagi 

muud, kui tähendas ansambliteatri kuldaega
del. Lavastaja on Tšehhovi partituuri just rol
le mööda ümber kirjutanud. Umbes nii: süm
fooniaorkestrile komponeeritud oopus on ar-
ranžeeritud džässiks. Teised instrumendid, 
teised kõlavärvid. Muusika on seesama ning 
ei ole oma väärtusest kaotanud. 

On see "Kirsiaed" tänapäevane? Kui
das Undi lavastus suhtleb oma vaatajaga, mis 
seda suhet kannab? Kui mõni näidend on saja 
aasta jooksul mängitavuse tipus olnud, kas siis 
on mõtet niiviisi küsida? Ehk ei olekski, kui 
tegemist oleks traditsioonilise, "tasakaalusta
tud" Tšehhoviga. Aga ei ole ju. Ja kas ei ole 
muutumise kõige olulisem komponent siiski 
inimene "Kirsiaias"? Mitte tšehhovlikkusele 
vastuastumise või Tšehhovi uuesti mõtesta
mise tähenduses, vaid tšehhovlikkuse reali
seerimise määra kasvatamise läbi. Kolmküm
mend aastat tagasi hämmastas Tšehhov Adolf 
Šapirot XX sajandi inimese psüühika etteaima
misega. Jutt on siis noorest Sapirost, kes oli 
just Tallinnas "Kirsiaeda" lavastades enda 
jaoks Tšehhovi avastanud. Šapiro "Kirsiaia
le" tagasi mõeldes tundub, et Unt on nüüd 
sellesama kirjandusliku ainega töötades XX 
sajandi inimese ja tänase maailma pidetuse 
edasiandmiseks leidnud teised, atraktiivse
mad ja agressiivsemad väljendusvahendid ja 
need ka edukalt realiseerinud. Šapiro kuna
gised sõnastused — "psühholoogiline tšapli-
niaad, hinge ekstsentrika" (vt "Linda Rum
mo elust ja lavaelust", Tallinn 1996, lk 184) — 
sobivad väga täpselt uues "Kirsiaias" valitse
vat elutunnetust märkima. 

Kirjanik Unti on ammustest aegadest 
peäle, nii modernismieelsetes kui ka moder
nistlikes tõlgitsustes, peetud olevikulise aja
hetke täpseks tabajaks ning edasiandjaks. Kas 
lavastaja kohta selliseid üldistusi on tehtud, 
ei tule ette. "Vanemuise" "Kirsiaia" puhul on 
aga kindlasti oluline, et tegemist on oleviku
lise, kui soovite, siis ajatu teosega. Seda just 
psühholoogilise õhustiku ja elutunnetuse ta
sandil, mis etendamise laadist sõltuvalt vahe
tus retseptsioonis määravaks saavad. Nende 
inimeste olukorda komplitseerib nende pärit
olu, minevikus, oma eelnevas elus kinniolek 
("äärmine seesmine determineeritus", kui veel 
kord Šapirolt sõnu laenata). Lopahhin on kan
natlik pääsemisplaani selgitades, tal on selleks 
piisavalt motivatsiooni. Ta kõneleb aga kurti
dele, dialoogist jääb asi kaugele. 
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Lehitsesin oma Tšehhovi-märkmeid, 
sain teäda, et Maria Knebel pidas "Kirsiaia" 
põhiideeks inimeste suutmatust minevikust 
lahti ütelda. Oma lavastuse kontseptsioonist 
kõneldes jääb Unt kavalehel rohkem kui re
serveerituks: "suur" näidend (jutumärkide 

dumist, eriti mis puutub eetikasse ja moraali. 
Kas suudame ja kas ikka on mõtet nende 
muutustega kaasa minna? 

Lava- ja muusikakujundajana Unt mil
legagi ei üllatanud, oli teadvalt traditsioonili
ne, kui tema enda viimaseaegseid lavastusi 
silmas pidada. Enam-vähem tühi lava, kodus-
tamata ruum, millele suured eredad värvipin-
nad taustal soojust ei lisa, pigem ikka vastu
pidi. Tuleks seda ruumi mingis tähenduses 
eksistentsiaalseks pidada? Vaatajal on selleks 
voli, aga küllap niisugune pildilisus võtab 
etendusest osa ka teadvustamata kujul. Muu
sikaline Unt näib paljus mängivat vaataja ära
tundmisrõõmule. J. Vahtra kostüümide koh
ta ei oska midagi öelda, aga neid ei saa mär
kamata jätta ja küllap need jäävad meelde. 

Arvustuse pealkiri viitab kavalehele. 
Lavastaja sõnastab irooniliselt traditsioonili
se Tšehhovi-etenduse malli ning ütleb siis, et 
tahtis ka ise vaadata, "mis seal siis on". 

Ei oska arvata, jäi ta tulemusega rahu
le. Sest nagu selgus, Tšehhov oligi Tšehhov 
— see, mida seal varemgi teati olevat. Teada
saamise käik ise, nagu see lavastuses fikseeri
tud, rikastab Tšehhovi mängimise traditsioo
ni ja eesti teatri pilti. 

"Kirsiaed". Lopahhin — Hannes Kaljujärv. 
Peeter Lauritsa fotod 

mõte ei ole kuigi selge), piisavalt vastuoluli
ne ja segane, et sellele mingit isiklikku mõtes
tust peale suruda. Olgu selle segasusega kui
das tahes, kindlasti oli tark end Tšehhovist 
juhtida lasta. Knebeli mõtet ei pea "Kirsiaia" 
kontseptsiooniks pidama, aga Undi "Kirsi
aeda" vaadates (vaadanuna) paistab see tähe
lepanek täpne ja oluline. Tšehhov pääseb 
maksvusele ja on jälle kord tänapäevane, ku
jutab meie maailma ja meid endid. Tšehhovi 
silme ees oli üleminekuaja Venemaa: senise 
eliidi aeg on läbi, kultuur ja väärtused pea
vad muutuma. Kui inimesed seda mõista ta
haksid, võiks kirsiaia saatus teistsugune olla. 
Kummastusega paneme tänases maailmas jäl
legi tähele väärtuste muutumist ja lausa ka-
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A N D R E S LAASIK 

TÄNAPÄEVA TEATRI TŠEHHOVI 
TEGELASTE LAULUD JA TANTSUD 

"Kolm õde". Irina (Lina Englund) ja Tusenbachi (Gerhard Hoberstorfer) mängudesse segab vahele 
ninatark Nataša — Kajsa Reingardt. 

Lesley Lcslie-Spiiikst fotod 

Alles see oli, kui tuli rääkida Tšehhovi 
draamapärandi teatritõlgenduste tolmususest 
ja väsimusest. Näitekirjanduse klassika elab 
teatris ikka üle halvemaid ja paremaid aegu. 
Ja hea tuleb tavaliselt ootamatusena. Nii mõ
jubki Tšehhovi jõudmine teatri postmodern
sesse aegruumi samaaegselt nii värskelt kui 
ka üllatavalt. 

Rootsi teatrielu uusim tõmbenumber 
on maailmakuulsa teatrimehe Robert VVilsoni 
Stockholmi Linnateatris lavastatud Tšehhovi 
"Kolm õde". Nagu Mati Undi "Kirsiaed" 
"Vanemuises" räägib Wilsoni lavastus, et 

suure vene sajanditaguse modernisti loo
ming püsib täna elus just postmodernistlikus 
tõlgenduses. 

Aasta tagasi lavastas Wilson samas 
teatris Strindbergi "Unenäomängu". Siis vas
tas Linnateatri põhirivaal Rootsi pealinnas, 
Kuninglik Draamateater Ingmar Bergmani 
naasmisega, kes tõi lavale Strindbergi "Kum-
mitussonaadi". Tänavu on Robert Wilson tei
nud Linnateatris jälle põneva klassikalavas
tuse, mis mõjub värskelt isegi Rootsis, kus 
väga heade lavastajate välismaalt töölekutsu-
mine on tavapärane praktika. 
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Robert Wilsoni lavastus ei püüagi ju
tustada tavapärases realistlikus laadis lugu 
provintsilinnas elavatest õdedest. Mis ei tä
henda, et lugu laval ei oleks. Lavastus kes
kendub näidendis peituva sisu esiletoomise
le. Näitlejad avavad seal täpseja kujundlikult 
rikka mänguga tegelase ja esitatava stseeni 
olemust. Vaataja ees jookseb lahtikistud ku

oma näitlejatööga lausa skulptuurselt. Skulp
tuursete pooside kõrval on lavastuses ka kuul
sat Wilsoni aeglustatud liikumist, näitleja kan
nab endas kontsentreeritud kineetilist pinget. 

Pidevalt toimuvad pöörded uutesse 
laadidesse. Ohvitserid Fedotik ja Rode tule
vad lavale tegema koomilist klounaadi, mis 
mõjub üheaegselt haledalt ja naljakalt. 

R. Wilsoni, "Kolme õe" armastajapaarid Stockholmi Linnateatris: Parun Tusenbach — 
Gerhard Hoberstorfer jn Irina — Lina Englund ning Masa — Cecilia Nilsson koos Veršininiga — 

Lars Göran Persson. 

jul kõik see, mida realistlikus teatris tavatse
takse allteksti peita. 

Wilsoni "Kolmes ões" tuleb südame
temurdja Veršinin Prozorovite majja lauldes. 
Näitleja Lars Göran Persson koostab Tšehho
vi repliikide põhjal mõnusa džässipartii, mil
lega avab vaataja ees kaardid: tegu on veetle
va ja oma esinemist nautiva mehega. 

Seevastu õekeste väljendusvahendid 
kipuvad kalduma moodsa tantsu ja isegi skulp
tuuri valdkonda. Esimeses vaatuses eeslaval 
kanapeel kummalises, eriliselt pingestatud 
poosis külitav Olga (Anita Ekström) mõjub 

Mängule liitub loomulikul moel liiku
mine, kus on äratuntavad moodsas tantsus 
kasutusel olevad sammud, žestid, poosid. 
Millega mängivad omakorda kokku tõusvad 
ja langevad sirmid, puhaste punaste, siniste 
valguseega ruumid ja peaaegu lakkamatu 
muusika, mis mõjub kord kontrapunktina, 
kord maheda pehmendava taustana. Vahel 
muusika kohtub laulmise ja tantsuliigutuste-
ga, enamasti kulgeb ta omasoodu. Wilsoni 
"Kolm õde" on kui džässmuusikal, kus teatri 
eri komponendid pidevalt improviseerivad, 
mõjutades ja kasvatades ühiseid teemasid. 
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Pidev näitlejate, ruumi, valguse ja muusika
ga nipitamine ei lase pingel lahtuda, tekib eri
line atmosfäär (mitte see paljuräägitud 
tšehhovlik), mis ei lase lavastusel igavaks 
muutuda. 

Wilsonit ja Unti ühendab suure lava 
hõlvamine. Kujunduse ja kõnekate ruumila-
hendustega saab avar pind, mida üldjuhul 
tänapäeval raske teatriga täita, hoopis vooru
seks. "Vanemuise" "Kirsiaia" lavastusele jäi 
külalisetendusel Draamateatris lava isegi lii
ga kitsaks. Mööblitükid ja näitlejad ei tahtnud 
sinna kuidagi ära mahtuda. Tuleb välja, et 
postmodernse teatri laadis peitub vägi, mida 
üldiselt on peetud muusikalide pärusmaaks. 

Wilson ja Unt mõlemad ei hoia ennast 
tagasi Tšehhovi näidendites peituva koomili
se väljatoomisel. ]a erinevalt lavastaja laadist 
tehakse seda erinevalt. Wilson juhib näitlejat 
peenemalt ja kunstilisemalt, Unt rämedamalt 
ja elavamalt. Unt ei pelga juhtida Anja (Kersti 
Heinloo) esitust lausa Teletupsu stiili, mida 
Wilsoni juures naljalt ei kohta. Samas on Undi 
lavastuse Anja esimene minu nähtud selle rolli 
tõlgendus, mis mingit suurematsõnumit kan
nab. 

Kasutatud tantsude loomuski on ise
sorti. Unt paneb Hannes Kaljujärve Lopahhini 
rollis hoogsalt vene rahvatantsu samme kar
gama. Robert Wilsoni juhitud näitlejate käte-
ja jalaliigutustes on seevastu näha Isidora 
Duncanist alguse saanud elementide kasutu
selevõttu. Ja ometi võib mõlemal juhul näha 
lavastuse kujundlikku joont kui ruumis liiku
vate inimeste arengut. 

Kuigi Wilsoni lavastatud "Kolm õde" 
on võrreldes "Vanemuise" "Kirsiaiaga" kui 
üks natüürmort, on sealgi teravaid kohti, kus 
näitleja saali pöördub. Need lavastused on 
nagu ühe puu kaks harali kasvanud oksa, 
mõlemasse jõuab teatri käidud tee uuenduste 
mahl. 
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MARIS BALBAT 

JAAN SAUL 
EI UNUNE 

Läinud aasta esimesel jõulupühal oleks 
Jaan Saul saanud 65-aastaseks. Ta suri 3. juu
lil 1966, kahekümne üheksaselt nagu Theodor 
Altermanngi. Siiski mitte esimesena sellest 
Panso kooli esimesest lennust: enne teda lah
kus kursusevend Sulev Tamm ning jäi tead
mata kadunuks teine esimese lennu mees Ants 
Nopri. Tänaseks on sellest surmast liigvara-
kult räsitud lennu kaheteistkümnest mehest 
elus kolm. 

Varalahkunud Jaan Sauli ümbritseb 
legendi aura. Nagu teatri- ja filmiajaloost tea
da, kinnistab andeka looja surm noores eas 
tema legendi. Juba lapseeast haige südamega 
Jaan Saul jõudis teha tavatult palju: õppida 
kaks aastat Tartu ülikoolis füüsikat, mängida 
ülikooli näiteringis, teha sporti, mängida kla
verit, laulda ülikooli meeskooris, lõpetada la-



vakunstikooli, mängida "Vanemuise" näitle
jana teatris peaosi, õpetada "Vanemuise" 
stuudios, olla ühiskondlikult aktiivne, õppi
da Moskvas kõrgematel filmirežissööride kur
sustel, mängida filmis, esineda luuleõhtutel, 
assisteerida Pansot Moskvas "Metskapteni" 
lavastamisel, osaleda Noorsooteatri loomisel 
ning lavastada ja mängida uues teatris, kirju
tada artikleid, abielluda, saada poja ja tütre 
isaks. Koik see saadetuna kirglikust enese
täiendamise tahtest. 

Jaan Saulist on talletunud rohkem kir
jalikke mälestusmärke kui näitlejaist tavaliselt. 
On säilinud tema tihedalt täis kirjutatud ük
sikasjalikud päevikud, millest osa on hoiul 
Teatri- ja Muusikamuuseumis. On mahukas 
kirjavahetus kodustega, sõpradega, kursuse-
ja klassikaaslastega, oma põhiautoriteedi 
Pansoga, abikaasa Aimega, millest osa asub 
TMMis, osa on erakätes. Ja on Jaan Sauli usal
dusisiku Leenu Siimiskeri 1972. aastal ilmunud 
põhjalik raamat Jaan Saulist, milles kõiki Sauli 
isiksuse tahke, eeskätt tema poliitilisi sümpaa-
tiaid-antipaatiaid, pole sõltuvalt raamatu kir
jutamisajast siiski saanud valgustada. 

Detsembrikuus võttis "Vanemuise" 
kirjandustoimetaja Sven Karja, kes on sündi
nud kaks aastat pärast Jaan Sauli surma, ette 
mälestusõhtu korraldamise Jaan Saulist. Sest 

kuigi ei ole enam Sauli õpetajat ja lavastajat 
Voldemar Pansot, ei ole temaga töötanud la
vastajaid Epp Käidut ega Kaarel Irdi, ei ole 
Jaani isa Voldemar Sauli ega ema Linda Sau
li, ei ole enamikku erialaõppejõude lavakuns
tikateedrist ega paljusid sõpru-kursusekaas-
lasi, on meenutajaid-mäletajaid siiski veel 
päris palju. 

"Vanemuise" väikese maja ovaalsaali 
olid 2. detsembril neist kogunenud Sauli abi
kaasa Aime Piirsalu koos poja Juhani, tütre 
Anneli ja kolme lapselapsega, vend Peeter 
Saul, klassivend Valdur Madisson Tallinna 2. 
keskkooli päevilt , kursusekaaslane Jaan 
Villem Tartu ülikoolist, kursuseõed lavakuns
tikateedrist Meeli Sööt ja Linda Kuusma-
Olmaru, kolleeg Iivi Lepik Noorsooteatrist, 
Sauliga TRU näiteringis koos mänginud Kal
ju Haan ja Virve Meerits, "Vanemuise" õppe
stuudios tema õpilasteks olnud Epp Koger ja 
Raine Loo, Sauli Iavapartnerid "Vanemuisest" 
Lia Laats, Herta Elviste ja Lembit Eelmäe. 

Õhtut juhtis Sauli õpilane "Vanemui
se" õppestuudiost, temaga ühes lavastuses 
koos mänginud ja teda lavalt hästi mäletav 
Raivo Adias. 

Näitleja Jaan Sauli mitu nägu. 
TMMi arliiiv 

25 



Kuigi kõigi kokkutulnute mälestused 
Jaan Saulist olid head või ülivõrdelisedki, võib 
ometi "Vanemuise" seinte vahel toimunud 
üritust suuremeelseks pidada, sest lahkus ju 
Saul "Vanemuisest" Moskvasse filmirežiid 
õppima Kaarel Irdi ja Epp Käiduga tülliläi-
nuna. Juba "Vanemuisest" lahkununa oli ta 
üks aktiivsemaid lrdi-vastases aktsioonis osa
lenuid. Kuid just "Vanemuises" tegi ta oma 
olulisemad rollid (Platonov, Oidipus, "Kaks 
kiigelaual" Jerry), siin töötas ta kõige pikema 
perioodi oma elust (1961 —1964). Sauli viima
seks armastuseks jäänud Noorsooteatris sai ta 
olla vaid aasta: 1965—1966. 

Meenutuste mosaiigis tõstsid meenu
tajad Jaan Sauli isiksuseomadustena rõhuta
tult esile tema ausust, teravat õiglustunnet, 
liidriomadusi, maksimalismi. 

Peeter Saul rääkis noorema venna 
sporditegemistest, matemaatika- ja antiikaja-
loo huvist, tema malemänguoskusest ja muu
sikaarmastusest. Peeter Sauli sõnul mängis 
Jaan päris hästi klaverit. Ta meenutas Linda 
Sauli valulist armastust oma poja vastu, kelle 
haiguse saatuslikust parandamatusest ema 
teadlik oli. Linda Saul lahkus pojast 31 aastat 
hiljem, kuid kuni surmani ei saanud ta üle 
rängast kaotusvalust. Peeter Sauli sõnul oli 
Jaani süda juba keskkooli lõpetamisest alates 
sedavõrd raskelt kahjustatud, et varane fataal
ne lõpp oli paratamatu (osa siinkirjutarust rää
kis Peeter Saul nende ridade kirjapanijale üri
tuse vaheajal — M. В.). 

Kursuseõde Meeli Sööt rõhutas, kui
võrd haritum, targem, laiema silmaringiga oli 
Jaan Saul teiste kursusekaaslastega võrreldes. 
Kuigi ta polnud kursusevanem, oli just tema 
oma turvalisust sisendava isiksusega, oma 
oskusega teiste muresid ära kuulata, oma huu
morimeelega see, kelle ümber koonduti. Kur
susel küll teati, et ta on haige, kuid see unus
tati, kuna ta ise seda kunagi välja ei näida
nud. Kuid siis, kui Meeli Sööt diplomilavas-
tustes "Kaks värvi" ja "Lembitu" tema lava-
partneriks oli ja Saul ta seal enda vastu tõm
bas, tundis Meeli, kui ebatavaliselt tugevalt 
peksab partneri süda. 

Kursuseõde Linda Kuusma-Olmaru 
meenutas, kuidas Jaan Saul kevad-suvel'1966, 
kuu aega enne oma surma Olmarude juures 
Mähel külas käis, nalja tegi ega millegagi oma 
haigust välja ei nä idanud. Rein Olmaru 
(1939 — 1993) oli Sauli lähemaid sõpru, neid 
sidusid vaimsed huvid, samuti ühine õppimi
ne Moskvas ja töö Noorsooteatris. Linda 
Olmaru luges ette tema valduses olevaid Jaan 
Sauli kirju Rein Olmarule. 

Pikemalt rääkisid Jaan Saulist kui oma 
lavapartnerist ja inimesest Lia Laats, Herta 
Elviste ja Lembit Eelmäe. 

Lia Laats, Sauli partner lavastustes 
"Kuningas Oidipus", "Olen 30-aastane" ja 
"Ookean": 

"Saul tuli teatrisse väga jõuliselt. Ma 
ei tea ühtegi inimest, kes nii jõuliselt teatrisse 
oleks tulnud. Minu arvates oli ta maksima
list. Ta andis endast sada protsenti ja võttis 
ka endasse vastu sada protsenti. Proove tegi 
ta väga intensiivselt, täie jõuga. Tekst jäi tal 
väga kiiresti meelde, tekstiraamatust loobus 
ta kohe. Seadeproove tegime siinsamas ovaal
saalis. Juba seadeproovidest peale töötas Jaan 
väga intensiivselt, ta nagu ei puhanudki. Ilm
selt oli ta kodus palju eeltööd teinud. Käidu 
käest küsis ta väga palju: nad arutasid asju, 
mitte ei vaielnud. Ta respekteeris Käidut. Üld
se oli ta väga tegev, ja seda mitte ainult teat
ris. Alati pärast proovi oli tal vaja minna mõ
nele koosolekule, kokkutulekule, raamatuko
gusse või mujale. Ta oli pidevalt töös. Tal oli 
elamiseks tohutu jõud, ta elas nagu topelt. Oli 
näha, et tal mõte kogu aeg liikus järgmiste te
gemiste juures. Haigusest me teadsime ka ja 
loomulikult ei teinud sellest välja, sest ta ise 
ei teinud oma haigusest numbrit ega andnud 
seda tunda. Ta sõi väga palju sidrunit, ilmselt 
andis see talle jõudu. 

Ka mina tundsin tema partnerina 
"Oidipuses", kus meil oli palju käest kinni 
hoidmist, et kogu ta keha oleks nagu olnud 
üks suur süda. See lausa värises sädamelöö-
kidest. Mõtlesin siis alati: kuidas ta üldse suu
dab vastu pidada! Ta ei lubanud endale vähi
matki hinnaalandust. Samas oli ta äärmiselt 
sõbralik, julgustas partnerit enne lavalemine
kut. Ta oli kuldaväärt partner: vaatas vastas
mängijale silma, kuulas teda. Oma osasse elas 
ta täiel määral sisse, alati oli tal pedaal põh
jas. Ja mitte ainult etendustel, vaid ka proovi
des. Üldse oli ta väga aktiivne inimene. 

Meenub, kuidas Panso meiega "Oidi-
puse" proovi tegi ja kord ütles: "Nüüd olete 
Sophoklese sõnadega rääkinud, tehke see 
stseen nüüd enda sõnadega!" Minule oli sel
line kogemus esmakordne, lõin kartma. Kuid 
tänu Jaanile, kes oli selliseid asju ju varemgi 
teinud ja kes kohe reageeris ning rääkima 
hakkas, sain ka mina tema partnerina hakka
ma. 

See, mida Saul jõudis teatris ära teha, 
on ikka väga silmapaistev." 

Herta Elviste, Jaan Sauli partner lavas
tuses "Kaks kiigelaual": 
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"See Käidu lavastus oli plaaniväline, 
mis tähendas, et lavaproove tuli teha tihti öösi
ti. No Jaan oli niisugune, et temasse võis kohe 
ära armuda! Mina kui naine olin temasse juha 
armunud. Vaatasin teda lava tagant alati, kui 
ta Liaga "Oidipust" tegi. Ja nüüd tuli mul en
dal temaga teha! Pidime armastajaid mängi
ma, ja mina olin temast kolmteist aastat va
nem! Aga Jaan ei teinud sellest väljagi! Sest 
Jaan oli nii haritud. Mina olin küll temast roh
kem tööd teinud, aga minul ei olnud kooli. 
Ma ütlesin Jaanile, et mina olen juba sinusse 
kui inimesesse ära armunud, mis me siis veel 
laval teeme! Aga laval ei osanud ma midagi 
teha. Tegime selle lavastusega proove, kui 
pidin kord ära käima Saksamaal filmivõtetel. 
Olin kolm ööd olnud magamata, kui jälle 
proovi läksin. Jaan ütles: "Ära karda seda 
proovi. Sa puhka pisut siin proovis. Käidule 
me ei tohi näidata, et me väsinud oleme (ka 
Jaan oli öösel Tallinnas käinud). Kui mina 
teksti räägin, siis sina pane oma pea minu rin
nale ja natukene puhka!" Sa taevakene, ja seda 
mina ka tegin tõesti, sest ma vaevalt seisin jal
gade peäl. Ja mis ma siis kuulsin! See oli ko
hutav! Ei saanud mina uinakut teha tema rin
na najal, sest terve tema korpus oli täis hääli. 
Ma ei saanud aru, milles seisab asi, mis on 
juhtunud, sest ma ei teadnud veel siis, et ta 
nii haige on. Need hääled temas olid midagi 
sellist, mida ei oska kirjeldada. Jaan märkas, 
et mina seda tajusin. Alati oli Jaanil otsmik 
mängides läbimärg: suured raudkülmad hi-
gipisarad olid näol, kukkusid sealt minu pea
le. Füüsilised vaevused olid tal suured, aga ta 
ei näidanud seda välja ja teised ei saanud sel
lest aru. Kunagi hiljem rääkis ta oma süda
mehaiguse loo ka mulle ära: ta oli kõigest väga 
teadlik ja arvestas kõike ette. 

See armumine aga lõppes ära, ütlesin 
Jaanile, et kuigi ma olen sinusse nii väga ar
munud, aga kuhu me jätame selle imekauni 
Aime, kes tuli! Aime oli väga armas ja kena, 
ja kolmteist aastat vanem naine ei tee midagi 
selle vastu, nii et jäime ikka Jaaniga lava piiri
desse." 

Raivo Adias (Lembit Eelmäele): "See 
armumine paistis ju niikuinii lavalt ära, mis 
sina sellest arvasid? " 

Lembit Eelmäe: "Ma teadsin, et sellest 
asjast niikuinii midagi välja ei tule — et las 
kemplevad!" 

Herta Elviste: "Jah. Kord tegime jälle 
Käiduga öösel proovi, olime väsinud, ja Jaan 
ja Käidu läksid nii vastamisi, et Käidu lõpe
tas proovi: "Lõpp! Minge koju!" Sa armas ju

mal! Aga teisel päeval nägin, et olin tõesti 
sattunud meistrite hulka: kogu viha oli neil 
kadunud ja proov läks täie rinnaga ja väga 
sõbralikult edasi. 

Selle etenduse perioodil me saime väga 
palju kirju vaatajatelt, kellele tükk väga meel
dis." 

Raivo Adias: "Ma loen ette, mida kir
jutas sellest näidendist kriitik Huko Lumet: 
"See on seksuaalse soustiga segatud sõnakõlk
sutamine."" 

Herta Elviste: "Just." 
Raivo Adias (jätkab tsiteerimist):"Ei 

lahata kapitalistliku ühiskonna pahesid ega 
avata klassivastuolusid." 

Herta Elviste: "Jah. Väga tore. See oli 
armastusedraama. Nii et klasse seal ei olnudki. 

Aga kuidas Jaan hoidis partnerit kui 
inimest! Ta nägi, kui ma närveerisin — ja kui
das ta siis hoidis tuju üleval! Kui mina luge
misproovi ajal juhtusin Käiduga midagi rää
kima, siis pööras Jaan sel ajal mul tekstiraa
matu tagurpidi ette. Ta tegi seda kolm-neli 
korda: ja ise jube tõsine! Ta oli kohutavalt hella 
südamega. Ja jube haavatav. Ta tahtis oma 
eraelust rääkida, ja kuna ma elasin siinsamas 
üle tänava, oli ta ülepäeviti minu juures." 

Lembit Eelmäe (rõhutatult): "Meie 
juures." 

Herta Elviste: 
"Jah. Kord leidsin ta ootamatult kodust 

gaasiboilerit puhastamas. Ta oli võtnud gar-
deroobilaualt minu korterivõtmed. Siis oli 
Lembit kusagil filmivõtetel. Meie garderoobid 
olid kõrvuti ja iga kord pärast proovi leidsin, 
et mu Saksamaalt toodud uhke sinelmantli 
varrukad olid tagurpidi pööratud või vöö 
kümnesse sõlme seotud, nii et mul oli kõvasti 
pusimist, enne kui koju sain minna. Ta mõt
les aina trikke välja, et minu tuju etenduste 
mängimise ajal üleval hoida. Ja tänu Saulile 
see tükk läks ka väga hästi. 

Jaan oli ka väga tore pidupidaja. Minu 
ja Lia sünnipäevadel oli ta seltskonna hing. Ja 
kuigi neil külalistel, kes teda seltskonnas nä
gid, oli seda raske uskuda, ei võtnud ta tilka
gi alkoholi. Tõesti-tõesti! 

Veel on mul silme ees pilt, kuidas Jaan 
hoiab oma pikkade sõrmedega pihkude va
hel väikest äsja sündinud poega, kes ta pih
kudesse ära mahtus! Jaanil olid nii pikad sõr
med, et ta võttis nendega minu talje ümbert 
kinni. Mujalt olin ma paks, aga mu piht oli 
peenike. 

Ja mis oleks temast saanud: suur-suur 
armastusrollide mängija!" 
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Lembit Eelmäe, Sauli lavapartner ja 
garderoobikaaslane: 

"Jaan oli looduse poolt jõuliselt tehtud, 
jumala poolt olid talle antud hea füüsis, vä
gev hääl ja silmapaistev mõistus ning intelli
gents. Iga kord näitleja ei pruugi intelligent
ne olla, ja ei olegi vaja alati, et olla hea näitle
ja; aga temal oli see kõik olemas. Tolleaegses 
valet ja teesklust täis ühiskonnas oli Jaan väga 
aus ja otsekohene, oli väga tundlik sotsiaalse 
õigluse ja ebaõigluse suhtes ning reageeris 
sellele. Sellest tema kompromissitusest tulid 
tal ka konfliktid. 

Kui ta oma rolle mängis, käis see minu 
arvates kõik emotsionaalselt läbi temast kui 
inimesest. Tema mäng oli tõene. Milline kok
kuvõtmine ja enesesalgamine pidi see olema 
tema tervisliku seisukorra juures. On ime-
väärt, et ta ennast selle rabeleva südamega 
suutis mobiliseerida. Pärast etendust olid ta 
riided alati läbimärjad. 

Talle ei olnud aega antud, ta pidi nii
moodi tegema, ta pidi maksimaalselt pingu
tama. Kui ta oleks ennast hoidnud need aas
tad, mis nii lühikeseks jäid, ei oleks ju midagi 
jäänud. See oli ainuõige, et ta niimoodi tegi, 
et jäädvustada ennast teatriajalukku sellise
na, nagu ta oli." 

Epp Koger, Jaan Sauli õpilane "Vane
muise" õppestuudios: 

"Jaan Saul oli heas mõttes õpetaja. Hea 
õpetaja on teatavasti see, kelle mõte on süs
teemis natuke paigast nihkunud, kes suunab 
oma õpilasi selles suunas, milles ta tahab, ilma 
et õpilane seda ise märkaks. Seda Jaan just oli. 
Ta ei tulnud meie juurde nagu õpetaja, ta tuli 
nagu isiksus. Ta suhtles meiega väga vabalt, 
väga igapäevaselt. Ta isiksuse mõju oli niivõrd 
suur, et me näiteks ei pannud üldse tähele, 
mis tal seljas on. Etüüdid, mis ta meil teha lasi, 
olid väga ootamatud." 

Aime Piirsalu, kelle abielu Jaan Sauli
ga kestis viis aastat (1961 — 1966), millest Saul 
ligi kaks aastat veetis Moskvas filmirežissöö-
ride kursustel ja osa aega elati ka Eestis eral
di, meenutas oma tutvumist Sauliga Aegvii
du suusabaasis, millest hargnesid armastus ja 
abielu. Kui inimeses ja mehes hindas Aime 
Piirsalu Jaan Saulis eelkõige tema võimet pak
kuda turvalisust. Jaan Saul armastas väga lap
si, laste olemasolu perekonnas pidas ta väga 
tähtsaks. 

Jaan Saulil oli hämmastav mälu: vaid 
ühekordse lugemise järel jäi tal tekst meelde. 
Temas oli palju elujõudu, ta hoidis elust tuge

valt kinni ning vaatamata sellele, et oli oma 
tervise seisundist teadlik, lootis kuni viimse 
hetkeni, kinnitas Aime Piirsalu. 

Väga emotsionaalselt rääkis Aime Piir
salu Jaan Sauli viimastest päevadest ning lä
hedaste rasketest hetkedest tema surivoodi 
juures. Ka müstikat nägi religioosne naine neis 
hetkedes, nii nagu ka oma tutvumises ja kogu 
oma elus andeka mehega. 

Ainsana koosolnuist meenutas Aime 
Piirsalu ka Jaan Sauli ning teiste vanemuis
laste konflikti Irdiga, mis A. P. arvates võttis 
Saulilt palju jõudu ära. 

Meenutusõhrut hindas Aime Piirsalu 
kõrgelt seetõttu, et siin said oma isa mitte 
mäletavad lapsed teada temast palju sellist, 
mida ema ei ole neile osanud rääkida. 

Endast rääkisid lühidalt ka Jaan Sauli 
tütar ja poeg. Arstiks õppinud tütar Anneli 
kinnitas, et elanuks isa viis aastat kauem, oleks 
olnud juba võimalik ette võtta südameoperat
sioon, mida varasematel aastatel Eestis veel 
ei tehtud. 

Jaan Sauliga välimuselt sarnane poeg 
Juhan on mõned aastad õppinud Moskvas ki
nokoolis, tegelnud disainiga ja ettevõtlusega. 

Mälestuskilde oli teisteltki. Kuigi sel 
vaiksel meenutusõhtul ei tekkinud vaidlusi 
ega vastakaid arvamusi, milles arvatakse sel
givat tõde, mitte ka süvaanalüüse ega oota
matuid lähenemisi, lisandus ometi palju inim
likke kilde mosaiikpildile ühest suurejooneli
selt elanud teatrimehest. 
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ULO T Õ N T S 

TEATRI JA TELEVISIOONI VAHEL 
Evald Heriimkülast 1967-1969 

1 
Evald Hermaküla oli üsna skeptiline 

teatrist sisupidi kõnelemise võimalikkuse suh
tes, "sest tema [teatri] põhikude ei mahu sõ
nadesse". Olen sama meelt — aga sõnadest 
ei ole pääsu. Üks võimalus teatrit mõista 
võiks olla nende inimeste võimalikult parem 
tundmaõppimine, kes on teatris nii tulemus
likult toimetanud, nagu seda tegi Evald Her
maküla. 

Minu jutt tõukub üsna napilt doku
mendi aluselt. Esmaolulised on Hermaküla 
kirjad, mis ta aastatel 1967—1969 Irdile kirju
tas — esmalt sõjaväest ja seejärel Tallinnast. 
Eemalviibija kirjad, sobiks siis ütelda, et meel
de tuletada, kui oluline "Vanemuine" Herma
küla jaoks ka nendel aastatel oli. 

Eesti teater seisis tookord oluliste va
likute ja sündmuste ees. Evald Hermaküla 
niisamuti, selle erinevusega, et ta palju mõt
les ja kaalus, valis ja otsustas. Järgnevast võiks 
selguda, kuidas ühe noore inimese valikud ja 
teod mõjutasid terve eesti teatri käekäiku. 

2 
1965. aasta kevadel lõpetas "Vanemui

se" I kategooria draamanäitleja Evald Herma
küla geoloogiainseneri diplomiga Tartu Üli
kooli. Teater oli riiklik ja ülikool niisamuti. Et 
Hermaküla samal kevadel lõpetas ka "Vane
muise" juures toimiva teatriühingu lavakuns-
tistuudio, ei ole meie loo jaoks kuigi oluline. 
Sama aasta lõpul tundis noore mehe vastu 
rutiinset huvi riigi sõjavägi: vaja kodaniku
kohust täitma tulla! Teater taotles Nõukogu
de Liidu Kultuuriministeeriumi Teatrite Va
litsuse kaudu Hermakülale hooaja lõpuni aja
pikendust ja teatrit võeti kuulda — muusad 
ei pidanud vaikima. 12. märtsil 1966 debütee
ris Hermaküla lavastajana — esietendus 
"Valtoniana". 10. septembril tuli Käidu lavas
tuses ja Hermakülaga nimiosas välja Rainise 
"Joosep ja tema vennad". Sama aasta sep
tembris lahkub Hermaküla Tartust ja läheb 
televisiooni lavastajaks. Kas "Vanemuises" 
pahandused ja konfliktid? Võib vist üsna 
kindlalt ütelda, et seda mitte. Ühes möödu
nud aastal toimunud kõneluses, millest olen 

märkmeid teinud, ütles Mati Unt, et Herma
küla Tartust lahkumise põhjused olid pere
kondlikud ja olustikulised. Olgu nii, siin ei 
oska selle teatega midagi peale hakata. Kui
das ka oli, suhted jäid rikkumata. Lahkusin 
"Vanemuisest" "küllaltki alatult", kommen
teeris Hermaküla ise seda minekut kirjas, mil
le ta 1969. aasta detsembris Irdile saatis. Sa
mas kirjas tuletab Hermaküla meelde, et põh
jendas äraminekut huviga kino-ja televisioo-
nitegemise vastu ning lubas kolme aasta pä
rast "Vanemuises" tagasi olla. 

Seesama nimetatud huvi on tookord
setes kirjades korduvalt ja pikemaltki jutuks. 
Usun, et nii minejal kui minemise pärastisel 
kommenteerijal oli kõige tõsisemal viisil tõsi 
taga. Kirjad näitavad, et noore Hermaküla 
kiusatus ja isu end proovile panna, kogeda, 
õppida, teada saada oli tõsine ja suur. Seda 
paaris enesekriitilise kahtlemisega, mille po
sitiivset tähendust portree kujundamisel mee
les pidada tuleks. 

Hermaküla esimene Tallinna-aeg "Va
nemuisest" lahkumise järel jäi lausa napiks. 
"Marati" — A. Arbuzovi "Mu kallis Marat" 
— ja "Joosepi" etendused jätkusid novembri
ni. Siis pani riik oma õiguse maksma. Det
sembri algul vabastati Hermaküla poolelt näit-
Iejakohalt, mis talle "Vanemuisest" lahkumi
sel oli jäänud. 

1967. aastal, täpsemini vist küll det
sembrist detsembrini oli Hermaküla sõduri-
toidul, asupaigaks Tilsitist Sovetskiks ümber 
nimetatud linn Ida-Preisimaast Kaliningradi 
oblastiks ümber nimetatud maakohas. 

Olemegi jõudnud olukorrani, milleni 
selle ettekande pidamiseks oli vaja jõuda. Kir
jad, mis Evald Hermaküla siit Kaarel Irdile 
kirjutas, ei saanud kirjutamata jääda. 

3 
Sõjaväkke minek ei tulnud niisiis ülla

tusena. Olukorra muutus mineja jaoks pidi 
ometi olema väga järsk. Näitleja Hermaküla 
oli 1962. aastast "Vanemuises" laval olnud, ja 
mitte väikestes rollides. Katse "Valtonianaga" 
läks korda. Mati Unt on "Valtonianat" hiljuti 
teatriuuenduse alguseks nimetanud ("Teatri-
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elu 2000", lk 125). Uks televisiooni oli lahti. 
Nüüd siis kasarm ja kasarmuelu. 

Kirjad Sovetskist Tartusse kinnitavad, 
et Hermaküla ei kaotanud selles olukorras 
pead ega aega. Võib arvata, et aega oli äkit
selt varasemast rohkemgi — aega enesesse 
vaadata ja teatrist mõtelda. Mida ma siis te
gelikult ikkagi teha tahan? Mida ma suudan? 
Missugused on võimalused ja tingimused te
gemiseks? 

Ei ole põrmugi üllatav, et nende aru-
pidamiste oluliseks partneriks sai Kaarel Ird. 
Nagu ei ole üllatav seegi, et suhe teatritege
misega äsjase teatripõgeniku jaoks väga olu
liseks muutub. 

28. mail 1967 kirjutab Hermaküla 
Irdile: "Oleks tegelikult hädasti vaja Teiega paar 
sõna tõsist juttu poliitikast ja kunstist rääkida, sest 
nii ja teisiti olete Te mu ainuke õpetaja." 

Irdi soosivast suhtumisest — teos ja 
sõnas — noorde Hermakülasse võiks omaet
te pika jutu kõnelda — fakte ja viiteid on tal
letunud rohkesti. Kindlasti oli see midagi ena
mat kui andeka algaja protežeerimine või 
"Vanemuise" tulevikule mõtlemine. Selle suh
tega tegeldes on korduvalt pähe tulnud 
Mauruse ja Indrek Paasi vahekord: vana mäs
saja ja noor mässuline. Aga kindlasti oli seal 
palju muud, mis lähendas. Siinkohal sobib 
meelde tuletada näiteks Mati Undi arvamust, 
et Hermaküla teatri põhikriteeriumiks ar
meest tagasituleku järel oli "sotsiaalsus, ak
tiivne mõjujõud". 

Reamees Hermaküla ja peanäitejuht 
lrdi esimene koostöökatse 1967. aasta algul 
läks nurja. Hermaküla algatusel püüdis Ird 
sõdurit aprilli algul toimuvate külalisesine-
miste ajaks kasarmust välja rääkida. Polkov
nik, kellele Ird sattus, ei olnud nõus asja aru
tama. 7. märtsil kirjutatud kirjas soovib 
Hermaküla Moskva-käiguks edu. Edukas see 
ju kokkuvõttes oligi. Lenini preemia jäi küll 
saamata, aga eks olnud ka Irdi riiklik pree
mia virtuoosse mängija käes tugev trump nen
des rohketes konfliktides, mis "Vanemuisel" 
ja Irdil kohe-kohe ees seisid, teatriuuenduse 
kaitsmine muidugi kõigepealt. 

Esimese enesekohaselt väga sisuka kir
ja Irdile kirjutas Hermaküla 28. mail. Kõige 
olulisem selles võiks olla teade selgunud ot
susest lavastajaks saada. Hermaküla annab 
selgesti mõista, et niisugune valik on "Vane
muisega" seotud: ""Vanemuine" on tervel suu
rel kodumaal üks väga vähestest koldadest, kus 
midagi tõsist telia saab." Kõlab nagu meelitus, 
aga kontekst ütleb, et nii see ei olnud. Samas 
tunnistab teatri kasuks otsustanu, et tahab 
teha ka televisioonis ja kinos ning loodab sel
les asjas Irdiga kokku leppida. 

Enese jagamisest teatri ja televisiooni 
vahel räägivad ka 1967. ja 1969. aasta lõpul 
kirjutatud kirjad. Hermaküla oli Eestis tagasi 
ja töötas televisioonis, otsus teatrisse tagasi 
tulla oli endiselt jõus. 1969. aasta 3. detsembri 
kirjas tunnistab Hermaküla, et ei ole televi
sioonis ega kinos midagi korda saata suutnud. 
Küll arvas ta endiselt, et "vähemasti nii väikesel 
maal nagu Eestimaa peab lavastaja olema suuteli
ne lavastama kõigis kolmes vaatemänguliigis". 
Samas arvab ta, "et lavastaja põhikõla peab ole
ma teatris, kust ta teeb suuremaid või väiksemaid 
ekskursse kinosse ja TV-sse. Seda mitte ainult sel
lepärast, et teater on neist kolmest kõige vähem riik
lik ja industriaalne. Teater on minu jaoks kinost ja 
TV-st palju ausam ja meie päevadele ja tükkideks-
käristatud maailmale hoopis vajalikum." 

4 
Missugust teatrit ja teatritegemist ja 

lavastamise kasuks otsuse langetanud, aga 
esialgu veel teatrist väljas mees silmas pidas? 

Kavatsustest on kirjades palju juttu, 
esitatud küsimusele otsevastuse andmiseks 
siiski liiga napilt. On ilmne, et Hermaküla ei 
kujutlenud end valitseva kaanoniga liitumas. 
Viida muuta, missuguseid mõtteaktsente 
ümber seada oli talle aga esialgu seejuures 
hoopis selgem kui teatrikeele teisenemine. 

Kirjas 28. maist 1967 nimetab Herma
küla autoreid, kelle näidendeid ta lavastada 
tahaks (näidendeid nimetamata): Beckett— 
lonesco — Mrožek — Pirandello — Lunatšars-
ki —Valton—Hermaküla. Sellele loetelule ta
hab ta samas lisada Paul-Eerik Rummo, kelle 
lubatud näidendi suhtes ei olnud lootust kao
tanud ("Tuhkatriinumäng" oli sama aasta 
kevadtalvel just kirjutatud, Hermaküla seda 
veel aga ei teadnud). 

28. juuli kirjas lisandub sellele "uue 
dramaturgia" loetelule (Hermaküla enda 
mõistekasutus samas kirjas) veel Genet. 

Vastukirjas tegi Ird konkreetse pakku
mise: lavastage Mrožeki "Tango". 28. juuli 
kirjas tõmbub Hermaküla tagasi: "Tango" oli 
väga hea näidend, aga alustaks meelsasti na
tuke väiksemast. 

Ei ole seejuures päris selge, kuidas seda 
loobumist mõista. Arvata võib, et pakkumi
sest taganemine ei olnud isiklik või mitte üks-

Svanda, noor torapillimängija — Evald Herma
küla — "Vanemuise" lavastuses, Josef Kajetan 
Tyli "Strakonice torupillimängija" (lav Epp 
Käidu). On aasta 1973. Seljataga on kroonuaasta 
kõhklused ja töö Eesti Televisioonis, nagu ka juba 
lavastused "Tuhkatriinumäng", "Sina, kes sa saad 
kõrvakiile". 

TMMi arhiiv 
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nes isiklik, vaid ka või koguni esmajoones 
eesti teatri olukorda ja võimalusi hindav. 
Hermaküla arvates oli too eespool autorite 
nimetamisega esitatud "uus dramaturgia" 
("anti-absurdi-paradoksi-dramaturgia", nagu 
ta samas leidlik-asjalikult konkretiseerib) eesti 
teatri jaoks liiga uus. Sisuliselt oleks nende 
autorite lavastamiseks viimane aeg, aga mil
lest alustada — niiviisi nägi Hermaküla prob
leemi. Samas Eesti Brechti-lavastuste kohta 
esitatud kriitiline viide laseb oletada, et ta 
muretses nimelt eesti teatrite suutlikkuse pä
rast selle uue dramaturgiaga toimetulemises. 

Ka nendest nimetamistest ja arutlus
test kumab selgesti läbi, kui prioriteetne teat
ri uuenemises oli tollel hetkel Hermaküla 
jaoks m i s: keda lavastada, missugustel mõt
teväljadel liikuda. 

Küll kuulus tollesse uuenemisvisioo-
ni juba kunstnikutöö. Hermaküla kirjutas 
Irdile 28. mail 1967 kirjas, et "uue dramatur
gia" lavastuste kunstnikeks sobiksid "näiteks 
sellised noored reaktsionäärid" nagu Tõnis 
Vint ja Jüri Arrak (väike näide Hermaküla 
mängitsevast sõnakasutusest). Nende eeliseks 
pidas ta ka seda, et nimetatud kunstnikud ei 
olnud lavakujundust õppinud. 

Aga Hermaküla enda nimi "uue dra
maturgia" autorite loetelu lõpus? Seletus ei ole 
keeruline. 28. mail 1967 teatab Hermaküla kir
jas Irdile, et kirjutab näidendit ning iseloomus
tab seda umbmääraselt ja eneseirooniliselt: 
"esteetiline sandilake kõikidest kaasaegsetest dra
maturgia vooludest". Irdilt palub ta järgmise 
aasta jaanuaris-veebruaris ""Vanemuise" lava, 
mõne rubla raha ja paar näitlejat". Näidend sai
gi valmis ja oli 1968. aasta algul Irdi käes. Ird 
luges ja oli kahtlev, soovitas viimistleda, ei 
olnud ametnike heakskiidus kindel, pidas 
paremaks sügiseni oodata ja kohe "Tuhkatrii
numäng" käsile võtta — mida Hermaküla 
teatavasti ka tegi. Midagi konkretiseerivat tol
le näidendi kohta minu kätte sattunud pabe
ritest leidnud ei ole, ka mitte teksti ennast. 

5 
Nägime noort Hermaküla ja tema di

lemmasid ajal, mida rohkem vormi kui sisu 
silmas pidades olen iseloomustanud sõnade
ga "teatri ja televisiooni vahel". Küllap oli huvi 
televisiooni vastu siiras. Selge on aga, et "Va
nemuisest" lahkudes ei eemaldunud Herma
küla teatrist, et soov teatris töötada aina do
mineeris ja selgema sisu sai. "Uue dramatur
giaga" kontaktisolek andis märku eesti teatri 
olukorrast. Olukord nõudis sekkumist, aga 
tekitas ka kõhklusi ja nõutust: kas jõud kan
nab? 

Noid kirju kirjutades mõtles Herma
küla algamisel oleva teatriuuenduse jaoks olu
lisi mõtteid. 

On suur kiusatus siinkohal ütelda, et 
juhus ja õnn olid tollel a renguhetke l 
Hermaküla ja eesti teatri poolel. Paul-Eerik 
Rummo kirjutas 1967. aasta kevadtalvel "Tuh
katriinumängu". Näidend meeldis lavastaja 
Hermakülale: ".. .väga hea, väga moodne ja väga 
sünge näitemäng", nagu ta seda iseloomustas 
31. detsembril 1967 Irdile kirjutatud kirjas — 
Ird ei olnud "Tuhkatriinumängu" veel luge
nud ("meeldis" ei ole siin kindlasti õige sõna, 
aga missugune oleks õige? Juhuse kombel sain 
1968. aasta kevadel "Tuhkatriinumängu" kä
sikirjas lugeda; mäletan selgesti, et mulje oli 
meeldimisest kuidagi hoopis enamat). Ird 
omakorda muretses väga, et "Tuhkatriinu
mäng" nimelt "Vanemuises" lavale tuleks, ja 
kiirustas Hermaküla takka. 

Mida ma juhust ja õnne nimetades sil
mas pean? Lavastaja Hermaküla — lavasta
jaks saama valmistuv Hermaküla, kui täpsem 
olla — sai õigel hetkel õige näidendi — just 
siis, kui vaja, ja nimelt selle, mida vajas. Kus
juures Rummo ja Hermaküla kohtumine oli 
õige, ajas täpne, ka eesti sõna tea tri muutumist 
silmas pidades. Hermakülal oli vaja ennast 
tõestada, küllap ka iseendale, ning soov üldi
semaltki sõna sekka ütelda. Rummo oli oma 
"Tuhkatriinumängu" ülitäpselt sellesse koh
ta ja aega kirjutanud. Kuulsate eurooplaste 
näidendid võisid ootama jääda. 

Lavastus läks suurepäraselt korda: Ia-
vastajapabereid taotlev Hermaküla sai tänu
väärse võimaluse ja kasutas seda maksimaal
selt. Aga lavastuse kontekst tundub seekord 
olevat tavalisest palju olulisem, ka teatriuuen
duse avangu t silmas pidades. Ja selle konteks
tiga liituvad päris tihedalt ka Ida-Preisimaal 
mõteldud mõtted, millest äsja rääkisime. 

Üks märkus veel selles asjas. Parteibü-
rokraatiasse ja umbunud mõtlemisse takerdu
misega ja sellest kõigest läbimurdmisega lõi 
"Tuhkatriinumängu" lavastus üliväärtusliku 
pretsedendi — avardas arusaamisi ja norma-
liseeris mõtlemist. Näidendi ja lavastuse tase 
tähendas seejuures muidugi palju. 

6 
Viimase kirja Irdile "teatri ja televisioo

ni vahelt" kirjutas Hermaküla 3. detsembril 
1969 Tallinnas, kus ta sõjaväest tagasituleku 
järel töötas televisioonis. Seega siis üsna vähe 
aega enne "Vanemuisesse" tagasijõudmist jaa
nuaris 1970. Teatriuuendus oli vahepeal ka 
tegelikkuses alanud. Aasta algul oli vaatajate 
ees olnud Suitsu-õhtu, veebruaris esietendus 
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lõpuks "Tuhkatriinumäng". Jaan Tooming oli 
juba "Vanemuises", "Laseb käele suud anda" 
esietenduseni (14. XII 1969) oli jäänud üsna 
vähe aega. 

Selles kirjas on intrigeeriv teema, mis 
ei ole eespool jutuks olnud. 

Kirjast järeldub, et Hermaküla "Vane
muisesse" tagasitulek oli tolleks ajaks selgeks 
kõneldud ja otsustatud. Siin näitab kõigepealt 
abi lubamine — abitõotusestki võiks kõnelda 
— "Vanemuisele" ja Irdile "nendel rasketel tu
levastel aegadel, mis eks vist osalt on juba peale 
alanud". Jutt on olukorrast, kui Ird "aastatele 
ja aastate lõpmatule väsimusele" järele annab 
ja "Vanemuine" ohtu satub. Hermaküla kõ
neleb Mati Undi, Jaan Toominga, Kuno Otsu
se ja enda nimel. 

"Ei kahtle me keegi Teie sõnades, et teatrit 
peab juhtima üks inimene. Küsimus on ainult sel
les, mis teha siis, kui seda inimest parajasti ei ole. 
Ühesõnaga, nendel rasketel tulevastel aegadel, mis 
eks vist osalt on juba peale alanud, on meie siiras 
soov olla Teile ja "Vanemuisele" abiks niipalju kui 
vähegi võimalik. Ma loodan, et me oleme suutnud 
aru saada ka sellest, et see on meie kohus meie rah
va ees. Ma julgen kinnitada, et keegi meist ci taha 
"Vanemuist" mingil kombel lõhkuda või teda eks
perimentaalteatriks muuta. Meie ainuke tõsine ees
märk teatritegemisel on säilitada "Vanemuine" 
sellisena, nagu ta juba mitmeid aastaid on olnud. 

Üsna pea me palume Teid ära kuulata 
mõningad konkreetsed meiepoolsed ettepanekud. 
Ma olen kindel, et Te saate minust õigesti aru. Me 
ei trügi pumba juurde ega ürita võimupööret..." 

Osa ettepanekute mõõduka konkreti
seerimiseni jõuab Hermaküla juba samas kir
jas: "Niisiis tallaksime me kolmekesi - Tooming, 
Unt, Hermaküla — Teile toeks ja abiks olla kõiges 
selles, mis seotud sõnalavastustega "Vanemuises". 
Me usume, et Kuno Otsus oleks Teile samavõrra 
toeks ja abiks kõiges, mis ooperit puudutab. Balle
tiga on ju asi korras ja operett ei tohiks eriline prob
leem olla. [ J Poliitikat me ilmselt keegi teha ei 
oskaja see on väga tõsine puudujääk. Jääb üle loo
ta, et Te meile selles osas vähemalt teoreetilise et
tevalmistuse annate." 

Ei oska arvata, kuidas Ird seda kirja 
luges. Oli selle sisu talle üllatus või oli mida
gi juba varem läbi räägitud? Kui nende ette
panekute tausta ja motiive otsida, tuleb mee
les pidada, et aasta 1969, eriti aga selle teine 
pool oli "Vanemuises" mitmete märkide, eri
ti aga Irdi avalduste poolest kriitiline olnud. 
Juuni algul esitas ta keskkomitee ideoloogia
sekretärile Lentsmanile lahkumisavalduse, 
mida kordas septembris juubelisünnipäeva 
järel. Põhjendusi Irdil jagus, dominandiks oli 
teatri elu väljastpoolt korraldavate instantsi

de ja isikute talumatu suhtumine. Kas oli min
gil määral tegemist nn "Tuhkatriinu" üle aas
ta kestnud epopöa järellainetusega? Oma lah
kumisest kõneles Ird aasta teisel poolel ka 
mitmetel parteikoosolekutel. 

Niisugusel taustal paistab Hermaküla 
kirjast selgesti läbi teatriuuendajate mure oma 
tegutsemisvõimaluste jätkumise pärast. "Va
nemuise" ajalooga tegelemisel on süvenenud 
mulje, et Irdi lahkumisähvardusi ja -avaldusi 
ei oleks vähemasti otsetähenduses õige tõsi
selt võtta. Aga miks ei pidanud need noortes 
meestes tol hetkel ohutunnet tekitama? Taga-
sivaateperspektiivis võiks koguni ütelda, et 
kaalul on teatriuuenduse saatus. 

Abipakkumisest rääkiva teksti sees on 
motiiv, mis Hermaküla iseloomustuse vaate
kohast tähelepanu äratab: "Vahemärkusena nii
palju, et me ei usu, et minu ja }aan Toominga teat-
ripüüdlused ühte langevad. Seejuures usun ma 
loomulikult väga Toomingasse ja sellesse, mida ta 
teeb. Ma usun ka, et me suudame temaga teine
teist mõista üsna hea tüki aja jooksul ja kui jumal 
annab, siis veel edaspidigi." 

Lõpuks kirjutab Hermaküla oma "Va
nemuisega" seotud plaanidest, mis, nagu sel
gub, olid osalt juba kokku räägitud. "Lähema 
kahe hooaja jooksul (s.o 69/70 ja 70/71) on minu 
isiklikuks unistuseks jaotada oma aeg ja tegemised 
teatri ning kino-TV vahel pooleks. Kui viimast 
poolt on vaja kärpida, siis ma loomulikult teen 
seda... Käesoleval hooajal jääks kaup nii, nagu me 
kokku leppisime:Majakovski "Lenin"koos Toomin
gaga, Ameerika-lugu (täiendatud-parandatud 
L ) ja L. Andrejev (kevadel). 

70/71 hooajal tahaksin ma samuti teha kolm 
lavastust, kui see võimalik on (st teatri poolt). Pa
kuksin välja Strindbergi "Surmatantsu" ja mui
nasjutu lastele. Kolmandat ei oska praegu öelda." 

Kolm aastat on läinud. Hermaküla oli 
"Vanemuises" tagasi — kõrgema kategooria 
näitlejana ja lavastajana. Siit edasi tulevad juba 
uued teemad. 

Evald Hermakülale pühendatud teatriloo konve
rentsil peetud ettekanne. 
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JOOSEP SANG 

PARIM JÕULUKINK JAZZISOBRALE 
"Jõulujazz 2001" 

Festival "Jõulujazz" andis eesti publikule järjekordse võimaluse kuulata head ansamblilaulu — 
festivali peaesineja, Seattle'i vokaalkvintett M-Pact jõudis Eestisse siin juba kaks korda esinenud 

ansambli The New York Voices soovitusel. 

Olulisim kõigepealt — "Jõulujazz 
2001" oli igas mõttes suur õnnestumine. Li
saks vaheldusrikkale programmile rõõmustas 
nii korraldajaid kui ka esinejaid üle ootuste 
suur publikuhuvi: kõik suuremad kontserdid 
olid välja müüdud ning väiksematessegi saa
lidesse jagus meeldivalt palju vastuvõtlikku 
publikut. Eesti jazzielust, mis jätab üldiselt 
kaunis kiratseva mulje, saab juba aastaid rää
kida eelkõige seoses festivalidega, mis külmal 
ning pimedal ajal (kevadel "Jazzkaar" ning 
talvel "Jõulujazz", sügisel-talvel veel vähemat 
mõõtu "Nõmme Jazz" ning "Tudengijazz") 

küllaltki laiale publikule lohtu pakuvad. Aina 
kasvav Suur-Tallinn pole ilmselt veel piisa
valt suur, et vähemalt ühte tõelise jazziklubi 
nime õigustavat asutust kasumis hoida, ses
tap tuleb rahulduda (õnneks aina kasvavate-
kosuvate) jazzifestivalidega. 

"Jõulujazz 2001" oli mitmekesine küm
nepäevane festival, millel puudus paaril va
rasemal aastal tooni andnud stiililine laiali
valguvus ja liialt laia publiku püüdmise taot
lus. Seekord kõlas hea jazz ja sellega kõige 
otsesemalt suhestuv muusika ning festivali 
adressaat oli jazzi finesse hindav publik. Et 
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mitmed esinejad suutsid ka nn laiemat publi
kut haarata, on pluss omaette. Äärmiselt meel
div oli ka eesti muusika rohkus. Olukorras, 
kus eesti muusikaelu prioriteedina väärtusta
takse (vahel ka üsna fossiilset) klassikalist 
muusikat ning jazz asub meie muusikapüra-
miidi umbmäärases keskosas, on rõõmustav, 

jazzi pidu. Hinnaalandust tegemata võib öel
da, et kõik esinesid köitvalt: pianist Tõnu 
Naissoo tõestas, et on endisel t meie 
klaverijazzi esinumber; Tiit Kalluste ja Villu 
Veski näitasid, kuidas näeb välja tõeline balli 
koostöö, esinedes Niguliste kiriku avaras 
akustikas koos Raimonds Macatsiga Lätist 

Tallinna metodisti kirikus andis kontserdi Ameerikast pärit, praegu Soomes tegutsev laulja 
Christian-Charles de Plicque koos oma ansambliga The Full Tilt Band. 

et siiski sünnivad uued projektid, ilmuvad 
uued plaadid ning kerkivad esile uued tegi
jad. Publiku tellimus selleks on sageli suurem 
kui klassikalise muusika puhul — Riho Sibu
la kontserdil "Estonia" kontserdisaalis toodi 
juurde lisatoole, lubati publikut rõdule seis
ma, kuid siiski jäid paljud ukse taha; näiteks 
samas saalis toimuvad "Eesti muusika päe
vad" ja mitmed teisedki kontserdid seda sa
geli ei suuda. 

Kuigi "Jõulujazzi" välisesinejad, vo-
kaalkvintett M-Pnct ning mustanahal ine 
Christian-Charles de Plicque olid esmaklas
silised, oli festival siiski eelkõige kodumaise 

(klahvpillid, suupill) ning Eugenius Jonavi-
ciusega Leedust (kitarr, vokaal); klarnetist 
Meelis Vind esitles oma tundeerka loomingut 
harfikõladega rikastatud kvartetile. Neist kol
mest veelgi esinduslikumad olid kolm ülejää
nud kontsert i eesti muus ikaga . Hedv ig 
Hanson, kindlasti esinumber (õieti peaaegu 
ainuke number) meie vokaaljazzis, esitles 
väga tänuliku publiku ees oma uut plaati 
"Tule mu juurde", mis sisaldab pooleldi unus
tatud eesti levilaule jazzilikus töötluses ning 
ka Hansoni omaloomingut. Esitatud kava 
plusside hulka kuuluvad kahtlemata valitud 
repertuaar ise, huvitav bändikoosseis, kus 
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tuntud tegijate kõrval vähemalt kaks noort 
ja laiemale publikule tundmatut muusikut — 
kitarrist Marek Talts ning pianist Jorma 
Toots; huvitavad arranžeeringud ning lõ
puks mõistagi Hansoni enda hingestatud 
esinemine. Tõsi — viimast võivad paljud tä
histada ka miinusmärgiga, sest lauljatari 
sow/'i-maneerid ei sobi kindlasti paljudele. 
Soul ja r'n'b on Hedvigi ilmsed mõjutajad, 
kuid ka tema jazzivaramu (nüansirikas fra
seerimine, hea timing, oskus scat'i laulda) on 
piisavalt rikkalik, et hea jazzlaulja tiitlit 
õigustada. 

Kitarrist Tiit Paulus ajas samuti "eesti 
asja" ning esines kavas pealkirjaga "Rahva
laulust Valgreni" koos soome suupillimängi
ja Heikki Jäntti ning bassist Taavo Remmeliga. 
Saaremaale varjunud Paulus pole meie jazzis 
enam nii esiplaanil kui varem, kuid tema te
gemistel tasub silma peäl hoida. Pauluse sü-
dameasi on üdini eestiliku ühendamine 
kitarrijazzi traditsioonidega. Tallinna raeko
jas veidi kobavalt alanud muusikaõhtu kas
vas kiiresti nauditavaks kammerjazziks, kus 
kõik kolm muusikut täiendasid üksteist liig
selt esile trügimata ning esitasid intiimse aru
ka kava, milles domineerisid rahvaviisid ja 
tihti radikaalsedki seaded Raimond Valgre 
lauludest, mis alles kava lõpuosas tegid ruu
mi sellistele jazzistandarditele nagu Here's 
That Rainy Day ja Bluesette. 

Riho Sibula kahe poolega kontsert oli 
kindlasti üks "Jõulujazzi" peamisi publiku
magneteid — kontsert müüdi kiiresti välja 
ning vastuvõtt cli soe ja tähelepanelik. Õhtu 
esimeses pooles laulis Sibul Estonian Dream Big 
Bändi saatel tade südamelähedast muusikat 
(Van Morrisoni Moondance, Nick Drake'i River 
Man, John Martyni Solid Air, Jerome Kerni 
Yesterdays), mis kõlasid Ameerikas õppiva 
Raul Söödi seades. Lisaks olid kavas veel kaks 
lakoonilist seadet Tõnu Kõrvitsalt (Tom Waits 
ning Sibeliuse jõululaul "Ei ihka au, ei hiil
gust ma") ning kaks eriti efektset Harry 
Connick juuniori sulest. Estonian Dream Big 
Band on paari tegevusaastaga järjest kosunud, 
kuigi ei õigusta oma lennukat nime ka veel 
täna sajaprotsendiliselt — seda juba põhjusel, 
et meil lihtsalt pole nelja jazztrombonisti ning 
-trompetisti "unistuste" vasesektsiooni loomi
seks. Siiski on bigbänd tänuväärt algatus ning 
kindlasti on märkimisväärne, et orkester suu
tis sisuliselt ühe kuu jooksul publiku ette tuua 
kolm väga erinevat kava — Jukka Linkola 
autorikontserdi, kõnealuse Sibula-õhtu ning 
aastalõpu-s/iow nimeka Lex Jasperi käe all. Et 
viia Estonian Drcam Big Bändi tase aste kõrge
male, tuleks kollektiivi tööd korraldada 
Euroopa juhtivate bigbändide (näiteks Taani 
Raadio bigbändi või soomlaste UMO) eesku
jul ja tagada muusikutele stabiilne töö. Eel
dused kujuneda hoopis paremaks kui oma-

Seattle'i viisik 
M-Pact. 
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к 
Eesti jazzlauljanna number üks Hedvig Hanson esitles festivalil oma uut plaati "Tule mu juurde". 

aegne palgaline Eesti Raadio bigbänd on ilm
sed. 

Riho Sibula intiimne laulumaneer so
bis vastu ootusi orkestriga hästi kokku. Sibul 
pole jazzlaulja ning õnneks ei püüdnud ta ka 
Söödi mitmekesiste jazziseadete saatel svin-
gida; pigem meenutas tema esinemine stiililt 
selliste isikupäraste rocklauljate, nagu Sinead 
O'Connor ja Björk kuulsaid salvestusi täisve
relise bigbändi saatel. Kontserti tumestas ku
ritegelikult ükskõikne helirežii, mis ei luba
nud Sibula esinemistes alati olulistel laulu
tekstidel publikuni jõuda — isegi kui osa süüd 
laulja enda sordiini all laulumaneeri arvele 
kirjutada. See mure kummitas enam teises 
kontserdipooles, kus esines kitarrist Jaak Soo
ääre juhitud ansambel lina Bossa soome 
bassisti Ville Herrala ja trummari Petteri Hasa 
ning eesti DJ-kultuuri isafiguuri Raul Saare
metsa osavõtul. Viimase osa jäi ansamblis ta
gasihoidlikuks, soome muusikute kaasamine 
oli aga hea mõte — meie nõutuim kontrabas
sist Taavo Remmel (kõigi eesti jazzimeeste 
esimene valik vaid paari-kolme tõesti korra

liku jazzbassisti seas) osales festivalil kuuel 
kontserdil ja neljas erinevas koosseisus, vae
valt et ta enamat oleks suutnud. Utta Bossa 
esitas laule, mis ilmunud Sibula mullusel sooja 
vastuvõtu pälvinud CD-I, samuti neid, mis 
salvestatud tema uuele, ei tea millal ilmuvale 
albumile. Viisiku vaikne muusika vajanuks 
paremat ruumi, kui "Estonia" suur saal, am
mugi paremat helipilti, kuid siiski jättis see 
saalitäiele soodsa mulje. Võtmefiguur, bändi 
vedav mootor oli Una Bossa ridades mitte re
signeerunud olekuga Sibul, vaid märksa roh
kem väljapoole suunatud loomusega Sooäär, 
kes täiendas oma kitarrikommentaaridega 
viisiku mõtlikku muusikat. 

Kuigi eesti jazz moodustas viimase 
"Jõulujazzi" tuuma, poleks pilt festivalist kui 
tervikust nii soodne ilma väliskülalisteta. 
Seattle'i vokaalkvintett M-Pact oli põhjenda
tult festivali peaesineja, kelle ülesastumine oli 
eelreklaamidest pähe kulunud lennukaid epi
teete väärt. M-Pact'i nimi oli meil küllap kõi
gile tundmatu ning siia jõudis viisik Tallin
nas kaks korda käinud ansambli The Neiv York 
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Riho Sibula isikupärane hääl ja laulumaneer sulasid üllatavalt hästi kokku ka orkestrikõlaga. 
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Voices soovitusel. Eesti publik on head an-
samblilaulu palju kuulnud — kui vaid jazzi 
ning kergemat muusikat silmas pidada, mee
nuvad Manhattan Transfer, New York Voices, 
Real Group, Swingle Singers, King's Singers, 
Singer Pur, Manhattan Vocal Projectp veel mit
med, absoluutsest ladvikust on puudu küll 

paistvaks täienduseks maailma vokaaljazzi 
ansamblite esireas. 

Kaks väliskülalist astusid üles ka Tal
linna metodisti kirikus, mis on oivaline kont
serdipaik, pealegi meeldivalt avatud igasugu
sele muusikale. Meil ammu tuttava Sergei 
Manukjani kontsert lisandus festivali kavva 

Riho Sibula lauldud Van 
Morrisoni, Jerome Kerni jt 
lugude seadete autor 
on Raul Sööt. 

vist vaid M-Pact'i suurim mõjutaja Take 6, kes 
kord "Tartu jazzi" esinejana välja kuulutati, 
kuid siiski tulemata jäi. M-Pactei laulnud pel
galt puhast jazzi, vaid ka gospeli ning so;</'i 
joontega seadeid, klassikalise põhiplaaniga 
jõululaule ning lausa puhast poppi, mida 
ühendasid esmaklassilised arranžeeringud ja 
veatu esitus. Selline stiililine virvarr ei mõju
nud siiski asjatu eklektikana, vaid koondus 
hästi läbimõeldud programmiks, mida veelgi 
ilmestas aktiivne lavaesinemine. Ameerikalik 
feel goorf-faktor on selle mandri kollektiivide 
puhul sageli vaid meelega võetud poos, kuid 
Sakala saali esimesse ritta paistis hästi kätte, 
etM-Pact'i entusiasm oli siiras. See on ka aru
saadav, sest kuigi kvintett ei jää ühegi para
meetri poolest alla maailma parimatele, on 
ansambli nimi veel suhteliselt tundmatu ning 
tippu pääsemiseks on vaja palju tõestada. 
Ehkki M-Pact'\ muusika on igas mõistes hea 
jazz, tegutsevad Seattle'i lauljad vallas, kus 
palju määrab ka müügistrateegia. Tallinnas 
nähtu kinnitas, et grupi muusikalised vooru
sed ei jää imagoloogiliste vangerduste varju, 
vaid lubavad M-Pact'\, õnnekombel eesti 
jazzipubliku uut head tuttavat, pidada silma-

ootamatult ning sellele ei jõudnud reageerida 
ei siin kirjutaja ega ka kardetavasti suur osa 
tema talendi ammustest austajatest. Teine esi
neja samas kirikus oli vokalist Christian-Char
les de Plicque, kes on pärit Ameerikast, kuid 
elab nüüd Soomes, kus tegutseb ka tema saa-
teansambelT/w Full Tilt Band. De Plicque'i bio
graafia räägib tema aastakümnetepikkusest 
koostööst nimekate bluusi- ja jazzimeestega, 
mehe tänane muusika ühendab gospelit,soul'i, 
bluusi ning vähemal määral ka jazzi. De 
Plicque on tõelise soi(/'ihäälega laulja, kelle-
laadseid meil vähe käinud ning kes kannatab 
välja võrdluse selliste vana kooli lauljatega 
nagu Ray Charles, Al Green või Barry White. 
Koos noorte soome muusikutega laulis de 
Plicque gospelit, tõlgendas selliseid laule, 
nagu Marvin Gaye Wliat's Goin' On ja Van 
Morrisoni Have I Tohi You Lately That I Löve 
You ja püüdis sütitada tuimavõitu publikut, 
mis õnnestus vaid osaliselt. 

"Jõulujazzi" kümme päeva panid rõõ
mustama, et arvukas publik hea muusika ära 
tundis ning sellest osa sai. Kuuldu pakkus 
esmatutvust kahe huvitava välisesinejaga 
ning näitas märke arenevast eesti jazzist, mida 
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Christian-Charles de Plicque. 
Harri Rospu fotod 

hoiab elus vaid tegijate-korraldajate entusiasm 
heidutavas olukorras, kus puuduvad korra
lik jazziharidus, piisavad väljundid ning mis 
kõige tähtsam — muusikaelu korraldajate aru
saam jazzi vajalikkusest ja väärilisest kohast 
tänases muusikas, nii laias maailmas kui ka 
kitsas Eestis. "Jõulujazz" on "Jazzkaare" väi
ke vend, kuid sellisena väga hästi läbi mõel
dud, kompaktne ning kuulajasõbralik. Küllap 
oli festivali külastajate seas teisigi, kes leidsid 
end mõtte l t — see oli par im jõulukink 
jazzisõbrale. 

ÕNNITLEME! 

5. veebruar 
VILJO SALDRE 

näitleja ja lavastaja — 50 

9. veebruar 
ADA LUNDVER 

estraadi- ja filminäitleja — 60 

11. veebruar 
HENNO SAARNE 

teatrifotograaf — 70 

16. veebruar 
LILLI PROMET 

kirjanik ja filmistsenarist — 80 

17. veebruar 
PEETER KOLLOM 

näitleja — 50 

19. veebruar 
VIRVE ARUOJA 

näitleja, tele- ja filmirežissöör — 80 

20. veebruar 
ARBO VALDMA 

pianist ja pedagoog — 60 

22. veebruar 
LIIDIA SELBERG 

flötist - 70 

26. veebruar 
JAANARDER 

laulja — 50 

27. veebruar 
LAINE MESIKÄPP 

näitleja — 85 

28. veebruar 
TEO MAISTE 

ooperisolist — 70 
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J O A N PEYSER 

EBAMÄÄRANE TULEVIK 
Mida võiks ennustada (ameerika) ooperile uueks aastatuhandeks? 

Joan Peyser, raamatute To Boulez and 
Beyond: Music in Europe Since Rite of Spring 
ja The Memory of All That: The Life of Geor
ge Gershwin autor, muretseb ooperižanri olevi
ku ja tuleviku pärast. Teatrid tellivad heliloojatelt 
uusi oopereid, nende lavaletoomine nõuab palju 
rabaja mõnda aega on kogu üritus meedia kõrgen
datud tähelepanu all, kuid sellega enamiku teoste 
elulugu piirdubki. Sama saatus saab osaks ka ena
mikule muudes žanrites loodud uuest muusikast 
— Peyser tsiteerib artikli lõpuosas Pierre Boulezi 
iroonilist ütlust, et meie aja helilooja kuuleb oma 
teost kaks korda — esimest ja viimast. Aastaküm
neid on ooperi loomist saatnud visklemine "vana" 
ja "uue" Iielikeele küsimuse ümber. 

Eestis viimasel kümnendil kirjutatud ja 
esietendatud ooperid on enamasti olnud lühioope
rid ja valminud "NYYD"-festivali tellimusel: Rai
mo Kangro "Reetur", Mari Vihmandi "Lugu klaa
sist", Alo Mattiiseni "Dispuut", Lepo Siimera 
"Olivia meistriklass", Alo Põldmäe "Depressioon 
baaris", Rauno Remme "Zond". Ainuke täispikk 
uus eesti ooper on 1999. aasta lõpul esietendunud 
Raimo Kangro "Süda". See on üheksaküinnenda-
test ainus lavateos, mida on esitatud ka järgmistel 
aastatel, kuna ooper on kuulunud Rahvusooperi 
"Estonia" repertuaari. Aastal 2001 võttis 
Dortmundi ooperiteater Saksamaal oma käiwa Erk-
ki-Sven Tüürilt tellitud "Wallenbergi". Varase
mal ajal kirjutatud teostest on üheksakümnenda
tel uuesti välja toodud ning mitu aastat püsivalt 
laval olnud Eino Tambergi "Cyrano de Bergerac". 
Selle 1976. aastal esimest korda lavastatud ooperi 
saatuses võib püsimajäämise märke aimata, on ju 
ka hoolitsetud ooperi säilimise ja levimise eest heli-
ja videosalvestusena. 

Läbi XX sajandi tundsid sõna tõsises 
mõttes tuhanded ameerika heliloojad tõmmet 
ooperi loomise poole. Aeg-ajalt tegid mõjukad 
kompaniid erilisi jõupingutusi nende tööde 
lavaletoomiseks. Hoolimata nähtud ja kuul
dud ooperite suurest hulgast on vähestel ol
nud jõudu püsima jääda. 

Võrdluseks võiks heita pilgu XVIII sa
jandi teise poole Austriasse, mis oli ooperite 
sünniks suurepärane pinnas. Enamik neist 
heliloojaist on unustatud, kuid ainuüksi Viin 
toitis Glucki, Haydnit, Mozartit ja Beethove
nit, kelle teosed on jäänud repertuaari täna
päevani. Kas meie aeg on selles suhtes sama
sugune? Või on 1920. aastate helikeele revo
lutsioon ja teised vähem kergesti identifitsee
ritavad jõud midagi niisugust, mille pärast 
oleme meie tunnistajaks millelegi, millesar
nast pole keegi viimase poole tuhande aasta 
jooksul näinud? 

Novembris 2000 korraldas Kaasaeg
se Ooperi Keskus (Center for Contemporary 
Opera) New Yorgi Rahvuslikus Kunstiklubis 
tuluõhtu, mille aukülaline oli John Corig-
liano, kellelt Metropolitan Opera oli 1991. aas
tal tellinud ning lavale toonud ooperi The 
Ghosts ofVersaillles. New York City Opera kuns
tiline juht Paul Kellogg tutvustas heliloojat, 
nimetades tema ooperit "geeniuse tööks" 
ning väites, et seda luues hoolitses Corigliano 
"ameerika kaasaegse ooperi taaselustamise" 
eest. Et väidet paremini mõista, pidas Kellogg 
vajalikuks heita pilk lähiajalukku: 1950. ja 
1960. aastad olid dogmade ajastu, "mil Tei
ne Viini koolkond [Arnold Schönberg, Alban 
Berg ja Anton Webern] ja pisut rabe moder
nism, mis sellele järgnes, valitses intellek
tuaalset muusikaelu põhjalikkusega põhi
mõttel vange-mitte-ellu-jätta". Kellogg viitas 
Pierre Boulezi kuulsale seisukohale, et kaks-
teisttooni-süsteemis kirjutamise vajadust 
mitte mõistev helilooja on "kasutu", ning 
märkis, et kriitikud olid Boulezi poolel. On 
ilmne, lisas Kellogg, et just tonaalse helikee
le tõttu võis Samuel Barberi "Antonius ja 
Kleopatra", mis avas uueMef i Lincolni Kes
kuses aastal 1966, põhjustada kriitika raevu-
hoo ning Met'i kaua aega püsinud seisukoht 
mitte tellida uusi oopereid oli mõistetav 
reaktsioon Barberi uue tonaalse ooperi laas
tavale vastukajale. 
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John Paul Corigliano on 1938. aastal sündinud 
ameerika helilooja, töötanud raadios ja televi
sioonis, tuntud "kergesti tabatava" romantismi 
kalduva helikeele ning tonaalse harmoonia ja 
meisterliku orkestratsiooni poolest. Tema 
ambitsioonikaimaks teoseks peetakse ooperit 
The Gliosis of Versailles (1991). 

Kellogg ei eksitanud kohalviibijaid 
Boulezi leppimatuse osas. Rohkem kui kaks
kümmend viis aastat tagasi, kui ma heliloojat 
eluloo tarbeks intervjueerisin, kirjeldas Boulez 
oma reaktsiooni, kui ta kahekümneselt uue 
esteetika avastas: "See oli meie aja muusika, 
piiramatute võimalustega keel. Ükski muu 
keel polnud võimalik. See oli kõige äärmusli
kum revolutsioon alates Monteverdist, sest 
kõik sarnased kujundid olid nüüd välistatud. 
Sellega liikus muusika Newtoni maailmast 
Einsteini maailma. Tonaalsuse idee põhines 
maailmal, mida iseloomustas maa külgetõm
bejõud. Serialismi idee põhineb maailmal, mis 
ise pidevalt avardub." 

Boulez kuulutas selle mõtte välja nagu 
Mooses oma idee ühestainsast jumalast. Aga 
kuulsust ja raha sai ta rohkem dirigendi kui 
heliloojana. Nagu Kellogg märkis, on harju
muspärasele tonaalsusele pühendunud heli
loojad alati olnud palju edukamad. 

Corigliano, 2001. aasta Pulitzeri auhin
na saaja, nõustub Kelloggi tõlgendusega asja
de käigust. Ooperi Gliosts saamisloos ütleb ta: 
"Kui ma üles kasvasin, märkasin ma veidrat 
sarnasust Prantsuse revolutsiooni otsuse va
hel hävitada täielikult minevik — jätmata 
ühegi aristokraadi pead õlgadele — ning kaas

aja muusikalise mõtlemise fanaatilise puhas-
tamistaotluse vahel." 

Corigliano näib oIevatG/;osfs'i säravas
se partituuri kanaliseerinud oma raevu heli
keele vastu, mida ta oma nooruses ei armas
tanud, kuid mis ennast peäle surus. Aga siin 
toimus ka midagi muud: ehitades oma loo 
Mozarti-aegsetele karakteritele ja luues muu
sikat, mis on teatud mõttes kommentaar Mo
zarti omale, võis Corigliano kirjutada tonaal
set muusikat, kartmata, et kriitikud mõnitak
sid seda kui vanamoodsat, siirupist või lahjat 
teost. Samal ajal võis ta nautida tohutut pub
likumenu. 

Kuigi Corigliano saavutus oli jalustra
bav — Glwsts'i vastukajad olid eranditult po
sitiivsed, seitse etendust samal aastal välja 
müüdud ja lisaks Mefile jõudis teos ka Chica
go Lyric Opera ning Hannoveri ooperiteatri 
lavale — ei teinud helilooja seda, mida Kel
logg väitis teda teinud olevat: taaselustanud 
ameerika ooperit tänu tonaalsusele. Peaaegu 

Pierre Boulez: tänapäeva helilooja kuuleb 
enamasti oma teost kaks korda — esimest ja 

viimast. Alates viiekümnendate aastate kesk
paigast hõivas olulise osa Boulezi energiast 

hoopis dirigenditöö. 

samal ajal kui Met tellis ooperi Coriglianolt, 
esitas Houstoni ooperiteater John Adamsile 
tellimuse ooperi Nixou in China kirjutamiseks. 
See ühemõtteliselt tonaalne teos oli 1987. aas-
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ta kultuuri suuruudis, neli aastat Ghosts'ist 
varasem. 

Oli siis Adams esimene helilooja, kes 
kirjutas tonaalse suurvormi pärast Barberi 
fiaskot? Mitte päriselt. Aastal 1976 oli Philip 
Glassi neljatunnine Einstein on the Beach veel 
järelejätmatumalt tonaalne. Enne ooperi lava-
lejõudmist teenis Glass elatist taksojuhina 
ning riskis oma säästudega, et teos lavale pää
seks. Risk tasus end ära. Einstein hämmastas 
publikut ja Glassi karjäärile oli alus pandud. 

On siis aasta 1976 veelahe? Ned 
Rorem, Pulitzeri auhinna võitnud helilooja, 
nelja ooperi autor, asetab selle veel varasemas
se aega. "See oli Menotti, kes kogu pilti muu
tis," ütles ta. Aastal 1942 tõi Me f lavale Menotti 
ooperi Tlie Island God. Seejärel komponeeris 
Menotti ühe tonaalse ooperi teise järel, kae
vates kogu aeg kriitikute rünnakute üle, kes 
kritiseerisid teda sellepärast, et ta ei järginud 
Schönbergi ja Boulezi liini. Menotti põlnud 
ainus, keda ajakirjandus häbenematu to-
naalsusearmastuse pärast risti lõi. 1949. aas
tal tuli New York City Opera's esiettekandele 
William Grant Stiili Troubled Island. Selle di
rigent Läszlõ Haläsz meenutab: "See oli suur 
tükk, kulutati palju raha. Mulle oli see lausa 
tappev — nii palju rasket tööd. Aga ma ei 
kahetse midagi, ooper vääris etendamist." 
Helilooja tütar Judith Anne Stiil aga mäle
tab, et hoolimata püstiseisva publiku ovat
sioonidest alandasid kriitikud tema isa, hä-
bimärgistades tema muusikalist mõtlemist 
kui naiivset. 

Mida kriitikud tahtsid? Kas on üldse 
mõni ooper soovitud "edumeelses helikee
les"? Wozzeck muidugi. Alban Bergi suurteos 
esietendus Berliinis aastal 1925, Ameerikas 
1931 Leopold Stokowski juhatusel. Etendusel 
viibis George Gershwin. Kui Schönberg 1933. 
aastal lühikest aega New Yorgis elas, võttis 
Gershwin temalt tunde ja kasutas saadud 
teadmisi "Porgy ja Bessi" rikkalike orkestri-
faktuuride loomisel. Ja Porgy on kõige ilusam 
ja liigutavam ameerika ooper ning tegelikult 
ainuke, mis näib olevat määratud surematu
sele. 

Tõsi on, et on peaaegu võimatu täp
selt öelda aega, mil tonaalsus sai ameerika 
ooperis uueks paljutähendavaks suunaks. 
Hoolimata Schönbergi järgse kirjaviisi valit
semisest viiekümnendatel-kuuekümnenda tel, 
oli tonaalne ooper ülekaalus. Selle edukaimad 

Gian Carlo Menotti on rohkem kui kümne 
ooperi autor, Eestis teatakse neist kõige pare

mini "Telefoni" (1947) ja "Konsulit*' (1950). 

harrastajad olid Jack Beeson ja Carlisle Floyd. 
Äärmuslikud muutused euroopa muusikas — 
mitte üksnes Teise Viini koolkonna, vaid ka 
Stravinski ja Varese'i tehtud — kajastusid 
ameerika ooperimaailmas vaevu. 1910. ja 
1950. aasta vahel tõi Met lavale keskeltläbi ühe 
uue ooperi iga kahe aasta tagant. Koik olid 
tonaalsed. Ükski ei jäänud püsima. 

Pärast Teist maailmasõda pöördus 
kultuurikliima ühiskondlikelt asjadelt — se
gaduse ja laastamise allikalt — vaimsemate 
asjade poole. Paljud eurooplased, nende hul
gas Boulez, armusid Schönbergi meetodisse. 
Mõned ameeriklased, näiteks Milton Babbitt 
ja Roger Sessions, tegid sama, kuid suurem 
oli nende hulk, kes tahtsid Euroopast eraldu
da ning kujundada ameerika oma identiteeti. 
Selles liikumises mängis suurt osa New York 
City Opera. Esiteks püüdis teater tuua stan-
dardrepertuaari lavale nii palju kui võimalik 
inglise keeles. Teiseks, Julius Rudeli juhtimi
se ajal pühendati kevadhooajad aastail 1958 
ja 1959 üksnes ameerika ooperile. Ford Foun
dation'! toel võeti kavva Leonard Bernsteini, 
Kurt Weilli, Douglas Moore'i, Gian Carlo Me
notti, Carlisle Floydi, Mare Blitzsteini, Vittorio 
Giannini ja teiste oopereid. Osa neist — Weilli, 
Blitzsteini ja Bernsteini omad, mis käisid 
Gershwini jälgedes, — toetus ameerika koha
likule ainesele, sisaldades tugevaid džässi 
mõjusid. Teised kasutasid dissonantsemat 
keelt, mis valitses ameerika instrumentaal
muusikas. Weisgalli Six Characters in Search of 
an Author (1959) oli dodekafooniline. 
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George Gershwin. Kes ameerika heliloojatest suu
daks teha midagi võimsamat kui "Porgy ja Bess"? 

Fotod internetist 

City Opera dirigent ja teatrijuht Chris
topher Keene jätkas Rudeli riskivas stiilis. 
Keene juhatas Floydi Of Mice and Men'i ja 
Glassi Akhnaterii esietendusi New Yorgis ning 
Anthony Davise ooperi X, The Life and Times 
of Malcolm X maailmaesiettekaraiet. Keene oli 
ka see, kes tutvustas ameerika publikule XX 
sajandi parimaid Euroopa oopereid — Scön-
bergi Moses und Aron, Busoni Doktor Faust ja 
Zimmermanni Die Soldaten. Nädal enne sur
ma juhatas ta Hindemithi "Maalikunstnik 
Mathise" etendust. Keene täitis julgelt ruumi 
Weisgallist Broadwayni. Aga näib, nagu oleks 
see olnud asjatu. 

Tundub, et see, kas ameerika algupä
rane ooper sai esietenduse järel kiitvad või 
mahategevad arvustused, ei ole lugenud pal
ju. Vähesed teosed on jäänud püsirepertuaa-
ri. Üheksakümnendatel lavale tulnud enam 
kui sajast ooperist on vaid kolmkümmend 
kolm lavastatud rohkem kui ühe korra. Võib 
üksnes järeldada, et seistes silm silma vastu 
vanas helikeeles kirjutatud uue ooperiga, tu
leb meelde suur originaal, millest see on tule
tatud. Ja seistes vastamisi uue helikeelega, 
lükkab publik selle ära. Aga kuna väljaspool 
New Yorki on teoste tellimisel liikunud suu
red rahad koos ihaldusväärse glamuuri ja 
avaliku tähelepanuga, mis ooperi esietendu
sega kaasneb, on ooperiteatrid küllaldasest 
tõestusmaterjalist hoolimata püüdnud eitada, 

et ameerika ooper on sajandi algusest lõpuni 
enamalt jaolt olnud säilitamiskõlbmatu. 

Houston Texases on üks ooperitööstu-
se keskusi. Alates oma esimesest täispikast 
hooajast 1972/73 onHouston Grand Opera pea
direktor David Gockley toonud lavale kaks
kümmend viis ameerika ooperit. Mõned neist 
vähetuntud heliloojatelt, aga ka Bernsteini, 
Adamsi, Scott Joplini, Gershwini ja Floydi teo
seid. Uuendusmeelsed kaastöötajad — Peter 
Sellars, Harold Prince, Meredith Monk — 
meeldivad peaaegu kõigile ooperiloojatele, 
kes igatsevad pääseda Gockley plaanidesse. 

Kui Met tellib ooperi, maksab ta heli
loojale ja libretistile. Summasid varjatakse kii
valt, kuid mõnikord info lekib. Glassi hono
rar ooperi The Voyage eest aastal 1992 oli kuu
lu järgi 300 000 dollarit. Paljud heliloojad aga 
sööstavad töösse ilma mingi rahalise tagati
seta. Miks? Helilooja Jack Beeson ütleb, et 
"ooperi kirjutamine on nagu suure kalli män
guautomaadiga mängimine. Helilooja paneb 
sisse tohutu hulga aega, energiat ja raha, aga 
see tasub ennast harva ära. Kuid olenemata 
sellest, kui vähe raha välja tuleb, teeb see alati 
palju lärmi." 

Aasta 2001 trend oli kohandada oope
riks kuulus film, näidend või romaan. Eelrek
laam, eriti kui see tuleb Hollywoodist, tasub 
kuluka ettevõtmise ette ära. Kasulik on liiku
da paar hooaega vana kõrge profiiliga amee
rika filmi sõiduvees. Andre Previni 1998. aas
tal loodud "Tramm nimega "Iha"" on küll 
kirjutatud Tennessee Williamsi kuulsa näi
dendi järgi, aga näib, nagu oleks selle tegelik 
ajend 1951. aasta filmiauhinna võimud film, 
peaosades Vivien Leigh ja Marlon Brando. 
Arvestades popkultuuri jõudu USAs võib ar
vata, et kuulsate filmide ja näidendite kasuta
mine jätkub ka edaspidi. Jake Heggie, San 
Francisco ooperis aastal 2000 esietendunud 
ooperi Dead Man Walking autor, püüab osa
vate sõnadega veenda filmidele mõtlemise 
vajalikkuses. Tema ooper keskendub surma
nuhtlusele. Teatri juht Lotfi Mansouri ootas 
temalt lõbusat ooperit millenniumi vahetuse 
tähistamiseks, kuid libretist McNallyl mõlkus 
meeles hoopis midagi tumedat: lugu õde He
len Prejeani ja surma mõistetud mõrvari sõp
rusest. Heggie ja McNally vaatasid Filmiaka
deemia auhinna võitnud filmi hotellitoas vi
deost ja helilooja väitel hakkas miski temas 
sellele kaasa võnkuma. "Hakkasin kuulma 
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muusikat, mida tahan kirjutada, " seletas ta. 
"Ooper toetub teatrile, filmile ja televisiooni
le. See peab olema voolavam kui kunagi va
rem, sest publik ootab seda. Inimene peaks 
minema ooperisse sama tundega nagu kinno, 
mõeldes: olen siin selleks, et meelt lahutada." 

Paljud heliloojad, teatrijuhid ja trupid 
paistavad temaga nõustuvat. See uus esteeti
ka kindlasti õhendab üha enam piiri kõrge 
kunsti ja meelelahutuse vahel. Isegi selline 
institutsioon nagu Met on oma viimaste telli
muste puhul seda joont järginud. Euroopas 
näib olukord olevat avatum. Keelelt ja stiililt 
radikaalsed, püüavad paljud uued teosed väl
tida uusromantilisi assotsiatsioone ja filmi
muusika põhimõtteid. Mitmekordse ettekan
de võimalusi on rohkem, sest vahemaad rii
kide vahel on väikesed, tehes kergemaks uue 
publiku leidmise naabrusest. Pealegi on 
Euroopa muusika ikoonid tõeliselt tugevad. 
Karlheinz Stockhausenit ja Luciano Beriot, 
Boulezi kaasaegseid, austatakse sama hardalt 
nagu viiekümnendatel, ja kõik, mida nad loo
vad, jõuab lavale, kui nad seda tahavad. 

Sama ei saa öelda edasijõudnud, end 
tõestanud heliloojate kohta Ameerikas. See 
polnud ju mitte mõni Ameerika kompanii, 
vaid Berliini Staatsoper Unter den Linden, mis 
tellis Elliott Carterilt ooperi What's Next?. Esi
etendunud Euroopas aastal 1999, pole seda 
Ameerikas senini lavale toodud. Andekatele, 
aga vähem kuulsatele heliloojatele on osaks 
saanud samasugune hoolimatus. See jutt ei ole 
aga kirjutatud väitmaks, et kui Euroopa on 
hästi vastu võtnud Carteri ning teisigi amee
rika heliloojad ja on sünnikohaks sellistele 
kujudele nagu Thomas Ades, Oliver Knussen, 
Per Norgard, Wolfgang Rihm, York Holier, 
György Ligeti ja paljud teised, siis võiks oope
rite eluiga Euroopas olla pikem kui palju kon
servatiivsemal ameerika laval. Kui rikas ja 
mitmekesine muusikakultuur praegu rahvus
vaheliselt ka ei ole, puudub selles miski, mida 
me oleme harjunud kunstilt ootama: võime 
avardada kujutlust, liigutada tundeid ja mõ
jutada vaimu. 

Hiljuti tegi Boulez nalja, et kui täna
päeva helilooja kuuleb oma teose esitust, kuu
leb ta seda kahekordselt — esimest ja viimast 
korda. Ilmselgelt pole ju ooper üksi sellises 
kurvas olukorras, instrumentaalmuusika kan
natab sama asja pärast. Arvesse peaks võtma 
võimalust, et viimased seitsekümmend viis 

Möödunud aastal Eestiski esinenud Meredith 
Monk on eelkõige tuntud kui uute vokaaltehni

kate ja kõlavärvide otsija, ühtlasi ka helilooja 
ning oodatud koostööpartner tantsuetenduste 

loomisel. Suurt tähelepanu on leidnud tema 
ooper "Atlas" (1981). 

Harri Rospa foto 

aastat on kunstis olnud renessansiga alanud 
500-aastase perioodi lõpetus. Ainult muutu
mine on igavene. Nii nagu renessanss tuli 
keskaja asemele, võib sellele, mida meie tun
neme ja armastame, järgneda miski, mida me 
ei oska ette näha. Tehnoloogia, mis on tungi
nud peaaegu kõigisse meie eluvaldkondades
se, rakendub kindlasti ka praegu kujutelda
matu, täiesti uue kunsti teenistusse. 

Ajakirjast Opera News, august 2001 lühenda
tult tõlkinud ja eessõna kirjutanud 

ANNELI REMME 
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OLAVI KASEMAA 

SAKSOFONI 
STAATUSEST JA SAATUSEST 

Millest oleneb ühe instrumendi staa- (näiteks trompet) või muutuv (näiteks sakso-
lus? Kindlasti õige paljudest objektiivsetest ja fon), seda õpetab meile ajalugu. Seetõttu rää-
subjektiivsetest asjaoludest: ajast, kohast, ideo- gime saksofoni staatuse mõistmiseks veidi aja-
Ioogiast (kitsamalt religioonist), traditsiooni- loost, jälgime käesoleval hetkel noorima puhk-
dest, hetkemoest, pillimeistritest, mängijatest, pilli saatuse kõige olulisemaid keerdkäike, 
publikust, heliloojatest... ning isegi imperaa- Adolphe Sax konstrueeris oma uue 
toritest Staatus võib olla enam-vähem püsiv instrumendi 1840-ndate algupoolel selleks, et 



listid. Kima saksofon jäi ilma sümfooniaor
kestri permanentse liikme staatusest, propa
geerisid kontserdilaval seda instrumenti ük
sikud kontserteerivad virtuoosid. Massilist 
läbimurret parnassile see endaga kaasa ei too
nud. Saatusel oli aga varuks midagi õige ül-

ühendada orkestrites tämbriliselt puu-ja vask
pillid. Ta valmistas kaks erineva häälestuse
ga saksofonide perekonda: sümfooniaorkest
risse С ja F ning puhkpilliorkestrisse В ja Es 
instrumendid. Vaatamata esialgsele vaimus
tatud vastuvõtule jäi saksofon sümfooniaor
kestris siiski mittekoosseisuliseks soolopilliks, 
kinnistus aga kohemaid Prantsusmaal, Bel
gias, Hollandis ja mujal sõjaväe puhkpillior
kestrites. Miks nii juhtus, on omaette pikemat 
käsitlust väärt, siinkohal piirduksin vaid kõi
ge olulisemate põhjuste äramärkimisega. XIX 
sajandi teiseks pooleks oli sümfooniaorkester 
nii ooperis kui ka kontserdilaval instrumen
tide osas välja kujunenud, samuti pillid ise 
küllaldaselt pika evolutsiooni ja äsjase refor
mi tulemusena piisavalt täiuslikuks muutu
nud. Puu- ja vaskpillide rühm olid iseseisvu
nud, pillide funktsioonid rühmades kinnistu
nud ning tämbrikombinatsioonid heliloojate
le ja kuulajatele harjumuspäraseks saanud. 
Seega, mis ülesanne anda uustulnuka(le)le? 
Teiseks, suur osa sümfooniaorkestr i te 
kontserdirepertuaari kuuluvatest meistriteos
test oli selleks ajaks juba loodud. Kolmandaks, 
ülejäänud instrumentalistidega võrdväärse 
(akadeemilise) koolituse saanud saksofoni-
mängijaid leidus alles vähe. Samal ajal toimus 
puhkpilliorkestrite reformimine. Seoses vask
pillide kromatiseerimisega omandas puhkpil
liorkester täiesti uue näo, tekkisid uued koos
seisude standardid, moodustusid puu- ja 
vaskpillide rühmad, toimus instrumentide 
funktsioonide ümberjaotamine. Selles olukor
ras oli tämbriliselt siduva ja homogeense sak-
sofonirühma lülitamine koosseisu igati ootus
pärane. Adolphe Sax, kes tegutses Pariisis ka 
sõjaväedirigendina, võitis juba 1845. aastal 
oma orkestriga konkursil esikoha, teenides 
erilist kiitust just saksofonigrupi suurepärase 
mängu eest. Õige varsti tehti Pariisis algust 
koolitusega, alates 1847. aastast sõjaväemuu-
sikuid ette valmistavas gümnaasiumis, seejä
rel aastast 1857 Pariisi konservatooriumis, 
õpetajaks Adolphe Sax ise. Siit sai alguse nn 
akadeemiline kool, kus saksofoni õpetati kui 
klassikalist instrumenti. Seda õpetust järgisid 
ja arendasid edasi Adolphe Saxi arvukad õpi
lased. 1850 — 60-ndatest pärinevad esimesed 
tähelepanuväärsemad oopused soolosaksofo-
nile, samuti kvartetile (belgia heliloojate 
Singelee ja Demerssemani teoseid mängitak
se tänapäevani). Belgias toimusid alates 1860-
ndate teisest poolest kuni 1903. aastani regu
laarsed konkursid, tuntuks said esimesed so-

Pillileiutaja Adolphe Sax kolmekümneaastaselt. 
Baugniet' litograafia (1844). 

latavat ja vastuolulist, hoopis uus arengutee, 
mis muutis lõppkokkuvõttes instrumendi 
väga populaarseks, kuid rikkus aastakümne
teks tema renomee. 

Sündmuspaik: Ameerika. 
Vastupidiselt üldlevinud arvamusele, 

et saksofon on "ürgne" džässiinstrument, väl
tas tema omaksvõtt džässmuusikute poolt ja 
tõeliseks soolopilliks saamine neli-viisküm-
mend aastat. Väga lühidalt võiks seda keeru
list protsessi kirjeldada järgmiselt. Kõigepealt 
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sattus saksofon sarnaselt teiste puhkpillide
ga eelmise sajandi lõpupoole valgete sõjaväe-
muusikast üksikutesse traditsioonilist džässi 
ja hiljem diksiländstiili viljelevatesse orkest

ritesse, mängituna enamasti klarnetistide 
poolt vahetuspillina, kusjuures saksofoni roll 
oli üpriski teisejärguline. Eelmise sajandi ka
hekümnendatel lisandus uus orkestritüüp — 
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valgete sümfodžäss, meil tuntud estraadior
kestrina, kus saksofon kinnistus koosseisu, 
kuid ikka veel klarnetiga kohta jagades (tõe
lise džässiga polnud seal mingit tegemist, küll 
aga sai saksofonide kasutamise tava eeskujuks 
mitmetele sümfooniaorkestrile kirjutavatele 
heliloojatele). Nii leiamegi selleaegsetes ja veel 
hilisemateski partituurides klarnetipartiidest 
märkuse muta in saxoplionc. Kolmekümnenda
tel, svingiajastul, seoses suurte džässorkestri-
te tekkimisega ja ansamblimängu arenguga 
saame rääkida saksofoni iseseisvumisest ja 
o rkes t r i rühma väljakujunemisest . Tänu 
Coleman Havvkinsile ja Lester Youngile muu
tus tenorsaksofon eelistatud soolopilliks, järg
misel kümnendil — 1940-ndatel viis aga 
Charlie Parker altsaksofoni bebopis enneole
matule kõrgusele. Rohkem hakati tähelepanu 
pöörama isikupärasele toonile, ajapikku võe
ti kasutusele erinevaid tämbreid võimaldavad 
huulikud, uued stiilid tõid kaasa uued väljen
dusvahendid ja eeskujud. 

Kõrvuti suhteliselt elitaarse džässiga 
mõjutas saksofoni staatust ja levikut vahest 
enamgi triviaalmuusika. Värvikas ja mitme
suguseid efekte võimaldav ning asjaarmasta
jalikul tasemel küllaltki hõlpsasti käsitletav 
instrument lipsas XIX sajandi lõpul tantsu- ja 
ajaviitemuusikasse ning leidis järgmise sajan
di algul laialdast rakendust tantsuplatsidel, 
kohvikutes, kabareedes ja igasuguse kome-
janditsemise juures. Enamasti just sellisena sai 
ta hästi tuntuks Ameerikas ja sellisena tuli ta 
sealt moodsa tantsu-ja ajaviitemuusika laine
harjal tagasi Euroopasse, levides kahe maail
masõja vahelisel perioodil neiski paikkonnis, 
kus seda instrumenti varem ei tuntud (kaasa 
arvatud Eesti). Akadeemilise kooli puudumi
ne kohapeal ei olnud seejuures mingiks takis
tuseks, kuna saksofonil mängiti peamiselt just 
vähenõudlikku muusikat ja nii, nagu igaüks 
seda endale ette kujutas või kusagilt kuulnud 
oli. Veel viisteist aastat tagasi ütles üks minu 
juurde konsultatsioonile tulnud noor pilli
mees, et ainus õpetus, mis ta orkestrisse astu
misel vanema kolleegi käest saanud, oli järg
mine: saksofon on pill, mille võtad põõsast, 
paned suhu ja mängid, ja kuidas sa seda teed, 
ongi õige! 

Vastukaaluks üha suurenevale diletan
tide hulgale arendasid saksofonimängu os-

Adolphe Sax ja sakshorn Pariisi maailmanäitu
sel 1855. 

"Muusik, kellele see uus trompet on tehtud." 
Karikatuur väljaandest Le charivari, 

21. oktoober 1855. 

kust nii vanas kui ka uues maailmas edasi 
klassikalist muusikat propageerivad solistid 
(akadeemiline liin) ja andekad džässmuusi-
kud (džässiliin). Esimestest olid silmapaistvai
mad Sigurd Rascher ja Marcel Muie. Rasche-
rile on kirjutatud üle 160 teose, sealhulgas 
saksofonimuusika klassikaks saanud Jacques 
Ibert'i ja Aleksandr Glazunovi kontserdid 
(mõlemad 1936). Ta oli ka esimene saksofo
nist, kes esines koos Berliini Filharmooniku-
tega (aastal 1938). Marcel Mule asutas 1928. 
aastal Prantsuse Rahvuskaardiväe Orkestri 
juurde saksofonikvarteti, oli selle kauaaegne 
juht, soleeris Euroopas ja Ameerikas ning tegi 
koostööd paljude heliloojatega. Tema teeneks 
oli ka nn "uue" klassikalise saksofonikooli 
rajamine. Vahepeal seitsekümmend kaks aas
tat suletud olnud eriala avati Pariisi konser
vatooriumis taas 1942 ning professoriks kut
suti Muie. Suures osas just tema poolt välja 
töötatud põhitõdedel rajaneb saksofoni õpe
tamine tänapäeval. Järgnevatel aastakümne
tel loodi prantslaste eeskujul saksofoniklassid 
paljudes muusika(kõrg)koolides Euroopas, 
Ameerikas ja mujal. Seoses levimuusika osa
konna avamisega (1977) alustati saksofoni 
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Džässis püüeldakse isikupärase, män
gijale omase tooni suunas, klassikas objektiiv
se, pillile omase tooni poole. Nende vahele 
jäävad kommerts, mis ei püri õieti kummale
gi poole ja kui püribki, siis rahuldub pooliku 
tulemusega; ning diletantism, mis ei küüni 
saavutama ei ühte ega teist. Niisiis, kahte eri
nevat poolust lahutab individuaalsuseta ja " ta
valine", suhteliselt hõlpsalt saavutatav kõla. 
Seda kuulebki kõige rohkem ja sellega ollak
se (kahjuks) harjunud. Näib, et ühelgi teisel 
instrumendil ei ole võimalik nii mitmel moel, 
erineva tooni-ja kõlakvaliteediga (mis muide 
sõltub suuresti ka pillide, huulikute ja keelte 
valikust) mängida. Ühel pool rafineeritus, 
täielik allumine klassikalistele kaanonitele, 
teisel pool täielik vabadus ja vajadus leida ise
enda jaoks see "õige" ja iseloomulik, vahepeal 
aga raskesti määratletav vähem või rohkem 
koolitatud või hoopis koolitamata "saksofo
ni tämber". Suhtumine oma pilli kõlasse, teh
niline valmisolek ja muusika tundmine mää
ravad tänapäeval kooli ja koolitatuse nii klas
sikas kui ka džässis. 

Eespool esitatud skeem aitab meil 
mõista sedagi, miks on raske, kui mitte või
matu panna kokku mängima klassikalise ha-

õpetamist Georg Õtsa nimelises Tallinna 
Muusikakoolis 1978. aastal. Klassikalise sak
sofoni eriala on Eesti Muusikaakadeemias 
(Tallinna Konservatooriumis) alates aastast 
1980. 

Vaatamata saatuse keerdkäikudele või 
tänu nendele, samuti tänu uutele tämbriliste
le ja tehnilistele võimalustele on saksofon 
praegu väga populaarne, mitmenäoline ja 
mitmeti mängitav instrument. Ühes ja samas 
pillis peitub koos mitu erinevat helimaailma 
(lisaks rikkalikud üleminekuvariandid), mis 
muutuvad sedavõrd, kuivõrd nad lähenevad 
eri poolustele, milleks on klassika ja džäss, 
kaks erinevat mõtlemist. Samasugune, vahest 
veelgi kirevam on olukord laulmises. Et pa
remini orienteeruda meid ümbritsevas kõla
pildis, et mõista nõudeid saksofoni toonile 
erinevate muusikaliikide puhul, esitan siinko
hal lihtsustatud skeemi : 

ižäss klassika 
kommerts 

adividuaalsus ^^ž=><^_~ objektiivsus 

diletantism 
irofessionaalsus professionaalsus 
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Mitte üksnes meeste pill. Aasta 1925. 

ridusega ja džässisaksofonisti. Klassikaline 
kool taotleb kogu instrumendi ulatuses või
malikult ühtlast tämbrit, puhast, läbi kogu 
dünaamilise skaala "kandvat", ilusat ja nõt
ket tooni (bei canto), täpset intonatsiooni ning 
viimistletud artikulatsiooni; vibraato sarnaneb 
keelpillivibraatoga. Džässis, vastupidi, kasu
tatakse olenevalt stiilist, tempost, registrist, 
dünaamikast ja mängija isikupärast tämbrili
selt vägagi kirjut, rämedat (ingl к rough) too
ni; vibraato on aeglaste tempode juures palju 
aeglasem, laiema amplituudiga ning algab 
alles noodi lõpupoole. Samuti on artikulat
sioon ja loomulikult kogu mängumaneer 
("klassikaline" ja "jazzilik" fraseerimine) 
täiesti erinevad. Kõlaliselt ebaühtlase tulemu
se annab džässisaksofonisti kokkumäng ka 
teiste, klassikalise kooli reeglite järgi musit
seerivate instrumentalistidega. Küsimust ei 
teki siis, kui erinevaid stiile viljelevad pilli
mehed mängivad koos vastavalt tänapäeva 
helilooja tahtele (kui tõlgitsuslik ja kõlaline 
kirjusus on autoril eesmärgiks seatud). Küll 
aga muutub häirivaks absoluutselt erineva 
koolituse ja mõttemaailmaga muusikute mee
levaldne "kokkuistutamine" ilma autori soo
vita sümfoonilise, ooperi- ja balletimuusika 

ning vahest enamgi veel kammermuusika et
tekandmiseks. 

Kes mängib saksofoni? Kõige lihtsam 
vastus — saksofonist, on ju üldteada, et flööti 
mängib flötist, trompetit — trompetist, tšellot 
— tšellist jne. Rangelt kehtib see klassikas ja 
džässis kõrgel professionaalsel tasemel, asja
armastajatena oleme aga kõik võimelised mi
dagi mängima — oboist okariini, klarnetist 
kitarri, altist akordioni, pagar pasunat, kas
sapidaja kannelt jne. Parafraseerides vana la
dinakeelset ütlust — mis ei ole kättesaadav 
Jupiterile, on lubatud härjale. Tänapäeva kit
sa spetsialiseerumise ja kõrgendatud kvalitee-
dinõude tingimustes on selgepiiriline tööjao
tus igati põhjendatud ja ainuvõimalik. Kuidas 
toimida sel juhul (vanade) sümfooniaorkest
rite partituuridega, kus Ameerikas alguse saa
nud tava kohaselt on ühitatud klarneti-ja sak-
sofonimäng? Mõnel puhul on kokku pandud 
(bass)klarnet, saksofon ja koguni flööt. Kõige 
lihtsam ja tulemuslikum on partiid erinevate 
mängijate jaoks lahti kirjutada ja seda teed ka 
enamasti minnakse. Nii tabatakse kaks kär
best ühe hoobiga. Esiteks vabastatakse klar-
netistid-flötistid väga nõudlikust (kohati teos
tamatust) lisakohustusest, teiseks garanteeri-
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takse parim kõlaline ja muusikaline tulemus. 
Oleks ju lausa ülekohtune oodata ükskõik kui 
healt pillimehelt teisel (võõral) instrumendil 
igakülgselt viimistletud ja säravat esitust! 
Kuna saksofon on häälestuse osas küllaltki 
kapriisne, võtab ainuüksi intonatsiooniliselt 
puhaste nootide mängimine mittespetsialistilt 
pahatihti kogu vaimuenergia. Sakslane ütle
vat, et muusika algab õigetest nootidest, kuid 
siiski ainult algab... Tänapäeva autorite loo
mingu ettekandmine nõuab lisaks veel selli
seid oskusi, mida valdab ainult vastava ette
valmistuse saanud interpreet: mäng ülikõrges, 
nn altissimoregistris, multifoonid, '/,-, ' / -, 
'/.-toonid, s/<7p-tehnika, varieeruv vibraato 
jne. Muidugi, see, millist kõlalist kvaliteeti or
kestris taotletakse, sõltub ikkagi dirigendist, 
tema arusaamadest, stiilitundest ja muusika
lisest maitsest. 

Kokkuvõtteks. Kuigi saksofon loodi 
algselt orkestrites tämbriliselt ühendama pirn
ja vaskpille, sai temast saatuse tahtel isesei
sev, väga ereda tämbrilise sõnumiga ning laia 

kasutusalaga instrument. Just võimaluste pal
jusus tingib vajaduse täpsemalt teada, kuidas 
ta peaks kõlama džässis, kuidas sümfoonili
ses ja kammermuusikas. Saksofoni väärista
sid soolo-, ansambli- ja orkestrimuusikas XX 
sajandi heliloojad, tänaseks on repertuaar 
juba väga rikkalik. 1969. aastal loetles profes
sor J.-M. Londeix Prantsusmaalt oma raama
tus "125 aastat saksofonimuusikat" ligi 3000 
originaalteost, hilisematel aastatel on neile li
sandunud vähemalt sama palju uusi oopusi, 
kaasa arvatud ligikaudu 80 nimetust eesti 
autoritelt. Varematel aegadel on saksofoni 
püütud keelustada riiklikult (Stalin), lähiaega
delgi kohati keelatud-keeldutud õpetamast 
muusikaõppeasutustes, kuid maailmas üha 
suurenev huvi selle pilli vastu on tõstnud sak
sofoni võrdsele tasandile teiste, palju vanema
te muusikainstrumentidega. 

"Saksofoni kasutusvõimalused sõja ajal.' 
Le charivari. 15. november 1854. 
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M A R T H U M A L 

ARTHUR VON OETTINGENI PANUS 
HARMOONIAÕPETUSE ARENGUSSE 

Arthur Joachim von Oettingen 
(1836-1920). 

Baltisaksa füüsik ja muusikateoreetik Arthur 
Joachim von Oettingen sündis Luua mõisas 28. 
märtsil 1836. Aastal 1853 lõpetas ta Viljandis 
gümnaasiumi, aastail 1853 — 1855 õppis Tartu 
Ülikoolis astronoomiat, 1855 — 1859 samas füüsi
kat ja lõpetas ülikooli 1859füüsikakandidaadi kraa
diga. Järgevail aastail täiendas ta end Pariisis ja 
Berliinis, aastal 1862 kaitses Tartu Ülikoolis ma
gistrikraadi teemal "Leideni patareijääklaengust". 
1863. aastal sai Oettingen Tartu Ülikooli eradot
sendiks, 1865 kaitses ta doktoriväitekirja teemal 
"Termomeetrite korrektsioonist, eriti Besseli kalib-
recrimismeetodist". Sama aasta 2. detsembril alus
tas oma majas regulaarseid ilmavaatlusi, 1866 sai 
temast Tartu Ülikooli erakorraline professor ning 
valmis tema raamat "Harmooniasüsteem dualist
likus arenduses" (Harmoniesystem in dualer 
Entwicklung). 1868. aastal sai Oettingenist Tar
tu Ülikooli korraline professor (aastani 1893). Ta 
luges füüsika üldkursust, füüsilist geograafiat. 

meteoroloogiat, elektromehaanikat, termomchaani-
kat, harmooniaõpetust, matemaatilise füüsika alu
seid, elektrotehnikat, psühhofüüsikat ja akustikat. 
1876. aastal asutati tema eestvedamisel Tartu Üli
kooli metereoloogia observatoorium, Oettingeni ja 
ülikooli vanemmehaanik Schulze ehitatud 
anemograaf sai Londonis kuldauraha, sanial aas
tal valiti Arthur Joachim von Oettingen ka Peter
buri TA korrespondentliikmeks. Aastail 1869 — 
1874 oli ta Tartu Loodusuurijate Seltsi (Die 
Dorpater Naturforschen.de Gesellschaft) sek
retär, seltsi auliige aastast 1893. Peäle selle oli 
Oettingen Tartu Saksa Käsitööliste Seltsi (Der 
Dorpater Handwerkerverein) president, aastast 
1886 selle aupresident, oli ka Tartu Saksa Muusi
kaseltsi (Musikalische Gesellschaft) esimees ja 
asjaarmastajate orkestri dirigent. 
1893. aastal saadeti Oettingen ülikoolist erru ning 
ta sõitis Leipzigi, kus jätkas teaduslikku ja peda
googilist tegevust, oli XX sajandi algul väljaande 
Poggendor f s biographisch-l i terar isches 
Handwörterbuch 3.-5. köite koostaja ja sarja 
Ostwalds Klassiker der exakten Wissenschaf-
ten toimetaja, hiljem peatoimetaja. 1913 ilmus trü
kist tema raamat Das duale Harmoniesystem 
("Dualistlik harmooniasüsteem"). Arthur Joachim 
von Oettingen suri Saksamaal 5. septembril 1920. 
Temalt on pärit seitsekümmend viis teaduslikku 
tööd (raamatud, artiklid, toimetatud väljaanded), 
mõned neist väga mahukad. Peale selle on ta toi
metanud või tõlkinud Leipzigis kolmkümmend 
kuus raamatut. 

(Toimetus) 
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Muusikateooria ajaloos võib üldiselt eristada kaht haru — spekulatiivset ja 
rakenduslikku. Esimene tegeleb eelkõige helisüsteemide uurimisega, teine on raken
datud heliteoste komponeerimise ja analüüsi teenistusse (siia kuuluvad sellised vald
konnad nagu kontrapunktiõpetus, generaalbassiõpetus, kooliharmoonia jne). 

Klassikalise heliteose struktuuri kolm komponenti, kontrapunkt, harmoonia 
ja vorm, põhinevad kolmetasandilisel hierarhial. Selle kõrgeima tasandi moodustab 
vorm ja madalaima tasandi kontrapunkt. Harmoonia paikneb nende kahe tasandi 
vahel: ta tugineb kontrapunktile, saades viimaselt oma eksisteerimiseks vajalikud 
helid ja intervallid, kuid on funktsionaalselt allutatud vormile, mis teda juhib ja suu
nab. XX sajandi ühe kuulsaima muusikateoreetiku Heinrich Schenkeri määratluse 
järgi on harmoonia "ideaalselt tunglevate jõudude maailm, olgu need siis kas loodu
se või kunsti sünnitatud"1. Erinevalt kontrapunktiõpetusest käsitleb harmooniaõpe
tus akorde kui terviküksusi — Klänge - , mitte kui intervallide ühendusi. Jean-Philipp 
Rameau teooria kohaselt sümboliseerib akorde nende priim — busse fondamentale —, 
mis sõltuvalt akordi pöördest võib asetseda mis tahes hääles. Generaalbassi- ja kont
rapunktiõpetus ei tunne akordipöörete mõistet, käsitledes näiteks üht kolmkõla kol
mest pöördest, kvartsekstakordi dissonantsina, sest bassi ja ühe kõrgema hääle vahel 
tekkiv kvart on dissoneeriv intervall. Harmooniaõpetus aga käsitleb kvarti kui kvin
di pööret konsonantsina. 

Arthur von Oettingen (1836 — 1920), Tartu Ülikooli füüsikaprofessor ja kõigi 
aegade mõjukaim Eestis sündinud muusikateoreetik, on saanud tuntuks dualistliku 
traditsiooni rajajana XIX sajandi saksa harmooniaõpetuses.2 Dualismi ideele viita
vad juba tema muusikateooriaalaste põhitööde pealkirjad: Harmoniesystem in dualer 
Entwicklung (Dorpat und Leipzig, 1866), Das duale Harmoniesystem (Leipzig, 1913), 
Die Grundlage der Musikurissenschaft und das duale Reininstrument (Abhandlungen der 
mathematisdi-physischen Klasse der kgl. Säsclüschen Gesellschaft der Wissenschaftcn, 34, 
1916). Dualism — mažoori ja minoori käsitlemine teineteise peegelpildina — tuleneb 
diatoonilise helirea peegelsümmeetrilisest ehitusest: selle inversioon on helikoossei-
sult identne mingis transpositsioonis algkujuga.1 Kuid erinevalt diatoonilisest heli
reast pole ei mažoor- ega minoorkolmkõla peegelsümmeetrilised. Puhast kvinti täit
vast suurest ja väikesest tertsist asetseb mažoorkolmkõlas suur terts all ja väike üle
val, minoorkolmkõlas aga vastupidi. Seega on minoorkolmkõla mažoorkolmkõla in
versioon. 

Kontrapunktiõpetusele, mis ei käsitle akorde iseseisva struktuurina, vaid in
tervallide ühendusena, ei valmista kahe erineva, mažoorse ja minoorse puhta kolm
kõla seletamine mingit raskust: kuna nad mõlemad koosnevad ainult konsoneerivaist 
intervallidest, on nad ka ise konsonantsed. Seevastu harmooniaõpetusele, mis otsib 
seletust kolmkõlale kui tervikstruktuurile temast väljastpoolt, on probleemiks mi
noorkolmkõla seletamine, sest erinevalt mažoorkolmkõlast, mida on suhteliselt ker
ge seletada ülemhelirea kaudu (moodustub ta ju ülemhelirea esimesest viiest helist), 
puudub minoorkolmkõlal seesugune füüsikaline alus, sest ülemhelirea inversiooni, 
nn alamhelirida ehk Unterton'ide rida, looduses ei eksisteeri. 

Üheks katseks lahendada seda dilemmat oli Arthur von Oettingeni raamatus 
Harmoniesystem in dualer Entwicklung esitatud esimene järjekindlalt dualistlik harmoo
niaõpetus. Oettingen pooldas naturaalsetel puhastel kvintidel ja suurtel tertsidel (vas
tavalt helide võnkesagedussuhetega 2 / J a 4/5) põhinevat häälestussüsteemi. Mis ta
hes kaks heli erinevad teineteisest teatud arvu kvindisammude ja teatud arvu suure 
tertsi sammude võrra. Oma helisüsteemi kujutab Oettingen tabelina, mille horison-

1 Tsiteeritud raamatust: Bcitriige zar Musiktlwohe der 19. jahrluinderts. - Herausgegeben von Martin 
Vogel. - Regensburg, Gustav Bosse Verlag, 1966, lk 203. 
2 Oettingenist vt. ka: Mart Humal. Jaan Soonvaldi teooria ajaloolises perspektiivis. - "Teater. 
Muusika. Kino", 1984 nr 9, lk 43-46. 
' Kõige selgemini ilmneb see dooria helireas, kus transpositsiooni intervall on puhas priim, sest 
nii tõusev kui ka laskuv dooria helirida koosneb samadest intervallidest: toon, pooltoon, toon, 
toon, toon, pooltoon, toon (vastavalt d, e,f,g, n, li, c,d]a d, c, h, a, g,f, e, d). 
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taalridades paiknevad helid puhaste kvintide, vertikaalridades aga suurte tertside 
kaupa (15; näide l).4 Sellist tabelit on hakatud nimetatina Tonnetz'iks. 

Näide 1. Arthur j. von Oettingeni Toraietz. 

5m 3° 

n • 

T/l 

2 

1 

0 

— 1 

— 2 

— 8 

с 

а* 

f" 

Am 

bbb 

- 7 

T 
is 

ctt 

cuo. 

|Л~ 

—e 

"У 

ь 
get 

«e* 

ettet 

— 6 

т 
/ 

det 

ЬЬ 

gettt 

— 4 

• — ' 

с 

tu 

/" 

detet 

—3 

т 
9 

и 

1" 

» 2 

- 2 

% 

J 

ь 

дел 

= 

- 1 

ем 

« 

/ 

*? 

6Ь 

0 

9 " 

« 

с 

г 

г= 

1 

Ж 

h 

9 

et 

ets 

2 

aft 

У" 

d 

6 

С! 

3 

f l i 

n* 

а 

/ 

det 

4 

Wi' 

?<•« 

« 

с 

CU 

& 

M 

du 

h 

У 

ts 

6 

СМИ 

OM 

/ i 

d 

Ь 

7 

õrn. 

.» 
Cil 

а 

z 

8 

dii it 

75" 

У " 

e 

с 

Oettingeni Tonnetz näitab tema helisüsteemi avatust: ükski oktavis sisaldu
vast 85 helist ei kattu Oettingeni! kõrguselt teisega; uute horisontaal- ja vertikaalrida-
de lisamise teel võib helide arvu oktavis lõpmatult suurendada. Oettingeni järgi mää
rab helide harmoonilise tähenduse dualistlik "toonilisuse" (Tonicität) ja "foonilisuse" 
(Plionicitüt) printsiip (31 — 32). Toonilisus on mingisse intervalli või akordi kuuluva 
heli omadus olla ülemheliks nn toonilisele põhihelile (st ülemhelirea esimesele heli
le), foonilisus aga intervalli või akordi omadus omada kõigi helide jaoks ühist ülem-
heli — nn foonilist ülemheli. Igal intervallil või akordil on olemas mõlemad nimeta
tud helid. Intervallide ja sümmeetrilise ehitusega akordide puhul asetsevad nad in
tervalli või akordi alumise ja ülemise heli suhtes sümmeetriliselt (49), mažoor- ja mi-
noorkolmkõlas aga ebasümmeetriliselt (36; näide 2). Nagu ilmneb, on mažoorkolm-

Niiide 2. Fooniline iileiiiheli (a) ja tooniline põhiheli (b). 

a) te fl± 

щ ш 

kõlas tooniline põhiheli identne akordi priimiga ja minoorkolmkõlas fooniline ülem
heli identne akordi kvindiga. Seetõttu peab Oettingen mažoorkolmkõla tooniliselt 
konsoneerivaks, fooniliselt dissoneerivaks, minoorkolmkõla aga vastupidi toonili
selt dissoneerivaks ja fooniliselt konsoneerivaks (45). 

Kolm üksteisest kvindi kaugusel olevat mažoorkolmkõla moodustavad 
Oettingeni järgi ühtse süsteemi, tonaalsuse (Tonalität), mis koosneb tõusva mažoor-

1 Sulgudes olevad numbrid viitavad raamatu Hannonicsysteni in dnater Entwicklnng (Dorpat 
und Leipzig, 1866) lehekülgedele. 
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helirea helidest. Kolm samal viisil asetsevat minoorkolmkõla aga moodustavad teise 
süsteemi, fonaalsuse (Phonalität), mis koosneb laskuva früügia helirea helidest (64). 
Põhiastmete nimetused on tonaalsuses toonika (I), alamdominant (IV), ülemdomi-
nant või lihtsalt dominant (V), fonaalsuses aga foonika (1), alamregnant või lihtsalt 
regnant (IV) ja ülemregnant (V; 67). Akordid nendelt astmetelt ehitatakse tonaalsu
ses ülespoole, fonaalsuses allapoole. Tonaalseid ja fonaalseid kolmkõlasid tähistab 
Oettingen järgmiselt: C-duur-kolmkõla — c*. e-moll-kolmkõla — e". Tonaaluse domi
nantseptakordile vastab fonaalsuses regnantseptakord (c-fonaalsuses, meie/-mollis, 
on see näiteks f—des—b—g; 73). Kõrvalastmete (III, VI) akorde nimetab Oettingen 
tertsakordiks (tonaalsuses on selleks Obertcrzklmig — mažoori VI aste —, fonaalsuses 
aga Unterterzkhmg — minoori III aste) ja juhtakordiks (Leitkhmg — mažoori III ja mi
noori VI aste; 80). Viimane nimetus tuleneb asjaolust, et seda akordi võib tuletada 
toonika- või foonikakolmkõlast, asendades akordi peaheli sellest väikese sekundi 
kaugusel oleva juhtheliga. 

Peale tonaalsuse ja fonaalsuse leidub Oettingeni järgi veel neli segasüsteemi. 
Neist kaks esimest — "pooltonaalne" (Halb-toniscli) ja"poolfonaaIne" (Halb-phonisch) 
— vastavad meie harmoonilisele mažoorile ja harmoonilisele minoorile. Ülejäänud 
kahte nimetab Oettingen vastavalt Tonisches Doppellcitton-Gcschlccht ja Plicmisdics 
Doppelleitton-Geschlecht (206). Viimaste heliread on järgmised: 

Doppelleitton-Gesdilecld: d, cs,fis, g, a, h, cis, d 

Plionisclies Doppelleitto>i-Gescldecld: d, es,f, g, a, b, cis, d 

Fonaalne harmoonia põhineb oma olemuselt loomuliku minoori plagaalsetel 
järgnevustel. Näiteks on Oettingeni tonaalne ja fonaalne kadents teineteise peegelpil
did (74; näide 3); see ilmneb ka noodipildist: kui keerata noot 180 kraadi ümber ja 
lugeda teist näidet bassivõtmes tagant ettepoole. 

Näide 3. Arthur ]. von Oettingeni tonaalne ja fonaalne kadents. 

in ton..: F 9 4 P H J j Shnrq 

f^ F r V f^ 
^ i j j ^ 

I t v _, g g g 
in phon.-e: #• и P У. Ш U '. 

^F ё F p г F ^ 
Samalaadilisi akorde ja helistikke nimetab Oettingen homonoomseteks 

(lioinonoiue) ja vastaslaadilisi antinoomseteks (antinome; 125). Samu nimetusi kasutab 
ta ka akordijärgnevuste (Sclirittc) liigitamiseks. Nii on kahe mažoor- või minoorkolm
kõla järgnevus homonoomne samm, üleminek mažoorkolmkõlalt minoorkolmkõlale 
või vastupidi aga antinoomne samm. Spetsiifilise järgnevuse moodustab antinoomne 
vahetus (antinome Wcclisel) — pooltonaalsele ja poolfonaalsele laadile iseloomulik üle
minek mažoorselt toonikalt minoorsele subdominandile või minoorselt toonikalt 
mažoorsele dominandile (156). 

Dualistlikust harmooniakontseptsioonist tuleneb ka Oettingeni helistikusu-
guluse teooria (164 ja järgmised). Tema arvates võib helistike vahel olla kaht tüüpi 
sugulust — paralleelsust (Parallelität) ja vastastikusust (Reäproätät). Paralleelsus seis
neb ühiste kolmkõlade olemasolus, siia rühma kuuluvad võtmemärkide poolest lä
hedased helistikud. Vastastikusus tähendab selliste kolmkõlapaaride olemasolu, kus 
üks ja sama heli on mažoorkolmkõla priimiks ja minoorkolmkõla kvindiks, (näiteks 
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C-duur-ja/-moII-koImkõlad; Oettingeni järgi c* ja c"); siin on lähedasemas suguluses 
võtmemärkide poolest kaugemad helistikud. 

Raamatu viimases peatükis käsitleb Oettingen dissonantseid akorde. Ta väi
dab: "Dissonants on kahe või enama akordi samaaegne kooslus" ("Dissonanz ist das 
gleichzeitige Bestehen zweier, oder mehrerer Klänge"; 228). Akordide all mõtleb ta 
muidugi puhtaid kolmkõlasid. Sageli pole kõik kolmkõlad esindatud täielikul kujul, 
vaid ainult ühe või kahe heliga. Diatoonilised septakordid koosnevad enamasti ühest 
täielikust kolmkõlast ja ühest teise kolmkõlasse kuuluvast helist (231). Suurendatud 
kolmkõla koosneb kahest mittetäielikust ühise peaheliga "antinoomsest" kolmkõ
last, näiteks (249): 

b-d-fis = <f'+d+ 

Vähendatud septakord koosneb Oettingeni arvates kahest mittetäielikust 
"antinoomsest" kolmkõlast "pooltonaalses" või "poolfonaalses" süsteemis, näiteks 
(257): 

h-d-f-gs = g*+e" 

Suurendatud sekstakord koosneb aga kahest mittetäielikust mažoorkolmkõ-
last "topeltjuhthelilaadis", näiteks (273): 

es-g-n-eis = g"+<!+ 

Ka konsonantsed kolmkõlad, kui nad ei ole helistiku peakolmkõlad, vaid on 
kas terts- või juhtakordid, võivad oma lahendusest tulenevalt koosneda kahest eri 
kolmkõlast, mõjudes seega dissonantsina. Näiteks mõjub Oettingeni arvates c-tonaal-
suses (meie C-duuris) toonikast lähtuv ja subdominanti edasiliikuv juhtakord (III aste) 
toonika ja dominandi ühendusena (244). 

Oettingeni dualistlik harmooniasüsteem sai otseseks lähtealuseks Hugo 
Riemanni (1849 — 1909) harmooniaõpetusele. Riemann pühendas Oettingenile ühe 
oma esimestest harmooniaalastest uurimustest Musikalische Syntaxis (Leipzig, 1877). 
Kuigi Riemann loobus naturaalsetel puhastel kvintidel ja suurtel tertsidel põhinevast 
häälestussüsteemist, jääb tal süsteemi teoreetiliseks aluseks ikkagi Toimetz'ist tule
nev helide liigitus kvint- ja tertshelideks. Näites 3 on toodud üks Riemanni töödes 
leiduv Tonnctz'i kuju.3 Riemann võttis Oettingenia otseselt üle nii mažoor- ja mi-
noorkolmkõlade tähistusviisi (käsitledes samuti minoorkolmkõla kvinti selle põhi
helina) kui ka akordijärgnevuste liigituse — mõisted Schritt ja Weclisel (kuigi veidi 
muudetud kujul: Oettingeni antiiioine Weeksal asemel on Riemannil Seitcmvediscl). 
Samuti võttis Riemann Oettingenia põhijoontes üle tema dissonantsikäsitluse, seal
hulgas kõrvalastmete kolmkõlade tõlgenduse dissonantsidena (nimetuse all 
Schciiikoiisonanz või Auffassuiigsdissommz) ning mõiste Leitklang (Riemannil: 
Leittonwechselklang). 

Oettingeni-Riemanni harmooniaõpetus on seniajani jäänud kesksele kohale 
saksa muusikateoorias. XX sajandi algul arendasid seda kõige olulisemalt edasi Sigfrid 
Karg-Elert (1877-1933) ja Hermann Erpf (1891-1969), sajandi teisel poolel teiste 
seas Martin Vogel. Kuigi kõik selle koolkonna esindajad pole dualistid, on neil kõigil 
siiski väga palju nii ühiseid väärtusi kui ka puudusi. Nagu Oettingen ise oma kõnes
olevas raamatus on märkinud, ei arvesta ta oma näidetes häältejuhtimisega (lõpeta
des need sageli näiteks kvartsekstakordiga). Seega käsitleb ta harmooniat tõesti kui 
"puht-vaimset, ideaalselt tunglevate jõudude maailma", nagu Heinrich Schenker seda 

"' Robert W. Wason and Elizabeth West Marvin. Riemann's "Ideen zu einer "Lehre von den 
Tonvorstellungen"": An Annotated Translation. - jonnini of Music Theory, 36/1 (1992), Ik 102. 
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iseloomustab. Terve selle koolkonna nõrkus avaldubki akordijärgnevuste harmooni
lise tähenduse ülehindamises nende kontrapunktilise funktsiooni arvel. Nagu 
Schenker on märkinud, sai see tendents alguse juba Rameau'lt, kelle kuulus Tralli de 
Vharmonie (1722) pani samal ajal aluse tänapäeva harmooniaõpetusele.6 Saksa klassi
kud Bachist kuni Brahmsini said oma koolituse siiski eelkõige generaalbassi- ja kont
rapunkti-, mitte aga harmooniaõpetuse najal (teatavasti on Philipp Emmanuel Bach 
ühes kirjas Kirnbergerile märkinud, et tema ja ta isa Johann Sebastian Bachi põhimõt
ted on "antirameauisch"7). Seetõttu on loomulik, et Schenker, kes taasavastas kontra
punkti tähtsuse heliteose struktuuris, suhtus ka Riemannisse väga kriitiliselt. 

Inglise keelt kõnelevais maades pole Oettingeni-Riemanni harmooniaõpetus 
kunagi olnud eriti populaarne. Alles viimastel aastakümnetel on selle avastanud 
mõningad Põhja-Ameerika post-tonaalse teooria esindajad (sealhulgas David Lewin 
ja Richard Cohn). Nii on tekkinud terve uus muusikateooria haru, mida nimetatakse 
"uusriemannluseks" (neo-Riemannian theory)*. Üks esimesi sellealaseid publikatsioo
ne on David Lewini artikkel A Theory of Generalized Tonal Functions4. Seal kasutab 
autor selliseid Oettingeni vaimus tuletatud mõisteid, nagu dual major ja dual minor 
ning isegi phonic ja sonic. 

Eriti aktiivseks muutus "uusriemannlus" 1990. aastatel. Üks selle suuna pea
esindajaid Richard Cohn iseloomustab seda järgmiselt: "Uusriemannlik transformat-
siooniteooria kannab kolmkõlatransformatsioonide rühmastruktuuri üle võrdtempe-
reeritud (12-helilisse) helikeskkonda, pöörates erilist tähelapanu heliklasside optimaalse 
lõikuvusega [st võimalikult rohkete ühishelidega —M.H.] transformatsioonidele ja eriti 
häältejuhtimise sujuvusele," rõhutades, et "ainus uusima teooria aspekt, mida ei leidu 

Näide 4. Hugo Rieiimniü Tonnetz. 

6 Heinrich Schenker. Rameau oder Beethoven? - Das Meisterwerk in der Musik, III. - Mün
chen, 1930. 
7 Samas, lk 11. 
* Vt. eriti journal of Music Theory 42/2,1998, lk 167-341, kus on avaldatud suur valik sellealaseid 
töid koos Richard Cohni sissejuhatava artikliga: Introduction to Neo-Riemannian Theory: A 
Survey and a Historical Perspective. 
" journal of Music Theory, 26/1,1982. 
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juba üheksateistkümnenda sajandi kirjutistes, on matemaatiline rühmateooria"'". Üheks 
"neo-Riemannian theory" keskseks mõisteks on kujunenud Oettingeni Tonnetz. Nii 
näiteks pakub Richard Cohn oma artiklis Neo-Riemannian Operations, Parsimonious 
Trichords, and their Tonnetz Representations" välja Oettingen/Riemanni Tonnetz'i oma
poolse variandi (vt näide 4), kus noodinimetused on post-tonaalse teooria vaimus asen
datud helikõrgusklasside (pitch-classes) numbritega (näide 5). 

Oettingeni-Riemanni Tonnetz'i edasiarendusena on konstrueeritud ka kolme-
mõõtmelisi Tonnetz'e, mille eesmärgiks on kujutada septakordide suhteid. Kolmas 
mõõde tähistab siin kas väikest või naturaalseptimit. Näidetes 6 ja 7 on esitatud kaks 
eri versiooni kolmemõõnnelisest Tonnetz'ist, mis näitavad kaht erinevat lähenemis
viisi Oettingeni ja Riemanni traditsioonile. Saksa koolkonna esindaja Martin Vogel, 
kes järgib Oettingeni häälestussüsteemi, lisab tema naturaalsetele puhastele kvinti
dele ja suurtele tertsidele kolmanda mõõtmena naturaalseptimid helide võnkesage-

Näide 5. Richard Cohni Parsimonious Tonnetz. 
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'" "[N]eo-Riemannian theory maps the group structure of triadic transformations in an equal-
tempered environment, with special attention to those transformations that optimize pitch-
class intersection, and, more generally, voice-leading parsimony. [...] The single aspect of recent 
theory that does not first appear in nineteenth-century writings is the mathematical theory of 
groups." [Richard Cohn. Weitzmarm's Regions, My Cycles, and Douthett's Dancing Cubes. -
Music Theory Spectrum, 22/1 (2000), Ik 89). 
11 journal of Musk Theory, 41/1,1997, Ik 15. 
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Näide 6. Martin Vogeli kolmemõõtmeline Tormetz. 

dussuhetega 4 : 7 (näide 6).12 Siin on Oettingeni Tonnctz'i igale helile lisatud üks tõusev 
ja üks laskuv naturaalseptim. "Puhta" hääleslussüsteemi tõttu ei kattu ükski neist "sep-
timihelidest" ülejäänud helidega. Seevastu ameerika teoreetiku Edward Gollini võrd-
tempereeritud helisüsteemis konstrueeritud kolmemõõtmelises Tonnetz'isn (näide 7) 
on kolmas, väikeste septimite mõõde orgaanilisemalt integreeritud üldisesse helivõr-
gus tikku. 

Seega võimaldas loobumine ühest Oettingeni süsteemi olulisest elemendist — 
akustiliselt puhastest intervallidest — Oettingeni traditsiooni uuendada ja edasi aren
dada. Ja kuigi "uusriemannluse" praktiliseks rakendusalaks on eelkõige XIX sajandi 
lõpu kromaatilise muusika (Liszt ja hiline Wagner) analüüs, tundub selle teooria pea
eesmärgiks olevat pigem helisüsteemi enda sisemiste seaduspärasuste uurimine. 

Näide 7. Edward Gollini kolmemõõtmeline Tormetz, 

12 Martin Vogel. Arthur v. Oettingen und der harmoniselle Dualismus. - Beitrflgc ziirMnsiktheorie 
der /9. jalirlnuidcrts. - Herausgegeben von Martin Vogel. - Regensburg, Gustav Bosse Verlag, 
1966, lk 118. 
" Edward Gollin. Some Aspect of Three-Dimensional lonnetze. - journal of Music Theory, 42/2 
(1998), 202. 
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PEETER T O R O P 

VISUAALSE JA VERBAALSE 
KREOLISEERUMINE 

ARVO IHO FILMIS "KARU SÜDA7 

"Karu süda", 2001. Režissöör Arvo Iho. Kütt Niikn (Raiu Sininuil) saabub Siberisse: Filmi algusstseen. 
Arvo Iho foto 

Ühe kunstiteose mõistmiseks on palju 
erinevaid võimalusi. Kuid need võimalused 
jagunevad siiski piiratud arvuks põhimõtte-
listeks käsitlusteks. Üheks selliseks on loo jäl
gimine faabula ja süžee vahekorrana ning selle 
kaudu ajalise järgnevuse ja põhjuslike seoste 
mõtestamine. Teine võimalus on kujutatud 
maailma(de) jälgimine ja analüüs, maailma-
loomise (kujutamise ja kirjeldamise) stiili 
kontseptualiseerimine. Kumbki lähenemisviis 
pole Arvo Iho filmi "Karu süda" puhul liht
ne. Lugu on keerukaks aetud peategelase tei
siku ehk saatusejuhi kaudu ja seega ei saa alati 

kindel olla, kes lugu edasi viib. Samuti on ras
ke põhjendada kõigi tegelaste olemasolu loos. 
Mees- ja naisküsimus tekitavad kohe mood
said interpreteerimisahvatlusi. Ka maailma
de paljusus ja nendevaheliste piiride ebamää
rasus ei tee analüüsija tööd kergemaks. Maa
ilmadest saab selles filmis rääkida väga mit
mes mõttes, nii ruumikorralduse kui märgi-
korralduse tasemel, seega poeetika tasemel, 
mis neid kaht ühendab. 

Kolmandaks võimaluseks on lähtumi
ne raamist — alguse ja lõpu seotusest kui se
miootilisest raamist. See tähendab, et lugu või-
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vad ümbritseda raamivad märgid, mis toimi
vad signaalidena. Kõigepealt pühendus Põh
jala põlisrahvastele. Seejärel pealkiri, mis vii
tab Nikolai Baturini samanimelise romaani 
ekraniseerimisele. Juba siin on tegemist tava
pärase hierarhia muutmisega. Filmi pühendus 
jõuab vaataja ette enne pealkirja ja muutub 
pealkirjaüleseks. Sellele lisandub loo raam, 
selle algus ja lõpp. Kui paljusid vaatajaid on 
ärritanud filmi justkui ebaloomulik algus. Aga 
ehk on ebaloomulikkus vihje märgilisusele 
(kontseptsioonile) ja ebaloomulikkuse asemel 
tuleks kasutada mõistet kummastatud. 

Filmis "Karu süda" algab raamlugu 
kaks korda (selle sisse jääb küll veel muidki 
lugusid). Esimene raam on audiovisuaalne 
ehk pildi ja muusika kaudu loodud. See on 
peategelase Niika tulek helikopteriga üle kõr
ge mäe selle päikeseliselt poolelt varjupoole
le ja maandumine puujumala kõrval. See on 
teise maailma laskumine. Filmi lõpus lahkub 
Niika koerterakendil horisondi poole ja muu
tub lõpuks samasuguseks täpiks, nagu oli 
helikopter filmi alguses. Niisiis algab film 
sümboolse tulekuga horisondi tagant ja lõpeb 
minekuga horisondi taha. End proovile pane
ma ehk end otsima tulnud mees on lõpuks 
enda leidnud ja ring on täis saanud. 

Raamloo teiseks alguseks on tegevust 
saatev verbaalne tekst. Filmi verbaalne osa 
algab peitusemänguga: 

Laima: Seitse, kaheksa, üheksa, kümme, 
tulen otsima. Kes pole ennast ära peitnud 
on ise süüdi. 
Niika: Tütarlaps! 
Laima: Mida... 
Niika: Siin kusagil pidi istuma see... 
Laima: Vanamutt? 
Niika: Ja-j ah — eideke... 
Laima: Ta suri ära. 
Niika: Suri ära? 
Laima: jah. 

Võtkem nüüd filmi viimased repliigid, 
mis sama teema kokku võtavad ja selle loo 
algusega haagivad: 

Niika: Sel talvel otsisin oma Laanenaist 
metsast, mägedest ja tundrast, kuid ei leid

nud teda enam kunagi. Leidsin vaid iseen

da... 
Niika: Hei, sõber Varjumeesl? 
Niika: Kui saatusejuht sureb, on inimesel 
suur elusüü... või on inimene puhtaks saa
nud... Jumalaga, Saatusejuht! 
Oiumees: Kui saatusejuht sureb, siis on 
inimesel ilmselt suur süü. Sinust on saa
nud puhas inimene, juhi end ise, sa ei vaja 
enam saatjal. 

Filmi viimane repliik Oiumehelt on 
venekeelne, nagu ka filmi esimesed repliigid. 
Kummalgi juhul pole see kasutaja emakeel. 

Need raamloo kaks algust on selgesti 
kontseptuaalsed. Peitusemäng toob filmi män
gulisuse teema, mis realiseerub naise otsimi
se juhtmotiivina sündmustikus ja eksistent
siaalse tinglikkusena, mitmestumise ja palju-
nimelisusega maailma ja tegelaste kujutami
sel. Tapmisega lõppeva filmi alguses soovita
takse peategelasel mitte tappa, mis tähendaks 
ühtlasi sisemist ühtsust, enda ja oma saatuse-
juhi samastumist: 

Oiumees: Sina, Niika, ole kütt, ära tapa, 
pea jahti. Ole Nganassaan. 
Niika: Mis see Nganassaan tähendab? 
Oiumees: Nganassaan on sinu vari. Saa
tusejuht. Sinust saab Niika — Nganassaan. 

Sisedialoogi Niika ja Nganassaani va
hel toetab naistegelase Valgelaugu —Emily— 
Laanenaise muutumine. Samuti suhted kõigi 
teiste naistega. Siia kuulub ka vanuse poolest 
tütreks sobiva nganassaani pruudi pakkumi
ne Oiumehe poolt, laulatus Peegeljärve ääres 
poolatar Gitjaga, paariminek peegli ees 
Emilyga ja rituaalne jalgade pesemine Halli
kese juures. Lisandub Laima valmidus oma 
süütus tema heaks ohverdada. 

Filmi kontseptsioonini jõuame ilmselt 
kõige kergemini kõiki kolme viidatud analüü-
sivõimalust ühendades. Arutlus raamist lu
bab eeldada, et tegemist on tervikteosega ja 
film võiks olla kontseptuaalne. Eriti kui arves
tame raami kõiki elemente omavahelises seo
ses. "Karu süda" kui konkreetse romaani peal
kiri ja ka kui mütologeemne kujund filmis 
verise karusüdame näol. Pühendus Põhjala 
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rahvastele ja venekeelse, seega sovetiseeritud 
Põhjala kujutamine filmis. Looduse ja inime
se suhted saavad filmis küllalt konkreetse sot
siaalpoliitilise tausta. Ja lõpuks loo alguse ja 
lõpu ühtsusest tulenev motiivistik, mis on seo
tud mängu, otsimise-leidmise ja paljunimeli-
susega. Süžee ja faabula suhted, mida on 
kujutatud korraga erinevates maailmades, 
vastavad raamist tulenevale loogikale. Loo 
kulgemine raami sisse jäävates maailmades 
loob filmi keele ja tema optimaalse interpre
teerimise võimaluse. 

Arvo Iho film "Karu süda" on Nikolai 
Baturini romaani "Karu süda" ekraniseerin
guna kindlasti intertekstuaalne film, sest ro
maani tundev vaataja tunneb küll ära faabula 
alguse ja lõpu sarnasuse, aimab tuttavaid tee
masid ja motiive, kuid ei saa tervet filmi selle 
taustal kontseptualiseerida ehk sidusaks pi
dada. Teise võimalusena viitasin ma Hermann 
Hesse "Stepihundi" olulisusele selle filmi loo 
kui terviku mõistmisel ("Intertekstuaalne 
film" TMK 12/2001). Intertekstuaalsus kujun
dab ka käesoleva filmi keelt ja on vaieldama
tu, et sellel filmil on oma keel. Kuid selle kee
le mõistmine vaid filmist endast saadavate 
selgituste abil osutub raskeks. 

Juri Lotman on oma artiklis "Kultuuri 
fenomen" (J. Lotman. Semiosfera. Sankt-
Peterburg, "Iskusstvo - SPh", 2000, lk 5 5 7 -
580) kõrvutanud teatrit ja filmi kui sõnakesk-
set ja kujundikeskset kultuurinähtust. Filmi 
puhul on oluline näitlike kujundite keel, lii
kumine tegudelt sündmustele žeste kasuta
des. Filmis leiab J. Lotinani arvates aset vi
suaalsete ja verbaalsete keelte segunemine, 
kreoliseerumine. Kui tummfilmi keel on veel 
loomulikus keeles kinni ja haakub sellega, siis 
helifilm tõi kaasa kiire tehnilise arengu, mis 
omakorda filmikeelt mõjutas. Filmikeele ling
vistiline aspekt tähendab J. Lounani kontsept
sioonis suulise keele kirevat kasutamist mur
retest slängini ja ebaõige keelekasutuse tead
likku kultiveerimist. Sellest põhimõttelisest 
eemaldumisest kirjakeelest saab omamoodi 
norm ja keelelisest interferentsist vastavus te
gelikkusele. 

Arvo Ihole on ette heidetud vene kee
le liigkasutamist. Keskmine eesti filmivaataja 
võib tõesti kohati hätta jääda ja halvemas olu

korras olla kui ingliskeelsete subtiitrite luge
ja. See tähendab, et eesti film vajab eestikeel
seid subtiitreid. Nikolai Baturin on väga rik
ka keelega ja tema kasutab normatiivset ja 
normist hälbivat eesti keelt kui eestlase seisu
kohast oma ja võõrast. Eesti keele normidest 
kõrvalekaldumine tähendab tema jaoks kahe 
keelestiihia kujutamist Siberis. See on analoog 
samalaadsele vahekorrale vene keeles. Lisaks 
on nii romaanis kui ka filmis fragmente põ
lisasukate keelest. Kirjandusteoses ollakse 
tänu jutustajale tegelaste keelekasutusest 
dislantseeritud, filmis aga erinevad keelestii
hiad segunevad. Kuid see segunemine või 
kreoliseerumine on samas seotud kontsep-
tualiseerimisega. 

Ühelt poolt on vene keele erinevad 
variandid ja fragmendid põlisrahva keelest 
tänapäeva Põhjala probleem nii heas kui hal
vas. Vene segakeel on üldine suhtluskeel, kuid 
samas ka vahenduskeel, põlisasukate ainus 
võimalik viis end Põhja alistajatele arusaada
vaks teha. Ja Oiumehe suus kõlab see kui iid
ne keel. Teiselt poolt käib keelelise käitumi
sega kaasas suhtumine keskkonda, sotsiaal
ne käitumine — viinajoomisest ja külatäna
val pidutsemisest alates kuni looduse hävita
miseni ja läbi mõlema ka iseenda hävitamise
ni välja. J. Lotmani väitel loob kahe või mit
me keele segunemine algul segakeele, siis aga 
selle kreoliseerunud keele komponendid in
tegreeruvad ja võivad muutuda uueks kee
leks nii lingvistilises kui semiootilises mõt
tes (lk 575). 

Eriti oluline ongi sellest seisukohast 
kreoliseerumise semiootiline aspekt. A. Iho 
paneb filmi alguses kõrvuti helikopteri ja puu
jumala ja näitab ära poolused, mille vahel 
kreoliseerumine tekib. Ka Baturin alustab ro
maani loodust ja inimest kõrvutades ning sa
lapära luues: 

"Koik see oli kestnud juba küllalt kaua, 
veerand minu elust. Aastaajad vahetusid vää
rikalt nagu väsinud juhid karja ees. Mu rajad 
laanes ja sõbrasüdamete juurde olid hästi sisse 
tallatud. Loodus oli loodus, inimesed olid ini
mesed, mina olin mina ise — keegi ei olnud 
keegi teine. Midagi sellest ringist väljas ei juh
tunud. Järgnevalt tahangi omaette mõtiskleda 
selle iile, kes siiski oli teine; mis siiski juhtus, 
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"Karu süda". Niika (Kain Siimuni) Ja Emily (Iljana Pavlova) mägedes. 
Arvo Iho foto 

kui midagi ei juhtunud..."(N. Baturin. Karu 
süda. Tallinn, "Eesti Raamat", 1989, lk 7). Lu
gejale vihjatakse, et tegemist on hingeliste prob
leemidega ja tegevusaeg on pikk. Ja kuigi ro
maanis on aeg siiski fikseeritav, on aja mahu
tavus Baturini poeetikas väga eriline. Aja suh
telisuse heaks näiteks on Niika kirjeldamine, 
kui ta, karu süda käes, oma onni poole van
gub: "Onni juurde oli paari tunni tee. Kuid 
see kestis aastaid" (lk 489). 

Veel mõni lehekülg lõpu poole vihjab 
liikumisele ruumis ja ajas kui keerukalt põi
muvatele ja isegi vastassuunalistele. Maailma
de reaalsuse suhtelisus on sellega sätestatud: 

"Nii lõppevad mu mõtterännud mõni 
aeg varem kui mu kelguteekond. Tavaliselt 
on see retk retkes kestnud kuni külalähisteni 
välja... Ma kuulatan siis möödunud elu veel 
nagu kaja, ja kahtlen hetkel, kas Hüüdjat oli
gi olemas. 

"Olematu olemasolu on raskemini 
tõestatav kui olemasoleva olematus..." tröös
tin end ja leian lohutust lootuses, et... 

...kelguretki tuleb veel. Ja küllap jätku
vad ka mõtterännud" (lk 491). 

Kuid lisaks mõtterändudele, mis mi
neviku olevikku toovad ja mõlemat ruumis 
liigutavad, tuleb mainida veel suhtumist põ-
lisrahvasse. N. Baturini romaani mõtterännu-
Iine aspekt on A. Iho jaoks oluline ja ta seob 
selle Hermann Hesse romaani "Stepihunt" 
peategelase saatusega, see tähendab, ta segab 
kaks stiili ja loob selle põhjal oma stiili. Ja võib 
öelda, et see kahe erineva autori integreeri
mine üheks tervikuks vastab igati N. Baturini 
romaani pühendusele. Selle pühenduse all 
seisab Niika nimi ja selle tekst on järgmine: 

"Nganassaanile ja sellele viljakale aja
le, mil ta minus elas ja minu eest võitles"(lk 5). 

Filmi subjektiivne ja relatiivne maailm 
vastab N. Baturini taotlustele ja näitab A. Iho 
stiili. Film ja romaan ka lõpevad sarnaselt saa-
tusejuhi surmaga. Tõsi küll, N. Baturini teose 
finaal on ambivalentsem kui A. Iho filmi ot
sene tõdemus, et Niika on end lõpuks leid
nud. 

Aga tuletagem meelde, et A. Iho filmi 
juhatab sisse pühendus Põhjala põlisrahvas-
tele. Ja see pühendus tähistab ka hälbimist N. 
Baturini hardast lootusest. A. Iho Põhjala on 

65 



kreoliseerunud (kultuuri)keeltega maailm, 
milles põlisasukaid sisuliselt peaaegu ei ek
sisteeri või õigemini on nende eksistents kum-
mastatud. Onniehitamise talgute peaaegu 
etnoloogiline käsitlemine romaanis on filmis 
asendunud müstilise öise sündmusega. Sama 
võib öelda laada kohta, kus Nukale pruuti 
pakutakse jne. A. Iho näitab erinevate rahvus
te ja religioonide esindajaid, looduse hävita
mist ja ka looduse jõudu puudeta kaldapeal-
se jõkke varisemisel koos koolimaja ja laste
ga. A. Iho pühendus pigem mälestab Põhjala 
põlisrahvast. 

N. Baturin seevastu kujutab jutustajat 
nganassaanide elulaadi omaksvõtjana ja idea
liseerijana. Onniehitamise käigus saadud ko
gemus on korraga psühholoogiliselt ja sot
siaalselt mõtestatav: 

"Mu silm õppis nägemist, suu vaiki
mist, süda südamlikkust, hing hingelisust. Kui 
ma varem olin inimene nagu kõik, siis nüüd 
oli mul kohustus olla Nganassaan. Veerand 
elu kestis õpiaeg nende juures... Ma tajun 
nüüd rohkem kui tean. Olen aimekam. Mõis
tuse välkvalgel näen asju, mis on üle mõistu
se. Tahan veenda vägevaid, kõigi meie nimel, 
kes me püüdleme Nganassaanideks, et asu
tataks loodusrahvuskaitseala, kuni on veel 
loodusrahvaid, kus nemad võiksid elada mitte 
kirjutatud seaduse järgi, vaid iseoma Lätte-
peeglilt nähtud seadmuse kohaselt. Luua nen
de elualal õpiklass, kust, abiks olulistele tead
mistele, oleks pärit olemuslik teadmus, mis
sugused loodusepeidus olevad eeskujud aita
vad neil säilitada rahnurahu nii elu kui sur
ma küsimustes"(lk 16—17). Lisandub tead
mus ausate ja sõnakuulelike laste kasvatami
se kohta, mõõdukuse kohta ja loodushoiu 
kohta. 

Lahknedes N. Baturinist põlisrahvas
te kujutamises, on A. Iho talle siiski truu pea
tegelase kujutamises ja seega aktsepteerib ka 
N. Baturini romaani pühendust. Kuid rikas
tab seda H. Hessega ja tõstab seeläbi filmi si-
dusust. Niika ja Nganassaan (tõlkes inimene) 
ehk inimene ja tema teisikust saatusejuht koh
tuvad filmis mitmel korral. H. Hesse pakub 
oma peategelasele Harry Hallerile eneseleid
miseks mängulisemat võimalust: 

""Ma olen maletaja. Kas soovite juha
tust isiksuse ülesehitamiseks?" 
"Jah, palun." 

"Siis olge nii kena ja andke paar tosi
nat oma figuuri minu käsutusse." 
"Minu figuuri..." 

"Need figuurid, milleks teie niinime
tatud isiksus peeglis lagunes..." 
Ta hoidis mu ees ühte peeglit, ma nä

gin selles jälle oma isikutervikut paljudeks 
minadeks lagunevat, nende arv näis olevat 
kasvanud. [—] Leebete, tarkade sõrmedega 
võttis ta minu figuurid, kõik need raugad, 
noorukid, lapsed, naised, kõik need lõbusad 
ja kurvad, tugevad ja haprad, kärmed ja koh
makad figuurid, seadis nad oma mängulaual 
kähku üles, nii et nad organiseerusid peagi 
gruppideks, perekondadeks, mängudeks ja 
lahinguteks, sõprus- ja vaenkondadeks, moo
dustades maailma minia tuuris" (H. Hesse. Ste
pihunt. Tallinn, "Perioodika", 1973, lk 151 — 
152). 

See ülesehituskunstiks ehk elukunstiks 
nimetatav mäng ei ole üksnes teiste kätes. Ka 
inimene ise võib seda mängida: 

"Te võite oma elumängu tulevikus ise 
soovikohaselt edasi arendada ja elustada, kee
rulisemaks ja rikkamaks muuta, see on teie 
teha" (lk 153). 

H. Hesse peategelane saab läbi elada 
kõik oma elu armastused, kuid ka oma vii
mase armastatu, Hermine, tapmise: "Olin ma 
kustutanud päikese? Olin ma tapnud igasu
guse elu südame?" Meelde tuleb kohe A. Iho 
filmi end pussitanud Päevakiir ja tapetud 
Emily-Valgelauk. Kuid tapmisele vaatamata 
on "Stepihundi" finaal lootusrikas: "Ükskord 
õpin ma figuurimängu paremini kätte. Üks
kord õpin ma naerma" (lk 173). 

N. Baturin romaanis on oma figuurid. 
Tungalpähkel näitab Nukale oma piipu: 

""Inimese elu ilus lühike ole nagu 
nganassaani piip..." lausus ta ja pööras piipu 
käes. "Seal peäl kirjad ole — näod, linnud, 
kalad. Tema alguses uimaseks tee, siis kan
natama pane... Parastaja naerma"" (lk 19). Nii 
on naer ka selles maailmas oluline. Nagu on 
olulised ka naised ja armastus. Sama stseen 
on ka filmis, samuti sama piip Saatusejuhi 
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käes, kelle suhu on pandud sõnad: "Naised 
on nagu suits, hingad sisse — on sinu, hin
gad välja — on kõigi omad." 

Figuuride mäng kui üks sidususe loo
ja on A. Iho filmis keerukam, seotud sakraal
se ja profaanse segunemisega. Tegelikult võib 
esimeseks figuuriks olla filmi alguses kohe 
pärast maandumist kaadris olev puukuju, mis 
ka naist meenutab ja järgneva stseeniga eide
kese otsimisest haakub. Puudeusku Niika 
järgmine figuur on koerterakend Tungalpähk-
li piibul. Seejärel leiab ta lumest pisikese pak
su mehikese puust kuju, mille Tungalpähkli 
nõuandel ära viskab. Filmi ja romaani tekst 
erinevad selle stseeni kirjelduses minimaal
selt. Filmis jäetakse vaid ütlemata, et see 
Bugad on taskupühak, kes toob õnne. Kuid 
õnn on igav ja teeb paksuks, väidetakse fil
mis ja romaanis lisatakse, et õige Nganassaan 
peab kõhn olema. 

Poolatar Gitjaga seostub samuti figuur 
— kaitseks Nukale kaela riputatud ikoon, 
millel on kujutatud Jumalaema lapsega. Just 
lapsed kanna tavad kooliõpetajast Gitja 
mitšurinliku loodusehävitamise läbi, hukku
des koos koolimajaga varingus. 

Valgelaugust saab Emily pärast seda, 
kui Niika leiab tühja plekist sigaretikarbi, mil
le kaanel blondi naise läbipaistvas rüüs pilt ja 
tekst "Emily". Seda karbikaunitari nimetab 
Niika filmis Valgelaugu ristiemaks. Emily 
sünnitab lapse ja kuigi ta hukkub, jääb pere-
konnaideed tähistama puust nikerdatud kolm 
käsikäes inimest — ema, isa ja laps. Ka filmi 
lõpus, kui Niika karusüdamega hälli all põ
randal on, näidatakse peeglis sama kolmikut. 

Figuurid kui kujud ja pildid moodus
tavad omaette juhtmotiivi sisaldava loo, nagu 
see on jäädvustatud ka koopamaalingul. Need 
tinglikud märgid Niika abiellumiste ja muu
de naiskontaktide taustal rõhutavad iga elu-
hetke olulisust ja sümboolsust. Isegi Hallike 
teatab, et ta ilma rituaalita ei saa, ja asub Maar
ja Magdaleenana Niika jalgu pesema. 

Oma tinglikkuse ja korduvusega loo
vad need märgid visuaalse jada, mida saab 
tõlgendada nii filmi verbaalse teksti täiendu
sena kui ka N. Baturini või H. Hesse romaani 
kujundimaailmaga dialoogi astumisena. Nen

de märkide heterogeensus vastab sellele he
terogeensele maailmale, milles tegevus toi
mub. Kreoliseerumine loomulikus keeles on 
kõrvuti visuaalsete keelte kreoliseerumisega, 
kuid nii verbaalsed kui ka visuaalsed märgid 
on A. Iho suutnud integreerida tervikuks, 
kuigi see tervik ei ole kergesti hoomatav. Põh
juseks on sakraalse ja profaanse segunemine 
analoogiliselt muude märgisüsteemide segu
nemisega. Baturinlik eneseleidmine, hesselik 
elukunst ja fantasmagooriline Põhjala põimu
vad ning panevad mõtlema kultuuri ja loo
duse säilivuse üle ja selleks hädavajaliku kõlb
luse üle. Seda põhjalikult läbikomponeeritud 
kunstiteose vormis. 

"KARU SÜDA". Stsenarist ja režissöör Arvo Iho, 
kaasstsenaristid Nikolai Baturin ja Rustani 
Ibragimbekov (Nikolai Baturini romaani põhjal), 
produtsent Mati Sepping, peaoperaator Rein 
Kotov, helilooja Peeter Vähi, kunstnik Silver 
Vahtre, kostüümikunstnik Andro Kööp, montee
rijad Arvo Iho ja Sirje Haagel, heli: Enn Sade, Igor 
Terehhov ja Viktor Strohhov, jahikonsultant Ivan 
Denissov, režissööri assistent Ly Pulk, operaato
rid Arvo Viiu ja Arvo Iho, operaatori assistendid 
Rein Pruul, Roland Adamson ja Andrus Prikk, 
grimm: Lii Kärner, karutaltsutajad Viktor 
Gorbatšov ja Valentina Pantelejenko, koerteraken-
di juht Matti Juhani Taponen, pürotehnikud 
Armin Altorf, Hannes Närep ja Juri Võbornov, 
stsenaariumi konsultant Arvo Valton, kaasprodut
sendid Manfred Durniok, Andrei Zertsalov, Jana 
Tomsova, Zdenek Stehno ja Arvo Iho, arendus-
produtsent Ilmar Raag, liitunud produtsent Tõnu 
Karro, laulude esitajad Wimme Saari ja Iljana Pav
lova. Osades: Rain Simmul (Niika ja Nganassaan), 
Dinara Drukarova (Gitja), Iljana Pavlova (Emily), 
Külli Teetamm (Laima), Lembit Ulfsak (Siimon), 
Nail Tšaihhoutdinov (Oiumees), Arvo Kukumägi 
(Venjamin), Galina Bokaševskaja (Katerina), Tat
jana Legantjeva (Päevakiir), Merle Palmiste (Hal
like), Farhatdin Mahhamatdinov (Gauk), Olja 
Penner (Mavra), Mihhail Matvejev (Kasimir), 
Zosima Jotkin (jevsei), Lidia Jelizarova (Aglaja), 
karu Malõš (Valgelauk) jt. 35 mm, 124 min, 3714 m 
(7 osa), värviline. © "Faama Film" ja "Cumulus 
Projekt", Eesti —Venemaa —Saksamaa —Tšehhi 
koostöö, 2001. 
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EMANUEL LEVY 

STEVEN SODERBERGH 

On raske ette kujutada sõltumatutest 
filmitegijatest mõjukamat kui Steven Soder-
bergh, kelle esimene mängufilm "Seks, va
led ja videolint" (sex, lies, and videotape, 1989) 
on jäänud üheks jalustrabavaimaks debüüdiks 
Ameerika kino ajaloos. See film muutis jär
sult publiku ettekujutust /wdie-filmidest ja 
kaardis tas ühtlasi ka Sundance'i filmifestivali, 
kus see esilinastus, sõltumatute filmitegijate 
Mekana. Steven Soderberghist sai 26 aasta va
nuselt kõige noorem režissöör, kes eales on 
võitnud "Kuldse palmioksa". Filmi peaosatäitja 
James Spader pälvis ühtlasi Cannes'is parima 
meespeaosatäitja tiitli ning filmi käsikiri esita
ti "Oscari" nominatsioonile kui parim origi
naalstsenaarium. Koik see kokku tegi Steven 
Soderberghist oma põlvkonna lootustandvai
ma režissööri. Ja sellest ajast alates, üheksa fil
mi taskus [nüüd juba üksteist — S. Т.], on ta 
üles näidanud tohutut mitmekülgsust, hüpel-
nud ühe žanri juurest teise juurde, näidates 
muu hulgas muljet avaldavat kompetentsust 
tehnika valdamises. 

Soderbergh on olnud ühtlasi selliste 
filmide produtsent nagu Suture, The Day-
trippers ja Pleasantville, kuid sellegi poolest on 
ta paika pandud kui mees, kes tegi filmi "Seks, 
valed ja videolint" — seda suuresti ilmselt 
tänu faktile, et tema filmidest oli see üks vä
hestest, mis raha teenis. "Kui tagasi vaadata, 
ongi see kõige märkimisväärseni asi selle juu
res," on Soderbergh öelnud. "Nüüd on mul 
aeg hankida endale uus tunnusnimi." Ja seda 
ta tegigi, sest tema uus film "Erin Brockovich" 
(2000) sai tohutu suureks hitiks, teenides üle 
maailma rohkem kui 240 miljonit dollarit. 
Olles nüüd jälle populaarne režissöör, on 
Soderberghil õnnestunud ühena vähestest fil
mitegijatest sujuvalt navigeerida suure eelar
vega Hollywoodi filmide (Out of Sight) ja väik-
semakaaluliste шА'е-filmide vahet (The Limey). 

STEVEN SODERBERGH sündis 14. jaa
nuaril 1963 Atlantas ning kasvas üles Louisia
nas. Paistab, et talle oli määratud saada filmi
tegijaks — filme hakkas Soderbergh tegema 
neljateistkümneaastaselt, kui tema isa, kolled
ži dekaan, pani poja kirja Louisiana State Univer
sitysuvekursustele. Pärast Baton Rouge'i kesk
kooli lõpetamist suundus Soderbergh otseteed 
Hollywoodi. Kordagi ei tulnud talle pähe min
na filmikooli. Ja selleks polnud ka tarvidust, 
kuna kogu oma noorukiea käis ta tihedalt läbi 
filmitudengitega, laenates neilt tehnikat, vaiel
des filmide üle. Põhimõtteliselt oli ta juba asja
ga tutvunud, tehes lühifilme "Super 8-ga". 

Hollywoodis tervitas Soderberghi ru
tiinne töö koos sellest tekkiva masendusega 
— tema tööülesandeks oli hoida televisiooni 
jutusaadetes märguandekaarte publikule. 
Aasta hiljem, pärast edutuid püüdlusi maha 
müüa oma stsenaarium, pöördus ta tagasi 
Baton Rouge'i, tundes end täieliku Iäbikuk-
kujana. Üsna varsti sai Soderbergh tööd vi
deomonteerijana, kirjutas hulgaliselt stsenaa
riume ning tegi mõned lühifilmid. Tema läbi
murre tuli aastal 1986, kui rockansambel 
"Yes" palus Soderberghil võtta lindile nende 
kontsert — sellest vormus hiljem "Grammy" 
nominendist muusikavideo. 

Videogenera t s ioon i s eksuaa l e lud 

1987. aastal tegi Soderbergh oma sõ
nul "järsu lõpu kogu isiklikule halvale jama
le", millest hiljem sai aluspõhi filmile "Seks, 
valed ja videolint". Sõites risti-rästi mööda 
maad, eesmärgiks jõuda läände, kirjutas ta 
erinevates motellides valmis ka oma filmi stse
naariumi. Aasta hiljem, RCA ja Columbia Home 
Video toetusel, valmiski 1,2 miljoni dollari suu
ruse eelarvega film, täis emotsioone, mida 
Soderbergh oli endaga kaasas kandnud aas
taid. 

Kõige märkimisväärseni oli "Seksis, 
vales ja videolindis" tema värskus — ta ei 
meenutanud ühtegi teist filmi. Soderbergh 
rääkis olulistel teemadel, kuid tegi seda teis
test eristuval moel. See väga oskuslikult teos
tatud, oma olemuselt kammerlik film kujutab 
endast kaasaegset moraalilugu, mille keskseks 
tegelaseks on Graham (James Spader) — ilus, 
kuid impotentne mees, kes saab rahuldust, 
filmides naisi jutustamas oma seksuaalelust. 
Olles kui videoajastu "Ohtlikud suhted" 
(Dangerous Liaisons), on "Seks, valed ja video
lint" haarav jutustus ihast ja kartustest — 
lugu, milles Grahami kaameral on mängida 
juhtiv roll. 

Film on üles ehitatud labürindina, kus 
inimestevahelised suhted põhinevad enese
eitusel ning pettusel. Õnnetult abielus olev 
Ann (Andie MacDowell) on tark, kuid sega
duses olev naine. Oma, hea tüdruku käitu
mise taga peidab ta endas seksuaalsust, mille 
olemasolust ta isegi vaevu teadlik on. Tema 
seksuaalselt enesekindel õde Cynthia (Laura 
San Giacomo), keda Ann iseloomustab kui 
"ekstravertset ja lärmakat", on Anni vastand 
ning Cynthia afäär oma õemehe Johniga (Pe
ter Gallagher) ei tulene mitte niivõrd õdede-
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"Seks, valed ja 
videolint", 1989. 

Andie MacDowell 
(Ann). 

vahelisest konkurentsist, kui pigem pettuse
ga kaasnevast erutusest. 

Soderberghi kaamera osaleb loomuli
ku osana loo edasiandmises, ta liigub sujuvalt 
ühe paari juurest teise juurde, paljastades de
taile täpselt nii palju, et nood oleksid korraga 
nii naljakad kui ka kõhedust tekitavad. Film, 
mis on üles ehitatud peamiselt dialoogidele, 
koosneb pikkadest järjestikku kulgevatest 
suurtest plaanidest ja on kokkuvõttes märksa 
mitmekülgsem kui suurem osa debüütmän
gufilme. 

Kuigi iga tegelaskuju on väga täpselt 
välja töötatud, on Graham neist kõige intri
geerivam. Kõhkleva naeratusega ja õrnahääl-
sena on ta korraga nii armas kui ka pahaen
deline. Ann, filmi kõige sümpaatsem tegela
ne, tunnetab mehe haavatavust, tajub temas 
mahasurutud hingesugulast. Ann tuleb talle 
vastu seksuaalselt, kuid põgeneb sõpruse eest, 
olles eelnevalt teada saanud videolintidest. 
Nagu Antonioni Blow Up, tõstatab ka "Seks, 
valed ja videolint" näilise intriigi varjus üles 
küsimuse kaamera võimust kui alternatiivist 
otsesele vahetule kogemusele. Soderberghi 
kaamerat, nagu ka Grahami oma, huvitab roh
kem jutt kui seks — just dialoogid kannavad 
endas erootilist laengut. 

Aga see kõik ei tähenda, et "Seks, va
led ja videolint" oleks täiuslik. Filmi tegelas
kujude motivatsioon on liiga lihtne: Cynthia 
tunneb vajadust eraldada end Annist ja Ann 
hoiab seksist eemale osaliselt tänu Cynthiale. 
Kõige selle lõpplahendus on liiga ilus, võttes 
arvesse, kui korrast ära tegelaste elu siiski on 
ning uue paari moodustumine filmi lõpus on 
ehk liiga üle vindi keeratud, kui nüüd meeles 
pidada, mis laadi looga meil tegemist on. Ar
vestades kõiki eelnevaid aspekte, koos tead
misega, et Soderbergh eelistab töötada pigem 
tuntud näitlejatega, annab see meile teadmi
se temast kui filmitegijast, kes tahab säilitada 

oma loomingulist iseseisvust, hoides end sa
mal ajal piisavalt lähedal ka mainstream'He. 

Kuid isegi sel juhul väärib Soderbergh 
austust, sest ta ei luba publikule distantsee
rumist, sundides teda süüvima tegelaskuju
desse ja andma oma moraalse hinnangu toi
muvale. Igaüks neljast peategelasest osutub 
lõppude lõpuks valetajaks ning nüüd on juba 
meie kord hinnata nende ebaaususe taseme 
varieerumist: kas õe petmine on halvem abi
kaasa petmisest? Grahami salvestused naiste 
pihtimustest kujutavad tema enda meelest tõe 
otsinguid, kuid nagu näitab filmi pealkiri 
"Seks, valed ja videolint", osutub just eba
ausus siin kõige teravamaks probleemiks. 

Prahas t St. Louisi 

Pärast oma läbimurret tegi Soderbergh 
visuaalselt rabava, kuid intellektuaalselt tui
ma "Kafka" (1991), mis tahtmatult kinnitas 
"teise filmi" läbikukkumise teooriat. Sihilikult 
kunstlikus stiilis tehtud thrillerina meenutas 
"Kafka" palju rohkem debüütfilmi kui "Seks, 
valed ja videolint". Filmituna mustvalgelt, 
kaasates muljetavaldava rahvusvahelise näit-
lejaskonna, ei olnud filmi näol tegemist ei bio
graafilise filmi ega ka mitte müsteeriumiga, 
tema konventsionaalne süžee oli liiga pinna
pealne andmaks Kafka vaimu edasi kui nüü
disaegse rahutu hingega juudi intellektuaali 
oma. 

Lem Dobbs i s tsenaarium kujutab 
Kafkat (keda mängib ebaõnnestunult osasse 
valitud Jeremy Irons) vaikse kindlustusfirma 
ametnikuna, kes elab oma igapäevast elu; 
öösiti aga kirjutab jutte esoteerilistesse ajakir
jadesse. Määratu suures umbisikulises konto
ris rõhuvad Kafkat ringi nuhkiv järelevaataja 
(Joel Grey) ning ülemus (Alec Guinness) — 
viimane kritiseerib oma alluvat kui "üksikul 
hunti". Ja kui siis linnas vallandub rida pai-
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"Kafka", 1991. Ian Holm (doktor Murnau) ja Jeremy 
Irons (Kafka). 

2 
• r t K 
"Künka kuningas", 1993. Kurlanderite perekond. 

navaid mõrvu, alustab politseiinspektor (Ar
min Mueller-Stahl) juurdlust. Pärast mitmeid 
segadusse ajavaid sündmusi leiab Kafka end 
transportimas pommi, mille adressaadiks on 
kurjakuulutav kindlus, kus asub fašistliku 
valitsuse peakorter. 

Selle asemel, et üritada taastada Kafka 
loomingu maailma, manab Soderbergh esile 
hoopis vanade filmide riigi. Lurjusele on fil
mis nimeks autud Murnau (saksa filmirežis-

sööri järgi) ja varjutaoline mustvalge kujutis 
on austuse hommage'iks saksa ekspressionis
mile. Filmi üldtoon kõigub kunstfilmi, absur-
dikomöödia, õudusfilmi ja iseteadliku thril
leri vahel. Kafka paigutamine pahaendelise 
Praha miljöösse, mis peaks kajastama autori 
maailma, osutub mõttetuks. Film kujutab en
dast pastišši, mis koosneb erinevatest laena
tud osadest, millest kõige ilmsemad on "Kol
manda mehe" mõjutused (nii võttepaikade 
kui ka muusikalise kujunduse osas), kuna ka 
Welles ise on töötanud Kafka "Protsessiga". 

Soderberghi kolmas film "Künka ku
ningas" (King of the Hill, 1993) on A. E. 
Hotchneri raamatu ekraniseering, mis räägib 
Suure Depressiooni aegsest lapsepõlvest St. 
Louisis. Ka see film kujutas endast sisuliselt 
keskendumist ennekõike vormile, kuigi seda 
märkasid vähesed. Kõnealune suurekssaami-
se lugu pöörleb kaheteistkümneaastase Aaron 
Kurlanderi (Jesse Bradford) ümber, kes suu
dab end alal hoida kõigis teda tabanud katsu
mustes. Aaron on jäetud üksi hirmuäratavas
se lõunapoolse gootika traditsioonidega võõ-
rastemajja. Aja surnuks löömise kõrvalt jälgib 
uudishimulik poiss ühtlasi kummaliste ini
meste askeldamist enda ümber, leides ennast 
peagi sisse mähituna ümbritsejate tegemistes
se. Loona, mis räägib lapsest, keda aitab püsi
ma jääda intuitsioonivõime, meenutab Aaron 
Twaini ja Dickensi noori kangelasi. Film ise
enesest oli mõeldud austusavaldusena nende
le juutidele, kes läbi ajaloo on rasketel aega
del hukkunud. 

Muu hulgas näitas "Künka kuningas" 
Soderberghi sümpaatiat realistlike kammer
like draamade suhtes. 

Remake, dokumentaa l f i lm , comeback 

Soderberghi järgmine film "Allilm" 
(The Underneath, 1995) oli ebaõnnestunud 
taasekraniseering 1949. aasta film noir'ist 
"Criss Cross". Kehv dialoog koos ülekonst-
rueeritud süžeega näitasid taas, et kõige tu
gevam on ta siiski ühe väga kindla narratiivi 
kallal töötades. Loomult realistina, kel seal
juures väga tundlik meel teose strukturaalse 
ülesehituse suhtes, ei olnud Soderberghist asja 
muutmaks nõrka materjali tuumakaks. Krii
tikute poolt kahe silma vahele jäänud film 
kukkus läbi ka kaubanduslikus mõttes. 

Et saada välja seisakufaasist, võttis 
Soderbergh järgmisena ette väikese eelarve
ga "Gray anatoomia" (Cray's Anatomy, 1996), 
mis kujutas endast Spalding Gray lavamono-
loogi ekraniseeringut. Visuaalselt leidlike la
hendustega filmiversiooni sisuks oli arutlus 
silmaprobleemi üle, mis ajas Gray meeleheit
likule retkele, alternatiivse meditsiini radade
le, kuni ta lõppude lõpuks siiski alla andis ja 
operatsioonile läks. Materjal iseenesest on küll 
vähem naljakas kui Gray eelmine filmimono-
loog "Ujumine Kambodžasse", kuid Soder
bergh teeb selle puuduse tasa judinaid tekita-
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vate David Lynchi meenutavate visuaalsete 
lahenduste ja ebaharilike intervjueerimisob-
jektidega, keda on samuti piinanud seda sor
ti nägemise probleemid. 

Edasi investeeris Soderbergh omaen
da raha stiililiselt veidra "Schizopolise" 
(1997) valminusse — satiiri, mille ta oli ise kir
jutanud, lavastanud ja üles võtnud, mängides 
samal ajal filmis ka topeltrolli: Fletcher 
Munsonit, letargilist eneseabikompanii tööta
jat, ning tema teisikut, hambaarsti, kellel on 
käsil afäär Fletcheri naisega. Näidates oma 
põlglikku suhtumist kindlatesse narratiiv-
setesse reeglitesse, tuli see moodsa elu kriiti
ka õtse režissööri enda hingest ning "Schizo-
polises" demonstreeritav terav kõrvalekaldu- "Allilm", 1995. Peter Gallagher (Michael). 

"Üle mõistuse", 199H. 
George Clooney (Jack 

Foley) ja Jennifer Lope/. 
(Karen Sisco). 



1 

"Limey — kättemaksja Lon
donist", 1999. Peter Fonda 
(Valentine) ja Terence Stamp 
(Wilson). 

mine piinlikult täpse käsitöö juurest oli ajen
datud filmide "Künka kuningas" ja "Allilm" 
liigsest keskendatusest just nimelt vormile. 
Nagu filmil "Gray anatoomia", nii kulus ka 
"Scnizopolisel" kaua aega jõudmaks filmile
visse; lõppude lõpuks võttis filmi levitamise 
enda kanda väike Northern Arts'i nimeline 
kompanii. 

"Schizopolis" osutus märguandeks 
maailmale Soderberghi lõplikust "ärkami
sest". Just siis, kui Hollywood oli valmis 
Soderberghi täielikult maha kandma, tuli ta 
tagasi oma seni parima filmiga "Üle mõistu
se" {Out of Sight, 1998), demonstreerides taas, 
kui head režissööritööd oskab ta tegelikult 
näitlejatega teha — seda juhul, kui töötab "õige 
materjaliga". Film "Üle mõistuse" oli Soder-
berghile kõrgema pilotaaži projekt, mis seal
juures andis talle võimaluse rakendada kogu 
oma loomingulist energiat. Olles prestiižika 
Rahvusliku Filmikriitikute Ühenduse poolt 
nimetatud aasta parimaks filmiks, tehti see 
tüüpilise "stuudiofilmina", andmata jällegi 
stuudiole järele mitte üheski asjas. 

Kui juhinduda tavapärasest Holly
woodi tarkusest, siis enamasti ei anta 49 mil
joni dollarise eelarvega staarifilmi teha kelle
legi, kellel on kunstkino viljeleja ja kassatulu
de ohtu saatja reputatsioon. Tõepoolest, 
Soderberghil tuli üksjagu veenda Universal'it 
hakkamasaamises, kuni see töökoht lõpuks 
tema jaoks ükskord vabaks tehti. Ning ainus 
surve suure eelarvega filmi tegemise juures 
tuli just nimelt Soderberghi enda poolt. "Ma 
tahtsin teha head tööd," ütles ta, "kuna po
tentsiaalselt näeb seda filmi rohkem inimesi 
kui mõnda teist minu filmi ja seetõttu ei taht
nud ma asja ära rikkuda." 

"Üle mõistuse" visuaalne külg andis 
selget tunnistust Soderberghi loomingulisest 
taassünnist — kogu oma mängulise energia
ga, äkiliste lõigete, stoppkaadrite, koloreeri

tud värvide ja teralise struktuuriga. Elmore 
Leonardi kriminaalromaani "Üle mõistuse" 
kelmikas-seksikas ekraaniversioon koondab 
umbes tosinat ebatavalist tegelaskuju ning 
Scott Franki teravmeelses, dialoogidel põhi
nevas stsenaariumis võib kohata selle võrra 
rohkem erksaloomulisi jutuajamisi, mille sar
naseid publik oli seni harva mainstream-fUrni
des kuulnud. Filmi keerukas ülesehitus, terav
meelne huumor ja hästi läbi mõeldud tempo 
aitasid kõik koos kaasa kunstipärase hõngu
ga lõppmõjule. 

Filmi keskmes on romantiline paar. 
Pangaröövlist Jack Foley (George Clooney) 
ning politseiametnik Karen Sisco (Jennifer 
Lopez) seisavad teine teisel pool seadust ja 
nende teekond algab ühise autosõiduga kit
sastes oludes. "Üle mõistuse" sisaldab võrra
tuid stseene, sealhulgas nii briljantselt lavas
tatud romantilist vahepala kui ka suurepära
seid kõrvalosi Ving Rhamesilt, Billy Zahnilt, 
Don Cheadle'ilt, Dennis Farinalt, Catherine 
Keenerilt ja Albert Brooksilt. 

"Üle mõistuse" kogus USAs umbes 37 
miljonit dollarit, olles küll kaubanduslikult 
vähema külgetõmbejõuga kui teine Leonardi 
raamatul põhinev film 'Tooge jupats!" (Get 
Shorty), mille lavastas Barry Sonnenfeld aas
tal 1995, kuid palju rahuldavam kui Tarantino 
"Jackie Brown" (põhineb Leonardi raamatul 
"Rum Punch"), mis oli nõrgavõitu ning mille 
romantiline liin oli halvasti välja arendatud. 

K u u e k ü m n e n d a t e i koon ja 1990-ndate 
supers taar 

Filmiga "Limey — kättemaksja Lon
donist" (The Liiney, 1999) jätkas Soderbergh 
oma kunstilisi uuendusi, näidates taas kord 
enda kui filmitegija kõrget taset. Filmi stse
naarium, mille autoriks oli Lem Dobbs, kan
natab pretensioonikuse ja nõrga ülesehituse 
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all, lubades just nagu rohkem, kui sealt on 
võimalik välja pigistada. Tlie Lune\j suurimaks 
väärtuseks on kahe kuuekümnendate aasta
te kinematograafia iidoli kaasamine filmi — 
briti Terence Stamp ja ameerika Peter Fonda 
mängivad vaenlasi filmis, mis kujutabki en
dast tegelikult tavalist kättemaksuthrillerit. 
Stamp mängib Wilsonit, endist vangi, kes on 
veetnud trellide taga üheksa aastat ning jätab 
nüüd esimest korda elus Londoni selja taha. 
Viibides otsekui väljaspool aega ja ruumi, asub 
Wilson elama Los Angelesse, et harutada lahti 
oma tütre surma müsteerium. 

Soderbergh võtab kätte tavalise melo
draama ja muudab selle siis mitmekülgse as
pektiga filmiks. Kui filmi "Üle mõistuse" sti
listiline pool assotsieerus 70-ndate kinoga, siis 
Tlie Limey on kõigi oma allusioonidega aus
tusavalduseks 60-ndate rahvusvahelisele ki
nole, mida eriti veel aktsentueerib Fonda ja 
Stampi kasutamine näitlejatena ning rabava 

leiuna noort Stampi kujutava filmilindi kasu
tamine filmis Wilsoni kodukinos — lint ise on 
tegelikult pärit Ken Loachi filmist "Vaene 
lehm" (Poor Cow, 1967). 

Soderbergh kasutas Dobbsi stsenaariu
mi tegemaks läbimõeldud inimsuhete draa
ma, milles joonistub välja tuttavlik allilma 
miljöö; seda eelkõige tänu sääraste teemade 
nagu kuritöö, perekond ja surelikkus sisevaat
lusele. Ed Lachmani peen ning leidlik val-
gusrežii ja Sarah Flacki erk montaaž minevi
ku ja tänapäeva näitamisel tõstab The Limey 
kõrgemale, kui seda tegelikult võimaldanuks 
stsenaarium. 

Vastupandamatu "Erin Brockovich" 
(2000) on siiamaani Soderberghi kõige kom
mertslikum töö, kujutades endast vastastikust 
kokkulepet, kus domineerib ennekõike siiski 
filmi staar, Julia Roberts, Hollywoodi kõrgei-
mini tasustatud näitlejanna, kes teeb filmis 
senise hetkeni oma tugevaima dramaatilise 

"Erin Brockovich", 2000. 
Julia Roberts (Erin 

Brockovich). 
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"Erin Brockovich" 
Albert Finney (Ed 
Masry) ja Julia 
Roberts (Erin 
Brockovich). 

rolli. Feministlikku muinasjuttu meenutav 
film toetub tõsielulisele loole endisest iludus
kuningannast, kes õigusbüroos sekretärina 
töötades võtab endale voli aidata teisi, andes 
kohtusse 333 miljoni dollari suuruse hagi. 

Erin (Julia Roberts), kes saab oma üle
muselt (Albert Finney) ülesandeks teha tava
list paberitööd, komistab kogemata andmete
le epideemiliste tervisehäirete kohta; suur 
hulk Californias asuva väikelinna Hinkley 
elanikke kannatab kasvajate ja muude vaevus
te all. Selgub, et sealne elektrijaam Pacific Gas 
and Electric on reostanud kohalikke veekogu
sid ohtliku koguse kroomiga. Vanamoodsa 
publikufilmina sisaldab "Erin Brockovich" 
topeltsõnumit, seda nii suurkorporatsioonide 
jõhkrast käitumisest kui ka harimatu, maha-
tallatud, rõhutud naise eneseusu taastamise 
kohta. 

Oma töölisklassi kuuluva kangelanna
ga, kes julgeb võidelda süsteemi vastu, on fil
mil tugev sarnasus selliste teostega nagu 
"Norma Rae" ja "Silkwood", meenutades õr
nalt ka John Travolta hiljutist korporatsiooni-
vastast kohtudraamat A Civil Action. Just nagu 
Eringi paneb Roberts enda võlud mängu ülla 
eesmärgi nimel, kasutades oma huumorimeelt 
ning haavatavust andmaks edasi mitmekülg
set karakterit. Ja kuigi "Erin Brockovich" on 
küll ennekõike meelelahutus, pole ta siiski 
sedavõrd haarav või siis üllatav nagu "Üle 
mõistuse". 

"Erin Brockovichi" kassaedu on luba
nud Soderberghil töötada kahe kõrgetaseme
lise stuudiofilmiga: narkokaubandusest rää
kiv "Narkoäri" (Traffic, 2000), kus mängivad 
Michael Douglas ja Catherine Zeta-Jones ja 
"Oceani 11 — kõrged panused" (Ocean's 
Eleven, 2001), kuuekümnendate aastate krimi
naalkomöödia taasekraniseering, kus Soder-
bergh kohtub jälle kahe tuttava staariga, kes 

on tema juures hakkama saanud suurepäras
te rollidega — nendeks on George Clooney 
ja Julia Roberts. 

Aastaraamatust "Variety International 
Film Guide 2001" tõlkinud 

KRISTIINA DAVIDJANTS 

EMANUEL LEVY on ajakirja "Variety" vaneni-
filmikriitik, kahekordne Los Angelcse filmikriitiku
te assotsiatsiooni president, ta on avaldanud kuus 
filmiraamatut, sh "Cinema of Outsiders: The Rise 
of American Independent Film" (NYU Press, 1999). 
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KRISTI INA D A V I D J A N T S 

TIJUANAST OHIOSSE 

"NARKOÄRI" (Traffic). Režissöör Steven So
derbergh, stsenarist Stephen Gaghan (Simon 
Moore'i teleseriaali "Traffik" järgi), operaator Pe
ter Andrews (Steven Soderbergh), monteerija 
Stephen Mirrione, heli: Paul Ledford, muusika: 
Cliff Martinez, kunstnikud Philip Messina ja Keith 
P. Cunningham, kostüümid: Louis Frogley, pro
dutsendid Edward Zwick, Marshall Herskovitz ja 
Laura Bickford. Osades: Michael Douglas (Robert 
Wakefield), Don Cheadle (Monte! Gordon), 
Benicio Del Toro (Javier Rodriguez), Luis Guzman 
(Ray Castro), Dennis Quaid (Arnie Metzger), 
Catherine Zeta-Jones (Helena Ayala), Steven 
Bauer (Carlos Ayala), Erika Christensen (Caroline 
Wakefield) jt. 35 mm, 143 min, värviline. Splendid 
Medial AG (Köki) ja USA Films (Santa Monica), 
USA-Saksamaa, 2000. 

Steven Soderberghi mängufilm "Nar
koäri" (Traffic, 2000) kujutab endast sisuliselt 
ВВС 1989. aasta miniseriaali remake'i, kus nar
kootikumide salakaubaveo telg Paki s tan-
Frankfurt— London on nihkunud Mehhiko ja 
Ameerika Ühendriikide vahelisele liinile. Fil
mis makstakse küll teatavat lõivu n-ö laiale 
publikule, kuid ometigi tuleb siinkohal too
nitada sõna "teatavat", sest mainstream-fümi 
kohta võib tajuda "Narkoäris" harjumatult 
selgelt režissööri nägemust ja kindlat kätt. 

Film, mis võetud üles dokumentaalfil
mi stiilis, käsikaamera abil, üritab jõudumöö
da näidata narkokaubanduse ämblikuvõrgu-
sarnast struktuuri, jutustades kolme paralleel
selt kulgevat lugu. Esimese peategelaseks on 
Tijuana politseinik Javier Rodriguez (Benicio 
Del Toro), kes koos oma paarilisega kistakse 
ohtlikku topeltmängu, mille ühel poolel on 
kaasmängijaks üks kohaliku kartelli juhtidest 
kindral Salazar (Tomas Milian), teisel poolel 
omakorda USA salateenistuse agendid. Tei
ne lugu räägib Ohio kohtunikust (Michael 
Douglas), kes oma ametikohast tingitud võit
luses narkokaubanduse vastu ei pane tähele 
oma kuueteistkümneaastase tütre (Erika 
Christensen) üha süvenevat narkomaaniat, 

kodus kuhjuvaid pingeid ega ka iseenda nõr
kust alkoholi vastu. Ning kolmas liin kulgeb 
San Diego rikka ärimehe majapidamises, kel
le naine Helena (Catherine Zeta-Jones) võtab 
pärast oma mehe vahistamist abikaasa äri kii
resti üle. Äriks on aga siin filmis teatavasti 
narkoäri. Heäl järjel elav Helena tahab liht
salt oma endist elu tagasi, nagu ta abikaasale 
vanglas kokkusaamise ajal ütleb. 

Tugevatest narkotemaatikaga filmi
dest on "Narkoäri" kõige enam võrreldud 
William Friedkini "Prantsuse sidemehega" 
(1971). Kuid erinevalt Friedkinist läheneb 
Soderbergh teemale palju ambitsioonikamalt. 

Narkoäri", 2000. Režissöör Steven Soderbergh. 
Benicio Del Toro (Javier Rodriguez). 

"Narkoäri" ei peegelda üksnes meelemürki
de müüjate ja politseinike vahekorda, vaid 
näitab, et probleem on märksa laiema sotsiaal
se tagapõhjaga, kui inimestele üldiselt mõel
da meeldib. "Narkoäri" mastaapsus on nii fil
mi pluss kui ka miinus. 

Kammerlikus draamas oleks ilmselgelt 
raske hõlmata narkokaubanduse kõiki kihte, 
samas ei luba selline laiahaardeline lähene-
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"Narkoäri". Michael Douglas (Robert Wakefield). 

"Narkoäri". Erika Christensen (Caroline 
Wakefield) ja Scth Abrahams (Carolinea sõber). 

mine süveneda tegelaskujude psühholoogilis
tesse sügavustesse, pahatihti kujutavad tege
lased endast ennekõike eskiise ning järelikult 
sõltubki lugude väärtus väga tugeval määral 
neis episoodides mängivatest näitlejatest. Sel
lest lähtuvalt võibki ilmselt tugevaimaks pi
dada Tijuana liini, mis tänu Benicio Del Toro 
intensiivsele rollikehastusele (Del Toro pälvis 

rolli eest parima kõrvalosa "Oscari") näib neist 
kolmest kõige varjundirikkani. Kui lugeda 
ajakirjanduses ilmunud materjali filmi kohta, 
võib ühes intervjuus kohata lõiku, milles 
Soderberghilt küsitakse, kas oli raske veenda 
filmistuudio produtsente, et mehhiklased pea
vad filmis rääkima hispaania keelt. Teisisõ
nu, veenma produtsente subtiitrite vajalikku
ses — asi, mis pole kaugeltki väga vastuvõe
tav ameerika kinos. Režissöör nentis vastu
seks, et polnud ta raske midagi, ning tõdes 
ühtlasi, et mehhiklaste suhtlemismaneer oma 
kaasmaalastega erineb tugeval määral suht
lemisest ameeriklastega. 

Selliste antropoloogiliste detailide rõ
hutamine filmis aitabki "Narkoäril" mõjuda 
ühtaegu nii intensiivse kui ka usutavana. 
Meenutame, et filmi alguses, pärast sõjaväe
lastega kohtumist, kui Javier ütleb oma paa
rilisele, et "nad võtsid ära meie käerauad", 
võtab Euroopa vaataja seda lihtsalt konstatee
ringuna. Mehhiko vaataja aga on üldjuhul 
kursis asjaoluga, et nende maa politseinikud 
peavad oma varustuse soetama isikliku raha 
eest. Ja politseiniku kuupalgaks, nagu mainib 
filmis kindral Salazar, on seal 316 dollarit. Nii 

76 



interpreteerib igaüks käeraudade konfiskee
rimist omal moel ning kõik selletaolised nüan
sid kokku annavadki filmile tihedakoelise 
veenva struktuuri. 

Lood, mis kulgevad geograafiliselt eri
nevates paikades, on koloreeritud ka vasta
valt erinevates toonides — Tijuana politseini
kud tegutsevad kollakas-pruunikas maailmas, 
Michael Douglase mängitud Ohio kohtuni
ku Wakefieldi maailm on antud sinkja tooni
ga ning San Diego rikkurite maailm paistab 
silma mingi erilise kirkusega. Ilmselt tuleb siin 
ära mainida, et kaamera taga oli režissöör ise, 
kes, tõsi küll, pidi ametiühingute nõudel var
juma pseudonüümi Peter Andrews taha. Oma 
sugugi mitte väikese osa filmi õnnestumisse 
annab Cliff Martineze, endise "Red Hot Chili 
Peppersi" trummari loodud hüpnootiline 
ambient-hehrida. 

Arvustustes on "Narkoärile" ette hei
detud nii mõndagi. Küll vähest radikaalsust, 
küll rassismi. Seda viimast seoses stseeniga, 
kus kohtunik Wakefieldi narkomaanist tütre 
Carolinea viimaseks allakäiku tähistavaks 
sammuks on narkouimas andumine musta
nahalisele noormehele. Võib-olla on see tões
ti pisut klišeelik, kuid võrdlus Griffithi "Rah
vuse sünniga" tundub olevat siiski mõnevõr
ra üle pingutatud. Aga ehk on USA vaataja 
kontekst lihtsalt väga teistsugune. Mis jällegi 
puudutab vähest radikaalsust, siis on tegemist 
üsna tasakaalustatud filmiga, millel võib-olla 
tõesti õrn moraliseerimise varjund küljes, kuid 
see on tõepoolest õhkõrn. 

Nagu eespool mainitud, on tegemist 
ennekõike mains rream-filmiga ja sellistes lugu
des (vähemalt mitte USA omades) lapseootel 
naised enamasti narkootikumidega kaubitse
ma ei hakka, või siis lapsed oma vanematele 
ei ütle "mine persse". Nii et kui naeruväärne 
see ka ei tundu, kujutab "Narkoäri" tegelaste 
maailm endast katset välja murda valitsevate 
klišeede ruumist. Rase narkokaubitseja võr
dub USA niflinsfreem-filmis pedofiilist jõulu
vanaga. Ehk ajaski filmi selline lõpptulemus 
tigedaks osa tippametnikke, kes filmis mõnes 
kõrgema seltskonna koosviibimist kajastavas 
stseenis iseennast mängisid. Igatahes avaldas 
osa neist, nagu näiteks Utah'st pärit senaator 
Orrin Hatch hiljem ajakirjanduses kahetsust, 
et oli säärases "avantüüris" osalenud. 

Seega on "Narkoäri" vaieldamatu 
pluss tahtmatus teha kompromisse kummas

ki suunas. Nii puritaanlased kui ka liberaalid 
leiavad siin oma, mille üle rõõmustada ja mida 
kritiseerida. Ning ometigi ütleb mehhiko po
litseinik oma ameerika kolleegidele välja väga 
lihtsa tõe: "Teile meeldib pesapall? Meil on 
parkides valgusteid vaja, et lapsed mängida 
saaksid. Et oleks ohutu. Et nad pesapalli män
gida saaksid. Et neist salakaubitsejaid ei tu
leks. Pesapall meeldib siin kõigile." 

Muuseas, kuigi see otseselt "Narkoäri" 
ei puuduta, võiks siin ära mainida, et Steven 
Soderbergh noki tsevat oma vers iooni 
Stanislaw Lemi "Solarisest". Ootame ära. 

Steven Soderbergh. 

STEVEN SODERBERGHI FILMID 

19cS9 "Seks, valed ja videolint" {sex, lies, and 
videotape); 
1991 "Kafka"; 
1993 "Künka kuningas" (King of the Hill); 
1995 "Allilm" (The Underneath); 
1996 "Gray anatoomia" (Gray's Anatomy); 
1997 "Schizopolis"; 
1998 "Üle mõistuse" (Out of Sigilt); 
1999 "Limey —kättemaksja Londonist" (The 
Liniey); 
2000'"Erin Brockovich"; 
2000 "Narkoäri" (Traffic); 
2001 "Oceani 11 — kõrged panused" (Ocean's 
Eleven). 

77 



JAAK KILMI 

OOS ON TUDENGIFILME 

2000. aastal žüriilükmena Uneskõndi-
jate festivalist kirjutades lobisesin välja, et 
mulle pakuks huvi vaadata seestpoolt, kuidas 
ühe festivali programmi jaoks filme valitak
se. Kui ma õieti mäletan, siis pakkusin ennast 
isegi valikukomisjoni. Kunagise staažika tu-
dengifilmifestivalidel käijana polnud ma ra
hul nähtud festivalide konkursiprogrammide
ga, mis soosivad mugavate stampide kütkes 
olevaid tudengifilme, ja avaldasin kahtlust, et 
äkki on kõige taga hoopis valikukomisjonid, 
kes peavad konventsionaalsust noore inime
se küpsuse tunnuseks ja elimineerivad juba 
valikusõelal ebastandardsed eksitused. Ma 
olin üsna kindel, et pärast seda artiklit võe
takse minuga ühendust ja kutsutakse 2. Unes-
kõndijate festivali filme valima. Nii juhtuski. 

Milline siis oli minu nägu festivali-
programm? Filme oli 12 riigist. Lühimängu
filme, dokke ja fake-dokke ning animafilme 
(valik Priit Tenderilt) kokku üle 70. Veel roh
kem jäi valikusõela taha pidama. Lõbus oleks 
kirjutada nendest filmidest, mida tänu minu
le ei näinud mitte üks silmapaar pimedas fes-
tivalisaalis, aga see poleks vist ilus. Kaevan 
parem maasse augu ja sosistan sinna. Hiljem, 
kui sinna kasvab mets, mühiseb ta välja minu 
saladuse. Kellel kõrvad, see kuulaku. Kirju
tan festivalifilmidest. Kel silmad see lugegu. 

Mängufilmid 
Tudengifilmifestivalid meenutavad 

mulle alati moeüliõpilaste moedemonstrat
sioone. Mõlemal puhul on esindatud erineva 
taseme ja lähteülesandega töid. Nii nagu moe
tudengid saavad näiteks teise semestri kur
susetöö ülesandeks valmistada kollektsioon 
teemal "kudumid", on filmikoolides tavaliselt 
esimese kursuse lõpuks vaja teha kuni küm
ne minutine film ilma dialoogita. Klassikalise 
õppemeetodi kohaselt peab see olema veel ka 
mustvalge, et tudeng õpiks vaatama maailma 
kui kontuure ega laseks end värvidest eksita
da. Teisel õppeaastal lubatakse teha kuni 
kümne minutine värviline film juba koos dia
loogiga. Ja nii edasi, järjest suuremate loomin
guliste ja vormiliste vabaduste suunas liigu
vad moe-ja filmitudengid oma õpiajal. Tihti
lugu ei too vabaduse suurenemine kaasa töö
de huvitavamaks muutumist samasuguses 
progresseeruvas astmes. 

Eelmisel aastal oli tänu Hamburgi fil
miakadeemias õppivale Anneli Ahvenale 

Uneskõndijate eelvooru saabunud ühe filmi-
kursuse lühifilmid läbi kolme aasta. Alates 
mustvalgetest dialoogita filmidest ja lõpeta
des kuni pooletunniste lühifilmidega. Väga 
näitlik materjal, mis tõestab, et noore looja 
mõte uitama ei läheks, on vaja kehtestada vor
milisi ja loomingulisi piiranguid. Hamburgi 
filmiakadeemia ühe kursuse esimese aasta dia
loogita lühifilmidest sattusid Uneskõndijate 
programmi peaaegu kõik. Sellepärast et nad 
olid leidlikud, vaimukad, ilma eriliste ambit
sioonideta elusad etüüdid. Ükski nendest ei 
püüdnud edastada elust suuremaid sõnumeid. 

Ina Weisse film "Sonntags" (Pühapäe
viti) esitas ilma sõnadeta loo naisest, tema 
noorest armukesest ja abikaasast pärast pidu. 
Naine ja armuke hullavad peojälgede keskel 
korteris, samal ajal kui mees teises toas vim
ma kogub. Vastu hommikut armuke lahkub 
ja abielupaar jääb pühapäeva hommikul üksi. 
Algab uus päev ja jätkub teineteise närve sööv 
rutiin. Adume, et see on kestnud aastaid ja 
lõppu sel pole. Sõnu ei olegi vaja. Neil hetke
del ei lausutagi sõnu. Pigistatakse käed rusi
kasse, seistakse akna juures, vaadatakse välja 
ja ei nähta midagi. 

Järgmiste aastate töödes ilmutasid sa
mad noored režissöörid, et fantaasia vabane
misega kammitsatest ei ole neil eriti midagi 
öelda. Ja nii maandubki mõttelinnukene tur
valiselt tarekahisele, vaatab targalt taadile õtsa 
ja ütleb tok-tok. Samad sõnad ütles kaKathrin 
Nowak oma kolmanda kursuse filmis "Der 
Vogelf orscher" (Linnu-uurija), mis räägib väi
kesel saarel üksikult elavast ornitoloogist, 
kelle suurimaks unistuseks on lennata. Ja ar-
masüis annabki talle tiivad... Tok-tok, kui kon
ventsionaalne! 

Vaba vaimu tudengifilmis on viimas
tel aastatel esindanud Taani filmid. Nii ka see 
kord. Lisaks rahvuslikus filmikoolis igal aas
tal valmivatele filmidele, sünnib neid ka "Su
per 16"-nimelises alternatiivses üksuses. "Su
per 16" ei esinda niivõrd loomingulist, kui
võrd akadeemilist alternatiivi. Koostatakse 
oma õppeprogramme, kutsutakse külalisõp-
pejõude, ja kuna valdavalt töötavad "Super 
16" tudengid Taani filmitööstuses, kasutatak
se filmikooliga ligilähedaselt samu finantse. 
Ja tulemustelt ei esindata professionaalselt 
sugugi n-ö teist ešeloni. 

Uneskõndijate festivali võistlusprog
rammis oli kokku kuus Taani lühimängufil-
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mi. Paraku suhtes 4:2 rahvusliku filmikooli 
kasuks. Ma ei tahaks selle jõuvahekorra peält 
veel üldistusi tegema hakata. Võib-olla on 
järgmisel aastal suhe teistsugune. Noortes on 
potentsiaali, seda näitasid ka minu poolt see
kord välja praagitud tööd. 

Septembris 2001 võeti "Super 16" fil
mikooli vastu 16 uut õpilast. On tõsiasi, et 
mida tugevam on kohalik filmitraditsioon, 
seda küpsemad on sellel pinnal valmivad 
"filjad". Uneskõndijate festivalil toimunud 
avatud filmikoolis tutvustas kooli üks ideo
looge Carsten Myllerup plaani rajada "Super 
16" gruppe ka välisriikides. Näiteks Eestis, 
kus puuduliku kohaliku filmiõpetuse kon
tekstis oleks see algatus vist ainukeseks tõsi
seltvõetavaks väljavaateks päästa hääbuv fil-
miharidus. 

Uneskõndijate mängufilmiprogrammi 
võitjaks tuli, nagu eelmiselgi aastal, Taani 
Rahvusliku Filmikooli film. Peter Schönau 
Fogi diplomifilm "Lille maensk" {Väikemees) 
rääkis oma sünnikohta Põhjamere saarele 
naasvast noormehest, kes on istunud vangis 
väikese poisi allaajamise tõttu. Poisi isa ei suu
da noormehele seda tegu andestada. Nii sa
tub noormees saarele saabudes silmitsi koha
like vaenuliku suhtumisega. "Lille maensk" 
oli küps ja läbitöötatud nii stsenaarselt kui 
režiiliselt. Leidlikud ja vaimukad nüansid 
süžees ja näitlejatöödes tegid tast liigutava ja 
elulise vaatemängu. Olen alati hinnanud re-
žissööri oskust jutustada mänguliselt ja elu
rõõmsalt tõsistest asjadest, muutumata seejuu
res raskemeelseks ja pealetükkivaks. Ilma 
ühegi allahindluseta oli film väljapaistev vii
mase festivali mängufilmikategoorias. 

Dokumentaalfilm 
Kuna Eestis enam filmikoolides män

gufilme ei tehta, siis mahtusid siia kategoo
riasse peaaegu kõik Uneskõndijate festivalil 
osalenud Eesti filmid (üks film oli ka animat-
sioonikategoorias). Kevadel 2001 lõpetas kooli 
suur osa TPÜ filmikateedri diplomande. 
Uneskõndijate programmi valisin ma Arbo 
Tammiksaare "Magusad unelmad", Kristii
na Davidjantsi "Tere, kallis kodu", Raimo 
Jõeranna "Väliseesti", Siiri Timmermani 
"Üheotsa pileti" ja Anri Rulkovi "Helmuti". 
Toredad filmitükid kõik. 

Enamik nendest filmidest ei ole puhas 
dokumentalistika selle traditsioonilises mõt
tes (v.a Kristiina ja Siiri filmid). Mänguline lä
henemine filmikunstile tingib pöördumist 

"Vulkaani jalamil", Poola, 2000, 30 min. 
Režissöör Paul Handley. Intiimne portree poola 

perekonnast, jniiiiszjn Beata elavad koos oina seitsme 
lapse ja ämmaga maja teisel korrusel. Allkorrusel elab 
jannszi isa koos oma niie naisega. Hoolimata näilisest 

lähedusest, ei suhtle need kaks peret omavahel üldse. 

"Linnu-uurija", Saksamaa, 2000, 20 min. 
Režissöör Kathrin Novvak. Uje noormees Knut elab 

üksinda väikesel saarel ja kirjutab lindudest. Kui 
silmapiirile ilmub noor juuksur Minon, muutub Knnti 

elu segaseks. Naljakas romantiline armastuslugu. 

"Väikemees", Taani, 1У99, 40 min. Režissöör Peter 
Schönau Fog. Naasnud oma sünnikohta Põhjamere 
saarel, on Torben silmitsi kohalike vaenuliku suhtu
misega. Nad pole siiani unustanud, et just tema oli 

väikese poisi surinas süüdi. 
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"Maapealne taevariik", Saksamaa, 2000,52 min. Režissöör Rick Minnien. Branson, Missouri — siin pakuvad 
vanad kantrimuusika legendid, tuluuuuud tek-ja estraaditähed, "vanaJa head" kristlikku meelelahutust Ugi kuuele 

miljonile turistile aastas. Kergemeelses ja iroonilises võtmes film kiikab müütilise Ameerika lavatagusesse ellu. 

fake-doeumentary valda, tõepära ohverdamist 
mängu ilule, pila tõsidokumentalistika väljen-
dusvaraga, hägust autoripositsiooni, sensat
siooni ja iroonilist meelelahutust. Sellist spet
siifilist mängulusti, mida kohtasime Pedagoo
gikaülikooli dokumentalistikaeriala filmides, 
minu kogemuse põhjal tavaliselt festivaližü-
riid aga ei hinda. Nii ei leidnud ükski nen
dest ka selle festivali lõpuprotokollis äramär
kimist. 

Kogenud kinomees hindab endiselt 
žanripuhtust ja sekkumatuse doktriini. Doku-
mentalistikatudengilt oodatakse pühendu
mist ja oma portreteeritavate maailma sisse
elamist. Pead-jalad koos kommunaalkorteris 
elamist, et saada kätte elu tema eheduses. 
Dokumentaalfilm oleks justkui mehisuse ja 
kannatuste proovilepanek, mitte kontsep-
tualistlik tilulilu. Sellele puritaansele lähenemi
sele vastab eesti värsketest üliõpilasdokkidest 
vahest ainult Karol Ansipi "Raudroosiõied", 
mida paraku festivalile ei olnud esitatud. 

Nii festivali grand prix' kui ka peaau
hinna dokumentalistikakategoorias võitis 
Poolas, Lodzi filmikoolis valminud Paul 
Handley film "On the Vulcano" (Vulkaani ja
lamit), mis portreteerib poola perekonda, kus 
isa-ema, seitse last ja ämm tõepoolest elavad

ki üksteise kukil. Samas majas elab veel mehe 
isa oma uue naisega, kuid omavahel nad ei 
suhtle. Lähedus põhjustab pingeid mitte ainult 
kahe perekonna vahel, vaid ka perekondades 
endis. Pealkiri kirjeldab tabavalt seisundit, kus 
inimeste psühholoogiline pinge on pidevas 
plahvatuse ootuses. Filmitegija aga jäädvus
tab sekkumatult eluolu, kuni närvilisus ja pri
vaatsuse puudumine ka saali vaatajatesse kan
dub. Filmi lõpp tähendab küll vabanemist 
vaataja jaoks, ent ka teadmist, et need inime
sed, kellega tal oli soovi korral võimalus poo
le tunni jooksul lähedaseks saada, peavad 
edasi elama ja hakkama saama sellel pinge
test vibreerival pinnal. 

Minu soosik dokumentaalfilmide hul
gas oli Rick Minnichi "Heaven on Earth" 
(Maapealne taevariik). Maapealne taevariik asub 
Bransoni väikelinnas, Missouri osariigis. 
Branson reklaamib end linnana, mis elab 
Ameerika unelma igaveses harmoonias, tee
näitajaiks piibel ja Ühendriikide põhiseadus. 
Linnas on leidnud elupaiga endised kesklää
ne meelelahutusstaarid, kes sõidavad ringi 
"Cadilallacidega" ja meenutavad, kuidas nad 
on kunagi esinenud ühel laval Etolly Bartoniga. 
Branson pakub vana head kristlikku meelela
hutust kuuele miljonile turistile aastas. 
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Ligi tunnine dokumentaalfilm kesken
dub paarile sündmusele ja tegelasele, jättes 
mulje, et see kõik võiks vabalt toimuda ühe 
päeva jooksul. Sündmused on muidugi kaa
lukad — toimub veteranide paraad, müüak
se suveniire ja Ameerika lippe. Pressikonve
rentsil teatab mees, kes kuulus Hiroshimale 
aatomipommi heitnud lennuki meeskonda, et 
sündmus võib tekitada mõnes küll vastuolu
lisi tundeid,aga: "We did it. And wc did it damn 
good1." Paralleelselt veteranide üritusega näe
me filmis etendust, mida mängitakse Bransoni 
linnahallis kaks korda päevas. See on Jeesuse 
müsteerium, mis lõpeb Ameerika hümni ja 
lipuvärvides poisi ja tüdruku lavale marssi
misega. Lapsed vaatavad kaamerasse ja ma
navad ette professionaalsekeepsmiling'u, nagu 
õnneliku surimaski. 

"Maapealne taevariik" ei esindanud 
midagi uut — american dream oma kitšilikus 
jubeduses on ennegi filmides pilaobjektiks 
sattunud. Küll aga on kosutav kohata ühis
konnakriitilises saksa tudengifilmis kerget ja 
muretut jutustamismaneeri. Ma ei usu, et fil
mitegija motiiviks võis olla pitsitus hinges 
ameerika rahva pärast, ja mul on seejuures hea 
meel, et teinekord võib mõni film sündida ka 
ilma selleta. Eesti filmidest võiks "Maapealse 
taevariigi" hingesugulaseks olla 2000. aastal 
Uneskõndijate võistlusprogrammis olnud 
Andres Maimiku ja Raimo Jõeranna film 
"Mahtra 140". Kergemeelsus ei leia aga ette
arvatult kogenud žürii poolehoidu. 

"Sudja na mõlo!" 

Animafilm 
Selle kategooria peapreemia läks filmi 

eest "Elia õunapuu" (Elian omenapuu) Priit 
Pärna õpilasele Lotta Rapelile Turu kunsti
koolist. Teist aastat järjest. Eelmisel aastal pais
tis silma sama kooli õpilane, tuntud eesti-läti 
koomik Kaspar Jancis. 

Animakategooria päästis ka eesti noo
re kinematograafia au — eripreemia läks Ees
ti Kunstiakadeemia diplomitööle "Guf" (re-
žissöör Jelena Girlin). 

"Pühapäeviti", Saksamaa, 2000, 5 min 30 s. 
Režissöör Ina Weisse. Naine, tema noor armuke ja 
abikaasa pärast pida. Noormees lahkab ja abielupaar 

jääb pühapäeva hommikul üksi... 

"Elia õunapuu", Soome, 2001, 4 min 26 s. 
Režissöör Lotta Rapeli. Mees meisterdab oma 

õunapuu kaitsmiseks hernehirmutise. Selle 
tõeline joad avaldab aga saatuslikul moel. 

"Guf", Eesti, 2001, 8 min 17 s. Režissöör Jelena 
Güiin. Cufon filmimaastik, vana testamendi järgi 

koht, kus sündimata hinged ootavad oma järjekorda 
selleks, et ilmuda füüsilisse maailma. Filmi peatege
lane, igamees, satub siia maadma selleks, et kogeda 

head ja kurja. 

Kuna animafilmid valis festivalile Priit 
Tender, siis ei jää mul üle muud, kui tunda 
kahetsust, et võidufilmid jäid nägemata, ja 
soovida noortele autoritele palju õnne. 

P. S. Palju õnne ka teistele võitjatele! 
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MATI U N T 

KOLM FILMI, JÄRJEST PAREMAD 

"SUUR ÕDE". Stsenaarium ja režii: Jaak Kilmi ja 
Andres Maimik, operaator Erik Norkroos, montaaž: 
Kersti Miilen ja Andres Maimik ("Rühm + 0"), heli 
kokkusalvestus: Tiina Andreas ja Rasmus Nurk 
("Tallinnfümi" helistuudio), konsul tantBarbi Pilvre, 
produtsentMeelis Muhu. Video Bctncnm SP, 70 min, 
värviline. © "In-Ruum", 2000. 

"PÄKAPIKUDISKO". Käsikiri ja režii: Jaak Kilmi 
ja Andres Maimik, operaator Erik Norkroos, mon
taaž: Kersti Miilen ja Andres Maimik, konsultant 
Maris Migul, heli kokkusalvestus: Rasmus Nurk 
ja Mihkel Kadak (Film Audio Helistuudio), pro
dutsent Erik Norkroos. Video Betacam SP, 58 min, 
värviline. © "Rühm + 0", 2001. 

"ISAMAA ILU". Stsenaarium ja režii: Andres Mai
mik ja Jaak Kilmi, operaatorid Jaak Kilmi ja Erik 
Norkroos, heli: Rasmus Nurk, montaaž: Andres 
Maimik, graafika: Kaarel Kivikangur, pilditöötlus: 
Ilmar Selter, produtsent Anu Veermäe. Video 
Bctncnm SP, 56 min, värviline ja mustvalge. © "Ru
dolf Ronimois Film", 2001. 

"Päkapikudisko" ümber toimus min
gi jäma. Loodi lausa skandaaliõhkkonda. 
Minu mäletamist mööda püüti selle näitamist 
televisioonis isegi ära keelata. 

Film ise on ju suhteliselt süütu, arva
tavasti oli tookord tegemist kellegi lapseva
nema eraprobleemiga. Et taheti tsenseerida 
mitte esteetilistel, vaid eetilistel kaalutlustel! 
Ei oska ju ka öelda, mida tohib ja mida ei tohi 
avalikustada. Kui tekib tõesti oht, et juba ahis
tatud last ahistatakse pärast filmi veel rohkem, 
siis peab vist natuke asja kaaluma. Nn väike
se inimese eluga on omad probleemid. Neid 
ei tohi väga piinata. Aga eks ju tegelikult te
hakse kõike, nagu näitas väliseestlase film 
oma isast, mida Soosaar haipis. "Prominen
te" (Saagim, Savisaar jne jne) aga peabki kiu
sama ja seda on Ken ja Tolk koos Maimiku ja 
kompaniiga mõnda aega õnnestunult teinud. 

"Päkapikudisko" sarnaneb siiski tele
saatega, mis sest, et hea ja "teravaga". Mulle 
võidakse vastu öelda, et ega suurt vahet ju 
praegusel ajal enam pole, et ma loodan roman
tiliselt, et "film" on midagi igavikulisemat kui 
"saade". Kuid ma arvan ikkagi, et filmis kui 
niisuguses võiks olla mõni läbivam selgroog 

või siis ka võimsam kujund. Agressiivsete 
noorukite lõugav rühm tõotab selleks isegi 
saada, kuid siiski ei saa. 

"Suur õde" on palju tugevam film, ise
äranis tänu Kristiina Heinmetsa loodud tuge
vale karakterrollile. Mu naine leidis ta algul 
isegi süütukese olevat ja arvas, et lihtsale neiu
le tehakse rafineeritud filmitegijate poolt üle
kohut, et voonake ohverdatakse. Kuid film 
arenes üha edasi ja proua Unt võttis oma sõ
nad tagasi. Mis seal kõik avanes! Ka Marju 
Lauristin ja Signe Kivi täitsid oma osi hästi. 
Kujutlesin automaatselt endale Mart Laari, kes 
võinuks mingis hüpoteetilises teises filmis 
öelda, et "kõigepealt olen mees, siis isa ja siis 
peaminister". Verd tarretama paneva mulje 
jättis noor meespoliitik. 

Mingi ebamäärasus valitses autorite ja 
Barbi Pilvre suhetes. Oleks tahtnud rohkem 
näha Kilmi, Maimiku ja Pilvre omavahelisi 
suhteid. Oli küll selge, et Barbi esines kui as
jatundja, kuid me ei kohanud autoreid ja 
Pilvret eriti sageli koos. Autorid olid enamas
ti teispool kaamerat. See jättis vahel mulje, et 
ka Pilvret vaadeldakse äkki kui mingit ek-

"Isamaa ilu", 2001. Režissöörid Andres Maimik 
ja Jaak Kilmi. Tiina Jantson koos pojaga. "Mis 

tnhendnb üldse olin uniselik? Sn pend tõesti inissiscks 
olemiseen vnljn toonin unise positiivsed pooled. Mclicd 
vnstupiai tnlmvnd raha teenida - materiaalne maailm 

on niivõrd tnhtis. Selleks toodetnkse pomme jne. Meie 
sedn jn ei tnlmks." 
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semplari. Ilmselt polnud see autoritel ju mõt
tes, kuid nad püüdsid (nagu kavalad mehed 
ikka) säilitada mingisuguse ebamäärasuse, 
noh, nii igaks juhuks, tagaukse mõttes. 

Ma ei viitsi "Suurest õest" palju rääki
dagi, sest teda võib vaadelda kui eelmängu 
"Isamaa ilule". 

Viimane aga on jõuline töö, mis on üles 
ehitatud kahe isiku polaarsusele. Nende vaim
sele dialoogile, komplementaarsusele. Ma ei 
julge siin eriti lähemalt ja verbaalselt, termi
noloogiliselt, iseloomustada näidatud kahte 
naist, sest olen alalhoidlik ega taha endale 
nende sõnade eest mingisugust kohtuprotses
si kaela saada. Seetõttu ma ei iseloomustagi 
neid. Eks igaüks näeb ise ja mõtleb ja saab 
asjast aru. 

Kuid paar sõna siiski filmi sisust. 
Minu arust oli tegemist lausa hiilgava 

ja haarava stuudiumiga inimeste manipulee
rimisest ja hullutamisest. Näeme isikuid, kes 
kasvatavad ja suunavad. Raske on neile mi
dagi ette heita, sest mõlemad tegelased "taht
sid ju head". 

Ometi nägime, kuidas iseenesest õiged 
mõtted ja suhteliselt positiivsed ideaalid (üt
leme tinglikult "ilu" ja "kodumaa", või ka 
"elu" ja "vabadus" või isegi "naine" ja 
"püss") omandasid oma kumulatiivse voha
mise käigus lausa maniakaalseid ja värdja
likke vorme. Kui miski isik sai ikka teise kal
lale asuda, siis ta ka asus. Endine mannekeen, 
nüüdne ilunaiste kasvataja ühelt poolt ja ees
tiaegse riigimehe rividrilli harrastav tütar tei
selt poolt. Mis võiks olla veel kaunimat või 
jaunimat? 

Ometi tuli pähe mõte: nii see on! Ükski 
ülev idee või olend või nähtus pole oma reali
seerimise või realiseerumise käigus kaitstud 
tema sisse programmeeritud labastumisest. 

Kuid film oli ka vormilt klassikaliselt 
tugev! Nagu Schilleri "Maria Stuart" — ja seda 
just tänu oma paralleelmontaažile (Maria — 
Elisabeth). Kui eelmises filmis püüti meele
heitlikult ehitada natuke konstrueeritud triaa
di Heinmets —Kivi—Lauristin, siis siin oli te
gemist vaid diaadiga, ja seejuures selgekuju
lisega. Binaarsusega. Me nägime kontrastseid 
isikuid, kes ajasid tegelikult sama asja. Neid 
poleks ühendanud justkui miski, aga ometi 
nad korrespondeerusid. Nagu lõvi ja jänes, 
aga mõlemad imelikul kombel müüritööl. 

Kilmi ja Maimiku kolm filmi on teh
tud oma kvaliteedilt tõusvas joones. Järjest 
paremaks lähevad. 

Ž I D A S D A S K A L O V S K I 

ARMASTUS 
VÕI ISAMAA
ARMASTUS? 

"Isamaa ilu" on dokumentaalfilm, mis 
käsitleb "ilu" mõistet mõneti tavapärasest eri
nevas kontekstis. See räägib kahe eesti naise, 
endise modelli Tiina Jantsoni ja "Kodutütar-
de" vanema Anne Eenpalu elukäigust. Näi
dates episoode nende tegelaste ettevõtmistest, 
viivad filmi tegijad Jaak Kilmi ja Andres 
Maimik vaatajad tõelisele/oi/ ride'ile (tundub, 
et just see võõrkeelne sõna väljendab kõige 
paremini valitsevat meeleolu), kus mitmed 
stseenid lõpevad naerurõkatuste ja aplausiga 
publiku seas. Siiski on selle filmi näol tege
mist tõsise mitmekihilise tekstiga, mis kätkeb 
endas nii olulist moraali kui ka ühiskondli
kult tähtsa probleemi käsitlust Eesti ühiskon
nas — küsimust eestlaseks olemise kohta. 

Tahtlikult või mitte, kuid autorid süü
vivad teemasse, mis puudutab igat ühiskon
da — kes me oleme, kuhu läheme ja kui lähe
me kuhugi, siis milliste väärtuste toel? Olles 
vormiliselt looritanud end naljatleva retoori
kaga, harutab "Isamaa ilu" tegelikult valusal 
moel lahti riigi ideoloogilist süsteemi ja laie
mat ühiskondlike väärtuste ja kokkulepete 
närvisõlmestikku. Igat ühiskonda iseloomus
tab teatav läbiv ideoloogiline liin, mida oma
korda levitab riigiaparaat. Riiklikud ja avalik-
õiguslikud institutsioonid, nagu näiteks las
teaiad, põhi- ja keskkoolid, teatrid, ajakirjan
dus, parlamendid jne võtavad osa kodanik
konna kasvatamisest, kes austaks domineeri
vaid ideoloogiaid ja elustiile, olgu nendeks siis 
kommunism, ameerikalikud väärtused või 
hoopis talibanlikel arusaamadel baseeruv is-
lamikord. 

Ning sõltuvalt süsteemist ähvardab 
pealesurutud ideoloogilis-poliitilise korra vas
taseid seaduslik järelevalve/karistused, lõp-
pegu need siis kas või piinamiste või hukka
mistega. Teisest küljest on igal ühiskonnal 
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"Isamaa ilu". Anne 
Eenpalu koos kodu-
tütardega. "Kas te ole
te tutvunud kodutütar-
de seaduste ja määrus
tega? — "]ah, oleme." 
- "Kas olete valmis 
neid täitma?" - "lalt, 
oleme." - "Anname 
siis oma pühaliku tõotu
se." - 'Tahan ollu kor
ralik ja aus, armastada 
oma kodu ja isamaad. 
Aidata ligimest ja jää
da ustavaks kodutütar-
de põhimõtetele jn sea
dustele." - "Mis vär
vi on kodutütre pluus?" 
— "Sinine." — "Sini
ne nagu..." - "...tae
vas." - "Mis värvi on 
kodutütre sukad ja kin
gad?" - "Mustad." -
'Mustad nagu..." — 
"...muld." - "Sini-
niust-valge. Valge nagu 
puhtus ja süütus ja 
ausus." 

omad kombed, normid ja koodid, kuidas elu 
mõista, ja mitte alati ei vasta ühiskondlik kul
tuur nendele ideoloogilistele projektidele, 
mida kavandab riiklik süsteem. See seletab 
fakti, miks mitmed autorid on näiteks väitnud, 
et mitte kusagil Ida-Euroopas ei leidnud kom
munistliku ajajärgu ametlik ideoloogia üldist 
heakskiitu masside hulgas, millest tulenevalt 
ühiskond suutis mobiliseerudes lagundada 
nõukogude armee ja miilitsa ning valida 
suurema vaevata teistsuguse poliitilise aren
gusuuna. Millega on aga asendunud endise 
aja ideoloogiline süsteem? Milliseid väärtusi 
on uuesti sündinud demokraatlikud riigid 
otsustanud üleval hoida ja arendada? 

"Isamaa ilu" aitab publikul hei
ta pilku postkommunistliku Eesti praeguse 
"eliidi" ühiskonna normaliseerimise "stratee
giatele". Läbi Anne Eenpalu eluportree või
me näha, et osa Eestist on valinud suunaks 
uued põlvkonnad üles kasvatada patriotismi 
tähe all. Eenpalu on pühendunud patrioot, kes 
armastab oma maad, selle lippu ja inimesi. 
Nende veendumuste alusel õpetab ta kodu-
tütarde hulka kuuluvaid tüdrukuid headeks 
eesti naisteks. Selle eesmärgini jõudmiseks 
peavad nad õppima õigeid eluväärtusi, nagu 
näiteks distsipliin ja moraalist lugu pidami
ne, aga ka küpsetamine, õmblemine ning ku

dumine, et siis lõpuks saaksid kodutütardest 
tublid eesti perenaised ja võib-olla ka, kui ju
mal on armuline, noorkotkaste (sarnase pois-
teorganisatsiooni liikmete) kaasad. 

Lisaks valmistatakse kodutütreid ette 
sõjaks, mis võib tabada armastatud Eestit. See
pärast peaksid mõned neist olema valmis saa
ma salakuulajateks, käskjalgadeks, isegi 
snaipriteks. Filmi vältel näeme, et tüdrukud 
ei tunne ennast oma õpetaja jutlustuste ajal 
alati mugavalt, vahel paistavad nad tõeliselt 
igavlevat, nad ajavad juttu, nad itsitavad. Ent 
kui filmi lõpupoole režissöörid küsivad neilt 
organisatsiooni kümmet käsku, siis vaataja 
üllatuseks oskavad tüdrukud anda vastuseid, 
justkui oleks need õtse Eenpalu korraliku käi
tumise käsiraamatust — jah, nad austavad 
tõesti kodutütardele tehtud ettekirjutisi, isegi 
kui see tähendab, et suureks kasvades võivad 
neiud käia ainult "lepingulisel tööl". 

Ent mis on need küsimused, 
millega võiks käesolevas kontekstis polemi
seerida? Esiteks võib lihtsalt küsida, milleks 
on Eestile vaja kodutütarde organisatsiooni? 
Kas Eesti saab hakkama ka ilma selleta? Kel
lele on oluline, et kodutütred eksisteerivad, 
kes neid toetab ja miks? Kui ühiskond usub, 
et selline institutsioon on vajalik, kerkib küsi
mus, milliseid väärtusi peaks too organisat-
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"Isamaa ilu". "Mis 
me nendes missides 

näeme. Mitte midagi. 
Viilist iln ja seda 

lollust, mis kahe kõma 
vahel on tegelikult. 

Aga nendes naistes me 
näeme - igaüks 

on isiksus. 
Nad on õppinud, 

nad on targad, 
nad on elegantsed, 

nad on andekad, 
nad on nii ärinaised 

kui perenaised, nii 
emad kui daamid." 

sioon nooremate põlvkondade hulgas eden
dama? Kas naiste allaheitlikkus, natsionalism, 
autoriteetide küsimusteta austamine on just 
need väärtused, mille abil Eesti ühiskond soo
vib noori tüdrukuid üles kasvatada või võiks 
nende ettevalmistamine elu õppetundideks 
toetuda mingitele muudele põhimõtetele? 
Need on olulised küsimused, sest oma üles
ehituselt on "Kodutütardel" sarnasusi totali
taarsete režiimide noorteorganisatsioonidega, 
olgu nendeks siis Nõukogude pioneerid, keda 
Anne Eenpalu filmis kritiseerib, või "Hitler 
Jugend". 

Kujutage ette, kui "Kodutütred" pro
pageeriksid muude ideede hulgas ka eestlas
te rahvuslikku ülimuslikkust teiste siin elavate 
rahvaste suhtes? Rahvuslike väärtuste ja 
šovinismi edendamise vahel on väga habras 
piir. Ühes kohas kommunistlikust minevikust 
rääkides mainib Eenpalu venelaste pahategu
sid, kes "hävitasid meie talusid ja saatsid meie 
inimesi Siberisse". Nõukogude režiimi võrd
sustamist terminiga "venelased" ei saa pida
da just eriti heaks teeks noorte ja poliitiliselt 
naiivsete eesti laste hulgas, maal, kus lõppu
de lõpuks venelastest elanikke polegi nii vähe. 
Ja teades, et säärane õpetus sisaldab endas 
potentsiaalset viha külvamise ohtu inimeste 
vastu, kellega kõrvuti elatakse, kas poleks siis 

juba parem, kui seda laadi organisatsioon 
oleks avatud kõigile: eestlastele, venelastele, 
noortele, kunstnikele, rokkaritele ja lesbide
le, ning õpetataks seal siis juba pigem salli
vust, mitmekesisuse austamist, enesekaitset 
või kas või turvaseksi aluseid? Miks peavad 
kodutütred õppima kudumist ja teisi "nais-
soolikke" oskusi ja mitte hoopis midagi 
muud? Aga mida eesti lapsed ja noored tee
vad ning õpivad, on vist siiski Eesti üldsuse 
otsustada... 

"Isamaa ilu" vaadates jääb mulje, et n-ö 
eliidi arvates ei tohiks Eesti üldsus üldse hu
vituda liigselt ilulemisest, sest see ei ole õige 
"kultuur", nagu seletab ETV programmidirek
tor Ilmar Raag. Filmi teine tegelane Tiina 
Jantson, kes järjekindlalt edendab "missivõist-
lusi" ja teisi sellesarnaseid ilupühitsemisi, on 
sedavõrd vaimustunud kogu ilukontseptsioo-
nist, et õpetab nii oma poega kui ka tervet 
hulka võõraid lapsi tantsu ilu ja keha paljas
tamist valdama/ hindama. Vanemad ja abi
kaasad, kes toetavad oma lähedasi nende ilu-
ihaluse taotlustes, on veidi teisest kategooriast 
eestimaalased kui "Kodutütarde" liikmed. 

Ning nagu me filmist näha võime, on 
iludusvõistlused ühiskonnas vähem aktsep
teeritud kui kodutütarde tegevus (ükski tele
kanal ei taha näidata missidega seonduvat 
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programmi, võistluste auhinnad on väikesed 
või imelikud, nagu näiteks kellad, tselluliidi-
vastased kreemid või keraamilised ahjud). 
Aga miks on see nii? Ehk siis teisisõnu, miks 
ühte sorti meeste domineeringu tähistamine 
ja kinnistamine ühiskonnas, kodutütarde näi
tel, on vastuvõetavam kui teine? Ja üleüldse, 
kes peaks Eesti ühiskonnas otsustama, mis on 
"õige kultuur" ja millised väärtused ja prog
rammid peaksid kajastuma televisioonis või 
riigis üldisemalt? Kas turujõud, ETV direktor, 
(ülisõpilas)korporatsioonid, mingid muud 
grupeeringud, laiem üldsus või kes iganes? 
Need küsimused tõusevad iga ideoloogilise 
süsteemi iseloomu analüüsi puhul ning ker
kivad spontaanselt vaataja teadvusse käesole
va filmi jooksul ja järel. 

Film vaatleb peategelasest naise püüd
lusi hea elu poole. Rabav, kui sarnased olen
did on Tiina Jantson ja Anne Eenpalu oma 
vajaduste ja tunnete poolest tegelikult. Saame 
teada, et mõlemad tahaksid endale kodu koos 
abikaasaga, mõlemad tahaksid tunda turva
lisust ja hoolitsust. Neil poleks midagi selle 
vastu, kui mees oleks küll natuke domineeri
vam pool suhetes, aga ikkagi tuleks tema eest 
hoolitseda. Ja kõige olulisemana siin ilmas va
javad mõlemad kodu soojust ja ilu. Läbi kogu 
filmi vongerdab "isamaa ilu" edukalt ühe elu
loo juurest teise juurde, ühelt kõrvalseisja 
kommentaarilt teisele. Ning kuna tihti toimu
vad üleminekud laulu, kõneka kommentaari 
või tavapärasest erineva kõrvaltooni abil, voo
lab film sujuvalt oma sängis. 

Peale selle on režissöörid teinud suu
repärast tööd, märgates, jäädvustades ning 
publikule vaatamiseks välja tuues väikseid, 
kuid olulisi detaile kahe naise elust. Me näe
me filmi ilmestavaid pisikesi nüansse — igav
levaid ja lõbustatud ilmeid, erinevaid riietus-
ja jalanõude stiile, ridamisi emotsioone, šokist 
pisarateni, õnnest ebamugavuseni. Režissöö
rid hoiavad Tiina Jantsoni ja Anne Eenpalu 
elulugude ekraanil kulgemist väga hästi ta
sakaalus, nad esitavad neile ühtesid ja samu 
küsimusi, tõstatavad ühtesid ja samu problee
me ning otsivad siis neile vastuseid. Hea ope
raatoritöö kõrvale on suurepäraselt sulanda
tud ka arhiivimaterjalid Eesti ühisüritustest 
ja pidustustest. Muusika vanamoodsus rõhu
tab eriliselt eestlaseks olemise ja traditsiooni
de edasikestvuse olulisuse tunnet. 

Teisalt aga tekitab "Isamaa ilu" vaata
jas teatavat ebamugavusetunnet, demonstree
rides Eenpalut ja Jantsonit moel, millisel ar
vatavasti kumbki peategelane ei oleks mingil 
juhul soovinud olla näidatud. Mõned stsee
nid naeruvääristavad varjatult või varjama
tult kahe daami väärtussüsteeme ja isiklikke 
püüdlusi, nii et paljud vaatajad võivad sama
aegselt nii nende üle naerda kui ka neile kaa
sa tunda. Ja kuigi põhiline, millega naised oma 
elus tegelevad, on näidatud õtse ja sirgjoone
liselt, on see siiski põimitud valikulise jutus
tuse ja montaažiga ning hetkiti ei tarvitse see 
olla eriti ilus vaatepilt, eriti veel, kui juhtud 
olema Eenpalu või Jantson. 

Dokumentalistide elukutse sarnaneb 
vahel väga antropoloogide omaga — mõlema 
eriala esindajad üritavad pääseda oma uuri
misobjektidele võimalikult lähedale ning ju
tustavad siis neist ja nende suhetest oma audi
tooriumile lugusid. Kuidas aga paistavad 
uurimisaluste elud antropoloogi kirjeldustes 
või läbi filmiläätse, on midagi muud, võrrel
des sellega, mil moel tegelased ise oma maa
ilma mõistavad. Nii et vahetevahel, nagu nä
gime ka Pimedate Ööde filmifestivali raames 
näidatud Todd Solondzi filmis "Jutuvestmi
ne", võivad filmi tegelaskujud olla väga haa
vatud sellest, kuidas režissöör neid portretee
rib. Ka "Isamaa ilu" puhul tahaks teada, mil
line oli filmi tegelaste ja režissööride vaheline 
suhe. Kas Anne Eenpalu ja Tiina Jantson olid 
kutsutud filmi esilinastusele? Või tundsid 
autorid liigset piinlikkust, mõeldes filmi 
peategelaste võimalikule reaktsioonile kogu 
ettevõtmise suhtes? 

Sama küsimust oleks muuseas hea aru
tada mitte ainult dokumentaalfilmide, vaid ka 
ajalooliste ja ühiskonna temaatiliste mängufil
mide puhul. Kui palju võivad filmid väänata 
reaalsust ja ajalugu? Kas võib mõne väikse
mat sorti maa (nagu näiteks Eesti) edukas film 
esitada oma riiki halvas või "vales" valguses? 
Millistel alustel ja kelle otsustada see on? Pal
jud inimesed ei hooma fakti, et hoolimata oma 
meelelahutuslikust vormist, kujutavad filmid 
sisuliselt endast siiski poliitilisi avaldusi ning 
mõjutavad vaatajate maailmavaadet, seda siis 
kas teadlikult või alateadlikult. Olgu need 
Hollywoodi filmid, mis rõhutavad USA üldist 
ja valdavat ühiskonnakorraldust ning levita
vad (agressiivse turupoliitika abil) ameerika-
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likke väärtiisi kogu maailmas, võispagetti-ves-
ternid või art house-kino. 

"Isamaa ilu" ei joonista just kõige ilu
samat pilti Eestist või siis Anne Eenpalust ja 
Tiina Jantsonist, kuid on äärmiselt nauditav 
film, mis ajab vaatajad korraga nii naerma kui 
mõtteid mõlgutama elu ning ühiskonna üle 
laiemalt, ja nendel põhjustel on kõnealune film 
igati väärt vaatamist. Ning oleks tore, kui film 
põhjustaks reaktsioone ja ajendaks diskus
sioone teemal, kes me oleme, kuhu me lähe
me ja milliste väärtuste toel. Ning seda just 
siin — Eestis. 

Inglise keelest tõlkinud MARGIT SARV 

ŽIDAS DASKALOVSKl (sünd. 27. VI 1974) on dok
torant politoloogia erialal Kesk-Enroopa Ülikoolis, Bu
dapestis. Ta on avaldanud rohkesti artikleid, sealhulgas 
fihniteenialisi arvustusi ja intervjuusid ajakirjas 
"Central European Review" ning mujal. Samuti on ta 
Makedoonia suurima päevalehe "Dnevuik" regulaarne 
kolumnisi. 

TARMO TEDER 

KAKS LIITRIT 
ÕLUT 

JA SADA GRAMMI 
VIINA 

"KALAMAJA - PUITLINNA VÕIMALUS". Idee 
ja nõustamine: Hans Sandström ja Ann Lepp, kä
sikiri ja režii: Marko Raat, kaamera: Erik Norkroos 
ja Jüri Norkroos, muusika: Meelis Salujärv, heli: 
Ain Lepp, teine režissöör Andres Maimik, tekst: 
Marko Raat, teksti esitaja Mart Mikk, montaaž: 
Kersti Miilen, produtsent Erik Norkroos. Video 
Betacam SP, 42 min, värviline ja mustvalge. © 
"Rühm + 0", 2000. 

"NÕMME". Käsikiri: Rein Raamat, Jüri Jõgeda ja 
Leho Lõhmus, lavastus: Rein Raamat ja Helvi Raa
mat, kaamera: Kalj о Reintam ja Rein Raamat, tekst: 
Elem Treier, laul: Therese Raide, süntesaator: 
Therese Raide ja Helvi Raamat, muusikaline ku
jundus: Helvi Raamat, heli: Ariel Tali, montaaž: 
Georg Jõesaar, produtsent Helvi Raamat. Video 
Betacam SP, 47 mm, värviline ja mustvalge. Tootja: 
OÜ Raamat-Film, 1999. 

"AGULIS". Idee kaameraga: Õnne Luha, assistent 
Ülle Krüger, heli: TPÜ filmi ja video õppetooli he-
lirežii tudengid (stuudio "Film Audio ), montaaž: 
Kersti Miilen, Arvi Pill, Andres Lepasar ja Kalle 
Käärik, abilised: Ano Laan, Romek Kadak, Too
mas Laan, Artur Granström ja Külli Tüli. Video 
Betacam SP, 17 min, värvilme. © Onne Luha, 2001. 

Kolme vaatlusaluse filmi ühine teema 
on puitasum. Tallinna linnaosadest näeme 
Kalamaja, Nõmme, Kassisaba, kesklinna pai
ku. Režissöörid on nii või teisiti puudutanud 
vanade majade erilist hingust ja neis elavaid 
iselaadseid inimesi. Mõnikord on tunda na
tuke koha vaimu, videolinti on püütud lai 
spekter tüüpe paljudes tegevustes. Kaamerast 
pole pääsenud ka loomad ja linnud. 

1. 

Marko Raat tegi oma käsikirja järgi 
kolmveerand tunnise filmi "Kalamaja — puit-
linna võimalus", milles näidatakse sadu maju 
ja puitehitiste renoveerimise kümneid asja
tundjaid kuni entusiastlikult remontiva ko-
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duperenaiseni välja. Kommenteerijate poolest 
on film vägagi tasakaalustatud ja mitmekesi
ne, rääkivad pead ei tüüta. Paistab, et teemast 
on välja pigistatud maksimum. 

Film algab XX sajandi alguse vaadete
ga agulimajadele, mitmed fotod pärinevad 
Tartust, kõlab 1930. aastate Prantsuse diplo
maadi ja õpetaja Chatala aguliidülli sõnastus. 
Arhiivist on võetud kroonikakaadrid 1950. aas
tate lõpu sotsialistlikust ülesehitusest, optimist
lik naisdiktor kuulutab kadu vanadele puulo
budikele, taustaks lööv estraadimuusika. Ker
kisid plokkmajad, betoonbarakid, nn hrušt-
šovkad, kuid tänaseni on säilinud ikkagi suh
teliselt palju puitmaju päris algsel kujul. 

Kalamaja mainiti ürikuis juba XV— 
XVI sajandil, asumi puithoonestus pärineb 
põhiliselt XIX sajandi esimeset poolest kuni 
XX sajandi esimese pooleni. Pealeloetud tekst 
on informatsioonitihe, arhitektuuriteadusli-
kult tiine, mõistust võõrsõnade ja pikkade lau
setega koormav. Saame teada, et plahvatusli
ku urbaniseerumise ajast on Kalamaja arhi
tektuurne pale üpris kirju — näha on klassit
sismi, historitsismi, juugendit, rahvusroman
tismi elemente, 1930. aastatest funktsionalis
mi algeid, mil hakkas levima inimsõbraliku 
aedlinna ideaal. 

Kalamaja peetakse nagu lakmuspabe
riks, mis näitab, kuidas säilitada ajalooline 
elukeskkond seda radikaalselt muutmata. 
Üldiselt on puitmajad halvas seisukorras, 
omandisuhted sassis, enamik tagastatud ma
jade omanikke näevad väärtuslikuna vaid 

krunte, mida müüa või kuhu midagi uut pea
le ehitada. 

Aselinnapea Liisa Pakosta toob välja 
Kalamaja piirkonna väärtused: tervislik, vaik
ne, roheline, lapsed võivad õues mängida, 
pole liiklusummikuid. Muinsuskaitse spets ja 
Humanitaarinsti tuudi rektor Jaan Tamm 
väärtustab mitte ainult maju, vaid ka nende 
ümbruses peituvaid võimalusi, inimväärset 
läbipõimunud elukeskkonda. 

Kalamaja kui linnaosa restaureerimis-
plaanid on jäänud ebaleva üldsõnalisusega 
soosivaks. Aastal 1999 käivitus Rootsi riigi 
Baltimaade toetamise fondi toel ja Eesti Muin-

"Kalamaja — puitlinna võimalus". 
Uue Kalamaja algus — mehed töös. 

"Kalamaja — 
puitlinna 
võimalus", 2000. 
Režissöör Marko 
Raat. Põlenud ninja 
Külnmnjas. 



suskaitse Seltsi initsiatiivil sihtprojekti "Ida-
kaar" raames Kalamajas üks pilootprojekt, 
kuidas lihtsate vahenditega ja säästlikult re
noveerida vana puitmaja, säilitada selle põ
hikonstruktsioonid, struktuur, välisilme. Kä
sile võeti hoone Väike-Patarei 3. Paljuski kes
kendub film selle restaureerimisele, näeme 
vastavat restaureerimisseminari, ehitusviise, 
spetsiifilisi töövõtteid, ehitusmehi, vanu ma
terjale, mis on vastupidavamad ja inimsõbra
likumad. Näiteks palkide vahele pandava 
kasetohu kui isolatsioonimaterjali garantii on 
50—100 aastat, bituumenil aga vaid kaks aas
tat. Kahjuks on aga tehismaterjalide kultus 
looduslikud, kauakestvad ja inimsõbralikud 
materjalid välja tõrjunud. Täispuhutud näi
teks '"Ilmarise" kvartali plekist ja plastmassist 
puiduimitatsioonid, "laudseinade" odavalt 
kõmisev pseudo. 

Filmist koorub Eesti mineviku arhitek
tuuriline ja eluasemeline vastuolu: ehitus
kunsti näiteks toodavad tippehitised on ikka 
kivist, aga inimeste elamise jaoks ehitatud 
majad enamasti puust. Arhitektuuriajalugu 
kipub väiksema ühiskondliku rolliga tavaehi-
tistest mööda vaatama. Kuid näiteks Riias 
Daugava jões paikneb saar, millel on kalurite 
vana asum, mis kuulutatud puitarhitektuuri 
kaitsealaks. Seal domineerib puitmaterjal, uus 
peab vanaga sobima. Rootsis ja Soomes on 
puitmajas elamine prestiižne. 

Marko Raadi film suudab näidata Ka
lamaja erilisi tahke ja asumi väärtust, mis 
nõuab temaga linnaehituslikult eraldi tegele
mist. 

kuda, et männikute ja liivikute vahele, kus 
saadi suvilakrunte osta, areneb kõige suurem 
Tallinna linnaosa?" Mis tähendab teadnud 
uskuda? Muidugi ei teadnud. Tegelikult 
püüab film vastata teisele küsimusele: "Kes 
on siin tänapäeva Glehn?" 

Filmimiseaegne linnaosa vanem Vär-
ner Lootsman nendib, et Nõmme elanikkond 
on silma paistnud vaimse potentsiaali ja kul-
tuurilembesuse poolest. Sinna on kodu raja
nud arhitektid, muusikud, kunstnikud, kirja
nikud, teadlased ning kindlasti on see oma 
jälje jätnud kogu Nõmme arengusse. Omaet-

"Nõmme", 1999. Režissöör Rein Raamat. 
Nõiuiiie eramu. 

Rein Raamatu "Nõmme" on ülevaa
tefilm linnaosast, mis oli kunagi omaette aed
linn. Sõna saavad ametnikud ja juhid, Raama
tu kaamera püüab inimesi tegevuses, pöördub 
korduvalt võtma maju mändide all, fikseerib 
ajaloolisi fotosid. Elem Treieri sulest pärit ja 
Tõnu Mikiveri pealeloetud tekst kõlab mõõ-
dutundlikult, olles pigem tagasihoidev ja va
livalt maitsekas kui infotihedusega soolav. 

Ülevaatefilmi üheks oluliseks teemaks 
on inimese tervis ehk ka tõu tervis, mille kind
lustamine ja tootmine algab maast madalast. 
Käsitletakse haridusteemat, näidatakse lapsi 
õppimas, huviringides ja sportimas. Nõmmel 
on seitse kooli ja üksteist lasteaeda. Aga te
gutsevad ka pensionärid oma päevakeskuses. 
Nõmmel on palju iluaedu, lisaks tervisele ja 
vaimsusele tõusebki filmi kolmandaks märk
sõnaks kodukohaarmastus. 

Raamatu filmi alguses esitab Treier 
imeliku küsimuse: "Kas Nõmme rajaja Niko
lai von Glehn (1841 -1923) oleks teadnud us- "Nõmme". Teine pilk aedlinnale — barakk. 
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"Agulis", 
2001. 

0 Režissöör 
Õnne Luha. 
Knlaninjn. 

"Agulis". 
Pelgiilinn. 

te särava plejaadi moodustavad Nõmme güm
naasiumi vilistlased. 

Raamat on oma kaameraga päris pal
judesse paikadesse jõudnud ja teemad (haig
lad, laulu- ja mänguseltsid, kunstiline isete
gevus, Nõmme kultuurikeskus, Underi ja 
Tuglase kirjanduskeskus, Kristjan Raua ma
jamuuseum, kalmistud, vabaõhu-ujula, suu-
sahüppetorn, tenniseväljakud, prügimägi, 
barakid, klaasivabrik jms) natuke eklekblisse 
ketti monteerinud, aga ruumiliselt suurest ja 
ka ajas ulatuslikust Nõmmest enam-vähem 
ülevaate andnud. 

Mitte üksnes Glehn, vaid ka raudtee 
rajas Nõmme. Alguses, 1886. aastal valmis 

loss, park, skulptuurid, palmimaja, Kalevipoja 
monument. Omaette linnaks kuulutati Nõm
me 12. novembril 1926 EW valitsuse otsuse
ga. Ametnik mainib, et Nõmme maksab tänu 
rikkamale elanikkonnale Tallinna eelarvesse 
tunduvalt rohkem, kui ta sealt ise tagasi saab. 
Apoliitiliselt eetilist joont hoidvas filmis pole 
Nõmme kui linna iseseisvuse taastamisest 
piiksugi tehtud. Ja õige kah, see oleks muusi
ka teisest operetist. Pääsküla prügimäe tuhan
dete kajakate keskel sobravad prügimikud 
rabamaastiku ja silmapiiri foonil on võimas 
ja kaunis filmipilt, mida markeerib ökoloogia-
ja sotsiaalprobleemidele viitav lause. Natuke 
pikemat kommentaari väärivad XX sajandi 
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algul raudteelaste tarvis ehitatud barakid Pär
nu maante ääres. Näeme ka viiekorruselisi 
moodsaid betoonbarakke, mis Nõmmele ei 
sobi. Filmi lõpetavad vaated helikopterilt. 

Raamat on teinud vastutustundlikult 
kaardistava töö, mis jääb Nõmme linnaosa või 
ehk ka linna arhiivi audiovisuaalseks vara
muks hoolimata sellest, mis poliitilise partei 
esindajad parajasti Nõmmet juhivad. 

3. 

Õnne Luha "Agulis" püüab inimesi 
äärelinna tänavail ja hoovides. Peaaegu sada
konnast videofragmendist koosnev jada (va
namees laob halge, viinajoojad lõkke ääres, 
lakkuv kass, põõnav hulkur, eided tänaval, 
kukuvad lapsed, grafiti LEENA ON LITS või 
EVELIN ON PARM JA JOODIK, habemik 
aknal, indlevad kassid, aia najal kakerdav joo
dik, inimesed, räämas fassaadid, hoovid, tä
navad, müürid, plangud jne) tekitab iselaad
se meditatiivse agulitunnetuse. Kummatigi 
pole see agul aga kesklinnast kviigi kaugel, 
paradoksaalselt võib see agul lausa sinna 
kesklinna piiridesse kuuludagi, nagu tõestab 
Luha tänava näide. 

Kuid filmitud on ka Kalamajas. Pea 
neljandiku ajast passib kaamera Soo ja Uus-
Kalamaja lörtsisel ristmikul sinna ilmuvaid 
inimesi ja autosid. Rõhutatult on tegemist va
nemate ja vaesemasse kihti kuuluvate inimes
tega, vaeselt riietatud pükniliste tüüpidega. 

Õnne Luha film sarnaneb laadilt Jaan 
Tätte "Saarega", kuid pole inimestele suures 
plaanis nii lähedale läinud. Jäädud on distant
sile, keskplaani hiilima. On näha, et film võe
ti ilma asjaosalistega eelnevalt läbi rääkima
ta, mõnikord on õtse sõimates kaamerat eema
le peletatud. Asotsiaalse maiguga tegelastele 
nina alla trügimine võib filmitegijale kaasa 
tuua materiaalseid ja füüsilisi kahjustusi — 
purustatud objektiivi või sinise silmaaluse. 
Kuid üritada maksab siiski. 

Võrreldes Raadi ja Raamatu paraad-
mundri, lakitud väljanäitusega on Luha fas
saadide taha pugenud ja puitlinna elukilde 
ilustamata üles võtnud. Pärast "Kalamaja" ja 
"Nõmmet" lühikest "Agulis" vaadates oli tun
ne, nagu oleksin liitrite kaupa lonksatud lah
ja olle peale sada grammi haljast visanud. 

ÕNNE LUHA (sibid. 30. XI1964 Haapsalus) on õppi
nud fotograafiat. Teinud lühifilmid "Teeme "Tapvat 
Tartut"" (1998), "Hirmuotsija" (1998), "Agulis" 
(2001) ja "Päev minu elust - Merka" (2002). 

K A R T HELLERMA 

SOOVIN 
PÄÄSEDA 

AJALUKKU 

"ME ISE ENNAST". Stsenarist ja režissöör Mart 
Taevere, operaator Meelis Kadastik, helilooja 
Siim Randla, teksti esitaja: Lembit Ulfsak, off-line 
montaaž: Sirje Haagel, on-line montaaž: Kaido 
Strööm, toimetaja Mart Taevere, produtsent Pee
ter Urbla. Video Betacain SP, 57 min, värviline. 
© "Exitfilm", 2001. 

See, et Eesti on enesetappude rohku
selt maailma sellealases "edetabelis" silmator
kavalt kõrgel kohal, on teada tõsiasi. Igasu
guse informatsiooniga kaasneb sund teha sel
lest järeldusi. Millest kõneleb enesetappude 
suur hulk? Kindlasti ühest süngest sotsiaal
sest probleemist, aga mitte ainult. On naiivne 
loota, nagu saaks küsimust lahendada ainult 
sotsiaalabi suurendamisega või ühiskonna 
heaolulati tõstmisega. Arvud, mida statistika 
kiretult registreerib, on vaid jäämäe veepeal
ne osa ja ilmselt selleks jäävadki, hoolimata, 
millises suunas nad parasjagu kõiguvad. 

Enesetapp on komplitseeritud nähtus, 
mille puhul praktilist laadi ja kui tahes hool
sad "preventiivsed" meetmed lihtsalt ei pruu
gi toimida. Pole juhuslik, et ennetustööga sel
les küsimuses tegeleb koguni iseseisev teadus
haru, suitsodoloogia. Enesetapp pole ju mitte 
ainult sotsiaalne, vaid terve filosoofilis-kul-
tuuriline fenomen. Kas või riivamisi ja abst
raktselt puutub selle küsimusega teatud aren
guastmel kokku peaaegu et iga inimene, ole
nemata soost, vanusest, rassilisest kuuluvu
sest, tegevusalast, haridustasemest, vaesusest 
või rikkusest. Isegi usutunnistus ei pruugi 
anda garantiid selle kohta, et elutahe igas olu
korras ja alati muutumatult säilib. Ei tea, kas 
päris igaüks elu jooksul enesetapule mõtleb, 
aga väga paljud kindlasti. See pole inimesele 
midagi kauget ja mõistetamatut, pigem märk 
ühest individualiseerumise etapist. Iseenese 
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"Me ise ennast", 
2001. Režissöör 

Mart Taevere. 
Kaja Pärmi jõe hiires, 

kolmi, kus uppus tenia 
sõbratar Liina, kui nad 

koos jõe sillalt alla 
hüppasid. Katkend 

Vaeküla 1997. aasta 
kevadtüdniku Liina 

päevikust: "Olin 
üksinda. Koik olid 
kuhugi kadunud. 
järsku käis mõte 
surmale, kuid ei 

teadnud, miks. Ma ei 
kartnud midagi ja 
mõtlesingi, et end 

tappa..." 

käe läbi maailmast lahkumise võimalus võib 
inimesele anda teate tema isikliku vabaduse 
kohta, teinekord aga kas või ideena lohutada 
ja leevendada. 

Millal minnakse reaalselt nii kaugele? 
Ühtede jaoks tõuseb küsimus lihtsalt terava
malt kui teiste jaoks. Suitsiidialtiks muutumi
se põhjuseks võib olla kas tundeelu häire või 
üldine labiilne närvikava, mis võimendab 
väiksematki isiklikku segadust. Eluga punt
rasse jooksmise kogemusi, rahuldamata tun-
nustusevajadust, turvalisuse puudumist, täie
likku lootusetust, õnnetuolekut, masendust, 
elutüdimust, teistest isoleerituse ja saamatu
se tunnet tuleb ette "parimaski perekonnas". 
Või hirmu, et mind ei armastata, nagu diag
noosis Luule Valma. Kes seda täpselt teab. On 
selge, et mõnikord muutub elu väljakannata
matuks. 

Ent "kiirabiks" kasutatavaid argumen
te, millega potentsiaalset enesetapjat oma sü
gavalt individuaalsest otsusest loobuma sun
niksid, selsamal otsusetasandil, kus elu tun
dub mõttetu, vaevarikas ja ülekohtune, õieti 
ju polegi. See eeldab pikemat arenguprotses
si, terve mõtteviisi muutust, kuid alati pole 
see otsustanule enam jõukohane. 

Igal juhul on enesetapp käsitlusaine
na raske, eriti visuaalses meedias — nii tele
saates kui ka dokumentaalfilmis —, sest pa

kub mitmeid lähenemisvõimalusi. Valiku te
gemine nõuab tõsist kaalumist, sest teema on 
selline, kus on kerge libastuda. Võib takerdu
da näiteks ohtrasse didaktikasse, sentimen
taalsesse tühipilti või siis šokipiltidega mani-
puleerimisse. 

Mart Taevere dokumentaalfilm "Me 
ise ennast" võtab vaatluse alla noorte ja laste 
enesetapud. Filmi saatvad tiitrid ütlevad, et 
enesetapumõtteid mõlgutab iga kümnes eesti 
laps. Tuleb tunnistada, et see pole ainult las
tekodus kasvanud laste probleem — ega ka 
ainult nende oma, kelle vanemad on vangis 
või alkohoolikud. Nii võiks seda filmi käsita
da kui hoiatust, kui signaali selle kohta, et 
asjad on korrast ära. See võiks olla üleskutse 
olla oma laste suhtes tähelepanelikumad, enne 
kui on hilja. 

Teema sotsioloogilise uurimise ja mit
mest vaatepunktist (psühholoog, suitsidoloog, 
arst, õpetaja, lapsevanemad jt) analüüsimise 
asemel on tegijad valinud emotsionaalsema 
tee, portreteerides jõudumööda kolme noort 
inimest, kellest ühte küll enam kaamerate ees 
pole. Lastekodus kasvanud teismeline Liina 
elustub üksnes oma kaaslaste meenutustes, 
sest kahest tüdrukust, kes üheskoos sillalt jõk
ke hüppasid, oli just tema see, keda ei õnnes
tunud päästa. Teine oli Kaja, kes on kutsutud 
sündmuskohale rääkima, mis siis õieti toimus. 

42 



Koos sõbrannaga vettehüppamise põhjenda
misel jääb tüdruk üpris kidakeelseks. Korraks 
tunnistab ta, et nad soovisid saada kuulsaks, 
saada ajalukku... Kas ainult? 

"Võib-olla ta kartis tulevikku," ütleb 
Kaja hukkunud Liina kohta. Korduvalt näi
datud kaadrid uppunud tüdruku vees ligu-
nenud näost jäädvustavad küll teravalt juh
tunu ja on suures kontrastis elusast Liinast 
säilinud piltidega, kuid ei anna iseenesest tee
male midagi juurde. 

"Mind ei ole kellelgi vaja," arvab suu
rest perest pärit endine Puiatu kooli poiss 
Renaldo, kelle kavala naeratuse ja vitaalse 
sagimise taga küll potentsiaalset enesetapjat 
ei aimu. Pigem on ta tavaline ennast kehtes
tada sooviv masuurikast nooruk, kes õige te
gevuseta jäädes agressiivseks ja ülekäte läheb. 
Ometi on noormehe lühikeses eluloos katseid 
enda külge kätt panna, sellest ka teose ühe 
tegelase roll. Kuna ta oma ennasthävitavaid 
tegusid ise joviaalselt, sugugi häbenemata kir
jeldab, ilmneb peagi, et need on tehtud kind
la eesmärgiga — pigem protestiks, endale tä
helepanu tõmbamiseks, oma tahte läbisuru
miseks, kui ehtsast kannatusest või soovist 
eluga hüvasti jätta. 

Renaldol on vedanud, ta on saanud 
endale uue ema, kes väärib austust selle eest, 
et tal on tahet ja energiat pühenduda lisaks 
oma lastele veel ühele. Nüüd on Renaldol töö, 
ta teenib endale raha, et osta päris oma muu
sikakeskus. "Olen jalad alla saanud," tunnis
tab poiss. Happy end? 

Võib-olla peaks tegema eraldi filmi 
neist müstilistest emadest, kes tänapäeva Ees
tis endale kasulapsi võtavad? Kes nad on? 
Miks nad seda teevad? Kas ligimesearmastus 
on olemas? 

Kolmas portreteeritav on eluga rahul
olematu, oma murede kinnises ringis heitlev 
üksikema Annely, kellel on samuti paar ene
setapukatset seljataga. Teda iseloomustavad 
apaatsus, huvipuudus välismaailma vastu, 
äärmuslik enesekesksus, väga kõikuv enese
hinnang. Oma hädades süüdistab ta oma ema, 
kes temast ei hoolinud, kui ta laps oli. Temagi 
januneb tähelepanu järele ning filmis paneb 
ta käiku kogu oma naiselike võlude arsenali, 
et ainult olla nähtaval, et olla keegi, keda mär
gataks. Selle puhuti ekshibitsionistliku port
ree puhul on filmi sattunud õige tooreid koh
ti, kas või see, kui koos Annelyga külastatak
se tema eksämma ja kaamera taha jääv autor 
abitult üritab "psühholoogiks" kehastuda. See 

portree on teistest tunduvalt üheplaanilisem. 
Ühe uurimuse tulemus väidab, et mida 

rohkem inimene oma jutus kasutab sõna 
"mina", seda varem ta ära sureb. Ei tohi liiga 
palju tegelda iseendaga, võiks ka Annelyle 
nähtu põhjal soovitada. Tallegi tuleb viimaks 
aru pähe. Kellelgi pole õigust kätt enda külge 
panna, kui elu on sulle antud, tunnistab ta. 

Küllap on kriminaalkroonika žanriele-
mendid taotluslikud, sest jubedusvärinaid te
kitavate fotodega filmis üldiselt ei koonerda-
ta. Need kuuluvad kolmikportree erinevate 
osade vahele nagu remargid, mis märgivad 
teatavaid vahepeatusi teatrilavastuse stseeni
de vahel. Remargid aga tavaliselt täiendavad 
ja seletavad süžeed, mitte ei mängi seda üle. 
Nii kippus paraku juhtuma selles filmis, mil
lest tagantjärele meenuvad just naturalistlikud 
fotod end üles poonutest, kusagilt kõrgelt al-
lahüpanutest, rongi alla jäänutest jne. Pildid 
on detailsed, ilustamata ja ülevaatlikud, aga 
teevad kuhjununa ülejäänud materjalile ka
ruteene, sest põhiosa filmist on esitatud hoo
pis teises võtmes. 

Vaataja vastuvõtlikkusel on omad pii
rid, ta ootab tegijailt ka ebamugava teema 
puhul selgust ja järjekindlust. Kui politseifo
tosid ei raatsitud kasutamata jätta — et ei jääks 
mingeid illusioone? —, oleks ehk pidanudki 
jääma laiendatud kriminaalkroonika loogika-
reeglite juurde, lisama iga eksponeeritud pil
di juurde väikese taustaselgituse, mis siis õie
ti juhtus ja keda me seal niimoodi lamamas-
rippumas nägime. Praegune fragmentaarsus 

"Me ise ennast". 7990. aastatel oli Eestis ligi 5000 
enesetappu. Iga enesetapu kohta tuleb umbes kiinniie 
suitsiidikatset ja kakssada euesetapukavatsust. l^a küm
nes Eesti laps mõlgutab enesetapumõtteid... Renaldo, 
kes seitsmeaastaselt tegi esimese katse endalt elu võtta. 
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"Me ise ennast". Annely. "Öösel olin magamistoas. 
Ma olin enne otsinud ühed suured unelad välja. Panin 
kaks naela siia... Sisendasin, et nia teen seda, sest nia nii 
vihkasin ennast. Panin naelad enne ara ja lihtsalt istu
sin seljaga vastu naelu ja panin pistiku seina. See lõi 
mind lihtsalt eemale, muidugi Siiraka sain. Samas ma 
kardan füüsilist valu, sellepärast nia võib-olla olemas 
olengi.' 

e rgu tab küll vaataja šoki teadvust , aga töötab 
fi lmitervikule vastu. 

Peamiseks et teheiteks näh tu le jääbki 
see, et vür ts ika dekorats iooni funktsiooni ase
ta tuna tekkis karmide l laibapiltidel liiga suur 
konflikt ü le jäänud filmi paatosega. See, nagu 
öe ldud , pole loomul t mitte ni ivõrd uur iv ja 
s ü g a v a m a i d põhjendusi otsiv, p igem leebelt 
vaatlev ja emotsioonidele rõhuv. Emotsioonid 
aga pole eesmärgina kuigi kindel p ind , eriti 
kui n a d jätavad lahtiseks küsimuse, millele siis 
õieti keskendut i . 

EUROOPA FILMIAUHINNAD 
2001 

Mäletatavasti jagati Euroopa filmiauhindu esma
kordselt 26. novembril 1988 Lääne-Berliini Theater 
des Westens'is toimunud galatseremoonial. Kahek
sateistkümne riigi televisioonid edastasid toimunu 
otseülekandena. Kuna Euroopa filmiauhinna asu
tamise idee oli tekkinud Cannes'i restoranis Chez 
Felix, otsustati uut auhinda edaspidi kutsudagi 
"Felixiks". Kahekümne seitsmest Euroopa riigist oli 
võistlema saadetud 48 ekraaniteost, mille seast 
prantsuse näitlejanna Isabelle Huppert'i juhitud 
seitsmeliikmelise žürii otsusel pääses auhmdadele 

kandideerima 25 filmi. Juba esimeste laureaatide 
nimekiri oli paljutõotav: Krzysztof Kiešlowski ("Lü
hike film tapmisest"), Pedro Almodõvar ("Naised 
närviataki äärel"), Wiin Wenders ("Berliini tae
vas"), Louis Malle ("Hüvasti, lapsepõlv!"), Max von 
Sydow, Ingmar Bergman, Marcello Mastroianni, 
Bernardo Bertolucci. 
1989. aastal asutati Euroopa Filmiakadeemia (tõsi 
küll, seda nime hakkas uus organisatsioon kand
ma paar aastat hiljem). "Felixi" nimest on vahepeal 
loobutud (1997. aastal ristiti hinnatud trofee ulit
salt Euroopa filmiauhinnaks). Pidulikke autasus
tamisi on peale Berliini toimunud veel Pariisis, 
Glasgow's, Potsdam-Babelsbergis ja Londonis. Va
rem on eestlasi võistlejate sekka pääsenud vaid 
korra (näitleja Väino Laes rolli eest filmis "Rahu 
tänav"). Viimati pakkus Euroopa filmimeistritele 
tugevat konkurentsi Rem Kotov kaameratöö eest 
Arvo Iho filmis "Karu süda". 

14. Euroopa filmiauhinnad 
anti kätte 1. detsembril Berliinis Neues Tetii-
peldrom'is. 

Parim film: "Amelie" (Le Fabuleux destin d'AniL;lic 
Potilain, režissöör Jean-Pierre Jeunet; Prantsus
maa—Saksamaa). 

Parim "noor" film (Fassbinderi-nimeline auhind): 
El Bola (Achero Manas; Hispaania). 

Parim režii: Jean-Pierre Jeunet ("Amelie"). 

Parim naisnäitleja: Isabelle Huppert, "Klaveriõpe
taja" (La Pianiste, Michael Haneke; Prantsusmaa — 
Austria). 

Parim meesnäitleja: Ben Kmgsley ("Seksikas tõb
ras", Sexy Beast, Jonathan Glazer; Suurbritannia— 
Hispaania). 

Parim stsenaarium: Danis Tanovic ("Eikellegi
maa", No Man's Land, Danis Tanovic; Belgia — Bos
nia — Prantsusmaa — Itaalia — Sloveenia — Suurbri
tannia). 

Parim operaatoritöö: Bruno Delbormel ("Amelie"). 

Parim dokumentaalfilm: Black Box BDR (Andres 
Veiel; Saksamaa). 

Parim lühifilm (Prix UIP): je t'aime John Wayne 
(Toby MacDonald; Suurbritannia). 

Parim mitte-Euroopa film: "Moulm Rõuge" (Baz 
Luhrmann; Austraalia —USA). 

Elutöö auhind: Monty Python. 

Auhind panuse eest maailma kinno: Ewan McGre
gor ("Moulm Rõuge"). 

FIPRESCI auhind: "Linn on vaikne" (La ville est 
tranquille, Robert Guediguian; Prantsusmaa). 

Publikuauhind režissöörile: Jean-Pierre Jeunet. 

Publ ikuauhind naisnäitlejale: Juliette Binoche 
("Šokolaad", Lasse Hällström; Suurbritannia — USA). 

Publikuauhind meesnäitlejale: Colin Firth ("Brid
get Jonesi päevik", Sharon Maguire; Suurbritannia). 

AARE ERMEL 
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THEATRE 

ANNELI SARO. Actor as a Magus (15) 
Theatre historian Anneli Saro's paper, presented at the 
theatre conference in December 2001. She regards an 
actor as a magus, magician, stressing the essential tech
nical opaqueness of his work. The actor as a magus 
can perform tricks of four types: self-transformation, 
transformation of the surrounding space and things, 
demonstrating unusual abilities of others, charming 
and hypnotising the audience. Saro brings various ex
amples of these tricks of trade in the productions of 
Estonian theatres. 

ULO TÕNTS. What's It All About Then? (18) 
Theatre critic Ulo Tõnts analyses Chekhov's "Cherry 
Orchard" produced by Mati Unt in the Vanemuine 
Theatre last October. It is surprising and intriguing. 
Externally it seems contradictory to the tradition of 
interpreting Chekhov in Estonia, but internally it stays 
very much true to Chekhov. Unt's "Cherry Orchard" 
is an emphatically playful theatre where registers and 
means are changed constantly. 

ANDRES LAASIK. Songs and Dances of Chekhov 
Characters of Contemporary Theatre (22) 
Theatre critic Andres Laasik analyses the Stockholm 
City Theatre's production of "Three Sisters". The in
terpretation of the world famous director Robert 
Wilson proves that the work of the great Russian mod
ernist dating a hundred years back, is alive today pri
marily in postmodernist interpretation. Wilson's pro
duction does not try to tell the story of the sisters liv
ing in a provincial town in the usual realist manner, it 
rather focuses on the content of the play. The precise 
and imaginative acting reveals the nature of the char
acters and situations. 

MARIS ALBAT. Jaan Saul Is Not Forgotten (24) 
Actor and director Jaan Saul would have celebrated 
his 65"' birthday on 25 December 2001. Ue left this 
world at the early age of 29, on 3 June 1966. He is sur
rounded by the halo of a legend. Having a weak heart 
from childhood, he still managed to accomplish so 
much: study physics at Tartu University, sport, play 
the piano, graduate from the drama school, play leads 
in Vanemuine Theatre, teach at Vanemuine studio, 
study film directing in Moscow, participate in estab
lishing the Youth Theatre and both direct and play in 
the new theatre. He is here remembered by his col
leagues, friends, and his nearest and dearest. 

ULO TÕNTS. Between Theatre and Television (29) 
A paper read at the theatre conference last December, 
tackling the years between 1967 and 1969 of Evald 
Hermakula, an Estonian theatre innovator, director and 
actor. At that time he was away from theatre, a year 
doing his military service, then working at Estonian 
Television. This period was filled by doubts about thea
tre, which are presented here by Tõnts on the basis of 
Hermakiila's letters to Kaarel Ird, one-time head of the 
Vanemuine 'Theatre. 

MUSIC 
Answers by TEO MAISTE and MATI PALM (3) 
Jubilees abound in the National Opera Estonia. Mati 
Palm turned 60 in January, Teo Maiste was 70 in Feb
ruary, both outstanding opera singers of long stand
ing who have found recognition also abroad. Two art
ists, two personalities, tow different destinies, but the 
topics, the key words they discussed before Christmas, 
are the same. The "Answers" is thus a double inter
view. Palm and Maiste talked in different days and 
places, mostly looking back at the last ten years. 

JOOSEP SANG. The Best Christmas Present f or a Jazz 
Lover (34) 
Ail overview of the jazz festival "Christmas Jazz 2001", 
with the chief performer from Seattle, the vocal quintet 
M-Pact. The festival was nevertheless devoted to domes
tic jazz. Hedvig Hanson and Rillo Sibul both excelled. 

JOAN PEYSER. Future Indefinite (41) 
The article analyses the history and present state of 
American opera; the relations between tonal and atonal 
sound language in the opera genre of the 20"' century. 
The text is peppered by many fascinating facts and quo
tations. Translated from the magazine 'Opera News", 
August 2001, abbreviated and provided with an intro
duction about Estonian operas by Anneli Remme. 

OLAVI KASEMAA. The Status and Fate of Saxo
phone (46) 
Olavi Kasemaa, one of the best instrumentalists and 
teachers presents an overview of the story of saxo
phone, the youngest brass instrument at the moment, 
and of its inventor, Adolphe Sax. He also analyses the 
role of saxophone in symphony orchestras, jazz mu
sic, and background music, and differentiates various 
styles of playing it. 

MART HUMAL. Arthur von Oettingena Contribu
tion to the Development of Harmony Teaching (53) 
Mart Humal, one of the most prominent music theo
rists in Estonia, analyses the harmony treatment of 
professor Arthur Joachim von Oettingen (1836 -1920), 
an outstanding physicist and music theorist at Tartu 
University. The Baltic German Oettingen became fa
mous as the founder of the dualist tradition in the har
mony teaching of the 19"' century. His best works in
clude: HarmonKsystem in dualer Entwicklung(L866), Das 
duale Harmoniesystem (1913), Die Grundlage der 
Musikwisscnschafl und das duale Reininstrument (1916). 
Oettingen's dualist harmony system became the direct 
basis for Hugo Riemann s (1849 — 1909) harmony 
theory. The Oettingen-Riemann harmony system is still 
central in German music theory. In the early 20"' cen
tury, this was developed by Sigfrid Karg-Elert (1877— 
1933) and Hermann Erpf (1891-1969), later by Mar
tin Vogel, among others. In the English-speaking coun
tries, the Oettingen-Riemann system has never been 
popular; only in recent decades it has been discovered 
by some North American representatives of post-tonal 
theory (e.g. David Lewin and Richard Cohn). A new 
branch has thus emerged, called "neo-Riemannism", 
which became especially active in the 1990s. 
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C I N E M A 

PEETER TOROP. Visual and Verbal Creolising in 
Arvo Iho 's "The Bear's Heart" (61) 
A lengthy analysis of Arvo Iho's (1949) film "The Bear's 
Hear t " ("Faama Film" and "Cumulus Film", 2001). 
Torop, professor of semiotics, relies on Juri Lotman's 
concept that the film is a blending, creolisation, of ver
bal and visual languages. Comparing Nikolai Baturin's 
novel, which was the basis of the film, and the film 
itself with its obvious influences of Hermann Hesse's 
Steppeinäni/, the writer concludes that the film contains 
Baturin-like self-discovery, I Iesse-like art of living and 
the fantasmagoric Nordic country. This mixture makes 
one ponder the survival of culture and nature, and the 
moral att i tude that is necessary to secure that. Л11 this 
in the form of a finely composed work of art. 

EMANUEL LEVY. Steven Soderbergh (68) 
An overview of Steven Soderbergh's (1963) work. The 
article was translated from "Variety International Film 
Guide 2001". 

KRISTIINA DAVIDTANTS. From Tijuana to Ohio 
(75) 
Review of Steven Soderbergh's film "Traffic" (2000). 
The critic finds that despite being a mainstream film, 
the world of the main characters is an attempt to break 
out of the prevailing space of cliches. The film's unde
niable plus is the unwillingness to make compromises, 
and thus both the puritans and the liberals find some
thing to criticise or feel happy about. 

JAAK KILMI. S t u d e n t s ' Films in the Night (78) 
For the second time, the Black Nights Film festival con
tained also the Sleepwalker's Student Film Festival, 
showing short feature films, documentaries ami anima
tion from 12 countries, 70 films altogether. Film direc
tor Kilmi who belonged in the selection committee, char
acterises the winning films and his own favourites. 

MATI UNT. Three Films, Gett ing Better and Better 
(82) 
Review of Jaak Kilmi's (1973) and Andres Maimik's 
(1970) films "Big Sister" (2000), "Elf Disco" (2001) and 
"Beauty of the Fatherland" (2001). Unt considers the 
latter a powerful work that is based on the polarity of 
two persons, on their intellectual dialogue. The film 
talks about l i i n a Jantson, former model and present 
promoter of the beauty contests, and Anne Eenpalu, 
leader of the girl guides. 

ŽIDAS DASKALOVSKI. Löve or Löve for H o m e 
land? (83) 
The author, PhD student of political science at the Bu
dapest Central European University and Macedonian 
by nationality, analyses Kilmi and Maimik's film "The 
Beauty of the Fatherland". The writer claims that it is 
a multi-layered serious text, treating the both morally 
ami socially significant issue — the problems of being 
Estonian. The film does not offer a too beautiful pic
ture of Estonia, or of Anne Eenpalu or l i i na Jantson, 
but is hugely enjoyable, making the viewer laugh and 
think further about life and society on general. 

TERMO TEDER. Two Litres of Beer and H u n d r e d 
Grams of Vodka (87) 
Teder reviews three films concerned with the wooden 
dwelling areas in Tallinn (Kalamaja, Nõmme, Kassi
saba and city centre): Märko Raat's (1973) "Kalamaja 
— Possible Wooden Town" ^2000); Rein Raamat ' s 
(1931) "Nõmme" (1999), and Onne Luha's (1964) "In 
the Slum" (2001). The reviewer considers the first two 
as a dressed-up, lacquered display, but the third has 
managed to see behind the facades and presents life in 
a wooden town as it is. 

KÄRT HELLERMA. I Wish to Make History (91) 
Review of Mart Taevere's (1951) documentary "Self-
inflicted" ("Exitfilm", 2001) abou t three su ic ides . 
I Iellerma thinks it uses too many elements of the crime 
report genre, showing too many photographs of the 
suicides that contradicts the pathetic tone of the rest of 
the film, which is rather mildly observing and emo
tional, and not investigative or seeking deeper reasons. 

AARE ERMEL. European Film Awards 2001 (94) 
A short overview of the awards of the annual Euro
pean Film Academy, given last December. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Kinder kiosk, Suur-Karja tn. 18 
Kauplus "Kahva Kaarnat", Pärnu mnt. ID 
Kauplus "Kupar", Harju tn. I 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehti-Maja, (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Iala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Pesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahli teater 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
ARVO IHO 
ARNE MIKK 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
JAAN RUUS 
MARK SOOSAAR 
EINO TAMBERG 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus. Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki 
.ust.Ue üksikeksemplare. Ars longu, vila brevis esi, 

Ilen lugejal Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 431 373 või tulla aadressil Tartu, Ülikooli 21 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vallutatakse ümber trükikoja tehnilise kontrolli 
osnkonniis Piiriin mnt 67-n Onikiliojii}>oolne sissekäik), tel 6 200 489. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 05. 02. 2002. Formaat 
70X100/ 16. Ofsetpaber nr I. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Tingtrükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
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Möödunud aasta 14. detsembril esi
nes Tallinnas maailma nimekamaid 
orkestreid Soome Raadio Sümfoo
niaorkester maailma ühe tunnusta
tuma dirigendi Jukka-Pekka Saraste 
juhatusel, kavas Sibeliuse Teine ja 
Kolmas sümfoonia. ERSOst aasta 
noorem Soome Raadio Sümfoonia
orkester tähistab oma 75. aastapäe
va tänavu sügisel, selle peadirigen
tideks on olnud Paavo Berglund, 
Okko Kamu, Leif Segerstam ja 
Jukka-Pekka Saraste, kes juunis 
2001 valiti orkestri audirigendiks. 
Soome orkestrite ajaloos kasutati 
sellist nimetust esmakordselt. 
2003. aasta sügisel asub orkestr i 
peadirigendi kohale Sakari Oramo. 
Orkestri reper tuaar is on oluline 
koht uuel muusikal, aga ka soome 
ja maailma klassikal. Tänaseks on 
tehtud üle 80 helisalvestise, neist 
vanim 1939. aastal, millel on sal

vestatud Sibeliuse Andante festivo autori ju
hatusel. Eestis viibis samal ajal ka Soome 
Sibelius-Seura esindus, kes tutvustas eesti kul
tuuriüldsusele oma tegevust ning tegi ette
paneku asutada ka Eestis Sibeliuse Selts. Ko
hal viibis ka Soome suursaadik Eestis hr 
Jaakko Blomberg. 

Harri Rospu fotod 



reorer-muusiko-kino 2/2002 

Eesti jazzipüramiidi tipp festivalil "Jõulujazz 2001" — Hedvig Hanson 
ja Riho Sibul. 

Harri Rospu fotod 
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