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VASTAB ARVO VOLMER 

Kuidas sügis on läinud? 
Hooaeg algas 23. augustil Berliini Konzerthaus'is Berliini Sümfoonikutega. Saal 

oli publikut täis ja kontsert võeti väga hästi vastu. Edasi lendasin Münsterisse, kus 
juhatasin sealset ooperiorkestrit. Oktoobri lõpul olin Jenas, siis oli põhiteosena kavas 
Brahmsi Kolmas sümfoonia. Nende vahele jäi veel kahenädalane aeg Oulus, üks sal
vestus Rootsis Helsingborgi orkestriga ja kontsert. Helsingborgis dirigeerisin novemb
ris veel Hindemithi, natuke Mozartit ja taani muusikat. Aasta lõpul on kontserdid 
Moskvas, jõulu ajal Peterburis, ja kuna Neeme Järvi ütles tervislikel põhjustel ära 
"Joonase lähetamise" Pariisis, teen mina seda seal detsembris Champs-Elysee teatris 
rahvusvahelise solistide koosseisuga, kaastegevad on veel Orchestra National dc France 
ja Prantsuse raadio koorid. See on hirmus huvitav, kuigi kultuuriline taust Tobiase 
muusika esitamiseks on absoluutselt vale — aga see ongi just intrigeeriv ja näis, kui
das läheb. 

Praegu oled "põhikohaga" Oulus? 
Oulu Linnaorkestri juures olen juba 1994. aasta sügisest. Siis oli orkestri koos

seisus 53 inimest, nüüd on neid 55 ja järgmisel aastal saame vist veel kaks kohta 
juurde — see on ju päris hea. 

ERSOga olid seotud üksteist aastat, neist kaheksa peadirigendina. Kus sa nende aas
tate jooksul ise jõudsid juhatamas käia? 
Göteborgis, Stockholmis, Helsingis, pisitasa tuli juurde Saksamaa, Holland, 

Šveits, Portugal, Iisrael... Peterburis olen käinud paar kordaja mõned korrad Mosk
vas. Kuna olin regulaarselt ERSOga seotud, pidin ära ütlema väga paljudest pakku
mistest. Võib-olla oleksin üksi jõudnud ise kaugemale. Nüüd, kus mul on n-ö pidevat 
vastutust vähem, tuleb ette ka niisuguseid nädalaid, mil mul ei ole tööd, aga seda 
aega pole palju. 

Millal sa üldse muusika juurde jõudsid, kas hakkasid juba maast madalast klaverit 
mängima? 
Ei hakanud nii väga maast madalast — lastemuusikakooli läksin kolmandas 

klassis. Aga vanaema oli mind enne natukene juba õpetanud ja koguni mõned lood 
said maha toksitud. 

Vanaema oli muusik? 
Vanaema oli apteeker. Ta õppis kolmekümnendatel aastatel konservatooriu

mis, aga jättis selle päeva pealt pooleli, tegi kannapöörde ja läks Tartusse farmaatsiat 
õppima. Tema mängis elu lõpuni klaverit paremini kui mina. 

Teised peres klaverit ei mänginud? 
Ei mänginud. Vanaisa oli maal kooliõpetaja, tema pidi küll kõike tegema. 

Vanaisast jäi järele viiul ja ma hakkasin seda kääksutama. Täiskasvanult ikka. Kol
leegid on siin paar korda ette näidanud, aga ega ma üle viie tunni pole võtnud. 

Nii et lasteaias ei tahtnud suureks muusikuks saada? 
Ei tahtnud. Siis ma tahtsin suureks sportlaseks saada. Käisin Pirital purjespordi 

ringis purjetamas. Vend käis juba enne ja tal läks hästi, arvasin, et mul peab ka hästi 
minema ja ühe võistluse ma ikka võitsin ära ka. Olin siis nii kümne-üheteistkümne-
aastane. 

Muusikasse tulid siis "läbi klaveri"? 
Jah. Narva maantee lastemuusikakoolis sattusin Veera Lensini juurde klaveri 

erialale. 
Kui 21. keskkoolis kaheksa klassi läbi sain, trui otsustada, mis edasi saab. Asi 

kippus ikka vaikselt muusika poole. Käisin siis aga lastemuusikakooli kuuendas klas-

Arvo Volmer oktoobris 2001. 
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sis, kuid selle kooli saab lõpetada seitsme aastaga. Muusikakeskkoolis öeldi kohe, et 
niisuguse klaverimängu tasemega nad mind ei võta, oleksin pidanud üldainetes veel 
kord kaheksandasse klassi minema ja seda ma ei tahtnud. Ega ma kõige selle spordi 
kõrval ei olnud ju nii väga usin klaveriharjutaja ka. Sain Lensinilt nahutada küll, aga 
ta tegi seda omal vaiksel moel... 

Purjetamine käis kuni keskkoolini välja, kogu aeg. 
Koolis sa veel dirigeerimisele ei mõelnud? 
Ei! Siis polnud aimugi, mis asi see on. See mõte tekkis mul hoopis hiljem. Siis 

oli juba ka kooli lõpp lähedal ja pidin hakkama otsuseid tegema, et kas vanemate 
eeskujul TPIsse ehitusinseneriks või Tartusse — või hoopiski muusika alale. Veera 
Lensin oli mulle juba varem rääkinud "oma poistest"; need tema "poisid" olid Kuno 
Areng, Olev Oja ja Arvo Ratassepp. 

Nii et dirigeerimise idee tuli hoopis Veera Lensinilt? 
Tönt teab, kuidas see nüüd täpselt tuli, aga võib-olla sealt ka. Lensini kaudu 

sai igatahes Arvo Ratassepaga ühendust võetud. Konservatooriumi minnes oli vaja 
ka veel harmooniat osata, mida ma polnud päevagi õppinud. Käisin aasta aega Harri 
Õtsa juures tundides, solfedžot sai ka natuke harjutatud. Siis tuli veel dirigeerida. 
Käisin mitu korda Ratassepa juures konsultatsioonis, juhatasin Ernesaksa "Hakka
me, mehed, minema" ja Tšaikovski "Notševala tutška". See oli muidugi naljakas. 

Kas huvitav ka? 
Muidugi oli huvitav, ja uus! Ja natuke imelik. Ei tulnud ju selle pealegi, et 

võiks niisugust asja teha, et kogu aeg vehid kätega — see oli nagu avalikult pükste 
maha laskmine. 

Alguses oli päris koomiline, aga eks ma harjusin ära. 
Alustasid konservatooriumis 1980. aastal koorijuhina Olev Oja juhendamisel. Mil
lal jõudsid orkestridirigeerimiseni? 
Olev Oja juhtis kohe esimesel kursusel niisugusele võimalusele tähelepanu. Vello 

Pahn käis juba siis Roman Matsovi juures dirigeerimistundides, tema oli aga viiendal 
kursusel, kui mina esimesel olin. See liin tundus mulle küll alguses täieliku utoopiana, 
mõtlesin, et las ma tulen hakatuseks oma üldharidusliku kooli taustalt muusikamaail
ma sisse. Aga kõik haakus kuidagi, tundsin ennast kohe õiges kohas olevat. 

Matsovi juures hakkasid tihedamini käima... 
...teisel kursusel või esimese kursuse lõpul. Matsov oli väga erudeeritud ini

mene, ta juhtis kogu aeg tähelepanu sellele, mida peaks uurima ja mida tegema, aga 
seda kõike nii suures mahus ma loomulikult ei jõudnud. Ega ta dirigeerimistehnikat 
otseselt ei õpetanud, juhtis rohkem tähelepanu paljudele asjadele, mis on minu jaoks 
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ERSOga 11. novembril 1989 Moskva P. I. Tšaikovski nim Kontserdisaalis. 
Foto Arvo Volmari kogust 

siiamaani väga tähtsad, näiteks et mitte ainult žestikuleerida pole vaja, vaid selle 
sisse tuleks ka ikka mingi mõte panna. 

Samal ajal olin Olev Oja juures ikka edasi ja tema püüdis küll tehnikaga tegelda. 
Ta toetas ka igati mu orkestrivärgi õppimist ja laskis suurvorme juhatada, koorilaule 
tegime vähe. Kolmandast kursusest võttis Oja mind RAMi juurde ja katsus ikka soku
tada juhatama saatega asju. Seal oli näiteks üks Schuberti kava, paar teost ka instru-
mentaalsaatega. Lõpmatult tore asi oli "Gesang der Geister über den Wasser" ("Vai
mude laul vete kohal") — madalad keelpillid viooladest allapoole, tõeliselt vahva teos, 
mida harva kuuleb. Seda tegin kontsertidel ka, Schubertit üldse mitmeid kordi. 

Ühe aasta töötasin Kaljuste kooris ka — hooajal'1981/82 laulsin kammerkoo
ris esimest tenorit. See oli äärmiselt huvitav, sest Tõnul on väga hea dramaturgiline 
muusikanägemus, kuidas asja huvitavaks teha. Seal ma õppisin täitsa palju ja sain 
selgeks, mis on oluline ja mis vähem oluline. Peaaegu kõik on oluline! Ja sageli tuleb 
ette, et sul on suhteliselt lihtne muusikaline tekstuur, kuid kui tahta sellest tõeliselt 
suurepärast teost teha, osutub vähem oluline selles olulisemaks kui oluline. 

Kas sel ajal hakkasid tasapisi juba orkestreid ka juhatama? Konservatooriumis oli 
ju juba siis orkester. 
Ma sain esimese proovi juhatada vist teise kursuse lõpul, ja see oli Hayd.ru 

104. sümfoonia. Mäletan selle tunnet esimeste taktide ajal — täiesti võimatu! Tulebki 
välja nii, nagu peab! 

Konservatooriumi sümfooniaorkestrit juhatasin suhteliselt episoodiliselt. Val
mistasin ette mitmeid kavasid, näiteks Igor Bezrodnõile ühe Mozarti sümfoonia ja 
Schumanni Viiulikontserdi. See harvamängitav teos on siiamaani mu lemmik. Ega 
seal väga palju võimalusi juhatada olnud, sest üliõpilastega peaksid töötama ikka 
professionaalid ja dirigeerimisõpilased ei tohiks oma eriala õppida teiste üliõpilaste 
kulul. Selline orkester on ikka üliõpilastele orkestrimängu õpetamiseks. 

Mind aitas palju Vello Pahn. Olime suured sõbrad, kuulasime koos palju muu
sikat, vehkisime käega ja ta juhtis tähelepanu sellele, kui halvasti ma ikka vehin. Siis 
ma veel väga palju ei teadnud taktikepi kasutamisest, Vello aga oli juba saavutanud 
hea kontakti Peeter Liljega ja läks varsti pärast lõpetamist Peterburi edasi õppima. 

Sinu esimene orkester? 
Minu esimene orkester oli Muusikakeskkooli sümfooniaorkester, meil olid 

Tallinnas 1985. aastal konlserdidki. Tegelesin sellega aasta aega ja oleksin teinud ka 
edasi, kui ma poleks Peterburi läinud. 

Kas ERSO tuli ka tudengiajal? 
ERSO tuli palju hiljem. Olev Oja jõulisel soovitusel ja Eri Klasi heatahtlikku

sest võeti mind 1985. aastal "Estonia" teatrisse dirigendi assistendiks ja sama aasta 
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kevadel juhatasin üliõpilasena ka esimest etendust — Händeli "Alcinat". Konserva
tooriumi lõpetasin 1985. aasta kevadel ja siis oli mul teatris võimalik juba ka igasugu
seid muid asju tasapisi tegema hakata, Näiteks Põldmäe "Raeooperit" Vello Pahna 
assistendina ja nii see vaikselt tuli. Ju ma ei olnud nii lootusetu. 

1985. aastal oli ju veel kõrgkoolide lõpetajaile riiklik töölesuunamine? 
Jaa, oli. Mind suunati Padise 8-kIassiIisse kooli, Tallinnast viiskümmend kilo

meetrit. Tegelikult oleks ju võinud pidulikult suunata hoopis Nõukogude armeesse. 
Õpetasin Padise koolis viis aastat kannatlikult lapsi ja ootasin, et kell lihtsalt tiksuks. 
Eks ma olin muidugi väga halb muusikaõpetaja, see ei olnud mingi lustlik episood 
minu elus, mida meenutada tahaks. 

Suunati ju kaheks aastaks, sina aga töötasid seal viis aastat? 
Tuli olla redus Nõukogude armee eest. Afganistanis käis ju sõda! Koolis töö

tamine andis ajapikendust. Ma olen 1962. aastal sündinud ja pidin end varjama 27. 
või 28. eluaastani, see polnud siis veel täpselt selge. Koolitunnid sai panna reedele ja 
laupäevale. Praktiliselt kogu oma Peterburis õppimise aja töötasin seal — sõitsin pü
hapäeva õhtul rongiga Peterburi ja tulin sealt neljapäeva õhtul tagasi, et reedel ja 
laupäeval tunde anda. See oli füüsiliselt väga raske. 

Enamik Eesti dirigente on Peterburis õppinud, ega sealne stuudium sinugi jaoks 
juhuslikult tulnud? 
Ei tulnud. Peeter Lilje oli seal käinud ja Vello Pahn ka. Teadsin juba ammu, et 

pean seda tegema. See oli asi, mis minu arvates mulle sobis ja tuli hästi välja. Juba 
Tallinna konservatooriumi ajal käisin Peterburis tunde kuulamas, vaatasin, mis Mussin 
teeb, mis Jansonsid teevad. Uurisin sisseastumiseksamite nõudeid ja mul oli kindel 
plaan: nii kui õpingud Tallinnas läbi, kohe Peterburi, mitte aastat kaotada! Ja mul 
õnnestus sisse saada, kuigi konkurss oli jube ja vabariiklike kohtade süsteem oli just 
ära lõpetatud. 

Kas teadsid seal kedagi õpetajaks ka tahta? 
Tahtsin muidugi hirmsasti Jansonsite juurde, aga 1984. aastal ArvTds Jansons suri. 

Minna ainult Maris Jansonsi juurde ei tahtnud, sest ta oli tihti ära ja tema klass kidus. 
Märisel läks Euroopas väga hästi, ta oli siis juba Oslo sümfooniaorkestri peadirigent. 
Mussini juurde ma ei tahtnud, sest "rullikesi ja rattakesi joonistada" on küll väga efektne, 
aga tegelikult tegeldakse tema klassis põhiliselt vaid n-ö pindlihvimisega. 

Sain nii hästi sisse, viitega, et tohtisin endale ise juhendaja valida, ja see läks 
väga hästi. Ravil Martõnov õpetas ainult analüütiliselt — miks peab seda või teist 
tegema? miks siin või seal ei maksa teha aeglustust? jne. Dirigeerimistehnikast tema 
palju ei rääkinud. Ta oli ise suurepärane dirigent, omapärase tehnikaga, aga selle ma 
otsustasin kohe ära, et tema tehnikat ma ei taha, mulle meeldis Jansonsi oma — klas
sikaline euroopa tehnika, ei mingeid hiina võitluskunste ega "märgi unenägusid". 

Kas Martõnov leppis sellega? 
Muidugi. Tal oli hea meel, me tulime suurepäraselt toime. Seal oli ka veel üks 

valgevene poiss, kes püüdis teistmoodi asja teha, aga ülejäänud tegid kõik täpselt 
nagu Martõnov. Tema enda puhul oli see kõik äärmiselt loomulik —, Ravil on tatar
lane, looduslähedane ja osava füüsisega lühikest kasvu ja lühikeste kätega inimene, 
tal on lihtne õiendada oma pea kõrgusel või kõrgemal ja enda ümber. Aga kui tuleb 
pikkade kätega ja mitte väga paindlik eurooplane, kohmakas ja nurgeline, ning hak
kab niimoodi vehkima, siis on see lihtsalt "küürakas" ja imelik. Ja ega tema tehnikas
se puutunudki, ütles, et vaadake seda ise, mul on ükskõik, millega te näitate. Aga ma 
pean aru saama, mida te tahate. 

Samal ajal oli tema põhimõtteks ka näiteks see, et juhatamine peab olema heas 
mõttes show, visuaalselt jälgitav. 

Peterburi konservatooriumi lõpetasid orkestridirigendina 1989. aastal. Kas olid sel
leks ajaks juba ERSO ees käinud? 
Esimene kord ERSO ees oli "ERSO stuudiotund" raadios, 1987. aasta kevad

talvel, juhatasin Haydni 104. sümfooniat ja midagi veel. 
Siis tuli esimene avalik sümfooniakontsert kas 4. või 5. novembril 1987. Kavas 

olid Berliozi "Rooma karneval", Chopini Teine klaverikontsert Aleksandra 
Juozapenaite-Eesmaaga ja Tšaikovski Kuues sümfoonia. Olin nii kriitiline, et hävita
sin paar aastat hiljem selle kontserdi videolindi ära. Tegelikult oli seal ju ka palju 
huvitavat, mida nüüd oleks just põnev vaadata. Ka Verdi Reekviemi video hävitasin 
ära, kuigi juhatasin seda palju hiljem. 
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1989. aastal voeti mind ERSOsse tööle, üha rohkem tuli ülesandeid ja kontser
te. Samal ajal dirigeerisin ka "Estonias" - "Pähklipurejat" ja kümmet viimast "Savoy 
balli" etendust. Juhatasin mitut modernballetti - "Nostalgia" Tubina Kuuenda süm
foonia muusikaga, Bartõki" Võlumandariini" jne. Massenet' ooper "Manon" oli minu 
tükk, Verdi "Don Carlos", Puccini "Boheem" jm. 

Samal ajal õppisid ju veel Peterburis. Kuidas sinu õppetööst eemalviibimisse suhtuti? 
Peterburis saadi sellest suurepäraselt aru, öeldi, las käib ja juhatab, see on ju 

kõige parem kool. Pärast tuleb tundi ja teeb õpetajaga veel asjad üle. Nii et selle peale 
vaadati seal väga hästi. 

Kas sa Peterburis ka orkestri ette said? 
Seal oli dirigentide orkester, mida sai juhatada. Aga ooperistuudio etendus jäi 

mul Peterburis tegemata. Öeldi, et te juhatate niikuinii Tallinnas, arvestame sellega. 
Tegelikult on kahju, et ei saanud seal dirigeerida, võib-olla oleksin endast üle tee 
Maria teatrisse mingi muljegi jätnud. 

Kas 1989. aastal ERSOsse tööle tidies oli sul kindel nägemus, kuidas edasi minna? 
Ei, algul oli lihtsalt tarvis tavapäraseid asju teha ja see muidugi pakkus suurt 

huvi — sümfoonia ju! 
1989. aastal oli ERSOga üks töömahukas kontserdireis Moskvasse, mängisi

me Aleksei Ljubimovi nüüdismuusika festivalil. Silvestrovi sümfoonia läks puhkpil
limängijate süül täiesti aia taha... Pärast tegime minu eestvõtmisel päris karme muu
tusi ja selline "õitseng" lõppes neil üsna kähku ära. Ei olnud lihtne seda läbi murda. 

1989. aastal oli mul palju kavasid ja kui 1990. aastal valiti peadirigendiks Leo 
Kramer, oli see mulle mõnevõrra üllatuseks. Kramer lubas välissõite ja see oli aeg, 
kus kõik seda väga ootasid. Mina olin veel ju väga noor ka, sügisel sain kaksküm
mend seitse. 

Kas 1993. aastal tuli ERSO peadirigendi staatus senise tegevuse loogilise jätkuna? 
1993. aasta kevadel käisin Riias ja juhatasin Läti Kammerorkestrit — nemad 

tahtsid mind kunstiliseks juhiks. Olin just saanud kolmekümneseks ja vajasin labora
tooriumi, kus ennast proovida, ise kavasid koostada. Andsin Riiga oma nõusoleku, 



aga terve suvi minuga eriti kontakti ei võetud. Kui sügisel tuli jutt ERSO peadirigen
di ametist, kasutasin juhust, et lätlased oma asjaajamises korrektsed polnud, ja jätsin 
sinna minemata. Sümfooniaorkester oma puhkpillidega, pealegi Tallinnas, tundus 
mulle loomulikum. 

Kuidas sa orkestri tööd planeerisid? 
Ikka hooaja kaupa. Esimesel hooajal kleepisime direktor Ville Kellaga ise ka

hekesi hooaja kava kokku ja viisime ise trükki ka. Tellisime Hardi Volmerilt orkestri 
uue ilusa logo. Ja veel ERSO märk! Selle tulemine võttis küll aega, aga lõpuks ta tuli ja 
sai väga kena. Minult on seda mitmel pool maailmas endale küsitud, kui ma, märk 
rinnas, olen käinud. Märgikogujaid on ju palju ja sellel märgil on oma lugu, tal on 
samasugune väärtus nagu vanadel rahadel. 

1990-ndate algus oli ju igapidi keeruline aeg. Raha oli vähe, publikut ka. Kas saite 
hakkama? 
Siis tuli lihtsalt edasi elada. Meil ei olnud trompeteid, pidevalt oli üleval metsa

sarvede probleem. Ei saanud teha pööraselt raskeid kontserdikavu. Püüdsime siis, et 
oleks natukene "kergemat" ja natukene "raskemat" — minu arvates olid kavad huvita
vad. Kontserdisarjade süsteem sai vist päris õnnestunud. Kuigi seal oli ka vigu, tobe
dusi ja lapsikusi, on see jäänud siiamaani üheks suuremaks ettevõtmiseks. 

Tegelikult ei olnud see kõik nii väga hull midagi. Raske oli küll ja ilmaski ei 
teadnud, mis tuleb. Me ei saanud õigeid kontakte välissolistidega, sest raha nende 
kinnimaksmiseks puudus. Need, kes olid nõus tulema, ei olnud piisavalt head. 

Aga tasapisi hakkasime käima igasugustel toredatel festivalidel: Balti festival 
Stockholmis 1992 või 1993, "Europamusicale" 1993. aasta sügisel Münchenis, 1995 
turnee Saksamaal. 

Siis hakkasime minu jõulisel pealesurumisel ka rohkem muusikat salvestama. 
Orkestril oli selle koha peält mingi vana rutiin sees, et ah, lähme peale ja teeme ära. 
See mõte, et salvestamine on üldjuhul palju nõudlikum kui tavaline töö ja et selle 
jaoks on tarvis piisavalt aega võtta, tuli alles orkestrantidele pähe istutada. Üks esi-

Arvo Volmeri suureks eeskujuks on dirigentidest olnud Jansonsid. Ei mingeid "rullikesi ega 
rattakesi"! Peadirigendina 1990. aastate keskel ERSO ees. 

Harri Rospu fotod 
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mesi põhjalikke töid oli Kaljo Raidi Esimese sümfoonia salvestamine Eesti Raadio 
fondi. Olin enne kuulnud selle väga head salvestust Neeme Janiga firmale Chandos, 
sellest oli palju õppida. Aga selle sümfoonia jaoks on ka rohkem esitusvariante ja 
minu arvates oli see üks esimesi salvestusi, kus mid õnnestus tabada natukene sal
vestamise õiget mõtet — salvestada siis, kui on midagi lisada sellele, mis juba olemas. 
Kohe varsti salvestasime ka Raidi Teise sümfoonia, mis ei õnnestunud mitte kuidagi, 
selleks oli ka mitmeid põhjusi. Siis tuli jälle rida õnnestunud salvestisi: CD Mark 
Lubotski viiulisoologa, Eesti Poistekooriga, TPI meeskoori juubeliplaat ERSOga. Tu
bina sümfooniate salvestusprojekti poleks, kui ei oleks olnud vastavat kogemust. 

Kas ERSO peadirigendiks olemise kõrval jõudsid "Estonia" teatris ka veel juhatada? 
Teatris lõpetasin. Juhatasin küll veel mõnda üksikut asja, Puccini ooperitrip-

tühhon "Õde Angelica", "Mantel", "Gianni Schicchi" 1996. aastal jäi viimaseks. 
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Volmer, Julia Kotilainen, Anna-Kristiina 
Kaappola ja Vello Jürria. 

Arvo Volmari kogust 

Siis tuli ooper ERSOga? 
Esimene oli 1995. aastal Puccini "Turandot". Oli veel hea aeg, saime teha koos

tööd "Estonia" ooperikooriga. See oli üks meeldejäävamaid asju — hea tenor ja sop
ran, kõik nagu päris. Täitsa ootamatu! Hirmus lust oli. Ooperit on ju ERSOga varem 
ka esitatud, Neeme Järvi tegi omal ajal näiteks Berliozi "Beatricea ja Benedicti", mida 
ka teatris väga harva näeb, aga sellest oli palju aastaid möödas. 

Tahtsid selle traditsiooniks muuta? 
Jaa, eesmärk oli teha kevade poole üks kontsertetendus või muu suurem teos. 

1996. aastal lõpetasime hooaja Mahleri Kaheksandaga, 1998 oli Debussy ooperi "Pelleas 
ja Melisande" kontsertettekanne, aga siis hakkasid asjad juba lonkama. 1999. aasta 
kevadeks olid Wagneri "Nürnbergi meisterlauljate" noodidki juba tellitud, Riia koo
riga kokku lepitud, aga see projekt osutus hetkel lihtsalt üle jõu käivaks — kuuetun
nine ooper ja kakskümmend solisti! 

Aga ooper Oulu orkestriga? 
Oulu Linnaorkestril on kohustuseks üks ooperiprojekt aastas. Olen juhata

nud kolme — Puccini "Toscat", Madetoja "Juhat", Stravinski "Elupõletaja tähelen
du", sel hooajal teen Puccini "Boheemi". 

Tallinnas oled ju ka ikka peadirigent — Eesti Muusikaakadeemia sümfooniaorkestrile? 
EMA orkestrit juhendan teist aastat. See on üks väheseid Eesti muusikaüksu-

si, kus kontserdiplaanid on enam-vähem tehtud 2005. aastani. Enne, kui ERSOst ära 
läksin, suutsin nii kaugele jõuda, et rektor Peep Lassmann ja ERSO direktor Andres 
Siitan sõlmisid koostöölepingu. EMA orkester on nüüd mänginud kahel aastal suuri 
teoseid, mida muidu üksi poleks suutnud. Nii saabki kord aastas olema. Eelmisel 
hooajal juhatasin Sostakovitši Seitsmendat ja sel hooajal Bruckneri Kaheksandat süm
fooniat. Kui noored juures on, tuleb sellesse asja mingi eriline energia — keegi ei taha 
ju end halvasti näidata. 

Oluline on ka see, et ERSO on lubanud enda juures akadeemia dirigentidel 
eksameid teha. Praegu ma alles näen, kui kaval nipp see on! Varem tegid nad seda 
EMA orkestriga, aga üliõpilasorkester ei ole see orkester, mis peaks dirigente koolita
ma. Üliõpilaste dirigeerimiseksami tegemine ERSOga hakkas tegelikult juba mõni 
hea aasta tagasi. Orkestrit ju peetakse üleval maksumaksja rahaga ja ta peab olema 

1999. aasta üldlaulupeol. 
Mati Hiisi foto 
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aktiivne osaline kõikides sellistes asjades. Sellepärast soostusin ka orkestrite laulu
peole viimise mõttega — see on koht, kus maksumaksjad saavad kõige selgemalt 
näha, mida nad üleval peavad. 1999. aastal tegime avakäigu. Arvan, et laulupidu kui 
eesti muusikaelus kindlasti väga väljapaistval kohal olev sündmus ei saa praegu enam 
kanda rahvusromantilist mõtet, millega kellegi vastu võidelda. Praegu ei ole kellegi 
vastu võidelda. Laulupeo funktsioon meie kultuuripildis on käesoleval ajal hoopis 
teine, see ei saa kaks päeva järjest olla rahvuslik ja liedertafel'lik. 

Kust niisugune muutmise idee üldse tuli? 
Laulupeo büroo tegi ideekavandite võistluse, mille võitis muusikaakadeemia 

koorijuhtimise kateedri tiim. Mina võtsin selle idee vastu, kuna olin siis ERSOga paa
ris. Ja kui ERSO läheb laulupeole, siis ma vaatan, et asi toimiks õigesti. Olid küll 
suured kahtlused, just professionaalsete orkestrite poolt: miks me peame sinna mine
ma, see on ju isetegevuslaste värk! Ja nii edasi. See nõudis veenmist, et tuleb minna, ja 
lõppude lõpuks sai laulupeo esimese päeva kontsert väga tore. Kus peab orkester 
olema? Võimalust mööda ikka seal, kus teised inimesed teda näevad ja alati ei pea 
kontserdisaal see koht olema. Ma ei taha sellega öelda, et suured "platsikontserdid" 
on see koht, kus orkester peab rahvaga koos olema, aga mingisugune kuldne kesktee 
tuleks leida. Siis oleks orkester ka laiadele massidele kättesaadav, ja mitte ainult — 
nad saaksid aru, et see keeruline asi on tore ja huvitav. 

Oled sa põhimõtteliselt "plarsikontsertide" vastu? 
Põhimõtteliselt ei ole, aga kui reklaam ütleb, et see on nüüd hooaja 

"kõigekõigem" sündmus, siis see muidugi tekitab minus võõristust. Laulupidu oli 
rahvuslik üritus, kus n-ö akadeemilisest žanrist mängiti eesti paremaid ja selle kõr
vale välismaa tippteoseid, et oleks mitmekesisem. Aga me ei planeerinud seda üri
tust suve muusikaliseks tippsündmuseks. Laulupidu iseenesest on ju mitmetahuline 
nähtus — ta ei ole ainult puhtalt muusikaline, temas on ka muusika kaudu ühesolemise 
mõte. "Platsikontsertidel" niisugust mõtet eriti ei ole. 

Kas oled ise "platsikontserte" juhatanud? 
Eestis ainult heliloojate Kappide muusikapäevadel Suure-Jaanis. 
Kuidas üldse rahvas tuleks kontserdisaali? Mida arvad näiteks lastekontsertidest? 
Ma ei nimetakski neid Iastekontsertideks. Ma olen viimasel ajal mõelnud, et 

teeme kontserdi vanavanematele, nende lastele ja lastelastele, aga mul ei õnnestu kui
dagi kedagi veenda, ka Oulus mitte. Mingi joon peab olema, mis selle asja läbi viib. 
Tegime näiteks Raivo Järviga kontserdi, kus ta joonistas ja meie mängisime Saint-Saensi 
"Loomade karnevali". Võtsime sinna veel Mussorgski tsüklist "Pildid näituselt" "loo
mi" juurde, Offenbachi kankaani ka kõrvale ja laiendasime viiekümneminutiseks kont
serdiks. See oli päris põnev, sai ampsti! läbi ja kõik olid rahul, ka mängijad. 

Ka "platsikontserdid" võivad publiku väga hästi saali tuua, kui saame seda 
haakida meie tavalise "saalikontserdiga". Kiri Te Kanawa toomine Pärnu "platsi-
kontserdile" on iseenesest hea ja tore, aga kena oleks ta siis tuua ka kontserdisaali. 
Paljud inimesed tuleksid pärast seda platsi tõsisele kontserdile ka. 

Jah, raha tuleb lugeda väga tähelepanelikult. Teha ühe väga kuulsa staari saa-
likontsert superkallite piletitega tähendab seda, et kontsert ei ole kättesaadav nende
le, kes peaksid sellest õppima. Ja kui see on nende jaoks täiesti välistatud, siis tekibki 
küsimus, kas on mõtet finantsilise edu nimel riskeerida. Kontsertide korraldamine 
on niivõrd keeruline ja eks näe, kuidas selle asjaga meil siin Eestis hakkab olema. 
Kultuuri tarbimise vajadus meie õhukese kultuuriga ühiskonnal on siiski väga väike. 
Kultuur, mida meie tarbime, on rohkem materiaalne — autod, ilus disainitud möö
bel, ilusad kallid riided. See on kahtlemata ka kultuur, aga n-ö kunstikultuuri tarbi
miseks inimestel võimalusi nii palju ei ole. 

Tänavusest hooajast on ERSO iseseisev kontserdiorgansarsioon. Seda tahtsid sina 
juba mõnda aega? 
Muidugi tahtsin. Aga mul oli ka kogu aeg kerge kõhklus just nimelt finantsi

lise hakkamasaamise koha peält. See masinavärk, mis tuli luua, nõudis julgust, mida 
tol hetkel orkestri juhtkonnal ei olnud. Mui on väga hea meel, et praegu see julgus on 
olemas. 

Küsinud KA) А Ж]AS 
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ÕNNITLEME! 

1. detsember 
MAIMU VALTER 

teatriloolanc ja -kriitik — 75 

3. detsember 
ENDEL LIPPUS 

viiuldaja ja pedagoog — 75 

3. detsember 
RUDOLF ALARI 

laulja - 90 

4. detsember 
LEILA SÄÄLIK 
näitleja — 60 

5. detsember 
JÜRI GERRETZ 

viiuldaja ja pedagoog — 60 

5. detsember 
VIIVIKA VASAR 

laulja — 75 

7. detsember 
VERA OJAMAA 

muusika- ja teatritegelane — SO 

17. detsember 
AINO KÜLVAND 

laulja - SO 

19. detsember 
MAIMU KR1NAL 

laulja ja näitleja — 75 

22. detsember 
LAINE METS 

pianist ja pedagoog — 80 

22. detsember 
HELGI PALU 

koorijuht ja pedagoog — 70 

26. detsember 
ELLE ARE 

näitleja ja teatripedagoog — 60 

27. detsember 
IGOR GROMOV 

tantsupedagoog ja ballctikriitik — 50 

TIINA RÄÄK 
näitleja — 50 

29. detsember 
HEINO ARUS 
näitleja — 70 

Kall is lugeja! 

Kõikide nende vahel, kes tellivad aastaks 2002 
vähemalt ühe järgnevatest ajakirjadest: 

• Akadeemia 
• Keel ja Kirjandus 
• Looming 
• Loomingu Raamatukogu 
• Teater. Muusika. Kino 
• Täheke 
• Vikerkaar 

loositakse välja 136 kirjandusteost: 

HOIIOIV de Balzac. Kolonel Chabert 
lean Cocteau. Kohutavad lapsed 
Gail Godwin. Õhtupalvus 
Thomas Mann. Surm Veneetsias 
Maurice Maeterlinck. Pelleas ja Melisande 
Prosper Mcrinice. Pärtliöö 
Leo Perutz. Turlupin 
Aleksandr Puškin. Jevgeni Onegin 
Rabelais. Pantagruel 
Jules Renard. Punapea. Looduslood 
Arthur Rimbaud. Hooaeg põrgus 
Leo Tolstoi. Kreutzeri sonaat 
Thomas Valcus. Impeeriumi piir 
Marguerite Yoiirceiiar. Hadrianuse 
mälestused 

On viimane aeg tellida meelepärane kultuu
riväljaanne! 
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MIHKEL TIKS 

SIBIRA JA TEMA RAAMAT 

Minuga on nii, et õhtuti kipub uni raa
matu üle võitu saama. Aga Šapiro raamatuga 
oli vastupidi. Kui ma mingi pühapäeva vara
hommikul lõpetasin, helistasin Reet Neimarile 
(raamatu toimetaja) ja kallasin ta oma värs
kete emotsioonidega üle. Miks see raamat 
minu jaoks nii tähtis on? 

Šapiro kirjutab kahe aja kokkupõrkest, 
ajaloolisest murrangust, mille meie, nõukogu
de inimesed, üle elasime. Entsellesse murran
gusse jõuab Šapiro suure ringiga. Tema lap
sepõlvemälestused ulatuvad sõjalähedasles-
se aastatesse, Stalini aega, nõukogude inime
se kujunemise kümnenditesse. Ehkki kosmo
poliitse Harkovi meeleolud ja õhustik erine
vad Eestis neljakümnendatel valitsenutest, 
olid suure kodumaa ja rahvusvahelise elu 
suured sündmused samad ka meil; põhimõt
teliselt samasugune oli ka ideoloogiline atmo
sfäär. Järgnevate aastakümnete elust Nõuko
gude Liidus, olgu Moskvas, Lätis või Eestis, 
Hruštšovi "sula", Brežnevi 70ndad kuni pe
restroika saatusliku lõpuni välja — jookseb 
Šapiro mälestuste kaudu pidev paralleel mu 
oma eluga ja ma elan seda aega uuesti läbi. 
Isegi kahju hakkab noortest, kes seda teha ei 
saa (Okudžava: moi goda — mojo bogiüstvo), 
vaid peavad ainult praeguse eluga läbi aja
ma. 

Millest Šapiro raamat räägib? "Elust," 
nagu autor ise mainib "Pühameeste vande
nõu" aine kohta. Kuid Šapiro on ka jutustaja
na nagu lavastaja või dramaturg. Ta alustab 
omavahel justkui seostamata mälestustest, 
läbisegi eri paigust, aegadest ja rollidest (eks
positsioon?). Esialgu elan läbi vaid üksikuid 
stseene või jagan mõtisklusi Šapiro elust. Need 
on pärit vähemasti viiesteri valdkonnast. Esi
meseks on ta enda lapsepõlvemuljed ning 
arutlused elu jooksul kogutud mälestuste tä
henduse ja rolli üle inimese Šapiro ja lavasta
ja Šapiro jaoks. Teiseks kihiks on teater, nii 
tema enda oma kui ka teised, mida ta tunneb, 
ja teater üldse koos dramaturgia ja näitlejaga. 
Kolmas blokk on kunstniku roll ühiskonnas. 

ADOLF 
ŠAPIRO 

S U L G U S 

E E S R I I E 

Л. Šapiro, "Nii sulgus eesriie". Tõlkija Kadi 
Vanaveski, toimetaja Reet Neimar, kujundaja 

Kersti Tormis. Eesti Teatriliit, 2001. 

Neljas — ühiskondlik-poliitiline kliima eri 
aegadel ning võimu ja (kunsti)inimese suh
ted sellest kliimast mõjutatuna. Ja viiendaks 
onelufilosoofilised mõtisklused. Võib-olla on 
neid kihistusi rohkemgi. 

Šapiro on rikas kirjeldaja. Tema sõna
dega maalitud pildid kerkivad tugevaltja sel
gelt kujutlusse. ("Kujutlusvõime on see, mis 
viib inimese üle aja- ja ruumipiiridest Kunsti 
külgetõmbejõud seisneb tagasipöördumises 
kõikvõimalikkuse juurde," kirjutab ta. Koik 
on võimalik kujutluses ja kunst annab inime
sele võimaluse oma haledat piiratust ületada.) 
Ja pikkamööda hakkavad ilmsiks tulema seo
sed eri aegadest ja kohtadest pärit stseenide, 
vaatuste, teemade vahel ("sõlmitus" on vist 
selle koha nimi dramaturgias, kus asjade sü
gavam side välja tulema ning sündmuste 
areng ühes kindlas suunas — gradatsioonili-
selt? kulminatsiooni, peripeetia ja lõpplahen
duse poole? — kulgema hakkab). Šapirol on 
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selleks välise sündmustiku kulminatsiooniks 
tema teatri sulgemine Läti Vabariigi kultuu
riministri Raimonds Paulsi käskkirjaga 1992. 
aastal. Koik raamatu eri kihid kannavad mind 
märkamatult, kuid autori kindla režii koha
selt paratamatult ja järjekindlalt selle sündmu
seni. "Mis siis oli selle põhjuseks? Mis? Mida 
kirjutada? Kas selle põhjus oli kuninga eba
soosing või Must Ordu?" küsib kroonikakir-
jutaja La Grange "Pühameeste vandenõu" lõ
pus Moliere'i huku kohtaja jätkab: "Selle põh
juseks oli saatus. Nii panengi kirja." MHATis 
"Pühameeste vandenõu" lavastanud Šapiro 
nimetab seda vastust "bulgakovlikult lihtsaks 
ja otsustavaks", milles on "elegantselt välja
kutsuvat ulakust". Sobib nii öelda ka Šapiro 
enda kohta? "Seaduspärasuse joon koosneb 
juhus l ikkuse punkt ides t , " ütleb autor . 
Tšehhovist rääkides mainib ta elu kahetisust: 
olmest läbi kumab saatus. Tegelane elab la
val läbi minutit, aga vaataja tajub igavikku. 
Šapiro väidab unistavat teha "lavastust, mida 
jälgides vaataja tunneks, et kui praegu, just 
sel hetkel, kangelane ei suundu paremale, 
vaid vasakule, kujuneb ta elu teisiti; kui ta 
poleks öelnud seda, just nimelt seda sõna, 
vaid juhuslikult mingi teise sõna, siis naine 
ei naeratanuks talle ja... Niisugust elu veid
ruste näitlikkust on raske kätte saada, aga 
püüda tasub." 

Harkovis pandi Šapiro stuudio kinni. 
Juhuste kokkulangemisel säilus la Riiga ja jäi 
sinna kolmekümneks aastaks, luues üle Lii
du imetletud teatri ja saavutades võib-olla 
oma rahvusvahelise kuulsuse tipu just mur
ranguaja saabudes. Teatrit saatis järjekordne 
suur rahvusvaheline edu, seekord Bogotas ja 
Caracases — aga Riias võttis neid vastu vai
kus. 1990 valiti Šapiro ASS1TEJ presidendiks. 
Läti sündmused aga kulgesid oma rada. "Mil
lele te loodate?" küsis taltaserbaidžaanist-ar-
meenlasest malemaailmameister Carri Kaspa
rov: "Te alahindate ümbruse mõju." "Ei pi
danud pisukest vabadusetuulega tulnud kõr
belõhna tähtsaks," meenutab Šapiro. Raama
tus kiidab la Arbuzovi oskust "vaatemängu 
allteksti lugeda": kus üks näeb barbaarset 
härjatapmist, naudib teine subtiilset etendusi. 
"Nemad [asjatundjad — M. Т.] mängivad üht 
mängu, meie teist." Nii ka poliitikas. Teatri 
ümber koomale tõmbuvat silmust Šapiro ei 
märganud või ei tahtnud märgata. Ehkki "kes 
ei ole meie poolt..." oli siis juba valdav. "Sat

tusite loomaaiast õtse džunglisse," andis toi
munule hinnangu keegi Keenia misjonär. 

Šapiro defineerib head näitemängu nii: 
selles peavad olema kõik tuntud väärtuslikud 
omadused "pluss miski tundmatu, midagi 
ettearvamatut ja atmosfääri püüdmatud üle
minekud, mis pakuvad võimaluse end oma 
kogemuse piiridest välja murda". Sellise näi
dendi ta lavastaks ("...oluline osa lavastaja 
tegevusest on analüüsimine, kuid selleks on 
vaja põhjust, ärritajat. Ei hakka ju keemik te
gema analüüsi ainele, mille koostis talle tea
da on..."). Ja "klassikaks saab teos, mis esi lab 
igavesi mõistatusi". Šapiro raamatu taustaks 
olev võimu-vaimu vastuolu kätkeb ühte sel
list. Väga hea, arvatavasti Läti kõige huvita
vama teatri sulgemine iseseisva Läti riigivõi
mu poolt on häbitegu, rahvuslik katastroof, 
uskumatu asi (hilisema ministri vabanduski
ri rõhutab seda ametlikult). Signe Kivi pani 
kinni Linnateatri, sest tuli välja, et Nüganen 
on juudist kosmopoliit ja tema teine trupp 
mängis vene keeles?! Igaüks ütleks, et seda ei 
saaks Eestis kunagi juhtuda. Lätis juhtus. 

Lugedes tuleb selge ja kohe äratund
mine, kui habras on inimlik ühiskonnakorral
dus ja kui kerge on barbaarsusel ja vägivallal 
võimule pääseda. Kui edukalt saab marurah
vuslikke meeleolusid õhutades avaliku arva
musega manipuleerida. On ju demokraatia 
üksnes peenem, vägivallatu mehhanism mas
sidega manipuleerimiseks. Demokraatlik on 
siin üksnes see, et igaühel on võimalik vali
da, kas olla manipuleerija või manipuleeritav: 
kas hakata etturist malemängijaks või mille. 
Sibira ei tahtnud hakata. [Nii kõlas Šapiro 
kooliaegne hüüdnimi. — Toini.] 

Kui meelsasti jäävad inimesed usku
ma, et riigi hädades on süüdi teised — rik
kad, venelased, isamaaliitlased, savisaarlased, 
satanistid. Ja et ei aita muu kui kõva käsi, ter
ror, süüdlas te e l imineer imine. (Šapiro 
Smoktunovskist Päikesekuninga rollis, kes 
mängis "võimu sliili": "Kogenud poliitikuna 
teadis Smoktunovski Kuningas peamist: nad 
[inimesed, rahvamassid — M. Т.] peavad ta 
kuju meelde jätma ja endaga kaasa viima.") 
Kui palju on siit maad küüditamise ja koon
duslaagriteni? Kui teeks rahvaküsitluse, kas 
olete nõus rikaste (kaasa arvatud valitsuse ja 
riigikogu liikmed ja kõik teised, kelle sissetu
lek on üle poole miljoni krooni aastas) kokku-
ahmitud ja ärastatud vara uue natsionalisee-
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Adolf Šapiro Tallinna Linnateatris. 
Kalju Orro foto 

rimisega, mina pole kindel, et rahvas selle 
poolt ei hääleta. 

Teatud oludes (ärgem alahinnakem 
ümbruse mõju!) pole palju vaja, et hakata si
gadusi tegema. Olen viletsaid etendusi vaa
dates mitu korda mõelnud, kas maksab ikka 
nii palju vaese riigi miljoneid selle peale rai
sata, et noorele vaatajale õpetada, et selline 
ongi teater, mis ju tegelikult teatrikunst ei ole. 
Aga hakata reaalsuses midagi likvideerima... 
Kuid paljukest seal puudu oli, et oleksin ka
dunud kultuuriministri Siimera pakkumise 
vastu võtnud ja ta asetäitjaks (teatrite alal?) 
hakanud! Ja "Isamaagi" paistis mulle omal ajal 
sümpaatne poliitiline partei (mis siis oleks 
saanud, kui isamaalik taga tuba oleks otsusta
nud riigiteatrite arvu vähendada?). Rahvarin
dest rääkimata. Uue iseseisvusaja rahvusliku 

hüsteeria taustal masside teadvuse pärast või
deldes üks vilets teater kõrgete poliitiliste 
aadete nimel ja targemate parteikaaslastest 
ideoloogide toel ja heakskiidul ära kägistada 
— pole kuigi võimatu kujutleda ennast sellist 
"ebapopulaarset", ei, just populaarset otsust 
langetamas! Kas pole siis vaesel rahvusriigil 
targem riigiteatri püstihoidmise asemel oma 
nappi raha näiteks noorte omaalgatuslike teat
ritruppide tärkavatesse võrsetesse investeeri
da? Või tasuta kõrgharidusse üldse? Mis sel 
mõttekäigul viga on? Kui mina, kes ma küll 
lapsest peale kunstidest kõige rohkem just 
teatri lõhna olen nuusutanud, võimeline olen 
tõemeeli teatri sulgemise mõtet heietama, mis 
siis rääkida "teise ala" inimestest, näiteks est-
raadikunstnikusl!? On tegelikult hämmastav, 
kui halvasti paljud oma ala profid muudes 
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kunstiliikides orienteeruvad, sageli isegi nen
dega peaaegu kokku puutumata. Kunstnikust 
võimumees võib kultuurile ohtlikumgi olla 
kui "ühtlaselt" haritud väljapaistva kunstian
deta kodanik. Keerulisel ajal on kerge ennast 
üle hinnata. Või lasta pehmeks rääkida. Ini
mene on ju nii edev ja nõrk. Sapirol jätkus ko
danikujulgust oma sisetundele truuks jääda 
ja Läti Rahvarindega koostööst keelduda. Mis 
oligi nõiajahi alguse signaaliks. 

Šapiro kirjutab kulruuriaustusest kui 
nn vana kooli inimeste (Arbuzov, Knebel) elu
hoiakust. Ka tema enda nördimust uue aja, 
kapitalistliku Läti (loe: Eesti) labasuse ja eba
inimlikkuse üle õhkub raamatust tugevalt. 
"Protesteerin kõige ja kõigi vastu, kes sega
vad mind eksisteerimast nii, nagu mulle hä
davajalik," kirjeldab Šapiro Moliere'i motiive 
Bulgakovi näidendis. Ent "kõik" trampisid 
hoolimatult üle inimese ja tema kolme aasta
kümne jooksul loodu. Kellelgi pole enam asja 
vaese intelligendi õrnatundelise protestiga 
peäle väheste allesjäänud hingesugulaste. 
Mida siis selles uues maailmas ette võtta? Lo
hutatakse, et "kahekümnendatel oli sama
moodi". Ons loota, et kultuur vardas ja var
rast" pöörav härg veel kord kohad vahetavad? 
Ei Šveitsi ega Taani noored ole kuulnudki 
Balzaci või Stendhali nime, Tolstoist või 
Tšehhovist rääkimata. Peale mõne oma rah
vusliku suurkuju, kelle nime pragmaatiline 
kooliharidus veel mainib, tähendavad Euroo
pa noortele maa i lmakul tuur i veel vaid 
angloameerika filmi- ja musastaarid. See on 
nõukogude aja rudiment, et meie koolides 
ikka veel eluks mittevajalikku või koguni kah
julikku vanamoodsat kultuuri õpetatakse. 
Šapiro raamat on nagu reekviem sellele hää
buvale kultuurile, lootusetu ja mõttetu, nagu 
ta enda kirjeldatud Moliere'i käitumine "Van
denõus": "Moliere käitub risti vastu tegeliku
le olukorrale. See, mida on kombeks nimeta
da kaineks mõistuseks, pole talle praegu ko
haldatav. ( ) Kuid on veel miski, mis teeb 

Moliereast mitte pimeda kire orja, vaid oma 
elu täieõigusliku peremehe, kes soovib seda 
luua nii, nagu ise tahab. See miski on mõte 
alustada kõike otsast peale. (—) See on välja
kutse ajale. Pikendada, venitada, kesta..." 
Ainult, et uus ordu, millele Šapiro väljakutse 
esitab, on hullem Päikesekuninga või isegi 
Stalini-aegsest. See nüüdne on totaalne, saa
tuslik, lõplik. 

Istun oma lookesele punkti pannes 
Toompeal lagunenud Neitsitorni kohvikus, 
joon teed, kuulan lohutavat pala ansamblilt 
"Marmelaad" (I'm changin'... reflections of 
my life...) ja vaatan alla õhtutuledes vanalin
nale. Uued kivikatused kumavad uute kesk
aegsete laternate paistel. Taani kuninga aed 
on korda tehtud. Taani abi iseseisvale õiges 
suunas liikuvale Eestile. Tänutäheks dan-
nebrogi eest. Taamal kõrguvad meie WTCd. 
Niguliste on tellingutes. Linna eelarve on tõus
nud miljarditesse. Laar ja Luik sõitsid USA 
asepresidendiga terrorismivastast võitlust 
kooskõlastama. Kas oleme lahingu lõplikult 
kaotanud? Äkki Osama aitab? Pärast sõda 
Harkovis oli palju elusam elu. Kas globaalne 
eesriie inimese ja inimese vahel veel kunagi 
avaneb? Või on laval ja saalis olijad igaveseks 
üksteisest lahutatud? Oma viimase "Kirsiaia" 
tahaks Šapiro teha sellest, et "vaatamata kao
tusevalule tuleb rõõmustada selle üle, mis on 
ohuni." 
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RAISAKE ROHKEM ENERGIAT! 
Lavakunstikooli XX lennu kohtumine ADOLF ŠAPIROGA 

Kui veebruaris tutvustas Teatriliit Tallin
na Linnateatris Adolf Šapiro raamatut "Nii sul
gus eesriie", oli kolial ka autor. Ühtlasi anti sanial 
õhtul Põrgulaval Šapiro lavastatud "Kolmekros
siooperi" viimane etendus ja teatri ees avati "Kol
mekrossiooperile" "mälestusplaat" Laia tänava 
kõnnitees. Järgmisel hommikul kohtus külaline 
EMA Kõrgema Lavakunstikooli XX lennu, Elmo 
Nügancui juhitava kolmanda kursusega. 
"Burattinot" oli ta vaadanud päev enne raamatu-
esitlust, "Tabamata ime" oli siis alles proovistaa-
diunüs, hilisematest ülesastumistest rääkimata. 
Avaldame siin rahvusvahelise kogemusega küla
lislavastaja ja pedagoogi vestlusest lõike, mis pa
kuvad ehk huvi laiemaltki. Seda enam, et Šapirot 
on meile taas lavastama oodata: hooaja teisel poolel 
peaksid Linnateatris algama proovid Turgenevi-
instseneeringuga "Isad ja pojad". 

Karol Kuntsel: Olete öelnud, et on kaks kõi
ge suuremat näitlejat, kellega olete tööd tei
nud — Sfnöktunovski ja Eskola. Mis teeb näit

lejad suureks? Kas see oleneb isiksusest, kas 
ta peab olema inimesena suur? 
Adolf Šapiro: Smoktunovski või Eskola pol
nud suured näitlejad, nad olid väga suured 
(velikije) näitlejad. 
Mille poolest erineb suur näitleja lihtsalt heast 
näitlejast? Aga selle poolest, et pole tähtis, 
mida ta mängib. Temasse on kätketud selline 
graatsia ja kunstilisus, mis juba iseenesest on 
huvitav. Ants Eskola — juba see, kuidas ta 
lavale tuli, kuidas võttis kaabu peast, asetas 
jala üle põlve — kõik muutus kunstiteoseks. 
Mis teeb näitleja suureks? Esiteks jumalik 
säde, teiseks kunstniku isiksus. Ma ei usu, et 
saab olla suur näitleja, olemata kunstnikuisik-
sus. Ega Stanislavski asjata rääkinud, nagu ka 
Maria Knebel: ei tule kasvatada näitlejat, vaid 
kunstnikku. Näitlejaoskused võib omandada 
— tehnilised oskused. Fellini rääkis, et igaüks 
võib endale kolme nädalaga kogu filmitehni-
ka selgeks teha — kuidas kaameraga ümber 
käia või professionaalselt valgust kasutada. 

Adolf Šapiro kohtumas Lavakunstikooli XX lennu tudengitega. 
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Seda näeme ju Hollywoodi filmide näitel. 
Need on väga hästi tehtud — on suurepära
sed operaatorid, suurepärane valgus ja filmi
lint, on dünaamika, trikid; eraldi võttes on 
kõik vapustavalt tehtud, aga kokkuvõttes on 
see ju närimiskumm. Kunstihingust selles ei 
ole. Fellinil või Bergmanil on kõik sama, aga... 
ühtlasi on vaade elule ja kunstnikuisiksuse 
eneseväljendus. Kunstnikuisiksusega inime
se võib leida ka tänavalt ja kasvatada temast 
näitleja. Samas võivad inimesel olla olemas 
näitlemiseks vajalikud omadused, aga kui 
puudub kunstnikuisiksus, ei tee midagi ära. 
Teie ärge pabistage, kunstniku e e l d u s e d 
on arendatavad, kõik on omandatav, kui en
nast maailmale avada. Meierhold küsis: mille 
poolest erinevad kunstnikud väikekodanlas
test? Ja vastas: väikekodanlased näevad täna
val käies ainult esimesi korruseid, kus on 
kauplused..., aga kunstnik näeb maja, täna
vat kui stiili... Kui kõndida mööda Laia täna
vat, siis harilik inimene vaatab: ahhaa, siin on 
büroo, muuseum, baar, kauplus, aga kui möö
da sedasama tänavat kõnnib kunstnik — ooo!, 
millised jooned, karniisid, katused, millised 
korstnad! Tänaval käies vaadake ümbritsevat 
kunstnikupilguga, ja ongi kõik korras. See 
Meierholdi nutikas tähelepanek on tõesti tõsi. 
Maria Soomets: Kas teie olete osanud panna 
oma õpilasi ülemisi korruseid vaatama? 
Adolf Šapiro: Arvan, et nad vaatavad. See
pärast neil ongi raske. Kui viitasin Knebeli ja 
Stanislavski sõnadele, et eelkõige tuleb endas 
kasvatada kunstnikku, siis sellel on veel teine 
külg. Näitleja elu nõuab ju mingis mõttes ene
sest loobumist. Liitumist mingi elulaadi, väär
tussüsteemiga. Näitleja iga tegu, iga harjutus 
on tihedalt seotud teatud elufilosoofia, elustii
liga. Räägitakse, et on kasulik tegelda jooga
harjutustega, need andvat näitlejale palju. Aga 
kui te tegelete joogaga, hiljem aga sööte hom
mikul, lõuna ajal ja õhtul makarone, siis pole 
teil tarvis nende joogaharjutustega tegelda. 
Sest kõik joogaharjutused on seotud kindla 
elukorraldusega. Tihti võtame mõne harjutu
se ja rebime ta välja elustiilist, aga mingit efekti 
neil harjutustel siis pole. 
Stanislavskist raamatut kirjutades olen mõel
nud sellele, kuidas ta proovides hüüdis: "Su
helge üksteisega! Vaadake teineteisele silma! 
Tunnetage partnerit!" Need on lavastaja mär
kused, mis juhivad tähelepanu partneritun-
netusele. Tegelikult pole need aga niivõrd teh
nilised ülesanded, kuivõrd seotud tolle aja fi
losoofiaga, mil inimesed loobusid tundmast 
uhkust üksinduse üle, mil eelmisel sajandiva
hetusel, XIX sajandi lõpul, XX sajandi alguses 
tekkis inimestel püüd ühiskondlikkuse poo
le. Ja see ei tekkinud üksnes teatris, vaid ka 
kirjanduses, elus. Mäletate, "Kolmes ões" on 
Soljonõi väga uhke selle üle, et ta on üksik 
(odinoki). Et ta on Lermontov, "Belejet parus 

odinokii..." jne. Ja Tšehhov naerab ta välja. 
Intelligentsil tekkis arusaam ühiskondlikest 
väärtustest ja selle pinnalt loodi Kunstiteater 
kui kogukond. Kuni Stanislavski ja Nemi-
rovitšini arvati vene teatris, ka teiste maade 
teatrites nii: "Mina! Kõigel ümbritseval ei ole 
tähtsust." Kui üks vana näitleja sai antrepre
nöörilt enne gastrollile sõitmist telegrammi: 

Teatritudengid Evelin Pang ja Priit Voigemast 
ning Adolf Šapiro. 

teatage misanstseenid, et saaksime enda omad 
teie jaoks kohandada, siis too näitleja vastas: 
"Misanstseenid on lihtsad — mina olen kes
kel, kõik ülejäänud äärtel." 
Stanislavski taastas teatri kui kodu idee, mis 
uhtis teatriinimeste sisemise vajadusega, aga 
ka inimeste pürgimustega elus. See mudel 
elab tänapäevani, omandades üksnes erine
vaid vorme. Grotowski idee, Living Theatre, 
praegune Dodini teater Peterburis jne. Ka Tal
linna Linnateater on rajatud samale alusele, 
ja see on suurepärane. Ma tulen siia kui koju, 
mõistate? Olen lavastanud välismaal, mitmes 
Venemaa linnas. Enamasti lähen sinna kui 
firmasse, vabrikusse, mis toodab etendusi. 
Linnateatrisse tulles saabun kogukonda, kus 
näen, et inimesed on omavahel väga mitmete 
niitidega seotud. 

Eestis eksisteerib näitlejakool. Arvan, et ma 
ei solva lätlasi, kui ütlen, et näiteks Lätis sel
list näitlejakooli ei ole — seal on suurepära
seid näitlejaid, kuid pole tajutavat koolkon
da. Ärge pidage mind edevaks, aga arvan, et 
see oli olemas ehk minu teatris Riias. Teist 
kooli ma seal lihtsalt ei tea. Eestis pean sellist 
kooli Voldemar Panso tohutuks teeneks. Ta 
polnud üksnes andekas, silmapaistev lavas
taja, ta oli ikkagi koolkonna looja. Selles kool
konnas ühinesid eesti rahvuslik traditsioon, 
mitte ainult teatritraditsioon, vaid ka laulu
ja folklooritraditsioon, kõik see, mis on seo-
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tud juurtega, rahvakultuuri mõistega. Samas 
tundis Panso väga hästi vene psühholoogilist 
teatrit, tundis ka Euroopa teatritraditsiooni, 
eriti saksa teatrit. Ja lisaks kõigele - Panso 
erakordne isiksus. Teda ei ole enam, teie pole 
teda näinudki, ja ikkagi ma tunnen koolkon
na ära... Elmo on minustki üle põlvkonna noo
rem (rääkimata Pansost), ometi tunnen teie 

meie teatri hävitamist pole neil kerge. Iga tea
ter, mis eksisteerib kui kogukond, on tugev 
tervikuna. Iga kogukonna liige on palju nõr
gem, kui ta on üksi. Kui nad on koos, saavad 
nad energiat üksteisega suhtlemisest. Seepä
rast... alustasin kaugelt, seepärast kordan: teh
nilised terminid — "suhelge", "nähke", "olge 
tähelepanelik partneri vastu" — ei olegi teh-

Teatritudeng Ott 
Aardam ja maestro 
Šapiro. 

tegemistes ära Panso kooli: kui vaatan, kui
das mängite teie, kuidas elab ja töötab Linna
teater. Kuigi nähtamatult, on kõik välja kas
vanud Panso koolist. See ei tähenda, et Eesti 
teistes teatrites mängitaks tingimata sama
moodi. Nagu ka mitte seda, et kusagil mujal 
nii ei mängita. Ma ei tunne praegu teiste teat
rite truppe. Kuid Linnateatris näen, et siin jät
kub Panso kool. Seega peame mõistma, et 
mitte üksnes meie ei ela siin ilmas, inimesed 
elasid ka enne meid ja elavad pärast meid. Ega 
asjata moodusta Venemaal nii erinevad kirja
nikud nagu Tolstoi, Dostojevski, Tšehhov 
ometigi ühtset vene kirjandust. Sest on ole
mas vene kirjanduslik koolkond. 
Leedu teatris näiteks domineerib lavastuslik 
vormikeel — Nekrošius, Tüminas, Vaitkus jt. 
Lätis eksisteerib maailmatasemel stsenograa-
fia koolkond — Blumbergs, Andris Freibergs, 
Zemgals jne. Kui ühes teatris toimib näitleja-
koolkonna ühtsus, siis võib nende inimeste 
vahel luua ka tehnilisi kokkuleppeid, luua 
lavastuses elu, mis järgib kogukonna seadus
pärasusi. Aga kujutlege nüüd, et ma pean töö
tama näitlejaga, kes saadab telegrammi "mina 
keskel, ülejäänud äärtel", ja ma ütlen sellisele 
näitlejale: "Vaata silma." Talle ei ole ju part
neri silmi vaja, tal pole suhelda ka vaja. 
Küsisite mu õpilaste saatuse kohta. Pärast 

nilised terminid. Vähe sellest, need eeldavad 
kindlat elustiili, tähelepanu elu vastu, elu 
tundmaõppimist ja kindlaid väärtushoiakuid. 
Karol Kuntsel: Aga seal Moskva Kunstiteat
ris, kus te praegu lavastate, kas see ühtsus on 
seal praegu alles? 
Adolf Šapiro: Ei, ei, ei, ei. Kahjuks ei. 
Elmo Nüganen: Millal see sealt kadus? 
Adolf Šapiro: See kadus koos Stanislavski ja 
Nemirovitš-Dantšenko surmaga. Ent kadus 
küll sellest teatrist, kuid kandus üle teistesse 
kohtadesse. Niisamuti, nagu Brechti surma 
järel kadus tema vaim Berliner Ensemble'ist, 
aga läks üle Strehleri juurde Itaaliasse, mõn
da teise Saksa teatrisse, Eestisse, meile Riiga... 
Mõtlesin just praegu, see toimub vaat nii. 
Kujutlege, et elab üks perekond, kes kaotab 
isa, ja elu selles majas laguneb, lapsed pude
nevad laiali. Lapsed abielluvad, sõidavad tei
se kohta, kuid seal hakkavad nad ikkagi ta-
hes-tahtmata edasi andma vaimu, milles neid 
on kasvatatud. 
Laura Nõlvak: Aga kuidas Brecht teieni jõudis? 
Adolf Šapiro: Ei saa öelda, et oleksin Brechti 
spetsialist. Jõudsin Brechtini väga isiklikult. 
Riias elas 1960.— 1970. aastatel suurepärane 
inimene, Brechti sõber Bernhard Reich, läti 
režissööri Anna Läcise abikaasa. Ta oli pärit 
Saksamaalt. Muuseas, parim vene keeles väl-
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ja antud raamat Brechtist on tema kirjutatud. 
Aga see on kirjutatud keeruliselt, raskes kee
les. Bernhard Reich oli Saksamaal kommunist, 
Brecht aga mitte. Huvitav, kõik arvavad, et 
ka Brecht oli seda, tegelikult polnud ta isegi 
kompartei liige, kuigi Brechti ümber oli tol 
ajal palju vasakpoolseid. Bernhard Reich oli 
juut, Brecht aga sakslane. Brechti naine oli 
austria juuditar, suurepärane näitlejanna He
lene Weigel. Reich nagu paljud teisedki va
sakpoolsed lahkus Hitleri võimule tulles Sak
samaalt 1930-ndate algul ja sõitis Venemaale. 
Reich oli režiikateedri rajaja GITISes. Hiljem 
ta arreteeriti ja saadeti Kasahstani, nagu ka 
Anna Läcis. Pärast Stalini surma ja laagrist 
vabanemist elasid nad Riias. Kui Brecht käis 
Moskvas rahvusvahelist autasu vastu võtmas, 
siis oli Reich ainuke, keda ta neile pidustuste
le kutsus. Ta oli Brechti sõber, ta teine režis-
söör. Olin hea tuttav nii Reichi kui ka Anna 
Läcisega. Nad jutustasid Brechtist isiklikke 
mälestusi, mida kusagilt ei loe. Seega jõudsin 
Brechtini justkui isiklike suhete kaudu. Kuid 
kõige tähtsam oli huvi Brechti teatrisüsteemi 
vastu. Meie alal on ju tihti huvitav pigem "tei
ne maa", mitte see teatrilaad, mis on su päris
kodu. Teatrikultuur, teatriajalugu, see on ju 
panoraam "erinevatest maadest". Mõista teist
suguse teatri või autori kultuuri, stilistikat — 
mulle näib see väga tähtis, et mitte kapseldu
da. Samas, ega mulle kõik Brechti näidendid 
ka meeldi. 

Laura Nõlvak: Aga Brechti stiil meeldib? 
Adolf Šapiro: Nagu mina seda mõistan — 
meeldib . Temaga juhtus ju sama, mis 
Stanislavskiga. Igasugused dogmaatikud rik
kusid hiljem kõik ära... On ütlemine: "Jumal, 
hoia meid halbade õpilaste eest!" Seda, mida 
teile õpetatakse, ei tohi te võtta täht-tähelt, 
vaid peate mõistma ainult asja olemust, vaim
sust. Aga kui õpilane pole mõistnud õpetuse 
olemust, järgib õpetust vaid tähti, lauseid, 
korüfee tsitaate pidi, siis hakkab ta hiljem rää
kima: "Vaat see on Brecht." Ja mis sest siis 
välja tuleb? Brecht ise oli heas mõttes revolut
siooniline, liikuv kunstnik, kes otsis kogu aeg 
teatri erinevaid vorme. Õpilased aga ütlevad: 
"Brecht — see on ainult nii!" Ja satuvad vas
tuollu tema olemusega. Sama juhtus ju ka 
Stanislavskiga. Ühel perioodil liikus ta ühes, 
siis teises, kolmandas suunas. Mõni õpilane 
oli ta juures neli aastat, ja siis kuulutab: 
"Stanislavski on ainult see!" Tema nägi, et 
ühel perioodil sõi Stanislavski noa ja kahvli
ga. Aga teist rooga sõi Stanislavski hoopis 
näppudega, kolmandal korral rüüpas kausist. 
Ent õpilane räägib: "Ei! Ta hoidis kahvlit 
ainult niimoodi!" 
Brechtile meeldis kohutavalt, kuidas teda 
mängisid itaallased. Kujutage ette, vastamisi 

arvatavalt kuiv, didaktiline sakslane ja ela
vad, improviseerivad itaallased. Kui ma 
Strehlerit lugesin, jäin kohe mõtlema, miks 
Brechtile meeldis, kuidas teda mängiti Itaa
lias. Ja mõistsin, et Brecht oli müstifikaator. 
Rikas mees, kes käis kogu aeg töölise soniga. 
Kui näiteks Elmo küsis "Kolmekrossiooperis" 
väljaspool rollisituatsiooni saalist suitsule 
tuld, siis on see väga brechtilik. See vastab teat-
rimängu olemusele. Mulle see Brechti mõtte-
täpsuse ja teatrimängu ühendamine väga 
meeldib. Mulle üldse meeldib töötada näiden
ditega, mis väljuvad süžee raamidest. 
Evelin Pang: Millist Brechti näidendit olete 
veel lavastanud? 
Adolf Šapiro: Olen teinud "Ema Courage'i" 
ning "Kolmanda impeeriumi hirmu ja meele
heidet". Tegelikult väga vähe. Palju on sõltu
nud ka kohtumistest erinevate teatrite ja nen
de võimaluste, eripäraga. Ma poleks ehk ku
nagi lavastanud "Kolmekrossiooperit", kui ei 
oleks olnud Elmot, Linnateatrit, kui poleks 
olnud neid näitlejaid. Kui mulle homme pa
kutaks lavastada Moskva Kunstiteatris "Kol
mekrossiooperit" ma... (Naer.) Nüüd hakkan 
teist korda lavastama "Ema Courage'i". Olen 
sellega juba algust teinud. Aasta tagasi tegin 
kuu aega proove Samaaras. See on üks suur 
linn Venemaal. Samaara kubermang on sama 
suur kui kogu Baltikum. Samaara — see on 
Detroit. Seal on valgustatud kuberner Titov, 
kes kandideeris ka presidendiks, kuid kahjuks 
ei saanud. Seal käib meil terve teatrimaja re
konstrueerimine. 
Elmo Nüganen: Ma räägin teile eelloo ka ära. 
Šapiro kutsuti Samaarasse lavastama, kus oli 
vana, itaalia tüüpi teater, liga-loga. Ta vaatas 
seal ringi ja ütles: kui te selle kõik siin ära lõ
hute ja teete niisuguse musta kasti, siis ma 
võib-olla tuleksin. Ja sõitis ära. Kahe-kolme 
kuu pärast tuli talle Moskvasse järele teatri 
direktor ja ütles. "Me leidsime raha. Me juba 
lõhkusime kõik maha. Leidke kunstnik ja öel
ge, mis me sinna sisse peame ehitama?" Šapiro 
leidis kunstniku, sõitis kohale, aastaga tehti 
kõik ära. Ja siis tegi Šapiro seal esimese lavas
tuse ka. 
Adolf Šapiro: Tegin seal ainult ühe lavastu
se, "Bumbaraš". Ühe lavastuse teen seal nüüd 
veel — "Ema Courage'i". Miks? Sest mu ideed 
saab ellu viia ainult Samaaras. Selleks on vaja 
suurt raha, vastavaid tehnilisi tingimusi. Mit
te üksnes raha, vaid ka inimesi, kes on või
melised seda vigurit tegema. Milles siis see 
lavastuslik idee seisneb? "Ema Courage'i" 
puhul on kõige raskem otsustada, mis on siis 
see furgoon, mida ta tirib. Seal on see nii: ku
jutlege saali... peaks selle üles joonistama... 
ühesõnaga ema Courage tassib enda järel saa
li. See on tehniliselt väga keeruline. Saalis on 
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umbes 250 vaatajat, kes hakkavad kogu eten
duse jooksul pöörlema. Publik hakkab liiku
ma, kujutlege, et seda ei käivita mitte mootor, 
vaid tuleb luua konstruktsioon, täpselt välja 
arvutada (seal teeb seda aerokosmiline komp
leks), ja õige arvestuse korral saavad vaid kaks 
inimest liigutada kahtsada viitkümmend ini-

olen esimesel proovil närvis, aga lõplikku 
krampiminekut, hirmu mul pole. Sest tuleb 
tegelda oma elukutsega, professiooniga. 
Karin Lätsim: Kas see toimub tõlgi abil või 
kuidas? 
Adolf Šapiro: Kui ma keelest üldse aru ei saa, 
siis loomulikult töötan tõlgiga. Inimese ole-

Teatritudengid Alo 
Kõrve ja Ärgo Aadli. 

mest... Ja nad tegid selle valmis. Ema Courage 
nagu tiriks oma furgooni, ümberringi luuak
se panoraam, ja publik liigub talle järele, nä
hes etenduse jooksul 12—15 erinevate taus
tadega stseeni, sõltuvalt sellest, kuidas publi
kut pööratakse. Nii nagu Courage liigub möö
da ilma... Niimoodi tahan Brechti juurde ta
gasi tulla. Aga seni olen teinud vaid kolm 
Brechti-lavastust. Väga meeldib veel näidend 
"Galilei elu". Suurepärane! "Arturo Ui" on 
vananenud, praegu teame fašismist, igasugus
test fiktsioonidest, pettustest jms palju rohkem 
kui Brecht omal ajal. Me teame, mis on maf
fia, karjäär... 

Laura Nõlvak: Kuidas te nii paljusid keeli 
mõistate, et saate võõrastes kohtades lavasta
da. Või kuidas see käib? 
Adolf Šapiro: Sellele on raske vastata. Arvan, 
et olen saavutanud teatava vabaduse. Vaba
duse mitte olla teistele inimestele ilmtingimata 
meelepärane, samas neid austades. Mind hu
vitavad teised inimesed ja kultuurid. Olen 
nendele avatud. Minus ei ole agressiivsust. 
Lavastaja on ju nagu näitlejagi, tema peami
ne ülesanne on saavutada vabadus. Ma tõe
poolest ei karda, võiksin näiteks hakata ka 
jaapani näitlejatega proovi tegema. Muidugi 

mus on ju tegelikult ühesugune, inimesed on 
ühesugusteks loodud. On tunnete, soovide, 
tegevuse keel, kehakeel, rolli mõtestamise 
keel. Oleme ju inimesed, aga ühtlasi ka loo
mariik. Mis on mulle tähtis? Näitleja olemus. 
Mõnikord teed vene näitlejaga vene keeles 
proovi, aga kui sa ta loomust ei taba, siis on 
see hullem kui töötada nendega, kelle keelt 
sa ei mõista. Lavastajale on lavastamine võõ
ras keelekeskkonnas keeruline eneseharimi
ne ja enese jälgimine. Minu arvates pole see 
raske. Kujutlege eesti kalurit, kes teab, kuidas 
püüda kala, ja kes satub võõra jõe äärde. Mui
dugi peab ta arvestama uute asjaoludega, aga 
tema kogemus, oskus... Kala mindi püüdma 
ju kaugele, ei püütud ju ainult oma kalda lä
hedalt, mindi teistele meredele... Kui ta Ka
nadasse sõidab, pole tal õieti mingeid prob
leeme; Jaapanis või kusagil Aafrikas võib kee
rulisem olla, aga põhimõtteliselt, kui ta teab, 
mida ta tahab, kui tal on oskusi ja kogemusi 
ja kui ta kohe ei hakka esimeses ettejuhtuvas 
kohas õnge vette viskama või ilma luba küsi
mata võrku merre laskma, siis võib ta hästi 
hakkama saada ja ehk kohalikelegi mõne nõk
su õpetada. Kui ta tahab midagi keerulist rää
kida, siis on tõlki vaja. 
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Hele Kore: On paratamatu, et ühel näitlejal 
on lavastuses suurem roll, teisel väiksem. 
Kuidas luua iseseisvalt see kõrvalosa, kui la
vastaja jutule nii kiiresti ei pääse? 
Adolf Šapiro: Üldiselt on see muidugi eba
loomulik situatsioon. Kui lavastajal pole aega 
tegelda väikeste rollidega, siis tal pole vaja ka 
lavastada. Ei kujuta ette, et hakkan uut lavas
tust tegema mõttega: mul on aega tegelda 
ainult peaosalistega. Ma ei kujuta isegi ette, 
kuidas ma seda lavastust sel kombel teha võik
sin. Lavastust näed ju alati nii, et kõik on kõi
gega seotud. Mida peab näitleja sellises olu
korras tegema? Näitlejale on see traagiline. 
Oletame, et ta suudab ise rolliga töötada, seda 
on vaja, aga ka sel juhul ei saa näitleja siiski 
aru, mida on vaja lavastajal — mis teemat ta 
peaks kandma selles lavastuses, mida tema 
pisiosa peaks andma lavastusele. Ei saa ju liht
salt niisama rolli kallal tööd teha. Ma pean 
mõistma, miks see on vajalik. Olgu mul kas 
või kolm sõna, aga ma pean mõistma, mida 
ma seal teen, miks mind sinna üldse vaja on, 
mis funktsiooni ma seal täidan. Kui lavastaja 
pole ülesannet andnud ja tal pole aega, siis 
ma istun ja ei tea, mida mult oodatakse. Mul
le meeldib väga Panso ütlemine: "Teatris võib 
kõike teha nii, aga võib ka teisiti." Seega peaks 
alustuseks ikkagi selge olema, mida täpselt 
lavastaja silmas peab, milline on tema valik. 
Ja siis ta võib näitlejaga ka mitte tööd teha, 
siis töötab näitleja ise, aga tähtis on teäda, mis 
suunas. Lavastaja elu tuleb sel juhul põrguks 
teha, tema käest peab küsima: "Miks ma teile 
vajalik olen? Milleks on vajalik minu roll? 
Mida ma siin tegema pean?" See on raske olu
kord. Kahjuks tuleb seda tõepoolest paljudes 
teatrites ette, ja seda on lavalt näha. Istud kus
kil teatris ja näed — see on andekas näitleja, 
ta on midagi välja mõelnud, midagi ta teeb, ja 
hästi teeb, aga ei saa aru, miks. Ja seetõttu 
mõistan etendust vaadates väga sageli, kui 
vajalik on lavastaja. Mitte sellepärast, et ise 
olen lavastaja, üldsegi mitte. Seda mõistavad 
ka teiste teatrite näitlejad, paremad kriitikud 
— professionaal näeb, et on palju andekaid 
inimesi, kes ei saa ennast realiseerida üksnes 
seepärast, et lavastaja pole neile öelnud, mida 
nad tegema peaksid. Ärge sellisel puhul and
ke lavastajale rahu! 

Elmo tegi ettepaneku, et võiksin täna teiega 
kohtuda, pisut rääkida ja ka midagi praktilist 
teha. Tõtt-öelda olen segaduses. Miks? Sest 
ma võib-olla tulen veel teie juurde... töötama. 
Mui tuleb sel aastal üks meistriklass prantsu
se näitlejatega. Nad tulevad Moskvasse. Iga 
meistriklass peaks olema tehtud sellise arves
tusega, et see kestaks 7 — 10 proovi. Suhtun 
eelarvamusega lühiajalistesse "tootmiskohtu-
mistesse". Kui sa suudad mõista, et üks proov 
on nii, teine teisiti, kolmas kolmandat moodi, 

seitsmes aga hoopis niiviisi — siis nende seits
me proovi jooksul me siiski midagi omanda
me. Tegeleme näiteks tähelepanu kontsentrat
siooniga, suhtlemisega, tegevusega, fantaasia
ga. Sel juhul näitleja saab sellest midagi. Kui 
meistriklassi läbi viia tunni ajaga, siis see on 
pisut lavastaja enesereklaam. 
Neid proove, mis ma praegu Kunstiteatris 
teen, filmib NTV International. Filmi jaoks on 
52 minutit palju. Ma ei tahtnud seda, aga hil
jem nõustusin ühel tingimusel — te peate 
olema kohal algusest lõpuni. Vahel loen 
Stanislavski või Meierholdi proovide üleskir
jutusi. Kui ma loen vestluste üleskirjutusi, 
saan ma kõigest aru, aga kui loen proovide 
üleskirjutusi, siis pool sellest jääb mulle aru
saamatuks, sest ma ei mõista ega saagi mõis
ta, miks lavastaja just ühes või teises proovis 
midagi ütles. Ta ütles seda ju konkreetses 
proovis toimunu põhjal. Täna oli vaja seda 
öelda, aga järgmises proovis ta ütleb: "See on 
hea, aga tollest on puudu." Kujutlen, kui loek
sin näiteks Panso "Punttila" proovide üleskir
jutusi ja ühes proovis on ta öelnud: "Brecht 
on väga tõsine autor, teda tuleb tõsiselt män
gida", aga järgmises proovis: "Brecht on lõ
bus autor, siin peab lõbusalt, lustiga mängi
ma." Ja seda seepärast, et kord võis stseen 
minna nii, kord naa... Aga kui ma olen olnud 
vaid ühes proovis, siis hakkan tsiteerima: 
"Brecht on tõsine autor", Panso ütles, et Brecht 
on tõsine autor. Seetõttu suhtun skeptiliselt 
sellistesse jäädvustamistesse. Teine asi, kui on 
õnnestunud fikseerida mingi kujundlik detail 
või proovimärkus. Stanislavskilt leidsin ühe 
geniaalse asja. Stanislavski küsib näitlejatelt: 
"Millest algab linnu lend?" Noh, ütle, millest 
algab linnu lend? Variandid? 
Tudeng: Hoovõtust. 
Tudeng: Mõttest. 
Tudeng: Tahtest. 
Tudeng: Ehmatusest. 
Tudeng: Kukkumisest. 
Tudeng: Süüa tahaks. 

Adolf Šapiro: Kui süüa tahaks, siis võib ka joos
ta ja toitu otsida. Stanislavski esitas sellise kü
simuse ja umbes nii talle ka vastati: tiibade si
rutusest, hoovõtust... Stanislavski ütleb: "Ei. 
Lend algab sellest, et lind muutub uhkeks." 
Kujutlege, kui seda näitlejale öelda, kui täpne: 
"Lind muutub uhkeks ja tõuseb õhku." Võite 
proovida — täituda uhkusega ja siis minna len
du. Tähtis on lennu protsess ise — füüsiline 
seisund, lahtirebimine maast. Ja muidugi on 
see ka veel suurepäraselt kujundlik. Väga täh
tis on leida kolmekordne rida. Lavastuses ja 
ka näitlejatöös on see kõige keerulisem: olme
line, loogiline, kujundlik... Või vähemalt ka
hekordne... kujundlik ja olustikuline. 
Kui küsida, milliste harjutustega ma praegu 
tahaksin tegelda, mida otsida, siis puudutak-
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sid need energia ülekannet. Vabandage, et ma 
olen sunnitud rääkima taas Linnateatrist, teie 
teatrist, kuid siin on lähim näide. Mulle näib, 
et teie koolkonna ja teatri tohutu teene on sel
les, et mängitakse tihti küll väikestes saalides, 
kuid energialaeng on palju suurem, kui see 
ruum nõuab. See on väga tähtis. Ühel ajal väi
kesed saalid päästsid teatri, kuid nad võivad 
ka teatri hukutada, kui neid õigesti rakenda
da ei osata, kui kulutatakse energiat täpselt 
sama palju, kui see saal n ä i b vajavat. Teil 
on olemas, ka Ginkasel Moskvas on... selline 
näitlejalik küllus, pillamine. Sest tundub, et 
kui on väike saal, siis võib tulla publiku ette 
väiksema jõuga, vähese energiaga, ja see on 
kohutav. Näitleja ei tohi vahet teha, kas ta 
mängib ühele inimesele või kolmele tuhande
le. 
Karin Lätsim: Kas see energia ülekandmine 
tähendab seda, et kui energiat antakse vähe, 
siis see näitleja ei jõua vaatajani. 
Elmo Nüganen: Arvan, et midagi niisugust 
see on. 
Karol Kuntsel: See oleneb siis juba intensiiv
susest? 
Elmo Nüganen; Lugesin just äsja ilmunud 
raamatut, kus Tabakovilt küsitakse, kuidas ta 
valib oma õpilasi. Tabakov vastab: sõltuvalt 
sellest, kui suurt laengut, energiat kannab 
näitleja endaga kaasas ja kui suure ruumi ta 
suudab selle energiaga täita. Ja selle järgi ta 

valivat oma õpilasi. Noore inimese energia-
mahutavus. 
Elisabet Tamm: Energiat on ju erinevatele 
inimestele erineval mõõdul antud. Mida siis 
teha? 
Adolf Šapiro: Kui teis poleks olnud teatud 
hulka energiavaru, siis teid poleks Iavakooli 
võetud. Te õiete kõik andekad inimesed. Aga 
küsimus on väga õige, kust seda energiat 
ammutada? Sellele küsimusele (nagu ka pal
judele teistele näitlejatehnikat puudutavatele 
küsimustele) on meditsiin juba ammu vasta
nud: need rakud, mida kulutatakse, taastu
vad. Tuleb olla pidevalt kulutamise seisundis, 
endast andmise seisundis. Kujuta ette, kui sa 
kaks nädalat oma kätt ei liigutaks, siis kaotad 
võime teda liigutada. Energiat tuleb pidevalt 
kulutada — igas proovis. Proovi tuleb teha täie 
jõuga. Ütleme, et kui inimene mängib laval 
loiult, siis pole see suur häda, ikka võib ette 
tulla, et keegi mängib loiult, aga kohutav on 
see, et märk sellest jääb talle külge ka järgmi
seks korraks, homseks. Ma teen iga päev proo
vi. Kogu elu. Kui ma pool aastat proovi ei 
teeks, siis ma ei suudaks enam näitlejate ette 
tulla. Vaatasin Ameerikas üht traagilist filmi, 
mille sõbrad-tuttavad olid asjaarmastajakaa-
meraga üles võtnud. Lugu ise oli selline. Kuu
lus tantsija Barõšnikov jäi Ameerikasse, hil
jem läks tal seal kõik suurepäraselt. Seejärel 
jäi sinna Suure Teatri tantsija Gordejev, ühe-
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sõnaga lasi ka jalga. Temagi oli täht. Samal 
ajal oli aga Ameerikas kõigi balletitantsijate 
üldstreik, mis kestis poolteist-kaks kuud. 
Gordejevil polnud isegi kusagil trenni teha. 
Ta oli surmani ehmunud. Londonist lendas 
New Yorki talle appi Nataša Makarova, kuu
lus baleriin Peterburist, kes oli ka juba varem 
nõukogude võimu eest jalga lasknud. Ja film 
rääkis sellest, kuidas Makarova Gordejeviga 
tööd tegi, et ta ei kaotaks streigi ajal oma vor
mi. Sest kui ta kaotab kõrgvormi, ei võeta teda 
enam kuhugi tööle. Siit see küsimus energia 
kulutamisest ja taastamisest. Tulen täna siia 
teiega kohtuma, püüan teiega vesteldes kulu
tada sama palju jõudu, kui teeksin proovi või 
esineksin tuhandele inimesele. Mui pole 
õigust öelda: "Mui on vaja täna rääkida tu
dengitele, noh, nad on ainult tudengid. Võib 
pisut lobiseda, kergelt läbi ajada..." See ener
gia on mõtteenergia, kuid väsitab ka füüsili
selt. Peab end sundima kogu aeg kulutama, 
siis energia taastub ja isegi suureneb. Siis võib 
isegi eakas inimene säilitada oma energia. 
Kolmekümnendaks eluaastaks võib inimene 
olla ära kulutanud kogu oma energia seetõt
tu, et ta pole seda kulutanud, pole endast and
nud. See on nagu akumulaator — kui ta on 
töös, siis ta täitub. 

Miks Stanislavski nõudis, et proovis osalek
sid ka need näitlejad, kelle stseeni parasjagu 
ei harjutatagi. Ta soovis, et näitlejad viibiksid 
loomingulise protsessi energiaväljas. Teine 
teeb pikalt proovi, aga sul on väike osa, sa 
kulutad energiat vähem, järelikult pead proo
vis teisi vaadates ennast sisemiselt kulutama. 
Mulle on see põhimõtteline küsimus. Näen 
sageli, kuidas just noored inimesed kaotavad 
energiat. Ma ei salli teatris, kui hilinetakse. Asi 
pole selles, et hiljaks jäädi. Koik me oleme ini
mesed, võime hilineda. Aga see ei tohi nor
miks muutuda. [ ] Tööd puudutavad sea
dused on julmad, neil pole eluga justkui mi
dagi pistmist. Ükskõik kui tõsised oleksid 
näitleja eraelulised probleemid, mul pole 
õigust nendega proovis arvestada. Kui proov 
on läbi, siis võin näitleja juurde minna, küsi
da, kuidas saaksin teda aidata... Aga töö ajal 
ei saa ma sellele mõelda. Muidu ei võiks ma 
näitlejalt justkui midagi nõuda. See on sama
sugune julm süsteem nagu treeneril, kes sei
sab stopperiga raja ääres ja pigistab inimesest 
kõik välja. 

Veel üks asi. Noorele näitlejale on väga täh
tis, et ta ei arvaks, et tunneb oma loomust. Teie 
loomus peab alati olema teie jaoks mõistatus. 
Kui näitleja ütleb mulle: "Minule ei ole selli
ne käitumine omane" või "Minu loomus on 
selline", siis ma küsin: "Kust sa oma loomust 
tunned?" Raamatus, mida ma Stanislavskist 
kirjutan, on lõik, kus esitan endale küsimuse: 
Stanislavski ütles, et pole väikesi osi, on väi

kesed näitlejad, kas ta tõepoolest arvas, et pole 
väikesi osi? Ta oli ju näitleja ja teadis, et on 
suuri rolle ja on väikesi rolle. Asi polegi sel
les. Asi on selles, et ei tohi enesele lubada nii 
mõelda. Ka väikesed osad on olemas. Aga kui 
ma luban enesele käega lööva suhtumise: "Ah, 
see väike osa..." 
Elmo Nüganen: ...siis kandub see suurele rol
lile üle. Kui sa ühe pisikese sutsu teed ülekäe, 
viskad niimoodi kergelt ja mõtled, et kui tu
leb Hamleti roll, küll ma siis alles panen! 
Tutkit! Ei pane. 
Adolf Šapiro: Mis asja te kogu aeg kirjutate? 
Te peate kuulama üksnes intonatsiooni, mit
te kirjutama; pigem vaadake kõnelejat, püüd
ke mõista tema intonatsiooni. Nagu proovi
des. .. Kas Bibi Anderson, Ingrid Bergman või 
Liv Ullman, keegi Bergmani näitlejannadest 
kirjutab oma raamatus, et kui Bergman on 
minuga võtteplatsil, siis ma ei saa midagi aru, 
mis ta räägib, aga mõistan kõike, mida ma 
mängima pean. See on kõige õigem impulsi 
edasiandmine, mida võib sageli kohata. Mui 
teatris juhtus kord nii. Minu kui teatrijuhi 
juurde tulevad näitlejad ja teatavad, et nad ei 
saa proovi teha, sest see uus lavastaja ei suu
da midagi. Mina olin selle lavastaja kutsu
nud, ja tavaliselt ei sega ma kunagi vahele, 
kui teine lavastaja proove teeb. Aga asi hak
kas mind huvitama, otsustasin saali minna 
ning tagareast proovi jälgida. Ja ma näen, et 
meie külalislavastaja teeb proovi väga õiges
ti, räägib väga täpselt kõike, n-ö metoodiliselt 
õigesti, aga mitte midagi ei Ude neil välja. Sest 
ta r ä ä g i b , impulssi aga edasi ei anna. See
pärast soovitan ma teil töös lavastajaga vähem 
kuulata sõnu. Te ju mõistate, et kõige tähtsam 
on mõista helistikku, mille lavastaja ette an
nab. Te küsisite enne töö kohta välismaiste 
näitlejatega. Kummaline, et mõnikord see ise
gi aitab, et nad täht-tähelt lõpuni mu juttu ei 
mõista. Sest siis teravdub nägemine ja vastu
võtuvõime. Õiete seda ilmselt isegi kogenud: 
kui te satute maale, mille keelt te ei oska, siis 
kohe teravdub silm ja vastuvõtlikkus, te hak
kate rohkem nägema, rohkem tajuma. 
Kui ma nüüd järgmine kord Tallinna tulen, 
siis kohtume jälle. Mui on olnud huvitav jäl
gida, kuidas te arenete. Kui nägin teid esimest 
korda, siis te alles alustasite, tegite etüüde. 
Nüüd vaatasin juba "Burattinot", järgmisel 
korral näen ehk teie teisi lavastusi. Ei tea kohe, 
mida teile soovida... Raisake rohkem energiat! 

Kohtumine toimus 6. veebruaril 2001. 
Tõlkinud ja kärpinud KALJU ORRO 
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TE ATM ANKEET 2000/2001 

Ka tänavu lõpetab ajakirja "Teater. Muusika. Kino" T-osa oma aasta teatriankeediga. Mis muutusi on 

1982. aastal alguse saanud teatriankeet läbi teinud? Oleks vist ülekohtune vaadelda ajakirja teatrian-

keeti lihtsalt omaette nähtusena, jätmata kõrvale muutuva teatri enese. Eks peegelda TMK ankeet tege

likult ju teatris ja ühiskonnas toimuvaid muutusi. Ja peegeldab viimastel aastatel mõneti ka eesti mee

dias toimunut: ankeedist on kujunenud foorum, kus saavad sõna teatrikriitikud-vaatlejad, kellest ena

miku mõtted enam päevaajakirjanduse veergudele ei pääse. Seekord on vastajaid 26. Postmodernistlik 

teatripilt oma mitmekihilisuses ajendas TMK toimetajaid jälle küsima, milline on hooaja põnevaim/ 

ootamatuim tcatrinähtus. Oleme ju varem küsinud ka: kes on parim ? - ja saanud vastukaja, et edeta

belite koostamine on teatrikunstis küsitav. Parimatest parima teatritöö väljasõelumine on alati olnud 

keeruline ja küsitav ettevõtmine (jäägugi lõplikud otsused žüriide teha). Seda tõestab ka seekordse an

keedi eksperthinnang: kui ülemöödunud aastal märgiti paremate (põnevamate/ootamatuimate) lahtris 

ära 24 lavastust, möödunud aastal 32 tööd, siis tänavuses ankeedis märgitakse ära 50 lavastust, millest 

ükski ei ületa möödunud hooaja nn parima lavastuse 21 häält. Hooaja 2000/2001 liider kogus 9 häält. 

Las jääda edetabelid spordimaailma sekundite-punktide pärusmaaks. TMK teatriankeet pakub loodeta

vasti laiapõhjalist tagasisidet ja hinnangulist kokkuvõtet möödunud teatrihooajast. 

1. Algupärane teatritekst, mille i lmumine Eesti lavale 2000/2001. hooajal tundub Teile 
märkimisväärsena? 
2. Põnevaim/ootamatuim tõlkenäidend eesti teatris? 
3. ... lavastus? 
4. ... muusikaline kujundus ja kunstnikutöö? 
5. ... naisosatäitmine? 
6. ... meesosatäitmine? 
7. ... kõrvalosa? 
8. Millise Eesti teatri repertuaarikujundust tervikuna peate kõige läbimõeldumaks? 
9. Kuidas kommenteerite viimase paari aasta jooksul suveteatri maastikul toimunud arengut 
ja tendentse? 
10. Mida sooviksite kommenteerida? (Probleemid, mured, rõõmud, üllatused, vihastamised, 
tähelepanekud vms.) 
11. Millised (arvatavasti) teatripildis olulised lavastused on nägemata? 

Ü L E V A A L O E : 

Kõhklesin enne vastama hakka
mist, sest palju eeldatavalt oluli
si lavastusi on nägemata. Samas 
olen lugenud enamikku tekste ja 
kriitikat lavastuste kohta, nii et 
mingi pilt on siiski olemas ja sel
le põhjal tundub, et eelmine teat
rihooaeg oli üldjoontes korralik 
keskmine, ilma säravate tippude
ta. Eks andnud sellele kinnitust 
ka Tartu draamafestivali žürii, 
kes jagas valdava osa auhinda
dest ülemöödunud aasta lavas

tustele. Ainsateks eranditeks Lin
nateatri "Sild" (näitlejapreemia 
Liina Olmarule ja dramaturgi-
preemia Jaan Tättele) ning Von 
Krahli "Connect ing People" 
(näitlejapreemia Raivo E. Tam
mele). Tõnu Lcnsmendi debüüdi
preemiale lisati tegeliku debüü
di "Küüni täitmise" kõrvale ka 
käesoleva hooaja "Kärbes", aga 
preemia tuli ju ikka eelmise hoo
aja eest. Et ma olen žüriiga täieli
kult nõus, kajastub ka ankeedi 
vastustes. 
1. Jaan Tätte "Sild". 

2. Rõõmustab alati olulise klassi
ka jõudmine meie lavadele. Näi
teks P. Calderöni "Elu on unenä
gu" Jüri Talveti väga heas tõlkes. 
(Lavastust pole kahjuks vaadata 
jõudnud.) 
3. Ju see viitab meie lavastajate 
teatud "väsimusele", et sel hoo
ajal külalislavastajate tööd seda
võrd esile küündisid ja meie näit
lejaid uues valguses avada aita
sid. Seda on muide tunnistanud 
ka näitlejad ise. Nimetaksin nii 
Finn Poulseni "Mädarõikamaad" 
Tartu "Vanemuises" , Andrea 
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Mosese "Clavigot" Tallinna Lin
nateatris kui ka Erik Söderblomi 
"Connecting People" lavastust 
Von Krahlis (ehkki viimase tekst 
mind eriti ei vaimusta). Teatud 
mööndustega läheb siia ritta ka 
Saara Salminen-Wallini "Naine, 
kes abiellus kalkuniga" "Vana
linnastuudios". 
4. a) muusikaline kujundus: tu
leb anda tunnustust meie sõna
lavastusteatri muusikalide tase
mele ja meie popansamblite os
kuslikku ärakasutamist neis — 
"Verevennad" "Vanemuises", 
"Risk" Nukuteatris, "Hea lugu" 
"Endlas". Ehkki kõigi nende lu
gude libreto jättis soovida. 
b) teatrikujunduses mõjub värs
kelt maalikunstnike kaasamine 
— näiteks Jaak Arro kujundused 
lavastustele "Kähku igavikku" ja 
"Kirsiaed" "Vanalinnastuudios". 
5. — 7. On hea meel teha kummar-
dust endiselt tippvormis olevale 
vanemale generatsioonile: 
5. Herta Elviste "Mädarõika-
maas". 
6. Aarne Üksküla "Rita koolitu
ses" 
7. Kaljo Kiisk "Kallis kodura-
h LIS". 

Liina Olmarut ja Raivo E. Tam
me mainisin saatesõnas, lisaksin 
veel Elvistele suurepärast part
nerlust pakkunud Külliki Saldre 
ja Karin Tammaru "Mädarõika-
maas" ning Egon Nuteri Janise 
"Kalkunis". 
8. Pealkirju lugedes: Eesti Draa
mateater. 
Tõstaksin esile ka Nukuteatri re
pertuaari ja aktiviseerumist. 
9. Areng on märgatav ja tervita
tav. Suveteater on publiku hulgas 
populaarne ja pakub ka žanrilist 
mitmekesisust. 
10. ? (Probleeme jätkub.) 
11. "Tagasi Vargamäel", "Kadu
nud poeg", "Kokkade öö" Eesti 
Draamateatris, "Põhhjas" Linna
teatris, "Kärbes" "Ugalas". Ja 
kindlasti veel mõned. 

JAAK ALLIK: 

1. Jaan Tätte, "Sild", Mihkel Tiks, 
"Muulane ja kohtlane" 
2. E.-E. Schmitt, "Kahe maailma 
hotell", J. Turkka, "Connecting 

People", L. Razumovskaja, "Prant
suse kired Moskva laiustel". 
3. E. Nüganeni "Musketärid. 
Kakskümmend aastat hiljem" 
(just kontseptuaalse täpsuse ja 
kaasaegsuse mõttes), J. Rohumaa 
"Sild" ja "Inishmaani igerik", K. 
Raidi "Kajakas" (Viljandi Kul-
tuurikolledži diplomilavastus). 
4. Ene-Liis Semper — "Elu on 
unenägu" Draamateatris ja "Ve
revennad" "Vanemuises". Aime 
Unt — "Inishmaani igerik" Lin
nateatris, Peeter Konovalovi töö 
" Rohelise muna" lavaletoomisel 
"Ugalas". 
5. Liina Olmaru ("Sild"), Hilje 
Murel ("Kärbes"), Liina Vahtrik 
("Connecting People"), Piret Lau-
rimaa ("Muulane ja kohtlane"), 
Merle Palmiste ("Pygmalion"). 
6. Raivo E. Tamm ("Connecting 
People"), Jüri Äärma ("Elukut
se ohver") , Marko Matvere 
("Musketärid"), Veikko Täär 
("Verevennad"), Üllar Saaremäe 
("Majahoidja"), Guido Kangur 
("Kumalasemesi"), Andres Raag 
("Inishmaani igerik"). 
7. Anu Lamp ("Põhhjas"), Mari
ka Vaarik ("Kõrboja peremees"), 
Mait Malmsten ("Elu on kui une
nägu"), Jaan Tätte ("Sild"), And
res Raag ("Musketärid"), Helene 
Vannari ja Ene Järvis ("Inish
maani igerik"). 
8. Endiselt Rakvere Teater. 
9. Fenomen, et suvelavastustel 
käis vaatamata väga kõrgetele 
piletihindadele üle 100 000 vaa
taja vajaks lähemat sotsioloogilist 
uurimist . Kes need inimesed 
olid? Kui palju neid (füüsilisi isi
kuid) tegelikult oli? Kas nad ka 
talvel teatris käivad? Kuidas 
mõjus suvebuum talveteatri kü
lastatavusele? Jne. Minu jaoks on 
tegemist suure (põhimõtteliselt 
muidugi positiivse) ja mõtlema
paneva üllatusega. 
10. Hetkel ei midagi. 
11. "Tagasi Vargamäel" Draama
teatris, "Tom Jones", "Mädarõi-
kamaa" ja "Auto" "Vanemui
ses", "Tähetolm" "Vanalinna
stuudios", "Elu ja armastus" 
"Endlas", "Iguaani öö", "Kahe 
maailma hotell" Rakvere Teatris, 
"Kivid" VAT Teatris 

MARIS BALBAT: 

1. Jaan Kruusvalli "Mälestused. 
Ainult ei tea millest." Kahju, et 
Mikiveril ei õnnestunud selle 
hapra ja nukra näidendi lavale
toomine sama mõjukalt nagu 
Kruusvalli eelmise näidendi pu
hul. 

Jaan Tätte "Sild". Ootamatu ja 
üllatav oli Mati Undi "Vaimude 
tund Kadrioru lossis" — koos la
vastusega mõjus ta hõrgult. Mi
kiveri "Tagasi Vargamäel" inst
seneering oma assotsiatiivsuses 
oli ideelt päris huvitav, lavastus 
mulle mitmetel põhjustel ei istu
nud. 

2. Küllap "Meister ja Margarita", 
aga lavastas on nägemata. 
3. Pedajase "Kuningas Lear", eriti 
tänu peaosalise mängule ja 
kunstnikutööle. 
Roman Baskini "Kirsiaed" Palm
se mõisa pargis. 
4. Lavakujundustest Pille Jänese 
"Kuningas Lear" ning "Popi ja 
Huhuu" Draamateatris ja Aime 
Undi "Inishmaani igerik" Linna
teatris. Tartu draamafestivalil 
rääkisid välismaised žüriiliik-
med meie lavakujunduse kriisist 
— kahjuks ei olnud nad näinud 
ühtegi Pille Jänese tööd. (Festiva
lil osales siiski P. Jänese kujunda
tud "Aristokraadid" — toini.) 

5. Ita Everi kuningas Lear, Epp 
Eespäeva Ranevskaja "Vanalin
nastuudio" "Kirsiaias", Kadri 
Adamsoni Rita "Vanalinnastuu
dio" "Rita koolituses", Kersti 
Kreismanni Leena Tuisk Draa
mateatri "Kadunud pojas", Ma
ria Klenskaja Marie "Valentine' i 
sirelilillas kleidis" Draamateatris. 
6. Martin Vemmanni Lopahhin ja 
Aleksander Eelmaa Gajev "Vana
linnastuudio" "Kirsiaias", fan 
Uuspõllu Narr "Kuningas Lea-
ris", Vello Jansoni Phil "Vana
linnastuudio" "Säravate mooto
rite maailmas", Raivo E. Tamme 
Jorma Ollila Von Krabli Teatri la
vastuses "Connecting People", 
Taavi Teplenkovi Popi Draama
teatri "Popis ja Huhuus". 
7. Aarne Üksküla Sauna-Madis 
Draamateatri lavastuses "Tagasi 
Vargamäel" — kui seda võib kõr
valosaks nimetada. Minu jaoks 
ühtlasi huvitavaim roll selles la
vastuses. 
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8. Sellele küsimusele saaks vas
tata, kui oleks kõikide teatrite la
vastusi näinud. Abstraktsed ni
metused ei ütle midagi. Nähtu 
põhjal siis Eesti Draamateatri 
oma, mis oli küllalt huvitavalt 
mitmekesine. Ka neli algupäran
dit neljateistkümne uuslavastuse 
hulgas mängisid igaüks vägagi 
omanäoliselt kaasa. 

9. Tendents näib olevat suvela
vastuste tõsisemaks-kaaluka-
maks muu tumise poole, mis 
mind kui vaatajat rõõmustab. 
Igasugust jäma ei taha isegi kau
nil suveõhtul ilusas paigas vaa
data. Näib, et neile tõsisematele 
või tõsiselt tehtud lavastustele 
jagub ka vaatajaid. Rõõmustas teis-
melistele tehtud Dvinjaninovi 
"Risk" Nukuteatri õuel, mis os
kas noori puudutavat hästi taba
da, "läks neile peale", aga oli täies
ti vaadatav ka täiskasvanule. 

10. Rõõmu teeb, et vastupidi ees
ti (noorele) kunstile, (noorele) tii
mile ja osalt ka nooremale kirjan
dusele ei ole eesti teater sidet 
publikuga kaotanud. Ei ole küll 
näinud Tartu Teatrilabori tege
misi ega tea, kuidas nad suhes-
tuvad vaatajaga, aga Von Krabli 
Teatril on oma publik täiesti ole
mas. Peeter Jalaka fantaasiakül
lane "Graal!" näiteks oli viimse
ni välja müüdud. 

Tahaks ka lisada, et minu selle
aastane suurim teatrielamus oli 
Tartu draamafestivalil nähtud 
Pedajase "Aristokraadid" (eelmi
se hooaja lavastus) oma harul
daste näitlejatöödega. Keila-Joal 
ei ole ma lavastust näinud, aga 
Tartus Kassitoome nõlval vanas 
lossis mängis hääbuv sügis suur
te klaasseinte taga sellele hääbu-
miseloole küll erakordselt hästi 
kaasa. 

Muret teeb, mis saab andekatest 
näitlejatest, kes on koondatud. 
Igaühel ei lähe ju nii hästi, nagu 
teatrist ise ära läinud Tõnu Ojal, 
kes leiab tihedat rakendust ka 
vabakutselisena. Ei tea ka, mis oli 
Lmnateatrile rohkesti loorbereid 
toonud Katariina Lauk-Tamme 
koondamise tagamaaks. Näitleja
tar ise on rääkinud, kui traagili
selt see talle mõjus. Ja muidugi 
on õigus Lea Tormisel ning Reet 
Neimaril, kes "Teater. Muusika. 
Kinos" räägivad teatrikirjutiste-

arvustuste pealiskaudseks muu
tumisest ajakirjanduses. 
Kuna olen pidevalt jälginud "Va
nalinnastuudio" tegemisi, ootan 
huviga nüüd Roman Baskini ju
hitud teatri uut hooaega. Ten
dents repertuaari muutumisele 
oli märgatav juba sel hooajal, 
paraku Roman Baskini enda esi
mesed kolm lavastust hooajal ei 
olnud eriti veenvad. Samas osu
tas Eino Baskin oma selle hooaja 
lavastustega täielikku vormisole-
kut. Kuid Roman Baskini õnnes
tunud "Kirsiaed" sisendab lootu
si ka edasiste kunstiliste teostus
te osas. 

11. Nägemata on väga palju, seal
hulgas Undi "Meister ja Marga
rita", Nüganeni "Burattino", Ka
rusoo "Tabamata ime", Normeti 
"Elu on unenägu", Undi "Maja
hoidja". Tänu teatripoolsetele 
kutsetele on täielikult nähtud 
ainult "Vanalinnastuudio" reper
tuaar. 

LUULE EPNER: 

1. Kaks teineteisele vastupidisel 
viisil tavapäratut teksti: Jaan 
Kruusvalli minimalistlik "Mäles
tused. Ainult ei tea, millest" ja 
Mati Undi suurejooneline eepos 
74 stseenis "Graal!" Märkimis
väärsed on kindlasti ka Urmas 
Vadi lastenäidendid ("Lendav 
laev", "Varasta veel võõraid ka
rusid"). 

2. Ilmselt peitub see nägemata 
lavastuste seas. Mitte küll oota
matu, vaid ammu oodatud sünd
mus oli Calderöni "Elu on une
nägu" jõudmine lavale. 
3. Eelmärkusena: ankeedi sõnas
tust tõlgendan nii, et seekord üri
tatakse välja peilida hooaja ülla
tusi ja intrigeerivusi, mitte nii
võrd paremikku. Põnevad/oota
matud lavastused ja rollid või
vad, ent ei ei tarvitse alati olla 
need kõige paremad. Parimate 
nimekiri näeks minul välja pisut 
teistsugune. Palun seda kokku
võtete tegemisel arvestada. 
Eri põhjustel pakkusid enam põ
nevust või ootamatusi (juhusli
kus järjestuses) Mikk Mikiveri 
"Mälestused. Ainult ei tea mil
lest", Priit Pedajase "Popi ja Hu
huu", Mati Undi "Meister ja Mar

gari ta" ning "Vaimude tund 
Kadrioru lossis", Tiit Ojasoo "Ve-
revennad", Katri Kaasik-Aaslavi 
"Kajakas", Peeter Jalaka 
"Graal!", Andres Noormetsa 
"Teisel pool" — viimasel juhul ei 
tahaks ma tervikust lahutada 
kujundust, muusikat ja näitleja
töid, nii et see lavastus kuulub 
juurdemõeldavana ka punktides
se 4. -7. 

4. "Verevennad" (Ene-Liis Sem-
peri kujundus, lisaksin ka Tõnis 
Mägi esmemise, ehkki see muu
sikalise kujunduse alla ei käi), 
"Auto" (Hr Hermeliini kujundus, 
k.a mängupaik ja etenduse ruu-
miümbrus), "Meistri ja Margari
ta" muusikavalik (Mati Unt). 
Väga ilus on Pille Jänese kujun
dus "Popile ja Huhuule". 
5. Kersti Kreismann ("Kadunud 
poeg") , Liina-Riin Olmaru 
("Sild"), Kersti Heinloo ("Meis
ter ja Margarita"), Kärt Tomingas 
("Verevennad"). 
6. Rillo Kutsar ("Meister ja Mar
garita") ning Hannes Kaljujärve 
Wolandi muundumised samas 
lavastuses, Ardo Ran Varres 
("Kajakas"), Raivo E. Tamm 
("Connecting People"), Üllar 
Saaremäe ("Majahoidja"). Huvi
tav on Taavi Teplenkovi ja Tiit 
Suka duett "Popis ja Huhuus". 
7. Kõige põnevam — Guido Kan
gur ("Mälestused. Amult ei tea 
millest"). Tiina Mälberg ("Kaja
kas"), Helene Vannari ("Inish-
maani igerik"), Aarne Soro ja 
Tanel Ingi Tõnu Lensmendi la
vastuses "Kärbes". 
8. Olen mitme teatri repertuaari 
näinud üpris lünklikult. Kui teha 
valik Draamateatri, Linnateatri 
ja "Vanemuise" vahel, siis tõstak
sin esile Draamateatri repertuaari 
tasakaalustatuse. 
9. Palju on nägemata, ei söanda 
kommenteerida. 
10. Kiirus sünnitab pealiskaud
sust, ent mis siin teha, kui teatri
elu tempo / teatri elutempo aina 
kasvab ning ankeedile vastami
se tähtaeg aina lüheneb. Ankee
dile lisatud (ebatäielikus) nime
kirjas oli üle 100 uuslavastuse. On 
ilmne, et enam ei suuda keegi 
haarata kogu eesti teatrimaastik
ku ega hoida silma peäl kõigel, 
mis toimub. (Olgugi siis juhitud 
tähelepanu sellele, et möödunud 
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hooaja] tegutses Tartus kn üliõpi-
lasteater, mille lavastused tollele 
maastikule värve lisasid — näi
teks nägi rambivalgust Jüri Ehl
vesti "Paul ja Suur maailm".) Iga
üks näeb seda maastikku eri ula
tuses ja oma vaatenurgast. Ma ei 
usu, et palju subjektiivseid vaa
tepunkte aimab kokku objektiiv
se tõe eesti teatri kohta. Seetõttu 
igatseksin linnulennuliste üle
vaadete ja kiirreageeringute kõr
vale rohkem süvenemist ja kes
kendumist. Isiklikult vaataksin 
pigem mulle olulist lavastust viis 
korda kui viit esietendust selleks, 
et kursis olla. 

11. Praeguse seisuga "Kuningas 
Lear", "Kokkade öö", "Siinseal", 
"Erak ja Kuuevarbaline", "Elu on 
unenägu", "Kõrboja peremees", 
"Põhhjas", "Clavigo", "Musketä
rid. Kakskümmend aastat hil
jem" ja veel mõndagi. Osa neist 
saab kindlasti vaadatud käesole
val hooajal. 

KADI HERKÜL: 

1. J. Tatte "Sild". 
2. J. Turkka "Connecting People". 
3. Suurt ja selget liidrit enda 
jaoks ei leidnud. Põnevaim näh
tuist — Mati Undi "Meister ja 
Margarita". 
4. -
5. Liina O t a a n i "Sillas". 
Paljulubava n-ö päristeatri de
büüdi tegi Kadri Adamson "Rita 
koolituses". 
6. Mait Malmsten "Kõrboja pe
remehes", aga ka "Kadunud po
jas". 
7. -
8. -
9. Häirib suveteatri süvenev kal
l inemine, üheü lbas tumine ja 
kaubastumine. Vaatajale müüak
se keskmisel kunstilisel tasemel 
sisult ja vormilt keskmist teatrit 
keskmiselt 150 krooni eest. 
10. -

SVEN KARJA: 

1. Jaan Tätte "Sild" kui oluline 
kommunikatsioonisõlm vaataja-
jaskonna väga erinevate refe-
rentsgruppide vahel. 
2. Magnus Nilssoni "Mädarõika-
maa". 

3. Teistest enam läksid korda 
Mati Undi ("Meister ja Margari
ta", "Majahoidja", "Vaimude 
tund Kadrioru lossis", "Kadunud 
poeg") ning Hendrik Toompere 
("Kokkade öö", "Siinseal") lavas
tused. Ja Finn Poulseni "Mäda-
rõikamaa". 

4. Muusika poolelt loomulikult 
Olav Ehala "Burattino". Kunstni
kutöödest seekord konkurentsi
tult Ene-Liis Semper ("Vereven-
nad", "Elu on unenägu", "Siin
seal"). 

5. Ita Ever ("Kuningas Lear"), 
Kersti Heinloo ("Meister ja Mar
garita", "Verevennad"), Liina 
O taan i ("Sild"), Marje Metsur, 
Ene Järvis, Helene Vannari 
("Inishmaani igerik"). 
6. Hannes Kaljujärv, Rein 0|a 
("Meister ja Margarita"), Raivo E. 
Tamm ("Connecting People"), 
Toomas Suuman ("Majahoidja"), 
Jaan Tätte ("Sild"), Aleksander 
Eelmaa, Guido Kangur ("Kuma-
lasemesi"). 

5 . -6 . Hooaega kogunes kimbu
ke väga erinevas stiilis mehe-nai-
se tükke, mis sünnitasid partner
lusi, väärt eraldi väljatoomist: 
Viire Valdma ja Guido Kangur — 
"Vaimude tund...", Kaie Mih
kelson ja Aleksander Eelmaa — 
"Siinseal", Carmen Mikiver ja 
Jaan Rekkor — "Üheksa ööd", 
Kadri Adamson ja Aarne Ükskü
la — "Rita koolitus". 

7. Karin Tammaru, Marika Ba-
rabanštšikova ("Meister ja Mar
garita"), Peeter Kard ("Tema ta
gasituleku päev"). 
S. -
9. Ei oska enam kuidagi definee
rida suveteatri mõistet. Kas see 
peaks tähendama vabaõhulavas
tusi? Kõike kokku, mida eesti tea
ter 1. juunist 31. augustini pakub? 
Ei saa ju panna ühte katlasse 
mahajäetud majas viljeldavat 
kammerteatrit, vabaõhuestraadi 
ja teatrilaval välja toodud muu
sikalist vaatemängu. 
10. Aastakäigus puudusid ilmselt 
paar-kota vaieldamatut, mäe
kõrguselt teisi edestavat tippu, 
samas iseloomustab hooaega kül
lalt tugev nn juhtgrupp, 10 — 15 
lavastust, millel võiks olla oma 
koht eesti teatriloo annaalides. 
Selle juhtgrupi ühendava joone
na, ühise väärtuskriteeriumina 

näen eeskätt võimet fikseerida 
elu irratsionaalsemaid, tabama
tumaid poolusi; suutlikkust väl
tida etteaimatavaid, trivialiseeri-
tud maailmu ja suhete skeeme. 
(Näidetena veel kord "Mädarõi-
kamaa", "Meister ja Margarita", 
"Sild", "Majahoidja".) 
Murelapseks on saanud meie 
üsna ühemõtteliselt lapsik ja 
stagneerunud lasteteater, mis (nii 
palju kui olen nägema sattunud) 
paistab janunevat reformiliste 
raputuste järele. Tuntud lasteraa
matute lavalised adaptatsioonid 
oma traditsioonilises vormis (s.o 
värvilistes riietes inimeste laval 
liikumine muusika saatel), mis 
meie lasteteatri rubriiki valdavalt 
täidab, rahuldab minu tähelepa
neku põhjal eelkõige laste saatja
te nostalgiavajadust. Titeeas vaa
taja ei suuda haarata loo intriigi, 
natuke suurematele jälle näib 
näitlejate püüdlik marakrattide 
etendamine juba väheköitva nai
vismina. Pealegi solgivad vasta
vat "turgu" veel lugematud "las
teteatrid"— üksiküritajad, kes 
oma "kunsti" eelkõige väikelin
nade lasteasutustes pakuvad. 
Tervitatav on seni praktilisel tule
matu niši, noortetcatri, järjepidev 
tä i tumine ("Kivid" VATis, 
"Risk" Nukuteatris, "Auto" "Va
nemuises", "Koik on noored" 
"Theatrumis"). 
11. "Graal!", "Clavigo", "Kaja
kas" (mõeldud Viljandi Kultuu-
rikolledži diplomilavastust). 

MEELIS KAPSTAS: 

1. Jaan Tätte "Sild" Linnateatris. 
2. C. O'Connell i noor te tükk 
"Auto" "Vanemuises" (tõlkijad 
Anu Lamp ja Hannes Villemson), 
mis oma demagoogiaga ärritas 
poolt ja vastu vaidlema nagu vii
mati Karusoo "S.O.S"-projekt. 
Kui väärt filmid lubavad tihti 
vaatajal ka oma tolcrantsipiirid 
proovile panna, siis eesti pari
madki teatrilavastused pakuvad 
seda võimalust veel harva. Hea 
eksistentsiaalne kassatükk — 
E.-E. Schmitti "Kahe maailma ho
tell" Rakvere Teatris. 

3. Kui parim nais- ja meespeaosa-
täitja eristuvad seekord eriti sel
gelt, siis põnevat/ootamatut ja 
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seejuures terviklikult välja pee
tud lavastajamõtet tundub eriti 
raske leida. Kiita saab edenemist 
käsitööoskustes, paremas pihta
saamises žanrite ABC-le. "Vere-
vennad" "Vanemuises" (Tiit Oja
soo) "Risk" (Andres Dvinjani-
nov) Nukuteatris on konkurent
sivõimelised noortemuusikalide-
na. Raivo Trassil õnnestus "Kõrb
oja peremees" Vargamäe väljadel 
nii mängima panna, et suvelavas
tusele eelduspärases palagani-
vormis ei kadunud ka Tammsaa
re loo peenem sisu. 

4. Rekordilise pillimänguoskus-
te tulevärgiga üllatas Nüganeni 
teatrikoolikursuse "Burattino". 
Mart Soo ("Kivid" VAT Teatris); 
Märgo Kõlari muusika "Muske
täridele" Linnateatris. Ennenäge
matu vee- ja valgusemänguga 
Eesti Draamateatris jääb teatri
lukku "Kuningas Lear" (kunstnik 
Pille Jänes, valguskunstnik Airi 
Eras), paraku muud sealt suurt ei 
meenu. "Verevendades" on head 
lavastajaleiud lahutamatud Ene-
Liis Semperi kunstnikutööst, lir 
Hermeliin ("Auto". "Risk"). 

5. Ennekõike Liina-Rim Olmaru 
(Leele — "Sild"). Kärt Tomingas 
ja Kersti Heinloo ("Vereven-
nad"), Olle Lichtfeldt ("Kõrboja 
peremees"), Hilje Murel (Tiksi — 
"Kärbes"), Ülle Ulla ja Silvia 
Laidla ("Kvartett"); Kaie Mih
kelson ("Siinseal"), Liina Vahtrik 
("Connecting People). 
6. Ennekõike Mait Malms teni Vil
lu "Kõrbojaperemehes". Lööma-
mehe Üllar Saaremäe ümberke
hastumine peksupoisiks Asto-
niks "Majahoidjas", aga ka Too
mas Suumani Davies ja Ardo Ran 
Varrese Mick. Hannes Kaljujärve 
kvaliteedis peategelaseks mängi
tud Woland "Meistris ja Marga
ritas", Aleksander Eelmaa ("Siin
seal") . Senistele operetl ikele 
muusikalilõvidele uut taset näi
tav Veikko Täär ("Verevcnnad" 
ja "Risk"). "Auto" ansambel 
(Andres Mähar, Tambet Tuisk, 
Janek Joost, Margus Jaanovits, 
Indrek Taalmaa, Aivar Tommin-
gas), Tõnu Oja ja Tanel Saar ("Ki
vid" VAT Teatris). 
7. Kersti Tombak (Marie -
"Kahe maailma hotell"), Andres 
Raag (inglise kõrtsmik — "Mus

ketärid"), Terje Pennie (õpetaja 
-"Risk") Marika Vaarik (Kõrb
oja Madli - "Kõrboja pere
mees"), Rita Raave (Adele — 
"Kähku igavikku"), Anne Palu-
ver (ema — "Kallis kodurahu"). 

8. Ikka Rakvere Teater. 
9. Juba suvelavastuste ankeeti 
võtmine eraldi küsimusena kõne
leb iseenda eest. Näiteks Rakve
re Teatri hooaja tippudeks olid 
just kaks suvelavastust "Maja
hoidja" ja "Kõrboja peremees". 
11. "Teisel pool" Emajõe Suve
teatris. 

TAMBET KAUGEMA: 

1. Uutest asjadest Jaan Tätte 
"Sild" Tallinna Linnateatris: kin
nistus eestlaste usk, lootus ja 
teadmine, et eesti näitekirjandu
se uus Arvo Part on sündinud. 
Taastulijatest miks mitte aga 
Egon Ranneti "Kadunud poeg" 
Eesti Draamateatris: innustas 
siinkirjutajat mõtlema selle üle, 
millal miski asi saab ajalooks ja 
millal see asi veel ajalugu ei ole. 
Rääkimata lavastuse mõnusalt 
provokatiivsest tobctonaalsusest. 

2. Ei saa ilmselt öelda, et ma olek
sin algusest lõpuni naut inud 
Jouko Turkka "Connect ing 
People'i" rämedat ja kohati sot
siaalkriitilist huumorit, aga oota
matuks võib selle loo lavastamist 
Eestis küll nimetada. Ja muidugi 
sai kõditanud ka eestlaste enese-
uhkus, et mõnes mõttes õnnestus 
soomlastele ära teha: peavad tei
sed nüüd Turkka vaatamiseks 
Tallinna sõudma või lendama. 
Samuti esindab see lavastus ees
ti teatri seni veel üpris kidurat 
haru, mis selgelt eristub üleüldi
se elukauguse taustal. Huvitav 
igal juhul. 
3. Tuleb tunnistada — nii parimat 
kui ka halvimat lavastust on nee
tult raske välja valida. Põhjused 
on erinevad. Halvima tiitlile pre
tendeerijaid on jalaga segada, aga 
parimate näppudel kokkuluge
misega saaks isegi saekaatrime-
hed küllap hakkama. Et küsitak
se ainult parimat-põnevamat ja 
sisuliselt on tegemist parima la
vastaja auhinnaga, siis las osutu
da väljavalituks Jaanus Rohumaa 

oma kahe seekordse lavastusega: 
"Inishmaani igerik" ja "Sild", 
mõlemad Tallinna Linnateatris. 

4. Kui mõelda sellele, millise la
vastuse lavakujundusest on läi
nud hooajal kõige rohkem rahvas 
rääkinud, siis ilmselt on selleks 
Pille Jänese kunstnikutöö "Ku
ningas Learile". Ja vähemalt de
mokraatia tingimustes ei saa rah
va hääle ees kõrvu kinni katta. 
Ehkki vähemalt sama huvitav oli 
ka kunsmik Looduse tehtud töö 
Viljandi Kultuurikolledži 3. len
nu diplomilavastuses "Kajakas" 
"Ugala" akna taga. Tõstmaks esi
le marginaalseid nähtusi Eesti 
teatrites, tasub "Kajakat" nime
tada ka huvitava muusikalise 
kujunduse, õigemini selle esitu
se kontekstis. 

5. Liina Olmaru Leelena Tallin
na Lmnateatri "Sillas". 
6. Mait Malmsten Katku Villuna 
Rakvere Teatri "Kõrboja pereme
hes". 
7. Kui ma vaatasin järele, millise 
meeldejääva kõrvalosa olen hoo
aja jooksul kõrva taha pannud, ei 
leidnud kõrvade tagant paraku 
midagi. Võib-olla on mälu kehv. 
8. Tallinna Linnateater on küllap 
see teater, mille repertuaari sil
mitsedes ei saaks nagu ühegi la
vastuse kohta öelda, et see on 
nüüd küll päris jäma, paras äm
male soovitada. Samas paistab 
Tallmna Linnateater teistega võr
reldes silma uuslavastuste väik
sema arvu poolest, ja kui see arv 
oleks neil suurem, oleks olukord 
ilmselt hoopis teine. 
9. Tore on tõdeda, et suvel saab 
lisaks kosutavatele väljasõitude
le loodusesse (millega kaasneb ka 
törts teatrit) vaadata tõsisemaid
ki töid. Tõsi, enamasti küll ruu
mis sees. (Ja ma ei mõtle selle all 
Eesti Draamateatri "Моги".) Jut
tu kohavaimust ei hakkaks siin
kohal pikemalt veeretama, eks 
ole seda juba kuuldud-loetud 
küll ja küll. 
10. Kui midagi üldse soovida, siis 
lavastajatele rohkem fantaasiat 
uute näitekirjanike ja nende näi
dendite otsimisel. Millegipärast 
tüütab ära, kui pead kaheksandat 
korda vaatama mõne Tšehhovi 
näidendi uut lavaversiooni — 
nagu rohkem näitekirjanikke po-
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lekski. Tõsi, pärast Mati Undi 
värsket "Kirsiaeda" "Vanemui
ses" peavad teised lavastajad loo
detavasti veidi vahet, et mitte 
koomiliselt mõjuda. 
11. Kahetsusväärselt vähe on 
nähtud "Vanemuise" lavastusi. 
Võib-olla on põhjus selles, et Tar
tu on heade mõtete linn ning 
need head mõtted ei vii alati tin
gimata teatrisse. 

MADIS KOLK: 

1. Jaan Tätte "Sild", Tammsaare 
"Elu ja armastus" Peeter Tamme
aru instseneeringuna ning "Kär
bes" Tõnu Lensmendi töötluses. 
Märkimisväärsed on kindlasti ka 
Mati Undi "Graal!", "Meister ja 
Margarita" ning "Vaimude tund 
Kadrioru lossis", kui just Bul-
gakovi ja Bachelard'i töötlusi al-
gupärandeiks saab nimetada. 
Igal juhul viitasid need ühele 
võimalusele lavastaja originaal
sete kontseptsioonide rakenduse
le olukorras, kus uut eesti drama
turgiat ju arvuliselt justkui oleks, 
kuid miskipärast tuuakse seda 
lavale üsna pika hambaga. 

2. Schaefferi "Siinseal", O'Con-
nelli "Auto" , Schmitti "Kahe 
maailma hotell", Lycos-Nantsou 
"Kivid", Turkka "Connecting 
People", Carcia "Kokkade öö". 
3. Rohumaa "Inishmaani igerik" 
ning "Sild" Tallinna Linnateatris, 
Undi "Meister ja Margarita" "Va
nemuises" ning "Majahoidja" 
Rakveres, Lensmendi "Kärbes" 
"Ugalas" , Toominga "Tom 
Jones" "Vanemuises", Söderblo-
mi "Connecting People" Von 
Krahli Teatris. 
4. "Kuningas Lear" Eesti Draa
mateatris (muusika Priit Pedajas, 
kunstnik Pille Jänes, valgus Airi 
Eras), "Verevennad" "Vanemui
ses" ja "Elu on unenägu" Eesti 
Draamateatris (kunstnik Ene-Liis 
Semper). 
5. Liina-Riin Olmaru "Sillas", 
Kersti Heinloo "Meistris ja Mar
garitas". 
6. Toomas Suuman ja Üllar Saa
remäe "Majahoidjas", Hannes 
Kaljujärv "Meistris ja Margari
tas", Raivo E. Tamm "Connec
ting People'is", Aleksander Eel
maa — "Siinseal". 

7. Helene Vannari ja Ene Järvis 
"Inishmaani igerikus", Külliki 
Saldre ja Herta Elviste "Mädarõi-
kamaas". Üldiselt pakkus hooaeg 
palju huvitavaid ja erutavaid rol
le, nii et jätaksin selle loetelu ni
meliselt lõpetamata. 
8. Üleliia huvitav ei olnud viima
ne hooaeg üheski teatris. Kui läh
tuda teatri funktsioonist ja mis
sioonist, oleks seda lihtsaim väi
ta muidugi Von Krahli Teatri 
kohta, kuid kuna tegemist on ka 
üksnes paari lavastusega, ei oleks 
see vastus küsimusele. Laias laas
tus võiks ju teatripildist lihtsalt 
siili läbi tõmmata, mispuhul jääk
sid aktiva poolele või enam-vä
hem kuivale kaldale Tallinna 
Linnateater (kaasati külalislavas
tajaid) ja Eesti Draamateater 
(laiendati dramaturgiapilti), kuid 
isegi selline eristus poleks õige, 
sest samu suundumusi, püüdu 
huvitavusele ning mõõdukalt 
eksperimenteerida, samas või
ma likullkvaliteet.se asjaga inime
se meelelahutustungi rahuldada, 
võib märgata ka teistes teatrites. 
Seetõttu jääksin täpse vastuse 
võlgu. 

9. Suur osa suveteatrist on kah
juks nägemata, kuid nähtu põh
jal on jäänud mulje, et kompro-
mislikuna ette kujutatud kogupe
re meelelahutusel t l i igutakse 
kunstinõudlikuma ja katsetusli-
kuma ning ka repertuaari mõttes 
laiemaskaalalise teatri poole, 
sealjuures viisil, mis ei välista ka 
üldarusaadavat meelelahutuslik
kust. 
10. Eks see kommentaar sisaldu 
enam-vähem juba eelmistes vas
tustes. Hooaeg andis palju tuge
vaid näitlejatöid, pisut ka soovi 
uut dramaturgiat haarata, kuid 
väiksema lavastusliku mõtte-
avardusega. Samad nimed, kes 
alati, ajavad oma kontseptsiooni-
kindlaid nägemusi kogu aeg, 
nagu ka need, kes teadlikult rah
vast lõbustada tahavad. Arengu-
nihe on märgatav, kuid mitte te
rav ja pigem saab selle üle rõõ
mustada kui vihastada, kuigi 
rohkem radikaalsust ootaks küll. 
Tore on see, et teoreetiline diskus
sioon teatri eksistentsi, võimalus
te ja vajaduste kohta on elavne
nud, kuid teemasid võiks lisan

duda või olemasolevaid rohkem 
lahti kirjutada. Vastasel korral 
kujunevad arutlused teatriigavu-
se või institutsioonilise korraldu
se üle peagi sama sisutühjaks re
toorikaks, nagu ka sellistele sõ
navõttudele eelnenud retsept
siooni kinnismall. Ühiskonna 
väiksusel on ju osalt eelis protses
si dünaamilisena hoida ja on ka 
teatraale, kes sellega tulihingeli
selt tegelevad, kuid miskipärast 
kipuvad meil mingid välgatused 
aeg-ajalt liiga ruttu mammuti-
kaalulist stagneeruvat sleppi ko
guma. Ühesõnaga, vähem väik
lust, rohkem konstruktiivsuse, 
carpc rliciii, ning õppida, õppida, 
õppida! 

11. Ei oskagi öelda. Vahest mõ
ned asjad, mida retseptsioonis 
üksmeelselt kurioosseteks on 
peetud, kuid kuna vaatajakoge-
mus puudub, ei söanda nimesid 
nimetada. Pahatihti jääb külasta
mata ka "Vanal innastuudio" , 
kuid see on vist kivi kriitiku ena
miku kapsaaeda. Samuti juba eel
mainitud suveproduktsioon. 

GERDA KORDEMETS: 

1. Jaan Tätte "Sild" Linnateatris. 
Urmas Vadi "Lendav laev" "Va
nemuises". 
Kindlasti väärib tähelepanu ja 
osundab millelegi olulisele ka 
kahe algupärandi uus tulemine: 
Egon Ranncti "Kadunud poeg" 
ja Friedebert Tuglase "Popi ja 
Huhuu". 
2. J. Turkka "Connecting People" 
Von Krahli Teatris, R. Garcia 
"Kokkade öö" Eesti Draamateat
ris. Intrigeeriv (ehkki oma ajalik
kust tõestav) on ka R. Liksomi 
"Family Affairs" Pärnu "Endlas". 

3. Mati Undi "Kadunud poeg" 
Eesti Draamateatris ja "Maja
hoidja" Rakvere Teatris, Erik 
Söberblomi "Connecting People" 
Von Krahlis, Priit Pedajase "Popi 
ja Huhuu" Eesti Draamateatris, 
Elmo Nüganeni "Musketärid. 
Kakskümmend aastat hiljem" 
Linnateatri lavaaugus. 
4. Muusikaline kujundus: Olav 
Ehala "Burattino" ja Märgo Kõ
lari "Musketärid. Kakskümmend 
aastat hiljem" Linnateatris, And-
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reas W "Kokkade öö" Eesti Draa
mateatris. 
Kunstnikutöö: Hardi Volmeri 
"Brel" "Vanalinnastuudios", Pil
le Jänese "Kuningas Lear" ja Ene-
Liis Semperi "Elu on unenägu" 
Eesti Draamateatris, Vladimir 
Ansoni (kujundus) ja Kustav-
Agu Puumani (kostüümid) 
"Musketär id . Kakskümmend 
aastat hiljem" Linnateatris. 
5. Liina Vahtrik — Mällinen-pu-
delikorjaja ("Connecting Peop
le"), Kersti Kreismann — Ema 
("Kadunud poeg"), Liina Olmaru 
— Tüdruk Leele ("Sild"). 
6. Mait Malmsten - Katku Vil
lu ("Kõrboja peremees"), Hannes 
Kaljujärv — Woland ("Meister ja 
Margarita"), Üllar Saaremäe — 
Aston ("Majahoidja"), Jaan Tätte 
— Poiss ("Sild"), Raivo E. Tamm 
— Jorma Ollila ( "Connecting 
People"), Tiit Sukk — Huhuu ja 
Taavi Teplenkov — Popi ("Popi 
ja Huhuu"). 
7. Katariina Lauk-Tamm — He
len McCormick ("Inishmaani ige
rik"), 
Kersti Tombak — Marie ("Kahe 
maailma hotell"), Andres Raag 
— inglise kõrtsipidaja, Alo Kõrve 
— Mordaunt, Peeter Tammearu 
— Oliver Cromwell ("Musketä
rid..."). 
8. Igal aastal küsin endalt, et mis
sugune see ideaalne repertuaari-
poliitika on? Ja ei oska ikka vas
tata. Kuidas ka ei tahaks, ei oska 
väga läbimõeldud repertuaaripo
liitikat ühegi teatri puhul ette 
tuua, samas võib vaid mõnele 
ette heita läbimõtlematust. Tasa
kaalustatuim tundub olevat Eesti 
Draamateatri kava. Von Krahl 
võiks rohkem lavastusi välja 
tuua. 
9. Uskumatu küll, aga suvetea
ter kui veel üks Eesti teater suu
dab ikka veel massiliselt publikut 
koguda ja üllatadagi. 
a) Vaimustav tendents — eestla
ne võtab jätkuvalt suvel rattad 
alla ja sõidab ükskõik kui kauge
le — et teatrit vaadata! (Saueaugu 
teatritalu, Metsavenna talu jne.) 
b) Hirmutav tendents — suvetea
ter näib tahtvat talvistele institut
sionaalsetele teatritele näidata: 
meie oleme ka head, me suuda
me ka publikut kokku ajada ja 

kassat teha. Seevastu talvisel hoo
ajal seda sageli ei suudeta. 
c) Tüütu tendents - iga teater 
peab justkui oma kassapõhiseks 
kohustuseks suvelavastus ikkagi 
teha, olenemata sellest, kas ideed 
on või ei ole ("Vanalinnastuu
dio" "Kirsiaed" Palmse mõisa 
õuel). 
d) Üllatav tendents — suveteater 
leiab veel ikka uusi vorme, uute, 
kohavaimast kantud mängupai
kade kaudu (Saueaugu, Rakvere, 
Pikk tn 32). 
Murettekitav on, et toredaid la
vastusi on palju, aga pole ühtki, 
mille kohta saaks öelda: see on 
parim! Re/.ii uinub, ilmselt on 
märke sellest olnud juba kaua 
("noored ja vihased" on sellele ju 
viidanud), aga käsitletav hooaeg 
kannab küll korraliku keskpära
se vaikelu märki. Kes lavastavad, 
teevad seda "tuntud headuses" 
või natukene paremini. Mõned 
ka "tuntud halbuses" või isegi 
veel halvemini, aga lavastavad 
ikka jumala rahus edasi. Novaa
torlikumad tüübid räägivad 
uuest, aga uut lavale tuua õnnes
tub üksikuil. Selles mõttes on 
Kasterpalu "Kumalasemesi" fe
nomen. Koik on vana: koht ja 
koha vaim, lavastamislaad ja 
materjalgi riiulil laagerdanud, 
aga tulemus on uus ja üllatav. 
Tõenäoliselt on tegemist režii 
kohanematuse sokiga: alles meil 
peaaegu et polnud uut omamaist 
dramaturgiat. Nüüd tuleb uusi 
näidendeid iga natukese aja ta
gant, eesti dramaturgistki saab 
juba rääkida mitmuses. Loodeta
vasti tõmbab režii neile järele 
juba lähihooaegadel. 
Imelikud oleme oma iseenese tar
kuses või tähtsuses. Tallinn ei 
märka endast kaugemal toimu
vat muul ajal kui suvel. Profes
sionaalne teater räägib küll vahel 
järelkasvu kasvatamisest, või ka 
sellest, et laste- ja noortetükke on 
vähe. Juhtub, et tehaksegi hooajal 
mõni nooremale s ihtgrupi le 
mõeldud lavastus. Sellest, et jä
relkasv seisab valvsalt kukla taga 
ja pakub isegi konkurentsi, tea
vad vähesed. Kes juhtus kevadel 
Linnateatris pooltühjas saalis 
mängitud Saaremaa "Miniteat
ripäevade" ja vabariikliku kooli

teatrite festivali laureaatide eten
dusi vaatama, see teab ehk, mil
lest räägin. Teavad ka paar-küm-
mekond fanaatikut (Jaak Allik, 
Margot Visnap, Andrus Vaarik, 
Kersti Kreismann, Indrek Saar, 
Toomas Lõhmuste jt), kes aastast 
aastasse neis žüriides (ja lisaks 
igasügisestel Alveri-päevadel Jõ
geval) laste ja noorte tõsisest 
kunstist lummatud saavad. Et 
kooliteater tõsiselt võetav teater 
on, sellest kõneleb kõige paremi
ni ehk lõpetama hakkav 
Nüganeni lend: Alo Kõrve, Hele 
Kore, Ott Aardam... Päristeatri 
huvi selle taimelava vastu peaks 
juba ammu olema sihiteadlik ja 
valvsalt jälgiv, aga pole — miks 
küll? 
11. "Risk" Nukuteatris, "Vere-
vennad" "Vanemuises"; "Teisel 
pool" Emajõe Suveteatris; "Kaja
kas" ja "Roheline muna" "Uga
las"; "Tabamata ime" Linnateat
ris. Enamik "Estonia", Nukuteat
ri ja Vene Draamateatri lavastusi. 

MARTIN KRUUS: 

1. Söna-sõnalt tekstile mõeldes: 
Undi "Graal!", õige veidi vähem 
märkimisväärsena — Tätte 
"Sild". 
2. "Meister ja Margarita" — Tar
tu antikvariaatides tõusis raama
tu hind lavastuse mõjul korda
des! Toompere juunior on mär
kimisväärset tööd teinud teksti
de otsingul. 
3. "Meister ja Margar i ta" , 
"Graal!", "Inishmaani igerik" — 
kolm viljakat teeharu. 
4. Ene-Liis Semper läbi hooaja; 
kui mitte ootamatu, siis põnev 
kindlasti. 
5. Liina Olmaru Tüdruk, Kersti 
Heinloo Margarita. 
6. Aleksander Eelmaa läbi hoo
aja, Riho Kutsar "Meistris ja Mar
garitas". 
7. Kogu "Põhhjas". 
8. "Vanemuise" draama (muusi
ka- ja balletiosa ei tunne). 
9. Järjest mitmekesisem, rikkali
kum ja süvenevam. 
10. Ootan rõõmu ja huviga näi-
dendivõistluse rohke saagi reali
seerumist lavalaudadel. Muret
sen teatri ja kriitika järjest võõran-
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dunumate omavaheliste suhete 
pärast. 
11. "Kadunud poeg", "Kokkade 
öö", "Majahoidja", "Clavigo". 

PIRET KRUUSPERE: 

1. Jaan Tätte "Sild". Urmas Vadi 
esi letõus lastele kirjutajana 
("Lendav laev", "Varasta veel 
võõraid karusid"). Mart Aasa 
"Koik on noored" — värskenda
valt omamaine ja peaaegu olema
tut nn noorsoodramaturgiat esin
dav värvilaik "Theatrumi" pale
til. Algupärased noortemuusika-
lid kui nähtus omaette (I. Põllu 
— F. Küti "Hea lugu" ja E. Liit-
maa — J. Kreemi "Risk"). Rah-
vusklassika poole pealt teeh rõõ
mu jätkuv huvi Tammsaare vas
tu (4 lavastust hooajal!) ja Merle 
Karusoo teine "Tabamata ime". 

2. Isiklikult minu jaoks E.-E. 
Schmitti "Kalle maailma hotell"; 
tõlkerepertuaar tundub üldpildis 
igati mitmekesine. Head meelt 
tegi P. Calderõni "Elu on unenä
gu" lavale jõudmine, paraku ka
dus see aga kurvastavalt kiiresti 
mängukavast ja jäigi sestap nä
gemata. 
3. Ei oskagi seekord ühte ja üli
mat esile tõsta. Helget teatrirõõ-
mu sünnitas Jaanus Rohumaa 
"Inishmaani igerik". Meeldisid ja 
läksid korda Priit Pedajase "Ku-
ningas Lear" ja Elmo Nüganeni 
"Musketärid". Mainiksin siin 
rubriigis ka Mati Undi "buketti" 
("Vaimude tund Kadrioru los
sis", "Kadunud poeg", "Maja
hoidja"; sini vastajal on kahjuks 
nägemata "Meister ja Margari-
ta"). 
4. Muusikalise kujunduse poole 
pealt meenuvad Mart Johansoni 
töö "Sillas" ja Lea-Liisbet Peter
soni oma "Vaimude tunnis...". 
Vaimukas ja värske helikujundus 
oli ka lavastuses "Koik on noo
red". Kunstnikutöödest —Pille 
Jänes ("Popi ja Huhuu", "Kunin
gas Lear") ja Aime Unt ("Inish-
maani igerik"). 
5. Lima Olmaru Leele ("Sild"), Ita 
Ever ("Kuningas Lear"), Kata
riina Lauk-Tamm ("Inishmaani 
igerik"), Kersti Kreismann ("Ka
dunud poeg"). 

6. Mait Malmsten ("Kadunud 
poeg", "Kõrboja peremees") , 
Üllar Saaremäe ("Majahoidja"), 
Am Lutsepp ("Kuningas Lear"), 
Tiit Sukk ja Taavi Teplenkov 
("Popi ja Huhuu"). 
7. Helene Vannari, Ene Järvis ja 
Indrek Sammul ("Inishmaani 
igerik"), Sulev Teppart ("Tagasi 
Vargamäel") , Marika Vaarik 
("Kõrboja peremees") , Kersti 
Tombak ("Kahe maailma ho
tell"), Tiina Mälberg ("Kajakas"), 
Andres Raag (kõrtsmik — "Mus
ketärid"). Uutest tulijatest jäi sil
ma Alo Kõrve ("Inishmaani ige
rik", "Musketärid"). 
8. On ju varemgi tõdetud, et ainu
üksi repertuaari nimistu ei mää
ra veel midagi. Ent sümpaatselt 
mõjuvad sellest vaatenurgast nii 
Draamateater, Linnateater kui ka 
Rakvere. Heas mõttes torkab sil
ma "Ugala" ja Rakvere Teatri 
hool publiku järelkasvu pärast. 
9. Täheldatav on süvarepertuaa-
ri osatähtsuse tõus, millega röö
biti kulgeb ka puhta meelelahu
tuse rida. Ühesõnaga — mitme
kesistumine. Seda ka vormilises 
mõttes. 
11. Kahetsen, et nägemata on 
muuhulgas näiteks "Tabamata 
ime", "Meister ja Margarita", 
"Verevennad" , "Connect ing 
People", "Teisel pool", "Põhh-
jas". 

JAANUS KULLI: 

1. Jaan Tätte "Sild" Linnateatris, 
Jaan Kruusvalli "Mälestused. 
Amult ei tea millest", Elmar Liit-
maa, Jaagup Kreem, A. Dvinja-
ninov "Risk". 
2. M. McDonaghi "Inishmaani 
igerik" Linnateatris; E.-E. Schmitti 
"Kalle maailma hotell" Rakvere 
Teatris, J. Turkka "Connecting 
People" Von Krahh Teatris, R. 
Garcia "Kokkade öö" Eesti Draa
mateatris. 
3. Mati Undi "Kadunud poeg" 
Eesti Draamateatris, Elmo Nüga
neni "Burattino" ja "Musketärid. 
Kakskümmend aastat hiljem" 
Linnateatris, Raivo Trassi "Kõrb
oja peremees" Rakvere Teatris, 
Erik Söberblomi "Connecting 
People" Von Krahlis. 

4. Muusikaline kujundus: Olav 
Ehala "Burattino" Linnateatris/ 
Priit Pedajase "Kuningas Lear" 
Eesti Draamateatris, Ingo Nor-
meti "Elu on unenägu" Eesti 
Draamateatr is , Märgo Kõlari 
"Musketär id . Kakskümmend 
aastat hiljem" Linnateatr is . 
Kunstnikutöö: Ene-Liis Semper 
— "Elu on unenägu" ja Pille Jä
nes — "Kuningas Lear" Eesti 
Draamateatris, Vladimir Anson 
ja Kustav-Agu Puumani kostüü
mid — "Musketärid. Kaksküm
mend aastathiljem" Linnateatris, 
Hardi Volmer — "Brel" Vanalin
nastuudios". 

5. Kersti Heinloo Margar i ta 
"Meistris ja Margaritas" "Vane
muises", Liina Vahtriku Mälli-
neii-pudelikorjaja "Connecting 
People'is" Von Krabli Teatris, 
Marje Metsuri Mamma O'Dougal 
"Inishmaani igerikus", Kersti 
Kreismanni Ema "Kadunud po
jas", Lima Olmaru Leele "Sillas" 
Linnateatris. 

6. Hannes Kaljujärve Woland 
"Meistris ja Margaritas" "Vane
muises", Mait Malmsteni Katku 
Villu "Kõrboja peremehes" Rak
vere Teatris, Jüri Äärma "Brelis" 
"Vanalinnastuudios", Margus 
Tabori Jomiytoru ja Andres Raa
gi Igeriku Billy "Inishmaani ige
rikus", Üllar Saaremäe Aston 
"Majahoidjas" Rakvere Teatris, 
Jaan Tätte Poiss "Sillas"; Tiit Suka 
Huhuu ja Taavi Teplenkovi Popi 
"Popis ja Huhuus" Eesti Draama
teatris, Raivo E. Tamm "Con
necting People'is" Von Krabli 
Teatris. 
7. Katariüia Lauk-Tamme Helen 
McCormick "Inishmaani igeri
kus", Mait Malmsteni Narr lavas
tuses "Elu on unenägu" Eesti 
Draamateatris, Kersti Tombaku 
Marie "Kahe maailma hotellis" 
Rakvere Teatris, Katrin Pärna 
kass Peemot "Meistris ja Marga
ritas", Jan Uuspõllu Narr "Ku-
mngas Learis", Andres Raagi mg-
lise kõrtsipidaja "Musketärides" 
Lüinateatris, Alo Kõrve Mileedi 
poeg — "Musketärid: Kaksküm
mend aastat hiljem", Peeter Jako
bi toapoiss Firss "Kirsiaias" "Va
nalinnastuudios". 
8. On ju selge, et meie riiklikud 
repertuaariteatrid saavad jätku-
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vait mängida vaid ühele panuse
le. Selle nimi on "igaühele mida
gi". Et oleks oma- ja välisdrama-
turgiat, meelelahutust ja klassikat 
jne. Laias laastus on ju selle punk
ti ka kõik teatrid täitnud, kuigi 
ühe või teise teatri hooaja reper
tuaar iku junduse õ igus tah /e i 
õigusta tulem. Sellest lähtuvalt 
on taas esireas Linnateater ja 
Draamateater. 

9. Suveteater on saanud eraldi 
märksõnaks eesti teatris. Umbes 
nii, et kui sul pole suvelavastust, 
siis pole sa teater. Suveteater on 
jätkuvalt in, seda kinnitab ka 
publikuhuvi. Õnnestunud suve
lavastus on teatrile kullaauk. 
Võib ju arvata, et ebaõnnestumi
ne toob augu teatri eelarvesse, 
kuigi see ei ole vist reegel. "Va
nalinnastuudio" "Kirsiaeda" käi
di ikka vaatamas, kuigi ei saa aru, 
mispärast. Tegelikult saan aru 
küll. Mõju avaldas uus mängu-
koht. See ongi uus nüanss suve-
projektides. Uus on huvitav. Tar
tus Lutsu maja, Rakveres Pikk 
tänav, Vargamäel kiigeplats, 
Kanuti Gildi saal, Saueaugu teat-
ritalu, Pärnu Vallikäär. Vähemalt 
kuus uut mängupaika ühe suve
ga! Üldjuhul oli uus mängukoht 
ka sisuliselt põhjendatud. Ala
hindamata lavastaja tööd, tule
neb ju "Majahoidja" ja "Kumala-
semec" fluidum suuresti interjöö
rist. 

10. Kaks selle aasta pea et suuri
mat teatrisündmust jäävad väl
japoole institutsionaalset teatrit. 
Jutt on Saaremaa miniteatri päe
vadest ja Betti Alveri luuleteatri 
päevadest Palamusel. See pole 
hoiak või eputamine. Sellist pü
hendumust, ausust ja tööd, mis 
proovidesse jäänud, tajub kah
juks harva ka professionaalsel 
laval. 

Õlgu pani kehitama Undi suur
teos "Meister ja Margarita". Sa
mas kui paljukiidetud dramati
seering laval lihtsalt närbus, suut
sid Kaljujärv ja mõned teisedki 
luua meeldejäävad rollid. Millal 
eesti teatripublik jälle uut "Meist
rit ja Margaritat" näha saab? 
(Aga see hinnang toetub üksnes 
esietenduse muljetele, kuulda
vasti on lavastus läinud lühe
maks ja paremaks.) 
Nüganeni kursus oma "Burat-

tinoga" on paljulubav. Iseküsi
mus, kas näitlejad ka teatrite va
hele laiali pudenenult. 
Viktor Pelevini "Erak ja Kuuevar-
baline", mis Ivo Uukkivi ja And
res Puustusmaa enesealgatusli-
kul entusiasmil vene keeles män
gituna Eesti Draamateatri tiiva 
all välja tuli, võinuks saada sünd
museks, kui see põnev tekst oleks 
lavastuseks vormitud. 
Kui polnuks esimest "Musketä
ride" lavastust, oleksin kindlasti 
tõstnud parimate meesosatäitja-
te ritta neli musketäri. Paraku 
vaatavad lavastusest vastu pi
gem vanad head tuttavad kange
lased. Justkui polekski kaksküm
mend aastat möödunud. Lavas
tuse juhtmotiiv — aeg meie üm
ber/meie muutumine ajas — jääb 
just musketäride tasandil selles 
muidu uhkes [avastuses natuke 
pidetuks. 

Ei taha kurja välja ajada, kuid 
juba on nii, et alati ei pruugi vai
mule suure kunsti sünniks olme
muredest vabastamine kasuks 
tulla, ja nii on ka "Vanalinnastuu
dios" juhtunud. Nüüd, kui lõ
puks on teatril oma korralik saal, 
on (veel) publik, pole justkui 
enam õiget teatrit, juhist rääki
mata. 
11. "Põhhjas" Linnateatris, "Ve-
revennad" "Vanemuises", "Tei
sel pool" Emajõe Suveteatris, 
"Kajakas" "Ugalas". 

ANDRES LAASIK: 

1. Eelkõige Jaan Tätte "Sild", aga 
igal juhul on oluline ka Mati 
Undi "Graal!". 
2. Elevust on tekitanud Turkka 
"Connecting People", aga ka 
David Williamsoni "Näost näk
ku", mis on tänapäevane veenev 
sotsialistliku realismi kehastus. 
See näidend võib panna asju ees
ti teatris ümber hindama. 
3. Selget number ühte ei ole. 
Tooksin välja "Clavigo" ja 
"Põhhjas" kui Linnateatrit avar
davad lavastused. "Connecting 
People" kui Von Krahh uue näit-
lejakvaliteedi toonud töö. Ja miks 
mitte "Auto" "Vanemuises". NB! 
Siin on juba kolm välislavastajat, 
kes on teinud Eestis head tööd. 
4. Ene-Liis Semper ("Elu on une
nägu"). 

5. Ei oska esile tuua. 
6. Raivo E. Tamme Jorma Jaakko 
Ollila ("Connecting People"). 
7. Ei oska esile tuua. 
8. Väiketrupid valivad tekste jul
gemalt ja ka tõhusamalt. Kahjuks 
ei ole tulemus igakord adekvaat
ne taotlustega. 
9. Justkui oleks hooajas puudu 
liidrid ja midagi suurt. Tegelikult 
tuleb tunnistada, et neid on üha 
raskem määratleda. Teater mit
mekesistus ka sel hooajal, järeli
kult on üha raskem leida ühiseid 
nimetajaid, mille järgi langetada 
hinnanguid. See on suurte kuld
munade puudumise meeldiv pa
hupool. 

10. Tekstidega ei osata tööd teha. 
Isegi lihtlabane kärpimine val
mistab raskusi. Eesti teater ei 
oska valgustada lava. Siia on 
jõudnud uut tehnikat, kuid lava 
on ikka igavalt pime. Tore on, et 
välislavastajate tehtud panus on 
nii suur. See räägib kasvavast 
koostöövalmidusest. 
11. Vaatamata jäid ajapuudusel 
kahjuks "Theatrumi" uued tööd. 

VALLE-STEN MAISTE: 

1. M. Mikiver / 'Tagasi Varga
mäel", M. Unt, "Graal!". 
2. -
3. K. Raidi "Kajakas", P. Jalaka 
"Graal!", M. Mikiveri "Tagasi 
Vargamäel". 
4. Andreas W muusika "Kuma-
lasemees" ja kunstnik Loodus 
"Kajakas". 
5. Liina Olmaru "Sillas", Kata
riina Lauk-Tamm "Inishmaani 
igerikus", Kersti Heinloo "Meist
ris ja Margaritas". 
6. Mait Malmsten "Kõrboja pere
mehes", Raivo E. Tamm 
"Connecting People'is". 
7. -
8. -
9. Areng on huvitav, mis puutub 
uute mängupaikade leidnusse ja 
ärakasutamisse. Koik viitab sel
lele, et see jätkub edaspidigi. 
Näib, et ka suveteater areneb pi
devalt nn oma mina otsingutes, 
ta olemuslik keskmine või nišš on 
mõneti veel välja kujunemata ja 
muutumas. Mõned märgid näi
tavad, et miks mitte ka vä(a)ikse-
mate, intiimsete ja intellektuaal
semate lavastuste suunas. 

34 



10. Mulle väga meeldisid "Teat
rielu 2000" koostamisprintsiibid. 
Seal pakutavate vaatenurkade ja 
küsimuste esilekerkimist olin 
ammu oodanud: teatriuuendus ja 
-teooria, ka Anneli Saro esitatud 
vaatajasotsioloogia ning Kristel 
Nõlvaku ja Neimari-Normeti 
teatrihariduse teemaline väitlus. 
Häirib, et ei loeta üksteise tekste 
ega teadvustata seisukohti. Isegi 
kõige armastatumate kirjutajate 
omi mitte. Draamafestivali aegu 
üritasin mitme inimesega vest
lust a rendada alles sel suvel 
"Teatrielus 1999" ilmunud Madis 
Kolgi suurepärase ja paljudele 
küsimustele põhjalikult läheneva 
teksti alusel. Mind ei hämmasta
nud mitte niivõrd see, et tekstis 
esitatud seisukohti ei mäletatud, 
kui see, et selle teksti meenuta
mine ei paistnud üldse kedagi 
erutavat. Nii elementaarsed need 
Madise pakutud interpretatsioo
nid nüüd ka ei olnud, et neist 
päris üle vaadata. Kas siis üldse 
ei loetud? 

Näib, et kriitikute hulk koosneb 
pinnapealsetest solipsistidest, 
kellel on pidevas ajapuuduses 
raskusi isegi enese tähelepanemi
sega, rääkimata siis teistest. 
11. "Kadunud poeg", "Vaimude 
tund", "Majahoidja", "Mälestu
sed. Ainult ei tea millest", "Kalle 
maai lma hotel l" . K. Kaasik-
Aaslavi ja M. Karusoo lavastused 
ning mis eriti andestamatu, ka 
kogu "Theatrumi" repertuaar. 

REET NEIMAR: 

1. Jaan Tätte "Sild". Peeter Tam
mearu värskepilgulised dramati
seeringud Tammsaare "Elust ja 
armastusest" ning "Kõrboja pe
remehest" ( lavastanud Raivo 
Trass). 
2. Bulgakovi "Meister ja Marga
rita" esmakordselt eesti draama
laval (Mati Unt). Calderõni "Elu 
on unenägu" (peaaegu) esma
kordselt lavastatud. 
3. Minu kui vaataja rõõmus eru
tus: Jaanus Rohumaa "Sild" ja 
"Inishmaani igerik" Linnateatris. 
Mati Undi "Majahoidja" Rakve

res. Kaarin Rai di "Kajakas" (Vil
jandi Kultuurikolledž/"Ugala"). 
Põhimõtteliselt pean õnnestu
nuks ka Raivo Trassi "Elu ja ar
mastust" ("Endla"), Ingo Nor-
meti "Elu on unenägu" (Draama
teater), Elmo Nüganeni "Muske
täre. Kakskümmend aastat hil
jem" (Linnateater) ja Merle Karu
soo "Tabamata imet" (Lavakuns
tikooli XX lend/Linnateater). 

4. Parim kooslus režiipartituuri-
ga: Ene-Liis Semper — "Elu on 
unenägu" Draamateatris ja "Ve
re vennad" "Vanemuises". Kaks 
näiliselt tagasihoidlikku, kuid 
lavastusterviku suhtes märgilist, 
tõlgenduskoodi pakkuvat ruumi-
kujundust Aime Undilt — "Ta
bamata ime" ja "Inishmaani ige
rik". Leidlik ja klassikaliselt kau
nis l avaruum — Pille Jänese 
"Popi ja Huhuu". Kõhklevalt ja 
kaksipidi mõtlen aga P. Jänese 
"Kuningas Learist". Suurejoone
line ja efektne kindlasti. Aga kas 
mitte liialt domineeriv, lavastaja
le ja näitlejatele lavaelu reegleid 
pealesuruv (näitlejaid mitte ainult 
vette meelitav, vaid neid eelkõi
ge vaatajast kaugele, lavasüga-
vusse sundiv) ruumilahendus? 
Olav Ehala ja "Burattino" noor
test näitlejatest pillimehed-laul-
jad (õpetaja Riina Roose). 

5. Kõige rabavam sooritus ja ko
möödia kool: Anu Lambi Anna 
"Põhhjas". Niisuguse tapvalt nal
jaka nuustiku "katkematu inim
vaimu elu". Iga hetk! (Kolleegid 
mängisid kõrval enamjagu vaid 
tüüpe.) 
Absoluut kolmes erinevas "amp
luaas": Liina Olmaru — "Sild". 
Herta Elviste — "Mädarõika-
maa". Kärt Tomingas — "Vere-
vennad". 
Üha rohkem olen (taas) kuulama 
jäänud, mida räägib mulle lavalt 
Elma Reinok! ("Elu on unenägu", 
"Tagasi Vargamäel"). 
Noortest on aeg kiita Liina Vaht-
rikut ("Connecting People") ja 
Hilje Murelit ("Kärbes", "Haraldi 
ja Maude'i" kolm erinevat "arvu-
tipruuti", "Teisel pool" jäi kah
juks nägemata). 

6. Kommentaarideta: Mait Malms
ten — Katku Villu ("Kõrboja pe

remees" Vargamäel) ja Narr — 
"Elu on unenägu". Üllar Saare
mäe — Aston ("Majahoidja"). 
Martin Veinmann — Pearu ("Ta
gasi Vargamäel"). 
Kommentaaridega: kuis siis nii, 
et musketärid pole vananenud, 
nagu lehest loen?! Marko Mat-
vere mõjujõud "Musketäride" 
II jaos ju siin peitubki: kuivõrd 
väsinum, resigneerununa, kurvalt 
elutargem on nüüd Athos. Mat-
vere on vanem kuue, Athos ka
hekümne aasta võrra. Ning see 
on võluv: näeme näitleja järg
m i s s e kümnendi(te) nägu ja 
perspektiivi! 

Hea, et noortest sai ka Veikko 
Täär vahvasti "Verevcndades" 
jalad maha. Kolm aastat pärast 
kooli, kui mõnel kursusekaasla
sel juba õnnestunud osade slepp 
seljataga. Taas näide sellest, et 
koolist tulnute eneseleidmist ja 
probleeme teatris ei tohi kunagi 
vaadata mingi malli järgi, läbi 
ühtse prisma. 

7. Kõigepealt Peeter Tammearu 
Oliver Cromwell ("Musketä
rid..."). Lihtsalt seisab mees ja 
räägib. Mõtleb. Ning alltekst 
jookseb ja teme plaan saadab var
juna — contrn tekst, suuremana 
kui tekst. Cromwelli mastaap, 
rolli teise plaani sotsiaalpoliitili
ne, ajalooline mastaap. Koik see 
toimub vabas õhus, seikluste va
hel, tohutul õuel —ja paistab! Ene 
Järvis ja Helene Vannari. Võrra
tu tädikestepaar, tüki baromeeter 
"Inishmaani igerikus". Raivo 
Rüütel — naabrimees Simeonov-
Pištšik "Vanalinnastuudio" "Kir
siaias". Korraga naljakas ja tõsi
seltvõetav, rollis sees ja rolli kõr
val. Mitmesugune, värelusega, 
detailidega. Ja ainus inimene 
kogu tükis, kellest täielikult aru 
sain. 

Vahel juhtub ka nii, nagu vaadel
daval hooajal juhtus Merle Pal
miste ja Andres Raagiga. Mõle
mad mängisid ära uhke peaosa, 
tublilt ja professionaalselt män
gisid (ühel Eliza "Pygmalionis", 
teisel Billy "Inishmaani igeri
kus"), kuid kummalgi polnud 
seal niisugust unikaalsuse sädet, 
kui ilmnes äkki minuti-episoodi-
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des: Merle Palmiste Uksekoputi 
("Mort") ja Andres Raagi Inglise 
kõr t smik ("Musketär id . . . " ) . 
Elaan, mis vaatajatki vaimustas. 

8. Ei hakka kergekäeliselt pakku
ma, kes on parim. See töö nõuaks 
tõsist analüüsi, seega palju aega 
ja ruumi . Ainult üks korduv 
meeldetuletus, tõsiasi, mis teat
rite sees loomulikult hästi teada, 
aga väljaspool (hindajate-eksper-
tide, ministeeriumi teatrirahasta-
miskomisjoni, ajakirjanike) tead
vuses ei taha siiski kinnistuda: 
teatri reper tuaar (ja tase) on 
mõiste(d), mida tuleb mõõta к o-
g u m ä n g u k a v a pealt, mitte 
ühe hooaja uuslavastuste nime
kirja põhjal. Teatri repertuaar on 
see, mida rahvale selle teatri sil
di all õhtuti näidatakse. Ja otsus
tav tähtsus on t u l e m u s e l 
(nii kunstispetsiifilisel kvaliteedil 
kui ka külastatavuskoefitsiendil), 
mitte autorinimel, valitud teksti
del / teemadel või maineloomis-
oskustel. 

9. Suveteater on oma kunstiproo-
vilt muutunud väärtuslikumaks, 
pakkudes formaalse vaatemängu 
kõrval rohkem ka sisuelamusi, 
kvaliteetrežiid ja huvitavaid, loo
mingulisi näitlejatöid (viimase 
suve saagist võib tulla isegi näit
leja aastapreemia kandidaate — 
oli ju mullu "Aristokraadidki" 
suveprojekt). Osa suvelavastusi 
on hakanud katuse alla tagasi 
kolima, muutunud kammerli
kuks tubateatriks. Mis siis! Mit
mekesisus on selles suvenauti-
mismängus hea. Koik kindlasti 
tuppa ei kao, kas või piletitulu-
lootuses on suur plats ju kasuli
kum. Et rahvast ikka kõikjale jät
kub (kontserdid, ilutulestikud jm 
lisaks), paneb küll imestama. Kas 
teatri puhul ei ole see tekitanud 
tagasilööki sügisesse teatrikülas-
tusse? (Inimesed suvel teatrit 
juba "küllastuseni" vaadanud, 
raha otsas, aega vähem jne.) Kas 
pole seost suveteatri-buumi ja 
tühjavõitu saalide vahel tavapä
rasel augusti-septembri "ülevaa
tusel" (teiste linnade teatrid Tal
linnas)? Kas sügisest hõredust 
tunnevad ka Tallinna teatrid? 
Väikelinnateatrid omas kodus? 

Sel juhul sööb uus traditsioon 
(teater puhkuse, looduse, eriliste 
paikade ja välikaubanduse ma
gusas kastmes) põlist põhitradit-
siooni (et eesti rahvas vaatab teat
rit, st teatrit teatrimajas või sel
leks kohandatud spetsiaalruu-
mis)? Keskkonnateatri puhul on 
suur mõju kontekstil: kultuuri
lool, tavatul inter- või eksterjöö
ril. Näiteks "Aristokraatide" vas
tukajades räägiti algul ebapro
portsionaalselt palju Volkonski-
test ja nende mõisast. Alles nüüd, 
Tartu festivalil sai lõpuks tõesta
tud, et ka väljaspool Keila-Joa 
konteksti on lavastusel omaette 
väärtus. Kas pole aga tänavused 
"Kumalasemee" vastukajad tõs
tetud pisut kõrgemasse kaaluka
tegooriasse kui Margus Kaster-
palu lavastuse puhtprofessio-
naalne tase lubaks — sest Saue
augu talu fenomen oli tõesti süm
paatne, nii oma ootamatuses kui 
ka nähtud vaeva poolest koduta
lu teatri tarvis kohandada. Eel
kõige toimis aga psühholoogili
ne tegur: vaataja satub õtse kel
legi koju, privaatterritooriumile, 
läheb lavastajale külla. Muidugi 
on ta selle eest tänulik, liigutatud, 
uudishimul ikul t vastuvõtlik. 
Käisin minagi Margusel külas, oli 
tõesti meeldiv ja omamoodi mõ
juavaldav, ka pakutava suhtes 
paratamatult pieteeti tekitav. 
Aga teater ise selle fenomeni 
sees? Eksperdid peaksid siiski 
täpsed ja objektiivsed olema. 
Head näitlejad, hea materjal, la
dusalt kulgev etendus, tajutav 
entusiasm — mis siis veel? Kas 
need rollid olid erilised õnnestu
mised näitlejate loometeel, olid 
suured rollid? Ei. Kas dialoogid 
avanesid, kas pausid olid allteks-
tirikkad, pinged, rütmid, pöör
ded märgatavad, mängustruk-
tuur reljeefne? Mänguvahendite 
valik, nn kohandumised ande
kad ja ootamatud? Olen risti vas
tupidisel arvamusel Hendrik 
Toomperega, keda kuulsin raa
diosaates oma muljeid jagamas. 
Toompere kahetses, et Kas-
terpalu oli valinud eesti tavateat
ri laadi, leidis aga ühtlasi, et 
Saueaugu-etendus tõestas ära sel

le, et niisuguses tavalaadis on 
võimeline lavastama igaüks, iga 
vähegi teatrit näinud inimene. 
Minu järeldus on hoopis teistsu
gune: ka Saueaugu toredas teat-
riarmastuse-atmosfääris tõestus 
taas kord see, et režiikunst on 
ikka üks kaval ja raske asi. Ja eri
ti tavateatri, dialoogiteatri vor
mis! Kui dialogiseerivate näitle
jate nähtamatus varjus on režii ol
nud puudulik, oskamatu või lii
ga delikaatne, siis ei päästa pro
fid näitlejadki. Sädet ei teki. Mõ
jub miljöö, kuid ei mõju teater. 
Millega pole tahetud öelda, et 
järgmisel suvel ei maksaks Saue
augu talus näitemängu teha. Ikka 
ja alati tasub! 

10. Rõõmu võib tunda nii noori 
kui vanu lavalt vaadates. Lava-
kooli eelmise kevade (2000. a) 
lõpetanud on eriti "Vanemuises" 
hästi hõivatud ja tublid olnud. 
Jäägu teiste avastada ja nimeta
da nimed. Õpetaja mõõdab neid 
veel koolimõõtudega võrreldes 
— areng: viis miinus. Õpetaja 
teab, et uutele tulijatele on ena
masti alati suunatud lavastajate 
ja vaatajate eritähelepanu ja poo
lehoid. Palju olulisem ja riskant
sem kui 1. hooaeg on aga näiteks 
4. — 5. või 7. hooaeg. 
Oma mõõdupuu on ammusel 
teatrisõbral saalis kaasas ka tüü
pilisel vanainimeste-tükil "Kvar
tett" (Draamateater). Kui Ülle 
Ulla, Silvia Laidla, Aarne Ükskü
la ja Lembit Ulfsak räägivad г о 1-
1 i s oma tegelaste teatrimmevi-
kust ja mängitud (lauldud) osa
dest, lülitub saalis sisse vaataja 
mälulint ja näitlejad saavad (või: 
tõid kaasa) igaüks ka isikliku la-
vaeluslepi: millised nad kunagi 
olid, mida mängisid ja kes nad on 
praegu. Ja mäluga vaataja seos
tab kadunud aega omaenda bio
graafiaga. Topeltresonants. Mul
je, mida noortel polegi võimalik 
saada. Nemad vaatavad, et näi
dend igav ja lavastus hõre, aga 
meile on see ühiste mälestuste 
õhtu. 
Muret teeb aga see, et tihti oleme 
näitlejaid kehvemini kuulma ha
kanud. Ka neid, kes varem rää
kida oskasid. Oleksin ehk taht-
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nud eespool esile tõsta sisukaid 
osi: Külliki Saldret "Mädarõika-
maas", Katariina Lauk-Tamme 
"Kirsiaias", kuulnuks ma vaid 
poole teksti asemel tervet. Eriti 
kipuvad vaibuma kuulmatuks 
vist nn vaiksed lavastused ("Mä-
darõi kamaa" , "Mäles tused. 
Ainult ei tea millest"). Kas lavas
tajad (assistendid?) pole kaota
nud nõudlikkust sõna suhtes? 
Tõnu Tepandi käitumuslikult 
väga huvitav Higgins ("Pygma
lion") takerdus nähtud etendusel 
(Viljandis) teksti väljarääkimisel 
sol määral, mida ei tohiks endale 
lubada ei professor Higgins, ei 
dotsent Tepandi. Martin Vein
mann mängis päris põnevalt Var
gamäe Pearut, aga eksperiment 
hääle miinimumnivooga läks 
kohati liiale — miks peaksin ma 
saalis kogu aeg pingutama, et 
näitlejat kuulda, liiati (jällegi!) 
kõneõpetajat! Kuid rõhutan: asi 
pole selles, kes õpetab või mida 
keegi on koolis ära õppinud/õp
pimata jätnud, vaid selles, et iga 
konkreetse rolli ja konkreetse rep
liigi kuuldavust kontrolliks la
vastaja. Ja annaks näitlejale taga
sisidet. 

Kahekordne auditiivne fiasko ta
bas kahjuks "Vanalinnastuudio" 
"Kirsiaeda". Suvel Palmses muu
deti etendus mikrofonide ja või
menduse tõttu kuuldemänguks. 
Vaate- ja kuuldemäng koos ei 
mõjunud paraku siiski elusa teat
rina. Sügisesel statsionaari-esi-
etendusel Sakala saalis tehnilisi 
abivahendeid mõistagi polnud, 
ja peaaegu kõigil osalistel läks pi
devalt teksti kaduma. Etenduse 
jälgimist häiris see väga. Kas näit
lejate harjumatus teise ümbruse 
ja olukorraga? (Aga proovi ju loo
detavasti tehti?) Kas akustiline 
valearvestus publiku ja mängu
välja paigutuses? Kas üldse saali 
akustiline problemaatilisus? Loo
dan, et esietenduse tehnilist õn
netust on hiljem suudetud korri
geerida. 

Ja lõpuks. Kallid sõbrad-näitle-
jad! Me oleme tänapäeval ammu 
harjunud, et pikema lavaeluga 
naisrollide välimus muutub, kui 
näitlejanna muudab isiklikku 

soengut; et habemiku meesnäit
leja iga tegelaskuju kannab ikka 
sama isiklikku habet. Karakter-
grimmid pole moes (suur erand: 
"Põhhjas"), kuigi karakteri män
gimist põhimõtteliselt ei eitata. 
Aga igal asjal on piir. Kiilaks-
aetud peaga Hamlet või leekiv-
oranžiks värvitud juuksed erak
likuna elaval vaiksel vanatüdru
kul ("Iguaani õö"), kui seda proo
vide ajal polnud lavastajal ette 
nähtud, kuulub vana mõiste jär
gi kutse-eetika rikkumise valda. 
Sest nii radikaame välimusemuu-
tus moonutab tegelaskuju ole
must, karakterit ja märgilist tä
hendust. Ning tekitab häire ku-
judesüsteemis, terves lavastuses. 
Kui kaugele võib minna näitleja 
isikuvabadus, antud juhul lihtsalt 
suva? Kus on reaetenduste kuns
tiline kontroll? Vana mõiste, mil
lele me pole vist ammu mõelnud. 
Aga kui mõtleks? 
11. Lüngad: "Meister ja Margari
ta" ja "Auto" "Vanemuises", 
"Siinseal" ja "Kokkade öö" Draa
mateatris, "Kajakas" Rakveres, 
"Roheline muna" Viljandis, "9 
ööd" Pärnus, "Rita koolitus" ja 
"Elukutse ohver" "Vanalinna
stuudios", "Henry V" ja "Kivid" 
VAT Teatris, "Vader, kus tukk 
on?" "Theatrumis", "Teisel pool" 
Emajõe Suveteatris, Tartu Teatri-
labor ja Rahvusooper "Estonia". 

ENE PAAVER: 

1. Algupäranditest Jaan Tätte 
"Sild". Mati Undi iseväärtuses 
dramatiseeringud (mõnikord ka 
koos tema uue tõlkega): "Vaimu
de tund Kadrioru lossis", "Meis
ter ja Margarita". 

2. Schaeferi."Siinseal", Garcia 
"Kokkade öö", Goethe "Clavi-
go", O' Connelli "Auto", Nilssoni 
"Mädarõikamaa", Nalkowska 
"Tema tagasituleku päev", Turk
ka "Connecting People". 
3. "Auto", "Carmen", "Clavigo", 
"Connecting People", "Erak ja 
Kuuevarbaline", "Kokkade öö", 
"Kumalasemesi" , "Kuningas 
Lear", "Kärbes", "Musketärid. 
Kakskümmend aastat hiljem", 

"Popi ja Huhuu", "Risk"," Sild", 
"Siinseal", "Teisel pool", "Vere-
vennad". 
4. Muusikaline kujundus: Priit 
Pedajas — "Popi ja Huhuu", E. 
Liitmaa ja J. Kreem — " Risk". 
Kunstnikutöö: Iir Hermeliin — 
"Auto" , "Inglitiivul ümber maa
ilma" ja "Risk", Ene-Liis Semper 

— "Elu on unenägu", Aime Unt 
— "Inishmaani igerik", Ervin 
Õunapuu — "Kokkade öö", Lii
na Tepand — "Kumalasemesi", 
Pille Jänes — "Kunmgas Lear", 
"Popi ja Huhuu", Mati Unt — 
"Meister ja Margarita", Vladimir 
Anson "Musketärid. Kaksküm
mend aastat hiljem", Krista Tool 

— "Pygmalion", Jane Kaas — 
"Pulmareis", Silver Vahtre — 
"Teisel pool". 
5. Hilje Murel — "Teisel pool" ja 
"Kärbes", Liina Vah tilk — "Con
necting People", Leila Säälik — 
"Harold ja Maude", Kersti Hem-
loo — "Verevennad" ja "Meister 
ja Margarita", Karm Tammaru ja 
Herta Elviste — "Mädarõika
maa", Anu Lamp — "Põhhjas", 
Liina Olmaru - "Sild", Ülle Ulla 
ja Silvia Laidla — "Kvartett", 
Kaie Mihkelson — "Siinseal", Eli
na Reinok! — "Tagasi Varga
mäel", Rain Simmul — "Car
men" ( n a i s o s a täitmine!). 

6. Guido Kangur — "Vaimude 
tund Kadrioru lossis", "Elu on 
unenägu" , "Kumalasemes i" , 
"Kokkade öö", Tiit Sukk ja Taa
vi Teplenkov — "Popi ja Hu
huu", Jan Uuspõld — "Kokkade 
öö", Aleksander Eelmaa — "Siin
seal", Marko Matvere — 
"Clavigo", "Musketärid. Kaks
kümmend aastat hiljem", Andres 
Raag — "Inishmaani igerik", 
Tambet Tuisk — "Auto", Hannes 
Kaljujärv —"Meister ja Margari
ta", Veikko Täär — "Vereven
nad", Üllar Saaremäe — "Maja
hoidja", "Carmen", Mait Malms
ten — "Kõrboja peremees", Rai
vo E. Tamm — "Connect ing 
People", Tõnu Oja — "Henry V", 
Peeter Volkonski, Aivar Tom-
mingas, Riho Kutsar, Sulev Tep-
part — "Teisel pool". Ita Ever 

— Kunmgas Lear ( m e e s o s a 
täitmine!). 
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7. Marika Vaarik - "Kõrboja 
peremees", Kalju Orro — "Mus
ketärid. Kakskümmend aastat 
hiljem", Mait Malmsten — "Elu 
on unenägu", Jan Uuspõld — 
"Kuningas Lear", Marje Metsur, 
Ene Järvis, Helene Vannari — 
"Imshmaani igerik", Aivar Tom-
mingas — "Auto", Kahin Pärn 

— "Verevennad", Kersti Tombak 
— "Kahe maailma hotell". 
8. -
9. Suuresti just suveteatriga seos
tub viimasel ajal palju kõneks ol
nud ja eesti teatrit ka sisuliselt ri
kastanud "koha vaimu teatri" 
laad. Muidugi kolitakse unikaal
se ja aktiivse, iseväärtusena la
vas tvises kaasa mängiva ja loova 
genius loci otsingul ka hooaja 
jooksul statsionaarsest teatrima
jast välja teistesse, mitte õtse teat
ri jaoks mõeldud paikadesse, aga 
just suveteater on lisanud Varga
mäe, Kurgja, Vabaõhumuuseu
mi, mõisahooned, teatrite suve-
õued, lossivaremed, viimati Lää
nemaal Kasterpalu taluteatri, 
Rakveres Pika tänava tondilossi, 
Tartus Lutsu tänava teatrimaja. 
Olulisim: neis leidlikult leitud, 
hästi kujundatud mängupaika
des on sündinud loommguline, 
värske, tõsiseltvõetav teater. Eri 
truppide näitlejate ja teiste looja
te koostöö näib olevat ergastanud 
tegijaid ja pakkunud uudsuse-
rõõmu vaatajatele. Suveteater on 
heas mõttes hägustanud teatri 
institutsionaalseid piire, pilti mit-
mekesistanud. Mulle oli tänavu
se suveteatri suurelamus "Teisel 
pool" Tartus Lutsu tänava teat
rimajas. 

10. Kestab hea uue eesti näiden
di igatsus, õnnestunud näited 
kehutavad selle võimalikkusesse 
uskuma (näiteks juba palju pär
jatud Tätte "Sild", uue hooaja al
gusest ka Saaremäe "Jaanituli"). 
Rõõmustab muidugi loominguli
sus, avaldugu see traditsioonili
semat laadi töö lihvituses (And
res Noormetsa "Teisel pool"), 
uudses lahenduses (Tiit Ojasoo 
"Verevennad") või uute piiride 
kompamise väljakutses (Hendrik 
Toompere "Kokkade öö"). Näit
lejad näivad selleks viimaseks 

üldiselt rohkem valmis olevat, 
kui lavastajad välja pakuvad. 
11. "Vader, kus tukk on", "No
vembri lõpp", " 9 ööd", "Elu ja 
armastus", "Tabamata ime" 

PILLE-RIIN PURJE: 

1. Jaan Kruusvall, "Mälestused. 
Ainult ei tea millest". Mati Undi 
teatritekstid "Meister ja Margari
ta" ja "Vaimude tund Kadrioru 
lossis" — tõsi, neid ei mõista 
Undi lavastustest lahutada. Aga 
Mati Undi "Graal!" pakkus luge-
miserõõmu märksa heldemalt 
kui Peeter Jalaka lavastus. Huvi
tavad on uued Tammsaare-dra-
matisccringud koosmõjus lavas
tustega: Peeter Tammearu "Elu ja 
armastus" ja "Kõrboja peremees" 
(lavastaja Raivo Trass), Mikk Mi
kiveri "Tagasi Vargamäel", Tõnu 
Lensmendi "Kärbes". 

2. Jouko Turkka, "Connecting 
People". Rodrigo Garcia, "Kok
kade öö", Matei Visniec, "9 ööd" 
— siia lisan sõnamängurõõmuks 
Tennessee Williamsi "Iguaani 
öö", mis ei ole ootamatuim-põ-
nevaim näidend, vaid lihtsalt üks 
mu lemmiknäidendeid, seetõttu 
teeb tema kavva võtmine tänuli
kuks. 

3. Midagi pole parata, kõik, mis 
Mati Unt lavastajana teeb, on int
rigeeriv juba materjalivalikust 
alates, pakub vaimset rõõmu nii 
osalistele kui ka vaatajatele, ja 
mis eriti üllas, kannatab ka kor
duvalt vaadata, kuna lavastused 
muutuvad iga nägemisega rikka
maks: Bulgakovi "Meister ja Mar
gari ta" "Vanemuises" (lausa 
nõudis uut vaatamist, esietendu
sest ei saanudki mu vaim jagu, 
aga hiljem oli neetult põnev!), 
Undi "Vaimude tund Kadrioru 
lossis", Ranneti "Kadunud poeg" 
(s/f/) Draamateatris, Pinteri "Ma
jahoidja" Rakvere Teatris. Lugu
pidamist äratab lavastaja ja peda
googi Elmo Nüganeni sõnumi 
selgus ja ideaalitruudus — "Mus
ketärid. Kakskümmend aastat 
hiljem" — ja vastutuseteadlik 
teatriarmastus, nagu peegeldub 
"Burattinos" — Papa Carlo laul 

XX lennu esituses on oluline ja 
sisutihe teatrihetk. Mõtliku järel
mõju on jätnud Mikk Mikiveri 
"Mälestused. Ainult ei tea mil
lest", "Jevgeni Onegin" ja "Taga
si Vargamäel". Et lavastaja Rai
vo Trassile sobib Tammsaare, 
seda tõestasid taas Rakvere Teatri 
"Kõrboja peremees" Vargamäel 
ja poleemilisem "Elu ja armas
tus" "Endlas". Tõnu Lensmendi 
"Kärbes" teeb rõõmu kerguse-
mõõtme ja kujundl ikkusega. 
Puudutas Andres Noormetsa 
"Teisel pool" Emajõe Suveteatris. 
Saladus viivles Madis Kalmeti 
lavastuses "9 ööd" ("Endla"). 
Kaasakiskuvat mänguhasarti ja 
näitlemiserõõmu kogesin Hend
rik Toompere lavastustes "Siin
seal" ja "Kokkade öö" Draama
teatri väikses saalis. Jaanus Rohu
maa "Inishmaani igerik" räägib 
peamisest, paneb siseküsimusi 
küsima. Helgena mõjus Jaan Too
minga "Tom Jones". Isikupära
sed, värsked teatrinähtused on 
"Kivid" VAT Teatris (autorid 
Tom Lycos ja Stefo Mantsov, näi
tejuht Aare Toikka) ja "Koik on 
noored" "Theatrumis!" (autor 
Mart Aas, lavastaja Maria Peter
son). 

4. Midagi enamat kui muusikali
ne kujundus — vaimukad algu
pärased muusikalid: Ivar Põllu / 
Feliks Kütt, "Hea lugu", Elmar 
Liitmaa / Jaagup Kreem, "Risk". 
"Burattino" totaalne muusikalini 
— Olav Ehala, Riina Roose jt. 
Helikujundus: Tiit Kikas — "Tei
sel pool". Mati Undi muusikali
sed kujundused. Lavakujundu-
sed: Ene-Liis Semper — "Vere
vennad", "Elu on unenägu" jt. 
Ervüi Õunapuu — "Mälestused. 
Ainult ei tea millest" jt. Toomas 
Hõrak — "Kaunitar ja koletis". 
Svea Volmer — "Kärbes". Silver 
Vahtre — "Teisel pool". Iir Her
meliin — "Inglitiivul ümber maa
ilma". Aime Unt — "Inishmaani 
igerik". Esti Kittus — "Tom 
Jones". Vladimir Anson — "Mus
ketärid. Kakskümmend aastat 
hiljem". 

5. Liina Vahtrik — Mällinen 
("Connecting People") , Hilje 
Murel — Tiksi ("Kärbes") ja 
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Valerie ("Teisel pool"). Viire 
Valdma — "Vaimude tund Kad
rioru lossis". Kersti Kreismann — 
Leena Tuisk ("Kadunud poeg"). 
Herta Elviste — Augusta ("Mä-
darõikamaa".) Kaie Mihkelson 
— "Siinseal". Marika Vaarik — 
Maxine ("Iguaani öö"). Helene 
Vannari , Ene Järvis ja Marje 
Metsur "Inishmaani igerikus". 
Liina Olmaru — "Sild". Anu 
Lamp — "Põhhjas". 
6. Mait Malmsten — Katku Villu 
("Kõrboja peremees") ja narr Pa
sun ("Elu on unenägu"). Andres 
Raag — Billy ("Inishmaani ige
rik"). Marko Matvere — Athos 
("Musketärid"). Jaan Tätte — 
"Sild". Mart in Veinmann — 
Pearu ("Tagasi Vargamäel") . 
"Majahoidja" trupp: Üllar Saare
mäe, Ardo Ran Varres, Toomas 
Suuman. "Teisel pool" trupp: 
Peeter Volkonski, Riho Kutsar, 
Aivar Tommingas, Sulev Tep-
part. Jan Oja — Lenski ("Jevgeni 
Onegin"). Lembit Ulfsak — Surm 
("Mort"). Vello Janson "Särava
te mootor i te maai lmas" . Jüri 
Äärma — "Brel" ja "Elukutse 
ohver ehk Täna jääb etendus 
ära" . Aleksander Eelmaa — 
"Siinseal". Guido Kangur "Vai
mude tunnis Kadrioru lossis" ja 
"Kokkade öös". Jan Uuspõld 
"Kokkade öös". Rein Oja — 
Azazello ja Hannes Kaljujärv — 
Woland ("Meister ja Margarita"). 
5. + 6. Carmen Mikiver ja Jaan 
Rekkor — "9 ööd". Kersti Hein
loo ja Tambet Tuisk — "Tom 
Jones". Piret Rauk ja Sepo 
Seeman — "Hea lugu". 

7. Tõnis Mägi — Jutustaja ("Ve-
revennad") ja Buddha ("Risk"). 
Marika Vaarik — Kõrboja Madli 
ja Erik Ruus — Katku Jüri 
("Kõrboja peremees") . Lüs 
Bender — leedi Bellaston ("Tom 
Jones"). Merle Palmiste — Ukse-
koputi ("Mort"). Guido Kangur 
— Andre ("Mälestused. Ainult ei 
tea millest"). Lii Tedre, Diana 
Tammisto, Siina Üksküla ja Piret 
Rauk "Elus ja armastuses". 
8. Rakvere Teater. 
9. Teatrisuved saavad sisuka
maks. Väärtustatakse koha vai

mu. Kõige õnnelikum teatrisünd-
mus oli minu jaoks "Carmeni" 
taastulek Saueaugu teatritalus — 
näha 1993. aastal sündinud ja 
1997. aastal viima h mängitud la
vastuse kaudu näitlejate arengut, 
mõtiskleda kestvuse ja muutumis
te üle on asendamatu kogemus. 

10. -
11. "Novembri lõpp", "Family 
Affairs", "Saak", "Tahavaate-
peegel" jt. 

ANNELI SARO: 

1. Jaan Tätte "Sild", Jaan Kruus
valli "Mälestused. Ainult ei tea 
millest", Egon Ranneti "Kadu
nud poeg", Urmas Vadi "Lendav 
laev". 
2. Pedro Calderöni "Elu on une
nägu", Rodrigo Garcia "Kokka
de öö", Jouko Turkka "Con
necting People", Chris O'Con-
nelli "Auto". 
3. Tiit Ojasoo "Verevennad", 
Mati Undi "Meister ja Margari
ta" ja "Vaimude tund Kadrioru 
lossis", Mikk Mikiveri "Mälestu
sed. Ainult ei tea millest". 
4. Mati Undi lava- ja muusikaku-
jundus "Meistris ja Margaritas", 
Ene-Liis Semperi kunstnikutöö 
lavastustes "Verevennad" ja "Elu 
on unenägu", Pille Jänese kunst
nikutöö "Kuningas Learis", Jan 
Pappelbaumi töö "Clavigos", 
Aime Undi töö "Inishmaani ige
rikus". 
5. Epp Eespäev lavastuses "Mä
lestused. Ainult ei tea millest", 
Kärt Tomingas "Verevendades", 
Kersti Kreismann "Kadunud po
jas", Lima Olmaru "Sillas", Ene 
Järvis ja Helene Vannari "Inish
maani igerikus", Kersti Heinloo 
ja Katrin Pärn "Meistris ja Mar
garitas". 
6. Peeter Volkonski "Teisel pool", 
Toomas Suuman "Majahoidjas", 
Veikko Täär "Verevendades", 
Raivo E. Tamm lavastuses "Con
necting People", Taavi Teplen-
kov ja Tiit Sukk "Popis ja Hu-
huus", Rein Oja ja Riho Kutsar 
"Meistris ja Margaritas", Tambet 
Tuisk "Autos". 

7. Marje Metsur "Inishmaani ige
rikus", Jaan Tätte "Sillas", Aame 
Soro ja Tanel Ingi "Kärbses". 
8. Pean endiselt lugu Eesti Draa
mateatri repertuaarikujundusest 
(maailma draamaklassika + algu
pärandid + komöödiad ja muu
sikalid populaarsele maitsele + 
teatrieksperimendid). Kõige põ
nevam repertuaar minu arvates 
on aga "Vanemuises". Loodan, et 
"Vanemuine" oma orientatsioo
nis noorele publikule äärmusse ei 
kaldu ning konservatiivsemat 
vaatajat ei unusta. "Endla" reper
tuaar oma ekstravagantsuses ei 
saavuta vist väga head kontakti 
kohaliku publikuga. 

9. Suveteater on muutunud mit
mekülgsemaks ja tõsiseltvõetava
maks. Sümpaatne nähtus on nn 
nišiteater; kitsamale publikugru-
pile suunatud lavastused. Mõisa-
teatri kõrvale on tekkinud talu-
teater, näiteks Taago Tubina "Re
hepapp" Vastse-Roosas või Mar
gus Kasterpalu "Kumalasemesi" 
Saueaugul. * 

10. Rõõmustab kauaigatsetud 
mitmekülgsuse tekkimine teatri
pildis. Mureliku suuga aga nen-
din peavoolust kõrvale kalduva
te lavastuste väga vastuolulist ja 
kohati eitavatki vastuvõttu nii 
teatraalide kui ka laia publiku 
seas. Mõistan, et teatrihõrgutiste 
tootmine nii väikses kultuuri
areaalis nagu Eesti on omamoo
di luksus, kuid see tõstab siiski 
paljude inimeste elukvaliteeti. 
11. Loodan, et midagi väga olu
list nägemata ei ole. 

IVIKA SILLAR: 

1. Jaan Tätte "Sild". 
2. Ootamatuim — J. W. Goethe 
"Clavigo". 
3. Mati Undi "Meister ja Marga
rita". 
4. Ene Liis Semper — "Elu on 
unenägu". 
5. Kersti Heinloo esimene hooaeg 
"Vanemuise" teatris. 
6. Mait Malmsten "Kõrboja pere
mehes". 
7. Guido kangur "Kokkade öös". 
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8. Sel hooajal väljapaistvat eris
tajat nagu ei ole. 
9. Üliküllus. Rataste puudumisel 
on enamik ettevõtmisi nägema-
ta, seega pole võimalik kaasa rää
kida. 
10. Kuna komöödiate valik ja la
vastuste tase ajab naermise ase
mel tihtipeale nutma, siis on ees
ti omanäidendi sugugi mitte ar
metu pealetung täiesti tervitatav. 
Ei suuda mõista igatsuslikku 
ohet projektiteatri suunas. Kes 
keelab seda praegu? Mitte keegi. 
Aga tervet süsteemi muuta?! 
Teatrit ei tohiks muuta läbisõi-
duhooviks, eikellegi maaks. 

ÜLO TÕNTS: 

1. Urmas Vadi "Lendav laev" 
"Vanemuises" — tekitas lootusi 
lugemisel ning täitis need külla
ga Tiit Palu — Silver Vahtre kon
geniaalses — rõõmsalt muhele
vas ja fantaasiarikkas lavastuses. 
Äsjaste lavakate (Kersti Hemloo, 
Andres Mähar, Janek Joost, Tam
bet Tuisk) kordaläinud lisadiplo-
mietendus. 

2. Calderöni "Elu on unenägu" 
Draamateatris, O'Conneli "Au
to" "Vanemuises". Ka paarina 
efektne — kõrgbaroki mõistujutt 
Tallinnas, slummine tänane maa
ilm Tartus. Mõlemad ka lavastu
sega veenvalt tõestatud. 

3. Mati Undi "Meister ja Marga
rita" "Vanemuises" — teatri (la
vastaja) fantaasiapidu niigi kõr
ge fantaasiaprooviga proosa alu
sel. Tiit Ojasoo "Verevennad" 
"Vanemuises". Tunnistan süüdi
matult, ülikohustuslikuks saa
nud arvustajakõrkust vältides, et 
W. Russelli näidend meeldis ka 
teatrieelsel lugemisel. T. Ojasoo 
andis sisukale loole nauditavalt 
atraktiivse ja meieaegse vormis
tuse. 

M. Nilssoni "Mädarõikamaa" 
"Vanemuises". Oleks sobinud 
nimetada ka ankeedi eelmises 
punktis: üllatava tonaalsusega 
näidend lugemisel vastuseta jää
vate küsimustega, pluss F. Poul-

seni rollitäpne ja atmosfääriline 
režii. Kaks viimati nimetatut opo
neerivad jõuliselt noorte-noore-
mate huviliste ridadest kostvate
le väidetele, nagu oleksid inim
suhted end kunstilise kujutami
se objektina ammendanud ning 
oleks aeg lõplikult siirduda mtel-
lekti virtuaalsetesse avarustesse. 
Siiski ehk veel varavõitu? Tege
likult sobib selles punktis ühel 
natuke iseäralikul põhjusel nime
tada ka "Vanemuise" "Tom 
Jonesi": Jaan Tooming realiseeris 
veerand sajandit hiljem 1970-
ndatest aastatest pärit kavatsuse 
— tulemus on huvitav. 

4. Küsitakse kahte: muusikaline 
kujundus ja kunstnikutöö, aga 
l isatud meelespeas on kirjas 
ainult nähtava pildi meistrid? 
Märgo Kõlar: muusika "Muske
täride " järjele Linnateatri lava
augus — klass omaette seekord 
ja mitte üksnes põhimõtteliselt 
(see tähendab: helilooja kirjutab 
lavastusele originaalmuusika). 
Philip Glassi muusika lavastuse 
"Elu on unenägu" kujundusena. 
Kaks korda Ene-Liis Semper: 
"Elu on unenägu" ja "Vereven
nad". Iir Hermeliini "Auto". Mati 
Undi tervikkujundus "Meistris ja 
Margaritas" — rikas ja eklektili
ne, nagu tema puhul tavaline. 
Kas ta peaks oma "süsteemi" 
kujundajana muutma, et ülla
taks? 

5. Liina Olmaru Leele ("Sild"). 
Marika Vääriku Maxine ("Igu
aani öö" Rakvere Teatris). Epp 
Eespäeva Naima ("Mälestused. 
Ainult ei tea millest" Draama
teatris), Kersti Heinloo Margari
ta ("Meister ja Margarita" "Vane
muises"), Kärt Tomingase mrs 
Johnstone ("Verevennad" "Vane
muises"), Herta Elviste Augusta 
"Vanemuise" "Mädarõika-
maas" — või hoopiski Karin 
Tammaru Hedvig samas lavastu
ses — kuidagi pearollita näi
dend?) 

6. Tiit Ojasoo Sigismundo ("Elu 
on unenägu" Draamateatris), 
Tambet Tuisu Tom Jones ("Tom 
Jones" "Vanemuises"). 

7. Elina Reinoldi Mari ("Tagasi 
Vargamäel" Draamatea t r i s ) , 
Andres Mähari Nick ("Auto" 
"Vanemuises") . Janek Joosti 
Aloizi, Marika Barabanštšikova 
Frieda, Rem Oja Azazello ja Han
nes Kaljujärve Woland ("Meister 
ja Margarita" "Vanemuises") . 
Veikko Tääri Michael ("Vereven
nad" "Vanemuises") . Mait 
Malmsteni Pasun ("Elu on une
nägu" Draamateat r is ) . Sulev 
Tepparti Finbar ("Teisel pool" 
Emajõe Suveteatris). 

8. Äratab tähelepanu ja peaks 
panema mõtlema, kui märkad, et 
teatris on hooaja jooksul olnud 
tervelt 14 esietendust (Draama
teater, "Vana l innas tuud io" ) . 
Amult et millises suunas mõtel
da? Tuleb muidugi meelde, et nii 
kümmekond aastat tagasi püüti 
mahtu kasvatades publiku kaha
nemisest üle olla. Kas oleme uuel 
ringil jälle samas paigas? Kui ole
me, oleks ehk vaja lausa omaette 
real kõnelda eesti nüüdisteatri 
meelelahutuslikust suutlikku
sest. Seni oleme sellest mööda 
vaadanud: ei ole oluline, ei ole 
kunsti. Aga võiks ju olla — roh
kem kui praegu — ja küllap ikka 
on. Terves ulatuses olen hooajas 
näinud ainult "Vanemuise" uus
lavastusi. Tunnistan, et pilt meel
dib, näen tasakaalu ja läbimõel-
dust. Kui palju eri nišše täidab 
üksainus "Meister ja Margarita"! 
"Verevennad" ni isamuti : kui 
soovite, lihtsalt kõrgel tasemel 
meelelahutus, kui vajate enamat, 
kindlasti ka see. 

9. Suveteater? Andmeid käepä
rast ei ole, on muljed ja nende 
muljed, kes rohkem vaada ta 
jõudnud. Kisub sinnapoole, et 
areng on olnud rohkem eksten
siivne kui sisuline: publikut hu
vitab, las käia. Tõsised tegijad — 
Nüganen näiteks — jätkavad 
muidugi nõudlikul nivool. Talu-
teatrisse ei ole jõudnud, aga idee 
ise näitab, et uusi võimalusi ja
gub. 

10. Miks inimesed — seejuures 
noored, valikuid veel kui palju —, 
kes eesti teatrist ei praktiliselt ega 
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põhimõtteliselt midagi head ei 
arva, selle püsimiseks õigustust 
ei näe, end kirjutajatena sellesa
ma teatriga seovad? Mida tahak
site oma kaaslaselt küsida, kui 
loete teatrireklaami, kus mitme-
sajalised piletihinnadki must val
gel ku-jas? Mina küsiksin, kus on 
siin ja praegu piir, millest algab 
teater "ainult vapratele ja ilusa
tele"? Lugesin just ajalehest, et 
Eesti riik armastab teatrit. Hea 
muidugi, aga raha selle armastu
se realiseerimiseks tuleb eesti 
rahvalt, kes juba päris pikka aega 
on teatrit armastanud ja aina ar
mastab. Kui see suhe nüüd turu
majanduse loogika järgi järjest 
valulisemaks muutub? Kas oleks 
vaja teatri sotsiaalset tähendust 
kuidagi täpsustada? Kes minu 
napist tekstist mõtet ei leia, luge
gu Rem Ruutsoo kolumni 15. ok
toobri "Pos t imehes t" , mille 
üheks oluliseks märksõnaks rah
vuse jäthisiiutlikhis. 
11. "Aris tokraadid" (eelmine 
hooaeg), "Popi ja Huhuu", "Bu-
rattino", "Majahoidja", "Risk", 
"Henry V" — väike valik hoopis 
pikemast loetelust. 
P.S. Jutt on üksjagu "Vanemui-
se"-keskne. Tartlasest kirjutaja 
puhul nagu loomulik — kindlam 
tunne rääkida sellest, mida pare
mini tead, korduvaltki vaadanud 
oled. Iseenesest ju miniatuuris 
seesama, mis iseloomulik terve
le eesti teatrikriitikale: arvustajad 
peamiselt tallmlased ja Tallinna 
teatrid neile kõige lähemal. 

LEA TORMIS: 

Kommenteerin vastamise käigus. 
Pingcridu ei harrasta. 
1. J. Kruusvalli "Mälestused. 
Amult ei tea, millest" (jäi nägema
ta!). Ootamatu E. Ranneti "Kadu
nud poeg" (ja M. Undi lavastus 
võrdluses 1958.a omaga —nalja
kas, ambivalentne). Rida uusi 
Tammsaare-versioone: Mikiveri 
"Tagasi Vargamäel" (nähtud siis, 
kui midagi esietendusel olnust 
just värskelt kärbitud). Huvitav 
nii senise traditsiooni peegeldus

tes kui uutes (femmistlikes?) rõ
huasetustes, dialoogipüüdlustes 
tänapäevaga. Tammearu "Elu ja 
armastus" Trassi mitmekihilises 
lavalahenduses . Lensmendi 
"Kärbes" + lavalahendus. J. Tätte 
"Sild" (ka teme vaatus) Rohumaa 
lavastuses, autori kaasamängul. 
M. Undi"Graal!" (jäinägemata!). 

2. Calderon "Elu on unenägu" 
(+tõlge). Lindgreni "Kumalase-
mesi" (jäi nägemata!). Tänases 
päevas üsna ootamatu — Hugo 
"Hernani" (+uus tõlge. Jäi näge
mata!). Ootamatu — et meil nii 
vähe mängi tud Goethest just 
"Clavigo" — õigustuseks ehk 
teistmoodi teatraalne lavalahen
dus. 

3. M. Unt — "Majahoidja". I. 
Normet — "Elu on unenägu". A. 
Noormets — "Teisel pool". P. Pe
dajas — "Kuningas Lear". Ede-
label lääb tegemata. Pole abso
luutset tippu, aga huvitavaid la
vastusi oli rohkemgi. Näiteks K. 
Kaasik-Aaslavi tervikuna eba
ühtlane "Pygmalion", kus oli ak
tuaalsete tõlgendusrõhkudega ja 
hästi mängitud peategelaspaar 
(T. Tepandi, M. Palmiste). Või Ü. 
Vilimaa ja M. Murdmaa omas 
laadis tähelepanuväärsed balleti-
lavastused — "Tuhkatr i inu", 
"Pulmareis". Tantsuteatrist veel 
Teet Kase (keda tahaks "Esto
nias" rohkem näha!) Tüüri-tõl-
gendus "Lighthouse" Pärnu 
Oistrahhi festivalil nähtuna. 
Pedagoogina vaatan pisut teise 
pilguga (mitte hinnaalandusega) 
ka diplomilavastusi . "Burat-
t inol" on tõhus koht E. Nü-
ganeni tehtus ja M. Karusoo "Ta
bamata ime" on huvitav uus 
sõna Vilde-tõlgendus te reas. Äs-
ja lõpe tanud noorlavasta jad 
hoiavad tublit taset — peale T. 
Lensmendi ka T. Ojasoo nii 
Sigismundona laval kui ise la
vastades, V. Keller ooperirežiis 
("Boheem"), U. Lennuk ("Iguaa
ni öö"). Kahju, et K. Raidi "Ka
jakale" ei jõudnud! "Theatru-
misse" ehk jõuan veel. 

4. Erihuvi äratasid seekord lavas
tajate leitud kohad, seega ka 
"kunstnik Loodus". Laval — ter

viku mõjuva osana: E.- L. Sem-
peri "Elu on unenägu", P. Jänese 
"Kunmgas Lear". 
Muusika: R. Roose ja üliõpilaste 
hiilgavalt tehtud "Burat t ino" 
pole pelgalt kujundus. 
"Majahoidjas" ootamatu Tšai-
kovski (eriti "Luikede järve" tee
mad) hakkas pikapeale kumma
liselt (eht-undilikult) lavastuse 
kogumõjusse sobima. 

5. Ita Ever — Lear ("Kuningas 
Lear"). Elina Reinold — Rosaura 
("Elu on unenägu"), Vargamäe 
Mari ("Tagasi Vargamäel"). Kers
ti Kreismann — Ema ("Kadunud 
poeg"). Liina Olmaru — Leele 
("Sild"). Hilje Murel - "Teisel 
pool" ja "Kärbse" Tiksi. 

6. Raske valik, nagu eelmiseski. 
Tugevas lavastuses on enamasti 
kesksed tegelased kõik tugevalt 
mängitud. Ja kes on "Learis" või 
Calderõnis pea-, kes kõrvaltege
lased? Ei loetle! Siiski — M. 
Malmsten — Pasun, ja ilmselt ka 
mul nägemata Katku Villu. M. 
Veinmann — Pearu. A. Lepik — 
Rudolf Ikka. "Majahoidja" kol
mik: Ü. Saaremäe (+"Iguaani 
öö"), T. Suuman, A. R. Varres. 

7. L. Mägi — Vargamäe (sõnatu!) 
Krõõt. "Teisel pool" ansambel 
(kõrvalosad?) — P. Volkonski, S. 
Teppart (+Vargamäe Juss), A. 
Tommingas , R. Kutsar. A. 
Lutsepp ("Kuningas Lear"). A. 
Üksküla (Sauna-Madis). 
8. Mitme hooaja peale — vast 
Rakvere Teater, Lüinateater. Teisi 
jälgiks veel mõne hooaja, just 
neid, kus juhtkond suhteliselt hil
juti vahetunud. 
9. "Musketärid" tõmbasid endi
selt ligi, ka külma ja vihmaga. 
Äratundmisrõõmule lisaks uusi 
osatäitjaid ja tundlik kokkukõla-
mme ajavaimuga. 
Jätkus kohavaimu otsimine ja 
leidmine — üle Eesti. Mida roh
kem erinevaid, omanäolisi, koha
likke kohti, talusid, huvitavaid 
maju — seda parem. Saueaugu 
talu kõrval ka Metsavenna talu, 
M. Blossfeldi tantsutalu jne. Mõ
nede lavastuste katuse alla jõud
misega tuli kaasa suveteatri sü-
venemme, tuumakuse tõus. Miks 
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ka mitte — suvel teater kui selts
kondlik piknik (operett Elvas), 
mõnus äraolemine ja laadalust 
("Midagi päikese all" päikese
paistelises Vallikäärus). Asi on 
proportsioonides ja mitmekesisu
ses. Otsest kommertsikesksust 
siiski ei tahaks! Ülepakkumise 
oht? Järgmine suvi näitab, täna
vu jätkus ennastsalgavat publi
kut. "Vanalinnastuudio" "Kirsi
aeda" nägin kahjuks alles saali-
versiooni alguses — oli huvita
vaid lahendusi (R. Rüütel!), aga 
tervik veel paika minemata. 
10. 1. Suveteatri kohavaimu ot
singud on äärtpidi seoses taasär
ganud huviga juurte, n-ö oma ja 
ehtsa vastu. Kuidas keegi seda ka 
ei tõlgendaks või mõistaks. Loo
mulik vastukaal globaliseerumi-
sele. Rituaali, rahvatraditsiooni 
suhe tänapäevase esitava teatri
ga jääb jätkuvalt küsimusalaseks, 
vaieldavakski. Vastuse saab anda 
konkreetse teostuse hindamisel. 
Mõjuvaid kogemusi oli viimase 
tea t r iuuenduse aegu (J. Too-
ming). Uusimast nimetaksin kas 
või Anne Türnpu (+Ingrit Vaheri 
ehtsatajuline laul) "Kalmunei
du". Või Helsingis Soome-Ugri 
festivalil nähtud udmurt Olga 
Aleksandrova ühe-naise-teatri 
uuemat lavastust "Unedest ja 
lauludest kootud" (jõudis sel sü
gisel hõimupäevadel ka Tartu). 
Katsetuste sisemine ehedus ja 
vastav maailmamõistmine pole 
mõõdetav. Tajutav, äratuntav ja 
mõjuv õnneks siiski. Vahest vii
tab sellele ka nüüd kasutusele 
võe tud piisavalt ebamäärane 
mõiste "boreaalne" (ei märkivat 
pelgalt geograafilist mõistet). 
10.2. Mui on rõõm kui meie (noo
red) teatritegijad (Tätte, Rohu
maa jt) ei häbene lihtsat inimlik
ku headust. Mis ei välista elu 
illusioonitut nägemist nii, nagu 
ta on. Ei tohiks välistada usku 
(vanaaegsete) humanistlike väär
tuste vajadusse ja isegi võimalik
kusse. Sõda omal nahal kogenud 
põlvkonnale on see veendumus, 
mitte eluvõõras infantiilne nos
talgia. Fomenko tänapäeva mui
nasjutt "Üks täiesti õnnelik küla" 

meeldis kuuldavasti eri põlvkon
dadele. Lavastus ei sisaldanud 
uusi teatraalseid võtteid, küll aga 
teada olevate erakordselt veenvat 
kasutamist. Peamine aga: selle 
loojad ei kartnud vahendada kõi
kevõitvat headust. Olgu loomu
likust eluringist või ka väga kur
jadest nähtustest kõnelemisel. 
Kurjust teades ja läbi nähes — 
ometi. 

10.3 Tasapisi hakatakse sotsiaal
set teatrit taga nõudma meilgi. 
Hea teater reageerib ühiskondli
kule kontekstile ka klassikareper-
tuaari valides-tõlgendades. Ome
ti vajame ka otsereageeringuid. 
Tartu Teatrilaborit tuleb sel sügi
sel hinnata kiire reaktsiooni eest, 
kui ka kuuldavasti tulemusega 
rahul poldud. Erksat taju on Von 
Krahlis ja Rakvere Teatris. Tõeli
selt teravat ja veenvat aktuaalse
te küsimuste asetust eesti teatris 
on seni olnud siiski Merle Karu
soo dokumentaallavastustes. 

10. 4. Tšehhovist on saanud üh
tedele kultus ja teistele sõimusõ
na. Tuleb imestada kooliklišeede 
(melanhoolia, nostalgia, igavus) 
püsivust vaatajates: paremad 
Tšehhovi-lavastused on viimaseil 
kümnendeil kandnud ju pigem 
tragikoomilise ekstsentrika, ab
surdi, pluraalsuse motiivi. Ku
lub tõesti ära üks Undilik "Kirsi
aia" tõlgendus — ehk suudab see 
kõigutada mitte niivõrd teatris, 
kui mõnede hindajate peades 
kinnistunud stereotüüpe. 

11. Objektiivsetel ja subjektiivse
tel põhjustel jääb kõnealuse hoo
aja olulisi lavastusi ikka järgmi
sesse hooaega vaadata. Mõni 
jõuab kavast mahagi minna. 
Mind huvitavaid tantsulavastu-
si ja projekte oli seekord rõõmus
tav hulk, vaatamiseks — lootu
setult palju. Sõnateatri paljusu
sest nimetan eelmainitutele lisaks 
vaid neid, mida loodan veel ära 
näha: "Vaimude tund", "Popi ja 
Huhuu", "Inishmaani igerik", 
"Meister ja Margarita", "Vere-
vennad", "Kõrboja peremees", 
"Connecting People". Vähemalt 
midagi Nukuteatrist, "Theatru-
mist", VAT Teatrist jm. 

BORISS TUCH: 

1. Jaan Tätte "Sild". 
2. Martin McDonagh "Inishmaa
ni igerik". 
3. "Kuningas Lear" Eesti Draa
mateatr is , lav Priit Pedajas. 
"Musketär id . Kakskümmend 
aastat hiljem" Linnateatris, lav 
Elmo Nüganen. 
4. Mati Undi muusikaline kujun
dus "Vanemuise" lavastusele 
"Meister ja Margarita"; Pille Jä
nese kunstnikutöö Draamateatri 
lavastusele "Kuningas Lear", 
Vladimir Ansoni kujundused 
Lmnateatri lavastusele "Muske
tärid. Kakskümmend aastat hil
jem" ja Vene Draamateatri lavas
tusele "Prantsuse kired Moskva 
lähedal". 

5. Ita Ever "Kunmgas Learis" (kui 
see on naisroll!?). Maria Klens-
kaja "Valentine'i sirelililla klei
dis". 
6. Andres Raag — Billy ("Inish
maani igerik"), Allan Noormets 
— Porthos ("Musketärid. Kaks
kümmend aastat hiljem"). 
7. Hendr ik Toompere jr — 
Edmund ("Kuningas Lear") , 
Hannes Kaljujärv — kuningas 
Charles ("Musketärid. Kaksküm
mend aastat hiljem"). 
8. Raske öelda. Kui rääkida dra
maturgia kvaliteedist, siis Rakve
re Teater. 
9. Suveprojektideks sobib kõige 
rohkem efektne dramaturgia: 
Shakespeare ("Macbeth" Rakve
re Teatris), Dumas ("Musketärid" 
Lmnateatris), kusjuures sügavus 
sellest ei kannata. 
Tšehhovit on vabaõhuteatrina 
ahvatlev lavastada, aga loodus 
paneb tihti kõik muu unustama. 
Suveteatri konkreetseid arengu
jooni on raske määratleda. Selge 
on ainult see, et uusi mängupai
ku tuleb aina juurde ja vahest see 
määrabki suveprojektide edasise 
saatuse. 
Teatripäeval nimetatakse aasta 
laureaadid, kuid teatriaega ar
vestatakse ikkagi hooajaga. Nii 
juhtuski, et hooajad 1999/2000 ja 
2000/2001 olid huvitavad, ent 
aasta 2000 mitte eriti. Nüganeni 
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"Hamle t " jäi 1999. aastasse, 
Pedajase "Kuningas Lear" jälle 
aastasse 2001. Hinnati ühe hoo
aja teist poolt ja teise hooaja esi
mest poolt ja parimaks lavastu
seks osutus M. Undi töö "Meis
ter ja Margarita", mis on kahtle
mata huvitav kui Bulgakovi lu
gemise isiklik väljendus. Aga peh
melt öeldes on see väga vaieldav 
katse. Ehk siis lavastus, mida ni
metatakse andekaks ebaõnnestu
miseks. (Vaieldavaks osutub pea
mine võte kanda tegevus üle teat
risse ja muuta Meistri romaan 
näidendiks. Selle tulemusena la
gunes romaani kujundlik struk
tuur , aga uu t ei õnnes tunud 
luua.) 

Üldiselt pean tunnis tama, et 
poolõnnestunud ja täiesti ebaõn
nestunud Mati Undi lahendusi 
on mul hoopis huvitavam jälgi
da kui teiste meistrite korralik
ke ja ladusaid töid, sest et igas 
Undi töös on olemas väga huvi
tav sõnum, mida mõnikord tuleb 
ka dešifreerida, kuid mäng vää
rib küünlaid. Sel hooajal astus 
Unt kui näidendi autor üles ka 
veel Von Krahh Teatris, lisaks la
vastas Ranneti "Kadunud poja" 
Draamateatris. "Kadunud poja
ga" haakub väga huvitaval kom
bel niisugune õnnetus kui Remsu 
"Vabaduse rist" "Ugalas", mida 
millegipärast pole ankeedi loete
lus (järgmise hooaja lavastus — 
toini). Unt mängib ideoloogilise 
näidendiga postmodernistlikku 
mängu ja näitab, kui totter see 
näidend tänapäeval on, aga sa
mas on selles ka mõningad tõe
terad. "Vabaduse rist" on aga 
täiesti tõsme katse teha ideoloo
giline lavastus ajal, mil inimestel 
on ideoloogiast villand. Koik 
meenutab seejuures Fadejevi 
"Noort kaardiväge", ainult et 
positiivne ja negatiivne on vahe
tanud kohad. 

Rõõmustab, et sel hooajal on pal
ju klassikat, kuigi see alati pole 
välja tulnud. 
Kurvastab, et Vene teatri problee
mid pole endiselt lahendust leid
nud. Sel hooajal oli üks väga hu
vitav lavastus, Peterburi lavasta
ja Juri Nikolajevi töö— "Prantsu

se kired", mida Kadi Herkül oma 
üldiselt väga targas artiklis TMKs 
pisut halvustas, aga siiski oli la
vastuses peeneid ja õrnu noo
te, oli teravmeelne mäng inimli
ke motiividega ja vähemalt üks 
väga hea näitlejatöö (Aleksandr 
Ivaškevitši Sergei Ivanovita). 
Võib-olla nägi K. Herkül eten
dust, mis ilma režissööri järele
valveta oli hakanud lagunema. 
Aga kui võrrelda seda "Ugala" 
tõepoolest väga provintsl iku 
"Vabaduse ristiga", mille lavas
tas minu poolt väga lugupeetud 
Kaarin Raid, siis annab klassiva-
he tunda. Aga ülejäänud lavas
tused! Aleksandr Issakovil "õn
nestus" kavalalt lavastada Frayni 
"Lavalised segadused" ebanalja-
kalt... Eduard Toman jätkab kan
gekaelselt ronimist lavastamise 
alale, mis väärib ju tunnustust. Ja 
kukub Ostrovski "Raisatud raha
dega" läbi, lavastus tuleb välja 
primitiivne ja ajuvaba. Pärast 
TMK artiklit tekkis lootus, et mi
nisteerium võtab Vene teatri suh
tes ette midagi kasulikku, aga 
lõpptulemuseks määrati direkto
riks noor restoraniinimene, kes 
varem ei sobinud nukuteatri di
rektoriks. Ja kelle plaanid meenu
tavad Hlestakovi fantaasiaid. 
Üks küsimus ministeeriumile, 
kas ta hukutab Vene teatrit tead
likult või alateadlikult? 

LILIAN VELLERAND: 

1. Jaan Kruusvall, "Mälestused. 
Ainult ci tea millest". 
2. J. Turkka, "Connecting People". 
3. "Vaimude tund Kadrioru los
sis". 
4. Lea-Liisbet Peterson ja Ene Liis 
Semper, "Vaimude tunni" muu
sika ja kostüümide kujundajana. 
5. Viire Valdma "Vaimude tun
nis". 
6. Guido Kangur "Vaimude tun
nis". 
7. Sulev Teppart (Juss). 
8. -
9. -
10. Miks "Vaimude tund Kadri
oru lossis"? Valik osutus raskeks. 
Huvitavaid lavastusi ja rolle oli 

palju. Aga "Vaimude tund" tun
dus Undi vormilt täiuslikem la
vastus ja seda mitte ainult selle 
hooaja arvestuses. Pealegi tasa
kaalustab see hästi eesti teatri 
mõnetist raskepära. Aktuaalne 
ala- või eba- või mitteteadvuslik 
kultuurikriitika on ju Undi hiil-
geala. "Vaimude tunnis" liigub ta 
sellel ületamatu noblessiga. 
11. Väga palju nägemata. 

MARGOT VISNAP: 

1. Jaan Kruusvalli "Mälestused. 
Ainult ei tea millest", Jaan Tätte 
"Sild" . 
2. Calderõn, "Elu on unenägu", 
Turkka / 'Connecting People", 
Carcia "Kokkade öö". 
3. Jõulisi liidreid on sellest hoo
ajast raske leida, ühe-kahe-kolme 
lavastuse asemel tuleks siis juba 
nimetada vähemalt kümmekon
da lavastust. 

4. Pille Jänes, "Popi ja Huhuu" ja 
koos Airi Erasega "Kuningas 
Lear", Ene-Liis Semper, "Elu on 
unenägu", "Verevennad". 
5. Ita Ever, "Kuningas Lear", 
Katariina Lauk-Tamm, "Inish-
maani igerik", Kärt Tomingas, 
"Verevennad". 
6. Mait Malmsten "Kõrboja pere
mees", Guido Kangur "Kuntala
seillesi", "Kokkade öö". Jan Uus
põld "Kuningas Lear", "Kokka
de öö". 
5.-6. Silvia Laidla, Ülle Ulla, Aar
ne Üksküla ja Lembit Ulfsak 
Draamateatri "Kvartetis". 
7. Marje Metsur, "Inishmaani ige
rik", Merle Palmiste, "Mort". 
8. Nukuteater. 
9. -
10. -
11. "Kahe maailma hotell" ja 
"Majahoidja" (Rakvere Teater), 
"Teisel pool" (Emajõe Suvetea
ter), "Põhhjas" (Lmnateater). 

REET WEIDEB AUM: 

1. Jaan Tätte "Sild" Tallinna Lin
nateatris, Jaan Kruusvalli "Mä
lestused. Ainult ei tea millest" 
Eesti Draamateatris, Mati Undi 
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"Vaimude tund Kadrioru lossis". 
2. Calderõn "Elu on unenägu", 
Pratchett "Mort" Eesti Draama
teatris. 

3. Andres Noormets "Teisel 
pool" Emajõe Suveteatris, And
res Dvinjaninov "Risk" Nuku
teatris, Raivo Trass "Kõrboja pe
remees" Vargamäel , Margus 
Kasterpalu "Kumalasemesi" 
Saueaugu teatritalus. 

4. Muusikaline kujundus : Olav 
Ehala, Riina Roose ja üliõpilased 
— "Burattino" Tallinna Linna
teatris, Terminaator "Risk" — 
Nukuteatris, Mart Soo —"Kivid" 
VAT Teatris. Kunstnikutöö : Pil
le Jänes ja Airi Eras — "Kuningas 
Lear" ja Ene-LiisSemper —"Elu 
on unenägu" Eesti Draamateat
ris, Aime Unt — "Inishmaani ige
rik" Tallinna Linnateatris. 

5. Ita Ever —"Kuningas Lear" 
Eesti Draamateatris, Liina Olma-
ru —"Sild" Tallinna Linnateatris, 
Elina Reinok! —"Tagasi Varga
mäel" Eesti Draamateatris, Kers
ti Kreismann — "Kadunud poeg" 
Eesti Draamateatris, Hilje Murel 

— "Kärbes" "Ugala" , Maria 
Klenskaja —"Kumalasemesi" 
Saueaugu teatritalus. 
6. Martin Veinmann —"Kirsi
aed" "Vanalinnastuudio" Palm
se mõisas, Peeter Volkonski — 
"Teisel pool" Emajõe Suveteat
ris, Tõnu Oja ja Tanel Saar — "Ki

vid" VAT Teatris, Aleksander 
Eelmaa ja Guido Kangur —"Ku
malasemesi" Saueaugu teatrita
lus. 

7. Indrek Sammul -"Inishmaani 
igerik" Tallinna Linnateatris, Ees
ti Draamateatri mõlemad narrid 
— Mait Malmsten ja Jan Uuspõld 
("Elu on unenägu" ja "Kuningas 
Lear") . 

8. Lähtun arusaamast, et reper
tuaarikujunduse aluseks on mak
simaalne arvestamine teatri ja 
trupi võimaluste-vajadustega, 
eesmärgiga pälvida endale siht
grupiks loetava publiku maksi
maalne tähelepanu ja/või heaks
kiit. 

Selle kohaselt oli väga hästi läbi 
kaalutud Nukuteatri repertuaar 
ja tegevus, tulemuseks ka publi
kuarvu kahekordistumine. 
9. Märkasin hämmastusega, et 
olen parimate lavastajatöödena 
pannud kirja vaid suvelavastusi. 
Ilmselt on õhustik väljaspool 
teatrimaja niivõrd värskendav, et 
pühitseb kogu lavastuse. Sõitsm 
suvi läbi vaimustusega mööda 
Eestimaad, et avastada üha uusi 
suurepäraseid ja seni avastama
ta tekst-ruum-lavastuse kokku
kõlasid — Saueaugu teatritalus; 
Rakveres, Pikal tänaval; Tartus 
Lutsu teatrimajas; Vargamäe kii
geplatsil; Palmse mõisas jne. 
Küllap võib suveks teatrimajast 

ka lihtsalt niisama lõbu pärast 
välja kolida või publiku arvu 
suurendamiseks avaratel välja
kutel mängida, mulle isiklikult 
meeldib aga kunstiliselt põhjen
datud kohavahetus, keskkonna
teater, kus ruum on vältimatu 
osalme õhustiku, terviku ja ela
muse tekkeks. Selles suunas näib 
ka meie suveteater liikuvat, jõu
du talle! 

10. Rõõmu teeb tasemel noorte-
lavastuste hoogne tulek (kesk
ealise pilgu läbi vaadatuna mui
dugi...) - "Risk", "Auto", "Ki
vid", "Erak ja Kuuevarbaline, 
"Näost näkku". 

Siiras rõõm oli perfektselt kokku 
kõlavast näitlejakvartetist — Sil
via Laidla, Ülle Ulla, Lembit 
Ulfsak, Aarne Üksküla Eesti 
Draamateatri lavastuses "Kvar
tett". Ei osanud neid ühekaupa 
liigitada pakutud näitlejarubrii-
kide alla, sestap loen eriliste ela
muste hulka. 
Mureks on professionaalse teatri 
üha kättesaamatumaks muutu
mine Eestimaa äärealadel — kok
kuhoid sunnib teatrid üha paik
semaks, samas ei ole ka maaini
mestel endil enam raha ega aega 
linna teatrisse sõita. 
11. Võib-olla "Kahe maailma ho
tell", "Kokkade öö", "Hernani" 
ning suurem osa muusikateat
rist. 

PARIMAD LAVASTUSED 2000/2001 

Kahekümne kuue teatriuurija ja teatrist kirjutaja ankeedivastustest said enim hääli: 
1. M. Bulgakov/ M. Unt, "Meister ja Margarita", "Vanemuine". Lav Mati Unt. 9 häält. 
2. A. Dumas/ E. Nüganen, "Musketärid. Kakskümmend aastat hiljem", Tallinna Linnateater. 
Lav Elmo Nüganen. 8 häält. 
3. M. McDonagh, "Inishmaani igerik", Tallinna Linnateater. Lav Jaanus Rohumaa. H. Pinter, 
"Majahoidja", Rakvere Teater. Lav Mati Unt. 7 häält. 
4. J. Turkka / 'Connecting People", Von Krahli Teater. Lav Erik Söderblom. M. Unt, "Vaimude 
tund Kadrioru lossis", Eesti Draamateater. Lav Mati Unt. 6 häält. 
5. J. Tätte, "Sild", Linnateater. Lav Jaanus Rohumaa. W. Shakespeare, "Kuningas Lear", Eesti 
Draamateater. Lav Priit Pedajas. W. Russell, "Verevennad", "Vanemuine". Lav Tiit Ojasoo. 
С McPherson, "Teisel pool", Emajõe Suveteater. Lav Andres Noormets. E. Rannet, "Kadunud 
poeg", Eesti Draamateater. Lav Mati Unt. 5 häält. 
P.S.: Mait Malms teni näitlejatöö Katku Villuna "Kõrboja peremehes" — 12 häält. 

44 



PILLE-RIIN PURJE 

VENNAD TEATRILAVAL 

Arthur: Ma nägin, et taevasse tõusis kaks kala! 

Morgana: Lucifer ja tenia vend: Jeesus! 
Arthur: Lõppes kalade ajastu. Mis nia nüüd паси? 

(Mati Unt, "Graal!") 

William Shakespeare ' i t ragöödia 
"Hamlet" ja Hamleti tragöödia käivitab "iid-
seim kõigist needustest — oo, vennatapp". Kui 
Claudius ei oleks võimuihas oma venda mür
gitanud, oleks Hamleti suur monoloog ehk 
olemata olnud. Elmo Nüganeni "Hamleti" 
lavastuses Linnateatri Taevalaval (1999) män
gib nimiosaline Marko Matvere nähtavaks 
Hamleti hirmjuhusliku sattumise kurjuse ja 
kättemaksu keerisesse. Eluküsimus "olla või 
mitte olla" sunnitakse sellele Hamletile peale 
enneaegu — saatus kui "neetud rist" langeb 
tema rinnale õtse füüsiliselt tuntava painena. 

Hamletil ei ole venda — paraku. Elmo 
Nüganeni lavastuses isa vaim ehk tapetud 
vend silmale nähtavana ei ilmu. Kui aga ha
kata sügisel 2001 kokku arvama neid näite
mänge meie teatrilavadel, kus tegelasteks on 
vennad, ilmutab end üllatavalt kirev selts
kond. (On ka õe ja venna lavakohtumisi. On 
markantseid õdedepaare, näiteks Ene Järvise 

Eileen ja Helene Vannari Kate "Inishmaani 
igerikus" Linnateatris. Aga jäägem vendade 
teemale truuks.) Otsin lavavendi teatrite kau
pa ja palun vabandust, kui mõni vend seejuu
res kahe silma vahele on jäänud. 

"Vanemuine". Willy Russelli muusi
kal "Verevennad" (lavastaja Tiit Ojasoo, esi
etendus 2001). Saatuslik-saatanlik lugu kohe 
pärast sündimist lahutatud kaksikvendadest 
(Mickey — Veikko Täär, Eddie — Andres 
Mähar). Laval kõlab hoiatav legend: kui üks 
salaja lahutatud kaksikutest saab teada teise 
olemasolust, surevad mõlemad otsekohe. Täp
selt nii juhtubki: südamesõprus kestab nii
kaua, kui vend ei tunne venda... Kuigi män
gu kommenteerib Saatana mõõtu Jutustaja 
(Tõnis Mägi karismaatiline roll!), on "Vere
vennad" lavastatud vaimukaks "seebiooperi" 
paroodiaks ja see näib ainuvõimalik lahendus. 

Kolm venda tegutsevad Urmas Vadi 
vene muinasjuttudel põhinevas lastenäiden
dis "Lendav laev" (lavastaja Tiit Palu, 2000). 
Vanemad vennad Aleksei ja Igor (Tambet 
Tuisk ja Andres Mähar) tahavad teadagi nur
jata noorima, Loll-Ivani (Janek Joost) eluõn
ne. Nagu muinasjutule kohane, võidab armas
tus pahade vendade õelad sepitsused. 

VV. Russell, 
muusikal 

"Verevennad" 
(lav Tiit Ojasoo), 

"Vanemuine" 2001. 
Mickey — Veikko 

Täär, Eddie — 
Andres Mähar. 
Rein Urbeli foto 

P *^wmm^^*KW'"J1 

ШШг 

Kül j&/ su 
. -fc^äj 

Я 

45 



Martin McDonaghi "Mägede iludus
kuningannas" (lavastaja Ain Mäeots, 1999) on 
ema ja tütre loos oma osa kahel vennal: noo
rema venna Ray (Margus Jaanovits) hoolima
tus saab otsustavaks vanema venna Pato (Ind
rek Taalmaa) eluplaanides. Aga need vennad 
ei kohtu näitelaval, nad elavad üldse väga 
erinevates mõttemaailmades. 

"Ugala". Kaks venda otsivad oma elu-
sihte Conor McPhersoni pihtimusloos "See 
pärnapuulehtla" (lavastaja Andres Noormets, 
1999). Vanemat venda mängib Gert Raudsep, 
nooremat Meelis Rämmeld. Ehkki näidend on 
monoloogilise loomuga, on lavastuse õhusti
kus aimatav vennalik ühtekuuluvus. Vaheta
tud pilkudes ja naeratustes on tajutav venda
de sarnane eluhoiak, hooliv ja heasoovlik vaa
de ilmaelule ja teineteisele. Samas naeraruse-
tagune elutõsidus. Näidendi lõpul saame tea
da, et vanem vend läheb kodust ära Ameeri
kasse — mis saab nooremast? 

Kolm ühe ema poega saavad kokku 
Eduardo de Filippo "Abielus Itaalia moodi" 
("Filumena Marturano", lavastaja Katri Kaa-

W. Shakespeare, "Kuningas Lear" (Iav Priit Pe
dajas), Eesti Draamateater 2001. Edmund — 
Hendrik Toompere jr. 

46 

sik-Aaslav, 2001). Neid mängivad Martin Al
gus, Gert Raudsep ja Meelis Rämmeld. Kuna 
kirjutamise hetkel pole ma jõudnud lavastust 
veel näha, ei aima, kui palju on melodraamaks 
liigitatud loos kohta vendluse teemal. 

Linnateater Selsamal Taevalaval, kus 
sureb Hamlet, möllavad Aleksis Kivi "Seitse 
venda" (lavastaja Kalju Komissarov, 2001). See 
on lavakunstikooli XX lennu diplomilavastus, 
osades kõik kursuse seitse poissi. Seitsmiku 
rahutus-mäslevas eneseotsimise loos polegi 
nii oi ulme iga vend eraldi kui just vennaskon
na koondportree. Nood noorukesed Jukola 
vennaksed on tõesti kui seitse tähte Suure 
Vankri tähtkujus, nagu nad ise laulavad. Siin
gi sekkub vendade seiklustesse Saatan (Kalju 
Orro), vilgas fantasmagooria, kes pahe õhu
tajana lendab publiku pea kohal. 

Von Krabli Teater. Mati Undi eepos 
"Graal!" (lavastaja Peeter Jalakas, 2001), mis 
"Loomingu Raamatukogus" ilmunud teksti
na mõjub hoopis etemini kui nähtud konarli
kul esietendusel kubiseb vaimukatest tsitaa-

Edgar — Tiit Sukk, Closter — Andrus Vaarik. 
Harri Rospu fotod 



Aleksis Kivi, 
"Seitse venda" (lav 
Kalju Komissarov), 

Linnateater 2001. 
Seitset venda 

mängivad lavakuns
tikooli XX lennu 

tudengid. 

Iidest. Korduvalt jõutakse ka vendadeni, ilmu
vad isegi metsikud soome vennaksed ehk 
Undi remargis "igasugu Aapod, Siimeonid ja 
Eerod...", kelles Galahad näeb seitset surma
pattu. 

Vanalinnastuudio. Hiljuti oli mängu
kavas William Shakespeare'i "Eksituste ko
möödia" (lavastaja Ingo Normet, 2000). Seal 
on ekslemas koguni kaks paari kaksikvendi, 
lahutatud saatuslikus laevahukus: isandad 
Antipholused (kaksikrollis Raivo E. Tamm) ja 
teenrid Dromiod (mõlemad Egon Nuter). 
Nagu ütleb üks isand-vendadest: "Ma olen 
siin maailmas nagu veetilk, / mis otsima teist 
tilka läheb merest..." Normeti lavastuse elu
iga jäi lühikeseks, ka vaataja mälus, meelde 
tulevad sealt üksnes reipad kreeka koloriidi
ga tantsud. Vendluse teema tundus võrdle
misi kõrvaline, polnud ka toda imelikku elu-
absurdi hõngu, mis meeles Evald Hermaküla 
"Eksituste komöödiast" Draamateatris (1996). 

Trevor Griffithsi "Koomikud" (lavas
taja Roman Baskin, 2001). Koomikuks pürgi
jate seas on kaks venda, kes omavahel kau
geltki roosiliselt läbi ei saa. Nende naljanum-
ber-duettesinemine kukub läbi, sest õelam ja 
edukam vanem vend Phil (Peeter Kaljumäe) 
tahab nooremale vennale Gedile (Kaido Veer
mäe sümpaatne roll) kogu sketši vältel käkki 

keerata, mõistmata, et nad on samas paadis, 
on partnerid, on vennad. Selles loos tundub 
vendade tüli noorema jaoks pääseteena — kui 
Ged Phili enda küljest maha raputab, hakkab 
tal ehk rohkem vedama. 

Eesti Draamateater. Shakespeare'i 
"Kuningas Learis" (lavastaja Priit Pedajas, 
2001) on kuningal kolm tütart, aga mööda ei 
pääse ka intriigist, mille sepitseb Gloucesteri 
krahvi sohipoeg Edmund (Hendrik Toompe
re jr) oma venna Edgari (Tiit Sukk) vastu. Mä
lupilti lavastusest Ita Everi nimirolli ja maalili
se veekardina kõrvale muid nüansse kuigivõrd 
ei mahu. Lurjusvend Edmund on meeles at
raktiivsemana kui õiglane vend Edgar. 

Joseph Kesserlingi komöödias "Pihla-
kavein" (lavastaja Roman Baskin, 2000) tegut
sevad agaralt kaks vanapiigast õde. Ent selles
ki loos on vendadevahelist arveteklaarimist. 
Kolm venda on laval: Ain Lutsepp — reibas 
ullike Teddy, Martin Veinmann — koomiline 
kurikael Jonathan ja Mait Malmsten — eluvõõ-
ravõitu teatrikriitik Mortimer. Aga selles loos 
selgub üleüldiseks rõõmuks sedapidi, et viha
seimad vennad ei olegi lihased vennad... 

Rakvere Teatris kaevutakse vendade 
teema sügavikesse põhjalikumalt kui mujal. 
Nii, et mõtted rändavad Kaini ja Aabelini. 
Hiljuti oli mängukavas Arthur Milleri draa-
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M. McDonagh, 
"Connemara. 
Üksildane lääs" (lav 
Jaanus Rohumaa), 
Rakvere Teater 
1999. Coleman -
Erik Ruus, Valene — 
Hannes Prikk. 

ma "Hind" (lavastaja Peeter Raudsepp, 1998), 
mis keskendub kahe venna elupõlisele konf
liktile, edu ja enesepettuse keerukale sulami
le. Vendi mängisid Erik Ruus — keskpäraseks 
politseinikuks jäänud Victor ja Peeter Raud
sepp — edu saavutanud rahakas kirurg 
Walter. Just Walterile kuulub tekst:"... me ole
me vennad. Meie teed on ainult pealtnäha eri
nevad, tegelikult on see olnud samast püüni
sest pagemine. Me oleksime nagu... nagu ühe 
inimese kaks eri poolt, kes lahus käia ei saa." 

Martin McDonaghi näidendis "Conne
mara. Üksildane lääs" (lavastaja Jaanus Ro
humaa, 1999) kuuluvad vendade Connorite 
elurutiini lõputud pisinääklused. Kummatigi 
on ses suisa rituaalses jagelemises ja krillimi-
ses aimatav ka valulisem alatoon. Arusaam, 
et vennad siiski hoiavad ja vajavad teineteist. 
Vanemat venda Colemani mängivad üsna eri
nevais registrites Erik Ruus või Velvo Väli, 
noorema venna Valene'i osas on Hannes 
Prikk. Õige tähendusväli tekib etenduses siis, 
kui vendade lavaelu annab võimaluse loota, 
et vennaarm on viha või jõuetuse või igapäe
vaelu kihtide aü ometi alles. Nii tahab usku
da vendi lepitav preester isa Welsh (Üllar Saa
remäe), kes vennavaenule loomulikult annab 
igavikulisema tasandi. 

Isegi Anton Hansen Tammsaare 
"Kõrboja peremehes" Rakvere Teatri suvela
vastuses Vargamäel (dramatiseerija Peeter 
Tammearu, lavastaja Raivo Trass, 2001) või
mendub ootamatult vendade teema. Tähen
duslikuks muutub surnud venna osa nii Kõrb

oja kui ka Katku saatuses. Üks vend kahest 
on surnud ja seeläbi saab tulevik ebakindla
maks. Kõrboja Rein (Volli Käro) meenutab 
oma venda Oskarit, kes end maha laskis. Koos 

H. Pinter, "Majahoidja" (lav Mati Unt), Rakvere 
Teater 2001. Davies — Toomas Suuman, Aston — 

Üllar Saaremäe, Mick — Ardo Ran Varres. 
Priit Grepi fotod 
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Т. Lindgren, 
"Kumalasemesi" 

(lav Margus 
Kasterpalu), Tartu 
Teatrilabor Saue
augu talus, 2001. 

Olof — Guido 
Kangur, Hadar — 

Aleksander Eelmaa. 
Andreas Wfoto 

oma naisega ilmub vend Oskar Kivirist (Tar
mo Prangel) ka Reinu nägemustes — tänu 
sellele võttele põimuvad vabaõhulavastuses 
sundimatult looduslik ehedus ja tinglikkus. 
Katku Villu (Mait Malmsten) aga pöördub 
vabasurma mineku eel oma sõttajäänud ven
na Juhani poole — ta otsekui kuuleks venna 
kutset... 

7. septembril 2001 esietendus Rakvere 
Teatri väikses saalis uus algupärand, Rünno 
Saaremäe debüütnäidend "Jaanituli". Lavas
tajaks autori noorem vend Üllar Saaremäe. 
Tragikomöödia tegevuspaigaks on Ida-Viru-
maa, autori ja lavastaja kodukoht. Ent nii näi
dendis kui ka lavastuses on konkreetsele taus
tale vaatamata avaram üldistusmõõde, vai
mukas absurdihaaregi. "Jaanituli" on lugu 
kahest vennast, kes küllap nii ümbrusest kui 
loomusest, nii juhusest kui saatusest määra
tud elu heidiklasteks. Ja teineteisest sõltuvaks 
tandemiks. Nood viimased Joorikud on laval 
Toomas Suuman — vanem vend Hanno ja 
Eduard Salmistu — noorem vend Helmut. 
Kus lõpeb nende kahe puhul südamlik ven-
naarm ja algab julm vennavaen või ka vastu
pidi, on mõlema puhul lausa võimatu ennus
tada. Tekstis jätkub puänte, millega vaatajat 
rabada ja üle kavaldada, mida ei tohi ära ju
tustada. Mängus on ka naine nimega Marta 
(Ülle Lichtfeldt või Anneli Rahkema), venna-
suhete pingestaja. 

Mõnevõrra varjatumalt, aga siiski on 
vendade lugu ka Harold Pinteri "Majahoid
ja" (lavastaja Mati Unt, 2001). Kolmest kent

sakast tegelasest kaks on vennad: vanem vend 
Aston — Üllar Saaremäe, noorem vend Mick 
— Ardo Ran Varres. Ja kolmas, võõras sisse
tungija Davies — Toomas Suuman — ei suu
da vendade vahele kiilu lüüa, kuigi üritab iga 
hinna eest üht teise vastu üles ässitada. La
vastuses on hetk, mil Aston tuleb koju, suur 
üksik ratas käe otsas (talle meeldib igasugu 
kola koju vedada). Mick sirutab vennale tere
käe — ja surubki venna käe asemel ratast! 
Niisugune vaimukas undilik kujund: "ratas 
vendade vahel", tegelikult ju vennad elu ja aja 
rataste vahel. Või teine Iavaviiv, millest olen 
korra juba "Majahoidjat" arvustades kirjuta
nud, aga mis on igal vaatamisel tore. Mick on 
ägedusehoos kiskunud pea otsast Buddha 
kujul, aga see kuju on Astonile tähtis ja armas 

— Aston uurib peata Buddhat algul taunivalt, 
siis aga lepib sellega kui venna vembuga, nae
ratab oma lapselikul moel ja sätib otsast kak-
satud pea lepituseks ja lohutuseks noorema 
venna käte vahele. Mängi, rahune, mediteeri, 
ole rõõmus, näikse ütlevat see hoolitsev žest. 
Vend on oma venna hoidja — see vaikne veen
dumus "Majahoidja" lõpul annab lootust. 

Just sel hetkel meenub mulle veel üks 
Pinteri veider vendade lugu, äsja Linnateatri 
mängukavas olnud "Kojutulek" (lavastaja 
Andres Noormets, 1999). "Kadunud vend" 
Teddy (Jaan Tätte) tuleb koju naisega, kes nii 
ta isa kui ka vennad (Joey — Allan Noormets, 
Lenny — Andres Raag) kihevile ajab. Ja Teddy 
läheb jälle, jätteski naise maha. Lavastuses oli 
üllatav väike puänt: kui Teddy oli minemas, 
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pistis sutenöörist vend Lenny talle pihku män
gukaru.. . Oma karumõmm on ka Astonil 
"Majahoidjas". 

Kõige sugestiivsema saladusega teos 
vendadest ja vendlusest, mis suvel 2001 lava-
keelde ümber pandi, on minu arvates Torgny 
Lindgreni romaan "Kumalasemesi" (ilmunud 
"Loomingu Raamatukogus" 1996, tõlkija Tõ
nis Arnover) — dramatiseerija ja lavastaja 
Margus Kasterpalu, suvelavastus Saueaugu 
teatritalus, Tartu Teatrilabori egiidi all. Ven
nad Hadar (Aleksander Eelmaa) ja Olof (Gui
do Kangur) elavad kusagil maailmast üsna 
äralõigatud paigas, kumbki sulgunud oma 
majja, üks põeb vähki, teisel on süda haige — 
nii nad siis ootavad või kardavad teineteise 
surma. Kõlab raevukalt ja julmaltki, kumma
tigi on Margus Kasterpalu lavastus meeles 
leebena, ehk liigagi kontrastitult poeetilisena. 

Üks Iavavendadest, Aleksander Eel
maa, mõtestab vennasuhte lahti nõnda: "Nad 
moodustavad terviku, mida ei saa iialgi lahu
tada — nii vastuoluline kui see ka ei ole, või 
seda parem, mida vastuolulisem see on. Nad 
on nagu magnetid: kui nad suubuksid üks
teisesse, siis nad häviksid või oleksid null. See, 
et üks vend ei sure enne kui teine — see tä
hendabki ju seda, et ta hoiab teist sellega elus. 
Mida kauem üks on elus, seda kauem on nad 
mõlemad elus. Torgny Lindgren ütleb: "Kui 
kaks meest on väljas ning üks neist sureb ja 
teine jääb ellu, siis ei ole nad vennad." Tervik 
saab eksisteerida ainult tänu mõlemale." 

Veel üks tsitaat "Kumalasemeest": 
"Vennas on siiski midagi veidrat ja suurejoo
nelist, arvas ta. Vennalikkus on samasugune 
loodusnähtus nagu raskusjõud, päikesevarju
tus või igikelts, mis seob maapinda, see on 
tugevam kui näiteks vihkamine või armas
tus." 

Aleksander Eelmaa: "Ta võtab ka üp
ris kummalised näited. Päikesevarjutus — 
tundub nii, et päike läheb tumedamaks, kõik 
ilus läheb nagu halvemaks. Või igikelts... on 
nagu kah jäine, mis katab... Aga selline jõud 
või paratamatus, ka ime, ongi see, mis säili
tab terviklikkuse. Eks inimestes —meis kõi
gis — ole väike ime..." 

"Kumalasemees" satub vendade maa
ilma Naine, kes kirjutab pühakutest (Maria 
Klenskaja). Tema nime teada ei saagi, aga tal 
ei ole lõhestaja, vaid tasakaalustaja, neutraal
se vaatleja mõistatuslik roll. Üks võimalus, mis 
lavastust vaadates tundub ilmsem, kui romaa

ni lugedes: naine ongi need vennad välja 
mõelnud, meie ees elustub üks tema raama
tuid. Täpne on kujundlik lavahetk, mil naine 
kõnnib kahe venna maailmu lahutaval ja liit
val piiril otsekui köiel. Vendi seovad ühte tu
gevad mõttelised ja mälusidemed. Suveteatri 
näitelava Saueaugu talu laudas oli tinglikult 
pooleks jagatud, kumbki vend viibis oma ter
ritooriumil, kohtudes vaid mälu- või unenä-
gemustes. Teineteist tuli tajuda nii-öelda sel
jaga. Üks mõjuvamaid viive sündis siis, kui 
vennad oma ikka ja jälle läbitud kujutlusvaid-
luses klammerdusid ristipuu kulgeja seda ris-
tikujulist seadeldist ringi ajades vinnasid üles 
rasket veskikivi... Süü ja lunastuse igavene, 
lõputu ringkäik. 

Nägin "Kumalasemee" eelviimast su-
veetendust, seda, kuhu väga õigel hetkel sek
kus äike, mis mõneks ajaks viis elektrivoolu. 
Kõige meeldejäävam ongi, kui jõuliselt loo
dus, stiihia teatri üle mängis. Kuidas kõige
pealt täitis mänguruumi hämarus, Maria 
Klenskaja lükkas suured laudauksed valla, 
istus lävepakule ja pidas dialoogi ka tiheda 
vihmaga. Pärast vaheaega süüdati lavasoppi-
des küünlad ja mängiti vaikust kuulatades, 
kadunud oli lakkamatu muusikaline kujun
dus, mis kippuski häirima oma illustratiivsu-
sega... Oleks lausa tahtnud, et vool ei oleks 
nii kiiresti taastunud. 

Torgny Lindgreni "Kumalasemee" 
lõpp on mõistatuslik — viimane lause, mille 
naine oma pühakuraamatusse kirjutab, ei lase 
lahti, paneb otsima tähendust, vastust. 

Aleksander Eelmaa: "Aga vend olla — 
see tähendab midagi tõesemat, põhjalikumat 
ja elulisemat, sellepärast minu meelest Torgi-ry 
Lindgren ongi kirjutanud-tunnetanud seda 
karmina, tõelisena ja hellana. Tõeluse karmus, 
see ongi hell. See tõeline side, mis kipub prae
gu igapäevases elus katkema või käest libise
ma, kõik läheb väga võitluse või võistluse 
peale... Aga see tõeline side ei anna, ei luba 
seda, ta kannab hoopis teisi jõujooni." 

P. S. Kirjutis on hargnenud Vikerraadio saatest 
"Teatrimagasin"', mis oli eetris 26. septembril 2001. 
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EESTI RIIKLIK SÜMFOONIAORKESTER 
75 

ERSO oma 75. hooaja avakontserdi eel uue peadirigendi Nikolai Aleksejeviga. Ees vasakul orkestri 
kontsertmeister Arvo Leibur, paremal tšellorühma kontsertmeister Part Tarvas. 14. september 2001. 

Harri Rospii foto 

Eesti Riiklik Sümfooniaorkester tähistab käesoleval hooajal 75. aastapäeva. Aasta
kümneid Eesti ainukese professionaalse sümfooniaorkestrina tegutsenud ERSO pea
dirigendid on olnud Olav Roots, Paul Karp, Roman Matsov, Neeme Järvi, Peeter 
Lilje, Leo Kramer (Saksamaa) ja Arvo Volmer, käesolevast hooajast — Nikolai Alek
sejev (Venemaa). Lisaks eesti muusikutele on ERSOga koostööd teinud paljud nime
kad välisdirigendid ja -solistid. Orkester on regulaarselt salvestanud muusikat Eesti 
Raadiole ning on lindistanud firmadele Alba Records, BIS, Antes Edition, Globe, 
Signum, Ondine, Finlandia Records, Consonant Works, Melodija jt. Peatselt 
ilmuv CD Sibeliuse muusikaga (dir Paavo Järvi) tõi juurde koostöö firmaga Virgin 
Classics. ERSO-l on seljataga Ugi 40 välisreisi, lisaks arvukalt pikemaid ja lühe
maid kontserditurneesid endistes Nõukogude Liidu vabariikides. Orkester oti läbi 
aegade olnud suurim eesti sümfoonilise muusika esmaettekandja. Praegu kuulub 
ERSOsse 100 orkestranti ning ühel hooajal antakse keskmiselt 60 kontserti. 
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EILSEST TÄNASESSE 
REIN MÄLKSOO 

PILGU LÄBI 

Orkestri mänedžer Rein Mälksoo. "Estonia" Talve
aias Peeter Lilje mälestusõhtul oktoobris 2000. 

Kalju Suure foto 

Missugune on praegu su ameti nimetus orkest
ri juures? 

Orkestri mänedžer, sisuliselt direkto
ri astetäitja. Seda orkestrivanema (vanasti öel
di — inspektor) tööd olen teinud pidevalt juba 
1969. aastast saadik. Viis aastat ma enam ei 
mängi, nooremad tulevad peale. Nii et kolm
kümmend kaks aastat. Enne mind oli orkest
ri inspektoriks Oleg Tjutrjumov. Mina lõpe
tasin konservatooriumi 1961, ERSOsse tulin 
viiuldajana 1965. aastal. Enne seda töötasin 
neli aastat "Vanemuise" orkestris. Nende nelja 
aastaga mängisin seal kokku 804 etendusel. 
Kui nüüd küsida, et kui palju on mul tulnud 
sümfooniakontsertidel mängida, siis selle 
kohta mul süstemaatilisi märkmeid ei ole, 
kuid arvan, et umbes 2000 ringis võiks olla 
neid õhtuid, mil tuli frakk või smoking selga 
panna. 

Kui palju sa ERSOt enne seda olid näinud-

kuulnud? 

Viiulit hakkasin õppima Tartus 1948. 
aastal, olin siis kümneaastane, siis käis ka too
nane Eesti Raadio sümfooniaorkester väga 
tihti Tartus kontserte andmas. Mui on väga 
hästi meeles üks 1948. aasta kontsert "Vane
muise" teatri saalis (end. Saksa teatris), 
Matsov juhatas ja Daniel Safran oli solist. 
See oli kolm aastat pärast sõda ja mäletan, et 
valgus kustus korduvalt, sest elekter läks liht
salt ära. Muusika jäi seisma, vahel kuni vee
rand tunniks. Ja kui valgus tagasi tuli, läks 
kontsert edasi. Matsov ise seda hiljem ei 
mäletanud, aga mina olin laps ja mulle jäi 
see meelde. 

Number 17 ja lugu läks edasi? 

Ju vist. Tihedamalt hakkasin neid 
kuulma aga juba viiekümnendatel aastatel, 
siis tuldi korduvalt Tartusse ja jäädi sinna ise
gi kolmeks päevaks. Tallinnast sõideti välja 
reedel, siis ei olnud veel seda teed, mis prae
gu, sõideti Piibe maanteed mööda Jõgeva kau
du ringi ja reis kestis tavaliselt kuus tundi. 
Laupäeva hommikul oli proov, laupäeva õh
tul esimene kontsert, pühapäeva hommikul 
teine ja õhtul kell seitse või pool kaheksa kol
mas kontsert. See tähendas kolme-nelja kava, 
tavaliselt kahe dirigendiga; kontserdid toimu
sid ülikooli aulas. Juhatasid Roman Matsov 
ja Sergei Prohhorov. Nii et Matsovit ma mäle
tan juba sellest ajast, kui ta oli kolmekümne 
kolme aastane. Viiekümnendatel olid ülikoo
li aula kontserdid puupüsti täis, piletit oli ko
hutavalt raske saada ja pärast esinemisi tabas 
orkestrit rõdult lillesadu. Dirigendile toodi lilli 
muidugi õtse, kuid sageli visati temalegi neid 
rõdult. Kombeks oli mängida kolm-neli lisa
pala, sest aplausid olid nii tormilised. Sel ajal 
ei olnud veel televisiooni, heliplaate ei liiku
nud kuigi palju, rääkimata magnetofoni
dest,— elav muusika oli rahvale äärmiselt 
vajalik. 

Samas olid ERSO Tallinna kontserdid mõni
gi kord pooltühjad... 

1950. — 60-ndatel võis rääkida küll Tar
tu publiku näljast kontsertide järele, see oli 
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aeg, mil "Vanemuise" orkester ei teinud üh
tegi üritust. ERSO sümfooniakontserdid olid 
omas vallas ainukesed ja mul on ka meeles, 
kuidas neil aastail tuli RAM Tartusse ning 
pani kaheksa kontserti järjest ja kõik olid väl
ja müüdud, kahe kuu pärast tulid uuesti ja jälle 
olid kaheksa kontserti välja müüdud. See näi
tab ikka toonast eriti suurt huvi kontserdielu 
vastu. 

Kuidas sa ise ERSOsse said? 

1965. aastal tulin "Vanemuise" orkest
rist siia üle. Neeme Järvi oli juba peadirigent, 
paar korda pidin enne käima ette mängimas, 
komisjon kuulas üle ja otsustati, et kevadel 
võetakse mind orkestrisse. Mu viimane eten
dus Tartus oli 19. mail, Gounod' "Faust", öösel 
sõitsin Tallinna ja 20. mai hommikul kell ühek
sa oli juba ERSO proov. Tundsin kõiki mehi 
nii näo kui mängu järgi, mind võeti väga häs
ti vastu. Olin siis kahekümne seitsme aastane 
ja orkestris üks nooremaid, põhiline kaader 

oli üldiselt vanem, sõjajärgne põlvkond, too 
kandis veel ja mängis hästi. Mõned nimed 
sealt: Juhan Kaljaspoolik, Elmar Milkop, 
Eugen Saanpere, viiuldajad Artur Värik, Jossif 
Šagal, Emil Laansoo, suurepärased flöödi-
mängijad Arnold Sepp, Evald Brauer ja hil
jem Samuel Saulus, vioolamängija Raimund 
Sepp ja muidugi viiuldaja Artur Saat, kes tä
navu oktoobris sai üheksakümne üheksa aas
taseks. Tema liitus orkestriga juba 1931. aas
tal. See on viis aastat pärast orkestri asuta
mist, siis oli orkester juba kahekümne kuni 
kolmekümneliikmeline. Meiega mängis Saat 
koos kuni 1974. aastani, siis läks üle teatrisse 
ja sealt pensionile. Ta oli kõrge vanaduseni 
väga heas vormis. 

Nii palju Saadist. Mind kutsuti aga 
juba 1966. aastal ka Eesti Raadio kammeror
kestrisse, mida juhatas samuti Neeme Järvi, 
mingil perioodil ka Eri Klas. Nii sattus minu 
õlule kammerorkestri töö organiseerimine: 
proovide, lindistuste, stuudiote graafikute 
paikapanek ja eks see töö istus mulle küll, juba 

ERSO proovis, september 2001. Keskel Rein Mälksoo, tagaplaanil peadirigent Nikolai Aleksejev. 
Hani Rospn foto 
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kohe noore mehena. Kammerorkestril olid 
suured tsüklid, abonementsarjad — kuus 
kontserti Tallinnas, kuus Tartus, ja olid aas
tad, kus tehti veel ka kolmas kontsert kas 
Põltsamaal, Valgas, Viljandis või mujal Ees
tis. Kammerorkestri töö oli äärmiselt aktiiv
ne, hoolimata sellest, et Järvi oli vähe siin. Aga 
kui ta tuli, siis andis ka täie rauaga. 

1969. aastal küsis Oleg Tjutrjumov 
minult, kas tahaksin organisatoorse tööga te
gelda ka põhiorkestri juures — sellal hakkas 
ette tulema pidevalt olukordi, mil teda kutsu
ti ülekuulamistele küll Pagari tänavale ja 
mujale tema aadlipäritolu pärast; olid perioo
did, mil ta orkestri töölt kõrvaldati ning siis 
langes kogu töökoormus minule. 

Orkestri sisekliinm on aastate jooksul siia-
sinua kõikunud, milline see neil aastail sulle 
tundus? 

Orkester on aastatega väga palju muu
tunud. Loomulikult mänguliselt, aga muutus 
ka too sisekliima, orkestri enda "hingeelu". 

I960., 70. ja 80-ndatel oli äärmiselt hea ja meel
div kollektiiv, eriti 60. —70-ndateI, mil koos
seis oli üldiselt vanem, ma ise veel noor ja 
vaatasin vanemate poole alt üles, jälgisin neid 
ja panin kõrva taha. Praegu tundub orkestri 
koosseis kohati isegi liiga noor, vanemat kaad
rit enam ei ole — see on kas põlvkondadega 
või isegi jõuga välja vahetatud nooremate vas
tu. Aga siin on paar suurt ohtu, kaob ära järje
pidevus. Tuleb ette olukordi, kus öeldakse, et 
võtame selle või teise sümfoonia — ja selgub, 
et viiskümmend kuni kuuskümmend inimest 
ei ole kunagi seda mänginud! Kui orkestri 
koosseis oli vanem, oli enamikul suurem osa 
asju juba korduvalt mängitud. Siis oli tööprot
sess märgatavalt kiirem, näiteks Sibeliuse või 
mõnede teiste sümfooniad tehti paari proovi
ga. Praegu tuleb neid tihti õppida kauem. 

Kas see, sanial ajal kui orkester oli "tark", ei 
loonud mitte pinda konfliktidele orkestri ja 
mõne dirigendi vahel, kes esitas nende lugude 
puhul oma kontseptsiooni, orkester aga pol
nud sellega nõus? 

Esimesi fotosid ERSO eelkäijast Raadio Ringhäälingu orkestrist 1927. aastal. Ees seisab Raadio Ringhää
lingu muusikajuht ja viiuldaja Hugo Schütz, vasakult teine — flötist Arnold Sepp, paremalt esimene — 
pianist ja dirigent Priit Nigula (tollal Friedrich Nicolai). 

TMMi arhiivist 
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Dirigendi ja orkestri vahel on alati tea
tud sisevõitlus, see on ka mujal nii, enamiku 
orkestrite juures. Aga näiteks, kui mängida 
teost, mida on kontserdil juba viis-kuus kor
da ette kantud, mõne uue dirigendiga, on see 
ehk mõnikord igavam, kuid teinekord leiab 
sealt jälle täiesti uusi nüansse, avastad ise
endale varjatud võimalusi, mis omakorda 
aktiviseerib sinu mängu. 

Kohati olid orkestril ka Matsoviga 
väga teravad vastuolud. Kas või seoses selle
ga, et tihti oli proove rohkem kui praegu, 
mõnikord kaks nädalat, kui ees seisis tõsisem 
kontsert. Aga kahe nädalaga läheb kava käes 
juba ühekülgseks, sest tihti kukub välja min
gi tuiamine ja liigne pisidetailides nokitsemi
ne, kõik kulub emotsionaalselt kuidagi ära ja 
mängijate aktiivsus hakkab langema. Kahek-
sakümnemehelises kollektiivis peab muusika 
voolama ja kandma ja proov peab jääma hu
vitavaks kõigest hoolimata. 

Selles mõttes mõjus Neeme Järvi kogu aeg 
värskelt? 

Mõjus, eriti seetõttu, et tal ei olnud 
aega palju tööd teha, sest ta kutsuti Leningra
di, Moskvasse ja nende orkestritega ka palju 
välismaale. Tema proovitsükkel jäi alati lühi
keseks, proovide käik oli see-eest aga inten
siivne. Olgu näiteks üks sõit Leningradi. Ta 
tuli välismaalt, ja ei tea, kas lennuk ei tulnud 
õigel ajal või mis juhtus, aga jõudsime teha 
enne sõitu vaid ühe proovi. Sõidul Leningra
di värisesid meil kõigil jalad, et mis nüüd saab! 
Ent tema ütles, et pole midagi, poisid, lootke 
minu peale, küll ma ikka kuidagi välja vean! 
Vedaski. Ta oli huvitav dirigent veel selle poo
lest, et temaga ei võinud kunagi rutiini peale 
välja minna, ta juhatas sageli proovil sissetöö
tatud kohti kontserdil hoopis teisiti, kuid nii 
veenvalt, et sul ei tekkinud mingit kahtlust — 
vaid silmad ja tunne pidid sul lahti olema, et 
momentaanselt reageerida, nüüd ja praegu! See 
meeldis enamikule orkestrist meeletult . 
Mravinskist on seevastu räägitud, et ta töötas 
orkestriga sisse oma kindla süsteemi ja kõik 
teadsid kontserdil, et ta ei muuda seda karva
võrdki — et just nii ja ainult nii tuleb mängida! 

1939 —1944 oli Riigi Ringhäälingu orkestri dirigent Nikolai Malko ja Felix Weingartneri juures 
õppinud Olav Roots. 1940. aastal "Estonia" Sinises saalis proovis. Ees keskel Olav Roots, 

vasakult 2. Artur Värik, 3. Roman Matsov, 4. Rudolf Palm (kontsertmeister). 
TMMi arhiivist 
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Raimund Kull oli 
Riigi Ringhäälingu 

orkestri dirigent 
aastail 1934-1939. 

Ringhäälingu 
orkester umbes 1936. 

Ees (vasakult): 
1. August Karjus, 
2. Raimund Kull, 

3. Rudolf Palm. 
Tagumises reas 

(vasakult): 
1. Artur Saat, 

2. Hubert Aumere, 
4. Rostislav Merkulov, 

7. Artur Värik. 
TMMi arhiivist 

Sellest ajast oli huvi tav veel see, et aas

tast 1976 kun i 1986 toimusid meil regulaar

sed sõ idud Leningradi , korraga neli või kuus 

kontsert i , kusjuures kõigil kordadel olid saa

lid p u u p ü s t i täis. Närveer imis t oli palju, isegi 

s e l l i s e d " v a n a d k a l a d " n a g u Š a g a l võ i 

Laansoo närveer is id lava taga, hiljem harju

s ime ära . N e e m e Järvi per iood lõppes meil 

1979. aastal, 1. oktoobril oli v i imane kontsert , 

järgnes juha tamise keeld. Mujal N Liidus olid 

tal kontserd id l õppenud juba varem, meil jäi 

see vi imaseks , ka tema linte ei võ inud raadios 

enam mängida . Järvi lahkus Eestist 10. jaanua

ril 1980 kell 6.37 Minski rongiga, sealt edasi 

vist Austr ia peale. Meie sa ime sa laduse kat te 

all päras t teada, et n ü ü d läks... 

Järgmine peadirigent oli Peeter Lilje. 

1980. aastal tuli kõik üle võt ta noorel 

Peeter Liljel, kes oli siis ko lmekümneaas t ane . 

Kontserdid ja kavad olid küll juba planeeri

t ud n ing süsteemi sisseelamiseks jäi tal va id 

kaks-kolm kuud . Tema kanda oli siis ka "Es

tonia" teatri orkester. M u r e t oli palju, ku id 

peab üt lema, et ta sai sellega väga häst i hak-

Neeme Järvi oli 
ERSO dirigent 
aastail 1960-1963, 
peadirigent 1963 — 
1979. ERSO proovis 
Igor Bezrodnõiga 
1960. aastate algul. 

TMMi arhiivist 
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kama ja meie töös ei tekkinud auke, sest ka 

temal avanes h ing ja süda uue l tasandil , eriti 

Brahmsile ja Sibeliusele. Lilje per iood kestis 

kokku k ü m m e aastat, kuni 1990. aastani . Juba 

veidi enne seda läks ta Oulu, töö jagunes Oulu 

n ing Tallinna vahel ja tema vahekord ERSOga 

m u u t u s väheke " h a p r a m a k s " . 

Selle kümnendi vahetus oli üldse jn orkest

ril väga vallis. Kas mitte Siimera ei ole väit

nud, et piisab, kui orkestris vahetub seitse 

protsenti mängijaid, et mõjutada juba kva

liteeti. ERSO-1 oli protsent palju suurem, 

ometigi toibuti küllalt kiiresti, kuigi uutest 

mängijatest olid paljud veel isegi üliõpilased. 

Üheksakümnendad said orkestrile saa

tuslikuks mi tmes mõttes . Esiteks, Lilje läks ära 

ja meil ei o lnud siit kedagi teist n i i sugus t ase

mele võt ta , pead i r igend i kohale tuli Saksa

maal t Leo Kramer, kes oli küll s u u r e p ä r a n e 

muusik , aga põhiliselt ikkagi organist . 

Roman Matsov oli 
Riigi Ringhäälingu 
orkestris viiuldaja 

1938-1940, 
ERSO dirigent aastail 

1944-1950 ja 
1963-1986, peadiri

gent 1950-1963. 
ERSOga 1950. 

aastatel kontserdil 
Moskva Ametiühin
gute Maja Sammas

saalis. 
TMMi arhiivist 

i t 

Itaalia pianist ja 
dirigent Carlo Zecchi 
1963. aastal ERSO 
proovis. 

TMMi arhiivist 
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Peeter Lilje oli 
ERSO dirigent 
aastail 1979-1980, 
peadirigent 
1980-1990. 

TMMi arhiivis! 

Eks ta kasvaski meie orkestri najal! 

Jaa, ega ta Saksamaal ei pääsenud kus
kil orkestri ette. 

Teiseks valusaks punktiks 1990. aas
tal oli orkestrile see, et avanesid "Soome vä
ravad", N Liidu piirid läksid lahti ning 
ERSOst lahkusid Mati Kärmas, Elar Kuiv, Jaak 
Sepp, Anu Järvelä, Peeter Rikandi. Hannes 
Koppel, Külli Linask ja veel mõned, nii et aasta 

jooksul läks I viiuli rühmast ära kümme män
gijat. Orkester oli sel hooajal ikka lausa ka
tastroofi äärel, sest ära said ikkagi minna 
ainult kõige paremad. Taastumine läks äär
miselt raskelt — uued olid noored, neil pol
nud kogemusi, nad ei tundnud repertuaari, 
õnneks puhkpillidest läksid vaid mõned ük
sikud. Kõige rohkem sai kannatada I viiuli 
rühm. 

Neeme Järvi Tobiase 
"Joonase lähetamise" 
proovis 1995. aastal. 

Kalju Simre foto 
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Kuidas te siis jalad maha saite? 

Tasapisi, konservatooriumist tuli kut
suda noori mängijaid, mõned ära tõmmata 
Tartust "Vanemuisest". Selle all kannatame 
tegelikult veel praegugi. 

Leo Kramer täitis siiski augu ära? Oli ju asju, 
mis talle istusid? 

Jaa. Saksa muusikat ta tundis, ta oskas 
valida repertuaari, mis publikule hästi mõjus, 
ta tõi publiku tagasi saali. Kuid kui peadiri
gendiks on välismaalane, kes elab mujal, kel
lel ei ole Tallinnas korterit ega perekonda, 
kellel siin ei ole muid sidemeid?... Ta saabus 
oma planeeritud kontserdiks pühapäeva õh
tul, neljapäeval oli esinemine ja reedel juba 
lahkus; ta viibis siin äärmiselt lühikest aega 
ja see hakkas juhtimist ja orkestri tegevust 
segama, sest peadirigendi hääl oli otsustav ju 
kõiges, mis orkestrisse puutub. Samal ajal oli 
selle kolme aasta jooksul kasvanud peäle juba 
tugev dirigent — Arvo Volmer. 

Arvo Volmer võttis orkestri sujuvalt 
üle 1993. aastal ja tegi peadirigenditööd ka
heksa aastat. 

Need aastad olid orkestrile taastumise aeg? 

Orkester hakkas siis juba täienema ja 
stabiliseeruma, kuid viimastel aastatel on toi
munud taas vanema põlvkonna mängijate 
lahkumine, kohati on neid ka lihtsalt välja 
lülitatud. Orkester on taas või ikka veel liiga 
noor ja ajalooline mälu ei kanna hästi, reper
tuaari pidev põhi on aukudega. Aga looda
me, et paremad päevad tulevad jälle. 

Eelöeldu seletab kvaliteedi kõikumisi orkestri 
mängus. On see n-ö seestvaates hakanud vä
henema? 

Küllap on. Kuigi mitte täiesti. Kui Ber
liini, Viini, Pariisi või Londoni orkestrid või
vad mängida parema või halvema dirigendi
ga ühtmoodi hästi ja mehed räägivad, et olgu 
dirigent, kes tahes — meie peame hoidma oma 
latti kõrgel. Eestis on see veel siiski natuke 
teisiti. Meil käib üsna palju külalisdirigente, 
aga siia on sattunud neid ka võrdlemisi kesk

päraseid. Nii kurb, kui see ka pole, me ei suu
da oma latti hoida maksimaalsel kõrgusel. 

Teil tuleb dirigendi nägu pähe — just selline, 
nagu see parasjagu on? 

Ja kontsert võib tulla keskpäraseni või 
hallim. Sellega on ka nii, et mõne kontserdi 
jooksul võib latt järsult tõusta või vastupidi 
— väga järsult langeda —, sest kollektiiv on 
suur, 100 meest, ning nivoo lainetab paraku 
parasjagu just nii, nagu ta antud teo käigus 
kujuneb. 

Leo Kramer oli ERSO peadirigent aastail 1991 -1993. 
Toonins Huigi foto 

Sellest hooajast on uus peadirigent Nikolai 
Aleksejev, paistab, et te sobite hästi? 

Aleksejev istub praegu orkestrile tões
ti hästi. Ta oskab orkestrit kõlama panna, os
kab proovi aega ratsionaalselt kasutada talle 
endale ja orkestrile vajalikus suunas, tal on 
efektne dirigeerimistehnika, mida paljudel ei 
ole. Nii mõnigi võib olla väga hea muusik, 
rääkida proovis pikad jutud maha, kuidas 
tuleks mängida, kuid kui puudub dirigeeri
mistehnika, on sellest vähe abi, sest kätes jääb 
emotsionaalne laeng puudu. Aleksejevil on 
see suurepäraselt olemas. Ta on orkestri ees 
olnud oodatud pikemat aega, kindlasti juba 
aastast 1986, kui Peeter Lilje kutsus ta veri
noorena juhatama ühele kvadrokontserdile. 
Tal on nüüd aega kolm aastat, kas seda on 
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vähe või palju, on raske öelda. Uut meest pul
dis on aeg-ajalt vaja, sest teise mehega tule
vad teised nüansid, teised tuuled. 

Kahju on sellest, et teeme praegu suh
teliselt vähe lindisalvestusi. Eesti Raadiole me 
näiteks üldse ei lindista enam midagi. Televi
sioonis ei ole mitte ühtegi personaalset salves
tamist. See on äärmiselt suur tagasiminek, me 
mängime ainult kontsertidel, me ei jäädvusta 
midagi, ei videosse ega raadiosalve. Tehakse 
vaid kontserdivõtteid, need ei ole ju spetsiaal
sed lindistused. See annab üldisemaltki tun
da, sest lindistamisel on oma spetsiifika — 
täpsem ja filigraanseni töö; latt lindi jaoks peab 
olema kõrgem. Me teeme küll plaate, aga see 
on siiski pisut teiseilmelisem töö. 

Vaatame korraks veel kaugemale tagasi. Kui
das oli Sergei Prohhorov dirigendina? Ta oli 
väga intelligentne inimene, aga milline oli 
tema kontakt orkestriga? 

Nad olid Matsoviga väga erinevad. 
Nad ei sarnanenud sugugi oma tööstiililt ega 
ka muusika detailide käsitluselt. Küll aga, kui 
Prohhorov 1960. aastal sümfooniaorkestri juu-

Rein Mälksoo on tänaseks töötanud ERSOs 36 aas
tat. Foto 1996. aastast. 

Katrin Miilksoo foto 
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Üksikuid kontserte juhatas maestro Roman Matsov 
veel pärast töölepingu lõppemist. ERSO proovis 
mais 1987. 

Kalju Suure foto 

rest ära läks, oli ta mõnda aega Karjala orkestri 
peadirigent ja seejärel päris kaua Leningradi 
Väikese Ooperiteatri peadirigent, käisin teda 
ka mõnikord vaatamas. Seega — et pääseda 
Leningradis niisugusesse alalisse dirigendi
pulti, pidid olema ju võimed ja põhi, mis kõik 
välja kandsid! 

Paar sõna veel Matsovist. 

Kohati rõhutatakse ainult seda, et ta oli 
aastail 1950 — 1963 peadirigent, nagu sellega 
oleks Matsovi töö orkestriga lõppenud, — 
kaugeltki mitte. Järvi sai küll uueks peadiri
gendiks, aga paarkümmend aastat oli orkest
ril paralleelselt kaks dirigenti. Külalisdirigenle 
käis sel ajal väga vähe ja kui peadirigent oli 
ära, tegi kontserdid, proovid, lindistused tei
ne dirigent. Matsovi töö jätkus orkestriga, kui 
ma ei eksi, siis kuni 1986. aastani regulaar
selt. Siis vabastati ta töölt Eesti Raadio käsk
kirjaga ja ta juhatas edaspidi juba külalisena. 
Nii et Matsovi aeg orkestri ees oli ikka pikem 
kõigist, kindlasti nelikümmend aastat. 



Kui palju olete reisinud? TÄNANE ERSO 

Ajavahemikul 1976 —1986 oli meil igal 
aastal Leningradis neli kuni kuus kontserti 
erineva kavaga, see oli väga pingeline, mõni
kord esinesime veel ka Moskvas. Tihti olid 
need ühendatud, nii et neli kontserti Lenin
gradis ja kuus Moskvas veel õtsa, see oli or
kestrile äärmiselt tõsine katsumus. Venemaa 
sõite on olnud väga palju, dekaadide raames 
niikuinii, aga ka Goskontserdi kaudu Siberis
se, kuni Vladivostokini välja, tsüklis 12,14 või 
16 kontserti; kolmel korral Kaukaasiasse. See 
kõik avardas orkestri mängutaset, sest män
gida samu teoseid ringreisi jooksul neli-viis 
korda järjest, see annab teostusele ja mängija
le palju. Mitte esitada üks kord, vaid lühikese 
aja jooksul viis korda — see on väga oluline. 

Esimene välismaasõit ERSOga oli 1972. 
aastal Rumeeniasse ja Bulgaariasse, Russe fes
tivalile Roman Matsovi ja Neeme Järviga koos 
— oli väga meeldejääv. Järgmine reis toimus 
1976 Kuveiti. See oli vaid poole orkestriga, 40 
pillimeest, olime koos "Estonia" balletiga, neli 
etendust balletti Neeme Järviga, aga see-eest 
— Kuveit, Araabia poolsaar, liivatormid, kaa
melid, Ameerika luksusautod, juua pepsikoo-
lat elus üldse esimest korda! Siis mõtlesime, 
et nüüd ehk avanesid meile uksed. Need sul
gusid aga uuesti, ja väga raudselt. Järgmine 
reis oli kümne aasta pärast — 1986, esimene 
sõit ERSOga Soome; teine sõit Soome tehti siis
ki juba 1988. Aastal 1989 käisime Lõuna-Sak-
samaal, ja ka järgmistel aastatel; 1990 — Rootsi 
turnee: seitse kontserti Stockholmis ja Põhja-
Rootsis. On olnud aga ka lühikesi ühepäeva-
sõite lennukiga, näiteks Münchenisse 1993 ja 
üheks päevaks Stockholmi. Pistelisi sõite on 
kogunenud isegi väga palju. 

Jätku, ja kummardus juubeli puhul! 

Küsinud IVALO RANDALU 

Möödunud hooajal toimus Eesti esin-
dusorkestri elus mitu sisulist muutust. ERSO 
on kolmveerand aastat olnud iseseisev kont-
serdiorganisatsioon, märtsis kirjutati alla 
kolmeaastane leping uue peadirigendi Ni
kolai Aleksejeviga ning juunis toimunud 
kontsertmeistrikonkursi tulemusena asus 
tööle Arvo Leibur. 

ERSO direktor hooajast 1999/2000 - Andres Siitan. 
Harri Rospu foto 

Kolmveerand aastat iseseisvust on lühike aeg. 
Mis on muutunud? 

ERSO direktor Andres Siitan: 
Kuulajate jaoks tegelikult mitte mida

gi olulist: ERSO kontserdid toimuvad ikka 
samas kohas ja sama sagedusega. Iseseisev 
kontserdikorraldus on lihtsalt loogiline osa 
üldises arengus ning ajaga kaasaskäimine. 
Orkester on praegu väga heas vormis ning 
suurt rõhku tuleb panna enda populariseeri
misele ja müügile. Sellel hooajal oleme juba 
maitsnud reaalseid vilju — pisut laienenud ja 
hästi töövõimeline mänedžment on saavuta-
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mid publikuhuvi tõusu ning see omakorda on 
toonud orkestrile positiivset tagasisidet. 

Milline on ERSO koht praeguses, küllalt ti
hedas konkurentsis, kus ühelt poolt on suu
renenud Eestis tegutsevate orkestrite hulk 
ning sanias tuuakse sageli sisse ka sümfoo
niaorkestreid välismaalt? 

A. S.: Konkurents viib elu edasi ja ma 
ei näe selles midagi halba, et ERSO oma koha 
eest võitlema peab. Kui siin esineb mõni vä-
lisorkester, on see juba iseenesest sündmus, 
mis äratab rohkem huvi kui "tavaline" ERSO 
kontsert. Meie roll on aga praegu kuulajatele 
selgeks teha, et möödas on aeg, kus välismai
ne orkester oli igal juhul parem. Kaalukausid 
on nüüd natuke teistsugused. Ikka veel kipu
takse ERSOst mõtleme kui 1990-ndate kesk
paiga orkestrist, kuid aeg on vahepeal edasi 
läinud ja tänane ERSO on hoopis midagi 
muud! 

Millised sihid seisavad tänase ERSO ees? 

A. S: Eesmärk on viia oma tegevus laie
male kandepinnale. Ma mõtlen selle all heli-
plaadistamisi (suur rõõm on hea koostöö üle 
Virgin Classics'iga), järjest rohkem esinemisi 
Tallinna koival ka teistes Eesti linnades ning 
välisturneesid. Orkestri puhul on kõik aspek
tid väga tihedalt seotud — plaadistamised, 
esinemised kodus ja väljaspool kodu Igaüh
te neist on vaja hoolega arendada, siis ei lase 
ka tulemused end oodata. 

NIKOLAI ALEKSEJEV JA ERSO 

Kauaaegne koostöö Nikolai Alekseje
viga on orkestril laabunud väga hästi. ERSO 
ja praeguse peadirigendi esimene kokkupuu
de toimus 1983. aasta jaanuaris. Tihedam 
koostöö kestab aga 1995. aastast ning hooajal 
1997/98 oli Nikolai Aleksejev ERSO esimene 
külalisdirigent. Praegune leping ERSOga kir
jutati alla vaid mõni kuu enne seda, kui Alek
sejevit kutsus peadirigendiks Moskva Suur 
Teater. 

Eestis on läbi aegade domineerinud Peter
buri kooliga dirigendid. 

Alates Roman Matsovist on ERSO pea
dirigente (v.a Leo Kramer) "lihvitud" Peter
buri konservatooriumis. Venemaa uue dirigee
rimiskoolkonna üks juhtfiguure Nikolai Alek
sejev (s 1956) tegi oma nime tuntuks 1982. aas
tal VII Herbert von Kärajani nimelisel rahvus
vahelisel dirigentide konkursil, kus ta sai II 
preemia (esimest preemiat tol korral välja ei an
tud). 

Pärast Leningradi konservatooriumi 
lõpetamist sümfooniaorkestri dirigeerimise 
erialal (1983) Arvfds ja Maris Jansonsi klassis 
töötas ta Maria teatris ning 1985. aastast oli 
Uljanovski Filharmoonia Sümfooniaorkestri 
dirigent (hiljem peadirigent). Ta on võitnud 
laureaaditiitli Väclav Talichi nimelisel rahvus
vahelisel dirigentide konkursil Prahas ning 
rahvusvahelisel dirigentide konkursil Tokyos. 

Ta on juhatanud paljusid juhtivaid 
Venemaa orkestreid ning orkestreid Euroo
pas, USAs ja Jaapanis. Aastail 1995-1998 oli 
ta Zagrebi Filharmoonia Sümfooniaorkestri 
(Horvaatia) dirigent ning pärast seda Mosk
va Televisiooni ja Raadio Sümfooniaorkestri 
peadirigent. 2000. aastast on ta Peterburi 
Filharmoonikute dirigent ning 2001. aastast 
Peterburi Filharmoonia Kammerorkestri pea
dirigent ja kunstiline juht. 

"Rahulolev dirigent on surnud dirigent" — 
Aleksejev vormib ERSOt Brahmsi ja 
Stravinskiga. 

Nikolai Aleksejev: "Meie elukutse on 
selline, et ei tohi kunagi rahul olla. Tuleb öel
da miljon korda "ei" selle nimel, et saaks kor
ra kuulda ka "jah". Selle ühe korra nimel lä
heme lavale ja valame proovides higi. Täius
likkuse poole püüdlemine on minu arvates iga 
muusiku loomulik seisund. Alati saab veel 
paremini, ja meie alal pole lõplikku õnnestu
mist olemas." 

Oma esimesel peadirigendihooajal ju
hatab Nikolai Aleksejev üheksat kontserti 
kaheksa kavaga, asetades rõhu Johannes 
Brahmsi ja Igor Stravinski loomingule. Niko
lai Aleksejev on öelnud: "Stravinski on minu 
meelest nagu organiseeritud aeg — mitte liht
salt rütm, vaid nimelt rütmiline organiseeri
tus, lisaks kõigile tema teistele voorustele 
muusiku ja geniaalse heliloojana. Aga Brahms 
— ma tahan väga, et Brahmsi muusika aitaks 
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ERSO-I natuke teistmoodi kõlama hakata: et 
tuleks juurde soojust, mis muidugi on olemas, 
kuid tahaks seda veelgi rohkem kätte saada. 
Peadirigendina püüan kavva võtta teoseid, 
mis orkestrit ka pikemas perspektiivis aren
daksid, seepärast pean Stravinskile ja 
Brahmsile keskendumist oluliseks. Kauge
maid plaane ma praegu teha ei taha, sest järg
miste hooaegade kava lähtub väga paljus esi
mesest hooajast. Võin vaid öelda, et ärge ooda
ke minult suurt annust vene muusikat. " 

Aleksejev, kes on öelnud, et "muusi
kul puudub rahvus, kui ta musitseerib", on 
kavva võtnud ka mitu eesti heliteost; ta ar
vab, et eesti muusikal peab ERSO repertuaa
ris olema kindel koht, see on väga oluline. 

Küsinud ja vahendanud 
MAARJA KASEMA 

Hetk Nikolai 
Aleksejevi proovist 
ERSOga enne 
juubelihooaja 
avakontsert!, 
september 2001. 

Harri Rospu foto 
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IVALO R A N D A L U 

ERSO 2000/2001 
Koutseräikroonika 

Erinevalt eelmiste hooaegade ülevaa
detest piirdume seekord vaid esituste ja esi
tajatega. Paraku, sest ka ajakirja "Muusika
leht" seiskumise järel kevadel 2000 jäi regu
laarne muusikaarvustus üksnes "Sirbi" asjaks, 
sealgi ilmus see ERSO kohta valdavalt ühe 
vaatleja sulest ega pakkunud orkestri aspek
tist kuigivõrd hinnangulist. Päevalehtede lem-
betus süvamuusika suhtes on aga niigi jätkuv 
(mõne erandiga). 

ERSO toonasele muusikule algas hoo
aja 2000/2001 esimene tööpäev 15. augusti 
hommikul, 1993. aastal peadirigendi seisusse 
tõusnud Arvo Volmerile tähendas see viima
se lepinguaasta algust selle kollektiivi ees — 
tänavu sügisest jätkab Nikolai Aleksejev. 
Juba too 74. hooaeg tõi endaga kaasa kaks olu
list muudatust: 11. detsembril lahkus Maano 
Männi orkestri kontsertmeistri kohalt (appi 
tulid külaliskontsertmeistrid eesotsas Arvo 
Leiburiga) ning 1. jaanuarist lõi orkester ju
riidiliselt lahku "Eesti Kontserdist", mis tähen
dab ERSO-le iseseisva kontsertorganisatsioo
ni staatust. 

Nüüd statistikat 
Erinevaid kavasid valmistati ette (ting

likult) 35, kontserte anti 63 — neist 38 Tallin
nas, 7 Tartus, mujal Eestis 5 ja välismaal 13 (6 
Saksamaal, 5 Rootsis ning 1 Riias ja Vilniu
ses). "Scorpions'i" ja Kiri Te Kanawa kontser
tidel "koordineerisid koostööd" staaride n-ö 
" ihud i r igend id" . Meilt juhatasid (koos 
Järvidega) 11 dirigenti 52 korral 25 erinevas 
kavas: Arvo Volmer — 9 kavas 17 korral, 
Vello Pahn - 4 (10)', Neeme Järvi - 2 (2), 
Tõnu Kaljuste — 2 (6), Paavo Järvi — 2 (2), 
Olari Elts ja Aivo Välja— 1 (3),Jüri Alperten 

'Peeter Lilje mälestuskontserdil juhatasid Arvo 
Volmer, Vello Pahn ja Juha Kangas igaüks ühte 
teost. 

ja Andres Mustonen — 1 (2) ning Eri Klas ja 
Anu Tali — 1 (1). Välisdirigente oli 6, eri ka
vasid pakkusid nad 8 (9): Nikolai Aleksejev 
— 4 (6), Anton Marik — 1(2) ning Martin 
Yates, Jin Wang, Muhai Tang ja Juha Kan
gas — 1 (1). Siit näeme, et põhikoormus, ligi 
veerand, lasus Volmeri õlul, 2—4 kava tõid 
välja üldse veel 5 dirigenti. Kahtlemata on aga 
suhe 11:6 meie dirigentide kasuks tervitatav, 
seda enam, et välismaiste korüfeede kutsumi
seks ei jätkunud rohkem vahendeid, meie 
omad on aga tasemel. 

Soliste ja ansambliste-vokaliste jagus 
nii meilt kui ka raja tagant peaaegu pooleks, 
kokku üle viiekümne. Silmapaistvamaid inst
rumentaliste: Ivari Ilja, Kalle Randalu, Anna-
Liisa Bezrodny, Part Tarvas, Arvo Leibur, 
Aleksei Ljubimov, Jean-Claude Gerard, 
Thomas Indermühle, Xiang Gao, Patrick 
Gallois, Patrick Sheridan jt. Ega külalistegi 
poolest rida ülearu rikas tundu. Kooridest teh
ti ühiskavu sagedamini RAMiga (3) ja Tallin
na Poistekooriga (2), ühes osalesid Eesti Pois
tekoor, "Ellerhein" ja EFK. 

Heliloojaist prevaleerisid Beethoven (I, 
II, IV ja V sümfoonia, "Missa solemnis", Kla
verikontser t nr 4, Viiul ikontser t jm), 
Sostakovitš (VII sümfoonia, Klaverikontsert nr 
1, Viiulikontsert); Brahms (I ja II sümfoonia, 
Viiulikontsert) ja Sibelius (I sümfoonia, ooper 
"Neiu vangitornis", Viiulikontsert jm). Eesti 
omadest — Eduard Tubin (III, V ja VIII süm
foonia) ning Erkki-Sven Tüür nelja teosega; 
veel kõlasid Rene Eespere "Passiones", Villem 
Kapi II sümfoonia, Artur Kapi 3 tööd, Lepo 
Siimera II sümfoonia ning Timo Steineri 
Tšellokontsert ja Tõnis Kaumanni "Tenebrae 
responsooriumid". Üldse mängiti suuremaid 
ja keskmisi oopusi umbes 50 autorilt, suurvor
midest nimetagem mainitutele lisaks Bachi 
"Jõuluoratooriumi" ja Mahleri IX sümfooniat. 
Oratoriaalsete teoste vähesus kontserdielu 
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üldpildis on siinkohal näiline, kuivõrd nende 
eest hoolitsesid teised kollektiivid — ERSO-1 
tuli täita just puhtinstrumentaalne täisorkest-
ri nišš. (Ei maksa ka unustada, et selleski osas 
lisasid "tüsedaid noote" kogupilti, eriti sügi
sel, külal is tena leedu, läti ja hol landi 
sümfoonikud, samuti estoonlased ja vane-
muislased.) 

ERSO saalide täituvus oli 40 protsen
ti — on olnud kõrgemaidki, ent aastaküm
neid tagasi ka hoopis madalamaid näitajaid. 
Eri kavu pakuti tavaliselt kuus 3 — 4, rentaab
lid olid mõistagi turneed: ettekanded said lih-
vitumad ja sõidud maksis tellija. Koostöö
par tnere id leidub, kuid suursponsoreid 
(veel) ei ole. 

Esitused, esitajad 

19. augustil Tartu laulaval — kontsert 
rockbändi "Queen" muusikalisel materjalil 
(Symphonic Queen Spectural) "Another Kind of 
Magic". Kaastegevad oratooriumikoor ja 
elektrongrupp Rootsist, dirigentMartin Yates 
(Inglismaa). 

15. septembril "Estonias" ning 21. Riias 
ja 22. Vilniuses — Erkki-Sven Tüüri "Light
house", Chopini Klaverikontsert nr 1 e-moll, 
solistlvari Ilja, ja Sibeliuse Esimene sümfoo
nia e-moll; dirigent Arvo Volmer. Lisapalaks 
Sibeliuse "Kurb valss". 

29. septembril "Estonias" lõuna- ja 
õhtune kontsert — Beethoveni Teine sümfoo
nia D-duur, õhtul ka Esimene sümfoonia 
C-duur ja Mozarti Klaverikontsert G-duur 
(KV 453); sol Aleksei Ljubimov; dir Nikolai 
Aleksejev. 

5. oktoobril "Estonias" — Tõru Take-
mitsu "Family Tree" ja "Night Signal", 
Debussy "Tantsud" kromaatilisele harfile ja 
orkestrile (sol Cornelia Lootsmann), Raveli 
"Bolero" ja "Sentimentaalsed valsid"; dir 
Olari Elts. 

6. oktoobril kontsert Hispaania saat
konnale — eelmise õhtu kava, vaid ilma 
Takemitsu oopusteta, lisaks aga Raveli "His
paania rapsoodia" ja Emanuel Chabrier ' 
"Espana"; dir Olari Elts. 

7. oktoobril Rakvere teatris — kombinat
sioon 5. ja 6. oktoobri kavadest; dir Olari Elts. 

9. oktoobril "Estonias" — Peeter Lilje 
mälestuskontsert: Lepo Sumera Teine süm
foonia, dir Vello Pahn; Mozarti Klaverikont
sert C-duur (KV 467, sol Kalle Randalu), dir 
Juha Kangas (Soome) ning Tšaikovski Viies 
sümfoonia e-moll, dir Arvo Volmer. 

15, —20. oktoobrini — kontsertturnee 
Saksamaal: Erkki-Sven Tüüri "Aegruum" 
("Zeitraum"), Chopini Klaverikontsert nr 1 
(sol Ivari Ilja) ja Tšaikovski Viies sümfoo
nia; dir Arvo Volmer. Kontserdipaigad: Bad 
Hornburgi Kurtheater (15.), Tross ingeni 
Konzerthaus (16.), Tübingeni Festsaal der 
Universität (17.), Müllheimi Bürgerhaus (18.), 
Villingeni Franziskaner Konzerthaus (19.) ja 
Rüsselsheimi Stadttheater (20.). 

2 . - 4 . novembrini — turnee Eesti lin
nades: Beethoveni Viiulikontsert D-duur (sol 
Anna-Liisa Bezrodny) ja Mozarti "Krooni
mismissa"; kaasa tegid Tallinna Poistekoor 
(koormeistrid Lydia Rahula, Tomi Rahula, 
Ingrid Kõrvits) ning vokaalsolistid Kaia Urb 
(sopran), Maire Haava (metsosopran), Mati 
Turi (tenor) ja Mart Mikk (bass), orelil Piret 
Aidulo; dir Arvo Volmer. Esineti Pärnu Elii
sabeti (2.), Viljandi Pauluse (3.) ja Tartu Salemi 
kirikus (4.). 

9. novembril "Vanemuises" ning 10. ja 
11. "Estonias" — Bizet' avamäng ooperile 
"Carmen", Britteni "Noorte orkestrijuht" op 
34 (Variatsioonid ja fuuga Purcelli teemal) 
ningMussorgski "Pildid näituselt"; dir Aivo 
Välja, õhtut juhtis Raivo Järvi. 

18. novembril lõuna- ja õhtune kont
sert "Estonias" ning 19. novembril "Vanemui
ses" — Beethoveni kantaat "Merevaikus ja 
õnnelik sõit", "Ohverduslaul", "Leinakan-
taat keiser Joseph II surma puhuks" ja "Kan
taat Leopold II keisriks kuulutamise pu
huks"; sol Fiona Cameron (sopran, Inglis
maa), Teele Jõks (metsosopran), Mati Kõrts 
(tenor) ja Leonid Savitski (bass); kaastegevad 
Eesti Filharmoonia Kammerkoor ja Eesti 
Rahvusmeeskoor; dir Tõnu Kaljuste. 

30. novembril "Estonias" (Heiki Kalaus 
50) — Leonid Desjatnikovi "Eskiisid päike-
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Arvo Volmerile oli see viimane hooaeg 
ERSO peadirigendina. 

Harri Rospii foto 

seloojangule" (sol Arvo Leibur), Jan Koetsieri 
Kontsertiino 4 tromboonile (sol Heiki Kalaus, 
Väino Põllu, Peeter Margus ja Jaanus Teiva 
— ERSO tromboonigrupp) jaBerliozi "Fantas
tiline sümfoonia"; dir Arvo Volmer. 

7. detsembril "Estonias" — Berliozi 
avamäng "Rooma karneval", Mozarti Oboe-
kontsert C-duur (KV 314, sol Kalev Kuljus) 
ja Richard Straussi "Kangelase elu"; dir Jin 
Wang (Hiina). 

16. detsembril "Estonias" — Beetho
veni Viies c-moll ja Brahmsi Esimene süm
foonia c-moll; dir Arvo Volmer. Ühtlasi tä
histati oma ringis orkestri 74. aastapäeva. 

22. detsembril "Estonias" ja 23. "Va
nemuises" — Bachi "Jõuluoratoorium"; sol 
AstaKrikšciunaite (sopran, Leedu), Algirdas 
Janutas (tenor, Leedu), Teele Jõks ja Andrus 
Mitt ning oratooriumikoor (koormeistrid Heli 
Jürgenson ja Elmo Tiisvald); dir Andres 
Mustonen. 

1. jaanuaril uusaastakontsert "Esto
nias" — numbreid Verdi ooperitest ning Jo

hann Nepomuk Hummeli Adagio ja variat
sioonid /-moll op 102, Tšaikovski "Lillede 
valss" balletist "Pähklipureja", Jean-Babtiste 
Arbani "Veneets ia ka rneva l " (Patrick 
Sheridani seades), Hatšaturjani "Lesginka" 
balletist "Gajane"; sol Inga Kaina (sopran, 
Läti) ja Patrick Sheridan (tuuba, USA); dir Eri 
Klas. 

11. jaanuaril "Estonias" "Kuningas 
Arthuri gala" — numbreid ja palu Purcellilt, 
Mozartilt, Leoncavallolt, Puccinilt, Eugen 
Kapilt, Bizet'lt, Gounod'lt , Verdilt jt; sol 
Jesper Kemi (tenor, Rootsi), Hannu Niemelä 
(bariton, Soome) ja ning Mart Mikk; kaaste
gev Eesti Poistekoor (koormeister Venno 
Laul); dir Vello Pahn. 

Maestro Neeme Järvi kandvaim roll sel hooajal oli 
festivalil "Eduard Tubin ja tema aeg" juunis 2001. 

Kalju Suure foto 

19. jaanuaril "Estonias" — Respighi 
"Rooma purskkaevud", Britteni Topeltkont-
sert viiulile ja vioolale (sol Daniel Räiskin 
— viiul, Peterburi, ja Benjamin Schmid — 
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Anu Tali ERSO ees 
6. aprillil 2001. 

Anne-Malle Hallika 
foto 

vioola, Austria) ning Richard Straussi "Nõn
da kõneles Zarathustra"; dir Arvo Volmer. 

26. jaanuaril "Estonias" — Bernsteini 
"Halil" ja Mahleri Üheksas sümfoonia D-
duur; sol Jean-Claude Gerard (flööt, Saksa
maa); dir Nikolai Aleksejev. 

Olari Elts on toonud ka ERSO kavadesse maailma 
uuemat muusikat. 

Harri Rospu foto 

4. veebruaril "Estonias" — Borodini 
Teine sümfoonia //-moll ja Beethoveni Kla
verikontsert nr 4 G-duur, sol Bengt-Äke 
Lundin, Rootsi); dir Vello Pahn. Selle kavaga 
tehti 7.— 11. veebruarini Rootsis kontserttur
nee, lisaks kavas Erkki-Sven Tüüri "Exodus". 
Esineti Stockholmi (7.), Göteborgi (8.), Växjö 
(10.) ja Jönköping! (11.) kontserdimajades ning 
Halmstadi teatris (9.). 

16. veebruaril "Estonias" — Šosta-
kovitši Seitsmes sümfoonia C-duur, koos 
EMA orkestriga; dir Arvo Volmer. 

2. märtsil "Estonias" — Dvofäki Tšel-
lokontsert //-moll (sol Part Tarvas) ja Beetho
veni Neljas sümfoonia B-duur; dir Nikolai 
Aleksejev. 

9. ja 10. märtsil osales orkester H. Elleri 
nim rahvusvahelise viiuldajate konkursi lõpp
voorudes ja -kontserdil. Mängiti osiSibeliuse, 
Brahmsi, Glazunovi ja Sostakovitši kontser
tidest; dir Jüri Alperten. 

16. märtsil lõuna- ja õhtune kontsert 
"Estonias" — Haydni Sümfoonia nr 60 C-
duur "Il Distratto", Bergi Viiulikontsert (sol 
Anastasia Tšebotarjova, Venemaa) ja 
Brahmsi Teine sümfooniaD-duur; dirNiko-
lai Aleksejev. 
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22. märtsil "Estonias" - Erkki-Sven 
Tüüri "Exodus", Sibeliuse süit "Pelleas ja 
Melisande" ning ooper "Neiu vangitornis"; 
sol Solveig Kringelborn (sopran, Norra), Lilli 
Paasikivi (metsosopran, Soome), Lars-Erik 
Jonsson (tenor, Rootsi) ja Gary Magee (bari
ton, Inglismaa), kaastegevad olid RAMja "El
lerhein"; dir Paavo Järvi. 

28. märtsi l osaleti rockansambli 
"Scorpions" kontserdil Linnahallis. 

30. märtsil "Estonias" — Respighi 
"Rooma pidustused", Penderecki Flöödi-
kontsert (sol Patrick Gallois, Kanada) ja 
Francki Sümfoonia d-moll; dir Arvo Volmer. 

6. aprillil "Estonias" — Debussy "Fau
ni pärastlõuna", Martinu Rapsoodia-kontsert 
vioolale ja orkestrile (sol Andrei Dogadin, 
Venemaa) ningRahmaninovi Teine sümfoo
nia e-moll; dir Anu Tali. 

11. aprillil "Estonias" Eesti Muusika 
Päevade kontsert — Erkki-Sven Tüür i 

Ivari Ilja esituses kuulis publik Chopini Klaveri
kontserti nr 1 e-moll. 

Hnrri Rospn foto 

"Ad i tu s " (esiet tekanne), Rene Eespere 
"Passiones", sol Kaia Urb, Iris Oja (sopran), 
Alar Haak (tenor) ja Sauli Tiilikainen (bari
ton, Soome); Timo Steineri Tšellokontsert 
"The Rest of Life" (esiettekanne, sol Kristjan 
Saar), Tõnis Kaumanni "Tenebrae respon-
soorium", solKaia Urb, Mart Madiste (tenor) 
ja Leonid Savitski, kaastegevad RAM (koor-
meister Ants Soots), Tallinna Kammerkoor 
(koormeister Aivar Leštšinski) ning TMKK 
kammerkoor (koormeister Evi Eespere); dir 
Vello Pahn. 

21. aprillil "Estonias" esitati koorifes-
tivali lõppkontserdil taas Vello Pahna juha
tusel Tõnis Kaumanni "Tenebrae respon-
soorium" (K. Urb, M. Madiste, L. Savitski ja 
RAM). 

23. aprillil lõuna- ja 26. õhtusel kont
serdil "Estonias" ning 24. "Vanemuises" — 
Beethoveni "Missa solemnis". Kooripartiid 
esitasid Eesti Filharmoonia Kammerkoor ja 
RAM (koormeister Mikk Üleoja), sol Ingrid 
Haberman (sopran, Austria), Annely Peebo 
(metsosopran), Mati Turi ja Sami Luttinen 
(bass, Soome); dir Tõnu Kaljuste. 

1. mail "Estonias" ja 2. "Vanemuises" — 
kevadkontsert Johann Straussi 14 palaga; dir 
Anton Marik (Austria). 

10. mail "Estonias" Ida muusika festi
vali "Orient" raames — Akira Nishimura 
"Karura" (oboekontsert, sol Thomas Inder-
mühle, Saksamaa), Zhu Jian-er'i Sümfooni
line poeem "Naxi ime" ja Tan Duni "Surm 
ja tuli. Dialoog Paul Kleega"; dir Muhai Tang 
(Hiina). 

25. mail "Estonias" — St ravinski 
"Kaardimäng", Schumanni Tšellokontsert 
(j-moll (solJan-Erik Gustafsson, Soome) jaTu-
bina Kaheksas sümfoonia; dir Arvo Volmer. 

6. juunil "Estonias" festivali "Eduard 
Tubin ja tema aeg" raames — Šostakovitši 
Klaverikontsert nr 1 c-moll (sol Aleksandr 
Markovitš), Teine süit Prokofjevi balletist 
"Romeo ja Julia" ning Tubina Kolmas süm
foonia d-moll; dir Neeme Järvi. 

9. juunil Pärnu teatriväljakul —kont
sert Uus-Meremaa soprani Kiri Te Kanawaga 
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(13 numbrit Mozartist Berlinini); dir Robert 
Stapleton (Inglismaa). 

11. juunil "Estonias" "Eduard Tubin ja 
tema aeg" — Britteni "Neli mereinterluudiu-
mi" ooperist "Peter Grimes", Tubina Viiuli
kontsert nr 1 D-duur (sol Xiang Gao, USA) ja 
Villem Kapi Teine sümfoonia c-moll (lisapa
laks Tubina "Süit eesti tantsudest"); dir Nee
me Järvi. 

14. juunil "Estonias" "Eduard Tubin ja 
tema aeg" — Stravinski süit balletist "Tuli
lind", Artur Kapi Prelüüd tšellole ja orkest
rile (sol Teet Järvi) ning Fantaasia teemal 
B-A-C-H ja "Viimne piht" (Vardo Rumesseni 
seade viiulile ja orkestrile, sol Arvo Leibur), 
Tubina Viies sümfoonia /i-moll; dir Paavo 
Järvi. 

Helisalvestised 

Autor ja teos, solistid ja/või dirigent, 
helirežissöör: 
— Joaquin Rodrigo kitarrikontsert Concierto 
de Aranjucz ja Jacques Marchand'i "Neli ele
menti"; Remi Boucher; Jaques Marchand 
(Prantsusmaa); Priit Kuulberg (novembris 
2000). 
— Sibeliuse süit muusikast Maeterlincki 
näidendile "Pelleas ja Melisande" ning ooper 
"Neiu vangitornis"; Solveig Kringelborn, Lil
li Paasikivi, Lars-Erik Jonsson, Gary Magee, 
RAM ja "Ellerhein"; Paavo Järvi; Maido 
Maadik (märtsis 2001). 
— "Qeen" — "Another Kind of Magic"; 
Dean Collinson, James Graeme, Paulette Ivory 
ja Sally Ann Triplett (Inglismaa) ning ansam
bel "Elektramania" (Rootsi); Martin Yates 
(Inglismaa); Andrew Dudman (Inglismaa) 
(mais 2001). 
— Rene Eespere "Passiones"; Kaia Urb, Iris 
Oja, Alar Haak, Sauli Tiilikainen; Vello Pahn; 
Mati Brauer (mais 2001). 
— Tubina Kaheksas sümfoonia; Arvo 
Volmer; Maido Maadik (mais 2001). 
— Artur Kapi Prelüüd tšellole ja orkestrile, 
Fantaasia teemal B-A-C-H ja "Viimne piht" 
(seade viiulile ja orkestrile); Teet Järvi ja Arvo 
Leibur; Paavo Järvi (juunis 2001). 

Paavo Järvi kontaktid ERSOga on viima
sel ajal aina tulenenud. Eesti muusikast hin
dab dirigent enim Erkki-Sven Tüüri ja Lepo 
Siimera loomingut, viimasel ajal on ta en
dale avastanud ka Helena Tulve muusika. 

Kalju Suure foto 

Tänavu juunis täideti konkursi korras 
pool kontsertmeistri kohta, mille sai Arvo 
Leibur, teine pool jäi läbirääkimiste teemaks. 
Juubelihooajale 2001/2002 tuldi pärast puh
kust taas augustis. Avakontserti 14. septemb
ril juhatas uus peadirigent Nikolai Alekse
jev, kes andis sõrme ERSO-le napilt enne pea-
dirigenditöö pakkumist Moskva Suurde Teat
risse. Aleksejev hindab ERSO-t ega näe erilisi 
kunstilis-tehnilisi probleeme, ainult keelpilli
delt ootab rohkeni mahlakust — vaja vaid 
tööd teha. Või nagu kirjutab Evi Arujärv: 
"ERSO on lootustandvalt vormitav."2 

Postimees" 8. VI 2001. 
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ERSO-l tu lekul : jaanuaris t märts ini 2002 

1. jaanuar "Estonia" kontserdisaal 
Uusaastakontsert 
Koostöös "Eesti Kontserdiga" 

10. jaanuar "Estonia" kontserdisaal (2 kont
serti) 
Ester Mägi 80 
Kavas: Mägi, Saar 
Eesti Rahvusmeeskoor 
Dirigent Ants Soots 
Eesti Riiklik Sümfooniaorkester 
Dirigent Mihkel Kütson 
Koostöös "Eesti Kontserdiga" 

17. jaanuar "Vanemuise" kontserdimaja 
18. jaanuar "Estonia" kontserdisaal 
Brahms — Klaverikontsert nr 1 rf-moll op 15 
Stravinski — Sümfoonia kolmes osas 
Solist Toomas Vana (klaver) 
Dirigent Nikolai Aleksejev 

15. veebruar "Estonia" kontserdisaal 
Mozart — Sümfoonia nr 41 C-duurKV551 
"Jupiter" 
Strauss — "Don Quijote" op 35 
Solist Part Tarvas (tšello) 
Dirigent Jerzy Maksymiuk (Poola) 

10. märts "Estonia" kontserdisaal 
Tamberg — Süit "Kuningas Oidipus" 
Stravinski — Ooper-oratoorium "Oedipus 
rex" 
Dirigent Eri Klas 

15. märts "Estonia" kontserdisaal 
Stravinski — Sümfooniline poeem "Ööbiku 
laul" 
Bernstein — Serenaad viiulile ning keel- ja 
löökpillidele 
Bizet-Stšedrin — "Carmeni süit" 
Dirigent Nikolai Aleksejev 

31. märts "Estonia" kontserdisaal 
Bach — "Ülestõusmisoratoorium" (BWV249) 
Dirigent Andres Mustonen 
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MARE PÕLDMÄE 

UKS TAVALINE PÄEV 
Viimasest videosa Ivestusest 

RAIMO KANGROGA 

(21.1X1949-4. II 2001) 

Heliloojate Majas oli täiesti tavaline 
tööpäev. Uue esimehe valimistest oli möödu
nud üksteist päeva. Just selle päeva olime koos 
režissöör Peeter Brambataga valinud Eesti 
Muusika Infokeskuse uue videofilmi "Esto
nian Composers" võteteks. Jooksime Lauteri 
tänava majas koos võttegrupiga üles-alla, Vel
jo Tormise kodust Heliloojate Liitu, kus ootas 
Raimo Kangro, ning sealt taas üles Eino 
Tambergi poole. Meil oli algul plaanis heli
loojaid lihtsalt üles võtta, et nende näod val
mivast filmist läbi jookseksid. Siis aga mõtle
sime — et kui juba kord kaameraga kohale 
minna, tuleks neid ka veidi jutustama panna. 
Et jääks midagi arhiivi. Nii me siis lobisesi
me n-ö vabal teemal, ilma erilise teemata. Ja 
kaamera salvestas. Oli 25. jaanuar 2001. Rai
mol jäi elada veel kümme päeva... 

Kuna jutt ei olnud mõeldud kaugeltki 
intervjuuna, püüaksin edasi anda lihtsalt at
mosfääri, mis Heliloojate Liidu esimehe toas 
tol päeval valitses. 

Kaamera lülitub sisse momendil, kui 
Raimo mobiilil Olari Eltsi numbrit valib, po
bisedes: "Kus see "o" täht on?" Leiab. Ootab. 
Ootab kaua. Ja siis räägib järjest: "Tere, Olari! 
Sa küsisid eile, mis saksid need on. Esimene 
on sopran, teine alt ja kolmas tenor. Partiid 
on transponeeritud, seal peaks kõik klappi
ma, aga partituur on in с." Ja kommenteerib 
kaamerasse: "Nii imelik on postkasti peale 
rääkida, nagu kotti." 

Veel üks kiire kõne on vaja teha. Rai
mo istub klaveri taha, valib numbri ja kom
menteerib kaamerasse. "Ma ütlesin Rannapile, 
et homme on juha tüse koosolek. Ta on vastne 
juhatuse liige — korralik, helistas, et kas ikka 
on." Ja telefoni: "Tere Rein! See on sinust kena, 
et sa huvi tundsid, see lükkub edasi teisipäe
va, kolmekümnenda peale. Rääkisin meie pro
jektist Andres Siitaniga, ta arvas, et see jääb 

Oktoobris 1997. 

kevade peale, aga ei teadnud veel, kes on di
rigent." 

14. jaanuaril 2001 toimusid Helilooja
te Liidu erakorralised valimised. Vana juha
tus jäi paika, vabale juhatuse liikme kohale 
valiti Rein Rannap. Raimo Kangro valiti liidu 
esimeheks. Juhatuse koosolek toimus tõepoo
lest 30. jaanuaril ja kevadel oli ERSO-1 plaa
nis mängida Kangro uut klaverikontserti, kus 
oleks soleerinud Rein Rannap, teos jäi para
ku valmimata. 

"Mis ma veel pean tegema?" küsib 
Raimo nõutult kaamera poole pöörates: Va
rem olime kokku leppinud, et räägime kahel 
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teemal: mis teosed tal kavas või pooleli on, ja 
Heliloojate Liidust. 

"Praegu on mul pooleli niisugune põ
nev töö nagu müsteerium, ainestikuks vali
sin piiblist Iiobi loo, uue piiblitõlke järgi on ta 
just Iiob, mitte "Hiob" nagu Artur Kapil. Sel
le keeleuuenduse tõttu on siis minu müstee
riumi pealkiri "Iiobi lugu". Lugu ise on ju kõi
gile teada-tuntud. Minu jaoks on see ilus le
gend uskumisest ja endale kindlaksjäämisest. 
Kevadel tuleb Eesti Muusika Päevadel ette
kandele selle esimene osa, Andres Mustoneni 
ja "Hortus Musicusega". Aga mul on plaanis 
kirjutada ka teine osa, tuua see kindlaksjää-
mise lugu kaasaega, teha temast versioon, kus 
pole niisuguseid tegelasi nagu piiblis, aga 
nende vaimsed analoogid jäävad alles. Müs
teeriumi teises osas liituvad "Hortus Musi-
cusele" ansambel "Vox Clamantis" ja ka elekt
rooniline maailm, milles esialgse kokkuleppe 
järgi on mind lubanud aidata Märgo Kõlar. 
Elektronmuusikas mul kogemusi pole, see 
oleks siis esimene katse. Endalegi hariv." 

Teose tervikettekanne oli planeeritud 
festivalile "NYYD'01". Autor ei jõudnud seda 
lõpetada. Kuigi Andres Mustonen püüdis 
"Iiobi loo" valminud materjalist kujundada 
tervikut, oli seda paraku liiga vähe, et aprillis 
2001 teosest midagi ette kanda. 

"Kui selle loo valmis saan, ootab ees 
kammerteos, klaverikvintett. On asutatud 
Eesti-Ungari kvintett, kus pool mängijaist on 

Ungarist, pooled Eestist. Tellija on "Pärnu rae-
muusika festival". 

Küsin, mis noodid need klaveri peäl 
on? ""Display IX. Jeeriku pasunad". Holland
lased tegid selle esiettekande ja "NYYD 
Ensemble" teeb oma sarjas "I Got Rhythm" 
teise." 

Teose esiettekanne toimus festivalil 
"NYYD '97". Kuna Raimo istub klaveri taga, 
ärgitab see küsima, kas ta klaveri taga ka tööd 
teeb. 

"Ei tee. Sellest ajast, kui sai arvuti ära 
õpitud. Ma ei mäletagi, millal viimati klaverit 
kasutasin. Siiski. Loengutes olen kasutanud, 
kui on vaja näidata pillide diapasooni või 
ülemhelide ridasid. [Sügisest 2000 õpetas Rai
mo Kangro EMAs, lisaks loomingule ka pil
lide tundmist. — M. P.] Aga on omamoodi 
kahju, et selline ilus asi nagu käsikiri on ära 
kadunud. Võib-olla tekivad mingid indivi
duaalsed jooned ka arvutiga — et kas 
Finale'ga töötan mina või Timo Steiner. Aga 
see vana ilus mõte, et vaatasid hardusega 
kellegi suurmeistri käsikirja — seda nüüd 
enam ei ole. Ometi on käsikirjal oma hõng. 
Käekiri on midagi müstilist, noodikiri väljen
dab isiksust. Kui ma võrdlen näiteks oma 
professorite, Tambergi ja Räätsa käsikirju, siis 
näen selles osakest ka nende maailmavaatest 
ja esteetikast. Aga arvutiga on ikkagi mugav 
kirjutada. Ja üks teine kõvaketas peab sinu 
eest asju meeles." 

Ühel aprillipäeval 2000 
Heliloojate Liidus. 

Aimc-Mallc Hallika foto 
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Viimane suvi? 

Ometi on käsikirjadega omad problee
mid, meenutuseks mõnedki Kuldar Singi 
omad. 

"Millest mõned on nii segased, et kee
gi ei saa aru, mis seal peab olema." 

Siis heliseb telefon. Seda kõnet ei sal-
vestata ja paraku ei mäleta enam, kes ja miks 
just helistas. Igatahes sunnib see Raimot laua 
taha istuma, kust jätkub teine teema — Heli
loojate Liit, milline ta on. 

"Et mis need loomeliidud on? Ameti-
ühinguseltsid. Isegi kui see pool suureneb, ja 
tõenäoliselt suureneb teatud sotsiaalsete taga
tiste andmine loomeliidu liikmetele, siis on see 
hea. Loomeliit pole ju loodud selleks, et ühek
sa- või kümnekesi koos muusikat teha. 

Praegu on Kultuuriministeeriumil 
koos loomeliitudega väljatöötamisel loovisi
ku ja loomeliidu seadus. Et riik pakuks selle 
seadusega liidu kaudu loovisikutele teatud 
garantiisid." 

Selle teema arendus oli päris pikk, aga 
kuna tänaseks on asjaolud muutunud, jätame 
selle praegu. 

"Loomingulise poole pealt peab Heli
loojate Liit seisma hea selle eest, et tema liik
metel oleks areen, kus esineda. Et vähemalt 
kord või paar oleks kontserdihooajal võima

lik publiku ees esineda ka neil heliloojatel, 
keda saatus pole väga soosinud, ja noortel. 
Selleks on Eesti Muusika Päevad. Ja sel hoo
ajal toimuvad "Estonia" Talveaias heliloojate 
autoriõhtud." 

Heliloojate Liidu liikmete keskmine 
vanus on viimasel ajal langenud. 

"Kaheksa noort inimest on viimase 
aasta jooksul vastu võetud, nii et vanus on 
kõvasti langenud. Kui kunagi oli üks aeg, kus 
noored ei tahtnud eriti midagi ette võtta, siis 
nüüd on asi muutunud. Just noored poisid on 
hakanud ilma tegema, asju juhtima. Ja sellest 
on ainult hea meel." 

Nende sõnadega me lõpetasime. Para
ku jäi see Raimo viimaseks "intervjuuks", 4. 
veebruaril teda enam ei olnud. 
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VLADIMIR IGOSEV 

MUUSIKALISEST KEILA-JOAST II 
(Algus TMK, nr 11) 

VÕRA 
Benckendorffide ja Volkonskite järel-

tulijaist on meile rohkem tuntud klavessinist 
ja helilooja Andrei Mihhailovita Volkonski 
ning näitleja, lavastaja ja rockmuusik Peeter 
Volkonski. 

Andrei Volkonski sündis Genfis 14. 
veebruaril 1933. aastal. Üheteistkünmeaasta-
selt hakkas ta õppima Genfi konservatooriu
mis klaverit ja kompositsiooni. 1947. aastal 
pöördus perekond tagasi N Liitu ja neljateist
kümneaastane Andrei astus Tambovi muusi
kakooli, 1950. aastal aga Moskva konservatoo
riumi Juri Šaporini kompositsiooniklassi. Kui 
suurem osa üliõpilasi viljeles tol ajal "amet
likult kohustuslikku" sotsialistlikku realismi, 
siis Andrei Volkonski suureks eeskujuks oli 
Igor Stravinski. Ta ei olnud "kergete õpilas
te" killast. 

"1954. aasta juunis, nädal pärast Vol
konski Orkestrikontserdi esiettekannet, visa
ti ta "allumatuse pärast" konservatooriumist 
välja. See oli intsident, mis ajendas Andrei 
Volkonskit võitlema nõukoguliku ortodok
sia vastu muusikas. Olukord teravnes eriti 
pärast tema esimese seeriatehnikas teose, 
Musien stricta klaverile valmimist. Hoolimata 
Šaporini ja Šostakovitši toetusest sai Volkons-
kile hävitavaks Kabalevski, Hrennikovi, 
lljitšovi ja Štšedrini kriitika. Alates 1963. aas
tast tegid ametlikud ringkonnad kõik takista
maks Volkonski muusika jõudmist avalikku
se ette. Tema Tlw Laments ofSchaza esiettekan
de Leningradis 1965. aastal vaikis nõukogu
de press täielikult maha. Pärast niisugust 
kohtlemist pühendus Andrei Volkonski filmi
muusikale. Venemaal sai ta rohkem tuntuks 
klavessinistina ning vanamuusika ansambli 
"Madrigal" kunstilise juhina. Kuid noorema 
põlvkonna nõukogude heliloojad ning välis
maailm pidasid teda vene muusika avangar
di mitteametlikuks liidriks neil aastail. 

Aastail 1953-1962 oli Andrei Vol
konski abielus eesti luuletaja ja arsti Helvi 
Jürissoniga. Nende ainus laps — Peeter 
Volkonski — on sündinud 1954. aastal. Te
mast sai teatavasti näitleja, lavastaja ja muu
sik, ta on õppinud klaverit ja lõpetanud 1976. 
aastal Tallinna Konservatooriumi lavakuns
tikateedri näitleja ja lavastajana. Peeter 
Volkonski on töötanud Noorsooteatris, "Va
nalinnastuudios", "Vanemuises", 1991. aas-

Andrei Volkonski septembris 1993 Tallinnas. 
Kalju Suure foto 

tast on ta vabakutseline näitleja. Ta on tuntud 
ka rockmuusikuna — teinud kaasa ansambli
tes "Propeller", "Ruja", "Hõim", "ROSTA 
aknad" ning on rockmuusikali "Johnny" üks 
autoreid. 

Andrei Volkonski elas vaheldumisi 
sõitudega Eestis 1950. aastate teisel poolel. Eesti 
Raadio arhiivis on säilinud tema muusika mit
meid salvestisi, aga ka renessansi ja barokiajas
tu muusikat tema esituses koos Rudolf Baršai, 
Daniel Safrani ja Lidia Davõdovaga. 

1973. aasta märtsis emigreerus Andrei 
Volkonski Šveitsi ja hiljem Prantsusmaale. 23. 
veebruaril 2000 õnnestus artikli autoril saada 
temalt telefonitsi järgnev intervjuu. 

V. L: Teatavasti olete te vürstide Vol
konskite ja krahv Benckendorffi järeltulijaid, 
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kas teie Iähisugulaste seas on varemalt olnud 
ka muusikuid? 

A. V.: Minu isa Mihhail Petrovita 
Volkonski oli tõesti professionaalne muusik, 
ta õppis laulmist ja pühendas kogu oma elu 
lauljakarjäärile. Minu vanaisa Pjotr Mihhai
lovita tegeles samuti veidi muusikaga, kuid 
pigem asjaarmastajana. Ta mängis viiulit ja oli 
üks kummaline kuju, sest püüdis kogu elu 
leida Paganini viiulikõla saladust. Kuulu jär
gi olevat ta vahetult enne oma surma teata
nud, et on selle leidnud, ja palunud kiiresti 
mõnd viiuldajat otsida, et tollele oma saladus 
edasi anda. Kuid viiuldajat polevat leitud. Nii 
viis ta saladuse koos endaga hauda. Minu va
naisa vend, Sergei Mihhailovita, tuntud teat
ritegelane ja kunagine Imperaatorlike Teatri
te direktor, on mitmete teatrialaste artiklite 
autor. Ta püüdis juurutada Venemaal Jaques-
Dallcroze'i süsteemi ning oli üldse üks aktiiv
ne mees, emigratsioonis olles asutas Pariisis 
Vene Konservatooriumi. Minu vanavanaisa 
Mihhail Sergejevitš abiellus oma kauge sugu
lase Jelizavetaga, kes oli sündinud samuti 
Volkonskaja. Tegelikult saavad siin kokku 
Volkonskite sugupuu kaks haru — Jelizaveta 
Grigorjevna oli pärit nimelt Joa mõisast. 

V. L: Ta oli Benckendorffi ja vürstPjotr 
Mihhailovitš Volkonski lapselaps? 

A. V.: Täpselt nii. Ta oli kuulus selle 
poolest, et sõbrustas VladimirSolovjoviga1 ja 
läks isegi katoliku usku üle, oli kirjavahetu
ses koguni Rooma paavstiga jne. Tema mees 
Mihhail Sergejevitš Volkonski oli dekabrist 
Sergei Grigorjevita Volkonski poeg. Dekabristi 
lugu on laialt tuntud, kuid vähesed teavad 
seda, et dekabristi naine Maria Nikolajevna 
Rajevskaja oli Lomonossovi otsene järeltulija 
— nõnda siis olen minagi Lomonossovi järel
tulija. 

V. L: Kas Roomas on veel alles Zinai-
da Volkonskaja2 villa? 

A. V.: Alles, olen seal isegi viibinud, 
kuid praegu kuulub see Briti kuningriigile, 
selles asub Inglise saadiku residents. Pargis 
on säilinud veel keiser Nero aegse akvedukti 
jäänused ning mingid muud vanarooma-aeg-
sed vaatamisväärsused. 

V. I.: Juilliard'i muusikakoolis õpetab 
praegu klaverit Jelena Volkonskaja. On teil 
temaga ka sidemeid? 

A. V.: Tean, et ta on olemas, kuid ma 
ei ole temaga kunagi kohtunud. Ta ei ole sün
dinud Volkonskaja, see on ta mehe nimi. Ka 
tolle nimi oli Andrei ja ka tema päritolu ula
tub Joa mõisa. 

V. L: Räägiksime nüüd teie viimase 
kolmekümne aasta loomingulisest tegevusest. 

A. V.: Olen jaganud end pidevalt kahe 
pooluse, heliloomingu ja interpreeditegevu-
se vahel. Oma heliloomingusse suhtun ma 
üsna enesekriitiliselt, seetõttu olen palju enda 
kirjutatust ka lihtsalt hävitanud või sahtlisse 
peitnud. Ise pean oma tähtsamateks teosteks 

klaverile ja väikesele orkestrile loodud Im
mobile t ning Bobrovski sõnadele loodud teost 
häälele ja keelpillitriole. Olen loonud ka teo
se tar'ile ja klavessiinile "Mugaam" [tar — 
idamaise päritoluga näpitav keelpill, kus pil
li korpust asendab looma põiest või kalana-
hast membraan — V. / .], Psalmi 148 koorile, 
orelile ja timpanitele. Muud on väiksemad 
asjad. 

Interpreedina olen olnud aktiivsem. 
Veel Genfis elades asutasin ansambli, loomu
likult ei olnud see võrreldav "Madrigaliga", 
selleks jäi lihtsalt puudu nii rahalistest kui ka 
tehnilistest võimalustest. Kuid seda enam te
gelesin ma sel perioodil väga palju XVI sajan
di lõpu, XVII sajandi muusikaga. Tegin an
sambliga (koosseisus oli kaks naislauljat, kla
vessiin, harf ja viola da gamba) kaks heliplaati. 
Esinesime koos mõnda aega, seejärel lakkas 
ansambel tegutsemast, kuna kõik liikmed asu
sid elama eri maadesse. Mina hakkasin esine
ma sooloklavessinistina. Minu suurimaks et
tevõtmiseks oli Bachi "Hästitempereeritud 
klaviiri" plaadistamine. Eesti Raadio arhiivis 
peaks olema koopia Bachi Prelüüdide ja fuu
gade salvestusest, mille ma kunagi sinna jät
sin, kui esinesin Tallinnas. Tõsi, viimased kaks 
aastat ma juba enam tervise pärast ei mängi. 

V. I..: Olete tegutsenud koos Arvo 
Pardiga ühes fondis? 

A. V.: Seda küll. Tõsi, Part on nüüd 
selle fondi juurest juba lahkunud, kuid olime 
aastaid kolleegid. Tolle fondi asutas veel enne 
1917. aasta revolutsiooni kuulus vene metseen 

Peeter ja Andrei Volkonski 1990. aastate keskel 
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Mitrofan Beljajev. Teatavasti asutas ta ka "Bel
jajevi kirjastuse" ja hakkas korraldama nn 
"Beljajevi reedeid" - kammermuusikaõh
tuid. Beljajev toetas palju Rimski-Korsakovi 
ning mitmeid teisi, õnneks on fond pärast 
Vene revolutsiooni jätkanud oma tegevust 
välismaal kuni tänaseni. Esindan seda juba 
üle kahekümne aasta, me jätkame heliloojate 
toetamist. Seda on vaja läinud eriti viimastel 
aastatel. 

V. L: Kus olete leidnud enam loo
mingulist inspiratsiooni, kas Moskvas, Eestis, 
Genfis või Pariisis? 

A. V.: Võin teile täpselt vastata — kui 
jutt on loomingust, siis olen alati saanud loo
dusest inspiratsiooni, sest seal võin kõigest 
muust eralduda. Olen ikka otsinud vaikust, 
sõltumata sellest, kus maal ma parasjagu olen. 
Olen oma tähtsamad teosed loonud alati loo
duses olles. 

V. L: Volkonskid on olnud kirglikud 
reisijad, kas ka teie? 

A. V.: Oojaa! See on olnud tõesti mu 
kirg. Veel N Liidus elades sõitsin palju ringi, 
käisin mitmes eksootilises paigas. Läänes ela
des tekkis mul suur armastus Itaalia vastu. 
Paraku olen tervise pärast muutunud viimas
tel aastatel kodus istujaks, kuid kirg reisimi
se vastu on jäänud. Lugedes lasen fantaasial 
lennata — ja rändan... 

Tõlkinud TIINA ÕUN 

Kommentaarid: 
1 Vladimir Sergejevita Solovjov (1853-1900) -
vene filosoof, publitsist ja luuletaja. Ühendades oma 
filosoofias pärimusliku õigeusu, uusplatonismi, 
Lääne-Euroopa teosoofia (J. Böhme) ja saksa klas
sikalise filosoofia (I. Kant, F. W. Schelling) algeid, 
kujundas käsituse kõikainsast ülemaisest ehk juma
likust olemisest, mille kehastuseks on kogemuslik 
maailm. (Vt EE, 1995, 8. kd, lk 565 - T . Õ.) 
2 Zinaida Aleksandreana Volkonskaja (1792 Torino 
— 1862 Rooma) — vene kirjanik, laulja (kontraalt) 
ja helilooja, Vene diplomaadi ja kirjaniku vürst A. 
M. Belosselski-Belozerski tütar, abiellus Nikolai 
Grigorjevitš Volkonskiga (1810). Elas algul Peter
buris, seejärel välismaal — Saksamaal, Austrias, 
Inglismaal, pikemat aega Pariisis; 1817. aastal naa
sis Venemaale; elas 1824. aastast Moskvas, tema 
maja sai Vene kultuurielu üheks keskuseks, seal 
toimusid kontserdid, asjaarmastajate teatrietendu
sed, kirjandusõhtud, kus käisid koos Puškin, 
Mickiewicz, Žukovski, Baratõnski, Delvig, Kozlov 
jpt. Puškin on nimetanud teda "muusade ja ilu tsaa
rinnaks" ja pühendanud talle luuletuse "Sredi 
rassejannoi Moskvõ" . 1829. aastast elas Zinaida 
Volkonskaja Roomas. (Vt. Muzõkalnaja entsik-
lopedija, 1. kd, lk 830. Moskva, 1973. Vt ka artikli I 
osa. - Г. Õ.) 

Artikli I osa pildini!kirja lk 57 (TMK 2001 nr 11) on 
sattunud eksitav viga. Kaksikportreel on kujutatud de
kabristi minia Jelizaveta Volkonskaja vanemad. - Т.О. 

VAIKE SARV 

KUIDAS TORMIS 
ON EESTIT 
NÄINUD? 

Vision of Estonia I. Veljo Tormis. Ants Soots. 
Estonian National Male Choir. 
Alba NCD 17© 2001. Made in EC. TEOSTO 
n©b BIEM. Pekka Kuokka kujundus. 

Veljo Tormisel on mitu nägu. Üks ava
neb instrumentaal-, teine koorimuusika kau
du. Viimane jaguneb omakorda mitmeks ala
liigiks. Meeskoorilaulude esilekerkimine on 
lahutamatult ühendatud Eesti Rahvusmees
koori ja selle keskmise põlvkonna dirigentide 
Olev Oja, Kuno Arengu ja Ants Üleojaga. 

Meeskoorile hakkas Tormis kirjutama 
peaaegu nelikümmend aastat tagasi. Tema 
esimeseks tööks oli Paul-Eerik Rummo sõna
dele kirjutatud kaheosaline traagilise tunde
tooniga tsükkel "Hamleti laulud" (1964 — 
1965). Samadel aastatel valmis ka bravuurne 
ja huumoriküllane sari "Meestelaulud" uue
mate, lõppriimiliste rahvalaulude põhjal. Ka-
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hei järgmisel aastal valmisid aga vanemate, 
algriimiliste rahvalaulude seaded tsüklist 
"Eesti kalendrilaulud". Seega oli 1967. aastaks 
välja joonistunud kolmeosaline huvide ring: 
originaal-looming ning vanemate ja uuemate 
rahvalaulude seaded, mis jäigi Tormise eda
sise loomingu aluseks. Algupäraseid teoseid 
iseloomustab sealjuures mõne pilli või pilli-
rühma kasutamine koori kõrval. Käesolev 
plaat esindab loomeperioodi kuni 1996. aas
tani, mil valmis "Tormise mere loits". 

Eesti Rahvusmeeskoori noorenenud 
koosseis Ants Sootsi juhatusel on 2000. aasta 
suvel "Estonia" kontserdisaalis salvestanud 
19 numbrit Tormise meeskooriloomingust 
(helirežii Maido Maadikult, üldpikkus 70'54). 
Selles valikus on selgelt eelistatud originaal
loomingut. Laulu tekstide autoriteks on eesti 
luule klassikud Juhan Liiv, Marie Under, Gus
tav Suits, Henrik Visnapuu, Juhan Smuul, 
Hando Runnel, Paul-Eerik Rummo ja Jaan 
Kaplinski. Üks laul on Eino Leino tekstile, üks 
võetud "Kalevalast" (versio latina). Eesti loit-
supärimust esindab "Pikse litaania" Ain Kaa
lepi käsitluses, karjase helletusi Aino Tamme 
ja Miina Härma igihaljad lauluseaded. Ainult 
lõpulugu, "Nekruti põgenemine Tallinna 
Toompealt koju Kuusallu", esindab regivär
silist rahvalaulu. 

Nende laulude kuulamine võiks olla 
kohustuslik poeesiaõpetuse kursusel, sest 
Tormise viisistuses jõuab luule kergemini ko
hale kui lugedes. Oleks nagu tegemist Antiik-
Kreeka rändlaulikuga, kes eepost viisistatult 
ette kannab. Heliloojal on õnnestunud teksti 

olulisemaid osi — muusikaliste vahendite kõr
val — esile tuua mõningaid lõike korrates ja 
värsse liigendades. Nii on Marie Underi luu
letuses "Tähed" tehtud suurem vahe keset 
teist salmi, kus toimub murrang mõtlemises. 
Kirjapildis ei tule see esile, küll aga muusi
kas. Tormis jaotab neljarealise salmi vastavalt 
sisule kaheks osaks. Esmalt kõneleb minevi
kust Vaatlesin teid ammu enne kõike õnnetust ja 
onneja jätkab pärast pikemat pausi tulevikust 
Vaatlen nüüdki — imest ilma — imetelles teie sil
ma. Oma arusaama rõhutamiseks lisab Tor
mis mõne sõna või värsi. Gustav Suitsu luu
letuses "Ühte laulu tahaks laulda" eraldab ta 
värsid hüüetega Aa-aa, mis rõhutavad heroi
list iseloomu, või Uu-uu igatsuse hetkedel. 
Juhan Liivi luuletustest moodustab helilooja 
laulus "Nägemus Eestist" täiesti uue kompo
sitsiooni, liites selleks mitmeid eri tekste (vii
ted algallikatele on tekstivihikus korrektselt 
ära toodud). Tormise muusika ja eesti luule 
suhetest kõneldes on oluline rõhutada ka seda, 
et helilooja on võimaluse piirides respektee
rinud silbi välteid. Nii laseb ta Hando Runne
li tekstile kirjutatud laulus "Viru vanne" laul
da Tuleks võtta see tule tungal selliselt, et sõnas 
tule on esimene silp lühike ja teine pikk. Sel
les punktis on oma sõna kaasa öelda muidugi 
dirigendil. Kohati saab esitamise käigus kätte 
õige välte, mis väldib tähenduse muutmist 
(tule-tuule) või sõna moonutamist. Rahvus
meeskoor on sõna tähendust igati respektee
rinud. 

Tormise lauludel justkui polekski vii
si. Olulisem on sõna ja sellega edasiantav sõ-

Helilooja Veljo 
Tormis ja dirigent 

Ants Soots Eesti 
Rahvusmeeskoo

riga aastal 2001. 
Hani Rospa foto 
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num. Samal ajal on väga oluline laulu muusi
kaline struktuur tervikuna, mis kuulaja jaoks 
algaks nagu terviku jagunemisest allosadeks, 
mitte osade kasvamisest tervikuks. Seda, et 
Tormise kompositsioonid on äärmiselt selge 
ja sihipärase mõttetöö tulemus, on Urve 
Lippus, Toomas Siitan ja teisedki varem kor
duvalt tõestanud. Siinkohal tuleb rõhutada, 
et dirigent Ants Soots on oma kooriga hiilga
valt ära teinud kogu selle ettevalmistava töö, 
mis lubab interpretatsiooniprotsessis kesken
duda sõnumi edastamisele. Sealjuures on 
toeks madalaid meeshääli saatvad rikkad 
ülemhelide read ning kohati uskumatult sä
ravad kõrgemad hääled. Koor kõlab harmoo
nilisemalt kui kunagi varem. Ja kui kerkib 
esile meloodia, nagu Hamleti lauludes, on see 
ängistavalt kaunis. 

Milline tundub olevat sõnum, mida 
Eesti Rahvusmeeskoor oma kuulajatega ja
gab? Eesti kuulajale on sõnum selge: see on 
eestlase, tema isanda ja isamaa vaheline kolm
nurk. Kui üheksakümnendale aastate alguses 
tundus, et see küsimus on nüüd lõpuks ometi 
lahendatud ja Tormis oma töö teinud, siis tä
naseks on asjaolud taas keerulised. Võtame 
näiteks laulu alapealkirjaga Valse tristc, tun
tud Sibeliuse muusikast Arvid Järnefelti näi
dendile "Surm". Siin teeb viimaseid tantsu
samme mees, kellel ahastab süda - jäin hiljaks, 
meie tee -pole kuigi -pikk. Samas kaigub kuulajal 
kõrvus küsimus eelnenud "Äraandja loost": 
kelle kotus kõrbemata? ja selle suubumine itku
viisi. Üleminek on markeeritud ootusäreva 
pausiga ja see on mõjuv. Nagu hea muusika 
alati, hakkab ka Tormise meeskoorilooming 
ikka ja jälle resoneerima muutunud ühiskon
naga. On suurepärane, et Eesti Rahvusmees
koor on tahtnud seda tähele panna ja suut
nud oma arusaamu meisterlikult teostada. 

Heliplaat pole adresseeritud ainult 
Eesti kuulajale. Silmas on peetud ka välismaa
ilma: kõik tekstid, samuti helilooja, koorijuhi 
ja koori tutvustus, on ära toodud ka inglis
keelsetena. Seda, kuidas sealpoolsed Tormist 
mõistavad, oleks meil siin väikeses Eestis hu
vitav teada saada. Esialgu tuleb aga ootama 
jääda järgmisi Tormise visioone Eestist Rah
vusmeeskoori interpretatsioonis. 
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ÄGE HIRV 

PASSAAZID 
HILISSUVISELT 
BÖÖMIMAALA 

Rahvusvahelisest 
kompositsioonikursusest Tšehhis 

"Kaitsku jumal meid tuulde haihtuva
te helide eest" — fraas, mille pillas poolnal
jatamisi üks neist neljateistkümnest vähem 
või rohkem kogenud heliloojast, kes valiti 
teoste põhjal välja ning kutsuti osalema 
kuuendale rahvusvahelisele kompositsiooni
kursusele Cesky Kriimlovis Lõuna-Böömi-
maal. Peale ürituse korraldaja, tšehhi vane
ma põlvkonna helilooja Marek Kopeleuti 
(Praha Muusikaakadeemia) olid lektoreiks 
kutsutud veel Michael Finiiissy (Londoni Ku
ninglik Muusikaakadeemia, Southamptoni 
ülikool) ja professor Guy Reibel (Pariisi 
konservatoorium). 

Seesama väga kujuudlikja samal ajal 
paradoksaalne rida omandas minu jaoks hil
jem lioopis sügavama tähenduse, iseloomus
tades hästi algajate heliloojate mõtteid, mida 
jagati üksteisega kogu nädala kestel. Eks ole 
meist igaühe unistuseks, et meie muusika 
jõuaks soovitud kujul paberile ja et see ei te
kitaks hiljem kuulates võõristust. Samuti 
soovib igaüks, et tema ideed ja loominguline 
isiksus peegelduks muusikas maksimaalselt. 

Lisaks mälestustele on mulle sellest 
nädalast jäänud vihikutäis märkmeid, pea
miselt intensiivse arutluse käigus kiiruga kir
ja pandud sõnakõlkse, samuti terveid dialoo
ge mitmete küsimuste ümber, mis virgutasid 
mind järele mõtlema, sageli juba varahom
mikuti, kui kirikukell oli vaevalt kuus löö
nud. Järgnevalt püüangi seda kaost allutada 
mingile korrale ja lahti mõtestada kursuse 
jooksul kõne all olnud teemasid. 

Esimene impulss muusika kirjutami
seks on mingi idee küpsemine helilooja peas. 
Esialgu võib see impulss tulla väljastpoolt 
muusikat — pildi vaatamisest, luulereast, hin-

eseisundist. Idee võtab üha selgema kuju, 
uni on valmis muunduma muusikaliseks 

materjaliks. Materjal koosneb muusika toor-
elementidest, milleks võivad olla helikõrgu-



sed, rütmikombinatsioonid või hoopis mingi 
harmoonia. Kui muusika ise on ajas kulgeva
te muusikaliste sündmuste ahel, siis materjal 
asub veel väljaspool aega ja ruumi ning muu
sika keeles hakkab see kõnelema alles hiljem, 
"valmis" teosena. Niisiis, tähendusrikkaks 
muutub materjal siis, kui helilooja on paigu
tanud selle teatud konteksti, st sidunud ma
terjali muusikaliseks tervikuks. 

Aeg on muusika leksikas väga mitme
tähenduslik mõiste. Valmis muusikateos peab 
olema mõtestatud reaalses ajas, milles kuula
ja seda tajub. Helilooja intellektuaalse ja aega
nõudva töö tulemus on teatud ajavahemikku 
koondatud muusika. On olemas ka muusika 
tüüp, milles loomise, esitamise ja kuulamise 
aeg on identsed, see on improvisatsioon. Imp
roviseeritud teos võib olla küll peas valmis 
mõeldud, kuid oma lõplikul kujul valmib ta 
siiski esitamise hetkel. 

Iirlanna Ailis Ni Riain on mures oma 
muusika kirjapanemise -pärast. Materjaliga tööta
mine on tema jaoks pingutus, mille tulemusena 
läheb kaotsi viimanegi kübe muusikalisest ideest. 
Meeltesegaduses pöördunud ta kord Louis 
Andriesseni poole, kes soovitanud tal improvisee
rida. Seda Ailis nüüd teebki ja tema improvisat
sioonid rõõmustavad iga kuulaja südant: see on 
hästi läbi tunnetatud ja veenev muusika, milles on 
tunda vahetu musitseerimise naudingut. 

Aeg, see nii fundamentaalne mõõde 
inimese elus ja inimkonna ajaloos, samal ajal 
nii olemuslik ka muusikale, erutab heliloojaid 
endidki. 

Philip Howard, üks Michael Finnissy lem-
mikõpilasi, liigub ajas igas suunas — edasi-taga-
si, ülcs-alla — ja ta püüab neid rännakuid meilegi 
kirjeldada. Kui inimene mõtleb ajas kaugele taga
si, siis see on alateadlik aeg (dreamtime), inim
konna häll, indiviidi lapsepõlv. Vertikaalselt jagu
neb aeg astmeliselt. Esimene aste on reaalne aeg 
(time on street), allapoole liikudes aeg "aeglus
tub" ning viimane aste on vaikus. Sellisena käsi
tab Philip aega oma loomingus, balansseerides eri
nevate tasandite vahel. Vaikus on eesmärk või 
ideaal, mille suunas hargneb tema kompositsioo
niline kuduni. Ka dreamtime - meie unelmad, 
lapsepõlv - on ideaalne ja reaalsuses kättesaama
tu. Eelolevasse aega suunatud alateadlik mõtlemi
ne on seotud surmaga ja väljendub hirmu näol 
surma või üldse teadmatuse ees. Surmaihalus võrd
sustab kaugele ette ulatuva aja minevikuga, idea
liseerides neid ning eelistades mõlemat alateadlik
ku seisundit käesolevale elule - sellisel kujul on ka 
sunn dreamtime'/ alaliik. Alateadvus ja arhetüü
bid, mis seovad omavahel inimpõlvi, on läbi aegade 
pakkunud ainest ka kunstides. Kursuscnädalal kõ
nelesid alateadvusest peale Philipi teose "Alchera" 
veel Michael Finnissy "Traum des Sängcrs", Blanka 
muusika ja ka minu "Uneskäijad". 

Meil on olemas muusikaline materjal. 
Kuidas oleks, kui valaksime selle kohe min
gisse vormi? 

Michael hoiatab: "Vorm ei tohiks olla 
kirjutama ajendav tegur, vaid see peab johtu
ma materialist ("form is the consequence of 
material") ning laiemas plaanis ideest endast." 
Michaeli murelaps on s edapuhku Eriks 
Ešenvalds Lätist, kelle esimene mõte enne kir
jutama asumist oli: see teos sünnib sonaadi
vormis. Otsus laseb tal liikuda kindlates raa
mides; piirang teatavasti distsiplineerib ja 
hoiab õigel teel. Mitte keegi kuulajatest aga ei 
taju sonaadi olemasolu tema loos, sest kõigi 
tähelepanu on köitnud muusika ise: tämbrid, 
dünaamika, kõlanüansid. Lõpuks ei suuda 
Erikski põhjendada vormi valikut; ta meenu
tab, et tõepoolest kaugenes kirjutamise ajal 
vormiteadlikkusest, ning jääb nõusse sellega
gi, et sonaadivorm kui ettekirjutus muutub 
teose lõpuks peaaegu ebaoluliseks. Michael 
soovitabki autoril endale niisuguseid reegleid 
mitte seada ja parem keskenduda lihtsalt min
gile muusikalisele ideele. 

Ameeriklane John Allemeier tunnis
tab, et tenia teos on variatsioonivormis. Va
riatsioon on Michaeli meelest väga ebamää
rane mõiste: "Teatud mõttes on igasugune 
muusika variatsioon. Kui helilooja peab vaja
likuks kuulajat ette informeerida, et tegemist 
on variatsiooniga, siis on ju olemas väga 
"variantseid variatsiooni variante": traditsioo
niline variatsioonivorm teema esitluse ja järg
neva kindla arvu variatsioonidega, teose si
sesed liigendamata variatsioonid, samuti võib 
olla variatsioon peidetud, ja kuulaja ei tarvit
se seda üldse tajuda." John võtabki kiiruga 
oma sõnad tagasi, kui selgub, et tema variat
sioon on seda vaid varjatud kujul. 

"Iga kunstiteos seab mingi normi, sel
le rikkumise ja — kas või vaba fantaasiana — 
mingi teise normi loomise" (Juri Lotman, 
"Kultuur ja plahvatus"). Reaalses elus ei esi
ne kunagi olukorda, milles ühel inimesel oleks 
nii suur tegutsemisvabadus nagu kunstis. 
Kunstnikule antakse vabadus ja jälgitakse, 
mida ta sellega peäle hakkab, ning sageli seab-
ki ta endale ise piirangud. Muusikaline vorm 
kui üks võimalik norm on justkui pidepunkt 
reaalse maailmaga, milles inimene (selle vor
mi viljeleja) eelistab "vormi" ehk mingeid et
tekirjutusi, et mitte oma vabadusega ummi
kusse joosta. Niisiis tundub mulle, et selline 
vormiteadlikkus on väga inimlik või "isiklik" 
omadus. Mitmed noored heliloojad tutvusta
sid koos oma muusikaga süsteeme enda välja 
mõeldud heli- või rütmikombinatsioonide 
kujul — neidki võib vaadelda kui tööle sea
tud normi, mida asutakse järgima või rikku
ma. Olgu nii, peaasi, et sellest välja koorunud 
muusika poleks paljas valem, vaid siiski ini
mese tunnetamise vahend. 

Tšehhi üliõpilased, keda on kokku viis, vai
kivad alandlikult Michaeli sõnade peale vormitead
likkusest ja ettekirjutustest. Tomas Palka tuleb olu
korrast välja siiski õnnelikult: tema õrn ja vaikne 
lugu "XI" võtab kuulajad tummaks. Michaeli sõ
nadega "a huge impressive thing" nõustuvad veel 
mõnedki, noogutades vaikides pead. 
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Kui ameeriklased Hubert ja John on 
esitlenud oma ulatuslikke ja aukartustärata
vaid teoseid, esineb Michael Finnissy tahvlit 
abiks võttes pikema sõnavõtuga. Ta kirjeldab 
muusika kirjutamist kahes faasis: 

1. Keskendumine materjalile — muu
sikalise materjali ja idee analüüs, pillide va
lik, nende võimalustele mõtlemine (research 
and analysis); 

2. Selekteerimine ehk ebaolulise eral
damine olulisest (distillation) ja tegelik kirju
tamise protsess, milles vormitakse meile ainu
omane muusika. Inspiratsioon, kogemused, 
tehnika ja lõpuks (last, not least) miski seleta
matu asuvad siin idee teenistusse. Selle staa
diumi lõpus asub valmis muus ika teos . 
Michael leiab, et väga suur osa maailmas ole
masolevast muusikast on lõpetatud enne, kui 
sellest saab "teos", järgides vaid mingit ku
jundusprintsiipi. 

Et oma mõtet selgitada, joonistab ta 
tahvlile auto kuju ja ütleb: "See siin on kujun
dusprintsiip (design concept) — asja väline 
vorm. Kui me soovime, et see auto sõidaks, 
tuleb meil lisada mehhanism, st mootor. Nii
samuti hakkab üks kunstiteos "liikuma" alles 
oma peene mehhanismi abil." 

Professor Reibel, kes on kursusel jaga
nud ennekõike väga inimlikke nõuandeid, 
peab vajalikuks siinkohal midagi lisada: "Kui 
te ei leia oma isiklikku väljenduslaadi — ja 
ma tajun kohe, kas võin teie ja teie muusika 
vahele tõmmata võrdusmärgi —, siis tulemus 
on teist võõrandunud muusika, selline, mil
lesarnast võite kuulda kõikjal maailmas: To
kyos, Prahas... See on ülemaailmne muusika." 

On Marek Kopelenti kord esitleda oma loo
mingut. Terve plejaad noori tšehhi hakkajaid heli
loojaid (mõned neist tema enda õpilased) on par
vena kogunenud suure eeskuju ümber. Tõepoolest, 
sellele, kes polnud varem kuulnud ei tema nime 
ega muusikat, sai käesolevast õhtust erakordne ela
mus, mis võib sootuks muuta ühe inimese elu. 
"Contemplation" (1966), "Itk" (1969) - tšehhi 
ajaloo peegeldus, "Concerto galanle" oboele ja or
kestrile (1973) ja "Sümfoonia ' (1983) ning üks ore-
liteos - see kõik mahtus nii sisutiheduse kui ka 
teoste kestuse tõttu vaevu ühte õhtusse. 

Soov öelda muusikateose kohta, et see on 
reaktsiooniline või ühiskonnakriitiline eeldab sa
geli tolle ühiskonna tundmist ning suhestumine 
ühiskondliku eluga võib tekitada kahtlusi teose 
muusikalise väärtuse osas. Šostakovitši, Penderecki 
ja teistegi muusikast teame, et ühiskonnakriitiline 
teos ei nõua alati palju eelteadmisi — muusika 
kõneleb enda eest. Mareki "Itk" segakoorile ning 
trompetile ja timpanile ad libitum on seda sorti 
pärl. Siin on inimhulgad pandud kõnelema sõnu, 
mida söödeti tšehhi rahvale kuuekümnendate lõ
pul ühiskondliku tõe pähe: algul on need selgesti 
eristatavad ja tähenduslikud, kiud muutuvad üha 
rohkem sõnamulinaks ja abituteks vokaalideks 
ilma konsonantide toeta; üks sõna läbib siiski kogu 
teost ega kaota oma kommunikatiivset rolli, see 
on „vale". Teoses on palju karjeid, dramaatiliselt 
mõjuvaid kooskõlasid ja muidugi sarkasmi. 

Argine hommik toob üllatusi — Ailis 
on tahvli märkamatult täis kirjutanud. Seal sei
sab kirjas hulk küsimusi, nagu näiteks: mis on 
uus muusika? kas akustilistele instrumentidele kir
jutamine on ajast ja arust? kas on võimalik üldse 
veel öelda midagi originaalset? Jne. Marek Kope-
lent pani ette need küsimused läbi arutada. 

Ailise küsimustest ilmneb mure muu
sika ja üldse kunsti tuleviku pärast. Jääb mul
je, nagu sooviks ta kogu hingest, et keegi pü
hiks maa pealt kogu kultuuriajaloo ja koos 
sellega ka kogu inimkonna oma ajaloost tin
gitud eelarvamustega ning asendaks selle 
uute, tulevikku suunatud tegijatega, kes tun
neksid juba praegu tuleviku kunsti ja elu sa
ladusi. 

Mina ja kindlasti ka mõned teised asu
sid varakult ette valmistama "kaitsekõnet", et 
püüda hajutada Ailise äärmuslikkust neis kü
simustes. Juba mitu päeva oli räägitud sellest, 
kuidas looming nagu igasugune inimtegevus 
on seotud konkreetse tegijaga. Tähtis pole see, 
m i d a ta teeb, vaid k u i d a s ta seda teeb, 

ja kuna inimene on teatud kogemuste, mäles
tuste, oskuste ja muude omaduste kogum, siis 
kõik see väljendub ka tema tegevuses. Mitte 
kuidagi ei õnnestu panna inimest täielikult 
unustama oma minevikku, niisamuti ei saa me 
inimkonda ega ühte rahvast panna unustama 
oma ajalugu. Vastupidi, elu katkematuse hu
vides on m ä l e t a m i n e hädavajalik kol
mel tasandil: inimkond, oma rahvas ja oma 
elu. Kui need kolm mõõdet ära võtta (tehes 
hiirega klõpsu: cancel), kaob elu järjepidevus, 
sest inimene selle lülina kaotab elujõu. 

Loominguline tegevus on a p r i o o r -
n e, mitte aposterioorne, leiab Michael 
Finnissy. Mina tunnen selles seisukohas ära 
Francis Baconi õpetuse empiirilisest lähenemi
sest teaduse ja ajaloo käsitlemisele: igasugune 
teaduslik tegevus — katsed, avastused — peab 
toimuma ilma eelarvamusteta, st inimene, kes 
asub juurdlema mingi uurimisobjekti üle, peab 
t e a d m a , kuid " u n u s t a m a" selle, mida 
on enne teda selle objekti kohta öeldud või 
tehtud. See on vajalik selleks, et inimene koon
daks oma tähelepanu objektile üksnes selles 
suunas, milles ta püüab midagi avastada või 
tõestada — ainult nii säilib ajaloo, teaduse, 
kultuuri järjepidevus. 

Samal põhjusel õpib helilooja muusi
kaajalugu: see on hädavajalik, et ta mõistaks 
teatud tehnikaid, nende arenguid ja teisi aja 
jooksul muutunud detaile. Uut muusikat te
hes tuleb vabaneda ajalooteadmiste koormast 
ning alustada n-ö otsast peale — see oligi 
Micriaeli sõnade sisu. 

Et heliloojad mäletavad, sellest andsid kin
nitust mitmed nädala jooksul kuulatud teosed. Kes 
tugineb enda juurtele, oma rahva kirjanduslikule 
pärandile, ajaloole... Guy Reibeli "Villon 68" ja 
Michael Finnissy "English countiy-tunes", Philipi 
"Talk to every blossom wild" viitab XIX sajandi 
inglise luuletaja John Clare'i maneerile, Ailis oma 
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tsükliga "Under the rose" aga oma Uri päritolule 
rahvaviisi vahendusel. 

Arutelu Ailise küsimuste ümber lõp
pes fiaskoga. Tšehhide arvuline ülekaal oli 
suhteliselt suur, niisamuti kahjuks nende ig
norantsus võõrkeelte mõistmisel. Intensiivne 
sõnavahetus kahanes seetõttu kitsamasse osa
lejate ringi, mis põhjustas kokkupõrke. Veel 
kord üritati vestlus juhtida kindlatesse roobas
tesse — igaühele anti oma kõneaeg ning sa
muti hoolitseti selle eest, et kõik öeldu jõuaks 
ka tšehhideni. Ent ikkagi puhkes sõnasõda, 
sõnasõda sõna otseses mõttes: inimesed klam
merdusid s õ n a d e külge, täpselt mõtlema
ta, mis on nende taga peituvate asjade sisu. Ter
minoloogias jõuti vaevu kokkuleppele ning ku i 
professor Reibel alustas pikka monoloogi uuest 
muusikast, kõneldes elektroakustilisest ja 
spektraalsest muusikast nii, nagu räägiti aas
taid tagasi, katkes nende kannatus, kes pida
sid uut muusikat selleks, mida kirjutatakse 
praegu, 2001. aasta teisel poolel. Michael tegi 
verbaalsele rüselusele lõpu ning rahvas siirdus 
seejärel juba harjumuspäraselt medieval pubi, 
kus pinged maandan' veini ja mõdu abil. 

Alates sellest õhtust võis kursusel märga
ta üleüldist väsimust. Viis päeva koos püsinud 
perekonna liikmed hakkasid tüdinema üksteise elu-
dest-teostest, millele oli intensiivselt kaasa elatud. 

Meie "perekonnal" oli ka oma laulik või 
hard või vagani, kuidas iganes teda nimetada. Pool-
lauldes, poolkõneldes vestis serblane Marko 
Nikodijevic täiuslikus inglise keeles lugusid heli
loojate, dirigentide, kuningate... elust. Fraas, mille 
valisin oma loo alguseks, kuulub samuti tema vai
mukuste varasalve. Kes soovis kontrollida oma 
teadmisi teoste, aastaarvude või muude faktide koha 
pealt, võis alati pöörduda bardi poole, mitte kelle
legi ei keelanud see säravate ja rõõmsate silmadega 
gay oma heatahtlikku seltskonda. Ta võis suure
pärase falsetiga laulda pikki aariaid Cesky Krumlovi 
tänavatel, tundmata vähimatki muret selle pärast, 
mida keegi temast arvab. Kes pidas lugu tema huu
morimeelest ja eneseirooniast, ei põlanud tema 
seltskonda kunagi ära; kes kannatas keele- või kul-
tuuribarjääri pärast või muidu kurvameelsuse all, 
leidis temast alali tuge. Vahetpidamata žestikulee-
ridesja otsekui telesaate juhi kombel rääkides õn
nestus tal omavahel siduda ligi 20-liikmeline pere. 

Mis bardi endasse puutub, siis on ta muu
sikaliselt väga mitmekülgne. Ta mängib orelit, kla
verit, tšellot ja kindlasti midagi veel, juhatab aeg
ajalt jugoslaavia-Bulgaaria-Ungari kultuuriliselt 
justkui endiselt seotud territooriumil orkestrit ja 
kirjutab muusikat. Ise möönab ta, et tema oskused 
on kõik "mõõdukalt keskpärased" ja et ta tegeleb 
veel aktiivselt poliitikaga, õpetamisega... Olla serb
lane, tulla sõjaolukorrast välja, tegelda muusikaga 
ja omada seejuures naljasoont — see on igatahes 
imekspandav. Laulik ise jutustab sõjakeerisest ja 
sellest, kuidas see tema töötegemist häiris: "100 
meetri kaugusele minu korterist langes pomm, lae
lambid rappusid, mina sirutasin käed lae poole (ise 
ette näidates) - palun ärge kukkugel - ja nad 
jäidki seekord veel paigale." 

Meistrikursuse 
mõjukaimaks 

persooniks 
kujunes inglise 

helilooja 
Michael Peter 

Finnissy. 
Finnissy on 

sündinud 
aastal 1946 

ning hariduse 
saanud Ku

ninglikus 
Muusika-
kolledžis. 

Viimasel tööpäeval ei räägitud enam 
palju. Jutuks tulid veel vaikus ja vaikne muu
sika. Philip, kes esitles oma loomingut kõige 
viimasena, oli alati valmis kaitsma vaikust kui 
muusika ühte mõõdet. Marek Kopelenti häi
risid pisut tema ülipikad pausid, mis muut
sid teose katkendlikuks ja raskesti kuulata
vaks, olgugi et need olid osavalt ette valmis
tatud. 

Mina aga märkasin selles muusikas 
midagi, mis mõnele ehk kahe silma (kõrva) 
vahele jäi — see oli ülimal määral autori oma 
muusika. Alles siin leidis õieti kinnituse nä
dala jooksul nii sageli kõne all o lnud 
h e l i l o o j a s a m a s t u m i n e o m a 
m u u s i k a g a, millest paljudel puudu jäi. 

Oma muusikas näen ma iseennast kõi
gi oma heade ja halbade omadustega ja pole
gi tähtis, kas see on "uus muusika", mingis 
plaanis originaalne või kellelegi meelt möö
da. Kui ma seda hiljem kuulan ja märkan, et 
mul on õnnestunud maksimaalselt mängu 
panna oma kompositsioonitehnilised oskused 
ja peale selle olen peegeldanud ühte tahku 
iseendast, siis on kogu töö läinud asja ette ja 
mul on põhjust olla õnnelik. 

Mis veel vaikusesse puutub, siis täiusli
kul moel avaldus see kohalikus barokktcatris-muu-
seumis, kuhu kiirustasime veel enne viimase õhtu 
"bakhanaali". Meie ees avanes võrratu mängula-
va optilise illusiooniga tohutu suurest lossiruu-
mist, mis tundus nii kurb oma vaikses ja tühjas 
pimeduses. Igaüks võis endale silme ette manada 
mõne värvika stseeni barokiaja ooperist pilvedel 
hõljuvate inglite ja taevast laskuva deus ex 
machinaga. 

Igaüks leidku tee sellest vaikusest muusi
kasse - "meil tuleb leida, mitte valida" tõdeb 
Michael, sest valik on alati kergema vastupanu tee, 
leidmine aga tunduvalt raskem. 

Äge Hirv on Eesti Muusikaakadeemia komposit
siooni eriala üliõpilane. 
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PEETER TOROP 

INTERTEKSTUAALNE FILM 

"Karu süda", 2001. Režissöör Arvo Iho. Kütt Niikn (Raiu Shnmul) sõidab laande. 

"KARU SÜDA". Stsenarist ja režissöör Arvo Iho, 
kaasstsenarist id Nikola i Baturin ja Rustani 
Ibragimbekov (Nikolai Baturini romaani põhjal), 
produtsent Mati Sepping, peaoperaator Rein 
Kotov, helilooja Peeter Vähi, kunstnik Silver 
Vahtre, kostüümikunstnik Andro Kööp, montee
rijad Arvo Iho ja Sirje Haagel, heli: Enn Säde, Igor 
Terehhov ja Viktor Strohhov, jahikonsultant Ivan 
Denissov, režissööri assistent Ly Pulk, operaato
rid Arvo Viiu ja Arvo Iho, operaatori assistendid 
Rein Pruul, Roland Adamson ja Andrus Prikk, 
grimm: Lii Kärner , karutaltsutajad Viktor 
Gorbatšovja Valentina Pantelejenko, koerteraken-
di juht Matti Juhani Taponen, pürotehnikud 
Armin Altorf, Hannes Närep ja Juri Võbornov, 
stsenaariumi konsultant Arvo Valton, kaasprodut
sendid Manfred Durniok, Andrei Zertsalov, Jana 
Tomsova, Zdenek Stehno ja Arvo Iho, arendus-
produtsent Ilmar Raag, liitunud produtsent Tõnu 
Karro, laulude esitajadWimme Saari ja Iljana Pav
lova. Osades: Rain Simmul (Niika ja Nganassaan), 
Dinara Drukarova (Gitja), Iljana Pavlova (Emily), 
Külli Teetamm (Launa), Lembit Ulfsak (Siimon), 
Nail Tšaihhoutdinov (Oiumees), Arvo Kukumägi 
(Venjamm), Galina Bokaševskaja (Katerina), Tat

jana Legantjeva (Päevakiir), Merle Palmiste (Hal-
like), Farhatdin Mahhamatdinov (Gauk), Olja 
Penner (Mavra), Mihhail Matvejev (Kasimir), 
Zosima Jotkin (Jevsei), Lidia Jelizarova (Aglaja), 
karu Malõš (Valgelauk) jt. 35 mm, 124 min, 3714 m 
(7 osa), värviline. © "Faama Film" ja "Cumulus 
Projekt", Eesti —Venemaa —Saksamaa —Tšehhi 
koostöö, 2001. 

Arvo Iho film pealkirjaga "Karu s ü d a " 
jääb para tamatu l t eesti ku l tuur i lukku kõrvu
ti Niko la i Batur ini romaaniga "Karu s ü d a " . 
Milline nende kahe samanimel ise teose vahe
kord ka poleks, nad on kõrvut i ku l tuu r i ruu 
mis, nende seotus on tähis ta tud ja vajab kind
lasti ekspertiisi. Et Baturini r o m a a n on keeru
ka poeetikaga ja ka autori enda i l lustreeri tud, 
siis ei ole filmi ana lüüs imine ekraniseer ingu
na kerge. 

82 



Muidugi oleks Iho "Karu süda" ku
rioosumina huvitav ka kontsentrilise kriitika 
seisukohast. Mida teab filmi veel mitte näi
nud lugeja sellest eesti ajalehtedes ilmunud 
retsensioonide põhjal. Asub ju iga retsensioon 
teatud kaugusel filmi olemusest ja on oma 
kultuurilise toime poolest aluseks filmi men
taalse teksti, tegelikule filmile eelneva arusaa
ma ehk kujutluspildi kujunemisele tulevaste 
vaatajate teadvuses. Kui palju on seda filmi 
üldse filmina analüüsitud. Enamik vaatajaid 
teab, et film on röövellikult kallis, et režissöö-
ril on palju inimlikke puudusi ja et tegemist 
on ebaõnnestunud projektiga. Lisaks mõned 
hinnangud näitlejatöödele ja operaatorile. See
ga vääriks selle filmi puhul ka kriitika omaet
te analüüsi. Kuid selle lühikese kirjutise ees
märk ei seisne kriitika kriitikas. 

Arvo Iho filmi rahvusvaheline vastu
võtt on alles algamas, kuid juba on teada, et 
ta on sattunud ka heade filmide loeteludesse. 
Seega ehk on pilk väljastpoolt pisut erinev 
kohalikust vaatepunktist. Võib arvata, et seost 
Baturini "Karu südamega" muude maade 
vaatajad tajuda ei saa. Karu süda on neile pa
rimal juhul mütologeem, mis häälestab filmi
loos ka sügavamaid ja arhailisemaid kihte ot
sima. 

Ka mina püüan järgnevalt unustada 
selle olulise seiga, et Iho "Karu süda" on ek
raniseering või vähemasti ekraniseeringuna 
märgistatud film. Täpsemalt püüan ma unus
tada, et see on Baturini romaani põhjal vän
datud film. Samas ei saa ma eitada, et Iho ja 
tema senine looming on mulle tuttav. Ma olen 
režissööri töömaterjale kasutades kirjutanud 
tema varasemast looduse ja Põhjamaa taustal 
vändatud filmist "Vaatleja". Ma ei ole küll 
midagi kirjutanud, kuid olen põhjalikult lu
genud tema eelmise filmi "Halastajaõde" la-
vastusprojekti. Selle filmi alapealkiri oli 
"Ainult hulludele". Ma ei ole Arvo Ihoga 
kõnelnud tema viimasest filmist ja tean seega 
filmist lehelugeja ja filmivaatajana. Selle vana 
teadmise ja uue mitteteadmise proovingi ma 
nüüd ühendada. 

Alustan avantüürsest psühholoogili
sest rekonstruktsioonist. Üks mees tahab teha 
filmi auahnete plaanidega võtta linti korraga 
täispikk filmi ja kuuetunnine televersioon. Ta 
tellib ekraniseeritava romaani autorilt stsenaa
riumi, mida ise koos kaasstsenaristiga veel lih
vib. Siberis algab filmimine. Järgneb rida eba
õnnestumisi, rahaallikate kuivamine, parata
matus filmida Siberi-aineline film lõpuni ko
dus ja paratamatus piirduda vaid lühema fil
miversiooniga. Suurem osa materjalist on fil
mitud suurt filmi silmas pidades, nüüd tuleb 

see ära kasutada väikese filmi tegemiseks. 
Lootus jäädvustada Baturini romaani eriline 
maailm on kadunud. Kuid juba filmitud ma
terjal vajab organiseerimist. Mida teha! Iho 
vastust sellele küsimusele aitaks selgitada 
teadmine, millised lõigud valminud filmist on 
filmitud Eestis, st filmi jaoks uues majandus
likus olukorras, ja millal tekkis filmile epigraaf 
"Pühendatud Põhjala põlisrahvastele". 

Ma arvan, et Arvo Iho "Karu süda" on 
intertekstuaalne film kõigepealt selles mõttes, 
et kandes ühe romaani pealkirja, on ta hoopis 
teise romaani ekraniseering. Või teise varian
dina tuleks arvesse võimalus, et kogu töö ajal 
on režissööri mõtteis olnud kaks romaani kor
raga, neist üks juba pikemat aega. Meenutan 
Iho eelmise filmi alapealkirja "Ainult hullu
dele". See on lause Hermann Hesse romaa
nist "Stepihunt". "Halastajaõde" realiseeris 
Hesse romaani ühe naistegelase liini, "Karu 
süda" aga lähtub meestegelase liinist ja romaa
nis esitatud traktaadist stepihundist. 

Aga alustada tuleb maailmast, milles 
tegevus toimub. Põhjalast, kuhu peategelane 
Niika helikopteril saabub. Niika tuleb taevast 
helikopteriga üle kõrgete mägede ja ületab 
piiri mäe päikesest valgustatud poole ja var
jus oleva poole vahel. Tema algpositsioon esi
meses teda kujutavas kaadris on seismine he
likopteri ja puujumala vahel. Kaks maailma 
on ruumiliselt paika pandud. Hiljem ütleb 
luterlase laps Niika oma katoliiklasest välja
valitule, poolatar Gitjale, et tema usk on mets, 
ja jumal on tema arvates kõikjal. Seda liitu 
õnnistab ka õigeusu esindaja Jevsei Jenisseis-
ki. Kuid ei saa kindel olla, millises aegruumis 
need sündmused toimuvad. Sest filmi alguse 
häälestavate kaadrite hulgas on ka Niika jõud
mine oma sõbra juurde, tema veidras väravas 
seismine, taustal meeldejäävalt kipakas kiik 
sõbra tütre Laimaga. 

Seda väravat meenutab Zarathustra: 
"Vaata seda väravat, kääbus! jätkasin ma: tal 
on kaks nägu. Kaks teed tuleb siin kokku: neid 
pole veel keegi käinud lõpuni. 

See pikk tänav tagasi: ta vältab igavi
ku. Ja too pikk tänav edasi — on teine igavik. 
Need teed räägivad teineteise vastu; nad põr
kavad ootamata teineteisega kokku: — ja siin, 
ses väravas, on koht, kus nad ühinevad. Vä
rava nimi on üleval kirjutatud "Hetk". [ ] 
Sellest hetke-väravast viib pikk igavene tee 
t a g a s i : meie taga on igavik. [ ] Ja kas ei 
ole kõik asjad nii kõvasti üksteisega seotud, 
et see hetk k õ i k tulevased asjad endaga 
ühes toob? J ä r e l i k u l t — korra veel iseen
dagi?" (Friedrich Nietzsche. Nõnda kõneles 
Zarathustra. Raamat kõigile ja ei kellelegi. Tlk 

83 



ч J 

ш 

"Karu süda". 
Niika (Rnin Siimuni) 
jääb tema enda 
pandud püünisesse 
kinni. Niikn: "Ongi 
saarmas kiics." 

J. Palla. "Eesti Kirjanduse Seltsi Kirjastus", 
Tartu, 1932, lk 165). Selle stseeni Zarathustra 
ja kääbuse vahel lavastas hiilgavalt samaaeg
se edasi-tagasi liikumisena Andrei Tarkovski 
oma "Solarises". Arvo Iho kangelane ei mal
da samuti oodata ja alustab kohe jahiala ja töö 
hankimisega, kuid me ei tohiks väga kindlad 
olla tema ruumis liikumise ajas. Kas meie ees 
rulluvad sündmused on minevikumeenutus, 
olevik või tulevikukangastus, pole täpselt sel
ge. See polegi tähtis. Olulisem on sündmuste 
tajumine liikumisena erinevates aegruumides. 
Üleminekuteks on uinumised —ärkamised/ 
äratamisea. 

Ambivalentseks muutub ka taustsüs
teem, Põhjala, mille p õ l i s r a h v a s t e l e film 
on pühendatud. Kõige olevikuhõngulisemas 
aegruumis on meie ees vene keelt kõnelevad 
lätlased, eestlased ja muud rahvad, grammofo
nil keerleb Anne Veski venekeelne plaat, vene 
rahvariided, muusika, tants ja laul külatänaval 
kaadris koos punase loosungiga. Siia kuulub ka 
poolatarist kooliõpetaja, kes mitšuurinlikult 
metsapuid maha laseb raiuda, et kooli ümber 
õunapuud istutada. Tulemuseks on kaldapeal-
se jätmine kaitseta ning kooli varisemine jõkke 
koos lastega, kes kõik hukkusid. See on loodu-
sekultuseta ja põlisrahvata Põhjala. 
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Teises aegruumis kohtub Niika oma 
onni ehitamisel uinudes (surnuks kulmudes) 
Tungalpähkli ja teiste nganassaanidega ja on 
kui maadeavastaja, keda samuti ollakse küla
lislahkelt valmis nganassaaniks pidama. Niika 
vahetab selles maailmas kirve ja sae karusna
ha vastu ja võiks endale ka alaealise naise saa
da. Kuid ta ei sulandu sellesse maailma täieli
kult, ei võta omaks selle kombeid, olles selle
ga aga ühenduses oma teisiku, nganassaanist 
saatusejuhi kaudu. Nii on Niika üks poolus 
seotud nganassaanidega ja selle kujutamine 
on mütopoeetiline. Selle poolusega käib kaa
sas sügav loodusetunnetus. Kuid Niika teine 
poolus on pealiskaudne looduseimetleja, kes 
nimetab oma karunaisest Valgelaugu blondi 
neiu järgi sigaretikarbilt Emilyks ning kelle 
liikumist koerterakendiga piki mäenõlvu saa
dab "Mynthoni" reklaamiklipi helikaja. 

Nii on sotsiaalne tegelikkus selles fil
mis põlisrahvata ja loodus reservaadilik. Põ
lisrahvas ise on filmis pigem kujutluspilt ja 
ehk tähendabki filmi epigraaf tegelikult Põh
jala põlisrahvaste mälestamist. See probleem 
toob meid aga taas "Stepihundi" paatose juur
de. Hesse romaani peategelane Harry Haller 
tõdeb teose algul: "Igal ajal, igal kultuuril, igal 
moraalil ja traditsioonil on oma stiil, on oma 
vastav õrnus ja karmus, ilu ja julmus, ta peab 
endastmõistetavaks teatavaid kannatusi ja 
talub kannatlikult teatavaid pahesid. Tõeli
seks kannatuseks, põrguks muutub inimelu 
alles seal, kus kaks aega, kaks kultuuri ja reli
giooni lõikuvad. Antiikaja inimene, kes oleks 
pidanud elama keskajal, oleks selles armetul 
kombel lämbunud, just nii, nagu lämbuks 
metslane meie tsivilisatsioonis. Aga on selli-

itia: 
"Minu ema oli usklik - katoliiklane." - Niika: 
"Miim ema oli luterlane..." - "Aga niis nskn 
sinn oled?" - "Mis usku? Kohe... kuuled! Seal 
ou iniiiu usk." - "Unnal on üks ja ainus. Issand 
aita!" - "Kahjuks pole jumalat kodus." 

Tõnu Nooritsa foto 

seid aegu, kus üks terve generatsioon satub 
kahe aja, kahe elustiili vahele, nii et ta kaotab 
igasuguse endastmõistetavuse, igasuguse 
moraali, igasuguse turvalisuse ja süütuse." 

"Karu süda". 
Velsker Veujaiiiiu 

(Aivo Kukumägi) ja 
vana kütt Kasimir 

(Mihhail Matvejev) 
ootavad Niikat laanest 

koju. Kasimir: "Kas 
paistab, Petrik?" -

Petlik: "Ei... liigub!" 
- Venjamin: 'Anun 

mulle seda riista! jah, 
see on tema." 

Arvo Iho fotod 
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(Hermann Hesse. Stepihunt. Tlk Mati Sirkel. 
"Loomingu Raamatukogu", nr 49 — 52. "Pe
rioodika", Tallinn, 1973, lk 19-20.) 

Eneseleidmine keerulisel ajastul ongi 
ju filmi läbiv teema. Ja intertekstuaalsuse 
mõjul hakkavad Põhjala kujutamine ja "Ste-
pihundi" ekraniseerimine põimuma. Oma lõ
petamata onnis uinunud Niika ärkamisel on 
analoog Hesse romaanis. Kuigi põlisrahva 
esindaja asemel kohtub "Stepihundi" peate
gelane Goethega, on reaalsuse aste sama: 
"Korraga üks inimene, elav inimene, kes lõi 
puruks mu varjusurma tuhmi klaaskupli ja 
sirutas mulle käe, hea ilusa sooja käe! Korra
ga jälle asjad, mis mulle midagi tähendasid, 
millele ma rõõmu, mure, põnevusega mõelda 
võisin! Korraga üks lahtine uks, mille kaudu 
jõudis minuni elu! Ma võisin ehk jälle elada, 
minust võis ehk jälle inimene saada! Mu kül
ma käes uinunud ja peaaegu jäätunud hing 
hingas jälle, lehvitas uniselt oma nõrku tiiva
kesi! "(Lk 81.) 

Ja lõpetuseks veel üks viide "Stepihun
dile" seoses aegruumilise ebamäärasusega 
Arvo Iho filmis. Filmi tähtsaimad stseenid, 
ärkamised ja muundumised, on seotud kas 
Peegeljärvega (paariminek Gitjaga, Valgelau-
guga kohtumised) või enese otsese peegelda
misega peeglis (paariminek Emily-Valgelau-
guga). Peegel on ka Hesse võtmemõiste, sest 
enesemõistmine on tema romaanis lõputute 
enesepeegelduste mõistmine. Nii ütleb nais
peategelane Hermine Stepihundile: "Kas sa ei 
mõista siis, õpetatud härra, et sellepärast ma 
sulle meeldingi ja olen sulle tähtis, et ma olen 
sulle nagu mingi peegel, et minu sisimas on 
midagi, mis sulle vastab ja sind mõistab! Õigu
poolest peaksid kõik inimesed üksteisele sel
lised peeglid olema ja omavahel sel kombel 
sobima ja vastama..."(Lk 86). 

Peegel juhib nii Hesse romaani kui Iho 
filmi tinglikku maailma, kus tegelikkus võib 
kergesti peegeldusega segi minna, kus pee
geldatud tüdruk võib surra peegeldatud noa 
läbi, sest tegevus toimub maagilises teatris, 
ainult hulludele ja tegevuse aluseks on elu-
peegeldusi koguv mäng, figuuride mäng. Ja 
see figuuride mäng Hesse maagilises teatris 
lubab näha reeglipärast mängu ka Arvo Iho 
filmis. Filmi intertekstuaalses tervikus, selle 
kirevas kujundimaailmas on oma sidusus ja 
sellest on põhjust eraldi kirjutada. 

LIVIA VI ITOL 

KARU VAIM JA 
KÜTI SÜDA 

Nikolai Baturini romaani "Karu 
süda" (1989) on kirjanduskriitikud pidanud 
eesti sõjajärgse proosakirjanduse vaieldama
tuks suursaavutuseks. Mitte ainult sellepärast, 
et Baturin viib oma kangelased tagasi ürgse 
looduse juurde, lastes looduses viibijal tun
netada inimeseks olemise keerulisust ja oma
enese sügavamat olemust, vaid ka avara inim
käsitluse tõttu. Baturinit huvitab ürgse ja tsi
viliseeritud maailma suhe, müütiline maail-
matunnetus ja inimese identiteet. Niisamuti 
huvitab teda Hea ja Kurja suhe inimloomuses 
ja Hea ja Kurja vaheline võitlus eluslooduses. 
"Karu südame" olulisemad märksõnad on ka 
Hing ja Vaim. 

Kirjanik Baturin on ühelt poolt sõna
kunstnik, taidur, kes on oma teostega rikasta
nud eesti keelt uute sõnade ning väljendite
ga, teisalt on ta nnpildikirjanik, maag, kes teeb 
lugejast "nägija". Tema raamatuid tuleks "lu
geda" nagu filme, samas mõjub romaani 
"Karu süda" põhjal valminud film uue loona. 
Kirjandusteose ime on harva ülekantav filmi
le, maagilisust kätkevate kirjandusteoste pu
hul on ime "ülekanne" sootuks võimatu. 
"Karu südame" puhul võime kõnelda maa
giast, mille toime on puhastav. 

Romaani maagia tundub algavat kahe 
rööbiti kulgeva rännu, sisemise ja välimise 
(loodus) kokkupuutepunktidest. Oma osa on 
sõnaloomel ja metafoorilisusel, ent ka teost 
iseloomustavas nukras nostalgias ja ülevus-
tundes, mis saadab kõiki Baturini teoseid. Film 
on "maapäälsem", nukker sentiment on asen
datud action'iga. Filmi peategelane on ratsio
naalsem kui romaani-Niika. Filmi-Niika 
tüpaaž ja mentaliteet on teine. Ka ajastu on 
teine, ehkki ei ajast ega ajastust ei kõnelda 
romaanis ega filmis. Oluline on ruum (ruu
mitus?), avar-ilm, põhjamaine põlislaas ja jogi, 
mille tähendus ei selgu küll nii õtse kui põlis-
laanel, kuid mis oma olemasoluga määrab ja 
dikteerib inimeksistentsi . Aeg kulgeb 
sünkroonis jõega — vähemalt romaanis on see 
nii. Võiks küsida, kas ruumi on võimalik kä
sitada ajast lahus, kuid sama hästi võiks küsi-



da, kas üht ajastut on võimalik kanda adek
vaatselt teise (aja vaimu ilmingud tegelastes?). 

Raamatu-Niika kuulub 1980-ndatesse, 
filmi-Niika 1990-ndatesse. Filmis tunduvad 
ümbritsevad inimesed olevat pidama jäänud 
1970—80-ndatesse, kui suurel Venemaal tegel
di jõgede tagurpidi voolama panemisega, tai-
gasse rajati raudteid ning keset Siberi karmi 
loodust istutati õunaaedu ning unistati viina
marjaistandustest. Praegu on probleemid tei
sed ja toonased arusaamad tunnistatud keh
tetuks. Eneseotsinguil viibiva küti tarvis ei 
peaks sellel kõigel olema tõenäoliselt kuigi 
suurt tähtsust. Filmi visuaalne külg selles suh
tes erilisi "kääre" ei tekita. "Käärid" tekivad 
aga hoopis muul, ehk teisejärgulisenagi tun
duda võival põhjusel, milleks on keel(keeled). 
Esmapilgul mitmekeelsena näiv film jätab 
eelisõiguse vene keelele, üksikud nganassaa-
ni- (vist ka evengi-) ja eestikeelsed vahelepõi-
ked asja kuigivõrd ei muuda. Nii lähebki ees
tikeelsena alanud film sujuvalt üle venekeel
seks, ehkki filmitegelaste kõne dubleerimine 
eesti keelde kui ühte maailma väikekeelde 
oleks olnud mitte ainult ehe illustratsioon 
käimasolevale Euroopa keelte aastale, vaid ka 
väikekeelte ja kultuuride rõhutamise pretse
dent. Filmitegijad magasid võimaluse lasta 
maailmal kuulata eesti keelt mitte üksikepi
soodidena, vaid kogutekstina, lihtsalt maha. 
Praegu on tubli eestlane pannud küll lätlased 
oma keelt kõnelema ja tundub, et nad isegi 
ümberrahvastanud, ent seda kummastavam 
võib tunduda, et ise vene keelt vallates nõuab 
ta oma maa venelastelt millegipärast eestikeel
se asjaajamise oskust. "Karu südames" on 
eesti keelest saanud samasugune salakeel 
nagu nganassaani keelgi; seda kõneldakse ise
enda, Varjumehe, karu või Valga lätlasega, ent 
filmi keelena, iseäranis laiale maailmale orien
teeritud rahvusvahelise filmi puhul seda üld
keelena kasutada ei söandata, seda enam, et 
kõneldakse "Karu südames" siiski vähe. 

Sõnadel on põhjarahvaste juures teist
sugune väärtus ja kaal, kirjutab Baturin: seda, 
mida öeldakse, vaetakse eelnevalt põhjalikult. 
"Karu südames" võtab ta selle teema taas üles 
Oiumehe (Tungalpähkli) arutluste läbi. Pari
ma näite sõna mõjust saab vaataja Niika pruu-
diotsimiskaadritest (Päevakiire välkkiire rea
geering Niika sõnadele), milles tunduvad het
keks kokku saavat mängu- ja dokumentaal
film. (Eraldi käsitlust vääriksid kõik selle fil
mi etnograafilised ja põlisrahvastega seotud 
kaadrid, mis mõjuvad nagu film filmis.) See
sugused põimingud mitte ainult ei liida tsivi
lisatsioone, vaid tekitavad sootuks uue tasan
di: lavastus läheb märkamatult üle tõsieluks; 

sellest, mida on tahetud esitada "mängult", 
saab "päris" ning film nagu hea kunstiteos 
hakkab elama oma elu. Nii on kütt Niika kõr
val romaani tähtsamaks tegelaseks Oiumees 
(Tungalpähkel). Nagu romaanis, ilmub ta ka 
filmis just kõige kriitilisematel hetkedel. Tun
galpähkel jälgib Niika tegemisi kõrgemalt (ju
malikult?) tasandilt nagu kaitsevaim või 
šamaan, vastandudes piirkonna ametliku va
litseja, tšingiskhaanilikult mõjuva Gaukiga, 
kes lendab helikopteriga mööda taigat ja kel
le suhtlus alamatega käib stiilis "keelan, käsen, 
poon ja lasen". Ometi tundub, et Baturini Oiu-
mehele autentset vastet filmis leitud ei ole. 
Filmilinalt vaatab vastu allasurutud rahva 
teadjamees, kelle sõnad loovad küll tasakaa
lu, kuid kellel jääb vajaka eneseusust. Võima
lik, et siingi mängib kaasa ajavahe ja vähenev 
usk oma rahva tulevikku tänasel Venemaal. 

Nii romaan kui ka film lõpeb Saatuse-
juhi surmaga. Varjumehe hukkumine tunnis
tab kas suurt eksimust, korvamatut elusüüd, 
teisalt inimese hinge puhtaks saamist, seda, 
et ta Saatusejuhti enam ei vaja. Kohtumised 
Niika ja Varjumehe vahel leiavad aset enamas
ti elu ja surma või hea ja kurja piiril. Niika 

Kamtaltsutaja Viktor Gorbatšov jn kuni Mnlõš. 
Arvo Iho foto 
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"Karu süda". Niika 
ja laancrahvas. 
Oiuinccs: "Mina olen 
Tungalpähkel. Nemad 
kutsuvad Oinmees." 
- Nuka: "Mina olen 
Näka. Mui kali pea 
tühjavõitu." - "Piip 
on nagu elu - algul 
teeb uimaseks, siis 
paneb kannatama, 
lõpuks ajab naerina... 
Sina, Niika, ole kütt, 
ära tapa, pea jahti. 
Ole Nganassaan." 

Tõnu Nooritsa foto 

siseilmast saab vaataja aimu n-ö vilksamisi. 
Minavormis romaanis on siseilm kogu aeg 
esiplaanil. Salastatud alateadvuse tasand kul
geb filmis vääramatult lõpuni. Võiks öelda, 
et filmis on püütud tundmuste ja sentimendi 
tasandi t ohjata, põhirõhk on asetatud 
action'iie. Tulemuseks on aga tasakaalustama
tus: actionit tundub olevat liiga palju, karu 
"kamandab" mitte ainult kütti, vaid kogu fil
mi. Seesama karu sümboliseerib ürgloodust, 
ent ka küti südametunnistust. Märk on nii 
karu ilmumine, karu seos karu(laane)naisega 
kui ka karu mahalaskmine. Kõnelemata ka
rult südame võtmisest ja südamevere (sarna
selt armulauaveiniga) huultega puudutami
sest (joomisest?). Küsimuseks jääb, kas see 
stseen tähistab loodusega üheks saamist (veri = 
hing), andekspalumist või eneseleidmise pilt
likku väljendust, sõnasõnalist sõna lihaks saa
mist? 

Ma ei tea, kuidas kommenteeriksid fil
mi lõppu nganassaanid, evengid ja need tei
sed Siberi põlisasukad, kes seal laialipillu tä
hilt elavad, ja kas nad üldse kommentaare ja
gada tahaksid. Tõenäoliselt talitaksid nad nii, 
nagu põlisrahvad meediajahimeestega kohtu
des ikka talitavad:: vastates nii, nagu küsija 
seda ootab, jättes tõe enda teada. Ma ei tea, 
kuidas on nganassaanide ja evenkidega, aga 
Soome-Ugri põhjarahvastele on karu esivanem 
ja jumal. Nii on handi ja mansi usundis kee
latud kõnelda karust teisiti kui jagamatust ter
vikust. Karu kehaosade nimetamine olevat 
ränk eksimus, mis kahjustab samauskset üt
lejat ning ütleja kaudu kogu hõimu. 

"Kas tõesti selline pealkiri?" küsis 
1999. aasta suvel Pärnu filmifestivalil handi 
teadlane ja folklorist Leonti Taragupta, kui 
kõnelesin talle, et eesti režissöör Arvo Iho teeb 
Siberis filmi nganassaanide ja evenkide maal 
rändlevast eesti kütist. Teda pani filmi nimi 
võpatama. See seik meenus mulle täiesti oota
matult, kui vaatasin filmi lõpus jahionni vaa
ruvat Niikat, kes, hoides pihus karu südant, 
tundus äkki üksiku ja egotsentrilisena ning 
lahtirebiüma muust maailmast. Verd tilkuv 
süda, mida Niika enne Varjumehe surma oma 
peo peäl hoidis, oleks nagu olnud tema enese 
süda, mille kaudu inimene otsib tasakaalu 
Hea ja Kurja, iseenda ja maailma vahel. Rain 
Simmul mängib selle stseeni tõeliselt hästi 
välja, nagu ta mängib hästi välja kõik filmi 
kriisistseenid. Argipäevas ta end nii hästi ei 
tunne, võimaldades ehk just sellega esile tõus
ta filmi tugevatel naisosatäitjatel. 

Arvo Iho film tõstatab teravalt ka tsi
vilisatsioonide ja kultuuride rahuliku koosek
sistentsi ning paralleelsuse teema. Mitte 
rousseau'Iik "tagasi loodusse!", vaid "tuleta
gem loodus tagasi iseendasse!" tundub ole
vat selle, tolerantsi esiplaanil pidava filmi 
moto. 
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M A R I A N N E KÕRVER 

QUO VADIS, MEES? 

Tundub, et 1970-ndatel alguse saanud 
ja 90-ndateI kulmineerunud soorollide ähmas-
tumise aeg on ümber saanud. Targad naised 
ei ürita enam ilma teha sõnadega "feminism" 
ja "naisõiguslus" ning mehed on mehiste te
gude juures tagasi. Moes on jälle "Barbarella" 
ja "Shaft". 

Filmikunsti ajaloos ongi peaaegu kõik 
naiselikud, nõrgad või tundelised mehed ol
nud negatiivsed kangelased. Vesternides ja 
sõjafilmides tekitavad pehmed mehed sanga
rite teele takistusi ning nende argus on ohtlik 
tervele ühiskonnale. Film noir'i traditsioonis 
meelitab mõni salapärane erootiline kaunitar 
mehes helluse esile ning muudab ta altiks 
moraalilagedusele ja sellele järgnevale hävin
gule. Paljudes õudusfilmides on meestapja 
taust seotud sooviga olla naine või liiga tuge
valt arenenud emasuhtega, nagu näiteks 
Hitchcocki "Psycho" (1960). Pehme loomuga 
või naisega samastuv mees tundub filmiaja
loos olevat samasuguse foobia esilekutsuja kui 
tugev ja mehelike maneeridega naine. 

Meestekeskses ühiskonnas peetakse 
paljusid nn nõrkusi olemuslikult naiselikeks. 
Müüte nartsissismi, salakavaluse ja hüsteeria 
feminiinsusest teab iga endast lugupidav ini
mene. Selle müüdiga on elus hoitud ka unel
mat, mille kohaselt mees on nõrkustest vaba 
seni, kuni ta on vaba naiselikkusest. Feminiin
sus ja feminism on olnud maskuliinse maail
mavaate kõige olulisemaks vaenlaseks. Pat
riarhaalset mõttemaailma on viimaste aasta
kümnete jooksul feminismi kõrval kõigutanud 
ka mõned teised kultuurilised ja alternatiiv
sed ilmingud, nagu näiteks hipid ja homod. 
1980-ndatel ja 90-ndateI tehti hulgaliselt fil
me, mis lahkasid sugupoolte klassifikatsioo
ni murdmist, jõudes väga erinevatelt komp
romissidelt välja selleni, et soorollid on puh
talt kultuuriline konstruktsioon. 

Üks meessubjekti olemust uurivatest 
filmidest on David Cronenbergi "Lahutama
tud" (Demi Ringers, 1988). See on identsete 
kaksikvendade tee suurest menust enesehä
vituseni. Ühest küljest toetub see maskuliinse 
kultuuri traditsioonilisele nägemusele meest 
ähvardavatest ohtudest, sest filmis viivad ar
mumine ja pehmenemine mees kangelasi hu
katusse. Teisest küljest võib filmi tõlgendada 
ka kui maskuliinsuse kriitikat, sest see räägib 
mehelikust hüsteeriast, mille juured on isik

suse hingelises lõhenemises. "Lahutamatutes" 
ei suutnud kumbki kaksikutestmuuluda ning 
nende jagatud identiteeti võis ühendada ainult 
enesehävituse kaudu. Nii pessimistlikul lool 
ei saanudki olla teist lõppu kui traagiline 
liebcstod. 

Sarnase motiiviga on Arvo Iho ürita
nud luua ka "Karu südame" kangelast Niikat 
ning tema teisikut Varjumeest. Maskuliinse 
identiteedi kujundamine mehe poolt on selle 
filmi põhiteema. Kui mees ei suuda oma mas
kuliinset ideaali välja kujundada, tekib "mehe 
hüsteeria", ehk siis pääseb võimule tema nai
selik, häbenemisväärne poolus ning siit algab 
enesehävitus ja kaos. 

Hüsteeria: kohtuga manipuleerimisest 
granaadišokini 

Hüsteeria mõiste oli algselt seotud nai
se hinge ja kehategevusega. Mõiste on tulnud 
kreekakeelsest sõnast/ii/sfc/cw, mille eestikeel
ne vaste on "kohus". Antiikühiskonnas oli 
nimelt tavaks kasutada selliseid hüsteeria 
sümptomeid nagu õhupuudus , nutu- või 
naerušokk, üliemotsionaalsus ja südame peks-
lemine kohtuistungil enda huvides ära, jää
des lootma kohtunike empaatiavõimele. Hüs-
teeriailmingu süüks peeti naise kehavedelike 
kuivumist. Probleemil oli ka lahendus: hüs
teerilise naise kehavedelikke pidavat taasta
ma pidev vahekorras olemine. 

Arvestades XX sajandi algusperioodi 
ravitraditsioone, olid Sigmund Freudi lähene
mised hüsteeriale vägagi edumeelsed. Freud 
pidas hüsteeria tekitajateks lisaks füüsilistele 
põhjustele veel ka psüühilisi häireid ning ar
vas, et sellesarnaseid sümptomeid võib esine
da ka meestel. Ometi oli hüsteeria oma ole
muselt ka Freudi jaoks siiski naiselik seisund. 
Mehel võis see esineda vaid siis, kui ta on eba
õnnestunud oma maskuliinse identiteedi loo
mises. 

Esimese maailmasõja ajal märgati pal
jude sõdurite ja ohvitseride puhul samu 
sümptomeid, mis esinesid naistel hüsteeria-
hoos. Paljud eesliinil võidelnud sõdurid jäid 
tummaks ning olid masendunud, nad nut
sid, kannatasid painajate, depressiooni ja kes
kendumisvõime puudumise all. Sõdurite hai
gusele anti alguses nimeks shcll-shock (gra-
naadišokk), sest esimesed juhtumid registree-

89 



"Karu süda", haima (Külli Teetmnm) saadab Niikat 
laande. 

Arvo Iho toto 

riti meestel, kes olid üle elanud tugevaid pom
mirünnakuid. Meeste haiguse süüks peeti esi
algu bioloogilisi kahjustusi — mürgitusi ja 
kuulihaavu. Samas otsiti süüd ka distsipliini 
puudumisest ja argusest ning sõdureid püüti 
parandada distsiplineerimise ja karistamise
ga. Vähehaaval hakkasid psühhiaatrid siiski 
pakkuma, et ehk ei ole tegu siiski desertöör-
lusega, vaid granaadišokk ongi sõja karmides 
tingimustes sündinud emotsionaalne häire. 

Inglise psühholoog Elaine Showalter 
pakub, et sõjaneuroosi võibki pidada meheli
kuks hüsteeriaks. Showalteri kohaselt on nai
se hüsteeria oma sugupoolerolli vastu suuna
tud mäss, mille otsese vormi esinemine on 
takistatud. Samamoodi olid sõdurite hüstee-
riahood Showalteri teooria kohaselt selle ta
gajärg, et mehed ei suutnud sõja väljakanna
tamatutes tingimustes elada vapruse ja tuge
vuse ideaalide järgi. Sellele järgnenud sisemi
ne konflikt ja ahistav tunne muutusidki füü
siliseks haiguseks. Meestelt nõutavast soorol
list ja sõja väljakannatamatutes tingimustes 
olemisest tulenenud vastuolu puudutas eriti 
ohvitsere, kellelt eeldati tavalisest veelgi san
garlikumat käitumist. Mõned uurijad ütlesid 
siiski juba pärast Esimest maailmasõda, et hir
mu ja teiste võimsate tunnete allasurumist 
nõutakse meestelt ka mujal, mitte ainult ar
mees. "Terve" maskuliinsus ei kaitse tingima
ta mehe psüühikat, vaid õtse vastupidi — just 
maskuliinse rolliga seotud ootused ja nende 
mittetäitmine võivad põhjustada mehele hin
gelisi probleeme ka armeest väljaspool asu
vatel lahinguväljadel. 

Masculin —feminin 

Mehe hingelise kriisiseisundi kutsub 
esile isiksuse lõhestumine, mida "Karu süda
mes" on kujutatud Niika teisiku — Varjume-
he abil. Niika esindab mehe feminiinset ehk 
hellust vajavat ning Varjumees maskuliinset 
ehk hirmu mitte tundvat poolust. Nende kahe 
poole võitlus on väga täpne kirjeldus Niika 
tegelaskuju motiividest. Niika ja Varjumees 
mõlemad koos on meessubjekti sümbol, neil 
on ühine kaitsekiht, kuid sisemiselt on nad 
jagunenud kahe erineva identiteedi esindaja
teks. Nii paljastub lugu hingeliselt lõhenenud 
mehest, kes ei saa (ei taha) leida lihtsast elust 
ning lihtsatest armusuhetest rahuldust. Psüh-
hoseksuaalse piina leevendamiseks loob ta 
mitmeid erinevaid seksuaalsuhteid — alates 
rituaalidega prostituuditeenusest punasepit-
silises buduaaris ja lõpetades ürg-co;fMs'ega 
hommikuses põlismetsas. 

Armastus on filmis väga delikaatne 
teema. Ilmselt on see Niika ürgmehelik loo
dusega üksolemise metsik jõud ning lõhene
nud isiksus, mis naisi nagu murdu temasse 
armuma paneb — armukesi on tal noorest 

"Karu süda". Niika (Raiu Simmiil) ja Hallike (Merle 
Palmistel, Hallike: "Tuleedasi!" - Nuka: "Hallike. Oo, 
missugune salong!" - "Mu viimane mees oli kultuur
ne inimene. Väga hoolas." - "Räägitakse..." - "Kuid 
mitte voodis." - "Kui paljud su voodis on käinud?" -
"Nüüd au sinu kord." - "Su imlik on sile nagu narta 
jalas... Millal rahuned?" - "Peäle surina." 

Tõnu Nooritsa foto 

"Karu süda". Lnanenaine (Iljana Pavlova). 
Arvo Iho loto 
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neitsist kü lahooran i ning mõmisevas t karu-
naises t intel l igentse õpeta jannani välja. Ar
mas tus naise vas tu aga ähva rdab filmis Niika 
psüühi l i s t terviklikkust. Tema t u n d e d vastas
soo vastu on kahepalgel ised, s isaldades ühe
aegselt ha lvakspanu ja igatsust. Niika, mees-
subjekti feminiinseni ja n õ r g e m pool, lepiks 
i lmselt ka rahul iku eluga m õ n e nais terahva 
soojas sängis , kuid Varjumees, maskul i inne 
pool , ei väsi Nuka le mee lde tu le tamast üllaid 
aateid n imega Vabadus ning Hingerahu, mida 
otsides ta Niikal elada soovitab. 

Filmi ju tus tamise viis ja Niika tegelas
kuju k o h m a k u s ja p ika ldane olek ee ldavad 
p igem kangelase eemalt jälgimist kui temaga 
samas tumis t . Ma ei tea, kas Iho lootis, et vaa
tajas tekib empaat ia või mitte, kuid k inopub
lik jääb ilmselt Niikat vaa tama p igem kui ak-
vaar iumika la või tu lnuka t teiselt planeedilt , 
mit te aga kui reaalselt eksisteerivat inimest. 
Põhjuseks on Niika tegelaskuju liigne visand-
l ikkus. Ta m e e n u t a b m õ n d tun tud eesti m ü ü 
tilist muis tendi - või muinasjutukangelast , kel
le kohta teatakse va id seda, milline ta välja 
näeb , kus ta on kä inud n ing mida ta on tei
n u d . Tema mõtetes t teatakse sama vähe kui 
Niika omades t — "v i imane kuul" , " k ü ü n e d 
on nü r id — jurakas selline", "Peegeljärv jääb 
ju kirdesse" . 

"Ka ru s ü d a " a n n a b k inni tus t tradit
sioonilisele a rusaamale , et mehel on hea elu 
vaid tuginedes heteroseksuaalse maskuli insu
se arhe tüübi le . Niika mehelik hüsteeria, mil
le põhjustab maskul i inse rolli ja m e h e tunde
elu vajaduste konflikt, laheneb filmis ootus
päraselt . Maskul i insus alistab liigse tundlik
kuse — peale suur i ja müstilisi katsumisi saa
v a d Varjumees ja Niika üheks n ing terviklik
kuse ja h ingerahu s aavu tanuna kõnnib ta ük
sinda kaugusse , nagu vappe r mees kunagi . 
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Arno Saare 
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T O O M A S R A U D AM 

AURA. 
MÄEST, SÖÖDIST JA BENJAMINIST 

"KONRAD MÄGI". Režissöör ja operaator And
res Sööt, stsenarist Maie Raitar, muusikaline ku
jundaja Jaak Elling, helimontaaž ja kokkusalves-
tus: Mati Schönberg, teksti loevad Hannes Kalju
järv ja Rain Simmid. Video Bctncmu SP, 59 min 30 
s, värviline ja mustvalge. © A. Sööt, 2001. 

Olen alati imetlenud, kui täpselt võib 
ühe maali (üldisemalt pildi) taustal avada 
kunstnikku, tenia elu ja loomingut. Sellised fil
me — lühitutvustusi — võib tihti näha BBCst, 
need on kõrgelt professionaalsed tööd, mis täi
davad oma eesmärki — taastekitada pildi aura 
ja selle kaudu või kõrval ka kunstnik. 

Mis on siis aura? 
Kuivõrd Konrad Mägi (1878-1925) 

on üks neist kunstnikest, kelle looming ja aura 
on lahutamatud, siis selgitagem seda pisut 
Walter Benjamini sõnadega (kes lahutas sel
le mõiste meditsiini vallast, kus see tähistab 
"Iangetõvehoo eelnähtu", mida langetõbine 
tajub nagu tuulehoogu, toda viimast aga see 
ladinakeelne sõna ka tähendab): 

"Mis on siis aura? Ruumi ja aja veider 
põiming: kordumatu kujutlus olematust va
hemaast [unique appearance or semblance of 
distance], mis ei sõltu sellest, kui kaugel on 
objekt. Lasku vaataja oma silmil suvisel pä
rastlõuna puhketunnil rännata mägede har
jadel horisondil või oksal, mis teda oma varju 
mähib, ja tehku ta seda nii kaua, kuni see hetk 
või tund vaatepildi osaks saavad — vaid siis 
ta kogeb, mida tähendab sisse hingata nende 
mägede ja selle oksa aurat." ' 

Siit kuskilt saab alguse Benjamini mõte 
— isiklikult kogetust. Benjaminile on tähtis 
kaugus — päris lähedalt (ninaga vastu pilti, 
oksa, mäge) ei näe midagi. Ning ka liiga kau

gelt mitte. Tähtis on objekti vahetu kohalolek. 
Kuid ka sellest ei piisa; mitte kõik pildid, mis 
ripuvad seinal, ja nende jaoks on seal ette näh
tud koht, kus nad oma kohal-olemist de
monstreerida võivad, pole aureaatilised. Pilt, 
see on pilk, mis vaatab tagasi: 

"[Benjamin] ütleb: sa tunned, et kelle
gi pilk laskub sinule, isegi kui oled seljaga, ja 
sa vastad. ... aura tekitab ootus, et kui sa vaa
tad, siis vaadatakse tagasi."2 

Nii kirjutab oma sõbrast Bertolt Brecht 
— täielikus uskumatuses, muuseas, et sellist 
asja nagu aura üldse tõsiselt võtta võidakse. 
("... ja muidu on ta täiesti anti-müstik, aga nii 
kohandab ta oma materialistlikku maailma
vaadet ajaloole ja see on õudne!'"1) 

Kuid Benjaminile oli omane enese vä
hendamine, kaotamine või isegi elimineerimi
ne (nagu see elu lõpul lõpuks juhtuski: enese
tapp Prantsusmaa —Hispaania piiril 26. sep
tembril 1940. aastal) armastatud objektis, ini
meses või ka selles, millega tema mõte para
jasti tegeles: 

"Iga kord, kui ma kogen suurt armas
tust, muutun ma nii põhjalikult, et hämmas
tan iseennastki." ... "Tõeline armastus teeb mu 
sarnaseks naisega, keda armastan."4 

Midagi nendest omadustest peab jaga
ma ka Andres Sööt. Ikka on talle meeldinud 
olla keegi teine, küll Võerahansu, küll Raam, 
küll Rüga, ikka on ta eitanud oma osalust teos
tes, mis meile on meelde jäänud kui tüüpili
selt söödilikud (ma mõtlen siin "Jaanipäeva", 
eriti aga üldtuntud episoodi, kus tüse pilli
mees oma päratust portfellist väikese vile-võ-
lupilli välja õngitseb). "Elu lükkas ette," on ta 
tagasihoidlikult öelnud, kui teda kiitma on 
kiputud. Aga miks elu ühele lükkab ette, tei
sele mitte, mõni aga peab oma filmi võimali
kult palju ennast sisse panema, et see mõjuks? 
Rääkimata meie viimase aja ühemõõtmelistest 
"ajadokumentidest". 

1 A Small History of Photography. Rmt: Walter 
Benjamin. One-Way Street and Other Writings. 
"Verso", London, blew York, Ik 250. 

2-> J. M. Coetzee. Marvels of Walter Benjamin. "The 
New York Book Review", 11. I 2001. 
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Nüüd on Sööt soovinud olla keegi, 
keda enam pole. Sest kunstniku — Kunstni
ku — surmast on möödunud juba nii palju 
aastaid, et kedagi, kes teda mäletaks, enam 
pole. Tuleb vaadata pilte, lugeda raamatuid 
(kui neid on) ja mõelda. 

"Konrad Mägi" algab kahe nimekaar
diga, kuhu on kahes keeles, eesti ja prantsuse 
keeles kirjutatud: 

Konrad Mägi 
Kunstnik-maalija 
"Pallase" k.k. direktor 

Konrad Maegui 
Artiste-peintrc 

Kuid Konrad Mäe saatus nägi kõiki
des keeltes välja ühtmoodi — ta oli kunstnik, 
kes tundis ennast võõrana kodus ja igatses 
sinna, kus oli rohkem päikest ja sõpru. Nood 
kaks, päike ja sõbrad, olid tema jaoks lahuta
matult seotud. Nagu pilt ja see võim, mis kut
sub tagasi — vaatama ja ehk ka katsuma, kui 
kedagi nägemas pole või kui pilt on sinu oma. 
(Meenub Rüga ühest teisest Söödi filmist, kes 
oma maalidest rääkides neid alati ilmtingima
ta ka puudutas.) 

Selline oli ka Benjamin. Võib loota, et 
see, mis tema kohta on kirjutatud, kehtib Mä-
gigi puhul (ja ei solva teda). 

"Kas ta ka ennast kunagi kaheküm
nenda sajandi Saksamaal kodus tundis? Sel
les võib kahelda. 1913. aastal, kui ta noore 

:> Hannah Arendt. Introduction. Walter Benjamin: 
1892-1940. Rmt: Walter Benjamin. Illuminations. 
'Töntana Press", L, 1992, lk 25. 

Assisi San Francesco klooster Itaalias. 
Andres Söödi foto 

Konrad Mägi. 
jaan Rieti foto 

mehena esimest korda Pariisi külastas, tun
dusid Pariisi tänavad talle mõne päeva järel 
"enam kodustena" kui tuttavad Berliini täna
vad."0 

Pariis on Konrad Mäe elu juhtmotiiv 
ja kinnismõte, obsessioon, mis teda tegutse
ma paneb. ("Kõige huvitavam linn on küll vist 
maailmas Paris. Võib olla, et ta igaühele seda 
ei paku, aga kunstnikule küll tingimata.") Sel
le nimel oli ta valmis taluma nälga ja külma. 
("Elamine on Parisis kallis, aga võid ka oda
vasti välja tulla, see on kui hästi vähe süüa ja 
palju külmetada ja nii edasi.") Temast pidi 
saama keegi, keda varem polnud olnud, kuid 
kes oli ta ise. Nietzsche täiuse-ideed olid talle 
omased, ilmselt oli ta nendega tuttav juba 
palju varem kui "Nõnda kõneles Zarathustra" 
1932. aastal eesti keeles ilmus (selleks ajaks 
oli Mägi juba seitse aastat surnud!). Nagu 
Benjamin oli Kafka ilma Katkata ("Ta ei tar
vitsenud lugeda Kafkat mõtlemaks nagu 
Kafka."''), nii oli Mägi Nietzsche Nietzsche-
tagi. Nagunii oleks ta läinud Pariisi, nagunii 
oleks tast saanud Kunstnik. 

" Op. eit, lk 22. 
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Sööt jälgib Mäe saamist ülima respek
ti ja pieteeditundega. Üldjoontes järgib film 
1979. aastal ilmunud Evi Pihlaku monograa
fiat (küllap ka Maie Raitari käsikirja), lisaks 
delikaatsed vihjed kahele võimalikule armu
loole Helsingis ja Viljandis. Demonstreeritakse 
hulgaliselt vanu fotosid ja kohe on ilmne ka 
nende oma-elu ehk aura: nagu pildidki, vaa
tavad nad tagasi, tõmbavad kaamerasilma 
enda külge. 

Sööt käib Mäe jälgedes, külastab samu 
paiku ja maastikke, kus sündisid Mäe tuntu
mad maalid. Ta kõrvutab neid "originaalide
ga"; nii mõnigi loodusvaade eksponeerub kui 
maal, mille tardunud ilu lammutab "maalist" 
põiki üle lendav lind. Mäe jaoks oli loodus 
kõik, see ravis ja rõõmustas teda, ka sünge-
mail hetkil sündinud teosed ei kanna masen-
dusemärki, neis pole jälgegi üksindusest, mis 
teda igal pool jälitas ja lõpuks kätte sai. Ko
dus. Kus saabus ka surm. 

Kuid nii nagu mujalgi filmis, säilitab 
Sööt surmagi puhul aupaklikku distantsi, su
reb ju kunstnik ja meil pole oluline teada, mil
list haigust ta põdes (Mägi suri Tartu närvi
kliinikus, põdes tuberkuloosi ning arvatavalt 
oli tal ka süüfilis7), vaid seda, et kunstniku 
jaoks on surm valguse kadumine. 

Just selline on filmi eelviimane kaader: 
näitusesaali ukse vahelt paistab Nikolai Trii
gi "Kunstnik Konrad Mäe portree" (1908), siis 
valgus kahaneb ja katkeb. Too pilt on ennegi 
filmist läbi käinud: Mägi nagu Maegui, üleni 
nurgeline, tusane, kuid tahtejõuline, veel roh
kem skulptor kui maalija, artiste-peintre, nagu 
tema nimekaart teda nimetas. 

Walter Benjamin oli kino suhtes väga 
skeptiline. Film oli tema jaoks nuga, millega 
massid endale tõelise (rituaalse) kunsti tordist 
tükke välja lõikasid ja alla kugistasid. Talle 
oli tähtis vaatamise vahenditus, kõik, mis 
asendas paljast silmatera, oli talle taunitav. Ilu 
rituaalse alge allakäik algas Benjamini mee
lest juba renessansiga, foto ja kino vaid kii
rendasid regressi. Vanas fotos aura veel säi
lib, inimene, kes teeb fotosid — Foto Graaf —, 
peab ise muretsema valguse ja varju eest, min
gil määral on see veel käsitöö (nagu maalgi), 
kuid tehnika arenedes kaob seegi side. Kino 
pidas Benjamin postaureaatiliseks nähtuseks, 
kuid tema hinnang polnud täiesti ühene: aura 
tekitamise võimes ta kino puhul ei kahelnud, 
küll aga ärritas teda kino põhirelv, montaaž, 
milles ta nägi võltsust ja valet, igasuguse ehe
duse/aura kadumist. Ning võimalus, et roh-

7Vt Evi Pihlak. Konrad Mägi. "Kunst", 1979, lk 92. 

kem kui ükski teine kunstiliik saab kino ideo
loogia ja poliitika tööriistaks. Kui pole autent
sust (see kadus niipea kui kunst lakkas ole
mast rituaalne toiming), pole ka ausust. 

"Nii võib hüpet aknast filmida stuu
dios, kus hüpatakse tellingult, järgnevat põ
genemist aga võib vajaduse korral filmida 
nädalaid hiljem, kui paviljonivõtted on lõp
penud. Kuid võib tuua paradoksaalsemaidki 
seiku. Oletagem, et näitlejat peab ehmatama 
koputus uksele. Kui tema reaktsioon pole ra
huldav, võib režissöör tarvitusele võtta häda
abinõu: kui näitleja juhtub jälle stuudios ole
ma, võib ta tema selja taga hoiatamata revolv
rist pauku teha. Hirmureaktsiooni saab üles 
võtta ja filmi sisse monteerida."8 

Need Benjamini mõtted pole mitte 
ainult iganenud ja väärad, vaid ka naiivsed, 
kuid selles nende võlu seisnebki. Nagu laps 
imestab ta selle üle, mis igale kinotegijale loo
mulik. 

Kui võtta kaadreid kui tsitaate, mille 
kokkukleepimist õigustab eesmärgiks seatud 
tervik, siis oli Benjamini unistus kirjutada raa
mat, mis koosneks ainult tsitaatidest, ülimalt 
kinematograafiline — tsitaadid pidid ainult 
õigesti paigutatud olema. 

"Ma ei pea midagi ütlema, ainult näi
tama."9 

J. M. Coetzee: "Kui tsitaatide mosaiik 
on korrektselt üles ehitatud, ilmub muster, 
muster, mis on rohkem kui tema osade sum
ma, aga ei suuda ilma nendeta eksis teeri
da..."", 

Autorist vabastatud tekst, mis koosneb 
ainult ajalistest kordustes t (sõna, mida 
Benjamin ei sallinud), kord juba öeldud ütle
mistest, ei kuulu enam kellelegi, autori surm, 
tekstuaalne enesetapp, tähendab ka teksti sur
ma. Benjamin eksis, tema unistus oli utoopia, 
kuid just nii, lõpmatult väiksena, olemas-ole-
matuna sai ta paremini väljendada oma au-
paklikkust ja armastust maailma ja elu vastu. 
Ta lootis, et mõlemal võib olla mingi tähen
dus, mingi Tõde. 

Paradoksaalsel t kehtib see, mida 
Benjamin uskus kehtivat enda kirjutiste koh
ta, just vaenatud filmi puhul. Just film on 
Benjamini ideede ideaalne meedium: tal on 
tugev aura (kui on) ja autorist on alati oluli
sem sisu. Ning kuigi meie teadvusse on mas
simeedia istutanud metonüümilised väljen-

* The Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction. Rmts: Walter Benjamin. Illumi
nations. Ed. and with an Introduction by Hannah 
Arendt. "Fontana Press", L, 1992, Ik 224. 
''-"' J. M. Coetzee. Op. cit. 
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d i d , k u s osa e s i n d a b te rv ikut я la "kä i s in 
Fellinit vaa tamas" , pole meie naud ingu objek
tiks kunag i tegija, va id teos, ja me väljenda
m e o m a pe t tumus t , kui m e "Fellinis" Fellinit 
ära ei tunne . 

A n d r e s S ö ö d i " K o n r a d M ä g i " on 
o m a m o o d i äärmusl ik Sööt: autori asemel on 
aupak l ikkus , see on kõrgelt professionaalne, 
töö- ja a jamahukas teos, mis taastekitab Mäe 
aura . Ja aja, kus kunstnik elas. Ta on määra
t u d nei le , kellele on osaks l a n g e n u d elada 
postaureaat i l isel ajastul, kus va lgus ja vari on 
v a h e t a n u d kohad, kus vaataja ei vaata pilti, 
va id pilt vaa tab — vägistab — teda. Pilt diag
noosib vaatajat ka siis (ja eriti siis), kui ta on 
täiesti terve. Köndis ta tud (infost lämmata tud) 
vaataja u n u s t a b selle, mida ta vaatas . Õige
mini : mis vaatas teda, lubamata vas tu vaada
ta, vas tu mõe lda või vas tu olla — jumal hoid
ku selle eest! Tasalül i ta tud kuns t ei t unne tõe
lisi t i p p e . K a a s a e g n e h ü p e r a k t i i v n e n i n g 
media l i seerunud kunst, olles saavu tanud oma 
eesmärgi — ra iuda vaataja pähe auk, olla ja 
s aada osa tema ihust ja hingest —, on vaataja 
endas t totaalselt võõru tanud . Aura on pildist 
l a h k u n u d . 

Kuid tähtis on teada, et ta seal kunagi 
on olnud. Filmi algul üt leb Enn Li l lemets Tar
tus Mägi näi tuse avamisel: 

"Muuseas , m a olen täiesti v e e n d u n u d , 
et ka n e n d e kunst iõpilaste hulgas, kes prae
gu õp ivad meie kunst ikoolides ja kõrgkooli
des , on neid, kes ei tea Konrad Mäest mitte 
midag i . Nii et m i n g u edaspidi teistpidi..." 

" Aurapi ld i kul tuse v i imane varjupaik 
on a rmas t a tud inimeste, elavate või surnute , 
mäle tamise traditsioonis. Viimast korda või
m e aura t näha vanade l fotodel inimilme põ
gusas puu tes . Just selles i lmneb nende melan
hoolne , võ r re ldamatu ilu. P ruugib aga inime
sel sealt kaduda , kui . . ."" 

" The Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction. Rmt: Walter Benjamin. Illumina
tions. Ed. and with an Introduction by Hannah 
Arendt. "Fontana Press", L, 1992, Ik 219. 

Andres Sööt. 
Aivo Iho foto 

ANDRES SÖÖT on sündinud 4. veebruaril 1934. 
aastal Paides. Lõpetanud 1963 ÜRKI Moskvas ope
raatorina. Töötas 1954 —1957Tallinna Kinostuudios 
operaatori assistendina, 1963 — 1972 "Tallinnfil-
mis", 1972-1980 "Eesti Telefilmis" ja 1980-1994 
taas "Tallinnfilmis" režissööri ja operaatorina. 1993. 
aastal rajas stuudio "Monofilm". 1960-1964 ja 1967 
töötanud ka teiste liiduvabariikide filmistuudiotes. 
Filmid: 1960 "Peigmees" (lühimängufilm, op); 1964 
"Kivine hällilaul" (op); 1965 "Kivid ja leib" (op); 
1965 "Ruhnu" (rež, op); 1966 "Suur vesi" (rež, op); 
1967"Jo-le-mi" (op); 1967 "Pill oli' helle" (op); 1967 
"Tallinna saladused" (op); 1968 "511 paremat fo
tot Marsist" (rež, op); 1969 "Enderby valge maa" 
(rež ja op koos Mati Kasega); 1969 "Leelo" (op); 
1969 "Kontinent kõigile" (rež, op); 1970 "Jaanik" 
(rež ja op koos Mati Kasega); 1970 "Elavad must
rid" (rež, op); 1971 "Eesti NSV" (rež, op); 1972 
"Maa saadab" (rež, op); 1972 "Me ise peolised" 
(op); 1973 "Kaugsõit" (rež, op); 1973 "On selline 
elukutse" (op); 1973 "Uniafrica" (rež, op); 1974 
"Kara väravad" (rež, op); 1975 "VabaJend" (rež, 
op); 1975 "Dirigendid" (rež, op); 1975 "Voldemar 
Vaga" (rež, op); 1976 "Pärituult" (rež, op); 1976 
"Sportlik sajand" (rež, op); 1977 "Põrgupõhja uus 
Vanapagan" (op, mängufilm, rež Jaan Tooming); 
1978 "Jaanipäev" (rež, op); 1978 "Unenägu" (rež, 
op); 1978 "Dotsent Seppo aparaadid" (rež, op); 
1978 "Arvo Part, november 1978" (rež, op); 1978 
"Johannes Voerahansu" (rež, op); 1979 Fantaa
sia C-duur" (rež, op); 1979 "Pulmapildid" (rež, op); 
1979 "Nii ehitamegi" (op); 1980 "Tallinn '80" (rež 
koos Valentin Kuigiga, op); 1981 "Reporter" (rež, 
op); 1981 "Arnold Matteus" (rež, op); 1984 "Jälle 
on kevad" (rež, op); 1984 "Maiu", 1985 "Vennas
kond" (rež, op); 1985 "Rahvamaja" (rež, op); 1985 
"Exegi monumentum" (rež, op); 1986 "Maraton" 
(rež, op); 1987 "Külaskäik" (rež, op); 1988 "Draa
koni aasta" (rež, op); 1989 "Tartu kunstielu" (rež, 
op); 1989 "Johannes Flindist" (rež, op); 1991 "Ho
buse aasta" (rež, op); 1991 "Põgenemine" (rež, op); 
1993 "Eesti kaitse* (rež, op); 1993 "Mina, Lennart 
Meri..." (rež, op); 1993 "Eduard Rüga" (rež, op); 
1994 "Jõulud Leninita" (rež, op); 1995 "Saared" 
(rež, op); 1996 "Äraneetud l inn" (rež, op); 1996 
"Elasime Eestile" (rež, op); 1996 "Emakala surm" 
(rež, op); 1999 "Peaarhitektid" (rež, op); 1999 
"Leigo ' (rež, op); 2000 "Möödunud sajandi Ees
tist" (rež, op); 2001 "Konrad Mägi" (rež, op). Töös 
"Lungu 500". 

S. T. 
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OLEV REMSU 

MEELEKINDLUST EI SAA ALISTADA 

"VAB ADUS VÕI SURM". Režissöör Artur Talvik, 
stsenaristid Artur Talvik ja Toomas Kümmel, ope
raator Edvard Oja, monteerija Marju Juhkum, heli: 
Ivo Felt, produtsendid Peeter Urbla, Stefan 
Anderson ja Jarmo Jääskeläinen. 16 mm, 48 min, 
värviline. © Tootjad: "Exitfilm" ja Yleisradio TV2 
Dokumenttiprojekti ning Avangardfihu (Soome), 1995. 

"INTERVJUU PRESIDENT DUDAJEVIGA". 
Stsenaristid ja režissöörid Toomas Kümmel ja Ar
tur Talvik, operaator Edvard Oja, monteerijaMarju 
Juhkum, heli: Ivo Felt, produtsent Peeter Urbla. 
Video Betacain SP, 48 min, värviline. © "Exitfilm", 
1995. 

"PAGULASLAAGRI LAPSED". Režissöörid, stse
naristid ja reporterid Toomas Kümmel ja Andrus 
Prikk, operaator Andrus Prikk, monteerija Britt 
Urbla, muusika: Andranik Ketchek, produtsent 
Peeter Urbla. Video Betacain SP, 28 min, värviline. 
© "Exitfilm", 2001. 

"Pagulaslaagri lapsed", 2001. Režissöörid 
Toomas Kümmel ja Andrus Prikk. Oletatakse, et 

Vene-Tšetšeeni konflikti ajal on hukkunud 15 000 last 
ja haavata saanud 60 000, neist Ugi veerand jääb eluks 

ajaks sandiks. 

Mida ma sooviksin näha ühelt doku
mentaalfilmilt? Ausust, ausust, eelkõige au
sust, mis on väljendatud kinematograafiliselt, 
olgu küll, et näiteks vastumeelset ausust, ent 
ikkagi ausust. 

Ausus on tunnetatav mingi kuuenda 
(kaheksanda?) meelega, isegi siis, kui tegemist 
valdkonnaga, millest ma ei maad ega ilma 
taipa. Kui ma näiteks vaatan mõnd BBC do
kumentaalfilmi savarmiloomade seksuaal
elust, siis ütleb vaist mulle alati: siin pinguta
vad hoogu sattunud autorid üle, asjalugu ei 
saa olla nõnda ilus, nad tahavad näidata, et 
loomad on inimeste sarnased. 

Mulle isiklikult valmistab alati isegi 
piinlikkust näiteks põrgulikult meeltmööda 
nähtuse ülekütmine. 

Teiselt poolt kisub mind kaasa ülevus, 
omakasupüüdmatu aadete teenimine, idee 
järgimise eelistamine oma elu kordasättimi-
sele. Inimesed, kes sülitavad mammonakor-
jamisele, olgu maailmale eeskujuks. 

Hooti haarab mind vuhin, ma süttin 
lausa põlema hüüdlausetest: vabadus või 
surm!, tõde tõuseb, vale vajub jne, mis veidi 
vaoshoitumale ja kriitiliselt meelestatud ini
mesele tunduvad ehk pisut leierdatuna. 

Miks ma seda räägin? 
Mulle tundub, et minu suhtumiste ja 

tundeelu põhivara nagu kattuks filmi autori

te omaga, niipalju, kui seda on võimalik ek
raanil näidatu kaudu tajuda. 

Toomas Kümmel, Artur Talvik, Ed
vard Oja ja Andres Prikk on tänaseks teinud 
kaks filmi Tšetšeenia tragöödiast, neile lisandub 
pikk intervjuu Tšetšeenia rahvuskangelase ja 
esimese presidendi Džohhar Dudajeviga. 

Esimene film "Vabadus või su rm" 
käsitles täielikult probleemi — tšetšeenide 
paarisaja-aastast vabadusvõitlust Vene anas
tajate ja kolonisaatorite vastu. 

Autorid rääkisid puhtast südamest, 
mida nad sellest arvavad, ning püüdsid tõe-
sõnumit levitada maailmas. 

Kohe tekkis küsimus: kuidas neil õn
nestub pureda kõva pähkel, lahendada kine
matograafiline võtmeküsimus — abstraktse 
probleemi visualiseerimine. 

Tavaliselt kasutatakse sel puhul sliow-
man'i, kes siis alul kaamera ees ja hiljem pub
liku jaoks ekraanil selgitab, millest käib jutt. 

Ma olen näinud Teise maailmasõja 
aegseid USA Jaapani-vastaseid propaganda
filme, kus roppu moodi Vene politrukiga ühte 
nägu ja tegu mees analüüsis lausa klassiruu
miga sarnanevas toas Jaapani sõjalist võim
sust, näitas kaardikepiga kaardil, kus asub 
Jaapan, näitas tabeleid, kuhu olid joonistatud 
Jaapani relvastus ning taktikalised nipid, mida 
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vaenlane kasutab. Klassiruumis olid ka õpi
lased, kes kuulasid, jänkisõdurid, kes varsti 
Vaikse ookeani rindele suundusid. Loomuli
kult oli loeng kokku monteeritud rindeope-
raatorite efektsete võtetega. 

Ka see lihtne ja odav film tõmbas mind 
kaasa, kuna tegemist oli õige asjaga. 

Tšetšeenia-filmides me showman'i ei 
näe ning see ei tule asjale kasuks. Enam rii
vab jutustaja puudumine esimest teost, vähem 
teist, ehkki ka "Pagulaslaagri lastele" kulu
nuksid lisaselgitused marjaks ära. 

Vene desinformatsioonimeistrid on 
Tšetšeenia esiteks ümbritsenud vaikimise van
denõuga ning teiseks kallanud vabadusvõit
lejate kaela räiget pori, nõnda et osa maail
mast on seda puhta kullana võtnud. 

Usun, et autorid on lähtunud mõtte
käigust mitte alahinnata vaatajat, keda puust 
ettetegemine võib solvata. Teiseks võivad olla 
mängus julgeoleku-ja finants kaalutlused, so
rava jutu ning kena ja filmi ideele vajaliku 
välimusega näitleja viimine rindele ning rin
de lähedusse on riskantne ja maksab raha. 
Panna aga.showman rääkima kuskil Eestis asu
vas klassiruumis, teda hoopiski Tšetšeeniasse 
viimata, oleks tänapäeval kinematograafiliselt 
täiesti vale lahendus. Kummatigi on vaataja 
alahindamine kindlasti väiksem vääratus kui 
tema informeerimata jätmine. Kahest halvast 
võimalusest tulnuks valida vähem halb. 

Publikut erutab inimes(t)e saatus. 
Selles mõttes on "Pagulaslaagri lap

sed" esimesest filmist kinematograafilisem, 
selles vaadeldakse sõda ja sõjaga kaasnevat 
häda läbi laste silmade. 

On leitud piisake, milles peegeldub 
ookean, pole tahetud teada anda kõike, mis 
asja juurde käib. 

Kõigest saab rääkida ainult üldistatult, 
ent abstraktsioon on rampraskelt filmitav. Ük

sikust ja konkreetsest võib jutustada visualisee-
ritult, kinematograafiliste kujundite keeles. 

Laste saatus erutab kõige kalgimatki 
südant, nõnda on teemavalik õige. 

"Pagulaslaagri lastes" ütleb keegi nai
ne, et esimese Tšetšeenia kampaania ajal sihi-
ti Vene rakett koolimaja pihta ning hukkus ligi 
400 last, fakt, millest maailm midagi ei tea. 

Koletu ja jube tegu ning sügav kum
mardus filmi autoritele, et nad teevad kõik tõe 
levitamiseks. 

Ometi oleks kunstiliselt ja eriti kinema
tograafiliselt mõjusam ühe inimese surm. 

Oleks võinud kaaluda sõna andmist 
vastaspoolele — näiteks mõnele Vene kind
ralile, kes oleks tšetšeenide pihta tuld ja tõrva 
sülitanud. Hästi ilus oleks olnud, kui oleks 
käidud noateral — ühelt poolt oleks olnud 
täidetud tasakaalustatud informatsiooni nõu
ded, teiselt poolt oleks anastaja ise end lolliks 
rääkinud. 

Praegu antakse sõna ainult Vene sõja
vangidele, kes üksnes kinnitavad filmi põhi
ideed. 

Näib, et juba küsimused, mis mõlemas 
filmis esitatakse, on liiga üldised, neile ei saa
gi oodata konkreetseid ja häid vastuseid. 

Teine film on diktoritekstiga ning kom
mentaarid lähevad täie eest, lisavad teosele 
plusspunkte. Ilus loodus ja karm elu on kont
rastselt kokku monteeritud, montaaž ja dik
toritekst on filmis professionaalsel tasemel. 
Pole raske mõista, miks nõnda — nende tege
miseks on jätkunud aega, neid ei ole tulnud 
teha rindeolukorras või välilaagris tulistjalu, 
mil iga võttepäev maksab kallist raha ning on 
isegi hulljulge ettevõtmine. 

Oma pea silmusesse panemine on aga 
sellise ürituse puhul kohustuslik. 

Minu jaoks oli parim episood Euroo
pa humanitaarabi saabumine põgenikelaag-

"Pagulaslaagri 
lapsed". Kõikidel 
lastel jääb eluks ajaks 
raske psüühiline 
traiinia ja tugev vaen 
kannatuste põhjustaja 
Venemaa vastu. 
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risse. Naisterahvad olid end meikinud, mees-
telgi olid seljas pühapäevarõivad. Humani
taarabil on ju kaks külge. Esimene ja hoobilt 
tabatav on materiaalne toetus, põgenike näl
jasurmast päästmine. Ent teine, varjatud ja ehk 
olulisemgi mõte on tšetšeenide vabadusvõit
luse tunnustamine Euroopa juhtkeskuste 
poolt, toimugu see pealegi mokaotsast ning 
vingumisi. 

Punase ristiga pakikesest võtab noor
mees välja tualettpaberi — see on kahe filmi 
parim leid, mille on loomulikult ette mängi
nud elu ja karm reaalsus, selles kujundis pee
geldub tõepoolest tsivilisatsioonide konflikt, 
millest viimasel ajal on nõnda palju juttu. 

Perekonnaalbumi sirvimine ja piltidelt 
näitamine, kes on tapetud, on kahtlemata 
emotsionaalselt tõhusam Iahinguepisoodide 
näitamine, kui filmimine, mis nõuab suurt 
raha ja palju aega. 

Mui oli au isiklikult tunda Džohhar 
Dudajevit, võin öelda, et intervjuuvorm pole 
võimaldanud edasi anda kogu tema sära, in
telligentsust ja meelekindlust. 

Kaks intervjueerijat (Toomas Kümmel 
ja Artur Talvik) võinuksid ju korraldada kü
sitluse risttule, siis oleks ilmnenud Dudajevi 
tõeline kütkestavus ja karismaatilisus. Küsi
jad ei tohi tunda aukartust, see takistab interv
jueeritava paeluvuse ja vägevuse esiletoomist. 
Küsimused olgu intrigeerivad, isegi mõneti 
provokatiivse alatooniga. Parimaks küsimu
seks see, kui taheti teada, miks ametnikud 
president Dudajevi ümbruskonnas nõnda tihti 
vahetuvad. Kohe võttis Dudajev tuld, tema 
miimika ja žestid hakkasid kõnelema, jutu sisu 
aga näitas presidendi kõrget eetikat ja mõis
tuse vahedust. Dudajev tegi selgeks kogu alt-
käemaksusüsteemi olemuse, millest on vam
mina mürgitunud korruptiivsed ühiskonnad. 
Koik ametikohad on ostetavad-müüdavad, 
positsioonile ei pääse inimene, kes sinna so
biks oma võimete poolest, vaid alatu šliker-
daja, kes teab, kuidas asju aetakse. 

Olnuks niisuguseid küsimusi rohkem! 
Mõlemad filmid seletavad täpselt ja 

õigesti tšetšeenide edu põhjust — see on vaim, 
kindel tahe ja meel. Tšetšeenid on vaimu poo
lest rikkad, tšetšeenid ei karda surma, sest neil 
— nagu kõigil moslemitel — on oma surma-
kontseptsioon, mis Lääne ühiskonnal puudub. 
Tõepoolest, vaimu ei võida isegi aatomipom
miga, veel vähem propagandasõjaga. 

Vahest tundub, et ma olen liiga kriiti
line. Tegelikult meeldisid mulle nii mõlemad 
filmid kui ka intervjuu Dudajeviga. Ma saan 
aru, et rohkemaks ei ole jätkunud aega ega 
vahendeid ning filmide autoritele kuulub 
minu sügav kummardus. See on tõepoolest 
üllas tegu püüda välja murda valede rõngast, 
millega Vene pool onTšetšeenia ümbritsenud. 

Ma leian, et need kaks ja pool teost on 
piisavad argumendid selleks, et usaldada nen
dele meestele küllaldane hulk raha, mis või-

"Pagulaslaagri lapsed". Kaks korda kuus saabub 
külaväljakule grusiinide veoauto, mis jagab nimekirja 

alusel Euroopast saabunud humanitaarabi. 
Andrus Priki fotod 

maldaks neil teha suure ja menuka filmi 
Tšetšeeniast, mida näitaksid paljude riikide 
telekanalid. Praegu, mil kogu Lääne tsivilisat
sioon jahib Osama bin Ladenit, on asi eriti 
aktuaalne. Vene pool p ü ü a b samas tada 
tšetšeenid ja al-Quaida, salates meelega maha 
lihtsa tõsiasja — tšetšeenid võitlevad oma 
kodumaal, ent Osama bin Ladeni kodumaaks 
ei ole New York. Sõda käib ju ellusuhtumiste 
vahel ning need teosed tõestavad, et autoritel 
jätkub vahedat pilku märgata ka ennastülis-
tava läänemaailma vigu. 

TOOMAS KÜMMEL (sünd. 28. IV 1960 Pärnus) on 
lõpetanud 1984. aastal Tartu Ülikooli geograafia eriala. 
Töötab "Eesti Päevalehes" crikorrespondendina. Filmid: 
1995 "Vabadus või surm" (kaasstsenarist); 1995 "In
tervjuu president Dudajeviga" (rcž koos Artur Tal
vikuga); 2001 "Pagulaslaagri lapsed" (rež koos And
rus Prikiga); 2001 "Elukutse — rahutagaja" (rež koos 
Prikiga). 

ANDRUS PRIKK (silud. 16. XI 1972 Tabasalus) ou 
lõpetanud 1998. aastal TPÜ tclerežii. Olnud mitme fil
mi tegemisel režissööri ja operaatori assistent, samuti 
operaator ning mänginud kõrvalosi. Filmid: 1998 "Te
rasratsanik (rež koos Andres Arroga); 2001 "Pagu
laslaagri lapsed" (rež koos Toomas Kummeliga), 2001 
"Elukutse — rahutagaja" (rež koos Kummeliga). 
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PEEP PEDMANSON 

SÄÄSE SISU JA VORM 

"Sääsk ja hobune", 2001. Režissöör Mikk Rand. Kord juhtus nii, et Sääsk jn 
Hobune Imkknsid vaidlema, kumb nendest tugevam on! "Oled ikkn vennns suur kiili -

mis?" - "Olen! Olen suur!"- "Ole sn suur mis sa oled, ole sn suur mis sn tahad, 
sääserahvas käib sust üle nagu poleks sind olemaski olnud!" - "Ei käi. Ei käi!" 

"SÄÄSK JA HOBUNE". Stsenarist ja režissöör 
Mikk Rand, produtsendid Tõnis Haavel, Arvo Nuut 
ja Mikk Rand, kunstnik Jaanus Orgussaar, 3D-ani-
matsioon ja modelleerimine: Raivo Möllits, rahva
muusika töötlus: Tõnu Kõrvits, monteerijad Mikk 
Rand ja Kersti Miilen, põhianimaator Märt Kivi, 
näitlejatekst: Peeter Volkonski, efektanimatsioon 
Renee Kelomees, Raivo Möllitsja Mikk Rand, ope
raatorid Raivo Möllits ja Mikk Rand, helikujundus: 
Horret Kuus ja Olger Bernadt, heli konsultandid Ivo 
Felt ja Tiina Andreas, lisaanimatsioon: Herki Sula 
ja Mikk Rand, viiul: Tiit Kikas, valgustus: Roland 
Tiik, nukkude valmistajad: Jaanus Orgussaar, Tai
vo Müürsepp, Ene Mellov ja Külli Jaama, dekorat
sioonide valmistajad: Andres Josing, Jaanus 
Orgussaar ja Margit Lillak, deltaplaanijuht: Viktor 
Beloussov, tõlkija Anne Lange, tootmise assisten
did Jana Mätas, Katrin Lehtmets j a Maret Reis
mann. 35 mm, 12 min, värviline. Tootjad: "Multi 
Film" ja "Nukufilm". © "Multi Film", 2001. 

"ROMANSS". Stsenarist, režissöör, kunstnik, ani
matsioon, helilooja ja monteerija Kaspar Jancis. 
Video Betacam SP, 5 min, mustvalge ja värviline. © 
Turu Kunstiakadeemia, Soome, 1999. 

" R o m a n s i " l i i k u m a p a n e v a k s j õ u k s 
on pöörlemine. Läbiva kujundina pöör i ta tak-
se kõike : ke l l aosu te id , g r a m m o f o n i p l a a t ! , 
k ruus t ang ivän ta , isegi l u m e r ä i t s a k a d akna 
taga k e s k e n d u v a d langemise asemel keerle
misele. Ja kui m õ n i asi ei pöör legi , siis saab 
ta l ihtsalt oma ü m m a r g u s e kon tuu r i tõ t tu li
s a t ähenduse — nagu s i lmapupi l l või m o n o k -
Iiklaas. 

Koik need asjad ase tsevad ja pöör le 
vad toas, kus elab keegi kii laspea. Veel ela
vad seal kaks p russaka t ja üks sääsk. Sääse 
j u u r d e jõuame hiljem, p r u s s a k a t e p u h u l on 
tegemist paari l is tega. Üks ootab g r a m m o f o 
ninõelal , teine ajab m ö ö d a keer levat p laat i 
seda nõela taga, esialgu pära le j õ u d m a t a g i . 
Ent v i imaks l ipatakse siiski õnne l iku l t seina 
peale ming i na i s t e rahva po r t r ee taha — ja 
i lmselgesti mit te kaar te m ä n g i m a , va id (vii
sakalt vaatajat häbenedes ) s u g u t egema. 
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Tegelase pea kui peategelane 

Kuid filmi peategelane empaatiahimu-
sema vaataja jaoks on siiski inimene — see 
mees, see kiilaspea, kes kuulab grammofoni-
plaadi pöörlemist, väntab (ise sõrmepidi 
kruustangimokkade vahel) vaba käega kruus-
tangivänta ning talub kellaosuti peatumatut 
kulgu. Teine inimene on filmis veel, see naine 
pildil. (Amorit ei saa me ju kuidagi inimeseks 
nimetada, äärmisel juhul võiks ta olla tiiba
dega imetaja.) Kas see naine on olemas üks
nes mehe peas (olles nõnda kas mälestus või 
unistus) või eksisteerib ta ka sealsamas reaal-
ajalises toas, sõltub sellest, kuidas me suhtu
me monoklisse mehe silmas, millest Kaspar 
Jancis järjepanu suurplaane kadreerib. Tege
mist võib olla kas luubitaolise abivahendiga, 
mis laseb meil mehe pea sisse vaadata, või 
hoopis monokliklaasiga, mis toimib kui pee
gel ja reedab meile ka selle naise olemasolu 
toas, keda Jancis oma "päris" kaameraga näi
data ei taha. 

Kuid kas luup või peegel, kas peas või 
toas — sel polegi tegelikult tähtsust, sest on ju 
olemas sääsk, kes kaks maailma tervikuks seob. 

Pealt mustvalge, seest värviline 

Sääsk imeb mehe pealaest verd, seega 
saab tegu olla ainult emase sääsega. Et kiilas
päise mehe kurbus on kõikide märkide järgi 
seotud igatsusega naise järele, ja see igatsus 
omakorda on iga liigi puhul põhjustatud vaid 
rahuldamist vajavast tungist anda edasi elu, siis 
on vaadeldavas kontekstis mehe kurbus täies
ti motiveerimata, võiks isegi öelda ekslik. 

Et mitte öelda egoistlik. Sest ka emane 
sääsk tikub vere kallale alles siis, kui ta on 
viljastatud, ta munad vajavad toiduks verd. 
Seega, kinkides (sääsele) verd, kingid (maail
male) elu! Nii võib kiilaspäine mees filmis 
sooritatava biodoonorliku akti järel varsti il
mavalgust nägevaid sääsevastseid õigusega 
ka oma järeltulijateks pidada! Ja see on ilus. 

Et ka Jancis ilust nimelt niiviisi aru 
saab, selle kinnituseks laseb tajust sääsel tuua 
värvirõõmu muidu üleni mustvalgesse maa
ilma. Pildiliselt näeb see välja nii, et mustval
ge sääsk laskub mustvalgele pealaele ja kui ta 
enese seal täis imeb, siis paneb sisseimetav veri 
ta paisuva keha läbi kumama — erkpunase 
plekina mustvalges kaadris. 

See võiks ehk olla ka pelk visuaalne 
trikk triki pärast, kuid "filmikriitilise lähene
mise meetod" paljastab kujundi: sääsk imeb 
selle veripunase värvi välja ju väliselt üleni 
mustvalgeks võõbatud kujutise s e e s t , tuues 
nähtavale filmi nii-öelda sisemise ilu! Torkab 

augu läbi mustvalge maailma koore ning loob 
välimise ja sisemise vahele tunnelilaadse 
ühenduse. Selline sääsk. 

Palju kell on? 

Et alles filmi lõpuks tuleb ilmsiks 
muidki värvilisi esemeid (näiteks sügisesi 
puulehti), siis on selge, et sääse teol oli tule
mus: värv, rõõm, elujaatus — kõik see on vaka 
alt valla päästetud. 

Päris adekvaatset seost sääse teo ja ta
gajärje vahele Jancis meil aga ehitada ei lase. 
Selleks on ta filmi kella ära trikitanud. Algul 
käib kell justkui õigesti, päripäeva, ja hakkab 
alles filmi teises pooles (levinud kujundina) 
vastupäeva käima; see peaks siis viitama ta
gasivaatelisele võimalusele asjade algpõhjus
tele jälile saada. Kuid tegelikult käib kell ta
gurpidi — päripäeva küll, aga tagurpidi — 
hoopis filmi algul, sest Jancis on (harvaesine
va kujundina) kella numbrilaual parema ja 
vasaku poole ära vahetanud! West'i kohal on 
tal number 3, ost'i kohal 9. Ja jälle on sääsk 
see, kes meile kellaosutite suhet ümberpööra
tud numbrilauaga lahti seletada üritab, vähe
masti on ta ainus filmitegelane, kes kellaosu
tile maanduda üritab ja sellega selle teistpidi 
käima kangutabki. 

Sellega hakkama saanud, sääsk mu
neb. See õnnestub, kiilaspäine mees saab kin
nituse oma (viljastavale) võimekusele! Ja loo
mulikult naaseb sellise mehe juurde ka nai
ne. Happy end, the. 

Sest filmi tehes mõtles Jancis nagu 
mees(soost tudeng). 

Värvilised kaskadöörhobused 

Hoopis ambitsioonikamalt on tehtud 
Mikk Ranna "Sääsk ja hobune", mille pu
hul sääse sisust olulisem on sääse vorm. 3D-
animatsioonis loodud sääskedel eluslooduses 
vastet ei ole, küll aga on päriselt olemas nen
de vastasvõistleja, hobune. (Stsenaariumi jär
gi peaks sääskedest jagu saama üksainuke 
hobune, tänutiitrite järgi otsustades läks Ran
nal hobuseid vaja vähemalt nelja kopli jagu! 
Seetõttu oleks huvitav teada, mis siis tegeli
kult võtteplatsil juhtus ja kellel rohkem konte 
murdus, sääskedel või hobustel.) 

Kaadrisse jõudsid hobused siiski üks
haaval, ja peab nentima, et õnnestunult. Eriti 
just töödeldud värvigamma ja ka koos hobu
sega üle forsseeritud taustatoonid võimalda
vad hobusel ja sääskedel ühes ja samas kaad
ris visuaalselt usutavalt toimetada; kardetud 
3D konflikti fee-pildiga ei tekkinud. Osavasti 
on välditud — valdavalt küll 2D-animatsioo-
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"Sääsk ja hobune". Vaidlesid nõnda Hobune ja Sääsk 
tunni, vaidlesid teisegi ja kumbki ci andnud järele. 
"Õige-õige! Katsume jõudu jah!" ja igaüks, kes koliale 
jõudis, asus kohe Hobuse kallale. 

"Sääsk ja hobune". "Oh jah... Naised... Kas kõik ju 
siiu?" - "Koik siin! Koik siin!" - "Kas sa kuulsid! 
Sääscrahvas võitis hobuse enda! Sääserahvas ou tänasest 
päevast peale kõige vägevam rahvas maailmas!" 

riis levinud, enamasti puhttehnilisest spetsii
fikast tulenevat — esteetilist vastuolu sum-
buurselt staatilise fooni ja liikuva figuuri 
konkreetsuse vahel. Pilt on tervik. 

Emased soldatid 

Kuigi sääski on Rannal võtta ja tappa 
palju, on kõige tähtsam siiski see üksainus, 
see "viimane soldat", kes pääseb ja kaotussõ-
numi komberdades koju toob — tänu millele 
vanarahvas üldse teabki seda lugu. Muidu 
jäänuks, nagu ikka, aas üksi tragöödia tum
maks tunnistajaks. Nii ta siis tuleb ja kurdab, 
et hobusest saanuks jagu, kui olnuks "neli 
m e e s t veel". Ise on naine! 

Päris rappa soorollid "Sääses ja hobu
ses" aga läinud pole. Nagu eeldada oli, kak
levad hobusega (hobuse pärast?) emased, ve-
rejanused pisteaparaadid õieli. Isased samal 
ajal laulavad. Nende meeskoorilaul on rah
valik ja ilus, vastandudes rahustavalt ülbitse-
vate emaste feministlik-amatsoonsele tapa
talgute hobuse kallal. Paralleelid inimkesk-
konnaga on ilmsed. 

Märgata tuleb ka seda, et kui hobune 
on filmis nagu hobune ikka, räägib vähe ja 
sööb heina, siis sääsed on disainitud silma
torkavalt antropomorfseteks. Nad näevad 
välja nagu inimesed, inimestena nad ka käi
tuvad. Mehed laulavad, naised märatsevad 
täku kallal. 

Lehm ema, hobune isa 

Siin, sääsknaise ja meeshobuse suhtes, 
peitub Ranna filmi kultuuriliselt tugevaim 
allhoovus. Et hobune on meessoost, on selge 
lapselegi (sest lehm on ju naine, a la koer on 
mees ja kass naine, hunt mees ja rebane nai
ne). Sestap pole imestada, et ennekõike tun
nevadki tõmmet hobuse suunas emased (sää
sed) ja et nendegi sügavaim soov on hobusele 
ka tuleviku tarvis elunatuke sisse jätta. 

Kirge ja verd, viljastumist ja hobust 
seovad sääsenaiste jaoks ühedsamad jõujoo
ned. Seepärast on sääsknaiste kujundamine 
sarnaseks inimnaistega igati kontekstikohane. 

Noored naised (eriti need, kes just tü
tarlapsest sirgumas) ju nii armastavad hobu
seid — kuni nende toaseinu hakkavad paari 
aasta pärast hobusepiltide asemel kaunista
ma näitlejate-lauljate omad. Nukk — hobune 
— peika, selline on märksõnastik, mida möö
da emasinimese seksuaalne sattumus kulgeb, 
ja sellisena sobib Ranna film õppematerjalina 
kas või perekonnaõpetuse tundi. 

(Et mõne meesinimese sublimatsioo
nid saavad täiskasvanuks trajektooril "män
guauto — jalgratas — võrr — pärisauto", ei 
puutu praegu siia.) 

Über liud unter 

"Sääse ja hobuse" 3D aga on võimas, 
nii "kompa" kui montaaži osas, eriti koht, kus 
armaada kokku saanud sääsed üle aasa rün
nakule tormavad. Midagi selletaolist olen 
kindlasti kuskil näinud ("Armageddon"? 
"Independence Day"? "Jurassic Park II"?), 
kuid "Sääse ja hobuse" oma on parem. 

Ja ka animatsioon puht kunstilis-teh-
niliselt on klass omaette. See, mille perfekt
sust eriti hindama peab, on materjalitunnetus 
(animeeritava massi erikaalu adekvaatne suhe 
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gravitatsiooniga), mis iseäranis arvutianimat
sioonis animaatori "näppude vahelt" pahatih
ti kaduma kipub. Selle viimase vastu eksitak
se tänini ka maailmakuulsates dinosauru.se-
sarjades, kus diktori väite taustal, et tegu ole
vat 60-tonniste olenditega, näeb silm siiski 
vaid 500-kiloseid juurapargi tegelasi hüppa-
mas-lippamas — sest lihasmassi tonnaažist 
tulenev liigutuste inerts pole lihtsalt vastavu
ses elajate väidetavate gabariitidega. (See viga 
ei kehti ainult suurte mõõtmete puhul, ka 
„Toy Story"-tüüpi filmides võib pidevat" ton-
naaži hajumist" näha.) Niipalju iiber'ist 

Unter'it väärib aga tehnokraatia, mil
lega Rand folkloori on täiendanud. Sest vor
miliselt on sääskede ekraanieksistents vir-

"Romanss", 1999. Režissöör Kaspar Jancis. 

tuaalses 3D-mõõtkavas (nii stsenaariumi folk
loorse olemuse kui ka kas või "Meemeistrite 
linnaga" võrreldes) niigi niivõrd moodne ja 
kaasaegne, et süžeesse sisse toodud tehnitsist
likud vererikastusagregaadid pigem risusta
vad kui rikastavad sääse ja hobuse konflikti. 
Seda enam, et vere töötlemine kogu selles 
pumbastikus-torustikus teenib üksnes kind-
luspalees elava sääskede Suure Ema toitmise 
ning kütmise eesmärki, aga sellise Suure Ema 
olemasolu sääserahva ühiskondlik-majandus-
likus formatsioonis on minu teada vähemalt 
kahtlane. Sääsk pole mingi mesilane või si
pelgas, ta on kõrgeltarenenud indiviid. Võib
olla mesipuus või sipelgapesas isased tööta
vad — sääskede isased laulavad meeskooris! 
Vähemalt vormiliselt (vt "Sääsk ja hobune"). 

Aga sisuliselt on nad emased (vt "Ro
manss"). 

Romanss 

MIKK RAND (siilid. 1. Vill 1970 Tallinnas) on lõpeta
nud 1997. aastal TPÜ filmieriala režissöörina. Tööta
nud "Nukufilmis", olnud vabakutseline, 2000. aastal 
rajas koos Raivo Möllitsa ja Tõnis Haavcliga stuudio 
"Multi Film", kus on produtsent ja lavastaja. 2001. aasta 
suvel oli koos Meelis Muhuga "Eesti anima 70" all toi
munud projekti "Kinobuss tuleb" juhte. Olulisemad fil
mid: 1993 "Meistritükk"; 1995 "XXXX or ASA"; 
1997"Kaerajaan"; 1998 "Varesjahiired"(koos Priit 
Tendehga); 2000 "Eilne vedur" (koos Kalju Kiviga); 
2001 "Nina Jass ja Näpp Mall" (produtsent, kaas
stsenarist ja monteerija, rež Margit Lillak); 2001 "Sääsk 
ja hobune" ("Pronkskaru" Ebensee festivalil Austrias 
2001); 2001 "Pambu Peedu" (produtsent, režissöör 
Margit Lillak). 

KASPAR (ANCIS (siind. S. V 1975 Tallinnas) ou õp
pinud TPÜ filmi jn video eriala, aastast 1997 õpib Turu 
Kunstiakadeemias Priit Pärna juhendamisel animatsioo
ni. Turus valminud aniiuafilin "Romanss" (1999) on 
olnud niitnic rahvusvahelise festivali kavas ja saanud 
auhindu (1999. a Põhjamaade ja Baltikumi noorte vi
deofilmide festivali Visions of Light žürii preemia, 
Põhjamaade ja Balti riikide animafilniide festivali 
Animerte Dager grand prix Fredrikstadia Norras a 
2000, parima aniniafilini preemia tudengifilmide festi
valil Sleepwalkers, Tallinn, 2000). Praegu lõpetab 
jancis oma debiiiitjooiiisfilmi "Weizenbergi tänav" 
stuudios "Eesti Joonisfilm". 

S. T. 
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PETER V O N B A G H 

PEEGEL 

"PEEGEL". Režissöör Andrei Tarkovski, stsenaris
tid Andrei Tarkovski ja Aleksandr Mišarin, ope
raator Georgi Rerberg, monteerija Ljudmilla 
Feiginova, helilooja Eduard Artemjev (filmis on 
kasutatud Johann Sebastian Bachi, Henry Purcelli 
ja Giovanni Battista Pergolesi muusikat), kunst
nik Nikolai Dvigubski, teine režissöör Juri Kuš-
nerjov, režissööri assistendid Larissa Tarkovskaja, 
V. Hartšenko ja Marianna Tšuganova, autori teksti 
loeb Innokenti Smoktunovski. Osades: Margarita 
Terehhova (ema/Natalja), Ignat Daniltsev (poeg 
Ignat/autor Aleksei lapsena), Oleg Jankovski (isa), 
Filipp Jankovski (Aleksei viieaastasena), Alla De
midova (Liza), Anatoli Solonitsõn (kohtuarst/ 
mööduja), Nikolai Grinko (trükikoja vahetusmeis
ter), Tamara Ogorodnikova (naine rohelises klei
dis), Juri Nazarov (sõjandusõpetaja), Larissa 
Tarkovskaja (Nadežda) Juri Svetnikov (Assafjev), 
Olga Kizilova (punapäine tüdruk) jt. 35 mm, 108 
min, mustvalge ja värviline. "Mosfilm", 1974. 

Noor poiss Ignat vaatab televiisorit, 
kus kogelev nooruk saab oma probleemist 
jagu hüpnoositeraapia abiga. Nii vähemalt 
näib. "Jura, vaata mulle silma. Ütle kuulda
valt: "Ma suudan rääkida," ja kogelev noo
ruk vastab: "Ma suudan rääkida." 

Filmis on jutustajaks Aleksei, Ignati isa, 
kelle teksti esitab näitleja Innokenti Smok
tunovski — täiskasvanud Alekseid ei näe me 
filmis kordagi. Orelimuusika jätkub, kui kaa
mera liigub tara poole, mille otsas istub noor 
naine. Taga on maastik: mets, lage põld. En
nesõjaaegne maastik. Aga seda vaataja veel 
ei tea. Sündmused kulgevad kahel ajalisel ta
sandil: enne sõda, 1930. aastate lõpul, ja 1970-
ndatel aastatel. 

Mees läheneb, tal on käes arstikott. Ta 
küsib teed, hakkab naisele külge lööma. Nai
ne ei taha temast välja teha, aga mees ütleb 
kangekaelselt, et naisel ei ole ju sõrmustki, siis 
ei saa ju ükski mees appi ka tulla. Ta lisab juur
de, et seda ei kasuta peäle vanainimeste enam 
keegi. Aed vajub kokku ning mees ja naine 
on mõlemad maas. "Mõnus kukkuda koos 
kauni naisega," lausub võõras, aga muutub 
siis tõsiseks ja ütleb, et inimene muudkui kii
rustab, kõneleb nilbusi, mis jällegi tuleb sel
lest, et ei olda loodusega kooskõlas. Tugev 

tuul sasib heinamaad, naine vaatab lahkuvat 
meest. Tuul kõigutab taamal puid. 

Seletuseta jäävad pildid. Aleksei lap
sena. Tagapool põlev maja. Sängi peäl laps. 
Öine mets, mille oksi tuul painutab. Naine 
peseb juukseid. Laest pudeneb krohvi. Peeg
lis ema siluett, käsi puudutab peeglit. See on 
justkui mingi muu käsi. Telefon heliseb. On 
1970-ndad aastad. Aleksei vastab, helistab 
tema ema. "Mis aastal isa läks?" küsib Alek
sei. "Kas see oli 1936 või 1937?" - "1935," 
vastab ema. Kaamera libiseb tuba mööda. 
Aleksei on üha olemas ainult häälena. Ema 
ütleb helistavat sellepärast, et tema sõbratar 
Liza on surnud. Ta töötas 1930-ndail aastail 
ja hiljemgi samas trükikojas kus emagi. "Ema, 
miks me alati tülitseme?" küsib Aleksei. 

1930-ndad aastad. Aleksei ema jook
seb vihma käes trükikotta, oma töökohta. Ta 
on suures hädas: kus on korrektuuriveerud? 
Tal on tunne, et seal on saatuslik viga, vale 
sõnavorm, mida talle kunagi andeks ei antaks. 
Hirm on asjatu ja kogu episood suubub nae-
rulõkerdusse. Teine naine, kes rääkis kergen
dust toova uudise, on just seesama Liza, kelle 
surmast oli ema oma pojale Alekseile kõnel
nud. Ja Aleksei ema ongi vaatajale välimuse 
poolest väga hästi teada. Teda mängib seesa
ma näitleja, kes filmi algusstseenides Aleksei 
naist. Nähtamatu Aleksei emal ja naisel on 
niisiis üks ja sama tõlgendaja. 

Jälle 1970-ndad aastad. Aleksei vestleb 
oma naisega abielulahutuse võimalusest, 
võib-olla koguni vältimatusest. Nad ei ole 
kunagi tülitseda osanud. "Ignat meenutab mu 
õuduseks üha rohkem sind," ütleb naine. "Ma 
muide tean, miks mul on teist kahest kahju," 
ütleb mees. "Sa ei ole võimeline elama nor
maalsel moel," ütleb naine. "Oskad vaid vai
kida. Miks sa ei ole emaga ära leppinud?" 
küsib ta. "Võib-olla me eemaldume teinetei
sest ega saa sinna midagi parata." 

Jälle 1930-ndatesse aastatesse, aga 
nüüd Hispaaniasse. Härjavõitlus, kiired do
kumentaalsed pildid, välgatused maast, mis 
oli lõhenemas. "Vaadates oma isale silma, tea
dis ta, et mõlemad mõtlesid, kas nad teine
teist enam iialgi näevad." Pered lagunevad, 
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"Peegel", 1974. Režissöör 
Andrei Tarkovski, Ignat 

Danütsev (autor Aleksei 
lapsena). 

f К 

Тл 

Hispaania kodusõda nõuab oma lõivu. Saate
na kostavad irooniliselt flamenko-hääled: tra
ditsiooniline, igavene Hispaania nende pilti
de taga, kus sellest ei ole enam peaaegu mi
dagi järel. 

Ignat lehitseb suurt pildiraamatut, kus 
on Leonardo da Vinci maale. Üks neist mee
nutab väga tema ema. Ignat on nüüd üksi 
kodus. Uksel seisab vana naine, Ignati vana
ema. Ignat loeb Puškini kirja teksti: "Sidusin 
oma saatuse sadulasse. Olen nüüdki tulevi
kus nagu poisike. Tõusen jalustele. Paljudele 
on surematuseks sellest küllalt, kui veri elab 
edasi sajandist teise. Valin endale sobiva suu
rusega sajandi. Liikusime lõunasse, saime jagu 
stepi tolmust. Umbrohi kõrbes, heinaritsikas 
vallatles, mängis ja ennustas hukatust nagu 
munk." 

Siis jutustab tekst kiriku jagunemisest, 
mis on eraldanud Venemaa Euroopast. Aja
loolisest kutsumusest, maa ajaloolisest täht
susetusest niisamuti, rõhutades seda, et isa
maad ei tohi vahetada mitte mingi hinna eest. 
Ühisest taustast ei või loobuda. 

Nüüd helistab isa Ignatile ja ütleb ole
vat olnud armunud juba tema eas. Sõja ajal. 
Tema ja teda väljaõpetanud isik võistlesid ühe 
ja sama punapäise tüdruku pärast. Õpetaja 
sõimas teda, sest ta tulistas õhku. Keegi kaas-
koolitatav, kes oli kaotanud mõlemad vane
mad Leningradi blokaadis, tekitas paanikat, 
heites õppegranaadi õtse poiste lähedale. 

"Ma ei usu kummitusi, endeid ei pel
ga, ei põgene laimu ega mürkide eest, surma 
ei ole, kõik on surematu, surma ei ole tarvis 
peljata ei 17-aastase ega 70-aastase eas. On 
vaid tõelisus ja valgus." Arseni Tarkovski 
hääl, arhiivifotod, mis kujutavad sõdureid 
kardamas tohutus jões. Sõda viib neid aegla
selt oma teed. 

Tolleaegse maailma episoode. Ussuu
ri jõel hiinlased. Lapsed jooksevad. Aegu, 
kohti, dateeringuid. "Võiksid käia sagedami
ni siin," ütleb naine Alekseile. Poeg igatseb 
ka. Aleksei teeb ettepaneku, et poeg võiks ehk 
elada tema juures. Ta on siiski mures, et pojal 
võib koolis halvasti minna. Poeg on ettepane
kust lausa pahviks löödud. "Näen korduvalt 
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sama und," ütleb Aleksei. Ta näeb unes, et 
naaseb kohta, kus on vanaisa maja. "Alati, kui 
tahan sisse astuda, takistab mind miski. Igat
sen lapsepõlve mände." "Ma ei jõua ära ooda
ta, et näen und, kus olen laps ja kus kõik on 
võimalik." Aken läheb klirinal katki, metsas 
on torm, tuul pillutab uduvihma. Poiss vaa
tab veepisarate aeglast tilkumist. Aleksei jäi-

Л »V 

M 

"Peegel" 

gib — nüüd taas lapsena —, kuidas ta ema 
üritab kohaliku tohtri naisele kõrvarõngaid 
müüa. Ema aga lahkub, kui tohtri naine pa
lub tal maha lüüa kukk, keda ta ise tappa ei 
julge. 

Mehe hääl: "Kumba sa tahad, kas pois
si või tüdrukut?" Naise nägu. Jälle heinamaa 
servas. Aleksei ja ta ema, nüüd vana naisena, 
kui jällegi Aleksei on laps. Kõrval noor ema, 
niisiis Aleksei naine. Kaamera üileb lähema
le, jättes vana naise ja lapse kaugusesse. Kus
kilt kostab lapse häält. 

"Peegel" on Andrei Tarkovski neljas 
film, ainult seitset filmi hõlmava teoste sarja 
mingisugune keskpunkt. Kindlasti on kõik 

Tarkovski filmid haruldasel määral autobio
graafilised, aga "Peegel" on seda iseäranis 
rõhutatult. "Peegli" moodi film võiks muidu
gi olla ka lineaarselt kulgev jutustusfilm. On 
siiski kerge näha, kui palju pinnapealseni 
oleks ta sellisena juba oma lähtekohtadelt. Nii 
ütleb Andrei Tarkovski ise: "Pärast seda kui 
vaatajad olid "Peeglit" näinud, oli kõige ras
kem selgeks teha, et filmis ei ole peale soovi 
tõtt kõnelda mingit muud peidetud ega 
šifreeritud mõtet. See minu avaldus äratas 
sageli umbusku või valmistas isegi pettumust. 
Mõnele oli seda tõesti vähe. Nad otsisid pei
detud sümboleid, šifreeritud mõtet ja saladu
si, sest nad ei olnud harjunud filmipildi ine
tusega. See jällegi valmistas pettumuse oma
korda minule. See osa vaatajaist oli filmi vas
tu. Kolleegid taas ründasid mind raevukalt, 
süüdistades mind, et ma tahan suurustada, 
tehes filmi iseendast. [—] 

Lõppude lõpuks päästis meid vaid üks 
asi: usk. Usk, et töö, mis on meile endile nii 
tähtis, peab igal juhul saama niisama tähtsaks 
ka vaatajatele. See film pidi rekonstrueerima 
nende inimeste elu, keda ma ääretult armas
tan ja väga hästi tunnen. Tahtsin jutustada 
niisuguse inimese kannatustest, kellel on tun
ne, et ta ei suuda oma kõige lähedasematele 
nende armastuse eest, selle eest, mida nad on 
talle andnud, mitte midagi vastu anda. Talle 
ümdus, et ta ei ole neid küllalt palju armasta
nud, ja see muutus tal tõeliselt piinavaks kin
nismõtteks." 

"Peegel" on küllap Tarkovski loomin
gu kõige mosaiikseni ja vormilt kõige kat
kendlikuni film. Seda on siiski väär nimetada 
raskelt avanevaks filmiks. On palju muid fil
me — paljud neist vägagi populaarsed —,mis 
on "Peeglist" palju ebaloomulikumad ja see
tõttu vaevalisemad jälgida, sest nende pilt ja 
hääl on topitud sirgjoonelise süžee vormi. 
Tarkovski ise ütleb, et otsustas "Peeglis" kõ
nelda esimest korda filmivahenditega oma 
kõige tähtsamatest asjadest, oma mälestuste 
kõige salatumast ainesest õtse ja vahetult, ilma 
mingite abivahenditeta ja ilma puiklemata, 
ainsaks eesmärgiks "luua oma maailm ja pil
did, millest võime uskuda, et neil ei ole muud 
tähendust kui see, mis nad on". 

Modernse filmi tuumaks on olnud 
unenägudesse süüvimine, vaatenurga vahel
dumine, milles aja ja koha maailmades liiku
mine saab teoks ilma tõketeta. Alain Resnais' 
"Möödunud aastal Marienbadis", Joseph 
Losey "Õnnetusjuhtum" või Pier Paolo Paso-
lini "Teoreem" on filmikunstis üheskoos ja 
eraldi välja toonud niisugust poeetilisust ja 
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sisu, millesse klassikaline film ei ole saanud 
oma eesmärkide piiristatuse tõttu süveneda. 
Selleski seltskonnas on "Peegel" suveräänne 
ja ajatu film, koolkondadest väljaspool. 

Kolleeg Ingmar Bergman, kelle alatise 
operaatori Sven Nykvistiga koos tegi Tar
kovski Rootsis oma viimase filmi "Ohver", on 
väljendanud seda tänulikkust, mida Andrei 
Tarkovski elu ja töö on äratanud kõikjal maa
ilmas nii paljudes inimestes: 

"Tarkovski esimene film oli minule 
nagu ime. Äkki avasin ma ukse, mille võtmeid 
mul kunagi varem ei olnud. Sellesse tuppa 
olin ma alati minna tahtnud ja tema liikus seal 
vabalt ja loomulikult. Sain julgust ja olin õhi
nas. Keegi oli väljendanud seda, mida olin 
öelda tahtnud, aga ei teadnud, kuidas. Tar
kovski on minu meelest suurim. Ta lõi uue, 
ehtsalt filmiliku keele. See jäädvustab elu pee
gelduse, elu une." 

Tarkovski ise arutleb selle üle, miks ini
mesed kinos käivad, ja selle üle, mis toob neid 
pimedasse saali, kus nad jälgivad poolteist tun
di valgel linal toimuvat varjude mängu: 

"Kas meelelahutuse vähesus, meele
mürgi tarve? Tegelikult ongi mitmel maal 
meelelahutuskontserne ja -truste, kes filmi, 
televisiooni ja muid vahendeid ära kasutavad. 
Aga lähtuma ei pea sellest, vaid hoopis filmi 
põhiolemusest, mis on ühenduses inimese 
vajadusega tunda ja teadvustada maailma. 
Minu meelest on kinos käiva inimese tavali
seks pürgimuseks otsida sealt aega, kas kao
tatud, vahelejäänud või seni veel läbi elamata 
aega. Inimene käib kinos, et saada elukoge
must, sest ükski teine kunstiliik ei laienda, ri
kasta ega tihenda inimese tõelist maailmavaa
det nii palju. Film mitte lihtsalt ei rikasta seda, 
vaid ka nii-öelda pikendab seda märkimis
väärselt. Filmi tõeline jõud on just see, mitte 
tähed, skemaatilised süžeed ega meelelahu
tuse pakkumine." 

Andrei Tarkovski aeg oli lühike. Ta 
jõudis teha seitse pikka filmi, lisaks mõne lü
hifilmi. Ta kirjutas palju ja avaldas sügava 
artiklite kogu "Jäädvustatud aeg". Aga kui 
mõtleme 1986. aasta detsembris pika haiguse 
järel lahkunud kunstnikust, kes oli surres 
ainult 54-aastane, siis on hulk kõrvaline seik. 
Ta teosed on mõistatuslikud, olemata müsti-
fitseerivad, nad on läbitungimatud samal vii
sil, nagu elu ise on läbitungimatu. Tühikegi 
stseen, milles on Tarkovski mõtet ja tunnet, 
isegi üksik pilt on sageli nii rikas, et vaataja 
on piiritult tänulik. Kõiges tema tehtus kõne

leb veendumus, et kui tahta selgeks saada, mis 
tegelikult toimub, tuleb loomulike sündmus
te piir ületada. 

Andrei Tarkovski oli peaaegu oma te
gevuse algusest peale režissöör, kellest Nõu
kogude Liidu uue filmiga seoses kõige roh
kem kõneldi. Tema teostest on — kindlasti 
oodatultki — traditsioonilisele süžeefilmile 
kõige lähemal esikfilm "Ivani lapsepõlv". 
Sõjaaega paigutatav jutustus on dramaatiliselt 
üles ehitatud elu — lapse kasvamise — ja sur
ma vastandlikkusele. Tarkovski oli 28-aasta-
ne, kui alustas oma filmiotsinguid, "mille ees
märk on panna meid Jungi ja Ingmar Berg-
mani moel teadvustama oma tsivilisatsiooni 
varjupooli ja neid õudseid asju, mida selle ni
mel on tehtud," nagu Guido Aristarco on kir
jutanud. Oma järgmise filmiga saigi Tarkovski 
juba maailmakuulsaks. 

Peegel" 

"Andrei Rubljov", mida hoiti palju 
aastaid riiulil ja mis püsis seejärel näitamis-
keelu piiril, käsitles XV sajandil elanud ikoo-
nimaalijat, kes otsis jumalat inimesest. Eepili
ses teoses on kuulus töö loovaid dimensioo
ne sümfooniliselt ülistav stseen, milles noor 
poiss osalt juhuse, aga eelkõige oma tugeva 
veendumuse tõttu jõuab otsusele monumen
taalse kirikukella valamise saladus uuesti 
avastada: 

"Tahtsime teha filmi nii, nagu jutus
taksime oma kaasaegsest. Ja sellepärast ei toh
tinud ajaloolistes sündmustes, isikutes ega 
ainelise kultuuri säilmetes näha tulevaste 
mälestusmärkide objekti, vaid midagi elavat, 
hingavat, isegi argist." 
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Mineviku järel tuli teadusfantaasia 
"Solaris". Selle kõike ühendav faabula oli 
esinduslik ja lihtne: inimliku armastuse tähen
dus niisugusel ajal, kui teadusel on pidev oht 
võõranduda loodusest ja selle heaks töötami
sest. Piltides, kus inimesed seisavad tundma
tu piiril, on kaasakiskuvat teaduspoeesiat. 
"Solarises" esitatakse maailma kohta, millest 
inimeste elutingimused lõppude lõpuks ikka
gi sõltuvad, veidralt meeleline unelm. Tar
kovski oli võlutud idanemisprotsessist, kõige 
maa sees sündinu kasvamisest. Ta ongi öel
nud, et ta ei näe kunagi pori, ta näeb ainult 
veega segunenud mulda, muda, millest mi
dagi sünnib. "Armastan maad, armastan oma 
maad." Lause, mis nii mitmegi teise öelduna 
oleks argipäevane, on Tarkovskil rõhutatuna 
sügava isikliku ja kunstilise veendumuse 
keskpunkt: "Olen veendunud, et inimese ole
mus, tema mõistus ja individuaalne energia 
ei ole ühenduses mitte ainult kõikide teiste 
inimestega, vaid et see ühendus ulatub meie 
maakerast väljapoole, vahest ka meie päike
sesüsteemist väljapoole." 

"Peegli" järel loodud "Stalker" jäi 
Tarkovski viimaseks Nõukogude Liidus teh
tud filmiks. "Nostalgia" valmis Itaalias ja 
"Ohver" Rootsis ning Andrei Tarkovski elas 
niisiis oma elu viimased aastad välismaal. Isa
maa, maa teemadel laulja väljendas niiviisi 
oma eluga neid motiive, mis tema kõigis fil
mides tulevad esile kodutuse tunnetena, vaes
lapse kogemusena, mida on tulvil "Peegelgi", 
hoolimata sellest, et on perekonnakroonika. 

Miks oli Andrei Tarkovski maapaos? 
Tema filmid kujutasid endast inimese tead
vusse, mällu, mälestustesse, kujutlustesse, 
pilku, meeltesse, meelte võimsusse kõige sü
gavamalt tungivat filmikunsti. Ta ohkis ka 
need klišeed, mida nn modernne film on vil
jelnud, ja see tegi temast muidugi omal moel 
keerulise ja klassifitseerima tu filmitegija. Kül
lap võib näiteks spekuleerida, et Tarkovski-
suguse kunstniku saatus oleks olnud mis ta
hes maal samalaadne. 

Tema lavastas ju Nõukogude Liidus 
viis pikka filmi, nagu Eisenstein lavastas seal 
mõne rohkem ja nagu teisel pool sai Erich von 
Stroheim võimaluse lavastada niisama palju 
filme Hollywoodis. Võib mõtiskleda, kas keegi 
neist oleks võinud teha niisama sügavaid fil
me kuskil mujal. Tarkovski juhtum ärgitab 
ehk vaidlema, sest tema just nii või vähemalt 
peaaegu nii tegigi. Miski ei muuda siiski seda, 
et Tarkovski "juhtum" on Nõukogude Liidu 
kunstibürokraatia üks häbiväärseid peatükke 

ja mitme kolleegi käitumine kellestki Glazu-
novist alates on räpane, sest nad tormasid tee-
nistusvalmilt ajakirjanduses põhjendama, et 
Tarkovski on kunstnikuna tühine. Tarkovski 
sai kibeda kogemuse, neid asju, mis seda lee
vendada suudaksid, ei ole palju. Ta jõudis siis
ki enne oma surma teada saada, et Nõukogu
de Liidus oli ta filme jälle näitama hakatud. 
Ja ta oli pugejate reaktsioonide kõrval koge
nud ka oma parimate kolleegide tugevat poo
lehoidu. Nad olid saanud temalt nii palju, 
nagu ühelt filmitegijalt saada võib, ja näitasid 
seda ka isiklikult oma filmides. 

"Peegli" üks kõige vapustavamatest 
piltidest kujutab sõdureid vees kahlamas. Te
gemist on vana arhiivipildiga, mida on kasu
tatud niisuguse intensiivsusega, et ajalugu on 
ühel ja samal ajal kauge nagu müütide maa ja 
midagi väga lähedast, nii et lakkab olemast 
kauge ja muutub elavaks elukilluks, seda lä
hedasemaks ja meeleliselt tuntavamaks, mida 
kaugemal on rändavad, tundmatud mehed 
pildil. See on üks "nähtamatu filmi" paradok
se. Kõige käegakatsutavamad on filmis asjad, 
mida ei näidata. Stseeni ajal kostab Andrei 
Tarkovski isa, luuletaja Arseni Tarkovski hääl. 

Kuulda on midagi sellelaadset: kõik on 
surematud, kõik on surematu. On vaid tõelus 
ja valgus, ei pimedust, ei surma selles maail
mas. Oleme juba kõik mere rannal, kuulun 
nende hulka, kes valivad võrgud, surematus 
liigub parvena. Elate vaikselt majades ega lan
ge maja kokku. Kutsun enda juurde mingi 
aastasaja ja lähen sinna maja ehitama. Selle
pärast istuvad teie lapsed ja naine koos mi
nuga samas lauas. Ja laud on ühine esiisadel 
ja lastelastel. Tulevik täitub nüüd, juhul kui 
tõstan oma kätt, jäävad kõik viis kiirt teie juur
de, iga möödunud päeva tõestan oma rang
luudega. Mõõtsin aega maamõõtja ketiga ja 
liikusin temast läbi nagu Uuralitest. 

Valmismaterjali kasutajana on Andrei 
Tarkovski geniaalne, muud öelda ei saa. Küm
ned ja kindlasti sajadki ajakirjanikud on ka
sutanud neidsamu pilte, aga ainult Tarkovski 
on esitanud need nende kogu mõistatuslik
kusega, selle väärikusega, mis alati peaks kuu
luma möödunud aegade juurde. Need pildid 
ei paigutu omal kombel mitte kuhugi, neis 
puudub jutustav aspekt, niisiis ei jutusta need 
lugu. Aga kas elu teeb seda? Tarkovskil puu
dub ka igasugune tagantjärele tarkuse aspekt. 
See, mida paljud kasutavad ajaloost kõneldes 
mingite karkudena, justkui kõik oleks saanud 
oma koha juba siis, kui nood sündmused toi
musid. 
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Tarkovski esitab ainult mälu ja ka 
unustuse mosaiikse peegli. Ajalugu ei ole val
mis, see ei ole olemas pakendina, sest inime
se teadvus või mälu ei ole kunagi valmis ladu. 
Ajalugu on lõngade kadumine ja sassiminek, 
aga ka põhiliste asjade ja veendumuste imeli
ne leidmine, kui see ei ole vaid illusioon. 

Tarkovski "ebaajaloolisuse" kohta oli 
omal ajal sõnasõda küllalt, öeldi, et ta teeb 
omamoodi ajatuid lugusid. See oli ju sobima
tu. Kõige õelamad avaldasid arvamust, et ta 
ei hooli ajaloost. Tühi loba! Tarkovski kirju
tab ise selle episoodi kohta järgmist: 

"Ja ühtäkki oli mu ees kinoringvaates 
ennekuulmatu sündmus. Aastal 1943 toimu
nud Punaarmee rünnaku ühe kõige dramaa
tilisema osa jäädvustus. Täiesti ainulaadne 
ainestik. Ei olnud usutav, et nii tohutu palju 
filmilinti oli kasutatud üheainsa teema peale 
sellepärast, et sellega oli tegeldud kaua. Oli 
selge, et selle oli filminud erandlikult ande
kas inimene. Kui sõna otseses mõttes tühju
sest ilmusid minu ette kinolinale ebainimli
kust tööst, õudusest ja traagilisest saatusest 
kurnatuseni piinatud inimesed, oli mul täies
ti selge, et sellest lõigust pidi saama meie in
tiimse, lüürilise mälestusena alanud filmi te
gelik tuum, närv ja süda. 

Kinolinale ilmus hämmastavat jõudu 
ja dramaatikat sisaldav pilt. See kõik kuulus 
minule, just minule. Isiklikult, küpsenuna, 
valusana. Need võtted rääkisid kannatustest, 
millega ostetakse niinimetatud ajalooline 
progress. Lõpututest ohvritest, mille peäl see 
igavesest ajast lasub. Oli võimatu isegi sekund 
aega uskuda, et need kannatused on tähen
dusetud. See ainestik kõneles surematusest 
ja sellega seostatud Arseni Tarkovski luule
tus kujundas ja täiendas lõigu mõtet. Meid 
üllatas see esteetiline väärtus, mille toel do
kument sai imetlusväärse emotsionaalse jõu. 
Lihtsalt ja täpselt filmile jäädvustatud tõde 
lakkas meenutamast pelka tõde. Ühtäkki sai 
sellest nii kangelasteo kui ka selle kangelas
teo hinna sümbol. Sellest sai uskumatu hin
naga lunastatud ajaloolise murrangu sümbol." 

Tekst pärineb teosest "Jäädvustatud 
aeg", milles Tarkovski on põhjalikult kirjelda
nud just nimelt "Peegli" sünniseiku. Ta jätkab: 

"See pilt mõjus iseäranis rõhuvalt ja 
läbilõikavalt sellepärast, et pildil olid ainult 
inimesed. Lõputuseni ulatuvas lainetavas 
mudas põlvist saadik kahlavad mehed, silma
piiril soo kahvatupilvise taeva all. Sealt ei 
naasnud peaaegu mitte keegi. Filmile jäädvus
tatud silmapilkude mitmemõõtmelisus ja sü

gavus tekitasid vapustuse ja katarsise tundeid. 
Ja mõne aja pärast sain teada, et selle materja
li filminud rindeoperaator suri samal päeval, 
kui ta oli niisuguse jõuga jäädvustanud enda 
ümber arenevate sündmuste tuuma." 

On huvitav teada saada, et "Peeglil" 
on nii tugev kollektiivne lähtekoht. Tarkovskil 
on vastutustunnet välja selgitada valupunk
te, millest siis väga pealiskaudselt üle libise
takse, kui kirjutatakse suurtest sündmustest 
ja inimeste kangelaslikkusest. Nende asjade 
näitamiseks on filmis oma väljakujunenud 
"humanistlik" keel, mis justkui hõljub inime
se kohal. "Üldkehtiv" ei puuduta ju kedagi. 
Tarkovski teab paremini. Iga elu elatakse te
gelikult, iga kannatust kannatatakse tegeli
kult, niisugusel moel, mis ei ole kinolinaelu. 
"Peegli" suuruseks on keel, mille kaudu kol
lektiivne kogemus justkui ärkab igavesest 
unest ja puudutab tundlikult ja valusalt kõiki 
neid, kes elavad ja mäletavad, neidki, kes on 
juba unustanud või kes on juba ära, neid, kes 
puutuvad ajaliselt kaugete sündmustega kok
ku oma vanemate elu kaudu, kõigis nendes 
sõnadesse panemata vormides, mis ühist elu 
elavaid inimesi tähenduslike sidemetega 
ühendavad. 

Tarkovski on rääkinud, et "Peegel" oli 
peaaegu täielikult filmitud, aga ometi ei ol
nud seda ühtlasi veel sugugi olemas. Lapse
põlve unesid ja väljamõeldud üleminekuid 
filmiti tõesti, aga need ei aidanud veel aines
tikku tervikuks vormida. Film sündis tõeliselt 
alles siis, kui tal tuli pähe lisada filmi struk
tuuri jutustaja. Seda jutustajat — niisiis Alek
seid — ei olnud algselt üldse ei mõttes ega 
käsikirjas. Selle tulemusel võttis kuju ka dra
maturgiliselt ehk üllatav, aga filmi algusest 
peäle täiesti loomulikult toimiv mõte, et ju
tustaja ema mängiv näitlejatar Margarita 
Terehhova mängib ka Aleksei naist. Ta män
gis kahel eri ajal kaht, ainult vaevu märgata
valt erineva välimusega naist. Erinevust ei 
markeeri väliselt miski muu peäle soengustiili 
kerge muudatuse ja seegi on nii olematu, et 
vähemalt meessoost vaataja oma ühesuunali
ses mõtlemises — neiu on ju väga kaunis — 
ei pane seda tähelegi. 

Olulised on selles loos pere ja maa, sel
le muld ja sugupõlvest sugupõlve ulatuv maa
giline side, mida see sümboliseerib. Niisugu
ne ajalugu, mida esitatakse ortodokssetes kä
sitlustes, on liin, mis Tarkovski filmides täiesti 
puudub. Seda kui üldistatud, inimesest kõr
gemale tõstetud vormi ta lihtsalt ei tunnusta. 
Et aga just "Peeglis" on selle Ajaloo elemente 
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siiski ohtralt, siis on tekkiv pinge fantastiline. 
Kollektiivsed teemad ja intiimsed teemad, 
perekonnalugu ja kogu maa ajalugu, õigupoo
lest inimkonna saatus, põimuvad niisugusel 
viisil, mis sisaldab palju küsimärke, palju 
mõistatuslikke kokkupuuteid. Ja koolkonda
dest sügavamat realismi samuti. 

Oma resoluutses veendumuses, et näit
leja tuleb "viia sellisesse psühholoogilisse sei
sundisse, mida on võimatu teeselda", on 
Tarkovski väga sarnane Robert Bressoniga, 
ühega neist režissööridest, keda ta imetles. 
Lavastaja loob "tunnete partituuri", valib kil
dudest, mis näitleja kingib, "need tema olemas
olu hetked, mis kõige täpsemalt väljendavad 
filmi mõtet". Hetke ainulaadsus põhineb "ap
rioorse teadmise" tõrjumisel. Näitlejale peab 
mõnikord saladuseks jääma, mis on tema tõl
gendatud kohtade seosed ja niiviisi lõplik sisu. 

Kui naist etendav Terehhova ootas tara 
peäl istudes meest, siis ta ei teadnud, kuidas 
suhe lõpeb, mis juhtub, või Tarkovski sõnul: 
"Näitlejal tuli üle elada oma saladuslik elu-
hetk, teadmata kuhu see viib." Teiselt poolt 
rõhutas Tarkovski sageli, et filmi elujõud põ
hineb võimel elustada Uhtja sama sündmust 
kinolinal iga kord uuesti. Mälestuse proble
maatikaga tegelemine niisiis ongi just nimelt 
Tarkovskile iseloomulik. Mälu ei ole möödu
nud aeg, vaid pigem mineviku esiletulvamine 
ja nüüdishetk. Seda tasub meeles pidada, kui 

"Peegel". Margarita Terehhova (ema) 

no 

kuuled, kuidas Tarkovski rõhutab, et "...film 
on loomu poolest nii-öelda nostalgiline": 

"Filmilavastaja on nagu kollektsio
näär. Tema kogumisobjektid on filmikaadrid. 
Nendesse on ta püüdnud igaveseks ajaks elu 
ja selle loendamatud armsad üksikasjad, tü
kikesed ja fragmendid, millesse näitleja võib, 
aga ei pruugi kuuluda..." 

Tarkovski ütles korduvalt, et talle on 
südamelähedasem ja pakub rohkem huvi fil
mida inimest sellistes olukordades, mis jää
vad mingil moel teravatest konfliktsituatsioo
nidest väljapoole. Teda huvitavad inimesed 
siis, kui nad on puhkeseisundis, kui midagi 
imelist ega erandlikku ei toimu. Aga niisama 
oluline on välise staatilisuse all peituv sise
mine energia, "kire võimuses iseloomud": 
Tarkovski väitis, et selliste sümpaatiate tõttu 
meeldib talle eriliselt Dostojevski. Ta kirju
tab: "Tavaliselt on mälestused inimesele kal
lid. Seetõttu ei ole juhuslik, et neid ümbritseb 
poeetiline värving. Kõige meeldivamad mä
lestused on lapsepõlvemälestused. Tõsi küll, 
enne kui mälupilti saab kasutada mineviku 
kunstilise jäljendamise alusena, nõuab ta tea
tavat töötlemist. Seejuures on tähtis, et ei lä
heks kaduma too eriline meeleolu, sest ilma 
selleta tekitab taastatud mälupilt koos oma 
kõikvõimalike naturalistlike üksikasjadega 
ainult kibedat pettumustunnet. Ilmneb ju to
hutu erinevus, kui võrrelda, missugusena 
näeb inimene vaimusilmas oma sünnikodu, 
kus ei ole pikka aega käinud, ning seda pilti, 
mis pika aja järel tegelikult silmale on näha. 
Mälestuste poeetilisus puruneb tavaliselt 
kohe, kui nad oma konkreetse allikaga kokku 
põikavad." 

Tarkovski on rääkinud enda ja oma 
alatise operaatori Vadim Jussovi lahkhelidest. 
Jussov keeldus "Peeglit" filmimast, sest pidas 
seda liiga isiklikuks filmiks. Tarkovskile en
dalegi oli see teos pöördepunktiks. Ta taipas 
seda tehes, et uus film ei ole lihtsalt tööüles
anne, vaid "tegu, millest saab inimese saatus". 
"Selles filmis otsustasin ma kõnelda esimest 
korda filmivahenditega oma kõige tähtsama
test asjadest õtse ja vahetult, ilma igasuguse 
puiklemiseta." 

""Peeglis" ei tahtnud ma rääkida ise
endast, vaid oma lähedastega seotud tund
mustest, iseenda ja nende suhetest, maksma
ta võla tundest. Sündmused, mida mu nimi
tegelane raske kriisi võimuses meenutab, põh
justavad talle kannatusi iga hetk, äratavad 
temas igatsuse ja rahutuse tundeid." 
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Perekonnalugu on rõhutatult, atavist
likult ja peaaegu metafüüsiliselt rahvuse aja
loo osa. Intiimsed teemad ja kogu maa ajalu
gu, õigupoolest inimkonna saatus, põimuvad 
viisil, mis on kirgas ja siiski tulvil mõistatus
likke kokkupuuteid. Subjektiivsed ja kollek
tiivsed tunded on eristamatud ja nende kahe 
elemendi vastastikusest mõjust sündinud 
film, millest paistis saavat perekonna lugu, 
tähendas uue pere algust. Selle liikmed olid 
kõik need, kes "Peeglit" tegid: ""Peeglit" fil
mides püüdsime kogu aeg koos olla, kõnele
sime üksteisele kõigest, mida teadsime ja ar
mastasime, mis oli meile väärtuslik ja vastu
meelne: ühtviisi unistasime kõik tulevasest 
filmist." 

Kui ajahambast hävitatud maja — 
Andrei lapsepõlvekodu — asemele ehitati 
kulissid, tulid filmirühma liikmed spontaan
selt juba vara kohale: "Ootasime koitu, et näha 
seda kohta ööpäeva eri aegadel, et tajuda sel
le omapära ja uurida seda erinevates ilmaolu
des. Me püüdsime imeda endasse nende ini
meste tundmusi, kes olid kunagi majas ela
nud, vaadanud samu päikesetõuse ja -loojan
guid, vihmu ja udusid umbes nelikümmend 
aastat tagasi. Pääsesime koos oma mälestuste 
maailma ja saavutasime niisuguse püha ident
suse tunde, et kui töö oli tehtud, oli meil nuk
ker ja valus: tundus, nagu oleks seda pida
nud alustama alles nüüd, nii tugeva kokku
kuuluvuseni olime selleks ajaks jõudnud.[—] 
On võimalik liigutada mägesid, kui iseloomult 
ja temperamendilt erisugused, erinevat elu 
elavad eriealised inimesed töötavad ühise 
mõtte teostamiseks ja saavad ühise kire õhu
tusel nagu üheks pereks. [—] Ja kui "Peegel" 
oli valmis, oli seda juba raske pidada ainuük
si minu pere looks. Sellesse oli ju oma osa and
nud juba terve rühm väga erinevaid inimesi. 
Mu oma pere oli otsekui kasvanud..." 

Tarkovski räägib, et "Peegli" tegemi
sega kaasnes tugevaid riski ja ebakindluse 
tundeid. Aga kui sellest ei tulegi midagi väl
ja? Aga kui need tundmused, mida tema ja ta 
rühm läbi elasid, ei vastagi nende inimeste 
tundmustele, kelle maailma uurimisretk suun
dus? Siin üks väga palju tähendanud koge
mus: 

""Peeglis" räägitakse muu hulgas ma
jast, kus jutustaja oma lapsepõlve veetis, kus 
ta sündis, kus ta isa ja ema elasid. Vanade fo
tode põhjal rekonstrueerisime täpselt, "ärata
sime surnuist" selle ajahambast hävitatud 
maja: säilinud vundamendi peale, samasse 
kohta, kus see oli seisnud nelikümmend aas
tat tagasi. Kui seejärel tõime sinna minu ema, 

'Peegel". Unenäostseen. 

kes oli noorusaastail selles kohas, selles ma
jas elanud, siis ületas see, kuidas ta maja nä
hes reageeris, mu kõige julgemadki ootused. 
Ta elas läbi oma minevikku tagasipöördumi
se. Siis sain aru, et oleme õigel teel. Maja ära
tas temas samu tundeid, millele olin kavatse
nud filmis väljenduse anda." 

Tarkovski rõhutab, et lavastaja ise peab 
neid olukordi, kuhu näitlejal tuleks teed otsi
da, ilmtingimata tundma. Õige tooni leidmi
seks muud võimalust ei ole: 

"Näiteks ei saa minna tundmatusse 
majja ja hakata seal filmima varem harjuta
tud stseeni. See on võõras maja, seal elavad 
tundmatud inimesed, aga hoopis teistsugusest 
maailmast tulevate inimeste eneseväljendust 
see teadagi mitte kuidagi ei soodusta. Näitle
jale õige, nõuetele vastava ruumi kindlusta
mine on lavastaja täiesti konkreetne ülesan
ne, kui ta töötab näitlejaga filmi mis tahes 
stseenis." 

Perekonnalugu tuleb "Peeglis" kõige 
silmatorkavamalt esile. Muidugi on asi ini
meste omavahelises läheduses. Ema ja naine 
on ühe ja sama otsingu, juhuse tulemused. 
Sellepärast ütleb Tarkovski ise nii loomulikult, 
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et miski ei ole realistlikum kui soov panna 
sama näitlejatar mängima ühel ja samal ajal 
noid kahte rolli. Aga Tarkovski on osanud 
tasakaalustada ka kohaloleku paradoksi, 
tuttavuse ja selle paradoksaalse vastukaalu
na võõruse ja äraoleku tundmused: 

"Just nimelt filmi abil saab esitada elu 
kohta kõige raskemaid küsimusi ja teha seda 
nende mõtlejate tasemel, kes on aastasadu ol
nud kirjanduse, muusika ja kujutava kunsti 
objektideks. Tuleb vaid iga kord uuesti otsi
da teed, mida mööda filmikunst käib. "Ega 
malda oodata seda unenägu, kus näen iseen
nast lapsena ja kus kõik on võimalik." Poee
sia kaasamme teeb filmi palju emotsionaalse
maks ja suurendab vaataja aktiivsust. Kui ei 
pea toetuma valmis järeldustele ja autori kõi
gutamatutele seisukohtadele, siis saab vaata
jast elu teadvustamises osaleja. Tal on kasu
tada vaid see, mis aitab jõuda filmitud näh
tuste sügava tähenduseni. Mõtte ja poeetilise 
maailmavaate keerukusse tungimisel ei pea
gi kõik tingimata liiga ilmselge olema. Otses
te, tavapäraste järelduste loogika sarnaneb lii
ga kahtlaselt geomeetriateoreemi tõestusega. 
Kunsti seisukohalt on niisugune meetod väga 
palju vaesem kui need võimalused, mida pa
kuvad tunde- ja mõistuspäraseid hinnanguid 
ühendavad assotsiatsioonid. Ja ometi pöördub 
filmikunst nende võimaluste poole põhjenda
matult harva. See tee oleks kasulikum. Selles 
peituv sisemine jõud võimaldab materjali, 
millest pilt on loodud, plahvatama panna." 

Välkkiire hetk, lind sööstab aknast 
läbi... "Peegel" on täis unenäopiltide-sarna-
seid vaateid. Naine on õhus magamisasendis 
nagu sängis, aga sängi kohal. Ürgse armastu
se pilt: mehe paljad õlad naise kõrval. Koik 
jätkub unena, kauge ja kättesaamatuna. Vaa
taja on nagu imedemaal. Piisab sellest, et lamp 
sütib ja kustub. Piimatilgad langevad maha. 
Tuul liigutab põõsastikku. Rasked kardinad 
toas, kust kaamera läbi liigub. Või inimese 
nägu, kõigist imedest kõige lihtsam. Armas
tatu nägu. Kas meid ootab ees lõplik lahku
mine? Ja ema nägu, seesama nägu. Sõja eel
õhtu, sõda, nüüdishetk. Mis on minevik, mis 
tänapäev? Ehk on "Peegel" lõppude lõpuks 
kummaline armastuslugu, kus tuttavad näod 
ja nende võõrad uuestisünnid, hääled, lahe
dused segunevad ja kohtuvad üle aegade, 
kuigi nende vahel on terveid maailmu. Inime
se puudutus jutustab oma loo, annab teada 
olulise, selle, mispärast oleme elanud. 

Peter von Baghi raamatust "Elämää 
suuremmat elokuvat" tõlkinud VÄINO KLAUS 

Andrei Tarkovski "Stalkeri" võtetel 1977. aastal 
Jägalas. 

A wo Iho foto 

ANDREI TARKOVSKI sündis 4. aprillil 1932. aas
tal Ivanovo oblastis Jurjevetsi rajoonis Zavražje 
külas. Lõpetas 1961 kiitusega ÜRKI, samal aastal 
võetakse tööle "Mosfilmi". 1982. aasta märtsis sõi
dab Itaaliasse "Nostalgia" võtetele ega pöördu 
enam tagasi N liitu. Tarkovski suri 29. detsembril 
1986. aastal Pariisis. Filmid: 1956 'Tapjad" (lühi
film, ÜRKI kursusetöö); 1958 "Kontsentraat" (lü
hifilm, ÜRKI kursusetöö); 1958 "Täna linnaluba ei 
anta" (lühitelefilm, ÜRKI kursusetöö, kaasrežissöör 
Aleksandr Gordon); 1961 "Teerull ja viiul" (lühi
film, ÜRKI diplomitöö); 1962 "Ivani lapsepõlv" 
(XIII Veneetsia festivali "Kuldlõvi" 1962, grand prix 
VI San Francisco festivalil 1962); 1966/1971 "And
rei Rubljov" (tööpealkiri "Andrei kired", FIPRESCI 
auhind XXII Cannes'i festivalil 1969); 1972 "Sola
ris" (žürii eriauhind "Hõbedane palmioks" ja oiku
meenilise žürii preemia XXV Cannes'i festivalil 
1972); 1974 "Peegel" (David Donatello preemia 
parima välismaise filmi eest Itaalias 1980); 1979 
"Stalker" (žürii eriauhind XXXIII Cannes'i festiva
lil 1980, kriitika preemia Trieste festivalil Itaalias 
1981, FIPRESCI auhind Madridi festivalil 1981); 
1982"Rännakute aeg" (teledokumentaalfilm); 1983 
"Nostalgia" (parima režii auhind ja FIPRESCI ning 
oikumeenilise žürii auhind XXXVI Cannes'i festi
valil 1983); 1986 "Ohverdus" (žürii grand prix, 
FIPRESCI ja oikumeenilise žürii auhind XXXIX 
Cannes'i festivalil, Briti Filmiakadeemia auhmd pa
rimale välismaisele filmile). 
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SULEV T E I N E M A A 

I 

Andrei Tarkovski suhe Eestiga on 
küllalt tihe ja mitmekülgne. Aastatel 1975 — 
1978 viibis ta tihti Tallinnas, siinsamas Viru 
hotelli lähedal praeguse Postimaja taga Roter
manni kvartalis, ja Jägala joa ääres tehti tema 
viimase kodumaal valminud filmi "Stalker" 
välisvõtted. Ühtlasi juhendas ta filmikasseti 
"Karikakramäng" (1977) esimese ja kolman
da novelli "Promenaad" ja "Tätoveering" te
gemist. Nendega tulid filmi Peeter Urbla, Pee
ter Simm ja Arvo Iho, kes kõik on hiljem 
Tarkovski osa nende kujunemisel filmitegijaks 
tänuga tunnistanud. Iho praktiseeris ühtlasi 
"Stalkeri" võtetel. 

Neil aastatel külastas Tarkovski mit
mel korral Tallinna ja Tartu filmiklubisid. Seo
ses "Stalkeriga" ilmus "Sirbis ja Vasaras" ning 
"Edasis" tema mõtteavaldusi ja varasemaid 
kirjutisi. Räägiti, et meil minevat töösse tema 
stsenaarium "Hoffmanniana" E. T. A. Hoff-
manni teoste ainetel, lavastajaks pakuti nii 
Kaljo Kiiska kui ka Tarkovskit ennast. Viima
se puhul oli isegi kõne all koostööfilmi või
malus Austriaga. 

Tarkovski "Solarises" tegi ühe oma 
parima filmirolli Jüri Järvet, "Stalkerist" vilk
satab läbi mannekeen Faime Jürno. Korduvalt 
usutles neil aastail Tarkovskit filmiteadlane 
Tatjana Elmanovitš. 1980. aastal ilmus "Eesti 
Raamatu" väljaandena Elmanovitši "Ajapee
gel" Andrei Tarkovski filmidest, mis oli maa
ilmas esimesi põhjalikke tema loomingu ana
lüüse ning on tänaseni jäänud ainsaks eesti 
hlmimonograafiaks. Raamatu venekeelset tõl
get paraku ei jõutud avaldada, põhjuseks re-
žissööri jäämine Läände, ning küllap pidasid 
nii mõnedki juhtrollis olevad vene filmitead-
Iased silmas tulevikku, arvestades, et neilt 
tuleks Tarkovski käsitlus siiski varem. Mõned 
aastad tagasi rääkis Elmanovitš (nüüd kan
nab ta küll nimekuju Tatiana Elmanovich), kes 
elab praegu Los Angeleses ja tegeleb põhili
selt parateadustega, et ühes vene hiljutises 
Tarkovski-uurimuses olevat tema teost julmalt 
enda huvides ära kasutatud. 

Päris mitu aastat oli Tarkovski N Lii
dus põlu all ja ajakirjanduses ei lubatud isegi 

JA MEIE 

Kummardus Andrei Tarkovskile. Koostaja ja 
tõlkija Riina Schuttmg, fotode autor ja konsultant 

Arvo Iho, kujundaja ja küljendaja Jüri Kaarma. 
Väljaandja: "Püha Issidori Õigeusu 

Kirjastusselts", Tallinn, 2001, 456 lk. 

tema nime avaldada. Küll võis aga nii mõnes
ki raamatukaupluses näha veel hulk aega 
müügil Elmanovitši teost, siis ühel päeval är
kas ilmselt keegi valvas kodanik, ja riiulid teh
ti keelatud trükisest tühjaks. Mõne filmitegija 
vaenlaseks tunnistamisega kaasnes tema lina
teoste koopiate hävitamine. Moskvast tuli 
korraldus ja kohalikest ametnikest sõltus, kas 
käsku järgitakse või mitte. 1980. aastate algul 
seoses Poola sündmustega põletati Eestis tu
haks näiteks "Solidaarsust" toetanud Andrzej 
Wajda läbi aegade hoolikalt alles hoitud viis 
filmi. Tarkovski teoste saatus oli õnnelikum, 
need jäeti filmiklubide erifondi ja on siiani 
säilinud. Õigupoolest meie filmilevi ametni
ke kohatine aktiivsus ei tulenenud tihti üld
segi ideoloogiliste suuniste täpsest järgimisest, 
pigem oli taga täiesti praktiline kaalutlus. Kui 
vähegi võimalik, põletati "mittevajalik" koo
pia ära, et saada filmilindis sisalduv hõbe kätte 
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— jääkide Moskvasse tagastamise nõue oli 
muidugi olemas, kuid pealegi kaasnesid sel
lega preemiad. Nii tehti kähku hõbedaks ena
mik Iinastusõiguse kaotanud välisfilmidest, 
lätlased näiteks säilitasid neid sageli reegli
test hoolimata, ja perestroika lõpujärgus pal
jud Nõukogu liiduvabariikide ja sotsialistlike 
maade väärtfilmid, kuna neile polnud loota 
enam vaatajaid. 

Andrei Tarkovski sündis 4. aprillil 
1932 Zavražjes Ivanovo lähedal. Tema isa 
Arseni oli Moskva kirjandusringkondades 
tunnustatud luuletaja, kuigi esimene luuleko
gu ilmus alles 1962. aastal. Ema Maria töötas 
hulk aastaid trükikojas korrektorina. Andrei 
vanemad läksid lahku poisi varases lapsepõl
ves, side isaga ei katkenud tal aga kunagi. 
Tegelnud muusika ja maalikunstiga, õppinud 
lühikest aega Idateaduste Instituudis ja võt
nud osa geoloogiaekspeditsioonist, astus 
Andrei Tarkovski 1954. aastal Üleliidulisse 
Riiklikku Kinoinstituuti Mihhail Rommi re-
žiikursustele. Ülikooli lõpetas ta 1961. aastal. 
Teinud neli tagasihoidlikku lühifilmi, saavu
tas ta kohe rahvusvahelise tunnustuse ja või
tis Veneetsia festivalil peaauhinna "Kuldlõ
vi" oma esimese täispika filmiga "Ivani lap
sepõlv" (1962). Venemaal valmis tal veel neli 
filmi: "Andrei Rubljov" (1966, Nõukogude 
filmilevis ametlikult alles 1971), "Solaris" 
(1972), "Peegel" (1974) ja "Stalker" (1979). 
1980 sai Tarkovski Vene NFSV rahvakunstni
ku aunimetuse. Seejärel kutsuti ta tööle Itaa
liasse, kus valmis "Nostalgia" (1983). Tema 
viimaseks filmiks jäi Rootsis tehtud "Ohver
dus" (1986). Koik tema ekraaniteosed on saa
nud paljudel festivalidel kaalukaid auhindu. 
Andrei Tarkovski suri 29. detsembril 1986 
Pariisis kopsuvähki ning on maetud Sainte-
Genevieve-des-Bois' vene kalmistule. (Vt 
"Teater. Muusika. Kino" 1993, nr 6, Alla De
midova, "Haud nr 7583".) 

Kohe pärast surma tõusis Tarkovski 
Liidus jälle au sisse, ajad olid samuti muutu
nud. Mitmel pool korraldati põhjalikke teadus
likke sümpoosione tema filmide analüüsi tee
mal, mäletan üht Lvovis, kuhu oli kutsutud vist 
küll kümmekond inimest meie filmiklubidest. 
Paljudes väljaannetes ilmusid kõikvõimalikud 
materjalid Tarkovskist, hakkasid tulema mä-
lestustekogumikud ja süvauurimused. Ehkki 
Läänes üllitati raamatutena üht-teist varemgi, 
sai Tarkovski loomingu käsitlemine tõelise hoo 
sisse siiski alles pärast tema lahkumist. 

Eestis ei ole Tarkovski uurimisega 
Elmanovitši kõrval põhjalikumalt keegi tegel

nud. Ja vahest polegi see ülivajalik, puudub 
meil isegi eesti filmi olgu või lühiajalugu. Küll 
on üht-teist ilmunud tõlke- ja originaalartik-
litena ajakirjanduses, ennekõike TMK-s. Kui 
veel Eestiga seonduvast rääkida, siis tuleks 
nimetada Jüri Lina raamatut "Filmikunsti väl
jenduslikkusest" (kirjastus "Referent", Stock
holm, 1998), kus hulk lehekülgi seonduvad 
Tarkovskiga. Oli ju nüüdne kõmuline publit
sist kunagi Tartu filmiklubi" Amfo" juht ning 
kohtus mitmel puhul Tarkovskiga, ka lavas
taja elu lõpul Rootsis töötamise ajal. Ja miks 
mitte nimetada itaalia filmiteadlast Achille 
Frezzatot, kelle erihuviks on eesti filmikunst, 
ja kes avaldanud raamatud nii eesti filmist kui 
ka Tarkovski loomingust. 

Omaette küsimuseks jääb, mil määral 
on eesti filmi lisaks "Karikakramängule" mõ
jutanud Tarkovski ja tema looming. Tundub, 
et mõju ei ole siiski kuigi täheldatav olnud, 
ehkki seda nähakse mõningates aeglasema 
rütmi ja rõhutatult pildilist väljendust taotle
vate filmide puhul, Sulev Keeduse "Georgi-
cani" (1998) välja. Sel juhul võiks Tarkovski 
koolkonda lugeda mitmed leedu filmi suur
kujud nagu Algimantas Puipa, Šaninas Bartas 
või noorematest Valdas Navasaitis, aga samu
ti lätlase Laila Pakalnina. Samas tunnevad 
kahtlemata kõik nimetatud küllalt põhjalikult 
Tarkovski filmejä tema taotlusi, praegu on see 
elementaarne ja kuulub iga tõsisema filmite
gija kohustuslikku professionaalsete teadmis
te pagasisse. Küll peavad nii mõnedki rahvus
vahelist tuntust võitnud vene režissöörid suu
remal või vähemal määral end Tarkovski õpi
lasteks, või on tema loomingust tugevalt õp
pust saanud, et siis oma rada mööda edasi 
minna. Nimetagem vene tänapäeva silma
paistvamat avangardrežissööri Aleksandr 
Sokurovit või "Stalkeris" üht peaosa mängi
nud, nüüdseks samuti lahkunud hilisemat 
suurepärast lavastajat Aleksandr Kaidanovs-
kit, kes pidi iseseisvuse hakul meie ühes esi
meses erastuudios "Freyja Film" oma järgmi
se töö tegema; paraku maamehelik otsusta-
misaeglus ja vahest ka sisetõmblused sureta
sid eos hea kavatsuse. 

Tarkovski jõudis teha ainult seitse täis
pikka filmi. "Ivani lapsepõlve" ei suhtunud 
ta hiljem ise kuigi tõsiselt, pidades seda tea
tud määral veel õppetööks. Mitmed suundu
mused ja motiivid selles leiavad hilisemates 
filmides sügavuti edasiarendamist. Küll on 
filmiloolased ja kriitikud tänaseks enam-vä
hem üksmeelselt hinnanud kõik tema pikad 
filmid meistritöödeks; vähe leiab kinemato
graafia ajaloos tegijaid sedavõrd ühtlaselt kõr-
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gel tasemel loominguga. Enamasti peetakse 
Tarkovski peateoseks "Andrei Rubljovi", vä
hemalt Läänes, samas tõstsid vene intellek
tuaalid ja kinofiilid eriti esile just "Peeglit" ja 
"Stalkerit" — tollases nõukogude filmikuns
tis mõjusid need nii vormilt kui mõttesüga-
vuselt avastuslikena. Soome nimekaim filmi-
teadlane Peter von Bagh on samuti oma kuul
sasse telliskivipaksusesse raamatusse "Elust 
suuremad filmid" (Elämää suuremmat elokuvat, 
1989) analüüsiks valinud "Peegli". 

"Andrei Rubljovi" suhtumises leiab 
üllatavalt vastakaid arvamusi, mis muidugi 
kuulubki suure kunsti juurde. Aleksandr 
Solženitsõni pikem 1983. aastal Vermontis 
USAs kirjutatud artikkel "Film Rubljovist" 
(TMK, 1990, nr 12) on täielikult eitav: "Pöör
dumine ajaloo poole on nii meie õigus kui ka 
kohustus; see ongi meid päästva mälu kinnis
tamine. Kuid kas võib pöörduda ajaloo poo
le, soovimata kindlat perioodi tõsiselt uurida, 
vaid selleks, et leida analooge, võtit oma mõ
tete kinnituseks, oma tänase eesmärgi tarvis?" 
See on filmi mittemõistmine, kuigi Solženit
sõni ja Tarkovski seisukohad Venemaa erili
sest kohast ja missioonist ajaloos tunduvad 
paiguti küllalt lähedased. Samas aga kompar
tei soosik ja tunnustatud nõukogude filmiklas
sik Sergei Gerassimov, kes ilmselt ei olnud 
Tarkovskile kuigi lähedane, kirjutab: "Ma 
pean A. Tarkovski "Andrei Rubljovi" esime
se järgu teoseks põhjusel, mis on minu jaoks 
väga oluline. Meil on tegu omanäolise nähtu
sega: ilmus film, mida ei ennustanud isegi 
"Ivani lapsepõlv", kui võrrelda nende tööde 
kunstilist ulatust. 

Viimaks ometi söandas filmikunst tun
gida Venemaa ajaloo tihnikusse, mis on eriti 
oluline meie rahvusliku kultuuri arengu sei
sukohast, sest kirjandus pole andnud pärast 
"Peeter Esimest" suurt ajaloolist romaani ja 
filmikunst ei tunne peale S. Eisensteini "Ivan 
Julma" tõelist ajaloolist filmi. Tarkovski pöör
dus taas kodumaa ajaloo jäävate kujude poo
le ning lõi teose, mis jätab sügava mulje." (Tat
jana Elmanovitš, "Ajapeegel", lk 10.) 

Tarkovskil jäi hulk kavatsusi filmideks 
realiseerimata. Kahtlemata olid paljuski süü
di tollased kinoametnikud, kuid tihti muutu
sid ka režissööri enda plaanid ja aktuaalseks 
sai talle hetkel teine teema. "Andrei Rubljov" 
jõudis tõepoolest Liidus kinodesse alles viis 
aastat pärast valmimist ja lühikeste kärbete
ga — välja olid lõigatud mõned eriti julmad 
või n-ö naturalistlikud stseenid. Ülejäänud 
filmidega kaasnesid samuti mõningad eba
meeldivad takistused. Kuid ei saa öelda, et 

Tarkovskile oleks mitme teise vene režissöö-
riga võrreldes rohkem liiga tehtud. Pigem ise
gi vastupidi. Paljudel pandi üks või teine film 
aastakümneteks riiulile. Näiteks "Andrei 
Rubljovi" kaasstsenaristi Andrei Mihhalkov-
Kontšalovski "Lugu Asja Kljatšinast, kes küll 
armastas, aga mehele ei läinud" (1967) jõudis 
kinodesse alles 1987. aastal, kuigi tema isa 
Sergei Mihhalkov oli nõukogude ideoloogili
ses juhtkonnas kogu aeg võtmepositsioonil. 
Küllap oli Tarkovski geniaalsus ikkagi seda
võrd esile tõusev, et talle kõigest hoolimata 
võimaldati vahelgi rohkem kui teistele. Kas 
või näiteks "Peegel", mis ühest küljest on ka 
tema enda perekonna ja oma vanemate lugu 
— sellist võimalust polnud vene filmis seni 
veel keegi saanud . Ja päras t seda, kui 
"Stalkeri" esialgne ülesvõetud materjal osu
tus tehniliseks praagiks, õnnestus tal uus ver
sioon teha koguni kaheseerialine. 

Tarkovski suured sümpaatiad filmi
kunstis olid Luis Bunuel, Michelangelo An
tonioni, Ingmar Bergman, Akira Kurosawa, 
Federico Fellini ja eriti Robert Bresson. Vahel 
tunduvad tema põhimõtted nii mõneski asjas 
ja suhtumises ühte või teise filmitegijasse lii
ga jäigad. Ta ei tunnista kuigivõrd Sergei 
Eisensteini ega Konstantin Stanislavski näit-
lejakooli, millest filmis on eriti õppust võtnud 
just ameeriklased. Üllatav tundub Stanley 
Kubricku filmi "2001: kosmoseodüsseia" 
(1968) eitamine, ekraaniteos, mida peetakse 
kinematograafia ajaloos etapiliseks tööks. Pea
legi "Solarisega" võrreldes ei tundu Kubricku 
film filosoofiliselt suunitluselt üldsegi nii eri
nev. 

II 

Nelja ja poolesaja lehekülje paksune 
"Kummardus Andrei Tarkovskile" on eelmi
sel aastal ilmunud "Eesti film 1991 — 1999" 
kõrval pärast kogumikku "Lavastaja Grigori 
Kromanov" ("Eesti Raamat", Tallinn, 1995) 
sisutihedani ja kujunduselt kauneim eesti fil-
miraamat. Teose koostaja ja tõlkija on Riina 
Schutting, kujundanud nagu Kromanovi-raa-
matu Jüri Kaarma. Väljaanne sisaldab mäles
tusi neilt, kes Tarkovskiga kokku puutunud 
lühema või pikema aja jooksul või koos töö
tanud, lisaks tema enda intervjuud, vestlused 
ja loengutsükkel kinorežissuurist stsenaristi
de ja lavastajate kõrgematel kursustel Mosk
vas 1981. aastal. Siinkohal võib mainida, et 
eesti keeles on avaldatud väljavõtteid ka ühest 
tema varasemast režiikursuste loengute kons
pektist, nimelt aastast 1967, mis hilisemaga 
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võrreldes näitab Tarkovski kui režissööri põ
hiseisukohtade väljakujunemist juba "Andrei 
Rubljovi" võtete ajal ja suures osas samaks 
jäämist elu lõpuni. (Vt TMK, 1987 nr 4.) 

Meenutused on vene keeles avaldatud 
aastatel 1989-1991, mõningate hilisemate 
eranditega, seega kirja pandud õige varsti 
pärast Tarkovski surma. Siit ka vahel ülekeev 
emotsionaalsus, mille eest režissöör ise hoia
tas "Ohverduse" võtetel oma assistenti ja tõl
ki Layla Alexanderit: "Ainult ära kirjuta mi
nust kui raidkujust, kui "kuulsast kadunuke
sest".. . "meie hulgast vara lahkunust" .. ."en
neaegselt manalateele asunust"... Ära kirju
ta, et "ta oli nii- ja naasugune, aga tegelikult 
hoopis teistsugune" — seda kirjutavad teised. 
Kirjuta ainult seda, mida oled ise tundnud ja 
mida ma sinu jaoks olen tähendanud. Ära ole 
neutraalne. Mitte kunagi!" (Lk 283.) Samas on 
siinsesse raamatusse valitud just ennekõike 
tekstid ikkagi inimestelt, kes teda tõepoolest 
hästi tundnud ja kellele ta midagi tähendanud. 

Ühtekokku meenutavad raamatus 
Tarkovskit kolmkümmend inimest. Kes tema 
loominguga põhjalikumalt tuttav, neile ütleb 
enamik nimesid juba iseenesest küllalt palju. 
Mälestused on rühmitatud režissööri elukäi
ku silmas pidades kronoloogilises järjekorras: 
algul lapsepõlve ja tudengiaastaid kajastav, 
siis tema Venemaal valminud filmide kaaste-
gijate (stsenaristid, kunstnik, operaator jt) ja 
neis mänginud näitlejate ning lõpuks välis
maal koos töötanute mälestused ja Tarkovski 
enda öeldu või kirjapandu. Eestlastest on esin
datud Arvo Iho ja Peeter Simm, nende lood 
ilmusid esmakordselt TMKs 1987, nr 3, esi
meselt pärineb ka raamatu pealkiri; muidugi 
oleks võinud lisaks pöörduda veel Peeter 
Urbla ja Enn Rekkori poole, viimane tellis 
"Tallinnfilmi" peatoimetajana "Hoffman-
niana" stsenaariumi (lk 148). 

Krzysztof Zanussi kohtus [ arkovskiga 
viimast korda paar nädalat enne lema surma. 
Ta meenutab, et nende ühise Ameerika-reisi 
ajal küsis vaatajatega kohtumisel keegi noor
mees: "Mr. Tarkovski, mida ma peaksin tege
ma, et ma oleksin õnnelik?" Selle peale kehi
tas Tarkovski vaid õlgu ja sõnas: "Las mõtleb 
selle üle, milleks ta on olematusest esile kut
sutud, milleks määratud elama, las püüab ära 
aimata oma kosmilist rolli, las täidab seda rol
li, aga õnn... see kas tuleb või ei tule..." (Lk 
321 — 322.) Läänes peeti Tarkovskit tihti vene 
õigeusku müstikuks; ta tundis tõepoolest eri
list vastutust oma loomingu eest (lk 119), tun
dis end Jumala poolt väljavalituna, kes muu
dab maailma paremaks oma filmidega. "Peeg
li" kaasstsenarist Aleksandr Mišarin kirjutab: 

"Ta oli tark inimene. Tõsi, tema kohta räägiti, 
et ta on nii tark, et suhtub irooniaga isegi oma 
loomingusse. See polnud nii, kunsti suhtus 
Andrei väga tõsiselt. Selles näen ma mingit 
sisetunnet — kui mitte just messianismi, siis 
vähemalt suurt vastutustunnet." (Lk 98.) 

Vene Õigeusu Kiriku vaimulik, munk-
preester Feodor (Iljin) nendib kolme aasta ta
guses intervjuus: "Paljud Andrei Tarkovskit 
hästi tundnud inimesed on tunnistanud, et ta 
oli usklik inimene, ent, nagu paljud tema kaas
aegsed, kirikus ei käinud. Mulle tundub, et ta 
kuulus pigem nende hulka, kes püüavad ot
sida Tõde ning näevad just nendes otsingutes 
oma eksistentsi mõtet, kui nende hulka, kes 
on seda Tõde juba tunnetanud ning püüavad 
korraldada oma elu kooskõlas selle tunnetu
se ja oma usuga." (Lk 326.) Järgneb küllalt 
räige, mõneti Solženitsõniga haakuv "Andrei 
Rubljovi" kriitika, kus tunnustust leiab kiri
kukella valamise stseen ja Iõppotsustus: "Ent 
inimestele, kes ei vaevu eriti pead murdma 
oma maise eksistentsi mõtte üle, võivad 
Tarkovski filmid, nagu üldse igasugune kunst, 
tuua suurt kasu." (Lk 332.) 

Olgu Tarkovski religioossusega nii 
nagu see on, kuid "Tarkovski armastas kõike 
salapärast ja seletamatut. [ ] Ajapikku sai 
saladusest tema loomingu olulisim kompo
nent". (Lk 63.) Natalja Bondartšuk, kes män
gis "Solarises" naispeaosa, vä idab , et 
Tarkovski võtnud osa mingist spiritistlikust 
seansist, kus tal õnnestunud välja kutsuda 
Pasternaki vaim ja see öelnud, et ta lavastab 
seitse filmi, nagu sündiski, ja see olnud 1970. 
aastal. (Lk 208.) Muidugi sajaprotsendiliselt 
ei saa Bondartšuki öeldut uskuda, tema kir
jutatus on mitmeid kaheldavaid naiselikke 
emotsionaalsusi või fantaasia valda kalduvat, 
kuid parandagem üks faktiline ebatäpsus: 
"Solaris" oli Cannes'i festivalil 1972. aastal 
(mitte 1971, lk 217). 

Tarkovski tõmmet kõige salapärase 
vastu näitab juba filmiprojektide nimekiri, 
mida ta elu lõpul tahtis teostada: "Hamlet", 
"Lendav Hollandlane", "Hoffmanniana", 
"Rudolf Steiner", "Püha Antonius" (lk 282), 
veelgi varem "Võlumägi" ja mitmed Dosto
jevski romaanid. Viimast hindab ta vene kir
janikest Puškini kõrval kõige rohkem, lisaks 
Läänest Proust ja Faulkner. Samas suhtub ta 
avangardkunsti küllalt ei tavalt ja leiab, et lää
ne demokraatia "on võtnud inimeselt vajadu
se tajuda end vaimse olendina" (lk 351). 
Tarkovski suhtub üleolevalt ka teaduslikku 
fantastikasse (ulmesse), kuigi kasutab oma fil
mide algmaterjalina Stanislaw Lemi ja venda
de Strugatskite romaane. Kuid eks futuroloo-
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gia kirjandusse tooja Lem suhtu praegu ise 
kõige eitavamalt arvutitesse ja internetti, pi
dades neid vaimsuse surmaks! 

Nagu iga suur kunstnik, oli ka Tar
kovski vastuoluline isiksus, Andrei Mihhal-
kov-Kontšalkovski "ei suuda olla salliv tema 
kõrvalekaldumatu eemaldumise vastu filmi
kunsti emotsionaalsest sisust" (lk 78), et ta 
"asendas hinge vaimuga" (samas). Tarkovski 
jumaldas Ingmar Bergmanit ja hindas iga 
sõna, mis ta tema filmide kohta ütles, "Berg
man pidas Tarkovskit ainsaks filmilavasta
jaks, kel oli õnnestunud tungida unenägude 
maailma" (lk 71), samas ainsal kohtumisel 
Stockholmis vaatasid nad teineteisele õtsa, 
pöörasid selja ja lahkusid. Federico Felliniga 
kohtus Tarkovski" Amarcordi" esitlusel Roo
mas, ja kuigi nad ei olnud kaugeltki ühel mee
lel, sest itaallane pidavat oma filmide kaad
reid ehitama üles maalitud pildi sarnaselt (lk 
103) ja üldse pidas ta filmi mänguks (lk 80), 
leidsid nad ühise keele, sest Fellini lausus: 
"Sina ja mina, me oleme geeniused! Teie, ve
nelased, olete üldse geniaalne rahvas. Kuidas 
teil õnnestub oma filme teha? Te ei tohi ju 
midagi filmida!" (Lk 221.) 

Raamatust saab küllalt põhjaliku ette
kujutuse Tarkovski töö meetoditest ja sellest, 
kuidas ta viis näitlejad erilisse vaimsesse sei
sundisse, mille kohta Donatas Banionis ütleb, 
et "suuri näitlejaavastusi Tarkovski filmides 
ei ole" (lk 230), mis aga vaevalt järgimist va
javad, sest Bressonil ja Tarkovskil ei ole kool
konda, nad jäävad alati üksiklasteks (lk 83). 
Aga ka temast kui tavalisest inimesest, kes oli 
tihti äge ja vahelgi ebaõiglane, koos oma 
kompleksidega, kus puudus aga alaväärsus
kompleks. 

Lõpetuseks õiendagem raamatus lei
duvad mõningad nimevead, õige on Gleb Pan-
filov (lk 183), Konrad Wolf (227), Marina 
Vlady (236), Aleksandr Kaidanovski (241), 
Peter Bogdanovich (260), Hermann Hesse 
(315), Sergei Paradžanov (393); meil on vii
mastel aas takümnete l käibel n imevorm 
Tšõngõz Ajtmatov (95 ja 444) ning pärast 
Läände jäämist kohtame filmitiitrites Otar 
Iosseliani nime topelt-s-iga (393). Trükivead 
on juhtunud lk 30, 57, 73, 108, 129, 149, 168, 
317, 331, 361, 363, 375, neid oleks saanud veel 
kord korrektuuri lugedes vältida. Erinevused 
on lk 431 ja 437 "Ivani lapsepõlve" Veneetsia 
festivalil esitlemisega 1962. aastal, festival toi
mus septembri algul. 

Raamatu lõpus on toodud veel And
rei Tarkovski elukroonika aastate kaupa ja 
põhjalik filmograafia, kus nimetatud ka teis
te filmid Tarkovskist. Muidugi ei oleks liiast 
olnud nimede indeks ja mõningad kommen
taarid, ennekõike aga ülevaatlik käsitlus re-
žissööri loomingust mõnelt vene või lääne 
kriitikult, kuigi Tarkovski ise teatavasti ei suh
tunud neisse eriti soojalt, et mitte öelda vae
nulikult. Kujundusena on kasutatud Arvo Iho 
fotosid "Stalkeri" võtete ajast ja kujundus on 
kahtlemata maitsekas ning stiilne, samas või
nuks siiski olla ka kaadreid filmidest nagu ena
masti filmiraamatutes. Kuid see oli muidugi 
väljaandjate otsustada. Lõppude lõpuks on te
gemist ikkagi väga hea ja vajaliku teosega. 

"Stalkeri" võttckoht 
Jägala jõel. 

Arvo Illo foto 
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VAIKE KALDA 

UNICA FESTIVAL 
TEIST KORDA EESTIS 

3.-12. august 2001 

Union Internationale du Cinema Non Profes
sions on Rahvusvaheline Filmiamatööride Liit. Ta 
kannab oma nüüdset nimetust aastast 1977, ent on 
sisuliselt loodud seitsekümmend aastat tagasi ees
märgiga innustada erinevate elukutsetega inimesi 
filme tegema, aidates samas kaasa filmiamatöris-
mi arengule kogu maailmas. 

UNICA sekretariaat töötab Belgias. Kong-
ressivälisel ajal juhib liitu komitee, mille president 
on Max Hänsli Šveitsist. Liidu tegevus toimub 
võrdselt saksa, inglise ja prantsuse keeles. UNICA-1 
on oma arhiiv liikmesriikidL filmiparemikust roh
kem kui 500 lmateosega. Regulaarselt ilmub bülle
tään "UNICA News". 

Eesti Filmiamatööride Liit kuulub UNICA-
sse alles kümme aastat, ehkki oma filmidega esme-
ti N Liidu ühiskavas ka varem. Tänavu lisandub 
kolmekümne kolmele liikmesriigile Ukrama, kelle 
liikmemaksu tasumisest festivalil kõiki päris hää
lekalt teavitati. 

UNICA on UNESCO (ÜRO haridus-, tea
dus- ja kultuuriorganisatsioon) kino ja televisiooni 
rahvusvahelise nõukogu liige. 

M a a i l m a v a n i m 
UNICA ülemaailmsed omanäolised filmi

festivalid toimuvad igal aastal eri riigis ning nen
de korraldust täiustatakse pidevalt, et publikut 
enam kaasata võistluse käiku. Tänavune filmiüle-
vaatus oli juba kuuekümne kolmas! Eesti vabariik
lik filmifestival on alles kolmekümne kuues. Tal
lama jõudis UNICA teist korda. Mõnigi külalme 
meenutas hea sõnaga aastat 1986, kui festivali ve
das tandem Rem Karemäe ja Jaak Järvine. Viimane 
oligi tänavuse filmifestivali hing ja peaorganisaator. 

Ainuõigeks osutus festivali koha valik — 
meie Rahvusraamatukogu kaunid ruumid lisasid 
üritusele loomingulist aurat. Kohale jõudis ligi 200 
väliskülalist, neist kaugeimad Argentinast. Aktiiv
ne oli ka Eesti filmiamatööride pere, kelle kõrges 
eas veteranidki kohale tulid. 

Ü k s k i fest ival ei saa läbi k õ n e d e t a 
Eesti orgkomitee president Jaak Järvine 

teatas, et eelmisest siinsest UNICA festivalist möö
dunud viieteistkümne aasta jooksul on meil üles 
kasvanud uus filmitegijate põlvkond, kellelt päri
neb enamik tänavuse programmi filmidest. Eesti 
filmiharrastajatele on UNICA ainulaadne võima
lus näha eri maades tehtud filme; festivali külali
sed saavad omakorda tutvuda meie elu ja maaga. 

Elavalt osaleti läbimõeldud stsenaariumidega meel
dejäävates väljasõitudes Põltsamaale ja Jänedale, 
tutvuti Tallinna vanalinna ja Rocca al Mare vaba
õhumuuseumiga. 

Kultuuriminister Signe Kivi märkis oma 
läkituses, et "UNICA 1986" oli tol ajal üldse esime
ne rahvusvahelme filmifestival Tallinnas. 

UNICA president Max Hänsli lisas, et en
dises N Liidus toimunud poliitiliste muudatuste 
tulemusel on Eestist saanud iseseisev riik, kes saab 
ise otsustada oma oleviku ja tuleviku üle. Sellest 
on võitnud ka filmiamatörism ja Tallmn särab nüüd 
lausa uues kuues. 

Oma lõpukõnes tänas Hänsli meiepoolset 
korralduskomiteed ja ürituse tehnilist teostust SONY 
OÜ VID-DOC Eesti poolt. Esmakordselt õnnestus 
UNICA-1 filmide ja teadete edastamine ühegi apsu
ta. Tehnikameesteks olid Margus Kivilaan, Martin 
Mäsak ja filmiamatöör Karmo Kaasik. 

Žürii 
Suina kuulusid eelnevate festivalikogemus-

tega edukad filmiamatöörid Reg Lancaster Inglis
maalt (üle neljakümne aasta "Daily Express!" koos-
seisulme fotograaf), Viini lennuakadeemia õppe
jõud Reinhardt K. Steininger, logopeed ja anima-
filmide suur sõber Jozef van Gompel Belgiast (žü
rii esimees, seni teinud 85 filmi, mis võitnud mit
meid auhindu), Zagrebi Draamakunsti Akadeemia 
filmi ja telerežii eriala üliõpilane Tanja Golic, pro
fessionaalne filmioperaator ja meediakoolitaja 
Maiju Leppänen Soomest ning filmi- ja videos tuu-
dio "Rühm Pluss Null" üks osanikke, režissöör ja 
produtsent Peeter Tammisto, kes on oma eluteega 
sünnimaalt Kanadast Eestisse elama jõudnud, ning 
sim kirjutaja. 

F i lmide h i n d a m i n e 
UNICA festivalidel vaadatakse filme riiki

de kaupa ja lõpupäeval loositakse välja nende tu
levane esinemisjärjekord — ainult korraldajamaa 
läheb esimesena võistlustulle. Iga filmi järel on nel-
jamimitine vaheaeg ning kahe filmikava järel toi
mub žürii avalik istung eesotsas žüriisse mitte kuu
luva "dirigendiga", kelleks seekord oli UNICA 
komitee liige Franz Rienes Austriast. Tema andis 
sõna nii hindajatele kui publikule, kes oma võima
lust ka sageli kasutas ning jälgis, et tõlgid öeldu 
edasi jõuaksid anda. Kolmekeelne tegevus venitas 
arutelud päris pikaks, kusjuures publiku hulgas 
prevaleeris saksa keel. "Dirigendi" kohus on jälgi-
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da sedagi, et mõni žürii liige liiga kaua ei puhkaks, 
pakkudes talle siis avalikult sõna. Tallinnas seda 
vaja ei läinud. 

Žürii kinnisel istungil valiti välja Fellini-
nimelise preemia laureaat ja vaieldi selgeks kaks 
ettepanekut huvitavaima rahvusprogrammi osas. 
Eriti tuliselt toimus lõppvõistluse avalikule diskus
sioonile pääsevate filmide valimine; milleks igal 
filmil oli vaja võita nelja žüriiliikme hääled seits
mest. Kõigil jäi mõni lemmikfilm ukse taha. Alla
kirjutanul olid nendeks hispaanlase Xavier Aquila 
montaažfilm "Eungenio" Salvador Dalist ja neli
kümmend viis aastat filme teinud itaallase Alessio 
Zeriali tantsufilm "Verised pulmad". 

Filme esitavaid maid oli 26 ja viimasel ajal 
on heaks tavaks kujunenud, et vähemalt üks film 
igast riigist pääseb finaali. Seekord ei suutnud kol
me maa filmid seda künnist ületada. Saja kahek
sast ekraaniteosest pääses lõppvõistlusele 45, kus
juures filme hinnatakse võrdselt ühes katlas, sõltu
mata filmi liigist, žanrist ja autorite east. Ainult fil
mikoolide üliõpilaste esitatud koondatakse ühte 
blokki ja neid arutatakse pärast teisi. Nende pool-
professionaalide kaheksast filmist pääses finaali 
kuus ja neli võitsid medaleid. 

Et viimane sünkroontõlkega (lisandus ees
ti keel) diskussioon kulgeks kogu saali jaoks ladu
salt, lepiti eelnevalt kokku vaidluse alustaja. Mee
nutamaks publikule filmi, millest räägitakse, ilmu
sid ekraanile kordusena selle avakaadrid. Žürii liik
med said veel viimast korda sõna filmi poolt või 
vastu ja siis hääletati nupule vajutamisega nagu 
meie Riigikogus. Alles pärast seda, kui kõik olid oma 
otsuse langetanud, süttisid laudadel rohelised või 
punased kuubikud ning žürii ja publik said üheaeg
selt teada tulemuse. Kui süttis vüs rohelist tuld seits
mest võimalikust, siis pälvis film pronksmedali ja 
saali aplausi. Kohe hääletati samas süsteemis hõbe
dale. Selline kord seati sisse, kui märgati, et mõni 
žürii luge jäi passima, mida teevad teised... 

Kui ka üliõpilasfilmid olid hinnatud, läk
sid hõbedad ikka samas süsteemis — viis häält seits
mest — võistlema kullale. Kokku võideti kolmteist 
pronksi, üksteist hõbedat ja ainult kaks kulda. Iga 
žüriiliige võis esitada ühe mitte oma maa filmi jä-

relhääletusele, mis tostnuks filmi koha võrra, kuid 
kõik parandusettepanekud kukkusid läbi. 

Eesti f i lmid 
Võistlustulle läks kuus filmi, kuid lõppvoo

ru pääsesid alla kaheksateistkümneaastaste auto
rite (Kirill Makarkm, Anja Bõkova, Aleksandr 
Magadejev, Feliks Mangus, Tanja Revnivtseva) 
"Viimane rüütel" ja üheminutine "Kahekordne 
kiusatus" (Tanja Revnivtseva, Žanna Grjabol, Alek
sei Gumenjuk, Sergei Štšurakov) ning vanameister 
Tõnu Aru pihtimusfilm "Elu on niisugune" ("Mo
noloog"), loodud kahasse Eve Esteriga, kes ka pea
osa mängis. 

Esimene ja viimane film jäid üle noatera 
pronksist ilma, pälvides mõlemad žüriilt neli häält. 
Kuid kolme eesti filmi pääs lõpparutelule suuren
das 65 minutini meie tulevase aasta võistlusprog-
rammi pikkust, mis on otseses sõltuvuses žürii vii
masele avalikule istungile pääsenud filmide arvust. 

"Viimane rüütel" on lihtne lustakas lugu 
poisist, kes oma väljavalitule kirja kirjutab, tõota
des talle olla kohtumise nimel valmis kõikvõimali
keks kangelastegudeks ja lisades lõpuridades: "Kui 
vihma sajab, näeme hiljem." 

Monoloogfilme ehk "rääkivaid päid" oli 
festivalil mitu, neist ainult Inglise film "Järgmisel 
nädalal samal ajal" võitis hõbemedali oma tugeva 
stsenaariumi, originaalse lõpplahenduse ning John 
Stevensi väga hea näitlejatöö eest. 

Aru ja Esteri filmi üldmimlik sõnum — elu 
suurim väärtus on armastus — jõudis küll publi
kuni, kuid autorid läksid välja riskile, lastes kan
gelannal rääkida eesti keeles. Tõlge subtiitrites ei 
mõju filmivaatajale kunagi samavõrdselt näitleja 
otseöelduga. Filmist tõsteti esile tabavaid sümbo
leid ja seda, et teos jääb lõpplahenduseta — võime 
vaid fantaseerida, kas mees, keda naine oma mo
noloogis talle kingitud armastuse eest tänab, on 
surnud või läinud teise naise juurde. Filmi edule 
sai peale keelelise barjääri saatuslikuks dramatur-
gilme ülesehitus — pikk proloog varjutas oma hu
vitavusega järgneva. 

Nii häid sõnu kui ka kriitikat pälvisid ka 
ülejäänud võistlusfilmid — Mati Viiuli dokumen-

"UNICA 2001 
Tallinn" žürii. 
Vasakult: Reg 

Lancaster, Rein-
hardt K. Steininger, 

Peeter Tammisto, 
Maiju Leppänen, 

Josef van Gompel ja 
Tanja Golic. 
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taalfUm "Hüljatud talud", Piret Saarepuu anima-
film "Tiit ja Selma" ning grupitööna (Olga Grigor
jeva, Ilona Kulkova, Kristiina Voronina, Anton 
Voikov, Juri Popenko) valminud omapärane port
reefilm "Päikese varjutuse aasta". 

Tänu videotehnika arengule ja kättesaada
vusele on eesti filmiamatörism oma madalseisust 
välja tulnud — tänavusele vabariiklikule ülevaa
tusele esitati juba 67 võistlusfilmi, neist enamik 
noorte poolt, kelle juhendajatele kuuluvad siin kir
jutaja tänusõnad. 

A i n u l t k a k s k u l d a 
Ühe kulla võitis Iraani režissööri Shahed 

Ahmadlou neljateistkümneminutine komöödia 

UNICA komitee hõbemedali pälvinud Hispaania 
mängufilmi "Tants" režissöör Jan Baca ja ühemi-
nutiste filmide kategoorias kolmanda koha võit
nud filmi "Sõbralikult" üks lavastajatest Tõnu 
Aru 5. augustil Rahvusraamatukogus. 

"Koera film", mis jutustas noore lavastaja esime
sest võttepäevast Filmi oli vaja haukuvat koera, 
kuid Afganistanist saabunud peni ei kuuletunud 
peremehele ka siis, kui kogu võttegrupp talle eesku
ju andes püüdlikult haukuma hakkas. Laulmisega 
meelitamine näitas, et meie koer on musikaalne — 
suud küll lahti ei tee, aga saba liputab õiges rütmis. 
Kui koera asemel hakati peksma tema saamatut pe
remeest, läheb looma nägu xõõmsalt üevile... 

Suurepärane operaatoritöö toob osa juhtu
vast ekraanile koera silmade läbi ja helitehnika suu
dab luua illusiooni, et kuuleme ka osa juhtunust 
koera kõrvadega. Samas meenutavad taamalt kost
vad üksikud lasud, et lähedal käib meie aja verise
maid sõdu. 

Belgia filmikooli üliõpilane Douglas Bos-
well suutis viieteistkümneminutise filmiga "Minu 
esimene Shakespeare" köita jäägitult nõudliku 
publiku huvi. Filmi peategelaseks on poiss, kel on 
raskusi raamatuillustratsioonide maailmast välja
tulekuga. Psühholoogilise kõrvalekalde ajendiks 
saab ema otsus jätta isa maha ja tuua majja kasu
isa. Režii plusspoolele võib kanda peaossa valitud 
näitleja ja väga head üleminekud kooli ja kodu 
reaalsusest Shakespeare'i maailma. Huumoriga 
pehmendatud nukra loo miinuspoolele jääb poisi 

ema koomilisena mõjuv teatraalne karjatus, kui ta 
oma uue mehe tapetuna leiab. Saalis koguni vaiel
di, kas mees pole mitte mängult surnud, kuid filmi 
käsikiri seda ei kinnitanud. 

H õ b e d a s e d f i lmid. Par im noor te f i lm 
UNICA-1 on huvitav tava, et kolm parimat 

noortefilmi, mille autorid on alla kaheksateistküm-
neaastased, valitakse välja "ühisest katlast". Ainult 
siis tuleb žüriil hääletada, kui võrdse autasuga fil
me on rohkem kui kolm. Meil vedas, sest üks noor
tefilm sai hõbeda ja kaks filmi pronksi. 

Saksa režissöör Gregor Theusi hõbedase 
tõsielufilmi "Olemise lõpus" (18 minutit) üle vaiel
di nn saalis kui ka žüriis kõige rohkem, peamiselt 
Alzheimeri tõbe põdevatest vanuritest võetud väga 
valusate ja ebameeldivate kaadrite üle. Arutelu 
jooksul selgus, et sugulaste luba filmivõteteks oli 
olemas, kuid jäädvustatavad ise enam muidugi 
sõna sekka öelda ei saanud. Filmi vooruseks pean 
väheuuritud, kuid paljusid isiklikult puudutava 
teema ja peategelase valikut. Filmi kangelaseks on 
noor haiglas töötav mees, kes hoolib oma patsien
tidest, luues nii tegelikkuses põlvkondadevahelise 
silla. On suudetud vältida ka ohtlikku kari — üle
määrast emotsionaalsust materjali esitamisel. Pa
rim arvamus filmist tuli saalist: "Selle noormehe 
hoole alla usaldaksin oma ema." Film pälvis Eesti 
Kultuurkapitali eripreemia. 

UNICA filmiloojate enamik on ületanud 
keskea künnise või on lapsed-noorukid. Analoog
ne probleem on Eestiski — ilmselt teeb keskiga kes
kendunult igapäevast tööd. Sellest tulenevalt on aga 
UNICA-1 rohkesti häid filme vanuritest ja nende 
probleemidest, mida professionaalne kinemato
graafia endale lubada ei saa, sest kinokülastajate 
valdav enamik on noored ja film peab end ju ära 
tasuma. 

Üheks liigutavamaks dokumentaalfilmiks 
oli itaalia režissööri Rolf Mandolesi kahekümne-
minutine "Naabrid", mille 97-aastane peategelane 
osutus autori ämmaks. Ta rääkis ainult itaalia kee
les ja nii jõudis tekstist vaid osa publikuni. Film oli 
pikk nagu vana naise päevgi, mida aitas sisustada 
krapsakas naabritar nii arstina kui sõbratarina. 
Ämm elas filmis oma elu ja ei teinud kaamerast 
väljagi, kuid sõbratar, kes nooruses amatöörnäitle-
ja olnud, püüdis kahjuks paiguti ka mängida. Film 
sõprusest ja abivalmidusest oli üks kolmest, mis 
kandideeris Fellini-nimelisele preemiale. 

P ronks id 
Kunstitaseme poolest on pronks- ja hõbe-

filmide vahe vägagi habras. Rootsi film "Punane 
ja valge" jutustas noortest Poola immigrantidest. 
Austria "Eksirännak" oli kunstnike-naivistide laa
dis esitatud muinasjutuline lugu sümpaatsest va
nast mehest, kes satub mägimatkal ootamatute õn
netuste virvarri, mille käigus tema karakter avaneb. 
Kaunid loodusvõtted ja muusika, mis alguskaad-
reis meenutasid "Suurt valssi", sobisid hästi filmi 
stiiliga. Näitlejatöö oli nii usutav, et vaatajad arva
sid tegemist olevat tõsielufilmiga. 

Soome filmis "Sõdurid" oli lühike tabav 
dialoog, sõjafilmile sobiv mustvalge värvilahendus 
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ja operaatori oskuslik kaamerakäsitus nii looduse 
kui ka noorte dokumentaalsetena mõjuvate näitle
jate jäädvustamisel. Filmi edu aluseks sai hea mon-
taaž ja eetilise probleemi olemasolu (kui ma sõdi
da ei taha, siis lähen koju, ja kui keegi mind takis
tab, haaran relva järele...). Hääbuv küünal filmi 
lõpukaadreis surma sümbolina mõjus aga liiga tut
tavlikuna. "Sõdurid" saigi teise "Jeunesse'i" auhin
na ja kolmas auhind noorele filmiloojale läks Hor
vaatia filmile "Puudutus". 

Fe l l in i -n imel ine p reemia . H u v i t a v a i m 
f i lmikava 

UNESCO loodud Fellini-nimeline preemia 
antakse olulist tänapäeva teemat käsitlevale filmi
le. Mitmete kandidaatide seast valiti välja žüriiliik-
me Peeter Tammisto pakutud Inglise hõbedane 
mängufilm "Disainitud beebid", mis on ühteaegu 
nii ulme- kui ka hoiatusfilm inimelusse geneetilise 
sekkumise ohtudest. Film on lahendatud musta 
huumori võtmes. Rõhutamaks kodu hubasust ja 
haigla kõledust on oskuslikult kasutatud värvidra-
maturgiat — sooje ja külmi värvitoone. See ei ole 
hoiatusfilm üleüldse, vaid mõeldud konkreetselt 
tänapäevale, kus kloonitud lammas Dolly on nii 
kuulsaks saanud, et tema tulevase topise jaoks on 
muuseumis koht juba ootamas. Mis saab küll maa
ilmast, kui vanemad saavad valida tulevase lapse 
välimust ja andeid? Tuhanded poisid eri maadest 
said juba aastate eest endale nimeks Elvis ja võib 
õudusega ette kujutada samanäoliste "Prcsleyde" 
horde.. . 

Huvitavamatest filmikavadest jõudsid ava
likule hääletamisele Poola ja Tšehhi omad. Napilt 
võitis viimane, mida siin kirjutaja žürii istungil ise
loomustas kui visuaalselt kõige vaadatavamat ning 
oma ülesehituselt žanriliselt mitmekülgset. Sinna 
kuulus tempokas vesterni paroodia "Hea, halb ja 
ohtlik" ning pinget pakkuv sisukas ja rikka filmi
keelega mängufilm "Veski". Kava mitmekesista
sid lõbus joonisfilm ja sõjateemaline dokumentaal
film tänapäevast. 

Kaks esimest filmi võitsid pronksmedali, 
kuid medalite arv ja värv pole oma ülesehituselt ja 
köitvuselt huvitavaima filmikava valimisel määra
vad. Näiteks võitsid kõik kolm lõpparutclule pää
senud Inglise mängufilmi hõbemedali, kuid see fil
mikava oli žanriliselt ühekülgne. 

Väga väike medalilootus on vaate- ja reisi-
filmidel — neist parimad jõudsid vaid lõppvooru. 
Küll aga esitati üleskutse teha rohkem etnograafi
lisi filme. Raske on võistlustules ka teravmeelsetel 
animafilmidel — medalini jõudis vaid inglaste 
"Kasvuhoone" (hõbe), mille teemaks inimese sek
kumine loodusesse. 

Üheminutised võistlusfilmid 
See oli tõeline show\ Filme esitati paariti 

ning publik andis püstitõusmisega märku, kumb 
talle enam meeldis — pika istumise peale suurepä
rane vaheldus. Parem film pääses edasivõistlemi-
sel paari teise paari paremaga ja nii kuni võiduka 
lõpuni. See oli teravmeelsuste ja ootamatuste kas
kaad, mille tippu jõudis Rootsi film "Erinevad 
maailmad". Teise koha sai Hollandi film "Purus

tatud armastus". Kolmandat kohta jagasid Tõnu 
Aru ja Eve Esteri "Sõbralikult" ning Saksa film 
"Viimaks". 

UNICA liitis festivalirahva üheksa päeva
ga ühtseks pereks, milles puudusid keelebarjäärid. 
Sünnipäevalapsi tervitati ühislauluga ning Max 
Hänsli tuletas nimeliselt meelde neid, kes aastaga 
filmiamatööride aktiivi hulgast jäädavalt lahkunud. 
See oli inimsõbralik filmifestival ilma uhkeldavate 
tualettide ja meediakärata — festival eelkõige fil
mitegijatele. Ainult sellest oli kahju, et medaleid 
võtsid enamasti vastu riikide esindajad, mitte neid 
välja teeninud autorid. 

Vaike Kalda koos Jan Baca ja UNICA presidendi 
Max Hansuga 11. augustil Mustpeade Majas fes
tivali lõpubanketil. 

Vaike Kalda fotod 

Festivalilipu andis Tallinn üle Luksembur
gile, kus viimati oldi koos kolmekümne kolme aasta 
eest. 

Festivali külaliste südamest tulnud tänu
sõnu kinnitas tõik, et nii mõnedki ei raatsinud kohe 
ära sõita ja paljud lubasid järgmisel suvel koos pe
rega tagasi tulla. 

VAIKE KALDA (sünd. 73. / 1936 Rakveres) on lõpeta
nud 1958. aastal ÜRKI Moskvas kinomajanduseerialal. 
Töötanud aastaid toimetajana Eesti Kinokomitees ja fil-
mitaenutuses. Kuni 1991. aastani oli ta režissöör-orga-
nisantor Filmikunsti Propaganda Büroos Tallinna Ki
nomaja juures, pidades loenguid filmikunsti ajaloost ja 
tänapäevast. 1968. aastal lõi Kalda Rakveres Eesti esi
mese filmiklubi, mille eestvedaja tn oli 25 aasta vältel. 
Oli ühtlasi Eesti filmiklubide liikumise üks juhte. Töö
tanud mittekoosseisulise autorina Eesti Raadios jn Eesti 
Televisioonis ning avaldanudfdmiartiklcid ajakirjandu
ses ja Eesti Entsüklopeedias. Ta on koguteose " Virumaa" 
jafilmiamatööri elutööst jutustava raamatu "Tõnu Aru 
filmid" üks autoreid. Aastast 1960 on Kalda pidevalt 
osalenud Eesti ja ka Baltimaade amatöörfilmide festiva
lide žürii töös. 
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TMK LAUREAADID 2001 

E N E P A A V E R 
"Ärkav kaunitar", nr 3; 

"Pedajas ja tema nähtamatud", nr 8-9. 

M I H K E L T I K S 
"Sibira ja tema raamat", nr 12. 

K A I R E M A I M E T S 
"Mitte ainult ühest muusikasemiootika seminarist", nr 1; 

"Helistike semantika Giuseppe Verdi ooperites "Rigoletto" ja "Traviata"", nr 5; 
Schenker — jätkuvalt pro et contra. Kolmandast rahvusvahelisest muusikateooria 

konverentsist Tallinnas", nr 6. 

M A R T H U M A L 
"Schenkeri analüüs ja poolkadents", nr 6 

ja kauaaegse proffesionaalse koostöö eest. 

P E E T E R L I N N A P 
"Make believe ja skisofreenia: külaskäik Blairi nõia juurde", 2000, nr 4; 

"Öö maa peäl: surnud mees ja kummitav koer", nr 4; 
"8 naist ja ' / , Greenawayd", nr 10. 

K R I S T I I N A D A V I D J A N T S 
"Nende kõigi võitlused", 2000, nr 12; 

"Un film tres nonchalant", nr 3; 
"Vastupidised omadused ruumi erinevates kohtades", nr 4; 

"Armastust otsivad inimesed", nr 6. 

Fotopreemia 
P E E T E R L A U R I T S 

Fotod lavastusest "Meister ja Margarita" teatris "Vanemuine", nr 4. 

Ajakiri tänab "Viru" hotelli ja "Eesti Lotot" meie laureaatide aastapreemiate eest. 
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VASTAB 

Karja, S. Raivo Adias 
Teinemaa, S. Mati Kütt 
Randalu, I. Ti ia-Ester Loi tme 
Paaver, E. Laine Mägi 
Karja, S. Rein Oja 
Orav, Õ. Veste Paas 
Õun, T. Ivalo Randalu 
Lõhmus, J. Jos Stel l ing 
Teder, T. Arvo Valton 
Irjas, K. Arvo Volmer 
Herkül, K., Visnap, M. Ervin Õunapuu 
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Sajand teatris, muusikas, kinos 1—3, 5—8-9 

TEATER 

AALOE, Ü. Kümme aastat Rootsi 
teatribiennaale 8-9 

DREIFELDT, Ü. Kuidas jääda hiinlaseks 
(Eurooplase mõtteid hiina klassikalise 
ooperi kursustest) 11 

EINASTO, H. Mehaaniline nukk ja möirgav 
loom (Tantsu treeningusüsteemid, 
keha ja ideoloogiad) 11 

EPNER, L. Postmodernistliku draama paradoks 2 
HERKÜL, K. Ilusate varvastega tüdruk 

(J. Tätte "Sild" Linnateatris) 1 
HERKÜL, K. Mis saab sõnast? (IX Euroopa 

Teatripreemiate festival Taorminas, 
5.—8. aprill 2001) 7 

HERKÜL, K. Vene Draamateater 2000 6 
IRWIN, K. Raymond Murray Schaefer: 

maastiku tajumine ja müüdi loomine 5 

KAALEP, A. Veel Aleksander Kurtnast 
KAASIK-AASLAV, K. Erna Villmer ja 

läbielamisteater 
KARJA, S. Jah, kui ainult teaks... kui teaks 

(Vene temaatika eesti laval) 
KARJA, S. Nalja-Williami murekortsud ("Kahe 

teistkümnes öö" Berliini Kunsti
akadeemia lavastuses) 

KARJA, S. Neli kummitavat kuud Berliinis 
(Intervjuu Tõnu Lensmendiga) 

KOLK, M. Draamafestival 2001 
KORDEMETS, G. Armastus kolme musketäri 

vastu — geniaalne poliitiline idee 

("Musketärid. Kakskümmend aastat 
hiljem" Linnateatris) 

KORDEMETS, G. Maailm ahvi aru ja koera 

koeruste meelevallas ("Popi ja Huhuu' 
Draamateatris) 

KRUUS, M. Vikatimehe magus-soolane(une)-

rohi ("Kumalasemesi" Tartu 
Teatrilaboris) 

KULLI, J. "Inishmaani igerik" Linnateatris 
LAASIK, A. Kui miski Taani riigis pole mäda 

(Klassikalavastused eesti teatris) 
MORING, K. Alla 16-aastastele mitte 

soovitatav! ("Connecting People" Von 
Krahli Teatris) 

PAAVER, E. Pedajas ja tema nähtamatud 

("Lõikuspeo tantsud" Fomenko 
stuudios) 

PAAVER, E. Ärkav kaunitar (I rahvusvaheline 
teatrifestival "Talveöö unenägu") 

PEDAJAS, P. Moskva märkmed 
PIIRIMÄE, K. Aleksander Vardi dekoraatorina 

Pärnus ja Tartus 
PURJE, P.-R. Koduhoidjad ("Majahoidja" 

Rakvere Teatris ja "Teisel pool" 
Emajõe Suveteatris) 

PURJE, P.-R. Sügis 2000 — enne kui 
saabusid päkapikud (Lastelavastused 
sügishooajal 2000) 

PURJE, P.-R. Tähetolm koletise maskil 
("Tähetolm" "Vanalinnastuudios" ja 
"Kaunitar ja koletis" Rakvere Teatris) 

PURJE, P.-R. Vennad teatrilaval 
REMME, A. Riskimine hoo ja paigalseisuga 

("Risk" Nukuteatris) 
ROHUMAA, J. Indo-Hiinas teatrit otsimas 
SARO, A. Moskva pisaraid ei usu 

(Sisemonoloog teatrist) 
SILLAR, I. Kuninganna Lear ("Kuningas Lear" 

Draamateatris) 
TIKS, M. Sibira ja tema raamat 

(A. Šapiro "Nii sulgus eesriie") 
VALGEMÄE, M. Eesti draama tarkade 

kivi avastamas 
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VALKNA, H. Jaan Tätte "Ristumine 
peateega" — fenomen eesti 
kaasaegses dramaturgias 1 

VEIDEMANN, R. Küsimus stseenist (Madis 
Kõivu "Stseene saja-aastasest sõjast' 
ja Ingmar Bergmani "Stseenid ühest 
abielust" näitel) 5 

VELLERAND, L. Kui öö, siis öö 
("Iguaani öö" Rakvere Teatris) 2 

VELLERAND, L. Kõrboja Vargamäel ("Kõrboja 
peremees" Rakvere Teatris) 10 

VELLERAND, L. Täna mängime Dostojevskit 
(K. Ginkase "К. I. "Kuritööst"") 3 

VELLERAND, L. Üksteisega kohanemise 
kunst ("Kvartett" Eesti Draamateatris) 5 

VISNAP, M. Ebamugav Jouko Turkka — 
geeniusest rahurikkuja 4 

VISNAP, M. Ristub ka televisioonis 1 
WIDMER, U. Hirm, raha, töö, õnn 5 
Ita Ever — topeltpõhjaga mängutoos 4 
Mida jätame maha eelmisse aastatuhandesse 

eesti teatrist? (Teatrikriitikute vestlusring) 3 
Raisake rohkem energiat! Lavakunstikooli XX 

lennu kohtumine Adolf Šapiroga 12 
Sallivust teatrimaailma! (Vestlevad Lea Tormis 

ja Reet Neimar) 10 
Tantsib Lintidega ehk Margarita meistriklass 

(Mati Undi "Meister ja Margarita" 
"Vanemuises") 4 

Teatriankeet 2000/2001 (Ü. Aaloe, J. Allik, 
M. Balbat, L. Epner, K. Herkül, S. Karja, 
M. Kapstas, T. Kaugema, M. Kolk, 
G. Kordemets, M. Kruus, P. Kruuspere, 
J. Kulli, A. Laasik, V.-S. Maiste, 
R. Neimar, E. Paaver, P.-R. Purje, 
A. Saro, I. Sillar, Ü. Tõnts, L. Tormis, 
B. Tuch, L. Vellerana, M. Visnap, 
R. Weidebaum) 12 

MUUSIKA 

ARUJÄRV, E. Helilooja Jaan Rääts: 
muusika provokatsioonidega 
(Jaan Räätsa loomingust) 11 

ARUJÄRV, E. NYYD-fenomen: "Kerge tõsises" 
("NYYD Ensemble'i" kontserdisarjast 
"I Got Rhythm") 8-9 

ARUJÄRV, E. Tallinna XII rahvusvaheline 
barokkmuusika festival: suund 
supermarketi poole? 4 

ARUJÄRV, E. Üheksa teksti kitsale ringile 
(Kogumikust "Töid muusikateooria 
alalt I") 2 

GARŠNEK, I. Teejuht klassikalisse 
muusikasse (Uuest eestikeelsest 
muusikaentsüklopeediast) 3 

HAAN, K. Arlekiin ei hävi (Arne Miku 
raamatust "Katkenud laulukaar". 
Estonia Selts, 2000) 4 

HIRV, A. Passaažid hilissuviselt Böömimaalt 
(Rahvusvahelisest kompositsioonikur
susest Tšehhis) 12 

HUMAL, M. Schenkeri analüüs ja poolkadents 6 
HÄYRYNEN, A. Jänki helikunsti õukonnas 

(John Adams — minimalist, kes ületas 
minimalismi) 10 

IGOŠEV, V. Muusikalisest Keila-Joast I, II 11, 12 
IVASTE, A. Rahvusooperi "Estonia" 

95. hooaeg I, II 8-9,10 
JÄRG, T. Eduard Tubina ja Veljo Tormise 

kirjavahetus 8-9 
JÄRVELÄ, U. "Estonia" ooperikoorist 

sõjajärgseil aastail 4 
KALLIO, J. Minimalistide kogutud seiklused 

(John Adams, Steve Reich, Philip Glass, 
Louis Andriessen) 10 

KIRME, M. Uurijatele avanesid uued allikad 
(Karl Leichteri fondist Eesti Teatri- ja 
Muusikamuuseumis) 5 

KOIVISTO, J. Tänapäeva jõuluoratoorium 
(John Adamsi teosest El Nino ja selle 
esiettekandest Pariisis) 10 

KUUSK, P. Uusi oopereid maailmaesiette-
kandel 2000. aastal 4 

MAIMETS, K. Helistike semantika Giuseppe 
Verdi ooperites "Rigoletto" ja "Traviata" 5 

MAIMETS, K. Mitte ainult ühest muusika-
semiootika seminarist 1 

MAIMETS, K. Schenker — jätkuvalt pro et 
contra (Kolmandast rahvusvahelisest 
muusikateooria konverentsist Tallinnas) 6 

OJAKÄÄR, J. "Jazzkaare" värvid endiselt erksad 
(Festivalist "Jazzkaar 2001") 7 

PAPPEL, K. "Macbeth" — müüt eluteatrist 
(Lavastusest Rahvusooperis "Estonia") 4 

PAPPEL, K. "Boriss Godunov" — Nõukogude 
Liidust Euroopa Liiduni 8-9 

PAPPEL, K. Rahvusooperi "Estonia" 
"Nabucco" CD-turul 1 

Eesti heliplaat 100. 
PEDUSAAR, H. Juubel tardunud helide maailmas 1 
PÕLDMÄE, M. Üks tavaline päev (Viimasest 

videosalvestusest Raimo Kangroga) 12 
PÄRTLAS, M. Eduard Tubina aeg (Muusika

festivalist "Eduard Tubin ja tema aeg") 8-9 
PÄRTLAS, Ž. Antropoloogiline uurimus setu 

itkukultuurist. (Vaike Sarve doktori
väitekirjast "Setu itkukultuur") 2 

RANNAP, H. 150 aastat sünnist. 
Friedrich August Saebelmann 
26. IX 1851—7. III 1911 10 

RANNAP, I. Eesti Riiklik Filharmoonia / 
"Eesti Kontsert" 60 2 

RANDALU, I. 15 aastat Tallinna rahvusvahelisi 
orelifestivale I, II 10, 11 

REMME, A. Kokkupuude maakera kaugemate 
külgedega (Festivalist "Orient" 
aastal 2001) 7 

REMME, A. Mängu-kaelarihm traditsiooni 
ahelate asemel (Verdi "Aida" Dmitri 
Bertmani tõlgenduses) 4 

REMME, A. Plaadipoed tühjaks — 
Verdi festivali fenomen 4 

SARV, V. Kuidas Tormis on Eestit näinud? 
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(Eesti Rahvusmeeskoori CDst Tormise 
muusikaga 'Vision of Estonia I") 12 

SAULNIER, D. Gregoriaani laadid III 2 
SPITTA, Ph. Johann Sebastian Bach II 1 
TAMM, K. Huumorist Lepo Sumera instrumen

taalmuusikas I, II 5, 6 
VAITMAA, M. Esietendus Erkki-Sven Tüüri 

"Wallenberg" 7 
VAITMAA, M. Lepo Sumera viimastest teostest 5 
VELMET, T. Vaba inimene turuliberaalses 

festivalihulluses (Oistrahhi festivalist 
Pärnus) 11 

Debussy, Tubin, Ravi Shankar — tähtis on 
elamus muusikast (Intervjuu 
muusikaprofessor Avo Sõmeriga) 2 

Doktorikraad etnomusikoloogia alal 
(Dr phil. Vaike Sarv) 2 

Eesti muusika päevad 2001 (Veidi kroonikat) 6 
Eesti Riiklik Sümfooniaorkester 75 (Eilsest 

tänasesse Rein Mälksoo pilgu läbi — 
Ivalo Randalu intervjuu. Tänane ERSO. 
Nikolai Aleksejev ja ERSO — Maarja 
Kasema intervjuu ja tekst) 12 

Gregoriuse jüngrid (Jaan-Eik Tulve vestlus dom 
Daniel Saulnier'ga) 3 

Konkurssfestivali "Con brio 2000" 
persona grata'd 3 

Peeter Liljest ja Eduard Tubinast 
(Vestlevad Maia Lilje, Vardo Rumessen 
ja Ivalo Randalu) 6 

Turbulenz der Welt! (Ooperiprojektist 'Manifest" 
Kopenhaagenis) 3 

Tähtis on leida oma tõde muusikas ja uskuda 
sellesse (Patrick Gallois oma teest 
muusika ja interpretatsioonitõdede 
juurde. Margit Peili intervjuu) 6 

Tükike maailma koju kätte — Valdur Roots 
festivalist "Klaver 2000" 
(Tiina Õuna intervjuu) 1 

"Vanast filast" Aino Himbekiga (Ivalo Randalu 
vestlus Eesti NSV Riikliku Filharmoonia 
kunagise kontsertmeistriga) 3 

50 aastat Bayreuthi peremehena (Arne Miku 
intervjuu Wolfgang Wagneriga) 8-9 

KINO 

ÄBOLINA, D. Kriitiku elamused punase trepi 
jalamil (Ajakirjaniku muljed Cannes'i 
festivalist) 7 

ADORF, M. Väike Ameerika (Olle Mirme 
"Ränk ja Kilk") 6 

ANSIP, K. Filmi "Inimene kadus" retseptsioon 
(Urmas E. Liivi dokumentaalist 
"Inimene kadus") 8-9 

ANSIP, K. Möödunud sajandi Söödist 
(Andres Söödi filmist "Möödunud 
sajandi Eestist") 11 

ANSIP, K. Teekond Sansaaras (Mikk Ranna 
ja Kalju Kivi nukufilmist "Eilne vedur") 3 

BAGH, P. von. Peegel (Andrei Tarkovski 
filmist "Peegel") 12 

DAVIDJANTS, K. Armastust otsivad inimesed 
(Paul Thomas Anderson ja tema kolm 
filmi) 6 

DAVIDJANTS, K. Un film träs nonchalant (Otar 
losseliani filmist "Hüvasti, kallis kodu") 3 

DAVIDJANTS, K. Vastupidised omadused 
ruumi erinevates kohtades (Jaak Kilmi 
ja Andres Maimiku dokumentaalfilmist 
"Suur õde") 4 

EHASALU, T. Kaev keset küla (Peeter Simmi 
"Head käed") 8-9 

FUNK, K. Ainus reliikvia ja leige masin (Grigori 
Kromanovi filmist "Viimne reliikvia") 2 

HALLAS, J. Narri narratiiv (Karl Kello ja Ruta 
Celma dokumentaalfilmist 
"Narr Jumala kojas") 4 

HELLERMA, K. Annabel Chongi 
apokalüptiline raev 4 

HELLERMA, K. Armastus katab pattude hulga 
(Hille Tarto dokumentaalfilmist "Kulg") 10 

HELLERMA, K. Pärsitud õrnuse maailm (Mare 
Raidma lühimängufilmist "Lunastus") 1 

HOPEWELL, J. Pedro Almodõvar 1 
JÕERAND, R. Pildikesi koolipõlvest (Andres 

Maimiku ja Jaak Kilmi dokumentaal
filmist "Päkapikudisko") 7 

JÜRJO, M. Saksa kinokroonika Eesti filmi-
arhiivis (Saksa kinokroonika kollektsioon 
ja selle sünnilugu) 7 

KALDA, V. UNICA festival teist korda Eestis 12 
KAUS, J. Kirjeldus seletuste pilves (Ülo Pikkovi 

joonisfilmist "Peata ratsanik") 5 
KAUS, J. Mäe hääl, inimese hääl, inimmäe hääl 

(Priit Tenderi joonisfilmist 
"Mont Blanc") 11 

KILMI, J. Tule ja mõõgaga (Arbo Tammiksaare 
filmist "Sweet Dreams") 11 

KILMI, J. Uneskõndimisest (I Sleepwalkers' 
Students Film Festival) 3 

KIWA. Mind ei ole (Mare Raidma filmist 
"Lunastus") 1 

KOPPEL, A. Kuu pealt kukkunute Vineeri 
linnake (Peeter Simmi mängufilmist 
"Head käed") 8-9 

KOPPEL, A. Pimedate ööde kino tõusuteel 4 
KOPPEL, A. Pimeduse äravõitmise kunstist 

(Lauri Kärgi raamatust "Pildi 
sisse minek") 3 

KULLI, J. Rajune roostevaba armastus 
(Rene Vilbre lühimängufilmist 
"Armas tuss A. D. 2050") 5 

KULLI, J. Ärkamisaeg viis aastat hiljem (Andres 
Söödi dokumentaalfilmist "Möödunud 
sajandi Eestist") 11 

KÕRVER, M. Quo vadis, mees'' 
(Arvo Iho "Karu süda") 12 

KARK, L. XXI sajandi esimene Berlinale 
(51. Berliini filmifestival 7.—18. 
veebruar 2001) 5 

KÄSPER, K. Ma kasvan kinni mäluga... (Dorian 
Supini dokumentaalfilmist "Sünnipäev") 6 

LAASIK, A. NATO-aasta filmivõidud Poolas 
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(Andrzej Wajda "Pan Tadeusz" ja Jerzy 
Hoffmani "Tule ja mõõgaga") 1 

LIIVAK, L. Ma tahaksin olla Almodõvari tüdruk... 
nagu Maura, Victoria Abril, Bibi, 
Miguel Bose... (Pedro Almodõvari 
filmist "Koik minu emast") 1 

LINNAP, P. 8 naist ja V2Greenawayd 
(Peter Greenaway filmist 
"Kaheksa ja pool naist") 10 

LINNAP, P. Öö maa peäl: surnud mees ja kum
mitav koer (Jim Jarmuschi filmidest) 4 

LÄÄNEMETS, M. Väsimus filosoofiast 
(Meelis Pilleri portreefilmist Arnold 
Keyserlingist "Inimeste lemmik") 10 

MAIMIK, A. Teistmoodi tegelikkus (Dokumen-
talismi tehnikad ja Valentin Kuigi "Kuju") 4 

MAIMIK, A. Välis-Eesti dekonstruktsioon 
(Raimo Jõeranna filmist "Väliseesti") 7 

PEDMANSON, P. Sääse sisu ja vorm 
(Mikk Ranna "Sääsk ja hobune" 
ja Kaspar Jancise "Romanss") 12 

PÖSA, Z. Viimne õhtusöök "Arabs Szürkes" 4 
PRIIMÄGI, L. Sümbolistlik ilukirjandusfilm 

(Toomas Sula lühimängufilmist 
"Majakas") 8-9 

PÕLDRE, M. Vanadus teeb kunstniku vabaks 
(XV Pärnu filmifestivalist) 11 

RAAG, I. Viimset reliikviat otsides: Siim on 
kloostri taga metsas ("Viimne reliikvia") 2 

RAAT, M. Suits. Doktor Tulpi anatoomialoeng 
(Rühmituse "Suits" filmidest) 1 

RAUDAM, T. Aura. Mäest, Söödist ja 
Benjaminist (Andres Söödi filmist 
"Konrad Mägi") 12 

RAUDAM, T. Etteheited, ainult etteheited! (Olle 
Mirme lühimängufilmist "Ränk ja Kilk") 6 

RAUDAM, T. Küsid piima, saad tilga valgust 
(Abbas Kiarostami "Tuul kannab meid") 4 

RAUDAM, T. Mliff (Jaak Kilmi ja Andres 
Maimiku "Suur õde") 4 

REMSU, O. Meelekindlust ei saa alistada 
(Toomas Kummeli ja Andrus Priki filmist 
"Pagulaslaagri lapsed") 12 

REMSU, O. Pastor ja kommunist (Rein Raamatu 
portreefilmist "Halliste kirikuõpetaja") 3 

REMSU, O. Vabadus teeselda (Jüri Sillarti 
portreefilmist "Volli, sempre volli") 2 

ROHTMETS, I. Lepinguga hingepäästja 
(Märt Sildvee dokumentaalfilmist 
"Lepinguga emaks") 11 

RUUS, J. Lastefilm "Lotte" on aasta film 6 
RUUS, J. Miks Cannes? (54. Cannes'i 

filmifestivalist) 8-9 
SAAREMÄE, R., SAAREMÄE, Ü. Vaata, 

ajakiri tellis loo... (Rene Vilbre 
"Armas tuss A. D. 2050") 5 

SALUPERE, S., KAASIK, J., LEHESALU, R., 
MATROV, D., PRIIMÄGI, T. Amet— 
dokumentalist? (TPÜ filmi ja video 
õppetooli dokumentalistika III kursuse 

üliõpilastöödest) 6 
SARNET, R. Jääkild südamesse 

(Peeter Simmi "Head käed") 8-9 
SIMM, J. Suvel Pärnus. Filmidega, kombekoha

selt (XV Pärnu rahvusvaheline 
dokumentaal- ja antropoloogiafilmide 
festival) 11 

ŽELVE, K. Human Eesti Camera (Eesti 
filmiprogrammist "Arsenälsi" festivalil) 7 

TEDER, T. Lapsed kui koerad (Karol Ansipi 
dokumentaalfilmist "Raudroosiõied") 10 

TEDER, T. Nagu rahvuslikult rügav Sisyphos 
(Peeter Simmi portreefilmist 
"Nagu Nool") 7 

TEINEMAA, S. Lätlastel uus filmiajakiri 
(Ülevaade filmiajakirja "Kino raksti" 
kahest esimesest numbrist) 7 

TEINEMAA, S. Tarkovski ja meie (Raamatust 
"Kummardus Andrei Tarkovskile") 12 

TEINEMAA, S. "Viimne reliikvia" 
kolmkümmend aastat hiljem 2 

TEINEMAA, S. Üksikud vilkuvad tähed pilkases 
pimeduses (Eesti filmiraamatutest) 6 

TESSON, Ch. Imeline saladus (Abbas 
Kiarostami filmist "Tuul kannab meid") 4 

TOOTMAA, R. Püüdes tabada nähtamatut 
(Vallo Kepi dokumentaalfilmist "Masingu 
maastikud. Kitsas rada keset metsi") 2 

TOOTMAA, R. See meeletu, meeletu maailm 
ehk ära siit! (Absurdimaailma filmid 
Pimedate Ööde filmifestivalil) 4 

TOOTMAA, R. Sugupoolte külm sõda 
(4. Pimedate Ööde filmifestivali 
programm "Sugupoolte sõda") 3 

TOOTMAA, R. Ühinemise ja iseolemise vastu
seis. Ideaalid ja reaalsus (Chen Kaige 
"Keiser ja palgamõrtsukas" ja Ang Lee 
"Tiiger ja draakon") 8-9 

TOROP, P. Intertekstuaalne film 
(Arvo Iho filmist "Karu süda") 12 

TUNGAL, L. Lotte ning ta sõbrad ja sugulased 
ehk kas vägivallatus võib olla põnev 
(Heiki Ernitsa ja Janno Põldma joonisfil
mist "Lotte") 10 

VARBLANE, R. Tõlgendajast looja ja loojast 
tõlgendaja (Rein Raamatu 
kunstifilmidest) 3 

VIITOL, L. Isa ja Linda (Linda Västriku 
dokumentaalfilmist "Isa ja mina") 11 

VIITOL, L. Karu vaim ja küti süda 
(Arvo Iho "Karu süda") 12 

VISNAP, M. Kaks tantsijat (inim)tuulte meele
vallas (Lars von Trieri "Tantsija pimedu
ses" ja Stephen Daldry "Billy Elliot') 11 

VSEVIOV, D. Kus sa oled, kodu? (Kristiina 
Davidjantsi dokumentaalfilmist 
"Tere, kallis kodu") 10 

Filmil ei ole passi... 
(Vestlus Abbas Kiarostamiga) 4 

Istvan Szabö väntab jälle välismaal 4 
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THEATRE 

MIHKEL TIKS. Sibira and His Book (14) 
Playwright Mihkel Tiks expresses his thoughts about Adolf 
Shapiro's theatre book, "Thus Closed the Curtain", pub
lished earlier in the year by the Estonian Theatre Union 
publishing house. Shapiro is a well-known theatre direc
tor in Estonia who worked for years in the Riga Youth Thea
tre in Latvia. This was quite a unique place, functioning in 
two languages, Russian and Latvian. In 1992 the theatre 
was closed down. Tiks ponders about the parallels that 
emerge while reading the book: would that be possible in 
Estonia — a theatre will be closed because its head is a 
Jewish cosmopolitan and the other troupe is playing in 
Russian. 

Waste More Energy! 20"' Drama Class Meets Adolf 
Shapiro (18) 
In February Adolf Shapiro met the drama students. He 
shares his experience of life and theatre. 

Theatre Questionnaire 2000/2001 (26) 
The following people answer the questionnaire: Ü. Aaloe, 
J. Allik, M. Balbat, L. Epner, K. Herkiil, S. Karja, M. Kapstas, 
T. Kaugema, M. Kolk, G. Kordemets, M. Kruus, P. 
Kruuspere, J. Kulli, A. Laasik, V.-S. Maiste, R. Neimar, E. 
Paaver, P.-R. Purje, A. Saro, I. Sillar, Ü. Tõnts, L. Tonnis, B. 
Tuch, I.. Vellerand, M. Visnap, R. Weidebaum. 

PILLE-RIIN PURJE. Brothers on Stage (45) 
The theatre critic casts a look at plays on our stages where 
the main characters arc brothers. She tackles W. Russel's 
"Blood Brothers" in Vanemuine, Shakespeare's "King Lear" 
in the Estonian Drama Theatre, A. Kivi's "Seven Brothers" 
in the Tallinn Town Theatre, M. McDonagh's "Connemara. 
A Solitary West", and Harold Pinter's "Caretaker" in 
Rakvere Theatre, T. Lindgren's "Bumble-bee Honey" in 
Tartu Theatre Laboratory, etc. 

MUSIC 

ARVO VOLMER Replies (3) 
Estonian conductor Arvo Volmer (b. 1962) graduated from 
the Tallinn Conservatory in 1985 where he studied in Olev 
Oja's choir conducting class. At the same time he studied 
orchestra conducting with Roman Matsov. In 1990 he fin
ished Ravil Martynov's symphony orchestra conducting 
class at the Leningrad Conservatory. Since 1988, he has been 
conducting the Estonian National Symphony Orchestra; 
between 1993 and 2001 was its chief conductor. 
This season, his contract with the ENSO ended. He has 
conducted performances in Estonia Theatre, since 1994 he 
has been working as the chief conductor of the Oulu City 
Orchestra. In 1989 he came 4"' and received a special award 
at the N. Malko conductors' contest in Copenhagen; the 
same year he got the annual music award of Estonian mu
sical theatre. This season he has conducted the Berlin 
Symphonikers at the Berlin Konzerthaus, conducted in Jena, 
Münster, Oulu, recorded with the Helsingborg orchestra; 
in December Volmer conducts Rudolf Tobias's oratorio 
"Des Jona Sendung" in the Paris Champs-Elysee theatre, 

which includes choirs of the French Radio and Orchestre 
National de Prance. 

Estonian National Symphony Orchestra — 75 (52) 
Estonian National Symphony Orchestra, having started in 
1926 as a small ensemble of the Radio Broadcasting Corpo
ration, celebrates its 75"' anniversary this December. The 
conductors have been as follows: Raimund Kull, Olav 
Roots, Roman Matsov (from here on all have also been chief 
conductors), Neeme Järvi, Peeter Lilje, Leo Kramer (Ger
many). Arvo Volmer and Nikolai Alekseiev (Russia). The 
jubilee block includes an interview ("From Yesterday to 
Today Through Rein Malksoo's Eyes") with the orchestra's 
long-time manager Rein Mälksoo (questions asked by [valo 
Randalu). It looks back at the activity of ENSO; the follow
ing excerpts, "ENSO and Today" (Andres Siitan, the cur
rent director, also has a word here) and "ENSO and Nikolai 
Alekseiev" (asked and written by Maarja Kasema) talk 
about the orchestra's work in the new season with its new 
chief conductor. The last piece is Ivalo Randalu's overview 
of the orchestra's last season ("Concert Chronicles 2000/ 
01"). 

MARE PÕLDMÄE. An Ordinary Day. The Last Video Re
cording with Raimo Kangro (21.09 1949 - 4.02.2001) (71) 
A short article dedicated to the memory of the composer 
Raimo Kangro. After Lepo Siimera passed away in sum
mer 2000, Kangro became the head of the Estonian Com
posers' Union in January 2001. The video recording took 
place on 25 January; it was an ordinary day in his office, he 
talked about his half-finished work that was to be per
formed soon — a new piano concerto and mystery "The 
Story of Job", about the Composers' Union as an updated 
organisation, etc. I Ie only had ten davs to live... 

VLADIMIR IGOSHEV. The Musical Keila-Joa, II (74) 
The second part of the article is dedicated to the promi
nent Russian drtpcc/n-player and composer Andrei 
Volkonski. The main part is made up of an interview with 
him. Volkonski became known in Russia primarily as a 
clavecin player and artistic director of the old music ensem
ble "Madrigal". As a leading avant-garde composer in the 
Soviet Union, he was much damaged by the criticism of 
Kabalevski, Ilrennikov, Iljichov and Schedrin. In 1973 he 
emigrated at first to Geneva, later to Paris where he lives 
to this day. His son married the Estonian poet and doctor 
I Ielvi Jürisson, and their son Peeter Volkonski is now a 
well-known actor and rock musician in Estonia. 

Vaike Sarv. How Has Tormis Seen Estonia? (76) 
The Estonian National Male Choir has released a CD of 
Veljo Tormis's work called "Vision of Estonia 1" (Alba 2001); 
conductor Ants Soots and choir have recorded 19 songs 
(sound by Maido Maadik). The authors of lyrics include 
such classics of Estonian poetry as Juhan Liiv, Marie Un
der, Gustav Suits, Henrik Visnapuu, Juhan Smuul, Hando 
Runnel, Paul-Eerik Rummo, Jaan Kaplinski; one song on 
Eino Leino's words, another taken from the epic "Kalevala"; 
Estonian incantations are represented by "Litany of Thun
der" in Ain Kaalep's treatment, and the shepherds songs 
by Aino Tamm's and Miina Banna 's evergreen arrange-
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ments. Only the final piece, "The Soldier's Escape from 
Toompea Back Home to Kuusalu", is the traditional runic 
folk song. 

AGE HIRV. Passages from Late-Summer Bohemia (78) 
The young composer Age Hirv talks about the composers' 
master class in Cesky Krumlov in the Czech Republic. The 
central figure was the English composer Michael Fmnissy 
who headed many discussions of young composers about 
the future of music; whether writing for acoustic instru
ments is hopelessly out of date; how an idea originating in 
the author's head reaches the paper and the listeners. 

CINEMA 

PEETER TOROP. Intertextual Film (82) 
The review tackles Arvo Iho's (b 1949) feature film "The 
Heart of the Bear" ("Karu süda", producers: Faama Film 
and Cumulus Film, 2001) that tells the story of the young 
Estonian man Nika who goes to Siberia to live as a hunter. 
Torop regards Iho's film intertextual because in addition 
to Nikolai Batumi's novel on which the film is based, the 
author also had in mind another novel, Hermann Hesse's 
"Steppenwulf". References to Hesse's novel follow, then 
those to Friedrich Nietzsche's "Thus Spoke Zarathustra". 

LIVIA VIITOL. A Bear's Spirit and a Hunter's Heart (86) 
Another review of Iho's film analyses the topic of different 
languages and the word usage in the co-existence of civili
sations and cultures. 

MARIANNE KÕRVER. Quo Vadis, Man? (89) 
The third analysis of Iho's film is based on the fact that the 
main character appears as two persons — the hunter called 
Nika and his Doppelgänger Nganasan. This could reflect 
the man's spiritual crisis that has caused the splitting of 
his personality. With the help of psychoanalysis the re
viewer presents her vision of the film. 

TOOMAS RAUDAM. Aura. Of Mägi, Sööt and Benjamin 
(92) 
The article treats Andres Soot's (b 1934) latest documen
tary "Konrad Magi" (2001) that describes the painter's 
(1878 — 1925) work, relying on his works and places where 
they were born. The analysis also uses Walter Benjamin's 

OLEV REMSU. Determination Cannot Be Thwarted (97) 
Review of Toomas KOmmel's (b 1960) and Andrus Prikk's 
(b 1972) true life story "The Kids from the Refugee Camp" 
("Pagulaslaagri lapsed", studio "Exitfilm", 2001) about 
Chechen children's recollections of war and their hopes for 
the future, told in the Chechen refugee camp in Georgia. 
The film has been compared with an earlier documentary, 
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"Freedom or Death" (1995) which also tackled Chechen 
problems. Both films excellently bring out the reason for 
the Chechens' success - their spirit and determination. 

PEEP PEDMANSON. The Form and Content of a Mos
quito (100) 
A thorough treatment of Mikk Rand's (b 1970) "The Mos
quito and the Horse" ("Sääsk ja hobune", studio "Multi 
Film" and "Nukufilm", 2001), the first ever Estonian 3D-
animation, and of Kaspar Jancis's (born 1975) animated 
cartoon "Romance" ("Romanss", Turu Art Academy, 1999). 
In both films, the writer finds a lot that is quite innovative, 
even considering the general high level of Estonian anima
tion. 

PETER VON BAGH. The Mirror (104) 
A longer review of Andrei Tarkovsky's (1932 — 1986) film 
"The Mirror" (1974), translated from Peter von Bagh's book 
"Elämää suuremmat elokuvat" ("Otava", Helsinki, 1989). 

SULEV TEINEMAA. Tarkovsky and We (113) 
The first half of the article tackles Tarkovsky's contacts with 
Estonia: he shot part of "Stalker" here (1979) and super
vised the makers of the Estonian film "Game of Daisies" 
("Karikakramäng", 1977); an overview of what has been 
published about Tarkovsky is also added. The second part 
reviews the 456-page book, out this year in Estonian, titled 
"A Bow to Andrei Tarkovsky" (publisher: "Püha Issidori 
Õigeusu Kirjastusselts", Tallinn). 

VAIKE KALDA. Festival of UNICA Second Time in Es
tonia (118) 
Between 3 and 12 August 2001 the annual film festival of 
the Union of Non-Professional Film Makers took place in 
the Tallinn National Library. Previously it was organised 
in Estonia in 1986. The longer article by a member of jury 
gives an overview of the films shown at the festival. 
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