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VASTAB EVALD AAVIK 

Millal sa esimest korda elus teatrit nagid? 

See oli vist viiekümnendate alguses minu kodulinnas Kuressaares, kus vaatasin 
Eesti Riikliku Nukuteatri etendust. Tüki nime ei mäleta, aga Vana Kalossi osa mängis 
minu nimekaim Evald Aavik ja olin väga nördinud, et minu nime kandev mees 
kehastas nii vääritut objekti. Hiljem on mul selle teise Evald Aavikuga veelgi probleeme 
olnud. Sain kunagi Rakvere Teatrist juubelikutse, kui nende teatri veteran. Tuli välja, 
et kutse oli tegelikult mõeldud minu "teisikule", kes oli erinevalt minust Rakveres 
töötanud. Uus põlvkond seda ilmselt ei teadnud ja kutsus hoopis mind. Nüüd olen 
ise juba "vana kaloss" ja täitsa küps selle rolli jaoks... 

Kuressaares nägi tookord külalisteatreid üsna harva, rohkem sai kinos käidud. 
Mina olin aga pärit vaimuliku perekonnast, kus niisugune meelelahutus oli täiesti 
põlu all. Kui tahtsin kinno või teatrisse minna, pidin seda tegema salaja. Ka piletiraha 
tuli korjata salaja ja see oli üpris keeruline, sest raha oli niigi napilt. Minu ema oli 
esimese vabariigi ajal pangaametnik ja isa metodisti koguduse koormeister, hiljem 
presbüter, kalurite ühistu esimees, sadulsepp, plekksepp. Mui on üks vend ja kolm 
õde, mina nende hulgas kõige vanem, teised sündisid kõik umbes aastaste vahedega. 
Lõpetasin Kuressaares keskkooli ja tulin 1961. aastal Tartusse muusikat õppima. 

Kumb sinu kujunemist rohkem mõjutas — kirik või teater ja kino? 
Pean ennast praegugi kristlaseks ja usun jumalat. Poisieas mängisin kiriku-

orkestris viiulit. Olin seal koos praegu Saaremaal tuntud näitleja Mait Merivaldiga, 
kes mängis kitarri. Hiljem hakkas ta Kuressaares taidlusteatrit tegema ja eks see 
mõjutas mindki lõpuks teatri kasuks otsustama. Kiriklik kasvatus on mulle kindlasti 
oma jälje jätnud, küllap pärineb sealt tõsine töössesuhtumine ja aukartus tehtava töö 
ees, olgu see siis kirikus või teatris. Esimestest esinemistest meenub järgmine lugu: 
olin kohalikus orkestris hinnatud viiuldaja, aga soolopartiisid esitas siiski minu 
õpetaja, kes oli ka kontsertmeister; tema armastas aga viina võtta ja nii tuli mul opereti 
"Silva" kontsertettekandel ootamatult teda asendada; sain päris edukalt hakkama ja 
oli ikka uhke tunne küll, kui rahvas plaksutas ja dirigent kätt surus. 

Tulin niisiis Tartusse viiulit õppima, aga kuigi libedalt see ei läinud. Kolm 
korda aastas sunniti mind tehnikat ümber õppima, lisandusid poliitilised intriigid. 
Julgeolek arreteeris lendlehtede levitamise eest minu õpingukaaslase Endel Arikese, 
kellega ma samas korteris elasin. Asitõendite hulgas võeti kaasa ka Lapšini "Solfedžo 
õpik", mille mina olin raamatukogust laenanud. Koolis korraldatud näidiskoosolekul 
tehti siis mindki patuoinaks, et nii haruldane õpik kaduma läks. Arike sai kolm aastat 
vanglat. 

Siis võttis üks meie kursuse piiga mind käekõrvale ja tiris äsja asutatud "Vane­
muise" draamastuudio vastuvõtukatsetele. Esitada tuli üks luuletus ja üks naljakas 
lugu. Punnisin vastu, et ma pole kunagi laval esinenud, ainult pilli mänginud. Tüdruk 
aga rahustas, et see on käkitegu — eriti temasuguse "kogenud tegija" jaoks, ja küllap 
mullegi kui "vanale viiuldajale". Parema teksti puudumise] lugesin: "Oh, mina vaene 
mehikene, pikka poissi peetrikene, kust mina leian endal riided?" Olin 20-aastane 
pikk poiss ja riiete muretsemisega oli tol ajal tõesti raske. Läks nii, nagu sellistel 
puhkudel varemgi — afääri algataja ei saanud sisse; juhuslik kaasajooksik, antud 
juhul mina, aga küll. Ird ütles lakooniliselt: "Tule siis neljapäeval!", mis tähendas, et 
olin vastu võetud. 

Irdi loodud "Vanemuise" stuudio oli alternatiiviks Panso lavakunstikateedrile ja Vana 
Hirmus eelistas pikki aastaid oma kooli kasvandikke lavakatele. 
Mina tudeerisin Tartus 1961—1965 õppeasutuses nimega Eesti NSV Teatri­

ühingu lavakunstistuudio, milliseid oli meie teisteski kutselistes teatrites. Mui on au 

Evald Aavik märtsis 2000. 
Rein Urbeli foto 
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omada "Vanemuise" stuudio diplomit nr 1, ilmselt sellepärast, et minu nimi algab 
kahe "a"-ga, ja nii jäid näiteks Adlased minust tahapoole. See oli esimene ja ühtlasi 
viimane stuudio, kus lavapraktikaga tegeles Ird isiklikult. Meie kursusel õppisid Evald 
Hermaküla, Raine Loo, Raivo ja Kais Adias, Kersti Neem, praegune "Vanemuise" 
väikse maja perenaine Virve Meerits ja majandusjuhataja Raimu Maiksaar, kusjuures 
just tema jõudis meist esimesena Irdi lavastatud "Kihnu Jonnis" lavale. 

Julgen siiski kinnitada, et mitte mingit vaenulikku suhtumist Pansosse 
stuudiumi vältel ei olnud. Minagi olen lavatunnis Panso käe all õppinud. Ta käis meil 
vaid paar korda, aga ikkagi käis. Panso lavastas meie stuudiumi ajal "Vanemuises" 
"Oidipuse". Jaan Saul oli "Vanemuise" juhtiv meesnäitleja. Konfliktid Irdiga tulid 
Panso õpilastel hiljem ja nad lahkusid Tartust. Järgmised tulijad Panso koolist olid 
1969.—1970. aastal: Jaan Tooming, Tõnu Tepandi, Väino Uibo, Liis Bender. 

Näitlejaid karjumisega stimuleerinud Irdi lavastajastiilist räägitakse nii legende kui 
ka hirmulugusid. Missugune ta pedagoogina oli? 

Ird oli seisukohal, et Tartus tehakse läbielamisteatrit ja Tallinnas etendamis­
teatrit. Ird oli Stanislavski meetodi veendunud jünger ja väitis, et pealinnas on kunagise 
saksa kooli mõju endiselt suur. Eks me olime noored ja uskusime teda, püüeldes selle 
ihaldusväärse elamusteatri poole. 

Ird oli tol ajal väga ühiskonnakriitiline ja kasvatas meis noori dissidente. Ta 
saatis mulle sõjaväkke kirja, milles kinnitas, et "olete alati teretulnud "Vanemuise" 
teatrisse ja ma ennustan teile suurt, kui mitte väga suurt tulevikku". Pärast sõjaväge 
meelitati mind rolli, palga ja elamispinnaga teatri ühiselamus. Rolli ja palga sain, aga 
elamist mitte... Ei lavastanud aga Ird, vaid Epp Käidu, kes stuudioga üldse ei tegelnud, 
ja Irdiga ma endist kontakti enam ei saavutanudki. Esimene osa oli niisiis Gena, tükiks 
aga nõukogude autori Steini "Leskmees", kus minu partneriks oli Ellen Kaarma, kes 
aga prooviperioodi ei lõpetanud ja vahetati välja Milvi Koidu vastu. Peaosas hiilgas 
"Vanemuise" esistaar Einari Koppel. 

Kas Vene kroonu aastad võib eluloost täiesti maha kriipsutada või kogesid seal ka 
midagi huvitavat? 

Üksteist päeva sõitsime Riiast rongiga ja jõudsime lõpuks Baikali äärde, kus 
nägin esmakordselt tõelisi mägesid. Bada (mis tähendab burjaadi keeles "pada") 
teivasjaama lähedal asus tagavaralennuväli, kus meid õpetati lennukimehaanikuteks. 
Eestlasi oli üle 30, enamik ülikooliharidusega ja kõrgelt hinnatud noormehed. 
Kõrgkoolides olid ju sõjalise kateedrid ära kaotatud ja nii sattus minu väekaaslaste 
hulka näiteks Vardo Rumessen. Mui õnnestus ta isegi kroonubändist "välja süüa", 
kuna Vardo keeldus mängimast klaveril, mis oli häälest ära. Pani oma Bachi noodid 
aknalaua peale ja treenis kuivalt. 
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Tegin kaugel Siberis vähemalt kümmet spordiala: väravpalli, jääpalli, jalgpalli, 
olin väeosa meister poolraskekaalu maadluses. Meie orkestri liikmed said isegi palka 
ja me elasime teistest palju paremini; eesti poisid õpetasid vene tüdrukuid lipsit 
tantsima. 

Meie väeosa paiknes väljasaadetud banderalaste asula läheduses; tsaariajal 
oli sinna asumisele saadetud dekabriste, kelle järeltulijad olid niisiis segunenud 
banderalastega. Nende külas lõppesid tülid tihtipeale paugutamisega ja sellega 
võrreldes oli sõjaväelinnak lausa "vaikne kena kohakene". 

Pärast lennukooli lõpetamist saadeti mind Leetu Panevežysisse. Seal küsiti, 
kust pärit olen, ja kui ütlesin, et Tartust, käratati: "Miks te siia tulite? Meil on ju üks 
polk Tartus, minge sinna!" Lõpetasingi oma militaristliku karjääri Tartu lennuväljal, 
mille krooniks kujunes medal "20 aastat võidust fašistliku Saksamaa üle" — paraku 
jagati seda kõigile sõdurpoistele. Mängisin kroonuorkestris suurt trummi ja kui 
paraadil mööda Oktoobri puiesteed marssisime, tundis Ird mu ära ja lehvitas tribüünilt. 
10. novembrist 1966 olin taas "Vanemuise" hingekirjas. 

Kas mäletad veel Irdi stuudio diplomilavastusi? 

Arbuzovi "Linn koidikul", näidend kommunistlikest noortest, kes ehitasid 
Komsomolski linna Amuuril. Mina mängisin pahelist kohalikku elanikku, panteist 
Aljonuškini, kes komnoortele vastu töötas. See oli veel enne sõjaväge, aga siberlase 
mängimiseks ei pea ju tingimata Siberis ära käima. 

Näitlejaks ei saa hakata, näitlejaks peab ärkama, nagu ütles kunagi Jüri Järvet. 
Tagantjärele julgen ütelda, et ärkasingi näitlejaks just selle rolli ettevalmistamisega. 
Paraku tabas minu kangelast kurb saatus, sest üks komnoor lasi ta lihtsalt maha. Roll 
meeldis ka stuudio juhtkonnale ja osutus üheks kaalukeeleks, miks mind üldse teatrisse 
võeti. 

Järgmisena mängisin Oberoni Irdi lavastatud "Suveöö unenäos", mis mulle 
samuti istus, kuid vahetult enne esietendust tuli Vene kroonu ja röövis mind ära ning 
Evald Hermaküla sai rolli endale. Tema tegi pärast minu lahkumist stuudiolastega 
veel ühe lavastuse, mis kandis nime "Valtoniana". 

Olemegi jõudnud töödeni, mille järgi mäletatakse mitte ainult lavastaja Irdi, vaid ka 
näitleja Aavikut — "Meestelaulud" ja "Külavahelaulud" (samasse tsüklisse lisandus 
aastaid hiljem veel "Naistelaulud"). 
Pidi tulema koostöös Veljo Tormisega ka "Lastelaulud", kuid mitmetel põhjustel 

ei saanud see teoks. "Külavahelaulud" hoiab aga vist siiani enam kui kahesaja 
esituskorraga omalaadset Eesti rekordit. Ühel hooajal kogus see rahvatükk 56 000 
vaatajat! 

Londonis on "Hiirelõksu" ühes teatris mängitud ühtejärge üle paarikümne tuhande 
korra, aga rahvaarvu silmas pidades on kakssada esituskorda Emajõe Ateena provint-
siteatris ilmselt sama märkimisväärne. Kunstilist tulemust silmas pidades on ehk 
tähtsam siiski Jaan Toominga jõuline läbimurre kuuekümnendate lõpul. 

Veel enne "Külavahelaule" (1972) oli minu jaoks väga oluline Jaan Toominga 
jõuline tulek Tartu teatrisse. Tema kutsus mind mängima Antsu oma esimeses 
"Vanemuise" lavastuses "Enne kukke ja koitu ehk Laseb käele suud anda". Sellestki 
kuulsast tööst ei ole kahjuks vist filmilindilgi midagi säilinud, kuna seda mängiti 
vaid 11 korda. Tollast Toominga teatrit on tagantjärele väga raske kirjeldada. Karin 
Kask uuris neid proove ja treeninguid koos oma tudengitega, kes rikkalikult 
ülestähendusi tegid. Olen üritanud neid pabereid kätte saada, kuid tulutult. Äkki 
siiski keegi teab nende saatusest midagi? Tookord lõid kired lõkkele ja lavastust 
materdati kõvasti. Objektiivsem ja edumeelsem kriitika lämmatati, aeg oli selline. 
Kohtumine Toomingaga on jätnud minu loometeele sügava jälje, kuna ta oskas näitlejat 
vaimustada. Toominga nõutud füüsilisele ja psüühilisele koormusele on tänapäeva 
eesti draamalaval raske analoogi leida. Aga iga lavastuse jaoks oli tal erinev meetod, 
mis nõuaks omaette lahtirääkimist. 

Jaani lavastatud Ibseni "Väikses Eyolfis" (1974) mängisin insener Almersit. 
Paralleelselt tuli mul Epp Käidu lavastatud Iosseliani tükis "Kuni karu pole kummuli" 
teha mingit grusiinlast. Ja kuigi minus pole vist jälgegi tõmmuvereliste pulbitsevast 
temperamendist, ei ole ükski roll mulle nii kergelt kätte tulnud — Toominga treeningud 
olid lihtsalt nii tugeva põhja loonud, et sellele oleks vist võinud ehitada ükskõik millise 
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rolh. Alfred Almersi osaga ma ise rahule ei jäänud. See oli üldse üks piinarikas 
katsumus, aga võib-olla Jaan tahtiski nii? 

Kahjuks ei oska ma tema meetodeid ammendavalt kirjeldada, kõige üldisemalt 
võiks öelda, et kui Ird tegi klassikalist läbielamisteatrit, siis Toomingal mängis põhirolli 
keha ja liikumine. Tema avastas sõnateatri jaoks ka eesti rahvalaulu, mida korrati 
ikka ja jälle koos erinevate liikumistega, improviseeritud rahvatantsudega. Jaani 
lavastused nõudsid äärmist füüsilist vastupidavust. "Eyolfi" tekst oli meil peas ja 
mängisime proovis n-ö Ibseni mänge ehk teisisõnu improviseerisime. Pidid näiteks 
tiibklaveri alla ronima ja üritama koos sellega üles tõusta, mis oli loomulikult võimatu, 
aga tähtis oli tahtejõud, üliinimlik tahe ennast maksma panna. 

Tooming kinnistas oma improvisatsioonil põhinevad tükid enamasti juba 
proovisaalis ja kui me lavale läksime, oli ta nagu ümber vahetatud. Näitlejamäng oli 
paigas, nüüd pidi ta põhiliselt tegelema valguse, dekoratsiooni, rekvisiidi ja muu 
sellisega. Näitlejale olid need lavaproovid igavad ja ega etendusedki suurt juurde 
andnud. Olen täiesti veendunud, et need proovisaali variandid olid ka kunstiliselt 
märksa huvitavamad kui suurel laval valminud lõpptulemus. 

Kõlab väga Grotowski moodi... 
Grotowski oli lihtsalt Grotowski ja Tooming oli Tooming. Kirjanduse põhjal 

tundub nende metoodika teinekord üsna sarnane. Mõlemad olid ju omamoodi 
dissidendid, ka Grotowskit ei tahtnud Poola teatri ametlik pool algul tunnustada, 
sama lugu oli Eestis Toomingaga. Panso juures ei oleks sellist asja nagu Toominga ja 
Hermaküla teater saanud üldse sündidagi, aga Ird sallis enda kõrval ebamugavaid, 
kuid andekaid inimesi. Ta laskis neil teha mida iganes, ta kais neid kaitsmas. Kaebused 
jõudsid kuni Moskvani välja. EKP KK esimese sekretäri Käbini juurde saadeti Moskvast 
spetsiaalselt inimene, kes nõudis kategooriliselt niisuguste teatrieksperimentide 
lõpetamist. Irdil oli Keskkomitees pikem jutuajamine, mille ta võttis kokku järgnevalt: 
rääkisime Käbiniga eesti keeles ja ta ütles vaid ühe venekeelse lause: "Ne mogu že ja 
ihh rastreljat". 

Kas selle meeletu teatritöö kõrval õnnestus ka eraelu elada? 

Ja kuidas veel! Abiellusin 1968 ja järgmisel aastal sündis tütar. Naine õppis 
aspirantuuris, elasime pisikeses ühetoalises korteris. Teater maksis väikest palka ja 
muudkui lubas normaalset elamispinda, kuid lubadustest kaugemale ei jõudnud. 
Kõigele lisandus negatiivne ühiskondlik surve Toominga esimese lavastusega seoses, 
mis kuulutas meiesugused alternatiivsed teatritegijad vaat et kretiinideks. Kui 
abikaasale pakuti Võru rajooni Varstu sovhoosi peaspetsialisti ametikohta koos kahe-

Demobiliseeritud lennukimehaanik 
Evald Aavik, oktoober 1966. 



toalise korteriga, ei olnud sellest võimalik ära öelda. Suhteid "Vanemuisega" ma ei 
katkestanud, pool kohta jäi alles ja tegin 11 etendust kuus, milleks pidin kohale tulema 
105 kilomeetri kauguselt. Samal ajal andsin Varstu Keskkoolis 5—11 klassi poistele 
võimlemist ja olin kohaliku kultuurimaja kunstiline juht. Kell 8 hakkasin koolis tunde 
andma, lõpetasin 13.30, kella 14.00—17.30-ni sõitis buss Tartusse, kell 19 algas etendus, 
1.30 öösel loksusin Riia rongiga Valka, jõudsin napilt Antsla bussi peale, lõpp-peatuses 
istusin ümber ja jõudsin Varstu oma abieluvoodisse 6.30 hommikul, aga kell 8 algas 
uuesti kool... 

Sellega tapsin kõvasti oma tervist, jäin angiini ja mul lõigati ära kurgumandlid. 
Lõpuks õnnestus siiski Elvasse kolida, mis oli Tartule märksa lähemal, ja ma jätkasin 
tööd teatris täiskohaga, põhiliselt Irdi ja Käidu lavastustes. 

Tartus hakkas lavastama ka Kaarin Raid, kelle "Laudalüürika" Ird nädal enne esieten­
dust iile võttis ja ringi tegi. Millest see tingitud oli? 

Raid tuli meile pärast Epp Käidu surma ja Ird ütles matusekõnes, et lavastaja 
Kaarin Raid vahetab nüüd Epp Käidu välja — minu meelest mitte eriti õnnestunud 
väljend. Raid nägi palju vaeva näiteks Toominga ja Hermakülaga, kui need tema käe 
all mängisid. Nad pisut ka ikka lollitasid Kaarinit, kui proovide alguses roll juba käes 
oli ja järsku nagu tina tuhka kadus. Esietenduseks oli kõik jälle täiuslikult paigas. 

"Laudalüürika" intsidendi põhjustasid vist muutused Irdi meelelaadis, mis 
alati just kõige meeldivamad polnud. Olev Antoni näidend oli küllaltki ühiskonna­
kriitiline ja tegelaste hulgas figureeris üks meelas vene karjanaine. Ird vahetas esitaja 
välja, et kuju nii robustselt ei mõjuks. Küllap olid tal omad kaalutlused ka võimu­
ladvikut silmas pidades. 

Raid tõi endaga kaasa Aivar Tomminga, SilviAida, Tiiä Porsi, Toomas Suumani 
ja Merle Talviku. Minagi tegin Kaarini juhendamisel mitmeid suuri osasid, kas või 
leedulase Kazys Saja "Liivakellas", aga kahjuks ei hakanud see tükk elama... 

Pavel Kohotit, "12", "Vanemuise" stuudio lavas­
tus, 1967. Lavastaja Epp Käidu. Evald Aavik 

ja Kais Adias. 



Irdiga töötada meeldis mulle siiski rohkem, kuigi ta suhtus näitlejatesse väga 
erinevalt. Kui ta kedagi usaldas, siis sellel lasi vabalt teha, mõnele teisele aga ütles 
teksti silphaaval ette. Näiteks võiks tuua Ain Kaalepi "Iidamast-aadamast". Ird 
lavastas, mina kehastasin Aadamat ja Ela Tomson Eevat. Teises paaris tegid samu 
tegelasi Leonhard Merzin ja Regina Tõško. Mina jäin täitsa hätta, sest Ird hakkas ette 
ütlema. Järgmist proovi tegi Merzin ja ma märkisin tekstiraamatusse iga sõnarõhu ja 
nüansi. Järgmine päev tegin kõike täpselt, nagu Ird oli öelnud, tema aga kostis, et 
"ma pole kunagi midagi niisugust ütelnud!". Selline lähenemine võis ju inimese 
hulluks ajada! Teinekord viis ta sind aga nii kaugele, et hakkasid ise rolli tegema ja 
selles elama. Mulle näib, et paljud "Vanemuise" näitlejad ei osanudki enam ise rääkida, 
vaid ootasid, et lavastaja neile ette ütleks. Mõned kaotasid üldse iseseisva mõtlemise 
võime. Mina sain oma vitsad kätte ja kui tükk välja tuli, hakkasin oma lavaelu elama 
ning tekkisid hoopis uued võimalused. Minul ei saa praegugi osa kunagi esietenduseks 
valmis, vaid liigub, areneb, muidugi kui materjal seda vähegi võimaldab. 

Mis sind "Vanemuisest" lõpuks siiski lahku viis, kas huvi mõne teise teatri vastu või... 
Mitmed põhjused. 1982 valiti mind teatri ametiühingukomitee esimeheks, kuhu 

kuulus 420 inimest. Võib ju imestada, et mis see nõukogudeaegne a /ü ikka ära oli, 
aga kogu defitsiit käis range limiidi alla: mööbel, korterid, autod, igasugused muud 
järjekorrad. Isegi töölt ei saanud inimest lahti lasta ilma ametiühingu nõusolekuta. 
Tuusikuid oli nii kohutavalt palju, et istu või ise peale, ja alati ei õnnestunud neid 
kõiki realiseerida. Haruldasi tuusikuid oli muidugi vähe, aga mingisugune Bulgaaria 
polnud üldse probleem. Siis tohtis juba lapsigi piiri taha kaasa võtta. Mõnest isiklikust 
lahkumispõhjusest räägiksin pigem memuaarides. Aga mitme näitlejaga tekkis meil 
probleeme, kui neid taheti vallandada, näiteks Ellen Kaarma poega Tõnu Kilgast. Eks 
tal olid needsamad puudused mis paljudel näitlejatel, kes teatavas tsüklis ei jõua 
proovi ja vahel ka etendusele. Irdil ei olnud temaga mingit läbisaamist ja 
ametiühingukomiteelt nõuti vallandamisluba. Palusin oma lauljast sekretäril Anu 
Paavelil võtta Kilgas koori patronaaži alla, kes kasvataks temast "ühiskondlikult 
kasuliku inimese". Koik komitee liikmed hääletasid selle geniaalse ettepaneku poolt, 
mina aga loomulikult vastu, sest eesmärk oli juba saavutatud. Partorg ei tahtnud 
oma kõrvu uskuda, kui ma raporteerisin, et vaatamata minu veenmisele ja dokumen­
teeritud eriarvamusele ei läinud juhtkonna direktiiv läbi. Sellest ajast hakkasid tulised 
söed juba minu enda pea kohale kogunema. 

Kui Ird ükskord palgajärjekorras mulle uhkusega teatas, et ta sai Kilgase siiski 
lahti lasta, andsin ka mina lahkumisavalduse. Tõnu Kilgas ei olnud mulle mingi isiklik 
sõber, aga ta oli andekas artist ja talle oleks pidanud andestama. Hea, et Tõnul on 
"Estonias" paremini läinud. 

Teine peapõhjus oli minu soov lavastada, aga seda mulle ei võimaldatud. Võib­
olla ma ei olnud küllalt pealetükkiv, aga mulle lihtsalt ei meeldi lõputult lunimas 
käia. Irdiga olid suhted sassis ja piltlikult öeldes pidin valima, kas olla hea näitleja 
või hea inimene. Valisin viimase. 

Kohe pärast "Vanemuisest" lahkumist 1985. aastal hakkasin ajama Saaremaa 
teatri taastamise asju. Mui oli konkreetne programm algupärandite lavastamiseks. 
Näiteks "Suure Tõllu" teksti tellisin Juhan Peeglilt. Samuti oli mul kontseptsioon 
"Külavahelaulude" lavastamiseks vabas õhus. Käisime isegi koos Tampere Kesäteatteri 
juhi Rauli Lehtoneni, Ago-Endrik Kerge ja Mart Raigiga vabaõhuteatri jaoks kohta 
välja valimas. 

Minu teatrirajamisprojekti toetasid Kalju Komissarov, Jaak Allik, Ülo Vooglaid 
ja mitmed teised, aga ometi hakkas asi tasapisi kiiva kiskuma. Saaremaa Rahvateatris 
oli tookord koguni 60 näitlejat, kellest üks töötas kõrgema koha peäl kui teine, ja nad 
kartsid kutselist teatrit, kuigi minu programmis oli fikseeritud, et lepingusüsteem 
lubab neid kasutada. Olemasolevat kultuurikihti olnuks ju mõttetu hävitada. 

Nõusoleku kaheks aastaks teatri etteotsa asuda andis Mikk Mikiver ja talle 
otsiti juba sobivat maja. Mina tahtsin olla näitleja ja katsetada ühtlasi lavastamist. 
Pakuti mitmeid reaalseid variante näitlejatele elamispinna leidmiseks. Lavakunsti­
kateedris järjekordset kursust komplekteeriv Merle Karusoo oli koguni nõus 
korraldama Saaremaal eelvooru, et viia viis-kuus andekamat Tallinna põhikonkursile. 

S 



Olin seisukohal, et näitlejaid koolitada ja repertuaari koostada saab paralleelselt 
teatrihoone ehitusega. Aktiivse kohaliku vastutöötamise tulemusena jooksis aga kogu 
üritus lõpuks liiva. 

"Vanemuisest" sattusid sa "Ugalasse" ja sealt edasi Noorsooteatrisse. 

Olin sedavõrd veendunud Saaremaa teatri taassünnis, et otsustasin enne 
korraks väikelinna teatri õhku nuusutada, jäin aga 4—5 aastaks. "Ugala" töödest 
mäletan millegipärast niisugust lugu nagu "Hirmus Eesti asi ehk Rahvarinne 
tegutseb". Esimese variandi kirjutas Vello Lattik, lavastaja oli Komissarov. Allik vaatas 
proovi ja ütles, et see ei kõlba mitte kuskile, võttis Komissarovi maha ja hakkas ise 
lavastama. Koržets pandi Alliku kabinetti luku taha teksti treima ja värsked lehed 
viidi kohe lavale. Õppisime käigupealt ümber ja uues kuues tükk jõudiski ovatsioonide 
saatel lavale. Mina jõin Gorbatšovi keeluseaduse ajal "Ugala" laval "Gorbatšovi" 
vodkat ja mängisin suure mõnuga joodik Ülot, kes mul päris kenasti välja kukkus. 

Mui sündis Mulgimaal veel mitu ilusat rolli, äraminek oli seotud pooleldi 
Saaremaa mehe Kaarel Kilvetiga, kes lubas Kuressaares "Külavahelaulud" ära 
lavastada ja kutsus mind nagu muuseas Tallinna. Nii ma siis kükitasin Kuressaare 
teatri ootuses seal Noorsooteatris. 

Noorsooteatris jäin suhteliselt märkamatuks ilmselt ka seetõttu, et veri on ikkagi 
paksem kui vesi ja lavaka lõpetanud mõistavad üksteist paremini. Küllap on selles 
süüdi ka mõneti erinev teatrikeel, mida erinevates koolides õpetatakse. Lõpuks juhtus 
niisugune paradoksaalne lugu, et tahtsin ise ära tulla ja andsin lahkumisavalduse. 
Seda ei rahuldatud ja mind lasti lahti. 

1994 maandusin jälle Tartus. Enda arvates olin elu parimas vormis ja tegin 
samal aastal Colpacho rolli "Volpones", 1995 alustasin aga "Georgicat". Olin sõna 
otseses mõttes väge täis. 

Vello Lattik/ Vladislav Koržets, "Hirmus Eesti asi ehk Rahvarinne tegutseb", "Ugala", 1988. Lavastajad: 
Jaak Allik ja Kalju Komissarov. Viktor Lehtla — Peeter Jürgens, Ulo — Evald Aavik. 
Endel Veliste foto 
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Enne jeorgicat" olid endale nime teinud niisugustes filmides nagu "Tuulte pesa" 
ja "Jõulud Vigalas". 
Kokku olen mänginud 17 filmis. Esimene töö kaamera ees oli Jüri Müüri 

"Inimesed sõdurisinelis", kus ma kehastasin leitnant Aavat. Osalesin 31 võttepäeval, 
aga pärast tsensori kärpeid jäi sisse vaid 11, mistõttu rollgi kujunes veidi nadiks. 

Seitsmekümnendate algul tegime Jaan Toomingaga ühe telefilmi "Vasksed 
käepidemed". Mängisin paha poissi, kes viinapudeli eest tappis talunaise, keda mängis 
Saima Reek. Kahjuks ei ole see film vist säilinud, kuigi oleme mõlemad Toomingaga 
selle jälgi ajanud. Filmiski oli Jaaniga huvitav tööd teha. Minu kui kurjategija tabamise 
korraldas ta nii, et istusin Rocca al Mares tavalise linnaliini bussi peale. Kaks peatust 
hiljem sisenes militsionääri vormis näitleja koos filmigmpiga ja mul pandi käed raudu. 
Nõnrta tahtis Jaan ehedalt jäädvustada, kuidas asjasse pühendamata rahvas sellele 
reageerib ja mis mõju nende reaktsioon mulle avaldab. Minu jaoks oli see päris kole, 
sest rahva hulgast tulevad kommentaarid olid masendavalt vaenulikud. Tänapäeval 
on käerauad üpris tavalised ja neid võib iga päev televiisorist näha, aga tookord pidid 
ikka tõeline retsidivist olema, kui sind nii karmilt koheldi. Teise duubli tegemisest 
keeldusin ma kategooriliselt, sest rahva viha ületas minu jaoks kõik piirid. 

Võib-olla oleks järgmises bussis massi viha hoopis miilitsa vastu pöördunud? 
Tol ajal oli suhtumine üsna ühene ja vaevalt et järgmised duublid midagi 

muutnud oleks. Tänapäeval võiks selline olukord muidugi ambivalentsemaks kuju­
neda, sest mundrikandjadki on end piisavalt kompromiteerinud. Kui ma hiljem neid 
kaadreid lõppversioonis vaatasin, ei pääsenud need kahjuks eriti mõjule. 

Juba tookord otsiti aeg-ajalt televisiooni abil raske kuriteo toime pannud 
mõrtsukaid ja Toominga taotluseks oli teha peaaegu dokumentaalselt mõjuv linateos. 
"Vaskseid käepidemeid" näidati Eesti Televisioonis ja see algas kaadriga, kus diktor 
Enn Eesmaa pöördub vaatajate poole palvega kaasa aidata eriti ohtliku kurjategija 
tabamisel. Minu ema pidi kodus soki saama, kui selle teksti saatel ilmus ekraanile 
tema poja pilt, ja alles loo arenedes koitis talle tõde. 

1974 tegin kaasa Valentin Kuigi esimeses filmis "Klaverihäälestaja tuleb 
kolmapäeval". Järjekordse etenduse tõttu ma esilinastusele ei jõudnud ja nii see film 
mul tookord vaatamata jäigi. Poolteist aastat hiljem kohtasin "Tallinnfilmis" operaator 
Mihkel Ratast, kes küsis, mis ma meie ühisest tööst arvan. Kuulnud, et ma pole seda 
näinudki, tegi ta mulle kohapeal ühe koopia, mis mahtus kahele filmirullile. Mui 
õnnestus see lõpuks ära vaadata alles 1988. aastal Viljandis, kuna sõbral Toomas Taimlal 
oli tuttav kinomehaanik, kes meile kahele salaja eriseansi korraldas. Praegu on see 



Willinm Saroyan, 
"Mu süda on 

mägedes", Eesti 
Noorsooteater — 

Vene Draamateater, 
1992. Lavastaja 

Kaarin Raid. 
Johnny — 

Elmo Nüganen, 
Ben Alexander — 

Evald Aavik. 
Harri Rospu foto 

koopia Kuressaare muuseumi arhiivis koos muude filmimaterjalidega, mis ma sinna 
hoiule andsin. "Georgica" võtete ajal kuulsin režissöör Kuigi käest, et kõik ülejäänud 
koopiad on vahepeal kuhugi kadunud ja mulle juhuslikult tehtud eksemplar jäänud 
ainsaks. 

Mõnikord ei lähe aga kaduma film, vaid hoopis peaosaline. 1976. aastal alustas 
Leida Laius "Reigi õpetajat" koos Leonhard Merzini, Ago-Endrik Kerge ja Elle Kulliga, 
mina mängisin kellameest. Kui pool filmi oli tehtud, läks teada ja tuntud põhjustel 
kaduma Merzin. 400 000-rublase värvifilmi eelarvest oli kulutatud juba üle poole, 
aga "Tallinnfilmi" juhid nõudsid, et see tuleb tingimata lõpuni teha. Jüri Müürile anti 
võimalus ennast rehabiliteerida ja tal ei jäänud muud üle, kui teha täiesti uus mustvalge 
variant. Ta vahetas stsenarist Mati Undi välja Valentin Kuigi vastu ja mõlemad mees­
peaosalised vendade Mikiveride vastu. Sisuliselt viiski filmi võtted lõpule Mikk 
Mikiver. See oli ka minu esimene kokkupuude Mikiveri kui lavastajaga, kes oli ühtlasi 
mu partner. 

"Tuulte pesa" stsenaariumi algpealkiri oli "Võõras" ja mina pidingi kehastama 
seda salapärast võõrast. Pärast käsikirja läbilugemist ütlesin, et see lugu räägib ju 
hoopis eesti talumehest. Režissöör Neuland ja operaator Iho vaatasid mind suurte 
silmadega, aga nii see lõpuks läkski. Stsenaariumi olid kirjutanud leedulased, kelle 
sulest pärines ka legendaarne "Keegi ei tahtnud surra". Algvariandis tundus 
stsenaarium rohkem nagu seiklusfilmi poole kiskuvat, aga üritasime sinna eesti asja 
sisse puhuda. Tegime mõnikord koos Allaberdi ja Neulandiga öösel kella neljani teksti 
ringi ja hommikul kaheksast pidi juba võtteplatsil olema, kus terve päev näpistas 
meid mitmekümnekraadine pakane. Tänapäeval seda filmi üle vaadates ei pea tema 
pärast häbi tundma isegi poliitilises mõttes, kuigi ta sündis stagnaaja kõrgperioodil, 
1979. aastal. "Ameerika Hääl" ütles aga oma kommentaaris umbes nii, et selles filmis 
on kõik eestlased napakad, ainult üks on normaalne ja seegi kommunist. Kahju, et 
"Tuulte pesa" ei pääsenud kaugemale kui Karlovy Vary festivalile. 

"Ameerika Häälele" sekundeeris meie "kobruleht" "Noorte Hääl". Seal ilmu­
nud Mark Soosaare kriitika "Tuulte pesa" kohta oli mulle vastuvõtmatu ja kirjutasin 
talle "Tallinnfilmi". Seda rohkem üllatas mind Soosaare pakkumine teha filmis "Jõulud 
Vigalas" peaosa. Olin kuulnud, et Bernhard Laipmanni osa pidid tegema kunstnik 
Jüri Arrak või Tõnu Tepandi. Arrak tegigi kaasa Ants Laikmaa osas, aga Tepandi läks 
Lasnamäe kostüümilattu endale kostüümi otsima ja ei ilmunud sealt enne välja kui 
kahe nädala pärast. Selleks ajaks oli minu näol juba uus näitleja leitud. Soosaar tegi 
oma ainukest mängufilmi väga pikalt ja põhjalikult. Palju kaadreid oli tal eelnevalt 
valmis, aga minuga tuli tal alustada filmi lõpust ja esimene kaader oli Laipmani 
mahalaskmine. Selline on kord juba filmi spetsiifika, et pead rollis niivõrd sees olema, 
et suudad seda mängida kas või tagantpoolt ettepoole. 
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Kui film valmis sai, pakkusin Arrakule ühe pildi süžee, mis kajastas meie ühist 
stseeni "Vigalas": vend Laikmaa tuleb Laipmanile külla ja kingib gaasilambi, mina 
aga kääksutan viiulit. Arrak lubas selle üle järele mõelda ja, ime küll, tegigi ära, 
muidugi läbi oma kunstnikuprisma. Maali pealkirjaks sai "Jõuluviiuldaja" ja lambi 
asemel on seal valgesse rätikusse mähitud õun, mida ümbritseb aura. Nii et mõnikord 
võib üks kunstiliik teisele päris huvitavaid impulsse anda. 

Millest see tuleb, et pärast esimest "Vanemuise" perioodi on sul teatris väiksem menu 
olnud, aga filmilavastajad leiavad su ikka ja jälle üles. Nõnda tuntaksegi sind 
tänapäeval rohkem kui filminäitlejat. Milles seisneb see Aaviku fenomen? 

Ühest teatrist teise minek ei ole nii lihtne, kui sa just absoluutses tipus ei ole, 
nagu omal ajal Einari Koppel. Iga teater on omaette maailm, omaette riik, kus on oma 
kuningad ja narrid. Mui on millegipärast mulje, et tänapäeval viitsitakse vähem vaeva 
näha ja kutsutakse pigem külalisstaare, kes vajaliku tüübi kindla peale ära mängivad. 
Nii ka kinos, kus näiteks Jack Nicholson või John Travolta esitavad väikeste 
variatsioonidega ikka sama tüüpi. Mina olen muide kehastanud kolme nimekaimu: 
nii "Reigi õpetajas", "Näkimadalates" kui ka "Georgicas" oli minu tegelaskuju nimeks 
Jaagup ja neis kõigis on tõepoolest midagi ühist; esimene võtab ise endalt elu, teine 
lastakse maha ja kolmas sureb kirikutornis. Minu puhul on ka ilmselt kujunenud 
mingi nõudmine selle tüübi järele, keda ma olen mänginud. 

Kuidas sa üldse tänapäeva elule vaatad, võrreldes näiteks nõukogude ajaga? 

Kui ma 1994 Tartusse tulin, tundsin end niivõrd hästi, kuna olin siin teatrikoolis 
käinud ja mul oli siin palju tuttavaid ja sõpru. Lõpuks maandusin "Vanemuise" 
ühiselamusse ja sain anonüümseid ähvardusi, et "kui sa kolme päeva pärast ära ei 
kao, lüüakse sind maha". Hooaja avaõhtuks panin pidulikult ülikonna selga ja lipsu 
ette, aga kohe, kui ukse avasin, sain sihukese tohlaka, et ülemine hambasild purunes. 
Küsisin "mille eest?" ja mulle vastati, et "selle eest!" Ilmselt jäin ma kellelegi jalgu, et 
ma üldse seal majas elasin. Vene ajal polnud ma kordagi vastu hambaid saanud. Kui 
Sulev Keedus mind "Georgica" jaoks välja valis, olid mul ainult hambatüükad suus.. . 
Näib, et "ühika mentaliteet" on säilinud kogu meie ühiskonnas ja sellest vabanemiseks 
kulub vist palju aastaid. 

Minu praegune olukord meenutab ka mõneti "Georgica" Jakubi oma. Ühis­
elamu komandandina olen sunnitud tegema tööd, mis mulle eriti hingelähedane ei 
ole: registreerin sünde ja surmasid teatri elamispinnal, teen sisse- ja väljakirjutusi, 
käin üürivõlglastega kohut. Selle kõrvalt saab vahel ka teatri- ja filmitööd teha, kuid 
ega mul kellelegi midagi ette heita ei ole. Lavastaja ja näitleja armastus peab olema 



Evald Aavik suvel 1996. 
Rein Urbeli foto 

vastastikune. Kui ta seda pole, võid paratamatult irooniliseks ja sapiseks muutuda, 
aga seda ei tahaks. 

Mis sulle kaunite kunstide kõrval veel eluindu annab? 

Kunagi tegelesin vanade sõidukite taastamisega ja mul on isegi üks "Unicu" 
10 aasta juubeli aukiri Valeri Kirsi käest. Restaureerisin kahte 38. aasta "Mercedest". 
Töömaht oli tõesti kohutav. Nikkel osad tuli vasetada tsüaniidivannis "Vasara" tehases 
Tallinnas, üle poleerida ja viia siis "Normasse", kus need kaeti kroomnikliga. Minu 
abielu sai enne õtsa, kui autod valmis said. Siis ilmusid välja mingi Saksa firma tege­
lased, kes sattusid vaimustusse ja autod ära ostsid. Rikkaks sellest ei saanud. 

Suurimad filmi- ja teatrielamused? 
Kuressaares sain kord kaks rubla kõige odavama kinopileti jaoks kokku ja 

nägin "Jutustust tõelisest inimesest". Minu jaoks oli see kõige ehtsam õudusfilm. 
Vapustus oli nii suur, et läksin pisarsilmil ema juurde ja tõotasin, et ei lähe enam mitte 
kunagi kinno. 

Vahendanud HANNES VILLEMSON 
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PIRET KRUUSPERE 

JAAN KROSS EESTI LAUDILMAL 
EHK "PÖÖRDTOOLITUNNIST" 

"VEND ENRICONI" 

Kirjanik paneb Sõna paberile, teater 
haarab kirjutatud Sõnaja heidab õhku. Võttes 
kõnelda Jaan Krossist eesti laudilmal ehk 
äraseletatult näitelaval {laudilul on Fr. R. 
Kreutzwaldi tabav sõnaleid, mida ta pruukis 
Koidula teatri kohta), saab tänaseks toetuda 
üpris arvukatele, nii vaatajate kui kriitika 
mälujälgedele. Tagasivaatessiiii ja praegu võib 
ootamatu üllatusega tõdeda, et anno 1984 
mängiti ühtaegu viit Jaan Krossi lavateksti 
(Krossi mainitud tippaeg laudilmal sunnib üle 
kordama mõneti ehk triviaalsena mõjuvat 
tõika, et teatrilugu ei kujunda üksnes esieten­
duste jada, vaid ajalises perspektiivis oman­
dab tähendusl ikkuse pigem etendamis-
kordade ning ka publiku arv, ühesõnaga — 
see aeg, mille vältel üks lavatekst teatud 
vaatajatehulka kõnetab). 

Krossi—Mikiveri—Mandri "Pöörd-
toolitund" on jäänud kas või ainult selleski 
suhtes omamoodi "etaloniks" (esietendunud 
Mikk Mikiveri käe all 1979. aasta eelviimasel 
päeval, anti aastail 1979—-1985 Eestis 121 
etendust; lisaks paar külalisetendust Rootsis 
ja Kanadas). "Rakvere romanss", "Rakvere 
romaani" põhjal kirjutatud lavaversioon Paul-
Eerik Rummo sulest ja Raivo Trassi režiis, 
esietendus 1982, kujunedes Rakvere teatri 
üheks visiitkaardiks aastani 1986 kokku ligi 
50 etendamiskorraga. Tagantjärele torkab 
silma seik, et Jaan Krossi seitsmekümnendatel 
aastatel ilmunud ajalooline proosa jõuab lava­
le valdavalt kaheksakümnendatel, seega väi­
kese ajalise nihkega, erandiks toosama "Rak­
vere romaan", mis ilmus raamatuna 1982 — 
aasta varem, tõsi küll, ajakirjas "Looming" — 
ja jõudis juba samal aastal vaatajate ette. 
Võrreldes eelmainitutega jäid lühema elu-
resp. lavaeaga teatritükkideks "Michelsoni 
immatrikuleerimine" (Raivo Trassi teksti- ja 
lavaseades mängiti seda Rakveres aastatel 
1983—1984 17 korda) ning "Taevakivi" (mis 
oli publiku ees Draamateatri väikeses saalis 
lavakooli XI lennu diplomilavastusena 
diplomand Hannes Kulla dramatiseeringus ja 
lavastuses 1984. aastal 19 korda; meenutagem, 
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et Xl teatritudengite lennu näol oli tegemist 
Mikiveri õpilastega, kelle diplomilavastuste 
dramaturgiliste alustekstide Eesti-kesksus 
kohe silma torkab). "Keisri hull" (dramati­
seerijaks seekord autor ise, lavastajaks Mikk 
Mikiver) püsis Draamateatri mängukavas küll 
ainult kaks aastat (1984—1985), etendati seda 
aga siiski üsna sageli, eriti aastal 1984, ja 
nõnda kogunes mängukordigi ligi 40. 

Üheksakümnendatel ja nüüdseks otsa­
pidi juba üle sajandivahetusegi rullub Krossi 
lavatekstide teine, pisut väiksemaharjaline 
laine. "Tulge minu juurde", romaani "Kol­
mandad mäed" Hendrik Lindepuu mono-
draama-seades ja Arvi Mägi lavastuses Rak­
veres 1993 sünnitab tagasivaates (retoorilise) 
sedastuse teenimatult tähelepanuta jäänud 
teatritükist (õnneks on aastal 1996 sellest 
lavaloost variandi salvestanud Eesti Tele­
visioon). Mikk Mikiver tõi 1991. aastal Soome 
Rahvusteatris esietendunud Krossi originaal-
näidendi "Doktor Karelli raske öö" kolm 
aastat hiljem Draamateatri väikesele lavale 
(seik, et nimetet teatritekst esietendus teisel 
pool lahte, sunnib küllap eesti teatrit tagant­
järele veidi häbenemagi!?). Marginaalseks 
nähtuseks jäi aastal 1998 Kirjanike Majas 
etendunud "Kolmandad mäed" Tõnu Tamme 
dramatiseeringus ja Kaarel Kilveti lavastuses. 
Ja armo 2000 esietendus Draamateatris Jaan 
Krossi näidend "Vend Enrico ja tema piis­
kop" (osaraamatu tiitlil seisab 1997), taas 
Mikk Mikiveri režiis. 

Ärgem unustagem, et tegelikult hõl­
maks teema "Jaan Kross eesti laudilmal" ka 
tema tegutsemist libretistina ning mööda ei 
tohiks vaadata sellestki, et Jaan Krossi keelt 
resp. tõlget on laval lausunud näiteks nii 
Shakespeare'i, Brechti, Madachi kui ka Ros-
tand'i tegelased. Aga keskendugem siiski 
algupärasele (proosa/draama)tekstile ning 
kutselisele sõnateatrile (sest oma võimeid on 
Krossi teksti kallal proovile pannud ka har­
rastajad: "Neli monoloogi püha Jüri asjus" 
etendus A. H. Tammsaare nim Rahvateatris' 
1982 A. Eltsi käe all). 
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Enim on Jaan Krossi ajaloolise proosa 
mahukas ainestik ja köitev problemaatika — 
eestlaste ajalugu kui kompromisside ajalugu, 
inimlikult heitlikud eetilise pideme otsingud 
—, samavõrd tema teoste intriigide ja tege­
laskujude psühholoogiline pingestatus kokku 
kõlanud lavastajate Mikk Mikiveri ja Raivo 
Trassi "oma teemaga" (mõlemad on üsnagi 
programmiliselt eelistanud eesti kirjandust) 
ning kahe teatri, Eesti Draamateatri ja Rakvere 
teatri repertuaarivalikuga (muide, aastal 1984, 
mil esietendusid nii "Taevakivi" kui ka "Keis­
ri hull", hõlvas eesti kirjandus üldse lõviosa 
Draamateatri uusrepertuaarist). Mikk Miki­
veri teatriteel tähistab 1970-ndate lõpp tõusu­
aega, 1978 lavastas ta "Hamleti" Juhan Viidin­
guga nimiosas ja Rein Saluri "Poiste sõidud", 
1979. aasta neljast lavastusest eelnes "Pöörd-
toolitunnile" Kitzbergi "Tuulte pöörises" ning 
just nende teatritükkidega algaski Mikiveri 
kui inimese ja ühiskonna suhete tundliku 
mõtestaja 1980-ndatel aastatel jä tkunud 
rahvusliku dramaturgia või rahvusliku kirjan­
duse põhjal tehtud lavastuste tsükkel ("Viru 
laulik ja Koidula", "Pilvede värvid", "Armas­
tus ja surm", "Pommeri aed", tema lavastaja-
biograafia kolmas "Libahunt", "Minek"). Neis 
süvenes rahvuskultuuril ise ja -sotsiaalse 
eneseteadvuse kujunemise teema, vormitud 
Mikiverile omases peenpsühholoogilises, 
tempereeritud režiis, mis pakub mitmekihilist 
kujundeid, kuid mida on selle teatud vaoshoi­
tuse tõttu vahel ka (liigselt!?) akadeemiliseks 
peetud. 

Raivo Trass, Mikiveriga võrreldes 
kindlasti rahvalikumat ja romantilisemat laadi 
lavastaja, tõi eesti dramaturgiat erilise sihipä-
rasusega publiku ette just oma "valitsemis­
ajal" Rakvere teatris (1977—1985). Trassi 
"käekirja" iseloomustasid toona omanäolised, 
mitmekihilised eepilised panoraamid, ja 
sestap tundub üsna loomulik, et ka "Rakvere 
romanss" vormus ajaloolise ainega, seejuures 
aga vaieldamatult kindla lavastajakäe all 
väljapeetud vormi ja stiiliga dünaamiliseks 
ning romantiliseks rahvatükiks (žanrimuutu-
se tingis juba Paul-Eerik Rummo dramaturgi­
line uusvorm). Aasta hiljem järgnenud 
"Michelsoni immatrikuleerimine" püsis küll 
lähteteose ideelainel, jäi aga kunstilise tervi­
kuna illustratiivsemaks. 

1980-ndate aastate algus, kuhu Jaan 
Krossi proosateoste lavaseaded valdaval mää­
ral pidestuvad, tähistas rahvuslik-ajalooliste 
suurkujude rambivalgusse tõusmist teistelgi 
lavadel (nt Vahingu-Kõivu "Faehlmann" 
"Vanemuises"), vahel ka intrigeerivamast 
vaatenurgast nähtuna ja väljamängituna (nt 
Undi "Vaimude tund Jannseni tänaval" Pär­

nus). Lavastused, mis põhinesid Jaan Krossi 
eestlaste tärkavaid rahvustundeid analüüsi-
val-manifesteerival proosal, haakusid loo­
muldasa ka selliste oma aja mentaliteedi-
hoovustega, millele viitas 1983. aastal Arvo 
Valton "Rakvere romaani" arvustuses, nähes 
paari viimase aastakümne vaimse hoiakuna 
eelkõige skepsist ja ennustas taaspöördumist 
pateetika poole. Seda ennustust ilmestas-
kinnitas aastat paar hiljem kas või K. J. 
Petersoni isamaakõneliselt saali suunatud 
monoloog noorema põlvkonna "Taevakivis" 

— lavastuses, mis oma rõhuasetustes (mõne 
kriitiku silmis küll pigem paraku -asetama-
tuses) vastuoluliseks jäi. 

Jaan Krossi ja eesti laudilma suhete 
puhul ei pääse kuidagi mööda ülekande ja 
tõ lgenduse probleemist. Ikka ja jälle on 
tõstatatud küsimus Krossi proosa eepilisusest 
(versus teatripärasus), selle lavalugemise 
võimalikkusest-võimalustest. Ühelt poolt 
pakuks neile võimalustele otsekui tuge või 
alust aeg-ajalt väljakäidud hüpotees eestlaste 
eepilisest närvist kui rahvuslikult omapärast 
— viimati möönab "Teatrielus '97" Lilian 
Vellerand, et andeka (lüro)eepilise joru kuula­
mine on meil läbi aegade veres olnud — ja 
tegelikkuses võiksid selle tõdemuse paika­
pidavust omakorda tõestada nii omaaegsed 
Tammsaare ja Lutsu kui hilisemad Krossi ja 
Traadi proosa teatritõlgendused. Mitte alati 
pole usutud Krossi monoloogide lavalisusse, 
"Nelja monoloogi..." puhul olevat kahtlejate 
kilda kuulunud ka Voldemar Panso. Kross on 
liiga tihe — seda ka draamakirjanikuna —, ei 
jäta teatri jaoks piisavalt ruumi, aga teater 
vajab paberile pandud sõnade vahele õhku..., 
nii on arvatud. Ja ilmselt paljuski õigustatult. 
Käsitledes kas rahva või üksikisiku ajalugu 
narratuvina, mööngem, et just ajalookirjaniku 
narratiivsetele struktuuridele lavalise vaste 
leidmine on tõepoolest omamoodi kunsttükk. 
Või väljakutse teatrile! Sest — tsiteerides Pe­
ter Handket: "diskursi vorm määrab lavalise 
arengu vormi". On kõneldud Krossi mono­
loogide eepilisusest , ent samas ometigi 
tunnistatud neis peituvat seesmist dialoogi­
lisust ning dünaamikat, seda kõige rohkem 
"Pöördtoolitunni" puhul, aga sama fenomeni 
tõestas üpris veenvalt ka romaani "Kolman­
dad mäed" lavaversioon "Tulge minu juurde", 
kus mahukamast tekstist oli välja setitatud 
Johann Köleri (sise)väitlus Hiiumaa Vaemla 
mõisahärraga. 

Kuidas elustada monoloogi, kuidas 
lavastada sisekaemust? — see on küsimus. Ja 
eeskätt sisemise režii küsimus. "Pöördtooli-
tunnist" tuleviku teatriloolane mööda ei 
pääse, ennustas lavastuse sünnihooajal Karin 
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Kask. Ta ei eksinud, üks eesti teatri legende 
on seda näinutel siiani tuhmumatult meeles 
kui nimelt erakordselt kõrgetasemelise sise-
režiiga monotükk (meenutagem taustana 
1970-ndate aastate lõpu monoetenduste tulva 
meie lavadel ning juba 1980-ndate teatrile 
omaseks peetud pihtimuslikkust — viimast 
fenomenina nii Eestis kui mujalgi). "Pöõrd-
tooli tunni", monoloogi kui peenekoelise 
psühholoogilise sisedraama vaatajakogemus 
kinnitab eriti mõjusalt üht rahvusvahelisest 
teatriuurimusest silma nakanud teesi, mille 
kohaselt võib just monodraamat käsitleda kui 
rahvusliku kollektiivse mälu äratajat ning 
vormijat. (Monoloogi- resp. monodraama vorm 
eesti laval võiks ju pakkuda omaette põnevat 
uurimisainet, loetlegem kas või välgatamisi 
pähe turga tanud nimesid nagu Smuul, 
Karusoo, Kõiv...) Krossi monoloogid nõuavad 
näitlejalt sõna ja mõtte kandvust, ja paraku 
on risk neisse sageli ka takerduda, üheks 
komistuskiviks osutus näiteks tentsik Jakobi 
avamonoloog lavastuses "Michelsoni im­
matrikuleerimine". Ometi tuleb nimelt selles 
tekstikihistuses välja Krossi teksti ja stiili 
nõtkus ning polüfoonilisus (loetagu taas 
"Pöördtoolitundi", mis mõjub juba raamatu­
kaante vahel mitmetasandilise partituurina 
per se, sisaldades dramaatiliste üleminekute 
ja kokkupõrgetega rööbiti arvukalt n-ö eten-
damisepisoode, võimalusi näitlejale ka sise­
kõne raames vahendada erinevate inimeste, 
sealhulgas ajalooliselt tähenduslike persoo­
nide repliike ja dialooge). "Pöördtoolitunni" 
puhul tagasid aegadeülese teatrimälestuse 
mõistagi Heino Mandri näitlejameisterlik, 
alltekstiderikas, ühtaegu Eugen Jannseni sise­
kõnet nii vahendav kui omal moel võõritavgi 
rollitõlgendus ja Mikiveri filigraanne lavas-
tajajoonis. Täna esitab Guido Kangur "Vend 
Enricos" o m a monoloogi/läkituse ametivõi­
mudele, küll sootuks lühemas mahus ning 
hoopis teise ajaloolise aja retoorika liistude 
järgi, ent ometi kirjutaja/lausuja sellise sees­
mise veendumuse ja väärikusega, et publik 
vakatab, hingates näitlejaga samas rütmis. 

Mitmete Jaan Krossi romaanide puhul 
on lavastajatel tulnud otsida tasakaalukeelt 
isikuloo ja ajapanoraami kujutamise vahel, 
vastust küsimusele: kuidas vältida ajastupildi 
(selleski on ju monoloogidel ja jutustamis-
situatsioonil oma vältimatu tähenduslik-
struktuurne osakaal) murendumist illustree­
rivaks fragmentaariumiks? Kui "Rakvere ro­
maan" suutis "romansina", mängides rõhu­
asetuse eepiliselt ümber lüürilisemale, sellest 
karist õnnelikult mööda loovida, siis "Keisri 
hullu" lavalisele raamjutustusele sai omal ajal 
ilmselt "saatuslikuks" just asjaolu, et dramati­

seerijaks oli Jaan Kross ise ja ehk oli alus­
tekstist valiku tegemine sestap mõneti kam­
mitsetuna. Mõistagi ripub lavatõlgenduse 
õnnestumine näitlejatööle panustamise kõrval 
ära lavastaja leidlikkusest luua kõnekaid ja 
meeldejäävaid lavakujundeid. Jaan Krossi 
loomingu teatriretseptsiooni kajastusi kaas­
aegses arvustuses tänase üldistushimulisema 
pilguga üle lugedes peatugem misanstseenil 
"Rakvere romansist" , mille registreeris 
rohkem kui üks kriitik. Silmas peeti (tsiteerin 
Margot Visnapit): "hetke, kui üle lava on 
lennanud Rakvere paruniproua Gertrude von 
Tiesenhauseni võimukas käsuhüüe: "Härra 
Falck!". Sekundi murdosa pingelist vaikust on 
siin, enne kui matsi soost mõisakirjutaja 
Berend Falck teenistusvalmilt linnakõrtsi 
tagakambrist, olgu siis rakverelaste priikirjade 
tagant või kõrtsmikutütre Maade kaisust, end 
lahti rebib ning hingeldades paruniproua ette 
valveseisangusse jookseb. Ühest hetkest saab 
lavastuse kammertoon — ehedalt tabatud 
krossilik eestlaseks olemise-jäämise võima­
lus." Samavõrd kongeniaalselt võib krossi-
likkust vahendada ka õnnestunud helikujun­
dus, näiteks Berend Falcki järelemõtlemis-
pause, "õige tooli val ikuid" tooni tanud 
kellamänguline juhtmotiiv Viive Ernesaksalt 
"Rakvere romansis" . Praegusest "Vend 
Enricost" jääb mällu vagunirataste paha­
endeline login (helilooja Lepo Sumera). 

Näitlejatele on Jaan Krossi tekstid 
ilmselt pakkunud võimaluse või väljakutse 
ühelt poolt sisekaemusliku eneseanalüüsi 
vahendamiseks, teisalt balansseerimiseks 
passiivsema jutustaja-vahendaja ning aktiivse 
tegutseja rolliskaalal. Heino Mandri tõestas 
hiilgavalt, kuidas on võimalik luua esialgu 
ebalavaliseks peetud teksti alusel "ühe näitleja 
meistriteos", mille arengukaare (eeskätt selle 
intonatsioonilises varieeruvuses) on õnneks 
kirjasõnna jäädvustanud Lilian Vellerand. 
Teisal on ta nimetanud Mandri sugestiivset 
osatäitmist ka toonase hooaja "laitmatuimaks 
ansambliks" (mis ilus paradoks!). Põhimõtte­
liselt samalaadse, kujuteldavate vestlus­
kaaslaste visandite rea koos karakteerse 
kõnemaneeri ning hääletooni, žestide ja 
miimika muutustega pakkus välja Köleri 
monoloog Erik Ruusi esituses aastaid hiljem. 
Kui käsitleda meie rahvuslik-ajaloolises 
kontekstis mängu kategooriat muu hulgas ka 
ellujäämise vahendina, on Krossigi (eeskätt 
mees-)tegelased sageli suurejoonelised 
mängurid; nende teatriloolise galeriina 
jookseb mälupildis silme eest läbi parasjagu 
persoone. Madis Kalmet "Rakvere romansi" 
põhitelge kandva, dramaatilist ja isiksuslikku 
võlu kiirgava Berend Fakkina. Feliks Kärgi 
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tolleaegse lavamina piire raputanud, rohkem 
küll väliselt usutav ja sõjaväelaslikku lihtsa­
meelsust esindav kindralmajor Michelson, 
kelles leiti ehk sedavõrd vähem Krossile omast 
filosoofi. Väsinud-taltunud, napi tekstimahu-
ga ennast ometi vaikimiseski mõjusaks män­
ginud Rein Areni Timotheus von Bock. Ain 
Lutsepa Doktor Karell, "tasakaalukate Tam­
marude haritud järeltulija" (L. Vellerand). 
Noore Toomas Urbi O. W. Masing, kelle rolli-
joonises nähti hetketi välgatavat mandrilikke 
allusioone. Erik Ruusi endastmõistetavalt 
väärikas, kargete ja nappide väljendusvahen­
ditega esitatud Johann Köler. Sellesse ritta 
julgen ennustada astuvat Guido Kanguri 
piiskop Profittlichit, kelles, tõsi küll, kõneleb 
pigem skepti ts ism võimu ülemängimise 
võimalikkuse suhtes (näiteks topeltrepliigis 
"Lootkem!" Enrico NKVD-aruande õhina 
sekka). Kahest Enricost kaldub siinkirjutaja 
sümpaatia Raimo Passiga võrreldes pigem 
Sulev Tepparti maisema ja meelelisema, mit-
mepalgeliseja nüansirikkama rollitõlgenduse 
poole. Aleksander Eelmaa kardinal tõestab 
aga, et ka ühe väljapeetud episoodiga saab 
ajastu traagika paradoksid vaataja mällu 
mängida. 

Krossi lavaseadete naisrollide, mees­
tega võrreldes ehk napimasse galeriisse (lähi­
mast teatriminevikust meenub eeskätt Elle 
Kulli malbe Marie Karell) lisab "Vend Enrico" 
lavastus Kleer Maibaumi ühtaegu klaari ja 
samas endas salapärasematest tagamaadest 
aimu andva Iirise — naise, kelles on emantsi­
peerunud eneseväärikust ja kindel annus 
mängurlust, rööbiti lüürilise alatooniga, ning 
kes näib mõneti suguluses olevat "Wikmani 
poiste" Virvega. Tema n-ö virviklikknsega võr­
reldes on Pille Lükini Anna, boheemlashing 
ju ometi temagi, palju maalähedasemalt nnksa-
kas. 

Omadramaturgia rahvusliku teatri 
lavalaudadel on varasematel aegadel — kõige 
enam "Pöördtoolitunni" tagasipeegelduses 
teatriarvustustes — kehutanud kõnelema 
eripärasemast osalustundest, dialoogist lava 
ja saali vahel, n-ö teatrivahenditega võimen­
datud "rahva analüüsist". Aastal 1995 küsis 
Vellerand "Doktor Karelli raske öö" järel: "Kas 
ei kõnele ka Jaan Krossi justkui mõistusliku­
male rahvusromantikale rajatud suurmehed 
nüüd, uues ajaloolises kontekstis inimesest 
senisest ürgsemalt ja valulisemalt?" Milline 
võiks aga olla sajandite murdumisjoonel 
tänase vaataja reageering!? Kas peitub selles 
muu hulgas tüdimust "äraleierdatud" rahvus­
liku ajaloo suhtes? Poegade mässu isade vastu, 
mille märke on ilmutanud ka "Vend Enrico" 
kriitilised vastukajad? Nn minekute teema 

näis eesti teatris vahepeal üsnagi devalvee-
ruvat. Täna on aga Draamateatri afišil Karu­
soo "Kuiidipo'sid" kõrvuti "Vend Enricoga". 
Mulle tundub Mikk Mikiveri otsekui uuel 
ringil pöördumine rahvusliku ajaloo valu­
punktide juurde küllalt tähenduslik, Jaan 
Kross, kes on nii proosas kui ka "Vend Enri-
cos" — viimases mitmeid romaani "Paigal­
lend" üksikmotiive välja arendades — üha 
enam samme seadmas lähiajaloo maastikul, 
on aga oma näitemängu iseloomustanud: 
"Ühtedele farss, teistele draama, nagu alati". 
Kriitika üks etteheiteid on kõlanud: farsi 
asemel näidatakse meile hoopis melodraamat. 
Tõsi, Kross on ehk tõepoolest paiguti liiga 
skemaatiline, olles seetõttu haava tavam 
määratluste ä In "Eesti patsient" suhtes . 
Etenduste jooksul näib aga tasakaalukeelte 
pendeldusse olevat enam sugenenud ambiva-
lentsust: kui esietendusel vajutati Iirise korteri 
läbiotsimise stseenis üsnagi tugevalt koomika 
pedaali, siis hiljem nähtud etendusel (29. 
märtsil) toimis farss pigem sordiini all, retu-
šeeritult, ja õhus oli hoopis rohkem tragöödiat. 
Millesse finaalis, Enrico siin- ja teispoolsuse 
vahel hõljumise stseenis, mida autor seiraks 
otsekui kõrgema Teadja vaatepunktilt, süstis 
täpse annuse ajastuomast absurdi Enn Nõm­
miku mängitud Nahassoni siiras hämmeldus 
"ootamatu komandeeringu" üle. 

Lavastuse kammerlik ruumilahendus 
(kunstnik Ervin Õunapuu) taotleks ühtpidi 
otsekui mänguplatsi staatust, mida publik 
kahelt poolt raamistab, selles raamistuses ei 
liigu tegelased aga mitte niivõrd ennast män­
gijatena manifesteerides (k u i, siis hoopis 
teisel tõlgenduslikul tasandil), kuivõrd pigem 
rippumatus iseolemises. Nad on siinsamas, 
käeulatuses, ja ometi o m a maailmas. Lavalist 
jutustust, mille episoode meie ette keeratakse 
nagu kaleidoskoobis, raamistavad dialoogi­
katked teispoolt head ja kurja. Näidendi teksti 
lugedes tekib kohati puhtfilmilikke visioone 
(mäletatavasti oli ka "Keisri hullust" kavas 
film teha!), Mikiver on paraku otsustanud mõ­
ne, aegruumiliselt liigagi lohmaka käärilõi-
kena mõjuva kärpe kasuks — läkitades näi­
teks Enrico Itaaliast õtse Siberisse. Mõjuvaks 
(sh sisemise valguseallika) kujundiks tõuseb, 
eriti teises vaatuses, lamp/lambipirn, mille 
vastu Nahasson end unustades käed kõrvetab. 

Lõpetuseks Jaan Krossi keelest ja stii­
list, osutades seejuures nii Johannes Semperi 
poolt kunagi sõnas ta tud mõttele teatri 
missioonist emakeele hoidja ning arendajana 
kui ka lavastaja A. Vitezi seisukohale teatri­
lavast kui rahvuskeele laboratooriumist. Miks 
ei võiks Krossi arhaiseeritud sõnapruuk, tema 
teksti omanäoline, paiguti ehk tõesti raske-
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pärasenagi, aga seejuures vaieldamatult ka 
lummavana mõjuv rütm (mis eriti stseenis 
Enrico ja Profittlichi vahel, kui kõneks on 
esimese allkiri NKVD-le, ka lausa füüsiliselt 
tajutava väljenduse leiab) teatrilavalt lausu­
tuna samu eesmärke teenida!? Krossi stiili ja 
keelt, isegi kui ta ise sellest paiguti vaimus­
tusse näib sattuvat, võiks laudilmal võtta 
samasuguse väljakutsena nagu näiteks värss­
draama puhul. (Ja osutada vanemate näitlejate 
meenutustele selle kohta, kuivõrd suure 
pieteedi ning tähelepanuga suhtus Voldemar 
Panso Tammsaare keelde.) 

Teisalt meenutagu teatergi inimlapsele 
aeg-ajalt Sõna tähenduslikku kaalu, sest k u i 
suurt rolli võib meie elus mängida kas või 
üksainus sõna, seda tõestab veenvalt "Vend 
Enrico". Olgu Krossi (või, nagu tänaseks on 
kujunenud: Krossi—Mikiveri) teater pealegi, 
mitte mingil juhul vastanduva vastukaaluna 
nn kehade grammatikale, vaid pigem ühe 
võimalusena viimase kõrval, sõnateater. 
Pingestatud ja kirglik SÕNA teater (K. Her-
kül), selle sõna parimas tähenduses. Sest veidi 
vanamoodsalt Tammsaaret parafraseerides: 
kes on Sõna maitstes (ehk lausudes või lau­
sumist kuulates) Sõna väge tundnud, see 
võtab maitstud sõna endasse ja nõnda jääb 
Sõna, kui kõik kaob. 

Artikli aluseks on ettekanne jaan Krossi 80. 
sünnipäeva ettekandekoosoleku! Tartu Ülikooli aulas 17. 
veebruaril 2000. 

IS 

M A R G O T V I S N A P 

ENRICO 
JA TEMA VALIKU 

HIND 

Jaan Kross, "Vend Enrico ja tema piiskop". Lavas­
taja Mikk Mikiver, kunstnik Ervin Õunapuu, 
kostüümikunstnik Mare Raidma, helilooja Lepo 
Siimera. Esietendus Eesti Draamateatri väikeses 
saalis 9. veebruaril 2000. 

Eesti Draamateatris mängitakse jälle 
Jaan Krossi näitemängu — veebruaris esi­
etendus teatri väikesel laval kirjanik Krossi 
"Vend Enricoja tema piiskop". Lavastanud on 
selle Mikk Mikiver, kes on varemgi Krossi 
näitemänge lavale toonud. Meenutagem: 1979 
monotükk "Pöördtoolitund" peaosas Heino 
Mandri; 1984 "Keisri hull"; 1994 "Doktor 
Karelli raske öö". Seekordne lavastus oli hästi 
ajastatud —Jaan Krossi 80. sünnipäevaks, mi­
da lavastusega ka 19. veebruaril Eesti Draama­
teatri väikeses saalis tähistati. 

On üsna tavapärane ja loomulik, et 
seegi Jaan Krossi näitemäng kõneleb meile 
meie ajaloost, ning nüüd viivad sündmused 
meid 40-ndate aastate Eestisse, aga ka Rooma 
ja Siberisse. 

Lavaloo peategelaseks on noormees, 
vend Enrico, tegelikult andekas Mehikoorma 
poiss Enn Kask, kes õpib Roomas teoloogiat. 
Tulles korraks Eestisse käima, peab just tema 
1940. aasta sündmuste keerises Vatikani kardi­
nalide kätte toimetama siinse peapiiskopi 
raporti. Paraku satub Enrico sõjaeelses Tallin­
nas NKVD haardesse ja Rooma tagasi naaseb ta 
juba kurja saatuse poolt märgistatuna. Annad 
saatanale tilga verd, ja juba oledki varsti Siberi 
vangilaagris. Siber on niisiis ka sündmuspaik, 
kuhu näidendi tegevustik lõpuks välja jõuab. 

Ehkki seni ilmunud kriitikas on Krossi 
näidendi suhtes jäädud leebelt heatahtlikuks, 
usun, et see on hea näidend. Isegi väga hea 
näidend. Omapärane ka: nagu Krossile oma­
ne, pole ta näidendisse kirjutanud väga aktiiv­
set lavalist tegevusliini. Pigem on tegemist 
heiastuslike pildistustega, mis peategelase, 
vend Enrico traagilise saatuse kokku võtab. 
Kross ei suru vaatajale peale võimalust pea-
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tegelase loole kaasa elada, pigem pakub 
võimaluse kaasa mõtisklemiseks. Kross annab 
pidepunktid kammerlike dialoogide-vestluste 
näol, tegelaskujude karakteriani on pigem 
visandlikud kui põhjalikult lahti kirjutatud. 
Vist oli Mihkel Mutt see, kes Krossi näidendi 
tegelasi paberfiguurideks nimetas. Seda 
raskem on loomulikult lavastajal ja näitlejail 
näidendi õige kammertoon ära tabada, et 
Krossi ajastupiltidesse ja tegelastesse sisse 
elada. 

Ent kõik see ometi ei vähenda näidendi 
väärtust. Reeglites kõrvalekaldumine ei tähen­
da ju veel kehvveresust või ebaõnnestumist. 
Mõelgem kas või Madis Kõivu näidenditele, 
mida pikka aega väideti olevat väga ebateatri-
pärased. Krossigi näidend on pigem filmilik 
kui teatripärane, eeldades lavastajalt korraga 
sisseelamist nii ajastusse, olukordadesse kui 
ka napilt visandatud, ent ometi kireva elu-
slepiga tegelaskujudesse. 

Kross ei räägi lugu (ehkki mingi tege-
vusliin näidendit ju raamib), ta pigem püüab 
ajahetki, milles inimesed on ja elavad, otsuseid 
teevad ja käituvad. Võiks oletada, et kaardile 
on pandud vaid üks hetk, mille jooksul lau­
sutud sõna, tehtud tegu või vastuvõetud otsus 
võib saatuslikuks saada. Üks vaevumärgatav 
peanoogutus (millega Enrico end NKVD-lase 

Nahassoni mängukanniks muudab) , üks 
mõttevälgatus (mille ajel kojamees Iirise 
korterist "Chianti" pudelid kaasa haarab), üks 
elektriseeriv pilk (mis Enrico ja Iirise tema 
korterisse üheõhtuseikluseks toovad) —need 
on hetked, mis võivad suunata saatusi, ja 
pöördumatult. Sest oli aeg, kus ühtegi sammu, 
sõna ja tegu enam tagasi võtta ei saanud. 

Võib vist julgelt väita, et kogu Krossi 
loomingus saavad alati kokku ajalugu ja 
eetika. Krossi tegelased peavad tegema 
valikuid, millest võib sõltuda edasine elu. Nii 
ka selles näidendis: Tallinna oma piiskopilt 
ettekannet saama tulnud Vatikani noor teo­
loog vend Enrico (Sulev Teppart või Raimo 
Pass) satub NKVD huviorbiiti. Tema endine 
koolivend ja praegune NKVDTane Nahasson 
(Enn Nõmmik või Lembit Ulfsak) kutsub 
Enrico enda juurde vestlusele ja ei nõua 
näiliselt Enrico käest midagi: ei salakuulamist 
ega informatsiooni kogumist. Ent ometi just 
see, milles Enrico ja Nahasson omavahel 
kokku lepivad, saabki noorele Vatikani 
teoloogile saatuslikuks. Ja nimelt: nad lepivad 
kokku selles, et Enrico ei tea midagi ja pole 
kunagi kuulnud oma piiskoppi tegemas 
midagi nõukogudevaenulikku või sellest 
kõnelemas. Näiliselt Enrico justkui keeldub 
koostööst NKVD-ga, ent ometigi on leping 

Jaan Kross, "Vend Enrico ja tema piiskop". Lavastaja Mikk Mikiver. Esietendus Eesti Draamateatri 
väikeses saalis 9. veebruaril 2000. Iiris — Kleer Maibaum, Enrico — Sulev Teppart. 
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tehtud ja saatanale sõrm antud. Ja ehkki 
Enrico naaseb oma sõbrannaga Rooma tagasi 
— see oli kokkuleppe hind —, ei pääse Siberist 
ei Enrico, tema juhuseiklusest siginenud tut­
tav, kaunis nukumeister Iiris ega ka katoliku 
kiriku peapiiskop Eestis, Eduard Profittlich. 

Kross on pannud oma näidendi pea­
tegelase olukorda, kus näiliselt valida polegi 
võimalik: keeldud koostööst, lähed Siberisse, 
ei keeldu, satud sinna ikka, vahest ainult pisut 
hiljem. Seega pole oluline mitte maine hääolu 
või elusaatus, vaid sisemine hingerahu, mille 
Enrico kaotab ja mille poole ta Siberi vangi­
laagris uuesti teel on. 

Krossi näidendi muudab intrigeeri­
vaks asjaolu, et vend Enrico prototüübiks on 
meie kultuuriruumis tuttav persoon, aastatel 
1914—1983 elanud polüglotist tõlkija Alek­
sander Kurtna. Minu mälu järgi on see üks 
harvu näidendeid, kus prototüübina kasuta­
takse veel meie ajal elanud ja tegutsenud 
inimest (kui just Karusoo dokumentaalprojek-
tid välja jätta). Seega ajalugu Krossi loomingus 
tuleb aina lähemale. Kuuldavasti olevat Kros­
sil käsil (või ka juba valmis) romaan, mis käsit­
leb peaaegu et tänapäeva. 

Mikiveri lavastus on kammerlik ja 
vaikne. Draamateatri väike saal on jaotatud 
pooleks, nii et lavalugu kulgeb saali keskel, 
ümbritsetuna kahelt poolt publikuga. See loob 
kõrvalt jälgimise, peaaegu seesolemise (mitte 
pealtvaatamise) efekti, mida toetab suure­
päraselt Lepo Sumera mõtisklev klaverimuu­
sika ja näitlejate lavale ilmumine publiku 
silme alla: kõrvalt, selja tagant, näiliselt justkui 
meie keskelt. Just esimese vaatuse Tallinna-
stseenidesse oli suudetud luua üsna võimas 
ajastuhõnguline laeng, mis vähemalt esimes­
tes ridades haaras enesesse ka vaataja — 
mõttes tegelaste valikuid kaasa tegema või 
neid ka peatama (kui see võimalik oleks!). 

"Vend Enrico ja tema piiskop" 
Nahasson — Enn Nõmmik, 
Iiris — Kleer Maibaum. 

"Vend Enrico 
ja tema piiskop" 
Nahasson — 
Enn Nõmmik. 



Juuresoleku efekti võinuks enamgi mõne la-
vastusvõttega toetada, jättes mõned tegelased 
mõneks stseeniks näiteks toimuvat pealt 
vaatama. Sest kuna Krossi näidend on juba 
selline fragmentaarsete ja lühikeste sünd-
muste-kohtumiste kogum, milles on tajutav 
aja vaikne kulg, siis näitlejate lavale ja lavalt 
saalimine pigem lõhub kui toetab seda. Vahel 
tundub, et see on lavastamisel üks raskeim 
ülesanne, kuidas näitlejat-tegelast lavale saada 
või teda sealt ära tuua. 

Teise vaatuse Siberi teema on paraku 
üheplaanilisem, kadunud on esimese vaatuse 
ruumilisus ja sündmuste lähedus. Mikiver on 
Krossi näitemängu teist osa julgelt kärpinud 
kartuses, et lavalugu hakkab venima. Küsita­
vaks jääbki, kas lavastaja valik on olnud õige, 
sest praeguses variandis on vanglastseenideks 
lavastuse pinge kuhugi kadunud. Enrico, piis­
kopi ja Iirise Siberisse sattumine mõjub siin­
kohal kui paratamatu fakt, kuiv post factum, 
millega ei lavastajal ega näitlejail pole justkui 
enam midagi peale hakata. Ometi on just 
lavastuse finaali sisse kirjutatud Enrico valiku 
hind ja vastutuse koorem: Siberis ootavad teda 
ees piiskop Profittlich (kes on küll juba surnud) 
ja Tallinna üheöö seiklus, neiu Iiris. 

Pärast etendust näitemängu üle arut­
ledes avaldas üks teatraal mõtet, et huvitavam 
kui Siberi teema, oleks olnud Enricoя/ms Kurt­
na naasmine Nõukogude Eestisse. Võib-olla 
tõesti, kuid see tähendanuks Krossile hoopis 
rohkemate meile tuntud isikute näidendisse 
sisse kirjutamist ja teinuks ka kirjaniku enda 
valikud väga keeruliseks. 

Ka lavastuse rollid on loodud kammer­
likus, rahulikus toonis. Väike saal eeldabki 
pigem sissepoole vaatavat mängu kui välist 
emotsiooni. Nii mitmedki näitlejad tulevad 
sellega toime. Eelkõige Sulev Teppart Enri­
conapa kaks usklikku: Guido Kangur Eduard 
Profittlichina ja Aleksander Eelmaa Vatikani 

"Vend Enrico ja tema piiskop" 
Piiskop Proiittlich — Guido Kangur. 
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"Vend Enrico 
ja tema piiskop". 
Iiris — 
Kleer Maibaum, 
Anna — Pille Lukin. 

kardinalina. Enrico kohtumised nendega on 
ka lavastuse parimad stseenid. Ei mäletagi 
Guido Kängurut nii vaikset, lausa null-stiilis 
mängitud rolli, mis mõjub ometigi ümber­
kehastumisena. Igas piiskopi pilgus, lauses, 
liigutuseski on pidevalt tajutav teine plaan: 
saates Enricot päheõpitud läkitusega tagasi 
Vatikani, Profittlich mitte ei aima, vaid näib 
juba teadvat sündmuste edasist käiku, oma­
enese ja Enricogi tulevikku. Peaaegu sama­
suguses, väga napis stiilis, ent hoopis vastand­
liku kuju loob Aleksander Eelmaa Vatikani 
kardinalina. Tema kõiksust tajuv olek ja läbi­
nägev pilk peidab endas aga ametnikuhinge, 
Vatikani bürokraatiale rangelt alluvat käsu­
täitjat, kes peab alla suruma oma inimlikud 
tunded: Enricoga kohtudes on ta vägagi hästi 
kursis sündmuste käigu ja Profittlichi saatu­
sega. Ent Enrico on juba kogukonnast välja 
heidetud, ära märgistatud. Selle teema mängib 
Eelmaa sõnatult selgeks, vaid Enrico veel ei 
taipa, mis kardinal talle tegelikult on öelnud. 

Enn Kase alias Enrico osatäitjaist on 
Sulev Teppart nooruki siseilma vaatajale roh­
kem lahti mängitud kui Raimo Pass. Passi 
Enrico jääb kinnisemaks ja salapärasemakski. 
Tepparti samuti nappide vahenditega mängi­
tud Enrico on ometi ilmekas nii oma elujanus, 
süüdimatus kergemeelsuses, aga ka teda 
vallanud kahtlustes ja hirmus. Tepparti Enrico 
on mees, kes kõnnib sillutatud teel, aimamata 
ohte ja mõtlemata oma tegude tagajärgedele. 
Passi Enricos on rohkem tulevast teoloogi, 
elule ette mõtlevat kaalutlejat kui rõõmsa­
meelset eluvenda. 

Paraku ongi nii, et lavastuse teine 
vaatus, kus ju tegelikult selgub Enrico valiku 
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tõeline hind, kahvatub esimese ees. Lavastuses 
jääbki domineerima pigem esimene vaatus, 
1940. aasta Tallinna õhustik ja seal toimunu, 
kus kõik on veel just nagu endine, kus NKVD 
läbiotsimisedki on kui mäng — siit ka Enn 
Nõmmiku karikatuurne uurija Nahasson —, 
kus on veel võimalik kohvikust kaasa haarata 
viimased pudelid "Chiantit" ja sukelduda 
paariks tunniks võluva nukumeistri Iirise em­
busse. Mõtlemata tagajärgedele. Sest ees ootab 
Rooma ja vabadus. 

Suurde plaani Siberi teemat lavastuses 
justkui ei tõsteta, või pole see õnnestunud. 
Justkui alateadvus tahaks maha suruda selle, 
mis Enrico valikutele järgnes ja mis selle eest 
maksta tuli. Pisut poolikuks ja õhku rippuma 
lavastuse finaal seetõttu jääbki. Vaataja mõel­
da ja otsustada — kellena Enrico Siberisse jõu­
dis, kellena sealt naasis. 

"Vend Enrico ja tema piiskop". 
Enrico — Raimo Pass, 

Iiris — Kleer Maibaum. 
Harri Rospn fotod 
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ANDRES LANGEMETS 

KAHE PEAGA VEND ENRICO 

Jaan Krossi näidend "Vend Enricoja tema 
piiskop" on kirjutatud juba 1997, aga kui nüüd 
tuli välja Mikk Mikiveri lavastus Krossi juubeliks, 
hakkas teose peaprototüübi kunagiste tuttavate 
hulgas liikuma ebalusi ja väljaütlematusi. Kas 
vanameister Kross, kes on leidnud indulgentsi 
julma tsaarikindrali Michelsoni "immatrikuleeri­
miseks", on nüüd postuumselt esitamas süüdistust 
endast kuus aastat vanemale literaadile? Ja miks 
just ning ainult vend Enricolc? 

Mind huvitas ennekõike kirjaniku tekst. 
Selle läbi lugenud, otsustasin ära rääkida näidendi 
juurde sobiva sümboolse ja õpetliku epiloogi, mida 
keegi peale minu teha ei saa ja mida ma poleks ilma 
näidendita vist teinudki. 

Nimelt helistas mulle 77. või 78. aasta 
suvel ootamatult "Keele ja Kirjanduse" toimetusse 
üks ülikooliaegne juhututtav, kellest ma palju 
muud ei tea, kui et ta oli Tartu tuntud akadeemilise 
pere kena noor võsuke ja õppis ülikoolis mingit 

reaalala. Olin temaga oma sõbra vahendusel enne 
kohtunud ehk kord või paar kohvikus. 

Igatahes oli ta vastikul stagnaajal suveks 
saanud ootamatult (üllatus-üllatusl) õppinus- või 
stažeerimisvõimaluse Itaalias Perugia ülikoolis, oli 
seal juba viibinudki pool aastat, siis leidnud mingilt 
tahvlilt või matriklist märke: Aleksander Kurtna, 
Estonia. 

Tal oli justkui juhuslikult teada, et ma olen 
pan Kurtnaga sõbralikes suhetes, ning nüüd palus 
ta, kas ma ei saaks neid omavahel kokku viia, sest 
tal olevat Kurtnalt midagi küsida ja võib-olla isegi 
sõbralikke juhtnööre saada. Perugia ei kõlanud just 
Vatikani moodi, mille kohta teadsin, aga Klirinale 
ma noormehe palvest rääkisin. 

Kokku nad lõpuks said ja mida rääkisid, 
pole mulle teada. Kui aga hiljem pani kohtasin, 
ütles too ainult, et mis punase selli või nuhi sa mu 
juurde saatsid? 

Niisiis oli Kurtnal oma elu viimasel viis-
aastakid võimalus kolituda peaaegu samasuguse 
noore ja iseäraliku, ehkki mitte nii andeka stipen-
diaadiga, nagu ta ise kunagi oli olnud. See mõte 
istus mul pikka aega peas. Eriti aga siis, kui Kurtna 
meeleolukate matuste (kohal oli korraga kolm leske!) 

Aleksander Kurtna (1935. aastani Kursson) sündis 
20. oktoobril 1914 Räpinas sõjaväelase perekonnas. 
Õppis aastail 1921—1923 Kuressaare ja 1923—1925 
Valga algkoolis, 1925—1927 Peterburi gümnaasiumi 
ettevalmistusklassis, 1928—1930 Võru Õpetajate 
Seminaris, 1930—1932 Petseri gümnaasiumis ja 
1933—1935 Petseri vaimulikus seminaris. Saanud 
stipendiumi edasiõppimiseks Rooma kõrgemas 
katoliku õppeasutuses, siirdus Kurtna 1935. aastal 
ettevalmistavateks õpinguteks Lvovi ülikooli ning 
õppis seejärel alates aastast 1936 Vatikanis (filo-
soofialitsentsiaat 1940). Töötas 1939—1942 Vatikani 
arhiivis. Tuli 1944 tagasi NSV Liitu, oli 1945—1954 
represseerituna Norilskis; rehabiliteeriti 1964. aastal. 
Tõlkinud eeskätt itaalia, saksa, rumeenia, uuskreeka 
ja mitmest slaavi (poola, serbohorvaadi, bulgaaria) 
keelest, muu hulgas Dürrenmatti, Lemi, Mrožeki, 
Ionesco jt loomingut. Aastast 1988 annab Eesti 
Teatriliit näidendite tõlkijaile Aleksander Kurtna 
nimelist tõlkijapreemiat. Aleksander Kurtna suri 31. 
jaanuaril 1983. 
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ja peiede järel otsustas KL-i tollane ametimees ]aak 
Jõerüüt raiuda need matused raevukalt oma 
proosasse. Ning mida veel — nüüd on ka Jõerüüt 
sealsamas Itaalias Eesti Vabariigi suursaadik! Tal 
oleks ehk võimalus lasta järele uurida, mis seos oli 
Kurtnal Perugiaga, või kas seda üldse oligi? 

Issanda teed on imelikud! 
Krossi näidend mõjub hüpliku mõistu­

jutuna, romaanikonspektina, mis tõenäoliselt jääbki 
lahti kirjutamata. Krossi huvitavad eripärase 
saatusega inimesed ja selle oma reegli vastu ei eksi 
ta nüüdki. Peategelane on saatiirlikult edev ja 
kergemeelne ning seab peaaegu kõik oma tuttavad 
ohtu, peapiiskop Proffitlichi ta ehk hukutabki. 
Historismile truuks jäädes tuleks aga öelda, et kui 
vend Enrico oleks üldse suutnud kedagi hukutada, 
siis võib-olla Iirise, nukuskulptori. Peapiiskopi oleks 
NKVD korjanud ära kas nii või teisiti. Enrico 
enesetapukatse kõneleb tõemeelsest kaastundest ja 
enesesüüdistusest. 

Aga nojah, Krossi meelest vääris vend kahe­
realisi topist (kas vihje keisrikullile?). Mulle kui 
maapoisile jääb põdra ja hundi sümboolika mõiste­
tamatuks. Kas on tegu vaid mingi visuaalse sarna­
susega? Sest iga jahimees teab, et kus on palju 
põtru, sinna hundid ei sigi — Ulitsalt kardavad 
seda looma! 

Kui näidend on mõeldud hukka mõistma 
vend Enrico kavaldamist NKVD ja Vatikani luure 
püünistes, siis selle seletuseks on vene rikkalikus 
fraseoloogias sõna "perehitril" (mitte kavaldas üle, 
vaid ülearu) ning vastuseks veelgi mahlakam " na 
hitruju žopu jest h., s vintom"! 

Nii et tuleks elukogenud kirjaniku alapeal­
kirja ikkagi uskuda —farss kõige süngemal ajal. 
Farss, mis kõigile asjaosalistele tähendas nii draa­
mat kui ka tragöödiat. 

Kross fabuleerib aga siiski palju vähem kui 
tema näidendi prototüüp, kes võis lihtsalt panna 
veinist väsinud silmad kinni ja luisata, pajatada 
ning luisata. Kes nimetas seksi "allegooriliste 
gruppide võtmiseks". Ja kes Tuglase matuste järel 
1971 kirjanike kongressil Sögia "hauarüiistajaks" 
nimetamise eest ainsa Stalini aja järgse kirjanikuna 
pälvis Kirjanike Liidu juhatuse noomituse! Kes olid 
juhal use liikmed? Kus nad täna on? 

Nii et võta, kuidas tahad, ei olegi päris 
vagajutt see näidend. Ei tea, kas minna teatrisse 
või ei, tekst on niigi eneseküllastuslik. 

2-1 

MATI U N T 

KURTNA — 
MEDITERRAANNE 

SETUPOISS 

Ajakiri tellis mult arvamuse näidendi 
kohta, kuid ma olen Tallinnast ära olnud ega ole 
saanud lavastust vaadata. Kuid ikkagi võib öelda, 
et Krossi suhtumine Kurtnasse on päris sümpaat­
ne. 

Pan Shura elav fantaasia ja fabuleerimine 
tekitasid talle eluajal ka vaenlasi. Kurtna enda 
versioonid oma mitmikagentlusest põhjustasid 
vahel võõristust. Näiteks see jutt: "Rooma vastu­
panuliikumine püsis minu konjaki peäl, aga konjak 
ise oli pärit saksa peastaabi keldrist." Paljud ci 
uskunud ta juttu, et tal olid aknalaual lillepottides 
granaadid. Kurtna oli kummaline segu naiivsest 
idealistist ja salakavalast jesuiidist. Viimase kollia 
paar näidet. 

Minule avaldas muljet ta magamajäämine 
ning ärkamine. Kord olime temaga paigas, kus 
polnud äratuskella, aga oli vaja jõuda hommikusele 
rongile. Kell oli juba palju. Kurtna heitis voodisse 
ja ütles autosiigestiivselt: "Tõusta kell kuus... 
tõusta kell kuus...üks...kaks...kolm..." ja magas 
hetke pärast ning tõusis kell kuus. Ka jagas ta mulle 
õpetust, et tuleb vaadata kaasvestleja lõuale, 
õigemini lõua ja lõuaaluse üleminckupiinkti. Teine 
mõtleb ekslikult, et vaatad talle silma sisse, 
kusjuures pilku lisandub teatud alandlikkus. 

Tihti kasutas ta imelikke fraase: "Ma 
rääkisin hiljuti oma püha isaga..." Või: "Minu 
püha isa küsis minult..." Ma ci saanud aru, kellest 
ta räägib, mõtlesin, et ehk mõni nuntsius. Korra 
oli piilia isa küsinud, kes teda praegu Eestis segab. 
Tema oli öelnud ühe kirjastuse peatoimetaja nime, 
aga ei olnud maininud eesnime, ja seejärel oli 
peatoimetaja poeg kukkunud endale jalgratta 
lenkstangi kõhtu. Nüüd saan ma aru, et ta vestles 
vahel surnud Profittliclüga. 

Viimased eluaastad veetis Kurtna äärmiselt 
produktiivselt. Ta tõusis umbes kell viis ja tõlkis 
kella kaheni, seejärel tuli linna ning asus sõpradega 
konjakit jooma. Ta ei kandnud küll enam eriti palju, 



mõne tunni parast teatas silmi kissitades, et "pätid, 
vajume paikadeks", ning lahkus minu mäletamist 
mööda alati sirge seljaga. 

Knid nii need kui ka eelnevate aastate 
põgusad, kuid ikka regulaarsed kohtumistunnid 
olid ta sõpradele haruldaseks ülikooliks, mis andis 
vahel rohkem kui päris ülikool. Ta oli üldse 
teistmoodi inimene, ja nagu Ott Ojamaa haual 
märkis, pärines Kurtna ise justkui Vahemere äärest. 
Kus vaim elavam ja päike eredam. 

On täiesti võimalik, et Kross on tabanud 
midagi tolleaegsest Kurtnast, päikesepoisist oota­
matult julmunud elu keerises, Kurtnast, keda me 
tollal ei tundnud, aga kelle tollaseid olekuid võis 
aimata. 

Tartus töötades oli mul suur elamus. 
Vesteldes neiuga, teatriteadlasega, kes kirjutab mi­
nust uurimust, sain äkki aru, et mu ees on pan 
Kurtna lapselaps. Ei suutnud meenutada, kas olin 
teda imikuna näinud. Võib-olla olingi. Aga Kurtna 
tõmbas tollal kogu tähelepanu endale. 

ÕNNITLEME! 

2.mai 
ENDEL POOM 

balletiartist — 50 

4. mai 
RENE RÄTSNIK 

laulja — 75 

4. mai 
NIINA MURDVEE 

viiuldaja — 50 

8. mai 
LEPO SIIMERA 
helilooja — 50 

11. mai 
VAIKE UIBOPUU 

koorijuht— 60 

11. mai 
REIN KOTKAS 
näitleja — 50 

13. mai 
ELDOR RENTER 

teatrikunstnik — 75 

22. mai 
ANTS VAIN 
näitleja — 60 

23. mai 
INES RANNAP 
viiuldaja — 70 

27. mai 
EINO TAMBERG 

helilooja — 70 

28. mai 
VITALI GORBUNOV 

dokumentaalfilmide operaator — SO 

28. mai 
TIIT SALUVEER 

pianist, ansamhlijuht, 
pedagoog — 50 

31. mai 
UNO LOOP 

estraadilaulja — 70 
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GERDA KORDEMETS 

IDIOODI IMPRESSIOONID 

Fjodor Dostojevski/'Idioot". Lavastaja Juri Jerjomin külalisena. Esietendus Vene Draamateatris 
25.veebruaril 2000. Stseen lavastusest. 

E Dostojevski/ J. Jerjomin, "Idioot" 
Lavastaja: Juri Jerjomin 
Kunstnik: Marianne Kuurme 
Osades: Aleksandr Ivaškevitš, Eduard Toman, 
Ljudmila Savankova jt. 
Esietendus 25. veebruaril Vene Draamateatris. 

Vene Draamateatri puhvet umbes aasta tagasi. 
Lavastus — üks paljudest — juba küllalt kaua 
mänginud, publikut hõredalt. Koik peäle kahe 
vestleja on vene keelt kõnelevad inimesed. 
Esimene: (Ilmselt rahuolemalu.) Mina tegelikult 
küll aru ei saa, miks Eestis Riiklikku Vene Draa­
mateatrit vaja on? Tegelikult väheneb see inimeste 
hulk Eestis pidevalt, kellele just vene keeles peaks 
teatrit tegema — lähevad tagasi või õpivad keele ära. 
Teine: Siiski, kas pole tore vahel head vene keelt 
kuulda? Ja vene teatritraditsioon? Ja vene klassika? 
26 

Kui ma keskkoolis käisin, vaatasime klassiga siin 
kõik lavastused ära. 

Tänasele kahekümne viiesele eestla­
sele (kui tal just väga põhjalikku teatriajaloo 
huvi ei ole) tuleb ilmselt üllatusena, et umbes 
tema sündimise ajal oli tollastel kuueteist­
kümne kuni kahekümne viiestel kombeks 
Vene Draamateatri etendusi vaatamas käia. 
Selle teatri saalide ja fuajeede kuldorna-
mentikas ning peegelpindades oli tõelist 
teatrilõhna, siin hõljus midagi suurvene, aga 
ka maailma kultuuri tolmukorrast. 

Mäletan eriti selgelt ärevust pärast 
lavastuse "Kellele lüüakse hingekella" vaata­
mist. Just see — venekeelne — lavastus talutas 
mind, keskkoolijuntsut, kättpidi Ernest He­
mingway juurde. Alles hiljem avastasin sellegi 
osa Hemingwayst, mille juurde tullakse tava-



liselt varem — kogu kadunud põlvkonna lum­
muse. 

Loomulikult tundsin, et minugi põlv­
kond on kadunud mis kadunud. Eesti aeg 
möödas, Stalini aeg möödas, sõda möödas — 
kõik möödas. Võimalus kokku puutuda mil­
legi erilisega, kas või õudsega, — lootusetult 
möödas. Ja siis. Otsekui muinasmaa: Lenin­
grad ja kogu sinna sajanditega akumuleeru­
nud kultuur. Ja hiljem Moskva. Ning edasi 1/6 
planeedist. 

Ma ei arva, et m e i e olime kadunud 
sugupõlv. 

Vahepeal kadus Vene Draamateater 
mu vaateväljast. Tagasi läksin alul tänu — 
tollal uue — peanäitejuhi Eduard Tomani 
liigutavale püüdele teha Vene Draamateatrist 
üks Eesti teatritest, integreeruda sõna tõsises 
mõttes. Millesse ma ju esiotsa eriti ei uskunud. 
Sest mida pidi sealse publiku hulgast olema 
otsida eestlastel, kellele said äkki kättesaa­
davaks kogu maailma kultuuririkkused, ja 
kellest noorematel puudub isegi vene keele 
oskus? Nii ma mõtlesin. 

Vene Draamateatri 1998. aastat puudu­
tavas aruandes Kultuuriministeeriumile kirju­
tab ekspert Ülo Tõnts: "Kindlasti tekitab riigi­
piir aga ka probleeme. Kas teatris töötav 
näitlejastuudio suudab hoolitseda andeka 
järelkasvu eest? Mis võiks võimekat vene 
lavastajat motiveerida selles teatris töötama? 
Mis annaks veel ära teha Vene Draamateatri 
integreerimiseks eesti teatrisse — või on 
viimane küsimus ühiskonnas toimuva integ­
ratsiooni armetusest olenevalt lihtsalt utoopi­
line ja sisulise katteta?" 

Täna kaldun ma arvama, et mitte. 
Mulle tundub ka, et erinevalt näiteks vene­
keelsest ajakirjandusest, kus ilmuvad kirjuti­
sed kisuvad küllalt sageli pigem harali kui 
ühendavad, on Vene Draamateater integrat­
siooni teel mitu sammu ees. Küll kipun nõus 
olema Töntsi kahtlusega, kas teatristuudio 
suudab Vene Draamateatri truppi vajalikul 
määral talentidega toita. Ja kas jätkub teatril 
võimalusi ning kutsutavatel huvi, et leida selle 
trupi juurde tipplavastajaid. 

Siin seisame silmitsi motivatsiooni 
probleemiga. Raha ilmselt motiveeriks. Aga. 
Heas vormis ühtlane trupp mõne särava tipu­
ga? Sellest on lubavaid märke. Teatri hea mai­
ne? Kindlasti. Ühe hooaja vaieldamatu tipp­
lavastuse loonud teater pälvib usutavasti ka 
heade reisivate lavastajate tähelepanu. 

Ennekõike aga peaks saama selge 
vastuse küsimus Riikliku Vene Draamateatri 
rollist Eesti Vabariigis. Kes vajab seda teatrit? 
Milleks? Millisena? 

Rong, rauduks ja marraskil nahk 

Vene Draamateatri "Idioot" on kum­
maliselt napp ja kasin Dostojevski. Siin ei näe 
ülepaisutatud suuri tundeid ega kohtu legen­
daarse avali vene hingega tavatähenduses. 
Pigem liiguvad laval sissepoole pööratud 
natuurid — nagu nad vist Dostojevskilgi 
enamikus on, kui järele mõelda. Koik on 
otsekui sordiini all, nii dramatiseering, kujun­
dus, misanstseenid kui ka näitlejate mäng. 

Suurromaanidest ei sünni õnnestunud 
teatriversioonid just liiga sageli. Kas ei osata 
süžeeliinidest üht-kaht olulist domineerima 
valida ning eksitakse seetõttu suheterägas-
tikku või ei suudeta tegelaskonda sel määral 
piirata, et lava ning publiku vastuvõtuvõime 
neid välja kanda jaksaks. Või siis minnakse 
juba teise äärmusesse, nii et vaene autor ei 
tunneks oma loomingut enam äragi. 

Jerjomin on julgelt keskendunud kõige 
romantilisemale ja teatripärasemale liinile 
romaanis: armastuskolmnurgale Mõškin — 
Nastasja Filippovna — Rogožin, ning jätnud 
südametunnistuspiinadeta kõrvale kõik üle­
jäänu. Lisaks põhiliinile on olemas kõik kol­
miku heaks eksponeerimiseks vajalikud kõr­
valtegelased (Aglaja + kindraliperekond, 
Ganja, Totski jt) ning nende kaudu avanevad 
kõrvalliinid. 

Esimeseks, lugu käivitavaks stseeniks 
on tõstetud mäng. See annab võimaluse 
avatud alguseks; ka publik kutsutakse män­
gus osalema. Edasine on lahendatud hoogsas 
rütmis: stseenid sulanduvad stseenidesse, 
tegevus kulgeb sujuvalt ning läbimõeldult. 
Lihtne ja selge, hõlpsasti jälgitav lavastus. 

On kaks lavastust läbivat painavat 
kujundit: raudne eesriie (uks? värav?) ning 
rong. Läbi prao raudeesriides libiseb lavale 
kõhetu keepi mässi tud kuju. Kannataja. 
Lunastaja. Aga ka komplitseerija ja segaja. 
Mõškin. Sinna raudsesse hauda läheb ta 
etenduse lõppedes tagasi. Rong, rändamise, 
igavese teeloleku, ekslemise ja kaugenemise 
võrdkuju luuakse sama lihtsate vahenditega. 
Allalastud Stange, mida hoidvate peenikeste 
traatide läige loob mulje vaguni akendest, 
toolirida, kaks pimestavat esilaternat ning 
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rongirataste fatalistlik tuksumine. Ešelon on 
teele läinud. Pöördumatult. 

Kunstnik Marianne Kuurme on lava 
alasti kiskunud. Näitlejate kitsil südame-ning 
hingevaeva jagamist raamib visuaalselt lava-
maailma lahtirebitud sisikond. Alguses natu­
ke aega ja siis üksikuil hetkedel varjab seda 
kerge valge loor, õhuke marrasknahk või mar­
liside. Nagu petlikult kerglased valged suve-
rõivad tegelaste seljas. Ruum cm kujundus­
likult peaaegu määratlemata, taandatud, et 
pääseks mõjule Tema Majesteet Näitleja. 

Ansamblimäng on tugev, traagelniidid 
ei rebene kusagil Kõrvaltegelastega misan­
stseenid on omaette meeldejäävaiks lavastatud, 

kohati on neile stseenidele antud koguni min­
git temporütmi dikteeriv roll. Alates algus-
mängust, kus misanstseen on lahendatud nii, 
et kõik tegelased istuvad laval näoga saali 
poole. Nad näevad saali, ei näe aga hästi 
üksteist, sest seda raskendab nende vahel 
arusaamatutest õhuvooludest paisuv valge 
palakas. Ainult hetkedel, mil inimene oma 
hinge viimseni lahti teeb, on ta teistele näh­
tav... Kas pole see tähenduslik — edasist 
arvesse võttes? Kindralipere naised marsivad 
kohtumisele vürstiga nagu feministlik sõja-
väeparaad; Rogožini vintis ja elevil kaaskond 
täidab hetkeks kogu lava; puhkajate heledad, 
elevil ja naerused seltskonnad libisevad möö-

" Id ioo t " . Rogožin 
Eduard Toman. 
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"Idioot". Aglaja — Natalja Murina, Vürst Mõškin — Aleksandr Ivaškevitš. 
Sven Tupitsa fotod 

da — visuaalselt haaravad ning pealtnäha 
lustakad misanstseenid annavad lavastusele 
pigem kerge ja lõbusa kui kurva või rõhuva 
alatooni. 

Uskumatult head 

Vene Draamateatris Dostojevski "Idioodi" esieten­
duse vaheajal. Kaks teatrikriitikut vestlevad. 
Esimene: (Vaimustunult.) Kuule, kas meil on kom­
beks vene teatri näitlejaid ka teatri ankeeti panna? 
Teine: On küll, aga tükk aega pole nagu olnud 
põhjust panna. Nüüd siis on. 

Vaatamata terviklikule õhustikule ning 
tugevale ansamblimängule, tõusevad ometi 
silmatorkavalt esile kolm peategelast: vürst 
Mõškin Aleksandr Ivaškevitš, Nastasja Filip-
povna — Larissa Savankova ja Rogožin — 
Eduard. Toman. 

Ivaškevitši Mõškin on uskumatult hea. 
Tegelasena ja osatäitmisena. 

Läbinisti head inimest on raske mängi­
da, kinnitavad kõik näitlejad. Ivaškevitši 
Mõškinis on olemas kõik inimloomuse poo­

lused, lepitamatud vastuolud ning areng, 
ometi kiirgab temast niisugust pühalikku 
headust, et see on lausa füüsiliselt tajutav. 

Vaataja kohtab üht kummalist, südant­
liigutavat kuju. Pikk, kõhn olevus, natuke 
ebalev, sest näeb vaeva füüsilisest puudest 
tingitud koordineerimata liigutuste ning 
kokutamisega. Vaimukas, ülipeene huumori­
tajuga. Ei mäleta, et oleksin varem nii inten­
siivselt kiirgavat sisemist ilu näinud. Orgaani­
line, õrn, elav, avatud, arenev ja tark osatäit­
mine. 

Olulisimad on silmad. Tõsised, armas­
tavad ja väga targad. Eriti paeluv on Mõškin 
neil hetkil, mil olukord sunnib teda koondama 
jõu ning puue otsekui ununeb, taandub tar­
kuse ja aususe jõu ees. Näiteks kindrali nais­
perele öeldes: "...ehk on mul tõesti kavatsus 
õpetada..." Või Rogožinile kinnitades, et ta 
Nastasja Filippovnat enam ei armasta. Armas­
tas, aga enam mitte! Või koos Rogožiniga 
kasukale puhkama heites, kõrvaltoas armas­
tatud Nastasja Filippovna verine surnukeha. 
Ent on ka seesuguseid ränkraskeid hetki, mil 
jõud kaob ning haigus võimust saab, mil ta 
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vaagub, vangub ja ühtsoodu sama korrutab, 
on justkui purunemas... 

Jääb rõõmustada, et Ivaškevitšil on 
lõpuks võimalus oma andest täismõõtu võtta. 
Ning loota, et... 

Õnneks on lavastuses ka seesugusele 
Mõškinile väärilised Nastasja Filippovna ja 
Rogožin. See, et need kaks nii tugevasti esile 
ei tõuse, tuleb kirjutada hea ja ülitäpse lavas­
tajatöö, mitte kehvema mängu arvele. Millise 
tundlikkusega hoiavad end vaoshoitud Mõš-
kini kõrval sordiini all Larissa Savankova Nas­
tasja Filippovna ning Eduard Tomani Rogo­
žin! Napilt-napilt, ainult silmade ning mõne 
üksiku detailiga mängitakse ära nii suure­
pärased karakterid kui ka keerulised inim­
suhted. 

Hämmastav, et see ülipeen mäng suure 
lava distantsilt ikkagi nii mõjus on. Nastasja 
Filippovna närviline põgenemine oma saatuse 
eest, sööst hukatusse, suitsiidse alatooniga 
mängud ning Rogožini kõikepillav ja hävitav 
kirg — see kõik on lavastuses ülilihtne, 
arusaadav ja enesestmõistetav. Mõistmine, 
andestamine, kaastunne ja ligimesearmastus 
täidavad "Idioodi" publiku südamed. Aga 
millest, kuidas seda tehakse — ei oska äkki 
öelda. Silmad, käepigistus, närviline naer. 
Koik. 

Vürst Kristusest ja pühast kohusest 

Üllatav ongi, et Jerjomini "Idiooti" vaa­
dates saab tõesti palju naerda. Head naeru, 
ilma kurjuseta naeru. 

Kõigest, ka kuritegudest, läbi kumav 
peaaegu uskumatu headus on väheseid 
otseseid viiteid Dostojevski esialgsele ver­
sioonile, "vürst Kristuse" loole. Jerjomin pole 
rõhutanud ei kristlikku ega jumalikku poo­
lust, pigem vastupidi — alla kriipsutanud 
inimlikku aspekti. Ta lahkab igapäevaseid 
valikuid, kuid ei sea kedagi otseselt hea-kurja 
või õige-vale dilemma ette. Armastus pühitseb 
kõik, süütute veri lunastab kõik. Jerjomin on 
öelnud, et tema arvates on selle loo prob­
leemid meie kõigi probleemid. 

Tagasi algusesse. Niisiis: kes vajab 
Vene Draamateatrit Eestis? Milleks? Millisena? 

Kas laseme sel ajapikku kujuneda vene 
kogukonna kultuuriklubiks, umbes nagu 
eestlaste rõõmsad, kuid natuke naemväärsed 
laulukoorid välis-Eestis? Või... 

Parima vastuse andis "Idioot". Vene 
Draamateater võiks ja peaks ennekõike olema 

just vene tohutu klassikapärandi originaal-
keelne maaletooja heade lavastajate tõlgen­
dustes, suurepäraste näitlejate osavõtul. See 
võiks olla isegi rohkem kui ainult õigustus 
selle teatri olemasolule, see võiks olla tema 
püha kohus. 

Eduard Tomani ja Vene Draamateatri 
püüd olla arvestatav osa eesti ühiskonnast, 
olla üks Eesti teatritest, on vilja kandnud. 
Sellest annab tunnistust seegi, et oleme koos 
kolleegide teatriajakirjanikega leidnud sinna 
tagasitee, et ma praegugi seda lugu kirjutan. 
Tõukejõuks vaimustus Vene Draamateatri 
lavastusest, tippklassi osatäitmistest, taas 
ühest kohtumisest vene klassikaga. 
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J A A N U S KULLI 

OSTROVSKI VEDAS BASKINI METSA 

Aleksandr Ostrovski, "Mets". Lavastaja Eino Baskin. "Vanalinnastuudio". Esietendus 15. jaanuaril 2000. 
Teener Karp — Jüri Karindi, Proua Gurmõžskaja — Ülle Ulla, gümnasist Bulanov — Toomas Tross. 

Aleksandr Ostrovski "Mets" 
Tõlkinud Toomas Kali 
Lavastaja: Eino Baskin 
Kunstnik: Jaak Vaus 
Muusikaline kujundaja: Olav Ehala 
Esietendus 15. jaanuaril 2000 
"Vanalinnastuudios" 

Alustaksin seekord lavakujundusest, 
sest tundub, et "Vanalinnastuudio" millen-
niumi-"Metsas" mängis just kujundus lavas­
tuse üldises tonaalsuses, õhustikus, tava­
pärasest tunduvalt enam kaasa, jättes õhku 
küsimärke ja andes mõtlemisainet enamaks 
kui üheks etenduseks. Ei saanudki sotti, 
kuivõrd tõsiselt ja üksüheselt püüdis Jaak 
Vaus markeerida XIX sajandi Ostrovski-aegset 

lavapilti, või taotles lavastaja selle selgelt 
vanamoodsa, isegi primitiivse kujundusega 
mingit vaatajat ninapidi vedavat võõri(s)-
tusefekti. 

Ometi hakkas too vastuvõetamatu 
lavapilt mulle mingil kiuslikult kummalisel 
kombel sugereerivalt mõjuma, lavastuses ak­
tiivselt kaasa mängima, rõhutades omakorda 
selle vanamoodsat maneeri. 

Eino Baskin lavastajana on alati pakku­
nud oma tähelepanuväärsemates lavatöödes 
dissonantsi ajastu poliitilistele vaadetele, 
ametlikele käibetõdedele ja põhimõtetele. 
Vaadates täna tagasi "Vanalinnastuudio" al-
gusaastaisse, tundub lausa uskumatu, et seda 
teatrit venestusaja uuel laineharjal, 80. aastate 
alguses kinni ei pandud. Ju mängisid siin oma 
osa Baskini kavalus, osavus ja tutvused. 

3] 



"Vanalinnastuudio" ei toiminud ju 
põranda all. Ka meie "valge maja" partei­
tuusad tahtsid end aeg-ajalt harida, ehk isegi 
uudishimutseda, kus on piir, millel Baskin 

"Mets". Štšastlivtsev — Peeter Oja, 
majapidajatena Ulita — Anne Paluver. 

"Vanalinnastuudios" oma poliitilise maiguga 
tekstide ja naljadega žongleerib. 

Mäletan näiteks, et Ago-Endrik Kerge 
lavastatud "Öiste anekdootide" ühel eten­
dusel, kus esireas istus tollane ideoloogia-
•sekretär Rein Ristlaan, jättis peaosaline Eino 
Baskin ühest eelnevast mängukorrast meelde 
jäänud paar "krõbedamat" kohta välja. 

Läbi aegade on Baskinit ehtinud teatud 
dissidendi oreool, vähem-rohkem on ta seda 
ka ise kultiveerinud. Osalt on satiirikust 
"ärapanija" oreooli võimendanud ka tema 
lavastused. 

Aga eks üks satiirik peagi ühiskonna 
piitsutaja rolli kandma, olgu siis ühiskonna­
korraldus parasjagu milline tahes. 

Omal ajal vene teatri õhku nuusutanud 
Baskin on üldjuhul ka vene dramaturgia ja 
vene klassikaga "Vanalinnastuudios" kui mit-
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te kümnesse, siis üsna ringi keskele tabanud. 
Ilfi-Petrovi "Kaksteist tooli", Suhhovo-Kobõ-
lini "Toimik" ja Gogoli "Revident" on just 
need Baskini lavastused, mis tuleb kindlasti 
"Vanalinnastuudio" aktivasse kirjutada. 

Koos Eesti Vabariigiga tulid Kalli "Prü­
gikastid". Baskin jätkas oma satiiriku asja aja­
mist ja ajastu närvi torkimist. "Kaksteist tooli" 
ja Toomas Kalli "Kassikuld" ongi vanameistri 
viimastest töödest õnnestunumad. 

Nii et sotsiaalse närviga Baskinile 
peaks Ostrovski "Mets" olema just see ehtne 
ja hea. Siin on terve galerii värvikaid karakte­
reid. Lavale on toodud peaaegu kõik sot­
siaalsed kihistused, alates rikkast mõisa­
prouast ja lõpetades majapidajannaga, kes aga 
igaüks omal kombel alatu hingega, valmis igal 
hetkel ligimesel nahka üle kõrvade tõmbama. 

"Vanalinnastuudio" publik on oma 
kahekümneaastase eksistentsi jooksul kõvasti 
muutunud. Kui 80-ndatel oli seal prestiižne 
käia ja üldjuhul moodustas vaatajaskonna 
ametnike ja kultuuriinimeste koorekiht, siis 
viimasel kümnendil on "Vanalinnastuudio" 
selgelt ja kõige paremas tähenduses n-ö pen­
sionäride teater. Milline teine riigiteater kor­
raldab sedavõrd palju päevaseid odavaid 
etendusi pensionäridele! Ja see on vaid tervi­
tatav. Samas kätkeb n-ö kindlale publikule 
mängimine endas ka teatud ohtu — selline 
teater võib hakata liialt oma vaatajaskonnaga 

Mets". Aksinja — Marika Korolev, 
Neštšastlivtsev — Roman Baskin. 



Mets". Majapidajanna Ulita- • Anne Paluvci; Prõua Gurmõžskaja — Ülle Ulla. 
Teet Malsroosifotod 

arvestama, tema maitse-eelistustega nivel-
leeruma. 

Tundub, et ka Ostrovski "Metsa" lavas­
tama asudes tegi Baskin panuse oma andunud 
vaatajale. Publikule, kes varjatud sadomasoh-
histliku naudinguga jälgib, kuidas mõnikord 
ka rikkad ja elu niiditõmbajad lolliks jäävad 
ja peksa saavad. Kuigi kokkuvõttes on nende 
käes võim ja raha ning ega siin enne ikka mi­
dagi muutu, kui ninasarviklased uuesti või­
mule pääsevad. 

Nii Ostrovskil kui ka Baskinil on tege­
laskujud enam-vähem valgetes-mustades 
toonides välja joonistatud; Ostrovski kaas­
aegsus väljendubki ennekõike värvikalt 
tänapäevastes, naeruvääristavates karakter­
kujudes. "Vanalinnastuudio" stammkunde 
saab siin suure naudinguga tõmmata pa­
ralleele meie tänaste mõi sap rouade ja 
metsamüüjatega, kes samuti oma kalleid 
kaaskodanikke igal võimalikul sammul 
tüssata püüavad ja elu vaid mammonale 
rajavad. 

Niisiis XIX sajandi Venemaa ja tänane, 
postsotsialistlik Eesti. Ja mis siin salata, pa­
ralleeleja pidepunkte leiab ehmatavalt palju. 
Vaatamata aja ja koha erinevusele. 

Aga eks metsaga on ju läbi aegade 
äritsetud. Ja noored siredad poisid läksid 
kaubaks nii Vana-Kreekas kui ka vene mõisa­
prouade hulgas. Miks Soome tädid tänapäeval 
Türgis puhata eelistavad? Eks ikka samal 
põhjusel. 

Viimati mängiti "Metsa" Eestis 1950. 
aastal. Just 50-ndatel oli Ostrovski nii Eestis 
kui ka mujal N. Liidus väga populaarne. 
Ostrovski selgelt, isegi lihtsakoeliselt välja 
joonistatud tegelaskujud sobisid suurepäraselt 
sotsrealistlikku teatripilti, kus head ja pahad 
pidid selgelt eristuma ja sotsiaalne õiglus 
lõpuks võidule pääsema. 

Ometi ei saa Ostrovskit ja tema loo­
mingut piirata konjunkturistlike parteipolii­
tiliste raamidega. Seda kinnitas näiteks 
Ostrovski "Huntide ja lammaste" peen ja 
äärmiselt kaasaegne tõlgendus, mida Pjotr 
Fomenko Meistriklass möödunud sügisel ka 
tallinlastele tutvustas. 

Eino Baskin ei püüagi hüpata üle ise­
enda ja oma teatri varju. Mäletatavasti plaanis 
ta esmalt lavale tuua Tšehhovi "Kirsiaia", kuid 
loobus siis lihtsamakoelise "Metsa" kasuks. 
Teema on ju laias laastus mõlemas näidendis 
üks: enese ja oma aadete müüdavus. 
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"Metsa" lavastuses on "Vanalinna­
s tuud io" trupile sära lisamas mitu nime 
väljastpoolt oma maja. Sarmikas ja sõnalavas­
tustes alati intrigeerivalt mõjuv Ülle Ulla. 
Ürgse koomikuandega Roman Baskin. Ning 
kõige lõpuks Peeter Oja, kelle lavaorgaanika 
ja lõpmatu improviseerimivõime on paradok­
saalsel kombel löönud särama alles nüüd, mil 
Peeter Oja põhitöö ei ole enam teatris. Nii et 
potentsiaal missugune. Lisaks teatri oma 
põhijõud Raivo Rüütel, Egon Nuter ja Anne 
Paluver. Näiteseltskond sama värvikas kui Ost-
rovski tegelaskujude galerii! Ometi ei suuda 
see seltskond teatrijuhi dirigeerimisel "Vana­
linnastuudio" tavapärasest keskmisest eriti 
kõrgemale tõusta. 

Et lavastajal pole ühele või teisele tege­
laskujule elu sisse puhumisel piisavalt õhku 
jagunud, näitab eelkõige see, et enamik 
osatäitjaid on ehitanud oma rolli üles aastate 
jooksul omandatud võtetele ja kogemustele. 
Ehk siis sellele, mis ennekõike "peale läheb 
või lööb". Kui ikka näitlejal ei ole selget sotti, 
mida või keda mängida, kuhu areneda, ja kui 
pole ka selget suhet partneriga, siis mis muud 
tal üle jääb, kui varasematele lavakogemustele 
toetudes midagi "ära teha". 

Nii ongi Ülle Ulla proua Gurmõžs-
kajana järjekordselt sarmikas oma teatud 
kummalises diletantlikkuses ja naiivsuses. 
Roman Baskini Neštšastlivtsev vehib ja laiutab 
kätega ning koogutab vahetpidamata, kuid 
sellist tegelaskuju Roman Baskini kehastuses 
oleme varemgi laval näinud. Anne Paluveri 
majapidajannastUlitast on saanud järjekordselt 
paksudes värvides võõbatud naeruobjekt. 
Oma kummalises, kapuutsiga kostüümis mee­
nutab ta pigem kurja võõrasema, kes puude 
tagant Lumivalgekest piilub ja kurja sajatab 
kui majateenijannat. 

Andres Roosilehe Pjotris ja Toomas 
Trossi Bulanovis pole paraku sedagi isiku­
pära. Roosilehe Pjotr on kokkuvõttes sedavõrd 
nähtamatu, peaaegu läbipaistmatu kuju, et ta 
metsa sisse lausa ära kaob. Toomas Trossi 
gümnasist Bulanov jääb aga läbi terve lavas­
tuse ühte tonaalsusse pidama, ta on algusest 
lõpuni ülbevõitu poisike, seda ka pärast rikka 
mõisaprouaga ühte heitmist. 

Raivo Rüütli Milanov ja Egon Nuteri 
Bodajev on kraadi võrra huvitavamad vaid 
tänu sellele, et mõlemad mängivad peaaegu 
puruvanu mehi, üks veel selgelt äratuntavat 
sõjaveterani. 

Ometi on näidendisse kodeeri tud 
mitmeid põnevaid suhteid või suhete kolm­
nurki, mis paraku vaid vaevu aimatavalt saali 
jõuavad. Ostrovski tegelaskujude karikeeritus 
ja näidendi üldjoonis ei eelda aga ääri-veeri 
mõistuütlemisi, vaid tunduvalt selgemat ja 
otsesemat suhete lahtimängu, kui Baskin 
"Metsas" teeb. Miks näiteks majapidajanna 
Ulita võib endale lubada perenaisega suhtle­
misel sellist familiaarsust? On neil seljataga 
mõni ühine minevikukogemus, kus seisusel 
polnud mingit tähtsust? Või Aksinja (Marika 
Korolev või Katrin Pärn) ja Pjotri armastus-
liin. Mina ei usu, et Aksinja sedavõrd plassi, 
verevaest Pjotrit võiks armastada. Isegi met­
sas, kus pole valikut. Sellist osavõtmatut noort 
armastajat kui Pjotr pole laval varem koha-
nudki: istub vaid käed risti ja tühi pilk suu­
natud kuskile kaugusse. Samas kui Aksinja 
vaid ootab, mil noormees ta oma embusse haa­
raks! 

Ja kui mõisaproua Gurmõžskaja güm­
nasisti ilma liigse kireta lihtsalt ära ampsab, 
siis ei tundu viimasel sellestki sooja ega külma 
olevat. Paaril korral, kui Vosmibratov (Väino 
Laes), mõisaproua ja Neštšastlivtsev rahaasju 
klaarivad, ta küll tõstab häält, aga ega sedagi 
keegi eriti tõsiselt võta. Ja mõisaproualgi on 
kirge enam hääles kui silmis. 

Nii tõusebki "Vana l innas tuudio" 
"Metsa" säravaimaks kujuks Peeter Oja Stšast-
livtsev, see Õnneseen, kes lavastusse kõige 
enam elu toob. Oja Štšastlivtsev on värvikas, 
kohati ka groteskne ja alles tema suus pääseb 
Ostrovski tekst täiel mõjul maksvusele. Samas 
ei mängi Oja üle ei iseennast ega teisi. 

Paraku ei tähenda üks puu veel metsa 
ja üks roll "Metsa". 
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ANNELI REMME 

"SALOME" — MUST MUSTAL 
Richard Straussi ooperist ja selle lavastusest "Estonias" 

Salome nõudel hukatakse prohvet Jochanaan ja tuuakse tema maharaiutud pea printsessile. 
Tagaplaanil kandikuga alati sümpaatne Teo Maiste — isegi timuka osas, nagu seekord. Esiplaanil 

leva Kepe, Salomena "Estonias" hea rolli teinud lauljanna Läti Rahvusooperist. 

Ooper "Salome". Helilooja: Richard Strauss. Lib­
reto: Richard Strauss Oscar Wilde'i samanimelise 
draama järgi. Muusikaline juht ja dirigent: Paul 
Mägi. Lavastus: Francoise Terrone, Philippe Go-
defroid (Prantsusmaa). Lavakujundus: Philippe 
Godef roid. Kostüümid: Francoise Terrone. Valgus-
kunstnikud: Philippe Mombellet, Francoise 
Terrone, Philippe Godefroid. Osatäitjad: Ivo 
Kuusk (Herodes), Riina Aircnne (Herodias), leva 
Kepe (Salome, Läti Rahvusooper), Jassi Zahharov 
(Jochanaan), Vello Jürna (Narraboth). Esietendus 
Dresdeni Õukonnateatris 9. detsembril 1905. Esi­
etendus Rahvusooperis "Estonia" 3. märtsil 2000. 

Ilu, julmust, seksuaalsust ja igatsust 
õhkuv "Salome" on viimase aasta kangeim 
muusikaline alkohol "Estonia" laval. Richard 
Straussi ooper on võimsa inspiratsiooni ja 

tõelise meistrikäega loodud teos, mis teeb 
ühest piiblis kirjeldatud sündmuses t — 
lastuna läbi Oscar Wilde'i tundliku filtri — 
tugevates toonides kulgeva draama ja sen­
suaalsuse tulevärgi. "Estonia" repertuaari on 
selline teos väga teretulnud — atraktsiooniks 
ja lohutuseks professionaalidele ning teistele 
sisukama muusikateatri otsijatele, kes ei hooli 
"Ilusa Helena" taoliste populaarsete meele-
lahutustükkide kassaedust. "Salome" astus 
möödunud hooajal esietendunud "Näkineiu" 
kõrvale kui teatri tõsiseltvõetavaim kavavalik 
(kui jätta kõrvale Mozarti "Don Giovanni", 
mis "Estonia" laval tundub eelnimetatutest 
tavalisem, ja Tubina "Kratt" kui balletižanri 
esindaja). Dargomõžski "Näkineiu" muusika 
kohta ei saa laulda sama siirast ülistuslaulu 
nagu Straussile, kuid selle lavastus sisaldab 
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õnnestunud osatäitmisi ning pakub Eesti koh­
ta suurejoonelist vaatemängu (lava tasapin­
dade mitmekesistamisega). "Salome" on muu­
sikaliselt hinnaline ja sisaldab õnnestunud 
osatäitmisi, kuid tekitab mitmel juhul rahul­
olematust lavastajatöö suhtes. Ooperi muusi­
kaline külg vääriks läbimõeldumat ja peene­
mat lavastust. 

M O O D N E JA SKANDAALNE 

Oscar Wilde'i draama "Salome" oli 
alles suhteliselt värske ja moodne teos, kui 
Richard Strauss selle oma ooperi jaoks välja 
valis. Skandaalse kirjaniku draama järgi 
loodud ooperist sai muusikaajaloo enim kõmu 
ja er iarvamusi teki tanud teoseid. Selle 
esietendus aastal 1905 pidi algselt toimuma 
Viinis, kuid viidi sealsete tsensuuriproblee-
mide tõttu üle Dresdenisse. Tsensoritega oli 
ooperil pahandusi ka edaspidi, kuid sellest 
hoolimata mängiti "Salomet" kahe järgmise 
aasta jooksul viiekümnes ooperimajas. 

Möödunud sajandi alguse kohta olid 
"Salome" sündmused ja teemad ooperilava 
jaoks tõepoolest enneolematult julged ja 
häbitud. Ooperit süüdistati verepilastuse 
lavale toomises — kuningas Herodesel on oma 
kasutütre Salomega suhe, mida tänapäeval 
nimetatakse seksuaalseks ahistamiseks. 
Salome tantsib Herodesele nn seitsme loori 
tantsu, teisisõnu — teeb ema abikaasale 
striptiisi. Teost süüdistati ka nekrofiilias — kui 
Salome saab tantsu eest tasuks vangistatud 
prohveti pea hõbekandikul, suudleb ta kõigi 
õuduseks laiba huuli. Prohvet Jochanaan 
(eelistaksin ooperi originaali nimekuju "Esto­
nia" kavalehel pakutud "Johhanaanile") on ju 
pealegi Ristija Johannese kunstiline teisik. 
Salome iha tema keha vastu on kristluse 
seisukohalt kõlvatu, samuti Salome lihalik 
suhtumine Jeesusesse, kelle tegudest ja puhas­
tavast mõjust püüab Jochanaan talle rääkida. 
Ooper sisaldab ka juudi preestrite vaidlust 
jumala olemusest, selle kontekstiks on aga 
peategelaste seksuaaltungide segadik ja mõrv. 

Aastal 1905 mõjus šokeerivalt ka 
Straussi helikeel, mida tollases kriitikas 
kirjeldati kui muusika "seaduste ja korra" 
lammutamist ning hävitamist. Praegust kuu­
lajat Straussi muusika vaevalt šokeerib oma 
harmooniaga, kui aga üllatab, siis hoopis 
selliste ajatute omadustega, nagu meisterlik 
orkestratsioon või teema-anne. Straussil on 
õnnestunud leida tämbrid ja kompositsiooni-
võtted, mille kõlalist tulemust saab iseloomus­
tada sõnadega "sensuaalne", "salapärane", 
"pinev", "ekstaatiline". Tema arsenali kuulub 
tihedakoeline, detailirohke ja värviküllane 
orkestratsioon, milles heledad ja tumedad 
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värvid on ohtliku kontrastina kõrvuti, võime 
mõjuda parimas mõttes orkestri "massiga". 
Samuti ühekorraga ülevalt ja ängistavalt 
mõjuvad teemad, salalikult "urgitsevad" mo­
tiivid; alateadvusse käike uuristavad harmoo-
nialeiud, milles tonaalsed pidepunktid ja 
muutlikkus on kavalas vahekorras. "Salome" 
muusikast saab emotsionaalne rünnak kuulaja 
pihta, kelle peas on "pesa" sellise tungide-
muusika vastuvõtmiseks. Freudismist muusi­
kas võib rääkida ka enne Schönbergi "Ootust". 

KITSIDUSEGA INSPIREERIV PIIBEL 

Piiblis on Salome prototüübist juttu 
Matteuse (14, 1-12) ja Markuse (6, 14-28) 
evangeeliumis. Kirja on pandud, et nelivürst 
Herodes vangistas Johannese, kuna see 
mõistis hukka tema patuse abielu vennanaise 
Herodiasega — Hamletlik detail —, aga ei jul­
genud teda tappa, teades, et rahva silmis on 
Johannes püha mees. Piibel kinnitab ka Hero-
dese lihahimu kasutütre järele — talle meeldis 
vaadata kasutütre tantsu oma sünnipäeval. 
Herodiasel on mehevennaga koos elamise 
pärast halb maine, mistõttu just tema ässitab 
tütart küsima tantsu eest Ristija Johannese 
pead, ehk, kasutades ära oma mehe nõrkust 
oma tütre vastu, saab ta nõnda võimaluse 
vabaneda prohvetist , kes oli Herodesele 
öelnud: "Sul ep ole luba oma venna naist 
enesele pidada." Mõlema evangeeliumi järgi 
viib tütar maharaiutud pea emale. 

See lühike lugu kirjeldab otsesõnu 
vähe emotsioone, nimetades Herodiase viha 
prohveti vastu, Herodese hirmu prohvetit 
tappa, tema sissevõetust kasutütre tantsust 
ning kurvastust, kui peab sõnapidajana siiski 
prohveti hukata laskma. Salome on selles alles 
nimetu ja isetu, üksnes ema käsutäitja rollis. 

Napp piiblilugu pakub rikkalikult eda­
siarenduse võimalusi. Wilde'i—Straussi Salo­
me on tugeva tahte ja tungidega sündmuste 
käivitaja. Ta põlgab ära valvemeeskonna 
ülema Narrabothi armastuse, kuna Narraboth 
on tema jaoks liiga igav ja kättesaadav. Teda 
hakkab huvitama vangistatud prohvet, aga 
Jochanaani kristlikud tõed ja murdumatu 
hingejõud on Salome jaoks vaid meheliku 
tugevuse väljendus, mis muutub talle üha 
ligitõmbavamaks. Mida rohkem Jochanaan 
Salomet ära tõukab, seda enam tugevneb 
Salome omalaadne "must" ja üürike armumis-
seisund. 

Ooperi Salome on ilus jonnakas noor 
naine, kellel on igav, kuna keegi teda ümbrit­
sevatest inimestest "ei paku talle pinget" 
(näiteks suhetes emaga puudub igasugune 
lähedus) ning tühja koha tema hinges täidab 
teistest tugevasti erinev Jochanaan. Kõigi 
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Herodese, Salome ja tema ema Herodiase (Riina Airenne) suhted on pingelised ja lahendamatud. 
Verepilastus, seksuaalne ahistamine ja pühamehe tapmine on ooperilaval näitamiseks ebatavalised 

sündmused. Ruumimõju tekitamise asemel lavakujundus pigem segas 
tegelastevaheliste painete jälgimist. 

Harri Rospu fotod 

õlnnukk. Selles sisaldub palju, see on tiibu 
tõstva noore kotka poos, aga ka kramp, 
ehmatus eneses avanenud uue tundmatu külje 
üle. Kepe Salome on parimas mõttes modelli-
likult ilus, kui ta poosi muutmata ning muusi­
kas jonnakalt sama lauset korrates nõuab 
Herodeselt prohveti pead. Kepet vaadates 
usud, et ta ei igatsegi niivõrd tapmist kui 
sellist, vaid tahab üksnes omada võimu 
Jochanaani huulte üle, mida elus mees talle 
keelas. Kahjuks pole üks teiseta võimalik. 

Jassi Zahharov jättis esmakordselt "Es­
tonia" laval tugeva mulje Nabucco rollis. 
Jochanaan tundub veel palju parem sisemise 
jõu ja hääle nüansside poolest, rääkimata 
sellest, et laulja ilusat tämbrit on nauding 
kuulata. 

Salome—Jochanaani stseenile on 
muusikateatrist raske sama tugeva erootika-
laenguga suhet kõrvale leida. Salome kirjeldab 
mehe välimust ning räägib, kuidas ta teda 
puudutada tahab, Jochanaan vastab solvava 
tõega Salome ema elukommete kohta ning 
neab ligi tikkuva tüdruku ära. Kepe—Zahha­
rovi "puuristseen" on ooperis parim (eriti just 
tänu lauljatele) ning kaheldava väärtusega on 
selles vaid idee, mille kollaselt prohvet Salo-
met peksab (valvurid vaatavad peält!). Stseeni 

jälgiv sõdur Narraboth, kes annaks vist kõik, 
et olla ise prohveti nahas, peab ooperis sure­
ma, ilma et Salome tema enesetappu märkaks­
ki. Aga kas ka publik ei pea märkama? Mustal 
taustal esitatud musta loo heledaim välgatus, 
kõikjale kõlava süüdimatult heleda häälega 
Narraboth Vello Jürna esituses vajub vaikselt 
koledate kastide vahele lava nurgas ja nagu 
vaheajavestlustest selgus, panid seda tähele 
vist vaid kriitikud, kes teadlikult jälgida 
oskasid. 

Heale puuristseenile järgneb lavastu­
ses mõndagi põhjendamatut. Kui pinge Salo­
me iha ja Jochanaani keeldumiste vahel on 
tippu kruvitud ning puur sünge raskusega 
tagasi lavasügavikku kadunud, kistakse stiilse 
liikumisega Kepe äkki oma elemendist lahti 
ning pannakse hüsteerikuna mööda lava 
jooksma. Korraks ilmub välja ka Herodias, 
tuikuval sammul ja pokaal käes (tema kuju 
sidumine alkoholismiga pole iseenesest halb 
idee), kuid see stseen jääb dramaturgiliselt 
nõrgaks ning eelnevate sündmuste pinge 
läheb kaduma. Veel hullem, järgneb vaheaeg 
puhveti külastamiseks nagu reklaamipaus 
seebiseriaalis. Ometi kirjutati juba nõukogu­
deaegses muusikaliteratuuris, et "Salome" on 
mõeldud kulgema üheosaliselt, algusest 
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lõpuni pinget üleval hoides. Teos ei kesta ju 
ka kauem kui "Hamleti" esimene vaatus 
Linnateatris. 

Ooperi teises pooles astuvad mangu 
Riina Airenne Herodiasena ja Ivo Kuusk 
Herodesena. Tavainimese loogika järgi on 
nende puhul tegemist karilejooksnud koos­
eluga, mille muudab veelgi valulisemaks 
Herodese sobimatu lihalik huvi Salome vastu. 
Riina Airenne, teadagi tugeva draamaandega 
laulja, suudaks palju rohkem pinget esile tuua, 
kui talle võimalus antaks. Tema vokaalpartii 
ooperis pole seekord kuigi mahukas, Hero-
diase tunnete edasiandmine loogiliste läbi­
mõeldud žestide ja miimika abil oleks Ai-
rennele sobiv mängumaa, kuid siin on lavas­
tajad head osatäitjat kord väär-, kord 
alakasutanud. Ivo Kuusk laulis esietendusel 
ootamatult deklameerivas stiilis, pisut nagu 
operetis kaasa tegev näitleja, aga omal moel 
see isegi sobis tegelaste ansamblisse ja pakkus 
Salome jonnakale pea-nõudmisele groteski-
maigulist kontrasti. Justkui oleksid vastan­
datud häbitust erutusest hingeldav vanem 
mees ja teda ignoreerides oma tahtmisele 
kindlaks jääv hellitatud tüdruk. Vähe on 
laulda musta nahka ja seelikusse riietatudTeo 
Maistel, aga vana professionaalina (kui mitte 
kirjutaja lapsepõlvesümpaatiast) äratab ta mis 
tahes osas huvi ja poolehoidu. Juutide vaidlus 
jumala olemusest — ansambel Rostislav 
Gurjev, Mati Vaikmaa, Alar Haak, Mart 
Madiste ja Mart Laur— kõlas nii rahvus- ja 
elutruult, kui teos lubab. 

Uks kõrgpunkte suurte pingelainetena 
kulgevas loos peaks olema Salome tants. 
Prantsuse lavastajad otsustasid tantsust-
striptiisist loobuda põhjendusega, et publik ei 
peaks jagama Herodese madalat kirge Salome 
vastu ega kiheldes vaatama, kui kaugele 
nimiosaline alastivõtmises läheb. Idee, et 
publik võiks kujutleda Salome pulmaööd 
Herodesega, ilma et laval midagi näidataks, 
ei ole halb, aga see on visuaalselt ja drama­
turgiliselt kehvasti lahendatud. Lavale laskub 
verine lina (pigem asjaarmastaja käsitöö kui 
mõjuv kunstiobjekt), Salome ja Herodes 
kaovad selle taha ning Herodias koos mõnede 
kõrvaltegelastega jääb publikule vaadata. See, 
mis lina ees toimub, on justkui poolelijäänud, 
alles lavastamata hetked. Parem oleks olnud 
kasvõi kogu lavapilt stoppkaadrisse jätta ning 
pimendada, praegu nähtav mõjub piinliku 
kohmitsemisena. Orkester Paul Mägi juha­
tusel püüab Salome tantsu muusikat mängi­
des anda endast parima, aga kuna stseen on 
silmale nii halb vaadata ja kogu tegevus on 
tükiks ajaks "kinni löödud", siis segab tekkiv 
rahulolematuse tunne orkestrist kõlavat 
nautimast. 

Pärast pinevat stseeni, milles Salome 
kõigutamatult nõuab Jochanaani pead ja 
Herodes, kes on lubanud ükskõik millise 
Salome soovi täita, ahvatleb teda pea asemel 
vääriskive või poolt kuningriiki vastu võtma, 
järgneb sama piinlik lavastuslik lahendus. 
Jochanaani pea toomine verest nõretaval 
kandikul (Teo Maiste, kandik kaes, on karm 
vaatepilt ning suurepärane fotomaterjal 
ooperi reklaamimiseks) on efektselt jube, aga 
pinget ei jätku kauaks. Herodias ja Salome 
käituvad peaga nõnda, nagu oleks see neile 
tavaline tuttav ese, mitte õudne mõrvajäänus. 
Salome mängib peaga pikalt ja kiretult. Laiba 
huulte suudlemise hetk, mis on oma verd 
tarretavas jälkuses mitmeid kuns tn ikke 
inspireerinud, möödub selles lavastuses 
peaaegu märkamatul t . Ometi ei usu, et 
lavastajad suhtuksid eesti ooperipublikusse 
nagu teismelistesse kaagipoistesse, kelle silmis 
flcf/oH-filmide ja arvutimängude mõjul pole 
surmal või surnuga ümberkäimisel enam 
mingit tähendust. Miks istuvad Herodes ja 
Herodias laibapead süles veeretava Salome 
kõrval lõdvas poosis, nagu ei puudutaks 
toimuv neid vähimalgi määral? Salome teo ja 
teiste tegelaste vahel ei ole mingit suhet, nagu 
seda pole ka Salome ja Herodese vahel ooperi 
lõpuhetkel. Teose idee järgi peaks Salome 
laibasuudlemine tekitama Herodeses sellise 
õudus- ja vas t ikus tunde , et ta m u u t u b 
piidlevast-silitavast kasuisast ühtäkki meheks, 
kes hüüab jubedusega: "Tapke see naine!" Et 
see mõjuks, peaksid Salome ja Herodes 
lavaruumis kuidagi suhestuma, aga praeguses 
lavastuses on Salome selleks hetkeks rahva­
summa varju jäänud ning Herodes hüüab oma 
lauset eikellelegi. 

Solistide ja orkestri suhtes oleks 
õiglane, kui nende tööd märksa peenemaitse-
lisemas kastmes eksponeeritaks, tasemel, mis 
meenutaks Läti Rahvusooperi suurepärast 
"Alcinat" barokifestivalil veebruaris. Praegu 
tekitab lavastus mõnel hetkel musta masen­
dust, kuigi orkester mängib tundlikult Straus­
si miljonivärvilise partituuri peensusi ning 
teeb teemadest kuulaja alateadvust mõjuta­
vaid kõlavooge. 
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MARE PÕLDMÄE 

PIIRIDE KADUMINE — DUOST ORKESTRINI 
NATA-LY SAKKOS JA TOIVO PEASKE 

Duo Nata-Ly Sakkos ja Toivo Peäske on Bruno Luki — Anna Klasi 
mantlipärijad, nüüdseks on nad koos mänginud juba üle 25 aasta. 

Kalju Suure foto 

Klaveriduo Nata-Ly Sakkos jn Toivo 
Peäske on püsinud eesti muusikamaastikul 25 
aastat. Esimest korda astus duo publiku ees 
üles Leningradis, aspirantuurieksamil 9. 
jaanuaril 1975. Teine esinemine oli Eesti Tele­
visioonis ning 2. detsembril 1975 esineti "Es­
tonia" kontserdisaalis esimese tõelise avaliku 
kontserdiga. "Hullude algajatena" valiti 
tookord muidugi kaelamurdev kava: Debussy 
"Mustal ja valgel", Brahmsi "Variatsioonid 
Haydni teemal", Ester Mägi kolm pala. Publik 
võttis uustulnukad soojalt vastu. 

Uus klaveriduo ilmus areenile ajal, mil 
ansambel Anna Klas ja Bruno Lukk olid oma 
aktiivse tegevuse just lõpetanud. Nata-Ly 
mäletab kooliajast duo esinemisi, eredaimalt 
on meeles viimane kontsert enne Tartu Üli­
kooli aula põlemist. Veel vaimustas tollal ilmu­
nud duo plaat, kus muu hulgas oli ka toona 
meie publikule suhteliselt võõrast XX sajandi 
lääne muusikat, näiteks Milhaud' ja Poulenci 

teoseid. Hiljem on nad Anna Klasile ka ette 
mängimas käinud. Toivo Peäske mäletab duot 
Klas—Lukk veel varasemast ajast, kui temast 
endast sai Tallinna Muusikakeskkooli 8. 
klassis Anna Klasi õpilane. See koostöö kestis 
konservatooriumi teise kursuseni, mil Toivo 
õpetajaks sai Anna Klasi õpilane Ada Kuuse­
oks. 

Nata-Ly ja Toivo meenutavad sedagi, 
et duo Klas—Lukk ei esinenud eriti palju Tal­
linnas või üldse Eestis. Nad käisid tihti Vene­
maa keskustes, toonases Leningradis oli neil 
isegi oma abonement. 

Peast või noodist — selles on küsimus 

Alguses mängis duo Sakkos—Peäske 
oma kavad peast, nüüd on sellest tingimusest 
loobutud. On asju, mida polegi nagu mõtet 
päriselt pähe õppida. Lukk ja Klas mängisid 
peast, tol generatsioonil oli see traditsiooniks. 
Viimasel ajal mängitakse duorepertuaari 
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rohkem noodist. Soolokontserdilgi on esinejal 
sageli noot ees. Tegelikult on retsept lihtne: 
peab esinema nii, kuidas paremini välja tuleb. 
Kui noot segab, on parem mängida peast, kui 
aitab, siis noodist. Mõttetu on raisata aega 
lihtsalt pähetuupimisele ja pabistada, kas teos 
on ikka peas. Kui sassi läheb, on see eriti julm 
partneri suhtes. 

Probleeme tekitab lehekeeramine kont­
serdi ajal. See on omaette tehnika, ja üldse 
mitte vähetähtis. Kärina või "plaksuga" keera­
mine segab ju publikut. Peab olema korralik 
noot, lehe nurgad ette valmistatud jne. Peab 
täpselt teadma, kus keerata, mõned taktid 
tuleb vahepeal kindlasti peast mängida. Toivo 
väidab end lausa treeninud olevat, kuidas 
võimalikult lühikese ajajooksul lehte keerata 
ja edasi mängida. Näiteks ei sobi seda teha 
mõne fermaadi ajal, see võib muusika kulgu 
lõhkuda. Neljale käele kirjutatud muusika 
puhul panevad partnerid lausa nooti kirja, 
kumb millal lehte keerab, et mõlemad ei hak­
kaks seda krabama. Lehekeeraja kasutamine 
on äärmuslik, see segab ja pole kuigi ilus 
vaadata. Aga muidugi on nii tihedat muusika­
list teksti, kus lihtsalt pole aega ise tegutseda. 
Näiteks Urmas Sisaski "Andromedas" pidi 
tingimata lehekeerajat kasutama, kes sellisel 
juhul osalevad juba proovides. Nata-Ly lisab, 
et ta on kasutanud oma muusikutest tütreid. 
Nii et seegi — lehekeeraja — on omamoodi 
amet, mis nõuab teatavat professionaalsust. 

Sakkos ja Peäske — muusikute perekonnad 

Nii Nata-Ly Sakkose kui ka Toivo Peäs­
ke perekonnaliikmed on muusikud, kellest 
saaks kokku päris põneva ansambli: neli 
klaverit (või kaks klaverit kaheksal kael), kaks 
viiulit, vioola, tšello (kokku keelpillikvartett) 
ja klarnet. Toivo lisab omalt poolt veel kaks 
flööti: venna Raivo ja vennapoja Mihkli. Ees­
pool nimetatu on täiesti arvestatav ansambel, 
millele võiks ju teoseidki kirjutada. 

Perekondlikku musitseerimist on ette 
tulnudki, ka eesti muusikas on loodud kaks 
teost kahele klaverile, klarnetile ja viiulile: 
Mati Kuulbergi "Perekonnakvartett" ja Hillar 
Kareva "Vaasimaalide" üks osa. Kareva olevat 
kavandanud tetraloogiat, millest valmis kaks 
esimest sonaati, esimene saksofoni ja flöödiga, 
teine klarnetile ja viiulile, lisaks kaks klaverit. 
Edasine töö jäi tal paraku pooleli. Nata-Ly 
lisab siia, et temale meeldib eriti koosseis, mil­
les on kaks klaverit ja löökpillid, kuna seal 
tekib huvitavaid tämbreid. 

Ikka need uudisteosed 

Muidugi ei saa üle ega ümber teemast, 
et duo tegutsemise ajal on neile kirjutatud üle 
viiekümne uue teose. Üldse on nende reper­
tuaaris rohkem kui sada muusikateost. Esiette­
kandele on toodud ka välisheliloojate lugusid. 

Kui klassikaline duoreper tuaar on 
küllaltki rikkalik, siis eesti muusika varase­
matest, Bruno Luki ja Anna Klasi ajastu eel­
setest teostest on teada vaid kaks: Rudolf 
Tobiase noorpõlveteos Rondo ja Mihkel Lü­
digi kaks pala. Muidugi kirjutasid heliloojad 
ka duole Klas—Lukk, meenutuseks Eugen 
Kapi Kontsertiino ja Ester Mägi kolm pala. 
Kuid toonase duo repertuaaris oli oluline koht 
ka Bruno Luki töötlustel, näiteks Eugen Kapi 
balletist "Kalevipoeg", Austeri "Tiinast" jne. 

Toivo meenutab siiski veel ühte varase­
mat teost, Heino Elleri 1914. aastal ühele kla­
verile kirjutatud Valssi, mille Eller aastaid 
hiljem konservatooriumi professorina n-ö 
teadusliku töö raames kahele klaverile ümber 
tegi, ja mis hiljem suhteliselt juhuslikult üles 
leiti. 

Koostöö heliloojatega ei kujune meie 
jutuajamises just eriliseks meelisteemaks. 
Mõlemad arvavad, et pigem on heliloojad 
kasvatanud neid, mitte vastupidi. Ehk ainult 
mõne uue loo ebamugavat, vähe klaveripärast 
kohta on palutud parandada, antud mõned 
väikesed soovitused. Lepo Sumera palus 
mängida "In Es'i" lõppu paar akordi, mis 
läksid pärast ka partituuri kirja. 

Viimasel ajal on eesti heliloojad kahele 
klaverile vähem kirjutanud. Küsimus on väga 
lihtne: kes tellib, kes maksab? Kuigi mõnigi 
helilooja on avaldanud soovi kirjutada just 
sellele koosseisule, ei loo tänases maailmas 
keegi teost "igaks juhuks". Samas on nii mõni­
gi helilooja klaveriduole tõelisi tippteoseid 
loonud: Raimo Kangro, Mati Kuulberg, Alo 
Põldmäe, Jaan Rääts, Urmas Sisask, Lepo 
Sumera, Erkki-Sven Tüür... Siin meenutavad 
Nata-Ly ja Toivo omamoodi katsena mängitud 
kavasid eesti muusikast. Näiteks Karlsruhes, 
kus imestati, et nii väikesel rahval on nii 
mitmekesine muusika. Nata-Ly meenutab ka 
üht Nižni Novgorodi klaveriduode festivali, 
kus avaldati soovi teha terve festival (too­
kordne üleliiduline) ainult eesti muusikast. 
Möödunud aastal Peterburi duode-festivalil 
mängitud Kangro "Klimper" tekitas taas 
furoori. 

1970.-80. aastatel oli duo kontsertidel 
vähemalt üks esiettekanne, vahel rohkemgi. 
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Veerand sajandit kestnud 
ansamblimäng tähendab 

pühendumist muusika, 
instrumendi ja hästi toimiva 

koostöö saladustesse. 
Harri Rospu foto 

Muidugi on olnud ka lugusid, mida eriti 
mängida ei taha. Julgen arvata, et 98 protsenti 
kogu maailma muusikast on ju tegelikult 
pehmelt öeldes keskpärane. Nata-Ly ja Toivo 
väidavad, et eesti muusikas on see protsent 
umbes 50. 

Orkestriga on duo Eestis suhteliselt 
vähe mänginud, Venemaal palju rohkem. 
Kurb noot jääb kõlama sellise populaarse teose 
nagu Saint-Saensi "Loomade karneval" 
nimetamisest, mida on Eestis esitatud vaid 
paar korda. 

Ansambli argipäev 

Kuidas ansambel üldse töötab? Kõige­
pealt mängitakse teos läbi, siis hakatakse selle 
tõlgendamise üle tuliselt vaidlema. Küllap 

oleks rahuliku kokkuleppimise puhul muusi­
kaline tulemus igavam. Vahel vaieldakse ka 
vaidlemise enda pärast (arvab Toivo). Aga 
kompromissini tuleb jõuda igal juhul, viimasel 
ajal hakkab see kujunema juba iseenesest. 
Põhirepertuaar on ju olemas, aga üht-teist 
õpitakse ikka juurde. Juttu tuli Schuberti Grand 
duo'st. See olnud omal ajal planeeritud kont­
serdi kavva, ilma et esitajad oleksid selle pik­
kust fikseerinud. Kui kontserdiafišid juba 
väljas rippusid, selgus, et teose kestus on 
umbes nelikümmend minutit ning seda oli 
võimatu kõige muu kõrval kavva lülitada. 

Kahele klaverile on kirjutatud tehni­
liselt kaelamurdvaid asju. Näiteks Liszti "Don 
Juan" — pianistid hindavad, et see on nagu 
sooloklaveri repertuaar. Suur osa neljakäe-
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muusikast on algselt kirjutatud koduseks 
musitseerimiseks või n-ö salongimuusikaks. 
Aga seegi pole kergete killast: Schuberti /-moll 
fantaasia, Mozarti sonaadid... Seejuures on 
kummalgi partneril teine käsi "ahistatud". 
Ravel kirjutas oma "Hispaania rapsoodia" 
neljale käele, ometi on seda kahel klaveril 
palju lihtsam mängida. Neljal kael mängides 
tekivad nii tehnilised kui ka pedaliseerimise 
probleemid. 

Ühel klaveril ja neljal kael mängides 
on tavaks, et pedaali võtab madalamat partiid 
esitav partner. Nii peab teine oma osa harju­
tama ilma pedaalita, et olla juhuste vastu kaits­
tud. Aga juhtunud on paljugi. Nata-Ly väidab, 
et teda on eriti ärritanud Toivo vasaku pedaali 
kasutamine, kui ei tea, millal partner selle 
lõpetab, ja seetõttu on temal oht oma osaga 
liiga "rämedalt" sisse tulla. 

N-ö koos püsimine on klaveriduo pu­
hul instrumendi eripära tõttu eriti keeruline. 
Näiteks keelpillid alustavad mängu hoopis 
pehmemalt, ettevalmistatumalt. Nata-Ly ja 
Toivo tahavad siinkohal klaverit ikka löök-
pilliks nimetada. Ühine pulss, liikumine ja 
aastatega tulnud tunnetus hoiavad ansamblit 
koos, ning muidugi märguanded teineteisele, 
millest osa on publikule näha, osa mitte. Mingi 
dirigeerimine, hingamine peab (vähemalt 
teineteisele) näha olema. 

Klavereid on ka erinevalt lavale aseta­
tud. Nata-Ly sõnul meeldib neile rohkem 
mängida nii, et klaviatuurid on kõrvuti, ka 
Muusikaakadeemias on see variant kasutusel. 
Orkestriga mängides on enamasti klaverite 
"sabad" koos, väline pilt on küll efektsem, aga 
koosmäng veidi raskendatud. Sel juhul ei 
jälgita mitte enam teineteise käeliigutusi, vaid 
näiteks peanoogutusi. Aga muidugi juhtub 
sedagi, et partner "jooksu paneb", kiirustab. 
Siis tuleb teisel lihtsalt järele jõuda. 

Kaks korralikku kontsertklaverit on suur 
luksus 

Kõige parem on mängida kahel "Stein-
wayl"; mis on Estonia Kontserdisaalis ka ole­
mas. Pianistid kiidavad ka Muusikaakadee­
mia saali klavereid, kus üks on "Steinway" ja 
teine "Estonia", aga tämbriliselt on need üsna 
sarnased. Siinkohal ei saa nad meenutamata 
jätta oma kontserttegevuse alguspäevi, kus 
Estonia Kontserdisaaliski oli teine klaver 
selline, mis tegi rohkem kandle kui klaveri 
häält. Toona oli helitehnikagi algelisem ning 
salvestust oli pärast päris paha kuulata. Aga 

klavereid on väga erinevaid, Muusikaakadee-
miaski on klasse, kus mõlemad klaverid head, 
aga ka neid, kus pillide helitugevus, tämber 
jne on väga erinev. Venemaal on ka ette tulnud, 
et üks klaver on hea, teine aga allpool iga­
sugust arvustust. Nata-Ly meenutab äärmus­
likku lugu Tšeljabinskist, kus üks olnud mingi 
vana tiibklaver, teine lausa pianiino. Aga ka 
suuremates saalides ja keskustes on olnud 
kehvapoolseid klavereid, mille kaalub üles 
Venemaale eriomane entusiastlik publik. 

Märkamatult jõuame klaverihäälesta­
jateni, keda Eestis lihtsalt ei jätku. Häälestada 
osatakse küll, aga see, mis puudutab tämbrit, 
klahvi vastukaalu reguleerimist jms peent 
tööd... Väga vähesed klaverid on selles mõttes 
korras. 

Klaverite kvaliteet on pikka aega olnud 
probleem ka meie raadio stuudiotes, mis oma­
korda duo lindistamise raskeks teeb, ja vii­
masel ajal ongi see valdkond soiku jäänud. 
Omal ajal jäi plaatki tegemata, sest polnud 
kahte võrdselt head klaverit. Moskvas olid 
isegi kokkulepped olemas, aga aeg muutus. 

Ansamblistid 

Nata-Ly Sakkos ja Toivo Peäske on hin­
natud ansamblimängijad mitte ainult duona, 
vaid ka teistes ansamblites. See on toonud 
kaasa ka üsna äärmuslikke "püstolesinemisi". 
Nata-Ly meenutab, kuidas ta kell kolm päeval 
sai teada, et nelja tunni pärast tuleb asendada 
haigestunud pianisti kontserdil raekojas, seal­
juures muusikaliselt väga nõudlikes ansamb­
lites. 

Äärmuslikke ansamblikoosseise nagu 
ei oskagi enam ette manada, küllap oleme 
harjunud igasuguste pillikooslustega. Flöödi 
ja klarnetiga, nelja flöödi ja löökpillidega, kus 
klaver löökpilli staatuses. Klaver on ju ikka 
löökpill. Või Toivo sõnul löök-, keel- ja puupill. 

Ühte põnevat teost meenutavad nad 
meeleldi: George Crumbi teost, milles tuli 
kasutada küll klaveriflažolette, küllpizzicatot, 
katta keelt, veeretada klaasi, kampoliga möö­
da keeli tõmmata. Aga see kõik oli heliloojal 
sisuliselt põhjendatud. 

Mitte ainult duo 

Klaveriduo on üks osa Nata-Ly Sak-
kose ja Toivo Peäske muusikuelust. Mõlemad 
on Eesti Muusikaakadeemia dotsendid kam­
mermuusika osakonnas. Nata-Ly avaldab 
arvamust, et uus maja on inspireerinud noori 

44 



inimesi hoopis rohkem tööle ja tegemist on tal 
seal sel aastal rohkem kui varem. Muusika­
akadeemias on nad töötanud sama kaua, kui 
duot mänginud. Toivol on teiseks noorte-
orkester Tallinna Muusikakeskkoolis ja ta 
töötab ka ERSOs pianistina. Akadeemias, oma 
igapäevases elus, töötavad nad igasuguste 
muusikute kooslustega, n-ö klaveriansamb-
litega: duod, klaveritriod, kvartetid, kvintetid, 
klaveriduod. Paraku ei jää kooliaegsed koos­
lused hiljem püsima. Aga palju neid pidevalt 
tegutsevaid ansambleid Eestis üldse on... 
Muidugi nimetavad nad siin klaveriduot Reet 
Ruubel-Kopvillem ja Piret Habak. Aga palju 
eesti muusikud üldse soolokontserte annavad, 
on täiesti ise küsimus, milleni me siinses aru­
telus paratamatult jõuame. Muidugi on püsi­
vaid koosseise, kes väga kaua koos mänginud, 
päris mitmeid: saksofonikvartett , Heiki 
Mätliku ja Tiit Petersoni ansamblid jne. Kuigi 
ansamblid üldjuhul püsima ei jää, peavad 
Nata-Ly ja Toivo oluliseks, et nende juures on 
õppinud mitmeid pianiste, kellest on saanud 
hinnatud ansamblipartner. 

Järelkasv 

Paljud noored muusikud on läinud 
õppima välismaale, ja loomult aktiivsemad ei 
tule ilmselt enam nii sageli muusikasse. Et 
viimase kümne aasta jooksul midagi väga 
muutunud oleks, ei väida kumbki vestluspart­
ner. Aga seda, et turumajandus on muusika-
ellugi sisse murdnud, nendib Toivo küll. Para­
tamatult mõeldakse järjest rohkem ja järjest 
nooremas eas sellele, kuidas ära elada, lihtsalt 
toime tulla. Ja laevast maha jääda ei saa. Teiselt 
poolt on Muusikaakadeemias päris palju noori 
hasartseid inimesi, kes tahavad midagi ära 
teha. Muusikaakadeemia kontserdigraafik on 
igatahes ülitihe. Peale selle peab Toivo olu­
liseks, et on tekkinud palju spetsiifilisi muu-
sikaorganisatsioone, mis kõik pakuvad teatud 
võimalusi, ka koolitust. 

Aga (noor) muusik peab kõigepealt 
väga hästi valdama oma pilli. Muidugi on olu­
line ka läbilöögivõime, aktiivsus, oskus en­
nast välja pakkuda. Siin õpetajad enam aidata 
ei saa. Motivatsioonid võivad olla erinevad. 
Teadma peab sedagi, et klassikalise muusika 
turg on üle koormatud. Muusikul peab olema 
sinna midagi väga olulist juurde lisada. 

R I C H A R D K O S T E L A N E T Z 

KINDLAKS-
MÄÄRAMATUS 

Suurem osa maailmast on enamiku 
ajast pidanud John Cage'i rahvusvaheliselt 
tuntud avangardistlikuks heliloojaks, minu 
jaoks on ta alati olnud uuenduslik ameerika 
kirjanik. Minu tutvus tema kirjandusliku loo­
minguga sai alguse mitte mõnest trükis ilmu­
nud teosest, vaid Indeterminacy''st', duubel-
plaadist, mis tuli välja paar aastat enne tema 
esimest raamatut Silence (1961). Selle ajani pidi 
tema loomingulise kirjasõna hindamiseks 
nägema Cage'i esinemas, trükis oli sellest il­
munud väga vähe. 

Nagu paljud Cage'i ideed, oli Indeter­
minacy aluseks olev idee põhiolemuselt lihtne, 
olgugi et hulljulgelt originaalne. Ühes ruumis 
deklameeris Cage mõnda lookest üheksa­
kümne väga lühikese jutu seast, kulutades 
igale loole ühe minuti. Seega oli paratamatu, 
et paljusõnalisi jutte loeti kiiresti ning neid, 
kus oli vähe sõnu, aeglaselt. Teises ruumis, 
tema kuuldeulatusest väljas, mängis tolleks 
ajaks Cage'i kauaaegseks kaastöötajaks kuju­
nenud David Tudor erinevaid lõike Cage'i 
teose Concert for Piano and Orchestra (1957— 
1958)2 klaveripartiist, pannes aeg-ajalt lisaks 
käima ka varem salvestatud lindi Cage'i teo­
sega Fontana Mix (1958). Cage kirjutas tol ajal: 
"David Tudoril oli vabadus järjestada osi oma 
äranägemise järgi. Me ei teinud eelnevalt 

1 Indeterminacy — e k kindlaksmääramatus. 
2 Sellel teosel ei ole üldist partituuri. Orkestri iga 
instrumendi partii on komponeeritud juhu-
operatsioonide abil. Teost võib esitada mis tahes 
arvu mängijatega soolo- või ansambliteosena, 
sümfooniana, aariana või kontserdina klaverile ja 
orkestrile. Iga mängija valib oma partiist vaba arvu 
lehekülgi ning esitab neid vabalt valitud järjekorras. 
Teose esituse kooskõlastuse aluseks on aeg, 
kusjuures dirigendi kätel on kellaosutite funktsioon. 
(Tõlkija märkus. Allikas: C. Hamm. Cage, John. 
Rmt: Sadie, S. (Ed.) The New Grove Dictionary of 
Music and Musicians. Macmillan, London, 1980, к 
3, lk 599.) 
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proove, kus oleksime harjutanud lugemist ja 
muusikalist poolt korraga, sest kõigil mu 
viimastel teostel on olemas partiid, kuid mitte 
partituur." 

Cage'i jutud kalduvad jagunema erine­
vatesse rühmadesse. Mõned lood on mõeldud 
selgitama tema budistlikku pühendumist es­
teetikale, mis tunnistab kõik helid võrdõigus­
likuks. Cage meenutas, et ühel puhkehetkel 
pärast zen-teenistust "kandsid perenaine ja 
tema abikaasa häälest ära klaveril ning mur­
duval häälel mannetult ette katkendi ühest 
kolmanda järgu itaalia ooperist. Tundsin piin­
likkust ja heitsin pilgu Roshile, et näha, kuidas 
tema sellesse suhtub. Roshi näoilme väljendas 
täielikku õndsust." See õppetund pani Cage'i 
nägema, kui pikk tee on temal veel käia. 

Üks teema, mis juttudes sageli kordub, 
on toimetulek ebaõnnega, näiteks loos, kus 
Cage'i õpetaja Arnold Schönberg teatab, et 
Cage'il pole harmooniataju. "Ta ütles, et mu 
teelejääb alati seisma takistus, just nagu jõuak­
sin seinani, millest ma ei saa edasi. Vastasin 
talle: "Sellisel juhul pühendan oma elu sellele, 
et taon pead vastu seda seina."" Mis juhtus, 
oli muidugi see, et Cage arendas oma puudu­
jäägist vooruse, luues sedavõrd järjekindlalt 
muusikat ilma harmooniata, et sellest peaaegu 
ei tuntudki puudust. 

Mõned lood kirjeldavad Cage'i loo­
duse-ja eriti seentearmastust. Neile järgnevad 
jutud sellest, kuidas ta valmistab toitu ja sööb 
— mitte ainult seeni, aga ka kapsaid ja vürtsi­
kaid maapähkleid. Kolmandad räägivad 
Cage'i ringsõitudest nii soolomuusikuna kui 
ka Mcrcc Cunningham Dance Company muu­
sikajuhina. Cage armastas meenutada vaimu­
kaid märkusi, mida olid pillanud tema sõbrad, 
nagu maalikunstnik Jasper Johns ja kadunud 
helilooja Morton Feldman. Neid lugusid, mis 
räägivad tema kirjandus-ja kunstielamustest 
või tema arvamustest muusika kohta, on minu 
mäletamist mööda vähe. Mõned jutud on 
naljakad selles laadis, mida esindas Mark 
Twain, üdini sinisilmne kirjanik, kes on üllatu­
nud maailma veidruste üle. Sarnaselt tradit­
sioonilise komöödiaga ja erinevalt tragöödiast 
peetakse Cage'i lugudes endastmõistetavaks, 
et lõpuks läheb kõik hästi. 

Akustiliseks uuenduseks on niisiis 
üheminutine lugu, mida deklameeritakse jutu 
pikkusest sõltuva kiirusega, ning mis kokku­

võttes heastab kirjandusliku sooloesinemise 
muidu dekadentliku vormi. Indeterminacy on 
ühtlasi Cage'i kommentaar luulele ja džässile, 
muusika ja keele teineteist täiendavale kokku­
segamisele, mis oli moes 1950. aastatel. Kõike 
iseloomustab elegants ja vaimukus, mis on 
unikaalselt cage'ilikud, sest ka trükituna anna­
vad tema jutud välja märkimisväärse proosa 
mõõdu. Kuna Cage ise oli oma kirjutiste kõige 
asjatundlikum esitaja, lisab Indeterminacy niigi 
ebatavalistele lugudelt- veelgi isikupärasema 
hääle. Hiljem kasutas Cage neid tekste koos 
samal põhimõttel loodud uute tekstidega 
Merce Cunninghami tantsuetenduses How To 
Pass, Kick, Fall, and Run (1965), kus tantsijad 
nii-öelda asendasid David Tudorit. Umbes 
lõigupikkune lugu oli vorm, kindla reegli alu­
sel loodav tekst, mida Cage valdas meister­
likult, samamoodi nagu ta hiljem valdas 
mesostihhoni-V 

Paljude nende lugude tekste võib leida 
Cage'i kahest esimesest raamatust, A Year from 
Monday (1967) ja Silence. Viimases ei esine nad 
ainult peatükis "Indeterminacy", vaid paigu­
tatuna siia ja sinna mööda raamatu lehekülgi, 
"täites seda funktsiooni, mis on lühiuudistel 
väikelinna ajalehes veergude lõpus", seletas 
Cage. "Soovitan, et neid loetaks samal moel 
ja samades olukordades, nagu loetakse ajalehti 
— isegi suurlinna omi — siis, kui seda tehakse 
sihitult: see tähendab, hüpates siia ja sinna 
ning reageerides samal ajal ümbritsevatele 
sündmustele ja helidele." Siit järeldub, et In­
determinacy plaati ei pea kuulama vaikuses, 
seda on täiesti sobiv mängida ruumis, mis on 
täidetud teiste helidega, isegi kui nende alli­
kaks on tänavaliiklus või raadiod, kust võib 
kosta nii juttu kui ka muusikat. 

Üheks Cage'i esteetika võtmeks on 
hierarhia puudumine. Samamoodi nagu ükski 
lugu Indeterminacy's ei ole ilmtingimata olu­
lisem kui mõni teine, ei ole ükski neist ilmtin­
gimata teose algus ega lõpp; nad sarnanevad 
paberilipikutega, mida võetakse kausist ju­
huslikus järjekorras, kuni kauss tühjaks saab. 

1 Mesostihhon — Cage'i loodud luulevorm, mis 
lähtub analoogiast akrostihhoniga, luuletusega, 
mille ridade või salmide algustähed annavad kokku 
sõna või lause. Mesostihhonis moodustavad sõna 
või lause luuletuse ridade keskmised tähed. (Tõlkija 
märkus.) 
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"Minu eesmärgiks lugude planeerimatul kok­
kupanemisel," kirjutab Cage raamatus Silence, 
"oli avaldada arvamust, et kõik asjad — lood, 
juhuslikud keskkonnahelid ja, kaugemale 
minnes, ka elusolendid — on omavahel seo­
tud, ning et nende suhete keerulisus on 
ilmsem, kui seda liigselt ei lihtsustata ühe 
inimese arusaamaga sellest." Siit järeldub, et 
kuulaja võib CD osi julgesti ümber järjestada, 
nii nagu ise heaks arvab — annab ju uus heli-
plaaditehnoloogia kuulajale võimaluse lugu­
de kombineerimisega asuda interpreedi rolli. 

Cage'i ja Tudori esinemistel polnud 
kindlaid algusi ega kindlaid lõppe. Nad liht­
salt alustasid, kumbki omaette, ja mängisid, 
kuni aeg sai õtsa. Kuna mõlemal oli stopper, 
võis eeldada, et nad lõpetavad umbkaudu 
samal ajal. Indeterminacy on näide esmapilgul 
seosetute sündmuste ühtlasest, kõrvalekalle­
teta struktuurist, mis on alati iseloomustanud 
Cage'i muusikat ja, mis ei tohiks eriti üllatada, 
ka Merce Cunninghami tantsu. Lisaks zen-
budismile, mida Cage õppis innukalt 1940. 
aastate lõpul Columbia ülikoolis, peegeldab 
selline hierarhia hoolikas puudumine ka 
anarhismi, mis on mõjutanud tema kunsti ja 
tegevust a kites kolmekümnendatest aastatest 

Tähele tasuks panna asjaolu, et kind-
laksmääramatus erineb improvisatsioonist 
teatava loomingulise põhimõtte rakendamise 
tõttu. Luule-džässi duettide idee seisnes kõne­
leja ja muusikute reageerimises üksteisele, kus 
kumbki pool püüdis teist spontaanselt toe­
tada, tavaliselt harjumuspärastel viisidel. 
Kindlaksmääramatuse põhimõte võimaldab 
esinejal töötada teistest eraldi, eespool maini­
tud juhul isegi teadmatuses teise esineja 
tegevusest, ning partituuriga, mille eesmär­
giks on harjumust vähendada. Kui kõnelejal 
on ette nähtud lausuda kuuekümne sekundi 
jooksul ainult viisteist sõna, ei saa ta otsida 
tuge oma lemmikväljendusviisidelt. 

Need, kes on tuttavad nüüdisaegse 
avangardraadioga, eeskätt sellega, mida te­
hakse Saksamaal, võivad Indeterminacy siduda 
varajase Neue HörspieViga, kuna see on eelkõi­
ge uuenduslik, nii kõnet kui muusikahelisid 
hõlmav akustiline nähtus. Tõepoolest, Indeter-
minacy't võiks iseloomustada kui avangar­
distlikku laadi raadioprogrammi (mis ei või­
daks eriti pildi lisamisega), mida tol ajal Amee­
rikas ei tehtud. Samuti võiks selle liigitada 

Cage'i väljapaistva teatrikarjääri varajaseks 
"näidendiks". 

Kuigi Cage oli minu arvates ameerika 
kõrgema järgu proosakirjanik, ei õnnestu teil 
leida tema nime ühestki ameerika kirjanduse 
ajaloost, nagu ei õnnestu teil ka leida Kaas­
aegsete Keelte Assotsiatsiooni väljaannete iga-
aastastest nimestikest ühtegi artiklit tema 
kirjandusliku loomingu kohta. Isegi praegu, 
kaasaegse kirjanduse laialdase uurimise ning 
kunstide ja humani taar teadus te riikliku 
toetamise ajastul, on siiski võimalik, et hästi 
tuntud ameerika kirjanik teeb silmapaistvat 
tööd, mida, hoolimata tema kuulsusest heli­
looja ja esteetikuna, akadeemiliselt igno­
reeritakse. 

Raamatust John Cage (ex)plain(ed), 
Richard Kostelanetz, 1996, lühendatult tõlkinud 
ELIN SÜTISTE 

47 



J O H A N N E S JÜRISSON 

120 AASTAT SÜNNIST 

TUNTUD JA VÄHEMTUNTUD 
MIHKEL LÜDIG 

К. -ЧИР 

Mihkel Lüdig 1903. 
aasta paiku Peterburis. 

Tahetakse õunapuudelt apelsine 

Tema koorilaulu "Koit" tunneb terve 
eesti rahvas, välja arvatud vahest paadunud 
õllejoojad ja laulupidude vastased — ei saa 
Euroopa turul äriks teha, on siis Lüdig kah 
mõni helilooja? Tal vaid üksainus laul. Primi­
tiivne jne. Seda laadi vihane mees oli nooruses 
ka Mihkel Lüdig ise. Mõned aastad Peterburis 

euroopalikku kultuuri nuusutanud, materdas 
ta Karl August Hermanni laulelduse "Uku ja 
Vanemuine" maatasa. Olla primitiivne, ei and­
vat Euroopa ooperite mõõtu välja. Puudub 
tegelaste muusikaline iseloomustus ja Euroo­
pa ooperitele omane orkestri roll, rahvalaul 
on töötlemata; publik, kellele lauleldus muljet 
avaldanud, olevat harimatu jne. Mõned aastad 
varem oli samalaadne kriitika langenud kaela 
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ka Miina Härma laulumängule "Murueide 
tütar". Retsensendiks polnud küll mitte Mih­
kel Lüdig, vaid keegi anonüümne autor. 1902. 
aastast läks see teos pidevalt täissaalidele. 
Kriitika aga sajatas — laulumäng olevat liht­
salt vilets, piinlik kuulata. Ei osatud sellisest 
muusikast midagi arvata: "Sääl mängib bass 
üksi soololaulule kaasa. Sedavärki muusikat 
ei ole veel enne kuuldud." Eeskujudeks toodi 
Wagner, Gluck ja Mozart, kelle ooperiteni teos 
ei küündivat. Anonüümne kriitik ja Mihkel 
Lüdig ei tulnud selles ülieuroopalikus tuhinas 
vist selle pealegi, et laulumäng ja ooper, lau-
leldus ja ooper on erinevad "road", mida ühte 
patta kokku ei panda. Nii nagu ka sajandi­
tevanust euroopa ja lapsekingades noorukest 
eesti kultuuri. Retsensendid, tehes lausa tühja 
tööd, õpetasid, kuidas ooperit teha. Kui palju 
peaks seal olema sümfoonilist arendust , 
kuidas kasutada rahvaviise ja mida kõike 
veel... Artur Lembal oli küll professionaalse 
käega kirjutatud ooper "Sabine", aga seegi ei 
meeldinud kriitikuile — polevat rahvuslik, 
puuduvat rahvaviisid. Hermanni lauleldusel 
olid need küll olemas, kuid polnud jälle 
sümfoonilist arendust . Umbes samal ajal 
üritas Aino Tamm rahvalaule oma kontser­
tidel ette kanda nii, nagu rahvas neid laulab, 
ilma klaverisaateta ja töötlemata. Ka siin oli 
kriitika kohe sarjamas. Nokk kinni, saba lahti 
ja vastupidi. Tegelikult oli tolle aja publikule 
täiesti ükskõik, kuidas teost nimetada, kas 
laulelduseks või ooperiks, teda köitis eelkõige 
see, et lavalt kostis palju tuttavaid meloodiaid, 
et tegelasteks olid muinaseestlased, et noorte 
armastajate Endli ja Salmega ühinesid Koitja 
Hämarik. Koik need muistsed jumalad ja sar­
vikud olid tuttavad juba vanavanemate jut­
tudest ja koolitundidest. Ja mis tähtsust on siin 
asjaolul, kas rahvaviis on Lüdigi maketi järgi 
töödeldud või mitte, kas teos kannatab võrd­
lust Wagneri, Glucki või Mozartiga, kelle 
oopereid polnud publik ehk ei näinud ega 
kuulnud. Sakslased pakkusid seda laadi asju 
oma seltskonnale küll, kuid kui palju eestlased 
neist etendustest osa said, on omaette küsi­
mus. 

Mida kõike nooruse kire ja soovide 
tulega ei öelda ega kirjutata. Lüdigile endale 
oli asi selge. Oma soovunelmais tahtis ta eesti 
muusikakultuuri näha euroopalikul tasemel. 
Nagu Tobias, Saar ja mitmed teisedki haridust 
saanud mehed. Kuid rahvas ei jõudnud euroo­
palikult haritud meestele järele. Miina Härma 

ja Karl August Hermanni puhul trügis publik 
piletikassade juures, Mart Saare moodsa-
kõlaliste euroopalike teoste puhul kehitati 
nõutult õlgu. Tema varase perioodi professio­
naalsed koorilaulud jäid enamikus ette kand­
mata. Kooride hammas ei hakanud peale. Aas­
taid hiljemgi nimetati Saart tema töödeldud 
rahvaviiside pärast "rahvalaulu rikkujaks". 
Sellest lõhest professionaalide, kooride ja 
publiku vahel sai arvatavasti Lüdig isegi aru. 
Tema enda koorilaulud olid ju hoopis lihtsa­
mad, tolle aja reakooridele suupärased. Ja 
milleks ta siis hiljem selle muusikakooligagi 
mässas? Ikka selleks, et publiku madalat 
maitset parandada, eesti muusikalise hariduse 
taset tõsta. Nüüd on sellest algatusest saanud 
Muusikaakadeemia, mille paljud kasvandi­
kud Euroopas tuntud. 

Mihkel Lüdig eesti muusikalises 
"kindakirjas" 

Kindlasti oli ta omapärane nähtus. Hea 
organisaator, hea interpreet, omas ajastus hea 
helilooja, eesti patrioot, eurooplane ja maa­
ilmakodanik üheaegselt. Tema tegevuse haare 
ulatus Peterburist Eestisse, Eestist Argen­
tinasse, isegi Pariisi, kus nimekad kriitikud 
tema talendile ohtralt kiitust jagasid. Veendu­
nud rahvuslasena oli ta hingepõhjani solvu­
nud, kui Konstantin Türnpu tema eestikeelse 
jutu peale saksa keeles vastas. Argentinas 
asutas ta eesti seltsi "Ühendus", samaaegselt 
oli aga saksa Männergesang Vcrein'i esimees. 
Rajas Tallinnas eestikeelse muusikakooli, oma 
südamedaamile Olgale (Lüdigi teine abikaa­
sa) kirjutas aga venekeelseid kirju. Väljavalitu 
oli tema enda jutu järgi küll eesti keeles vas­
tanud, aga õiget asja sellest polevat olnud. 

Muidu oli Lüdig läbi ja lõhki laheda 
olekuga rahvamees. Hea sõna ja asjakohane 
jutt alati käepärast. Sihtides selge ja tahtmistes 
kindel. Ei öelnud kunagi ära sõprade seltskon­
nast, ettepanekust midagi muusika heaks 
teha, organiseerida koore või juhatada kont­
serte, esineda interpreedina. Sel juhul olnud 
tal alati vastus tagavaraks: "suurima heamee­
lega", "meeleldi", "iseenesestki mõista". Ikka 
valmis mõnusast jutuotsast kinni hakkama. 
Tema memuaarides on sageli märkus "vestlus 
oli äge ja elav". Soodsa juhuse korral tehti jutu 
või sõpruse kinnitamiseks ka "väikesed 
napsid". Kui pole sõpru, on ka eesti muusika 
heaks raske midagi tõhusat korda saata. Sõpru 
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oli Lüdigil rohkesti. Alates Peterburi rea-
muusikuist kuni sealse kultuurielu tippudeni. 
Peterburis pidas ta Maksim Gorkiga plaani, 
kuidas seal suurt eesti moodi laulupidu or­
ganiseerida, mis sest, et asi jäi jutu tasemele. 
Avastas, et Gorki abikaasa, Stanislavski teatri 
näitlejanna, on Saaremaalt pärit. Pakkunud 
rahvussuguluse kinnituseks Lüdigile roaks 
isegi mulgi kapsaid, jutustanud üksikasja­
likult oma eesti päritolust ja sellest, kuidas 
Peterburi sattunud. Mõnusad vestlused ja 
"väikesed napsid" tehti ka Aleksandr Glazu-
novi, Fjodor Saljapini, pianist Nikolai Orlovi, 
viiulivirtuoos Leopold Aueri ja mitmete teiste 
Peterburi suurustega. Loomult polnud Lüdig 
nurgasseisja ega kõrvaltvaataja. Kus midagi 
teoksil, seal oli ta valmis käsi külge panema. 
Vahel ka, nagu selgub tema järelejäänud pabe­
ritest, väljaspool helide maailma. Helilooja 
tegemised on eesti muusikahuvilistele hästi 
teada tänu 1969. aastal ilmunud helilooja 
mälestusteraamatule, mille on koostanud ja 
kommentaaridega varustanud Vivian Tordik. 
Vähem ehk tunneme Lüdigit seoses poliiti­
kaga. 

Reamees1 Mihkel Lüdig sekeldab vene 
kindralitega ja teeb revolutsiooni 

Koik sai alguse 1914. aastal, kui puhkes 
Esimene maailmasõda. Ka Mihkel Lüdig ei 
pääsenud mobilisatsioonist. Arstid leidsid, et 
mees on kõlblik tagavarapolku saatmiseks. 
Kohe avaldas toimet tõde napsiklaasidest ja 
sõpradest. Keegi Lüdigi sõpradest, A. Nursi, 
kel õigus sõjaväeasjades sõna sekka öelda, 
sokutanud sõbra autoroodu kantseleisse 
autode üle arveid pidama. Ikka parem ots kui 
lausa õppustel püsti-pikali sõjatarkust külge 
võtta. Lüdig teinud kohe revisjoni ja ennäe 
vene asjaajamist: juba jõutud hulk autosid 
kõrvale toimetada. Mis läinud, see läinud. 
Muretsemise asemel organiseerinud Lüdig 
sõduritest toreda meeskoori, tegelnud sellega 
ja astunud siin-seal kontsertidega üles. Varsti 
haarasid Lüdigi endaga kaasa ühiskondlik-
poliitilised keerised. Ajal, kui vene väeosad 
kippusid laiali jooksma, hakkasid eesti sõja­
mehed organiseeruma. Korraldasid Talve­
palee ees kindralstaabi juures rahvarohke 
miitingu, kus nõudsid eesti rahvusväeosade 

11918. aastaks oli Lüdigil ohvitseri auaste — kapell 
meister. 

loomist. Üks miitingul osalejatest oli Mihkel 
Lüdig. Meeleavaldusele ilmunud ka Peterburi 
sõjaväeringkonna ülem kindral Lavr Kornilov, 
kes olnud eestlaste nõudmistega päri. Tõu­
ganud sütitavas kõnes ettevõtet veel tagantki. 
Käskinud sõduritel kiiresti valida orgkomitee, 
mille lubanud kohe kinnitada. Nii tehtudki. 
Komiteesse valitud nii ohvitsere kui sõdureid. 
Viimaste hulgas ka Mihkel Lüdig. Nagu võib 
märgata Lüdigi kirjutistest, osutunudki ette­
võtte aktiivsemaks lüliks just tema. Juba järg­
misel päeval pärast komitee valimisi läinud 
Lüdig koos leitnant Theodor Kaarikuga, 
vajalikud paberid kaante vahel, kindral Korni-
lovi juurde kinnitust nõudma. Viimane teinud 
kohe ka korralduse vabastada komitee liik­
med senistest üksustest ja asuda neil täitma 
oma rahvuslikke ülesandeid. Ja oli veel teinegi 
päevakäsk: kõigis kindralile alluvais sõjaväe-
ringkondades olevad eesti sõdurid ja ohvit­
serid saadetagil kohe Peterburi eesti sõjaväe 
keskkomiteesse registreerimiseks ja kodu­
maale saatmiseks. 

Vastavad komiteed ja põhikirjad kinni­
tatud (viimase kinnitas sõjaminister Alek­
sandr Gutškov), jäänud lahtiseks vaid eesti 
polgu komandöri küsimus. Mõned sobivad 
kandidaadid ju olnud, kuid mitmesugustel 
põhjustel polevat neist asja saanud. Staabi-
kapten Põrk, kellele vastav ettepanek tehtud, 
kohkunud ära ja üritanud kohe ära sõita. 
Lüdig, nähes situatsiooni rabedust, püüdnud 
nõu ja jõuga olukorda päästa. Ta kutsunud 
Põrgi oma erakorterisse külla. Mõtles proo­
vida juba äraproovitud vahendit, mõnusat 
juttu napsiklaasi juures — asi see kõhklev 
staabikapten siis paika panna. Seekord too 
universaalne vahend siiski tulemust polevat 
andnud. Siis oli tarvis minna sõjaminis­
teeriumi, küsida ohvitseride nimekirjad, kust 
vastavad eesti mehed välja otsida. Minejad 
olnud Lüdig ja leitnant Theodor Käärik. Saa­
dudki soovitud paberid. Seal oli eesti ohvitsere 
hulgaliselt, nagu Aleksander Tõnisson, Johan 
Unt, Johan Laidoner, Ernst Põdder, Jaan Soots 
jt, kõik tulevased Eesti Vabariigi kindralid. 
Tehtudki kirja teel meestele ettepanekud eesti 
polgu komandöri kohale asumiseks. Vastus 
saadud ainult polkovnik Aleksander Tõnis­
sonilt. Tema oli nõus. 

Rahvuslik suurüritus, mis Lüdigi 
agaral kaastegevusel hakkas soodsalt edene­
ma, jäi aga peagi stoppama. Vahepeal oli 
senine sõjaminister Gutškov, kes ettevõttega 
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päri oli, oma ametipostilt lahkunud ja uueks 
peremeheks saanud Aleksandr Kerenski. Too 
ku t sunud komitee esindajad kohe enda 
juurde. Läinud taas tuntud aktivistid Mihkel 
Lüdig ja leitnant Theodor Käärik.2 Ootamatult 
võetud neid aga üpris külmalt vastu. Öeldud, 
et mingit rahvusväeosade loomist ei tule. 
Vastav lubagi olevat juba tühistatud. Lüdig ja 
Käärik asunud ülemusele selgitama — kuidas 
nii, mitu tuhat eesti sõdurit on Peterburi kokku 
tulnud, mehi kuhugi majutada pole, ruumid 
täis, osa magab lausa taeva all, väeosale ko-
mandörgi paika pandud, sõdurid nõuavad 
väeosa loomist jne. Kerenski vastanud, et 
mehed mingu tagasi oma üksustesse. Sellega 
ei saanud mehed leppida. Ei jäänud muud üle 
kui pöörduda abi saamiseks Tallinna poole. 
Sealgi oli vastav komitee loodud, kuigi üle­
muste poolt kinnitamata. Peterburi pidi saabu­
ma advokaat Jüri Vilms, kes kuulu järgi Ke-
renskiga rahu aegadest isiklik tuttav. Mindud 

uute lootustega Kerenski juurde. Seekordseiks 
saadikuiks olnud Lüdig koos lei tnantide 
Kääriku ja Peeter Schneideriga. Kerenski 
seletanud seekord ärritatud olekus, et sai 
telegrammi, kus teatatakse sõdurite mässust 
ja lendlehtede levitamisest Tallinnas, organi­
seeritavat suurt ülestõusu. Olnud verevala-
mistki. Peterburi saabunud Jüri Vilms asunud 
Kerenskit ägedalt ründama: Tallinnas polevat 
midagi niisugust olnud, teated olevat välja­
mõeldis. Kui Kerenski toodud argumentide 
peale järeleandlikumaks polevat muutunud, 
põrutanud Vilms rusikaga vastu lauda ja 
esitanud Tallinna komitee nimel ultimaatumi: 
kui järgmise päeva kella 12.00 väeosa 
asutamiseks luba ei saabu, luuakse see keelust 
hoolimata.3 Kerenski juurest mindi kohe 
Tallinna sõiduks raudteejaama. Minejate 
hulgas oli ka meie Lüdig. Võrreldes Peter­
buriga olid Tallinna komitees hoopis teist 
masti mehed, hakkajad ja sihikindlad, nende 

2 Vastavalt Oskar Kurvitsa koguteosele "Eesti rah­
vusväeosade loomine 1917—1918. 1. Eesti polk" I 
kd (Seltsi " 1 . Eesti polk" Kirjastus, Tallinn, 1930, lk 
70) üritasid 1917. aasta kevadel Kerenski jutule 
pääseda esimesel korral Peterburi komitee esin­
dajad H. Martna, K. Kider ja M. Lüli. Kerenskit 
asendas aga Peterburi Tööliste ja Soldatite Saadi­
kute Nõukogu Täidesaatva Komitee liige Sokolov. 

3 Teisel korral (vt samas, lk 80) sõitis Tallinnast 
Peterburi kohtuma delegatsioon koosseisus: Otto 
Strandman ja polkovnik Aleksander Tõnisson. 
Kerenski isiklik tuttav oli Strandmann, mitte Vilms. 
Kerenskiga kokku aga ei saadudki. Tallinnas siiski 
levitati lendlehti küll, rusikaga aga põrutanud 
lauale Sokoloviga kohtudes M. Lüli (vt sama, lk 88 
ja 95). 

Kapellmeister Mihkel Lüdig (teises reas keskel) 1. Eesti polgu orkestriga Rakveres 1917. aasta suvel 
esimeses reas vasakult teine, trompetiga — Juhan Aavik 
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hulgas Konstantin Päts, Jüri Vilms, Jaan Poska 
jt. Järgmisel päeval kutsuti kokku Tallinna 
komitee, mis kuulutas end kõrgemaks või­
muks sõjaväe üle, Peterburi komiteele jäi 
abiorganisatsiooni funktsioon. Rahvusväeosa­
de loomist põhjendati kodumaa piiride kaits­
misega. Kerenskilt saabunud siiski tele­
gramm, kus teatatud, et võib formeerida ühe 
kolmest pataljonist koosneva jalaväepolgu ja 
ühe tagavarapolgu. Jalaväepolgu asukohaks 
saagu Rakvere linn, tagavarapolk pandagu 
Tartu. Teade võetud ülima rõõmuga vastu. Jäid 
ära võimalikud konfliktid ja mine tea, ehk 
verevalamisedki. Kui polkovnik Aleksander 
Tõnisson saabunud järgnevale ohvitseride 
koosolekule, võetud teda hurraahüüetega 
vastu ja kantud kätel koosolekuruumi. 

"Oli ülendav moment, millal eestlased 
peale sajandite möödumist jälle oma sõjaväele 
aluse panid," kirjutas hiljem Mihkel Lüdig. 

Mured polnud aga kaugeltki veel 
murtud. Riik lubas küll sõjaväelaste palgad 
ja toitlustamise enda kanda võtta, kuid raha 

Mihkel Lüdig (vasakul) 1917. aastal. Teine mees 
fotol on tõenaoliselt Rudolf Freudenstein, hilisem 
kolonelleitnant Rudolf Vaharo. 

selleks andis oodata. Seniks oli mitu tuhat 
sõdurit ja ohvitseri Tallinna seltskonna ülal­
pidamisel. Tulevane kontradmiral Johan Pitka 
teinud selles osas ennastsalgavat organiseeri­
mistööd, ohverdanud kõik oma kapitali sõja­
väele, teinud pankadest laenu jne. Asi sai 
kuidagi aetud. 

Kõige selle juures elas Lüdig mitme­
külgset elu. Muidu ju sõdurid erariideid kan­
da ei tohtinud, linnas käimise luba sai haru­
harva, Lüdigil olid aga asjad tänu oma popu­
laarsusele hoopis lahedamad. Nii tegeles ta 
endiselt oma laulukooriga edasi, esines mit­
metel kontsertidel, oli tegev Eesti Seltside Lii­
dus jne. Viimase ettevõttel toimus Peterburis 
suur eestlaste demonstratsioon, kus Lüdigilgi 
oma kandev roll. Tema hooleks jäi ettevõtmise 
kunstiline külg. Tal õnnestus organiseerida 
umbes 500—600 liikmeline laulukoor, kus olid 
kohal kõik ümbruskonna võimalikud lauljad, 
lisaks veel mitmed puhkpilliorkestrid. 1917. 
aasta 26. märtsi (8. apr) rahvusl ippude ja 
- lauludega demonstratsioonist pidid osa 
võtma nii eesti seltsid kui ka Peterburi ja selle 
ümbruse eesti sõjaväelased. Mindi läbi linna 
Tauria palee juurde, kus oli kavas märgukirja 
üleandmine riigiduuma esindajale. Selles nõu­
ti kultuurilist ja omavalitsuslikku autonoo­
miat. Kanti loosungeid "Maha parunid" , 
"Eestimaa eestlastele", "Eesti Vabariik" jt. 
Tauria palee juures võttis rongkäigu vastu 
Vene Riigiduuma asepresident parun von 
Meyendorf. Too lubas nõudmised duumale 
üle anda ja toetada. Mida parun südames 
mõtles, kes seda teab. Seejärel laulis suur koor 
puhkpilliorkestrite saatel Lüdigi dirigeeri­
misel "Mu isamaa, mu õnn ja rõõm". Tauria 
palee juurest liiguti läbi linna Marsi väljakule. 
Peeti taas kõnesid, hüüti loosungeid ja lauldi 
"Mu isamaa, mu õnn ja rõõm". 

Märkimist väärib ka Lüdigi osavõtt 
kontserdist Peterburi suures tsirkuses "Cini-
celli", mille sissetulek läks Punase Risti heaks. 
Lüdigil oli väga hea, 150-liikmeline laulukoor, 
solistina oli kaastegev helilooja abikaasa Mat­
hilde Lüdig-Sinkel. Nagu säilinud kavalehelt 
selgub, oli see suurejooneline ja patriootlik 
kontsert, mis algas hümni laulmisega. Loeti 
luuletusi, esinesid vene nimekad solistid. 
Kontserdi avanumbriks oli Preobraženski 
polgu keelpilliorkestri esinemine Lüdigi 
juhatusel. Mängiti Lüdigi Fantaasiat nr 1. 
Sellele järgnes Raimund Kulli "Fantaasia eesti 
viisidest", samuti autori dirigeerimisel. Lauldi 
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eesti laule, kontsert lõppes taas hümni laul­
misega. 

Seda laadi esinemisi oli Lüdigil Peter­
buris teisigi. 

Lüdig kodumaal "oma elemendis" 

Sõjaväelase seisus polnud kaugeltki 
Mihkel Lüdigi kutsumuseks. Tema eesmärk 
oli, nagu ta ise hiljem kirjutas, "edendada eesti 
muusikat". Rakvere perioodil see nii kippuski 
kujunema, kuigi sõjaväelase positsioonilt vaa­
datuna. Analoogselt Tallinnale loodi ka Rak­
verre nn sõjaväekomitee. Selle ülesandeks sai 
polgu formeerimine. Sinna valiti ka juba ära­
proovitud mees Lüdig. Tema kui loomult lii­
kuva isiku ülesandeks jäi sidepidamine Tal­
linna komiteega. Oli muidki toimetusi. Kord 
tulnud Rakvere komiteesse näruses riietes, 
porine ja must, habemesse kasvanud kahtlase 
välimusega tüüp, palunud kanges vene akt­
sendiga eesti keeles end polku vastu võtta. 
Lüdig viinudki mehe polkovnik Tõnissoni 
juurde, las tema otsustab. Üpris lühikese vest­
luse tulemuseks olnud, et too hulguse moodi 
isik määrati polgu komandöri abiks. "Välju­
sime staabist ja ajasime head juttu," meenutab 
Lüdig. Mindi ja tehti "väikesed napsid". Ilm­
nes, et tegemist oli Siberi küttide polgus tee­
ninud ja Vene-Jaapani sõjas neli korda haavata 
saanud polkovnik Ernst Põdderiga. Väärt 
mees, kellel olid suured teened eesti polgu for­
meerimisel. Hiljem ülendati Põdder kindra­
liks. 

Õnneks hakkasid ka Lüdigile tuuled 
veidi teisest kaarest puhuma. Polkovnik Tõ­
nisson teinud talle ettepaneku luua sõjaväe 
puhkpilliorkester ja selle dirigendi kohale 
asuda. Lüdig oli muidugi nõus ja võttis suuna 
alaliseks elamiseks kodumaale. Perekondki 
tuli Peterburist Rakverre. 

Orkestri loomisega ei olnud erilisi 
probleeme. Planeeritud 35-mehelisest koos­
seisust saanud aga hoopis 68-liikmeline 
orkester. Kohe alustati ka aktiivset kontserdi­
tegevust. Esialgu oma väeosas, siis linna 
saalides, Rakvere Tuletõrje Seltsi aias. Seejärel 
laienesid esinemised ka teistesse maakonda­
desse kuni Harju-ja Pärnumaale välja. Orkest­
ril olnud suur menu. Lüdigi ettepanekul võeti 
vastu otsus ohverdada teatav osa sissetule­
kutest polgu heaks. Sageli anti selleks kogu 
sissetulek. Selline arusaamine oli eriti tähele­
panuväärne , arvestades polgu kõikuvat 

Mihkel Lüdig 1910. aastal 
Fotod TMMi arliiivist 

majanduslikku olukorda. Peterburist lubatud 
raha tuli ikka veel oodata. Sõjaväe toitlusta­
mine oli kohaliku rahva õlgadel. Ohvitserid 
ei saanud palka. Komitee pöördus palvega abi 
saamiseks vallavalitsuste poole. Sealt saadi 
lõpuks vajalik. Rakveres oli aga 4000 sõjaväe­
last, kelle toitlustamine, kas või peost suhu, 
polnud kerge. 

Kuigi polgu kinnitatud põhikirjas 
seisnud punkt, et väeosa Eesti piiridest välja 
ei viida, tulnud ometi kõva käsk üksuse saat­
miseks Riia rindele. Polnud midagi parata — 
mehed vagunitesse ja alanud sõit tumedasse 
tulevikku. Mitmetes suuremates jaamades, 
nagu Tapa, Tartu, Valga, tehtud pikemad pea­
tused. Orkester Lüdigiga eesotsas käsutatud 
välja ja alanud muusika. Kuulajaid oli palju, 
annetatud lilli, pakutud õlut, küpsiseid, piima, 
valatud pisaraid eesti poiste pärast, kes pea­
vad oma elu võõral pinnal kaalule panema. 
Alustati kohe vastuaktsiooni polgu ebasea­
dusliku toomise kohta Wolmari. Tallinna 
komiteed olevat olukorrast informeeritud juba 
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Rakvere Tuletõrje Seltsi aed, kus Mihkel Lüdig oma orkestriga 1917. aastal kontserte andis. 

varem. Nüüd tulnud sealt korraldus saata 
kaks meest Staraja Russasse kõrge ülemuse, 
kindral Ruzski staapi polgu saatuse üle läbi­
rääkimisi pidama. Läinud polkovnik Põdder 
koos meie tuntud Lüdigiga. Kindral Ruzski 
olnud vabameelsete vaadetega mees. Ilmne­
nud tuntud vene tõsiasi — üks käsi ei tea, mis 
teine teeb. Kindral polevat teadlik olnud, mis 
tingimustes eesti polk loodi. Andnud kohe 
korralduse üksuse ümberasumiseks Haapsalu 
linna, Balti Sõjalaevastiku juhataja admiral 
Nikolai von Esseni käsutusse. Lüdig saadeti 
aga omakorda Peterburi, et sealses autoroodus 
n-ö oma mehena polgule mõned veomasinad 
välja kaubelda. Saadudki kaks autot ä 150 
rubla, kuid kui autosid Balti jaamast Haap­
sallu tahetud transportida, konfiskeerinud 
jaama komandant need sootuks. Haapsalu 
perioodist vahest niipalju, et tol ajal muretses 
Lüdig oma orkestrile uued ja uhked pillid. 
Nende hulgas sellised tavalistes puhkpillior­
kestrites harva esinevad instrumendid nagu 
bassklarnet, 2 oboed, 2 fagotti, 3 saksofoni, 2 
timpanit. 

Venemaal aga kestis revolutsioon. 
Oktoobris 1917 läks võim nõukogude kätte. 
Polku pandi kamandama komissar, kelleks 
osutus alamohvitser Jaanus. Üksus hakkas 
lagunema. Sõdurid, ootamata vastavat luba, 

sõitsid koju. Lüdig oli neli aastat sõjaväe asju 
ajanud, temagi ootas vabanemist. Veebruaris 
1918 okupeerisid Saksa väed Eesti. Märtsis 
saadeti polk lõplikult laiali. Heliloojale jäid 
aga südame peale äsja ostetud pillid. Ei 
raatsinud neid laokile jätta ja peitis need 
Haapsallu ühe tuttava mehe lakka heinte alla. 
Samal ajal, et asjale ametlikku jumet anda, 
kauples Lüdig "Estonia" seltsilt välja tõendi, 
et pillid kuuluvad neile ja on antud ajutiseks 
kasutamiseks eesti polgule. Kuna terve 
instrumentaariumi äratoomine ühe reisiga 
osutus keeruliseks, tuli kasutada nn kassi 
taktikat poegade transportimisel. Lüdig sõitis 
korduvalt Tallinna ja Haapsalu vahet, tagasi­
sõidul kaasas kotitäis pille. Rongis peitnud 
neid küll pingi alla, maskeerinud nii ja teisiti, 
sest kes neid kontrolle teab. Lõpuks jõudnud 
kõik pillid õnnelikult Tallinna. Lüdigi mis­
sioon eesti väeosade formeerimisel oli lõppe­
nud. Võis asuda muusikakooli rajamisele. 
Publiku ja kriitikute arusaamade ning estee­
tilise maitse parandamisele, et wagnerlik 
ooper ja rahvalik laulumäng saaksid ikka 
erinevatesse anumatesse paigutatud. 
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L. v. Beethoven oli 1824. a. täiesti kurt, ta ei 
saanud osa suurtest publiku rõõmu ovat­
sioonidest, sest ta kaotas ärritusest meele­
märkuse. Kuigi IX sümfoonia valmis pikka 
aega, on see jätnud sümfoonilise muusika 
arengusse olulise jälje. 

Stravinski "Püha kevade" esiettekandel Parii­
sis oli ka lavakujundus vastuvõetamatu: 
osatäitjad olid räbalates. "Oidipus Rex" ideeks 
on saatuse iroonia, südametunnistus ja vere-
pilastus. 

M. Lüdig, J. Tamm, J. Aavik, B. Lukk, G. Ots, 
V. Gurjev, V. Laul ja P. Lassmann — ühen­
davaks on, et need tegelased käisid välis­
riikides ja on seal tunnustust saavutanud. 

Neoklassitsism tekkis, sest inimesed olid 
väsinud romantismist ja tahtsid väga loogi­
kalist muusikat. Neoklassitsistide helikeel on 
küllalt toores. Klaver lähenes löökpilli 
positsioonile. Heliloojaid huvitasid värvid ja 
õhk. Prantsuse neoklassitsismi esindajad on 
Coctaau, A. Neger ja Poulencu. 

M. Ravelil on kaks klaverikontserti: esimene 
— vasakule käele, teine — lastele mängimi­
seks mõeldud. 

Mahler armastas kirjutada väga pikki ja psüh­
holoogilisi sümfooniaid. Ta kasutas suuri or-
kestrikoosseise. Kolmas sümfoonia on kirju­
tatud tuhandele esitajale. Laulutsükleid õhutas 
Mahlerit kirjutama ajaloosündmused. Neljas 
sümfoonia tuleb Mahleri muidu tragöödilises 
loomingus esile oma harmoonika ja idüllilise 
iseloomu poolest. Maailma pilt on rumal ja 
ükskõikne. Naine laulab, kui hea on elu taevas. 

H. Wolfi 1891. a. kirjutatud kirju valdab raske­
meelsus ja kehaline roidumus. 

Ekspressionistlik muusika muutus abstrakt­
seks (hallutsinatsioonid, eksootika, erootika, 
müstika). 

Hindemithil oli kaks sümfooniat: "Maali­
kunstnik Matisse" ja "Mattias Grünewaldi elu 
ja tegvus". 

* Muusikatudengite ideed ja kirjapilt muutmata 

Britten oli oma eluajal väga kuulus. Tal oli 
ooper "Billy Bull Buda". Tema kohta võib 
öelda, et ta võtab kõik ja samas mitte midagi. 
Britten tegi koostööd Purcelliga. Britten ei 
tahtnud kirjutada keeruliselt, kuna ta arvas, 
et see vähendab kontakti auditooriumiga, 
kuid vahel astus ta ka ise ämbrisse. Muusika 
on kirjutatud lihtsate reeglite järgi, kuid kõlas 
väga raskelt ja dissoneerivalt. 

Sostakovitšil on 15 keelpillikvartetti, mis vas­
tavad ajastule. Tema esimeses klaverikont­
serdis on nagu maailmavalu, aga ta on õilis. 

Messiaen kirjutas neljaosalisele taktile ühe 
kuueteistkümnendiku, millest interpreedil tuli 
kinni pidada. Messiaen kasutas heli kõrgust, 
tugevust, kestvust ja tämbrit. Ta kirjutas naise 
tehnilistele võimalustele vastavalt (väga tehni­
lised). 

Requiem. Erinevad karakterid liiguvad hin­
getust intensiivsusest kulminatsioonini. "Re­
quiem aeternam" algab palvetega ja taevase 
riigi vastukajadega, täis suurepärast ja väljen­
duslikku ilu. "Kyrie" algab vabas vormis te­
nori monoloogiga. 

Mussorgski "Detskaja": kuigi lapsed, siiski 
venelased koos kõva kohaliku lõhnakesega. 
Mussorgski "Hällilaul" kujutab raske ema sei­
sundit. 

Kirjutanud ooperi Firenzes 44 päevaga, võttis 
Tšaikovski aluseks oma venna M. Tšaikovski 
libreto Puškini teosele "Padaemand". Pea­
osasid laulsid abielupaar Fignerid, kelle parti­
tuuride ettevalmistamisel Tšaikovski ise 
osales. 

F. Mendelssohnist 
Kuna ta isa oli rikas pankur, siis sai ta kat­
setada oma helikeelt orkestri peäl. Viiuli­
kontserdi kõrvalteemat peab esitama väga 
meloodiliselt ja laulvalt, kuna see on täis tõuse 
ja langusi. Kadents on üks ilusamaid viiuli­
kontsertide kadentside [hulgas], mis on kirju­
tatud romantilisel perioodil, kuid see kadents 
ei olnud Mendelssohni enda loodud. Selles 
kadentsis on oluline, et pisematki nüantsid 
oleks välja toodud. Viimased kolm nooti loo 
lõpus rahustavad kuulaja täielikult. 

Ferenc Liszt 
- andis esimese klavierabend'i 1813. aastal 
[Tõesti tähelepanuväärne, arvestades, et Liszt 
on sündinud 1811.a. ] 
- Järgneva 38 takti jooksul aeg peatub, publik 
unustab hingamise, vähemalt pianist loodab 
niimoodi. 
- Anton Rubinsteini [1829—1894] plaadistus 
Liszti sonaadist /t-moll jäi linti vigaselt, kuna 
pianist ise arvas, et ei suuda ennast lähiajal 
ületada. 
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Viini klassikute aluseks on sonaat-sümfoo-
niline tsükkel. Nad olid tähtsate zanride 
algajad. Viini koolkonnas alustati zanri 
sonaat-allegro vormis. See paneb kindlasti 
vägeva paugu muusikaajaloos, sest see zanr 
on see, mida kasutatakse veel praegugi väga 
palju. 

Kehaline rõhutamine muutub rahvuslikus 
muusikas määravaks. 

Tänu emale oskas Schumann hästi kirjutada. 
Schumann kirjutas laste palu ja muid palu, 
millest mõned on köidetud albumilehtedeks. 

Mõned romantikuist kirjutasid tantse kuula­
mise eesmärgil. 

Etüüdi tõid kontserdilavale Tšerni [Czerny] 
ja tema õpilane Sopen [Chopin]. 

Soprani kõrge ulatus oli komponeeritud esile 
toomaks solisti. 

Prantsuse helilooja Verdi ooper "Don Gio­
vanni". 

Glinka valdas suurepäraselt sonaadivormi 
tunnuseid. 

Tavaliselt vene balleti muusikat eraldi kont­
sertsaalis ei kannatand ette kanda.Tšaikovski 
oli siin erandiks. Kuulsamad on "Pada­
emand" ja "Luikede järv". 

Berliozi teostes on orkestri pillide arv kindel. 
Idee fixe kõlad tšellode ja altviiulite esituses, 
samal ajal kui noor kunstnik uinub. 

Chopin arvestas väga täpselt iga pianisti sõr­
me omapäraga. Chopinil on 4 palladi (prog­
rammiline, üheosaline, vormi pole). 

R. Wagneri tetraloogia "Nibelungide sõrmus" 
esiettekanne toimus Beiruth'is. Wõtan [pea­
jumal "Nibelungide sõrmuses"] on kirjanik, 
luuletaja, Siegfriedi armukese isa, Liszti tütar 
ja Wagneri viimane naine. 

Schumann ennustas oma ajakirjas [Neue 
Zeitschrift für Musik] suurt tulevikku. Enne 
surma tegi ta seda Brahmsile. 

Meloodia liigub kvardides ja noonides. 

F. Schuber t kasutas palju luuletajaid. F. 
Schuberti (1797—1828) eluküünal kustus ajal, 
mil Ludwig van Beethoven kirjutas alles oma 
esimest sümfooniat. [Lugeja muidugi märkab 
imestada, et Beethoven ei olnud poolteist 
aastat pärast oma surma ikka veel valmis saa­
nud oma esimest sümfooniat!] 

Johannes Brahmsi "Saksa reekviemi" teksti 
kirjutasid Goethe, Hoffmann ja Berlioz. 

Brahms kirjutas Schumanni palvel M. Lutheri 
tekstidele "Saksa reekviemi", mis ühendas 

saksa rahva. Brahmsil on ühene koosseis, roh­
kem kui kammerlik. 

Hindemithi interluudiumid ja fuugad on ilma 
helistikuta (näit: in С või in G). 

Karl August Hermannil on artiklid muusika 
kasvatusest ja mõned koorilaulud, need on 
lihtsa elementaarteooria põhjal kirjutatud. 

Artur Lemba alustab ava kontsertide seeriat. 

Mart Saare soololaulude meloodia on primi­
tiivne, aga klaverisaade on suurejooneline, 
jõuline. 

Rudolf Tobiasel on lõpetamata oratoorium 
"Amores" ja oratoorium "Joonase lohuta­
mine". Tobias on Tallinna kõrgema Muusika­
kooli esimene kompositsiooni õppejõud. [Kui 
uskuda varasemaid andmeid, suri Tobias Ber­
liinis aastal 1918, kõrgem Muusikakool Tallin­
nas avati 1919.] 

Kuna Gustav Ernesaks ei olnud eriti hea 
orkestreeria, siis ei jäänud tema ooperid reper­
tuaari. 

Elades NL-s oli Pardil väga nõrk ülevaade 
lääne nüüdisaegse muusika kujunemisest. Tal 
oli klaveripala "Ainale". 

Veljo Tormisest 
"Eesti kalendrilaulud" oli jagatud mitmeks 
osaks tegevuste kaupa: töölaulud, puhke-
laulud. Teos koosneb tähtsamatest rahvus-
sündmustest läbi aasta. 
Tormis külastas erinevaid rahvaid ja pani kirja 
nende rahvamuusika. Tormis järjekindlalt 
jäljendas kaasaegset helikeelt. 
"Maarjamaa ballaadi" teksti autor on Kitz­
berg. 
Tormisel on teosed" Liivimaa pärandus", 
"Liivlaste tõotus" ja "Ühinenud rahvaste 
rapsoodia". 
Kõlas "Mõõkade tagumine" Eugen Kapi bal­
letist "Kalevipoeg" — üliõpilase arvates võis 
see olla stseen J. Räätsa "Kraftist". 

Kuna kreek ei osanud hästi ilusat meloodiat 
kasutada, siis kasutas rahvalaulu. 

Kogunud TIIÄ JÄRG 
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KADI R A U D A L A I N E N 

UNGARI FILM MUUTUSTE AJAS 

Ungari filmihuvilistele on aasta tipp­
sündmuseks kahtlemata veebruari alguspäe-
vadel korraldatav ungari filmi nädal (Magyar 
Filmszemle). Esmakordselt 1965. aastal aset 
leidnud festival on loodud aasta vältel valmi­
nud kodumaise filmitoodangu tutvustamiseks 
ja hindamiseks ning on sellisena Euroopas 
ainulaadne filmisündmus. 

Et filminädal ei ole oluline ainult kriiti­
kutele, vaid ka laiemale vaatajaskonnale, tões­
tab festivali üha suurenev publikuhuvi, sestap 
oligi sel aastal toimumispaik kesklinna kobar-
kinost üle viidud mitme tuhande kohalisse 
Budapesti Kongressikeskusse. "Olen ääretult 
rõõmus, et lõpuks võin vaadata ka linastuvaid 
filme," tunnistas avakõnes Ungari kultuurimi­
nister Zoltän Rockenbauer, kel eelmistel aas­
tatel istekohtade puudumise tõttu ühelegi 
seansile pääseda ei õnnestunud. Tõsi, ka 
kolmeaastase festivalistaažiga siinkirjutaja 
pole mitmeid kordi saali mahtunud või on 
vaadanud filme ühel jalal seistes ja trepiastmel 
küütsutades. 

Kongressikeskuses jätkus samuti eri­
nevat publikut nii suurde kui ka väikestesse 
saalidesse. Ühtekokku kuulus tänavusse 
võistlusprogrammi 24 täispikka mängufilmi, 
millele lisandus kuus programmivälist, 27 
eksperimentaal- ja lühimängufilmi ning 31 
dokumentaalfilmi. Väikekultuuri kohta au­
kartustäratavad arvud annavad tunnistust, et 
filminädal on stiimul, mille nimel tootjad 
püüavad iga hinna eest ületada rahalised ras­
kused ning filmi publikuni tuua. See tähen­
dab, et vahetult enne festivali töötab filmilabo-
ratoorium kakskümmend neli tundi ööpäe­
vas, magamata näoga lavastajad näevad oma 
filme esmakordselt alles esilinastusel ja paljud 
tööd kannavad kiirustamise pitserit. Lääne­
riikides valmib iga miljoni inimese kohta 
aastas keskmiselt üks täispikk mängufilm. Ka 
mõned ungari asjatundjad peavad optimaal­
seks kümne-viieteistkümne mängufilmi toot­
mist, seda enam, et sugugi mitte kõik festi­
valil linastunud filmid ei saavuta edu ei kodu­
maises levis ega ka rahvusvahelistel festiva­
lidel. Samas kerkib aasta-aastalt üha terava­
mini esile rahastamisprobleem. Riigipoolne 
eelfinantseerimine ei õigusta end, kuna 
väljaantud raha kasutamist on raske kontrol­
lida. Praegu juurutatav järelfinantseerimine 

tekitab aga suurt ebakindlust, sest aasta-paari 
pärast laekuv raha ei suuda piisavalt veenda 
krediiti võimaldavaid finantsasutusi. 

Rahanappus oli paraku hoomatav 
peaaegu kõikide festivalil osalenud filmide 
puhul. Säravad tipud puudusid ning vaid 
üksikuid filme peeti mitme preemia vääri­
liseks. 

Ungari filmikunst on astunud identi­
teediotsingutel siiski sammu edasi ja õnneks 
toetudes vanale heale euroopalikule tradit­
sioonile. Ka üldine tase oli tõusnud. Eelne­
vatel aastatel täheldatud terav vastuolu kesk­
misele maitsele ja seega kassaedule orientee­
ritud komöödiate ja seiklusfilmide ning 
"kunst kunsti pärast" põhimõttel valminud 
publikukaugete ja iseenesesse su lgunud 
eksperimentaalfilmide vahel tundus olevat 
ületatud. Suure osa filmide sihtgrupiks on 
eelkõige traditsiooniline osa publikust, kes 
läheb kinno story't jälgima ja elamusi saama. 

Olulisemaks temaatikaks oli XX sajan­
di murranguliste ajaloosündmuste peegeldu­
mine üksikisikute ja perekondade saatuses, 
kusjuures kolm filmi keskendus juudipere-
kondadele. Nende hulka kuulub ungari suur­
meistri Istvän Szabõ kolmetunnine epopöa 
"Päikesevalgus" (A napfeny fee; Sunshine) mis 
linastus väljaspool võistlusprogrammi. Koos­
töös Kanada ja Austriaga valminud ja kolm 
Euroopa filmiauhinda (endine "Felix") võit­
nud film näitab ühe tüüpilise Kesk-Euroopa 
juudiperekonna püüdlusi säilitada enesevääri­
kust, iseendaks olemist ja traditsioone kolme 
põlvkonna meeste ajalookeerises tehtud vali­
kute ja kohastumissundide kaudu. Nii vanaisa, 
isa kui ka poega kehastab suurepäraselt Ralph 
Fiennes. Filmi tugevateks külgedeks on kahtle­
mata stsenaarium, meistrikäega lavastatud 
dramaatilised episoodid, head näitlejatööd 
ning varjundirikas, värvide kaudu eri ajastute 
hõngu tabav pildikeel, mille on loonud pea­
aegu kõikide Szabõ filmide operaator Lajos 
Koltai. Kummalise tõelisusetunde tekitab 
dokumendikaadrite ja nendest tehtud must­
valgete fiktsioonide kasutamine. Samas peab 
tunnistama, et Euroopa ajaloos hästi orientee­
ruva vaataja jaoks jääb film kiretult jutustatud 
ja etteaimatavate sündmuste pisut pikale­
venivaks ahelaks ning mõjusat tervikut ei teki. 
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Saatuslikele sündmustele XX sajandi 
Ungari ajaloos keskendus ka Frigyes Gödrösi 
lüürilis-groteskne Glamour. Film on kui pal­
judest lugudest ja episoodidest koosnev mä­
lestusteraamat, soe, mõistev ja malbelt irooni­
line tagasivaade lavastaja enda perekonna­
loole, milles ehtjuudilikult sulanduvad teine­
teisesse mure ja rõõm. Inimesed ise ei ole 
süüdi selles, mis aja teenistusse asunud võim 
neid on tegema sundinud, usub Gödrös ja 
seetõttu jäävad juudist isa, sakslannast ema 
ning nende antiikmööbliäri kogu filmi vältel 
visuaalselt samasuguseks, muutuvad vaid 
idüllilisse interjööri sisse tungivad ajastud, 
käitumine ja jututeemad. Mälestuskildude 
ohtruse tõttu kipub aga olemuslik hajuma, 
lisaks kumab läbi rahapuudus, mille tõttu oldi 
sunni tud filmimine katkestama neljaks 
aastaks. Sellest hoolimata oli Glamour festivali 
üks esileküündivamaid filme ning jagas 
filminädala peaauhinda. Ühtlasi oli ta valitud 
tänavuse Berliini filmifestivali programmi. 

Marta Meszärose autobiograafilise 
"Päevikute" tetraloogia viimane film "Väike 
Viima. Viimane päevik" (Kisvihua - Az utohõ 
unplõ; Little Vilma — The Last Diary) on krono­
loogiliselt esimene ja viib tagasi autori varase-

"Glamour", 1995—2000. Režissöör Frigyes 
Gödrös. Paremal peaosatäitja Karoly Eperjes, ungari 

populaarsemaid filminäitlejaid; eelmisel aastal tunnis-
"Päikesevalgus". James Frain, Jennifer Eide ja Ralph tati ta filminädalal parimaks meesnäitlejaks. Paljudest 
Fiennes. Möödunud aastal kolm Euroopa fiimiauhinda lugudest ja episoodidest koosnev mälestusteraamat on 
võitnud teos tabab ajastute hõngu. tagasivaade lavastaja enda perekonnaloole. 

"Päikesevalgus", 1999. Režissöör Istvan Szabõ. 
Rosemary Harris ja Ralph Fiennes. Perekondlike väär­
tuste säilitamine nõuab kompromisse ühiskonnaga. 
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masse lapsepõlve. Filmi tegevus toimub 1930. 
aastate lõpul Kirgiisias, kuhu autori kunstni­
kust isa oli koos paljude teiste Euroopa vasak­
poolsete haritlastega siirdunud ennast teosta­
ma, ent kus ta 1937. aastal kinni peeti ja hukati. 
Meszäros vaatleb omapäi võõrale maale jää­
nud ema ja tütre suhteid, nende läbielamisi 
ning stalinistlike võimuesindajatega peetud 
võitlust kodumaale pääsemise eest, kuid teeb 
seda liiga skemaatiliselt ja didaktiliselt. Nii 
valmistab "Väike Viima", võrreldes tetraloo­
gia eelnevate filmidega, pettumuse, mida 
leevendavad suurepärased võtted Kirgiisiä 
võimsast loodusest. 

Suure põnevusega oodati noorema 
põlvkonna režissööri Krisztina Deäki filmi 
"Jadviga p a d i " ( Jadviga pärnäja; Jadviga's Pil­
low) valmimist. Filmi aluseks on Pal Zävada 
samanimeline ülimenukas postmodernistlik 
bestseller, millest autor kaasstsenaristina on 
loonud lineaarse linateose. Tegevus toimub 
küll Esimese maailmasõja ajal Slovaki väike-
külas, kuid sisult ja olemuselt on ta pigem 
kaasaegne, analüüsides vaba, eneseteadliku 
naise siseheitlusi ja valikuid perekonnaelu 

"Väike Viima. Viimane päevik", 1999. Režissöör 
Märta Meszäros. Paremat jau Noivicki. Tegevus 

toimub 1930. aastate lõpu Kirgiisias, kuhu lavastaja 
kunstnikust isa oli koos paljude teiste vasakpoolsete 

haritlastega siirdunud ennast teostama. 

"Jadviga padi", 1999. Režissöör Krisztina Deäk. 
Uela Fcsztbaum. Ajastutruu olustiku kujutamisele 
aitasid kaasa pcumise võttepaiga, Tõtkomtõsi küla 

elanikud, otsides oma kappidest ja aitadest välja 
etnograafilisi ja antiigihõngulisi esemeid. 

ning vastupandamatult võimsa ja laastava 
kire vahel. Peale heade osatäitmiste (Jadviga 
— Ildikõ Toth) teeb filmi lummavaks lausa 
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"Film", 1999—2000. 
Režissöör Andras 
Suränyi. Vananemise 
võlu ja valu. Varjundi­
rikka osatäitmise eest 
said parima nais- ja 
meesnäitleja auhinna 
Hedi Temessy ja Ivan 
Darvas. 

tavatu ajastutruudus, mille eest pälvisid tegi­
jad eripreemia. Kujundajate poolt hoole ja ar­
mastusega kokku otsitud etnograafilised 
rõivad ja mööbliesemed, autentsed võtte­
paigad kirjaniku kodukülas ning hoolikalt 
valitud rakursiga vanalinnavaated aitasid 
oluliselt kaasa sajandialguse erilise atmosfääri 
loomisele. 

nimelisel lühiromaanil. Selle keskmes on 
vanapaar, kelle kooselu on tahes-tahtmata 
mõjutanud XX sajandi rängad sündmused. 
Kuidas säilitada ka elu lõpul eneseväärikus 
ja hingeilu ning kui suur roll on sealjuures 
hoolival elukaaslasel, nendele tõsistele küsi­
mustele panevad oma meisterliku, üksik-

Perekonnalugu on ka Andras Suränyi " M e i e armastus", 1999. Režissöör Jözsef Pacs-
"Film", mis põhineb Miklos Meszöly sama- kovszky. Armastust oma ellu ihaldavad nii prantsuse 

abielumees (Erik Desfosses) kui ka poolakast antikvaar 
(Jan Kidawa-Blonski). 
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asjadeni tähendusrikka mängu abil mõtlema 
Hedi Temessy ja Ivan Darvas. Mõlemad osa­
täitmised said tunnustuse vastavalt parima ja 
nais- ja meesnäitleja preemia näol. 

Väikese-eelarveline "Ärka ü les , 
Janesi" (Keljfel Janesi; ]o\mn\j Famous) on pikka 
aega USA-s õppinud noore režissõõriGergely 
Fonyõ lavastajakarjääri paljutõotav algus, 
meeldiv, et žürii pidas seda vääriliseks pea­
auhinda jagama. Poolearulise saamatu noor­
mehe Johnny, talle pärast ema surma hool­
dajaks võetud võluva üliõpilasneiu ja koha­
liku rockitähe suhtekolmnurgast jutustaval 
lüürilisel filmil on heas mõttes ameerikalikke 
jooni: lihtne lugu, hästi välja joonistatud 
karakterid, kaasakiskuv muusikaline kujun­
dus. Seetõttu ootab vaataja pingsalt, et tossike 
Johnny hakkaks tütarlapse armastuse võit­
miseks tegema mehetegusid, kuid happy end 
jääb paraku tulemata. Fonyõ jutustab meile 
loo äbarikust küll poolehoidu tundes, kuid 
veendumusega, et ei tema ega keegi teine saa 
meest aidata, kui ta end ise ei aita. Elu on ju 
karm. 

Euroopalikule filmikultuurile toetub 
Jõzsef Pacskovszky "Meie armastus" (A mi 
szerelmünk; Our Löve) — tempokas road-movie 
armastuse otsimisest ja teedest, mida käivad 
selle leidmise nimel Pariisis õppiv ungarlanna, 
poola päritolu filmimehaanik, keskealine 
prantslasest abielumees ja poolakast antik­
vaar. Et aidata peategelasel selgust saada 
vanaema salapärases armastusloos, on nad 
sattunud Budapestis, Pariisis, Gdanskis ja 
Flandrias kulgevasse tormilisse sündmuste 
keerisesse. Terava psühholoogisilmaga lavas­
tatud ja hästi monteeritud film on tulvil head 
huumorit , pikantset situatsioonikoomikat 
ning mängulusti, jäämata sealjuures sisult 
pinnapealseks. Ilmselt just seetõttu kuulus ta 
ka publiku lemmikute hulka. 

Üllatavalt paljudes filmides kasutati 
jutustajat, mis näitab, et dialoogi võimalusi ei 
ole piisavalt ära kasutatud. Elavate ja sünd­
mustele hoogu andvate dialoogide ja replii­
kide poolest oli meeldivaks erandiks György 
Molnäri „Elame vaid korra" (Egyszer eliink: 
We Live Only Once). Stsenaariumi mannetu ja 
haletsusväärse isa püüdlustest lagunevat 
perekonda koos hoida on kirjutanud nimekas 
kirjanik Sandor Таг. Teine samalaadne, Andor 
Lukätsi „Portugal" (Portuguese) on näidendi 
põhjal valminud film ja kujutab 300 elanikuga 
küla elu, sündmuste keskpunktiks muidugi 
külakõrts. Tähelepanuväärne oli veel Kornel 
Mundruczõ debüütfilm "Mui pole mingeid 
soove" (Nincsen nekem vägyam senuui; This I 
Wisil and Nothing More) — sujuv lugu neljast 

noorest armastajast, kellest üks elab kumma­
list kaksikelu. TiborKlöpferi "El Nino" räägib 
raha puudumisest ja selle hankimisest. Parima 
operaatoritöö eest auhinna saanud Andras 
Fesösi „Päike loojub vasakule" (Balra а пар 
nyugszik; Seaside, Dusk) on eheda tundega 
tehtud film erinevate ja eemalolevate inimeste 
teineteiseleidmisest. Pikka aega Gruusias ela-

"Päike loojub vasakule", 1999—2000. Režissöör 
Andras Fesös. Kas kohtumine on ühtlasi teineteise­

leidmine? Riideni saare paneelmajas elav ungarlanna 
(Andrea Takäcs) ja pimedaks jäänud noormees (Cyözö 
Szabö) parima operaatoritöö auhinna pälvinud filmis. 

nud Peter Meszäros on lavastanud eriskum­
malise aegruumiga muinasjutulise filmi 
„Hullumeelne granaatõunapuu" ( A bolond 
grdndtalmafa; The Foolisli Pomegranate Tree), mil­
les on lummavaid mustvalgeid võtteid ja häid 
karaktereid. 

Kesk-Euroopa filmidest kõneldes ei 
saa üle ega mööda irooniast. Programmi intri­
geerivama osa moodustavadki publikule 
orienteeritud ning ühtlasi tema mentaliteeti 
peegeldavad iroonilis-grotesksed komöödia­
filmid. Sel aastal pälvis publikupreemia Mi-
häly Buzäsi "Väike reis" (A kis utazns; Le pe­
tite voyage), rutiinivabalt pilklik meenutus 
klassiekskursioonist Saksa DVsse 1980. 
aastate alguse sügaval sotsialismiajal. Hoog-
salt ja tõeliselt naljakalt algab Andras Szöke 
"Kohtade sissevõtmine ehk maapähkl i te 
saabumine" (Helyfoglalds, avagy a mogyorök 
bejövetele; Taking Seat, or the Arrival of the Pea­
nuts) — väheste kulutustega absurdifilm un­
garlaste väärikast maahõivest —, kuid hakkab 
peagi ennast kordama ja venima. 

Vanameistri Miklõs Jancso viimased 
filmid on jaganud tema austajateringi kaheks: 
on neid, kes jaburat sündmuste jada, aju­
vabasid karjeid ja ropuvõitu dialooge välja 
kannatada ei suuda ning peatselt õlgu kehi­
tades saalist lahkuvad, ülejäänud räägivad 
aga radikaalselt stiili muutnud Jancsö kunsti-
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lähivõte. Filmi eest anti Jancsöle parima lavas­
taja preemia. 

Festivalimuljeid kokkuvõtval vaidlus-
foorumil tõdeti üksmeelselt, et kõik linastu­
nud filmid kippusid venima, mida oleks saa­
nud läbimõelduma dramaturgia ja montaa-
žiga vältida. Armatsemisstseene oli palju nii 
hulgalt kui pikkuselt, kusjuures enam-jaolt jäid 
nad kunstiliselt teostuselt nigelaks ja muu­
tusid vaatajale suisa koormavaks. On hea 
märk, et ungari film, väärtustades oma mine-
vikukogemusi ja traditsioone, otsib uusi teid 
ja isikupärast kohta Euroopa filmikultuuris. 
Samas luuakse palju filme, milles puuduvad 
rahvusvahelist müügiedu tagavad kaasaja 
märgid ja tekib oht pöörduda vaid sissepoole. 
Nii võivad näiteks jääda ungarlaste ajalugu 
käsitlevad filmid laiemale publikule mõisteta­
matuks. Lohutab aga teadmine, et ei ole maad, 
kus välmiksid ainult kõrgetasemelised teosed, 
ning ülihead filmid sünnivad üldse haru­
harva. Ning kui tuleb hetk otsustada, millised 
filme põhjamaisele publikulegi näidata , 
muutub valiku tegemine isegi raskeks. Oli ju 
sel aastal vaatamist väärivate linateoste hulk 
suhteliselt suur. 

KADI RAUDALAINEN (sünd. 30. 
detsembril 1963 Tallinnas) on lõpetanud 1987 
Tartu Ülikoolis eesti filoloogia, täiendanud end 
magistrantiiuriõpingutel Helsingi ülikoolis ungari 
keele ja kultuuri alal. Töötab Ungari Instituudis. 

"Hullumeelne granaatõunapuu", 1998—2000. 
Režissöör Peter Meszaros. Pikka aega Gruusias elanud 
lavastaja mustvalge linateos kujutab endast eriskumma­
lise aegruumiga muinasjuttu. 

lisest uuestisünnist. "PAGAN VÕTKU! sää­
sed" {ANYÄD! a szünyogok; DAMN YOU! the 
mosquitoes) on keskaegse laadakomöödia 
kaasaegne ungari variant, lugu sellest, kuidas 
eelmisest filmist tuttavad tohman Kapa ja 
nutikas Pepe vastavalt aja vaimule ettevõtlust 
arendada püüavad ning selleks investoreid 
otsivad. Jancsõ ei vaatle halastamatu irooniaga 
mitte ainult meid ümbritsevat kaootilist tege­
likkust, vaid ka filmitegemist ennast. Nagu 
õiges laadakomöödias, on ka filmis suur osa 
improvisatsioonil ning paljud situatsioonid 
on võtete käigus loonud näitlejad ise. Kui mit­
te muu, siis igal juhul jääb meelde Budapesti 
vabadussamba naisenäo räigelt koomiline 
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ANDRES ALLPERE 

MOISTULOOD UNGARI MOODI 

Aastavahetusel on siin kirjutanul õn­
nestunud näha Tallinnas nelja ungari mängu­
filmi, neist kolme Pimedate Ööde filmifestivali 
raames. Kahe linateose autorid on meilgi hästi 
tuntud, ülejäänute nimed aga arvatavasti ütle­
vad Põhja-Euroopas vähem. 

Ülevaadet alustan ungari filmi suur­
kuju Miklõs Jancsõ eelviimase teose lähivaat­
lusega. "Mulle andis Vanajumal Pestis later­
na kätte" (Nekem lämpäst adott kezembe az Ur 
Pesten, 1998) — nii võiks kõlada selle filmi 
pealkiri eesti keeles. Jancsõ sugune mees, kes 
oma pika karjääri jooksul omandanud teatud 
(nii heas kui halvas) mõttes paavsti seisuse 
ungari filmiilmas, on seekord välja tulnud 
esimesel vaatlemisel peaaegu süžeeta looga. 
Mulje on muidugi petlik, kuigi jah, otsast 
lõpuni mingit tervet filmi läbivat stoorit selles 
kunstiteoses tõepoolest ei ole. 

Filmi kaks peategelast Pepe ja Kapa 
(tuntud ungari koomikud Peter Scherer ja 
Zoltan Mucsi), kaks naljatilka, alustavad oma 
klounaadi kalmistul abitöölistena. Loo alguses 
"astub" ekraanilt läbi ka maestro Jancsõ ise 
koos oma igipõlise stsenaristi, tuntud (ja 
meilgi tõlgitud) kirjaniku Gyula Hernädiga. 
Järgneb terve rida näiliselt (eesti vaatajale) 
väheütlevaid stseene, kus esineb ka klišeelikke 
vahelõike, mis oleksid nagu pärit kuskilt 
ammu nähtud ja meile tuttavatest halvamait-
selistest filmidest. Ei julge väita, et tegemist 
on laussatiiriga Ungari tänase kogukonna ja 
ühiskonna pihta, aga mõningaid nükkeid 
üleminekuaja vaevlemiste, krampide ja tõmb-
luste suunas arvasin küll ära tundvat. Et kõiki­
dest vihjetest lõpuni aru saada, peab ilmselt 
olema naha ja karvadega sealsete olude liige 
ja siis kogu selle tulevärgi, mille vanameister 
Jancsõ meile visuaalselt ette paiskab, alla 
neelama või põlgusega välja sülitama. 

Praegu võin aga siit, Läänemere kal­
dalt, öelda: "Võõras mure!", ning nautida Pepe 
ja Kapa piiritut tolatsemist. Päris lõpus, disko­
saali stseenis, ei suuda Jancsõ hoiduda noorte 
keskele pugenuna õtse kaamerasse vaatamast. 
See oleks nagu kõige otsesem vihje, et vana­
meister samastab end siiski oma rahvaga ja 

ühtlasi paneb lootuse noortele — lõtv ungari­
keelne räpp asendub teise noore laulja kum­
maliselt poeetilise folkstiilis appikarjega. 

Ildiko Enyedi "Nägija Simon" (Simon 
magus, 1999) vilksatas Pimedate Ööde filmifes­
tivali kavas Sakala Keskuse suures saalis; vist 
umbes kolmveerand istmeist olid hõivatud. 
"Nägija Simoni" sõnum on samuti pakitud 
mõistujutut, kuid suutsin siit enda jaoks välja 
lugeda ühe kandva idee, mis peaaegu filmi 
algusest lõpuni on ka välja peetud. 

Selgeltnägija Simon (Peter Andorai) 
(tegevusajaks aasta 1999) on hästi makstud 
spetsialist, kes tuleb tegema tellimustööd Ida-
Euroopast Lääne-Euroopasse. Simoni anne 
avaldub juba tema saabumisel raudteejaama, 
kus ta ainuüksi oma kohalviibimisega lepitab 
tülitseva poisi ja tüdruku. Me ei saagi teada, 
milliseid kutseoskusi nägija tegelikult valdab 
(ta ei oska sõnagi võõrkeelt ja laseb ennast 
paljaks varastada, nii et kõikvõimas ta küll ei 
ole), aga mingi lummus teda siiski saadab, 
miks muidu kiinduvad temasse nii musta­
nahaline politseinik (Hubert Kounde — 
mängis ühte noormeest prantslase Mathieu 
Kassovitzi meilgi menukalt jooksnud filmis 
"Viha"), tema blondi parukaga eputav brünett 
tõlkijanna (Mari Nagy — meil tuntud Peter 
Gothäri filmist "Osakond") ja muidugi ka kau­
nis prantsuse neiu (Julie Delarme). Võistlev 
selgeltnägija (Peter Haläsz) jahmerdab küll 
arvutiga, aga tema "triki" äraseletamiseks on 
arvuti ülearune. Kolleeg-konkurent, kes näik­
se Lääne-Euroopaga imehästi kohanenud 
olevat, ilmselgelt naudib seda meediakära, 
mida tema tegevus esile kutsub. Simon võtab 
vana võistleja väljakutse — kolm päeva võidu 
hauas lamada — külma rahuga vastu. Seda 
mõjusam on võluri "taaselluärkamine" rõskel 
tööstusmaastikul, mil enam keegi ei oota, et 
ta veel oma "hauast" üles tõuseks. Prantsuse 
neiu pisarsilmne nägu ei vaja kommentaare. 
Ildikö Enyedi on kahtlemata meister, kelle 
peale ungari filmikunst võib uhke olla. 

Järgmisena meil vähetuntud režissööri 
Sandor Sära filmist "Süüdistus" (A vnd, 1996). 
Kinomaja seanss ei olnud küll "kinnine", kuid 
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juba sealse saali suurus määrab ära filmi mõju 
eesti publikule. Sära elutöö on olnud eelkõige 
dokumentalistika ja ka selle mängufilmi käsi­
kirja aluseks on tõestisündinud juhtum Teise 

maailmasõja lõpupäevilt, kui võidukas Puna­
armee marsib läbi Ungari territooriumi (Unga­
ri oli Natsi-Saksamaa viimane liitlane sõjas ja 
vastupanu kestis vähesel määral kuni 1945. 
aasta aprillini). Sünge, halastamatult ja samas 
sügava kaasatundmisega oma rahvale tehtud 
ülekohut kirjeldav lugu näitab, kui põhjalik 
ja samal ajal kunstiliselt veenev võib olla 
lähiajalugu illustreeriv linateos. Tahtmatult 
käis peast läbi mõte: "Aga meil?", ja ei mee­
nunud midagi võrdväärset. Sandor Särat on 
eriti huvitanud naiste saatus ja pärast filmi te­
maga vesteldes jäi mulje, et teemade puudust 
tal küll ei ole. Intrigeeriva seigana selgus, et 
vägivallatsevaid Nõukogude sõdureid mängi­
sid meelsasti vene ja ukraina näitlejad ning 
filmi olevat ka ühes Moskva (kinnises) klubis 
näidatud. 

Lõpetan Peter Timäri teose "6 : 3" 
(1998) vaatlusega, mida võis näha PÖFFi ajal. 
Timär on heamaitselise komöödiažanri täis­
vereline esindaja ning filmiga "6 : 3" on taba-

"Nägija Simon", 1997—1999. Režissõör Ildikö 
Enyedi. Pariisis juhtunud kuritegu kutsutakse lahen­
dama selgeltnägija Simon, kellesse kiindub teiste kõrval 
ka kaunis prantsuse neiu Jeanne. Teda kehastav Julie 
Delanne sai 1997. aastal kaheksateistkümneaastasena 
Genfi filmifestivalil noore näitlejanna auhinna. 

"Süüdistus", 1996. Režissõör Sandor Sära. 
Tõestisündinule tuginev juhtum Teise maailmasõja 

lõpupäevilt, kui võidukas Punaarmee marsib läbi 
Ungari territooriumi, niis saab ühele taluperckonnale 

traagiliselt saatuslikuks. 
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tud mitu kärbest ühe hoobiga. Pealkiri, nagu 
lugeja ise aimatagi võib, on ühe väga kuulsa, 
Ungari spordi ajaloo seisukohalt ülitähtsa 
jalgpallimatsi tulemus. Nimelt, 1953. aasta 
sügisel võitis sellise skooriga Londonis Ungari 
nn kuldne meeskond Inglismaa rahvusmees-
konda (vt koguteos "Jalgpall minevikust 
tänapäevani", koostaja Lembit Koik, Tallinn, 
1970, lk 326). 

Filmi peategelaseks on lihtne "inimene 
tänavalt", prügivedaja Tutti (teda mängib tun­
tud koomik Karoly Eperjes), kes filmistsena­
risti (kelleks on režissöör Peter Timär ise) 
tahtel satub ajamasinasse ja seetõttu kaasa 
elama seda kuulsat maavõistlust. Tuttil, kes 
on kirglik spordiloto mängija ja jalgpallifa­
naatik, on ka oma väga isiklikud huvid män­
gus, nimelt on ta tollel tähtsal päeval, 25. no­
vembril 1953. aastal heidikuna Budapesti 
äärelinnas ilmale tulnud ja teda huvitab väga 
kokkusaamine oma emaga, keda ta kunagi ei 
ole näinud. Televisioonieelne, Mätyäs Räkosi 
aegne Ungari ja kaasaeg on need kaks aeg­
ruumi, kus filmi sündmustik kulgeb. Jalgpalli­
mängu ei näe me filmis üldse, kuuleme aga 
raadioreportaaži. Tutti liitub oma kollee­
gidega, tänavapühkijatega aastal 1953, ja 
sündmuste virvarr läheb lahti — ta üritab eri­
nevates paikades jälgida raadio otseülekannet 
jalgpallimatsist Londonis. Fännina on tal kogu 
matsi käik peensusteni peas ja nii ta provot­
seerib teisi huvilisi endaga kihla vedama. 
Muidugi tekitab ta oma hämmastava ennus-
tajavõimega kihinat-kahinat ja selline olukord 
annab lõpmatuseni võimalusi filmivaataja 
naerutamiseks. Vähe sellest, Tutti teab ju ette 
kogu n-õ lähiminevikku (st lähitulevikku). Ta 
ju teab, et kolme aasta pärast tulevad Buda­
pesti elanikud tänavaile võitlema vabaduse 
eest. Selgub, et saatuse irvitusena oli just siis, 
süngel Rakosi ajastul, mil vabadust selle sõna 
filosoofilises ja üldinimlikus mõttes kõige 
vähem, just tervitus "Vabadus" enam-vähem 
ametlik. Kirjanikud, kelle juurde Tutti satub, 
ei suuda kolme aasta pärast saabuvat katsu­
must uskuda. Küsimusele, kas sovetid lähe­
vad siis lõpuks ära, vastab Tutti: "Milleks? 
Kogu maailm on ju niigi nende käes!" See on 
üks näide sellest vaimukast dialoogist, mis 
liidab mineviku ja oleviku ühtseks tervikuks 
ning mida toetab ajastutruu filmi pildiline osa. 

Timäri ekraaniteos ei ole mitte ainult 
mõnus, leebe naer läbi ammu nutetud pisa­
rate, vaid ka hästi läbi tunnetatud, detailitäpne 
ja vaimukas ülevaade Ungari lähiminevikust. 
Siin ei ole eesti vaataja jaoks mõistmatuse bar-

"6 : 3", 1998. Režissöör Peter Timär. Käroly Eperjes 
(Tutti). Loo keskmes on 1953. aasta ajalooline jalgpal-

limatš ungarlaste ja inglaste vahel, millele ajamasi­
nasse sattunud prügivedaja Tutti püüab raadio 

otseülekande abil kaasa elada. 

jääri, ka meil on olnud oma sünge 1953. aasta. 
Ungarlastel oli aga tollal rahvuslik uhkus, 
jalgpallimeeskond, ja selles mängijate nimesid 
skandeerisid peast nagu loitsu pensionärid 
igas Pesti äärelinna kõrtsis õllekannu taga 
istudes. 

Filmil "6 : 3" võiks väikese reklaami­
kampaania järel minu arvates olla ka festi-
valiväline kassamenu. Kas Eestis aga leidub 
mõni levifirma, mis Hollywoodi monopolile 
vastu seistes julgeks tänapäeva ungari komöö­
dia oma repertuaari võtta? 

ANDRES ALLPERE (sünd. 23. oktoobril 1952 Krasno­
jarski krais) on lõpetanud 1979 Tartu Ülikooli ajaloo­
teaduskonna ja 1994 Majandusjuhtide Instituudi Eesti 
diplomaatide kooli. Töötab õpetajana, on Eesti Ungari 
Seltsi liige. 
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DOKUMENTALISTID ON TEINUD 
ROHKEM KUI AJALOOLASED 
MINEVIKU ANALÜÜSIMISEL 

Intervjuu SANDOR SÄRAGA 

Operaator jn režissöör, satelliitkanali DÜNA 
Televiziõ esimees Sandor Sära. 

3. veebruaril viibis Tallinnas ungari üks 
nimekamaid ja omanäolisemaid režissööre ning 
operaatoreid Sandor Sära. Kinomajas näitas ta 
oma viimast mängufilmi "Süüdistus" (Л väd, 
1996), 1944. aasta detsembrikuusse ja järgmise 
aasta algusesse viivat sünget tõsisündmustest 
lähtuvat draamat, mis kujutab ühe perekonna 
traagilist lagunemist sõjapalangus. Pärast seanssi 
kohtus Sära filmihuvilistega, kellest suure osa 
moodustasid Eesti Ungari Seltsi liikmed. Ungari 
veini maitstes arutleti pikalt tänase ungari filmi 
hetkeolidcorra ja muidugi Sära enda loomingu üle. 
Päeval andis Sandor Sära intervjuu TMKle. 

Härra Sandor Sära, te tulite filmi 1957. aas­
tal, vahetult pärast Vene vägede sissetungi Unga­
risse ja ülestõusu mahasurumist. Milline aeg see 
oli filmitegijale, kui palju oli üldse loojal tollal 
vabadust? 

Ajastu iseenesest oli kohutav, aga seda 
parandas asjaolu, et me olime noored. Pärast 
1956. aasta Ungari revolutsiooni mahasuru-
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mist ei nõustunud suur osa intelligentsist üld­
se režiimiga koos töötama, ei võtnud vastu 
kõrgeid ametikohti. Olukord hakkas muutu­
ma 1962. aastal, siis kui viimased vangistatud 
kirjanikud lasti vanglatest välja. Ja meie, kes 
lõpetasime kõrgkooli 1957. aastal, alustasime 
tööd alles 1961—1962. Ühest küljest muutus 
siis diktatuuri surve kergemaks, teisalt saime 
aru, et elu on lühike, ei saa kogu aeg vait olla. 
Mina tegin oma esimese filmi "Mustlased" 
1962. aastal. Sellega tekkisid kohe pahandu­
sed, kuna film käsitles elanike rühma, kellega 
oli probleeme siis ja on tänagi. 

Kuna Jänos Kädäri režiim vajas tun­
nustust nii kodu- kui ka välismaal, siis anti 
suhteliselt suuri summasid filmide tegemi­
seks. Vaatamata sellele, et filmimehed ei 
teinud võimuga koostööd ja mitmed teosed 
olid mõnda aega keelatud. Sel viisil taheti 
tõestada, et riigi rahaga valmivad ka niisu­
gused filmid, mis kritiseerivad süsteemi. 
Sooviti näidata välismaale oma suuremeel­
sust. Oli siiski kaks tabuteemat, millest ei 
tohtinud rääkida: 1956. aasta revolutsioon ja 
suhted suure Nõukogude Liiduga. Selles osas 
lubati öelda vaid ideoloogiast lähtuvat. 

Õige varsti muutus aeg veelgi, meil siin 
algas Hruštšovi sula, kuuekümnendate keskpaik 
oli Eestis ja kogu Liidus kõige vabam ajajärk 
kommunistide võimuloleku aastatel. Kuivõrd 
muutused N Liidus ajastusid teil toimuvaga, kas 
siinne poliitiline kliima avaldas otseselt mõju 
Ungaris aset leidvale või olite ikkagi suhteliselt 
iseseisvad? 

Poliitilist mõju võis kindlasti tunda, 
kuid kultuurialal oli Ungari tunduvalt ise­
seisvam kui teised sotsialistlikud riigid, olime 
küllaltki autonoomsed. Tõesti, kultuurimi­
nister Jekaterina Furtsevat näidati meilgi 
kollina, keda tuli karta; Ungaris oli vastav 
parteifunktsioon György Aczel, kes alati, kui 
ta tahtis midagi ära keeleta või tundis hirmu 
mõne vastsündinud kunstiteose pärast, vihjas 
seltsimees Furtsevale. Kuid Ungari filmielus 
oli ikkagi teatud vabadus ja sisemine areng, 
neil aastatel hakkasid filme tegema Miklõs 
Jancsõ, Istvän Szabõ, Istvan Gaäl, Ferenc 
Kõsa, Marta Meszäros jt. Ja kuigi võis juhtu-



da, et mõni film keelati ära, tuleb tunnistada, 
et just neil aastatel hakati korraldama Ungari 
iga-aastaseid filmiülevaatusi või festivale, 
millest alati võttis osa ka 60—80 Lääne aja­
kirjanikku, kes väga täpselt registreerisid, mis 
Ungari filmielus muutub. Kui mingi film pan­
di riiulile, siis hakati kohe survet avaldama 
Ungari poliitilisele juhtkonnale ning pärast 
teose vabaks laskmist, nagu juhtus kaks aastat 
kinni hoitud "Kümne tuhande päevaga" 
(1967), viidi see kohe Cannes'i filmifestivalile. 

Küsisin seda sellepärast, et meie siin arva­
sime alati, et nn Ida-Euroopa demokraatiamaades 
on tunduvalt rohkem vabadust kui Eestis, rääki­
mata muust N Liidust. Pisut üle aasta tagasi interv­
jueerisin tšehhi režissööri Juraj Herzi ja tema 
väitis vastupidist, nimelt olevat neil surve võib­
olla isegi tugevam olnud, kuna võimumehed 
tahtsid Moskva ülemustele meelepärased olla ja 
surve avaldamisel pingutati topelt. 

Ungaris ei olnud pärast 1956. aastat 
enam võimalik kultuurielu sellistes kammit­
sates hoida nagu varem ja paljudest asjadest 
võis ikka üsna vabalt rääkida ning eks sarnane 
olukord olnud Tšehhiski, vähemalt 1968. aas­
tani. 

Filmitegijad, keda mainisin, olid siis 
kõik noored režissõörid, kahekümne-kolme-
kümne aastased, neil ei olnud midagi kaotada 
ja nad tegutsesid üsna sõltumatult. Muidugi 
tuleb seda suhtelist vabadust mõista jutumär­
kides, kui tegime Ferenc Kõsaga juba nimeta­
tud filmi "Kümme tuhat päeva", siis mõnel õh­
tul pärast teatava stseeni lõpetamist mõtlesime, 
et tänase päeva eest saaksime kaks aastat. 

Teie filmograafiast operaatorina leiab 
sellised tööd nagu Istvän Szabö "Isa" ja Zoltän 
Huszäriki "Szindbäd", võimsad vorminovaator-
Iikud filmid. 1960.-70. aastatel eksperimcnteeriti 
ungari filmikunstis väga palju vormiga. Kas 
praegu on teil võimalusi selliste filmide tege­
miseks? Igatahes meil Eestis toonitatakse ikka ja 
jälle, et film on ennekõike kaup, mis peab müü­
dav olema. 

Mainisin, et 1957. ja 1962. aasta vahel 
me ei teinud filme, kuid suhtlesime tihedalt 
nii Huszäriki kui ka omaaegsete keelatud või 
põlu all olevate maalikunstnikega. Käisime 
nende ateljeedes, ja kuigi me otseselt filme ei 
teinud, valmistusime kogu aeg selleks. Ma ise 
elasin ühes ärklitoas, tõin kusagilt tehasest 
5000-vatise pirni, tilgutasin sellele tinti peale 
ja püüdsin tekkivaid värviefekte fotografee­
rida ning filmida — mõned võtted tulid väga 
efektsed välja. 1961. aastal avanesid uued või­
malused ja me rajasime kõik koos oma sõp­
ruskonnaga Bela Baläzsi nim filmistuudio. 
Tähendab, me saime korraga nii palju raha, 
et võisime mängufilmi valmis teha. Valisime 
enda hulgast otsustajad, kes käsikirjade seast 
leidsid sobiva filmi tegemiseks. Omaaegsel 

tsentraliseeritud filmitegemise ajastul oli see 
vägagi demokraatlik viis otsustada. Algusest 
peale lähtusime kahest põhijoonest — realist­
likust ja avangardistlikust või otsivast. Mui­
dugi ei tähenda see, et kahe liini vahel ei oleks 
olnud läbikäimist, juhtus, et keegi tegi ühel 
aastal klassikalise, vägagi realistliku filmi ja 
järgmisel äärmiselt uuendusliku töö. Enam­
vähem samade printsiipide järgi tegutseb Bela 
Baläzsi nimeline noortefilmistuudio tänapäe­
valgi. Mina ise eraldasin Düna televisioonis 
teatava rahasumma noorte režissööride jaoks, 
kes lähtuvad samasugustest põhimõtetest. 
Sellele vaatamata on tänapäeval palju raskem 
olla noor režissöör. Lühi- ja dokumentaal­
filmide tegemiseks on praegugi o lemas 
võimalused, kuid nii noorel kui ka tuntud 
lavastajal on väga raske täispikki mängufilme 
luua. Riik eraldab küll toetust, kuid sellest ei 
piisa filmi valmimiseks, erakapital suhtub aga 
praegu filmisse veel jahedalt. 

Kuidas te suudate senini Ungaris teha 
10—15 mängufilmi aastas, varem oli küll arv poole 
suurem, aga ikkagi, Ungari Kino Ühissihtasutus 
eraldas ju näiteks 1997. aastal üksnes 2,5 miljonit 
dollarit, meil Eestis jagab sihtasutus küll poole 
vähem filmidele, kuid teeme aastas heäl juhul 
vaid kaks-kolm täispikka mängufilmi. Kust tuleb 
raha, kes ikkagi finantseerib Ungaris filmitege­
mist? 

See tundub tõesti imena. Ungari filmi-
režissöörid on väga osavad. Tegelikult tähen­
dab, et tegemist on n-ö vaeste filmidega, mille 
eelarve äärmiselt madal. Kahjuks mõjutab see 
filmide taset. Aastate vältel ei ole võimalik 
üliodavaid filme teha, mõne aastaga ammen-
dutakse. Vahel õnnestub mõne panga käest 
raha saada, vahel annab mõni ettevõte, samuti 
tehakse koostööd teiste riikidega. Tihti aga 
juhtub ka nii, et filmitegijad ei saa üldse hono­
rari. Televisioonistuudiod annavad samuti 
mõnevõrra toetust. 

Just täna algab Budapestis iga-aastane 
ungari filmide nädal, seal tuleb esitamisele 
koguni 20—25 täispikka mängufilmi, nende 
hulgas ka sellised suure eelarvega tehtud 
filmid nagu Istvän Szabõ "Päikesevalgus" ja 
Märta Meszärose "Väike Viima. Viimane 
päevik". Neile lisandub hulganisti väikese-
eelarvelisi filme. Mui endal on samuti kaks 
aastat üks käsikiri valmis, aga ma ei ole suut­
nud sellest filmi tegemiseks raha leida. 

Olete režissöörina teinud väga palju tõsi­
elufilme, meie ei tunne ungari dokumentalistikat 
peaaegu üldse. Milliseid teemasid olete eelis­
tanud, kuivõrd oluline on vorm, uuenduslik 
filmikeel dokumentalistikas? Praegu tundub tõsi­
elufilm kogu maailmas liikuvat reportaažlikkuse, 
puhta jäädvustuse suunas. 

Võin öelda, et Ungaris olin mina selle 
suuna alustaja. Minu filmid on just sellist 
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tüüpi olnud, nendest lähtudes nimetataksegi 
meil niisuguseid töid "rääkivate peade" 
filmideks. Tihti johtub see aga teema valikust. 
Alustasin dokumentaalfilmi Teise maailma­
sõja ajal Vene rindele saadetud II Ungari 
armeest ning film venis ja venis, lõpuks tegin 
kakskümmend viis osa. Käsitletakse ungari 
sõjameeste saatust, kes olid Saksa ja Itaalia 
üksustes Doni jõe ääres. Rindel viibis 150 000 
ungarlast ning venelaste suure läbimurde 
tagajärjel jäi neist ellu vaid 50 000 inimest. Film 
näitab nende inimeste saatust, miks nad sinna 
sattusid, kuidas nad neid sündmusi läbi 
elasid. Seda sõda peeti suure Nõukogude 
Liidu vastu ning film tõstatas väga keerulisi, 
piinlikke küsimusi ja see keelati ära. Kuid 
pärast seda tuli rääkida ka sõjavangidest, 
kõigest, mis seal juhtus. Mitte üksnes Ungari 
sõjavangide saatusest Venemaal, aga samuti 
Prantsuse, Inglise ja USA laagrites. Pärast 
Nõukogude armee sissetulekut Ungarisse 
korjati meil kokku mitusada tuhat meest 
vanuses 15—60 aastat, kellest vaid kolmandik 
tuli tagasi. Teema käsitlemisel oli küsimuseks, 
mis ikkagi Gulagis juhtus, milliseks kujunes 
nende inimeste elukäik, kes veetsid seal 10— 
15 aastat. Me ei tea, mis juhtus 400 000 ini­
mesega, kas nad surid või jäid ellu, me ei tea, 
milline oli nende saatus, seega ühest filmist 
tulenes teine film. 

Teised režissöörid tegid filme 50. 
aastatest või 1956. aasta sündmustest ja üles­
tõusu mahasurumisest, interneeritutest ja 
hukatutest. Nii võin päris kindlalt öelda, et 
dokumentalistid on rohkem ära teinud Ungari 
lähimineviku analüüsimisel ja väljaselgita­
misel kui ajaloolased. Nad on kaasa aidanud 
süsteemi muutumise le , see protsess on 
jätkunud ka viimasel kümnendil. On tehtud 
filme sotsiaalsetest probleemidest, tööpuudu­
sest, tehaste sulgemisest, multinatsionaalse 
kapitali sissetungist ja inimsaatustest. Doku­
mentaalfilm on jäänud endiselt väga tähtsale 
kohale Ungari ühiskondlikus elus. 

Täispikkades mängufilmides kajastate 
tihti pöördelisi ajaloosündmusi Ungaris. Kas te 
olete eelistanud retrot või kujutate pigem täna­
päeva ajaloo kaudu? 

Tegelikult on minu filmides olemas 
mõlemad suundumused. Näiteks viimase 
filmi "Süüdistus" sündmused toimuvad küll 
1945. aastal, kuid seda võib võtta ka pere-
konnatragöödiana, kus valesti tõlgendatud 
emaarmastus põhjustab õnnetusi. "Kaheksa­
kümmend husaari" (1978) käsitleb ajaloolist 
teemat, 1848.—1849. aasta vabadussõda, ent 
tegelikult võib seda tõlgendada 1956. aasta 
ülestõusuna. 

Nõukogude ajal jõudis meie kinodesse 
väga palju Ungari filme. Mis oma vormi või 
ideoloogilise suunitluse tõttu olid võimudele 

vastuvõetamatud, tulid ekraanile filmiklubides 
saatkonna kaudu. Eesti Vabariigi ajal ei ole levisse 
jõudnud ühtegi Ungari filmi, need vähesed, mida 
oleme näinud, on tulnud Eestisse Ungari Kul­
tuurikeskuse kaudu. Olen ise pikka aega juhtinud 
filmiklubisid, nüüd ei ole neist alles jäänud 
ühtegi. Teie olete Ungari Filmiklubide Liidu 
auesimees. Kui palju on Ungaris praegu filmi­
klubisid, kuidas nad töötavad, kas leidub huvilisi 
ning kes finantseerib nende tegevust? 

Ungaris tegutsevad filmiklubid edasi 
ja nad saavad riigi toetust. Neil on aastas 
mitmeid suurüritusi; nii näiteks korraldatakse 
filminädal, kus tulevad näitamisele kõige 
uuemad maailmas tehtud filmid. Igal aastal 
paralleelselt ungari filmi nädalaga toimub 
filmiklubide üldkogu. Filmiklubide liikmed 
saavad ilma rahata ära vaadata kõik filmi­
nädalal näidatavad linateosed. Klubid anna­
vad välja väikseid trükiseid, neil on samuti 
oma videokassettide laenutus, süsteem toimib 
endiselt. 

Seitse aastat olete olnud Ungari satelliit-
telekanali "Düna TV" esimees. Mis kanal see on, 
mida seal näidatakse? Meil käib juba pikemat 
aega äge vaidlus, kas avalik-õiguslikku televi­
siooni on üldse vaja või piisab üksnes erakana­
litest. Milline on Ungari telemaastik? 

"Düna TV" töötab ainult osaliselt riigi 
toetusega, ülejäänud raha tuleb vaatajate 
kuumaksudest ning sellele lisanduvad veel 
reklaamitulud, mis meil on väga väikesed. 
Ühelt poolt on see hea, reklaamid ei katkesta 
meie saateid, aga ka raha on vähem. Ungaris 
tegutsevad nii avalik-õiguslikud kui ka kom-
mertstelekanalid. Minu arvates on avalik-
õiguslik televisioon vajalik. See võib kõrgemat 
taset alles hoida, erakanalid tahavad eelkõige 
ostjaid nii nagu kauplused soovivad, et neis 
käiks hästi palju inimesi. Avalik-õigusliku 
televisiooni ülesanne on elanike informeeri­
mine nii ühiskondlik-poliitilistest kui ka 
kultuurisündmustest, lihtsustatult öeldes 
oleme meie vaatajate ja erakanalid ostjate 
päralt. Mõned kuud tagasi sai "Düna TV" 
väga kõrge UNESCO "Kaamera" auhinna, mi­
da seni on saanud vaid üks Jaapani ja üks 
Mehhiko filmikanal, seda antakse maailma 
parimale kultuuritelekanalile. Loomulikult on 
meil kultuuri kõrval ka uudiste ja informat-
sioonisaateid. 

Teatavasti elab 15 miljonist ungarlasest 
5 miljonit väljaspool Ungari piire. Pärast 
Esimest maailmasõda muutusid rahulepingu 
tulemusena Ungari piirid ja neid kinnitati 
Teise maailmasõja järel. Ungari naaberriikides 
elab rohkem kui kolm ja pool miljonit 
ungarlast, neid tahame kaasa tõmmata Ungari 
riigi ja rahva vereringesse. Sellise eesmärgi 
saavutamiseks sobib väga hästi satelliit­
televisioon, mis ulatub üle piiride. Nii on 
võimalus jõuda kõigi ungarlasteni. Arvuti 
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k a u d u saab meie te leprogrammi jälgida isegi 
Ameer ikas , küll mit te kõige pa r emas kvali­
teedis, aga ikkagi. Umbes pool meie teleprog­
r a m m i s t on v a l m i n u d Ungar is , ko lmandik-
nel jandik on os te tud vä l i smaal t ja need on 
eelkõige filmid. "Düna TV" f i lmiprogrammi 
pee takse väga heaks, nä i tame maai lma filmi­
kunst i paremikku . 

Milline on teie järgmine film? 
Fi lmi pea lk i r j aks on " T r a n s - S i b e r i 

u n i " ja see käsitleb kolme vangi põgenemis t 
talvel Gulagist : unga r l ane , vene lane ja üks 
Balti riikidest päri t mees. Hiljem liitub nen­
dega veel kaks inimest, aga see jääb kõrval­
liiniks. Need kolm inimest peavad võitlema 
vaenlase, vaenul iku ü m b r u s e , nälja n ing üks­
teise ja iseendaga. Väga ju lm film, tegelastega 
juh tub kohutavaid asju, kuid see pole minu 
süü , mina ise ei ole julm, vaid ajastu, milles 
n a d elasid, oli selline. 

Millal saab filmi naha? 
Raha, raha, raha. . . seda oleks vaja filmi 

tegemiseks. 

Küsitlenud SULEV TEINEMAA 
Vahendanud URMAS BERECZKI 

URMAS BERECZKI (sünd. 1. augustil 1957 
Pärnus) on lõpetanud Budapesti ülikooli ajaloo, 
vene filoloogia ja soome kultuuriajaloo alal. Ta on 
õppinud keraamikat Itaalias ja kuulub Eesti 
Kunstnike Liitu. Töötab Ungari Instituudi 
direktorina Tallinnas. 

SANDOR SÄRA (sünd. 28. novembril 1933 Turas) 
lõpetas 1957. aastal Budapesti filmiakadeemia 
operaatorina, diplomitööks Istvan Gaäli lavastatud 
etüüd "Raudteetöölised" (Pälyamunkdsok). Tema 
esimesteks filmideks olid poeetilised tõsielulood. 
1960.—1970. aastate ungari filmikunsti arengus oli 
Säral väga oluline koht mängufilmide operaatorina. 
Ta on töötanud koos paljude väga nimekate režis-
SÖÖridega, nagu Ferenc Kösa, Istvan Szabõ, Istvan 
Gaäl, Jänos Rözsa, Ferenc Kardos, Zoltän Huszärik 
jt. Sära on väljendanud erineva maailmakäsitusega 
lavastajate ideid, luues nende filmides operaatorina 
mitmetasandilise, väljendusjöulise ja visuaalselt 
rikka pildikeele. Tema suure hoole ja kunstilise 
nõudlikkusega vändatud filmides on kesksel kohal 
inimeste näod ja Ungari maastikud, mis peegel­
davad ajaloo kataklüsmis kogetut ja läbielatut. 

Sära debüteeris mänguhlmilavastajana 
1968. aastal, autobiograafiliste sugemetega "Õhku 
heidetud kivi" (Fehiobott kõ) peaosaliseks on ungari 
noormees, kelle mõttemaailmas toimub oluline 
murrang Stalini aja süngemail aastail. "Sinult päri­
takse aru kogu ajaloo kohta, sest neil on selleks 
õigus. Päri sina aru ajaloolt inimese kohta, sinul on 
selleks õigus." See võiks olla filmi moto ja ühtlasi 

Sära kogu loomingut läbiv joon. Hiljem on ta lavas­
tanud veel kuus täispikka mängufilmi. 

1980. aastate alguses pöördus Sära tagasi 
dokumentaalfilmi juurde. Ungari televisioon tellis 
temalt 25-osaIise tõsielusarja "Kroonika" (Kronilea) 
2. Ungari väeüksuse traagilisest hävingust Teise 
maailmasõja ajal Doni jõe ääres. Bäbolna küla mine­
vikust ja kaasajast on tal valminud laiahaardeline 
sotsiograafiline analüüs "Bäbolna" I—VI (1984— 
1985). Kümnendi lõpus ühiskondlik-poliitiliste 
olude leevendudes koondus tema tähelepanu un­
gari rahva ajaloolistele kannatustele, nendele teema­
dele, mida varem ei saanud vabalt käsitleda. "Tee 
mu ees nutab" (Sir az üt clöltcm, I—V, 1986—1987) 
jutustab Transilvaania ungarlaste lähiminevikust, 
kuid enamik viimastel aastatel tehtud filmidest 
kirjeldab inimeste saatusi vangilaagrites ning sõja­
järgsete aastate kannatusi. Et muuta Ungari ajalugu 
mõistetavaks välismaa kinopublikule, on Sära 
tõsiefumaterjali alusel teinud ka mängufilme. 

Sära filmid on linastunud rohkem kui 50 
riigis ja saanud hulganisti auhindu nii kodumaal 
kui ka rahvusvahelistel festivalidel. Ungari riigilt 
on ta pälvinud kõrgeima kunstiauhinna — Kos-
suthi-nim preemia, aga samuti Bela Baläzsi nim 
filmipreemia ning teeneka kunstniku aunimetuse. 
Sära on Ungari Filmiklubide Liidu auesimees ja 
Ungari Kunstide Akadeemia juhatuse liige, alates 
1993. aastast tänaseni on ta Ungari satelliittele­
visiooni kanali DÜNA Televiziõ esimees. 
Sandor Sära filme: 1962 "Mustlased" (Ciganyok; 
dok, rež), 1965 "Lastehaigused" (Gyerckbctcfsegek; 
mängufilm, rež Ferenc Kardos ja Jänos Rözsa), 1966 
"Isa" (Apa; mängufilm, rež Istvan Szabõ), 1967 
"Kümme tuhat päeva" (Tizezer пар; mängufilm, rež 
Ferenc Kösa), 1991 Szindbäd" (mängufilm, rež 
Zoltän Huszärik), 1973 "Aega ei ole" (Niues idõ; 
mängufilm, rež Ferenc Kösa), 1973 "Tuletõrjuja 
tänav 25" (Tüzolto utca 25; mängufilm, rež Istvän 
Szabõ), 1974 "Tuisk" (Hoszakadäs; mängufilm, rež 
Ferenc Kösa), 1974 "Homseks on faasan" (Holuap 
leszfacän; mängufilm, rež, op koos Peter Jankuraga), 
1976 "Budapesti lood" (Budapesti mesek; mängu­
film, rež Istvän Szabõ), 1976—1980 "Ferenc Erdei" 
(biograafiline film, rež Gäbor Hanäk) , 1978 
"Kaheksakümmend husaari" (Nyolcvan huszar; 
mängufilm, rež, op), 1980 "Tsirkus "Maximus"" 
(Circus Maximus; mängufilm, rež Geza Radvänyi), 
1980 "Taevaste laukapuude all" (Egi kökenyjak alalt; 
telefilm, rež, op), 1985 "Orfeus ja Euryd ike" 
(Orpheus h Euridike; mängufilm, rež Istvän Gaäl), 
1987 "Pind mu küüne all" (Tiiske a kõrõnt alati; 
mängufilm, rež), 1991 "Armutud ajad" (Könyörtelen 
idõk; mängufilm, rež, op koos Baläzs Säraga), 1993 
"Valvajad" (Vigyäzõk; mängufi lm, rež), 1996 
"Süüdistus" (A vad; mängufilm, rež). Kokku on 
Sära teinud 27 dokumentaalfilmi (15 operaatorina 
ja 18 režissöörina), 24 täispikka mängufilmi (21 
operaatorina ja 7 režissöörina), lisaks 7 lühifilmi ja 
4 telefilmi (olles kas operaator või režissöör, vahel 
korraga mõlemad). 

S. T. 
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KADRI HURT 

AEG KUI VAHA FILMI KAES 

"Georgica", 1998. Režissöör Sulev Keedus. Evald Aavik (Jakub). 
Tarvo Hanno Varrese foto 

Läbi aegade ühele parimale ja edukai­
male eesti filmile "Georgica" on osaks lange­
nud rohkesti tunnustust ja film on pälvinud 
hulga arutlusi ajakirjanduses, ometi tahaks 
sellele suurepärasele linateosele veel kord 
tähelepanu juhtida, avada tema olemust nii 
vaatajale kui ka käesoleva teksti lugejale, 
lähtudes kontseptsioonist, mis on "Georgica" 
ülesehituse aluseks ja domineerivaimaks 
interpreteerimisvõimaluseks. Seda toetab 
mõte, mida teab iga kriitik, et üks tõeliselt hea 
film osutub oma tegijast targemaks. "Geor­
gica" jääb eraldi seisvaks ja üksikuks "saa­
reks", isoleeritud ringiks, millel pole selgepii­
rilist alguspunkti ega lõplikku lahendust. 
"Georgica" on justkui maal, millest iga nautle­
ja võib muutuvas ajas leida oma versiooni, 
ilma et midagi sellest muutuks paremaks või 
halvemaks. Aja kulgemine ja erinevate ajaühi­

kute olemus ja tagamaad Sulev Keeduse 
meistriteoses "Georgica" ongi järgnevas 
kirjatöös vaatluse all. 

"Iga filmi jutustus on ette määratud 
austusest teatud objektiivsete (meist sõltuma­
tute) normide vastu, kuid püüab ka luua ainu­
laadseid subjektiivseid norme, kasutades 
võtteid ja/või süsteeme, mis loovad mitme­
tähenduslikku, "mängulist" jutustuse ülesehi­
tuse protsessi." (Bordwell 1985.) Filmist teeb 
filmi montaaž, mis tähendab eelkõige faabula 
kestusega manipuleerimist ning enamikul 
juhtudel faabula mittetäielikku kujutamist 
filmi süžees. "Georgica" faabula on juba 
loogiliselt võttes liiga pikk (sajandivahetusest 
kuni umbes kuuekümnendate aastateni), et 
terviklikul kujul mahtuda filmi 113 minuti 
sisse, millest mitu minutit kuulub veel lõputiit-
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ritele. Pealegi on Sulev Keeduse taotlusel 
"Georgien" ja ilmselt kogu tema subjektiivse 
ettekujutuse puhul heast filmist hoopis vastu­
pidine eesmark: pigistada montaažitehnikast 
välja kõik, mis vähegi annab. "Georgien" stiil 
oleks justkui highly elliptical narration — 
režissööril ja operaatoril (Rein Kotov) on tul­
nud teha keerulisi valikuid; just kui peljates 
olla ebakompetentne, kujutab filmi kulgemine 
endast hüplemist ühe tähendusrikka koha või 
elemendi juurest teise, filmi seisukohast "suu­
re" momendi juurde. Kuigi näiliselt veniv 
(seda muljet tekitab ilmselt Keeduse valdavalt 
vaikiv jutustamisstiil), töötavad väljajätmised 
filmis aeglustuste vastu. 

"Georgica" kõige esiletungivam ja rõ­
hutatuim külg on ajatelje (rütmiline) hüple­
mine mineviku- ja olevikusündmuste vahel, 
mis laseb vaatajal kohati ennustada ka pea­
tegelaste edasist saatust; sellega kaasneb 
kaadrite tonaalsuse värvigamma vaheldu­
mine ning seda saadab mitte küll väga kirev, 
kuid see-eest meeldejääv helitaust, millesse 
põ imuvad peaaegu lõputud kujundi- ja 
tähendusrajad. Loogiline ajaline järgnevus on 
filmis ümber tehtud peaaegu loogiliseks 
aegade vaheldumise järgnevuseks. Need 
ajahetkede vaheldumised pole filmis küll 
võrdsed, vaid erineva pikkusega, kuid see 
lubab oletada, et tähendusvälja suurusele 
vastavad ka filmisisesed rõhuasetused. Ei saa 
märkimata jätta, et erinevad ajahetked on 
taotluslikult erinevas värviskaalas, seda 
sellepärast, et saavutada võimalikult origi­
naalilähedast efekti sajandialguse (kuhu jääb 
ka Jakubi Aafrika periood) filmi-ja fotokuns­
tist, kui ka teha filmi mõistmist (orienteerumist 
erinevate tegelaste erinevas mälumahus) 
vaatajale kergemaks. Võib-olla on põhjuseks 
ka see, et põhjamaise sünguse ja pimeduse-
armastuse taustal Aafrika eredast päikesest 
kuivanud savannid lihtsalt mõjuvadki pruu-
nikaskollastena. 

Olulisemaks ja huvitavamaks lähte­
kohaks ajaühikute vaheldumisele subjektiiv­
ses plaanis võib filmis pidada kahe tegelas­
kuju— vana ja noore — paralleelselt kulgevat 
saatust, kelleks on nooruses Aafrikas misjo­
närina töötanud ja nüüdsel hetkel saare lennu-
väepolügoonil vaatlejana käske täitev vana ja 
kohati veidrusteni kalduva "misjoniga" mees 
Jakub Karlovitš (Evald Aavik) ja ema poolt 
psühholoogiliselt traumeeritud vaikiv Poiss 
(Mait Merekülski), kelle mõtte- ja tunde­
maailm on kantud tugevatest kummitusune-

nägudestja komp'eksidest ning kes alles otsib 
oma kohta elus. Oma erineva kvalitatiivse ja 
kvantitatiivse mälestustepagasi suurusega 
tegelaste saatus on vaatajani toodud otsekui 
unenägu, peategelaste ühist olevikku, erine­
vaid minevikusündmusi ja ähmaseid tulevi-
kuootusi paljastavate kaadr i te vahe ldu­
misena. "Põhitegevus allub aja reaalsele 
kulgemisele, mis liigub sündmuste reana Poisi 
ja Jakubi igapäevastes toimetamistes. Seda 
hakkavad lõhkuma Jakubi mälupildid Aafri­
kast kui minevikku kadunud paradiisist . 
Nende kõrvale tekivad Poisi mälupildid, mis 
on seotud ema ja koduga vagunelamus." 
(Sünopsis; edaspidi: S.) "Tegelaste lähene­
mine on pidev, see on nii vaimne kui füüsiline, 
kuid mitte kunagi ühekssaamine või ühte­
sulamine. Teisiti see võiks toimuda siis, kui 
on juba liiga hilja, millist skeemi film ka järgib: 
Jakub on surnud ja Poiss üksi." (Randam 
1998.) 

Jakubi ja Poisi esmakordne lähenemine 
toimub filmi reaalses ajas juba enne nende 
tutvust — Poiss näeb oma vagune lamus 
maakaarti ja hakkab kordama seal nähtud 
Aafrika kohanimesid. Need kordused läbivad 
filmi kogu tema vaikimise aja Jakubi saarel, 
olles omalaadseks paralleeliks Jakubi ladina­
keelsele pominale. Välismaa vaataja jaoks on 
ladinakeelsed tekstid millegipärast tõlgitud, 
enamikule vaatajaist jäävad need aga müsti­
liseks ja mõistmatuks, kuuldub vaid pomin, 
mis avaldab mõju oma rütmiga. Poisi pomi-
nast pole aru saada, millises värsimõõdus ta 
oma "monoloogi" esitab, kuid see tundub 
olevat sarnane Jakubi poolt loetavate heksa­
meetritega. "Meie filmiruumi tajumine sõltub 
kino võimest valitseda meie vaatamiskiirust. 
[ ] Vaatamissituatsiooni ajalised piirangud 
osutavad otseselt ka rütmi kesksele tähtsusele 
filmikunstis. [- - -] Rütm filmis sunnib vaatajat 
järeldusi tegema kindlas tempos; jutustus 
juhib "mida" ja "kuidas" me järeldame." 
(Bordwell 1985.) Võrdluseks samalaadne mõte 
eesti autorilt: "Kui film tahab huvitav olla, siis 
peab aeg-ajalt loo rütmi muutma, pingestama. 
Ootamatud jõnksud, mis väljuvad sissehar­
junud meeleolust, sunnivad vaatama." (Ki­
vastik 1990.) Rütm filmis on tekitatud ka tege­
vuste kordamisega (vt tabelit) ja visuaalselt, 
kaadrite värvigamma vaheldumisega: Jakubi 
Aafrika mälupildid on kollakaspruunikates, 
Poisi kummitusunenäod süngetes pruunides 
toonides ja olevikusündmuste tonaalsus 
varieerub vastavalt ilmastikule ja kellaajale. 
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Kaleidoskoopilisus on "Georgica" juu­
res paeluv, miks muidu pälvis film ühel rah­
vusvahelisel filmifestivalil eriauhinna "vi­
suaalse võimsuse" eest, samas on seda (liigset) 
kaleidoskoopilisust peetud kriitikute poolt ka 
filmi (ainsaks) puuduseks (millega võib 
loomulikult nõustuda või mitte). Režissöör on 
filmi sihilikult keeruliseks teinud, pidades 
montaažiga mängimise võimalust ilmselt 
enesestmõistetavaks. "Georgica" on jaotatud 
omakorda viieks osaks, motodeks on antiik-
poeedi Vergilius Maro samanimelise põllu-
harimiseepose laulud. "Keeduse stiil on uni­
versaalsusele püüdlev." (Torop 1999.) Antiik­
ajal valminud raamat loob otsekui uue metatä-
hendusliku tasandi, uue võimaliku maailma, 
otsekui uue (liba)faabula, andes kogu filmi 
poolt haaratavale perioodile peaaegu ajatu 
hõngu. Selline kompositsioon ajab vaatajat 
segadusse, kuna filmi jooksul tundub üha 
enam, et Vergilius koos Keedusega on suutnud 
enesele allutada kogu reaalse aja (st kõik teised 
ajad) nii üldkultuurilises kui filmiteoreetilises 
mõttes. "Georgicat" võib sellest lähtuvalt ette 
kujutada tabelina, mis meenutab tavalist 
ristsõna, kus vertikaalselt ja horisontaalselt 
kulgevad lahendid on küll erinevad, kuid 
sisaldavad suuremal või vähemal määral 
üksteist ja kus lahendite parim kombinatsioon 
annab õige tulemuse. 

Tabelis on eristatud järgnevad ajad: 
• Vergiliuse aeg — mütoloogiline kuldaeg, 

mis kajastub filmis vaid raamatuillustrat­
sioonides (n-ö piltmotodes), mõnedes 
arhailistes sümbolites ja tavavaatajale 
arusaamatus ladinakeelses tekstis. 

• Jakubi minevik, mis jaotub kaheks —Aaf­
rika aeg ja episood Siiliga — ekraaniajalt 
ebavõrdseks, kuid oma emotsionaalselt 
laengult täiesti võrreldavaiks osadeks. 

• Poisi minevik, mida on näidatud läbi 
kummituslike meenutuste elust kerge­
meelse emaga. 

• Põhitegevus, mis sündmustiku seisu­
kohast toimub olevikus, ja kus on koos 
kaks subjektiaega, mis tegutsevad ühes 
objektiivses ajas. 

Tabel on eelkõige deskriptiivne, aitab 
ajatelje hüplemises paremini orienteeruda, 
näha seoseid, kordusi ja seaduspärasusi, mis 
tegijate poolt kavatsetult või kavatsemata 
"Georgicas" ilmnevad. Pisut sellest, kuidas 
seda tabelit lugeda: viies Keeduse-Vergiliuse 
jaotussüsteemi osas — Laulus — on eraldi 
välja toodud tegevusliinid ja siduvad ele­

mendid (nii motod kui ka esemed). Number 
stseeni kirjelduse ees tähistab selle toimumise 
järjekorda filmis. Selle tabeli "dešifreerimisel" 
võib toetuda Peeter Toropi aegruumi kate­
gooriatele kunstiteostes, millest ta kirjutab 
oma artiklis "Kirjandus ja film" (1987): 
"Igasugune lugu on seotud sündmuste ja 
inimeste liikumisega (või seisundiga) ajas ja 
ruumis, õigemini isegi aegruumis, sest need 
mõisted on täiendussuhetes." Toetudes Toropi 
teooriale, oleksid esimene ja teine lahter tabelis 
ülalt alla (filmi osade nimetused ja piltmotod) 
kui "Georgica" metafüüsilise aegruumi ele­
mendid, sealjuures eelviimases lahtris (minu 
sümboolsed nimetused Vergiliuse lauludele 
osa sisust inspireerituna) on toodud minu 
subjektiivne nägemus filmi metafüüsilisest 
aegruumist. Neljas, viies ja kuues lahter 
ülevalt alla (Jakubi ja Poisi mälupildid) on just­
kui süntees psühholoogilisest ja topograafi­
lisest aegruumist, kusjuures Poisi meenutused 
kalduvad rohkem psühholoogilise aegruumi 
poole. "Topograafilise aegruumi olevikku tun­
gib psühholoogilise aegruumi kaudu minevik 
ja päritud olevik." (Torop 1987.) Neid kolme 
lahtrit eristab peamiselt piltidega esitatud 
mälestuste valdavalt vaikiv ja jutustatud esi­
tuste kõlav iseloom. 

Erandlik on asjaolu, et Liber Quartuses 
esinevat kahte Aafrika kaadrit (kääksuv kiri­
kukell ja kaleidoskoobi sisse vaatav neegri­
poiss), mis on paigutatud lahtrisse "Jakubi 
mälupildid Aafrikast" kui stilistiliselt sinna 
kuuluvad, ei saa esile kutsuda Jakubi mälu, 
kuna too on filmi reaalses ajas tegelikult juba 
surnud. "Nii võib ka filmi kui tervikteose 
aegruumis eristada kolme viidatud aegruumi 
ja enamasti ikka tugevasti läbipõimununa. 
Tegemist on omamoodi kontsentrismiga, kus 
topograafilisest kumab läbi psühholoogiline 
ja mõlemast omakorda metafüüsiline aeg­
ruum. Nad on nagu klaasist matrjoškad üks­
teise sees, kõige tähtsam kõige enam peidus. 
Ühes ja samas teoses üheaegselt eksisteerides 
võivad nad moodustada ka kolmainsuse, 
samastuda." (Torop 1987.) 

Aegruum filmis on jaotunud ebaüht­
laselt: Jakub on oma rohkesõnalisusega selles 
kui aktiivne ja Poiss oma vaikimisega kui 
passiivne alge. Seda tasakaalustab Aafrika 
piltide lühiajalisus, samal ajal kui Poisi ekraa-
niajas pikad mälupildid "kompenseerivad" 
tema vaikimist ja avardavad aegruumi. Jakub 
kaasab Poissi aktiivselt "oma aega", heietades 
Aafrika elamustest ja noorusest. Poiss ei 
jutusta, ei räägi oma ajast ja Jakub ei püüa teda 
selleks ka sundida, tema "ravimeetod" seis-
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nebki Poisi toomises "oma, Jakubi aega" 
(kasutades selleks ka ristimistalitust, kus­
juures nimi Maecenas, mis on pärit Vergiliuse 
ajast, on samuti märk "Jakubi ajast"), mis 
vanamehe surma järel saab ka Poisi ajaks. 
Tabeli viimases lahtris ülevalt alla on välja 
toodud siduvad ja sarnased või korduvad 
filmi elemendid. Ositi korduvad peamiselt just 
asjad ja kujundid, aga ka tegevused (mille 
üksikasjalik mainimine tabelis oleks tarbetu 
ja isegi võimatu). Asjadest, millel on sisule 
oluline tähendus, on kujukam kaleidoskoop, 
mis on nii filmi ikoon kui sümbol. Üheks läbi­
vaks elemendiks on ringimotiiv: ringiratast 
sõitmine jalgratta või hobuse seljas, wakam-
bade laste ringmäng ja naiste tants, kaleidos­
koop ja ümar külakirik. 

Kursiiviga on otseselt vahet tehtud 
ühest kaadrist teise kanduvate (siduvate) ning 
lihtsalt korduvate (sarnaste) elementide ja 
motiivide vahel. Kaadrite sidujaks on näiteks 
vihm, kellalöögid ja "Georgica" hüpnootiline 
tunnusmuusika, mis vastavalt sündmuste olu­
lisusele filmis (kuigi ebaolulisust me "Geor-
gicas" vist ei kohtagi — see on juba välja praa­
gitud) on kas vaoshoitum või valjem. Põhi­
mõtteliselt näidatakse kõik elemendid vaata­
jale ära juba Liber Primus'es kui filmi kõige 
suuremat rõhku kandvas osas, teistes lauludes 
"näeme" vaid nende kaja. "Et hoida peamisi 
tegevuspiire selgena ja luua vajalikud hüpo­
teesid, peab film kordama ikka ja jälle 
väljapaistvamaid seoseid ja põhjusi, faabula 
ajalisi ja ruumilisi koordinaate. [—] Peamiselt 
sünnib kordus kordusena faabula maailmas, 
mis on edastatud süžee poolt (tegelased 
arutavad või mainivad korduvalt sündmust). 
[ ] Kordus peab olema ajendatud realist­
likult — tegelase subjektiivsuse kaudu — 
mäluna." (Bordwell 1985.) Nii tegevuse, motii­
vide kui ka esemete korduva näitamisega ei 
ole "Georgica" kitsi. See on vägagi taotluslik, 
nii et ka tuimem vaataja jõuaks haarata filmi 
jaoks olulisi hetki. Mis puutub mälupiltidesse, 
siis nad ise küll ilmuvad korduvalt, kuid tege­
vused neis endis ei kordu, vaid on kas tegelase 
käitumise arenemise loogiline jätk (Poisi 
kujutelmad) või lihtsalt erinevad tegevused, 
mis tänu ühtsele tegevuspaigale ja kaadrite 
tonaalsusele on sarnased. 

Filmi esimene osa on teistest erinev. 
Kuna tal (Vergiliuse järgi) puudub konkreetne 
"järjekorranumber", on ta lihtsalt sissejuhatus 
põhisündmustikule: maismaa, militaarne 
miljöö, tummaks jäänud Poisil aetakse pea 
paljaks, "loetakse sõnad peale" ning saade­
takse ema nõusolekul ja vene keelt kõneleva 
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ohvitseri eriloal keelutsoonis asuvale saarele, 
kus ainsana on lubatud viibida Jakubil. Uus 
Vana — nii nimetaksin selle nimetu eelloo: 
Poisi jaoks on saar, kuhu ta saadetakse, küll 
koht, kus ta pole varem käinud (juhul, kui ta 
pole noor Jakub, mis on mõne kriitiku speku­
latsioon), samas aga kogemus, et ta jälle "tund­
matus kohas vette peab hüppama" , et ta 
järjekordselt võõrasse maailma kistakse, on 
juba vana ja tuttav. Jakub on ise vana, kuid 
uue elaniku (või peaks ütlema külalise) 
saabumisega saarele, elab ta "publiku" saatel 
uuesti läbi oma vanad mälestused. 

Teine osa, LIBER PRIMUS, mida mina 
omakorda nimetaksin Kohanemiseks ja Jaga­
miseks. Jakub jätkab vaatamata võõrastava 
uustulnuka (Poisi) saabumisele oma igapäeva­
seid toimetusi, "otsides omamoodi lunastust 
kadunud vaimude ja muusade teenimise-
ga"(S). Vana mees tutvustab noorele oma 
oleviku toimetusi ja jagab Poisiga õpetlikul 
toonil oma minevikumälestusi ja elutarkust. 
"Jakubile meeldib ise rääkida ja Poisile meel­
dib Jakubit kuulata. Jakubi jutud ei jäta 
ükskõikseks, sest Jakub ise ei suuda jääda oma 
lugudes ükskõikseks" (S). Koos püüavad nad 
merest kala, puhastavad seda, vinnavad silo 
vanasse kirikutorni, mängivad "orilaid" ja 
Poiss saab oma ristsed mesilaste käest. Poisi 
jaoks on sellel osal veel lisanimi — Pimemäng. 
Ta avastab Jakubi seltsis hoopis teise maailma, 
võrreldes sellega, kus ta enne elas, ja jälgib 
tema kummalisi tegevusi ebaleval ilmel, 
jäädes ise ikka veel suletud ringi. Ka Poisi 
meenutus Liber Primus'es vihjab pimeduses 
ekslemisele: ta toksib kinnisilmi nuga vastu 
lauda sõrmede vahele, kuni endale näppu 
lööb. 

Kolmas osa, LIBER SECUNDUS, mis 
minu poolt saab nimeks Esimene Selgus, 
Jäljendamine ("Ahvimine"), Keelatud Vilja 
Maitsmine ning Suunatud Vise. Teine Laul 
algab vihmasajuga, mis justkui uhab Poisi 
pealt suuresti maha vanast maailmast kaasa 
võetud koorma. Ladisevat vihma ja üldse vee 
voolamist on läbi aegade peetud ka ajavoolu 
sümboliks. Vihm saadab nüüdseks juba 
"ristiinimest" Maecenast, kui ta käib üksi 
uuesti läbi kõik need kohad, mis Jakubile 
midagi tähendasid, ja matkib "kuivalt" tema 
käitumist, st tahab ise proovida ja kogeda 
õpitut. Jakub pühendab Maecenast oma veelgi 
isiklikematesse mälestustesse, näidates talle 
oma pruudist järelejäänud "reliikviaid", ratsu­
tades Poisiga koos hobuse Misjonäri seljas, 
pakkudes Maecenasele oma viimast tühja 



vaharulli hääle tegemiseks ja viies teda surnud 
saareelanike(?) hingede seltsi vanasse laeva-
vrakki. Maecenas leiab Jakubi kaleidoskoobi 
ja näeb sinna sisse vaadates kirevamat maa­
ilma, kui ta oleks oma trööstitus elus suutnud 
ette kujutada. Jakub laseb end üha sagedamini 
kaasa viia Aafrika mälestustest, Poisile aga 
meenub eriti selgelt viirastuslik vagun, millest 
ta kui kohalikust lõbumajast otsis oma ema 
armastust. Nendes mälupiltides jõuab Poiss 
otsekui arusaamisele oma hädade põhjustest. 
Nüüd pole tema mäng noaga enam kobav, 
vaid suunatud — ta on vihatud vaguni seinale 
joonistanud märklaua, ainult selle südamiku 
tabamine ei õnnestu veel hästi. 

Neljas osa, LIBER TERTSIUS, Linnade 
põletamine ehk Kättemaks. Jakubi side selle 
maailmaga on peaaegu olematuks taandunud. 
Võib-olla tunnetab ta ette oma surma ja ei otsi 
julgustust isegi enam plaskust, millest ta siiani 
alati lonksukese enne tähtsaid toimetusi pruu­
kis. Jakub ei unista enam Aafrikast, vähemalt 
ei jõua vaatajani Kolmandas Laulus sellest 
ühtegi mälupilti. Jakubi unelemine on pigem 
soigumine oma tegelikest juurtest — kodu­
saarest ja tema saatusest. Poisi "karikas see­
vastu keeb üle": Maecenas ründab ema ja tema 
armukest kõige "magusamal" hetkel noaga ja 
põgeneb seejärel ehmunult oma kättemaksu-
aktist. Ema jookseb talle küll järele, kuid lõhub 
oma pärlid ja põlvitab rööbastele neid kokku 
korjama. Naise südantlõhestav karje: "Jää 
vait!" ongi ilmselt sulgenud Poisi suu ning 
purustanud tema jaoks võimaluse endist viisi 
edasi elada. "Kuid sellest on veel vähe: järg­
mise sammuna suunab ta möödasõitva rongi 
õtse oma elupaiga, vaguni pihta, et patupesa 
lõplikult hävitada." (Käsper 1998.) Lennuväe 
polügoonil toimub viimane, kõige võimsam 
pommirünnak, mis saab Jakubile saatusli­
kuks. 

Viies osa, LIBER QUARTUS, Ülestõus­
mine. Jakubi "väike kuningriik" saarel on 
hävinud, vana mees ja tema hobune on sur­
nud. Aafrika mahajäetud külakiriku kell kääk-
sub tuules, justkui lüües Jakubile hingekella 
(kelle mälu sai esile kutsuda selle kaadri?). 
Maecenas on hakanud rääkima. Kas on see 
sündinud läbi ehmatuse või on tema kirgastu­
mine kulgenud loomuliku arenguna sellise 
lõpplahenduseni, milleks pommirünnak ning 
Jakubi surm andsid vaid viimase tõuke. Pääs­
tes mesilased ja hoolikalt kokku korjates 
Jakubi asjad, täidab Maecenas tema viimase, 
aga võib-olla ka kõik soovid, ja peab sel moel 
vanamehele oma lapseliku naiivsuse ja oska­

matusega otsekui matusetalituse. "Kuningas 
on surnud, elagu kuningas!" Maecenas on 
endast võitu saanud ja otsekui selle tõestuseks 
rebib ta oma silma kohalt plaastri, paneb selga 
Jakubi misjonärirüüja "pühib mineviku tolmu 
jalgadelt". Jakubi klaassilm on purunenud, 
kuid Poiss puistab selle tükid vanasse 
kaleidoskoopi, mis aitab tal maailma näha läbi 
Jakubi silmade. Udus sõudev Poiss viimases 
kaadris pole küll enam see hirmunud väike­
mees, kes ta oli saarele tulles, vaid otsuse­
kindel noor mees, kuid ta ei tea ka oma edasist 
saatust. Jakub oli vaid teerajaja, edasi tuleb tal 
üksi hakkama saada. "Kahe peategelase 
minevik liigub (on liikunud) kõrvuti, teine­
teisest sõltumatult kuni sõlmpunktini, kus 
need saavad kokku (on kokku saanud) ja 
põimuvad (on põimunud). Rollid (on) justkui 
vahetuvad (vahetunud), Jakub usaldab oma 
hinge Maecenasele, et see koos Poisiga edasi 
elaks. Jakubi igatsusest on saanud messias, 
mille poole Maecenas teele asubki" (S). 
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PEETER LINNAP 

ULE NÄHTAMATU PIIRI — 
ESTEETILISTEL PÕHJUSTEL 

"ESTEETILISTEL PÕHJUSTEL".Stsenarist, režis-
söör ja kaasprodutsent Marko Raat, kunstiajaloo­
lane Andres Kurg, kaamera: Marko Raat ja Claus 
Villebro, produtsent Karl Jensen, montaaž: Marko 
Raat, Mikael Andersen ja Lauri Laasik, heli: Marko 
Raat ja Mikael Andersen, muusika: "Borax" (We 
Can't Be Too Loud, Heaven, 1999), stsenaariumi kon­
sultant Susanne Lund. Video mini DV, 28 min, 
värviline. © DDV/Taam ja Marko Raat, 1999. Eesti 
Filmiajakirjanike Ühingu auhind "Aasta Film '99". 

Üle piiri 

Eestlase soov kodumaalt lahkuda, 
põgeneda, üle püri tõmmata... jne on tuntud 
kõigile. Põhjusedki on reaalsed ja vaga olemas. 
Küll tegid meile liiga venelased, küll saks­
lased, siin on vaene ja vilets elada, lisaks on 
Eestis raskusi nii ellujäämise kui enese­
teostusega. Edasi: meil on auklikud teed, 
mühakad, frigiidsed ja egoistlikud inimesed, 
täis bussid, ebaterve elukeskkond, mis 
kubiseb joodikutest, narkaritest ja pättidest 
jne. "Oma kaldalt" on tuntud veel lühike elu­
iga, madal elukvaliteet, ahistav ühiskondlik 
mentaliteet jpm, mis ühtedele või teistele 
tegelastele on läbi aegade andnud põhjust 
unistades silmapiiri poole vaadata ja julge­
matele piiri ületada. Enamasti ei kujutata 
seejuures aga enesele kuigi hästi ette, mis 
ootab meid "teispool" silmapiiri, merd, ookea­
ni ja eriti väljaspool meile tuttavat sotsiaalset 
süsteemi. 

Niikaua kui vaid unistame, säilib ka 
võimalus "seda seal" ainult idealiseerida. 

Kütkestavus — nähtava piiri puudumine 

Asjad muutuvad niipea, kui ületame 
piiri, asume sealpool ja puutume kokku konk­
reetse võõramaise reaalsusega. Marko Raadi 
film "Esteetilistel põhjustel" (1999) on tehtud 
ajal, mil riigipiir polnud enam oluline/märga­
tav ning selle ületamine ei kujutanud endast 
mingit erilist kangelastegu. Enamik Euroopa 
riike on oma külaliste suhtes meelestatud 
sõbralikult ja teevad kõik selleks, et nende arv 
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"Esteetilistel põhjustel", 1999. Režissöör Marko 
Raat. Filmi peategelane Andres Kurg: "Ma olen kuns­
tiajaloolane ja mulle meeldib väga taani moodne arhi­

tektuur ja ma sooviksin Taani jääda, tahaksin teada, 
mida ma peaksin selleks tegema." 

"Esteetilistel põhjustel". "Põhimõtteliselt ilma 
konkreetse põhjuseta Taani jääda ei saa. Te saate ainult 
taotleda endale elamisluba, kui teil elavad Taanis sugu­
lased või on perekond. Või tööluba, aga seda on ka vä­
ga raske saada, sest Taani tööturg on suhteliselt täis ja 

kaitstud. Kui te leiate, et teile Ulitsalt meeldib sinna 
jääda, siis põhimõtteliselt — ega see võimalik ei ole," 

väidavad ametnikud nii Eestis kui ka Taanis. 

aina kasvaks. Et turismitööstus on postindust­
riaalses maailmas infotööstuse kõrval üks 
olulisemaid sissetuleku allikaid, siis tähenda­
vad turistid — loodusvaateid, ehitus- ja muu-
seumikultuuri imetlevad inimesed — efektiiv­
set rikastumisvõimalust igale arenenud ja 
vähegi endast "lugupidavale" riigile. Just seda 
silmas pidades annavadki majandussüstee­
mid rohkesti tööd nii koristajale, aednikule, 
bussijuhile ja giidile kui ka restauraatorile. 



Tulemuseks keskkond, mis loodusli­
kult kaunis ja maastikuliselt koreografeeritud, 
või siis linnaruum, mis särab ja läigib puhtu­
sest ning värskelt värvitud muinsustest. Koik 
see just ongi määratud võõraid köitma ja ligi 
tõmbama, ning antud juhul mängib säärase 
"kütkestavuse ohvrit" ka siinse filmi peatege­
lane, arhitektuuriuurija Andres Kurg. 

Taani Kuningriik ja tema "vabadused" 

Taani on teadupoolest riik, mis väljast­
poolt vaadatuna kehastab kõige liberaalsemat 
versiooni meie lähimast naabrist, jõukast ning 
õnnelikust Skandinaaviast. Kliima on siin hea, 
ühiskondlik koguprodukt aga sedavõrd suur, 
et võimaldab probleemitult õitseda nii kunsti­
del kui arhitektuuril, ühiskondlikul trans­
pordil, sotsiaalsetel marginaalsustel jne. Ka 
ühiskondliku kliima poolest suudab Taani 
oma pinnal ohutult taluda igasuguseid äär­
musi, nii töötavaid kui mittetöötavaid elanik­
konna kihte, nii hetero- kui homoseksuaalseid 
tüüpe, nii musti kui valgeid, nii ekstreeme kui 
boheemiasi. Tegemist oleks justkui ideaalse 
riigi, ideaalsete inimeste ja ideaalse süstee­
miga, mille poole sirutavad unistades oma 
koonud kõik need, kes elavad ikka veel eba­
täiuslikes oludes: virelevad majanduslikus 
puuduses, kannatavad soolist või rassilist 
diskrimineerimist jne. 

Ilueedi Kurg ja sotsiaalne tegelikkus 

Andres Kurg, kes lõpetanud meie 
kunstiakadeemia arhitektuuriteadlasena, on 
pärit keskkonnast, kus paljud asjad veel logi­
sevad, inimlikkus puudub ja kirjeldatud veid­
rused (veel) lubatud ei ole. Ometi ei kurda ta 
sääraste "pisiasjade" üle ega virise isegi mitte 
eesti kunsti igavuse pärast. Andresele, tee või 
tina, ei käi miski eriti närvidele, talle lihtsalt 
meeldib koledal kombel Taani modernistlik 
arhitektuur ja ongi kogu lugu. Ta on seda juba 
üksjagu uurinud ja tahaks nüüd, ei vähem ega 
rohkem, kui niisuguse keskkonna rüpes ka ise 
elada. Raadi film ongi sellest, kuidas Kurg 
oma unistusi teoks teha üritab. Lähtudes oma 
ideaalsetest kujutelmadest, alustab peatege­
lane Taani ametivõimude poole pöördumisega 
juba Eestis — suursaatkond jääb vastuse võl­
gu, ametnik suunab telefoniühenduse teisele 
ja see omakorda kolmandale. Et Kurg targe­
maks ei saagi, otsustab ta ise kohale sõita ja 
"õiged inimesed" üles otsida. Juba Taani piiril, 
mille ta muidu märkamatult ületanuks, teki­
vad esimesed lühiühendused: väikesed rea-
ametnikud pole pädevad niisugustel teemadel 
suhtlema, nad avanevad vaatajale pigem kui 

"inimliikluse reguleerijad", kes osundavad 
aina järgmistele ja järgmistele sihtpunktidele. 

Edasi — Taani politsei saadab Kure 
õtse kriminaalosakonna jutule, see migrat­
siooniametisse, mis omakorda soovitab ooda­
ta homset päeva ja "õigeid" inimesi. Kaader 
kaadri järel, kilomeeter teise samasuguse õtsa, 
üks ametkond ja teinejä kolmas. 

Uued ja uued inimesed ning kabinetid, 
järgmised telefonikõned, toimikud, interv­
juud, küsitlused, kartoteegid... 

Provokatsioon ja tehnoloogia 

Film "Esteetilistel põhjustel" demonst­
reerib provokatsioonitehnoloogia efektiivsust 
sotsiaalse süsteemi "avamisel". Et mitte kui 
üks ühiskondlik süsteem ei näita oma tegelik­
ku palet nn tasakaaluseisundis, arvavad Raat 
ja Kurg õigesti, et see tuleb esmalt balansist 
välja viia. Relvituks tegev probleem, emigree­
rumine "esteetilistel" põhjustel, viib järgemöö­
da rivist välja kõik bürokraatlikud, inkrimi-
neerivad ja distsiplinaarsed süsteemid. Viima­
sed asuvad toimima režiimis, mis ei lähtu 
enam kaugeltki inimlikust loogikast, vaid 
sotsiaalsete regulatiivorganite installeeritud 
programmidest, juhenditest, normatiividest 
jne. Seda ette teades, konstrueerivad meie 
emigratsioonihäkkerid programmi, mis jääb 
säärase süsteemi käitumisloogikast väljapoole 
nagu viirus ja muudab selle loogika kõigile 
nähtavaks. Nii võitlevadki filmitud euroamet-
nikes omavahel "loomulik inimlikkus" ja 
konstrueeritud ametlikkus, mida aitavad 
paljastada ka reakodanike arvamused Taanist 
kui XX sajandi lõpu piirideta sotsiaalsest 
paradiisist. Äärmiselt ekslik on arvata, et see 
film kuulub kõigest "väikese kino" teoste 
hulka ja et teda seetõttu äsja üsna kergekäe­
liselt premeeriti. Nii nagu meid õpetatakse siin 
mõistma, et "füüsiliste piiride" lõdvenemine 
ei tähenda veel igasuguste piiride annihilat-
siooni, nõnda saame targemaks ka selle kandi 
pealt, et väike ja värisev digikaamera ise pole 
veel piisav argument žanridimensiooniliseks 
liigituseks. Iseäranis veel siis, kui ta tegeleb 
märkamatult suurte ja väga olemuslike prob­
leemidega. 
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LEO SAAR 

EI TEA MIS PÕHJUSTEL 

Täitsa võimatu. Mitte midagi ei tule 
välja. Juba nädal aega istub see film sees nagu 
ishias, ei tule välja. Köhimine ja kuum tee ei 
aita. Arvan, et tuleb põhjalikult, ja eeskätt loo­
mulikult ausalt, uuesti läbi käia kõik filmiga 
seonduv, harutada traagelniitidest lahti herne­
hirmutis, millele ma kindluse mõttes andsin 
vaenlase kuju. Selleks, et isegi tulevikus eema­
le peletada igat masti katsetajaid, isehakanud 
režissööre, inimkonna vaenlasi. 

Selleks tuli "Esteetilistel põhjustel" 
kohta loomulikult kirjutada retsensioon. 
Ülesanne oli raske, sest kirjutis pidi ühel t poolt 
loomulikult sisaldama vägisõnu ja otseütle­
mise aga teisalt mitte muutuma tavapask-
villiks. Fakt on see, et autorit tuli igal juhul 
korralikult solvata, selleks et lugejad igavuse 
kätte ära ei sureks. Mida teha? Koukisin 

rügikastist välja oma esimese reaktsiooni, 
ortsus paberilehe. 

Nii nõmedalt totrat filmi pole ma veel 
kordagi oma elus näinud. Eestlasest imbetsill 
käis Taanis lolli mängimas, niisugune võiks 
olla kokkuvõte filmist. Klounaad, mida ta esi­
tas Taani valitsusasutustes, ei oleks väärinud 
sentigi, rääkimata kümnetest tuhandetest 
kroonidest, mis selle filmi tegemiseks anti. 
Tegelane on kas erakordselt küüniline või siis 
loll. No kellel muul saab tänapäeval, terroris­
tidest kubisevas maailmas, tulla mõte esitada 
politseis seda laadi sooviavaldusi? Inimene 
pole viitsinud isegi selle maa keelt ära õppida, 
mida ta väidab nii väga armastavat. Kes siis 
on selline inimene ühe korraliku eestlase 
vaatenurgast? Tibla, tavaline tibla, paremal 
juhul migrant! Kujutage ette, et teie koduukse 
taha ilmub väga viisakas, põetud peaga noor­
mees ja soovib teile elama jääda. Rahvus­
vahelise suhtlemise keeles teeb ta teile selgeks: 
põhjuseks on lihtsalt see, et talle meeldib siin 
olla. Loodetavasti ei hakka te mehe back­
ground'! uurima, vaid asute kohe patju üles 
kloppima, et talle magamisase teha. Ja ka tema 
sõpru, tuttavaid ning sugulasi ei tule kaua 
oodata. 

Edasi ei viitsinud lugeda. Rebisin pa­
berilehe väikesteks tükkideks ja viskasin taas 
prügikorvi. Üks hakkas omaette elu elama ja 
hõljus voodi alla. Koukisin ta välja ja lugesin 
ainsat loetavat sõna "eikellegi". Mis eikellegi, 
kus eikellegi, ei mäletanud enam. Viskasin ka 
selle prügikorvi. Tekkis vaikus. Hääled lapse­
põlvest, mingis imelikus ühenduses filmiga, 
nakkasid peas kummitama. Olin jälle väike 

poiss ja minu kohale kummardusid ema ning 
meie perekonnatuttav. Ema hääl: "Ah, ta on 
nii pahur, alati näeb igas asjas ainult halba." 
"Ohoo," elavnes meie tuttav, "temast tuleb 
kindlasti ajakirjanik". Aga ei tulnud. 

Jäin taas mõttesse. Film, mis on sellel 
ühist filmiga? Või minu suhtumisega? Püüd­
sin mõttelõnga kramplikult tagasi kerida — 
lasteaed, esimesed raamatud, elukogemused, 
tasapisi tulid Platoni ideaalne maailm, ideaal­
ne riik. Ja siis korraga Arvo Valtoni "Arved 
Silberi maailmareis". 

Mäletan, et nägin Valtonit TPI uues 
kohvikus ja küsisin ta käest: "Kas teate, et ühe 
lause teie romaanist kirjutasin ma endale 
suurelt elutoa seinale, õtse tapeedile, see oli 
niivõrd geniaalne lause." — "Missugune?" — 
"Kui elu oleks loomulik, poleks passi tarvis­
ki." Ei, ta ei mäletanud seda. Sellegipoolest 
oli ta vist, nagu tundus, meelitatud ja tegi isegi 
koksi välja. 

Jah, nüüd ma mõistsin, kuhu koer on 
maetud. Olin korraga kui õhku ahmiv kala, 
aga mitte kuivale heidetud, vaid vastupidi, 
olin selgesse järvevette heidetud mudakas. 
Kristallselge vesi oli kui lakmuspaber, mis tõi 
esile minusse kolmanda vabariigi ajal kogu­
nenud saasta. Piirideta maailm, kas polnud 
ma kunagi nimelt sellest unistanud oma elu 
kaunimatel hetkedel. Maailm, kus inimene on 
inimesele sõber, seltsimees ja vend. 

Mu hing mässas. Kõigest jõust püüdsin 
leida adekvaatset põhjendust oma kriitikale 
selle filmi suhtes. Kutsusin mõttes appi kõik 
mütoloogilised koletised, kes valvavad kõik­
võimalikke sissepääse; sfinksid, kentaurid ja 
lõpuks Märt Raski enda. 

Koik oli asjata. Ja siis ma mõistsin oma 
kaotuse suurust! Mitte miski ei too enam ta­
gasi lapsepõlve! Oli vaja üht väikest filmi, et 
sellest aru saada, näha iseenese sisse ja 
karjatada valust. Kas tõesti on kõik lõppenud! 
Ees ootab vaid vananemine "mõistlike" ini­
meste keskkonnas, mille nimeks on elu. Ei tea, 
mitte midagi ei tea. Aga aitäh filmi eestMarko 
Raadile. Loodan, et kõik pole veel lõppenud. 

LEO SAAR (sünd. 3. veebruaril 1956 Tallinnas) on lõpe­
tanud 1974 Tallinna 18. keskkooli. 1971 hakkas tegema 
õpilasinalevas kroonika/ihne, aktiivsemalt pühendus 
harrastusfilmile alates 1982. aastast. Eesti kodakondsuse 
sai 1998. aastal. 
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P E E T E R L I N N A P 

INIMRUMALUSE NARRATIIV 

"TULEKUMMARDAJAD". Idee Heini Drui ja 
Edvard Oja, režii: Heini Drui, pilt: Edvard Oja, 
Rein Kotov ja Artur Talvik, heli: Rein Urm ja Ivo 
Felt, montaaž: Kersti Miilen, autojuht Kalle 
Kilkans, tootmisjuht Piret Tibbo, produtsent Artur 
Talvik, kasutatud muusika: Hector Berliozi "Fan­
tastiline sümfoonia", esitaja ERSO, dirigent Peeter 
Lilje; Pjotr Tšaikovski "Barkarool", esitaja Jüri 
Tamverk, Off-line ja helimontaaž: "Allfilm", heli 
kokkusalvestus: "Tallinnfilmi" Helistuudio ja On­
line Stuudio. Video Bctncam SP, 50 min 25 s, värviline. 
© "Allfilm", 2000. 

" T u l e k u m m a r d a j a d " on p ikk film, 
millest ometi pole mõtet pikalt kirjutada. Ta 
s u n n i b meid ü h a uues t i ja uues t i har juma 
mõttega, et nn Eestimaa ajalugu on üks pikk 
ja purjus stoori, t ähe lepanu mit tevääriv osa 
üldisest i n imrumaluse evolutsioonist . ENSV-
a e g s e t e l k i n o t e g i j a t e l ol i se l l e r u m a l u s e 
kajas tamine küll tehniliselt keerul ine (tsen­
suu r ) , ku id sisuliselt l ih tne ja ru t i inne , sest 
"hea" ja "ha lva" mõistete sisuja tegelased olid 
m ä ä r a t u d lihtsalt n ing üheselt . Kui kroonikas 
t ä h e n d a s see enamas t i süs t eemiga "kaasa­
mineku t " , siis "autorif i lmis", vas tupid i , otsiti 
p i g e m allegooriaid ja metafoore sunnisviisi-
lisele ideoloogia le v a s t a n d u m i s e k s ja selle 
dokt r i in ide olgu või kaudsekski õõnes tami­
seks. 

"Tulekummardaja te le" sobib taustaks 
siiski mõn i intr igeerivam "endisaegne" näide, 
kas või A n d r e s Söödi " J a a n i p ä e v " (1978), 
milles võ ime leida huvi tava ja harvaesineva 
niidi eesti k inodokumenta l i s t ikas — "enese­
iroonil ise" käsitluse. 

R a h v u s l i k u enese i roon ia t rad i t s ioonis t 
"Jaanipäev" oli oma aja kohta üllata­

valt ju lge film, selgelt üles ehi ta tud "nikas-
tuse" printsiibile. Selle tagajärjel tegid end, läbi 
Eestis mumif i tseer i tud ri tuaalide, korralikult 
täis nii " r ahvus l ikkus" kui " internatsionaal­
s u s " . Sööt nä i t a s mei le t o o k o r d i lmeka l t , 
ku ida s ees t las te e n n e m u i s t n e suv ine p ü h a 
po lnud juba 1970. aastatel e n a m midagi m u u d 
kui üks maotu g r ü ü n e peäl tatsamine, korralik 

p õ h j u s o m a n o s u d l ih t sa l t t ä i s t õ m m a t a . 
Paralleelselt sellega hargnes filmis aga teinegi 
liin, mis oli t ema huv i t avuse o lu l iseks taga­
tiseks — meie nats ionaalse rituaali tõ lgenda­
mine n n vennasrahvas te poolt . 

Purjus ase rba idžaan lane p u r j u s eest­
laste keskel oli küll ka omaet te n a e r u v ä ä r s u s , 
kuid kindlasti p a k k u s ta intrigeeriva v õ i m a ­
luse d i s tan t seer i tud e n e s e h i n n a n g u k s . Sööt 
õõnestas juba siis, ü s n a edukal t täiesti oota­
ma tu t p ü h a d u s t , eest lase kõrki eneseh innan ­
gut , ja nä i t a s t ema tegel ikku m u t e e r u m i s t 
" h o m o sovet icuseks" . 

I n i m r u m a l u s e j ä ävuse seadus 
He in i Drui , A r t u r Talviku, R e i n Koto-

vi ja Edvard Oja " T u l e k u m m a r d a j a d " jä tkab 
in imrumaluse ja eneseiroonia huv i t ava liini 
ajamist eesti filmis. 

O l u d on vahepea l m u u t u n u d , m ing i t 
"väl is t" vaenlas t e n a m ei eksisteerigi , p u n a ­
sed on maa l t välja s a a d e t u d , m u s t a d ise u t tu 
t õ m m a n u d ja in t r id e n d tõenäolisel t s u r n u k s 
joonud . Eesti on n ü ü d p a g a n a v a b a kõiges t 
"väl ises t" ja tähis tab j ä rgemööda , h o o g s a s t 
e u f o o r i a s t k a n t u n a , k õ i k i o m a o k u p a t -
s i o o n i e e l s e i d t r a d i t s i o o n e . Se l l e s f i lm i s 
võe takse vaa t luse alla asjad, m i d a m e kõik 
hästi t eame — no o l e m e ju ikka üks kole kõva 
"laulu- ja t a n t s u r a h v a s " küll . P raegus t enese­
h i n n a n g u t erekteer ib ka ü k s " l i s avää r tu s" : et 
näe , isegi v i i s k ü m m e n d aas ta t N õ u k o g u d e 
okupa t s ioon i ei s u u t n u d m u r d a r i tuaa le ega 
rahvus l ikkus t ! O l e m e niisiis h i r m u s tubl id , 
sest s u u t s i m e o m a " t u l d " h o i d a ka raskete l 
aegade l . . . Loomul iku l t j ääb see juures mär­
kamata , et " lau lev k a n g e l a s l i k k u s " o n ü k s 
väga põhjalik väl jamõeldis . Et SSSRi v e n e ­
lastele täiesti sobis , k u i d a s "ees t i r a h v a s " 
so l idaarsuses t iga nelja aasta järel pea l inna 
k o k k u sõ i t i s ja s i i s t õ r v i k u g a läb i l i n n a 
marss is . N a g u sobis seegi, ku ida s see " rah­
v u s " s u u r e l vä l jakul p ä e v a d e k a u p a o m a 
rahvus l ik - in te rna t s ionaa l se kava järgi mõõt­
ma tus t õnnes t ja massi l ises t r õ õ m u s t leelu-
tama n ing läl lama k u k k u s . 
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Tuttav teema muutunud taustal 
"Tulekummardajad" on huvitav film 

kas või juba selle pärast, et ta niisugust lühinä­
gelikku mütoloogiat edukalt dekonstrueerib. 

Sovetid ja vankad on juba kümme aas­
tat tagasi "maalt välja lauldud", rahvas ikkest 
vabastatud ja tegutseb nüüd just nõnda nagu 
i s e heaks arvab. Ometi vaatab meile tule­
toojate leerist vastu samasugune mutantlik 
jamps nagu omaaegsest "Jaanipäevastki". 
Vahe on vaid selles, et süüdistada pole enam 
kedagi — venelased on vaiksed ja aserbaid-
žaanlased on tsurr. 

Kogu see kümnepäevane tobe "palve­
rännak" on nüüd siis täiesti omaenese loo­
ming, meie tublide laulumemmede ja tantsu-
taatide hilinenud ning seetõttu üsna veider 
ettevõtmine. 

Ehkki filmi aluseks olev lugu-rituaal 
ise meile juba teada-tuntud, on "Tulekummar-
dajate" team "Allfilmist" otsustanud umbes 
viiekümne minuti jooksul näidata selle atmos­
fääri peenimaidki detaile ja üldse asju, millest 
meil suuremat aimu ei ole. 

"Tulekummardajad", 2000. Režissöör Heini Drui. 
Kurblik-tmljakas dokumentaalfilm laulupeotule toomisest 
Turtust Tallinna, omamoodi läbilõige eesti elust ja 
inimestest XX sajandi viimasel aastal ühe meeliülendava 
sündmuse kaudu. Kümnepäevase reisi jooksul jälgisid 
filmi autorid tuletoomise korraldajaid, uudishimulikke 
kaasareisijaid ja tulele järele lehvitajaid ning mahajääjaid. 

Olustik, atmosfäär ja filminarratiivi 
puudumine 

Enamik filmist on olustikuline: meie 
ees on teekond, mida kaamera hoolega jälgib. 
Nn tuletoojatega käiakse kaasas nii teedel kui 
põlluserval, saunas, kirikus, järve ääres jne. 
Sellele filmile on tunnuslik, et tal "oma narra-
tiiv" praktiliselt puudub — sinna, kuhu suun­
dub rongkäik või külaelanikud, läheb järele 
ka kaamera. Kõnnitakse mööda teed, käiakse 
kirikus, peetakse jutlusi ja kiusatakse tüdru­
kuid. Tähenduste jada, mis filmis moodustub, 
pole niisiis mitte just selge "dramaturgilise" 
struktuuriga. Pigem meenutab see Henri Berg-
soni laadset ja intuitivistlikult vormistatud 
ühtset ja katkestusteta toimingute/tegevuste 
laviini, milles valitseb metoodiliselt põhjalik 
kaos. Tartu ja Tallinna vahele jäävates külades, 
kus igapäevaelus ei toimu suurt midagi, ooda­
takse laulupeotule ilmumist leige "kodu­
maise" elevusega, ei midagi säärast, mille 
pärast niisugust mega-performance'\t üldse ette 
võtta tasuks! Filmist tulenev küsimus võiks 
niisiis pigem pakkuda huvi etnograafidele kui 
reavaatajale. Kuidas toimib sajanditagune 
rituaal ja kombetäitmine varakapitalistlikus 
ühiskonnas? Kuidas näeb välja rahvuslik 
protsessioon olukorras, kus sellest on saanud 
vaid harjumuslik ja haigutav reliktnähtus? 
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"Tulekummardajad". "Pritsimecs on alati heas tujus, 
liasti riides ja väheke vintis." 

Soomeugrilik atmosfäär— aktsentueerimata 
sündmuste jada 

Dokumentaalne tegelaskond, harili­
kud inimesed kahe Eesti suurema linna vahele 
jäävatest küladest, loob ometi kummaliselt 
adekvaatse pildi soomeugrilikust tardumus-
seisundist ja valitsevast psühholoogilisest 
kliimast. Kui "Tulekummardajates" on püü­
tud "dokumentaalse" transparentsuse poole 
ja eesmärgiks on olnud "atmosfääri tabami­
ne", siis on see õnnestunud just nimelt filmi 
tavaloogilise struktuuri minetamisega. Selle 
linastumise käigus võib vaataja tõesti ka 
hoopis muuga tegelda: lugeda näiteks ajalehte 
või rääkida telefoniga. Põhjus on lihtne, kui­
das saaksimegi midagi "maha magada", kui 
meile näidatakse kolmete is tkümnendal 
minutil praktiliselt sedasama, mis kahekümne 
esimesel või kolmekümne seitsmendal? "Tule-
kummardajatel" puuduvad tihendused ja 
märgatavad aktsendid, tõusud ja Iõdven-
dused, pinge ei tõuse ega lange, mitte miski 
ei kulmineeru, vahet pole ei tähtsatel ega 
vähetähtsatel hetkedel. 

On vaid üksainus tüdruk, kes siin-seal 
korduvalt pendeldab ja kellele kinotegijad 
veidi isasema pilgu on visanud, kuid see on 
ka kõik. Ja meelde jääb tõenäoliselt ka see 
ainus sümbolistlik paralleel, kus kirikukõne 
taustal üks lastele mõeldud plastmassist 
õhuloss millegi gaasilisega täitub. Filmil on 
küll humoorikas "algus" (Tartu raekoja platsil) 
ja tõeliselt heroiline "lõpp" (Lauluväljaku 
kohal); kõik see, mis sinna vahele jääb, on aga 
ületamatult pikk, painav ja domineeriv. 

Ainuke seigake, mis seda ülipikka 
lohisemist ehk pisutki leevendab, tuleneb 

"Tulekummardajad". Veel kord pritsimehi, toetajaks 
Õisu kapell Õisu vallast Järvamaalt, nende lood kõla­

vad alati rõõmu ja lustiga. 
Edvard Oja fotod 

kolme erineva operaatori Rein Kotovi, Artur 
Talviku ja Edvard Oja märgatavalt isepäisest 
kaamerastilistikast. Kuigi me ei tea, mida just 
täpselt keegi filmis, on kõikumine "väikese 
kino" liikuvast kirglikkusest kuni "Discovery" 
enesekindla staatilisuseni küllalt hästi tajutav. 

Lahendamatuks osutub selle filmi 
juures vaid üks asjaolu — kuidas on võimalik, 
et niivõrd "režissöörivaba" teos nagu "Tule­
kummardajad", suudab nõnda edukalt palen-
dada atmosfääri, millest meil kõigil tegelikult 
on juba ammu kõrini? 

HEINI DRUl on sündinud 7. juulil 1954. aastal Tal­
linnas. Õppinud Tallinna Pedagoogikaülikoolis näite­
juhtimist, töötanud 1Э75—1984 "Eesti Telefilmis" režis-
sööri assistendina ja režissöörina, 1984—2990 "Tal-
linnfilmis" režissöörina, 1990—1992 stuudios "Tri­
cycle" režissöörina, 1992—1997stuudios "D. S. Film" 
režissöörina ja tootjana, hiljem vabakutseline 
filmirežissöör ja produtsent. Teinud umbes 40 
dokumentaal- ja muusikafilmi režissöörina, osa koostöös 
Soome YLE TVl-ga, samuti esindusfilme riigiasutustele 
ja firmadele. Filme: "Jätkata fortes" (1980), "Koit ja 
Hämarik" (1981), "Teine reaalsus" (1984) "Elu 
vanas linnas" (1985),"Artist" (1986), "Lõvide elust 
Eestis" (1986), "Lend iile mägede" (1987), "Ja eest­
lased said rõõmsaks" (1990), "Tulekummardajad" 
(2000). 

S.T. 
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SAJAND 
TEATRIS, MUUSIKAS, KINOS 
1931—1935 

1931 

• 1. III toimub Artur Kapi oratooriumi "Hiiob" 
esiettekanne "Estonia" kontserdisaalis, kaastegevad 
EMO koor, TMSi meeskoor ja "Estonia" süm­
fooniaorkester, solistid K. Viitol, N. Romanova, B. 
Hansen ja G. Voogas, orelil K. Schypris, viiulisoolo 
H. Schütz; dirig. Juhan Aavik. 

Artur Kapp, Tallinna kompositsiooni-
koolkonna rajaja 1930. aastatel. 

Foto TMMi arhiivist 

• 18. III esilinastub Hollywood is Friedrich Wilhelm 
Murnau ja Robert Flaherty eksootiline pooldoku-
mentaalne armastuslugu "Tabu", mis võeti üles 
Tahitil, Polüneesias. Mõne aasta eest Ameerikasse 
tulnud Murnau oma filmi esitlust ei näinud, täpselt 
nädal varem hukkus ta neljakümne kahesena 
autoõnnetusel. 

• 1. V New Yorgis valmib maailma kõrgeim hoone, 
Empire State Building. 

• 11. V jõuab Berliinis vaatajateni Fritz Langi 
esimene helifilm "M", mis teeb psühhopaadist 
mõrvar i rollis maai lmakuulsaks vähe tun tud 
teatrinäitleja Peter Lorre. Filmi algne pealkiri oli 
"Mõrvarid on meie keskel", kuid natsipartei survel 
loobus Lang sellest kui kahtlasest vihjest võimule 
pürgijate suunas. 

• 30. VI õnnestub Berliinis lõpuks läbi tsensuuri 
kitsaste väravate pääseda Lewis Milestone'i aasta 
varem valminud ja kaks Ameerika Filmiakadeemia 
auhinda võitnud sõjadraamal "Lääne r inde l 
muutuseta" {All Qniet on the Western Front), mille 
vastu protestisid raevukalt noored hitlerlased. 

• 21. VII patenteerib Hans Barth veerandtoon-
klaveri. 

• 29. VII toimub Moskvas Bernard Shaw ja Jossif 
Stalini kohtumine. 

• 17. IX esitleb RCA Victor esimest kauamängivat 
heliplaati. 

• 20. X näitab 23-aastane Manoel de Oliveira 
Lissabonis oma esimest filmi "Raske töö Duoro 
jõel" (Duoro, /aina fluvial). Praegu maailma 
vanimaid režissõõre on teinud viimasel kümnendil 
igal aastal ühe filmi. 

26. X esietendub New Yorgis Eugene O'Neilli 13-
vaatuseline triloogia "Elektra saatus on lein". 
Samal ajal töötab O'Neill oma pompoosseima 
dramaturgilise projekti kallal: ta kavandab ja 
kirjutab näidenditsüklit "A Tale of Possessors Self-
Possessed", milles tahab avada Ameerika ajalugu 
kui tervikut. Algselt on tsükkel kavandatud 5-
osalisena, ent kasvab siis 7-, seejärel 9-ja lõpuks 11-
osaliseks. Paraku ei suuda O'Neill mammutlikku 
plaani lõpule viia ning hävitab suurema osa 
materjalist. 

• 31. X esietendub "Estonias" Artur Lemba ooper 
"Armastus ja surm" (valm 1930, libr J. Oengo, lav 
H. Kompus). 

• 21. XI kindlustab Hollywoodis õudukate buumi 
James Whale'i "Frankenstein", peaosas Boris Kar-
loff. Veebruaris tuli ekraanile esimene, samuti žanri 
klassikasse kuuluv Tod Browningi "Dracula" Bela 
Lugosiga. 

• Algupärase repertuaari tõus, mis sai märkimis­
väärse alguse 1929. aastal Draamastuudio teatris 
esietendunud Hugo Raudsepa "Mikumärdist": 
järjepanu ilmuvad Eesti teatrite lavadele Raudsepa 
("Vedelvorst", "Põrunud aru õnnistus", "Roosad 
prillid"), Mait Metsanurga ("Agulirahvas läheb 
ajalukku", "Haljal oksal"), A. H. Tammsaare — 
Andres Särevi ("Vargamäe", "Abielu ja armastus", 
"Vargamäe vanad ja noorde", "Härra Mauruse I 
järgu koolis"), Tammsaare ("Kunigal on külm", 
"Juudit"), August Mälgu ("Vaese mehe ututall"), 
Henr ik Vi snapuu ("Madam Sohk ja pojad") 
näidendid. 
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• Narva saab endale kutselise teatri ehk teisisõnu 
palgale võetakse näitejuht ja osa näitlejaid. 

• "Vanemuise" teater jätkuvalt kriisis: kohalt 
vabastatakse "Vanemuise" direktor ja näitejuht 
Voldemar Mettus. 

• Harold Clurman, Lee Strasberg ning Cheryl 
Crawford asutavad Group Theatre'i — Moskva 
Kunstiteatri Ameerika vaste. Group Theatre seab 
eesmärgiks uute ameerika näidendite lavastamise. 

• Valmivad Edgar Varese'i "Ionisats ioon" 37 
löökpillile, esimene Euroopas (Pariisis) loodud teos, 
mis peaaegu täielikult väldib kindla kõrgusega 
helisid; Artur Lemba Teine klaverikontsert/-moll, 
Elleri Teine keelpillikvartett — uue helikeele 
otsinguil jõuab Eller neil aastail kõige lähemale 
ekspressionismijärgseile XX saj stiilivooludele, mida 
esindasid Euroopas Bartõk, Hindemith, Stravinski jt. 

• Olav Roots lõpetab Tartu KMK (klaver ja kompo­
sitsioon) ning eksternina Tallinna Konservatooriu­
mi, Eugen Kapp TK (kompositsioon). 

• Tallinnas alustab tegevust Muusikamuuseum, 
juhatajaks etnograafia- ja rahvamuusikahuviline 
kunstnik August Pulst, ekspositsioonini jõutakse 
1934. aasta kevadel; suurürituseks kujunevad muu­
seumi ringreisid eesti rahvalaulikute ja pillimees­
tega aastail 1932—1938 ning nende heliplaadis­
tamine koostöös Riigi Ringhäälingu ja Eesti Rahva­
luule Arhiiviga 1936—1938. 

• Valmivad Theodor Lutsu vaatefilmid "Kas tun­
ned maad...", "Kihnu" ja "Ruhnu" ning Armas 
Hirvoneni kurbmäng "Öösel". 

• Asutatakse stuudio "Eesti Kultuurfilm", mis 
tegutseb septembrini 1940, seejärel leiab aset 
natsionaliseerimine ning tegevus jätkub jaanuaris 
1941 Kinokroonika Eesti Stuudiona. Kümne aasta 
vältel teevad "Eesti Kultuurfilmis" hulganisti kroo­
nika-, vaate-ja sündmusfilme Konstantin Märska, 
Armas Hirvonen, Harald Viikmann, Voldemar 
Päts, Vladimir Parvel, Noel Envald jt. 

• Boris Jaanikosk teeb eesti esimese joonisfilmi, 
neljaminutise "Kutsu Juku seiklusi". 

Surid: 
23.1 Anna Pavlova, vene baleriin. 
27. III Enoch Arnold Bennett, inglise proosa- ja 
näitekirjanik. 
27. IV Peeter Ramul, eesti muusikateadlane, pia­
nist ja pedagoog. 
3. X Carl Nielsen, taani helilooja. 
18. X Thomas Aiva Edison, leiutaja ja kinopioneer. 
21. X Arthur Schnitzler, austria näitekirjanik. 
2. XII Vincent dTndy, prantsuse helilooja ja 
teoreetik. 

1932 

• Jaanuaris esietendub Töölisteatris August Kitz-
bergi ja Juhan Simmi "Kosjasõit" (lav P. Põldroos), 
tuues Eesti teatrisse täiesti uue, rahvalik-rahvuslikus 
sünteesis lavažanri, ühendades vana laulumängu, 
ajaloolise teatritraditsiooni ja kaasaegse teatri 

Töölisteatri kunstiline juhtkond, 1936: Helmi 
Tolwelman, Herbert Tumm, Priit Põldroos, Andres 

Särev jn Lindu Saul. 

Heino Eller oma 
Tartu Kõrgema 
Muusikakooli 
õpilastega, 
pildistatud 1930. 
aasta paiku. 
Vasakult: Eduard 
Tubin, Olav Roots, 
Heino Eller, Karl 
Leichter ja Alfred 
Karindi. 
Foto TMMi arhiivist 
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С. Goetzi "Luiskam ja Nunn". "Estonia", 1932. Hilda Gleseri (esiplaanil) viimane osa Abtiss. 

vormitaotlused. Lavastusest saab ühtne looming, 
kus nii tantsu- kui ka muusikajuht on lavastajaga 
võrdsed kaaslavastajad. 

• Veebruaris esietendub Draamastuudio teatris 
Tammsaare "Tõe ja õiguse" I köite dramatiseerig 
(A. Särev) "Vargamäe", see on avalöök Tammsaare 
suur romaani lavaelule; järgnevad erinevatel 
aastatel paljudes teatrites "Abielu ja armastus", 
"Mauruse gümnaasium", "Vargamäe vanad ja 

noored", "Andres ja Pearu", aga samuti "Kõrboja 
peremees". 

• 16. (II otsustab Sergei Eisenstein lahkuda koos 
oma kaaslaste Eduard Tisse ja Grigori Aleksand­
roviga Mehhikost. Aastase töö tulemusena võeti 
üles 35 000 meetrit filmi negatiivlindile, kuid suures 
osas sinna see jäigi, Eisenstein ei lõpetanud ise 
kunagi tõsieluepopöad "Que viva Mexico!" 

• 25. III nähakse Nev, Yorgis kuuendat ja kuulsai-

"Päikese lapsed" (1932) on eesti esimene helifilm ja ühtlasi viimane mängufilm enne sõda. 

• ***ЧМ<#^ "TŠ 

«* .•**<*«*» «š чтит. 
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mat filmi-Tarzanit, kelleks sai ujumise mitme­
kordne olümpiavõitja Johnny Weissmüller. 

• 23. IV Shakespeare'i sünniaastapäeval avatakse 
Inglismaal, Stratford-upon-Avon'is Shakespeare Me­
morial Theatre. Avaõhtul etenduvad ajalookroonika 
"Henry IV" I ja II osa. 

• 6. V jõuab Kopenhaagenis helifilmi kinokunsti 
radikaalsemaid täiusl ikkuse taotlejaid Carl 
Theodor Dreyer õuduslooga "Vampiir" (Vampyr). 

• 3. IX esietendub "Estonias" Adolf Vedro ajaloolis-
psühholoogiline ooper "Kaupo" (libr G. Tuksam, lav 
H. Kompus). Varasemate eesti ooperitega võrreldes 
on see terviklikum, muusikaliselt dramaturgialt läbi-
möeldum ning suurema sümfoonilise arendusega. 

• 9. XI tuleb esiettekandele Dmitri Kabalevski 
Esimene sümfoonia. 

• 11. XI Nobeli kirjanduspreemia pälvib John 
Galsworthy. 

• Suure populaarsuse saavutanud Töölisteatri 
lavastus, Tretjakovi dokumentaalne reportaaž 
"Möirga, Hiina!" (lav A. Särev), tähistab juba 
30ndate algul eriti just Töölisteatris nõukogude 
dramaturgia kasvavat osatähtsust. 

• Vastukaaluks "Vanemuise" jätkuvale allakäigule 
asutavad demokraatliku intelligentsi esindajad 
Tartu Draamateatri Seltsi, mis rakendas 1934. 
aastast tööle teatrikunsti stuudio, mille kasvan­
dikest kavatseti Tartus hiljem moodustada uus 
draamateater. 

• Ilmub Aldous Huxley hoiatav-fantastil ine 
romaan "Hea uus ilm". 

• Valmib Schönbergi ooper "Mooses ja Aaron" 
(laval 6. VI 1957 Zürichis). 

• Mart Saar asub elama alaliselt oma kodutallu 
Hüpassaares ja loobub neil aastail avalikust kont­
serditegevusest, pühendudes vaid loomingule, mis 
saavutab 1930. aastail üldise tunnustuse. Hüpas-
saare talu saab tema pärisomandiks 1936. aastal. 

• Eduard Oja lõpetab Tartu KMK (kompositsioon). 

• Trükis ilmuvad Elmar Arro artiklid eesti vara­
semast muusikaloost: Tartus "Die Dorpater Stadt-
Musici 1587—1809" ja Leipzigis "Baltische Cho-
r a lbüche r u n d ihre Verfasser" — esimesed 
sellelaadsed uurimused Eestis. 

• Howard Hawksi "Arminägu" (Scarface) ja 
Mervyn LeRoy "Olen ärakaranud sunnitööline" 
(I Am a Fugitive From a Chain Gang) toovad filmi 
Paul Muni, jõuliste jõhkrate ja vastupandamatult 
sümpaatsete tegelaste meisterliku kehastaja. 

• Valmib eesti esimene helifilm, muusika- ja kõne-
film "Päikese lapsed" koostöös soomlastega, 
lavastus ja kaamera Theodor Luts. Ühtlasi jääb see 
viimaseks mängufilmiks Eesti Vabariigi ajal. 

Surid: 
10. II Edgar Wallace, inglise näitekirjanik. 
25.V1II Hilda Gleser, näitleja, lavastaja ja teatri-
pedagoog. 

1933 

• 20. I kutsub Prahas esile skandaali Gustav Ma-
chaty "Ekstaas" (Ecstasy) ja saab õige ruttu pöörase 
menu osaliseks. Nimelt kümbleb selles 19-aastane 
näitlejanna kümme minutit ihualasti kuuvalgel; ta 
mängib veelgi nooremat tütarlast, kes pandud paari 
impotendist mehega. 

Kino võluvägi tegi 45 cm kõrguse mudeli 
hiigelahviks "King Kongis" (1933). 

• 2. III võivad newyorklased imetleda hiigelahvi 
Empire State Bnilding'i katusel Ernest B. Schoed-
sacki ja Merian C. Cooperi "King Kongis"; kino 
võluväega muudeti selliseks koletiseks 45 cm 
kõrgune mudel. 

• 23.— 25. VI toimub Tallinnas X üldlaulupidu, 
üldjuhtideks J. Simm, V. Nerep, T. Vettik, J. Aavik ja 
R. Kull (orkestrid). Laulupeo raames toimub eesti 
muusika nädal sümfooniakontsertide, kammer­
kontsertide, ooperi- ja oratooriumiettekannetega, 
kavas: A. Kapi "Hiiob", Kreegi "Reekviem", Vedro 
"Kaupo", Lemba "Kalmuneid", A. Kapi Esimene 
sümfoonia, Lemba Teine klaverikontsert , jm; 
juhatasid Aavik ja Kull. 

• 1. IX avab uksed Briti Filmiinstituut (The British 
Film Institute) eesmärgil "ergutada filmikunsti 
arengut", teisisõnu filmikultuuri levitamiseks ja 
säilitamiseks. 
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• 14. X "Estonias" esietendub Wagneri ooper 
"Tristan ja Isolde" (lav H. Kompus, Tristani osas 
K. Ots) — neljast "Estonias" lavastatud Wagneri 
ooperist küpseim lavastus. 

• 15. X tuleb Leningradis esiettekandele Sosta-
kovitši Esimene klaverikontsert, solistiks autor. 

Kõigi aegade suurima tähendusega vene heli­
loojaid Dmitri Šostakovitš koos abikaasaga 
kontserdil Moskva konservatooriumi saalis. 

• "Estonia" direktori kohale asub senine dramaturg 
ja literaat Paul Olak, kes stabiliseerib juba aastaid 
sisemisi kriise ja vastuolusid peitnud üldjuhtimise. 

• Eesti Draamastuudio Ühingu teatrikool lõpetab 
tegevuse, jätkates jällegi Paul Sepa erastuudiona. 

• Nobeli kirjanduspreemia pälvib Ivan Bunin. 

• Valmib Eduard Oja "Ööpoeem" (A. Haava 
sõnad) baritonile ja sümfooniaorkestrile. 

• Schönberg kui juut peab lahkuma Berliinist. Ta 
siirdub Pariisi (kus astub tagasi juudi usku, 
tunnistajaks Marc Chagall) ning 1934 LosAngelesse, 
kus võtab hiljem Ameerika kodakondsuse . 
Natsirežiimi eest põgeneb Pariisi kn Kurt Weill. 

• Laurens Hammond ja John M. Hanert töötavad 
välja h ä m m o n d o r e l i , mida pärast tootmisse 
minekut aastal 1935 müüakse lühikese aja jooksul 
üle kahe miljoni. 

• Miliza Korjus lahkub Eestist, laulab 1933—1934 
Magdeburgi ooperiteatris, 1935—1936 Berliini 
Riigiooperis, aastast 1936 Hollywoodis, kus saa­
vutab maailmakuulsuse 1938. aastal filmiga "Suur 
valss". 

• Eesti laulja Tooni Kroon võidab Viinis rahvus­
vahelisel vokalistide konkursil hõbemedali. 

• Tallinnas asutatakse EAHSi puhkpillikvintett 
koosseisus Evald Brauer (flööt), Mihhail Prokofjev 
(oboe), Bernhard Lukk (klarnet), Leonid Ernits 
(fagott) ja Albert Kõhelik (metsasarv) — eesmärgiks 
nüüdisheliloojate: Stravinski, Hindemithi jt loo­
mingu esitamine. 

• Tartus ilmub trükist Elmar Arro "Geschichte der 
estnischen Musik" I — esimene eesti muusika­
ajaloo ulatuslikum käsitlus. 

• Tallinna Konservatooriumi direktoriks saab Juhan 
Aavik, üliõpilastest lõpetavad Villem Reiman 
(kompositsioon) ja Hugo Lepnurm (orel). 

• Lõpuks jõuab 36-aastane informatsiooni- ja 
propagandaminister dr Josef Goebbelsühele poole 
saksa filmi reorganiseerimisega. Fritz Lang on 
emigreerinud USA-sse ja kinoekraani ilmet kujun­
davad natslikud agitpropid nagu Hans Steinhoffi 
"Hitler Junge Quex". 

• Kuulsa anarhisti poja Jean Vigo esimene täispikk, 
autobiograafiline film internaatkooli ängistavast 
õhkkonnast "Nul l kä i t umi se ees t" (Zero de 
conduite) tuleb korraks ekraanile ja keelatakse 
tosinaks aastaks kui prantsusevastane. Ta alustab 
"L'Atalante'i" võtteid, mis valmib järgmisel aastal 
ja jääb tema viimaseks tööks. Samal aastal sureb 
Vigo kahekümne üheksasena leukeemiasse. 

• Tallinnas avatakse kino "Roxy"/"Võit" (Nõmme 
keskus). 

Surid: 
17. II Jaan Tamm, eesti metsasarvemängija ja 
pedagoog. 
29. VI Roscoe "Fatty" Arbuckle, üks tummfilmi 
kuningaid, elu lõpul unustatud ja vaesuses virelev. 
17. X Otto Hermann, eesti dirigent ja helilooja. 
20. X Leonhard Neuman (Leenart Helisalu), eesti 
muusikapublitsist, koorijuht, laulja, laulupedagoog, 
helilooja ja diplomaat. 

1934 

• 22.1. esietendub Leningradis Šostakovitši ooper 
"Mtsenski maakonna leedi Macbeth" (pärast 
ümber töötamist 1963 "Katerina Izmailova"). 

• 15. III esietendub "Estonias" Lemba ooper"Elga", 
(D. Arbenini libr, G. Hauptmanni draama j , tõlk J. 
Oengo; lav H. Kompus). 

• Oktoobris tähistatakse Octave Mirabeau näidendi 
"Äri on äri" (lav Priit Põldroos) esietendusega 
"Estonias" Paul Pinna 50 aasta juubelit. 

• 1 . XI toimub Sergei Prokofjevi klaveriõhtu "Es­
tonia" kontserdisaalis, ta esitas vaid enda loomin­
gut. 

• 7. XI esilinastub vendade Sergei ja Georgi Vassil­
jevite patriootiline eepika "Tšapajev" kodusõjast. 

• 17. XI ilmub kaua kavandatud ajakiri "Teater", 
mille peatoimetajaks saab Paul Olak, tegevtoimetaja 
raske ja sisulise töö teeb aga ära Töölisteatri algus­
aegade tegevusjuht Eduard Reining, toimetuskollee­
giumi kuuluvad Artur Adson, Otto Aloe, Eduard 
Hubel, Hanno Kompus, Voldemar Mettus, Priit 
Põldroos. Esimene number ilmus 32-leheküljelisena, 
hilisem maht 52 lk (erinumbrid kuni 100 lk), illust­
reeritud fotodega, tiraaž 1000, 1935. aastast 2000. 
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TEATER 

2 7. novembril 1934 ilmub ajakirja 
"Tenter" esimene number. 

• Novembris esietendub Töölisteatris Oskar Lutsu 
"Tagahoovis" Andres Särevi dramatiseeringus ja 
lavastuses. Siit algab uus ja erksam huvi Lutsu loo­
mingu vastu, Tammsaare kõrval saab Lutsust teine 
enim dramatiseeritud autor Eesti lavadel. Järgnevad 
"Tootsi lood", hilisemas variandis "Kevade", "Suvi", 
"Tootsi pulm", "Äripäev" ja "Sügis". 

• Vanemuise kriis süveneb jätkuvalt: algas "kõiki­
de sõda kõikide vastu"; teatrist lahkusid Olli Teet­
sov, Maria Türk, August Sunne, Alfred Mering, 
Eduard Türk; "Vanemuisest" oli eemale jäetud ka 
Liina Reiman, teater püüab nii lavastajaks kui 
direktoriks Andres Särevit, kes tegi küll Tartus 
mõned lavastused, ent kohale jäämast keeldus. 

1933. aastal mängib Liina Reiman Maria 
Stuartit Tampere teatris. 

• Tartus hakkab tegutsema Tartu Draamateatri 
Seltsi Teatrikunsti Stuudio, kus saavad haridust 
(1934—1937) mitmed edaspidises teatrielus tuntud 
lavajõud: Voldemar Ader, Epp Käidu, Jaan Sam­
mul, Kaarel Ird, Aleksander Sats, Enn Toona jt. 

• Pärast Ringhäälingu riigistamist elavneb ka 
vahepeal soikunud raadioteatri töö: peamiseks 
kuuldemängude lavastajaks on Felix Moor, teise 
nimega "Raadio-onu". 

• Taasorganiseeritakse 20ndatel soikunud Eesti 
Näitlejate Liit, kes asub kaitsma kutseliste teatri-
tegelaste ühendusena oma liikmete tööalaseid ja 
majanduslikke huvisid. 

• Jevgeni Švartsil valmib näidend "Alasti kunin­
gas", esimene tema satiiriliste draamamuinasjut-
tude reas. 

• Nobeli kirjanduspreemia pälvib Luigi Pirandello. 

• Valmivad Edgar Varese'i "Ecuatorial", Benjamin 
Britteni Lihtne sümfoonia, A. Kapi Kontsert 
orelile ja sümfooniaorkestrile F-duur, Eduard 
Tubina Esimene sümfoonia. 

• Hooajal 1934/35 saavad alguse Riigi Ring­
häälingu ja "Estonia" ühenda tud sümfoonia­
orkestri kontserdid, Olav Roots debüteerib silma­
paistva eduga dirigendina, 30. aastatel teeb ta 
endale nime ka pianisti ja ansamblimängijana, olles 
eesti uue muusika peamisi esmaettekandjaid. 

• Eesti kontrabassivirtuoos Ludvig Juht läheb 
USAsse, temast saab Bostoni Sümfooniaorkestri 
solist ja pillirühma kontsertmeister. 
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• Karl Leichter kaitseb Tartu Ülikooli juures magist­
rikraadi teemal"Richard Wagneri ühiskunstiteose 
filosoofilis-esteetilised alused". Tartus ilmub 
trükist tema monograafia "Richard Wagner". 

• Trükist ilmub Hillar Saha "Eesti muusika luge­
mik" I, eesti muusikakirjanduse ja heliloomingu 
bibliograafiline nimestik (EAHSi vlj) — esimene 
omalaadsete seas. 

• Gustav Ernesaks lõpetab TK (kompositsioon; 
1931 laulu- ja muusikaõpetajate erialal). 30ndatel 
aastatel on Ernesaks tegev dirigendina mitme koori 
juures, sh Tallinna Naislaulu Seltsi koor, Ülemaalise 
Eesti Noorsooühenduse Tallinna Osakonna 
(ÜENÜTO) segakoor, Tallinna Meestelaulu Seltsi 
koor jm. 

• Inglise dokumentalistika koolkonna juht John 
Grierson kutsub ameeriklase Robert Flaherty 
Inglismaale "Araanlast" (The Man of Aran) tegema; 
Iiri lääneranniku kaljusaarel elava kaluri loost saab 
tõsielufilmi üks verstaposte. 

• Prantsusmaal on hinnas kirjandusklassika: Jean 
Renoiri "Madame Bovary" ja Raymond Bernard'i 
"Hüljatud" (Les miscrables) valmivad väikese va­
hega. 

• Katharine Hepburn on juba kuulsuse tipul: 
osatäitmine Lowell ShermanifilmisMorningG/on/ 
(1933) toob talle esimese Filmiakadeemia auhinna 
märtsis, teisel Venezia filmifestivalil augustis 
tunnistatakse ta parimaks naisnäitlejaks rolli eest 
George Cukori "Väikestes naistes" (Little Women, 
1933). 

• Marlene Dietrichi kuuendas koostöös lavastaja 
Josef von Sternbergiga "Purpurpunane keisrinna" 
(The Scarlet Empress) kehastab ta nümfomaanist 
Katariina Suurt. 

Surid: 
23. II Sir Edward Elgar, inglise helilooja. 
25. V Gustav Holst, inglise helilooja. 
10. VI Frederick Delius, inglise helilooja. 

1935 

• Aasta algul otsustas "Vanemuise" trupp juht­
konna lühinägeliku käitumise vastu protesti tõsta: 
resolutsioonile, milles nõuti uut direktorit, asjaajajat, 
liikumisjuhti jt, kirjutasid alla 30 inimest (3 jäid 
erapooletuks). 

• 1. III lõppesMoskvas kümme päeva kestnudrah-
vusvaheline filmifestival, esimene Ida-Euroopas. 
Auhindu said vendade Vassiljevite "Tšapajev", 
Grigori Kozintsevija Leonid Traubergi "Maksimi 
noorus", Friedrich Ermleri "Talupojad", Rene 
Clairi "Viimane miljonär", King Vidori "Meie 
igapäevane leib" jt. 

• 28. III esietendub Berliinis UFA Palast'is Leni 
Riefenstahli "Tahte triumf" (Triumph des Willens), 
tehniliselt suurejooneline dokument natsipartei 
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kongressist Nürnbergis. 130 000 m filmilinti, 32 
kaamerat, 120 inimest võttegrupis — selliseid 
võimalusi on harva nähtud. 

• Aprillis toimuvad üleriiklikud teatripäevad — 
kaks päeva istub "Estonia" kontserdisaalis koos 
teatriinimeste üle-eestiline esindus, arutades sisulisi 
tööd. 

• 13. IX esilinastub Mark Sandrichi muusikaline 
komöödia Top Hat, peaosades Fred Astaire ja Gin­
ger Rogers, mis toob kahe esimese nädalaga sisse 
245 000 dollarit Radio City Music Hall'is. 

• 30. IX esietendub Bostonis Gershwini ooper 
"Porgy ja Bess", mis toetub afro-ameerika rahva­
muusikale ning mille tegevus — ebatavalise nähtu­
sena ooperilaval — toimub neegrite kogukonnas. 

Stseen Gershiuini ooperi "Porgy ja 
Bess" lavastusest— ameeriklased 
Martha Folwers ja John McCuan/ 

aastal 1956. 



• Sügisel vahetatakse "Vanemuise" kunstiline 
juhtkond: direktoriks saab Otto Aloe, näitejuhiks 
Kaarli Aluoja, ooperilavastajaks Eino Uuli, liiku-
misjuhiks Ida Urbel, dirigentideks jäävad Juhan 
Simm ja Eduard Tubin. Täiendati näitlejate koos­
seisu, liikumisrühma ja koori, teatri juurde moodus­
tati õpperühmad. Loodi autonoomne teatrivalitsus, 
kelle ülesandeks jäi teatri kunstilise ja majandusliku 
elu juhtimine. Olid loodud eeldused loomingulise 
töö paranemiseks, ent oma kunagist kunstilist ja 
ideelist autoriteeti teater Eesti Vabariigi ajajärgul 
enam tagasi võita ei jõua. 

• Kultuuritegelaste tervisele ja vanaduspensionile 
mõeldes asutatakse Kultuuritegelaste Pensioni-
kassa, mille tulud laekusid liikmemaksudest ja 
kultuurkapitali toetusest (10%). 

• William Shakespeare'! "Mida soovite" Töölis­
teatris on kui teetähiseks tema näidendite edas­
pidisele edule meie lavadel, Shakespeare'i lavas­
tused annavad 30-aastate eesti teatrile palju uhkeid 
lavarolle. 

• Canterbury festivalil kantakse ette Thomas 
Stearns Elioti "Mõrv katedraalis". Näidend on 
menukas ning annab kinnitust Elioti usule, et 
poeetiline draama võib tõusta uuele elule, kui 
s iduda ta moodsamate väljendusvahenditega. 
Näidendis "Mõrv katedraalis" liidab Eliot liturgilise 
struktuuri ja ajastule iseloomulikud džässi-rütmid. 

• Valmivad Olivier Messiaeni orelitsükkel La 
Nativite (Ui Seigneur, Eduard Oja Klaverikvintett, 
mis tunnistati EAHSi kammermuusika-alase võist­
luse parimaks teoseks. 

• Els Vaarman saab "Estonia" operetisolistiks 
(ooperilauljana debüüt 1938). 

• Ida Urbel asutab Tartu "Vanemuises" balleti­
trupi. 

• Eugen Kapp saab TK muusikateooria õppejõuks, 
üliõpilastest lõpetab Edgar Arro. 

• Olav Roots osaleb Alfred Cortot' interpretat-
sioonikursustel Pariisis. 

• Trükist ilmub Herbert Tampere "Eesti rahva­
viiside antoloogia" I (EAHSi vlj). 

• Aasta üheks täheks kujuneb nelja filmirolliga 
seitsmene Shirley Temple, Akadeemia auhindade 
jagamisel saab ta miniatuurse "Oscari", sellest 
aastast alates on auhinnal just niisugune nimi. 

Surid: 
14.1 Heinrich Schenker, austria muusikateoreetik. 
17. V Paul Dukas, prantsuse helilooja. 
19. V Thomas Edward Lawrence, briti sõjaväelane 
ja kirjanik, mees, keda XX sajandi kultuurilugu 
tunneb Araabia Lawrence'ina. 
24. XII Alban Berg, austria helilooja. 

John Gielgud — Hamlet. London, Lycum 
Theatre, 1934. 

• Londoni New Tlieatre's esietendub W. Shakes­
peare'i "Romeo ja Julia" John Gielgudi lavastuses. 
Romeo ja Mercutio rolli kehastavad vaheldumisi 
kaks briti XX sajandi teatri suurimat nime, John 
Gielgud ning Laurence Olivier. Juliat mängib 
Peggy Ashcroft. 
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PERSONA GRATA HENRY-DAVID VAREMA 

Moni inimene meeldib esimesest 
pilgust. Henry-David on sündinud 26. sep­
tembril 1969 Tallinnas, temast jäi mulje, et 
enda pär i tolu pole teda veel kuigivõrd 
huvitanud, et ta elab absoluutselt olevikus — 
niisugune võiks olla esimene tähelepanek. 
Kuid tema perelugu on põnev. Emapoolne 
vanavanaema oli inglanna, Oxfordi ülikooli 
professori tütar, kes töötas enne Teist maailma­
sõda Eestis inglise keele õpetajana (õpetanud 
ka väikest Lennart Merit), vanavanaisa Wolf­
gang Russow oli baltisakslane, kaugesõi­
dukapten ning olnud Riia ja Tallinna mere­
kooli juhataja; vanaisa, Kaarli koguduse õpe­
taja, tudeeris 1960-ndatel samuti Oxfordis, 
ema (sündinud Rätsep) on Tallinna Muusika­
keskkooli klaveriõpetaja; isaisa oli Tallinna 
Trammi- ja Trollibussi Koondise peainsener, 
isa on insener, n-ö automees, ja töötab ühes 
firmas. Ollakse seega põlvest põlve linnaini­
mesed. Lapsepõlvekodus räägiti inglise ja 
eesti keelt, Henry-Davidile oligi inglise keel 
esimeseks keeleks, peres on ta ainuke laps. 
Koolis oli korralik, alustas kohe Tallinna 
Muusikakeskkooli nullklassis. Ema oli juba 
varem teda kodus klaveri taga hoidnud ja 
klaverimänguga tehti algust kooliski. Kuid siis 
ütles Sirje Purga, et "klaverdajaid" on terve 
ilm täis, kas poleks mõttekam tšellot õppida? 
1976. aastal saigi Henry-Davidist Laine Leich-
teri järjekordne õpilane. 

Tõsisem huvi pilli vastu tekkis 1984. 
aastal, pärast osavõttu konkursist Orlice-
äärses Ustis Tšehhimaal. Kuigi tuli osaleda 
kuni kuueteistaastaste kategoorias ühe noore­
mana ja auhinnani ta ei küündinud, olid mul­
jed põrutavad: uued näod, põnev atmosfäär 
ja ... kõik harjutasid ümberringi ülima andu­
musega! Tekkis tohutu tööisu, just niisugune, 
mida temalt oodati ja mida Laine Leichter oli 
võrratult osanud äratada paljudes algusest 
peale. Ta lõi lihtsalt vastava õhkkonna, kor­
raldas õpilaskontserte juba esimeses klassis. 
Aga Leichteri õpetamise meetodeid, kum­
maline küll, H.-D. kirjeldada ei söanda — 
ütleb, et tema niimoodi lastega küll ei oskaks. 
Tagantjärele kinnitab, et TMKK oli ja on kind­
lasti raskemaid keskastme koole üldse, kui­
võrd korraga tehakse kõike: muusikaaineid, 
ülddistsipliine, õpitakse ja harjutatakse. Üld­
ainetest olid talle pähkliteks eesti keele gram­
matika ja kirjandidki, vastupidiselt paljudele 
teistele aga istus matemaatika. Kahtlemata 
andis TMKK erialaselt põhja, millelt oli tõhus 
edasi minna. 

H.-D. lõpetas Leichteri juures TMKK 
1987. aastal Haydni D-duur kontserdiga (see 

Henry-David Varema. 
Harri Rospu fotod 

oli esimesi esinemisi koos orkestriga) ning 
jätkas Tallinna Konservatooriumis Peeter 
Paemurru juures. Diplomi sai 1992. aastal 
(lõpueksami kavas Tšaikovski "Variatsioonid 
rokokoo teemale"). Ka Paemurrut hindab 
H.-D. väga kõrgelt, eriti tema intellekti — 
valdab kümmekonda võõrkeelt! — "Tema 
lugemusega ei lähe ma end ligilähedaseltki 
võrdlema, seda enam, et ilukirjandust, nii 
palju kui seda üldse loen, valin põhiliselt 
lõõgastuseks, seega kergemat sorti. Õpetajana 
olid tal väga kindlad põhimõtted; ta näitas ka 
palju keelpillimängu nüansse." 

Konservatooriumi esimese kursuse 
aegu toimus järjekordne vabariiklik keelpilli­
mängijate võistlus: "Olin parajasti mures 
talvise heliredelite arvestuse pärast, aga III 
preemia vabastas mu õnneks sellest." Edasi 
Kulgesid õpingud "... mõistagi huvitavalt. Just 
sellal avanesid piirid ka lääne suunas, meie 
keelpillimängijatel tekkisid sidemed Inglis­
maal ja Hispaanias. Siis moodustatigi meil 
orkester Estonian Youth Chamber String's, mil­
lega esineti ka mitmel pool Euroopas. Orkest­
risse kuulusid niisugused tegijad nagu Ulrika 
Kristian, Maano Männi, Ruth ja Andrus Haav, 
Aet Ratassepp, Iris Biin, Jüri Lepp... — sellist 
seltskonda enam kokku ei saakski!" 

EYCSi tutvus Inglismaaga algas õnne­
likult kontserdiga Londoni St Martin-in-thc 
Fields'i kirikus, mis on teatavasti Sir Neville 
Marrineri asutatud kuulsa orkestri Academy 
of St Martin-in-the Fields kodu. Siinkohal ei 
saanud H.-D. siiski pidama: "Küll oli uhke 
näha festivali bukletis kõrvuti tolle kuulsa 
orkestri ja selle solistidega meiegi orkestri 
kava!" Ambitsioonitu enesekäsitlus ongi minu 
teine tähelepanek H.-D.-ist, sest solist oli 
temagi. 1990. aastal osales H.-D. esimese eesti 
muusikuna Jennesses Musicales'i Maailma 
Noorteorkestri töös. Järgmisel aastal näeme 
teda Maria Canalsi nim võistlusel Barcelonas. 
Lõpetanud 1992. aastal Tallinna Konservatoo­
riumi, tahtis H.-D. tingimata edasi õppida. 
Selgus aga, et näiteks Inglismaale õppima pää­
semiseks oli vaja väga palju raha, sest Euroopa 
Liitu mittekuulujale maksis (sealjuures ette­
maksuna!) õpiaasta kaheksa tuhat naela! Loo­
tused riiklikule toetusele ja sponsoritele osutu­
sid naiivseks. Kuigi üheaegsed katsed kogu­
nisti kahele poole, Manchesteri Kuninglikku 
Kolledžisse ja Londoni Kuninglikku Muusika­
akadeemiasse, sooritas H.-D. ära, jäi asi raha 
taha pidama. Ent see osutus siiski õnnelikult 
lõppenud õnnetuseks. Kolmanda tähelepane­
kuna toongi välja, et H.-D. eluteed tähistavad 
õnnistatud käänakud ja ajahetked. 

Juhuslikult nägi ta EMA rektoraadis 
pabereid, kus Saksamaa pakkus täiendõppeks 
stipendiumi ja läkitas kiiresti teele nii ankeedi 
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kui ka helikasseti oma lindistustega Müncheni 
Muusikakõrgkooli (Hoclischule jiir Musik in 
München) magistrantuuri pääsemiseks. Ise 
arvab, et igasugune eelnevate kontaktide 
puudumise korvas sealse rektori, klaveri­
professori Klaus Schilde soosing. Ta võeti 
vastu. Õppejõuks sai professor Walter Nothas, 
kauaaegne Baieri Raadio Sümfooniaorkestri 
tšellorühma kontsertmeister ja solistinagi 
tuntud (Eestiski esinenud Müncheni Keelpilli-
trioga) väga tugev pedagoog, kes mäletas 
muide Hubert Aumeret. Lausa ümber õppida 
H.-D-l ei tulnud, üht-teist kohendamist oli küll. 
Sealne kool toetub Navarra ja Casalsi tradit­
sioonidele ja on väga spetsiifiline, st osutab 
suurt rõhku mängutehnilisele küljele, mis ei 
tähenda, et sisulisele teostusele sugugi tähele­
panu ei osutatud, kuid seda tehti alles pärast 
väga konkreetset tehnilisele küljele lähene­
mist. "Tegelikult vajasingi just seda kõige roh­
kem ja nii olen kokkuvõttes väga rahul. Peale 
muu on München ju väga suur muusikakes­
kus oma heade orkestritega (Lorin Maazel oli 
parajasti raadioorkestri peadirigent, Zubin 
Mehta oli just ooperisse tulekul jne). Sealne 
kontserdielu on omaette ülikool, tudengitel 
kõikjale soodus ligipääs. Mui vedas veel 
sellega, et tänu oma õpetajale võisin pärast 
ametliku s tuudiumi läbimist jääda edasi 
terveks semestriks. See oli raha lugevatel 
sakslastel reglemendiga üldjuhul keelatud. 
Esimesel aastal elasin stipendiumist ära, pä­
rast tulid juba kammeransamblitega mitmed 
tasustatavad esinemised. Too oli ülepea tore 
kool, seal õppis palju väga häid tšelliste. Pole 
ju tähtsusetu, milline tase sind ümbritseb, 
teiste järel ei soovi keegi lohiseda!" 1995. aastal 
tuli siiski koju tagasi pöörduda. 

H.-D. koostöö Tallinna Keelpillikvar­
tetiga algas, kui Urmas Vulp ta pärast Teet 
Järvi lahkumist 1993. aastal üles otsis. Algul 
käidi koos ainult suviti ja talvevaheaegadel. 
Seejärel huvitus temast Paul Mägi ja pärast 
Saksamaalt naasmist võetigi Н.-Г). kohe "Es­
tonia" teatri orkestrisse, kus kahe aasta pärast 
tõusis pillirühma kontsertmeistriks. Sageli 
arvatakse, et töö teatriorkestris on tuim, reper­

tuaari suletud ring tüütab ära. H.-D. väidab, 
et pigem vastupidi — alles neljandaks-viien-
daks etenduseks ollakse tihti õiges vormis, 
pealegi juhtub igal etendusel midagi uut. Ta 
leiab, et teatris on pingevabam kui ERSOs, kus 
peab nädalast nädalasse repertuaari uuenda­
ma ja sellega kolme-nelja prooviga "kurjade 
kõrvade" ette astuma. 

H-D-le kui tugevale instrumentalistile 
pakub soolo- ja kammermäng orkestritööst 
loomulikult enam. Tšello põhirepertuaar on 
praeguseks enamikus omandatud, mängida 
on ees aga veel oi kui palju. Rostropovitš kiit­
vat, et tal on repertuaaris seitsekümmend 
tšellokontserti, vähemalt teist sama palju on 
olemas suuri sonaate. Igale solistile pakub 
hiigelrõõmu musitseerida koos orkestriga. 
Meie võimaluste kasinus on teada, seda pinge­
lisemalt ootab ta järgmist hooaega, kuhu on 
planeeri tud Schumanni Tšellokontserdi 
ettekanne ja Richard Straussi orkestrivariat-
sioonid "Don Quijote". H.-D. ei pea lugu ainu­
üksi romantikutest ega klassikutest, ta tahab 
väga mängida ka näiteks Tüüri. Eesti muu-
sikamaastikul torkab talle aga silma, et tehak­
se palju barokki ja nüüdismuusikat, aga nende 
vahele jääb hõredavõitu maa — see tahab 
täitmist, eriti mis puutub kammermuusikasse. 

Sinna suunda liigub ta ka alles mõni 
aeg tagasi ellukutsutud trioga Lauri Väinmaa, 
Andrus Haav, Henry-David Varema, nende 
hiljutises, kolmandas kavas olid Beethoveni 
ja Brahmsi selle žanri tippteosed. Leiab, et 
koostöö aina paraneb. Tallinna Keelpillikvar­
tett, kuigi muutunud koosseisuga, on eesotsas 
Vulbiga tegutsenud viisteist aastat ja sel on 
täiesti arvestatav tase. Koos Peep Lassmanni 
ja Toomas Vaviloviga mängiti märtsis Brahmsi 
kvintette. Leidub teisigi võimalusi, näiteks on 
koos Arvo Leiburiga tehtud mitu kava, Ivari 
Iljaga toodi maikuu algul välja Schuberti 
"Forellikvintett" — ons seda vähe ühe tšello-
kunstniku kohta? Oma meeldivaimaks part­
neriks peab H.-D. Heiki Mätlikku. Nende 
lähenemine algas 1993. aastal üsna isemoodi: 
kaks Tallinna meest kohtusid... Münchenis. 
Kahe aasta pärast koju jõudes oli münchen-
lasel Mätliku telefoninumber alles. Nüüdseks 
on seljataha jäänud mitmeid ühisprojekte, 
tehtud mitu CDd, tänavu minnakse turneele 
Saksamaale, seda ikka tänu isiklikele kontakti­
dele, sest senini puudub ju institutsioon, mis 
niisuguseid asju ajaks. 

Puhkusest me ei rääkinud — polnud, 
millest rääkida! Ei püüa kala, ei kogu marke, 
ei rallita ega suitseta. Teatrist puhkab kammer­
ansamblites, kammeransamblitest teatris — 
"Pillita muutun pahuraks ja närviliseks..." 
Ongi neljas, olulisim tähelepanek. 

IVALO RANDALU 
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THEATRE 

EVALD AAVIK Answers (3) 
The actor Evald Aavik came to theatre as a student of 
Kaarel Ird 's s tudio in the mid-1960s. His successful 
roles were indeed performed in the "Vanemuine" 
productions in the 1960s and 1970s. Aavik's career also 
includes numerous parts in films. His most significant 
role of recent years is the lead in Sulev Keedus 's 
'Georgica' which has received quite a few awards. 

PIRET KRUUSPERE. Jaan Kross on Estonian Stage 
or from "Swivel Chair H o u r ' t o 'Brother Enrico" (14) 
In March 2000, Jaan Kross, the classic of Estonian 
contemporary l i terature, celebrated his 80"' anni­
versary. Piret Kruuspere reviews the interpretations of 
Kross's works on stage over the last two decades. The 
wr i t e r ' s powerful appearance in theatre occurred in 
the early 1980s when the Drama Theatre premiered the 
"Swivel Chair H o u r " and the Rakvere Theatre per­
formed 'The Rakvere Romance'. The most recent Kross 
p roduc t ion was put on just before the wri ter 's jubilee 
w h e n the Drama Theatre presented "Brother Enrico 
and His Bishop" (staged by Mikk Mikiver). 

M A R G O T VISNAP. Enrico and the Price of His 
Choice (18) 
In February, the Estonian Drama Theatre presented 
"Brother Enrico and His Bishop" by Jaan Kross which 
also celebrated the writer 's 80"' anniversary Staged by 
Mikk Mikiver, who has tackled Kross's plays before. 
This play, too, speaks about our history. The events 
take us to Estonia in the 1940s, but also to Rome and 
Siberia. It is rather a film-like play with only fragile 
lines of action. The main character is a talented young 
Estonian m a n Enn Kask who studies theology in 
Rome. On a brief visit home in 1940 he is chosen to take 
a message to the Vatican cardinals from the archbishop 
of Estonia. In the pre-war Tallinn Enrico unfortunately 
falls into the grip of the NKVD, and when he returns 
to Rome he is a l ready marked by an evil fate. It should 
be men t ioned that Enn Kask alias brother Enrico's 
p ro to type is the prominent translator Aleksander 
Kurtna. 

A N D R E S LANGEMETS. Two-Headed Brother En­
rico (23) 
Andre s Langemets , poet and literary critic and con­
temporary of Aleksander Kurtna ponders about Jaan 
Kross's play and its protagonist. Langemets finds that 
Kross fabulates far less than his p lay 's prototype 
Kurtna who could close his wine-weary eyes and quite 
s imply lie, tell tall stories, effortlessly Who received 
the only Wri ters ' Un ion repr imand in post-Stalin 
period for calling Sõgel a "grave-robber" at the 1971 
writers ' congress. And who were those reprimanders? 
Where are they today? Langemets finds that the play 
does not aspire to historical truth, but is a farce that 
meant both drama and tragedy for all participants. 

MATI UNT Kur tna- Mediterranean Lad of Setumaa (24) 
The wr i te r Mati Unt r emember s his contemporary, 
brother Enrico's pro to type Aleksander Kurtna. Unt 
thinks it likely that Kross has captured something of 

the Kurtna of the time - a s u n n y lad caught in a 
sudden ly cruel turmoil of life, someone w e did not 
know back then, but could imagine what he was like. 
It was naturally possible for Unt and Kurtna to meet 
only when the latter returned from Siberia, i.e. in the 
1960s—1970s. 

GERDA KORDEMETS. Impressions of the Idiot (26) 
The author reviews the production of Fyodor Dosto-
yevsky 's "Idiot" which was staged in the Russian 
Drama Theatre in February 2000 (director Juri Yer-
yomin from Moscow). Kordemets finds this perfor­
mance superior to most of what is on offer in Estonian 
theatres, placing The Russian Drama Theatre firmly in 
the centre of the Tallinn theatre life. The greatest 
achievement is the role of Prince Myshkin, p layed by 
Aleksander Ivashkevitsh. 

JAANUS KULLI. Ostrovski Dragged Baskin into the 
Forest (31) 
In January 2000, the theatre "Vanal innastuudio" (Old 
Town Studio) premiered Aleksandr Os t rovsk i ' s 
"Forest", staged by the founder and head of the theatre 
Eino Baskin. In Jaanus Kulli 's opinion the n e w 
production lacks the precise and satirical approach to 
society which were typical of Baskin 's earlier 
product ions of Russian classical l i terature (Gogol ' s 
"Inspector", Suhhovo-Kobylin's "File"). 

MUSIC 

ANNELI REMME. "Sa lome" - Black on Black (35) 
The music critic Anneli Remme analyses the produc­
tion of Richard Strauss's opera "Salome" in the Natio­
nal Opera "Estonia". There are several excellent roles 
played, bu t the French p roduc t ion team has left 
various significant events and aspects wi thout suffi­
cient at tent ion or has presented an unsatisfactory 
solution. 

MARE PÕLDMÄE. The Vanish ing Borders - from 
Duo to Orchestra (41) 
The piano duo Nata-Ly Sakkos and Toivo Peäske has 
performed together for 25 years already. The article 
gives an overview of their experiences in music. 

R ICHARD KOSTELANETZ. Inde te rminacy (45) 
The continuation of essays on John Cage. The present 
article tackles Cage 's literary talent. Translated and 
abbreviated from the book "John Cage (Ex)plain(ed)" 
by Elin Sütiste. 

J O H A N N E S J Ü R I S S O N . Wel l -Known and Less 
Well-Known Mihke l Lüdig (48) 
120 years ago in M a y Mihkel Lüdig, a p rominen t 
Estonian composer, conductor and organist, and the first 
rector of the Tallinn Higher Music School (now the 
Estonian Music Academy) was born. Every Estonian 
knows his choir songDnwu ("Koit") which starts every 
song festival. The music historian Johannes Jürisson 
writes about the younger years of Lüdig when he was 
an enthusiastic innovator, also about the confusing 
years of 1917—1918 when the composer, working with 
military orchestras as a conductor, interfered in politics. 
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Persona Grata. HENRY-DAVID VAREMA (93) 
The story, or 'observat ions ' , about the studies and 
achievements of Henry-David Varema (born 1969), an 
Estonian cellist, currently the first cellist of the Natio­
nal Opera "Estonia". The article's author is Ivalo Ran-
dalo, radio journalist and publicist. 

TIIÄ JÄRG. What the S tudents Say.. . (55) 
Tragicomical excerpts from the essays written by music 
s tudents which sometimes make the reader laugh, but 
certainly deprive the teachers from their sleep. 

C I N E M A 

K A D I RAUDALAINEN. Hungar ian Film in Chan­
g ing Times (57) 
The annual Hungar ian film days (Magyar Filszemle), 
organised in early February, is the key event in 
Hungar ian film life. This year 's p rogramme included 
24 full-length feature films, plus 6 extra-programme 
feature films, 27 experimental and short films and 31 
documentar ies . The article gives an overview of the 
week ' s films. The wri ter concludes positively that 
Hungar ian film values its past experience and tradi­
tions, seeks new paths and its specific place in Euro­
p e a n film cul ture. This, however, has p roduced a 
certain danger of turning inwards and thus becoming 
incomprehensible to wider audiences. 

ANDRES ALLPERE. Fables Hungar ian Style (63) 
The review tackles 4 Hungarian feature films that have 
recently reached Estonian cinemas. The 3"1 Black 
Nights Film Festival in December showed Miklõs 
Jancso's penu l t ima te film "The Lord's Lantern in 
Budapes t" (Nekem lämpast adot t kezembe az Ur 
Pesten, 1998), Ildikõ Enyedi 's 'Simon Magus ' (Simon 
magus , 1998) and Peter Timar 's "6 : 3 " (1998). Sandor 
Sara's "The Prosecution" (Avad, 1996) was shown in 
early February. The writer thinks highly of them and 
believes that Timar 's "6 : 3 " could even make a profit 
in Estonia, if shown here for a longer time. 

SULEV TEINEMAA. Documen ta ry -Maker s Have 
D o n e More Than Histor ians in Analys ing the Past. 
In te rv iew wi th Sandor Sära (66) 
Sandor Sara, one of the most original Hungar ian film 
directors and cameramen, visited Tallinn on 3 Feb­
ruary w h e n his "The Prosecut ion" was shown. He 
talks about his work, the present situation in Hunga­
rian film industry and the time when he came to film 
himself; also about his activities as the president of the 
Hungar ian satellite TV channel "Düna Television". 

K A D R I HURT. Time Like Wax in the Hands of Film 
(70) 
The longer article analyses the structure of Sulev 
Keedus ' s film "Georgics" (1998). The author considers 
the film's most prominent feature to be the rhythmical 
bouncing of the time axis between the past and present 
events, which sometimes permits to guess the destiny 

V i g a d e p a r a n d u s 
T M K 2000, n r 4, lk 63 l u g e d a " H e l m i F reu" asemel 
" H e l m i A r e n " . Lk 97 on k e s k m i s e ja a lumise foto 
a l lk i r j ad l ä i n u d v a h e t u s s e . V a b a n d a m e . 

of the main characters. This is accompanied by the 
alternating colour scale and a most pleasant musical 
background. In order to show the film's structure more 
clearly, the reviewer displays it in a table, and then 
proceeds to analyse it thoroughly. 

PEETER LINNAP. Beyond the Invis ib le B o r d e r - for 
Aesthetic Reasons (78) 
A review of Märko Raat's (b. 1973) minimal is t 
documentary "For Aesthetic Reasons" (Esteetilistel 
põhjustel, 1999) which the film critics declared last 
year ' s best Estonian film. The reviewer finds that the 
film demonstrates the effectiveness of provocational 
technology in "opening u p " the social system, because 
the d isarming problem - emigrat ing for aesthetic 
reasons - upsets , one by one, all bureaucra t ic and 
disciplinarian systems. 

LEO SAAR. For No Known Reasons (80) 
A brief emotional review of Märko Raat 's film "For 
Aesthetic Reasons". 

PEETER LINNAP. Narrative of Human Stupid i ty (81) 
A review of Heini Drui's (b.1954) documentary "Torch 
Trotters" (Tulekummardajad, 2000) which shows how 
the fire of the 20"' century's last song festival was taken 
from Tartu to Tallinn. The reviewer finds that Dru i , 
together wi th cameramen Ar tur Talvik, Rein Kotov 
and Eduard Oja, cont inues the foundation of the 
interesting line of h u m a n stupidity and self-irony in 
Estonian film. 

A Century in Theatre , Music , Cinema (84) 
The continuation of the column about the key events 
in the field of theatre, music and cinema dur ing the 20"' 
century. This time, the years 1931—1935 are investi­
gated. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Rinder kiosk, Suur-Karja tn. 18 
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Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehti-Maja (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
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Hea lugejal Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 3S1 
või (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse ümber trükikoja tehnilise kontroll! 
osakonnas Piiran mnt 67-tt (triikikojapoaluc sissekäik), lel в 200 489. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 1. 05. 2000. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Tingtrükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. 'Trintall", 10134 Tallinn, Pärnu 

96 



1998. aastal muutus eesti muusikas tradit­
siooniks Heino Elleri päeva tähistamine 
tema sünnipäeval 7. märtsil. Kuluaarides 
on seda hakatud kutsuma ka laiemalt 
lihtsalt eesti muusika päevaks. On ju 
maestro Eller olnud omamoodi sillaks 
eesti vanema ja uuema muusikute 
põlvkonna vahel — tema esimesteks 
õpilasteks olid Eduard Tubin, Eduard Oja, 
Olav Roots, Karl Leichter ja Alfred 
Karindi, viimasena jõudis tema juures 
õppida Lepo Sumera. Traditsiooniliselt 
antakse Heino Elleri päeval iile ka 
helilooja nimeline preemia, tänavu avati 
sel päeval ka Eesti Muusikaakadeemias 
Elleri memoriaaltuba — TMM deponeeris 
EMAle helilooja omaaegse kabineti 
mööbli ja klaveri. 

Tänavu anti Heino Elleri preemiaid välja kaks 
— professor Mart Humalale helilooja loomin­
gu jäädvustamise eest uurimusliku monograa­
fiaga "Heino Eller"; noore heliloojana pälvis 

selle preemia Helena Tulve. 

Heino Elleri nim 
preemia esimene 
laureaat professor 
Heljo Sepp ja 
tänane 
kompositsiooni­
osakonna juhataja 
professor 
Eino Tamberg 
memoriaal toa 
avamisel EMAs. 

Pilk memoriaal-
toa avamisele. 
Vasakul EMA 
rektor professor 
Peep Lassmann, 
tagaplaanil Elleri 
õpilasi Tallinna 
Konservatooriu­
mist — Jaan Rääts 
ja Valter Ojakäär, 
professor Eino 
Tamberg, paremal 
Raimo Kangro. 

Harri Rospu fotod 



reorer- muusiko • kino 

Stseen Richard Straussi ooperi "Salome" lavastusest Rahvusooperis 
"Estonia". Salome (leva Kepe) nõudel tapetakse prohvet Jochanaan, kuid 
vaatamata prohveti verele oma kätel ei loobu Salome kinnisideest valitseda 
kas või mehe laiba üle, kui see keeldus teda elusana armastamast. 

Harri Rospufoto 

Hind 15.-


