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VASTAB RAIVO TRASS 

Oled sa mõelnud, mis asi see on, mis täna eesti inimese teatrisaali toob — Tallinnas, 
Pärnus, Rakveres? 

Pärnus, Rakveres, Viljandis ja Tartus toob rahva teatrisaali teatrihoone olemas
olu kui ainus ja keskne kultuuritempel. Selles on traditsiooni, on komme ja tava käia 
teatris, elada prestiižset seltsielu. Muidugi minnakse osa saama ka heast lavastusest, 
millest linnas kuuldus liikvel. Asjalisem publik ootab teatrilt ehtsaid kirgi, jõudu ja 
väge, ootab vappumist naerus või praeb end kahjurõõmus — küll ütlesid hästi. Teat
risse tullakse vajadusest unustada argipäev, et mõneks tunnikski elada sisse teistesse 
eludesse, ajastusse, kõrvutada ennast võõraste käekäikudega. Inimest on kunstis ja 
teatriski alati huvitanud õnneotsingud, ikka ja alati armastus ja kaotusevalu, on haara
nud äratundmisrõõm, vaadatagu siis "Küüni täitmist" või muusikali "Irma". Me 
läheme teatrisse, et osa saada, kuidas Ta nüüd mängib, mismoodi Ta seekord meid 
meile näitab. 

Millised on praeguse "Endla" teatri trumbid? 

Mina näen teatrit provintsis mitte paiksena, vaid palju mitmekesisemate 
eksisteerimisvormidena. Repertuaariteatri sekka tuleks kindlasti teha ka eraldi 
mängitavaid projekte. Tuleks teha koostööd nii teiste teatrite kui mis tahes muude 
loominguliste kollektiividega. Ma ei näetulevikku kohaliku tähtsusega näitetrupil. Ei 
saa nii, et kes on aga teatrisse tööle tulnud, see siia ka elu lõpuni jääb. Olen mõelnud, 
et oleks kasulik, aga jube keeruline ree, kui kõik näitlejad töötaksid mõnda aega 
vabakutselistena. Minu ettekujutuses peaks Pärnus palju rohkem rollejääma külaliste, 
nii vabakutseliste kui ka teistes teatrites töötavate näitlejate teha. Rääkimata sellest, et 
lavastajatest kuni pool ühel hooajal võiks olla mujalt. Selline loominguline tulv on 
kindlasti rikastav. Küsimus on, keda võtta, keda jätta, kellega oleks seekord koostöö 
vajalik ja kasulik. 

Seniseks põhitööks olen pidanud noorte tegijate kutsumist. Mitte niipalju 
repertuaari väljavahetamist, žanrite muutmist, vaid lavastajate toomist, kes suudaksid 
meie trupile esitada uusi, ootamatuid nõudmisi ja tekitada loomingulist elevust. Nii 
lavastavad "Endlas" sel hooajal kolm meile täiesti uut nime, lavakunstikooli 
diplomandid Tõnu Lensment ja Tiit Ojasoo ning Tiit Palu "Vanemuisest". Aga ma ei 
tea, kas see nüüd just trump on. Mulle ei meeldi see sõna. Teater ei ole kaardimäng, ta 
ei ole üldse võistlemine. Praegune ajakirjandus tahab hirmsasti võistlemist. Meie 
mängime praegu "Ristumist peateega" ja Tallinna Linnateater mängib ka, aga me ei 
võistle ju omavahel, need on kaks täiesti erinevat lahendust. 

Sinu peanäitejuhitegevus "Endlas" algas kaks aastat tagasi peaaegu et skandaalse 
näitlejate koondamisega, esimesega Pärnus. Kuidas seda sammu praegu kommen
teeriksid? 

See, mis siis juhtus, oli selle teostamine, mis oleks siin varem või hiljem 
juhtunud. Minu alustamise ajal oli "Endlas" välja kujunenud püsiv trupp ja ühest 
küljest on see muidugi hea, kui lavastaja ja näitleja teineteist hästi tunnevad. Teiselt 
poolt aga kurnav, sest tekib mõlemapoolne tüdimus, näitleja teab juba ette, millised 
on lavastaja näitejuhilikud näpunäited selle või teise materjaliga töötamisel. Ja lavastaja 
omakorda hakkab jagama rolle näitleja tüübi ja valmis oskuste järgi. Tekib üks 
sugukond, kes teab üksteisest peaaegu kõik, teeb näo, et teeb aina kunsti, ja arvab 
endast ei-tea-mida. Rutiin on kiire tekkima, eriti väljaspool Tallinna. Tavaliselt alustab 
uus koosseis huvitavalt, on lõbu ja särtsu, aga varsti jääb areng seisma, sest juba 
teatakse, mis läheb, mida vaadata tahetakse ja kuidas seda pakkuda. 

Raivo Trass veebruaris 2000. 
Harri Rospu foto 
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Pärnu teatri suurim häda kaks aastat tagasi oli selles, et oldi üpris rahul sellega, 
mis käes. Sisemiselt küll mitte, aga vaikiti, joodi, tehti etendus ära ja oskused kärbusid. 

Hetkel on taas "Endlast" lehtedes ja teatriinimeste seas palju juttu, ainult et seekord 
on peamiseks põhjuseks kaks lavastust. Kevadised lavakunstikooli diplomandid said 
"Endlas" võimaluse teha oma bakalaureusetööd, tegelikult üldse esimesed tööd 
päristeatris, Tõnu Lensment Kõivu—Runneli "Küüni täitmise" ja Tiit Ojasoo Shakes-
peare'i "Talvemuinasjutu". Ehkki kummalgi juhul pole tegemist plahvatusega teatri-
taevas, on nad huviga ja heatahtlikult vastu võetud ning "Endla" taas üldsuse orbiidile 
tõusnud. Kuidas julgesid sellisele riskile minna — tundmatud algajad oleksid võinud 
ju ka haledalt alt minna? 

Risk oli tõesti suur, aga ma ei peljanud. Kujutan teatritegemist ette ainult nõnda, 
et igas olukorras on vaja uut verd. Kuigi — isiklikult mina või teatri kogenud näitlejad 
ei pruugi esialgu olla nõus lavastajapoolsete tingimuste, ettepanekute, stiili ja 
nägemusega. Ent arenev ja elus repertuaariteater peab kogu aeg katsetama. See oli 
minu nägemus, et aktsendid on sel hooajal pandud noortele lavastajatele. Sest mina 
lavastajana oskan küll üht-teist teha, aga ma ei pea olema pealavastaja. Ma ei ole oma 
eesmärki teatri loomingulise juhina seadnud nõnda, et mina teen suurlavastused ja 
teised olgu vaid minule toeks — kiitku või paindugu minu ees. Mind kutsuti Pärnusse 
peanäitejuhiks, mis tähendab, et ma pean organiseerima ja tagama lavastuskunsti 
voolavuse, erinevate maitsete ja nägemuste lavavormi, ühtlasi on minu kohustuseks 
lavastada seda, mida teised lavastajad ei tee. Mis puutub riskimisse, siis kolleegid 
teistest teatritest on ilmutanud hämmeldust, miks noortele sellised võimalused, miks 
sellised lood. Me ei valinud neid lugusid selleks, et võita Pärnu teatrile hetkekuulsust, 
kuigi see nii võib välja näha. Need lood sobivad meie koosseisule ja meid huvitavad 
nende näidendite teemad. Viimane suur rõõm peanäitejuhina oli "Talvemuinasjuttu" 
vaadates. See on väga huvitav esteetiline lahendus, väga omaette nägemus. Ta ei ole 
täiuslik, noorel mehel puudub oskus nakatada näitlejat, anda talle kohandumisi, veel 
huvitavamaid ülesandeid. Tiit Ojasoo kui lavastaja suurus tulevikus sõltub süvene
misest näitlejaloomingu võimalustesse ja saladustesse. Tõnu Lensment oskab rohkem 
ja õpihimulisemalt näitlejat proovis jälgida. Siit ka "Küüni täitmise" suurem 
ansamblilisus ja mängulust. Suhted ja ülesanne, mõte ja vorm — lavastajatöö 
nurgakivid on Tõnul oma esimeses teatritöös hästi välja tulnud. 

Kas noori kolleege Lensmenti ja Ojasood vaadates tunned ära ka oma lavastaja-
nooruse? 

Ei. Elutunnetus on noortel teine. Ajatunnetus. Nad on hulga rohkem täis üldist 
informatsiooni. Nad on nõtkelt sees elu pulsis, kõiges, mis ümberringi toimub. Nad 
on intelligentsemad, neid huvitavad ka muud probleemid, nad teavad, mis toimub 
kunstis, teaduses, poliitikas, isegi äris. See kandepind, kust nad sööstavad teatrisse 
lugu tegema, on palju laiem. Üks, mis mind hämmastab ja millest oleks minul õppida: 



esimesel hetkel tundus, et igavikulisi probleeme, eesti elu, eesti ajalugu, ajaloo 
arengukäiku, võtavad nad kergelt ja pealiskaudselt, samas taipasin, et nende lähene
mine ja tunnetus on hoopis teistsugune. Nad lihtsalt vaatavad seda ühelt teiselt 
platvormilt kui minuealised, ja see on põnev. 

Kui kerge on näitlejal peanäitejuht Trassiga konflikti sattuda? 

Minul ei ole eelistusi, mina ei pea teatris oma tsunfte, mina ei loo ega korralda 
intriige. Minu jaoks on tähtis ansambel, ja minu jaoks on kõik võrdsed, nii tõeliselt heas 
vormis esinäitleja kui see, kes alles eemalt piidleb. Minu jaoks on oluline ka koristaja 
hoolsus ja õmbleja täpsus, administraatori lahkus ja riidehoidja naeratus. Mulle on 
tähtis salliv, sütitav meeleolu iga päev. 

Kuidas suhtud näitlejate teatrivälistesse tasustatud töödesse? 

Ei ole keelanud, vastupidi, isegi püüan planeerida näitlejatele vastavaid 
tingimusi, ja mitte ainult sellepärast, et "Endla" teater on Pärnus. Minu suhtumine 
oleks ka Tallinnas samasugune. Lähtepunkt on see, et näitlejal on põhitöö, ja kõik muu 
tuleb kõne alla siis, kui tal jääb energiat üle, aga igal noorel mehel jääb energiat üle. 
Iseasi, kui näitleja on proovis väsinud, ja kui näeme, et tema väsimuse põhjuseks on 
tema öised sõidud või võtted, siis jah, tuleb teha kurja nägu. Aga mis saab olla selle 
vastu, et näitleja saab teha võimalikult erinevat tööd, raadio-, tele-ja filmitööd. Mõnele 
on see liiast, enamikule tuleb kasuks. Koik oleneb sellest, kui tõsiselt keegi oma 
põhitööd teeb, kui loominguliselt ta suhtub endale võetud ülesannetesse. 

Kui suurele riskile sa peanäitejuhina üldse oleksid valmis minema? Oletame, et su 
kabinetti astub tundmatu noor mees tänavalt, silmad peas põlemas, ja pakub välja 
tõeliselt radikaalse projekti? 

Ma ei ole kunagi pakkumiste peale ust sulgenud. Minu juures on niisuguseid 
inimesi palju käinud ja olen ka riski peale läinud, aga väga harva on tõesti õige mees 
sisse astunud. Tavaliselt on neil kõik silmis ja kõhus, ta räägib oma jutu mulle ära, aga 
näitlejate ette minnes puudub tal oskus seda realiseerida. Üks asi on jutt, visioonid, 
aga hoopis teine asi nende teostamine näitlejate ja lavalise tegevuse kaudu. 

Noor inimene võib olla väga kompetentne muusikas, visuaalse atmosfääri 
loomises, lavaruumi kujundamises, aga päris nõder on ta kindlasti selles psühho
loogilises heitluses, mis puudutab rolli teostamist näitleja kaudu. Sest selge on see, 
mida kogenum on näitleja, seda suurem on tal alguses vastupanu materjalile. Kõige
pealt tuleb see murda, teda julgustada, innustada, et ta hakkaks looma. See on kuratlik 
töö, sest tihti ületatakse ainult esimesed sihid ja jäädakse toppama, sest tundub, juba 
on valmis, las minna. Kõige raskem teatris on see, mis tavaliselt jääb märkamatuks. 
Rolli loomise protsess. Siit peab lavastaja alustama, juhtima näitleja sellest rägast täiesti 
ootamatutele rajakestele, nii et näitleja hakkaks nägema selles labürindis kiirt, mille 

"Tsaaritar ja 7 vägilast" Tallinna 
39. keskkooli näiteringi esituses. 

Anne Naaskel ja Raivo Trass. 



järel tuleb veelgi keerulisem tõdemus: seda teed on lõputult minna, jätkuks mul vaid 
tahtejõudu, jonni, viha uute võimaluste avastamise]. See käib muidugi juba suurte 
tegijate kohta ja neid on olnud alati ülivähe. Muidugi võivad ka paljud teised imet teha. 
Paar-kolm korda elus ikka, kui õnnestub tõesti oma materjal üles leida. 

Millal ise lavastajana jalad maha said? Kas umbes sel ajal, kui tuli esimene ametlik 
suurem tunnustus Lauteri preemia näol hooajal 1974/75, kui Draamateatris valmisid 
Vampilovi "Möödjunud suvel Tšulimskis", Strindbergi "Preili Julie"... 

Üks kord, kus ma tõesti lavastaja olin, oli hoopis "Nukitsamees". See läks 
tohutult menukalt pikka aega, oli hästi mänguline, nii trupp kui mina saime kogu oma 
fantaasiat kasutada. Ongi kuidagi niimoodi läinud, et endale olulisemad tööd on ikka 
need katsetamised, millest mujal võib-olla väga ei teatagi. Praegu tuleb meelde veel 
näiteks "Oh meid mere terida" Rakvere lõpuaastatel. Ausalt öeldes oli endale ka väga 
huvitav siin Pärnus "Mere ääres. Kus?", millest jälle keegi suurt midagi ei tea. 
Püüdsime kokku võtta uuemat eesti kirjandust ja leidsime... ehk esimese teerajakese 
selles soos. Oleks tahtnud kolm korda pikemat prooviperioodi. 

Kui prooviksid kõige üldisemalt sõnastada "Endla" teatri kunstilist programmi? 

Kuidas kujutada maailma, milles me elame, ja mis selles maailmas toimub. 
Püüda mõistatada ja etendada eluhoiakuid, tõekspidamisi, lahknevusi, erimeelsusi. 
Mitte unustada armastust, soojust, lapsi, kodu, mälu. Et on elanud sellesinatse päikese 
all meiega sarnaselt mõtlevaid inimesi ja et kurdab kuu poole naabergi, kui me ka 
temast tihtipeale midagi teada ei taha. 

Loominguliselt tuleb hoiduda sattumast käsitöölislikku mentaliteeti: kõik on 
selge, teeme ära. Püüd peab olema igavene tõde — oma elukutse saladuste pidev 
täiendamine ja taasavastamine. Repertuaari valikul tuleb keskenduda teemadele, mille 
ümber varjatud, kuid tegelik elu keerleb, väljapääsu otsib ja vaheldust vajab. 

Teiste suveprojektide seas paistis möödunud suvel soodsalt silma "Endla" suvelugu 
"Piknik Reiu jõel", saabuval suvel teete koguni kaks suveprojekti. Kas suured suve
lavastused võiksid kujuneda ka üheks "Endla" "kaubamärgiks"? 

Raivo Trass "Suitsu-õhtii" aegu, 1969. 
Jüri Tensoni foto 

William Shakespeare, "Kuningas Richard II", 
Rakvere Teater, 1983. Lavastaja Raivo Trass. 

Richard II — Arvi Mägi. 
E. Kössi foto 



Suvel saab teostada lugusid, mille haare on pisut laiem ja kujutamise võima
lused suuremad kui kinnises ruumis. Aga meid ei huvita mitte vormiline külg, meid 
huvitavad teemad. 

Sel aastal kordame Reiu jõe projekti väikeste muutustega, aga teine lavastus, 
teine teema, mida me hakkame mängima Kurgjal Jakobsoni Talumuuseumis, on sada 
aastat eesti küla. Ja olgu välja öeldud, et aastal 2001 tahaks teha uue projekti Reiule — 
ja see on "Kalevi pojad". Selle hooaja lõpul teeme teatrimajas veel ühe katse: kuidas 
seostada ooper ja sõnanäidend—Jean Cocteau mononäidend "Inimhääl" ja selle põhjal 
kirjutatud Poulenci mono-ooper. Idee tuli Pärnu Linnaorkestri direktorilt Toomas 
Velmetilt ja nii näitlejaks kui ka solistiks on Pille Lill. 

Oled öelnud, et pead ennast pigem näitejuhiks kui lavastajaks. Miks nii? 

Mina, jah, teen neil vahet. Lavastaja on minu meelest inimene, kes loob tekstile 
täiesti uue tõlgenduse ja vormi, ning see peab olema ootamatu. See võib olla ka vaiel
dav, vastik, ükskõik mis omadussõnu me siin ei kasutaks. Näitejuht võib-olla ei loo 
midagi uut, aga ta veab näidendi mõtteliselt kokku, juhib näitlejaid loo struktuuri 
mööda, millest näitemäng koosneb, paneb lavastuse oskuslikult kokku. Nagu enamik 
Eestis lavastavaid näitejuhte. 

Olen olnud ka lavastaja osas, nii nagu ma seda mõistan, kindlasti näiteks kõik 
need juhud, kui olen ise olnud teksti loomise juures. Aga sageli pole mul vaja hakata 
midagi pöörama, materjali ja autorit teises valguses näitama, mulle on tähtis, et 
näitlejad mängiksid täpselt, huvitavalt. 

Siinkohal on meil võimalus ära õiendada üks viga brošüüris "Eesti lavastajad", kus 
sinu esimeseks lavastuseks on märgitud kellegi Enn Mikkeri "Monoloogid" 1968. 
aastal. Tegelikult jäi see ametlikult esietendumata. Mis monoloogid need sellised 
olid? Autorinimi viitaks nagu algupärandile? 

No Enn Mikker on tegelikult praegu tuntud nõid Vormsi Enn, me olime teatri
kooli ajal suured sõbrad. Mui on need isegi alles, need olid stseenid Becketti ja Ionesco 
laadis: lühike dialoog, absurdinaljad. Kui me 1968. aastal oma lennuga Draamateatrisse 



Anton Hansen Tammsaare — Andres Särev, "Abielu ja õnn", Rakvere Teater, 1992. Lavastaja Raivo Trass. 

läksime, olime juba augustis palgal, aga tööd kohe sügisel ei olnud. Pakkusin siis väija, 
et me hakkame Ennu tükki tegema. Meeli Sööt oli vaba, Jüri Karindi oli vaba ja nii me 
siis harjutasime... Oi, ma olin rumal tol ajal. Olin ikka täiesti roheline, võtsin kõike ainult 
näitlejatunnetusega, just need poisilikud visioonid, aga kuidas see välja tuua, selleks 
oskusi polnud. Oma ajas oli see millegi uue katsetamine, sest Draamateater oli 
meeletult traditsiooniline, meeletult olustikuline. Ükskord mängisime nood 
monoloogid peanäitejuht Ilmar Tammurile proovisaalis ette, ta vaatas ära ja kohmas: 
noh, tore on, aga lõpetame nüüd ära. Ja ega ma talle seda pahaks panna saa. 

Aasta hiljem oli sul juba rohkem õnne: kuus mõttekaaslasest meest (Tooming, 
Hermaküla, Ulfsak, Kiivet, Tepandi, Trass) said 1969. aastal Kirjanike Majas hakkama 
nn Suitsu-õhtuga, millest täna loetakse eesti 60770-ndate teatriuuenduse alguspunkti. 

"Suitsu-õhtu" oli uue teatrikeele, uute väljendusvahendite otsimine, mis mujal 
maailmas juba sel ajal liikusid. See jõudis otsaga meile kõigepealt ajakirjade ja 
raamatute kaudu, keegi polnud ju midagi näinud, ainult kuuldud ja loetud, ehk ainult 
Karin Kask oli midagi ise näha saanud. See oli aeg, kus viiekümnendate-kuueküm-
nendate olustikuline, eksistentsialistlik-targutav ja ooperlik-näitav teater olid oma aja 
ära elanud. Kui Ilmar Tammur tegi näiteks Goethe "Fausti", siis oli see pompoosne, 
aga sisemiselt tühi teater. Vastuhakk sellisele teatrile oli "Suitsu-õhtu" küll, iseasi, kui 
teadlik. Kindlasti oli tema taga meeletu sotsiaalne, võib-olla isegi poliitiline protest 
Aga juured olid mujal, see kõik sündis veidi varem Poolas, Prantsusmaal, Ameerikas. 



Nii me siis proovisime ja otsisime ja olime kindlad, et see oli meile jumala poolt 
antud šanss, et me just sel ajal olime nii noored ja vastuvõtlikud. Muidugi oli see hulga 
üldisem protsess, muusikas, kirjanduses ja kujutavas kunstis oli uue sisu ja mõtte 

(
leidmine juba toimunud. Tegelikult hakkas kõik peale Runneli luuleõhtust, sealsamas 
Kirjanike Majas, kus korraldati deklamaatorite võistlusi. Seal proovisime esimest korda 
läheneda luulele impulsside toel, mis me olime saanud mujalt, sest oli tohutu tahe 
teistmoodi teha. See kulmineerus "Suitsu-õhtuks". Suitsul oli "Kuulake, variseb maa!" 
Aasta oli 1969. 1968 olid olnud Tšehhi sündmused. 

Sinu esimene, õieti siis teine lavastus, Teatriühingu õppestuudio õpilastega tehtud, 
folkloorsel materjalil põhinev "Kui on õnne, siis elame", jätkas ka sama rida? 

Ikka, ikka. Folkloor, regivärss oli lavakoolis au sees, see oli Panso üks põhimõt
teid, üks semester oligi tervenisti sellele pühendatud. Mina sain sealt väga tugeva 

Edward Albee, "Kes kardab Virginia Woolfi?", Eesti Noorsooteater, 1993. Lavastaja Madis Kalmet. 
Mnrtlia — Ulk' Ulla, George — Raivo Trass. 

Harri Rospu foto 

tõuke, ka kõik see, mida Toominga Jaan hiljem Tartus tegi, on sealt pärit. Üks asi, mis 
meid tõsiselt huvitas, oli rituaaliteater ja eriti maailma eri rahvaste ürgrituaalid, mis 
teatavasti olid huvi keskmes nii ArtaudT kui ameerika off'-off'-meestel, rääkimata 
Grotowskist ja hiljem Barbast. Meid huvitas, mis on teatri algne iva, kuidas on võimalik 
teda uuesti kätte saada. Lugesime mitte ainult rahvapärimusi, vaid lausa teaduslikke 
töid, mis kirjeldasid rahvaste rituaale, eriti olime huvitatud šamanismist. Sealt see teha 
tahtmine siis sündis. 

9 



Kogu tekst, mille koostas Minni Nurme, oli regivärsis. Süžeeline telg seisnes 
selles, et sugukondlik küla elab oma elu kuskil aastal 1200, tulevad ristirüütlid ja 
põletavad küla maha. Kogu tegevus käis lauldes, tantsides, liikudes. Kokkuvõttes tuli 
täiesti normaalne lavastus, aga tegin sealjuures ühe vea, mis oli mulle meeletuks 
õppetunniks. Kuna ma ei tundnud~end väga kompetentsena rahvaviiside ja laulmise 
mooduste alal, võtsin abilised, aga kahjuks juhtusid olema valed abilised. Sel põhjusel 
ei olnud laulude meloodia autentne. 

Kui veel minevikus sobrada, siis ei saa mööda Örkeny "Kassimängust" oma kahe 
suurrolliga Velda Otsuselt ja Aino Talvilt. Kaarin Raid on kuskil tunnistanud, et tükki 
pakuti alguses talle, kuid ta keeldus, sest kartis kohutavalt vanaduse teemat. Sina olid 
noor inimene. Kas sa ei tundud endas mingit tõrget? 

"Kassimängus" ei ole küsimus üldse vanaduses, küsimus on piiritus igatsuses. 
On kaks õde, kes elavad lahus eri maades ja tunnevad puudust ühise lapsepõlve, 
mälestuste, perekonna, inimliku soojuse, sõpruse ja armastuse järele, mis kulmineerub 
rituaalses mängus, mida esitasid Velda Otsus ja Ester Pajusoo — lõpukujund, mida me 

••proovide ajal korduvalt otsisime. See teema oli mulle väga lähedane ja et loo tege
lasteks olid elatanud inimesed, see andis juurde ainult ühe lisaväärtuse. 

Velda Otsus, Aino Talvi ja ka Ellen Liiger olid võimsad näitlejad, läbi-lõhki 
otsivad näitlejad. Mui oli nendega veel mitu tööd ja sealt ainult õpid. Nende suhtumine, 
pühendumine. Mismoodi nad päevast päeva rolli kaevusid. Näitlejat on kerge 
juhendada, kui ta tõesti valmistub prooviks. Kõikide teatrite igivana probleem on selles, 
kui vähe teeb näitleja rolliga kodus tööd. Tekstiraamat jääb õhtul kotti, hullemal juhul 
garderoobi laua peale ja samast paigast tullakse hommikul proovi. Töö piirdub 
mehaanilise tekstitagumisega. Kuigi ka seda tuleb teha. Näitlejad saavad järjest parema 
koolituse, järjest kiiremini tekib rahulolu saavutatuga, esimese viie rolli eest saavad 
nad vaatlejatelt kiita ja sinna nad jäävad. Kogu häda on selles, et meil puudub näitlejate 
konkurss. Pidev võitlus töö, rolli eest. 

Terry Johnson, "Hüsteeria",Tallinna Linnateater, 1997. Lavastaja Evald Hermakiila. Raivo Trassi Sigmund 
Freud nägemuste kütkes. 

Priit Grepi folo 
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Võib vist üsna kindlalt väita, et sinu õpetaja number üks oli Panso? 

Ega mul muid õpetajaid pole olnudki. Teised olid tööpedagoogid, tublid 
inimesed, aga nii laia haardega ja nii nõudlikku, huvitavat, toos nurka suruvat õpetajat 
pole teist. 

Panso võis väga närvi minna, kui näitleja ei täitnud ülesannet. Ta võis mitut 
moodi proovida, aga kui näitleja ikka ei täitnud, läks ta tigedaks ja näitlejal tekkis 
kramp, mis hiljem võis kasvada ületamatuks hirmuks. Pansot ei ajanud kõige rohkem 
närvi mitte see, kui keegi oli vähem andekas või ei pakkunud nii huvitavaid lahendusi 
sündmuste haaramisel, vaid see, kui näitleja ei vallanud oma elukutse põhitõdesid, 
tööoskust. Kõige hullem oli, kui näitleja ei saanud aru mõttest. "Mis asja ta ütles? 
Näitleja ei serveeri repliiki nii, et see oleks arusaadav ja ka kellelegi suunatud." Teine 
tähtis asi — kui puudus nullpunkt, meie terminoloogias väga oluline tähis, sealt algab 
kõik: "Alustada alati tabula rasn'na, mitte et ma toon sündmusse või suhtesse kaasa 
mingi vana asja — mõtte, hoiaku. Ma reageerin ja kuulen kõike esimest korda." Ja 
kolmas asi, mille peale ta läks meeletult närvi: "Sa ära räägi, vaid ütle! Sõnateatris on 
tähtis ütlemine, tihtipeale hakatakse selle asemel rääkima või lobisema, kuigi väliselt 
on kõik nagu õige." 

Panso tegi tööd sealt edasi, kus tavaliselt peatutakse. Ta läks edasi, esitas järjest 
keerulisemaid nõudeid. Põhjalik süvitsiminek. Neist, kelle kõrval ma olen töötanud, 
on niisugune omadus veel Elmo Nüganenil, see puudutab just näitleja tööd rolliga. Ja 
muidugi on Panso tüüpi lavastaja ka Šapiro, kuigi tema töötamist olen saanud ainult 
kõrvalt jälgida. 

Kuidas suhtuksid hetkel rolli pakkumisse? 

Nii sel kui järgmisel hooajal ei näe selleks mingit võimalust, sest peanäitejuhi 
töö nõuab igapäevast kohalolekut. Hommikul kell üheksa pean olema kohal, alustavad 
kontorid, õhtul lahkun kas pärast etendustvõi etenduse ajal. Minu jaoks peab üks töö 
olema esmatähtis, ei kujuta ette, et saaks korraga teatrit juhtida, lavastada ja veel 
mängida. Edaspidi...ei ole välistatud. 

Aga näitlejana rooste minna ei karda? Vajasid sa enne mingit treeningut, kui pärast 
pikemat lavalt eemalolekut Linnateatris hakkasid "Virginia Woolfi" tegema? 

Ei, ekstra mingit treeningut ma küll ei teinud, olin normaalses füüsilises vormis. 
Paksuks pole ma läinud, häält pole kaotanud, süda on ikka sees, midagi tunneb ka veel 
ja meeled on ka olemas. Draamanäitleja treening võib seisneda ka selles, et ta vaatab 
teisi lavastusi, kuidas tehakse ja mida tehakse. Suur küsimärk on muidugi see, kuidas 
laialt hõivatud näitleja endale vabu õhtuid leiab. Aga kui tahad, siis tuleb see aegvõtta. 
Olen tähele pannud ka seda, et teatri palgal olev näitleja võib rooste minna, samas 
näitleja, kes oli paar aastat teatrist ära, tuleb ja särab. 

Miks su viimane ja "Endlas" seni ainsaks jäänud roll, Peer Gynt, nii vähe mängukavas 
vastu pidas? 

"Peer Gyntiga" oli põhimõtteline küsimus: kas hoida tükki repertuaaris ainult 
sellepärast, et ta täidab üht tahku koolikirjanduses? Selle lavastuse külastatavus Pärnus 
oli alla keskmise, kuid ta oleks võinud meil olla käigus kauem, aga ikkagi oleks läinud 
üliharva. Endrik Kerge lavastuses oli Peer Gyntil tohutu koormus ja niipalju ma oma 
kogemuste põhjal tean, et mängida teda kahe kuu tagant korra, see käib üle jõu. 
Seetõttu otsustasime, et rohkem me teda ei mängi. Kahjuks ei tulnud "Peer Gynti" 
kohta ka analüüsivat arvustust, ajakirjanduses väljendusid ainult hetkemeeleolud. 

Mis võis kakskümmend aastat tagasi olla Rakvere teatri suure esiletõusu põhjus, kui 
seal alustas peanäitejuht Trass? Mida olulist tegid sa teistmoodi, kui varem oli tehtud? 

Ma ei tea, mis oli hulga varem enne mind, aga eelmise näitejuhatuse ajal käis 
seal asi nii: võeti näidend, seati lavale, mängiti. Kui võetigi midagi tuumakamat, siis 
ikkagi mängiti peaasjalikult teksti. Minu jaoks oli see triviaalne. Ei tea, kui palju ma 
ise paremini oskasin, aga üks asi on kindel: kui me võtsime ette näiteks Marivaux' või 
Shakespeare'i "Richard II", siis tegime nende kallal ikka kõvasti tööd, et lugu hakkaks 
huvitavamalt kandma. 
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Millega me tähelepanu võitsime? Lihtsalt teistsuguse teatrisse suhtumisega, 
teistsuguse maitsega. 

Mis sind siiski Tallinnast Rakverre pagendas? Enese proovilepaneku võimalus? 

Tagantjärele võin öelda, et kui mulle vihjati, et niisugune võimalus oleks, siis 
ma ikka kahtlesin pikka aega. See oli 1977 kevad, Panso oli väga-väga haige. Kui palju 
ma endale sellest aru andsin, aga üks sisemisi põhjusi oli ikka see, et mingi ring 
Draamateatris on õtsa saanud. Päris mitu lavastust oli tehtud ja mängitud ka üht-teist, 
teatrikoolis õpetatud. Tekkis vajadus proovida iseseisvat elu. 

Veel rohkem imestati selle üle, miks oli Trassil vaja Linnateatrist ära Pärnusse tulla. 
Häid rolle tuli ju robinal. 

Mis puutub Linnateatrisse, siis kahtlemata oleks võinud seal rahulikult edasi 
olla. Kindlasti oleks pakutud huvitavaid rolle, oleks teinud mõnegi lavastuse. Tallinnas 
on väga tore elu. Aga mulle väga tore elu ei meeldi. Linnateater on väga andekas teater 
eelkõige tänu oma juhile, aga on üks asi, mis mulle seal ei istu. See ei puuduta ei tema 
juhti ega tema väga toredat tnippi. Mulle ei meeldi teatris ainult üks stiil. Kui seda 
hakatakse ekspluateerima üleliia, siis hakkab see mulle sisemiselt vastu. Linnateatris 
on selle stiili nimi artistlikkus. Enamasti öeldakse, oi, kui huvitav, mina näen, et see 
on kordus. Näen samu võtteid, võtteid, võtteid. Palju huvitavam on, kui iga teose, iga 
autori puhul alustatakse uute otsingutega otsast peale. Hea küll, me võime lõputult 
pöörata publikut Linnateatri väikeses saalis, ja jälle on huvitav. Kuid minu jaoks on 
selles ruumis mängimine end ammendanud. Oma õpipoisiaastatel kasvasin suure saali 
peäl, suures saalis mängimine on mul lihtsalt veres. Alguses oli Linnateatri väike saal 
mulle meeletult huvitav, aga ta ammendus kolme aastaga. Mui on vaja õhku enda 
ümber. Ning kui ma näen oma väga andekaid kolleege end jälle ja jälle kordamas, ja 
seda veel kiidetakse, siis mul tekib sisemine tõrge. Võib-olla ma ei tohiks seda välja 
öelda, aga nii ma mõtlen. 

Mina olen mitu korda mõelnud ühele väiksele vastuolule Trass-näitleja ja Trass-
lavastaja puhul. Kui Trass-näitleja jääb väga sageli ülejäänud trupi taustal silma mingi 
iroonilise, harvem provokatiivse distantsiga, siis automaatselt eeldaksid ka tema 
lavastustelt palju enam iroonilist võõritust, kui neis seda tavaliselt on. Tuleb selline 
jutt sulle üllatusena? 

Ei tule, olen märganud, et nii minust arvatakse jah, aga võib-olla on lihtsalt 
rollid niisugused sattunud, mu sisemine suhe asjaga ei ole kindlasti irooniline. Oma 
materjale lavastamiseks otsin teemade järgi ja neis on mind kõige rohkem huvitanud 
peidetud, sisemine konflikt, aga ka naljavägi ja elujõud. 

Aga irooniline suhe elus? 

No ma arvan, et olen hulga rahulikum ja mõistvam kui välja paistan. Ega ma 
eriline tormi ja tungi mees pole kunagi olnud. 

Su mitmed kirjalikud sõnavõtud, kas või siinsamas ajakirjas kakskümmend aastat taga
si avaldatud Rakvere Teatri peanäitejuhi "pidamata jäänud kõned" näitavad selgelt, et 
sulg jookseb sinu käes libedamalt kui kolleegidel. Oled ehk ka memuaaridele mõelnud? 

Ei, memuaare ei tule elu sees. Kui teatrist lahkudes on tervis korras, siis on mul 
oma maakodus rakendust küllaga. Rakveres kirjutasin tõesti palju. Kui viha oli nii suur 
ja kui polnud järgmine päev proovi, võtsin õhtul ette, hommikul kell kuus lõpetasin. 
Viimasel ajal olen kirjutamisest loobunud, kui näen, et ei suuda oma mõtteid targemalt 
sõnastada ja probleemi lahata kui mõned teised. Lihtsalt loba ajada ja targutada ei tunne 
ma mingit vajadust. 

Mis see siis on, mis hinge nii täis teeb? Elu või teater? 

Maad võttev vastuolu poliitikute ja rahva vahel. Sõnade, lubaduste ja tegude 
vastuolu. Räägitakse Eesti heaolust ja rahvast, kuid tegudes järgitakse isiklikku 
karjääri. Võigas on jälgida erakondade kemplemist võimu pärast. Ma ei oska nimetada 
ühtegi nime, keda austaksin kui aatelist, eetilist ja usaldusväärset riigiesindajat. 

Teatri vallas käärib reformieelne ärevus. Mõtlen ettevalmistatavat seadust jagada 
Eestis tegutsevad trupid ja riigiteatrid eri kategooriatesse. Et oleks kinnimakstud teatrid, 
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seejärel linna või maakonna finantseeritavad teatrid ja ülejäänud, kes peavad ise leidma, 
kes neid üleval peab. Rahvusteater, linna- või maakonna teater, erateater. Muudatusi on 
ikka vaja, kuid mitte niisuguseid, mis lõhuksid väljakujunenud elujõulise reper
tuaariteatri süsteemi. Rahvusteatri kategooria sisseseadmist ei pea ma meie riigis õigeks. 
Kultuuri- ja ajalugu on näidanud, et kord teeb ülihuvitavat teatrit "Vanemuine", kord 
jälle Viljandi või Pärnu või Rakvere. Igaüks neist võiks oma kunstiloome kõrgperioodil 
olla rahvusteater kõrgema riigitoetusega. Meil on viimastel aastatel tekkinud huvitavaid 
vabatruppe, keda tuleks riigi rahakotist hoopis heldemalt toetada, sest nad pakuvad 
tihtipeale kunstitegu, mille peale repertuaariteater ei tulegi. 

Hinge ajavad täis need teatrivaatlejate sulest ilmunud etenduste muljenda-
mised, meie päevalehtede ja kuužurnaalide uus vorm. Nüüd saab lehest lugeda 
peamiselt sellest, mis muljeid ehk muigeid nähtud teatriõhtu vaatlejas tekitas. Määrav 
toon teatrist kirjutades on parastamine, iroonia, umbusklikkus, küll autori, küll 
näitlejate, peamiselt aga lavastaja-näitejuhi suhtes. Ja kõige kurvem on, kui mingite 
poliitiliste mängude raames kiidetakse diletantismi ja mõnitatakse kunsti. 

Parim teatrikriitika, mille üle olen juurelnud, isegi üle lugenud, pärineb seitsme-
kümnendatest-kaheksakümnendatest aastatest Leenu Siimiskeri sulest. Viimastel 
aastatel on paelunud Ivika Sillari ja Boris Tuchi vaatlused kui visad, süvitsi lavastuse 
kudedesse minevad juurdlemised. 

Kas kunsti sünniks on vaja palju raha? 

Mis maksis omal ajal Pedajase "Punjaba potitehas"? Või Noormetsa "Ristumine 
peateega"? Või Madis Kalmeti "Minu õde siin majas"? — kõik Pärnus tehtud tükid. 
Aga siin pole mingit reeglit. Kuna tegelik elu läheb kogu aeg kallimaks, ei saa ka teatrit 
kogu aeg teha ainult black box'is ja laost leitud riietega, on vaja ka uut saagida-maalida-
õmmelda, mis nõuab raha. Moskvas maksab riik tingituna rubla kukkumisest teatrile 
ainult näitlejate palga. Tuttav kunstnik rääkis, et juba aasta õtsa saeb ta ainult vanu 
dekoratsioone ümber, sest ühtegi rubla ühegi materjali ostmiseks ei ole. Nii et muidugi 
saab teatrit teha ka vähese rahaga, aga kuna teater peab elu arenguga kaasas käima, 
siis on loomulik, et takistub ka teatri tehnika, teatris kasutatavad materjalid. Teatri suure 
lava kujundamine vajab iga kord raha, ja mõnikord väga palju raha, et vaatepilt ja 
atmosfäär, mis sealt saali tulvab, oleks lummav, kaasahaarav ime. 

Kas ja millal võiks Pärnus jätkuda sinu Tammsaare-lavastuste rida? 

Plaanis on. Aga ei tea veel, millal täpselt. Tammsaare on lihtsalt kõige kujund
likum, kõige rohkem meie hinges ja nägudes, meie sees olev. Tammsaare, võib-olla ka 
Raudsepp ja uuemal ajal Madis Kõiv on kõige täpsemini meile seletanud, mis asi see 
Eesti on. Seda tuleb aeg-ajalt uuesti avastada, muud ei midagi. 

Kas eesti oma näitemängu peab iga hinna eest tegema? 

Miks sa seda minult küsid? Küsi seda Elmo Nüganenilt, Roman Baskinilt, 
Lembit Petersonilt. Miks nemad, huvitavad isiksused, häid asju lavastanud, miks 
nemad ei tee. Mina teen nagunii, ikka jälle. Nagu Mikk, nagu Priitki. 

Sinu lapsepõlvekodu oli Virtsus, praegune suvekodu on Saleveres, töökoht Pärnus, 
jälle mereäärne koht? Mida sa vaatad, kui sa seda suurt vett vaatamas käid? 

Lõpmatust. Seda, mis jääb horisondi taha. Naudin tormi. Eriti meeldib mulle 
tuuline ilm. Algab tõus ja mul tekib alati tahtmine merele minna. Olen vahel suure 
tormiga merel käinud. Ohtlik, kuid õnnistav. Kannatuste ja võimete piiril olek. 
Meeletult ergutab, annab jõudu. 

Virtsus möödus kogu lapsepõlv, oli rannakaluri koht, kasvasin seal koos 
vanaema ja tädiga, kõik lapsepõlvesuved veetsin seal mere ääres. Aastaid tagasi 
ostsime abikaasaga Virtsu lähedale Salevere külla mahajäetud talu, nüüd on see meie 
teine kodu. Üksik koht, kadakad, meri paistab õuele, lugematult palju niidu- ja ranna-
linde, koerasuurused jänesed, nastikud, sisalikke ja keda kõike veel. 

Mis ajal teater su teadvusse jõudis? 

Keskkooli lopus oli mul kindel plaan merekooli minna. Õpetajad soovitasid 
Panso kooli minna, olin isetegevuses kõvasti kaasa teinud, tegime lasteooperit, 
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mängisime rahvaloomingut. Pinginaaber kutsus lennukooli, teine klassikaaslane 
kutsus merekooli ja sinna me olimegi juba kõvad hakkajad mineritä. Aga lõime 
põnnama, seda viimast impulssi nagu polnud. Siis tegime veel kõvasti sporti, sõudmist. 
Meie paatkond oli isegi Eesti meister. Tänu sõudmisele pidin Panso esimesse tundi 
minema sinise silmaga. Käisin eelmisel õhtul trennis, kiire oli, viisime paati angaari, 
teised tulid vastu ja kellegi aer lõi silma. Panso vaatas muidugi viltu: mingi Nõmme 
kaak on välja ilmunud. Toominga Jaan ei jõudnud ära imestada: kellele sa peksa 
andsid? 

Oled sa tähele pannud, et tänastele noortele mõjub Panso juba mingi ürgkauge 
figuurina? 

See on paratamatult nii, kui ei ole füüsilist kokkupuudet. Minu eakaaslased 
puutusid veel kokku eesti teatri alustajatega — Lauter, Laur, Kalmet, Põldroos. Oleme 
väga noorte meestena neid nende elu viimasel perioodil näinud, nad olid meie jaoks 
füüsiliselt olemas. Elu paratamatus — kaks põlve on võimalik teineteist näha, 
kolmanda-neljanda põlve me juba unustame, meil on ainult aimus temast. Mida me 
teame oma vanavanematest? Paremal juhul nime. 

Mis puutub veel Pansosse, siis Pansole on tehtud ülekohut, ja seda on teinud 
tema enda õpilased. Panso on astunud nii mõnelegi inimesele väga valusalt varba peale 
ja see on neil inimestel väga meeles. See ei puuduta mitte ainult tema õpilasi, vaid ka 
neid, kes alustasid sel ajal enda teatrist elatamise teed. Pansot on püütud mingitel 
aegadel, kaheksakümnendatel aastatel nurka suruda, mitte märgata. Oluline on ka see, 
et Panso järjepidevus teatrikoolis on katkenud, tänane lavakool töötab hoopis 
teistsugusel meetodil kui Panso või tema otsesed õpilased. 

Millised ajad eesti elus on sulle kõige huvitavamad? 

Kiindunud olen XIX sajandisse. Olen otsinud põhjusi, kuidas sündis Eesti riigi, 
rahvuse idee. Mismoodi toimus ärkamine? Mitte pealispindsete faktide valgusel, aga 
mind huvitab, mis protsessid, millised varjatud ja valgustatud isikud löövisid talu-
pojaühiskonda omariikluse teadvustamisel. Kaheksakümnendate lõpus valmistusin 
Draamateatris lavastama F. Tuglase "Eesti Kirjameeste Selts" ainetel niisugust lavalugu. 
Olin kogunud pappkastide jagu allikaid: tähelepanekuid, ürikuid, memuaare. Alus
tasin proovidega —ja samasse ma uppusin. Soovisin teha uurimuslikku üldistust, kuid 
tekkis materjali vastupanu. Sellest said aru ka näitlejad ja tegu jäi pooleli. Kuid mõtet 
ei ole ma maha jätnud. 

•Vähemalt üks huvi sidus meid ka Pansoga — kes oli Lembitu ja mis tegelikult 
juhtus aastatel 1210—1217? Kes oli Kaupo? Mida andis talle Roomas käik? Mida ta 
tundis ja mõtles Liivimaale tagasi tulles? Kaupost ja Lembitust on kirjutanud mitmed 
eesti kirjamehed, juba nende teostest kokku saaks teha teatritüki. 

Jaan Krossi "Rakvere romanssi" lavastades oli minu jaoks avastus hernhuut-
laste, vennastekoguste aeg, XVI—XVIII sajand. Lähemal olevatest aegadest paelub 
mind praegu 1918.-19. aasta Vabadussõda, sõda, mis vajab uuesti meeldetuletamist, 
kunstilist lahkamist. Aegadest, mis ma ise olen läbi elanud, tahaks üle vaadata kuue-
kümnendate-seitsmekümnendate kolhooside aja. Sellest teen veel kunagi tüki. 

Küsinud SVEN KARJA 
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M A R G O T VISNAP 

DEBÜÜDID "ENDLAS" — 
KAS MILLEGI UUE ALGUS? 

Jaanus Andreus Nooremb, "Küüni täitmine". 
Lavastaja Tõnu Lensment 
(Lavakunstikooli 19. lennu diplomand), 
kunstnik: Tiina Tepand, 
muusika: Tõnu Tepandi. 
Esietendus "Endlas" 16. novembril 1999. 

W. Shakespeare, "Talvemuinasjutt". 
Lavastaja ja muusikaline kujundaja: Tiit Ojasoo 
(Lavakunstikooli 19. lennu diplomand), 
kunstnik: Lilja Blumenfeld. 
Esietendus "Endlas" 29. jaanuaril 2000. 

Kas tuleks kohe alguses ja väikese 
avansina ära öelda, et Ingo Normeti töö lava
kunstikateedris uute lavastajate väljaõpeta
misel on kandnud vilja? Sest kaks esimest 
lavastajadebüüti "Endla" teatris on sedavõrd 
lootusrikkad, ning kui mitte küpsed ja valmis 
(ja kuidas see debütantide puhul teisiti saakski 
olla), siis vähemalt värsked ja isikupärast alget 
sisaldavad. Küllap see oleks suur ettehooldus, 
eriti just noorte meeste puhul, hakata neile 
kohe suurt tulevikku ennustama. Kui pole just 
tegu sündind geeniusega, siis näitavad tege
liku lavastajasaatuse ära siiski alles järgnevad 
karmid praktika-aastad teatris. Esimene laps 
sünnib ju lootusrikkas ootuses, mida toetab 
õrnalt-ettevaatlikult tõenäoliselt kogu trupp, 
teater, õpetaja. Igapäevatöö teatris toob kaasa 
sundvalikuid ja praktilisi probleeme. 

Kahe noore lavastajahakatise valik 
äratas aukartust ja tegi ettevaatlikuks. Kõivu 
"Küüni täitmine", mida pole julgenud lavas
tada veel ükski proff, kuigi unistusi ja ideid 
on kuuldavasti olnud nii mõnelgi, eesotsas 
Kõivu tandemikaaslase Priit Pedajasega. Ka 
Shakespeare, eriti "Talvemuinasjutt" on vähe
seid meie lavastajaid innustanud ja paras päh
kel algajale puremiseks. Normet pole oma la-
vastajaõpilastele debüüte seega kergeks tei
nud ega soosinud lihtsama-kergema-isemän-
givama näitemängu lavastamast. Kuigi, jah, 
kaks ülejäänud lavastajaõppurit on näiliselt 

teinud justkui kergema valiku — Vahur Keller 
tegi "Vanemuises" lastelavastuse "Charlotte 
koob võrku" ja Urmas Lennuk "Vanalinna
stuudios" rahvaliku komöödia "Säärane mulk 
ehk sada vakka tangusoola". Aga egas laste
lavastuse või komöödia lavastamine klassi
kaga rindapistmisest kergem ole. 

Ometigi, tulles tagasi "Endlas" lavale 
jõudnud debüütide juurde, on rõõm möönda, 
et noorte meeste esimesed tööd on muljet
avaldavad. Võib-olla toetab sellist hinnangut 
ka asjaolu, et mul õnnestus need lavastused 
ära näha kahel järjestikusel õhtul "Endla" 
teatris. "Küüni täitmist" polnud mängitud hea 
jupp aega, sestap oli saal puupüsti täis, mis 
paneb muidu tõsisema repertuaari suhtes lei
gevõitu Pärnu publiku puhul pisut imesta-
magi. Vähe sellest, järgmisel päeval esieten
dunud "Talvemuinasjutule" oli kogunenud 
palju pealinnarahvast ja teatraale mujaltki 
(päeval esitleti Leida Taltsi raamatut "Pärnu 
teatrilugu 1875—1991"). Teatrimajas oli kui
dagi elev ja lehvis see seletamatu teatrikunsti 
hõng. Ning mitte ainult publiku tõttu, ehkki 
täissaal ja elevil-rahulolev publik on ju alati 
see eeldus, mis teatrist teatri teeb. Mängitagu 
siis Cooney't või Kõivu. 

Ja ometigi oli neil kahel järjestikusel 
õhtul teatrisaalis tunda kunstiliselt värsket 
hingust, mida on tõesti raske teoreetiliselt lahti 
seletada, mille tunnetusväärtus on pigem 
emotsionaalne kui ratsionaalne. Ei loonud ju 
need kaks noort lavastajahakatist midagi 
peadpööritavalt uut ega avastuslikku, ent 
"Endla" teatri kontekstis mõjusid mõlemad 
tööd nii, nagu oleks miski teatrit tema unisu
sest või igapäevarutiinist lahti raputanud. Sest 
mis seal salata, viimasel ajal näib "Endla" 
olevat kuidagi tardunud rahuolevasse (?) 
vaikellu. Näib, nagu oleks niisugune mitte
midagiütlev periood, mis võib olla vahepealne 
jõukogumise aeg, aga võib ka olla süvenev 
mõõn. Mine võta kinni! "Endla" on viimase 
paari aastaga jälle teatrikaardil kuidagi ääre
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niale taandunud, rääkides üsna vähe kaasa 
teatriprotsessis ja kunstilistes õnnestumistes. 
Muidugi, oma süü on ka ajakirjandusel ja 
kriitikuil, kes senisest vähem pealinnast 
kaugemale jõuavad (eks ole mõneti samas 
seisus Viljandi "Ugalagi"), seda tänuväärsem 
on siis nende teatrite jõupingutused oma la
vastusi ikka ka Tallinnas mängida. Rahapuu
dus on mõistetav, ent ometigi tundub arusaa
matuna, miks just "Enela", aga ka "Ugala" ja 
"Vanemuine" nii haruharva Tallinna külas
tavad ("Estoniaga" kahasse tehtud muusikali 
" I rma" suhteliselt regulaarselt Tallinnas 

mängimisega kõike ju ei korva). Ja ega ainult 
ajakirjanikke-kriitikuid pealinnast eemale 
jäävate teatrite lavastused huvita, Tallinna 
publikupotentsiaal on kvantitatiivses mõttes 
ju siiski võrratult suurem väiksemate linnade 
omast. Kõige aktiivsemalt on selle ära tunne
tanud Rakvere Teater, võib-olla ka seepärast, 
et rakverelased on harjunud poole oma elust 
ratastel veetma. 

"Endla" hetkeseisu juurde tagasi tulles 
tasub meenutada, et mõnda aega on teatrit 
kummitanud oma lavastajate vähesus (kui 
mitte puudus). Viimasel ajal on "Endla" kau-

William 
Shakespeare, 
"Talvemuinasjutt". 
Hermione — Piret 
Rauk, Polyxenes — 
Aare Laanemets. 

Ants Lügusefoto 
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bamärgiks olnud Trass, nn lavastavad näitle
jad ja külalislavastajad. Kui olulised on püsi
vad lavastajad ühele teatrile, pole vaja hakata 
üle rääkima. 

Tõenäoliselt tänu kursusejuhendaja 
Ingo NormeüTe said kaks lavakooli tudengit 
võimaluse nii tõsiste tööde tegemiseks Nor-
meti endises koduteatris "Endlas". Ja et mõle
mad debüüdid nii värskendavalt ja üldjoontes 
ju õnnestunult mõjusid, selle eest tuleb samuti 
tänulik olla Normetile. Vaevalt et neist töödest 
võib välja lugeda kõike, mida Normet oma 
õpilastele on õpetanud. Ent mõlema debü
tandi lavastuse puhul torkas esimesel pilgul 
silma ja tundus sümpaatsena: väga selgelt 
tajutav isikliku vaatepunkti-suhte olemasolu, 
terviklikkus ja loov mängulisus. Ehkki mõle
mal lavastusel on ka omad nõrkused või vaja
kajäämised, kaaluvad eelnimetatud väärtused 
lavastuste miinusmärgid kuhjaga üles. Ja just 
loov mängulisus, mis ei jäänud pelgalt vormi-
katsetuseks (kuigi "Talvemuinasjutu" puhul 
nii küll ajuti tundus), muutiski need tööd 
"Endla" kontekstis värskeks. 

On teada, et 1978. aastal "Loomingus" 
ilmunud Jaanus Andreus Nooremba näite
mängu "Küüni täitmine" taha peitusid Madis 
Kõiv ja Hando Runnel ning et tolle koostöö 
dominant on vaieldamatult Madis Kõiv. Kõivu 
juubelikünnisel esietendunud lavastuse kava
leht võinuks sisaldada küll põhjalikumat in
formatsiooni, pelk vihje näitemängu tegelikele 
autoritele mõjus kavalehel kergelt üleoleva 
pealiskaudsusena: "Autori Jaanus Andreus 
Nooremba kohta saab rohkem infot Madis 
Kõivu ja Hando Runneli käest." Selles näite
mängus on juba kõik see olemas, mis iseloo
mulik Kõivu järgmistele töödele: ta näidendite 
tegelased mõjuvad sageli vaid märkidena, 
tüüpidena, kes palju oma karakterit ei ava, 
kuid kellel igaühel on midagi rääkida — ja 
enamasti pole see nn OMA lugu, vaid ikkagi 
kellegi teise lugu, või siis millegi meenuta
mine. Kõivu näidendite aeg on pigem ruumi
line kui lineaarne, seotud hetkega, mis antud 
ruumis on ja sünnib. Kõivu näidendite atmos
fäär seostub tõepoolest millegi alateadvuses 
sündiva-tekkivaga, justkui assotsiatiivse 
lõhna või värvitajuga (viimasele on ta isegi 
vihjanud). Asjaolud, mis Kõivu lavastamist 
just lihtsaks ei tee. 

Tõnu Lensmendi lavastuse esimeseks 
kujundiks on heinapallid, mis lavaaugust üles 
visatakse ja iga järgmise ümmarguse heina-

palliga üha suuremaks muutuvad, kuni lõ
puks ägades ja punnitades lavale hiigelsuur 
pall taritakse. Justkui maakera. Ja justkui märk 
aina kasvavast tööst, mis kunagi õtsa ei saa. 
Kujund on tabav ja täpne, andes kohe kätte 
ka mängureeglid, vaimuka võtme edasise 
vastuvõtmiseks. Kas on heinapallide idee pärit 
lavastajalt või kujundaja Tiina Tepandilt, ei tea, 
aga leid on originaalne, väljendusrikas ja 
toimib hästi nii lavastuse kui ka kujunduse 
kontekstis. Kujunduse põhielemendiks on 
lavasügavusse tõusev puidust kaldpind, mille 
tinglikkus sobib "Küüni täitmisega" hästi 
kokku: olgu see siis üleval või all, augu põhjas 
või augu serval, laka peäl või all, küünis, mille 
uksed on kinni või lahti. 

Heinapallide veeretamine ja viskamine 
on hea alus lavastuse liikumispartituurile, 
mille niisugune sujuv ja perpetuum mobile'na 
mõjuv aktiivsus pingestab tegevust ja suhtle
mist. Mis seal salata, Priit Pedajase Kõivu-
lavastused kumavad läbi küll. Aga nagu mai
nis juba Mihkel Mutt, pole tegu epigoonlu
sega või kui, siis on see vähemalt innovaati-
line ja selles on täiesti suveräänse tulemuseni 
jõutud. Ehkki tegelastevahelistes suhetes pole 
noor lavastaja kõike liine nii jõuliselt välja 
mängida osanud, kui see on õnnestunud 
Pedajase Kõivu-töödes. Lui (Meelis Sarv) — 
Kreeta (Diana Tammisto) — Pärdi (Ago 
Anderson) suhete kolmnurk ei kanna päris 
seda traagikat, mis aimub näidendist. Võib
olla pole Kreeta kuju mängitud nii jõuliselt ja 
sensuaalselt, et temas võiks aimata neiut, kes 
poisse ligi tõmbab, pole ta enesegi dilemma 
eriti selge. Samamoodi võinuks rohkem 
kandvust olla ka Lui-vallaslapse-isatuse tee
mal, ent siin sõltub ka palju juba näitleja
kogemusest, mida Meelis Sarvel oma teema 
jõuliseks väljamängimiseks veel napib. 

Ent see-eest hiilgab "Endla" nn vana 
kaardivägi: vaieldamatult on lavastuse pärlid 
Kusta monoloogid Jaan Rekkorilt ja Haraldi 
teise vaatuse monoloog Peeter Kardilt, aga ka 
Sassi heinateekonna lugu Jüri Vlassovilt. Neil 
hetkil mõtlesin veel kord, miks "Endla" pole 
ometigi üritanud "Küüni täitmist" pealinna 
publikule vaatamiseks tuua, tundub, et lava
tehniliselt poleks see üldse võimatu ettevõt
mine. 

Kui lavastuse esimene vaatus möödub 
justkui ühe hingetõmbega, siis teise vaatuse 
tempo on siiski ebaühtlasem ja nii mõneski 
stseenis jäävad justkui lavaruumi hulpima 
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Jaanus Andreus Nooremb, "Küüni täitmine". Kreeta — Diana Tammisto, Lilian 
I naine — Merike Tatsi, Anu — Carmen Mikiver, Lui — Meelis Sarv. 

- Kristiina Kütt, 

Ants Liigusefoto 

vaid sõnad. Ometi pole see kohatine õõnsus 
nii häiriv, et rikuks üldmuljet. Kahjuks pole 
Tõnu Tepandi lauludes ja nende esituses seda 
katartilist sugestiivsust, mis toetaks seda 
kummalist lugu heinalistest, kes aina teevad 
oma lõppematut tööd küünis, millest ei tea, 
ons ta uksed kinni või ei ole. Siiski tõestab 
"Küüni täitmine", et hea näitemäng on ajatu. 
Kirjutatud sügaval stagnaajal, oli tegelasi 
valdaval väljapääsmatuse tundel hoopis teine 
tähendus kui praegu. Kõivu-Runneli näidendi 
eksistentsiaalne dilemma on tänases päevas 
saanud küll teise, kuid filosoofilisemagi tähen
duse: kui toona võis kinnine ruum tähendada 
väljastpoolt peale surutud suletust, siis nüüd 
võib too väljapääsmatuse ja suletuse tunne 
pesitseda inimese sees. "Küüni täitmise" 
truppi võib ainult õnnitleda, et koostöö noore 
lavastajaga nii viljakaks osutus. 

Shakespeare'i "Talvemuinasjutt" Tiit 
Ojasoo lavastusena on teisest puust, sisal
dades justkui väljavõtteid erinevaist "lavas-
tamisõpiku" peatükkidest, ta on taotluslikult 
(?) eklektiline ja lustib leitud lavastajanippide 
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üle. Kohati ka maneerlik, mis teeb veidi ette
vaatlikuks: kas ehk pole sisu liiga palju 
välisele vormimängule ohvriks toodud? Sest 
paradoksaalne küll, Shakespeare'i puhul on 
lavastajal käes konkreetne ja mänguline lugu, 
kirglikud emotsioonid, kindel teema ja selge 
moralitee (erinevalt Kõivu-Runneli näiden
dist). Ometi on Ojasoo "Talvemuinasjutu" 
lavasuhetes, erinevalt kursusekaaslase lavas
tusest, hoopis rohkem hõredust ja loidust ning 
üpris sageli tahaks küsida: miks? On kaks 
võimalust: kas polnud trupp esietenduseks 
kätte saanud toda eneseiroonilist, pilalikku 
mängukergust, mida võis taotleda lavastus, 
või ei suutnud noor lavastaja oma esimeses 
tõsises töös näitlejatega karakterite ja suhete 
ABCd piisavalt põhjalikult läbi võtta ja 
kinnistada. Kahtlustan viimast: et näitlejaile 
antud ülesanded jäid siiski ebamääraseks, 
olulisem oli lavastuse vormiline tervik kokku 
punuda. Miks muidu tekkis mulje, nagu 
rassinuks iga näitleja omapäi, kohati erinevas 
suunas, kohati ebaledes — kas see tee on 
ikkagi õige? 



Terviklikult ju too "Talvemuinasjutt", 
hoolimata oma eklektilisusest ja ideerohku-
sest, mõjus. Sellegi lavastuse puhul tuleb 
alustada kunstnikutööst — Lilja Blumenfeldi 
lavakujunduse ja valgusrežii kiitmisest, eriti 
viimasest — lausa imepäraselt mõjusid "End
la" lavale loodud valgused (tundus, nagu 
oleks teater omandanud selle lavastuse tarvis 
täiesti uue valguspargi). Blumenfeld jagab 
"Endla" lava justkui kaheks, tuues Sitsiilia ku
ningriigis toimuvad stseenid eeslavale ja jättes 
nn lihtrahva lood lavasügavusse ehitatud 
labürintidesse. Vaheseinas olevasse aknasse 
ilmuvad tegelased mõjuvad justkui vihjena 
kunagi ammu toimunud sündmustele ja ela-

"Küüni täitmine". Kusta — Jaan Rekkor, 
Lui — Meelis Sarv. 

Ülle Tamme foto 

nud inimestele, kelle lugu seekord siis meile 
ette mängitakse. Mäng mängus võte on kujun
duses tajutav ja on justkui baas, millele lavas
taja loob oma mängulise pealisehituse. Vahel
duvad grotesk ja rahvalik absurd, mõnus pila 
ja ülepaisutatud dramaatilised akordid, kõrge-
lennulisus ja äkki puhtalt väljajoonistatud iga
vikulised lavapildid, ning lõpuks kogu sellele 

üldisele rõõmsameelsele irooniale täielikult 
vastanduv joig muusikalises kujunduses. 
Tõepoolest efektne, kohati pahviks lööv tule
mus, kus vaatamisrõõmu rohkem kui kuula-
mismõnu. Ja paraku lõpupoole pisut tüütav 
ka. 

Ometi ei saa öelda, et näitlejatööde 
mõttes oleks tegu ebaõnnestumise või alt
minekuga: värskelt mõjuvad mõlemad 
külalised "Ugalast": Piret Rauk hüljatud Sit
siilia kuninganna Hermionena annab järje
kordselt märku näitleja kasvavast küpsusest, 
tema toonidesse on siginenud trcigediennc'Mk 
jõulisus. Andres Lepiku mõtliku muigega 
mängitud Camillo on vahest isegi kõige kind
lapiirilisem rollijoonis. Jaan Rekkor Sitsiilia 
kuningana kõigub oma pimedas armukade
duses küll groteski ja dramaatilisuse vahel, ent 
on lavastuse jõuline mootor, mis ei lase sünd
mustel kriitilisematel hetkedel koost lagune
da. Humoorikad ja rahvalikud kujud loovad 
Peeter Kard Vana karjusena, Ago Anderson 
Tolana ja Seppo Seeman Autolycusena. 

Seega, ehkki Ojasoo tööst jäi kripel
dama kahtlusenoot, kuivõrd on ta tulevikus 
valmis "surema näitlejas", on tulemuseks 
siiski vägagi arvestatav debüüt, millele hakata 
oma edaspidiseid töid ehitama. Isikupärane, 
sugugi mitte keskpärane, hall, igapäevala-
vastus. Sellegi töö puhul tahaks loota, et 
"Endla" on valmis seda ka väljaspool Pärnut 
mängima. Ja usutavasti ei saa need üsnagi 
õnnes tunud debüüt lavas tused tänastele 
algajatele kilbiks ega koormaks. Uks teatriilma 
on lahti, ent jalg on siiski vaid puudutanud 
lävepakku. 
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NAITLETA 
ТА ТЕМА ROLL 

VÜRST... BOLKONSKI VÕI VOLKONSKI? 
Peeter Volkonski vürs t Bolkonski Tolstoi — Mik iver i "Sõjas ja r a h u s " 

Ta ilmub nagu värvilaik hämarasse 
avarusse. Vehib näpuga, küsib kiirteteoreemi, 
sõimab teenrit väärikalt sitapeaks ja käsib 
kaduda. Vana isekas vürst. Telg, mille ümber 
tahtmatult keereldakse. 

Peeter Volkonski loodus on oma põhi
mõtete kaitsmise kirge, mitte õhinat. Vol-
konski-Bolkonski ei vaimustu millestki, vaid 
tõukub oma sisemistest impulssidest, koge
mustest. Rohkem muusiku ja elunäitlejana 
tuntud vürst (lavastaja diplom lavakunstikooli 
VII lennust) on mänginud filmides ja laval nii 
pudelimehi kui ka professoreid ja vaimulikke. 
Ometi on neis rollides midagi ühist. 

"Peetri ja Tõnu" Peetris avanev enese-
kehtestaja — Mart Kivastiku vürst Volkonskile 
kirjutatud tegelane ülimustas Korda ja hindas 
(kirja)sõna ning aega ("et aeg raisku ei 
läheks") — loob paralleeli Mikk Mikiveri "Sõja 
ja rahu" vana vürst Bolkonskiga. Annab see 
võimaluse tõlgendada rolle läbi näitleja isik
suse? On see vürsti olemus, mis tema rollidest 
läbi kumab? Nõnda võiks "Sõjas ja rahus" 
oma vanaisa vanaisa isana esinejat topelt-
kodeerituna võtta. Vürst on laval vürstina — 
tekst tekstis. Kuid Volkonski näib olevat 
rolliloomeks leidnud endas need jooned, mis 
võiksid sobida XIX sajandi alguse vene 
kultuuriruumis elavale vanale vürstile. Täien
duseks oma Rjurikuni ulatuva sugupuu tund
mine ning fakt, et Lev Tolstoile oli dekabristist 
vanaisa vürst Volkonski üksnes prototüüp, 
keda oma suurteose tarvis ideeliselt kujun-

Lev Tolstoi—Mikk Mikiver, "Sõda ja rahu", 
"Vanemuine". Lavastaja: Mikk Mikiver, kunstnik: 
Ervin Õunapuu, kostüümid: Mare Raidma. Esi
etendus 13. novembril 1999. Vürst Bolkonski — 
Peeter Volkonski. 
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dada (koguni Katariina II aegse aristokraatia 
reliktiks). Nõnda siis — Peeter Volkonski 
mängib ISE, ent mitte päris (üksnes) omaenda 
sugupuu ajalugu. 

J u m a l i k va im 
Psühhoanalüütiliselt alateadvusest ja 

pühadusest sõltuvat isedust puudutab ka 
Mikiveri lavastus. Inimesed ajas. Mikiveri 
subjektiivses ja Tolstoi ajas, mille lugu juhib 
a la teadvus ehk jumalik vaim. Aeg kui 
alkeemiline müsteerium — inimese siseruum. 
Liikuvas ajaloolises ruumis kujuneb lugu, 
mida ilmestab Volkonski Bolkonski. 

Kohe lavale tulles tõuseb see jäikade 
liikmete, sorakil juuste ja karmi habemega 
pisut küürus intelligent keskpunkti, et oma 
tõdesid kuulutada. Ei midagi üleliigset, kord 
on igavene seadus. Südametunnistus on 
seotud kujutlusvõimega, kujutluste sisu 
kuulub tundemaailma. Järelikult on inimese 
hingeilm imaginaarne — maailm, mis hirmu
tab. Maailm, mida vana vürst tunnistada ei 
saa? Põhimõttekindla vürst Bolkonski aeg
ajalt ilmnev alateadvus lausa kutsub küsima. 
Mida peidab see vürst? Kas temas kõnelevad 
selgelt kaks häält ning sõnad varjavad hinge-
ilma? 

Pidevalt muunduvas tinglikus lava
ruumis eristub vana vürsti territoorium: 
treipink eeslava õõnsuses, taustaks tühjal laval 
hajusalt paiknevad punased plüüstoolid. Ka 
vana vürst kuulub oma tõdedega teise aega ja 
ruumi, nagu ütleb tema poeg Andrei (Jüri 
Lumiste). Aga tema ruumi siseneb hetkiti 
Mikk Mikiver — sündmuste siduja, kelle 
toetava pilgu all (kas või lavaääri varjava 
tumeda uduloori tagant, taustaks kolm halli 
sammast — kujundus: Ervin Õunapuu) on 
otsustatud mõnedki saatused. Inimesed ei õpi 
kogemustest, kõneleb Mikiver Lichtenbergist. 
Ja loodud konteksti siseneb uus hingus, muu
tes tingliku salongi märkamatult Lõssõje Gorõ 
mõisaks, mille keskmeks on treipink. Mikiver 
jälgib kõneldes vana vürst Bolkonski veidi 
vaevaldast, kuid enesekindlat tulekut. Ees
laval purunevad kahe maailma piirid — Miki
ver aitab vana vürsti lavaõõnsusse viivast 
paarist trepiastmest alla, tööruumi. Kohale 
jõudnud Volkonski-Bolkonski laksatab käega 
abistaja käeseljale ning jutustaja lahkub, jättes 
vürsti treipingi taha tööle. 

Peeter Volkonski vana vürst ei ole oma 
hingeilma nautija. Hoopis korda ja Venemaad 
armastav teoinimene, keda juhivad koge
mused. Vana vene vaim, kes peidab oma tun-

"Sõda ja rahu". Vürst Bolkonski — Peeter Volkonski, Andrei poeg — Ülar Lumiste. 



deid teatraalsete žestide taha. Ehe natuur 
väljendub aga spontaansetes liigutustes ja 
kõnemaneeris, isegi kõnnakus. Pilk on suurde 
saali vähem näha, kuid ilme kõneleb aris
tokraadi hoiakust. Vürsti rollis puudub dü
naamika, kuna ta jääb ikka oma põhimõtteile 
truuks. Koik näib olevat kogetud ning muuta 
end enam ei saa. Aadliseisust ei pea ta oma 
väärikuse mõõdupuuks, alles töö õilistab. 
Maailma suurimaks seaduseks on loodus, 
looduse taga on korrapära, matemaatika, ja 
"Jumal ei puutu asjasse!". (Pigem Aristotelese 
moel: jätkem jumal rahule, ta saab üksipäinigi 
hakkama, ta on varustanud maailma suure
päraste seadustega, nii et see tuleb ilma temata 
toime.) 

Piiramatu võimuga harjunud vürst 
kohtleb alamaid etiketi kohaselt (loomulikult 
on teener "sitapea", eriti usutavaks teeb selle 
Volk), kuid naistega on tal isemoodi suhted. 
Ta ei taha, et tema tütar oleks salongidaamide 
sarnane "linnuaju" või "kõlupea". Despoot
liku, kuid armastava isa kapriisid ei lase tütrel 
end vabana tunda. Kuigi sõnades lubab 
Bolkonski Marjale (Elina Reinold) valiku

vabadust, halvab kare toon tütre julguse ning 
järjekordne "kuid ma ei tea ju, armas isa..." 
paneb enesevalitsust kaotava vürsti haamriga 
vehkima ning ninahäälselt pahvatab ta: 
"Loba! Loba!" Kord on selles väsimust, kord 
energiat. Ja saanud Marjalt meeldiva vastuse, 
libiseb üle isa näo õnnelik helgus, mida toetab 
väga rahulolev: "Ah! Õigus!" End kangelt 
sirgeks ajades pöörab vana vürst vasema põse 
tütre poole, näpp suudlusrituaali nõudmas. 
Kuulnud Marja põhjendust Kuraginile ära
ütlemise kohta, tänitab ja vehib vürst veel 
juhuslikult käes oleva haamriga, kuid hääle
toonis on haletsust rumala ning inetu tütre 
saatuse pärast. Ja õnnetu Marja sunnitakse 
kiirteteoreemi tõestama. 

Matemaatikat ülistav vürst ärritub üha 
ja Marjal tekib mõttekramp. Hingeldava 
Volkonski-Bolkonski tarkust taga nõudev 
nutule kalduv hääl ning haamriga spontaan
selt õhku veetud paralleelid — "...kolmnur
gad on ju paralleelsed! Paralleelsed!" on nüüd 
suunatud Marjale, mitte saali. Vürsti madal 
hääl korrutab veel paar korda pettunult : 
"Kiirteteoreem!", kui teda katkestab teener 

Vürst Bolkonski • 
"Sõda ja rahu". 

• Peeter Volkonski. 
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Alpntõts (Ants Ander). "Mis on?" vihastab 
vürst, ning kuulnud rõõmustavat uudist And
rei tulekust, sõimab teenrit kõlaval tämbril 
sitapeaks, pärib kurjalt majapidamise kohta 
ja käsib tal kaduda. 

Mingi trots peitub ses uhkeid, kõrge 
säärega pruune nahksaapaid kandvas ja läbi 
ümmarguste prillide kategooriliselt ümbrust 
tunnistavas vanas habetunud vürstis. Tema 
lihtne ajalooline tumedas tonaalsuses riietus 
(kostüümid Mare Raidma) ei muutu. Rüht 
kange, ideaalis pingutatult sirge. Vahtseb 
KORD. Põhimõtteis, tegudes. Isegi teener 
Alpatõts peab isanda nõudliku näpuliigutuse 
peale truult teatama, et kord on ja jääb. "Ja ei 
ole mingit korda ilma matemaatikata!" lisab 
vürst, kusjuures kõige selle võimendamiseks 
on ta roninud lavaõõnsusest välja (ikka kellegi 

abil) ning kuulutab näpuga rõhku lüües oma 
Venemaa stabiilsuseideed: "Hiina müüri 
peame ehitama Venemaa ja Euroopa vahele." 
See ei ole ainult pojale kuulmiseks — see on 
kõigile. Bolkonski aimab reformide taga verist 
kaost ning kogemus on talle näidanud, et 
revolutsioon toob ainult õnnetust. Ja sõjad ei 
kao maailmast, sest veri on paksem kui vesi. 
Kogemuse tõttu kindel vürst lausub lavalt 
lahkudes reformimeelsele pojale, et see reedab 
Venemaa, kuid mitte ainult... Ta reedab ka 
enda... "...ja minu!" 

Preislaste uuest strateegiast kõneldes 
avaldub taas Volkonski-Bolkonski väline 
palett — terav, nurgeline žestikeel. Strateegiat 
illustreerib ta laia halvustava žestiga, sõjanõu-
kogusid mõnitab näpuga ja verbaalselt silbi
piire rõhutades Hofkriegs-Wurst-Schnaps-
Rat'ideks, hoogsa taevasse pürgiva käeliigu
tusega ja häälejõnksatustega nimetab "uuuz-
moder'nseks" kogenematut Aleksandrit, keda 
sõtta kistakse. Poja lõbusa pilgu saatel teatab 
isa näpuga vehkides, et Venemaa ei pea end 
lääne asjusse segama. Ja just revolutsiooni 
tõttu soovitab vana vürst pojal sellest sõjast 
eemale hoida, kuid kui Sõna on antud, siis 
"...pole midagi parata" (vaiksemalt öeldud!) 
— lubadusi tuleb täita... 

Vürsti väline rollijoonis on vürtsikas, 
kuid aeg-ajalt laseb ta nähtavale (mitte küll 
tegelastele, vaid vaatajale) oma tõelised 
tunded, mis avalduvad vaiksemalt öeldud 
repliikides või vürsti närvlikult tõsises olekus. 
Treipink ja haamer aitavad väljendada Bol
konski siiraid tundeid ja teatraalset suhtumist. 
Näiteks poja surmasõnumit lugedes käib 
vürstist läbi nõksatus, ta jääb treipingi taha 
äraolevalt, liikumatult ja kühmuvajunult 
istuma. Püüab tööd jätkata, kuid see ei aita. 
Võtab kirja taas kätte, kuid nõrkenud käed ei 
suuda seda avada ning tütre tulles libistab ta 
selle põrandale. Kui Marja valjult kirja loeb, 
liigutab meeleheites vürst hääletult suud, pilk 
tühjalt saali poole, käed ebateadlikult sisekõne 
väljendamas, järelduseks "niisiis on ta sur
nud". Kogu hingevalu vallandub äkki vene 
sõjaväeülemaid süüdistavas karjes. Vürsti 
käsk kõigest Andrei naisele Liisale (Marika 
Barabanštšikova) teatada jääb Marjal Liisa 
sünnituse tõttu täitmata. Volkonski-Bolkonski 
tõdeb vaikselt, omaette žesti tehes: " L o o d u s 
teeb oma t ö ö d." Kuid kohe keerab ta end 
ümber ja lavasügavusse kaob karje Kutuzovi 

"Sõda ja rahu". Andrei —Jüri Lumiste. 
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"Sõda ja rahu". 
Vürst Bolkonski — 
Peeter Volkonski. 

Rein Urbelifotod 

aadressil. Arsti (Heikki Haravee) teade poja
poja sünnist koondab äraoleva vürsti mõtted 
ning ilmunud Andrei ei mahu tema taju-
ulatusse, sest isa küsimus puudutab hoopis 
Liisat. Kurb teade naise surmast purustab 
Andrei sõjas avardunud siseilma. Vana vürst 
lausub aga vaikselt ja treipinki siludes: "Siis 
on hästi" ning palub tütrel end sündinud vürs
ti juurde viia. Raskelt ja abi najal lavasüga-
vusse suunduvale isale langeb pojaga ühele 
joonele jõudes valguskiir ning alles nüüd 
teadvustab isa poja kohalolu. Ta seisab kanges-

tunult hetke ja haarab siis kramplikult poja 
ümbert. Rahukellade kaja saatel viib Mikiver 
nad lavalt. 

Poja tulek toob majja uue hinguse. 
Kuid ei saa enam tagasi aega, mil elas Liisa. 
Aega, kus vana vürst poega sõtta saates teda 
oma elutöösse pühendas, avades värisevi käsi 
kirjutuslaua sahtleid. Jumalagajätustseenis 
surub Volkonski-Bolkonski kalli poja kangelt 
enda vastu ja puistab südant. Kuid järgmisel 
hetkel kriiskab ta kimeda häälega manitsuse 
("poeg ei tohi isa nime häbistada!") ning 
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lükkab poja järsult eemale. Andrei rahustab 
teda ja palub oma surma korral isal (veel 
sündimata) poja kasvatamine enda kohuseks 
võtta, kuid vana vürst ei taluks poja kaotamist 
ning varjab oma hirmu vingerdavalt siksaki
lise käeliigutuse taha: "Nii et ei anna naise 
kätte?" Täielikult tooni muutes kriiskab ta: 
"Nüüd jätsime jumalaga. Mine! Mine! Mine! 
Mine!" ja lahkub taarudes ning kätega vehki
des. 

I m a g i n a a r n e maa i lm 

Kujutlused seonduvad tunnetega, sü
dametunnistus kujutlusvõimega. Pojale näpu
liigutuse kaudu selgeks tehtud "väljapääs on 
sus endas, otsi sealt" viitab pigem sellele, et 
tunnete kaudu tuleb jõuda kogemuseni. Ima
ginaarses maailmas on vürsti jaoks liiga palju 
looduse loomulikule korrale vastukäivat, kuid 
Nataša Rostova (Karin Tammaru) näeb selles 
kõiges muusikat. See julge tütarlaps ronib 
vürst Bolkonski alale, lükkab pere manitsuste 
kiuste treipingi hooratta käima ega saa sealt 
enne minema, kui saabunud vana vürst 
hämmelduses hoo peatab ja neiu laksuga 
minema saadab — naised oma tubadesse. Kui 
Andrei endast rääkida soovib, kuuldub vana 
vürsti haamrilöökide tagant venitatud "Nii! 
Endast! Palun!" Samal ajal kui Andrei tunnis
tab, kuidas Nataša on ta maailma muutnud, 
askeldab vana vürst treipingi kallal: silub, 
puhub tolmu. Kuid ta siiski kuulab poega, 
olgugi et peidab seda. Vana Bolkonski ei usu, 
et "see laps" teeks pojast korraliku, töövõi
melise inimese ning suudaks üles kasvatada 
noore vürsti Nikoluška (Ülar Lumiste). Vol-
konski-Bolkonski vehib jälle nimetissõrmega 
ja tõstab häält: "Ära vaidle vastu! Ma tunnen 
sind! Sina sööstad alati ihu ja hingega ühte 
ettevõtmisse!" Järgneb peenikesel sisinal 
intensiivne ning publikut naerutav "See kõik 
on väga ebaküpzja pidetu!" Andrei ähvardus 
ilma õnnistuseta abielluda saab isalt vastu
seks: "...ehhehhehh... pane oma pärisorjast 
talupoeg isandaks... tee, mis tahad — (tõsi
nedes) aga lase meil üle kontrollida, lase meil 
oodata". Väsinud vürst istub treipingi taga 
taburetil ja palub, et poeg ei laseks sõjal oma
vahelistesse suhetesse kanduda. Hingerahu 
pärast lükaku poeg abiellumine aastaks edasi, 
ehk on isa sellal juba mulla all... Poja kihlusest 
kõneldes teeb vürst taas imeliku terawa žesti, 
nõuab põsesuudlust ning hõikab rõõmsalt 
teenrile: 

"Too sussid ja daamid!" 
Istub lavale ja käsib Alpatõtsil saapad 

jalast sikutada ning hõbetikandiga sussid jalga 
torgata. Nataša ja krahvinna Rostova (Külliki 
Saldre) on jõudnud vürsti selja taha. Ja nüüd 
hüppab Volkonski-Bolkonski üles imelise 
kergusega ning hakkab neile õtsa vaadates 
kätega liialdet aupaklikke graatsilisi kaari 
tehes ja end lõdvaks lastes sõnu pillama, 
pannes poja piinlikkust tundma. Külma ja 
etteheitva pilguga Saldre-Rostova lahkub. 
Vana vürst uurib ühe hingetõmbega "linnu-
ajukese" kuue võõrkeele või algebra- ja geo-
meetriaoskust, lisades õpetliku vanasõna: 
"Kes hunti kardab, ärgu metsa mingu!", dik-
taatorlik nimetissõrm rõhku loomas. Nataša 
vastab aga veel suurema energiaga ja pause 
jätmata, sattudes tõelisse õhinasse nii mate
maatikast kui laulmisest. Ja ta on lugenud 
Voltairea, mis vana vürsti kui Voltairea suure 
austaja kohe ennast ringi pöörama paneb ning 
tõsiseks muudab. Ja mis selgub — linnuajuks 
tituleeriti! teab kiirteteoreemi, st "on Marjast 
targem". Kuid asi tipneb sellega, et tüdrukul 
on ka küsimusi. Ennekuulmatu, et vürstilt 
küsitakse, mida tähendab "i". Mingi Saksa
maalt toodud lollus, mis muud! Vürst teeb 
käega tõrjuvaid liigutusi, kui Nataša vaimus
tunult talle imaginaarse arvu saladust aval
dab. Volkonskil-Bolkonskil on juba raske 
hingata, enesevalitsus on peaaegu kadunud, 
puisel sammul lavalt lahkudes suudab ta vaid 
kriisata: "Lõpp sellele! See on üks äraütlemata 
hädaohtlik laps, vürst Andrei!", mispeale poeg 
uhkelt naeratab. 

Vana Bolkonskit kujutatakse algul 
suurplaanis, ikka treipingi taga eeslaval, kuid 
surmastseenis on lava semantiliselt koorma
tuna — tagalava hämaruses sõjaväelased, 
paremal kõrge halli samba varjus leinarüüs 
Nataša, vasemal preester (P. Puis või M. 
Trink), lava keskel treipingist eemal ratastoolis 
abitu vana vürst, kel oleks veel nii palju öelda 
— eriti truult isa kõrval põlvitavale kurva 
saatusega tütrele, sügavalt religioossele 
Marjale. Ainult andestust saab ta paluda. 
Pärast vürsti surma kantakse treipink lava-
sügavusse kaldteele, kus see õrnalt valgus
tatuna veelgi rohkem mõjule pääseb. Kui töö 
ja korra sümbol, mille on suureks mänginud 
Peeter Volkonski vana vürst. 

ELLE VATSAR 
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GERDA K O R D E M E T S 

TEATER, MILLE OLEMINE 
ON TALUMATULT KERGE 

Paul Claudel, "Vahetus" 
Lavastaja: Katri Kaasik-Aaslav 
Kunstnik: Krista Tool 
Osades: Liina Olmaru, Epp Eespäev, 
Indrek Sammul, Jaan Tätte 
Esietendus Tallinna Linnateatri Põrgulaval 
20. novembril 1999 

Prantsuse sümbolisti Paul Claudeli 
näidendi "Vahetus" tõlkis Anu Lamp 1994. 
aastal. Päris hilja — kui mõelda, et näidend 
valmis umbes sada (erinevate allikate andmeil 
on "Vahetus" kirjutatud kas 1894 või 1901) 
aastat tagasi. 

Viis aastat puhkas tõlgitud näidend 
Näitemänguagentuuri sahtlis, enne kui lavas
tati. Ma ei tea, kui kaua tõlkenäidendid tava
liselt enne lavalejõudmist laagerduvad, sa
muti ei tea ma, kui palju neid agentuuris tõlgi
tuna oma saatust ootamas on. Võib-olla on viis 
aastat tavaline. 

"Vahetusse", tundub mulle, suhtuti 
siiski ülemäära ettevaatlikult. Osalt vist teata
va võõristustunde tõttu, mida tekitas autori 
sümbolistikuulsus, aga küllap ka kahtlusest, 
kas tänane publik tahab vaadata hämaravõitu 
sisuga ülipoeetilist lugu, millel on lisaks veel 
intensiivne religioosne taust. 

Päris kindlasti pole Claudel kassa-
autor, pigem ikka kitsa pühendatute ringi kul
tusobjekt. Kas võib siis loota, et tema teatri 
elluärkamine on täna võimalik? 

Jumaldatud ja vihatud Camille 
Olin arvatavasti üks esimesi, kes "Va

hetuse" eestindust luges. Pean oma häbiks 
tunnistama, et ei teadnud Claudelist tookord 
just palju. Tõlkija oli jätnud tiitellehele märki
mata näidendi kirjutamise aasta või polnud 
see mulle lihtsalt silma jäänud, nõnda ei tead
nud ma "Vahetust" esialgu ka mingisse aega 
paigutada. Omad kahtlused mul ju olid, üsna 
tõelähedased, nagu hiljem selgus, aga sel het
kel pani mind kahtlema teksti kummaline 
päevakajalisus, mis ei tahtnud mahtuda ühte 
dramaturgilisse ruumi näidendi keelelise tõs
tetusega. Temaatikalt ja käsitluslaadilt sobibki 
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"Vahetus" paljudesse aegadesse renessansist 
tänaseni. Ulipoeetiline keel, kujundite ja 
tähenduste rohkus võib aga eri aegadel olla 
rohkem või vähem aktuaalne ja moes. 

"Vahetuse" lugemismulje oli nii jahma
tav, et olen hiljem poolteadlikult-poolalatead-
likult Claudeli kohta materjali otsinud. Kirjas
tuselt "Kunst" ilmus 1996. aastal Pauli skulp
torist õe elulugu — Barbara Krause raamat 
"Camille Claudel — elu kivis". Seesama Ca
mille oli teatud määral "Vahetuse" Marthe'i 
prototüüp. Camille oli Claude Debussy armas
tatu. Camille oli ka August Rodini õpilane 
ning armuke. 

Paul Claudel, "Vahetus", Tallinna Linnateater. 
Thomas Pollock Nageoire — Jaan Tätte, Louis 
Laine — Indrek Sammul. 



Just õe suhet Rodiniga püüab Claudel 
kujundi või üldistuse tasandil lahata ka 
"Vahetuses". On arusaadav, et ta ei saa jääda 
erapooletuks ega olla objektiivne: Paul jumal-
das Camille'd ning oli Rodini peale armuka
dedani kui vennale kohane. Barbara Krause 
on kirja pannud episoodi, kus veel verinoor 
(kuid Rodini poolt juba esmakordselt petetud) 
Camille küsib vennalt nõu ja tuge. "Paul ei 
suuda hüpata üle oma varju," kirjutab Krause. 
"Ta ei taha andestada. Ta tahab reeturi tappa. 
Ta kirjutab parajasti üht kohutavat teost. Seal 
saab ta lubada endale kõike, välistada iga
suguse õigluse ja jätta endale kõik õigused. 
Ka õiguse tappa, kui tuleb ära koristada vana 
ja üleelatu. Mitte andestada!" Jutt käib küll 

"Vahetus". Lechy Elbernon — Epp Eespäev. 

Claudeli ühest varasemast näidendist "Enne
aegne surm" (1892), ent mõnes mõttes maksab 
Claudel kõigis oma näidendites õe ning oma 
(venna?)armastuse eest kätte. Camille on mit
me tema naisekuju algallikas kui mitte proto
tüüp. 

Ei saa ka unustada, et sümbolism 
tekkis ajal, mil prantsuse revolutsioon õgis 
oma lapsi, kellele ta oli andnud julguse vabalt 
hingata. Mil naised astusid jõuliselt maailma 

Vahetus". Louis Laine — Indrek Sammul, 
Marthe — Liina-Riin Olmaru. 

näitelavale ning seksuaalsete tabude alustalad 
kõikusid. 

Paul Claudel, sügavalt religioosne 
kirjanik, pidas oma tänamatut võitlust ajas, 
kus — tolle aja mõiste järgi — polnud miski 
püha. Ja sarnaselt õega jumaldas ja vihkas ta 
ka aega. Ta armastas oma aja vaba vaimu, kuid 
see murdis ta südame. 

Just tänu Camille'le ja Rodinile pääses 
nooruke poeedihakatis Paul Claudel tollas
tesse edumeelsetesse kirjandusringidesse. 
Teda mõjutasid otseselt Voltaire, Villon, 
Mallarme, Rimbaud. 

Aegruumi komplitseerimine 
"Vahetuse" esietenduse eel kasvas 

minugi erutus. Tundsin ja armastasin seda 
lugu — mul oli peas omaenda väike lavastus, 
mis pole kunagi hea eeldus teise tõlgenduse 
vastuvõtuks. Tajusin ka karisid, mis selles 
tekstis nii lavastaja, näitlejate kui ka publiku 
jaoks varjuvad. 

Enamik meist pole ju harjunud nii 
poeetilise tekstiga ega oska lahti mõtestada 
ega vastu võtta tõstetud, ülevat stiili — mina 
ise nende hulgas. Üks noor lavastaja, kes 
"Vahetust" luges, ütles: "See on ju luuletus." 
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Õige keeruline on esitada olemise 
talumatut kergust kõrges stiilis. Juhtub ju 
sageli, et niisuguseid lugusid hakkab saatma 
petlikele võltskarkudele toetuv paatos. Kau
geltki kõik näitlejad ei valda poeetilise teksti 
vahendamise diskreetset kunsti. Parimat püü
des, loomulikkust ja arusaadavust taotledes 
võib libastuda ka teise äärmusesse — liht
sustada teksti olmeliseks draamaks. Claudeli 
puhul võib nii juhtuda koguni autori enda 
juhtnööre järgides, n-ö tema õnnistusel. 
Claudel on kirjutanud: "Näitleja on kunstnik, 
mitte kriitik. Tema eesmärgiks ei ole mitte teks
ti selgitamine, vaid tegelase taaselustamine." 
Kui mõelda, et on möödunud sada aastat ning 
paljugi tollal öeldust võib täna kõlada elukau
gena, naiivselt või koguni lapsikult, siis võib 
vabalt juhtuda, et tegelase tänasesse toomisel 
kaob tasakaalutunne. 

Katri Kaasik-Aaslav on oma lavastu
ses valinud autorit üsna täpselt järgiva tee. Ta 
ei püüa peale suruda oma kontseptsiooni, vaid 
vahendab seda delikaatselt — võib-olla liigagi 
— Claudeli reeglite piires. 

Tegevuskoht — rannik (diplomaat 
Claudeli nägemuses Ameerika rannik) — pole 
nii selgelt antud kui tegevusaeg. Kujundus 
ning kos tüümid (Krista Tool) vihjavad 
juugendile, ent pigem selle kargele, põhja
maisele modulatsioonile. Lõppenud sajandi 
algus on märgina määratletud — riivamisi, 
mitte liiga täpselt, kuid siiski. Nagu öeldud, 
võiks "Vahetust" vabalt mängida ajatuna, ent 
ajastu määratlemine on vaatajale siiski toeks 
teel Paul Claudeli komplitseeritud teatrimaa
ilma. 

Meenub, et Mati Undi lavastuses "Iwo-
na, Burgundia printsess" (muuseas, peaosas 
samuti Liina Olmaru) oli üks tegelane, kes 
külvas segadust ja kui temalt küsiti, mida ta 
teeb, vastas: "Ma komplitseerin." Selles lauses 
on Mati Undi täpset ja humoorikat drama tur-
giataju. Et näidend oleks huvitav, peab drama
turg olukorda "komplitseerima". Õigupoolest 
teeb seda ka lavastaja, sest mida muud üks 
lavastamise protsess on? 

Claudeli "Vahetuse" puhul on lavas
taja ülesanne ülimalt keerukas. Komplit
seeritud, mitmetähenduslik, kujundlik, müto
loogiline, religioosne ja psühholoogiline 
tekstiruum tuleb mooduliteks lahti võtta. 
Puhastada mittevajalikust tähendusmürast 
ning seejärel uue loogika järgi kokku panna. 
Soovitavalt komplitseerituse astet, proport
sioone ja mastaape muutmata. 

Avarust, avatud ruumi, kõiksusega 
seotust igatseb see lavalugu juurde. Ehkki 
kunstnik on andnud oma parima mängus 
valguse ja läbipaistvusega. Liiga lähedal on 
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mäng, liiga vähe on sügavust lavaruumil, 
piiravalt ja vaataja osadust kammitsevalt 
mõjub vaatuste alguses ja lõpus ka (Claudeli 
teatriajast pärit?) kohanäitaja poolt avatav 
eesriie. Reeglid — teie olete ühel, meie teisel 
pool piiri — on vaatajale dikteeritud ja see, 
mida saalisolija hetkiti igatsema hakkab, ongi 
julgus ületada piir, tulla välja etteantud raa
midest. 

Linnateatri "Vahetus" on tehtud just
kui pisut liiga kindla peale. Mis tähendab küll 
väga head näitlejamängu, täpseid suhteid ja 
tugevalt koos püsivat lavastust. Kuid see 
ärritab vahel ihkama, et lavastaja oleks julge
nud astuda ka kõikuvale pinnale. Proovima, 
kas tema läbipaistev klaas ka tegelikult 
kannab. Või murdub hoopiski, ja et mis siis 
saab? Nii, nagu ta on ahvatlenud kitsale, 
kõikuvale ja libedale oma tegelased: pind, 
mida mööda nad kõnnivad, moodustub sinis-
test kaljunukkidest ning pleekinud laudtee-
dest. 

Mina otsin ja sina otsid 
On üks tegelane, kelle mängulaadis 

ning rollilahenduses on julge üleastumise 
kiusatus aimatav — see on Jaan Tätte Tho
mas Pollock Nageoire, kes näib pärinevat 



pigem sümbolismi rüpest võrsunud sürrea
lismist kui sümbolismist enesest. Meelde tuleb 
üks noorem Jaan Tätte Pinteri "Sünnipäeva-
peost" (Mati Undi lavastus). Õhkõrn ebakõla 
tema Thomas Pollocki ja teiste tegelaste täius
likus stiilimängus, sunnib Tättes silmadega 
rippuma. Ta külvab ohutunnet ja see muudab 
ta eriliselt paeluvaks. Tätte on elav tõestus 
Claudeli sõnadele: "Sageli ei puuduta näitleja 
puhul mitte niivõrd see, mida ta räägib, kui
võrd see, mida me aimame teda ütelda kavat
sevat." 

Katri Kaasik-Aaslavi lavastuse suurim 
voorus ning õnnestumise trump ongi ülitäpne 

Vahetus". Marthe — Liina-Riin Olmaru. 

osatäitjate valik. Autor on ette näinud, et nelja 
tegelase kaudu kohtuvad laval neli erinevat 
maailmavaadet: indiaanlane (Louis Laine — 
Indrek Sammul), mustlane (Lechy Elbernon 
— Epp Eespäev), jänki (Thomas Pollock 
Nageoire) ja prantslanna (Marthe — Liina 
Olmaru). Mis puutub naistesse, siis on need 
kaks näitlejannat Eesti kontekstis peaaegu 
ainukujutletavad lahendused. Meeste puhul 
tundub võimalusi rohkem olevat, ent ka Katri 
Kaasik-Aaslavi valik on tore. 

Tegelikult kannab Linnateatri "Vahe
tust" ühtlaselt tugev ansamblimäng, kust pole 
justkui õige kedagi eraldi esile tõsta. Tegelas
tevahelised keerulised (omandi)suhted on 
selgelt välja joonistatud, ent ometi tulvil küsi
musi. Vastuseid on — õnneks — hoopis hõre
damalt. 

Paeluvaim on kammerlik kokkukõla 
erinevate paaride vahel. Marthe ja Louis Lai
ne, Louis ja Lechy, Lechy ja Thomas, Thomas 
ja Marthe... "Mina otsin ja sina otsid ja igaüks 
otsib oma"-mäng. See fraas justkui jääb lavas
tuses kummitusena korduma — õigupoolest 
ei õnnestu ühelgi neljast tegelasest teiseni 
jõuda. Ja nagu ikka, on inimese püüdluste, 
tema teekonna jälgimine ning sellele kaasa
elamine päralejõudmisest paeluvani. 

Katri Kaasik-Aaslav on need neli erine
vat teekonda väga visuaalseks lavastanud. 
Juba nimetatud laudteedel kõõlumised, üle
paisutatud žestid, pikad aeglased haaramised 
ning kammitsevad embused läbivad lavastust, 
muutes selle nagu omamoodi tantsuks. See on 
Claudeli "unenäolaadne hõrendatud ruum, 
mis elab meenutuste ja ootuste märkide kau
du" ja kus mängib teatav "liigutuste ja kõne 
ebaloomulikkus". 

"Vahetus". Lavastuse proloog. 
Kunstnik: Krista Tool. 

Priit Grepifotod 



Lõppeesmärk on Jumal 
Kogu Claudeli looming on kantud 

kõrgetest kõlbelistest normidest ning elu
mõistmine on, nagu eespool öeldud, sügavalt 
religioosne. Teatud mõttes jutlustab ta moraal
set ülenemist läbi hingeliste kannatuste raja 
ning vaatleb inimestki maise—jumaliku mõõt
kavas. Taas ei puuduta see ainult "Vahetust". 
Näidendi "Päevapööre" sisu (mille naispea
tegelane Yse on taas Camille' dramaturgiline 
teisend) on Claudel kokku võtnud nii: "Liha 
himustab vaimu ja vaim himustab liha. Mees 
tajub Jumala kutset. Ta otsustab sellele järg
neda. [ ] Loomulikult ei saa lõppeesmärgiks 

olla midagi muud kui Jumal..." 
Jumalike väärtuste kandjaks "Vahe

tuses" on Marthe, kes kehastab autorile üht
aegu Prantsusmaad, jumalikku vaimu kui ka 
jumalikku puhtust ning absoluutse kõlbeli
suse sümbolit. Kuna purgatooriumini peab 
kasvama, annab ta Marthe'ile kannatused 
ning ohvrimeelse armastuse. 

Liina Olmaru puhas, läbipaistvuseni 
habras natuur sobib Marthe'iks. Lihalikule 
inimesele peaaegu uskumatu kõlblus saab 
Olmaru kehastuses kõikevõitva armastuse 
jõul veenvaks. Hea-kurja vaheliste valikute 
lihtsus ning selgus annab Olmaru Marthe'ile 
tohutu jõu, samal ajal kui täielik eneseohver
dus teeb temast tühise inimese mõttetu ohvri. 

Tema armastuse objekt, Indrek Sam
muli Louis Laine, peidab eneses terve galerii 
erinevaid tundmusi ning ilmeid. Ta annab end 
patule ajapikku, ent vääramatult; on alul 
armastaja, siis nautleja, siis ahne, siis tühine, 
siis... Kahetsust ei jõua ta õieti veel tundagi, 
nii et sel viisil on tema surm koguni halastav. 

Laine'i hukutajaks saab priiskav ar-
mastajanna Lechy, kelle hävitab tema enese 
elamisahnus. Lechy on mõõdutundetuse ja 
ahne kire võrdkuju. Epp Eespäeva Lechys on 
kõik pillav. Julge, jõulise pintslitõmbega 
maalitud ilu. Iha saada pidevalt joovastatud. 
Alkoholist. Armastusest. Publiku lumma-
misest. Ta on vibuna pingul, vedruna kokku 
surutud, valmis pidevalt paiskuma ja purs
kuma — nagu keegi, kes tunneb ühtaegu 
orgasmi ja kiima. Kogu poeetilisusele ning 
tõstetusele vaatamata on Claudel väga kirglik 
autor ja Katri Kaasik-Aaslavi lavastus väga 
meeleline lavastus. 

Neljas tegelane, pururikas Thomas 
Pollock Nageoire, otsib lunastust. Ta on ost
nud endale kõik, ka naise, aga nagu Claudeli 
eetikakoodeksi järgi arvata ongi, pole saanud 
osta tõelist armastust. Ta mõistab, et seda on 
suuteline pakkuma vaid väga puhas hing, ja 
teeb viimse lootusetu katse: ostab Louis Lai
ne 'ilt Marthe'i. 

Nagu juba öeldud, on Jaan Tätte osa
täitmine üllatavaim. Läbi keerulise rollijoonise 
kumab lisavürtsina dramaturg Tätte isiksus 
ning tema suhtumine rahasse. Tätte on püüd
nud oma näidendi tarvis kujutleda nelja 
miljardi dollari suurust rahahulka, nüüd kuju
tab ta laval meest, kellele seesugune rahahulk 
on täiesti mõistetav suurus. Tätte Thomas 
Nageoire on eriskummaline. Tal on veider 
kehahoid ja vaade, ta on selle kummalisuse 
esteetika teenistusse suutnud rakendada 
koguni poeetilise teatri paisutatud žestid. 
Pealtnäha nagu elevant portselanipoes, aga 
tegelikult teeb see kohmakas mees ainult 
ülifunktsionaalseid liigutusi, mida kontrollib 
aju kui arvuti. 

Nimede lahendamata mõistatus 
Sümbolistliku luule ühe iseloomuliku 

omadusena on nimetatud kõlavarjundeil 
mängimist. Claudeli tekst on neist varjundeist 
kantud, kõlavõlu on koguni tegelaste nimedes 
— need pikad foneetilised kunstiteosed ning 
nende aeglane lausumine on osa "Vahetuse" 
poeetikast. Mui on kahtlus, et nimede taga 
peitub ka mingi eriline saladus, et neil nimedel 
on tähendus, mis viib teadja tagasi keskaja 
müsteeriumide, hispaania auto'de või jaapani 
»o-teatri juurde, millest Claudel oma näiden
deisse mõjutusi on ammutanud, kuid reaalset 
kinnitust pole kusagilt leidnud. Kindel on, et 
nimed pole juhuslikud, ning veetlev, et see ka 
lavastusest välja kuuldub. 

Sümbolism — nagu enamik -isme — 
kehtestab küllalt range vormireeglistiku. Siin 
on olulised pigem muljed ja assotsiatsioonid 
kui lugu ise. Pigem suhted ja pinged kui ka
rakterid. Asjata pole sümbolismi kirjanduses 
peetud paralleelseks impressionismiga maali
kunstis. Kavalehelt loeme, et Claudeli seosed 
sündmuse ja selles osalejate vahel "ei ole põh
juslikud", vaid alluvad pigem "tasakaalu ja 
salajase hõimluse" seadustele. 

Claudeli looming ei saa meeldida kel
lelegi, kes aeg-ajalt ei tunne end rusutuna 
igapäevaelu madalusest ja labasusest ning 
kelles pole piisavalt ülbust arvata end kesk
pärasusest kõrgemaks. On ülbus Claudeli 
lugeda, lavastada, mängida ja vaadata, sest 
Claudel on elitaarne ja natuke snoob. Ka süm
bolistide kuulus "kunst kunsti pärast" põhi
mõte deklareeris ju looja üleolekut massist, 
keskpärasusest ning piiritles kunsti mõista 
suutvate inimeste ringi õige kitsaks. 
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MIS JUHTUS 
VÕI KES TULI? 

Vestlus Jeong Ok Kiiniga 

JEONG OK KIM sündis Koreas 1932. a. Õppis Soulis ja Pariisis prantsuse keelt ja kirjandust, 
samuti filmikunsti. Korea üks olulisemaid teatri- ja kinomelü, teinud õppejõu tööd mitmes 
Korea ülikoolis. Pidanud rahvuslikult ja rahvusvaheliselt tähtsaid ameteid, aastast 1995 maailma 
suurima teatriorganisatsiooni ITl (Rahvusvaheline Teatriinstituut) president. 
1966. aastal asutas erateatri "jat/u" (Vabadus), mis on 34 tegutsemisaasta jooksul publiku 
ette toonud sadakond lavastust (sh sellistelt autoritelt nagu Arsitophanes, Shakespeare, Garcia 
Lorca, Ionesco, Beckett, Anouilh). 1970. aastast on otsinud Korea "uut draamat", uut teatrikeelt. 
Andnud külalisetendusi, töötanud külalislavastaja ja -õppejõuna paljudes teatrites ning 
teatrikoolides üle maailma. 
Kirjutanud ka näidendeid. 1987. a lavastas oma käsikirjal põhineva filmi. 
Avaldanud kinoteooria-alaseid raamatuid. 
Töötanud palju rahvusvahelise teatrielu arendamisel. Algatanud mitmeid suuri nii üleaasialise 
kuilca ülemaailmse tähtsusega kultuurivahetuse projekte, aidanud eriliselt kaasa Korca-Jaapani 
suhete lahtisulatamisclc ja pälvinud selle eest olulisi auhindu, sh "Nikkei Asia" auhinna aastal 
1998. 
"Ma olen veel väga noor! ... järgmisel aastal tahan selle presidendiposti maha panna," ütles 
hr Kiin Tallinnas. 

Kirjatöö on koostatud kohtumiste ja 
vestluste põhjal, mis leidsid 11. ja 12. oktoobril 
1999. aastal aset "Theatrumis", Eesti Teatrilii
dus ja mujal. Kohtujaid ja küsijaid oli mitmeid, 
mõni mõte või vastus leidis aja jooksul korda
mist ja täiendamist, seetõttu võtan vabaduse 
alljärgnevas küsijaid nimeliselt esile mitte tuua, 
vaid vastuseid teemade kaupa koondada. 

Härra Kim on väga tasane ja ligimesest 
huvituv, ta laseb pigem teistel rääkida ja ise 
kuulab, et siis vaimustuda eripärast ja maa
ilma võimalusterohkusest. Seetõttu juhtus nii 
mõnelgi kohtumisel, et küsija küsimusena 
mõeldud pikk mõttekäik sai temalt vastuse 
vaid naeratuse või kinnitava peanoogutuse 
näol. Festivali "Draama '99" külalisena vaatas 
hr Kim ära 9 eesti lavastust. 

Eesti teatr i le 

Minu jaoks oli eesti teatrifestival avas
tus. Koik nähtud lavastused on erinevad ja ma 
arvan, et eripärasus on väga hea näitaja. Oma 
rahvaarvu juures on teil külluslik teater. Näi
teks "Kuritöö ja karistus", "Mao tee kalju 
peäl", "Pelleas ja Melisande" — need lavas
tused on minu jaoks väga huvitavad. Mulle 
jäi mulje, et teie näitlejad on head ja tundlikud. 
Ma kadestan teid! 

Aga ma mõtlesin ka sellest, mis teie 
teatris puudub. Ehk puudub üks teatav lõbu
sus, isegi narrus. Ei ole piisavalt huumorit. 
Koik on pisut kurb ja pisut must. Selleks, et 
kannatust ületada, võib jõuliselt vastu seista, 
karjuda, nutta, aga võib ka naerda, naerda 
tõeliselt, "vastu naerda". Jäi mulje, et eesti 
teatriinimesed on väga tõsised. Teatriinimesed 
peavad olema mittetõsised. . . mõnikord. 
Mõnikord peab tegema midagi, mis ei ole 
üleliia "kunstiline"... Aga ma ei mõtle siin 
bulvariteatrit. 

Võib-olla tingis võistlusolukord selle, 
et taheti teha midagi väga kunstilist... 

Teie festival oli liiga lühike. Peaks tege
ma nädal või kümme päeva. Selleks, et saavu
tada pidulikkust, peab pidu veidi kestma. 
Muidu on alustades tunne, nagu lõpetaks juba. 

Ja mida ma veel mõtlesin eesti teatrist 
ja eestlastest üldse: te peate leidma oma 
kultuurilise identiteedi. Te ei tohiks olla liiga 
sõltuvad maadest, mis on teile lähedal ja 
hakkamas. Teil on palju suhteid rootslaste, 
sakslaste, venelastega... neilt on ka palju 
õppida. Aga teil ei ole selliseid suhteid näiteks 
Egiptuse või Jaapani või Hispaania või Ko
reaga. Et ületada sõltuvus lähinaabritest, tuleb 
otsida kontakti kaugematega. 
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Iden t i t eed i s t 

Seitsmekümnendatel aastatel asutasi
me ITI juures "Kolmanda maailma komitee" 
(Comüee du Tiers monde), kuhu kuulusid Lõu-
na-Ameerika, Aafrika ja Aasia teatrid. 

Rääkisime palju vajadusest säilitada 
või taasavastada oma identiteet. Leidsime, et 
olime liiga mõjutatud n-ö lääne teatri stan
dardist. 

Kutsusime kokku "kolmanda maa
ilma" festivali. Lääne teatri inimesed seepeale 
protesteerisid: "kolmas maailm" ei ole hea ter
min, sest pole "esimest" või "teist" maailma; 
meiegi tahame oma kultuurilist identiteeti, 
mitte üksnes teie. Nüüdseks olemegi selle 
komisjoni ümber nimetanud — Kultuurilise 
Identiteedi ja Arengu Komitee (Comüee of 
Ciiltrual Identity and Development). 

1975. aastast alates olen otsinud nn kol
mandat teatrit. See ei ole enam ida või lääne 
teater, vaid nende kohtumisel tekkinu. Sealt 
peale lavastame oma teatriga ka Korea näiden
deid, püüame taasleida ja hoida iseenda kul
tuurilist identiteeti. Me ei taha imiteerida lääne 
teatrit, aga ka mitte traditsioonilist ida teatrit. 
Küll aga kasutame oma maa traditsioonilise 
teatri pärandit, selle elemente. 

Alustasime otsinguid koos kogu tru
piga, kirjutasin ise. Ja isegi, kui lavastasin 
lääne näidendi — "Verine pulm", "Hamlet" 
—, ei teinud ma seda euroopalikus laadis. 
Tahtsin keskmesse asetada korea näitleja. Ko
rea näitleja, kes mängib näiteks "Verist pul
ma", teeb seda meie teatritraditsioonile oma
ses grimmis ja kostüümis. Hispaanlased on 
väga sitked ja kuumaverelised, korea näitleja 
ei saa seda imiteerida, see muutuks koomi
liseks. Kord kohtasin kuulsat tšehhi lavastajat, 
kelle "Verise pulma" lavastus oli läbi kukku
nud. Tn sattus Koreasse, nägi mu lavastust ja 
ütles: "Teil on õigus — isegi tšehhid ei saa 
imiteerida hispaanlasi, see ei tööta." Või 
näiteks pulmapidu ja surm — Hispaanias on 
see kõik teisiti. 

Teat r ipärandis t 

Korea teatripärand erineb Hiina või 
Jaapani omast. Hiinas ja Jaapanis oli teatril 
toetaja — pekingi ooperit pidas üleval keiser, 
»o-teatrit toetasid samuraid,kabuki't kodanlus. 
Korea teatrit aristokraatia ei toetanud, ka 
kodanlusel polnud selleks piisavalt jõudu. 
Meie teater kujunes välja madalamal tasemel. 
Nüüdseks on hiina või jaapani teatritradit
sioon kivistunum, ümberkujundamine ja värs
kendamine on seotud raskustega. Korea teater 
on oma tegemistes primitiivsem, kuid elavam 

ja vabam. Kusjuures arvatakse, et algseid 
mõjutusi võib jaapani no olla saanud korea 
maskiteatrist. 

Koreas oli konfutsiaanlus vahest enam 
levinud kui Hiinas. Narrus, tolatsemine — see 
on midagi, mis selle õpetusega ei sobi. Seetõttu 
kuulusid näitlejad kuni XIX sajandini Koreas 
madalaimasse ühiskonnaklassi. Neid ei käsit
letud täisväärtuslike inimolenditena. See an
dis aga näitlejaile vabaduse. Nad kritiseerisid 
aristokraatiat ja aristokraatia ei takistanud, 
sest nende jaoks polnud näitlejate näol tege
mist inimestega. Tänaseks on näitlejad Lääne 
mõjul tõusnud ühiskonnas tähtsamale kohale, 
neid nimetatakse "kunstnikeks" ja nii on 
näitleja nüüd küll kõrgemas seisuses, kuid ta 
on kaotanud oma vabaduse. 

Koreas peaaegu puudub klassikaline 
teatritekstide pärand — erinevalt Euroopast, 
kus juba Kreekast alates on teater tekstides 
edasi kandunud. Läänes on üldlevinud mõtte
viis, et näitleja on see, kes interpreteerib näi
dendit. Minu vaatepunktist ei ole näitleja 
näidendi interpreteerija. Ida teater p õ h i n e b 
eelkõige näitlejal. 

Mis või Kes 

Paul Claudel on öelnud: lääne teatris 
"midagi juhtub", aga ida teatris "keegi ilmub". 
See tähendab — ilmub näitleja. Lääne teatris 
miski, ida teatris keegi. 

Muidugi on ka ida teatris olemas sünd
mused ja midagi juhtub. Aga mõelge näiteks 
Becketti "Godot'le". Läänes liigitatakse see 
näidend "absurdidraamaks". Aga Idamaa ini
mene — see ongi absurd. Me ei ole loogilised 
nagu eurooplased. Ma ei tea, kas Ionesco või 
Beckett on saanud otseseid mõjutusi ida teat
rist, aga see, mida nad kirjutavad, on mulle 
väga tuttav. 

Lääne teatris ilmub näitleja vastavalt 
näidendi loogikale, ida teatris ei tule ta 
lihtsalt uksest sisse — näitleja ilmumine on 
eriline, see o n s ü n d m u s. Ka minu teatris 
on näitleja ilmumisel ja samuti lahkumisel 
suur tähtsus. 

Näitleja 
Näitleja peab olema keegi, kes erineb 

ükskõik-kellest. Ta ei saa olla nagu teised. 
Samas peavad näitlejad — või teatri

inimesed laiemalt — olema väga tolerantsed. 
Totaalne tolerants. Koreas öeldakse, et näitleja 
on "suur" ja "lai", st ta saab vastu võtta kõike, 
koguda endasse kõikvõimalikke tegelaskuju
sid. Näitleja ei saa olla egotsentriline. Näitleja 
peab olema ühel teisel tasandil. Mis ei tähenda 
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isikupäratust, kõigega kaasa minemist. Näit
leja peab olema tark. 

Näitleja peab olema vaba. Temas peab 
olema piisav annus nii objektiivust kui subjek
tiivsust. Tihtipeale on oht kalduda liialt viima
sesse. Olla teatriinimene või kunstnik tähen
dab saada üha vabamaks. Aga seda tuleb pide
valt, iga päev treenida. Aasia teatri üks väga 
olulisi tugisambaid on pidev kordamine. Kor
rates õpib. 

Vabadus 

Vabadus tähendab võimet ja võimalust 
aktsepteerida eripärasust, aktsepteerida teiste 
inimeste vabadust. 

Umbes viissada aastat tagasi ei eksis
teerinud Aasias sõna "vabadus". Koreasse on 
see mõiste — ilmselt jaapanlaste vahendusel 
— tulnud Euroopast. Varem teati, et inimene 
on vaba, ja seda ei olnud vaja sõnastada. Kül
lap oli olemas vabaduse kontseptsioon, aga 
eraldi mõistet ei olnud vaja. 

Mis ajast eksisteerib vabaduse mõiste 
Euroopas? 

S a m a a n 

Mind huvitab Korea šamanism. Sa
maan on väga teatraalne isiksus. 

Kord — umbes viis aastat tagasi — 

kutsuti mind Riiga, et viiksin seal läbi õpikoja. 
Kutsujaks oli Mihhail Tšehhovi Ühing. Ütle
sin, et ma ei tea Mihhail Tšehhovist midagi. 
Aga kutsuja kinnitas, et ta on näinud üht minu 
lavastust ja selles oli midagi väga mihhail-
tšehhovlikku. "Te peate tulema ja tegema omal 
viisil ateljee." Läksin ja lahkasin šamanistlikus 
laadis "Hamletit". Ma ei o lnud lugenud 
Mihhail Tšehhovit, ma ei teadnud, kes on 
Mihhail Tšehhov, alles pärast õpikoja lõppu 

lugesin tema tekste. Neis on tõepoolest mida
gi šamanistlikku. 

Samaane on kahesuguseid: on neid, 
kes põlvnevad samaani perekonnast, teevad 
vajalikke harjutusi; aga on ka neid, kes saavad 
samaaniks järsku — vaim tuleb peale. Nii on 
ju ka näitlejatega. 

Samaan võib liikuda läbi aja ja ruumi. 
Näitleja peab samuti ületama aja ja ruumi 
piire. Koreas mõeldakse, et on jogi — siinpool 
jõge on elu ja teisel pool surm. Kui oled kord 
selle jõe ületanud, siis ei saa enam tagasi tulla. 
Üksnes šamaan saab seda jõge ületada: ta võib 
surma maailma minna — ja sealt ka tagasi 
tulla. Minu arvates on samuti näitlejaga — ta 
võib seda jõge ületada. Selleks, et minna ühest 
tegelaskujust teise, te ületate vahel ajapiiri. 

Aga see ei tähenda, et näitleja peab 
olema šamaan. Võib olla kolm tuhat või viis 
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tuhat aastat tagasi olid näitleja ja šamaan üks. 
Täna võime meie kasutada samaani vaimsust 
või tehnikat, otsida šamanismist oma mee
todile vahendeid. 

Teatril on palju ülesandeid: aidata üle
tada kannatust, aidata vastu seista mõttetu
sele... Ka šamanismi eesmärk on sama — 
lohutada seda, kes on palju kannatanud. 
Šamaan saab lahendada lahendamatuid 
olukordi. Näiteks võib ta lepitada mingil ab
surdsel ja ootamatul moel surnud inimese 
hinge. 

Teatriinimene on vastutav eluja surma 
eest. Aga see "vastutus" — see on väga lai ja 
mitmetasandiline mõiste. 

R a h v u s l i k k u s ja r ahvusvahe l i sus 
Teater, eriti keelt kasutav teater on väga 

rahvuslik. Kuid oma identiteeti omav teater 
võib samas olla ka väga rahvusvaheline. Jah, 
eksisteerib küll keelebarjäär, aga teatris on 
eriline, otsene inimestevaheline kontakt. 
Teater võib teha end arusaadavamaks kui nii 
mõnigi teine asi. On väga palju erinevaid 
festivale, kuid oleks vaja veelgi suuremat 
vahetust . Samas ei saa teha spetsiaalselt 
"eksportteatrit". Ei saa olla teatrit, mis on hea 
selleks, et reisida, aga halb, et seda kohaliku 
publiku ees mängida. 

Maailmas on palju teatreid, nende 
vahel on rahvusvaheline sild. See sild ei tohi 
olla ühesuunaline. Maailma kultuuri või 
teatrielu keskus ei pea olema Pariis, New 
York... see võib olla ka Söul, või Tallinn. 

Õpeta ja ja õp i lased 

Me otsime meetodit, aga tegelikult ei 
ole meetodit olemas. Ma ei usu meetodisse, 
aga ma otsin alati meetodit. Meetodi otsing 

— see on minu meetod. Meetod peab olema 
protsess, see peab arenema ega saa olla 
k innis tunud. Ja samas peab teadma, et 
tegelikult ei eksisteeri loomingus meetodeid. 

Üliõpilasi tuleb käsitleda isiklikult, ei 
saa kõigile läheneda ühtmoodi. Minu vanem 
vend oli väga tugev matemaatikas, mina ei 
olnud. Juhuslikult hakkasime kodus mängima 
üht idamaist, mustade ja valgete kivikeste 
mängu. Keeruline ja filosoofiline mäng. 
Arvatakse, et see on väga seotud matemaati
kaga, tuleb kombineerida ja läbi mõelda. Koik 
olid kindlad, et minu vend õpib selle väga 
kiiresti ära. Aga kui me mängima hakkasime, 
olin mina võitja... ma olin kogu perest pea 
jagu üle. Iga inimene, iga inimese aju ehitus 
on väga erinev. Me tohi liiga kiiresti hinnan
guid anda. 

Mui on alati tunne, et noored üliõpi
lased tahaksid õppida midagi konkreetset. 
Tahaksid midagi kiiresti õppida ja koolist 
lahkudes saadut kohe praktikas kasutada. See, 
mida mina teen, ei ole konkreetne. See on 
midagi väga abstraktset ja ähmast. 

Tuleb energiat vastu võtta. Selleks on 
oma harjutused: näiteks tuleb palju plaksu
tada. Me võtame energiat vastu käte kaudu. 
Käed on meile nagu antennid. Käsi-antenni 
vahendusel saame pidada ühendust kogu 
universumiga. 

Samuti näitan ma õpilastele, kuidas 
tuleb tervitada. See on harjutus kehale, harju
tus hingamise harmoniseerimiseks ja vaimu 
kontsentreerimiseks. Tervitamine on ka teiste 
aktsepteerimine. Tervitamine on väga hea 
tervisele, kontsentratsioonile, suhtlemisele. 
Tervitamine — see on meie jaoks iseenesest
mõistetav ja tavaline. Aga seda korduvalt 
tehes võib leida midagi väga lihtsat, väga 

Jeong Ok Kim 
kirjutamas 
Ulo Vooglaidi 
külalisteraamatusse. 

Marius Petersoni fotod 



olulist... Suure ja sügava tervituskummarduse 
kaudu saame kontakti nii maa kui taevaga. 
Nagu paavst, kes tuleb Poola ja lennuväljal 
kummardub, suudleb maad. 

Mõte tiigrist 
Mõtlen teha lavastuse sellest, kuidas 

ja miks korea tiiger välja suri. Koreas on tiiger 
omamoodi püha loom. Midagi vaimset. XIX 
sajandini oli meil väga palju väga tugevaid 
tiigreid, nüüd pole neid enam üldse. Vahel 
räägitakse, et keegi kusagil Põhja- ja Lõuna-
Korea vahelisel asustamata alal nägi... Aga 
täpselt ei teata. 

Jumal saadab tiigri inimeste juurde 
käsuga süüa ära kõik allakäinud inimesed. 
Kuid kui tiiger peaks ära sööma kellegi, kes 
pole halb, siis saab ta karistada. Nii saabubki 
tiigrikari Koreasse ja tahab kohe kõik alla
käinud ära süüa, aga igal inimesel on mingi 
hea ettekääne. Nad ütlevad: ei, ma ei ole halb 
inimene, ma tegin nii või teisiti... Tiiger tahab 
prostituudi ära süüa, aga prostituut seletab: 
ei, ma ei ole üldsegi halb. Nii selgub, et kõigil 
on õigus, kedagi ei saa ära süüa ja tiigrisugu 
sureb välja. 

J u u r e d ja e s i vanemad 

Korealaste esivanemateks peetakse 
karu. Karu astus üle Jumala seatud keelust ja 
karistuseks sai temast inimene. Jaapani, korea, 
eesti, soome, ungari... need on altai keeled... 
pöörane lugu! Me oleme kõik karude järel
tulijad. 

Darwin ja ahvid?... Karu on intelli
gentsem kui ahv. Karu võib tõusta tagajalga
dele. Mis rahvusest see Darwin oli? Inglane? 
Võimalik, et inglased on ahvide järeltulijad, 
meie oleme karude. Karude järeltulijad pea
vad ühinema! 

Žürii liige Poolast ütles, et Helsingi 
lennuväljal saab osta karulihavorsti... 

Ja otselennuk Tallinn—Söul ei lendaks 
ilmselt kauem kui kaheksa tundi... 

Koostanud MARIUS PETERSON 
Krakow, november 1999 

ÕNNITLEME! 

5. aprill 
KIRILL RAUDSEPP 

dirigent — 85 

5. aprill 
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10. aprill 
HARRYKARRO 

näitleja — 70 

15. aprill 
MAIE TOOMPERE 
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15. aprill 
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17. aprill 
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25. aprill 
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laulja — 60 

26. aprill 
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27. aprill 
VILLU MUSTING 

klarnetipedagoog — 65 

28. aprill 
VELLO LOOGNA 
orkestrijuht — 60 

29. aprill 
JAAKMOKS 
dirigent — 70 



EVI ARUJÄRV 

TALLINNA 
XI BAROKKMUUSIKA FESTIVAL: 
ELU PÄRAST REFORMATSIOONI 

28.1 — 6. II 2000 

Suur tagasitulekuidee, mis XX sajandi 
teisel poolel vanamuusikagi tagasi tõi, on vist 
nüüdseks lõppfaasi jõudnud ja mõnevõrra alla 
käinud. Sellele viitab näiteks asjaolu, et võõran
dunud mineviku taganõudmine — ehk siis muu
sika stilistilise autentsuse tagaotsimine on juba 
teatud määral eilse päeva idee. Asemele on tulnud 
uued ideed ja argumendid: nn mitteakadeemilised 
taotlused; loova tõlgendamise vabadus; teadlikud 
või ebateadlikud laenud mitmesugustest nüüdis
aegsetest esitustiilidest ja muusikapraktikast; 
lõpuks ka puhtpragmaatilised populaarkultuurist 
iile võetud serveerimisnipid, mis akadeemilises 
nišis tegutsevat vanamuusikat suurele publikule 
juba mõnda aega lähemale püüavad sikutada. 

ILUSTIILJA IDAEKSOOTIKA 

Vanamuusika "standardid" on pub
liku teadvuses juba tõesti olemas. Näib, et 
inimesed teavad, mida ja miks nad tahavad. 
Või on harjunud tahtma. Aja märk on, et 
seekordsete barokipäevade üks peaesineja ja 
tõmbenumber oli inglise ansambel The King's 
Singers, mis staari kombel toob kokku täis
saale, flirdib publikuga rahvaliku repertuaari 
abil ja püsib samas ülima vokaaltehnilise 
nõudlikkuse piirides. 29. jaanuaril "Estonia" 
kontserdisaalis esinenud kuueliikmelise 
vokaalansambli ilulaulmine sütitas meie pub-
likuski ülima vaimustuse. 

Inglaste kava pakkus järjestikku ing
lise, saksa, prantsuse, hispaania ja itaalia 
muusikat ning ulatus eurobarokist biitliteni. 
Ansambli eeskujulik vokaalstiil köidab män
gulise vabadusega, jätab mulje, et laulmine on 
lihtne ja mõnus tegevus. Võib ainult arvata, 
missugust muusikalist distsipliini ja apteegi-
kaalu on nõudnud otsekui plastiliinist tehtud, 
sametiselt pehme, mimooslikult tundlik 
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fraasikujundus. Või ansambliline ühtsus — 
kuus meest nagu üks. Või tämbriline ja hääle-
seade kooskõlastatus. Võib kõnelda inglaste 
õhkkergetest р/ш/o'dest, otsekui "instrumen
teeritud" meloodiatest, kõlavahekordade 
täpsusest ja veatust intoneerimisest. Ansambli 
kõrgtaset näitab võime põimida perfektse 
hääletegemise sisse vabamõtlemist — mitme
suguseid intoneerimisnalju. Publik on võlu
tud, aga ka pedantne kõrv naudib mängu. 
King's Singers on omas laadis täiuslik. 

Küsimus on, kas too instmmentaalne 
täiuslikkus, milles aimub barokijärgse vir
tuoossuse, tänapäeva populaarmuusika ja are
nenud instrumentaalkultuuri inspiratsiooni, 
on eriti "vanamuusikaline". Ju vist mitte. Vä
hemasti on olemas tugev vastastrend, mis 
King's Singers'i tüüpi klanitud ülisiledust kõi
gest hingest tõrjub. Argumendidki on teada: 
inglise akadeemilise "popansambli" ilustiili 
võib pidada kõige järgneva — instrumentide, 
tehnika ja salvestuse, nüüdisaegsete kõlakont-
septsioonide tulemuseks. 

Aga õigustuse võib ka leida: kuna 
muusika algupära ei ilmnegi niivõrd teks-
tuaalses, üleskirjutatud identiteedis, vaid selle 
"lihaks saanud", esituslikus kujus ja vastu
võtu kontekstis, siis ongi too algupära parata
matult saavutamatu. Kas või muutunud kon
teksti tõttu. Aga laenuks võetud, hägune aja
lookogemus tekitab vältimatuid sünteese. 

Siiski tundub King's Singers'i "stan
dard" teatud vaatenurgast liigvõimukas siis, 
kui see eri sajandite, žanrite ja rahvaste muu
sikast ühtviisi muutumatus iluduses vastu 
vaatab. Inglaste vokaalne ilustiil on natukene 
sedamoodi ladus ja universaalne nagu Dis-
ney-stiil joonisfilmis... 

Pisut karedamat ja eksootilisemat vo
kaalmuusikat võis kuulda 30. jaanuari kont
serdil Nigulistes, kus Moskva Patriarhaadi 



koor Drevnerusski raspev Anatoli Grindenko 
juhatusel laulis vanavene õigeusu kiriku 
muusikat XVI ja XVII sajandist. Vene vaimulik 
muusika kutsub teadagi kohalikku vene pub
likut kokku. Euroopalikku kuulajat peibutab 
slaavi müstika ja "teistmoodi" kõlakontsept-
sioon: terav, pisut pressitud tenoritämber, väga 
sügav bass, võimuka haardega ja pingeliselt 
vibreeriv kõlaruum. 

Moskvalaste kava pakkus eriti huvi 
stiilimõjude mitmekesisuse ja rikkuse poolest. 
Kontserdi esimeses pooles kõlas Itaalia mõju
tustega, kava teises pooles — bütsantsi mõju
tustega vene kirikumuusika. Mõjudega on 
huvitav lugu. Stiililist sobivust või vastupidi 
— olemusvõõrust on meie pluralistlikul, kuns
tilise vabaduse ajajärgul üsna raske põhjenda
da. Ometi tundub, et iseloomulik slaavi alus-
kõlapilt oma võimsate hingetõmmetega, vene 
rahvalaulust kaasa võetud suurte hüpetega, 
oma tämbrilise pinge ja aktiivsusega klapib 
enam kokku bütsantsi mõjudega, selle vaba 
heterofooniaga, jubilatsioonilise ja melismaa-
tilise iseseisvusega, ja mitte sel määral itaalia 
mõjudega, milles meetrumi ja harmoonia 
kaudu koordineeriv vertikaal tuleb enam esi
plaanile ja ühtlustab sel viisil kõlapilti. Juhtus
ki, et mõni funktsionaalharmoonilise näoga 
kadents veneetsia mõjutustega kavaosas tun-

Moskva Patriarhaadi koor Drevnerusski raspev Nigulistes proovis. 

dus otsekui külgeõmmeldud voolava häälte
juhtimise ja teksti ebasünkroonsuste konteks
tis. 

Vene koori iseärasuseks oligi teatav 
mitme tasandi süntees: n-ö euroopal iku 
standardiseeritud külje (üsna lihvitud ja ühtne 
kõlapilt) korrektsus ja samal ajal liturgilise 
sõnarõhutuse ja improvisatoorse vabaduse 
kohalolek, mis näiteks tekstiütlemise sünk
roonsust üldsegi nii väga täpseks ei rihi. 

Mõlemad, vene eksootika ja inglise 
ilulaulmine, said täissaalid ja lisakontserdi. 
Mõlemad kutsusid publikut inimlähedase, 
võõrandumata olemisviisiga. 

MEELELAHUTUS-JA 
TSEREMONIAALMUUSIKA 

Tegelikult ei tundnudki ju vanamuu
sika sellist äärmuslikku akadeemilist elitaar
sust, mis XX sajandil välja kujunes. Suurem 
osa muusikast moodustas inimelu tsere
moniaalse tausta või pakkus muidu mõnusid. 
Seda hedonistlikku söögilauamuusikat ja 
-keskkonda püüdis 4. veebruaril imiteerida 
muusikategemine pealkirja alla Banchctto 
Musicale, mille keskpunktis olid ansamblid 
Hortus Musicus ja Vox Clamantis. Mõne 
solisti eemalejäämise ja uinutavalt staatilise 



kava tõttu läks meelelahutuse aura kontserdist 
paraku kaotsi. 

Festivali lõppkontserdil6. veebruaril 
kõlas kõrgbaroki ooperi- ja tseremoniaalmuu-
sika: katkendid Christoph Willibald Glucki 
ooperist "Orpheus ja Eurydike" ning Henry 
Purcelli "Ood Püha Cecilia päevaks" ja Georg 
Friedrich Händeli "Halleluuja" oratooriumist 
"Messias". Andres Mustoneni juhatusel 
tekitasid festivali pidulikke lõpuhelisid orkes
ter, tütarlastekoor "Ellerhein", Eesti Rahvus
meeskoor ja vokaalsolistid. 

Samasugust tseremoniaalset vägevust 
õhkus 31. jaanuaril "Estonia" kontserdisaalis 
Jüri Leiteni juhitud рипкриНапватЬНТяШяи 
Brass kontserdist. Dirigeeris norralane Jan 
Magnus Dahle ja pillipuhujatele andis hinga-
mispause Ivo Sillamaa (orel). Kõlas väga ilus 
kava William Byrdi, Henry Purcelli ja Johann 
Sebastian Bachi muusikast — süidid, kontsert, 
fantaasiad. 

Jäi mulje, et ansambel saab edukalt 
hakkama eelkõige koraalilaadsete aeglaste 
faktuuridega ja et mängijate hulgas on üksi
kud võimelised tehniliselt nõudlikeks soolo
deks. Tallinn Brass kui puhkpillimängijate 
"kool" on hea idee, aga lava peäl otsustab 
tase. 

Muidugi hõlmab üldnimetus barokk 
tagantjärele nii professionaalide kui ka profaa
nide muusikalist vilumust. Nii võiks öelda, et 
esitustasemest ei saa kõnelda väga varase 
tarbemuusika puhul, mis on kohati kangesti 
täna tuntud rahvamuusika nägu ja mille 
"tarbija" ja tegija oli üks inimene teiste hulgast. 
Vastus on, et kontserdilava on "raam", mis 
nõuab professionaalsust igal juhul. 

1. veebruaril mängis "Estonia" kont
serdisaalis euroopa varast tantsumuusikat 
1987. aastast tegutsev viieliikmeline inglise 
ansambel The Dufay Collective. Külalised tõid 
kaasa originaalse instrumentaariumi ja selle
sama laheda, rahvamuusikalise aura, mis on 
lähedane ka Hortus Musicuse muusikatege
misele. Ansambli kõlapildis tegi kaasa hulk 
arhailisi puhk-, keel- ja löökpille. Kavas olid 
XII, XIII ja XIV sajandi inglise, prantsuse ja 
itaalia tantsumuusika üksikud säilinud näi
ted, mille tekstitõlgendus siiani toimub kõhu
tunde järgi. Stilistiline sarnasus konservatiiv
sema ida muusikaga on andnud nende kohta 
kasulikke tõlgendusviiteid ja seda kasutatakse 
usinasti ära. Esitus oli üsna ladus, kuid kont-
sertliku edevuseta ja virtuoossusele keskendu-

matu. Teiste seas jättis ilusa mulje harfimängija 
Peter Skuce peentehnika. 

The Dufay Collective tekitas paratamatu 
paralleeli. Inglise ansambliga võrreldes on 
Hortuse käekiri sedasama varast muusikat 
esitades märksa eksalteeritum ja mängib 
instrumentaalset stiihiat rohkem välja. Seda 
sorti rahvalik tarbemuusika on aga tõepoolest 
valdkond, kus reeglite kõrval on ilmselt alati 
üsna rohkesti ruumi muusikategijate tempera
mendile, isikupärale ja improvisatoorsele 
vabadusele. 

VÄIKESE RUUMI MUUSIKA 

Kui festivali "suurt" publikut peibutas 
populaarne kaubamärk, eksootika või baroki 
pidulik tseremoniaalsus, siis gurmaanlikum 
maitse leidis festivalimuusikast mõnegi kauni 
kammerkava, isikupära ja kõrget instrumen-
taalkultuuri. 

Üks erakordselt köitev isiksus oli 
klavessinist Lars Ulrik Mortensen — taani 
päritoluga, mitmekülgse haridusega muusik 
ja praegune Müncheni Muusikakõrgkooli pro
fessor. Juba 3. veebruari kammerkontserdil 
Bachi loomingust köitis Mortensen Es-duur 
Prelüüdi, Fuuga ja Allegro (BWV 998) ülimalt 
kontsentreeritud, sädemeid pilduva esitusega. 
Selsamal kontserdil kõlas Hollandis elavalt 
vene lautomängijalt Anton Biruljalt Bachi 
Tšellosüidi £-moll lautoseade (BWV 995) — 
õhuline, tundlik ja virtuoosne ühtaegu. Bachi 
suurvorme mängis ka soome barokkviiuldaja 
Sirkka-Liisa Kaakkinen, kelle puhul häiris 
teatud kõlatuhmus ja koordineerima tus. 

Lõppkontserdilt ei saa kuidagi märki
mata jätta veel üht vene imelast, praegu Prant
susmaal elavat klarnetisti Kirill Rõbakovi, kes 
festivali raamidest väljudes mängis Carl Maria 
von Weberi Klarneti kontserti Es-duur, aga 
jättis sügava mulje virtuoosse tehnika ja 
erakordselt graatsilise kõlakäsitlusega. Võib 
ainult kahetseda veel ühe superinterpreedi, 
ukraina päritolu soome pianisti Vjatšeslav 
Novikovi eemalejäämist esialgsest kavast. 
Rõõmustada võib, et vähemasti paar neist 
kõrgtasemega interpreetidest esinesid ka 
eraldi kavaga. 

5. veebruaril andsid Tallinna raekojas 
suurepärase kontserdi klavessinist Lars Ulrik 
Mortensen ja rootsi sopran Susanne Ryden. 
Kõlasid Henry Purcelli ja John Blow' laulud 
ning klavessiinipalad, Georg Friedrich Hän-
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Sirkka-Liisa Kaakkinen (barokkviiul, Soome) esi
nes festivali] Johann Sebastian Bachi mälestus
kontserdil. 

deli Süit klavessiinile rf-moll ja aariad tema 
kantaadist "La Lucrezia". Mortensen võlus 
ülitundliku, kuid erksa, mingi omapäraselt 
graatsilis-rr.aneerliku muusikatunnetusega. 
See interpreet on üks neid väheseid, kes ei taju 
stiili mingi abstraktse nähtusena, vaid näib, 
et kogu olemusega. Mortenseni maagiline, 

Pekka Vapaavuori (Soome) ja Neeme Punderi duo 
— klavikord ja traversflööt — esines 
Väravatornis, kavas Johann Sebastian Bachi ja 
Carl Philipp Emanuel Bachi sonaadid. 

kuid del ikaatne mõju ava ldus ka duos 
Susanne Rydeniga. Rootsi sopran jättis väga 
hea mulje tehniliselt laitmatu, väga ühtlaselt 
" ins t rumenteer i tud" häälekasutusega ja 
laulude poeetiliselt läbitunnetatud ja "läbi
mängitud" esitusega. Mõlemad muusikud 
tabavad kõrgbaroki tuuma: selle maneerlikku, 
peenekoelist, mitmesugustest väljendusreeg-
litest talitsetud üliteatraalsust. 

Väravatornis esines 30. jaanuaril tei
negi kammerduo: Neeme Punder (travers
flööt) ja Pekka Vapaavuori (klavikord; Soome) 
mängisid Johann Sebastin Bachi ja Carl 
Philipp Emmanuel Bachi tsüklilisi vorme. 
Tillukese saali tõttu oli klavikordi nõrk heli 
pisukese võimendusega tagant a idatud. 
Küsimus on, kuidas kõlatasakaal "ajaloolises" 
olukorras funktsioneeris? Ehk loob vaid 
tänapäeva agressiivsem kõlakeskkond mulje 
mõnede vanade instrumentide puudulikust 
kõlajõust? Inimtaju on tegelikult paindlik. 
Vaiksete barokkpillide puhul lülitub kuulmine 
üsna ruttu otsekui teisele, tundlikumale režii-
mile ja eritlemisvõime tuleb "tagasi". 

Esituse põhiprobleemiks sai Vapaa
vuori rabe mängumaneer. Improvisatoorselt 
"otsisklev", retoorilisi viivitusi ja kiirendusi 
sisaldav stiil on tegelikult ka üks barokk
muusikas ette tulev iseloomulik tunnus... 
Paraku oli külalisesineja puhu l i lmselt 
tegemist lihtsalt ettevalmistamatusega. Meie 
flötist Neeme Punder päästis olukorda hooliva 
ansamblipartnerina ja näitas üsna elegantset 
flöödikäsitlust Carl Philipp Emmanuel Bachi 
soolosonaadis (7-moll. 

Kuid on juba kord nii, et kontsert-
muusika nõuab ühtviisi nii puhast sporti kui 
ka retoorilist kordumatust. Kõrgtase on, kui 
need kaks pingutust muusikas märkamatult 
ühte sulavad. Seda sorti küpset ja sundimatut 
muusikategemise viisi esindas üks festivali 
peaesinejaid — kuueliikmeline saksa ansam
bel Camerata Köln, mis vana tegijana (asuta
tud 1979. aastal) tõi kaasa akadeemilise autori
teedi ja kogenud muusikute rafineeritud ar
tistlikkuse. 

Ansambel mängis 2. veebruaril "Esto
nia" kontserdisaalis kõrgbaroki autorite Georg 
Philipp Telemanni, Georg Friedrich Händeli, 
Johann Sebastian Bachi ja Johann Christian 
Cannabichi muusikat. Kavas olid ka balti
sakslaste Johann Gottfried Mütheli ja Johann 
Valentin Mederi teosed. 

Camerata Köln näib esindavat seda 
vanamuusika suunda, mis teadlikult väldib 
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Ansambel Camerata Köln proovis "Estonia" kontserdisaalis: Sabine Lier (viiul), Wolfgang Rings (vioola 
ja viiul), Julianne Borsodi (tšello), Michael Schneider (plokk- ja traversflööt), Karl Kaiser (traversflööt) 
ja Sabine Bauer (tšembalo). Eestisse jäi tulemata ansambli vokaalsolist, bass Michael Schopper. 

barokkmuusikas hilisema instrumentaalkul-
tuuri klantsi ja pinget, püüdes saavutada 
pisut pretensioonitumat, "loodusmaterjali" 
moodi pehmet ja paindlikku kõlapilti. Eriti 
selge vahe kostab "stiilse" barokkviiuli kähi
sevast häälest: on ju hilisema sooloviiuli ro
mantiline inimhäälne toon igaühel ideaalina 
kõrvus. 

Ansambli võluvaim külg oli eriliselt 
tundlik tervikutaju nii kõlapildis kui retoo
rikas. 

HÄNDELI "ALCINA" 
Xl barokkmuusika festivali üks kõrg

hetki oli Georg Friedrich Händeli ooperi "Al
eina" värske ja temperamentne etendus Läti 
Rahvusooper i l t "Estonia" kontserdisaali 
"kohandatud" laval. Teostusest paistis mitme 
tegija (saksa lavastaja Kristina Wussi, kunst
nik Andris Freibergsi, kostüümikunstnike, 
liikumise ja valguskujundajate) ühtset mõtte
tööd. Dirigent oli Andris Veismanis ja barokk
tantsude koreograaf — meil tuntud Jane Gin-
gell Inglismaalt. 

"Aleina" lavastus ühendas helekerged 
tinglikud taustad, humoorika pantomiimi ja 
tähendusrikaste värviaktsentidega ning seebi
ooperlikult kirgliku esiplaanisündmustiku. 
Vaba lavaolekuga särasid keskseid naispea-
tegelasi kehastanud Sonora Vaice (Aleina) ja 
Evita Zälite (Morgana). Meeldiva mulje jättis 
laabuv orkestritöö ja kogu lavaseltskonna 
vokaaltehniliselt üsna ühtlane muusikaline 
tase. Väikesi kahtlusi võiks ju väljendada 
seoses lätlaste teostuses ette tulevate "suure" 
ooperi jõuliste vokaalefektide pärast. Sellel 
taustal mõjusid stiilsemalt mõned "distsipli
neerituma" häälekasutusega kõrvalrollid: 
Antra Bigaca kammerlikult peenekoeline 
Bradamante, Aleksandrs Antonenko Oberto 
ja Viesturs Jansonsi Oronte. Kokkuvõttes 
võitis lavastuse teatraalne sarm, lavatunde 
siirus ja tegijate üsna soliidne puhttehniline 
tase, mis mängulist külge kuidagi ei seganud. 

Nagu mõni teine festivalisündmus, on 
"Alcinagi" üks märk sellest, et vanamuusika 
on kultuuripildis enam-vähem kodustatud. 
Kohati näib, et selle eksootiline aroom on pisut 
nagu haihtunud ja on tarvis uut, värskemat 

40 



Händeli ooper "Aleina" Läti Rahvusooperi 
etendus "Estonia" kontserdisaalis 5. veebruaril. 

Karnevalistseen: keskel Aleina väepealik 
Oronte (Viesturs Jansors ) oma käskijanna 

õukonnaga, vasakul Amor. 
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eksootikat või m u i d peibutusi . Tundub ka, et 
seoses v a n a m u u s i k a " k o d u n e m i s e g a " on 
laiema kuulajaskonna teadvuses ku junenud 
omamood i baroki popu laa r sed kujundid . 

Kogu protsessi " l i igutab" ja põhjustab 
t änapäeva mi tmekes ine m u u s i k a k e s k k o n d , 
s e g u n e m i n e m i t m e s u g u s t e teiste k u l t u u r i 
kihtidega n ing esi tustradi ts ioonidega, aga ka 
tea tav " t u r u m a j a n d u s l i k " s t a n d a r d i s e e r u 
mine. Koik voolab, kõik m u u t u b . Vaid sõna 
p ü ü a b kinni muus ika tardolekuid. 

Aleina (Sonora Vaice) ooperi esimeses pooles — 
ver ipunases k le id i s , a rmas tusega mänglev , 
võimukas saare-võluriigi valitsejanna... 

...ja ooperi lõpul, kui ta on kaotanud oma 
võlujõu, tema tunded on alasti (ta on esimest 

korda tõeliselt, kuid õnnetult armunud) — tema 
punane rüü on asendunud valge aluskleidiga. 

Armastajapaar Bradamante 
(Antra Bigaca) ja noor 
rüütel Ruggiero (Nauris 
Puntulis), kelle armastus 
pannakse ooperis proovile, 
ja kes koos lõpuks 
võidavad Aleina võlujõu. 



Lätlaste kadestamist väärt Aleina — Sonora Vaice on võimeline laulma vokaaltehniliselt väga nõudlikke 
soolonumbreid peaaegu et mis tahes asendis perfektselt. Lavakujunduses on olulisteks detailideks 
kujundid, mis rõhutavad merd, saart; vabaduse sümbolina paat, mida kord tuuakse lavale, siis jälle 
viiakse ära, keeratakse kummuli — kes pääseb sellega Aleina võluriigist, kes jääb... 

- f 

Seksistlik stseen: 
Aleina ja tema õde 
Morgana (Evita Zälite) on 
pööranud õunu täis paadi 
kummuli ja püherdavad 
laval õuntega, tagaplaanil 
üks Aleina poolt nõiutud, 
saareriiki sattunud mehi, 
kel suu kinni seotud. 
Ooperi lõpus, nõidumise 
kadumisega, võetakse 
meestelt ka rätid suult. 

Harri Rospu fotod 
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EUROOPA KRIITIKUD TUURIST 
Vastukajasid Erkki-Sven Tüüri Viiulikontserdi ja 

"Exoduse" esiettekannetele 

Erkki-Sven Tüüri teosed kõlavad täna peaaegu 
kogu Euroopas, Põhja-Ameerikas, Austraalias ja 
Jaapanis. 16. septembril 1999 jõudis Frankfurdis 
Isabelle van Keuleni ja Frankfurdi Raadio Süm
fooniaorkestriga esiettekandele Tüüri Viiuli
kontsert, juhatas Hugh Wolff (Eesti esiettekanne 
festivalil "NYYD '99"). 26. oktoobril mängis Bir
minghami Sümfooniaorkester Paavo Järvi juha
tusel tema "Exodust". 

Tüüri muusika on rajatud kontrastidele. Ta vas
tandab baroki või pseudobaroki elemendid mini
malistlikega, ühendab arhailise rituaali improvi
satsiooni ja avangardliku rockiga; seab kõrvu 
erinevaid kõlatsoone: tonaalseid saari atonaalsetc 
väljadega, rahulikke episoode liikuvatega... Tüür 
on nagu arhitekt, kes ladestab kihtidena helisevaid 
"aegruume" ja püüab omavahel põimida erinevalt 
kõlavaid "ajaköisi". 

Viiulikontserdi esiettekande kavalehelt. 

Viiuli kontsert on pühendatud minu isale, kes 
aitas mul lapsena muusikat avastada. Ühendasin 
selles teoses seeria- ja modaalse tehnika, suurt 
tähelepanu pöörasin erinevate polaarsuste trans
formeerimisele. Teose kirjutamisel pidasin eriti 
oluliseks sooloinstrumendi ja seda ümbritseva 
kõlamaastiku vahekorra pidevat muutumist. 
Sellest tulenevad pinged on kogu kontserdi mo-
vens... 

Autor 

Kuigi see tubli pool tundi kestev kol
meosaline teos omab väliselt klassikalist 
tempodispositsiooni — väljapeetud kiire-
aeglane-kiire —, on sellele samas iseloomulik 
osade mõõtmete kahanemine (lõpuosa 
kestab vaid napilt viis minutit ega ole kogu 
teose finaali "kaalupomm") ja ootamatu tu
gev kulminatsioon keskmises osas. Tüür 
tõstab orkestripartiis üles ikka uusi kolarim
me, avardab ja ahendab, tihendab ja õgven
dab neid. Eesti heliloojal oli kõrvus enamasti 
üks kindlate solistidega väga virtuoosne 
ansambel, ja kuigi on tegemist ekstreemse 
kihistusega, ei lase ta kõla mitte kusagil koost 
laguneda ning see on pigem ühe kompleksse 
ruumi ning värvilaotuse teenistuses. Äärmis-

tes osades puhkab muusika sellest, keskmises 
jääb peatuma kõlaväljadel, mis saavad alguse 
madalatelt keelpillidelt ja kaovad flažolettides 
kõrgetel helidel. 

Arvestades orkestripartiide sisemist 
jaotust ja solisti ning ansambli vahekorda, on 
tervikmulje teosest dramaatiline. Ometi ei 
tulnud Tüüri eesmärk, "sooloinstrumendi ja 
seda ümbritseva kõlamaastiku vahekorra pi
dev muutmine" kui kogu kontserdi pinge alus, 
esiettekandel Frankfurdi Vanas Ooperis just 
sageli ilmsiks. Kahtlemata ei ole Tüür loonud 
mitte tavapärases mõttes domineeriva soolo
partiiga viiulikontserti, pigem on see üks dü
naamiline suuremõõtmeline sümfoonia soleeri
va viiuliga, mis on tegev peaaegu pausideta — 
raskeimate topeltnootidest passaažidega, pas-
saažideja figuratsioonidega, kuid avangardist
like tendentsideta. 

Hollandi viiuldaja Isabelle van Keulen 
oli topeltkangelane oma hingetukstegevalt 
kirgliku virtuoossuse ja samas paratamatu loo
bumisega esituslikust särast oma partiis, sest 
isegi jõuliselt särav toon võis tihedalt orkestri-
faktuuriga põimitult kaja- ja soolopartiile 
vastandatud lõikudes iseseisvuda vaid üksiku
tel juhtudel, näiteks lühikeses katkestamatult 
liikuvas, löökpillide tasase pulseerimisega esi
mese osa kadentsis, eelkõige aga südamliku 
kantileeniga teise osa alguses; see kutsub taas 
esile peagi ühe suure kõlakontsentratsiooni, 
milles soolohääl orkestrihäältega seguneb. Võib 
arvata, et Tüüril ei olnud eesmärgiks kontsert 
viiuliga pantomiimile ja orkestrile. Kuid selli
sena mõjus akustilises mõttes soodsatelt koh
tadelt (...) kuulates see seriaalne ja modaalne, 
kuid (...) mitteuustonaalsena tunduv teos. Pole 
välistatud, et kõlasuhted asetuvad raadio-
ülekandes õigele kohale —- nii ütleb raadiost 
kuulamise kogemus. Võimalik ka, et väliselt 
täpne orkestripartii esitus oleks pidanud olema 
dünaamiliselt vaoshoitum või oli põhjus lihtsalt 
liiga paksus orkestripartiis. 

Pärast väikest hingamispausi teisele 
osale peaaegu attacca järgnevas lühikeses kol-
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mandas osas sai lõpuks selgeks, mida helilooja 
näis taotlevat soolopilli ja teda ümbritseva 
kõlamaailma pingeliselt muutuva suhtega — 
väga rütmikas, kohev faktuur, mis mõjub lii— 
kumisornamentidega põimitud vaibana, kuhu 
Isabelle van Keulen võis kõlaarhitektuuris 
ilmuda nagu Ariadne — pidevalt tajutava 
klantskõla-lõngaga, mida tutti-"seintega" kor
duvalt lõhutakse, tagasi heidetakse ja nende 
poolt alla neelatakse. 

Ellen Kohinaas, 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 17. IX 1999 

[ ] Frankfurdi Raadio Sümfooniaorkestri 
[RSO] esimese kontserdi keskpunktiks Vana 
Ooperi Suures saalis oli üks esiettekanne. Eesti 
helilooja Erkki-Sven Tüüri Viiulikontsert on 
Hesseni Ringhäälingu tellimustöö. See rohkete 
passaažidega pikitud soolopartiiga teos tuli 
ettekandele Isabelle van Keuleni suurepärases 
esituses ja Hugh Wolffi juhatusel. [ ] Isabelle 
van Keulen mängis kiired ümarad passaažid 
suure andumuse ja täpsusega. Eelkõige esime
ne osa meenutas tänavaliiklust või rongi, mis 
kiires tempos mööda kihutab. Närvilised, lü
hikesed passaažid mõjusid ettepoole tungleva 
aplombina. Esimene osa ei näi kusagil peatu
vat. 

Teos meenutas meie [tänapäeva] püsi
matut ja tormavat aega. Nagu põgeneks ini
mene pidevalt iseenda või näruse oleviku eest. 
Löökpillide palavikulised läbimurded rõhuta
sid seda veelgi. Üksnes harva kõlasid passaa

žid süvitsi minevalt. Neid leidus esmajoones 
sfäärilis-apokalüptiliselt algavas teises osas. 
See lõi lausa kummitusliku pinge. Tüüril läks 
korda kujutada oma teoses erinevaid tunde
ilmu. Orkestri ja solisti omavaheline koos
mäng õnnestus hästi pingevabalt. Nii suurtes 
kõlaväljades, mille poole Tüür ikka ja jälle 
kaldub, kui ka ehtsais kammermuusikalistes 
passaažides valitses pidev side mõlema poole 
vahel. 

[—] Kuigi teos on suures osas atonaal-
selt välja peetud, on selles ka mõningaid läbini 
harmoonilisi ja kohati isegi eleegilisi passaaže. 
Erkki-Sven Tüüril on tugev huvi vastandite, 
isegi tonaalsuse ja atonaalsuse, nagu ka reegli
päraselt korduvate rütmide ja ebareeglipä-
raste komplekssete rütmide ühendamise vas
tu. Kõike seda esineb ka tema Viiulikontser
dis, mis lühikeses kolmandas osas ühe kõla-
voogude palavikulise puhangu järel sosinal 
hääbuva finaaliga lõpeb. 

See on mõjuv teos, mille Frankfurdi 
Raadio Sümfooniaorkester märkimisväärselt 
ette kandis. Isabelle van Keulen esitas oma 
partii perfektse tehnikaga ja täpselt. [ ] 

Maintal-Tagcsanzeiger, 18. IX 1999 

[—] Kolmeosaline teos on Tüüril loodud suuri 
kõlavälju eelistades, mis aga mingit tuge ei 
loo, vaid kummutatakse või paisatakse segi 
pideva muutumisega, kui näiteks vaiksest 
kõlaväljast murrab ootamatult läbi fort i ssitno. 
Dramaatilised arengud saavad alguse ena-

Erkki-Sven Tüür ja 
hollandi viiuldaja 

Isabelle van Keulen 
pärast festivali 

"NYYD '99" ava-
kontserti, kus jõudis 
esiettekandele Eestis 
Tüüri Viiulikontsert. 

Harri Rospufoto 
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masti sooloviiulilt, nii ka teises osas, kus see 
orkestrit vaikusest kõlalise kontsentreerumi
seni tagant tõukab ja samas seda üha enam 
sisse mässib ning lõpuks kulminatsioonile 
viib, ise seda "lahti põtkates". 

Pinged, mis sellise lähenemise ja dis
tantseerumise vaheldumises luuakse, tulid 
Vanas Ooperis hästi esile: Isabelle van Keu-
len mõjus oma väljendusliku, sageli hek-
tiliselt kihutava partii esitusega usaldus
väärseimalt. [ ] 

Д vpl 7 i r i l ] lSKl 

Wiesbadener Kurier, 18. IX 1999 

Oma 70. aastapäeval avas Frankfurdi RSO uue 
kontserdihooaja peadirigent Hugh Wolffi ju
hatusel Vanas Ooperis. 

Leidus ka kahtlemata nende endi telli
musena valminud sünnipäevakink: eestlase 
Erkki-Sven Tüüri Viiulikontserdi esiettekanne 
Isabelle van Keuleniga. Üllatus: Tüür ütleb 
lahti tavapärastest kompromissidest, ilma et ta 
esineks just lausa metsiku avangardistina. 
Kontsert mõjub tihedakoelisena, orkester on 
partner, mitte saatja. Iseloomulik on hüpleva 
poogna pulseeriv liikumine, mille orkester 
ikka ja jälle üle võtab ja mida varieerib. Mõni
kord on Isabelle van Keulenil isegi raske nii 
tihedaist seoseist kõlaliselt eralduda, kui in
tensiivselt ta oma partiid ka ei mängiks. 

Teine osa on delikaatne, täis viiulile 
loodud poeesia imelisi hetki. Põhimaterjali ei 
lase Tüür aga kunagi silmist, finaalis mõjub 
see kirgastunumalt ja nõtkemalt. 

Koik kokku on aga, pealetükkivat or
kestripartiid silmas pidades, üks suur välja
kutse solistile. Isabelle van Keulen esitas soolo
partii oma energilise ja väga varjundirikka 
tooniga. [—] 

Rudolf Jöckle, 
Neue Presse. 18. IX 1999 

[ ] Neljakümneaastane eesti helilooja ei ole 
ilmselgelt vaiksele nukrusele programmee
ritud nagu ta kolleeg Arvo Part, seevastu küll 
kindlasti Alfred Schnittkelikule polüstiilsu-
sele. 

Siin [Tüüril] ei ole kompositsiooniline 
kirevus küll mitte nii suur kui seal [Schnittkel], 
mis ka traditsioonilise viiulikontserdi kujule 
enam sobib. 

[ ] Igavesele küsimusele solisti ja 
orkestri heast vahekorrast ei vastatud lõpu

osas mitte idalik-antiiksel, vaid läänelik-
modernsel viisil: minimalistlikult korrastatud 
ühtsus igal sammul. [ ] 

Bernhard Uske, 
Frankfurter Rundschau, 21 IX 1999 

[—] Juba paarist taktist eestlase Erkki-Sven 
Tüüri Viiulikontserdist piisas, et kuuldut ta
juda mõjuva, kuid ka väga akadeemilise 
teosena. Selles tõi üks ühemõtteliselt värske 
tuul kõrvu ikka uut, isegi kui see, mis seal 
lennukaid ja lummavaid mustreid vormis, 
koosnes Arvo Pardiga sarnaselt osalt täiesti 
lihtsaist tonaalseist elementidest. 

Helilooja tugev huvi "... vastandite 
ühendamise — tonaalsuse ja atonaalsuse, 
reeglipäraselt korduvate ja ebareeglipäraste 
komplekssete rütmide, kainuse ja plah
vatusliku teatraalsuse ühendamise vastu.. ." 
leidis muusikas köitva väljenduse. Seejuures 
mängis silmapaistva orkestri kõrval olulist 
rolli loomulikult Isabelle van Keuleni vir
tuoosne, väga jõuline ja väljenduslik mäng 
ning ameeriklase Hugh Wolffi peene när
viga, teatraalselt žestiderohke, kuid ometi 
täpselt ja peenelt nüansseeritud dirigendi-
töö. [- - -] 

Peter Quehenberger, 
Tiroler Tageszeitung. Innsbruck, 22. IX 1999 

Tõlkinud TIINA ÕUN 

Igaüks meist allub gravitatsioonijõule, aga alatead
lik soov seda ületada toob meie unenägudesse 
lendamisemotiivi. Me oleme seotud keha ja konk
reetse aegruumiga, aga mõte vaimust, mis kestab 
väljaspool meie taju piire keha hävimise kiuste, on 
jälitanud inimsugu iidsetest aegadest. Aeg-ajalt me 
tahame ära, tahame uut ja paremat maailma, uut 
EXODUS't. Iga inimelu omaette võetuna ongi 
EXODUS. Ja see muusika ei ole ka midagi muud 
kui üks niisugune rännak, üks helilooja subjektiiv
ne kõlaline kujutlus jõust, mis suudab ületada 
ületamatut. 

Autor 

CBSO ja Paavo Järvi esitlesid [John 
Feeney Trusti] uusimat tellimust — 40-aastase 
eesti helilooja Erkki-Sven Tüüri "Exodust". 
Tüür on üks kuuldavamaid hääli Balti riiki
dest perestroika järel, kuigi tema orkestri
muusika on siin tuttav eelkõige plaatidelt. 
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Peamiselt iseõppijana juhtis ta Eestis 20ndatel 
eluaastatel rockansamblit, õppides samas 
heliloomingut Tallinna Akadeemias.1 Tema 
muusika pole üle koormatud stiili- ja keele-
dogmadega. See on kvaliteetselt sepistatud ja 
kannab suurt emotsionaalset laengut, ning 
Birminghami publik (väikesearvuline, arves
tades kavas olnud Mahleri sümfooniat), rea
geeris suurepärasele esiettekandele väga posi
tiivselt. 

Iga elu on exodus (rännak), ütleb Tüür, 
ja tema teos on "helilooja subjektiivne heli-
kujund jõust, mis suudab alistada vältimatut". 
Ka mittemuusikalist tausta kõrvale jättes on 
tegu suursaavutusega, mis 17 minuti jooksul 
jätkab püsivat pulseerimist kuni viimaste 
hetkedeni. Kuid "Exodus" pole minimalistlik 
teos — rütmistruktuuri lõikuvad pidevalt tei
sed rütmi- ja meloodiajoonised, luues pinget, 
mis lõpuks plahvatab massiivses kulminat
sioonis, millele lisab anarhistliku lihvi trum-
mikomplekt. Pärast seda faktuur õheneb, 
liikumine rahuneb ja jäävad vaid meloodia-
fragmendid; Sostakovitši-laadne meloodia 
rändab sihitult, kuni teos aurustub keelpilli-
akordide kumas. 

See teekond on väga kindlakäeliselt 
üles ehitatud, ja Tüüri helimasside käsitse
mises on midagi lausa füüsilist, nii et muusika 
pakub palju erinevaid vaatepunkte — ühel 
tasemel on pidevalt muutuvad mudelid ja 
kihid, teisel suurte kõlamassiivide skulptuur
sed žestid —ja kõrv on sunnitud nende vahel 
ümber lülituma. Väga intrigeeriva teosena on 
"Exodus" kindlasti ära teeninud veel ette
kandeid. 

Andrew Clements, 
The Guardian, 28. X 1999 

Kui Tüüri nimi seisab kava alguses, 
mitte varjatuna tuntud nimede vahele, jäävad 
eemale kõik peale pühendunumate kont-
serdilkäijate. Ehkki, kui kava teine number on 
Mahleri Kuues sümfoonia, ei jää algusse 
ruumi publikumagneti jaoks. [ ] Järvi tegi 
"Exodusest" siiski mõjuva esiettekande. Või
malik, et tänu oma rockitaustale ei sea Tüür 
endale liiga kauget või segast eesmärki ja 
kasutab selle saavutamiseks tohutut energiat. 
"Exoduse" partituur on läbinisti sädelev ja 
selle korduvate motiivide rida leiab lahenduse 

kõrgete keelpillihelide eeterlikus kangas — 
täpselt õigel ajal. 

Gerald Lamer, 
The Times, 29. X 1999 

Loodud sama suurele orkestrile [kui 
Mahleri Kuues sümfoonia], koos lehmakel
lade ja kõigega, tuli esiettekandele "Exodus" 
— Feeney Trusti tellimus. 

Sarnaselt Mahleriga pretendeerib see 
vormi ja sisu tasakaalustatusele, kuigi kuulaja 
teadvusse jõuab vaid suurte kõlamassiivide 
järelejätmatu energiaga moto perpetno. 

Christopher Morley, 
Birmingham Post, 27. X 1999 

[...] Samal kontserdil kõlas "Exodus" 
Erkki-Sven Tüürilt — eestlaselt nagu Järvigi. 
Sündinud 1959, on Tüür üks paljudest Balti 
muusikutest, kes perestroikast kasu saanud. 
Kuigi seotud vaimse-meditatiivse rühmaga, 
mille tuntuim esindaja on Arvo Part, on Tüüri 
stiil nurgelisem ja sätendavam. "Exodus" 
algab ja lõpeb sosinaga, avanedes krigisevast 
metalsest helist, mida tekitavad tam-tam ja 
mündiga kratsitav klaverikeel. Seejärel 
hakkab teos sisisema ja mulksuma järelejät
matus helide nõiakatlas. Kolmeteistkümneks 
jagatud keelpillid mängivad kiireid korduvaid 
rütme, millele kellad ja vibrafon lisavad värvi 
ja dramatismi. Õnneks oli teos väljendus
rikkam kui helilooja lisatud seletav tekst [ ]. 

Fiona Maddocks, 
The Observer, 31. X 1999 

Tõlkinud RAUNO REMME 

Sõnastus muutmata (toim) 
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EVI ARUJÄRV 

KANGRO "SÜDA": 
VASAKRUSIKAS JA NARRIKULJUSED 

Vürstiks tituleeritud 
saatanlik tegelane — 
Ain Anger. 

"NYYD 99": Raimo Kangro ooper "Süda" 
Libreto: Kirke Kangro ja Maarja Kangro 

Lavastaja: Neeme Kuningas 
Lavakujundus: Airi Eras ja Neeme Kuningas 

Kostüümid ja valgus: Airi Eras 
Muusikaline juht ja dirigent: Paul Magi 

Rahvusooper "Estonia" sümfooniaorkester ja koor. 
Osades: Doktor — Rauno Elp; Vürst — Ain Anger; 

Doktori naine — Pirjo Levandi; I postimees — Alar Haak; 
Kuueteistsõrmeline pianist — Villu Valdmaa; 

Lendaja — Margit Saulep; Allergik — Mati Vaikmaa; 
Meditsiiniõde — Mare Jõgeva; Meditsiinivend — Mart Madiste; II postimees — Alo Rammo; 

Meedikute Nõukogu esimees — Hans Miilberg; Vürsti teener — Raimo Kangro. 
Esietendus: 26. novembril 1999 Rahvusooperis "Estonia". 
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Ooper on olemuselt igivana muusika-
žanr. Kes ei teaks sakraalmuusika ooperlikku 
teatraalsust? Kes ei tunneks klassikalist 
ooperiretoorikat ja "ooperiintonatsioone"? 
Kolmetenorihäälitsusi ja kolmetenoripoose? 
Mängurõõmsalt, huumori ja lapsemeelsusega 
on toda ooperitinglikkust matkitud populaar-
ja lastemuusikas. Kahekümnenda sajandi 
modernistlik ooper on püüdnud klassikalise 
ooperi klišeestunud retoorikast kõrvale hiilida 
või vastupidi — tinglikkust eriti rõhutades 
seda läbi paroodilise prisma serveerida. 

Üldiselt on ooper aga tõsine asi ja ühis
kondlik rituaal. Humanistlikus traditsioonis 
on seda žanrit enamasti ikka mõtestanud min
gi solidaarsusideed kehastav supertähendus. 
Ooperis on ühel või teisel viisil peegeldunud 
ajastu inimesekujund, sotsiaalsed müüdid, 
sümboolika ja väärtusskaalad. Tänaseni kipub 
sellesse tähendamissõna raskus tulema. 

Pole kahtlust, et inimliku ja ühiskond
liku mütoloogia roll ongi ooperi "elus" alati 
tähtsam olnud kui puhtmuusikaline külg. 
Muusika ülimuslikkus ooperis on vaid ajuti 
esile kerkiv jõud ja pigem akadeemiline 
illusioon kui toimiv tõsiasi. Vastupidi — müü-
dijõud ja lavaloo sümboolika on muusikalegi 
teatavaid tähendusvarjundeid kinnistanud, 
sedakaudu teatavaid "puhtmuusikalisi" väär
tusi kujundades või simuleerides. Näide elust: 
Iisraelis teatavasti on tänaseni Wagneri ooperi
tel nii kange natsionalismi ja koonduslaagrite 
lehk juures, et sellel maal neid muusikakunsti-
liseks väärtuseks tunnistada ei taheta. 

Ooper on seega ka žanr, mis kannab 
kõige enam ajalootolmu, ühiskondlikku ja 
mütoloogilist inertsi kaasas. Konservatiivsuse 
tõttu kipub ooper kultuurikeskkonna muutu
misele alatihti jalgu jääma. Seepärast vist ongi 
just ooperis "kultuurirevolutsioonid" eriti vi
hase väljenduse saanud. Ooperižanr näib 
püsivatki tänu järjepidevale ümbermängimi
sele, ümbermõtestamisele ning topeltalle-
gooriatele. 

Peal t s i i ruv i i ru l ine , seest m õ r u 
Üsna revolutsioonilist maiku ümber

mõtestamise aeg on praegu ka Eesti ühis
kondlikus ja kultuuriruumis. Raimo Kangro 
ooper "Süda" peegeldab seda protsessi väga 
otseselt ja ajalooliselt läbi proovitud viisil — 
vana vormi ja žanrielemente populaarkul-
tuuriliselt värskendades ning paroodia ja farsi 
läbi ooperlikku kõrgstiili maandades. "Juhtu
misi" maandab autor seeläbi ka "kõrgstiil
seid" ja trendikaid kuulutusi, mida inimesele 
pakub kätte jõudnud ajahetk. 

Lavateose pilt on siiruviiruline. Dok
torist (Rauno Elp) peategelase kirurgilist töö

keskkonda kujutades pritsib lavapilt ohtralt 
punast värvi näkku ning eksponeerib anatoo-
milisi detaile. Doktori naine (Pirjo Levandi) 
viib laval läbi ulatusliku karikatuurse seksi
stseeni. See eksponeerib püüdlikult "laiale" 
publikule vastu tulles verd (nagu haigla
sarjad), põnevikku ja müstikat (nagu iks-
failid) ja stiliseeritud pehmepornot ning 
kasutab meelsasti madalkeelt nagu mis tahes 
massikultuuri toode. Teose loos ja persoonides 
on õuduka ja muinasjutu, multika ja koomiksi 
jooni. Süžee, sõnastuse ja lavastuskäekirja 
kaudu matkib ooper üldmõistetavat massikul
tuuri keelt ja peibutusmehhanisme. 

"Väsinud" žanrite ümbermõtestamine 
populaarkultuuri mehhanismide ja keele abil 
on meie ajale omane ja levinud elustustehnika, 
mida teostatakse mitmel moel ning eesmärgil. 
Kangro serveeringus näib sees olevat teatav 
kibeirooniline autoripilk: palun, seda te ju 
soovite? Irooniline hoiak on aimatav, sest 
ooperi lool on väga selge seos Eesti sotsiaal
poliitilise maastikuga. Libreto on üles ehitatud 
avalikele ja läbipaistvatele allegooriatele. 

Peategelane, kirurgilisi eksperimente 
teostav Doktor on ooperi võtmekuju, keda 
võib hõlpsasti seostada postsotsialistliku "sot-
siaalkirurgiaga" ja sokiteraapiaga. Doktori 
eksperimentide objektiks ja tulemuseks on 
passiivsed sümbolpersoonid: Kuueteistsõr-
meline pianist — nüüdisaegse kvantiteedi-
kultuuri ja suurushullustuse kehastus;Lenda
ja (Margit Saulep), kes päris ilmselt kehastab 
süüdimatut liberalistlikku optimismi; Aller-
gik (Mati Vaikmaa) — sotsiaalset ülitund
likkust põdev ja vältimistaktikat rakendav 
tüüp. 

Loo teljeks on Doktori tehing Vürsti 
(Ain Anger) nime kandva saatanliku tege
lasega. Doktor siirdab Vürstile Postimehe 
(Alar Haak) südame, saab selle tehinguga 
müstilisel viisil eluvaimu sisse oma inimlihast 
"eksperimentaal toodangule" ja omandab 
ühtlasi rahvusvahelise Meedikute Nõukogu 
tunnustuse. Lõpp on kole: südameta jäänud 
fantoom-Postimees tuleb Doktorit karistama, 
tulevahetuse käigus saab Meedikute Nõu
kogust laibakuhi ja paha Vürst viib Doktori ja 
tema naise "ühte väga pimedasse kohta". 

Ooperi eriti hoolikalt välja arendatud 
kõrvalliin näitab Postimehega prostitueerivat 
Doktori naist ja on ilmselgelt ajakirjanduse 
kollasele olekule pühendatud. Globaalorgani-
satsioon nimega Meedikute Nõukogu laulab 
hümni ja taustal kepsleb ringi rahvariietes 
seltskond, mille kehakatetes silmanähtavalt 
välguvad väikerahvuste värvid ja tegumoed. 
Ühiskoor mangub: "Proua, andke kümne-
kas!", aga ei ole siin mingit antiikdraama kol
lektiivset väärikust või humanistlikku soli-
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Doktori naine 
(Pirjo Levandi) viib 
laval läbi ulatusliku 
karikatuurse seksi
stseeni, mis ekspo
neerib "laiale" 
publikule vastu 
tulles verd, põne-
vikku ja müstikat 
ning pehmepornot. 
Postimehe rollis 
Alar Haak. 

daarsust. Massistseenide roll ja tuimalt korru
tav tekst ütlevad, et massiteadvus on nagu ta 
on — nüri ja manipuleeritav. 

Finaali "pime koht" on lavastuslikult 
ja sisuliselt täiesti formaalne. Libretot ja lugu 
ei vea mitte pimeda koha ja karistatud kurja 
moraliseeriv toime. Veab hoopis äratuntava ja 
karikatuurse ühiskondliku ja poliitilise tõeluse 
kohalolek. 

Publiku peäl oli näha ja tunda närvilist 
orienteerumisreaktsiooni: kuidas suhtuda? 
Ühtpidi on nagu naljalugu. Aga hirmselged 
viited meenutavad midagi ebameeldivat. 
Midagi nagu elust. 
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Kõlksub , t ü m p s u b , he l i seb 

Popmuusikale viitav motoorika ja osti-
naatsus on Kangrole tüüpilised stiilijooned. 
Ka "Südame" muusika on enamasti rõhutatult 
tapeetjalt tümpsuv või mingi liialdusnipiga 
karakteriseeriva groteskini viidud. Vemmal-
värsilise teksti kaudu on teosesse tulnud tubli 
lisaannus sümmeetrilisi ja kõlksuvaid rütme, 
primitiivset kolmkõlalisust, lorilaulude räme
dust ja lastelaulude süüdimatust. Uks groteski 
loomise vahend on vastukäivate, kontrastsete 
tämbrikoosluste kasutamine. 

Muusikas on ohtralt lapsemeelseid 
või traditsioonilisi žanri- ning tämbrimärke 



Ooperi "Süda" teljeks 
on Doktori (Rauno 

Elp) tehing Vürstiga 
(Ain Anger). 

tegelaste ja olukordade iseloomustamiseks: 
näiteks seksistseen, milles romantiliselt õrn 
tämbrikooslus (flööt, keelpillid, klaver) on 
ühildatud lõdvalt tümpsuva "aluspõhjaga"; 
õhuline, "taevane" harfikõla Lendaja jaoks, 
tangorütmid pikantsete olukordade tarvis, 
ü l i s t u skoor ide g ro teskne , hüs tee r i l ine 
hümnilisus, "õudne" madai register Paha 
i lmumise taus taks , fanfaarsed intonat
sioonid Doktori reformaatoritegevuse mär
giks, doktoriproua partii koketselt ja ahvat
levalt vingerdav meloodiajoonis, Postimehe 
sarvekolmkõladel põhinev infantiilne lau
luke... 

Rõhutatud, aeg-ajalt labasuseni ulatuv 
lihtsakoelisus on ooperi muusikas esiplaanil. 
See helide "väärtuseline" olemine on tegeli
kult üsna keeruline asi, mille toetuspunktid 
peituvad väljaspool teost — vastuvõtja väär
tusskaalas ja kontekstides. Väärtusmärgid 
tekivad, kui mingi stiil või stiilielement satub 
"võõrasse" keskkonda. Mitmesugused uus-
lihtsad (arhailised, eksootilised, primitiivsed, 
sakraalsed) stiilid toovad kaasa oma kujutlus
maailmad ja hakkavad toimima sotsiaalkul-
tuunlise märgina vaid arendatud, keeruka 
keelekasutusega kõrgkultuurilises keskkon-
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Peategelane, kirurgilisi eksperimente teostav Doktor (Rauno Elp, keskel) on ooperi võtmekuju, keda võib 
hõlpsasti seostada postsotsialistliku "sotsiaalkirurgia" ja sokiteraapiaga. 

Harri Rospu fotod 

Stilistiliste kokkupõrgete taga seisab 
alati mingi korrastav või õigustav narratiiv. 
Näiteks romantiline konfliktsus — kui Gustav 
Mahleri sümfooniates põkkuvad infantiilsed 
laululised teemad ja komplitseeritud süm
fooniline kõrgstiil: püha ilmsüütus ja traagi
line teadmine. Näiteks narratiiv teatavast 
metatöötluse intellektuaalsest üleolekust, mis 
ülendab neoklassitsistliku Stravinski panto
miimilist žestikulatsiooni. Näiteks ideelise 
ikonoklasti jõupositsioon, mis on postmoder
nismi põhiargument ja mis esteetiliselt põhjen
dab varase Mauricio Kageli klassikapilastusi. 

Kangro ja pääs t ik 

Mingi päästik, mingi lugu, kontekst või 
kogemus peab siis kuulaja teadvuses olema, 
mis ka triviaalseid (kulunud, tarbelisi, primi
tiivseid, olustikulisi) intonatsioone määratleb 
— põlgab, inetuks tunnistab või väärtustab, 
selle ühest lahtrist otsekui teise tõstab. See pääs
tik ongi tegelikult väljaspool konkreetset teost. 

Eesti muusikas ei ole postmodernne 
mängulisus, ikonoklastia ega ka muusikalise 
triviaalsuse vääristamine eriti laialt levinud. 
Meie professionaalmuusika euroopalik estee
tiline narratiiv tugineb esmajoones positiiv
setele tähendustele, orgaanikale, keerukusele 
ja ülevusele. Läbinisti "postmodernistlikke" 
autoreid või suundumusi võib ühe käe sõr

medel lugeda. Arvo Pärtki ütles küll keeru
kusest lahti, aga tõstis seda enam aukohale 
muusika sakraalfunktsiooni ja ülevuse. 

Kangro on juba algusest peale popu-
laarmuusikast laenanud mitmeid stiiliele
mente, eelkõige agressiivset rütmikat ja 
kõlapilti. Postmodernistlikust hoiakust ei saa 
ka tema puhul siiski kõnelda, sest Kangro 
autoristiil on küllalt püsiv ja isikupärane ning 
selles on mitmel viisil alles hoitud orgaanika-
printsiip. Samuti on Kangro stiil üldiselt siiski 
küllalt keerukas, kuulmismeelt koormav 
(enamasti tihe rütmifaktuur, raskepärane 
kõlapilt, ebamugavalt "nurgeline" meloodi
ka). See ei anna eriti populaarmuusikalist 
ahvatlusvõimet, mida "paadunud" postmo
dernist meelsasti ära kasutaks. 

Kangro ooperis puudub see "helge", 
sakraalne või esteetiliselt vääristatud stiilikiht, 
mille taustal labasuse labasus saaks ilmneda 
ja mis on romantilise dispositsiooniga looja 
põhiskeem. Seal puudub ka too erinevate 
"sõnavarade" vabamäng, mis on postmodern
se mõtteviisi tunnus ja mille efektseks näiteks 
on inglise postmodernisti Thomas Adese 
menuooper "Puuder tema näol". 

Kangro "Südame" muusikalises keeles 
ja lavastuses valitseb totaalne farss. Aga farss 
viitabki "väljapoole" — kaotsi- või untsuläi-
nud positiivsele tõelusele ja ooperi žanri 
"positiivsetele" stereotüüpidele. Farss on 

52 



olemuselt kibe ja ambivalentne. Selle meele
lahutuslikud tunnused on petlikud. Selle 
äratundmisest vist publiku ebaluski. 

N ä i t e m ä n g ja l a u l m i n e 
Kangro ooperi laulmine on osatäitjate 

jaoks ilmselt nii kerge kui ka raske. Võib arva
ta, et sümmeetriad ja agressiivne rütmika üht
pidi koordineerivad ja toetavad vokaalpar
tiisid. Kõlaline intensiivsus ka varjab vokaal-
stiili nüansse. Samal ajal saab seesama motoo
rika vokaalpartiile ajuti pisut vägivaldseks 
raamistikuks. On ju n-ö ooperliku vokaalstiili 
iseärasuseks elastne ja paindlikult hingav 
fraasikujundus. Too solistide poolt "õpitud" 
elastsus jääb kangrol ikule mehaanikale 
mõnikord lihtsalt jalgu. Ka seab Kangro 
meloodika hüplevus lauljad aeg-ajalt into-
neerimisraskuste ette. Sellest ehk tulidki 
mõned sünkroonsusprobleemid tegelaste ja 
orkestri suhetes. 

Vokalistide üldine hakkamasaamine 
oli esietenduse kohta siiski üsna ladus. Pirjo 
Levandi (sopran) sai hakkama eriti artistliku 
osatäitmisega, hoolimata mõnedest dikt
siooni-ja intoneerimisprobleemidest. Bass Ain 
Angeri ulatuslik osa sai soliidse, kuid mõneti 
karakteersuseta lahenduse. Rauno Elp (bari
ton) mängis vokaalselt üsna hästi välja 
Doktori neurootilise oleku. Meelde jäi mõni 
elavaks lauldud kõrvalosa: sopran Mare 
Jõgeva emalik Meditsiiniõde või ka bariton 
Villu Valdmaa Pianist. 

Kangro muusika groteskne, farsilik või 
infantiilne üldvärving pani etenduse kasuks 
tööle ka mingid karakteersusena mõjuvad 
intoneerimishälbed, tämbri eripära või kohati 
isegi vokaaltehnilise abituse. Paroodia, farsi 
ja madalkeelsuse valdkonnas liikuv lavateos 
lausa kutsub ellu teatavaid vokaalseid vaba
dusi. Iseasi, et need vabadused oma teadlikus 
vormis on vokaalkunsti kõrgeim järk ning 
jõukohased vaid sellele, kes hääleaparaati 
maksimaalselt kontrollida suudab. 

Liikumine ja karakteri kujundamine 
näib meie ooperilaval üsna suur probleem 
olevat. Selle olukorra taustal hakkab vähimgi 
õnnestumine silma. Kangro ooperis tuli esile 
Pirjo Levandi stiliseeritud vulgaarpantomiim, 
mis väga hästi haakus ooperi üldise grotes
kiga. Sama võib öelda tõukeratast kasutava 
Postimehe või lapsikult sebivate liikumiste 
kohta tema kohtumistel doktoriprouaga. 
Ülejäänud tegelaste rollid olid staatilised. 

Groteskne pantomiimiline liikumis-
joonis tundus teosele vastava ja lavastuslikult 
mõjuva võttena, mis võinuks ka teiste tege
laste puhul rohkem rõhutatud olla. Kas võr 
mingites staatilistes, maneerlike poosidena 
antud, kuid hoopis enam stiliseeritud vormis 
kui laval oli näha. 

Läbi loori? 
Kangro "Süda" kehastab väga ilmekalt 

seda otsekõne-võimetut olukorda, kuhu järje
kindlalt liberalistlik teadvus paratamatult 
satub. Üldteada paradoks on, et vabadusideo-
loogial on halvav toime. Selles keskkonnas on 
enesemääratlemine riskantne. Eelarvamustest 
"vabanenud" teadvus ei saa valida või eelis
tada. Lubatud on võnkumine, hõljumine ja 
pisikesed pragmaatilised argumendid võnku
mise ja hõljumise õigustuseks. Tulemuseks on 
totaalne ambivalentsus ja praktiline kõnevõi-
metus. 

Veel vähem saab järjekindel liberalism 
lubada fundamentaalseid kuulutusi, mõned 
eriti fundamentaalsed ja "reaalpoliitilised" 
välja arvatud. Kuulutada saab läbi loori, läbi 
eitatud kangelaslugude, läbi väärtusambiva-
lentsi, sotsiaalkriitilisele "vasakrusikale" 
narrikuljuste helinat-kõlinat — ilmsüütut, 
"lapsesuist" tõekuulutust — abiks ja alibiks 
võttes. Farss on sellise eitatud ja maandatud 
kangelasloo vorm. 

Näib, et Kangro ooper püüabki farsi 
ambivalentsuse ja sotsiaalse eneseiroonia 
kaudu, naljaka ja traagilise piiril kõndides 
hakkama saada uute või hüvasti jätta vanade 
sotsiaalsete müütidega. 

Aga narrikuljuste kõlinal on mitu täht
sat ja vajalikku funktsiooni: see leevendab 
fundamentaalväärtuste kaotsiminekut või 
vastupidi — rõhumist; see võimaldab ettevaat
likku distantseerumist otsustamisest läbi 
huumori ja mängleva mitmetähenduslikkuse 
abil. Too kunstis läbimängitav distantseeru
mise strateegia ületab kaugelt esteetilise 
"puhta mängu" piirid. Narrikuljused on ka 
muutuva ühiskondliku ja kultuurisituatsiooni 
pragmaatiline põhiinstrument. Läbi selle 
kõlina on võimalik öelda teatud asju, jättes 
siiski otsad lahti ja võtmata vastutust. See 
annab võimaluse nostalgiale, aga samavõrra 
ka võimaluse nostalgiat ületada — iroonia, 
nalja, ka lihtsalt "meelde tuletatud" tinglik-
kustaju kaasabil. See pakub välja Pirandello 
strateegia: "Kuidas teile just parajasti näib või 
sobib." 

Sotsiaalses käitumises on too libera
lismi õppinud teadvuse ambivalentsus sageli 
teovõimetuse allikaks. Kunstilises mõtlemises 
on see ühest küjest lõhestumise märk, aga 
teistpidi —varuväljapääs ning nutikas autote-
raapia. Farsi ambivalentsus annab võimaluse 
põlata ja paljastada. Aga ühtlasi annab see ka 
võimaluse stoiliselt nentida, et "nii see juba 
kord on" või "meie, liberaalid, ei võta seda ju 
nii tõsiselt". 
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RICHARD KOSTELANETZ 

VESTLUS JOHN CAGE'IGA 
Varajastest teostest raadiole ja lindile 

"Mis tahes olulise tähtsusega tegevus on hullumeelne," tsiteerib John Cage Norman 
О. Browni, "ja ainus põhjus, miks seda tõsiselt võetakse, on see, et inimene jääb 

endale kindlaks." 

Ajakirja eelmises numbris avaldasime lõike Richard Kostelanetzi esseekogumiku "John 
Cage (cx)plain(ed)" peatükkidest "John Cage, leiutaja", "Radikaalse mõtteviisi õhutaja" ja 
"Tahtmata öelda midagi Marceli kohta". Selles numbris on lühendatult tõlgitud Kostelanetzi ja 
helilooja vestlus aastast 1985, teemaks Cage'i esimesed kogemused raadio-ja linditeoste loomisel. 
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Millal sa esimest korda raadioga loovalt 
töötasid? 
Kui ma läksin Seattle'isse ja hakkasin 

tööle Bonnie Birdi tantsuklassi saatjana, olin 
esmalt rabatud sealsest suurest löökpilliko-
gust. Siis aga avastasin, et kooliga oli ühen
datud üks raadiojaam, suur kõrvalhoone. See 
maja on praegugi alles, kuigi seda kasutatakse 
vist pottsepatöökojana. Aga tollal oli see 
raadio ja me saime seal katsetada, kombinee
rides löökpille ja vaikseid helisid, mis nõudsid 
stuudios võimendamist. Seal sai plaate salves
tada ja kasutada siis salvestusi nagu muusika
instrumente. 

Kuidas te plaate pillidena kasutasite? 
Plaat teeb häält ja selle mängimise 

kiirus muudab selle kõrgust. Plaadimängijaid, 
mida me siis kasutasime, praegu enam ei näe, 
aga neil olid lülitid, mille abil sai üle minna 
ühelt kiiruselt teisele. Ma kasutasin Victor 
Company testimiseks tehtud plaate, millel olid 
nii püsiva kõrgusega helid kui ka helid, mis 
pidevalt muutsid kõrgust kogu sagedusala 
ulatuses. Neid plaate ma kasutasin oma teoses 
Imaginary Landscape No. 1 [1939]. 

Kas mitu plaadimängijat mängis korraga? 
Ei. Mõnikord võis see nii olla, ma ei 

mäleta, aga nad mängisid koos teiste pillidega 
nagu taldrikud, ettevalmistatud klaver ja nii 
edasi. Tavaliselt mängis üks plaat korraga ja 
siis ma panin teise plaadi. 

Kas mikrofoni kasutamine muutis heli? 
Ei, ma pole kunagi eriti heli muutmi

sega tegelnud. 
Miks mitte? 
Ma leian, et helid on huvitavad sellis

tena, nagu nad on. 
Milliseid raadiojaamu sa ise tollal 
kuulasid? 
Mui pole tollasest raadiokuulamisest 

mingeid erilisi mälestusi. Ei, nüüd tuli meelde 
— ma kuulasin uudiseid. 

Kas sa kuulasid raadiost muusikat, mis 
sind huvitas? 
Ei mäleta muusika kuulamist. 
Nii et isegi kahekümnendate lõpul tuli 
sinu muusikakogemus enamasti elavast 
esitusest? 
Klaveritundidest ja nii edasi, eelkõige 

kirikust. Tädi Marge'il oli imeilus kontraalt. 
Mulle meeldis kuulata tema laulmist igal 
pühapäeval kirikus ja mõnikord nädalavahe
tustel kodus. Pomonas, kolledžis, kohtasin üht 
jaapani tennisemängijat, kellel oli tennise 
tagajärjel tekkinud mingi füüsiline probleem 
ja kes puhkas, õppides kolledžis mõningaid 
aineid. Ta oli tõsiselt pühendunud Beethoveni 
keelpillikvartettidele ning tal oli neist suure
pärane plaadikogu. Ta mängis mulle kõiki 
neid plaate. 

Sind ei huvitanud plaatide juures niivõrd 
salvestused ise, kuivõrd plaadid kui heli
allikad? Helid, mis polnud sulle muidu 
kättesaadavad? 
Täiesti õige. Sa võid ükskõik millise 

heli salvestada ja mängida ükskõik millist 
plaati ja sul ongi pill. 

Kas need mitme kiirusega masinad, mil
lest me enne rääkisime, läksid ühelt kind
laksmääratud kiiruselt kohe üle teisele 
kindlale või oli neil ka vahepealseid 
kiirusi? 
Oli küll ja see oli imeline. Sai kasutada 

kogu võimaluste spektrit aeglasest kiireni. 
Neil olid lülitid ühelt kiiruselt teisele üle
minekuks ja see üleminek polnud järsk, vaid 
astmeline ja tekitas hämmastavalt huvitavaid 
glissandosid, mida võib kuulda minu teoses 
Imaginary Landscape No. 1. 

Miks on nende varajaste teoste pealkiri 
Imaginary Landscapes [Kujuteldavad maas
tikud—tlk.]? 
See pole füüsiline maastik. See on 

mõiste uute tehnoloogiate jaoks. See on tule-
vikumaastik. Umbes nii, et kasutatakse tehno
loogiat, et tuult tiibadesse saada ja Alice'i 
kombel läbi peegli minna. 

Kas sinu teised, hilisemad Imaginary 
Landscape'id olid samuti raadioga seo
tud? 
Pigem uute tehniliste võimalustega. 
Mis oli kättesaadav raadiojaamades. 
Või siis mujal, nii et kui ma leidsin 

midagi, ütleme, filmistuudiost, nagu näiteks 
filmi fonograafi, siis oleks see olnud sobiv 
materjal mõne Imaginary Landscape'! jaoks. 
Hilisem Imaginary Landscape No. 4 (1951) oli 
kaheteistkümnele raadiole, ja No. 5 (1952) 
magnetlindile. 

Kuidas su idee kasutada raadiot muusika
instrumendina arenes? 
Kahekümnendal sajandil, alates futu

ristidest, on olnud kalduvus kasutada müra
sid, mis tahes helitekitajat muusikalise instru
mendina. Minu jaoks polnud see tegelikult 
mingi hüpe, pigem oli see lihtsalt kõrvade 
avamine sellele, mis kuulda oli. 

Kas sa mäletad, kuidas sa tollal mõtlesid? 
Jah, ma mõtlesin, et ma ei salli raadiot 

ja et ma võiksin seda sallida, kui kasutaksin 
seda oma töös. See on samasugune mõtle
mine, nagu me omistame koopainimestele, kes 
joonistasid seintele hirmuäratavaid loomi — 
et loomade kujutamise kaudu saavad nad 
nendega kaubale. Kunagi hiljem, Milanos, 
käitusin mina samamoodi lintmakiga, kui 
läksinFontana Mix'i (1958) tegema. Kõikneed 
võimalused seal viisid mind endast välja, nii 
et esimesel seal olemise päeval istusin ma 
lihtsalt maha ja joonistasin sellest masinast 
pildi. 
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Sel moel võtsid sa tema nõiduse ära, kui 
nii öelda. 
Just. Nii see oli. 

Aga miks sa valisid Imaginary Landscape 
No. 4 jaoks nimelt kaksteist raadiot, mitte 
näiteks ühe? 
Võimalikke vastuseid on nii palju, ma 

ei mäleta, milline neist mul tookord mõttes oli. 
Üks on oktavi kaksteist tooni ja teine on kaks
teist jüngrit, ja nii edasi. See näis olevat selline 
mõistlik arv. 

Kas raadiost sai millalgi sinu lemmikpill? 
Peaaegu sama suur lemmik nagu liik-

lushelid. 
Millal sa esimest korda helilindiga tut
vusid? 
Tutvusin sellega esimest korda ilmselt 

Pariisis neljakümnendate lõpul, kui ma koh
tusin Pierre Schaefferiga, kes tegi esimesena 
magnetlindiga midagi muusikaliselt arves
tatavat. Ta tegi mis suutis, et tekitada minus 
huvi samas liinis töötamise vastu, aga mina 
polnud veel päris valmis. Kirjutasin parasjagu 
oma Keelpillikvartetti (1950), ja olin juba 
kirjutanud Sonaadid ja interluudiumid (1946— 
1948). Liikusin tasapisi ülemineku suunas 
muusikalt kui struktuurilt muusikale kui prot
sessile ja sellest tulenevalt ka juhuoperatsioo-
nide kasutamisele komponeerimisel. Oleksin 
võinud Schaefferiga rohkem koostöövalmis 
olla, aga ma ei olnud. See asi ei olnud mulle 
veel kuigi omane. 

Kas üleskirjutusprobleemide tõttu? 
Ei, mu mõte töötas siis teisiti, tollal ei 

olnud ma magnetlindimuusika ideele seda
võrd avatud, nagu oleksin võinud olla. See oli 
aastal 1949. 

1952. aastal, kui ma töötasin koos 
David Tudori ja Earle Browniga, tegime mitu 
lindilugu — ühe Earle, ühe mina, ühe Chris
tian Wolff ja ühe Morton Feldman, ning kõike 
finantseeris Paul Williams. Mina tegin siis 
Williams Mix'i. Kogu see töö toimus vaimus
tuses magnetlindi võimaluste üle ja võimalusi 
oli mitmesuguseid. Just sellepärast tahtsin 
neid kasutada mitte üksi, vaid koos teistega, 
sest iga inimene näeb uusi võimalusi erinevast 
vaatepunktist, ning just nii see oligi. Feldman 
töötas oma varajase graafikumuusika kallal 
ning oli lihtsalt tore sattuda tema millimeetri-
paberil ruudule, millel oli number, ütleme, 
1097. See tähendas, et meil tuli lõigata jupp 
salvestatud linti 1097 tükiks ja kleepida need 
samas kohas lindi külge tagasi. Sel ajal olin 
ma väga avatud ja huvitatud lindi kleepimi
sest ning muusika käsitsi tegemisest. Leidsin 
mitmeid mooduseid, kuidas muuta heli mitte 
nuppu kruttides, vaid füüsiliselt linti lõigates. 

Nagu näiteks? 
Noh, tavaliselt läheb lint helipeast 

mööda horisontaalselt, kuid kui sa selle tük-
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kideks lõikad ja siis diagonaalselt tagasi 
kleebid... 

Te pidite selle lõikama siis ju nii väikes
teks tükkideks, mis polnud pikemad kui 
lindi tavaline laius. 
Jah, aga oli võimalik saada väga ilusaid 

helisid, asetades lindi teise nurga all, kui see 
tavaliselt peaks olema. 

See on kohutavalt täpne töö. 
Seda küll ning ma kasutasin juhu-

operatsioone, nii et ma tegin lõikeid alates 
vertikaalsest kuni selliseni, mille pikkus on 
neli tolli — seda veerandtollise lindi laiuse 
juures. 

See pidi võtma aastaid. 
Tegelikult ei, koos teiste abiga võttis see 

umbes ühe aasta, et kleepida kokku Williams 
Mix, mis ise oli veidi üle nelja minuti muu
sikat, kuid me tegime ka teisi lugusid. Tegime 
Christian Wolffi Suite by Chance'i ja Earle 
Browni Octet'i ning samuti Morton Feldmani 
Intersection'i. Earle'i teos pandi kokku sodist, 
mis jäi üle Feldmani, Wolffi ja minu enda lugu
dest. 

Kasutades komponeerimisel samasugu
seid operatsioone? 
Kasutades tema enda kompositsiooni-

vahendeid, kuid nende helide peäl, mis olid 
teiste teoste tegemise käigus nii-öelda minema 
visatud. 

Sa tead, et minu arvates on Williams Mix 
sinu kõige ignoreeri turn meistriteos. 
Noh, see on huvitav teos. Üks põhjus, 

miks seda on ignoreeritud, võib väga hästi olla 
see, et partituur on peaaegu viissada lehe
külge pikk ja sellepärast pole seda ka välja an
tud. 

Inimesed on näinud ühte lehekülge, 
mis näeb välja nagu õmbleja lõikeleht — seal 
on mustvalgel näha, kust tuleb linti lõigata, ja 
lint asetatakse partituuri enda peale. 

Mõõtkavas üks ühele? 
Üks ühele, jah. 
See tähendab siis, et lindi pikkus on viis
sada lehekülge. 
Jah, igal leheküljel on kakskümmend 

tolli, kaks kümnetollist süsteemi, kestusega 
pisut rohkem kui sekund. 

Sildistasin iga partituuri sissekande 
vastavalt kategooriale — A, B, C, D ja E, mil
lega püüdsin katta kõikvõimalikud olemas
olevad keskkonnahelid. Siis märkisin heli 
erinevad parameetrid väiketähtedega kate
gooriate suurtähtede järele. Selleks, et oleks 
teada, missuguseid transformatsioone on 
algupärased keskkonnahelid läbi teinud, kas 
on muudetud sagedust või helitugevust jne., 
nii et kui heli mingi parameeter oli jäänud 
samaks, nagu see oli originaalis, järgnes 
suurtähele "c". Ja kui parameetrit oli muu-



detud, järgnes suurtähele "v". Nii et "Accv" 
tähistaks sellist heli, mis on pärit, ütleme, 
maapiirkonnast, ning mille kaks parameetrit 
on jäänud samaks, nagu oli algselt, ning 
kolmandat parameetrit on muudetud. 

Ja selle "Accv" oleksid sa saanud juhu-
operatsioonide kaudu. 
Just. Peale selle võis sul olla heli, kirjel

datud kui "Avvc" või "Bcvc" või nende kom
binatsioon "AvvcBcvc", ja keegi teine võis 
järgida seda nii-öelda retsepti minu omast 
erineva algmaterjaliga mõne teise miksi tege
misel. See on tegelikult väga huvitav, kas sa 
ei leia? 

Fantastiline, tõesti. Nagu sa ütlesid, parti
tuur on nagu õmbleja lõikeleht. Sa lihtsalt 
laotad selle laiali ja kopeerid selle lõiked 
oma lindile. 
Ühel leheküljel on auk, mille põletas 

sigaret. Ma olin neil päevil kõva suitsetaja. 

Minu jaoks on Williams Mix'i kaks erilist 
omadust helide enneolematu valik ja nen
de vaheldumise kiirus. 
Õigus. Lindi puhul oli väga paeluv see 

asjaolu, et sekundist, mida me oleme alati 
suhteliselt lühikeseks ajalõiguks pidanud, sai 
viisteist tolli. Sekund muutus millekski, mis 
on küllalt pikk ja mida saab lõikuda. Morty 
Feldman, nagu ma mainisin, võttis veerand 
tolli ja palus meil panna sellele 1097 heli, ja 
me tegime seda — me päriselt tegimegi seda! 

Veerand tolli? 
Ehk siis üks kuuekümnendik sekundit 

— panime sellesse 1097 tükikest. 
Ilma miksimata? Sa pead silmas lihtsalt 
väikesi linditükikesi? 
Väikesi linditükikesi. 
See on füüsiliselt võimatu. 
Ei, ei, me tegime seda. 
Kuidas? 
Arvutades, ja käsitsi. 
Te olite hullud. 
Oh, muidugi, see on hullus. Aga sa

mas, kas sa ei leia, et see kehtib meie mõlema 
kohta, et me oleme alati hullud olnud? 

Räägi enda eest. Mina nii hull ei ole. 
Kunagi ütles mulle Norman О. Brown, 

et mis tahes olulise tähtsusega tegevus on 
hullumeelne. Ja et ainus põhjus, miks seda 
kunagi tõsiselt võetakse, on see, et inimene 
jääb endale kindlaks. 

Raamatust "John Cage (ex)plain(ed)" (Richard 
Kostelanetz, 1996) lühendatult tõlkinud 
ELIN SÜTISTE ja ANNELI REMME 

JOHANNES JÜRISSON 

LÄBI RASKUSTE 
TÄHTEDE POOLE 

EHK 
EDUARD TAMM 

OMAS AJAS 

Eduard Tamme sünnist täitub maikuus 
sada kakskümmend üks aastat. Tema elukäiku 
võiks alustada muinasjutupäraselt ühest Nar
va kingsepast, kellel oli kaks poega, üks nor
maalne, teine muusik. Esimesest sai isa elu
kutse jätkaja, teises ilmnesid aga varakult nn 
kõrvalekalded. Teda huvitasid muusikariis
tad, muusika, raamatud, laulmine ja üldse 
kogu vaimne maailm, millega tegelemist ni
metas isa "tulutuks ajaraiskamiseks". Esimene 
poeg Albert, hoolimata töökusest, kadus 
ajaloo areenilt teiste omataoliste kingseppade 
hulka. Muusikust poeg Eduard, kelle püüd
lusi toetas ema, tõusis ideaaliredelil aeglaselt, 
kuid järjekindlalt üha lähemale oma kõrgele 
eesmärgile. Siin tema teetähised: algkool, 
kirikukoori laulja, sõjaväeorkestri kasvandik, 
Narva muusikakooli viiuli ja korneti eriala 
õpilane, Peterburi konservatooriumi metsa-
sarveklassi tudeng, Venemaa kuulsamate 
orkestrite hinnatud orkestrant, orkestrite 
dirigent Peterburis; Võru linna kauaaegne 
muusikaelu juht ja organisaator, dirigent, tun
nustatud helilooja ning eesti puhkpillimuu
sika edendaja. Tema auks korraldati kontserte, 
talle anti auaadresse, kingitusi, tema tege
mistest kirjutati hulk ajaleheartikleid, elutööst 
tehti kõrgkoolides kursuse- ja diplomitöid. 

Nagu arvata võib, ei kulgenud Eduard 
Tamme pürgimused kaugeltki siledaid radu 
pidi. Eriti lapsepõlves, mil karm isa püüdis 
poega "õigel teel" hoida. Nii kirjutab Eduard 
Tamme tütretütar Ene Soolo oma Tallinna 
Pedagoogilises Instituudis valminud kursu
setöös "Eduard Tamme elu ja looming" 1976. 
aastal: "Narvas paiknes tsaariaegne Petseri 
polk, kuhu vajati aeg-ajalt orkestrikasvan-
dikke-kantoniste. Salaja, ilma isa loata läks 
kümneaastane Eduard sinna kantonistiks. 
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Asja päevavalgele tulles oli kodus pahandus 
suur. Isa leppis sellega vastumeelselt, kuid 
poisiga olid tal ikka veel omad plaanid." Ja 
veel teinegi dissonants, millest saame teada 
Eduard Tamme tütre Gloria Lilli mälestustest: 
"Sel ajal kirjutati Eesti ajalehtedes (Jaan Tamm, 
hilisem professor), et eesti noored tuleks 
Venemaale õppima saata. (...) [Eduard Tamm] 
lootis ka edasi õppida ja põgenes salaja orkest
rist Petrogradi. Ta leiti üles ja toodi tapiga ta
gasi Narva." Peterburi konservatooriumi 
Eduard Tamm pääses. Tema metsasarveõpeta-
jaks sai Tarvastust pärit nimekaim Jaan Tamm. 
Kuna kodust ainelist toetust loota polnud, tuli 
end ise suur l innas elatada ja koolitada. 
Eduard Tamm oli töökas, ettevõtlik ja andekas, 
ka fortuuna poolt soositud. Aasta enne konser
vatooriumi kuldaurahaga lõpetamist võttis ta 
nõuks kandideerida Petrogradi kõige maine
kamasse, keiserliku õukonna orkestrisse 
metsasarvemängija kohale. Kaheteistkümne 
konkurendi hulgast valiti kaks, neist üks oli 
Eduard Tamm. See oli 1904. aastal. Samuti 
leidis ta rakendamist Maria teatri orkestris, oli 
Paažide korpuses muusikaõpetaja. Sealsetest 
õpilastest seadis ta kokku vägeva puhkpilli
orkestri. Peale selle töötas veel mingis gram
mofonifirmas, asutas eesti seltsis "Ustavus" 
esialgu puhkpilliansambli, hiljem väikese 
segaorkestri jne. Tulemused karjääriredelil 
polnud halvad. Sama võiks öelda ka pere
konna ja kodu soetamise kohta. Eduard Tamm 
abiellus oma noorpõlve armastatu, lesestunud 
Lisette Tõnsiga (neiuna Pääsuke). Lisettel oli 
esimesest abielust poeg Leonid (s. 1906). 
Peresse sündis veel kaks last, — 1908 poeg 
Ernst Eduard ja 1910 tütar Gloria Lilli. Abielu 
olnud harmooniline ja õnnelik. Perekonnal oli 
Peterburi heas rajoonis, Nevski prospektil, 
Fontanka (Gribojedovi) kanali läheduses, ilus 
ja mugav kolmetoaline korter. Söögi- ja 
külalistetuba olid vaatega puiesteele, kus alati 
liikus palju rahvast. Jõulude ja lihavõttepü
hade aegu peeti seal suuri laatu, kus palju kire
vust ja liikumist: rändmuusikud leierkastide, 
ahvide ja karudega, korstnapühkijad, tsir-
kusetolad jne. Küllap ehk Igor Stravinskigi 
ammutas oma toredad nuku-ja laadastseenid 
balletile "Petruška" neistsamadest laatadest. 
Tamme kabinetis oli suur raamatukapp, seinal 
kuulsuste fotod: Fjodor Šaljapinist, Dmitri 
Smirnovist jt pühendustega temale. Sageda
seks sisseastujaks nende juurde oli professor 
Jaan Tamm. 

Suvekuudel viibis tsaar Nikolai II 
Pavlovskis, Tsarskoje Selos, enamuses aga 
Peterhofis. Seal pidi olema ka tsaari orkester, 
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et jõudeolijaid lõbustada. Peterhofis oli avar 
ja hästikorrastatud park koos uhkete fon
täänide ja skulptuuridega. Ajal, mil õukond
lased pargis jalutades aega viitsid, mängis 
rõdul keiserlik orkester, kus olid ka kaks 
eestlasest metsasarvemängijat, Jaan Tamm ja 
Eduard Tamm. Maja, kus Eduard Tamm koos 
oma perega Peterhofis elas, asus mere lähe
duses. Hoone juurde kuulus varjurikas aed 
võrkkiige ja liivakastiga... 

PÖÖRE 

Too rahulik, töö- ja saavutusterohke 
elu kestis kuni 1917. aastani. Siis pöörati 
plaadil tagurpidikäik. Kontrast kujunes va
luliselt teravaks. Tütar Gloria Lilli mäletab 
hästi neid sündmusi: "Punane kohutav ter
ror, arreteerimised, tapmised, hävitamised, 
nälg ja külm, halastamatu vaesus. Koik, mis 
vähegi lähedane paremale elule, jõukusele, 
haritusele ja haridusele, pidi maa pealt pü
hitud saama. Pime, viinauimas klikk hakkas 
uut ühiskonda looma, selleks pidi kõik, mis 
suure vaevaga loodud või loomisel, hävi
nema. [ ] Isegi toolide riided lõigati ära, 

lõhuti peegleid ja imekauneid kunstiväärtuse 
[ ] Linn aga nälgis. Inimesed jooksid kui 
hagijad mõne näljast langenud hobusekronu 
kallale." 

Eduard Tamm kantonisana 1896. aastal 



Peterburi õukon-
naorkestri päevil 
XX sajandi algul. 

Ka õukonnaorkester kui "tsaarivõimu 
tööriist" sattus löögi alla. Arreteerimised al
gasid aukraadiga meeste hulgast. Pillimehed, 
hirmul oma elu pärast, jooksid laiali. Ka 
Eduard Tamme olukord muutus kõikuvaks. 
Arreteerimise hirmus oli Eduard Tamm sun
nitud kodust lahkuma. Maha jäi Lisette õde 
koos lastega. Viimaseid peideti ärevate situat
sioonide korral küll kappidesse, küll sahvrisse 
ja voodi alla. Ööpimeduse katte all tulid isa
ema salaja koju, et tuua toitu, mida oli õnnes
tunud nälgivast Peterburist hankida. Mängu 
läks väärtuslikum majakraam, Lisette ehted, 
kleidid. Nälja kõrval oli sama valus kütte-
probleem. 

Hoolimata kõigest soosis saatus siiski 
Eduard Tamme peret. Tänu sellele, et ta juha
tas Paažide korpuse puhkpilliorkestrit, jäeti 
ta rahule. Pasunakoori oli hädasti vaja paraa
dide ja miitingute elustamiseks. Ilma dirigen
dita aga orkester ei funktsioneeri. 

Lisette Tamme onupoeg Jaan oli kuna
gi endale Petrogradi lähistele jõudnud jõuka 
talu soetada. Sinna seadis Tamme pere end 
suveks sisse. Veel ei olnud punavõim kõiki 
talusid laostada jõudnud. Pealegi oli linna 
sugulastest mõnevõrra abi ka talutööde juu
res. Eduard Tamm, ettevõtlik ja hakkaja, nagu 
ta oli, kogus pärast päevatööd õhtuti enda 
ümber ümbruskonna taluinimesed, et hinge 
kosutuseks laulda. Tekkis kenake laulukoor, 
mis tõi rõõmu nii lauljaile kui kuulajaile. 
Sügisel pöördus olukord jälle halvema poole. 
Taas nälgiv linn ja külm. Pealegi hakati ka 
talunikelt intensiivsemalt varasid röövima ja 
peremehi Siberisse küüditama. See tee oli 
paraku ees ka Jaanil. 

Viimaks saabus kauaoodatud aeg, kus 
eestlasi hakati lubama kodumaale opteeruda. 
Siis aga selgus, et Eduard Tamme pere võib 
küll lahkuda, tema ise peab aga jääma — 
punavõim vajas dirigenti. Suuremast osast 
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varandusest tuli loobuda. Lahkumine oli kurb, 
teadmatus rusus hinge nii lahkujail kui ka 
mahajääjal. Eduard Tamm kadus kojusõitjate 
silmist juba enne rongi väljumist. Jamburgi 
jaamas, mis oli piiripunktiks, saabus aga te
magi, ootamatult kui i lmutus, rõõmsa ja 
tervena. Ta oli enda salaja rongi poetanud, 
sõitnud kord pingi all, kord puhvritel. 

KODURANDADEL 

Kodumaal pakuti Tammele küll kohe 
tööd orkestrandina "Estonia" teatris. Vanad 
tuttavad Raimund Külija Artur Kapp olid seal 
juba asjamehed. Korteri leidmisega oli aga asi 
täbar. Pärast rahulepingu sõlmimist Venemaa
ga siirdusid paljud eestlased sünnimaale, 
enamik Tallinna, kummitas korterikriis. 
Eduard Tamm, kes ei riskeerinud, pea ees, 
tundmatusse vette hüpata, jagas perekonna 
esialgu sugulaste vahel ära. Ajutine eluase leiti 
ühe saksiku perekonna möbleeritud toas. Pika 
otsimise peale leiti lõpuks Koplisse Beckeri 
tehase majja kahetoaline korter ja pere võis 

Peterburi Eesti Seltsi orkester 1911. aastal. 
Eduard Tamm teises reas keskel. 
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Peterburi keiserlik õukonnaorkester XX sajandi algul. 

taas ühineda. Õhtune kojutulek teatrist kuju
nes aga probleemiks. Liikus küll paari-kolme 
vaguniga sõiduriist, mida "suslaks" kutsuti, 
kuid too lõpetas varakult liiklemise. Prob
leeme oli ka laste koolitamisega. Lastel oli 
vene keel küll suus, aga eesti keelega oli tükk 
tegemist, enne kui "ree peale said". Hoolimata 
tõrgetest elas perekond kokkuvõttes rahul
davalt. Vana Peterburi kombe kohaselt võeti 
külalisigi vastu. Sagedaseks külaliseks oli 
helilooja ja dirigent Artur Kapp. 

Tallinna elu oma ebakindla majan
dusliku olukorraga Tamme siiski ei rahulda
nud. Suveks võeti orkestrandid "Estonia" 
palgalt maha. Väljapääsuks olid küll osale
mised mitmetes suveorkestrites Haapsalus, 
Võrus ja teistes linnades, kuid eks sel asjal ikka 
üks mustlaselu maik juures olnud. Pealegi ei 
meeldinud Tammele kui sirgjoonelisele ja 
ausale mehele rohked intriigid, mis tookordset 
teatr ielu iseloomustasid. Kui siis Võru 
"Kandle" seltsi suveaia orkestris teda tähele 
pandi ja talle samas linnas aastaringse palgaga 
kindlat töökohta pakuti, oli asi selge — tule
vaseks elupaigaks saagu Võru. Sinna Eduard 
Tamm 1923. aasta sügisel siirduski. 

KULMINATSIOONIAASTAD VÕRUS 

Tütar Gloria mälestuste järgi olnud 
tookordne Võru "veel väga kadakasakste 
mõju all, muidu aga edasipürgiva ja haridust 
taganõudva rahvaga". Eestluse ja hariduse 
eestvedajaiks olid eeskätt kooliõpetajad. Koole 

olnud aga mitmeid. Kaks haridusseltsi güm
naasiumi, üks poeg-, teine tütarlastele; õpeta
jate seminar, kolm eestikeelset algkooli, hiljem 
ka käsitöökool tütarlastele ja puutöökool pois
tele. Linnas tegutsenud puhkpilliorkester, lau
lukoor, "Kandle" seltsis tehtud näitemängu. 

Tamme perekonna esimeseks eluase
meks sai paik linna serval nn Võru sool asu
nud Tartu ülikooli professori Tiganiku majas. 
Terve maja avar alumine korrus saanud Tam
mede korteriks. Peetud isegi kaasüürilisi. 

Esimeseks korraliku sissetulekuga 
töökohaks alates 1923. aasta sügisest sai 
Eduard Tammele sõjaväe puhkpilliorkestri 
dirigendi ametikoht 7. jalaväerügemendis. 
Paralleelselt veel muusikaõpetaja, laulukoo
ride ja orkestrite juht linna koolides, dirigen-
dikoht "Kandle" seltsis jt. Siin leidis ta oma 
ülekeevale energiale rakendust. Analoogi
liselt eesti muusikaelu nimekate organi
saatorite Mihkel Lüdigi ja Juhan Aavikuga 
kihutas ka Eduard Tamme taga vajadus, 
midagi liikuma lükata — kus vähegi võima
lik mõnd laulukoori või orkestrit kokku 
seada, noorte pillimeeste õpetamine käima 
panna, kibekiiresti mõni kontsert korraldada. 
Ka sõjaväeorkestriga tuli tühjalt kohalt 
alustada — pillid hankida, võimekad pilli
mehed leida, õpilased, keda koolitama haka
ta. Vähe sellest, sõjaväeorkestri juurde asutas 
ta veel väikese salongorkestri, millega kerge-
masisulisi kontserte korraldada ja mõnusat 
ajaviitemuusikat pakkuda. 
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Vaevalt jõudis Tamm Võrus kanda kin
nitada, kui juba said teoks esimesed üles
astumised: 1923. aasta detsembris kontsert 
"Kandle" seltsi orkestriga, mille, nagu kirjutas 
kriitik, olevat dirigent kuu ajaga ette valmis
tanud. Tulemused olevat head olnud. Siis, 
1924. aasta aprillis kontsertball salongorkest-
riga, kus Tamm olevat ajakirjanduse väitel 
"tänuväärt töö ära teinud". Samal kuul veel 
teinegi märkimisväärne üritus, lastekoori 
kontsert. "Hr. Tamm lastekoori juhatajana, see 
tõotab palju," oli ajakirjandus veendunud. 
Tookord näitas dirigent end ka heliloojana. 
Laul "Tao rauda" tulnud publiku tungival 
nõudmisel kordamisele. Mai-juuni täiendas esi
nemiste rida veelgi. "Kandles" tuli dirigeerida 
operetti "Silva", mis juba, nagu väitis ajakir
jandus, korduvalt ette kantud. Orkester olnud 
kõigiti tubli. Siis veel tollesama 1924. aasta 
suve hakul koolinoorsoo laulupidu neljasaja 
viiekümne osavõtjaga. Kooride võistulaul
misel paistnud kõige enam silma esimese 
sega-algkooli koor Tamme juhatusel, kelle laul 
"Tao rauda" kutsunud taas välja "suuri kiidu
avaldusi" ja tulnud kordamisele. Tamme tege
miste suure hulga üksikasjalik üleslugemine 
ajavahemikust 1923—1941 oleks tüütu nii 
kirjutajale kui ka lugejaile, ent siiski. Mõne 
tegevusharu lähemast kirjeldamisest ei raatsi 
siiski loobuda. Üks selliseid oli: 

SÜMFOONILISE MUUSIKA 
VILJELEMINE 

Ettevõtte initsiaatoriks ja dirigendiks 
oli muidugi Eduard Tamm. Väärarusaamade 
vältimiseks peab selgitama, et mõisted süm
fooniaorkester ja sümfooniline muusika olid 
mitmetel Võru kirjameestel tookord hoopis 
segased mõisted. Kui tegemist polnud just 
lausa puhkpilliorkestriga ja selles mängisid 
mõned keelpillid, mis sest, et koosseis kolm
teist kuni viisteist mängijat, nimetati seda 
sageli sümfooniaorkestriks. Sümfooniliste 
teoste asemel mängiti nn ajaviitemuusikat. 
Nii räägiti sümfooniaorkestri asutamisest juba 
1923-1924. aastatel. Tegelikult oli see toosama 
väikesekoosseisuline salongorkester, mille 
asutas Eduard Tamm sõjaväeorkestri juurde. 
Või siis peeti silmas "Kandle" seltsi väikeor-
kestrit? Tõeliseks sümfooniaorkestri sünni-
ajaks tuleks aga pidada aastat 1934, mil Tam
me algatusel loodi nn Võru Sümfoonilise 
Muusika Selts ja selle juurde keskmise suuru
sega sümfooniaorkester. Koostati põhikiri, kus 
mustvalgel olid kirjas seltsi eesmärgid: 
sümfoonilise muusika propageerimine linna
kodanike ja seltsi liikmete hulgas, loengute, 

muusikalis-kirjanduslike õhtute ja odavahin-
naliste rahvakontsertide korraldamine, riik
like tähtpäevade tähistamine vastavasisuliste 
kontsertidega jne. Orkestrisse õnnestus vär
vata keskeltläbi nelikümmend kuni viisküm
mend pillimeest, puhkpillirühma mängijaist 
seitse sõjaväeorkestri tüsedamad jõud, keel
pillidel enamikus asjaarmastajad. Ettevõte sai 
kiiresti jalad alla. Nagu väidab Ene Soolo, 
loodi jaanuaris selts, veebruaris esines orkes
ter Võru raadiopäeval, aprillis toimus esimene 
iseseisev avalik kontsert. Repertuaaris nii 
alguses kui edaspidi ikka teosed klassikalise 
muusika paremikust: Beethoven, Haydn, 
Mendelssohn, Schubert, Rimski-Korsakov, 
Kalinnikov, Glinka jt. Lisaks enamus tolle aja 
kättesaadavast eesti muusikast (Eugen Kapp, 
Raimund Kull, Mihkel Lüdig, Artur Kapp). 
Samuti mitmed dirigent Eduard Tamme enda 
teosed. Isegi Tallinnas "Estonia" kontserdi
saalis käidi ära. Pidulikeks kujunesid aasta
päevade ja juubelite kontserdid. Ajakir
janduses ilmus kirjutisi orkestri tegevusest ja 
edusammudest ja sellest, et selts pakkus kuu
lajaile tõsist ja head sümfoonilist muusikat. 
1939. aastal, seoses Eduard Tamme 60. sünni
päevaga, anti juubilarile pidulikult üle au-
aadress, kuhu oli kirjutatud: "Kutsusite ellu 
meie sümfoonilise muusika seltsi, olete tema 
armsaks ja kannatlikuks juhiks i l m a m i n 
g i a i n e l i s e t a s u t a." [/. /. sõrendus.] 
Lugupeetud dirigent sai rea tervitusteleg
ramme Tallinnast ja Tartust. Teda õnnitlesid 
peaminister Karl Eenpalu, Eesti Lauljate Liidu 
juhatus, "Estonia" orkester, Autorikaitse 
Ühing, Miina Härma, Võru sõjaväeorkestri 
otsene ülemus kindralmajor Jaan Kruus, 
rääkimata kohalikest seltsidest ja võimukand-
jaist. Siiski, kõige selle välise edu kõrval 
vaevales orkester pidevalt majanduslikes 
raskustes. Repertuaari uuendamise eesmärgil 
tuli pidevalt osta või laenata noote, mis samuti 
maksis; osta pillikeeli, remontida pille jne. 
Linn andis harjutuste jaoks küll tasuta ruu
mid, koristamise ja valgustuse eest tuli aga 
tasuda. 

DIRIGENDINA TEATRIS 

Teatavasti eksisteeris Võrus "Kandle" 
selts, seltsi juures aga teatritrupp, mis 1927. 
aastal jõudis poolkutselise teatrini. Seltsil oli 
juba enne Tamme tulekut oma laulukoor ja 
väike orkester. Tamme saabumisega läksid 
"muusikalised ohjad" uue energilise dirigendi 
kätte. Üksteise järel tulid lavale operetižanri 
t ippteosed, nagu "Silva", Montmar t re ' i 
kannike", "Havai lill", "Orfeus põrgus" , 
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"Sügismanöövrid", "Mariza", "Bajadeer" jt. 
Kõrgeima kraadi saavutas operetipalavik 
kolmekümnendail aastail. Ajakirjanduses 
kirjutati, et "naised ei püsivat enam kodus, 
meestest ja lastest ei tahetavat enam kuuldagi, 
kartulikoorimine heidetavat kus seda ja teist, 
ja muudkui lavale operetti tegema, teised jälle 
operetti vaatama". Ja kui üks asi on moes, siis 
ei pidurda seda ei tõkked ega kraavid. Mis 
sest, et opereti proovid kestsid sageli üle 
kesköö, kos tüümide otsimisega pidi ise 
hakkama saama, kord olid laenatud frakid 
üleliia suured, teinekord jälle kitsukesed, linna 
korstnapühkijai l t laenatud silindrid üle 
kõrvade jne. Ja ega intriigidestki puudu olnud. 
Nagu loen raamatust "Teater Kannel 10" 
(Võru, 1936) — mõnikord ei lubanud ema, siis 
jälle kallim oma lemmikut lavale, teinekord 
keelduti mängimast, kui vastasmängijaks-
lauljaks on see ja see, või ei saanud seda rolli, 
mida ihaldati jne. Ometi võideti kõik hädad 
ja kapriisid ja operett võidutses. "Printsess 
operett tõrjub sõnalavastuse tuhkatriinu 
ossa," kirjutas teatrimees Elmo Ploom. Teine
kord mängiti sõnalavastusi lausa pooltühjale 
saalile. Nii olevat Ploomi väitel üksnes 1933/ 
34. hooajal olnud "Kandles" sõnalavastusi 
kokku kakskümmend, sissetulekuga 3670 
krooni, operetietendusi aga kaheksateist 7573-
kroonise kassaga. Dirigendi tütretütre Ene 
Soolo andmetel lavastatud ajavahemikul 
1927—1940 "Kandles" 21 operetti. See oli 
peaaegu maailma operetiklassika paremik. 
"Viktoria ja tema husaar", "Havai lill", "Mari
za" — "need operetid ei jätnud suurt soovida 
ka meie suurimate kutseliste teatrite mõõdu
puuga mõõtes", kirjutatakse raamatus "Teater 
Kannel 10". Eriti näis võrulastele meeldivat 
"Silva", mis oli laval 1923., 1929. ja 1939. aastal. 
Operette etendati järjest viis kuni viisteist 
korda. Muidugi, nende menu, kus saal oli 
sageli lausa puupüsti täis, tuleb jaotada lavas
tajate (Elmar Lampson, Eero Pärgmäe), deko
raatorite (Armand Lepik, Arkadio Laigo) ja 
näitlejate vahel. Ei saa aga mööda minna ka 
Eduard Tamme osast selles töös. "Mis ette
kande väärtust tunduvalt tõsta aitas, oli hea 
orkester hr. Eduard Tamme juhatusel," kirjutas 
1928. aastal Eduard Visnapuu Robert Stolzi 
opereti "Meedi" kohta, kus nimiosas oli noor 
Elsa Maasik. Mitmed operetid pidi Tamm oma 
orkestri jaoks ümber orkestreerima. Hiljem 
olevat neid orkestratsioone Ene Soolo and
metel kasutanud ka "Vanemuine" ja "Esto
nia". "Isegi kui tükk äpardus, ei äpardunud 
kunagi E. Tamme osa ega tema dirigeerimisel 
tehtud teatri orkestri töö. [ ] "Kandle" kui 

muusikateatri populaarsus sai teoks tänu E. 
Tammele nii, nagu sai tema tõttu muusikahuvi 
Võru noorsoo lahutamatuks huviobjektiks," 
kirjutas hiljem Elmo Ploom. Operetirollides 
tegi sageli kaasa ka dirigendi tütar, meeldiva 
tämbri ja kandva lauluhäälega Gloria (Kan
nikese osa "Montmartre'i kannikeses", kom
tess Stasi "Silvas" jt). Samuti said Tamme käe 
alt teatrituule tiibadesse tookordsed kooli
tüdrukud Elsa Maasik ja Elo Tamul, esimene 
— tulevane primadonna "Estonias", teine — 
"Vanemuises". Vahetevahel kutsuti publiku 
operetihuvi pingul hoidmiseks ka külalisesi
nejaid "Estoniast" ja "Vanemuisest" (Milvi 
Laid, Helmi Freu jt). 

TEGEMISED ÜLE 
KODULINNA PIIRIDE 

Eduard Tamme kuulsus levis kiiresti 
Võrust ka teistesse Eesti linnadesse. Eesti 
muusikute tähelepanu köitis nii tema loo
ming kui ka kogemused orkestreerimise alal. 
1925. aastal saadab Miina Härma Tartust talle 
oma kantaadi "Kalev ja Linda" noodi, "et 
sellest saaks midagi orkestrile seada" ja lubab 
ise Võrru tulla, et "paremaid plaanisi valida". 
Nagu teada, saigi sellest nüüd juba ülipopu
laarne avamäng. Pole vist puhkpilliorkestrit, 
mis seda mänginud poleks. 1932. aastal tuli 
taas pakkumine Miina Härmalt, kes palub 
laulu "Igavene rahu" "muusikariistadele 
seada". 1937. aastal avaldab Sakala Partisa
nide pataljon heliloojale tänu väeüksusele 
pühendatud tervitusmarsi eest. 1939. aastal 
kavatseb Eesti Lauljate Liit Tallinnas kirjastada 
Juhan Simmi "Vaimu piigade tantsu". Taas 
pöördutakse Tamme poole teose orkestree-
rimiseks. Seda laadi pakkumisi tuli paljudest 
Eestimaa paikadest, mille üleslugemine oleks 
väsitav. Mõnest eripärast siiski. Näiteks üks, 
mis tuli 1939. aastal Ameerikast. Kirjutas 
kuulus eesti kontrabassivirtuoos Ludvig Juht. 
"Armas sõber Tamm," alustab ta oma palvet. 
Kaasmaalane ja tšellomängija Karl Lamp 
olevat kirjutanud seal marsi, mis "päris hästi 
õnnestunud", tükki oli vaja pasunakoorile 
seada. Marss olevat meeldinud ka saadik 
Kuusikule, kes kavatsenud koos Ludvig 
Juhiga augustikuul Eestisse ja Võrru tulla. Hea 
oleks sõpru tuttava marsiga vastu võtta. "Siis 
muidugi teeme koos Teie, Ants ja mina ühed 
prisked pitsid," lisas Juht. Et Eduard Tamme 
"Eesti rapsoodia", avamängud "Kalev ja 
Linda" ja "Tule koju" said juba helilooja eluajal 
Eestis kuulsaks, pole enam mingi uudis. 

Vähem ehk teatakse tema teoste me
nust põhjapoolsete rahvaste hulgas. 1935. 
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aastal loeme ajakirjandusest, et "E. Tamme 
kompositsioonid vallutavad rootslaste süda
med" . Helilooja olevat saanud Rootsi 
kuningliku sõjaväemuusika direktori Fritzeni 
käest kirja, kus informeeritud Eduard Tamme 
tema "Fantaasia eesti rahvaviisidest" edukast 
ettekandest Rootsis. Tegelikult olid juba 1933. 
aastal mitmetes Rootsi linnades kõlanud 
Eduard Tamme teosed. Ettekannetele järg
nesid enamasti kiitvad arvustused ajakirjan
duses. Öeldi, et seni olnud eesti rahvaviisid 
Rootsis tundmata, et "Eesti rapsoodia" olevat 
"võluv, kokku seatud suure osavusega" ja 
rahvaviisid "teravmeelselt instrumentee
ritud". Kirjas 1935. aastast autorile olevat 
palutud uusi teoseid eesti rahvamuusika 
ainetel. 1934. aasta suvel külastanud Rootsi 
kõrge sõjaväelane ka Võru linna. Kas kohtuti 
ka Eduard Tammega, sellest pole märki. 

Teada olevalt on Eduard Tamme loo
mingu nimekirjas ligi viiskümmend teost. 
Võimalik, et neid on rohkemgi. Valdav osa 
neist loodud puhkpilliorkestrile: valsid, 
polkad, popurriid, avamängud, fantaasiad ja 
marsid. Viimaseid pühendas helilooja sageli 
mitmetele kultuurilis-poliitilistele sündmus
tele, samuti sõpradele. Näiteks marss "Tere, 
Paide", marss "Kindral Johnson" või marss 

"Jaan Kruus". Viimase initsiatiivil loodigi 7. 
jalaväe rügemendi, hilisema nimetusega Võru 
Petseri garnisoni orkester. Tookord oli Jaan 
Kruus veel koloneli auastmes, hiljem kindral
majori pagunitega teise diviisi ülem, helilooja 
talendi austaja ja sõber. Võru Petseri nimega 
on seotud veel nn "Võru Petseri prefektuuri 
marss". Kui Võru linn pühitses 1933. aastal 
oma olemasolu 15. aastapäeva, kirjutas Tamm 
sündmuse pidulikuks tähistamiseks taas vas
tava juubelimarsi. Ühel Võru Sümfoonilise 
Muusika Seltsi ballil andis kindralmajor Jaan 
Kruus marsi partituuri köidetuna kõvade 
kaante vahel pidulikult üle Võru aselinnapeale, 
öeldes: "Kestvaks mälestuseks tulevastele 
põlvedele." Marsi ettekandele järgnesid rahva
rohke publiku kauakestvad ovatsioonid. Teos 
tuli kordamisele. Mis puutub Eduard Tamme 
rahvaviisilistesse teostesse, siis Ene Soolo 
andmetel kõlanud tema muusika esmakordselt 
1928. aasta üldlaulupeol (avamäng "Tule 
koju"). 1933. aasta üldlaulupeo kavas olnud 
isegi kolm Eduard Tamme teost: "Pidulik 
marss", "Eesti rapsoodia" ja avamäng "Kalev 
ja Linda". Viimane jäigi eesti puhkpillimuusika 
leivanumbriks ja laulupidude raudvaraks. 

Kolmekümnendate aastate lõpul oli 
Eduard Tamm Võru kõige populaarsem isik, 

Võru sümfooniaorkester 1930. aastate keskpaiku. Eduard Tamm ees keskel. 
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Eduard Tamme perekond 1930. aastatel. Vasakult: Eduard Tamm, pojad Leonid ja Ernst, 
tütar Gloria Lilli ja abikaasa Lisette. 

Fotod TMMi arhiivist 

mitmete organisatsioonide juhatuse liige ja 
auliige. 1938. aastal sai ta kindralite Johan 
Laidoneri ja Paul Lille allkirjadega dokumen
did, kus teatati riigivanem Konstantin Pätsi 
24. veebruari käskkirjast nr 43. Selles auta
sustati Eduard Tamme kui Võru Petseri gar
nisoni orkestri juhti Kotkaristi V klassi teenete
märgiga. Kohalik ajaleht aga kirjutas juba 
1931. aastal: "Ilma Tammeta oleks Võru 
muusikaelus suur tühi koht." 

TRAAGILINE EPILOOG 

Jälle sovetid. Jälle kordusid 1917. aasta 
piinarikkad sündmused. "Meie pere teadis, 
mida see kõik võib tuua. [—] Isal [Eduard 
Tammel — /./.] pandi nuhk [ ] korterisse, 
mingi komissar, kes isa paljaks varastas (isegi 
konserva toor iumi medali) ja kogu aeg 
ähvardas, et isa ootab sama saatus nagu teisigi 
ohvitsere," kirjutas tütar Gloria oma mäles
tustes. Ühes kirjas omastele kurdab Tamm, et 
sissetulekud olevat väikesed, maksud suured, 
piim ja või poest kadunud, endine kallis 
tööaeg mööduvat poesabades seismises; et 
sead olevat ära jooksnud, sest ei tahtvat nii 
odava hinna eest müüdud olla, korter külm 
ja kütet raske hankida. "Kui tuletan meelde 
neid sigadusi, mida targad mehed on teinud, 
siis jään närviliseks, hingamine läheb ras
keks," kirjutas Tamm omastele. Loodeti küll 

abi sõbralt, kindralmajor Jaan Kruusilt, kuid 
mis tema, endalgi arreteerimise ja maha
laskmise märk õtsa ees. Helilooja oli juba 
varemgi paar südameinfarkti läbi elanud. 
Tookord suurest töökoormusest; seekord olid 
põhjuseks aga hingelised vapustused. Suur 
lahkumine tuli 1941. aasta kevadel. Eesti 
patrioot ja rahvuslane, nagu Eduard Tamm 
oli, ei võinud ta sallida punaseid matuseid. 
Omaksed viisid kadunu Tallinna ja ta maeti 
kristliku kombe kohaselt Metsakalmistule. 
Teisiti läks hiljem sõber Artur Kapiga. Tema 
vaeseke pidi läbi tegema kahed matused. 
Ühed salajased ja kiriklikud koos sõpradega, 
teised punased ja avalikud. Aeg oli salalik ja 
silmakirjalik. 

Eduard Tamme järelejäänud kultuuri
loolised esemed, sealhulgas ka hulk noote 
võttis Võru muuseum eesotsas direktor Arka-
dius Krulliga oma hoole alla. Ka maja, kus 
helilooja elas, remonditi muuseumi algatusel. 
Sellele paigutati 1965. aastal marmortahvel 
sõnadega: "Siin elas 1933—1941 helilooja 
Eduard Tamm." Hoone võeti riikliku kaitse 
alla. 

See on näide sellest, mida suudab kor
da saata üksainus isik, kellel kõrged ideaalid, 
raudne tahe ja oskus suhelda inimestega. 
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ROBERT STAAK 

700 AASTAT SUNNIST 

GUILLAUME DE MACHAUT — 
VIIMANE TRUVÄÄR 

Esimene keskaja heliloojatest, kes ka tava
liselt võhikutele meenub, on Guillaume de Machan t 
(u 1300 — 1377)} Temast kui oma aja ühest 
suuremast poeedist, kelle mõjud Prantsusmaal 
ulatusid üle sajandi ja keda peetakse ka inglise 
rahvusliku kirjanduse rajaja Geoffrey Chauceri (u 
1340—1400) peamiseks eeskujuks, teatakse meie 
keeleruumis vähem. Terviklikkust eesmärgiks sea
des püüan oma artiklis tutvustada ka Machaut' 
kirjanduslikku pärandit. 

ELUST 
Guillaume de Machaut' sünniaeg ei ole 

täpselt teada. Teatmeteosed annavad selleks 
1300 aasta, tõsi küll, küsimärgiga. 

Ta sündis tõenäoliselt Machault' linna
keses, mis asub 180 km Pariisist ja 40 km Reim-
sist kirde pool.2 Kuna tema vanemad ei kuulu
nud ilmselt aadlike hulka, ei ole tema päritolu 
kohta ka kirjalikke andmeid.-1 Mitmes käsi
kirjas nimetatakse Machaut'd tütiigamagister, 
mis lubab oletada, et ta omandas teoloogilise 
kraadi ülikoolis (Pariisis?). Siiski ei astunud ta 
kunagi preestrina kiriku teenistusse, vaid täi
tis suure osa oma elust Reimsis kanooniku 
kohustusi. 

Omandatud haridus võimaldas Ma-
chaut'1 ühiskondlikus hierarhias kõrgemale 
tõusta ja tõi talle tööpakkumisi nii kirikult kui 
ka ilmalikelt valitsejatelt. 1323. aasta paiku sai 
temast Böömi kuninga Jean de Luxembourg'i 
sekretär ja kaplan. Kuningas oli üks tolle aja 
markantsemaid aadlikke, kes sai kuulsaks 

1 Prantsuse ars noua, mille esindaja Machaut on, 
paigutamine keskaja või renessansi perioodi on 
tekitanud teoreetikutes erimeelsusi. 
2 Armand Machabey võttis oma uurimuses 
"Guillaume de Machault" (Pariis, 1955) helilooja 
liignimena kasutusele linnakese kaasaegse nime
kuju Machault. Hoolimata mõnest erandist, ei ole 
see siiski kujunenud üldkasutatavaks. 
3 Oma teostes rõhutab Machaut korduvalt päri
nemist mitteaadlist. 
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tänu oma priiskavale eluviisile ning valduste 
laiendamiseks peetud sõjakäikudele. Poeedi 
loomingu põhjal teatakse, et ta saatis kuningat 
tema vallutusretkedel Poola, Venemaa, Leedu 
(1329), Itaalia (1330-1331) ja Austria (1331) 
aladel. Helilooja jäi Jean de Luxembourg'i 
teenistusse kuni viimase hukkumiseni Grecy 
lahingus 1346. aastal.4 Hiljem näitab Guillau
me de Machaut oma värssjutustuses Le Confort 
d'ami ("Sõbra lohutuseks", 1357) kuninga suh
tes üles suurt austust ja harrast lugupidamist. 

1337. aasta jaanuari lõpus saab Guil
laume de Machaut'st kuningas Jeani eestkostel 
Reimsi kanoonik. Kanoonikuid oli linnas tol 
ajal tervelt seitsekümmend kaks ja nende 
ülesannete hulka kuulus jumalateenistuste 
muusika eest hoolitsemine. Neile maksti regu
laarselt palka ja eraldi lisatasu veel iga teenis
tusel laulmise eest. Kirik oli Machaut'le selleks 
ajaks kinkinud ka mõned maavaldused, mis 
varustasid teda leiva, veini, juurvilja ja puu
dega. Tänu oma positsioonile kuninga sekre
tärina võis ta ilmselt kuninga loal suhteliselt 
vabalt ringi liikuda ja mitte kogu aeg linnas 
asuda. Machaut'1 oli Reimsis oma maja ja tema 
käsikirju illustreerivatel miniatuuridel kujuta
takse tema kodu ühe kanooniku kohta küllalt
ki uhke elamisena. Neljakümnendatest aasta
test alates tundub helilooja rohkem hoolivat 
paiksest eluviisist, kuigi vahetevahel ei ütle ta 
ka oma patroonidele ära ning saadab neid 
rännakutel. 

Kuningas Jeani teenistuses oldud aas
tatel sai Guillaume de Machaut kuulsaks heli
loojana, veel enam aga poeedina. Sellest ajast 

4 Lahing Grecy all oli prantslastele Saja-aastase sõja 
alguse üks suuremaid ebaõnnestumisi. Böömi 
kuningale Jeanile lõppes see kangelasliku enese
ohverdusega. 1337. aastal oli ta kaotanud silma ja 
hiljem täiesti pimedaks jäänud, ei suutnud aga 
seejärel kuidagi aktiivsest elust kõrvale jääda. Grecy 
all tuli ta hobuse külge siduda ja lahingusse juhtida, 
kus ta langes inglastele kergeks saagiks. 
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p ä r i n e v a d k indlas t i tema ko lm u la tus l ikku 
värssjutustust : Le D/f du Verger ("Viljapuuaia 
l ugu" ) , Le fiigemeiü dou roxj de Behaingne ("Böö
mi kun inga koh tumõis tmine" ) ja Le Remede de 
Fortune ( "For tuna r av im") . N e e d tõid Ma-

Illustratsioon Guillaume de Machaut' värssju-
tustusele Le Remede de Fortune. Vasakult teine 

figuur joonistusel on autor, paremal Daam oma 
õuedaamidega. 

Pariis, Bibtiotheque nationale. 
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chaut'le kuulsuse, mis võimaldas tal edaspidi 
väikese vaevaga kõrgest soost metseene leida. 
Kroonitud peadest, kes Machaut'd enda tee
nistusse soovisid, ei tulnud puudu. Sellest 
annavad tunnistust neile pühendatud teosed, 
kus poeet kiidab nende suursugusust. 

Üks selliseid oli kuningas Jeani tütar 
Bonne de Luxembourg, kes abiellus Philippe 
VI poja Jeaniga, tulevase Prantsuse kunin
gaga. Oletatavasti kirjutas Machaut Bonne'ile 
värssjutustuse Le Remede de Fortune. 

Le Jugement dou roy de Navarre ("Navar
ra kuninga kohtumõistmine", 1349) ja Le 
Confort d'ami ("Sõbra lohutuseks", 1357) on 
pühendatud Navarra kuningale Charles'ile, 
kelle hüüdnimeks sai hiljem "Paha". Charles 
pretendeeris Prantsusmaa troonile, kuid valis 
eesmärgi saavutamiseks kõvera tee — osales 
koos inglastega vandenõus prantslaste vastu 
ning vangistati seetõttu. Le Confort d'ami kuju
tab endast religioosset ja filosoofilist lohutust 
Charles'ile tema raskes olukorras. Samas on 
see ka tunnustatud poeedi avalik seisukoha
võtt selles küsimuses. Vaevalt oli Machaut küll 
ise vandenõuga seotud. Oma hilisemates teos
tes ei maini ta Charles'i enam kunagi. Tema 
järgmised metseenid, hertsog Jean de Berry ja 
tenna vend Charles V "Tark", hilisem Prantsus
maa kuningas, olid tõenäoliselt hoopis Navar
ra kuninga poliitilised vihavaenlased. See aga 
ei takistanud neil Machaut' teeneid armuliselt 
kasutamast. 

Machaut' luuleteosed heidavad val
gust ka mõningatele eluolulistele seikadele. 
Nii kirjeldab ta Euroopas aastatel 1348—1349 
möllanud "musta surma" ehk katku, Saja-aas-
tase sõja põhjustatud kannatusi ja Reimsi 
piiramist inglaste poolt. Saame teada, et poeeti 
vaevas podagra ja et ta jäi vanemas eas ühest 
silmast pimedaks; naudinguid pakkusid talle 
pistrikujaht, ratsutamine ja Prantsusmaa kau
nis loodus. 

On teada, et Guillaume de Machaut 
suri 1377. aasta aprillis ja maeti oma venna 
Jeani kõrvale. 5 

GUILLAUME DE M A C H A U T ' 
KÄSIKIRJAD 

Peamine põhjus, miks Guillaume de 
Machaut on tänapäeval nii hästi tuntud, on 
see, et tema looming on tõenäoliselt suuremalt 
osalt säilinud. Meieni on jõudnud Machaut' 

5 Ka Jean de Machaut oli Reimsi kanoonikja vennad 
elasid aastaid koos. 
' Viis neist on Prantsuse Rahvusraamatukogus ja 
üks New Yorgis Wildesteini galeriis. 

kogutud teoste kuus käsikirja. Neisse on koon
datud nii tema muusika kui poeesia.6Kuigi 
käsikirjade omavahelisel võrdlemisel leiab 
neis väikesi erinevusi, on nende põhjal siiski 
võimalik taastada terviklikku pilti Machaut' 
ulatuslikust loomingust. Ajaloolaste arvates 
kirjutati vähemalt osa neist käsikirjadest Ma
chaut' enda valvsa pilgu all. Üks täielikum ja 
usaldusväärseim Machaut' teoste käsikiri 
asub Pariisis Prantsuse Rahvusraamatukogus 
(Bibliotheque nationale, f. fr. 1584), selle algusse 
on kirjutatud: "Niisugune on järjekord, nagu 
seda G. de Machaut oma raamatus näha 
tahab." Koodeks koosneb ligi viiesajast foo-
liost, neist 1.—366. sisaldavad poeesiat — suu
remat osa Machaut' kirjanduslikust pärandist. 
367. fooliost alates hõlmab see muusikat. Kõi
gist säilinud lauludest puuduvad selles käsi
kirjas vaid viis. 

Peale nendes kuues käsikirjas leiduva 
on säilinud veel vaid üks fragment Machaut' 
muusikast, katkend lai'st (keskaegne tantsu
laul Prantsusmaal), mis on kirjutatud ühele 
tolleaegsele kirjarullile ehk rotulus'ele.7 

Et ühe keskaja helilooja muusikat on 
säilinud sellisel hulgal nii mitmes erinevas 
ulatuslikus käsikirjas, on erandlik veel aasta
sadu nooremategi autorite puhul. Näiteks on 
väidetud, et tema kaasaegne Philippe de Vitry 
(1291—1361) oli tegelikult temast parem ning 
omal ajal palju kuulsam poeet ja helilooja, 
kahjuks on tema loomingut lihtsalt palju 
vähem säilinud." Igal juhul pidas Machaut ise 
oma tööde üleskirjutamist ja säilimist väga 
tähtsaks, tunnistusi sellest leiame tema loo
mingust. Oma värssromaanis Le Livre du Voir 
DU ("Tõsilugu", u 1365), mis sisaldab Ma
chaut' kirjavahetust tema südamedaamiga, 
manitseb ta korduvalt Daami, et see hoiaks 
tema käsikirja kui silmatera. Samas teoses 
mainib autor veel, et tema kogutud töid kirju
tatakse ühe tähtsa valitseja jaoks ümber. Ilm
selt võis see olla üks neid uhkete minia
tuuridega illustreeritud käsikirju, mis praegu 
asuvad Prantsuse Rahvusraamatukogus. Kõ
nealune "tähtis isik" oli suure tõenäosusega 
Prantsusmaa kuningas Charles V On teada, et 
tema raamatukogus (Bibliotheque du roi) oli üle 
50 000 koodeksi ja see kogu sai hiljem aluseks 
Bibliotheque nationale'ile Pariisis. 

7 Keskaegses kunstis on sageli kujutatud muusikuid 
laulmas selliselt kirjarullilt e rotulus'elt nooti 
lugedes. 
" Säilinud on kaks Petrarca kirja, milles ta tituleerib 
Philippe de Vitry'd Prantsusmaa parimaks poee
diks. Peäle muusikateoreetilise töö Ars Nova on 
Vitry'lt meieni jõudnud vaid 12 motetti. 
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POEESIA 

Poeesia hõlmab kahte kolmandikku 
Guillaume de Machaut' "kogutud teoste" ma
hust. Kuigi Machaut' teoseid on raske täpselt 
dateerida, on suuremad värssjutustused sea
tud kirjutamise järjekorda. Käsikirjad algavad 
umbes 1371. aastast pärineva proloogiga, mille 
Machaut on kirjutanud tegelikult hiljem juur
de. Selles saja kaheksakümne nelja realises 
poeemis esitab autor oma loomingu põhimõt
ted ja toonitab eriti muusika tähtsust. 

Guillaume de Machaut nimetab oma 
pikemaid värssteoseid ise sageli prantsus
keelse sõnaga dit.4 (Le Dit du Verger, Dit de la 
harpe, Dit de la Marguerite, Dit de la Rose jne.) 
Need sisaldavad tüüpilisi luulevorme — bal
laad, rondeau, lai ja virelai. Need vormid päri
nevad eelmise sajandi truvääride loomingust 
ja muutusid XIV sajandil oma ülesehituselt 
üha keerukamaks ning just nendes tuleb Ma
chaut' geniaalsus poeedina, tema meisterlik 
vormi valdamine kõige ilmekamalt esile. 

Ka peamine põhjus ja teemad, millest 
Machaut luuletab, on pärit trubaduuridelt ja 
truvääridelt — see on fin amours (amour 
courtois) ehk "peen armastus" — rüütellik ja 
omakasupüüdmatu südamedaami kummar
damine, tema tingimusteta teenimine. See on 
poeedi jaoks tähtsaim inspiratsiooniallikas. 
Värssjutustuse Le Remede de Fortune ("Fortuna 
ravim") alguses ütleb autor: "Armastus õpetas 
mind kirjutama šansoone, ballaade, ron-
deau'sid, lai'sid ja virelai'sid nii, nagu mu 
tunded mind juhivad, sest see, kes ei kirjuta 
lähtuvalt oma tunnetest, valetab oma laulu
des." Ja Le Livre du Voir Dit ("Tõsilugu") 
alguses: "Mõtlesin sügavalt, kuidas peaksin 
kirjutama mõne uue teose, mis hoiaks mu 
vaimu värskena, kuid polnud teemat ega ins
piratsiooni. Mu otsene käskija, Armastus, ei 
saavutanud mu üle võimu ega andnud mulle 
jõudu. Ja nii oli loomine mõttetu, sest Armas
tus ei soosinud seda." 

Järgnevalt lühidalt mõnest tähtsamast 
luuleteosest. 

Le Jugement dou roy de Behaingne 
("Böömi kuninga kohtumõistmine", enne 
1346) on pühendatud Machaut' esimesele 
patroonile, Böömi kuningale Jean de Luxem-
bourg'ile. Tõenäoliselt oli see tol ajal Machaut' 
teoseist kõige tuntum ning otseselt eeskujuks 
ka inglise poeedile Geoffrey Chaucerile. Kesk
seks teemaks on arutelu selle üle, kes kannatab 
rohkem — kas daam, kelle kallim on surnud, 

9 Dit — pr. k. "lugu". 

Illustratsioon Guillaume de Machaut' värssju-
tustusele Le Remede de Fortune, pidusöögi-

stseen. Tagaplaanil on naha vasakul kaks 
torupilli-, paremal kaks trompetimängijat. 

Pariis, Bibliotheque nationale. 

või rüütel, keda armastatu on petnud. Diskus
siooni juhib ja on ka kohtumõistjaks Böömi 
kuningas, keda aitavad neli allegoorilist kuju 
Mõistus, Truudus, Armastus ja Noorus. Pärast 
poolt- ja vastuargumentide põhjalikku kaalu
mist otsustatakse, et suurem kannataja on 
õnnetu rüütel. 

Le Jugement dou roy de Navarre ("Na
varra kuninga kohtumõistmine", 1349). 

Autor alustab tavakohaselt anonüüm
se jutustajana, kuid hiljem identifitseerib end 
Guillaume de Machaut'na, määratleb täpselt 
kuupäeva — 9. november 1349 —ja kirjeldab 
konkreetseid ajaloolisi sündmusi. On ilus 
sügispäev, kuid autor on sulgunud oma tuppa. 
Ta kaebab maailma kõigi hädade üle — 
inimeste valelikkus, juhtide õelus ja vähene 
jumalakartlikkus. Jumal on saatnud inimestele 
karistuseks "musta surma". Keegi ei jõua 
enam ohvreid kokku lugeda, sajast jääb elama 
üheksa.10 Poeet ei suuda enam huvi tunda selle 

111 1348.—1349. aasta katkuepideemia tappis 
Euroopas 25 miljonit inimest. 
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v a s t u , kes t ema sõp rades t on surnud.1 1 Ta 
vä l jub o m a kambr ikeses t alles kevadel . Ta 
l äheb jahile ja koh tab seal oo tamatu l t selts
konna hulgas daami , kes nõuab temalt vastust 
selle eest, et ta ühes oma töös valet on kirju
t a n u d . Poeet ei tea, millest on jutt. Ja kuna ta 
on kirjutanud palju, oleks raske seda kõike läbi 
lugeda , et õige koht üles leida. Daam selgitab: 
k u n a otsustad jutustusesLe Jugement dou royde 
Behaingne, et rüüte l on suu rem kannataja, teed 
liiga maa i lma kõikidele daamidele . Autor pa
lub enda üle kohtumõistjaks Navarra kuninga 
Charles'i.12 Pärast asjaolude kaalumist mõiste
takse poeet siiski süüd i . Selgub, et d a a m ei ole 
keegi m u u kui For tuna ise, poeet kahetseb, et 
on õnnejumalannale meelepaha va lmis tanud. 
Karis tuseks mõistetakse talt välja lai, bal laad 
ja šansoon. 

Le Remede de Fortune ("Fortuna ra
v i m " , 1342—1349?) on tänapäeval üks tuntu
ma id Machau t ' teoseid. Erandlikult on sellesse 
põ imi tud luule tused varus ta tud ka muus ika
g a . " Tundub , et autor on k a n d n u d selle eest 
teadlikult hoolt, et es indatud oleksid kõik luu
levormid, mida ta viljeles: lai, ballaad, rondeau 
(rondelet) ja virelai, lisaks veel complainte ja 
chanson royal. Viimased kaks esinevad Machaut ' 
poees ias sageli, ku id on ainsad omalaadse te 
seas, millele ta on loonud ka muusika. 

Allegooriline teos räägib sellest, kuidas 
a rmas tus Daami vastu on õpe tanud noorukest 
poee t i luu le t ja m u u s i k a t looma.1 4 Sellest 
inspireerituna kirjutab ta lai, mille Daam palub 
tal õ u k o n n a ees ette kanda . "Kes selle kir
ju tas?" küsib Daam, kui Armastaja (Amoni) on 
lõpe tanud . Too aga ei saa seda kuidagi öelda, 
sest siis mõis taks D a a m , kui palju ta teda-
a r m a s t a b . Ei saa ka va le tada ja seepäras t 
p õ g e n e b poeet meel tesegaduses õukondlas te 
s i lme alt. Kurtes ja ringi ekseldes leiab ta end 
kaunis t aiast, kus kirjutab kaebelaulu (comp
lainte), milles tõstab mässu Fortuna ja Armas 
tuse ebaõigluse vastu. I lmub daam, kes ei jaga 
t ema a rvamus t Fortunast ja Armastusest . Oma 
l au lus (chanson royal) kirjeldab d a a m talle 
a r m a s t u s e rõõme. Ta kingib Armastajale sõr
m u s e ja ütleb, et ta on Lootus, kõikide a rmas-

" Katku suri ka üks Machaut' patroonidest Bonne 
de Luxembourg. 
12 Navarra kuningas Charles oli Guillaume de 
Machaut' tolleaegne patroon. 
13 Ka teistes värssjutustustes on luulevorme, millele 
Machaut on kirjutanud muusika, kuid nende noo
did asuvad eraldi, käsikirjade muusikaosas. 
14 On arvatud, et Daam selles teoses on Bonne de 
Luxembourg. 

tajate sõber. L o h u t u poee t küs ib veel n õ u ja 
Lootus laulab talle bal laadi Armas tu se kiitu
seks. Armastaja pöö rdub õukond las t e j u u r d e 
tagasi, kohtab seal Daami , kes p a l u b tal üh i 
neda tantsuga ja neile laulda (virelai), m i d a ta 
ka kõhk lemata teeb.1 5 D a a m k inn i t ab o m a 
armas tus t ja seejärel vahe ta takse sõ rmuse id . 
Ülevas meeleo lus õ u k o n n a s t l a h k u d e s loob 
poeet veel rondeau. 

La Louangc des Dames ( " D a a m i d e 
kii tuseks"). Selle pealkirja alla on Gu i l l aume 
de M a c h a u t kokku k o g u n u d o m a k a k s s a d a 
k a h e k s a k ü m m e n d kuus luuleteost . 

Le Livre du Voir Dit ( "Tõs i lugu" , u. 
1365) ulatusl ik al legoori l ine v ä r s s r o m a a n 
kirjades M a c h a u t ' ja te ismelise ne iu a r m a s 
tusest , XIV sajandi p r a n t s u s e k i r janduse 
t ippteoseid ja M a c h a u t ' o lul is im luu le teos . 
Sellest ehk pikemal t edaspidi . 

M U U S I K A 

Järgneval t Gu i l l aume d e M a c h a u t ' 
muusikas t . Erinevaid m u u s i k a v o r m e on siin 
käsi t letud järjekorras, n a g u need olid vas ta
valt autori soovile pa igu t a tud tema k o g u t u d 
teoste käsikirjadesse. 

Lai'd 

Lai oli XIII sajandil üks t ruväär ide luu
le ja muus ika lemmikvormides t . XIV sajandil 
vajub see tantsulaulu v o r m muus ika s tasapisi 
unus tuse hõlma. Selles mõt tes olid Gu i l l aume 
de Machau t ' üheksa te is t lai'd t ema i lmal ike 
l au lude kõige konserva t i ivsem osa.16 Lai ku i 
poeesia v o r m on luu l evo rmides t tehnil isel t 
kõige nõudl ikum. 1 7 Ta on ka kõige p ikem. 

O n m õ n e d üldised jooned, mis iseloo
mus t avad Machau t ' /я/'de ülesehitust : nad on 

15 Rändmuusikute sisenemine siinkohal annab 
Machaut'le hea põhjuse oma poeetilises narratiivis 
üles lugeda üle kolmekümne muusikainstrumendi, 
mis neil kaasas oli. See kujutab endast tõelist tolle
aegset "pillientsüklopeediat". 
"' Kogutud teostes on nummerdatud 22 lai'd, kuid 
neist kaks — 17 ja 18 on puudu. Koos muusikaga 
on säilinud 13 lai'd. 
17 Lai kirjutamine oli raskem ülesanne kui teiste 
vormide loomine. Seda iseloomustab stseen värss
romaanis Le Livre du Voir Dit. Machaut kohtab teel 
oma Daami juurest koju Lootust, kes on pahane, et 
autor ei ole temast oma raamatus üldse kirjutanud, 
kuigi just tema aitab armastajaid nende rasketel 
hetkedel. Pärast Machaut' vabandusi käsib Lootus 
oma kaaslasel Heäl Nõul otsustada, millega peab 
poeet oma eksimuse tasuma. "Las maksab lauluga 
— rondeau, ballaadi või virelai'ga," ütleb too. See 
oleks aga Lootuse arvates liiga kerge karistus: "Ei! 
Ma tahan lai'd, Lootuse lai'd." 

70 



üldjuhul kaheteistsalmilised refrääniga lau
lud, kusjuures salmid on erineva ülesehitu
sega, vaid viimane kordab esimese salmi 
ülesehitust. Salmid erinevad omavahel ridade 
arvult ja pikkuselt ning riimidelt ja riimi
skeemidelt. See eeldab, et iga salm peaks 
olema viisistatud erineva muusikaga ja vaid 
viimase salmi meloodia kordab esimese oma. 

Täiesti erandlikult on neli Machaut' 
lai'd polüfoonilised. Neid on võimalik esitada 
kahe- või kolmehäälse kaanonina. Just/n/'des, 
tehniliselt kõige nõudlikumates vormides, 
ilmneb Machaut' andekus poeedina ja meloo-
diameistrina ja tuleb kõige paremini esile 
nende omaduste suurepärane sulam. 

Luulevormina oli/ш kasutusel veel XV 
sajandil, kuid pärast Machaut'd on säilinud 
vaid kaks muusikaga lai'd. Poeedid ei saanud 
ise viisistamisega hakkama ja heliloojate jaoks 
ei olnud ühehäälne, pikk jutustav sajanditeva
nune truväärilaul enam aktuaalne. Polüfooni
liste ilmalike lauludena tulid moodi aga lühe
mad vormid — rondeau, ballaad jawre/ffl'. Selles 
mõttes õigustab Guillaume de Machaut talle 
hiljem antud nime — "viimane truväär". 

Motetid 

Neid on säilinud kakskümmend kolm. 
Üheks iseloomulikumaks jooneks Machaut' 
motettide juures on prantsuskeelsete tekstide 
kasutamine suuremal määral kui tolleaegsetes 
motettides oli üldiselt tavaks. Tema motet-
tidest on vaid kuus ladinakeelsed. Järgmisel 
sajandil muutus üldlevinuks nn ladina motett. 
Seetõttu on peetud ka Machaut' motette kon
servatiivseteks. 

Üheksateist motetti on kolmehäälsed 
(tenor + ditplnm ja triphim) ja neli neljahäälsed 
(+ kontratenor). Machaut' motettide helikeel 
oli igati kaasaegne, ta kasutab nn uue kunsti 
ars nova'le iseloomulikke väljendusvahendeid. 

La Messe de Nostre-Dnmc 

Oma peateosele missale võlgneb Guil
laume de Machaut pool oma kuulsusest nüü
disajal. See on muusikaajaloos esimene teada 
olev ühe helilooja poolt loodud terviklik missa 
ja seetõttu XIV sajandi ars nova ajastul täiesti 
ainulaadne. Järgmisel sajandil kirjutasid mit
med heliloojad terviklikke missa tsükleid, kuid 
alles viiskümmend aastat pärast Guillaume de 
Machaut' surma. See on Machaut' muusika
teostest suurim ja ainuke rangelt liturgilise 
funktsiooniga oopus. 

Machaut' missat tunti veel sadu aas
taid pärast helilooja surma, mis ei olnud aga 

tol ajal sugugi tavaline."Väidetavalt lauldi 
teost veel XVI sajandil. Seda imekspandavam 
on missa suhteliselt hiline taasavastamine 
meie sajandil. Esimene täielik kaasaegne 
noodiväljaanne ilmus sellest alles 1948. aastal. 

Missa on loodud arvatavasti 1340. aas
ta paiku Reimsis. See on kuueosaline (Kx/rie, 
Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei ja Ue, missa est) 
ja neljahäälne teos. Osad on kirjutatud kahes 
eri stiilis: Kx/rie, Sanctus, Agnus Dei ja Ue, missa 
est on isorütmilised motetid, kuid erinevates 
häältes on kasutatud sama teksti. Gloria ja 
Credo on loodud lihtsamas, akordilises, noot 
noodi vastu stiilis ja silbilises tehnikas. 

David Hoquctus 19 

Machaut kasutas tihti oma motettides 
hoquetus'e tehnikat ja on seda teinud ka missa 
motetilaadsetes osades, kuid David Hoquetus 
on tema ainus teos, millele on antud selline 
nimi. Tegelikult ei ole tegemist millegi muuga 
kui kolmehäälse isorütmilise motetiga. 

Ballaadid 

Säilinud on nelikümmend kaks Ma
chaut' ballaadi, millele ta kirjutas ka muusika. 
Seejuures on varasemad ballaadid (nr 1—16) 
kahehäälsed ja hilisemad kolme- ja neljahääl
sed. Mitmest kolmehäälsest ballaadist on 
säilinud ka kahehäälne variant, nii et tõenäo
liselt lisas Machaut neile kolmanda hääle 
hiljem. 

Machaut' ballaadide luulevormi üles
ehitus on küllaltki kindlapiiriline. Neis on 
kolm sarnase ülesehituse ja riimiskeemiga 
salmi ja refrään. Salmide struktuur võib igas 
ballaadis olla küll isesugune, kuid ainult tea
tud piirides. Salmid on kas seitsme- või kahek
sa realised, read kaheksa- või kümnesilbilised 
ja tavaliselt võrdse pikkusega. See vormi-
skeem muutus reegliks ka hilisemate heli
loojate loomingus. 

Muusika ülesehituselt on ballaadid 
Machaut' ilmalike lauluvormide seas kõige 

'" 1477. aastal kirjutas Johannes Tmctoris: "Muu
sikat, mis on vanem kui nelikümmend aastat, ei pea 
õpetatud mehed enam kuulamise vääriliseks." 
''' Hoquctus — Id. k. "luksumine". Tehnika, kus 
tavaliselt ülemises kahes hääles vahelduvad korda
mööda lühikesed kiired noodid ja sama pikad 
pausid, nii et ühe hääle noodid täidavad teise hääle 
pause. Kasutati juba XIII sajandi motettides. 
-" Melismaatiline laulustiil — ühele silbile tekstis 
vastab paljude nootidega lõik meloodias. 
Vastandiks silbiline laulustiil — igale silbile tekstis 
vastab üks noot meloodias. 

71 



keerukamad. Lisaks polüfooniale ilmneb see 
ka tema melismaatilises meloodiakäsitluses.20 

Äärmuslikuks näiteks on topelt tekstiga 
ballaad Quant Theseus/Ne quier veoir (nr 34). 
Kaheksarealise salmi meloodia on 2/4takti-
mõõdus sada üheksateist takti pikk, pikim 
melism (ühel silbil olev meloodialõik) on 
neljateisttaktiline. Kuulates lauldavat sellisel 
määral väljavenitatud teksti, on poeesia rütmi 
ja riime küll raske hoomata. Sellise ballaadi 
sugulus oma esivanema — trubaduuri tantsu
lauluga jääb äärmiselt kaugeks. 

Rondeau'A 

Säilinud on kakskümmend üks Ma-
chaut' muusikaga rondeau'A. Sarnaselt ballaa
didega on rondeau'A kahe- kuni neljahäälsed, 
kusjuures varasemas loominguperioodis on 
ülekaalus kahehäälsed. On iseloomulik, et 
kõikides rondeau'Aes on tekst kirjutatud vaid 
cantus'e hääle alla.21 Nagu ballaadides, nii 
rondeau'Aeski, teeb melismaatiline meloodia-
käsitlus suguluse tantsulauluga (millest ron
deau pärineb) aimamatuks. Machaut' kujun
das oma luules välja kindla rondeau' vormi, 
mis oli teenäitajaks tulevastele poeetidele. 
Tema rondeau'A olid kaheksarealised ja read 
võrdse pikkusega. Ühepikkuste tekstidega 
rondeau'Ae muusika võis aga olla välja aren
datud väga erineva pikkusega. Rondeau nr 1 
on 3/4 taktimõõdus ja kaksteist takti pikk, nr 21 
— seitsekümmend neli takti pikk 2/4 takti
mõõdus, kusjuures ainult üks melism selles 
ulatub üle kahekümne viie takti. Sellisele 
erinevale lähenemisele ei ole võimalik leida 
põhjendust lähtuvalt tekstide sisust. Rondeau 
kui muusikavormi sedavõrd ulatuslik arenda
mine ei olnud teiste tolleaegsete heliloojate 
puhul tavaline ja jäi Machaut' veidruseks. 

Virelai'A 

Machaut ise nimetas oma virelai'siA 
chansons baladees. Ka virelai'A olid tuntud juba 
truvääride seas, kuid olid truvääride lemmik-
vormi lai'Aega võrreldes palju vähem kasu
tusel. Nende kahe nime omavahelisel kõlalisel 
sarnasusel ei ole sisulist tähendust. Need on 
täiesti erinevad poeesia- ja muusikavormid. 

21 Teised hääled olid arvatavasti mõeldud pillidel 
mängimiseks. Hoolimata sellest, et nende häälte 
meloodiad on sageli äärmiselt mittevokaalsed — 
järskude hüpetega — on siiski levinud ka teooria, 
mis väidab, et pillide kasutamine selles muusikas 
ei ole ajalooliselt korrektne. Nende vastakate 
teooriate poolt- ja vastuargumentide analüüsimine 
ei mahu käesoleva kirjutise raamidesse. 

Virelai on tantsulaul, sellest ka tema suhteliselt 
lihtne ülesehitus. XIV sajandi alguseks oli 
virelai sarnaselt ballaadiga kujunenud kolme-
salmiliseks. Selle iseloomulikuks tunnuseks 
oli, et salmid algasid refrääniga ja ka lõppesid 
refrääniga, mis oli juba sissejuhatuseks järg
misele salmile. 

Pidades virelai vormist üldiselt kinni, 
lubas poeet endale selle raames märkimis
väärseid vabadusi. Virelai'Ae read ja salmid 
võisid olla väga erineva pikkuse ja ülesehi
tusega. Nii on kõige lühemad refräänid kol
me-, kõige pikemad isegi kaheksarealised. 
Machaut' eluajal ja hiljem oli virelai ballaadide 
ja rondeau'Ae kõrval ka üks mitmehäälse 
ilmaliku laulu muusikavormidest. Selles mõt
tes on Machaut' suhtumine sellesse vormi 
eriline — tervelt kakskümmend viis tema 
kolmekümne kolmest virelai'st on ühehäälsed. 
Iseloomulikuks tunnusjooneks virelai meloo
diates on seal domineeriv silbiline tehnika, mis 
tantsulaulu puhul on muidugi loogiline. 

Kuigi virelai'Ae luuleteksti ja muusika 
struktuur on suhteliselt lihtne, ei ole need 
kindlasti seepärast pärit Machaut' varasemast 
loomeperioodist. Võib öelda, et Guillaume de 
Machaut' üks eripära heliloojana oligi tema 
laiahaardelisus — ta oli ühtviisi geniaalne nii 
oma rahvaliku kõlaga ühehäälsete virelai'Ae 
kui ka oma keeruliste polüfooniliste teoste — 
ballaadide ja motettidega. 

Autor ROBERT STAAK on tuntud vara
jase muusika interpreedina (lauto, löökpillid). Prae
gu varajase muusika ansambli Rondellus liige. 
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HEINO PEDUSAAR 

HELMI BETLEM 90 

MÕTLEN AGA MÕTTEID. 

Helmi Betlem Rootsi päevil 1947. aastal. 

Sopran Helmi Betlem sündis 26. IV1910 
Harjumaal Kose kihelkonnas Ravila vallas Paun
küla lähedal. 1934. aastal lõpetas ta Tallinna Kon
servatooriumi laulu erialal. Tema õpetajaiks olid 
Emmeline Hellman ja Aleksander Arder. Õpingute 
lõppedes tegutses Helmi Betlem lauluõpetajana, 
algid erasiuudios, aastail 1940—2944 Tallinna 
Konservatooriumis. Juba konservatooriumis õppi
des alustas ta esinemisi solistina, peagi kujunes 
temast August Topman! kae all silmapaistev 
oratooriumilaulja. Kolmekümnendail aastail ja 
neljakümnendate aastate algul esines Helmi Betlem 
solistina "Estonia" sümfooniaorkestriga, Riigi 

Ringhäälingu orkestriga ning arvukad kirikukont-
sertidel. Nii oli ta kaastegev Händeli oratooriumide 
"Simson" ja "juudas Makabeus", Haydni oratoo
riumide "Loomine" ja " Aastaajad" ettekannetel jm. 
Tema silmapaistvamateks õpilasteks olid Tallinnas 
Alice Roolaid (samuti kunagine silmapaistev ora-
tooriumisolist ja laulupedagoog) ja rahvusvahelise 
mainega laulja ja pedagoog Naan Põld. 

1944. aasta sügisel emigreerus Helmi 
Betlem koos paljude kaasmaalastega Rootsi. 1945. 
aastal avas ta Stockholmis oma erastuudio ning 
jätkas esinemisi solistina koos pianistide Käbi 
Laretei, Harry Kiisa, Hilma Nerepi ja teistega. 
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2949. aastast asus Helmi Betlem elama 
Kanadasse. Temaga koos läksid sinna ka mitmed 
õpilased ja nii jätkus Torontoski tema laulustuudio 
tegevus kuni 1990. aastani (intensiivne tegevus 
aastani 1970). Mõnestki tema laulustuudio õpi
lasest kujunes edaspidi silmapaistev laulja (Irene 
Loosberg, Erika Veskimets-Solom). Stuudio 
õpilastega etendati eesti seltskonnas isegi operette. 
Koos Peeter Paul Lüdigi ja Lydia Vohuga toodi la
vale Langi "Kuninglik seiklus" (1976), Abrahämi 
"Havai lill" (1977), Ardna "Kalurineiu" (1984) 
jmt. Palju aastaid oli Helmi Betlem ka Toronto 
Peetri kiriku (eesti kogudus) solist ja muusikaelu 
üks eestvedajaid. 

Kirjavahetus kunagise tunnustatud 
lauljatariga toimub helikassettide vahendusel, 
sest juba ammusest napib temale silmaval
gust. Kuid teiselt poolt on helikiri paberkirjast 
isegi etem, see suudab talletada kõiki mõtte-
värvinguid hoopis nüansiselgemalt ja täpse
malt kui mõnigi pelk-argine suletõmme. 

Üks tema üleookeaniläkitus kannab 
järgmist mõttekäändu: 

Tallinna Konservatooriumi Naisüliõpilaste Selts, 
hilisem corp\ "Fidentia" 1930. aastatel. Helmi Bet
lem vasakul klaveri juures. 

Helmi Betlem 1930. aastate teisel poolel. 



On küll üks väga ilus laul Herman Kän
nult. Sõnad — ma ei teagi, kelle omad on. Ei ole 
noodi peale kirjutatud ja ma olen aastatega ära 
unustanud. Pealkirjaks on "Koduigatsus" ja üks 
salm seal sees kõlab nii: 

Võõrsil väsib laulukaja, 
koju ruttnb mõttelend. 
Üle mitme inna ja raja 
sinna, millal algab ränd. 

Aga seda rändu ei tule enam mulle... Aeg 
on möödas... Nii, et möödas on rännud ja 
rändamised... Aga mõtted, need rändavad ikka. 
Neid ei saa takistada ja neid on väga palju.... 
Mõtlen aga mõtteid... 

Tema mõtted kanduvad peaaegu kuue 
aastakümne tagant kaugelt Kanadast, kuhu 
heitlik ajaratas tedagi koos paljude kaasmaa
lastega paiskas, ikka Eestile, kodule, sinna, 
kust Helmi Betlemi tiivasirutus kord alguse 
sai. Mõttelend tuleb. 

Omaaegne tunnustatud laulja ja vo-
kaalpedagoog Helmi Betlem on pärit Tallinna 
lähistelt, "Kose-Paunküla kuuskede roheluse 
alt", nagu ta ise oma lapsepõlvekodu põhi
värvi kirjeldab. Elsa Avessoniga 1937. aastal. 

Tallinna Konservatooriumi lauluklassi õpilased ja õppejõud 1940. aasta paiku. Esimeses reas vasakult 
teine Elsa Avesson, neljas Helmi Betlem. 



Stockholmi Eesti 
muusikakooli asu
tamise koosoleku 
puhul 1949. aastal. 
Vasakult: Ilmar 
Mikiver, Heinrich 
Mark, Juhan Aavik, 
Eduard Tubin, 
Olav Roots, 
Helmi Betlem ja 
Hanno Kompus. 

Ajapikku süvenes tema huvi laulu
kunsti vastu sel määral, et ta asus õppima 
Tallinna Konservatooriumi. Ajendeid selleks 
oli omajagu: "Kaunist laulu, ka eestikeelset, 
sain juba siis grammofoniplaatidelt külluses 
kuulata: Aino Tamme, Helmi Einerit, Olga To-
rokoff-Tiedebergi, Olga Mikk-Krulli, teisigi 
meie kuulsusi ." Teinekord esinesid need 
meistrid ka kohalikus kirikus või rahvamajas. 

Küllap leidus ka keegi asjatundlik soovitaja, 
kes sisendas veendumuse, et ainuõige eluvalik 
tema jaoks peaks olema just ja nimelt kunst-
laulmise tudeerimine. 

Õpinguid Tallinna Konservatooriumis 
pälvis ajapikku hea edasiminek. See toetus 
laitmatutele häälelistele eeldustele, ennast 
analüüsivale vokaalsele täppiskuulmisele 
ning töökusele. Küllap ka mingile erilisele 

Helmi Betlemi laulustuudio Stockholmis 1949. aasta septembris. Helmi Betlem teises reas keskel. 
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süvasuunalisusele kõiges, mida võis ümbrus
konnast enesesse haarata. Oli ju nende aegade 
kultuurielu Tallinnas elav ja mitmekülgne. Esi
nemas kaisid mitmed maailmakuulsused ka 
lauljate hulgast, teatrid pakkusid jadamisi 
head repertuaari ja suurepäraseid näitlejatöid 
ning edasipüüdlikud inimesed ihaldasid ka 
harrastustegevuse näol kunsti, eriti aga muu
sikaga sina peale saada. 

Nii oli pinnas Helmi Betlemi kunstni
kuks kujunemiseks valmis tegelikult mitmes 
kihistuses. Õpingute (selle sõna kõige laiemas 
tähenduses) kõrvale asetus kontserditegevus 
ja paljudele üllatuseks kohemaid ka õpeta
jatöö. 

1934. aasta kevadel lisandus eesti dip
lomeeritud helikunstnike loetelusse taas uus 
nimi. Õigupoolest oli Helmi Betlem publikule 
juba tuttav, sest noor lauljatar hakkas avalik
kuse ees esinema peaaegu oma õpingute 
alguses. Usutavasti esimese ja otsekohe kiitva 
ajalehes avaldatud hinnangu lauljale leiame 
nimelt 1932. aastast, kui "Estonia" kontserdi
saalis toimus Miina Härma autorikontsert. 

Võimalik, et just see tunnustus sillutas 
teed edasisele. Kontsertlauljaks spetsialiseeru-
nu üheks põhiliseks tegevusväljaks sai suurtes 
oratooriumiettekannetes osalemine. Esinema 
tuli hakata kaugemalgi, nagu Helsingis, Stock
holmis, Uppsalas; Läti, Leedu ja Saksamaa 
linnades. 

Oma esimese täiemõõdulise soolo
kontserdini Tallinnas jõudis Helmi Betlem 
kahekümne kuue aastaselt ning muusikaar
vustaja Eduard Visnapuu täheldas, et kui seni 
oli teda kuu ldud ainult "kaasategevatel 
esinemistel", siis seekordne ülesastumine 
osutus juba igas mõttes täiemõõduliseks ja 
kaalukaks saavutuseks. Märkimist leidis 
noore laulja hea, tempokas areng ja järje
kindlus töös. Nii liigitatigi Helmi Betlem 
selleaegse kõnepruugi kohaselt "kunsti-
maitseliste kalduvustega jõudude hulka, kes 
sihib väärtmuusika tõsiduste ja sügavuste 
poole". 

Omaaegseid ajalehti sirvides leiame 
kinnitust tõdemusele, et Helmi Betlem oli 
1930. aastate kultuuripilti astunud kaheti, 
võrdjõuliselt nii kontsertlauljana kui ka 
vokaalpedagoogina. Muidugi ei saanud 
õpetustegevusest puududa tollal traditsiooni
lised õpilasõhtud. 

1937. aastal toimunud kontserdi kohta 
märgiti, et Helmi Betlem polnud veel jõudnud 
oma käealuseid kuigi kaugele koolitada, ometi 
olevat paljutõotav algus tehtud. 

Paraku ei olnud seda paljutõotavat al
gust enam kauaks. Tollel suitsusel sügisel, kui 
sädemeid pilduv sõjavanker ja sellel naasev 

võõras võim hakkas taas ohtlikult Eestile lähe
nema, tuli paljudel astuda võõrale maakama
rale. Väheldane ülekoormatud paat kandis ka 
Helmi Betlemi koos tema lauludega üle tor
mise Läänemere. 

Küllap oli tehtud otsus õige, sest para
ku oli laulja oma osalemisega oratooriumiette-
kannetel ning ülesastumistega pühakodades 
saanud kiriku ja kirikumuusikaga üsnagi sina 
peale. Teadupärast polnud niisugune tegevus 
kuigivõrd mokkamööda tollelesamale tagasi-
saabuvale võõrale võimule, kes samas suuri-
hääli usuvabadust manifesteeris. Igatahes 
pääses Helmi Betlem niimoodi üsnagi tõenäo
lisest "täiendõppest" kusagil "meie ääretu 
kodumaa" okastraaditaguses kolkas. 

Pagulusse siirdunud lauljatari esime
seks peatuspaigaks sai Stockholm ja esimeste 

Helmi Betlemi laulustuudio Torontos 1970 
aastal. Helmi Betlem teises reas keskel. 

tööde-tegemiste hulka võõrsil reastus kiriku
kontsert veel sama 1944. aasta detsembris. See 
äratas tähelepanu ja tasapisi hakati seal mail 
veel tundmatu t Eestist tu lnud lauljatari 
rakendama mitmes ülesandes. Stockholmi 
Konsertforeningen'i toonane peadir igent , 
kuulus ungarlane Carl Garaguly palus just 
Helmi Betlemi esitama soolpart i id Carl 
Nielseni Kolmandas sümfoonias, teoses, kus 
inimhääled on otsekui kahte orkestripilli 
asendama pandud. 

Pedagoogitöö jätkus, õppuritest võõr-
silgi puudust ei olnud. Eestlaste kõrval astus 
üle stuudio läve ka rootslasi, nendest ehk tun
tuimate hulgas hiljem menukaks saanud 
ooperilaulja Anders Näslund. 

Hea on, et mõnedki Välis-Eesti firma
de ettevõttel väljaantud heliplaadid on jääd
vustanud Helmi Betlemi kunagiste õpilaste 
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Helmi Betlem 1970. aastatel Torontos. 
Fotod TMMi arhiivist 

esinemiskunsti kaudu kn tema töösaavutusi. 
Ja auväärne õpetaja ise kinnitas palju hiljem 
kõige tehtu kokkuvõtteks: "Olen niimoodi 
püüdnud siin, võõrsil, ülal hoida eesti kul
tuuri." 

Nii see tõepoolest on. Näiteks üks 
õpilastest, Raimond Raidve, esineb oma plaa
tidel rõhutatult eesti rahvamuusikast ja meie 
kuulsatelt laulukomponistidelt ammutatud 
repertuaariga. Tõsi küll, sealsest muusikatege
misest poolsajandiks äralõigatud kodumaisele 
publikule on sellised nimed nagu Lya Kroeger, 
Endel Loo ja Irene Loorberg mõistagi vähem 
tuntud, kuid rahvusvahelisse klassi kuulunud 
oratooriumitenor ja lauluprofessor Naan Põld 
Hamburgist, samuti Helmi Betlemi kunagine 
õpilane, on hoopis paremini teada. 

Tööle Rootsis tuli järg Torontos, "et ka 
võõrsil ei väsiks laulukaja". Sealgi sai tema 
erastuudio otsituks-hinnatuks ja selles tehtu 
tulemuslikuks. Õppuritega korraldati regu
laarselt kontserte, mille kavades esines alati 
ka meister ise. Välja toodi koguni pool-kont-
sertettekandes oopereid ja selleks seati kokku 
oma koor. 

Mõistagi jätkusid ka Helmi Betlemi 
enese lauluõhtud, igas neist oli silmapaistvalt 
suur osa eesti muusikal. Kriitik John Kraglund 
märkis ühes Kanada juhtivas päevalehes 
"imetletavalt hästi treenitud soprani Helini 
Betlemi suurepärast interpretatsiooni, mis on 
silmapaistev nähtus Torontos". 

Hulk aastaid tagasi üllitas toonane Tal
linna Heliplaadistuudio toeka sarja "Eesti väl

japaistvaid lauljaid" — mitu mahukat albumit 
ja hulga üksikväljaandeid. Pakutavasse sai 
poolsalamahti lükkida salvestisi toona kodu
kandis ametlikult ebasoovitavatelt või koguni 
täiesti mahavaikitud kuulsatelt vokalistidelt. 
Nimelt nendelt, kes olid pagulusse siirdunud 
(asjatu oleks ENEst otsida ka näiteks Helmi 
Betlemit). Küllap vaatasid nood kõiketeadjad 
otsustajad, kes avaldatavat kontrollisid, mõne
legi niisugusele kavaldamisele kenasti läbi 
sõrmede... 

Igatahes õnnestus siis ilmselt ka tänu 
seigale, et Nõukogude Liit ei olnud rahvus
vahelise autoriõiguse konventsiooniga ühine
nud, näpata sellesse ülevaatlikku antoloo
giasse üsna mitu pala Helmi Betlemi plaati
delt, et niimoodi tema kunsti meie laulusõp
rade uuele põlvkonnale tutvustada. 

Käesoleva kirjutise autor kuulub juba 
sellesse põlvkonda, kes pole Helmi Betlemit 
vahetult kontsertidel kuulnud. Kirjasõna järgi 
otsustades, mida kinnitab ka helides jäädvus-
tatu, oli tal kasutada kandev ja toekas, võib
olla isegi pisut metsosoprani suunda kalduva 
värvinguga võimas sopran, millega kaasnes 
hästilihvitud laulukoolitus. Plaatide kõrvalt ei 
puudu ka dokumenteerivad (ja niimoodi seda 
väärtuslikumad) poolamatöör-salvestised 
avalikelt kontsertidelt, kuigi lauljatar ise kin
nitab nonde tehnilise kvaliteedi коЫа:рипте-
nudja mõlkis laulud. Ometi, ettekande sisukus 
ja mõtestatus vallandab soovi neidsamu 
plaate-linte taas ja taas kuulata. Nüüd ja 
edaspidi. Samas ka auväärsele juubilarile 
kodumaalt parimaid soove läkitada. 
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R A Y M O N D D U R G N A T 

THEODOR ANGELOPOULOS 

Kas onart-lwuse-ülmi kuldajastu lõpu
le jõudnud ja alanud hõbe- või kassikuld-
ajastu? Kuigi üksikud autorid säilitavad tõsise 
inimlikkuse, mis iseloomustab vanameistreid 
alates Jean Renoirist kuni Ingmar Bergmani 
ja Michelangelo Antonionini, näib nende sära 
varjutavat väiksemate dekadentide generat
sioon (Pedro Almodõvar, Derek Jarman, Pe
ter Greenaway), kelle häbitud tabusid lõhku
vad filmid on teinud kriitikute eelistuseks 
Quentin Tarantino, selle ropu hingega lõika
valt targa ja koomilise autori, suuna. Siiski 
pole vanad lääne visioonid inimesest (klassi
kaline, kristlik, ratsionalistlik, sotsialistlik, 
marksistlik) veel päriselt surnud ja inspi
reerivad ikka veel jonnakat ja lootusetut vana 
kaardiväge, kelle peaaegu viimane esindaja on 
Theo Angelopoulos Kreekast. Sest Andrei 
Tarkovski ja Krzysztof Kiešlowski on kahjuks 
lahkunud, vennad Paolo ja Vittorio Tavianid 
mõtlevad rohkem pea kui südamega ning 
Dušan Makavejev töötab liiga harva. 

Kummaline, et need "viimased huma
nistid" seostuvad sotsialismiga, idaeuroopa 
stiiliga. Võib-olla sünnitavad need lahin

guvalmis talupoeglikud maad lääne omadest 
sitkemat, maalähedasemat ja raskemat mõtle
mist. Tarkovski "teaduslik fantastika" pulbit
seb vanamoelisest vene kristlikust müstikast. 
Kiešlowski suleb kümme käsku eurosotsia-
listlikesse normidesse. Jäiselt formalistlikud 
Tavianid õhkavad perekonnasoojuse järele. 
Makavejevi fantaasiad võivad näida džässi-
likult postmodernistlikud, on aga tegelikult 
võllahuumor armastusest ja libiidost, teemad, 
mida täiendavad Angelopoulose tumedamad, 
süngemad probleemid. Kuigi nad on saanud 
inspiratsiooni sotsialistlikest ühiskondadest 
või uskumustest, puudutab nende sünge au
sus meie kõigi hingekeeli. 

Kunagi, ja mitte väga ammu, klammer
dusid marksistid oma lootuste ja eludega sot
siaalse ajaloo külge. Aga nüüd tunnevad nad 
end hüljatuna, nagu paljud tõsiusklikud on 
tundnud end hüljatuna oma lihtsamate usku
de poolt (jumalatesse, rahvusesse, riiki, bürok
raatiasse või etnosesse). Aastaid põlastas 
marksism varasemate põlvkondade usku ja 
ettevõtmisi ning ühiskondlikke jõude, mida 
need esindasid. Aga need varitsevad ja ilmu-

"Rekonstruktsioon", . 
1970. .'• 
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"Rändnäitlejad", 1975. 

tavad end üha sagedamini Angelopoulose 
viimastes filmides, rikastades nende ikka veel 
põhiliselt marksistlikku raami. Angelopoulose 
film "Odüsseuse pilk" pöördub Homerose 
"Odüsseia" poole (850 aastat enne Kristust). 
Tema sotsiaalne materialism igatseb kaasata 
talupoegade, intellektuaalide ja kodanlaste 
füüsilisemaid, poeetilisemaid reaktsioone ja 
hoiakuid. Aga nüüd võib ka marksism näida 
üksnes kujutluse järjekordse, samavõrd võõ
randunud struktuurina, lihtsa püüdlusena, 
niisama õilsana ja traagilisena nagu religioon 
või nagu humanistlik usk Inimesse. Ei, te ei 
pea olema marksist, et jagada nende tähen-
duse-palverändurite hingepiinu. 

THEODOR ANGELOPOULOS sündis 
Ateenas 27. aprillil 1935 ja kasvas üles "polii
tiliselt lõhestunud" perekonnas (hea kujune-
miskeskkond poliitilisele mõtlejale!). Ta oli 
viieaastane, kui natsid sisse tungisid, ühek
sane, kui puhkes metsik kodusõda. Hiljem õp
pis ta õigusteadust, avaldas luuletusi, elas 
Pariisis. Kommunistidega liitus ta täielikult 
Sorbonne'is (selles endises lääne humanismi 
templis, aga ka Poi Pothi ja tema sõpradea/mn 
mate/is). Kuid siis armus ta filmikunsti, õppis 
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Jean Rouchi käe all ja sai filmikriitikuks ühe 
Ateena ajalehe juures. Sõjaline hunta, mis 
haaras võimu 1967. aastal, sulges ajalehe, aga 
tutvustas see-eest televisiooni (võib-olla sel
leks, et rahvamasse lepitada). Ta destabili
seeris filmitööstuse ja julgustas tahtmatult 
madala eelarvega kunstilisi filme tegevat 
Kreeka uut lainet püüdlema läbi filmifestivali
de rahvusvahelisema art-house -publiku poole. 
See väike, kuid piisav turunišš võimaldas An
gelopoulose filmidel võita üha auväärsemaid 
auhindu, kuni 1995. aastani, mil "Odüsseuse 
pilk" võitis Cannes'is "topeltauhinna" (grand 
prix ja rahvusvahelise kriitikute preemia). 
Harvey Keiteliga peaosas võis see teoreetiliselt 
püüelda laiema inglise publiku poole — kuigi 
temale iseloomulikult ei lähe Angelopoulos 
kompromissidele. 

Käest las tud võ ima lused 

Angelopoulose esimesed kaks filmi 
olid tehtud kolonelide režiimi ajal ja suunatud 
selle vastu. "Rekonstruktsioon" (Anaparas-
tassi, Reconstruction, 1970) käsitleb ühte mõrva-
juhtumit ja sellega seonduvaid ühiskondlikke 
kollisioone. "1936. aasta päevad" (Meres tou 



36, The Days of'36,1972) keskendub ühe vara
sema koloneli, Metaxase poliitilisele hukka
misele ja diktatuurile aastatel 1936—1941. 
Mõlemad filmid on täis poliitilisi ülemtoone, 
liiga kaudseid, et lasta tsensuuril kõhklema
tult tegutseda, kuid kergesti äratuntavaid 
kreeklastele ja "progressiivsele" publikule. 
1974. aastal varises hunta kokku ja Angelo-
poulos sai maalida veel kaks tahvlit oma 
ajaloolises triptühhonis. "Rändnäitlejad" (O 
thiassos, The Travelling Players, 1975) võtab 
nägemuslikul ja ebakronoloogilisel moel kok
ku Kreeka ajaloo aastatel 1941 —1949, see tä
hendab alates saksa invasioonist kuni kodu
sõja lõpuni. (Viimases olid võitlevateks pool
teks monarhistid, kelle britid taas võimule 
aitasid, ja kommunistid, kelle Stalin ja Tito 
hülgasid.) "Jahimeestes" (I kynighi, The Hun
ters, 1977) leiavad kõrgklassi jahimehed ilmselt 
1949. aastal mõrvatud kommunistlike parti
sanide laibad. Aga siin saab "Rekonstrukt
siooni" mõrvamüsteeriumi vorm endale nel
janda mõõtme, kui tunnistajad, kahtlusalused 
ja surnud liiguvad edasi-tagasi mineviku ja 
oleviku vahel, juureldes süü, ebaõnnestumiste 
ja kaassüüdluse üle, kaasa arvatud surnud 
meeste "reetlike sõprade" omad, otsekui sel
leks, et süüdistada või leinata mõõdukaid 
poliitikuid, kes olid juhtrollis alates kommu
nistide lüüasaamisest kuni hunta tõusu ja 
languseni. 

Neist filmidest aimub kahetsust, et 
kreeka kommunism lasi mööda oma sõjajärg
se võimaluse, sest hilisem kommunism on 
kaotanud oma algse eheduse. Angelopoulose 
kaks järgmist filmi leinavad rahvaliku radika
lismi kahte ebaõnnestumist. "Aleksander 
Suures" (O Megalexandros, Alexander the Great, 
1980) personifitseerib sajandivahetuse bandiit 
kokkuvõtlikult talupoegade mässu, aga kao
tab hiljem rahva poolehoiu. Filmis "Teekond 
Kytherale" (Taxidi sta Kithira, Voyage to Cythera, 
1984) naaseb vana talupoeg, kodusõja veteran, 
pikast eksiilist Ukrainas, kuid leiab, et ta ei 
saa koju tagasi minna, sest kodu on muutunud 
ja selle asemel on kummaline maa, mis on seda 
kummalisem, et vanadest sõpradest ja vana
dest paikadest õhkub veel paljutõotavat kodu
sust. Vana talupoja poeg, linnastunud filmi-
režissöör, on oma intellektuaalsemal, antonio-
nilikumal moel samuti võõrandunud. Stseen, 
mis Makavejevi puhul ajanuks naerma, võtab 
siin südame alt külmaks. Dokitöölised laula
vad paar sõjalaulu, mille sõnu nad ainult 
osaliselt mäletavad, kuid lülituvad siis ümber 
laulule, mida kõik teavad ja milleks on "As 
Time Goes By" "Casablancast". 

Üks i ldased ui ta jad 

Järgnevad filmid keskenduvad üksil
dastele uitajatele, kes on eksinud ära maa
ilmas, mille luh tunud lootused on neile 
võõraks muutnud. Vananeva, üksildasemesi-

Teekond Kytherale", 1984. 

"Maastik udus", 1988. 



"Mesilastepidaja", 1986. Marcello Mastroianni 
(Spyros). 

nikuna "Mesilastepidajas" (O melissokomos, 
The Bee Keeper, 1986) hellitab Marcello Mast
roianni oma mesilastaru, mis on suurepärane 
utopistliku ühiskonna sümbol. Filmis "Maas
tik udus" (Topio stin omichli, Landscape in the 
Mist, 1988) otsivad kaks last kangekaelselt 
oma kadunud isa, rännates Kreekast Saksa
maale. Selles otsingus — kas on selle objektiks 
Ajalugu kui Isa või Seadus, mida me igatseme? 
—varjutab isiklik plaan poliitilise. Filmis "Too
nekure poolele teele jäänud samm"(To meteoro 
virna tou pelargou, The Suspended Stride of the 
Stork, 1991) loobub uuest fin de siecle'ist kõnele
va raamatu noor autor kuulsusest ja sõpradest 
ja hakkab erakuks. Miks? Müsteeriumist aimub 
nii poliitilist kui ka isiklikku meeleheidet, nihet 
marksistlikult aktiivsuselt sotsiaalsele diag
noosile (passiivsemale, leplikumale, pessimist
likumale tegevusele) elevandiluust tornis. 
Niimoodi ühineb oma aja ära elanud marksism 
kodanliku dekadentsiga, milles ajalugu lahus
tub mälestustesse ja "oleks'itesse". 

"Odüsseuse pilgus" (To vlemma tou 
Odyssea, Ulysses' Gaze, 1995) mängib Harvey 
Keitel filmirežissööri, kelle nimeks on "A" 
(Angelopoulos või üks tema aspekte?). Tulnud 
Ameerikast koju käima ja meenutama oma 
kreeka juuri, hakkab ta otsima paari ammuka
dunud filmirulli. Jäljed looklevad läbi Kreeka, 
Albaania, Bulgaaria, Rumeenia ja Jugoslaavia. 
Muutuvad maastikud, kohtumised vanade 
sõpradega, uued kaaslased, kadunud pagula
sed, tolliametnikud, taksojuhid, kes iganes, kut
suvad esile mälestusi, fantaasiaid, unistusi, hal
lutsinatsioone, isegi õõnsa samastumise surnud 
perekonnaga. Selles lihtsat loogikat trotsivas 
põimingus saab geograafia Ajalooks (kultuurili
seks, rahvuslikuks, sotsiaalseks või isiklikuks). 
A. teekond lõpeb seal, kus see algaski, Sarajevos 
(nagu ka meie sõdade sajand — 1914, 1995). 
Võtted linnavaremetest, mis on kohutavamad 
kõigist televisioonis nähtust, näitavad, kui suur 
erinevus on isegi parima teleringvaate ja filmi
kunsti jõulisema, tähendusrikkama pilgu vahel. 
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Angelopoulos vaatleb maalikunstniku 
pilguga maastikke (viljatud, purpursete tippu
dega mäed), inimesi (uttu hajuvad figuurid) 
ja ruume (sügav, külm või söestunud must). 
Need pole kunagi lihtsalt pildid, vaid massiiv
sed, füüsilised, elavad struktuurid. Mõned on 
omandi-, töö- ja tootmisstruktuurid, nagu 

"Toonekure poolele 
teele jäänud samm", 1991. 

"Toonekure poolele teele jäänud samm". ;.. 

"Odüsseuse pilk", 
1995. 

Щ 4 * 
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"Odüsseuse pilk". Harvey Keitel. 

stseen "Kytheras", kui vana talupoeg märgis
tab oma põldude piire. Teised on tähendus-
struktuurid, nagu "Odüsseuse pilgu" liivakot-
tidega kaitstud kino, mille sünge interjöör 
meenutab kummalisel kombel katedraali (ja 
vihjab kiusatusele: kunst kui pr ivaatne 
religioon, mis asub väljaspool ajalugu). See on 
mäng ketserliku ideega: seal on oma koht 
proustilikul-kodanlikul emotsioonil, igatsusel 
lapsepõlvekodu järele. Pikkadel kaalutletud 
s tseenidel , teostatud oma vaiksel moel 
rahutute zoom-võtetega, on nii võimas rütm, 
et õpihimulised filmirežissöörid võiksid 
jäädagi neid uurima. "Rändnäitlejate" novaa-
torlikkus väljendub ühes kokkusurutud väga 
pikas seisva kaameraga filmitud võttes, mis 
koondab perekonna viied jõulud samasse 
kaadrisse, nagu oleksid need üksainus pidev 
sündmus. Igal aastal hüppavad kohalikud 
kommunistid sisse, et konfiskeerida veel 
mööblit: kõigepealt klaveritool, siis klaver, 
jätmata kahe silma vahele ka vaasi sellesse 
pandud värskete lilledega. 

Töötav s i lm 

Angelopoulose läbimõeldud zoom'i 
kasutus ja kaamera liikumised saavutavad 
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tasakaalu distantsi ja osaluse vahel, objektiivse 
vaatluse ja kaasaelamise vahel, või pigem 
nende ühtesulamise. Tema kaamerasilm, nagu 
Odüsseuse pilk, ei vaatle maailma vuarist-
likult ega ka mitte lihtsalt selleks, et peegel
dada inimese enese tähendusi talle tagasi, vaid 
selleks, et märgata maailma realiteete ja astuda 
nendega viljakatesse suhetesse. Näha, see 
tähendab haarata, see on käeline töö silma
dega. See pole vuarism, vaid jagamine ja 
kuuluvus. Idee nägemisest kui osalemisest 
saab toitu Angelopoulose huvist teatri ja 
väikeste rituaalide vastu (mis "fikseerivad" 
vaimse materiaalsesse vormi). See on see, mis 
suunab A. vanade, algeliste ja mingis mõttes 
süütute filmirullide otsingut. 

Napp, läbimõeldud kaadritagune hääl 
avab vaimuruumi kolmanda mõõtme. Kuna 
seda on hoitud puhtana enesekesksusest ja 
introvertsusest, ei avane ta mitte individuaalse 
psühholoogia väikestesse ruumidesse, vaid 
avaramatesse, fundamentaalsematesse ja 
seetõttu müütilistesse väljunditesse (pere
kond, sõprus, otsing, liitlus). Filmi neljas mõõ
de on kultuuriliste viidete võrk, mis ulatub 
mõttetihedalt sugestiivsetest kõrvalmärkus-
test nagu "see kõik on Hegeli süü, tema 
mõjutas Marxi" kuni pika sõnatu visuaalse 



poeemini, kus hiiglaslik, kuid fragmentaarne 
Lenini kuju liigub näoli mootorpaadis läbi 
rohelise maastiku. Neli naist, keda A. kohtab, 
on Homerose Penelope, Nausikaa, Kirke ja 
Kalypso (varjamatult) moodsad vasted — aga 
modernistliku keeruga: neid kõiki mängib üks 
ja seesama võimukas näitlejanna. 

Seos kuldajaga on olemas tänu kahele 
Angelopoulose kaastöötajale. Tema kaas
stsenarist, poeet Tonino Guerra, on töötanud 
Antonioniga "Seikluse" (LAvventum, 1960) ja 
"Varjutuse" (UEclisse, 1962) — nende varase
mate võõrandumismaastike—juures; samuti 
koos Federico Fellini, vendade Tavianide ja 
Tarkovskiga. Filmiarhivaari mängib Erland 
Josephson, jõuline, korduvalt esinev näitleja 
Bergmanil ja Tarkovskil. Harvey Keitel, see 
igavesti seiklev talent, kes Martin Scorsesel 
mõjub nii plahvatuslikuna, kohaneb imeliselt 
hästi selle vastandliku, implosiivse, intensiiv
selt vaikse stiiliga. Tema tavalised imetlejad, 
kes on rohkem harjunud Hollywoodi laadis 
tort-näkku läilade spektaaklitega, võivad 
vajada veidi aega, et kohaneda selle aegla
sema, mitterõhulise figuurid-maastikus-stii-
liga. Seal ilmneb järk-järgult vaikselt tähele
panelik segu vaatlusest ja osadusest, mis imeb 
vaataja aegamööda, kuid kindlalt endasse; 
selle kurbus purustab, kuid õilistab. 

Aastaraamatust "Variety International Film 
Guide 1997" tõlkinud KAIA SISASK 

RAYMOND DURGNATon nimekas inglisefilmiaja-
loolanc. Alates 1960. aastate keskpaikast hakkasid tema 
artiklid ilmuma ajakirjades "Films and Filming", 
"Cineaste" ja "Sight and Sound". Ta käsitles ennekõike 
inglise filmikunsti, kahekümnendate aastate vene kino ja 
film noir'/. Avaldanud rohkesti filmiraamatuid, nii 
laiemale lugejaskonnale mõelduid kui ka monograafiaid 
ja põhjalikke uurimusi. Raamatud on ilmunud rcžis-
sööride Luis Bunueli, Alfred Hitchcocki, Jean Rcnoiri, 
King Vidori, Georges Franju jt kohta, eelmisel aastal jõu
dis lugejateni raamatuna uurimus Dušan Makavejevi 
filmist "WR: organismi müsteeriumid". 

JOHN MOUNT 

IGAVIK 
JA PÄEV 

"IGAVIK JA PÄEV" (Mia eoniotita ke mia inera/ 
VEternite et un jour). Stsenarist ja režissöör Theo 
Angelopoulos, stsenaariumi kaasautorid Tonino 
Guerra ja Petros Markaris, produtsent Fibi Ikono-
mopoulou, operaatorid Giorgos Arvanitis ja And
reas Sinanos, monteerija Giannis Tsitsopoulos, 
kunstnikud Giorgos Ziakas ja Kostas Dimitriadis, 
muusika: Eleni Karaindrou. Osades: Vassilis Sei-
menis (väimees), Bruno Ganz (Alexander), Fabri-
zio Bentivoglio (poeet), Isabelle Renauld (Anna), 
Ahilleas Skevis (laps), Despina Bebedeli (ema), 
Eleni Gerasimidou (Urania) jt. 35 mm, 132 min 57 s, 
värviline. © Theo Angelopoulos, Kreeka—Prantsus
maa—Itaalia—Saksamaa, 1998. 

Tänapäeva Thessalonike, Kreeka. Ale
xander on surmahaigust põdev luuletaja, kes 
püüab korraldada oma asju enne hooldeko
dusse minekut. Ta külastab tütart ja palub tol
lel oma koer endale võtta. Tütar keeldub ja 
ütleb, et ta on koos abikaasaga müünud maha 
perekonna mereäärse maja. Kirjadest kerkivad 
esile mälestused Alexandri ilusast naisest An
nast. Autoga teel olles aitab Alexander ühel 
albaania lapsel põgeneda arestist, kuhu too on 
sattunud illegaalse autode ja valgusfooride pe
semise eest. Hiljem näeb ta poissi vägivaldselt 
ära viidavat ja päästab ta illegaalse adoptee
rimise rõngast. 

Alexander otsustab saata poisi tagasi 
Albaaniasse ja sõidutab ta piiri äärde. Seal aga 
mõistab ta, et eksiilis on poisil paremad šansid, 
ja viib ta tagasi Thessalonikesse. Alexander on 
loobunud isiklikust loomingust, et lõpetada 
ühe suure kreeka luuletaja poeem. Too luule
taja elas Itaalias ja pöördus hiljem tagasi Kree
kasse, kus ta ostis inimestelt sõnu, et oma luu
letusi kirjutada. Albaania poiss müüb Ale-
xanderile sõnu, et aidata tal poeem lõpetada. 
Alexanderit õnnestub leida oma koerale kodu 
koos oma teenija Uraniaga tolle poja pulmade 
ajal. Poisi parim sõber sureb ja Alexander 
osaleb tänavalaste matustel tema eest. Ale
xander käib haiglas ema külastamas. Poiss 
korraldab oma ärasõidu Kreekast. Viimastel 
tundidel enne tema lahkumist sõidavad nad 
kahekesi hilja õhtul bussiga ümber linna. 
Bussi peale tulevad ja sealt lahkuvad mitmed 
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"Igavik ja päev", 1998. Režissoör Theo Angelo-
poulos. Bruno Canz (Alexander) ja Isabelle Renaulä 
(Alexanderi naine). 

salapärased tegelased, sealhulgas ka too 
surnud kreeka luuletaja. Poiss läheb laevale 
j a Alexander otsustab loobuda hooldekodusse 
minekust. Mõeldes oma elu üle järele, vaatab 
ta ainiti merele. 

Theo Angelopoulose lemmiktsitaat 
kaasaegselt kreeka poeedilt George Seferiselt 
on: "Alguses oli teekond." Oma viimases fil

mis näib ta ütlevat, et ka lõpus on teekond. 
"Igavik ja päev" (Mia eoniotita ke mia mera, 
Eternity and a Daxj, 1998) on suurepäraselt tasa
kaalustatud film, mille narratiivne pinge tekib 
sureva poeedi otsusest lükata surmaks valmis
tumine edasi, et võtta osa albaania lapspõge-
niku probleemidest. Poeedi kogemused kaas
aegse Euroopa karmist reaalsusest ja sõprus, 
mis tekib tema ja lapse vahel, aitavad tal pare
mini aru saada omaenese sisemisest eksiilist 

"Igavik ja päev". Bruno Ganz (Alexander). 
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Kreeka ja oma isikliku elu nihestatud vaatle
jana. Samas toob tema pooleldi artikuleeritud 
vestlus poisiga teda lähemale poeemile, mida 
ta püüab lõpetada. 

Vanemapoolse mehe ja juurteta lapse 
sõprus on sageli ekspluateeritud teema Bal
kani muresid ja endise kommunistliku Ida-
Euroopa probleeme käsitlevates viimase aja 
filmides (näiteks Jan Sveräki "Kolya", 1996). 
Angelopoulosel, kes vaatleb nende inimeste 
saatusi, kes on uusi kaike natsionalistlikke 
doktriine vastuvõtval poolel, esindab see ku
jund vajadust ühendada minevik tulevikuga. 
Alates 80. aastatest on Angelopoulose filmide 
fookus nihkunud Kreeka ajaloo ja inimgrup
pide eripärade uurimiselt universaalsemale 

temaatikale, mis jäädvustab üheainsa protago
nisti rasket saatust laiemas, tükkideks lagu
nevas Euroopas. Kuigi Angelopoulos on väl
jendanud vastumeelsust poliitilise aktiivsuse 
suhtes, tahab ta endiselt sekkuda enda ümber 
toimuvasse. 

Hilisemates filmides on Angelopoulos 
kasutanud oma vaevatud kreeka kunstnike 
rollides välismaiseid näitlejaid, nagu Marcello 
Mastroianni ja Harvey Keitel. Bruno Ganz, 
kelle varasemate osade hulka kuuluvad era
pooletud tunnistajad Alain Tanneri "Valges 
linnas" (Dans la ville blanche, 1983) ja Wim 
Wendersi "Berliini taevas" (Der Himmu über 
Berlin, 1987), on hea valik "Igaviku ja päeva" 
tarvis. Ganz, kelle aeg filmis tasapisi ilusaks 
vanapoolseks meheks muudab, annab filmile 
leebe, melanhoolse tonaalsuse, vaatamata 
faktile, et tema dialoog on dubleeritud. (Ange
lopoulose kiindumuse juures viltustesse vaa
tenurkadesse ja poolähmastesse profiil-
võtetesse — mida David Bordwell nimetab 
"dorsaalsuseks" — jääb dubleerimine disk
reetseks.) 

Angelopoulos on märkimisväärselt 
järjekindel range modernistliku esteetikaga 
režissöör. "Igavikku", mis on valminud koos

töös selliste kauaaegsete loomingupar t -
neritega nagu operaator Giorgos Arvanitis, 
helilooja, Eleni Karaindrou ja kaasstsenarist 
Tonino Guerra (kes oli ka Antonioni kirjuta-
mispartner), läbib Angelopoulose sotsiaalselt 
angažeeritud ja humaanne elunägemine. 
Suuremalt jaolt kümbleb film jahedas küüt-
levas valguses ja sordiinsetes värvides, mis 
moodustavad terava kontrasti soojade, kolo
riitsete stseenidega kirjaniku minevikust, mis 
manavad esile nostalgilise mälestuse tema 
ilusast ja armastatud naisest. Pikad kaadrid 
ja läbimõeldud, voolavad kaameraliikumised 
on samuti osa filmist. Seal on ka mõned 
dramaatilised kompositsioonid, millest kõige 
mälestusväärsemad on stseen Alexandrist ja 

lapsest lähenemas udusele piirile, kus okas
traataia külge klammerduvad inimkujud sar
nanevad sakilise paberketiga, ja lõppstseen 
Ganzist, kes vaatab üksisilmi merele, selg kaa
mera poole. Pilk tema käkras kõrvadele ja 
niisketele hõredatele juuksesalkudele tekitab 
mulje surelikkusest ja resignatsioonist. Aja
lised nihked, kui Ganz liigub edasi-tagasi oma 
mineviku vahet ja elab taas läbi rõõmuhetki, 
mida ta on alahinnanud või lihtsalt unusta
nud, on hingematvad oma lihtsuses ja voola
vuses. 

Angelopoulos järgib jonnakalt oma 
kinematograafilist eesmärki: luua aeg ja ruum, 
mis võimaldaks publikul tema filmide ajal 
mõelda ja endale küsimusi esitada. See on 
antitees enamikule tänapäeva mainstream-
kinost, mille eesmärgiks on vaatajad aistin
gute ja emotsioonidega üle küllastada, et neid 
iga hinna eest mõtlemast takistada. Ja mis on 
selles ilusas, liigutavas filmis kõige vaimus
tavam, on viis, kuidas peategelase keerdküsi-
mus peegeldab Angelopoulose enda väljakut
set filmitegijana. Tehes elust kunsti ja elades 
kunstnikuna, kaotab ta võimaluse kogeda 
maailma vahetult ja osaleda selles ennast 

"Igavik ja päev". 
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Theo Angelopoulos. 

t e a d v u s t a m a t a . Võimal ik , et r a n g e v o r m i -
s ü s t e e m , m i d a A n g e l o p o u l o s o m a p r o b 
leemide väl jendamiseks kasutab, võib lõpuks 
p a n n a tema tähe lepanu objekti t a a n d u m a ja 
ä h m a s t u m a . Kõige selle tõttu on kinematog
raafilise teekonna vaikne, hüpnotiseeriv inten
s i i v s u s , m i d a vaa ta ja k o g e b " I g a v i k u s ja 
päevas" , ha ru ldane ja kauakestev naud ing . 

Ajakirjast "Sight and Sound", 1999 juuni, tõlkinud 
KAIA SISASK 

edasised filmilavastused muutusid vähem polii
tilisteks ja ühtlasi kergemini mõistetavateks. 
Enamik Angelopoulose töid on leidnud festivalidel 
väärilist tunnustust, ent väheseid on saatnud 
kommertsedu. Tema tuntuimaks teletööks on 
tõsielufilm-essee sünnilinnast "Ateena, tagasipöör
dumine akropoli" (Atliina, epistrofi stin akropoli, 
1983). 1997. aastal oli ta režissöör Eric Heumanni 
poliitilise dokumentaaldraama "Port Djema" üks 
produtsentidest. 

THEO ANGELOPOULOSE MÄNGUFILMID: 

Uuem kreeka filmikunst sai alguse 1970. aastate 
esimesel poolel, kolonelide sõjaväelise diktatuuri 
kõrgper ioodi l . Samasse aega langes ka 
rahvusvaheliselt tuntuima kreeka kineasti Theo 
Angelopoulose läbimurre: kinoekraanile jõudis 
tema Kreeka lähiajalugu "seestpoolt" kajastav 
triloogia "1936. aasta päevad" (1972), 
"Rändnäitlejad" (1975) ja "Jahimehed" (1977). 

THEO (THEODOROS) ANGELOPOULOS on 
sündinud 27. aprillil 1935 Ateenas parfümeeria-
töösturi pojana (mitmete allikate järgi on tema 
sünniaastaks märgitud 1936). Õppinud 1953—1958 
Ateena ülikoolis õigusteadust, asus ta tudeerima 
Sorbonne'i ülikoolis kirjandust. 1962 jätkas ta 
õpinguid mainekas filmikoolis IDHEC, misjärel 
eelistas naasta kodumaale. 1964—1967 tegutses ta 
filmikriitikuna ajalehe "Demokratiki Allaghi" 
juures. Pärast kolonelide hunta riigipööret väljaanne 
suleti. Oma esimesed filmitöö kogemused sai 
Angelopoulos televisioonis töötades. Tema esimene 
lühifilm, 23-minutine "1 Ekpombi" (1968) äratas 
tähelepanu ning pälvis mitmeid preemiaid. Sõja
väelise diktatuuri lõppedes suundus Angelopoulos 
Itaaliasse sealsesse riigitelevisiooni RAI. Tema 

1970 "Rekonstruktsioon" (Anaparastassi). 
1972 "1936. aasta päevad" (Meres tou '36). 
1975 "Rändnäi t le jad" (O tliiassos). FIPRESCI 
auhind Cannes'is, grand prix Salonikis, žüri i 
eriauhind Taorminas. 
1977 "Jahimehed" (O kynighi). 
1980 "Aleksander Suur" (O Mcgalexandros; 
Kreeka—Itaalia). "Kuldlõvi" Venezias. 
1984 "Reis Kytherale" (Taxidi sta Kithira). Parima 
stsenaariumi auhind Cannes'is. 
1986 "Mesilastepidaja" (O melissokomos/ 
L'apiculteur; Kreeka—Prantsusmaa). 
1988 "Maastik udus" (Topio stin amichli/Paysage dans 
Ic brouillard; Kreeka—Prantsusmaa—Itaal ia) . 
Euroopa filmiauhind (aasta parim film), "Hõbelõvi" 
cx aequo ja parima režii auhind Venezias. 
1991 "Toonekure poolele teele jäänud samm" (To 
mclcoro viina tou pclargou/Le pas suspendu de la 
cigogne; Prantsusmaa—Kreeka—Šveits—Itaalia). 
1995 "Lumiere ja teised" (Lumiere et Compagnie; 
Prantsusmaa). 14 režissööri koostööprojekt. 
1995 "Odüsseuse pilk" (To vlemma lou Odyssea/Le 
regard d'Ulyssc; Kreeka—Prantsusmaa—Itaalia). 
Žürii grand prix Cannes'is. 
1998 "Igavik ja päev" (Mia eoniolita kc mia mera/ 
L'ctcrnitcet un jour, Kreeka—Prantsusmaa—Itaalia). 
"Kuldne palmioks" Cannes'is. 

AARE ERMEL 



OLLE M I R M E 

KOLM KASSIKUKUTAJAT 
KASSETTFILMIS "KASS KUKUB KÄPPADELE 

1999. aasta tõi Eesti kinoellu hilinenud 
arusaama, et ka film on toode. Ja et toote tu
rustamine eeldab läbimõeldud reklaamikam
paaniat. Vältimaks räigeid paralleele pesu
pulbri või hügieenisidemetega, olgu siinkohal 
täpsustatud, et film on kultuurikaup nagu 
raamatud või muusika. Aga ikkagi kaup, 
millele tarbijaskonna värbamise nimel tuleb 
vaeva näha. 

Nii "Ristumine peateega" kui ka "Kass 
kukub käppadele" esilinastusi garneeris PR-
juhtide kultiveeritud meediakära. Intervjuud 
asjaosalistega, teles ja kinos rullitud reklaam-
treilerid ning tänavanurkadele kleebitud pla
katid viisid sõnumi lähenevast suurpäevast 
kõigini, kel silmad peas ja kõrvad kolju küljes. 

"Kass kukub käppadele" (edaspidi 
KKK) plakatil püüdsid pilku tukiga vehkiv 
kauboi, ööpimedusse kihutav autoja meelalt 
hilbutu naisekeha. Pole oluline, et osa ahvat
luste liimile läinuid võis kinost väljudes end 
lolliks tehtuna tunda. Olgu või tagantjärele 
vastumeelselt, aga oma osalusega olid nad 
teinud teene hinge vaakuvale eesti kinole. 
Film võib ju vaataja vastu aus olla, filmi rek
laam peab aga valetama, kuidas iganes jaksab. 

Ühisosa otsides 

Kassettfilm KKK tähistas Jaak Kilmi, 
Peter Herzogi ja Rainer Sarneti debüüti turva
lisest tudengiseisusest välja kasvanud režis-
sööridena. Kolmikfilmi puhul kerkib tahes-
tahtmata küsimus, millest see intiimne lähe
dus tingitud on? Häid lambaid mahub palju 
ühte lauta? Kilmi, Herzog ja Sarnet on lahuta
matud hingesugulased? Stuudiopoolne ver
sioon pakub "Tähesõidu", "Harjutusi Floria-
nile" ja "Pauli laululaeka" ühisnimetajaks 
žanrimäärangu kelmikomöödia. Paraku pole 
pakutavad lood komöödiad ega nende kange
lased (teatava mööndusega "Tähesõidu" 
Janile) kelmid. 

Seega jääb üle kõige ideoloogiavabam 
ja igavam seletus. Lühifilm on noorele filmi
tegijale lihtsalt ainus võimalus oma andekust 

"Tähesõit", 1999. Režissöör Jaak Kilmi. Teenrid 
(Kalju Kwi jn Madis Kalmet) tähesõitjnte 

laipade keskel. 
Inessa Josingu foto 

Harjutusi Florianile", 1999. Režissöör Peter 
Herzog. Florian (Hendrik Toompere jun) 

ja Susann (Gita Kalmet). 

Pauli laululaegas", 1999. Režissöör Rainer 
Sarnet. Filmi kunstnik Mauri Gross ja tema 

assistent Urmas Jõemees võtetel. 
Mauri Grossi fotod 
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ja professionaalsust rakendada. Tükitöö on 
aga teadupoolest kallim kui seeriatootmine, 
sestap on stuudiod huvitatud pigem KKK-
laadsetest ühis- kui eraldi seisvatest üksik-
projektidest. Kuid pole halba ilma heata — 
loobudes kolme filmi illusoorsest ühisvai
must, suudame nende individuaalseid võlusid 
ja lombakusi sootuks adekvaatsemalt hinnata. 

Õnneks või õnnetuseks olin ma luge
nud kõigi kolme filmi stsenaariume. Või õige

mini käsikirjade toorikuid, mis enne võtte
perioodi algust enamal või vähemal määral 
vormija värvi muuta jõudsid. Toonased luge-
miselamused võiks kokku võtta järgmiselt: 

"Tähesõit" — mis Kilmit selle loo juu
res küll erutada võiks? Mida uut lisab see tema 
eelmisele lühifilmile "Külla tuli"? Kas Kilmist 
on kujunemas režissöör, kes mingisse idee-
juppi kiindunult seda üha uuteks ja uuteks 
linalugudeks mugandab? 

"Harjutusi Florianile" — asi, mis peaks 
igas lavastajas hirmukrambi tekitama. Panus 
on tehtud ühele ja ainsale kaardile: režiilise 
lahenduse geniaalsusele. Käsi kullas või perse 
mullas — stsenaariumi absoluutne pidetus 
jätab mõlemaks variandiks võimalused õieli. 

"Pauli lauluiaegas" — ohhoo... ohho-
hohhoo. . . aga mine sa tea... Kui poolgi 
stsenaariumis kirja pandust ekraanil toimima 
hakkaks, võiks selle "hüppe õhku" ju ülimalt 
kordaläinuks lugeda. 

Nüüd, valmis filme näinud, tuleb neile 
küsimustele ka vastata. Peter Herzog ei suut
nud imet teha. Rainer Sarnet suutis. Jaak Kilmi 
puhul jäid kerkinud küsimused endiselt — 
ehkki võib-olla mitte nii teraval kujul — õhku 
rippuma. Pigem andis neile vastuse järgnenud 
"Inimkaamera", mis astus sissetallatud rajalt 
imponeeriva uljusega kõrvale. 

"Tähesõit" kui Kilmi filmijõulupuu 

Jaak Kilmi "Tähesõit" on lugu hilis-
puberteet Janist (Rene Reinumägi), kes satub 
elu mõtte ja mõttetuse otsinguil enesetapjate 

"Tähesõit". Ernesto (Raivo Trass). 

"Tähesõit". 
jau (Rene Reinumägi) 
videotelefoni kupli all. 
Inessa Josingu fotod 



sekti ridadesse. Süüdimatu nooruk flirdib hal
ba aimamata kohaliku postitöötajaga (Kaia 
Skoblov), tunneb jõudeolekust rõõmu ega 
vaeva end ümbritseva irratsionaaluse tõlgen
damisega. Kuni on juba hilja. 

Nagu oma varasemateski filmides ei 
kurna Kilmi vaatajat ülelaetud tähenduslik
kusega, lugu kulgeb dramaturgiliste tüsistus
teta. Psühholoogilisele pingestatusele eelista
takse elurõõmsat põnevust, lihtsakoelist stoo
rit nüansseer ivad fantaasiast pakatavad 
rekvisiidid ja interjöörid. Lugu liigendavad 
"astronoomilised reklaamipausid" on selleks 
liialt iroonilises kastmes serveeritud, et neid 
millegi enama kui stilistilise vuugitäitena 
käsitleda. 

"Tähesõit" on kahtlemata mõnus aja
viide, kuid "Külla tuli" (1997) ja "Inimkaa-
mera" (1999) kõrval siiski kaunikesti pealis
pindseid emotsioone tekitav linalugu. Vaataja, 
kes taipab hiljemalt poole filmi pealt, milli
sesse sasipuntrasse on Jan ennast mässinud, 
jäetakse selle teadmisega omapead — rõõm
salt kuristiku poole kepsleva kangelase jälgi
misele ei kaasne mingeid lisaväärtusi. Nii 
jääbki saalis istuja osaks nautida pelgalt Kilmi 
lusti oma filmijõulupuu üha säravamaks ja 
värvikamaks ehtimisel. 

Atmosfääriline Herzog 

Peter Herzogi "Harjutusi Florianile" 
on lugup/m/boyFlorianist (Hendrik Toompere 
jun), kes määrab kogemata kaks kohtingut 
samale ajale samasse kohvikusse. Järgnev 
katastroof on möödapääsmatu ja Florian on 
ühtäkki üksi. Autoga kihutades satub talle 

näppu armukese sisseloetud hüpnoosikassett, 
mis algab manitsusega seda mitte mingil juhul 
autoroolis olles kuulata... 

Nagu eespool mainitud, ajas ülesanne, 
mille Herzog endale oli võtnud, kõrvalseis-
jalgi kananaha ihule. Mitte et "Harjutusi 
Florianile" oleks põhimõtteliselt teostamatu 
ambitsioon olnud — lihtsalt balanss stsenaa
riumi pakutavate võimaluste ja lavastaja õlule 
jääva vastutuse vahel tundus kurjakuulutavalt 
paigast ära olevat. Leppides käsikirja visand
liku ebamäärasusega, jättis stsenarist Herzog 
lavastaja Herzogit ähvardavad riskid vastu
tustundetult maandamata. 

Kurje sõnu tehes ei saa tunnustamata 
jätta Herzogi truudust valitud väljenduslaa
dile — oli ju ka tema õppefilm "Ma armastan 
s ind" (1996) rajatud peamiselt atmosfääri 
loomisele. Paraku ei saa "Harjutusi Florianile" 
lugeda sammuks edasi, pigem on siin võrrel
des esikfilmiga häirivamatki rabedust ja ju
huslikkust. Loodetavasti suudab Herzog 
järgmisel katsel oma visioonid siiski maksma 
panna. 

Eesti Tim Burton tulekul? 

Rainer Sarneti "Pauli laululaegas" 
viib vaatajad äraspidisesse maailma. Peegli 
taga elavad oma elu meie koopiad, kes peavad 
õigel ajal ja õiges kohas meid "peegeldama". 
Estraadistaar Pauli (Taavi Eelmaa) peegelpilt 
(Eelmaa topeltroll) armub paraku tema nai
sesse (Signe Lomp) ja tuleb karmi keeldu eira
tes inimeste maailma. 

Sarneti eelmine "plahvatus" jääb 1993. 
aastasse, mil tema kursusetööna valminud 

"Pauli laululaegas". 
Estraadilaulja Paul 
(Taavi Eelmaa) oma 

saateansambliga. 



"Pauli laululaegas". 
Teresa (Raine Loo) ja 
Oskar (Aleksander 
Eelmaa). Peeglite 
tagune kohtumine. 
Mauri Grossi fotod 

"Mereha igus" ribureas auhindu noppis. 
Sealtpeale algas kursusevenna Kilmi tähelend 
— ka nende KKKle eelnenud ühistööst "Girl
friend koomas" väljus võitjana just Kilmi. 
"Külla tuli" menu kõrval jäi Sarneti oriendi-
hõnguline klaaspärlimäng "Libarebased ja 
kooljad" (1997) ehk teenimatultki varju. 

"Pauli laululaekaga" tõestab Sarnet, et 
temas on potentsiaali tõusta Tim Burtoni ja 
David Cronenbergiga võrreldavaks visionää-
riks. Päris- ja peeglimaailma üleminekute 
jälgimine nõuab küll teravdatud tähelepanu 
ja ajuti kasvab sündmustik filmitegijatel sel
gelt üle pea, aga kõigele vaatamata on Sarnet 
sellest hullumeelsest lahingust siiski eluga 
välja tulnud. "Pauli laululaekas" on hoogu ja 
fantaasialendu, maitsekat kitši ja tõeliselt 
nutikaid režiilisi lahendusi. Peale selle annab 
see võrreldes kahe ülejäänud looga Mait 
Mäekivile paremad võimalused kaameratöö 
väärtustamiseks ja Taavi Eelmaa teeb KKK 
kahtlemata kõige õnnestunuma (kaksik)rolli. 

Üks vanema põlve kinomees oli KKK 
suhtes lepitamatult vaenulik. Tema paha
meeles võlus mind distantseerumine persoo
nide- ja stuudiotevahelistest vastuoludest — 
Eesti kinokontekstis haruldane opositsionee-
rimine ideelisel tasandil. Tõsi, vanameistri 
argumendid olid iseenesest ootuspärased; 
ennekõike ärritas teda noorte lavastajate 
dekadentlik irdumine "tegelikult olulistest 
küsimustest". Aga just tema negativismi 
võltsimatu põhimõttelisus lisas minu. silmis 
KKKle teatava põlvkondlikkuse kullaproovi. 
Nii et kui nende kolme filmi leidmata jäänud 
ühisosa juurde tagasi pöörduda, siis võib-olla 

ongi selleks võime irriteerida ja diskussiooni 
tekitada. 

See kogemus hajutas ka tekkinud eba
luse, kas kassettfilm kui tervik suudab ikka 
sõltumatu nähtusena mõjule pääseda. On ju 
eriti Sarnet, aga ka Kilmi ja Herzog oma fil
mides äärmiselt tsitaadilembesed. Kohati 
jäävad nende eeskujud ja inspiratsiooniallikad 
looritatumaks, seevastu teisal jõuab see 
äratuntavate tegelaskujude ja stseenilahen-
duste ekspluateerimiseni. Nii on näiteks And
res Maimik ja Jaak Lõhmus mõlemad "Pauli 
laululaekast" nii Jean Cocteau "Orpheuse" 
(1949) kui Jean-Luc Godard'i "Alphaville'i" 
(1965) ülesleidnud. 

Mis edasi? Jaak Kilmi on jõudnud 
vahepeal juba "Inimkaameraga" maha saada, 
Sarnetil olevat teoksil dokumentaalfilm. Nii 
et ikka veel ei ole kumbki täispika mängufilmi 
manu pääsenud. Arvestades KKKga soorita
tud küpsuseksami eeskujulikke hindeid, ei saa 
sellist olukorda kaugeltki normaalseks pida
da. Annaks kinojumal, et see on vaid vaikus 
enne tormi. 
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IRVO A H O 

HUKKUNUD ALPINISTI LAPSED 

Neid on kolm: Jaak Kilmi, Peter Her
zog ja Rainer Sarnet. Koik kolm on noored — 
noored lapsed — ning see vaatab vastu ka nen
de filmidest, mis on täis avastamislusti ning 
lubavad endale vabadusi, mille ees mõni va
nem filmitegija ehk kõhklema oleks löönud. 
Grigori Kromanovi ""Hukkunud Alpinisti" 
hotelliga" on neil ühist niipalju, et nii "Tähe-
sõit", "Harjutusi Florianile" kui ka "Pauli 
laululaegas" on ulmežanris või sellele läheda
ne, mõneti on sarnane ka jahedalt intellek
tuaalne toon, millega Kromanov & Co oma 
lugusid räägivad. Ka tunduvad filmid käsit
levat üht igivana teemat, inimese igatsust enda 
kohta midagi pealispinnast enamat teada 
saada. (Sageli korduv motiiv Jaak Kilmi filmi
des: "Minna põhjani!") Kuid see, mis Kroma-
novile oli võimatu ja eetiliselt küsitav, on noor
tele võimalik, ükspuha milliste ohvrite hin
naga peavad nad "vaimse" Pandora laeka 
lahti kiskuma ja sisu üle õla välja loopima, 
kartmata, et neid selle eest karistataks. Nad 
on Prometheused, kes on unustanud oma 
venna Epimethuse saatuse. Teadasaamine 
pole neile lihtsalt uudishimu, vaid võitlus, 
igapäevane töö, mida tehakse oma imago 
säilitamise ja rõhutamise nimel. Õnneks ei 

räägi sellest mitte niivõrd noorte tegijate endi 
filmid, kui aate- ja eakaaslastest kriitikute 
artiklid. Kohe tuleb mainida, et vajaduse 
korral saab lavastajast kriitik, kelle sulest sün
nivad siis kirjutised, mis võiksid illustreerida 
ükspuha millist retoorikaõpikut, kuid millel 
kirjeldatava objektiga, filmiga, on vähe pist
mist. Kuid see on mujal sama. Moodsa kunsti 
saavutused püsivad ju püsti ainult filosoofit-
semisel, õõnsatel kõnekujunditel ning kirjan
duseski on oma eakaaslase luulekogu pähe 
tuupinud, "uut keelt" kõnelev kriitik üsna 
tavaline nähtus. Noored on vanade vastu ja 

"Tähcsõit". Rene Reinumägi (Jan) ja 
Peeter Volkonski (Rainer) võtetel. 

"Tähesõit". Pcatcencr 
(Arvo Kukumägi, va
sakult kolmas) ja jau 

(Rene Reinumägi). 
Teenritel on käes 

täliesõitjate laipadele 
mõeldud liuad. 

Inessa Josingu fotod 



iseenda imetlus küünib nabast nii madalamale 
kui ka kõrgemale. Kuid nagu ma juba ütlesin, 
teosed/teod on enamalt jaolt tegijatest targe
mad. 

Filmikasseti "Kass kukub käppadele" 
kohta ei saa midagi halba öelda. (Kui mitte 
aluseks võtta üht John Gardneri ütlust: "Totral 
ideel põhinev lugu jääb alati totraks, ükspuha 
kui hästi seda ka ei räägitaks." Kuid siis võiks 
juhtuda, et polegi enam, mida kritiseerida, ko
gu eesti filmikunst kaoks olematusse, ja mitte 
ainult eesti oma!) Koik lood on ilusti ja enam
vähem arusaadavalt ära räägitud. Seda alu
seks võttes, saaks Jaak Kilmi minu käest kõr
geima hinde, ette heidaksin vaid "kosmo-
poeesia" ületarbimist. Luulelised lõigud 
tähtede kaugenemisest ja lähenemisest, plah
vatustest jms on iseendast ju kaunid ja anna-

"Pauli laululaegas". Paul (Taavi Eelmaa) ja 
Anna (Signe Lomp). 

vad loole suure (ning tõsiselt võetava) üldis
tuse, kui neid aga on "Tähesõitu" topitud 
nagu rosinaid saia sisse (igas "tähenduslikus" 
augus üks), siis tekib sama mulje kui mõnes 
Lars von Trieri kõigutamisfilmis — elimineeri 
mõttes kaamerajonksud ja uni tuleb peale! 
(Ma siin natuke liialdan, Trieri filmid meeldi
vad mulle väga, need on julged, närvilised ja 
andekad. Kuid ma protesteerin selle vastu, kui 
mingist formaalsest võttest või vahendist — 
silmatera asendumine kaamerasilmaga jms — 
tehakse iidol ja ainuvalitseja. Mida ja kuidas 
ka kinos/kirjanduses ei tehta, kõik mis sünnib, 
on kunst, sellel alusel teoseid-tegusid ka hin
natakse, elulähedus on näivus, mida võivad 
tõsiselt võtta ainult diletandid.) Kilmi tuleb 
oma looga (idee+konflikt+karakter) hästi 
toime, kohati on see isegi liigutav, see aga 
näitab, et ollakse selle tee algul, kus hakatakse 
taipama, et kui Pandora laegas sisaldab vaid 
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iseennast ja oma näo sajakordseid suurendusi 
ja topeldusi, siis pole see mitte ainult tüütu ja 
igav, vaid ka ohtlik kunstile. 

Natuke madalama hinde annaksin 
Rainer Sarnetile. (Ütleme, et see on 114,3.) 
Arusaamatu lugu minu jaoks polnud — algul 
tekkinud/tekitatud küsimustele vastati hil
jem, tegevuse käigus. Väga võluv oli see, et 
muusale oli täiesti ükskõik, kas armastada 
koopiat või originaali! Mind häiris vahest 
kõige rohkem too kinematograafiline kribu-
krabu filmi lõpupoole, lõputud jooksud, vette 
hüppamised, peeglite purunemised, tükkide 
tükeldumised jms. Selle asemel võinuks üks 
kindlakäelisem süžeekäik olla. Mis aga 
rõõmustas, oli Sarneti huumor ning võime 
iseenda ja oma generatsiooni püüdluste ja 
paleuste üle nalja visata. Sarnet nagu taipaks, 
et parimal juhul ootab inimest teispoolsuses/ 
peeglitaguses ees toosama jäma mis siingi, 
tööpuudus, armastuse ahastus, kokkusaamise 
võimatus jms. Ainsana on ta üle oma egost, 
võetagu või stseen, kus Pauli peeglitagune 
teisik oma kurba saatust kurdab: juba kolm 
päeva järjestön Paul peeglisse jõllitanud, teda 
.sellega lõplikult välja kurnates! Nii sõlmis 

"Pauli laululaegas". Oskar (Aleksander Eelmaa) ja 
Teresa (Raine Loo). Miks me ei võiks kohtuda nagu 

mees ja naine? 



'Harjutusi Florianile". Florian (Hendrik Toompere jun). 
Mauri Grossi fotod 

Sarneti " P a u l i l a u l u l a e g a s " kenast i k o k k u 
kõik kasseti t e emad ja t eemakesed n ing oli 
vas tukaa luks Kilmi filmi tõsidusele, usun , et 
siirale. 

Tuleb m u i d u g i arvestada, et tegemist 
on lühifi lmidega. Lühifilm aga on väga raske 
žanr , tegelastele an tud arenemisaeg on mini
m a a l n e , sageli p e a b välja m ä n g i m a efektse 
lõpu peale. Laul on alati hea võimalus , see tun
d u b j u s t k u i kõ ike l a h e n d a v a t , sel le pea l e 
mõ lemas filmis ka p a n u s tehti, Sarneti loos oli 
laul ju õieti peategelane. Kuid õiget ja (inim
likult) mõjuvat l õ p p u p o l n u d p a r a k u k u m 
malgi filmil. Teisiti öeldult : mul le on kama, 
mis j uh tub kosmoses , kuid ma hakkan kohe 
n u t m a , kui tean, et midagi on vil tu inimeses. 

Pe ter Herzog i filmi on siiani ainult sõi
m a t u d , kri i t ikutele väga tüüpilisel , ehtajakir-
jandus l iku l moel lihtsalt prügikas t i kupa ta 
tud . Mina seda ei teeks. (Rõõmsate uudis tega 
on A m e e r i k a s t n a a s n u d I lmar Raag: isegi 
H o l l y w o o d i ei tohi n i i sama kergel t k i ruda , 
a m m u g i siis k o d u m a i s t t o o d a n g u t ! ) Idee , 
millest "Har ju tus i F lor ian i le" võ inuks sündi
da, on hea: naise hääl makilindil juhatab mehe 
s u r m a . Kolmes t filmist a insana on siin fik

seer i tud ka keeld, tõke teada tahtmisele: "Ära 
kuula linti au tosõ idu ajal!" Mis aga p u u d u b , 
on see, ku idas see kõik j uh tuda sai, miks mees 
käsku ei k u u l a n u d jne. M i n u arvates vääri
nuks see täispikka filmi. Kuid paljast intriigist 
filmi ei tee. Nii ongi meie ees a inul t loo algus 
ja lõpp, kuid sellest hool imata oli s u r m a kutse 
(millega kõik filmid omal moel tegelesid) just 
selles mingil mul le t eadmata põhjusel lõpule 
vi imata filmis kõige e n a m tajutav! 

Omal t poo l t t ahaks in v ä g a loota , et 
noorus ei m u u t u k s eksklusi ivseks se isundiks 
— hüpernooruseks ! N a g u näi teks homosek
sualism ja feminism meie üh i skonnas p raegu 
on — oo seda joovastust , o m a er ipära naut i 
mist, õnne täis õuesid! Et noorus oleks parajalt 
vana ja rahulik. N ing et v a n a d ei teeskleks, et 
nad on noored. Juh tub sedagi . 

Mängufilm kolmes novellis "KASS KUKUB KÄP
PADELE", 35 mm, 85 min. 

"TÄHESÕIT". Režissöör Jaak Kilmi, stsenaristid 
Jaak Kilmi ja Rene Reinumägi, operaator Mait 
Mäekivi, kunstnikInessa Josing,monteerija Kadri 
Kanter, grimeerija Kristel Kärner, helirežissöörid 
Tiina Andreas ja Ants Andreas, originaalmuusika: 
Heikki Tikas, Kalle Tikas ja Meelis Salujärv, kon
sultant Enn Kasak. Osades: Rene Reinumägi (Jan), 
Kaia Skoblov (Angel), Ingomar Vihmar (Anton), 
Regina Razuma (Regina), Peeter Volkonski (Rai
ner), Arvo Kukumägi (pea teener), Raivo Trass (Er
nesto) jt. 35 mm, 39 min, värviline. 

"HARJUTUSI FLORIANILE". Stsenarist ja režis
söör Peter Herzog, operaator Mait Mäekivi, kunst
nik Mauri Gross, kostüümikunstnik Britt Urbla, 
monteerija Sirje Haagel, grimeerija Kristel Kärner, 
helirežissöörid Tiina Andreas ja Ants Andreas, 
originaalmuusika: Andranik Kechek. Osades: 
Hendrik Toompere/im (Florian), Thea Luik (Irene), 
Gita Kalmet (Susann) jt. 35 mm, 10 min, värviline. 

"PAULI LAULULAEGAS". Režissöör Rainer 
Sarnet, stsenaristid Rainer Sarnet ja Taavi Eelmaa, 
operaator Mait Mäekivi, kunstnik Mauri Gross, 
kostüümikunstnik Jaanus Orgussaar, monteerija 
Kadri Kanter, grimeerija Kristel Kärner, helirežis
söörid Tiina Andreas ja Ants Andreas, originaal
muusika: "Borax". Osades: Taavi Eelmaa (Paul), 
Signe Lomp (Anna), Aleksander Eelmaa (Oskar), 
Raine Loo (Teresa) jt. 35 mm, 36 min, värviline. 
Produtsent: Peeter Urbla, AS "Exitfilm" &zZentropa 
Entcrprizes ApS./Tnnni. © "Exitfilm", 1999. 
Esilinastus kinos "Kosmos" 11. XI1999. 
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RAIGO KOLLOM 

OMA HOBUNE JA OMA FILM 

Loojangule vastu", 1999. Režissöör Ago Ruus. 

"LOOJANGULE VASTU". Režissöör ja operaator 
Ago Ruus, stsenaarium: Madis Jürgenjn Ago Ruus, 
helioperaatorid Jaak Elling, Ago Preiman ja Rein 
Urm, heli järeltöötlus: Enn Sade ja Koit Pärna/ 
"Sonogram", muusikaline kujundus: Tõnu Raadik, 
laulude autor j a esitaja Jaan Titte,on-line montaaž: 
"AA Visioon Stuudio"/Kaido Strööm, arvutigraa
fika: Urmas E. Liiv, diktoritekst: Madis Jürgen, 
konsultandid: Raigo Kollom, Andres Kallaste ja 
Heldur Peterson,produtsent Ago Ruus.Betacam SP, 
52 min, värviline. © "PROfilm", 1999. 

"VARJUPAIK". Käsikiri, režissöör ja operaator Ago 
Ruus, helirežissöörid Rein Urm, Jaak Elling, Enn 
Säde ja Ago Preiman, heli järeltöötlus: Enn Säde ja 
Koit Pärna/"Sonogram", laulu autor ja esitaja Jaan 
Tätte,montaaž: Sirje Haagel, ои-/ше montaaž: "AA 
Visioon Stuudio"/Kaido Strööm, teksti loeb And
res Ots, võtted Hollandis: Guido Sikkink ja Jonat
han Mees, konsultandid Andres Kallasteja Heldur 
Peterson, toimetaja Enn Säde, produtsent Ago 
Ruus. Betacam SP, 57 min, värviline. © "PROfilm", 
1999. 

Kui "Loojangule v a s t u " esi l inastusel 
valgus saalis jälle süttis, ütles keegi asjatundja 
olemisega mees valjusti: "Nii mõt te tu t filmi 
pole ma a m m u näinud!" Tuli mõte , et nii võiks 
öelda ka n e n d e luuler idade kohta: "Igav liiv 
ja tühi väli, taevas pilvine. . ." 

Kui ei oleks Eesti loodust nä inud , kui 
ei teaks J u h a n Liivi, kui ei k u u l u k s k i selle 
rahva ja traditsiooni juurde. . . 

On vist väljaspool kahtlust , et suurema 
osa luule, eriti pa rema mõis tmiseks ja sellest 
e lamuse saamiseks on vaja mingeid eeltead
misi, kui mitte luulest, siis vähemal t luuletajast 
ja ajast, ja miks ta kirjutas. Dokumentaal f i lm, 
kui see ei ole hoopis faktilist materjali kasutav 
kunsti l ine film, o m a n d a b aga sageli mõt te ja 
väär tuse juba ainuüksi tegelikkuse j ä ädvus 
tamisega, isegi kui suur t kunst i ei olegi. Jääd
vustamisel on vähemal t tagamõte . Kui täna
päeval räägitakse tõsielu-ja mängufi lmist , siis 
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nähtavasti arusaamises, et need on mõlemad 
kunstilised filmid, kus autori omavoli objekti 
suhtes võib olla piiramatu. 

Ago Ruusi filmid "Loojangule vastu" 
ja "Varjupaik" on mõjuvamad ja mõttekamad 
siis, kui midagi nende ainest, eesti hobusest, 
teatakse või kui sellest teada tahetakse. Ja neil 
on tagamõte. Ette rutates olgu öeldud, et neis 
on ka palju rohkem. On veel Ago Ruusi poeeti
line ja loodustundlik kaamera, on varjatud 
poleemikat, on sümboleid, kujundeid... 

Aga alustame ainest! 

Rahvushobune 
Kui tahetaks valida Eesti rahvuskodu-

loom, nagu on valitud rahvuslill ja rahvuslind 
(ja räägitakse ka rahvuskivist), siis saaks see 
olla ainult eesti tõugu hobune. Ainukesena on 
ta kindlasti arenenud ja aretatud meie oma 
maa metsikust loomast ja on jäänud suhteliselt 
muutumatuks tuhandeid aastaid. Oluliselt 
ürgsem ei ole isegi Poola konik, keda Ago 
Ruus tutvustab oma teises filmis "Varjupaik" 
kui hobust, kellele on üks varjupaik antud 
Hollandis, et ühtlasi säilitada sealset maas
tikku. Konik on muide üldse aktiivne varju
paiga otsija väljaspool oma praegust kodu
maad, Eestissegi on neid pakutud. Maailmas 
on umbes 5000 ohustatud või kadumas olevat 

"Loojangule vastu". Matsalu looduskaitseala teadus
direktor Aleksei Lotman, maailmakuulsa semiootiku Juri 
Lotinani poeg, on üle tüki aja oma suguvõsas esimene 
mees, kes hobusega vagusid ajab ja ratsa sõidab. 

"Loojangule vastu". Ajakirjanik Madis Jürgeni 
(parema!) ja kunstnik Aivar Jithansoni raisamatk eesti 

tõugu hobustel lahi Muhu- ja Saaremaa Vilsandile. 

"Loojangule vastu". Muhumaa mees Martin 
Kivisoo on saare kuulsaim mees, tema karjamaal sööb 

üks kuuendik eesti soost hobustest. 



koduloomatõugu. Nagu kaduvad loomaliigid, 
on ka need tõud mingi geneetilise materjali 
kandjad, mille kadumine tähendab maailma 
mitmekesisuse ja sellega ka muutlikkuse või
maluste pöördumatut vähenemist. Neile tõu
gudele püütakse leida otstarvet olukorras, kus 
nad ei suuda produktiivsuselt või muudelt 
omadustelt konkureerida väga spetsialisee
runud, efektiivsete ja vastavalt ka kitsama, 
ühekülgsema genofondiga tõugudega. Kuna 
selliseid kaduvaid tõuge on palju, aga raha 
alati vähem kui vaja, konkureerivad nüüd 
need tõud omavahel mitte elujõus, vaid fi
nantsabi vajamises, otsimises ja tähelepanu 
endale tõmbamises. Siin ka üks tagamõte neist 
filme teha. 

Hobusetõugudest on ohustatud eriti 
ponitõud, nagu on ka eesti hobune (poniks 
loetakse spordis ja aretuses kuni 148 cm turja
kõrgusega hobuseid). Nende kasutusala 
Euroopas saab olla vaid laste ratsasport ja 
ratsaturism. Aga vähemalt spordis on konku
reerivad, ülimalt kultuursed ja spetsialiseeru
nud ratsaponide tõud palju edukamad kui 
nende üheks komponendiks (esivanemateks) 
on olnud aborigeensed ja primitiivsed ponid. 

On küll ka teine võimalus neid tõuge 
säilitada, see on reservaatide loomine. Sel
liseid on nii eraisikutest metseenide kui ka 
riigi loodud ja sageli on need ka külastajatele 
avatud ning isegi teenivad korralikult turis
mist ning vaatemängude korraldamisega. Üks 
selline populaarne vaatemäng on näiteks 
täkksälgude paljakäsi kinnipüüdmine müü
giks ühel päeval aastas Dülmeni erakaitsealal 
Saksamaal. 

Ago Ruusi filmide aineks ongi eesti 
hobuse koht eestlaste eluolus ja ajaloos, teiste 
hobusetõugude hulgas, tänapäeva inimese 

mõtte- ja tundemaailmas. Põhjalikult selgita
takse mõlemat siin nimetatud võimalust selle 
tõu säilitamiseks — filmis "Loojangule vastu" 
turismitalu ja rahvaliku spordi paljusid külgi 
peamiselt peategelase Martin Kivisoo tege
miste kaudu, filmis "Varjupaik" reservaadi 
loomise ideed ja selle vastu seisvat ükskõik
suse müüri Jaan Rõõda viljatuks jäänud 
võitluse kaudu. 

Ago R u u s 
Ago Ruus on filminud nii Põhja-

mereteed kui ka Tonga kuningriiki, olnud 
mitme Lennart Mere etnograafilise autorifilmi 
operaator ja operaatorina ehk liiga vähe 
tähelepanu leidnud kui Enn Säde "Nelli ja 
Elmari" (1998) õnnestumise kaasosaline. 

Laiem avalikkus ei teadnud siiani aga 
midagi tema aastaid kestnud huvist hobuse
kasvatuse vastu. Ta on põhjalikult süvenenud 
Eesti hobusekasvatajate ellu ja jäädvustanud 
tohutu materjali, küll ratsaspordist, küll "täku-
näitustest", küll kõigist Eesti hobusetõu
gudest. Eesti tõugu hobuse tundmises on ta 
juba spetsialist, kelle teadmised mõnes osas 
ületavad selle hobuse kasvatajate teadmisi. 
Ülevaade eesti hobusest saab kahe filmi 
kokkuvõttes peaaegu täiuslik. "Loojangule 
vastu" sisaldab põhjaliku ülevaate eesti 
hobuse ajaloost, mis on paremal teaduslikul 
tasemel kui selle ala spetsialistide esinemised 
isegi kuni viimase ajani on olnud. Ago Ruus 
ei ole lasknud end ahvatleda ülipopulaarsest 
legendi tüüpi teooriast, nagu oleksid meie esi
vanemad tulnud kunagi oma Turaani ürg-
kodust hobustega (mõne arvates isegi ratsa, 
ajal, mil kuskilt maailmas pole teada ratsu
tamise praktilisest kasutamisest). Seda keele
teadlaste loodud teooriat ei toeta arheoloogid. 

"Loojangule vastu". 
Artur Vasiksaat 
Muhust on veendunud, 
et ühel korralikul mehel 
naine võib olla, aga 
hobune peab olema. 



Ago Ruus on vist esimene, kes tundis huvi, 
mida arvavad eesti hobuse ajaloost tõsised 
teadlased (arheoloog Vello Lõugas, etnoloog 
Ants Viires), palju "kunstilisemale" teooriale 
on ta eelistanud lihtsat ja loogilist kohaliku 
põhja metsahobuse kontseptsiooni. 

Ta on leidnud ka ülihuvitavat pildi- ja 
filmimaterjali. Näiteks on vist igale eesti 
hobuse tundjale üllatav, kui väikesed, kerget 
tüüpi ja närvilised olid eestiaegsed eesti 
hobused sellistel väikestel saartel nagu Ruh
nu. Säilinud filmikatkenditel meenutavad nad 
rohkem gotlandi poni kui tänapäeva eesti 
hobust. Haruldaste maalide ja joonistuste 
puhul kerkib ka üks ja ainuke kahtlus faktilise 
täpsuse kohta: on toodud pilt, mida esitatakse 
Vapsikana, kuigi see saab olla ainult oletatav, 
dokumenteeritud "portreed" sellest ainuke
sest maailmas kuulsaks saanud Eesti loomast 
pole teada. 

Ago Ruus on palju vaeva näinud, et 
leida vanu linte hobustest; ta ise on jäädvusta
nud kindlasti rohkem materjali Eestimaa 
hobustest, kui enne teda kogu ajaloo jooksul 
on tehtud. Ta võiks sellest saada tuumikma-
terjali mitmelegi filmile, näiteks filmile Eesti 
esiratsutajast Rein Pillist, filmile trakeeni 
hobusetõust ja selle algkodust Ida- Preisimaal, 
võib-olla veel filmile juba peaaegu kadunud 
eesti raskeveohobusest, n-ö vanainimesehobu-
sena, rääkimata filmidest omapärastest hobus
test või inimestest nende ümber. Ja ka eesti 
aborigeense hobuse teema pole ammendatud. 

Mõlemast seni tehtud filmist "Loojan
gule vastu" ja "Varjupaik" jääbki tunne, et 
need on nagu sissejuhatus millelegi, esimene 
tutvustus, kus antakse algteadmised uuest 
valdkonnast. 

Kõigepealt on vaja teadmisi, fakte, 
alles siis tulevad mõtted. Koolides muide on 

?Ш*/ 
"Varjupaik", 1999. Režissöör Ago Ruus. Põline 

Saaremaa tallimees Lusti Rõõmus jn Kuressaare 
spordipedagoog Jaan Rõõda. 

"Varjupaik". Jaan Rõõda kunagise Kihelkonna 
hobusetalli ees. 

need filmid meeldinud just sellepärast, et saab 
palju teada: esimeses filmis saame peale juba 
mainitud ajaloolise ülevaate teada luhakar-
jamaade võsastumise probleemist, invaliidide 
hobuteraapiast, taluturismist. Teises filmis on 
teavet ehk rohkemgi: õpime tundma eesti 
hobuse värvusi, palju saame teada hobuste 

"Varjupaik". Jaan 
Rõõda hobustega 

rannaäärsel karjamaal, 
eemalt uudistab 

Saaremaa biosfääri 
kaitseala spetsialist, 
bioloog Matis Mägi. 

Ago Ruusi fotod 



käitumisest, eriti meeldejäävalt karjajuhi, täkk 
Viguri rollist. Veel saame teada, millised on 
Poola konikud, milline võis olla ürgne tarpan, 
kuidas Hollandis loodust kaitstakse ja reser
vaate luuakse, kuidas tuleb näitusel hobust 
esitleda, kuidas Soomes püütakse taastada 
hobuse rolli tööloomana, kuidas sealsamas 
hobuse treenitust jms uuritakse... Avastame 
Eestimaad — vaated Muhu pangalt, vaated 
Kasari luhale, Karujärvele, raketibaasi vare
med. Discovery-tüüpi loodusfilmid need siiski 
ka pole, kuigi Eesti looduse kujutamine on 
olulisel kohal ja väga poeetiline. Ainuüksi 
loodusvaadete pärast võiks neid vahel kodus 
videolindilt uuesti vaadata. 

Tegelikult on need filmid ikkagi filmid 
inimestest, ja mitte ainult inimestest hobuste 
juures ja nende suhetest, vaid tabada on püü
tud midagi üldinimlikku. Mida tabada on 
püütud, seda on õige täpselt tabanud Jaan 
Tätte oma laulu sõnadega: 

Kuidas nõnda lihtsalt keerad selja 
sellele, kes sinule on truu, 
sellele, kes sinuta ei oska 
ja kes ei taha olla keegi muu. 

Nagu pealkiri "Loojangule vastu" on 
kuidagi otsekoheselt sümboolne ja võib tähen
dada nii teekonna suunda läände, eesti hobuse 
loojangut kui ka kõige loojangut, mis meile olu
line, nii saab ka nende laulusõnade taga aimata 
muret mitte ainult hobuse, vaid ka nende ini
meste (ja nende maaelu) pärast, kes ei taha olla 
keegi muu, ei taha muutuda. Mure polegi päris 
õige sõna; kuidagi millelegi lootmata, ja oma
moodi üldse mitte meeleheitel on need inime
sed, kelle hobuse loojang näib ees olevat. Elu 
ongi ju selline, kui me aina mõtleksime enda 
või oma rahva loojangule, ei olekski aega elada. 

Mõned neist eesti hobuse pärast muret
sejatest on lausa optimistid, nagu esimese 
filmi (peaaegu) peategelane Martin Kivisoo. 

Põgusad portreed on aga veel värvi
kamad, ja igaühest neist saaks omaette filmi. 
Siin on Aleksei Lotman, kes kuulsa teadlase 
pojana ja teadusdirektorina ometi maaelu, 
loodust, lihtsaid inimesi ja hobuseid elus 
peamiseks peab, ja sugugi ei häbene talu-
vankril võistlema rännata. Temast filmitud 
episoodid on eriti üldinimlikud, kui filmi 
kunstilistest, mitte ainult dokumentaalsetest 
väärtustest rääkida. 

Artur Vasiksaat üllatab ehk vähem. 
Külafilosoofe on meeldejäävamaid ja meelde
jäävamalt filmitud. Aga midagi on siin, mida 
raske seletadagi, midagi on tabatud erksa 
hinge ja kaduva kehajõu kokkuleppest selles 
mehes. 

Voldemar Luht ja tema puukujukesed 
hobustest on väga sümboolne sissejuhatus 
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esimesele filmile. Tal oleks ka palju väärtus
likku Eesti hobusekasvatuse ajaloost rääkida. 
Kui vanavara või elulugusid koguda, siis tu
leks külastada just selliseid ühe ala fanaati
kuid. Kahjuks ei ole vist võimalik, et meie ajal 
hakkaks keegi nagu Johannes Pääsuke kaame
raga ringi rändama ja eriliste mälestuste 
kandjaid jäädvustama. 

Tore paar on esimeses filmis ajakirjanik 
Madis Jürgen ja kunstnik Aivar Juhanson. 
Aivar ei ütle kogu teekonna kestel peaaegu 
sõnagi, Madis on stsenarist, diktor ja suhtleja, 
kes oskab igaühe rääkima panna. Ka väliselt 
on nad nii hästi kostümeeritud, nagu oleks 
seda spetsialist teinud. 

Jürgeni hääl ja stiil sobivad olustikuga 
hästi kokku ja õnneks ei jää ka liiga kõlama. 
Kõige põhjalikum portree antakse aga teises 
filmis — Jaan Roodast. "Varjupaik" on ju suu
rel määral ka portreefilm eesti hobuse reser
vaadi idee eest võitlejast Roodast, sama palju 
aga ka publitsistlik probleemifilm. Roodat 
näeme oma hobuste juures ja ametnikke külas
tamas, näeme koos pojaga, näeme üksinda 
pargis jooksmas ja staadionile jõudmas (ta on 
muide Saaremaa spordikooli direktor). 

Rõõda võitlus hobuste varjupaiga eest 
annab võimaluse väga ajakajalisteks episoodi
deks ja loob seoseid palju üldisemate problee
midega: Rõõda tahab tagasi oma vanemate 
maid Karujärve ääres endise raketibaasi 
territooriumil, aga tagastamine on kellelegi 
vastumeelne; Rõõda tahab keskkonnaminis
teeriumi toetust mereäärse karjamaa kuuluta
miseks looduskaitsealaks, aga ametnikud 
põiklevad; Rõõda otsib eeskuju reservaadi 
loomiseks oma isa sünnimaalt Hollandist, aga 
seal on kõik lihtne. Riik korraldab kõik ära ja 
rahvas on alati poolt, kui loodust hoida ja töös
tust piirata tahetakse. Kui endal looduslikku, 
primitiivset ei ole (seekord hobust) , siis 
tuuakse see mujalt. 

Tähelepanuväärt lähenemine "Varju
paigas" ongi ehk see, et kuigi Eesti ametnikke 
näidatakse ainult ametnikena, ükskõiksete ja 
tõenäoliselt korrumpeerunutena, ei peeta 
rahvast sugugi oma ametnikest paremaks. On 
ilmne, et erinevalt Hollandist ei seisa looduse 
ja hobuse eest ja suurtootmise vastu meil 
suured hulgad, vaid üksikud fanaatikud. 
Kihelkonna talli hävimise lugu on ju tagasi
hoidlik etteheide kohalikele inimestele. 

Ja veel otsib Rõõda tuge (ainult hinge
list) Soomest ning vähemalt asjatundjad või
vad imetleda, milliseid summasid on kuluta
nud Soome riik (ja nüüd juba ka Euroopa Liit) 
soome hobuse säilitamiseks ja teaduslikuks 
tööks Ypäjä uurimiskeskuses. 

Mis neis filmides, eriti esimeses, kor
duvalt kaasa haarab ja samas mingi rahulda
matuse tunde jätab, on see, kui suurepäraseid 



e p i s o o d e ja d e t a i l e o n t a b a t u d . Sel l i s tes t 
ep i sood ides t n a g u Vilsandi a inuke h o b u n e 
Leedi, karjajuhi Viguri mured , hobuvankr i l 
reisiva teadlase Aleksei Lotmani tegutsemine, 
külafilosoof Ar tu r Vasiksaadi väline abitus ja 
s i semine erksus , p u u h o b u s e i d vooliva Volde
mar Luhti pahuravõi tu aga täpne ajaloomälu — 
neist kõigist võiks saada omaet te filmi. 

De ta i l i de ja v a a t e n u r k a d e l e idmise 
operaa tor ipoees ia on Ago Ruusi eriline anne. 
Väga ruusi l ik on ka igasuguse jõhkruse, šo-
keerimise, groteski ja m u u liialduse, ka inetu 
na tura l i smi p u u d u m i n e , mida m u i d e hobu
seid filmides oleks lihtne leida või lavastada 
ja mis oleks ka osa elutõest. Kas on vaja aga 
v a s t u tul la neile vaatajaile, kellele mee lde 
j ä ä v a i m p r o b l e e m Olav N e u l a n d i " T u u l t e 
p e s a s " (1979) oli see, kas h o b u n e lasti tõesti 
m a h a või mit te . 

T u n d u b , n a g u o leks a u t o r t a h t n u d 
korraga välja öelda kõik, mis tal öelda oli sel 
t eemal , sest j ä rgmis t v õ i m a l u s t võib mi t te 
tulla. Tuli välja tervik, mille osad on tervikust 
e r e d a m a d . Neis filmides on korraga nii e tno
graafiat, hipoloogiat , ausat dokumentaa l sus t , 
h u v i t a v a i d p o r t r e e s i d , t u r i s m i r e k l a a m i , 
ü h i s k o n n a k r i i t i k a t . Ei t u l d a väl ja s u u r t e 
a m b i t s i o o n i d e g a , ei p ü ü t a k u j u t a d a s u u r i 
filosoofilisi kategooriaid, vaid lihtsaid mõtteid 
ja t unde id . 

Ma ei oska hinnata , kui suu r s ü n d m u s 
on need filmid (või kaheosal ine film?) eesti 
filmikunstile, aga hobuse- ja loodushuvil istele 
on need filmid ajalooline s ü n d m u s ja igaühel 
neist peaksid need videokasset id riiulil olema. 

Räägitakse sellest, et sageli ei oska me 
näha ennas t m u u maai lma s i lmadega. Need 
filmid p a k u v a d tõenäoliselt palju ka võõras
tele s i l m a d e l e , v ä h e m a l t ü h e m a r g i n a a l s e 
ku l tuu r i i lmingu kujutamisega, kui mit te ka 
ü ld in iml iku diskreetse vaatega millegi püsi
mise probleemidele . 

K o d u m a a l on n e n d e missioon väljas
pool filmikunsti sisemist ringi ehk s u u r e m kui 
selle ringi sees. Reservaadi idee leiab pärast 
t e l e e s i e t e n d u s t j uba s u u r e m a t t o e t u s t , ja 
mereää r se te kar jamaade m ü ü k ehi tuskrunt i 
deks olevat Pihtla vallas vähema l t ajutiselt 
se isma p a n d u d . 

Loomulikult suureneb meie ühiskonna 
in tegreerumisega maai lma üh iskonda palju
del aladel vajadus võistelda n-ö üldises pare
musjärjestuses. Aga eestlased ei ole m e mitte 
a inul t selleks, et saada eurooplas teks ja vaa
da ta ennas t eurooplase pi lguga. 

H o b u s e k a s v a t u s e s oleks veider , ku i 
tooksime siia Poolast kon ikud ja eesti hobuse 
kaitseala loodaks näi teks Rootsis või Ungaris . 
Et me samas p ü ü a m e spord ihobuse id kasva

tada võimal ikul t maa i lma pa r ima t tõumater 
jali kasutades , on aga loomulik. 

Mis tõugu peaks id eesti filmid olema? 
Vaevalt et ainult üh t ja ainsat. 

RAIGO KOLLOM (sünd. 8. VIII 1936 Tartus) on 
lõpetanud 1961 Tallinna Pedagoogilise Instituudi 
eesti keele õpetajana. Töötab "Kalevi" Ratsaspordi-
kooli direktorina Niitväljal. On Eesti Hobuse
kasvatajate Seltsi juhatuse liige. 

AGO RUUS on sündinud 4. augustil 1949 Vastse-
liinas. 1968—1970 õppis Tartu Ülikoolis geograafiat, 
1979 lõpetas ÜRKI operaatorina. Aastatel 1970— 
1993 töötas "Tallinnfilmis", algul operaatori assis
tendina, hiljem operaatorina ja mängufilmide ope-
raator-lavastajana. Praegu vabakutseline operaator. 
1996. aastal asutas OÜ "PROfilm". Alates aastast 
1993 annab välja ja toimetab filmitegijate infolehte 
"Pääsuke", mis ilmub kuus kuni kaheksa numbrit 
aastas. Filmid: 1977 "Eduard Toll. Kiindumused", 
d/f, op; 1978 "Kiri Giuliale", lühimängufilm, op; 
1979 "Kõrboja peremees"^ m/f, op; 1981 "Nukitsa
mees", m/f, op; 1982 "Slaager", m/f, op; 1982 
"Ruja", d/f, kaasstsenarist, op; 1982 "Ehitaja", d / 
f, op; 1983 "Suletud ring", telemängufilm, op; 1984 
"Karoliine hõbelõng", m/f, op; 1984 "Kuulugu", 
d/f, op; 1985"Puud olid...", m/f, op; 1985"Kaleva 
hääled", d/f, op; 1986 "Võtmeküsimus", telemän
gufilm, op; 1987 "Metsluiged", m/f, op; 1987 
"Partii", d/f, op; 1987 "Tants aurukatla ümber", 
telemängufilm, op; 1988 "Doktor Stockmann", 
telemängufilm, op; 1989 "Inimene, keda polnud", 
m/f, op; 1989 "Toorumi pojad", d/f, op; 1990 
"Ainult hulludele ehk Halastajaõde", m/f, op; 
1991 "Igaüks nagu saab", d/f, op; 1991 "Rahu 
tänav", m/f, op; 1991 "Liivlaste lood",d/f, op; 1992 
"Lammas all paremas nurgas", m/f, op; 1992 
"Andrus Kasemaa. Eesti apokalüpsis", d/f, op; 
1992 "Täna", d/f, rež ja op; 1992 "Diplomaadi 
saatus", d/f, op; 1993 "Hüsteeria", m/f, op; 1994 
"Ameerika mäed", m/f, op; 1995 "Ma olen väsi
nud vihkamast", m/f, op; 1995 "Doomino", lühi
mängufilm, op; 1995 "Armuavaldus", lühimängu
film, op; 1996 "Maailm nagu muster", d/f, op; 1996 
"Eesti raskeveohobune", tellimusfilm, rež ja op; 
1996 "Duett kuuele jalale", d/f, rež ja op; 1998 
"Koera surm", lühimängufilm, op; 1998 "Isa" 
lühimängufilm, op; 1998 "Nelli ja Elmar", d/f, op; 
1998 "Falangi", d/f, op; 1999 "Armuke", lühimän
gufilm, op; 1999 "Muhu mõis", d/f, op; 1999 "Loo
jangule vastu", d/f, rež ja op; 1999 "Aeg armas
tada", d/f, op; 1999 "Varjupaik", d/f, stsenarist, 
rež ja op; 2000 "Ärge pange kooli kinni", sts, rež ja 
op. Lühendid: d/f — dokumentaalfilm, m/f — 
mängufilm, sts— stsenarist, op — operaator, rež — 
režissöör. 

S.T. 
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TIIT KANDLER 

LÕPUNI LÄINUD FILM 

"Lumeleopard", 1999. Režissöör Riho Västrik. Lumeleopard Jaan Künnap selgitab lelkimise ohtusid 6400 ni 
kõrgusel Cho Oyu laagris Himaalajas. 

tahtis temagi ronida veel kõrgemale, kaheksa kilo
meetri taha merepinnast pilvede poole. Ametlikult 
nimetati lumeleopardi NL ajal hoopis "NSV Liidu 
kõrgeimate mägede alistaja". Ning polnud just pal
judel võimalik minna edasi kaheksanda kilomeetri 
poole, sest see asus väljaspool NSV Liidu piire. 
"Oleks pidanud tulema siia viisteist aastat tagasi," 
tõdeb Künnap filmis Himaalaja kohta. Ning kuigi 
ta päris Cho Oyu mäe tippu ei jõua, siis kaheksa 
kilomeetri kõrgusele ometi. Nii et ühtaegu nii saavu
tus kui ka äpardus, tõeline mängumaa ühe tõsielu
filmi tegija jaoks. 

Ja Künnap poleks Künnap, kui ta ei oleks 
fotograaf ja õpetaja. Ning lisaks kõigele suhtleja. Mis 
seal pikalt rääkida, üks hea filmikangelane. 

Riho Västrik on oma tõsielufilmi põiminud 
sisse nii mõnedki intriigid, mis seda pingestavad. 
Kohati isegi tundub, et film on lavastatud. Kuid ei 
ole. Seda on tehtud kaks aastat ja saadud 52 minutit. 
Selles ekstraktis on oma positiivsed kangelased ja 

"LUMELEOPARD". Stsenaarium, kaamera ja režii: 
Riho Västrik,montaaž: Ants Vahur, Ivo Eggi, Sven 
Aluste, Margus Vettik, Kulno Kägu ja Raili Nõl
vak. Filmis on kasutatud Jaan Künnapi video
arhiivi, film valmis koostöös AS TV3-ga. Betacam SP, 
52 min, värviline. © OÜ "Vesilind", 1999. 

Film võib minna korda, film võib minna 
untsu. Riho Västriku "Lumeleopard" on läinud 
lõpuni. See tõsielufilm on põiminud endasse vastu
olude niidistiku ning suhete rägastiku, millist annab 
otsida paljudes kunstfilmides. 

Elu m ä e ja lami l 

Lumeleopardiks kutsuti N Liidus alpiniste, 
kes olid roninud kõigi nelja riigi piires olnud üle 
7000 meetri kõrguse mäe õtsa. Jaan Künnap oli üks 
neist. Ja nagu küllap paljud teisedki lumeleopardid 
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taustafiguurid, meeskujud ja naistegelased, eraellu 
sekkujad ajakirjanikud ja riiukukedki. Siin on 
traagikat ja koomikat, labasust ja rafineeritust. 

Kogu see tohuvabohu keerleb justkui ühe 
suure mäe jalamil, et aeg-ajalt sinna õtsa tõusta. 

Tuleb kohe ja õtse ütelda — "Lumeleo
pardi" väärtustab asjaolu, et filmi autor ja ülesvõtja 
on mitte ainult et mäe jalamil kaasa keerelnud, vaid 
ka selle õtsa tõusnud. Mitte ainult mängufilmid, 
vaid ka tõsielulood kannatavad alatasa selle lihtsa 
vea all, et filmi tegija ei ole jaksanud, viitsinud või 
hoolinud tõusta ühes tegelaskonnaga mäe õtsa. 
Mida ma selle all mõtlen, võin illustreerida Enn Säde 
filmi "Nelli ja Elmar" najal. Selle filmi tegi suureks 
just tõsiasi, et Säde võttis vaevaks tõusta oma kaa
meraga ka mäe õtsa, mitte ainult jalutada jalamil. 

Zoom ü h e s , k i rka teises käes 

"Lumeleopardi" filmides pidi Västrik tõus
ma mäe õtsa ka sõna otseses mõttes. Mina küll ei 
tea, et Eestis oleks keegi teinud sellise vägitüki ning 
püüdnud "National Geographicu" seltskonna laad
selt võtta ette ka rasket füüsilist pingutust nõudvaid 
filmiretki. Tavaliselt tehakse kõik, mis vähegi saab, 
ära ikka kodupargis ja Munamäel. 

Omaette nauditav ongi "Lumeleopardis" 
see tunne, et kohati näib Västrik oma nimekaimust 
linnu kombel lausa lendavat. Kui elukutselised 
alpinistid on jõudnud füüsiliste võimete viimase 
piirini, mil sammule järgneb samm nii raskelt, et 
kuulda on mäe hingamist, siis kaamera võtab 
toimuvat üles kord kusagilt taamalt, kord siitsamast 
kõrvalt, kord on see ronijatest ees, kord järel. Jakid 
ja šerpad ju ometi telekaamera taha ei asu, nii et 
tuleb siiski uskuda, et Västrik ei tee sohki ja on ikka 
ise, kaamera seljas, pidevalt oma kangelaste ümber 
ringlemas. Zoom ühes, kepid teises käes, on ta 
tassinud oma lindid sinna, kust paljud omal jalal 
üldse alla ei tule. Ning täisvõetud kassetid ja kaa
mera veel 7100 meetri kõrguselt tagasigi sikutanud. 

"Lumeleopard". Filmi autor Rillo Västrik koos tiibet
lastest jakiajajatega 5700 m kõrgusel. 
Ülo Kivistiku fotod 

Miks mäkke ronitakse, seda küsib alpi-
algajalik ajakirjandus ikka ja jälle. Ja sedagi, et "mis 
tunne on, kui alla tulla." "Mäe otsas on nii külm, et 
seda sa siin ilma peäl ette ei kujuta," ütles Jaan 

"Lumeleopard". Kolmkümmend päeva närvesöövat 
ekspeditsiooni seisab alles ees. Jaan Künnap tõusul. 

Künnap mulle, kui temaga paari aasta eest interv
juud tegin. Ja kinnitas siis ning nüüd filmiski, et alla 
tulla on alati ohtlikum kui üles minna. Kuid ega 
see pole üllatav. Nii on eluski. Tipus on ikka kül
mem, kui arvatud, ja enamik inimesi sureb alla 
tulemise peäl, mitte üles ronides. 

Västriku film näitab aga muu hulgas kätte 
ühe suuna, et miks sinna mäe õtsa üldse ronitakse. 
See kristalliseerib. Suhted iseenda, looduse ja teis
tega muutuvad kuidagi täpsemaks ja teisalt ka 
kangemaks. Ega ilmaasjata mängi Künnap oma 
pikaajalise kaaslase ja konkurendi Toivo Sarmetaga 
meile ette nii mõnegi kunagise konflikti taaselus
tamise stseeni. Miks ikka tehti nii või naa, miks ikka 
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"Lumeleopard". Kahekümneaastase alpinistikarjääri 
järel õnnestus Jaan Künnapil viibida Mt. Everesti jala
mil. 

"Lumeleopard". Kõrgmägedes käimine paistab kõrvalt
vaatajale aeglase jalutamisena. Tegelikult vajab alpinist 
puhkehetki elus püsimiseks. 

Fotod Jaan Künnapi kogust 

üks või teine ütles nii või naa. Selles on küsimus. 
Alpinistid on lõpuni minejad, ja lõpuni minejate 
saatus on üksindus. Üksinduse anatoomia võib 
avalduda lihavõttepühadeaegses munakoksimises 
oma tütre ja endise naise seltsis, võib aga esile tulla 
ka telestuudios kaamera ees. 

S u r m a t a n t s u kee ru t ades 

"Lumeleopardi" üks tegelasi on surm, mille 
eest hoiatamisega film algabki, ja kui protagonist 
korduvast baaslaagrite vahel ronimisest viimse 
piirini kurnatuna mäe otsast alla komberdab, on 
surma pitser muutnud mehe ligi kaks korda vane
maks. Kuid elame veel, nii nagu Künnap ise kähis
tab, ja selle kinnituseks muutuvad lõpukaadrid oma 
absurdses tantsus suisa farsiks kätte. 

Mäed ja naised on need loodusnähtused, 
mida Künnap on enim pildistanud, ja samu asju 
on püüdnud jäädvustada ka Västrik. "Pildistan 
kõike, aga mitte kõigiga," ütleb Künnap oma 
modellide kohta. Kuid enam kui miski muu ütleb 
tema pilk, kui ta istub missivõistluse žüriis ja oma 
sigaretisuitsu tagant võistlusobjektide kehasid 
seirab, neid justkui tükkideks lahti võttes. Fotograaf 
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kui staarivalmistaja, kes Keila-Joa kose juures on 
võimeline klõpsutama pilte, mis läheksid "agentuu
ridele" peale, ikka klõps-klõps (kaks kikivarvul 
hiilivat turisti Västriku ja Künnapi kaamerate vahelt 
läbi lipsamas), muudab ent oma rolli tundmatuseni, 
kui aitab alustada mägironijatel oma alpinismi-
koolis. 

Ingel kaamera taga, ninakrimpsutaja mäe 
tipus, nooruslik härrasmees Katmandus, rauk Cho 
Oyu turjal. "Alpinistid ja fotograafid on ühesugused 
inimesed — nad lähevad alati lõpuni," ütles Kün
nap kunagi mulle. Küllap iseloomustab see lause 
ka filmi temast, mille on teinud Riho Västrik, kes 
on ise nii alpinist kui ka kaameramees. Selle filmi 
kohta ei saa kasutada sõnu kordaläinud või untsu-
läinud. See on läinud lõpuni. 

RIHO VÄSTRIK (sünd. 4. VIII 1965 Abja-Paluojas 
Viljandimaal) on lõpetanud aastal 2000 Tartu Ülikooli 
ajaloo osakonna, lisaerialana ajakirjandus. Ajakirjani
kuna töötas "Eesti Raadios" 1990. aastast, alates 1997 
ETV uudiste toimetaja. Filmid: 1995 "Elulootus", 
1997 "Supilinn naturalis", 1998 "Eestlased Amee
rika katusel", 1998 "Nelikümmend aastat hiljem", 
1998 "Cho Oyu", 1999 "Lumeleopard". 

Jaan Künnap ja Riho Västrik järelejäänud 
kilosid imetlemas. 

Jaan Künnapi foto 



PEETER LINNAP 

MAKE BELIEVE 
JA SKISOFREENIA: 

KÜLASKÄIK BLAIRI NÕIA JUURDE 

1. Blairi nõid eesti kinodokumentalistika 
taustal 

Esimene mõte, mis mulle hiljuti näida
tud ja menuka "Blairi nõiafilmiga" seoses 
pähe tuleb, on selle orgaaniline seos eesti 
kinodokumentalistika nn veidrikumenüüga. 
Teema poolest lausa "kodune", sobis see hästi 
meie konteksti, kus kõiksugu "anomaalsed 
tüübid" on rahvuskangelased per se ja kus 
sortsid, ennustajad, posijad, ärategijad, öko-
ehitajad ja imeravijad on läbi mitmekümne 
aasta saavutanud monopoli nii ajakirjanduses 
kui "tõsielufilmi" žanris. Pole siis ime, et noor
tel kineastidel on "kiiksuga tüüpide" doku
menteerimisest juba ammu kõrini ja et ühtviisi 
viskavad kopa ette nii "Cogito ergo sum'id" 
kui "Metskuningannad", rääkimata siis veel 
Vigala Sassidest, Lubja Vaikedest või Vormsi 
Ennudest. Ilmselt just siit tulebki eelhoiakuline 
vajadus ka "Blairi nõiafilmi" puhul rõhutada 
selle muinasjutu-algelisust.1 Ometi on eri
nevus suur — eesti nõiafilmid on nimelt jõud
nud vaid aruandeliste portreedeni ja tõrre-
häälsete "elutarkuste" šamanistliku korruta
miseni. Isegi parimates neist jääb kõlama 
sõnum, mis tähtsus tab looduslähedust , 
isikuvabadust ja resistance'i ideoloogiat — näe, 
sakslased läksid ja venelased tulid, aga see, 
elektrifitseerimata onnis elav härjapõlvlane 
suutis vot ikka jääda "iseeneseks". Mõned 
teised sama kanged tüübid loobuvad nüüdis-
ühiskonna mugavustest koguni meelega, 
lähevad siis muudkui maale ära, ja näe — ühel 
päeval saavutavad sihukese kontakti ürgse 
loodusega, et hakkavad ridamisi nõidadeks 
ja ravijateks! 

2. Nähtav stoori ja latentne jutustus 

Blairi nõialoos meile sääraseid tüüpe 
ei näidata , kangekaelsele " te i s tmoodi -
olekule" ei rõhuta ja looduslähedast elulaadi 
ei propageerita. Nagu juba märgitud varase
mates arvustustes2, pole "Blairi nõiafilmis" 
midagi üle mõistuse keerulist. Režissööridel 
on olnud hea konjunktuuritaju, nad on üsna 
põhjalikult välja kaevanud meie lapsepõlve 
"keldrihirmud" ning talimatkajate tajuhäired, 
mis tekivad tühjuses ja mahajäetuses. Umb
isikulises tegumoes jutustatakse meile soojen
duseks, et olnud kord Blairi külas nõid, kes 
teinud palju kurja. Nagu ikka, leidub küsitle
misel külainimesi, kes olevat temast kuulnud, 
on isegi neid, kes teda vilksamisi näinud või 
tema lõhna tundnud , ja loomulikul t on 
selliseidki jomme, kes kohe kuidagi ei usu, et 
nõid võiks veel elus olla. Alusmüüdile lisaks 
on filmi autorid võtnud nõuks luua veel teisegi 
mütologiseeritud stoori — 1994. aastal Blairi 
nõida filmima läinud ja teadmata kadunuks 
jäänud kinotudengid. Seda, et näidatav film 
on hiljem kokku pandud leitud "autentsetest" 
kaadritest, kinnitab seik, et Daniel Myrick ja 
Eduardo Sanchez nimetavad end tiitrites 
kõigest "kaasrežissöörideks". Nii sugereeri
takse vaatajale, et me näeme kõige ehedamat 
dokumentaalfilmi, mille pärisautorid ise huk
kusid sellesama filmi tegemise käigus — tõe 
ja ainult tõe ilmsikstuleku nimel! Vaataja on 
pisarateni liigutatud ja hämmingus. Kas on 
see tõesti võimalik ajastul, mil asjad on ena
masti vastupidi? Ajastul, mil uudisetööstusele 
asi- ja süütõendite hankimise nimel hukkuvad 

1 Vt Maimik, Andres. Kuri muinasjutt. 
2000. 

'Sirp" 28. I 

2 Vt ka Kivimaa, Katrin. Tõeline õudus on kõige 
magusam. "Sirp" 28.1 2000; 
Jürisoo, Lauri. Kõiges on süüdi võõrandumine. "TV 
Nädal" 2000 nr 5, lk 81 jt. 
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hoopis need, k e d a pi ldis ta takse või 
filmitakse: Inglise printsessid paparatsode 
pärast ja Serbia sõdurid "Benettoni" plakatite 
jaoks?? Sellel taustal on Myricku ja Sancheze 
stoori tõesti vanamoeline. Ta põhineb nimelt 
1950.-60. aastate "humanistliku" dokumenta
listika rituaalidel ja mütoloogial, mille kesk
seks kandjaks ongi seesama noor kaameraga 
inimene, kes paljastab kartmatult igasuguse 
tõe ja kui vaja, tormab selle nimel isegi surma. 
Heather, Josh ja Mike on küll filmikangelased, 
kuid nad kuuluvad ühte ritta "tõelistega" — 
pildistamise Capaga või Läti dokumentalisti 
Jüris Podnieksiga. Tundub, et Blairi nõialugu 
on varjatud katse reanimeerida just niisugust 
"misjonärist" dokumentalistitüüpi. 

3. Stilistika 

"Blairi nõiafilmi" kaamera on pidetu, 
rahmeldav ja neurootiline. Filmi alguses mar
keerib see kärsitut jahikäiku nõiamoorile, 
filmitakse üles küla, jäädvustatakse kohalikke 
ja portreteeritakse kiiruga iseendid. Edasi 
tulevad teed ja kalmistud, veel viimaseid het
ki on keskkond struktureeritud ja "kultuuri-
maastikuline", andes siis pikemaks ajaks 
ruumi sihitule pendeldamisele tihnikulises 
määramatuses. Umbes tund aega ei võimalda 
näidatav pildiruum ratsionaalset orienteeru
mist: "kartografeeritakse" ilma kaardita, kõik, 
mida näeme, on vaid lõputu koordinaatideta 
võsa või tihnik — sama määramatu ja mig
reeni tekitav kui kodunev lehestik, millest 
nõiafilmi kaamera üha paanilisemalt edasi-
tagasi üle pendeldab. Osa nõialoo närvipin
gest ongi pärit säärasest dimensioonideta ja 
ruumiliselt orienteerimata keskkonnast. Osa
lejad ja vaatajad ei tea, kus nad täpselt asuvad: 
kompassi pole, kaart läheb kaduma ja orien
tiire, mille suhtes oma asukohta määrata, a In 
"You are Here!", ei leia kusagilt. Hämar, 
lokaliseerumist mittevõimaldav "loodus", 
floraalne mass püsib aga muutumatu ja mida 
aeg edasi, seda painavamaks muutub tema 
alaline kohalolek — "koht", kus peategelased 
viibisid filmi alguses, ei erine oluliselt paigast, 
kus asutakse jutustuse keskel või lõpul. 

See, mis tegelikult areneb ja oma alg
sest konditsioonist aina eemaldub, on tege
laste keskkonnataju, aistingud ja reaktsioonid. 
Nii on nende käitumine filmi alguses agres-
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siivselt konstruktiivne, seda kujundab kaa-
merastiil, mis meenutab kriminalistide ja 
kinošnikute ühendvägede klaperjahti vang
last põgenenud ohtlikule roimarile. "Nina 
maas" filmiv ja kõikjale läbisegi närvilisi 
haakjaid pilke loopiv kaamera simuleerib siin 
verekoera maailmavaadet, milles kõik on 
määratud kihuga saada otsitav oma tajuväl-
jadesse. Nii võetakse üles viimane kui jälg 
ning jäädvustatakse iga puu, millel veidigi 
näib leiduvat "nõidusliku" tegevuse märke. 
Siit ka põhjus, miks panoraamimise ja "kine
matograafiliselt korrektse" pealesõidu asemel 
visatakse kaamera ühest kohast teise lihtsalt 
topeltnelsoniga üle. Pikkamisi saab hoo sisse 
võttestiil, mida väga tahaks nimetada "optili
seks pungiks" ja mida ei "ruuli" enam kino
koolides kõvaks tinistatud kompositsiooni-
reeglid. Selles rütmikas on määravaks pigem 
otsitava leidmine, ja kaamera liikumise tem
pot ühest punktist teise piirab vaid filmija 
reageerimiskiirus. Kesksed põhimõtted täna
päeva kinotegemises on selgelt muutunud — 
kui varem määras filmi "sisu" tugevasti ära 
tema keel: konventsionaalne kaamerastiil ja 
valgusrežii, ortodoksne dramaturgia jne, siis 
praegu saadab edu üha rohkem "väikese 
kino" teoseid, kus vormiline menüü allub, 
ükskõik mis hinnaga, peensuste tabamisele 
"atmosfääris". 

4. Ekster jöör/ inter jöör: r e t sep t s ioon i s t 
projektsioonini 

Nõida leidmata, muutuvad noored 
kinojäägrid aina närvilisemaks, sattudes üha 
enam omaenese kujutluste, foobiate ja hir
mude meelevalda. Sihipärane liikumine osu
tub võimatuks, ikka ja uuesti leitakse end 
ühestsamast kohast telkimas, alguskaadrite 
ülbevõitu pretensioonid kella üheksasele 
kojujõudmisele ja girlfriend'iga trehvamisele 
muutuvad aina kohatumaks. Äsja bravuursed 
tiineidžerid kaotavad olukorra üle kontrolli 
nii ruumis kui ajas — kui alguses kaarti isegi 
ei vaadatud, siis nüüd mõjub selle kadumine 
sümboolse traumana ja muudab seni pisutki 
"topograafilised" lootused hoopis teistsugu
seks ruumitunnetuseks. Algab heitlus väli
mise (füüsilise) ja seesmise (psüühilise) ruumi 

3 Lefebvre, Henri. La production de 1'espace. Paris, 
editions Anthropos, 1986, lk 15. 



"Blairi nõiafilm", 1999. Režissöörid Daniel Myrick ja Eduardo Sanchez. Black Hiili laanes Marx/landis 
Blairi nõia otsingul. 

vahel, mis kipub kinnitama Henri Lefebvre'i 
teesi ruumist kui seisundi ja suhete projekt
sioonist keskkonnale.-1 Järjest defitsiitsemaks 
muutub ka füüsiline substants valgus, mis 
asjadele ja nende ruumilistele suhetele "mõis
tuspärase" väljanägemise annab. Vaid tasku
lambi hämar sõõr kompab, nagu kaameragi, 
närviliselt ümbritsevat "keskkonda", tuues 
tegelasteni katkendlikke teateid välisest 
maailmast. Et see informatsioon on äärmiselt 
lünklik ning nägemisväli kastreeritud viimase 
piirini, siis avab üha impotentsemaks muutuv 
tajuaparaat ise tule ja puistab ümbritseva 
keskkonna valehäiretega 360 kraadi ulatuses 
üle: pimedusest vilksavadki teravad küüned, 
sealt jõuavadki mingid õelad silmad, kusagil 
läigivadki teravad kihvad ja ümberringi kos
tabki laste valusaid hääli. 

projektsioonidega välismaailmale. Nii annab 
"objektiivne materialism" teed "subjektiivsele 
idealismile", mille kohaselt maailm polegi 
muud kui vaid psüühiliste protsesside kiirgu-
mine, meist endist lähtuv ja väljapoole suuna
tud kujutluste voog, mis "seal õues" materiali
seerub. Ja just nõnda saavad enesekindlatest 
klaperjahimeestest, kel taskus kaart, õlal 
kaamera ning hingel tehnika rendileping koos 
järgmise päeva kohustustega, pikkamööda 
klaustrofoobiat põdevad võõramaalased. Nagu 
immigrandid ekslevad nemadki "võõral" terri
tooriumil, kus pole lootust ei kohalike käitumis
reeglite mõistmisele ega kodakondsusele. Koik 
on endiselt tõsieluline ja dokumentaalne. 

5. Dokumentaalsus ja simulatsioon — näge
misest ettenägemiseni 

Ümbritseva keskkonna kontroll ret
septsiooni vahendusel muutub nõiajahi käi
gus niisiis pikkamööda katkendlikuks ja hak
kab tööle impulssrežiimis. "Mina"-pildi sor
teerimise ja kaitsemehhanismid sööbivad 
teadmatuse hirmus hõredaks, asendudes üha 
enam psüühikahäiretest tingitud skisoidsete 

"Dokumentaalsus" nii nagu ka selle 
filmilised, fotograafilised, arhiivinduslikud 
või juriidilised ilmingud toetuvad eelduslikult 
üsna ortodokssele "reaalsuse" mõistele. Prae
guses sotsiokultuurilises olukorras on haka
tud aga viimast mõistet tõlgendama pigem 
konstruktsioonina kui "asjana iseeneses". Nii 
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võib nüüdset sajandivahetust pidada seisun
diks, kus reaalsust genereeritakse ".. .mudelite 
kaudu ja luuakse maatriksite, mälu ja käsk-
lusmudelite alusel tingimustes, milles olemine 
ja näivus on lõpetanud oma "peegelvahe-
kor ra" , ei pea "reaalsus" enam olema 
ratsionaalne. Ta on ainult operatsionaalne."4 

Reaalsus asendatakse ".. .reaalsuse märkidega 
ja reaalsed protsessid tõrjutakse välja nende 
operatoorsete teisikute poolt".5 Reaalsus on 
"lühistatud" ja seda asendavat simulatsiooni 
iseloomustab "mudeli" eelnevus vähimalegi 
faktile.'1 Niisiis, see, mida variatiivsetes vormi
des (taas)toodetakse, ei põhine mitte "objek
tiivsusel", vaid vajadusel reaalsuse järele. 

Viimati nimetatud tähelepanekutel 
lasevad mõnuga liugu ka Blairi nõiamoori 
kasuvanemad — seltsimehed Myrick ja San-

4 Baudrillard, Jean. Simulaakrumid ja simulatsioon 
Tln, "Kunst", 1999, lk 8—9. 
5 Samas, lk 9. 
' Samas, lk 30. 

'Blairi nõiafilm". Joshua Leonard. 

"Blairi nõiafilm". Micliacl Williams. 
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chez. Nähes ette meie janu "tõeliste" anomaa
liate järele ning prognoosides meie lapse
põlvehirmude ja -traumade ärkamisvõimalust 
— loovad nad filmi, mis vastab ideaalselt 
publiku (eel)häälestatusele. Nõiafilmis on 
ühitatud nii värviline kui ka mustvalge film, 
nii "tõsielulisus" kui ka UFO-nostalgia; nii 
räige "ehedus" kui ka muinasjutufilmi armas 
stoori. Asjaolu, et stiilis domineerib larsvon-
trierilik võttelaad ja et siin kasutatakse uuema 
dokumentalistika "vahetule kogemusele" 
pretendeerivat väljendusviisi, arvestab ka 
tüdimusega, mille on tekitanud eelnev, gree-
nawaylikult konstrueeritud ja ülimalt kihiline 
lavastuskino. Nõialoo puhul on tegemist 
dokumentaalf i lmi s imulats iooniga, mis 
põhineb paljudel "eheda filmi" sümbolitel ja 
märkidel. Muutes säärased märgid omaette 
impeeriumiks ja vabastades need referent-
siaalsest kohustusest, suudabki see teos 
"dokumentaalse žanri" tühipaljaste stilistiliste 
si lmamoonduste kombineerimisega luua 
"mudeli", mis tõsielufilmile enesele küllalt 
tõsist väljatõrjumisohtu kuulutab. 

6. Blairi "ikonoklasm" 

On harjumatu, kuid tähenduslik, et 
Blairi loos meile nõida ennast tema lihalises 
inkarnatsioonis ei näidatagi. Pigem elab "see" 
külainimeste katkendlikes, poolenisti välja
mõeldud kuulujuttudes. Ja ennemini on ta 
"nähtus" kui "olevus", mis eksisteerib märki
de ja vihjete vormis; ülespoodud tootemite 
kujul, veidrate kivikuhilatena või limaja eriti
sena noorte jäljeküttide riietel, leitud veriste 
sõrmedena, asjade "seletamatu" kadumisena 
jne. Või hoopis inkarneerib end aeg-ajalt ühe 
või teise tegelase kehasse, pannes need siis 
ootamatult karjuma ja hüsteeritsema ning 
viies muidu üsna terved ja valgenahalised 
noorukid omavaheliste konfliktide ja tülideni. 
Näib, nagu oleks nõid, iseennast palendamata, 
suuteline inimesed täitsa "ära tegema". 

Igatahes avaldub Blairi vanakuri nagu 
ka tema kohta käivad fantaasiad ning foobiad 
mingi universaalse kõikjaloleku (Heather: "Ta 
on igal pool!") kujul, mis pigem "ümbritseb" 
kui "konkretiseerub". Nimme või mitte, on 
filmi loojad toetunud neilesamadele pirintsii-
pidele, mis omaaegsed pildihävitajad — 
"ikonoklastid". Simuleerides stii l ipuhast 
"dokumentaalfilmi", ollakse hästi teadlikud 
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"Blairi nõiafilm". Heather Donahue. 

asjaolust, et "dokumendi" kui pildilise reaal-
suspalendusesuhenn "reaalsusesse" enesesse 
pole mitte ühe-, vaid kahesuunaline. Nagu 
vanaaegsed pildirüüstajad, nii arvab ka Amee
rika režiitandem Myrick & Sanchez, et pildil/ 
kujutisel on oma algse prototüübi, tõeluse suh
tes retroaktiivne toime: see, mis juba kujutatud 
ning näidatud, võib füüsiliste asjade maa
ilmast kergesti kaduda. Tänapäevase vaataja 
harjumusel p idada äranähtut ühtlasi ka 
"äratarvitatuks", on peale religiooni muidugi 
muidki põhjusi. Nimelt tõlgendavad tarbimis
ühiskonna loogika ja üldlevinud moodne 
militaarfilosoofia seda, mis pildina vaatajani 
jõudis, juba hävitatuna füüsiliste asjade maa
ilmast.7 Ja küllap juhtunuks nõnda ka nõia-
mooriga, niipea kui see vähegi oleks lavale 
ilmunud. 

7. "Dokumentaalsus" ja tõlgendus 

"Objektiivsuse" illusiooni harrasta
jatele tuleks siinkohal ilmselt meenutada, et 
pole olemas ühtegi fotograafilist ega filmilist 

7 Virilio, Paul. The Sight Machine. Teoses "Wir and 
Cinema", N.Y., Verso, 1989, lk 2~A. 

dokumenti ilma tõlgenduseta. Dokumentaal
sete fotode puhul näiteks sünnivad tähendu
sed eeskätt tõlgendamise protsessis, et fotod 
"iseenesest" küllaltki määramatud on, siis 
sõltub nende interpretatsioon vaataja eeltead-
mistest, hoiakutest ja sotsiokultuurilisest 
taustast koguni "90 protsendi ulatuses". Filmi 
võimalikud tähendusväljad on "autori" poolt 
paremini juhitavad kas või juba seetõttu, et 
tegemist on narratiivse väljendusvahendiga, 
kes juba "jutustab", see ühtlasi ka kujundab 
tõlgendust. Säärasest vaatenurgast paistab 
"Blairi nõiafilm" paradoksaalselt pigem "foto
graafilise" kui kinematograafilise teosena. 
Kuigi kaamera liigub, inimesed liiguvad, val
gus liigub jne, ei vii see liikumine meid millegi 
suunas, ei vii mujale kui vaid ühe ja sama 
kinnismõtte sujuvale süvenemisele. Järjest 
kahtlustavamalt, aina "tundlikumalt" ja üha 
"läbinägevamalt" vaatame neid ühtesidsamu 
lehti, ja et meie pilk muudkui teravneb, terav
neb ja teravneb, siis ühtäkki osutub see "üle-
teritatuks" — näitlejad ja nendega samastuv 
publik hakkavad vaevunähtavasse pildiruumi 
investeerima seda, mis end tavaliselt alatead
vuse sügavustes varjab. 
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Sarnaselt fotokunsti teoste vaatami
sega, mis a priori soodustavad kinnismõtete 
teket, satub vaataja, kummalisel kombel, 
omaenese projektiivsete fantaasiate ja foobiate 
mõjuvalda ka Blairi nõialoo tõlgendamisel. 
Kasutades küll läbisegi nii autorifilmi kui ka 
"dokumental is t ika" temaatilist menüüd, 
erinevaid stiiliregistreid, tämbreid, võtteviise, 
erinevat kaamera- ja montaaži stiili, on 
siinsetel režissööridel lõpuks ikka vaid üks ja 
kaljukindel siht. Saatana teenrid Myrick & 
Sanchez uuristavad järjepidevalt, tervelt 
kaheksakümmend seitse minutit meie ego, 
meie alalhoiuinstinkte, meie eneseväärikuse 
ja enesekaitse mehhanisme, ning diagnoo
sivad siis 150 000 000 dollari suuruse visiidi
tasu eest kaasaegse kinopubliku üldise naka
tumise skisofreeniasse. 

8. Dokumentaalsuse traagelniidid: appara
tus ja functionnaire 

Nagu paljudes tänapäeva kunstiteos
tes, nii esineb "dokumentaalsus" siingi oma 
hiilgavalt simuleeritud kujul —just sellisena, 
nagu see mõiste on praeguseks kinnistunud 
standardses kultuuriteadvuses. "Eheduse" ja 
"tõsielulisuse" garantiiks säärases teadvuses 
on otsustav erinemine nn kunstilisest, lavasta-
tust, arranžeeritust ja dirigeeritust — parem 
veel kui nimetatud metoodikale/stilistikale 
demonstratiivselt vastandutakse. Selle juures 
jääb aga tavaliselt märkamatuks vastandumi
sega kaasnev, harrastades stiili suhtes eitavat 
praktikat, näiteks natuuri "puhast mulaaži" 
(fotos) või väriseva käega filmimist (kinos), 
muutub säärane "antistiil" varem või hiljem 
ka ise tühipaljaks moodsaks stilisatsiooniks ja 
minetab suuresti oma senise "reaalsuse 
proteesi" rolli. Või teisiti väljendudes — isegi 
dokumentalistikas ennetab teatav mudel 
tegelikult "reaalsuse" enese. 

Kui juba 1980. aastatel defineeris Sao 
Paulo ülikooli professor Vilem Flusser "doku
menteerimist" lavastamise erijuhtumina, siis 
"Blairi nõiafilm" koos Jeff Walli "ajaloo-

* Flusser, Vilem. Ptk "Apparatus" raamatus 
"Towards Philosophy of Photography", EP 
Publishers, Göttingen, 1983, lk 15—22. 
'' Virilio, Paul. The Vision Machine. London, British 
Film Institute,1994, lk 59—76. 

maale" simuleerivate valguskastidega on selle 
väite suhtes hiilgav näidismaterjal. Pole juhus, 
et nii Flusser4 kui ka hiljem Paul Virilio1' rõhu
tavad "dokumentaalsuse" aistingu tihedat 
seotust "nägemise masinate" ehk appara-
fiis'tega. Viimased ei kujuta endast mitte liht
salt "riistvara", vaid on kvalitatiivne edasi
arendus evolutsiooniteljel tööriist-masin-... . 
Ja kui esimesed kaks on mõeldud uute 
objektide tootmiseks, siis apparatus on struk
tuur või organ, mille eesmärk on luua uusi 
tähendusi. Sellega seoses muutub olemus
likult kunstniku ja kujutamisvahendi vahe
kord — apparatus'el on võimu operaatori üle, 
kuna kaamera "programmeerib" suure osa 
tema käitumisest. Filmiloojast nagu fotograa-
fistki on saanud nn functionnaire — isik, kes 
"domineerib", juhib mänge, mille suhtes ta ise 
täiesti kompetentne ei ole (Kafka). Niisuguse 
teadmisega avaneb meile ka "Blairi nõiafilmi" 
metoodika oma täies hiilguses. 

Apparatus'est teevad kultuse Myrick & 
Sanchez oma teoses igal sammul, siin on see 
inkarneerunud kinokaameraks, aga ka üles
võtte rituaalide tähtsustamiseks omaette 
väärtusena. Mitte juhuslikult pole kaameraid 
mitu: üks 16 mm filmimasin, teine —vidcocam, 
siis veel mingi DAT, mida sülelapse kombel 
üle jõe tassitakse ja lõpuks too vaatajale tege
likult nähtamatu pildimasin, millega kogu 
"Nõiafilm" üles on võetud. Filmituse fakti 
rõhutavad eraldi ka tihedad ümberlülitused 
mustvalgelt kujutiselt värvilisele ja vastupidi. 
Alguskaadrites filmib üks kaamera teist sama
sugust ja sellega laamendavat tudengimolu; 
filmi keskel saab üks või teine tegelane rusika-
hoobi mitte "pasunasse" vaid kaamerasse, ja 
filmi lõpus langeb "näoli" põrandale mitte 
niivõrd näitleja, kuivõrd tema vaatevälja 
markeeriv kaamera! 

9. Inventuur "dokumenta l i s t ika" dieet-
sööklas 

Kui "dokumentalistika" oma senises 
tähenduses markeerib eeskätt imitatio põhi
mõttele rajatud, reflekteerivat kujutamisviisi, 
siis Blairi-filmis on lood keerulisemad. Nii 
fragmentaarsed pildid kui ka visioonide 
narratiivsed jadad, mida meile siin näidatakse, 
demonstreerivad ilmekalt Galileo-aegse 
passiivse vaatlusoptika asendumist "aktiivse 
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optikaga". Säärane maailmnpalendus ei toetu 
kaugeltki enam XIX sajandi modernsetele 
visuaalsusteooriatele või kartesiaanlikule 
lobale selle kohta, et välisele maailmale 
adekvaatse pilgu heitmiseks peab vaataja ise 
asuma ohutult ja kaitstult "interjööris".10 

Myrick ja Sanchez teevad oma filmis otsustava 
lõpu vähemalt kahele ortodoksse/neopositi-
vistliku "dokumentalistika" põhitõele. Abitult 
rapsiv, ebakindlaid kiirpilke heitev ja "oma 
nina kõikjale toppiv" kaamera pigem vastan
dub senisele "dokumentaa lse mittesek
kumise" põhimõttele, kui et kinnitab seda. 
Kuna meile näidatakse väga vähe, peaaegu 
mitte midagi, siis vaataja omaette tajuobjek
tiks, kummaline või mitte, muutub filmimine 
ja selle "kaamerastilistika" ise. Me oleme sun
nitud vaatama, kuidas kaamera liigub, kuidas 
ta zoom'ib, kuidas see rappub kõndimise ja 
paanilise jooksmise rütmides jne. Et "loodus
lik" valgus on filmis samuti defitsiitne, siis 
läheb käiku projektiivne valgus. Kaamera 
poolt keskkonnale suunatud lambisõõr näitab 
übritsevast korraga vaid kaduvväikest osa, ja 
sedagi viisil, mis on omane ainult taskulam
bile... Kokkuvõttes on meie ees pilt, mille 
konstrueerivad apparatus'Hkud, projektiivsed 
ja salvestusmaterjali füüsikalisest loogikast 
lähtuvad eripärad. Või pühitsemata väljen
dudes — olles just nagu "dokumentalistika", 
on see ikkagi kujutamisviis, millel äärmiselt 
vähe pistmist nii "välise maailma" kui ka tema 
mimeetilise "reflekteerimisega". 

Otsustavalt tõmmatakse siin kriips 
peale teiselegi nn dokumentalistika põhimõt
tele — vaataja kaitstud eraldatusele pildil 
(ekraanil) toimuvast. Et näidatav on hõre ja 
vaevumärgatav, siis peab publik linal toimuva 
jälgimiseks paratamatult ka pingutama, st 
olema tahtmatult "aktiivne" ja osalev vaataja. 
Just teadmine, et "ka mina" võiksin niimoodi 
filmida, samamoodi valgustada ja "nende 
kombel" lohakalt helisid salvestada, lähendab 
meid filmis osalejate tunnetele ning "nende 
kogetust" saab lõpuks ka "meie endi poolt" 
läbielatu. Hajuvad piirid välise ja seesmise 
geograafia, eksterjööri ja interjööri ning 
projektsioonikanga ja publiku vahel. Käimas 

111 Crary, Jonathan. Techniques of the Observer On 
Vision and Modernity in the 19-th Century". MIT 
Press, 1993, Ik 34—42. 

on uut tüüpi kinosõda, kus enam ei loeta 
territoriaalseid skoore, ei jagata "maid-ja-
puid" ega võideta/kaotata majanduslikult või 
poliitiliselt. Oma olemuselt on see "nägemis-
sõda", kus lahing toimub vaatamisvälja 
laiendamise nimel ja kus "ruulib" ning võidab 
see, kes paremini näeb ja samas ise nähtama
tuks suudab jääda. 

Nii tõlgendab see suurepärane "doku
mentaalteos" (lõpuks ometi!) ka tõsielufilmi 
kui stiili, reaalsuse seni "objektiivseks" peetud 
jäädvustamist kui kaamera poolt määratud 
keelt ja filmilikku pildivälja kui optika, filmi
ma terjali ja valguse abil simuleeritud proteesi 
nn tegelikkusele. Viimase puhul nagu ka 
"dokumentalistika" žanri enesega seoses pole 
põhiküsimus enam hoopiski selles, kas need 
ka "päriselt" olemas on. Asi on määratult 
tõsisem — tundub nimelt, et oleme sattunud 
ehedust või autentsust markeerivatest mõiste
test ja tegevustest sama haletsusväärsesse 
sõltuvusse nagu muudestki mõnuainetest. 
Pealtnägemine, kas või kaamera abil — 
"dokumentalistika" — on muutunud ühtäkki 
sama sakraalseks kui kirik, rituaalseks kui 
riigiasutuse juubel ja erutavaks kui illegaalne 
vahekord. 

"BLAIRI NÕIAFILM". (The Blair Witch Project). 
Stsenaristid, režissöörid ja monteerijad Daniel 
Myrick [a Eduardo Sanchez, produtsendid Gregg 
Hale jn Robin Cowie, tegevprodutsendidBob Eick 
ja Kevin J. Foxe, operaator Neal Fredericks, muu
sika: Tony Cora, kunstnikud Ben Rock ja Ricardo R. 
Moreno. Osades: Heather Donahue, Michael 
Williams, Joshua Leonard, Bob Griffith, Jim King, 
Sandra Sanchez, Ed Swanson, Patricia Decou. 35 
mm, 87 min, värviline ja mustvalge. USA, 1999. 
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SAJAND 
TEATRIS, MUUSIKAS, KINOS 
1921—1930 

1921 

• 6. I saab alguse New Yorgis Charlie Chaplini 
esimese täispika mängufilmi "Väikemees" (The 
KU) pöörane menu. Seitsmeaastanejackie Coogan 
kujuneb tõeliseks staariks ja südametemurdjaks. 
"Väikemees" jäigi Coogani tähetunniks, kuigi ta 
mängis oma viimase rolli filmis 1984. aastal. 
• 17. II peetakse Tallinnas Draamastuudio Ühingu 
asutamiskoosolek, et panna majanduslik alus 
möödunud aasta oktoobris asutatud Paul Sepa 
Draamastuudiole; ühingu esimeheks sai Sepp; kooli 
I lend koosnes Sepa stuudio endistest õpilastest ja 
1921. aastal täiendavalt vastu võetud õpilastest. 
• 13. III noorte amatöörtrupi "Hommikteater" 
esimene ekspressionistlik lavastus Tallinna saksa 
teatri ruumes —Alfred Bmsti "Igavene inimene". 
Esindades Eestis veel suhteliselt tundmatut ekspres
sionistlikku teatrit, vastandus "Hommikteater" 
teravalt naturalistlikule lavastus- ja mängustiilile; 
järgnesid Ernst Tolleri "Massinimene", Romain 

Hilda GIeser Ernst Tolleri "Mass-inime-
ses", Hommikteater, 1922. Lavastaja: 
Aggio Bachmann. 

Rolland'i "Lilulii" jmt. Teatri tegevuse katkestas 
selle juhi Aggio Bachmanni surm 11. VI 1923. 
Viimaseks tööks jäi Valeri Brjussovi "Maa", mille 
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lavastas juba pärast Bachmanni surma Hi lda 
GIeser, kes ainsa professionaalina selles teatris 
kaasa lõi. "Hommikteater" andis vaid neli lavastust, 
ent tema mõju teatrikunsti arengule oli märkimis
väärne, kannustades hilisemaid tegijaid uutele 
otsingutele repertuaari , ideede, sisu ja vormi 
ühtsuse, lavastusliku liikumispartituuri jne alal. 
• 15. IVesietendubEesti Draamateatris Leonid And-
rejevi "Inimese elu", milles mõjukalt väljendusid 
Paul Sepa Moskva Kunstiteatri lavastuspõhimõtted, 
aga ka Meierholdi teatrit jälgivad ideed; järgnesid 
Andrejevi "Kuningas Nälg" ja "Ookean" (1922). 
• 3. V asutab Edgar Varese uue muusika edenda
miseks New Yorgis Rahvusvahelise Heliloojate 
Ühingu. 
• 10. V esietendub Roomas Luigi Pirandello "Kuus 
tegelast autorit otsimas" — esimene osa teatriaine-
lisest triloogiast, mis uurib olemuse ja nähtumuse 
omavahelisi suhteid (järgmised osad "Igaüks 
isemoodi", 1924 ning "Täna õhtul improviseerime", 
1929.) "Kuue tegelase" kuulsaim lavastus valmib 
1924 Pariisis, lavastajaks George Pitoeff. 
• 11. VI toimub Arthur Honeggeri oratooriumi "Ku
ningas Taavet" esiettekanne Mezieres'is (Šveitsis). 
• 15. VI teatab Pariisi filmiajakiri Cine-fonmal, et 
maailma suurim, 8000 kohaga kino on CapitolNew 
Yorgis. 
• 1. VII kuulutab Douglas Fairbanks, et ta ei tõsta 
enam kunagi oma jalga Prantsusmaa pinnale, põh
juseks Prantsuse ajakirjanduse kriitiline suhtumine 
tema mängitud d'Artagnani rolli ameeriklaste 
"Kolme musketäri" versioonis, mille tõi linale Fred 
Niblo. Samal aastal jõudis aga Henri Diamant-
Bergeri käe all ekraanile prantslaste oma muske
täride film ning d'Artagnani kehastanud Aime 
Simon-Girard müüs suure raha eest maha hobuse, 
kellel ta filmis ratsutas. 

• 11. VIII asutatakse Konstantin Türnpu algatusel 
Eesti Lauljate Liit (ELL); eesmärgiks eesti rahvus
liku koorilaulu edendamine, rahva üldise muusika
kultuuri taseme tõstmine ja rahvusliku ühistunde 
kasvatamine. ELL korraldas laulupidusid (VIII-XI), 
kursusi, kirjastas noote ja andis 1924. aastast välja 
ajakirja "Muusikaleht". 
• 31. VIII annab New York teada, et David Wärk 
Griffith laskis melodraama Orphans of the Storm 
filmimiseks ehitada 150 000 dollari eest XVII sajandi 
prantsuse küla, mis kohe pärast võtete lõppu maha 
põletati. 
• 15. IX Sergei Eisenstein alustab Moskva kõrge
mas filmikoolis õpinguid Vsevolod Meierholdi 
juures. 
• 30. X teatab Los Angelese ajakirjandus, et kogu 
Ameerika naised on armunud seksisümbolisse 
Rudolph Valentinosse, kes kehastas romantilist 
kangelast Blasco Ibaneze romaani ekraniseeringus 



The Four Horsemen of the Apocalypse. Õige varsti 
samal aastal jõudis ekraanile teinegi film The Sheik. 
Valentino jäi naissoo iidoliks kuni oma varase sur
mani (1926), kuid tema haud ei kuivanud pisaratest 
isegi viiskümmend aastat hiljem. 

Rudolph Valentino hukutava šeigi hüpnotiseeriv 
pilk George Melfordi "Šeigis" (1921). 

• 30. XII esietendub Chicagos Sergei Prokofjevi 
ooper "Armastus kolme apelsini vastu" . 
• 1921—1924 tegutseb Tallinnas Draamateatri 
kirjandusliku nõuandjana Artur Adson, kelle kaudu 
jõudsid repertuaari mitmed Wedekindi, Kaiseri, 
Sternheimi, Andrejeva, Büchneri näidendid. 
• "Vanemuises" jätkub nn operetisõda, mis kunsti
liselt kiratsevat "Vanemuist" aina kurnab — üldsus 
ja ajakirjandus pole jätkuvalt rahul teatris valitseva 
kergemeelse ja kehvalt teostatud operetiga, seda 
draamalavastuste arvel; kevadel lahkub "Vane
muisest" teatrijuht Ants Simm. 
• Eesti keeles ilmub (A. Kasemetsa tõlkes) Rimski-
Korsakovi "Harmoonia õpetus" ("Tegeline har
moonia õpetus"), mis jääb klassikalise harmoonia 
õpikuna kasutusele aastakümneiks. 
• Valmivad:EdgarVarese'i uuenduslik orkestriteos 
"Ameriques" , Elleri sümfooniline poeem "Öö 
hüüded" ja Sümfooniline skertso, Kreegi "Meil 
aiaäärne tänavas" (L. Koidula) segakoorile. 

Surid: 
5. VI Georges Feydeau, prantsuse farsikirjanik. 
2. VIII Enrico Caruso, itaalia tenor. 
27. IX Engelbert Humperdinck, saksa helilooja. 
16. XII Camille Saint-Saens, prantsuse helilooja. 

1922 

• 20.1 toimub Aleksandr Glazunoviautorikontsert 
"Estonia" kontserdisaalis. 
• 26.1 esietendub Tallinna Draamastuudios esimene 
õppelavastus"Kilk koldel"; lahkhelide tõttu koolis 
lahkub stuudiost märtsis Paul Sepp. 
• 1. II jõuab Lenin näljas ja varemetes Venemaal, 
kus kaheksakümmend protsent i rahvast on 
kirjaoskamatu, järeldusele, et ajalehed ja raamatud 
mängivad ideoloogilise relvana tühist osa, ning 
kuulutab, et kõikidest kunstidest on kino tähtsaim 

ja annab vastavad juhised hariduse rahvakomis
sarile Anatoli Lunatšarskile. 
• 5. III jõuab linale ekspressionismi üks järjekord
seid tähtteoseid, Friedrich Wilhelm Murnau "Nos-
feratu — õuduse sümfoonia" (Nosfemtu — Eine 
Symphonic des Grauens), mille aluseks Bram Sto-
keri 1897. aastal ilmunud vampiiriklassika "Dra
cula". 
• 2. VI esietendub Pariisis Igor Stravinski ooper 
"Mavra". 

Igor Stravinski koos paljusid Prantsusmaal tegut
senud heliloojaid mõjutanud poeedi ja kriitiku Jean 
Cocteau'ga. 

• 1. IX esilinastub Roomas Umberto Paradisi fašist-
lik propagandafilm A noi. 
• 25. Xl annab BBC eetrisse esimese muusika
programmi. 
• 2. XII ilmub ajakirjas Cine-Journal toimetuse 
seisukohana artikkel "Teater ja tõde", milles ana
lüüsitakse Robert Flaherty esilinastunud doku
mentaalfilmi "Nanook põhjast" pöörast menu. 
Arvustaja Georges Dureau sedastab teatraalses 
stiilis filmide üleüldist nõrkust ning vaatajate ilmset 
vajadust näha ekraanil tõelist elu. 
• Postuumselt tuleb täielikule ettekandele Saint-
Saensi kuulus orkestrisüit "Loomade karneval" 
(1886), mida helilooja ise pidas kontserdisaali jaoks 
liiga meelelahutuslikuks. 
• Hanno Kompus sõidab koos abikaasa Rahel Olb-
reiga suvel Dresdenisse, et sealses ooperis töötades 
valmistuda "Estonia" ooperijuhiks. 
• Hooajal 1922/23 saab "Estonia" uueks muusika
juhiks Artur Kapi ja Raimund Kulli kõrvale Arka-
dius Krull (operett), tantsujuhiks Robert Rood; 
Viktorina Krieger (Moskvast) lavastab esimese 
täismõõdulise balleti — Delibes'i "Coppelia". 
• Pärnu seltsidevaheline komisjon võtab oma hoole 
alla alalistes majanduslikes raskustes vaevleva 
"Endla" teatri. 
• Paul ja Netty Pinna lahkuvad Tallinna Draama
teatrist, põhjuseks kunstialased lahkhelid, teatri 
koosseisus jätkavad lavnstajad-näitlejad Aleksander 
Teetsov, Eduard Türk, August Sunne, loomulikult 
ka Paul Sepp, kes suuresti määrab teatri põhiilmet. 
• Tartus hakkab ilmuma muusikaajakiri "Sireen" 
(ilmub 4 numbrit, toim Eduard Visnapuu ja Juhan 
Zeiger). 
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• Valmivad Elleri Esimene viiulisonaat n-moll, 
Kreegi "Maga, maga, Matsikene" segakoorile (tl), 
Paul Hindemithi klaverisüit "1922". 

• 29. V suri Jevgeni Vahtangov—armeenia päritolu 
vene lavastaja, näitleja ja pedagoog. 

1923 

• 8. I toimub esimene täispikk ooperiülekanne 
Covent Gardcnist BBC eetrisse — Mozarti 
"Võluflööt". 
• 26.1 näitab Max Linder Pariisis tema enda nime
lises kinos oma viimast Ameerikas valminud filmi 
The Three Must-Gct-Theres, "Kolme musketäri" 
paroodiat, mis mõne aastakümne eest meilgi taas 
populaarsust leidnud. Samal aastal abiellus nelja
kümnene Linder esmakordselt kahekümneaastase 
neiuga, keda ta tundis lapsepõlvest peale. 
• 1. II esietendub "Estonias" Verdi ooper "Aida" 
(lav K. Jungholz), nende aastate menukamaid muu
sikalavastusi. 
• \feebruaris naaseb Tallinna Draamastuudiosse 
Paul Sepp, ent kooli juhatajaks saab Hugo Rei
mann. 
• 27. II demonstreeritakse Pariisis filmi Syphilis, A 
Social Descase: How To Make It Disappear, mis 
valminud Gaumont'i ja Pathe osalemisel ning 
tellitud suguhaigustega võitleva komitee poolt. 
• 13. VI esietendub Pariisis Djagilevi trupi ette
kandes Igor Stravinski koreograafilised stseenid 
"Pulm". 
• 30. VI — 2. VII toimub VIII üldlaulupidu Tal
linnas. Selleks ehitatakse Karl Burmani projekti järgi 
Kadriorus praeguse "Dünamo" staadioni kohale 

uus laululava. Kavas Tobiase, Türnpu, Lüdigi 
("Koit"), Härma, Simmi jt teosed. Juhatavad: 
Eduard Knude (puhkpilliorkestrid), Konstantin 
Türnpu, Juhan Simm ja Anton Kasemets (koorid); 
Paul Sepa lavastuses esitatakse vabaõhuetendusena 
Sophoklese "Kuningas Oid ipus" , mis pälvib 
tunnustust ja edu. 
• Tallinna KMK nimetatakse sügissemestril ümber 
Tallinna Konservatooriumiks, kool hakkab jurii
diliselt alluma Tallinna Konservatooriumi Seltsile, 
direktoriks saab professor Jaan Tamm. 
• 2. IX esilinastub New Yorgis Harold Lloydi opti
mistliku pealkirjaga komöödia Why Worry?, juba 
teine samal aastal. Eelmises nn õuduskomöödias 
Safety Last rippus ta kaheteistkümnenda korruse 
kõrgusel kella sihverplaadi küljes. 
• 20. X keelab politseiprefekt Pariisis seal mõned 
kuud linastunud D. W. Griffithi "Rahvuse sünni" 
rassistlike stseenide pärast. 
• Nobeli kirjanduspreemia pälvib iiri ajalugu ja 
legende poetiseerinud näitekirjanik William But
ler Yeats. 
• Aasta võimsaimaks filmiprojektiks saab Cecil В. 
DeMille'i "Kümme käsku" (The Ten Command
ments) Piibli teemadel, mis läks maksma 1,5 miljonit 
dollarit. 
•Ameerikat on tabanudmaratontantsimise buum. 
Baltimore'i tantsumaratoni peatab pärast 53. tundi 
politsei. 
• Hanno Kompusest saab "Estonia" dramaturg 
ning ooperijuht, esimene lavastaja "Estonias", kes 
oma režiis lähtus muusikast, muusikalisest drama
turgiast ja stiilist; Verner Nerepist — koormeister; 
Aleksander Arder ja Ida Loo (Aav) liituvad ooperi-
trupiga, draamanäitlejana asub tööle Albert Üksip, 
hilisem teatriloolane ja pedagoog. 

Vaade VIII üldlaulupeo platsile 1923. aastal Tallinnas. 
Parikase foto TMMi arhiivist 

mmm 
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Võistlus Charlie Chapliniga sunnib Harold Lloydi sooritama kõi%e võimatumaid trikke. Filmis 
"Lõpidcs ometi väljaspool ohtu" (1923) turnib ta pilvelõhkuja seinu ja karniise mööda. 

• Juhan Simm asutab Tartu Meeslaulu Seltsi. 
• Tallinnas hakkab ilmuma muusikaajakiri "Heli-
kund" (väljaandja: o /ü "Esto-Muusika"; ilmub 8 
numbrit, toim Eduard Visnapuu). 
• Valmivad Elleri "Sümfooniline legend", esimesi 
mütoloogilise sisuga orkestriteoseid eesti muusikas; 
Artur Lemba Teine klaverikontsert/-moll; Kreegi 
Taaveti laulud nr 104,121 ja 141 segakoorile; Paul 
Hindemithi laulutsükli "Maria elu" (Marknlcbcn) 
1. versioon, Prokofjevi ooper "Tuliingel" (laval 
alles 1954), Jean Sibeliuse Kuues sümfoonia; Art
hur Honeggeri "sümfooniline liikumine" Pacific 
231, nn urbanistliku muusika iseloomulikumaid 
näiteid, milles orkester "kujutab" liikuva veduri 
helisid. 

Surid: 
3.1 Jaroslav Hašek, tšehhi kirjanik 
26. III Sarah Bernhardt (õieti Henriette Rosine 
Bernhard) prantsuse näitleja. 

1924 

• 14. II näitab Fritz Lang oma "Nibelungide" 
diloogia teist jagu "Kriemhildi kättemaks" (Kriem-
hilds Rache); esimene, "Siegfried" jõudis vaata
jateni juba varem. 34-aastane Lang oli siis juba 20 
filmi teinud, ka "Mängur dr Mabuse" (Dr. Mabuse 
der Spieler, 1922). 
• 15. II avatakse Tallinna Eesti Muuseumis Kadrioru 
lossis Peeter Süda Mälestuse Jäädvustamise Ühingu 
algatusel helilooja memoriaaltuba. 
• 1. III esilinastub Wait Disney film Alice's Day At 
The Sea, esimene jagu seeriast Alice in Cartoonland, 
kus kasutati koos joonist ja näitlejaid. 

• 10. III kütkestab Stockholmi publikut 18-aastase 
Greta Garbo mäng Mauritz Stilleri uues filmis 
"Gösta Berlingi saaga" Selma Lagerlöfi romaani 
järgi. 
• 18. III näidatakse New Yorgis staari ja produtsendi 
Douglas Fairbanksi uut hitti "Bagdadi varas" (The 
Thief of Bagdad), mis läks maksma kaks miljonit 
dollarit ja mille võtted vältasid viis nädalat. 
• 10. V ilmub New Yorgi ajalehtedes teade, et linnas 
on nüüd 578 kino 428 926 kohaga. 
• 6. VI esietendub Prahas Arnold Schönbergi 
monodraama "Ootus" (Erwartung), esimene freu
dismiga seostutud teos muusikaajaloos. Pingelises 
helikeeles ooper annab edasi hirmuseisundeid, mis 
valdavad pimedas metsas oma armukest otsivat 
Naist, kes, leidnud mehe laiba, hakkab kõigele 
vaatamata end piinama mõttega, et mees võis 
surma leida teise naise juurest tulles. 
• 7. VIII katkestab politsei Versailles' pargis ühe 
Austria filmi võtted, milles Pariisi kasiino näitlejad 
mängisid alasti nilbeid orgialikke stseene, filmi 
režissöõrid pisteti trellide taha. 
• 12. X toimub Gustav Mahleri Kümnenda süm
foonia (mittetäielik) esiettekanne Viinis. 
• 13. X seilab New Yorgis surmtõsine koomik Buster 
Keaton esmakordselt kinolinal merd "Navigaa-
toris" (The Navigator). 
• 14. X etendub Viinis Schönbergi muusikadraama 
"Õnnelik käsi". 
• 25. X kutsuvad Moskvas sensatsiooni esile Jakov 
Protazanovi filmi "Aeliita" (Aleksei Tolstoi ulme
romaani järgi) ekstravagantsed dekoratsioonid, 
režissöõr oli äsja emigratsioonist Venemaale 
naasnud. 
• Suvel lõpetanud Tallinna Draamastuudio I lend 
— O. Aloe, R. Engelberg, L. Kalmet, R. Kuljus, 
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L. Lasner, F. Moor, L. Mõttus, J. Nolk (Kaljola), A. 
Ormusson, K. Otto (Aluoja), P. Põldroos jt — 
otsustab kokku jääda Draamastuudio teatrina: 
oktoobris antakse esimene etendus Vilde "Pisu
hännaga". 
• 19. XI asutatakse Eesti Akadeemiline Helikunsti 
Selts (EAHS),mis hakkab ühendama eesti kutselisi 
muusikuid; peamiseks väljundiks oli kammer
muusika viljelemine, korraldati heliloomingu 
konkursse, hiljem liitus sellele kirjastustegevus. 
Praegune Eesti Heliloojate Liit peab end EAHSi 
õigusjärglaseks. 
• 23. XII on Berliini publikul võimalus näha F. W. 
Murnau järjekordset šedöövrit pärast "Nosfe-
ratut". "Viimane in imene" (Der letzte Mnmi), 
peaosas Emil Jannings, on küll paigutatud ekspres
sionismi voogu, ent seisab ikkagi lähemalKVimwier-
spielfilm'tie. 

"Raadio Ringhääling" (esimene saade läks eetrisse 
18. XII 1926) ja hakkab ilmuma ajakiri "Muusika
leht" (toim Juhan Aavik; ilmus kuni 1940). 
• "Estonia" majandusliku kriisi aasta, orkestri 
streik, sügisel palgatakse endisest 40 pillimehest 
ametisse tagasi 24. 
• August Topman lahkub EMO koori juurest, uueks 
dirigendiks saab Verner Nerep. 
• Valmivad Georges Gershwini "Rhapsody in 
Blue", omalaadne džäss-klaverikontsert, seniajani 
populaarsemaid teoseid maailmas; Jean Sibeliuse 
Seitsmes sümfoonia, mille järel soome kõigi aegade 
kuulsaim helilooja peatselt lõpetab aktiivse tege
vuse nii heliloojana kui ka dirigendina ja elab oma 
elu ülejäänud 30 aastat tagasitõmbunult maamajas 
Ainolas, Järvenpääl; Artur Kapi Esimene sümfoo
nia /-moll; Elleri sümfooniline poeem "Viiras
tused", milles ilmnevad kõige selgemini autori uute 
väljendusvahendite otsingud — impresssiorist-
likult mõjuv kromaatika, täistoonilisus ning staa
tiline harmoonia ja kvart-kvindiline akordika. 

Surid: 
• 3. VI Franz Kafka, tšehhi-juudi päritolu austria 
kirjanik. 
• 27. VII Ferruccio Busoni, itaalia päritolu saksa 
pianist ja helilooja. 
• 4. XI Gabriel Faure, prantsuse helilooja. 
• 29. XI Giacomo Puccini, itaalia helilooja. 
• 24. XII Leo (Lev) Bakst (õieti Rosenberg), vene 
maalikunstnik, teatridirektor ja illustraator; kunsti
ühingu "Mir Iskusstva" asutajaid. 

Liina Reimann kahekümnendate aastate keskel. 
Shakespeare, "Hamlet", Kunstiteater veeb
ruar, 1924. Hamlet — Mihhail Tšehhov. 

• Pärast 30. XI toimunud Schilleri "Orleans'i neitsi" 
etendust, mis oli pühendatud Liina Reimani 15-
aastasele lavategevusele, otsustab Tallinna Draama-
teater majanduslike raskuste tõttu oma uksed 
sulgeda; viimase etenduse annab Draamateater 31. 
XII revüüga "Draama ja "Vanemuise" pulm", mille
ga viidatakse "Vanemuise" teatrile lähedal seisvate 
Riigikogu liikmete algatatud mõttele Draamateatrilt 
riigi abiraha ära võtta ja liita trupp kunstiliselt 
kiratseva "Vanemuise" teatriga. Pärast Draama
teatri sulgemist siirduvadki paljud lavajõud "Vane
muisesse", aga ka "Estoniasse" ja Viljandisse. 
• Valmib eesti esimene täispikk mängufilm, ajaloo
line draama "Mineviku varjud", lavastajateks Valter 
Palm ja A. Nugis, kaamera: Konstantin Märska. 
• Moskva Kunstiteatri II stuudios lavastatud Sha
kespearea "Hamletis" kehastab nimiosa Mihhail 
Tšehhov — üks sajandi esimese poole võimsamaid 
vene näitlejaisiksusi. Stanislavski õpilane Tšehhov 
töötas välja oma näitlejatehnika, milles asetas rõhu 
intuitiivsusele ja inimhinge spirituaalsete sügavuste 
avamisele. Üks Tšehhovi tehnika keskseid elemente 
oli "psühholoogiline žest". 
• Tallinnas avab oma tantsustuudio Gerd Neggo. 
Õppinud Saksamaal Rudolf Labani koolis, saab 
temast iseseisvusaja Eesti tuntuim tantsupedagoog 
ja -lavastaja, tema õpilased olid Helmi Tohvelman 
ja Ida Urbel. 
• Tallinnas asutatakse erakapitaliga töötav o /ü 
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Pärast Seitsmenda sümfoonia kirjutamist sulgub 
Jean Sibelius oma maamajja Järvenpääl. Kirjava
hetuse põhjal arvatakse, et ta komponeeris ka 
Kaheksanda, kuid selle saatus on olnud soome 
muusika ajaloo suurimaid mõistatusi. 

1925 

•Jaanuaris võetakse Riigikogus vastu Eesti Kul
tuurkapitali seadus. 
• Sügisel asutatakse Tallinna Töölisteatri Ühing, 
algatajateks Priit Põldroos, Eduard Kink ja Ilmar 
Nerep; asutamiskoosolekust võtavad teiste hulgas 
osa ka Otto Aloe, Rudolf Engelberg, Leo Kalmet ja 
Nigol Andresen; uuest teatrist pidi saama "klassi-
teater" kui "tööliskonna kultuuriloomingu vahend 
ja saavutus". 
• 14. Xli esietendub Berliini Riigiooperis Alban 
Bergi ooper "Wozzeck" (Büchneri draama järgi), 
muusikalise ekspressionismi meistriteos; klassi
kalistele vormidele rajatud valdavalt atonaalses 
helikeeles ja rohkelt muusikalist groteski sisaldav 
traagiline ning ühiskonnakriitiline lugu sõdur 
Wozzeckist. 
• 21. Xli toimub Suures Teatris Sergei Eisensteini 
"Soomuslaev "Potjomkini"" ametlik esilinastus. 
Tummfilmi ühe suurima šedöövri oli 25-aastane 
režissöör teinud algusest lõpuni valmis nelja kuuga 
ja sellega tähistati 1905. aasta revolutsiooni 20. 
aastapäeva. 
• 30. XII on stuudio Mctro-Goldurin-Maycr (MGM) 
lõpuks ühele poole saanud uue ajaloolise 
suurspektaakliga, neli miljonit dollarit maksma 
läinud "Ben-Huriga", peaosas Rudolph Valentino 
rivaal Ramon Novarro. 
• Saabunud on art-deco hiilgeaeg (juugendi, 
funktsionalismi, konstruktivismi, uusklassitsismi, 
vanaegiptuse, indiaani jmt kunsti sugemetega 
eklektiline stiil, mis haaras ka lavakujundust). 

Sergei Eisensteini "Soomuslaev "Pot-
jomkin"" (1925) kujuneb tummfilmi 

mõjuvõimsaimaks teoseks nii vormi-
uuenduse kui ka sütitava ideoloogi

lise suunitluse poolest. 

• Nobeli kirjanduspreemia pälvib George Bernard 
Shaw. Tema selle perioodi draamaloomingust on 
märkimisväärseimad "Tagasi Metuusala juurde" 
(1922) ning "Püha Johanna" (1923). 

Bernard Shaw, "Püha Johanna" Moskva 
Kammerteatris, 1924. Lavastaja: Alek
sandr Tairov. Johanna — Alissa Koonen. 

• Londoni West End'i vallutab Noel Cowardi 
komöödia "Heinapalavik". 
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• Esietendub Erwin Piscatori "Kõigest hoolimata!" 
— agitpropi Saksamaa variant. Järgmistel aastatel 
valmib Piscatoril seeria kaasajaainelisi multi-
meedialavastusi, nende seas Tolleri "Huraa! Elame 
veel" (1927). Piscatori tehnitsistlikud lavalahen-
dused arvatakse olevat oluliselt mõjutanud Brechti 
eepilist teatrit. 
• Charlie Chaplin võtab aja maha pärast "Kulla
palaviku" (The Gold RIIS/I) valmimist (esilinastus 
16. VIII) — filmiti ju tavatult rasketes ilmasti
kuoludes Sierra Nevada kõrgendikul. 
• Valmivad draama "Tšekaa komissar Mirošt-
šenko", lavastaja Paul Sehnert, kaamera: Rudolf 
Unt, ning dramaatiline jutustus Eesti minevikust 
"Esimese öö õigus", lavastaja Balduin Kusbock, 
kaamera: J. Silis. 
• Kinnitatakse Tallinna Konservatooriumi esime
sed professorid: Artur Kapp, August Topman, 
Peeter Ramul, Johannes Paulsen ja Raymond 
Bööcke, (endisi Pbk professoreid oli juba kolm — 
Theodor Lemba, Artur Lemba, Jaan Tamm.); lõpetab 
Konservatooriumi esimene lend — Peeter Laja 
(orel), Albert Kõhelik (metsasarv), Johannes Jür
genson (Juhan Jürme, orel). 
• "Estonia" orkester on taas 54-liikmeline. Näitle
jatest asuvad tööle Ants Eskola (Esperk) ja Kaarel 
Karm (Karl Lents). Hanno Kompus toob 20. X 
lavale Wagneri ooperi "Lendav Hollandlane"; pä
rast Karl Jungholzi surma saab detsembris arhitekti 
haridusega ning ka kunsti- ja teatriarvustajana 
tuntud Kompus "Estonia" direktoriks. Saksamaalt 
õpinguilt naasnud Rahel Olbrei hakkab töötama 
uuendatud tantsutrupiga, arendades selle välja nii 
klassikalise kui plastilise tantsu alustel. 
• "Vanemuise" direktoriks-lavastajaks saab Vol
demar Mettus, "Päevalehe" teatriarvustaja ja vara
sem Draamateatri dramaturg. 
• Juhan Aavikust saab "Estonia" muusikajuht 
(ooperid), EMO dirigent ning Tallinna Konser
vatooriumi õppejõud. 
• Valmivad Elleri Esimene keelpillikvartett c-moll, 
mis koos tema järgmise kvartetiga tõi sellesse žan-
risse mitmeid XX sajandi kompositsioonitehnika 
põhimõtteid ja vahendeid; Prokofjevi Teine süm
foonia, Dmitri Šostakovitši Esimene sümfoonia, 
Carl Nielseni Kuues sümfoonia, Sibeliuse süm
fooniline poeem "Tapiola". 

Surid: 
• 1. VII Erik Satie, prantsuse helilooja. 
• 26. X Karl Jungholz, eesti lavastaja ja teatrijuht. 
• 9. XII Alice Segal, eesti pianist ja pedagoog. 

1926 

• 7. I esilinastab Paramount New Yorgis Robert 
Flaherty Lõunamere idülli "Moana". 
• 30.1 avatakse Tallinna saksa teatri hoones Upton 
Sinclairi näidendiga "Masin" (lav Rudolf Engel-
berg) Tallinna Töölisteater. Teatri kunstilisteks 
liidriteks kujunesid Priit Põldroos ja Andres Särev 
(alates 1930), aga ka Hilda Gleser ja Rudolf Engel-
berg; lavastajaina astusid üles lisaks eelnevaile Paul 
Sepp, Ants Lauter, Leo Kalmet; liikumisjuhina 
Helmi Tohvelman, kes lõi teatri juures oma 
tantsukooli. Trupi olulisimaiks näitlejaiks kujunesid 
aastate jooksul Aleksander Teetsov, Ruts Bauman, 
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Anna Tamm, Lisl Lindau, Helmut Vaag, Oskar 
Polla, Hilda Sooper, Elmar Kivilo, Katrin Välbe jt. 
• 1. II alustab "Ugala" Andres Särevi juhtimisel 
kutselise teatrina. 
• 28. II lõpetab Kenji Mizoguchi Tokyos filmi 
"Pabernukukevadsosin" (APaper Doll's Whisper 
of Spring). 
• 1. III hindab Londoni ajakirjandus pärast Alfred 
Hitchcocki esimese filmi The Pleasure Garden 
esilinastust teda kui "noort meest meistri näge
musega". 
• 25. IV esietendub Milanos Giacomo Puccini ooper 
"Turandot". 
• 4. X jõuab Moskvas vaatajateni veel üks Nõu
kogude Vene tummfilmi tähtteos, Maksim Gorki 
romaani põhjal valminud Vsevolod Pudovkini 
"Ema". 
• Novembris avatakse Pärnu Töölisteater Lang-
martni draamaga "Bartel Turaser". 1928. aastal pakub 
Pärnu Töölisteater Andres Särevi lavastustega 
"Endlale" võrdväärset konkurentsi; majanduslike 
raskuste tõttu lõpetab teater oma tegevuse 1933. 
• 27. XI esietendub Kölnis Bela Bartõki ballett 
"Võlumandariin". 
• 22. XII esilinastub Los Angeleses Buster Keatoni 
tõsisündmustele toetuv Ameerika kodusõja aega 
viiv komöödia "Kindral" (The General). 
• Tallinnas avatakse kino "Glor ia Pa lace" 
(Vabaduse plats 5), a /s "Royal-Filmi" esinduskino, 
praegune Vene Draamateater. 
• Tallinnas asutatakse Raadio Ringhäälingu trio, 
mis 1930. aastaks kasvab üle Ringhäälingu orkest
riks. Tänane ERSO peab end selle õigusjärglaseks. 
• "Endla"selts võtab teatri jälle oma ülalpidamisele, 
hooajal 1926/27 töötab siin ka "Estoniast" ajutiselt 
protesti märgiks lahkunud Ants Lauter. 

Heino Eller 1920. aastate algul 
Parikase foto TMMi arhiivist 



• Kinnitatakse Eesti Kultuurkapitali sihtkapitalide 
põhimäärus, asutatakse kuue eriala — kirjanduse, 
heli-, kujutava ja näitekunsti ning kehakultuuri ja 
ajakirjanduse sihtkapital. 
• Ants Lauter lahkub aastaks "Estonia" näitleja 
ning näitejuhi kohalt. 
• Tallinnas lõpetab Draamas tuudio II lend: 
A. Himmbeck (Hõimre), A. Grossthal ( Suurorg), 
A. Rass, H. Leis, R. Opsola jt. 
• "Vanemuisest" lahkub osa sinna läinud Draa
mateatri näitlejaid, et asutada "Rändteater", mis 
1927. aastast hakkas andma ringreisietendusi kogu 
Eestis. 
• Moskva Kunstiteatris esietendub Mihhail Bul-
gakovi "Turbinite päevad". Samal aastal valmib 
Bulgakovil ka satiiriline melodraama "Zoika 
korter". 
• Valmib Elleri sümfooniline pilt "Varjus ja päike
sepaistel". Bartök alustab klaveritsüklit "Mikro
kosmos" (6 osa aastatel 1926—1939). 

Surid: 
• 28. VIII Rudolph Valentino, itaalia päritolu amee
rika filminäitleja. 
• 29. XII Rainer Maria Riike, austria luuletaja, kelle 
looming on inspireerinud mitmeid heliloojaid. 

1927 

• 10. I näidatakse Saksamaal UFA Palastis 2500 
valitud külalisele Fritz Langi kauaoodatud futu
ristlikku nägemust "Metropolis", mis läks maksma 
peaaegu viis miljonit marka ja kus mängis 750 
näitlejat ning massistseenides tegi kaasa 30 000 
inimest. 
6. IV esitatakse Pariisi Operas pidulikult Abel 
Gance'i ajaloolist hiigelfreskot "Napoleon". 
• 30. V toimub Pariisis Stravinski ooper-oratoo-
riumi "Kuningas Oidipus" kontsertesiettekanne 
(lavale 23. II 1928 Viinis). 
• 13. IX imetlevad prantslased Pariisis venelast Ivan 
Mozžuhhini t nimiosas Alexander Volkoffi Prant-
suse-Saksa ühistööna valminud filmis "Casanova". 
• 23. IX jõuab Berliini kinodesse varase avangard
filmi oluline teos, Walter Ruttmanni "Berliin — 
suurlinna sümfoonia" (Berlin — Die Symphonic 
einer Grofistadt), mille montaažirütm oli tugevasti 
mõjutatud Dziga Vertovist. 
• 27. IX esietendub "Estonias" Wagneri "Loheng
rin" (lav H. Kompus, nimiosas К. Ots). 
• 6. X teeb New Yorgis Alan Croslandi "Džässi-
laulja" (Tlie Jazz Singer), peaosas Al Jolson, lõpu 
tummfilmi diktatuurile, sündinud on esimene heli
film, kuigi vaid üksikute muusikapalade ja kõne-
lõikudega. 
• Sergei Eisenstein tähistab valitsuse tellimusel 
valminud "Oktoobriga" Oktoobrirevolutsiooni 10. 
aastapäeva. 
• 27. XII esietendub New Yorgis üks esimesi suure
mat edu saavutanud muusikale, Jerome Kerni 
"Teatrilaev" (Show Boat). 
• 28. XII esietendub Brüsselis Honeggeri ooper 
"Antigone" (J. Cocteau libreto). 
• Neli lavastajat — George Pitoeff, Louis Jouvet, 
Gaston Baty ning Charles Dullin — moodustavad 
ühenduse nimega "Kartell". Algselt on "Kartelli" 
eesmärk moodustada ühisrinne vaenulike kriitikute 

vastu, peagi asendub see loomingulisema lähene
misega — neli lavastajat üritavad toetada üksteist, 
tutvustada üksteise lavastusi, koondada enese 
ümber kunstiteadlikku publikut. 
• Louis Armstrong loob oma esimese orkestri, mille 
koosseisus on kolm saksofoni — eeskujuks tule
vastele svingorkestritele. 
• Tallinnas, Draamastuudio kooli III lennus lõpe
tavad E. Tinn, A. Mering, V Alev, E. Vaarman, H. 
Nerep jt. 
• Tartus luuakse Eesti Rahva Muuseumi juurde 
Eesti Rahvaluule Arhiiv (ERA, juhatajaks Oskar 
Loorits). 
• August Topman saab Konstantin Türnpu järel 
Tallinna MSi koori dirigendiks ja ELLi esimeheks. 
• Valmivad Theodor Lutsu film "Noored kotkad" 

ja tragikomöödia "Kevade unelm", lavastaja Vol
demar Päts, kaamera: Voldemar Mannov; muusi
kateostest: Kreegi Reekviem solistile, segakoorile, 
sümfooniaorkestrile ja orelile; Elleri Sümfooniline 
burlesk, Sostakovitši Teine sümfoonia. 

Surid: 
• 16. IV Konstantin Türnpu, eesti helilooja ja diri
gent. 
• 14. IX Isadora Duncan, iiri päritolu ameerika tant
sija, nn vabatantsu rajaja. 

1928 

• 6. I esilinastub New Yorgis Charlie Chaplini 
"Tsirkus" (Tlie Circus), mis näitab, et klounina on 
Charlie oma tõelises elemendis. 
• 24. II annab Riigi Ringhäälingus esimese eten

duse raadioteater — kuuldemänguna esitatakse 
Tammani näidend "Koidikul", ent kuni 1934. 
aastani jääb tegevus sel alal juhuslikuks. 
• Juunis ühineb Tallinnas "Rändteater" Draama
stuudio teatriga. Uue ühisteatri hooldajaks jääb 
Draamastuudio Ühing, teatri üldjuhiks saab Leo 
Kalmet; tööle hakati kahes harus — rändtrupi ja 
kohaliku trupina. 
• 30. VI — 2. VII toimub Tallinnas IX üldlaulupidu. 
Kavas Vettiku, Aava, Türnpu, Härma, Tobiase, 
Saare, Kreegi teosed. Üldjuhid: Leenart Neuman, 
Anton Kasemets, Juhan Aavik (koorid) ja Raimund 
Kull (puhkpilliorkestrid). 
• 31. VIII esietendub Berliini Schiffbauerdamm'i 
teatris Bertolt Brechti ja Kurt Weilli "Kolme
krossiooper". 
• 8. IX esietendub "Estonias" Evald Aava rahvus
romantiline ooper "Vikerlased" (E. Loo libr, lav 
H. Kompus). 
• 1. X esilinastub Pariisis Luis Bunueli skandaalne 
sürrealistlik film "Andaluusia koer" (lin chien 
andalou), mille stsenaariumi kaasautoriks oli Sal
vador Dali. 
• 25. X tekitab Pariisis ägedat poleemikat taanlase 
Carl Theodor Dreyeri "Jeanne d'Arci kannatused" 
(La Passion de Jeanne d'Arc), filmi vastu võtavad 
sõna nii kirikutegelased kui ka rahvuslased. 
• 22. XI esietendub Pariisis Maurice Raveli "Bo
lero" balletilavastus, peaosas Ida Rubinstein, see 
hüpnootiline, kõlavärve varieeriv ja pinget koguv 
ühe-teema-lugu on üks enim erootikaga seostatud 
teoseid XX sajandil. 
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Stseen Bertolt Brechti "Kolmekrossiooperi" maa-
ilmaesietendusest, Berliin, 1928. 

Luis Bunueli ja Salvador Dali "Andaluusia koera" 
(1928) algusepisood šokeerib veel tänapäeval 
samamoodi nagu seitsekümmend aastat tagasi. 

• 13. XII toimub Georges Gershwini sümfoonilise 
poeemi "Ameeriklane Pariisis" esiettekanne New 
Yorgi Carnegie Hall'is. 
•Mihhail Tšehhov lahkub Venemaalt ning alustab 
koostööd Max Reinhardtiga. Samal aastal valmib 
tema autobiograafia "Näitleja tee". 
• Valmib Sergei Prokofjevi Kolmas sümfoonia. 
• Tall inna Draamas tuud io teatrikool kaotab 
võimeka pedagoogi Rudolf Engelbergi, kellest 
loodeti koolile juhti (Engelberg sureb 19. I); 1927. 
aastani oli kooli juhatajaks Hugo Reimann, parast 
teda aga kuni kooli sulgemiseni Leo Kalmet. 
• Aleksander Arder asub laulupedagoogina tööle 
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15-aastasena noodipoes töötades — töökohustuste 
hulka kuulus müügilolevate lugude ettelaulmineja 
-mängimine — õppis George Gershwin tundma, 
milles peitub "lööva" loo saladus. 

Tallinna Konservatooriumis. 
• Juhan Aavik kinnitatakse professoriks. 
• Baltisaksa päritolu muusikateadlane Elmar Arro 
kaitseb Viini ülikooli juures doktoriväitekirja teemal 
"Muusikaelust Eestis XIX sajandil". 
• Bruno Lukk lõpetab Riia Konservatooriumi ja 
sõidab end täiendama Berliini Muusikaülikooli 
L. Kreutzeri ja Paul Hindemithi juurde. 

Surid: 
• 29. II Adolphe Appia , šveitsi päritolu lavastus-
kunstnik. 
• 21. VII Ellen Terry, inglise näitlejanna, Shakes-
peare'i-mangija, Edward Gordon Craigi ema. 
• 7. VIII Samuel Lindpere, eesti dirigent, viiuldaja 
ja pedagoog. 
• 12. VIII Leos Janacek, tšehhi helilooja. 
• 22. VIII Toomas Tondu, kauaaegne "Estonia" 
teatri karakternäitleja ja koomik. 
• 28. X Herman Sudermann, saksa romaani- ja 
näitekirjanik, naturalismi suurkujusid. 

1929 

• 26. II esietendub "Estonias" Dargomõžski ooper 
"Näkineid" (lav S. Arbenin, Peterburi; Möldri osas 
Benno Hansen). 
• 9. IV jõuab Moskvas kinodesse Dziga Vertovi 
eksperimentaalfilm "Inimene filmikaameraga". 
• 29. IV esietendub Brüsselis Prokofjevi ooper 
"Mängur". 
• Aprillis toimub Tallinnas Miliza Korjuse debüüt 
kontsertlauljana. 
• 16. V annab Ameerika Filmiakadeemia Holly
woodis esmakordselt välja oma auhinnad. Auhin
naks on kullatud kuju, mida hiljem hakatakse 
kutsuma "Oscariks". Parima meesosa täitja auhinna 
saab Emil Tannings, naistest Janet Gaynor. 
• 21. V esietendub Pariisis Prokofjevi ballett 
"Kadunud poeg". 



• 7. IX esietendub "Estonias" Artur Lemba ooper 
"Kalmuneid" ("Sabine" 2. red, libr S. Vardi; lav 
H. Kompus). 
• 20. X toimub Kreegi Reekviemi esiettekanne "Es
tonia" kontserdisaalis EMO koori ja "Estonia" 
sümfooniaorkestriga, juhatab Juhan Aavik. 
• Filmiaasta ilmet kujundavad tugevalt ka koomi-
kutepaar Oliver Hardyja Stan Laurel ning absurdi
huumorit viljelevad vennad Chico, Harpo, Grou-
cho ja Zeppo Marxid. 
• Valmivad salongifarss "Dollarid", lavastaja 
Mihkel Lepper, kaamera: Konstantin Märska; kü-
lajant "Vigased pruudid", lavastajad Konstantin 
Märska ja Johannes Loop, kaamera: Konstantin 
Märska; suurfilm "Jüri Rumm", lavastaja Johannes 
Loop, kaamera: Konstantin Märska; muusikateos
test: Artur Kapi oratoorium "Hiiob" (J. Kaljuvee 
tekst Piibli ainetel) solistile, sega- ja meeskoorile, 
orelile ja sümfooniaorkestrile; Elleri tuntuim 
viiulipala "Männid" . 

Olga Holts popsieidena kodumaises õilsa röövli 
loos "Jüri Rumm" (1929). 

• Valmib esimene osa Eugene O'Neilli triloogiast 
"Elektra saatus on lein" (1929—1931). Kaheküm
nendad aastad on O'Neillile erakordselt viljakad. 
Tema näidenditest leiab ekspressionismi, natura
lismi, kostüümidraamat. 
• Londoni Old Vic'i teatris esietendub Shakes-
peare'i "Hamlet", nimiosas John Gielgud. Oma 
näitlejakarjääri jooksul mängib Gielgud Taani 
printsi rolli üle 500 korra. Gielgudi nimega on 
seotud ka Tšehhovi jõudmine Inglismaa lavadele. 
• Asutatakse Eesti Autorikaitse Ühing. 
• Milvi Laidistsaab "Estonia" operetiprimadonna; 
• Asutatakse Tallinna Töölismuusika Ühing ja 
selle sümfooniaorkester (tegutseb kuni 1940), 
dirigendiks saab Nikolai Goldschmidt. 
• Karl Leichter lõpetab Tartu KMK (teooria ja 
kompositsioon, Heino Elleri kl), ning asub tööle 
Eesti Rahvaluule Arhiivis. 
• Asutatakse EAHSi keelpillikvartett, koosseisus 
Rudolf Palm, Artur Saat, Herbert Laan ja August 
Karjus. 
• Tartus hakkab paralleelselt "Muusikalehega" 
ilmuma muusikateooria, -esteetika, -ajaloo ja folk

loori suunitlusega ajakiri "Eesti Muusika Kuukiri" 
(toim Elmar Arro, ilmub 4 numbrit). 

Surid: 
• 15. VII Hugo von Hofmannstahl, austria kirjanik, 
mitmete Richard Straussi ooperite libretode autor. 
• 3. VIII Emil Berliner, saksa päritolu ameerika 
grammofonileiutaja. 
• 19. VIII Sergei Djagilev, vene kirjanduskriitik ja 
balletiimpressaario, korraldas alates 1909 Les Bal
lets Russcs'i hooaegu Pariisis. 

1930 

• 21. I esietendub "Estonias" Mussorgski ooper 
Boriss Godunov" (D. Arbenini lav, Aleksander 
Arderi üks hiilgerolle Borissina); 
• 1. IV saab Josef von Sternbergi "Sinise ingliga" 
(Der blaiie Engel) staariks Marlene Dietrich, meeste 
unelmate seksikas vampnaine. Marlene partneriks 
oli Emil Jannings. 
• 8. IV jõuab vaatajate ette Aleksandr Dovženko 
poeetilise realismi tähtteos "Maa" , tõsi küll, 
tsensuuri poolt kärbituna. 
• 25. IV esilinastub Pariisis Rene Clairi esimene 
helifilm, prantsuse poeetilist realismi esindav 
"Pariisi katuste all" (Sons Ies toits de Paris), kus 
kunstnikuna tegi kaasa eestlane Peeter Linzbach. 
• 18. VI esietendub Leningradis Sostakovitši ooper 
"Nina". 
6. IX esietendub "Estonias" Wagneri ooper "Tann-
häuser" (nimiosas Karl Ots; H. Kompuse lav). 
• 2. XII põhjustab Pariisis skandaali ja tsensuuri 
vahelesegamise Luis Bunueli jä rgmine film 
"Kuldajastu" (L'Age d'or). 
• Londonis asutatakse BBC Sümfooniaorkester. 
• Valmivad eesti esimene laulu- ja helifilm "Kuld-
ämblik", lavastaja Boris Jaanikosk, kaamera: 
Konstantin Märska; seiklusfilm "Kire lained", 
lavastaja Vladimir Gaidarov, kaamera: Werner 
Lemkc; jant "Pühapäevakütid" ("Karujaht"), la
vastaja Balduin Kusbock, kaamera: Konstantin 
Märska ning lustmäng "Vahva sõdur Joosep 
Toots", lavastajad Theodor Luts ja Arnold Vaino, 
kaamera: Theodor Luts; muusikateostest: Stra
vinski "Psalmide sümfoonia", Raveli Klaveri
kontsert vasakule käele, Prokofjevi Neljas süm
foonia, Tubina Klaverikvartett ja Eduard Oja 
"Vaikivad meeleolud" klaverile - eesti kammer
muusika sugestiivsemaid teoseid. 
• Tallinnas avatakse (Tartu mnt 4) kino "Modern", 
mis nüüdseks on hävinud. 
• Tallinna Draamastuudio kooli IV lennus lõpeta
vad: U. Holts (Halla), M. Lemberg (Varango), 
O. Polla, S. Reek, L. Tui, K. Välbe jt. 
• Eduard Tubin lõpetab Tartu KMK (komposit
sioon, H. Elleri kl) ja asub tööle "Vanemuise" teatri 
koormeister-repetii torina ja dir igendina ning 
hakkab juhatama sümfooniakontserte. 
• Trükis ilmuvad Armas Launise 400-leheküljeline 
uurimus "Eesti runoviisid" (EKSi väljaanne) ja Pee
ter Ramuli "Üldise muusikaajaloo põhialused" — 
esimesi lääne muusika ajaloo käsitlusi eesti keeles. 
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PERSONA GRATA JAAK KILMI 

Audiovisuaalkultuur pole ammu enam 
valitud seltskonna väljund, kas elitaarne kõrgkul
tuur või suurstuudiote massidele suunatud projekt. 
Kinokultuuron muutunud tunduvalt demokraat
likumaks ja tulnud isikule lähemale. Ajal, mil 
igaüks võib luua oma arvutis 3-D animatsioone 
või käia ringi, videokaamera kaelas, siis film kui 
miljoneid maksev püha lehm on puhtalt anakro
nism. Maastik laieneb üha enam, postmodernne 
killustatus ei ilmne mitte ainult esteetika tasandil, 
vaid filmikunsti positsiooni teisenemisena. See 
muutub enam erasuhtluseks, grupisiseseks kom
munikatsiooniks — nagu interneti jututoad. 

Nii kaardistas tänapäeva kinomaasti-
ku fiktiivne eesti filmikriitika rühmitus "Telje
nihe" ühes programmilises artiklis 1997. aas
tal. Rühmituse analüüsivad, kontseptuaalsed 
ja mängulised avaldused ilmusid paari aasta 
vältel "Sirbis" ja "Eesti Ekspressis". Õigupoo
lest oli see raha puudusel sündinud kino filmi
kriitika vormis. Neis lugudes oli kompromis
situt anarhismi, koha kättenäitamist "vana
dele", aga ka teravmeelseid tähelepanekuid 
eesti filmi ja filmikriitika hetkeseisu kohta. 
Paraku jäi "Teljenihke" mõju ja kompromis
situd suunised suuresti esoteerilise siseringi 
mänguks. Rühmituse taga olid Jaak Kilmi ja 
Andres Maimik. 

JAAK KILMI on sündinud 23. oktoob
ril 1973 Tallinnas, päeval, kus Kaalud vahe
tasid Skorpioni, ja seetõttu ei ole tal tähtkuju. 
Kuna ta aga horoskoope ei loe, siis ei tea ka, 
kuidas see mõjutab tema saatust tulevikus. 
Jaagu vanemad pärinevad väljastpoolt Tallin
na, ema Räpinast, ja töötab juurdelõikajana, 
isa Kohtla-Järvelt — tema oli elektrik. Kokku 
saadi "Sossi" klubis tantsupeol. Üheksa klassi 
käis Jaak Õismäel 9. keskkoolis, siis luges ta 
"Pioneerist", et Westholmi gümnaasiumis 
avatakse filmikallakuga klass. Enne seda oli 
ta filmi vastu niipalju huvi tundnud, et vaatas 
telekast vesterne ja politseifilme ning kujutas 
end ette mõne sellise režissöörina. 

Kinoklassi vedas Helle Karis, kes oli 
tollal aktiivsest filmitegemisest eemal, kibes
tunud ja pettunud üldse kogu filmitootmises 
ning püüdis oma õpilastest kasvatada profes
sionaalset meeskonda. Moodustati noorte 

Jaak Kilmi veebruaris 2000. 
Harri Rospu foto 

filmistuudio "Oriest", mis tuleneb sõnadest 
Orient ja Estonia. "Oriesti" eesmärk ja nimi 
täpsemalt äraseletatult kõlaks: Ida ja Põhja 
võrdleva uurimise ja loovuse stuudio. Karis 
tahtis minna põhjani välja (üks Jaagu lemmik
väljendeid), tal oli kinnisidee, et muinaspõhja 
eepostes, ennekõike "Vanemas Eddas", on 
sees mingisugune universumi baasrütm, mis 
ühendab kõiki maailma kultuure. Karis tahtis 
seda rütmi leida ja vallata ning õpetust käidi 
korduvalt otsimas piiriäärses Lätimaal eeposte 
tõlkija Rein Sepa juures . Seal siis loeti 
"Vanemat Eddat" ja loitsiti, sellest ajast annab 
ettekujutuse Karise film "Teejuht mütoloo
giasse". Vaimseid liidreid või gurusid oli tei
sigi: Vigala Sass, temaga koos pühitseti sisse 
mitu loitsukivi, Gunnar Aarmaja Einar Laig-
na. "Oriest Stuudio" läks laiali 1992. aastal, 
mil Jaak lõpetas keskkooli ja sai ühtlasi kohe 
sisse Arvo Iho vas t loodud filmierialale 
Pedagoogikaülikoolis. Jaak ise arvab, et 
tolleaegsed vaimuelu autoriteedid ei ole teda 
siiski kuigivõrd mõjutanud. Juba õige varsti 
püüdis ta sellest šamanistlikust maailmast 
distantseeruda ja oli eelkõige väljas filmi
tegemise peale, milleks "Oriest" lõi ka võima
lused. Tollal oli ta pragmaatik ning suhted 
kujunesid vastavalt sellele, kuivõrd need talle 
kasulikud tundusid. Praegune ajapuhver on 
suhtumist müütilisse algesse taas muutnud 
ning see läheb talle jälle korda. 

Tallinna Pedagoogikaülikooli filmi ja 
video eriala sündis segastel aegadel Eesti 
Vabariigi teisel aastal. Siin polnud keegi 
kunagi proovinud filmitegijaid koolitada, 
selleks oli Moskva VGIK. Algul pidi eesti 
kursus tulema Thbilisi filmikoolis, neil olid 
leedulased just lõpetanud, kuid siis algas 
Gruusias sõda. Arvo Iho maskuliinset energia-
voogu on võrreldud traktori või buldooseri 
omaga. Ja ta tegigi mõeldamatu teoks — filmi 
ja video õppetool on olemas tänaseni ja sel 
aastal võetakse vastu juba neljas kursus. Jaagu 
kujunemisel oli ülikoolil oluline roll — ta oli 
kursuse noorim, oma sõnutsi elukogemusteta, 
iseseisvuseta ja justkui embrüokeskkonnast 
tulnud. Tugeva praktikuna viskas Iho tuden
gid otsekohe nagu külma vette — juba esime
sel aastal hakati filmima 35 mm lindile, mis 
mujal maailmas ja täna ka meil ongi ennenäge
matu. Siis aga jätkus veel odavat Vene linti. 
Vahel käisid loenguid pidamas õppejõud 
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PERSONA GRATA JAAK KILMI 

Moskvast ja Helsingist, ka paljud meie filmi
korüfeed õpetasid, kuid enamasti jäi pakutu 
memuaristlikule tasandile. Tegeliku akadee
milise hariduse andis sõpruskond, siia kuulu
sid Jaagu kõrval kursusekaaslasedRein Pakk, 
Rainer Sarnet ja Marko Raat, kursus noore
mast Andres Maimik, samaealised näitlejatest 
tudengid Taavi Eelmaa, Rene Reinumägi, 
Pille Lukin, Kaido Veermäe, Külli Koik, Tar
vo Sõmer, Ardo-Ran Varres. Olid videokassetid, 
olid sõbrad lavakunstikateedris, oli loidus, mis tuli 
endast välja peletada; rajasime oma akadeemia 
väljaspool kooli. Ma usun, et need olid mu elu 
viljastavaimad aastad. Paljuski tänu traditsioonide 
puudumisele ja akadeemilisele kaosele. Keegi ei 
toppinud nina meie asjadesse, sest Arvo Iho, 
eneselegi aru andmata, respekteeris seda vabadust, 
mille ta meile kinkis. 

Hiljem on see sõpruskond nii Jaagu kui 
ka teiste noorte režissööride filmides taas 
kokku saanud või õigemini siiani ühte jäänud. 
Tõsiseim lünk eesti filmikoolil oligi selles, et 
see ei õpetanud näitlejaid tundma ning nen
dega lavastajana töötama. Puudust võib kor-
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vata üksnes teiste vahenditega, stiili või vor
miga, psühholoogilist näitemängu on püütud 
õppida sõpradelt näitlejatelt. 

Tegelikult Jaagule ei meeldigi realistlik, 
naturalistlik näitlejamäng, pigem eelistab tn 
teatud skemaatilisust, distantseeritust ja väi
kest võõritust. Nii istub talle just selline näit-
lejatüüp nagu Rene Reinumägi, niisugune 
pisut pealiskaudne tegelane, kes samas jätab 
mõtlemiseks avara ruumi. Kilmi viiest filmist 
kolmes viimases on Reinumägi peaosa mängi
nud. Oma kahest esimesest filmist "Aguli 
Ellinor" (1993) ja "Ta-ram ta-ram" (1995) ei 
taha Kilmi enam eriti midagi teada, teises oli 
tegemist küll õnnestunud katsega jutustada 
seikluslik lugu, kuid ennekõike jääb töö ikkagi 
etüüdiks. Läbimurre toimus filmiga "Külla 
tuli" (1997); diplomi kaitsmisel hinnati nii pilti 
kui ka loo jutustamist küll väga eklektiliseks 
ja väärtustati hindega "neli", ent teatav eklek
tilisus oligi taotluslik, ja seda külge märgati 
hästi festivalidel — žürii grand prix ja noore 
režissööri preemia Poitiers's Prantsusmaal 
1997, peapreemia Oberhauseni lühifilmide 
festivalil Saksamaal 1999 ja Wunderkind Prize 
tudengifilmide festivalil Saksamaal samal 
aastal. Jaak arvab, et klassikalist rahvusroman
tilist süžeed, maaleminekut, ei saa praegu 
enam väga tõsiselt võtta, ja nii suhtus ta laheda 
distantsiga ka Friedebert Tuglase "Felix Or-
mussoni", kuigi peab seda vaatepunktilt väga 
moodsaks teoseks. 

Lühifilmide kasseti "Kass kukub käp
padele" (1999) tegemise idee pakkus välja 
produtsent Peeter Urbla pärast kooli lõpeta
mist. Jaak Kilmi "Tähesõit", Peter Herzogi 
"Harjutusi Florianile" ja Rainer Sarneti 
"Pauli laululaegas" said ühisnimetajaks kel
mikomöödiad. Jaan Ruus olevat öelnud, et 
tegemist on mängitsemisega ulmekeskkon-
nas, stiiliprooviga. Jaak nõus tub sellega 
täielikult, nii mõeldigi. "Tähesõit" on lugu 
tegelasest, kes tapab sõbra ning põgeneb, et 
sattuda enese teadmata massienesetapjate 
hulka. Film on maneerlik, toetub dekorat
sioonile ja väljendab anarhistlikku vaimu 
seiklusfilmi vormis. Siin on sees operetti ja 
melodraamat, mida Jaak kunagi vihkas ja 
nüüd üha enam hindab. Kui eelmise põlvkonna 
jaoks oli kino ooper, siis meile on see operett. 
Eelmine põlvkond võttis kino liiga tõsiselt. Jaa k ja 
tema sõbrad vaimustuvad aga Paul Morrissey 
"Cinecittäs" tehtud baroksetest "Frankens-



teinist" (1974) ja "Draculast" (1974) või siis 
"Fleshist" (1968) ja "Trashist" (1970), aga sa
muti Hongkongi režissööri Wong Kar-wai 
filmidest. 

"Külla tuli" rahvusvaheline edu viis 
Kilmi ühe kurdi päritolu saksa produtsendi 
ühisprojekti jek/jlinges europäisclies kino, kus 
viiele noorele lavastajale Euroopast anti või
malus teha institutsioonidest sõltumatud lühi
filmid, milles juhtteemaks identiteet. "Dogma 
95" ideedest mõneti lähtuvas käsikaameraga 
filmitud "Inimkaameras" (1999) registreeri
takse dokumentaalses laadis noorte lahku
minekut, kus dialoogis paiguti üksüheselt 
edasi antud talle endale või sõpruskonnale 
isiklikku. 

Vahepeal jäi pooleli suurprojekt, mis 
Ruusi sõnul seisis savijalgadel. Albert Kivi
kase plakatliku ja propagandistliku klassika 
"Nimed marmortahvlil"põhjal kirjutas Kilmi 
koos Maimikuga stsenaariumi, isegi mitu 
varianti, kus erinevatel ajaperioodidel aastast 
1939 kuni aastani 2018 filmi tegelased suhes-
tuvad Kivikase kangelastega. Stsenaarium 
sündis paljuski "Teljenihke" vaimus — süüdi
matu ja kompleksivaba mäng rahvusliku 
minevikuga. Ühena järgmistest projektidest 
on Jaak Kilmil plaanis täispikk mängufilm, 
sest võib-olla on see tõeline kino, mida ta 
ihaleb. Kuigi päris kindel Jaak selles väites ei 
ole. Ja ilmselt hakkab ta lähiajal vedama jek-i 
raames järjekordset lühifilmide rahvusvahe
list projekti. 

Veel üks lõik kunagisest "Teljenihke" 
programmist, millele Kilmi tänagi alla kirju
taks. Küsimus ei ole põlvkondade vahetuses ega 
filmiesteetika muutumises, vaid paradigma nihkes. 
Vintske ja vindunud Moskva koolkonna kõrvale on 
tekkimas üheselt määratlemata jõud, tegijad, kes 
kohanduvad võimalustega — tehes filme, saateid, 
mida iganes täpselt sellise mateeriaga, mis just 
parasjagu on, tegijad, kes ei tõuse üles välja
kujunenud institutsioonide vastu, vaid suudavad 
mõelda ja toimida neid otseselt arvestamata. 

SULEVTEINEMAA 

Ж ~ * ^ 

HEINO AASSALU 

27. VII 1932 —20. II 2000 

Meie hulgast lahkus Heino 
Aassalu — üldtantsupidude pealavastaja 
ja organisaator, konsultant, lektor, rahva
tantsuansamblite juht, tantsuseadja ja 
-pedagoog, tantsuloolane ja aktiivne tant-
sukriitik. 

Heino Aassalu teatritee algas juba kümne
aastaselt, mil ta jõudis "Estonia" lavale 
jõulunäitemängu osalisena. "Estoniaga" 
oli Heino Aassalu seotud kogu oma teatri
elu, selles majas tähistas ta oma 60. sünni
päeva "Silva" lavastusega Talveaias. 
Heino Aassalu kui tantsuloolase sulest on 
pärit Tiiu Randviiru (1988) ja Elena 
Poznjak-Kõlari (1995) monograafiad, tema 
toimetada oli ka 2000. aastal ilmunud Eesti 
Teatri Biograafilise Leksikoni tantsuosa. 
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THEATRE 

RAIVO TRASS Answers (3) 
Raivo Trass, actor and director, is the chief director 
of the Pärnu "Endla" theatre. He has also worked 
at the Rakvere Theatre, Estonian Drama Theatre, 
the Tallinn City Theatre. In recent years, he has been 
at the head of "Endla". In his interview to the TMK 
magazine, Trass speaks about his most important 
activities in the field of theatre — the initial period 
of innovations in Estonian theatre; the evening dedi
cated to Gustav Suits in the Tallinn Writers' Union; 
his adaptations of Estonian classics — but the em
phasis of the interview lies on more general thea
tre-related problems. What is the role of the chief 
director, what should an actor be capable of doing. 

MARGOT VISNAP. Debuts in "Endla" — the 
Beginning of Something New? (15) 
In summer 2000, four theatre directors are among 
those who graduate from the 19"' class of the Drama 
Department of the Estonian Academy of Music. The 
critic reviews two debut performances of two stu
dents at the Pärnu theatre "Endla" -Filling the Barn 
by Jaanus Andreus Nooremb (staged by Tõnu 
Lensment) and Shakespeare's The Winter's Tale, 
staged by Tiit Ojasoo who also arranged the music. 
The critic finds both productions quite promising, 
but the young directors can fully demonstrate their 
skills and ideas only in the course of practical thea
tre work. 

ELLE VATSAR. Peeter Volkonski's Prince Bol-
konski (20) 
The article from the series "Actor and his role" 
analyses Peeter Volkonski's role in the "Vanemuine" 
production of "War and Peace" (staged by Mikk 
Mikiver). This is a unique occasion where an actor 
plays the part of his own great-grandfather. The 
prototype of Prince Bolkonski in Lev Tolstoi's "War 
and Peace" is Peeter Volkonski's ancestor Prince 
Volkonski. The author of the article is Elle Vatsar, 
student of the history of theatre at the University of 
Tartu. 

In 1999, the Tallinn City Theatre produced Paul 
Claudel's "Exchange" (staged by Katri Kaasik-
Aaslav). This was quite a remarkable event because 
symbolist drama is a relatively undiscovered area 
in Estonian theatre. Theatre critic Gerda Kordemets 
tackles the essence of symbolism and discusses the 
possibilities that a symbolist text offers to the direc
tor, and the demands that such a text presents. 

MARIUS PETERSON. Something Happened or 
Somebody Came (31) 
Korean theatre director and pedagogue Jeong Ok 
Kim presents his views about Estonian theatre and 
theatre in general. Jeong Ok Kim is the president of 
the International Theatre Institute (ITI). He visited 
Estonia last autumn when he belonged to the jury 
of the theatre festival "Drama '99". 

MUSIC 

EVI ARUJÄRV. The XI Tallinn Baroque Music 
Festival: Life After Reformation (36) 
The XI Tallinn Baroque Music Festival took place 
in Tallinn between 28 January and 6 February The 
reviewer admits that the great idea of reviving the 
past which, amongst other things, brought back old 
music in the second half of the 20"' century, has by 
now perhaps reached its final stage and somewhat 
weakened. Wanting back the alienated past, or 
searching for music's stylistic authenticity, is to some 
extent an idea of yesterday. It is being replaced by 
new ideas and arguments — the freedom of crea
tive interpretation, conscious or unconscious usage 
of loans from various contemporary performing 
styles and practices, in addition the popular-culture-
style presentation to bring old music closer to the 
so-called wider audiences, etc.etc. The performers 
included: The King's Singers (England), Hortus 
Musicus (Estonia), Pekka Vapaavuori (Finland), the 
Moscow Patriarch Choir Drevnerusski Rnspev, The 
Dufny Collective (England), Vox Clamantis (Estonia), 
Cnnterata Köln (Germany), Lars Ulrik Mortensen 
(Munich), Latvian National Opera with "Aleina" 
etc. 

GERDA KORDEMETS. Theatre Whose Existence 
is Unbearably Light (26) 
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European Critics on Erkki-Sven Tüür. Responses 
to the Violin Concerto and "Exodus" (44) 



Several of Erkki-Sven Tüür 's works were premiered 
in Western Europe in 1999, including the Violin 
Concerto with Isabelle van Keulen as the soloist, 
and "Exodus". Extracts from German and English 
music press were translated by Tiina Õun and 
Rauno Remme. 

EVI ARUJÄRV. Kangro's "Heart": Left Fist and 
Jester's Bells (48) 
An article about the Estonian composer Raimo 
Kangro's opera "Heart" (libretto Kirke and Maarja 
Kangro, staged by Neeme Kuningas, scenography 
and costumes by Airi Eras), produced in the Na
tional Opera "Estonia"; premiere on 26 November 
1999 during the festival "NYYD '99". 

Richard Kostelanetz. Conversation with John 
Cage. Earlier Works for Radio and Tape (54) 
Interview with the composer John Cage who talks 
about his first experiences in producing for radio 
and tape, allowing the interviewer a glimpse into 
his creative "kitchen". Translated (and shortened) 
from the book "John Cage Ex(plain)ed" by Elin 
Sütiste and Anneli Remme. 

JOHANNES JÜRISSON. Per Aspera Ad Astra, or 
Eduard Tamm in his Time (57) 
Eduard Tamm (1879 — 1941), a prominent French 
hõrn player, conductor and composer, was educated 
at the St.Petersburg conservatory. As a talented 
French hõrn player, he was employed in the 
St.Petersburg Imperial Court Orchestra at the be
ginning of the century. During the Red Revolution 
he came to Estonia and worked mainly in South 
Estonia, in the city of Võru where he became a 
prominent figure in local music life — conductor of 
several orchestras, music teacher and composer. The 
article gives a through overview of his activities. 

ROBERT STAAK. Guillaume de Machaut — the 
Last Trouvere (66) 
The article is devoted to the assumed 700"' anni
versary of the most prominent poet and composer 
of the ars nova era — Machaut was supposedly born 
around 1300. His life, poetry and music are all re
viewed here. The article's author is a lute-player, 
has taught ancient instruments at the Estonian 
Academy of Music, produced radio programmes 
about early music, played in the Estonian ensem
ble Hortus Musicus and is currently playing in the 
early music ensemble Rondellus (lute and percus
sion instruments). 

HEINO PEDUSAAR. I Keep Thinking... (73) 
The article is dedicated to the 90"' anniversary of 
Helmi Betlem (born on 26 April 1910), Estonian 
singing teacher and chamber and oratorio singer. 

Helmi Betlem graduated from the Tallinn Conserva
tory, the Aleksander Arder singing class in 1934. 
Between 1940 and 1944 she taught singing at the 
Tallinn Conservatory. One of her most outstanding 
students was Naan Põld who later became profes
sor at the Hamburg Musikhoclisclutle. Betlem was a 
soloist in Handel's oratorio "Simson", in Haydn's 
"Creation" and "Seasons" etc. In 1944 she emi
grated to Sweden and from there to Toronto in 1949 
where she established her own singing studio. 

CINEMA 

RAYMOND DURGNAT. Theodor Angelopoulos 
(79) 
A review translated from the yearbook "Variety In
ternational Film Guide 1997" about the work of 
Theo Angelopoulos (born in 1935). 

JOHN MOUNT. Eternity and a Day (85) 
A short review of Theo Angelopoulos's latest film 
"Eternity and a Day" (1998), translated from the 
magazine "Sight and Sound", June 1999. The film 
won the Palme iVOr at Cannes the same year. 

OLLE MIRME. Three Cat Dethroners in the Cas
sette Film "Happy Landing" (89) 
In 1999, the studio "Exitfilm" produced a 90-minute 
cassette film "Happy Landing". This includes three 
short films "Star-Ride", "The Temptation of Florian" 
and "Me Myself and I"; the directors are Jaak Kilmi 
(b.1973), Peter Herzog (b.1969) and Rainer Sarnet 
(b.1969). Kilmi and Sarnet graduated from the 
Tallinn Pedagogical University in 1998; Herzog who 
came from Dresden attended the same courses as 
an auditor student. The science fiction adventure 
films with rather elaborate visual and technical ef
fects are characterised under the general name of 
picaresque comedies. The reviewer finds that 
Kilmi's "Star-Ride" is doubtlessly an enjoyable en
tertainment, but a somewhat shallow achievement 
compared with his other, more recent short films; 
Herzog's "The Temptation of Florian" is more frag
mentary and occasional than his previous film; 
Sarnet's "Me Myself and I" presents real verve and 
vivid imagination, tasteful kitsch and truly shrewd 
solutions. 

IRVO AHO. Children of the Perished Alpinist (93) 
Another review of the cassette films "Happy Land
ing". The reviewer thinks most highly of Jaak 
Kilmi's "Star-Ride", his only reproach is the 
overexploitation of "cosmopoetry". Rainer Sarnet's 
film "Me Myself and I" could have demonstrated a 
firmer plot-line; Peter Herzog's "The Temptation of 
Florian" would have deserved a full length film, 
because it now only has an intrigue, a beginning 
and an end of the story. 
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RAIGO KOLLOM. His Own Horse and Film (96) 
Last year, Ago Ruus (b.1949) finished two full-length 
documentaries about the Estonian horse: "Into the 
Sunset" and "Sanctuary" (studio "PROfilm"). He 
has been involved in this subject for a few years 
already. In his longer article, the director of the 
Niitvälja Riding School Raigo Kollom analyses 
these films, considering them remarkable achieve
ments. The films determine the place of Estonian 
horses in Estonians' life and history, among other 
horse breeds, in the world of ideas and emotions of 
modern man; the chances of keeping the Estonian 
horse alive are also discussed. 

TIIT KÄNDLER. The Film that Has All (102) 
Riho Vastrik's (b.1965) true-life film "The Snow 
Leopard" (1999, Studio "Vesilind") portrays Jaan 
Künnap, one of the most prominent mountaineers 
and photographers in Estonia. The film which took 
two years to make, contains both tragical and comi
cal elements, banality and refinedness. Västrik, him
self a mountaineer, knows the topic inside out so 
one cannot describe the film as a success or a fail
ure — it quite simply has all. 

which has already become a cult film. The reviewer 
concludes that this splendid "documentary work" 
interprets the feature film as a style; capturing real
ity which was considered "objective" as a language 
determined by the camera, and the set of film pic
tures as an artificial limb of the so-called reality, 
produced by optics, film material and light. 

Persona Grata. JAAK KILMI (123) 
A short portrait of Jaak Kilmi, one of the most tal
ented film directors of Estonian younger genera
tion of film-makers, whose diploma work "Came 
to Visit" has won several international awards. His 
short films "Human Camera" and "Star-Ride", 
made last year, have also attracted keen attention 
and caused a lively dispute. 

A Century in Theatre, Music, Cinema (112) 
The continuation of the column about the key 
events in the field of theatre, music and cinema 
during the 20"' century. This time, the years 
1921—1930 are investigated. 

PEETER LINNAP Маке-Believe and Schizophre
nia: a Visit to the Blair Witch (105) 
A longer analysis of Daniel Myrick and Eduardo 
Sanchez's film "The Blair Witch Project" (1999) 
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ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Rnekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses jn kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
Liksikeksemplare. Ars lõnga, vitti forms est. 

Hea lugejal Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22)6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid voftetatakse ümber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu mnt 67-n (trüktkojtipoolnc sissekäik), tel 6 200 48У. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus 'Terioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 31. 03. 2000. Formant 
70X100/16. Ofsetpnber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 8,0. Tingtrükipoognnid 7,6. Arvestuspoognnid 19,7. "Printnü", 10134 Tnllinn, Pärnu 
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Fragment Guillaume de Machaut' värssjutustuse Le Remede de 
Fortune käsikirjast. Tantsustseenid pargis. Poeet laulab Daamile oma 

chanson balladee. Pariis, Bibliotheque nationale. 



reorer-muusiko-kino 4/2000 

Georg Friedrich Händeli ooper "Aleina", Läti Rahvusooperi etendus Tallinna 
XI barokkmuusika festivalil "Estonia" kontserdisaalis 5. veebruaril. Alcma — 
Sonora Vaice. Morgana — Evita Zälite. Lavastaja Kristina Wuss (Saksamaa), 
kostüümid Kristine Pasternak, lavakujundus Andris Freibergs, koreograaf 
Jane Gingell (Inglismaa). 

Harri Rospu foto 
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