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I 
VASTAB ANDRUS VAARIK 

Oled jätnud paljudele pigem urbaniseerunud linnainimese mulje, ometi sa vist käid 
mere ääres Pivarootsis nii palju kui võimalik. Miks? 

Imelik, et ma niisuguse mulje jätan? Mu minapilt ei ole selline — mina ja 
urbaniseerunud. Eestlased on ju enamikus maakad, vanaisa mõisast koera vastu 
vahetatud... Ikka on väike hirm, et aetakse sinna asunikutallu tagasi. Ma saan aru 
küll, kust ma tulnud olen ja kuidas mul tegelikult on vedanud. Onn, et mind on 
seltskonda vastu võetud. Kas ma seda iga päev hinnata oskan? 

Sa oled ju ikkagi linnapoiss, kust siis see looduseihalus? 

Olin kümnene, kui isa ehitas maja Läänemaale Pivarootsi külla, õtse mereranda. 
Enne seda olid ka vanaemad-vanaisad maainimesed, nii et suved olid ikka maal, kas 
Raplas või Virumaal, kuni vanavanematel olid talud alles. Isa ehitas selle suvemaja 
pärast 1967. aasta tormi, kui mets oli tormimurtud puid täis, ainult võta. Ehitas 
niisuguse palkmaja, ja jumal tänatud... Ema tegi minu puhul selle raskema, tuimema 
töö, pidas mind ületalve, mille eest käopoeg siis suurt tänulik ei osanud olla, aga isa 
andis suved. Nad lahutasid pärast kuuekümne kaheksandat. Vanematel olid 
puhkused lühikesed ja meid jäeti venna ning isa naise pojaga suveks Pivarootsi, vahel 
olime kuude kaupa üksinda. Korra päevas pidime tädi Liine juures käima näitamas, 
et ära pole uppunud. Saime hakkama, mina olin kõige vanem, kolmteist vahest. Siis 
oli seal kandis veel elu: sadam, sovhoos püüdis aktiivselt kala, kohalikud, pood, elu 
käis. Nüüd on väljasurnud kant, viimased pensionärid ja suvilad. Tädi Liine maeti 
sel aastal Panso sünnipäeval. 

Pärastpoole, kui ma hakkasin teadvustama, mida see kant mulle on andnud, 
meeldis mulle küll kuskilt pärineda, et ju ma sealt Läänemaalt pärit olen. 

Linn ju meeldib sulle, kas sa mõnes suuremas linnas ei tahaks elada? 
Ju mulle on määratud Tallinn. Aga vastupidiselt sulle, mulle New York väga 

sobib. Ma olin ju kindel, et linn, mida ma tean Salingeri, Bellow, Woody Alleni järgi, ei 
saa mulle sobida. Oli suur positiivne šokk, kuidas sobis. Niimoodi, hetkeks, on 
suurlinnas hea käia, avaliku elu tegelasena on vabastav see anonüümsus, mida iga 
suurlinn pakub. 

Kriitika ja teater ning selle kombinatsiooni kõige paremini toimiv kooslus? 
Ega oskagi täpseid printsiipe sõnastada, aeg ei soosi ka niisugust ajakirjandust, 

nagu igatseks; teatrit ka ei soosi... Hämmastav oli siiski lugeda näiteks Ivika Sillari 
"Arkaadia" arvustust, mis on ise juba suur kunst. Vaat, kui kriitikuil oleks aega selliste 
artiklite kirjutamiseks? Muidugi peab teater ka väärima niisugust lähenemist. 

Sul oli mõni aeg tagasi idee teha kriitikute Visnapi ja Herküliga intervjuu. Mida 
oleksid meilt küsinud? 
Eks ma sealt oleksin alustanud, et mis on see etalon, kuhu te projitseerite Eesti 

lavastusi. Eestis on väga hea teater tegelikult, seepärast tahaksingi aeg-ajalt teilt, 
kriitikutelt küsida, millega te ikka võrdlete meid? Ja muidugi oleks küsinud, kas te 
olete rahul olukorraga, et peate päevalehes kiirelt reageerima ja tihtipeale esietenduse 
või kontrolletenduse põhjal kirjutama? Ega mul teile palju küsimusi olekski olnud. 
Aga mõtlesin, kui ära sõnastada hindamise printsiibid, muudaks see kriitika ja teatri 
suhtlemise loomulikumaks ja arusaadavamaks, ses mõtteks võinuks too artikkel 
teraapiline olla. Oleks puurinud ja kiusanud teid... 

Kriitika kui tagasiside? 
Kui ma lavastajat ei usalda, siis on kriitikast abi, sest tahaks aru saada, kuidas 

mõjus, kas minust saadi aru, oli mu roll üldse looming? Ent kui lavastajat usaldan, 

Andrus Vaarik 1999. aasta novembris 
Harri Rospu foto 
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suhtun kriitikasse ükskõiksemalt, distantsilt: ah, et tema sai niimoodi aru, ja olgu 
õnnelik oma arvamises. 

Mäletan, lavastuse "Kured läinud, kurjad ilmad" puhul olime valmis ka väga 
hävitavaks hinnanguks. Aga ükskord vilistasid meid hoopis publik välja. See oli üks 
Salme Kultuurikeskuse saalis antud etendus, kus publikuks olid n-ö pättpensionärid 
(vabandust!), kellele linnavalitsus oli tellinud jõuluetenduse. Neile jagati koridoris 
vist sööki, nõudepesuvahendit ja jõulupaki sees oli siis ka "Kurgede" etendus. Koik 
tahtsid kõige paremat, aga kokku tuli tõeline veidrus. See minu pihkulöömise jutt 
esimeses vaatuses oli viimane piisk pensionäride taluvuskarikasse... 

"Kured" on lavastus, mida ei tohi juhuslikult vaatama tulla, pead olema just 
selle tüki valinud. Tookord jaguneski saal pooleks, ühed vilistasid meid maha ja teised 
jälle neid, kes meid vilistasid. Läks tõeliseks mölluks ja siis tegime kümneminutise 
vaheaja, rääkisime publikule, millest etendus jutustab, ja palusime neil lahkuda, kellele 
asi ei sobi. Siis mängisime edasi, sest me usaldasime Kamsood, lavastust, kogu 
ettevõtmist. Osa lahkuski, kuid paljud vanainimesed olid väga õnnelikud, et saavad 
näha lavastust, millele nad poleks jõudnud piletit osta. Ses mõttes huvitav kogemus, 
mida juhtub meie viisaka eesti publiku puhul väga harva. 

Oled sa "Kured läinud, kurjad ilmad" tegelaste-prototüüpidega kohtunud? 

Oma tegelastega mitte, ja ma ei tea ka, kas mu prototüübid on lavastust 
vaadanud. Minu tegelaste puhul oleks see ka kõige raskem, sest Joseph, keda ma 
esimeses osas mängin, on lavastuses väga kindlas funktsioonis. Ilmselt on ta väga 
haritud ja küsitlust tõsiselt võtnud inimene, kuid ta tekstist on võetud välja vaid 
lavastusele olulised lõigud. Talle võiks jääda vääritimõistmise tunne. Teine tegelane 
Malev on terviklikum, olen tema vastuseid, nagu kõiki tekste, tervikuna lugenud, 
sest ei pidanudki alguses kaasa mängima, vaid olema Merle konsultant-assistent. Pilt 
Malevist on adekvaatsem, temast on välja jäänud vahest üks aspekt — et ta on 
potentsiaalne vägistaja. 

Kriitikalt meediale üle minnes — sinu prognoos: millal skandaalsust ajakirjanduses 
vähemaks jääb? Sul ju kogemused, kui meenutada kohtuprotsessi ajalehega "Post". 
Mu suhtumine meediasse on muutunud ükskõiksemaks. Kui skandaale otsiv 

ajakirjandus tekkis, siis oli mu reaktsioon väga valulik. Praegu ma enam kedagi 
kohtusse ei kaebaks, ükskõik mida "Seltskond" või "Kroonika" võtaksid heaks 
kirjutada. Siis olime tundlikumad, pealegi oleme pärit ajast, kus ajalehe nimi oli 
"Pravda".. . Esimesel hetkel tundus ju, et nüüd kajastab ajakirjandus reaalsust 
adekvaatselt, nüüd ta saab ja võib seda teha! Ja kui siis lehest lugesid midagi hästi 
ilget, oli reaktsioon valuline. Muidugi on kurb, et ajakirjandus devalveerub ja ta 
usaldusväärsus kahaneb. Kui lehte loen, pean kogu aeg dešifreerima, mis on tegelikult 
toimunud või juhtunud ja kellele on see kirjutis kasulik. Piir tõsiselt võetava ja kollase 
ajakirjanduse vahel on ikka väga ähmane. 

Nüüd aga kiidame kultuuriajakirjandust. "Sirp" on tore ja jõudu temale. Ja 
jäägu igavesti kestma mälestus "Postimehe" Kultuurist kui tõelisest majandusseadusi 
trotsivast tasakaaluimest, sest kadunuke oli äärmiselt arvestatav, hoolimata oma 
kergelt loetavusest. On hää meel, et üle saja numbri on niisugust asja tehtud ja et 
s a a b . See annab lootust kvaliteetajakirjanduse tulevikule mõeldes. Ma ei kiida mitte 
sellepärast, et sina ka seda lehte tegid. 

Oled kirjutanud seriaalile stsenaariume. Kuidas see tuli, kas telliti? 
Ise pakkusin "Waba Riigile", hakkasin vaikselt soperdama, esimene lugu tuli 

vist vend Madiselt, ta rääkis mehest, kes oli tohututes võlgades, kraapis umbes 
veerandi rahast kokku ja läks kasiinosse, pani kõik ühele kaardile, kaotas, läks uksest 
välja ja laskis ennast maha. Kirjutasin siis mehele eluloo taha... Aga see oli tõesti 
näpuharjutus. Kirjutasin "Waba Riigile" teise osa veel, see juba meeldis mulle endale 
ka ning ju ma oleksin edasi kirjutanud, kui oleks aega olnud. Teise loo situatsiooni 
mõtlesin ise välja: töötu näitlejannast staar müüb ennast kaubamaja reklaamiks 
vaateaknale elama, sest tal pole enam kuskil olla. Aga sa küsisid, et kas minus pole 
vastuolu — ise urbaniseerunud linnarott ja igatseb maale, Pivarootsi. Vastuolu kaob 
ju tänapäeval ära. Mõtle, kui hea oleks maal arvuti taga elatist teenida, olles samal 
ajal sisuliselt üliurbaniseerunud inimene. Unistan tõepoolest, et umbes kümne aasta 
pärast oleks Pivarootsis soojapidav maja ja ma saaksin oma erialal töötada linnas nii 
umbes pool aastat ja pool aastat elada mere ääres ja tegelda oma kõrvalharrastusega. 
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Mis too kõrvalharrastus siis oleks? 
No kirjutada, kirjutada! Olen maigu suhu saanud. Need kaks korda kaks 

nädalat, mil ma stsenaariume kirjutasin, oli üks õnnelikum aeg mu elus. Täielik 
loominguline põlemine! Arvuti lahti, kogu aeg tekst ees, muudkui rullisin seda edasi-
tagasi mööda ekraani. Oli ka hetkeks niisugune aeg, et sain ainult kirjutada, mulle ei 
meeldi korraga saja asjaga tegelda. Aga elu sunnib vist meid kõiki kogu aeg tegelema 
mitme asjaga korraga. Olen ju korraga filmisaate juht, Ivan Orav, mängin teatris üle 
õhtu ja teen kahtesid proove korraga. Tahaks nii, et ma ei peaks päeva jooksul tegema 
hüplevaid lülitusi. Oleks ainult üks asi kuklas, mis marineeruks ja suhestuks kõigega, 
mis päeva jooksul toimub. Mulle meeldib olla ühe asja sees. Aga sellest ei saa söönuks. 

Kas alateadvuses on olemas ka mõni näidend? 
Ei ole tõsiselt mõelnud, kuigi vahel on tunne, et võtaks selle mõtte nüüd kaissu 

ja laseks tal kasvada ja areneda. On küll situatsioone ja katkeid, mida näen või loen 
ja millest võiks arendada näitemängu, ühe suure terviku. Aga aega ei ole. 

Saaksid sellega hakkama? 
Arvan küll, sest juba need kaks pooletunnist stsenaariumiräbalat hakkasid 

kasvama, liikuma, elama ja mu tegelased hakkasid ise dikteerima oma lahendusi. 
Teatav enesekindlus on siginenud, nii et kui kunagi tekib hea näitemängu idee, siis 
julgeks võtta endale aega kirjutamiseks. Heldene aeg, kui lugesime "Kurgede" 
elulugusid, seal on igal leheküljel ainest, millest võiks tuletada näitemängu, impulsse 
tuleb tegelikult kogu aeg. Võiks minna ju Tartu Kirjandusmuuseumi, lapata elulugusid 
ja hakata lihtsalt kirjutama. 

On sul unistuste rolle? 
See on komplitseeritud probleem: kus, kellega, kelle juhtimisel? Mõttetu on 

unistada ütsalt rollist kui sellisest. Mui oli käes unistuste roll Claudius — ise lõin jala 
lüpsikusse, kuri lehm ajas pange ümber... ja jäigi "Hamleti" Claudius mängimata. 
Kui on hea lavastaja, siis võib telefoniraamatut ka mängida. Ausõna! Kui ikka tuleb 
tark inimene, tõeline professionaal ja ütleb, et nüüd loome kaheks ja pooleks tunniks 
huvitava ja kultuurse, originaalse ja enneolematu maailma, ikka tahaks mängida. 

Mis on kriis — loomingus, isiklikus elus? 
Eeh... Niisugune leebe kriis on tegelikult kogu aeg. Ei ole aega, kus oled rahul 

ja õnne tipul. Pärast õnnelikku esietendust vahest. Leebe kriis on loomulik seisund, 
närv on pidevalt sees. Kui kriisi pole, siis peaks kogu aeg niisugune permanentne 
rahu olema, jah? Meenutab surma. Enne iga esietendust on kriis. Mhh... suuremad 
kriisid on ikka eraelulised. Valdan teatrit paremini kui elu, mulle tundub, et elus olen 
tihtipeale lahendamatute probleemide ees, ja ma ei tea, kuidas käituda. Aga teatris, 
loomingus ma ei kaota optimismi, ma saan aru, et on raske, aga olen kindel, et leian 
lahenduse, või tean, kust abi saan või mis mind aitab. Elus langevad käed hoopis 
tihedamini rüppe, täiesti jõuetult. 

Krjukov rääkis, kuidas tal maailm värviliseks muutus, kui ta joomise järele jättis. Kas 
sulle sinu kriis ka millekski kasulik oli? 
Muidugi kasulik. Vaata, ma olen ikka öelnud, et ma nagu ei jätnud joomist 

maha, vaid ühel hetkel... joomine lihtsalt jättis mind maha. See ei ole niivõrd 
t eadvus ta tud k o d a n i k u a k s et ma saan aru vas tu tuses t enda, üh i skonna , 
rahvuskultuuri ja oma laste ees, vaid tekkis totaalne, valdav arusaamine, selline 
füsioloogiline tõdemus: ma olen ju kainest peast õnnelikum, kuidas ma varem aru ei 
saanud! Need taastumised ja pohmellid hakkasid juba kõige tähtsamaks muutuma. 
Kõige suurem probleem, millega ma tegelesin: saada ennast korda, olla siis hetk 
sotsiaalselt tähendusrikas, et siis jälle... See on nagu "Kirves ja kuus", kui Kiisk ütles: 
mina olen ikka viinaga teind, mis mina tahan, mitte aga viin minuga! Mina ei saanud 
seda enam öelda, sest viin tegi minuga, mida tahtis. Ja oi, küll tema tahtis, küll tal oli 
fantaasiat ja ettevõtlikkust! Õnneks pole ma karsklasena tigedamaks muutunud, 
mõnega pidi nii juhtuma. Aga miks muutub alkohoolik tigedaks? Kui ta on kaine, 
pohmellis, siis ta on madalam kui muru, sest ta on permanentselt süüdi — tal puudub 
seisukoht ja talle võib iga hetk öelda, et sina, joodik, ole vait! Ja kui ta siis julgust 
võtab, ega ta enam rõõmsamaks muutu, ta ei ole endaga rahul, õnnetunne on täiesti 
näiline. Ta on ikkagi enda suhtes raevus, et peab jooma, ja püüab ka ümbritsevaid 
alandada, et neid enda silmis samale tasandile kiskuda. Mis te ise paremad olete! 
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Ega Jura (Krjukov) muutunud karsklasena ka tigedaks. Sõnavõtlikumaks 
muutusime me mõlemad pärast seda, enesekindlust tuli juurde. Enam ei lase endale 
nii pähe istuda. 

Ja aega on nüüd ka rohkem? 

Jah, Mihkel Mutt küsis mu käest — ta oli ka hulk aega kaine olnud — noh, 
juhtub hoopis vähem, eks? Ja äkki oli mul vastus valmis: juhtub küll vähem, Mihkel, 
aga kas sa ei leia, et mäletad rohkem? Mui hakkasid laval detailid kaduma, muutusin 
ümmarguseks, nurkadeta, mõnusalt pehmeks vanameheks. 

Milline on olnud su helgeim aeg teatris, kuigi oled väitnud, et sul on alati vedanud? 
Helgeim aeg oli ikka kakskümmend kaks aastat tagasi, kui minust sai Viktor 

Kingissepa nimelise Tallinna Riikliku Akadeemilise Draamateatri inspitsient. Kui ma 
elasin ainult Draamateatri lõhnast, mis tekitas orgiastilise õnnetunde, mida ei saa iial 
tagasi. See lõhn tuleb nüüd vahel meelde, kauh ja kaub! Nagu suitsetajatel mingil 
hetkel esimese suitsu maitse, kui värskes õhus võtab esimene mahv pea ringi käima. 

Õnnelikke aegu on loomulikult palju olnud, teha "13-aastasi" Klooga rannas, 
kus päevad läbi töötasime ega olnud veel aimugi, kuidas tööd tehakse: ju nii tehaksegi! 
Kakskümmend neli tundi ööpäevas: tegime proove, ehitasime ise lava, elasime Klooga 
rannas, valmistasime süüa, kirjutasime õhtul oma päevase proovi puhtalt ümber, 
trükkisime neid masinal ja siis hakkasime hommikusi improvisatsioone juba õhtul 
pähe õppima...Oli aasta 1980 ja mina teise kursuse üliõpilane. Muidugi oli õnnelik 
aeg, kui tegime Mati Undiga Ibseni "Kummitusi", minu jaoks ootamatult niisuguse 
rolli peale ja sellisesse seltskonda sattuda! Teha Ibsenit, Hilja Varemi ja Ilmar 
Tammuriga, minusugune koomik: peas tingud ja täid, kõõma pudenes kraele. 

"Tagasitulek isa juurde" täpselt samamoodi. "Ameerika inglid". Olime 
Kreismanniga juba naeruväärsed, käisime käest kinni, ja kuhu me maha istusime ja 
nägime kahte kõrva, hakkasime kohe Malviust kiitma. 

Juhan Viiding, Sulev Luik, Jüri Krjukov — oled sa nende lahkumisi enesele kuidagi 
mõtestanud? 

Ma ei jõudnud Juhan Viidingule üldse lähedalegi. Kuigi sain aru, et ta on 
ürgnäitleja, aga ikkagi suhtusin aukartusega inimesse, kes on iseendast lõpetatud 

Colin Higgins/Jean-Claude Carriere, "Harold ja Maude" (lav M. Karusoo). TRA Draama
teater, 19/8. Harold — Urmas Kibuspuu, Psühhiaater — Andrus Vaaril;. 

Gunnar Vaidla foto 



taiese teinud. Vaatasin teda imetlusega kõrvalt. Aga temast on puudu küll, ma taban 
end segastel aegadel tihti mõtlemast, et ei tea, mis Juhan ütleks? Mitte et tema tõde 
oleks mulle alati sobinud, aga tema arvamus huvitaks mind väga, see teeks pildi 
representatiivsemaks. Kui Juhani lahkumisega jäi üks eetiline parameeter puudu, siis 
pärast Jurat (Jüri Krjukov) kadus üks professionaalne mõõdupuu. Kui mõnd rolli 
teen, siis mõtlen tihtipeale, mismoodi oleks seda Jura teinud või mis tema oleks 
arvanud. Sageli mõtlen ka sellele, et kui Jura oleks elus, siis oleks seda rolli pakutud 
ilmselt esimesena temale, mitte mulle. Suleviga olime rohkem semud, ühes garderoobis 
ka, meie huumorimeeled kuidagi haakusid. Loomulikult jäi Draamateatri näitlejate 
pilt pärast neid tunduvalt vaesemaks, ühel põlvkonnal meie teatris oleks nagu jalad 
alt lõigatud. Ega ma poleks paljusid rolle saanud, kui nemad oleksid kõrval. Kui 
mõelda, et Draamateatris oleks Juhan Viidingu lavastused, siis on see ikkagi üks väga 
oluline asi, mis on teatrist puudu. Neis oli klassikalõhn kõige paremas tähenduses. 
Niisugustele asjadele mõeldes saan aru, kui vana ma tegelikult olen. Rauk. 

Oled olnud pikka aega Eesti Vabariigi südametunnistus, kehastudes Andrus Kivirähi 
abil veendunud tiblade vihkajaks Ivan Oravaks. Räägi oma kohtumistest eesti 
rahvaga. 

Oravat hakkasin kohe rõõmuga tegema, ja alguses muidugi lugema, sest Ivan 
Orav kehastas minu jaoks suure rahva huumorit — see tema eneseiroonia. Eriti veel 
seitse-kaheksa aastat tagasi, kui peale rahvusriigi midagi püha ei olnudki, hetkeks. Ja 
Andrus Kivirähk oma noomsliku blasfeemilisusega läks kallale ainsale pühamule. 
Siis see tundus nii suurejooneline, selline eneseiroonia, nii julge ja uhke. 

Andrus ise ütleb ka, et tema Orav on ajas muutunud kärnaärnilikumaks selle 
sõna kõige paremas tähenduses, natuke aktuaalsemaks, kaotades midagi oma 
megaeestlase tähendusest, mis oli Ivan Orava puhul kunagi esmane. Ent Orav on 
üldiselt postmodernne objekt, keda on võimalik igal tasandil vastu võtta. Vahel ta 
lausa hirmutab mind, tema hoiak tundub lausa ebaeetiline, kui temaga samastutakse. 
Et pärast mu sõnavõttu minnakse kuskile kioski taha tiblasid peksma. Selline vastuvõtu 
tasand on ka täiesti olemas. 

Kas Orav ja Vaarik mõtlevad Eesti Vabariigist ühtmoodi? 
Tead, "New York Times'is" oli hiljuti olnud päevalause, noh, nagu meilgi 

pannakse päevalauseks tsitaate, ja see oli vene immigrandilt, kes oli NList tulnud. Ta 

Merle Karusoo, "Olen 13-nastane" (lav M. Karusoo). Noorsooteater, 1980. Guido Kangur, 
Villu Kangur, Andrus Vaarik, Rein Oja. 



väitis: kõik, mida nad nõukogude ajal rääkisid sotsialismi kohta, oli vale, aga kõik, 
mida kapitalismi kohta — õige. See kehtib ka Eesti Vabariigi kohta, kuigi natuke 
liialdatult. Majanduslik tsensuur on võigas asi — hiiliv, vaikne rahavõim. Raha on ju 
ohtlik. Kena asi küll, selle eest saab hääd ja ilusat ... aga rahahimu käsikäes 
tarbimisdiktaadiga — see kõik kokku on ikkagi äärmiselt salakaval. See on valitsev 
ideoloogia, nii et kui sa keeldud tarbimast, oled dissident. 

Tegelikult olen Eesti Vabariigi üle uhke ja väga rahul. Ma ei kuulu virisejate 
hulka, kuigi saan aru ka kultuuriinimeste tärkavast vasakpoolsusest. Aga meil on 
ikkagi imeliselt hästi läinud. Tean küll endavanuseid, kellest võib aimata, et oma 
sisimas tahaksid nad nõukogude aega tagasi, sest siis ei pidanud ise vastutama. Seda 
olen ka Orava esitamise puhul tundnud, et neid on Eestimaal palju, kellelt on vaenlane 
ära võetud ja neil ei ole kedagi süüdistada. Kas nad julgevad ükskord enesele 
tunnistada, et vaenlased on nad ise? Et nad ei kõlba elama unistuste riiki, millest oli 
viiekümne aasta jooksul loodud tõesti ivanoravlik ettekujutus. Küllap paljud tõesti 
"uskusid", et õunad kasvasid nõgeste otsas ja kui Päts tuli välja, siis läks valgeks... 
noh, peaaegu, ma muidugi liialdan. Mui on oma vanemate põlvkonnast kahju. 

Aga mu enese sotsiaalne vastutustunne on vist väga väike, mina barrikaadidele 
ei torma. Ja kardan mõjuda ebakompetentsena, kui ma näiteks ühiskonna asjades 
kaasa hakkaksin rääkima. Ei ole ju ka aega süveneda. Kas või seesama viimane 
Draamateatri kriis. Eks ma jäin ikka lõpuks lolliks, kui püüdsin abitult, oskamata 
ennast põhjendada, Karusoo kaitseks sõna võtta. See tegi vist asjale kahju. Laskusin 
vist samale tasemele ministrile kaebajatega, hakates nendele vastu õiendama. Muidugi 
tegi kogu see lugu mind targemaks, paljud illusioonid on kadunud. Mõtlen, mis 
tegelikult ajendas neid kaebajaid-mässajaid? Mida nad siis tahtsid? Status quo'd — et 
midagi ei muutuks. Hirm enne kevadet, et Karusoo vaatab koosseisud üle. Ja ma 
saan sellest hirmust aru, tööd leida näitlejana praeguses Eeslis on keeruline. 

Alati on üheks rahulolematuse põhjuseks tühi teatrisaal, kui publikut ei ole. 
See teeb kõiki erakordselt närviliseks. Kõlab küll labaselt, aga me oleme näitlejaks 
hakanud ju selleks, et igal õhtul täissaalidele esineda. Aga see on hoopis keerulisem 



ja hirmuäratavam probleem, mis sest teatrist üldse saab. Äkki me tõesti kaome kuskile 
getosse, keldritesse esoteeriat esitama? Kahju muidugi, et 13 — 18 aastastele pole 
teatris juba pikka aega midagi vaadata, teater on jätnud ise publikusse augu. 

Teater kui ülla eesmargi nimel toimiv tervik? On see riigiteatris võimalik? 
Väga tugeva lavastaja-teatrijuhi korral on kõik võimalik. Aga nagu kunagi 

Krjukov ütles: kui häid lavastajad pole, siis muidugi on staariteater, kõik hakkavad 
panema, nii et maa on mustja hoidke eest! Koik päästavad oma nahka. 

Aga meelsamini töötaksid riigiteatris, mitte väikeses trupis? 

Olen Draamateatris juba nii kaua olnud, et mul hakkab karistamatuse tunne 
tekkima. Pole kedagi, kes nõuaks. Ilmselt igas teatris tekib nii pika aja peale selline 
tunne. Ses mõttes oleks päris tore, kui kuskile külaliseks kutsutaks. Et peaks end 
nagu laps tõestama: miks mind üldse kutsuti? Aga siin saad rolle tõesti nii, et ei jõua 
eemale peksta. Eks mind seetõttu pole ka mõnda teise teatrisse kutsutud, et olen kogu 
aeg omas teatris kinni olnud. Mu ainuke külalisroll ongi Scapin Rakvere Teatris. Uitjutte 
on ikka olnud, et võiks teha, aga... keskkonnavahetus mõjuks kindlasti mobiliseerivalt. 

Millal sinu meelest oleks õige aeg lavalt lahkuda? 

Olen seda juba sada korda tsiteerinud: mis juhtub vanade näitlejatega? Midagi 
ei juhtu, edasi mängivad. Meil on ses mõttes hea elukutse, et kui ikka mälu, diktsioon 
ja füüsis on enam-vähem korras, siis mina küll kuhugi ei lähe, enne kui ära aetakse. 
Ei oska ju ka midagi muud! Ei tea, võib-olla vananedes tekivad mingid spetsiifilised 
raugakompleksid, aga minu meelest on vana inimene laval erakordselt huvitav. 

Oled tihti kurtnud nn pooliku teatri üle. Millal saab lavastus valmis? 

Vahepeal oli aeg, kui ükski tükk ei saanud valmis, hirmus aeg oli. Kas või 
selles mõttes oli "Meest, naist ja kontserti" rõõm mängida, sest lavastus sai 
seitsmekümne etenduse jooksul areneda, see oli protsess, sain selle ajaga targemaks. 
Mitte nii, et mängime kaksteist etendust ja lavastus ei saagi vahepeal valmis, hea kui 
teksti pähe saad, too aeg, kui oli 18—19 uuslavastust hooajas, kui läksime tihtipeale 
esietenduseks lavale alles proovi tegema. Mui on oma Richard III-st kohutavalt kahju, 
27. novembril oli 29. etendus ja ma tunnen, et alles nüüd võiks mängida. Sest 
esietendusele läksin hämmastavalt toorelt. Just enne oli olnud see "Hamleti" pusa. 
Noor Toompere ütles mulle pärast esietendust, et me tegime küll õieti, et "Hamletit" 
välja ei toonud, aga tegelikult lõikasid sa endal jalad alt ära nagu Kalevipoeg, kohe 
sinna õtsa Richardit tehes. Et midagi pidi nagu tõestama, kuna "Hamletiga" nii läks. 
Hästi valed pinged olid sees, ei saanud rõõmu ega vabadust kätte. Ja nüüd, alles 
viimased viis etendust, kuigi selle lavastusega on käinud üks lõputu reanimeerimine, 
aga nüüd olen ta kätte saanud. Mäletan, mul oli esietendusel I vaatuses hirmust koht 
lahti. Ma ei julgenud laval esimese vaatuse ajal kõvemat häält teha, kartsin, et teen 
ennast täis. Jube kogemus, mul pole närvidest midagi niisugust varem olnud. Kuigi 
ma tean, et üks mu kallis kolleeg oksendab enne igat esietendust, nii et inspitsiendiga 
on kokku lepitud, et enne publikumärke ei anta, kui ta on ära oksendanud. 

Mida arvad Kõivust, ta näidenditest, tema maailmast? Mäletan, kui te "Tagasitulekut" 
tegite, kuis sa õhkasid: hea dramaturgia tunneb miili kauguselt, ei tea millest ära. 
Olen kehv näidendilugeja, mul on elus vaid mõned korrad juhtunud, et loen 

näidendi läbija tean: aah, ma tahan seda mängida! Kuigi nooruses oli igasugu unistusi, 
aga tegelikult on nii olnud näidenditega Witkiewiczi "Väikeses häärberis", Stoppardi 
"Rosencrantz ja Guildenstern...", Kõivu "Tagasitulek isa juurde", Kushneri "Ameerika 
inglid"... Kõiv on väga lummav, assotsiatiivne ja nii, nagu ta näitemängud sõna
sõnalt kirjas, on neid tõesti peaaegu võimatu lavale panna. Pedajas leiab neile 
näidenditele ju mingid omad ekvivalendid, mäletad, kui vaatasime Joensuu 
"Tagasitulekut isa juurde", milles olid Kõivu remargid sõna-sõnalt ümber pandud, ja 
see ei olnud nii veenev kui Pedajase leiud. "Tagasitulekus" pidin alguses olema ju 
lihtsalt statist — üks neist, kes teevad lava all hääli ja marsivad vene sõduritena üle 
lava. Priit kehitas õlgu: pole midagi teha, aga mul on vaja inimesi. Väga pika mokaga 
läksin seda näitemängu lugema: sooh, lava alla hääli tegema, muuks ma enam ei 
kõlba! Aga niipea, kui näitemängu läbi lugesin, olin kindel, et olen igas asendis nõus 
ükskõik mida tegema, et ainult olla osaline, anda oma pisku selle maailma loomisel. 

9 



Ja siis teatab Pedajas äkki, et ta arvab ikka, et peremees ja isa on kaks inimest, et ta 
teeb selle rolli siiski kaheks. Nii ma saingi Lutsepa kõrval Peremehe rolli. Pärast ei 
kujutanud ettegi, kuidas nad võinuksid üks roll olla. Pedajas andis mulle veel kaks 
monoloogi ka, ühe "Küüni täitmisest" ja teise kirjutas Kõiv juurde. Nii et mu 
alandlikkus sai kuhjaga tasutud — rolliga. Võimaluse Krjukoviga koos mängida, 
niisuguse imetlusväärse rolli nagu ta tegi! 

Kas võib öelda, et põhilised lavastajad, kellega oled koos teatrit teinud, on Unt, 
Karusoo, Pedajas ja Malvius? Iseloomusta neid kõiki lühidalt, kui see on võimalik. 

Nende neljaga teeks kohe kõiki asju, alati. Karusooga töötades saan alati 
targemaks, tema on neist kõige rohkem ka pedagoog, tema mäletab kõiki mu stampe 
ja nippe, mälu on ju tema dominant. Ega tema ei lase mul vanu võtteid kasutada, ta 
kiusab niikaua, kuni ajab mu üle lati — tegema midagi sellist, mida ma enne pole 
teinud. Ja roogib armutult välja kõik vanad intonatsioonid, kohandumised ja nipid. 
Tenia ei lase mul mugavaks minna. Proovis on raske ja etendusi teha on väga huvitav. 

Tean, et Unt tahaks ka, et ma iga kord uues kvaliteedis oleksin, aga Mati on 
nagu kärsitu, või ta mõtleb hoopis mingi lavastajanipi välja, et mind värskemas 
kontekstis või valguses eksponeerida. Aga ta ei viitsi seda peent psühholoogilist 
nikerdamist teha, et jälgiks väga täpselt näitlejat ja peegeldaks teda armutult. Vähestes 
lavastajates on seda suursugusust "ära surra näitlejas", seda laia joont — sügavat, 
ürgset enesekindlus, et mu parim lavastus tuleb nii, et nad ei saa üldse aru, et ma olen 
lavastanud. Seda oskavad vähesed — et kõik näitlejad mängivad pööraselt hästi ja 
uus maailm on loodud ilma väliste efektidega. 

Pedajasega on väga turvaline tööd teha. Ehkki ta tõepoolest jätab vahel need 
lõpud tükkidel tegemata, drastilisematel juhtudel ta ei viitsi teise vaatusega üldse 
palju tegelda; kui esimene on paigas, siis tuleneb sellest teine! See võiks hulluks 
ajada seda, kes teda ei tunne. Kui nii, nagu Priit proovi alustab, hakkaks peale mõni 
noor lavastaja, söödaks ta ära koos naha ja kalossidega. Ega Pedajasel alguses väga 
kindlat plaani ole, aga ta püüab näitlejat õtsa peale aidata, ja kui ta näeb, et näitlejalt 
hakkab juba natukenegi tagasi tulema, virgutab see tema fantaasiat ja niimoodi hakkab 
ta sammhaaval looma. Priidu proovis ma julgen loll olla, see on hea tunne tegelikult, 

Moliere, "Scapini kelmused" (lav Madis Kalmet). Rakvere Teater, 1983. 
Geronte — Volli Kiiro, Scapin — Andrus Vaarik. 



sest julged kõik välja pakkuda. Ta on ise ka näitleja, seepärast saab ta aru, miks näitleja 
peab alguses palju välja pakkuma, iga esimene uitmõte tuleb ära proovida. Plähverda 
välja kõik mis tuleb, sest Pedajas peegeldab hästi. 

Ja mul meeldis "Kirvest ja kuud" ka teha, oma väikest postiljoni sutsu 
jalgrattaga, ning vaadata, kuidas Kiisk ja Krjukov töötavad. Väga õnnelik lavastus 
oli. Eriti huvitav oli jälgida Kaljo Kiiska proovis: see on üks täiesti omaette meetod. 
Tema proovib, osaraamat peos, või ka tekst juba peas, ja kõik, mida ta mõtleb ja tahab, 
see tuleb kogu aeg suust välja. Vahepeal rolli tekstija siis oma arvamus, huvitav meetod 
proovida, sest lavastaja saab kogu aeg väga adekvaatse pildi, mida Kiisk parajasti 
proovib. Ja nä ta proovibki, kogu aeg midagi vaikselt pobisedes, rääkides oma 
tegelaskujust vahepeal esimeses, vahel kolmandas isikus. Kommenteerib ja mängib 
samal ajal. 

Georg Malviuse puhul tunnen harva esinevat väärikust, pühendumust 
teatrisse, autorisse, näitlejasse, proovi, ka tehnilisse töötajasse. Olla lavastaja ei ole 
tema jaoks enesestmõistetav privileeg, vaid suur õnn, mis tuleb igapäevase jäägitu 
tööga ära teenida. Ta annab vastuse igale mu küsimusele ja on kogu aeg minust samm 
ees — ettevalmistus on sedavõrd põhjalik. Mis ei välista seda, et ta sobitab näitleja 
leiud väga hästi oma nägemusse. Koostöö temaga on sihipärane, loogiline, ma oskan 
temaga töötada, ta annab selliseid ülesandeid, et mul on, mida mõelda, teha, proovida. 

Kellega tahaks veel töötada. Elmo Nüganeniga, mäletan tema heldimusest 
märgi silmi Fomenko trupi külalisetenduse vaheajal. Ja minu meelest pole see surnud 
teater, nagu ütles üks noorema põlve lavastaja. 

Miks sa lavastajate suhtes vahel nii kriitiline oled? 
Ma ei kannata lavastamise teesklemist, kui lavastaja hakkab mingit udu või 

visiooni looma. Räägi üksi endale kodus, mismoodi sa kavatsed seda õhkkonda luua, 
mina ei lähe lavale atmosfääri looma, mind tuleb näitlejana täpselt tegutsema panna. 
See on aja raiskamine, kui ma pean proovi minema, luuletades ise endale ülesande, et 
mitte lihtsalt tolgendada laval, tekstiraamat peos. Teeks nii, et mul oleks ka midagi 
mõelda. Muidugi on nii ebakapitalistlik lavastajale vastu hakata... 

Ilmselt on selleks ka objektiivne põhjus, tuleb lihtsalt juurde üks lavastajapõlvkond, 
kellel pole nii palju kogemusi. 
Võib-olla see on ka põlvkond, kes ei taha kas küündimatusest või hoolimatusest 

tegevusliku analüüsi meetodist midagi teada. Sest on ka lavastajaid, kes saavutavad 
suurepäraseid tulemusi seda näiliselt rakendamata. Aga siis peab sul juba geeniuse 
tunnuseid olema, isiksuse omi vähemalt. Unt räägib sellest vähe seetõttu, et ta 
ülehindab näitlejaid. Talle on kõik selge, aga ta justkui ei taju, et näitlejale peab nagu 
lapsele koolis kordama ja nämmutama, mis on rolli ja näidendi suhtes oluline. 

Muidugi võiks ju mõelda: aita noort lavastajat. Aga äkki märkad, et too on su 
uitmõttest tükile jälle uue kontseptsiooni leiutanud. Pärast vastuta. 

Kas ise tahaksid kunagi lavastada? 
Minu alalhoidlikkuse ja konservatiivsuse juures oleks see täiesti uus, 

teadvustatud etapp. Kui ma oma praegusest minast väga ära tüdin, siis võib-olla 
hakkan ka, torman surmapõlgava näoga nende hulka, kelle suhtes ma nii kriitiline 
olen. Ja olen ise kindlasti mitu korda magedam. Mulle on ettepanekuid küll tehtud, 
aga seni olen kõrvale puigelnud. Võib-olla see ühel päeval juhtub, aga praegu suudan 
kiusatusele vastu panna. Sest see on ikka minu jaoks praegu võrreldav sellega, et ma 
võtan ennast ihualasti ja lähen seisan keset tormist talvepäeva Draamateatri ees, ja 
seisan kohe kaua! Ja ära ei lähe ning väidan, et see on mu enda valik. Et 
kultuuriministeeriumi akendest oleks ka näha. Ja seisan tundide kaupa: mul on pööre 
elus! Praegu see mõjub mulle küll nii. Las ma saan vanemaks, enesekindlamaks. See 
on nihuke isane amet: ma tahan midagi kehtestada, valitseda; tahan elu muuta, luua 
lavale ühe maailma, mis on õige... Ei, vist on lootusetu, et ma kunagi julgen lavastada, 
sest olen enda jaoks hea lavastaja lati liiga kõrgele ajanud. 

Lavastaja vastutus on tohutu, ta võtab vastutuse terve grupi inimeste elu eest 
enda peale: esimesest proovist viimase etenduseni. Ega lavastajad eriti palju ju etendusi 
vaata. Et Karusoo käib korra kahe kuu tagant "Kurgi" vaatamas, on harv juhtum. 
Praegusel küünilisel ajal — et keegi hoolib ja see on oluline, mida me kaks kuud 
tegime. Näitleja amet on ikka imelik, oled oma loomingu subjekt ja objekt korraga... 



Henrik Ibsen, "Niikumaja" (lav Terttu Savola). 
Noorsooteater, 1991. Nora — Anne Reemann, August Strindberg, "Preili Julie'' (lav Mati Unt). 
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Miks sa ikkagi näitlejaks saada tahtsid? 
Ega ma osanudki muud tahta. Isa mäletab, ma olevat ikka väga väike olnud, 

nelja-viiene, kui teatasin, et hakkan klouniks. Alates esimesest kuni kaheksanda klassi 
lõpuni käisin Maie Kilgase juures näiteringis, Nõmme pioneeride majas: seal olid 
veel Madis Kalmet, Vilja Palm, Vladislav Koržets. Esimene tükk oli "Kevadpidu 
metsas", kus mina olin üks neljast karust. Kuna karu kostüüme kõigile ei jagunud, 
siis mul oli seljas hall hundi kostüüm, millelt oli saba ära rebitud. Me oleksime pärast 
kaheksandat klassi heameelega edasigi käinud, aga Maie Kilgas pelgas vist, et tal 
pole meile enam midagi pakkuda. Tegelikult tundus ta olevat maailma parim näitleja. 

Kodus meil just agaralt teatris ei käidud. Olen hämmastusega mõelnud ei 
mäleta, et meil raamatuidki olnuks. Maal vanaema juures oli suur diivan, selle kast 
oli täis "Päevalehe" jutulisasid, krimkad. Neid lugesin, tänini olen krimkadest 
sõltuvuses. Ilmselt ma ikka eputan ka, et saapapoisist miljonäriks. Et näe, maapoisist 
sai näitleja. Kuigi ma pole ju päris maapoiss, mu vanemad on esimese põlve linlased 
— isa Rapla kandist, ema Virumaalt Tallinna tulnud. Hästi tõsised tööinimesed. 

Mina elasin rahulikult ema juures, ei tema mind kuskile vaimselt suunanud, 
vend Madis oli siuke kahe pere koer, vahel ema, vahel isa juures. Koolis oim ka hästi 
keskmine, õppetulemuste järgi vähemalt, ei mingeid eeldusi vaimseks tegevuseks. 
Elu ja olud on mind sundinud selleks ja see on siiamaani minu jaoks raske töö. Mui 
on kogu aeg hirm, et ühel päeval mind paljastatakse ja saadetakse tagasi ETKVLi 
kaubabaasi transporditööliseks, kus mu õige koht. Eks see ole esimese põlve 
intelligentide hirm. Mäletan, lavakunstikateedris Jaak Johanson, mitmendat põlve 
intelligent — temal oli see kõik läbi elatud, mille poole mina alles pürgisin, tema 
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Slavomir Mrožek, "Tango" (lav Mati Unt) Noorsooteater, 1989. Ala — Anne Reemann, 
Artur — Andrus Vaaril:. 

Peeter Lauritsa foto 

propageeris juba mediteerivat eluvormi. Lavakunstikateeder oli minu jaoks 
kõrgseltskond ja see amet nii kauge sellest, kust ma pärit olen. 

1976. aastal oli siis esimene katse lavakunstikateedrisse sisse saada? 
Suure hurraaga sai mindud, teisest voorust ma vist kaugemale ei jõuanud. 

Eks ma paks ja loll oim. Hea ka, et siis välja langesin. Karusoo ja Trass võtsid vastu, 
oli ikka väga tugev kursus. Ma poleks ilmselt sinna püsima jäänud, kui oleksingi 
sisse saanud. Nojah, nutsin natuke, andsin endale aru, et sisse ei saanud, nagunii 
oleks see minu jaoks loteriivõit olnud, ma ei uskunud ikka, et sinna kuulun. Olen 
selline hilja täiskasvanuks saanud, ma olingi päris laps, mida ma seal õppida oleksin 
osanud? Mäletan, et lugesin Baudelaire'i "Raibet". Seisan seal laval kohkunud näoga 
ja ütlen, et mina loen Bodleeri. "Keda?" küsib Trass. Bodleeri! Trass virutas: BodWär! 
Seletasin, et ma prantsuse keelt ei oska (ei tea, kust see julgus tuli), et vaatasin 
venekeelsest tiitlist, kuidas kirillitsas häälduse järgi kirjutatakse. "Vene keeles kavatsete 
lugeda või?" küsis Trass. Noh, mis lugejat must enam oli' Trass hävitas mu hetkel 
täiesti, kuigi ega see polnud tema süü, ent elu lõpuni jääb meelde. Ja r-täht ka veel! 

Läksin ETKVLi kaubabaasi transporditööliseks, olin hästi lugupeetud inimene, 
tassisin kangaid, kangaladu oli täielik oaas transpordisüsteemis, rahulik, prouad 
hoolitsesid mu eest, kõrgepalgaline — töörahva riik ju! Ja milline klassiõdede 
lugupidamine, kui ma tõin neile krimpleeni! 

Siis ühel päeval ütles ema, et klassivend Toomas Lõhmuste käis, jätnud mulle 
kirja: Draamateatris lavastaja Merle Karusool on inspitsienti vaja, tule Karusooga 
kohtuma! Olin kõhklemata valmis, kuigi ma ei teadnud isegi, mis see inspitsient 
tähendab; teadmata ja hoolimata, milleks mind teatris sunnitakse. Ja millegipärast 
ma sobisin Karusoole, eks ta mäletas mind sisseastumiselt, ega tema unusta midagi. 
Jäin Draamateatrisse seniks, kuni 1978. aastal lavakunstikateedrisse sisse sain. 
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W. Shakespeare, "Ricliard III" (lav Mati Unt). Eesti Draamateater, 1998. Richard — Andrus Vaarik. 
Mati Hiisi foto 

Milline oli Draamateater aastal 1977? 
Imeline. Esimesel nädalal ei julgenud puhvetisse sööma ka minna, seisin 

vaheajal proovisaali akna juures, vaatasin välja ega uskunud ikka veel, et see kõik on 
võimalik. Niisugust suhtumist teatrisse pole vist enam. Sattusin kohe Karusoo 
"Pardijahi" proovidesse, Mikiver peaosas, Kibuspuu, Krjukov, Kreismann, Helenurm, 
Orro — suured tähed kõik. Prooviperiood oli poole peäl, Karusoo oli näitlejailt 
osaraamatud juba käest ära võtnud ja palus minul parandada, kui keegi eksib. Ma 
julgesin ette öelda, kui nad seisma jäid, aga Mikiveri parandada?! Karusoo varsti 
avastas, et ma ei paranda neid, nii siis olin kahe tule vahel, nagu mul tihtipeale elus 
on: tahan kõigi sõber olla, aga jään ise vahele — kas katkestada Mikiveri ja teda 
parandada või saada Karusoo käest peapesu. Karusool oli komme, et kui keegi tekstiga 
eksis, siis vähemalt oma kursusekaaslasi loopis ta tikutoosiga. Vaevalt ta Mikiveri 
julges visata. Tassisin talle siis tikutoosi lavalt tagasi. Ühel proovivaheajal oli Kalju 
Orro poes käinud, ostnud sada toosi tikkejä valas need ta laua peale: "Loobi nüüd!" 

Ega ma tea, mis Karusool pähe lõi, et ta mind mängima pani, "Haraldisse ja 
Maude'i", olin inspitsient ja samas pidin olema valmis kõiki peale Haroldi ja Maude'i 
mängima, niisugune oli Karusoo plaan. Proovides ma mängisin Orava, Orgulase, 
Käidi asemel; tema Psühhiaatri rolli ma jäingi dubleerima, kuigi see oli tehniliselt 
äärmiselt keeruline lavastus. Aga ma sain oma sutsu teha. Siis hüppasin lavalt välja ja 
panin pöördlava kohe keerlema... Aga pärast mängisin ma juba suuremat rolli, 
Kibusouu ja Orro dubleerisid Haroldi ja Preestri osa, ent mingil põhjusel pidin ma ka 
Preestri!- tegema. See oli ikka juba päris osa moodi. 

Kas sul õnnestus inspitsiendina midagi tuksi ka keerata? 
Olin sunnitud ikka mitu korda joobnud näitleja kohta ettekande tegema, mõni 

tuletab seda siiani meelde. Aga mina pidin ju vastutama, et kell seitse etendus algaks, 
mina vastutasin etenduse toimumise eest, inspitsiendi käsklustele allusid heli ja valgus 
ning ka kõik näitlejad vasuvaidlematult, nii et teatri tehnilises seltskonnas ikka 
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Madis Kõiv, "Tagasitulek isa juurde" (lav Priit Pedajas). Eesti Draamateater, 1993. 
Peremees — Audrus Vaarile. 

Gunnar Vaidla foto 

valgekrae. Mõni etendus jäi ära küll, see oli õudne, maailmalõpu tunne, kui publik 
tuli tagasi saata. 

Näitlejad võtsid mu üllatavalt kiiresti omaks, eriti Kips, Jura, Orro. Sõitsime 
"Haroldiga" ka päris palju ringi. Velda Otsus võttis mind kohe omaks, temaga tekkis 
meil niisugune lõõpiv-intiimne suhe, sundis endale sina ütlema, aga ma ei suutnud. 
Kibuspuu ja Krjukov õpetasid mind šampanjat jooma ja kalmaare sööma. See oli 
niisugune stammlõbustus — minna "Gloriasse" kalmaare sööma ja šampanjat jooma 
— kõlab nagu eestiaegne mälestus. Mingid rudimendid näitlejate boheemlikust ja 
suurejoonelisest eluviisist olid ikka alles. Palk oli mul 120 rubla ja esimesest palgast 
ostsin antikvariaadist seitsmekümne viie rubla eest Dostojevski kogutud teosed ning 
teatasin emale süüdimatult, et ta peab mind veel kuu aega toitma. Aga ta oli sellega 
harjunud. Vapustav ema! See, et ta mind ikkagi koolitas millekski selliseks, millesse 
ta endal raasugi usku polnud. Ütles mulle oma vaiksel moel veel siis, kui ma 
konservatooriumi lõpetasin, et kas ma ei võiks igaks juhuks õppida ka midagi 
praktilist, näiteks elektrikuks. Ometi ei loobunud ta mind igati toetamast, ei lasknud 
endale pärast insulti invaliidsusgruppi ka määrata, et saaks täiskohaga töötada. 

Kas teist korda lavakasse sisseastumiskatsetele minnes olid julgem? 
Olin jah. Kuigi see oli üks segapundar. Karusoo olevat talle omase laia joonega 

teatanud, et see poiss peab sisse saama, ning tegelikult oli mul kõigi nelja aasta jooksul 
ikkagi hirm, et äkki Üksküla polekski mind vastu võtnud, äkki ma olen talle pähe 
määritud. Aga vaikselt hakkas lootus tekkima, et see ongi õige koht. Mui oli ikka 
"Haroldist ja Maude'ist" hammas verel, juba teadsin, mis tunne on, kui publik saalis 
naerab, kui minu esitatud Preester õudusest minestab. 

Kellelt oma koomikusoone oled pärinud? 
Ei tea, jumala eest. Ehk emalt, temal on niisugune äraspidine huumorimeel. 
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Aarne Üksküla oli teie kursuse juhendaja, teil oli õnn temaga neli aastat koos olla. 

Ikka on nii, et harva teeme seda... kuigi kogu aeg tahaks talle meelde tuletada, 
kui palju head ta on teinud. Seda ei oskagi ju sõnastada, millega ta õpetas — Üksküla 
on ju nii delikaatne, nii tagasihoidlik, aristokraatlik näitleja. Ta õpetas oma isikliku 
eeskujuga, sellega, mida ta ise laval tegi; tema George "Virginia Woolfis" oli ime. 
Mäletan, sõitsin teisele esietendusele, aga vist ainult pealkirja pärast: "Kes kardab 
Virginia Woolfi?", vaimustav pealkiri. Hääletasin Pärnu. Olin siis juba Draamateatris 
inspitsient. See lavastus lõi maailma lahti, hääletasin veel mitu korda seda Pärnusse 
vaatama. Kaks korda olen pärast seda ööbinud kuskil heinarõugus. Teda laval näha — 
see andis meeletu kaalu igale sõnale, mis ta ütles. Ja see, kuidas Aarne ise Sapirost 
rääkis. Ilmselt see nõudlikkus lavastajate vastu on ka temalt pärit. Mida võib lavastaja 
näitlejale tähendada, see on juba Ükskülast sissejäänud. 

Kuidas kooli ajal need elulugude lavastused, "Meie elulood" ja "Kui ruumid on täis", 
sündisid, kas Karusoo tuli teie juurde kindla teadmisega neid teha? 

Ikka. Teema oli tal teada, võib-olla vorm täpselt mitte. Hakkasime monolooge 
rääkima mõttega, et äkki saab sealt ainest, ei mäleta, kas need pididki monoloogideks 
jääma. Äkki ta lootis sealt leida ainet mingiks dramaturgiaks, aga ta on ka alati ise 
tunnistanud, et tal on kõrvalt puudu dramaturg, kes annaks sisule klassikalise näidendi 
vormi. "13-aastased" , mis polnud ju monoloogid, sündis ikka pika pusimise peale. 

Kas sa ise mäletad, millise teravalt kriitilise, suisa dissidentliku õhkkonna need 
lavastused tekitasid? 

Noored inimesed on ju vaha lavastaja käes. Ja samas nii süüdimatud, kõige 
paremas mõttes. Aga ma olen kindel, et ilma selle kogemuseta me oleksime palju 
õnnetumad ja halvemad. Alles nüüd saan aru ka hirmudest, mis nende lavastustega 
kaasas käisid, miks see intiimsus ja avameelsus tolles ajas nii ootamatult mõjusid. 

Ometi jäi 10. lennust mulje kui väga tugeva sotsiaalse närviga kursusest? 

Üldse mitte. Karusoo ütles meie kursuse lõpetamisel, et ta pole nii isetut ja 
alandlikku või allaheitlikku kursust näinud. Aga siis pidas pausi ja lausus, et võib
olla on see hoopis väga peen ülbuse vorm. Loomulikult, meil oli väga tugev kursus, 
kuigi praegu, pärast seda, kui Katrin Nielsen ja Elmar Trink Pärnu Teatrist lahti lasti, 
on seda imelik väita. See mis nendega juhtus, on arusaamatu, lausrumalus. Tõeliselt 
andekad profid teatrist lahti lasta?! Võib-olla tuli meie alandlikkus ka Aarne Üksküla 
isikust, tema lõputust tolerantsusest. Jah, me olime väga ühtehoidev ja alandlik kursus. 
Väga isetu ja üldsegi mitte pretensioonikas kamp, ei tulnud me rinnaga peale, nagu 
enne meid üheksas ja nagu seitsmeski lend: meie tuleme! Me teadsime ka tollast 
rusikareeglit, et oleme paarislend, keda peeti ikka ebaõnnestunuks. Võta näpust! 

Kes teil kursusevanem oli? 

Mina olin kursusevanem ja Laine Mägi oli laekur, aga ega ma kursusevanemana 
mingi liider olnud, meil polnudki sellist, meie konkurentsirebimine käis rohkem 
professionaalsel tasandil — tahtsime olla hääd näitlejad, hääd interpreedid. Meilt ju 
ei ole tulnud lavastajaid peale Andres Lepiku. Võib-olla vaimne autoriteet võis kõige 
rohkem olla Anu Lamp — oma lastetoa, lugemuse, keelteoskuse ja kultuuriga. 

Kuidas suunamine tookord käis? 
Meile teatas Karusoo suurejooneliselt, et kes tahab, tulgu Noorsooteatrisse. 

Minul probleeme polnud, olin tol ajal Karusoo-usku ja läksin. Olen konservatiiv ja 
kardan järske muutusi, nii et Pärnusse ei julgenud ma minna. Ju Pärnu kamp arvas, 
et kui meid nii palju läheb Noorsooteatrisse, siis ilmselt ei jätkuks kõigile tööd. Tegid 
õige otsuse ja läksid viiekesi Pärnu teatrisse, viis meist jäid Noorsooteatrisse. 

Ei mäletagi, mis oli esimene töö Noorsooteatris, "Püha Johanna" vist, Reimsi 
peapiiskop, harjumatu roll minusuguse koomiku jaoks, aga ma sain vist isegi Mihkel 
Muti käest kiita. Aga jah, ma õppisin ju kohe sisse suvelavastusse "Elektra saatus on 
lein", jälle imeline lavastus — ja hetke pärast mängin ma seal ise! Seitse tundi 
vabaõhuetendust! 

Ja siis pakkus Unt mulle Ibseni "Kummitustes" osa, pärast tuli välja, et Hilja 
Varem arvas, et seda poissi tuleks proovida. Aga koomikupitser jäi vist mulle kõvasti 
külge ka "Kitsa kinga" saatest. 
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Küllap oli algus ka "Draakonis" ja "Scapini kelmustes". Minu maius püsivad nad 
noore näitleja kohta ka vaga valmis, täiuslike rollidena. 

Eks ma nüüd Cooney komöödias "Igaühele oma" tee täpselt sedasama, 
kakskümmend aastat hiljem — arutasime, et panen kõik vanad nipid ja kohandumised 
sellesse rolli. Ise mõtlesin; heldeke, kõik, kes on neid näinud mind tegemas, on ju 
surnud või end sodiks joonud — miks keelata uutele noortele rõõmu, et ma näitan 
seda, mis ma oskan. Ja kohe valmistusin ka vastulauseks kriitikule, kes ütleb, et ta on 
kõike seda näinud: aga, kullake, ka seda kõike olen ma sinu sulest juba lugenud! 

Kas Noorsooteatri ja Draamateatri aeg jaotavad su enese loomingulise mina kaheks 
erinevaks osaks? 
Noorsooteatri periood oli äärmiselt Undi-keskne. Selle eest, et ma olen ikka 

kultuuriinimeste hulka võetud, olen enamjaolt tänu võlgu Mati Undile. Ta on 
pedagoog, mitte just lavastajana, aga inimesena: tema kõrval ikka väga lolliks ei saa 
jääda. Ta annab kogu aeg aimu sind ümbritsevatest võimalustest, surfab ise 
kultuurimaailmas nii loomulikult ja laiahaardeliselt, et tekitab sinus uudishimu. Ta 
võib näitleja oma teadmistega lihtsalt üle toita. Vahel ei oska enam valikuid teha. 
Matis on nii palju kirjanikku, et vahel on tunne, et tema tahaks lavastajana 
näitekirjanikule "ära teha", temas istub mingi rivaliteeditunne või on talle kirjandus 
enamikus juba lihtsalt igav. Võib-oUa ta ei teadvustagi seda. 

Millal sa tundsid, et oled õpipoisi seisust väljast, et oskad ja suudad palju? 
Raske öelda, millal tekkis hetk, et ma ei karda enam midagi: andke ainult roll 

kätte! Kersti Kreismanniga olime hästi kõrvust tõstetud, kui me "Ameerika ingleid" 
tegime ja hakkasime aru saama, et Georg Malvius on meiega rahul, et me sobime talle 
ja oleme talle nagu võrdväärsed partnerid. See äratundmine oli üks parim hetk. Ega 
ma ole eriti midagi kartnud, ainult kõikvõimalikke rühmatöid pelgan, kui kambaga 
peab midagi kokku keerama. Aga kui on usaldusväärne lavastaja, ei karda ma midagi. 

Küsitles MARGOT VISNAP 
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H E N D R I K LINDEPUU 

GROTOWSKI — 
POLSKA, POST MORTEM 

Jerzy Grotowski 10. aprillil 1991 Wroclavi 
ülikoolis. J. Grotowskist on saanud Wroclavi 

ülikooli audoktor. 
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Jerzy Grotowski surm 14. jaanuaril 
1999 vallandas Poolas järjekordse mõtte
vahetuse Teater-Laboratooriumi juhi, "vaese 
teatri" looja ja "Apocalypsis cum figurise" 
lavastaja kohast poola ja ka maailma teatris. 
Esialgu päevalehtedes, nekroloogide viisakas 
vormis, hiljem põhjalikumalt ja kriitilisemalt 
nädalalehtedes ja ajakirjades. Näiteks 1999. 
aasta juunikuise "Dialogi" artikliosa oli pü
hendatud peaaegu tervenisti Grotowskile. 

Maailmas on Grotowskist kirjutatud 
palju, eri keeltes kirjatööde bibliograafia hõl
mab umbes kahtesadat tuhandet nimetust. 
Poolaski on Grotowskist kirjutatud nii palju, 
et olulisemastki ülevaate saamine võib vaim
selt võhmale võtta. Käesoleva kirjatükiga ei 
seagi ma seda eesmärgiks, püüan heita vaid 
valgust mõningatele aspektidele, mis eesti 
lugejale seni veel tundmata. Pole ju mõtet ha
kata ka järjekordselt ümber jutustama Gro
towski elu- ja loomelugu, eesti keeles on ilmu
nud Hannes Villemsoni informatiivne artikkel 
(TMK 1989, nr 10), Grotowski ja Teater-Labo
ratooriumi kohta on teavet ka "Tänapäeva 
teatri leksikonis" (1996, lk 14—15, 132—133, 
151—152). 

Alustaksin väikese ekskursiga Gro
towski kujunemislukku. Grotowski mainis 
korduvalt, et tema kujunemisteel mängis 
määratut rolli tark ja tolerantne ema, kes pidas 
õpetajaametit, samuti kodus loetud raamatud 
India religioonidest ja kultuurist. Grotowski 
enda sõnade järgi ta n-ö hinduiseerus ning 
hiljem, kui tahtis mõista euroopaliku filosoofia 
teese, siis pidi need tõlkima enda jaoks 
sanskritist. 1950-ndate teisel poolel, radikaalse 
noorpoliitikuna, pidas ta loenguid india 
filosoofiast. Tähenduseta pole seegi, et Gro
towski viimaseks jäänud loeng College de 
France'is käsitles Ramana Maharishit. Ning 
muidugi poola lavastaja viimne soov — tema 
põrm tuhastati ja puistati tuulde Indias Püha 
Arancahli mäe jalamil. See asjaolu muudab 
võimatuks Grotowski tagasituleku Poolasse 
vähemalt sel kombel, nagu tulid (toodi) sinna 
tagasi romantikutest rahvuspoeedid Adam 
Mickiewicz ja Juliusz Slowacki — ümber-
matmise teel. 



Naasmine vaimsemas sfääris põrkab 
samuti mitmele takistusele. Näiteks, kui Gro-
towski sünnilinnas Rzeszõwis taheti nimetada 
üks tänav tema nimega, siis protesteeris selle 
vastu organisatsioon "Noored parempool
sed". Nad põhjendasid seda nõnda: linnas, 
mille aukodanik on paavst Johannes Paulus 
II, ei saa nimetada tänavat Grotowski nimega, 
sest Grotowski oli 1982. aastani Poola Ühen
datud Töölispartei liige, samuti oli ta rohkem 
seotud Ida religioonidega kui katoliiklusega. 
Olgu Ida religioonidega, kuidas on, aga partei 
koha pealt oli Grotowski lihtsalt pragmaatik. 
Juba kuuekümnendate algul lasi ta kogu trupil 
astuda parteisse, sest teadis, et sotsialistlikus 
Poolas on parteipileti varjus lihtsam teha 
ametlikust joonest kõrvalekalduvat teatrit. See 
poliitika õigustas end — kui Opoles, kus 
Teater-Laboratoorium tegutses 1959—1964, 
tahtis kabareed ja varieteed ihkav võimu
ladvik sulgeda eksperimentaalset teatrit, siis 
võttis Grotowski kriitika omaks, lubas teatri 
laiali saata ning palus siis külma rahuga par-
teijuhtidel laiali saata ka partei algorgani
satsioon, mida terve teatri isikkoosseis endast 
kujutas. Selline avaldus ehmatas araverelisi 
parteijuhte ning Grotowski teater jätkas tege
vust. 

Eeltoodu valguses võib tunduda para
doksaalne, aga oluline osa Grotowski kujune
misel oli ka evangeeliumil. Katoliikliku Poola 
koolis tohtis seda vaid ksjonds lastele vahen
dada. Kui Jerzy tahtis seda ise lugeda, siis sai 
ta usuõpetajalt kepiga vastu pead. Koduteel 
pistis vana vikaar Jerzyle raamatu pihku ja 
käskis salaja lugeda. Grotowski on arvanudki, 
et evangeelium on just siis hea lektüür, kui 
lugeda seda keelatud raamatuna. Grotowskit 
võlus Kristuse isik, otseseid ja kaudseid 
vihjeid sellele tegelasele on tema tähtsamates 
lavastustes "Akropolis" , "Kindlameelne 
prints" ja "Apocalypsis cum figuris". Samas 
erines Grotowski Lunastaja-nägemus katoliku 
kiriku kanoniseeritud visioonist sedavõrd, et 
seitsmekümnendatel üritasid "Apocalypsis 
cum figurist" ära keelata parteijuhtidega 
võidu ka kirikuisad. Üks piiskop nimetas oma 
kaebekirjas parteikomiteele seda lavastust 
homoseksualismi apoteoosiks (ja mis võis 
sotsialistlik-katoliiklikus Poolas olla veel vän
gem süüdistus!). 

Tahaks rääkida ka ühest "oleksist". 
Grotowski lavastajadebüüdiks oli Ionesco 
"Toolid" Krakõwi Ston/ Teatr'is (1957). Polii
tilise sula tõttu oli Poolas absurdistide lavas
tamine vallandunud justkui paisu tagant, 
Ionesco "Toolid" ei paistnud tollel taustal mil
legi erilisena. Tegelikult tahtis Grotowski la
vale tuua hoopis Stanislaw Ignacy Witkiewiczi 
"Kingseppi". Witkiewiczi taasavastamine oli 

Poolas alles algamas ning Grotowski ei saa
nud teatrikooli juhtkonnalt (ta oli tollal veel 
režiitudeng) selleks luba. Kui Grotowski 
esmalavastus olnuks Witkiewiczi tekstile 
toetuv, siis oleks see kahtlemata oluliselt 
mõjutanud teatri arengusuundi nii Poolas kui 
kogu (lääne)maailmas. Aga see on, jah, üksnes 
oleks. Kahjuks ei pöö rdunud Grotowski 
hiljem enam Witkiewiczi tekstide poole. Võib
olla hoidis teda tagasi asjaolu, et teine suur 
poola lavastaja Tadeusz Kantor kasutas kuue
kümnendatel aastatel oma uuenduslike lavas
tuste tekstimaterjalina eranditult Witkiewiczi 
näidendeid. Ometigi, Opoles rippusid Gro
towski kabineti seintel nelja teatrimärtri 
portreed •— Stanislavski, Meierhold, Artaud 
ja Witkiewicz. 

Grotowski ja tema trupi Opole-periood 
polnud väliselt sugugi roosiline. Eespool juba 
mainisin, et parteibossid ihkasid hoopis kaba
reed, aga ega ülejäänudki elanikkond olnud 
vaimustuses otsivast ja katsetavast teatri-
keelest. Provintsilinnas — sest sajatuhande-
line Opole seda Poola mõõdus kindlasti on — 
ei jätkunud publikut neilegi lavastustele, mis 
hiljem saavutasid rahvusvahelise tunnustuse. 
Näiteks 14. juunil 1964 ei tulnud "Akropolise" 
etendusele ühtki vaatajat, sama aasta 26. 
septembril müüdi "Akropolisele" kolm piletit, 
etendust ei toimunud, piletid osteti tagasi. 
Niisiis, parteijuhid väljendasid rahva tahet! 
Publikut hakkas palveränduritena Teater-
Laboratooriumi voorima alles siis, kui teater 
oli üle kolinud Wroclawi. 

Ehkki Teater-Laboratoorium saavutas 
kuuekümnendate lõpul maailmakuulsuse, 
suhtus teatrirahvas Poolas Grotowskisse 
pehmelt öeldes kahtlevalt. Umbusaldust teki
tasid eelkõige tema treeningumeetodid. Vars
savi teatrikõrgkooli õppejõud võdistasid õu
dusest õlgu juba ainuüksi mõtte juures, et 
keegi Grotowski näitlejaist võiks tulla keha-
ja hääletreeningut läbi viima, kardeti näitleja-
hakatiste luude-kontide ja häälepaelte pärast. 
Grotowski oli küll õppeprogrammis, kuid 
üksnes teoreetikuna, juba teatriajaloo nišši 
surutult. 

Veelgi põlglikumaks muutus suhtu
mine seitsmekümnendatel, parateatri perioo
dil. Näiteks tuntud poola filmi- ja teatrilavas
taja Krzysztof Zanussi on öelnud: "Grotowski 
tegutseb asjaarmastajaliku psühhiaatria, kuri
teo piirimail. Tema juures käivad psüühiliste 
häiretega inimesed. Ta juhib sekti. Kunstiga 
ei ole sellel midagi pistmist. Olge Grotowskiga 
ettevaatlikud!" Samas on just Zanussi pari
mates filmides mänginud peaosa kunagine 
Grotowski teatri näitleja Maja Komorowska, 
kes omakorda väidab võlgnevat oma vastu
pidamise filmitegemise raskes protsessis just 
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Grotowski juures saadud koolile. Saatuse 
irooniana said nii Zanussi kui ka Grotowski 
ühel ja samal aastal —1998 — paavsti kunsti
preemia Frei Angelica. 

Avaliku põlgusega suhtus Grotowski 
parateatraalsetesse otsingutesse Tadeusz 
Kantor, sest tema arvates polnud neil kunstiga 
midagi ühist. Veel 1991. aastal, kui Grotows-
kile otsustati anda Wroclawi ülikooli audok
tori kraad, ei varjanud paljud teatriinimesed 
oma pahameelt, üks lavastaja kinnitas tele
visioonis koguni, et aferistile niimoodi au 
avaldada on skandaal. Grotowski mainet 
tõsiste kunstiinimeste silmis ongi kõige enam 
kiskunud alla just parateatri periood, see enda 
väl jaelamine rohus püherdades ja soos 
sumbates. Tagasivaates on enesekriitiline 
Grotowski ka ise seda etappi nimetanud dile
tantlikuks taidlemiseks. 

Kuuekümnendatel jäi Poolas ilmumata 
ka Grotowski "Vaese teatri poole", mis pärast 
ingliskeelset esmatrükki 1968. aastal on trüki
valgust näinud paarikümnes keeles (viimati, 
1998. aasta detsembris rumeenia keeles). 
Hiljem ei andnud Grotowski teatriavangardi 
pühakirja poolakeelse versiooni avaldamiseks 
enam luba. Hämmingut ja nõutust tekitab 
poolakates — kes siiski Grotowski teatrimõtet 
kõige paremini tunnevad — manipuleerimine 
tekstidega, endast mingi teatud pildi kujun
damine. Näiteks ühel hetkel keelas Grotowski 
kõigi oma tekstide avaldamise, mis olid kirju
tatud aastail 1959—1964 — need olevat vana
nenud. Grotowski nõusolekul pandi kaheksa
kümnendatel aastatel Poolas kokku kaks tema 
tekstivalikut parateatri perioodist, kuid viima
sel hetkel keelas kapriisne Grotowski ka 
nende avaldamise. Tema teatrimõtet pidi 
Poolas jääma esindama üksnes valik "Tekstid 
aastaist 1965—1969" (9 teksti sellest ajajärgust, 
lisaks 4 artiklit Grotowski kohta ning tema 
manifest "Performer" 1988. aastast). Vaielda
matult on "Tekstides..." Grotowski olulisemad 
avaldused n-ö etendusteatri perioodist (nt 
"Vaese teatri poole", "Teater ja rituaal", 
"Vastus Stanislavskile" jm). Kõrvalepõikena 
— allakirjutanul on selle valiku tõlkimine 
parajasti käsil ning Teatriliidu kirjastusel 
peaks see enne aasta lõppu ka kaante vahele 
saama. 

Tõlkimise ja avaldamise suhtes oli 
Grotowski väga pedantne. Professor Janusz 
Degler, eespool nimetatud raamatu toimetaja, 
rääkis, et manifesti "Performer" puhul oli 
Grotowski ette kirjutanud nii šrifti kui ka 
reavahe. "Tekstid aastaist 1965—1969" ilmus 
1993. aastal soome keeles, kuid pealkirja all 
"Hän ei õllut kokonainen". Professor Degler 
ütles mulle, et Grotowski olnud raevunud — 
soomlased olid omavoliliselt pealkirja muut-
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nud. Kuidagi teistmoodi kui ülbusena ühe 
väikerahva vastu ei saa käsitleda asjaolu, et 
Grotowski ei lubanud tõlkida manifesti 
"Perfomer" soome keelde, see ilmus soom
laste raamatus inglis- ja prantsuskeelsena 
(minul on küll luba see eesti keelde tõlkida). 
Samasugust tähenärijalikku joont jätkavad 
nüüd Grotowski autoriõiguste haldajad, tema 
pupil'id Mario Biagini ja Thomas Richards. 
Samas ajakirja numbris ilmuva artikli "Teatri
trupist Kunsti kui vehiikelini" tõlkimiseks anti 
mulle kaasa juhtnöörid, et tõlge peab olema 
võimalikult sõnasõnaline ning see peab ilmu
ma ilma igasuguste kommentaar ide või 
märkusteta. Grotowski parateatri perioodi 
kohta on arvatud, et tegemist oli omamoodi 
ususektiga. Vähemalt suhtumine tekstide 
avaldamisse ja tõlkimisse lubab küll tõmmata 
paralleele teoloogiliste tekstide publitseeri
misega kaasas käiva range kontrolliga. 

Pontederas Grotowski viimaste töö
dega tutvunud poola esseist ja kirjandus
teadlane Andrzej Mencwel on öelnud, et see 
pole enam isegi mitte klooster, vaid klausuur 
(tähenduses: võõrastele suletud osa kloost
rist), ummiktänav; et Grotowskist jääb elama 
ja toimima see, mis eksisteerib väljaspool Gro
towski ametlikku kirikut, üksnes tänu ketseri
tele. 

1999. aasta juunikuu "Dialogis" küsi
takse arvamust Grotowski näitlejameetodiga 
tõsisemalt kokku puutunud teatriinimestelt, 
kes nüüd töötavad repertuaariteatrites või 
õpetavad ka teatrikoolis. Lavastaja Piotr 
Ciešlak (kes muuseas, pole sugulane Ryszard 
Ciešlakiga) ütleb, et Grotowski näitleja-
treeningu populariseeritud variant on kõige 
täiuslikum metoodika näitleja tööks etteval
mistamisel. Kuid sel on ometi üks oluline 
puudus. Suurem osa selle meetodiga inten
siivselt töötavaist inimestest hakkab kasutama 
treeningut kui kunstilise väljenduse keelt. 
Erakordsed oskused, mida võib seda meetodit 
kasutades omandada, ei tohi siiski muutuda 
teatriloomingu eesmärgiks. See võib olla vaid 
vahend, mis juhib kunstilise metafoorini, ning 
viimase kvaliteet sõltub suurel määral kujut
lusvõimest, mida võib nimetada ka andeks. 
Ükski treening ei saa külge pookida annet, 
treening võib vaid tugevdada instrumenti. 
Eriti valulik oli see Grotowski näitlejatele, kes 
oma suure kuulsuse juures ei olnud enam 
võimelised tegema teistmoodi teatrit. Nad 
muutusid meetodi orjadeks. Ciešlaki arvates 
põhines meetodi menukus väheandekate 
harrastusnäitlejate ja muidu amatöör ide 
illusoorsel lootusel, et tänu sellele treeningule 
saavad neist tõelised näitlejad. Ometi juhtis 
see neid pigem hüsteerilise ekshibitsionismini. 



Lavastaja Maciej Prus ütleb, et loomu
likult on Grotowski teened suured, kui küsi
muses on keha ja hääleaparaadi osalus näitle-
misprotsessis. Samal ajal mainib ta, et Teater-
Laboratooriumis ei tehtud kunagi tööd sõna 
väljenduslikkusega. Tekst oli üksnes ettekääne 
helide, meloodiate ja rütmide otsimiseks. Hääl 
huvitas Grotowskit kui lihaste töö tulemus. 

Sellega seoses võiks tsiteerida Tadeusz 
Röžewiczi kolmekümne aasta tagust arvamust 
Grotowski tipplavastuse "Apocalypsis cum 
figuris" kohta: "Anda Grotowskile tekst — see 
on anda elusolend nahkapistmiseks. See pole 
ei koostöö ega suhtlemine, see on teatud laadi 
ohver." Muuseas, tollal oli Grotowskil plaanis 
tuua lavale Röžewiczi poeem. 

Eespool domineerinud kriitiline ala
toon ei suuda muidugi vähendada Grotowski 
teeneid teatrikeele uuendamisel , samuti 
maailmale Poola kui teatrimaa teadvus
tamises. Näiteks Styani XX sajandi maailma 
teatri- ja draamaloos on vaid paar-kolm mär
get poolakatest ning tervelt mitu lehekülge 
Grotowskist. Võib-olla ongi Grotowski mõju 
maailma teatrile suurem kui poola teatrile. 
Mida me ka ei arvaks Grotowski treeningu-
meetodist, parateatri perioodist, viimasest 
tööetapist Pontederas, ei saa me mööda 
tõsiasjast, et XX sajandil ei kasutanud ükski 
näitleja üheski teatris niisuguses ulatuses oma 
keha võimalusi kui Teater-Laboratooriumi 
näitlejad Grotowski etendusteatri perioodil. 

Grotowski tegevuse mõistmist piirab 
tema käsitlemine üksnes teatrimehena. Pigem 
oli Grotowski kultuurifilosoof, kelle jaoks 
teater oli vaid vahend uurimaks inimese sala
dust, inimestevahelist kommunikatsiooni. Ta 
lakkas lavastusi loomast, kui mõistis, et ini
mest saab uurida ka väljaspool teatrit. Teatri-
antropoloog Leszek Kolankiewiczi arvates oli 
Grotowski sillaehitaja, ning üks nendest 
sildadest pidi ühendama kunsti teadusega. 
Grotowski suhtus oma tegevusse (loomin
gusse) kui teadlane, uurija. Sellele viitab ka 
sõnaühendi Teater-Laboratoorium teine osa. 

JERZY G R O T O W S K I 

TEATRITRUPIST 
KUNSTI 

KUI VEHIIKELINI 

Zygmunt Molik viib läbi zvorkslwp'i "Voice and 
Body". Actor's Lab Theatre, Toronto, 1985. 

I 

Kui ma räägin teatritrupist, siis pean 
silmas ühe grupi pikaajalist tööd. See ei ole 
mingil erilisel moel seotud avangardikont-
septsiooniga. Asi on hoopis meie sajandi 
kutselise teatri põhibaasis , mille alged 
ulatuvad möödunud sajandi lõppu. Võime 
öelda, et Stanislavski juures muutus teatritrup: 
mõiste professionaalse töö aluseks. Minu 
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meelest on Stanislavskist alustamine loomu
lik, sest milline ka ei oleks meie esteetiline 
orientatsioon teatrikunsti vallas, on meil ikka 
aimu, kes oli Stanislavski. Ta ei harrastanud 
eksperimentaalset ega avangardset teatrit, ta 
töötas erakordselt soliidselt ja süstemaatiliselt 
näitekunsti käsitööoskusega. 

Mis oli enne teatritruppi? Euroopas, 
eriti Kesk- ja Ida-Euroopas tegutsesid XIX 
sajandil muu hulgas näitlejapered. Sellises 
perekonnas olid näiteks isa ja ema näitlejad, 
vanaonu omakorda lavastaja — ehkki reaal
selt piirdus tema roll selletaoliste juhistega: 
"pead tulema sellest uksest ja istuma tollele 
toolile"; lisaks tegeles vanaonu vajaduse 
korral ka kostüümide ja rekvisiitidega. Pojast 
kasvas samuti näitleja, ning kui ta kord naise 
võttis, siis sai kaasastki näitlejanna. Vahel liitus 
peretrupiga ka mõni sõpradest. 

Neil oli väga lühike prooviaeg: näi
dend toodi lavale umbes viie päevaga ning 
valmis lavastust mängiti järgmised paar 
päeva. Tollastel näitlejatel kujunes välja lausa 
erakordne mälu. Nad õppisid teksti väga kii
resti, paari päevaga oli see neil peas. Ometigi 
eksisid vahel nemadki. Siit ka vajadus suflööri 
järele. 

Sellele perioodile distantsilt tagasi 
vaadates tundub mulle, et nende inimeste töö 
ei olnudki nii niru. Ehkki nad ei suutnud kõike 
pisiasjadeni läbi töötada, teadsid nad, et 
lavastuses peavad olema detailid. Nad tead
sid, milline dramaatiline situatsioon peab tek
kima, ent eelkõige olid nad silmitsi parata
matusega leida oma tegutsemise kaudu ole
misviis tegelaskujudele. Sellest vaatepunktist 
lähtudes arvan, et see, mida nad tegid, on 
palju parem kui nelja- või viienädalane proo
viaeg. Sest neli või viis nädalat on liiga lühike 
aeg mängu tõelise partituuri ettevalmista
miseks, aga liiga palju, et tabada elu üksnes 
improviseerides. 

Milline on prooviperioodi õige pikkus? 
See on suhteline. Stanislavski tegi 

proove vahel terve aasta ja jõudis isegi selleni, 
et töötas ühe asja kallal kolm aastat. Ka Brech-
til olid pikad prooviperioodid. Aga on olemas 
midagi sellist nagu keskmine aeg. Näiteks 
Poolas oli viiekümnendatel aastatel tavaline 
prooviaeg kolm kuud. Noortele lavastajatele, 
kes toovad välja oma esimest või teist lavas
tust, on ehk kasulik omada kindlat tähtaega 
ja lühikest prooviperioodi, näiteks kaks ja pool 
kuud. Muidu võivad nad hakata aega surnuks 
lööma. Oma lavastajatöö hakul on nad täide
tud senise elu vältel kogunenud materjaliga, 

mis pole veel leidnud väljundit kunstiteostes. 
Teisest küljest, mõned justkui koge-

nudki lavastajad tunnistavad, et pärast nelja 
proovinädalat ei tea nad enam, mida peale 
hakata. Vaat see on probleem. Puuduvad tead
mised tööst näitlejate ja lavastusega. Kui 
tahetakse saavutada ühe kuu jooksul sama
suguseid tulemusi, nagu saavutasid näitleja-
perekonnad viie päevaga, siis on loogiline, et 
peatselt pole enam millegi kallal edasi töötada. 
Proovid muutuvad järjest pealiskaudsemaks. 
Mis on selle põhjus? Kommertsialiseerumine; 
teatritrupid kaovad, loovutades koha lavas
tuse tööstuslikule tootmisele {industry). Eriti 
Ameerika Ühendriikides, aga järjest enam ka 
Euroopas. Tekivad töövõtukontorid, kes pal
kavad lavastaja; too omakorda valib kümnete 
ja sadade kandidaatide hulgast näitlejad plaa
nitud teatritüki jaoks ja alustab paar nädalat 
kestvaid proove. Mida see kõik tähendab? 

Ökoloogiliselt võrduks see olukorraga, 
kui raiutakse metsa ning jäetakse uued puud 
istutamata. Näitlejal puudub võimalus avas
tada midagi kunstilist ja isiklikku. Nad ei või. 
Niisiis, et esitatud ülesandega toime tulla, 
peavad nad kasutama seda, mida juba oska
vad ja mis tõi neile edu — aga see on vastuolus 
loomingu enda mõistega. Sest looming on 
pigem ikka tundmatu avastamine. See on 
peamine põhjus, milleks on vaja teatritruppe. 
Need annavad võimaluse teha uusi kunstilisi 
avastusi. Teatritrupi töös tuleb otsida teatud 
järjepidevust; iga järgneva nä idendiga , 
pikema aja vältel, võimalusega liikuda üht 
laadi rollidelt teiste juurde; näitlejail peab ole
ma aega otsinguteks. Siis ei ole see metsa raiu
mine, vaid loomingulisuse seemnete külva
mine. Stanislavski alustas sellega. 

Loodusseaduste järgi ei kesta trupi 
loominguline elu kaua. Kümme kuni neliteist 
aastat, mitte rohkem. Seejärel hakkab trupp 
kiduma ja sureb — kui ei korralda end ümber 
ega saa juurde värsket verd. Me ei peaks 
vaatama teatritruppi kui eesmärki iseeneses. 
Kui trupist saab lihtsalt ohutu kohake, siis 
muutub ta inertseks; siis pole enam tähtsust, 
kas trupil on loomingulisi võite või mitte. Koik 
on nagu bürokraatlik masinavärk: venib, 
venib ja ükskord jääb seisma. Vaat, milles on 
hädaoht. 

II 

Ameerika Ühendriikides on ülikoo
lides sadu teatrikateedreid, mõned neist isegi 
väga suured. Ja peaaegu kõigis õpetatakse 
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"Apocalypsis cum figuris", Teater-Laboratoorium, Wroclav, 1969. 

Stanislavskit Palju professoreid töötab Stanis-
lavski nimel, otsides isiklikul skaalal seda, 
millele Stanislavski osutas, või kinnitades, et 
nad on Stanislavski ideede "jätkajad". Ja siin 
oleme silmitsi absurdiga. Kuidas saab õppida 
Stanislavskit kaks või kolm aastat ning tuua 
lavastus välja nelja nädalaga (nagu nendes 
teatrikateedrites tehakse)? Stanislavski poleks 
sellega iial nõustunud. Tema jaoks oli lühim 
võimalik prooviperiood mitu kuud ja esieten
dus tehti siis, kui trupp oli selleks valmis. 

Väljaspool teatrikateedreid seletatakse 
asja rahapuudusega. Aga teatrikateedreis on 
üldiselt piisavalt raha ja veel enam aega. Võib 
teha tööd neli või kümme kuud, aasta, sest 
aeg ei sunni tagant. Teatrikateedreis on näitle-
jaiks draamakunsti tudengid (kellele selle eest 
ei maksta). Niisiis võiks proove teha nii kaua, 
kui vaja. Aga ei tehta. 

Põhja-Ameerika teatrikateedrite raa
mes on võimalus luua midagi, mis võiks 
funktsioneerida kui teatr i t rupp; ja mitte 
poliitilistel või filosoofilistel alustel, vaid 
kutselistel. Mitte raisata aega — igale uuele 
teosele suurte avastuste pretensioonidega 
lähenedes —, vaid lihtsalt otsida, millised on 

võimalused ja mil viisil piire ületada. Aina 
edasi suundudes. Uht teost lõpetades olla juba 
valmis järgmiseks. Teater-Laboratooriumis 
tõime 1964. aastal välja "Hamleti", mis kriiti
kute arvates oli fiasko. Ent minu jaoks polnud 
see fiasko. Minu jaoks oli see ettevalmistus 
palju olulisemaks tööks ning selle tulemusel 
valmis paar aastat hiljem "Apocalypsis cum 
figuris". Aga selleni jõudmiseks olid vajalikud 
needsamad inimesed, seesama trupp. Esimene 
samm ("Hamlet") ei olnud veatu. See polnud 
kehv, pigem lõpetamata. Ometigi oli see 
lähedal tunduval t tähtsamate võimaluste 
avastamisele. Hiljem, teise teosega töötades, 
osutus võimalikuks järgmise sammu astu
mine. On palju elemente, mis sõltuvad käsi
tööoskusest, mis nõuavad tööd pika aja vältel. 
Ja see on võimalik vaid teatritrupis. 

Kui tehakse tööd Stanislavski nimel, 
siis peaks see algama miinimumist, mida ta 
nõudis: aeg proovide jaoks, mängu partituuri 
väljatöötamine ja töö trupis. Või siis naasta 
näitlejaperekondade juurde ja teha tükke viie 
päevaga. See on ehk parem kui need teie 
närused neli nädalat. 
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III 

Siirdun nüüd järgmise teema juurde. 
Esituskunstid (performing arts) on kui kett, mis 
koosneb paljudest eri lülidest. Teatris on meil 
nähtav lüli — etendus, ning teine, peaaegu 
nähtamatu — proovid. Proovid pole üksnes 
ettevalmistus esietenduseks; see on terri
toorium, kus võime avastada iseennast, oma 
võimalusi, see on väli, kus võime ületada oma 
piire. Kui teha tööd tõsiselt, siis on proovid 
suur seiklus. Võtame Toporkovi tähtsa raa
matu Stanislavski töö kohta, "Stanislavski 
proovis". Sealt selgub, et kõige huvitavamad 
asjad toimusid "Tartuffe'i" proovides, ent 
Stanislavski isegi ei mõelnud selle avalikust 
esitamisest. Töö selle tekstiga oli tema jaoks 
sisemine töö, määratud näitlejaile, kellesse ta 
suhtus kui näitlemiskunsti tulevastesse meist
ritesse või kui tulevastesse lavastajatesse, ta 
näitas neile, millel põhineb proovide läbi
viimise seiklus. 

Fleming ei otsinud penitsilliini; tema 
ja ta kolleegid otsisid midagi muud. Aga 
otsingud olid süstemaatilised ja nii ilmuski 
penitsilliin. Midagi sellist võib öelda ka 
proovide kohta. Otsime midagi, millest meil 
on vaid ähmane aimus, teatud sissejuhatav 
kontseptsioon. Kui me otsime seda intensiiv
selt ja ausalt, siis ehk ei leia me just seda, aga 
paljastuda võib midagi muud, mis võib anda 
kogu tööle teise suuna. Kunagi alustasime 
Teater-Laboratooriumis tööd Slowacki 
näidendiga "Samuel Zborowski" ning endale
gi aru andmata muutsime proovide ajal suun
da. Kõigepealt ilmus mitu uut elementi näi
dendis endas. Need olid huvitavad, täis elu ja 
energiat. Kuid need ei puudutanud eriti teksti. 
Lavastajana olin ma selle poolt, milles oli 
tõelist elu. Ma ei otsinud viisi, et liita need 
elemendid plaanitud teose struktuuri, pigem 
jälgisin, mis juhtub neid edasi arendades. Ühel 
hetkel muutusime täpsemaks ning see viis 
meid Dostojevski Suure Inkvisiitori tekstini. 
Lõpptulemuseks oli "Apocalypsis cum figu-
ris". See ilmus keset teise näidendi proove; 
võiks öelda isegi, et nende proovide eos. 

Niisiis on proovid midagi väga erilist. 
Proovis on vaid üksainus vaataja, see, keda 
nimetame lavastajaks ehk siis professio
naalseks vaatajaks. Seega, meil on proovid 
lavastuse väljatoomiseks —ja samas proovid 
mitte nii väga lavastuse väljatoomiseks, vaid 
suunatud rohkem näitleja võimaluste avas
tamisele. Kõnelesime niisiis väga pika keti 
kolmest lülist: vaatemäng, proov vaatemängu 
sünniks ja proov, mille peaeesmärk pole 
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vaatemäng... see on keti üks ots, keti teises 
otsas on midagi väga ammust, mis on meie 
praeguses kultuuris peaaegu tundmata: Kunst 
kui vehiikel (nii as vehicle) — mõiste, mida 
Peter Brook kasutas minu praegust tööd defi
neerides. Tavaliselt tehakse teatris (pean sil
mas etendusteatrit, Kunsti kui etendust) tööd 
teose visiooniga, mis ilmub vaataja tajusse. 
Kui lavastuse kõik elemendid on läbi töötatud 
ja veatult kokku monteeritud, siis tajub vaataja 
visiooni, mingit lugu; võib öeda, et teatud 
määral ei ilmu etendus mitte lavale, vaid 
vaataja tajusse. See on Kunsti kui etenduse 
erilisus. Esituskunstide nime kandva keti 
teises otsas asetseb Kunst kui vehiikel, mis ei 
ürita luua montaaži vaataja tajus, vaid esi-
tavais näitlejais endis. See lüli eksisteeris juba 
minevikus, antiiksetes müsteeriumides. 

IV 

Ma olen oma elus läbinud mitu töö-
etappi. Etendus teatris (Kunst kui etendus) — 
minu meelest oli see väga tähtis etapp, eba
tavaline seiklus, millel oli kaugeleulatuv mõju 
— jõudsin teatud punkti, kus uute lavastuste 
väljatoomine jättis mind ükskõikseks. 

Mulle muutus vastumeelseks töö vaa
temängu konstrueerijana ja ma keskendusin 
keti teiste, etendusele ja proovidele järgne
vate lülide avastamisele; sellest kujunes välja 
parateater ehk osalusteater (see tähendab, 
teater, mis oli avatud inimestele väljastpoolt). 
See oli väga eriline Püha, mida iseloomustas 
vastastikune täielik "relvitustumine". Seda oli 
raske läbi viia. Milliseid järeldusi võis teha? 
Esimestel aastatel, kui sellega töötas kuude 
vältel vaid väike grupp ja kui väljastpoolt 
liitus vähesel arvul osalejaid, juhtus asju ime
de piirimailt. Ometigi, hiljem seda suurema 
arvu inimestega korrates — või ka, kui põhi
grupp polnud varem läbi käinud põhjaliku ja 
tõsise töö perioodi — funktsioneerisid küll 
mõned elemendid, aga tervik lagunes hõlp
sasti inimestevaheliseks tunnetesupiks, eba
määraseks nukuteatriks. Parateatrist sündis 
järgmine lüli, Allikate Teater, milles oli küsi
mus erinevate traditsiooniliste tehnikate 
allikas, selles, "mis oli enne erinevust"; samas 
oli tegemist eelnevaga sarnaste probleemi
dega, mis, ausalt öeldes, on seotud teatud tüü
pi diletantismiga. 

Praegune töö, mida ma pean enda 
jaoks lõpp-punktiks, viimaseks etapiks, on 
Kunst kui vehiikel. Ma olen oma teel läbinud 
pika trajektoori — esituskunstide kogu pika 
keti — startides Kunstist kui etendusest, et 



maanduda Kunstis kui vehiikelis (mis muu
seas on seotud minu ammuste huvidega). Len-
nujoonele jäid parateater ja Allikate Teater. 
Parateater lubas katsetada otsustavat enese
paljastust, millegi taha varjamatust. Ometigi 
pole minu praegune töö osalusteater; selles 
pole mingit avatud osalust inimestele väljast
poolt. Allikate Teater lubas heita pilku mille
legi, mis oleks võinud osutuda võimalikuks. 
Ometi sai selgeks, et seda ei saa teostada im
promptu tasemelt — mis on seotud diletant-
lusega —, vaid tuleb tõusta tasemeni, kus 
tehakse tööd detailidega. Lähtudes endiselt 
Allikate Teatri aluste juures olevast teatud 
tüüpi näljast, suundub Kunst kui vehiikel 
täiesti teistmoodi töö poole, mida iseloo
mustab keskendumine reeglitele ja detailidele, 
mille täpsust võib võrrelda Teater-Labora-
tooriumi lavastustega. Aga tähelepanu! See ei 
ole pööre Kunsti kui etenduse poole; see on 
sama keti teine ots. 

V 

Sellest vaatepunktist lähtudes täpsus
tan mõningaid aspekte, mis puudutavad minu 
tööd Itaalias Pontedera Workcenter's. 

Workcenter's on üks minu töö telg 
pühendatud instruktaažile (pideva näitleja-
hariduse tähenduses), mis puudutab selliseid 
valdkondi nagu laul, tekst, füüsiline tegevus 
(Stanislavski omaga analoogiline), näitleja 
"plastilised" ja "füüsilised" harjutused. 

Teine telg hõlmab seda, mis suundub 
Kunsti kui vehiikeli poole. Ülejäänud teksti 
kavatsengi pühendada just sellele sfäärile, sest 
siin on meil tegemist millegi tundmatuga, või 
õigemini — tänapäeva maailmas unustatuga. 

Seda võib nimetada mitmeti: "Kunst 
kui vehiikel", "rituaali objektiivsus" või ka 
"Rituaalsed kunstid". Kui ma räägin rituaalist, 
siis ei mõtle ma selle all ei tseremooniat ega 
Püha, ammugi mitte väljastpoolt pärit ini
meste osalusega improvisatsiooni. Ma ei räägi 
mingite eri paigust pärit rituaalsete vormide 
sünteesist. Rituaali all pean silmas selle objek
tiivsust; see tähendab, et Aktsiooni elemendid 
on Aktsioonis tegutsejate keha, südame ja 
peaga tehtava töö instrumentideks. 

Tehniliste elementide vaatepunktist on 
Kunstis kui vehiikelis peaaegu kõik nagu 
teatritükkides: teeme tööd laulude, impuls
side, liikumisega; võivad ilmneda isegi nar-
ratiivsed motiivid. Ent samas on kõik taan
datud vaid hädavajalikuni, et luua sama 
täpne ja lõpetatud struktuur nagu etenduses 
— Aktsioon. 

Seega võib küsida: milline on erinevus 
selle rituaali objektiivsuse ja etenduse vahel? 
Kas juhtumisi pole erinevus lihtsalt ja ainuüksi 
selles, et sinna ei kutsuta vaatajaid? 

See on põhjendatud küsimus. Tahangi 
anda mõned lähtepunktid, mis selgitaksid 
etenduse ja Kunsti kui vehiikeli erinevust. 

Muu hulgas on erinevus montaaži 
kohas. 

Etenduse puhul toimub montaaž vaa
tajas, Kunstis kui vehiikelis toimub montaaž 
tegutsejais, kunstnikes endis. 

Tahan tuua siin näite vaatajas toimu
vast montaažist. Võtame Ryszard Ciešlaki 
nimiosalisena Teater-Laboratooriumi "Kindla
meelses printsis". Enne kui Ciešlak kohtus 
oma rollitöös partneritega lavastuses, tööta
sime kuude kaupa ainult kahekesi. Miski tema 
töös polnud seotud märterlusega, mis on 
Calderõni-Slowacki näidendis just selle rolli 
teema. Kogu eluvoog näitlejas oli seotud 
helgete meenutustega, konkreetse mälestuse 
juurde kuuluva tegevusega, sellest mälestus
killust lähtuvate heliliste ja kehaliste impuls
sidega. See oli tema elus suhteliselt lühike mo
ment — ütleme nii paarkümmend minutit —, 
tema varase nooruse armumise hetk, mis 
seostub selle eikellegimaaga kire ja palve 
vahel. Kõne all olev moment oli vaba igasu
gusest süngusest, justkui oleks see mälestuste 
poiss vabastanud end samm-sammult kehast 
— keha raskusest, igasugusest valulikkusest. 
Detailide rohkuse kaudu, läbi kõigi pisi-
impulssideja tolle hetkega seotud toimingute 
leidis näitleja Calderõni-Slowacki teksti voo. 

Aga kirjandusteose teema, teksti loo
gika, lavastuse struktuur — see, mis teda 
ümbritses ja temaga seostus —, teised tege
lased, samuti narratiivsed elemendid — kõik 
see sisendas, et ta peaks olema vang ja märter, 
keda püütakse murda ja kes jääb kuni lõpuni 
oma tõele truuks. Ja jõuab läbi nende kanna
tuste agoonia tippu. 

Selline oli lugu vaataja, aga mitte näit
leja jaoks. Peategelast ümbritsevad tegelased, 
kes olid rüütatud armeeprokuröride tooga
desse, seostusid tollase, kuuekümnendate 
aastate keskpaiga Poolaga. Aga loomulikult 
polnud see lavastuse võti. Montaaži alus oli 
kogu see narratiiv (Kindlameelset Printsi 
mängiva näitleja ümber), mis aitas luua märtri 
lugu: lavastus, kirjapandud teksti struktuur, 
ja mis kõige tähtsam, teiste näitlejate tegevus, 
kel kõigil olid oma motiivid. Keegi ei proovi
nud mängida näiteks armeeprokuröri, igaüks 
mängis oma eluga seotud seiku, täpselt 
ümbervormitud ja valatud tollesse Calderõni-
Slowacki loo vormi. 
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P. Calderõn, "Kindlameelne prints", Teater-Laboratoorium, Wroclav, 1965. Prints — Ryszard Ciešlak. 

Aga kus oli siis etendus? 
Omal kombel ei eksisteerinud see 

tervik (montaaž) mitte laval, vaid vaataja 
meeltes. Etendus monteeriti tervikuks vaataja 
tunnetuses, tajus. Kuid see oli otsitud, kunstlik 
montaaž. Näitlejate tehtu oli hoopis midagi 
muud. 

Montaaži tegemine vaataja meeltes 
pole mitte näitleja, vaid lavastaja ülesanne. 
Näitleja peab pigem üritama vabanemist n-ö 
vaatajasõltuvusest, ning see — kui ta ei taha 
iseendas kaotada ennast — ongi loomise idu. 
Montaaži tegemine vaataja meeltes on lavas
taja kohustus ning tema ametioskuste tähtsa
maid elemente. "Kindlameelse printsi" lavas
tajana töötasin ettekavatsetult seda laadi 
montaaži loomiseks ning enamik vaatajaid 
haaras oma meeltega just tolle montaaži: 
märtri loo, vangi loo, keda ümbritsevad taga-
kiusajad. Need püüavad teda murda, aga sa
mas on temast vaimustatud jne. Koik see oli 
ette määratud peaaegu matemaatilise täpsu
sega — et montaaž toimiks ja realiseeruks 
vaataja meeltes. 

Kui ma räägin Kunstist kui vehiikelist, 
siis viitan ma montaažile, mis ei ole mitte 
vaataja meeltes, vaid tegutsejas. Asi pole 
selles, et tegutsejad lepiksid omavahel kokku, 
milline tuleb ühine montaaž; asi pole selles, 
et nad jagaksid mingit ühist definitsiooni 
sellest, mida hakkavad tegema. Ei, mitte 
mingit verbaalset lepet, mingit sõnalist mää
ratlust; see tuleb avastada tegutsemise enda 
kaudu, samm-sammult läheneda ühisele 
sisule. Sel juhul toimub montaaž tegutsejais 
endis. 

Võime kasutada ka teist sõna: lift. Eten
dus on kui suur lift, mille operaator on näitleja. 
Liftis on vaatajad; etendus viib neid ühest 
sündmusest teiseni. Kui lift vaatajate jaoks 
toimib, siis on montaaž hästi tehtud. 

Kunst kui vehiikel on nagu algeline lift, 
ta meenutab köie õtsa seotud korvi, mille abil 
tegutsejad tõusevad subtiilsema energia juur
de, et koos sellega laskuda meie instinktide 
keha juurde. See on rituaali objektiivsus. 

Kunsti kui vehiikeli toimides eksistee
rib ka see objektiivsus ning korv liigub Akt
sioonis osalejate jaoks. 

Töö mitmed elemendid on analoogi
lised kõigis esituskunstides, aga just selles 
liftide erinevuses (üks on vaatajaile, teine, 
algelisem, tegutsejaile), samuti erinevas mon-
taažikohas (üks vaatajate meeltes ja teine 
tegutsevates kunstnikes) peitub Kunsti kui 
etenduse ja Kunsti kui vehiikeli lahknevus. 

Kunstis kui vehiikelis on tulemuseks 
impact — selle suhtes, kes tegutseb. Aga 
tulemus ei ole sisu; sisu on see liikumine ras
kest subtiilseni. Lihtsate, aga väga täpsete 
detailide kaudu. 

Kui ma räägin algelisest liftist ja Kuns
tist kui vehiikelist, siis viitan vertikaalsusele; 
me võime näha seda vertikaalsust energeeti-
listes kategooriates: rasked, orgaanilised ener
giad (seotud elujõuga, instinktidega, ihadega) 
ja teised, subtiilsemad energiad. Muuseas, asi 
pole selles, et lihtsalt taset vahetada, vaid tahu
matu tõstmises subtiilseks ja subtiilse juhti
mises argisemasse tegelikkusse, mis on seotud 
keha "tihedusega". Justkui üritaksime siseneda 
kõrgemasse ühendusse (liiglier connection). 
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Asi pole selles, et lahti öelda meie 
loomuse mingist osast; kõik peab jääma oma 
loomulikule kohale: keha, süda, pea, see, mis 
on meie "jalge all" ja see, mis on meie "pea 
kohal". Koik on kui vertikaalne joon, mis peab 
kulgema orgaanilisuse ja teadlikkuse {the 
awareness) vahel. Awareness tähendab siin 
teadvust, mis pole seotud kõnega (mõtlemis
masinaga), vaid osalusega. 

Kõike seda võib võrrelda Jaakobi 
redeliga. Piiblis on juttu Jaakobist, kes uinus, 
kivi pea all, ning koges järgmist nägemust: 
mööda määratut redelit liikus üles ja alla 
mingi jõud või vägi. Või, kui soovite, inglid. 

Jah, on väga tähtis meisterdada Kuns
tis kui vehiikelis Jaakobi redel, aga et redel 
toimiks, peab iga redelipulk olema paigale 
pandud oskuslikult, meistrimehe hooliku
sega. Vastasel juhul redel murdub; kõik sõltub 
töö professionaalsusest, detailide kvaliteedist, 
tegevuse ja rütmi kvaliteedist, elementide 
järjestusest; kõik peab olema teostatud lait
matult — käsitöömeistri vaatepunktist. Otsi
des kunsti kui Jaakobi redelit, kujutatakse 
tavaliselt endale ette, et see on seotud lihtsalt 
hea tahtega; otsitakse seega midagi vormitut, 
supisarnast,ja lahustutakse oma illusioonides. 
Ma kordan: Jaakobi redel peab olema meister
datud suure käsitööliku tõepärasusega. 

VI 

Väga vana traditsiooniga rituaalsed 
laulud on toetuspunkt astmete konstrueeri
miseks sellisele vertikaalsele redelile. Asi pole 
üksnes meloodia võimalikult täpses taba
mises, ehkki selleta pole võimalik midagi 
saavutada. Tuleb leida ka temporütm kõigi 
tema kõikumistega meloodia sees; aga eriti 
tähtis on leida midagi, mis moodustab tõelise 
kõla — nii tajutav vibratsioon, et teatud mää
ral muutub see laulu tähenduseks. Teisisõnu, 
laul ise muutub tähenduseks vibratsioonilise 
konkreetsuse kaudu; sõnu polegi ilmtingi
mata vaja mõista, piisab vibratsioonide 
vastuvõtust. Kui ma räägin sellisest "tähen
dusest", pean silmas ka kehaimpulsse; see 
tähendab, et helilisus ja impulsid ise on 
vahetult ja õtse tähendus. Vanade laulude 
vibratsioonilise väärtuse avastamiseks tuleb 
avastada meloodia ja vibratsioonil is te 
omaduste erinevus. Ühiskondades, kus on 
kadunud suulise pärandi edasikandumine, on 
see väga oluline. Samal põhjusel on see väga 
oluline meie jaoks. Meie maailmas, meie 
kultuuris tuntakse meloodiat kui nootide 
järgnevust, kui noodikirjutust. See on me

loodia. Aga meloodia ei ole sama, mis 
vibratsioonilised väärtused. Ent meloodiat 
tuleb tabada absoluutselt täpselt, muidu pole 
võimalik avastada vanade laulude vibrat-
sioonilis1 Tc( k) Tj0 Tc231.840 52n5Tc(tule) se4 avastad vibrat-sioonilisa( midagi) Tj0 Tc(n) Tj0.939 Tw0.543 Tc( ku) Tj0 Tc(e) Tj2.513 Tw0.4hak( kujutataks) Tj0 Tc(a5.280 Tm1 Tw0.6nii-73 Tc( öeld) Tj0 Tc(t ) Tj1 0 0 1 2531.760 61.680 Tm80 Tw0.38 rovtsi83 mm(loodia) Tj0 Tc.5175Tw3.228 Tw0.3131 Tc(M) Tj0 Tc0(n) Tj2-(,)0 Tw0.339 Tc( e) Tj0 Tc-0(i) Tj2.293 Tw0.2t80 Tm(Jah) Tj0 Tc0(2) Tj1.034 Tw0.473 T Tc( pea) Tj0 Tc(1) Tj3.220 Tw0.102 Tc( e) Tj0 Tc(t) Tj0.396 Tw0.509 Td kujutataks) Tj0 Tc(e ) Tj1 0 0 1 39 1 42 405.360 Tm0 Tw0.valest ( midagi) Tj0 Tc(a) Tj2.480 Tw0.322 Tc( ag) Tj0 Tc(0) Tj1.948 Tw0.543 Tc( ku) Tj0 Tc(0) Tj1.50 Tw0.938  Tc( ag) Tj0 Tc(32 Tj2.2098Tw0.509 Tc( muid) Tj0 Tc2(i) Tj0.515 Tw0.58 TcTc( tuntaks) Tj0 Tc(7) Tj0.448 Tw0.62i0 Tc( mi) Tj0 Tc(s ) Tj1 0 0 1 233 1 42 41.040 Tm19 Tw0.07 T Tc( ag) Tj0 Tc(2) Tj1.536 Tw0.120 Tc( j) Tj0 Tc(s) Tj2.206 Tw0.260 Tc( ig) Tj0 Tc(n0 Tj2.672 Tw0.707 oonilise) Tj0 Tc(7) Tj0.362 Tw0.5Tcc ( muutu) Tj0 Tc2m0 Tw2.030 Tw0.7u helilisu) Tj0 Tc(s) Tj2.2150Tw0.509 Tc( muid) Tj0 Tc(a0 Tj0.398 Tw0.320 Tc( sii) Tj0 Tc(s) Tj0.849 Tw0.256 Tc( se) Tj0 Tc(e ) Tj1 0 0 1 2221.040 30.720 Tm79 Tw0.821 Tc(tähendab) Tj0 Tc(6) Tj2.145 Tw0.322 Tc( e) Tj0 Tc(,) Tj1.074 Tw0.855 Tc( meloodia) Tj0 Tc3(32 Tj2.221 Tw0.339 Tc( e) Tj0 Tc 0 0 Tj2.966 Tw0.2fiksi83 tuväärtused) Tj0 Tc(,) Tj2.410 Tw0.3Eioonilis) Tj0 Tc(t ) Tj1 0 0 1 212.760 374.400 Tm47 Tw0. Tcc ( avastad) Tj0 Tc(3) Tj2.284 Tw0.3tööoonilise, vibratsioonil is te 
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mõjutab ka mõistuse temporütmi. Mantra on 
lühike loits, tõhus tööriist, ta ei teeni vaatajat, 
vaid mantra lausujat. Ka traditsioonilised 
laulud teenivad nende esitajaid. Eri laulud, 
mis vormusid vaga pika aja vältel ning mida 
kasutati sakraalse või rituaalse eesmärgiga 
(ma ütleksin, et neid kasutati kui vehiikeli 
elementi), annavad esitades erisuguseid tule
musi. Neid on mõjult nii energeetilisi kui 
rahutoovaid (selline määratlemine on mui
dugi väga lihtsustatud, võimalusi on äärmiselt 
palju). 

Miks ma toin näitena mantra, aga see
järel suundun hoopis traditsioonilise laulu 
juurde. Põhjus on selles, et mind paeluvas töös 
on mantra leidnud vähem kasutust, see on 
liiga kaugel orgaanilisest lähenemisest . 
Seevastu traditsioonilised laulud on juurtega 
orgaanilisuses. See on alati laul-keha koos läbi 
keha voogavate elu impulssidega; tradit
sioonilistes lauludes pole küsimus keha asen
dis ega hingamisega manipuleerimises, vaid 
impulssides ja pisitoimingutes. Sest kehas 
voogavad impulsid — ja just need — kan
navad vana laulu. 

Erinevate vanade laulude tabavuse 
aste (impact) on samuti erinev. Vertikaalsuse 
vaatepunktist: tõus subtiilseni ja sealt subtiil
sega argisemale tasandile laskumine vajab 
"loogilist" struktuuri, ükski laul ei või teiste 
laulude suhtes olla veidi varem ega veidi hil

jem — tema koht peab olema ilmselge. Teisest 
küljest, kui pärast väga subtiilset hümni on 
tegevusjoont järgides vaja näiteks laskuda 
instinktiivsema laulu tasandile, siis ei tohi 
seda hümni endas kaotada, tuleb säilitada 
endas tema jälg. 

Koik, mida ma seni olen öelnud, on 
vaid paar näidet tööst traditsiooniliste lau
ludega. Teisest küljest, selle vertikaalse redeli 
astmed, mis tuleb meisterdada hea käsitöö
oskusega, rangete reeglite alusel, need pole 
üksnes vanad laulud ja viis, kuidas me nen
dega töötame, vaid ka tekst (elava sõna tähen
duses), liikumine, pisimategi toimingute loo
gika (siin on oluline alati ennetada vormi sel
lega, mis peab seda ennetama, see tähendab, 
säilitada protsess, mis viib vormini). Iga 
eelmainitud aspekt nõuaks tõtt-öelda eraldi 
peatükki. 

Tahaksin ometi teha paar märkust, mis 
puudutavad tööd kehaga. Keha kuuletumise 
probleemi võib lahendada kahel viisil; ma ei 
taha öelda, et on välistatud mitmekihiline või 
kahekordne lähenemine, lihtsalt selguse 
mõttes eelistan piirduda kahe erineva viisiga. 
Esimene: sundida keha kuule tuma seda 
dresseerides. Seda võib võrrelda balleti või 
teatud liiki atleetvõimlemisega. Niisuguse 
lähenemise oht on selles, et kehal on väärtust 
vaid musklikogumina ning ta pole piisavalt 
elastne ja "tühi" olemaks energiakanal. Teine 
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oht — veel suurem — seisneb selles, et inimene 
tugevdab separatsiooni: ühele poole jääb 
juhtiv peaja teisele keha kui liigutatav mario
nett. Tuleb rõhutada, et nimetatud lähenemise 
ohud ja piiratus on ületatavad, kui teha tööd 
täie teadlikkusega nendest ohtudest ja piiran
gutest ning kui instruktor tunneb asja. Nende 
ohtude ja piirangute ületamise näide on see, 
kuidas tehakse tööd kehaga mõningates võit
luskunstides. 

Teine lähenemine on esitada kehale 
väljakutse, andes talle ülesandeid, mis tundu
vad ületavat keha võimeid. Tuleb kutsuda 
keha sooritama "võimatut" ja lasta tal avas
tada, et "võimatu" võib jagada osadeks, väi
kesteks elementideks. Selle teise lähenemise 
puhul muutub keha kuulekaks, ise teadmata, 
et peab olema kuulekas. Keha muutub ener-
giakanaliks ning elementide reeglid ja elu 
voog ("spontaansus") leiavad üksteist. Keha 
ei tunne end siis dresseeritud loomana või 
koduloomana, pigem uhke metsloomana. Ga
sell, keda ajab taga tiiger, jookseb kergelt, 
ebatavaliselt harmooniliselt. Kui vaadata seda 
aegluubis, siis annab gasellija tiigri jooks pildi 
täiuslikust ja paradoksaalsest rõõmsast elust. 
Mõlemad lähenemised on täiesti põhjendatud. 
Ometi on mind loomingulises tegevuses alati 
enam huvitanud see teine lähenemine. 

VII 

Kui otsitakse Kunsti kui vehiikelit, siis 
on paratamatus ehitada struktuur, nii-öelda 
teos, mida saab korrata, isegi suurem kui töös 
vaatajale mõeldud lavastusega. Ei saa teha 
tööd enda kallal (kui kasutada Stanislavski 
termineid), kui seda ei raami mingi konk
reetne struktuur, mida saab korrata, millel on 
algus, kulg ja lõpp, kus igal elemendil on oma 
loogiline, tehniliselt vajalik koht. Koik see on 
determineeritud selle subtiilsusse tõusva 
ve r t ikaa l suse vaa t epunk t i s t , samut i 
tollesama (subtiilse) alla, keha tihedusse 
laskumise vaatepunktist. Detailideni välja 
töötatud struktuur — Aktsioon — on võti; kui 
pole struktuuri, siis valgub kõik laiali, muutub 
ebamääraseks supiks. 

Niisiis, töötame kehaga, töötame Akt
siooniga. Töö, mis on korraldatud proovide 
põhimõttel, hõlmab kaheksat kuni neljateist 
tundi päevas, kuut päeva nädalas ning kestab 
süsteemikindlalt aastaid; selles on laulud, 
reageeringute partituur, liikumise arhailised 
mudelid, oma iidsuse tõttu peaaegu ano
nüümsed sõnad. Sel kombel tekib midagi 
konkreetset, lavastusega võrreldav konstrukt

sioon, mis ometi ei ürita luua montaaži vaata
jate tajus, vaid kunstnikes, kes seda esitavad. 

Aktsiooni konstrueerimisel kasutata
vatest allikelementidest kuulub enamik ühel 
või teisel viisil lääne traditsiooni. Koik need 
on seotud sellega, mida me nimetame "häl
liks" (tähenduses: läänemaailma häll). See 
tähendab antiikaegset Egiptust, Süüriat ja 
Iisraeli ning Kreekat. Eksisteerivad näiteks 
tekstielemendid, mille päritolu on peaaegu 
võimatu kindlaks teha, on vaid üle kogu Vana-
Egiptuse levinud pärimus, ent on olemas ka 
teine versioon, kreekakeelne. Antiikajal oli 
kogu Egiptus, aga ka Iisrael, Kreeka ja Süüria 
üks häll. Initsiatsioonilaulud, mida me kasu
tame (nii MustastAafrikast pärit kui kariibide 
omad), on juurtega Aafrika traditsioonis; me 
tõlgendame neid oma töös kui millegi jätku, 
mis elas vanas Egiptuses (või selle juurtes), 
niisiis, kui meie hälli võra. 

Aga siin on üks probleem: ei saa tõe
liselt mõista oma traditsiooni, kui me ei võrdle 
seda teise hälliga (vähemalt minu puhul on 
asjad nõnda). Seda võib nimetada korroborat-
siooniks. Sellest seisukohast on orientaalne 
häll minu jaoks väga oluline. Mitte ainult 
sealsete lihvitud näitlemistehnikate pärast, 
vaid isiklikel põhjustel. Just orientaalse hälli 
allikast sain lapsepõlves ja nooruses mõjutusi, 
ammu enne, kui hakkasin tegelema teatriga. 
Korroboratsioon avab tihti ootamatuid pers
pektiivejä murrab mõttemalle. Näiteks orien
taalses traditsioonis võime läheneda sellele, 
mida nimetame Absoluudiks, nagu emale. 
Seevastu Euroopas on sama asja juures rõhk 
rohkem isalikul poolel. Juba üksnes see näide 
heidab ootamatut valgust meie ammuste 
eelkäijate sõnadele läänes. Tehniline korrobo
ratsioon on veelgi käegakatsutavana, see või
maldab märgata analoogiaid ja erinevusi 
(näitena sellest minu eespool toodud analüüs 
mantra ja traditsioonilise laulu toimimisest). 

Ma tahan, et mõistetaks: töös Ponte-
dera Workcenter's Kunsti kui vehiikeliga, kui 
me konstrueerime teost — Aktsiooni —, am
mutame peamisel t läänemaai lma hälli 
allikaist. 

Aktsioon: esituse struktuur, mis on 
objektiveerunud pisiasjades. See töö ei ole 
mõeldud vaatajaile, aga aeg-ajalt võib tunnis
tajate juuresviibimine olla vajalik: ühest kül
jest, et töö objektiivsust proovile panna, ja 
teisest, et see ei muutuks puhtalt privaatseks, 
teiste jaoks kasutuks. Kes olid meie tunnis
tajad? Esmalt isiklikult kohale kutsu tud 
spetsialistid ja kunstnikud. Seejärel kutsusin 
Workcenter'sse noore ja otsiva teatri truppe. 
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Nad polnud vaatajad (sest esituse struktuur 
— Aktsioon — polnud loodud neid eesmär
gina silmas pidades), aga teatud kombel olid 
nad jus tkui vaatajad. Kui meid külastas 
teatritrupp või kui meie inimesed külastasid 
noore teatri kollektiivi, siis ühed kui teised 
jälgisid vastastikku teise tööd, teoseid ja 
isiklikke harjutusi (seevastu polnud mingit 
vastastikust avatud kaasategemist). 

Sel kombel kohtusime viimaste aastate 
vältel peaaegu kuuekümne teatri trupiga. Neid 
kohtumisi ei korraldatud avaliku kuulutamise 
kaudu või ajakirjanduse vahendusel. Vastu
pidi, neid kaitsti meediakära, reklaami ja muu 
taolise eest, kohtumistest võtsid osa üksnes 
külastav kollektiiv ja võõrustav trupp. Me ei 
aktsepteerinud kunagi lisatunnistajaid väljast
poolt. Tänu ettevaatlikkusele ja piirangutele 
ei põrganud tööde võrdlemisel räägitu 
kartusele saada kriitika osaliseks või jõuda 
valesse valgusesse. On tõeliselt tähtis, et asi 
poleks "kuulutuse" peale tulnutes. Mitte 
mingeid truppe, kes selleks ise soovi avalda
vad; üksnes need, keda leiame omal viisil. 
Mitte mingit bürokraatiat, mitte mingit me
haanilisust küllakutsutava trupi leidmisel. 
Just tänu diskreetsusele ja mitteformaalsusele 
õnnestus meil kohtuda ka väikeste ja vaeste 
truppidega, kes tegutsevad ilma igasuguse 
reklaamita, kes tõesti otsivad vaid selle 
mõistmist, mis nende töös toimib ja mis ei 
toimi; mitte teoorias, mitte ideede tasandil, 
vaid lihtsate, käsitöö tasemel näidete varal, 
kutsetöö pinnal. 

See on näide, kuidas väga isoleeritud 
Kunst kui vehiikel võib hoida elavat sidet 
teatri vallas, ning seda eranditult ameti
vendade kaudu. Me ei püüa kunagi muuta 
eesmärke, mille on endale püstitanud teised. 
See poleks õige, sest nende pingutused seos
tuvad teiste kategooriate ja tähendustega, teise 
töökeskkonna ja kunstimõistega. 

VIII 

Kas saab töötada ühe teosega kahes eri 
registris? Ühest küljest, nii selle arhailise liftiga 
(Kunst kui vehiikel) kui ka teise, kaasaegsega 
— avaliku vaatemänguga (Kunst kui eten
dus)? 

Sellise küsimuse olen endale esitanud. 
Ma näen, et teoreetiliselt peaks see olema või
malik; praktikas tegin neid kahte asja, Kunsti 
kui etendust ja Kunsti kui vehiikelit, eri elu
etappidel. Kas mõlemad on võimalikud ühes 
ja samas teoses? Tegelikult, vaatamata sellele, 
kas teoreetiliselt on see võimalik või mitte, 
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varitseb siin tohutu oht, et kogu protsess 
muutub võltsiks. Kui töötada Kunsti kui 
vehiikeliga ning samal ajal soovida seda 
kasutada etendusena, nihkub raskuspunkt ja 
kõik muutub kahetähenduslikuks. Järelikult 
võib öelda, et see on raskesti lahendatav 
probleem. Aga ma tunnistan — kui mul oleks 
tõeline usk, et kõigist raskustest hoolimata on 
see lahendatav, siis langeksin selle kiusatuse 
võrku. Ent minus puudub usk selle probleemi 
lahendatavusse; samas pole see üksnes 
usupuudus, minus on ebatavaliselt tugev 
aimus, et loomulikum, tegelikkuse reeglitele 
vastavam ja traditsioonidele truum on mitte 
üritada jõuda selle kahekordse aspektini ühes 
ja samas teoses. 

Loomulikult, kui me oma töös Kunsti 
kui vehiikeliga kohtusime peaaegu kuueküm
ne noore ja otsiva teatritrupiga, siis võis olla 
mingi mõju, oma delikaatsuses praktiliselt 
anonüümne, tehniliste detailide, kutsetöö 
pisiasjade tasemel. See puudutab näiteks 
täpsust—ja see on põhjendatud. Ometi panen 
mõningate truppide juures tähele, et nähes 
meie tööd Kunsti kui vehiikeliga, tabavad nad 
kuidagi selle olemust ning küsivad siis endalt, 
kuidas oma töös — mis on suunatud ju eten
duse loomisele — puutuda kokku millegi 
samalaadsega. Kui nad esi tavad selle 
küsimuse mõistuslikult, formuleeritult, meto
doloogiliselt jne, siis ütlen neile, et nad ei 
peaks selles vallas meid järgima, et nad ei 
peaks otsima oma töös Kunsti kui vehiikelit. 
Aga kui küsimus jääb justkui õhku rippuma, 
alateadvusse, et hiljem ilmneda mingil moel 
sisemises töös, või siis töös endaga proovide 
ajal — ei saa ma seda vastustada. Sel kombel 
on küsimusest vaid kontuurid, see ei formu-
leeru isegi mõtteis. Hetk, mil see formuleerub, 
on kõige ohtlikum, sest siis annab see alibi, 
kui etendusel puudub väärtus. Õhutada 
kedagi rääkima endale: "Teen lavastust, mis 
on töö enda kallal," kõlab meie maailmas nõn
da: "Ma tunnen end vabana ja ei pea oma teost 
vaatajate ees lõpuni viima, sest tegelikult otsin 
ma muid väärtusi." Ja olemegi katastroofi 
lävel. 

IX 

Hiljuti küsis minult keegi, kas ma ta
han, et Grotowski Keskus jätkaks tegevust 
pärast minu kadumist. Vastasin, et ei, ma ei 
taha Grotowski Keskust ilma Grotowskita. 
Reageerisin nõnda, sest ma vastasin küsimuse 
kavatsusele, mis minu arvates oli järgmine: 
kas ma tahan luua Süsteemi, mis peatub punk-



tis, milks minu otsingud peatuvad ning mida 
hakatakse hiljem sellisena õpetama? Seepärast 
ütlesin "ei". Aga pean tunnistama, et kui mi
nult oleks küsitud: kas ma tahan, et neid 
traditsioone, mille ma teatud ajal ja teatud 
kohas uuesti leidsin, jätkataks, kas ma tahan, 
et otsingud Kunsti kui vehiikeli vallas jätkuk-
sid — siis ei saaks ma vastata eitavalt. 

Minu praegune töö on paradoksaalne. 
Me tegeleme Kunsti kui vehiikeliga, mis oma 
olemuselt pole määratud vaatajaile, aga ometi 
kohtusime kümnete teatritruppidega; enamgi 
veel, me ei õhutanud neid truppe, et nad hül
gaksid Kunsti kui etenduse, hoopis vastupidi, 
ergutasime neid seda jätkama. See paradoks 
on näiline. See võis nii olla, sest Kunst kui 
vehiikel tõstab praktikas esile ametioskustega 
seotud probleemid, mis on sarnased esitus-
kuns t i de keti mõlemas otsas, nimelt nii 
kaugeleulatuvalt käsitöölikud ja ametioskusi 
hõlmavad, et juba kokkupuude selle nähtu
sega on mingil moel ülekande akt (transmis
sioon). 

Ametialases tähenduses on Work-
center's olemas ka instruktaaž. Viienda peatüki 
algul mainisin, et meil eksisteerib näitlemise 
põhiharidusele pühendatud telg (isegi kui 
kasutame selles erisuguseid, ri tuaalsete 
vormidega seotud elemente). Noored näitle
jad, kes stažeerivad Workcenter's (vähemalt 
aasta, aga vahel ka kauem) ja osalevad selle
laadses töös, teevad seda oma ametit silmas 
pidades, näitlejakutse perspektiivis, ja mina 
kasutan Workcenter' võimalusi, et neid selles 
vallas aidata. Samas pole ma kurt küsimustele, 
kas käsitöö võib anda mingeid vihjeid tööks 
iseendaga. Aga see on erakordselt delikaatne 
küsimus ning ma eelistan vältida igasugust 
otsest mõjutamist. 

Workcenter's anti mulle võimalus koge
da töö teist telge, mille juured on Kunstis kui 
vehiikelis: traditsioonis ja otsinguis. See ei 
hõlma otseselt kõiki, kellega ma töötan. 
Isikutest, kes on seotud vahetult Kunsti kui 
vehiikeliga, ei mõtle ma kui "näitlejaist", vaid 
kui "toimijaist" (doers), sest nende eesmärk ei 
puuduta publikut, vaid oma vertikaalsusse 
suunduvat teed. 

Workcenter's puutusid noore teatri kol
lektiivid kokku kõigega, mis on sügavalt 
angažeeritud Kunsti kui vehiikelisse. Ent isegi 
kui mõnele jäi mulje n-ö ülekandest, siis 
selliste kohtumiste piiratud aeg ei lase küll 
arvata, et nad on minu "õpilased". Kunsti kui 
vehiikelina oleme vaid keti üks ots ja see ots 
peab jääma kontakti — mingil moel — teise 
otsaga, mis on Kunst kui etendus. Mõlemad 

otsad kuuluvad ühte suurde perekonda. Peab 
olema võimalus tehniliste avastuste, käsi
tööoskuste transmissiooniks... kui me ei taha 
olla maailmast täielikult eraldatud, siis peab 
see kõik üle kanduma. Ma mäletan, vanas 
Hiina Muutuste Raamatus öeldakse, et kaev 
võib olla oskuslikult kaevatud ja vesi selles 
suurepärane, aga kui keegi sellest ei ammuta, 
siis hakkavad seal elama kalad ja vesi roiskub. 

Teisest küljest, kui ürita takse mõjutada, 
on olemas müstifitseerimise oht. Ma eelistan 
mitte omada õpilasi, kes lähevad maailma, 
kandes endaga Head Uudist. Aga kui ma 
märkan sõnumit reeglite ja nõudmiste kohta, 
sõnumit, mis valgustab "elu kunstis" sfääris 
toimivaid seadusi — siis on teine asi. See 
sõnum võib olla läbipaistvam kui misjonärliku 
sihi või ebatavalise orientatsiooniga toonita tu. 

Kunsti ajaloost (aga mujaltki) võime 
leida lugemata hulga näiteid sellest, kuidas 
otsitud mõju kas sureb kiiresti või muutub 
karikatuuriks, moondub nii radikaalselt, et 
tihti on raske leida lõpptootes isegi jälgi 
algallikast. Ning muuseas, eksisteerivad ju 
need anonüümsed mõjud. Keti mõlemad 
otsad (Kunst kui vehiikel ja Kunst kui etendus) 
peavad olemas olema: üks nähtavana — 
avalikuna —ja teine peaaegu nähtamatuna. 
Miks ma ütlen "peaaegu"? Sest kui see on 
täiesti varjatud, siis ei saa puhuda elu sisse 
anonüümsetele mõjudele. Seega, ta peab 
olema varjatud, aga mitte täiesti. 

Poola keelest tõlkinud 
HENDRIK LINDEPUU 

Selle loenguga esines Jerzy Grotowski 
oktoobris 1989 Itaalias Modenas ja mais 1990 
Ameerika Ühendriikides Irvine'i University of 
California's. Poolakeelsena ilmus "Teatritrupist 
Kunsti kui vehiikelini" ajakirjas "Notatnik 
Teatralny", nr 4 (talv, 1992). 

Jerzy Grotowski loomingu ülevaade jätkub TMK veeb
ruarinumbris Madis Kolgi käsitlusega "Grotowski ret
septsioonist kaasajas" ning Halina Filipowiczi esseega 
"Kus on Gurutowski?". 
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ANNELI J A A N U S 

TAGASIVAADE 
RAHVUSOOPERI HOOAJALE 1998/99 

Teetähised 
1998/99 oli "Estonia" teatri jaoks esi

mene täishooaeg Eesti Rahvusooperina, mis 
tegutseb EV Riigikogu poolt 1997. aasta 
detsembris vastu võetud Eesti Rahvusooperi 
seaduse alusel avalik-õigusliku institutsioo
nina, Estonia pst 4 asuva teatrimaja omani
kuna. Rahvusooperit juhib üheksaliikmeline 
nõukogu, kuhu kuuluvad poliitikud, Eesti 
Muusikaakadeemia, EV Haridusministee
riumi, EV Kultuuriministeeriumi, Eesti Teatri
liidu, Eesti Heliloojate Liidu ja "Estonia" seltsi 
esindajad. Rahvusooperi nõukogu tööd juhib 
EV Riigikogu esindajana Peeter Olesk, teatri 
loominguline juht ja peadirigent on 1995. aas
tast Paul Mägi, pealavastaja 1994. aastast Nee
me Kuningas. 

Endiselt on laval kolm žanrit — ooper, 
ballett, operett/muusikal, teatri olulisimaks 
funktsiooniks on pakkuda publikule maailma 
ooperi- ja balletiklassika paremikku, eesti 
a lgupärandit ja kergema žanri parimaid 
lavateoseid. 

Teatri peadirigent Paul Mägi hindab 
möödunud hooaega järgmiselt: 

"Esiteks. Oluline koht esietenduste, 
kontsertide ja igaõhtuste etenduste kõrval oli 
mahukal salvestusprogrammil. Valmis eesti 
muusikaajaloos esimene itaalia ooperi tervik
lik salvestus —Verdi "Nabucco" CD-duubel-
plaat (solistid: Jassi Zahharov, Ivo Kuusk, 
Mati Palm, Sigute Stonyte, Riina Airenne jt; 
dirigent: Paul Mägi). Nii helis kui pildis jääd-
vustati Tambergi ooper "Cyrano de Ber-
gerac", (režissöör: Arno Crönwall Soomest, 
solistid: Sauli Tiilikainen (Soomest), Mia 
Huhta (Soomest), Mati Kõrts jt, dirigent: Paul 
Mägi), millest tehti ka otseülekanne "Euro-
raadiole". Teiseks. Tellisime helilooja Raimo 
Kangrolt uue, täispika ooperi "Süda", mis 
esietendus novembris 1999, festivali "NYYD 
'99" raames. (Viimane täispikk algupärandist 
ooper esietendus meil 16 aastat tagasi.) Kol
mandaks. Augustis toimusid suurejoonelised 
külalisetendused Belgias Bizet' ooperiga 
"Carmen", kuhu oli kaasatud rahvusvaheline 
solistide koosseis. Belgias anti 11 etendust üle 
30 000 vaatajale. 

[ 1 Tegu on Bizet' teose kõneka ja selge 
tõlgendusega, niida toetab hea solistide koosseis ja 
suure ooperiteatri vääriline dirigendi töö. 

Eesti Ralwusooperi orkester Paul Mägi 
juhatusel on näide heast professionaalsusest, mis 
ilmnes juba avamängu esimestes taktides: elavad 
tempod, tasakaalustatud dünaamika, orkestri-
solistide rafineeritud sisseastunüsed. Vabaõhulava 
rasketes tingimustes tuli suurepäraselt toime ka 
koor — koos orkestriga panid need kaks end 
perfektselt maksma kogu etenduse vältel. 

Martine Dumond-Mergeay. 
"La Libre", Belgique, 23.VIII 1999. 

Eelmine hooaeg stat is t ika va lguses 
Zanritevahelisi proportsioone, nende 

külastatavust ja publiku huvi erinevate lavas
tuste vastu näitavad kõige ilmekamalt arvud: 

ooper, ballett, operett/muusikal 
Etendusi: 86 79 69 

Kokku: 234 
Külastajad: 33573 35366 36419 

Kokku: 105 358 
Saali täituvus: 66,7 %, 67,2 %, 81,7 %, 

Keskmine: 71,9% 

Nagu näha, jaotuvad etendused kolme 
žanri vahel proportsionaalselt. Ka külasta
tavus on eri žanrite puhul enam-vähem võrd
ne ning publiku huvi puudumise all ei kan
nata otseselt ükski žanr ega etendus. Eelista
tumad on aga siiski ooperi- ja balletiklassika 
lavastused. Ooperitest "juhib" "Carmeni" 
kõrval endiselt Verdi "Nabucco" (juba alates 
1996. aastast). Ballettidest on "edetabeli" 
eesotsas Tšaikovski "Luikede järv", läbi ae
gade üks menukamaid lavastusi üldse, ja uus
lavastus — Pugni "Esmeralda" . Kergemas 
žanris on kõige rohkem välja müüdud ja eel
mise enim nõutud etendus Ehala "Nukitsa
mees", talle järgneb Offenbachi "Ilus He
lena ". 

Kahjuks ei ole viimastel aastatel tehtud 
põhjalikku uurimust külastajate kontingendi 
kohta. Teatris käimine on muutunud üldiselt 
prestiižikamaks, sagedased on ka õpilaste 
(koolide) ühiskülastused. Kuna teater teeb vii
mastel aastatel tihedat koostööd põhjanaabrite 
turismifirmadega, siis külastavad meie eten
dusi aktiivselt ka Soome turismigrupid. 
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Reper tuaa r i i s e loomus tuseks 
Eelmise hooaja repertuaari kuulus 9 

ooperit, 12 balletti, 4 operetti, 1 muusikal ja 2 
lasteetendust. Rahvusooperi pealavastaja 
Neeme Kuninga arvates on tähtis, et eelmisel 
hooajal kujunes välja erinevatele koolkon
dadele toetuv teatri ooperiklassika baasreper-
tuaar, mille kujundamisega tehti algust juba 
1995. aastal. Sellele "vundamendile" saab üles 
ehitada edasist repertuaari ning liikuda 
lähemale meie kaasajale. 

Repertuaaris on itaalia suurmeistrite 
Verdi ja Puccini ooperid — "Don Carlo", 
"Nabucco", "Traviata", "Madama Butterfly", 
"Boheem", "Il Trittico". Prantslase Bizet' 
ülituntud "Carmeni" kõrvale tuli eelmise 
hooaja lõpul ka viini klassiku Mozarti "Don 
Giovanni", mis kuulub iga muusikateatri 
juurde. Pärast kümneaastast pausi jõudis 
lavale vene romantiline ooper —Dargomõžs-
ki "Näkineid", ühtlase solistide koosseisuga 
ja huvitavas tänapäevases lavastuses, mis 
leidis laialdast vastukaja nii Eesti pressis kui 
ka väljaspool (Peterburi ja Moskva ajakirjan
duses, ajakirjas "Opern Welt"). Opereti poolelt 
on viimastel aastatel mängitud viini klassika
lise opereti tippe — Johann Straussi "Viini 
verd" ja "Nahkhiirt" . Nüüd lisandusid sellele 
prantsuse vaimu kandjatena operetimeistri 
Offenbacha "Ilus Helena" ning Monnot ' 
revüü- t radi t s ioonides t lähtuv muusikal 
"Irma" (koostöös "Endla" teatriga). Laste
tükkidest vahetas Tõnu Raadiku "Pühhi" 
välja Olav Ehala kauaoodatud "Nukitsa
mees". 

Rahvusooperi möödunud balletihoo-
aega hindab peaballettmeister Mai Murdmaa 
mitmekülgseks. Olemasolevale klassikareper-
tuaarile — Tša ikovsk i "Lu ikede järv" , 
"Uinuv kaunitar", Minkuse "Don Quijote", 
Adami "Gisel le" , Prokofjevi "Romeo ja 
Julia" ning "Tuhkatriinu" — lisandus Pugni 
"Esmeralda". Kuna viimastel hooaegadel pole 
tänapäevaseid tantsuetendusi repertuaaris 
olnud, avas tema sõnul eelmine hooaeg 
Rahvusooperi balleti jaoks uue lehekülje, 
repertuaari lisandusid nüüdisaegse koreo-
graafiakeelega "Tuleingel" ja noorte koreo
graafide õhtu "In Paš". Põneva ettevõtmisena 
toimusid Talveaias ka noore koreograafi Jane 
Raidma etendused "Rohi kasvab must läbi" 
Lepo Sumera muusikale, mis on Raidma 
esimene töö "Estonias". Märkimisväärseks 
sündmuseks oli ka Peterburi Maria teatri 
solistidepaari Marina Tširkova ja Vladimir 
Arhangelski liitumine "Estonia" trupiga, 
praegu osalevad uued tantsijad juba peaaegu 
kogu balletirepertuaaris. 

A k t s e n d i d 
Teatris on tähtsündmusteks esieten

dused, millele tugineb kogu töö planeerimine. 

Eelmisel hooajal oli neid sündmusi kaheksa: 
lavale tuli 2 ooperit, 3 balletti, 1 operett, 1 
muusikal ja 1 lasteetendus. 

Kriitikute hinnanguil olid hooaja tip
pudeks Dargomõžski "Näkineid" (mida ni
metati ka teatri intellektuaalseimaks lavas
tuseks) ja Ehala "Nukitsamees". 

Nüüd pisut lähemalt uuslavastustest 
esietendumise järjekorras: 

"TULEINGEL" 
Mai Murdmaa ballett Aleksandr Skrjabini 
muusikale 
Koreograaf ja lavastaja: Mai Murdmaa 
Lavakujundus ja kostüümid: 
Andris Freibergs (Läti) 
Valguskunstnik: Lloyd Sobel (USA) 
Esietendus 25. septembril 1998 

Mai Murdmaa looming keskendub ini
mese igatsusele ideaali järele, ideaalse ja reaal
se maailma kokkupõrkele. Ka "Tuleinglis", 
mis on ajendatud vene sümbolisti Valeri 
Brjussovi novellist, pürib peategelane Renata 
oma ebareaalse ideaali, Tuleingli poole, 
ekseldes pühaduse ja lihalikkuse vahel, jõuab 
ta hukuni. Kuigi balletti läbib selgelt välja 
joonistatud süžeeliin, on selle põhirõhk 
kangelanna elamuste, nägemuste ja tunnete 
peegeldamisel. Ajakirjanduses tantsumüs-
teeriumiks nimetatud balleti mõtet kannavad 
sellised märksõnad nagu, "hinge igavesed 
otsingud", "religioossus", "inimese meelelise 
ja jumaliku pooluse vastandid". Neoklassit
sistliku koreograafiakeelega balletis kasutab 
Murdmaa laulu kõrval uue elemendina esma
kordselt ka sõna — rääkimist-pomisemist. 
Peaosi tantsivad Kaie Kõrb ja Viesturs Jansons 
ning Marina Tširkova ja Vladimir Arhangels
ki. Muusikaks kasutab koreograaf Aleksandr 
Skrjabini müstikast ja religioonist inspireeri
tud heliloomingut: klaveriteoseid, mida esita
vad pianistid Aldis Liepinš Lätist ja Anneli 
Tohver ning katkeid helilooja sümfoonilisest 
muusikast. Lisaks sellele kõlavad etenduses 
ka 16. sajandi itaalia ballaadid, mida laulab 
Leili Tammel igavesti armastava ürgema rollis. 

"ILUS HELENA" 
Jacques Offenbachi operett 
Lavastaja: Neeme Kuningas 
Muusikaline juht ja dirigent: Erki Pehk 
Lavakujundus ja kostüümid: Jaak Vaus 
Esietendus 8. jaanuaril 1999 

Kergema žanri poolel lavaküpseks 
saanud Jacques Offenbachi opera boitffe ehk ka 
operetiks nimetatud "Ilus Helena" "sünko-
peerib" pikka aega "Estonia" repertuaaris 
f igureerinud viini operetile. Offenbachi 
operetti võis "Estonias" muide viimati näha 
1972. aastal, kui valmis "Rüütel Sinihabe". 
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Antiikmütoloogiast tuntud sündmusi, mis 
saavad alguse legendaarsest "õunaloost" ja 
viivad välja Trooja sõjani, parodeeris prant
suse operetiisa oma aja kontekstis, andes tee
male oma loomingule iseloomuliku poliitilise 
värvingu. Kuna Henri Meihaci ja Ludovic 
Halevy libreto selle algsel kujul tänases Eesti 
ühiskonnas oleks väheüt lev, adapteer is 
lavastaja Neeme Kuningas selle vastavalt meie 
kaasajale, puudutades hetkel "õhus olevaid" 
probleeme. Kireva ja särava lavakujunduse 
ning kostüümide autori Jaak Vausi jaoks on 
see lavastus viies koostöö Neeme Kuningaga. 
Muusikaliselt nõudlikke, kohati ooperlikke 
partiisid, laulavad nimiosades Pirjo Levandi 
ja Tiiu Laur. Viimane on end tõestanud 
võimeka solistina ka operettides "Viini veri" 
ja "Nahkhiir". Kuna praegu on "Estonias" 
noored hea lavalise liikumisega baritonid, 
kohandati Pärise tenoripartii baritoni jaoks 
sobivaks, mida esitavad Rauno Elp ja Aare 
Saal. Erinevaid jantlikke, groteskseid ja 
parodeerivaid karaktereid mängivad Väino 
Puura ja Tarmo Sild (Agamemnon), Rostislav 
Gurjev ja Ivo Kuusk (Menelaos) jt. 

"NUKITSAMEES" 
Olav Ehala muusikal 
Laulutekstid: Juhan Viiding ja Leelo Tungal 
Libreto: Leelo Tungal 
Lavastaja: Neeme Kuningas 
Kunstnik-lavastaja: Hardi Volmer 
Muusikaline juht ja dirigent: Elmo Tiisvald 
Esietendus 30. jaanuaril 1999 

Hooaja "rosinaks" nimetatud kodu
maine muusikal "Nukitsamees" oli kaua
oodatud sündmus nii tegijatele endile kui ka 
publikule. Kuigi Olav Ehala tuntud laulud 
samanimelisest filmist on oma kauni helikeele 
ja meisterlikkuse tõttu juba hittideks saanud 
ning lugu ise seostub ilmselt eelkõige lina
teosega, rõhutasid muusikali autorid, et teatri-
variandis lähtuti eelkõige Oskar Lutsu jutus
tusest. Lavastuse visuaalne külg — dekorat
sioonid, kostüümid, näitlejaid tundmatuseni 
muutev grimm Tiiu Luhti juhendamisel; 
hoogne liikumine Tatjana Järvi seades — sai 
lastepäraselt tõetruu, kus ilus on ilus ja kole 
on kole. Dekorats ioonide kohta nentis 
kunstnik Hardi Volmer ise, et "nii ülirahvus-
romantilist ja naturalistlikult ilusat lavakujun
dust tema teada eesti teatrites polegi". Nimi
osatäitja leidmiseks korraldati konkurss, mille 
tulemusena leiti neljakümne osaleja seast 
kolm Nukit—Joonas Veelma, Andres Uutma 

"Tuleingcl". Mai Murdmaa koreograafia Alek
sandr Skrjabini ja itaalia XVI sajandi ballaadide 
muusikale. Renata — Kaie Kõrb, 
Ruprecht — Viesturs Jansons. 

Harri Rospufoto 

ja Sander Kibuvits . Viimane pälvis selle 
osatäitmise eest teatrifestivalil "Banaanikala 
'99" preemia loomulikkuse eest. Muusikalise 
juhina tõi lavastuse välja debütant, rahvus
ooperi koori peadirigent Elmo Tiisvald. 

"NÄKINEID" 
Aleksandr Dargomõžski ooper 
Aleksandr Dargomõžski libreto Aleksandr 
Puškini värssdraama ainetel 
Muusikaline juht ja dirigent: Paul Mägi 
Lavastaja: Dmitri Bertman (Moskva) 
Lavakujundus: Igor Nežnõi (Moskva) 
Kostüümid: Tatjana Tulubjeva (Moskva) 
Esietendus 27. veebruaril 1999 

Puškini 200. sünniaastal toodi Rahvus
ooperis üle kümne aasta taas välja vene ooper 
— Dargomõžski "Näkineid", mida "Esto
nias" on varem lavastatud kolmel korral ning 
viimati oli see laval viiskümmend aastat taga
si. Miks tehti just selline valik (mille ajaloolises 
väärtuses ei kahtle keegi, kuid vene koolkon
nas leidub ju mõjusamaidki heliloojaid), 
sellele küsimusele andis vastuse lavastuse 
muusikaline juht ja dirigent Paul Mägi esieten-
duse-eelsel pressikonverentsil: "Esiteks, 1998. 
aasta Wexfordi festivalil said alguse tema head 
loomingulised kontaktid lavastaja Dmitri 
Bertmaniga, kellega koos toodi välja "Näki
neid" sellel festivalil. Teiseks, "Estonias" on 
praegu selle ooperi jaoks suurepärane solistide 
koosseis, nende hulgas Möldri osatäitja Teo 
Maiste, kes debüteeris sama rolliga "Vane
muises" 1961. aastal. Kolmandaks, ka rahvus
vaheline kliima on soodne "Näkineiu" lavas
tamiseks — hetkel ei ole see teada olevatel 
andmetel ühegi teise ooperiteatri repertuaaris. 
Kui originaalis kestab ooper Ugi neli tundi, 
siis "Estonia" versioonis on tehtud ulatuslikke 
kupüüre, et muuta see tänapäeva inimesele 
kergemini jälgitavaks. Seda, et "Näkineid" oli 
õige valik, tõestab ka lavastaja Dmitri Bert-
mani nüüdisaegne nägemus sellest ooperist. 
Esialgsel pilgul süütu muinasjutuna mõjuvast 
loost on lavastaja välja toonud üldinimliku ja 
igavese temaatika: armastus, reetmine, vihka
mine, kättemaks, surm. Bertman, kes ooperi-
maailmas üha enam reputatsiooni kogub ja 
mõnel pool oma originaalsete tõlgenduste 
tõttu isegi "kurikuulsaks" nimetatud, on vaa
tamata oma noorusele (31) jõudnud lavale 
tuua sama palju teoseid, kui tal on eluaastaid. 
Bertmani nimi ei tohiks ka eesti ooperigur-
maanidele tundmatu olla — tema loodud ja 
juhitud Moskva eksperimentaalne ooperitea
ter "Helikon" võttis Tšaikovski "Padaeman
daga" osa ka Georg Õtsa muusikafestivalist 
1996. aastal. Erakordne leid "Näkineiu" lavas
tuses on ka lava jaotamine kaheks tasandiks 
(lavakujundus — Igor Nežnõi), mis viis män
guruumi visuaalselt erinevatesse keskkonda
desse: vee all näkineidude maailmas sünnivad 
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müstilised ja salapärased teod, maapealses 
inimeste reaalses elus leiavad aset aga mõis
tuspärased sündmused. Selle jaoks muretseti 
spetsiaalselt Saksamaalt ligi miljonikroonine 
lavakonstruktsioon koos vastava tõstemehha-
nismiga. Euroopa teatrites kuulub see täna
päevase lavatehnika hulka, Eestis võeti aga 
kasutusele esmakordselt. Ajakirjanduses 
leidsid kiitmist ka Tatjana Tulubjeva teat
raalsed ja efektsed kostüümid. Lõpetuseks 
võib tsiteerida peaosatäitjaid puudutavat 
retsensiooni rahvusvahelisest pressist: "Nadia 
Kurem (Nataša/Näkineid) oma jõulise, kuid 
samas varjundirikka sopraniga ning Teo 
Maiste (Mölder), kelle hääle plastilisus ja 
mõtestatud kiirgus omandavad peaaegu 
šaljapinlikud mõõtmed, laulavad kõrgtase
mel, andes etendusele rahvusvahelise sünd
muse hõngu." (Aleksei Parin, "Opern Welt" 
6/1999). Äramärkimist leidsid ka Riina 
Airenne Vürstinna ning Mati Kõrtsi Vürsti 
roll. 

"IRMA" 
Marguerite Monnot' muusikal 
Koostöös Pärnu "Endla" teatriga 
Lavastaja: Neeme Kuningas 
Muusikaline juht: Erki Pehk 
Lavakujundus ja valgus: Airi Eras 
Kostüümid: Ivo Nikkolo 
Esietendus 26. märtsil 1999 Pärnu "Endla" 
teatris 

Esimeseks prantsuse muusikaliks 
peetud "Irma" (originaalpealkirjaga "Irma la 
Douce", "Õrn Irma", libreto ja laulutekstid: 
Alexandre Breffort) tõid lavastaja Neeme 
Kuningas ja muusikaline juht Erki Pehk välja 
"Endla" teatris, mis on "Estonia" jaoks esi
mene koostööprojekt draamateatriga. "Irmat" 
ei ole varem Eestis lavastatud, küll aga 
teatakse seda lugu 1963. aastal Hollywoodis 
valminud Billy Wilderi filmi järgi, milles 
peaosi mängisid Shirley Maclain ja Jack 
Lemmon. Muusikali autorit Marguerite 
Monnot'd tuntakse aga eelkõige Edith Piafile 
kirjutatud laulude autorina. "Endlas" menu
tükiks kujunenud ja ka Tallinnas uue hooaja 
alguses loorbereid lõiganud loo eestindasid 
Kadi Herkül (libreto tõlge), Villu Kangur ja 
Tõnu Oja ( laulutekst ide tõlge). Selles 
mängivad-laulavad nimiosa Siiri Sisask ja 
Kärt Tomingas, neile sekundeerivad Tõnu 
Kilgas ja Meelis Sarv. Ülejäänud seltskond 
koosneb enamuses Pärnu teatri näitlejatest. 
Oluline osa on lavastuses ka liikumisel, mille 
seadsid Marge Ehrenbusch, Kristjan Kurm 
ja Jüri Nael. Lava- ja valguskujunduse tegi 
Londoni Rose Bruford College'is õppinud Airi 
Eras, kes sellest hooajast on Rahvusooperi 
valguskunstnik ning rakendust leidnud veel 
ballet t ides "Esmeralda" ja "Kratt" ning 
ooperis "Süda". 
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"ESMERALDA" 
Cesare Pugni ballett 
Koreograafia: Jules Perrot, Marius Petipä 
Lavastaja: Nikita Dolgušin 
Muusikaline juht ja dirigent: 
Norman-Illis Reintamm 
Kunstnik: Eldor Renter 
Esietendus 14. aprillil 1999 

Victor Hugo romaani "Jumalaema 
kirik Pariisis" ainetel loodud vana kaunis 
muinasjutt "Esmeralda" täitis eelmisel hooajal 
klassikalise balleti uuslavastuse kohta. Selle 
romantilise balleti tõi "Estonias" lavale suure
pärase stiilitundega Ida-Euroopa parimaks 
klassika restaureerimisspetsialistiks peetud 
Nikita Dolgušin Peterburist. Kuulus koreo
graaf on varem siin lavastanud ka "Giselle'i". 
Lavastajat assisteeris Aleksandra Tihho-
mirova. Peaosi tantsivad Kaie Kõrb ja Juri 
Jekimov ning Marina Tširkova ja Vladimir 
Arhangelski. Huvitavaid karakterrolle teevad 
Viesturs Jansons, Andrus Kämbre (Claude de 
Frollo), Janis Garancis, Mart Kangro (Quasi
modo), Dmitri Harchenko, Sergei Fedos-
sejev, Vjatšeslav Nikkinen (Pierre Gringoire) 
jt. Lavastust on saatnud suur menu. 

Jacques Offenbachi operett "Ilus Helena". 
Lavastaja: Neeme Kuningas. Helena — Tiiu Laur, 
Paris — Rauno Elp. 

Harri Rospn foto 



"DON GIOVANNI" 
Wolfgang Amadeus Mozarti ooper 
Libreto: Lorenzo da Ponte 
Muusikaline juht ja dirigent: Eri Klas 
Lavastaja: Neeme Kuningas 
Lavakujundus ja kostüümid: 
Anna Kontek (Soome) 
Valguskunstnik: Esko Suhonen (Soome) 
Esietendus 3. juunil 1999 

Hooaja viimane ooper, Mozarti "Don 
Giovanni", oli pühendatud selle muusikalise 
juhi, Eri Klasi 60. aasta juubelile. Kui "Don 
Giovanni" lavastamise ajaloost raakida, siis 
esmakordselt võis seda ooperit Tallinnas näha 
1795. aasta suvel Louise Caroline Tilly külalis-
trupi (Põhja-Saksamaa) esituses, s.o juba 
kaheksa aastat pärast ooperi esietendust Praha 
Ooperis! "Estonias" on seda meistriteost va
rem lavastatud kolmel korral, viimati oli see 
laval 1975. aastal Georg Õtsa esimese ja vii
mase legendaarse lavastusena, mille viis lõ
pule Arne Mikk. Seekordses lavastuses, Nee
me Kuninga interpretatsioonis, ei ole "Don 
Giovanni" konventsionaalselt tõlgendatud 
lugu patusest naistekütist, kes saab lõpuks 
oma karistuse, vaid temas on nähtud elu-
kunstnikku, kes paneb end proovile ja tuleb 
välja igast olukorrast. Eri Klasi ja Neeme 
Kuninga tööle andsid kriitikud hea hinnangu, 
nimetades lavastust muusikateatriks, mis 
lähtub täpselt muusikast, on tugeva drama
turgia ja selgete lavastuslike aktsentidega. Kii
deti Neeme Kuninga klišeevaba ja hea stiili
tajuga ooperitõlgendust, milles ühendatakse 
oskuslikult opera serin, opera buffa ja singspieli 
erinevad stiilid ja karakterid. Märgiti ka, et 
Neeme Kuningas tõi eelmisel hooajal viie kuu 
jooksul välja neli eri žanris lavastust, millest 
kolm läksid lausa kümnesse (Igor Garšnek, 
"Sirp", 11. VI1999.) "Don Giovanni" kunstnik 
Anna Kontek Soome Rahvusooperist on 
"Estonias" varem kujunduse teinud Verdi 
"Traviatale". Lavastuses teevad kaasa noored 
solistid, don Giovanni eakaaslased, kellest 
mitmed on debütandid: Sibeli use Akadeemias 
praegu õppiv Heli Veskus (donna Elvira) ja 
Janne Sevtšenko (Zerlina). Oma esimese 
suurrolli ooperis tegi ka Ain Anger Leporel-
lona. Peaosa laulavad juba kogenud Aare 
Saal, Rauno Elp ja Tarmo Sild. Don Ottavio 
osas teeb Mati Kõrtsi kõrval külalisena kaasa 
ka noor Läti tenor Aleksandre Antonenko. 

Aleksandr Dargomõžski ooper "Näkineid". 
Lavastaja: Dmitri Bertman. Näkineid — Nadia 
Kiirem, Väike näkineid — Ksenja Bespalova. 

Harri Rospufoto 



"IN PAS" 
Noorte koreograafide õhtu 
"Ursula X", koreograaf: Teet Kask 
"Ämberlund", koreograaf: Dmitri Harchenko 
Esietendus 12. juunil 1999 

Kahest lühiballetist koosnev "In Paš", 
millega noored koreograafid Teet Kask ja 
Dmitr i Harchenko demonstreerisid oma 
loomingut "Estonia" suurel laval, tuli viimase 
uuslavastusena välja mõni päev enne suve
puhkusele minekut. "Milleks võtta keskpära
seid koreograafe New-Yorgist, kui meil endal 
on paremaid," põhjendas seda peaballett
meister Mai Murdmaa. Rahvusvahelise lava-
kogemusega Teet Kask on tantsinud Norra 
Balletis üheksa aastat ning loonud kaheksa 
lavastust. Tema "Ursula X" jõudis 1999. aastal 
Pariisis to imunud noorte koreograafide 
konkursi finaali ning Hannoveris konkursi 
poolfinaali. Ka Dmitri Harchenko pole uus 
nimi. Lisaks peaosadele nii klassikalistes kui 
ka tänapäeva ballettides on ta ka ise teinud 
üheksa lavastust . Seekordne lühiballett 
"Ämberlund" on ajendatud Tarjei Vesaasi 
"Jäälossist". 

Cesare Pugni "Esmeralda". Marius Petipä koreo
graafia, lavastaja: Nikita Dolgušin. 
Esmeralda — Kaie Kõrb. 

Harri Rospufolo 

W. A. Mozarti ooper "Don Giovanni". 
Lavastaja: Neeme Kuningas. Donna Elvira — 

Pirjo Levandi, Don Giovanni — Rauno Elp. 
Harri Rospufoto 

Kontserd id 
Paul Mägi on viimase nelja aasta jook

sul planeerinud igasse hooaega ka Rahvus
ooperi sümfooniaorkestri ja ooperikoori 
regulaarsed kontserdid. Eelmisel hooajal 
esitati neli kontserti kahe erineva kavaga 
Tallinnas ja Tartus. Hooaja esimeses pooles tuli 
esmaettekandele Richard Straussi "Till 
Eulenspiegel", Bohuslav Martinil Kontsert 
keelepillikvartetile ja orkestrile (soleeris 
Tallinna Keelpillikvartett) ning Johannes 
Brahmsi Saksa reekviem. Märtsis esitati 
Ferenc Liszti grandioosne oratoorium "Kris
tus", kus lisaks Rahvusooperi sümfoonia
orkestrile, ooperikoorile ja solistidele esinesid 
ka ERSO, RAM ja oratooriumikoor. 

ANNELI JAANUS on Eesti 
Rahvusooperi "Estonia" kirjandusala 

juhataja 

"Estonia" hoone renoveerimisest 
RaJivusooperi nõukogu poolt 1998. aastal 

vastu võetud teatri arengukavas nähti ette selle 
olemasoleva hoone renoveerimine ning juurde
ehituse võimalus teatrimaja Pärnu mnt poolsesse 



"Ursula X" ("In Pas"). Erik Wallo muusika, Teet Kase koreograafia. 
Harri Rospufoto 

külge. Hoone remont sai hoo sisse juba 1996. nasta 
suvel, kui alustati mädanenud katusekonst-
mkstsioonide väljavahetamist. Põhiosas lõpetati 
katuseremondid 1998. aasta suvel. Uute katuse
konstruktsioonide kasutuselevõtmisega avanesid 
võimalused ka uute proovisaalide väljaehitamiseks 
— Kuppelsaal (280 m1) teatri vaatesaali kohale ja 
otsasaal (480 m1) hoone G. Õtsa tänava poolsesse 
osasse. Kuppelsaal on esimene koht teatrihoone Ugi 
üheksakümne-aastases ajaloos, kus on võimalik teha 
proove peaaegu lavamõõtmetele vastavas ruumis. 
Otsasaali lõpetamine ootab veel finantseerimist, 
tulemuseks võiks olla ilus kammersaal. 1998. aasta 
remonditööd keskendusid avariiohtlikus seisundis 
olnud konstruktsioonidele, nii lava ja lavakarbi 
konstruktsioonide tugevdamisele kui ka keldri-
lagede ja trepikodade remondile. Parandati estoon
laste tööolusid, remonditi prooviklasse, olme- ja 
puhkeruume, näitlejate garderoobe, arendati 
infosüsteeme. Oma järge ootavad lavaeesriie ja kogu 
teatrisaali sisustuse uuendamine, lava rekonst
rueerimine ja saali akustika parandamine. 

"Estonia" maja külastab koos kontserdi
saali publikuga üle kahesaja tuhande inimese 
hooaja jooksul. Siin töötab üle seitsmesaja inimese, 
kellest suurem osa on oma ala tippspetsialistid 
Eestis. Lähenemas on teatrimaja valmimise 90. 
aastapäev aastal 2003 ja kutselise teatri 100. 
aastapäev aastal 2006. Tänapäeva külastaja ei ole 

nõudlik mitte ainult kunstilise kvaliteedi, vaid ka 
keskkonna suhtes, kus ta viibib. Väga palju on teha 
veel selleks, et publik tunneks ennast hästi nii 
etendusel ja kontserdil kui ka vaheajal, ja miks ka 
mitte — võiks einestada "Estonia" restoranis. 
Juubelipidustusteks peaks küll see maja korda 
saama. Vahendeid (miljonites kroonides) selle hoone 
kordategemiseks on kulutatud järgmiselt: 
riigieelarvest 1996. aastal — 2,0; 1997 — 3,8; 
1998 — 14,4; 1999 — 6,65; 2000. aasta riigi
eelarve projektis on 5,0 milj; omatuludest (spon
sorid, "Estonia" seltsi korjandus jm) — 7,0 milj 
krooni. Finantseerimise kokkukuivamistendents 
nihutab maja kordategemise kaugesse tulevikku. 
Kokku kuluks maia renoveerimiseks 250 miljonit 
krooni, millest tegelikult on juba tehtud remondi
töid Ugi 50 miljoni ulatuses (sh kontserdisaali 
uuendamine). Tänu Kultuurkapitali, Rahvuskul
tuuri Fondi ja eraisikute toele ning eraldistele 
omatuludest jätkus ka teatriorkestri amortiseeru
nud instrumentide väljavahetamine. 

PAUL HIMMA 
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KRISTIINA GARANCIS 

KRATT ON ZOMBIE 

Laineis laostund huultenelgid 
jätnud hambad õudselt irvi. 
Põrkuvad neist päiksehelgid 
nagu kari kuldseid hirvi. 

Palja päälae tõmmust siidist 
välgub riba valget konti. 
Silmad paisuvad orbiidist, 
nagu näeks nad kõrkjas tonti... 

Heiti Talvik, "Laip rannal" 

"KRATT". Helilooja Eduard Tubin. Muusikaline 
juht ja dirigent Paul Mägi. Libretist ja koreograaf 
Mai Murdmaa. Kunstnikud Mai Murdmaa ja Jane 
Kaas. Valguskunstnik Airi Eras. Osades: Dmitri 
Harchenko või Aivar Kallaste (Kratt), Viesturs Jan-
sons või Ivar Eensoo (Peremees), Vladimir Arhan
gelski või Juri Jekimov (Sulane), Anatoli Arhan
gelski, Vitali Nikolajev või Sergei Martinovitš 
(Kurat), Lemme Järvi, Tatjana Järvi või Kaire Kase
talu, Helen Org (Koristajad), Kristiina Kriit või 
Toomas Nestor (Viiuldaja). 
Esietendus Rahvusooperis Estonia 
8. oktoobril 1999. a. 

Eelmäng 

Murdmaa on nähtus eesti teatrimaas-
tikul, seda ei eita keegi. Tema esindusvapil on 
efektne, nõtke, katkematult voogav, kohati 
akrobaatiliselt keerukas koreograafiline tekst. 
Murdmaa eelistab narratiivsust — monoloo
gilist ja dialoogilist kehakõnet, mis on ena
masti lineaarne, loogiline ning hästi jälgitav. 
Murdmaa ballettides eksisteerib kogu skaala 
surma ja sünni vahele jäävaid inimkirgi ja 
-kannatusi, mis on alati suurde, mitte üld- või 
keskplaani suurendatud. Tantsija räägib ko
reograafi teksti iga nüanssi ja liigutuste orna
menti sisemiselt mõtestades ja kindla tähen-
dusplommiga pitseerides. 

Murdmaa koreograafiline pinnas on 
alati mitmemõõtmeline, loodud tegelaskujud 
muutuvad tantsijate sisepõlemises dekoratiiv
sest tehnilisest vormist filosoofiliselt üldista

vateks karakteriteks, allegoorilisteks kuju
deks. Murdmaa lemmikteemadeks on aegade 
jooksul kujunenud vaimu ja võimu, isiksuse 
ja massi igavikulised võitlused. 

Ajalool ine jäljevõtt 

Tehniliselt on Murdmaa aimatavalt 
laenanud neoklassikaliselt balletilt tantsu-
tekstilise kauni ja sireda joone; saksa väljen-
dustantsult Kurt Joossi liitearmidega klassika
lise ja tabuvaba moderni; Mary Wigmani 
suundumuse seestpoolt väljapoole; Martha 
Grahami tehnikale omased psüühika salaur
kaid valgustavad kokkutõmbed ja lõdvestu
sed; butoh'Ui "pimedusest pulbitseva tantsu", 
mis kehakriisid liikumisjoonisesse surub; 
Alwin Nikolais'lt tantsu, muusika, lavakujun
duse ja valguse üksteist tähistava kooseksistee
rimise mõtte; Mats Ekilt ühiskonnakriitilise 
teatristiili; Maurice Bejarilt tantsu vormilise 
dekoratiivsuse kilbile tõstmise; sõnateatrilt 
psüühiliste seisundite peenplastilise peegel
duse tegelaskujude nägudelt ja koreograafi-
listelt tegudelt; modernballeti sõnavarast 
piruettide, kõrgete hüpete, arabeskide jada 
ühendamise põrandatehnika, akrobaatika, 
kukkumiste ja vaba torsotehnikaga. 

"Kra t t" — v i imane ba l le t i l aps 

Kõike seda ja veel palju muudki võis 
leida Murdmaa viimase balletilapse "Krati" 
koreograafiliselt maastikult. 

Eduard Tubina suurepärast muusikat 
interpreteeriv "Kratt" on koreograafi käekirja 
näidisena eklektilisem, kuid selles nn sibula 
stiilis õnnestunum kui kunagi varem. Loos on 
koos stiilide paabel, traagelniidi jälgedele 
juhib seekord alusjutustuse katkendlikkus, 
plaanide ja tegelaste kiire vaheldumine. 

Eklektilisest lähenemisest annab tun
nistust juba kristalliseerunud definitsiooni-
kogumiga tantsuteatri elementide kasuta
mine. Näiteks eksisteerivad lavastuses külg 
külje kõrval sõna (teise vaatuse algul korista-
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jäte dialoog rahast), lavale tõstetud elav muu
sika (Viiuldaja näol), tegelaskujude erinev 
tantsustilistika (Sulane väljendab end vaba-
plastikas ning rühm modernstiilis). Võrdselt 
oluline osa on kõigil teatrikunsti komponen
tidel — muusikal, valgusel, kostüümidel, 
dekoratsioonidel. 

M u l l a ja m a a p i n n a mai tse 

Murdmaa lavastusi on ikka kandnud 
maisest eksistentsist vabanemise vaeva ja 
eeterlikuks puhtaks vaimuolendiks saamise 
sa ladus . Meenutagem "Anselmi lugu" , 
"Joanna tentatat", "Meistrit ja Margaritat", 
"Tuleinglit", "Kuritööd ja karistust", "Surma 
ja sünni laule" jne. Murdmaa kõik senised 
balletid on olnud põhisuunitluselt ikka üles
poole, sinavatesse kõrgustesse püüdlemised. 

Seekord on emake maa ta miskipärast 
ära võlunud. Pole Murdmaa balletti ("Catulli 
carmina" ja "Carmina burana" ehk osaliselt), 
kus oleks nii tugev sõnum pinnasest me jalge 
all. Nii Peremehe kui ka meesrühma tantsu
seaded on kui ülistus maale. Iga liigutust juhib 
ja valitseb maa külgetõmbejõud, mis lausa 
sunnib jalgu maaga suhtlema trampimiste, 
tõukamiste, libistamiste keeles. Kuni agres
siivsete kuuldavate sammurütmideni välja, 
mis helikoest läbi kaiguvad ja maale omaette 
oode laulma hakkavad. Murdmaa on "Kra
tiks" inspiratsiooni saanud maast ja maa 
inimeste hingelisest süütusest. Seekord on 
maa tantsijate element, seda teenitakse käte, 
jalgade ja kogu liikumissõnavaraga. 

"Kratt" tirib mälestustes tagasi 1980. 
aastasse, mil esietendus Veljo Tormise muu
sikale loodud ballett "Eesti ballaadid". Sarna
selt paarkümmend aastat vanema lavastusega 
on ka seekordses klassika või neoklassika 
suursugune joon taganenud etnilise elemendi 
vallutusretke ees. Lavalaudadel on vähe 
akadeemilist laadi graatsilist jäikust, ülekaalus 
on raske, trampiv, maadligi koreograafiline 
joonis. Murdmaa käekirjale omane tantsijate 
käte ja jalgade pehme tõus ja langus on 
asendunud tajutava maa külgetõmbejõuga ja 
lihaseid nurksulgudesse suruva kumeruse ja 
kõverusega. Meesrühm sooritab kõik ette
nähtud diagonaalid ja muud üle lava liikumi
sed viisil, mida saab kirjeldada omadus
sõnadega " in tens i ivne" ja " rohmakas" , 
"mehine" ja "agressiivne". Korraks lipsab 
sisse ka naiselik graatsiline poolus — nn 
kiigetantsu ajal, mil meestantsijad imiteerivad, 

naised kätel, kiikumisliigutusi, aga see on ka 
kõik. 

Rõõsast koores t Su lane 

Heas mõttes maaläheduse, puhtuse 
ning lihtsuse, millel baseerub atraktiivne ja 
jõuline meesrühma ja näiteks ka Peremehe 
liikumissüsteem, on aga kohati varjutanud 
lihtsameelsus ja plakatlikkus. Tabula rasa ehk 
puhas valge, kuid mitte ainult eetiliselt ja 
moraalselt, st mitte siseruumiliselt, vaid osalt 
ka mõistuse poole pealt puhas näib olevat 
talusulase kuju. Tema hingesugulane näib 
otseselt olevat vene muinasjuttudest tuntud 
naiivne lollike Ivan-duratšok. Vahe on ainult 
selles, et slaavi Ivanuškal lõpuks alati vedas, 
st ta sai ahju peäl magades ja haviga suheldes 
imelauakese, pool riiki ja lõpuks ka printsessi, 
kuid kratiballeti Sulane on tüüp, keda iga 
ühiskond ja kord omasoodu ja oma tahtmist 
mööda pillutab, tõmbab ja lollitab. Valge 
hullusärgiga talusulane annab koondpildi 
vaimsetel kõrgustel surfavatest ja rahapisi-
kust nakatamata tüüpidest kui natuke "kiuk-
suga vendadest", kes pole suutelised raha 
magusat maitset tundma, sellepower'it tajuma 
ega ka taluma. 

Sulane Vladimir Arhangelski kehas
tuses pani mõtlema sellele, kui raske on tantsi
da läbinisti head tegelaskuju, sest palju huvi
tavam on ju leida psühholoogilisi tugipunkte, 
karakteri ülesehitamiseks vajalikke tõuse ja 
langusi isiksuse vastuolude loodud toestikult. 
Tegelaskuju ei meenutanud ei koreograafilise 
keele ega hullusärki kopeeriva riietusega seda 
vaimselt kirgastunud rikkumata hinge, kelle 
sarnased me kõik tahaksime oma parema 
südametunnistuse järgi olla, vaid elu tõmbe
tuultes ekslevat ullikest, kel peale "helesinis-
tesse kõrgustesse" püüdlemise mingit muud 
eesmärki ei näi olevat. Füüsiliste eelduste ja 
tantsutehnika poolest on Maria teatri klassika-
vangis istunud tantsija Vladimir Arhangelski 
Sulase vabaplastilisse rollipilti väga sobiv 
tantsija, kes iga etendusega areneb ja enese
kindlamaks muutub. Kahju on sellest, et 
rollipilt, psühholoogiline karkass, on sisuliselt 
liiga lihtsustatud, plakatlik. 

Kratt-zombie 

Kratt on oma välismoelt küllaltki õud
ne — narmendav lipilapiline koredast riidest 
kostüüm, juukse jääktutid pealael, suured 
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surmtühjad silmad ning näost läbi kumamas 
kondid ja luud. See paharet on endasse 
neelanud surnud ja elutu ilma, kuid tulistest 
sabadest ja säravast taevalennust ning õhust 
raha püüdmisest selle Krati "autobiograafias" 
juttu ei tule. Ta on zombie, surnust üles tõusnud 
inimene, kel mustad patud hingel ja kes on 
ärganud, et uusija veel öövarjulisemaid teha. 
Nii nagu ta keha koosneb veel lagunemata 
orgaaniliste ja anorgaaniliste ainete jäänustest, 
on ussid ta mõistusegi olematuks seedinud. 

Kratid, nii Dmitri Harchenko kui ka 
Aivar Kallaste kehastuses, on mõlemad 
nauditava kratiilma loonud. Harchenko Kratt 
on rohkem kaslaste sugukonna esindaja, pant
ri ja siberi kassi järeltulija, kes on kokku pan
dud nõtkusest, hääletust kõnnist ja graatsiast. 
Ta teeb pahategusid nagu kuri mõte ja sabaga 
täht, mille kohalolu võib ainult korraks ai
mata. Ta ei ole hingetu robot, vaidzombie, kelle 
geneetilises koes on midagi segi läinud mets
kassi või libakaslasega. Ta ei ole hingetu, ta 
on hääletu ja üdini paha, sest see on tema 
olemise ja mõtlemise vorm. Ta lihtsalt ei teagi, 
mis on eetilised väärtushinnangud. Ja kuna 
ta korraldab kõike enesestmõistetavalt ja 
täiesti loomulikult, siis on see kuratlikult 
veetlev. 

Kallaste tulihänd on kui üleskeeratud 
robot-zomb/e, kes lõpuks oma peremehe tapab, 
kuna see on temasse kodeeritud. Tal käib 
vedru maha ja selles õudses jäigas poosis, 
milles ta füüsiline keha Peremehe rinnale 
kägistamisvõttes tardub, on lihtne sõnum: 
"Mui käis vedru maha, aga ma jätkan, kui 
keegi mu uuesti üles keerab." Ta on robot-zom-
bie, kes läheb recyc/Zn^-protsessi ja pääseb 
vanaraua staatusest niipea, kui talle uus 
ülesanne ja uus peremees leitakse. Zom-
b/eTikkus on mõlemas osatäitmises silmaga 
tabatav mõõde, lisaks on Krati ette püstitatud 
saatuslik ülesanne — ta peab täitma maapeal
seid korraldusi, liikuma hävingu ja surma 
külvajate eskadroni eesotsas, oma eeskujuga 
kõike nakatama, et siis puhkama jääda ja 
teispoolsusesse vajuda. 

Kui esimese vaatuse teises pildis kuju
tatud muinasaegne Eestimaa mõjus oma rah-
vastseenidega nagu ülemlaul looduslähe
dusele ja hingepuhtusele, siis teise vaatuse 
massistseenid kõnelevad juba sellest, et Kratt 
on inimhingedes suure laastamistöö teinud. 
Figureerivad punaste sokkide ja võõritus-
maskidega veste kandvad ametnikud, 
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poliitikud-maksamerelised. See maailm ja 
need inimesed ei erine Kratist sisuliselt millegi 
poolest. Olles veel elusad ja mõistuslikud, 
sööb nende hingi rahakirg. Kui esimeses vaa
tuses eksisteeris veel vastandus — Kratt ja 
Peremees/Sulaneja rahvas, siis teises vaatuses 
jääb Sulane üksi oma kurba ja lootusetult 
kõlavat lõpumonoloogi tantsima. Antago
nistlikud tegelased ja allegooriliselt esitatud 
loomuomadused sulavad teises vaatuses 
olematuks. Peremees, kes oma ahnuses kolme 
tilga vere eest Krati Kuradilt ostab, jääb ise oma 
inimlikus nõrkuses kaotajaks. Tulihänd hävi
tab selle, kes talle elu lunastab, sest inimlikkus 
saab talumehest vastu ta enda tahtmist võitu. 
Peremeest ei kägista mitte tema liigne saama
himu, vaid jõuetus pisuhännale uusi ülesan
deid anda, sest puuk sai rahvapärimustes 
ainult sellest jagu, kes ei suutnud talle uusija 
raskemaid tegutsemisjuhiseid jagada või siis 
teda kellelegi teisele müüa. Vastu tahtmist 
võidab niisiis tegelikult inimlikkus, mille 
nimeks on füüsiline ja vaimne nõrkus. 

Maksamere l i sed konna rasvas t 
k ü ü n a l d e ü m b e r 

Selles krati-versioonis konnarasvast 
küünlaid pole, kuid on see-eest teises vaatuses 
meesrühma esitatud maksamerelised — 
ametnikud, poliitikud. Punasokilised mees
tantsijad, kellele koreograaf on omistanud 
karakteerse liikumisjoonise, on kui meenutus 
"Meistri ja Margarita" kriitikutest. Vaimukad 
pükste tagataskute patsutused, vonklevad 
raha ihaldavad käeliigutused väljendavad 
kõik ühte kirge — rikastumisiha. Kui "Meistri 
ja Margarita" kriitikud hävitasid kõik, mis 
loomingu järele lõhnas, siis need tüübid on 
oma hinged ise rahahimul läbi närida lask
nud. Iseloomuliku terava rütmi ja kõverdatud 
joontega koondliikumise taga on maksamere
liste, nagu ka kriitikute puhul, nii hävitamis-
kui ka rahakire teenimise lugu. 

Maksamerelisi liikuma panevaks jõuks 
võiks olla 1970. aastatel läänemaailma jõud
nud nüüdistantsuvormi butoh (tõlkes "pime
dusest pulbitsev tants") filosoofia. Jõuks, mis 

Kratt (Dmitri Harchenko) on oma välimuselt õu-
dusttekitav — narmendav ja lipi-lapiline, näost 
läbi kumamas kondid ja luud, suured surmtüh
jad silmad. Ta on zombie, kelle keha näib koos

nevat veel lagunemata ainete jäänustest ning 
kel on tumedad patud hingel. 





Peremees (Viesturs Jansons), sõlminud lepingu Kuradiga, saab endale raha kokku kühveldava abilise 
Krati (Aivar Kallaste) näol. Algul tulemusrikkalt kulgev koostöö toob Peremehele lõpuks surma, kuna 
ta ei suuda leida pisuhännale piisavalt rakendust. 

Harri Rospu fotod 

sunnib kriisiseisundis keha olema asja või 
nähtuse sümbol ja saama inspiratsiooni hir
must eksistentsi põhjatute kuristike ees. Või 
siis eespool mainitud maa-suhe, mis tantsijate 
jalgu ja siseilma mitte maapinnast õhku ei 
tõuka, vaid, vastupidi, selle külge kleebib. 

Takune ka r ika tuu r — Peremees 

Viesturs Jansons Peremehena on väga 
õnnestunud tegelaskuju, ehkki samas osas 
oleks väga hästi ette kujutanud ka spetsiifilise 
tantsija-draamanäitleja andega Oleg Titovit, 
kes oleks talumehe groteskse liikumisjoonise 
omapärase miimika ja lihaskonnaga täiesti 
oma rolliks kinnistanud. Kui juba Kallaste 
"Vanemuisest" "Estoniasse" kratti käima tuli, 
oleks ju võinud ka Titovi kaasa võtta. 

Viesturs Jansonsi talumehes on ürg
set jõudu, füüsilist tihkust ja karusust. Tema 
tegelaskuju on pigem eesti kirjandusest tun
tud kauka jumal või Gori karikatuuri elus
tunud joonterägastik kui tavaline alalhoidlik 

eesti verd talunik, jansonsi saamahimuline 
Peremees ja Kallaste tulihänd on nii tüübilt 
kui füüsilistelt parameetritelt ideaalne paar — 
koreograafiline partii, mis neid kahte ühen
dab, on vaimukas ja leidlik. 

Varvaskingades põrguvürs t 

Kuradiks moondumine on hea karak-
tertantsija Vitali Nikolajevi draamanäitleja 
võimeid veelgi teravdanud ja sidunud ta jal
gade õtsa kapjadeks seekord punased balleti-
kingad. Selles balletis ei kuulu ta deemonliku 
säraga meesiluduse Wolandi ja filmimaailma 
saatusliku tumemeelse "külaline teisest 
ilmastv hulka, vaid koreda kodukootud sarvi-
ku-vanapagana klassi. Siiski annab üle lava 
lonkav ühe-kabja-tagalohistamise-kõnd, 
purpur ta kapjade ümber ja saksikud särava-
vestilised abilised aimu sellest, et ta on pigem 
kurat-mõisnik, tulevärvi kukesulg mustal 
kaabul, kui Vanapagan, keda Kaval-Ants 
ninapidi vedada saab. 
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Kurat sõlmibki selle kratiteo tehingu 
kolme veretuga eest ja on hiljem tunnistajaks, 
kuidas tulihänd tapab Peremehe; sisulisest 
aspektist ja ka koreograafilises partituuris on 
ta aga selles balletis kõrvaltegelane, tausta-
figuur, kuigi ei saa salata, et ka käivitav jõud. 

Kahe peaga k u n s t n i k 

Kunstnikutöö, mille Murdmaa ja Jane 
Kaas seekord kahasse tegid, lõi liigutusteloole 
tausta funktsiooniga lavakujunduse. Murd
maa peab loomulikuks kujundust, mis balletti 
toetaks ja ei pretendeeriks iseseisva meistri
teose nimele, ning seda võis ka tajuda. Rohe
line murukääbas ja suur tähtedest sirav tume 
taevavõlv rõhutasid liigutuste grotesksust. 
Taevakaar viis mõtted Mai Murdmaa 1978. 
aastal lavastatud Lepo Sumera "Anselmi loo" 
juurde. Airi Erase valguskujundus pani 
"Krati" ilmaruumi tõesti helendama. Tume
dale taevalaotusele, lavalaudadele ja ka õhku 
projitseeritud valgusmäng lisas Krati ja Pere
mehe tegudele uue ruumilise mõõtme. Mäng 
hõbedaste redelitega nagu ronimispuude, 
karjääriredelite ja hiljem pikalilükatult ka 
aedadega, mille juures meestevägi pisuhänna 
jäljed üles võtab, oli aga vaimukas eluta vormi 
leid elusate avastuslike tantsukujundite seas. 

Lep ing s isu ja vo rmi vahel 

Loodud tegelaskujusid, filosoofilise 
sõnumi kandvust ja "seestpoolt väljapoole" 
mõtlemist "Krati" koreograafilises tekstis võib 
võrrelda ühe korraliku draamaga. Balletile nii 
iseloomulikud karid, mis avalduvad näiteks 
selles, et abstraktsioonisund tahab nülgida nii 
vormi kui ka sisu terava kihi, seekord õnneks 
ei ähvarda. Kratt, Sulane, Peremees, maksa
merelised, kõik on saanud täpselt selga sobi
vad liigutusterüüd. 

Seekord on Murdmaa poolt nii ar
mastatud "raskete teemade" kaalukausi üles 
tõstnud huumor ja selle sugulased satiir ning 
grotesk. Tantsukujundites ja tegelaskujude 
füüsilises vormis domineerib vaimukus. 
Põhirõhk ongi visuaalsel, sest moraalijutluse 
pidamine stiilis "puust ette ja punaseks" — 
see on paha ja see on hea —, on tantsu kujun-
diterohkusse ja vaimukate koreograafiliste 
metafooride rägastikku ära eksinud. Ja see on 
Murdmaa loomingus see uus ja värske, mida 
vaataja igas lavastuses leida igatseb. 

Sõna (koristajate vada rahast ja valuu-
takurssidest) ja elava muusika (laval mängiv 
Viiuldaja, kelle pill Sulase tantsumonoloogile 
kaasa kõlab) ühendamine tantsu, valguse ja 
kujutava kunstiga (kostüümid ja dekoratsioo
nid) on Murdmaa jaoks muutunud kinnis
ideeks, mida ta püüab, "totaalse teatri" reeg
leid järgides, oma stiiliga sulatada. 

Dramaatiline element on sõlminud 
"Kratis" lepingu tantsutehnikaga. Murdmaa 
on loonud draamaballeti , mis juhul , kui 
jutustuse edastamine ununeks või kui keegi 
Krati loomise muistendiga tuttav pole, mõjuks 
ka puhta vormina. Draamaballett, mis on 
tantsitud modernses etnoelementidega piki
tud laadis, võikski olla koreograafi seekordse 
balleti määratlus. Kratt on oma loojale üht
teist väga väärtuslikku kokku kandnud. 
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MARE PÕLDMÄE 

HELILOOJAD 
ON KOONDUNUD JUBA 

75 AASTAT 

Kui Karl August Hermann möödunud 
sajandi lõpul muusikaterminitele eestikeelseid 
vasteid püüdis leida, siis komponisti vastena 
nägi ta sõna "iluhelide looja". Iseenesest ju üs
na täpne, täpsemgi kui käibele läinud "heli
looja". 

Eesti Akadeemiline Helikunstnike 
Selts (EAHS) sai teoks küll alles paarküm
mend aastat pärast Karl August Hermanni 
surma. Samas paneb siiralt imestama, et Her
mann, too kõigega tegeleja, ei püüdnud oma 
elu ajal mingit heliloojate ühendust luua. Oli 
ju ta toonaste "iluhelide loojate" silmis üli
kõrgelt koteeritud ning omagi perekonna 
pärimusi pidi tean, kuidas kauge esiisa Juhan 
Elken Väike-Maarja kooli ja koori juhatades 
Hermanni "Laulu ja Mängu Lehe" komponee-
rimisõpetuse järgi laule lõi. Ning toonases 
muusikapildis sugugi mitte edutult. Mis viib 
mõtte omakorda selle eesti muusika paradok
sini, et kõik sünnib paralleelselt, XIX ja XX 
sajandi vahetuses, üheaegselt nii Tobiase 
suurteosed kui ka kohalike koorijuhtide tihti 
hittideks, rahvalikeks lauludeks muutuvad 
taiesed. Ikka servast serva! 

Aga tol 1924. aastal, mil loodi Eesti 
Akadeemiline Helikunstnike Selts, oli muu-
sikamaastik Hermanni aegadega võrreldes 
tundmatuseni muutunud ning selts pidi la
hendama juba suuremaid strateegilisi kul
tuuripoliitilisi küsimusi. Või nagu sätestab 
põhikiri: "Seltsi eesmärgiks on ühendada eesti 
kutselisi helikunstnikke, kes oma võimete 
ning saavutuste poolest esinevad eesti muu
sikalise arengu seisukohalt üldiselt tunnus
tatud jõududena ja kellel on omal alal välja
paistvaid teeneid, selleks, et: a) eesti muusika
kultuuri üldiselt arendada ja selle taset tõsta, 
eriti tähelepanu pöörates eesti rahvusliku 
muusika edendamisele ja propageerimisele; b) 
kaasa aidata, et eesti loovmuusika "toodang" 
võiks soodsates tingimustes kasvada ja täie
neda, ühtlasi aga ka üldine kunstmuusika 
tegevus meil tõuseks, intensiivsemaks saaks 
ja kõrgel tasapinnal püsiks, — et see kõik 
laiemates hulkades leviks, harides rahva 
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maitset ja peenendades ta hinge; c) kaasa 
aidates, et eesti muusikaline progress leiaks 
endale õige, eesti rahvuskultuurile vastava 
suuna; d) abinõusid leida selle vastu, et meie 
muusikakultuuri loomulikku arenemist ei 
halvaks mitmesugused üldised, rahva elus 
ettetulevad pahed." Jne. Põhimõtteliselt on see 
kõik ju kehtiv olnud ka kõigil edasistel aega
del, sõltuvalt režiimist on siis sellele vaid eri
nevaid sõnakõlkse sisse põimitud. 

EAHSi asutamiskoosolek peeti 19. 
novembril 1924 ning asutajaid oli seitse: Artur 
Kapp, Artur Lemba, Johannes Paulsen, Peeter 
Ramul, Jaan Tamm, August Topman ja Adolf 
Vedro. 13. detsembriks oli põhikiri kinnitatud 
ning tol päeval toimus esimene peakoosolek, 
millel valiti esimeseks EAHSi esimeheks Artur 
Kapp. Seltsi peamiseks väljundiks oli kam
mermuusika, mille seisukohalt olid olulised 
1929. aastal seltsi juurde loodud keelpilli
kvartett ja 1932 tegutsema hakanud puhkpilli
kvintett. Korraldati ka heliloomingu konkurs
se, taas kammermuusikat silmas pidades. 
Hiljem hakati välja andma ka muusikaalast 
kirjandust, sh ilmus ka Karl Leichteri toime
tatud raamat "Kakskümmend aastat eesti 
muusikat", mis 49.—50. aastate "formalismi" 
ja "kodanliku natsionalismi" klaperjahis väga 
tugevaks märklauaks osutus. Olgu siinkohal 
meenutatud, et koorimuusikaga tegeles juba 
1921. aastal asutatud Eesti Lauljate Liit, kelle 
tegevuse põhiraskus oli muidugi laulupeol. 

Selline oli kogemuste pagas, millelt 
alustas tegevust Eesti Heliloojate Liit, ajal, mil 
maakera pöördus itta ja idas see ka sündis — 
1944 ja Moskvas. 

See teise nimega heliloojaid koondav 
organisatsioon — Heliloojate Liit — on 
tegutsenud 55 aastat ning selle ajal jooksul on 
sinna kuulunud ligi 200 liiget, sh EAHSi 
asutajad Artur Kapp, Artur Lemba ja August 
Topman. Tõsi, viimane visati 1949. aastal lii
dust välja — kirikumuusikaga seonduv ju tol
lesse aega ei sobinud — ning tagasi ta sinna 
ka ei astunud. Välja visati noil aegadel teisigi, 
teiste hulgas Karl Leichter ja Hugo Lepnurm. 



Heliloojate Liidu esimehi on olnud 
selle viiekümne viie aasta jooksul kõigest neli: 
1944—1966 Eugen Kapp, 1966—1974 Boris 
Kõrver, 1974—1993 Jaan Rääts ning alates 
1993. aastast Lepo Sumera. 

Eesti Heliloojate Liit 1999 
Kui vaadata veidi statistikat, siis on 

Heliloojate Liidus hetkel 87 liiget, neist 27 
muusikateadlast. Kuigi, piir muusikateadlase 
ja helilooja vahel on mõnigi kord ähmane 
olnud, alates juba kuulsatest klassikutest nagu 
näiteks Artur Lemba, kes oma nelja ooperi, 
kahe sümfoonia ja viie klaverikontserdi 
loomise ning pianisti- ja pedagoogikarjääri 

kõrval oli ajalehe "Vaba Maa" muusikakriitik. 
Nõue heliloojate liitu astumiseks on kõrgema 
erialase hariduse omamine (ja siingi tehakse 
erandeid); muusikateadlaste hulgas on küll 
erinevate diplomijärgsete erialade inimesi: 
heliloojaid, pianiste... Praegu juhib liidu tööd 
esimees Lepo Sumera ja 9-liikmeline juhatus: 
Olav Ehala, Raimo Kangro, Tõnu Kõrvits, 
Mare Põldmäe, Reet Remmel, Jaan Rääts, 
Toomas Siitan, Eino Tamberg ja Peeter Vähi. 

Heliloojate Liidu liikmete arv on aas
tate arvestuses enam-vähem samas suurus
järgus püsinud. Küll aga on toimunud viima
sel kümnendil põlvkondade vahetus. Aastaid 
tagasi oli komme liidu uut liiget ka avalik-

Eesti NSV 
Heliloojate Liidu X 

kongressi puhul 
1974. aastal. HLi 

juhatuse esimeheks 
valiti Jaan Rääts 

(keskel). Vasakult 
üles ees: 

Eva Pottert?), 
Ofelia Tuisk, 

Monika Topman, 
Ingrid Rüütel ja 

Jaan Sarv; 
taga: Leo Normet, 

Aurora Semper, 
Tiina Vabrit, Vaike 
Sarv, Artur Vahter, 

Avo Hirvesoo, Karl 
Leichter ja Mati 

Martin. 
Paremalt üles: Raili 

Sule, Udo Kolk, 
Harri Kõrvits, Uno 

Soomere, Viima 
Paalina ja Vardo 

Rumessen. 
Elmar Köstri foto 

Eesti Muusiku 
Infokeskuse arhiivist 
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kusele tutvustada. Kuna seda enam ei tehta, 
olgu siinkohal üles loetud viimasel kümnendil 
EHLiga liitunud (tähestikujärjekorras): Boris 
Björn Bagger, Tõnis Kaumann, Aare Kruusi-
mäe, Tõnu Kõrvits, Mark Rais,Aadu Regi, Jüri 
Reinvere, Anneli Remme, Rauno Remme, 
Mart Siimer, Timo Steiner, Toivo Tulev, Enn 
Vetemaa, Mari Vihmand, Peeter Volkonski. 
Liidu liikmete keskmine vanus on praegu 55 
aastat. 

Looming 
Sellesse seitsmekümne viiesse aastasse 

mahub muidugi enamik tõsiseltvõetavat eesti 
heliloomingut, selle aja sees on tegutsenud 
kõik meie heliloojate põlvkonnad. Erandiks 
vaid päris esimesed koorimuusika loojad 
(Aleksander Kunileid, Aleksander Thomson), 
"kümnevõistleja" Karl August Hermann ning 
traagiliselt vara lahkunud Rudolf Tobias ja 
Peeter Süda. 

Loodud heliteoste arv on aukartust
äratav, eriti kui arvestada seda, et igas küm
nendis tegutseb aktiivselt kuni 30 heliloojat 
(st seltsi/ühingu liiget). Loodud on ligi 40 
ooperit (tõsi, kõik neist pole lavale jõudnud 
ja mõned arvatavasti ei jõuagi), ca 120 süm
fooniat, 30 oratooriumi ja 150 instrumentaal-
kontserti. Täpset arvu on peaaegu võimatu 
kindlaks teha, sest mõnegi kirjasõnas kajas
tuva teose puhul on kahtlus, kas see on 
säilinud (või kas tervik on olemas), tihti pole 
selge, kas üks või teine teos on üldse olemas 
olnud, loodud. Kammer- ja koorimuusika 
arvudest on veelgi keerulisem rääkida, ka 
seetõttu, et alati on olnud heliloojaid, kes pole 
EAHSiga või EHLiga seotud olnud. Koorile 
kirjutajad tahaks peaaegu jagada kaheks: 

heliloojad-koorijuhid ja koorijuhid-heliloojad. 
Ja samas, mine võta kinni, kumb sel juhul oli 
Gustav Ernesaks või Tuudur Vettik. Küll aga 
on olnud Eestis mitmeid koorijuhte, kes pole 
Heliloojate Liitu kunagi kuulunud, aga kelle 
laulud on olnud populaarsed ja kõlanud ka 
laulupidudel, näiteks Arvo Ratassepp. 

Muidugi sõltub looming (ja selle arvu
kus) interpreetidest. On selge, et kui tegevust 
alustas EAHSi keelpillikvartett, kirjutasid 
heliloojad selle tarbeks. Kui tegutses klaveri
duo Anna Klas — Bruno Lukk, kirjutasid 
heliloojad nendele, kui duo Nata-Ly Sakkos — 
Toivo Peäske, siis nendele. Saksofonikvarteti 
ilmumine eesti muusikaareenile tingis just 
sellele koosseisule arvukate teoste loomise 
ning "NYYD Ensemble" tekkimine hoopis 
uutmoodi koosseisude kasutamise. Ja kui oli 
aeg, mil Eestis polnud ühtegi pidevalt tegut
sevat keelpillikvartetti, ei kirjutatud ka vasta
vat muusikat. 

Looming ja kuulaja 
Erinevatel perioodidel on erineva tera

vusega üles tõusnud küsimus, kas eesti muu
sikat mängitakse meie kontserdisaalides ikka 
piisavalt. Ja eri aegadel on olnud ka sellele 
küsimusele erinevad vastused. Heliloomin
guga on paraku nii, et kui ta ei kõla, siis teda 
ei teata ja teost nagu polekski olemas. Mis viib 
taas sellele mõttele, missuguseid muusikalisi 
varandusi võib veel välja ilmuda, mille ole
masolust meil aimu pole. Ometi on kontserdi
saalides eesti muusikal kindel koht, ning 
eelisolukorras on olnud just uus muusika. On 
praegugi, kui arvestada kas või kahte festivali, 
rahvusvahelist "NYYDi" ja kohalikku "Eesti 
muusika päevi", kus ju reeglina kõlab just 

Eesli Akadeemilise 
Helikunsti Seltsi 
keelpillikvartett 
1930. aasta paiku. 
Vasakult: 
Rudolf Palm, 
Artur Saat, 
August Karjus ja 
Herbert Laan. 

Purikase foto 
TMMi arhiivist 
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Eesti delegatsioon viimasel Üleliidulisel Heliloojate Liidu kongressil 1986. aastal Moskvas Kremlis. 
Ees vasakult: Heino Jürisalu, Boriss Parsadanjan, Villem Reimann, Lydia Auster, Eugen Kapp, Leo 
Normet, Alo Põldmäe, Olav Ehala, Ingrid Rüütel, Raimo Kangro, Tiina Vabrit, Lepo Sumera, Ants 

Sõber ja Vardo Rumessen. Taga vasakult: ?, Merike Vaitmaa, Raimond Lätte, Valter Ojakäär, Eino Tam
berg, ?, Avo Hirvesoo, Jaan Rääts, Mati Kuulberg, Mare Põldmäe, Monika Topman ja Jüri Reier. 

Foto Eesti Muusika Infokeskuse arlüivist 

selleks festivaliks tellitud muusika. Samas on 
festivalid hoolt kandnud ka selle eest, et see 
uus muusika sünniks, olles suurimad loomin
gu tellijad. (Siia tuleb liita ka "Vox Est Fest".) 
See puudutab nii kammer- kui ka sümfoonilist 
muusikat. Viimasele on muidugi kaasa aida
nud resideeriva helilooja koha loomine, mis 
kaks aastat järjest on olnud ERSO juures, 
resideerivateks heliloojateks esimesel hooajal 
Eino Tamberg (ja tulemus — 4. sümfoonia), 
teisel hooajal Raimo Kangro. 

Mis puutub möödunud aegade muusi
kasse, siis sellega on asi tunduvalt segasem 
kui uue osas. Ja see ei käi mitte ainult sajandi 
alguse muusika kohta. Üllatavalt vähe kõlab 
ka näiteks 1950., 1960. ja 1970. aastatel loodu. 
Kui väljaspool Eestit on kõige enam mängita
vateks orkestriteosteks Jaan Räätsa Kontsert 
kammerorkestrile op. 16 ja Veljo Tormise 
Avamäng nr 2, siis meie kontserdisaalides 
kõlavad need teosed üllatavalt harva. Arvan, 
et meie heliloomingu absoluutset paremikku 
peaks ikka ja jälle mängima, nii nagu mängi
takse ikka ja jälle maailmaklassika paremik
ku. 

1990. aastate looming on nii laiahaar
deline, et seda isegi statistiliselt kokku võtta 
on peaaegu võimatu. Ähmastunud on ka 
piirid. Levi- ja süvamuusika vahel. Muusika 
ja teiste kunstiliikide vahel. Viimane puudutab 
eelkõige elektronmuusikat, kuid mitte ainult. 
Mõneski teoses on kirjanduslik tekst sama 
oluline või vaat et olulisemgi kui muusika. 
Mõnigi teos ei ole salvestatav. Mõnigi... Aga 
siinkohal peaks juba eesti 1990. aastate 
heliloomingu üksipulgi lahti harutama. 

Igal juhul, ka praegu on Eestimaal 
umbes 30 aktiivset heliloojat, kes kirjutavad 
erinevates žanrites eriilmelist muusikat ja 
kuuluvad Heliloojate Liitu. 
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MUUSIKA. HARIDUS. TARTU 
Intervjuu Tartu Muusikakooli direktori MART JAANSONIGA 

Helilooja, muusikateadlase ja teoloogi hari
dusega Mart Jaansonit võib kõrvaltvaataja pikemalt 
mõtlemata nimetada veendunud tartlaseks. Pärast 
õpinguid Tallinnas ja Viinis pöördus ta tagasi 
Tartusse, et selle linna muusikaelus midagi korda 
saata. Mart Jaanson on sündinud 31. märtsil 1966. 
Ta on õppinud Miina Härma nimelises Tartu 2. 
keskkoolis, seejärel Heino Elleri nimelises Tartu 
Muusikakoolis. Aastatel 1987—2992 õppis ta kom
positsiooni Tallinna Konservatooriumis Eino Tam
berg i juures. Akadeemiline aasta 1992/93 möödus 
Viini Muusikakõrgkoolis Kurt Schwertsiku kompo
sitsiooniklassis. Järgnesid teoloogiaõpingud Tartu 
Ülikoolis 1994—1999. Eesti Muusikaakadeemia 
magistrantuuris on praegu veel kaitsmata töö muu
sikateaduses Mart Humala juhendamisel. Mart 
Jaanson on olnud üks Pärnu wie muusika päevade, 
Tartu uue muusika pidustuste ja Eesti Arnold 
Schönbergi Ühingu eestvedajaid ning mänginud 
olulist osa ka "NYYD Ensemble'i" sünni juures. 

Alates 1994. aasta sügisest on Mart Jaan
son Tartu Muusikakooli muusikateoreetiliste ainete 
õpetaja ja 1999. aasta 26. juulist ka kooli direktor. 
Siinne intervjuu heidab valgust sellele, millise 
hinnangu annab ta pärast mitmes koolis õppimist 
oma haridusele ja milliseks peab ta praegust Eesti 
muusikahariduse olukorda üldisemalt. Mööda ei 
pääse ka vanast, pingeid tekitavast küsimusest — 
Tartu ja Tallinna vahelise konkurentsi teemast. 

Miks ei ela Tartus tuntud heliloojaid, 
miks on nad koondunud peamiselt Tallin
na? 
Heliloojal on tarvis institutsioone, kes 

muusikat tellivad. Ma arvan, et see on pea
mine põhjus, miks kõik tuntud heliloojad 
elavad Tallinnas. Võib ju ajutiselt elada peri
feerias nagu Peter Maxwell Davies kusagil 
Šotimaa rannikul või Harrison Birtwistle min
gi saare peäl. Uute ideede, loominguliste im
pulsside saamiseks muudetakse keskkonda. 
Aga see on ajutine. Muusiku koht on seal, kus 
tema tööd vajatakse. Kui institutsioonid on 
Tallinnas, siis on paratamatu, et heliloojad ela
vad seal. Kui Tartusse sellised institutsioonid 
tekivad, siis võib-olla tulevad siia ka heli-
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Mart Jaanson, õppinud heliloomingut, muusika
teadust ja teoloogiat, on alates möödunud suvest 

Tartu muusikakooli direktor, ühtlasi üks eesti 
nooremaid ja haritumaid koolijuhte. Tema suhe 
klaveriga on olnud lähedane — kõik koolikaas

lased teavad Mardi pianisti- ja 
improvisaatorikalduvusi. 

loojad. Kui näiteks "Vanemuine" võtaks kord 
kolme aasta jooksul ette ja telliks algupärase 
ooperi või balleti, võiks siin juba elada. 
Esimese vabariigi ajal toimusid Tartus siinsete 
heliloojate loomingu õhtud, orkester kandis 
nende teoseid ette. 

Kas sa usud, et helilooja võidakse ära 
unustada? Elab ju üks tuntud eesti heli
looja põhiliselt Hiiumaal? 
Tunnustatud helilooja puhul tõepoo

lest ei ole elukoht enam nii tähtis, aga nendele, 
kes ei ole veel rahvusvaheliselt tunnustatud, 
samuti noorematele, on küll. 



Tartu oli 1920.-30. aastatel Eesti kunsti
elu keskus, seda ei saa eitada. Miks ikkagi 
sündis esimene muusikakool Tartus? Miks ei 
tundnud siia suundunud heliloojad, et nad 
tulevad metsa oma asja ajama? Järelikult 
polnud Tartu tollal mets. Praegu aga on. Kes 
on selles süüdi? On tehtud sellist kultuuri
poliitikat — viia kõik Tallinna. Tartu posit
sioon on muutunud. Praegune olukord on 
tsentraliseerimise tulemus. Aga eesti kultuuri 
tasakaal tuleb taastada. 

EMA filiaali ja kontserdimaja Tartusse 
toomine oli ehk paratamatu, kuid pikemas 
perspektiivis poolik lahendus. Aga loodame, 
et nad kunagi iseseisvuvad. Näiteks osa mis-
joniteadust õpetab, et kui kusagil misjoneeri-
takse, siis ei tasu jätta tekkinud kirikut ema
maa kirikust sõltuvaks. Ta peab iseseisvuma, 
hakkama oma vahenditega toime tulema. See 
muudab misjoni elujõuliseks. Samuti on kul
tuuri, aga ka inimeste puhul — kui sa inimese 
eest kogu aeg hoolitsed, siis ta ei iseseisvu, ei 
hakka enda eest seisma, endaga ise hakkama 
saama. 

Milliseid võimalusi pakub Tartu haritud 
muusikule? Kas Tartul on muusiku seisu
kohalt Tallinna ees eeliseid või hoopis 
olulisi puudusi? 
See mis Tartus on, on üldiselt teada: 

Vanemuise Sümfoonikud, kellel on nüüd uus 
peadirigent ja kes loodetavasti tõstab orkestri 
taseme nii kõrgele, et üks hea muusik tahab 
siia tulla. Ja teatris on veel teisigi muusikaga 
seotud ametikohti. 

Tulevikus tahab ka muusikakool muu
tuda haritud muusikule atraktiivsemaks. Seni 
ei ole see veel piisavalt ligitõmbav: tingimused 
ei ole küllalt head, muutused ei ole suured ja 
korralikku palka ei saa veel pakkuda. Selle 
poole tuleb liikuda. Kooli taseme määravad 
ikkagi suuresti õpetajad, kes siin töötavad. 

Puudu on filharmoonia, mis toetaks 
kohalike kutseliste muusikakollektiivide 
tegevust. Peale Vanemuise Sümfoonikute 
võiks siin olla veel mõni ansambel, minugi 
poolest kas või orkester, et siinset suletud 
muusikaelu arendada. Et me ei peaks endale 
muusikaelu Tallinnast tellima. Kontserdimaja 
on just täpselt selle skeemi produkt. Isegi Tartu 
uue muusika pidustused olid sama skeemi 
tulemus — tellisime Tallinnast kaasaja muu
sika siia, kohapeal ei suutnud eriti midagi teki
tada. 

Eeliseid? Võib-olla pingevabam tege
vusväli. Siin ei ole nii suurt olelusvõitlust. 
Ühest küljest on see ohtlik — konkurentsi 
puudumisel võib hea muusik hakata maha 
käima. Kui suudetaks luua selline tase, et 
mahakäimine oleks välistatud, siis tekiks ehk 
kergemini loominguline õhkkond. 

Kui Tartus oleks rohkem kollektiive, 
oleks ka suuremale arvule muusikutele tööd. 
Praegu võib tekkida olukord, et õhtuks on vaja 
kontrabassimängijat, aga Tartu neljast mängi
jast kolm on etendusega seotud, neljandal on 
mingid perekondlikud probleemid ja ei saagi 
kontrabassimängijat. Tallinnas saab alati. 

Võiks teha kammerorkestri, kas muu
sikakooli või ülikooli baasil, aga mängijatest 
on puudus. Pillimehi on vaja stimuleerida, et 
nad peale olemasoleva töö veel midagi muud 
teeksid. Näiteks võib tuua "NYYD"-ansambli, 
kelle sünni juures ma olin. Koik head 
mängijad jagasid oma aega isegi juba kolme 
orkestri vahel — neil oli välja kujunenud tasa
kaalustatud süsteem. Selleks, et süsteemi 
lõhkuda, sinna vahele veel midagi pookida, 
tuli tekitada muusikutes usaldus — see saa
vutati igasuguste vahenditega, näiteks kor
rektsete proovigraafikutega kogu projekti 
ajaks ja ümbrikuhonorar idega lava taga. 
Oluline ongi korrektne ja hoolikas suhtumine 
muusikusse. Tartus on see kõik alles ees. Muu
sikud, kes Tartus töötavad, on juba hõivatud. 
Selleks, et neid veel kusagil mängima panna, 
tuleb midagi ette võtta, meelt heita ei tasu. 

Kuidas suhtud (muusikute) igivanasse 
kanakitkumisse Tartu ja Tallinna vahel? 
Ma arvan, et demokraatlikus Eestis 

peavad kõik linnad ja omavalitsused saama 
vabalt areneda. Ja kui Tartu tahab areneda 
riigi, st Tallinnas asuvates riiklikes institut
sioonides jagatava rahaga, siis peab ta Tallinna 
samaväärsete asutustega võrreldes kahekord
selt pingutama. Tallinna ja Tartu vahel ei peaks 
olema mitte kanakitkumine, vaid loov kon
kurents. Tallinn jääb alati suuremaks ja Tartu 
väiksemaks vennaks, aga Tartu peab olema 
selle võrra kavalam. Kanakitkumine tuleb 
sellest, et puudub tasakaal. Mulle tundub, et 
enne sõda kanakitkumist ei olnud. On aja
looline fakt, et esimene muusikakool — Nie-
länderi muusikakool — avati Tartus ja alles 
seejärel tulid Tallinna muusikakoolid. Aga see, 
et Tallinn muutis oma kooli riiklikuks ja Tartu 
seda ei saanud, on paratamatus — Tallinn on 
võimu keskus. Siiski, mõlemad koolid olid 
rahul 1930. aastatel, kui Tartus oli kõrgem 
muusikakool ja Tallinnas konservatoorium. 

Tartu ei saa oma kohast üle — tal on 
paratamatu kohustus ajaloolist järjepidevust 
edasi viia. Isegi kui me ei taha, on muusika
kool siin olemas. On kaks võimalust — kas 
lasta tal välja surra või taastada endisena. 

Muusikakadeemia ei tohiks arvata, et 
tema on eesti muusikahariduse tipp, vaid 
peaks lubama enda kõrval ka teisel püramiidil 
olla. Muidugi võib muusikahariduses toimu
da Kirde-Eesti renessanss, nõnda et sinna tekib 
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kolmaski püramiid — iseasi, kas siis tasakaal 
püsib. 

Me tuleme tsentraliseeritud ühiskon
nast ja eesmärgiks on detsentraliseerimine, 
mille eestvõitleja ma selle jutuga justkui olen. 
Kui ka haridusministeerium kolib Tartusse, 
siis ei asugi kogu riik enam Tallinnas. Selles 
mõttes on Isamaaliidul päris otstarbekas 
arengukava. 

Mida pead oma (muusika)hariduse tuge
vamateks ja nõrgemateks külgedeks? 
Ma ei saa nuriseda, ma olen kätte 

saanud selle hariduse, mida on vaja minu kui 
inimese eluks siin riigis ja siin ühiskonnas. 
Kui ma räägin tugevatest külgedest, siis ma 
arvan, et tugev külg on universaalsus, põhi, 
mille minu pikaajalised õpingud ja erinevate 
koolide uste kulutamine on mulle andnud. See 
võimaldab mul tegelda erinevate asjadega või 
valdkonnas, milles ma ei ole spetsialist, end 
oma põhja toel üles töötada. 

Nõrk külg ongi see, et ma pole 
spetsialist, eriti juhul, kui seda oleks kohe 
tarvis. Selles mõttes hindan õpetajatööd — 
mitte et ma oleksin kirglik õpetaja, aga 
õpetades tulevad välja nõrgad kohad. Samas 
on see minu arvates parim viis juurde õppida. 

Universaalne, mitte ainult muusika
line, vaid ka humanitaarne haridus annab 
mulle võimaluse igast olukorrast välja tulla. 
Olen õppinud muusikat ja keeli nii palju, et 
saan nendega hakkama (võib-olla prantsuse 
keelt oleks tarvis õppida), natuke ka mate
maatikat... 

Aga konkreetsemalt? 
Paar aastat tagasi oleksin küll üles 

lugenud nõrgad kohad muusikahariduses. 
Pärast Tartu ülikoolis õppimist ja selle lõpe
tamist vaatan ma aga asjadele teistmoodi. Ma 
mäletan, et Tallinna Konservatooriumis olin 
rahulolematu väga paljude asjade üle, läksin 
selle pärast välismaale ja otsisin sealt ei-tea-
mida. Praegu aga näen, et mul on olemas just 
see põhi, mis võimaldab paljude asjadega 
tegelda. Kui ma harjutan, mängin keskmisest 
raskema klaveriteose ära, kui võtan endale 
aega, kirjutan keskmise väärtusega komposit
siooni või analüüsin keskmisel tasemel mingit 
teost mõne analüüsimeetodi järgi. Ühesõnaga, 
ma ei saa oma muusikaharidusele midagi ette 
heita. Mida ma pole saanud Tallinnast, olen 
saanud mujalt. Ma tõesti ei tea, kuidas Tal
linnas praegu õpetatakse, võib-olla saab ka 
sealt nüüd kõike vajalikku. Aga ma ei teeks 
enam etteheiteid Tallinna Konservatooriumile. 
Ma olen oma rahulolematusest üle saanud. 

Minu arvates peakski hariduse ees
märk olema koolitada seesuguseid inimesi, 

kes nähes, et kui kusagil on midagi puudu, 
suudavad selle lünga omal jõul täita. Hariduse 
lõppeesmärk peaks olema universaalsus. 
Võib-olla ka selle hariduse eesmärk, mida ma 
ise anda püüan. Vahest peaks etapiti kooli
tama välja spetsialiste, aga kui inimene jõuab 
haridustee lõpuni, siis peaks temast olema 
saanud mitmekülgne isiksus. Et ta oleks 
terviklik, täiuslik ühiskonna liige. Öeldakse 
küll, et inimene õpib kogu elu, aga kitsamas 
mõttes hariduse omandamine lõpeb siiski ühel 
hetkel ära, siis, kui asutakse tööle. Võib-olla 
sellest universaalsuse püüdlusest ongi meie 
ühiskonna hariduselus kõige enam puudu. 

Mida oleks vaja eesti muusikahariduse 
süsteemis (või lihtsalt suhtumises) muuta? 
Kuna ma olen nüüd ametiisik, Tartu 

muusikakooli direktor, toon välja selle, mille 
puhul võiks minust abi olla. Minu arvates on 
oluline lasta tekkida regiooniti olulistel või 
optimaalsetel kool i tüüpidel . Praegune 
haridusseadusandlus on jäik: meil on põhi-, 
kesk-, kutse- ja kõrgharidus. Igale haridusast-
mele vastab teatud koolitüüp. Aga on koole, 
kus peaksid olema need erinevad astmed 
koos. Praegu ei ole see võimalik. Minu arvates 
tuleks seadust natuke ümber teha. Muusika
hariduses on muusikaakadeemia kõrgkoolina, 
Elleri ja Õtsa kool muusikalise kutsehariduse 
koolidena ja muusikakeskkool üldharidus
koolina kõik erinevate seadustega seadusta
tud. Minu arvates oleks haridusministee
riumis otstarbekas luua omaette osakond 
kunstihariduse jaoks. Näiteks enne Teist 
maailmasõda, esimese vabariigi ajal oli hari
dus- ja sotsiaalministeeriumi juures teaduste 
ja kunstide osakond. Seda oleks vaja ka prae
gu, et koondada sinna kõigi kaunite kunstide 
alase hariduse koordineerimine. See annaks 
võimaluse taotleda muudatuste tegemist sea
dustesse ja praeguseid koolitüüpe muuta. Ne
gatiivse näitena võib tuua Tartu kunstikooli, 
mis järgmisest õppeaastast muutub rakendus
kõrgkooliks ja sellega seoses peab ära kaotama 
keskastme. See tähendab, et kaob ära ainuke 
võimalus omandada Eestis kujutava kunsti 
alast keskharidust. Seega on see lausa üle-
eestiline, mitte ainult Tartu probleem. Kui 
kunstikoolil oleks võimalus säilitada keskaste 
— kehtestatud koolitüüpi muuta —, oleks see 
kasulik kõigile. 

Teine, muusikahar idust p u u d u t a v 
probleem on, et EMA kujutab eesti muusika
haridust ette ühe suure püramiidina, mille 
laiem põhi on lastemuusikakoolid, järgmine 
etapp on kutsehariduskoolid (Elleri ja Õtsa 
kool, TMKKi gümnaasiumiosa) ja püramiidi 
tipp on EMA ise oma diplomi- ja bakalau-
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reuse- ning magistri- ja doktoriõppega. Minu 
arvates on see mudel eesti kultuuri seisukohalt 
vale. Seda kinnitab ka näiteks üldhariduse 
mudel: Tallinnas käib äge liikumine tekita
maks Tartu ülikooli kõrvale ka Tallinna üli
kooli. Ei lepita ühe püramiidiga, mille tipp 
oleks Tartu ülikool, vaid peetakse iseenesest
mõistetavaks, et ka Tallinnas peab ülikool 
olema. Järelikult ka üldhariduses liigutakse 
kahe püramiidi mudeli poole. Ma tahangi 
väita, et regionaalse kultuuri arengu seisu
kohalt on see Eesti jaoks optimaalne. Ka muu
sikahariduses tuleks rääkida kahe püramiidi 
mudelist. Tallinna regiooni püramiid võiks siis 
olla muusikaakadeemia ja Tartus oleks natuke 
väiksem püramiid — selle tipp võiks olla 
rakenduslik kõrgharidus. Peaks taastama 
sõjaeelse, minu arvates väga hästi töötanud 
mudeli. 

Kas sa tunned, et oled olemasolevas süs
teemis midagi muutnud või püüad seda 
teha? 
Tunnistan, et ametiisikuna ei ole ma 

veel eriti palju jõudnud sellega tegelda. Mõ
ningaid pöördumisi ma olen kull teinud, aga 
põhiline töö seisab alles ees. Eraisikuna olen 
p ü ü d n u d üht-teist varemgi teha, näiteks 
korraldanud siin muusikafestivale, aga see ei 
ole otseselt sellistest eesmärkidest lähtunud. 
Või ei ole ma neid niiviisi seostanud. Aga see, 
et ma olen siia tulnud, toimus selle pärast, et 
Tartusse midagi tekitada. 

On sul ehk mingisugune ajaline prog
ramm? 
Küllaltki kunstlik — kolme aasta peale, 

sest direktoriks olen ma valitud kolmeks 
aastaks. Aga uue staatuse taotlused võtavad 
kaua aega. Seesama Tartu kunstikool on 
umbes kümme aastat rakenduskõrgkooli 
staatust taotlenud. Teisest küljest võin öelda, 
et meie kool ei ole istunud päris niisama — 
eelmine direktor tegeles 1990. aastate algusest 
kuni keskpaigani muusikalise kõrghariduse 
taastamisega üsna aktiivselt, nii et see asi ei 
ole päris alguses. Meie kooli juures tegutseb 
ju EMA filiaal. Mina seda probleemi täielikuks 
lahenduseks ei pea, aga selle arvamuse 
põhjendamine on pikem jutt. 

Kohalike omavalitsuste valimistega seo
ses ilmunud tegevusprogrammides oli vä
hemalt kahel parteil kirjas seisukoht toe
tada muusika- ja kujutava kunsti alast 
kõrgharidust Tartus, panid tähele? 
Ei, seda ma tähele ei pannud. Ma 

lugesin Tartu linna strateegilist arengukava. 
Elleri kool oli seal justkui rakendusliku kõrg
hariduse all. Mui on tunne, et ei saada päris 
täpselt aru, mis kool see selline on. 

Mis on Elleri koolis viimastel aastatel 
muutunud ja mis hakkab muutuma lähe
mas tulevikus? 
Mis on viimased aastad? Võrreldes 

1987. aastaga, mil ma ise veel siin õppisin, on 
siit kadunud üks raskesti kirjeldatav nähtus, 
mida sobiks ehk väljendada sõnaga "musit
seerimisrõõm". See võib-olla ei ole kadunud, 
aga on justkui tuha all, sütena, mis tuleb alles 
lõkkele puhuda. Aga kui võtta viimaste 
aastatena viit viimast aastat, siis ei olegi 
midagi muutunud. Lähemas tulevikus, oma 
direktoriks olemise ajal, ma püüaksin musit
seerimisrõõmu jälle lõkkele puhuda. Musit
seerimisrõõm peaks tõmbama siia nii õpeta
jaid kui ka õpilasi ja samas tõstma ka taset, 
sest selleks, et hästi musitseerida, et sellest 
rõõmu tunda, peab muusikat hästi tundma, 
ette kandma, looma. Armastus muusika vastu 
tuleb muuta kõige tähtsamaks asjaks koolis. 
Ma ei ütle, et seda ei ole olemas, aga seda tuleb 
väärtustada ja lasta välja paista. 

Inglisilla kõrval asuv Heino Elleri nimeline Tartu 
Muusikakool oli sajandi esimesel poolel üks 

muusikute vaimuelu keskusi ja hiljemgi on sealt 
tulnud muusikuid, kes eesti kultuuripilti kujun
davad. Mart Jaanson tahab muuta kooli atrak
tiivsemaks ja taastada selle olulise koha eesti 

muusikaelus. 
Malev Toomi fotod 
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Vaidleksin siiski selles osas vastu, et pole 
midagi muutunud. On ikka küll — õhk
kond koolis on seoses direktori vahetu
misega muutunud. 
Võib-olla mina oma olemuse, tööde ja 

korraldustega püüan alateadlikult sinnapoole 
liikuda. Iga kool on oma juhtide nägu. Rõõm 
musitseerimisest ja taseme tõus tuleb seada 
prioriteediks ning kõik muu peab olema selle 
teenistuses. Kogu materiaaltehniline baas 
peab olema selleks, et õpetajatel ja õpilastel 
oleks hea töötada, musitseerida, harjutada. 
Samuti et kontserdid oleksid koolile kõige 
tähtsamad. 

Kui midagi on muutunud, siis see 
i üleneb ehk minu isikust. Probleemidest, mida 
on vaja lahendada, teen ma pingerea ja hakkan 
neid siis järjekorras käsitlema. Asi ongi ilmselt 
selles, et ma järjestan probleemid teisiti kui 
eelmine direktor. 

Milline on sinu ettekujutus ideaalsest 
muusikust? 
Ma arvan, et muusik peaks suutma 

muusikat nii luua kui ka taasluua — produt
seerida ja reprodutseerida. Ta peaks suutma 
komponeerida ja samas esitada — see on 
muusiku ülesanne alati olnud. Peale selle, 
Muusikul suure algustähega peaks olema 
silmaring, mis võimaldab tal loodu ja taas-
loodu asetada mingisse laiemasse süsteemi, 
umbes nii: milleks on muusikat tarvis mulle, 
teistele, milleks on muusikat üleüldse tarvis. 
Ja siis selles süsteemis tegutseda. Et ta mitte 
ei mängi või komponeeri, vaid ka teab, miks 
ta seda teeb. Koik suured muusikud on seda 
alati teadnud, kas või mõistnud paratamatust, 
et nad ei saa teisiti. Aga on ka teistsuguseid 
muusikuid, kes lihtsalt teevad oma igapäevast 
tööd ja on ikkagi head muusikud. 

On hea, kui muusikul on lisaks veel 
pedagoogianne. Võib-olla saab muusikut 
õpetada õpetama, aga ma tunnistan, et mul ei 
ole selles osas veel kogemusi. On ju olemas 
pedagoogika haru ja ma isegi olen kooli aren
gukavasse kirjutanud, et siin peaksid olema 
pedagoogilised suunad, diplomil peaks olema 
pedagoogi kutse. Aga kuidas tegelikult õpe
tada muusikut õpetama? Võib-olla mõned 
pedagoogilised ained aitavad. Ka mina olen 
neid konservatooriumis õppinud, aga ma ei 
avaldaks oma arvamust, sest mul puuduvad 
veel kogemused. 

Muusik peaks hästi valdama oma 
eriala. Õpetajaanne on individuaalne, see ei 
ole täielikult õpetatav. 

Milline on praegu sinu suhe komponeeri
misega? 
Olen oodanud aega, mil ma tunnen, et 

mul on midagi öelda. Ehk see tunne varsti 

tekib, aga tükk aega pole seda olnud. 1996. 
aastal tegin viimase suurema loo, mis aga 
ebaõnnestus, ja pärast seda olen ma natuke 
hell. 

Ma olen si iamaani olnud rohkem 
teoreetik. Tartus tegutsevatest heliloojatest on 
ehk Märgo Kõlar tõeline helilooja, kompo
neerides muusikat nendele, kes tahavad seda 
kasutada. Võib-olla jõuan ka mina tagasi 
sinna, kus olin konservatooriumi esimesel 
kursusel, kui kirjutasin kõrva järgi ja musit
seerimisrõõmust. Vahepeal ma mitte ei kom
poneerinud, vaid analüüsisin algusest peale 
seda, mida kirjutasin. Sellele on isegi kum
maline tagantjärele mõelda. Mulle oli struk
tuur, täpne vorm äärmiselt oluline. Ma olin 
avangardi ideoloogia mõju all, õigemini mu 
ettekujutus kunstilisest vormist oli samasu
gune nagu avangardistidel, viiekümnendate-
kuuekümnendate aastate serialistidel: oluline 
oli hästi korrastatud struktuur. Või ka nagu 
Ligetil, kes ei ole küll serialist, aga kelle mõtle
mine on serialistlik — ta komponeerib struk
tuure. Samas kõlavad need aga väga hästi, neis 
on mingi hingejõud. Vaat see hingejõud jäi 
minul puudu. Olin keskendunud muule. Kui 
mul tekib rohkem aega, kujuneb võib-olla ka 
vajadus jälle midagi kirja panna. Aga seni ei 
ole ma pidanud end heliloojaks, kes, kui ta 
midagi ei komponeeri, on maailmale võlgu. 

Küsis VIRGE JOAMETS 
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AVO HIRVESOO 

100 AASTAT SÜNNIST 

MITMEKÜLGNE HILLAR SAHA 
29. XI1899 — 12. XI1981 

Hillar Saha 1946. aastal. 
Foto TMMi arhiivist 

See oli 1959. aasta hilissügisel, kui mu 
tööruumi sisenes vibaliku olekuga kõhna
poolne mees ja vajus laua kõrval asunud 
tugitooli. — "Näh! Ilmad ka nii rõsked, prilli
klaasid, näe, uduseks tõmmanud!" 

Nii algaski mu tutvus Hillar Sahaga. 
Olin alles mõne nädala eest Teatri- ja Muu
sikamuuseumi tööle asunud, kus mu üles
andeks sai tähtpäevaliste näituste korral
damine, kaugemas perspektiivis aga muuseu
mi püsiekspositsiooni koostamine, mille ava
mine pidi toimuma vahetult enne I960, aasta 
üldlaulupidu. Saha oli nähtavasti kelleltki 

kuulnud, et sellise ajalooalase ülevaatenäituse 
koostamine on pandud mingi poisikese peale 
(olin siis 24-aastane) ja tuli oma silmaga 
kaema... Ju ma siis nii lootusetuna talle ei 
t u n d u n u d , kuna kohe samast esimesest 
kohtumisest peale jagas ta ohtralt teavet selle 
kohta, kust midagi eksponeerimisväärset 
leida, millest alata ja kuhu välja jõuda. Muu
seumi enda fondides valitses tookord täielik 
segadus! Kõikjal kõrgusid käsikirjade, trüki
väljaannete ja esemete kuhilad. Et midagi 
leida, sai toetuda vaid muuseumi vanemate 
töötajate mälule või õnnelikule juhusele. 
Hunnikute eelsorteerimiseks olid küll appi 
võetud mõned tudengipreilid, kes jaotasid siis 
seda nn fondi eraldi virnadesse: raamatud, 
nooditrükised, käsikirjad, isikute kirjavahe
tus, asutuste dokumentatsioon jne. Peaaegu 
kõigis ruumides valitses kõrvaltvaataja pilgu 
järgi tõeline kaos, mida visa järjekindlusega 
oldi mõne aja eest hakatud jõudumööda "läbi 
närima" — vastavalt sellele, kuidas ruumi-
olud pisutki lahedamaks muutusid. Sellises 
seisus olid Hillar Saha kui endise sama muu
seumi peavarahoidja teadmised hindamatud. 
Tema teadis, mida nendest hunnikutest võis 
leida, mida mitte; mida tuli pildistada arhii
videst, mida deponeerida teistest muuseu
midest. Tal oli erakordne mälu. Mitmeid kordi 
võttis ta mu käekõrvale ja viis näiteks tookord 
veel Laial tänaval asunud Tallinna Linna
arhiivi (kus ta oli justkui oma inimene!) hoid-
lariiulite vahele, näitas põnevaid dokumente 
ja inkunaableid. Mitmetest neist tellisime 
hiljem fotokoopiad. Ta oskas sütitada mu 
tookord ehk isegi mitte nii innukat ajaloohuvi 
sedavõrd, et olen hiljemgi jõudumööda sellel 
rajal tatsunud. Ja järgnevatel aastakümnetel 
oli mul temaga veel palju põnevaid kokku
saamisi. 

Hillar Saha pikk elutee on üsna kirev 
— nagu ka sajand ise, millesse pidime kõik 
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ära mahtuma. Ta sündis 29. novembril 1899 
Tallinnas Anna ja August Sakaria paljulap
selises peres. 1917 lõpetas ta samas Nikolai 
(enne ja nüüd taas Gustav Adolfi) gümnaa
siumi hõbemedaliga, mille järel tudeeris ühe 
õppeaasta Petrogradi ülikoolis keemiat. 1919 
võttis osa Vabadussõjast Lõuna-Eesti rinnetel. 
Juba gümnaasiumi päevil oli ta haaratud dr 
Ludwik Zamenhofi loodud rahvaste ühis
keele ideest, esperantost, õppis selle iseseisvalt 
selgeks ja omandas 1922 Helsingi esperanto-
instituudi juures ka vastava diplomi. Saha oli 
ka üsna märkimisväärne persoon Eesti Espe
ranto Instituudi asutamises 1925. aastal. Kuni 
1940. aastani oli ta tegelikult tulihingeline 
esperanto propageerija, selles keeles koostas 
ta muide ka eesti muusika ülevaateid ja levitas 
neid esperantistide lainealas. Ka kaks aastat 
(1922—1924), mil ta töötas Tallinna Rahva
ülikooli psühholoogialaboratooriumis, oli 
esperanto ta põhiharrastuseks. 

Vaade majale Tallinnas Vene tn 12 (Praegu Kata
riina käik?), kus Hillar Saha elas aastast 1902 
kolmkümmend aastat. 

Purikase foto 
TMMi arhiivist 

У 
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Hillar Saha 1921. aastal. Pildistatud Haap
salus. 

Foto TMMi arhiivist 

1926 astus Hillar Saha Tallinna konser
vatooriumi, mille lõpetas 1931 kahel erialal: 
organistina (August Topmani klassis, diplom 
nr 110) ja heliloojana (Artur Kapi klassis, dip
lom nr 133), diplomitööks Orelisonaat. Kolme
kümnendad aastad ongi talle edukad nii 
loome- kui ka uurijatöös. Nimetamisväärsena 
tõstaksin esile tema neljaosalist kantaati 
"Vabaduspäevaks" solistidele, koorile, orelile 
ja orkestrile, mis esmakordselt kõlas Tallinna 
Pühavaimu kirikus 24. veebruaril 1933. Samal 
ajal sidus ta ennast ka Eesti Akadeemilise 
Helikunsti Seltsiga, mille liikmeks ta võeti 6. 
märtsil 1932. Temast sai EAHSi mitmete 
väljaannete koostaja ja autor. Juba 1933 kop-
teeriti ta koos Julius Vaksi ja Voldemar Lee
metsaga EAHSi informatsioonikeskuse koos
seisu ja aasta hiljem ka sama seltsi muusika
teaduse sektsiooni koos Adolf Vedro, Arka-
dius Krulli ja Riho Pätsiga. Sektsiooni ette
võtmisel ilmus 1934. aasta oktoobris "Eesti 
muusika almanak" I, mille koostamisel oli 
Sahal oluline osa. Samal aastal ilmunud "Eesti 
muusikaajaloo lugemik" I on aga tervikuna 
Saha autoriväljaanne, nagu ka 1940. aastal 



(juba p ä r a s t j u u n i p ö ö r e t ! ) i l m u n u d s a m a 
r a a m a t u II osa. EAHSi hõlmas i lmutas Saha 
1936 ka r a a m a t u k e s e " V a l i m i k m u u s i k a 
o s k u s s õ n u " I, mille eest talle määra t i hono
rariks 30 krooni . Huv i t av on ehk seegi, et 1937 
es ines Saha EAHSis l o e n g u g a "Se l t skond
likust tantsus t Tallinnas XVII—XIX sajandil", 
mis tek i tanud palju elevust (juba siis suhtut i 
t emasse kui loo tuse tusse vanapo i s sü ) . A g a 
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Tallinna konservatooriumi oreliklassi õpilasi 
1927. aastal. Paremalt kolmas — Hillar Saha. 

Foto TMMi arhiivist 

Eesti Esperanto Seltsi segakoor "Espero" 
1932. aastal. Ees keskel dirigent Hillar Saha. 

Foto TMMi arhiivist 

Tallinna konservatooriumi VII lend ja 
õppejõud 1930/31. õppeaastal: 

I reas: Vally Heilmann, Paul Karp, Aino Riomar-
Roomere, Anna Glass-Klas, Aleksandra 

Johanson, Leida Kurko, Eleonore Soots ja 
Johannes Kuusemets; II reas: õppejõud August 

Topman, Ludmilla Hellat-Lemba, Raimund 
Kull, Aino Tamm, Sophie Heinrichs, Jaan 

Tamm, Artur Lemba, Johannes Paulsen, Artur 
Kapp, Juhan Aavik, Raimond Bööcke ja Adolf 
Vedro; III reas: Hillar Saha, Marie Lang, Hilda 

Tamjärv, Olav Roots, Arvid Redlich, Delila 
Puuman-Veinert, Erika Käppa, Margarete 

Kruus, Helmi Valdmann, August Pruul 
ja Evald Brauer; IV reas: Oskar Valker, 

Voldemar Leemets, Aleksander Õunapuu, 
Eevalt Turgan, Gustav Ernesaks, Voldemar 

Toomingas, Christfried Krause ja Eugen Kapp. 
Foto TMMi arhiivist 
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nähtavasti etiketti ta valdas, sest miks muidu 
oli ta pidevalt valitud EAHSi väliskülalisi vas
tuvõtvasse toimkonda. Hillar Saha oli ka 
EAHSi uue, 1940. aasta jaanuarist kehtestatud 
põhikirja peamine autor. Saatuse iroonia on 
aga see, et sama põhikiri läks pärast mõnin
gaid redaktsioonilisi kohendusi käiku ka 
sõjajärgse Heliloojate Liidu põhikirjana — 
sama liidu põhikirjana, kust Saha 24. augustil 
1948 juhatuse otsuse põhjal välja heideti. 
Protokollis seisis kirjas: "...seoses pikaaegse 
loomingulise ja organisatsioonilise passiiv
susega". 

Kuidas siis oli selle loomingulise pas
siivsusega? Tõsi! Suurvorme ta esimestel sõja
järgsetel aastatel ei loonud. Küll aga väikevor
me, nii instrumentaalseid kui ka vokaalseid. 
Kui 1945 toimus Adolf Vedro põrmu ümber-
matmine, kirjutas ta viiehäälse "Pühenduse" 
sõbra mälestuseks, mis tookord ka ette kanti. 
"Pühendusi" on tal teisigi, näiteks Jaan Oksa 
mälestuseks naistriole ja orelile (1947). Aga tal 
on ka naiskoorilaul "Esimene mai" (I. Truu
põld, 1945), "Prohvet" (M. Lermontov, 1949) 
ning veel teisigi. Või on saatuse iroonia seegi, 
et vaid Sahal on kaks pühendust äsja loodud 
kolhoosidele: Tartu valla kolhoosile "Uus 
jõud" ja Saue valla kolhoosile "Edasi". Tema 

Hillar Saha 1963. aastal. 
Foto TMMi arhiivist 

ettekandmata suurvormidest vääriksid esile
tõstmist veel Zamenhofi sõnadele loodud 
kantaat "Revoj-relaj"(1957) ja Requiem (inter
na m (1957). 

Mõne reaga ka Hillar Saha nimevarian-
tidest. Meetrikaraamatus on tal eesnimesid 
koguni kolm: Hilarius Valerius Ferdinandus. 
Need muutis ta 16. XI 1937 ametlikult Hil
lariks. Perekonnanime vorme oli tal kaks: 
Sakaria ja Sakarias. Need eestistas ta 3. III 1939 
Sahaks. 

Kohe pärast Teist maailmasõda hoo
gustus Saha uurimistegevus. 1944. aasta no
vembrist on ta Teatri- ja Muusikamuuseumi 
teaduslik sekretär, 1945. aasta suvest aga 
peavarahoidja. 4. I 1947 palub ta aga ennast 
töölt vabastada "...et pühenduda teaduslikule 
tööle". Tegelikult ootas Saha juba ammu 
võimalusi asuda uurimistööle. Tolleaegse 
Teaduste Akadeemia president Hans Kruus 
kavatses oma haldusalas välja arendada tõsise 
eesti ajaloo uurimiskeskuse. Keskaja muusika
elu pidigi seal hakkama uurima Hillar Saha. 
Kuna aga need kavad luhtusid ja veel üsna 
räigete tagajärgedega TA juhtidele, tuli Sahal 
leida muu väljapääs. Nii juhtuski, etjuba 1947. 
aasta jaanuaris asus ta teadustööle Tallinna 
Linnamuuseumi, kus ta töötas kuni surmani. 
Hillar Saha suri 12. novembril 1981. Oma 
uurimistöödega ongi Hillar Saha endast kõige 
rohkem jälgi jätnud. Peale juba nimetatud 
väljaannete on temalt ilmunud "Vana Tallinna 
noodikirjandusest..." (1945), "Muusikaelust 
vanas Tallinnas" (1972), kümneid artikleid 
ajalehtedes, ajakirjades ja kogumikes. Palju
dele algajatele uurijatele oli ta aastakümneid 
heatahtlikuks juhendajaks ja allikate juurde 
juhtijaks. Käisin minagi oma artiklikestega 
tema silme alt läbi, viimati 1980. aasta kevad
talvel. Mäletan, et ta vaimustus igast pise-
mastki allikaleiust, mille tooja ta ette võis ase
tada. Märksa vähem hoolis ta faktide ja alli
kate ümber "kootud liiglihast". Tema arvates 
võis seda lubada vaid suusõnalise vestluse 
vormis. Peaaegu üldse aga mitte trükitud 
kujul: "See jääb järele, see peab täpne olema!" 



AINULT HULL VÕIB LAVAL 
MITTE NÄRVEERIDA 
Intervjuu VLADIMIR ASHKENAZYGA 

Vene-juudi päritolu silma
paistev pianist ja dirigent Vladimir 
Ashkenazy on sündinud Gorkis 
(praeguses Nižni-Novgorodis) 
1937. aastal. Muusikalise hariduse 
omandas Moskvas — õppis klaverit 
Moskva Keskmuusikakoolis ja 
Moskva Riiklikus Konserva
tooriumis (Lev Oborini juures). 
1955. aastal võitis ta teise preemia 
F. Chopini nim konkursil Varssavis, 
peapreemia Kuninganna Elisabethi 
nim konkursil Brüsselis (1956) ja 
P. Tšaikovski nim konkursil Moskvas 
(1962). 1972. aastal loobus ta 
N. Liidu kodakondsusest ja asus 
elama Reykjavikki. 

Ashkenazy on esinenud 
suuremal osal maailma muusika-
metropolide lavadest nii soolopia-
nistina, orkestriga kui ka kammer
ansamblites koos Itzhak Perimäni, 
Pinchas Zukermani, Lynn Harrelli, 
Elisabeth Söderströmi, Barbara 
Bonnei/ja Matthias Goernega. Ta on 
salvestanud peaaegu kõik olulisemad 
klaveriliteratuuri teosed. Alates 
1970. aastast tegutseb Ashkenazy ka 
dirigendina. Ta on juhatanud Ber
liini Filharmoonikuid, Los Angelese 

Filharmoonikuid, Bostoni ja San Francisco SOd, Concertgebouw' orkestrit; olnud Londoni Royal 
Philharmonic Orchestra muusikadirektor aastail 1987— 2994, Clevelandi SO esimene külalisdirigent 
1988 — 1994, Londoni Philharmonia Orchestra esimene külalisdirigent, Deutsches Symphonie-
orchester'/ peadirigent ja muusikadirektor 1989—1999; alates 1998. aastast on Ashkenazy Tšehhi 
Filharmoonikute peadirigent. Eestis esines ta pianistina kahel õhtul — 24. oktoobril "Vanemuise" 
kontserdimajas ja 25. oktoobril "Estonia" kontserdisaalis. 
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Kas teile on kontserdil tähtsam publiku 
reaktsioon või see, kuidas ise rahule j ääte? 

Raske küsimus, olen selle üle kogu elu 
mõelnud ega oska vastata siiani. 

Kas teie muusikalised eelistused on aja 
jooksul muutunud? 

Tunnen, et kõik on praeguseks asetu
nud teatud perspektiivi. Venemaal olid mul 
erinevad kiindumuste perioodid: Skrjabin, 
Tšaikovski, Rahmaninov. Kui tulin läände, oli 
mulle väga tähtis aru saada, milliste impuls
side alusel eksisteerib Bachi, Mozarti, Beet
hoveni muusika. Seda oli Venemaal raske 
mõista, muusikakultuur on Venemaal hoopis 
teisel tasemel. Paljut on keeruline formulee
rida, probleemidest, millest siinjuures mõtlen, 
võiks terve filosoofilise traktaadi kirjutada. 
Kuna lahkusin Venemaalt kahekümnendates 
eluaastates, polnud neid asju veel hilja mõista, 
olgugi et mitte ka liiga vara. See oli mulle suur 
ülesanne. Ei saa öelda, et ma oleksin mingit 
muusikat eelistanud, kuid ma tegin enda jaoks 
suuri avastusi. 

Moskvas saadud pianistlik haridus on 
andnud suurepärase tulemuse. Mida pea
te eriti väärtuslikuks oma õpingutes? 

Vene kultuuris on palju vaimsust, Nõu
kogude Liit ei suutnud seda vaatamata kõigile 
püüdlustele välja juurida. Minu ümber olid 
õpetajad, sõbrad ja muidugi perekond. Isa oli 

mul juut, ema venelane, emas oli palju vene 
vaimsust. Võimalik, et ma oleksin rohkemgi 
saanud, aga ma ju mängisin kogu aeg. 

Õppisin Keskmuusikakoolis armeen-
lanna Smbatjani juures. Vaatamata rahvusele 
oli ta loomult venelane nagu selles riigis sage
dasti juhtub. Ta oli õppinud Leningradis Anna 
Jessipova õpilase juures. 

Moskva Konservatooriumis oli minu 
õpetajaks Lev Oborin, õilis inimene, aristok
raat küll mitte sünnilt, kuid olemuselt. Ta oli 
kõigest üle, vaatles asju kuskilt teiselt, kõrge
malt tasandilt. Õpetamine ei olnud just tema 
lemmiktegevus, ta pidas seda enda jaoks teise
järguliseks. Lev Oborin armastas mängida, ta 
kontserteeris palju. Talle meeldis olla profes
sor, ma ei ütle seda halvustavalt, ta teadis ja 
suutis väga palju. Aga talle polnud omane end 
peale suruda, ta kuulas vaid ja ütles mõned 
sõnad. See, kes töö ära tegi, oli tema assistent 
Boriss Zemljanski, inimene, kes andis õpeta
misele oma ihu ja hinge. Ta töötas väsimatult. 
Eriti minuga. 

Kas olete ka ise õpetanud või suvekursusi 
juhendanud? 

Ei. Niinimetatud meistrikursustesse ei 
suhtu ma just eriti positiivselt. Lühike aeg ei 
saa anda märkimisväärseid tulemusi. See on 
rohkem platvorm professoritele. 

Kas suudate tunda naudingut musitsee
rimisest laval või tajute seal ainult vas
tutust ja pinget ning rahuldus tuleb hil
jem? Kas tunnete ka rambipalavikku? 

Sellega on mitmeti, kord nii, kord naa. 
Mis puutub rambipalavikku, siis ainult hull 
võib mitte närveerida. 

Keda hindate kõrgelt praegustest pianis
tidest? 

Neid on palju. Nimetaksin näiteks 
Jevgeni Kissinit, kes on veel üsna noor. Tal on 
kõik, mis vaja: ta on meeldiv inimene, sinna 
juurde talent ja fanatism. Ja tal on olnud õnne. 
Seda on ka tingimata vaja. Näiteks Natalja 
Gutman väärinuks Tšaikovski-nimelisel kon
kursil esikohta viis aastat varem kui ta tegeli
kult sai. Siis oleks talle maailma lavad kohe 
avanenud (sai hoopis Natalja Sahhovskaja). 
Natalja Gutman on maailmaklassi tšellist. 

Te juhatasite orkestreid, kuid olete pianis
tina ka paljude teiste dirigentidega koos
tööd teinud. Keda nimetaksite eriti inspi
reerivana? 

Mui on palju positiivseid mälestusi. 
Võib-olla ehk Karajan, kellega olen vaid korra 
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mänginud. Ta oli väga hea koostöös, küsis 
minu soove, kohandas temposid jne. Vahel 
räägitakse temast teisiti. Kui oboe soolo talle 
ei meeldinud, tegi ta minu poole grimasse. 
Oivalised olid kõik tuttid, ma ei unusta neid 
kunagi. Mängisin Beethoveni Neljandat kont
serti. 

Kas on kergem dirigeerida üks kontsert 
orkestri ees või anda sooloõhtu klaveril? 

Kui laval on sada inimest ja nad kõik 
aitavad sind, siis on selge, et klaveriõhtu 
andmine on midagi hoopis muud. 

Need Vladimir Aslikenazy pianistitegevust puudu
tavad küsimused on esitatud pressikonverentsi 
saginas, kus räägiti rohkem poliitilistel ja pere
kondlikel teemadel. Kuid ka sealt koorus välja 
tõsiseid seisukohti. 

Aslikenazy nentis, et tema hobiks on leida 
tõde. Ta rõhutas, et kogu maailmas valitseb raha 
võim. On raske leida poliitikuid, kes mõistaksid 
kultuuri rolli ühiskonnas, kuna neid huvitab eel
kõige vaid võim. Kuid kultuuri mitte toetada — see 
on tuleviku suhtes ohtlik. Kõige tähtsam üldse on 
haridus. Popmuusikat peab Aslikenazy antikul-
tuuriks. 

Kontserdijärgses vestluses tuli muu hulgas 
juttu Dmitri Šostakovitšist ja tema mälestuste
raamatust. Šostakovitši muusikaga on Ashkenazyl 
väga lähedane suhe. Ta meenutas ka Svjatoslav 
Richterit kui pianisti ja inimest, keda ta väga 
kõrgelt hindab. Tema arvates kannatasid superklassi 
muusikud David Oistrahhja Emil Gilels sisevastu-

Vladimir Ashkenazy soolokontsertide puhul 
oktoobris 1999. 

Harri Rospu fotod 

olude all (parteilisus ja samas aus südametun
nistus), mis neid ehk ka enneaegu hauda viis. 
Richterit aga peeti veidi iseäralikuks inimeseks ega 
usaldatud talle poliitiliste küsimustega peale käia. 

Vladimir Aslikenazy, kelle kontsert pakkus 
superklassi klaverimängu ja suuri muusikalisi 
elamusi (eriti Ravel ja Rahmaninov), jättis endast 
ausa ja poosivaba inimese mulje. Mui on kahtlusi, 
et niisugune inimtüüp käibki hästi kokku suure 
kunstiga. 

Tallinna kontserdi puhul 25. oktoobril 1999 
küsitlenud LILIAN SEMPER 

Dirigendina proovis aprillis 1994 "Estonia" kont
serdisaalis. 

Kalju Suure foto 
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PEETER TOROP 

IDENTITEEDI AEGRUUMIST 
"Georgiaa" näitel 

"Georgica", 1998. Režissöör Sulev Keedus. Evald Annik (Jakub). "Kas sa kuuled... 
Tema on minu Jummal. Teda minä tienin... Pacta servanda sunt... Kokkulepetest tuleb 
kinni pidada." 

Arno Saare foto 

Sulev Keeduse "Georgica" pakub vä
ga hea filmina dialoogi võimalust õige mitmes 
mõttes. Osana oma ajastu kultuurist pakub ta 
tänapäevast versiooni identiteediotsingute 
võimalustest. Teiselt poolt kerkivad selle fil
miga seoses esile mõned üldisemad filmikuns
tiga ja laiemalt kogu tekstikultuuriga seotud 
probleemid. Identiteedi ja seega mina-olemise 
kujundamine/kujunemine on iga kultuuri 
jaoks ja iga kultuuri sees tähtis protsess. Kuid 
selle protsessi tavapärasuse muutumine on 
märk kultuuri kui elukeskkonna muutu
misest. "Georgica" sünopsises on öeldud, et 
filmi tegevusaeg on Aafrika enne Esimest 
maailmasõda ja Eesti pärast Teist maailma
sõda. Just sellesse murrangulisse aega pai
gutub kultuuriantropoloog Margaret Mead, 
kes eristab kultuuri arengus ja individuaalse 
identi teedi tekkes kolme seotud etappi. 
Kõigepealt p o s t f i g u r a t i i v n e ehk 
vanematelt lastele pärandatav kultuur ja koos 
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sellega identi teet . See eeldab ühtse t ja 
enamasti rahvuskultuurilist ümbrust, kus 
kultuuri kultiveerimine käib kaasas vilja- ja 
loomakasvatuse, mesilaste pidamise ja muu 
maaga s iduva tegevuse kaudu . Nende 
tegevuste tsükliline korduvus tagab kogemuse 
säilimise ja arendamise — seega ka tihedad 
suhted erinevate põlvkondade vahel ning 
kõrgeealiste autoriteedi. Kuid viimasest 
maailmasõjast ja koloniaalsüsteemi lagune
misest tingitud migratsiooniprotsessid on 
põhjuseks k o f i g u r a t i i v s e t e kultuuri
de tekkimisele. Perede väljarändamised muu
davad võõral maal suhteid põlvkondade va
hel. Noored kohanevad uute keele- ja kul
tuurioludega kiiremini, samuti uues ümbruses 
sündinud lapsed. Vanade osaks jääb kodune 
elu või piiratud sotsiaalne aktiivsus. Nende 
prestiiž on minevikuline, seotud rahvusliku 
pärandi tundmise ja kultiveerimisega. Kuid 
suhtumine pärandisse on muutunud kaks-
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kultuuriliseks. Kuni eksisteerib diglossia, 
keelelise suhtlemise funktsionaalne jagune
mine kodukeeleks ja töökeeleks ehk sotsiaalse 
suhtlemise keeleks, seni on põlvkondade suh
ted tasakaalus ja vanadel on veel oma elav roll 
etendada. Kui aga areng viib bilingvismini, 
kahe keele võrdse valdamiseni, hakkab ka 
kodukeel muutuma. Bilingvism võõral maal 
on assimilatsiooni märk ning laste ja kol
manda põlvkonna keeleline areng näitab juba 
selgesti uue keele eelistamist ja selliste näh
tustega tutvumist, millest oma esivanemate 
keeles enam rääkidagi ei osata. Vanavanemate 
tarkus konserveerub, kuid jääb veel siiski 
identiteedi seisukohast oluliseks. Umbes sama 
loogika kehtib migratsiooni mõiste asenda
misel uue tehnoloogia mõistega, mis samuti 
loob eelised noorematele. Tulevikukultuuriks 
aga n imetas M. Mead p r e f i g u r a -
t i i v s e t kultuuri, kus identiteet luuakse 
subkultuurilisel alusel või hoopis juhuslike 
mõjutuste meelevallas. Vanemad õpivad siin 
lastelt. Rahvusvahelises majandustegevuses ja 
sotsiaalsetes suhetes ei toimi enam piirid ning 
teatud ajaks kaotavad oma tähtsuse juured. 
Kuid juhuslikkuse identiteet loob soodsa 
pinnase uuteks identiteediotsinguteks, sest 
rahvusliku identiteedi asendumine sotsiaalse, 
subkultuurilise või individuaalpsühholoo
gilise identiteediga toob kaasa identiteetide 
vahetamise ja vaheldumise. Ei vähenda aga 
vajadust identiteedi järele. 

Identiteet on ka tekstidel, millest kul
tuur koosneb. Selle identiteedi tagavad autor 
ja teksti terviklikkus, struktuurne ühtsus. Et 
aga viimaste kümnendite probleemideks on 
kultuuritekstide detsentreeritus, fragmentaar
sus, mosaiiksus, avatus, lõpetamatus jne, siis 
on vastukaaluks alati eksisteerinud ja viimas
tel aastatel isegi aktiviseerunud tervikuana-
lüüs ja püüdlemine tervikkäsitlustele. Ühelt 
poolt võib rääkida lugemise (seega igasuguse 
kultuuritarbimise) eetikast ehk "eetilisest 
momendist lugemisaktis", mille esimeseks 
tunnuseks on vastutustundlikkus ja respekt 
loetava suhtes ning teiseks tunnuseks impulss 
kõlbeliseks käitumiseks, st eelkõige poliiti
lisest angažeeritusest vabanemiseks (J. Hiilis 
Miller. The Ethics of Reading. Kant, de Man, 
Eliot, Trollope, James, and Benjamin. New 
York: Columbia University Press, 1987, lk 4). 
Üks taidetekstide missioone kultuuris ongi ju 
triviaalsusest ja utilitarismist vabastamine. 

Filmina on "Georgica" ise kultuuri-
tekst, kuid selle teksti sees toimub Vergiliuse 
"Georgica" lugemine-tõlkimine-interpreteeri-
mine ja mis kõige olulisem — teatud vastu
võtjale kindla eesmärgiga adresseerimine. Nii 
on meil tegemist kahe sõnumiga. Üks läki
tatakse filmi sees, teine läkitus on film ise. 
Filmi kujundimaailma jaoks tähendab see 
mitme kujundisüsteemi kooseksisteerimist. 
"Georgica" on tulvil a p r i o o r s e i d k u 
j u n d e i d, st ü ld tun tud märke , mille 
sümboolsus on arusaadav ka siis, kui vaataja 
hoomab vaid ühte mitmest võimal ikust 
tähendusest. Tuntud märkide taustal torkavad 
enam silma p r o t s e s s u a a l s e d k u j u n 
d i d , mis kontseptualiseerivad filmi, muutes 
argikäi tumise r i tual iseer i tuks ja filmi 
märgisüsteemi loovaks. Nii on orelimäng, 
kantslist kõnelemine, redelil ronimine, hääle 
salvestamine ja sa lvestus te kuu lamine , 
ümberri ietumine jne seotud ühe ja sama 
märgiloomemehhanismiga. Kõigele lisaks 
tuleb eristada ka a p o s t e r i o o r s e t 
k u j u n d l i k k u s t , mis muudab filmi kui 
terviku makrokujundiks, näiteks allegooriaks, 
või antud juhul sümboliks. On ju "Georgica" 
pealkirjana mitmetähenduslik märk. Vergi
liuse lugemine-tõlkimine, sellest lugemisest ja 
tõlkimisest jutustamine ning film ise kui 
"Georgica" laulude l ineaarne esi tamine 
(lugemine ja lehekülgede pööramine) moo
dustavad simultaanse terviku. "Georgica" 
Vergiliuse ja rooma kultuuri jaoks, "Georgica" 
filmi tegelaste (nii Jakubi kui wakambade) 
jaoks, "Georgica" Keeduse ja läbi tema meie 
jaoks moodustavad samuti terviku nagu 
moodustavad terviku ka luulelisus ja loolisus, 
Vergiliuse "Georgica" tekst ja eshatoloogiline-
apokalüptiline filmilugu. 

Kõrvuti lugemise eetikaga tuleks tei
selt poolt meenutada suurte narratuvide kriisi 
ja ehk laiemalt narratiivsuse kriisi üldse. 
Reaalse ja kujuteldava vahekorras, tegelikkuse 
identifitseerimises imaginaarses on raske 
kokku viia mingil viisil nähtut (seeing as) ja 
tegelikult nähtavat (actual seeing: R. Kearney. 
The Crisis of Narrative in Contemporary 
Culture. Metaphilosophy 1997, к 28, nr 3, 
lk 191). See omakorda tõstatab uutmoodi 
vaatleja või jutustaja küs imuse . See on 
ebausaldatava jutustaja küsimus, mis eristub 
ebausaldatava narratiivi analüüsis. Samas ei 
tohi seda küsimust segi ajada narrat i ivi 
teadliku avatuse ja ebamäärasuse kui poeetika 
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võt tega ning teksti s t ruktuuri pe idetud 
(implitsiitse) autori küsimusega. Nii filmi kui 
ka kirjanduse puhul tähendab jutustaja eba-
usaldatavus vajadust eristada esiplaanil olevat 
(nähtavat) ja tagaplaanile jäävat (varjatud) 
jutustajat ning mõlema puhul tuleb omakorda 
eristada jutustaja kontrollitavust või kontrolli
matust, mis jällegi sõltub implitsiitse autori 
rollist teksti struktuuris (vt põhjalikumalt: G. 
Currie. Unreliability Refigured: Narrative in 
Literature and Film. The Journal of Aesthetics 
and Art Criticism 1995, к 53, nr 1, lk 19—27). 

"Georgica" kontseptsiooni mõtesta
mise seisukohalt on jutustamise viis oluline 
ning komponeeritud sellisena, et verbaalse 
jutu kontrollitavus tagatakse paralingvistiliste 
vahenditega (hingamine, pilk, žestid, liiku
mine, häälitsemine), assotsiatiivsusega (rääki-
misajendeid ja teemasid põhjustavate esemete, 
kehaosade, maastike jms näitamisega) ning 
visuaalse aegruumilise kompositsiooniga. 
Oma orienteeritusega kõigile meeltele moo
dustab film pertseptiivse töötava terviku, mis 
sobib hästi illustreerima Nelson Goodmani 
tuntud mõtet: "Kontseptsioon pertseptsioo-
nita on tühi, pertseptsioon kontseptsioonita on 
pime" (N.Goodman. Ways of Worldmaking. 
Hassocks: The Harvester Press, 1978, lk 6). Siit 
jõuamegi selle terviku struktuurse eripärani, 
mis on ehk kõige rohkem kontseptualiseeritud 
ja mille kaudu tähtsustuvad enam ka üksikud 
elemendid. 

Kronotoobilisus 

Jutustamine on aegruumiline tegevus 
ning filmi nagu muidki kultuuritekste ana
lüüsides võib ta viia vastavusse universaalse 
kronotoobilise struktuuriga. Jutustav tekst 
vajab üldjuhul paika sündmuste toimumiseks 
ning see paik võib olla lihtsalt sündmuste 
taustana kirjeldatud. Igasugune lugu leiab 
aset mingis ajas(tus) ja ruumis, mis on kuju
tatud teatud tegelikkusena, ja seega võime 
rääkida t o p o g r a a f i l i s e s t k r o n o -
t o o b i s t . See omaette, rohkem kujutatud kui 
ju tus ta tud aegruum on vaid üks krono-
toobiline tasand, milles me ei pruugi aimata 
autorit. Filmi puhul võiks öelda, et see on 
kaamera vaatepunkt, tehnilise vahendaja 
presenteeriv tegevus. Kuid omaette krono-
toobitasandi moodustab p s ü h h o l o o g i 
l i n e a e g r u u m ehk jutustaja või tegelaste 
vaatepunktide süsteem. Sel tasandil võib 

rääkida mitmest ajast ja ruumist, sõltuvalt 
psühholoogiliste maailmade hulgast. Neid 
maailmade erinevusi võib markeerida rakur
siga, seest või väljast vaatamisega, tonaal
susega jne. See on subjekti olemise viisi ja tema 
maailmapilti vahendav tasand. Ja lõpuks 
m e t a f ü ü s i l i n e k r o n o t o o p , mis on 
kontseptsiooni loomise, implitsiitse autori 
tasand. 

Kuigi kronotoobi mõiste tuli Mihhail 
Bahtini töödes käibele juba enne viimast 
maailmasõda, on huvi tema vastu uuesti 
tõusmas seoses intersemiootilise analüüsiga, 
s.o erinevates märgisüsteemides samaaegselt 
eksisteerivate tekstide või mitut märgisüs
teemi (diskursust, meediumi) ühendavate 
tekstide ühtseks kirjeldamiseks. Kronotoobi
lisus annab tekstide materjalist sõltumatu 
struktureerimisviisi tõttu tervikumõõtme, 
mille järele on pihustunud kultuuritekstide 
ajastul suur nõudmine. Seetõttu on loomulik, 
et kronotoobilises analüüsis nähakse võima
lust leida tervikumõõde nii "normaalkrono-
toobilistele" (Normal Chronotop) kui ka 
lõhestunud ehk "õuduskronotoobiga" (Horror 
Chronotop) filmidele (T. A. Rosolowski. The 
Chronotopic Restructuring of Gaze in Film. 
Arizona Quarterly 1996, к 52, nr 2, lk 109). 

Kronotoobilisusega on tihedalt seotud 
ikoonilisus ja asjaolu, et ikoonilised märgid 
toimivad teksti erinevatel tasanditel erinevalt 
(W. M. Osadnik. Some Remarks on the Nature 
and Representation of Space and Time in 
Verbal Art, Theatre and Cinema. S. European 
Journal for Semiotic Studies 1994, к 6, nr 1— 
2). Samas toetub sellisele ternaarsusele isik
suslik ruumikäsitus, millele vastavalt võib 
isiku ruumi vaadelda kooslusena keha- ja ese-
mekesksest elamisruumist (lived space), psüh
holoogilisest isiklikust ruumist (personal space) 
ja piiriga teispoolsusesse seotud eksistent
siaalsest ruumist (existential space: R. A. Etlin. 
Aesthetics and the Spatial Sense of Self. The 
Journal of Aesthetics and Art Criticism 1998, 
к 56, nr 1, lk 2 jj). Kaht viimast aspekti ühen
dama sobib meeldetuletus kultuuri ühe mää-
ratlemisvõimaluse kohta — sümbolite süstee
mina. Sellest lähtuvalt on kultuur vahend, 
mille abil me loome tähendusi, maailma tä
henduslikkust endi jaoks ja endi tähendus
likkust maailma jaoks. Järelikult on sümboo
lika mõtestamisel filmis ka kronotoobiline 
aspekt ning see seostub tihedalt identifit
seerimise ja identiteedi teemaga (vrd: А. P. 
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Cohen. Cul ture as Identity: An Anthro
pologist's View. New Literary History 1993, 
к 24, lk 196). Et kronotoobilist struktuuri 
paremini mõista, võib alustada aja ja ruumi 
lahutatud kirjeldamisest. Madis Kõiv on 
stsenaristina kirjutanud ühes oma teises, Eesti 
esimesele ärkamisajale pühendatud töös: "1) 
isama võib olla see pilt, mis mulle praegu on 
ette visatud, millesse ma ise olen sisse visatud 
nii, et ta paistab mulle ettevisatuna. 2) isama 
kui piltide hulk, mille aja-funktsioon T annab, 
ja seepärast võib teda mõista aja-funktsiooni 
endana. Ta on temaga esindatud"(M. Kõiv. 
Was ist des Esten Philosophic: Metafilosoofiline 
mõtisklus. Akadeemia 1999, nr 11, lk 2461). 

"Georgica" ruum 

Tegevuspaigaks on saar keelutsoonis, 
nagu filmi algul vene ja eesti keeles teatatakse 
ja kaardil näidatakse. Saar on lennuväe polü
goon ja samas Jakubi elupaik (angaaris). 
SAAR on okupeeri tud ehk deterritoriali-
seeritud, peategelane elab angaaris ja nimetab 
lennukit oma jumalaks. Saarel on lagunenud 
KIRIK. Ja saar on jagatud ruutudeks, mida 
pommitavad lennukid, kuid need ruudud 
moodustavad ka Jakubi mälukaardi. 
AAFRIKA on maa, kus Jakub on kuus aastat 
kirikut ehitanud, kuid valmis pole saanud. 
Misjonärina oli Jakub seda maad ristimas, 
tõlkijana tahab ta sellele maale õnnistust 
saada. 

LAEV ehk surnud rahvuskaaslaste hinged ja 
meri kui maa ja põld. 
TORN, mille täitmine siloga annab õiguse 
maa peale tagasi minna. Ja mille tipus on 
vaatluspunkt. 
MAA, mis on Vergiliuse "Georgica" kaudu 
sakraliseeritud ja mille Jakub apokalüptiliselt 
Jaakobi redeli all tagasi saab. 

Seega näidatakse vaatajale põhiliselt 
kaht reaalset geograafilist ruumi saare ja 
Aafrika näol ning rida tinglikke ruume kiriku, 
angaari, kaardiruudustiku ja hingede laeva 
näol. Näidatakse ka poisi ja tema ema maailma 
raudteel ja vagunelamus. Ja jutustatakse tõo
tatud maast (vihjega Piiblile ja "Georgicale"). 

"Georgica" aeg 

Minevik I ehk oma saar, kus kasvasid 
puud, elasid inimesed ja olid majad. 
Minevik II ehk õpingud Saksamaal Leipzigis 
ja misjonäriks saamine. 

Minevik III ehk Aafrika oma ambivalent-
susega oikumeenilisest ristimiselamusest ja 
kiriku ehitamisest erootiliste mälestusteni. 
Minevik IV ehk Vergiliuse "Georgica" aeg. 
Olevik ratsionaalsena kui äravõetud saar ja 
irratsionaalsena kui hingede elu laevas ja 
teenimine kirikutornis silo tehes. 
Olevik eshatoloogilisena kui tornist maa peale 
langemine. 
Olevik "Georgica" lugemisena, liikumisena 
laulude kaupa põlluharimiselt mesinduseni ja 
mesilaste pääs tmise motiiv finaalis (ja 
mesilaste sakraalne roll sümboolikas). 
Tulevik I ehk "Georgica" lugemisest sündiv 
uus ajastu Aafrikas. 
Tulevik II ehk apokalüptiline saare tagas
tamine. 

"Georgica" aegruum 

Aja- ja ruumiaspektide loetelu saaks 
veel jätkata sümboolikast lähtudes. Osalt olen 
sellele vihjanud oma eelmises artiklis TMK (5/ 
1999). Muidugi see sümboolika ei mineta oma 
olulisust ka terviklikuma pildi tekkimisel 
filmist. Kronotoobilisel lähenemisel saame 
viidatud ajad ja ruumid koondada põhiteema 
ümber. Selleks põhiteemaks tundub olevat 
identiteedi ja selle otsimise-saavutamise 
väärtustamine. 

1. Topograafilise kronotoobi tasandil 
on meil tegemist topoklasmiga ehk paiga 
destruktsiooniga. See tähendab, et deterri-
torialiseerimisega on hävitatud paiga identi
teet, saar on muudetud ruutudeks ja selle 
hävitamine jätkub pommitamistega. Teiselt 
poolt on saarel kirik, kus lauldakse ja tehakse 
loomade hääli; kirikutorn, kuhu kogutakse 
silo (mida tallab hobune Misjonär) ja mille 
tipus on vaatluspunkt. Jakub on teeninud 
jumalat misjonärina, teenib nüüd kirikutornis 
uut jumalat (viidates lennukile) ja teenib 
samas kirikutornis silo tehes oma saare 
surnud rahvast, kelle hinged pesitsevad 
laevavrakis. Seega teenib ta vastandlikke 
jumalaid ja esindab LÕHESTUNUD IDENTI
TEETI. Liikuvad pildid Aafrikast ja fotod 
näitavad ka tolle perioodi vastuolulisust. 
Nagu ka vihje jumala või wakamba nõidade 
ärapahandamisest. Võimendab seda teemat 
erinevate keelte kasutamine. 

Psühholoogilise kronotoobi tasandil 
leiab aset KOMPENSATOORSE IDENTI
TEEDI loomine. Jakub suunab vaatluspostist 
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oma kodusaare pommitamist, kuid samas 
täiendab ruudustikku mälupiltidega. Sama
moodi ühendab ta religioosse talituse orgiast-
liku riitusega. Iseloomulik on hääle salves
tamise tekst: "GUTEN TAG. HIER SPRICHT 
MISSIONÄR JAKUB... Täna ristime ühe 
wakambanaga Maecenaseks ja siis kargame 
ringmängu ümber tule nagu mesilased ema
linnu ümber." Ja selle uue wakambaga teeb 
Jakub tornis misjonitööd. Aafrikasse viis ta 
wakambade jaoks võõrast jumalat. Selleks oli 
vaja kõigepealt kodust oma jumalate juurest 
lahkuda ja Saksamaal õppida. Nüüd tõlgib ta 
Piibli asemel hoopis põllumeeste raamatut 
ladina keelest: "Ja mina tien tema suahiili 
kielde ümber... Siis wakambad loevad seda ja 
tahtvad sama maatööd teha... Ja siis tuleb 
rõem... ja rahu... Ja rikkus tuleb ka... Nõnna 
on Vergilius kirja pand... Sie piästab... Ja sie 
tieb wakambad õndsast oma maal... sial 
Aafrikas... enne kui nad täiva oma Jummalate 
ette lähevad... Aamen..." 

Niisiis ühinevad Jakubi teadvuses 
"Georgica" maa, wakambade maa ja saar. 
Kuid saare mentaalne territoorium koondub 
maa ja taeva vahele — silo täis kirikutorni. 
Mälestused ühelt poolt, lubadused kadunud 
hingedele teiselt poolt muudavad silotegemise 
topoteraapiliseks, uut paigasuhet kultivee-
rivaks tegevuseks. Seega on kompensatoorne 
identiteet illusoorne: "Ja kui sina tuled, minä 
näitan, sie on sinu... Ja sinä tule seie, tule seie. .. 
Sie on sinu põld... Ja vili pääl... Ja kasvab... Ja 
juba kollasesttõmband ja sina tule ja akka 
leikama... Küll mina kõik seal toimetan...". 
Toimetamise tulemus peaks olema maa 
tagasisaamine: "Varsti on torn silo täis, siis me 
meneme sinne alla... Sinne einama piäle 
jalutama... Ja juoksma ... ja traavi laskma ja ... 
püherdama einä pial ja päike paistab meile 
piäle siel all... Ja sial on ia... Sinna meie 
meneme... sies on vabadus käe... Ei tüöd enam 
kedagist... Lust ja laulupidu... Deus nobis Imee 
otiafaciet (Jumal annab meile selle puhkuse.)" 

Metafüüsilise kronotoobi tasandil sün
nib apokalüptiline TAASLOODUD IDENTI
TEET. Jakub sai selle redelialuse maa, mis 
Piiblis Jaakobile lubati. Ja pärast kukkumist 
tornist algab filmis "Georgica" neljas laul, mis 
on Vergiliusel mesindusest ja mis algab Jakubi 
viimaste sõnadega Maecenasele: "Piasta 
mesilised." Maa omaks saades reterritoriali-
seerib Jakub saare, ta on omal maal oma heade 
vaimude hoole all ja mesilased ja lahkuv Mae
cenas jäävad ootama oma aega. 

Identiteedi aegruumis sakraliseerub 
maa koduna, aiana, põlluna ja oma jumalate 
meelevallana. Selle identiteedi lõhkumine 
enda ja oma maa suhetes on sama palju 
karistatav kui tungimine võõra identiteedi 
ruumi. Seetõttu on sarnastavaid seoseid ka 
Jakubi ja poisi ema vahel. Ning seetõttu on 
"Georgica" kompositsiooni järgiv filmilugu 
tegelikult selle raamatu eitus topograafilises 
aegruumis, katse see mentaalselt omaks võtta 
psühholoogilises aegruumis ja apokalüptiline 
lootus metafüüsilises kronotoobis. Identiteedi 
kaotamine on traagil ine, ident i teedi ta 
olemine, selle puudumise kompenseerimise 
vajadus on veelgi traagilisemad. S. Keeduse 
filmi kummastatud maailmas on identiteet 
mäletamise — olemise — lootuse teljel paik
nev käitumisstrateegia, milles on kõrvuti rat
sionaalne ja irratsionaalne, teadvustatu ja 
teadvustamata. Inimese sisemine ebakõla 
muudab selles filmis ümbritsevat maailma 
sama palju kui poliitiline ebakõla lennuki-
pommide näol. Vägivald oma loomuse ja 
vägivald isamaa kallal, oma ja võõras vägivald 
on identiteedile, seega harmoonilisele ole
misele ja eneseteadvustamisele võrdsel t 
ohtlikud. Järelikult ongi lootus maa sakraal
suses, evangelist Johannese lootuses, et nisu
iva maa sisse langeb ja sureb tulevase ärka
mise ja viljaka ndmise nimel ja ei jää mitte üksi. 
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JELENA STIŠOVA 

VENE JÄLG 
Aäremärkmeid ebapopulaarsele süžeele 

Tenia päevad viitast on kantud. 

Perestroika helesinisel perioodil istu
sime suure seltskonnaga igal nädalal konflikt
sete loominguliste küsimuste komisjoni koos
olekul ja võtsime riiulitelt alla sinna jumal teab 
mis ajast seisma jäänud filme. Tsensuurile oli 
tehtud lõpp, avalikustamine oli kõik lüüsid 
avanud, oli alanud informatsioonibuum, üle 
kogu maa peeti miitinguid ja elati tormiliselt 
läbi enneolematutest muudatustest põhjus
tatud vapustusi. See oli ajalootunnetuse ärka
mise magus hetk — kõik koos ja igaüks eraldi 
tundis , et ta on oma kalli ajaloo looja ja 
vastutab selle eest. Ühel heäl päeval astusime 
me kõik üksmeelselt välja Olav Neulandi 
dokumentaalfilmi "Hitler & Stalin, 1939", 
(1989) kaitseks: kohkunud NSVL MN Riiklik 
Kinematograafia Komitee — oma endises 
koosseisus — oli keeldunud andmast sellele 
ekraanile lubavat tunnistust. Nõukogude 
võim ju püsis veel ja pani vastu, selle "viimse 
võitluse ' otsustav lahing oli alles ees. 

Mõistagi polnud meist kellelegi, kes me 
tookord saalis istusime, avastuseks süžee Balti 
kodanlike vabariikide annekteerimisest Nõu
kogude Liidu poolt, mis järgnes Molotovi — 
Ribbentropi pakti allakirjutamisele (kirjelda
tavate sündmuste ajal ei olnud pakt veel ava
likus ajakirjanduses avaldatud, selle eest 
võitlesid tuliselt Baltimaade rahvarinded, 
sealhulgas ka Leedu "Sajüdis"). Kuid keegi ei 
kujutanud ette, kuidas see oli toimunud. 
Kroonikakaadrid sissetungist olid muidugi 
mõista keelu all. Teravalt on mällu jäänud pilt 
õhtusest taevast, mis oli silmapiirini täis raske-
pommitajaid — nad lendasid mootorite 
möirates kiiluna. Need olid "meie" pommi
tajad. Ja kuigi me olime juba ammu vabane
nud "vabastajaarmee" illusioonist, oli agres
siooni kujutamine mõjukas. Isegi väga mõju
kas. See lammutas nii visuaalse kui ka emot
sionaalse stereotüübi. Öises taevas mürisevad 
eskadrillid olid minu põlvkonna teadvuses 
reeturlikkuse märk, hukkumise märk, mis oli 
lahutamatult seotud fašismi ja fašistidega — 
absoluutse ja halastamatu kurjaga. Nende 
jaoks, kes teadsid, niida tähendab õhuhäire, 
ei muutunud Nõukogude Liidu kinoekraanidel 
massiliselt näidatud õhurünnaku kaadrid 
iialgi stambiks. Nad ajavad seniajani kana
naha ihule. 

Režissöör teadis, mida ta tegi, kui ta 
kasutas sümboliks muutunud kujundit. Ta 
vahetas märgi — plussi miinuse vastu — mitte 
teab kus, vaid meie alateadvuses. See operat
sioon osutus — vähemalt minu jaoks — väga 
valuliseks. 

Neuland ei näinud kummagi türanni, 
Hitleri ja Stalini, ning nende strateegia vahel 
mingit erinevust. Ka meie jaoks ei olnud seda 
erinevust enam olemas. Aga emotsioonide 
vedik oli muidugi hoopis teistsugune. Kuid 
režissöörile ei paükunud peensused huvi. Ta 
tegi oma filmi, süvenemata vene haritlaste 
võimalikesse refleksioonidesse, kartmata neid 
solvata. Pole midagi, olge nii lahke ja proovige 
järele, kuidas teile meeldib okupantide roll — 
käis kogu filmi paatos ja ülesehitus peale. See 
oli täiesti uus tunne ja see tegi olemise 
kõhedaks. 

Sel ajal, mil NSVL Kinematografistide 
Liidu konfliktikomisjon kaitses ärakeelamise 
eest Eesti filmi, mis paljastas Nõukogude Liitu 
kui agressorit, tekkis Venemaal tormiliselt 
kodanikuühiskond. See eksisteeris täpselt nii 
kaua, kui oli vaja selleks, et päästa vene noor 
demokraatia 1991. aastal. Siis läks kohe käiku 
vastupidine dünaamika, mis ei olnud vähem 
tormiline. Nõukogude võim lõppes, kuid sa
mas kirstus maeti maha ka paljud probleemid, 
mis olid uue võimu jaoks kas liiga koormavad 
või siis ei olnud prestiižsed. Aega kaotamata 
asusid uued tegelased omandit ümber jagama 
ning kaotasid selle meeliköitva tegevuse 
käigus igasuguse huvi kõige muu vastu. 
Kodanikuühiskonna viirastus sulas perestroi-
/ся-järgsesse uttu, alles tärganud ja Venemaa 
vaimse seisundi jaoks ülitähtsad protsessid 
hajusid. Me hakkasime jälle elama, "tunne
tamata kodumaad oma jalge all". Põrmugi 
mõtlemata sellele, missugused on meie, 
venelaste, suhted nendega, kellega meid 
aas takümneid olid s idunud "vennal iku 
sõpruse" sidemed. On hoopis tähtsamaid 
probleeme. Tõepoolest, meil pole ei sooja ega 
külma sellest, et "rahvaste ühtset peret" ei ole 
enam olemas. Muidugi on kahju, et ei saa 
nädalavahetuseks Tallinna sõita. Kallis ja 
tülikas, viisa vormistamise mõttes, on sõita 
Leetu ja Lätti, kus meile kõigile meeldis 
puhata, sest tundsime end seal natuke seda
moodi, nagu viibiksime välismaal. See-eest on 
praegu imelihtne põrutada mingisse An-
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talyasse — see on odavam ja märksa rohkem 
"välismaa". 

Möödunud sügisel, kui Riias käituti 
vene pensionäridest vanainimestega lausa ala
tult, puhkes poliitiline skandaal, telekanalite 
uudistesaated edastasid teateid selle kohta 
esmatähtsatena ning Krasnaja Presnja uni-
versaalkaubamaja sissepääsu kohal rippus — 
ma nägin seda oma silmaga — plakat: "Läti 
kaupu me ei müü." See oli vist kõige käredam 
protestiaktsioon. 

Kas kuulete — meie omasid pekstakse! 
Elu süvakihid, mida ei ulatu läbi valgustama 
mass i teabevahendid , visklevad valu ja 
alanduse käes. Mida oli või on väärt vene
lastele, kes on sattunud diasporaasse, "iseseis
vuste paraad", mille üle oli nii uhke Venemaa 
laia joonega president. 

Psühholoogid teavad, et "lapsepõlve 
lõpetamata teod" võivad täiseas põhjustada 
neuroose. "Lõpetamata teod" kogu maa ula
tuses, eriti veel sellise maa puhul, nagu seda 
on meie maa, ei ole lihtsalt järjekordsed 
"luukered kapis", nad on reaalne oht stabiil
susele. 

Venelased heitsid oma südamelt usku
mata kiiresti vaenu ja vihkamise kivi igipõlise 
vaenlase sakslase vastu. Kõigest kuusteist-
kümmend aastat pärast sõda tegid Aleksandr 
Alov ja Vladimir Naumov filmi "Rahu ilmale-
tulijale" (1961) — loo sellest, kuidas põrutada 
saanud vene sõdur kaitses rahva viha eest 
rasedat sakslannat. [Ja seda pärast Mark 
Donskoi filmi "Vikerkaar" (1944), milles fašist 
tõukab täägiga jääauku vas tsündinud!] 
Parteiline kriitika andis režissööridele pähe 
patsifismi pärast, kuid rahvale see linateos 
meeldis. Kellelgi ei tulnud pähe kahelda loo 
enda tõepärasuses. Meie unustamatu "üle
maailmne osavõtlikkus" ei ole vene geeniuse 
ilus väljamõeldis. Muide, üks teine vene 
mõttetark nimetas sedasama vene iseloomu
joont nimme räigelt "vene hinge igaveseks 
eidelikkuseks". Viidates sellele, et voorusel on 
omadus osutuda puuduseks. Vene hämmas
tav ("eidelik") kõikeandestavus, mis on jõud
nud viimse piirini, võib hõlpsasti muutuda 
meeletuseks. Selles on omakorda süüdi üks 
teine vene iseloomujoon: ei tajuta seda viimast 
piiri, millest ei tohi üle minna. 

Ma arvan, et vene meelelaad avaldas 
mõju meie leppimise tempole sakslastega 
pärast sõda. Kuid ärgem unustagem ka võit
jate suuremeelsust: me ju võitsime neid, mis 
olnud, see olnud. Meenutame ka 1950-ndate 
aastate poliitilist pragmatismi, mille eesmär
giks oli "vennalik sõprus" äsja loodud Saksa 
Demokraatliku Vabariigiga. Juhid mõjutasid 
alamkihtide meeleolusid. Mõju avaldasid ka 
protsessid, mis toimusid võidetud Saksamaal. 

Sakslastel oli piisavalt poliitilist tahet 
ja rahvuslikku enesedistsipliini, et sisendada 
kogu maailmale ja iseendale: sakslased ja 
natsid on kaks täiesti erinevat substantsi. Meil 
ei olnud jõudu, et hajutada müüti nõukogude 
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ühiskonna "moraalsest ja poliitilisest üht
susest". Me ei suutnud sellest teha selget 
aktsiooni, vaid jäime lõpmatult vaidlema selle 
üle, et kus täpselt on veelahe "kommunistide 
ja parteitute blokis". Kes on süüdi meie 
"lõpetamata tegudes", selles, et me ei teinud 
läbi patukahetsust, see on süžee kolmanda 
aastatuhande analüütikute jaoks. Täna aga 
pole meil põhjust solvuda, kui meid kõiki ühe 
vitsaga lüüakse. Me oleme selle ära teeninud. 

Aasta 1988. Esimene rahvusvaheline 
filmifestival "Arsenals" Riias. Saal on tulvil 
venelastest ja venekeelsetest inimestest — 
külalisi ja ajakirjanikke ei olnud tulnud mitte 
üksnes Moskvast. Festivali avamise tseremoo
niat peeti läti ja inglise keeles. Korraldajad olid 
vaimustuses, kohale sõitnud ajakirjanduse 
esindajad aga maruvihased. Rahustasin, 
kuidas oskasin oma gruusia kolleegi. Oli 
ilmselge, et seda oli tehtud venelaste kiusuks. 
Aga milleks siis üldse külla kutsuda? Ei, ma 
ei solvunud, kuid läbimõeldud näkku süli
tamisele ma oma hinnangu andsin. Sellest 
ajast peale ei ole mul tahtmist "Arsenälsile" 
sõita, kuigi räägitakse, et see olevat väga 
huvitav filmifestival. 

Aasta 1998. Kinematografistide Liidu 
valge saal. Gitis Lukšase "Kuupaistes Leedu" 
(1997) esilinastus. Kolleegide, Üleliidulise 
Riikliku Kinematograafiainstituudi oma
aegsete õpingukaaslaste südamlikud tervitus-
sõnad. Lukšas ise pidas niisama metafoorse 
ja elegantse kõne, nagu on tema filmid. Ta 
rääkis oma helladest tunnetest Venemaa ja 
Moskva vastu. Et Leedu läänestamine on kõi
gest peagi mööduv mood ning et vana sõprus 
ei roosteta. Oma filmi esitles ta kui "väikest 
müüti Leedu kohta, mida enam olemas ei ole". 
Valgus kustus, film algas. 

Lukšas on muidugi meister, see on 
väljaspool kahtlust. Juba oma debüütfilmis 
"Tammepärg" (1976) deklareeris ta, et tema 
ideoloogiaks on stiil. Ka linateoses "Kuu
paistes Leedu" on palju stiili: sümbolid, 
märgid, teisitiütlemised, šifreeritud kujundid. 
Kes ei ole asjasse pühendatud, see neist aru ei 
saa. Ausalt öeldes oleksin ma olnud päris 
rõõmus, kui ma ei oleks aru saanud, siis 
oleksin ma võinud nautida stiili ilu, hinnata 
vääriliselt režissööri efektset väljamõeldist 
Leedu maketiga, mis hõljub kosmilises ruumis 
nagu mingi eksootiline asteroid. Väga ilus! 
Kuid ma olen viimase aastakümne jooksul 
liiga hästi tundma õppinud seda stiilišifri 
koodi ja seepärast on mulle paratamatult 
täiesti selge, kellele ja mis puhul lüüakse 
hingekella. 

Niisiis, esimesed sõjajärgsed aastad. 
Leedu küla, täpsemalt öeldes talu. Vägi
valdselt deporteeritavate vooride foonile 
ilmuvad pigem märkkujud kui ajalooliselt 
tõepärased tüübid. Igaüks neist on metafoor. 
Struktuuri loovaks läbivaks tüübiks on leedu 
keele õpetajanna, kelle nimi on Angele. Tema 
on ka emake kodumaa, Leedu. Okupant oli 



teda vägistanud, ta oli posija juures teinud 
abordi ja saanud hiljem poja, enda omaga, 
"metsavennaga", endise gümnasistiga, keda 
hüütakse Jeesuseks. Muuseas, selline süžee, 
peategelase vägistamine okupandi poolt, on 
ka Mark Donskoi "Vikerkaares ' . Ohver 
vihkab oma üsa ja leiab pääsemise soovitud 
surmas — karistussalklase kuul tabab teda 
kõhtu. 

Angele vägistajaks oli Saksa mundris 
bandiit. Teinud oma teo ära, tuli ta majast välja 
ja vahetas mundrit. Kaamera näitab viieharu
list tähte pilotkal ja püksirihma metallpandlal. 
Milline on metsas varjuva libahundi tõeline 
pale, see ei selgu. Kuid just see ongi autoril 
kavatsuslik: ükskõik, kas see või teine sõdur. 
Mõlemad on halvemad. Mõlemad on oku
pandid, vägistajad ja marodöörid. 

Angele aga on lausa ingel, kirglik 
kannataja, kes on valmis igaühte armastama 
ja hellitama. Iseendale kahjuks. Ta pakub oma 
majas peavarju vene sõdurile, kas siis deser
töörile või oma väeosast maha jäänud mehele. 
Mees on üsna omapärane, õpib koguni leedu 
keelt rääkima. Ilmselt on Angele väga hea 
õpetaja._ 

Õnnetu sõdur käib haige peaga ringi, 
kõrvad kinni seotud. Teose lõpupoole sõida
vad tema juurde sugulased Venemaalt, sama
sugused hädised inimesed. Neil on kaasas 
laps, välimuse järgi otsustades vaimse puu
dega, ka temal on kõrvad haiged. Sugulased 
püüavad kramplikult laule üürata ja tantsida. 
Minema sõidavad nad koli täis laotud vankril. 

Kuid veel enne seda, kui sugulased 
saabuvad, lõi "vene Ivan" hangu Jeesusele 
selga, kui viimane rehe all Angelega armatses. 
Arvas, et päästab naise vägistaja käest. Tahtis, 
kuidas parem oleks, aga kukkus välja nagu 
alati. "Agar loll on vaenlasest ohtlikum." 
Valmist laenatud moraal paistab selgesti kätte. 

On see nüüd asjakohane või mitte, aga 
meenub hanguepisoodi vastasriim. Omal ajal 
kuulsast Almantas Grikeviciuse ja Vytautas 
Žalakeviciuse filmist "Fakt" (1981). Leedu 
nooruk tapab täpselt samuti, hangulöögiga 
selga, fašisti. See juhtus Priciupei külas, tolles-
samas, mis koos elanikega maani maha põle
tati. Ma mäletan, et "Fakti" arutelul heitsid 
mõned leedu režissöörid autoritele ette fašisti-
de kujutamise liiga objektivislikku tooni. 
"Võiks arvata, et Leedu ei teadnud, kes on 
tema vaenlane!" on mulle meelde jäänud ühe 
sõnavõtnu repliik. "Kuupaistes Leedu" kohta 
seda öelda ei saa. "Vaenlase kujuga" on selles 
teoses kõik korras. 

Angele, inglihingega naine, andestab 
oma armastatu tapjale. Mis tal muud üle jäi? 
Miilitsasse minna ta ju ei saanud, sest Jeesus 
oli lindprii. Ta kuulus metsavendade hulka, 
tollase poliitilise terminoloogia järgi oli ta 
bandiit. Tapmisele järgnenud päeval läks 
Angele salaja kõrvalisse kohta, et Jeesus maha 
matta, kuid leiab eest ainult tema riided. 
Järelikult tõusis ta surnuis t üles ja läks 

taevasse. Paralleelid evangeeliumidega on 
filmis üsna pealetükkivad. Kui hipide kombel 
pikajuukseline blond iludus on hüüdnime 
järgi Jeesus, siis kes on Angele? Igatahes mitte 
igavene neitsi, sest rasedaks ei jäänud ta 
pühast vaimust. Ka ei ole ta pattu kahetsev 
Maarja Magdaleena. 

Angele teeb pattu ega kahetse seda. Ta 
andub põõsaste vahel noorukile, kes vanuselt 
sobiks talle pojaks. Ta laseb oma voodisse ka 
ilmse koputaja, nõukogude kooli direktori, kes 
talle moraali loeb. 

Kahtlemata ei vändanud Lukšas föl
jetoni või paroodiat, vaid "väikest müüti". 
Peategelase armuküllasus on metafoor, mis 
filmi süsteemis ei tähenda ulaelu ja liider
damist, vaid voorust. Tühisõnaliselt lobisevate 
meestegelaste foonil, kes on õige ja vale usu 
rägastikku ära eksinud, jäänud ebajumalat 
uskuma ("rahva isa" t ohu tud po r t r eed 
torkavad igal sammul silma) ning unustanud 
tõelise Jumala, on Angele vaga naine ja 
päästja. Ta ravib ideoloogilist hullust armas
tusega. 

Meie vana filmikunsti ideoloogia 
aktsentueerimine kuulub juba kiviaega, 
arheoloogia valdkonda. See ei varja enam 
pilku ega sega nägemast neid kunstilisi kihte, 
mida varem ei osatud välja lugeda. Kuid 
Baltimaade uus rahvuslik filmikunst, mis on 
end vabaks rabelnud, on perestroika tõmbe
tuultes nakatunud ägedasse ideoloogiainfekt-
siooni ja takerdunud propagandistlike "löök-
filmide" staadiumi. Koomiline või farsilik 
maskistrateegia on sel staadiumil efektiivne. 
Vaenlase kuju, Fritzu, naerdi välja ja madal
dati. See oli aeg, kui meil keegi ei mõtelnud 
kahest Saksamaast. Koik sakslased olid 
ühtemoodi fritsud. 

Ka linateoses "Kuupaistes Leedu" tun
gib ideoloogiline ägedus tihedast metafoori
lisest käekirjast läbi. Järele jääb jäme ideo
logisin: "vene Ivan" vägistas Angele kujus 
Leedu, kuid viimane vabanes võõrast seem
nest ja sünnitas Gediminase, sümboolselt 
jätkates Leedu suurvürst i sugupuud . Ka 
sünnitus ise on puhtalt sümboolika. Tundes, 
et algavad tuhud, jooksis Angele ambulatoo
riumi, kuid see oli lukus: kõik olid läinud 
parteikoosolekule. Angele tormas sisse kas siis 
klubisse või koolimajja, kus tegevus toimus, 
seinal vilksatab vuntsidega isakese portree. Ja 
juba lamabki sünnitaja lina asemel tema alla 
laotatud maailma maakaardil. 

Läti "King" on kavandatud puhtaku
julise farsina. Kuid ideoloogia — seda me 
teame omast käest — tapab kõik žanrid. Eriti 
naljakad. 

Tuleb au anda Laila Pakalninale, tal on 
kogenud dokumentalisti hea käsi ja täpne 
silm. Eriti õnnestuvad tal üldised ja kauged 
plaanid, nii staatilised kui ka liikumise pealt 
võetud. Nendele ongi film üles ehitatud. 
Stiililise terviklikkuse tunnet süvendab mono-
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kroomne kujutis ja rondo vaimus komposit
sioon: "King" lõpeb sellega, millega ta algaski. 

Terviklikkuse efekt osutub puhtväli
seks: sisu ja mõtet piisab vaid süžee aluseks 
oleva anekdoodi ideoloogiliseks tagamiseks. 
Anekdoot ise seisneb aga selles, et mingis Läti 
väikelinnas paiknevad Nõukogude piirival
vurid leiavad hommikul supelranna piiriribal 
naistekinga. Kõrvulukustavalt möirgab häire
signaal, kolm piirivalvurit saavad koos koe
raga ülesande piiririkkuja üles leida. Edasine 
tegevus on üles ehitatud muinasjutuvõttel, 
mis on laenatud "Tuhkatriinust". Sõdurid 
proovivad õnnetut kinga jalga eranditult 
kõigile väikelinna naistele. Nüüd on nalja ja 
lusti laialt. Noormehed tulevad kööki, kus on 
oma püha toidukeetmise tööga ametis elu
rõõmus priske naine, aega raiskamata ja mi
dagi seletamata tõstavad nad naise õhku ja 
püüavad talle kinga jalga proovida. Priske 
naine muidugi mõista röögib ja rabeleb. Säher
dune sõna-sõnalt "situatsioonikoomika". 
Järgmised sellelaadsed tembud ei ole midagi 
muud kui kordused. Need ei ole enam nalja
kad. Käparditest sõdurpoisse, kes täidavad 
käsku puhtmehaaniliselt , ilma vähimagi 
huvita asja vastu, ei õnnestu üldsegi lolliks 
teha. Ei õnnestu sellepärast, et režissöör ei 
oska näitlejatega töötada, rakendab neid 
eranditult statistidena. Oma tegelasrolli neil 
ei ole, neil on vaid süžeest tulenev funktsioon. 
Koik kaadrid on vändatud eranditult kesk
mises plaanis, tegelasi üksteisest eristada on 
lihtsalt võimatu. Kui ehk ainult üht neist, 
kõige pikemat. Tema nimi on Juhan, järelikult 
on ta oma, ning tänaval pakub väike tüdruk 
kompvekki miskipärast just temale. Juhani 
käitumine on veidi mõtestatum kui teiste, 
venelaste oma. Ta teretab ühtepuhku linlasi, 
ütleb "tänan" ja "palun". Meie poisid, "vene 
Ivanid", on täiesti totakad mannekeenid. 

Komandör on igati sõdurite vääriline. 
Tema portreed välja joonistades on autor kõik 
mängu pannud. Vööni paljas, vormimüts 
peas, ilutseb major avatud aknal ja võtab sõdu
reid läbi, nii et maa on must. Mühaka kroo-
numehe portree viib lõpuni pudel. Nagu kom
beks, joob komandör õtse pudelist. Ja tundub, 
et mitte seltersit. 

Aga kes on siis Tuhkatriinu, kelle king 
jäi rannaliiva sisse? Selle saladusejälile me ei 
jõuagi. Keegi rihmikutes ja sarafanis naine 
jookseb, selg kaamera poole, mööda kitsast 
tänavat ja me aimame, et tema ongi see, kes 
esitab sel kombel väljakutse okupantidele. 
Finaalis jookseb tundmatu naine varahom
mikul jälle välja supelrannale, kastab end 
madalasse vette ja tuleb tagasi. Kohe hakkab 
taas huilgama sireen, piirivalvurid rivistuvad 
häiresignaali peale üles ning allüksus saab 
ülesande piiririkkuja üles leida ja kahjutuks 
teha. 

"Kinga" näidati möödunud aastal 
Cannes'i rahvusvahelise filmifestivali ühe 
programmi raames, räägitakse, et koguni 
edukalt. "King" valiti ka rahvusvahelise filmi
festivali "Euraasia" konkursile. Alma-Atas 
seda linateost ei märgatud. Ei märganud ei 
žürii ega ajakirjandus. Huvitav on aga see, et 
mõned välismaa vaatlejad, kes viibisid 
"Euraasial", kritiseerisid uue rahvusvahelise 
festivali geopoliitilist kontseptsiooni. Mis 
puutuvad siia Balti riigid? — küsisid nad. 
Hoopis teine etniline ja kultuuriline ruum. 

See poleemika tuli mulle meelde pärast 
"Euraasia" finaali, lausa järgmisel päeval, kui 
ma olin Saksamaal Mannheimis FIPRESCI 
žüriis, see on üks Euroopa kõige vanemaid 
debüütfilmide festivale. Programmis oli mulle 
täiesti tundmatu eesti režissööri Sulev Kee
duse mängufilmi "Georgica" debüüt. See 

"King", 1998. Režis
söör Laila Pakalnina. 
Tuhkatriinu muinas
jutust lähtuvas 
niõistuloos kehastab 
Jaan Täite kolmandat 
sõdurit. 
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linateos avaldas mulle nii suurt mõju, et ma 
tutvusin otsekohe režissööriga ja võtsin talt 
intervjuu. 

Kõigepealt filmist. Muuseas, minu 
kolleegid žüriis lihtsalt ei mõistnud seda 
linateost. Stilistika oli nende arvates liiga 
keerukas ja süžeest ei saanud nad aru. Mui 
on tulnud enam kui kord veenduda, et läbi
vate metafooride poeetika on slaavi kultuurile 
palju lähedasem. Keedus ei ole slaavlane, kuid 
ta käib Andrei Tarkovski jälgedes. Ma taipasin 
seda sõna otseses mõttes esimesest kaadrist 
peale. Kummaline rakurss, võte on tehtud 
poisikese pea kõige kõrgema punkti tasemelt, 
poisi pead aetakse nulliga paljaks, juukse
salgud langevad põrandale... "Ivani lapse
põlv" (1962) ütles miski minu sees. Kuid ma 
ei aimanud ära süžeed, vaid Tarkovski poee
tika matriitsi, mis pigem tuletas meelde 'Stal-
kerit" (1980): kujutamise iseloom, rütm, plaa
nide pikkus, tegevuse arhitektoonika, kus 
unenäod, ilmsi nähtu ja mälestused eksistee
rivad koos ühises voolus, ning ka sisetsitaadid 
antiikautoritelt. Koguni stressi üle elanud 
poisi ajutine tummus — ka see on Tarkovski 
reministsents. Pärast selgus intervjuu ajal, et 
Sulev Keedus on pärit kohast, kus vändati 
"Stalkerit". Tarkovski on tema jaoks klassik 
ja eeskuju. 

Filmi süžee ja selle dramaturgia on 
täiesti algupärased. Eelkõige oma materjalilt, 
mida varem pole kuskil päevavalgele toodud. 
Ning reaalse ja väljamõeldu ühitamise poolest 
selles materjalis. Lõpuks on algupärased ka 
kontseptsioon ja kõlbeline filosoofia, mis on 
kaudselt seotud meie teemaga. 

Stsenaarium on meisterlik. Ega siis 
režissöör asjata võidelnud kaasautoriks välja 
Tartu dramaturgi Madis Kõivu, kes pole 
varem kino jaoks kirjutanud. 

Aeg ja ruum on filmis mõtestatud mü
toloogiliselt, kuigi tegevus ei toimu hoopiski 
mitte eelajaloolisel ajal, vaid praktiliselt siin
samas ja praegu — 1970. aastatel (tegelikult 
toimub sündmustik 1950. aastatel — toim.) —, 
ja mitte mingis väljamõeldud, tinglikus 
"kuskil", vaid tillukesel Läänemere saarel, 
mille võimud olid välja valinud salastatud 
polügooniks, kus endise Vastastikuse Majan
dusabi Nõukogu riigid katsetasid oma len-
nukipomme. 

Poisi jaoks on see keelatud ja hoolikalt 
valvatud tsoon isoleerimise, väljasaatmise 
koht, mis asendab parandusliku töö kolooniat 
või koguni vanglat. Poiss oli püüdnud kraavi 
lasta vene sõjaväeešeloni. Tema ema pesi 
sõjaväelastele pesuja armatses nendega nagu 
ka teised kohalikud naised. Ükskord pääses 
poiss vagunisse, kus paiknes sõjaväeosa, ta 
nägi seal midagi sellist, mille nägemine 
kahjustab lapse psüühikat. 

Saarel sattus ta Jakub Karlovitši hoole 
alla, see on kummaline, peaaegu arulage vana
mees. Jakub Karlovitš võtab sageli silma
koopast välja oma kunstsilma, päikesekiirtes 

ei ole see sugugi värviline klaasitükk, vaid 
otsekui maagiline kristall, mille läbi ta näeb 
mingit teistsugust, poisile tabamatut maailma. 

Et periskoobis jälgida pommide alla
heitmist, selleks piisab ka ühest silmast. See
järel karjub vanamees vigases vene keeles väli-
telefoni: ta teatab järjekordse rünnaku tule
mustest. See oli tema ülesanne. 

Vana mees ja noor poiss mereavarus-
tesse kadunud saarel, kus käib veel sõda, 
pealegi on nad peavarju le idnud kiriku 
varemetes — see on selgelt eksistentsiaalne 
situatsioon. Mõistujutulise süžee mudel. Ja 
mõistujutt ei lase end kaua oodata. 

Enne sõda peeti kirikus jumalateenis
tusi ja toimetati vastavaid rituaale, saarel 
elasid põllumehed ja kalurid. Tollest elust on 
alles jäänud hobune, keda hüütakse Misjo
näriks. Vanamees on õpetanud ta ringiratast 
käima ja veskikivi ringi ajama. 

Omal ajal, sajandi alguses, oli Jakub 
Karlovitš ise olnud misjonär, ta oli viinud 
Kristuse sõnumit paganatele. Aeg-ajalt vaatab 
ta vanu dagerrotüüpe, millel ta on kujutatud 
Aafrika aborigeenide keskel, vaimuliku valge 
rüü seljas. Mõnikord fotod elustuvad, me 
näeme mustvalgetes kaadrites vana mehe 
möödanikku kadunud elu üksikasju. Nüüd, 
vanas eas, peab ta oma misjonitegevust veaks. 
Ta on jõudnud veendumusele, et iga rahva 
õigus oma kultuurile ja usule on püha. Tema 
vabatahtlik põgenemine maailmast on katse 
lunastada noorpõlvepatte. Peale selle on ta 
endale määranud veel ühe kahetsusteo: ta 
tõlgib ladina keelest suahiili keelde vana
rooma luuletaja Vergiliuse kuulsat traktaati 
"Georgica". Ta unistab oma tõlke saatmisest 
Aafrikasse. Aga siin, saarel, püüab ta elu 
korraldada Vergiliuse õpetuse järgi. Ta peab 
mesilasi, on korda teinud silotorni, püüab kala 
ja pärast päevatöö lõppu laulab koraale, saates 
end orelil. 

"Georgica" on traktaat põllumajandu
sest. "Antiigileksikonist" loeme "Georgica" 
kohta, et "Vergilius ülistas selles Itaalia talu
poegade rahulikku, kuid vaevarikast tööd; 
peateemad on põlluharimine, viljapuu- (eriti 
õlipuu-) ja viinamarjakasvatus, loomapida
mine ja mesindus." Ja edasi: "Teos ei olnud 
mõeldud ainult põllumajanduskäsiraama-
tuks, vaid selles kujutatud terve, töökas 
talupoegade miljöö pidi olema eeskujuks 
kodusõdades pinna kaotanud laostunud 
rahvahulkadele." 

Niigi traagilise süžee viib režissöör 
lõpule radikaalselt. Ühel järjekordsel pommi
tamisel on lendur nähtavas t i e t t ean tud 
koordinaadid segi ajanud ja heidab oma 
surmatoova lasti alla saare sellele osale, kus 
elavad vanamees, poiss ja hobune. Need 
kaadrid on täielik apokalüpsis. Tulemeres 
hukkuvad hobune ja vanamees. Tumm poiss 
aga teeb läbi initsiatsiooni. Ta saab tagasi 
kõnevõime, sest ta sai teada, mis on armastus. 
Ta tormab telefoni juurde ja püüab katkeval 
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Häälel välja ku t suda arsti . Kuid Jakub 
Karlovitš on juba surnud ja mesilased on 
paksu kihina katnud ta näo. Siinsamas kõrval 
lebab kunstsilm, poiss võib nüüd selle pihku 
võtta ja näha maailma sellisena, nagu seda 
nägi vana Jakub. 

Minu jaoks on see süžee piisavalt 
läbinähtav teisitiütlemine ikka sellesama 
teema kohta. Kui üks kultuur peab end teisest 
paremaks ja püüab seda endale allutada, 
mõistagi kõige parematest soovidest lähtudes, 
siis lõpeb see heäl juhul "stilistiliste eri
meelsustega", nagu oli kombeks öelda Andrei 
Donatovitš Sinjavskil. Kultuur nagu usutun-
nistuski ei saa olla ei halvem ega parem. Nii 
üks kui teine on immanentne teadvuse ja 
mõt lemise vastava tasemega. Kultuuri 
"parandamine" on ette teada lootusetu tege
vus. 

Meie silme ees toimunud draama on 
minu meelest lepitamatu kultuurikonflikti par 
excellence keerukas metafoor. Jakub Karlovitš 
otsib lunastust oma missioonile misjonärina. 
Temast saab erak ja ta uurib Vergiliust, suure 
paganliku kultuuri suurt esindajat. 

"Georgica". Mait Meivkülski (Maecenas). "Ema... 
ema... Ma ei saa sinule helistada, see telefon on 
ühendatud ühe teise kohaga... Jakub kukkus alla ja... 
Hobune kukkus alla ja... Mina ei kukkunud ja hakkasin 
rääkima... Mina lähen ära... Ma ei saa ütelda, kuhu 
mina lähen... Keegi ei tolli seda teada saada..." 

Arno Saare foto 
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Poiss on kultuurikontekstist välja hei
detud, ta on uskmatuse ja jumalasalgamise 
ohver. Läbikäimine vaimulikuga osutub tema 
pääsemiseks. Koik muud selle süžee järel
dused tulenevad peamisest, hingelisest alus
põhjast. 

Režissöör Keedus on pisut üle nelja
kümne aasta vana, ta on sündinud nõukogude 
võimu ajal ja üles kasvanud okupatsiooni 
oludes — nimetagem asju oma õigete nime
dega. Kuid minu meelest ta saab aru, et ikka 
veel valulist konflikti eestlaste ja venelaste 
vahel saab kõrvaldada ainult kultuuriliselt ja 
konfessionaalselt tasapinnalt lähtudes ning 
vastastikusel alusel. Ka siin järgib ta Tarkovs-
kit, kes tunnetas selgesti oma maa kultuuri 
konfessionaalseid juuri. Ja pidas ääretult lugu 
teistsugusest usutunnistusest. 

Võib-olla on Sulev Keeduse intuitiivse 
vaimuvälgatuse algpõhjus see, et Eesti suutis 
nõukogude võimu aastatel jääda kinniseks 
ühiskonnaks, seisis mehiselt vastu teise 
kultuuri mõjudele, säilitas oma protestantliku 
vaimu. Kultuuriline isolatsionism oli eelkõige 
vaimne vas tupanu. Ja enesesäi l i tamine. 
Arvatavasti tunnevad eestlased end täna 
vaimselt täisväärtuslikematena ja tervikliku
matena kui nende naabrid, kes samuti kanna
tasid nõukogude võimu ja neile pealesunnitud 
võõra kultuuri tõttu. 

Filmi Vergiliuselt pärinev epigraaf 
hoiatab meid pealiskaudsete hinnangute ja 
lihtlabaste vigade eest. Sest "õnnis on see, kes 
teab asjade loomust". 

Ajakirjast "Isknsstvo Kino" 1999, nr 4 
tõlkinud JÜRI OJAMAA 

"KUUPAISTES LEEDU". Režissöör Gitis Lukšas, 
stsenarist Sauljus Saltjanis, operaator Algimantas 
Mikutenas, kunstnik Augis Kepežinskas, helilooja 
Vidmantas Bartulis. Osades: Dalia Miheleviciute, 
Valentinas Masalskis, Vydas Petkiavicius, 
Gediminas Girdvainis jt. © Cinemark ja Leedu Fil
mistuudio, Leedu, 1997. 

"KING". Stsenarist ja režissöör Laila Pakalnina, 
operaator Gints Berzins,kunstnikjuris Pakalnins, 
helilooja Anrijs Krenberg, monteerija Sandra 
Alksne. Osades: Igor Buraks (esimene sõdur), 
Vadims Grossmans (teine sõdur), Jaan Tätte (kol
mas sõdur) jt. 35 mm, 83 min, värviline © Schlemmer 
Film Gmbh, Läti-Saksamaa, 1998. 

"GEORGICA". Režissöör Sulev Keedus, stsena
ristid Madis Kõivja Sulev Keedus, operaator Rein 
Kotov, helilooja Ariel Lagle, monteerija Kaie-Ene 
Rääk. Osades: Evald Aavik (Jakub), Mait Mere-
külski (Maecenas), Ülle Toming (ema) jt. 35 mm, 
109 min, värviline ja toneeritud. © "Q Film", 1998. 

JELENA STIŠOVA töötab ajakirja "Iskusstvo Kino" 
toimetuses. 



VÄLISAJAKIRJANDUS SULEV KEEDUSE "GEORGICAST 

Üks neist esmapilgul igavana tunduvaist 
filmidest, mis lõpuks osutub festivali parimaks. See 
eesti film vaimustab oma lihtsa süžee ja julge 
kujundimaailmaga. Jakub on vana jutlustaja, kes 
elab üksikul saarel, kuni ühel päeval saabub tema 
juurde keegi poiss. Film laotab aeglaselt laiali oma 
r ikkused, kujutades üksikasjalikult ja peene 
tundenärviga Jakubi igapäevatoiminguid, mis 
aitavad tal säilitada tervet mõistust ja tulla toime 
oma töödega — ta jagab ohtralt hoolt mesilastele, 
keda ta peab, ja hobusele, kellega ta sõidab. Film 
tõuseb teisele tasandile, kui tumm poiss meenutab 
oma lapsepõlve ja Jakub pöördub mälus tagasi oma 
misjoniaegadesse Aafrikas. Mõtte ja mälu mustrid 
on suurepäraselt paika pandud, film toimib nagu 
poeem, teki tades selle, mida Valery nimetas 
"keeleks keeles". Ta manab esile terve paralleelse 
reaalsuse, nii saladusliku ja maagilise, et ma hak
kasin pidama seda filmi tolle teise võlusaare-filmi 
The secret of Roan Inish (1994, rež John Sayles) 
ööpooleks. 

"The Seattle Weekly" 14. V 1998 

SULEV KEEDUS JA EVALD AAVIK: 
"KUI KOIK O N H Ä V I N U D . . . " 

Eesti režissööri teine ambi ts ioonikas 
tä ismetraaži l ine film "Georgica" oli tõeline 
seiklus nii autorile kui ka näitlejatele, keda siin 
esindab Jakubi osatäitja Evald Aavik. Keedus 
meenutab meile, et kino nõuab peaaegu religi
oosset pühendumist ja et just sellest pühendu
misest tuleneb tema sügavus. 

Kiudas te tulite "Georgica" idee peale? 
Sulev Keedus: Alguses oli meil ainult 

väljamõeldud lugu. Aga kui me püüdsime materjali 
dokumenteer ida , hakkas meid huvi tama üks 
sarnane sündmus, mis oli päriselt aset leidnud. 

Niisiis on Jakub päriselt olemas olnud... 
Evald Aavik: Jah. Isegi kui võib tunduda, 

et tegelased on välja mõeldud, on lugu endisest 
Aafrika misjonärist, kes elas erakuna ühel saarel, 
siiski tõsi. Me toetusime dokumentidele, mille see 
mees endast maha jättis. 

S. K. Koik algas päevast, mil ma leidsin 
tema kunagiste fotode klaasnegatiivid. Pärast seda 
tuli põhjalik dokumenteerimise töö. 

On see teie kui dokumentalisti minevik 
("In Paradisum", 1993), mis õhutas teid siduma 
lugu tegelike sündmustega? 

S. K. Ei, minu pilk pole ainult dokumen
talisti pilk. Muide, kui ma esmakordselt "Georgi-
cale" mõtlesin, polnud ma teinud veel ühtegi doku

mentaalfilmi. Eesti oli nõukogude võimu all ja 
tsensuur oli väga range. Kuna tegevus toimub 50. 
aastatel, Eestile dramaatilisel repressiooniperioodil, 
ei saanud ma seda filmi kaheksakümnendatel teha. 
Niisiis pidin ma tõestama end dokumentaalfilmi
dega, oodates võimalust ühel päeval "Georgica" 
juurde tagasi tulla. 

Suletus näib mängivat teie filmides täht
sat osa? 

S. K. Ma olen tõesti selles teemas üsna 
kinni. Minule oli Eesti kaua aega üks suur vangla. 
Muide, ma tegin "Georgica" eelkõige eesti rahvale. 
Ma ei arvanud, et filmi kunagi välismaal näidatakse 
ja hinnatakse. Mis puutub Eestisse, siis ma usun, et 
praegu asjad muutuvad... 

Teil oli oma filmi tootmisega probleeme. 
S. K. Oli küll. Raha polnud kerge leida. 

Võtted kestsid algul neli kuud ja seejärel venis kõik 
kolmele aastale. Seisakuperioodid ulatusid kuni 
üheksa kuuni. Me saime filmi lõpetada tänu ühele 
Rotterdami erifondile. Alles siis hakkati Eestis tead
vustama projekti tähtsust ja võimaldati meil film 
lõpetada. 

E. A. Ka meile tundus see aeg pisut pikk! 
Mina oma eas muutun vähe. Aga kas te kujutate 
ette last, Maitu? Kolme aastaga ta ju arenes. 

Poisi osatäitja Mait Merekülski on muide 
erakordne. 

E. A. Jah. Ta ei mänginud "ameerika stiilis". 
Tal oli — ja minul muuseas samuti — erinev aru
saam sellest, mida ollakse tavaliselt harjunud 
ekraanil nägema. Ta püüdis olla "naturalistlikuni". 
Küllap sellepärast, ma arvan, tunnetati filmi Poolas, 
Itaalias ja Prantsusmaal erinevalt, kuid vaatajad 
võtsid tegelase iga kord omaks. 

Sulev Keedus ja Evald Aavik 1998. aasta 
oktoobri keskel Tallinna rahvusvahelisel 

filmifestivalil. 
Harri Rospu foto 
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S. K. Mait on tundlik poiss, ja temaga 
polnud lihtne töötada, aga mida kaugemale me 
võtetega jõudsime, seda kergemaks läks. Mitte keegi 
teine poleks suutnud last niimoodi kehastada. 

Vergiliuse "Georgical" on filmis keskne 
koht. Kas raamat kuulus misjonäri isiklike asjade 
hulka? 

E. A. Ei, raamatul on eelkõige sümboolne 
väärtus. See on kirjutatud enne ristiusu tulekut ja 
räägib puutumata maast ja viisist, kuidas seda üles 
harida. Jakub, tegelane, keda mina mängin, tõlgib 
raamatut, et anda Aafrika hõimule edasi selle 
teadmisi. Filmi lõpus võtab laps Jakubi töö uuesti 
käsile. Õigupoolest kirjeldab "Georgica" uue 
ühiskonna sündi. 

S. K. Kui me alustasime tööd filmi stse
naariumiga (eriti Jakubi rolliga), mõtlesime kohe 
lülitada sinna "Georgica" raamatu: see võimaldas 
vana mehe isikut konkretiseerida. Kui Jakub on aru 
saanud, milline viga oli püüda põliselanikke 
ristiusku pöörata, leiab ta "Georgicas" tagasitee elu 
põhiväärtuste juurde. Kuidas leida elutõde, kui kõik 
on hävinud? 

"U Quotidian" 15. III 1999 

K I N O Õ P P E T U N D 

Juuksesalgud langevad hallile, räpasele, 
ebasõbralikule maapinnale. Keegi laseb endal 
habemenoaga juukseid maha ajada. Mees? Naine? 
Ei, hoopis laps, kes alistub vaikides? Stseen kestab 
paar sekundit, paar väga pikka, kohutavat ja külma 
sekundit. Ta juhatab sisse aeglase järgnemise, mis 
on tulvil mälestusi, unistusi, košmaare ja igapäeva-
piinu. Süžee kirjeldamiseks piisab ühest lausest: 
laps elab üksikul saarel koos vana mehega, kes on 
kohustunud temaga tegelema. Aga huvikese ei asu 
mitte seal (suhteid lapse ja vana mehe vahel on 
kinos sageli kujutatud). See asub hämmastavalt 
jõulises kinematograafilises käsitluses. Iga kujund, 
iga kaader ilmutab harukordset visuaalset jõudu. 
Plaanid on peaaegu eranditult liikumatud, vormilt 
peadpööritavalt ilusad, aeglased. 

Eesti režissööri Sulev Keeduse universumis 
kulgeb igapäevamtiin omapärases ajamöõtmes. 
Otsekui võiksid väga pikalt filmitud paigad ja 
inimesed ilmutada kaootilist minevikku või eba
kindlat tulevikku. 

Laps ja Jakub laveerivad päevast päeva 
vaenulikul maal, toetudes teineteisele, et ellu jääda. 
Üks uriseb, räägib üksinda, palvetab, kõneleb 
loomadega, teine vaikib sellesama vajaduse tõttu 
suhelda teisiti. Üks hüpleb nagu laps, teine peidab 
ennast oma maski taha. Mõlemad on sügavalt 
inimlikud. Oma mälestustes viibib Jakub rahva 
hulgas, kelle juures ta elas Aafrikas, tagasitõmbu-
nuna, varjul tsiviliseeritud maailma eest nagu 
nemadki. Filmi kaigus meenutab vana mees aega, 
mil saar oli veel asustatud ja suviti rahvast tulvil. 
Nüüd on seal tema üksi... ja mõned hauad. 

"Kui sa tahad elada ja ellu jääda, siis oota. 
Oota ja tee seda, mida sa pead tegema. Ja pärast 
seda, kui oled teinud seda, mida pead tegema... 
oota veel. See on parim, mida sa võid siin ilmas 
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teha," õpetab vana misjonär last. Kaks müstilist 
kogemust. Süžee on vaid ettekääne. "Georgica" viib 
meid tagasi lapse juurde, kes me oleme olnud, ja 
vana mehe juurde, kelleks me saame või keda me 
oleme lapsena tundnud. 

Rääkida Evald Aaviku (Jakub) ja Mait 
Merekülski (laps) osatäitmisest on peaaegu kohatu, 
niivõrd jääb neist mulje, et nad mängivad filmis 
iseendid. Noor Mait on hämmastav. Valgus ja vari 
mänglevad igal osakesel tema näost ja paljaks aetud 
kolbast, muutes selle viimsegi kurru ülimalt väljen
dusrikkaks. 

Mis puutub muusikasse, siis see puudutab 
vaataja kõrva vaid filigraanselt. Helimaailma täida
vad müra, lained, mis purunevad kaljudel ja riiva
vad paadi külgi, vahetud helid, mis omandavad 
mõõtmatu ulatuse. Ja siis veel kujundite eneste 
muusika... 

Paljudes kontemplatiivsetes, väga tugeva 
esteetilise küljega filmides ei ole haruldane raskus
jõu ületamiseks õhku tõusta, põgeneda flash-
tadr'idesse, stseenidesse, mis manavad üksikasja
likult esile teisaloleku ja õigustavad tummust. 
"Georgica" on üks neist. Iga filmitud hetk on 
tõeliselt vahetu, kätkedes käesoleva hetke taju, mida 
arvukatel ellipsitel ei õnnestu häirida, pigem vastu
pidi. Sulev Keeduse film on ebatavaline mõtisklus 
üksindusest, eraldatusest ja mõnede inimeste või
mest end maailmast lahti kiskuda, et seda paremini 
kontrollida ja mitte lasta end sellel lämmatada. 
Eraldatus kui oma saatuse valitsemine. 

"Le Quotidien" 14. III 1999 

Napoli filmifestivali parima filmi väljakuu
lutamisele eelnes eripreemia andmine eesti filmile 
"Georgica", autoriks noor režissöör Sulev Keedus, 
kellele see samuti oli esimene täispikk linateos. 
Preemia määramise põhjendus on jä rgmine: 
""Georgica" on ilus ja stimuleeriv film, mis märgib 
uue jõulise lavastajatalendi esilekerkimist." Film 
põhineb Vergiliuse "Georgical" ja ilmutab Andrei 
Tarkovski mõjusid Keeduse kujunemisel, kes on 
õppinud režiid Moskvas ja on lavastanud mõned 
dokumentaalfilmid enne mängufilmide juurde 
asumist. 

"Corriere del Mezzogioriw" 27. VI1998 

Vähe valgust tuleb praegusel ajal idast. 
Kunagi nii kõrgelt hinnatud Ida-Euroopa filmikunst 
on alla käinud. Ehk aitab Mannheimi festivali 
koostööprojektide turg, mille raskuskese suunatud 
Ida-Euroopa filmitegijatele, midagi muuta? Tava
päraselt on Mannheimil alati olnud eriti head 
sidemed just Ida-Euroopaga. Sel aastal esitati 
näiteks ainsana viimaste aastate toodangust Eesti 
filmi. Tallinnast pärit Sulev Keeduse "Georgica" 
jutustab ühest vanast mehest ühel mahajäetud 
saarel. See on sõjaväele kuuluv keeluala, mida 
korrapäraselt pommitatakse. Vanamees jälgib seda 
välibinokliga ja kannab tulemustest ette. Tema 
protežeeks saab üks noor poiss, keda ta pühendab 
oma absurdsetesse rituaalidesse ning sürreaalse 
keelutsooni maagiasse. Võimsad sümbolpildid, 



filosoofiline mõistukino, mis aga ülemäära ihalda
valt oma eeskujusid järgib. Tarkovskile saadetakse 
tervitusi ja ometi ei jõuta temani. Kui aga filmitegija 
viiks läbi isatapmise? Vahest juhtub see tema kol
manda või neljanda filmiga. 

"Berliner Zeitung" 19. X 1998 

Režissöör Sulev Keeduse "Georgica" pildi-
maailm luuakse dokumentaalse täpsuse ja tarkovs-
kilike visioonide peegelduse kaudu. Mingil saarel, 
kust inimesed evakueeritud ja mis muudetud 
sõjaväele kuuluvaks keelualaks, elab ainsana endine 
misjonär Jakub. Ühest küljest tuleb tal iga kord 
pommitamise ajal tabamusi kontrollida ja sellest 
telefoni teel teada anda, teisalt pühendub ta ma
nöövritest hoolimata mesindusele, viljakasvata-
misele ja kalapüügile — seejuures järgides oma 
lemmikraamatut , Vergiliuse "Georgicat", mis 
samuti laseb pühitseda maaelu rõõme ülemaks sõja 
eitusest. Kui saarele tuleb maismaalt nooruk, kes 
on sattunud ühiskonnaga vastuollu, avardub Jakubi 
tegevusväli ja ta pühendab poisi oma tegemistesse. 
Unarusse jäetud, tasakaalu kaotanud ja tummaks 
jäänud nooruk õpib saarel kõigepealt tundma 
rituaale ning igaühele mõistetavaid elutoiminguid. 
Kui Jakub hukkub õppuste ajal, õpetab häda noo
ruki uuesti rääkima. 

"Georgica" on film viimasest lapist vabast 
loodusest keset kvadraatideks jaotatud võitlusvälja. 
Veelgi enam — see on film elust täis pinget katast
roofi äärel. Autor esitab läbimõeldult oma kahe 
tegelase sise-ja välismaailma ning nende omavahe
lisi suhteid, ekspressiivse väljendusdramaturgia 
kaudu saavad selgeks kõik pinged ja lootused. Kus 
on vari, seal on ka valgus. 

"Frankfurter Allgemeine" 20. X 1998 

Tõlkinud KAIA SISASK ja SULEV TEINEMAA 

Detsembri keskpaigaks oli "Georgicat" näidatud 
kolmekümne kolme! festivalil ning film jõudis Prant
susmaal kinovõrku. "Georgica" on saanud kümme rah
vusvaheliste festivalide auhinda, viimati novembri lõpus 
VI Barcelona sõltumatute filmitegijate festivalil tunnis
tati ta konkurssprogrammi parimaks mängufilmiks ning 
samalajal VI SRÜ ja Baltimaade filmifestivalil "Listapad 
'99" Minskis sai Evald Aavik parima meesosatäitja au
hinna. Uue aasta algul hakkab film linastuma Hollandi 
kinodes. 

ÕNNITLEME! 

4. j aanuar 
SELMA TAMARKIN 

pianist — 80 

6. j aanuar 
IRINA KASK 

ooperilaulja ja pedagoog — 80 

10. j aanuar 

LEMBIT AVESSON 

helilooja, organist ja koorijuht— 75 

15. j aanuar 
ELMAR KELL 

teatrikunstnik — 75 

16. j aanuar 
INESSA KOZLOVA 

dokumentaalfilmide operaator — 75 

17. j aanuar 
UNO KAUPMEES 

estraadilaulja — 50 

23. j aanuar 
ELS HIMMA 

estraadi- ja džässilaulja — 60 

30. j aanuar 
MILVI KOIDU 
näitleja — 70 

31. j aanuar 
RAIVO ADLAS 

näitleja ja lavastaja — 60 

31. j aanuar 
VIIU PITK 

klaveripedagoog — 60 



FILM SÄÄSKEDE JA VEDURIKALMISTUGA 
M I K L O S J A N C S O päikesevar ju tuses 

Ta istub värava kõrval suure puu all, 
kõrvaklapid peas, käes mikrofon, ja jälgib 
ekraanilt toas toimuvat proovi. Miklõs Jancso 
väntab oma Kisoroszi majas oma uue filmi 
stseene. Tundub, et mitte ainult režissöör, vaid 
ka meeskond tunneb end koduselt sel väikesel 
taluõuel, kuhu see hulk inimesi suuri vaevu 
ära mahub. 

Valmimas on niisiis "Pagan võtku! 
Sääsed" (Anyäd! A sziinyogok), mida võib kõr
valtvaatajate meelest võrrelda eeskätt Janscö 
eelmise filmiga "Mulle andis Vanajumal 
Pestis laterna kätte" (Nekem lämpäst adott 
kezembe az Ür Pesten, 1998), mille kriitika ja 
publik üksmeelse vaimustusega vastu võttis. 
Loo on Gyula Hernädi ideid kasutades kirju
tanud Miklõs Jancso ja Ferenc Grunwalsky 
(kes on ühtlasi selle filmi operaator), — õigem 
oleks küll öelda: kirjutavad lugu päevast 
päeva, ööst öösse, kohanedes rahanappusega, 
paras jagu võimal ikuga. Produtsendi ja 
meeskonna ülesanne ei ole kerge. Jancso on 
sunnitud stseenid üles võtma elu lühima 
võtteajaga, kaheksateistkümne päevaga, kuna 
peale TV2-lt saadud kolmekümne miljoni 
forindi [umbes 1 900 000 kr — E. Щ on nad 

siiski võinud arvestada ainult Ungari Tele
visioonilt ja "Düna" televisioonilt "natuuras" 
saadud toetusega. 

Produtsent Andras Ozorai ütleb, et 
tänapäeval riskib iga filmimees, kui ta alustab 
võtetega, sest kellelgi ei ole filmi jaoks vaja
minevat raha. Nemadki ootavad veel toetust 
teistest allikatest, ORTT-lt ja Ungari Kino 
Ühissihtasutuselt (Magyar Mozgõkep Közala-
-pitväny); kodumaised filmimehed on aga laiali 
puistatud ja jõuavad kooskõlastamatult sihile. 
Miklõs Jancso näiteks leidis oma uue filmi idee 
veebruaris, ja kui tal oleks tulnud läbi käia 
ametlik konkursside tee, siis ei oleks saanud 
töid alustada enne tulevast suve. Filmis on aga 
sees päikesevarjutus, ja see kordub alles 
kaheksakümne aasta pärast. 

Andras Ozorai ütleb, et rahapuudus 
sunnib meeskonnale peale pingelise töö
tempo. Väsinud näib olevat ka Miklõs Jancso, 
siiski jälgib ta heatujuliselt, mida näitlejad 
kõik välja mõtlevad. Ta ütleb, et tekst, mille 
osatäitjad saavad, on ainult kanvaa, mida ku
jundavad ja rikastavad kaasloojate, näitlejate 
ideed. Ja on tõesti peadpööritav, millega kaks 
meespeaosalist, Peter Scherer ja Zol tan 

"Mulle andis 
Vanajumal Pestis 
laterna kätte", 1998. 
Vasakul Zoltän Mucsi 
(Kapu) ja paremal Peter 
Scherer (Pepe). 
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Mucsi, parajasti hakkama saavad; see, palju 
vaataja sellest näha saab, selgub alles mon-
taažis. Jancsõ ütleb, et rahaküsimus ei ole küsi
mus, sest on küll tõsi, et lugu tuli mõnevõrra 
lihtsustada, aga ka niisugustes tingimustes ei 
tule teha mitte kompromisse, vaid filmi. 

"Pagan võtku!" on lugu, ja mitte epi-
soodifilm, ütleb režissöör, milles kolm peate
gelast — naispeaosa mängib Emese Vasvari 
(kõik kolm näitlejat esinesid ka Jancsõ eelmi
ses filmis) — unistavad sellest, et korraldavad 
vanas raudteedepoos suure esindusliku näi
tuse ja käivitavad ka nostalgiarongi. Raha 
tuleks vanaisalt, kelle varanduse aga keegi 
teine üle lööb, kusjuures selgub, et dollarid 
on hoopis võltsitud. Tähtsat osa etendab loos 
ka läbiv motiiv, et abielupaar, eeskätt naine, 
tahab last saada. 

Miklõs Jancsõ ei soostu filmi žanrit 
määratlema, aga lepib ajakirjaniku abipakku-
misega: nimetame ta absurdiks ehk blödliks. 
Jancsõ ei ilmuta ka valmisolekut seda lugu 
sügavama ideoloogiaga vooderdada, ütleb 
vaid muiates, et praegu tuli just niisugune 
mõte pähe. 

Võttepaikadeks on peale Jancsõ maja 
veel filmis kaastegeva B. Miklõs Szekely 
sealsamas naabruses olev maja ja Ungari 
Riigiraudtee Budapesti XIII rajooni vedurikal-
mistu, on käidud ka Vabaduse ausamba juu
res, ja kaks päeva veedeti Kornyi järve ääres, 
kus filmiti päikesevarjutust. Nädala lõpuks 
lõpetatakse võtted, kuigi üles on veel võtmata 
lõpustseenid, need tuleb aga praegu raha
puudusel edasi lükata. 

Andras Ozorai on kõigile raskustele 
vaatamata lootusrikas. Tema meelest on film 
väntamise ajal paremaks, ja mitte halvemaks 
läinud, ja ta loodab, et nad võivad sellega 
esineda veebruari ülevaatusel. See ei olene 
nüüd enam neist. Aga mis siis saab, kui 
lubadused jäävadki lubadusteks? Siis on 
sündinud üks telefilm. Aga imelik siiski oleks, 
kui Miklõs Jancsõ nimi ei tähendaks kvalitee
digarantiid. 

(hantliy) 

Ajalehest "Magyar Nemzet" 28. VIU 1999 
C tõlkinud EDVIN HIEDEL 

"Nii ma tulin", 1964. Andras Kozäk 
ja Sergei Nikonenko. 

"Türanni süda ehk Boccaccio Ungaris", 1981. 
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KAKS MEEST, UKS LUGU 
Jutuajamine MIKLOS JANCSÖ ja FERENC GRUNWALSKYGA 

Pool aastat parast filmi "Mulle andis Vana-
jumal Pestis laterna kätte" (Nekem lämpäst adott 
kezenibe az Ur Pesten, 1998) esilinastust väntavad 
Miklõs Jancsö ja Ferenc Grunwalsky uut filmi. 
Loojapaari innustas eelmise filmi menu kirjutama 
uut lugu, kus peaosad on jälle määratud Zoltän 
Mucsi ja Peter Schereri uuelaadsele duole. Filmi 
lavastaja Jancsö ja operaator Grunwalsky leiavad, 
et nad ei oleks jaksanud lõpuni läbi teha ametliku 
filmirahastamise pikka protseduuri, sest ootamisega 
oleks kaotsi läinud see raev, mida väljendab filmi 
pealkiri "Pagan võtku! Sääsed" (Anyäd! A 
szünyogok). 

Keda ta peaks võtma? 
Miklõs Jancsõ: Tõenäoliselt vereimejaid. Me 
kõik oleme seda natuke. Hävitage sääsed! 
Tänapäeval pole see kombeks. 
Ferenc Grunwalsky: See on üks raev. Ka meie 
eelmises filmis oli raev, aga see on praegu 
kindlasti jõulisem. Nende kahe filmi stiilis on 
huvitav see, et seal võib idiooti mängida või 
raevunud olla, ilma et näitleja või autor oleks 
ülearu dramaatiline. Võib reflekteerida sääs
kede või elu üle, ilma et me targutaksime. 
M. J.: Kuigi mõne meie kolleegi meelest tuleb 
sellest targutav film. "Pagan võtku!" on sirg

jooneline lugu, vastandina eelmisele, mis 
koosnes episoodidest, ja sellega muutus ta 
raev ülekantumaks. 

Millest see raev on tingitud? 
M. J.: Tuhat aastat, kaks tuhat aastat... Maa
ilmas kogetu, kirjanduslikud elamused. Ma 
soovitan sellega seoses alati, et palun, lugege 
Piiblit. On niisugune katoliiklik väljaanne, mis 
on pandud tänapäeva keelde. Mina olen kato
liiklane, aga üldiselt ma loen Karoli Piibli-
tõlget, mida on väga raske mõista, kuigi seda 
on tuhandeid kordi kohendatud. Tänapäeva 
keelde pandud Pühakirja lugedes aga tõuse
vad inimesel juuksed püsti! Seal on uskuma
tult palju julmi lugusid. Inimkond maadleb 
aastatuhandeid ühtede ja samade problee
midega. 
F. G.: See raev ei tähenda aga tapvat viha või 
märatsemist. Ma reedan ühe episoodi filmist. 
Me väntasime ka päikesevarjutuse ajal. Selle 
erilise loodusnähtuse valguses seisavad kolm 
peategelast väikese järve kaldal, ja nad vehi
vad meeleheitlikult kätega, tõrjudes sääski. 
Kusjuures kogu pilt, valgus on suurepärane, 
ja jääb lahtiseks, kas siin domineerib nüüd 
koomika, raev või ilu. Selles on kõik olemas. 
Ka sääsed... 

» • 

UH 

"Vaikus ja karje" 
1968. 
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"Tähed ja sõdurid", 1967. 

Härra Jancsö! Enne "Mulle andis Vana
jumal Pestis laterna kätte" võtteid te ütle
site mulle, et tõenäoliselt äratab filmi huu
mor paljudes pahameelt. Pahameeleaval-
dusi ei olnud ja selle aasta filmiülevaatuse 
üpris vähestest väljaantud auhindadest 
saite teie välismaa kriitikute auhinna, film 
aga saavutas ka kodumaises arthouse-
võrgus suure külastajate arvu. Uue filmi 
pealkiri j a teema — "Ameerika ungarlase" 
kojutulek — tundub aga olevat veel pro
votseerivam. 

M. J.: See lugu ei räägi "Ameerika ungar
lasest", see on lihtsalt üks märk. Keskpunktis 
on siin üks abielupaar (Peter Scherer jaEmese 
Vasväri) ja nende semu (Zoltän Mucsi). Amee
rikast tuleb koju üks vanahärra (B. Miklõs 
Szekely), kes on nagu Schereri kehastatud 
tegelase isa või vanaisa — see ei ole päris selge, 
sest perekondlikud suhted on üpris segased. 
Vanahärrast on kuulda, et ta on miljonär... 
Lugu räägib õieti sellest, kes, kuidas ja mida 
"alla neelab". Nagu "Laterna" ühes episoodis 
Kapa (Zoltän Mucsi) "neelab alla" panga või 
midagi sellist. 
F. G.: Selles episoodis, mida Miklõs nimetas, 
muutus Kapa "allaneelajaks", siin aga on 
peategelased väikesed inimesed, ja nemad on 
kannatajad. Mõll käib kujuteldava või tõelise 
päranduse ümber, ja paistab, et neil tõmma
takse nahk üle kõrvade. Raev tuleb sellest, et 
"pagan võtku!" ei ütle mitte meie, vaid tege
lased, kui nad vehivad enda ümber, sääski 
tappes. Ma usun, et see on filmi tonaalsusele 
üldisemaltki iseloomulik. Selles on palju 
koomilisi elemente ja on palju vaevlemist. 

Näitlejad naudivad seda väga, et nad võivad 
nüüd laiema skaala läbi mängida, naerust 
vihapurskeni. See on sirgjooneline lugu ja selle 
tõttu ka palju sihikindlam, siin ei saa enam 
suurematele kõrvalekalletele ja vaid puänti
dele ehitada nagu episoodifilmis. 
M. J.: "Laterna" episoodid on oma olemuselt 
anekdoodid. Üks episood räägib sellest, et 
Kapa laseb pidusöökidel serveerida inimliha. 
See on mõneminutine puänteerimine. Seal 
lõpetati anekdoot lühidalt. 

Gyula Hernädi määratluse järgi on viima
sed Jancsõ filmid olnud blödlid. "Pagan 
võtku!" tuleb nüüd ehk juba tõsisem kui 
blödli? 

M. J.: See on seda sorti blödli, millel on ka tõsi 
taga. Omal ajal me oleme Hernädiga niisugu
seid asju juba teinud. Muidugi see hoiak siin 
on mingil moel lahustatud, see on pigem ironi
seerimine. 
F. G.: Minu meelest saab selle kohta kasutada 
klassikalist kategooriat pikaresk. Jutustamis-
laad sarnaneb "Don Quijotega", nagu see tol
lal inimesi puudutas. See on niisugune tõeline 
janditamine, mis äratab väga tõsiseid hingelisi 
assotsiatsioone. Mäng, aga kibeda kõrval
maiguga. Loo lõim on aga kord reaalne, kord 
irreaalne, nagu "Don Quijotes". On sürrea
listlikke motiive, aga tervikuna on jutustus 
niisugune, nagu räägiks see tänapäeva keeles. 
Mulle meeldib see, et tuntud filmistiilidest ei 
ole midagi peale surutud. Praegu on kümme
kond rahvusvahelist jutustamise šabloonsüs-
teemi ja väljaspool seda ei proovitagi midagi 
muud teha, eriti kui tegu on tänapäevase looga. 
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M. J.: Kusjuures seda filmi kirjutatakse tõesti 
kaameraga. Ma ei teagi, mitu stsenaariumi on 
olnud... 
F. G.: See on praegu kaheteistkümnes ver
sioon. 

"Mulle andis Vanajumal Pestis laterna 
kätte" erineb oma tonaalsuselt ja struk
tuurilt täielikult sellest, mida varem mõis
te "Jancsõ film" tähendas. "Pagan võtku!" 
tegijad, Ferenc Grunwalsky kui kaasautor 
ja peategelased, on samad, kes "Laternat-
ki" tegid. Kas seda saab vaadata nüüd kui 
uut filmitsüklit? 

M. J.: Niisugusest asjast ei saa rääkida, sest 
film ei ole kirjatöö, mille autor lihtsalt loob, ja 
kui mitte keegi muu, siis ise välja annab. Isegi 
see film läks palju maksma, seda raha polnud 
kerge kokku saada. Ungari filmimees ei või 
oma asjas iial kindel olla. 

Jääme siis selle juurde, et stiil ja karakte
rid on eelmise filmi omadega sarnased. 

M. J.: Karakterid on veidi sarnased küll, 
lõpuks on ju tegemist Don Quijote ja Sancho 
Panza duoga. Kuidas me ka ei püüaks midagi 
muud teha, näitlejate karakter ei luba seda. 
Enne "Laternat" ma ütlesin Mucsile ja Schere-
rile, et valmistugu selleks, et nad ei ole võime
lised enam tükil ajal sellest välja murdma, et 
nad jäävad koos esinema — vähemasti filmis. 

Nad moodustavad samasuguse paari, nagu 
olid Stan ja Pan (meie traditsioonis Dick ja Doff 
— E. H.) Samamoodi täiendavad teineteist ja 
samamoodi oskavad teisele palli ette sööta. 
Selleks nädalaks said valmis mõned visandid, 
kus on muidugi ka dialooge, aga need kuju
tavad nende jaoks ainult kanvaad: nemad 
ütlevad seda, mis me oleme kirjutanud, aga 
oma sõnadega. Ja võimatu on ette arvata, mida 
nad ütlevad. Möödunud nädalal oli näiteks 
üks stseen, mida ma ei osanud lõpetada. 
Nemad aga leidsid sinna hiilgava puändi, ja 
mitte ükskõik missuguse, vaid kirjandusliku 
reministsentsiga. Sellega saavad hakkama 
ainult nemad. 

F. G.: Kui me otsustasime, et teeme uue filmi, 
siis vaatasime, et mille tõttu vaatajad eelmise 
vastu võtsid. Minu meelest selle tõttu, et 
vaataja ja filmi vahel ei kujunenud välja 
tavalist suhet: publik reageerib sellele, mida 
ta linal näeb. Siin masseerivad tegelased 
teineteist. Kaks inimest murravad koos pead, 
püüavad koos välja rabelda olukorrast , 
millesse nad on sattunud. Vaatajal pole niisiis 
tarvis nende pärast närvitseda nagu draama 
puhul, vaid ta võib kõrvaltvaatajana nautida 
seda, et need küsimused, mis teda elus vae
vavad ja närvidele käivad, on esile manatud 

"Lindpriid", 1965. 



"Värvilised tuuled", 1968. 

ilma selle pingeta, mis surub ta "abitu vaataja" 
positsiooni. Tänapäeval pole inimesel sõpru, 
eraelulised suhted pole head, tähendab harva 
on võimalik kellegagi koos pead murda: mida, 
pagan, me nüüd teeme? Kuhu me oleme 
sattunud? Kes siin loll on? Miks siin nii palju 
sääski on? Pagan võtku! Selle veidi burleskse 
stiiliga saab need küsimused välja meelitada. 
Ja nende kahe kokkukuuluvus on väga tähtis. 
Nad kuuluvad kokku nii allasurutuses kui ka 
edukais elusituatsioonides, ja sellest paarist 
on tunda, et see ei ole nii ainult filmis. Selle
pärast mõjus dramaatilise jõuga, kui "Later
na" viimases episoodis kahe tegelase teed 
lahku läksid. 

Eelmise filmi episoodides paistis, et Zol-
tän Mucsi kehastab alati ühte ja sama ka
rakterit, ta on kindel punkt, Schereri osa
de ring aga teiseneb, vastavalt episoodile. 

M. J.: Jah, sest Scherer — filmis Pepe — on 
Sancho Panza. Don Quijote võtab end täiesti 
tõsiselt. Ja Mucsil on niisugune dramaatiline 
atitüüd täiesti olemas, temast võib uskuda, et 
ta peab tuuleveskeid vaenlaseks. 
F. G.: Mucsi on loomu poolest niisugune, kes 
tormab tuuleveskile kallale. Ja tema mängitud 
figuur saab värvi juurde sellest, et samal ajal, 
kui tema juba surmapõlgavalt ründab, küsib 
see teine, töntsakas sell, süütu näoga, et kuhu, 

kuhu? Mis, pagan, sa tormad? Mucsi eriline 
anne on selles, kuidas ta peatub ja püüab vas
tata. Peatub, aga raev jääb. Seetõttu ei mängi 
Mucsi segadusse sattunut ja ka Scherer ei 
kehasta tüüpi, kes tegelikult asjast aru ei saa. 
Nad mõistavad teineteist, ja ometi esitavad 
sisulisi küsimusi, ja reageerivad teise küsi
mustele. 

Hoolimata eelmise filmi menust on täna
päeval üllatav, et juba esilinastuse aastal 
uut filmi tehakse. Kuidas õnnestus teil 
sellega hakkama saada? 

M. J.: See on juba oma meetodilt selline film, 
kus me ei saa väljakujunenud rada järgida. 
Praegu tehtavad filmid on ju vähemalt aasta-
poolteist tagasi kirja pandud . Siis esitati 
stsenaarium Kino Ühissihtasutusele, ja kui 
saadi selle jaoks raha, hakati sponsorite uksi 
kulutama. Seda filmi me hakkasime välja 
mõtlema kohe, kui eelmisel oli veebruaris 
esilinastus. Selle ajaga aga ei oleks jõudnud 
ametlikku teed läbi käia ja siis ei oleks film 
sel aastal valmis saanud. Võib-olla alles 
tulevaks aastaks, aga võib olla, et ka siis mitte, 
sest selleks ajaks oleks see raev ja iroonia juba 
hoopis midagi muud. Filmi vorm kujunes 
niisuguseks sellepärast, et seda loetakse ka 
Ungari oludes loiu bi/rfgct-produktsiooniks. 
F. G.: Tegelikult me langetasime juba ametliku 
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"Veel palub rahvas" 
("Punane psalm"), 
1971. 

esilinastuse õhtul otsuse jätkata, sest vaatajad 
võtsid filmi nii hästi vastu, vabanesid selle mõ
jul. Ma arvan, sellepärast, et tänapäeval on 
väga vähe filme, mis annavad aimu meid ümb
ritsevast maailmast, nii et see ei oleks masen
dav. Seda ma võin rahulikult öelda, sest minu 
film "Tagasitulek" (Visszateres, 1998), mille ma 
lavastasin kohe pärast "Laternat", räägib ka 
küll tänapäeva maailmast, aga on väga rusuv. 
See on üks tragöödiasse suubuv lugu, milles ei 
saanud probleeme, konflikte lahendada. Sel 
kombel filmi jaoks mingit raha saada oli väga 
raske, uskumatu, et me üldse seda väntame, 
aga me teadsime ette, millega me riskime. 

Nõnda et nii lugu kui ka selle teoks tege
mine keerleb raha ümber... 

M. J.: Raha on vähe, tuleb teistes võttepai-
kades, teisiti filmi teha. Me oleme sunnitud 
seda, mida me algselt ette kujutasime, edasi 
mõtlema. Ja see on hea, sest see viib selleni, et 
me ei läheks "üle piiri". Kui meie käsutuses 
oleks 800 miljonit, siis oleks meil muidugi ker
gem, aga kui eelarve on ainult 60—80 miljonit, 
siis sunnib see mänglevusele, vaimsele jõupin
gutusele. 
F. G.: Kui režissöörile öeldakse, et stseeni 
jaoks, mida ta peab tähtsaks, ei ole raha, siis 
tunneb ta enamasti, et on sunnitud hädalahen
duseks ja et ei tasu jätkata. Meie aga võtame 
asja nii, et igasugune takistus on osa elust ja 
et seegi on vaimne väljakutse. Takistus võib 
asjale kasukski tulla, tervik kujuneb elulise
maks. Just niisugune nappide vahenditega 
tehtud film ei tohi nigel olla. Seda tuleb teha 
nii, et kuskilt välja ei paista, millistes tingimus
tes see on tehtud. 

M. J.: Koik oleneb ideedest. Feri idee oli 
näiteks see, et väntame Vabadussamba juures. 
Pepe ja Kapa istusid kraanale ja liikusid linna 
kohale tõustes kuju näoni. 
F. G.: Nad olid seal linna kohal, kahe meetri 
kaugusel kuju näost. Vahtisid temaga tõtt. 
Seda kuju pole keegi veel niimoodi näinud, 
keegi ei tea, kuidas see nägu seal välja näeb, 
mis kogu aeg linna valvab. See on vapustav 
visuaalne elamus. 
M. J.: See ausammas oli algselt mõeldud 
Istvän Horthy [Ungari riigihoidja Miklös 
Horty poja — E. H.] mälestuse jäädvustami
seks, kes langes lennuväeohvitserina Vene 
rindel. Kuju oleks palmioksa asemel kätel 
hoidnud lennukipropellerit ja selle jalamil 
oleks seisnud Istvän Horthy kuju. Hiljem, tänu 
marssal Vorošilovile, anti pooleliolevale 
ausambale praegune kuju. Ausamba jalamile 
seati vene sõdurit kujutav skulptuur. Seda 
jutustab Mucsi kraanal Schererile. Vahva lugu, 
eks ole? Selles on sees kogu sajand. 

Vestelnud GERGELY KOVÄCS 

Ajalehest "Magyar Hirlap" 28. VIII 
1999 tõlkinud EDVIN HIEDEL 

"Elektra, mu arm" 1974. Mari Töröcsik 
ja Jözsef Madaras. 
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'Jumal läheb tagurpidi", 1990. 

MIKLÖS JANCSÖ on sündinud 27. septembril 1921. 
aastal Ungaris Väcis. Ta õppis Kolozsväri ülikoolis 
õigusteadust, etnograafiat ja kunstiajalugu. 1944. 
aastal sai ta õigusteaduses doktorikraadi ning 
tegeles seejärel mõned aastad Transilvaanias 
etnoloogilise uurimistööga. 1947—1950 õppis 
Budapesti Draama- ja Filmikunsti Akadeemias. 
Pärast lõpetamist tegi mitme aasta jooksul hulga 
ringvaateid ja lühidokumentaalfilme, põhiliselt 
kunsti ning etnograafia teemal. Mainigem mõnda: 
"Kangelaste väljak — meie muistsed mured ja 
rõõmud" (Hösök tere — regi bunk es, 1950), "Zsig-
m o n d Mõricz 1879—1942" (1956), "Pekingi 
paleed" (Peking palotäi, 1957). Aastal 1958 valmis 
Jancsõl esimene mängufilm "Kirikukellad läksid 
Rooma" (A liaraugok Röiudba mentek). Rahvusvahe
line tunnus tus tuli filmidega "L indpr i i d" 

(Szcgenylegenyek, 1965), "Tähed ja s õ d u r i d " 
(Csiüngosok, katonäk, 1967) ning "Vaikus ja karje" 
(Csend es kialtäs,1968). "Lindpriid" kujunes Cannes'i 
festivali sensatsiooniks ning kuuekümnendatel 
võitsid Jancsõ filmid hulganisti auhindu. 1972. 
aastal Cannes'is tunnistati ta filmiga "Veel tahaks 
rahvas"/"Punane psalm" (Meg ker а пёр, 1971) 
parimaks režissööriks, "Allegro barbaroga" (1978) 
pälvis sealsamas 1979. aastal elutöö preemia. 1987 
peeti teda Venezia festivalil žürii eripreemia 
vääriliseks ja 1992. aastal Montrealis parimaks 
režissööriks. Jancsõ on filmikeelt jõuliselt 
uuendanud, ta ütles lahti paljudest kinematograafia 
tavapärastest elementidest, nagu süžee lineaarne 
arendus, põhjuslik-ajalised seosed, dialoog, tege
laste žanrile vastav iseloomustamine jm. Vastu
kaaluks asetas ta rõhu ruumi ja rütmi dramaatilisele 
aktiivsusele. Tema töömeetodit iseloomustavad 
ülipikad kaadrid (plaanepisoodid) , tegelaste 
maaliline ja sümboolne paigutus ning "koreo
graafiline" liikumine. Jancsõ filmid on enamasti üle 
küllastatud muusikast ja tantsudest. Oma filmides 
kujutab ta sageli lakoonilise ekspressiivsusega 
Ungari ajaloo pöördelisi sündmusi, põimides nii 
mõnigi kord läbi erinevad ajastud, et luua üldistust. 
Jancsõ töötab väga kiiresti, nii võttis ta filmi "Intriig 
ja lõpplahendus" (Oldas es kätes, 1963) üles ühe
teistkümne päevaga ja kasutas selles vaid 12—13 
plaani. Pikka aega on ta kaaslasteks olnud samad 
tegijad: kaasstsenarist Gyula Hernädi, operaator 
Jänos Kende, kunstnik Tamäs Banovich, näitlejad 
György Cserhalmi, Mari Töröcsik, Jözsef Mada
ras, Zoltän Latinovits. Miklös Jancsõ oli abielus 
ungari nimekaima naisrežissööri Märta Meszä-
rosiga, nende poeg Miklös Jancsö/нн on operaator. 
Jancsõ filmograafia sisaldab umbes 70 nimetust, ta 
on endiselt pidevalt teinud ka dokumentaalfilme. 
Miklös Jancsõ valitud filmograafia: "Nii ma tulin" 
(Igy jätteni, 1964), "Värvilised tuuled" (Fenyes szelek, 
1968), "Talvine sirokko" (Teli sirokkõ, 1969), "Jumala 
tall" (Egi bäräny, 1970), "Patsifist" (La Pacifista, 
1970), "Tehnika ja riitus" (La tecnica e il rito, 1971), 
"Rooma tahab uut Caesarit" (Roma rivuolc Cesare, 
1973), "Elektra, mu arm" (Szcrclmcni, Elcktra, 1974), 
"Isiklikud pahed ja avalikud naudingud" (V/z/ 
privati, pubbliche virtu, 1976), "Ungari rapsoodia" 
(Magyar rapszödia, 1978), "Türann i süda ehk 
Boccaccio Ungaris" (Zsamok szive, avagy Boccaccio 
Magyarorszagon, 1981), "Koit" (V Aube, 1985), 
"Monstrumite aeg" (Szöruyck cvadja, 1986), "Jeesus 
Kristuse horoskoop" (Jczus Krisztus horoszkopja, 
1988), "Jumal läheb tagurpidi" (Isten Imtrafele inegy, 
1990), "Ilusal sinisel Doonaul" (Kek Düna keringö, 
1991), "Armastagem üksteist, poisid! — Suur 
ajusurm" (Szeressük egymdst, gyerekek! — Л nagy 
agyhaläl, 1996), "Mulle andis Vanajumal Pestis 
laterna kätte" (Nekem kimpast adott kezembc az Ür 
Pesten, 1998). 

S. Т. 



J A A N U S KULLI 

SEITSE ELU. SEITSE LUGU 

"AEG ARMASTADA". Stsenarist ja režissöör 
Dorian Supin, operaator Ago Ruus, helirežissöör 
Mart Ots a,heliinsener Koit Pärna, monteerija Kadri 
Kanter, produtsent Reet Sokmann. Filmigrupp 
tänab Tabivere Huviteatri truppi koosseisus Rein 
Annuk, Lii Kristerson, Endel Pekk, Linda Amjärv, 
Anu Aunap, Valdur Annuk ja Esta Sokk, aga 
samuti Pilvi Pindmat, Rein Tanilood, August Laksi 
ja Aune Seppa. Filmis on kasutatud katkendeid 
Endrik Kerge näiteloost "Per aspera ad astra" (Fr. 
R. Kreutzwaldi "Kilplaste" ainetel): lavastaja End
rik Kerge, näitejuht Tõnis Lepp, kostüümid Liivia 
Kiisselilt. Filmi muusika: "Una furriva lagrima" (G. 
Donizetti ooperist "Armujook"), katkendid G. 
Mahleri 5. sümfooniast, Gary Moore'i "With Löve" 
("Remember") jm. Video Beta SP, 52 min, värviline, 
© F-Seitse OÜ, 1999. 

Stsenarist ja režissöör Dorian Supin 
on ühes intervjuus tunnistanud, et enne tõsi
elufilmi "Aeg armastada" juurde jõudmist 
polnud tal õrna aimugi ei Tabiverest ega seal 
tegutsevast huviteatrist. Aga kuskil alatead
vuses olevat ta teadnud selle teatri ja trupi 
olemasolust. See teema tuli ise tema juurde. 

Nii on ilus mõelda. Ent mitte ainult. 
Miks ei peaks seda uskuma? Miks peaks Do
rian Supin vett segama? Või lihtsalt segast 
panema. Peale hea silma, vaistu ja ajanärvi 
peab dokumentalistile jaguma ka ausust. Ilma 
selleta ei tule midagi välja. Ta peab olema aus 
nii iseenda kui ka loomingu suhtes. Nii 
iseenda kui ka vaataja ees. Jah, mängufilmis 
võib režissöör vaatajaga mängida, dokumen
taalfilmi žanr seda üldjuhul ei soosi. 

Kunagi laulsid oktoobrilapsed ühe 
poolenisti isehakanud maailmaparandaja 
headest ja ausatest silmadest. Nii et ka siin on 
midagi paigast justkui ära nihutatud. 

Miks ma nendest silmadest? Aga selle
pärast, et Supinil on teravat silma, ta on ka ise 
väga hea operaator ja peale selle on ta silma
vaates midagi väga ausat. (Käesoleval juhul 
võttis loo üles küll Ago Ruus.) Supini varase
mate filmide põhjal võib öelda, et ta on 
romantiku hingega inimene ja looja ning seda 
on näha ja tunda ka tema silmis. 

Lüüriline see sissejuhatus nüüd natuke 
sai. Aga ma eeldan, et Supini puhul nii võib. 
Supinile on ka dokfilmi tegemisel oluline 
teatud hingeline seisund, mingi seesmine 
välgatus haaramaks kinni ühest või teisest 
teemast. Supinis on rohkem emotsioone ja 
tundeid kui ratio't ja see määrab ka paljuski 

"Aeg armastada", 1999. Režissöör Dorian Supin. 
Kolin filmi seitsmest tegelasest: Linda töötab lasteaias ja 
armastab paadiga sõita, Rein kasvatab üksinda kahte 
tütart ja roose ning kirjutab sonette, Esta on kaupluses 
müüja ja teda võlub operetimuusika. 

tema filmide käekirja. Kuigi nii mõnelegi ei 
pruugi see käekiri täies mõõdus meeldida. 
Näha võib selles pindmisi kobamist, doku
mentalistika puhul ehk liigagi vähest närvitaju 
jms. 
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"Aeg armastada". 
Seitsmekesi koos 
mängitakse kilplasi 
Endrik Kerge näitcloos 
"Per aspern ad astrn". 
Ago Ruusi fotod 

Kahtlemata on Supini loojanatuuri vor
minud seegi, et ta ei ela oma isamaal. Nii vist 
öeldakse, kui eeldada, et Eesti on talle siiski 
kodumaa. Eeldatavasti just see sümbioos, et 
ta, ühtpidi, on elanud lausa iga rakuga sisse 
kohalikku eluollu ja samas on oma hinge süga
vamates soppides ja ei tea mis nähtamatute 
niitidega kinni esiisade kultuuris, ongi kujun
danud Supinist Eesti oludes omanäolise 
filmilooja, dokumentalisti. 

Dorian Supin võtab kätte ja teeb valmis 
lavastuslike elementidega filmi "Eraelu" 
(1998) kindral Laidoneri abikaasast. Toogi film 
leidis erinevat vastukaja; minu jaoks oli oluli
sim see, et üks järjekordne must auk ajaloos 
kisti lahti, ja tähelepanuväärne, et seda teeb 
mees, kes pole Eestis sündinud ja kel pole ka 
vanemate kaudu peegeldusi murrangulistest 
40-ndatest aastatest, rääkimata isiklikest 
läbielamistest. 

Nii on Supin täitnud Eesti ajaloos ja 
dokumentalistikas ühe augu, mida eesti kine
astid võinuksid juba ammu teha. 

Nüüd aga filmi "Aeg armastada" juur
de. 

Kui palju on täna Eestimaal huvi- või 
harrastusteatreid — kuidas neid ka ei nime
tataks? Mina seda arvu ei oska öelda. Kindlasti 
mitte igas külas. Aga kindlasti on neid tun
duvalt rohkem kui üks, Tabivere oma. Miks 
siis ikkagi Tabivere? Kas Tabivere torkab mil
legi poolest siin Eestimaal eriliselt silma? Vist 
mitte. Nagu ka tema elanikud. Sellest loogi
kast lähtudes on, jah, õigus neil, kes ütlevad, 
et analoogse filmi võib valmis vändata üks
kõik millise küla elanikest. Mis on omast 
kohast õigus. "Iga inimene on kordumatu," 
kõlab üks ilus lause. Jumalast õige. 

Supinile on ette heidetud, et filmis 
olevat vähe sotsiaalset pinget. Vahest isegi 
õigustatult. Ometi on see linateos tunduvalt 

rohkem kui pelgalt portreefilm Tabivere elani
kest või sealsest huviteatrist. (Kuigi video
kassetil tituleeritakse filmi just portreefilmiks, 
seda kindlasti režissööri liigsest tagasihoid
likkusest.) 

Ometi pole see vaid Tabivere seitsme 
inimese portree. Ei koondportree ega ka pel
galt huviteatri lugu. Just need seosed, mis 
jäävad teatri ja portreteeritavate/intervjuee
ritavate vahele, on märkimisväärsed. Ja 
siinkohal oleks ehk küll tahtnud näha režis
sööri aktiivsemat sekkumist teemasse. Kas 
näiteks nende seitsme inimese vähem-rohkem 
ootamatult eluteele sattunud kõver viis neid 
eraldi, ükshaaval teatrisse või vastupidi — 
mingi ühendav asi tõi neid kokku teatritege
mise juurde. Nende suhe teatri ja üheeluetapi 
või isegi ühe eluviivuga — seda suhet ja sidet 
kahe pooluse vahel võinuks portreteeritavate 
kaudu rohkem avada. 

Vaataja saab küll aimu, et teater on 
nüüd see paik, mis ühel või teisel moel midagi 
kompenseerib. Aga kuidas just? Mida konk
reetselt? Millega? Kooskäimisega või rollide 
abil. Võimalusega kas või paariks tunniks 
ennast ümber kehastada, kellegi teisena tunda 
ja eluslepp maha raputada. Inimese hinge 
sisse (kui raske see ka poleks) oleks tahtnud 
rohkem näha. Nüüd jäid need seosed justkui 
lõpuni avamata. 

Ma ei tea, võib olla see kavatsus režis-
sööril ka oli. Järsku ei tulnud intervjueeritavad 
ise kaasa. Või vähemasti mõni neist. 

Teater elus. Elu teatris. Teater on kui 
elu näitelava. Need on suured sõnad. Või 
kõlavad fraasid. Ja pahatihti ära leierdatud. 
Ometi eeldan, et Tabivere huviteatri trupi 
seitsme liikme eluloo taustal võinuks need 
seosed hoopis uues valguses näida, kui vaid 
nendele seostele oleks rohkem tähelepanu 
pööratud, neisse rohkem süüvitud. 
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Seitse in imest . Seitse e lu lugu . Seitse 
e r i n e v a t i n imes t , e r i n e v a t e l u l u g u . Sei tse 
er inevat jutustajat. Koik ei ole siin kinni vaid 
r e ž i s s ö ö r i ja o p e r a a t o r i t ah t e s . Palju jääb 
juhuse hooleks. Tegijate tahtest sõl tumata. Kui 
mänguf i lmis ei tule kõik nii välja, n a g u peab, 
võe takse u u s duube l . Inimese h inge kallale 
kaks k o r d a " n o a g a " ei lähe. Tuleb l epp ida 
sellega, m i d a päev pakub . Carpe dieml Samas 
on selles o m a võlu, dokumentaal f i lmi võlu. 

Emotsionaalsel t mõjub vaatajale kaht
lemata kõige r o h k e m õpetajast sotsiaaljärele-
valvetöötaja lugu. Tema elu jõnks on lihtsalt 
kõige suu rem . Karjaku ju tus tus on tõepoolest 
e e l n e v a k õ r v a l j u s t k u i m i t t e m i d a g i ü t l e v . 
Umbes nii , et no korjab tühje pude le id , las 
korjab. Ja mis siis. Omet i võib ju aimata, et 
t e m a g i h i n g o n k u i d a g i h a a v a t a s a a n u d . 
A m m u üle keskea ja elab tänaseni üks inda . 
Nii võis a ru saada . Tööd õieti polegi . H i n g 
ihkab jus tkui kuskile ära. Kuhugi , kus on ikka 
pa rem. Kus ehk keegi ootab. 

Supini filmil on nukker ja lüüril ine ala
toon. Kuigi por t re teer i tavad ju iseenesest ei 
häda lda . See pole leppimine para tamatusega . 
See on leppimine selle eluga, mis sulle on an
tud . Aga ometi selle elu parema poolega. Mille 
sisse jääb ka teatr i tegemine. Eks see iganäda
lane (?) koos proovis käimine tahenda neile 
sei tsmele Tabivere elanikule ju midagi t undu
valt enama t kui kuskil kul tuurimaja kü lmas 
saa l is k ü m m e k o n n a l e pea l tvaa ta ja le teat r i 
tegemine või väljasõitudel bussis loksumine. 

Võib-olla pi iras aeg por t re teer i tavate 
elu ja teatri s idemete t äpsemat avamist . Aga 
siis tu lnuks ehk kuskilt mujalt midagi kokku 
pigis tada . 

H e a d režissööri Dor ian Supini t on tu
gevalt toe tanud operaa tor Ago Ruus. Ja aines 
on pildiliselt suurepärase l t kae tud . Et r aud
tees, rongides , eriti lahkuvates rongides on 
midagi nukra t ja tabamatut , pole uudis . Rongi 
kui m i n e k u moti ivi on läbi aegade kasu ta tud . 

Omet i ei mõju praegusel juhul kaadr id 
raudteest , ü lesõidukohtadest ja rongidest juba 
a m m u i l m a näh tu te ja tüü tu tena . Siin töötab 
rongi motiiv. Et seal kuskil kaugel on teine elu, 
k u h u ehk üks või teine filmi "kangelastes t" 
on ennas t un i s tanud . Ainul t kas see elu seal 
r a u d t e e k ä ä n a k u taga on pa rem? 

F i lmi lõ igud tea t r i l ava l t " K i l p l a s t e " 
e t e n d u s e l t a n d s i d l ina teose le veel j u s tku i 
k o l m a n d a mõõ tme . Kuuldavas t i p id i E n d r i k 
Kerge esialgu Tabivere huvi teatr is välja too
m a Shakespeare ' i , siis aga m u u t i s lavastaja 
o m a esialgset p laani . Filmist (ideest, pildist 
jne) lähtuval t mõjus "Kilplased" an tud kon
tekstis kindlast i paremini . 

Supini filmipilti, eriti ava-ja lõpukaad-
reid bussis , toetab suu repä rane muus ika l ine 
ku jundus . Donizettist pa rema t ei oskaks siia 
leida ia tahta. 

DORIAN SUPIN on sündinud 25. septembril 1948. 
aastal Leningradis. 1950. aastast elab Eestis. 1971 
lõpetas Leningradi Põ l lumajandus ins t i tuud i 
taimekaitse erialal. Aastatel 1975—1997 töötas ETV 
"Eesti Telefilmis" režissöör-operaatorina. 1997 
asutas ta iseseisva filmitootmisfirma OÜ "Kaks
kümmend neli" ning 1998 filmistuudio "F-Seitse", 
on selle osanik. Praegu töötab Supin vabakutselise 
stsenaristi, operaatorija režissöörina. Filmograafia: 
1975—1978 operaatori assistent ja multioperaator, 
1978 "Siin me oleme" (mängufilm, op), 1978 "Arvo 
Part, sügis 1978" (dok, op), 1979 "Fantaasia C-
duur" (muusikafilm, op), 1980 "Kontsert restora
nile orkestriga" (muusikafilm, rež, op), 1981 
"Ülemlaul" (dok, op), 1981 "Keskpäev" (mängu
film, II op), 1982 "10 minuti t Peeter Toomaga" 
(muusikafilm, rež, op), 1982 "Luigeluum" (dok, 
op), 1982 "Muusikaaed" (muusikafilm, rež, op), 
1982 "Rituaal" (dok, op), 1983 "Tartu maraton" 
(dok, op), 1983 "Dialoog" (dok, op), 1984 "Teine 
reaal-sus" (dok, op), 1984 "Laul, mida eile polnud 
veel" (muusikafilm, op), 1984 " N o o r u s " 
(muusikafilm, op), 1984 "Palestra" (muusikafilm, 
op), 1985 "Defitsiit" (dok, op), 1985 "Raudrohutee" 
(dok, op), 1986 "Viktor" (dok, multioperaator), 1986 
"Ratastoolitants" (dok, op), 1986 "Keskea rõõmud" 
("Tallinnfilm", mängufilm, II op), 1986 "Sügis 1987 
Paralepa sadamas" (dok, op), 1987 "Liblikalend" 
(dok, op), 1987 "Narva kosk" (mängufilm, op), 1987 
"Nigulis te" (muusikafilm, op), 1988 "Bolero" 
(muusikafilm, op), 1988 "Kann allikal" (muusika
film, sts, rež, op), 1988 "Need on ka meie lapsed" 
(dok, op), 1989 "Siis sai õhtu ja sai hommik" (dok, 
sts, rež, op), 1991 "Maailma valgus" (dok, sts, rež, 
op), 1992 "Aaria" (dok, sts, rež, op), 1993 "Muutu
mise vaev" (dok, sts, rež, op), 1994 "Surma tee" 
(dok, rež), 1996 "Armuavaldus" (mängufilm, rež), 
1996 "Ja saagu teid palju..." (dok, sts, rež, op), 1997 
"Eraelu" (dok, sts, rež, op), 1999 "Aeg armastada" 
(dok, sts, rež). 
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MAREK KALUN 

\ ' i "VENNASKOND' 
ÜLE "SINGER VINGERr 

"VENNASKOND. MILLENNIUM". Režissöör 
Tõnu Trubetsky, käsikiri: Tõnu Karro, Tõnu Tru-
betsky ja Sandra Heidov, operaatorid Vladimir 
Voronov, Andres Suurevälja, Viktor Koškin, Hel
dur Eltermaa, Ain Lepp, Veiko Täiuste, Leo Saar, 
Rita Amelkina, Ilona Vammus jt, montaaž: Hend
rik Reindla ja Rainer Kask, teksti loeb Aarne 
Üksküla, produtsent Mati Sepping. Peaosades: 
Tõnu Trubetsky, Anti Pathique, Allan Vainola ja 
Kaspar Jancis; teistes osades: Mait Vaik, Alar 
Aigro, Ülari Ollik, Camille Camille, Hindrek 
Heibre, Rainis Kingu, Kristjan Mäeots, Maret Pär
namets, Reginleif Trubetsky, Teet Tibar, Tamur 
Marjasoo, Meelis Tauk, Andrus Konotopski, Ind
rek Tamm, Margus Jõemägi, Juhan Ulfsak, Merle 
Teinemaa, Riho Baumann, Jaak Joala, Kristi Luik, 
Marko Tamjärv, Marko Mägi, Pierre Joseph 
Proudhon, Rott ja Street. Video Beta SP, 90 min, 
värviline. © "Faama Film", "Eesti Tõsielufilm" ja 
Trubetsky Pictures, 1998. 

"KOGU RAHA EEST". Idee autor ja produtsent 
Avo Ulvik, muusika: Roald Jürlau, lavastus: Hardi 
Volmer, filmisid ja lõikasid Urmas Sepp, Andres 
Kull, Tõnis Terve, Iivi Ulvik ja Arpo Vatsel. Osa
des: Hardi Volmer (Volmi), Roald Jürlau (Rollo), 
Mihkel Raud (Miku), Rein Joasoo (Reinulja), 
Jaanus Raudkats (Jansa), Avo Ulvik (Ulveus), 
Andres Jüriado, James Horton, Bob ColleyjaFish. 
Video Beta SP, 26 min, värviline. © "Singer Vinger 
Produktsioon", 1998. 

Raske on "Vennaskonna" 90-minutise 
videofilmi puhul leida mingit ühist nimetajat, mille 
alla kõik seal toimuv viia. Ansambel jalutamas 
Helsingi tänavatel ja metroos. Katked kümnetest 

kontsertidest. Põgenemine miilitsa eest kuskil 1987. 
aasta jõulupühal. 

Kogu film ei moodustagi kokku mingit 
tervikut, ent mingil kummalisel kombel on see nii
võrd vennaskonnalik, kui üldse saab olla. Segane, 
paranoiline, katkestustega, halva kvaliteediga, 
paljud parimad lood üldse puudu. 

See ei ole kindlasti greatest hits kogumik, mi
da sadade kaupa (Eesti mõistes suur arv) muusika
poodides müüdaks. "Vennaskond. Millennium" 
tundub olevat Tõnu Trubetsky nägemus "Vennas
konna" viieteistkümneaastasest karjäärist ja on 
sellisena üsna sümpaatne. 

"Vennaskond" ja 1984 
Filmi algus annab vastuse ühele küsimu

sele, mida ükski endast lugupidav muusikaaja
kirjanik ei küsi, nimelt, miks on bändil selline nimi 
nagu "Vennaskond." 

Ekraanil voogab tsitaat George Orwelli 
hoiatusulmeraamatust "1984", kus Vennaskond oli 
müütiline organisatsioon, kes võitles Suure Venna 
võimu vastu. Ja Tõnu Trubetsky pani "Vennas
konna" kokku just aastal 1984... 

"Vennaskonna" videoid vaadates peaks 
unustama oma kriitikameele kaameratöö kvali
teedi, montaažija muu sellise suhtes. "Vennaskond" 
on alati olnud underground-hand, ka oma kõrghet
kedel, ja see video on underground-video. Pigem 
väärivad tähelepanu momendid ja pildid, mis siin 
vilksatavad. Näiteks 1993. aasta kontsert "Sõpru
ses". Ruum on rahvast puupüsti täis ja inimeste 
ilmed väljendavad tõelist fanatismi. Nad ei tundu 
olevat purjus, vaid on tõsiselt armunud sellesse 
bändi. Nagu üks filmis intervjueeritav tüdruk ütles: 
""Vennaskond" on mu elu." 

Tekib küsimus, mille poolest erinevad nad 
maailma populaarseima poistebändi "Backstreet 
Boysi" fännidest, keda ma nägin tänavu Helsingis? 
Ega eriti milleski. Samasugune valmidus teha kõike, 
mida bänd ütleb, sama usk bändi toode tud 
sõnumisse, olgugi see "Backstreetil" ja "Vennas
konnal" kardinaalselt erinev. Ent siiski, sellest rah
vast, kes oli 1993. aastal "Vennaskonna" kontserdil, 
voolas veel mingit mässulisust. Rebel youth — libi
sevad huulilt sõnad — selline noorus, keda praegu 
enam laialt ei näe. 

Undergro und- videofilmi 
"Vennaskond. Millennium" (1998) režissöör ja 
bändi hing Tõnu Trubetsky. 



Mis sai punkarist? 
Silmade ette jäi tollane "Psychoterrori" 

kitarrist Margus Muil, kes praegu, üllatus-üllatus, 
töötab seltskonnaajakirja "Kroonika" tegevtoimeta
jana. Kirjutab ja toimetab kiitvaid lugusid neistsa-
madest "täissöönud sitapeadest", kellest tema bänd 
"Psychoterror" veel paar aastat tagasi laulis. 

Sümboliseerib siis "Vennaskonna" filmi ni
mi, "Millennium", ühe aastatuhande, ühe põlvkon
na lõppu? Sa kas kohaned ja hakkad edukaks nagu 
Muil või lähed põhja nagu teine kuulus punkar Rott, 
keda siin filmis ka tema lahutamatu õllepudeliga 
näidatakse. Võib-olla on ka kolmas tee — Trubetsky 
oma — käia tähtsusetul tööl, teenida vähe raha, aga 
jääda ustavaks oma ideaalidele ja proovida neid 
tasapisi edasi järgida. 

Mis Trubetskysse puutub, siis on ta filmis 
eri seisukohtadel, teadmata, kes ta tahab olla. Nagu 
kogu oma elu, tundub mulle. Kohati on ta nagu 
võitlev anarhist, kes rahvast sügavast orjaunest üles 
äratab. Siis jälle, oma raamatutes eelkõige, masse 
põlgav aristokraat, vürst, kes üritab elada talle 
väärilist aadli-elu. Ka siin on näha vastuolu loos 
"Ootame Sind pimedusemaal" videos uhkelt valgel 
hobusel ratsutava vürst Trubetsky ja filmi lõpus 
"Elagu Proudhon" laulva süngeilmelise nahas 
anarhisti Trube vahel. 

"Millennium" on vähemalt siin kirjutanu 
jaoks hea film ka sel põhjusel, et tekib mitmesu
guseid seoseid, mida pole varem üldse märganud. 
Nagu näiteks, et "Pille-Riin" pakatab erootikast 
märksa enam kui romantikast, et Mait Vaik on 
geniaalne laulukirjutaja, et Kaspar Jancis on multi-
andekas helilooja ja näitleja, et Camille nägi "Ven
naskonna" viiuldajana palju armsam välja kui 
praegu diskobeibena. 

Kogu "Millennium" on nii anti-MTV, kui 
üldse saab olla. Kui MTV-videotega haakuvad sel
lised sõnad nagu "kiirus", "action", "sära" ja "pro
fessionaalsus", siis "Millennium" on aeglane, rutiin
ne, tuhm ja ebaprofessionaalne. Kõlab masendavalt, 
ent kohati see skeem siiski töötab, siis kui aeglus 
on muudetud nii tapvalt venivaks, et see teeb vi
deost omamoodi kunstiteose. "Ta lihtsalt hulgub 

linnast linna" Kaspar Jancise keksiva sammuga on 
parim, "Pille-Riin" koos patsidega tütarlapse infan
tiilse naeratusega ei jää palju alla. 

Kokkuvõttes, selle filmi vaatajale ei saa küll 
soovida, et may tonight be extra special, aga, jumal, 
kaitse "Vennaskonda" ning anna neile igavest elu 
lõppevas öös. 

Hardi Volmer on professionaalne filmi
tegija. Kõigi eelduste kohaselt pidanuks ta tegema 
oma bändist "Singer Vingerist" fantastilise lühi
filmi, kus on küllaldaselt huumorit, küünilisust, 
ncfion Tikke momente ja efektne lõpp. 

Unustage see kõik ära. "Kogu raha eest" 
tundub algul olevat sõpradele tehtud videorepor-
taaž "Kuidas me esimest korda Ameerikas käisime 
ja hästi mõnusad mehed olime". Siis tulevad mängu 
ameeriklased ja tundub, et asi peaks nagu mängu
filmi moodi olema. Oi, kui kuradima igav see on. 
Mitte ühtegi naljakat kohta. 

Sisu räägib sellest, kuidas üks hästi šeff Eesti 
bänd üritab Ameerikas läbi lüüa ja suhtleb selleks 
paljude produtsentidega. Tulemust näete, kui viit
site filmi lõpuni vaadata. Mina pidin sellest arvus
tuse kirjutama, seetõttu ma vaatasin. Fänn vaatab 
võib-olla sellepärast, et näeb Volmerit, Rauda, Jür-
laud ja teisi. Mittefännil aga pole mingit põhjust 
vaadata. See on vilets koduvideo. Okei, kaameratöö 
on hea ja USA p laad ip rodu t sen t ide viisakas 
käitumine bändi persesaatmisel imetlusväärne. Ent 
sellega kõik lõpeb. Filmi vahele pistetud, samuti 
New Yorgis vändatud, ansambli video "Kogu raha 
eest" on esiteks muusikaliselt nõrk lugu ja teiseks 
ka igav vaadata. 

Unustage see lugu ja video ära. Te säästate 
kakskümmend kuus väärtuslikku minutit oma 
elust. 

MAREK KALUN (sünd. 12. oktoobril 1976 
Tallinnas) õpib Tallinna Pedagoogikaülikoolis haldus
juhtimist. Töötab noortcajakirjas "X" tegevtoimetajana. 

"Singer Vinger" koosseisus 
Roald Jürlau, Jaanus Raudkats, 
Rein Joasoo, Hardi Volmer, Avo 

Ulvik ja Mihkel Raud. 
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PAAVO P Õ L D M Ä E 

PILDIKASTI PAINE 

Pierre Bourdieu, "TELEVISIOONIST". Prantsuse 
keelest tõlkinud Hasso Krull. "Loomingu 
Raamatukogu" 1999/30. Kirjastus "Perioodika 
AS", Tallinn, 80 lk. 

Televisioon on kujunenud kaasaja 
maailma kahtlemata olulisimaks meedianäh-
tuseks. Igapäevaelu lahutamatu koostisosana 
on ta säilitanud enda ümber siiski omalaadse 
kõrgatmosfääri, miraaži paremast ja ihaldata
vamast reaalsusest. Telemeedia on omanda
nud mõjujõu, mida pole võimalik ignoreerida 
isegi selle ägedaimal vaenlasel — nendegi 
skaala ulatub labast ja pealiskaudset infomüra 
siiralt põlgavaist tippintellektuaalidest kõige 
põikpäisemate passeistideni. Siinkohal mee
nub Mihkel Muti kunagine võrdlus Tallinna 
ja Tartu vaimulaadi erinevusest, mille üheks 
indikaatoriks nimetas Mutt orienteeritust 
(manipuleeritavust?) telekanalitest, iseloo
mustades TV-d mõningase irooniaga "meie 
igapäevaseks leivaks siin "avarapilgulises ja 
ülevaatlikus" Tallinnas". Viidanud justkui 

tartlaste suveräänsemale hoiakule, annab 
toodud mõt teavaldus tabavalt edasi ka 
televisiooni ja auditooriumi vastastikuse suhte 
— massimeedia lähtub alati sündmus t e 
keskpunktist, olles seal, kus midagi "toimub", 
otsides, mis "müüb". Teadvustub televisioon 
meile enamjaolt rahvatribuuni või reklaami-
agendi, ideelise genereerija või pelga takka-
kiitjana? 

College de France' i sotsioloogiaprofessor 
Pierre Bourdieu on raamatuks koondatud 
televestlustes "Televisioonist" iseloomusta
nud televisiooni infoajastu universaalse ja 
kompleksse fenomenina. Teravalt kriitiliste 
tekstide põhihoiak ei kaldu siiski kibestunud 
pessimismi ega ründavasse sarkasmi. Oma 
sõnul loodab autor olla "abiks kõigile neile, 
kes ise pildi alal töötades võitlevad selle eest, 
et asi, millest võiks saada otsese demokraatia 
suurepärane instrument, ei muutuks süm
boolse rõhumise vahendiks" (lk 7). Samas
tades televisiooni küll kaasaegse maailma 
edevuse laada ja Narkissose peegliga, märgib 
ta, et teatud tingimustel võib televisioonis 
esinemine olla mitte üksnes soovitav, vaid mo
raalses mõttes õtse k o h u s t u s l i k välja
astumine. 

Millega seletab aga Bourdieu telemee
dia sedavõrd võimast eduseisu teiste ajakir-
jandusvormideees? Objektiivsete tehniliste ja 
sotsiaalsete tegurite kõrval juhib ta tähelepanu 
kahele eriliselt määravale faktorile. Kõige 
võimsama vahendina vaataja mõjutamisel 
mainib autor nn reaalsusefekti, mis võib tele-
ülekande muuta paeluvamaks kõige profes
sionaalsemast raadiosaatest või ajalehe
artiklist. Teise komponendina märgib Bour
dieu dramatiseerimisvõimet, mille abil ka 
tühiseim süžee valutult sulandub vaataja argi
elu olemuslikuks koostisosaks. Seda laadi 
salarelvi leidub televisioonil muidki ning kui 
meediat võiks taandada pelgalt meelelahutus-
nähtuseks, polekski küsimusel põhjust pea
tuda. Paraku on telemaailmal sedavõrd laial
dane sotsiaalne kandepind, et iseenesest tõhus 
ja ere reaalsusefekt võib sähvata kaheteralise 
mõõgana, lõhkudes barjääri ühiskondlikult 
olulise küsimuste ringi ja lameda ajaviite 
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vahel. Ja nii upuvad põhimõttelise tähendu
sega probleemid nivelleeritud infomüra lõpu
tusse laavasse. Aina enam ilmneb tendents 
kalduda teravate teemade käsitluselt üksik
juhtumite sensatsioonimaigulisele kajastami
sele; olgu siis tegemist korruptsiooni, vägi
valla, inimõiguste, narkomaania või mis tahes 
teise valupunktiga, ikka püütakse vee peäl 
hulpiva jäämäe ülipüüdliku valgustamisega 
tähelepanu kõrvale juhtida selle jätkuvalt 
ohtlikuna edasi triivivalt põhimassilt. Igatahes 
mõjuvad turuliberaalide kulunud eneseõigus
tused ä la "seda rahvas ju tahabki" sellises 
olukorras mitte üksnes küüniliselt ja piiratult, 
vaid õtse ohtlikena. Arutluse lõpus jõuabki 
Bourdieu esmapilgul paradoksaalse, kuid 
sama enesestmõistetavalt loogilise järelduseni: 
"Demokraatia nimel saab ja tuleb võidelda 
publiku vastu" (lk 58). Prantsuse trükiaja
kirjanduse praegusest seisust jääb raamatu 
põhjal küll lohutu mulje — on's kuulsus
rikaste traditsioonidega vaba ajakirjanduse 
lipulaevadest tõesti alles vaid tuhmunud 
nimesildid ja "Le Monde", "Figaro", "Paris-
Match" jõhkra teleekspansiooni ees kaitsetuna 
lõplikult väljakuäärele tõmbunud? 

Mitmes aspektis leiab raamatus käsit
lust ka meedia ja poliitika omavaheline suhes-
tatus. Televisioon tõuseb siinkohal eriti tera
valt esile, kuna pildiline meedia on tegelikult 
ainsaks võimaluseks jõuda iga inimese/vali
jani eraldi, mõjutada kõige otsesemalt tema 
sümpaatiaid ja veendumusi. Massimeedia 
piiramatuid manipuleerimisvõimalusi on 
kujutanud juba Orson Welles filmiklassika 
kullafondi kuuluvas meistriteoses "Kodanik 
Kane" (1941), mille peategelase prototüüp, 
esimese meediaimpeeriumi rajaja William 
Randolph Hearst saavutas Ameerika Ühend
riikides sajandi esimesel poolel sisuliselt piira
matu võimutäiuse. Tänapäeval suunavad mit
med meediamagnaadid juba otseselt riikide 
ja rahvaste igapäevaelu — alles hiljaaegu oli 
lühemat aega Itaalia peaministriks Euroopa 
kommunikatsioonitööstuse tippfiguur Silvio 
Berlusconi, kaua aega kehastas Venemaa või
muladviku halli kardinali Boriss Berezovski, 
häälekalt on mitmendat korda Ameerika 
presidenditooli nõudlemas Steve Forbes. 
Teleuudise oskuslikust esitamisest võib kuju
neda aga poliitilises mängus võimas hoob, 
mille vallapäästetud laviin väljub meedia 
enesegi kontrolli alt uskumatu kergusega. 
Bourdieu toob grotesksevõitu näite Kreeka ja 
Türgi vahel aset leidnud sõjalisest konfliktist, 
mille inspireeris väikese eratelejaama vastu
tustundetu üleskutse. Pahupidise efektina 

mainib ta samas seoses ka 1986. aasta sügisel 
toimunud prantsuse kooliõpilaste streiki, 
mida ülespuhutud meediamullis kujutati 
"uue 68. aastana", ehkki tegu oli üksnes polii
tiliselt väljendusvõimetute noorte teadvus
tamata protestiavaldustega. 

Nii või teisiti kujutab televisioon en
dast sedavõrd tihedalt ühiskonna struktuu
riga läbipõimunud organismi, et tema vaatle
mine nn puhta lehena pole lihtsalt võimalik. 
Võib-olla on tegemist meie ajastu omamoodi 
argonautide laevaga, mis kuldvillaku otsingul 
on sunnitud lõputult loovima avaliku arva
muse Skylla ja riigi/reklaamiandja Charyb-
dise vahelises kitsas kanalis. Polegi siis imes
tada, et kõrgetasemelised eliitkanalid üksteise 
järel alla vandudes end mainstream'! meele
valda annavad. Bourdieu märgib ära prantsuse 
kultuurikanali "Arte", mis kommertskaalut-
lustel prime time'i keskpärasele meelelahu
tusele loovutas, lükates kaalukamasisulised 
saatesarjad "ohutule" hilisöisele ekraani-
ajale... 

Ehkki Bourdieu jääb oma järeldustes 
realistlikult illusioonituks, pole raamatu lõpul 
visanduv tulevikuperspektiiv sugugi üheselt 
tumemeelne. Tekstidele lisatud postskriptu
mis näeb autor pildilise meedia kvalitatiivse 
uuenemise võimalust tulevikus toimuvas 
dialoogis ja koostöös kunstnike, kirjanike, 
õpetlaste ja — ajakirjanike vahel, mis aitaks 
integreerida ühiskonda senisest väärtusliku
maid ideid ja värskemaid mõttekäike ning 
annaks ajakirjandusele selle rolli, mis talle 
loomuomaselt ühiskondliku mõtte arengus 
võiks ja peakski kuuluma. 

\ 
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PERSONA GRATA TATJANA ROMANOVA 

Eestist kaugel, kuid eesti keelega 
sugulaskeelsel Marimaal sündis kord tüdruk 
Tanja, kes on laulnud nii kaua, kui end mäle
tab. Suure gaasitrassi järgi kuulsust kogunud 
väikesesse kodukülakesse Pomarõsse jääb 
esimene avalik esinemine, ja laul ise algas 
sõnadega "Solnetšnõi kmg, nebo voknig". 

Miks nii luuleline algus? Sest Tatjana 
Romanova, tänase seisuga Eesti Muusika
akadeemia magistrantuuri lõpetav lauljanna 
peabki ennast väga romantiliseks inimeseks. 
Mis on ka igati loomulik, arvestades, et ooperi
laval on ta jõudnud juba kehastada kaht ro
mantilise ooperiliteratuuri tuntuimat kange
lannat, Verdi "Rigoletto" Gildat (1998, Eesti 
Muusikaakadeemia diplomiroll) ja Donizetti 
"Lucia di Lammermoori" Luciat (1999), mil
lele lisandub veel Leonore partii taanlase 
Nielseni ooperis "Maskeraad" (1998, kõik "Va
nemuise" teatri lavastustes). Lucia tuimematki 
hinge liigutava lõpuaaria ajal pääseb hapra-
kesel osatäitjal endalgi pisar üle palge voola
ma, ja see on väga halb, arvab ta kulmu kortsu
tades. Sest heäl lauljal, korrutas lapsepõlve 
lauluõpetaja, peavad olema kuum pea ja külm 
süda. 

Ka kogu Tatjana teekond Marimaa 
külakesest Maarjamaa ooperilavadele on 
omal kombel muinasjutulik, kust ei puudu 
õnnelikud kohtumised, helded heategijad ja 
palju pisaraid. Kuid — erinevalt muinasjuttu
dest pole esimesed rollid ja loorberid tulnud 
mitte havi käsul, vaid ainult ränga tööga. Mil
les, võib oletada, mängib oma osa noore laul
janna tugev enesekriitiline meel. "Minu vane
mal vennal on palju parem hääl kui minul. 
Tema on minust palju andekam," tunnistab 
Tanja. "Mina lihtsalt töötasin ja harjutasin 
rohkem." 

Romanovate suguvõsa laulutradit
siooni uurides tuleb välja, et vist polegi mari 
rahvuse esindajat, kes poleks võimeline vähe
malt viisi pidama. Tanja vanaisa vend oli heli
looja, tugevad lauljad on nii ema kui ka vend. 
Koos vend Saša ja täditütar Natašaga moodus
tati kodusteks kontsertideks trio "Satana" 
(Boney M-i eeskujul, vene keeles "kurat", 
"saatan"), aga kuna see nimi kõlas siiski liiga 

Tatjana Romanova novembris 1999. 
Harri Rospu fotod 

halvasti, otsustati vanaisale-vanaemale esine
miseks sellest loobuda. Tõsisemaks läks asi 7. 
eluaastaks, kui algasid klaveriõpingud maride 
pealinna Joškar-Ola muusika-kunsti ja ko
reograafia internaatkoolis. Kodust eemalolek 
ja range režiim tõi kaasa palju nuttu ja igat
sust. "Isa arvaski vahepeal, et loobume sellest 
koolist, aga ema oli vastu — kui ta juba hak
kas, siis peab ka lõpetama. No ja nüüd ma siis 
lõpetangi oma õpinguid — siiamaani." 

Suure klaveriharjutamisega üle mängi
tud käsi sundis muusikakeskkoolis vahetama 
eriala muusikateoreetiku oma vastu. Varsti 
lisandus sellele ka laulmine ja nii ongi see kool 
lõpetatud kahel erialal. Pärast laureaaditiitlit 
üleriiklikul noorte talentide võistlusel tuli 
ootamatu pakkumine jätkata lauluõpinguid 
stipendiaadina Eesti Muusikaakadeemias ja 
Tanja sai endale hästi sobiva, ka hääleliigilt 
sarnase õpetaja Anu Kaalu. 

Algus Eestimaal tõi hulgaliselt uusi 
raskusi, mis tingitud ikka värske stipendiaadi 
enesekriitilisest maksimalismist. "Mui on 
selline kompleks, et kui ma olen teises riigis, 
ma pean saama aru kõigest, mis minu ümber 
toimub! Ma pean! Õnneks hakati konsis kohe 
algusest peale minuga ainult eesti keeles 
rääkima." Eestisse tulek ei olnud siiski saabu
mine päris võõrale maale: 4. klassis leitud 
kirjasõber Tiina oli pärit just Tartust. 

Mitmekeelsus ongi Tanjat ümbritse
nud nii Mari kui Eesti kodus. Mari keel, mis 
omakorda, nagu mari rahvuski, jaguneb Volga 
paremal kaldal eluneva mäe- ja vasakkalda 
niidumariks (Tanja pärineb niidumaride põl
vest), omab tugevat sarnasust eesti keelega 
(mõned näited: käima — kajas, magama — 
maias, minema — mijas\. Kuidas suurrahva 
keel võib end väiksema keele kõnelejale peale 
suruda, teab Tanja oma pere näitel. Kui vanem 
vend oli marikeelsest kodust täisvenekeel-
sesse lasteaeda siirdudes saanud tõelise soki, 
otsustasid vanemad teise lapse puhul kodust 
keelt vahetada: omavahel jätkasid suhtlemist 
mari keeles, tütrega räägiti nüüdsest vene 
keeles. Aga kuna suguvõssa kuulub tädi, kes 
vene keelt absoluutselt ei valda, ei saa ka 
emakeel päriselt rooste minna. Nüüdne elu ja 
reisid on sundinud peale ka suuremate euroo
pa keelte õppimise, ooperiliteratuuri mõist
mine kannustas CD-ROM'idelt itaalia keelt 
õppima. 
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PERSONA GRATA TATJANA ROMANOVA 

Praegused lemmikud ooperiheliloo
jate hulgast ongi itaallased, Donizetti ja 
Puccini kõigepealt. Või kui palju üldse saabki 
mingitest eelistustest rääkida — ilusat muusi
kat on loodud igal ajal ja igal maal, tähtsam on, 
et nii muusika kirjutamises kui ka laulmises 
oleks tunda vaimustust. Seotust kõrgema 
maailmaga. Ja ilu. "Kui me hakkasime ooperi-
stuudios tegema Suppe ooperit "Kümme 
pruuti ja ei ühtki peigmeest" ja ma kuulsin 
esimest korda oma aariat, ei maganud ma öö 
läbi. Nii ilus muusika!" õhkab Tanja. 

Kui juba niisugused lüürilise soprani 
unistusterollid nagu Gilda ja Lucia kahe
kümne kuue aastaselt lauldud, oleks rumalus 
veel millestki unistada. Vaimustuda saab iga
sugusest muusikast, ka kaasaegsemast, näi
teks Schönbergist. Aga uusi pakkumisi võiks 
sellegipoolest tulla, eriti "Vanemuisest", sest 
"seal on nii ilusad inimesed ümberringi". 

Rahu ja tasakaalu käib Tanja ammu
tamas vene õigeusu, Nikolai kiriku koorist. 
Peale musitseerimise saab elamisjõudu ka 
sealselt õpetajalt, kellega saab rääkida oma ja 
maailma asjadest ning kes kord, kui stipen
dium Marimaalt hiljaks jäi, aitas isegi majan
duslikult toime tulla. Aga veelgi olulisem on 

muidugi see, et sellest koorist leidis Tanja 
endale kindla toe kogu eluks, Tallinna noor
mehe Aleksei. Pulmareisi arvele läks sõit Itaa
liasse koos kirikukooriga ja sealtpeale kannab 
lauljanna täisnime, mis peaaegu ühelegi doku
mendile ära ei mahu: Tatjana Romanova-Vo
ron tsova. 

Paberimajandus ehk sulaselge bürok
raatia tikub segama ka perekond Vorontsovi 
tulevikku, sest pärast magistrantuuri lõpeta
mist on stipendiaadi kohus jätkata valitud eri
alal töötamist oma kodumaal. Samas on elu
järg just Eestis edenema hakanud: perekond 
Tallinnas, teatritöö Tartus... Ja ema helistab 
Marimaalt, et neil pole juba pool aastat palka 
makstud. Niisiis tuleb ainult loota, et "Vane
muise" teatri poolt algatatud kodakondsuse 
taotlemine õnnestuks. 

Suurte ooperiprimadonnade elulood 
sisaldavad sageli kirjeldusi sellest, kui veidrat 
elustiili, müstilisi harjutusi või kentsakat 
toidusedelit ooperidiivad oma sillerdava hääle 
säilitamise nimel harrastavad. Primadonna 
Romanovale meeldib pärast "Lucia di Lam-
mermoori" osast "väljatulemiseks" oma val
gesse "Mitsubishisse" istuda ja läbi öö Tartust 
Tallinna sõita — "siis on nii hea mõelda". Mis 
ei tähenda, nagu režiimi poleks üldse vaja 
pidada: valmistumine õhtuseks Luciaks algab 
päeval kell kaks, kell viis hakkab juuksur Tanja 
tumedaid juukseid Lucia soenguks sättima. 
Neli tundi enne etendust ei tohi süüa ja kaks 
tundi juua. Ja kaks päeva enne etendust pead 
pesta, sest see teeb hääle kohe madalamaks. 

Huvi motospordi vastu, tõsi, on kaasa 
toonud kaks avariid (viimane kord õnnestus 
lausa üle katuse käia), kuid sobib omal kombel 
jälle hästi tasakaalustama kodust elu. "Minul 
on auto, Alekseil on arvuti. Ja tema oskab väga 
hästi süüa teha." Autos võib ka väga hästi ker
gemat muusikat kuulata, näiteks Deep For-
restit ja Michael Jacksonit. 

Meie jutuajamine toimub ajal, mil äh
vardava kiirusega läheneb aastanumbri pöör
dumine kahetuhandeliseks. Mida toob see 
number Tatjana Romanovale? "Ma tean, et sel 
aastal ma pean lõpetama oma magistrantuuri. 
Aga mingit graafikut mul ei ole. Kindlasti tu
leb tööd edasi teha. Ja elu?...Elu läheb nagu 
läheb." 

SVEN KARJA 
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THEATRE 

ANDRUS VAARIK Answers (3) 
Andrus Vaarik, the leading actor of the Estonian 
Drama Theatre speaks about his acting career in 
both the Youth Theatre and the Drama Theatre; 
contempla tes the relations and co-operation 
between the director and actor and recalls his early 
career in the Tallinn Drama Theatre as a stage 
manager. 

HENDRIK LINDEPUU. Grotowski — Polska, 
Post Mortem (18) 
The current issue of the magazine is devoted to Jerzy 
Grotowski, one of the most significant theatre 
directors, teachers and theatre theoreticians of the 
20"' century who died a year ago. The essay by 
Hendrik Lindepuu, translator and theatre historian, 
tackles Grotowski 's fundamental ideas about 
theatre. 

JERZY GROTOWSKI. From a Theatre Troupe to 
Art as Vehicle (21) 
This is the first publication of Jerzy Grotowski's 
essay which summarises the more important stages 
of his theatrical career. 

Persona Grata. TATJANA ROMANOVA (93) 
The singer Tatjana Romanova is a Mari by 
nationality. She is currently studying at the Estonian 
Academy of Music for her MA degree. The most 
significant event in her career is the lead in "Lucia 
di Lammermoor" in the Vanemuine Theatre. 

MUSIC 

ANNELI JAANUS. Overview of the National 
Opera Season of 1998/1999 (32) 
A summary of the last season of Estonian National 
Opera — new productions, symphony concerts; sta
tistics and reviews; problems connected with the 
building. Paul Magi, musical director and chief con
ductor, also expresses his opinion. 

KRISTINA GARANCIS. The Treasure-Bringing 
Goblin is a Zombie (40) 
Kristina Garancis reviews Eduard Tubin — Mai 
Murdmaa's ballet "The Goblin", premiered last 
October at the Estonian National Opera. This is the 
first Estonian ballet, also considered to be the best. 
Mai Murdmaa's efforts have given the ballet a new 
life. 

MARE PÕLDMÄE. Composers Have Congre
gated for 75 Years Already (46) 
Estonian Academic Music Society was founded in 

1924. At that time it united active professional 
musicians. The Society had its own string quarter, 
and published quite a lot (chamber music notes, 
overviews of Estonian music etc.). During the Soviet 
occupation the Society was abolished, to be replaced 
by the Moscow-based organisation called Sojuz 
Sovetskih Kompozitorov, and its suborganisation 
the Estonian Composers' Union, uniting university-
educated composers and musicologists. This organi
sation has today become the Estonian Composers' 
Union which regards itself as the legal successor of 
the 1924 Society. Mare Põldmäe, the article's author, 
is a musicologist and so far the only paid employee 
of the Estonian Music Information Centre. 

MUSIC. EDUCATION. TARTU (50) 
Interview with Mart Jaanson, the young director of 
the Tartu Music School. He is also a composer, mu
sicologist and theologian. The interview tackles 
various serious problems in Estonian music educa
tion, but also the timeless questions associated with 
being a musician. 

AVO HIRVESOO. The Versatile Hillar Saha (55) 
Hillar Salia graduated from the Tallinn Conserva
tory (1931) organ and composition class, later he 
became fascinated with history — Saha had an ex
cellent overview of the archives and sources of our 
history of music, and was one of the first to write 
numerous papers on the subject in the Estonian lan
guage. In addition to all that he was an expert in 
Esperanto and belonged among the founding mem
bers of the Estonian Esperanto Institute in 1925. He 
was born on 29 November one hundred years ago. 

Only a Madman Is Not Nervous on Stage. Inter
view with Vladimir Ashkenazy (59) 
A short interview with Vladimir Ashkenazy in con
nection with his concerts in Estonia on 24 and 25 
October 1999. The interviewer was professor Lilian 
Semper, head of the piano department at the Esto
nian Music Academy. 

CINEMA 

PEETER TOROP. In the Chronotope of Identity 
(On the Example of Georgica") (62) 
In the article the structure of "Georgica" is inspected 
both from the aspect of time and space. Thereafter 
this is united in a chronotopical analysis that allows 
to see identity search on an important position in the 
conception of the film. In the framework of these 
searches there will be shown such a drama arising 
from alternation of identity that has the poles of lost 
identity on the one hand and compensatory identity 
on the other. 
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ELENA STISHOVA. Russian Trace (67) 
The longer article translated from the magazine 
"Iskusstvo Kino" No 4 1999 analyses three films 
made in the Baltic countries: Gitis Luksas's "Lithua
nia by Moonlight" (1997), Laila Pakalnina's "Shoe" 
(1998) and Sulev Keedus's "Georgics" (1998). 

Foreign Press on Sulev Keedus's "Georgics" (73) 
The article consists of extracts from reviews pub
lished in "The Seattle Weekly", "Le Quotidien", 
"Corriere del Mezzogiorno", "Berliner Zeitung" 
and "Frankfurter Allgemeine" about Keedus's film 
"Georgics". 

A Film with Mosquitoes and the Locomotive Ce
metery (76) 
The short article translated from the newspaper 
"Magyar Nemzet" (28 August 1999) speaks about 
the shooting of Miklös Jancso's new film "Damn! 
The Mosquitoes" (AnyadlAszunyogok) that started 
at that time. 

GERGELY KOVÄCS. Two Men, One Story (78) 
Interview with director Miklös Jancsö and camera
man Ferenc Grunwalsky. The article translated from 
the newspaper "Magyar Hirlap" (28 August 1999) 
tells about the making of Jancso's previous film 
"The Lord's Lantern in Budapest" (Nekem lampast 
adott kezembe az Ür Pesten, 1998) and his new film 
"Damn! The Mosquitoes". 

JAANUS KULLI. Seven Lives, Seven Stories (85) 
A short review of Dorian Supin's (b. 1948) true-life 
film "A Time to Löve" (studio "F-Seitse", 1999) 
which speaks about the Tabivere amateur theatre's 

production "Per aspera ad astra" (based on Fr.R. 
Kreutzwald's "The Wise Men of Gotham", director 
Endrik Kerge), and portrays 7 inhabitants of 
Tabivere who take part in it. The reviewer finds that 
Supin's film with its sad and lyrical undertone has 
managed to give a general picture of the Tabivere 
people and of man's yearning for something big
ger which cannot always be reached, and of people 
resigning to destiny. 

MAREK KALLIN. "Vennaskond" Above "Singer 
Vinger" (88) 
A review of two musical films: Tõnu Trubetsky's 
"Vennaskond. Millennium" (1998) and Hardi 
Volmer's "For All the Money" (1998). The reviewer 
finds the first a good underground video, the sec
ond a poor home video. 

PAAVO PÕLDMÄE. The Haunting TV Box (90) 
Review about Pierre Bourdieu's book "About Tele
vision" (Sur la television, suivi de L'emprise du 
journalisme, 1996) which was translated into Esto
nian last year, and caused lively polemics. The re
viewer finds that although Bourdieu remains realis
tically illusionless as for the future of television, the 
predictions at the end of the book are by no means 
totally grim. 
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Olav Ehala muusikal "Nukitsamees". Lavastaja: Neeme Kuningas. 
Ülal: Kusti — Mati Vaikmaa, Nuki — Sander Kibuvits, Iti — Margit Saulep. 

All: Mõhk — Hans Miilberg, Metsamoor — Helgi Sallo, Tölpa — Rostislav Gurjev. 
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Viesturs Jansons Peremehena Tubina—Murdmaa balletis "Kratt" 
Rahvusooperis Estonia 1999. aasta oktoobrid. 

Harri Rospufoto 
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