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VASTAB KAIE MIHKELSON 

Sinu kohta saab vähemalt kahes mõttes öelda "vaikiv" näitlejanna — intervjuude 
vormis, üldse väljaspool osateksti avalikkusele öeldut koguneb ülivähe. Samas on 
ka mitmeid rolle, milles sinu mängitud tegelane väga pikalt vaikib või vaikima jääbki. 
Oled sa mõelnud ka nii, et need "vaikivad naised" kujutavad nagu väikest omaette 
tervikut? 
Enne kui tulema hakkasin, mõtlesin üldse sõnade peale, sellele, kui palju 

sõnadega öelda saab. Kvantiteet ju kvaliteeti ei korva. Ühest asjast rääkides hästi palju 
sõnu kasutada ei tähenda, et sa siis saad midagi ära öelda. Ainult luuletajad ehk 
oskavad sõnu kasutada nii, et igal sõnal oleks kaal ja tähendus. Tavaliselt jääb 
rahuldamatus, sest seda, mida ma mõtlen ja öelda tahan, ei saa nende sõnadega, mis 
ma kasutan, välja öelda, või siis võtab mingi vale kuju. On ka asju, millest mul on 
lihtsalt raske rääkida või millest ma rääkida ei taha. 
Mis puutub rollidesse, siis iga tegelase taga on laval vaikus. Vaikus, mis on minu poolt 
täidetud. Kas ma teen siis kohati rohkem või vähem suu lahti, polegi määrav. 
Loomulikult on laval aktiivselt vaikida palju raskem kui rääkida, see on tunduvalt 
intensiivsem tegevus. Aga kui on kirjutatud tükk või kuju, kus seda vaikivat maailma 
ei ole, maailma, millest miski sünnib ja mõnikord sõnadeks saab, siis need rollid ja 
lavastused on ka need, mis kiiremini ununevad. 

Püüame oma juttu alustada pühapäeva keskpäeval, novembrikuu esimesel päeval. 
On sulle tuttav see tunne — esimesest kuupäevast alustan uuelt lehelt, hoolsana, 
töökana, tähelepanelikumana? 

On küll tuttav. Pean ennast tõesti aeg-ajal korrale kutsuma. Mis puutub aga 
esimesse novembrisse, siis novembris algab hingede kuu ja see on minu jaoks üks 
teistmoodi kuu, ma tahangi siis vaiksem olla. 

Aga praegune keskpäevane tund, on see sinu jaoks viljakas aeg ööpäevast? 
Lapsepõlves meeldisid mulle kõige rohkem varased hommikud, mu eredamad 

lapsepõlvemälestused on kõik hommikutest. Keskpäev, kolmest viieni, ängistas mind. 
Koik nagu seiskus, tundus kuidagi tuhm ja luitunud. Pärast kuut tuli õhtu värskus ja 
maailm nakkas jälle meeldima, tuli tahtmine tegutseda. Hiljem olen ennast ikka õhtu 
inimeseks pidanud. Võib-olla on ka töö päevarütmi vähe kiiva kiskunud. Hommikud 
magan tihti lihtsalt maha, sest olen kahe-kolmeni öösel üleval. 

Vihastavad sind meie ümber kõlavad lendlaused, mis kutsuvad eestlast üles muutuma — 
kiiremaks, intensiivsemaks, toimekamaks? 

Ei vihasta, ma ei saa sellest lihtsalt aru. Kui kiiremaks, siis — milleks? Kiirustada — 
kuhu? Ökokatastroofi? Mis puutub toimekusse ja intensiivsusse, siis eestlased on minu 
meelest väga toimekad ja ka intensiivsed — sisemiselt, võib-olla varjatumalt. Ma arvan, 
et keegi ei peaks üldse kellekski või millekski teiseks muutuda tahtma. Usun, et kõiges 
ja kõigis on sees üks olemuslik muutumatus, ja pigem peaks tahtma sellele läheneda, 
seda endale teadvustada püüdma ja iseendaks saama. Tervikuks. Kui iseendaga 
kooskõlla saaks, siis tuleks rahu hinge ja vaata et õnngi. 

Muutused su enda elus? 

Mõningaid muutusi on mu elus olnud küll. Olen elukohta vahetanud, mitmes 
teatris tööl olnud, mõned head ja armsad sõbrad on kaugemaks jäänud, uued tekkinud. 
Aga ma ei ole ise ratsionaalselt ja vägivaldselt midagi muutnud. Olen lasknud end 
voolul kanda, samal ajal iseennast ja ümbritsevat huvi ja tähelepanuga jälgides. Kui 
mõne tegemise või mõnes kohas olemise aeg täis saab, siis on, kujundlikult öeldes, vool 
mind juba uuele kaldale lükanud. Ma arvan, et millestki ei tohi kramplikult kinni hoida 
ega kuhugi vägisi trügida. Siis võid iseendast ja sulle määratud teest kaugele sattuda. 

Kaie Mihkelson 23. veebruaril 1999. 
Harri Rospu foto 
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Üks su kursusevend lavakunstikooli VI lennust, praegu juhuslikult TMK peatoime
taja, teab rääkida erialatunnist, kus paluti jutustada ümber mõni unenägu. Sina suut
sid kõiki jahmatada, su ümberjutustus kestis vähmalt pool tundi. On sul meeles, mil
lest see unenägu rääkis? 

On küll meeles, aga ilmselt ainult sellepärast, et ma sellest tunnis rääkisin, mitte 
et see kuidagi mu muudest unenägudest võimsam oli. Mui on palju unenägusid, näen 
tõesti palju und ja ega neist saa niisama mööda minna. Kuidas neist aru saada, endale 
ära tõlkida, ei tea siiamaani. Olen küll lugenud, mida räägivad unenägude kohta 
psühhoanalüütikud või vaimulikud või eri rahvaste teadjamehed, ja vahepeal arvasin 
juba mõned pidepunktid leidnud olevat, aga nüüd kahtlen neis. Olen liiga rumal ja 
mul on liiga vähe jõudu, et eristada, mis osa minust und näeb — kas signaliseerib minu 
keha ebamugavat asendit, näeb neid pilte mu hing oma rännakutel või saadab mu tühja 
kõhuga kass mulle kujutluspildi tervest vannitäiest silkudest. Nii et unenägudesse 
suhtun tähelepanelikult, aga mitte väga. 

Paned sa midagi enda jaoks kirja — unenägusid, mõttejuppe? 
Tarvidus üht-teist kirja panna on mul ikka olnud. Ka unenägusid. Et vaadata, 

kas selle vahel, mida unes näen ja mida ilmsi teen, on mingi side. Aga ma ei tee seda 
pidevalt. Keskkooli ajal pidasin päevikut, kirjutasin suured kontorikladed täis. Need 
on nüüd, jumal tänatud, kaotsi läinud. Ei usu, et ma siis iseenda vastu päris aus olin. Hiljem 
küll. Kirjutan ka vähem, kas siis, kui tõesti on, millest, või kui sees on suurem segadus. 
Lasen kõik mõtted paberile, et mingit selgust saada. Ja viskan paberid kohe ahju. 

On sul oma kindel rituaal enne lavale minemist? 
Oleneb lavastusest. On tõesti tükke, mille puhul ei saa tulla viis minutit enne 

algust ja kohe lavale hüpata. Aga ega ma mingeid imevigureid ka tee. Inimese psüühika 
on ju nii nõtke ja isereguleeriv, et kui mul on õhtul etendus, mis nõuab suuremat hüpet, 
kus räägitakse asjadest, milleks tuleb end psüühiliselt või ka füüsiliselt ette valmistada, 
siis hommikust saadik on see mul meeles. Ma tean seda, aga ega ma midagi erilist ei 
tee. Tulen ikka paar tundi varem, kontrollin rekvisiidid, tegelen tavaliselt ise oma 
näoga... On võib-olla veel mõned asjad, mis samm-sammult ajastavad mu oleku 
lähemale sellele, et kell seitse hakkaks midagi juhtuma. Kuigi, ega seda praegu väga 
palju ei näe ja ka ma ise ei ole viimasel ajal just väga palju kogenud nõudmist, et laval 
tingimata midagi juhtuma hakkaks. Et sünniks üks uus, usutav lavareaalsus, mida 
eranditult iga näitleja endas kannaks. 

Kas see peaks tähendama ka suuremat pidulikkust, pühapäevatunnet? 
Jah, seda igatseks väga. Loomingulist õhkkonda. Me ei räägi praegu meie 

teatrist, ma arvan, et üle Eesti on seda vähevõitu. 
Näitleja vastutustunne. On sel mõistel sinu jaoks sisu? 
On küll sisu, ja täpselt seda ta tähendabki. Olen selles küsimuses ühel arvamisel 

Peter Sellersiga. Kui väga plakatlikult vastata: me oleme riigitöötajad, saame palka 
maksumaksjate rahast — selleks, et meil oleks aega mõelda, süveneda, arutleda asjade 
üle, mis siinsamas meie ümber olemas on, mis inimesi puudutavad. Mis kokku ongi 
see inimeseks olemise ilu, valuja nali siin praeguses maailmas? Iga inimene teeb oma 
tööd, selle kõrvalt ei jää tal aega paljudesse asjadesse süveneda ja selleks maksavad 
nad meile, et meie seda teeksime. Püüaksime näha, mõtestada, enda peäl laval järele 
proovida, nähtavaks muuta, valides ka dramaturgiat selle järgi. See oleks meie kohus. 
Isegi kui lavale jõudev resultaat tundub mõnele saalis olijale ehmatav või ootamatu. 
Vastutustundetu on minu meelest maksumaksja raha eest ainult publikut lõbustada, 
sest on inimesi, kes ootavad teatrilt ka midagi muud kui meelelahutust. 

Sellest teatri juurde kuuluvast pühapäevatundest on palju rääkinud Lisl Lindau, 
näitlejanna, kellega sa jõudsid natuke koos mängida ja kellega sind seob kas või 
asjaolu, et oled tema valitud sümboolse rändreliikvia, algselt Anna Tammele kuulu
nud kõrvarõngaste praegune omanik. Oled neid mõnikord ka kandnud? 

Mõnikord. Muidugi ma pelgan natuke, et kukuvad maha, lähevad kaotsi. 
Samas keelab mul miski neid kusagil seifis hoida. 

Räägi midagi Liisust! 
Mida vanemaks saan, seda vähem tahan kellestki teisest rääkida. Sest mõtlen 

kohe: kui mõni teine inimene minust peaks rääkima, mida ta võib minust teada? Kuigi 
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olen näinud tõesti tarku inimesi, just tarku naisi, on nad siis nägijad või nõiad. Neil 
on mingi side, ütleme, suurema tervikuga, ja nad tõesti tabavad ära olulisi asju. Mõned 
üksikud. 
Liisu oli kindlasti üks sellistest naistest, ta oskas näha olulisi asju inimestes, elus ja 
teatris. Kes teda on näinud, mäletab. Kes pole, sellele rääkimiseks läheks vist omaette 
intervjuud vaja, ja ikka ei saaks kuigi palju öeldud. Mina imetlen ja armastan teda. 

Liisu üks vanema põlve suuremaid rolle oli vanaema Mikk Mikiveri esimeses "Liba
hundis". Selles osas on hiilanud mitmed eesti teatri võimsad näitlejannad oma kar
jääri lõpul. Veidral kombel on vanaema Mikk Mikiveri teises "Libahundis", teie 
lennu diplomilavastuses 1974. aastal, sinu esimene suurem teatritegu. Kas sa ise 
tahtsid endale seda vanaema? 
Jaa, tahtsin küll, kuigi ma olin ka mõnes mõttes sundolukorras, sest ootasin siis 

last... Ma ei taha rääkida mälestusi, see oli üks teine inimene, kes kakskümmend viis 
aastat tagasi vanaema mängis. Raske on ellu äratada, mis ma siis mõtlesin. Tean, et 
vanaema meeldis mulle hirmsasti, ja ma hakkasin, kuidas oskasin, tema poole minema. 
Olin siis noor, Kitzbergil on ta väga vana, vähemalt kahesaja-aastane. Püüdsin näiteks 
mõelda, ette kujutada, mis tunne on olla see kivi mu enda vanaema taluõue peäl ja 
aastakümneid, aastasadu näha inimesi seal õue peäl toimetamas, tulemas ja minemas, 
sündimas ja suremas. Ja mis teadmise see paigalpüsimine annab. 
Mäletan, et minu arvates polnud vanaema ei kellegi poolt ega kellegi vastu ja kui ta 
Margusega räägib, siis ta ei manitse, ei keela ega õpeta, vaid avab oma teadmise 
Margusele ja see nägemus nagu voolab temast välja. Ta peaaegu unustab Marguse, tal 
on ka endal selle pärast valus, valus selle tõe pärast — eestlaseks olemisest... ja 
inimeseks olemisest. 
Hiljem mängima minnnes, kui publik juba Kiek in de Kökis istus, oli kohati hetki, kus 
mina ei mänginud vanaema, vaid vanaema mängis mind, minu kaudu. Mulle kui 
algajale oli see suur kogemus, mis kindlasti on mingil kombel mu hilisemaid tahtmisi 
ja tegemisi mõjutanud. Ja muidugi oli Mikiver nende proovide ajal minu arvates 
võimas. Ta rääkis proovides teatrist: lihtsaid, olemuslikke asju, milleta pole mingitel 
trikkidel ega veidrustel laval väärtust. Ta tegi seda väga napilt ja täpselt, nagu meie 
kuuldes iseenda jaoks põhiasju uuesti sõnastades. Igatahes õppisin vist selle teatrikooli 
viimase kuuga rohkem kui terve aastaga. Võib-olla polnud ma varem lihtsalt valmis 
õppima, kuigi oma arust tahtsin küll. Ja muidugi ei tea õpetaja, kas õpilane õpib temalt 
seda, mida õpetaja arvas end õpetavat. 

Lavakunstikateedri VI lend aastal 1974. Esimeses reas: Maria Klenskaja, Rita Raave, Elle Kull, 
Kaie Mihkelson ja Zoja Mellov, teises reas: Teet Hanschmidt, Jüri Äärma, Margus Vaher, Väino Laes, 

Jaan Rõõmussaar ja Lauri Nebel. 



Paljudel näitlejatel on teatrikooli sissesaamisest rääkida mõni legend, lõbus või eh
matav seik. Sul mitte? 
Ei vist. Või ei, üks ehmatav asi juhtus küll. Ma oleksin peaaegu eksamid pooleli 

jätnud. Pärast teist vooru ütles miskipärast mu sisetunne, et olen sisse saanud, ja 
eksamid olid minu jaoks nagu lõppenud. Järgmisel hommikul läksin lihtsalt Toompeale 
vaatama, kas nimekirjad on juba välja pandud. Nimekirju polnud näha, aga 
eksamisraumis paistis midagi toimuvat. Piilusin ukse vahelt sisse, komisjon istus laua 
taga, ruum oli rahvast täis, sisseastujad laval. Keegi rebis mind uksest sisse: kus sa olid?, 
miks sa hiljaks jäid?, ja lükati kohe lavale. Ma ei saanud esialgu millestki aru, mis 
toimub, kui järsku taipasin, et eksam läheb edasi kolmanda vooruga. 

Vahetult pärast keskkooli jõudsid olla hoopis TPI tudeng? 

Ega ma kohe pärast keskkooli teadnudki, mida tahan. Huvitasid mitmed asjad. 
Nii kirjandus kui ajalugu, aga ka füüsika, küberneetika ja informatsioon kõlasid minu 
jaoks tol ajal maagiliselt. Kui keskkooli lõpupeol ütles klassijuhataja: sina, Kaie, võiksid 
näitlejaks õppima minna, tundus see absurdsena ja ajas mind naerma. Ma ei olnud 
kunagi käinud näiteringis, ei deklameerinud kooliaktustel luuletusi, polnud isegi kuigi 
palju teatris käinud. 
Niisiis lugesin mingist bukletist, et TPI majandusteaduskonnas on eriala informatsioon. 
Muidugi võib see valik tunduda kergekäelise otsusena, aga võib-olla tulebki vahel 
eksikäike teha, et teada saada, mida sa tegelikult tahad. Igal juhul oli see kohe esimestel 
kuudel selge, et olen vales kohas. 

Kust siis see äratundmine, pööre teatri poole? 

TPIs õppimise ajal hakkasid mõned juhused mind teatrikooli poole lükkama. 
Puutusin kokku inimestega, kes lavakunstikateedris õppisid, hakkasin Tallinnas palju 
teatris käima. Filmirežissöör Karasjov püüdis mind tänaval kinni, kutsus stuudiosse, 
et filmiosa peale proovida. Mui oli üks noormees, kes tahtis lavakunstikateedrisse 
astuda, läks "Vanemuisesse" lavapoisiks, nii vaatasin ka Tartus peaaegu kõik 
lavastused ära. Lõpuks need killud nagu liitusid üheks teadmiseks, et lähen sinna kooli. 
Ja mitte nalja pärast proovima, vaid — lähen! 
Ja kool ise? Nüüd tagasi vaadates võin öelda — meie õpetajad olid parimad 
võimalikest. Kromanov, Mikiver, Panso. Kõige rohkem tegeles meiega Kromanov, nii 
et meid võib vist nimetada Kromanovi õpilasteks. Ei saa öelda, et meie kursus kooli 
ajal eriti ühtne oleks olnud, pealegi lõpetas meid 25st ainult 11, aga neli aastat peaaegu 
ööd ja päevad koos olemist, praeguseks ühiseid mälestusi õpetajatest, üksteisest, 
üksteise abitusest, ka ootamatult ilusasti välja tulnud asjadest, naljadest — see seob. 

Tänasele avalikkusele kannavad teie lennu vaimu eelkõige neli isikupärast daami, 
kes te ka alles hiljuti kolleegidena Draamateatris töötasite. Peale sinu siis veel Maria 
Klenskaja, Rita Raave ja Elle Kull. On see kuidagi ühtne nelik või neli täiesti erinevat 
näitlejannat? 

Kindlasti on see üksteise kui kursusekaaslaste tundmine ja hoidmine, vähemalt 
minul on. Aga kui me kõik koos maha istuksime ja hakkaksime rääkima, mida me 
teatris hindame-austame, siis me ei pruugiks sugugi ühtsed olla. Me ei pruugiks 
üksteisest isegi hästi aru saada, arvan ma. Samade õpetajate õpilased võivad väga 
erinevad olla. 

"Fine 5" tantsukoolis oled sa ka ise natuke pedagoogitööd teinud? 
Seda ei saaks nimetada pedagoogitööks ja see kestis lühikest aega. Kui nad oma 

kooliga alustasid ja mind sinna kutsusid, siis pärast tõsiseid kõhklusi julgesin üritada. 
Esiteks, mulle on kogu aeg meeldinud tants, tantsimine, tantsijad. Mulle meeldib 
vaadata, kuidas inimesed tantsivad tavalisel peol, mulle meeldib vaadata tantsu
etenduse Eriti vaba- ja moderntantsu omi. 
Teiseks, ma olen ise nagu õpilane tantsijate poole vaadanud. Mulle meeldivad näitlejad, 
kes laval oma keha valitsevad. Laval kõneleb kõik, mitte ainult suu, mis teksti räägib, 
ka hoiak, rütm, milles näitleja seisab, istub, liigub, hingab, kõige selle pidevus. Võiks 
öelda, et hea näitleja tantsib laval — kui me ka ei kuuleks, mida ta räägib, saaksime 
ikkagi paljust aru. Niisiis ma mõtlesin, et vaataks nüüd tantsija poolt draamanäitleja 
poole, kui tähtis on neile konkreetne ülesanne, kujutluspilt, suhted partneriga... 
Kui ma ennist ütlesin, et hea näitleja nagu tantsib laval, siis ma ei mõtle mingeid 
ebaloomulikke liigutusi ega suurt ringisebimist. Ma mõtlen tarka keha nagu tantsijal. 
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Näitleja võib terve etenduse istuda, korraks tõusta — ka see on tants. Kui näitleja on 
energiaga laetud, kogu olemusega siin ja praegu kohal ja hakkab hetk-hetkelt tulevikku 
liikuma, on mul tohutu huvitav saalis istuda, kõik võib juhtuda, leiab põhjenduse minu 
osavõtul, minu silme all. See on teatri suurim võlu. Seda lumma ei teki, kui mulle 
näidatakse resultaati, kui mulle näidatakse minevikku, seda, mis sõnad ja 
misanstseenid proovides selgeks on õpitud. Keha reedab seda kohe. 

Kui tõsiselt tuleks sinu meelest võtta nõudmist, et näitemängu tegemisel peaks trupi 
liikmete vahel valitsema igas punktis lõplik selgus ja kokkuleplus? Või on igal näit
lejal oma rolli piires ka üks ala, kuhu ei pääse ei lavastaja ega partnerid, mille sisu 
teab ainult tema? 

Minu arvates on näitemängu tegemine igal juhul koostöö. Ja enne kui rääkida 
lõplikust selgusest ja kokkuleplusest, peaks rääkima algsest selgusest — kas me kõik 
üldse sama tükki mängime või mängida tahame. Kui sa tavaelus mõne inimesega 
kohtud, alustad ikka mõnda teemajuppi, ja kui teine täiendab seda sõnaga, mis viib 
jutuajamise tähenduse hoopis millekski muuks, siis saad sa aru, et te ei mõtle asjadest 
ühtemoodi ja rohkem edasi ei räägigi, vähemalt teatud teemasid selle inimesega enam 
ei puuduta. Samamoodi saab näiteseltskonna puhul õige ruttu selgeks, kuhu keegi 
tahab minna. Mis tahes dramaturgilisel materjalil on ju oma ulatus, mõtteline kaal, aga 
ka värv, žanr jne. Algne kokkulepe peaks seisnema selles, et kõik hakkaksid enam
vähem ühes suunas minema. 
Kui üks näeb "Kuningas Learis" intiimset perekonnadraamat, teine poliitiliselt 
võitlevat ja kolmas eksistentsi põhiväärtustest mõtisklevat lugu ja kui igaüks oma asja 
laval ajama hakkabki, aga ka lavastajal on veel oma nägemus, mida ta trupile ei avalda, 
kuid selle põhjal märkusi teeb ja misanstseene fikseerib, siis... ma ei oska nende lepete 
kohta midagi öelda. Aga kui on õnne tõesti koos ühte näitemängu teha, kui need algsed 
kokkulepped on olemas, siis saab harjutama hakata ja lõpuks tuleb veel mingid asjad 
tõesti kokku leppida ja neist ka väga täpselt kinni pidada. Need on tehnilised 
küsimused, täpses valguses, õiges kohas olemine, lavastuse rütm, atmosfäär, stseeni 
ülesanne, see, kuhu ta välja kasvab ja veel palju asju. Samas, kui partnerid üksteist 
tajuvad, võib paljuski jääda näitlejatele suur liikumisruum, võimalus igal etendusel 

A. H. Tammsaare/P.-E. Rummo, "Ramilda-Rimalda", Eesti Noorsooteater, 1979. 
Lisl Lindau ja Kaie Mihkelson. 



J. Švarts, "Tuhkatriinu", Pärnu "Endla", 1976. Tuhkatriinu — Kaie Mihkelson. 

mõnda asja veidi erinevalt teha. Näiteks "Proovides" olid meil väga täpsed reeglid koos 
suure improviseerimisvabadusega. 

Kuidas sa suhtud nii-öelda lavalisse huligaansusse? Ma mõtlen partneripoolset oota
matut improvisatsiooni, tekstimuutmist, vaheletõmbamist? 
See kõik ei ole minu jaoks tingimata lavaline huligaansus. Kui näitleja teeb seda 

nii-öelda tüki sees, selle nimel, siis on see väga teretulnud ja mõjub alati värskendavalt. 
Kui mina seejuures rumalasse olukorda jään, on see minu viga, järelikult olin ise 
aeglane või hajevil. Üldiselt mulle sellised väljakutsed meeldivad. Muidugi, kui näitleja 
kogemata teksti segamini ajab või üle lavaääre saali kukub, nii et laval naer peale tuleb, 
on see tõeline katsumus. Olen naeruga laval hädas olnud küll. 
Lavaliseks huligaansuseks pean seda, kui näitleja tuleb proovi või läheb lavale nii, et 



• 

О. Kool, "Maarja maal", Pärnu 
"Endla", 1975. 
Maarja — Kaie Mihkelson, 
Mare Lokutar— Eha Kard. 

Moliere, "Misantroop", 
Eesti Noorsooteater, 1986. 

Celhnene— Kaie Mihkelson, 
Akeste — Lembit Peterson. 

Toomas Huigi foto 

A. Wesker, "Neli aastaaega' Eesti Noorsooteater, 1980. Adam — Aarne Üksküla, 
Beatrice — Kaie Mihkelson. 

Gunnar Vaidla foto 
9 



tal pole sooja ega külma ei näidendist ega partneritest, nii nagu ta esimeses proovis 
tükki luges, nii ta ka kümnendal etendusel mängib. 

Ma tahaksin küsida üht võib-olla ebameeldivat asja. 

Küsi. Ega ma ei vasta, kui ma ei taha. 
Minu mäletamist mööda on viimased viisteist aastat nii kriitikas kui ka kuluaarides 
aina korrutatud küsimust: miks keegi ei tegele Kaie Mihkelsoni hõivatusega, kus on 
talle väärilised rollid? See on kuidagi nii rutiinseks muutunud, et on viinud mind 
mõttele, kas näitleja ise seda nii valulikult võtabki, äkki on ka üks või kaks rolli 
hooajal talle täiesti piisav? 

See ei ole valus teema, sellele võin, nii palju kui oskan, vastata küll. Kui ma 
teatrikooli lõpetasin, läksin Pärnu teatrisse. Olin seal kolm aastat ja mängisin väga 
palju, neli-viis lavastust hooajal ja enamasti peaosi. Sinna mahtus kõike, oli väga häid 
autoreid. Moliere, Goldoni, ja natuke kehvemat nõukogude dramaturgiat, Samuil 
Aljošin, jne. See oli tõeline teatripraktika: töö täie jõu ja koormusega, ning trupis, kus 
oli palju häid, nii enda kui teiste suhtes nõudlikke näitlejaid igast põlvkonnast. Lõpuks 
hakkasin igatsema vähem tööd ja rohkem aega süvenemiseks, igatsesin, et mul oleks 
võimalus valida, mida mängida, mida mitte. 
Noorsooteatrisse tulles enam-vähem nii kujuneski, sest põhiliselt tegin kaasa Lembit 
Petersoni lavastustes. See ei olnud tegelikult pikk aeg, kus me neljakesi — Lembit 
Peterson, Aleksander Eelmaa, Sulev Luik ja mina, palju koos olime, aga minu mälus 
tundub see praegu terve perioodina. Kuigi ajad olid sellised, kus repertuaaris oli täpselt 
kindlaks määratud, kui palju tuleb teha kaasaaegseid nõukogude autoreid, kui palju 
vennasrahvaste omi, sain ma siis ja olen ka hilisemas elus saanud rohkem nende 
autorite ja lavastustega tööd teha, mis mind ennast tõsiselt huvitasid. Ning enamasti 
ka koos nende inimestega, kellega me teatrit enam-vähem ühtemoodi mõistame. Nii 
et ise arvan, et vähemalt teatud perioodini on saatus või juhus mind pigem hoidnud. 
Aga muidugi oli ka neid töid, millele ma tollal väga vastu hakkasin, ja olen kolleegidel 
kõne all olnud teemal, kuidas näitlejanna võib rollist ära öelda. Mind üllatas see. Ma 
ei ole iial rollist ära öelnud, olen tükist ära öelnud. Ideest, mis tükis sisaldub. Ma ei 
lähe ju lavale ainult oma rolli mängima, lähen mängima etendust tervikuna. 
Nüüd, viimastel aastatel... on mul paar tööd hooajal olnud. Seda oleks paras, aga 
küsimus ei ole ju arvus, kas üks või viis, vaid — mida?, milleks?, kellele?... ja olen isegi 
mõelnud, kas ma pole siia mitte liiga kauaks jäänud. 

Nii et põhimõtteliselt võid sa tunnistada, et jõudu oleks olnud rohkemaks? 

Küllap vist. Ma arvan, et neid näitlejaid on praegu palju, kellel formaalselt on 
piisavalt tööd, aga jõudu oleks rohkemaks. Ma ei mõtle siin arvuliselt rohkemaid 
lavastusi, vaid tööd, mis nõuaks kogu südant, mõistust ja annet. Muutused ümbritsevas 
elus ja ka teatris on viimasel ajal küllalt suured olnud. "Raha" kirjutatakse praegu suure 
tähega ja "vaim" väikesega. Aga mulle ei meeldi jutud stiilis, miks keegi kedagi ei 
kasuta. Ma ei arva, et mõni lavastaja peaks kasutama mind või mina peaksin kasutama 
mõnd lavastajat, teater on eelkõige koostöö. Ilmselt on praegu õige aeg vaatlemiseks 
ja järelemõtelmiseks. Püüan jõuda selgusele, mis ma ise tahan ja kas see, mis ma 
tahaksin, mahub praegusesse teatripilu. Loomulikult ei tähenda see, et ma ei taha tööd 
teha, teen nii hästi kui suudan, mida Draamateatris pakutakse, ja usun, et oleksin 
valmis proovima ka uute inimestega, uusi asju, uutes kohtades. 

Erinevalt suurest osast teistest eesti näitlejatest ei kohta sind eriti seriaalis, reklaamis, 
telemängudes, ka mitte Von Krahlis või kuskil mujal mängitavates eriprojektides. 
Ei ole kutsutud või oled kõik pakkumised ära öelnud? 

Ära olen öelnud reklaamipakkumised, hiljem pole enam kutsutud. 
Seriaalidesse ei suhtu ma sugugi eitavalt, "M Klubis" ja "Wikmani poistes" olen ka 
vilksamisi kaasa teinud, aga ega ma igasse seriaali ei läheks küll. Eriprojekt tähendab 
mulle teatud sõltumatust, avatumaid võimalusi ja igal juhul mõttekaaslust, sest 
hakatakse tööle tundmatutes ja tihti raskemates oludes. Viimati tegin kaasa n-ö 
eriprojektis, mis toimus Draamateatri ruumes, kui me paar aastat tagasi mängisime 
ööetendusena M. Betsuyaku "Krahv Dracula sügist" ja S. Becketti "Lõppmängu" — 
etendus lõppes päikesetõusul ja arvan, et nii meile, näitlejatele, kui ka neile vaatajaile, 
kes hommikuni vastu pidasid, oli see täiesti omalaadne kogemus. Päikesetõusul läbi 
tühja linna teatrist koju jalutamine oli ka nagu etenduse jätk. 
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Aga selles mõttes, nagu sina küsisid, teistesse linnadesse või kohtadesse pole mind 
tõesti kutsutud. Ilmselt ma ei ütleks ära, kui seltskond ja asi, mida tegema hakatakse, 
mulle meeldib. 

Küll on sind küllalt rohkesti kasutanud eesti film, minule löövad esimestena silme 
ette Kõrboja Anna ja too lüüriliskoomiline raamatukogupreili "Keskea rõõmudest". 
Oled oma fimirolle hiljem üle vaadanud, analüüsinud, end vigade otsimisega piina
nud? 

Ei ole. Tegemise ajal vaatan küll musta materjali. Küllap mul oleks endale 
kriitilisi märkusi küll ja küll, kui tehtud asju üle vaataksin. Filmi tegemise ajal ise 
tervikut hästi ei taju, režissöör lõikab su tükkideks ja liimib pärast jälle kokku. 
Aga üldiselt on mulle meeldinud filmis mängida, ja ega ma kõige suhtes, mis tehtud, 
ka nii kriitiline ei ole. Vahel olen enda meelest jõudnud päris lähedale sellele, mis 
tähendab kaamera, kaameraga mängida. Kinotegemisega käib veel kaasas mitu 
meeldivat asja: saad mängida nende näitlejatega, kellega muidu võib-olla eluski selleks 
võimalust ei avaneks, nagu näiteks minul Ants Eskolaga "Kõrbojas", teiseks on 
võttekohad sageli väga ilusates ja kummalistes kohtades, kuhu muidu kunagi ei 
pruugiks sattuda. Kohe tuleb meelde Paukjärve kant "Kõrbojat" tehes või ilus suvi 
Lõuna-Eestis seoses "Keskea rõõmudega", siis "Bandega" Aserbaidžaani mägikarja-
maadel, "Õnnelind Flamingoga" Nida liivaväljadel. Ja muidugi käib filmiga kaasas 
ka veidi raha. 

Seda tüüpi näitleja sa ei ole, kes valmistaks iseseisvalt ette monotüki? 
Iseseisvalt võiksin midagi ette valmistada küll, kui sund sees nii suur on, aga 

monoetendust vahest mitte. Ma ei ole vist ühtegi huvitavat monoetendust näinud. Üks 
inimene laval on vähe. Laval on huvitav suhtlemine ja sellest tulenev pinge. Kui Aarne 
Üksküla mängis Pärnus "Alarmi" ja Reet Leissar ainult seisis sõnatult tagalaval, siis 
oli see huvitav. Ka siis, kui üks inimene tantsib laval, on huvitav, ta partner on siis 
muusika. 

Kaader Leida Laiuse filmist "Kõrboja peremees", 1979. Anna — Kaie Mihkelson, 
Eevi — Lea Sild. 



VV. Shakespeare, 
"Torm", Eesti 

Draamateater, 1986. 
Ariel — Kaie 

Mihkelson, 
Pootsman — 
Toomas Urb. 

Gunnar Vaidla foto 

C. Churchill, "Tipp-
tüdrukud", Eesti 
Draamateater, 1998. 
Louise — Kaie 
Mihkelson, 
Win —Maria 
Klenskaja. 

Mati Hiisi foto 
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Üks silmatorkav asjaolu sinu puhul on, et suuremas trupis eraldud sa alati kuidagi 
väiksemasse ringi. Noorsooteatri ajal moodustasid selle ringi Lembit Peterson, Alek
sander Eelmaa ja Sulev Luik, Draamateatris oli tükk aega üsna kindel tuumik, kes 
tegi koostööd Evald Hermakülaga. On see mingi põhimõttelisem eraldumistarve? 

Ise ei tea endal mingit eraldumistarvet olevat, pigem vastupidi — teatrit ei saa 
üksi teha. Usun, et üldmõiste "teater" sees on igal lavastajal ja näitlejal oma kujutlus 
selle mõiste tähendusest, milleks ta teatrit teeb ja millist resultaati ta otsib. Minul on 
kujunenud nii, et olen oma teel kokku juhtunud inimestega, kellega on ilus koos tööd 
teha. Mis selle määras? Võib-olla sarnane igatsus ühe teatri-ilu järele ja valmisolek 
endaga ja ka üleüldse rohkem tööd teha. 
Eraldumine pole olnud eesmärk, vaid tingimuste loomine, iseenda ettevalmistamine... 
ütleme siis, loominguliseks ettearvamatuseks. Kõlab veidi pateetiliselt, jah? Proovin 
siis lihtsamalt öelda: et elustuks selle konkreetse näidendi maailm ja sünniksid elusad 
etendused, kus näitlejad elavad laval, kus see, millest autor on kirjutanud, välja tuleks, 
ja ka see, miks ja kuidas see meile tänapäeval tähtis on. Ja kus see kõik kokku võtaks 
laval ilusa, puhta, selge vormi. On olnud lavastusi, kus hoolimata meie pingutustest 
pole tulemus olnud selline. Aga on ka neid, mis sellele väga lähedale jõudnud. Mõnest 
on palju räägitud, mõnest ei teatagi õieti. "Raudtee" oli üks lavastus, mille järel ma olin 
õnnelik, mille kohta ütleksin, et sellist teatrit tahan ma teha, aga sellest vist ei teatagi, 
ta kadus nii vaikselt. 

Reisimine? 
Ega ma eriti rahutu hing ei ole, et kogu aeg kuhugi kipuksin. Suviti tuleb küll 

tahtmine kott selga võtta ja metsa, mere äärde, rabadesse minna. Mida ma ka teen, 
jalgrattaga. 
Viimane matk oli möödunud suvel Põhja-Norrasse. Mu pojale külla, kes seal õppis. 
Seekord mitte jalgratta, vaid autoga, aga telgid ja magamiskotid kaasas. Norrasse olin 
ma ammu igatsenud minna, üks mu lemmikkirjanikke on norralane Olav Duun. Ja 
Norra on ilusam, võimsam, kirkam, kui olin osanud mõelda. Koik need kümme päeva 

Kaie Mihkelson 23. veebruaril 1999. 
Harri Rospu foto 

13 



säras päike kakskümmend neli tundi ööpäevas meie pea kohal — seal oli polaarpäev. 
Eestis sadas jaanipäeva paiku vihma ja oli külm, meie tegime jaanituld Põhjamere-äärse 
pooleldi maha jäetud vaalapüügiküla lähedal, fjordi kohal rippuva kaljunuki peäl. 
Päike säras jaaniööl mägedel ja fjordil, hülged pistsid päid veest välja ja meie 
praadisime lõkkel omapüütud kalu. 

Ibseni Nora on sul ikka veel mängimata, ehkki Lilian Vellerana on selle kohta juba 
ammu (vt TMK nr 4/1985) valmis kirjutanud (eesti teatrikiitikas ainsa?) fiktsioon-
arvustuse. Seal on muu hulgas kirjas, et aeg-ajalt on Mihkelsoni rollides olnud tajutav 
määratlematu eemalolek maise elu tühiasjadest, pudi-padist. 

See maine elu mul ainult ongi, teisest saan ehk teada siis, kui see siin korralikult 
on elatud. Mida siin pudi-padiks pidada, ei oska öelda, püüan küll siin ja praegu kohal 
olla ja väikestest hetkedest rõõmu tunda. On asju ja kohustusi, mis tuleb ära teha, ja 
ma arvan, et saan sellega ka hakkama. Iseasi, kas ma kõik õigeks ajaks ära teen, sest 
seda kosmose kulda ehk tolmu koguneb vahel tuppa üleliia. 

Usud sa teatrisse kui sotsiaalprobleemide ravijasse? Teater kuritegevuse, narkomaa
nia, rassisimi vastu? 

Kas teater just kedagi ravida saab, aga teadvustada ja peegeldada küll. Kui 
sellised probleemid ümberringi valdavaks muutuvad. Ja mõelda, mis mehhanismid 
inimeses ja ühiskonnas sellele tõukavad, mis kaos ja tühjus inimese sees ja väljas. Ma 
ei arva, et selle tulemusena peaks teatris just temaatilisi ja didaktilisi lavastusi tegema, 
pigem vastupidi, võib-olla peaks rääkima asjadest ja väärtustest, millest ammu pole 
kombeks rääkida. 
Ausalt öeldes arvan ma, et teater tavamõttes on sotsiaalselt kasutu, nagu igasugune 
muugi kunst, muusika või maalikunst. Kui teatrilaval on näha midagi ilusat ja tõest, 
mis inimese hinge puudutab, siis ega teater palju rohkem saagi... 

On teada fakte, kus näitleja on loobunud rollist põhjendusega, et tegelaskuju sisemus 
on sedavõrd jälk ja roojane, et seda mingilgi kombel "omaks võtta" pole lihtsalt või
malik. Kujutad ka end kunagi sellise probleemi ees seisvat? 

Ega ma vist selliseid jälke kujusid olegi suurt mängima pidanud. Kui sa tõstad 
kuju tükist välja, mängid ainult rolli ja muu ei ole sinu asi, siis see võib küll hull olla. 
Aga kui sulle on oluline, millest terve näidend räägib, siis on see umbes samuti, nagu 
mõnda lugu rääkides, kus sa püüad võimalikult usutavalt ja elusalt edasi anda kõige 
ilusamat ja ka kõige inetumat tegelast. Selle nimel, et kogu loo mõte välja tuleks. 

Tunned sa, et oled meie praeguses võitjate-luuserite mängus jäänud mõnikord kao
tajate poolele? Oled sa enda meelest ära õppinud loobumise kunsti? 
Loobuda — millest? 
Millestki, mis on sinu jaoks väärtuslik. 

Et vastata, peaksin ma paremini aru saama, mida sa täpselt mõtled. Sa kasutasid 
sõna "luuser", seepärast arvan, et pead silmas edukust, kuulsust, orbiidil olemist, iga 
hinna eest palju tööd teatris ja televisoonis, trendidega kaasaminemist. Selle nurga alt 
asjale vaadates olen ilmselt luuser, mul ei ole huvitav pingutada, et lihtsalt rattas 
püsida, ma ei saa seda tõsiselt võtta, sest peaksin siis paljust loobuma. Minu 
arusaamine loobumisest on teistsugune. Tean ja hindan inimesi, kes astuvad kõrvale, 
vaikivad, sest nad ei loobu oma arusaamistest elule, kunstile, ilule. Ma arvan, et ma ei 
loobu nii kergesti sellest, mis on minu jaoks väärtuslik. 
Üks mu hea sõber luges mulle paar päeva tagasi ette ühe Niels Bohri mõtte, mis kõlas 
umbes nii: "Elu mõte seisneb selles, et ei ole mingit mõtet rääkida, nagu elul ei oleks 
mõtet." 

Küsinud SVEN KARJA 
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MARTIN KRUUS 

ONN/ 

Oskar Luts/Mati Unt "Täna Ohta kell kuus 
viskame lutsu" 
Lavastaja, lava- ja muusikakujundaja: Mati Unt 
Kostüümikunstnik: Jaanus Vahtra 
Esietendus 6. detsembril 1998 Eesti Draamateatris 

Kui keegi ütleb juba "eks ta ole", siis ei 
sobi talle enam muul viisil vastata kui ohata välja 
üks sügav kopsutäis nii, et koos õhuvooluga 
tuleks huulte vahelt pikk, filosoofiline ning 
delikaatne "jaaaaah". Võib ka lihtsalt mõtlik-
melanhoolselt vaikida, taamal rändavate pilve
de suunas silmi kissitades. Asjadest on jälle kord 
üle käidud (nii, nagu nad on) ja edasine 
targutamine oleks ebaviisakas ning kohatu. 

Olevik maksab. Lõikude kaupa, nagu 
ütleb Uku Masing. Seetõttu on eestlasel (kel
lest Masing kõneleb) kerge oma seisundi-
filosoofilist maailmapilti koost lahti võtta ning 
uue horisondi taustale kokku panna. Aeg ei 
voola tema jaoks lineaarselt, vaid puudutab 
elu paiguti, nagu vee pinda mööda hüplev 
lutsukivi. Ja see on tegelikult hea, sest kuidas 
muidu suudaks eestlane taluda seda gradu-
eeruvat raskust, mida langeb tema õlgadele 
kõigist nendest üksteisele järgnevatest mui-
nas-, rootsi, taani, saksa, vene ja eesti aegadest. 
Ning sealjuures veel eestlaseks jääda. 

Lutsu olevikuaktiivse mäluga tegela
sed on kindlasti eestlased — süvapsühho
loogiliselt välja joonistamata tüüpeestlased, 
keda Mati Undil on õnnestunud suuremate 
kadudeta sellisena ka lavale toimetada. 
Paljundades, võimendades, konstrueerides ja 
ühendades on Unt Lutsu mütoloogiliste 
tegelaste ansamblist vorminud arhetüüpse 
galerii lavakujusid, kes tõepoolest seisavad, 
kannatavad, istuvad, mautavad, rügelevad 
(jne) ülinapilt püünelaudadel viidatud Voore
maa soos ning kinkude vahel. Nagu kavalehel 
lubatud. Kuigi — kuna igasugusest füüsilisest 
tegevusest võib välja kasvada emotsionaalseid 
tagajärgi (ning vastupidi), siis esitavad tege
lased ise ülemäära sihikindla ning väljapaistva 
toimetamise ennetamiseks aeg-ajalt kontroll-
küsimust "messa käid?". 

ON 

O. Luts/ M. Unt, "Täna Ohta kell kuus 
viskame lutsu", Eesti Draamateater, 1998. 

Luts — Andrus Vaarik, Teele — Viire Valdma, 
Juuli — Maria Avdjuško, Laur — Raimo Pass. 

"Mes kell peaks olema?" on teine suh
teliselt sageli kõlav testküsimus. Seda esita
takse vahest selleks, et kontrollida, kas aeg 
ikka ei maksa midagi. Ja ei maksa tõesti, sest 
eeskujulikku kriitilis-realistlikku arengut ei 
toimu ei tegelastevahelistes suhetes ega neis 
endis. Etenduse arenedes joonistuvad osatäit
mised selgemaks ja värvilisemaks — nagu 
tugeva trükijoonega värvi-ise-raamatusse 
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pressitud kontuurid —, kuid sisulist kvaliteeti 
vahetamata, sisulist murrangut Läbi elamata. 

Lutsu eepiliste pildikeste kollaaž 
mängitakse Draamateatri laval lahti vägagi 
tinglikus keskkonnas. Sünnikoha igatsetud 
kõrgest sinitaevast ja laugjaist voorekünkaist 
sekka pikitud soolaukasilmadega (päris Kõi-
vulik mastaap, kas pole) jäi lavastuseelarvesse 
paraku vaid nelinurkne khakilaiguline kallak-
poodium, rohelise materjaliga kaetud lavašaht 
rambi ääres ning tagalaval domineerivast ak
nast erinevaid stseene aktsentueerivad Ann 
Tenno ja Fred Jussi fotod. Olustikulist lava-
träni on lavastaja tõesti vältinud, piirdudes 
vaid hädavajalike istepaikade, uste-akende 
ning soojaku ülesannetes õlleputkaga, kuhu 
hetkel jõude olevad näitlejad varju saata. 

Seda suurem tähelepanu koondub näit
lejatele ja seda õigustatult. Kompileeritud 
süžeelõike hoiavad koos Lutsu kanoonilised 
tegelased ja suhteliinid, mida Unt on veidi 
essentseerinud, koondades sarnast ning tuues 
tegevuslikeks enamasti võtmestseenid. Ent ka 
kõrvaltegelased on heas lahtises (sageli veidi 
vindises) võtmes mängitud, mis kokkuvõttes 
tuleb lavastuse avatud iseloomule aina ka
suks. 

Andrus Vääriku Luts ei leia laval õieti 
asu. Ta kondab murelikult ümber ja läbi oma 
loomingu, justkui kahetsedes, et ta säherduse 
džinni üldse pudelist lahti lasi. Siin-seal ta 
käratab mõne tegelase peale, vahepeal püüab 
ka — kuidagi jõuetult — mõnesse stseeni pöö
rangut tuua, kuid langeb siis jälle osavõt
matuna tagaplaanile. Ta tahab rahu ja vaikust 
ning ei suuda leida asu keset seda jõrisemist 
ja paugutamist. Otsekui ilmutusena saade
takse talle enne finaali nägemus Tootsi sea-
sõidust, Luts süttib täisjõus viivuks selleks 
kuulutuseks ning Vaarik tõestab, et neil pari
mail hetkedel on ta roll Ivan Oravaga sarna
nemise hirmust vaba. 

Ivo Uukkivi Toots on vahetu, mehelik 
ning madal-terav karakter. Temas on varja
matut harkjalgset rämedust, kähedat otseütle
mist, tahumatut, aga sümpaatset sirgjoone
lisust, tema "krutskid" on inspektor Baskinile 
Krõlovi basnja "Hunt penilas" afekteeritud 
näkkupaiskamise stiilis — endal punkarihari 
peas. Igal juhul võib Julk-Jüri (Jaanus 
Orgulas), küllap just sellele ausameelsusele 
toetudes, tõdeda, et ju on Issand ta hoopis 
inimestele õnnistuseks siia ilma loonud. Ja 
mitte vastupidi. 



Viire Valdma irooniliselt linalaksest 
Teelest tõuseb esile primitiivnaiselik pirtsakus 
ja kõike-korraga-tahtmine, mis kolmanda 
vaatuse galaks taandub küll resigneerunud 
proua Tootsi rolli taha. Vaatamata sellele 
suudab ta ihaldatava magnetnaisena püsida 
piisavalt kaua kolme meespeategelase pilkude 
ristumiskohas. 

Taavi Eelmaa Kiir on kindlasti kõige 
ebatraditsioonilisemalt lahendatud. Nõtke, 
plastiline, vihkav-hüsteeriline ja kuidagi nats
lik oma kodusest kadakasaksikusest välja kas
vades. Tema afääridel — Venemaa-sõit, kol-
mikkooselu Juuli (Maria Avdjuško) ja Maaliga 
(Pille Lukin), taluost — on fanaatiline taust ja 
neid ebaõnnestumisi saadab mingi sõgeda 
fanatismi hõng. 

Amu (Mait Malmsten) ja Virve (Elina 
Reinold) paar on otsese undiliku võõritus-
pitseri alt välja jäänud. Ainuüksi juhtmotiivina 
teinteisele korratav repliik — minu elu on 
pühendatud kannatustele, ma ei kiitle, kui 
ütlen, et võin lõpetada kurvalt — tõstab selle 
muidu nii tammsaareliku paari Lutsu/Undi 
hüperrealistlikkusest iroonilisse kompoti-
kaussi. Elina Reinold on Amu poole lahti siira, 
tuulepäise ja naiivsevõitu poolehoiuga, Amu 
on aga kultiveeritud, peenendatud kannataja-
tajuga tõsimeelne idealist. 

Kui kelleski mingeid muutusalgeid on 
märgata, siis võib-olla Rein Oja Libles, kes 
esimese vaatuse sinise silma ja kohustusliku 
läkiläkiga kraaklejast tõuseb lõpupiknikuks 
kellekski Lutsu alter ego sarnaseks, kes oma 
kellalööja kaugelenägevat pilku kasutades 
oskab näha teiste tegelaste möödanikku ja 
tulevikku. 

Imessoni (Guido Kangur) on Unt 
koondanud need Lutsu tegelased, kellele kõik 
mõjub justkui hane selga vesi, stoiline ja 
rahulik Imelik-Tõnisson-Vähkmann kannab 
kõigutamatu rahuga kontrabassi mõõtu kan
nelt kaasas, kihutab vimmaka hoolimatusega 
Sookolli soo põhja ning ei hooli oluliselt oma 
pankrotist. 

Sumpfentrop (Sulev Teppart) ja 
Bolotov (Aleksander Eelmaa) kehastavad 
stereotüüpset võõrast, millel on lavastuses 
kolmanda võtmemärgi koht (korduv: kes sealt 
tuleb? Näe, võõras tuleb), täpsemalt aga Lutsu 
ajale aktuaalset vene ja saksa võimust jäänud 
rahvuslikku klompi, närivat tuska, mille küll 
Imesson sohu uputas, aga mis ei upu, vaid 
Sookollina salahirmudesse kummitama jääb. 

"Täna Ohta kell kuus viskame lutsu". 
Juuli — Maria Avdjuško, Kiir — Taavi Eelmaa, 

Maali — Pille Lukin. 
Mati Hiisi fotod 

Kõige kohale tõuseb aga Ester Pajusoo 
kodune, käbe ja eluterve Vanaema kui ajakaar, 
aegade taasühendaja või kokkuviija, kes 
alatasa oma mantrat korrates — mees läks 
metsa, ehitas maja, tegi katuse piäle, tõrvas 
katuse ära... jne — laotab mingit ajatut usku 
tegelaste kohale, hoiab kapsapead kui maa
kera oma leebete vanainimesekäte vahel ning 
ei loovuta seda kellelegi. 

Ajad on, nagu nad on. Luts ise laval 
loodab, et neil õnnestub lavalt saali poole 
lutsukive heita kevadeni välja, sõdurite ja 
mudilaste dominandiga hõre saal jaanuari 
lõpul ennustab paraku kiiremat mahamine-
kut. 

Tõsi küll, Lible jõuab paar repliiki 
eespool kirjanikuhärrat lohutada, et senikaua 
kui elab maa peäl eestlasi, elab ka Luts edasi. 
3. veebruari seisuga on Luts sajandi suur
kujude internetinimekirjas 3. kohal. Unt mui
de on 43. Eks ta ole. 
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GERDA K O R D E M E T S 

JÄTAB JÄLJE 
TORGNY LINDGRENI JA PRIIT PEDAJASE MAAGILINE LEGENDARISM 

EESTI DRAAMATEATRIS 

T. Lindgren/P. Pedajas, "Mao tee kalju peäl", Eesti Draamateater, 1998. Jakob — Veikko Täär, Johan 
— Taavi Teplenkov, Eva — Kleer Maibaum, Tea — Ülle Kaljuste. 

Peeter Langovitsi foto 

Torgny Lindgren, "Mao tee kalju peäl" 
Instseneering ja lavastus: Priit Pedajas 
Kunstnik: Pille Jänes 
Muusikakujundajad: Sofia Joons ja Priit Pedajas 
Lauluõpetaja: Riina Roose 
Osades: Taavi Teplenkov, Ülle Kaljuste, Priit 
Pedajas, Mari Lill, Ain Lutsepp, Jan Uuspõld, 
Veikko Täär, Kleer Maibaum, Külli Koik, Harriet 
Toompere, Garmen Tabor, Tiit Sukk 
Esietendus 18. detsembril 1998 Eesti Draama
teatris 
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Kui etendus on tõesti hea, kui ta 
kraabib tunnetelt kaitsva sarvkihi, kisub 
hingearmid uuesti marraskile ning ärgitab 
mõtte vabalt rändama, on lavalgi juhtunud 
midagi, mis on tähtsam ja suurem kui teater. 
Nagu meelemürgi uimas või keerukuju män
gus kaotab osasaaja hetkiti teadliku kontrolli 
iseenese ning ümber toimuva üle — pildid 
tuhisevad mööda või aeglustuvad sootuks... 
Elukarussell pöörleb, maha astuda ei saa, 
meeled on sassis kiirenduses mööda tuhise
vatest piltidest. 

Priit Pedajas on oma lavastustes läbi 
pöörlemise väljendanud paljutki: rõõmu, joo-



vastust, iseolemist, ühele kindlale tegelasele/ 
inimesele keskendatud maailma ainukord
sust, haprust ning jõudu, maailma igavest 
kestmist väljaspool inimliku väe piire... "Epp 
Pillarpardi Punjaba potitehas" — tiirlemas 
ümber potikedra; "Peiarite õhtunäituse" pul
ma- ning peietantsud... Nüüd siis lavastuses 
"Mao tee kalju peäl", ikka kenasti ringi ja ringi 
elukarusselli sõõre pidi igaveses kordumises. 

"Mao tee" on Pedajase parimate lavas
tuste reas tähtis läbi pöörlemiste inimeksis
tentsi põhiküsimuste ringides. Sest suuremas 
juhtivas jõus kahelda, ent selle vääramatut 
ülemvõimu inimeseväetikese jõuetuse üle 
tunnistada, on Pedajas julgenud ja tahtnud 
varemgi. Olgu Arvo Valtoni "Vägede valitse
jates", Brian Frieli "Tõlkijates", Peet Vallaku 
"Epp Pillarpardi Punjaba potitehases", Madis 
Kõivu "Tagasitulekus", "Filosoofipäevas", 
"Peiarite õhtunäituses"... Või nüüd Torgny 
Lindgreni "Mao tees". Pedajas on eesti teatris 
nagu Jani "Mao tees" ning tema looming 
otsekui Jani pühalik-tõsine meieisa-palve, mis 
ühtaegu põlvitab harduses, nõuab oma õigust 
taga ning küsib, kust on pärit jõud, mis 
maailma pöörab. 

Kivides t ja k ü s i m u s t e s t 

"Mao tee" kavalehel on foto: ilma-
kärakas on rebinud maailmatu rahnu kaheks. 
Kaheks erinevaks kiviks? Või kaheks pooleks, 
ja see on ikka seesama kivi? Mida muutis 
juhtunu kivi hingeelus? Ja kas mao tee kivi 
peäl — mille jälge tönts inimsilm ei hooma — 
muudab vähem? 

Filosoof Spinoza oli arvamusel, et kui 
õhku visatud kivil oleks teadvus, usuks ta end 
liikuvat vabal tahtel. Schopenhauer arvas 
koguni, et kivil oleks sel juhul õigus. Kivile 
antud tõuge on nagu inimesele motiiv tegut
semiseks, kivi raskus ja kõvadus aga sama, 
mis inimesel tahe. 

"Mao tee kalju peäl" on XIX sajandi 
Põhja-Rootsi Iiobi pöördumine Jumala poole. 
Sarnaselt maavärinast käristatud kiviga — 
ühtaegu igavesele ning nii kaduvale — on 
lõhki ka selle loo peategelase Johan Johanssoni 
ehk Jani (Taavi Teplenkov) hing. Teda pole 
keegi "õhku visanud", tema tahe pole kunagi 

"Mao tee kalju peäl". Tea — Ülle Kaljuste, 
Johan — Taavi Teplenkov. 

Mati Hiisi foto 

suuremat mõjule pääsenud. "Mao tee" algu
ses, mis on üksiti ka loo lõpp, põlvitab ta 
ihuüksi (ilmajäänuna kodust, naisest, lastest, 
tervisest — kõigest) ilma äärel ning pärib oma 
Jumalalt aru. Pool temast usub ikka veel 
Jumala kõikvõimsusesse, korrastatud ning 
juhitud maailma kestmisesse; teine pool aga 
küsib läbi maailmaajaloo pöörlemiste ikka ja 
jälle küsitud küsimisi "tõe ja õiguse, õigluse ja 
vabaduse" kohta. 

"Mao tee kalju peäl". Karl Orša —Jan Uuspõld, 
Eva — Kleer Maibaum. 

Mati Hiisi foto 
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Mis oleks mu tugevus, et jõuaksin 
oodata, ja missugune peaks olema mu ees
mark, et suudaksin kindlaks jääda? On's mu 
tugevus nagu kivide tugevus või on's mu ihu 
vaskne? 

M u u s i k a — trööst n ing ül is tuslaul 

Võiks ju eeldada, et seesugune mono
loogi vormis masendav lugu teatrisse väga ei 
sobigi. Ent vorm on Lindgrenil petlik — suur 
osa tekstist koosneb (küll jutumärkideta) 
dialoogidest, mis omakorda moodustavad 
täpselt vormistatud pilte. Sedaviisi ongi 
Lindgrenil kombeks kirjutada: rikkalik pildi-
lisus, pimeduse ja valguse ning kaose ja kor
rastatuse igavene konflikt ja täiuslik har
moonia pluss piibellikult ülev keel teevad 
temast väga teatri(ja filmi)pärase autori. 
Lisaks on Lindgreni lood (vaatamata nende 
sagedasele masendavale alatoonile ning vahel 
lausa vastikusefekti taotlevale koledusele) 
enamasti küllaltki humoorikad ning lõpp
kokkuvõttes vägagi elujaatavad, olemist 
mitteolemise ees õigustavad, koguni olemist 
ülistavad. 

"Mao teed" lavale kavandades on 
Pedajas lähtunud küllalt täpselt autori meele
oludest. Ent on lisaks (suurepärast teatraalset 
muusikalist kuulmist omavale lavastajale 
omaselt) tõstnud esiplaanile romaanis mitte 
nii domineeriva tegelase — muusika. Sest kui 
lugeja leiab "Mao tees" domineerimas Jani 
eluloo, käib taustal ometi pidevalt külarahva 
tants ja pidu. Lavastuse vaataja saab ses trallis 
osaliseks. Muusika aitab elada ja kesta, 
pöörelda ning pöörelda. Muusika on otsekui 
trööst, ja mängimisega saab otsekui muid asju 
edasi lükata. Nõnda ongi, et "Mao teest kalju 
peäl", mida Lindgreni uurijad "süngeks ja 
intensiivseks murdesugemetega romaaniks" 
nimetanud, saab Pedajasel tragikoomiline 
laulumäng. Ema Tea (Ülle Kaljuste) ja tema 
iganädalased pillimängud külapidudel, tütar 
Eva (Kleer Maibaum) viiulimäng ning isegi 
jumalakartlikud psalmid loovad siin ühekor
raga nii raami kui ka lavastuse sünniks 
vajaliku konflikti. Seegi on võte, mida Pedajas 
korduvalt, ikka uuena kasutanud. 

"Mao tee kalju peäl". Eva — Kleer Maibaum, Tea 
— Ülle Kaljuste, Rakel — Külli Koik, Jakob — 
Veikko Täär, Johan — Taavi Teplenkov. 

Peeter Langovitsi foto 

]a Eva mängis Karl Orša polkat ja Lapi 
sääriku valssi ja Valva hing ja palveta ja See 
õitseaeg, mis tulnud on ja Marudat viisi, ja 
ükskõik, mida ta ka mängis, ikka oli see kui 
ülistuslaul. 

Kuna trupp suurelt jaolt "laulvast 18. 
lennust" koos seisab, saab muusikalisest ku
jundusest tervikut hoidev ja kandev rütmi-
keel, ent ka iseseisev väärtus. Lavastuse eruta
vaimad hetked on laululised, nagu saadab laul 
inimese elupöördeid siin maa peäl hällist 
hauani. ...siitmaa talupojad on ikka muusikast 
lugu pidand. 

Elu m ö ö d u b l i n a d e vahe l 

Lindgren on hirmuäratavalt kujundlik 
kirjanik. Nii näiteks on romaani "Valgus" 
"nimitegelane" — valgus •— oma muutliku 
loomu ja ettearvamatu mõjuga koguni ise
seisev tegelane. On väga tähtis, miks istutakse 
pimedas või milline on valgus, kui avatakse 
silmad. Või kuidas langeb uksepraost kiir 
pimedasse tuppa... 

Teatrilaval on kujund tähtis. Kumma
lise jõuga võimendub lavatinglikkuses kujun-
dusdetail, veider vaatenurk, valgusvihk, ese... 
Pedajas on orgaaniliselt sulanduvate (ja lavas
tusest lavastusse kanduvate) kujundite meis
ter. Meenutagem: kellukesed, pesunöörid, 
savikausid, valgus... "Mao tees" ka nöörid, 
savikausid ja väga jõuliselt valged linad. 
Valged linad pole ju teab mis avastuslik leid, 
ent kuidas küll oskab Pedajas neid kasutada, 
kuidas muuta lavastuse loomulikuks ning 
kõnekaimaks osaks! 

"Mao tee" tegelaste elu möödub linade 
vahel. Linu pestakse. Märgadest linadest 
klopitakse välja vett, mis on nagu vihm ja 
pisarad ja lootevesi. Linu laotatakse nöörile 
kuivama ja varjavaks kardinaks. Linu saab 
keerutada köieks, mis on nagu köidik, mis 
seob, või piits, millega pekstes saab valu välja 
vihtuda. Linasse keerdununa on pere koos, on 
tugev ning kaitstud. Lapsed mängivad lina all, 
see on salapärane, kaitstud ja õnnistatud 
maailm. Linast kardina kõikumisest võib 
aimata, mis pattu seal taga parasjagu tehakse. 
Lina on majale korsten, inimesele tee maa ja 
taeva, elu ning surma vahel. Linapundar on 
surnult sündinud laps ja äralõigatud sugu-
liige. Lõpuks on lina surilinana üle kõige 
kaduva... Pedajas mängib linadega — Lindg
reni sünni, surma ja vastikuse mängu. 
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Ühe kõige kaunima, kunstilisema ja 
hingeliigutavama lahenduse on ta leidnud 
elus nii olulisele toimingule nagu sünnita
mine. Kokku lapatud lina kahe naise kõhtude 
vahel on täiuslik nagu lapseootamine. "Ruu-
ruu," laulavad need rasedad, maailma tiirle
mise keskpunktile oma kohus. Täpse tõmbega 
neljast nurgast laotatakse palakas põrandale 
lahti. Sellesse keerdub "loode" nagu kooko
nisse ja sünnib siis lina lahti keerutades elule... 
Väga ilus, väga teatraalne ja mõjuv. 

Teatri eelis raamatu ees on, et ei pea 
kirjeldama, saab näidata. Näidata saab sele
tatult ja salapärastatult. 

Keel ja k o o d — osa meele l i suses t 

Lindgreni jutud on ühtaegu proosa, 
poeesia ja draama. Rikkalik ja ülev ilukõne, 

"Mao tee kalju peäl". Tilda - • Harriet Toompere. 
Mati Hiisi foto 

mis muudab lugemise ja kuulamise paeluvaks 
tegevuseks: iga sõna omandab osasaaja 
teadvuses kuju — sõnade väljajagamise asjus 
on Lindgren "täpipealne", nagu OI Karlsa 
arveraamat. Seal, põhjas, kus "vaikus on 
asjade loomulik olek ja seadus, on inimestel 
tohutu austus sõnavõimu vastu..." 

"Minu vanemad olid hiilgavad jutu
vestjad," on Lindgren öelnud. "Ma tundsin 
ebatervet naudingut ka äratusjutlustajate 
kuulamisest. Nemad kasutasid keelt selleks, et 
anda edasi sõnumit, ning et inimesi võrgu
tada. Need kolm komponenti minust keele-
hullu tegidki. Jutustamine. Sõnumi edasta
mine. Võrgutamine." 

Lavastus ja romaan ei ole, ei saa olla 
üks. Kui Lindgreni romaanis domineerib talle 
ainuomane sõnarütm (mis tänu heale tõlkele 
küllalt iseloomulikult ka eesti keelde kantud, 
ehkki see olevat rootsi keele valdajate 
tunnistuste kohaselt ikka vaid väike osa 
Lindgreni tõelisest lummast), siis Pedajase 
lavastus saab oma rütmi lauldud psalmidest-
lauludest ning viisist, kuidas näitlejad 
Lindgreni teksti lausuvad. Ei saa kirjutada 
"ütlevad" või "räägivad", ainult "lausuvad" 
on täpne. 

"Keel on see osa meist, mida me võime 
kasutada üksteise puudutamiseks," on arva
nud Lindgren keele osaks meie meelelisusest. 
Valtoni, Frieli, Vallaku, Kõivuja Lindgreni keel 
on läbi Pedajase lavastuste võrreldavad — 
nagu ühe ja sama keele murded või kõne-
lemistavad läbi erinevate aegade ning maade. 
Neis tekstides on väga lähedane või koguni 
sama kood. 

Lavastuse koodist... Ei tahaks olla 
sõnujaks, ometi tundub "Mao tee" Pedajasele 
otsekui omalaadne vahekokkuvõte, senitehtu 
kvintessents. Võib-olla mitte päris "Punjaba" 
mõõtu särav tipp, samas läbimõelduna, koge-
musterikkam ja kõnekamgi. Siin on ta eespool 
nimetatud seoseid ka ise alla kriipsutanud, 
iseennast silmatorkavalt tsiteerinudki — 
vähemasti tagasimõtlemine "Punjabale" 
(alates lavastajast endast Vanaperemehe-
Vanaisa rollis kuni supilusikate hoolelise 
kuivakshõõrumiseni) toob asjassepühenda
tu le äratundmisrõõmu. 

"Mao tee kalju peäl". Tea — Ülle Kaljuste. 
Peeter Langovitsi foto 
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Maagi l i sed - i smid 

Kogu Torgny Lindgreni loomingut lä
bib konflikt kaose ja korra vahel: inim
loomusele omane iha korrastatud maailma 
järele ning samaaegne vastupandamatu kirg 
kaose ürgse loova jõu vastu. Lindgreni 
kirjapandut on nimetatud "maagiliseks realis
miks" või "maagiliseks legendarismiks". Tõe
näoliselt võib julgeda sarnaselt tituleerida ka 
Pedajase lavaloomingut. Kui just peab maa
ilma -ismidega liigitama, on need mõisted 
Pedajase puhul tõele küllalt lähedal. 

"Mida hämaram tekst, seda rohkem 
tõtt ta hõlmab," on öelnud Torgny Lindgren. 
Ent tema tekstide "hämarus" on ülimalt aru
saadav, kui lisaks silmadele ja suule lugeda 
mõistuse, südame ja hingega. Ja kas mitte see 
ei peaks olema kirjanduse ülim pürgimus? 

Ühel "Mao tee" etendusel oli publiku 
hulgas noor andekas näitlejanna. "Kristall
puhas lavastus," oli kõik, mis tema huultelt 
lavastusejärgses lummas pudenes. 

Selgus on üks, milles Pedajas oma la
vastustes ilmaski järeleandmisi ei tee. Koik 
autorid, kõik tekstid ei muutu tema mõttest 
juhituna ehk küll ühevõrra paljutähendus
likuks ja sümboolseks, ent lugu tuleb kunsti
lises pühitsuses alati kirkana kätte. 

Tü lgas tav loomuvas tasus 

Lindgren ei anna hinnanguid, ei pool
da ega mõista hukka. Ta on mõistev ja tema 
poolehoid kuulub väheosastele. Tema tegelas
te hulgas on parandamatult haigeid, kelle 
tõvel on vastikust esilekutsuvad ilmingud. 
Kuldid kasvavad üle-elusuurusteks ja küüli
kud paljunevad mõõdutundeta. Mehed rüüs
tavad haudu ja saavad lapsi oma tütarde, 
emade ja õdedega. Sa oled loomuvastane nagu 
mao tee kalju -peäl. Loomuvastasus on Lindgreni 
raamatutes tähtis teema. 

Ta oli niisiis Karl Orša tütar, ja OI Karlsa 
oli Karl Orša isa, nii et ta oli poolõde ühtaegu nii 
Tildale kui tema isale ja peale selle omaenda õe tädi 
ja peaaegu et omaenda ema meheõde, ütleb "Mao 
tee" Jani oma ilusa heleda õe Eva kohta. Mõni 
aeg hiljem lõikab ta Karl Orsal (Jan Uuspõld) 
maha jupi sellest ihuliikmest, mis seesuguse 
jumalateotuse põhjustajaks sai... 

See koht on Pedajase lavastuses vist 
ainuke, mis igatsenuks kõrgelennulisema 
lahenduse järele. Oleks "Mao tee" lihtsate 

lahenduste rida, ei oskaks enamat tahta, aga ei 
ole ju! Praegusel juhul on see — tegelikult 
dramaatiline, halenaljakas ja otsustav stseen 
lavalises lahenduses olmelisem ja otsekui 
vähem tähtis. 

Palju vägevam on pedajaslik nali, 
kuidas Karl Orša kõneleb poetrepil hell-
kavalalt pisikeste olevustega, keda ainult tema 
näeb. Karl Orša on loomuvastane ja satika tee 
trepil nagu mao tee kalju peäl on temale 
hoopis lähedasem asi kui inimlikud kanna
tused. Nutikas ja kõnekas. 

Ta t ah tmine on õige kü l l 

Koik sündku ikka nõnda mull', 
kui Jumal tahab taevas. 
Ta tahtmine on õige küll, 
Ta päästab kõigest vaevast. 

Üle kõikuva purde kannavad kaugelt 
Põhja-Rootsi minevikust pärit inimesed üht 
kirstu igaviku poole. Kahel pool kuulajat-
tunnistajat liitub lauluga veel kaks meeshäält. 
Koik on ütlemata kaeblik. Bioloogilised ja 
moraalsed pidurid lakkavad töötamast. 

"Ma olen sageli võrrelnud teatrit 
uimastitega; kaks paralleelset ja ometi vas
tandlikku kogemust. Uimastite tarvitajal 
õnnestub oma taju teisendada. Kuid ka hea 
teater võib luua selle võimaluse. Koik on ju 
olemas: häire, šokk, jaatus, üllatus, imestus... 
ühegi uimastite traagilise tagajärjeta.[ ] 
Mulle on oluline taju suurenemine, kui üürike 
see ka ei oleks." (Peter Brook, "Nihkuv 
vaatepunkt".) 

Kolm asja on mulle väga imelised, jah, 
neli on, mida ma ei mõista... Mao tee kalju 
peäl. Teatri ime laval. Mõtte tee osasaajani. 
Jätab jälje. 
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H E N D R I K LINDEPUU 

JALAD MAAS KINNI 
31. Poola kaasaegse dramaturgia festival 

Wroclaw, 18.— 22. november 1998 

Viimase kümnendiga on muusika-, fil
mi- ja kirjandusmaailm eestlaste jaoks nii 
poliitilistel (ideoloogiliste piirangute kadu
mine) kui ka tehnilistel (internet, satelliit-TV) 
põhjustel väiksemaks jäänud. Ent teatrid on 
ikka samamoodi mööda maailma hajali. Eesti 
vaataja näeb endiselt vaid eesti teatrit ning 
üksikuid külalisetendusi — nii nagu vanasti. 
Teatrirahvas: kriitikud, lavastajad, näitlejad — 
käib küll lähemal ja kaugemal uusi muljeid 
saamas ja šnitti võtmas, ent ilma kümne aasta 
taguse tuhina ja õhinata. Nüüd on juba 
teatri tudengidki Avignoni kogemusega. Ja nii 
see peabki olema. Seilasime, teame. 

Allakirjutanugi on muutunud kriiti
lisemaks kõige kaugel maal nähtu suhtes. Kui 
teatrifestivalile sõita, siis peab seal kogetu 
tasuma ka kulutatud aega, vaeva ja raha, 
sõltumata sellest, kas see tuleb siis oma taskust 
või Kultuurkapitali kukrust, enamasti ikka 
viimasest. Poolale pühendunud literaadina 
hakkab minu seal mail nähtud lavastuste arv 
liginema sajale ning oskan eraldada terad 
sõkaldest, vähemalt enda arvates. Poola 
kaasaegse dramaturgia festivali puhul lisab 
hinnangule karmust ka minu n-ö tõlkijapilk. 
Poola nüüdisnäidendit lavalt vaadates ei 
mõtle ma ainuüksi, mida see ütleb poolakale, 
vaid ka, mida see võiks öelda eestlasele, kas 
see on piisavalt sügavuti minev, kas see on 
vaimukas, kas tekst vääriks tõlkimist eesti 
keelde. Seetõttu olen ehk kriitilisem poola
katest endistki. Kus nemad tundsid rõõmu, et 
mõni noor on täiesti talutava näidendi 
kirjutanud, nägin mina vaid keskpärast teksti, 
millel väljaspool keelepiire suurt midagi öelda 
pole. 

Wroclawis korraldatav Poola kaasaeg
se dramaturgia festival sai alguse I960, aastal 
regionaalsete teatrite ülevaatusena, ent 
kujunes kiiresti uute või unustatud (vahel 
poliitilistel põhjustel) poola näidendite 
esituspaigaks. Festival oli Witkiewiczi ja 
Gombrowiczi avastamise kohaks (esimene 
polnud küll kunagi põhiprogrammis, 1939. 
aastal vabasurma läinud Witkiewiczi draama-
keel oli enam kui kaasaegne, kirjanik ise 

mitte), lausa firmamärgiks festivalile on olnud 
nüüdisklassikute Slawomir Mrožeki ja 
Tadeusz Rõžewiczi näidendite lavastused. 

Praegune, järjekorras juba 31. festival 
toimus pärast viieaastast vaheaega. 1993. 
aastal sai tulekahjus tõsiselt kannatada 
festivali peakorraldaja Wroclawi Teatr Polski 
suur saal ning tollase vasakpoolse valitsuse 
kultuuriministri Kazimierz Dejmeki initsia
tiivil loobuti järgmistel aastatel festivali 
korraldamisest. Asi polnud ainuüksi põlen
gus, vaid ka Dejmeki isiklikus vastuseisus 
tollele festivalile. Nimelt ei saanud Varssavi 
Teatr Polski's Dejmeki lavastatud Mrožeki 
"Portree" auhindu 27. Poola kaasaegse 
dramaturgia festivalilt (1988) ning Dejmek 
deklareeris, et tema teater (Dejmek oli 
nimetatud teatri kunstiline juht) ja tema 
lavastused enam Wroclawi festivalist osa ei 
võta. Nojah, ministrid tulevad ja lähevad, 
festivalid jäävad. 

Eelmiste ülevaatustega võrreldes oli 
tehtud kaks olulist muudatust. Esiteks, enam 
ei antud auhindu, preemiaks pidi olema juba 
lavastuse valimine festivalile. Teiseks, Witold 
Gombrowiczi (1904—1969) näidendid enam 
põhiprogrammis ei osale, need on nüüdsest 
klassika. Ühte õtsa pidi on see otsus küll 
pentsik — tema "Operett" ilmus ju alles 1966, 
hiljem kui Rõžewiczi "Kartoteek" või Mrožeki 
"Tango". Korraldajate vaikival kokkuleppel 
võeti kaasaegse dramaturgia piiriks autori 
füüsiline eksistents, et kas näitekirjanikul on 
eluvaim sees või ei ole enam mitte. Olgu 
sellega kuidas on, kunstiliselt mõjujõult 
annavad Gombrowiczi näidendid muidugi 
klassika mõõdu välja. 

Kuna eelmisest festivalist oli möödas 
viis aastat, võis arvata, et programm on 
tipptöödest tihe. Aga võta näpust! Kava 
kokkupanekul oli lähtutud pigem põhimõttest 
"igaühelt midagi". Programm oli mitme
tahuline, aga seda kunstilise taseme arvelt. 
Rohkem kui varasematel aastatel olid 
esindatud provintsiteatrid (suurriigis Poolas 
on mõistel "provints" konkreetne tähendus; 
Eestis, mis ei anna ühe korraliku oblasti 
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mõõtugi välja, võime sellesse sõnasse suhtuda 
üleolevalt). Ühtegi lavastust polnud näiteks 
Poola eliittrupilt, Krakõwi Stary Teatr'ilt. 

Vahelepõikena paar sõna selle teatri 
probleemidest, seda enam, et poolteist aastat 
(1.1.1997— 30.6.1998) juhtis Stary Teatr'it eesti 
teatraalidele Toruni festivalide kaudu tuttav 
Krystyna Meissner. 1998. aasta algul hakkasid 
Meissneri tagasiastumist nõudma näitlejad, 
eesotsas nimekate Jan Nowicki, Jerzy Trela ja 
Anna Polonyga, ning teatri kaks ameti
ühingut. Et teatrijuhi vastu astus ka poola 
näitlejate liit ZASP, siis Meissner lahkus ning 
tema asemele asus näitleja Jerzy Biiiczycki 
(eestlasele ehk tuttav nimitegelasena 
aastatetagusest poola melodramaatilisest 
menufilmist "Posija"). Direktoritoolil sai 
Biiiczycki istuda vaid paar kuud, siis viis 
vikatimees ta endaga. Praegu on Stary Teatr 
mingit laadi ajutise juhtimise all. Teatris on 
küll endiselt lausa staaridest näitlejad, aga 
pole lavastajaid. Meissnerit toetanud 
mainekad lavastajad Andrzej Wajda, Jerzy 
Jarocki ja Krystian Lupa kandsid oma 
lavastusplaanid Wroclawi Teatr Polski'sse. 
Sama tegid ka esialgu Stary Teatr'iga koostööd 
plaaninud noorema põlve ülevoolavalt 
andekad lavastajad Grzegorz Jarzyna ja Piotr 
Cieplak. Lisaks on ka tüliõun Krystyna 
Meissner asumas Wroclawi teise draamateatri, 

Teatr Wspolczesny etteotsa. Wroclaw on ikka 
olnud tugev teatrilinn (Grotowski Näitleja-
instituut!), ent "tänu" Krakõwi ametiühingu-
afääridele ning näitlejate ja lavastajate 
erimeelsustele kumuleerib endasse veelgi 
enam andekaid teatriloojaid. 

Tagasi festivali juurde. See avati Jerzy 
Jarocki lavastusega "Poola Rahvavabariigi 
ajalugu Mrožeki järgi" Wroclawi Teatr Polski 
esituses. Lavastaja oli valmistanud kompilat
siooni Mrožeki näidendite ainetel ette mitu 
aastat. Lavastuse raamiks on sõjaseisu-
korraaegne interneeritute laager, kust tehti 
tagasivaateid sõjajärgsesse aega ning 
viiekümnendatesse ja kuuekümnendatesse 
aastatesse. Kaks tähtsamat Mrožeki teksti 
selles koosluses on sõja lõpu segadust ja 
rahvaste rändamist kujutav "Jalgsi" ning 
Stalini-aegset kultussotsialismi analüüsiv 
"Portree". Lavastusstiil oli monumentaalne, 
sotsrealistlike elementidega, suure kooriga 
lauldi nõukogude aatomist (helilooja Mura-
deli), sotsialistliku noorsoo hümni (helilooja 
Novikov), Stalinist ja marssal Rokossovskist 
(need ülistuslaulud olid poolakate endi 
komponeeritud), laval sõideti päris autoga. 
Lavastuse geniaalseimaks osaks olid üle
minekud ühest Mrožeki näidendist teise ja 
Mrožeki teksti kasutamine teises kontekstis, 
näiteks lõbujanulised noormehed näidendist 

"Poola Rahvavabariigi ajalugu Mrožeki järgi", Wroclawi Teatr Polski. Lavastaja Jerzy Jarocki. 
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"Mäng" sattumas peo asemel kommunistlike 
noorte koosolekule ja "Emigrantide" 
intelligent interneerituna ja tema mühaklik 
partner miilitsana. 

Kahtlemata on Jarocki just õige mees 
tegema sellist suurlavastust, on ta ju välja 
toonud tervelt üksteist Mrožeki-lavastust, 
esimese juba 1958. aastal ("Politsei") ja seni 
viimase 1996. aastal ("Portree" Bonnis). 
Ometigi ei tulnud "Poola Rahvavabariigi 
ajaloost" kunstisündmust, vähemalt krobelise 
esietenduse mulje järgi. Liiga domineeriv oli 
publitsistlik moment, ajalugu jättis kunsti 
tagaplaanile. Suur osatähtsus oli stseenidel 
interneeritute laagrist, mis on muidugi tähtis 
osa Poola lähiajaloost, aga need stseenid ei 
olnud mrožeklikult löövad, pungil paradokse, 
need tekstid olid Jarocki enda sulest. 
Meenutagem, et Mrožek ise reageeris sõja
seisukorrale publitsistliku nobedusega ning 
kirjutas kehvapoolse näidendi "Alfa", ent 
enesekriitilise loojana keelas ta selle esituse 
hiljem. Jarocki laval kirjutamine ei ole 
huvitavam kui Mrožekil, pigem kipuvad 
viimase tegelaste tagamaad ja motiivid 
panoraamses kompilatsioonis ära kaduma. 
Ent loomulikult ei ole "Poola Rahvavabariigi 
ajalugu Mrožeki järgi" kehv lavastus. N-ö 
tavalavastaja jaoks oleks tegemist suure 
õnnestumisega, kõrgelt noteeritud Jarockile 
on see aga kerge tagasilöök. 

Festivalil oli ka teine Mrožeki-lavastus, 
Varssavi Teatr Wspõlczesny "Tango" (lavas
tajaks teatri juht Maciej Englert). Poola 
publikule on see tükk muidugi läbinisti tuttav 
ning vaatama minnakse uudishimust — et 
kuidas seekord "tantsitakse". Varssavi teatri 
ässade bravuurses esituses oli "Tango" satiir 
totalitaarsuse tekkest; mängiti tavapärasest 
võib-olla veidi koomilisemas võtmes. Stomili 
rollis oli kõrvarõngaga Zbigniew Zapasie-
wicz, juuksed hobusesabas, seljas bordoo
punane pidžaama, Edekit mängis väljapaistev 
koomik Krzysztof Kowalewski. Kavaleht ei 
andnud mingit teavet näidendi ega autori 
kohta — Poolas ei vaja kumbki tutvustust. 
Küll aga oli seal rohkesti katkendeid 
futuristlikest, dadaistlikest ja konstruktivist
likest manifestidest ning, nendele vastukaa
luks, tsitaate poola nimekaimalt nüüdisfilo-
soofilt Leszek Kolakowskilt. Järgnevalt üks 
neist: "Pärast aastasadu kestnud kasvavat 
valgustust ärkame järsku keset intellektuaal
set ja moraalset kaost; järjest suurem on meie 
hirm maailma ees, mis on kaotanud oma 
religioosse lapsepõlve. Meie hirm on õigus
tatud, sest haihtunud müütide kohale ei asu 
mitte valgustatud ratsionalism, vaid kohuta
vad karikatuurid ja substituudid." 

S. Mrožek, "Tango", Varssavi Teatr 
Wspõlczesny. Lavastaja Maciej Englert. 

Onu Eugeniusz — Wieslaw Michnikowski, 
Edek — Krzysztof Kowalewski. 

Mõlemad Mrožeki tõlgendused kuulu
sid küll festivali plusspoolele, ent parimaks 
lavastuseks peeti üksmeelselt Mikolaj Gra-
bowski käe all valminud "Kodanik Pekosie-
wiczit" (Krakõwi J. Slowacki nim teater). 
Tadeusz Slobodzianeki näidendi tegevus 
toimub 1968. aastal ühes Poola kolkalinnas. 
Tol Kesk- ja Lääne-Euroopa jaoks nii olulisel 
aastal käis Poola punapartei sees võimu
võitlus, relvadena kasutati antisemiitlikke ja 
intelligentsivastaseid süüdistusi. Kolkalinnas 
ei leidunud õigupoolest ei intelligentsi ega 
juute, nii tehti ülalt tulnud kasu korras 
antisotsialistlikuks elemendiks heasüdamlik 
napsivend ja hädavares Bronek Pekosiewicz, 
lastekodus kasvanud leidlaps. Hullumaja ja 
vangla vintsutustest läbi käinud Pekosiewiczi 
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Т. Slobodzianek, "Kodanik Pekosiewicz", Kra-
kõwi J. Slowacki nim teater. Lavastaja Mikolai 
Grabowski. 

võtab oma võimusesse kinnisidee — ta peab 
end Lunastajaks ning ilmub lõpustseenis verd 
tilkuva okaskrooniga. 

Grabowskil polnud see esimene kord 
"Kodanik Pekosiewiczit" lavastada. Tema tõi 
välja ka esmalavastuse 1989. aastal Lodzi 
Jaraczi-nim teatris, seda mängiti samal aastal 
Wroclawi festivalil (vt TMK 1989, nr 10, lk 
72). Nüüdne lavastus on eelmisest mäe
kõrguselt üle, näitlejate (ansambli)töö on 
viimase peale lihvitud, dialoog kõlab kokku, 
tempod, rütmid ja pausid on lausa fili
graanselt (ma ei kasuta seda sõna just tihti) 
paigas. Kostüümid, muusika, kõik pisi-
asjadki on ajastutruud. Grabowski on varem 
teinud koostööd helilooja ja näitekirjaniku 
Boguslaw Schaefferiga, toonud välja tema 
avangardlike teatritekstide rahvusvaheliselt 
tunnustatud lavastusi. Nüüd näikse Gra
bowski olevat leidnud endale uue partneri, 
aga kas koostöö Stobodzianekiga tuleb sama 
viljakas, selles julgen kahelda. Nimelt on 
enamik Slobodzianeki tekstidest niivõrd 
poola oludes kinni, et vähemalt rahvus
vahelist edu on esialgu raske loota. 
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Üheks teatriõhtuks olid kokku pandud 
kaks Jerzy Grzegorzewski lavastust, mõle
mad valminud Tadeusz Rožewiczi poeemide 
põhjal. "Francis Bacon ehk Diego Velazquez 
hambaarstitoolis" esietendus Varssavi Teatr 
Studio's 1996. aastal. Inglise maalikunstniku 
Francis Baconi loome on Tadeusz Röžewiczit 
ammu köitnud, ta püüab oma luules esile 
manada sarnaseid motiive ja suundumusi. 
Grzegorzewski lavastuse mänguplatsiks on 
poksiring, kus Mariusz Benoit Tadeusz R-ina 
esitab poeemi ja joob õlut, sealt käivad läbi 
paavst Innocentius X, poksija Omar ning 
kirglikud suudlejad Kiksa ja Diego. Rožewiczi 
poeem on kõrgkirjandus, Grzegorzewski 
visiooniteater leidlik ja vaimukas, tervikut 
toetab tõhusalt Stanislaw Radwani muusika, 
ent... umbes 200-realine poeem on täis
mahulise teatriõhtu tekstimaterjaliks siiski 
liiga vähe. Nii nagu Jarocki festivalilavastus, 
nii ei olnud ka "Francis Bacon" midagi erilist 
lavastaja loomebiograafias. Ta ei lisanud 
Grzegorzewski pilditeatrile uusi dimensioone 
(pikemalt olen Grzegorzewski teatrist kirju
tanud TMK-s nr 3,1991). 

Festivalil näidati "Francis Baconile" 
õtsa pooletunnist filmi 1993. aastal Wroclawi 
Teatr Polski's valminud lavastusest "Kinni-
püütu". Siingi olid tekstiks Rožewiczi 
poeemid, Stanislaw Radwani muusika 
osatähtsus oli veelgi suurem (kandev roll oli 
tenor Piotr Lykowskil). Etendus toimus Teatr 
Polski suure vaatesaali taustal, vaatajad istusid 
laval, nagu 1978. aastal samas teatris tehtud 
Rožewiczi-lavastuses "Surm vanades dekorat
sioonides". 1994. aasta veebruaris mängiti 
"Kinnipüütu" põlenud vaatesaali taustal veel 
korra läbi — filmilindile jäädvustamiseks. 
Ning sellise dokumendina oli ta kahtlemata 
mõjuv. 

Mitme tekstiga oli festivalil esindatud 
ka Marek Koterski, poola keskmise põlve 
(sünd. 1942) filmirežissöör, stsenarist ja 
draamakirjanik. Varssavi Teatr Ateneum'is 
tema enda lavastatud "Hullumaja" peatege
lasteks on pensionieas vanapaar ning nendele 
külla saabunud täiskasvanud poeg. Koterski 
on ise öelnud, et "Hullumaja" on mitte 
millestki, aga see mittemiski täidab tema 
näidendi tegelaste elu. Üksteisest mööda 
rääkimine, kiusu ajamine, paranoidsed 
veidrused — need on märksõnad "Hullu
majast" kõneldes. Peaaegu kogu Koterski 
looming on korrusmajades elavatest 
kontaktivõimetutest inimestest. "Hullumajas" 
olid kõik eeldused heaks näidendiks, ent 
tulemuseks oli vaid ekspositsioon. Tunnine 
teatriõhtu suutis vaid markeerida lähte
punktid. Vanapaari esitasid väljapaistvad 
näitlejad Gustaw Holoubek ja Ewa Wiš-



niewska, nende mäng lühikesevõitu teatri
õhtus oli pilkupüüdev, eriti see, kuidas 
Holoubeki tegelane luges vanu bussipileteid: 
"üks, kaks, kolm, neli, viis, seitse..." Nii mitu 
korda, lõpuks ka saksa keeles, ent kuus jäi ikka 
vahele... Iseenesest ei midagi erilist, aga 
Holoubek on sellise lavasarmiga näitleja, et 
võiks lavalt ka telefoniraamatut lugeda, ikka 
oleks nauditav. 

Koterskit oli lavastanud ka Szczecini 
Teatr Wspõlczesny kunstiline juht Anna 
Augustynowicz (mõned meie teatriinimesed 
nägid viimasel Toruni festivalil tema lavas
tuses Werner Schwabi näidendit "Minu maks 
on mõttetu ehk Rahva annihilatsioon"). 
Augustynowicz oli tajunud Koterski tekstide 
puudusi ning pannud teatriõhtuks kokku 
kaks Koterski näidendit. Nii "Armastan" kui 
ka "Meid on kolm" räägivad tänapäeva 
(TV)maailmas elava inimese suutmatusest 
sõlmida tõsisemaid kontakte. Laval käsitle
takse otsesõnu seksuaalprobleeme kuni suhu
võtmiseni välja ning enamik tegevusest 
toimub voodis. Õnneks on suutnud muidu 
skandaalne lavastaja Augustynowicz püsida 
hea maitse piirides. Szczecini teatri kunstiline 
juht meenutab lavastuslaadilt veidi kunagist 
Kalju Komissarovit — vali muusika, eredad, 
lausa plakatlikud kujundid, sotsiaalse 
prevaleerimine kunstilise ees, klassika 
vürtsitamine tänapäevaste vahenditega (nt 
Gombrowiczi "Iwonas" ilmub õukond tehno-
popi helide saatel moenäitusele). Festivalil 
näidatud "Armastan. Meid on kolm" on 
Augustynowiczi teiste lavastuste taustal 
pigem vaoshoitud ja sile, see on küll 
professionaalselt tehtud, ent algmaterjali 
lameduse tõttu ebahuvitav. Kasutatud oli 
mitmeid juba kulunud võtteid, näiteks lavalt 
tampoonireklaami esitamine. 

Noorima näitekirjanikuna oli festi
valilavale pääsenud Marek Bukowski (sünd. 
1959). Tema "Krematsiooni" tegevus toimub 
üheksakümnendatel aastatel ühes Poola 
väikelinnas, kus kõik kõiki tunnevad. 
Peategelastest vennad, üks edukas ärimees, 
teine luuser, osutuvad ema kaudu juutideks 
koos kõigi sellest tulenevate tagajärgedega 
(peab meeles pidama, et mitmed poola juudid 
osalesid kunagi kommunistlikes vägivalla-
tegudes ning seetõttu suhtutakse neisse seal 
mail pehmelt öeldes tõrjuvalt). Varssavi Teatr 
Powszechmfs Wladyslaw Kowalski käe all 
sündinud lavastus oli hämmastavalt 
olmerealistlik ning millegipärast mängiti seda 
festivali ajal kõledas äärelinna kultuurimajas, 
mis süvendas troostitut muljet veelgi. Varssavi 
Teatr Poivszechny hubases ja funksionaalses 
väikeses saalis oleks tükk ehk veidi teisiti 
kõlanud. Bukowski on kirjanik, kes ei usu 90-

ndatel saavutatud vabadusse. Igal pool näeb 
ta ebaõiglust ja vandenõusid, peab samavõrra 
sulideks nii endisi kommuniste kui ka 
opositsionääre. Bukowskit võiks võrrelda 
kuuekümnendate ja seitsmekümnendate 
menuka draamakirjaniku Ireneusz Iredyiis-
kiga (eriti populaarsed olid tolle näitemängud 
Lääne-Saksamaal). Bukowski näidendid on 
samuti professionaalselt kirjutatud (ega 
muidu "Krematsioon" oleks ilmunud kvali
teetajakirjas "Dialog"), aga nendes jääb puudu 
midagi, mida võiks nimetada autori sarmiks. 
Tekst on liiga külm, inimlik mõõde jääb idee 
varju, vähemalt allakirjutanu jaoks. 

Keskpärane oli kahjuks ka Lidia 
Amejko (sünd. 1955) "Farrago" Kaliszi 
Boguslawski-nimelise teatri esituses (lav 
Bartosz Zaczykiewicz). Nimitegelane Farrago 
on Hollywoodi näitleja, kes pärast autoavariid 
satub taeva ooteruumi Peetruse juurde. Jumal 
(teda esindab laval vaid hääl) mõistab ta süüdi 
kõigis mõrvades ja kuritegudes, mida Farrago 
on sooritanud... filmitähena. Siiski annab 
Jumal talle uue võimaluse ning Farrago 
naaseb maa peale, kus loobub mafiooso rollist 
ning hakkab mängima Franciscust Assisist. 

T. Rožewicz, "Francis Bacon ehk Diego 
Velazquez hambaarstitoolis", Varssavi Teatr 

Studio. Lavastaja Jerzy Grzegorzewski. 
Kiksa — Anna Chodakowska, 
Tadeusz R. — Mariusz Benoit. 

Näidendis on küll iva — tegeliku ja näiva 
vahelise piiri ähmastumine tänapäevases 
virtuaalmaailmas—, aga provintsiteatri papist 
lavastus mõjus pigem anakronismina. 
Ühevaatuselist "Farragot" mängitakse 
Kaliszis koos Sartre'i nädendiga "Kinniste 
uste taga". Poola kaasaegse dramaturgia 
festivalil pidi "Farrago" muidugi läbi ajama 
eksistentsialismi isa toetava karguta. 
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M. Koterski, "Hullumaja", 
Varssavi Teatr Ateneum. 
Lavastaja Marek Koterski. 
Gustaw Holoubek ja Eva 
Wišniewska. 

J. Lukosz, "Thomas 
Mann", Bydgoszczi 

Teatr Polski. 
Lavastaja Aleksan
der Berlin. Thomas 

Mann — Henryk 
Machalica, Manni 
juuksur — Zdzis-

law Wardejn. 
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Rohkem kirjanduskriitiku ja -teadla
sena tuntud Jerzy Lukoszi (sünd. 1958) 
biograafiline "Thomas Mann" sai festivalil 
üsna sooja vastuvõtu, ent samas ei unustatud 
märkida Bydgoszczi Teatr Polski allajäämist 
näidendile. Lavastaja Aleksander Berlin oli 
muidugi raske ülesande ees, Lukoszi näidend 
on kammerlik, ainult kolme tegelasega (kir
janik, tema naine ja juuksur Frank) ning selles 
polnud erilist konflikti ega tegevuse arengut, 
pigem tundus näidend kirjandusuurimusliku 
mõtlemisviisi jätkuna laval (Lukoszi dok
toritöö teemaks oli Thomas Manni "Päevik"). 
Thomas Manniga ei seostu ka kirgi kütvaid 
eetilisi konflikte, nagu mõne muu suure 
sakslasega, näiteks Bertolt Brechti või Martin 
Heideggeriga. Tüki huvitavaim kuju oli 
Thomas Manni juuksur Frank, kes algul töötas 
gestaapo nuhina, hiljem samastus Thomas 
Manniga ning õppis "Buddenbrookid" pähe. 

Poola kaasaegset näitekirjandust olid 
valitud esindama ka kaks lavastust väljaspool 
põhiprogrammi. Lublini Hans Christiani nim 
Nuku- ja Näitlejateater esitas Leszek 
Kolakowski mõistulugude põhjal tehtud 
"Jutustusi Lailoonia kuningriigist suurtele ja 
väikestele" (lav Ewa Sokõl-Malesza). 
Kolakowski on oma tähtsa ja targa filosoof itöö 
kõrvalt tegelnud ka "kergema" loomega, kuid 
tema muinasloodki tegelevad tähtsate 
küsimustega: kuidas eristada tegelikku 
näivast, tõde valest, head kurjast. Jutustuse 
raam, aastaid tulutult Lailoonia kuningriiki 
otsivate vendade lugu on eneseirooniline pilk 
filosoofia aastatuhandeid kestnud püüetele 
sõnastada maailma olemust. Vendi kujutavad 
nukud meenutasid suuresti filosoofi ennast. 
Kolakowski on oma artiklites öelnud, et 
tihtipeale on kunsti, religiooni ja müütide keel 
tabavam filosoofia keelest. 

Teine konkursiväline lavastus oli 
väikelinna Szamocini amatöörteatrilt. Nuku
näidendite kirjutaja ja lavastaja Jan 
Wilkowski (1921—1997) "Pihtimine puule" 
kujutas puust pühakujude tegija surmaeelset 
kohtumist enda valmistatud puupühakutega, 
kel kõigil mingi iludusviga küljes ning kes 
seepärast kunstnikku sõitlema ilmuvad. Lugu 
esitati nõnda, et paljasjalgsed ja valgesse riie
tatud asjaarmastajatest näitlejad hoidsid 
puukujusid käes ja rääkisid siis nende eest. 
Rahvateatri naivistliku lavastuse esitamine 
kunagises Grotowski teatri mustas saalis 
mõjus pühaduserüvetusena. Lohutuseks võis 
festivali külastaja sealt kaasa võtta Grotowski 
lavastuste koltunud kavalehti, millest õhkus 
enam kunsti kui nähtud lavastusest. 

Festivali programmi kuulus ka viis 
lavastust teleteatrilt. Poolas on teleteater väga 
populaarne, traditsioonidega, veidi suureliselt 

J. Kolakowski, "Jutustusi Lailoonia kuning
riigist suurtele ja väikestele", Lublini 
Hans Christiani nim Nuku- ja Näitle
jateater. Lavastaja Ewa Sokõl-Malesza. 

võiks öelda, et see on suurima vaatajas
konnaga teater. 1980. aastal, kui Poolas oli 
valida vaid kahe riikliku telekanali vahel, oli 
esmaspäevase teleteatriõhtu vaadatavus 45%. 
1991. aastal, hoolimata video laiast levikust, oli 
vastav näitaja veel 28%. 1994, kui tööd oli 
alustanud poola esimene kommertsfelejaam, 
oli teatriõhtule truuks jäänuid veel 14% 
vaatajaist. 1997. aasta jaanuarist kuni 1998. 
aasta märtsini tehtud uuringute järgi oli 
vaatajaskond kahanenud 4,35%-ni. Sama 
ajavahemiku populaarseim telelavastus oli 
8%-ga tuntud filmilavastaja ja stsenaristi 
Feliks Falki "Kontsert" (lav Janusz Dymek), 
kus peaosalist, pärast aastaid eemalolekut 
kodumaale tagasi pöörduvat loomekriisis 
dirigenti esitas Zbigniew Zapasiewicz. Ühegi 
teatriõhtu vaadatavus polnud alla 3%. Kuigi 
protsent võib tunduda meile väike, peab siiski 
meeles pidama, et see 1% on üle 350 000 
vaataja. Ning see tähendab ka näiteks seda, et 
tugevate poola näitlejatega tehtud Jaan Krossi 
"Keisri hullu", mis oli Poola TV 1 ekraanil 26. 
oktoobril 1998, vaatas üle miljoni poolaka. 

Milline on siis poola teleteater? Üsna 
ammu on loobutud teatrietenduse lihtlabasest 
ülesvõtmisest. Ent tihti kaldutakse teise 
äärmusesse, püütakse teha filmi (viiest 
festivalil nähtud telelavastusest käiks kolm 
selle nimetuse alla). Ette rutates tuleb öelda, et 
üldjuhul on tegemist odava ja kahjuks ka 
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kehva kinoga. Mõnel juhul hakkas ka 
algmaterjal vastu. Näiteks Jerzy Pilchi teos 
"Muud naudingud" on poola viimaste aastate 
üks omapärasemaid ja huvitavamaid romaane 
ning selle tõlkimine teise kunstiliigi keelde on 
üsna raske. Lavastaja Rudolf Ziolo tegi oma 
tööd küll poola parimate näitlejatega, aga 
ebaõnnestumisest see ei päästnud. 

Odavate filmide kategoorias oli huvi
tavaim ehk Krystian Lupa "Julia", mis oli 
valminud Lidia Wilki autobiograafilise 
jutustuse põhjal. Telelavastus-film kujutas 
peamiselt mererannalt pilvi ja laineid vaatavat 
teismelist tundlikku tütarlast. Kahetunnine 
lugu, kus ei juhtunud midagi erilist, pani 
vaataja kannatuse tõeliselt proovile. Ent samas 
oli tunda selle taga midagi müstilist, 
somnambuulset, mis intiimses teatrisaalis 
oleks ehk mõjule pääsenud. Jah, kui seda 
ekraani ees ei oleks... Taustaks nii palju, et 
Krystian Lupa on praegu Poola hinnatumaid 
teatrilavastajaid (äsja näidati Pariisi "Sügis-
festivali" raames nelja tema lavastust). Lupa 
alustas Witkiewiczi, Gombrowiczi ja Mrožeki 
uudsete, ootamatu rõhuasetusega lavastus
tega. Seejärel hakkas ta järjest enam lavale 
tooma romaane, peamiselt austria autoritelt 
(Broch, Musil, Bernhard). Põhjuseks toob ta 
selle, et romaanis on vähem reegleid, aja 
mõiste on laiem, dialoog vabam. Ta otsib 
materjali, millega samastuda, tal ei ole tööd 
alustades isegi valmis stsenaariumi. Lupa 
jaoks ei ole teatrikunst eesmärk, vaid vahend 
olemise saladuste avastamiseks ning 
müstiliste kogemuste teeks. 

Parimat võimalikku teleteatrit esindas 
tuntud filmilavastaja Kazimierz Kutzi käe all 
valminudTadeusz Rõžewiczi "Laialiloobitud 
kartoteek". Selle dünaamiline väljenduskeel 
ja pildirida oli just selline, mis oleks mõel
damatu nii teatris kui filmis. Kuid samas, 
hoolimata sellistest tipptelelavastustest, ei ole 
teleteater end minu jaoks kunstižanrina 
tõestanud. Kui oleks valida, kas vaadata väga 
head teatrietendust, filmi või teleteatrit, 
valiksin kindlasti kaks esimest. Gombrowiczit 
parafraseerides võiks öelda, et teleteater on 
küll kunst, aga väga piiratud väljendusvahen
ditega kunst. 

Poolas on juba aastaid räägitud näite
kirjanduse kehvast seisust. Eestlastele, kelle 
nüüdisdraama tipuks on "Ristumine peatee
ga", võib selline diagnoos ehk pentsik tundu
da. Aga tõepoolest, Rõžewiczi dramaturgisulg 
on juba viisteist aastat roostet kogunud, 
Mrožeki viimane näidend "Armastus 
Krimmis" ilmus juba 1993, tuli Boguslaw 
Schaefferi podiseva avangardikatla all näib 
olevat kustunud, Janusz Glowacki püüab sisse 
elada Hollywoodi ja Broadway maailma. 
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Samas pole ilmunud ühtki uut nime, mis 
küüniks nende tasemele ja asemele. Näiden
deid loomulikult kirjutatakse, näiteks 
viimasele üleriigilisele näidendivõistlusele 
laekus üle kolmesaja viiekümne draama-
proovi. Juba neljandat aastat toetab kultuuri
ministeerium omamaiste nüüdisnäidendite 
lavastamist, makstes teatritele osa lavastus-
kulusid kinni. Festivali ajal toimus ka dis
kussioon poola draamakirjanduse kriisi 
põhjustest ja sellest väljapääsu leidmiseks. 
Loomulikult osutus diskussioon täiesti 
viljatuks — nagu sellised diskussioonid ikka. 
Sest tegelikult on nii, et igasuguste toetamiste 
ja abiprogrammidega saab teha keskpärasest 
draamast veidi kobedamat, noh, sellist üle 
keskpärase, ent geniaalsed teosed (mida 
mitmed Witkiewiczi, Gombrowiczi, Mrožeki, 
Rõžewiczi ja Schaefferi näidendid kahtlemata 
on) sünnivad kõigest hoolimata ja kõige 
kiuste. 

Aga teisest küljest, paljudele lavasta
jatele justkui poleks näitekirjandust üldse vaja. 
Grzegorzewski visioonide lähtepunktiks on 
Rõžewiczi luule, Lupa elab austria romaanide 
maailmas, Wajda kunagised tipplavastused on 
sündinud Dostojevski romaanide põhjal. 
Kuulsatest nimedest on omamaisele näite
kirjandusele truuks jäänud vaid Jerzy Jarocki, 
ent temagi huvid piirnevad nelinurgaga 
Mrožek-Witkiewicz-Gombrowicz-Rožewicz. 
Eriti just Witkiewiczi ja Gombrowiczi 
näidenditele toetudes on tulnud n-ö suurde 
režissuuri paljud andekad noored lavastajad, 
see dramaturgia annab võimaluse viia ellu 
kõige omapärasemaid ideid. Nii et poola 
näitekirjanduse surma ette kuulutada küll ei 
saaks. Ja kas mõni särav täht ilmub sealsesse 
draamataevasse juba järgmiseks festivaliks 
2000. aastal, polegi nii oluline. Sest kui 
taevasse tõuseb tõeline täht, siis särab see 
kaua. Kampaania korras üleslennutatud 
lõpetavad nagunii uusaastarakettide kombel 
lumes vusisedes. 

Reis sai teoks tänu Kultuurkapitalile 
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XII: UUENDUSTE JÄTKAJAD 

Olen kirjutanud teatriavangardi vana
nemise ja paigaltammumise muljest. Tõepoo
lest, isegi need kunagiste mässajate juhtnimed, 
kes suudavad veel midagi pakkuda, on juba 
üle kuuekümne. Nagu Joseph Chaikin või 
Richard Foreman või Lee Breuer, kellest oli 
juttu viimastes artiklites. Kauaks neil ikka 
enam jaksu. On's uuendajate tõug nendega 
hoopis välja suremas? Pilt on kindlasti hõre
dam, kuid pole päris lootusetu. 

Pärast naasmist on minult tihti küsi
tud, mis oli mu eredaim teatrimulje Ameeri
kas. Olen siis kõhelnud ja kokutanud, sest pole 
leidnud kindlat, automaatset vastust. Aga 
pikemal tagasivaatel paistab, et kui pean just 
esikoha määrama, siis ei lähekski see ühend

riiklasele, vaid Kanada prantslase Robert Le-
page'i ja tema trupi Ex Machina lavastusele 
"Ota jõe seitse haru". 

Seegi teatrimulje jäi vahetult saabumis-
järgsesse aega. Sinna esimesse kuusse, det
sembrisse 1996 või jaanuari algusse 1997, 
koondub järelmuljes üldse suurim rühm meel
dejäänumaid lavastusi: Chaikini/Shepardi 
"Kui maailma oli veel haljas", Foremani 
"Püsiv ajukahjustus", üks Becketti-kava, Bread 
and Puppet Theatre' jõuluetendus Nativity, 
Serbani/Swadose "Troojalannade" taastus, 
Shepardi "Roima kihv", Richard Schechneri 
"Kolme õe" tõlgendus. Ei tea, miks see nõnda 
kujunes. Sest ei usu, et tegu oli lihtsalt 
esmamulje värskusega. Ja teatriilmas — vähe
malt Off-Offil, kuhu kuulus enamik nimeta
tuist — ei tundu veel valitsevat sellist jõulu-
sundust nagu raamatuturul, kus kirjastused 
paiskavad suuremad ahvatlused välja aasta
lõpu ostuajaks. Igatahes tekitas see algusbu-
kett suuremaid ootusi, kui järgnev poolaasta 
suutis lunastada. 

"Ota jõe seitse haru" oli selgesti tehtud 
rahvusvaheliste festivalide tarvis. Tolle "festi-
valižanri" kohta on öeldud ka kibedaid sõnu 
(kirjutasin sellest seoses rumeenlase Purcarete 
"Danaiididega"), aga antud juhul uhtis suu-
nang rahvusvahelisele publikule lavastuse 
sisuliste rõhkudega. Näidati seda New Yorgis 
Brooklyni Muusikaakadeemia "Järgmise laine 
festivalil" (Next Wave Festival), mis on juba 
aastakümneid olnud uute suundumuste esi-
tutvustaja tolles linnas. Tema programm haa
rab kõiki kunste, aga eriti muusikat, tantsu ja 
teatrit. Palju on välisesinejaid. Tung uuemale, 
tihti eksperimentaalsele, problemaatilisele 
kunstile paistab tänu festivali nõudlikule 
tasemele olevat üsna suur. 

"Ota jõge" mängiti Brooklyni Muusi
kaakadeemia lähedal paiknevas vanas suures 
Majestic Theatre's, mis oli 1904 ehitatuna 
näinud algul uhkeid aegu, II maailmasõja 
päevil muudetud kinoks ning hiljem jäetud 
vaikselt lagunema. Teatrina võeti ta taas kasu
tusele 1987, et näidata Peter Brooki "Mahab-
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Robert Lepage'i "Ota jõe seitse haru": lavastuses 
olulist sümboolset tähendust kandev kimono. 

"Ota jõe seitse haru": varjuteatri võtte abil liituvad 
kimonos nuku ja näitleja varjud. 

harata"-lavastust. Tookordsel renoveerimisel 
mindi harjumatut teed: lava varustati küll 
moodsaima tehnikaga ja publikule toodi talu
tava mugavusega istmed, aga muidu püüti 
sisekujunduse lagunemist kas lihtsalt konser
veerida või koguni paljastada-rõhutada. 
Nõnda oli muljeks mingi tohutu vare — ürgne 
murenev koobas või antiikteatri rasu, kus 
mitmekordse kultuurikihi alt paistavad kuna
gise hiilguse räämas tunnistajad. Mis muidugi 
pani mõtlema teatri ja üldse kultuuri osale nii 
tänapäeval kui läbi aegade. Ühelt poolt oli 
hoone nagu hukatuse sümbol, tsivilisatsiooni 
jäänus, teiselt poolt elava teatri toimimispaik. 

Sinna kogunes nüüd 1800-pealine vaa-
tajatehulk, kes etenduse eel ja vaheaegadel 
suures, ringjas, samasuguselt räämas fuajees 
väikeste kohvilettide ümber tungles, seisis, 
seinte ääres vaippõrandal maas istus (ka 
vanemad inimesed) ja pikki peldikusabasid 
moodustas. Ning selle tohutu massi peäl sain 
nõnda juba üsna Ameerikasse saabudes 
kindla kogemuse, et vähemalt New Yorgis ei 
pea jutud ameerika publiku labasusest ja 
lapsikusest paika: saal reageeris tundlikult, 
täpselt, intelligentselt. Muidugi on Next Wave 
eliitpubliku üritus ja maailmalinnas eliiti ikka 
jätkub. Aga seda sellisel hulgal koos näha — 
kõikides vanuse- ja ilmselt ka sissetuleku-
klassides, kuigi tualettide paraadi polnud — 
oli siiski elamus. 

"Ota jõe seitse haru" on olnud pidevalt 
kasvav ja laienev lavastus, mida varem mitmel 



pool mängiti kolme- ja viietunnises variandis. 
New Wave'ile jõudes oli ta paisunud juba 
kaheksa tunnini ning jaotatud kaheks pooleks, 
kummalgi poolel omaette piletid. Olin tookord 
Lepage'i nimest üksnes ebamääraselt teadlik 
ja pealegi sisseelamis-segane. Nõnda olin 
võtnud pileti viimasele etenduspäevale ja 
üksnes esimesele poolele, uskudes, et niikuinii 
ei suudaks ka mõnesuguse pausi järel teist 
nelja tundi enam virgelt jälgida. Tagantjärele 
muidugi kahetsen, aga erksana püsimise osas 

mis kandis tegevuse kord Jaapanisse, kord 
New Yorki, kord Euroopasse. Eklektilisus 
avaldus iga osa stiililises eripäras, mis oma
korda sulatas kokku mitmeid teatrivorme ja 
uut tehnoloogiat. Kui uuenduslikuma teatri 
üks tiib nõuab nn vaest teatrit, keskendumist 
näitlejale, siis siin võis näha teist tiiba, mida 
vahel nimetatakse totaalseks teatriks ja mis 
rakendab kõiki moodsa tehnika vahendeid. 
"Ota jõe" mõju põhines eri stiilide ja tehnika 
kasutamise täpsusel, kindlusel ja sihipärasusel 

võis otsus olla õigegi. Sest etendus oli suuresti 
sama mõjuga nagu mulle siis alles uudne New 
York — nii väga põnev kui ka väga väsitav, ja 
juba need esimesed neli tundi pingsat jälgimist 
suutsid tublisti roiutada. Kuid nõnda tunnen 
lavastuse teist poolt üksnes tekstipublikat
siooni järgi. Lohutuseks üldine arvamus, et 
esimene pool oli teisest tugevam. Pluss lavas
tuse suurejooneline eklektilisus, mis andis 
üksikosadele teatud iseseisvuse. 

"Suurejooneline" ja "eklektiline" olek
sidki kirjeldamise põhisõnad, viimane see
juures võimalikult neutraalses, tauninguvabas 
tähenduses. Suurejoonelisus avaldus kõige
pealt juba tolles aina kasvavas ajamahus, aga 
ka ajaloolises haardes, mis ulatus II maailma
sõjast tänaseni, samuti ruumilises liikuvuses, 

"Ota jõe seitse haru": ebarealistlik hetk, kus üüri
maja ühe korruse elanikud on kõik korraga vanni
toas, ent käituvad nii, nagu viibiksid nad üksinda. 

— võiks öelda, et teataval maitsetundel, 
millega uudseid võimalusi küll pidevalt 
eksponeeriti, kuid ei hakatud nendega kenit
lema. 

Ota jogi oma seitsme haruga asub Hi
roshimas, ja see linn sai lavastuses nii huku kui 
taassünni kehastuseks. Ruumilise põhikujun-
di andis jaapani maja, mille eessein koos 
väikese veranda ja veel eespool oleva kitsa 
õuega (nn "kiviaiaga") kulges lavaäärega 
rööbiti. Majasein jaotus seitsmeks lükand-
raamiks, mida võis kasutada ka varjuteatri või 
video või filmi ekraanina. Kui osa raame 
kõrvale nihutati (enamasti kolm keskmist) ja 
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jaapanlik katus ülalt varjati, võis selle ku
junduse lihtsalt ja kiiresti muuta teisteks 
tegevuspaikadeks, tuues lükandraamide 
tagant nähtavale erinevaid siseruume. 

Lavastuse esimene pool koosnes nel
jast osast. Esimese osa "Liikuvate piltide" 
tegevus toimus sõjajärgses Jaapanis. Ameerika 
armeefotograaf Luke jäädvustab Hiroshimas 
pommikahjustusi. Jaapanlanna Nozomi, üks 
plahvatuse üleelanuid, palub tal ka ennast 
pildistada. Nozomi seisab või istub kogu aja 
seljaga publiku poole. Üksnes Luke'i reakt
siooni järgi aimame, et plahvatus on naise 
välimuse moonutanud. Delikaatse varjuteatri 
abil vihjatakse, et Nozomil ja Luke'il tekib 
vahekord. Pildistusülesanded täidetud, peab 
Luke lahkuma. Kogu see napp sündmustik 
mängiti maha suhteliselt avaral, lagedal laval 
niisama lakooniliselt, vaoshoitult, ühtaegu 
igapäevaselt ja tähendusrikkalt, saateks või 
katkestuseks pisut hüpnootilise toimega jaa
pani muusika. Vahele lükkusid filmikaadrid 
Jaapani maastikest ja Ameerika sõdurite 
omavahelistest kaklustest. Lisaks olid mõned 
sellele lavastusele nii iseloomulikud kujundi-
transformatsioonid, mis aina käsitlesid näh
tava reaalsust. Näiteks kingib Nozomi lahku
misel Luke'ile nuku. Lükandraami ekraanil 
näeme varisuurenduses, kuidas Luke nukku 
vaatleb, oma näole lähendab. Siis järsku 
hakkab nukk elama, tema ninaga mängima. 
Võib taibata, et nüüd on nuku asemel näitleja. 
Iseendast pisiasi, aga selliste muundumistega 
hoiti pidevalt ülal mingit ootamatute või
maluste tunnet, mis oli osa lavastuse tuu
mast. 

Teine osa "Kaks Jeffrey't" toimus kaks
kümmend aastat hiljem (1965) New Yorgis, 
kuhu Nozomi ja Luke'i vahekorrast sündinud 
poeg Jeffrey (2) tuleb end džässmuusikas 
täiendama. Samas üürimajas elavad Jeffrey 
teadmata tema vanem, Ameerika vend, nime 
poolest samuti Jeffrey (kavalehel Jeffrey 1), ja 
leukeemiasse surev isa. Kummagi Jeffrey 
pisikesed toad paiknesid lükandkonstrukt-
siooni vastasäärtel, seejuures Jeffrey 1 toast 
nägime ainult välisseina aknaga, kust paistis 
pidevalt telekat vahtiva Luke'i selg. Konst
ruktsiooni keskmine, kõige laiem osa kujutas 
korruse ühist vannituba/tualetti, kus lisaks 
selle ruumi tavafunktsioonidele muusikud 
käisid ka harjutamas. Vastandina esimese osa 
aeglusele, nappusele, avarustundele valitses 
teises osas kokkusurutus, ruumikitsikus, üks

teise kukil elamine, ja lühistseenide kiire när
viline rütm. Üldmulje oli räigelt fotorealistlik-
naturalistlik, kuid teatud määral lõhkusid 
seda koomilis-karikatuursed lõigud ja Jeffrey 
2 mälestuspildid Jaapanist (muuseas ka ema 
surmast). Viimased materialiseerusid eeslava 
jaapanlikus "kiviaias". Lugu ise võinuks ju 
olla lausa melodraama, seebikas: Jeffrey'd 
elavad kõrvuti, teadmata, et on vennad; 
nende isa sureb; Jeffrey 1 (keda mängis 
esimeses osas Luke'ina esinenud näitleja) 
laenab matusteks Jeffrey 2 ülikonna; Jeffrey 2 
kingib Jaapanisse naastes Jeffrey 1-le mõned 
isast maha jäänud ilmutamata filmid; alles 
neid ilmutades taipab Jeffrey 1 tagantjärele, et 
tegu oli vennaga. Ent kogu esituslaad välistas 
melodraamaliku tundlemise, asendades selle 
distantseerituma ja üldisema hämminguga 
keerulise juhustevõrgu kummalistest sõlmu-
mistest. 

Kolmas osa "Abiellumine" leidis aset 
jälle kakskümmend aastat hiljem (1985). Aidsi 
põdev Jeffrey 1 tuleb Amsterdami, et paluda 
kunagisel armsamal Adal temaga abielluda, 
sest see võimaldaks tal kasutada Hollandis 
legaalset arstlikult kaasaaidatavat vabasurma. 
Teeb ta selle ettepaneku koomiliselt alanud 
kohvikustseenis, kus valges kitlis arst käib 
stetoskoobikujulise mikrofoniga eri laudade 
juures, võimendades sealseid vestlusi, mis 
enamasti on tühi olmeplära. Nii oli muidu 
realistliku stseeni lükitud täiesti ebarealistlik, 
võõritav element, ent jälle mingi peale-
tükkimatu asjalikkusega. Võõritus jätkub 
surmastseenides endas, kus aitajaks on 
toosama arst. Selleks puhuks on Amsterdami 
kutsutud ka Jeffrey 2 ja tema pime naine 
Hanako. Stseeni mängiti ülima vaoshoituse, 
napisõnalisuse, argisusega; eelkõige võis 
tajuda osalejate ebamugavust, kõigi võimalike 
sõnade küündimatust sellises olukorras. Aeg
ajalt, kui surija vaikse hääbumise ajal mõnel 
närv üles ütles, kadusid nad kuhugi tahapoole 
või tulid eeslavale suitsetama. Hiigelsaal jälgis 
hiirvaikselt, kuid esitusse sisestatud distants 
ja taktitunne peletasid piinlikkuse, mida nii 
intiimse aine lavaline näitamine muidu ehk 
põhjustanuks. 

Neljas osa, "Peeglid", nihkus raamju
tustuse liinis kõigest aasta võrra edasi (1986), 
kui Tšehhi juuditarist fotokunstnik Jana Capek 
tuleb seoses näitusega Hiroshimasse. Ent selle 
põhimiku hõivasid teda unetuses külastavad 
mälestused Terezini (Theresienstadti) koon-
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duslaagrist aastal 1943, kui ta oli üheteist-
kümnene. Teatriteema põikab sellesse nii 
lauljanna näol, kes mängib madama Butter-
fly'd, kui ka mustkunstniku etendusena, 
millele väike Jana kaasa aitab. Vaatajad nägid 
mustkunstniku "imet" tagantpoolt, mis avas 
peegliga kastil põhineva triki lihtsa kavaluse. 
Ometi pääseb Jana nagu ime läbi samas kastis, 
kui teised saadetakse surma. Ja pealkirja 
tõstetud peeglid valitsesid kogu selle osa 
teatrilikku ülesehitust: mitmekordseid peegel
dusi kasutades sai väheste näitlejate abil 
tekitada mulje tohututest massidest, keda 
sõda jooksutab. Koonduslaagri pilt ei rõhunud 
otseselt julmusele. Vaatajat eeldati seda niigi 
teadvat, mistõttu piisas (väikesele Janale tihti 
arusaamatuist) vihjetest. 

End Ex Machina'ks nimetav trupp 
koosnes põhiliselt Kanada prantslastest, aga 
vastavalt tegevuspaikadele ja tegelastele valit
ses lavastuse esimeses pooles inglise keel. 
Üksnes algul oli pisut jaapani ja lõpus (koon
duslaagris) saksa keelt, mida tõlgiti valgus-
kirjadega. Tekstipublikatsiooni järgi tean, et 
teises pooles on rohkem prantsuse keelt, sest 
tegelaskonda ilmuvad Kanada prantslased — 
üks diplomaadiperekond ja Quebeci näite
trupp, kes etendab Osaka maailmanäitusel 
1970 (niisiis tagasinihe ajas) üht prantsuse 
vodevilliklassiku Georges Feydeau tükki. Ja 
sellega seoses paistavad tõlkeprobleemid 
muutuvat oluliseks võõritusvõtteks, sest 
kasutatakse avalikult nähtavaid simultaan-
tõlkijaid. Süžeeliselt haakub siia eelnevas 
põgusalt tutvustatud pime Hanako, kes on 
elukutselt prantsuse keelest tõlkija ning saab 
nüüd mitmesuguseid tegelasi siduvaks lüliks. 
Lisaks Feydeau'le näidatakse veel muudki 
"teatrit teatris": Hiroshimasse zen-kloostrisse 
jäänud Jana Capekilt võetava intervjuu ja 
diplomaadipere lõhenemise taustal mängi
takse jaapani suurte bi/nrafai-nukkudega hiina 
legendi armurohu otsingust, mis viis hoopis 
püssirohu leiutamiseni. Päris lõpp jõuab 
vahetusse kaasaega. Lesestunud Hanako üü
rib toa varasemas kohatud näitlejanna Sophie 
pojale Pierre'ile, kes tuleb Jaapanisse butoh-
tantsu õppima ega teagi, et kohtab siin oma 
isa, kelleks on toosama kanada-prantsuse 
diplomaat. Samas tuleb ema sünnipäevaks 
Pariisist koju Janako poeg David, keda mängib 
varem tema isa Jeffrey 2-na esinenud näitleja. 
Sünnipäeval kohtuvad mitmed eelnevalt 
nähtud ja veel elus olevad tegelased, ilma et 

midagi erilist küll juhtuks. Üksnes põgusalt 
vihjatakse Davidi ja Pierre'i vahel tekkinud 
suhtele. Lavastuse pideva muundumisteema 
võtvat sümboolselt kokku efektne mäng üsna 
algusest pärineva kimonoga, mida jälle 
varjuteatrit kasutades tunduvad järgemööda 
kandvat eri tegelased. Muundumisteema 
kehastuseks oli kindlasti seegi, et kõik 
tosinaliikmelise trupi näitlejad mängisid 
mitmeid osi, seejuures vahel "geneetilises" 
järgnevuses, nagu osutatud. 

Muundumisi on inimesed tajunud kas 
ahvatlevate või hirmutavatena. "Ota jões" oli 
nii heledaid kui tumedaid lõike, nii koomikat 
kui traagikat, kuid üldmuljes tundus valit
sevat muundumise kui uue võimaluse jaatus. 
Lavastus kõneles uuest "globaliseerunud" 
maailmast, kus kõik on kõigiga (tihti nähta
matuid niite pidi) seotud ning vanad Ida ja 
Lääne, meeste ja naiste, kunsti ja elu jäigad 
vastandused ei kehti enam, vähemalt endisel 
kujul. Ja avaldus see kõik üsna igapäevaste 
elude üksikasjades. Kahtlemata peegeldas 
pakutud pilt kas või tõika, et maailma-
rännud pole enam ainult rikaste privileeg, 
vaid et esmakordselt ajaloos on selline 
kontinentide vahel sõelumine muutunud ka 
tavalistele inimestele kättesaadavaks. Eriti 
noortele, kes seda (vähemalt jõukas Läänes) 
näikse pidavat juba vääramatuks inimõigu
seks. Sellest olen kuulnud mitmetelt õppe
jõududelt, paljurahvuselises Euroopas ehk 
rohkemgi kui Ameerikas: et praegu on juba 
ülikooli astujatel seljataga mitmekuulised 
võõrastel maadel elamise kogemused. Veidi 
üllatas võib-olla ainult, et selline "inter-
kulturaalsuse" jaatus tuli oma prantsuse iden
titeedi pärast muretsevast Quebecist. Robert 
Lepage'i intervjuuderaamatus Qnelqnes zones 
de liberie (ingl tõlkes Connecting Flights) 
märkabki kohatist poleemikat nendega, kes 
näevad identiteeti ainult hoidmise ja 
tõrjumisena, mitte aga uute võimaluste 
avastamisena. Lepage'i arvates annab 
osalemine nii prantsus- kui ingliskeelses 
kultuuriruumis Quebecile hoopis lisaeelise. 
Iseloomulikult korduvad tema raamatus 
võrdlused rändurite, turistide, leiutajate, 
maadeavastajatega. Seda ka teatrist rääkides: 
ühtepuhku rõhutab ta teatri avatust, reeglitele 
allumatust, kaardistamatust. Praktilisel poolel 
kas või seda, kuidas mingid juhuslikult ette 
antud ruumi- või muud vormitingimused 
võivad viia uudsete sisuliste lahendusteni. 
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"Ota jogi" oli kahtlemata uudne teater. 
Küsisin oma paljunäinud New Yorgi tutta
vatelt teatraalidelt, millega nad seda võrdlek
sid. Kõhklemisi nimetati üksnes Robert 
Wilsoni suurlavastusi, mis siiski olevat palju 
kujundikesksemad. Kergestijälgitavat lihtsat 
faabulat säilitades suutis "Ota jogi" ilmselt 
köita ka alalhoidlikumat vaatajat, pakkuda 
põhiliini realistliku mänguga kaasnevat em
paatiavõimet. Samas, nagu öeldud, lõid 
lavastuse võõritusvõtted siiski pideva distant
si ega lasknud pikemalt unustada, et viibime 
teatris. 

Teine ühendusjoon avangardiga oli 
lavastuse kujunemislugu. Sest "Ota jogi" oli 
ainuautorita rühmalavastus, nagu neid har
rastati eriti 1960. aastatel. Tööd alustades olid 
kokku lepitud vaid teemad ja üldised vormi
lahendused, üksikepisoodid koos vastava 
dialoogiga sündisid improvisatsioonide käi
gus. Sellepärast võib "Ota jogi" lugemis
tekstina tunduda banaalnegi. Ent laval oli see 
just näide, kus võimalikust hädast oli tehtud 
voorus: banaalsega ühendatuna ei muutunud 
globaalsed teemad kõmisevaks pateetikaks, 
vaid pikkamööda argisusest kooruvaks koge
museks. Avastusruumi ahvatlevat salapära 
suurendas asjaolu, et paljudest tegelaste elus 
olulistest sündmustest kuulsime üksnes 
kaudselt, põgusalt, tagantjärele. Nii loodi 
tunne, et nähtamatuid niite on palju rohkem, 
kui suudame aduda. 

Selline mastaapne rühmalavastus 
pole Lepage'i trupile esimene. Kümmekond 
aastat varem äratasid nad esmast tähe
lepanu Kanada "hiinalinnade"-ainelise 
"Draakonitriloogiaga". Vahele on mahtu
nud mitmed tänapäeva näidendid ja klas
sikud, eriti Shakespeare. Ja ka mitu Lepage'i 
enda monoetendust. Mõned, nagu "Ham-
leti"-aineline "Elsinore", on põhjustanud ka 
hävitavaid arvustusi. Aga kindlasti on tegu 
lavastaja ja trupiga, kelle ettevõtmisi tasub 
jälgida. 

Suurejoonelisuse poolest ei ole "Ota 
jõge" minu New Yorgi teatrikogemuses mille
gagi võrrelda. Kuid uudse lähenemise, ise
äranis teatava tehnikalembuse ja järskude 
muundumisvõtete alusel lisaksin siia Anne 
Bogarti lavastused, mida nägin ligi pool aastat 
hiljem, mais-juunis 1997. 

Anne Bogart (sünd. 1951) on lavasta
jana tegutsenud ligi kakskümmend aastat. 
Vabakutselisena on ta rännelnud nii Ühend
riikide ülikooli- ja regionaalteatrites kui ka 
Euroopas, ent ikka ja jälle naasnud New Yorki 

Lavastaja Anne Bogart. 

Offi ja Off-Offi pärusmaale. Teda paistavad 
huvitavat nii ühiskondlikud teemad, massi
kultuuri vormid kui ka kitsamad näitlemis-
tehnika küsimused. Nende kõigiga tegele
miseks on ta (vahel mõne näitekirjaniku abiga) 
koostanud omaenda lavastusstsenaariume või 
siis pakkunud tuntud teostest üllatavaid 
ümbermõtestusi, näiteks paigutades Rod-
gersi/Hammersteini muusikali South Pacific 
tegevuse hullumajja. Siiski paistab lugemis-
info järgi, et see pole olnud originaalsusejaht, 
vaid sisuliselt ikka nii või teisiti põhjendatud. 
Iseasi muidugi, kuidas üks või teine katse on 
õnnestunud. Igatahes näib ta tihti suutnuvat 
köita ka tavalist vaatajat. Üks tema pide
vamaid kontakte on olnud Louisville'i Actors 
Theatre, ja sealsel Нкшя/w festivalil viibides jäi 
mulle mõnede kohalike inimestega vestlemi
sest mulje, et teda oodatakse aina tagasi. 

Minu New Yorgi ajal oli Bogart näitle-
misõpetajana parajasti seotud Columbia üli
kooli draamaharuga, kus (nagu varem maini-
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tud) töötas ka Andrei Serban. Esimese Bogarti 
lavastusena nägingi sealse teatriklassi lõpu
tööd "Ameerika tummfilmid" (American 
Silents). Osalt tähistas see kino sajandat 
sünnipäeva, kuid samas astus Bogarti massi-
kultuurialaste lavastuste rivvi, kus varasemast 
seisid juba "Ameerika vodevill" ja "Maraton-
tantsimine". 

"Ameerika tummfilme" näidati Actors 
Studio harjutusruumides Kesk-Manhattani 
Hudsoni jõe poolses otsas. Kohale saabudes 
tuli kõigepealt läbida hulk parajas segadus-
astmes tube, mis võisid ju olla oma tavalises 
seisundis, ent antud juhul kõlbasid ka sisse
juhatuseks filmistuudiote harjumuspärasesse 
kaosesse. Lõpuks ühte suuremasse ruumi 
jõudnult leidis külastaja enda kaose kesk
punktist. Ruum oli kergete liikuvate vahe
seintega jagatud mitmesse ossa, kus käisid 
vastavalt grimeerimine, harjutamine, masina
värgi proovimine või ka juba stseenide üles
võtmine. Koik muidugi pöörase sebimisega, 
mistõttu sajandi alguse rõivastuses "kino-
rahva" ja vaatajate vahel tekkis paratamatult 
mükslemisi. Aga sorri/ ja excuse me polnud 
ainsad "interaktiivsuse" vormid, vaid tihti 
pakkusid tegelased ringisaalivatele vaatajatele 
mõne kunagise tehnikaime või filmistseeni 

kohta käivaid seletusi. Sellistel puhkudel, kui 
publiku ja tegelaste ruumiline vahe on 
kustutatud, võib alati huviga jälgida, kuidas 
ometi eksimatu äratuntavusega püsib mõtte
line, käitumislik "mänguruum", kus üks on 
selgesti "oma inimene" ja teine ettevaatlikult 
reegleid kompav külaline. 

Kui vaatajail oli lastud nõnda 15—20 
minutit "filmistuudioga" tutvuda, koondati 
nad ühes pikiseinas paiknevale väikesele 
tribüünile. Põrand jäi üksnes osaliste päralt, ja 
edasi kulges lavastus juba tavalisemal kujul, 
koosnedes paljudest lühistseenidest, kus 
esinesid tummfilmi tuntumad lavastajad ja 
näitlejad, nagu D. W. Griffith, King Vidor, 
Mary Pickford, Lillian Gish jt. Puudus 
Chaplin: oletatavasti sellepärast, et hõivanuks 
muidu liialt tähelepanu. Seevastu tõusis 
enam-vähem peategelaseks teine kuulus 
koomik Buster Keaton, kelle põgenemised 
politseinike eest, naljakas jahmerdamine 
seljakotiga ja kübaratrikid moodustasid 
lavastust pidevalt katkestava ja samas siduva 
liini. Kõrvuti vanade stampide ohtra koomi
kaga ja tummfilmile omase suure liikuvusega 
oli ka arutlevaid, tundelisi, nostalgilisi hetki, 
mis seostusid eelkõige filmitähtede elupõle
tamisega ja hiljem helifilmi sünnist põhjus-

Hetk Anne Bogarti lavastusest "Ameerika tummfilmid" 
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tatud varase töötusega. Põgusalt vilksatasid 
selles kaleidoskoobis laiemadki ühiskond
likud teemad, nagu tollane vohav rassism, 
mida näitlikustas Griffithi Lõuna-meelse 
"Rahvuse sünni" ja neegerprodutsendi Oscar 
Micheaux' püüete ruumiline naabrus, lausa 
segiajamine. Kogu dialoogi materjal oli 
ammutatud ehtsaist allikaist, peamiselt 
mälestustest ja kirjadest, nii et lavastuse 
ettevalmistustöö oli kestnud kaks aastat. 
Paratamatult tõi selline lähenemine kaasa 
omajagu illustreerimist ja tutvustamist. Ma ei 
ütleks küll, et sain tummfilmiajastust midagi 
oluliselt uut teada: lõpuks oli seoses kino-
sajandi täitumisega seda materjali mitmel pool 
keerutatud. Aga puhtalt lavastusena oli nähtu 
nauditav ja näitlejakoolina noortele osalistele 
kindlasti ülimalt kasulik. Mingit "koolila-
vastuse" hinnaalandust polnud vaja — nende 
mäng võis vabalt võistelda kõige professio
naalsema esinemisega. 

Lisaks tööle Columbia ülikoolis rajas 
Bogart koos tuntud jaapani lavastaja Tadashi 
Suzukiga 1992. aasta näitlejakoolituse suve
kursused, mis New Yorgi osariigis asuva 
toimumiskoha järgi kannavad nime Saratoga 
International Theatre Institute (SITI). Tutvus-
tamismaterjalide järgi otsustades kesken
dutakse seal tinglikele, mitterealistlikele 
mängulaadidele. Hoiakutes ja võtetes paistab 
mõndagi ühist vanema avangardiga, iseäranis 
Joseph Chaikiniga. Erinevalt stanislavski-
likust nn meetodi-koolitusest ei lähtuta näiteks 
tundest, emotsionaalsest mälust, mida ei 
loodeta aktiveerida otseselt, vaid pigem peab 
impulss tulema liikumisest, kehast, ja siis alles 
kaasama tunde. Nagu Chaikinil ja hoopis 
teisel kujul ka "Ota jões", paistavad Saratoga 
treeningus tähtsad olevat kiired muundu
mised. Aga välispildilt ei meenutanud need 
kolm lavastust, mida Bogart suvekursuste 
alusel moodustatud viieliikmelise trupiga 
näitas, ei Chaikinit ega ülearu ka Lepage'i. 

Kõiki kolme mängiti Columbia üli
kooli Miller Theatre's, mis oli New Yorgi 
mittekommertsteatri kohta suhteliselt mugav, 
umbes 450 kohaga esinemispaik. Lava oli suur 
ja kõigis nähtud lavastustes üpris lage. See-
eest tundus valgus- ja helitehnika olevat igati 
tasemel ja seda kasutati hoolega. 

Nagu teatas eelreklaam, põhinesid 
lavastused Bogarti enda stsenaariumidel, 
aineks vastavalt tuumafüüsika, Marshall 
McLuhani meediafilosoofia ja Tšehhovi 

näidendid. Esimene lavastus "Läheb läheb 
läinud" (Going Going Gone) algas kõik
võimalikest teaduslikest ja filosoofilistest 
traktaatidest ning kirjandusteostest võetud 
tsitaatide tulevärgiga. Tsitaate vahetasid 
"dialoogina" üks vanem ja üks noorem paar. 
Lava "mustas kastis", kontrastsel valgel 
põrandal, lösutas ainsa mööbliesemena valge 
diivan, mille tagant hiljem ilmus veel ratastel 
baarilauake. Dialoog ja liikumine käisid 
palavikulise tempoga; tegelaste tulekut ja 
minekut tagapool oleva ukse kaudu saatsid 
"imav" tsäuhh-heli ja tardunud poosid, 
otsekui oleks tegu mingi katseaparaadi 
vaakumseadmega; ja näiteks sigareti süüta
misele kaasnes võimas valguse- ja suitsu-
lahvatus. Aga seda pseudoteaduslikku ja 
pseudolaboratoorset värki mõnd aega jälgi
nud, sain aru, et tegelikult mängitakse 
Edward Albee näidendi "Kes kardab Virginia 
Woolfi?" tegelassuhteid ja stseene. Miks 
nõnda, ei leidnudki otsest põhjendust. Kava
leht viitas mõne lausega (Albee't mainimata) 
inimpaaride ja aatomite lõhenemise ja kombi
neerumise analoogiale, ent see tundus liiga 
üldine jutt. Peaaegu ütleks, et Albee't kasutati 
tolle teatris kõnekäänulise telefoniraamatuna, 
mida andvat samuti suvaliselt lavastada. Ent 
ühtlasi ilmutas Albee teksti asendamine 
tuumafüüsikast ja relatiivsusteooriast võetud 
lausetega seda, et tema põhisituatsioon — see 
vanema ja noorema paari võitlus koos kogu 
vahepealse kombinatoorikaga — on nii 
raudselt paigas, nii "arhetüüpne", et see ei 
lagunenud koost ka suvalise tekstiga. Päris 
suvaline tekst ehk alati polnudki: kohati 
tundus asendustel olevat oma tähendus. Eriti 
lõpus, kus näidendi Martha (kui kasutada 
Albee tegelasnimesid) jutustust nende (ole
matust) lapsest asendas Piibli loomislugu ja 
George'i vaherepliigid rääkisid kontrastselt 
moodsa füüsika kosmosepildist. Teiselt poolt 
oli sellist asenduskoomikat nagu solvanguna 
öeldud: "Sa oled üks igavene plasma!" George 
kandis muide veidralt kõrgeks linnuharjaks 
kammitud soengut ja meenutas mulle Becket-
tit; Martha oli elegantne ja intelligentne; 
noorem paar jäi enam-vähem selliseks, nagu 
neid tavaliselt mängitakse. Selle pöörase 
tempoga kulus vaheajata läbimängule 80 
minutit. Vaadata oli päris põnev, aga ilmselt ei 
saanud keegi tuumafüüsikas oluliselt targe
maks; ja tegelastega seoses võis öelda üksnes 
seda, et nagu moodne teadus toimisid 
nemadki läbinisti määramatus maailmas. 
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Samasugust palavikulist tempot, järs
ke üleminekuid, rohkeid valgus-ja heliefekte 
pakkus ka nädal hiljem nähtud "Meedium" 
(The Medium). Siin ei olnud eelnevalt alus-
näidendit, vaid lavastuse selgroo moodustasid 
1960. aastatel populaarse meediaguru Mars
hall McLuhani teooriad ning mõnel määral ka 
elukäik. Katse puhtdiskursiivset materjali 
lavale seada polnud Bogartil esmakordne: 
kümmekond aastat varem oli ta sama teinud 
Bertolt Brechti teatriteoreetiliste kirjutistega. 
McLuhani puhul lõi sisemise konflikti ühelt 
poolt selle mõtleja vaimustus uue meedia-
tehnoloogia võimalustest, seeläbi loodud 
"globaalsest külast", ja teiselt poolt tema kui 
humanitaarlase hirm, et tehnoloogia võib 
inimesest üle kasvada, muuta ta manipu
leeritavaks orjaks. Lavastuses näitlikustati 
eriti viimast nõnda, et McLuhan oleks nagu 
kaugjuhtimisega vahetanud telekanaleid, tei
sed näitlejad aga etendasid neist nähtavaid 
seebikaid ja muid tugevasti stambistunud 
saatežanreid. Lisadramaatikat süstis McLuha-
nit vanaduses tabanud kõnehalvatus, mis 
paiskas kommunikatsiooniteoreetiku üsna 
akommunikatiivsesse seisundisse. Tekst päri
nes peamiselt McLuhanilt, aga oli ka hilise
maid allikaid. Suuremat mõttejälgimist ei 
saanud selle palavikulise sebimise ja vuris
tamise juures küll harrastada. Seda lavastus 
ilmselt ei eeldanudki: siin oli teater, mitte 
raamatukogu süvenenud vaikus. Ja võib-olla 
oli McLuhani sõnum olemuslikult nõnda 
lihtne, et ei nõudnudki suuremat süvenemist: 
kokkuvõtlikult väide, et kui inimliik tahab 
oma leiutised üle elada, peab ta õppima 
nendega kiirelt kohanema. Mis tähendab 
lakkamatut teadlikkust, eri meediavormide 
alateadliku mõju valvsat kriitikat. Koik muu 
oli suuresti teesi näitestik. Nii et kui ma 
seekord tundsin juba kerget tüdimust, siis 
polnud see niivõrd intellektuaalne rahul
olematus, et ei lastud korralikult mõtelda, vaid 
pigem tüdimus korduvaist teatrivõtetest — 
ikka samast pöörasest tempost ning kõik
võimalikest tehnilistest viguritest. Kuigi 
näitlejate füüsilist treenitust võis imetleda. 

Kolmas lavastus, jälle nädala pärast, oli 
"Väikesed elud/Suured unelmad" (Small 
Lives/Big Dreams). See pidi põhinema Tšehhovi 
näidenditel, kuid töötluse vabadust osutas 
juba tõik, et tegelasteks olid märgitud 
näidendite nimed. Valges kleidis, päeva
varjuga daam oli ilmselt "Kirsiaed" (Ranevs-

kaja); sidemes peaga noormees "Kajakas" 
(Treplev); "Onu Vanjat" esindas enamuse aega 
etendusest paljasjalgne näitlejatar; "Kolmas 
õde" •— samuti paljasjalgne seelikus mees, kes 
kandis siiski meestekübarat ja -pintsakut. 
Lava oli ikka lage, taustaks kino laiekraani 
meenutav suur valge ristkülik, millele eten
duse jooksul ilmusid mitmesugused abstrakt
sed "maalingud", algul sumedalt sinirohe-
lised, edasi ähvardavamad-ärritavamad. 
Omajagu abstraktne oli ka muusikataust, 
ehkki koosnes suuresti loodushäältest: algul 
nagu mereäärne müha ja kilkamine, hiljem 
katastroofilised plahvatused. Erinevalt eel
mistest Bogarti lavastustest oli tempo (eriti 
alguses) üsna aeglane. Kõigepealt kulgesid 
tegelased nagu pikaldasest konveierlindist 
kantuna mõistatuslike, staatiliste, beckettlike 
figuuridena üle lava. Seejärel ettepoole tulles 
alustasid nad seosetuid jutukatkeid, mis olid 
nii üldised-igapäevased, et võisid pärineda 
ükskõik kust, ehkki tõenäoliselt olid võetud 
Tšehhovilt. Äratuntavamad Tšehhovi teksti
kohad hakkasid tulema hiljem, kui järsud 
valguse- ja heliraksatused olid ammu hävi
tanud alguse suhtelise rahu, ning nüüd juba 
kaltsakliku välimuse ja pampudega tegelased 
meenutasid mingi katastroofi ohvreid või 
sõjapõgenikke, kelle elu on jätkuvalt ohus. 
Suheldi vähe, igaüks oli omaette, nii et 
beckettlik tunne süvenes. Ikka ja jälle kordusid 
tuntud tsitaadid minevikust ja tulevikust. 
Nagu Richard Schechneri "Kolm õde", mida 
olen kirjeldanud varem, ja mitmed teised 
mulle trükisõna kaudu tuttavad Tšehhovi 
lavastused, nägi ka Bogarti tõlgendus 
Tšehhovis ilmselt katastroofiaimulist kirja
nikku, kellel oli just seeläbi meile midagi 
olulist öelda. Siiski hakkasin kuskil etenduse 
keskel tundma igavust, sest nähtava mõte ja 
statistika olid juba selgeks saanud. See oligi 
üks tugevasti kontseptuaalsete lavastuste 
põhiohte, et kontseptsioonil pole piisavat 
arengu-ja teisenemisvõimalust täitmaks kogu 
etendusaega. 

Arvatavasti tuli hiljem nähtud lavas
tuste kohatine igavus ka sellest, et vaatasin 
neid kõiki nii ajaliselt lähestikku. Pikemate 
vahepausidega oleksid nad ilmselt rohkem 
mõjunud. Igatahes äratavad sellised "lavaliste 
esseede" näidised uue žanrina põhimõttelist 
huvi. 

Ligilähedast välist statistikat kohtasin 
veel ühes klassikatükis, Shakespeare'i kaas-
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aegsete Thomas Middletonija William Rowley 
tragöödias The Changeling (1622), mille mõneti 
problemaatilise pealkirja tõlgin siin kõhk
lemisi "Äravahetatuks". Seda keerulise int
riigi ja rohkete veretöödega näidendit hinnati 
kõrgelt juba kirjutamise ajal, ja ka praegu 
peetakse seda üheks inglise renessansidraama 
esindusteoseks, nii et aeg-ajalt leiab ta ikka 
lavastamist. Seekordseks lavastajaks oli 
Robert Woodruff, keda arvatakse samuti 
uuenduslikumate teatritegelaste hulka ning 
kes on endale nime teinud eelkõige Sam 
Shepardi, aga ka Shakespeare'i tõlgendajana. 
Lavastust mängiti märtsis 1997 Kesk-
Manhattani episkopaalses (anglikaani) St. 
Clement's Church''is, mis on üks neid New Yorgi 
teatriavangardi ajaloos nimekaid kirikuid, 
millistest kirjutasin eelmisel korral. Kujun
duses valitsesid teravad, intensiivsed värvid; 
jälle olid üksikepisoodid piiritletud järskude 
heli- ja valgusefektidena. Põhiteemaks oli 
allasurutud kire destruktiivsus, mis väljendus 
üldises agressiivses käitumises. Eriti pakkusid 
selleks võimalust näidendi kõrvalintriigiga 
seotud hullumajastseenid, kus nägime 
telefoniputkasid meenutavatesse teraskongi-
desse suletud patsientide erootilist märatse
mist ja enesepaljastamist. Kirestseenid olid 
ritualiseeritud vägivaldseiks ja verestseenid 
"dekadentselt" esteetilisteks. Ei ütleks, et see 
oli just meelevaldne tõlgendus, ent igatahes oli 
järjekindlalt välditud lüürilist õrnust, mida 
näidend kohati võimaldanuks. Kuid üldiselt 
köitsid välised võtted sisuprobleemidest 
rohkem tähelepanu, ja kuskil etenduse teises 
pooles hakkas jälle tunduma, et see hoolas 
efektsus väsitab. 

Raske on praeguste suundumuste koh
ta midagi üldistavat öelda, kui maailmateatrit 
nii vähe nähtud. Aga kui paljustiilse "Ota jõe" 
teatavad tahud, Bogarti lavastused ja see 
"Äravahetatu" mõttes kõrvuti panna, siis 
joonistub mingi hetkel ilmselt moodne stiili-
mall, millele eriti uusim tehnoloogia näikse 
ahvatlevat. Siiski tundub see niisugune kitsam 
moenähtus, mis võib üsna kiiresti taanduda. 
Seevastu teatri suhe moodsa tehnoloogiaga ja 
sellest kasvanud uute meediavormidega jääb 
muidugi püsiprobleemiks. 

(Järgneb) 
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VÕIMALUSED JA VÕIMA
TUSED. EESTI TEATER 
1970. AASTATEL 

Et tekanne teatri loo 
konveren t s i l 
27. novembr i l 1998 

(Tekst veidi lühendatud ja täiendatud) 

1. septembril 1980. aastal olen kirju
tanud ruudulisse kaustikusse: Päike paistab. 
Väike-Karja tänaval 2 meeletut järjekorda. Ükspiki 
Müürivahe tänavat peaaegu Viruni välja, teine, 
pisut lühem, Pärnu maanteele. Algas ajalehtede 
tellimine. Pikem saba — tavalistele inimestele, 
väiksem invaliididele, personaalpensionäridele ete. 
Korda hoiab miilitsaahelik, irvitavad kõrvalpilgud, 
inimestel hullunud hasartsed silmad, autode 
katustel täidetakse muigeid blankette. Vanem 
soliidne mees kirjutas invaliidiauto kapoti peäl 
tellimiskviitungit "Horisondile". Põsed õhetasid. 

Konverentsiks valmistudes võtsin kät
te vanad mapid, kus vahel kahekümne-
kolmekümne aasta taguseid "Pärnu Kommu
niste". See ei olnud ürgajal. Aga praegu on 
peaaegu võimatu neid lehti lugeda. Ei saa 
enam midagi aru. Ei mäleta enam seda keelt. 
Ametlikku ideoloogiakeelt. "Rahva Hääl" ja 
"Noorte Hääl" kirjutasid selles keeles. Nad 
olid väga odavad — maksid 2 kopikat ek
semplar ja ettetellimise puhul veelgi vähem. 
Neis oli enam-vähem sama jutt sees, aga vahel 
oli ka väikseid erinevusi. Nende väikeste 
erinevuste tõttu tellisid paljud inimesed 
mõlemaid lehti. Tellimine oli odav. "Edasi" oli 
veidi kultuursema, iseseisvama keelekasutu
sega ja seetõttu oli teda raske saada •— seisti 
kaua järjekorras, et saaks "Edasit" tellida. 
Limiit lõppes, paberit ei jätkunud. Lehekios-
kitest kadus ta ruttu. Kõige vabama keele
kasutusega oli noil aastail "Sirp ja Vasar". Seal 
ilmus kultuuriarutlusi, publitsistikat, esseid, 
jutte. "Sirbi ja Vasara" tiraaž ja populaarsus 
olid tollal peaaegu sama suured kui "Eesti 
Ekspressil" praegu. Teda lugesid ka kombai-



nerid põllutööde vahepeal. Sest selles lehes 
kõneldi rohkem eesti keeles kui mujal. 

Valitsev ideoloogiline keel oli midagi 
muud. See eeldas kindlate sõnakombinatsiooni
de kasutamist varieeruvas järjestuses. Mõte, 
mida väljendati, oli teisejärguline ja kui teda 
üldse oli, siis oli ta peidetud sõnalademete alla 
ja taha. Oluline oli vorm. Sõnade kõla. 

Kord Nõukogude sõjaväes aega teeni
des olin poliittunnis. Pidin reamehena refe-
reerima mingit artiklit järjekordse partei-
pleenumi kohta. Tegin seda siis "oma sõna
dega", püüdes olulisemat edasi anda. Leitnant 
ei olnud rahul — tuleb rääkida s e l l e s 
keeles, n e n d e sõnadega, mis lehes kirjas! 

Nimetasime seda tollal parteilaste 
"hiina keeleks". Selle lugemine oli omaette 
teadus. Mingist sündmusest tegeliku ülevaate 
saamiseks ei saanud asjasse pühendamatu 
lehest informatsiooni lihtsalt kätte. Reportaaži 
lugedes pidi mäletama või kontrollima, kas 
eelmistes analoogilistes reportaažides olid 
poliitbüroo liikmed ja muud VIPid ära mai
nitud samas järjestuses ja samas koguses. Kui 
avastati, et keegi oli puudu või lisandunud või 
nimed kirjutatud teises järjekorras — võis 
sellest faktist tuletada tõepärasemat informat
siooni toimuva kohta, muutusi. Ei loetud mitte 
seda, mida kirjutati, ega kuulatud seda, mida 
räägiti, vaid rohkem seda, mida polnud 
kirjutatud, seda, mida polnud välja öeldud. 
Aeg oli väga soodus kujundite sünniks, sest 
kujundid võimaldasid näidata Uhtja kõnelda 
teist. 

Kuna inimesed ei saanud kirjutada 
tõtt, siis püüti vähemalt mitte rääkida valet. 

15. jaanuaril 1977 olen kirjutanud: 
Ärkamisajast on möödunud üle 100 aasta. 

Mis on saavutatud? Mis on praegune Eesti osa? 
Olla Venemaa tilluke kodustatud lääs? Kultuursete 
teenindusettevõtete, vahukoore ("Ahh, kakije и vas 
sbitõje slivkil") ja öölokaalidega? Muidu aga — 
koguda jõukust ja maitsta. Maitsta ja koguda. Mida 
rafineeritum on kõik, mida maitsekam on kõik, seda 
kiiremini kõik vajub. 

Muusikas ja kujutavas kunstis on 
kõikide autoritaarsete režiimide ajal olnud 
väga soovitatav temaatiline kunst, litera-
tuursus. Kunst, mida on võimalik sõnadega 
kirjeldada. K i r j e l d a d a selleks, et kunsti 
oleks võimalik parteikeelde tõlkida, väga 
lihtsas süsteemis dešifreerida, lahti seletada. 
See oli eluliselt vajalik alama astme ideo-
loogiatöötajatele selgituste andmiseks kõrge
male poole. Nad istusid saalis ja mõtlesid, 
kuidas nähtut-kuuldut ülemusele ette kanda, 
kuidas teha nii, et ise ei peaks vastutama. 

1978. aasta kevadel sain loa instse-
neerida Lydia Koidula nimelisele Pärnu 
Draamateatrile Heino Kiige "Tondiöömaja", 
mis oli 1967. aastal võitnud romaanivõistluse, 
mitu aastat hiljem läbi raskuste ilmunud ja 
mida pärast seda püüti maha vaikida, millest 
ei tohtinud välja anda uustrükki. Sügisel 
alustasime proove. 1. oktoobril 1978 olen 
kirjutanud oma kaustikusse: 

Aaloe (Ülev Aaloe töötas tollal kultuuri-
ministeerumi Teatrite Valitsuses toimetajana 
— I. N.) ütles, et "Tondiöömaja" olevat keelatud. 
Paar nädalat enne oli kästud panna talle uus nimi. 
Panin "Priidua". Nüüd läksin Alliku juurde (Jaak 
Allik töötas tollal Teatrite Valitsuse juhatajana 
— I. N.). Ta oli rebane nagu ikka. Jutustas, et Utt 
(Olaf Utt töötas EKP Keskkomitee ideoloo-
giaosakonna juhatajana — l.N.) ja Jürna (Jürna 
oli kultuuriminister — I. N.) olevat loo taga, et 
tema ise saab kogu supi enesele kaela. Kalkuleeris, 
kuidas peaksime käituma, mida rääkima Juniale. 
Helistasin Heino Kiigele, tema pesi oma käed 
puhtaks — tema olevat seda kõike juba ammu ette 
näinud. Teda see vana asi ei huvitavatki. Eile oli 
temaga teatris kohtumine, kus rääkis hoopis 
vastupidist. Eks tal ole muidugi raske oma "Jaa
panlannaga" ja "Mariaga Siberimaal"... 

Käisin Jürna juures. Vaatas mulle kogu 3-
minutise vestluse jooksul kalasilmadega õtsa, oli 
läbitungimatu, massiivne mõistatus. Küsis, kas 
Allik keeldu ei põhjendanud. Ütlesin: "Ei" — ta 
tõesti ei põhjendanud. Jürna lõpetas: "Allik tuli just 
Poolast, küll ta paari päeva pärast põhjendab. Ja 
kõik. 

14. juulil 1977 olen kirjutanud: 
Vene kunsti päevad Eestis. Koik lehed 

vahutavad vaimustusest. Pärnu teatri trepil män
gib smokingutes puhkpilliorkester tervitusmarssi 
möödasõitvatele autodele (Fellini" Amarcordl"). 
Lõpuks saabusid oodatud — Doni kasakate 
ansambel. Pärnu tervitas kasakaid puhkpillidega. 
Bussist loovis välja "španaa". Panid suitsud ette ja 
kõndisid orkestrimarsi saatel, käed taskus, läbi 
linna. Raadio räägib Liidu ja Ameerika suhete 
halvenemisest. Carteri jäigast joonest inimõiguste 
kaitsel. Ja räägiti neutronipommist. Tema hea 
omadus seisnevat selles, et ta hävitab ainult 
elusolendid, muu jääb kõik alles. Ja ta ei jäta 
pikaaegset radioaktiivset saastet. 

21. juulil samal aastal kirjutasin: 
Vaatasin TVst pika saate — Eesti kontsert 

üleliidulisele TVle. Podelski haltuuraood (NSVL) 
60. aastapäevaks, mängib orkester, dirigeerib 
Neeme Järvi. Hulk vene aariaid. Kohutav ise
seisvusetus, kohutav prostitutsioon. On see tarkus? 
See: "teeme, peab tegema, siis saame ka endale 
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teha"? Vaimne prostitutsioon. Kusjuures tegijad 
võivad kunstitehniliselt väga head olla. Aga 
eetiliselt jätab taoline mugandumine kordumatu 
jälje. 

Kriitikud pidid teatritega ideoloogia-
mängu kaasa mängima. Kirjutati tegijatest, 
nende professionaalsetest õnnestumistest ja 
ebaõnnestumistest, kuid lavastuse sõnumi 
kohta tuli väljenduda vägagi kaude, igal pool 
tonte nähes, et mitte mõne avameelsema 
vihjega teatritegijaid r e e t a . Pole ime, et üks 
tolleaegseid autoriteetsemaid kirjutajaid Karin 
Kask tundis nii suurt huvi teatrisemiootika ja 
-sotsioloogia vastu, soovitas kõigil lugeda 
Teaduste Akadeemia raamatukogus vastavaid 
prantsuskeelseid raamatuid. (Aga kui paljud 
teatritegijad oskasid prantsuse keelt?) Ta oli 
arukas naine ja tahtis vastukaaluks igavesele 
"keerutamisele" tegelda millegi konkreetse ja 
vähem ideologiseerituga. 

Sirvisin hiljaaegu uuesti Venemaal 
1956—1988 ilmunud kaheksaköitelist "Lääne 
Euroopa teatriajalugu". Aastatega oli sellest 
väljaandest laagerdunud mulje kui autori
teetsest, põhjalikust, vähem ideologiseeritust. 
Nüüd on aga neid raamatuid peaaegu või
matu lugeda. Faktid on õiged, kuid ka pari
mad oma ala asjatundjad olid kohustatud 
fakte ideoloogiliselt tõlgendama. Tollal kuju
nes välja harjumus lugeda raamatuid, osuta
mata tähelepanu ideoloogilisele "mürale", 
nagu "Ameerika Häält" kuulates ei saanud 
nõuda selget, segamata heli. Ent nüüd olen 
juba harjunud lugema otseseid tekste ja 
veidrad tendentslikud jutud mõjuvad 
äärmiselt häirivalt. 

Teatrikülastatavus oli paarkümmend 
aastat tagasi väga suur. Kaheksakümnendate 
algul käis teatris rohkem rahvast, kui oli Eestis 
elanikke. Teatris oli vabam õhk. Mitte v a b a 
õhk, vaid v a b a m õhk. Ja see, et vabamat 
õhku sai hingata koos sadade teiste inimes
tega, oli väga oluline. 

Pärnu teatris esietendus suures ja väi
keses saalis aastas kokku 8—9 uuslavastust. 
Oli kirjutamata seadus (st ma ei näinud 
kusagil sellist direktiivi, kuid kuulsin sellest 
lõputult), et 50—60% repertuaarist pidi olema 
"nõukogude kaasaeg" või "nõukogude klas
sika". Sinna rubriikidesse kuulusid ka eesti 
kaasaegsed näidendid ning mõnikord, teata
vate mööndustega, ka eesti klassika. Uusi 
nõukogude näidendeid saime peamiselt 
Moskvast, nagu ka kaasaegset lääne 
dramaturgiat. Ülevenemaalise teatriliidu 
kontoris oli masinakirjabüroo, kus istusid 
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kaks daami, kes vahetpidamata paberossi 
suitsetasid. Nad kirjutasid masinal ümber 
näidendeid. Kuna paljundusmasinaid veel ei 
olnud, tuli mõnigi näidend kümmekond 
korda läbi kopeerpaberite ümber kirjutada. 
Selle kontori esitatud arveid teatrid respek
teerisid. Seal leidus uusimat nõukogude 
dramaturgiat ja ka välismaiste näidendite 
tõlkeid. Paljudel neist ei olnud veel "litti", st 
tsensuuri poolt antavat esitusluba, või siis oli 
"litt" antud vaid ühele teatrile. Teatriliidu 
koridorides ja trepikojas istus kirjandusala 
juhatajaid ja lavastajaid kogu Nõukogude 
Liidust, nad suitsetasid ning lugesid näiden
deid. 

Näidendeid saadi ka üleliidulise kul
tuuriministeeriumi kaudu. Palju oli kõikvõi
malike rahvaste — põhiliselt sotsialismimaade 
teatrifestivale. Sellistel festivalidel oli mõtet 
osaleda. Sageli leidus huvitavaid uusi 
näidendeid, etendusi külastasid rahvusvahe
lised žüriid ning näitlejatel-lavastajatel oli 
lootust preemiareisile. Käisin sellise preemia
reisiga Poolas 1978. aastal, lavastuse eest 
"Püsime veel sadulas, härrased!". See oli minu 
esimene välisreis. Enne ei lubatud ka Bulgaa
riasse mitte. Ja mõne aasta pärast ei lastud jälle 
kusagile. (Kaheksakümnendate lõpul käisin 
festivali ettevalmistava reisiga Ungaris, kus 
tutvusin Györgö Spiro ja tema näidenditega, 
millest Pärnus lavastasin "Aed" ja "Kana
pead".) 

Näidendeid sai ka VAAPist, üleliidu
lisest autorikaitse agentuurist. Regulaarselt 
ilmuvate refereeringukogumike alusel sai neid 
sealt tellida. Eriti hea oli, kui välismaine 
näidend oli avaldatud mõnes venekeelses 
kogumikus. Kuigi formaalselt pidi trükitava ja 
esitatava teksti kohta taotlema eraldi luba, ei 
teinud kohalikud tsensorid sellest suurt 
numbrit. Nii võis meil lavastada Tennessee 
Williamsi näidendeid, Edward Albee't, 
Thornton Wilderit. Aga ka Beckettit. Kui 
välisnäidend oli vene keeles trükist ilmunud, 
või vene teatrite poolt esitatud, ei teinud 
kodumaised tsensorid tavaliselt selle lavasta
miseks takistusi. Palju keerukamad olid lood 
kaasaegse eesti ja "vennasrahvaste" drama
turgiaga. 

Koik mis oli lubatud Moskvale, polnud 
lubatud Eestile. Venemaal kõneldi stalinlikest 
repressioonidest juba seitsmekümnendatel. 
Ilmus selleteemalisi raamatuid, mängiti näi
dendeid. Eestis oli küüditamiseteema tabuks 
kõige viimaste okupatsiooniaastateni. Nõuko
gude kord oli püha lehm, millest võis rääkida 
ainult aukartusvärinaga hääles. Rein Saluri 



"Mineku" ja Raimond Kaugveri "Saturnuse 
laste" lavastamine sai võimalikuks alles 1988. 
aastal. 

Kirjutasin 1985. aastal instseneeringu 
Fjodor Abramovi romaani "Küla" järgi, mil
lega toonane Leningradi, nüüdne Peterburi 
Väike Teater Lev Dodini lavastuses siiani 
mööda ilma sõidab. Meil ei lubatud isegi 
proove alustada. Öeldi, et see tekst olevat vene 
rahva üle irvitamine. Osutamine, et venelased 
ju ise ka mängivad, ei lugenud siinkohal 
midagi. 

Keskkomitee ideoloogiasektoris töötas 
väga püüdlik inimene Kalev Tammistu. Ta lasi 
Ott Kooli näidendi "Musta kassi öösel ei näe" 
enese tarbeks trükkida kaunile kriitpaberile 
(teatritel polnud noil aastail sellist kusagilt 
võtta) ja noris mitme tunni vältel peaaegu iga 
rea kallal. Meie Ott Kooliga pidime siis 
kuulama ja ei tohtinud väga skandaalseks ka 
minna, kui tahtsime, et näidend mängu
kavasse jääks (seda esitati üle 200 korra). 

Näiteks lausuti näidendis ühe tegelase, 
Taali kohta (mängisid Olli Ungvere ja Velda 
Otsus): "Ta on vanaaegse hea kasvatusega 
inimene." Tammistu küsis: "Kas nõukogude 
kool ei rahulda teid?" Kui näidendis oli juttu, 
et kajakad on merelt linna tunginud ja otsivad 
nüüd Lasnamäel prügikastidest toitu, küsis 
Tammistu — kas need kajakad on venelased? 
Ta jutt oli sedavõrd rumal, et kaebasime tema 
peale Eestimaa Kommunistliku Partei KK 
ideoloogiasekretärile Rein Ristlaanele. Too siis 
andis ilmselt korralduse mitte segada Ott 
Kooli näidendi esitamist. 

Tegelikult sai ideoloogiatöötaja Kalev 
Tammistu kõigest õigesti aru. Just nii me 
mõtlesime, nagu tema küsis. Kuid tal oli 
naiivsust neid asju veel väga tõsiselt võtta ja 
seetõttu ei võtnud tema palju küünilisemad 
peremehedki teda varsti enam tõsiselt. See oli 
tolle aja paradoks, et väljenduda tuli punaselt, 
kuid mõelda võis ja tuli hoopis teisiti. Eriti 
silmakirjalik aeg. Väga punaseid ei sallinud ka 
nende peremehed mitte. 

Täielikuks tabuks oli mis tahes sinise, 
musta ja valge värvi kõrvuti eksponeerimine. 
Kultuuriminister Johannes Lott kutsus mind 
kõrvale pärast üht "Vaimude tund Jannseni 
tänaval"-etendust, mis toimus Koidula muu
seumi klassitoas. Ta osutas põrandale, küllalt
ki närtsinud olemisega vanale kaltsuvaibale ja 
küsis väga tõsiselt: "Seltsimees Normet, mis 
see on?" Ma ei saanud kohe aru, mida ta 
silmas pidas. Siis täpsustas ta oma küsimust: 
"Mis värvid siin on?" Nüüd märkasin esimest 
korda, et kirju vaiba serva oli peenikeselt 

kootud musta, sinist ja halliks kulunud valget 
värvi peenike triip. Seletasin, et see on juhuslik 
vaip, et keegi pole midagi tahtlikult arvanud, 
et seda vaipa publiku ees maas keegi õieti ei 
näegi, jne. Ta viibutas sõrme ja ütles: "Ma olen 
ütelnud...", mis tähendas, et edaspidi pidin 
nende kolme triibu eest juba mina peanäite
juhina vastutama, minister oli oma kohuse 
täitnud, oli vastutusest prii. 

Äärmiselt õrn oli ka väliseestlaste 
teema. Kuigi Mikiver lavastas Jaan Kruusvalli 
"Vaikuse vallamaja" juba 1983. aastal, ei 
tohtinud 1986. aastal veel minu telelavastuses 
"Tuglase elu" kõlada Tuglase viimase kirja 
adressaadina Artur Adsoni nimi. Lavastuse 
salvestamise loa andis toonane Ministrite 
Nõukogu esimees Indrek Toome isiklikult — 
telerahvas ise ei julgenud. Ainus, mida Toome 
palus mul tekstist välja võtta, oli Adsoni nimi. 
Underit võis mainida. 

Komplitseeritumad olid juhtumid, mil 
ebasoovitavas helistikus, ebademagoogiliste 
ehk ebakanooniliste reeglite järgi hakkas 
kõlama kanooniline tekst. Miks oli Anatoli 
Efrosel Moskvas nii palju pahandusi Tšehhovi 
"Kolme õega"? Malaja Brormaja teatris tehtud 
lavastuse närv ja suhtumine elusse olid 
sedavõrd erinevad kanoonilisest helistikust, et 
mõjusid ohtlikult. Paljud Efrose lavastused 
mõjusid ohtlikumalt kui Ljubimovi plakat
likult päevakajalised tööd Taganka teatris, 
kuna nendesse oli kodeeritud sõnum inimese 
keerukusest, vastuolulisusest, ümbritseva 
maailma irratsionaalsusest. 

Švartsi "Draakoni" lavastasin lava
kunstikateedri 10. lennu üliõpilastega 1981. 
aastal. Lõbus mäng muinasjuturiigi sümboli
tega ja draakoni peadega oli sedavõrd kahtla
ne, et etendustel Nukuteatri saalis nägime 
mitmel korral lindistamas tähelepanematuks 
jääda soovivaid mehi, kes võrdlesid esitatavat 
ja trükitud teksti. 

Majakovski "Saun" oli 1982. aastal juba 
otsene poliitiline pila Brežnevi-aegse võimu 
kohta, kus kasutasime hulgaliselt televisiooni
ülekannete kaudu tuttavaks saanud võimu-
märke, käitumisi. Seda lavastust kartsid eel
kõige Pärnu kohalikud parteifunktsionäärid 
eesotsas aktiivse ideoloogiasekretäri Liina 
Maastega, kes suutis ärevusse ajada ka 
Tallinna ülemused. Jaak Viller töötas noil 
aastail kultuuriministri asetäitjana. Mäletan 
tema kõva häält: "No kui juba Majakovskit 
hakatakse keelama, lähen mina töölt ära!" (Sel 
hetkel olime tema kabinetis küll kahekesi.) 

"Saun" oli sedavõrd atraktiivne ja na
haalne paroodia, et saavutas suure menu 
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kõige erinevama publiku hulgas. Mäletan 
bussitäisi külastajaid, kes sõitsid Tapalt 
Pärnusse "Sauna" vaatama. Ent kui Brežnev 
suri, otsustasime lavastuse repertuaarist maha 
võtta. Vaatamata täissaalidele. Sest ta kaotas 
äkki oma aktuaalsuse. See oli näidend 
sumbunud ühiskonnast, kus pole lootust. 
Kuid juba oli suurriigi esimeseks meheks 
saanud Juri Andropov, tulnud teadmatus, mis 
võib edasi saada, kõneldi, et Andropov ar
mastavat džässi. Enne tundus kümmekond 
aastat, et kõik kestab samas vaimus lõpmatu
seni. Gorbatšovi aja saabudes võtsime ana
loogiliselt — aegumise tõttu — mängukavast 
maha Azat Abdullini nn uue laine näidendi 
"Peremees" ja Valter Udami "Vastutuse". 

Ma võiksin selliseid lugusid veel palju 
meenutada, ent neid ei tohi praegu üle 
tähtsustada, nagu ka isikuid, kes lubamiste-
keelamistega suuremal või vähemal määral 
seotud olid. 

Vaatamata sellele, et teatud autoreid ja 
teatud teoseid ei tohtinud esitada, teatud 
teemasid puudutada, oli väga palju ka kõike 
seda, mida võis. Häid lavastusi ja häid rolle oli 
kõikides Eesti teatrites. 

Ja seitsmekümnendad polnud enam 
neljakümnendad, mil iga väärsammu eest 
ähvardas väljasaatmine. Seitsmekümnendatel 
ilmus kümmekonnas eksemplaris käsikirjalise 
väljaandena Vaino Vahingu toimetatud "Thes-
pis" ja nüüd võib "Thespist" "Ilmamaa" kir
jastuse väljaandes lugedes saada väga hea 
ülevaate, mida kõike tollal loeti, uuriti, mõeldi. 

Need olid vaidlemise ja ignoreerimise 
aastad. Vaidlemine, vastuväitmine toimus 
alati. Isegi kui keegi õtse vastu ei vaielnudki. 
Minus elas sisemine tsensor, mis oli ilmselt 
mõnigi kord mõjusam välisest. Pidev sees
mine vastuvaidlemine, vastandamine mõjus 
toniseerivalt, ent maailmavaateliselt kindlasti 
lihtsustavalt primitiviseerivalt. Võib-olla 
kolleegid suutsid olla iseseisvamad, unustada 
puuri, kus istusime. Minu töödes oli puuris
olemise, puuriselamise tunne pidevalt olemas, 
pidevalt elasid koos minuga mingid funktsio
näärid, kellega pidasin mõttelist dialoogi, isegi 
kui ei tahtnud seda teha. 

Ma ei oska öelda, ma ei tea, kuidas see 
kõik on minule mõjunud, kuigi mõtlen selle 
peale üsna sageli. Milline ma oleksin nüüd, 
kui oleksin kogu aeg elanud vabal maal? Seda 
küsida on tegelikult sama absurdne kui 
soovida teada, milline ma oleksin teiste 
vanemate lapsena. Nõukogude aja mõju 
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inimeste psüühikale, iseloomule, loomingule 
on vaja uurida, selle üle mõtelda. 

Mäletan kohtumist Liina Reimanni 
õepoja Mikk Poidega 1988. aasta varasuvel 
Stockholmis. Külastasin teda, et saada luba 
välismaal ilmunud Liina Reimanni mälestus
teraamatute avaldamiseks Eestis. (Mikk Põlde 
abikaasa on Lagle Põlde, Jaan Tõnissoni tütar.) 
Veetsin selles külalislahkes peres terve päeva. 
Mind hämmastas juba üle seitsmekümnese 
peremehe avatus, elurõõm. Hiljem mõistsin, et 
Eestis ei saanudki kohata sellises eas nii 
avatud inimest. Kes põgenenud, kes hukku
nud, ja need, kes jäänud, olid sissepoole 
pöördunumad, vaikivamad ehk siis tunduvalt 
iroonilisemad, kibestunumad. 

Seitsmekümnendatel ja kaheksaküm
nendatel olin kahekümne viiene, kolme
kümne viiene, neljakümnene. Minu jaoks olid 
mitmed asjad palju selgemad kui nüüd. Kelle 
või mille p o o l t olla, eriti aga — kelle või 
mille v a s t u olla. Selline mustvalge ilma-
nägemine muidugi lihtsustas, primitiviseeris. 

Nüüd, olles üle viiekümne, on kõik siin 
ilmas hoopis keerukam. Kuid et seegi nii ei 
ole, tooksin lõpetuseks veel ühe katke oma 
1977. aasta jaanuaris kirjutatud päevaraama
tust: 

Olen isikupäratu stilist. Kui tunnetan stiili 
— võin välja vedada, kuid ikka formalistlikult. 
Püüan isikupäratust õigustada halbade aegadega 
•— nagu oleks kunagi olnud paremaid aegu, ja olen 
sisemiselt pidevalt valmis eneseohverduseks, min
giks ideeliseks enesetapuks—jällegi jõuetuse tun
nus. Jõuetus elada pidevat igapäevast elu. Puudub 
sisenüne selgus, haaravus, rõõmsameelsus. 



TI INA O U N 

250 AASTAT SÜNNIST 

ÜKS TALLINNAS KUSTUNUD TÄHT 
GERTRUD ELISABETH MARA (SCHMELING) 

23. (12.) II1749 — 20. (8.) 118331 

Madam Mara 
oma kuulsuse 
tipul. 

Gertrud Elisabeth Schmeling, abielu
nimega Mara, sündis Kesk-Saksamaal Kas-
selis ja suri põhjamaises Tallinnas ehk Revalis, 
nagu seda linna siis nimetati. Tema enda jaoks 
oli see vist peaaegu maailma lõpus, kaugel 
kõigist ja kõigest sellest, mis tema senise suure 
kuulsuse säraga kuidagi seotud oleks olnud 
või seda meenutanud. Ta oli tugeva karak
teriga naine, kes oskas suursuguselt oma saa
tusele vastu seista ja ise ka selle kujundas. 
Muusikaajalukku on ta läinud esimese saksa 
rahvusest suure primadonnana, kel õnnestus 
end läbi murda itaalia lauljannade kõrvale 

võrdsena võrdsemaist. Oma elu suurimate 
ovatsioonide osaliseks sai ta ka just Itaalias ja 
Inglismaal. 

Elisabeth Schmeling sai lapsena tun
tuks kõigepealt viiuldajana. Tema isa, kes 
samuti oli viiuldaja, esitles oma tütart ime
lapsena 1755. aastal Viinis, seejärel 1759 
Londonis. Elisabeth esines ka kuninganna ees, 
kus prooviti tema lauluhäältki. Peagi otsiti 

1 Sulgudes olevad kuupäevad on antud vana 
kalendri järgi. 
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talle lauluõpetaja Pietro Domenico Paradisi 
(1707—1791). See oli itaalia päritolu helilooja, 
kes Inglismaal oli saavutanud kuulsuse 
rohkem klavessiinimängija ja lauluõpetajana. 
Üks tema eelmisi õpilasi oli lapsena olnud 
Cassandra Frederick ehk "Miss Frederica", 
Händeli favoriit, kes alustas Little Theatre's 
Haymarketil viie ja poole aastasena. 

Elisabeth Schmeling ei jõudnud 
Paradisi juures just kaua õppida, isa arvas 
paremaks ta maestro mõju alt vabastada. 1765 
on Elisabeth taas Saksamaal ning tegev Kas-
seli ja Braunschweigi teatri juures. 1766. aasta 
hilissügisel palkas Leipzigi muusikaelu juht 
Johann Adam Hiller (1728—1804) ta oma 
kuulsa Gezvandliaus'i eelkäijana ajalukku 
läinud Grofies Kontzert'i juurde koos temast 
kaks aastat noorema Corona Schröteriga esi
meseks lauljaks, Mara biograafide hinnanguil 
väga kõrge tasu eest — 600 taalrit. Hilleri käe 
all omandas Elisabeth Schmeling peagi suure
pärase oskuse laulda Hasse, Grauni ja Benda 
suurteoseid. Aariates ja duettides avanenud 
tema rikas fantaasia ja hea harmooniatun-
netus. Ta osanud neid oma maitse järgi 
kujundada teose stiili rikkumata. Samas olevat 
ta võinud näiteks Hasse tippaariaid laulda 
kuni kaheksa korda, aaria esimest poolt aga 

Siin sündis 23. veebruaril 1749. aastal 
Gertrud Elisabeth Schmeling. 

kaksteist kuni kuusteist korda järjest, ilma et 
ta oleks end korranud. Niisama hästi valitse
nud ta ka oma kunsti mehaanilist ja teoreetilist 
poolt. "See ei valmistanud talle raskusi, vastu
pidi, ta võis "võimatuna näivast" teha ühe 
kerge, mõnikord isegi kergemeelse mängu. 
Tema häälel, mis kunagi ei "kriisanud", oli 
juba siis hämmastavalt suur ulatus: väikese 
oktaavi "g-st" 3. oktaavi "e-ni"".2 Sellel hoo
ajal oli tal 24 kontserti. 1767. aasta lihavõtte-
nädalal kandis Hiller ette Metastasio vaimu
likule draamale loodud Hasse oratooriumi 
Sta. Elena al Calvario ("Püha Helena Kolgata 
mäel"). Preili Schmeling laulis Püha Helena 
ühe kaitsevaimu, Eustasia partiid selles ja sai 
tohutu menu osaliseks. Tema nimi levinud üle 
kogu muusikalise Saksamaa ja teda hakati 
mainima esimeste saksa lauljate seas. Ta oli siis 
kaheksateistkümneaastane, Johann Wolfgang 
Goethe seitsmeteistkümnene. Leipzigi ülikooli 
tudengina oli ta alles astunud seltskondlikku 
ellu ning lähenenud "Hilleri ringkonnale". 
Noor Goethe oli tegelikult vaimustunud 
hoopiski ilusast Schröterist, Elisabethiga, kelle 
välimus ei olnud nii köitev, polevat ta tutvust 
otsinud. Ometi võib tema päeviku märkmetest 
(Biographische Einzelheiten) aastaist 1765—1768 
lugeda tolle oratooriumi ettekande kohta 
järgmist: " (...) Kuulsin Schröterit ja Schmelin
ga kõrvuti laulmas Hasse oratooriumis. 
Mõlemaid kroonis võrdne edu, kuid ühe 
puhul tuli esile kunstiarmastus, teisel süda ja 
hing."3 

1771 oli preili Schmelingil edukas 
ooperidebüüt Dresdenis, kus ta laulis nimiosa 
Johann Adolf Hasse ooperis "Semiramis". 
Dresdenist pöördus ta siiski veel tagasi Leip
zigi "papa Hilleri" juurde, kuid juba samal 
aastal laulis ta Preisi kuningale Friedri-h 
Suurele ja vallutas tema südame; tasuga 3000 
taalrit, mis hiljem tõusnud 8000-ni, palgati ta 
eluks ajaks Berliini õukonnaooperi prima
donnaks. Tema esimeseks eestkostjaks Fried
rich Suure ees ja isalikuks sõbraks järgnevatel 
aastatel sai nüüd helilooja Georg Benda. 1771 
esines ta Hasse ooperis "Pyramus ja Thisbe", 
järgnes nimiroll Hasse "Artemisias" jpt. Preili 
Schmelingi õnnelikule karjäärile Berliini 
õukonnaooperis tegi lõpu tema ebaõnnes
tunud abielu tšellist Johann Baptist Märaga 
(1746—1808) 1772. aastal. Abielule selle pilla
jast, liiderdajast ja napsivennast masuurikaga 
seisis tugevalt vastu Friedrich Suur, kuid 

2 K a u l i t z - N i e d e c k , R. Die Mara. Das Leben 
einer berühmter Sängerin. Heilbronn, 1929, lk 34. 
3 Tsitaat raamatust: Kaulitz-Niedeck, R. Die Mara. 
Das Leben einer berühmter Sängerin, lk 39. 



tagajärjetult. Skandaalid viisid selleni, et Mä
rad pidid teatrist lahkuma (1799) ja isegi Ber
liinist põgenema. 

"1780 algas (...) üks triumfikäik läbi 
Prantsusmaa, Inglismaa ja Ülem-Itaalia, seal
juures jäi London tema peamiseks esinemis
kohaks. Kaasaegsete tunnistust mööda avanes 
tema imestamisväärt anne siin Händeli ora
tooriumide ettekannetel maksimaalse jõulisu
se, täiuslikkuse ja mõjuvusega, tema suursu
gune laulmismaneer saavutas oma tipu."4 

Tõepoolest, alguses mindi Viini ja 
Münchenisse, kus madam Mara aga suu
remat edu ei saavutanud. Ka Mozart, kes tema 
laulu Münchenis kuulis, jäi selle suhtes 
külmaks. Mara esindas vana, itaalia opera 
seria't, kus valitses vokaal, koloratuuride 
laulmine, ta oli tüüpiline bravuurlaulja. 
Saksamaa oli aga haaratud juba ooperireformi 
ideest, seal nõuti laulmise kõrval nüüd ka 
näitlemisoskust, seda aga Märal ei olnud. 
Seevastu vaimustusid temast Viinis Gluck ja 
Metastasio, ning Pariis, kus madam Mara 
triumfeeris aastail 1782—1783. Edukalt tuli ta 
välja ka võistlusest kuulsa metsosoprani, 
pariislaste senise favoriidi Luiza Todiga, 
mispeale Pariis jagunenud "maratistideks" ja 
"todistideks". 

Londonisse jõudis madam Mara 
märtsis 1784. Nii pariislaste kui ka london-
laste südameid võitis ta Johann Gottlieb 
Naumanni aariatega. Tema Londoni debüüt 
madam Marana toimus märtsis 1784 kont
serdil Pantheon'is, mida juhatas Johann Peter 
Salomon (1745—1815), saksa viiuldaja ja heli
looja, kes oli tulnud Londonisse 1781. aastal ja 
kellest sai peagi ka Londoni kesksemaid 
kontserdiettevõtjaid ning Haydni impres
saario. 1784. aastal ühinesid muusikud ja 
lauljad järjekordseteks Händeli mälestuskont-
sertideks Westminster Abbey's. Nende eesotsas 
seisid kolm saksa suurust — Mara lauljana, 
Salomon dirigendina ja Elisabethi vana tuttav 
Saksamaalt, viiuldaja, helilooja ja dirigent 
Wilhelm Cramer (1746—1799). Madam Mära
le tõi nüüd tohutu kuulsuse aaria Händeli 
oratooriumist "Messias" — Ich weifi, dafi mein 
Erlöser lebt ("Ma tean, et mu lunastaja elab"). 
"Tohutu publikuhulk kuulas teda ekstaasi-
puhangust haaratuna. Nii võimast häält pol
nud keegi neist seni veel kuulnud. Tema hääl 
kostis üle kõigi lauljate ja muusikute ning oli 

4 R i e s e m a n n , Oscar Arthur von. Gertrud 
Elisabetit Mara, geb Schmeling. Vortrag in der öffentlichen 
Versammlung der Estländischen literärischen 
Gesellscliaften aru 6. März, 1863. "Revaler Zeitung", 
11. III 1863, nr 58. 

äi ^ИВИКИИиЕ: ' 
Saksa helilooja 

Johann Adolf Hasse (1699 —1783). 

kuulda veel selle suure hoone kõige viimases 
nurgaski. See tungis südameisse, nii et sajad 
kuulajad seisid, pisarad silmis. Eriti mõjuv oli, 
et ta laulis oma aariat saksa meistri haua kohal 
seistes. Muusikatundjad väitsid igatahes, et 
see hääl on ainulaadne ja selleks ka jääb, et 
ainult madam Mara on tabanud Händeli 
oratooriumide tõelise vaimu ja meeleolu. Nii, 
nagu tema sõnu lauldes hääldas ja retsi
teerides rõhutas, polnud seni veel ükski laulja 
teha suutnud."5 See aaria viis Mara kui laulu-
kuninganna nime üle kogu Euroopa. Inglis
maal tekkinud isegi kõnekäänud: "laulda 
nagu Mara" või "musikaalselt nagu Mara". 
Järgmiseks hooajaks angažeeriti ta Händeli 
pidustusteks topelttasu eest võrreldes tema 
eelkäijate honoraridega. Tema suureks toe
tajaks sai Walesi prints, hilisem kuningas 
Georg IV, kes oli lauljannast juba Pariisis vai
mustunud. 

Ooperilauljana esines madam Mara 
peamiselt King's Theatre' juures kuni aastani 
1791. Tema tipprolliks Inglismaal oli Kleopatra 

5 R о с h 1 i t z, J. F. Gertud Elisabeth Mara. Für 
Freunde der Tonkunst 1868, nr. 5. Tsitaat raamatust: 
Kaulitz-Niedeck, R. Die Mara. Das Leben einer 
berühmter Sängerin, lk 116. 
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Johann Peter Salomon (1745 —1815) . 

Hände l i ooper is "Julius Caesar". 1792 kutsus 
Joseph H a y d n Mara es inema o m a Londoni 
kontser t idele . Mara biograafiates maini takse 
ka fakti, et ta o levat l au lnud sopran ipar t i id 
ühel H a y d n i ora toor iumi "Loomine" esiette
kandel . Tõenäoliselt oli see 1802. aastal Londo
nis , ja mi t te nii, n a g u kirjutab Mara biograaf 
Kauli tz-Niedeck —1796; Haydn i oratoor iumi 
" L o o m i n e " avalik esiet tekanne toimus tegeli
kult Viinis 1799, Londonis oli selle teine avalik 
esiettekanne.6 Erinevalt Mozartist ja Beethove
nist, kes ka Märast just va imus tuses ei o lnud, 
n i m e t a n u d H a y d n tema laulu "ingell ikuks " 
("engelglcich" )7 Lauljanna Itaalia karjäär sai 
a lguse 1788. aastal , mil ta ku tsu t i es inema 
karneval ihooajaks Torino Kuningl ikku Oope
ri teatrisse (1788 ja 1789), siis Cremasse (1789) 
n i n g aastatel 1790, 1791 ja 1792 Veneetsiasse 
Teatre San Samuele juurde . Ja nagu ütleb Kau
li tz-Niedeck lauljanna biograafias "Veneetsia 
langes Mara jalge ette"8 . 

Tohutu m e n u g a esines Mara 30 kor
d a M e d e i a n a G i u s e p p e Gazzan iga ooper is 

6 Samas, lk 145; vt selle kohta ka: The New Grove 
dictionary of music and musicians, 1995 8. kd Ik 346 ja 
Tlie Larousse Encyclopedia of Music. London, 1997 Ik 239. 
7 Kaulitz-Niedeck, R. Die Mara..., Ik 145. 
»Samas, lk 122. 

" A r g o n a u d i d " (Gli Argonauti) ja seejärel Se-
bas t iano Nasol in i ooper i s " A n d r o m a c h e " 
(Andromaca). 

Rondo kohta Nasolini ooperist "And
romache" kirjutab Mara oma autobiograafias 
ligi n e l i k ü m m e n d aastat hiljem: " M i n u a r m 
sa im n u m b e r oli r o n d o "Figlio ascolto. . .ah!" 
(Es w a r me ine liebste Rolle — d a s R o n d o 
"Figlio ascolto... ah!")-"* 

Ingl ismaa jäi Mara p e a t u s p a i g a k s 
1802. aasta kevaden i . Tal oli o t su s t avus t 
l ahkuda sealt o m a kuu l suse t ipul . Vi imase 
kontserdi andis ta London i s 3. juuni l ; kavas 
olid Hände l i , Purcelli ja T h o m a s A u g u s t i n e 
Arne ' i teosed. O m a r i iukukest abikaasast elas 
ta juba a m m u lahus , t ekk inud olid u u e d 
romaanid kahe noore mehega . Juunis 1790 oli 
p r o u a Elisabeth t u t v u n u d e n d a s t vi is teis t 
aastat n o o r e m a p r a n t s u s e ohvi tser i H e n r y 
Bouscaren de St. Mar ie 'ga , ta ise oli si is 
nel jakümne ühene. Sõprus selle mehega kestis 
p e a a e g u kun i Mara s u r m a n i , sellest a n n a b 
tunn is tus t Tallinna Linnaarhi iv is sä i l inud 
kirjavahetus.10 Omet i valis Mara t ema asemel 
hoopis teise, flötisti ja helilooja, kellest sai 
ühtlasi Mara impressaar io , — Char les Florio. 
Koos t emaga p ö ö r d u s Mara tagasi M a n d r i -
Euroopasse , es inedes P r a n t s u s m a a l , Saksa
maal , Viinis; and is kon t se r t e Berliinis, kus 
esines Nikolai k i r ikus 3000 kuulaja ees 
kuningl ike m u u s i k u t e leskede ja vaes las te 
heaks e t e n d a t u d Graun i o r a too r iumi s "Jee
suse s u r m " (Tõde ]esu). Eriti õnnel ik oli Mara 
Berliini s aabumise üle Carl Fr iedr ich Zelter, 
kes aastast 1800 t ä h e n d a s Berliinile s ama , 
mida Hiller va rem Leipzigile. "Selle kuns tn iku 
jumal ikku laulu veel nii pa l jude aas ta te järel 
kuulda!" kirjutas Zelter Goethele.11 Goethe aga 
hakkab alles n ü ü d tõsiselt huv i t u n d m a Mara 
saa tuse vas tu . "Ja mi t te l ihtsalt t ema kunst i , 
vaid rohkem selle vas tu , ku idas ta o m a leitud 
teed mööda edasi trügis. See oli kaasae lamine 
ühe le täiesti erilisele ja h u v i t a v a l e naise-
saatusele."1 2 

Friedrich Suure kape l lmeis te r heli
looja Johann Friedrich Re icha rd t (1752— 
1814) soovitas Märal Peterburi sõita. Esialgu ei 
o lnud selleks veel raha , k u i d s e d a loodet i 
saada Viini kontserdiga. L õ p u k s omet i saabus 
Viini triumf! Viini publ ik , kes noo r t Mara t 
kuula tes oli k ü l m a k s j ä ä n u d , v a i m u s t u s 

''Selbstbioyraphic der Sängerin Mara. Originalmanu-
skript. TLA, F 230, n 1 s В. О. 1 1,1 58. 
•"TLA, F 230. 
"Kaulitz-Niedeck, R. Die Mara..., lk 152. 
12Samas, lk 153. 
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Haydni oratooriumi "Loomine" avaliku esiettekande reklaamleht 1799. aastast. 

temast nüüd, mil järel olid vaid riismed tema 
kunagisest hiilgusest ja särast. Mara tunnistati 
nüüd "laulujumalannaks". 

1803. aasta hilissuvel asus Mara teele 
Venemaale. "Rigasche Zeitung" 23. XII 1803 
teatab: "Madam Mara tuleb Inglismaalt koos 
härra Florioga."13 Reisiti läbi Königsbergi, 
Memeli (Klaipeda) ja Mitavi (Jelgava) Riiga. 
Riias olid tal kontserdid 21. ja 28. detsembril 
1803, jaanuaris 1804 ja oma lahkumiskontserdi 
andnud ta seal 28. septembril 1804, Mustpea
des.14 Mara oli nüüd neljakümne viie aastane. 

1804. aasta lõpul avanesid talle Peter
buri salongide uksed. Mara laulis Aleksander 
I õukonnas, keiser tegi talle kingitusi. Lepin
gust siinse suure itaalia ooperitrupiga ütles ta 
ära. Moodi olid läinud salongikontserdid, 
need olid Maragi peamisteks esinemis
paikadeks, aga ta andis ka kaks suurt avalikku 
kontserti Peterburis. Linna muusikaelu kesk
punktiks oli õukonna pankuri parun Alexan
der von Ralli maja. Sellesse muusikalisse 
ringkonda sattus nüüd ka madam Mara. Von 

11 Tsitaat samast, lk 154. 
uRigacr Theater- und Tonkünstler-Lcxikon. 
Moritz, R. Riga, 1890, lk 151. 

Hrsg. 

Rallist sai temagi "ihupankur". Järgmisel 
aastal esines ta Moskvas. Ta laulis õukonnas ja 
andis kaks avalikku kontserti. Venelased 
kutsusid teda "oivalise häälega suureks 
Märaks".15 Ta oli ümbritsetud kingitud kul
last ja kalliskividest, üksnes kliima tegi ta 
nukrameelseks. Taas oli ta Peterburis, kus 
nüüd endale kodu otsustas rajada, ühtlasi 
hakkas ta andma ka laulutunde. 

1808. aasta kevadel suri Johann Bap
tist Mara, lõpuks oli madam Elisabeth vaba. 
Florio tahtis temaga abielluda, kuid lauljanna 
oli juba tunda saanud tema pillavat ja kõrki 
iseloomu ning ta teadis, et tegelikult oli temast 
üle kahekümne aasta noorem Florio huvitatud 
üksnes tema rahast; ta keeldus. Võib-olla oli 
see ka põhjus Moskvasse ümberasumiseks. Ta 
laskis Inglismaalt oma kapitali sinna üle 
kanda ja asus 1811. aastal taas Moskvasse, kus 
ostis endale maja ja linnalähedase maatüki 
ühes toreda maamajaga. Koik olnuks ehk 
suurepärane, kui poleks tulnud sõda. 1812. 
aastal põles Moskvas tema maja, tema 
maakodu rüüstasid Napoleoni tragunid. 
Seesama Napoleon, kellele ta Versailles oli 

,5Kaulitz-Niedeck, R. Die Mara..., lk 158. 
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Madam Mara nimiosas Sacchini (?) ooperis "Ar-
mida". 

laulnud, sai Mara jaoks nüüd kõige kohu
tavamaks meheks. Ta oli kaotanud viisküm
mend tuhat rubla. Mara sõitis Peterburi. 
Mõned tema sõbrad olid ümber asunud 
Tallinna ja tedagi kaasa kutsunud. Mara 
lahkus Peterburist ja lõplikult Floriost. 

Oli 1815. aasta august, kui ta Tallinna 
saabus. Väike suletud Toom-kvartali maailm 
oli imeliselt vaikne ja rahulik... Peagi oli ta 
siinse muusikaelu keskpunktis. Ta korraldas ja 
juhatas kontserte, sealhulgas ka suurvormide 
ettekandeid, andis laulutunde ja laulis ise 
salongikontsertidel. "Ma suren, kui ei laula, ja 
laulan, kuni suren,""' tavatsenud ta öelda. 

Miks otsustas Mara jääda vaiksesse 
Tallinna? Põhjus oli üsna lihtne, siin lootis ta 
olla lähemal Peterburile, kus tema rahaasju 
korraldati; siit lootis ta nõuga selle juures 
abiks olla, Saksamaa oleks jäänud liiga 
kaugele, Peterburis elamiseks aga raha ei 
jätkunud. Ja nii asus ta elama ilma teenijateta 
tagasihoidlikku korterisse Toompeal Lossi
platsi (praegu Lossiplats 6) ja tolleaegse 
Douglasstrafte (praegu Piiskopi tn)17 nurgal. 
Sissetulekute hankimiseks hakkas ta andma 

"Samas, lk 162. 
17Samas, lk 163. Eesti Arhitektuuri. Tallinn. Kirjastus 
"Valgus", Tallinn, 1993, lk 121. Kivi, Aleksander. 
Tallinna tänavad. Kirjastus "Valgus", Tallinn, 1972, 
lk 46. 

laulutunde. Aastad läksid, tema majanduslik 
olukord ei paranenud, ja nii ta jäigi siia. 
Märast sai siinsete kunsti- ja muusikasõprade 
lemmik, Tallinna vaimuelu saanud ainuüksi 
tema isiku siin viibimisest uue, värske 
hinguse. Linna, kus elas "suur Mara", 
põikasid nii mõnedki Venemaale sõitvad 
kuulsused sisse. Mara ise sõbrunes peagi 
kohalike teatri-ja muusikainimestega. Kotze-
bueT oli õnnestunud Tallinna meelitada sõja 
eest pakku ja siinse teatri juurde angažeerida 
hulk Berliini ooperi kooriliikmeid; tuli ka pere
kond Schneider, kelle pereisa oli kapellmeister 
ja helilooja ning ema näitleja. Mõlemad olid 
kuulunud Preisi printsi Heinrichi teenistusse, 
pereisa oli juhatanud Concordia teatri truppi. 
Mara sõbrunes nendega. Vanemale pojale 
Franzile ja tütar Johannale õpetas ta laulmist, 
noorem poeg Louis Schneider, hilisem Berliini 
Kuningliku Ooperi silmapaistev laulja, oli 
Mara eriline lemmik ja hoolealune.18 Heaks 
sõbrannaks sai Märale Ludwig Tiecki õde, ka 
luuletaja Sophie Tieck-Bernhardi, kelle teine 
abikaasa oli baltisaksa mõisnik Karl von 
Knorring. Tallinna tuli ta 1812. aastal. See oli 
daam, kelle lähedasse tutvuskonda olid kuu
lunud Schlegel, Brentano, Fichte, Novalis, ka 
Goethe ja Schiller. Lähedased suhted kujune
sid Märal ka maanõunik Reinhold August von 
Kaulbarsi perekonnaga, paruness Nathalie 
Elisabeth von Kaulbarsist sai tema sõbranna ja 
nende mõlemad tütred olid Mara õpilased. Ta 
oli suviti sagedane külaline nende mõisas 
Mõdrikul (saksa к Madders). Talvel oli selle 
muusikaarmastajatest perekonna maja Tallin
nas Kohtu tänaval (praegu Kohtu tn 8)" üks 
linna muusikaelu keskusi. Maragi oli seal 
alaline külaline. Sellesse ringi kuulus muide 
veel baltisaksa kunstiajaloolane ja arheoloog 
Magnus von Stackelberg. 

Mara hea tuttav ja sõbranna oli ka 
kunagine Goethe sõbratar, luuletaja Hedwig 
Dorothea von Berg (sünd. Sivers). Siinsetest 
muusikutest oli tema suur austaja ja kaas-
abiline Oleviste organist ja Tallinna güm
naasiumi muusikaõpetaja Johann August 
Hagen, kelle asutatud Singverein'i juures oli 
Maragi tegev. 

Siia aega jääb veel üks kontserdireis, 
mille lauljatar vanuigi ette võttis — 1819. 

"Rose n, Elisabeth. Rückblicke anf die Pflege der 
Schauspielkunst in Reval. Festschrift zur Eröffnung 
des neuen Theaters in Reval im September 1910. 
Hrsg. Vom Revaler Theaterverein. Melle i. 
Hannover, 1910. Lk 186—187. 
"Kaulitz-Niedeck, R. Die Mara... lk 169. Eesti 
Arhitektuur I. Tallinn. Kirjastus "Valgus", Tallinn, 
1993, lk 83. 
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aastal reisis ta veel kord läbi Saksamaa Inglis
maale. Berliinis etendati tema auks Glucki 
ooperit "Alkestis" (Alceste). Pisarsilmil olevat 
lauljatar jälginud ooperit, milles ta ise kunagi 
oli säranud. Novembris oli ta Londonis. 
Ilmselt ajendas teda reisi ette võtma mõte 
võimalikust kohtumisest oma elu vist suurima 
armastuse Henry de Bouscareniga. 1821. aasta 
märtsis esines Mara veel King's Theatre's, ta oli 
siis seitsmekümne ühe aastane. Juhtus oota
matu — talle pakuti lepingut. Mara ütles 
sellest aga ära. Septembri algul 1821 asus ta 
Pariisi, Berliini ja Kasseli kaudu tagasiteele. De 
Bouscareniga nad ei kohtunud, saatus tahtis, 
et nad teineteisest mööda käiksid. Järgmise 
aasta jõuluks oli Mara tagasi Tallinnas. Et 
väheke kokkuhoidlikumalt end sisse seada, 
kolis ta odavamasse korterisse Laial tänaval. 
Siin asus ka tema armas teater ja taasasutatud 
Singverein'i lokaal, mida ta usinalt külastas. 
Hageni kirglik lauluarmastus meenutas 
Märale mitmeti Zelterit, üldse pidas ta teda 
üheks läbini haritud muusikuks. Singve-
rein'iga valmistati Nigulistes ette mitmeid 
kontserte, kanti ette ka suurvorme [näiteks 
Sigismund Neukommi kantaat "Ülestõusmis
püha hommik" (Ostcrmorgen)]. 

Mara tutvuskond laienes ka Tartusse, 
sinnagi oodati teda lauluõpetajaks. Püsivat 
õpetajat Märast tartlastele ilmselt küll ei 
saanud, kuid sõprus nendega siiski sigines. 
Nii näiteks oli tema suur austaja ülikooli 
silmapaistva looduslooprofessori ja botaa
nikaaia direktori Carl Christian Friedrich 
Ledebouri abikaasa Elisabeth Ledebour, kes 
oli talle Tallinna haruldasi lilli ja eksootilisi 
puuvilju kingituseks saatnud. Õigusteaduse 
professorist Walther Friedrich Clossiusest sai 
aga see, kes õhutas Marat autobiograafiat 
kirjutama. Professor Clossius mitte üksnes ei 
algatanud seda mõtet, vaid jagas Märale ka 
näpunäiteid, kuidas seda teha, soovitades 
eeskujusid heade biograafiate seast. Tartu ja 
Tallinna vahel algas vilgas kirjavahetus. Mara 
kirjatöö aga venis. Vaatamata Clossiuse 
pidevale pealekäimisele ja kirjastajategi 
otsimisele, ei edenenud see kirjatöö. Kõigist 
tema püüdlustest hoolimata jäigi see lõpe
tamata ja jõudis vaid aastani 1792. Käsikirja 
avaldas trükis alles pärast Mara surma, 1875. 
aastal "Allgemeine Musikalische Zeitungis" 
Oscar Arthur von Riesemann, Tallinna kom-
munaalpoliitik, kes on pidanud ka kuberman
gu prokuröri ja muid linnavalitsuse ameteid; 
muusikakirjaniku, dirigendi ja helilooja Oskar 
Alexander von Riesemanni isa.20 

2"Deutscli-baltisches bio^raphisches Lexikon 1710— 
1960. Böhlau Verlag, Köln, Viin, 1970, lk 633. 

Oma sõprade meeleheaks lasknud 
Mara end 1828. aastal lõpuks maalida. Maalis 
teda Carl Timoleon von Neff, Mara heade 
tuttavate von Kaulbarside väimees, kes 1828. 
aastal Peterburist Tallinna käimas oli. Maali taha 
kirjutas kunstnik: "DominamMara clarissimam 
cantricem in octogesimo vitae anno 1828." 
("Emand Märale, hiilgavaimale lauljannale tema 
kaheksakümnendal eluaastal, 1828.")21 

Tallinlased armastasid teda. Ja kui ta 
sai kaheksakümmend kaks, tähistasid kaaslin
lased seda väärikalt. Aegsasti asus talle kin
gitust ette valmistama August Hagen, kes 
oma tutvusi ära kasutades pöördus Weimaris 
elava helilooja ja pianisti Johann Nepomuk 
Hummeli poole palvega kirjutada üks 
kompositsioon kuulsa naise sünnipäevaks. 

Peagi sai ta järgmise vastuse suur
hertsoglikult õukonnakapellmeistrilt: 

Selline kunstnik nagu madam Mara ci 
kuulu mitte ühele maale, vaid kogu maailmale. 
Kogu kunstnikkond peaks vaid rõõmu tundma 
kuuldes tema 82. sünnipäeva täiustamisest. Võtan 
enda peale rõõmuga Teie palve täitmise (...) ~ 

Kantsler Friedrich von Mülleri kau
du paluti Goethelt ka värsid tervituslaulule. 

Goethe kirjutas kantsler Friedrich 
von Müllerile vastuseks: 

Mälestus sellest, et ma kunagi ka preili 
Schmelingi entusiastlike austajate hulka kuulusin, 
tegi võimalikuks mul Teie palvele vastu tulla. Olgu 
siia juurde lisatu kaugetele sõpradele kingituseks 
piisav. 

Härra kapellmeister Hummel, keda kui 
parimat soovitan, on lubanud muusikalise poole 
eest hoolt kanda ja värssidega oma äranägemist 
mööda talitada. Kui ta partituuri ära saadab, lisan 
sinna ühe oma käega kirjutatud värsside ek
semplari juurde. 

Parimate soovidega. 
Weimaris 18. jaanuaril 1831 

Goethe2* 
2lMaal asub praegu Eesti Kunstimuuseumis. Vaga, 
Voldemar. Kunst Tallinnas XIX sajandil. Kirjastus 
"Kunst", Tallinn, 1976, к 73. 
22Tsitaat raamatust: Rosen, Elisabeth, Rückblicke auf 
die Pflege der Schauspielkunst in Reval, lk 202. 
Roseni kirjeldus Mara sünnipäeva tähistamisest koos 
juurdelisatud kirjavahetusegapärineb perioodilistest 
väljaannetest "Staats- und Gelehrten-Zeitung des 
Hamburgischen unparteischen Korrespondenten" 5. 
V 1831, nr 105, ja "Allgemeine musikalische Anzei-
ger" 28. VII 1831, nr 4 (J- A. Hageni kirjeldus Mara 
sünnipäevapidustustest.) 
23 G o e t h e, Johann Wolfgang. Werke. Abth. IV 48. 
Bd. Goethes Briefe Nov. 1830 - luni 1831. Weimar, 
1909. Lk 89—90. 
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2. veebruaril 1831 kirjutas luuletaja 
Johann Nepomuk Hummelile: 

Austatud Kõrgestisündinu! 

Oleksite ehk nii lahke ja läkitaksite 
edasitoimetajate kaudu mulle veel kord madam 
Märale mõeldud värsid. Minu kavandatud tekst oli 
trükitud ja sooviksin neile kiiremas korras lisada 
oma käega kirjutatud eksemplari. 

Parimate soovidega 
Teie alandlik ]. W. v. Goethe 

Weimaris 2. veebruaril 183T 

Ka Goethe ja Mara hea tuttav 
Berliinis Carl Friedrich Zelter sai värsside 
ärakirja. Goethe teatas talle pidustuste kohta 
Tallinnas järgmist: 

see jäi aga millegipärast veel mu põue luku talia. Mis 
juhtus, ei tea. Lähetän need kaks salmi sulle ise, suure 
tõenäosusega tulevad need siiski päevavalgele. Ma ei 
taha aga sündmusest ette rutata. [ — ] 

Sinu G. 
Weimaris 3. veebruaril 1831 

Ja veel Zelterile koos värssidega: 

l ] Et ma Sulle kunagi midagi ära öelda ei 
suuda, tulevad ka paar salmi Mara pidustusteks. 
Ma ei tea, mida Hummel on teinud. Minu plaani 
järgi pidanuks esimene salm tervenisti Hasse "Sta. 

'Samas, lk 111—112. 

Sinu täie õigusega armastatud ja 
imetletud tubli Mara tähistab kusagil Ultima 
Thules, vist Revalis, oma järjekordselt lisanduvat 
aastat. Seal tahetakse talle selleks puhuks meeldivat 
üllatust teha ja nii on Hummelit palutud muusika 
pärast ja mind tema kaudu midagi luulelist ette 
valmistada. Mui on üks hea mälestus sellest, kuidas 
ma erutatud tudengina kord 1771. aastal 
mademoiselle Schmelingile tuliselt aplodeerisin. 
See andis mulle hea impulsi vastandlikeks 
kujunditeks ja nii oli lihtne paar salmi visandada. 

Muidugi oleks geniaalse muusika 
juurdesobitamisega võimalik daamile veel suuremat 
rõõmu valmistada, juhul, kui esimene salm oleks 
kujundatud pidulike motiividega "Sta. Elena al 
Calvariost" ja ta sellega valulis-vcetlevalt oma 
noorusaega viidaks. Mõtlesin endale juba teksti välja, 

24Samas, lk 106. 

Elisabeth Mara 
sõbranna Tallinnas, 
Nathalie Elisabeth 

von Kaulbars. 

Von Kaulbarsidele 
kuulunud Mõdriku 
mõis Virumaal — ma
dam Mara sagedane 
suvituspaik. 
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Elena al Calvaho" muusika ellu äratama, teine aga 
nii originaalne ja modernne olema, kui ta ise soovib. 

Weimaris 19. veebruaril 1831 
G? 

18. veebruaril saabusid Tallinna lõ
puks kauaoodatud noodid ühes Hummeli 
kirjaga: 

Mui õnnestus saada meie vanalt vete
ranilt Goethelt, kes on madame Märaga üheealine, 
üks spetsiaalselt selleks puhuks kirjutatud luuletus, 
mille ta on loonud nõndasama südamliku poole-

Johann Nepomuk Hummel (1778 —1837) — ma
dam Märale 1831. aastal Tallinna sünnipäevaks 
läkitatud tervituslaulude muusika autor. 

hoiuga kui mina, kes ma pühendan parimate 
tunnetega oma muusika selleks meie mälestustes 
veel senini elava silmapaistva kunstniku rõõmsaks 
tähtpäevaks. Soovin kogu südamest, et heäl madam 
Märal oleks veel õnne mitmeid kordi seda päeva 
parima tervise ja käekäigu juures pühitseda. 
Nootidele lisatud luuletus on läbini Goethe enda 
käega kirjutatud. Näete, et ta ei ole madam Märale 
läkitanud mitte tavalise luuletuse, vaid algab oma 
tunnete heiastusega tema laulu vastu 60 aastat 
tagasi, 1771 — kunstniku toonasest palveränna-

2'Samas, lk 123—-124. 

kust, ja lõpetab värssidega, mis on pühendatud talle 
hilises vanuses aastal 1831. Kaks nii vastandlikku 
tasandit andsid kaks eri luuletust. Seda järgides 
olen minagi loonud kaks karakterilt täiesti erinevat 
laulu. 1771. aastaks selge, jõulise ja vanemas stiilis, 
1831. aastaks — pehme, rahuliku ja modernse.27 

Mäletatavasti kuulis noor Goethe 
preili Schmelingit laulmas Leipzigis Hasse 
oratooriumis Sta Elena al Calvario ("Püha 
Helena Kolgata mäel"), kuid mitte 1771, vaid 
1767. aastal. On teada fakt, et ta kirjutas end 
Leipzigi ülikooli sisse 19. oktoobril 1765, 
Leipzigist lahkus aga 28. augustil 1768.28 Ilmne 
on, et mõlemad luuletused on kirjutatud 1831. 
aastal, kuigi on ka väidetud, nagu oleks esi
mene neist noore luuletaja loodud. 

Järgnegu siinkohal Goethe topelt-
värsid: 

Der Demoiselle Schmeling 
Nach Aufführung der Hassischen 
Sta Elena al Calvario. 
Leipzig 1771 

Klarstcr Stimme froh an Sinn — 
Reitister Jugendgabe — 
Zogst Du mit der Kaiserin 
Nacli dem heilgen Grube. 
Dort, wo ülles xvohlgelang, 
Unter die Beglücktcn, 
Riss dein herschender Gesung 
Mich, den Hochentzückten. 

(Mademoiselle Schmelingile Hasse oratooriumiSta 
Elena al Calvario ettekande järel Leipzigis 1771. 

Kõlavaimu Müle, rõõmsaimu meele/ ehtsaima noorusun-
dega.f Järgnesid su keisrinnule I Puhule Huuule/ Toonu, 
Sinu hiilgavu õnnestumise puigusjhauras sinu kuusa-
kiskuv luul I onnistutitte seas / mu joovustusse.) 

Hasse oratooriumi sisuks on hiljem 
pühakuks kuulutatud keiser Constantinus 
Suure ema, Püha Helena palverännak Pühale 
Hauale Jeruusalemmas) 

27Tsitaat raamatust: Rosen, Elisabeth, Rückblicke auf 
die Pflege der Schauspielkunst in Reval, lk 202. 
^Kaulitz-Niedeck, R. Die Mara... lk 39. 

55 



23. veebruari l oli m a d a m Mara pa lu
tud p idu l iku le lõunale Akts iamajas a s u n u d 
aadliklubisse, kus linna e t t evõ t l ikumad mili-
taar- ja ts ivi i lametnikud ta vas tu võts id . M a r a 
õpilaste tervituse järel andis Kotzebue n o o r i m 
tütar Wilhelmine, kes ka tema õpilaste sekka 
kuulus , üle puhta l t t rüki tud Goethe luule tuse . 
Seejärel laulis koor H u m m e l i t e rv i tus lau le . 
Pärast laulu and is A u g u s t H a g e n p idu l iku l t 
üle aga maitsekalt kaunis ta tud ümbr ikus selle 
päeva i lusaima kingi tuse — Goethe ja H u m 
meli enda käega ki r ju ta tud luu le tuse ja lau
lude käsikirjad. 

Lisaks sellele austa t i m a d a m M a r a t 
õhtul veel kontserdiga Mus tpeades , kus taas 
lauldi tervi tuslaule a rvuka pub l iku osavõtu l . 

Qärgneb) 

Johann Wolfgang Goethe — madam Märale 
1831. aastal Tallinna läkitatud laulutekstide autor. 

Au 
Madame Mara 
Zumfrolien 
Jahresfest 
Weimar 
1831. 

Sangreich war dein Ehrenweg 
Jede Brust enueiternd, 
Sang auch ich aufPfad und Steg, 
Midi'und Schritt erheiternd. 
Nali dem Ziele, denk ich heut 
Jener Zeit der SüjSen; 
Fülde mii, wie mielis erfreut 
Segnend dich zu grüfien. 

(Lehte Ha insa lu tõlkes kõlab see luule tus nii: 

Madame Märale rõõmsa aastapeo puhul 
Weimar 1831 

Austusrohkel kunstiteel 
Laulsid rõõmsaks kõigi rinna 
Kibeles mu kunstimeel 
Sinu teedel kaasa minna. 
Peagifinišis me laul, 
Oh too magus rada! 
Mõtle, mäherdusel aul 
Võin sind õnnistada!)29 

"Luuletuste tekst vt Goethe, Johann Wolfgang. 
Werke. Abth. IV 48. Bd. Goethes Briefe Nov. 1830— 
Juni 1831. Weimar, 1909, lk. 125. Samuti ka Sepa-
raattrükk Eesti Akadeemilise Raamatukogu balhka 
osakonna kollektsioonis "Musikalien aus dem 
Nachlafl der Sängerin Mara." Esti. Bibl. XIV 266. 
Esimese luuletuse reaalune tõlge on artikli autorilt. 
Teine, Lehte Hainsalu tõlge on raamatust Honolka, 
Kurt, "Suured primadonnad", Kirjastus "Kunst", 
Tallinn, 1998, lk 36. 
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SAALE K A R E D A 

CAPITA SELECTA EARLY MUSIC 
AMSTERDAM 

Euroopa kunstide ja teaduse keskus Felix Meritis (ehitatud 1787), mis asub Amsterdami ühe 
uhkeima kanali Keizersgrachti ääres. 

Varajase muusika ajastutruud olemust 
otsiv interpretatsioon on Ugi poole sajandi jooksul 
läbinud erinevaid staadiume. Et teose ajaloolisest 
kontekstist ja mängimisviisist lähtuv interpretat
sioon on puhtmuusikaliselt põnevam ja atrak
tiivsem, väljendub tänaseks juba ka müügiedus — 
ca 90% eelklassikalise muusika salvestustest 
pärineb nn vanamuusikatelt. 

Erinevalt vanamuusika "pioneeri
dest" on tänapäeva keskeurooplasel võimalik 
vanamuusika interpreteerimiseks hankida 
soliidse tasemega kooliline alus. See teeb elu 
ühest küljest lihtsamaks — pole vaja kõike ise 
avastada ja katse-eksituse meetodil läbi proo
vida —, kuid sisaldab ka ohtu vähese kriitika

meele korral "uusakadeemilisse autentsusse" 
sattuda. Ja selliselt stagneerunud esitusel 
puudub igasugune eelis traditsioonilise käsit
luse ees. 

Maades, kus puudub vanamuusika 
õpetamise traditsioon, tuleb valu ja vaevaga 
enamasti ise jalgratast leiutada. Kuid neil, kel 
end kõigi raskuste kiuste probleemidest "läbi 
närida" õnnestub, on lääne koolitatud kol
leegide ees üks suur eelis — nad on sellega ise 
hakkama saanud. Ja see on pagas, mis võib 
olla teatud juhtudel algkapitalina väärtus
likum kui "õige koolitus", juhul kui "õige 
koolitus" samuti tulemata ei jää. 

Eesti vanamuusikute hulgas on eris
tunud kaks leeri: riiklikult subsideeritud 
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"Hortus Musicus" ning kõik ülejäänud, kes 
oma tegevuse finantseerimise (s.t vanamuusi-
kuina ellujäämise) eest ise peavad hoolitsema. 
Et viimaste hulgas on palju andekaid muusi
kuid, on märganud suurte kogemustega 
vanamuusika mänedžer Hans van Lier. 
Eksimatu vaistuga testib ta perspektiivi 
olemasolu ning püüab aidata leida toetus
punkte edasisel "mäkkeronimisel". 

Emilio Moreno. 

Hans van Lier juhib fondi Stickling 
Internationale Concerten en Werkgroepen (SIC) 
tegevust, mis toetab ajaloolise esituspraktika 
arenemisvõimalusi Kesk- ja Ida-Euroopas. 
1991—1995 korraldas SIC seeria meistri
kursusi Kraköwis, 1995—1999 Prahas, 1998. 
aastast alates ka Budapestis. Meistrikursuste 
juhendajaiks on Frans Brüggeni kuulsa "Ka-
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heksateistkümnenda sajandi orkestri" liik
med, sealhulgas ka näiteks üks võtmefiguure 
ajaloolise esituspraktika elustamisel keelpilli-
mängus — Lucy van Dael, kes oli orkestri 
kontsertmeister selle loomisest (1981) kuni 
aastani 1997. SIC fondi juhatusse kuulub ka 
"Kaheksateistkümnenda sajandi orkestri" 
direktor Sieuwert Verster. 

Krakõwi muusikaakadeemias sün
dis vanamuusikaosakond suurelt osalt just 
tänu SIC fondile. Van Lier loodab, et ka Praha 
ja Budapesti klavessiiniklassist kasvab välja 
vanamuusikaosakond. Sellel ja järgmisel 
aastal korraldab ta seminari Kesk- ja Ida-
Euroopa vanamuusika mänedžeridele, püü
des seeläbi aktiviseerida ka nende oma
vahelist koostööd. 

Ühe võimalusena Kesk- ja Ida-Eu-
roopa vanamuusikute integreerimiseks kor
raldab Hans van Lier festivali "Capita Selecta 
Early Music Amsterdam". 1998. aasta festivalil 
esinesid loengu ja kontserdiga vanamuusika 
tippinterpreedid viiuldaja Lucy van Dael 
(koos klavessinist Bob van Aspereni ja tšellist 
Wouter Mölleriga), sopran J iil Feldman ning 
tšellist Anner Bijlsma; külalisi Tšehhist, 
Ungarist, Poolast ja Eestist (Egmont Välja, 
Marju Riisikamp, Imbi Tarum ja Tõnu Jõesaar) 
oli tookord ligi poolsada. 

"Capita Selecta Early Music Ams
terdam 1999" koondas 9.—11. jaanuaril ligi 
kaheksakümmend muusikut Poolast, Tšeh
hist, Ungarist, Eestist, Venemaalt, Hollandist, 
Belgiast ja Saksamaalt. Loengud ja kontserdid 
(v.a Gustav Leonhardti kirikukontserdid) kor
raldati Euroopa kunstide ja teaduse keskuses 
Felix Meritis, mis on unikaalne selle poolest, et 
ta rajatigi aastal 1787 kunstide ja teaduse 
keskusena ning on seda funktsiooni kandnud 
edukalt läbi kahe sajandi. 

Kuna ühe päeva kinkis festivalile 
Gustav Leonhardt, moodustasid suure osa 
külalistest klavessinistid. Leonhardti loengu 
teema oli Louis Couperini (1626—1661) täht
sus muusikaajaloos ning tema teoste inter
pretatsioon. Iseloomustamaks üht oma lem-
mikheliloojaist, kes on laiemale publikule 
suhteliselt tundmatu, tõi Leonhardt võrdluse: 
"Kui Jacques Chambonnieres kirjutas süda
mele, siis Louis Couperin kirjutas kõrvadele." 
Loengut pidades laskus Leonhardt alla temale 
omasest olümposlikust kõrgusest ning vastas 
naeratades rohketele küsimustele. Erakordne 
oli jälgida erinevate tõlgendusnüansside sün
di; Leonhardt ei postuleerinud mingi ainuõige 
lähenemise ülimuslikkust, vaid näitas erine
vaid võimalusi, kuidas jõuda suhteliselt napi 
nooditeksti (näiteks nn vabade prelüüdide, s.t 
ilma taktimõõduta ja fikseerimata rütmiga) 



mõtestatud esituseni. Samal õhtul esitles 
Leonhardt oma Amsterdami lemmikoreleid: 
Waalse Kerk'i (kuulub XVII sajandi algusest 
hugenottidele) orelit ning De Nieuwe Kerk'i 
(Uue kiriku) peaorelit ja väikest orelit. Kuning
liku palee kõrval asuvas hilisgooti Uues kiri
kus, mis on hollandi valitsejate kroonimis-
kirik, on Leonhardt praegu organist. 

Hispaania vioolamängija Emilio 
Moreno avas Luigi Boccherini (1743—1805) 
peenekoelist ja varjundirohket loomingut ning 
tutvustas helilooja vastuolulist isiksust. Üli
andekas helilooja olevat olnud talumatu ise
loomuga ja paljudes elulistes küsimustes 
üksjagu saamatu. Itaallane Boccherini töötas 
suure osa oma elust Madridis (ka õukonnas) 
ning Moreno nimetas teda kõige hispaania
likumaks XVIII sajandil Hispaanias tegutse
nud heliloojaist. Boccherini oli ülitundliku 
kõlameelega, erinevad liinid tema muusikas 
on nii rütmilt kui dünaamikalt diferentseeri
tud. Boccherini partituurides on kirjas palju 
rohkem dünaamika- ja karakterivarjundeid 
kui tema kaasaegsetel. Kuulamiseks pakkus 
Moreno subtiilset ja "polüfoonilist" kõlatun-
netust reljeefselt esiletoovaid salvestusi. Õhtu
sel kontserdil koos "Festetics Quarteti" (Buda
pest) ja Rainer Zipperlingiga suutiski just 
Moreno Boccherini muusikale eriomaseid 
kvaliteete kõige veenvamalt elustada. 

Kolmas festivali päev oli pühenda
tud prantsuse barokktantsule. Jälgides diskus
siooni prantsuse koreograafi Beatrice Massini 
ja belgia klavessiinimängija Robert Kohneni 
vahel, sai auditoorium ülevaate barokktantsu 
spetsiifilisest problemaatikast tantsija seisu
kohalt. Mõistmata elementaarseid nõudmisi, 
mida esitab tantsija pillimehele, pole võimalik 
jõuda teose karakterini. Tantsija nõudmised on 
lihtsad, aga radikaalsed. Muusik võib end 
unustada tõlgitsuslikku nüanssi nautima, 
tantsijat aga piirab gravitatsioon — ta ei saa 
jääda ilutsevasse hüppesse meelisklema ega 
võtta ülipikki samme. Võrreldes muusikuga 
on koreograaf ajaloolise tantsu otsinguil veelgi 
keerulisemas olukorras. Muusikutel on kasu
tada nii noote, esitusjuhiseid andvaid trak
taate kui ka ajaloolisi instrumente. Originaal-
koreograafiaid on aga säilinud vähe. Beatrice 
Massin, üks väljapaistvamaid prantsuse 
barokktantsu eksperte, tunnistas, et kasutab 
koreograafiat luues teadlikult ka barokk
tantsule võõraid elemente. "See, mida me 
barokktantsust teame, on sellega võrreldes 
tühine, mida me ei tea." Inimese kehahoid on 
sajandite jooksul niivõrd palju muutunud, et 
ka säilinud koreograafia puhul pole võimalik 
taastada originaalitruud barokktantsu. Video-

Gustav Leonhardt Amsterdami Waalse kiriku 
oreli taga. 

katkendeis Massini koreograafiast võis näha 
julgelt isikupärast käekirja, kus sünteesiti 
barokktantsu samme ja liigutusi puhtalt 
muusikast inspireeritud elementidega. Õhtu
sele kontsertetendusele oli Massin valinud 
kuulsa tantsija (peaosad Lully ballettide 
esietendustel) ja koreograafi Louis Guillaume 
Pecouri (1623—1729) originaalkoreograafial 
põhinevate tantsude (courante, bourree, sara
bande, passepied, loure, gigue, chaconne, passa-
caille) demonstratsiooni. XVIII sajandi algusest 
pärinevat koreograafiat esitasid Massini 
tantsutrupi Les Fetes galantes säravalt 
andekad tantsijad Beatrice Aubert ja Jean-
Marc Piquemal; prantsuse barokkmuusikat 
(Lully, Leclair, Campra, Dornel, F. Couperin) 
mängisid õhulise kergusega Wilbert Hazel-
zet, Marinette Troost, Ruth Hesseling, Richte 
van der Meer ja Robert Kohnen. 

Üks tõdemus, mille võrra eestlased 
(Marju Riisikamp, Imbi Tarum, Egmont Välja, 
Mail Sildos, Mall Help, Ene Nael ja Saale 
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Jean-Marc Piquemal 
ja Beatrice Aubert. 

Kareda) Amsterdamist rikkamana naasid, oli 
lohutav teadmine, et vanamuusika interpre
tatsioonis onja jääb olema paljugi, mida keegi 
täpselt ei tea. Toetuda saab kirjalikele allika
tele, loogikale ja loovale intuitsioonile. Kui 
isegi Leonhardt vastas paljudele küsimustele 
"seda ma ei tea", mõjus see kõigile vabasta
valt. 

VVilbert Hazelzet, Marinette Troost, Robert 
Kohnen, Ruth Hesseling ja Richte van der Meer. 

Ingrid van den Brändi fotod 
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SAALE KAREDA 

KÜMNES 
MUSTONENI FESTIVAL 

Kesk valimiseelset commedia dell'arte'f teisenes Tallinn 30. jaanuarist 7. veebruari
ni vanamuusika metropoliks. Väravatorni päevadest sündinud barokkmuusika festival sai 
kümneaastaseks ja nii suurejoonelist vanamuusikute defileed nägi Eestis esimest korda. 

Erinevalt varasemaist, kohati eklektikasse kaldunud festivalidest, läbis juubelifestivali 
teljena tõesti barokk, toeks barokiga külgnevad ajastud, ning festivali kavast kujunes 
vaheldusrikas tervik. Põneval ja erandlikul rajal kulges üksnes korsika rahvamuusika (varajase 
muusika) vokaalansambel Tavagna, mis mõjus kunstmuusikat keskseks pidama harjunud 
kuulajale kainestava meeldetuletusena — maailm on palju mitmekesisem. 

BAROKKORKESTRID 

On vist möödapääsmatu, et igale festi
valile juhtub vähemalt üks paberite järgi 
kõrgelt koteeritud külaline, kelle esinemine 
paneb, leebelt väljendudes, õlgu kehitama. Sel 
festivalil juhtus see avakontserdil, kus 
Concerto 91 Amsterdam'! veretu musit
seerimine vähendas müütilise etalonsoprani 
Emma Kirkby (Pergolesi "Salve Regina" ja 
"Stabat mater") ja meisterliku kontratenori 
Michael Chance'i (Vivaldi "Nisi Dominus" ja 
Pergolesi "Stabat mater") esinemise võlu. 
Solistide kõrgprofessionaalsus ja Kirkby 
kristallpuhas hääl oli ootuspäraselt imetlus
väärne. Amsterdamis tegutseb rohkesti ba-
rokkorkestreid, kahju, et seekord oli esindatud 
nigelam tase. 

Festivali suurüllataja oli Ensemble 
Baroque de Nice koos juhi ja esiviiuldaja 
Gilbert Bezzinaga (kavas Campra, Leclair, 
Locatelli, Vivaldi ja Corelli). Kontsert kui 
elueliksiir, leevendamas purpurkuldse kiirgu
sega põhjamaist eksistentsialistlikku ängi. 
Tundemaailmale suunatud barokiajastu kuns-
tisõnum, mille elusa vahendamise poole 
barokkmuusika ajalooline esituspraktika 
püüdleb, vallandus Nizza barokkorkestri mu
sitseerimises jõuliselt ja lõõmavalt. Orkester 
mängib kammitsemata spontaansusega, män
gutehniline ja ajastutundlik vundament on 
tugev, iga fraas, iga noot mõtestatud. Nad ei 
tegele mitte interpreteerimisega, vaid elavad 
muusikas. Kompleksivaba vaim hingab 
nüansipeenes, ühtlasi lopsakas kõlas ning 

ootamatuist kontrastidest pulbitsevas dünaa
mikas. Nende kunstis hõõgab kogu eluspek-
ter: ilu ja valu, kirglikkus ja meditatsioon, 
tõelisus ja näivus... 

Nizza barokkorkester ei mängi kindla 
peale, kaalutletud õnnestumise piirini. Pillavalt 
kõikeandev musitseerimine on koosmängu 
mõttes ülimalt riskantne, esimeses pooles oli ka 
mõni põgus "rajalt väljajooks". Kontserdi teise 
poole kõike kaalule panev mäng andis aga 
unustamatu elamuse — kujutlusse kerkis kül
luslik barokkarhitektuur, milles sulandusid 
tõeline ja illusoorne kõlaruum. 

SOLISTID JA "HORTUS MUSICUS" 

Originaalse kontsertetenduse vormis 
hilisrenessansi meistri John Dowlandi ja tema 
koolkonna lauludest Consort of Musicke solis
tide ansambel Anthony Rooley juhtimisel. 
Armuvalu hurma ning kirbet surmaihalust 
poetiseeriv Elizabethi-aegne muusika toodi 
millenniumilõpu tajukeelde tõlgitult tänasele 
kuulajale väga lähedale. Erinevad laulja-
isiksused Evelyn Tubb, Lucy Ballard, Andrew 
King ja Simon Grant — kui tuli, vesi, õhk ja 
maa — mängisid ideaalilähedase ansambli
tunnetusega läbi skaala süngest ahastusest 
lustiva groteskini. Paotasid hinge salauksi ja 
naerutasid inimkonna iginarrust. Hiilgav vo
kaaltehnika oli teatraliseeritud esitusstiili truu 
teener ning manifesteerus sundimatult igas 
asendis: püsti, pikali, istudes, lamaskledes. 

Gustav Leonhardti ja Barthold Kuij-
keni kontserdil (Johann Sebastian Bach) või-
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Barthold Kuijken. 

nuks kuulda nööpnõela kukkumist — seda
võrd valvele võttis publiku erudiitide saabu
mine, ehkki mõlemad esinesid siin juba teist 
korda. Aristokraatlikkuse kehastus Leon-
hardt, kes ei tee ühtki üleliigset liigutust, 
teadis täpselt, kui põhjaliku ettevalmis
tusega siinset kava mängida. Ja ei eksinud 
oma arvestuses. Barthold Kuijken lummas 
metafüüsilise kõla ja sujuvpehme fraseeri
misega. Kontserdi mõjuvaimad olid soolo-
teosed (süit e-moll "Für das Lautenwerk" 
BWV 996 Leonhardtilt ning soolo travers-
flöödile BWV 1013 Kuijkenilt), sest meistrite 
erinev kontseptsiooniline käekiri, mis Leon-
hardtil rajaneb terasrütmilisel kanvaal ning 
Kuijkenil sfäärilisust aistival toonitekitami
sel, töötas kohati ühismusitseerimisele vastu. 

Galakontserdi külalissolistide galerii 
oli kahtlemata uhke ja esinduslik, aga samas 
ka luksuslik: Monica Groop (Mozarti ja Hän
deli aariad), Aina Kalnciema (J. S. Bachi 
kontsert kolmele klavessiinile C-duur), Pat
rick Gallois (C. Ph. E. Bachi flöödikontsert G-
duur), Susanne Ryden, Helena Ek, Carl-
Unander Scharin, Teele Jõks (Amsterdam) ja 
Andrus Mitt (Helsingi; kõik Charpentier' "Te 
Deumis"). Situatsioonis, kus esimesed pro
fessionaalset vanamuusikaharidust (Haagis ja 
Amsterdamis) omandavad eestlased ei saa 

siinsetelt fondidelt niigi palju toetust, et tasuda 
oma õppemaks, mõjub see priiskamisena. 
Mõistan festivali kunstilise juhi taotlust 
kadentseerida juubelifestival tõeliselt barokse 
liialdusega — enneolematu pompoossusega 
nii kvaliteedis kui kvantiteedis. Kuid isegi 
kava kirevust ja pikkust puutumata oleks ju 
näiteks Charpentier' "Te Deumile" tugeva-
tasemelise vokalistidekvinteti kokku saanud 
ka eesti lauljaist (Kaia Urb, Anne-Liis Trei-
mann-Poll ja Mati Turi rootslaste asemel). 

Viimastel aastatel maailmalavade 
suurtäheks tõusnud Monica Groopi intensiiv
seim saalivallutus toimus Händeli kuulsa 
aariaga Ombra mai fu ooperist "Xerxes", 
Patrick Gallois' hõrk hingestatus toimis 
tuimavõitu orkestripartiist hoolimata. Orkest
ri rollis esines lõppkontserdil nn "Hortus 
Musicuse akadeemiline orkester" (orkestri 
nimi on desorienteeriv, sest, olgem ausad, 
tegelikult on see pigem "ERSO akadeemiline 
orkester" "Hortuse" lisajõududega), dirigeeris 
festivali kunstiline juht Andres Mustonen. 
Orkestri panus viiest sektsioonist koosnevas 
kavas oli ebaühtlane. Kui kontserdi avanumb
riga, Mozarti avamänguga ooperile "Tituse 
halastus", oli tehtud silmapaistvalt head tööd, 
siis Bachi kolme klavessiini kontsert kõlas 
halvimate nõukogude traditsioonide vaimus, 
ja mitte ainult solistide süül. Festivali lõpp-
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Gilbert Bezzina ja Nizza barokkorkester. 

sõna grandioossus — Charpentier' populaar
seima "Te Deumiga", kus RAMi ja "Ellerhei
na" kasutamine andis huvitava kõlalise tule
muse — oli muljetavaldav. 

"Hortus Musicus" esines festivali 
kolmel kontserdil ning demonstreeris kahjuks 
ka oma probleemset palet. Festivali negatiiv
seim osa saabus "Hortus Musicuse" keelpilli-
kvinteti asumisel Aleksei Ljubimovi saate-
funktsiooni (Beethoveni esimese klaveri
kontserdi transkriptsioon haamerklaverile ja 
keelpillikvintetile). Aleksei Ljubimovi pärlen-
davasse mängu sõitis sisse esiviiuli Andres 
Mustoneni neurootiliselt hakitud mõtte
arendus ja bravuurselt räige toonitekitamine. 
Rustikaalne lähenemine, mis on omal kohal 
renessansstantsude puhul, põhjustab Beetho
veni kallal tarvitatuna sügavat hämmeldust. 

Ühe kulminatsioonina oli festivali 
eel välja reklaamitud Eestis esmakordselt 
esitatav täismõõdus commedia deWarte lavas
tus, Adriano Banchieri "Vanadusnõtrus" vara
jase tantsu ansambli Timedance ja Hortus 
Musicuse koostöös. Eesti publiku vana tuttav 
Jane Gingell oli visualiseerinud kõrgselts
konna meelelahutuseks kirjutatud madrigali-
komöödia, mis toitub mängulisusest ja grotes
kist ning balansseerib pikantselt vulgaarsuse 
veerel. Efektselt kostümeeritud Timedancekoos 

Monica Groop. 
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Consort of Musicke: ansambli juht Anthony Rooley, tenor Andrew King, metsosopran Lucy Ballard, 
sopran Evelyn Tubb ja bass Simon Grant. 

Harri Rospn fotod 

eesti lisajõududega pandi eelkõige etendama 
pantomiimi. Tantsu oli lavastuses kasutatud 
napilt ja trafaretselt, ka akrobaatiline element 
piirdus mõne ettevaatliku kukerpalliga. 
Tahtmatult tõmbab mälu paralleeli "NYYD 
Ensemble'i" "Avangardi või dekadentsi?" 
avalöögi nutikalt vaatemängulise Kageli 
"Varietega", kus Von Krabli Teatri näitlejad 
sooritasid võrdlemisi riskantset akrobaatikat. 
Nii 1598. aastal kirjutatud "Vanadusnõtruses" 
kui ka Ugi neli sajandit nooremas "Varietes" 
sisalduv manerism-dekadents ilmnes Peeter 
Jalaka lavastuses mitmekihilise ja assotsiat-
sioonirohkena, Gingelli käsitlus seevastu 
piirdus situatsioonikoomika ja illustratiiv-
susega. Pressikonverentsil rääkis Gingell, et ta 
püüdis lavastuses "Vanadusnõtruse" keele-
nüansside (itaalia dialekt) mittearusaadavust 
korvata näitlemisega . Tundub, et see vist siiski 
päriselt ei õnnestunud. Ei taha hästi uskuda, 
et tollase kõrgkihi rafineeritud maitse üksnes 
janditamisest esteetilist naudingut ammutas. 
Et siiski mitte ülekohtune olla, peab lisama, et 
peaosaliste Jane Gingelli, Artur Dobrzanski, 
Kaj Sylegärdi ja Barry Granthami žestiku-
leerimise ja lavalise liikumise ilmekus oli 
muljetavaldav. Banchieri "Vanadusnõtruse" 
elamuslikkust kahandas paraku "Hortus 
Musicuse" stamplik musitseerimine, kuulama 
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pani end üksnes rootsi kontratenor Mikael 
Bellini. Kas on veerandsajandivanuse eliit-
ansambli vaimsus Banchieri madrigalikomöö-
dia pealkirjaga identsesse staadiumi hääbu
nud või on tegemist ajutise langusega? 

Festivalieelses intervjuus produtsent 
Andres Uiboga ("Sirp", 22. I) tõusis teravalt 
esile Mustoneni kategooriline seisukoht, et 
teisi eesti barokkmuusikuid festivalile esi
nema ei kutsuta, kuna "Hortusele Eestis 
võrdväärseid partnereid pole". Ei vaidlusta, et 
"Hortus Musicus" on oma positsiooni auga 
välja teeninud. Nõutuks teeb aga Mustoneni 
suhtumine "konkurentidesse". Inimlikult on 
see muidugi mõistetav — kõik ei mahu 
marjamaale ning kättevõideldud positsiooni 
tuleb hoolikalt hoida —, ent alp kildkond
likkus ja koostöövõimetus võib end ükskord 
valusalt kätte maksta. 

Oleks suurepärane, kui barokifesti-
vali motole "loomingulisus, andekus, ideede-
rikkus" lisanduks ka märksõna "tolerantsus". 



V I I D A RAAG 

TALLINNA VIIULIMEISTRID 

Eesti viiulimeistrite kohta pole palju teada; 
EMBL toob ära tähtsamad tegijad (NB! palju 
faktivigu!), ajalehtedes on sajandi vältel ilmunud 
üksikud ülevaated või reportaažia mõne meistri 
töötoast, kuid üldisemat uurimust pole tehtud. 
Häid andmeid viiulimeistrite kohta leidub TMMis, 
kus säilitatakse paljude Eesti viiulimeistrite pille ja 
ka mõningaid elulugusid, varaseim neist August 
Kristali (1866—1925) elulugu. Enne Kristalit 
Tallinnas ja üldse Eestis tegutsenud meistrite kohta 
on infot väga napilt. 

järgnev artikkel püüab vastata küsimus
tele, kuivõrd on Tallinna meistrid seotud Euroopa 
pilliehitamistavadega ja kas meie meistreid ka 
väljaspool Eestit tuntakse. Sel aastal täitub Tallinna 
viiulimeistritel palju ümmargusi aastapäevi: 110 
aastat möödub August Kristali, esimese eestlase 
viiulitöötoast ja 100 aastat sama töötoa Tallinna 
kolimisest; Harald Kristalli täitub sünnist 95 ja 
Armin Sepal 90 aastat; Joliannes Hing on manalas 
olnud 50 aastat; Eugen Meri oleks saanud tänavu 75-
aastascks ning 15 aastat möödub tema surmast. 

Viiulimeistri mõistet kasutan artiklis pilli
meistri, -parandaja, keelpillimeistri tähenduses. 
Artiklis keskendun peamiselt viiuliehitusele. 

Viiul imeis t r id Euroopas 
Viiulimeister ametina kujunes Itaalias 

välja alles XVIII sajandil. Selleks ajaks olid 
olemas juba ka kindlad pillitüübid.1 Pillimeister 
valmistas vastavalt tellimusele igasuguseid 
instrumente, ent viiuli ülipopulaarsus võis olla 
põhjuseks, miks anti keelpille valmistavale 
meistrile just austav nimetus "viiulimeister". 

Ideaalse viiuli valmimisel on määrava 
tähtsusega materjali kvaliteet. Ajalooliselt 
tähtsad viiuliehituse piirkonnad on olnud just 
need, kus lisaks keelpillimängu pikaaegsele 
traditsioonile leidub läheduses ka väärtus
likku puitu. (Kõige paremini sobivad keel
pillide valmistamiseks mägialal päiksepaistel 
kasvanud kuusk ja vaher, mida on kuivatatud 
tuule ja päikse käes veel vähemalt 5—6 aastat.) 

Perioodi XVI sajandi lõpust kuni XVIII 
sajandi lõpuni nimetatakse viiuliehituse klas-

1 Walter Senn, Streichinstrumentenbau. Die Musik in 
Geschichte und Gegenwart. 12. kd, 1989, lk 1535. 

sikaliseks ajajärguks. Siis kujunesid välja kolm 
viiuliehituse põhikoolkonda — Brescia, Cre
mona ja Tirooli koolkond. Neist koolkon
dadest pärinevadki kuulsaimad viiulimeistrid 
Maggini, Amati, Stradivari, Guarneri, Stai-
ner ja ka nende tänini välja selgitamata ameti
saladused. 

Euroopas tegutsenud pillitegijad koon
dusid tsunftilaadselt toimivasse töötuppa, kus 
meistrile allusid sell ja õpipoiss (tihti samast 
perekonnast). Pill valmis algusest lõpuni 
kindla isiku käe all. Tsunftisüsteemiga hakkas 
XVIII sajandil konkureerima viiulimanufak-
tuur ja -vabrik. Juba 1720. aastal algas manu-
faktuurne viiulitootmine Markneukirchenis, 
Klingenthalis, Schönbachis ja Mirecourtis ning 
1750. aastal Mittenwaldis.2 Manufaktuursei 
tootmisel valmistatakse pilli üksikosad seeria
viisiliselt käsitsi. Selline mehhaniseeritus 
lühendas küll tööaega ja alandas viiuli 
müügihinda, kuid sellega kaasnes parata
matult ka kvaliteedi langus. Pillide koguarv 
suurenes, aga kõigi tarbeks ei jätkunud enam 
süvenemisaega ega kvaliteetset toormaterjali. 
Uute pillide puhul kannatas kõige rohkem 
viiuli kõlavus, mistõttu seda perioodi nime
tatakse viiuliehituse languseks. Tööjaotus 
polnud tegelikult ka varasematel aegadel 
tundmatu, meister lasi sellil ja õpipoisil teha 
neid töid, millest ei sõltunud pilli hilisemad 
kõlaomadused (näiteks häälestuspulgad, tigu 
jt). Kui aga meistri abiliste arv kasvas, siis 
hakati suurenenud töötuba nimetama manu
faktuuriks. 

1790. aastal asutas Didier Nicolas Mire
courtis esimese viiulivabriku. Neljakümne 
aasta pärast töötas seal üle kuuesaja inimese. 
Vabrik erineb manufaktuursest tootmisest 
selle poolest, et suurema osa füüsilisest tööst 
teevad ära masinad. Walter Kolneder ütleb, et 
1850. aastal oli võimalik teha kõiki viiuli osi 
valmis masinate abil, käsitsitööks jäi ainult 
liimimine.3 Siiski oli levinum see variant, kus 
pilli tähtsamad osad, millest olenes kõla, 
valmistati käsitsi ning ülejäänud detailid 
masinate abil. 

2 Senn, lk 1542. 
3 Walter Kolneder, Das Buck der Violine. Zürich und 
Mainz, Atlantis Musikbuch-Verlag, 1993, lk 46. 
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Esimene eesti 
rahvusvaheliselt 

tunnustatud viiuli
meister August 

Kristal koos poeg 
Emiliga 1916. aastal. 

N ü ü d suut is juba ka l ihtrahvas endale 
n n pär i sv i iu le id osta, sest ne id jä tkus n ing 
need olid ka odavamad töötoas valmistatutest. 

Manufak tuur ide le ja vabrikutele pak
kus id j ä tkuva l t konkuren ts i ka iseseisvad 
meis t r id . Kuna vi iul oli s a a v u t a n u d o m a 
ideaa lvo rmi , siis seisnes meistr i te töö n ü ü d 
r o h k e m v a n a d e meistr ipi l l ide jäl jendamises, 
mi t te e n a m u u t e t üüp ide loomises. Koopiate 
valmis tamisel on kaks moodus t — kas jäljen
d a d a ainult pilli valis- või ka sisevormi. Välis
vormi jäljendab ideaali esteetiliselt. Sisevorm 
aga ür i tab j õ u d a ideaalse kõlani , ma te 
maat i l i s tes t ja füüsikalistest s eaduspä rades t 
l ä h t u d e s , t äh t sa im on sealjuures kuld lõ ike 
p r in t s i ip . Pilt l ikult öe ldes "mon tee r i t akse" 
esimesel p u h u l etalon u u e pilli väliskujusse, 
teisel p u h u l aga pilli sisse. 

Professionaalses viiuliehituses eristub 
kaks suur t viiuli kõ laomadus i si lmas p idava t 
kategooriat: esiteks vaiksema kõlajõuga pillid, 
m ida eelistati kammersaal is või salongis, ning 
te iseks t u g e v a m a kõlajõuga ins t rumend id , 
millel musitseeri t i kontserdisaalis ja kirikus.4 

XVIII sajandil oli üldiselt väga kõrgelt h inna
tud "a rmsa ja veet leva" häälega Steiner-viiul. 
Ala tes XIX sajandist kun i tänaseni on aga 
s u u r e m nõud lus tugeva ja selge kõlaga itaalia
l iku Cremona p i l l i tüübi järele, t u n t u i m neist 
kindlast i Stradivari " suur mude l " . Väliselt on 
Staineri ja Stradivari mude l i t väga kerge 
er is tada. S tane r - tüüp i viiuli kaas on kõrgem 
kui põhi, mistõttu viiuli kere näeb välja küllalt

ki k u m e r ; kõ laavad on lüh ikesed . Stradivari 
pilli kere on laus ikum. 

Kopeermiskuns t i me i s te r l ikkus pan i 
a luse pil l ide võ l t s imismaania le , nii et isegi 
tänapäeval on mõnikord keerul ine tuvas tada 
pilli õiget päri tolu. Kuid oli ka meistreid, kes 
jätkasid katsetusi viiulikuju veelgi ideaalsema 
var iand i le idmiseks . O n t eada ka kur ioosu
meid, kus viiuleid valmistat i väga ebahari l i 
kest materjal idest n a g u savi , nahk , papjee-
mašee, või püü t i m u u t a viiuli t avavormi näi
teks pirni- või trapetsikujuliseks. 

XIX sajandi teisel poolel a lgas vi iul i
ehituses u u s tõus. Moodusta t i ku t seüh ingu id , 
korra lda t i näi tusi , asuta t i v i iu l ieh i tuskoole , 
näiteks aastal 1858 Mit tenwaldis , 1887 Schwe-
rinis. Ka hakat i välja a n d m a v i iu l ieh i tus -
õpikuid , 5 mille tõt tu tekkis l isaks e luku tse -
listele palju asjaarmastajaist vi iul imeistreid. 

XX sajandil on v i iu l ieh i tuses u u e k s 
näh tuseks ku junenud vi iul imeistr i te konkur 
sid, suvekursused , kõ ikvõimal ikud ivork-
sliop'id ja erialaajakirjad. Pil l imeistri te õigusi 
ja kohus tus i reguleer ivad t ä n a p ä e v a l ku tse
üh ingud . 

V i i u l i m e i s t r i d E e s t i s 
Klassikaline viiul hakkas Eestis levi

ma samal ajal kui mujal Euroopask i — XVII 
sajandil. Välismaalt t o o d u d vi iul id olid talu
rahva jaoks liiga kallid, mis tõ t tu va lmis ta t i 
v i iul i laadseid pille ise, võ t tes eeskujuks 

4 Karel Jalovec, Der Geigen- und Lautenbau in der 
Tschechoslowakei. Bõhmische Geigenbauer. Praha, 
Artia, 1959, lk 16 
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5 Minu andmetel oli esimene Antonio Bagatella, 
Regole per la Costruzione de' Violini, Viole, ViolonccUi, 
et Violoni. Padova, 1786. Saksakeelsena ilmus see 
Leipzigis 1806. aastal. 
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Kristalite perepilt 
1914. aastal: August 
ja Anna viie lapsega, 
vasakult Alide, Lei
da, Emil, Walter j a Ha
rald. 

rohkem skandinaavialikke keelpillitüüpe. 
Seejuures tuli kasuks talurahva seas laialt 
levinud puutööoskus. Siinkohal võikski rää
kida juba põhimõtteliselt eestlastest pillimeist
rite ja -parandajate tekkest. 

Linnades, sealhulgas Tallinnas, oli 
eelkõige vajadus viiuliparandajate järele. 
Tavaliselt hooldas pillimees oma pilli ise. Kui 

ta sellega hakkama ei saanud, remontis seda 
ilmselt kas osav ja huviline tisler, puunikerdaja 
või mõni teine käsitööline. Huvi pärast võis 
parandaja mõne viiuli ka otsast lõpuni valmis 
ehitada. Muidugi mõista ei saanud Eestis 
ehitatud viiulid olla oma kõla poolest lähe
dased Euroopa esinduspillidele — materjal ei 
olnud nõnda hea, samuti puudus põlvest 

Feliks Villaku 1960. aastail valminuud "kvartett". 



põlve pärandatud pillivalmistamistava, mis
tõttu ei saa rääkida ka mujal maailmas kuul
sust kogunud viiulimeistritest. 

A u g u s t Kr is ta l i Kee lp i l l i t öös tus 
XIX sajandiks oli Eestis soodne pin

nas, et mõni ärgas maarahva esindaja võiks 
hakata Tallinnas viiuliehitusega elatist tee
nima.6 Esimeseks sai August Kristal (1866— 
1925). Tema on tänini ainus eestlasest 
viiulimeister (õigemini küll keelpillimeister), 
kelle nime võib leida rahvusvahelisest 
viiuliehituse entsüklopeediast.7 Kristal oli 
harukordselt südi, tahtejõuline ja sihikindel 
oma soovide elluviimisel. Ainult nii oli 
ilmselt võimalik konkureerida sakslastega, 
kes väga kiivalt kaitsesid Tallinnas oma 
ametipositsioone. 1889. aastal asutas August 
Kristal oma kodutalus Kose kihelkonnas 
viiulitöökoja, kus ta algselt pidi küll enda 
sõnul rohkem tegema "igasugust puu- ja 
vokitööd, sest viiulitöö veel ära ei elatanud". 
Seal töötas ta alguses üksi, siis koos vend 
Hermanniga, kuni võttis õpipoisiks Karl 
Söderi (Schöder). Kümne aasta möödudes 

* Varem tegutsesid Tallinnas peamiselt sakslastest 
pillimestrid. 
7 Jalovec, Enzyklopädie des Geigenbaues I. Praha,Artia, 
1965, lk 484 

avas Kristal töökoja Tallinnas. Algus oli väga 
raske. Tööpakkumisi oli küllaga — eestlasest 
viiulimeister tegi võrreldes teiste meistritega 
oma tööd mitu korda odavamalt •—, kuid 
puudusid korralikult väljaõppinud kaas
töötajad. Aastate möödudes olukord paranes 
ning Kristali pillid ja pilliparandus kogusid 
kuulsust ja au. Nõudmine üha suurenes ja 
mehaanilise töö lihtsustamiseks tegi Kristal 
1913. aastal ringreisi mööda Saksamaa 
tähtsamaid viiulikeskusi, et tutvuda viiuli-
vabrikuis kasutatavate masinatega ja neid ka 
osta. Umbes samast ajajärgust on säilinud 
Kristali töökoja 25. aastapäeva foto. 

Pärast August Kristali surma võttis 
tööstuse juhtimise üle tema naine Anna, kes 
oli pillide tegemist õppinud abikaasa kõrval. 
August Kristal märgib oma eluloos, et "tal on 
iseäraline hea hääl ja muusika and, mida väga 
harva leida võib". Poeg Harald oli küll eestöö 
tegija, ent ta polevat olnud hingega asja juures. 
Anna Kristal oli aga ärinaine. Kui August 
Kristali eluajal pöörati kõige rohkem tähe
lepanu klassikaliste keelpillide valmistami
sele, kusjuures töö täiustamiseks uuris meister 
järjekindlalt erialakirjandust, siis nüüd otsus
tati rõhk asetada populaarsemate pillide tege
misele, nagu kitarr, mandoliin ja plokkflööt 
(vanameistrist alles jäänud viiulid olid 

Feliks Villak 1980. aastatel. 
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võrdlemisi head, kuid neid osteti kalliduse 
tõttu vähe). Ka osati end "moodsal" kombel 
reklaamida, aastatel 1931—1936 ilmus "Muu
sikalehes" kakskümmend viis korda Aug. 
Kristal 'i Keelpillide tööstuse kuulutus (kirja
pilt vastab kuulutusele). Töökojas oli kõik 
pillide valmistamiseks tarvilik vara olemas. 
Tihti paluti selle töötajatel valmistada väga 
eriotstarbelisi pilliosi, mistõttu näiteks Valter 
Ojakäär on seda paika nimetanud asenda
matuks. 

Väljaspool Kristali töökoda tegutse
sid Tallinnas tol ajal viiulimeistrid Aado Pudel 
(sünd 1876) ja juba eespool nimetatud Karl 
Söder. 

N õ u k o g u d e aeg 
Nõukogude võimu saabudes keelati 

eratöökoja tegevus ja Harald Kristal andis äri 
koos paari-kolme meistriga konservatoo
riumile rendile. Kristal jäi töökoja juhatajaks. 
Mõne aja pärast ei lubatud tal aga enam töö
tada. Kauaaegne TRK puutöökoja pillimeister 
Elmar Loun meenutab: "Õnneks olin teinud 
juba oma tööriistad, nii et kui Kristal lahkus, 
siis ei alustanud me päris tühjalt kohalt." Enne 
Kivimäele kolimist 1971. aastal töötati viis
kuus aastat Kaarli puiestee konservatooriumi 
keldris, Kivimäele on puutöökoda jäänud 
tänaseni. Seega saab praegust Eesti Muusika
akadeemia puutöökoda pidada omamoodi 
Kristali töökoja järglaseks ning seal on tööta
nud enamik sõjajärgseid Tallinna pillimeist
reid: Johannes Hing (1885 —1964, alustas tööd 
juba August Kristali eluajal), Elmar Loun (s 
1913, parandas väga hästi kõiki pille), Feliks 
Villak, Eugen Meri ja Raivo Hiiemaa (s 1958). 

Väljaspool Muusikaakadeemia puu
töökoda on Tallinnas tegutsenud Armin Sepp 
(s 1909) ERSO ja Aaro Altpere (s 1952) 
"Estonia" teatri pillimeistrina. Nüüd on Alt-
perel omaette töötuba ning ta on Tallinna 
nõutuim viiuliparandaja. 

Feliks Vil lak ja Augus t Kristal 
Tallinna viiulimeistreist on August 

Kristali kõrval enim tunnustust leidnud Feliks 
Villaku (1921—1997) keelpillid. Aastatel 
1958—1970 töötas Villak TRK puutöökojas, 
hoides korras konservatooriumi keelpille. 
Armastus puutöö vastu pärines Villakul 
lapsepõlvest isa puutööstusest (Vilumanni 
puutööstus asus Tondi tänaval, Vilumann oli 
Villaku nimi enne eestistamist). Esimestel 
pillidel mängisid Villaku koolivennad, pärast 
sõda aga valmisid juba need viiulid, mida 
hakkasid mängima Eesti esiviiuldajad —1956. 

70 

aastal Artur Värik, seejärel Rudolf Miili, 
Raimond Sepp, Endel Lippus (kes esimesena 
andis Villaku viiulil avaliku kontserdi), 
Lemmo Erendy, Priit Bernhard, Paul Purga, 
Andrus Järvi jpt. Kokku on Feliks Villak 
valmistanud üle saja keelpilli (sealhulgas 
valmis 1970. aastate keskel Andres Mustoneni 
tellimusel komplekt pille "Hortus Muskuse" 
vajadusi ja nõudmisi silmas pidades)." 

Pole täpselt teada, kui palju valmistas 
pille August Kristal, aga nagu Villaku pillid, 
on ka tema viiulid kasutusel nii muusika
koolides kui ka orkestrites. Tundub, et Eesti 
tippinterpreetide käsutuses on ta pille olnud 
siiski vähem kui Villaku omi. 

Väärib tähelepanu, et Villak ostis ära 
August Kristalist allesjäänud materjalid, mis 
võib ka olla Villaku viiulite hea kvaliteedi üks 
põhjus. Ka Villaku ja Kristali ametiloos on 
mõndagi sarnast; mõlemad uurisid põhja
likult erialakirjandust, meistri käe all pole 
kumbki õpetust saanud;9 mõlema pillid on 
olnud edukad näitustel või konkurssidel. 
Nõnda on Kristal pälvinud viiulite ja teiste 
keelpillide eest üle 30 auhinna, sh grand prix 
rahvusvahelisel messil Madridis 1907 ja 
Brüsselis 1909. Villak osales järjekindlalt 
Moskvas korraldatud Tšaikovski-nimelisel 
konkursil, kust sai kolmel korral tšellode eest 
teise preemia, kahel korral viiulite eest 
kolmanda preemia ja hulga teise vooru 
diplomeid.10 Paraku ei saanud Villak oma 
kunsti väljaspool NLi piire küllaldaselt 
demonstreerida. Kutseid konkurssidele saade
ti palju, kuid Villak oli sunnitud neist loobu
ma, kuna tal ei lubatud isiklikult kohale sõita 
(vaatamata sellele, et teda oli pärjatud juba 
Eesti NSV teenelise kunstitegelase aunimetu
sega). Kõigest kahel korral osales ta Poznani 
Wieniawski-nimelisel konkursil Poolas ja 
korra Belgias Liege'i linnas toimunud konkur
sil, viimati nimetatule lubati ainult tema pillid. 
Jääb ainult kahetseda, et Villak ei saanud 
tegutseda rahvusvahelisel areenil ja täiendada 
sellega oma teadmisi ja oskusi. 

* Tänaseks on TMMsse jõudnud olulisem osa Villaku 
töötoa sisustusest, tema raamatud ja dokumendid. 
9 Kristal käis siiski 1889. aastal kümnepäevasel 
õppereisil Peterburis Julius Heinrich Zimmermanni 
(üle Venemaa kuulus kirjastaja ja pillikaupmees) 
meistri Johannes Reicheli juures, kust sai oma töötoa 
avamiseks vajalikke näpunäiteid, õpperaamatu, 
mudelid, tööriistu ja ka pilliehitusmaterjali. 
10 Tavapäraselt on viiulimeistrite konkurss kolme-
vooruline. Näiteks 1986. aasta Poznani konkursil 
pääses esimesest voorust teise u 3/4 ja lõppvooru 
1/7 alustanud pillidest. Kõigil pillidel mängib üks 
ja sama interpreet. 



Villaku pillide kõla iseloomustatakse 
tihti järgmiste sõnadega: "jõuline", "sügav", 
omapärase "nasaalse varjundiga". Kristali 
pilli kõla aga näiteks sõnaga "varjundirikas". 
Sajandialguse dokumentides nimetab Kristal 
ise üheks oma eeskujuks Giiarneri tüüpi 
viiuleid. Kristali taotluseks oli välja arendada 
oma vorm. Elmar Loun hindab Kristali ja 
Villaku viiuleid järgmiselt: "Kristali viiulitel 
oli üks viga. Tema tegi need rinnast liiga laiad, 
mistõttu olid raskelt mängitavad, poogen 
puutus vastu. Pillid olid võrdlemisi head, kuid 
neid osteti vähe, sest olid liiga kallid. Villak 
tegi neist, keda mina tean, võib-olla kõige 
rohkem viiuleid. Ta tegi hea ilusa puhta töö. Ta 
oli oma töö suhtes väga nõudlik, kui pill tuli 
kehv, siis lõi selle katki. Villaku pillid 
meeldivad mulle kõige rohkem. Need on 
küllaltki tugeva heliga, head orkestripillid." 

Kui palju maksid Kristali pillid? 
Viiuldajad räägivad ikka, et viiuli hind ei ole 

Eugen Meri 1957. aastal viiuli pohja 
viimistlemas. 

Eugen Meri sünnist möödub sel aastal 75 ja 
surmast 15 aastat. Portree 1970. aastast. 

Fotod TMMi arhiivist 

see, mida tema eest küsitakse, vaid see, palju 
makstakse. "August Kristalli keelpillide hin
nakiri" (kirjapilt muutmata) 1907. aastast toob 
ilma poognata täisviiuli hinnaks 2—100 rubla 
(tarviduse korral enamgi). Hind sõltus pilli 
materjalist ja töö kvaliteedist. Odavamate 
pillide valmistamise usaldas Kristal oma 
sellidele ja õpipoistele, kallimad tegi aga ise. 
Võrdluseks: üks Villaku viiul omandati 1981. 
aastal 2000 rubla eest. 

Oma iseloomult olid Kristal ja Villak 
erinevad. Kristal oli rahvameheliku natuuriga, 
väga mitmekülgne muusikamees. Ta kasvas 
kuuelapselises maaperes, hakkas varakult 
osalema pasuna- ja laulukooris, kusjuures 
suutis mängida kõiki vajaminevaid pille. 
Kahekümne nelja aastaselt valiti ta koori 
juhatajaks, ta oli Kose muusikaseltsi looja, ka 
seadis Kristal oma koorile ise laule, saades 
selleks täiendavat õpetust Karl August 
Hermannilt ja David Otto Virkhausilt. Krista-
lite pere esindas oma lasterohkusega veel eesti 
talutraditsiooni — perre sündis kaheksa last 
(kellest suureks kasvas küll vaid viis). 

Kui Kristalil oli üksjagu õpilasi, siis 
Villak oli omaette tegija. Nõnda ei kanna tema 
kogemusi ja oskusi edasi enam keegi. Muusi
kuna aga tegutses ka Villak. Ta oli nooruses 
õppinud viiulimängu ning 39 aastat töötas ta 
Eesti TV ja Raadio segakooris. 
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Eugen Mer i 
Eugen Meri töötas Muusikaakadee

mia puutöökojas alates 1969. aastast kuni 
surmani 1984 ja tema hooldada olid Tallinna 
Muusikakeskkooli keelpillid. Meri viiulimeist
riks saamise tee on olnud sellele ametile üpris 
tavapärane." 

Juba lapsepõlves oli tema suurimaks 
sooviks saada viiulimängijaks, paraku polnud 
see aga kuuelapselises peres võimalik. Ka pidi 
Eugen vanima pojana talu pärima (samalaad
ne probleem kummitas ka August Kristalit, 
kes pidi oma vanematega palju vaeva nägema, 
et need poja eelistustest aru saaksid). Koik läks 
aga teisiti. 1944. aasta sügisel asus Meri elama 
Tallinna, töötades Eesti Raudtee töökojas 
lukksepana. Töö kõrvalt võttis Meri kuus 
aastat Roman Matsovi juures eraviisiliselt 
viiulitunde. 

Umbes neljateistkümne aastaselt 
voolis Eugen merelainetest väljauhutud puu-
tükist roobi, kuna puutükk seda nii väga 
meenutas. "Viiul mõlkus aina meeles." 
Tegelikuks viiuliehitamise ajendajaks sai siiski 
isa Jakob, kellele viiuli valmistamine oli 
jäänud täitumata unistuseks. 1943. aastal, 
varjates end okupatsioonivõimude eest, andis 
isa pojale kätte vajalikud šabloonid, materjalid 
ja algajat rahuldavad näpunäited ning nii 
valmisidki Meri kolm esimest viiulit. Esi
mesed professionaalsed õppetunnid sai Meri 
konservatooriumis Elmar Lõunilt. Oma 
teistest teejuhtidest toob Meri esile veel 
erialase kirjanduse, head nõuandjad, kõik
võimalikud viiulimeistrite konkursid ja suure 
kogemustepagasi. Parimaks konkursitulemu-
seks peab meister ise 1972. aasta Poznani II 
vooru diplomit viiuli Sereno eest. See on ainus 
rahvusvaheline konkurss, milles Meri osales 
(osaleda sai). 

Meistri enda sõnul pole tal täpset 
ülevaadet, kui palju ta pille on teinud. EMBLi 
andmetel valmistas Eugen Meri kokku umbes 
50 viiulit, 2 vioolat ja 20 poognat. 

Meri kujundas ja arendas oma viiuli 
vormi. Ta pillid on ilusad, sageli tavalisest 
väiksemad, mille tõttu Elmar Loun nimetab 
neid "daamiviiuliteks". Praegune EMA puu
töökoja meister Raivo Hiiemaa hindab väga 
Meri poognaid. Kõrgeimat tunnustust leidis 
Meri pilliparandus. 

11 Eluloolised andmed pärinevad Meri auto
biograafiast, kirjutatud aastal 1981. 

Mida võiks täheldada Tallinna või 
üldisemalt Eesti viiulimeistrite kohta? Kui 
varem tegutses eestlasi sel alal juhuslikult, siis 
August Kristal pani aluse eesti järjepidevale 
viiuliehitamistraditsioonile. Tema töökojas on 
õpipoisist meistriks kasvanud nii mõnigi 
tänapäeval tunnustatud pillimeister. Omaette 
huvitav on jälgida Kristali ettevõtte muutu
mist algsest töötoast manufaktuuriks ja tööstu
seks. Euroopas sajandeid kestnud protsess 
läbiti siin veerandsaja aastaga! 

Ükski eesti viiulimeister pole hari
dust omandanud spetsiaalses viiuliehituskoo-
lis. Õpitakse erialakirjandusest, omandatakse 
aastatega kogemusi mõne meistri või iseenda 
töötoas. Viiuli valmistamiseks vajalik materjal 
ostetakse enamasti sisse. Eesti viiulimeistrid ei 
ole koondunud ühingusse.12 Väljaspool Eestit 
teatakse neid meistreid, kes on oma pillidega 
osalenud näitustel ja konkurssidel —August 
Kristal, Feliks Villak, Eugen Meri. Tänase 
seisuga on Tallinnas ametis kaks viiulimeistrit 
— Aaro Altpere ja EMA puutöökoja meister 
Raivo Hiiemaa. 

Eestis on viimasel sajandil ja enne 
seda vajatud eelkõige siiski osavat pilliparan-
dajat. Pillide remontimine kujunebki tavaliselt 
meistrite peamiseks sissetulekuallikaks. Kui 
sellest aega üle jääb, on võimalus keskenduda 
oma pilli tegemisele. 

Nüüd võiks küsida, kui keeruline on 
viiuli valmistamine? Oskuste korral ei ole 
kauni pilli valmistamine sugugi ületamatult 
keeruline, aga selle "laulma panemiseks" on 
vaja tunda viiuli "sisemisi" saladusi, akustilisi 
iseärasusi. Väga hea käsitööoskusega pilli
meister on kindlasti väga hea viiuli remontija. 
Et aga olla ka väga hea viiulimeister, peab 
olema ühtlasi hea puutöömeister, muusik, 
keemik, kunstnik, akustik... 

VIIDA RAAG on EMA muusikatea
duse eriala diplomand. 

12 Näiteks meie lähimatel naabritel Soomes ja Lätis 
on ühingud olemas. 
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ORELITEST JA ORELIMUUSIKAST 
TALLINNAS JA PARIISIS 

Vestlus Pariisi Notre-Dame'i peaorganisti OLIVIER LATRYGA 

Vestlesin maailma tipporganisti Oli
vier Latryga (sünd 2 962) kahel korral: 
Eestis, Tallinna XII orelifestivali ajal 
vahetult pärast tema kontserti Tallin
na toomkirikus 7. augustil ja Prant
susmaal Pariisi Notre-Dame'i kated
raalis pühapäevaõhtuse missa ajal. 
Möödunud aasta XII rahvusvaheline 
orelifestival oli eriline, kuna seekord 
võisid kuldajad Tallinna Niguliste 
kiriku oreli kõrval veenduda ka 
toomkiriku vastrestaureeritud Saueri 

oreli väga heas kõlas. 

Olivier Latry Tallinnas au 
Aare-Pau 

gustis 1998. 
ILattiku foto 

Tal l inna toomki r ik , 7. augus t 1998 

Külastate Tallinna orelifestivali juba kol
mandat korda, seekord esinesite toomkiri
ku äsja restaureeritud Saueri orelil. Olete 
ka varem seda pilli "katsunud", kukas 
tundub see nüüd, pärast põhjalikke res
taureerimistöid, kas jäite tema kõlaga ra
hule? 
Jah, muidugi, tundsin selle pilli vastu 

huvi juba esimesel külaskäigul Tallinna. 
Tema praegune seisukord on muidugi 

kiiduväärt. Mäletan orelit veel selles kohu
tavas olukorras, nagu ta oli mõned aasta'd 
tagasi, eriti selle kolmas manuaal. Pärast 
restaureerimist oli meeldiv avastada erinevate 
registrite vahel tämbrilisi kontraste ja oreli 
ülevat täiskõla. Nüüd saab sellel pillil end juba 
igati väljendada, tämber on ilus, laulev ja see 
on fantastiline. 

Teame, et Tallinna toomkiriku orel on maa
ilmas üks väheseid oma esialgsel kujul 
säilinud instrumente. Kas selliseid "puu
tumata kujul pille" on Euroopas palju säi
linud? 
Sellise väärtusega oreleid ei ole 

maailmas just palju. Mainiksin kõigepealt 

Pariisi Notre-Dame'i katedraali oma, mis on 
küll mitmel korral renoveeritud, kuid millel 
on õnneks puutumata jäetud ühe Prantsusmaa 
kuulsaima orelimeistri Aristide Cavaille-Colli 
ehitatud oreli põhiline osa. Hindamatu väär
tusega, XVIII sajandi kuningliku õukonna 
orelimeistri Henry Clicquot' ehitatud orelid 
asuvad Poitiers' ja Souvigny katedraalis, 
samuti Saueri orel Berliini katedraalis. 
Loamulikult hoolitsetakse nende eest väga ja 
vahendid selleks eraldab riik, kuna tegu on 
ajalooliste mälestusmärkidega. 

Kas riik finantseerib siis sajaprotsendili
selt restaureerimistöid? 
See sõltub kohast. Katedraalide pillid 

on restaureeritud suuremas osas riigi abil. 
Vastavalt katedraali, koha ja oreli tähtsusele 
võib riigi abi ulatuda kahekümnest kuni 
viiekümne protsendini või isegi rohkem, nagu 
näiteks Pariisi Notre-Dame'i orel, mis on 
täielikult riigi raha eest restaureeritud. 

Kui rääkida võrdse tähtsusega pillidest 
Prantsusmaal, kas neid hoitakse hästi? 
Oleneb missuguseid. Orelite restauree

rimise poliitika on seal tõesti väga efektiivne, 
kuid maa on hiiglasuur, ning igale poole ei 
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jõua ühtemoodi tegutsema. On instrumente, 
mida parandatakse regulaarselt; neid on 
viisteist kuni kakskümmend. Seda on väga 
palju. See eeldab märkimisväärselt suurt 
rahasummat. Ja nii ei jõuta kahjuks kõikide 
restaureerimist vajavate oreliteni. Kuid vaata
mata sellele on nad kasutusel. 

Tänu oma arvutisüsteemile on Pariisi Not-
re-Datne'i katedraali orel üks suuremate 
mänguvõimalustega pille Euroopas. Kui
das hindate seda aga kunstilisest küljest? 
Nagu ma juba mainisin, on sellel pillil 

säilinud orelimeister Aristide Cavaille-Colli 
ehitatud oreli põhiline osa. Viimasel aasta
kümnel on seda täiustatud nüüdisaegsete 
vahendite abil. Oreli mänguvõimalusi ning 
vigu süsteemis ja mängutraktuuris korraldab 
võimsa andmepangaga arvuti. Instrument on 
varustatud ka MIDI-süsteemiga, mängu
võimalused on kasutusel kahesajaprotsen-
diliselt. Selliseid, nagu on praeguNof re-Dame'i 
orelil, ei võinud Cavaille-Coll eelmise sajandi 
lõpul ettegi kujutada. 

Maailmas on tegelikult väga raske 
leida katedraaliorelit, mis oleks säilinud täiesti 
puutumata kujul. Katedraalide majandus
likud olud on olnud tavakirikute omast 
paremad ja seega on ka võimalused selle 
ehituse ning talle kuuluva vara restauree
rimiseks ja ülalpidamiseks olnud suuremad. 
Nii ongi ühte orelit aegade jooksul muudetud 
või restaureeritud tingituna kas parasjagu 
ametis oleva organisti kapriisidest või pilli 
ajahamba vahele jäämisest. 

Mida arvate Eesti "orelielust" ja selle pers
pektiividest? 
Kahjuks ei tunne ma Eesti "orelielu". 

Kuid on fantastiline, et siinne orelifestival 
äratab rahvas nii suurt huvi. Mulle räägiti, et 
ühel kontserdil olnud koguni kaheksasaja 
inimese ringis! Ei jää üle muud, kui õnnitleda 
selle puhul festivali korraldajaid. 

Mängisite oma toomkiriku kontserdil ena
muses prantsuse muusikat... 
Jah võib isegi öelda, et Bach oli ka 

prantsuse muusika, kuna transkriptsiooni oli 
teinud Marcel Dupre. 

Kas leiate, et selline muusika on sobiv sel
lele pillile? 
Eks mul algul väike kartus oli. Nüüd 

võib öelda, et selle õhtu kava sobis üsna hästi 
sellele pillile. Olin varem uurinud selle dis
positsiooni, tundsin seda pilli juba pisut ja 
koostasin repertuaari ikka mõttega, et ta just 
selle oreliga sobiks. Usun, et on siiski võimalik 
leida prantsuse muusikale enam-vähem 
vastavaid tämbreid ka saksa pillidelt, kuid 

muidugi mõnikord väikeste erinevustega, aga 
sest pole hullu. Arvan, et prantsuse õhustik oli 
siin olemas. 

Kuid võib-olla ei ole asi orelites, vaid hoo
piski muusika sobivuses? 
Jah, kuid muusika ei saa siiski erine

vatel instrumentidel ühtemoodi kõlada. See, 
mis sellel pillil lubas prantsuse muusikat 
esitada, on suur valik 8-jalaseid registreid; 
nende hulgast võis valida välja parimad, mis 
prantsuse muusika nõudmistele vastavad. 

Improviseerisite täna õhtul, seetõttu kü
siksin, mis tähtsus on improvisatsioonil 
ühe Pariisi organisti igapäevases töös? 
Tabasite täpselt asja tuuma. Just Parii

sis on improvisatsioon tähtsam kui mis tahes 
teises paigas. Pariis on jäänud improvi
satsiooni traditsiooniliseks kohaks, kus paljud 
organistid improviseerivad jumalateenistuse 
ajal. Minagi õppisin tudengina improviseeri
mist, kuulates teisi organiste missa ajal 
mängimas — Cocheaurau'd Notre-Dame'is, 
Isoire'i Saint Germain des Pres's, Durufled Saint 
Etienne dn Mont'is jne. 

See on tähtis pärand, kuna teenistuse 
ajal on raske mängida "kirjutatud" muusikat 
— see on kas liiga lühike või liiga pikk ja ei 
vasta alati preestri või laulja poolt kasuta
tavale helistikule. Nii et siinkohal on pare
maks lahenduseks improviseerimine, sest 
võib kindel olla, et see kukub täpselt välja. 
Pealegi võimaldab see luua vajaliku tähis
tatava kirikupäeva õhkkonna, see on samuti 
väga tähtis. 

Kus esinesite enne Tallinna ja kuhu siit 
suundute? 
Praegu on mul kontserdiperiood. Viis

teist päeva tagasi olin Inglismaal, seejärel 
suundusin Ameerikasse, siis oli kontsert Sak
samaal Kölni katedraalis ja täna hommikul 
saabusin Soomest Lahti orelifestivalilt, kus 
mängisin eile õhtul. Homme hommikul suun
dun Rootsi. 

Olen teid mitmel korral kuulnud Pariisi 
Notre-Dame'i katedraali orelil mängimas, 
kuid ainult pühapäevase missa ajal. Kas 
annate kodumaal ka soolokontserte või 
reisite nendega rohkem ringi? 
Tõsi see on, et esinen Prantsusmaal jär

jest vähem, kuna seal ei ole kirikus toimuvad 
orelikontserdid tasulised. Kirikutel ei ole 
selleks lihtsalt raha. Tavaliselt tehakse pärast 
kontserti korjandus ja see on kõik, mis organist 
saab. Oleneb muidugi koguduse heldusest ja 
jõukusest. On väga jõukaid kogudusi, õieti 
koguduseliikmeid... Lõviosa minu esinemis
test toimub ikkagi välismaal. Häid pakkumisi 
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Suurema osa oma 
soolokontsertidest 

annab Pariisi 
Notre-Dame'i 

peaorganist 
Olivier Latry 

väljaspool 
kodumaad. 

Jacques Kobelifoto 

on tulnud USAst, Kanadast, teistest Euroopa 
riikidest, Skandinaaviast ja mujaltki. 

Tavaliselt võetakse teie kontserte väga 
hästi vastu ja publik on juba kaua enne 
kontserdipäeva elevil. Kas on ka juhtu
nud, et publiku vastuvõtt oli n-ö leige, 
kontaktitu või on olnud koguni läbikuk
kumisi? 
Et läbikukkumisi oleks olnud, seda ma 

ei mäleta, kuid tõesti on kohti, kus publik on 
jahe. Ma arvan, et see sõltub suuremas osas 
kuulajaskonna rahvusest. Kui mängida 
Skandinaavias, siis loomulikult ei ole sealne 
publik nii temperamentne kui Itaalias või 
Hispaanias, kuid see ei tähenda veel, et 
põhjamaine publik oleks vähem vastuvõtlik. 

Olete meie publikuga rahul? 
Väga. Siin on hästi vastuvõtlik, väga 

vaikne publik. See on meeldiv. Publik, kes 

minu arvates oskab õigesti hinnata prantsuse 
muusikat. 

Millal kuuleme teid järgmine kord? 
Ma ei tea, see sõltub teist, mina tuleksin 

meeleldi. 
Aga te võite tulla ju niisama, auto ja tel
giga veetmaks paari suvenädalat näiteks 
Saaremaal? 
Plaanisingi veeta siin paar puhkuse-

päeva juba oma teise Eesti-visiidi ajal, kuid 
ühe organisti või artisti elus on suvekuud eriti 
koormatud, sest suurem osa esinemistest 
langeb just sellele ajale. Kuid ükskord peab see 
siiski juhtuma. 
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Pariis, Notre-Dame'i katedraal, 
1998. aasta hilissügis 

On pühapäeva õhtu. Rahvast voolab 
katedraali — kes õhtusele missale, kes niisama üht 
tiiru võlvide all tegema. Kuid neid kõiki ühendab 
üks joon — nad on siia tulnud millestki osa saama: 
kes arhitektuurist, kunstist, jumalast. On ka neid, 
kes lihtsalt mõne samba vastu toetudes jalgu 
puhkavad, kuulates muusikat või mõlgutades oma 
mõtteid. Ruumi jätkub kõigile. Koori peäl on pisut 
lärmakam, sest sinna saabus äsja Olivier Latry ja 
seal toimub äge tervitustseremoonia Latry, tema 
õpilaste, tuttavale organistide ja lihtsalt inimeste 
vahel, kes on tulnud kuulama organisti mängitavat 
missat ja temaga vestelda soovivad. Kooritribüün 
on seal huvilistele avatud. Ronin minagi sinna 
mööda kõrgele torni viivat keerdtreppi, mõeldes 
endamisi, kes küll kõik on mööda seda treppi käinud. 
Määratu hulk kuulsaid organiste, kelle seas 
Couperin, Rameau; edasi Widor, Vierne, Dupre, 
kellamees Quasimodo?... Ei jõua järsku kõiki 
korraga meenutadagi! 

Kui Latry mängib missat, on tribüünil alati 
palju rahvast. Ise on ta sellega harjunud, võiks isegi 
öelda, et see meeldib talle, ja see on loomulik—kes 
meist ei tahaks näidata seda, mida oskame, ja kui me 
teeme seda veel pealegi väga hästi... 

Kuna maitreiga rääkida soovijaid oli palju, 
siis loobusin traditsioonilisest küsitlusvormist. 
Püüdsin üldist vestlusteemat ülal hoida ja natuke 
seda minule huvitavas suunas juhtida. 

Pärast esimest suurepärast improvisat
siooni õnnestus mul saada Latry oma mõjusfääri. 

Siin on täna palju teie õpilasi, kes ka vist 
unistavad niisugusest auväärsest organis-

tikohast. Kas Prantsusmaal on raske saada 
ühe või teise kiriku organistiks, kas kon
kurents on tihe? 
Enam mitte. Kuuekümnendatel aasta

tel veel oli, sest siis oli kombeks määrata ühe 
kiriku juurde tööle ainult üks organist. Viima
se kahekümne aasta jooksul kirikuelus toimu
nud muutused nägid ette ka noorte orga
nistide huvi töötada valdkonnas, millele nad 
pühendavad kogu oma elu. Tänapäeval on iga 
koguduse juures kaks või rohkem organisti, 
näiteks Notre-Dame'is kolm, Saint Gervais's 
kolm, Saint Sulpice'is kaks, Saint Germain des 
Press kolm... 

Kahtlemata on Prantsuse XX sajandi oreli-
kool üks kõige tugevamatest ja maailma 
orelikultuuri enim nimesid andnud. Mil
lega seda seletaksite? 
Sellel on oma pikk eellugu, mille juu

red ulatuvad kaugele XIX sajandi algusesse. 
Aega, mil prantsuse orelikultuur pärast 1789. 
aasta revolutsioonijärgset dekadentsi toibuma 
hakkas. 

Kuid tollel ajal olid siiski olemas ka omad 
orelimuusika suurkujud, näiteks Boely? 
Loomulikult oli sellel Saint Germain de 

/'Лнхего/s'kirikus organistina teeninud inime
sel oma osa prantsuse orelikultuuri edasi
kandmisel. Oli ta ju üks ühenduslüli vana, 
klassikalise koolkonna ja uue, romantilis-
sümfoonilise kooli vahel. Tema oligi see, kes 
esimesena avastas Bachi orelimuusika ja tõi 
selle prantsuse kirikusse. 

Kui ma ei eksi, siis näitas kiriku juhtkond 
talle varsti pärast seda ka ust? 
Jah, täpselt nii. Teda süüdistati kirikus 

raskepärase ja keerulise (fuugad) muusika 
ettekandmises ja vallandati. 

Olivier Latry Notre-Dame'i 
katedraali orelil pühapäeva
õhtuse missa ajal mängimas. 

Aare-Paul Lattikufoto 
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Seejärel tuleks mainida Alfred Lefe-
bure-Welyd, Saint-Sulpice'i kuulsat organisti, 
kes on väga palju kirjutanud operetistiilis ja 
pretensioonikate pealkirjadega orelimuusikat, 
mis ei ole küll enamikus suurem asi, kuid tänu 
juba arenema hakanud oreliehitusele ja kuulsa 
orelimeistri Aristide Cavaille-Colli areenile 
ilmumisele, kõlab päris ilusti. Muusikatead
lased vaidlevad siiamaani, mis oli enne, kas 
"kana" või "muna", et kas oreliehitus hakkas 
arenema tänu soovile peita organistide-
heliloojate loodav, kohati labane muusika oreli 
täiustamise ja uute kõlavärvide taha või oli see 
oreli uute kõlavõimaluste avanemine, mis 
inspireeris kirjutama järjest huvitavamat 
muusikat. Kuid ilmselt käsikäes need 
ilmingud käisid. Selge on ka see, et tol ajal oli 
esmatähtis improvisatsioon, kirja pandud 
muusika oli hoopis teine asi. 

Jah, on ju tõsi, et Lisztki külastas Lefebu-
re-Welyd Saint-Sulpice'i kirikus, et kuula
ta "kuulsa prantsuse virtuoosi improvi-
seerimiskunsti". 
Oh, neid oli hulk, kes piirasid Saint-

Sulpice'i tribüüni, ja ilmselt mitte asjata. Selle 
juurde tekkisid paljud teised nimed, nagu 
näiteks konservatooriumi õppejõud belglane 
Nicolas Lemmens, kelle õpilased olid Guil-
mant, Widor jt, ning prantslane Francois 
Benoist, kelle õpilasteks Caesar Franck, 
Camille Saint-Saens; nendest esimene pani 
suurt rõhku organisti tehnilise poole 
arendamisele ja teine eelistas improvisat
siooni. Neid loomesuundade iseärasusi on 
hiljem märgata ka nende õpilaste ja õpilaste 
õpilaste loomingus. 

Konservatoorium oli tol ajal väga rah
vuslik. Selleks, et seal õppida, pidid ilmtingi
mata olema prantslane. Nii ei võetudki näiteks 
Caesar Francki tema belgia päritolu tõttu 
konservatooriumi vastu ning ta oli sunnitud 
õppima eraviisiliselt Benoist' juures. Kuid see 
ei takistanud teda hiljem ise õppejõud olla 
selles konservatooriumis. 

On üllatav, kui palju jõudis ta missa ajal 
jutustada prantsuse orelimuusikast. Paljud Francki 
õpilased on edasi õppinud teiste organistide juures. 
Vierne ja Tournemire, kes olid tema õpilased vaid 
mõned kuud, jätkasid 1891. aastal õpinguid Widori 
käe all, ning samuti ka Decant, kes täiendas ennast 
Guilmant'i juures. Viimase paljud õpilased on üks
teise järel soovinud Ivxrida end teiste pedagoogide, 
Bonnet' ja Ermend-Bonnal Tournemire', enamik 
aga Vierne'i juures, kes oli konservatooriumis 
assistent. Hiljem külastas Dupre õpilane Andre 
Fleury nagu Litaize ja Langlais, ka Vierne'i tunde 
ning Marchal sai konsultatsioone Martylt. 

Tekkis palju uusi õppeasutusi: Pariisi kon
servatoorium, kus üksteisele järgnesid professori
tena Benoist (1819), Franck (1872), Widor (1891), 
Guilmant (1896), Gigout (1911) ja Dupre (1926); 
Niedermeyeri kool, kus professoriteks olid Saint-
Saens (klaver) ning Loret, Gigout ja Perilhou 
(muud eridistsipliinid); Scola Cantorum (1894), 
kus õpetasid dTndy, Guilmant, hiljem Roussel; ja 
lõpuks Noorte Pimedate Instituut, kus Marty 
juhendamisel kujunevad Barii, Litaize, Marchal, 
Langlais... 

Niisiis, alus oli pandud ning edasi toimus 
orelimaailma areng väga jõuliselt, mille vilju näeme 
meie kaasaegsete organistide juures. 

Kelle juures ise omandasite orelimängu 
kunsti? 
Õppisin Saint-Mauri konservatooriu

mis Gaston Litaize'i juures ja hiljem töötasin 
natuke ka Michel Chapuis'ga. 

Kas teie perekonnas on ka teisi muusikuid? 
Ei, vend mängib natuke klaverit, kuid 

asjaarmastajana. 
Ja teie abikaasa? 
Tema on küll muusik, õppisime kon

servatooriumis ühel kursusel oreliklassis. 
Mängib ka orelit? 
Vahel harva. Tema arvab, et kuna mina 

mängin niikuinii paremini, siis ei ole tal mõtet 
minu kõrval sellega tegelda. Ta on mulle alati 
suureks abiks ja toeks olnud minu kontsertidel 
assisteerides. 

Kuidas siis teie muusikaarmastus tuli? 
Raske öelda, ma ei olnud äkitselt võlu

tud ühest või teisest heliloojast või mõnest 
teosest. Kiindumus tuli salamisi, minule en
dale teadmata. Ühel heäl päeval lihtsalt 
taipasin, et olen selleks loodud. Perekonnas 
muidugi kuulati väga palju muusikat. Mäle
tan veel üht igakuist ajakirja, mille lisadena 
ilmusid ka klassikalise muusika plaadid, mida 
ma hoolega grammofonil kuulasin. 

Latry hoiak Notre-Dame'; tribüünil on 
vaba, isegi pisut mänglev, mis kuidagi ei haaku all 
valitseva pühalikkusega. Ja justkui muuseas, teda 
ümbritsevate inimestega jutulõnga katkestamata, 
mängib ta ühe improvisatsiooni armulaua tarvis, 
nagu oleks ta tahtnud rõhutada couperinlikku 
suhtumist mängu, kus esmatähtis oli jutuajamine 
meeldiva seltskonnaga, muusika aga fooniks. See ei 
tohtinud olla pealesuruv, et vestlust mitte häirida. 
Mõne hetke pärast heliseb vaikselt telefon, see on 
koorioreli organist, kes tundis huvi, mis helistikus 
Latry mängib sortied, missa lõppimprovisatsiooni 
või lugu. Samas "võeti läbi" kõik koorilauljad, 
preestrid, kes täna millegagi "silma olid paistnud", 
ilma ei jäänud ka kardinal ise. 
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Mida huvitavat ei kuule Notre-Dame'/ 
tribüünil Ühest vestlusest kuulen, kuidasNotre-
Dame''i orel sai endale mootori. Enneseda kasutati 
orelile luule tallamiseks Notre-Dame'/ ümbrus
konna paadialuseta, kerjuseid, kes ise olid juba 
varakult platsis ja ootasid organisti saabumist. 

Sel aastal, kui tollane organist Louis Vierne 
olipa rasjagi i A n Jeerikas коп tserdiwisil, koli tas tema 
asendaja Marcel Dupre pärast missat väljas 
inimest, kes väljendas oma vaimustust Notre-
Dame';' oreli kohtaja soovis teha midagi tolle heaks. 
Marcel Dupre oli hetkegi kaalutlemata tellinud 
orelile elektrimootori, mis lähiajal ka muretseti. 
Inimene, kelle õtsa Dupre oli sattunud, oli Rolls-
Royce'/ direktor. 

Vahepeal õnnestub mul Latry jälle oma 
vetesse meelitada ja teda natuke pünata. 

Nägin teie äsja ilmunud heliplaati, mille 
lindistasite Poitiers' katedraali klassikali
sel, kuulsa kuningliku õukonna oreli
meistri Clicquot' orelil. Kas kohanemine 
sellega võttis kaua aega? Nagu teame, eri
nevad prantsuse klassikalised vanad ore
lid oma teistsuguse pedaaliasetuse tõttu 
tänapäeva pillide ehk nn saksa pedaaliga 
orelitest. 
Salvestasin tõesti hiljaaegu oma uue 

plaadi Poitiers' katedraali orelil, kus mängin 
valikuliselt XVII—XVIII sajandil tegutsenud 
organistide-heliloojate teoseid. Mis puutub 
selle oreliga kohanemisse, siis on see nagu iga 
teise tavalise oreliga kohanemine. Ma ei taha 
öelda, et see oleks lapsemäng, kuid kui oled 
selles orelikultuuris ja orelite maailmas üles 
kasvanud, siis ei valmista pillide tehniline 
erinevus eriti peavalu. See on juba organisti 
saatus, olla pidevalt valmis kohtama oma 
loometeel erinevaid instrumente, sest niikuinii 
ei ole olemas kahte teineteisega täiesti sarnast 
orelit. 

Muusikaajaloo raamatutes on kirjeldatud 
kuulsa saksa kantori Johann Sebastian 
Bachi ja Prantsuse kuningliku õukonna 
helilooja Louis Marchand'i vahelist võistu-
mängimist. Ma olen püüdnud selgusele 
jõuda, miks siis Marchand otsustas, peh
melt öeldes, lahkuda võistlusväljalt enda 
mänguoskusi näitamata. Kas ei tulnud see 
Marchand'i puhul mitte sellest, et ta ei 
tundnud tolleaegset saksa orelit? 

Mis puutub Bachi ja Marchand'i vahe
lisse võistumängimisse, kui Marchand olevat 
kuulnud Bachi harjutamas, olevat kartma 
löönud ja kohe jalga lasknud — see on mui
dugi saksa variant sellest loost. Marchand'il ei 
olnud loomulikult mingit kartust saksa oreli 
ees, sest pärast prantsuse orelit on saksa pillil 
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palju kergem mängida, mitte vastupidi. Mar
chand'i nimi ei vajanud Euroopas tollel ajal 
erilist tutvustamist. Teda tunti igal pool kui 
Prantsuse kuningliku õukonna ületamatut 
virtuoosi ja heliloojat. Ja nüüd palutakse teda 
mängida kõrvuti kellegi tundmatu, lihtsa 
kirikukantoriga? Liig mis liig! See oli temale 
lihtsalt solvav ja ta lahkus. * 

Latry istub orelipuldi taha ja alustabsortie 
mängimist, seejuures näitab ta oreli kõikvõimalikke 
omadusi, jõudes lõpuks välja jumaliku tutti'n/. 
Missa on lõppenud, kuid rahvas nii all kui üleval 
ei lahku, kes kuulavad Latry improvisatsiooni, kes 
lihtsalt oreli kõla, kes nii seda kui teist. Plaksuta
takse, tuled kirikus kustuvad, rahvas all hakkab 
lõpuks liikuma. Vahetan Lalryga veel mõned sõnad 
ja palun luba tulla teda kuulama ka järgmisel 
korral. Selgub, et järgmine kord lükkub järgmisse 
aastasse, kuna Latryl tuli vahele neljapäevane kont-
serdireis Jaapanisse. Küsimusele, mitme kontserdi
ga on seal kavas esineda, saan kergendusohkega 
vastuseks — "kõigest kaksteist". 

Vestelnud AARE-PAUL LATTIK 

* Solvumine võis tõesti aset leida, kuna võistumän-
gu 1717. aastal oligi Dresdeni õukonna prantslasest 
kapellmeister Volumier' kavandanud Marchand'i 
kui konkurendi diskrediteerimiseks. Fakt on seegi, 
et Marchand kuulis Bachi mängu (klavessiinil, 
orelini teatavasti ei jõutudki), ning seda õukonna ees 
pärast enda esinemist, mil Bach omakorda improvi
seeris samale prantslase valitud laulukesele 12 
hiilgavat variatsiooni. Nii kasutas üks prantslane 
teise vastu "saksa rapiiri", kusjuures Bach seda 
muidugi läbi ei näinud. (Vt Fürstenau, Moritz. Zur 
Gesciücltte der Musik und des Theaters am Hofe zu 
Dresden, II kd. Dresden, 1861 — 1862, lk 475—476.) 
Toimetus. 



EINO TUBIN 

EESTI KULTUURI PÄEVAD 
TÜRGIS 

15.—17. jaanuarini peeti Türgi pealinnas Ankaras eesti kultuuri päevi. Peateemaks 
oli Eduard Tubina muusika. Kaasa võeti ka fotonäitus Eesti loodusest ja muusikast ning 
türgikeelsed maa ajalugu ja omapära kirjeldavad trükised. Ettevõtmise algatasid helilooja poeg 
Eino Tubin ja tema abikaasa Beyhan Tubin, kes nelja aasta eest kolisid Rootsist Türgi 
lõunarannikule. Järgnevalt Eino Tubina ülevaade kultuuripäevade tagapõhjast ja läbiviimisest. 

1998. aasta oktoobri algul oli meil 
ülev hetk, kui sõitsime läbi Ankara intensiivse 
liikluse ja nägime äkki enda ees Atatürki 
bulvaril sini-must-valgeid lippe. President 
Lennart Meri oli vastukülaskäigul Türgi 
presidendi Süleyman Demireli juures. Õhtu
söögil Cankaya presidendipalees oli laudadele 
välja pandud mõlema presidendi kõned Tartu 
ülikooli õppejõu Hagani Gayibli tõlkes. Pressi
konverentsil ütles president Meri: "Jaanuaris 
tuleb Eesti kultuuriinvasioon Ankarasse! " 

Külaskäike ja kultuuriinvasioone 
pole Eesti ja Türgi vahel kerge korraldada. 
Eestil puudub Ankaras esindus ja lähim Türgi 
saadik asub Vilniuses. Kui Gayibli pärast 
õhtusööki end tutvustas kui Eesti ainsat 
türklast, siis ütlesin kohe vastu: ja mina olen 
ainus eestlane Türgis! Aea ometi on kahel 
maal palju ühiseid huvisid. 

Türgi on NATO liige ja püüab juba 
mitukümmend aastat saada Euroopa Liidu 
liikmeks, Eesti on teel liitu, aga sooviks ka 
NATO kaitset. Vene imperialism on Türgile 
vana vastane, muide, äärmuslased nagu 
Žirinovski räägivad tänapäevani, et peaks 
Türgi muhameedlasi hävitama (neid on 99 % 
elanikkonnast) ja Istanbuli Pühavaimu kiriku 
(tänapäeva Hagia Sophia muuseumi) katusele 
uuesti õigeusu risti püstitama. Nii Türgi kui 
Eesti peavad võitlema eurooplaste paljude 
eelarvamuste vastu: türklasi peetakse võõra 
usu tõttu barbariteks, iseseisval Eestil on 
raskusi suure Venemaa varjust kaardi peale 
saada. Kui Eestil on raskusi oma püüdeid läbi 
viia seetõttu, et Euroopa riigimehed ei julge 
Venemaad ärritada, siis on Türgil rahvus
vahelisel tribüünil raskusi Kreeka poliitika 
tõttu. Türgi otsib ikka veel oma juuri, kosmo
poliitilises Osmani impeeriumis ei eksisteeri
nud türgi rahvuse mõistet. Sellest hakati rää
kima alles seoses vabariigi väljakuulutami
sega seitsekümmend viis aastat tagasi. 

Majanduslikult on nii Türgi kui ka 
Eesti praegu enam-vähem samal tasemel. Nii 
siin kui seal toimub tohutult kiire majanduse 
ja ühiskonna areng. Türgis võib olla kohati 

küll moodsam infrastruktuur, aga hariduse ja 
kultuuri alal on Eesti oma põhjamaa tradit
sioonidega kaugelt ees. On päris loomulik, et 
Türgis saab Eesti vastu huvi kõige kergemini 
äratada just muusika ja rahvuskultuuri 
kaudu. 

Kui Türgis midagi uut alustada, siis 
on tingimata vajalikud isiklikud kontaktid, 
mis aitaksid tutvustada ja soovitada. Selleks 
on isegi omaette sõna — torpil. Seda läheb vaja 
nii hambaarsti valikul kui ka uue muusika 
pakkumisel. 

Eduard Tubina muusikat mängiti 
Türgis esmakordselt 31. mail 1996 Istanbuli 
Cemal Resit Rei/ kontserdisaalis. Me saime 
sõbraks ühe noore viiuldaja Hakan Sensoyga, 
kes huvitus kohe minu isa põnevast, aga 
samuti raskest Teisest viiulisonaadist früügia 
helilaadis. Hakan Sensoy on ka hiljem seda 
sonaati mitu korda esitanud, nii ringreisil 
Rumeenias kui Antalya uues kultuurikeskuses 
Türgi lõunarannikul, kus mu abikaasal õnnes
tus 1997. aasta suvel viiuliõhtu korraldada. 
Sellest võttis osa ka vioolamängija Petra Vahle, 
kellega tutvusime 1990. aastal Eduard Tubina 
päevadel Tallinnas ja kes hiljem salvestas isa 
vioolapalad heliplaadifirmas "Bis". 

Kui meie tütar Rana käis Ankaras 
Bilkenti ülikoolis, kirjutas ta Eduard Tubinast, 
oma vanaisast, ühe töö, mis tema muusika
õpetajale meeldis, hiljem võttis too selle sisse 
oma õpilasantoloogiasse. Eessõna sellele 
kirjutas türgi tuntud muusikakriitik Ahmed 
Say. AhmedSayga, kohtusime Ankaras aasta 
eest. Tema tegi ka ühe tunnise raadiosaate, kus 
mängiti isa muusikat, ühtlasi mainis Say 
õpilasantoloogiatki ja seda, et helilooja poja 
pere elab Türgis. 

Hakkasime otsima võimalusi Edu
ard Tubina muusika laiemaks tutvustamiseks 
Türgis. Say lubas rääkida Presidendi Süm
fooniaorkestriga. See on üks kolmest Ankara 
orkestrist. Orkester asutati möödunud sajan
dil esimese türgi orkestrina tolleaegses Kons
tantinoopolis ja toodi president Atatürki poolt 
Ankarasse Türgi vabariigi ajal. Orkester allub 
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kultuuriministeeriumile. Uus orkestri juhatus, 
mis koosneb kahest valitud orkestriliikmest, 
oli meie ettepanekuga kontsertideks kohe 
nõus. 

Saime haruldase võimaluse, orkester 
palus meil ise koostada kava, valida dirigendi 
ja solistid. Tegime ettepaneku Neeme Järvile, 
kes oli ise kahjuks kuni aastani 2002 kinni, aga 
soovitas oma nooremat poega Kristjanit, kelle 
dirigendidebüüti olime esimest korda näinud 
Neeme Järvi 60 aasta juubelil Detroidis 1997. 
Kristjan Järvi oli kohe nõus ja valis ka ise kava: 
Kolmas sümfoonia, Klaverikontsertiino Vardo 
Rumesseniga, Kristjani sõbra orkestreeritud 
flöödisonaat õe Maarika Järviga ja hiljuti 
avastatud Tubina "Orientaalne intermetso". 

Aga kas orkester nõustuks Tubina 
autorikontserdiga? Nii helilooja kui ka inter
preedid olid ju Türgis peaaegu tundmatud! 
Mitte ühtegi neist teostest polnud varem 
Türgis mängitud, isegi mitte raadios. Aga 
orkester oli nõus, ainus soov oli, et kavale 
lisataks veel türgi helilooja Ferit Tüzüni lühike 

Atatürki mauseoleumi ees Ankaras: (vasakult) 
Eino Tubin abikaasaga, Kristjan Järvi, Maarika 
Järvi ja Vardo Rumessen. 

"Türgi kapritšo". Ahmed Say soovitas omalt 
poolt kujundada sündmusest eesti kultuuri 
nädal — Eestimaad, rahvast ja kultuuri tut
vustavate loengute ja näitustega. Oodati ka 
Eesti valitsuse esindust, mis oleks andnud 
kultuurinädalale vajaliku ametliku pitseri. 

See viimane punkt osutus peaaegu 
kõige keerulisemaks. Ametnik Eesti välismi
nisteeriumist, kes tegeles Türgi küsimustega, 
arvas, et see pole välisministeeriumi asi, kuna 
Türgis puudus Eesti esindus ja reisiva saadiku 
koht oli parajasti tühi. Kultuuriminister lubas 
võimaluste kohaselt toetada, mainis aga, et 
ministri külaskäik oleneb Türgi-poolsest 
kutsest. Lubati ka Eesti Instituudi kaasabi. 

Oli teisigi probleeme. Orkestril oli 
raske mõista külaliste nõudeid. Administ

raatorite keeleoskus pole Türgis just eriti suur. 
Oboemängija, kes vastutas välissuhete eest, 
oskas natuke saksa ja inglise keelt. Ta sai aga 
soki ja jäi päris tummaks, kui vilunud 
mänedžerid Inglismaal ja Ameerikas hakka
sid saatma pikki telefakse, kus kombe kohaselt 
vaieldi pisiasjade üle ja püüti iga hinna eest 
paremaid tingimusi välja kaubelda. 

Kuid kontserdid lähenesid ja lõpuks 
selgus, et aeg oli halvasti valitud. Kontserdid 
olid kavandatud reedeleja laupäevale, kohe 
enne ramadaani lõppu. Ramadaan on muha
meedlaste paastukuu, mil usklikud ei söö ega 
joo päevavalge ajal. Kui ramadaan lõpeb, on 
pikk perekondlik "suhkrupüha". Paljud 
sõidavad siis suurlinnadest sugulasi külas
tama. Sel ajal eesti keele või kultuuri kohta 
loenguid korraldada oli kaunis mõttetu. Kon
servatoorium oli pühadeks kinni, sellega 
kadus ka võimalus Vardo Rumessenil eesti 
muusikast loengut pidada. Talle oli lubatud 
üks sooloõhtu, aga ka see sai piletiprob-
leemide tõttu paigutatud halvale ajale — 
pühapäeva õhtule, kohe enne pika püha al-

f ust, kui vähestel on võimalust ja huvi 
ontserdile tulla. 

Ka noodimaterjaliga oli raskusi. 
Kolmandat sümfooniat on pärast sõda paar 
korda mängitud originaalpartituuri järgi ja 
sellisena ka CDle salvestatud. Mõne aasta eest 
leiti aga üks uus partituur Tubina poolt heaks 
kiidetud muudatustega, mida ta oli teinud 
pärast sümfoonia esiettekannet. Stockholmis 
asuva kirjastusega käis pikk arutlus, kas 
muudatusi vanasse nooti käsitsi sisse kirjuta
da või teha arvutil hoopis uus, mis kõlbaks ka 
tulevikus? Eestis oli samaaegselt kavas plaadi-
salvestus samast sümfooniast. Lõpuks nõus
tus kirjastus uusi noote tegema. Eestis kirjutati 
arvutil kiiruga sümfoonia uus versioon ja 
saadeti Rootsi paljundamiseks ning arvuti abil 
häälte väljakirjutamiseks. Kui häälepartiid 
lõpuks orkestri pultidele said, oli neis veelgi 
korrektuuri-ja väljakirjutamisvigu, mida tuli 
proovide ajal parandada. 

Reklaam oli vähene. Teel Ankarasse 
saime kätte ingliskeelse "Turkish Daily New-
si", kus oli väga positiivne artikkel tulevaste 
kontsertide kohta. Teisi eelteateid me ajakir
janduses ei näinud. Orkestriga rääkides sel
gus, et nendel polnud õiget infoametnikku. 
Orkester polnud harjunud reklaami tegema. 
Peale hooaja brošüüri, tavaliste kuulutuste 
lehtedes ja kontserdihoone afiššide ei antud 
Ankara publikule mingit muud teadet. 

Türgi kultuurministeeriumil olid aga 
kultuuripäevad hästi ette valmistatud. Oli 
kutsutud Eesti kultuurminister perega ja neile 
oli kavas tore programm koos Ankara muu
seumide ja Kapadookia kuulsate maa-aluste 
kirikute külastamisega. Planeeritud oli ka aeg 
läbirääkimisteks kahe kultuuriministri vahel, 
millega oleks kindlasti saavutatud midagi 
positiivset tulevaste kultuurisidemete asjus. 
Kahjuks ütles aga Jaak Allik viimasel minutil 
sisepoliitilistel põhjustel külaskäigust ära. 
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Pärast sümfooniakontserti Ankaras: (paremalt vasakule) Kristjan Järvi (2.), Türgi kultuuriminister 
Istemihan Talay (3.), Vardo Rumessen (4.), Maarika Järvi (6.) koos orkestri esindajatega. 

Eesti Instituut (esindaja Lore Listra) 
lähetas Türki eesti muusikat ja kultuuri tut
vustava fotonäituse, mida eksponeeriti kont
serdisaali fuajees. Näituse ja brošüüri türgi
keelsed tekstid olid varem Tallinnas ja Anka
ras tõlgitud ning minu abikaasal interneti 
kaudu läbi vaadatud. 

Kristjan Järvi, keda oleme seni tund
nud kui pianisti, otsustas paari aasta eest isa 
ja venna eeskujul dirigeerima hakata. Ta on 
dirigendina esinenud juba korduvalt Põhja
maades. 1998. aasta kevadel sai ta pakkumise 
ühelt tipporkestrilt, Los Angeles Philharmonic 
Orkestra'lt, asuda selle dirigendi assistendiks. 
Tal on New Yorgis oma kammeransambel 
nimega "Absolute Ensemble", mille reper
tuaar ulatub klassikalisest muusikast kuni 
moodsa džässini. Ansamblil on isegi oma 
helilooja — Charles Coleman. Tema tegi ka 
Tubina flöödisonaadi orkestrisaate, mida 
Ankaras esitati esimest korda Eestis 1998. 
aasta suvel toimunud esiettekande järel. 

Kristjanil oli Türgi orkestriga palju 
tööd. Eduard Tubina dramaatiline Kolmas, 
sõjateemaline sümfoonia (seda on mõnikord 
ka nimetatud "Heroiliseks") on raske teos, kus 
mitmed partiid võivad ummikusse joosta, kui 
orkester ebatäpselt mängib. Põhjamaade dist
siplineeritud orkestritega harjunud dirigenti 
tabas Türgis ootamatult "lõunamaine loha
kus" — orkestriliikmed polnud end prooviks 
ette valmistanud, paljud tulid ja läksid, millal 
tahtsid, jäid hiljaks või ei tulnud üldse kohale. 
Oli selgesti tunda, et orkestril puudub alaline 

dirigent, kes suudaks kindlat tööõhkkonda 
luua. Keelega oli õnneks vähe probleeme. Seda 
enam oli pealtkuulajail huvitav jälgida, kuidas 
noor dirigent oma liigutustes järjest inten
siivsemaks läks ja kuidas ta entusiasm järjest 
orkestrit endaga kaasa kiskus. Lõpptulemus 
oli vapustav, arvan, et vähesed publikust olid 
sellist teost ja sellist mängu oodanud! 

Kristjani õde Maarika Järvi on flöödi-
rühma kontsertmeister Hispaania Raadio ja 
TV sümfooniaorkestris. Ta oli juba varem Tubi
na hilist flöödisonaati nii klaveri kui orkestri 
saatel mänginud. Sujuva keelpillisaatega on 
napist, kuivalt filosofeerivast flöödisonaadist 
hoopis teine teos saanud, mõned varasemad 
nüansid küll puudusid, aga samas oli hulk 
teisi juurde tulnud. 

Huvitav oli võrrelda kahe erineva 
helilooja orientalismi. Tüzüni uhkelt lärmakas 
"Türgi kapritšo" avas kontserdi ja tõstis kohe 
tuju. Sellele järgnes Tubina salapärane, unelev 
"Orientaalne intermetso", kirjutatud minu 
ema Erika üheks tantsuetenduseks "Vane
muise" teatris 1942, minu sünniaastal. Vardo 
Rumessen leidis unustatud noodid Tartu 
Ülikooli Raamatukogust ja teos sai oma 
maailma esiettekande Ankaras, sõjaaegsest 
ettekandest Eestis on kahjuks vähe teada. 

Kui Vardo Rumessenit pianistina ise
loomustada, siis tuleb kohe meelde artikli 
pealkiri ühes Rootsi lehes — "Heroiline kla
verimängija". Paremini kui keegi teine suudab 
ta isa klaveripaladest ja klaverisaadetest esile 
tuua jõudu, dramaatikat ja sümfoonilist väl-
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jendusviisi. Orkester oli märgatavalt haaratud 
ta mängimisest. Ta sai ka uue pakkumise koos 
Kristjan Järviga •— mängida järgmisel hooajal 
mõnda Rahmaninovi klaverikontserti. Juba 
veebruaris mängis Rumessen sama Kont-
sertiinot Neeme Järvi juhatusel Orchestre de la 
Suisse Romande'iea Genfis. 

Reedeõhtusel kontserdil oli 800 ist
mega saalist umbes kolmveerand täis. See oli 
üllatavalt hea, arvestades, et paljud muusika
huvilised olid juba teel pikale puhkusele. 
Kontsert kanti ka üle ühe riikliku raadiojaama 
kaudu. Türgi kultuuriminister Istemihan Ta-
lay ja välisministeeriumi kultuurisuhete direk
tor Mithat Birmen olid kohal ja õnnitlesid 
orkestrit programmivaliku ning heade külalis-
interpreetide eest. Laupäeval korrati kontserti 
kell 11 päeval pooltäis saalile. Eesti Instituudi 
türgikeelne näitus ja brošüürid Eesti kohta 
äratasid suurt huvi. Nüüd on vähemalt 
Ankara kontserdipublik teadlik sellest, kus 
Eesti asub ja mis seal sünnib. 

Vardo Rumessenal oli pühapäeva 
õhtul soolokontsert, kus kavas kolm isa pre
lüüdi, võimas "Ballaad Mart Saare teemale" ja 
Teine klaverisonaat ("Virmalised"), mida asja
tundjad peavad üheks selle sajandi tähtsa
maks klaveriteoseks. Kontserdi teises pooles 
mängis ta Skrjabinit, Rahmaninovi, Liszti ja 
Chopini, lisapalaks Heino Elleri sarmika 
"Liblika". 

Ankara on moodne pealinn Anatoo-
lia kõrgplatool, ehitatud peamiselt vabariigi 
ajal. Soojal jaanuari pühapäeval näitasime 
külalistele linna: Kocatepe vanas stiilis ehi
tatud hiigelsuurt mošeed, Atatürki uhket 
mausoleumi, mis on sekulaarse vabariigi 
rahvussümbol; võrratut arheoloogiamuuseu-
mi ja tüüpilisi türgi maju Ankara vana kind
luse ümber. 

Püüame kultuurisidemeid jätkata. 
Meie väikelinnas lõunarannikul peetakse eel
misest aastast peale nn Ka§-Liikia rahvus
vahelist festivali (liikia on endine kohalik 
kultuur, mis suruti alla pärslaste, kreeklaste ja 
roomlaste poolt), millest huvituvad nii koha
likud elanikud kui ka paljud turistid. 

Veel suurem ettevõte on Aspendose 
ooperi-ja balletifestival, mis juba on toimunud 
päris mitu aastat uhkes vanas amfiteatris 
Antalya lähedal, kuhu mahub publikut viie
teistkümne tuhande inimese ümber. Eelmisest 
aastast peale kutsutakse ka välismaalt an
sambleid. Aastal 2000 võiks "Estonia" rahvus
ooper tulla, millel sel ajal oleks näiteks kavas 
isa ballett "Kratt" uues lavastuses... 

ÕNNITLEME! 

3. aprill 
IVO EENSALU 

näitleja ja lavastaja — 50 

7. aprill 
ASTRID LEPA 

näitleja ja telerežissöör — 75 

8. aprill 
AGO-ENDRIK KERGE 

balletiartist, näitleja ja lavastaja — 60 

18. aprill 
LEIDA RAMMO 

näitleja — 75 

20. aprill 
VELLO SAKKOS 

klarnetimängija — 50 

23. aprill 
ANTS KIRIKAL 
koorijuht— 70 

24. aprill 
ANATOLI GUSSEV 

balletiartist — 50 

26. aprill 
HARRY OLT 

helilooja ja muusikateadlane — 70 

29. aprill 
HEIKKI HARAVEE 

näitleja —• 75 
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DEREK ELLEY 

UNGARI FILMI SUUNDUMUSED. 
KOMMERTSI JA KUNSTI VAHEPEAL 

Kui hinnata 1997. aasta näitajate järgi, 
siis on kinos käimine Ungaris siiani au sees. 
Oma panuse on selleks andnud rida kõrgteh
noloogilisi multiplekskinosid, mis on avatud 
alates 1996. aasta sügisest, ja mitme kohaliku 
filmi edu. 1997. aasta lõpul oli Budapestis 32 
multiplekskinosaali (42 protsenti kõigist pea
linna kinosaalidest), mis tõid sisse 66 protsenti 
linna kassatuludest. (1996. aastal oli see prot
sent 46.) Kinosid on Budapestis 34. Terves 
Ungaris on praegu ühtekokku umbes 600 
kinosaali. Kinokülastuste arv aastas suurenes 
21 protsenti (16,8 miljonit külastust) ja sisse
tulek 56 protsenti (22,8 miljonit dollarit, so 4,7 
miljardit forinti). Ungari filmid haarasid en
dale hämmastava 8,4 protsenti turust 16 uue 
kohaliku tootega, mida vaatas üle 1,4 miljoni 
inimese — esimene kord alates 1992. aastast, 
mil see arvnäitaja on ületanud miljoni piiri. 

Suurema osa uutest kohalikest filmidest 
levitas Budapest Film, mille põhi-Wf 'iks oli Peter 
Timän 1960-ndate retromuusikal "Beibe" 
(Csinibaba; Dollybirds, 1997), mida vaatas pool 
miljonit inimest. Enamik teisi filme ei saanud 
siiski ligilähedalegi sellele näitajale: põhihulk 
selle aasta ülejäänud kinokülastustest kuulus 
Andras Kerni ja Robert Koltay komöödiale 
"Ministri kõrvalehüpe" (A miniszterfelrclep; Out 
of Order, 1997), mida esimese kolme nädala jook
sul (pärast ekraaniletulekut 1997. aasta det
sembris, levitaja InterCom vahendusel) vaatas 
351 000 inimest ja mis on sestpeale saanud nel
jandaks vaadatuimaks ungari filmiks üldse. 

See kainestav fakt näitab, et roosilisele 
statistikale vaatamata on kohaliku toodangu 
positsioon endiselt ülimalt ebakindel. Tohutu 
enamik ungari filme ajab läbi mõne tuhande 
kinokülastajaga. Isegi neil filmidel, mis osa
lesid festivalidel, läks kodus kehvasti: Jänos 
Szäszi hiilgav "Witmani poisid" (Witmanfiuk; 
The Witman Boys, 1997) kogus 15 000 külastust, 
Attila Janischi väljakutsuv kohandus Shirley 
Jacksoni lühijutu põhjal "Pikk videvik" 
(Hosszu alkony; Long Twilight, 1997) ainult 4000 
ja Sandor Simo liigutav "Franciska pühapäe
vad" (Franciska vasärnapjai; Every Sunday, 1997) 
vaevalt 5500. Selgelt on näha jätkuvat suunda 
kvaliteetse kommertsi loomisele, aga paljud 

režissöörid jäävad truuks kunst-kunsti-pärast 
kreedole, mis on pärand kommunistlikest 
päevist. Selle tulemusena on ungari filmide 
välismaine turustamine siiani napp. 

Riigi toetatud Ungari Filmi Sihtkapital 
(Motion Picture Foundation of Hungary; MMA), 
mis asutati 1991. aasta aprillis, et aidata kaasa 
filmitegemise üleminekule puht-kommertsli-
kele alustele, jagas 1997. aastal välja napilt 2,5 
miljonit dollarit. Hea uudis on aga see, et 
Ungari televisioon (Magyar Televiziõ), mis 
alguses kõrvale jäi, on nüüd kohaliku filmi
toodangu toetamisel sihtkapitali aktiivne 
partner. Niinimetatud 1996. aasta "TeleFilmi" 
leping ja koostööleping, mis kirjutati alla 1997. 
aastal, seovad Ungari televisiooni lubadusega 
anda vääriline panus sihtkapitali ettevõtmis
tesse. Tõenäoline on ka samasugune leping 
riigi kahe uue kommertskanaliga. 

Pikki vaidlusi põhjustanud filmisea-
dus, mis oli kavandatud asendama 1989. aas
tal tühistatud seadust, põrkus taas veealuse 
kariga 1998. aasta suvel. Parempoolse koalit
siooni võimuletulek maikuus seadis tööstuse 
reguleerimise teema (sotsialistide lemmik) 
laustule alla. Ettepanekutele levitamismaksu 
kolmekordistamisest kahelt protsendilt kuueni 
(et juhtida rohkem raha kohalikku toodangusse) 
oponeerisid levitajad ja neid toodanguga 
varustavad USA kompaniid. Ungari tööstus 
näib praegu jäävat resoluutselt vabaturu 
positsioonidele—mis sunnib filmitegijaid veelgi 
rohkem looma pigem hästi turustatavaid kui 
ainuüksi kõrge kunstiväärtusega filme. 

Ü l e k o h t u n e k ä i t u m i n e 

Uued filmid, mida demonstreeriti 29. 
"Ungari filmi nädalal" 1998. aasta veebruaris, ei 
näidanud erilist edu suundumuses kvaliteetse 
kommertsi poole. Andras Kerni ja Robert 
Koltay "Ministri kõrvalehüpe" (A miniszter 
filrelep; Out of Order, 1997) (tootjaks ungari 
päritolu hollywoodlane Andy Vajna) on lõbus 
farss, mis põhineb inglise kirjaniku Ray Cooney 
näidendil poliitiku seksuaalsetest kõrvalehüpe
test, aga sõltub oma huumoris suurelt osalt 
kohalike tähtede eraelu tundmisest. 
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Mõlemad, nii Kern kui Koltay, on eral
di lavastanud kohalikke kassatükke ("Strac-
ciatella" — Sztracsatella, 1996 ja "Me ei sure 
iialgi" — Sose hnlunk meg; We Never Die, 1993), 
aga "Ministri kõrvalehüpe" ei ilmuta midagi 
nende filmide väga erinevatest stiilidest: 
tehniliselt on film pigem funktsionaalne kui 
inspiratsioonist kantud; tempot hoiavad ülal 
süžee selge mehaanika ja elav esitus. Vajna 
planeerib ingliskeelset Hollywoodi remctke'i. 

Pärast meelelahutuslikku "Beibet" te
gi Peter Timär tormaka komöödia "Zimmer 
Feri" (Zimmer Feri — kalambuur Zimmerfrei'st, 
mis saksa keeles tähendab väljaüüritavat tuba; 
Fen's Gang, 1998) ettevõtjast, kes üürib pan
sioni Balatoni järve ääres ja vägivallatseb iga 
turisti kallal, kes on küllalt rumal, et sinna 
jääda. Kuigi trupp on hea, on huumor pigem 
hullumeelne kui tõeliselt naljakas ja Timäri 
tehnilised võtted, näiteks kiirendatud tegevus, 
muutuvad tüütuks, sedamööda kuidas film 
edeneb. 

Rohkem pole ühtegi filmi, mis võiks 
kanda hea kommertsi kvaliteedimärki, kuigi 
filminädalal demonstreeriti mitmeid soliidse 
kunstilise tasemega teoseid. Käroly Makki 
"Mängur" {Jätekos; The Gambler, 1998), 
Suurbritannia—Hollandi—Ungari ingliskeel
ne koostöö, on veteranrežissööri tagasitulek 
vormi juurde. Oma nutikalt konstrueeritud 
draama aluseks, milles romaani kirjutamine 
(ja Dostojevski suhe oma sekretäriga) kulgeb 
paralleelselt autori isikliku looga, on Makk 
võtnud Dostojevski romaani. Michael Gam-
bon tusase, võlgades sipleva kirjaniku osas on 
võrratu ja filmis valitseb Makkile tüüpiline 
rauge eksootika ja hukule määratud armas
tuse meeleolu, kuigi Jodhi May, sekretär, 

kellega Dostojevski lõpuks abiellus, on nõrk 
lüli muidu tugevas trupis. 

Mit te jus t eks lev täht 

Bence Gyöngyössy, filmitegijate Kata
lin Petenyi ja hiljuti surnud Imre Gyöngyössy 
poeg, tegi tugeva, olgugi et mitte elevust teki
tanud debüüdi "Mustlaste seadusega" ( Ro
man kris/Cigäni/törveni/; The Law oftlie Gypsies, 
1998). Film on midagi mustlaste "Kuningas 
Leari" sarnast ja jääb meelde Djoko Rossichi 
võimsa peaosatäitmisega oma noorimast 
tütrest võõrdunud rändava lugudejutustaja-
na. Kuigi kaunilt üles võetud (operaator 
Tamäs Sas, kes on nüüd tuntud ka režis-
söörina), koormavad filmi liiga lõtv stsenaa
rium ja ülemäära suur hulk pooldoku-
mentaalseid detaile mustlaste elust, mis 
hajutavad draama. 

Oma režissööridebüüdis tuli Tamäs 
Sas lagedale aasta ühe originaalseima filmiga 
"Espresso" (Presszõ, 1998), portreteeringuga 
väikese kohvibaari stammkundedest ühe 
aasta jooksul. Kogu lugu (välja arvatud ava-ja 
lõpukaadrid) on filmitud ühestainsast vaate
punktist. Tugeva stsenaariumiga ja kirkalt 
koloreeritud, väikese trupi elavalt mängitud 
film balansseerib intrigeerivalt kusagil kom
mertsi ja kunstifilmi vahepeal. 

Avameelselt filmitud ja kohati huvitav 
oli Dezsö Zsigmondi "Roosi veri" (A rõzsa 
vere; The Blood of the Rose, 1998), dramaatiline 
armulugu, mille tegevus toimub Ukraina piiril 
ja mis keskendub tõsielulisele kaubitsemisele 
diiselkütusega. Kahjuks läheb suurepärase 
näitlejanna Eszter Nagy-Käl6zy talent enese
kindla baaripidajana ning vusserdajast sala-

"Tüssatavad ja gangs
terid" (Balekok es bandi-
täk; Gulls and Gangs
ters), 1997. Režissöör 
Peter Bacsö. Vanema 
põlve lavastaja satiiris 
otsustab peategelane saa
da elukutseliseks patuoi
naks, et lahendada teiste 
inimeste probleeme. 
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kaubavedajana suuresti kaotsi. Film ei reali
seeri tema potentsiaali, kuna stsenaarium on 
fokuseerimata ja karakterid ebahuvitavad. 
Üks aasta väiksema eelarvega filme, niisama 
värske kui habras, oli "Fragment Pannoniast" 
(Pannon töredek; Hungarian Fragment, 1998), 
mis räägib noorest mehest, kes arreteeritakse 
osavõtu pärast 1956. aasta ebaõnnestunud 
ülestõusust. Film on peamiselt rida tagasi
vaateid tema armuloole bulgaaria tüdrukuga, 
üles võetud ja mängitud tõelise õrnusega, ning 
moodustab järje režissöör Andras Sõlyomi 
varasemale klantsitud, kerge erootikaga 
"Tunnete koolile" (Erzckek iskoläja; School of 
Senses, 1996). Kui mitte millegi muu tõttu, siis 
mäletatakse filmi tulevikus tema šokeeriva 
lõpustseeni pärast, mis kujutab fantaasia
rikast, seksuaalse taustaga piinamist. 

A u t o r i d ja anarh ia 

Filminädalal demonstreeriti tavalist 
kollektsiooni autorifilme, mille šansid kom
mertseduks on nullilähedased. Ungari—Vene
maa koostöö "Nataša" (Natasa; Nataslia, 1998), 
ebausutav, eksootiline romaan, mille tegevus 
toimub Moskva Ülikoolis, oli suur pettumus 
Tarnas Tothilt pärast tema rabavat "Raudju-
mala lapsi" (Vasisten gyermekei; Children of the 
Cast Iron Gods, 1994).Györgyi Szalaija Istvan 
Darday 143-minutine, videokaameraga filmi
tud "Peegeldused" (Tükrözödesek; Reflections, 
1998) tõukab nende tavalise eksperimen
t aa to r i l e naeruväärsuse piirideni. Film loob 
lõppeva aastatuhande piltide ja mälestuste 
fresko (filmitud läbi säbrulise klaasi), mis 
kerkivad esile, kui astroloog lamab surivoodil 
Veneetsia haiglas. 

Seda sorti filme naeruvääristab "Gangs
terifilm" {Gengszterfilm; Gangster Film, 1998), 
keskmise põlvkonna režissööri György 
Szomjasi viimane töö, musta huumoriga 
tehtud segu reaalsusest ja žanrielementidest. 
Szomjas tõestab jätkuvalt, et on võimalik olla 
ühtaegu anarhistlik ja meelelahutuslik. Tõsi
elul põhinev film, mis keskendub grupile 
saamatutele kriminaalidele ja mis on palju 
süngem kui enamik Szomjasi töid, ühendab 
suurepärased etteasted, filmi, video ja must
valged kaadrid võimsas, virtuooslikus stiilis. 

Kuigi läbini ebakommertslik ja kohati 
suurt kannatlikkust nõudev, oli aasta filmiks 
kahtlemata "Kirg" {Szenvedely; Passion, 1998), 
Bela Tarri õpilase György Feherikahe ja poole 
tunnine mustvalge kohandus James M. Caini 
romaanist "Postimees helistab alati kaks 
korda", mille tegevus on üle kantud Ungari 
oludesse. See Feheri teine mängufilm, mida 
vändati üle kolme aasta, on oma kujundite, 
pikkade vaikuseperioodide, maheda valgus
tuse ja otsekui pideva vihmasajuga meeleolult 
väga sarnane tema tusase kriminaaldraamaga 
"Hämarik" (Szürkület; Twilight, 1990), mis 
valmis Friedrich Dürrenmatti jutustuse järgi. 
Need, kes filmisse põhjalikult süvenevad, 
leiavad sealt tõelist klaustrofoobiat ja looma
likku kirge, mida suurepäraselt kujutab koge
nud näitlejatrio: Djoko Rossich jõhkra abikaa
sana, Ildikõ Bänsägi naisena ja Jänos Derzsi 
armukesena. 

Kasu l ik r aamat 

Need, keda huvitavad ungari filmitegi
jad ja nende mõju maailma filmikunstile, 
peaksid hankima endale raamatu "Ungar-

"Francisca pühapäe
vad", 1997. Režissöör 
Sandor Simo. Lavasta

ja enda romaani adap-
teering on liigutav 

armastuslugu ja 
irooniline pilk Ungari 
hilisajaloolc, aastatele 

1930—1960. Noor 
naine (Eva Kerekes) 

juhindub oma suhetes 
juudist väikekaup

mehega (Denes Ujlaki) 
puhtalt südame häälest, 

mitte aga poliitilistest 
kaalutlustest. 



lased filmis" (Magyarfilmeseka vilägban/Hun-
garians in Film), illustreeritud entsüklopeedia, 
mis sisaldab kõiki tegijaid, kelles vähegi un
gari verd, kes on töötanud või isegi sündinud 
välismaal. Selles tervenisti kakskeelses teoses 
(ungari, inglise) leidub iga tegija elulugu, 
hinnang tema loomingule, filmograafia ja 
mõnikord ka intervjuu. 

Ülevaade ungarlaste märkimisväärsest 
panusest piiritagusesse filmimaailma on põ
nev lugemismaterjal. Seal on esindatud tuntud 
madjarid nagu Tony Curtis, Alexander, Vin
cent ja Zoltän Korda, Bela Lugosi ja Joe 
Eszterhas ja ka need, kelle ungari päritolu ei 
ole üldteada, nagu mogul William Fox (alias 
Vilmos Fried), näitlejanna Isabelle Huppert 
(ungari vanaisa), Goldie Hawn (ema poolt), 
Mathieu Kassovitz (isa poolt). 

Kontaktaadress: Filmunio Hungary, 
Värosligeti fasor 38,1068 Budapest. 
Fax: (36-1) 351-7766. 

Väljaandest "Variety International Film Guide" 
1999" tõlkinud KAIA SISASK 

DEREK ELLEY on olnud seotud IFG-ga üle 25 aasta, 
mille jooksul ta on kirjutanud põhjalikke ülevaateid Ida-
Aasia filmikunstist. Töötab "Variety" kaastoimetajaa ja 
on praegusel hetkel lõpetamas "Hiina kino teatmikku "(A 
Handbook of Chinese Cinema). 

A N D R E S ALLPERE 

RASKUSE VAIM 
KESK-EUROOPA 

KOHAL. 
UUEMAST 
UNGARI 

MÄNGUFILMIST 

Ülevaate andmine ungari tänapäeva 
filmikunstist ainult viiepäevase minifestivali 
muljete alusel on kaunis riskantne ülesanne. 
Ometi prooviksin seda teha, sest olen neid 
filme näinud mitmel korral ja ka teiseste 
allikate, nagu väliskriitikute ülevaadete kau
du veendunud, et tegemist on Ungari filmi
toodangu tõelise paremikuga. 

Ungari kultuur (ja film sealhulgas) 
kuulub nende nähtuste hulka, mis globaalses 
ellujäämisheitluses suurte ja väikeste vahel 
saab mõõdukat toetust ungari maksumaksjate 
taskust, tänu millele on hea tahtmise ja huvi 
korral võimalik osa saada ka Ungari uusimast 
filmitoodangust. 

Tänavu jaanuari ja veebruari vahetusel 
Tallinna Kinomajas toimunud filminädalal 
nähtud filmidele käesolevas kirjutises 
sisalduv analüüs ja üldistus toetubki. 

Ungari filmiilma tundmaõppimise 
taustaks veel nii palju, et sealnegi filmi-
tootmissüsteem elas üle põhjaliku lagunemi
se, kuid pärast lühemaajalist nu l l rahas-
tamist on asi jälle võetud maksumaksjate 
(kes on ju ka potentsiaalsed filmikunsti 
tarbijad) süstemaatilise sihtotstarbelise fondi 
kaudu riigi (loe: maksumaksjate) kontrolli 
alla. 

Kodumaiseid filme on küll tavakinode 
repertuaaris vaid umbes viis protsenti, kuid 
see number on mõnel aastal nä idanud 
rõõmustavat kasvutendentsi . Nii näiteks 
müüdi 1995. aastal umbes 250 000 piletit 
omamaiste filmide seanssidele, 1996. aga juba 
750 000 (kasv peaaegu kolmekordne; ja seda 
kõike kümnemiljonilise rahvaarvu juures). 
Raha annab filmitööstusele ka kohalik 
kommertstelevisioon ja samuti on ungari 
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filmimehed õppinud ära raha hankimise 
Euroopa mastaabis filmirahastajatelt ("Euri-
mages"). Nii palju siis rahast. 

Ka ungari filmitootjad seisavad pideva 
valiku ees, kas püüda iga hinna eest meeldida 
potentsiaalsele vaatajale, st taotlust luua 
kommertslikku vaatemängu või mitte hoolida 
turumajanduslikust survest ja teha kunsti n-ö 
kunsti enda pärast. Ja nagu ikka, on ka siin 
tulemused ettearvamatud. 

Nii näiteks peab filmikriitika ambit
sioonikat ajalooteemalist vaatemängu "Maa
h õ i v e " (Honfoglaläs; The Conquest, 1996) 
(režissöör Robert Koltay, käsikirja autor 
tuntud filmiteadlane Istvän Nemeskürty) 
täielikuks ebaõnnestumiseks, vaatamata 
sellele, et peaosa, ungari vürsti Ärpädit, oli 
kutsutud mängima vananev itaalia staar 
Franco Nero. Samas oli väga edukas kassa 
seisukohalt Istvän Bujtori "Kolm kaardi
väelast Aafrikas" (A härom testör Afrikdban; 
Three Guardsmen in Africa, 1996), mis vastab 
kõigiti seiklus- ja komöödiažanri tunnustele. 

Meie minifestivalil võis vaadata viit 
täispikka mängufilmi, nelja neist olin varem 
näinud ja nii sain teistkordsel vaatamisel 
keskenduda mitte niivõrd süžee jälgimisele, 
kui just operaatoritööle, osatäitmistele ja 
kõikvõimalikele detailidele, mis ju hea filmi 
juurde kuuluvad. Kui püüda teha viiest filmist 
pingerida, siis oli kahtlemat mõjusaim Jänos 

Szäszi "Witmani poisid" (Witman fiuk; Tlie 
Witmcm Boys, 1997), mis jõudis vilksatada ka 
"Pimedate ööde" festivali aegu. Jänos Szäszi 
nimi peaks ungari filmikunstiga põhjali
kumalt kursis olevatele filmihuvilistele 
seonduma eelkõige tema teosega "Woyzeck" 
(1994), mis kindlasti ei kuulu meelelahu
tusliku toodangu hulka ja on meil varasemate 
Ungari filmiürituste kaudu tuttav. 

"Witmani poiste" käsikirja aluseks on 
selle sajandi algul tegutsenud psühhiaatri 
haridusega kirjaniku Geza Csäthi novell 
"Ematapp". See on lohutu perekonnalugu, 
mis leiab aset sajandi alguse Ungari väike
linnas (filmitud muuseas osaliselt Slovakkias). 
Intriigiks on isa tuks jäänud kahe murdeealise 
poisi elukäigu jälgimine ja nende suhted 
ümbritsevate inimestega. Selle filmi teemaks 
võiks olla ühe küsiva märksõnana sõnastatu: 
"Mis on kurjus?" Vastus sellele võiks aga 
kõlada ühe eesti luuleklassiku mõt te 
kordusena: "Kurjust ei olegi, on ainult valu." 
Valu on see, mida poisid tunnevad isa surma 
järel, see, mida nad tekitavad kaitsetutele 
loomadele ja mida nad tunnetavad kogu oma 
hingega ka inimsuhetes. Meeldejäävad on 
selles filmis poiste kõrval ka kolm naistegelast: 
südamlik teenijanna, kergemeelne lõbutüdruk 

"Witmani poisid", 1997. Režissöör Jänos Szäsz. 
Noor prostituut (Dominika Ostalowska) annab kahele 

teismelisele vennale aimu naisekeha võludest. 

ш 

" 
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ja väliselt autoritaarne, ent oma kohustusi täita 
püüdev ema. Film kulgeb väga rahulikus tem
pos, ometi ei ole keskendumisvõimelisel 
vaatajal hetkekski igav. Kordan veel kord — 
kõik kokku väga mõjuv vaatemäng. 

Pingereas teisele kohale asetaksin 
Peter Gothäri teose "Osakond", (Reszleg; The 
Section, 1994). Selle filmi tegevuspaigaks on 
ilmselgelt Nicolae Ceausescu valitsemise 
aegne Rumeenia, kuigi rumeenia keelt kuuleb 
ainul t päris alguses ja väga ebaselgelt 
helitaustana. Võib öelda, et tegemist on n-ö 
kahekordse looga, peale esimese, puhtvälise 
sündmustiku, mis on näiliselt lihtsakoeline, 
tajume sügavat allteksti. Noor naine (insener) 
"edutatakse" tööle kuskile kaugele mägedesse 
ühe ettevõtte filiaali. Ei ole tähtis, mida see 
ettevõte toodab. Vaataja ei saa ka ühtegi 
geograafilist tugipunkti, kus sündmused aset 
leida võiksid. Näeme ainult süngeid talviseid 
maastikke ja väga primitiivset (euroopa malli 
järgi võttes) elulaadi. Mitte ühtegi silmale 
rõõmu pakkuvat kaadrit! Koik on taotluslikult 
hall, vana, närune, inetu, rõõmutu. Noore 
naise teekond sinna, kuhu ta ülemuste võltsilt 
kõlavate tunnustussõnade saatel saadeti, ongi 
kogu filmi sisu. Peategelane (mängib Mari 
Nagy) puutub kokku mitmete meestega, kes 
teda kui ülemust, kolleegi või naisterahvast 
väga erinevalt kohtlevad. See film võiks 
mõtlemisainet pakkuda feminismiteoreeti-
kutele ja alateema oleks siis: "Aktiivse naise 
kohanemisraskused meestekeskses totalitaar
ses ühiskonnas." Filmi lõpp on küll helge, aga 
see ei saa üldmuljet enam kuigipalju muuta. 
Tegijate hulgast leiame lõputiitrites mitmeid 
rumeenia nimesid ja vaataja tunneb maastikes 
ära Rumeenia koosseisu kuuluva, kuid siiski 
ungarlaste poolt asustatud Transilvaania 
looduse metsiku ilu. Filmi alltekst ongi 
Ceausescu-aegse Rumeenia ühiskonna vägagi 
omapärane , napp ide vahendi tega , aga 
ilmselgelt tollaseid olusid hukkamõistev 
analüüs . Koik need matslikult käituvad 
mehed tunduvad ju nagu loodud kehastama 
toore võimu labasust. 

Sandor Simo "Franciska pühapäe
vad" (Franciska vasärnapjai; Every Sunday, 1997) 
on samuti ühiskonnakriitiline vaatemäng. 
Käsikirja aluseks kasutas režissöörist kirjanik 
iseenda romaani. Franciska on lihtne, ava
meelne ja armas tüdruk, teenijatüdruku laps, 
kes "edutatakse" 1940. aastate teisel poolel 
kommunistide Ungaris võimule tulekul just 
tänu oma puhtale minevikule vangivahiks 
naistevanglas. Põhiliseks tõuseb küsimus, kas 
on võimalik olla (ja ka jääda) täisväärtuslik 
inimene sellist ametit pidades ja niisuguses (st 
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totalitaarses) ühiskonnas. Franciska (teda 
mängib punapäine ja tedretähniline Eva 
Kerekes) lihtsameelsus ei sunni teda kordagi 
esitama endale küsimust, kas ta teeb õigesti, 
kui ta on väike mutrike selles inimvaenulikus 
masinavärgis. Ja nii tundubki filmitegijate 
antud vastus olevat : "Jah, on küll võimalik 
jääda inimeseks ka nii inimvaenulikul ajal ja 
nii vast ikut ametit p idades . " Franciska 
armastatu, juudi päritolu väikekaupmees, 
oma karuselt südamliku olemusega aitab 
vastust põhjendada. Inimlik soojus ja 
ligimestest hoolivus on igipüsivad väärtused. 
Mällu sööbivad kõik vanglastseenid, näiteks 
jõuluõhtu raudahju ümber konutava te 
naisvangidega. Poliitilised p idepunkt id 
jäävad osavalt vihjelisteks, kõige jõhkram on 
stseen, kus noored julgeolekuohvitserid 
kasutavad füüsilist vägivalda noore abitu neiu 
kallal ning seinalt "vaatab" alla tolleaegse 
võimumehe Mätyäs Räkosi portree või täpse
mini selle alumine, st lõuapartii. Stalini sur
mast saame teada lahtikeritavatest mustadest 
lippudest linnalähises raudteejaamas. "Meie 
Isa on surnud," ütleb üks vangivaht teisele. 
Režissööril on õnnestunud luua värvikas 
sulam, mis on üheaegselt nii lugu ühest 
inimsaatusest kui ka ühe sünge ajastu 
poliitiline üldistus. 

Noore režissööri Jõzsef Pacekovszky 
(sünd 1961) debüütfilmi "Kornel Esti imeline 
reis" (Esti Kornel czodälatos utazdsa; The Wond
rous Voyage of Kornel Esti, 1994) kirjanduslikuks 
aluseks on ungari kirjandusklassiku Dezsö 
Kosztolänyi novellilooming. See on lugu 
keskealisest, edukast , kõike kogenud ja 
endaga rahul olevast kirjanikust (kirjaniku 
alter ego't mängib näitleja Gäbor Mate), kes 
reisib 1930. aastate algupoolel Saksamaale 
oma loomingu tutvutamise turneele ja samas 
meenutab sajandi alguses noorukina soori
tatud esimest iseseisvat retke Vahemere äärde. 

Need kaks aegruumi põimuvad üht
seks elulooliseks tervikuks. Noore mehe 
unistused ja ootused ühelt poolt ning elus läbi 
löönud ja ka palju kogenud mehe mälestused 
teisalt. Selles linateoses puudub sotsiaalne 
pinge, küll aga köidavad tähelepanu koomi-
lised-nukrad ja vaimukad seigad nii aastast 
1903 kui ka 1933. Alles lõpukaadrites saame 
teada, et kirjaniku Saksamaa reis jääb tema elu 
viimaseks ja seda kirkam tundub sureva mehe 
silmade ees mälestus aastast 1903, kus ta 
ummisjalu, noore, rumala ja vabana Vahemere 
soojadesse lainetesse tormas. Paljutõotav 
režissöör Jõzsef Pacskovszky on filmitegemist 
õppinud suurmeistrite Istvän Szabö ja Käroly 
Makki käe all. 



Filmipäevad lõpetas Attila Janischi 
"Pikk videvik" (Hosszu alkony; Long Twilight, 
1997), mis tunnistati ungari filmikriitikute 
poolt aasta parimaks filmiks. Filmi käsikirjas 
kasutat i anglosaksi päritoluga kirjaniku 
Shirley Jacksoni jutustust "Buss", kuid filmi 
tegevus on üle toodud kaasaegse Ungari 
aegruumi . Peategelasest arheoloog (teda 
mängib ungari filmi üks kõige teenekamaid 
näitlejannasid Mari Töröcsik) seikleb siin 
unenäolistel maastikel. See, et filmi sündmus
tik ei ole lineaarne, vaid katkendlik, pöördu
des ikka ja jälle mingi varasema hetke juurde 
tagasi, sunnib vaatajat süžeed väga tähele
panelikult jälgima, et "järg" käest ära ei kaoks. 
Tähelepanu üleskruvimine ongi eesmärk 
omaette. Ikka jälle vana bussilogu, märg 
maantee, kole külakõrts, vilets tuba küla-
võõrastemajas, laes kiikuv elektrilamp, — see 
kõik tundub nagu palavikuhaige unenägu, 
mis ei taha kuidagi lõppeda. Selline "lugu" 
annab muidugi Mari Töröcsiki suurusjärguga 
näitlejale palju mänguvõimalusi. 

Kui püüda lõpetuseks viie nähtud filmi 
kohta leida midagi ühist ja üldkehtivat, siis 
võiks see olla: heas mõttes traditsiooniline, 
euroopalik (vastandina ameerikalikule), väga 
heade näitlejatega, tihti kirjanduslikult 
arvestatava käsikirja alusel tehtud ja ka 
piisavalt meelelahutusliku sisuga "vana hea 
film". Aastakümnetepikkuse staažiga filmi
hu l luna ootan kinolt ikka veel tea tud 
kirgastavat ja "hinge puhastavat " elamust. 
Võib öelda, et see lühike Ungari filmide 
tsükkel mulle selliseid elamusi ka pakkus. 

ANDRES ALLPERE on sündinud 23. oktoobril 
1952. aastal Krasnojarski krais. Lõpetanud 1979 
Tartu Ülikooli ajalooteaduskonna ja 1994 
Majandusjuhtide Instituudi Eesti diplomaatide 
kooli. Töötab Tallinna Mustamäe Gümnaasiumis 
ja Tallinna Majanduskoolis õpetajana. Ta on Eesti 
Ungari Seltsi liige. Avaldanud artikleid ja kriitikat 
TMKs, "Sirbis" ja mujal. 

T O M M I AITIO 

MAGUS 
KOJUPÖÖRDUMINE 

ISTVÄN SZABÕ 
JA VÄIKSUSE ILU 

"Kirjutamine: tühja täitmine, ütleb 
Pilinszky. Kirjutus sünnib paberil, mitte peas; 
matk sünnib matkal. Ka mina pean tungima 
oma aineni üksikasjade kaudu, käänak-kääna-
kult, sopp-sopilt, läbi voolukeeriste, luhaniitu-
de, ummistuste ja kõrvalharude, "hulkur-
Doonau kitsast orust" Sulina suudmeni, ojade 
rohkuseni..." 
(Peter Esterhäzy, "Piki Doonaud ehk krahvinna 
Hahn-Hahni pilk".) 

Mees kummardub statiivil oleva apa
raadi kohale ja puhastab selle läätse. Ta on 
seljaga vaataja poole. Pildistajal on valge T-
särk, mille seljalt, trakside alt, paistab Istvan 
Szabõ filmi "Kohtumine Veenusega" (Mee
ting Venus, 1991) reklaamplakat. Valitakse näit
lejaid ajaloolise filmi suplemisstseeni jaoks... 

"Armas Emma, kallis Böbe" [Edes Em
ma, dräga Böbe, 1992) on oluline maamärk un
gari režissööri Istvän Szabö loomingus. Mõne 
minuti pikkune stseen pildistajast ja noortest 
naistest, statistikandidaatidest, ei ole filmi 
võtmekaadreid, aga Szabõ režissööripalge ja 
tema loojatee seisukohalt on see paljuütlev. 
Üksikasjades on pisiteateid, salasõnu. 

Pildistaja T-särk on Szabõ eneseirooni
line torge oma mineviku suunas ja "Armsa 
Emma, kalli Böbe" ainus reministsents autori 
suurtest rahadest, tähtnäitlejatest ja rahvus
vahelistest ettevõtmistest värvindatud lähi
minevikust. Visuaalselt viib see üksikstseen 
veel kaugemale minevikku, Szabö 1960-ndail 
aastail alanud filmilavastajatee algusse. Siin ei 
ole "Hanusseni" (Hanussen, 1988) või siis eriti 
"Kohtumine Veenusega" jäikust ja ülepaisu
tatust, selle asemel on tähelepanelik pilk ja 
väljenduse pateetilisus, mis viib tagasi "Tule
tõrjuja tänav 25" (Tüzoltõ utca 25, 1973) tao
liste, Szabõ esimese Ungari-perioodi meistri
teoste juurde. 

Pole ka vääritimõistmise võimalust. 
Kui "Kohtumises Veenusega" tuleb dirigent 
Budapestist mõttekujutuslikku Opera Euro-
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"Armas Emma, kallis Böbe", 1992. Kool kui üks 
ühiskonna keskne institutsioon kaardistab täpselt 

ajaloolise murrangu seisundit. 
"Mephisto", 1981. Andekas näitleja (Klaus Maria 
Brandauer) müüb oma hinge natside propagandamasi
nale, et teha karjääri. 

pa'sse juhatama Wagneri "Tannhäuserit", öel
dakse talle paljutähendavalt, et "here you can be 
misunderstood in six languages". Loobunud üle
määrasest "üleeuroopalikkuse" taotlusest, on 
Szaböl võimalus olla taas arusaadav. Pöördu
nud tagasi koju, oma varasema loomingu 
suurte, Ungari lähiminevikku läbivalgus-
tavate teemade juurde, on ta jälle tähelepanu
väärne filmilavastaja, ajalookujutaja oma 
täpselt piiritletud sektoris. 

KAOS JA EUROOPA 
Loo tasandil on "Kohtumine Veenu

sega" lahendamatu segaduse kujutus. Kaooti
lisus läbistab vaevata nii indiviidi kui ka ühis
konda. Opera Europa "Tannhäuseri"-esieten-
dus suubub kaosesse. Istvän Szabö pürgimust 
saavutada edu mingi Cinema Europa dirigen
dina tabab "Tannhäuseri" saatus. 

"Kohtumine Veenusega" on kauge epi
loog Szabö auahnele keskeuroopalikule triloo
giale, kus ta püüdis valgustada Euroopa tra
göödiat kahe maailmasõja vahelises destrukt-
sioonikeerdes. Szabö ilmutas peaaegu per
versset huvi dekadentsi vastu, aga joone alla 
ei jäänud Rainer Werner Fassbinderi maalitud 
mandumise ilu, vaid teose enda allakäik. 
Triviaalse sümboolika raske vaip lämmatas nii 
draama kui ka ajalookujutuse hingamise. 
"Szabö otsib kadunud Mitteleuropa't nagu 
muinasjutulist Atlantist," sedastas Antti 



"Kolonel 
Redi", 1984. 

Ambitsioonikas 
homoseksuaalist 

sõjaväelane (Karl 
Maria Brandauer) 

tõuseb Esimese 
maailmasõja eelses 

Austria-Ungari 
Keisririigis 

mõjuvõimsale 
positsioonile. 

"Isa", 1966. Noore poisi kujutlustes saab isast kartmatu 
võitleja, kangelane. Uuendusliku filmikeelega lugu on 
üldistus sõjajärgsest isadeta kasvanud põlvkonnast. 

Alanen, arvustades kaheksa aasta taguses 
"Filmihullus" "Hanusseni". Szabo üritus oli 
austusväärne, aga arutu ja oli määratud 
ebaõnnestuma. "Kohtumine Veenusega" oli 
selle Atlantise-otsingu kurb lõpparuanne ja 
järelehüüe. 

Ka "Armas Emma, kallis Böbe" kaar
distab ajaloolise murrangu seisundit. Demok
raatia on asendamas vana käsukorda ja maalt 
linna tulnud noored naised joobuvad vaba
dustundest. Kujutades kooli, üht ühiskonna 
keskset institutsiooni õtse selle tuumast, 
õnnestub Szabõl paari teravdatud inimtüübi 
abil anda veenev pilt selle muudatusprotsessi 

valulisusest. Temaatiliselt liigub Szabö niisiis 
samal pinnal mis eelmistes teostes, aga nüüd 
ei lamma ta allegooria indiviidi lugu. Nii nagu 
Szabö 70-ndate aastate kaalukamais teostes, 
on sümboolika siin töövahend, ja mitte oma
ette eesmärk. Kujuteldav ja reaalne paigu
tuvad võrdväärseina vaheliti, tähtsamate 
inimtüüpide kaudu väljajoonistuvatena. 

Teose suur alateema on langemine: 
kuidas uuest süsteemist joobunud inimesed 
janunevad moekat Ufestyle'i ja kardavad 
pudeneda ühiskonna majandusliku arengu 
reelt. Või kuidas vanema põlve õpetajad Em
ma ja Böbe töökohas tunnevad end nurka 
surutuna, nagu ootamas lõplikku libastumist 
ühiskonna kõrvalteele. Pildiliselt esitatakse 
langemise teema jõuliselt sümboliseerituna 
painajalikult korduva unenäo kaudu. 

Sisuline raskuspunkt on inimestes ja 
nende saatuses, väljenduslikult rõhutatakse 
nappuse rikkust. "Armsas Emmas, kallis 
Böbes" on väike Szabö jaoks jälle ilus, pärast 
pikka eksiteed. Suurem osa kujutatavast on 
rangelt piiratud interjöörid, kus ruum toimib 
täielikult kujutatavate inimeste huvides. 
Harvad välisvõtted toovad Szabö visuaalsesse 
kavandisse võõritava välgatuse, mis lööb 
mõra peale kammerfilminduse ka tunde 
kargesse argirealismi. 

MATKA LÕPP 
Istvän Szabö filmide ja Peter Esterhäzy 

romaanide kõrvutamine võib esmapilgul 
tunduda nõrgalt põhjendatuna, kahe täiesti 
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omaette ja vaid juhuslikult samast keelelisest 
ja kultuurilisest keskkonnast pärineva kunst
niku pealiskaudse kokkuviimisena. Ungarlus 
on ilmselt neid ühendav tegur, iseenesest 
teisejärguline, aga selles, kuidas nad kujuta
vad oma pealinna Budapesti, on ühesugust 
erandlikku linnakujutamise teravapilgulisust. 
Algul tsiteeritud romaani "Piki Doonaud" 
lõigus räägib Esterhäzy loomise ja otsimise 
üldkehtivast problemaatikast, küsimustest, 
mida ka Szabõ on kohati õnnestunult lahen
danud. 

Sest "teadmatus ei ole süütuse soomus
rüü", nagu üks Esterhäzy romaanitegelane 
hüüatab. Samu soomusrüüsid murrab ka 
Istvän Szabõ Emma ja Böbe kaudu. Naiivsus, 
teadmine, uskumused, muutumispüüe. Vana 
mõranemine, tühja ruumi täitmine. Matka 
sündimine matkal, kunstiteose küpsemine 
lõpp-punktis. Kojupöördumine ja matkamise 
lõpp. Mitte kibe, vaid magus. 

Ajakirjast "Filmihullu" 6/1997 tõlkinud EDVIN 
HIEDEL 

TOMMI AITIO töötab "Filmihullu" toimetuses. Aval
danud artikleid "Filmihullus", "Peilis", "Rumbas" jm. 
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SOBITUMISSUNDUS 

Eelmise aasta juulikuus alustas "Osca-
riga" pärjatud ungari režissöörIstvän Szabõ ühe 
oma ammuse idee realiseerimist, asudes väntama 
filmi toimimega "Päikesevalgus" (Napfeny). Sel 
puliul usutles teda ajalehes "Magyar Hirlap" (4. 
juuli) ajakirjanik Maria Albert. 

Millest see film räägib? 
"Päikesevalgus" on õieti perekonna

lugu: see püüab vanaisa, isa ja poja loo kaudu 
rääkida kohanemise probleemidest. Sellest 
sisemisest sundusest, mis viib paljud selleni, 
et otsitakse kindlustunnet sobitumises. Kind
lustundeta on raske elada, niisiis otsivad 
inimesed igapäevases eksistentsiaalses võitlu
ses muidugi seda, kuidas iga hinna eest ja 
igasugustes tingimustes kohaneda. Selle 
sunduse all kannatavad ka meie kolm 
kangelast, kellest vanaisa on andekas Austria-
Ungari monarhia intelligentsi esindaja, jurist, 
kohtunik; poeg on Horthy ajal kuulus 
sportlane, kes võidab Ungari auks tõsiseid 
rahvusvahelisi võistlusi ja püüab iga hinna 
eest vastata ajastu ootustele. Kolmas kange
lane, lapselaps, on aga Räkosi režiimi miilitsa-
ohvitser. Nende kolme mehe ja ühe naise loo 
ajaloolise tagapõhja moodustavad monarhia ja 
selle kokkuvarisemine, Horthy ajastu ja selle 
kokkuvarisemine Teises maailmasõjas, ning 
Räkosi režiim ja selle kokkuvarisemine, kolm 
ühiskondlik-poliitilist katset, mis lõppeval 
sajandil kõiki Ungaris elavaid perekondi on 
mõjutanud. Seda filmi toidab ajaloo pidev 
muutumine ja see näitab ajaloo ja inim
karakterite konflikte. Ränkade dramaatiliste 
olukordade kaudu jõuavad kõik meie 
kangelased arusaamisele, et sunnitud sobi-
tumine viib iseenda minetamiseni. Kumma
lisel kombel on selles loos ainult üks tegelane 
— ja see on esimese mehe abikaasa ja nõbu, 
niisiis teise ema ja kolmanda vanaema —, kes 
jääb iseendaks. Ja kes tegelikult ainsana 
esindab ellusuhtumist, mis kujundab kompro
missideta, endale truuks jäävat inimest, kellest 
teised võiksid eeskuju võtta. 

Bioloogide arvates on inimsoo arenemises 
tähtsat osa etendanud naise organismi 
kohanemisvõime. Naine on — bioloogi
lise olevusena — just sobitumiseks loo
dud, et olla võimeline elu andma ja toit
ma, hooldama teist olendit. Miks kehastab 
teie loos just naine vaba inimest? 
Sest ma olen oma ümbruskonnas koge

nud, et naised on alati vabamad ja vastutus-



tundelisemad kui positsiooni ja võimu pärast 
võitlevad, teisi iga hinna eest alistada püüd
vad mehed, kes on oma auahnuse ja mehe
likkuse vangid. Naistel on ka loodusega roh
kem ühist. 

Kas need sobitumise konfliktid on ainult 
siin, Kesk-Euroopas, nii kaalukad? Või on 
see nii ka vanemates demokraatiates? 
Ma mõtlen, et üks osa inimesi — kellel 

on vastav iseloom — püüab iga hinna eest 
kohaneda igakordsete uute juhtidega, uute 
omanikega, sest need tagavad kindlustunde ja 
äraelamise. Aga võib olla, et see püüd, mida 
mina nimetan sobitumissunduseks, on niisu
guses ühiskonnas, kus olud muutuvad tava
liselt tormiliselt, siiski palju sunnitum ja 
rängem kui teatavat püsivust ilmutavates 
ühiskondades. Meil on niisiis muutused tõe
näoliselt paremini nähtavad. Mujal, vanema
tes demokraatiates, võib neid nähtusi tähel
dada pigem eraelu sfääris. Meil nad on aga 
suurelt ja vahel koguni suurendatult nähtavad 
poliitika pinnal. Kui me nendega kokku puu
tume, räägime reetmisest või tuuleliplusest, 
sest meie kõrval elavad tegelased, kes harras
tavad sobitumist lausa elukutsena. Aga elu on 
tänapäeval niisugune, et kõik on sunnitud 
mingil moel adapteeruma, rahvas rändab 
riigist riiki, inimrühmad võitlevad kohane-
misvõimaluste nimel või õtse vastupidi: selle 
nimel, et säilitada oma mina. Ükskõik kas me 
räägime erinevaisse usulistesse, etnilistesse 
rühmitustesse kuuluvate inimeste suurema
test rühmadest või üksikinimestest, ma arvan, 
et see on kahekümnenda sajandi suurim prob
leem. 

Teie filmis määrab kolme mehe identitee
di põhiliselt see, et nende perekond päri
neb monarhismi loojangul tugevneva ko
danliku intelligentsi ringist. Kas mõni 
neist, näiteks see sportlane, on mõne tõe
lise, konkreetse isiku kehastus? 
Koik filmi tegelased on mitmest tõeli

sest kujust kokku pandud, niisiis väljamõel
dud kujud. 

Kas osajaotus on juba lõpetatud? 
Veel mitte. Kindel on aga, et neid kol

me meest kehastab väljapaistev briti näitleja, 
"Inglise patsiendi" peaosatäitja Ralph Fien-
nes. Keskmise tegelaskuju, sportlase armas
tatu rollis esineb üks uus populaarne saareriigi 
täht, Rachel Weisz. Tema vanemad on ungar
lased, ja olgugi et ta ei räägi kuigivõrd oma 
emakeelt, peab ta end ungarlaseks. Tähtsat osa 
mängivad veel kaks suurepärast inglise näitle
jannat, Rosemary Harris ja Jennifer Ehle. Esi
mese kohta selgus alles tagantjärele, läbirääki
miste ajal, et ta on Richard Harrise tütar. 

Fiennesiga, nagu ma tean, on proovivõtted 
juba toimunud... 
Me oleme temaga juba tükk aega selle 

stsenaariumi kallal töötanud, ma näen, et ta on 
sellest täielikult aru saanud ja valmistub era
kordse hoolega. Tal on uskumatu austus oma 
elukutse vastu, seda laadi põhjalikkust ma 
olen kohanud ehk ainult Glenn Close'i juures. 

Istvan Szabö koos oma põhiopematoriLajos Koltaiga 
filmi "Armas Emma, kallis Böbe"võtetel 1992. aastal 

Ta õpib juba ungari rahvalaulu "Kevadtuules 
jogi voogab", mis — vanaisa ja muidugi kogu 
perekonna lemmiklauluna — kõlab filmis ikka 
ja jälle. Ja kuivõrd ta tundis "Inglise patsien
dist" Märta Sebestyeni häält, palus ta, et ta 
võiks Martaga Budapestis ka isiklikult 
kohtuda. Läksime siis kolmekesi lõunat söö
ma, ja kui me rääkisime, et Fiennes hakkab 
meie filmis tõenäoliselt ungari keeles laulma, 
pakkus Märta, et tema võib talle selle laulu 
selgeks õpetada. Ta saatis näitlejale imeilusa 
helikirja — ma loodan, et Ralph võtab ükskord 
kätte ja avaldab selle —, milles ta toob 
kuuldavale nii üldtuntud versiooni kui ka 
erinevad variandid ja seletab, kus ja kuidas 
neid lauldakse. 

Kes on selle filmi produtsendid? 
Robert Lantos luges kui sõber selle 

käsikirja läbi ja otsustas, et ta tahaks seda teha. 
Temaga liitus Andras Hämori, kes 1992. aastal 
juba väntas Omar Shariffiga Budapestis. 

See lugu hõlmab vägevat ajaloolist kaart, 
mille usutava pildimaailma loomine võib 
tänapäeval juba väga keeruline ülesanne 
olla. 
Õnneks kujunes Budapest tegelikult 

meie loo algusele eelnenud ajal selliseks, 
millisena me teda tänapäevalgi tunneme, siis 
sai valmis Andrässy puiestee Ooperiga, Suur 
Ringtee ja Räkõczi tänav suurte üürimajadega, 
Parlamendi ümbrus Kohtupalatiga (tänapäe
val Etnograafiamuuseum) ja teiste tähtsate 
ühiskondlike hoonetega. Me saame kasutada 
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ne id ehit isi , mil le püs t i t as k o d a n l u s , kellest 
meie film räägib. 

Kitsam maailm, kodud, ehitatakse ilmselt 
dekoratsioonidena. Aga ungari filmindu
se par imad asjatundjad on möödunud 
seitsme aasta jooksul laiali pudenenud. 
Kas on veel üldse vastavaid tehnilisi va
hendeid ja vastavaid ametimehi korrali
kuks filmitegemiseks? 
Sellele küs imuse l e on raske p u h t s ü 

daml iku l t vastata. Ungar i filmitööstuse infra
s t ruk tuur on peaaegu täielikult maha lõhutud, 
o n veel a inul t paa r -ko lm D o n Quijote t ü ü p i 
kuju j äänud m õ n d a osakonda. Nad on uhked 
selle oskuse peale, mis Ungar i filmitööstus on 
ta l le tanud, n a d kaitsevad kogutud teadmisi ja 
p ü ü a v a d kõigiti oma tööd kõrgel tasemel teha. 
Aga see ei ole e n a m "see" infrastruktuur, vaid 
a inul t kangelas l ikul t võit lev järelvägi. Ma 
loodan , et mei l j ä tkub veel küllal t j õ u d u ja 
v a s t u p i d a v u s t , et me saaks ime töötada selle 
kval i teediga , mis on Ungar i f i lmitööstuse 
pa r ima t e t radi ts ioonide vääril ine. Ma tean, et 
see kõlab väga kurva l t . See on n a g u mõn i 
ma tusekõne . Aga selleks see on mõe ldudki . 

See film on Kanada, Saksa ja Ungari koos
töö. Kas ei oleks lihtsam välismaal tööta
da? 

See ke rgema l a h e n d u s e võ ima lus oli 
meil juba ka k ü m m e aastat tagasi. Aga ka siis 
m e või t les ime selle n imel , et saaks k o d u s 
filmida. "Koh tumine Veenusega" produtsen t 
taht is filmi v ä n d a t a Sao Pau lo ooper imajas , 
sest see oli parajasti tühi , me oleksime saanud 
selle p o o l m u i d u , ja ka igasugus te tööde eest 
küsi t i väga vähe . Me keel i tasime aga David 
P u t t n a m i , et ta tu leks Budapest i , ja lõpuks 
l aabus meie koos töö rahulo ldava l t . Meie 
ope raa to r Lajos Koltaiga a rvas ime ka siis, et 
mei l tu leb Unga r i s töö tada , kui m e teeme 
filmi, mis on tõesti meie oma. Me tunds ime, et 
see o n meie kohus , ja me saime selleks ka alati 
toe tus t o m a kaastöölistelt , kellega m e ol ime 
a a s t a k ü m n e i d koos filme te inud — ma võin 
p ika l t loet leda o m a kol leegide n imes id 
filmidirektor Lajos Ovärist , dekoraator Attila 
F. Koväcsis t ja k o s t ü ü m i k u n s t n i k György i 
Szakäcsist kostümeerija Zsuzsa Stengerini ja 
grimeerija Erzsebet Forgäcsist Ferenc O r m o -
sini või Läszlõ Janicsekini. Siiani on meil kõik 
k o r d a lä inud , aga n ü ü d tuleb ha lvema te 
t ing imus te tõttu kõigest jõust pöialt hoida, et 
mei l õ n n e s t u k s enda le sea tud nõudmis t e s t 
k inni p i d a d a . 

Ajalehest "Magyar Hirlap", 4. juuli 1998 tõlkinud 
EDVIN HIEDEL 

Ungari tippkineast ISTVÄN SZABÕ sündis 12. 
veebruaril 1938 Budapestis. Õppis Budapesti Teatri- ja 
Filmikunsti Akadeemias 1956—2962, mille kõrvalt 
töötas raadioreportcrina. juba tema esimesed lühifilmid 
"Variatsioonid ühele teemale"(Variäciõk egy temära), 
"Kontsert" (Koncert, mõlemad 1961) ja "Sina" (Te, 
2962) äratasid rahvusvahelist tähelepanu. Szabõ esimene 
mängufilm "Unelmate aeg" (Almodozäsok kora, 2964) 
pälvis Locarnos parima režiidebüüdi auhinna. Suurt 
tunnustust on leidnud ka tema hilisemad tööd. 

ISTVÄN SZABÕ MÄNGUFILMID: 

1964 "Unelmate aeg" (Almodozäsokkora). Režissöör 
ja stsenarist. "Hõbedane puri" (parim režiidebüüt) 
Locarnos 1965. 
1966 "Isa" {Ava). Režissöör ja stsenarist. Grand prix 
Moskvas 1967. 
1970 "Armastusfilm" (Szerelmesfilm). Režissöör ja 
stsenarist. 
1973 "Tuletõrjuja tänav 25" (Tüzoltõ utca 25). 
Režissöör ja stsenarist. "Kuldne leopard" Locarnos 
1974. 
1974 "Esietendus" (Ösbemutatõ). Telefilm, režissöör. 
1976 "Budapesti lood" (Budapestimesek). Režissöör 
ja stsenarist. 
1979 "Usaldus" (Bizalom). Režissöör ja kaas
stsenarist. "Hõbekaru" (parim režii) Lääne-Berliinis 
ja auhind San Sebastiams 1980. 
1979 "Roheline lind" (Der grüne Vogel; Saksamaa 
LV). Režissöör ja stsenarist. 
1981 "Mephisto" (Ungari—Saksamaa LV). 
Režissöör ja kaasstsenarist. Parima stsenaariumi ja 
FIPRESCI auhind Cannes'is, parima võõrkeelse 
filmi "Oscar". 
1984 "Bali". Režissöör. 
1984 "Kolonel Redi" (Redi ezredes/Oberst Redi; 
Ungari—Saksamaa LV—Austria). Režissöör ja 
kaasstsenarist. Žürii auhind Cannes'is 1985. 
1988 "Hanussen" (Ungari—Saksamaa LV— 
Austria). Režissöör ja kaasstsenarist. 
1991 "Kohtumine Veenusega" (Meeting Venus; 
Suurbritannia). Režissöör ja kaasstsenarist. 
1992 "Armas Emma, kallis Böbe" (Edes Emma, 
dräga Böbe — väz!atok,aktok). Režissöör ja stsenarist. 
Euroopa filmiauhind "Felix" (parim stsenaarium). 
1996 ''Offenbachi saladused" (Offenbach titkai; 
Ungari—Saksamaa). Režissöör. 
1999 "Päikesevalgus" (Napfcny, Kanada—Ungari). 
Režissöör ja kaasstsenarist. 
2000 "Clara"/"Ungari aastal 2000" (Clara/ 
Magyarorszäg-2000, Saksamaa—Prantsusmaa; rež: 
Helma Sanders-Brahms). Kaasprodutsent. 

AARE ERMEL 
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гжттшт <S> 
TALLINNAS г. - «. detsember 1996 tilmifestiuäl 

JAAK L Õ H M U S 

FESTIVALIMÄLESTUS HAJUB 
SUUREKS SUVEKS 

Veel kord II Pimedate Ööde Filmifestivalist 

49. Berlinale (peetud 10. — 21. veeb
ruarini) on juba tükk minevikku, 52. Cannes'i 
filmifestival juba ukse ees (algab 12. ja lõpeb 
23. mail), meie aga mõlgutame Maarjamaa 
kaldapealsel ikka alles mulluste jõulude eel
setest asjadest. Õnneks kodustest asjadest. 
Tõsi, et kinoveski jahvatab aegamisi (ikkagi 
ajamasin) ning eesti filmiajakirjandus on 
sinnatakka samuti rahulikult töötav masin. 
Peaasi, et töötab. Põhjamaine temperament ei 
löö välja mitte üksnes maarahva leebelt 
jõnkslikes kinodraamades. "Olid, jah, hundi 
jäljed," kohmame ka suuremate sündmuste 
puhul, ikka ka meedia-ajastul ja meediaski. 

Hunt kui eestlase sõber, hunt täiskuu 
taustal on ehmatanud Pimedate Ööde Fil
mifestivali logol ning afišil kodu- ja välismaist 
filmiarmastajat. Kohe aeg, erutavad asjad, 
hunt näeb kuuvalgel kaugele... Kas hunt 
festivalilogol just kuidagi filmieestlase või 
päriseestlase iseloomuloom on, see pole üldse 
eriti tähtis. Filmifestivalil, nii noor ja visalt 
omaksvõetav nähtus, nagu ta eesti avalikkuse 
jaoks esialgu veel paistab, on ennekõike 
oluline programm, kõige tähtsamad on 
näidatavad filmid. Hundi jäljed kaovad 
viimaks niikuinii üle lume lageda. Et Pimedate 
Ööde Filmifestivali logo-olend või -kujund, 
seesama hunt kuuvalgel, on mõjunud 
ootamatuna nii esimesel kui ka teisel 
toimumise korral, 1997 ja 1998, annab vahest 
märku festivali korraldajate soovist leida 
tervele üritusele originaalset nägu. 

Nüüd Pimedate Ööde Filmifestivali 
korraldusest. Põgus meenutus. Soome eesti-
sõbralt Eva Lillelt nime saanud esimene Black 
Nights' Film Festival, mille filmid jooksid 1997. 
aasta 5.—17.detsembrini Tallinna Kinomajas, 
Tartu kinos "Ekraan" ja Narva klubis "Ener
geetik", pakkus näha 16 uut Põhjamaist filmi 
(viiest riigist), sellele lisandus veel väike prog
ramm uuemast prantsuse ja saksa kinost. 
Külaliste seltskond oli kaunis esinduslik: 
filmiloojatest produtsentide ja ametnikeni. Aki 
Kaurismäki, Kari Väänänen, Hilmar Odds-
son, Äri Kristinsson, Peter Aalbaek Jensen, 
Jesper Andersen, Jan Erik Holst, Kirsi Tyk
kyläinen, nimed, mis Põhjamaade filminduses 
räägivad iseenda eest. Filmikavas olid Aki 
Kaurismäki "Põgenevad pilved", Lars von 
Trieri "Kuningriik I ja II", Pal Sletaune 
"Prügipost", Kjell-Äke Anderssoni "Jõuluora
toorium", Fridrik Thör Fridrikssoni "Kuradi 
saar" jmt, filme mitmest žanrist ja mitmest 
sordist. (Vt ülevaadet TMK1998, nr 3, lk 79— 
84 ja 96.) Esimese Pimedate Ööde Filmifesti
vali viis läbi leviettevõte "Filmimax", Põhja
maade saatkondade ja filmiinstitutsioonide, 
mitmete fondide ja sponsorite, linnavalitsuse, 
aga samuti EV Kultuuriministeeriumi ja Eesti 
Filmi Sihtasutuse toel. Tegijate idee oli sellest 
nn pilootprojektist lumepalli põhimõttel 
kasvatada uueks aastaks nn jätkuprojekt, 
omandades järkjärgult uusi kogemusi, mis 
suurema rahvusvahelise filmifestivali korral
damisel edaspidi ära kuluksid. 
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"Külmakõrvetus", Norra, 1997. Režissöör Knut 
Erik Jensen. Põlija-Norra kalur Simon (Stig Henrik 
Hoff) satub kiilina sõja ajal Nõukogude Venemaale. 
Kodumaale naasnud, spioneerib ta kommunistide kasuks, 
kaotades viimaks nit vabaduse, sõbrad kui ka armastuse. 

"Valguse süda", Taani, 1998. Režissöör Jacob 
Gronlykke. Esimene inuiti keeles vändatud täispikk 

mängufilm põimib ühte traditsioonilise grööni elulaadi 
ja tänapäeva konflikti. 

II P imeda t e Ö ö d e Filmifestivali 
läbivi imiseks m o o d u s t a s i d e s imese festivali 
korraldajad põhiliselt koos filmiajakirjanikega 
mi t t e tu lundusüh ingu , festivali p rogrammi ju -

"Tsellofaan", Norra, 1998. Režissöör Eva Isaksen. 
Noore naisajakirjaniku Marianne isa jätab enne surma 

tütrele põletamiseks mõned dokumendid. Neist 
pabercist selgub, et mees oli kakskümmend viis aastal 

tagasi segatud ühte mõnmloosse. Tütar asub asja 
uurima tõestamaks isa süütust. 
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hiks sai Tiina Lokk, tegevdirektoriks Endel 
Koplimets. 

Vaatamata sellele, et 2.—6. detsemb
rini 1998 peetud II Pimedate Ööde Filmifesti
val ületas paljude näitajate poolest (linastunud 
filmide, saabunud külaliste ja vaatajate arv, 
eelarve jms) tunduvalt esimest festivali, 
nimetasid korraldajad seda enesekriitiliselt 
pilootprojektiks nr 2. Ürituse hea õnnestumise 
korral taheti loota, et järgmise aasta PÖFF 
võiks juba välja pidada väiksele filmiriigile 
kohase rahvusvahelise filmifestivali mõõdud 
ning organiseerimistaseme. Ajakirjanduslike 
vastukajade ja üritusest osasaanute hinnan
gute järgi võis otsustada, et II Pimedate Ööde 
Filmifestival õnnestuski. Nii et põhjust on 
oodata uut filmikohtumist enne jõule 1999, 
6.—12. detsembrini. 

Teise festivali filmid linastusid see
kord üksnes Tallinnas, sest mujal näitamiseks 
ei jätkunud raha ning teistel linnadel puudus 
ka huvi. Peale Kinomaja olid seansid veel 
Sakala Keskuse kahes saalis, Von Krabli 
Teatris ja baaris, Vene kultuurikeskuses ja 
"Sõpruse" kinos südaöösiti, nii et kokku oli II 
PÖFFi käsutuses viieks päevaks — mitte küll 
täisajaks — seitse ekraani. 

Lumevalgus-lumepimedus on põh
jamaalasele ja eestlaselegi igal aastal tähtis. Ja 
see, mis naabrite kinos toimub, täpselt samuti, 
— kui uskuda, et kino on ajamasin, reisiriist, 
elupeegel. II PÖFFi kavas oli naabrite ringi 
võetud rohkem rahvaid kui skandinaavlased 
ja soomlased. Filme oli Lätist, Venemaalt, 
endistelt "ennliitlastelt" ja sõpradelt Ukrainast 
ning Gruusiast, hõimurahvalt ungarlastel:, 
saatusekaaslastelt Tšehhimaalt. Ja muidugi ei 
saa hea festival läbi suurte kinomaade toe
tuseta, häid filme anti Hispaaniast, Prant
susmaalt, Inglismaalt, Saksast, ka USAst. 
Peale selle Holland, Belgia, Itaalia, Kanada. 
Eksootiliste riikidena mahtusid kaardile Iis
rael, Iraan ja Hongkong (vabandust, juba Hii
na). Kokku 24 filmimaad. Võib-olla liigagi lai 
skaala väikese festivali jaoks? 

Kuuskümmend kuus filmi ligemale 
veerandsajast riigist. Ainuüksi Põhjamaade 
filmidest oli II PÖFFi kavas filme rohkem kui 
esimesel korral, siis 16, nüüd 21. Uute filmide 
valik Skandinaaviast jäi enam-vähem samaks 
— 2—3 värsket teost igalt Põhjamaalt. Lisan
dusid dokumentaalfilmid, nagu näiteks "Ing
mar Bergmani hääl" ja "Silmamoondaja: 
Lars von Trieri portree"; hästi vaadati ka va

nemaid Soome filme — Jörn Donneri kolme 
filmi retrospektiivi 1960. aastaist ja "maailmas 
tuntuimat eesti mängufilmi", Ilkka Järvilaturi 
musta maffiakomöödiat 1993. aastast 'Tallinn 
pimeduses". Põhjamaade ja naabrite program
mis võiks eraldi esile tõsta neid filme, mis olid 
tehtud eestlaste kaasalöömisel: peale juba nime
tatud "Tallinn pimeduses", mis tõepoolest maa
ilma kinodes kõige laiemalt levinud e e s t i 
k e e l n e mängufilm, kuuluvad sellesse rühma 
II PÖFFi programmis veel Lena Koppeli— 
Anders Wahlgreni 'Tõe hetked" (Rootsi), Timo 
Linnasalo "Eros ja Psyche" (Soome) ja Laila 
Pakalnina "King" (Läti—Saksamaa). 

Nagu ikka, on sellegi festivali prog
rammis peatähtis hea film. Kuigi PÖFFil ei ole 
ega arvatavasti hakka kunagi olema žüriid, on 
filme programmis käepärane märgistada saa
dud suurfestivalide auhindade ja/või auhin-
nanominatsioonide järgi. Nii leiab vaataja teda 
huvitava filmi vahest kergemini kätte. Seekord 
oli kavva võetud üsna arvukalt tähtsamate 
filmifestivalide võidufilme, nagu näiteks 1997. 
aasta Cannes'i "Kuldse palmioksa" võitnud 
film "Kirsi maitse" iraani režissöörilt Abbas 
Kiarostamilt või sama festivali žürii grand 
prix' pälvinud kanadalase Atom Egoyani 
"Helge homne". 1998. aasta festivalitippu-
dest jooksid pimedate ööde aegu Tallinnas 
taanlaste "Dogma 95" manifestatsiooni auto
rite Thomas Vinterbergi "Perekonnapidu"ja 
Lars von Trieri "Idioodid", Ken Loachi 
"Minu nimi on Joe" Cannes '98 eeskavast 
ning Emir Kusturica "Must kass, valge kass" 
ja Tom Tykweri "Lola jooks" Venezia prog
rammist. Viimati nimetatud filmid olid kõik 
ühes või teises kategoorias esitatud Euroopa 
Filmiakadeemia 1998. aasta auhindade kandi
daatideks. Aga mainimata ei tohiks jätta ka nn 
auhinnafilme 1996. — 97. aastast, nagu Otar 
Iosseliani "Maanteeröövlid", Caroline Linki 
"Sealpool vaikust", Alain Berliner' "Minu 
roosa elu", Raoul Ruizi "Ühe kuritöö genea
loogia". Ööseanssidel kinos "Sõprus" said 
filmifriigid vahelduseks otsivale kunstile 
vaadata Hongkongi löömameistri John Woo 
stiilseid ja lahedaid põnevuslugusid "Palga
mõrtsukas" (1989) ning "Ükskord varas" 
(1991). Kuid "Sõpruse" ööekraanil näidati ka 
teise maailmakuulsa hongkonglase Wong 
Kar-wai nn läbimurdefilmi "Chungking 
Express" (1994). Ootamatult suur huvi oli 
Leni Riefenstahli loomingule pühendatud 
filmisarja vastu. 
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"Saialilled", Venemaa, 1998. Režissöör Sergei 
Snežkin. Tänapäeva kriminaalkomöödia kasutab Anton 
Tšehhovi "Kolme õe" ja "Kirsiaia" motiive. 

"Ülespekstud", Prantsusmaa, 1998. Režissöör 
Laurent Bouhnik. Delikaatne, samas tragikoomiline 
lugu räägib kolmest kongikaaslasest, kel enne vangi 
sattumist ei olnud midagi ühist. Sõprus aitab neil taluda 
igapäevaelu, kus halastus ja kaastunne on tundmatud 
mõisted. 

Niisiis, programmis oli häid filme 
igale maitsele. Kui vaadata üle I ja II POFFi 
ning I Tallinna rahvusvahelise filmifestivali 
kavad, võiks kokkuvõtteks öelda, et tänu 
nendele filmiüritustele said mullu jõuludeks 
vähemalt tallinlased kinoekraanil ära näha 
poolsada tähtsamat mitte-ameerika filmi 

aastatest 1996—1998. Need, kes käisid filmi
festivalidel, võivad end julgelt pidada filmi
maailma asjadega "kursis olevaks", sest 
Ameerika filmiparemik jõuab meie kinodesse 
tänu suurte levifirmade tööle niikuinii. 

II PÖFFil oli ka nn eksklusiivprog-
ramm Von Krabli Teatris. Hommikupoolikutel 
näidati (TPÜ dokumentalistikatudengitele) 
dokumentaalfilme teatrisaalis, õhtul jooksid 
liikuvad pildid baari seinal, festivaliklubis. 
Klubi filmiüritustel osalesid peamiselt tuden
gid, külalised, ajakirjanikud ja festivali abivä
gi, mitte "lai mass". Aga ka see on festivali 
oma publik, ka klubi on festivali elutähtis 
koht, sest festivali atmosfäär ei teki üksnes 
seansilt seansile joostes, piletisabas seistes ja 
pimedas saalis filme vaadates, see tekib pea
miselt omavahelises suhtlemises. 

Viie PÖFFi päeva jooksul käis filme 
vaatamas 8574 registreeritud piletiga vaatajat. 
Osa vabakaarti omavatest abiväelastest, 
külalistest ning ajakirjanikest ei jõudnud või 
ei hakanud alati oma null-piletit kassast välja 
võtma, sellepärast ei ole kõigil seanssidel 
viibinud vaatajate viimseni täpne arv teada. 
Kuid niisuguse täpsuse nõudmine oleks ka 
juuksekarva lõhkiajamine, mis festivali vaba 
vaimuga päriselt kokku ei sobiks, kuigi see 
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võib meil Eestis olla tähtis mõne festivali 
toetamise üle otsustava ametniku jaoks. 
Toetusejagajatele teadmiseks olgu lisatud ka 
rahanumber, millega IIPÖFF sai korraldatud: 
1,3 miljonit krooni. Kardetavasti nõnda öko
noomselt nii suurt üritust edaspidi enam ei ole 
võimalik korraldada. Loomulikud kulud on 
lihtsalt suuremad, isegi siis, kui enamik asja
ajajatest oma töö eest krossigi ei saa. Veel arve: 
piletimüügi tulu 194 330 krooni, väliskülalisi 33. 

Toimus 86 seanssi, mis on väiksemat 
sorti rahvusvahelise filmifestivali kohta küll ja 
küll. Vaatamisrekord kuulus ühele noorme
hele: 33 filmi. Kostis ka kriitikat, et paljude 
väga heade filmide esitusajad kattusid või 
sattusid otsakuti üksteise peale, ei jõudnud 
igale poole, kuhu oleks tahtnud, kurdeti. Ent 
festivali pinge ja mõnu tekibki vaatajas vist 
pigem õigete valikute tegemise keerulisusest, 
festival ei ole harilik kino, pigem kino kinos. 
Enda jaoks õige filmi leidmise ja selle esitusele 
pääsemise eest võideldakse kõigil festivalidel. 
Ka tulevikus. Ka Tallinnas. Ka III PÖFFil 1999. 
aasta detsembris. 

Eesti Filmiajakirjanike Ühingu liik
mete hääletuse järgi oli II PÖFFi parim film 
taanlase Thomas Vinterbergi "Perekonna
p i d u l Antiikne tormilatern selle hinnangu tä
hisena võiks "Dogma 95" noorele ideoloogile 
ära kuluda küll — uue filmiesteetika otsin
gutel. Publikuhääletuse järgi oli vaatajate 
lemmik Emir Kusturica "Must kass, valge 
kass". Järgnes Tom Tykweri "Lola jooks". 
Need filmid kogusid ka saali kõige suurema 
vaatajate arvu - "Must kass" 960 vaatajat (2 
esitust), "Lola jooks" 513 vaatajat (2 esitust). 
Suurte festivalide mõõtkavas ei ole need 
arvud kuigi suured, aga Tallinna kinopubliku 
väljakujunenud maitset arvestades esialgu 
väga head. Tavalisest kinopiletist odavamad 
pääsmed (40 krooni, sooduspilet 20 krooni) 
meelitasid seanssidele palju õpilasi ja 
üliõpilasi, publik oli fantastiline. Pärast PÖFFi 
tundub, et viimaste aastate tavalisest kino-
menüüst jääb Tallinna rahvalegi vaheks. Kaua 
sa ikka ainult hamburgeritest, hesburgeritest, 
kärrolsitest ja kentaki fraid tšikenitest toitud. 

Ah jaa: festivali oma nägu? Seda 
portreed tuleb veel tükk aega kujundada. Isegi 
Berlinale'1 võttis oma põhiprogrammi profiili 
väljajoonistamine aega mitukümmend aastat. 
Esitatavate filmide "geograafiaga" on lihtsam, 
igal maal tehakse häid filme. Geograafia on 
PÖFFil juba praegu enam-vähem paigas, aga 

"Ükskord varas", Hongkong, 1991. Režissöör 
John Woo. Meelelahutuslik vargafilm seob komöödia 
ja armukolmnurga John Woo laadis relvavõitlusega. 

Chunking Express", Hongkong, 1994. Režissöör 
Wong Kar-wai. Hüsteerilise rütmiga film ühendab 

kahte temaatiliselt seotud lugu. Esimeses kohtub 
politseinik blondi paruka ja päikeseprillidega 

narkoärikaga, teises sätib kiirsöögipoe müüjanna end 
rahulikult võõra politseiniku korterisse sisse. 

sellest üksi on vähe. Küllap on vaja ka "suurt 
iseliikuvat nägu", mida ei saa jälgida üksnes 
pimedas kinos valgust kiirgavalt ekraanilt. 
Küllap vist, ütles kunagi üks vana tulnukas 
uues kohas. 
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HEAD INIMESED, 
KINOTEGIJADJA 
FILMISÕBRAD! 
HARDI VOLMERI väljaaste II PÖFFi 
avamisel 2. detsembril 1998 Sakala Keskuse 
suures saalis 

Hämarad hommikud, tumedad õhtud, 
pimedad ööd. See on ohtlik aeg, mil 
meid, põhjarahvaid, käib muserdamas 
kurikuulus arktiline tusk. 
"Oo, Dolores Borealis!" karjatasid vanad 
roomlased seda ängi, seda masenduse 
väge tundes ja nende vallutuste piir jäi 
germaanlaste ja frankide maale. 
Ei teadnud nemad, et selle meelehaiguse 
vastu ka tõhus rohi on leida. 
Neil hämarikutundidel sätiti end 
leelõuka äärde, süüdati peerud ja hakati 
jutte vestma. Ema lastele, vanaisa 
lastelastele või oma eidele. Parema 
puudusel kassile-koerale. Ja tuju sai 
rõõmsam. 
Tänapäeval vilgub peeru asemel 
televiisor toanurgas. 
Narratiiv nõriseb. 
Kui tahad näha head Euroopa filmi, siis 
viimasel ajal on ikka nii, et seda näed 
pigemini teleris kui kinos, ja sedagi siis, 
kui sa taevakanalitega ühenduses oled. 
Aga see ei ole üksnes Eesti probleem. 
Televiisor näitab kino. 
Selle kurbloolisuse leevendamiseks ongi 
ellu kutsutud PÖFF — Pimedate Ööde 
Filmifestival. Sedapuhku on tegemist 
alles teise üritusega. 
Esimesel festivalil oli filme vähem ja 
need olid peamiselt Põhjamaade filmid. 
Tänavu on programm laiem, selline, 
nagu te ise varsti näha saate. 
Võtke heaks või pange pahaks, aga see 
filmipidu püüab teieni tuua parimat 
Euroopa kino ja seda ehedal kujul ja 
õiges formaadis, kogu tema hääduses. 
Saagu pimedus! 
Mooses kirjutab: ja pimeduses paistis 
valgus... Mõne minuti pärast algab 
siinsamas pimedas saalis filmiseanss — 
kino, mille leiutas mees 
perekonnanimega Valgus — Lumiere. 
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ANDRES MAIMIK 

AND NOW THE 
VERY BEST OF THE 

IDIOTS 
(Monti/ Python) 

"IDIOODID" (Idioterne). Stsenarist, režissöör ja 
operaator Lars von Trier, režissööri assistendid ja 
operaatorid Kristoffer Nyholm, Jesper Jargil ja 
Casper Holm, kunstnik Lene Nielsen, heli: Per 
Streit, monteerija Molly Malene Stensgaard, 
produtsent Vibeke Windelov. Osades: Bodil 
Jorgensen (Karen), Jens Albinus (Staffer), Louise 
Hassing (Susanne), Troels Lyby (Henrik), Nikolaj 
Lie Kaas (Jeppe), Henrik Prip (Ped), Luis Mesonero 
(Miguel) jt. 35 mm, 117 min, värviline. © Zentropa 
Entertainments 2 Aps ja La Sept Cinema, Taani—• 
Prantsusmaa, 1998. 

Lars von Trieri "Idioote" on eesti filmikriitika 
ohtralt käsitlenud. Sule järele on kobanud 
peale stammkirjutajate ka mitmed kino- ja 
teatritegijad, kultuuriajakirjanikud ja ringi 
gastroleerivad vabamõtlejad. 

See on täiesti arusaadav: lavalaudadel 
nagistava Panso vaimu ja hubaseid sigari-
õhtuid korraldava etableerunud filmikriitika 
jaoks on tegemist radikaalselt uue, sissehar
junud käsitlusviise ja kätte kulunud tärni-
süsteeme segipaiskava kõheda nähtusega. 

"Idiootide" ambitsioonid ja kuulutus ei 
piirdu algus-ja lõputiitritevahelise alaga, vaid 
laiuvad kaugele väljapoole filmi ennast. 
Erinevalt enamikust teistest Pimedate Ööde 
Festivalil linastunud enesessesulgunud ja 
enese kaudu toimivaist kunstfilmidest loob 
"Idioodid" d i s k u r s u s t . Tema mõtesta
miseks pole küllalt eelnevast vaatamishar-
jumusest, ta nõuab häälekalt enesele uut 
lähenemisviisi, 90-ndate lõpu elutundest siru
tunud kriitilise mõtte kaasamist retseptsiooni. 

"Idiootide" diskursuses kõnelevad lä
bisegi kinokeelne manifestatsioon, küsimus 
tehnikast, psühhoanalüütiline ja ühiskonna
kriitiline vaatenurk. 

Just viimast, äratuntavalt koduseimat 
sotsiaalkriitilist aspekti on rõhutanud eesti
maine kriitika. Tavaliselt on sealt otsitud õe
laid ja nihilistlikke heaoluühiskonna väärtus-



hinnanguid kukutavaid hoovusi ning vasak
poolset kodanliku elulaadi nüpeldamist. Usu
tavasti on selline vaatajapilk õigustatud. Kuid 
samas on see äärmiselt pinnaline — filmi suhe 
ühiskonnaga on palju keerulisem ja käestlibi
sevam kui paljas klounaad või satiir. Autori 
seisukoht ei ilmne ühes või teises tegelaskujus, 
poolehoiu või antipaatia avalduses, süva
psühholoogilises portreteeringus ega pealis
kaudses samastumises. 

Trieri pessimismi, mis suunatud üht
viisi nii ratio kui idiootsuse, nii ühiskonna kui 
mässu vastu, ei saa paigutada tavapärasele 
vasak-parempoolsuse skaalale. Ta argumen
teerib enese poolt ja enesele vastu, näidates, et 
ühiskonnast väljaastumine, reflekteeriva ja 
analüüsiva mõtlemise tasalülitamine ei too 
iseenesest veel mingisugust puhastust. Pigem 
vastupidi — loomariigis kehtivad omad 
seadused ning Tarzanist ei saa kunagi mingit 
mässujuhti. 

Kui filmis ilmneb ka üksüheseid idea
listlikke pettepilte, on need tingitud pigem 
järeleandmisest jutustamistehnika nõudeile 
kui autoripositsiooni paljastamisest. Tulemuse 
huvides on Trier piisavalt paindlik, ta on üsna 
vabalt tõlgendanud iseenese sisseseatud käsu-
laudu. Bravuurselt rämeda, viskleva ja mulli
tava visuaalsuse all on kahtlaselt traditsiooni
lisi kihistusi •— estetiseeringuid, literatuursust 
ja elemente klassikalisest kompositsioonist. 

Kas või Kareni tegelaskuju ja tema 
saamis-, olemis- ja muutumislugu, filmi raam, 
mis painutab filmi amorfse konsistentsi üsna 
vägivaldselt sihipärase narratiivi alla ja muu
dab filmi tarbijasõbralikuks ka alalhoidlikuma 
maitsega vaatajale. 

Kes tahab, võib filmist leida katartilisi 
ülemtoone — seesama Karen, kelle pilgu läbi 
vaataja justkui idiootide kogukonda kaeb, 
lõpetab filmi julge sammuga idioodi rolli 
igapäevaelu konventsioonidesse rakendades. 
See on filmist "Laineid murdes" (1996) tuttav 
puhastumine taanduse kaudu; kristlik vormel 
"õndsad on vaimust vaesed" hakkab tööle 
t e o kaudu, "idiotismi" reaalse rakenduse 
kaudu. See ei teostu mitte õndsas vaimuvaeses 
logelemises või ideoloogilises rollimängus, 
vaid vägivaldse ja irratsionaalse sekkumise 
kaudu normatiivsesse "normaalsesse" ellu, 
martüürium la totale kaudu. Külahullud on 
oma kogukonnaga harmoonilises ja konstruk
tiivses kooskõlas ja märtrite ning prohvetite 
äärmuslik elueitus neid ei puuduta. Neis 
puudub aines tragöödiaks, samastumiseks ja 
ülenduseks. Ent piire ületavast Karenist saab 
kaitsepühak kõigi maailma idiootide ja 
mittekohanejate tarvis. 

Hoolimata Trierile armsaist religioos-
seist liialdustest ja moraliteest on "Idioodid" 
pigem vahedalt vahetu, ähvardavalt analüüti
line "koletis" kui kaastundlik mõtiskelu. Von 
Trier on sotsioloogialabori teadur, julm ja 
erapooletu vaatleja, mitte Augustinuse, Marxi 
või Schweitzeri jalajälgedes tatsuv visionäär. 
Talle on olulised eksperimendi tingimused, 
valiidsus ja lõpptulemused, järelmid jätab ta 
igaühe enda teha. 

Milline on siis Trieri sotsiaalne eksperi
ment? Kõigepealt võtab ta vaatluse alla ühe 
olulise segmendi makrostruktuursest ühis
konnast— sub kultuurilise kogukonna. Täna
päevased subkultuurid, sektid, hipide kom-

"Idioodid", 1998. Režissöör Lars von Trier. 
Idiotism on paradoksina seesmiselt sama 
struktureeritud nagu iga teine olemine. 

muunid, gängid, klubid jms, tähendavad oma 
liikmete jaoks võimalust vabastada end 
ühiskonna ja selle nähtava atribuudi, riigi 
survest. Üldised reeglid ja normid asenduvad 
sisemise ringi käitumisjuhistega ning nende 
omaksvõtt koos kollektiivse olemise jõu 
tunnetamisega loob tunde vabadusest ja 
sõltumatusest. Ühiskond püüab varjatud või 
varjamatute repressiivsete vahenditega oma 
hälbinud kodanike riigitruudust enesele 
tagasi võita. See põhjustab aga veelgi suure
mat grupiintegratsiooni ja aktiivset vastas
seisu. Vastalisuses on romantikat ja ühistunnet 
— kes pole meiega, on meie vastu — ning iga 
konflikt turgutab vaid võitlusvalmidust. Sub-
kultuurist saab kontrakultuur. 

Aga mis saab kontrakultuurilistest 
kogukondadest, kui riik on lõtv, liberaalne ja 
sekkumatu? Mis saab siis, kui postmodernne 

101 



ühiskond neelab alla kõikvõimalikud kriiti
lised ja trotslikud subkultuurid, turgutab ja 
turustab neid? Kuhu jääb tõeline vastasseis 
Taani-taolises turvakodus, kus ka vanast heast 
Christianiast on saanud suur turismimeka ja 
kommertsüritus? Kui ametlikes kanalites 
toonitatakse narkootikumide ja prostitutsiooni 
osatähtsust ühiskonna ventiilina? Kui kõik
võimsad noorsooliikumised taanduvad elu
stiilideks? Kui kakofoonia on riiklik tellimus? 
Mida teha pärast orgiat? 

Milline saab sel puhul olla tõeline vas
talisus, milles oleks jõudu ja mille poolt ühis
kond tunneks end ohustatuna? Kui kõik kee
led ja diskursused on lubatud, siis milline keel 
leiaks väljapääsu legitiimsuse laiuvailt välja
delt ning säilitaks samas kommunikatiivsuse. 
Parafraseerides Quentin Tarantino tuntud 
motiivi — kui suur peab olema see kürb, mis 
paneks meid jälle end neitsitena tundma? 

Jättes kõrvale retroihaluse, mütoloogia 
ja totra maskuliinse fetišismi, kõik need lärma
kalt poosetavad fašistlikud ja paramilitaarsed 
liikumised, siis milline oleks see sallimatus ja 
protest, mis suunaks oma energia õtse 
kollektiivse mentaalsuse tasandi lammutami
sele? 

Lars von Trier on leidnud vastuse — 
see on idiotism. Mitte vaikne ja malbe, vaimu
haiglate tsenseeritud vaimunõtrus, vaid po-
tentsikas agressioon. Idiotism kui sotsiaalne 
platvorm, kui programmiline käitumine, kui 
keel. 

"Idioodi keel" võib ainult pealtnäha 
tunduda seosetu lalinana, tegelikult on ta 
seesmiselt struktureeritud nagu iga teinegi 
keel. Tema alusstruktuuri elemendiks on 
paradoks. Esimene paradoks tuleb ilmsiks 
juba funktsionaalsust arvestades. Idioodi keel 
on kommunikatiivne just tänu tema 
ebakommunikatiivsusele. 

Idioodiga suheldes tabab tavainimest 
kimbatus, ning seda kimbatust ongi idioodi 
kehastajal vaja esile kutsuda. Kui vaidlus-
partner eirab jämedalt, aga samas eesmärgi
päratult kokkuleppelisi reegleid, kui ta ei 
kasuta arusaadavaid argumente ega postu
laate ning saadab järjepanu teele seosetuid 
signaale, siis muutub dialoogi jätkamine 
temaga mõttetuks. Dialoogi lõpetamine aga 
reedab tõrjuvust ja paindumatust, sestap 
üritatakse halva mängu juures head nägu 
teha. Püütakse mitte unustada oma head 
kasvatust ja teeselda suhtumist idiooti kui 
tavalisse "normaalsesse" inimesse. Ettearva
matu käitumisega tüübiga kokku puutudes 
vaadatakse ennast kramplikult kõrvalt, et 
mitte naeruväärsena näida, ja seeläbi juba 
ollaksegi naeruväärne. See mässib "hea tahte 
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saadiku" aga veel rohkem sisse, paljastab 
ratsionaalse suhtlusmudeli nõrkust. 

Kogu kommunikatsioon libastub info
vahetuse tasemelt kontekstuaalseks posit
sioonimänguks. Selle mängu idioodid võida
vad, sest neil pole midagi kaotada. Idiootide 
provokatsioon seisneb iseenesestmõistetavate 
konventsioonide võrgustiku nõrkade lülide 
väljatoomises ja jõhkras ärakasutamises. 

Filmis käivad "idioodid" ukselt uksele 
müütamas armetuid omatehtud jõulukaunis-
tusi. Inimesed on silmanähtavas kimbatuses, 
ent ostavad neid, sest ostmata jätmine pole 
kooskõlas eetilise imperatiiviga. Süüdima
tutele ei öelda "ei", sest see eiraks võrdväär-
suse printsiipi. Selles vabaduseta valikus 
omavad idioodid juba implitsiitset võimupo
sitsiooni, kuna nende vabadus e i о 1 e para
tamatus. Oma nudistliku pärispatueelse süü
tusega kisuvad nad alasti liberaalse turva-
ühiskonna häbeduse, selle kokkuleppelise 
struktuuri ja jõuetuse Teisega ja teistsugu-
susega kokkupuutumisel. 

Idiootide käitumine on sarnane de-
konstruktsiooniga. Nad jäljendavad üksühe-
selt ühiskonna normatiivset käitumiskeelt, 
samal ajal riisub nende "idioodi"-staatus, 
kontekst, sümboolsete kandetalade tähendu
sed, irrutab aktid niigi habraste konstrukt
sioonide küljest. 

Tavaliselt käivad ukselt uksele proovi
reisijad, kindlustusagendid, majavalitsuse 
töötajad, päästearmee ja teised teretulnud, 
igati akseptaablid tegelased. Neid teatakse, 
nendega osatakse suhelda, neile tullakse 
vastu. 

Ent kui ukse taha satub idioot, on asi 
teisiti. Oma tavakäitumise mehaanilise jäljen
dusega loovad nad paradoksaalsust, nad 
blokeerivad või nihestavad selle tähenduse, 
moonutavad situatsiooni absurdiks. 

Seda sorti aktsioonidega nagu tehaste, 
ujulate ja restoranide ühiskülastused teevad 
psühhohuligaanidest idioodid omamoodi 
sanitaritööd. Nad muudavad nähtavaks soot
siumi kooshoidvad ning seda risti-rästi 
läbivad võimusuhted, ning ühes sellega 
riisuvad nad sellelt absoluutse kuuletumise 
nõude. Idioot on laps, kes hüüab, et kuningas 
on alasti. 

Vastureaktsioonid, mida idioodid esile 
kutsuvad, ei pruugi olla ainult negatiivse 
värvinguga. Pissitamisstseenis kutsus kokku
puude idioodiga maskuliinseis motokollides 
esile pehme ja feminiinse hoolitsustunde. 
Kõige muu suhtes jõhker ja ülbe marginaalsus 
nautis oma langemist positiivsesse alandusse, 
läbima naiselikku ja homoseksuaalse alatoo
niga testi. Sellist radikaalset žesti ollakse nõus 
tegema ainult juhul, kui objekt pole tema 



"Idioodid". Tavakäitumise mehaanilise jäljendamisega nihestavad idioodid selle tähenduse ja moonutavad 
situatsiooni absurdiks. 

enesega võrdväärne, kui ta ainult väga laias 
laastus mahub liigituse alla "inimene". 

Teine lähtepunkt on idiootide organi
satsioon. Lahti öeldes ühiskonna sümboolsest 
korraldusest, ühiselu seadistavast isa-seadu-
sest, ei taba idioodid mitte uut kvaliteeti, 
tähenduste pillutamise intellektuaalset eru
tust, vaid kõikehõlmavat tähendusetust, ima
ginaarset olelemist teispool sotsiaalsust, 
ebardlikku lõbu igavesest olevikust kõver-
peegleid täis toas. 

Just sellist eskapistlikku unustust taot
les Karen oma hüppega idiotismi sooja, niis
kesse ja hämarasse naudingute aeda. See on 
põgenemine elu eest elamise juurde, intellekti 
ja tunnete diktatuuri käest elutungi meele
valda. 

Tõenäoliselt avaldub idiootide revolut
sioonis iga revolutsioonilise liikumise subs
tantsiaalne alus — lõhkuda kütked, avastada 
eneses loom, anduda hetkekski primaar-
instinkti eufooriale, mida tekitab ühiskonna 
generaalsete tähenduste kokkuvarisemine ja 
laialipihustumine. Mässu idee on mäss ise -—• 
totaalne hävitustöö. Koik muu mässu juurde 
kuuluv — tuleviku suunatud ideaalid, ümber
ehitus, võitlus kellegi alistatu nimel — on 

ainult silmakirjalik hävitustöö ratsionaliseeri
mine. 

Erinevalt enamikust revolutsioonidest 
toimub idiootide mäss intellektuaalsel tase
mel. 

Selle algimpulss on Michael Foucault' 
vaimuhaiguse arheoloogia ja 60-ndail aastail 
kõlapinda leidnud antipsühhiaatriline liiku
mine. Viimane väitis, et vaimuhaigust pole 
olemas, see on vaid teistsugune tunnetus-
vorm. Kogu psühhiaatria on üles ehitatud 
võimumängule; psühhiaatrias toimub stigma-
tiseerimine, "hullule" sisendatakse psühhi
aatri poolt, et ta on hull ning too hakkabki selle 
tagajärjel hulluna käituma. Vaimuhaigla 
põhifunktsiooniks on olla repressioonimasin 
teistsugususe tasalülitamiseks. Antipsüh-
hiaatria ideoloog David Laing tõestab, et 
skisofreenia on kätketud juba igapäevasesse 
argikeelde, mille sõnakasutuses on kõik lau
sungid lahti oma tegelikust tähendusest. 
Skisofreenia on sotsiaalne konstruktsioon, 
mida tõrjutakse sama sootsiumi poolt, mis on 
selle tekitaja. 

Idioodid lähtuvad samast sõnumist, 
ainult "hullumeelsus" on asendunud veelgi 
radikaalsema "idiotismiga". 
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Pole ime, et paljud idiootide kogu
konna liikmed töötavad positsioonidel, mis 
eeldab suuremat distantsi enesest — keskkon
naga kohandumist, õpitud käitumist ja sot
siaalse rolli omaksvõttu —, näiteks koolides, 
sotsiaalasutustee, reklaamibüroodes. Nad on 
kõige lähemal neile mehhanismidele, mis 
moodustavad sotsiaalseid suhteid ning nende 
põgenemisvajadus on suurim. Aga just see
pärast pole nad ka ohtlikud. Nad võtavad 
idioodiks olemist kui lõõgastust ja teraapiat, 
vabastumist rollimängu stressist rollimängu 
enese abil. Neis puudub mässu alge. 

Peategelaste Kareni (Bodil Jergensen) 
ja Stofferi (Jens Albinus) motiivid on teist
sugused, tõsisemad ja kandvamad. Karenil 
unustus, Stofferil ideoloogia. Sestap on ka 
distants rolli ja tegelikkuse vahel väiksem. 
Kareni "idiotism" on naiseliku loomuga — see 
on privaatne ja lähedane tunne, emotsionaalne 
karje. Siit võib lugeda dramaatilist saatuse 
ületamise püüdu või masohhistlikku antigo-
nelikku meeleheidet, enese vabatahtlikku 
kahe surma vahele viimist, ohvri naudingut. 
Või on see siis psühhopaatiast ülekoormatud 
eraelust põgenemine idiotismi idüllilistele 
aasadele. 

Stofferi jaoks on see aga vahend ja po
liitiline argument •— maskuliinne relv. Ohjel
damatus on läbikalkuleeritud sõnum mõist
likkuse mõttetuks muutmisel. 

Stofferi kõrgkodanlik taust ei luba 
unustada seda, et ta tunneb etiketti, et ta teab, 
millist veini valida või kui niiske peab olema 
oivaline sigaritubakas. Järelikult ta teab 
lahendit, kuidas asjade habrast tasakaalu 
korraga segi paisata. Kuidas korraldada 
kataklüsme, kuidas jagada kõrvakiile, kuidas 
rebida asjadelt nende tähendus. 

Stofferi raevuhood munitsipaalvalit-
suse tegelasega on kui Kristuse märatsemine 
templis turumüüjatega — see on ekstaatiline 
õpetussõna, mis on enam suunatud oma 
jüngritele kui konkreetsele vihaobjektile. Ning 
seepärast on mõistetav, miks tabab Stofferit 
ehtsa vaimupuudega inimestega suheldes 
samasugune tõrjuvus, mida ta ise on välja 
kiskunud "normaalsetega" lävides. 

Stofferi reflektiivne "idiotism" kui 
eetiline ja esteetiline alus, kui kunstivool on 
kõvasti kõikumas, kui ta peab kokku juhtuma 
eheda idiotismiga, real thing'iga, millel 
puudub igasugune tagamõte ja tähendus. See 
toob liigagi selgelt välja mässu tagant poosi, 
teeb ideoloogiast maneeri. Hälvikute kõrval 
pole Staffer midagi enamat kui samasugune 
"mässav" kodanlik esteet või tähendustest 
täitunud popstaar nagu Oskar Wilde ja Jim 
Morrison. 
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Lõpp on ligidal ning Stoffer võib vaid 
tõdeda nagu McMurphy filmis "Lendas üle 
käopesa" : "Ma vähemalt püüdsin!" 

Trieri osalev eksperiment ei jää lõpuni 
osalevaks ja empaatiliseks. Olgugi et kaamera 
näib olevat usaldatud idiootide eneste kätte, 
distantseerib Trier end filmi jooksul grupist. Ta 
hakkab üha teravamalt eristama seisundeid, 
markeerima piiri idioodimängu ja mängust 
väljumise vahel. Grupi sees kujunevad välja 
samalaadsed konventsionaalsed suhted ja 
hierarhia nagu ümbritsevas ühiskonnas ning 
see viitab ürituse etableerumisele, värskuse ja 
kandejõu läbikulumisele. 

Huvitav on jälgida, kuidas toimib Trie
ri kujutamisviis sünkroonis kujutatavaga. 
"Dogma 95" põhimõtted on ellu kutsutud 
ositi seetõttu, mis eesmärgi ta on juba täitnud: 
tekitada sündmust filmi ümber, sensat-
sioonialdist kohinat, mis aitab kaasa filmi 
marketingipoliitikale. 

Teisalt aga väljendab see tüdimust ja 
trotsi kõige liigselt kunstipärastatuse vastu. 
On ju vana tõde, et ilu ja esteetika kategooriad 
nihkuvad praegusajal üha enam kunstisfäärist 
reklaami, disaini ja massikultuuri alasse ning 
kontseptuaalsesse maailmapilti ei passi enam 
maailma estetiseeritud (loe: müügipärastatud) 
kujutamine. "Dogma 95" on haaranud sellest 
seaduspärasusest kinni ja arendanud seda 
edasi, õigemini tagasi. Viitab ju sõna "dogma" 
teatud tüüpi purismiihalusele, erinevalt uut 
tulemist ja enesekehtestust deklareerivast 
"manifestist" tähendab dogmaatika vastu
vaidlematut kuuletumist vanadele ennast 
tõestanud käsulaudadele, ühesõnaga mina-
salgamist. 

"Dogma 95" meelest on kõik kino apli
katsioonid, alates statiivist ja filtritest ja 
lõpetades eriefektidega, juba hereetilised 
lisandused puhta kujutamise nõuetele. Prob
leem on aga selles, et minu teada pole keegi 
eriti valjult selliseid nõudeid sätestanud, isegi 
Georges Meliesist alates on kino kunstiliste 
pettuste pärusmaa. Seetõttu on "Dogma 95" 
olemus postmodernne paradoks — teeseldes 
konservatiivset revisionismi, on ta sisult 
pigem modernistlik manifest. Deklareerides 
lahtiütlemist personaalsusest, võimendab ta 
isikukesksust veelgi. 

"Dogma 95" põhimõtted oma liialda
tud käskude ja keeldudega meenutavad orto
dokssete juutide sabati pidamise reglementi. 
Selline jabur enesekeskne totalitarism ei 
muuda filmitegemise protsessi lihtsamaks, 
vaid komplitseeritumaks. 

Ent ülepaisutatus ja kategoorilisus on 
tegelikult asjakohased, nad töötavad kui 
ruupor ja võimendi, nad koguvad kokku ja 



sõnastavad dramaatilisel moel praeguse aja 
tendentsid, mis muidu oleksid jäänud frag
mentidena hõljuma. Kui poleks "Dogma 95-t", 
tulnuks see välja mõelda. Manifestatsioon viib 
lõpuni ühe suuna, kust edasi pole enam 
kuhugi liikuda. Liialdus teeb nähtavaks piirid, 
kui kaugele praktikasse ühe esteetilise keele 
printsiibid võivad ulatuda. Keskele jääda on 
turvalisem ning tagasi jõuab alati pöörduda. 

Olulisemaid punkte "Dogma 95-s", 
mis lähtub otseselt manifesti minasalgavast 
üldtoonist, on filmi autori kui institutsiooni 
tühistamine. Anteur on võlusõnana käibinud 
Euroopa kinos kuuekümnendate prantsuse 
uuest lainest alates. Tegelikult on autorikino 
sõna romantilises tähenduses ammu taandu
nud, "Dogma 95" postuleeris vaid olukorra. 
Küsimus ei ole niivõrd filmi kollektiivse ja 
tööstusliku poole rõhutamises, kui just sub
jektiivse pilgu ainuõiguse ja individuaalse 
maailmaloomise nõude deklaratiivses ületa
mises. See on individualismi kriitika vasak
poolselt positsioonilt. 

Formaalselt lähtub Trier autorivaba 
kino printsiibist — nii nagu idiootidel ei ole 
juhti, pole ka filmil autorit. Piisab panna 
näitlejad mängima idiooti ja paisata nad 
seejärel sotsiaalsetesse situatsioonidesse ning 
film lavastab end ise. 

Alguspoolel ongi tegu üsna vahetult 
dokumentalistliku kujutamisega. Seda mitte 
ainult keskendumatu, kodust ülesvõtmist 
meenutava pildi poolest. Näib, nagu toimuks 
rida programmilisi provokatsioone autentses 
keskkonnas ning uuritaks avalikkuse reakt
siooni nendele. Trier on vältinud liigset 
koondamist ja sestap mängib filmis kaasa 
detailirikas ja amorfne olmemüra, mis 
lähendab filmi dokumentaalžanrile veelgi. 

Ent tasapisi vilksatab õmbluste vahelt 
lavastaja autoritaarne kohalviibimine. Lars 
von Trier näib tulemuse huvides rakendavat 
näitlejate suhtes samasugust jõhkrust kui 
vaataja vastu. Pealispindselt kobeda impro
visatsiooni taga aimub surve ja korralik 
metoodiline töötlus. 

Ameerika method acting on paljuski 
suure kinoekraani nõudeid arvestav staari 
tootmise mehhanism — metoodilise kehas
tumise kaudu ei looda üksnes tõetruud 
tegelaskuju, vaid ühtlasi võimendatakse 
näitleja ja staari omamüüti, tõstetakse esile see 
individuaalne substants, millele staari kujund 
rajada ning mille pealt hiljem kinos miljoneid 
kasseerida. 

Trieri metoodika tuleneb pigem gro-
towskilikust teatrikeelest — kehalisest ja 
vaimsest mobilisatsioonist kollektiivse tulemi 
nimel, eneseeitusest. Näitleja on vahend, 

sõdur või munk, isikliku ego'ta plastiline 
materjal, mida vormitakse ühe totaalse 
nägemuse kehastuseks. Hoolimata Taani 
liberalismist nõuab näitlejalt suurt andumust 
osaleda kaamera ees grupikopulatsioonis. 
Ning seda jäägitut andumust kasutab Lars 
von Trier oma filmis ära. Tuleb tunnistada, et 
tulemus on tänu sellele lavastuslikule fašis
mile detailirikas ja lummav ka mitmekordsel 
vaatamisel. 

Lõhkuv ja rahmiv esitluslaad on koos
kõlas temaatilise "räigusega". Pildi skisof-
reensus ja näiline keskendumatus, järsud 
montaažilõiked, poolelt sõnalt katkevad 
laused, kaadris rippuv mikrofon ei tähista siin 
metateksti, meediumi kui sellise läbipaist
matust. 

See on eripärane kõneviis. Ta toob 
meid protsessile liiga lähedale, samas irrutab 
meid selle küljest, ta edvistab hoolimatusega, 
ent hoolib üleliia, lummab oma jämeda 
reeglite eiramisega, aga jäljendab midagi 
ammututtavat. See konventsionaliseerib kon
ventsioonide lõhkumist, loob tähendusi ja 
samas libiseb neist välja. See on paradoksne 
filmikeel, tihti arusaamatu, aga alati põnev. 
Sellega suheldes tabab ettevalmistamata 
filmivaatajat, kes on mugavdunud turvalistes 
ja mittekohustavates filmimaastikes, igituttav 
terav kimbatus. 

Me ei pruugi mõista Trieri mõtte sisu, 
aga taipame imehästi, mis keeles ta meiega 
räägib. 

See on idiootide keel. Keel, mida meie
sugune ristiinimene tõlgendab kui võimaluste 
halastamatut lõpunimängimist, kui ohtlikku 
provokatsiooni meie kehassekasvanud elu
laadile. Idiotismist geniaalsuseni on väike 
samm ja Trier on selle juba astunud. 
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RAINER SARNET 

TEESKLEJATE KOMMUUN 

Manifestis "Dogma 95" esitab Lars 
von Trier tingimused kasinuse kinole. Trier ei 
kirjelda ideid, vaid loetleb tehnilisi tingimusi, 
kuidas võtted peaksid toimuma. "Dogma" 
seab ranged reeglid, mis takistaksid lavastaja 
võimu materjali lõplikul kujunemisel, pa
neksid režissööri sõltuma filmimise kohast ja 
ajast ja jätaksid osa filmikujunemise prot
sessist juhuse hooleks. Eesmärgiks on tule
mus, mis poleks täpselt see, mida režissöör ja 
võttegrupp kavatsesid. 

"Dogma 95" ütleb, et tuleb piirduda 
ainult nende vahenditega, mida võttekoht 
pakub. Ei tohi kasutada erivalgusteid ja filt
reid. Lubatud on ainult need rekvisiidid, mida 
võib võttepaigalt leida, samas ei tohi režissöör 
võttekohti enne filmimist üle kontrollida. 
Filmis peab kõlama ainult see heli ja muusika, 
mis hetkel kohapeal kõlab. Pildi ja heli hilisem 
töötlus on keelatud. Stsenaarium peab jutus
tama loo, mis võiks antud kohas ja ajas tege
likult ka toimuda. Koik filmid peavad olema 
üles võetud 35 mm lindile. 

Ka prantsuse uus laine sündis koos 
tehnilise revolutsiooniga. Kerge 16 mm käsi-
kaamera, tundlik filmilint jne võimaldasid 
tegutseda mobiilsemalt, väljuda paviljonist 

tegelikku ellu. Trieri eesmärk pole aga mobiil
sus, vaid enesepiiramine, režissööri võimu 
vähendamine materjali üle. "Dogma" püstitab 
tingimused, mille puhul filmi hakkab valgu
ma kõik ettemääramatu ja juhuslik, mis võtte
paigas toimub. Kaadris tekib vohavus läbisegi 
venivuse ja kordustega. Hilisemast töötlemi
sest loobumine jätab sisse müra, mis loob oma 
rütmi ja aktsendid, muutes kogu dramaturgia 
juhitamatuks. Oluline ja ebaoluline võidelgu 
enese eest ise. 

"Dogma 95" tulemuseks ei ole elulähe
duse efekt, kus vorm ei häiriks ja vaataja elaks 
kaasa ainult inimesele ja tema loole. "Dogma" 
on liialdusi provotseeriv ja erineb just seetõttu 
uue laine teoreetiku Andre Bazini "reaalsuse 
balsameerimise" teooriast, mis väldib kujun
deid, suuri plaane ja Eisensteini montaaži, et 
tegelikkusele ei tekiks mingeid lisatähendusi. 
"Dogma" just seda lisa ootabki, aga hoolitseb, 
et lisa oleks juhuslik, isetekkiv ja ettemäära
matu. 

"Dogma" ei muretse tegelikkuse veen
vama kujutamise pärast, vaid ennetab režis
sööri kiusatusi ükskõik milliste ideede järele, 
umbusaldab igasugust kavatsust. Täites ran
gelt "Dogma" reegleid, pole võimalik teha 

"Idioodid". 
Libaidiootide kommuu
ni liikmed leiavad eba
õiglase olevat, et inime
ne peab muganduma ja 
end ühiskonna survel 
muutma. Pidiastudes ise, 
ajavad nad ühiskondliku 
õigluse asja ning reali
seerivad oma mässuga 
isiklikku ja jagamatut 
arusaama õiglusest. 
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filmi, ilma et see kuidagi ei laguneks, ilma et 
taotlused poleks häiritud. Müra hakkab talit
sema režissööri kinnisideid, muutes need 
vähem pealetükkivaks, ning ei lase samas ka 
publikut liiga lähedale. Nii saab filmist justkui 
eikellegimaa. Selline iseennast häiriv raamis
tik on aga ideaalne just väga subjektiivsetele 
ja hoiakulistele lugudele nagu näiteks "Idioo
did". 

"Idiootide" peategelasteks on kom
muuni elanikud, kes ei taha ühiskonnas elada 
ja teesklevad idioote. Neil puudub kindel 
poliitiline platvorm. Ühiskondlikku konflikti 
ei esitata vasak—parempoolsena, konkreetse 
tegevusprogrammina, küsimus on mentalitee
dis. Kommuuni liikmed peavad ennast teist
sugusteks, kas ühiskondliku elu jaoks liiga 
nõrkadeks, saamatuteks või vastupidi, liiga 
tundlikeks, targemateks, rafineeritumateks. 
Grupi liidrile ei meeldi kodanlus, ükskõik 
mida siis selle all mõista — kasuahnust, 
lamedust või halba maitset. 

Tegelased leiavad, et oma teistsuguseid 
huvisid ja teistsugust mentaliteeti on targem 
varjata idioodi mängimise taha. Sirgjoone
liseks tegutsemiseks või kättemaksuks on 
mentaliteedi erinevus liiga ebamäärane. Mis 
tahes õigust taotlevad väljaastumised võivad 
teiseneda õeluseks ja ebaõiglaseks vimmaks. 
Kui inimesed tahavad sarnaseid asju ja nende 
huvid põrkuvad konkurentsi pinnal, siis on 
konflikt ilmne ja samas mõlemalt poolt res
pekteeritav. Ebaõiglus tekib aga siis, kui hin
natakse erinevaid asju, niimoodi justkui 
üksteisele osutades, et see, mida sina taga ajad, 
on tühine. Selline seisukoht on aga ennasttäis 
ja pateetiline, mida peab varjama. Ennast 
paremaks, ehedamaks, tõelisemaks pidamine 
on häiriv tunne, ebaõiglane ja täispuhutud. 
Aga kui see tunne on tõesti olemas, siis tuleb 
seda varjata. Ka lihtsalt teistsugune olemist 
tuleb varjata selle olemise pretensioonikuse 
tõttu. Nii nagu tuleb varjata kibestumist ja 
õelust, et olla väärikas. 

Kommuuni liige mõistab, et ainus põh
jus, miks ta ei saa nn kodanlusega ühiskond
likku lepet sõlmida, on vastastikune põlgus. 
Ta saab oma tahet sõnastada ainult konkreetse 
tegevusprogrammi kaudu, kui see aga 
puudub, ei ole tal võimalusi mingeid otseütle
vaid avaldusi teha. See, et kodanluse heaolu 
tundub kommuuni liikmele piiratusena, on 
tema enda isiklik probleem, mida välja näidata 
oleks väiklane ja õel. 

Kommuuni liikmed tajuvad ise oma 
olukorra banaalsust ja pretensioonide ebaõig
lust. 

Samuti on aga ebaõiglane, et inimene 
peab end ühiskonna survel muutma, mugan
dama või alt ära minema. Nii ei jäägi neil üle 

muud, kui teeselda ja varjata oma rahulole
matust. Kommuun annab nende teesklusele 
sihipärase vormi. Nad hakkavad mängima 
idioote, teenivad endale veiderdades elatist, 
käivad ujumas, söövad restoranis. Kõikjal 
koheldakse neid reserveeritult, ent siiski suu
rema inimliku mõistmisega, kui tavakoda
nikule osaks langeb. Kuid idioodid ei tulnud 
kerjama inimlikku kohtlemist. Keset idülli 
muutuvad nad agressiivseks: kusevad auto 
täis, müüvad oma puupulkadest kujukesi ja
buralt suure hinna eest, lasevad "põrgu-
inglitel" end peldikus teenindada, loobivad 
aknaid sisse. 

Niimoodi ajavad nad oma ühiskond
liku õigluse asja, ise teraapiliselt puhastudes. 
See on subjektiivne mäss rahuldamaks oma 
isiklikku ja jagamatut arusaama õiglusest. 

Kogu film ei räägi ainult kodanlusega 
kemplemisest. Idioodid ei ole oma eesmärki
delt üksmeelne seltskond. Kõige rohkem 
erineb kambast Karen (Bodil Jorgensen), 
kellel pole kodanluse suhtes mingeid eelarva
musi. Ta on ainus, kes vaatab idiootide tege
misi distantsilt ja tõstab küsimusi tegevuse 
eetilisusest. Karen on liitunud kommuuniga 
juhuslikult ning üritab seal üle saada poja 
surmast. Kareni puudumine matustelt ärritab 
naise vanemaid, kes süüdistavad tütart 
pealiskaudses leinas. Ka kaotusevalu tuleb 
teeselda, et paista siiram. 

Koik konfliktid filmis on siiski utreeri
tud ja seega iroonilised, kuna üks osapooltest 
mängib alati idiooti. Ka Karen esineb vane
matega kohtudes idioodina. 

"Idiootides" puudub selge vastandus 
ullikese ja konservatiivide vahel, nagu Trieri 
eelmises filmis "Laineid murdes" (1996). 
"Idiootides" veiderdab inimene teadlikult, et 
vältida nimme kokkulepet ja luua hetkeks 
suveräänsuse illusioon. Rohkem polegi neil 
võimalik midagi saavutada, kuna nad ei ole 
revolutsionäärid ega terroristid. 

Seoses "Idiootidega" meenub üks tege
lane päris elust, kes loobib kreemitortidega 
inimesi, keda ta ebasümpaatseks peab. Nii
moodi rahuldab ta oma salaõelust ja õigluse-
meelt, väljendades samas ka meelsust. 

TMKs 1997, nr 4 on ilmunud Peter Cowie artikkel 
"Lars von Trieri unenäoline surmsiinge maailm", 
mis annab ülevaate režissööri varasemast loomin
gust, ning Lizzie Francke arvustus "Laineid mur
des" samanimelisest filmist. 
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TARMO TEDER 

KÜÜNIKUTE FRUSTRATSIOON, 
EUROPELDIKUTE KASSIKULD JA 

ALKOHOOLIKU ELUKIBEDUS 

"ÜLESTEGEMATA VOODID" (Unmade Beds). 
Stsenarist ja režissöör Nicholas Barker, operaator 
William Rexer II, monteerija Paul Binns, muusika: 
Rupert Lord, produtsent Steve Wax. Osades: 
Brenda Monte (Brenda), Michael de Stefano 
(Michael), Aimee Copp (Aimee), Mikey Russo 
(Mikey) jt. 35 mm, 95 min, värviline. © Chelsea 
Pictures, Suurbritannia — USA, 1997. 

"ETTEVAATUST, UKSED SULGUVAD!" (Sliding 
Doors). Stsenarist ja režissöör Peter Howitt, 
operaator Remi Adefarasin, BSC, kunstnik Maria 
Djurkovic, muusika: David Hirschfelder, mon
teerija John Smith, produtsendid Sydney Pollack, 
Philippa Braithwaite ja William Horberg. Osades: 
Gwyneth Paltrow (Helen), John Hannah (James), 
John Lynch (Gerry), Jeanne Tripplehorn (Lydia), 
Zara Turner (Anna) jt. 35 mm, 105 min, värviline. © 
Mirage Production, Suurbritannia—USA, 1998. 

"MINU NIMI ON JOE"(My Name Is Joe). Režissöör 
Ken Loach, stsenaristPaul Laverty, operaator Barry 
Ackroyd, kunstnik Martin Johnson, muusika: 
George Fenton, monteerija Jonathan Morris. 
Osades: Peter Mullan (Joe), Louise Goodall (Sarah), 
Gary Lewis (Shanks), David McKay (Liam), Anne-
Marie Kennedy (Sabine), Lorraine Mcintosh 
(Maggie) jt. 35 mm, 105 min, värviline. © Parallax 
Pictures L(d,Suurbritannia—Saksamaa—Hispaania, 
1998. 

Teise Pimedate Ööde Filmifestivali 
mahukast programmist võib temaatiliselt mõ
ne mööndusega ühte kimpu köita kolm inglise 
režissööride koostööd. Nicholas Barkeri 
"Ülestegemata voodid", Peter Howitti "Ette
vaatust, uksed sulguvad!" ja Ken Loachi "Mi
nu nimi on Joe" haakuvad üksteisega oma 
tragikoomilise elulähedusega, milles domi
neerivad lihtsate inimeste, eelkõige mehe ja 
naise vahelised triviaalsed suhted. 

S u g u m a i a s t e k ü ü n i k u t e frustrats ioon 

Suurbritannia üheks sadistlikumaks 
režissööriks nimetatud Nicholas Barkeri 
"Ülestegemata voodid" on lavastaja debüüt 
pika mängufilmiga. Dokumentaalses laadis 
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must komöödia jälgib linnastunud inimeste 
elu nende intiimsetes interjöörides. Hoolega 
valitud tüüpide portreteerimine leiab aset 
tänapäeva New Yorgis. 

Oma dokumentaali ja mängufilmi 
hübriidi väntamiseks otsis Barker New Yorgist 
enam kui 400 kandidaadi hulgast välja neli 
karakterit, keda ei saa liigitada puhtalt 
klassikalisse jaotusse: sangviinik, melan
hoolik, flegmaatik ja koleerik. Kõigi nelja tüübi 
avanedes võib näha temperamentide vahel
dumist. 

Vaatluse all on kaks naist ja kaks meest, 
kes avaldavad oma kuulutusi suurlinna aja
lehtede tagumistel lehekülgedel. Koik nad 
otsivad mitmetel põhjustel endale partnerit 
või püsivamat elukaaslast, kuid Brenda, 
Aimee, Michaeli ja Mikey heteroseksuaalse 
orientatsiooniga otsingud ja üldiselt lühi
ajalised kontaktid lõpevad enamasti fiaskoga. 

Oma tõsieluga segatud väljamõeldises 
dirigeerib Barker "rolle", dokumentaalne isik 
mängib iseennast mängufilmi konditsioonis. 
Režissöör kirjutas käsikirja filmimisega (sü
gistalvel 1996/97) paralleelselt, andes uusi 
arengusuundi ja stseene vastavalt isiku 
avanemisele. Barker tunnistab: "Käsikiri 
põhineb 90 protsenti aktuaalsetel situat
sioonidel — kombekal käitumisel ja keelel 
ning neljal põhimõttelisel karakteril." 

Iseloomud avanevad kaamera ees 
antud intervjuudes, mis filmitud peategelaste 
kodudes, intiimsetes interjöörides või Man
nattani baarides ja kohvikutes. Monoloogsed 
ja avameelsed pihtimused võimaldavad 
vaatajal kriitilist peegeldust. 

Kuldses keskeas Brenda (Brenda Mon
te) tahab meest, kes maksaks talle mitte seksi 
eest, vaid lihtsalt niisama heast andjasüdamest 
sularaha. "Riistu on igal pool, ainult võta, 
mina aga tahan meest, kes maksaks muu 
eest," seletab Brenda enesekindlalt autoroolis. 
Naine, kelle küllap alama keskklassi malli 



kodus on puudel ja teismeline tütar, tunnistab 
ja näitab hiljem napis ihupesus peegli ees end 
hinnates, kus ta kannab kondoome ja hoiab 
narkootikume. Millist meest ta aga otsib, 
täpsemalt ei selgugi. Kokkuvõttes paistab 
Brenda materialistlike ja asiste ambitsioo
nidega küüniline sangviinik, kes püüab prak
tiseerida oma lihtlabast eluteooriat. 

Hoopis rafineeritumat stsenaristi Mi-
key't, õigemini stseenikirjutajat, kel pole 
õnnestunud veel ühtegi dialoogi suurtele 
stuudiotele maha müüa, mängib 54-aastane 
Mikey Russo. Tema iroonilises ja blaseerunud 
eluviisis on tähtsal kohal peened sigaretid, 
tumedad riided, hämar ja pehme erootiline 
interjöör. Ja peamine on vaene ja töökas, aus 
noor naine, keda enesekriitiline "vana sokk" 
ikka visalt, kuid kahjuks tulutult otsib. Küüni
lise flegmaatiku tüüpi Mikey sardoonilises ja 
aforistlikus suhtumises tuleb kõige selgemini 
esile frustratsioon. Tal on palju juhupartnerites 
pettumise kogemusi. 

Režissöör Barkerile meeldib peale 
Brenda ja Mikey probleemide esitamist n-ö 
piiluvas laadis näidata anonüümset paari — 
noorel mehel ja naisel paistab õhtuse ja ka 
hommikuse akna taga nii voodis kui ka köögis 
kõik okei. 

Aimee (Aimee Copp) on 117 kilo kaa
luv blond ja lihav "valküür", kel on sobiva 
partneri leidmisega raskusi. Ehtameerikaliku 

ettevõtlikkuse ja optimismiga otsib 28-aastane 
amatsoon meest, kes domineeriks tema üle. 
Vahel aga satub suur naine hüsteeriasse ega 
häbene kaamera ees üksikasjaliselt oma eht
sate pisarate põhjust avada. 

Neljakümneaastasel lahutatud Mic-
haelil (Michael de Stefano) on oma 165 cm 
kehakasvuga samuti raskusi naise leidmisel. 
Kõlbmatus lühikese kasvu tõttu on temas idee 
fixe'ma. kinnistunud, kuid selgelt homofoobne 
melanhoolik jätkab visalt otsinguid, nagu ta 
kolm saatusekaaslastki. 

Need neli justkui õnnetut luuserit on 
reaalsed inimesed elust. Egotism on nende 
moraalne tsentrum ja personaalne kujundaja, 
mis teeb neile püsiva partneri leidmise võima
tuks. Niisiis kritiseerib õelas ja kentsakas stiilis 
satiiriline komöödia edevust ja auahnust ning 
tühiste soovide ihalust modernses Ameerikas. 
New Yorgi inimtüüpide ja suhete seksuaalses 
rägastikus ja üksikute inimeste probleemis
tikus võib omaette teemadena eritleda veel 
unelmaid ja nende purunemist, misogüüniat, 
antisemitismi, homofoobiat ja rassismigi, sest 
režissöör Barker pole punnitanud olla polii
tiliselt korrektne. 

"Ülestegemata voodid" sai parima fil
mi suure auhinna Stockholmi filmifestivalil 

"Ülestegemata voodid", 1997. Režissöör Nicho
las Barker. Brenda (Brenda Monte) leiab, et riistu on 

igal pool, tuleb ainult võtta, kuid tema talmb meest, 
kes maksaks muu eest. 
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"Ettevaatust, uksed sulguvad!", 1998. Režissöör 
Peter Howitt. Film spekuleerib küsimusega: mis 
juhtunuks siis, kui kaunis temake (Gxvyneth Paltrow) 
poleks metroorongile kaks sekundit hilinenud, vaid 
vagunisse pääsenud. Igatahes liargneb nüüd Heleni elu 
saatuslikust juhusest tingituna kahte erinevat rada 
mööda. 

1997. ja žürii eriauhinna Florida filmifestivalil 
1998. aastal. 

E u r o p e l d i k u t e sk isohig i ta kas s iku ld 

Režissööri ja stsenaristi Peter Howitti 
komöödialaadne draama "Ettevaatust, uksed 
sulguvad!" on tänapäeva armastuse lugu, 
mille keskmes vaadeldava noore naise Heleni 
(Gwyneth Paltrow) elu hargneb justkui 
mingist saatuslikust juhusest tingitult kahte 
erinevat rada. Ka "Liugusteks" tõlgitud film 
spekuleerib küsimusega, mis juhtunuks siis, 
kui kaunis temake poleks metroorongile kaks 
sekundit hilinenud, vaid vagunisse pääsenud. 
Esimesel juhul tuleb ta varem koju ja leiab oma 
kirjanikust kallima (John Lynch) teise naisega 
voodis hullamas. Ludri kirjamees on lausa 
koerasilmil alandlikult kahetsev, kuid pea
tegelasel on edaspidi raske teda tõsise kirega 
võtta. Helen kaotab töö, teenib ettekandjana 
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pubis elatist ja paneb elule visalt vastu. Teisel 
juhul pressib naine end sulguvate liuguste 
vahelt vagunisse ja armub seal oma uude 
kangelasse (John Hannah). 

Väga osavalt ja metoodilise järjekind
lusega kerglast teemat ekspluateeriv Howitt 
on teinud keerulise ülesehitusega filmi pea
aegu mitte millestki. Stsenaarium, mille Eu
roopa Filmiakadeemia tunnistas parimaks, on 
justkui legotükkidest kokku pandud raskesti 
jälgitavaks struktuuriks. Ühe isiku erineva
tesse reaalsustesse kahestumine ja tema eri 
rollide vaheldumisi kõrvutamine psühho
füüsiliselt muutumatu tegelase puhul jätab 
mulje teatavast anfilaadsusest, kus tema 
peegeldus lihtsalt levib eri ruumidesse. 

Lavastaja ei esita mingeid eksistent
siaalseid ega inimhinge sügavusi vähegi puu
tuvaid probleeme. Kahestunud, kuid lihalt ja 
vaimult ikkagi sama Heleni ümbruskond ja 
suhted väljendavad tarbijamentaliteeti ning 
on oleskelu pitseriga markeeritud; kogu film 
jääb komödiantliku sehkendamise tasemele. 
Filmil ei paista mingit muud tähendust, kui 
üksnes keerulise ratsionalismiga punutud 
vorm — paljas matemaatiline struktuur, 
millele on püütud triviaalse argielu liha ja 



lõhnu juurde tuua, aga kokkuvõttes jääb 
metroohõngulisest "Liugustest" järele ikkagi 
vaid paljas ja steriilne struktuur. 

Film tahaks justkui esitada teesi, et 
juhus on saatuse kuningas, kuid kõik jääb 
professorliku asjalikkusega argijamas sobra
miseks. Stsenarist ja lavastaja üritab oma 
intellektuaalset konstruktsiooni vürtsitada 
justkui filosoofiliste tsitaatidega, aga kokku
võttes sipeldakse ikka nõmedas olustikus, 
oma kirekeste küüsist lahti rabelemata. Asja ei 
päästa ka Heleni rasedus, sest mehed on ju 
kõik paadunud reeturid, maailmas sadu 
tuhandeid rasedaid ning temakese unelmate 
prints on samasugune juhusekslev fallokraat 
nagu Heleni vaimselt ludri kodutäkukegi. 

Kriitikud esitasid mullu Euroopa 
Filmiakadeemia kandidaadiks ka suures osas 
improvisatsioonilise "Idiootide" stsenaariumi. 
Aga kes see ikka on võtnud kriitikute häält 
kuulda? Akadeemia auhinda ei peaks andma 
programmeerituna tunduva näputöö, vaid 
inimolemise ja -loomuse tõeliste sügavike 
avamise eest. Õigus on "Postimehe" filmi-
arvustajal, meil tunnustatud stsenaristil ja 
prosaistil Toomas Raudamil, kes oma lehes 
kirjutas, et Euroopa Filmiakadeemia on vist 
hulluks läinud. Tõesti paras mõneks ajaks 
Paldiski maantee haigemajja panna, et euro-
peldikute kassikuld veidigi skisohigist läiget 
saaks. 

A l k o h o o l i k u k i b e vahef in iš 

Ken Loachi "Minu nimi on Joe" vee
nab, et nn väikest, tavalist inimest ei päästa 
talle saatusega määratud võrgustikust välja 
ainult kaine olemine, edasipüüdlik optimistlik 
ellusuhtumine. Päritolu, paik ja aastakümne
tega sissetallatud suhetest tulenev ühiskond
lik taak on liiga kammitsev. Uuele maise 
olemise tasandile tõusmiseks oleks vaja mingit 
õnnelikku pööret; aga kui jumalad on sind 
maha jätnud, tuleb loota vaid enda peale. 
Nagu nüüd Eestiski kipuvad Lääne hea
oluühiskonnas raha ja dokumendid inimest 
paika panema — kui sul neid pole, ei ole sa ka 
õige inimene. Eriti veel siis, kui sa oled 
kriminaalse mineviku pitseriga märgistatud. 

Vanglas peetud 37-aastane Joe (Peter 
Mullan) on juba mitmendat korda joomise 
maha jätnud ja trotsib elurõõmsa hoolealusena 
demokraatlikku halastust, mis on tegelikult 
igati kalkuleeritud ja enese stabiilsust tootev 
süsteem. Sotsiaalmajas rehabiliteeruv ja 

"Minu nimi on Joe", 1998. Režissöör Ken Loach. 
Mitu korda joomise maha jätnud ja vanglas istunud 

Joe (Peter Mullan) "rehabiliteerub" sotsiaalmajas ning 
juhendab Glasgow' halvimat jalgpallimeeskonda. 

riigialmustest elatuv optimist on endale ise 
hoolealused võtnud, Joe juhendab alatasa 
kaotavat Glasgow' halvimat jalgpallimees
konda. Elule tuleb kas või porisel tandril sõn
nidena põtkides kordki ära panna, pealtnäha 
pisike tõeline võit võib kompenseerida saavu
tamatut suurt. Mäng, eriti veel võitluslik 
mäng, on inimese üks põhiline elutegevus. 

Jalgpall on paljude meeste ainuke 
religioon ja keskne elus hoidev mõte üldse, 
eriti Suurbritannias. Manchesteri rauatöölist 
või Liverpooli sadamakuli aitab läbi nädala 
rügada laupäeval peetav iidolite võitlus ning 
sellele järgnev õhtune pidu või peied pubis. 
Sisyphosel oli see kõik palju lihtsam ja selgem, 
inimene kipub paaniliselt oma üksinduse eest 
suhete võrgustikku põgenema. 

Filmis vasakpoolse hõnguga tõsielulist 
atmosfääri loov režissöör Ken Loach on per
fektne inimsuhete kujutaja. Detailselt kompo
neeritud kaadrite kaupa kerib ta lihtsat lugu, 
tuues välja peategelase mitmetahulise karak
teri ja kõrvaltüüpide galerii. Koik haakub 
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üksteisega, lugu on selgesti jälgitav. Realistlik 
ahelreaktsioon areneb loogiliselt ja rahulikult, 
seosed hargnevad, kuid otsad sõlmuvad 
kergesti hõlmatavaks tervikuks. Tähtis pole 
teema, vaid selle järjekindla käsitlemise süga
vus, väikseimategi seikade ülitäpne väljatoo
mine ja analüüsimine ning nende veenev 
järjestamine. 

Kunstis nagu eluski keerutatakse tu
handeid ja tuhandeid kordi põhimõtteliselt 
ühe ja sama teemaga plaate, varieerub vaid 
selle loo esitajate koosseis ja interpretatsioon. 
Kuigi kõik näib päikese all lõpmatuseni tüü
tult korduvat, tuleb igaühel läbi elada endale 
ainuomane koos paljude "mängukaaslastega" 
paralleelselt. Ja briti realistliku filmi suur
meister Ken Loach suudab seda pealtnäha 
igavat individuaaldraamade audiovisuaalset 
põimikut huvitavalt näidata, tema väike 
inimene on kaasakiskuvalt luubi alla võetud, 
mõneti justkui Claude Nuridsany ja Marie 
Perennou "Mikrokosmose" (1996) põnevu
sega jälgitav putukas. 

Nagu sada korda "Miami Vice'is" või 
tuhandes teises B-filmipahnas, on ka Loachil 
kurja juureks narkootikumid. Nõrgad ju vaja
vad igapäevast petlikku paradiisi ja neist orga
niseeritumate jumal on rohkem naelsterling 
kui jalgpall. Tegelikult on see karm ja masen
dav elu, mille kiirenev metastaas lokkab 
näiteks meil Põhja-Eestis faasinihke võrra ees 
analüüsist ja vastuabinõudest. Jälle üks 
"plaat", mille remiksid ei kao enne kui 
inimene. 

Pole kahtlust, et Joe on positiivne 
tegelane, mees, kes püüab elus uut, puhast 
lehekülge ette keerata, seaduste raamest 
väljumata iga hinna eest edasi minna. Rataste 
vahelt välja saanuna hoiab ta end AA 
(Anonüümsed Alkohoolikud) toel juba mit
mendat katset alkoholist prii. AA-liikumise 
kriteeriumi järgi on alkohoolik elu lõpuni ka 
see, kes näiteks juba kolmkümmend aastat 
pole tilkagi võtnud. Sest ta on potentsiaalne 
haige, kelles piisk viina võib taas käivitada 
ägeda reaktsiooni. Kas vaat või mitte midagi, 
bensiini ositi ei põleta. Näitleja Peter Mullan 
on hästi välja mänginud optimisti ja sangvii
niku emotsioonid, mida hinnati mullukeva-
dises Cannes'is parima meesnäitleja auhin
naga. Kuid õhku jääb rippuma Joe võimalike 
maskide olemasolu. AA kogemuste järgi jäe
takse joomine maha eelkõige enda pärast, see 
on esmavajalik ainult iseendale, kellegi teise, 
kas või kallima pärast tõeliselt loobuda ei saa. 

Filmist jääb esmapilgul petlik mulje, 
justkui hakkaks Joe uuesti jooma (keerab ca 
650 grammi "Smirnoffi" vodkat sisse) naise 
pärast. Kuid tema armastatu, sotsiaaltöötaja 
Sarah' (Louise Goodall) kategoorilisus on 
Peterile joomiseks vaid ajend. Ta on lihtsalt 
liialt suure koorma oma muutuva organismi 
õlule võtnud, tegeleb korraga liialt paljude 
isikute aitamisega ja satub ummikusse. 
Ülepingestatud ajusüsteem vajab aga nulli 
viimist, seda võib ajutiselt viinaga saavutada. 
Joe enesega toimetulemise triviaalsesse 
draamasse lisab traagilise ülemheli tema 
hoolealuse enesehukutamine. Kahju, et purjus 
Joe ei taibanud köit läbi raiuda — häda-
pätakast jalgpallur oleks fassaadil rippudes ja 
sealt alla potsatades ehk veel end ellu ehma
tanud. Sellega, et üks lihtsalt sattus lõplikult 
rataste vahele, on küll üks umbsõlm läbi 
raiutud, aga põhimõtteliselt ei muutunud ses 
maailmas mitte midagi. Teised siplevad, jage
levad, mängivad, võitlevad, armastavad ja 
spekuleerivad edasi nagu enne ja pärast. Kuid 
Joe pisarad filmi lõpus näidatud matustel on 
ehtsad ja kibedad. Koos Sarah'ga kalmistult 
lahkumine annab vihje, kuid välistab konk
reetsuse. Lihtsalt üks etapp sai läbi ning uues 
olukorras sõitleb ja võitleb Joe edasi. 
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OLLE M I R M E 

LOLA 

"LOLA JOOKS" (Lola rennt). Stsenarist, režissöör ja 
muusika: Tom Tykwer, operaator Frank Griebe, 
monteerijad Mathilde Bonnefoy ja Tom Tykwer, 
produtsent Stefan Arndt. Osades: Franka Potente 
(Lola), Moritz Bleibtreu (Manni), Herbert Knaup, 
Joachim Kröl, Heino Ferch jt. 35 mm, 90 min, 
värviline. © X Filme Creative Pool Cmbt ja WDR, 
Saksamaa, 1998. 

""Run Lola Run" is everything "Pulp 
Fiction" wanted to be but wasn't" (""Lola jooks" 
on kõike seda, mida "Pulp Fiction" üritas olla, 
kuid ei olnud"), kuulutab anonüümne amee
riklane internetis. O n s Ameerikast nii sisu kui 
vormi laenanud Saksa menufilm tõepoolest 
isatapja kuulsust väärt? Nii üllatav kui see 
tagantjärele ka pole, on Tom Tykwer enne 
"Lola jooksu" teinud vähemalt kaks täispikka 
mängufilmi. Üllatav seepärast, et esmapilgul 
näib tegemist olevat klassikalise debüüt
lavastusega. Üsna valikuvabalt popkultuuri 
ikoonidega opereeriv linalugu ei häbene keda
gi ega midagi. Selline, eelkõige esiklavas
tustele iseloomulik põletatud maa taktika on 
andnud vaieldamatult huvitava tulemuse. 
Tykwer on ühte patta pannud reklaami, muu
sikavideo, koomiksi ja arvutimängu esteetika 
ning paisanud need märkimisväärsete kadu
deta õtse kinolinale. Laskmaks niigi pilku
püüdval vormil veelgi enam mõjule pääseda, 
on lugu kui selline miinimumini taandatud. 
Täpsemalt öeldes — üks paarikümneminutine 
toorik lastakse korduvkasutusse ja varieeri
takse seda kolmel vormiliselt praktiliselt 
identsel, kuid dramaturgiliselt siiski piisavalt 
erineval moel. 

Manni (Moritz Bleibtreu) on kahe
kümnendates eluaastates pisisuli, kelle hoolde 
on usaldatud 100 000 marka maffiameeste 
raha. Paraku unustab ta koti rahaga metroo-
rongi. Kahekümne minuti jooksul tuleb sum
ma uuesti kokku saada, vastasel korral kohtub 
Lola (Franka Potente) edaspidi oma armas
tatuga vaid selle hauakünka veerel. Emalik 
Lola käsib Mannil paigal püsida ja sööstab 
päästma, mis päästa annab. Kust leida seda-

JOOKS 

Lola jooks", 1998. Režissöör Tom Tykwer. Manni 
(Moritz Bleibtreu) ja Lola (Franka Potente) peavad 

kahekümne minuti jooksul kokku ajama 100 000 
marka, vastasel juhul kohtub noor naine oma 
armastatuga edaspidi vaid selle kääpa veerel. 

võrd aukartustäratav kogus lunastavaid raha
tähti? Näitsik jookseb ja jookseb ja jookseb. 
Kell tiksub. Kaks esimest lugu nobejalgsest 
tüdrukust ja paanikas poisist lõpevad em-
male-kummale traagiliselt, kolmas variant 
toob oodatud happy end'i. 

Ehkki lood kui sellised on Tykwerile 
teisejärgulised, jätkub tal lusti ja vaimukust 
need puänteeritud novellikesteks vormistada. 
Et sisu vormi üle domineerima ei hakkaks, siis 
on sündmustik allutatud hullumeelsele tem
pole. Vaatajalt võetakse võimalus süveneda, 
hoides teda sellega pealispindse, kuid siiski 
kaasakiskuva dünaamika kütkes. Andmaks 
montaažiga niigi viimase piirini kruvitud 
tempole veelgi hoogu juurde, ei lasta 99 
protsenti ajast ekraanil figureerival Lolal 
hetkekski paigal püsida. Franka Potente füüsi
line ettevalmistus annab kahtlemata silmad 
ette mõnelegi eestimaisele tippsportlasele. 
Sakslanna näitlejavõimete kohta on seevastu 
raske midagi öelda või arvata, karakteri 
loomiseks pole talle seekord võimalust jäetud. 

Jaanuari lõpul pälvis film Sundance'i 
festivali vaatajapreemia. Ka "Pimedate ööde" 
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filmifestivalil nautis "Lola jooks" eelkõige 
publikumenu, kriitikud suhtusid nähtusse 
märksa distantseeritumalt. Andres Maimik ei 
jätnud oma arvustuses (Postimees Kultuur, 11. 
XII 1998) kivi kivi peale: puberteetikutele suu
natud kommertspuder ja naljavaba enese
paroodia — kõlas karm üldhinnang. Tõsi küll, 
"Lola jooks" ei paku kogu oma vormilises 
mitmekesisuses midagi põhimõtteliselt uut ja 
Tykweri taotlusi ei saa parimagi tahtmise 
korral intellektuaalseiks pidada. Pigem on 
tegu eriti kange kontsentraadiga viimase 
aastakümne populaarsematest audiovisuaal
setest lisanditest ja maitseainetest. Kuid kas 
100 protsenti meelelahutuslik ja kogu hingest 
vaatajale meeldida üritav kino on ikka a priori 
halb kino? 

"Lola jooks" tõestab, et see ei pruugi nii 
olla. Sünteesides pulp- ja popkultuuri kõige 
tarvitatumaid motiive, lahustub Tykwer 
täielikult sellesse kokkukahmatud materjali. 
Originaalsuse aste viiakse mitte ainult nulli, 
vaid sellest veelgi allapoole, miinusskaalasse. 

Ja selle kaudu jõutakse ikkagi seni
olematu, st originaalse tulemini. Nii lihtne see 
ongi. 

SULEV T E I N E M A A 

ON KUSAGIL 
MUSTLASTE 

MAA 

"MUST KASS, VALGE KASS" {Chat noir, chat 
blanc). Režissöör ja stsenarist Emir Kusturica, 
kaasstsenarist Gordan Mihic, operaator Thierry 
Arbogast, kunstnik Milenko Jeremie, kostüümid: 
Nebojša Lipanovic, muusika: dr Neile Karajlic, 
Vojislav Aralica ja Dejan Sparavalo, montaaž ja 
helikujundus: Svetolik Micazajc, produtsent Karl 
Baumgarten. Osades: lin j mm Severdžanja Doctor 
Kolja (Matko Destanov), Forijan Ajdini (Zare 
Destanov), Jašar uestani (Grga Veliki), Adnan 
Bekir (Grga Mali), Zabit Memedov (Zarije 
Destanov), Sabri Sulejmani (Grga Pitic), Srdan 
Todorovic (Dadan), Štoian Sotirov (Bulgaaria 
tolliohvitser), Branka Kati с (Ida), Ljubica Adžovic 
(Šuika), Predrag Pepi Lakovic (preester), Predrag 
Miki Manojlovic (ohvitser registratuuris) jt. 35 mm, 
120 min, värviline. © Tootja: Karl Baumgarten, Ciby 
2000, Prantsusmaa, 1998. 

Emir Kusturica eelviimane film "Un
derground" ("Maa-alused", 1995), suurejoo
neline fresko Jugoslaavia ajaloost viiekümne 
aasta vältel tänaseni välja, tõi režissöörile 
tunnustust ja pahandusi. Ei ole kuigi palju 
filme, mis annaksid sedavõrd üldistusjõulise 
ja võimsa pildi ühe rahvuse kujunemisest või 
pöördelisest ajajärgust tema eksistentsis. 
Põhjendatult võib "Undergroundi" kõrvutada 
D. W. Griffithi "Rahvuse sünni" (1915) ja 
Andrei Tarkovski "Andrei Rubljoviga" (1966). 
Cannes'i festival hindas teost vääriliselt ning 
Kusturica sai teist korda "Kuldse palmioksa"; 
esimene tuli talle juba tema teise täispika 
filmiga "Isa on komandeeringus" (1985). 
Kuid ühtlasi kaasnes tugev poleemika. Kustu-
ricat süüdistati poliitilises kanapimeduses või 
koguni Suur-Serbia propageerimises. Eriti 
teravalt astusid välja just prantslased, kes on 
põhiliselt rahastanud Kusturica mitut hilise
mat filmi. Režissööris nähti Slobodan Milo-
sevici apologeeti, vihased bosnialased kutsu
sid teda koguni "Karadžici Riefenstahliks". 

Kusturica kutsus suuresti vaimud välja 
ise, eriti kui filmi võeti vastu rida realt nagu 
piiblitõde. Juba nending "oli kunagi maa ja 
selle pealinnaks Belgrad" mõjus tänases 
päevas anakronismina. Võimendati ju üht 
reaalsuses olematut müüti. Selles erinevate 
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"Must kass, valge kass", 1998. Režissöör 
Emir Kusturica. Kaks kannatajat ebaõnnestunud 

naftarongiröövis: bulgaarlasest tolliohvitser on kuuli 
rindu saanud ja raudtee ülestõstetud tõkkepuu külge 

riputatud; käes hoiab ta aga Matko portfelli, mida too 
kuidagi kätte ei saa. 

rahvaste pidevalt käärivas paabelis ei ole 
peaaegu kunagi saanud rääkida ühtsest riigist 
Jugoslaaviast; mõneks aastakümneks diktaa
tor Josip Broz Tito raudne käsi suutis vaid 
rahvuslikud, religioossed ja territoriaalsed 
kired vaos hoida. Pealegi ärritas Kusturica 
enda käitumine ja see leidis üksühese tõlgen
duse: sündinud bosnialasena, juurtelt koguni 
moslem, vahetas ta korraga Bosnia koda
kondsuse Serbia oma vastu ning tegeliku 
sünnilinna Sarajevo asemel nimetas selleks 
olevat hoopis Belgradi. 

Pärast teostuselt erakordselt keerulist 
ja kallist filmi otsustas Kusturica vändata 
midagi lihtsamat ja lõbusat ning täiesti 
apoliitilist, et maandada ühtlasi tekkinud 
pingeid iseendas. "Undergroundi" puhul 
viitab ta seosele George Orwelli ja Franz 
Kafkaga, Andrei Tarkovski ja Sergo Leonega; 

"Must kass, valge kass". Isa Matko (Bajram 
Severdžan) ja poeg Zare (Forijan Ajdini) venelasest 
laevaomanikuga kaupa tegemas. Igal nädalal sõidab 

"Maksim Gorki nende kodukandist mööda ning tihti 
õnnestub "tovarištšil" just mustlasi lianeks tõmmata. 

"Must kass, valge kass" (1998) tundvat sugu
lust Gabriel Garcia Margueze ja Federico Felli-
niga. Osutamine ladinaameerika maagilisele 
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"Mustlaste aeg", 1989. Müstiline ja rituaalne mustlaste kogunemine, ääretu Doonau ja voogav mustlasmuusika 
— need kuuluvad Kusturica filmide juurde. 

realismile on Kusturica puhul saanud juba 
reegliks ja ta nõustub ise võimalike mõjutus
tega. Müstikat, imesid, üleloomulike võime
tega tegelasi esineb tõepoolest tema filmides, 
kuid eks ole neid Tim Burtonil ja mõnel teiselgi 
rohkesti. Märqueze, ennekõike "Sada aastat 
üksilduse" atmosfääri tundub olevat pigem 
siiski "Undergroundis" kui "Mustas kassis, 
valges kassis". Küll täheldame viimase puhul 
selget kokkupuudet Fellini maailmaga. Maest
ro imetles tsirkust ja karnevali, need kujunesid 
sageli tema filmide oluliseks osaks. Kuid kogu 
Kusturica filmiilm on samuti läbinisti karne-
valilik, eriti just "Must kass, valge kass". Üht
lasi hindavad mõlemad kõrgelt improvisat
siooni, filmi sündi võtteplatsil, ning kasutavad 
tihti elukutseliste näitlejate asemel osatäit
jatena amatööre, lähtudes eelkõige tüübist. 
Kahtlemata on Kusturica tänapäeval kõige 
fellinilikum režissöör. 

Ühes usutluses ütleb Kusturica: "Must-
lasühiskond pakub midagi niisugust, mida 
mina isiklikult kinolt ootan, midagi, mis on 
larger than life, nagu vanasti Hollywoodis. 
Vahe on üksnes selles, et mustlaste puhul ongi 
see kõik tegelik elu." "Mustlaste ajas" (1989) 
näeme seda kogukonda sügavalt dramaati
lises, kohati traagilises värvingus, "Under
groundis" jäävad mustlased tegelastena taga
plaanile, üksnes nende muusika loob meele
olu ja annab mõningatele olulistele stseenidele 
tonaalsuse. "Mustas kassis, valges kassis" 
keeb ja pulbitseb tänane mustlaselu ohjelda
matu komöödiana. Tundub, nagu oleks film 
loodud üheainsa hingetõmbega, sedavõrd 
intensiivselt ja vahetult mõjub too kummaline, 
pisut muinasjutuline "väike" maailm kusagil 
Euroopa äärel. "Undergroundi" lõpustseenis 
said kõik elavad ja surnud taas kokku 
järjekordses pidumelus kitsukesel maalapil 
ning see eraldus ja ujus eemale sõdadest ja 
vennatapust rüvetatud suurest maast. Need 

kaadrid võeti üles Belgradi lähedal, seal ligi
dal, kus vändati tervenisti "Must kass, valge 
kass". Kunagi väntas Kusturica "Mustlaste 
aja" nn mustlaste kodumaal Makedoonia 
pealinnas Skopjes ja amatöörnäitlejad rääkisid 
tõepära saavutamiseks mustlaskeeles, millest 
režissöör ei mõistnud peaaegu sõnagi. Nüüd 
ei ole Kusturical soovitatav sinna minna nagu 
Sarajevossegi, teda peetakse kõikjal, välja 
arvatud Belgrad, persona non grata'ks. 

"Must kass, valge kass" on ainult näili
selt spontaanne loomepurse. Tegelikult jääb 
asi sellest kaugele; võtteperiood venis ette
arvamatult pikaks (produtsentide hinnangul 
mõistagi, Kusturica teadis, kellega tegemist) ja 
vaevalt on see odav film Euroopa standar
ditest lähtudes. Mustlased olevat rahvas, kes 
unustavat otsekohe kõik neile mitteomase. 
(Kas keegi teab ühtainust mustlasest filmi
tegijat?) Nii tulid nad igal võttepäeval platsile 
"puhta lehena" ja neil polnud absoluutselt 
midagi meeles sellest, mis toimunud varem. 
Kõike tuli uuesti üle seletada, värskendada 
mälu, teha proove samal hetkel ja korduvalt 
ning nii see aeg kulus. "Musta kassi, valge 
kassi" stseenide jäädvustamisel tehti tihti 15— 
30 duublit, rekord olevat 41. Professionaalsus 
ja põhjalikkus nagu Hollywoodis. Kauaaegse 
kaastöölise, operaator Vilko Filaci asemel 
kasutas Kusturica seekord Thierry Arbogasti, 
Luc Bessoni filmide põhjal tuntud ja kõrgelt 
hinnatud kaamerameest. 

Niisiis "Must kass, valge kass". On 
kusagil Doonau ääres lapike maad, kus ei käi 
sõda nagu Sarajevos või Kosovos, siin elavad 
mustlased. Hangeldatakse salakütusega, ae
takse viskit, mis kanguselt ei jää alla kaup
lustes ametlikult müüdavale, töötab koguni 
tsemenditehas. Äritsetakse, püütakse üksteist 
kavaluse ja pettusega üle trumbata, vajaduse 
korral tehakse rahaks kas või oma lihane isa 
ja laps. Kuid on endiselt ka teistsuguseid 
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"Must kass, valge kass". Pulmamelu nagu 
karneval, kus tänapäeval mustlasmuusikutele lisab 

annavad hoogu kantpead granaadiplahvatustega. 

mustlasi, kes hoiavad hinnas sugulust ja sõp
rust ning ei unusta ära neile kunagi osutatud 
teeneid. Ja muidugi kuuluvad mustlasmaa
ilma ohjeldamatud peod, meeletu tants ja 
muusika. 

Aastasadu peaaegu samasugusena säi
linud elulaad ei ole uuest ajast jäänud puutu
mata. Kusturica loob üllatavaid, fantaasia-
rikkaid seoseid vana ja tänase kokkusaa
misest. Peame mustlasi maailmakodanikeks, 
kes pole kuigi kindlalt seotud ühegi paigaga. 
Siin tulevad nad aga koju tagasi, kui on laias 
ilmas suutnud raha kokku ajada. Kaheksa
kümnene Grga Pitic (Sabri Sulejmani) on 
kusagil Itaalias olnud suurekaliibriline mafi
ooso, praegu kodumaalgi ümbritsevad teda 
rohked ihukaitsjad. Kuid aumehena peab ta 
alati hinnas neid, kes talle raskel hetkel abiks 
olnud. Tema suurimaks sooviks on leida vana
poisist lapselapsele naine. Grga sõber ja 
eakaaslane Zarije (Zabit Memedov) armastab 

"Must kass, valge kass". Vana Grga Pitic (Sabri 
Sulejmani) on oma eriskummalisel sõiduriistal ülevas 

meeleolus: lõpuks ometi leidis lapselaps Grga Veliki 
(Jašar Destani) endale "armastuse esimesest 

silmapilgust". 
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samuti üle kõige oma pojapoega ja kogub va
randust vaid selleks, et too õnnelikuks saaks. 

Kusturica sümpaatia kuulub ilmselgelt 
vanale põlvkonnale. Poegadel puudub pea
aegu igasugune eetika, kõik on taandatud 
rahale, äritegevusele. Zarije vusserdisest poeg 
Matko (Bajram Severdžan), kelle suurepära
sed rikastumisplaanid jooksevad alati tühja, 
kuulutab vajaduse korral oma isa surnuks või 
paneb poja vägisi naist võtma. Täielik all
ilmategelane ja suli, kes raha nimel valmis 
tapma, on aga Matkoga ühevanune Dadan 
(Srdan Todorovic). Ta nimetab Matkot küll 
vennaks, kuid samas on valmis viimaselt võla 
kustutamiseks isegi kuldhamba suust välja 
tõmbama. Ent Dadanil on siiski ka üks süm
paatne joon: ta püüab kõigest väest leida oma 
kääbuse kasvu õele meest, sellekohase tõotuse 
olevat ta isale andnud. 

Kolmas põlv tunneb lähedust vanaisa
dega. Neis on veel puhast usku armastusse 
esimesest hetkest ja ka pärandusena raha, et 
oma õnne kindlustada, kuid selleks tuleb neil 
lahkuda isadest mürgitatud maalt. Filmi lõpus 
sõidavad koos ihaldatuga ära nii Grga Kui 
Zarije lapselaps. 

Kusturica on võrratu jutustaja. Ta ei sea 
endale ette piiravaid programme nagu noored 
taanlased "Dogma 95-ga". Pigem kaldub ta 
liigsesse vohavusse, kohati kitši, kuid tema 
puhul tundub see loomulik ja võluv. Inspirat
siooni "Musta kassi, valge kassi" jaoks olevat 
Kusturica saanud kahest 'tükast: materjali 
kogudes kuulnud ta lugu vanaisast, kes suri 
vahetult enne lapselapse pulmi ning kelle 
surnukeha asetati seejärel jääga kaetud lauale, 
et pulmapidu saaks ikkagi toimuda; ning 
teiseks Isaak Babeli "Odessa lugude" novellist 
"Kuningas Benja" (eesti keelde tõlgitud peal
kirjaga "Kuningas", ilmunud Isaak Babeli va
limikus "Ratsaarmee. Odessa lood. Novellid. 
Maria", tõlkinud Olev Jogi, "Eesti Raamat", 
1977). Grga Pitici ja eriti Dadani prassingute-
rohke ja vägivallast tiine elulaad meenutab 
tõepoolest kunagise Odessa allilma autori
teetide oma. Esimesena nimetatud lähte-
allikast saab aga alguse kogu filmi maruliselt 
mässav ja uhke voog: kahed pulmad ja kahe 
vanaisa äkksurm, mõlema peitmine pöönin
gule jääpankade keskele, ei pidu ei katkeks, 
ning nende ootamatu surnust ülestõusmine, 
õigemini läbi lae pulmaliste keskele kukku
mine. Stsenaariumi kirjutas Kusturica kaas
lane "Mustlaste ajast" Gordan Mihic. 

Kusturica leiud on ootamatud, tabavad 
ja ülinaljakad, situatsioonist oskab ta välja 
pigistada maksimaalse, viies lahenduse tihti 
absurdini. Eriti peenendunud maitsele võib 
tema koomika tunduda muidugi labasusena, 
kuid see jääb juba vastuvõtja probleemiks. 
"Must kass, valge kass" on pilgeni täis imelisi 
vastandamisi ja kontraste ning sõnulseleta
matust hingusest kantud võrratuid stseene. 

Milliseid eriskummalisi, justkui Meliesi välja
mõeldud sõiduriistu kasutab vana maffiaboss 
Grga Pitic. Või siis paarina tema hiiglase
kasvu, Don Quijote väljanägemisega lapselaps 
ja tolle kääbusest "armastus esimesest silma
pilgust" Afrodita Karambolo, hüüdnimega 
Lepatriinu. Või võtame Grga teise järeltulija, 
noore paksu poisi, kes alalõpmata mugib 
midagi, et seejärel kohe tukastada; ning mat
sakas mobiiliga baaripidaja ja tema lapselaps 
Ida, kes levi parandamiseks peab ühtepuhku 
kastma tavalist posti õuel. Lausa fellinilik on 
stseen, kus paks ja kuulus lauljanna tõmbab 
aariat lõpetades lavale asetatud plangust 
hiigeltagumikuga välja tohutu suure naela. 

Kusturica kasutab oma filmides ohtralt 
muusikat, tihti täidab see isegi olulisemat rolli 
kui sõnad. Kunagi mängis ta punkansamblis 
ja praegugi leiame filmist paar tema enda 
lugu. Kuid eks mustlasmaailm olegi, vähemalt 
tavakujutelmas, üks pidev pillerkaar ja muu
sika. 

Ja muidugi ei jää märkamata loomade 
eriti kaalukas osa Kusturica filmides. Kassid 
annavad loole nüüd koguni pealkirja ja 
käivitavad või juhivad nii mõnigi kord 
sündmuse käiku. Valge hanekari liigub 
pidevalt läbi filmi. "Mustlaste ajas" oskas 
peategelane Perhan hanede keelt. Nüüdki 
jätkub neid kõikjale, ühega nühib end filmi 
lõpus roojast puhtaks kantpea Dadan pärast 
seda, kui teda on kukutatud kaelani peldiku-
auku. Lisaks jõest läbi roniv seakari, kitsed, 
lambad, koerad. Üht hulkuvat siga, kes närib 
vana "Trabanti", näitab Kusturica korduvalt, 
auto plastmasskere kahanemine märgib aja 
kulgu ja on omamoodi juhtmotiiv selles 
tavatult vaimukas komöödias. 

Kusturica kuuest filmist on viis jõud
nud Euroopa festivalide kõige kaalukamate 
auhindadeni. Ainsana ei ole kulda ega hõbe
dat tulnud Ameerikas vändatud "Arizona 
Dreamile" (1991), mille režissöör pühendas 
Sarajevo pommitamisel segastel asjaoludel 
hukkunud isa mälestusele. Ameeriklased 
marineerisid filmi mitu aastat, et see siis 
lühikeseks ajaks kinodesse lasta ning hiljem 
kärbitud variant videolevisse saata. Olevat 
liiga euroopalik. USAsse kutsus teda seal läbi 
löönud Milos Forman. Ameerika ei ole oma 
võlu aga siiani kaotanud. "Mustas kassis, 
valges kasssis" vaatab Grga Pitic pidevalt 
videos Hollywoodi klassikat, Michael Curtizi 
"Casablancat" (1942) Humphrey Bogartiga. 
Kusturica tulevikukavatsused ongi taas Holly
woodiga seotud. 

Kusturica filmist "Underground" on pike
malt juttu TMKs 1997, nr 10. 
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M A R K O RAAT 

JÖRN DONNER: TEHKE MIDAGI! 

"NEETUD! SOOMEMAA VAATED" (Perkele! 
Kuvia Suomesta). Režissöörid, stsenaristid ja 
monteerijad Jörn Donner, Erkki Seiro ja Jaakko 
Talaskivi, operaatorid Heikki Katajisto ia Eero 
Salmenhaara, muusika: M. A. Numminen, laulude 
sõnad: Jarkko Laine, esitajad M. A. Numminen, 
Arja Saijonmaa ja Rauli Somerjoki. 35 mm, 100 
min, mustvalge. ©Tootja: Jörn Donner Productions/ 
FJ-Filmi/Arno Carlstedt, 1971. 

Jörn Donner on varbaotsteni kriitiline 
nagu kõik 60-ndate lõpul aktiivsed olnud 
inimesed meile täna näivad. Tundub, et Don
ner on kriitiline sisuliselt ja reaalselt. Sotsiaal-
kriitilisus või ka lihtsalt noriv ja terav tähele
panelikkus võib olla veendunud ja püsiv 
kodaniku hoiak, aga vahest ka stilisatsioon või 
žanr, mille abil vormistada ükskõik millist 
tegelikku eesmärki. 

Donneri häbematu uudishimu objekt 
läbi filmide (nii dokumentaalid kui ka mängu

filmid) on teda ennast personaalselt ahistav ja 
piirav tolleaegne Soome ühiskond. Võrreldes 
etaloni lahinaabri Rootsiga umbne, alaarene
nud ja vaene ning seda nii Donneri moraalsete 
tõekspidamiste kui ka sotsiaaldemokraatlike 
visioonide vastaselt enamikus inimtegevuse ja 
ühiselu sfäärides. 

Igasugune otsekohene tegu või selge 
seisukohavõtt on samm parema, st ausama / 
võrdsema/avatuma ühiskonna poole ja see 
näib olevat Donneri veendunud usutunnistus. 

Enamikku Donneri filmidest on vaata
jal raske tema enda pretensioonikast isiksusest 
lahutada. Kirju kõmu eelhäälestab vägisi tea
tavaid autobiograafilisi paralleele otsima, eriti 
veel kui ta jälle ka peaosa oma filmis mängib. 
Dokumentaalse stilistika kasutamise puhul 

"Neetud! Soomemaa vaated", 1971. Režissöör 
Jörn Donner. Tollane Soome tundus vasakpoolselt 

meelestatud Donnerile läbinisti umbse paigana, nii et 
see kutsus lausa iseenesest esile tema trotsija otseselt 

süüdistavaid deklaratsiooni-



näib selline lähenemine veelgi paratamatum, 
kuigi esmane ja distantsitu isiklikkus ei pruugi 
just alati emotsionaalse haaravuse tingimus 
olla. Filmi "Neetud! Soomemaa vaated" 
(1971) võib aga vaadata vabalt kui midagi 
ülimalt isiklikku. Jörn Donnerit on piiratud ja 
ahistatud. Tema eelmist filmi "Naiste pildid" 
(1970) on tsenseeritud. 

"Neetud!" on intensiivne ja pompoos-
ne autobiograafia, mille taustaks loksub igno
rantne ja armetu Soome riik aastal 1971. Don
ner on reporter, kes ei ole sugugi vähem peate
gelane kui soome rahvas, kelle ta kuulutab 
ametlikult filmi peategelaseks. 

"Neetud!" koosneb intervjuudest ja 
olukirjeldustest, mis peavad andma mingi 
pildi hetkel Soomes valitsevatest meeleolu
dest. Intervjueeritud on võimalikult erinevate 
ühiskonnakihtide liikmeid. Intervjuud on teh
tud alati nende inimeste autentses keskkon
nas. Intervjueerijateks on kaks iseseisvat 
võttegruppi: Jörn Donner ise ning Erkki Seiro 
j a Jaakko Talaskivi. Intervjueerijad onsamuti 
kaadris; nad provotseerivad ja suunavad kü
sitletavaid soovitud suunas; ekspluateeritakse 

"69"/"Kuuskümmend üheksa", 1969. Režissöör 
Jörn Donner. Omaaegsed arvustajad märkisid, et Don-
neri mängufilmi vaatajad saavad nüüd lõpuks näha nii 
palju seksi, kui suudavad alla kugistada. 

ainult hetkel aktuaalset problemaatikat. Põhi
lised teemad on üldine madal elatustase, sek
suaalne tsensuur, poliitiline korruptsioon, 
modellindus, noorte lahkumine maalt, massi
line Rootsi kolimine, kaamos... "Tehke mida
gi! Kas või midagi väikest..." laulab M. A. 
Numminen spetsiaalselt "Neetud!" jaoks 
loodud laulus. Donner on võtnud enda peale 
kõik Soome ühiskonna hetke ängid. 

Tema ja ta paralleelvõttegrupp etenda
vad ükskõikseid ajakirjanikke-sotsiolooge. 
Tehnilise või statistilise töötaja alibi taha 
varjumine lähendab reporterit portreteerita
vale. See on töö nagu igal intervjeeritaval 
inimesel. Aksessuaarid ja masinad kunstniku 
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küljes tekitavad küsitletavas ühest küljest küll 
aukartust, teisalt aga ka kaastundlikkust ja 
abivalmidust selle anonüümse töö tegija 
suhtes. (Lausa groteski on sellise metoodilise 
lähenemise kaasaegses dokumentalistikas 
arendanud britt Nick Broomfield.) Teatraalne 
ja näiliselt asjalik nuppude kruttimine ja 
sundmikrofoni boom'iga manipuleerimine on 
seisustevahelisi erimeelsusi tasandav tegevus. 
Protseduur, mis peidab ideoloogilised ja 
kunstilised ambitsioonid professionaalse 
rutiini ja töö maski taha. 

Eriti edukalt rakendab "Neetutes!" 
sellist lähenemist filmi teine intervjueerijate 
paar E. Seiro ja J. Talaskivi, kes statistika, 
sotsioloogia, avaliku arvamuse ja kellegi Jörn 
Donneri alter ego käsilastena pääsevad soome 
rahva "väikestele" inimestele tihti palju lähe
male, kui sageli varjamatult iseennast esindav 
intellektuaal Donner. 

Donneri trumbiks rahva seas on eelkõi
ge tema konkurentsitu kodanikujulgus ning 
vähemalt näiliselt tingimusteta solidaarsus 
kõigi ühiskonna klassidega ja eriti töölisklas
siga — see on ühine võitlus kõige reaktsiooni
lisega. Tema otsekohene ja agressiivne küsija-
poos ning ilma igasuguste tseremooniateta 
"hulkudes" kogu Soome sotsioloogiline läbi
töötamine vabastab ka sotsiaalselt aktiivse 
tegevuse enda liigsest paatosest ja haarama
tust tähenduslikkusest. 

Võimalik, et see on noore Soome ühis
konna üks esimesi nii laiaulatuslikke avaliku 
arvamuse koondamise katseid. Ja enamik 
küsitletavaid on lahked ning tänulikud mood
sa enesevaatluse võimaluse eest. 

See, mida Donner öelda tahab, on ju 
tegelikult väga lihtne — tehases liinil töötava 
naise palk peaks olema suurem, et ta saaks 
rohkem osa elu naudingusfäärist. Raha ja 
seksuaalsuse vabama ringluse korral vaba
neks ka palju muud olulist ja huvitavat. 

Kõige madala õilistamine ja tradit
siooniliselt üleva alandamine; enda teadlik 
kompromiteerimine ja valikuline üleolek in
tervjueeritavatest, vulgaarse ja fundamen
taalse koomiline ühendamine surmtõsiselt — 
need on sfäärid, kus Donner ennast hästi tun
neb. 

"Soomemaa vaadetes" on nii palju sub
jektiivset trotsi ja otseselt süüdistatavaid 
deklaratsioone, et see lihtsalt pidi kuidagi 
puudutama suurt osa eeldatavalt väga erineva 
klassikuuluvusega mitteheaoluuhiskonna 
vaatajat. Usun, et see mastaapne dokumen
tatsioon ainult ei "tõstatanud ja juhtinud 
tähelepanu", vaid ka juba reaalselt kummutas 
ja raputas läbi filmis veel enesestmõistetavalt 
kulgenud erinevate ühiskonnakihtide-vaheli-
sed suhted. 

"Millised omadused peavad olema 
ministrikandidaadil?" küsib Donner "Neetu
tes!" valitseva partei kandidaadilt enne vali
misi. "Ennekõike peaks ta mingit ala väga 



häst i t u n d m a , " vastab intervjueeritav ja jätkab 
o m a karjääri loeteluga, mis koosneb kõik-
mõeldava tes t portfellidest kul tuur iminis t r is t 
s iseministr ini . 

"Millega põhiliselt tegeled?" — "Viina 
joon , " vas tab rockkontserdil t lei tud noormees 
morni l t . Mõlema eespool t o o d u d sama ühis
konna l i ikme igasuguse angažeer inguta aval
dus te s ei ole iseenesest midagi enneolematut . 
Küll aga võ imaldab selline polaarsuste vahetu 
k õ r v u t a m i n e ha las tamatu üldis tuse ja õiglase 
küs imuse : kas sellisel ühemõttel isel t p i i ra tud 
üh i skonna l on õigus sekkuda märksa mi tme
plaani l i sema indiviidi , nagu näiteks Donner i 
el lu. N a g u eespool t o o d u d kaks küüni l i s t 
va s tus t (ja ka kõik teised filmis välja ö e l d u d 
m õ t t e d ) d e m o n s t r e e r i v a d , oli 60.—70-ndate 
Soome üh i skonnas igasuguse moraa lse kon
sensuse eks is teer imine võ ima tu ; õieti see 
ühise lu sfäär p u u d u s . Seega, missuguse õigu
sega saab moraa l i t u s v a a k u m i s asetsev, 
formaalsel t ü h i s k o n d a t e rv ikuna es indav 
moraa l i tu riik tsenseerida Jörn Donneri t? Või 
k u i d a s o n võ imal ik moraa l i tu l üh i skonna l 
s eada kah t luse alla Jörn Donner i väga 
k o n k r e e t n e ja l ih tne poli i t i l ine p r o g r a m m 
ü h i s k o n n a a v a t u m a k s , v a b a m a k s , v õ r d s e 
m a k s ja võib-olla varsti siis ka moraa l semaks 
muu tmise l ? 

N a g u aeg näitas, ei saagi. 
S o o m e on p r a e g u v ä h e m a l t s ama 

in iml ik n-ö heao luüh i skond , kui oli 60.—70-
n d a t e Rootsi . Soomes on n ü ü d nii m õ n d a g i 
huvi tava t , ja vähemal t osaliselt on see nii t änu 
sellele, et Donneri l oli seal omal ajal r u s u v ja 
igav. 

Seda o n vist l i igne öelda , et kogu 
" N e e t u d ! Soomemaa vaa t ed" on kuni detaili
den i ku idag i naeruväärse l t tuttav. 

JÖRN DONNER on sündinud 5. veebruaril 1933. aastal 
Helsingis jõukas saksa päritolu rootsi keelt kõnelevas 
perekonnas. Juba varases nooruses hakkas ta tõsiselt 
tegelema kirjatööga ning kaheksateistkünmesena avaldas 
esimese lüliijuttude kogumiku. Sama! 1Э51. aastal astus 
Donner Helsingi ülikooli, kus ta õppis politoloogiat ja 
rootsi kirjandust ning ühtlasi alustas filmi- ja 
kirjanduskriitikaga, mis ilmus erinevates ajakirjades ja 
ajalehtedes. Viiekümnendatel tegi ta mitu lühifilmi, kuid 
eelkõige teati teda ikkagi esseede, luuletuste, juttude ja 
reportaažide järgi. Aastakümne lõpul alustas Donner 
rännakuid paljudesse maadesse, miile tulemusena 
ilmusid rahvusvahelist tähelepanu äratanud raamatud 
"Raport Berliinist" (Rapport frän Berlin, 1958.) ja 
"Raport Doonault" (Rapport frän Donau, 1962), 
viimases otsib ta vana Austria-Ungari monarhia jälgi 
tollastes sotsialismimaades Ungaris, Tšehhoslovakkias 
ja Jugoslaavias. Alles hiljuti on neile lisandunud veel 
üks raport, "Raport Euroopast" (Rapport frän 
Europa, 1990). 

1963 üllitas ta mitmesse keelde tõlgitud 
salvava uurimuse "Ingmar Bergmani isiklik 
nägemus", milles märgistas režissööri filme kui 
väheolulisi tänapäeva ühiskonna probleemide 

käsitlemisel. Just sellal tõusis Donner ise esile oma 
esimeste Rootsis tehtud mängufilmidega: "Pühapäev 
septembris" (En söndag i september, 1963), ühe 
abielu purunemise täpne eritlus pälvis Venezia festivalil 
eripreemia kui parim režiidebüüt; "Armastada" (Att 
älska, 1964) tõi Veneziast "Volpi karika" parimale 
naisosatäitjale. Neis filmides ja mitmes hilisemas mängis 
peaosa Bergmani töödega tunnustuse võitnud Harriet 
Andersson, kellest ei saanud mitte üksnes Donneri 
lemmiknäitleja, vaid ka ühtlasi tema elu suur armastus. 
Rootsis tegi Donner f ilme 1967. aastani ning omandas 
kaasaja sotsiaalsete teemade avameelse käsitleja ja 
analüüsija kuulsuse. Ent tema isemeelne, kõigist 
sõltumatu isiksus ja traditsioonidele allumatu filmistiil 
puudutasid valusalt Rootsi ühiskonna juhthoobade 
juures olijaid ning mujalt tulnud mässaja pidi kodumaale 
tagasi pöörduma. Üldiselt peetakse Donneri Soomes 
valminud filme suures osas kergemini vastuvõetavateks 
ning vähem enesekeskseteks; mitmes oma filmis tegi ta 
kaasa näitlejana. Kuid ägedat poleemikat, vältel 
tsenseerimist ning pahameelt kutsusid need esile 
sellegipoolest, nagu ilmneb ka Marko Raadi eelnevast 
vaatlusest. 

Donner on väga viljakas, vitaalne, kõikjale 
jõudev loovisiksus ja ühiskonna radikaalne uuendaja. 
Tema avaldatud raamatute arv ulatub üle neljakümne, 
nende hulgas on neliteist romaani. Donneri sidest on 
ilmunud rohkesti dokumentaalproosat, ilukirjandust, 
arvustusi. 1986. aastal pälvis ta romaaniga "Isa ja 
poeg" (Far oeh son, 1984) ilmidusväärse "Finlandia" 
auhinna. Lisaks sellele on tema loomingut hinnatud 
Soome riikliku kirjanduspreemiaga 1971 ja 1985, Paul 
Werner Lybecki auhinnaga 1985, Rootsi kultuurifondi 
aidünnaga 1990. aastal. Donneri filmiraamatutest väärib 
äramärkimist mahukas (404 lk) tuluartiklite kogumik 
"Ahvatluste aeg" (Viettelysten aika, 1985). Ta on 
lavastanud üle kahekümne filmi, hilisematel aastatel on 
ta tegutsenud eelkõige filmielu ja -tootmise 
organiseerijana. Donner on olnud umbes viiekümne f ilmi 
produtsent. Alustanud Ingmar Bergmani terava 
kritiseerijana, ei ole tema side meistriga kunagi katkenud. 
Donner oli "Fannyjä A lexanderi" (Fanny oeh Alexan
der, 1982) ja "Pärast proovi" (Efter repetitionen, 
1984) produtsent, ta on teinud filmid "Ingmar 
Bergmani maailm" (Ingmar Bergmanin maailma, 
1975) ja Bergman-kansio (1977). Donneri aktiivsest 
ühiskondlik-poliitilisest tegevusest nimetagem järgmist: 
kauaaegne Helsingi volikogu ja Soome parlamendi liige, 
välissuhete komitee liige ja aseesimees, Soome peakonsul 
Los Angeleses, Europarlamendi liige, mitmete riiklike 
komiteede liige. Donner on kolmandat korda abielus ja 
tal on kuus last. 

Jörn Donneri loomingust näidati II Pimedate 
Ööde Filmifestivali ajal kolme tööd: "69" (1969), "Nais
te pildid" (Naisenkuvia, 1970) ja "Neetud! Soome
maa vaated" (Perkele! Kuvia Suomesta, 1971). Eesti 
keelde on tõlgitud tema romaanid "President" (Presi-
denten, 1986; "Loomingu Raamatukogu" 1996, nr 12— 
15) ja "Isa ja poeg" (LRi raamatuna, 1997). Mõlema 
tõlkija on Mari Jesmin, esimene sisaldab inforikka 
järelsõna, mida on siinkolial mõnel määral kasutatud. 

S.T. 
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IVALO R A N D A L U 

EVI LIIVAKU LUGU. EVI LIIVAKU JA 
RICHARD ANSCHUETZI LUGU 

"Armastuse poeem", 1998. Režissöör Airi Kasera. Nelja-aastaselt viiulikunstniku karjääri alustanud Evi 
Liivaku arvukad kontserdireisid viisid teda korduvalt Euroopa maadesse, Ühendriikidesse ja Lõuna-Ameerikasse. 

"ARMASTUSE POEEM". Stsenarist ja režissöör 
Airi Kasera, operaator Arvo 'Vilu, monteerija Sirje 
Haagel,assistendid Anneli Ahven ja Kalle Käesel, 
konsultant Alo Põldmäe, tõlk Signe Prinzthal, dik
tor Anu Lamp, AVID-montaaž: Marek Toompere 
ja Andres Lepasar (OÜ Tri Angle), helimontaaž ja 
kokkusalvestus:Tiina Andreas ("Tallinnfilmi" heli
stuudio), produtsentPeeter Urbla. Video Beta SP, 55 
min 44 s, värviline. © "Exitfilm", 1998. 

Muusikas on interpretatsioon peami
ne, mis koos meiega teiseneb ajas, seda nüü-
dispäevil kiiremini, kui arvame (nõnda ju 
sõnakunstiski — kuulake vaid Felix Moori!). 
Beethoveni mängust osa saanud inimesed 
olnud pisarateni vapustatud — kas ka meie, 
kui IBM-i mikrofonid ulatuksid "havi käsul" 
tema klaverini? See oleks asja üks külg, teine 
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on puhttehniline. Helikandjate praeguse prii
ma kvaliteedi juures ei kujuta muidugi ette, et 
võib-olla juba järgmine põlvkond tarbib CDsid 
mööndustega ja neid kuulatakse veel vaid 
persoonide puhul, kellest jäävad püsima 
kuulsus, legendid, aura. Viimased võivad kes
ta kaua ja siis ongi ehk parem, kui helidoku-
ment legendi ei ähmastaks, et jääks üksnes 
legend. Näiteks nii, nagu Paganinist või 
Vieuxtemps'ist. 

Olgu kuidas on, autentse helijälje keh
vus või hoopis puudumine, eriti lähimine
vikust, on kultuurilooliselt kurb. Nagu Evi 
Liivaku puhul ongi, sest temast ei ole jäänud/ 
tehtud ühtegi stuudiosalvestust, on vaid 
kodused amatöörhelisalvestused ja üksainus 
ühest rakursist võetud (taas) amatöörvideo-
salvestus 1984. aasta kontserdilt Kanadas. See 



ongi kogu materjal, millest Airi Kaseral filmi 
"Armastuse poeem" tegemisel paraku lähtu
da tuli. Siit võib (rõhutan — ei pea, vaid võib) 
kooruda tavavaatajale mulje, et too eesti parim 
ja aastakümneid maailmas kontserteerinud 
viiuldaja (1963. aasta Souli festivalil "kõrge
mas seisuses viiuldajaks" tituleeritu!) ei män-
ginudki nõnda vaimustavalt, nagu mäletajad 
filmis pajatavad ja arvustus teda hindas. Para
doksaalne küll, kuid originaalheli puudumine 
oleks tegijad sundinud kujundusena ikkagi 
kasutama tema repertuaari ning loomulikult 
oleks esitused valitud siis teistelt kuulsustelt 
viimase peäl — või film tegemata jäetud. 
Kahetsusväärsed olnuksid mõlemad juhud. 
Niisiis leppigem heliliselt olemasolevaga (see 
tulnuks aga juba avatiitris vaatajale rõhutatult 
teatavaks teha). Siinjuures ei nõustu ma 
nendega, kes leiavad, et kvaliteetsemad 
helindid oleks tulnud gradatsiooniliselt jätta 
lõpupoole — kehv heli on kehv filmi igas 
lõigus. Kuivõrd materjali jätkus, tulnuks 
muusikas (kujunduselemendina) valivam olla 
— olemasoleva maksimaalse ärakasutamise 
asemel oleks võinud minna kindlasti läbiva 
(juht)motiivi loomisele. Väga hästi sobinuks 

"Armastuse poeem". Sõjaajast alates kuni surmanioli 
Evi Liivaku Kõrval alati nii abikaasana kui ka tema 
klaverisaatjana Ricliard Anschuetz. 

selleks just Artur Lemba "Armastuse poeem", 
mida "säästeti" ilmselt emotsionaalse lõpu 
tarvis, kuid mille intonatsioonid võinuksid 
kosta ammu enne vägagi põhjendatult klaveril 
(assotsiatsioonne kujund partnerita jäänud 
pianistist) saavutamaks veelgi tähendusliku
mat kulminatsioonilist astet Evi Liivaku ja Ri
chard Anschuetzi koosesitusele filmi koodas. 

"Armastuse poeem". Evi Liivak mängis kuulsa 
poola viiulikunstniku, Paganini suurima rivaali Carl 

Joseph Lipinski stradivaariusel. Viiuli oli Antonio 
Stradivari valmistanud 1715. aastal. 

Sest filmi emotsionaalseks liiniks ongi 
nende kahe armastuslugu viimati nimetatu 
jutustuse läbi. Muide, ma ei polemiseeri 
nendega, kes peavad seda taiest rohkem 
telesaateks kui filmiks, ja kas niisugusel 
lahterdamisel ongi mõtet? Kas ei või nii ühes 
kui teises põimuda tekstiline ja pildiline 
jutustus ühe inimese elukäigust teise pihtimu
sega nende ühisest teest helikunstnikena, mis 
erilisi pildikujundeid siin (muusika kõrval) 
vaja on? Kogu filmi tonaalsus on väljapeetud, 
rahulik, on nostalgiat, ent mitte ohkamisi. 
Läbivat liini kannab ääretult sümpaatne 
lesestunud vanahärra, Liivaku elukaaslane 
õtse sõjajärgseist aastaist peale. Richard 
Anschuetzi imetluses, vaikmõtisklustes, möö
dunu eluolu ja vastastikuste suhete kirjeldus
tes on üllast väärikust, tajume ühegi tugeva 
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väljaütlemiseta kahe inimese kiindumust 
teineteisesse ja oma kunstisse. See kõik on 
jäädvustatud pieteeditundega ja mingi erilise 
sissevaatega. Puudub kaadritagune küsitleja. 
Teame küll, kui Anschuetz vaatab õtse kaame
rasse või liigub tasakesi tühjaks jäänud tuba
des, et ta teeb seda talle võõraste, Eestist tul
nud inimeste ees, ent me unustame selle peagi. 
Isegi lõpustseenis, pikas kaadris, kui An
schuetz kuulab "Armastuse poeemi" ja tõstab 
korraks silmad ning lausub repliigi õtse meile, 
sünnib see endamisi ja mõjub loomuliku kont
rapunktina nii muusikale kui kogu filmis 
valitsenud vaimule. Selliseid hetki esineb 
tõsielufilmides haruharva. 

Mälestuste jagajaid, lapsepõlvesõbra-
tare, Liivaku eksiilikaaslasi, kuuleme ka õige-
õige mitmeid, nad kõik lisavad midagi olulist, 
kuid ei sööbi kaleidoskoopiliselt mällu (peale 
Villem Õunapuu, kes ju ise kild meie kul
tuuriloos). Nemad kannavadki filmi teist, Lii
vaku n-ö objektiivset eluloolist liini. Ning vaid 
see, mis neil ütlemata jääb, antakse autori
tekstis (loeb Anu Lamp — taas ainuõiges 
tonaalsuses). Tekst ise on ka väga meeldivalt 
sobitatud Anschuetzi jutustuslaadiga — 
superlatiivideta, mõnegi väljaütlemiseta. 
Otsekui kartes olla ebadiskreetne. Ühel puhul 
koguni asjatult: Evi isa Henn Liivaku kirja 
puhul 1941. aastal Stalinile (kirja ka näeme) 
öeldakse küll, et see sai saatuslikuks, ning 
hiljem veel, et samal ajal kui tütar ühel 1942. 
aasta sügisõhtul "Estonias" Sibeliuse kontserti 
esitas, "isa hukati". Ent kus ja kelle poolt? Kas 
peljati liigset dramaatilisust, kui vaataja 
saanuks kuulda, et nimetatud kirja tõttu 
hakkas Henn Liivakut jälitama gestaapo ja ta 
lasti arreteerimisel maha samas Narva maan
tee kodus, kuhu õnnelik Evi pärast kontserti 
tõttas? Mõningast teavet tahtnuks veelgi saada 
— näiteks, et isa oli enne sõda Viljandis 
lugupeetud, seega heäl järjel advokaat (elati 
soliidses majas, koduõpetus jm). Need on aga 
pisiasjad, pigem võib teksti plussiks arvata 
just selle mõõdukust. 

Filmi peaväärtuseks peab muusikarah-
vas eelkõige muidugi seda, et lõpuks on au
diovisuaalselt jäädvustatud Johannes Paulseni 
koolkonna silmapaistvaima esindaja lugu ja et 
me kuuleme-näeme teda ka mängimas. Tule
mus on loomulikult kammerlik, sest Liivakust 
pole pildilist jälge ei New Yorgi, Berliini ega 
Pariisi suurtest akadeemilistest saalidest. 
ENSV poolsajand salgas tedagi teiste eksiili 

peletatud kunstiinimeste reas. Film sünnitab 
mõtteainet eesti rahva saatusest, meist igaühe 
saatusest: milline olnuks kultuuripilt juuni-
päevadeta — kirjanduses, kunstis, arhitektuu
ris, muusikas? Olav Roots, Naan Põld, Käbi 
Laretei, Hubert ja Zelia Aumere ja Evi Liivak 
teostasid end ka raja taga (mõnel puhul küll 
just seal), nende tööst ja selle dividendidest 
jäime kodus aga ilma. 

Kodumaad jõudis Evi Liivak külastada 
üldsuse tähelepanu äratamata 1995. ja 1996. 
aasta suvel. Siis hakatigi kavandama seda 
filmi ja valmistuti juba võteteks, kui New 
Yorgist saabus teade tema surmast 1. novemb
ril 1996. Eks sellepärast kujuneski "Armastuse 
poeem" niisuguseks, nagu see nüüd on. Täna
vu 7. mail oleks Evi Liivak saanud 75-aasta-
seks, siis temast kirjutatakse — sestap jääb see 
siin tegemata. 
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KEENIUS GREISIKOOLIS EHK 
MIDAJUKUEIÕPI... 

Rossini oli itaalia ooperi aluserajaja. XVIII sajandil toimus Pariisis Willibald Glucki 
ja Giacomo Puccini ooperisõda. 

Berlioz määrab igale teosele arvu ja koosseisu ning annab soolod teisejärgulisele 
pillide rühmale. Tuntud on Berliozi "Fausti mõtisklused" (La damnation de Faust) ja 
"Lord C. Haroldi palverännak". 

Brahms oli Bachi järeltulija ning järgnes Bachi kooritraditsioonidele. Ta valis endale 
tagasihoidlikke voole. "Saksa reekviem" illustreerib isiksuse ühiskonnas lahustumise 
protsessi. Episoodid paistavad silma just mõttelises suhtumises. Ülejäänutes askeldab 
tühjus. Inimeste asjatu tühjuse näidised on tekstides nr 2 ja 3. Brahmsi mõningates 
teostes on polüfoonilisusele viitavaid jooni. 

Schuberti tsüklis "Ilus möldrineiu" on kaks tegelast: 1) metsasarvemängija noormees 
ja 2) vulisev oja. Tsükli teises osas näeme, kuidas valmib noore möldriselli 
hingedraama. Nende sõnade juures jälgib muusika iga nooruki mõtet. Huvitav on laul 
"Surnud tütarlaps". (24. 09. 1997 "Õhtuleht" teatas küll, et "Tütarlaps ja surm" on 
Schuberti tuntud klaveripala!) 

Wagneri "Nibelungide sõrmuse" libretist on Wõtan. Wagner kasutas ooperis väga 
palju masside liikumist. Tannhäuser on andestatud olenemata isa needmisest. 

Klaveripianist Robert Schumann lõi mitmed kvartetid Eusebiuse ja Florestani 
vestlusena. Schumann teostab psühholoogilist tõlgendust ilma väliste 
iseloomuomaduste abita, just nagu seestpoolt. 

Tšaikovski "Padaemandas" on Hermanni dramaatilised mõtted harukordselt voolava 
ja avameelse emotsionaalsusega. 
Tšaikovski ooperid on "Orleansi neitsid", "Jevgeni Primakov", "Vaga emand". Aga 
kellele kuuluvad "Iilias Egiptuses", "Judas Egiptuses", "Simson Londonis" ja 
"Messias Dublinis"? 

Mussorgski eesmärk oli näidata minevikku oleviku kaudu. Tema rahvastseenide 
muusika väljendab ka rahvast, näiteks kilkavate eidekeste hääl, vanade taatide 
istumine. Mussorgski "Boriss Godunovi" libreto autor oli Puškin. (Asjaolu, et arvatav 
libretist siit ilmast lahkus kaks aastat enne helilooja sündi, ei pruugi häirida.) Tsesuuri 
tõttu ei pääsenud ooper lavale. 

Rapsoodia on seotud sõjaväeteenistusega. Teoses on kasutatud kiiret prestissimot. 

Joseph Joachim oli muusikakriitik, kirjastaja ja kunstimeister. Miskipärast räägitakse 
temast tänapäeval häbematult vähe. 

Violetta (metsosopran) ja Alfredo (bass) on tegelased Verdi ooperis "Aida". 

"Kalevipoeg", eesti rahvuseepos, on kirjutatud Eugen Kapi poolt 1948.a. 

Wirkhaus oli puhkpilliorkestri muusika edasi viia, Eesti esimese pasunakoori 
"Rägavere" juht. 
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Artur Kapp kasutas omapärast ronimistaktikat. Tal olid liikuvad noodid ja hüplevad 
meeleolud. Teoses kasutatakse repetitsiooni, kordust ning heliloojat. 

Ernesaks on eesti Vanemuine. Ta asutas küüditamise ajal väikese meeskoori. Ta oli 
üks RAM-i asutajatest 1962. a. Ernesaksa koolkonnaga on tihedalt seotud V. Panso, 
kelle abil õpilased said külastada ja proovisid ise etendada. RAM käis palju ja esitas 
hulgaliselt kontserte. Tuntud on Ernesaksa ooperid "Raua needmine", "Tuleleekides", 
"Liivimaa kosilased". Ta õpilaste hulka kuuluvad T. Vettik. A. Karindi, Üleoja ja Soots. 

I üldlaulupeol lauldi kaks laulu. Keiser arvas, et inimesed, kes peol olid, ei pea ennast 
kenasti üleval, ja saatis sinna tublisti korravalvureid. Lauldi eesti, vene, soome ja 
ladina keeles. 

Jannsen on kirjutanud laule Eestimaast, ka "Mu isamaa, mu õnn ja rõõm", mis hiljem 
koos soome helilooja F. Paciusega sai Eesti hümniks. Hümni sõnad on Jannsen 
kirjutanud ühe hiiumaa luuletuse kõrvalt. 

Kunileidile pani tema kirjaniku nime Saebelmann talle Jakobson, sest ta teadis, et 
sellest mehest jääb Eesti ajalukku midagi palju rohkemat kui teoste puhul. Kunileid 
läks Cimsesse. Ta lõpetas Valga seminari ja töötas arstina. 

Hurt oli pastoriharidusega kirikuõpetaja, kes kaitses doktoriametit Helsingi Ülikoolis. 
"Vana kannel" oli suuremate hulkade kaasatõmbamiseks. Hurt on rahvaluule tegija. 
Ta oli paljude kultuursete ürituste eesotsas. O. Kallas kirjutas Hurdale poeesiat. Toimus 
seminar, kus vaadati, kui palju on kogutud rahvatarkust ja kus Hurt sai kiita. Riias 
oldi Hurda tööst nii jahmunud, et talle anti aumedal. Hurt rajas Peterburi eestikeelse 
haridusega kooli. 
* 
Karl August Hermann tegi klaveri peäl mängides ettekandeid. Ta asus tööle 
"Postimehe" toimetusse, mille hiljem omastas. Ta on teinud Eesti keele grammatika 
ja lauseehitused. Ta oli väga tugev poliitik ja võimeline petma suurt Vene riiki. 

* 
M. Saar oli ujuja, see pärast jätkus tal laulmiseks palju hapnikku. Ta sai tuntuks 
imelapsena, mille lõpetas hõbemedaliga. Saarel oli kombeks istuda oma maja trepi 
peäl, kus ta mõtles, kuigi ta ei osanud kõige lihtsamaid maatöid ikkagi teha. Aga selle 
eest oli ta väga hea muusik. Tema a cappella laulude klaverisaade on väga iseseisev. 

Kreek õppis Hanslicki juures orelit. Ta laulud on vormilt läbipaistvad. Kreek on palju 
rahvaviise seadnud kooridele. Neid iseloomustavad huvitavad kokkukõlad, ujuvus 
ja eellöögid. Toob Requiemisse sisse vastandamisi. 

Riho Päts ja Arvo Part olid üheaegselt Elleri õpilased. Viimane, kes Elleri käe all 
kompositsiooni lõpetab, on Sumera. Eller kasutab akorde, mil pole kindlaid ajalisi 
piire. 

Tobias valis oma teostele ise tekstid. "Julius Caesar" — pateetiline avamäng, esimene 
eestlane, kes selle kirjutas. Tobiase oratooriumile võeti muusika Piiblist. Tobiase 
kodune keel oli eesti keel, seda õpetas talle Jakob Hurt. Tal ei olnud palju raha, vaid 
hoopis palju lapsi ja sellepärast oli tal natuke raske tööd teha. Tobias kirjutas 
meloodiaid alati väga täpselt üles omapoolseid muudatusi tegemata. Tobiase Viies 
sümfoonia ilmus Moskvas trükis. 

Peeter Süda oli juba lapsena väga musikaalne. Ta oli loominguliselt väga kõhklev. Ta 
suri Tallinna haiglas ilmselt tooreste tikrite pärast. 

"Krati" sisu kirjutas Tubin ise. Tänu Tobiasele mängis Tubin käe üle. Kui Tubin klaverit 
harjutas, astus uhke Tobijas sisse ja ütles paar ebasobivat sõna. Haavatud Tubin 
mängiski käe üle. Tubin kirjutas ka mõne tuntud ooperi, näiteks "Riigi õpetaja". 
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THEATRE 

KAIE MIHKELSON answers (3) 
Kaie Mihkelson, an actress of the Estonian Drama 
Theatre answers the questions put by Sven Karja. After 
graduating from the Drama Department in 1974, she 
worked inPärnu for 3 years, and then in Tallinn at the 
Youth Theatre. Now at the Estonian Drama Theatre. In 
addition to interesting roles (not so many in Tallinn), 
Kaie Mihkelson has acted in films and in TV 
productions. The actress discusses the values of life, 
remembers her teachers and colleagues, and looks back 
at her work in theatre. 

MARTIN KRUUS. Be As It May (15) 
Late last year, the Estonian Drama Theatre presented 
rather a pompous production of the work of Oskar 
Luts, one of the most famous Estonian writers of all 
time. It is a 4.5-hour panorama "Tonight at six we play 
ducks and drakes" (or "Tonight at six we play a bit of 
Luts"). Mati Unt's montage presents work of fiction 
and characters well-known to all Estonians. Unt, 
forever full of surprises, has this time tried to see Luts 
from a different angle, from a more serious and tragic 
standpoint that overthrows quite a few fixed 
stereotypes. 

GERDA KORDEMETS. Leaves an Impression (17) 
Theatre critic Gerda Kordemets reviews Priit Pedajas's 
greduction "Snake's Way on the Rock" at the Estonian 

'rarna Theatre which was premiered late last year. It 
is based on Torny Lindgren's novel of the same title. The 
critic examines both Lindgren and Pedajas's work so far 
and finds that the above-mentioned production is one 
of the best among Pedajas's work, and also an 
outstanding event in the theatrical season of autumn 
1998. 

HENDRIK LINDEPUU. Feet Stuck to the Ground (25) 
Hendrik Lindepuu, translator and expert of Polish 
culture, presents an overview of the 31st contemporary 
Polish theatre festival that took place in Wroclaw in 
1998. Over the years, Polish theatre has given the world 
numerous famous names and plays. This particular 
festival showed that the level of Polish theatre at the 
moment is not too high. This kind of sad state of affairs 
has unfortunately lasted for years. Despite the fact that 
the latest playwriting contest received over 350 plays, 
talks about the crisis of Polish drama continue. 

JAAK RÄHESOO. The Season in New York X (33) 
In the one but last portion of his theatre impressions of 
New York the author concentrates on the Lepage/Ex 
Machina collective creation The Seven Streams of the 
River Ota and a number of Anne Bogart's productions. 

INGO NORMET. Possibilities and Impossibilities (42) 
The magazine presents an article by Ingo Normet, head 
of the Estonian Music Academy Drama Department, 
which tackles Estonian theatre of the 1970s. This is a 
personal recollection of a period when theatre and the 
entire Estonian culture groaned under the pressure of 
Soviet ideology. Theatre was nevertheless one of the 
few fields of art where it was possible to resist the 
dominating ideology, in order to maintain Estonian 
national identity. 

MUSIC 

TIINA ÕUN. A Star Gone Out in Tallinn (47) 
Gertrud Elisabeth Mara (Schmeling), 23(12) February 
1749 _ 20(8) January 1833. 250 years ago on 23 

February 1999, the first truly great German operatic 
prima donna Gertrud ElisabethMara (born Schmeling) 
was born. Madam Mara became famous at the Berlin 
Court Opera, then on the London and Italian (Turin, 
Venice, Crema) stages. Starting from 1815, she lived in 
Tallinn, and has been buried here. The article gives an 
overview of the singer's life and work, including her 
Tallinn period. To be continued in the issue after next 
where the documentary material survived in the 
Tallinn archives and museums is also tackled. 

SAALE KAREDA. Capita Selecta Early Music 
Amsterdam (57) 
Stichtung Internationale Concerten en Werkgwepen (SIC), 
foundation that supports historical performance 
practice in Central and East Europe, organises 
workshops and meetings headed by Hans van Lier. The 
minifestival Capita Selecta Early Music Amsterdam 1999 
which took place between 9 and 11 January, included 
about 80 musicians from Poland, Czech Republic, 
Hungary, Estonia, Russia and Holland. The event 
consisting of lectures and concerts featured Gustav 
Leonhardt, Emilio Moreno, Robert Kohnen and 
Beatrice Massin as its main performers. 

SAALE KAREDA. The Tenth Mustonen Festival (61) 
The Baroque music festival of Andres Mustonen and 
"Hortus Musicus" originates from the days of the Gate 
Tower (Väravatorn). Now the festival took place for the 
10th winter. There were more celebrities than ever 
among the guest performers: Emma Kirkby, Gustav 
Leonhardt, Barthold Kuijken, Monica Groop, Aleksei 
Ljubimov, Patrick Gallois, Consort o/Musicke, Ensemble 
Baroque de Nice, Timedance etc. 

VIIDA RAAG. The Tallinn Violin-Makers (65) 
The string instrument manufacture, founded by the 
first internationally accepted Estonian violin-maker 
August Kristal (1866—1925) celebrates its 110th anni
versary. One hundred years ago the manufacture 
moved to Tallinn. The author of the article describes the 
emerging of violin-making institution in Europe and 
presents a thorough overview of the activity of the 
Tallinn violin-makers. Some excellent masters of the 
craft have participated in exhibitions and contests 
abroad, like August Kristal, Feliks Villak, Eugen Meri. 
The first was awarded the grand prix at the international 
fair in Madrid in 1907 and in Brussels in 1909. 

AARE-PAUL LATTIK. Organs and Organ Music in 
Tallinn and in Paris. (73) 
Interview with Olivier Latry, the Head Organist of the 
Paris Notre-Dame. Olivier Latry was one of the 
celebrity performers at the Tallinn XII Organ Festival 
last year. He had been in Tallinn before, given concerts 
and master classes at the Estonian Music Academy. This 
time he performed in the Tallinn Cathedral on the 
recently renovated Sauer-organ, one of the most unique 
old instruments in whole Europe. The second part of 
the interview was conducted in Paris and tells about 
French organs and organ music. 

EINO TUBIN. Estonian Cultural Days in Turkey (79) 
Between 15 and 17 January, concerts dedicated to 
Eduard Tubin's work took place in Ankara. Pianist 
Vardo Rumessen, flutist Maarika Järvi and conductor 
Kristjan Järvi performed together with the Turkish 
Presidential Symphony Orchestra. A photo exhibition 
of Estonian nature and music, and fact sheets about 
Estonia in the Turkish language were displayed as well. 
The whole undertaking was initiated by the composer's 
son Eino Tubin and his wife Beyhan Tubin. 
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CINEMA 

DEREK ELLEY. Hungarian Film Trends. Between 
Commerce and Art (83) 
The article translated from the annual "Variety 
International Film Guide 1999" presents an overview 
of Hungarian film at the moment. 

ANDRES ALLPERE. The Spirit of Heaviness Above 
Central Europe. The New Hungarian Feature Film (86) 
The Tallinn Cinema House presented another 
Hungarian film week in late January — early February. 
This time five new films were shown. Andres Allpere 
with his excellent knowledge of Hungarian film art 
describes the situation in recent years and analyses the 
five films shown in Estonia. He claims that the 
programme was representative despite the small 
number of films shown. His highest regard goes to 
Jänos Szasz's film "The Witman's Boys" (Witman fiuk; 
1997) which was made on the basis of a short story by 
Geza Csath, an eminent writer-psychiatrist. 

TOMMI AITIO. Sweet Homecoming. Istvan Szabö 
and the Beauty of Smallness (89) 
The brief article translated from the magazine 
"Filmihullu" 6/1997 describes the work of Istvan Szabö 
(born in 1938), an internationally renowned Hungarian 
film director. 

MARIA ALBERT. An Urge to Arrange Matters (92) 
An interview with Istvan Szabö translated from the 
Hungarian newspaper "Magyar Hirlap" (4 July 1998) 
concentrates on his latest feature film "The Taste of 
Sunshine" (1999). 

JAAK LÕHMUS. The Festival Dimness Merges into 
Full Summer (95) 
The Second Black Nights' Film Festival took place in 
Tallinn from 2 to 6 December. The article gives an 
overview of the festival where 66 films from 24 
countries were shown. There were 86 showings 
altogether, in 4 cinemas and in the Von Krahl Theatre. 
Within five days, 8574 persons went to see a film. The 
following stories analyse the more significant films 
shown. 

HARDI VOLMER. My Good People, Film-makers 
and Friends! (100) 
Hardi Volmer's speech held at the opening ceremony 
of the Black Nights' Festival on 2 December 1998 in 
Tallinn in the Sakala Centre's big hall. 

ANDRES MAIMIK. And Now the Very Best of the 
Idiots (100) 
Lars von Trier's "Idiots" (Idioterne, 1998) as the 
programmic film of "Dogma 95" was premiered in 
Tallinn in December 1998 and caused a lot of 
controversy. In his longer article, Andres Maimik, a 
third-year student of the film department at the Tallinn 
Pedagogical University analyses "Idiots". He has 
already attracted attention as an experimenting 
documentalist and a sharp-penned film critic. The 
reviewer finds that "Idiots" is a mixture of a 
manifestation of cinema prohibition, a question of 
technique and a psychoanalytical and socially critical 
viewpoint. He tackles Lars von Trier's film on the basis 
of these four starting points. 
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RAINER SARNET. Community of Pretenders (106) 
Another review about Lars'von Trier's film "Idiots". 
The author has graduated from the film department at 
the Tallinn Pedagogical University. He strongly argues 
Maimik's points. He finds in conclusion that the 
rebellion of the "Idiots" characters is self-centred, 
aiming to satisfy their personal and undisputable 
notion of justice. 

TARMO TEDER. Frustration of the Cynics, the Fool's 
Gold of Eurotoilets and an Alcoholic's Bitterness of 
Life (108) 
The article reviews the co-operation films of three 
English film directors: Nicholas Barker's "Unmade 
Beds" (1997), Peter Howett's "Sliding Doors" (1998) 
and Ken Loach's "My Name is Joe" (1998). The 
reviewer considers the tragi-comic everyday reality as 
a common feature of all three films which describe the 
trivial relations between simple people, especially 
between men and women. 

OLLE MIRME. Run Lola Run (113) 
A short review of Tom Tykwer's film "Run Lola Run" 
(Lola rennt, 1998). Mirme considers this a successful 
entertainment which makes use of numerous audio
visual innovations of the last dozen years. 

SULEV TEINEMAA. There's a Land of Gypsies 
Somewhere (114) 
Review of Emir Kusturica's film "Black Cat, White Cat" 
(Chat noir, chat blanc, 1998). The reviewer thinks this 
a sparkling comedy where the carnival-like world of 
gypsies has been depicted with an intensity and 
deepness of Fellini. 

MÄRKO RAAT. Jörn Donner: Do Something! (119) 
The Second Black Nights' Film Festival presented a 
retrospective of three films by Jörn Donner (b. 1933), 
well-known writer, film director and politician. The 
review tackles his famous documentary "Fuck Off! -
Images of Finland" (1971) in the context of that period. 

IVALO RANDALU. The Story of Evi Liivak. The 
Story of Evi Liivak and Richard Anschuetz (122) 
The review tackles the 56-minute documentary "Poem 
of Löve" (Exitfilm, 1998) byAiri Kasera (b. 1934) which 
tells about Evi Liivak (1922 -1996), a Wunderkind and 
later a world famous violinist. The main value of the 
film in the reviewer's opinion is the fact that we now 
have an audio-visual story of the most remarkable 
representative of Johannes Paulsen's school, and that 
we see and hear her play. 

Palume vabandust! 
TMK 1999, nr 3, lk 55, teine veerg ülevalt 8. reast 
alates peab olema: Häid koore oli neil aastail 
Tallinnas mitu, nagu Rahvaülikooli Seltsi segakoor 
Tuudur Vettiku, segakoor "Raudam" Karl Leinuse, 
TKMU segakoor Anton Kasemetsa, Tallinna 
Meestelaulu Seltsi meeskoor Konstantin Türnpu 
juhatusel, ja veel teisigi. 
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Tallinnas: 
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AS Sõnumileht, kiosk Pärnu mnt 67a 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt 10 
AS Lugemisvara, Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Teaduste Akadeemia müügipunkt, Rävala pst 10 
Tallinna Tehnikaülikooli müügipunkt, Ehitajate tee 5 

Ülikooli Raamatupood, Ülikooli 11 
Postimehe Raamatuäri, Raekoja plats 16 

NBl Praakeksemplarid vahetatakse ämber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärmi mnt 67-a (triikikojapoolne sissekäik), tel 68 li 11. 

i", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 30. 03. 1999. Formaat 
ipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. Tellimuse nr 1183. "Prmtall", 
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Inglise varajase muusika ansambel Consort of Musicke pakkus kümnendal 
barokkmuusika festivalil Tallinnas uut lähenemist Johrt Dowlandile ja tema 
koolkonnale. Vasakult: metsosopran Lucy Ballard, ansambli juht Anthony 
Rooley, sopran Evelyn Tubb, tenor Andrew King ja bass Simon Grant. (Vt lk 61) 

Harri Rospu foto 



reorer-muusiko-kino 4 /1999 

Lauljanna Gertrud Elisabeth Mara portree 1828. aastast. 
Carl Timoleon von Neff, õli. 
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