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VASTAB REIN LAUL

Muusikateadlane ja helilooja, kunstiteaduste doktor Rein Laul siindis ja alustas
muusikadpinguid Tallinnas, kuid juba nelikiimmend aastat on tema uueks kodulinnaks Peterburi
— alates oppima asumisest Leningradi Konservatooriumi parast Tallinna Muusikakooli
Iopetamist. Praegu on Rein Laul Peterburi Konservatooriumi muusikateooria kateedri professor.
Hoolimata vaorsil téotamisest ei ole tema sidemed Eestiga katkenud. Laulu eriliseks teeneks voib
pidada eesti muusikateoreetilise motte ja muusikaanaliiiisi traditsioonide edasiarendamist, mida
ta on teinud mitte ainult oma kirjutistega, vaid ka Eestist pirit aspirante juhendades. 20. mirtsil
tiahistab Rein Laul oma 60. juubelit.

Kas tunned end ithtmoodi koduselt nii Nevski prospektil kui Viru tinaval jalutades?

Nevski prospekt jadb minu elukohast kuue trammipeatuse kaugusele. Olen juba
{isna vana mees — votab omajagu vaeva, et sinna valja jouda. Tunnen ennast vaga hasti
oma Dekabristide tinaval jalutades. Siit kaugemale lihen ehk ainult {iks kord nddalas.
Neljakiimne aasta jooksul on see linn saanud mulle viga koduseks, eriti parast seda,
kui talle anti tagasi tema ajalooline nimi — ilus Sankt-Peterburg. Nimi Leningrad oli
minu jaoks tdiesti Sokeeriv: nimetada XX sajandi ithe suurema timuka jargi tiks
maailma ilusamaid linnu! Nutud aga haaletas linna elanikkond ise vana nime
ennistamise poolt, mis tostis tunduvalt minu heaolutunnet siin linnas. Minu jaoks ei
ole voora rahva keskel elamine mingi probleem. Mulle on véga tahtis, kuidas venelased
suhtuvad Eestisse, tema iseseisvusse. Arvo Valton kirjutas ithes oma perestroika-aegses
artiklis, et isegi kui on tegemist kena ja intelligentse vene inimesega, ei saa ta tihest
asjast mitte kunagi aru — et moni teine rahvas tahab elada eraldi, et ta ei taha elada
Vene riigi koosseisus. Mina olen elanud nelikiimmend aastat Venemaal ja ei saa
Valtoniga noustuda. Minu kogemus {itleb, et saavad aru kiill. Loppude 16puks meie
praegune iseseisvus ju Venemaalt tuligi. Meie toonased poliitikud, nagu Marju
Lauristin, olid viga targad inimesed, kiitusid targu ja tihelepanelikult. Nad olid Vene
demokraatlikes ringkondades vaga populaarsed. Eesti poliitikute ptiidlustest ei oleks
aga piisanud, kui Vene demokraatlik tildsus ise ei oleks meile vastu tulnud. Kui ei oleks
olnud Moskvas Valge maja kaitsmist 1991. aasta stigisel, siis ma tildse ei tea, kuidas
meie iseseisvus oleks realiseerunud. Nii et meie vabadus liks omal ajal Venemaale, ja
sealt ta tuli ka tagasi, ehkki hoopis teiste venelaste kiest. Praegu mul ei ole tunnet, et
elan vaimult véoraste ja vaenulike inimeste keskel, vooras keskkonnas. Koduigatsust
mul ei ole — kodumaa on ju niikuinii iisna ldhedal.

Juubeliks ilmub esinduslikus “Eesti motteloo” sarjas sinu tihtsamaid muusika-

teaduslikke toid koondav raamat. Kas kirjastuse “Ilmamaa” ettepanek tuli sulle
ootamatult?

See tuli toesti ootamatult, vaga meeldiva tillatusena. Kardan, et noodikirja mitte
tundev inimene saab sellest raamatust vihe aru. Samas olen pitidnud teha koik
voimaliku, et muusikainimesed voiksid seda lugeda ilma liiga suure vaevata.

Raamatu sissejuhatuses arutled muu hulgas muusikaanaliiiisi ajaloo ja iildiste prob-

leemide iile. Milles siis, lithidalt kokku vbttes, peitub sinu arvates muusikaanaliiiisi

peamine mote?

Muusikateos kolab pidurdamatult edasikulgevas ajas, millel ei ole tagasikaiku.
Seetdttu ei joua osa selles peituvast informatsioonist kuulajani — isegi koige
kogenumgi kuulaja ei ole suuteline muusikalise struktuuri seoseid otsekohe lahti
motestama, vahetul kuulamisel ei jatku selleks lihtsalt aega. Raamatu lugemisel v&i
maali vaatamisel seda probleemi nii teravalt ei teki. Muidugi voib muusikalise aja
kulgu peatada, tagasi poérduda juba kdlanu juurde, kuid see on véimalik vaid
viljaspool muusika esitamise voi kuulamise protsessi. Sellest momendist aga algabki
muusikaanaliitis. Kui hakkame teoses vordlema tiksteisest ajalise distantsiga eraldatud
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motiive ja ulatuslikumaid vormiosi — tiksk&ik kas milus voi noodilehti kiirustamata
edasi-tagasi pdorates —, voib meile avaneda midagi sellist, mille olemasolu me
aimatagi poleks osanud. Tean omast kiest, et teose tavapirane, kas voi viaga pohjalik
tundmine, on hoopis midagi muud kui teose analiiiitiline tundmine, Minu ettekujutus
paljudest teostest, mida teadsin peast esimesest viimase noodini, muutus oluliselt
parast nende analtitisimist. Nii et muusikaanaliiiisi peamine mote seisneb minu arvates
teose vahetul vastuvotul moddalibiseva informatsioonikihi teadvustamises.

Kas helilooja arvestab potentsiaalse analiiiisijaga, kes tema teoses noodilehti kiirusta-
mata edasi-tagasi pidrab?

Ma arvan, et see ei ole helilooja probleem. Olen Beethoveni teostes leidnud
monikord selliseid materjali seoseid, mis talle endale voisid tdiesti teadmata olla.
Kuid isegi sellised seosed tostavad ikkagi teose kunstilist ja kompositsioonitehnilist
vadrtust.

Oled Gelnud, et analiiiis on analiiiisitava teose omamoodi interpretatsioon. Ometi ei

saa iihegi muusikauurija tuntust vorrelda viljapaistvate dirigentide, pianistide voi

lauljate omaga. Kas teadmine, et auditooriumi moodustavad peamiselt sinu enda
kolleegid ja iiliopilased, on kunagi su t66indu muusikateadlasena vihendanud?

Muusikaanaliilis on niisugune interpretatsiooni liik, mis néuab selle
vastuvotjalt tavalisest suuremaid joupingutusi — analiitisi peab koigepealt 14bi
lugema. Nii et on iisna loomulik, et uurijate kuulsus ei ulatu tegelike interpreetide
tasemele. Samal ajal ma ei arva, et muusikauurija t66 ja selle tulemused puudutavad
ainult tema kolleege, sel juhul oleks see t66 tdiesti mattetu. Soovi korral véivad
interpreedid, muusikahuvilised, kaik, kellel on muusikaga mingi suhe olemas, igal
hetkel pé6rduda kirja pandud analiiiisi tulemuste juurde. Monikord véivad nad sealt
leida enda jaoks iisnagi huvitavaid métteid. Nii et muusikaanaliiiis ei ole ainult puhas
esoteeriline tegevus.

Kuid kas sa pole mirganud, et interpreedi ja teoreetiku suhtumine muusikateosse

on sageli vordlemisi erinev?

Olen interpreetidega pedagoogilises t66s kokku puutunud kiill, ehkki
suhteliselt vihe. Peamiselt on need olnud dirigendid, kelle muusikaline kultuur on ju
tildiselt viiga korge. Ehkki paljud neist kiisid minu tundides viga agaralt ja kuulasid
suure huviga, mis ma neile raikisin, ei ole nad omalt poolt minu ettekujutustele ja
tihelepanekutele suutnud peaaegu midagi lisada. Neil on tdesti muusikale natuke
teistmoodi lahenemine.

Olen oma pedagoogitdts kohanud ka interpreediks piirgivate iilidpilaste teatud skep-
sist muusikaanaliiiisi suhtes.

Niisugune skepsis on tisna levinud. See on leidnud viljenduse ka ménedes tisna
labastes naljades. Naiteks: helilooja on kokk, kes roa valmistab, interpreet — kelner,
kes roa restoranikiilastajale ehk kuulajale ette toob, muusikateadlasel ei ole aga muud
kasulikumat teha kui rooga voi kelnerit kiita. Muusikateaduse pedagoogilist
funktsiooni ei vaidlusta kiill vist keegi. On ju ilmne, et iga muusik peab teadma
muusikateooria ja -ajaloo aluseid. Sageli vaieldakse aga selle tile, kas muusikaanaliitisi
tulemuste teadvustamine ikka aitab interpreeti teost paremini tolgendada. Kui jaa, siis
see oleks nagu peamine 6igustus muusikateadlase elukutsele. Ma arvan, et analiiiis
aitab interpreeti kiill, kui mitte otseselt, siis vihemasti kaudselt. Kuid muusika-
analiitisil, isegi kui see praktilist kasu ei tooks, on ka oma iseseisev méte ja moénikord
ka kunstiline vddrtus. Seepirast ei vaja ta tiiendavaid olemasolu Gigustusi.

Kui palju peaks analiiiisiga tegelevas muusikateadlases olema muusikut ehk kunst-

niklku, kui palju teadlast?

Selles kiisimuses on muusikateadlaste endi vaated viga erinevad. On olemas
seisukoht, et muusikateadus on eelkoige teadus. Mina pooldan vastupidist lihenemist,
eelkbige on see siiski kunst. See muidugi ei tihenda, et muusikauurija vaib fantaseerida
tdiesti vabalt, lahus muusikas reaalselt eksisteerivast. Arutlused, mis on muusikalise
tekstiga viga norgalt seotud, ei saa viia hea ja veenva analiiiisini. Sellisel juhul ei saa
see olla ka kunst. Pooldan muusikaalaste kirjutiste ja uurimuste viga suurt muusika-
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lahedust, tihedat seost konkreetse muusika, konkreetsete teostega. Ma ei armasta
abstraktseid arutlusi “muusikast tildse”, need voivad kergesti muusikast tildse méoda
minna. Niisugust muusikateadust on aga viga palju.

Sinu enda téddest keskenduvad moned, nditeks Weberni hilisloomingule piihendatud
artikkel (TMK 1982, nr4), muusika tehnoloogilisele, strukturaalsele analiiiisile, teistes
uurimustes tegeled rohkem muusika sisulise tolgendamisega, viitad palju muusika-
vilistele assotsiatsioonidele. Viimati nimetatute hulka kuulub kindlasti artikkel
“Sostakovitéi muusika bol3evistliku ideoloogia ja praktika valguses” (TMK 1996, nr
9). Kas nimetatud artiklite erinev stiil tuleneb Weberni ja Sostakovit§i muusika
erinevusest voi seadsid uurijana neis endale lihtsalt erinevad iilesanded?

Ma ei saa sinuga ndustuda, ka Webernile pithendatud artiklis on nn muusika-
viiline aspekt tegelikult kiillaltki olulisel kohal. Tehnoloogilisest analiiiisist ei saanud
seal mddda minna, sest see muusika on suhteliselt uudses tehnikas loodud. Minu
arvates ei paku puhas strukturaalne analiitis mingit huvi.

Spetsialistidel on siiski oluline teada, kuidas teos “on tehtud”, milliseid komposit-
sioonitehnilisi votteid on konkreetses teoses kasutatud.

See on oluline ainult puhta teadmise seisukohalt. Kuid tolgendusliku aspekti
puudumine kahandab oluliselt igasuguse muusikaanaliitisi vaartust. Samal ajal voib
tolgendus, mis ei tugine reaalsele strukturaalsele analiiiisile, viia viga kahtlaste
tildistusteni, millel konkreetse muusikaga ei ole midagi pistmist. Naiteks iiks minu
muusikakriitikust kolleeg kiitis kord TSaikovski konkursi laureaadi Boriss Berezovski
tolgendust Liszti “Mefisto valsist” selle eest, et ettekandes ei olnud tunda ... juba ké&iki
dra tiitidanud demonismi. Antud juhul kaotas see kirjutaja igasuguse seose kasitletud
muusikaga. Liszti “Mefisto valss” ilma deemonliku vaimuta on minu arvates taiesti
moeldamatu.

Vaevalt sa oma muusikutee algul ette kujutasid, et sinust saab muusikateaduse pro-
fessorja et sinu pohierialaks kujuneb muusikateoste analiiiis. Tallinna Muusikakoolis
oppisid klaverit. Millised olid sinu toonased unistused ja eesmirgid?

Tahtsin saada interpreediks selle séna otseses moéttes, algul pianistiks, ja kui
sellest midagi vilja ei tulnud, siis dirigendiks. Mul olid aga mingid konstitutsionaalsed
koordinatsioonihéired, mis ei lubanud mul oma muusikalisi ettekujutusi ligilahe-
daseltki realiseerida. Kui ma motlen tagasi sellele ajale, mil ma piitidsin pianistiks

1958, Tallinna Muusikakooli lopetamise
aastal.




saada, siis oli mul tunne, nagu oleks mul iiks sorm puudu olnud. Ma muidugi ei
kavatsenud saada muusikateadlaseks, nagu vist keegi ei kavatse saada algusest peale
muusikateadlaseks, kuid niiiid olen aru saanud, et selles tegevuses ei ole mitte vihem
loomingut kui otseses muusikainterpretatsioonis. Kui ka {iks pianist méngib Chopini
Esimest ballaadi, voib-olla tuhande viiesajandat korda, mida uut seal ikka avastada
on? Analiiiitilise interpretatsiooni alal on selleks kindlasti rohkem vdimalusi, sest see
tegevus on vorreldamatult vihem levinud.

Milline 6hkkond valitses Tallinna Muusikakoolis sinu dppimise ajal 1950. aastate
keskel? Keda meenutaksid oma dpetajatest ja kaasdpilastest?

Meelde on jadnud viga siimpaatne 6hkkond ja noored muusikast huvitatud
inimesed. Mina &ppisin klaverit Hilja Olmi klassis. Nagu juba {itlesin, minul erialas
mingeid saavutusi olla ei saanud. Aga ma sattusin kokku viiga andekate ja huvitavate
muusikutega: kaks kursust tagapool 6ppis Kuldar Sink, minu lihedasim sdber oli vara
traagiliselt hukkunud pianist Tiit Kaskneem. Nimetada voiks veel palju, palju teisi.
Veljo Tormis asutas muusikakoolis heliloomingu ringi ja korraldas uue muusika
tutvustamise ohtuid. Meile kiisid oma teoseid naitamas Eino Tamberg ja Jaan Raits.
See oli aeg, mil uudsem suund eesti muusikas oli just tekkinud. Umbes sellel ajal tuli
esiettekandele Tambergi “Concerto grosso”, millest eesti muusika areng XX sajandi
suunas alguse sai. Uhesonaga, dhkkond oli konstruktiivne ja ppida oli huvitav.

Voib-olla sasiiski alahindad oma toonaseid saavutusi, sest 1958. aastal, parast Tallinna

Muusikakooli lopetamist said edukalt sisse Leningradi Konservatooriumi. Kas astusid

koigepealt dirigeerimisklassi?

Ei, muusikateooria erialale. Nikolai Rabinovitsi dirigeerimisklassi astusin aasta
hiljem. Rabinovit$ oli suurepdrane muusik ja talle meeldisid minu juures méningad
omadused — ma tundsin vaga histi muusikat ja voisin paljusid teoseid ka peast
méngida. Temale néis, et mul oli dirigendikarjairiks rohkesti eeldusi, aga aasta pérast
ilmnes, et nii see ei olnud. Pirast seda tdmbasin oma interpreedipiirgimustele jarsult
kriipsu peale ja piitidsin heliloomingule ja muusikateadusele iimber héilestuda.

1970. aastatel.
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Kas see liks valutult voi olid algul ka kibestunud, et sinust pianisti voi dirigenti ei
saanud?

K&ik need Gpiaastad, mil ma piitidsin saada interpreediks, olid minu jaoks vaga
piinavad. Minu erialadppejoud olid minuga vaga suurtes raskustes. Mul ei ole neile
midagi ette heita, nihtavasti oli minu puhul soovitud resultaati lihtsalt véimatu
saavutada. Kui ma sellest 1960. aasta kevadel 16puks aru sain ja Rabinovitsi
dirigeerimisklassist lahkusin, siis ei tundnud ma mitte kibestumist, vaid hoopis
kergendustunnet. Tekkis lootus, et ehk 6nnestub uutel aladel midagi saavutada. Ada
Snittke analiitisiklassis oppides hakkasin moistma, et ka see on otseselt muusikaga
seotud tegevus, isegi omaette kunstiharu. 1962. aastast alates hakkas minu vastu suurt
huvi tundma Sergei Bogojavlenski. Ta luges ldbi minu diplomit6é Hindemithi
muusikast. See oli tegelikult vordlemisi kesine t60, aga tema leidis sellest mingeid
vaartuslikke algeid. Pedagoogi voimed avalduvad ju mitte selles, kui hea materjal tema
kae all parasjagu on, vaid selles, kui ta ndeb, mis antud materjalist edaspidi voib tulla.
Parast ma enam nii abitu ei olnud. Olen Bogojavlenskile oma elus vist iildse kéige enam
tanu volgu. Tema ajendas mind Schonbergist kandidaaditood kirjutama, tinu temale
olen ma ka praegu Peterburi Konservatooriumis ja tunnen end siin viga hasti ja
koduselt. Kompositsiooni 6ppisin Vadim Salmanovi juures. Ta oli vaga tark mees, leidis
minu teoste norgad kohad tavaliselt vaga oieti tiles. Kahjuks tal suurt t66d minuga ei
olnud, sest kirjutasin muusikat vihe ja ei ilmunud tema juurde mitte just sageli.
Sellegipoolest tekkis meil hea kontakt.

Sinuga iihel ajal ppis toonases Leningradi Konservatooriumis ka teisi eestlasi,
sealsamas Rabinovitsi dirigeerimisklassis Neeme Jarvi ja Eri Klas, samuti viiuldaja
Lemmo Erendy ja metsasarvemingija Uve Uustalu. Kui tihedalt omavahel labi kiisite?

Lisaks nimetatutele Sppisid voi staZeerisid tol ajal Leningradis veel viiuldaja
Priit Bernhardt ja flotist Samuel Saulus. Ko6iki neid ma tundsin, kdisime ka omavahel
labi, koige tihedamalt Lemmo Erendyga. Ta oli vaga hea viiuldaja. Hiljem on ta
minginud minu viiuliteoseid, ja seda paremini kui keegi teine. Uve Uustalu kuulus
sel ajal samuti minu lahedaste soprade ringi. Saulus ja Uustalu olid ka minu
Puhkpillikvinteti esitajate hulgas 1977. aastal. Kahjuks neid minu &pingukaaslasi
praegu meie hulgas enam ei ole. Neeme Jarviga mul palju kontakte ei olnud — nagu
juba ttlesin, dirigeerimise alal ma midagi ei saavutanud. Jarvi ise oli aga juba siis
vapustavalt andekas dirigent! Ma méletan tema proove konservatooriumi orkestriga,
oli niha, et tegemist on maailmaklassi dirigendiga.

Sinu kandidaadiviitekirja teemaks Leningradi Teatri-, Kino- ja Muusikainstituudis

sai “Arnold Schionbergi stiil ja kompositsioonitehnika”. Kas sellist teemat valides ei

olnud hirmu, et t66 voib ideoloogilistel pohjustel jadda kaitsmata voi kaasa tuua

muidki pahandusi? Olid ju Schonberg ja tema loodud dodekafooniline komposit-
sioonimeetod 1960. aastail Noukogude Liidus pdlu all.

Kirjutasin juba 1962. aastal konservatooriumis kursusetd6 Schonbergi muusikast.
Kandidaadiviitekirja teemaks valisin selle aga pohjusel, et tahtsin tappa kaks kirbest
ithe hoobiga. Esiteks vajasin kandidaadikraadi, ilma milleta oleks mul professionaalses
tegevuses olnud raske labi saada, teiseks, kuna olin tegev ka heliloojana, tahtsin
dodekafoonilist meetodit pohjalikumalt tundma 6ppida. Sain aru, et Schonbergi meetod
on stigavalt musikaalne ja otstarbekas ning tahtsin seda ka oma heliloomingus
rakendada. Niisiis kujunes viitekirja kirjutamine mulle ka praktiliseks tutvumiseks
dodekafoonilise tehnikaga. Konjunktuurile ma ei méelnud. Ega tol ajal Néukogude
Liidus sellist verist diktatuuri enam ei olnud kui Stalini ajal. Aarmisel juhul oleks see
too voidud toesti dra keelata, aga seda ei juhtunud. Tési kiill, vaitekirja kinnitamine vottis
aega kaks aastat. Vaatamata sellele, et kaitsmine moddus suure eduga, saabus
Noukogude Liidu Korgemast Atestatsioonikomiteest mahategev arvustus, mille teksti
— suurest vihast ajendatuna — muusikasse timber panin ja paljudele oma tuttavatele
ette laulsin. See lugu sai ka arvustuse autorile endale teatavaks. Sellele vaatamata t66
kahe aasta parast siiski kinnitati. Ulemo6dunud aastal kirjutasin nende eskiiside pohjal
soolokantaadi “Valitud kohad ja jareldus”. Seda on Peterburis kaks korda tisna suure
eduga ette kantud, laulis suurepéarane bariton Andrei Slavnéi, klaveripartii esitasin ise.
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1970. aastatel kanti Eestis ette ja salvestati raadios nii monedki sinu tihtsamad teosed.
Praegu peab kahjuks tunnistama, et oled meil heliloojana moneti unustusse jidnud.
Kas on iiks pohjus selles, et sul on katkenud side eesti interpreetidega?

Eks muidugi avaldavad mé&ju ka Eesti ja Venemaa nérgenenud sidemed ja uus

piirireziim. Varem kiisin Eestis ikka kaks-kolm korda aastas, niiiid palju harvem.
Niiviisi interpreetidega muidugi erilisi kontakte tekkida ei saa. P6hjusi v6ib ka muid
olla. Minu peateos, Stiimfoonia, ei ole Eestis ithegi dirigendi muusikaliste eelistustega
sobinud. Ta ei sobinud Eri Klasile, kes sellest teosest tegi omal ajal {isna korraliku lindi
Eesti Raadios, kuid elavast ettekandest ei olnud vist huvitatud. Ka Peeter Lilje ei votnud
Siimfooniat oma kavasse. See-eest juhatas minu séber Ludwig Janowitzki seda teost
moodunud aastal Kemerovos ja on lootust, et ehk méngitakse seda tinavu kevadel ka
minu kodulinnas Peterburis. Igatahes loen Siimfooniat oma peateoseks, mille
kirjutamisele kulus, pikemate vaheaegadega, seitse aastat.
Eriti aktiivne helilooja pole ma kunagi olnud, mul ei ole 6nnestunud palju muusikat
kirjutada, komponeerin aeglaselt ja vaevaliselt. Moni teos on ka ruttu vilja tulnud, aga
neid on tisna vihe: Kolmas klaverisonaat, juba nimetatud soolokantaat, klaveripala
“Armupiinad”. Need meeldivad ka mulle endale koige rohkem. Tegelikult vastutan
kiill iga oma teose eest. Olen méningaid neist mitu korda timber teinud, nii et praegu
peaksid nad kéik minu soovidele ja ettekujutustele vastama.

Kuidas on kulgenud sinu heliloojakarjdar Venemaal?

Seda ei saa mingil juhul hiilgavaks nimetada. Ega mul ei ole ka Venemaal otsest
pddsu juhtivate interpreetide juurde. Viimastel aastatel on olukord natuke muutunud.
Minu poeg Peeter, praegu Peterburi itks edukamaid pianiste, on hakanud minu
klaveriteoseid mangima. Tanu sellele on minu heliloojareiting niitid ménevarra
tousnud. Minu muusikal on austajaid, kuid vaga piiratud arvul. Mina ise ei ole osanud
oma loomingut vilja pakkuda, nagu seda iga helilooja arvatavasti peaks oskama —
see oskus kuulub vist otseselt helilooja elukutse juurde. Padseda kuulsate interpreetide
kavadesse on vist tildse viga raske. Kujutleme, et iihel pianistil on tulemas klaverichtu
— kas ta toesti jatab mone Chopini teose minu sonaadi parast mingimata? Mul on seda
viga raske ette kujutada

Aga dsja sa iitlesid, et Chopini ballaade on juba tuhandeid kordi mingitud.
Ja mingitakse veel tuhandeid kordi!

1980. aastatel toimus sinu teaduslikus tegevuses teatav iimberorienteerumine XVIII—
XIX sajandi muusikale. Nii keskendub sinu teine suurem uurimus, doktoriviitekiri
“Motiivi loogilised funktsioonid arenguprotsessis” Viini klassikute ja Brahmsi
loomingule. Kas sinu ldhenemine klassikalis-romantilisele ja meie sajandi muusikale
on oluliselt erinev?

Pean tunnistama, et XX sajandi muusikat on mul millegiparast palju raskem
analiiiisida. See ei s6ltu iildse kasitletava muusika kvaliteedist v6i vastavusest minu
maitsele. Ja nii palju, kui ma oma kolleegide analiiiise olen lugenud, on mul jidnud
mulje, et ka neil on samasuguseid raskusi, ehkki nad ise seda voib-olla ei tunnista. Kui
moni muusikauurija vétab {ihe teose tosiselt ette, ei tahenda see sugugi, et tulemus on
garanteeritud. Tulemus soltub sellest, kes teose ette votab, ja millise teose ta ette votab.
Olen sellel alal tisna kogenud, kuid sellegipoolest on moned teosed mulle viga
mugavad analiilisida, teised aga — voib-olla isegi hingeldhedasemad — tildse ei sobi.
Minu jaoks on analiitisimiseks koige mugavam helilooja Beethoven, kes sellegipoolest
ei ole minu kéige armastatum helilooja. Oma lemmikuteks pean hoopis Wagnerit ja
Richard Straussi, kelle muusikat ma aga ei soovi ja vist ka ei oska analiiiisida.
Beethoveni teoseid analiiiisides on suhteliselt kergem jouda huvitavate tulemusteni,
sest tema muusika saladused ei paikne mitte liiga pealispinnal — siis ei oleks jutt
huvitav — ega ka liiga stigaval, kust neid uldse katte ei saaks.

Kas meie sajandi nn uus muusika on pdhim®tteliselt teisiti organiseeritud kui funkt-

sionaalharmoonial pdhinev klassikalis-romantiline muusika? Kas raskused XX

sajandi muusika analiiiisimisel ei tulene mitte sellest, et puudub stiililine ja komposit-
sioonitehniline lihtealus sellele muusikale lihenemiseks?

Harmoonia vallas toimus meie sajandi esimese ja teise kiimnendi vahetusel
toesti pohimotteline murrang. Sel ajal hakkas Schonberg kirjutama atonaalset
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Rein Laul oma
ianistist poja
Jeetriga kodus
Peterburis 25.
jaanuaril 1999.
Harri Rospu foto

muusikat, siindisid ka Stravinski, Prokofjevi ja Bartoki uudse helikeelega teosed. Mis
puutub seda laadi harmoonia analiiiisimisse, siis mina {itleksin ausalt, et see on
praktiliselt voimatu. Ainult et iikski uurija ei julge seda tunnistada, ei iseenda ega terve
maailma ees. Ma ei ole kohanud XX sajandi harmoonia veenvaid tervikanaliiiise,
voimalikud on vaid uksikud tihelepanekud ja tildiste tendentside esiletcomine. See
siiski ei tihenda, et peale nimetatud péérdepunkti XX sajandi alguses loodi hoopis
teistmoodi muusikat. Muusika on ikka tiks ja sama. Kui ta véljendab inimtundeid
veenvalt ja stigavalt, siis ei ole iildse tdhtis, millal ta on kirjutatud.

Oeldakse, et heliloojaks ei saa kedagi petada. Muusikateadusega on vist asi natuke

lihtsam. On sul oma pohimaétted, kuidas 6petada muusikateooriat ning kuidas juhen-

da muusikateaduslikke diplomitdid ja viitekirju?

Erilisi pohimétteid mul ei ole, piiiian lihtsalt seda t66d teha nii hésti kui suudan.
Kirjatddde juhendamisel votab pohilise aja tavaline toimetamine. On iilidpilasi, kes
kirjutavad kergelt, ja neid, kes kirjutavad viga vaevaliselt. Teksti stiil on t66 juures viga
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tahtis komponent. Olen oma elu jooksul lugenud véga palju vaitekirju, ka praegu on
tiks doktoritoo kirjutuslaual. Tihti ei saa aru, mida autor on tahtnud oelda, seda on
tehtud nii segaselt, motted on vilja 6eldud nii keeruliselt, et nad muutuvad tédiesti
arusaamatuks. Kui siiski suure vaevaga 6nnestub asja ivani jouda, selgub ménikord,
et mate oli nii lihtne, et selle oleks voinud iildse Gtlemata jatta. Stiili korval on oluline
ka kirjutaja muusikaline fantaasia, see, mida ta kuuleb nooditekstis. Seda saab
opetamise kadigus muidugi suunata ja stimuleerida.

Eesti muusikateadlastest on sinu juures aspirantuuris oppinud Mart Humal, Andres

Pung ja mina. Oled muusikateoste analiiiisi dpetanud ka Peterburis 6ppinud eesti
dirigentidele. Kui palju sul iildse on dpilasi?

Armastan viga statistikat teha, seetdttu voin tsna tapselt celda, et ligi
kolmekiimneaastase pedagoogit6o jooksul on minu juurest labi kdinud umbes tuhat
aliopilast, mis sellise pika aja kohta nii suur arv polegi. Enamik neist on
loengugruppidest, viaiksem osa individuaaliliopilasi. Aspirante on mul olnud kuus
— lisaks kolmele eestlasele ka kolm vene rahvusest. Diplomitoid olen juhendanud nii
kolmekiimne ringis. Paljude uliopilastega on mul tekkinud tihe ja meeldiv kontakt,
kuid on olnud ka moned tiksikud, kellega on tekkinud “antiromaan”. Auditooriumile
raakides ju tunned, kuidas sinu juttu vastu voetakse, tajud nii armastust kui ka
vihkamist. Kord iithes 1991. aasta rithmas raikisin muusikaanaliiisi algetest, enda
arvates igati Giget ja vajalikku juttu —, kui jarsku tundsin, et iiks kena valjandgemisega
noor naistiliopilane vaatab mind nagu koletist, niivord hakkasin ma talle vastu! Péarast
selgus, et ma ei eksinud, see tilidpilane kadus minu loengutest vaga pikaks ajaks.

Sinu loengutes hammastas mind, et loed sonalise teksti iisna koltunud kladest maha,
rohked muusikaniited Scarlattist SostakovitSini mingid aga klaveril peast ette,
Enamik sinu kolleege talitab vastupidi.

Muusikat, mida tean peast, on tGesti iisna palju. Seda, mida praegu tean, teadsin

juba kahe-kolmekiimne aastaselt. Selle pohjus ei ole aga mitte hiilgav malu — see on
mul tisna keskparane. Malu on tegelikult armastus, armastus selle vastu, mida maletad.
Kui oled midagi dra unustanud, siis sa seda ei armasta. Minu s6ber Gennadi Banst&ikov,
tuntud Peterburi helilooja, tavatses vilja moelda naljakaid aforisme ja titlemisi. Uks
neist kolas nii: 5 usenu eé ne nownio.— (Hermanni ariooso algus ooperist “Padaemand”)
Tegelikult laulab ju Hermann, et ta oma armastatu nime ei tea. Kui ta aga toesti laulaks,
et ta tema nime ei mileta, siis ei usuks saalis keegi, et Hermann Liisat armastab.
Muusikaga on samamoodi. Niiteks ma mangin oma tlidpilasele ette Schumanni
Klaverikontserdi peateemat ja tema titleb: “Jah, ma tean kiill seda muusikat, aga ma
ei oska oelda, mis see on.” See iiliopilane ei tea teose nime, tahendab — tal ei ole
armastust. Muusikalist milu saab toetada ainult armastus muusika vastu. Nagu
titlesin, on minu mélu tisna keskpirane, vaat poeg Peetril on tdesti erakordne malu!
Muidugi armastust jatkub tal ka — ta poeb lausa muusikamaaniat.
Teoreetilist osa voiksin loengutel ka peast radkida, aga ma kardan, et jarsku unustan
midagi dra voi itlen teiste sonadega. Mul on aga tapselt libi moeldud, milliste
sonadega just mingit motet viljendada, see on mulle tahtis. Olen taiesti ndus suure vene
kirjaniku Nabokoviga (olgugi, et ta minu armastatumate kirjanike hulka ei kuulu), kes
on delnud, et ta mitte kunagi, isegi mitte teleintervjuus, ei radgi ilma paberita, sest
suuline kone on ebataiuslik, tema kui suur stilist aga ebataiuslikkust ei kannata. Ma
ei nae selles midagi halba. Pealegi teen oma koltunud konspektis alati tdiendusi.

Jatad natuke erakliku ja isepidise inimese mulje, kellel on viga kindlad vaated elule
ja muusikale, mida, nagu mulle paistab, mood ja hetkemeeleolud ei kdiguta.

Umbes viimase kahekiimne aasta valtel on minu vaated olnud tdesti iisna
piisivad. Inimesena olen vist moneti eraklik kiill, sellele ma vastu ei vaidle. Mul on viga
vihe lahedasi sopru, ehkki kolleege ja tuttavaid, kellega suhtlemine on meeldiv, on
palju.

Tean, et oled suur kirjanduse, ka eesti kirjanduse austaja.

Kui peaksin kuu peale v6i tiksikule saarele elama minema, siis meie kultuurist
votaksin kaasa mone hea eesti raamatu. Arvan, et eesti kirjandus on oma tasemelt
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ebaproportsionaalselt suur vorreldes meie rahva arvuga. Eelkdige métlen siin muidugi
klassikuid, eriti Tammsaaret, kuigi nooruses ma ei osanud teda hinnata. Hilisemast
kirjandusest on mulle siigavat muljet avaldanud Enn Vetemaa ja Mihkel Muti
raamatud. Austan neid, ja paljusid teisi eesti kirjanikke, toesti vaga korgelt.

Mis huvitab ja kiidab sind praegu?

Mul on terve riiulitdis antikommunistlikke raamatuid, mida olen kogunud
viimase seitsme aasta jooksul. Siin on SolZenitsén, Viktor Suvorov, Volkogonov ja
paljud teised. See koik on minu jaoks viga huvitav, need raamatud ei tiiita mind mitte
kunagi ara. Ma ei saa kuidagi lahti sellest XX sajandi suurima katastroofi mottest, see
on minu elu suurim vapustus. Kuidas see koik sai juhtuda?! Mé6dunud sajandi
tarkpead oma soojades kabinettides métlesid valja teooria, et kui kdike jagada vordselt,
siis inimkond saab onnelikuks. Ja mis sellest Venemaal ja tema piiridarsetes maades
vilja tuli! Muu kirjanduse jaoks ei jad mul praegu enam iildse aega. Onnetuseks kukkus
see riiul 1997. aasta martsis seinalt alla — stitidistustekoorma raskuse all. Hiljuti ostsin
uue riiuli, mis seisab kindlalt pérandal ja enam kuskile ei kuku. BreZnevi ajal, mis ei
olnud ju kommunismi ajaloos kdige verisem, oleks iga sellise raamatu eest voinud
vanglasse sattuda. Praegu seda ohtu muidugi enam ei ole, nii et keegi ei saa eitada, et
Venemaal on taielik sonavabadus. Muide, BreZnevi ajal ma selliseid raamatuid ei oleks
julgenud katte votta. Dissident pole ma kunagi olnud, ndukogudevastaseid jutte
raakisin ainult kéogis.

Kas huvitud ka praegusest poliitilisest vditlusest Venemaal?

Minu poliitikahuvi keskendub pé&hiliselt kommunismi ajajargule. Praeguses
poliitilises elus on esiplaanil majandusprobleemid, millest mina palju ei jaga.
Kuristikust, kuhu Venemaa viisid kommunistid, on viga raske vilja paaseda. Kes seda
voiks teha, on tildse raske ette kujutada. Loodan ainult, et kommunistid mitte kunagi
enam tagasi ei tule — mitte kuskil.

Vestelnud MARGUS PARTLAS
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PILLE-RIIN PURJE

NALJAKAS, ET UHEL TAHEL
EI VEDANUD...

TONU OJA NAITLEJAPORTREE — KOTIPOISIST VICTORINI

See on ka iiks asi, mille peale ma kangesti palju
maotlen: kui palju on eesti teatris niitlejaid, kes
vastutavad selle eest, mida nad lavalt radgivad?
Kelle esimene vastus kiisimusele, miks nad siin vai
seal seda voi teist asja nii voi naa mingivad, ei ole
“aga lavastaja kiskis”. Kui paljud vastutavad selle
eest, keda ja kuidas nad mingivad. Mina tahan seda
olla, mina tahan julgeda oma osadele alla kirjutada.
(Tonu Oja intervjuust “Kultuurikajale”

18. septembril 1998)

Tonu Oja hakkas silma IX lennu lavas-
tustest “Poiste séidud” ja “Makarenko koloo-
nia”. Jai meelde teisiti kui peaosalised: tillatav
varvilaik, natuke nagu draeksinu pildi sees.
Suured pruunid silmad o6hinal piidlemas
juuksetuka alt, kavalad ja stitidlaslikud lapse-
silmad. Pehme hiiliv liikumine. Isemoodi
poisiohtu hdal. Naljakas vennike, kes mojub
liigutavalt.

Tema esimene, siindmuseks kujune-
nud peaosa oli Aleksei Kazantsevi “Vanas
majas” (lavastaja VjatSeslav Gvozdkov, 1983).
Mboni lavastus saab malus unendoks, kuhu
tahaks tagasi pdadseda. “Vana maja” on iiks
neid. Anu Lambi (Sa3a Glebova) ja Tonu Oja
(Oleg Krolov) tundlik partnerlus on nii
meeles, et kui nemad kaks ménes lavastuses
ldhemalt kohtuvad, tuleb “Vana maja” esi-
mese armastuse nostalgia tagasi. Kuninganna
ja Buckinghami hertsogi tiirikeses igatsus-
pingsas stseenis (“Kolm musketiri”, lav Elmo
Niiganen, 1995). “Pianoola” finaalis, kui Anu
Lamp ja Tonu Oja pimeneval laval kahekesi
naeravad — ja vaikivad.

Olegi rollis on kaks poolust. Esimeses
vaatuses seitsmeteistkiimneaastane nooruk,
armunud, lootustele valla. Teises vaatuses
kahekiimne {iheksa aastane mees, iiksindusse
sulgunud eluvaatleja. Esimene vaatus on
Tonu Oja lavaelu(de)ga kauem kaasas kdinud,
on ta ju alatihti manginud endast nooremaid.
Aga vist pole keegi neist olnud nii usaldav ja
muretu kui Oleg, kes ei kujutlegi, et elus voiks
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R. Saluri, “Poiste sdidud” (lavastaja Mikk Miki-
ver). Eesti Draamateater, 1978.
Kotipoiss — Tonu Oja.

midagi olulist puruneda. Tihtilugu on Ténu
Oja rollide hingeelus mérad ja kahtlused juba
enne lavaelu algust. Neis on ebakindlus,
stititunne, argus ja hirmud. Kramplik koha-
nemisesoov ja kohanemisvoimetus, piiiid
“Oigeid” vastuseid Ohust aimata. Aga ka
sedavord siiras olek, et isegi nende eksi-
valikud, ummik-otsused ja draandmised on
puhtsiidamlikud, moistetavad ja imelikult
ausad.

Rein Saluri “Poiste sditude” (lav Mikk
Mikiver, 1978) Kotipoiss on nagu vaike rasitud
varblane. Varmas varastama ja lipitsema,
peksupoisi osaga nii harjunud kui voimalik —
et ellu jadda. Ta teekaaslane on Poiss, kes



soidab koju (Arvo Kukumagi). Kodutu Koti-
poiss ei suuda taluda teise juttu kodust, ta
silmad muutuvad kuulates aina abitumaks ja
viimaks ta pahvatab: “Valetad!” Noore Tonu
Oja mangus oli see stidamlik hetk — ei kalki
lootusetust ega tilbust, mis varjaks hingevalu.
Kotipoiss viskub peadpidi kojusaitja siille ja
nuuksub: “Kes sind usub!” Armutus ajas, jul-
mas olelusvoitluses tahab ja suudab ta veel
headust usaldada. Kui keegi korrakski ta
sasipead silitab, aitab see iiks pai uusi hoope
taluda.

Tonu Oja lava-
kunstikateedri
3. kursusel, 1979.
Sdnatu etiiiid

A. Valtoni no-
velli “Silmus”
ainetel.

Ténu Tormise foto

Tonu Oja oma pastelse huumoriga
voiks olla TSehhovi-niditleja. Ta seni ainus
selline roll on olnud Nikolai Ivanovits Triletski
(“Pianoola ehk mehhaaniline klaver”, lav
Elmo Niiganen, 1995). Varaluitunud “noor
arst” naib oma aastatest vanem. (Uks viheseid
osi, mis nditab, kui huvitavalt voib Tonu Oja
vananeda!) Kolja 16tv-16bus minnalaskmis-
meeleolu, vuntsi muigav veiderdamine on
omajagu petlik. Méni habelik, kurbnaerukil
(jurijarvetlik) intonatsioon laseb aimata tund-
likumat siseelu. Kolama jaab murdumishetk,



mil Nikolai oma elu tithisust tunnetab ja
tunnistab, silmad heitunud — viimaks vaik-
selt nuttes laua alla peitu kigardub nagu laps,
kes tahaks olla ndhtamatu. Taas tiks kinnitus:
Tonu Oja tegelaskujude hingekeeltel ei saa
méingida nagu mehaanilisel klaveril. Vist
ainus tiip, kelle puhul valdavaks saab polgus
(ikka labi muige), on Gustav “Ainsas ja
igaveses elus” (lav Jaanus Rohumaa, 1996),
kes ministeeriumi ametnikuna reedab teatri.
Kui Gustav lavalt lahkub, ei lahe mulle saalis
korda, mis temast saab. Aga tema on erand.
Uldjuhul panevad Tonu Oja rollid endast
hoolima, raske on neid hukka mbista ja
hinnanguliselt vaagida, kerge(m) on moista.

“Vana maja” Oleg jéi ilma oma esime-
sest (ajapikku selgub, et ainsast ja toelisest)
armastusest. Kaksteist aastat hiljem ei ole
enam tdhtis siiii voi reetmine. On tiksindus.
“Vana maja” teine vaatus on Ténu Oja loomin-
gus kordumatu. Nii reserveeritud korvalt-
vaataja pole ta hiljem olnud. Oleg kuulab koik
teised viisakalt dra, ei sekku, oma suhtumist
peaaegu ei avalda. Aimatav on vaid pogus
(enese)pilge, leebe irooniakirme (kui “iroonia”
pole Tonu Oja viljenduslaadi kohta liiga
16ikav sona?). Oma meenutustega iiksi jaades
on Olegi silmades jille seitsmeteistkiimne-
aastase poisi rahutu, paanikale ldhenev ilme.
Ja Sasaga taaskohtudes avameelsuse pinge:
Oleg ei taha rddkida triviaalseid asju, vaid
ainult olulisest, sisetundest.

Tonu Oja: “Vanast majast” ma ei mileta
suurt midagi. See on koige rohkem see minu
rollidest, mida ma ei ole vist ise teinud ja ma ei
teadnud, mida ma teen. Siis ma olin ka niuke
vastuvdtlik, et kui Gvozdkou iitles “tee niinoodi”,
siis ma tegin ja tundsin tagantjirele: ahah, nii voib
kiill. Tinapieval ma motlen libi: kas nii ikka saab.
Ma ei lihe nitmoodi, et reZissidr annab iilesande ja

siis hiippan...Siin on tegelikult iiks asi, mis mulle
tihtipeale meelde tuleb. Ma ei olnud Juhan
Viidinguga mingi sober, aga aeg-ajalt...(Temaga ei
olnudki voimalik sober olla, ta oli viga enesekeskne
inimene, temal oli vaja sind kuulajaks, aga mina
tahan ikka ise ka riidikida.) Aga ta iitles teinekord
viga tipseid asju. Ma miletan, “Vana maja” oli
just wvilja tulnud...Siis ta iikskord vottis mul
noobist kinni ja ditles, et “Tonu, see on tubli koik,
aga motle selle peale, kas sa ei piiiia asjadest
natiukene puhtalt vilja tulla...” Kiillap ta riikis
mingeid oma asju lihtsalt minu kaudu iseendale.
Aga tegelikult on see iitlemine mulle viga meelde
pigem kukun Iidbi, kui et lasen kuidagi dra...Jah,
“Vanas majas” ma tegin rolli. Tanapieval ma
tegelikult ei tee rolle. Teen muidugi ka, aga mitte
eeskitt. Eeskiitt ma riigin asjadest, mis minu jaoks on
olulised, esindan iiht motteviisi. Ma vdin kasutada
selleks ka laulusonade vormi— minu arvates ma olen

oma laulusonadest ka viiga viljaloetav.
(Siin ja edaspidi tsitaadid vestlusest Tonu Ojaga
14. oktoobril 1998.)

Oleg pihib Sa3ale: “Kui ma tiihjalt ringi
kiin voi kellegagi tiilli lahen, siis ma kujutan
ette, et ma rebin ennast maast lahti... Siis
muutub kohe kéik vaikeseks... Nii muutub
kogu maakera nagu mu mangukanniks.”

Tonu Oja Mihhail Kolessovi filmis “Ema
Courage ja tema lapsed”, 1985.

Heino Mandri ja Tonu Oja filmi “Pihlaka-
viravad” votetel, 1981.



Sellist irdumisvoimet, iiksildust Tonu Oja oma
tegelastel hiljem enam kogeda ei lase. Aga
teatav ettevaatlikkus, siindmustest eemale
nihkuv hoiak on olnud nii méneski ta rollis.
Malbe viisakus, hea kasvatus, rauge naeratus.
Kohane ndide on Fass Ken Campbelli
noorsootiikis “Skangpoomijad” (lav Kaarel
Kilvet, 1988). Stiilne inglismann ja jompsikas
tihes isikus, kannab kaabut ja pidZaamat —
sellised kentsakad dissonantsid Tonu Ojale
passivad! Fass leiab {ihel pahural hommikul,
et sdnadel on sirts ja hoog seest lainud. Ta
leiutab uusi absurdseid “sonu” ja tobeval-
latuid tegevusi. See “skangpoomimine”
paisub iiha uljamaks anarhiaks. Usna pea
eelistab Fass (voi Tonu Oja?) sammukese
vorra taanduda, teisi muigamisi seirata, tagant
6hutada. Samas ei title ta lahti I6busa kaose
kédivitaja, idee autori osast. Naudib seda
habeliku edevusega. Tunnustusenilg on ka
tiks Tonu Oja rollide tunnusteemasid, see
haakub ebakindlusega. Monusa huumoriga
paotab mehelikku edevust Paaru Tolksti roll
Jaan Tatte nditemangus “Tere!” (lav Jaan Tétte,
1997) — kui tahes niru joulukuuse mees ka
tuppa toob, oma saavutuse tile on ta uhke. Kui
meest killalt ei kiideta, pjedestaalile ei tosteta,
mees solvub.

Fassi vaevas probleem, et sonadest
kaob sirts ja hoog. Ju hakkas Tonu Ojagi sel
pohjusel ise ndidendeid tolkima. Esimene
tolge oli Ken Campbelli “Vana kuningas Cole”
1990 kahasse Villu Kanguriga, siis Lyle
Kessleri “Orvud” 1991 iseseisva Laur Lompe-
rina. (Laur Lomper on Tonu Oja varjunimi
kirjamehena, tolkijana, laulusonade autorina
jms. Vahva nimi, Tonu Oja loomusele ehk
lahedasemgi kui ta enda ilma “r”-tiheta
nimi?!) Uusim tolge on Roger Vitraci “Victor
ehk Laste v6im”. Kindlasti on tdlkival naitlejal
tekkinud tihedam, isiklikum osadus sona-
dega. Haale varvil, riitmil, intonatsioonil on
oluline osa Tonu Oja (lava)sarmis. Ajapikku
on ta soetanud endale isevarki vaimuka
tekstiandmisviisi: konarlikus riitmis, improvi-
seerivate sdbnamingudega, veidrate sekku-
miste-Oiendamiste-targutamistega, Liiga sile-
daid, literatuurseid lauseid ta pigem vildib,
ajab sdnade jarjekorra sassi, pistab “kohatuid”
nuansse lusti parast vahele.

Tonu Oja: Ma arvan kiill, et ma valin
rohkem sonu ki niitlejad keskmiselt. Konepruuki,
See pakub ikka suurt rahuldust, kui kuuled oma
sonastatud asju — niitemingudes, mis ma
tolkinud olen. Voi sonades, mis lauludele teinud.

Hetk Veljo Kidsperi filmist “Pihlakaviravad”, 1981.



D. Wasserman, “Lendas iile kiopesa” (lavastaja

Vjatseslav Gvozdkov). Eesti Noorsooteater, 1985.

Candy — Merle Jadger, Billy — Tonu Oja.
Gunnar Vaudla foto

Niitlejad ridgivad — ja see kolab! Praegu “Victori”
proovides tajun ka maningaid asju, mida ma iitlen
jii 46. korda juba — kurat, ikka mulle meeldib! Kiill
see on magus tunne. Sest see ei ole mulle Hhtsalt
kiitte tulnud. Ma olin ju kehv kirjutaja, kukkusin
kirjandiga keskkooli lopus libi...Kirjutamine on
selles mottes vajalik, et ma iseendale iseennast
toestan: kui ma ikka iihest otsast minema hakkan ja
valmis saan, siis see on minu tehtud. Niitleja amet
ei ole selles mattes nii kindel. Eks ma mingit
alavidrsustunnet olen endas kandnud kiill libi
kogu elu. Ja see on ka iiks ora, mis mul nagu
tagumikus on: ma pean ikka iseendale toestama, et
mn millegagi hakkama saan.
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Kui Tonu Oja rolle Teatri- ja Muusika-
muuseumi videotelt iile vaadates oma teatri-
milu virgutasin, oli kelmikas tillatus Agatha
Christie “Hiireldks” (lav Jaanus Rohumaa,
1993). Tonu Oja osa on Giles Ralston, algaja
voorastemajapidaja, kes kannab “moekaid”
dressipitkse ja valget sarki (vist koguni
lipsuga!), ise sama vdhe “dressinimene” kui
lihvitud esindusmees. Vastakas sell: agar
sahmija, pirts ninatark, huumorimeelt on
kasinalt, taltsas tuhvlialune, aga armukade-
dusest liheb “pooraseks”... On kirjeldamatult
koomiline, kuidasmoodi Ténu Oja Giles
morvajuurdluse sekka oma mottelonga
heietab ja jutulénga puntrasse ajab!

Hiljuti korrati “Vikerraadios” Tonu
Oja esitatud jarjejuttu “Mannichoni lahus”
aastast 1996. Irwin Shaw’ teravmeelse jutu on
Tonu Oja ise tolkinud, lugu haakub imehisti
tema oma teemaga, sonastamise monu peale-
kauba. Ténu Oja hédil on soojalt osavotlik,
tsipake kaasatundev, kui ta muigamisi samas-
tub nimitegelasega, keskparase keemikuga,
kes kogemata leiutab lahuse, mis surmab
kollaseid elusolendeid. Mannichon, kelle tiitu-
matud unistused on uus auto, abielulahutus ja
“tiirased tiidrukud”, hakkab tegema koostood
edukate kuttidega. Nende iilbeid maneere ja
kiitinilist mentaliteeti vahendab néitleja mahe-
da pilkega (6eluse virvid on Tonu Ojale
vodrad). Globaalne (ohu)satiir on korvalisem,
huvitav on lihtsameelse inimese sisesegadus,
kes ei aimagi timbritsevaid tile-laipade-mangu-
reegleid.

Tonu Oja: Teinekord vaib mone jirjejutu
Iugemine olla palju tihtsam kui mingi teatriroll.

Phillipi roll “Orbudes” (lav Jiiri Jiir-
genthal, 1991) on Tonu Ojal itks murrangulisi,
ponevalt arenguline. Esmapilgul ootuspérane
osa: hea ja stidamlik poiss, hiil lapselik-kihe
ja silmad eluahnelt pdrani; vanema venna
terrori all rabe ja trotslik, hoope peljates kdssis.
Phillipi heitumuspinge all laseb Ténu Oja
algusest peale aimata intelligentset, erksa
huumorimeelega isiksust, kes vajab ainult
“julgustavat puudutust”, mille annabki
vendade maailma sattunud Harold (Eero
Spriit). Phillipit muserdanud hirm ja segadus
hajub ruttu, asemele tuleb elu- ja enese-
usaldus. Niidendi 16puks on Phillip kahest
vennast tdiskasvanum, noorem on valmis
vanema eest vastutama (vanemat venda Treati
mingis “Orbudes” Tonu Oja vanem vend
Rein Oja). Ja seda ei oleks osanud oodata.

“On sind hiirinud ka mingi ampluaa,

mis sind on saatnud?”

Tonu Oja: Mind on hiirinud, et see teisi
hiiirib. Ja must kiib ikka jutt libi kiill, kui riigitakse



hilispuberteedist ja...Siis tekib minus reaktsioon,
mida ma tegelikult ei salli: “Ise oled loll!” Ma
tahaks kohe kiisida, et mis mddrab siis selle
puberteedi voi...Mis asi— et mul on iimmargused
silmad? Et ma nden oma east 10 aastat noorem
vilja? Ma arvan, et ma olen keskmisest eesti
néitlejast targem — ja see nditab, et ma ei ole...
(haal vaibub muigesse).

Et nditleja reaktsiooni lahti seletada,
olgu toodud pooleldi tendentslik valik fraase
90. aastate kriitikast: Tonu Oja “oma kapriisse,
egoistliku nooruki sarmiga” (L. Vellerand),
“sobib romantiliselt tundliku ja heitliku
nooruki roll” (M. Kapstas), “tdiendas oma
subtiilsete igaveste noorukite rida” (M. Unt),
“peksupoisid ja lapsemeelsed on “kauba-
méark”” (M. Kruus), “ikitselt purtsatavaid ja
makaronjalgseid iilekasvanud puberteete
oleme Tonu Oja ettekandes ennegi nainud” (S.
Karja).

“Aga kas pole nii, et liks asi on roll ja

teine on naitleja?”

Tonu Oja: Stanislavski siisteem — ma
oppisin selle koolipdlves wvordlemisi hiisti dra.
Ausalt deldes natuke liiga histi, Merle Karusoo
kiiskis Gppida...See, mis iiks inimene tahab— mina
teen endale selle viga konkreetselt selgeks ja
miéngin seda. Loomulikult liheb see sellega kokku,

mida ma inimestest tean. Ja inimestest tean mina
seda, mida ma tean iseendast. Ja Ioppkokkuvottes
tiahendabki see seda, et na mingin ikkagi iscennast.
Ega ebahuvitavaid inimesi ole motet lavalt niidata.
Aga mis teeb inimese huvitavaks. Erakordsus?
Saladus? Kindlasti, aga selle piirini, kus temast
ikka on voimalik aru saada ja talle kaasa elada. Seega
peaksid tegelase tahtmised, kired, salasoovid ikka
viiga moistetavad olema. Ning seetottu ongi koige
huvitavamad nimelt erakordselt tavalised inimesed.
Erakordsus olgu siis nende tavaliste tahtmiste
intensiivsuses ja lihtsuses. Jah, véib-olla ma
teinekord teen seda liign igedalt, sellepirast
tundubki nagu poisikene. Ja veel, ma lasen oni
motteid vordlemisi selgelt saalisolijatel lugeda ja see
tundub ka poisikeselik, suured inimesed ju pigem
peidavad oma motteid. Aga lavalolek on ikkagi enese
avamise, mitte sulgemise akt.

Koos Phillipiga naasen oma loo peal-
kirja juurde. Palju aega Phillipi elust con
mooddunud aknal vahtides. Kas tahed talle
paistavad, ei tea. Aga pidike tduseb enne
loojumist ta kodutdnava kohale ja kaob kohe.
Ja siittivad tdnavalaternad. Phillipi jaoks pole
sel ndhtusel kuigivord pistmist elektriga —iga
latern on tiikike pdikest, see on imevaarne.

K. Campbell, “Vana kuningas Cole” (lavastaja
Kaarel Kilvet). Eesti Noorsooteater, 1990.
Fass — Tonu (}ja.

Harri Rospu foto




J. Tatte, “Tere!” (lavastaja Jaan Tatte). Tallinna
Linnateater, 1997. Pdiru Tolksti — Tonu Oja.
Priit Grepi foto

Moned aastad hiljem on tihtedega
omad arved Tonul — Mart Kivastiku naiden-
dis “Peeter ja Tonu” (lav Hendrik Toomperejr.,
1997). Nimekaimu roll oleks nagu Ténu Ojale
loodud (ehkki algselt oli pealkiri “Peeter ja
Erik” ja mangima pidi hoopis Erik Ruus).
Tonu on tiks kohanemispiitidlikke, kes ei ole
valmis tdiskasvanuks saama. Vanus on sel
Tonul “ale 30, tead!”, aga nii tema olemise
pide kui ka ebakindlus on lapsepdlves. Oma
meenutuste kiilge klammerdub ta pidevalt,
kord heldides, kord nordides. Kui Tonu on
veinist purjus ja hdrduseni aval, parib ta
Peetrilt (Peeter Volkonski) tdhtede nimesid.
“See ei ole taht, see on Jupiter,” kostab Peeter,
silmad sihtimas sootuks teise kanti kui kiisijal.
Tonu on pettunud, tema arvas, et “kéik on
tahed”. Jonnakalt asub ta targutama: “Koik on
tahed — aga tiks ei ole! Kogu taevas on tdhti
tais, aga tema on tiihi-tahi...” Hiljem, 66 hakul
poordub Téonu kaineneva nukrusega oma
tahele tagasi: “Tegelikult on see naljakas.
Naljakas, et tihel tahel ei vedanud. Koik teised
on diged, aga tema on... lihtsalt mingi latern.
Ei olegi taht — see on ebaaus, eks?”

Mulle niib see tahe-ja laternajutt Tonu
Oja loomingus oluline. Akki siin peitubki

L. Kessler, “Orvud” (lavastaja Jiiri Jiirgenthal).
Eesti Noorsooteater, 1991. Phillip — Tonu Oja,
Treat — Rein Oja.

Harri Rospu j{qu



miski, mis muudab tema tegelaskujud nii
lihedaseks ja dratuntavaks. Tonu sisim
ebakindlus, kurblik lootus: tahaks ka olla taht.
Uks konkreetne tiht, keda keegi unistava
pilguga vaataks ja nimepidi kutsuks, mitte
“niisama latern”. Vastu- ja tasakaaluks on
Phillipi puhas lapseusk: tinavalatern on ka
osake paikest, selle paistel leiad pimeduses
oma tee ja ei eksi enam kunagi dra! Muide,
Peetri mainitud Jupiter liks Tonul tditsa
korvust mooda. Olgu planeet voi Jumal,
molemad on midagi liiga tundmatut,
hélmamatut.

Tonu Oja: Mulle meeldib suure inimese
viiksus, veel rohkem meeldib viikse inimese
suurus. Mind ei huvita... Viikse inimese viitksus
natuke huvitab, aga suure inimese suurus mind
kiill tdesti mitte iiks raas ei huvita (haal muutub
vaikseks, hoolivaks). Viike ininmene oma suurte
tahtmistega. Rumal on ta natuke ja...Maailmas
voorsil, ei oska olla. Ja natuke naljakas. Nad on
tosised inimesed, sellepirast on nad naljakad.
Valtoni juttudes on see maailm mulle viiga
vastuvoetaval moel olemas.

“Sanied elus ka inimesi naljakatena?”

Jaa, jaa, néien kiill. Ma niien ikka iseennast
ka naljakana. Kui ma iseennast liiga naljakana
nien, siis mul kaob tihtipeale huumorimeel dra,
aga... Tegelikult see on ju koomiline, mis me siin
maailmas teeme. Kosmos on meil ju iga piev
kiiepirast votta ja me saame aru, et koik see, mis me
siin maamunal teeme, ei loe midagi. Aga inimene
tahab ikka olla oma naabrist parem ja uhkem —
“Mina olen vahva nmees! Tublim kui sina!” See
eputamine on naljakas, voi kurb, ja tihtipeale inetu.
See esmane litkumapanev joud on ikka meie kdige
vittksemad inimlikud kired ja tahtmised. Me voime
oma teotsemist muidugi nimetada eneseteostuseks
voi et me tahame Jumalale lihemale. See on ju
naljakas, miks peaks iiks viike inimene tahtma
Jumalale lihemale, kiiki oma kinnu otsas!
Tegelikult see on ikka viiga piinlik, kui me jouame
selle esimese toukejouni vilja. Aeg-ajalt on piinlik
k;;g ?ama pingutuste pirast— miks ma tahan keegi
olla’

On stigistalv 1998. Ligi kakskiimmend
aastat Noorsoo-/Linnateatri koosseisus olnud
Toénu Oja on vabakutseline niitleja. Tema kaks
uut rolli, Osvald ja Victor, on véga eriilmelised,
aga seavad just koosmojus kahtluse alla
senised stampkujutelmad niitleja voimetest,
piiridest. Tundub, et nii r6dmsalt murrangulist
aega pole Tonu Oja loomingus olnudki.

.“.- )
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N. Mihhalkov/A. Adabasjan, “Pianoola ehk meh-
haaniline klaver” (lavastaja ElImo Niiganen). Tallin-
na Linnateater, 1995. Liisa — Piret Kalda, Nikolai
Ivanovits Triletski — Tonu Oja, Veera — Ene Jarvis,
Petrin — Andres Ots.

Priit Grepi foto

OSVALD. AVATUD
MUINASJUTURAAMAT
DOLLARIKASTIDE VAHEL

Jaan Tiitte “Ristumine peateega ehk Muinasjutt
kuldsest kalakesest".
Osvald, nagu Jaan Titte tema on
kirjutanud ja Tonu Oja teda mingib, on tliks
omasemaid ja olulisemaid inimesi, keda
niitdisajas-teatris-elus kohanud olen. Teda ei
raatsigi rollina vaadelda. Ta on isikupirane
hea inimene.

Tonu Oja: Minust ei saa staari teha. Ma

ei oska staarina kiituda, ega taha, mul hakkab hibi.
Kui keegi hakkab mind kiitma, muutun ma
irooniliseks, tomban ennast ise alla. Ise muidugi
motlen, et riiigi veel. Ma tahaksin kangesti praegu
seda “Ristumist...” alla kiskuda. Ta teeb minu
teistele osadele liiga. Mul ei ole Osvaldi rollis mitte
midagi uut — mitte iihtegi liigutust, mida ma
varem ei teadnud, mitte iihtegi konepruuki, mitte
ithtegi mottemalli! Kuigi ma tean, et seda rolli nagu
tostetakse esile...See on mulle iillatus, et teda
kriitika jargi nii...Mitte ainult kriitika, vaid ka
muiduinimesed tulevad juurde ja iitlevad. . .[Ja viga
palju, ja pole halba sona vist isegi kuulnudki seni.
Siis peab asjal ikka mingi viga kiiljes olema, kui
keegi midagi halba ei iitle, see on kahtlane.
Ega mulle meeldi iitlemine, et “rollid on su lapsed”,
kus nad niiiid lapsed on, aga...Ikka kogu elu on
armas ja...Loppude lopuks Faulkner kirjutas kogu
aeg tihte romaani ja mina mingin peaaegu et ka
eluaeg iihte rolli. Vanasti ma ei teinud seda
teadlikult, niiiidseks ma teen seda teadlikult.

Osvald elab korvalteel “tupiku mirgi
all”. Ka temale on oluline aken: vaadata tott
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oma vastupeegeldusega aknaklaasil on tiksil-
daste osaks. “Ega siin ei olegi midagi muud
teha”, tiksnes pikki tunde aknast vilja vaadata
— kui Osvald seda titleb, on ta hial teist-
moodi, tuhm, 6hinata. See on tiks kriipiv hetk,
mil saalis naer kurku kinni jadb. Aga Osvald
ei vaata aknast vdlja huupi nagu Phillip voi
Tonu (“Peeter ja Tonu”); ei vaata minevikku
nagu Oleg “Vana maja” morase poonin-
guakna dares. Osvald ootab iiht konkreetset
tidrukut, kelle parast kuldkalake ta soovi
taitis, talle neli miljardit dollarit andis.

Toob Ghuaknast tuppa

dd haiget hingust kuu
taas piev on liinud hukka
kus on need kited ja suu
too hing kes mulle truu

Las tausta kohukoopast

mu millu magus piin

me kohal on metsad lookas

oma unelmais olen prii

olen prii

oma unelmais olen prii

(Laur Lomper, “Unelmais olen prii”, 95)

Kes olnud iiksildane ja unistaja,
moistab Osvaldi hingeseisundit, kuhjuvat

J. Titte, “Ristumine peateega” (lavastaja Jaan
Titte). Tallinna Linnateater, 1998.
Osvald — Tonu Oja, Laura — Piret Kalda.

Priit Grepi foto

ootuspinget, kuni ei saa enam aru, kas “on
pdriselt voi unistus, oled elus voi surnud”.
Sestap ei tihka Osvaldit “ullikeseks” pidada,
pealegi on Tonu Oja lavaelu sissemidngides
muutunud loomulikumaks, mahedamaks.
Tosi, Osvaldi veendumus, et muinasjutt laheb
tiide, on vankumatum kui “tavaelus”. Tema
teab, et ta ei ole korvaltvaataja, vaid aktiivne
osaline imes, mis peab ilmsi toeks saama. See
osadusveendumus on tugevam kui Ténu Oja
senistes rollides.

Kui oodatud Laura (Piret Kalda)
viimaks toesti kohal on, tahaks Osvald lendu
tousta. “Ohus” tantsisklevail sammudel
tmbritseb ta Laurat, naisele liginedes aga
norkeb onnest, kukub kuidagi luuleliselt
pikali. Osvald on naljakalt kaitsetu nagu
onnelik inimene ikka. Ta pikad kided justkui
kallistaksid Ghku, kahmates tiihjusest lootust
(meenub don Quijote). Kui tundub, et koik
laabub, et kalalt saadud raha aitab vabaneda
“sekeldustest” ehk Laura kallimast Rolandist
(Andres Raag), ei mahu ro6m Osvaldi sisse
dragi: ta soostab due oma eufooriat vilja
karjuma (“Oi, kurat!”), et jalle hardunud
silmadega tuppa tulla. Areldi seisab Osvald
kiiljetsi Laura embuses, ei julge hingatagi.
Temas on nii suur onnelootus, et hakkab valus:
pealtvaataja ju teab, et Laura klammerdub
raha, mitte Osvaldi kiilge. Pikkamisi, lootuse
ja kahtlustega innukalt heideldes, moistab
Osvald ise ka, et muinasjutt ei saa reaalsuseks.
Laurat sonadega dra tougates tahaks Osvald
teda ometi kinni hoida. Ta nutab, pea Laura
siiles — nii nuttis kord viike Kotipoiss, kes
oleks tahtnud uskuda, et kusagil on temagi
périskodu...

Aga Jaan Tatte “Ristumine peateega”
on tulvil {llatusi, Idpuks on varuks veel iiks
podre. Mina ei saa aru kriitikutest, kes
ndidendiloppu peavad iilearuseks voi koguni
onnetuks voi ttlevad “vaene Osvald”. Mu
meelest on 10pp tihtis osa muinasjutust, 1opp
kingib lootuse tagasi uuel, selgineval tasandil.
Raha on minema vndud Laura-Roland
lahkumas ja ime peaks olema otsas. Akki teeb
Osvald néo, et midagi erilist polegi juhtunud,
hakkame aga otsast peale. Ta nagu keeraks aja
tagasi voi edasi. Naerukil vanamehehailega
(jallegi kumavad ldbi jarvetlikud toonid)
heietab ta armastusest ja usaldusest, mis
tulevad ei tea kust ja lahevad ei tea kuhu...
Radgib lepitavaltja leppinult, lausa tdnulikult.
Sest kui raha enam ei ole, on vdimalus taas
loota. Oodata. Unistus véib olla téelisem kui
selle tditumine.

Uks armsamaid detaile, mis Osvaldit
iseloomustab, on 6huke muinasjuturaamat
(sarjast “Saja rahva lood”), mis tal parajasti
pooleli. Ta peidab selle padja alla, enne keerab



M. Kivastik, “Peeter ja Tonu” (lavastaja Hendrik
Toompere juunior). Von Krahli Teater, 1997. Peeter
> — Peeter Volkonski, Tonu — Tonu Oja.

hoolikalt lehekiiljenurga jarjehoidjaks. Taga-
toas on teine raamat, seal sattides pistab Osvald
raamatu avatult dollarikastide vahele. Kui
kastid minema tassitakse, kaob ka raamat...
Tonu Oja on Osvaldit niimoodi manginud, et
kuhu te viite muinasjutud?! Loeb neid veel
keegi? Pillavad ehk raamatu maha ja Osvald
leiab selle varahemmikul kahutanud lombist?
Kiillap on koik need muinaslood Osvaldil juba
peas, aga Uksipiini ju ikka hea lugeda, kui
viljas pimedaks laheb...

Lavastuse lisapuant on Ténu Oja
vorratu soolo. Osvald viskab voodisse pikali
ja kukub omaette pikalt-laialt arutama, et mis
see koik oli, tea kas tuleb jille, ega ei pruugiju
tulla... Radgib ta tiidrukust, imest, rahast,
kuldkalast, aplausist, ilmaelust tildse? Mine
tea, aga naljakas ja 6dus on kuulata, mitte ei
raatsi isevarki “monoloogi” plaksutamisega
lI6hkuda. Tekib hasart, et kes kauem vastu
peab, saal v6i nditleja — tundub, et Tonu Oja
voiks hommikuni hdirimatult heietada! Teat-
rist koju minnes on meel r60msam, stida
rahulikum. Métled, et kuni siél korvalteel veel
tikski Osvald elab, on maailm tervem ja
terviklikum.

Mu hing on arme tiis

kuid vaengi sidlt on liind
koik see mis sinust nulle jii
on hing mis arme tiiis

Toomas Tuule foto

On piii tans motteid tiis

sadl maailm ringi kiib

et arm mu hinge seest on liind

on hiid — voi nii vaid niib.

(Laur Lomper, “Hing on tais”, 96)

VICTOR. AINULAADSUSE VIIMANE
SEADUS JA ESIMENE TANTS
Roger Vitrac, “Victor ehk Laste voim”.
Eestindanud Laur Lomper.

Uheksa-aastane Victor, lavastaja Jaan
Tooming, “Vanalinnastuudio” — tillatav “kolm-
ainsus” on Tonu Oja teel tih(t)is. (Toominga
lavastus tervikuna vaariks kirglikku poleemi-
kat. Olen seni nainud nelja etendust, iga kord
suubunud hingesegadusse, vonkudes depres-
siivsest masendusest {ilemeelikuma vaimus-
tuseni. “Victor” arritab ja dratab.)

Kriitikute vestlusringis pirast esieten-
dust (“Vikerraadio” saade “Maailmapilt”, 4.
nov 1998) andis votme Victori tdlgendamiseks
Lilian Vellerand: tema motestas Victori 1990.
aastate Hamletina, kes “otsustab mitte olla”.
Muide, Ténu Oja on manginud Hamletit, aga
tisna ebaméaarase korvalrollina (Tom Stop-
pard, “Rosencrantz ja Guildenstern on
surnud”, lav Roman Baskin, 1989). Niiud
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tuleb vilja, et tikskord mingid oma Hamleti
ikka dra (parafraseerides “Peetrit ja Tonu”,
kus Tonu avastab, et iikskord pead oma
lasteaias tegemata jadnud kiikid ikka dra
tegemal).

Uheksa-aastane Victor, silmad mahe-
da séiraga piidlemas naiivsete kulmude alt —
Tonu Oja “standard-roll”? Ei, juba Zanr
“siirrealistlik tragifarss” on niitleja jaoks uus.
Vilispidi nii klantsitud on Tonu Oja laval
harva nagu see sametist polvpiikstes voi
ingelvalges 66sdrgis “musterlaps”. Aga kui ta
pailapse juuksetuka laubalt tagasi digab, on tal
tditsa uus ilme, uus vanus (“Toominga nagu!”
markis iiks vaataja). Victor on mingitud
paindlikuma fiiiisise, pillavama teatraal-
susega kui varem. Tonu Oja on enda kohta
viitnud, et ta “looduse poolest pidurdamatu
hing eiole”. Laval on ta aeg-ajalt olnud iisnagi
“pidurduv”, kahtlustesse takerduva siseriit-
miga. Niitid katsetab niitleja uusi “séidu-
stiile” — Victorina vingema vungiga vigur-
soitu kuristiku veerel. Victor seisab pea peal ja
trambib pidulaual, dirigeerib ja irriteerib. Kui
saab korvakiile, ei nuta, vaid vétab hoobid vastu
“jonnipunnina, kes on paugu pihta saanud”.
Tonu Oja ming on temperamentne, vaimukate
ettitididega pikitud. Tundub, et siin on varjul ka
“meelevaldseid tiraade tulevastest rollidest”
(naiteks Victori seitsmes keeles soovitud “head-
66d-emme”, paljutdotav koomiku-soolo). Niit-
leja hidles vahelduvad vilkalt mehe ja lapse
tamber, on ennekuulmatuid jultunud, osatavaid
toone. Ornad hetked, mil Victor loot{use-
tus)easendisse kidgardub, on harvad kesk lar-
makamat mollu ja salvavaid provokatsioone.
Victori sisim valu tabab vaatajat ootamatult, ja
puudutab seda rohkem.

Victor on muu hulgas vdluvalt
mingitud  enfant terrible — seda silti on
otsekohese meele ja iitlemislaadiga, toejanune
Tonu Oja elus vist sagedamini pidanud kandma
kui laval.

Tonu Oja: See on kiill tiks vitke murdu-
mine, mille ma olen niiiid ldbi teinud. Me elame
paraku niuksel ajal — Linnateater on iiks
permanentne autahvel. Koik seinad aukirju tdis.
Kui originaal pole kiillalt kena, maalitakse see ka
ilusamaks ja nimi kirjutatakse kuldsete tiihtedega
juurde. Proovisaal on auaadresse tiis nagu
“leninskaja komnata”. Mind see muserdab: minul
ei ole midagi ette ndidata, ma polekski nagu
taisvereline inimene. Tinapieval ei vota keegi
sinuga suheldagi, kui sul kujukest kodus kapi otsas
pole. Kii kogu aeg ringi, selg hibikoorma all
kiiiirus. Hea rolli puhul poetab sulle ehk keegi
pissuaari taga tasasel hiiilel, et “tore” —aga, kurat,

véta moni preemia, sits on “onnitluse onnitlejaid”
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nag kiirbseid meepoti otsas. Aga ega selliseid
tegelasi nagu mina mingin saagi premeerida.
Premeeritakse tugevaid isiksusi, rolli tugevus
laieneb inimesele ka. Aga viikest mingida — see
pole piris see. See on iiks komistuskivi, mis mind
segab kiill, ja ma olen votnud niiiid viga selgelt
sihikule ka moni preemia éira vatta. Mis parata, 40-
aastasell piris ilma olla on ka piinlik. Sedapsi on
lood. Tasiselt ma ridkisin, ja nie, piinlik hakkas.
Victoril on {isna analoogiline tekst. Ta
radgib Heraklesest, Pascalist, Mozartist,
Jeesusest kui “muserdavatest eeskujudest” ja
kiisib retooriliselt: “Mis on minul selles viikeses,
kiitusekirju tiis kuhjatud kodus tegemist, mis on
minul sellega asja?” — Uhel “Victori” etendusel
olid saalis kolleegid Linnateatrist, Elmo
Niiganen ka. Arvasin mirkavat Tonu Oja
“kiitusekirja”-repliigis lisalakitust: ta naeratus
oli avalam, silmanurgas soltumatuse sidde.
Et Victori méss osatab/tdiendab tiksiti
Tonu Oja isiklikku ampluaad, lisab rollile lusti
ja pinget. Victor paiskab segi tdhtede-
laternate-jupiteride siisteemi. Tonu Oja nagu
kargaks kaalutu kergusega tile korrektsuse ja
komplekside kaitsevallide, heites tagantkitt
kamalutdie (komistus)kivikesi ulakalt iile 6la.
“Esimest korda elus olin ma juhusest
lahti iitelnud,” oli kord ithe Ténu Oja rolli
l16purepliik (Brian Friel, “Imearst”, lav Priit
Pedajas, 1992). Nuiid tuleb see lause idkki
meelde, saab tihenduse. Just seda teeb
varakiips Victor oma tiheksandal siinnip&eval
(naidendi tegevusaeg on 1909, Victor on XX
sajandi laps): titleb lahti elu(farsi)st pahelises,
labases taiskasvanute maailmas. See ei ole
siili(dima)tu méng taganemisteega nagu
“skangpoomimine”. Lavakaoses ndeme
Victori silmades hetketi last, kes tahaks veel
imestada, loota, usaldada. Ent juba ta jitkab
vapra hoolimatusega, 166b eesriide kahte lehte
ja konnib uhkelt keskele dra— paradoksaalne,
aga Victor on tugev isiksus!
Ponevamad partnerlused on Ténu Ojal
Liina Tennosaarega (Victori ema Emilie
Paumelle, ere roll), Marika Koroleviga (kuue-
aastane Esther) ja Egon Nuteriga (Antoine
Magneau). Victori ndib ahvatlevat hullu-
meelsus kui voimalus: Antoine’i hullusehooge
seirab Victor huviga, matkides, samastumis-
lootusega. Aga ka hullus ei ole tugevam kui
surm. Esietendusel oli Victori surm stseen, mis
kippus zanrist hilbima. Hiljem on tema surija-
naeratuses ja todemuses “Ega ainulaadsuse
seaduste peale iileliia ka loota ei saa!” olnud
peenem distants. Avastatud ja unustatud
ainulaadsuse seadused jatab iiheksa-aastane
Victor enda teada, tema “olla voi mitte olla”



Niiiid las tousta kohikoopast
mu mallu valus piin
mu iile on maailm lookas
oma unelmaist olen prii
olen prii
oma unelmaist olen prii
(Laur Lomper, “Unelmais olen prii”)

Vaatan “Victori” eht-toomingalikku
finaali, sugestiivset rituaaltantsu {imber maski
— ega saa Tonu Ojalt silmi lahti. Tema tantsus
on diplomilavastuse intensiivsust koige pare-
mas tihenduses. Epiloog kasvab proloogiks!

*

“Oled sa tile lugenud, mis Merle Karu-
soo kirjutas “Vana maja” aegu?

Tsiteerin: “Tonu Oja niitlejanatuur
oma orgaanilisuse ja lausa kassiliku kohan-
dumisvoimega (NB! mitte votta hinnanguna
inimesele — veel) sobib algselt potentsiaalilt
fiitisiliselt liikuvate ja/voi psiihholoogiliselt
nihestatud karakterite kehastamiseks.””
(Merle Karusoo, “Peegeldusi ja probleeme”, TMK

1984, nr. 4)

Tonu Oja: Mh? Niedsa...Teatrikoolis
vorreldi mind vist jah vahel Hermakiilaga.
Vahepeal kadus see nn orgaanika mus viga ira —

R. Vitrac, “Victor ehk Laste voim” (lavastaja Jaan
Tooming). “Vanalinnastuudio”, 1998. Emilie Pau-
melle — Liina Teninosaar, Victor — Tonu Oja.
Peeter Sirge jgn‘a

just sellesse méottekrampi, mille Karusoo mulle
peale pani. Ma olen ikkagi viga Merle Karusoo
opilane olnud ja see on mulle tinini otsaette
kirjutatud. Kohanemisraskused tekkisid mul koolis
viiga suuresti. Selles mottes, et iga samm, mida sa
koolis tegid — Karuseo astus nagu kirbsele peale.
Oeldakse ju muidugi, et mida armsam laps, seda
valusam vits, ja Karusoo armastas mind kiill, mis
seal salata. Aga see tunne, mis mind kauaks saatma
jai, et ma midagi ei oska, ei ole hea tunne. Ma ei
usaldanud enam oma maitset, maotet, ennast
tervenisti...Niiiid ma olen sellest lopuks vist
peaaegu et iile saanud.

...Jah, aga teisest kiiljest — kui mu
eneschinnang oleks karge olnud, siis ma oleksin
tinaseks paevaks juba joodik ja...Ma oleks ruttu
labi polenud voib-olla, selleks olid mul ka koik
eeldused. Ei tea. Koik, mis minu elus on head, olen
ma ise teinud, aga kdik, mis minu elus on halba,
seda on kurjad inimesed mulle korraldanud. Sedapsi.
Ma ei tea, kas ma pean lisama, et see oli nali.

Kohe parast seda resiimeed liheb
Tonu Oja oma teed. Ja tema kisivad
lapsesilmad leiavad ikka just selle iihe tahe...
Tegelikult on see naljakas. Naljakas, et iihel
tahel on vedanud.
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KALLE KASPER

MANGU LOPP

CHODERLOS DE LACLOS’ “OHTLIKUD SUHTED” EESTI LAVAL

C. de Laclos/C. Hampton, “Ohtlikud suhted”. Lavastaja Peeter Raud-
sepp, kunstnik Jule Kden. Esietendus 27. novembril 1998 Rakvere
Teatris. Vikont de Valmont — Erik Ruus, Markiis de Merteuil — Marika
Vaarik.

Ma ei kirjutanud alapealkirjas kogemata  justkui polekski lavasiindmuste taeline autor
autorina (erinevalt teatrireklaamist) Choderlos  romaanikirjanik. Kiillap on asi autoridigustes.
de Laclos’ nime. Tanapdeval onsaanud halvaks  Jah, mis parata, kui de Laclos on ammu surnud
tavaks tle hinnata proosateose dramatiseerijat, ja tema Gigusi ei kaitse enam keegi...
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Christopher Hamptoni instseneering
pole halvim omataoliste hulgas, kuid ka mitte
nii originaalne, et oleks pohjust raakida sellest
kui iseseisvast kunstiteosest. De Laclos’
romaani lavaletoomise raskus peitub Zanris:
tegemist on romaaniga kirjades. Hampton on
lainud kas just kergeimat, aga kindlasti
sissetallatud teed: ta on votnud de Laclos’
intriigi ja seadnud selle iimber stseenidesse.
Tegelased, kes romaanis suhtlevad tiksteisega
kirja teel, ajavad niiiid laval neidsamu asju
kohtudes, dialoogi abil.

On arusaadav, et niisugust votet
kasutades polnud voéimalik ehitada kogu
dramatiseeringut tiles de Laclos’ tekstile —
tahes-tahtmata tuli Hamptonil vordlemisi
suur osa repliike kirjutada ise. Kuid mis kukub
nii sadelevalt valja geeniusel, sellega saab
kasitooline hakkama vaid labi hada. “Kas
toesti?”, “Mida sa sellega 6elda tahad?”, “Juba
jalle!” — niisugused on tldpilised, tithjad
fraasid, mida Hampton jutu iilevalhoidmiseks
sobitab de Laclos” motterikka teksti vahele,
vahendades niiviisi teose kirjanduslikku tihe-
dust.

Sest me peame meeles pidama — de
Laclos ei ole Scribe, ja “Ohtlikud suhted” ei ole
salongikomoodia, vaid esimene suur prant-
suse romaan. Ka praegu, kakssada aastat
hiljem kélavad temas valjendatud métted nii
aktuaalselt, nagu oleks “Gallimard” selle koite
ullitanud moodunud stgisel. Kirjutatud XVIII
sajandi lopus, tapsemalt 1782, veidi enne
Suurt Prantsuse Revolutsiooni, on “Ohtlikud
suhted” kogu XIX sajandi prantsuse kirjan-
duse eelkaija. Balzac, Zola, Stendhal, Maupas-
sant — koik nad olid suuremal v6i vahemal
madral de Laclos’ jarglased. Ja tiheskoos 16id
nad nii vundamendi kui ka malestusmargi
tervele meie aja kultuurile.

Siiski ei arva ma, et Hamptoni dra-
matiseering oleks nii halb, et teda poleks
tasunud tldse kasutada. Erinevalt Ljudmilla
Razumovskajast, kelle “Therése Racquin”
“Ugalas” ajas hirmujudinad peale, oli vaadel-
dav instseneering vordlemisi autoritruu ega
jatnud endast muljet, et tegemist on n-6
“topelttolkega” (prantsuse romaan inglise
dramaturgi vahendusel eesti laval). Proosa-
teose lavaleseadmine on suur kunst ja mina
igatahes kiill ei julge vaita, et oleksin ise
sellega paremini hakkama saanud. Ehk
oleksin ainult katsunud olla modernistlikum:
jatnud osa kirju alles, vaheldanud neid
dramaatiliste stseenidega, ja kui lisanud pisut
oma teksti, siis vaid de Laclos’ stiili matkides.
Kuid kes teab, mis sellestki oleks vilja tulnud.

Peeter Raudsepa lavastusi olen
huviga jalginud juba kaks hooaega. Meie
noorema polvkonna reZissooride seas tduseb

ta esile oma tosise, litleksin lausa pohimotte-
lise repertuaarivalikuga. Tennessee Williams,
Ingmar Bergman, Arthur Miller, Franz Kafka,
jantiiid de Laclos — ei tihtki juhuslikku nime!
Raudsepp ei sea endale eesmirki lahutada
publiku meelt, ta otsib teoseid, milles oleks
probleem.

Stanislavski siisteemi moju eesti teat-
rile on viimasel ajal kahanenud. Sellest on
kahju, sest nii on meie lavale peale Laianest
ulevoetud postmodernistliku esteetika (kui
saab esteetikaks nimetada nahtust, mis raja-
neb inetuse pohimattel) ja nn atmoesfaariteatri
joudnud ka rahvateatrilik, tundeid wvaid
pealiskaudselt kujutav niitlemisviis.

Raudsepa lavastuste naitlejatood
mojuvad sellel foonil dllatavalt varskena,
hoolimata sellest, et labielamisteatri voima-
lused on ammuilma labi uuritud. Stanislavski
stusteemil on tliks suur eelis vorreldes “moe-
roogatustega”: ta pohineb inimloomusel
endal, mitte vilisel efektil. Ja kui lavastajal ja
naitlejatel jatkub annet naha tegelasi tavatu
nurga alt, loob labielamisteater parimad
eeldused huvitava kunstiteose stnniks.
Lavastuste “Tramm nimega “lha”” kui ka
“Stseenid iihest abielust” naitlejatood mojusid
uudsete ja kaasaegsetena (“Hinda” ja “Meta-
morfoosi” ma pole nainud).

Kuid de Laclos on hulga keerulisem
kirjanik kui Williams voi Bergman. “Ohtlikes
suhetes” on rohkem inimese kaitsekihtidest
labitungivat, selget pilku, rohkem misantroo-
piat (sentimentaalset ellusuhtumist on ju alati
lihtsam kujutada), rohkem pooltoone, rohkem
varjatud nérkuste eristust. See romaan on
paiguti (mis on iildse omane prantsuse
kirjandusele) justkui tks pikk-pikk essee,
mida tanu koitvale intriigile on voimalik
lugeda piisiva huviga. Aga voib celda ka
vastupidi: “Ohtlike suhete” intriigi on voima-
lik jalgida pusiva huviga tanu de Laclos’
esseistlikkusele. Ja see pole sugugi vale!
Motted on need, mis iseloomustavad nii head
proosakirjandust kui ka head dramaturgiat,
nii de Laclos’d kui Pirandellot. See aga
tahendab, et hipp-hopp, ilma tosise eeltéota
niisugust romaani lavale ei too. Utleksin isegi
veel rohkem: minu kindla veendumuse jargi
on “Ohtlikud suhted” praegu meie laval
etenduvatest teostest koige raskem (kui
Shakespeare vilja arvata). Peeter Raudsepp ei
sellest ka olla ei 6nnestunud.

Kustav-Agu Patman kurtis hiljuti
ithes telesaates, et teatrikriitikud pooravad
vahe tahelepanu lavakujundusele. See on tosi.
Ka mulle naib, et mitte ainult kriitikud, vaid ka
lavastajad ei oska sageli hinnata teatrikunst-
niku too tht olulist funktsiooni — seda, et
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kujundusest soltub suurel maéral lavastuse
misanstseeniline rikkus ja omapéra. Naiteks
pole ainult horisontaalis liigendatud laval voi-
malik viia naitlejaid korgemale “maapinnast”,
mis kohe kahandab lavastuse ruumilise
vormistuse voimalusi. Ma ei taha delda, etigas
lavastuses peaks kindlasti olema “teine
korrus”, aga kui seda ei ole, on vaja iiles
niidata tavalisest veel suuremat leidlikkust
lavaporandal aset leidvate liilkumiste (ja ka
staatiliste stseenide) kujundamisel. Eriti kehtib
see dekoratsioonide kohta: tavaparaselt, neut-
raalselt paigutatud méobel kutsub peaaegu
automaatselt esile tavapirased, ammu ara-
leierdatud misanstseenid.

“Trammis” ja “Stseenides” oli Raud-
sepal koos kunstnikega leitud huvitav lavaku-
jundus, mis moélemal korral vastas lavastuse
sisule ja aitas luua Oige atmosfaari, kus
naitlejatelgi oli kohe kergem mangida. De
Laclos’ puhul sama korrata ei onnestunud.
Lavastajal justkui ei 6nnestunudki kunstni-
kule arusaadavaks teha, et tegemist ei ole
salongikomoddiaga. Valge tiillriie tagaseinas,
ees kord diivan paremal, toolid ja laud
vasakul, kord vastupidi, vahepeal voodi
keskel — see koik oli liiga lihtne, liiga
igapdevane, ja mis veel hullem — liiga
steriilne. Missugune oleks pidanud kujundus
olema, kas rikkalik rokokoomébleering voi
geomeetriline lahendus v6i hoopis midagi
muud (stimbolistlikku, impressionistlikku),
see on probleem, mille kallal lavastaja ja
kunstnik oleksid pidanud kaua pead
murdma. Praegu dikteeris simmeetriline ja
igav kujundus kohe ka sama igavad
misanstseenid; aga kui lavastuse ruumiline
lahendus on {iksluine, kannatab selle all
seadusparaselt ka naitlejate looming, nende
mangu vaheldusrikkus.

Tapselt nii see juhtuski. Taas, nagu
varasemate lavastuste puhul, olid peategelaste
kujud laias laastus lahendatud huvitavalt. See
kehtib nii Erik Ruusi (de Valmont) kui eriti
Marika Vaariku (madame de Merteuil) kohta.
Esimene etendas kergemeelset seelikukiitti,
kes romantilise fleur'i varjus, aeg-ajalt kaht
katt korraga taeva poole tostes (praktiliselt
ainus Zest, mida Ruus terve etenduse jooksul
korduvalt tegi) motleb vaid sellele, kuidas tiks
vOi teine neiuke singi saada, teine kandis
kiilma arvestuse katte all (kui hoolega Marika
Vaarik mo6tis iga sona, mis ta huulilt tuli!)
kirejanus siidant, seda sama hasti kui
paljastamata.

Ent lage lavakujundus, ikka ja jélle
korduvad misanstseenid ei andnud naitle-
jatele voimalust oma tegelasi detailiseerida.
Nad moélemad maéngisid hasti, huvitavalt,
kuid liiga “iihes tiikis”, ilma niianssideta. Eriti
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kiib see de Valmont'i kohta, kellelt oli taiesti
voetud tema kui minguri pale. See ei
pruukinukski kogu aeg olla esiplaanil, ka
praegune, romantilis-hedonistlik stidamete-
murdja oli osalahendusena respekteeritav —
kuid vahetevahel oleks see de Valmont'i tahk
kindlasti pidanud end ilmutama. Marika
Vaarik madame de Merteuil’'na mangis
tipsemalt vilja selle, mida v6ib nimetada
isiksuse ja tema rollide vahekorraks (ja millest
on omal ajal nii palju kirjutanud Vaino
Vahing), kuid temalgi jaid kasutamata mitmed
pooltooni voimalused. Koos sellega jdi aga
kohe vaesemaks ka de Laclos’ interpreteering,
sest just méng, mangurlus on see, mille eest
autor hoiatab, mitte lihtsalt kombelGtvus.
Muide on niisugune sénum eriti aktuaalne
tanapdeval, kus “mingivast inimesest” on
saanud lausa meie aja kangelane. Inimtunded
on devalveerunud, suurt keegi ei vota enam
tosiselt niisuguseid moisteid nagu armastus
voi onn, seda koike on kutsutud asendama
Tema Ekstsellents Mang. Kui riskantne on
niisugune vahetus, milleni see viib, sellest
raagibki de Laclos’ romaan.

Koik eeltoodud tihelepanekud viisid
mind ithele mottele eesti teatri kohta. See on
peaaegu niisama troostitu nagu meie,
kirjanike olukord. Turu puudumine ei luba
meil kas voi suhteliseski rahus keskenduda
peamisele — romaanide kirjutamisele. Selleks,
et tildse eksisteerida, peame me koik tegelema
saja muu asjaga — muu hulgas ka kirjutama
teatriretsensioone. Peaaegu sama voib delda
meie lavastajate kohta. Et stinniks tdeline
kunstiteos, selleks oleks vaja palju rohkem
ettevalmistusaega, kui olukord meie teatri-
turul seda voimaldab. Ja et nende teoste
loomisel oleks natukenegi rohkem motet,
oleks tarvis tunduvalt rohkem mangukordi.
Hea lavastus peaks piisima repertuaaris
aastaid, praegu sellist asja suurel laval
praktiliselt ei juhtu. Ka Raudsepa “Trammi
nimega “Tha”” voinuks mﬁngicﬂl veel mitu
hooaega. Aga mis me sellest radgime, kui
Draamateatri eelmine juhtkond kérvaldas
lavalt isegi Evald Hermakiila lavastatud
Becketti “Loppmangu”. Raudsepal on 16p-
pude lopuks veel palju aega, ta on noor,
Hermakiila lavastused vajaksid sailitamist aga
ka siis, kui need poleks nii meisterlikud nagu
mainitud t66, mille hivitamist ma pean
kuriteoks kunsti vastu.

Kui tulla tagasi “Ohtlike suhete”
juurde, siis on ilmne, et see teos vajanuks
peenemat, episoodide kaupa analiiisi, pohja-
likumat té6d lavakujundusega ja pikemat
prooviaega (kui peategelastele veel tihele-
panu jatkus, siis vaiksemad rollid olid jaetud
tisna juhuse meelevalda ega paku kahjuks



pohjust, et neist iildse rddkida). Kas Peeter
Raudsepal oleks olnud, millega sisemiselt
lavastust tdiendada, sellele kiisimusele puu-
dub vastus nii kaua, kuni tal niisugust voima-
lust pole olnud. Voib-olla oleks tulemus olnud
iipris samasugune — siis oleks Raudsepp
saanud hinnalise kogemuse, kui raske asi on
tegelikult teater; aga voib-olla oleks siindinud
lavastus, mida voinuks ndidata ka rahvus-
vahelisele publikule. Et noorel lavastajal on,
mida celda, seda niitas ta koigest hoolimata
ka “Ohtlikes suhetes”, kviteerides lavastuse
16pus piissipaukudega vahetult enne kdlanud
kiisimust: mida kiill voiks meile tuua varsti
algav aastasada (loe: aastatuhat)? Maailma,
kus inimesed ei oska piirduda lauaméngu-
dega, vaid kannavad teravmeelsed kombinat-
sioonid tle sinna, kus pole nende koht —
tunnetesse —, niisugust maailma ahvardab
paratamatult s6jacht.

Lopetuseks paar pealtnidha korvalist
markust. Eesti teatris on moned iildised vead,
mis korduvad lavastusest lavastusse ja millele
on tilim aeg tdhelepanu juhtida. Poolharitud
rahvas, nagu me veel paljuski oleme, on meil
harjumus iiksteist valimata sinatada — kuid see
ei tahenda, et samamoodi kdituvad ka teised
rahvad, eriti nende aadel. Kust vottis “Ohtlike
suhete” tolkija (voi kes?), et madame de
Merteuil ja de Valmont rdagivad teineteisega
“sina”? Nad poleks seda tdendoliselt teinud
isegi mitte siis, kui oleksid olnud abielus.

“Ohtlikud suhted”, Markiis de Merteuil —
Marika Vaarik.
Priit Grepi fotod

Edasi: meie laval ei osata miangida
seisustevahelisi suhteid. Teenrid kaituvad
isandatega nii iileolevalt, nagu ei peaks mitte
nemad igal ohtul harraste roivaid harjama,
vaid vastupidi (Rakvere teatri “Ohtlikes
suhetes” olidki lakeide kostiitimid uhkemad
kui markiidel ja vikontidel).

Jakolmandaks. De Laclos’ tekst ei anna
viahimatki pohjust arvata, et de Valmont on
oma voidud saavutanud, kasutades naiste
suhtes “murdmistehnikat” 4 la Stanley
Kowalski. Hulga tGendolisem oleks eeldada, et
mees, kes niimoodi daamidele “képpi kiilge
ajab”, saab hakatuseks korvakiilu ja saade-
takse siis salongist madramatuks ajaks mine-
ma. Armastus, nagu teati Prantsusmaal ka
ilma “Kamasuutrata”, algab népuotstest.
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LILIAN VELLERAND

VABADUS, ARMASTUS?

Henrik Ibsen, “Naine merelt”
Lavastaja: Katri Kaasik-Aaslav
Kunstnik: Mae Kivilo
Valguskunstnik: Maldar-Mikk Kuusk
Esietendus 18. detsembril 1998
Linnateatris

Tallinna

Kisi kipub kirjutama, et naislavastaja
ja vist ka naispubliku jaoks on Ibsen endiselt
huvipakkuy, kui meenub, et aasta 15pul
esietendus Linnateatri “Naine merelt” korval
Mati Undi telefilm “Norbert”. Mis voib (aga ei
tarvitse) tahendada, et meestele sobivad Ibseni
naispoolsed iseseisvuse ja vabaduseideed veel
ainult narrimiseks. Ibseni enda hoiakutes ei
saa tema tegelaste kditumise voi jutu jargi
kunagi piris kindel olla, niivord ndeb see vana
norralane inimest ja tema ihasid labi.

Katri Kaasik-Aaslavile on see kolmas
Ibseni lavastus parast koolikaaslastega tehtud
“Viaikest Eyolfit” (1990) ja Draamateatri
“Hedda Gablerit” (1993). Sajandi jooksul on
“Naine merelt” vorreldes teiste suurte nais-
draamadega Ibsenile vihem kuulsust toonud,
kuigi ndidendi ilmumise ja mitmel pool
Euroopas toimunud esmalavastuste aegu
tahtis monigi autorile ldhedal seisev naine
niha end peategelase Ellida prototiiiibina, ja
Ellidat mingis suur Duse. Georg Brandes nagi
ndidendis psithholoogilis-fantastilist eksperi-
menti, mis paddis hdirivasse vormelisse. Aga
aeg-ajalt on sedagi niidendit lavastatud, Eestis
1917. aastal “Estonias”, 70-ndatel Parnus
(Vello Rummo), 90-ndatel Rakveres (Tonu
Virve).

Uheksakiimnendatel aastatel on “Naine
merelt” laval muuhulgas ka Inglismaal ja
Saksamaal. Vastukajadest nahtuvalt eelkoige
kohanemisdraamana. Mees, kelle malestus on
Ellidat aastaid hoidnud oma kiitkes ja toitnud
tema vabaduseiha, tuleb ja valmistab pettu-
muse. Frank Castrofi oma lavastuses Berliinis
(1994) on otsinud seoseid Saksamaade tihine-
misega. Ellida loobub kulunud rockkitar-
ristist, sest kolme aasta jooksul parast mai-
nitud ithinemist on ta jdudnud oma uue eluga
kohaneda. Meil voiks ju Wangelite perekon-
narahu leidmise vulgariseerida ndgemusse
viisavabadusest ja iithinemisest Euroopa
Liiduga.
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Aaslav Ibseni nii jameda kaasajasta-
miseni ei lasku. Ta ei tee Voorast meest (Jaan
Titte voi Marko Matvere), kes tuleb oma
kiimne aasta tagust pruuti ndudma, theks
tolgenduse votmekujuks. Aga ta ei vota
kuulda ka Ibsenit, kes iitleb, et keegi ei tea, kes
vOi mis see turistina ilmuv vooras mees oieti
on. Lavastuses vihjab voora kostiiim mere-
mehele, isikuna jadb ta vaatajale mittemidagi-
ttlevaks. Teatavat kiilgetombavust voi suges-
titvsust on Ibsen temas ndinud, kui juhtus
kiitma naitlejat, kellel oli pikk sale figuur,
hauka nigu ja ldbitungivad tumedad silmad
ja kes raikis stigava kaheda hialega. Isikupéra
eeldab ju Ibsen igas oma tegelaskujus.

Ellida, viikingite laeva nimega meri-
neitsi on kasvanud avamere aires, sealsamas
kohtunud talvevangis vooramaise laeva voo-
ramaalasest tiilirimehega, temaga romantilisel
viisil kihlunud (ka Ibsen ise elanud kunagi libi
sellise armurituaali, kui heitnud kokkuseotud
sormused merestigavusse). Mees pogenes, kui
oli oma kapteni surnuks pussitanud. (Pohja-
Soomest pirit poisi puhul pole see teab mis
tillatus.) Lumm haihtus ja Ellida tihistas
kirjades kihluse, aga mees noudis endiselt
ootama jdamist. Mone aasta mooddudes
abiellus Ellida endast vanema doktor Wange-
liga. Kui stindis ja dige varsti suri nende laps,
juhtus midagi Ellida psiiihikaga. Niiiid juba
kolm aastat ei ole Ellida oma mehele dige
naine, kiiib iga paev fjordis ujumas ja igatseb
karge avamere jirele. Kui talle radgitakse lugu
uppunud meremehest, kes tuleb oma
truudusetu pruudi jirele, alustab Ellida
haiglane kujutlus uut palavikulist tousujarku.

Endast tunduvalt vanem mees ja selle
kaks neiuohtu titart, kellel on {ihised mailes-
tused ja ka tihiseid saladusi, on soodustanud
Ellida iiksijaamist oma fantaasiate ja merega.
Epp Eespiev nimitegelasena ei rohuta Ellida
ebamaisust v6i merelembust kui siimboolset
iha vabaduse jarele. Ellida haigust ei garnee-
rita miistikaga. Ta ilmub lavale ootamatult
rahulikuna, réodmsana, dsjasest ujumisest
ohetavana. Mis tema suhtes valvsaks teeb, on
seesama roomus, pidevalt naeratav rahu.
Vanema voorastiitre Bolette (Katariina Lauk-
Tamm) vihje sellele, et isa so6dab Ellidale
ravimeid, seletab peategelase monotoonse-
voitu draolevat lavaelu.



Ibsen on kirjutanud niidendile proosa-
visandi. Selle umbkaudne lihikokkuvéte on
niisugune. Magede varjus on elu monotoonne,
aga onnelik. Siis ilmub kusagilt teadmine, et
selline elu on varjuelu. Ei initsiatiivi ega
voitlust vabaduse eest. Niiviisi elatakse
lihikesel suveajal. Siis tuleb pimedus. Haka-
takse igatsema elu jarele laias maailmas. Aga
koos parema timbruse ja arenenuma moistu-
sega kasvavad ka soovid ja ihad. Kuni
igatsuseni suhelda teiste planeetidega. Ikka
jadvad piirid, ikka stinnib sellest melanhoolia.
Ikka tuleb sdrava suvepiikese jarel pime talv.

Aaslavi reZiis on valguse ja varju
vaheldust. Kohe lavastuse alguses katab sara-

H. Ibsen, “Naine
merelt”, Lavastaja
Katri Kaasik-Aaslav,
kunstnik Mae
Kivilo. Esietendus
19. detsembril 1998
Tallinna
Linnateatris. Doktor
Wangel — Ago Roo,
Ellida — Epp
Eespiev.

va suvepaevavalguse otsekui fjordi kohale
tousnud pilv. Kui nad hiljem kéik koos sealt
korgelt tlevalt merele vaatavad, valgustab
innustunud nagusid pehme soe helk. Tekib
soov aimata, kes on kes. Edasi valgusemuutusi
ei marganud. Tahelepanu keskendus inime-
sele.

Ibsen on geniaalselt tabanud seda glo-
baalsuse- voi koiksusejanu, iha, kirge voi
tarvet, mis sunnib inimesi sirutama end kauge
jakattesaamatu jarele ja mis on oma erinevates
avaldustes saatnud teda kogu ajaloo viltel. (Vt
Andres Herkel, “Sirp”, 8. 1. 1999.) Voiks ehk
delda, et Ibsen on seda janu oma niidendites
tthest kiiljest inimlikult konkretiseerinud,
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“Naine merelt”. Hilde — Kiilli Teetamm, Bolette — Katariina Lauk-Tamm.

teisest kiiljest tihiskondlike ideedena servee-
rinud. Minetamata endas poeeti, jaab ta samas
voimalikult objektiivseks skeptiliseks korvalt-
vaatajaks.

Katariina Lauk loob Bolettena toreda,
karikatuuri piiril karakteri. Tiitarlapse 6hin
oma kogretiigist vilja padseda voiks paro-
deerida Ellida sundiha mere ja vabaduse
jarele. Ent Eespéeva Ellida viilises kditumises
ei ole midagi parodeeritavat. Kui ehk, siis see
pidev isevérki naeratamine, mida Bolette
jarele ei tee. Niiviisi on paroodia suunatud
pigem abstraktsele globaalsusejanule kui
avamere-haigele Ellidale. Paralleelid vooras-
ema ja -tiitre puhul tekivad asjaolude tolgen-
damise tasemel. Molemad justkui miitiksid
enda ja oma nooruse vanale mehele. Seda
kumbki konealune mees Gieti veel ei ole. See
sobib Ibseniga, kes pole kunagi see, mis ndib.

Nagu deldud, ei ole Eespaeva Ellida nii
palju igatsev kui eemalolev. Ja eemalolev
pigem oletatava dopingu kui vabaduseiha
tottu. Motte lavastusest kui 6nnelikult 16ppe-
vast perekonnadraamast annavad viimased
minutid, eriti selle kdige emotsionaalsem hetk.
Kui Ellida on juba teinud valiku, otsustanud
jddda, ja kui ndhtavaks saab tema ja noorema
voorastiitre Hilde (Kiilli Teetamm) igatsus
teineteise jérele. Siingi kuulub intensiivsem
eneseviljendus viikesele Hildele. Kiilli Tee-
tamm teeb oma Linnateatri-debiitidi saravalt,
Selles rollis voib aimata teist, Ibseni tulevast
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Hildet, kes volub dra Solnessi ja ta praktiliselt
hivitab. Vaba valik on selle viikingi-plika
olemuses, tema ei hakka seda kelleltki
noutama.

Ellida ja doktor Wangeli dialoogi tottu,
milles avanevad Ellida hirmud, ka kinnisidee,
et ta on turvalisust otsides muunud end
Wangelile, on arvatud seegi ndidend oma aja
uute nn diskussioonidraamade hulka. Seda
konelust voib votta ka kui psithhoanaliititilist
seanssi. “Hiisteerias” on Eespdev sellesarnase
asja juba labi teinud, kiill teises Zanrivotmes.
Aaslavi lahenduses kujuneb lavastuse “Naine
merelt” “diskussioon” rahulikuks vestluseks.
Ago Roo Wangeli distsiplineeritud kaitumi-
sest voib vilja lugeda nii armastava mehe kui
ka hea raviarsti kannatlikkust. Véib-olla lisaks
ponevust nii sellele kénelusele, nende kahe
suhetele iildisemalt kui ka Wangeli rollile
kirgliku meediku eksperiment, mis Roo
kotkandoga sobiks. Ta ongi targa, oma
ametisse kiindunud arsti tiitip, kelle puhul
oleks huvitav kiisida, kas kogu suuremeelsus,
mida ta Ellidat vabaks andes ilmutab, tuleneb
armastusest ja loomuparasest moistvusest voi
on siin tegemist oma naise haiguslukku
fanaatiliselt siivenenud nupuka hingearstiga.
Uks ei vilista teist, aga véimalus nii kiisida
teeks asja keerulisemaks ja kergelt pahe-
lisemaks. Mis takistaks seda lugu liiga ilusaks
muutumast.



Georg Brandes on ndidendi “Naine
merelt” vaba valiku imerohtu suhtunud umb-
usuga. Ta titleb, et viahe on asju, mis voivad
rahustada kogu hingest uue elu poole
puitidlevat naist, saati siis selline eetiline hiive
nagu vaba valik isiklikul vastutusel. Pole nali
miangida valikuhetke ja kogu senise
kinnismotte jarsku pea peale péoramist nii, et
ideendidendi traagelniidid valja ei paistaks.
Sellega saab Eespdev oma naiselikus ara-
arvamatuses hakkama. Ta paneb uskuma, et
tasakaalutu (ja vahest ka paraja tabletidoosi
alla neelanud) Ellida meelemuutus pole
midagi loogikavastast. Vastupidi. Nagu Nora
nii voib ka Ellida oodata oma mehelt — imet.
Ellida saab oma kanni ja jaab rahule. Nora
oma imet, oma kanni ei saa, ja jalutab minema.
Ohku paiskub vaid pilveke polgust prag-
maatilise ja konventsioonide vangis Helmeri
suhtes. Nii Nora kui ka Ellida “imes” v6ib
otsida omamoodi armastuseideaali. Vaevalt
[bsen ideaalide teostumisse usub. Aga Wangel
teeks selle hetkeks justkui kattesaadavaks.
Ibseni naised, olles niigi tthiskondlikest
ahelatest vabamad kui mehed — oma motte-
viisis —, tahavad vabalt valida ja tdita oma
kohustused iseenda vastu. Ja ikka laheb seal-
juures midagi viltu. Ennetades ohtu kellestki
soltuma hakata, jouab Ibseni jargmise nai-
dendi kangelanna Hedda enesetapuni. Kui
palju paremini Ellidal laheb, oleneb hindaja
vaatekohast. Maalermeister ja juukseloikaja
Ballested (Kalju Orro) titleb naidendi 16pus

“Naine merelt”. Ellida — Epp Eespieyv,
Vooras mees — Jaan Titte.

“Naine merelt”. Lyngstrand — Andero Ermel,

Ballested — Kalju Orro.

Priit Grepi fofod




oma kavalal moel, et merineitsi sureb, ei leia
enam teed tagasi mere juurde. Inimesed
seevastu aklimatiseeruvad.

Ellida: Jah, vabaduses nad suudavad,

hérra Ballested.

Wangel: Ja omal vastutusel, armas Ellida.

Ellida (kahku, sirutab talle kae): Just

nimelt.

Muidugi voib seda 16ppu votta kui kahe
inimese teineteiseni joudmist. Niiviisi leebelt
ja onnelikult seda ju méngitakse. Vo6i mitte?
Aaslav titleb “Sirbi” esietenduse-eelses interv-
juus, et pohikiisimus on {iksteiseni joudmine.
Aga ta titleb ka: “Armastus. Voimetus armas-
tada.” Ehk voiks siis lavastuse lopust kiibeke
peidetud irooniatki otsida?

“Naist merelt” vaadates meenus, ime-
lik kall, Eugen Jannseni monoloog Heino
Mandri esituses (“Péordtoolitund”, 1979), ja
eriti see koht, kus vana tsensor raagib, et on
elanud nagu kahel tasapinnal: korgemal, kuhu
ideaalid dra paistsid, ja teisel, madalamal
tasapinnal — kui teadlik kodanik ja seltskon-
naliige, kui praktiline inimene ja kompromissi-
mees. Ibseni naidendites ju niiviisi kahel tasa-
pinnal elataksegi: vaikesed inimesed titaanide
tumber sebimas. Mis tegelikult, maapealseis
asjus juhtub, sellest konelevad korvaltege-
lased. Siin on Hilde kerge tomme naljaka haige
kunstnikuhakatise Lyngstrandi (Andero
Ermel) poole, Bolette ja Lyngstrandi leebelt
groteskne lahenemine, Bolette ja (ilemopetaja
Arnholmi (Raive E. Tamm) dramaatiliselt
praktiline teineteiseleidmine. Siin on Lyngst-
randi (teine onnestunud debtitutroll) mehelik
egoism, mille Andero Ermel rodmsameelselt
puhtaks kiipsematuseks mingib, ja Arnholmi
ostukaup, mis Raivo E. Tamme esituses ei
moju ebameeldiva tehinguna, vaid kiipse
(ehkki natuke naiivse) mehe lootusena tihest
sinisuka kalduvustega lollikesest naine ja
inimene teha. Siin on Hilde julmuse ja uudis-
himuga segatud helluse ja stigavuse (surma)
igatsus.

Vaib-olla on Ibsen ka ise Ellida — Wan-
geli suhted liiga ebaselgelt lahti kirjutanud,
aga Eespdeva ja Roo mingus oli esialgu mon-
dagi ebamaarast, ehk ka vihe touse ja moonu,
valgusi ja varje, poordeid ja vasturadakimisi.
Oma deemonite, trollide ja viikingitega kau-
nistab Ibsen ju maailma darel elavate inimeste
tiksluist elu. Maeldes Aaslavi “Hedda Gable-
rile” meenub koigepealt ja endiselt erutavana
assessor Bracki (MiEk Mikiver) ja Hedda (Ulle
Kaljuste) 16pueelne stseen. Kui peenelt see
teise inimese oma tahtele allutamine kiib. Kui
suur voib olla hirm alla jaada ja olla ostetud.
Kas ikka veel? “Koik mitigiks”-ajal voiks see
juasjaosalisi ainult muigama panna? Kui selle
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tile el muianud sada aastata tagasi ka Ibsen ise
oma habemesse?

Lavastus, tundub mulle, on tolgen-
dustele kullalt avatud, et kriitik voiks vabal
valikul ja isiklikul vastutusel fantaseerida.

Olen tiks neist, kellele Aaslavi Ibseni-
ja klassikalavastused tildse on meeldinud.
Voib-olla on naditleja vahel jdetud liiga
omapead, kuid see annab talle jalle suurema
vabaduse. Virvid ja valgused on horgud, ilu
seostub orgaaniliselt rahuga. Partnerite man-
gus leidub imevaarseid hetkekontakte. See
jatab tunde, et lavastuses on elu.

Ja ostab ara ning maksab kinni Ibseni
vanamoodsuse.

1998. aastal Oslos toimunud Ibseni festival kes-
kendus “Brandile” ja “Peer Gyndile”. Koige toe-
truumat “Brandi” vois naha Norra Rahvusteatri
suurel laval. Stein Winge tingliku kl.éliurldusega
lavastuses mangis sisemiselt Iohestunud nimitege-
last Norra silmapaistvamaid naitlejaid Sverre Anker
Ousdal. Morten Jostadi “Eepiline Brand”, mis
sisaldas ka naidendiviliseid tekste, kaasa arvatud
kirjavahetus, siivenes muu hulgas klassiku loo-
minguprotsessi. Kolmandaks “Brandiga” seotud
tooks (samuti Rahvusteatris), oli Cecilie Loveidi
“Austria” (lavastaja Jon Tombre). Niidendi tegelas-
teks on Norra fjordide vaikusse tdmbunud filosoof
Ludwig Wittgenstein ja tema naiskiilaline. Tegevus
toimub majakeses, mida kohalikud inimesed
kutsuvad  Austriaks. Lahtekoht ja paralleelid
“Brandiga” on ilmsed.

eel ilmsemad on Ibseni mojud kreeka
tuntuima dramaturﬁi lakovos Kambanellise
naidendis “Ibsenland” (lavastaja Petros Zivanos).
Thessalonikist parit teatri lavastuses méngiti lahti
“Kummituste” peategelase proua Alvingi ja pastor
Mandersi suhted. Dimitris Nazirise Mandersit, kes
ehitab sisemise barjaari enda ja armastuse vahele,
peeti Ousdali Brandi korval festivali teiseks
tipprolliks.

“Peer Gyndile” koige lahedasem versioon
kuulus esimesena USAst Ibseni festivali kilastanud
New Yorgi Theater for the New City lavastusele “Gint”.
David van Pelti kehastatud Peter Ginti, vaest, ent
fantaasiarikast magede last Apalatdidest, on
nimetatud festivali koige liigutavamaks osatditmiseks.
Norra Rahvuslik Ringreisitrupp tihistoos Black Box
teatriga esitasid Peeri-ainelise moderntantsuetenduse
(Jon Stromgreni koreograafia). Ja Norra Bak-truppen
“Dada-cum-Pythoni” traditsioonis pidurdamatult
lustaka “Super-Peeri”. Nii “Super-Peeri” tilevoolavust
kui ka tosiibsenlikku distsiplineeritust leidus
Rahvusteatri nditlejatest koosneva vaikese eritrupi
lavastuses “Viike Eyolf & Co”.

Suhteliselt konservatiivsed, ent tolgenduse
ja soorituse poolest valjapaistvad olid Terje Maerli
“Rosmersholm” Norra Rahvusteatris ja Stein Winge
vitaalselt sardooniline “Rahvavaenlane” Rootsi
Kuninglikus Draamateatris. Psithholoogiliselt elekt-
riseerivat tulevikulootuseta “Rosmersholmi” peeti
festivalilavastuste hulgas koige veenvamaks
demonstratsiooniks Ibseni dramaturgia jatkuvast
elujoust.

Mooduks ja vahelduseks oli festivalil
Eimuntas NekroSiuse “Hamlet”.

Louis Muinzeri ulevaadet refereerinud L. V.
(Plays and Players 1998, november).
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XI RICHARD FOREMAN. LEE BREUER

1960. aastate Gthiskondliku massu hiiud-
sonaks oli inimeste aktiviseerimine, mis teatris
sageli tahendas otsest kihutustood, lava ja
publiku vahejoone kustutamist, katseid
muuta publik passiivseist vaatlejaist tegut-
sejaiks. Nagu siinsetes artiklites juba mitmel
puhul jutuks olnud, hddbusid need katsed
koos kogu missu taltumisega 1970. aastate
algupoolel. Enamik tollaseid avangardseid
rithmi lagunes, allesjadnud tombusid teatri-
pildi ddrtele, muutusid taas peaaegu nihta-
matuks. Joseph Chaikini suhteline “nahtavus”
hooajal 1996/97, millest konelesin eelmisel
korral, on erandlik. Peale Chaikini paistab
New Yorgi teatriavangardi vanast kaardiviest
praegu teokam ainult Richard Schechner, ja
temagi rohkem teoreetikuna.

Nagu varemgi ajaloos, podrdus avan-
gard tthiskondliku otsertinnaku luhtudes taas

kitsamalt taju- ja esteetikaalastesse otsingutes-
se. Iseloomulikult rohutati nitad just publiku
distantseeritust, staatilist vaatlejaseisundit.
Staatiliseks muutus ka laval nahtav, kulgedes
pikaldaselt, aegluubis, mikroskoopiliselt. Tun-
delist kaasahaaramist asendasid meditatsioon
ja kontemplatsioon, ithtaegu aistinguline ja
moistuslik vastuvott. Eelnevat rithmaeetost
asendas tiheainsa autori-kujundaja-lavastaja
isiklik ndgemus, mille ilmumiseks heli- ja
valgusefektid olid sageli sama olulised kui
esinejad, kellena tihti el kasutatudki 6ppinud
niitlejaid, vaid tapselt ette ndidatud toimin-
guid sooritavaid asjaarmastajaid. Sellise “ku-
junditeatri” esindajatena nimetati tavaliselt
kaht meest — Robert Wilsonit ja Richard
Foremanit. Kolmandaks mérksonaks kujunes
trupp Mabou Mines, mille tegevusalused
moneti meenutasid eelnevaid rithmalavastusi.

Seegi polvkond on niitidseks vanemas
keskeas, kuuekiimne ringis, kuid veel {isna
aktiivne. Wilson on muutunud lausa rahvus-
vaheliseks figuuriks, kes toob oma suure-
joonelisi ja kulukaid lavastusi, eriti oopereid,
rohkem vilja Euroopas kui Ameerikas. Temalt
ei olnud selle kaheksa kuu jooksul, mis ma
New Yorgis olin, midagi laval, voisin vaadata
iiksnes videoid. Foreman ja Mabon Mines on
jaanud seotumaks Off-Offi vanade tuttavate
tegutsemispaikadega Manhattani all-linnas.
Neid sain siis elavalt naha.

Foremani parajasti mingitav lavastus
“Piisiv ajukahjustus” (Permanent Brain Da-
mage) oli vist tildse neljas teatrietendus, mida
varsti parast New Yorki saabumist detsembris
1996 ndgin. Miingiti seda Off-Offi teenekas
teatrikeskuses, episkopaalses (anglikaani)
Piha Markuse kirikus (St. Mark's in the
Bowery). 1960. aastate hakatuses alustas seal
tiks esimesi Off-Offi lavasid, Theatre Genesis.
Hiljem on kiriku kérvalruumid olnud eriti
moderntantsu kisutuses. Niitid oli tihe teise
korruse saali héivanud Foremani ainuautorlik
Ontological-Hysteric Theatre, kuid iihtlasi juhtis
Foreman ka laiemat programmi, iiiirides lava
teistele truppidele. Aktiivne kultuuritegevus,
sealhulgas teater, pole Ameerikas kirikutele
vooras ja sageli ei tihenda see {ildse isedranis
usulist rohuasetust. Palju soltub konkreetse
koguduse suhtumisest. New Yorgi vaesemate
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ja boheemlikumate linnaosade asukad, seal-
sete kirikute koguduseliikmed, lubasid lahkelt
ka sellist teatrit, mis heakodanlikku stindsust
porpis. Pdhjenduseks enamasti, et laval
naidatav on vaid timbritseva suure maailma
peegeldaja voi lahkaja voi ilmutaja. Nonda sai
mitu kirikut méssulise kunsti varjualuseks.
Nagu enamik Off-Offi kestvamaid
institutsioone, on Foremani Ontoloogilis-
Hiisteeriline Teater aastate viltel korduvalt
kolinud. Kuu aega kasutas ta iiht pikka ja
kitsast ruumi, kus vihesed publikuread olid
surutud iihte otsa, nii et sai ehitada stigava
vaateperspektiivi, mida vois liikandseintega
jaotada mitmejarguliseks, paigutades iihe
stseeni kaugusse, teise ldhedusse. Olin
Foremani tolle perioodi ruumilahendustest
lugenud ja asjakohaseid pilte nainud. Piiha
Markuse korvalhoones, kus ta tegutseb 1991.
aastast, oli tal ntiiid hoopis teistsugune lava —
killalt lai, aga erilise stigavuseta. Nonda oli
kolmas ruumiméode peaaegu kadunud,
vaataja ndgi nagu tasapinnalist pilti. Pildi-
tunnet suurendasid esimeste istmeridade ja
esinemisala vahel kolkuvad lutimed klaas-
plaadid, mida kohati katsid graveeringud.
Lava ja vaatajaid eraldasid veel puurinnatis
ning juhtmeid meenutavad elastsed néorid,
mis jagasid ka lavaruumi mitmeks sektoriks.

Sellised ndédrid on Foremani kujunduste
ammuseks firmamargiks. Siin-seal rippusid
nooridel kellukesed, mida aeg-ajalt helistati.
Teinekord oleksid “juhtmed” nagu sartsu
andnud — mis nagu helinadki oli ks
paljudest vahenditest, millega etendust
pidevalt katkestada, tarretada.

Laval valitses katmata lampide kalk
kiiskav valgus, mis aeg-ajalt levis ka 100-
kohalisse tillukesse vaatesaali, enamasti siis,
kui esinejad pingsalt publikusse vahtisid.
Esimene mulje lavast tundus olevat taielik
segadus. Porandal vedelesid ajalehed ja muu
paberipraht, ruum paistis tdis veidrat kila-
kola, mille hulgast torkasid silma vaikesed
tuulikud ja suured metronoomid, mis hiljem
etenduses ettearvamata hetkedel kiivitusid ja
jalle seiskusid. Laes rippusid kummalised
puped ja muud kaadervirgid, mis vahel jille
ettearvamatult alla prantsatasid, tavaliselt
tegelaste piahe. Kuid tiahelepanelikumalt sil-
mitsedes hakkas segaduses miarkama korda
voi vihemalt kordumisi. Juba virvitoonid
kuulusid {iksnes piiratud ringi: punane, must,
pruun, hall, valge. Pohiliseks kujundusmo-
tiiviks osutus kavalehelegi triikitud kongus-
ninaline krooniga mehepea, mis meenutas
vana Mesopotaamia kunsti. Kordus ka eten-

Richard Foremani
“Piisiv ajukahjus-
tus” (1996): peate-
gelane kiusajate-
austajate keskel.



duses peaaegu pidevalt, kord valjemini, kord
tasemini kélav muusika, taandudes kolmele-
neljale viisile.

Kui méng algas, selitus sellegi nailiselt
aloogilisest segadusest varsti tiks ja muutu-
matu pohisituatsioon. Teadsin ette, et Fore-
mani teater piitiab viltida lugu (siizeed) ja
tegelast (karakterit). Ometi oli seekordses
niidendis selge peategelane —juba visuaalselt
oma valge iilikonnaga muust seltskonnast
eristuv mees, kelle kurbnaljakaid, meele-
heitlikke katseid elu iile jarele moelda teised
pidevalt takistasid. Ning toda veidrat ja
loogilise jargnevuseta takistamistood vois
teatud tinglikkusega siiski nimetada looks,
ehkki kavaleht eelistas maaratlust “teema
variatsioonidega”. Takistamisvotted olid tihti
laadateaterlikud — slapstick ehk kolkimis-
komoodia, nagu kunagi nimetati lihtsakoeli-
semat janti. Midagi laadateaterlikku oli ka
takistajate kostiitimides, kus eelmise sajandi-
vahetuse dekadentlik mood segunes (vihe-
masti meestel) traditsioonilise juudirdivastuse
tukikestega. Taustmuusikas ja -kones kolas
muide jiidi8it — ilmselt Foremani ambivalent-
sed viited omaenda paritolule.

Ambivalents, ambiguiteet, kahetisus
voi mitmetisus voiksidki olla siin keskseid
kirjeldamissénu, seda enam, et Foreman on
vaitnud ambiguiteedi tunnistamise, sallimise
ttheks elu ja kultuuri pohitingimuseks. Selline
hoiak pole uuemal kunstitaustal muidugi
erandlik. Aga kahetisus ilmnes toesti lavastuse
igal tasandil. Alustades peategelase pendel-
damisega motlemispiitide ja selle eest
pagemise vahel. Jatkudes mbritsevate
suhtumises temasse, kus segunesid tihelt poolt
pilge ja polgus, ka sadistlik kiusamishimu,
teisalt aga kartus ja austus, mida viljendasid
paroodiline kroonimine ja peategelase
rovedavoitu nukk-kujutise kummardamine.
Kahetisus avaldus ka makilindilt tulevas
Foremani kommentaaris, mis laval toimuva
ikka jajalle katkestas ning seda paroodia piiril
turnivate pseudofilosoofiliste arutlustega
taiendas voi tolgendas. Seekordne lavategevus
oli muide peaaegu sonatu, lubades niitlejatele
tiksnes harvu arusaamatuid haalitsusi. Muidu
on Foreman aastate viltel kasutanud
mitmesuguseid teisi tekstivooritusi, naiteks
seda, et lause jupitub sonahaaval erinevatele
tegelastele, kuigi peaks nagu kuuluma ainult
tihele. Vi siis on tegelastekst jagatud maki ja
elava naitleja vahel. Foremani enda
vahetekstid olid just sellised, nagu kirjelduste
jargi kujutlesin — aeglased, stigavahailsed,
monotoonsed, kdiki sonu vordselt réhutavad.
Nende teksti- ja muusikalintide, osalt ka
valgusega manipuleerib ta alati ise, nii et koik
etendused on otsese autorliku kontrolli all.

Ja 16puks avaldus kahetisus jandi-
vormi ning moru elutunde vastuolus.
Vaatamisel oli too poorase tempoga jant tihti
Iobustav, jarelemotlemisel kurvastav. Aga
mind iillatas siiski, kui viahe publik naeris:
alles Ameerikasse saabununa ootasin ikka
veel sealse vaataja vdidetavat lolli naeru-
lembust. Minu arust voinuksid nad hoopis
rohkem naerda. Ei tea, kas takistas Foremani
kui “filosoofist teatrimehe” voi “teatrimehest
filosoofi” kuulsus voi mis. Ent naidendi
Iébustavust tunnistamata oli samas raske
seletada tema menukust. Sest kui enamik Off-
Offi lavastusi kestab paar nadalat, siis
“Pisivat ajukahjustust” maéngiti ligi pool
aastat, kevadeni valja. Ja kuna pilet oli iiliodav
(108%), vaatasin seda mitme kuu parast uuesti,
ning ka siis oli kohast ilmajadjaid. Ule-
vaatamine oli osalt kontrolliks, kas tugev
esmamulje polnud pigem New Yorgi esialgse
ponevuse peegeldus. Kuid ei: lavastus
kannatas proovi auga vilja. Ja paris sellist
teatrit pole ma Eestis ega mujalgi ndinud.
Kuigi mingid foremanlikud laenud olid
Kanada eestlase Hillar Liitoja lavastuses
esimesel “Baltoscandalil” vist olemas; see
poleks ka ime, kuna Liitoja on mone aja
Foremani juures 6ppinud. Voib-olla lahtusid
ka Peeter Jalaka vahetekstid tema esimesele
“Libahundile” (uuemat pole ma nainud) Fore-
mani eeskujust; ent neist plisib mu malus
mingi amatoorluse mulje.

“Pusivat ajukahjustust” tile vaatama
toukas ka asjaolu, et nii vahepeal Performing
Arts Library’s nahtud Foremani varasemate
lavastuste videod kui ka tema niidendite
triikitekstid olid osutunud pettumuseks. Hil-
jem kevadel viibisin tihel Foremani austamis-
ohtul, kui toosama New Yorgi Linnatilikooli
kraadicppekeskuse teatriharu, mille tiiva alla
ma formaalselt kuulusin, oli maaranud talle
oma preemia. Tseremooniajargsel vaikesel
peol kasutasin voimalust kiisida, milliseid
oma lavastuste videojaddvustusi ta ise
paremateks peab. “Nad k&ik on halvad,”
kolas lohutu vastus. Niisamuti oli raske
vaimustuda triikitekstidest, kus tegelaskone
pohitunnus paistis olevat pikapeale tiititav
aloogilisus: tiksnes mirksonadena antud
muud lavavétted ei virgutanud kujutlust
muidugi samavorra kui elav etendus. On
koguni voimalik, et mitut sellist lavastust
nahes muutub etenduski tiitituks. Vahemasti
on Foremanit, kes juba kolmkiimmend aastat
toob igal hooajal vilja tiks-kaks sellist oma
naidendit, stitidistatud enesekordamises. Igal
nédidendil on kiill eelnevaist erinev pchiteema,
aga vottestiku kordamine voib toepoolest
nuristada. Ma ei taha oma tollast teatrielamust
kuidagi pisendada, kuid igatahes niib, et

35



erinevalt traditsioonilisemast ndidendist ei
jata Foremani teater endast adekvaatset jilge.
Niidendeid triikki andes on ta kiill eeldanud,
et neid voivad lavastada teisedki, ja seejuures
hoiatanud, et ei jiljendataks tema enda
teatrivotteid, vaid et iga uus tegija lahtuks
isiklikust nagemusest. Aga ei tllata, et nii
isedralikud tekstid pole ldainud laiemalt
kiibele. Uks suurem katse langes siiski just
minu New Yorgi aega: seoses Foremani 60.
stinnipdevaga korraldasid Off-Offi teatrinoo-
red suvel 1997 tema nididendite vaikese
festivali. Uhele etendusele (Egyptology) poika-
sin sisse. See toimus Oige armetus keldri-
teatrikeses, kuhu oli tulnud tosinkond vaata-
jat, ka Foreman ise. Aga nahtu kukkus {isna
asjaarmastajalikult vélja: nii wvaba- voi
ebaloogilisi tekste peab lavastama kas {ilima
formaalse tapsusega voi siis mingi toesti
suurejoonelise hooletusega. Muidu mojub
etendus veel plassimalt kui tavadraama
taidlusesitus, sest saab juurde pretensiooni-
kuse maigu.

Pretensioonikuses on vahel siitidista-
tud ka Foremani teatriesseesid, mis voivad
siiski jaada naidenditest plisivamaks lugemis-
varaks. Nii sisult kui vormilt on nad XX
sajandi avangardile titipilised tekstid, kirjuta-
tud tosise veendumusega radikaalse teatri-
poorde vajalikkuses. Nende hulgas on koguni
paar manifesti, mis tdnases modernis voi
postmodernis (ja eriti Ameerikas) kipub juba
muuseumlikuks Zzanriks. Igatahes paistab
Foremani kirjutistes vihjatud nimedestki ara,
et tegu on koiki uuemaid méttevoole tundva
ja vaga teoorialembese inimesega. Teooria on
alati loogiline diskurss: Foremani teater rohu-
tatult aloogiline, juhusega mangiv — kuid see
pole avangardi ajaloos esimene selletaoline
paradoks. Kandvaks ideeks on tema kirjutistes
ikka lineaarse ja sihiparastatud motlemise
tthiskondlik ettekitsendatus, loendamatuste
korvalvoimaluste eiramine. Sellele vastutoi-
meks pakutakse keskendumist olevikule,
praegusele hetkele, vahetult tajutavale, mida
tavamotte jaik roobastatus ei markavat.
Ideaalne inimseisund oleks pidev erksus,
“vibratsioon”, “energiseeritus”. Neid kirjutisi
lugedes tulid meelde samasuguselt vaartusta-
tud maagilised “kogemusaatomid” Virginia
Woolfi esseedest, mida olen ise tolkinud.
Foremani vahetuks méjutajaks paistab kiill
olevat tiks teine avangardi naisiidol, Gertrude
Stein, eriti tema hilisperioodi kummalised
lithindidendid ja “-ooperid”. Lisaks oli
Foremani varajastel aeglustatud tempoga
lavastustel, kus iga eset ja liigutust pikalt
eksponeeriti, nahtavasti Ghisjooni prantsuse
“uue romaani”, eriti Alain Robbe-Grillet’
“asjasusega”, chosisme’iga, mida omakorda
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seotakse fenomenoloogilise filosoofiaga.
Hilisem timberliilitumine kiirele, ehkki endi-
selt katkestatavale tegevusele, kujundite vir-
varrile ja ka sagedasele erootikale plitidvat aga
voimalikult tapselt kajastada autorliku ku-
jutlustoo tegelikku kulgemist. Uhelt poolt
voiks seda pidada ulisubjektiivseks tirituseks.
Ent teisalt labib Foremani esseesid avangardile
jalle nii iseloomulik publiku imberkasvata-
mise paatos. Need on tihti virgutavad luge-
mised, kuid nende tdsine toon ei kajasta tildse
seda koomikat ja riukalist leidlikkust, mis
sartsus “Pusivas ajukahjustuses” ning on
arvustuste jargi otsustades sartsunud Fore-
mani muudeski lavastustes.

Viaike eksperimentaalrihm — Mabou
Mines, mille nimi on voetud thelt asulalt Nova
Scotia provintsis Kanadas, alustas tegevust
Richard Foremaniga umbes samal ajal, 1960.
aastate l6pul, ehkki ametlikult registreeriti ta
1970. Eelnevalt olid moned selle liikmed
tegutsenud Californias ning viibinud pikemail
oppereisidel Euroopas, muide ka Berliner
Ensemble’i juures ja Grotowski teatrilabora-
tooriumis. Mabou Mines ei jargi ainult ithe
autori-lavastaja ideid. Pikka aega lavastasid
seal korvuti Lee Breuer ja leedu péritoluga
Joanne Akalaitis. Peale nende kuulusid rithma
tuumikusse nditlejad Ruth Maleczech ja eriti
Becketti esitajana tuntuks saanud David
Warrilow, samuti Akalaitise tollane abikaasa,
helilooja Philip Glass. Lisaks Breueri ja Bec-
ketti tekstidele on rihm tinu Akalaitise
erihuvile isedranis tutvustanud saksa naite-
kirjanikku Franz Xaver Kroetzi. Hiljem tekki-
sid Akalaitisel tihedamad lavastajasidemed
Joseph Pappi aktiivse Public Theatre'iga. Parast
Pappi surma (1991) tegutses ta moned aastad
koguni Pappi teatriorganistasiooni (New York
Shakespeare Festival) kunstilise juhina, kuid
pidi siis lahkhelide tottu loobuma. Seepérast
kaldus Mabou Mines vahepeal rohkem esin-
dama Lee Breueri nagemust. Ka koik kolm
nende lavastust, mida mina nagin, olid
Breueri lavastatud.

Mabou Mines sai algselt tuntuks Breueri
kolme “animatsiooniga” — “Punane hobune”
(The Red Horse, 1970), “P. Piiber” (The B. Beaver,
1974) ja “Pulstunud koer” (The Shaggy Dog,
1978). Nende tekstid on triikis avaldatud, ent
kuuluvad jalle liiki, kus tekst annab lavas-
tusest tiksnes hamuse kujutluse. (Teksti tava-
tule kasutamisele viitab ka see, et “Punane
hobune” on triikis teisendatud koomiksiks.)
Lavastustest endist niagin ainult pisikatken-
deid ithes Mabou Mines'i kogutegevusele pii-
hendatud videos. Nii jaavad pohiliseks alli-
kaks kirjeldused. Nende jirgi oli tegemist
nappide, askeetlike lavastustega, kus peami-



seks vahendiks oli niitlejate kehakeel. Ukski
naitleja ei olnud iseseisev tegelane, kes oleksid
omavahel suhelnud, vaid koik kokku moo-
dustasid kujutatava looma, tema tekst kord
tikshaaval ira jagatud, kord koorkones voi
paariti esitatud. Tukati need etendused olevat
meenutanud kunstnike hulgas parajasti
moodi ldinud performance’eid, ja esimest kahte
mingitigi algselt kunstigaleriides, “Punast
hobust” seejuures nonda, et enamasti olid
néitlejad porandal maas, moodustades seal
oma kehadega visuaalseid kujundeid, mida
tousvale istmestikule paigutatud vaatajad
jalgisid nagu horisentaalpinnale projitseeritud
maale voi filmi. Sisult oli iga nimiloom
parasjagu inimesestatud, esindas tema teatud
putiete, tungide, kdilumismallide vOdritavat
“allegooriat”. Otseseks allikaks Kafka looma-
lood ja animafilmid, kaugemaks kas v0i
folkloorsed loomamuinasjutud. Hobune ke-
hastas eelkdige otsingut, rindu, vabadusiha;
kokutav piiber turvatungi, aina luhtuvaid
piitideid end tammide ja muude rajatiste abil
stithia eest kaitsta; pulstunud koera orjalik
kiindumus peremehesse esindanud aga ar-
mastust, nagu see Hollywoodi stereotiitipi-

Lee Breuer.

Lee Breueri lavastuse “Eelming surmale
Veneetsias” algvariant (1979).

deks on vormitud. Vastavalt kandunud too
viimane, koige pikem ja keerukam “animat-
sioon” filmimaailma ning asendanuvat eel-
miste vahendinappuse tehnikauputusega.
Hoiak (seda vais ka tekstidest jareldada) ole-
vat olnud alati kahetine, mangeldes tosiduse
ja paroodia piiril. Tekstiliselt kajastas seda
pidev libisemine {ihest kdibeviljendist teise,
nagu eesti luules on harrastanud Jtiri Udi.
“Animatsioonide” triikitekstid olid laotud
veel proosana, kuigi meenutasid keelekisit-
luselt moodsat assotsiatiivset luulet. Edaspidi
on Breuer oma tekstid enamasti vormista-
nudki luulena, eelistades mingipéarast eriti
dantelikke tertsiine, ehkki need pole tal
riimitud, isegi mitte regulaarselt rittmistatud,
voi siis kasutavad tiksnes harvu reasiseseid
peitriime. Sona eripara Breueri lavastustes
niitab samuti, et raamatus Sister Suzie Cinenm
on ta tihed ja samad tekstid esitanud kahel
korral — luuletusena ja ndidendina, kusjuures
viimane tihendab iiksnes teksti jaotamist
osaliste vahel ning tegevust, valgust ja
muusikat kirjeldavaid remarke.

Esimesena nagin ma Breueri/Mabou
Mines’i lavastustest ka eesti lugejale-vaatajale
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hésti tuntud Peeter Paani lugu Peter and
Wendy, mida mangiti ilmselt isna menukalt
lausa teatri-Broadwayl — tihes 42. tanava
pompoosse sisustusega hoones, mis ehk ainult
istekohtade arvult jai péris suurtele, tile 1000
kohaga kommertssaalidele monevorra alla.
Ent koigepealt raagiksin kahest monoetendu-
sest, mida vaatama tuli sdita down-town'i, Off-
Offi tavalisele tegutsemisalale. Négin neid
mais 1997, kui olin elanud New Yorgis juba
pool aastat ning Off-Offi fusilise armetusega
ammu tuttav. Kuid ikka ullatas mind veel, kui
nigelates tingimustes selline rahvusvahelise
mainega ja (mitte ainult Peeter Paani looga) ka
laiemat publikumenu pilvinud teatritrupp
oleleb. Esinemispaigaks oli nimelt tiks paras-
jagu raamas hoone, mis asus Esimesel ave-
nuil, paaris varasemas artiklis mainitud-
kirjeldatud Theatre for the New City vastas, ning
paistis olevat koduks dige mitmele trupile.
Mabou Mines'i kdasutuses oli nahtavasti ainult
tiks mitte eriti suur ruum, mille tihte otsa oli
vaatajate tarvis seatud paarkiimmend oige
kulunud tooli. Samas istus ka Lee Breuer, ja
teda parast etendust konetades kuulsin, et see
armetu paigake oli ildse esimene koht, mida
Mabou Mines parast kahtkiimmend seitset
tegutsemisaastat vois pidada pariselt omaks.
(Nad olid kill varem esmalt La MaMa ja siis
Public Theatre’ pusitruppide hulgas, ent nahta-
vasti tahendas see siiski ebakindlamat voi
soltuvamat staatust.) Teiseks tillatas, et kum-
malgi monoetendusel oli koigest tosinkond
vaatajat — valimuse jargi enamasti teatri-
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The New Victory Theater

Febeunry 1 - Maech 1 ¥8B7

Peter

By

Lavastuse “Peter and Wendy” (1997) kavaleht.
Esiplaanil Eiraatkapteni nukk, iilal paremal Peter
Paani nukk.

Lavastuse “Hadz" (1997) kavaleht. Ainuesitaja
Ruth Maleczech kolmikpeegli ees, millel lisaks
veel tema ndo videosuurenduse projekisioonid.
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tudengid. Sest tegu oli taastuslavastusega, mis
esmalt umbes viieteistkiimne aasta eest médn-
gituna olid leidnud kriitikas tiksjagu téhele-
panu. Jalle todesin, kui omaette siisteemidena
toimivad New Yorgis Broadway, Off-Off-
Broadway ja ka vastavalt jagunenud mitme-
kihiline teatrikriitika, nii et menu tihes sfééris
ei pruugi tildse ulatuda teiste teadvuseni.
Esimene monoetendus osutus pettu-
museks. Selles méttes vois publikunappust ju
Gigustada; aga ma ei usu, et eelarvamus oli
juba levinud. Selleks oli “Hadz” (Hajj).
Mingis seda nagu kunagi alglavastuseski
Ruth Maleczech, ja nagu aru vois saada,
kasutati tema eluloolist materjali, eriti suhteid
isaga. Ent minu jaoks ei kujunenud sellest ei
oiget “lugu” ega ka midagi muud huvitavat:
tekst hajus ebamiirasteks, katkelisteks assot-
siatsiooniridadeks. Koige silmatorkavam oli
tehnika kasutamine: kolmikpeeglile, mille ees
Maleczech istus ja end minkis, projitseeriti
videokaameratega suures plaanis tema nigu
ja kisi; voi siis naidati jutu taustana filmi, mis
illustreeris voi teisendas tema lapsepdlve-
seiku. Voib-olla olid need vahendid viieteist-
kiimne aasta eest uudsed, kuid niitidseks on
teater seda laadi tehnika koikjal tarvitusele
votnud. Pealkiri oli muide puhtsiimboolne:
kuigi esinemisala kaunistasid idamaised
vaibad, peeglil oli idamaine vorm ja taustana
kolas dervisimuusika, vois esineja meenutusi
palverinnakuks tolgendada ainult kaudselt.

Lee Breueri lavastus “Sodursipelgas” (1986).

Omajagu meelevaldne tundus mulle
ka teise monoetenduse pealkiri “Eelming
surmale Veneetsias” (A Prelude to Death in
Venice). Vahetekstina poikas sinna kiill korra
katkend Thomas Manni jutustusest “Surm
Veneetsias”, toomata ometi selgust, milleks
seda vaja oli, sest silmandhtavat seost eten-
duses toimuvaga ei paistnud jutustusel olevat.
Algversioonis oli ndidendit manginud Bill
Raymond, kes manipuleeris seal suure nuku-
ga, just nagu tema eest koneldes. Niiiid esitas
teksti Stephen Peabody ilma nuku abita. Oli ka
muid lahknevusi algkujust (molema mono-
etenduse tekstid on raamatus Sister Suzie Cine-
ma olemas). Ent pohisituatsioon jai samaks:
mees seisab 6osel tinavanurgal ja peab korra-
ga kaht telefoniautomaati kasutades konesid
ema, isa, armukese, sobra ja Anoniitimseid
Alkohoolikuid meenutava organisatsiooniga.
Vastavad rollivahetused olid hoopis niitli-
kumad ja selgemad, kui olnuksid suhtluses
laval viibiva partneriga, sest tahelepanu koon-
dus jadgitult ainuesinejale. See meeleheitlik
rolliméing oli {ihtaegu {ilimalt I6bustav kui ka
kurb, sest ilmutas, kui kunstlikud on koik
need isiksused ja maskid, kelleks me end
suhtlemises vormime ja kes algselt manipu-
leeritavatena hakkavad viimaks meie endiga
manipuleerima. (Kiillap toonuks nukktegela-
ne selle siiski ilmekamalt esile.) Igatahes
kurnas rolliming helistaja nii vilja, et lugu
1oppes tema kokkuvarisemisega. Aga kuigi
see oli hea etendus, ei osanud ma talle
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omistada sellist uudsust ja tahtsust, nagu
kisitluste jargi oodanuks. Tegelikult jattis
Mabou Mines'i askeetlikumast poolest mulle
koige huvitavama mulje Becketti The Lost Ones
naitleja David Warrilow’ga aastast 1976, mida
nédgin videojaddvustusena.

Kuid korvuti kitsamale publikule suu-
natud askeetlike totdega on Lee Breuer teinud
nii voi teisiti massikunstile lahenevaid lavas-
tusi. Uldse pole Mabou Mirnes kunagi olnud nii
tserebraalne ja esoteeriline nagu Richard
Foreman. [segi assotsiatiivse teemaarenduse
puhul on nende lavastustes tavaliselt mingi
jalgitav luguy, ja samuti on sagedase voorituse
korval sdilinud emotsionaalsuse, kaasahaara-
mise taotlus. Kui nende varajastes “animat-
sioonides” ndhti puutepunkte visuaalsete
kunstidega, siis hilisemad publikumenuka-
mad lavastused on haakunud muusikateat-
riga, kasutades eriti Ameerika neegrimuusika
populaarseid vorme, aga ka mitmesuguste
Aasia ja Aafrika muusikatraditsioonide suge-
meid. Mond seesugust lavastust on Breuer
nimetanud koguni oratooriumiks, sest tege-
vus on neis darmiselt napp ja staatiline.
Teatava “avangardse” vdoritusvottena pusib
peaasjalikult mingi tegelase rolli/teksti
jagamine mitme laulja/esineja voi koguni
mitme ansambli vahel. Suhtumine massikuns-
tisse on neis lavastustes olnud koikuv — kord
valdavaltirooniline, kord massikunstis peitu-
vaid stigavamaid kihte avav ja tunnustav.
Esimese naiteks sobib kino ulmadevabriku
moju vaatlev Sister Suzie Cinema (1980) voi
siis pikema projekti osana esitletud “Sodur-
sipelgas” (The Warrior Ant, 1986), kus sodur-
sipelga stindi ja surma on kirjeldatud sellises
korgelennulises, “miustilises” luulekeeles, et
sunnib taotluseks oletama end “looduse
krooniks” kuulutanud inimlooma eneseupi-
tuste pilamise, nagu seda juba aastatuhandete
eest tegi hiirte ja konnade sojaga “Iliast”
parodeeriv “Batrochomyomachia”. Samas ei
olnud ilmselt mingit paroodiat “lavalises
oratooriumis” The Gospel at Colonus (1980/
83), kus Sophoklese “Oidipus Kolonoses”
teisendati neegrite gospel-jumalateenistuse
vormi ja muusikasse. Samuti paistab karge
tosidus valitsenuvat ndiajoududest konelevas
rahvaballaadlikus loos “Punased helmed”
(Red Beads, 1982). Need otsustused on siin
tehtud tiksnes (teadagi puuduliku) tekstimulje
ja kriitiliste kisitelude péhjal, ent sellisel
tildistustasandil ei karda ma eriti eksida.

Jirg Ik 96
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EERO TARASTI

ROMANTISMI IROONIA JA NARRATIIV
MUUSIKAS

Kui peaks lithidalt m&aratlema roman-
tismi stigavaima olemuse muusikas, tuleks
kindlasti konelda kas subjektist ja subjek-
tiivsusest — voi siis muusika narratiivsest
olemusest. Need kaks vaatenurka roman-
tismile on siiski lihedased. Kui muusika
jutustab mingi loo, kiisime loomulikult esi-
teks, kes jutustab, kes on muusikalise jutus-
tuse subjekt: helilooja ise v6i — samamoodi
kui romaanides sisemine jutustaja, kujutletav
“mina” — mingisugune muusika sisekuulaja,
kes on sama vihe helilooja kui esitajagi. Niiiid,
kui Nicolaus Harnoncourt’i leidude jirel on
hakatud vanamuusikateoorias itha enam
kasutama viljendit “konelev muusika”, voiks
ka kiisida, kes muusikas koneleb? Romantis-
mil oli sellele kiisimusele vastus valmis.
Loomulikult oli see helilooja v&i poeet ise: der
Dichiter spricht, nagu juba kélab Robert Schu-
manni lihe teose pealkirigi.

Sel juhul kui muusika on kirjutatud
rohkem vai vahem teksti saateks, nditeks
laulus, on muusika jutustavus ilmne. Roman-
tilises ooperis, tosi kiill, ilmnes ka sofistlikum
variant: ooperis voidi jutustada jutustamisest
enesest. Koigile on tuttavad Wagneri ooperite
l6putuina tunduvad monoloogid, kus vaid
riagitakse sellest, mis juhtus eelnenud vaatu-
ses, ooperis voi ehk hoopis kahe vaatuse vahel.
Romantismiajastul muutus muusika jutusta-
vus koikvoimsaksidée fixe'iks, ka puht-instru-
mentaalmuusikas. Stindis siimfooniline poeem,
mis pidi Franz Liszti sonade kohaselt alati
viljendama “poeetilist motet”. Sedavord kui
poeemi pealkiri sisaldab viite ilukirjandusele
nédit Liszti “Faust”, “Tasso”, Sibeliuse Kale-
vala-ainelised teosed — on kuulajaile antud
viide ka teose jutustavale sisule. Jutustavaks
muutus ka selline muusika, kus puudus
igasugune programmiline viide, ja seda ka
tunnetati ning tunnetatakse praegugi selli-
sena. Kuidas on see voimalik ehk kuidas voib
muusika jutustada, konelemata siiski i} tegi
konkreetset lugu?

Eero Tarasti.

Uldiselt on loo miinimumtingimuseks
see, et midagi peab juhtuma, miski peab
muutuma millekski muuks. Teine tingimus,
mis liitub eelnevaga: lugu areneb ajas ehk
triviaalselt teldes on sellel algus ja 16pp.
Narratoloogid viidavad, et seelibi siinnib n-6
narratiivne kaar voi pinge alguse ja 16pu
vahel. Otseselt muusikasse tilekantuna tihen-
daks see, et niiteks iihel staatilisel seisundil
baseeruv muusika ei saaks olla jutustav.
Ometigi tuntakse muusika puhul vahel, et
mingi eriline koht, kas timber voi miski muu,
tekitab kuulajas teatud eepilise assotsiatsiooni.
Muusika voib siis olla jutustav ilma jutustu-
seta. Paradoksaalne.

Mbonikord piisab juba teatud instru-
mendi kasutamisest sellise efekti esilekutsu-
miseks. Moelgem kas v6i inglissarvele roman-
tilises muusikas. Hector Berlioz titles juba oma
orkestratsiooniopikus, et “inglissarv jitab
mulje unelevast hiilest, mille kolas on midagi
varjatut ja kauget. Seetottu eelistatakse inglis-
sarve, kui tahetakse tekitada meeleliigutust,
dratades ellu minevikupilte ja tundeid”.
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Berliozi “Fausti” Margareta aarias on inglis-
sarvel just selline tahendus, nagu ka Sibeliuse
“Toonela luiges”.

Sellised seosed on siis muusika nar-
ratiivsuse esimene aste. Samamoodi voib
mingi kooskola iseeneses omandada jutus-
tava rolli — moelgem kas voi A-duur
toonikakolmkélale Wagneri “Lohengrinis”
voi Es-duur kolmkola laotumist mada-
laimast bassklarnetist Gile orkestri “Reini
kulla” avamédngus.

Vahel voib ka kogu heliteos voi selle
osa olla olemuselt ja mojult jutustav, ehkki seal
iseenesest ei juhtugi mingisuguseid dramaa-
tilisi poordeid. Selline on naiteks “Vana loss”
Mussorgski tsiiklist “Pildid ndituselt”, mis
jatab samasuguse mulje kui monede vene
maalikunstnike, naiteks Repini, Sigkini, Suri-
kovi louendid ajaloolistel voi miitoloogilistel
teemadel. See muusika ei sisalda mingeid
dramaatilisi kontraste, on aga olemuselt siiski
narratiivne ja muutub selleks veelgi enam
erinevais orkestratsioonides. Ténapaeva kuu-
lajal on niivord korvus Raveli orkestratsiooni
saksofonikoéla, et tal ei tule pahegi teised
voimalused, mida kasutavad Funtek, Gorsa-
kov, Tusmalov ja Ashkenazy. Adorno vaide, et
Wagneri ooperite tegelased on kui kehastunud
orkestriinstrumendid, peab niisiis paika. Nai-
teks “Parsifali” Kundry karakteri vastaspoo-
led ilmnevad klarneti eri registrite kontrastide
kaudu.

Koik need juhtumid, instrumentidele
ja kooskéladele omistatud narratiivsed tahen-
dused, on loomulikult soltuvad sellest kultuu-
rist, kus nad esinevad ja kus neid tuntakse.
Suutmata eristada tihenduste vahesid ja
niiansse, peab inimene olema n-6 asjatundlik
muusikakuulaja. Ei ole voimalik toestada
nende olemasolu statistiliste vaidete voi
kognitiivsete katsetega sellele, kes neid ei
tunneta.

Just romantismiajastul siindis selline
ebamaarane tahendusvorgustik, mis suunas
kuulajate muusikalisi elamusi. Naiteks Pariisis
stindis oma Chopini-tolgenduse traditsioon,
mis anti edasi iihelt klaveriopetajalt teisele ja
on sdilinud tinapdevani. Nonda vois vana
maestro Jules Gentil raakida veel 1970-ndatel
Ecole Normale de Musiques'is opilastele, kes
mingisid Chopini f~moll fantaasiat, et selle
algus kujutab vangistuses poolakaid Vene-
maal, et teatud teine motiiv on George Sand,
jne. Poolas kaua sailinud ja praegugi ditseva
Chopini-traditsiooni jargi kujutas fantaasia
voidumarss vana tunnuslauset Noch ist Polen
nicht verloren (“Veel ef ole Poola kadunud”).
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Kuid nende momentide tottu ei teki
muusikas veel terviklikku jutustust, need vii-
tavad liksnes esmatasandeile. Tanapaevane
narratoloogia lahtub sellest, et lugude alguses
esitatakse sageli mingi probleem, millegi
puudumine, algkuritegu, mingi tegu voi
sindmus, mis nouab jatku ja kdivitab tege-
vuse, peab pinget ulal, kuni probleem on
lahendatud, vastuolu korvaldatud, puudus
korvatud, kuritegu avastatud, headus tasutud.
Tadpiline ndide on Wagneri “Nibelungide
sormus”, mis kaivitub sellest, et Alberich
roovib Reini kulla. See tagastatakse Reini
tittardele alles tetraloogia viimase osa 16pus.

Helilooja saab kujutada mingit prob-
leemi ja selle lahendust ka puhtmuusikaliste
vahenditega. Chopini Polonees-fantaasia on
muide naide sellisest muusikalisest vormist, mis
tahelepanu selle tilesehitust liigendavale narra-
titvsele printsiibile: alguses kolav omaparane
poloneesiriitm, harmooniliselt tumenev, laskuv
modulatsioon bemollhelistikesse ja seejirel
mistilis-akustiline, iilemhelirida jaljendav kola-
ilming moodustavad selle loo lihtepunkti,
lahendus hoitakse teose paris 16pu jaoks. Alles
seal saabub drajadnu, apoteoos ja kinnitus.

Enam-vahem sama moodi on iiles
ehitatud ka Chopini g-moll ballaad, mille
alguses kuuleme prelideerivalt tousvat
arpedzeeritud liikumist ja seejiarel vabalt
retsiteerivat meloodiat. Kuulaja ei aima veel,
et siin peitubki kood, teose tolgenduse voti,
mille Chopin avab alles samal materjalil
pohinevas traagilises kulminatsioonis teose
16pus (kus poordub tagasi pohihelistik g-moll
ja meetrum muutub kolmeosalisest kaheosa-
liseks presto’ks); tegemist ei ole mitte niivord
kiisimus-vastus-juhtumiga, kuivord alguses
esitatud idee arendamisega ddrmuslikuks,
saatuslikuks plahvatuseks.

Neist ndidetest ilmneb, et muusikalises
narratiivis on oluline litkumine muusikalises
ajas, pinge loomine muusikaliste siindmuste
vahel, mis on lksteisest lahutatud pikkade
ajavahemikega. Alates Beethovenist vottiski
jutustav helilooja arvesse nimelt seda printsiipi.
Meenutagem kas voi sonaati “Waldstein”, mille
aeglane keskosa juhib kuulaja nii loomulikult
alguse riitmilisest ja energilisest helimaailmast
viimase osa sillerdava kolmkélateemani. Esi-
algu kavatses Beethoven kiill aeglaseks osaks
hoopis variatsioonitstiklit Andante favor'i. See, et
ta otsustas teistsuguse Iopplahenduse kasuks,
tuleneb sellest, et ta soovis kujundada teose
tihtsema joonega, teha see jutustusena homo-
geensemaks.



Muusika véib olla narratiivne mitte
ainult tilesehituse, vaid ka “jutustava” esita-
mise kaudu. Moénel interpreedil on véime
koita kuulajate tidhelepanu tolgitsuse koigi
detailidega, teha isegi sellisest muusikast, kus
iseenesest ei ole midagi jutustavat, olemuselt
narratiivne. Kui vorrelda sellist interpre-
tatsiooni mone teisega, mille puhul sellist
tulemust ei taotleta, on erinevus ilmne.

Artur Rubinstein ja Samson Frangois
esindavad Chopini b-moll nokturni tolgen-
duse kaht vastandlikku tutipi: Rubinstein
laseb muusikal objektiivselt konelda, Frangois
tahab aga ise jutustaja positsioonilt otsustada,
millised stindmused teoses on kesksed.
Rubinstein esitab meloodia lihtsalt, nii nagu
see on kirjutatud, vormides homogeenseid ja
muutumatuid kélapindu, kasutab kogu teose
jooksul ithesugust klahvipuudutust, nokturni-
kéla, piisib samas tempos. Ainsa stilistilise
vahendina kasutab ta tolgenduses klaves-
siinikoolkonnale omast motiivi esimese heli
venitamist. Francois seevastu eraldab meloo-
dia saatest ekslevaks monoloogiks ja muudab
selle kdnesarnaseks diskursiks. Ta taotleb
pidevat muutumist ja iillatuslikkust, kasuta-
des vahelduvat klahvipuudutust, maksimaal-
set tolgendust isegi nooditeksti eirates, toob
olulisi helisid tekstuurist esile, kipub kiiren-
dama kiireid ja aeglustama aeglasi temposid,
kasutab ohtralt rubato’'t — tihesdonaga teeb
muusikast jutustuse liksnes interpretat-
siooniga.

Tegelikult esindab Frangois oma iilitol-
gitsemises just sama esteetikat, mida kriti-
seerib Roland Barthes oma essees “Kodanlik
laulukunst” prantsuse baritoni Gérard Souzay
kohta. Laulule kiputakse andma rohkem
tahendust kui sel on: kui laul peegeldab 6nne,
haaldatakse see sona nii “onnelikult”, et
tundub, nagu siilgaks laulja ploomikivi suust.
Samuti konstateeris Barthes tihes teises, juba
klassikaks muutunud essees “Haile olemus”,
et Schuberti moistmine jdaks tanapideva
kuulajale kattesaamatuks, kui ta ei respek-
teeriks Fischer-Dieskau laulustiili.

Oigupoolest on koik need naited
toonud esile narratiivi subjekti probleemis-
tiku. Romantismi on peetud subjektiivsuse
ajastuks, aga millise subjektiivsuse? Vaga
paljud tihendavad romantilise minakujutluse
pateetilise, melanhoolse, traagilise, sangar-
liku, juurdleva enesessetombunud isiksusega,
kes oma tdsimeelsuses torjub koike kerget,
miénglevat, humoristlikku. Selline lahenemine
on siiski eksitav, kuna romantismi esteetika 61

paris oma huumoriliigi, mida on hakatud
nimetama romantiliseks irooniaks.

Romantiline iroonia sai alguse Saksa-
maalt, kuid filosoofiliseks printsiibiks vormis
selle koige selgemalt taanlane Seren Kierke-
gaard. Raamatus “Enten-Eller” (“Emb-
kumb”) oli Kierkegaard romantilist maailma-
nagemust kujutlenud erinevate elusuunda-
dena, mille vastu ka ta ise oli suurt huvi
tundnud. Aga juba kaks aastat varem aval-
datud vaitekirjas “Om Begrebet Ironie”
(“Iroonia moistest”) oli ta arutlenud samade
asjade tle. Kierkegaard viitis, et esteetik ei
joudnud kunagi 6ige suhteni eluga, vaid jai
tegelikkusest eemale. Esteetiku egoistlikkus
ehk subjektiivsus ilmnes sulgumises enesesse
ja neisse vahelduvaisse meeleoludesse, mida
temas dratasid valismaailma slindmused.
Tema elu ainus pidev koostisosa oli tilpimus.
Seevastu esteetilisest korgemal, eetilisel
tasandil ei olnud elu enam pelk stindmuste
summa, vaid inimese oma tegevuse tulemus.
Kolmas aste — Hegeli jargi — oli religioosne
positsioon, kus subjektiivsus ilmnes veel
suurema enesepiiramisena ja alistumisena
vaid sellele, millel on tahtsust igaviku
seisukohalt. Kierkegaard oli saanud need
ideed peamiselt saksa romantikutelt, venda-
delt Schlegelitelt, Novaliselt ja Ludwig
Tieckilt. Ka nemad kénelesid romantilise
inimese suhtest maailmaga ja eelkdige
iroonilisest seisukohavotust.

Kierkegaard defineeris iroonia ellu-
suhtumiseks, mis ilmnes isiksuse teatud
arenguastmel. Nimelt oli Kierkegaardi meelest
romantikale omane eelkoige igatsus teispool-
suse jarele. Det romantiske — en ud over verden
liggende tilfredstillelse’. Kui naasta igaviku-
lisuse ja Iopmatuse piirilt argiellu, paljastub
see kogu oma suhtelisuses ja tiithisuses.

Kuidas kajastus romantiline iroonia
erinevais kunstides? Ennekoike ilmnes see
koigi reeglite rikkumises, vastuvéotja ootuste
purustamises — selles mottes sisaldus roman-
tismis juba meie sajandi modernismi seeme.
Iseloomulik naide on Ludwig Tiecki naidend
“Saabastega kass”. Selles parodeeritakse just
nimelt romantilist ettekujutust poeedist kui
loovast geeniusest, kes valitseb elu ja kunsti
taiuslikult, suutes neid kasitleda mangleva
kergusega. Nonda poorab Tieck Novalise,
Schlegeli jt opetused pea peale. Niidendi
luuletaja esineb laval tavalise tegelasena, kes
ei valitse sugugi enda loodud olendeid ega ka

' Romantiline — eemal maailmas laiuvast rahulolust
(taani k).
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publikut, nagu voiks oodata suveraianselt
geeniuselt. Selle asemel satub ta koiksuguste
alanduste ja pilgete marklauaks. Naiteks
lausub néidendis kass Skaramuz, hakates
vastu kirjanikule: “Mis pagana naidend? Ka
mina kuulun niidendisse ja ka mul on digus
sona sekka oelda. Voi arvate, et mul ei olegi
tahet? Armsad luuletajad, kas te testi arvate,
et naitlejad peavad kaituma alati nii, nagu teie
késite. Oi, kulla mees, ajad muutuvad sageli
vaga ootamatult.”

Tiecki ndidendis parodeeritakse ménes
kohas ka Mozarti ooperit “Vélufloot”. Tiecki
naidendi teises vaatuses ilmuvad loomad
lavale kellamangu kuulamaja “Volufloodist “
on laenatud laul:

Kannte jeder brave Mann

Solche Glokhen finden

Seine Feinde wiirden dann

Otme Mithe sclvinden.

“Volufloodis” voib juba tegelikult
leida romantismi iroonilisust vastandkarakteri
paarides Tamino — Papageno, Pamina —
Papagena jne. Mozarti ooperites kulgeb alati
paralleelselt kaks tasandit: tosine ja manglev,
ning ménglev on sageli tdsise paroodia. Qoper
koosneb muinasjutulistest illusioonidest ja
meeleoludest ning nende rikkumisest iroo-
niaga.

Voib-olla koige tiiipilisem ndide ro-
mantilisest irooniast on E. T. A. Hoffmanni
romaan “Kouts Murr”, alapealkirjaga “... ja
tema elutarkus ning juhuslikke paberikorvi-
katkendeid kapellmeister Kreisleri eluloost”.
Hoffmanni romaani kapellmeister Kreisleri
jaddvustas muusikaajalukku Robert Schu-
mann oma klaveriteoses “Kreisleriana”. Iga-
tiks, kes tahab stiveneda sellesse Schumanni
meistriteosesse, peaks labi lugema ka Hoff-
manni romaani.

Juba Hoffmanni romaani viline esitus-
vorm on piisavalt eriskummaline: seal on
segamini kouts Murri malestused ja kapell-
meister Kreisleri memuaarsed (iilestahen-
dused. N-6 viljaandja eessonas lausutakse
selgituseks:

Triikitoo algas ja viljaandja (Hoffmann) sai
kontrollimiseks esimesed niidispoognad. Ehmatis
oli suur, kui ta mirkas Murri jutustust aeg-ajalt
katkevat ja vahel esinevaid vaoraid Ioike mingist
nutust, kapellmeister Kreisleri memuaare sisal-
davast raamatust. Pohjalike unrinuste jirel joudis
kirjastaja Iopuks téeni. Oma elutarkusi iiles
tihendades oli kéuts Murr ebalemata rebinud
tiikkideks peremehe ritulilt leitud juhusliku
raamatu, kasutades lehti osaliselt kirjutusalusena,
osalt kuivatuspaberina. Need lehed jaid kasikirja
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vahele ja — justkui oleksid olnud osa sellest —
triikiti tahelepandamatult dral?

See fantastiline romaan sisaldab ka

kaks autori sissejuhatust, millest teinegi oleks
nagu eksituse tottu trikki sattunud. Juba need
sissejuhatused paljastavad, et tegemist on
toeliselt romantilise irooniaga, romantilise
kunstnikuhinge armutu paroodiaga. Esimene
sissejuhatus kolab nonda:
Hibenedes, kartlikult ja wvabiseva siidamega
loovutan maailmale moningaid elu, kannatuste,
lootuse ja igatsuse dilmeid, mis on pultkenud minu
siigavamas sisenses poeetilise innustuse drnadel
hetkedel. Kas suudan ma iile elada kriitika karmi
kohust? Vaid teile, te tundelised, te puhtalt
lapsemeelsed, te sugulashinged, vaid teie jaoks olen
kirjutanud...

Berliinis matkuul 18...

Murr, Etudiant en belles lettres (ilukirjanduse
dpilane).

Teine, juhuslikult sissesattunud ees-
sona kolab:
Sadrase rahu ja enesekindlusega, milline on
iseloomulik taelisele geeniusele, loovntan maailmale
oma memuaarid, et kaik voiksid oppida, kuidas
arenetakse sunreks kassiks, saaksid teadlikuks minu
taiuslikkusest kogu ulatuses, armastaksid mind,
peaksid au sees, respekteeriksid ja jumaldaksid ja
kuigivord kummardaksid. Juhul kui méni juhtuks
olema nii kergemeelne, et kavatseks esitada mingeid
kahtlusi kiesoleva suurepiirase kirja kaalukuse
suhtes, peaks ta votma arvesse, et tal on tegemist
kassiga, kellel on talenti, moistmist ja teravad
ktitined.

Berliinis maikuul 1800

Murr, Homme des lettres trés renommé (eriti
hinnatud kirjanik)

Ténapéeva lugejale tundub kapell-
meister Kreisleri romantiliselt segaduslik elu-
lugu, mis vaheldub kduts Murri malestustega,
marksa ebahuvitavamana ja lugeja sooviks
sellest tile hiipata. Robert Schumanni klaveri-
teoses on siiski ka Kreisleril selgelt oma roll.
Kouts Murr seevastu jutustab oma elutee piris
algusest.

Tema isand, meister Abraham, oli oma
kambrisse sulgunud teadlane, kelle juures
Murr salaja lugema oppis. Nimelt oli
Abrahamil kombeks hailega oma kirjutisi
lugeda, kass aga valis sellise paiga, et sai
jalgida ka loetava raamatu teksti. Murr
koneleb: “Vorreldes kirjatahti tema lausutud
sonadega, oppisin luhikese ajaga lugema.”

?Hoffmanni tsitaadid on tolgitud Tarasti raamatust,

st soome keele vahendusel.



Tiilikam oli 6ppida kirjutama, aga képpade
abil suutis Murr sedagi.

Oige pea tundis Murr vastupanda-
matut soovi ise kirjanikuks hakata. Ta teatab:
Et maailm ei peaks hiljem asjatult vaidlema minu
surematute teoste kronoloogilise jirjekorra iile,
tahaksin siin delda, et kirjutasin esiteks filosoofilis-
didaktilis-sentimentaalse romaani “Mate ja ette-
kijutues ehk kass ja koer”. Juba see teos oleks voinud
dratada ebaloomulikult suurt tihelepani. Seejirel,
valitsedes koiki valdkondi sama vabalt, kirjutasin
poliitilise teose nimega “Hiireloksust ja nende
mdjust kasskonna (vrd inimkonna) loontuarengule
ja loovale joule”. Seejirel tundsin kutsumust
tragoodia loomiseks ja esindidendi ninieks sai
“Rotikuningas Kawdallor”.

Kéuts Murrile oleks saanud peaaegu
saatuslikuks soprus villakoer Pontoga. Nimelt
haaras Ponto iikskord salaja hambu katkendi
Murri tekstist ja viis selle oma isandale, kes
juhtus olema esteetika professor. See oma-
korda usub, et meister Abraham on leiutanud
mingi uue kasvatusmeetodi, mille abil voib
kassi Opetada kirjanikuks, ja kartes kassist
endale konkurenti, tormab Murri peremehe
juurde. Professor Lothario on raevunud sel-
lest, et kassi abil oleks meister Abrahamil
niitid voimalus koiges oma tahet labi suruda.
Sellest elukast tuleb magister legens, ta saab
doktorikraadi ja peab loppude lopuks esteetika
professorina loenguid Aischylosest, Corneille'ist ja
Shakespeare'ist.

Ka kouts Murr taipab, et peremees voib
ta sekretariks alandada, ja otsustab seetottu
oma andeid varjata. Sellest algab uus ajajark
Murri elus: ta liitub kassilooZiga — midagi
samalaadset nagu Wilhelm Meister, kes satub
Goethe romaani l6pus eriskummalisse ven-
naskonda. Kogu romaan ongi romantismi-
ajastu keskseimate motete ja teooriate vorratu
paroodia.

Eiolnud ime, et Robert Schumann tun-
dis selle teose vastu siimpaatiat. Kouts Murri
romaani erilist katkendlikkustehnikat jaljen-
das ta lisaks “Kreislerianale” ka vastuoluliste
loikude ettevalmistamata vastandamistega
“Fantaasia”viimases osas.

Nonda sai romantilisest irooniast muu-
sikalise jutustuse tehnika osa. Berliozi “Fan-
tastiline siimfoonia” on naide romantilisest
irooniast prantsuse muusikas. Kujutades
noidade sabatit siimfoonia 16pus, paisutatakse
ja moonutatakse liiiirilist peateemat. Ka Liszti
siimfoonia“Faust” kolmanda osa Mefisto
teema on parodeerivalt moonutatud Fausti
teema, mille heroilised motiivid on hajutatud
kuueteistkiimnendik-figuuridesse ja harmoni-

seeritud teisiti. Esitusjuhiseks on kirjutatud
Allegro ironico.

Kas ei voiks romantilise irooniana
kasitleda ka Beethoveni Viienda siimfoonia
kolmanda osa triot, mille kuulus kontra-
basside fugaato tekitab alati tunde koomilisest
kohmakusest?

Iroonilisusest sai muusikaline narratiiv
puhtmuusikaliste vahenditega, ilma mingisu-
guse sonalis-poeetilise programmita.

Robert Schumanni ilukirjanduslikuks
eeskujuks oli E. T. A, Hoffmanni kérval ehk
veelgi rohkem iiks teine, tosi kiill, tainapideval
peaaegu unustatud kirjanik — Jean Paul. Pauli
iroonia stindis kauge ja lahedase vastuoluli-
susest. Tema meelest on muusika just kauge,
kattesaamatu kunst ja seetottu puhtaim ja
taiuslikem kunstiliik. Tema jutustamisstiilis
esineb mammutlikult pikki arendusi, kus
lugeja moodda l6putuid kui-kérvallauseid
pealause poole tormab, tundes 16pus pettu-
must: pealause on liiga piiratud olemaks kogu
eelneva litkumise eesmark. Lugeja ootus
kasvab, aga ei tditu kunagi. Kaugus, katte-
saamatus ei muutu tinapaevaks.

Seda tutipi ootused on tisna iseloo-
mulikud kogu romantilisele mottelaadile.
Romantikud kisitlevad 16puks kogu elu vaid
ootusena, mingi tdiuslikuma, tundmatu
toelisuse eelmidnguna. Friedrich Schlegel
titles: “Igas luuletuses peab ilmnema plirgi-
mus stigava, piiritu tahenduse poole.” Elu-
sundmusi léopmatusega vorreldes sindis
romantilisele irooniale omane miéngulisus.
Franz Liszti stumfoonilise poeemi “Les
préludes” motoks on sama maote: la vie n'est elle
pas autre qu'une prélude a ce chant inconnu...

Raamatust “Romantitkan uni ja hurmio”
(Porvoo, Werner Sodestrom OY, 1992) talkinud
PEETER SARAPUU

*Kas pole elugi tiksnes eelming tundmatule lau-
lule...
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MARIS KIRME

SIBELIUSE “FINLANDIA” —
EESTLASTE RAHVUSLIKU IDENTITEEDI
SUMBOLEID

Erinevatest aegadestja erinevate maa-
de ajaloost on niha, kuidas poliitiline surve on
tugevdanud rahvuslikku tihtekuuluvust. Uld-
maksev on ka tode, et normaalne rahvus-
tunne, mis allasurutuse, mahasurutuse tottu
jaab vilja elamata poliitilises elus, kuhjub
kunstivaldkonda, vottes seal sageli utreeritud
kuju. Aga miks on pikemat aega poliitilise
surve all kannatanud rahvaste kunstis ja
muusikas rahvuslikkuse teema mirksa olu-
lisemal kohal vorreldes demokraatlikes {ihis-
kondades siindinud kunstiga? Vastus on siingi
vaid iiks: tasakaalustatud demokraatlikus
tthiskonnas, kus rahvuslik identiteet ei ole
ohustatud, kus rahvuslikkusega kaasnevaid
motteid ja tundeid on voimalik viljendada mis
tahes eluvaldkonnas, puudub selle teema
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erilise rohutamise vajadus kunstis. Mitmed
uurijad on viitnud, et kuna Kesk- ja Ida-
Euroopa maades oli rahvuslikkus poliitilises
elus keelatud, siis seda kirglikuma vilja-
elamise leidis see kunstis ja kirjanduses.

Miks nditeks rahvusromantism oma
iildtuntud joontega ei tahtnud mahtuda
inglise muusikasse? Miks ta joudis sinna kui
hilinenud moelainetus? Pohjuseks oli see, et
neid protsesse, neid probleeme, mis siinnitasid
Kesk- ja Ida-Euroopas rahvusromantismi, Ing-
lismaal ei eksisteerinud.

Poliitilise surve all kannatavates iihis-
kondades valitses ja valitseb seevastu kahe-
poolne eelsoodumus rahvuslik-patriootiliste
teoste siinniks. Uhelt poolt eksisteerib nendes
tthiskondades selliste teoste jirele rahva hul-



gas laialdane néudmine, n-6 sotsiaalne telli-
mus. Nii kirjutab niiteks soome muusika-
teadlane Matti Huttunen, et moodunud
sajandi 16pu soome muusikaelus leidus kiill
kohta isamaalistele, mitte aga originaalsetele
rahvuslikele heliteostele (Huttunen 1998: 88).
Teisalt, kunstnik, kes tunnetab igasugust tile-
kohut mitu korda teravamini kui tavainimene,
elab tekkinud pinged vilja enamasti kunstis,
viljendab selle kaudu oma seisukohti ja otsib
neile rahvapoolset toetust. Samas ttleb saksa
kunstiteoreetik Paul Grober: “...tavaline ini-
mene ei saa oma olemasoluga ise hakkama, ta
vajab juhtimist (...) Juhiks on ikka (...)kunstnik,
kes kuidagi on tulnud toime tumedalt
aimatavate probleemidega (...)” (Kompus
1976: 180—181). Sageli jaab tksikutest teostest
enamasti vaheseks, et maandada tthiskonnas
valitsevaid pingeid ja hoida alal ning toetada
rahva eluyjoudu valtimaks rahvusterviku lagu-
nemist. Nii toimisid naiteks Baltimaades ja ka
Soomes erinevatel surveaegadel rahvuse iden-
titeedi hoidjana massitiritustena suureparaselt
laulupeod.

Modta rahvuslikkuse astet iihes voi
teises heliteoses voi koguni ithes voi teises
muusikakultuuris on vaga keeruline, seda
ennekoike erinevate kultuuride tiheda poimu-
mise t6ttu. Ometi on sellel teemal palju kirju-
tatud ja just viimasel ajal vagagi originaalsete
seisukohtadega valja tuldud. Neist on eriti
imponeerinud soome helilooja ja muusika-
teadlase Erkki Salmenhaara todemus, et
muusika voib olla rahvuslik kahel viisil:
funktsionaalselt, s.o tellimusmuusi-
kanajasubstantsiaalselt,s.oheliteose
stivaolemusest tulenevalt (Salmenhaara 1998:
203). Parim naide rahvuslik-funktsionaalsest
muusikast on Salmenhaara arvates Paciuse
“Maamme”. Ta viidab, et olgu selle laulu
muusika algupara kui kiisitav tahes (teatavasti
oli Pacius paritolult sakslane ja selle laulu
meloodia aluseks arvatakse olevat saksa
rahvalaul), on see funktsionaalselt soomlaslik,
kuna laul on saavutanud soome hiimni
staatuse. Salmenhaara jitkab: “”“Maamme
laulu” voidakse heal juhul kutsuda “tellimus-
muusikaks” v6i “tellimusteoseks”.! “Telli-
mus” osutus ajalooliselt ja sotsiaalajalooliselt
nii ootuspdraseks, et see mojutas pusivalt
heliteose tulevikku.” (Salmenhaara 1998: 203).

Rahvusliku muusika jagamine subs-
tantsiaalseks ja funktsionaalseks on siiski suh-

! Paciuse “Maamme” siinni taustaks oli Euroopat
1848. aastal haaranud revolutsioonide laine,
otseseks komponeerimise pc‘:hjuseks aga samal
kevadel toimunud Helsingi alikooli kevadpidu,
mille puhuks laul telliti.

teline, enamik funktsionaalselt rahvuslikke
helitoid on seda ka substantsiaalselt. Kuid
sellele vaatamata avab selline liigitamine uusi
perspektiive. Kuigi jargnev paralleel voib
tunduda meelevaldsena, viib selline rahvus-
liku muusika jaotus motted eesti uuema nn
riimilise rahvalaulu juurde. Selles eristatakse
moisteid rahvalaul ja rahvalik laul. Kasutades
silmapaistva eesti etnomusikoloogi Herbert
Tampere madratlust, moeldakse viimase
moiste all triikitud (noodistatud) paritoluga ja
enamasti teada oleva autori loodud laule,
mille rahva laiad hulgad on kill omaks
votnud, kuid loominguliselt edasi ei arenda.
Moisted rahvalaul ja rahvalik laul kutsuvad
omakorda (olgugi kaudseid) paralleele tom-
bama moistete “substantsiaalne” ja “funktsio-
naalne rahvuslik muusika” vahel. Siin assot-
sieeruks moistega “rahvalaul” nimelt subs-
tantsiaalne ja “rahvaliku lauluga” funktsio-
naalne rahvuslik muusika.

Rahvuslik-funktsionaalseid teoseid
peaks iseloomustama ennekoike see, et nad on
sageli siindinud laiade rahvahulkade telli-
misel, oodatuna. Nende jarele on valitsenud
suur ootus. Sellised teosed stinnivad enamasti
tthiskonna stigavate poliitiliste kriiside ajal.
Need heliteosed on tldjuhul patriootilised
selle sona koige otsesemas tahenduses. Ja nii
nagu rahvaliku laulu puhul ei ole oluline selle
looja rahvus, ei tohiks see méangida erilist rolli
ka rahvuslik-funktsionaalse heliteose puhul.
Nagu praktika naitab, liiguvad needki maalt
maale.

Eesti on mitmeid teoseid tle votnud
Soomest, mis on omandanud ka siin rahvus-
like stimbolite tahenduse. Nimetagem koige-
pealt eesti hiimni, mille muusika on kirjuta-
nud Fredrik Pacius (sama “Maamme”) ja
sonad Johann Voldemar Jannsen. Saksa parit-
oluga soome kapellmeistri ja organisti Chris-
tian Fredrik Kressi (1767—1812) loodud
kuulus “Porilaste marss” oli sojaeelses Eesti
vabariigis presidendi tervitusmarsiks, praegu
on sellest saanud aga Eesti kaitsevigede
juhataja tervitusmarss. Teoste puhul, mis on
omandanud riigi ja rahvuse elus siimboli
tahenduse, ei tohiks rahvuslikkuse tahendust
valistada. Rahvuslikkuse siimboliks on Eestis
tostetud ka Sibeliuse stimfooniline poeem
“Finlandia”.

Niisamuti kui XIX sajandi 16pu Soome,
vajas ka tollane Eesti “Finlandia” taolisi
heliteoseid toetamaks rahva vastupanu kar-
mile venestuspoliitikale. Teatavasti teostas
seda Soomes kindralkuberner Nikolai Bobri-
kov, Eestis — kuberner Sergei Sahhovskoi.
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Eestile oli venestamissurve veel ohtlikum
seetotty, et siinsed juhtivad rahvuslikud joud
ei leidnud omavahel tiksmeelt, samuti valitses
tiletamatu 16he eestlaste ja kohalike sakslaste
vahel. Seda enam tunti sellises olukorras
vajadust teatavate stimbolite jérele, mis
l6hestunud rahvust tthendaks. Loeme, mida
kirjutas 1908. aastal sajandialguse Eestist
niiteks viga mitmekiilgse inimesena tuntud
(nérviarst, poliitik, filosoof, kunstiarvustaja,
ajakirjanik jne) Juhan Luiga: “Soomes kogu-
nevad Runebergi hauale soomlased ja roots-
lased. Neid tihendab selle mehe, inimese kuju.
Runebergis oli midagi kérgemat kui see, mis
neid kahte rahvust lahutab. [---] Paciuse
“Laul”? ithendab oma piiha tundega soom-
lased ja rootslased ja iile Soome lahegi ulatub
ta moju. Ka meie kodus kodumaal, vaenuvalla
pooltdra tallatud laanes, oleks kdrgema vaimu
avaldus koige parem lepitaja. [- - -] Runebergi-
sarnane vaim koidaks ja ithendaks. Meil ei ole
hauda, mis koneleks, et kaugemale kuulda
oleks! Missuguse mehe hauale voiksime
koguneda, kelle milestus oleks nii suur ja
korge, et ta viha ajutiselt dra varjaks...?” (Luiga
1995: 561). Luiga motles siin rohkem kiill
eestlaste ja baltisakslaste vahelist 1ohet, otsides
sellele teatavat lepitust. Aga samavord voi
veelgi enam vajas nn lepitavat vaimu, lepi-
tavat ja tthendavat siimbolit ka l6hestatud
eestlaskond. Seega valitses ka Eestis ootus
rahvuslik-patriootiliste heliteoste jdrele, mis
oleksid sobinud nii lepitavaks siimboliks
erinevate rahvakihtide vahele kui ka vastu-
panu chutajaks poliitilisele survele.
Siinkohal voiks ehk kiisida: kui Eestis
oli nii suur noudmine vastavate heliteoste jire-
le, kas siis eesti heliloojad ise selliseid teoseid
ei kirjutanud? Kirjutasid kill. Kaesoleva
sajandi algul looduist voiks nimetada eelkoige
moningaid patriootilisi koorilaule nagu nii-
teks eesti esimese naishelilooja Miina Harma
“Meestelaul” (Jakob Liiv) ja Mihkel Ludigi
“Koit” (Friedrich Kuhlbars), XIX sajandi kesk-
paigas siindinuist olid populaarsed Aleksan-
der Kunileidi “Mu isamaa on minu arm” ja
“Sind surmani” (molema teksti autoriks on
Lydia Koidula). Kuid itikski nimetatuist ei
suutnud millegipédrast voistelda niiteks
Paciuse “Maamme” populaarsusega. Muide,
kui taasiseseisvunud Eestis tGusis paevakor-
rale riigihimni kiisimus, pakuti selleks ka
Gustav Ernesaksa laulu “Mu isamaa on minu
arm” (sonad Lydia Koidula), mis Noukogude
okupatsiooni ajal oli omandanud peaaegu et

? Luiga motleb siin Paciuse laulu “Maamme”.
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eesti rahvushiimni staatuse. Ent ometi otsus-
tati jadda senise Paciuse viisiga “Mu isamaa...”
juurde — ilmselt Gigustatult, sest see oli eesti
rahva mélus hiimnina niivérd kinnistunud, et
millegi uuega asendamine oleks tekitanud
tugevat vastuseisu.

Moéodunud sajandi 16pul ja kidesoleva
algul kirjutatud eesti heliloojate instrumen-
taalteosed ei sisaldanud aga kahjuks tikski
Sibeliuse “Finlandiaga” vordset rahvuslik-
patriootilist laengut.* Nii hakkaski viimane
Eestis seda tiihja kohta tditma. Selle koha
hoéivamine soome ja konkreetselt Sibeliuse
heliteose poolt oli lisnagi cotuspérane, sest oli
ju Soome muutunud paljudes eluvaldkon-
dades Eestile eeskuju andvaks maaks. Ei
olnud Eestis teadmata ka soome muusika,
ennekoike aga Sibeliuse teoste joudmine
rahvusvahelise tunnustuseni 1900. aastal
Pariisis toimunud maailmanditusel. (Muide,
lootus, et soome orkester teel Pariisi esineb ka
Tallinnas, liks tithja.) Oma rahvusvahelised
tuleristsed sai Pariisis teatavasti ka “Finlan-
dia”, muutudes sellest ajast, Salmenhaara
viljendit kasutades, “Soome pildi kirgas-
tajaks” véljaspool kodumaad (Salmenhaara
1996: 129).

“Finlandia” joudis Eestisse 1902. aasta
kevadel, kui dirigent Georg Schneevoigt, kes
siis juba teist korda Eestis oli, seda oma
suvekontsertideks moodustatud orkestriga
Tallinnas ja Tartus esmakordselt tutvustas.
Teos leidis kohe nii baltisaksa kui ka eestlaste
seas head vastuvottu. Pisut Gillatav on seegi, et
tol korral mingiti seda teost Eestis tema oi ge,
5.0 “Finlandia” nime all, samal ajal kui mujal
tuli pahanduste valtimiseks sellest nimest
loobuda.

“Finlandia” ja iildse Sibeliuse orkestri-
muusika joudmist Eestisse tuleb pidada
Schneevoigti teeneks, kes aastatel 1901—1905
juhatas Tallinnas Kadrioru supelsalongis
(Badesalong) suvemuusika kontserte ja esines
mitmel korral ka Tartus. Schneevoigt oli ka
see, kelle innustusel kahel kevadel, 1903 ja
1904, kiilastas Tallinna ja juhatas siin oma
helitoode kontserte Jean Sibelius ise. Oma
1903. aasta kontsertide (toimusid vastavalt 17.
ja 19. mail) kavasse oli Sibelius valinud
“Finlandiagi”, mis seekord kiill “Impromptu”
nime all esitati. [Nendest kontsertidest on
huvilisel voimalik lugeda tihest minu vara-

3 Koige rohkem ehk viljendab kodumaa-armastust
vahest — kiill liidrilises laadis — Heino Elleri
“Kodumaine viis”, mis klaveriteosena valmis 1918,
eriti mingitavaks sai aga orkestripalana 1953.
aastast.



semast artiklist (Mannik-Kirme 1996).] Sibe-
liuse autorikontserdid olid aga omalaadsete
seas esimesed Eestis. Ei peaks olema raske ette
kujutada, kui suure touke andsid Sibeliuse
loomingu, sealhulgas ka “Finlandia” edasisele
populaarsusele Eestis helilooja enda juhatatud
Tallinna kontserdid. “Finlandia” koos “Valse
triste’iga” voeti ruttu kdesoleva sajandi esi-
mesel kiimnendil Tallinnas ja Tartus tegevust
alustanud pohiliselt eestlastest koosnevate
stimfooniaorkestrite repertuaari. Esimese
maailmasdjani olid need kontsertidel Eestis,
eriti Tallinnas {ihtedeks enim mingitavateks
teosteks, leides enamasti alati ka sooja
vastuvatu. Viga sageli tuli molemaid korrata.
1910. aastal kirjutati naiteks “Finlandia”
kohta: “Et kuulsa soome komponisti (...) Jean
Sibeliuse miihavajouline helitoo “Finlandia®
kéiki pealtkuulajaid oma rohke mojuduse labi
tillatavalt suudab kiitkestada, koigest oma
meloodiate ehitusest hoolimata, see on muu-
seas ka varasematel hr O. Hermanni orkestri-
kontsertidel ilmsiks tulnud...”* Huvipakkuv
peaks olema fakt, et Tallinnas on kiesoleva
sajandi esimesel kimnendil “Finalandiat” ette
kantud ka orelil, seda tegi baltisaksa organist
Heinrich Greiffenhagen.

Sajandi esimesel kiimnendil toimunud
“Finlandia” ettekannetest Eestis oli arvata-
vasti tiks suurejoonelisemaid ja paremaid
Tartu muusikapdeval 21. juunil 1909. aastal.
See esitati 36-liilkmelise orkestriga, varasemad
ettekanded olid téenaoliselt toimunud vaikse-
mate koosseisudega. Tartu muusikapdeval oli
suur ajalooline tahendus, seal kélas seni loo-
dud eesti stimfoonilise, kammer- ja kooriloo-
mingu paremik. Et sellise suurkontserdi ka-
vasse voeti “Finlandia”, on omamoodi sim-
boolne. Lisaks “Finlandiale” ja eesti heliloojate
orkestriteostele — Tobiase “Capriccio” ja Lu-
digi “Lembitu”, kolasid siimfooniakontserdil
veel Beethoveni Viies simfoonia ja Wagneri
avamang ooperile “Tannhduser”.

Sajandi teisel kiimnendil, samuti soja-
eelses Eesti vabariigis, ei olnud “Finlandia”
enam nii tihenduslik, sest iseseisval riigil olid
niiiid ametlikult kinnitatud stimbolid. See ei
tahendanud aga, et teost oleks oluliselt vahem
mangitud. Eesti muusikakultuur oli kolme-
kitmnendaiks aastaiks tousnud rahvusva-
helisele tasemele, mida toestas nii aktiivne
kontserdi- ja teatrielu kui ka tulemuslik
loomingutegevus koikides muusikaZanrites.
Koige selle taustal ei torganud “Finlandia”

4+ “Paevaleht” 13. II 1910. “Estonia” muusikajuht
Otto Hermann tegi Tallinnas stimfooniakontser-
tidega algust 1904. aastal.

ettekanded enam nii teravalt silma, need ei
olnud enam sensatsioonid. Kuid “Finlandia”
oli selleks ajaks juurdunud kindlalt eestlaste
teadvusse. Voib-olla oli “Finlandia” kui
siimboli tahendus pisut avardunud, pisut
mistilisemaks muutunud. Kui 1939. aastal
Frans Eemil Sillanpaa sai Nobeli preemia,
kirjutas eesti kirjanduse suuremaid klassikuid
Anton Hansen Tammsaare: “Tahes-tahtmata
meenub Sillanpaad lugedes Sibelius oma
“Finlandiaga” ja kdige muuga, ainult et see
viimane tundub veel vigevamana, siigava-
mana. Tema nagu ei kénni ainult Soome
kaljudel, ei lendle Soome lugematute jarvede

JEAN SIBELIUS

FINLANDIA

TONDICHTUNG FUR ORCHESTER

OF 26 Ni.7

BEARBEITUNG
FUR PIANOFORTE ZU 4 HANDEN

N,

Fusthast W 81

ja avarate laante kohal, vaid ta nagu suudab
koike seda ka oma loomisv6ime tampmasi-
nasse heita, kust ta varsti tduseb uuendatud,
mootmatuseni suurendatud kujul, téis
kangelaste kisa ja inglite laulu” (Tammsaare
1990: 451). Nagu sellest katkendist selgub,
tostis Tammsaare Sibeliuse Sillanpaast korge-
male. Kui XX sajandi algul ja Eesti sojaeelse
vabariigi ajal segunesid eesti kuulajas Sibe-
liuse “Finalandia” puhul iihelt poolt vaimus-
tus selle teose muusikalisest ilmekusest ja
teisalt kaasaelamine tema patriootilisele
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sisule, siis Noukogude okupatsiooni ajal
omandas “Finlandia” erilise kaalu just
vabaduse siimbolina. Eesti rahvas, kelle juhid
kogu maa ilma tihegi piissipauguta nou-
kogude voimu alla andsid, nagi Soomes, kes
esiti Talvesojast ja parast veel Jatkusojast
iseseisvana, ehkki rasituna, vélja tuli, suurt
eeskuju ja vabaduse siimbolit. Seda tunnet ei
saanud Noukogude okupatsiooni tingimustes
loomulikult otseselt avaldada ei suuliselt ega
kirjasonas. Jai tile muusika kui kdige abst-
raktsema véljendusviisiga kunstiliik. Vane-
mad inimesed kinnitavad, milline elamus oli
1952. aastal Helsingi olimpiaméangude ajal
kuulata raadiost Soome hiimni — see oli ju
olnud ka Eesti hiimn. Veidi varjatumal kujul
avaldus vabaduse stimbol “Finlandias”. Kuid
tolleaegsed noukogude ideoloogiattétajad
nigid sellegi voimaluse libi. Noukogude
okupatsiooni rdigematel aegadel soome
muusikat avalikel kontsertidel praktiliselt ei
mangitud. Kunstiajaloolane Kaalu Kirme on
oma milestustes nendest aastatest kirjutanud,
et kord, kui tal oli voimalus 1948, aasta
kevadel esitada oma soov Eesti Raadio
soovikontserdile méangida Sibeliuse “Finlan-
diat”, siis eldi, et see on liiga pikk, valigu
mingi muu teos! (Kirme 1998: 37—38).

Muusika on sageli olnud kujutava
kunsti teema. Meenutagem kas v6i Mikalojus
Ciurlionise maale.Aga viga harvad onjuhud,
kus tiks konkreetne helind on kujutava kunsti
teose teema. Selline erakordne ndide on eesti
graafika klassiku Giinther Reindorffi (1889—
1974) kompositsiooniline joonistus “Sibeliuse
“Finlandia”" (1962, EKM), mis kujutab roman-
tilises valgustuses kaljust rannamaastikku.
Reindorff oli suur loodusearmastaja ja maastik
tema hilises loomingus Gige sagedane teema.
Tema Eesti maastikud on ménevorra nostal-
gilised, ajatud, kujutades pigem sojaeelseid
Eesti kiilasid, mitte kolhoosimaastikke.

Kunstniku “Sibeliuse “Finlandia
pohineb maastikuelamustel, mis saadud me-
rereisil 1911. aastal Suursaarest motdudes.
1926. aastal maabus ta Suursaarel koos iihe
kolleegiga. Selle monumentaalse teose juures,
nagu uldse Reindorffi suuremate komposit-
sioonide puhul, on selgelt tunda patriootiline
alge. (Kirme 1998: 35—37). Samas mojub see
otsese austusavaldusena Soomele kui kaunile
maale, ent ka kui vabale maale. Kuid teatud
mottes on see samuti lla eeskuju seadmine
eesti vaataja ette.

Ei tohi unustada sedagi, et Reindorff
oli suur muusikahuviline, mangides sajandi
algul keelpillikvartetis viiulit.
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Viliseesti muusikateadlane  Astrid
Kippasto-Sisask kirjutas 1962. aastal Eduard
Tubina “Ballaadist” klaverile Mart Saare
koorilaulu “Seitse sammeldunud sangi”
teemal, et ballaad voiks oma vigeva teema
iilesehitusega kujuneda publiku hulgas eesti
“Finlandiaks”. (Kippasto-Sisask 1962: 268).
Aga raudne eesriie ei lasknud eesti rahva
pohilisel osal selle mbjuka teosega piisavalt
tuttavaks saada, ja nii ei leidnud Tubina
“Ballaad” vaarilist vastuvottu eestlaste stida-
meis ega ole senini kujunenud ideeliselt haara-
vuselt vordvadrseks Sibeliuse “Finlandiaga”.
Ometiniitab see, etigarahvas vajab oma
“Finlandiat”. Ehk oleks eesti “Finlandia”
aidanud Soome lahe l6unakaldal elaval rahval
lahimineviku saatuseaastaid kergemini tle
elada.

Ettekanne Tallinnas, Soome Instituudis 29, XI —
3. X111998 toimunud rahvusvahelisel konverentsil
“Music and Nationality” (Muusika ja rahvus).
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JOHANNES JURISSON

KONELEMATA JAANUD KONELUSED
JUHAN AAVIKUGA

Ei ole midagi siimpaatsemat kui
tagasihoidlik inimene viljapaistval kohal.
Prof Juhan Aavik 60-aastane.

“Eesti Sona” 29. I 1944.

Jaanuaris tiitus sada viisteist aastat Juhan
Aaviku siinnist. Juhan Aavik oli suurte teenclega
tagasihoidlik inimene, vihese jutuga, ndilisell
passiivne, veidi hibelik, endassesulgunud, oma
piiiidlustes sihikindel ja suur rahvuslane. Teda
vaevas pidevalt mure eesti muusikakultuuri saatuse
pirast. Seda kultuuri ta teenis. Ennastsalgavalt ja
jadgitult. Peaaegu kaigis sunrentates eesti muusika
ettevdtmistes oli ta eestvedaja; ta oli mitmete
iihingute ja seltside esimees, abiesimees v0i
juhatuse litge: Tartu Kargema Muusikakooli direk-
tor (1919—1925), Tallinna Konservatooriumi
direktor (1941—1944), Eesti Lauljate Liidu esi-
mees (aastast 1932), Eesti Akadeemilise Helikunst-
nike Seltsi asutajaid (1924), Eesti Kultuurkapitali
helikunsti sihtkapitali esimees (nastast 1934),
Autorikaitse Uhingus; iilldlaulupidude (IX—XI) ja
maakondlike laulupdevade iildjuht; oli “Muusika-
lehe” kuueteistkiimnest aastakiigust kiinime aastat
selle toimetaja voi kaasautor; ta on kirjutanud
umbes 200 artiklit, moned raamatud, 175 oopust
loomingut jne. Jargnevalt moned dialoogid seoses
“Estonia” ja "Estonia” Muusika Osakonna
segakooriga.

Teie tegemistest Tartus aastail 1911—1924
on palju kirjutatud. Suutsite uskumatult
palju korda saata. Lausa legendaarsed on
teie juhatatud “Vanemuise” aiakontser-
did. Kahekiimnendail aastail 55-liikme-
lise orkestriga seitse kontserti nddalas!
Seda koike neljasuvekuu jooksul ja kdige
paremate kavadega. Kooridega kandsite
ette mitmed klassikalised suurvormid,
olite “Vanemuise” teatris tegev. Olite ka
muusikakooli {iks asutajaid ja esimene
direktor ning mida koike veel. Miks jatsite
Tartu maha ja tulite 1924. aastal Tallinna?
Arvan, et te ehk natuke liialdate. Ega
ma seda kdike tiksinda teinud. Mul olid tublid
abimehed ja toetajad. Aastaid tegutses minuga
kisikides endine Tarvastu kandi mees Juhan
Simm, hea dirigent ja organisaator. 1920.
aastal, kui olin oma tervisega kimbus, oli kogu
asjaajamine ja kontsertidel dirigeerimine tema

olgadel. Samuti kaisid suviti kontserte juha-
tamas paljud kiilalised, nagu Artur Kapp, Rai-
mund Kull, Mihkel Liidig, Aleksandr Glazu-
nov, Armas Maasalo, raakimata tartlastest
nagu Heino Eller jt. Mart Saar oli agar
kammerkontsertide korraldaja. Palju tanu
volgu olen ka “Vanemuise” seltsi juhatusele ja
mitmele teisele organisatsioonile. Hoolimata
kitsastest rahalistest ressurssidest, leidsid nad
ikka voimalusi orkestri suurendamiseks ja
aiakontsertide jatkamiseks. Aga, jah, miks ma
Tartust @ra tulin? Mingus olid mitmed
juhused ja kokkusattumised. Lithidalt 6eldes,
mind kutsuti. Eelmisel aastal oli Tallinna
Konservatooriumi direktoriks saanud vana
tuttav Peterburi paevilt, Tarvastu kandi mees
Jaan Tamm. Tal oli palju uusi ideid: kavatses
korrigeerida oppekavasid, sisse viia uusi
Oppeaineid, virvata uusi 6ppejoude. Viimas-
test tiks olingi mina. Kuna Tartu asjad ka koige
paremas suunas ei kulgenud, siis andsingi
nousoleku.

Utlesite, et Tartu asjad ei kulgenud kdige
paremas suunas. Mida selle all moista?
Olite kord ka hittidnud: “Eesti muusika
on viletsuses, elagu eesti muusika.” Ome-
ti teame, et olukord Tartus oli siis otse vas-
tupidine. Tartu kontserdielu pole vist hil-
jem kunagi sellist intensiivsust saavuta-
nud kui tookord.

Tartu muusikaelu oli kahekiimnendate
aastate keskel oma voimalused juba ammen-
danud. Edasiminekuks ei olnud perspektiivi.
On vana tode et, kui asi ei lahe edasi, laheb ta
tagasi. Tegin kiill iilikooli valitsusele ettepa-
neku luua midagi kunagise muusikadirektori
ametikoha sarnast, kuhu ise oleksin kandi-
deerinud. Lootsin sellega leida muusikaelu ja
koorilaulu korraldamiseks avaramaid voima-
lusi. Ulikooli valitsus aga keeldus. Inimloo-
mus on juba kord selline, et ei taha saavutus-
tega rahulduda. Mis puutub sellesse appihtiii-
desse, et eesti muusika on viletsuses, siis
moeldud oli ju eesti, mitte Tartu muusikat. Ja
kui sain ettepaneku pealinna tulla, siis, mis
seal edevustki salata, lootsin selles suures
linnas midagi teha, mis rahuldaks ennast ja
oleks kasuks eesti muusikale. Aga ka protes-
tiks tlikooli valitsuse keeldumise vastu.
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Kuidas sattusite “Estonia” Muusika Osa-
konna segakoori dirigendiks ja “Estonia”
teatrisse? See oli ju umbes iihel ajal?
Mingus olid jalle juhused. See oli
millalgi 1924. aasta keskel, kui mulle helistas
vana tuttay, kunagine Paistu mees Martin
Kahu. Oli teine EMO koorilaulja ja juhatuse
liige. Kurtis, et koorijuht August Topman
olevat mingi tithise pohjuse pérast koorijuhi
kohalt lahkunud voi lahkumas ja EMO-t
dhvardavat tegevuse lopetamine. Tulgu ma
olukorda paastma. Kas voi ajutiselt. No siis ma
motlesin, et sellise hea koori nagu EMO eduka
tegevuse seiskumine oleks kahjuks meie
noorele muusikakultuurile. Jdin jalle ndusse.
“Estonia” teatriga oli sama lugu. Sealsel
dirigendil Artur Kapil oli suur koormus ka
konservatooriumis. Ta ei joudnud kahel pool
vordselt rabada. Tema asemele laksingi.

Uhe aasta saitsite Tartu ja Tallinna vahet.

Alles 1925. aastaks saite asjad iihele poole.

Suured elumuutused pole Gihe paeva
tehingud. S6itmine oli paratamatu, sealjuures
aarmiselt vasitav. Eriti aga 1924. aasta siigisest,
mil votsin enda peale ka EMO koori juha-
tamise. Ohtul istusin rongi, hommikuks olin
pealinnas, paeval andsin konservatooriumis
tunde, 6htul oli EMOga proov, hilisohtul jalle
rongi ja jargmisel hommikul ootasid Tartu
tood-tegemised. Sellise eluviisi tiheks poh-
juseks oli ka Tartus elav perekond ja suur
korterikriis Tallinnas. Pérast rahulepingu
solmimist Venemaaga tulid paljud sealsed
eestlased kodumaale, enamik Tallinna. Riigi
toetusel hakati kibekiiresti kooperatiivela-
muid ehitama. Uhes sellises oli korteri saanud
ka mu hea s6ber Martin Kahu. Veerenni tanava
koolijuhatajana olid tal eluruumid ka kooli-
majas. Oma uue kooperatiivkorteri loovutas ta
mulle. Selles oli kolm tuba ja kook. Siis toin ka
perekonna Tallinna. Maja oli Kahu kooli
naabruses. Poistel oli lahedal koolis kiia. Aga,
jah, see oli alles 1925. aastal.

Orkestri dirigendina olid teil Tartu paevilt

kaasa tuua suured kogemused. Kuidas

jagasite too “Estonias” teise dirigendi Rai-
mund Kulliga?

Leppisime kokku, et temale jdi esialgu
ooper ja operett, minule siimfooniakontsertide
korraldamine. See mulle sobis.

Kuidas oli “Estonia” orkester varreldes

Tartu omaga?

Orkestritega oli hada nii siin kui seal.
Tallinnas veelgi rohkem. Kui pealinna tulin,
oli siin umbes neljakiimne mangijaga koos-
seis. Hooaja 1opul aga hakkas orkester strei-
kima. P6hjuseks viikesed palgad, majandus-
kriis ja suur tookoormus. Seepeale vallandas
“Estonia” juhatus terve orkestri. “Teatril on
neli ust. Valigu igaiiks ise, millise kaudu
minna tahab!” titles kova sdnaga mees, notar
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Linnamagi “Estonia” juhatusest. Stigisel haka-
ti jélle uut orkestrit kokku seadma. Toole voeti
vaid 27 mingijat. Simfooniakontserte enam
korraldada ei saanud. Jarele jaid vaid kergema
kavaga rahvakontserdid. Neid saadi hooaja
viltel kokku 32. Mina votsin orkestri tile 1925.
aastal. Siis onnestus seda suurendada 40
mangijale. Selle koosseisuga sain korraldada
kiitmme stimfoonia- ja kolmkiimmend kaks
rahvakontserti. Vahest sai ka lisajoude palgata.
Jargmisel hooajal 1926 /27 oli jalle sama hada.
Taas tommati kulutusi kokku, nii et jai
kakskiimmend seitse mangijat. Tee nendega
siis simfooniat. Tol aastal laks asi veel teisegi
kiilje pealt hulluks. “Estonia” juhatus leidis, et
teater saaks ldbi ka the dirigendiga. Ikka
kokkuhoiu kaalutlusel. Mina olevat seal
tileliigne. Kuidas siis nii, protesteerisin. Lask-
sin Tartus koik tagasitee sillad 6hku, t6in
perekonna Tallinna ja seda koike tiheks aas-
taks?! Meenub veel teinegi halvamaiguline
siindmus. See oli kill aastaid hiljem. Suure-
parane muusik, kohusetruu ja kogemustega
repetiitor Sergei Mamontov méngis “Viirst
Igori” proovidel kae tile. Ei saanud enam mén-
gida. Vallandati. Sai kall Kultuurkapitalisl
pensioni, aga sellest elamiseks ei ]atkunud
Oeldi, et “Estonia” pole seek, kus vanad 11
vaesed tlalpidamist saavad. Imelik, et isegi
Kull oli sellisel arvamusel.
Mis sai siis teist. Kas ka vallandati?
Onneks ei, kuigi otsuse oli teinud teatri
ndukogu, olid ohjad siiski “Estonia” seltsi
esimehe hr Mattuse kdes. Too oli arusaaja
mees. Nii ma jain. Sellel 6nnetul aastal tegime
“Estonia” orkestriga siiski méned nimetamis-
vaarsed kontserdid. Muidugi ajutiste lisajou-
dudega. Pean eelkoige silmas Beethoveni sa-
janda surma-aastapdeva tihistamist 1927.
aastal. Kavatsesin ette kanda meistri Esimese
ja Uheksanda siimfoonia. Koiki Beethoveni
stimfooniaid olin Tartus korduvalt dirigeeri-
nud, kuid Uheksandat mitte. Tookord juhatas
seda Juhan Simm. Nigin partituuri kallal palju
vaeva — pikk teos, raske raamides hoida.
Silme ees oli ka negatiivne kriitika, mis
Simmile Tartus kaela langes. Sain siiski asjaga
hakkama. Kaastegev oli umbes 100-litkmeline
EMO koor, solistideks Helmi Einer, Valentine
Veem-Romanova (Kask), Karl Ots ja Karl Vii-
tol. Publikut oli rohkesti, ovatsioonid elavad.
Hiljem pidime kontserti kordama. Edukas
ettekanne turgutas tugevasti enesetunnet.
Teame, et Tartu aiakontsertidel panite
suurt rohku kavade stiililisele iihtsusele,
mis draseletatult tihendas teatud kindla-
piirilisi tsiikleid, nagu siimfoonia, avamin-
gu, siiidi, balleti, programmilise muusika
ajalooline areng, rahvuslikud koolkon-
nad, iilevaated iiksikheliloojate loomin-
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gust jne. Kas jitkasite sama suunda ka

Tallinnas?

Pidasin seda ka pealinnas oluliseks.
Olin veendunud, et hiasti labimoeldud kont-
serdikavad on muusikahariduse mottes mida-
gi rahvakonservatooriumi taolist ja aitavad
muusikat paremini moista. Oli ju tol ajal pub-
liku muusikaline maitse siiski suhteliselt ma-
dalal tasemel, rahva muusikalises hariduses
olid suured puudujiagid. Lisaks libimoeldud
kavadele tutvustasin ettekantavaid teoseid ja
nende autoreid ka kontserdi kavalehtedel ja
ajakirjanduses. Ja kui siis kontserdile jirgnes
ka vastava suunitlusega retsensioon, nagu
seda Tartus tegi pohjalike ajalooliste teadmis-
tega Carl Hunnius, siis ei tohiks ju seeme liiva
kilvatud olla.

Tallinnas oli selline siisteem uus. Iga uus

leiab aga vastuseisu. Kas ka siin?

Eisaa telda, et keegi sellele lausa vastu
oleks olnud. Aga, jah, kui pakkusin kontserdi
eel kava tutvustavaid artikleid “Paevalehele”,
hakkas toimetaja torkuma: “Raiskab palju lehe
ruumi, lugejaid vahe, kes neid loeb, iseasi, kui
moni skandaal, siis kiill.” Tuntud laul paeva-
lehtede juures. Kultuuri jaoks on neil alati
vahe ruumi. Onneks oli tookordne lehe pea-
toimetaja mu vana tuttav. Suutsin teda veenda
ja sellest sai siiski asja.

Aga teie tegevus “Estonias” ei piirdunud

juainult siimfoonilise muusikaga. Ilmselt

proovisite ka ooperi ja operetiga.

Jah. Hiljem kiill. Tegime Kulliga t66
pooleks. Aastas tuli lavale umbes neli ooperit
ja neli operetti. Seega siis kummalegi kaks ja
kaks. Minule oli ooperiasjandus muidugi uus.
Kartsin, kuidas sellega toime tulen. Tockoor-
mus oli suur ja aega stivenemiseks vihe. Nagu
ma enne mainisin, tegeles tookord solistidega
repetiitor Sergei Mamontov, kes varem oli
sama tood teinud Moskva Suures Teatris.
Kiisin tema proove kuulamas, et partituur
paremini “kiilge hakkaks”. Hada oli ka noodi-
materjaliga, kasitsi kirjutatud ja mitmekordse
timberkirjutamise tagajarjel tekkis sinna palju
vigu. Proove oli orkestrile antud niigi vihe,
tiks kuni kaks, siis pidi asi paigas olema. Kogu
eelnev too tehti klaveriga. Selle aja jooksul, mil
“Estonias” olin, aastail 1925—1933, juhatasin
tildse kokku viisteist ooperit ja sama palju
operette.

Nende hulgas?

“Othello”, “Trubaduur”, “Maskiball”,
“Traviata”, “Faust”, “Carmen”, “Nikineid”,
“Tsaari morsja”, “Sevilla habemeajaja”; ope-
rettidest “Paganini”, “Tsirkusprintsess”, “Mont-
martre’i kannike” jt.

On moni neist teie jaoks ka erilisel kohal?

Jaa. Arvan, et tiks voiks olla — Oskar
Merikanto “Elina surm”. See oli esimene soo-
me ooper eesti laval. Uhtlasi iitks soome
rahvusliku ooperikunsti nurgakividest. Meri-

Juhan Aavik EMO segakooriga “Estonia” kontserdisaalis mirtsis 1927, Beethoveni Uheksanda
siimfoonia ettekande puhul.




kanto ise tegutses kaua aega ooperidirigendina
Helsingis. “Elina” on tema teine ooper. Kirju-
tasin publikujaoks brositiri soome rahvusliku
ooperi arengust, “Elinast” ja selle autorist.
Oluline oli ka, et ooperi lavastas ja laulis tihe
osalisena kaasa soome tenor Vaino Sola. Mees,
kes ise raakis soravalt eesti keelt, minust tiks
aasta vanem, oli seisnud soome rahvusliku
ooperi halli juures, tundis hasti Merikantot ja
tema taotlusi. Eesti solistidest osalesid
etendusel Karl Viitol, Aleksander Arder,
Valentine Veem-Romanova, vist ka Olga Mikk-
Krull. Meelde on jaanud ka Wagneri “Tann-
hauser”. Hoolimata veidi harjumatust raske-
parasest muusikast, vottis publik teose soojalt
vastu. Peaosi laulsid: Veenus — Niina (Niini)
Romanova (hilj Loona, ka Lind), Elsa — Olga
Torokoff-Tiedeberg, Tannhduser — Karl Ots,
Wolfram — Aleksander Arder.

Eesti oopereid oli tol ajal veel vihe. Sattus

moni neist ka teie kie alla?

Jaa. See oli Artur Lemba “Kalmuneid”,
millega avati hooaeg 1929/30. Teksti autor oli
Marta Lepp-Utuste, dramaatilise minevikuga
naine, oma libretot pakkus ta esialgu mulle.
Ma ei usaldanud nii suurt tood ette votta. Ja ka
aega polnud. Soovitasin siis Lembat, kahe
stimfoonia autorit ja head orkestritundjat.
Miletan, et Peterburis juhatas tema Esimest
stimfooniat Glazunov. See oli noore muusiku
jaoks hea mark.

Kuidas publik ja kriitika ooperi vastu vottis?

Publik vottis histi vastu. Mangisime
teost hooajal kaheksateist korda. See on hea
niitaja, eriti, kui arvestada, et Verdi “Othello”
liks samal hooajal vaid tiheksa korda. Mis
puutub kriitikutesse, siis neil paistis olevat
lausa auasi Lemba kallal nerida. Seekord tegi
seda Mihkel Ludig. Ta seletas, et ooper
polevatki ooper, vaid rahvaviiside kogu, kus
tiks meloodia jargnevat teisele, mitu salmi ithe
ja sama harmooniaga. Rahvaviisidest iikksinda
luua ei saavat, litatigi, kui ooperi lahutamatud
osad, retsitatiivid, on korvale jaetud. Kange-
lasedki ei oskavat surra — miirts, pomm ja
juba olevatki valmis jne. Mina selle kriitikaga
nous ei olnud. Samuti ei marganud ma, et
publik oleks igavlenud nagu Lidig arvas.
Vihemalt poleks ma nii kategooriliselt nega-
titvne olnud. Puudusi seal ju oli, aga neist
oleks saanud leplikumalt raakida. Arvan, et
noorele eesti muusikale, eriti alles lapsekin-
gades olevale rahvuslikule ooperile sellised
rusikaargumendid kasuks ei tulnud. Veelgi
hibivaarsem oli kriitika Artur Lemba hilisema
ooperi “Armastus ja surm” kohta. Selle olid
kokku pannud noored tuisupead Riho Pits ja
Tuudur Vettik. Niisuguste, lausa solvavate val-
jenditega ei saa rahvuslikku kultuuri arengut
toetada. Et ka Artur Kapp ja Mart Saar end

sellesse afdari kaasa kiskuda lasid, see on eriti
kahetsusvaarne.

Kiillap on teil “Estoniast” veel teisigi huvita-

vaid milestusi, kuid neist edaspidi. Poora-

me niitid jutuotsa EMOle, mida juhatasite
iile kiimne aasta. See oli vist iiks Eesti
esinduslikumaid koore tol ajal.

Haid koore oli neil aastail Tallinnas
mitu nagu Rahvaiilikooli Seltsi segakoor An-
ton Kasemetsa ja Tallinna Meestelaulu Seltsi
meeskoor Konstantin Tirnpu juhatusel, ja
veel teisigi. Aga jah, EMO oli neist koige va-
nem ja segakooridest ehk ka koige voimekam.
August Topman, koori asutaja, oli teinud
tanuvadrset tood, seadnud koorile korged
eetilised ja esteetilised eesmirgid. Nendeks
olid klassikalised suurvormid ja eesti rahvus-
lik koorilooming. Ta suutis koori kunstilise
taseme tosta euroopa tasemele. Juba algusest
peale viis Topman sisse haaleseade, seetottu
oli koor vokaalselt laitmatu. Nii et ma sain
parima koori, mis Eestist saada oli ja see oli
tiks argument, mis mind I6plikult Tallinna
kilge kinnitas.

Millega algasite?

Esimeseks suuremaks teoseks oli
Mendelssohni “Valpurgi 66”. Olin seda varem
Tartus ette kandnud. Tuttava asjaga kindlam
alata. Siis jargnesid Mendelssohni “Paulus”,
Haydni “Loomine”, Handeli “Messias”, eesti
helitoodest Kapi “Hiiob”, Kreegi Reekviem ja
kiillap neid oli veelgi. Eestiu cappella koorilaul
loomulikult peale selle.

Milliste suurvormide ettekanded on roh-

lega rohkem vaeva nihtud?

Voib-olla kall. Kui nii, siis peaks esime-
ses jarjekorras nimetama itaalia kaasaegset
heliloojat Marco Enrico Bossit ja meie Artur
Kappi. Neist esimene suri 1925. aastal, oli Max
Regeri suuna mees. Temalt kandsin ette ora-
tooriumi “Kaotatud paradiis”. Bossi oli veidi
moodsama helikeelega autor, samas ka mitte
aarmuslane. Koor polnud seda sorti muusi-
kaga harjunud. Nagin palju vaeva, aga hakka-
ma saime. Omaparane on vahest ka see, et
solistide partiisid laulsid oma koori liikmed.
Meelde on jaanud Alma Ainomde, kooli-
opetaja, kes kooris laulis selle asutamisest,
1912. aastast alates. Tundis haaletehnikat.
Minu arust sai oma partiiga hasti hakkama.
Kuigi kriitika hiljem veidi nadgutas, et miks nii
ja mitte teisiti. Aga kus kriitikudki oma tiihja
paberi jaoks ridu saavad. Hada oli ka
nootidega. Millegiparast ei saanud koos
partituuriga osta orkestri hdali ja koori
partiisid. Neid pidime hiljem eraldi tellima.
Esiteks, kaup liaks seetottu oodatust kallimaks,
teiseks jai laev, millega noodid pidid saabuma,
jadsulgu. Jaalohkuja pidi nad sealt koos lae-
vaga vilja tirima. Aga 16pp hea, koik hea.
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Mis puutub Kapi “Hiiobisse”, siis see
oli lihtsalt raske teos nii nagu tema vokaal-
asjad tildse: pikk, 34 osa; kaasatud olid sega-,
nais- ja meeskoor. Hea, et autor klaveril kaasa
aitas. Sellest oli suur abi. Selgeks me ta 16puks
siiski saime. Solistideks olid Niina Romanova,
Bernhard Hansen, Karl Viitol, G. Voogas.
Esiettekanne toimus 1. martsil 1931. aastal.

Olite ise ka mitme vokaalsuurvormi autor.

Kui juba selline hea koor kiies, ega te siis

oma asju ometi suutnud vaka all hoida?

Mis seal salata. Oma sark ikka koige
lihemal. Mainiksin kahte kantaati, “Kodu-
maa” ja Vadgvere pasunakoori 90. juubelit
tahistavat “Pihendust”. Esimese kirjutamist
alustasin juba Tartus. Hiljem tdiendasin seda
ja tegin veidi iimber. Oli Eestit ja selle rahvast
iilistav patriootiline teos. “Pihendus” on
aastast 1929. Se]lega seoses meenub mullejalle
vana tuntud vingamees Artur Kapp. Parast
ettekannet tuli ta lava taha, ise parajalt dra
sdetud ehk viisakamalt Geldes “kunstlikult
erutatud hingelises olukorras”, nagu temaga
sageli juhtus. Seal koridoris ta mind siis kinni
puiidiski ja hakkas kova hdalega kantaati
siunama. Teoses olevat liiga palju A-duuri. Ei
tea, kust ta selle vottis. Mainitud helistikku
leidus, aga ainult lithikestes baritoni soolo-
osades. Muidu ikka B- ja F-duur, d- ja g-moll.
Kartsin, et koorilauljad vdivad seda loengut
kuulda. Oli ju karm kriitik ikkagi Artur Kapp.
Ju tema teab, mis tema raagib. Aga nae, ei
teadnud. Onneks koridorist kaugemale see
jutt vist ei ulatunud.

Olen kuulnud, et osalesite oma kooriga

isegi Rootsi kuninga pidulikul vastuvatul

Tallinnas 1929. aastal?

Seda kiill. Miletan hasti seda arevustja
segadust, mis kuningas Gustav V visiit siia
pohjustas. See oli esimene kroonitud pea, kes
Eesti vabariiki kiilastas. Me polnud kuning-
liku korguse vastuvotuks kaugeltki valmis.
Tahtsime oma nigelate majanduslike voima-
luste juures siiski head muljet jatta. Siit need
hadad aga algasidki. Ilmnes, et riigil pole
vastavat esinduslikku korterit, kuhu korge
kiilaline paigutada. Kibekiiresti hakati Kadri-
oru lossi selleks ette valmistama. Kui ruumid
kuningliku korguse jaoks remonditud, paases
lossi pooningul punane kukk valla. Tuli
kustutati kull kiiresti, kuid oh hada, vesi oli
varskelt remonditud ruume rikkunud. Tuli
otsast alata. Kui l6puks asjaga thel pool,
ilmnes uus hada. Monarhi jaoks pole vastavat
modblit. Ei aidanud muud kui balti parunitelt
laenata. Neil sobivat rokokoo mooblit kiillalt.
Mis sest, et mbisad voorandatud. Ehk on
suuremeelsed. Olidki. Kavas oli kuninga auks
Kaitseliidu ja naiskodukaitselaste paraad,
Toompeal pidulik Riigikogu istung kuninga
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osavotul ja mis koik veel. Monarhi visiidist
teada saades kirjutas EMO koori liige Peeter
Grunfeldt vastavasisulise luuletuse, millele
kirjutasin muusika. Oppisime laulu kiiresti
selgeks ja siis seal Toompeal selle kuningale
ette laulsimegi. Lossi ouele olid rivistunud
tliopilasorganistasioonid lippudega, nendega
koos ka EMO. Kui kuningas riigivanema Au-
gust Rei saatel saabus, votsime ta vastu
lauluga “Tervitus Rootsile”. Selle teksti pohjal
oli koostatud ka auaadress, mille teede-
minister Karl Jirgenson vastava sonavotu
jarel kuningale tle andis. Gustav V tinas ka
mind kattpidija kiisis: “Kas olete oma kooriga
Rootsis kainud?” Vastasin: “Ei.” — “No siis
tulge,” iitles kuningas. Seepeale liks monarh
koos saatjatega Riigikogu hoonesse. Sinna
laksin koos “Estonia” orkestriga minagi. Kava
oli Riigikogu esimehe Karl Einbundiga varem
tksikasjalikult kokku lepitud.

Aga seltskondlik osa koos kuningaga?

Oli seegi. Kuis siis muidu. See oli
Kadrioru lossi aias koos Eesti poliitikute ja
kultuuritegelaste eliidiga. Visiit toimus juunis,
kus loodus kevadiselt virge, dite aroom
segunes daamide parfiiimiga. Kuningas
litkus aias koos saatjanna Therese Reiga, kes
tutvustas kiilalisi. Paul Pinnalt kiisis kuningas:
“Milliseid osi olete manginud?”, mille peale
uljas naitleja vastas: “Koéiki.” Meelde on
jadnud ka tamme istutamine lossi aeda. Selle
pani kasvama kuningas. Késitses teine labidat
nii nagu tdeline mullatooline. Sellest aiapeost
on mulle iseendast jaanud veidi hale mélestus.
Selgus, et mul pole silindrit, millega kérgesse
seltskonda minna. Ilma selleta polnud
moeldav. Eijaanud tile muud kui laenata. Sain
selle endise diplomaadi ja hilisema “Estonia”
tegelase Veelmanni kdest. Laksin peole kiill
hea enesetunde, kuid vooraste sulgedega.
Kuninga auks oli ka “Estonia” Valges saalis
bankett. Olin seal koos vendade Pauli ja
Peetriga. Viimane oli ametis Olustvere pollu-
tookoolis, soitis Viljandimaalt just selleks
siindmuseks Tallinna. Peeti konesid, tosteti
tervitusklaase. Hommikuks saime koju. Tallin-
nast soitis kuningas Riiga.

Teie loomingu nimekirjas on laul “Elikéon

Suomi” mirkusega “Soome Vabariigi pre-

sidendi kiilaskdigu puhul”. Olite ka siis

korge kiilalise vastuvatul?

See oli vist 1925. aastal. Olin siis kiill
juba Tallinna elanik, kuid pidin olude sunnil
veel Tartu Ulikooli segakoori juhatama. Presi-
dent Lauri Kristian Relander pidi ka meie
iilikoolilinna kiilastama. Kuna kava oli varem
teada, siis otsustaski koori juhatus vastava
tervituslaulu hankida. Tekst telliti Henrik
Visnapuult, muusika kirjutamine otsustati
anda mulle. Laul algas soomekeelsete sona-



dega “Elakoon, elakoon Suomen ensimmai-
nen kansalainen”. Sellele jargnes eestikeelne
tekst, kus radgiti Soome abist eestlastele
Vabadussojas. Presidendi auks oli iilikooli
aulas pidulik aktus. Seal siis laulu ette
kandsimegi. Hiljem, 1931. aastal, laulsime
sama laulu EMO kooriga Soomes seoses sealse
laulupeo ja soome-ugri kongressiga Helsingis.

Palun rdikige sellest [ihemalt.

Soome on meie hdoimurahvas ja vastas-
tikused kiilaskdigud vana traditsioon. EMO
kooriga kdisin esimest korda pohjanaabrite
juures 1927. aasta stigisel. Laev oli viike, meri
tormine, kannatasime kéik merehaiguse all.
Toimus kaks kontserti. Uks iilikooli aulas,
teine Nikolai kirikus. Solistidena olid kaasas
Karl Ots ja Paul Pressnikoff, hilisema nimega
Indra. Aga, jah, 1931. aastal oli meil EMOga
Helsingis suur programm. VGtsime osa laulu-
peost, pitha Johannese kirikus kandsime koos
soome orkestriga ette Kapi oratooriumi
“Hiiob”, uilikooli aulas oli kontsert a cappella
lauludest ja 16puks esinesime ka suures, ligi
kahe tuhande istekohaga Messuhalli’s soome-
ugri kongressil. Selle avanumbriks oligi EMO
esitatud “Elakéon Suomi”.

Ja vastuvott?

Vastuvott oli tilihea. Utleksin isegi —
vaimustav. Eriti Messuhalli’s, kus ovatsioonid
ei tahtnud loppeda. Sellise sooja vastuvotu
ttheks pohjuseks oli kindlasti ka EMO too-

kordne kunstiline korgvorm. Moned aastad
tagasi alustasime koori noorendamist. See
tihendab, et votsime juurde hulga noori
lauljaid, peamiselt konservatooriumi iiliopi-
lasi, kel vérsked ja sddelevad hailed. Ka
haileseadja Eduard Ruiga toost oli palju kasu.
Ulev oli publiku meeleolu Johannese kirikus
Kapi “Hiiobi” puhul. Soodne vastuvott
nakatas ka lauljaid. Emotsionaalseks kulmi-
natsiooniks kujunes oratooriumi 16pukoor ja
selle viimane akord sopranite korge do-ga.
Hailed olid kandvad, virsked ja sdravad.
Unustamatu elamus. Just hadlekultuuri korge
taseme eest saimegi koige rohkem kiidusonu.
Uldse oli Eesti siis kuidagi eriliseks kone-
aineks. Kiideti meie riiki, rahvast ja laulupidu-
sid. Oeldi, et kolm asja olevat maailmas, mida
soomlased ei suutvat jdrele teha. Need olevat
Hiina miiiir, Egiptuse piiramiidid ja Eesti
laulupeod.

Enne Messihalli kontserti olime ka tihel
kohvijoomisel, kus olid koos Helsingi tilikooli
professor Ilmari Krohn, lauljatar Oili Siaka-
niemi koos dega, samuti lauljatar, meie poolt
“Hiiobi” solistid. Siis veel Ungari meeskoori
dirigent ja kes seal koik olid. Siakaniemi oli
1926. aastal esinenud Tallinnas siinseil soome-
ugri kontsertidel. Kohvijoomisel laulsid meie
“Hiiobi"” solistid, proua Oili oma 6ega, klaveril
saatis kongressil esinenud Ungari meeskoori
dirigent Viktor Vaszy, kes hiljem kiilastas oma

EMO segakoor Mendelssohn-Bartholdy oratooriumi “Paulus” ettekande puhul “Estonia”
kontserdisaalis 3. mail 1925. Ees keskel dirigendid Juhan Aavik ja Verner Nerep (paremal) koori
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Palestrina-kooriga ka Tallinna. Meenub, et j5in
sealses seltskonnas palju kohvi. Olin hommi-
kust saati sdomata. Jain veidi uimaseks. Hada
oli selles, et ees seisis kontsert Messuhalli's.
Onneks sain enne piitinele minekut veidi
kehakinnitust. Siis toibusin. Esinemine liaks
tile ootuste histi. Riigimehed tinasid koori ja
eesti rahvast.

Teil oli vilisreise vist rohkemgi, Tegemist

oli ikkagi Eesti tolle aja esinduskooriga.

Palju kaisime Latis ja Leedus. Naiteks
1928. aastal. Esialgu oli kontsert Riias, siis
Kaunases. Samuti 1933. aastal. Laulsime hulga
Mart Saare laule. Solistiks oli Karl Viitol, kes
tekitas publikus oma ldtipdrase nimega
elevust. Klaverisaatjana oli kaasas Mart Saar,
nii tema koori- kui ka soololaulud pilvisid
sooja vastuvotu. Tookord laulis kooris ka
sopran Meta Kodanipork, kes kandis ette
minu soololaulu “Kojuigatsus”. 1928. aasta
kontserdi vaheajal kiis koori tinamas Lati
president Zemgals.

Soitsite kooriga palju ringi, oli teil ka raha-

ga probleeme?

Rahaga on alati probleeme. Omal ajal,
kui Tartus olin, kurtis “Vanemuise” selts igal
aastal, et “raha kassas sugugi ei ole”. Ometi
saadi hea tahtmise juures aiakontserte jatkata
ja vihehaaval ka orkestrit suurendada. Raha
saadi kuidas kunagi. Maletan, et kord oli mul
EMOga jalle ees reis Soome. Olemasolevast
rahast ei jatkunud. Otsustasime riigivanemalt
abi paluda. Tookord oli sellel ametipostil
agedaloomuline ja tujukas Jaan Teemant.
Laksin koos koori esimehe Jlrgensoniga.
Vaevalt sai viimane tuleku pohjust seletama
hakata, kui riigivanem pistis paukuma: “Koik
soidavad, koik sdidavad, koik sdidavad” ja nii
ikka ttha rohkem crescendo’s: “Minul kdivad
siin naised oma hada kaebamas, ei ole leiba, ei
ole tood. Ja teie muudkui tahate toetust

EMO segakoor Aavikuga Toompeal Rootsi
kuninga kiilaskdigu puhul 27. juunil 1929.

lobureisideks.” Nii ta karkis tikk aega. Kui
tuli vaike hingepaus, saime vahele torgata, et
see pole l1obureis. Liheme Soome Eesti riiki ja
kultuuri tutvustama. Siis, veidi rahunenud,
kutsus riigisekretdri ja kiisis karsitult: “Palju
meil raha veel jarel on?” Seekord juhtus
valveteenistuses olema riigisekretiri abi
Richard Ovel, kes ise EMOs kaasa laulis. Kuna
ta oli asjaga kursis, tundis Teemandi meele-
oluvarjundeid, oskas ta dige koha peal dige
nupu peale vajutada. Saimegi raha. Ise aru-
tasime, et ega haukuja koer iga kord hammus-
ta. Teist laadi mees oli Konstantin Pats —
rahulik, heatahtlik ja abivalmis. Méletan, kui
helikunsti sihtkapitalil oli pdevakorral Tobiase
parijailt kdsikirjade ostmine. Vajasime suure-
mat summat, mida polnud. Pidime Patsi juur-
de minema koos sihtkapitali valitsuse litkme
August Reiga. Too aga millegipérast ei tulnud.
Sattunud riigivanema ette tiksinda, piiiidsin
seletada, et ootan ka juhatuse liiget hr Reid.
“Noh, saate liksindagi toime,” iitles president
heatahtlikult ja kirjutas nousoleku avaldusele.
Temperamendist Patsil puudu ei jadnud, kuid
ta hoidis end vaos. Tiihiste asjade parast kuiva
kadakana polema ei ldinud.

Kui suur oli eesti autorite osatihtsus EMO
repertuaaris?

Nagu varem mainisin, oli eesti heliloo-
ming koori prioriteete. Plitidsime voimalikult
palju uuemaid laule ette kanda. Mul on meeles
andmed ajast, mil koor tdhistas oma 25.
tegevusaastat. Tookordse statistika jirgi oli
EMO kavas olnud 82 autorit 313 teosega, neist
38 eesti heliloojat 248 teosega — loikes
tugevasti iile poole. Kdige enam lauldi Mart
Saare, Miina Harma, Aleksander Liatte, Artur
Kapi, Cyrillus Kreegi ja Mihkel Lidigi laule.
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1935. aastal loobusite suure téokoormuse
tottu EMO dirigendi kohast. Missugune
oli koori tase, kui selle uuele dirigendile
iile andsite?

Oletan, et sellele voiks koige paremini
vastata uus dirigent, tartlane Eduard Tubin.
Nagu ta hiljem' riikis, polevat tal koorile
midagi juurde lisada olnudki. Raske reper-
tuaar, nagu Kreegi “Maga, Matsike” ja Igor
Stravinski suurvorm “Psalmide stimfoonia”
opitud dra lithikese ajagaja et pirastebamugava
ja voora helikeelega Stravinskit polevat EMO
jaoks enam mingeid raskusi olnudki. Aga need
teosed juhatas ta dra ja siin tuleb ka tema enda
to66 arvesse. Ja muidugi ka koori asutaja ning
kauaaegse juhi August Topmani t6o.

Nii orkestri kui koori dirigendina on teid

palju kiidetud. Kas on olnud ka vastupi-

dist kriitikat? Ja iildse, on selle hea koori
esinemine vahest ka ebadonnestunud?

Qo jaa. Kuidas siis muidu, Suuremaid-
ki dirigente on vahest hurjutatud. Kuulsamad
Eurcopa kooridki aeg-ajalt vastu karisid
porganud. Nii ka meie. Ei mileta, kas see oli
kolmekiimnendate aastate alguses voi veidi
varem. Tegime EMOga pikema ringreisi Ees-
tis. Tulime Parnust ja soitsime Viljandisse. II-
mad olid kuumad, teel peatusime korduvalt ja
ergutasime end kiilmade jookidega. Kooril oli
tuju hea, naerdi, lauldi. Kui ohtul liksime
Viljandis lavale, oli koor taiesti haalest ara,
visinud ja longus. Mine siis sellises olukorras
povintslastele pealinna korget koorikultuuri
demonstreerima. Ara me oma laulud kiill
laulsime, aga nii hullusti polnud me kiill varem
esinenud. Utlen otsekoheselt vilja, et kontsert laks
tdiesti aia taha. Mul oli raske ja piinlik. Ei tahaks
sellist litiasaamist enam kunagi labi elada.

Orkestriga nii halvasti kiill pole ldinud,
aga eks etteheiteid ikka ole olnud. Eriti on
meelde jadnud titlemised TSaikovski Kuuenda

EMO segakoor ja Juhan Aavik 1930. aastal
Helsingis Kansallismuseo ees.
Fotod TMMi arhiivist
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siimfoonia esitamise puhul. Juhan Aavik ole-
vat olnud dirigendina méistuspirane, kiilm,
kiretu ja mis seal kGik iiles loeti. No ma arvan,
see on rohkem maitse kiisimus. Moni tahab
ahastust ja pangedena pisaraid, et koos muusi-
kaga sureks ka publik. Mina selliseid iilepin-
gutatud aktsente ei pooldanud. Kisitlesin
teost pohja poegadele omase tagasihoidlik-
kuse ja vaoshoitusega, kus rohkem seesmist
kui valist.

Lopuks veel iiks kiisimus hoopis teisest

ooperist. Olete Holstre kandi mees, mina

jdlle Suure-Jaani kolkapatrioot. Kuidas on
teie suhted Suure-Jaaniga?

Suhted on head. Pean end natukene ka
suurejaanilaseks. Juba sellepdrast, et mu ven-
nad Peeter ja Hendrik olid suurejaanilased,
aga ka mu head sobrad Artur Kapp, Mart Saar,
Villem Kapp ja Julius Vaks. Neist kolm olid
konservatooriumi oppejoud, Villem Kapp siis
veel iiliopilane. Juba sajandi algusaastail, kui
oppisin Mart Saarega koos Peterburi konserva-
tooriumis — mina trompetit, tema orelit, esi-
nesime sageli Suure-Jaani kirikus ja “Ilmatari”
pidudhtutel. Saarega on mul veel teist laadigi
suhted. Meie abikaasad on 6ed, minul Alma,
temal Elise. Kiilastasin vahetevahel heliloojat
ka Hupassaares, siis ka Kappe Suure-Jaanis.
1943. aastal, kui olin veel Tallinna konserva-
tooriumi direktor, evakueerisime kooli Suure-
Jaani lahistele Lahmuse moisa. Jargmise aasta
kevadel toimus sealse pargi polispuude all
konservatooriumi pidulik 16puaktus ja dip-
lomite kitteandmine. Lopetajate hulgas oli ka
Villem Kapp. Korraldasime mitu kontserti, osa
moisahoones, osa Suure-Jaanis. Pidasime seal
ka loengu eesti soololaulust ja Mart Saarest.
Naiteid laulis Tiit Kuusik. Ka minu klaveri-
kontsert, mis valmis saksa raadio tilesandel ja
Riigi Ringhdalingu tellimusel, kanti Lahmusel
kahel klaveril ette, solistiks Artur Lemba. Juba
tookord oli selge, et kui sovetid Eesti uuesti
okupeerivad, tuleb pogeneda. Tegin sellekoha-
se ettepaneku Villemile. Lubas, kuid 16puks
siiski jai. Ja tegi Gigesti. Temal sovettide silmis
minuviarset patukoormat polnud ja Eestisse
oli temataolisi mehi hddasti vaja. Pérast
pidasime kirjavahetust. Lahmuselt on périt ka
mitu helitoéd, nende hulgas 6-osaline klaveri-
stiit “Lahmuse milestused”, Seal on juttu neist
paigust, kus kiisin, inimestest, kellega kohtu-
sin (“Taevere vallamajas”, “Teemeister Osche

saunas”, “Lahmuse koolimaja” jt).

Johannes [iirissoni kujutletav intervjuu Juhan
Aavikuga on valminud Juhan Aaviku kiisikirjaliste
milestuste, kirjade ja artiklite pohjal.



CARL DAHLHAUS

RAHVUSLIKKUSE IDEE MUUSIKAS

XX sajandi valjapaistvamaid muusikateadlasi Carl Dahlhaus (1928—1989) oli
uskumatult viljakas ja mitmekiilgne nii teoreetiku, analiiiitiku, ajaloolase kui esteetikuna.
Doktorikraadi kaitses 25-aastasena Gattingenis (“Studien zu den Messen Josquin des Prés”),
habiliteerus 1966 Kieli Ulikooli juures (“Untersuchungen iiber die Entstehung der
harmonischen Tonalitit”). 1967 kutsuti professoriks Berliini Tehnikaiilikooli, 1977 sai
Muusikateaduse Uhingu presidendiks. Dahlhaus oli paljude suurprojektide idee autor ja
kiivitaja: Richard Wagneri koguloomingu valjaande peatoimetaja, Riemanni muusikaleksikoni
tatendatud versiooni viljaandja, “Neues Handbuch der Musikwissenschaft” alusepanija ja
peatoimetaja, Piperi muusikateatrientsiiklopeedia inspireerija ja viljaandja; tegi kaastood kdige poh-
jalikumale saksakeelsele muusikaleksikonile MGG (“Musik in Geschichte und Gegenwart”) jpm.

“Tema iimber oli digupoolest juba Géttingeni aastail mingi eriline, sirgjoonelise ja
pithendunud isiksuse, kirgliku selgusejanu ning piiritu moistatahtmise aura. /.../ Tema haritus
oli hiimmastav, tema prantsuse romaanide, itaalia draamade, filosoofiliste siisteemide tundmine
imetluvddrne. Ta suutis suhestada Lévi-Straussi ja strukturalismi Wagneriga, Wackenroderit
ja Hegelit Beethoveniga...” (Joachim Kaiseri, maailma iihe hinnatuma muusikakriitiku jirele-
hiitidest “Siiddeutsche Zeitungis” 15. 3. 1989).

Dahlhausi paarikiimne aasta jooksul kirjutatud raamatute hulk on aukartustiratav:
“Musikisthetik” (1967), “Analyse und Werturteil” (1970), “Wagners Konzeption des
musikalischen Dramas” (1971), “Zwischen Romantik und Moderne” (1974), “Grundlagen
der Musikgeschichte” (1977), “Schionberg und andere, Gesammelte Aufsitze zur neuen Musik
(1978), “Die Musik des 19. Jahrhunderts” (1980), “Musikalischer Realismus. Zur
Musikgeschichte des 19. Jahrhunderts” (1982), “Vom Musikdrama zur Literaturoper. Aufsiitze
zur neueren Operngeschichte” (1983), “Die Musiktheorie im 18. und 19. Jahrhundert.
Grundziige einer Systematik” (1984), “L. van Beethoven und seine Zeit” (1988), “Klassische
und romantische Musikisthetik” (1988).

Ideede ajalugu on materialistide poolt kahtluse alla seatud, kuna see kalduvat
(tahtlikult voi tahtmatult) reaalsust moonutama. Kuid isegi vankumatu marksist peab
tunnistama, et moningad ideed ei ammendu majanduslik-sotsiaalsete struktuuride
ja protsesside peegeldamise ja edasikandmise funktsioonis. Isegi kui neid saabki
“viimses instantsis” majanduslik-sotsiaalseiks taandada, sailitavad ideed siiski
iseseisva eksistentsi ja tahenduse, mis voib kiill olla pelk niivus, ent mille kaudu nad
siiski — m&juvoimu eviva naivusena — ajaloo kulgu sekkuvad. Ehkki ideed voivad
viljastpoolt vaadeldes (erinevalt ptiidest mdista ja interpreteerida seestpoolt)
seostuda teatud huvidega ja seega kujutada endast teatud “ideoloogilist” tendentsi,
ei digusta see veel ideid kui viirastusi faktidel rajanevast ajaloost korvale heitma. Ka
ideed on ajaloolised “faktid”. Ja ajaloolane, kes umbusaldab kategoorilisi pohjendusi
ja itheseid seletusi (kuna need ilmselt tulenevad pigem vaatleja lihtsustamisvajadusest
kui asja olemusest), voib ilma metodoloogilise siidametunnistuspiinata piirduda
seoste kirjeldamisega, selle asemel et piitida teha tldistusi. Ta v6ib rahulikult vilja
tuua seoseid majanduslike, sotsiaalsete, idee-ajalooliste, esteetiliste ja kompositsiooni-
tehniliste momentide vahel, ilma et ta peaks otsustama tihe kindla ajaloolis-
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hierarhiliselt primaarse vaatepunkti — kultuuriajaloolise voi sotsioloogilise —
kasuks. Noue teha mingi metafiiisiline valik (millegi muuga siin tegemist ei ole) on
kohustus, mida voib rahumeeli ignoreerida. (Korvalehoidmine kemplemisest “loplike
printsiipide” iile ei tihenda veel loobumist digusest {ihele v6i teisele momendile
suuremat tihendust omistada — toetudes aksioomide asemel argumentidele.
Ajaloolased ei tarvitseks habeneda eklektitsismi, mis on alati olnud ajaloo uurimise
filosoofia.)

1. Volksgeist’i' hiipotees

Arusaam, et rahvuslikkuse maiste — nii muusikas kui ka teistes valdkondades
— ei ole mitte kindel, muutumatu suurus, vaid teiseneb ajalooliste mgjurite toimel,
onmuutunud viimastel aastakiimnetel enesestmoistetavuseks, milles vaevalt et keegi,
ei kodanlike ega sotsialistlike ajaloolaste leeris?, enam kahtleb. Uks tegur aga, mis XIX
sajandil rahvustunde véljendamist muusikas mojutas, oli rahvuslikkuse idee. Idee,
mille kohta voib liialdamata viita, et see ei tekkinud tiksnes koondmaistena
olemasolevate ndhtuste jaoks, mida voib pidada rahvuslikuks, vaid see idee sekkus
ka reaalsusse, seda muutes (selle asemel, et ainult interpreteerida). Samamoodi, nagu
on muusika ajaloolist arengut mojutanud historitsism kui muusikast métlemise vorm,
omas ka rahvuslikkus tagasiulatuvat moju faktidele, mille peegeldus ta oli voi mille
peegelduseks teda peeti. Teooria, et rahvuslikkus, rahva kollektiivne vaim ongi ajaloo
stigavaim lilkkumapanev energia, 16i osaliselt ise nahtuse, millele see seisukoht toetus
— nagu néitab rahvamuusika “rahvuslik interpreteerimine”. (Muusikaline “fakt” ei
ammendu akustilise olemusega, vaid sisaldab alati ka motlemiskategooriaid; ja
kategooriate hulka, mis mdjutasid XIX sajandi esteetilise situatsiooni kujunemist,
kuulus rahvuslikkuse idee, mille kohta voib reaalsust moonutamata delda, et see
osaliselt 161 muusikalisi “fakte”.)

Mbiste “rahvuslikkus” on poliitikaajaloolaste konepruugis lihtsalt kirjeldava
ja mitte halvustava viitetaustaga. See iseloomustab vaadet, mis XIX sajandi jooksul
— Suurest Prantsuse revolutsioonist Esimese maailmasdja puhkemiseni (ehk
muusikaajalooliselt viljendudes Beethoveni “Eroicast” Mahleri “Lauluni maast”) —
muutus valitsevaks ideeks, ehkki seda valitsejad alati ei toetanud: veendumus, et see
olevatrahvus, ja mitte konfessioon, diinastia voi klass, kelle suhtes kodanik kohustuste
porkudes esmajarjekorras peaks lojaalne olema.” (Sotsialistlik rahvuslus, mis alates
Mehhiko revolutsioonist 1910 kodanlikust rahvuslusest aegamééda irdub, on
selgepiirilise lojaalsushierarhia taustal vastuoluline fenomen.)

XIX sajandi kodanlikus rahvuslikkuses segunes poliitiline element, lojaalsus-
ndue, Herderi entusiastlikult formuleeritud ideega, et see olevat Volksgeist, mis etendab
nii kunstis kui ka teistes inimtegevuse sfairides toeliselt fundamentaalset,
produktiivset ja loovat rolli. Vastavalt sellele ideele piirgis niiteks norra Volksgeist
muusikalisele viljendusele Edward Griegis ja tema kaudu ning mitte iimberpéordult
— et see oli Grieg (pigem individuaalsus kui rahvuse esindaja), kelle loomingus {ildse
esimesena tunnetati midagi eriomaselt norralikku* Kas individuaalsus kasvab vilja
rahvuslikust substantsist voi realiseerub rahvuslikkus individuaalse iildistatud

“Volksgeist” — rahva kollektiivne vaim.

*Z. Lissa (“Uber den nationalen Stif in der Musik”, Aufsitze zur Musikisthetik, Berlin, 1969,
1k 239) liialdab, vaites, et liksnes “mazksistlikud teadlased”olevat kisitlenud rahvuslikkust
ajaloolises kontekstis; ka kodanlik-liberaalsed ajaloolased, nagu Hans Kohn, ei kahtle selle
fenomeni ajaloolises piiratuses ja muutuvuses.

YH. K o h n. Die Idee des Nationalismus, Frankfurt/Main, 1962, Ik 17 jj.

*A.Einstein[“Die Romantik in der Musik”, Miinchen, 1950 (Music in the Romantic Era, New
York, 1947), 1k 349] kaldub arvama, et rahvuslik stiil on suurel maaral individuaalne stiil, millele
on rahvuslikud tunded omistatud alles a posteriori.
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tolgenduses (t6lgenduses, mis seetottu, et ta osutub sekundaarseks, siiski “esteetilise
fakti” staatust ei mineta)?

Folkloristlike momentide iihekiilgne rohutamine ja esiletdstmine oleks
Volksgeist’i hiipoteesi funktsiooni stigav vaaritiméistmine muusikaajaloos. XIX
sajandile on palju omasem ettekujutus, et seesama rahvuslik vaim, mis ilmutab end
elementaartasandil rahvamuusikas, kehastub 16puks klassikas — rahvuslikus
klassikas. (Muusikaklassika all maisteti 1800. aasta paiku eelkoige saksa klassikat,
mitte universaalstiili, mis hélmab ka prantsuse ja itaalia heliloojaid.) Vaimustus
rahvamuusikast ja klassikast tdiendasid teineteist, selle asemel et vastanduda.
Klassikat peeti esmalt rahvamuusika kuju votnud substantsi taiuslikumaks
viljenduseks; ja klassikalise stiili noble simplicité oli rahvamuusika lihtsuse teisenenud
tagasipoordumine.

Moistagi tegi rahvuslikkus XIX sajandi jooksul labi pohjaliku muutumise.
Sajandi esimese poole, paradoksaalselt viljendatuna, “maailmakodanike” avatud
rahvuslikkus muutus parast 1848. aastat tendentslikult — korgilt enesesse sulgunud
voi isegi agressiivseks rahvuslikkuseks.® Ehkki selle dnnetu muutuse pohjustasid
rohujad, tommati sellesse kaasa ka rohutud. Rahvuslik liikkumine oli kosmopoliitiline
niikaua, kuni ta toetas nii oma rahva kui ka iga teise rahva vabanemisprotsessi valise
ja sisemise tiirannia haardest. Poola rahvuslus oli “euroopa asi” ja Michelet, liberalismi
“tilempreester”, radkis lausa moistest “fraternité des patries” * Oma hilisemas vormis
oli rahvuslikkus sissepoole poordunud, ksenofoobne ja véimule orienteeritud —
poliitika, mida Gigustati kui “realistlikku”, vorreldes “idealistlike” maailmakodanike
harrastustega. XIX sajandi teise poole rahvuslus négi teiste rahvuste arengus mitte
toetust, vaid ohtu.

Heliloojatest on agressiivset rahvuslikkust kisitava digusega ette heidetud
hilisele Wagnerile. (Tundlikud kriitikud usuvad koguni, et moningais tema teoseis
voib kuulda véimupoliitika muusikalist valjendumist.) Aga veel 1851. aastal (“Ooper
ja draama”) vaidleb Wagner vastu “rahvusliku suuna” seisukohtadele, mis oli tema
vaadete kohaselt “uildinimlikkuse” piiramine ja moonutamine ning seetdttu
“restauratiivne”.” “Rahvuslik” moodustas koos “ajaloolise” ja “konventsionaalsega”
Wagneri kultuurifilosoofilises terminoloogias kompleksi, mis vastandus
“loomulikule” ja “alguparasele”.

Enamik XIX sajandi heliloojaid piiiidis lepitada veel mitte kahvatunud
kosmopoliitsuse ideed ning rahvuslikku identiteeti, mida ignoreerida olnuks tol ajal
voimatu. Isegi parast sajandi keskpaika olid “rahvuslikud koolkonnad”, hoolimata
méningaist kiusatusist langeda agressiivsesse rahvuslikkusse, sdilitanud selles mottes
kosmopoliitilise maailmavaate, et rahvuslik muusika, mida nad 16id v6i mille poole
nad teel olid, ei eraldunud universaalsest kunstist (mis muidugi defineerimisele ei
allu), vaid otse vastupidi, pidi sellesse oma rahvusliku olemuse tottu tihe osana
kuuluma (nii nagu Hegeli Volksgeist'id Maailmavaimu). Vene voi tSehhi muusika
rahvuslik substants ei olnud mitte takistus, vaid rahvusvahelise moju eeltingimus. Ja
oleks kahtlemata ebadiglane ja ebaadekvaatne elda “substantsi” asemel “koloriit”
ning “vaartuse” asemel “kommertsedu”. Loomulikult mingis ebahariliku ja
pitoreskse volu oma osa, aga kui mitte piirduda tiksnes moédduva uudsusveetlusega
— millest XIX sajandi slaavi muusika puhul kiill vaevalt saab juttu olla —, peab see
vihemalt minimaalsel maaral kokku langema tildise maailmamaistmise pohijoontega,
niisiis olema “substantsiaalne”. Ja mélemad nailiselt vastandlikud momendid, kauge

5 Saksa keeles on “rahvuslikkus” “Nationalismus”.
& H. K o h n. “Begriffswandel des Nationalismus”, Merkur 198, 1964, 1k 704.
?R. W a g n e r. Gesammelte Schriften und Dichtungen, toim W. Golther, Il osa, lk 259 jj.



ja lahedase atraktiivsus, pigem toetavad kui valistavad teineteist: vooras miljoo ja
koloriit voimaldavad tuntud joontel seda selgemalt ja elavamalt esile tousta. Ka saksa
eelajalugu, milles Wagner “iildinimlikkuse” lokaliseeris, on “voéras miljo”.

See, mis XIX sajandi heliloojate hulgas (vahemalt nii kaua kuni nad muusikat
kirjutasid) vaidlust pohjustas, ei olnud mitte rahvusliku ja kosmopoliitilise
maailmavaate lepitamine, vaid iiksnes nende omavahelise suhte taipne maaratlus.
Schumann tilistas 1836. aasta retsensioonis tihest kiljest Chopini “tugevalt originaalset
rahvuslikkust”, teisalt aga moonis: ” tema stinnimaa vaikesed huvid tuleb tuua
ohvriks kosmopoliitsusele, ja liialt eriparane Sarmaatia fiisiognoomia on tema
uuemates teostes juba vihem margatav...”". Mitte, et Schumann (kas tema arvamus
on ka pohjendatud, jadgu praegu lahtiseks) peaks universaalset ja rahvuslikku tiksteist
vilistavaiks alternatiivideks. Selle asemel et oma piiratust (“vdikesed huvid”),
isoleeritust ja kitsarinnalisust eksponeerida, peaks rahvuslik neelduma
universaalsesse, kosmopoliitilisse, kus ta aga siiski lambuda ei tohiks. Rahvuslik
algupéra peaks olema energiaallikas, substants, millest ammutada loomejoudu, aga
mitte maaravaim esteetiline autoriteet. Teiste sonadega: “ohvriks” ei pea Schumanni
veendumuse jargi “tooma” mitte rahvuslikkust, mis on kosmopoliitilisusega taiesti
ithendatay, vaid ainutiksi kitsalt rahvuslikku, mis pelglikult voi arrogantselt enesesse
sulgub.

Rahvuslikkus, veendumus Volksgeist'ist kui mojuvoimsast ja loovast joust, on
idee, mille olemust ja funktsiooni ei taibata, kui seda métlematult rahvusliku stiili
fenomeniga samastatakse — uskudes niisiis, et rahvuslikkust on véimalik viljendada
konkreetsete muusikaliste tunnuste kirjeldamisega. Mitmehaalses muusikas voib
rahvuslikke stiile — kuigi esialgu tiksnes ahmaste piirjoontega — eristada alates XIII
sajandist (muutunud on muidugi rahvuslikkuse maiste). Kuid alles XIX sajandil,
parast Suurt Prantsuse revolutsiooni, muutus rahvuslikkus Euroopas domineerivaks
motteviisi ja tunnetusstruktuurina.

Teisest kiiljest oleks range vahetegemine, et rahvuslik stiil on muusikaline fakt,
rahvuslikkus seevastu aga muusikale kiilgepoogitud meelsus, liiga lihtne, et olla
ajaloolis-esteetiliselt toene. Sest muusikaline reaalsus ei ole kokku pandud mitte
kindlatest ja tthemottelistest komponentidest, vaid on motlemiskategooriatena
kujundatud akustiline substraat; kategooriatena, mis eeldavad voi sisaldavad lisaks
strukturaalsetele ja stintaktilis-formaalsetele ka esteetilis-ideoloogilisi momente. Ja
miski ei anna esteetiliste dogmade kammitsaist vabale ajaloolasele 6igust kuulutada
ideoloogilist faktorit, nagu seda on rahvuslikkus muusikas, a priori “esteetika-
viliseks”. Kui tht muusikateost on tajutud kui iseloomulikult rahvuslikku, ei ole see
sugugi midagi valist voi korvalist, vaid kuulub lahutamatult teose juurde.

Kahtlemata v6ib kompleksis, mida nimetatakse ebamaaraselt “esteetilisteks
tunnusjoonteks”, eristada keskseid ja perifeerseid elemente, kuid perifeerseid
elemente “ebakohastena” korvale jatta ei oleks kiill arukas. Lisaks ei piisi
hinnangukriteeriumid keskse ja perifeerse maaratlemisel fikseerituina (oletus, et
strukturaalne on alati keskne ja afektiivne — perifeerne, on eksitav eelarvamus), vaid
soltuvad muutuvatest ajaloolistest, regionaalsetest ja sotsiaalsetest tingimustest.
Rahvushiimnis on motiiviline to6tlus, niivord kui seda iildse esineb, esteetiliselt
vihetdhtis — olulisim on rahvustunde viljendus. “Muusikavilistest” momentidest
riaikides astutaks siiski libedale pinnale, sest mbiste “muusikaviline” pole mitte
kirjeldav, vaid varjatult normatiivne termin, mis vihjab negatiivse varvinguga
tihekiilgse esteetika — Hanslicki “puhta muusika” esteetika vaatepunktile. Muusika

$R.S chum an n. Gesammelte Schriften iiber Musik und Musiker, toim H. Simon, I osa, lk 188.
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méiste on nii sisult kui ka mahult ajalooliselt muutuv kategooria, ja see on juba
ajaloolise Gigluse pohiméte, et fenomeni peab hindama tema oma ja mitte vodra
moddupuu jargi. Kui programmilist muusikat hinnatakse formalistliku muusika-
mdistmise seisukohalt, on otsus langetatud enne igasugust argumentatsiooni — see
otsus sisaldub juba terminoloogias. Ja sama kehtib rahvuslikkuse idee kui esteetilise
faktori kohta. Kui helilooja on piitidnud panna oma teosesse rahvuslikku karakterit
ja kuulajad usuvad selle seal olevat, siis peab ajaloolane seda esteetilise faktina
aktsepteerima, isegi kui stilistiline analiiis, pute esteetilist viaidet muusikaliste
tunnuste kaudu “verifitseerida”, jaab tulemusteta. Puudub argument, mis véimaldaks
ideoloogilist “naivust” esteetilisest “reaalsusest” valja arvata.

Muusikalise fenomeni rahvuslik tdhendus v6i virving on suurel méiéral ka
arusaamise ja kokkuleppe asi — retseptsiooni kiisimus®, mis on aga samuti “asjasse
puutuv” fakt. Mingit rahvamuusikaldiku mitmehailse kunstmuusika kontekstis ei
tajutud algselt sugugi mitte selgelt “rahvuslikuna”, vaid see oli esmajoones ikka
sotsiaalse voi regionaalse taustaga — pitoreskne tsitaat alamkihilt v6i véorrahvalt.
Alles rahvuslikkuse ajastul hakati folkloori kdsitama rahvusliku fenomenina ja mitte
niivord regionaalse voi sotsiaalsena. Ja olgugi et kunstiteose interpretatsioon on
sekundaarne, tuleb see siiski arvata esteetiliste tunnusjoonte hulka: rahvuslikkusest
mojutatud retseptsiooni ei saa ilma metafiiisilise vigivallaaktita kuidagi eraldada
muusikalisest “faktist”, teosest “enesest”.

Teisest kiiljest ei ole voimalik muusikalist rahvuslikku stiili defineerida iithest
rahvusest heliloojate koguloomingu tihisjoonte abstraktsioonina, peale selle on méne
helilooja “muusikaline rahvus” (mis, nagu Liszti voi Handeli puhul, ei pruugi etnilise
rahvusega kokku langeda) vaieldav. Mehaaniline induktsioon, mis on kiisitav juba
ajastu stiili puhul (kas klassikaline stiil muusikas on Haydni ja Pleyeli, Mozarti ja
KozZeluchi teoste tihistunnuste kompleks?), osutub rahvusliku stiili puhul tiiesti
kolbmatuks. Mis kuulub rahvusliku alla ja mis mitte, ndib eelkdige olenevat
kollektiivsest otsusest, kuigi ka sellel peaks olema mingi stilistiline alus.
Rahvuslikkuse idee sekkus XIX sajandil kollektiivsesse hinnangusse sel méiral, et
Volksgeist’i-hiipoteesi maojul kalduti:
esiteks — “tditma” rahvuslike tunnetega algselt neutraalseid stiilivahendeid (nait
kogu Euroopas levinud nn muusikalisi loodusmaalinguid);
teiseks — muutma vo6i (imber métestama rahvamuusika varasemat, peamiselt
regionaalset voi sotsiaalset iseloomu, tajudes ja interpreteerides seda rahvuslikus
vaimus;
kolmandaks — tunnetama ja tilistama fundamentaalsete kvaliteetidena rahvuslikke
jooni, mis eksisteerisid muusikas ka juba eelmistel sajanditel, ilma et neile oleks varem
tahelepanu pooratud. Adrmuslik jireldus oleks iseenesest absurdne vaide (nii kaugele
tikski muusikaline rahvuslane muidugi minna ei sbandanud), et erinevused Chopini
(“rahvuslike”) masurkade ja (“mitterahvuslike”) valsside vahel on tihtsamad kui
sarnasused.

XIX sajandi muusikalise rahvusliku stiili fenomen on seega niivord tihedalt
seotud rahvuslikkuse ideega — hiipoteesiga Volksgeist‘ist kui mojuvoimsast ja loovast
energiast ja substantsist —, et piitidlus “stilistilisi” momente “ideoloogilistest” rangelt
eraldada oleks mitte ainult mottetu, vaid ka kohatu.

"Z.Lissa. Op.cit., 1k 230.
WA.Einstein. Nationale und universale Musik, Zurich, 1958, 1k 236 jj.
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Kiillaltki levinud on muusikalise rahvuslikkuse mdiste kasutamine tiksnes
niinimetatud rahvuslike koolkondade puhul®, mis XIX sajandil itaalia, saksa ja
prantsuse traditsioonist teadlikult eraldusid ja vordset kandepinda otsisid (itaalia ja
prantsuse traditsiooni tugevat moju on selles mottes tildiselt alahinnatud). XIX sajandil
oli kodanlik rahvuslikkus koigist erinevustest ja niianssidest hoolimata iileeuroopa-
line fenomen. Arvata teoste hulka, mille siindi vo6i retseptsiooni kujundas
rahvuslikkus, kill nditeks “Ivan Sussanin”, “Halka” ja “Bink Ban"”, aga samas mitte
“Noidkiitt”, “Muette de Portici” voi “Nabucco” — on pohjendamatu omavoli.
Oigupoolest peaksid just vene, tSehhi, ungari ja norra muusikaajaloolased moistele
“rahvuslik koolkond” reageerima tundlikult, sest see méératleb “rahvuslikku” —
vaikivalt, kuid siiski selgelt — kui “universaalse” varianti. Universaalsus on
“kesksete” muusikarahvaste privileeg ja termin “rahvuslik koolkond” sisaldab
varjatud vihjet “perifeersusele”. (Ning moiste “koolkond” ei ole niikuinii 6ige, kuna
“rahvuslike” heliloojate koolitus ei olnud mitte rahvuslik, vaid saksalik — niivord
kui iildse koolitusest, nditeks mone vene helilooja puhul, rddkida saab.)

Teisest kiiljest tuleks arvesse votta, et muusikalise rahvuslikkuse avaldumis-
vorme voisid mojutada poliitilise rahvusluse tiilibid ja arenguastmed — erinevuse
kaudu, esiteks monarhistliku riigi demokraatliku imberkorraldamise Gnnestunud
(Inglismaa, Prantsusmaa) v6i ebadnnestunud (Venemaa) juhtumi, teiseks provintside
ithinemise (Saksamaa, Itaalia), ja kolmandaks rahvusriikide endisest impeeriumist
eraldumise (Ungari, TSehhoslovakkia, Poola, Norra, Soome) vahel'?. Kas leidub
seoseid ja kas neil on ka mingi tihendus, ei ole teada. Vaevalt et neid seoseid isegi
uuritud on, sest muusikalise rahvuslikkuse teemat on siiani peaaegu eranditult
kasitlenud iiksnes rahvuslike muusikaajalugude kirjutajad, kes ei ole réhutanud mitte
euroopalikke iihisjooni, vaid unikaalselt rahvuslikku eripira. Niikaua kui puudub
vordlus teiste rahvuslike eripdrade kujunemisega muusikas, jadb unikaalsuse
maaratlemine visandlikuks. Rahvusliku muusikalise karakteri avastamine (voi
konstrueerimine, mida vois samuti esineda), mille tGttu tunnetati end tileeuroopalisest
traditsioonist eristuvana, oli ise ileeuroopaline ilming. Rahvusliku stiili méaratlemine
peaks vahem lahtuma vastandumisest euroopa universaalstiilile (mis oli suurel miéral
tiksnes kompositsiooniGpetuse stiil) ja rohkem vordlusest teiste rahvuslike stiilide ja
arusaamadega, mida iiks rahvuslik stiil endast iildse kujutab. (Rahvuslikud stiilid ei
erine iiksnes substantsiaalselt, vaid ka selle poolest, miks nad {ildse on rahvuslikud
stiilid, ning esteetiliste, sotsiaalsete ja poliitiliste funktsioonide kaudu, mida nad
taidavad.)

(jirgneb)

Artiklite kogumikust “Zwischen Romantik und Moderne. Vier Studien zur
Musikgeschichte des spiiteren 19. Jahrhumderts” (“ Romantismi ja modernismi vahel. Neli uurimust
19. sajandi lopu muusikaajaloost”, Miinchen, Musikverlag Emil Katzbichler, 1974) tolkinud

SAALE KAREDA

UD.].Grout A Short Hfstm}r qfOpem, New York, 1965 (2. viljaanne), Ik 454 jj; A.Einstein
(“Die Romantik in der Musik”, op. ait.) summeerib saksa, prantsuse ja itaalia traditsiooni arengut
kui “universaalsust rahvuslikus raamistikus” (lk 234 i sel ajal kui ta “rahvuslikud koolkonnad”
votab kokku marksona alla “rahvuslikkus” (1k 343 jj).

2Th.Schied er “Europa im Zeitalter der Nationalstaaten”, Handbuch der europiiischen
Geschichte, VI koide, Stuttgart, 1968, lk 24.
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LAURI KARK

KABI EI KUKU KANNUST KAUGELE?

VII “ARSENALSI” FILMIFESTIVAL RIIAS 21.—28. SEPTEMBRINI 1998
TAGASIVAATES

I

Thomas Manni suhted oma stinni-
linna Liibeckiga olid teatavasti kiillaltki komp-
litseeritud. “Buddenbrookide” tegelaste proto-
tuiipide dratuntavus pohjustas mitmeidki
skandaale. “Tonio Krogeri” veergudel laseb
Mann aga oma alfer ego’t kunagisse kodulinna
naasmisel kohalike voimude poolt suisa kurja-
tegijaks pidada.

Kummatigi ei takista koik see kirja-
nikku teisal titlemast: Es kam der Tag und die
Stunde, wo mir klar wurde, dafi niemals der Apfel
weit vom Stamme fillt; daf ich als Kiinstler viel
“echter”, viel mehr ein Apfel vom Baume Litbecks
war, als ich geahnt hatte— saabus péev ja tund,
mil Thomas Mann moistis, et kdbi ei kuku
kdnnust kaugele, et kunstnikuna on ta olnud
mairksa enam lutbeklane, kui ise arvata on
osanud.

Midagi sellesarnast saaksime Gelda ka
Riias stindinud kuulsa filmilavastaja Sergei
Eisensteini ja ta suhete kohta isaga. Reflek-
teeriva natuurina ei pakkunud Eisenstein
mitmetes kirjatoodes mitte tiksnes ndpu-
naiteid oma filmide interpreteerimiseks, vaid
jagas uksiti suuniseid ka oma eluloo kasitle-
miseks. Nii on tinu poeg Sergei kirjaridadele
kiillaltki levinud stereotiiipne ettekujutus
tema isast Mihhail Eisensteinist ning nende
vaata et konfliktsest vahekorrast.

Tulevane filmilavastaja oli kiill lapse-
polves kuulekas paipoiss, ent seda suurem oli
varjatud protest isa tlirannia vastu ning soov
temast otsekui toukuda oma hilisemas loo-
mingus. Koik see on filmiloo tildtuntud tosi-
asl.

Kuna aasta 1998 tahendas tiksiti Eisen-
steini 100. stinniaastapaeva, siis olid latlased
oma viimase “Arsenilsi” kavva lalitanud ka
Sergei Eisensteini Riia-ajajargule piihendatud
diskussiooni ning linnaekskursiooni tutvu-
maks Mihhail Eisensteini projekteeritud maja-

dega. Sest kuulsa filmilavastaja isa Mihhail
polnud pelgalt mingi ehitusinsener, vaid Riia
linnaarhitekt. Nii oli niitid huvitav tutvuda,
mis mees see Mihhail Eisenstein, kelle jal-
gedes poeg kuidagi astuda ei tahtnud,
tegelikult oli.

Julgen arvata, et hoolimata oma
positsioonist oli Mihhail Eisenstein kiillaltki
keskpdrane arhitekt. Ning samas, vaatamata
filmiloost teada poja krestomaatilisele vastan-
dumisele “papakesele”, on nende looming
tegelikult milleski hammastavalt sarnane:
kiillaltki eklektiline ja surmtosine, ilma huu-
morimeeleta. Isegi “Soomuslaev “Potjom-
kini”” kuulsate kivilovide algkujud v&ib leida
Mihhail Eisensteini majafassaade kaunista-
mas!

II

Iseenesest pole siin midagi kummalist.
Ilmselt polnud isa Mihhail tGesti mitte mingi
kunstnikunatuur, vaid pigem tiks pisike vai-
kekodanlik ametnik suure hulga korralikult
hoitud lakk-kamasside tagavaraga, nagu poeg
Sergei kirjutab. Moistagi ei saanud see noort
Eisensteini rahuldada, insenerikooli asemel
jouab ta hoopis Vsevolod Meierholdi juurde,
keda peab lausa oma teiseks, vaimseks isaks
(ning kelle arhiiv oli parast viimase repres-
seerimist hoiul Eisensteini suvilas, siilis tildse
just tanu Eisensteinile).

“Potjomkini” legendaarsed kivist looma-
kesed on — kas siis enesele teadvustatult voi
ka mitte — isa “loomingu” irooniline parafra-
seerimine. Peaksid ikka sellelesamale lahkne-
vusele, eri teid modda minekule, n-6 teine
teisel pool rindejoont olemisele viitama. Vii-
mast isegi sona otseses mottes: enamlaste
voimuhaaramisele jargnenud sojakeerises olid
isa ja poeg teatavasti eri pooltel.

Olid “Potjomkini” raevunud 16vid oma-
paraseks vabanemiseks isa kunagise tilem-
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voimu alt? Siin sdltub palju vaatepunktist,
selle muutumisest. Inimese elu on iiks suur
rinnak (jah, ka eksirannak nii ménigi kord),
teelolek. Eri aegadel, eri vanuses tahtsustuvad
sel teekonnal eri aspektid. Noorusaja “torm ja
tung” (vai siis suisa pavlikmorozovlik vere-
sidemete hiilgamise probleem Sergei Eisen-
steini [6petamata jaanud filmis “Bezini aas”),
maailma avastamise ja eneseteostamise od1is-
seia, et mingi hetk “kadunud poja” kombel
naasta (nagu teeb Andrei Tarkovski “Sola-
rises”, mis oleks koigest iiks ndide Tarkovski
vastandusest Eisensteinile).

Ule oma varju siiski ei hiippa. 1940-
ndatel oli Sergei Eisenstein ilmutanud ka
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korra Riiga naasmise soovi, nagu niiiidsel
seminaril selgus. Vo6ib ju 6elda, et tegu polnud
mingi lapsepdlve tagaihalemisega, et pohjus
oli sootuks teine, nimelt poliitiline, ometi oli
tegu ikkagi maailmale allajgamisega ning
seega tegelikult isegi arhetiitipse koju naas-
misega.

Inimese teelolek, tema voimalikud eksi-
rannakud tahtsustavad teekonnakronotoopi
kunstis eneseski. “Teekonnakronotoobi tiht-
sus kirjanduses on kolossaalne: vaid moni tik-
sik teos tuleb toime teekonnamotiivi nii- voi
teistsuguste variatsioonideta, viga paljud teo-
sed aga ongi rajatud teekonnakronotoobile,”
kirjutab Mihhail Bahtin.

Krestomaatiliste
montaazildvide
eelkiijad Riia
kesklinnas Alberta
tinav 4 maja katust
kaunistamas.
Arhitekt Mihhail
Eisenstein.
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Hetki teekonnalt: Theo Angelopoulos koos oma
ohioperaatori Giorgos Arvanitisega teekonna
Erunotaapi filmilindile jaddvustamas.

Eriti kehtib see filmi puhul, tihendab
ju kinematograafia just liitkumise jaddvus-
tamist. Road-movie ja tegelikult ka vesterni
zanr, molemad puhtfilmilised, tuginevad just
teekonnakronotoobile. Kusjuures filmirannak
voib ka puhtmentaalne olla — kui siinkohal
naiteks Jim Jarmuschi “Surnud meest” meenu-
tada. Kuid ka James Ivory “Pdeva riismed” on
formaalselt vottes road-movie.

Inimene piiril. Uks jalg iihel pool piiri, teine 6hku
tardunud, poolel teel eikellegimaad puudutama:
“Kas olen ma veel iiht sammu tehes kusagil mujal
vii pole mind enam seal mujal olles?” Kaader
Theo Angelopoulose filmist “Toonekure poolele
teele jadnud samm” (1991).

Kreeklane Theo Angelopoulos on
lavastaja, kelle kogu looming on keskendunud
teelolekule. Rannakule nii ruumis kui ajaski.
Angelopoulose ja ta tegelaste rinnak on tiks
pidev teelolek nii otseses kui iilekantud
tahenduses. Kreeklasena ei piidse ta aasta-
tuhandetepikkusest kultuuripdrandist—kont-
rasteeruvalt tinase kodutuse ja pidevalt soja-
seisukorras olekuga.

Teelolek tahendab iiksiti muutumist,
teiseks saamist. Olustikulise ja metafoorse
seostamine siin, n-0 sonulseletamatu kiega-
katsutavalt konkreetseks tegemine voikski
olla. Angelopoulose filmikeele tihelepanu-
vaarseim isedrasus. Ainult tiks ndide. “Toone-
kure poolele teele jaanud samm™ (1991). Sild,
mis peaks ju iseenesest olema iithendav ja
siduv, on kdesoleval juhul hoopiski eikellegi-
maa, kuna asub mélema poole piirivalvurite
piissitorude poolt valvsalt valvatud riigipiiril.
On inimesele piiriks, millel seisatades Angelo-
poulose tegelane, iiks jalg tihel pool piiri, teine
ohku tardunult, poolel teel eikellegimaad
puudutama, arutleb: “Kas olen ma veel iiht
sammu tehes kusagil mujal v6i pole mind
enam seal mujal olles?”

111

Arutlused Sergei Eisensteini Riia-peri-
oodi iimber ning Theo Angelopoulose filmide
retrospektiiv, kelle looming meile seni pea-
1egu tundmatu on olnud, kujunesid seekordse
“Arsenalsi” sisukamaks pooleks.

Kuid festival tervikuna, kuivord on
“Arsenals” ise aastate jooksul teisenenud?
1988. aasta “Arsenils” oma avangardi ja selle
ajalugu tutvustavate programmidega ning
filmimanifeste sisaldava festivalilehega oli
toonastes tingimustes midagi seniolematut.
Kuidas selle kébi kannust kaugemale kukku-
misega ikkagi on? Vai oleks 6ig(las)em radki-
da pidevast teelolekust meie muutuvas ajas?



KARLO FUNK

ELVIS JA MARILYN:
SOKI JA KONVENTSIOONI
VAHELDUS

Stockholmi filmifestival on noor.
Mullu 5.—15. novembrini toimus see alles
tiheksandat korda (vaatajaid 50 000). Tema
algus langeb aega, kui kéigis Skandinaavia
pealinnades hakkasid traditsiooniliste tosiste
filmifoorumite korvale tekkima laiale vaa-
tajaskonnale orienteeritud festivalid. Filme
hakkas ilmuma koikjalt tile maailma ja senised
eristused kunsti ja laiatarbefilmi vahel muu-
tusid kohmakalt normatiivseks. Uued reZis-
soorid ei kavatsenudki osa votta enesekeskse
intellektuaalse kino vastupanust kommerts-
filmidele ega huvitanud neid ka kaubanduslik
menu.

Erinevad leerid kombineerivad polii-
tilisi hoiakuid, meelelahutust, autorikino ja
intellektuaalset jarjekindlust endale sobivas
vahekorras. Stockholmi ja Helsingi uuemad
festivalid putiavad seda kaost kuidagi ka-
dudeta vahendada, ehkki Stockholmil pais-
tavad olevat seejuures vahemalt teatud
valikueelistused. Ruumi jitkub ka tradit-
sioonidele orienteeritud rahvuslike kine-
matograafiate jaoks. Siiski on pikemate
kogemustega Goteborgi festivalil see koik
paremini esindatud ning arutelud ehk
rohkem kontsentreeritud.

Mahu juures, mida moddukalt suu-
red festivalid vahendada piitiavad, ei saagi
mujalt alustada kui keskelt. Avades kataloogi
tapselt poole pealt, juhtub vastu Salvador
Ruizi “Mensaka”, mitmeti iseloomulik teos
festivali jaoks. Hulk noori tegelasi otsivad oma
kohta tanases Madridis; ei julge kinnitada, et
neil probleeme pole, ent uimastid ja rocki-
bandi kasvuraskused ei ole just kdige origi-
naalsemad teemad. Lihtsalt koik see toimub
Madridis. Mosaiigilaadsete linnafilmidena
kaevusid nii Michael Winterbottomi “Ma
tahan sind” kui ka Robert Jan Westdijki
“Siber” stigavamale kaadri ja karakteri voi-
malustesse.

Eestis on naidatud Winterbottomi
“Jude’1”. “Ma tahan sind” on teist masti to0:
kirjandusklassika rohuvat télgendust ei paista
miski tihendavat viimase filmi veidi melan-
hoolse kergusega. Tumm poiss kuulab spet-
siaalse tehnikaga pealt vdikelinna noori. Oma
tidruku isa morva eest vangistatud noormehe
tegevus annab loole thrilleri jooni. Esiplaanile
tousevad tumma poisi sisemised elamused,
millele stiZeeliin annab filmi jaoks tarviliku
riitmi ja vormi. Kuigi koneldes ebakiipsetest
inimestest, on “Ma taha sind” vigagi kiips ja
mitmetahuline teos.

Ekstravagantsused ja vaataja proovi-
le panemine on vabameelse kino vastus luk-
suslikele eriefektidele. Tule ja diinamiidiga
maskeeritud pornograafia asemel naitab Todd
Solondz “Onnelikkuses” asju nii, nagu nad
on: inimlikke erapahesid liigsoomisest ona-
neerimiseni. Tal dnnestub usutavasti vastu-
meelsust dratavate stseenidega publikult vilja
pressida naerupahvakuid, et seejérel paisata
hetkeks siimpaatseks muutunud tegelane
keelatud vottega tagasi mutta. Uhendriikide
soltumatute suhtes sobralikult meelestatud
Stockholm oli “Onnelikkuse” valinud ava-
filmiks.

Samal meetodil to6tab ka Frangois
Ozoni “Sitcom”. Tema film parodeerib varja-
tult triviaalfreudismi ja seebiseriaale. Solond-
zile ja Ozonile on tihine siigavuse ja sonum-
likkuse vastane manipulatsioon. Niipea kui
me hakkame sekventsiks jarjestatud tegevus-
liini seedima, sealt tahendust omandama, an-
nab tunda moni markamatu roiskunud detail.
Immuunsussiisteemi olemasolul on molemat
filmi voimalik nautida, kuid nende eesmirk
paistab pigem olevat organiseerida rahutusi
kunstilise fiktsiooni ja trash-filmi piiril. “Sit-
comil” liaks see Cannes’i kriitikute niadalal
kuuldavasti korda, “Onnelikkus” on kogunud
preemiaid festivalidel.
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Ilmselt voiks enamiku filme selle
meediumi lithidavoitu ajaloo jooksul kokku
votta mitmemottelise sonapaariga “unistuste
elu”. See voib tahendada vaataja soovi elada
sama muretult ja kaunilt kui tegelased ekraa-
nil, sama legendi iroonilist tootlust (jutu-
margid “unistuste elu” imber) voi kisitlust, et
film on autori realiseerunud unistus. Teos, mis
suutis Stockholmis lausvaatamisest tuhmis-
tunud teadvusse jilje jitta, oli kahe viimase
arusaama vahel. Pahupidises kolmest osast
koosnevas Itaalia kiilaidiillis on tegelasteks
kohalik maffia, pensioniealine homopaar,
prohvet, kiilalollike ja Laatsarus. Meelde tuleb
Pasolini oma koige kriitilisemal kujul, ainult
vabastatuna poliitilistest ideedest ja toe-
otsimisest.

Festivali kataloog kiill kinnitas, et see
on “visioon dekadentlikust ja vastikust tihis-
konnast”, kuid pigem on dekadentlikud “To-
to, kes elas kaks korda” autorite Daniele
Cipri ja Franco Maresco kavatsused iihis-
konna suhtes. Kahtlemata saaksime sellest
stseenist esitada nii kristliku kui ka psiih-
hoanaliiiitilise tolgenduse: mees istub kivil ja
on parajasti vahekorras kanaga, kui moéédub
ingel. Mees jookseb talle jarele, kostab miit-

2

“The Acid House”, Suurbritannia, 1998. ReZisstir
Paul McGuigan. Happelised viinamarjad: kobar Irvine
Welshi novelle, kus soti kildi ja viski niitamiseks
sekunditki ef kulutata.

satus ning jirgmisel hetkel kinnitab mees
endale tiibu selga. Ta ldheb lagunenud kiri-
kusse, kus kolm palja iilakehaga paksu meest
ta ette vitavad. Iseasi, kas voimalik tolgendus
suudab terviklikult selgitada kogu filmi
vastupandamatult naljakat perversiooni ja
tsitaadilisust. “Totd” on just selline teos, mis
groteskina mahuks ehk “vaartfilmi” kate-
gooriasse, kuid osutub liiga himmastavaks, et
kunagi Eestisse festivalile jouda. Kui juba
Ming-liang Tsai “Auk” TRFil dratas ebalust,
siis “Tot6"” on ebamugav kokkupuude fantaa-
sia, filmi- ja kultuuriméarkide vabaménguga.

Unistusi konventsionaalsema poole
pealt kehastasid kaks vorreldavat ja siiski
erinevalt hailestatud filmi. David Winkleri
“Gracelandi leidmine” ja Armando Manni
“Elvijs & Merilijn” radgivad molemad Elvise
ja Marilyni (Monroe) teisikutest. Esimesel
juhul otsitakse 6nnelikkuse valemit Uhend-
riikides endas, teisel puhul teekonnal Bul-
gaariast [taaliasse. Molemad filmid polegi ehk
nii olulised, ent kehastavad kumbki omal
moel unistuse mudelit, kuidas ihaldada



kellegi teise elu, ning sellega ehk midagi
suurele kinole omast.

Popkultuuris laiemalt on Elvis ja
Marilyn ihaldatavuse ja stituse siimbolid,
rikutud voimumiangude mirtrid. Nende
kaudu piiiiavad teisikud endale tahelepanu
vOita, samas paradoksaalselt end kustutades.
Harvey Keiteli Elvis “Gracelandi leidmises”
on veendunud, et ta on seesama Elvis, ning
aitab elus pettunud inimestel uusi unistusi
avastada. “Elvijse & Merilijni” lugu raagib
Rumeenia naisest ja Bulgaaria automehaa-
nikust, kes tahavad inimvaarilist elu. Labi-
murde asemel ootab neid Itaalias t66 seksi-
klubis. Filmi on projitseeritud hulk Balkani
viletsust ja hullumeelsust, ning et reziss6or on
itaallane, paistab see koik veidi skemaatiline,
tilearu kaastundlik ja tldistav. Kui “Grace-
landi leidmine” on rohkem inimlikust olukor-
rast tildse, tiitipilise s6ltumatu kino raamides
teostatud siimpaatne draama, siis film Balkani
teisikutest naitab ameerika unelma peegeldust
vaesuses teostamatu ja isegi ohtlikuna.

Voitja, Srdjan Dragojevici “Haa-
vad” oli siiski Balkanilt ja poistest, kes oma
unistused teoks teevad. Kahe noore kurjategija
eeskujud périnevad paraku telesaatest, kus
Belgradi kriminaalgurud oma seiklustest
ridgivad. Poisid votavad allilma tile, vigivald
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“Haavad”, Serbia, 1998. ReZissotr Srdjan Drago-
jevic. Haavade tasakaal: vihahoos sopra tabanud,
lubab meie aja kangelane tal endale hiljem samuti

viis kuuli kehasse lasta.

pole siiski eesmirk omaette. Taustal paistab
soda. Omaparane kompromissitu 16pp ja
tanavatasandi realism voitsid kohe Singapuri
rezissoori Glen Goei ja Rootsi muusikavideote
eksperimentaatori Jonas Akerlundi (Prodigy
“Smack my bitch up”) poolehoiu peaZiiriist,
kuid ei suutnud veenda filmikriitikute Z{iriid.
Veidi ootamatult libises FIPRESCI preemia
“Trainspottingi” jareltulijale, Paul McGuigani

“Ma tahan sind”, Suurbritannia, 1998, ReZisstor
Michael Winterbottom. Kuuleb ja vaikib: linnakese
saladust kasutab poiss oma séprade aitamiseks.




“ Acid House’ile”. Kolm Irvine Welshi novelli
olid filmitud pungilikumalt kui “Trainspot-
ting” ja juhtisid vaataja ollest ja LSDst labi-
imbunud Soti ribureaalsusse. Filmina ehk
kohmakam, avab “Acid House” seda kesk-
konda samasuguste provokatsioonide toel
nagu Ozon ja Solondz. Vdhem kontsent-
reeritud, on film samas mitmekiilgsem, vahe-
tum ja iileinimlikult koomiline.

Pirast kiimmet pdeva Stockholmis
juhtus enam-vihem sama, mis “ Acid House "
tihes episoodis. LSDd votnud noormehe ja
laheduses kiirabiautos siindinud beebi tead-
vused vahetasid kehad. Uks vilismaine filmi-
festival paotab taju uksi seni veel tohusamalt
kui kaks kodumaist. Selginemine votab aega
ja péris harilikuks ei muutu kino maistmine
enam kunagi.
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ANDRES MAIMIK

LENI
RIEFENSTAHLI
KEHAKULTUUR

Leni Riefenstahl 1930. aastatel.

Leni Riefenstahl tegi oma filmid
1930-ndail aastail, nn modernistliku kultuuri-
paradigma loojangu eel. Maailm oli jaotatud
polaarseteks mojutsoonideks, tousid esile
tugevate voimukollete ja ekspansiivsete am-
bitsioonidega riigid, Inglismaa vankus kolo-
niaalimpeeriumi kokkukukkumise raskuse
all, Venemaal oli stalinistliku kultuurire-
volutsiooni kérgperiood, riigi institutsioon oli
peaaegu koikjal seotud tugevalt natsio-
nalistliku ideoloogia kiilge. Saksamaal sai
rahva peaaegu tiksmeelse toetuse natsism, mis
taastas masside ideaalid ja pakkus rahva
traumeeritud eneseuhkusele revanssi, tuues
samal ajal riigi vdlja majanduslikust kaosest.
Peab arvestama, et natsism polnud end
joudnud veel sdjas kompromiteerida ning
massimorvadega oma imagot mairida.



Mentaalses plaanis toimis veel
koikjal modernistlik doktriin, 8hus holjusid
teaduslik-tehnilise vaimustuse riismed ja
progressiusk. Inimvoimetel pole selle jargi
piire, inimene on loodud muu maailma
valitsejaks. Ta peab laiendama oma haldusala,
anastades seda teistelt inimestelt, teistelt
rahvastelt, looduselt. Elu suunab sotsiaal-
darwinistlik printsiip — elu on olelusvitlus
(voistlus, konkurents), kus allajadanute (norge-
mate, viiksemate) vastu armu ei tunta.

Oilmitsesid erinevad rivaalitsevad
ideoloogiad — usuti natsiooni vai ithiskond-
liku klassi predestinatiivsesse tleolekusse
teistest. Arnold Toynbee, Oswald Spengleri ja
Lev Gumiljovi tsivilisatsiooniskeptilised teoo-
riad polnud massiliselt levinud, Martin Hei-
deggeri metafiiiisika kriitika oli marginaalne
ning Jean-Frangois Lyotard’i viljakuulutatud
postmodernse ithiskonna tulekuni jai tile 30
aasta. Progressi miiiit ei olnud selleks ajaks
joudnud end 16plikult kompromiteerida.

Kunstis levisid joudu, masinat,
diinaamikat ja militaarsust tlistavad liikumi-
sed — valitsesid konstruktivistid ja futuristid.
Ka siin toimis progressi lineaarne litkumine,

mis kulgeb ldbi hegelliku dialektika — uut
saab rajada vaid vana varemeile. Eitus on loov
joud.

Leni Riefenstahli “Tahte triumf” (Tri-
umph des Willens, 1934) on oma sonumilt ja
tlesehituselt kiillaltki lihtne film. Tema
struktuur on selgelt korrastatud ning verti-
kaalteljele laotud. Propagandafilmile kohaselt
hoiab ta tdhendusi rangelt kontrolli all ning
garanteerib, et vaatajani jouaks sonum ja
kujund tapselt sellise sisuga, nagu ta on
tekstuuri kodeeritud. Miira kommunikat-
sioonikanalis ja vaatamiskontekst ei tohi
segada propagandistliku filmikeele abil
maksimumini véimendatud signaalide péira-
lejoudmist.

“Tahte triumf” on tidini totalitaristlik
film, kogu filmi tlesehitus, kujundikeel ja
esteetika, montaaziriitm, kaadrikomposit-
sioon ja kaameraliikumine on allutatud thele
korgemale printsiibile. See on tahe kui
voimu teostamise vahend ja atribuut, Fried-
rich Nietzsche jargi inimtegevuse fundamen-
taalne suunaja. Hitleri kuju on filmis tahte

Totalitaristliku filmi siind, keskel
Leni Riefenstahl.




“Oliimpia”, 1936—1938.

kehastus, tliinimene Zarathustra, kes oma
jumalikus iiksinduses kontrasteerub sédurite
homogeensete massiivide taustal. Oigemini,
siin on dialektiline kooskdla — Hitler kuulub
sodurite sekka, ta ei tohiks teistest erineda, ent
touseb masside taustast esile kui ideaal. Kui
kehastunud idee.

Riefenstahli ei huvita psiihholoogi-
line pool, teda kéidab voimu atribuutika:
univormides dhvardavad sodurite rivid moo-
dustamas voimsaid geomeetrilisi kujundeid,
vaimustunud soéduritendod, lipud, vimplid,
torvikud ja hiiglasuured svastikad. Selged
arhitektoonilised vormid, tdisnurgad ja diago-
naalid, vertikaalne ja horisontaalne mastaap-
sus, sakslaslik paraadtrummina raiuv mon-
taaziritm tuletavad meelde Fritz Langi post-
ekspressionistlikku filmi “Metropolis” (1927).
“Tahte triumf” on omamoodi kinematograa-
filine arhitektuur, Kolmanda Reichi pea-
arhitekti Albert Speeri dhvardavate visioonide
vaste filmimeediumis. Molema eesmirk on
luua keskkond, mille peatilesanne on visu-
aalse arsenali abil mdjutada teadvust ja
alateadvust, istutada kollektiivsesse teadvusse
printsiipe, mis programmeerivad inimhulki
kdituma soovitud suunas.
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Millist inimkasitlust voib tanapie-
vase pilguga vilja lugeda Riefenstahli “Tahte
triumfi” ideoloogiliselt angazeeritud sonu-
mist?

Kontseptsioon valistab filmi indivi-
duaalsuse mdotme. Me ndeme eelkoige tihte-
sulavat massi, marssivaid rivisid ja vaimus-
tusest leekivaid fanaatilisi nagusid. Inimesed,
keda massist eristatakse (valdavalt natsipartei
oraatorid), pole psithholoogiliselt portre-
teeritud, nad on representatiivsed figuurid,
kellel on tahtsust ja tihendust ainult seotuna
nende kaudu viljenduva ideoloogia kiilge.
Normaalselt voolava orgaanilise kone asemel
kuuleme haukuvaid paraadtervitusi voi
retooriliselt libi tootatud intonatsiooniga
koneteksti. Juhuslike, isikupira viljendavate
liigutuste asemel ndeme hulgaliselt ritu-
aalseid zeste ja kombetalitusi.

Igasugune individuaalsus onideoloogia
vastand, tihtlustavale representatiivsusele ja
tildistusele mitte alluv entroopiline element. See
on orgaanika, mis teeb ideoloogia kovas
kristallstruktuuris vargset murendamistéod,
toob sisse juhuslikkuse ning veel hullem —
huumori laastava méju. Personaalsus on
apoliitiline ja apoliitilisus on juba antiideoloogia.



Isikupirast loobunud inimese vord-
kujuks on Riefenstahlil inimene univormis.
Univorm kui masinaks maskeerumine, kui
vabatahtlik inimnaolisuse ja sellega kaasneva
ebatiiuslikkuse — higi, vaeva, valuja norkuse
iiletamine. Nagu kuulutab Hitleri lemmik-
filosoof Friedrich Nietzsche: “Inimene on
midagi, mis tuleb {iletada.” Personaalsus on
kapriisne ja laialipudenev — see koosneb
hulgast karakteri joontest, kus Gmbluskohad
on niha ning mis kriisiolukordades kipuvad
rebenema. Univorm kaitseb aga selle eest. Ta
varjab alastuse kaitsetust.

Univormis inimene on taiuslik ma-
sin, laitmatult funktsioneeriv ja alati kuu-
letuv tehnikasaavutus. Univormi on kitke-
tud nii absoluutne voim kui ka absoluutne
allumine.

Ta on disainitud vastupandamatult
koitvaks, notkeks ja ohtlikuks nagu reaktiiv-
hévitaja voi tulnukas filmis “Alien”. Ebainim-
likkuses on seksuaalset hurma. Natsikultuuri
disaini tippsaavutust, SS-lase mundrit, kasu-
tavad dra sadomaso rollimédngude prakti-
seerijad, kelle masinlikud naudinguspasmid
tulenevad voimu ja alluvuse seksuaalsest
allhoovusest.

Kui univormis hulgad on vilja astu-
nud oma individuaalsusest, muutuvad nad
kollektiivseks kehaks. Selle eksistentsi deter-
mineerib sama sisemine sead uspéra, mis juhib
kollektiivseid eluvorme looduses — iihiske-
handi huvide jirgimise ja eneseohverduseks
valmisoleku kaudu suudetakse vastu panna
vaenuliku keskkonna pealetungile, kaitstakse
ja laiendatakse populatsiooni areaali. Kuid
fasism tostab loodusseaduse platonistliku idee
uuele tasandile, muudab ta indiviidiviliseks
usutunnistuseks.

Téanu lahtiiitlemisele oma individu-
aalsusest ja kaitumist mojutavast moistus-
parasusest padsevad mojule irratsionaalsed
tunded, kollektiivse tihtesulamise eufoorias
tunnetab inimene oma koikvoimsust. Mass
peab iseennast enese jumalaks.

Indiviid juhindub oma otsustes
enamasti rafio’st, mis keelab enesealalhoiu-
tungi ja elu seaduste vastased aktsioonid.
Kollektiivse keha jaoks on aga ratio nork ja
regressiivne, valgustuse ja humanismi mois-
tusekultus araandlik, ratsionaalsusest tous-
nud demokraatlik riigikorraldus oma vastu-
olude ja kompromissivalmidusega kidur ja
eluvoimetu. Eelnimetatud asjad tuleb eest
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“Oliimpia”.

piihkida natsionaalsotsialistliku totalitarismi
saabumisel. Hinnas on kangelaslikkus —
voitlus, mobiliseerumine, keha salgamine kui
valmisolek eneseohverduseks. Inimlik faktor
on minimeeritud.

Personaalsuse eitusest on viike
samm holocaust'ini. Juute ei peeta indivii-
dideks, vaid madalama astme kehadeks. Nad
on teine kollektiivne kehand, eluvorm, mis
peab evolutsiooni seaduste jargi ruumi tegema
korgemale eluvormile. Juudid ei ole natsikeha
jaoks niivord vaenlased, kuivord materiaalne
ballast, roiskunud liha, mis tuleb eemaldada.
Nende hivitamist ei suuna vihkamine (mis
iseenesest on inimlik tunne), vaid range
tehnokraatlik kiretus ja taiuslikuks ratsionali-
seeritud masinavirk. Kui vaadelda koondus-
laagrite ranget korrapdrast tlesehitust, siis
tundub see kahtlaselt sarnane Riefenstahli
“Tahte triumfi” geomeetriliste mustritega.

Samasugune personaalsusest loobu-
mise taktika kehtib s6jamasina puhul, mis teeb
sodimise tildse voimalikuks. Ainult inimlik-
kuse minetanud ebainimene v6i inimlikkuse
iiletanud tiliinimene, fanaatikud voi kange-
lased on voimelised ambrasuurile viskuma.
Kollektiivse eluvormi teadvusse on kodeeri-
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tud eneseohverdus ning selle najal piisib
masina voim.

Iga soda on tegelikult masinate sdda,
inimesemed on osa sbjatehnoloogiast, nn
elavjoud ning tapmine elavjou likvideerimine.
Sestap puudub tapmises traagiline maode.

Riefenstahli filmi“Oliimpia” (Olym-
pische Spiele/Olympiad, 1936 — kahes osas:
“Rahvaste pidu”, Fest der Vilkerja “Ilu pidu”,
Fest der Schinheit) puhul touseb esile kiisimus
natslikust esteetikast laiemalt. See ei ole pelk
vormikaanonite kiisimus, ideoloogiaga koos-
kolas oleva vormikeele leidmine. Siia on kiit-
ketud natslik ideoloogia juba peenemas ja
varjatumas vormis. Nagu “Tahte triumfis”
peegelduvad ka siin natslikud ideaalid, mille
tagapohjaks on germaani miitoloogiline
elutunnetus: valmisolek voitluseks, au ja
enesesalgamine, puhastumine ldbi ausa
voitluse.

“Olumpia” kujuneb omamoodi {ilis-
tuslauluks ideaalsele inimkehale. Riefenstahli
piiramatult leidlik filmikeel otsib {itha uusi
viise, kuidas paremini edastada keha viartusi,
selle arhitektoonikat ja plastilisust, lihaste
diitnaamikat, pinget ja tahtejoudu.



Riefenstahli kehakontseptsioon on
suguluses klassikalise antiigi voi renessansi
skulptuuriga. Tihti ndeme sportlast kui tile-
elusuurust tiliinimest, alt tiles voetud rakursid
nditavad, kuidas sportlase justkui vahemalt
kiimne meetri korgune skulpturaalne figuur
Iohestab taeva. Selline keha domineerib
umbritseva keskkonna tile, ta on kdikvoimas.
Siin on ideaalsed proportsioonid, notked
poosid, plastiliselt labitootatud pinnad, keha-
joonte graafilisus. Aga ka alaline valmisolek
voitluseks, maksimaalne pinge minimaalseski
litkumises. Keha kui tileelusuurune idee, kui
voitlustanner ja pingevili. Riefenstahli
“Olumpias” vallanduvad Michelangelo “Taa-
veti” potentsiaalsed pinged kineetikas.

Esmapilgul paistab, et Riefenstahli
inimkeha ihaluses on seksuaalne alatoon. Ent
erootilist keha iseloomustab iha sulada kokku
teise kehaga. Riefenstahli kujutatavat keha
valitseb aga apollonlik enesekontroll, tahe.
Purg on suunatud iseendale — olla identne
oma kehaga, ning seda kaudu saada taius-
likuks. Riefenstahli naidatud keha on olemu-
selt antierootiline keha.

Riefenstahli “Oliimpia” on tahte
triumf, tahte kandjaks on inimkeha ja valjen-
duseks spordivoistlus. Inimkeha on kui s6-
durimunder, laitmatu vorm, jou ja véimu
manifestatsioon. Sport on lahing, kus keha on
sodur. Allajaajaile ei andestata.

Riefenstahli “Oliimpia” valmis ajal, kui
darwinistlikke jooni piiti kohandada kul-
tuuri toimimisprintsiibiks. Nagu kéik muu,
liigub ka inimene tdiuse suunas; ndrgemad,
inetumad, vigasemad kehad kaovad eest, et
teha teed taiusliku keha tulekule. Taiuslik
keha on nagu masin ideaalse inimese (st
aarialase) teenistuses — ta on funktsionaalne,
vahenoudlik, tookindel ning tles ehitatud
ideaalsete proportsioonide maodustikus.
Keha dialektika teostub tilimas pingutuses —
voitluses. Sport on keha voitlus, kus eba-
taiuslikkuse vastusurvele — voimete piirile,
vasimusele — seisab vastu taiuslik relv ehk
tahe. Inimv&imetel pole piire, inimkeha liigub
uute vallutuste suunas, mis leiab viljenduse
kiiruses, kauguses, korguses.

Seega on tegemist produktiivse
kehaga, ta toimib. Ent toimimise tulemusel ei
stinni materiaalseid vaartusi, vaid uksnes
stimboolseid, rekordeid. Miski ei demonstreeri
inimvoimete tiletamise tahet sedavord alasti
kui rekordid spordis.

Riefenstahli filmidest peegeldub
varjatult ajastule omane modernistlik masina-
kultus. Masin on kujund, mis sobib stimboli-
seerima inimkonna ekspansiooni- ja dominat-
sioonitungi, seda nii rasketoostuses, sdjavaljal
kui ka igapdevases olmes. Masinas puudub
personaalsuse 16ks, ta on esteetiline keha —
Moolok, milles peitub apokaltptiline ahvar-
dus elu vastu.

Inimkeha peab arendama masinasar-
naseks: ta peab olema spartalik, torgeteta
kuuletuv ning taiuslikult funktsioneeriv.
Ainult siis saab keha taiuslikuks.

Téiuslik keha on esteetiline
k e h a. Esteetiline keha erineb meie orgaa-
nilisest kehast selle poolest, et ta on tahenduse
kandja. Ta representeerib midagi, mis asub
valjaspool keha. Esteetilisse kehasse on
salvestatud hulk kokkuleppelisi tihendusi ja
signaale, mis on omased kujutava kunsti
keelele.

Esteetiline keha on kova ja sile,
haavamatu nagu raudriii. Tal puuduvad
avaused ja siseorganid, ta ei erita higi, siilge,
kust, nagu orgaaniline keha. Kui esteetiline
keha higistabki, siis markeerib see vaid tema
aliinimlikku pingutust.

Esteetiline keha ei vaandu ihast, nagu
seksuaalne keha. Esteetiline keha on Hitler,
selles puuduvad norgad lalid ja Achilleuse
kand — personaalsuse ja isikupéara jooned.
Personaalsus ja psithholoogia on nérkus,
intellekt halvab tdiusliku tegutsemise. See-
parast on esteetiline keha antiintellektuaalne
keha. S6duri munder ja sportlase dressid
viitavad samale asjale — rohk on pealispinnal,
vormil ja reeglitel.

Riefenstahli kehaopetus ja keha
kujutamise viisid on vorseid ajanud tinapéeva
meediasse. Selle seiga on teravmeelselt vilja
toonud poola kunstnik Maciej Toporowicz,
kes korvutab Calvin Kleini “Obsessioni”
reklaamiesteetikat kaadritega Riefenstahli
“Olumpia” enam kui taiuslikest inimkeha-
dest.

Kuid reklaamikehad &petavad vaid
hedonismi— kuidas tarbida oma keha, samas
kui Riefenstahl viljendas midagi muud.
Reklaami eesmirk on dratada pelgalt iha ja
pudelat naudingujanu, kuid Riefenstahl otsis
karsket ja karastatud tahet. Seeparast on
Riefenstahl ohtlikum kui tema jiljendajad.
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RIEFENSTAHL, LENI. ReZissoor, niitlejanna.
Stindinud Helene Bertha Amalie Riefenstahl, 22.
augustil 1902 Berliinis jouka drimehe tiitrena.
Endine tantsijanna (ballett ja moderntants) ja
maalikunstnik. Sisenes saksa filmimaailma 1920-
ndate aastate keskel Arnold Fancki “Mountain
Filmsi” kitkestava atleetliku blondi staarina. Tutvus
votteplatsil filmitehnika pohitddedega ja tegi 1931.
aastal oma esimese filmi “Sinine valgus” (Das blaue
Licht, 1932), milles oli nii produtsent, rezisstor,
monteerija, stsenarist koos Béla Baldzsiga kui ka
peaosatiitja. Laskis filmi kdiku omaenese toot-
miskompanii “Leni Riefenstahl Studio-Film”
kaudu. Natside voimuletuleku jdrel voitis Hitleri
soosingu ja talle usaldati Niirnbergi parteikoos-
oleku filmimine 1934. aastal. Selle vigiteo soorita-
miseks kasutas ta kolmekiimmend kaamerat, mis
olid varustatud arvukate lddtsedega mitmesuguses
objektiivi raamistuses ja erinevalt kinnitatud
kaamera kiilge ning sadat kahtkiimmend assistenti.
Tulemuseks oli tihelepanuvadrne dokumentaalfilm
“Tahte triumf” (Triumph des Willens, 1934, teistel
andmetel 1935), koige voimsam propagandafilm,
mis eales tehtud. Sellele jirgnes samavord
muljetavaldava montaaziriitmiga meistriteos
“Oliimpia” (Olympische Spiele/Olympiad, 1936—
1938), pealtndha kajastus 1936. aasta Berliini
oliimpiamingudest, aga oma olemuselt ideali-
seeritud hiimn inimkehale ja inimese fiiasilistele

voimetele. Filmimiseks paigaldas ta 45 kaamerat —
tihed maapinda ja teised vee alla, méned 6hupallide
kiilge —, et filmida siindmust koikvoimalike
nurkade alt; seejirel monteeris tilihoolikalt ja
briljantselt kakssada tundi materjali neljaks tunniks
liheks maailma sdravaimaks linateoseks. “Oliim-
pia” voitis 1938. aasta Venezia filmifestivalil kor-
geima autasu “Mussolini karika”. Jargmisel aastal
kajastas Riefenstahl fotoajakirjanikuna Saksa
invasiooni Poolasse ja alustas 1940. aastal (saksa
andmetel 1942) filmi “Madalmik” (Tiefland),
mittemuusikalist ekraanivarianti Eugen d’Albert’i
ooperist. Uhes sealses 18igus kasutas kontsent-
ratsioonilaagri mustlastest vange. Lopetas filmi
1944. aastal (teistel andmetel 1953), aga liitlaste voit
liikkkas selle ekraaniletuleku edasi.

Pirast Teist maailmasdda Riefenstahl van-
gistati, koigepealt ameeriklaste, hiljem prantslaste
poolt, aktiivse osalemise pdrast natsi propagan-
damasinas, ja ta veetis peaaegu neli aastat vangla-
tes ja vangilaagrites. Tema tulised kinnitused, et ta
pole olnud Hitleri armuke ega kirglik austajanna,
jaeti skeptiliselt tahelepanuta. 1952. aastal, pirast
seda, kui Laane-Saksa denatsifikatsioonikohus
vabastas ta formaalselt siitidistusest koostdos
natsidega ja mille kiigus ta andis tunnistust Saksa
vigede korraddatud Poola tsiviilelanike veresauna
kohta 1939. aastal, oli tal voimalik jalle tiéle asuda.
1954. aastal tuli 16puks ekraanile “Tiefland”, aga

Leni Riefenstahlile avaldati uuesti tunnustust 1974. aastal Telluride’i filmifestivalil Colorados.




Riefenstahli korduvad joupingutused uuesti kar-
jaari teha osutusid edutuks. Hiljem kdis ta foto-
graafina  Aafrikas ja tdotas ka fotograafina
ajakirjadele ning ajalehtedele. Riefenstahl on
avaldanud ka mitmeid raamatuid. 1974. aastal
teenis ta tunnustust Telluride’i filmifestivalil
Colorados; stindmust saatis holocausti labiteinute
protest. 1993. aastal ilmus temalt vaieldav auto-
biograafia “Leni Riefenstahl: memuaarid”, milles ta
kinnitas, et tema sdjaaegse tegevuse taga oli
poliitiline harimatus.

Filmid. Niitlejana — “Pitha magi” (Der heilige Berg,
1926); “Suur hiipe” (Der grosse Sprung, 1927); “Piz
Palii valge porgu” (Die weisse Halle von Piz Palii,
1929); “Habsburgi saatus” (Das Schicksal der von
Habsburg, 1929); “Tormid Mont Blanc’i kohal”
(Stiirme iiber dem Mont Blanc, 1930); *“Valge
joovastus” (Der weisse Rausch, 1931);“SOS Eisberg”
(1933). Rezissdoring — “Sinine valgus” (Das blaue
Licht, 1932); “Tahte triumf” (Triumph des Willens,
1934); “Rahvaste pidu” (Fest der Volker, 1936) ja“Ilu
pidu” (Fest der Schonheit, 1936) — kahest filmist
koosnev neljatunnine meistriteos tildpealkirjaga
“Oliimpia” (Olympische Spiele/Olympiad), *Tief-
land” (stsenarist, reZissoor, produtsent, operaator,
nditleja; 1953); 1956 tegi Keenias ja Ugandas
dokumentaalfilmi “Must kaup”, mis jdi lopetamata.

Viiljaandest: Ephraim Katz, “The Film Encyclopedia”,
“Harper Perennial”, New York, 1998 tolkinud
KAIA SISASK

11 “Pimedate Odde” filmifestivalil detsemb-
ris ndidati Kinomajas Leni Riefenstahli “Oltiimpia”
esimest osa, “Rahvaste pidu” ja Ray Mulleri
“Emmy” auhinna voitnud dokumentaalfilmi “Pil-
tide voim: Leni Riefenstahl” (Die Macht der Bilder:
Leni Riefenstahl, 1993).

OLLE MIRME

BATSILLID
EESTI KINO
ORGANISMIS

“SUU”. Stsenaarium ja rezii: Andres Puustusmaa,
kaamera: Ivar Murel, montaaz: ETV, kunstnik-
kujundajad Ervin Ounapuu ja Heigo Seppel,
muusikaline kujundus: Marius Peterson, heli: Jaan
Elgula ja Peeter Annikve, grimm: Kristel Mutt,
transport:  Janek Viilma, ~produtsent Andres
Puustusmaa. Osades: Aleksander Eelmaa (Isa),
Elina Reinold (Titar), Ervin Ounapuu (Vooras).
Video Betacam SP, 30 min, varviline. © ETV, “Paabel-
Visioon”, 1997.

“AARIA". Stsenarist, reZissoor ja kunstnik Ervin
Ounapuu (inspireeritud Siegfried Lenzi novellist
“O6  hotellis”, kasutatud fray:p'nenle Albert
Lortzingi  ooperist “Salakutt”), operaator ja
monteerija Rein Kotov, operaatori assistent Roland
Adamson, helioperaator Ivo Felt, helioperaatori
assistent Janek Viilma, grimeerija Tiina Leesik,
kunstniku assistent Ago Marjamaa, administraator
Tiiu Ounapuu, produtsent Piret Tibbo. Osades:
Ain Lutsepp (Jonas von Richthoffen), Aleksander
Eelmaa (X]Jfred}, Mailen Kurs (Olivia). Video
Betacam SP, 16 min, varviline. © “Allfilm”, 1997.

1997. aastal esilinastus Eestis — rohke-
mate voi vahemate méondustega — 16 lithimédngu-
filmi. Teiste seas ka Andres Puustusmaa “Siiii” ning
Ervin Ounapuu “Aaria”.

Andres Puustusmaa eelmine film “Febris”
oli vaieldamatult teatav tahis. Tosi kiill, seda mitte
eesti kinos tildiselt, vaid meie kodumaise filmikriiti-
ka arengus. Seni sellesarnastes olukordades viisaku-
se piiridesse jadvat jahedust ilmutanud arvustajad
kaotasid hetkeks enesevalitsemise ega hoidnud
tilekeevaid emotsioone enam vaka all. Puustusmaa
linaloost tehti pretensioonika diletantismi muster-
naide.

Loodetavasti ei tule siin niha lavastaja
orjalikku piitidu toonasest kurjustamisest “oppust
votta”, kuid dramaturgiliselt tilesehituselt on “Siiii”
oma eelkaijast toepoolest tuntavalt toekam. Abst-
raktne tung teha filmi on asendunud putdega
jutustada lugu.

Tosi kiill, lugu, mida stsenarist-lavastaja
Puustusmaa meile jutustab, ei hiilga originaalsuse
ega orgaanilisusega ja vajab l16pplahenduseni joud-
miseks deus ex machina paastvat abi, kuid on oma
lineaarses arengus siiski jalgitav. Hoidudes kiill aja
ja ruumi tipsemast maaratlemisest, antakse vaata-
jale viljajoonistuvate karakterite ndol pidepunktid,
millele toetudes on voimalik pakutava pildireaga
tipris edukalt sammu pidada. V&i kes teab — ehk
sellest mooddagi minna.

Konflikt pannakse paika esimese minuti
jooksul: tihjaks séidetud paagiga mootorrattale

ensiini otsiv Vooras (Ervin Ounapuu) satub muust
maailmast draldigatud metsatallu, kus elab neu-
rootikust Isa (Aleksander Eelmaa) oma pimeda
Tiitrega (Elina Reinold). Uksildane kangelane ni-
hestatud ja vaenulikus keskkonnas. Paraku kaotab
lugu parast (lahifilmi puhul kahtlemata digustatult)
kiiret olukordade ning suhete paikapanemist vaja-
liku intensiivsuse ega too vaatajale enam mingit
mainimisvaarset lisainformatsiooni — fikseeritud
Nii ei moju oodatud pauguna ka Titre suu labi
avaldatav, et Isa tegi kunagi purjuspai avarii, mis
roovis emalt elu ning jittis tiidruku silmanagemisest
ilma. See seletab kiill Isa vaenulikkust bensiininaljas
ja vahetpidamata viskit kummutava Véora suhtes,
kuid ei aseta nahtut mingisse uude valgusse. Voime
aimata, et Isale kangastub Vooras ta ise ja seega
voiks lugu lopetavat Voora tulistamist tolgendada
Isa simboolse enesetapuna — sellele niivad viita-
vat ka Ttitre viimased sdnad: “Siin vooraid ei kii.
Sina pole vooras.” Kuid ikkagi. Ikkagi ei anna see
“Stitile” loodetud teist moodet, mis jataks vaatajas
kummitama mingi muu kisimuse kui halastamatu
“mis siis?”.
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“Siiti”, 1997. Rezissoor Andres Puustusmaa. Ervin
Ounapuu (Véaras). “ Jaudu! Ega sul bensiini ei ole? Mul
sai rattapaak :r‘ih{aks Majapidamises on? Uks tilgakene.
Ma maksan, mul on raha. Naabritel on ehk?”

“Sti”. Aleksander Eelmaa (Isa).” Eiole, ei ole. Siin pole
naabreid ka.”

Vaatamata eeldeldu ndilikule pahataht-
likkusele ei arva ma siiski (nagu arvasid paljud
peale “Febrise” linalejdudmist), et “Siiti” on film,
mis voinuks parem siindimata jadda. Puustusmaa ei
toestanud end seegi kord veel terast tihelepanu
viédriva lavastajana, kuid tegi ometigi mirgatava
kvalitatiivse hiippe. “Stii” on juba teos, mida on
voimalik filmi mdodupuude jargi hinnata.

Ervin Ounapuu loominguline poliifunkt-
sionaalsus oleks kahtlemata teema omaette, kuid
piirdugem siinkohal vaid tihe selle viljaga. Liihifilmi
“Aaria” stsenaristi, kunstniku ja lavastajana pakub
ta meile lugu sellest — tsiteerides tema enda sdonu —,
mis voib juhtuda inimesega, kui tajaab liiga kauaks
tiksi elama.

Liiga kauaks {iksi jddnu on ooperima-
niakk Jonas (Ain Lutsepp) ja juhtuma hakkab siis,
kui tema oisesse melo-orgiasse kistakse juhuslik
moodujaAlfred (Aleksander Eelmaa) — mees, kelle
missiooniks on moodduva rongi aknast teepervel
lehvitavale lapselapsele vastu viibata, Oma otsus-
tustes jumalikesse korgustesse tousnud Jonas
(tahes-tahtmata meenub Lutsepa roll Tonu Virve
“Luukases”) kéidab “variseri ja lapsepetja” kinni
ning kui tiidrukutirtsu inglihddlne telefonikone
(taas liks lunastav deus ex machina!) Alfredi missioo-
nilt tahenduse roovib, laseb Jonas nende kahe maa-
ilmadel ka sona otseses mottes ohku lennata.

Vorreldes “5iii” voolavusega on “Aaria”
maniakaalselt rahutu ning intensiivne. Sestap ma-
jub “Aaria” sisemise keemise paadimine plahvatu-
sega (Puustusmaa filmis teatavasti piissipauguga)
monevorra orgaanilisema kulminatsioonina, ehkki
see pressib samas loo kohatult konkreetsesse raami.
Aga see on ju enamiku debiititlavastajate igihaljas

“Siiia”. Elina Reinold (Tiitar). “Me tegime autoavarii.
Isa oli roolis, ta ef olnud piiris kaine. Ema sai surma Ja
mina enam ei nie. Siin ei ole kedagi, me oleme siin
kahekesi. Kunagi iiks vana mees Kiis, aga see pole
enam ammu tulnud. Hmselt on surnud.”



omapira, et loo finaalis ei piiiita otsi mitte (iksnes
kokku tobmmata, vaid tehakse neile kindluse mottes
veel ka mitu umbsdlme peale.

Tallinna filmifestivalil parjati Sulev Kee-
duse “Georgicat” eriauhinnaga “visuaalse mojuvu-
se eest”. Meie viimaste aastate lihifilmide konku-
rentsis vidriks “Aaria” mingit samalaadset esiletdst-
mist ja ei arva, et seda ainult tanu Rein Kotovile, kes
molema mainitud filmi kaamerapildi taga oli.
Ounapuu strreaalne keskkond haakub sedavéord
loomulikult loo Shustikuga, et silub story ilmsest
ulekonstrueeritusest tulenevad konarused peaaegu
tajumatuks.

Luhifilmide saatus on tulla ja minna,
jatmata endast maha taispika mangufilmiga vorrel-
davat jalge. Kuid teisalt on see kodumaise filmi-
kunsti ainus voéimalus elus pusida, varsket verd
sisse tuua ning ideid liikumises hoida. Kui virrelda
Puustusmaa “Stitid” ja Ounapuu “Aariat” eesti kino
organismi paisatud batsillidega, siis on neil kindlasti
oma osa selle organismi elujoulisemaks ja viirustele
vastupidavamaks muutmisel. Nagu koigel uuel ja
omanadolisel.

ANDRES PUUSTUSMAA on stindinud 19. juulil
1971 Tallinnas. Lopetanud 1994 EMA lavakunsti-
kateedri nditlejana, samast aastast tootab Eesti
Draamateatris. Filmid: “Armatsioonid” (1996,
autor; stsenarist ja rezissoor koos Kalev Lepikuga;
ETV ja heategevusfond “Kultuuritliopilane”, liihi-
mangufilm); “Febris” (1997, stsenarist ja reZissoor;
“Aristo”, lihimangufilm), sama filmi lahendatud
30-minutine versioon kannab pealkirja “Palavik”
(1998); “E2—E4" (1997, produtsent, reZissoor:
Raimo Pass; “Paabel-Visioon”, lihimangufilm);
“Siiti” (1997, stsenarist ja reZissoor; “Paabel-
Visioon, lihimangufilm); “Virtuoos” (The Virtuoso,
assistent massistseenide alal, rezisstor: Aleksander
Buravsky; mangufilm).

“Aaria”, 1997.
Rezissior Ervin
QOunapuu.
Aleksander Eelmaa
(Alfred) ja Ain Lut-
sepp (Jonas von Richi-
hoffen). A I/rm‘_' “Ma
ootan varahommuikust
rongi. Mul on viike
tiitretiitar, tera ni-
mi on Olivia. Ta on
seitsmeaastane. Ta
on terve, ilus, tark,
kuid viga onnetu.
Tema koolitee liheb
raudtee {idrest mod-
da, seal on iilesdidu-
kolit, laps seisab raud-
tee dires, rong tuleb,
laps lehvitab réomu-
ga, keegi ei lehvita
vastu. Siis ma matle-
sin, et tulen, istun
rongi ja lehwitan. Ma
sottsin siia.” Parun
von Richthoffen:
“Raisk, lihed ja lehoi-
tad. Vai nitmoodi,
meister oled last pet-

ma. Kuradi riiibakas.”

ERVIN OUNAPUU on siindinud 30. juulil 1956
Raplas. Lopetanud 1974 Rapla keskkooli. 1977
dcgﬂtecris artu kunstinditusel, tema personaal-
naitused (akvarellid) on toimunud Tartus ja Tallin-
nas ning mitmel pool vilismaal, osalenud hulganisti
rahvusvahelistel nditustel paljudes maades. 1981
alustas teatrikunstnikuna “Vanemuises”, niitidseks
kujundanud ile 60 lavastuse, sealhulgas viis
ooperit. Avaldanud romaani “Olivia meistriklass”
(1996), ilmumas valik lihijutte “Eesti gootika”
(1999), teinud kaast6od ajakirjadele ja ajalehtedele.
Teatrilavastused (kaas)autori, kaaslavastaja ja
kunstnikuna: “Sannikovi maa armastajad” (1994,
koos Toomas Saareperaga), “Kruppi viimane lint"”
(1994, koos Toomas Saareperaga), “Vincent van
Goghi tundmatud aastad” (1994, koos Toomas Saa-
reperaga), “Noa laev” (1995, koos Toomas Saare-
peraga), “Immelmanni salm” (1996, koos Toomas
Hussariga), “Tule minuga lendama” (1998, koos
Toomas Hussariga). Filmid: “Mardipadev” (1989,
kunstnik, rezissoor: Jaan Kolberg; “Tallinnfilm”,
lihimangufilm), “See kadunud tee” (1990, kunst-
nik, rezissoor: Jaan Kolberg; “Tallinnfilm”, mangu-
film), “Volausaldajad” (1992, kunstnik, reZissoor:
Jaan Kolberg; “Arcadia”, mangufilm), “Jiiri Rumm”
(1994, kunstnik, rezissoor: Jaan Kolberg; “Kolberg
& Vester”, mangufilm), “Linnapea ehk hirmu pohi-
vormid” (1997, kaasstsenarist ja kunsinik, rezissoor:
Toomas Hussar; ETV “Teleteater”, videomangu-
film), “Kuuskiimmend aastat sekundis” (1997,
rezissoor ja kunstnik; ETV “Teleteater”, videofilm),
“Aaria” (1997, stsenarist, reZissoor ja kunstnik;
“Allfilm”, lihimangufilm), “Std” (1997, naitleja,
reZissoor: Andres Puustusmaa; “Paabel-Visioon”,
lihiméangufilm), “Korbekuu” (1999, stsenarist ja
rezissoor; “Allfilm”, Hihimédngufilm).
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ILONA MARTSON

KAKS TOHUSAT “EESTI KESKMIST”

“ARUANNE". Stsenarist, reZissoor ja produtsent

Peeter Tammisto, operaator Urmas Lepp,
operaatori assistendid Roland Adamson ja Raivo
Mollits, valgustaja Roland Tiik, kunstnik Harr

Lepp, kosttitimid: Tuuliki Tolli, rekvisiitor Vassili

Raud, grimm: Kristel Kadrner, rezissoori assistendid
Kalle ?(aese] ja Mikk Rand muusika: Meelis
Salujirv, helii Mati Schiinberg ja Ain Lepp,
montaaz: Kersti Miilen ja Peeter Tammisto.
Osades: Hendrik Toompere jun, Ago Anderson,
Tarmo Minnard, Rasmus Lepp, Toomas Suuman,
Raimo Pass, Natasa Saronova ja Anu Volmer. 35
mm, 10 min 45 s, mustvalge. © “Ruhm+0”, 1997.

“E2—E4". Rezii ja muusikaline kujundus: Raimo
Pass, stsenaarium: Mart Kivastik, kaamera: Ivar
Murel, montaaZ: Lauri Laasik, kunstnik Toomas
Horak, helireZii: Mart Otsa, Henn Liiva ja Mati
Jaska, musitseerijad: Memphis Slim ja Andrus
Rannaiire, grimm: Kristel Kirner, administraator
Kirt Johanson, assistent Janek Viilma, produtsent
Andres Puustusmaa. Osades: Ain Lutsepp Aarne
Ukskiila, Emil Rutiku, Guido Kangur, Tonu
Mikiver, Angelina Sem]unova Robert Gutman,
Andres Puustusmaa, Avo Sirp. Video Betacam SP, 25
min, varviline. “Paabel-Visioon”, 1997.

“E2—E4", 1997. Rezissoor Raimo Pass. Aarne [H\a-
J'un’n ja Imm Mikiver ( m;riem;m” “Ma kohendasin.”
QOda oli Harald kolmel.”

F yeEsome w

Kirjutada kahest filmist, mis itheskoos
kestavad alla neljakiimne minuti, ei ole teab
kui kerge. V6i vihemasti raskem, kui alguses
arvata. On ju lihimdngufilmi Zanr sama-
suguses olukorras nagu novell kirjanduses voi
etiitid muusikas. Moned klassikalised lah-
kamised vilja arvatud, pole kriitikuil kombeks
neid tiksikult (lahus sama autori loodud teistest
novellidest voi etiiiididest) vaatluse alla vitta.
Niitid peab seda tegema. Paratamatult kerkib
kiisimus sellise tegevuse mottekusest.

Viimane kiisimine aga tundub kaunis
jumalavallatu, kui projitseerida see eesti filmi-
kunsti kiratsevale taustale. Enamik kohalikke
Sedoovreid — dokumentaale, mangufilme, ani-
matsioonist radkimata — ongi ju riititatud
viikevormide ahtasse riiiisse. Ja mitte ainult
Sedoovrid. Ka keskmised, kehvapoolsed ja pi-
ris halvad filmid kannavad sama vormi. Kui
viikefilme ei margataks, jiiks enamik kodu-
maise filmi kriitikat kirjutamata.

Sellegipoolest pole kiesoleva kirjutise
eesmark osutada Peeter Tammisto “Aruande”
ja Raimo Passi “E2—E4” tugevatele ja norka-




dele kiilgedele. Debiiiitfilmide puhul, mida
molemad juhtumisi ju on, oleks selline napuga
niditamine kohatu. Liiati pole need esikfilmide
kohta sugugi mitte norgad t66d, vaid korra-
likult teostatud lavastajaiilesande, isikupéraste
niitlejatdode ning kompaktsete stooridega
filmilood. Ei saa Gelda, et tegemist oleks
tippudega. Pigem saab rddkida tohusast eesti
keskmisest,

Vaike on ilus?

Kohe aga tekib uus kiisimus. Viga
laias laastus vaadatuna on iiheksakiimnendate
eesti filmikunstis suudetud teha aastas kesk-
miselt iiks voi kaks kodumaist taispikka man-
gufilmi, kiimmekond dokumentaali, teist sama
palju lihifilme (kui lisada telefilmid ja -lavas-
tused) ning viis—kaheksa nuku- ja joonisfilmi.
Kas sellise minimudeli puhul iildse mingist
“keskmisest eesti filmist” juttu olla saab?

Tundub, et siiski. Ja seda nii filmide
sisemisest kui ka vilisest diinaamikast lihtu-
des.

Juba lithifilmi vorm iiksi tingib teatud
keskmistamistendentsi. Olgu nende tdispik-
kadega kuidas on, lihifilmide puhul naikse
eesti kultuuril kapitali jaguvat. Sestap on
tegemist enam-viahem elujoulise haruga, mida
viljelevad nii Arvo lho andekad filmitudengid
kui ka selline tuntud tegija nagu Peeter Simm.

Selline (usutavasti toetusejagajate?)
viikevormi lembus naikse aga olevat salakaval
asi. Tosi, filmide tegemise kultuur hoitakse
nende abiga alles. Kellel saab midagi selle vastu
olla, kui noore andeka tegija kie all valmib
esimene voi teine lithifilm? Ent koigele vaata-
mata jadb selline tegemine pelgalt napuhar-
jutuseks. “Eesti Ekspressi” “TV-nddala” interv-
juus todeb Hendrik Toompere, kes osaleb
korraga kolmes sellises teoksil olevas toos (!), et
lithifilmid 16hestavad ning kokkuvdttes jadb
valdavaks ikka mingi rahuldamatuse tunne,
mida tema arvates tundvat nii nditlejad kui ka
rezissoorid.

Mis puutub vaatajasse, siis tema ei
tunne midagi. Kommunikatsiooniahel sulgub
temani joudmata. Juba aastaid on keskmise eesti
filmi puhul — vaadeldavad kaks pole mingi
erand — tegemist titipilise autokommunikat-
siooniga, kus tiksteise filme vaatab vaid asjast
huvitatute kitsas ring, kui juhuslik televisioonis
nditamine vilja arvata.

Kaks lugu

Oleks tarvis rohutada, et ei “Aruanne”
ega ka “E2—E4" pole kokku juhtunud sarnasuse
alusel. Tegemist on kahe erineva filmikeele ning
kahe erineva, ent sisemiselt tervikliku looga.

“E2—E4". Guido Kangur (veel iiks kirglik raha peale
malet miingija). “Fisher laskis ka Laskeril kolm tundi
oodata. Pold hiibi ollagi. Lasker istus seal, lnamendas,
jagas autogramme, luges lehti, puhus meestega juttu.
Lopuks Fisher tuli ja tegi mati talle. Lasker rabas
malelaua , jooksis metsa, vilja ei tulnudki enam.”
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“E2—E4"”. Emil Rutiku (pidev voitja males,
hiiiidnimega Tiirklane). “Julia, sul lihevad leivad
haisema. Vanamees liks peltsa. See leht on sinu nina

Jaoks liiga viike.”

Arvo lho dpilase Peeter Tammisto
“Aruanne” nigi ilmavalgust tema kursuse-
toona. Valjapeetult tummfilmitehnikas must-
valgete kaadritega kiimneminutine lugu on
lootspillimédngijast (taas Hendrik Toompere),
kes tihel ilusal varahommikul oma tiidruku
korvalt sdngist kistakse.

Mustade kovakiibaratega kafkalikud
mehed (Raimo Pass ja Ago Anderson) lohis-
tavad onnetu habiposti, kus nende iilemus
(sama kafkalik Toomas Suuman) loeb ette
kohtuotsuse ning koos viiksekasvulise habe-
miku (Tarmo Minnard) ja kolme mungaga
tehakse lootsamehele iiheskoos hiabi-hébi. Taas
kodus, avastab mees oudusega, et aeg on
vahepeal Gige kiiresti edasi liikunud —
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"Aruan‘ne", 1997. ReZisstor Peeter Tammisto.
NataSa Saronova (kaunis naine, kes lepib koigega)

“Aruanne”. Ago Anderson ja Raino Pass (karistajad).

tiidrukust on saanud noor abielunaine, kellel
niitid juba kaks last ning habemikust abikaasa.
Nii ei jadgi vaesel mehel muud iile kui oma
166tsmoonik tihes votta ja astuma hakata. Ukse
taga ootavad teda aga
mehed...

Kui Tammisto filmis voiks tegu olla
veidi teisendatud muinasjutuga noormehest,
kes “haldjariigis” kiies elu maha magas, siis

kovaktibaratega

Raimo Passimalefilm “E2—E4” on pigem lugu
Lumivalgekesest ja seitsmest poialpoisist
(paralleel tiilitseva Eesti maleliiduga on eba-
kohane: film valmis tiikk aega varem). Niisiis:
Mart Kivastiku novellile vastavalt peab ime-
kauni Laanemere kaldal imekaunis Julia male-
kohvikut. Kuus pakapikku mangivad tiiranliku
Turklase (Emil Rutiku) eestvottel malet,
seitsmes (Andres Puustusmaa) aga kiibitseb
korvalt.

Saabub Prints ehk Vdoras (Ain
Lutsepp) — kiill mitte valge hobuse seljas, aga
valges iilikonnas ikkagi. Ta kummutab
naeratades klaasitdie vett ja votab samuti ette
malepartii, tehes Sahh-mati kohalikule tiirgi
tSempionile ning Lumivalgekese favoriidile.
To6 tehtud, vajub mees jalle vilgusidhvatusel
merre, pidades jahmunud malehuvilistele kone
nende eluviiside kahjulikkusest.

“Aruanne”, Natasa Saronova, Anu Volmer, Tarino Minnard ja Rasmus Lepp. Kui peategelane jouab
maistuloos lihikese draoleku jirel taas koju, on maddunud justkui hulk aastaid ning tema kallim

rajanud ammu perekonna.




Teine Tegelikkus murrab sisse

Erinevatest lavastajakaekirjadest hoo-
limata voib tunnetada teatud tihisjooni. Koige
iildisemalt on selleks dratuntavalt eestilik
olustik ja eesti niitlejad.

Seda nagunii. Ent kokkupuutepunkte
leiab ka lugude tasandil: molemal puhul on
tegelasteks n-o viikesed inimesed, kelle pisi-
kesse ellu tungib Teistsugune Tegelikkus —
“Aruandes” mustade kovakubarate, “E2—E4s"
suure ja valge Voora kujul. Nad ilmuvad ei tea
kust, nditavad vaikesele inimesele koha katte ja
lahkuvad taas ei tea kuhu. Kes nad on ja mis
asju ajavad, vaike inimene aru ei saa. Nad on
Nemad, teistsugused juba oma riiete varvi
poolest.

Filmis on nende iilesandeks kaivitada
tegevuse mootor, panna asjad litkuma selles
suunas, kus nad liikuma peavad. Nende
sissetoomine annab tegevusele teise mootme,
laseb lugusid mitmeti moista ja kirjeldada
(eespool toodud variandid on wvaid iiks
voimalus paljudest). Mis aga peamine — nii
laseb ennast aimata teatud eluabsurdi tunnetus,
mis tithel voi teisel kujul on omane just
keskmisele eesti (lihi)filmile. Uuematest
filmidest lahtub vaid Mart Kivastiku “Isa”
eluliselt pinnalt, tilejadnud puhkudel peab
reaalsus ikka olema antud teatud nihkega. Ilma
selleta polekski film nagu enam “see”.

Aja mark? Kes teab. Igatahes on
vaadeldud linalood selleski mottes kaks
keskmist eesti filmi. Heas mottes keskmised.

PEETER TAMMISTO on siindinud 24. juulil 1963
Torontos. Lopetanud 1986 Toronto iilikooli ehitus-
insenering. Aastail 1993—1995 dppis vabakuulajana
Tallinna Pedageogikaiilikooli filmiosakonnas. Praegu
taitab stuudios “Rithm+0" reZissoori ja produtsendina.
Teinud  kuweminutise lihimdngufilmi  “Kaevaja”
(“Rahumde”), 1993. Tammisto oli Ernst [aaksonist
ridiikiva dokumentaali “Mission Impossible” (1995)
reZissidr koos Mark Soosaarega. “Aruanne” (1997) on
tema teine autorifilm. Ekraaniteos voitis augustis 1997
Soomes Raumas toimunud “Sinise mere” filmifestivalil
Il auhinna noorte reZissooride kategoorias ning sama
aasta novembris New Yorgis East Village'i filmi- ja
videofestivalil Ziirii auhinna.

RAIMO PASS on sindinud 22. septembril 1961
Tallinnas. Lopetanud 1984 Tallinna Konservatooriumi
lavakunstikateedri nditlejana, samast aastast tootab Eesti
Draamateatris. 1993. aastal tegi ta koos Mart Kivas-
tikuga 34-minutise telelavastuse “1979". Kivastiku
novelli pahjal valminud “E2—E4" on tema esimene
lihimingufilm.
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“POMMIRUHM?" (originaalpealkiri Bomb Squad).
Rezissoor ja operaator Rein Kotov, filmidirektori abi
Natasha Sweeney, heli: Ivo Felt, Il operaatorid Rein
Pruul ja Gareth Morris, helireZissoor Martin Low,
On Line montaaZ: Tristram Harris, kaasprodutsent
Rosemary Forgan, monteerija Harry Kyle,
tegevprodutsendid Graham Addicott ja Paul
Anderson, produtsent Pille Riink. Video Betacam
SP, 48 min, varviline. © First Freedom Productions
koostoos “Allfilmi” ja  Baltic Media Centre'ga
telekanali Dicovery Channel jaoks, 1997.

“LAEVAD VOIDU” (originaalpealkiri Tall Ship).
ReZissoor ja operaator Rein Kotov, II operaator
Gareth Morris, heli: Ivo Felt, monteerija Ha
Kyle, helirezissoor Martin Low, filmidirektori abi
Natasha Sweeney, kaasprodutsent Rosemary
Forgan, tegevprodutsendid Graham Addicott ja
Paul Anderson, produtsent Pille Riink. Video
Betacam 5P, 48 min, varviline ja mustvalge. © First
Freedom Production koostoos “Allfilmi” ja Baltic
Media Centre’ga telekanali Discovery Channel jaoks,
1997,

“Bomb Squad” (“Pommiriihm”) ja “Tall
Ship” (“Laevad voidu”) on molemad 48-minutised
“Discovery” telekanali jaoks tehtud dokumentaal-
filmid, mille reZissaor ja operaator on Rein Kotov.

Kolme ossa liigendatud “Pommirithm”
naitab Tallinna eridemineerijate rithma igapdevast
nérvipingelist tegevust, avab nende t6ovotteid ja
laseb asjaosalistel jagada vaikestele uldistustele
pretendeerivaid lihikommentaare.

Samuti kolmeosaline “Laevad voidu”
kujutab kadettide /kursantide elu legendaarsel pur-
jelaeval “Krusenstern” ja avab meremehe alghari-
duse omandamise olemust, kusjuures sona saab
veelgi rikkalikum bukett “Krusensterni” ja mere-
haridusega seotud tegelasi.

Molemad on n-0 objektiivsed, laiale
televaatajale huvi pakkuvat inimtegevust rohke
pildi ja piisava sonaga tutvustavad autoridoku-
mentaalid, milles ei karga silma lavastuslikku
punnitamist. Kahtlemata on Kotov neis filmides
siin-seal puudnud natuke toonitada voi vahemalt
aktsentueerida tosielu mingit tahku, kuid hoidunud
seejuures tegelikkusse kunstlikult vahele pistetud
episoodidest. Vaadates filme videos kiirtempos (see
lubab teha moningaid tldistusi lavastaja vormilise
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“Pommirithm”, 1997, ReZissoor Rein Kotov. [ire-
jekordne pomm on Lasnamiiel hivitustdod teinud.

“Pommirithm”. Pommicksperdid proovivad selgust
saada, milline lhkekeha oli paigutatud autosse, ja kil
kohta.

ja taktikalise kiekirja kohta), voib jireldada, et just
pildirea jarjestusega tahab dokumentaalfilmi reZis-
sodr rohutada Ght voi teist suhet kollektiivis,
inimese seisundit ja eelkdige pakkuda vordlusi.
Tasielu serveeriva lavastaja moju jaab aga kaudseks
ning on vahe toendoline, et sajad ja tuhanded
passiivselt audiovisuaalinfot vastu votvad tele-
vaatajad neid sordiini alla jadvaid montaaZi-
individuaalsusi adekvaatselt teadvustavad. “Dis-
covery”, kus molemat filmi juba kolm korda on
ndidatud, pole koht subjektiivsete soolode jaoks,
vaid populaarteaduslikult hariv meelelahutusliku
kallakuga meedium ning korgelt koteeritud tele-
kanalisse padsemine osutab selles filmiZanris
reZissbor-operaator Kotovi professionaalsele
tasemele.

“Pommiriihm” nditab mehist tegutse-
mist maal, merel, tules ja vee allgi. Uus, avatud
tthiskond t6i meile kditumisvoimaluste avardu-
misega kaasa ohtralt pommiplahvatusi. Tallinna
pommirihm on (ks iselaadne thiskonna valve-
koerte ja sanitaride salk, kus kaua ei kaaluta. Kui
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jille kusagil plahvatus kirgatab, antakse hdire ja
soidetakse kas auto voi helikopteriga kiiresti kohale.
Uuritakse mingit vrakiks pélenud mersut voi
varisenud (ihikaseina, otsitakse jilgi ehk noela
heinakuhjast. Paljundinud televaatajat on raske
Sokeerida, aga empaatilisemal peaks ka Ladnes
viihemalt mingi masendus ikkagi tekkima.

Mati Mullas selgitab, et Tallinna pommi-
rithma pohitegevusala on pommidhvardused, pom-
mikahtlused, pommitehniline kontroll, l6hkesea-
deldised. Kohe pistetakse igaks juhuks vahele
laulva revolutsiooni aegsed dokumentaalkaadrid.
Lidnlasele, kelle peas on Balkan ja Baltikum iihes
pajas, on vaja nii pildis kui sonas anda linnu-
lennulis-ajalooline iilevaade Balti riikide iseseis-
vumisest ning kommenteerida poliitilist, majan-
duslikku ja kultuurilist olukorda praeguses
Tallinnas. Toppida korva ja silma karmivoitu reaal-
set laga, mis jadnud maha NSVLi sojaviest.

Oises tulikirjas “Casino” annab vihje ve-
ne maffia olemasolule ja tegutsemisele, Seda kinni-
tab soliidselt konelev Thomas Lane Bradfordi
tilikoolist. Suuresti allilma kitest ju need teinekord
tapvad kirgatused tulevad. Siseministeeriumi
kantsler Vahur Glaase nendib, et pommiplah-
vatused kioskite ja lokaalide juures ning autode all
voi sees muutusid aktuaalseks uues poliitilises
stisteemis. Tanu ETV v6i siis “Maurumi” arhiivile
niaeme “Pommiriahmas” legendaarset Arne Lokki,
kes tegutseb Kalamajas veel terve mehena. Parast
saatuslikku plahvatust kitetu ja pime, kuid truult
mundris Lokk iitleb, et tema pole ise oma onnetult
loppenud karjadri alustanud, vaid seda tingisid
kurjategijad. Vapper mees koneleb aktsendi ja
grammatiliste konarustega, kuid viga rahulikult
ebadnnestunud demineerimisest, niidatakse jube-
daid pilte sellest chtust musta “Mercedese” juures.
“Viga raske on leida, kes seda tegi. Vintpiiss jitab
ballistilise jalje, Iohkeaine ei jata mitte midagi,” titleb
Lokk.

Operatiivselt on jaole saadud restorani
“Ervin Tex Mex"” ette, kus tehti teine tapmiskatse
Meelis Laole. Jousaalist tulnud mehed on vagagi
verised, kuid siiski elus. “Riik ei suuda tagada
tiielikku maksumaksmist, millest tuleneb suur
kasum. Kasumijaht tingib viljapressimisi. Keegi
tahab kasu, haarata tema mojupiirkonnad ja tulud,”
selgitab kriminaalpolitsei direktor Andres Anvelt.
Kaitsepolitsei peadirektor Jiri Pihl Gitleb, et nende
andmetel on Eestis igal aastal tehtud 50—60
distantsjuhtimisega pommi, mis ldhevad edasi
Venemaale.

Tallinna pommirithma pealiku Margus
Kurvitsa sonul panevad neid plahvatusi toime
kindlad grupid — kellad, kapslid ja mehhanismid
korduvad. Ingliskeelne diktoritekst annab koos
pildiga detailsema iilevaate pommide panemise
metoodikast, Samas on pommirithma kisutuses
hale riistvara, mille kolmeks vaalaks on “Pommi-
riihma” pohjal autoaluse uurimise peegel, turva-
skafander ja veekahur. Kisitsi voib demineerija
Iohkekehale laheneda ainult siis, kui ohus on
paljude inimeste elu. Ulejadnul juhtudel peab
kasutama veekahurit. Ja nonda tdusebki veekahur
ehk nn watergun eridemineerija tahtsaimaks abi-
liseks. “Pommirithma” teises osas, mis kisitleb



eridemineerijate viljadpet (I6hkamise opetamine,
jalgede uurimine, mootmine, jarelduste tegemine
jms), ndidataksegi selle torutaolise ja justkui polve
otsas ise meisterdatud veekahuri otstarvet. Watergun
suunab oma laenguga vee oletatavale pommile ja
destrueerib selle, aga trepikojas kahtlaselt vedelevast
diplomaadikohvrist tuleb vilja dokumentide lasu.

Pommiriithm teeb Kotovi kohati seleta-
valt tiksikasjadesse laskuvas filmis oma pealtniha
rutiinset tood: otsib labi restorani, kaubamaja; koer
nuusutab iile kdik kaubad, labi vaadatakse kool —
samas kiratsevad lapsed hoovis piirde taga.
Niidatakse oppehdiret reisilaeval “Meloodia”, ini-
meste evakueerimist, efektset laskumist kopterilt.
Tehakse kahjutuks sojast jddnud miirske ja miine,

Kolmas osa nditab veealuseid otsinguid,
tuukrid uurivad vaate ja rauakolakaid, otsivad
miine, mille poolest Balti meri on ikka veel rikas.
Kaido Peremees annab inglise keeles iilevaate
koostddost ldane spetsialistidega. Lisaks esimeses
osas juhuslikult plahvatuskohast merel mooda
libisevale suurele reisilaevale, on ka kolmandas
kiillalt esteetilisi ja mustilisigi, piisavalt valgustatud,
selgeid ja detailseid allveekaadreid (niiteks kala-
dest), mille votsid tles tuukrid.

Koit Pikaro hindab parast mingit rasket
kuritegu kolme liiki ekspertide to6d: kohtuarstide,
ballistika- ja pommiekspertide tood. Balzac on Gel-
nud, et politsei (kiillap siis ka ekspolitseinik) kahtleb
koiges ega usu mitte midagi. Mine tea, kas nad
ennastki usuvad, aga demineerija pole politseinik.

“Demineerija toos kiivad paaris maksi-
maalselt eluohtlik situatsioon ja viike nali. Molemal
juhul peab ta kilituma professionaalselt,” {itleb Glaase.

“Pommiriihma” peategelaseks touseb siimpaatne ja
oma asjalikkusega usaldusviirsena mojuv pommi-
rithma spetsialist Arno Pugonen, kes tunnistab: “Sel
hetkel, kui t66d teed, hirmu juurde ei lase. Aga
teinekord pirast tood vabal ajal lodvaks lastes tuleb
see hirm topelt tagasi.” Filmi 16pus votab Pugonen
kokku: “Nii imelik kui see ka pole — see t60 ikkagi
meeldib meile, ja kui sa oled dra suutnud hoida
suurema onnetuse, siis seda tunnet on hiljem viga
raske millegi muuga vorrelda.” Arne Lokk pohjen-
dab oma elukutset: “Teate, ma olen voib-olla ba-
naalne, aga meil on viga noor riik, kuid ma olen
oma riigi patrioot. See on tiks asi. Ja teine asi on see,
et ma olen inimene ja ma ei saa niha, kuidas, vot,
niisama panevad pommi. Pirast saavad kannatada
lapsed ja naised. Ma lihtsalt ei saa aru.”

Varreldes “Pommirithmaga” tundus “Lae-
vad voidu” mulle vihem huvitav, kuid mitte igav.
Tallinnast Peterburi alluvusse tile viidud nelja-
mastilise “Krusensterni” pardal keerlev vile-vee-
peal kursantide elu hakkas filmis korduma. Piiratud
laevaterritoorium tingis kaadrikeskkonna iihelaad-
sust, kuid seda ruumilist kitsendust piititi avardada
“Tallinnfilmi” (1970-ndate algus) arhiivist périt aja-
looliste mustvalgete dokumentaalkaadritega. Ka
anti palju tahtsust sonale. Niiteks Peter Smales
kiidab mereharidust, diktor teatab laeva para-
meetrid ja peab “Krusensterni” {iheks maailma
ilusamaks laevaks. Vana mereajaloolane Alex Hurst
avab merehiiu minevikku. Diktor radgib, kuidas
laev venelaste katte laks. Kohe marsivadki mere-
kooli kursandid kitega koomiliselt vehkides —
mingil paraadil rithivad kérvuti 1,5- ja 1,9-meetrised

“Laevad vdidu”, 1997. Rezissoor Rein Kotov. Neljamastiline “Krusenstern”, mida paljud peavad
maailma kaige ilusamaks purjelacvaks, on oma rolikem kui kahesaja meeskonnaliknega suurte laevade (Tall
Ship) kategoorias kogu maailmas suuruselt teisel kohal.




kasvandikud. Erariides vene merekaru ei varja
uhkust, et laev sertifitseeriti Londonis. Gradu-
eeritult tiksikasjalikumaks minnes avatakse kollek-
tiivset tegutsemist, selguvad kursantide iilesanded.
Vaheldusrikaste rakurssidega naidatakse ikka ja
jalle pohimatteliselt rutiinset ja kondiaurust purje-
laevatdod: ronimist mooda maste, poome ja rede-
leid, rehvimist ja purjede heiskamist, kambaga
vintsi kerimist, koite sikutamist — poisid nagu
noored burlakid! Viiekiimne meetri korgusel tuules
ja tormis koikudes “kasvatavad nad iseloomu ja
vaprust”, nagu sedastab kapten Gennadi Kole-
menski. “Praktika, tootavad 6lg 6la korval, oled
valmis tootama merel, kollektiivsustunne, merel
peab olema alati tiks, seal pole kohta eraldi seisvail
isiksusil” — piiiab korv kapteni jutust. (Lopus
arvab ta, et “Krusenstern” on viaga vajalik ja
meredppeks noutav alus, mis voiks veel oma
viisteist aastat soita.)

Aerovotetega eemaldub Kotov ruumili-
selt ahtast ja tihetilbalise kaadrikeskkonnaga laevast
janditab panoraamis taispurjedes iludust “Krusens-
terni”.

Vaheldumisi saavad sona pootsmanid —
tiks on asjalik habemega armeenlane, teine hipi-
laadselt pikajuukseline leedulane. Parasjagu kaib ka
rahvusvaheline voidusait “Cutty Sark”, mida tut-
vustavad ladusa jutuga Smales ja mitmed teisedki.
On tahtis, et tuhanded noored kursandid ja eki-
paaZzid omavahel suhtlevad ja tiksteisemoistmist
arendavad. Noortes meremeestes paistab sunnitud
indu. Kuigi tiks kursant mainib ka romantikat, teab
ta kaaslane Vadim oma kohustusi. C-)iguslest pole
juttugi, prevaleerib niiri ja koomilinegi kambatoo,
mille stigavam eesmargiparasus ja tulevikku
suunatud otstarve filmist hasti valja ei tule.

Kuigi pildi ja teksti doseeritud suhe ja
montaaziprintsiip pohimaétteliselt korduma kipu-
vad, piitiab Kotov sellest homogeensest kollektiivist
individuaalsusi kergitada. Ent need karakterid
jaavad hollywoodliku ilelibisevusega markee-
rituks. Aga ega tihke aines ning sajad ja sajad palged
annagi teist voimalust, hea et niigi. Meretundlikele
inglastele voiks see kiill huvi pakkuda.

“Krusensterni” taiav 16ikab uhkelt vett,
ankrukett ripub kaardus. On naha, et Kotov on

Rezisséor ja operaator Rein Kotov viirib tunnustust
nii telekanali “Discovery” tellimusel teltud dokumen-
taalidega kui ka Sulev Keeduse “Georgica” itlesvatjana.

Tonu Talivee foto

intensiivselt plaane otsinud, rakursse leidnud, ent
pildiline diinaamika vaheldub juturikka staatikaga.
Oeldakse, et see on viiga suurte mootmetega jaht,
millel kehtivad koik purjetamise pohialused.
Jargneb aerovote pealesdiduga laevale, kus Andrei
vahelduseks sardiine ptitiab. Vadim radgib lippu-
dest, mida ise ommeldakse ja mille Gilesriputamiseks
57 meetri korgusele mastitippu ronitakse. Leiva-
kiipsetaja Piketov aga allub oma sonul ainult
kaptenile, teda tekiktiirimisega ei loksutata. Kotov
naitabki 6htust kursantide piduja kitarritinistamist,
mille katkestab haire — ning jalle on kded-jalad
rutiinset ja rasket to66d tais. Puusepp Lev Orlov aga
puhub selle peale metsasarve.

Kolmas osa naitab Hursti arhiivist saa-
dud 30-ndatest aastatest parit kaadreid, mil pardal
peeti sigu, kes vabalt tekil jalutasid. Siis ndeme
mehist rutiini mastidel, mille kinnituseks on Kotov
putidnud efektse kaadri, kus poisid nagu paasu-
kesed traadil reas tleval ilusasti ajastatud this-
liigutustega purje rullivad. Aga laeval on ka aastast
1959 kaks diiselmootorit; praegused, 1993. aastal
paigaldatud, voivad oma 2000 hobujou ja kahe
vindiga 11,5-s6lmest (21,3 km/h) s6itu teha. Kolmas
tiiirman tutvustab navigatsioonikaarte. More — efo
serjoznoje delo!

REIN KOTOV on siindinud 17. veebruaril 1965
Raasikul. Lapetanud 1992 URKI Moskvas operaatorina.
Aastail 1988—1993 tadtas “Tallinnfilmis” mingu-
filmide operaatorina, hiljen vabakutseline filmioperaator.

Filmid: “Onnelik lapsepalv” (1988, operaator,
rezissoor: Jaan Kolberg, lihimangufilm), “Mardi-
dev” (1989, operaator, rezissoor: Jaan Kolberg,
thimdngufilm), “Teenijanna” (1990, operaator,
rezissoor: Veiko Jirisson, lihimangufilm), “Iga-
tthele oma” (1990, operaator, rezissttr: Hardi
Volmer, lihimangufilm), “See kadunud tee” (1990,
operaator, rezissoor: Jaan Kolberg, mingufilm),
“Daam autos” (1992, operaator, rezissoor: Peeter
Urbla, “Freyja Film"”, mangufilm), “Armastuse
lahinguviljad” (1992, operaator, rezissoor: Valentin
Kuik, mangufilm), “Vélausaldajad” (1992, ope-
raator, rezissoor: Jaan Kolberg, “Arcadia”, mingu-
film), “Tallinn pimeduses” (1993, o?eraamr, rezis-
soor: Ilkka Jarvilaturi, “FilmZolfo”, “Filminor”,
“EXITfilm"”, mangufilm), “Vene metalli ja US
dollari suudlus” (1993, operaator, rezissoor koos
Artur Talvikuga, “EXITfilm”, dokumentaal), “Jiiri
Rumm” (1994, reZissoor: Jaan Kolberg, “Kolberg &
Vester”, mangufilm), “Ogliblika joulud” (1994,
operaator, rezissoor koos Artur Tﬂfviku xa, “EXIT-
film”, dokumentaal), “Kirjad Idast” (1995, Il vGtte-
grupi operaator, rezissoor: Andrew Grieve, “Lan-
tern East”, “Axelfilm”, “EXITfilm”, mangufilm),
“Pommirithm” (1997, reZissoor ja operaator, “First
Freedom”, “ Allfilm”, BMC, dokumentaal), “Laevad
voidu” (1997, reziss6Oor ja operaator, “First
Freedom”, “Allfilm”, BMC, dokumentaal), “Aaria”
(1997, operaator, reZissoor: Ervin Ounapuu,
“Allfilm”, lihimiangufilm), “Georgica” (1998, ope-
raator, rezissoor: Sulev Keedus, “Q Film”,
mingufilm), “Kérbekuu” (1999, operaator, reZis-
s6or Ervin Ounapuu, “Allfilm, lahimangufilm).
Filmid, millel stuudiot ei ole margitud, on valminud

“Tallinnfilmis"”.
ST,



SULEV KEEDUSELT
1998. AASTA
PARIM FILM

1998. aastal esilinastunud 42 omamaise
ekraaniteose hulgast hdaletas Eesti Filmiaja-
kirjanike Uhing “Aasta filmiks 1998” Sulev
Keeduse mingufilmi “Georgica”. 27. jaanuaril
andis EFU esimees Karlo Funk “Sopruse” kino
Velvet Lounge'is filmi autorile audiplomi
pohjendusega: “...kui ex nihiloloodud visuaalselt
ja filosoofiliselt ndudlikule meistriteosele. “Geor-
gica” on tihelepanuvairne ja kordumatu monu-
ment niihdsti antiikkirjanikule Vergiliusele kuika
eesti autorikinole.” Diplomiga kaasnes preemia
8000 krooni, rahalise auhinna pani juba viiendat
korda vilja kino “Soprus”. Nelja-aastase t66
tulemusena valminud “Georgica” esilinastus
mullu veebruaris Rotterdami filmifestivalil,
jaanuari lopuks oli teost ndidatud 18 rahvus-
vahelisel festivalil, kust ta on toonud koju viis
auhinda.

Tugevas konkurentsis voitis “Georgica”
EFU auhinna siiski tilekaalukalt. Kandideerisid
veel Priit Pirna joonisfilm “Porgandite 66", Jaak
Kilmi lithiméngufilm “Kiilla tuli”, Mart Kivastiku
lithimangufilm “Isa” ja Enn Side dokumentaal-
film “Nelli ja Elmar”. Kinos “Soprus” andis Jaan
Ruus iihtlasi Enn Sidele iile 34. Chicago rahvus-
vahelise filmifestivali peaauhinna “Hobedase
Hugo” 30—60-minutiste dokumentaalfilmide
kategoorias “Nelli ja Elmari” eest, mille film voitis
ldiinud aasta oktoobris ja mis oli niitid joudnud
Tallinna.

Nagu viimastel aastatel tavaks, nii selgi-
tas EFU hiiletuse teel viilja ka parimad aasta jook-
sul kinos ja televisioonis ndidatud filmid. Kino-
filmide TOP 5 eesotsas on 1. Pedro Almodévari
“Elav liha” (levitaja “Filmimax"), 2.—3. (vordselt
hiili) Danny Boyle’i “Trainspotting” (“Filmi-
max”) ja Quentin Tarantino “Jackie Brown”
(MPDE), 4. Terry Gilliami “Ratastel Las Vega-
sesse” /”Hirm ja tiilgastus Las Vegases” (BDG)
ning 5. Steven Spielbergi “Reamees Ryani paist-
mine” (MPDE). Kinos kdis Eestis 1998. aasta
jooksul 1 054 984 vaatajat (1997 — 973 844, 1996 —
1 022 075), festivalifilme arvestamata esilinastus
83 uut filmi.

Tele TOP 10 etteotsa joudsid 1. Martin
Scorsese “Taksojuht” (TV 3), 2. Federico Fellini
“Amarcord” (Kanal 2), 3.—4. Andrei Tarkovski
“Stalker” (Kanal 2) ja David Lynchi “Blue Velvet”
(TV 1), 5.—10. Jan Sveraki “Kolja” (Kanal 2), Mike

Kroonikat

Sulev Keedus voitis “Georgicaga” teist korda Eesti
Filmiajakirjanike Uhingu aasta filmi auhinna.
Harri Rospu foto

Leigh’ “Saladused ja valed” (ETV), Luis Bufueli
“Viridiana” (Kanal 2), “Akira Kurosawa une-
naod” (TV 3), Krzysztof Kieslowski “Kolm varvi:
sinine” (ETV) ja Ingmar Bergmani “Persona”
(Kanal 2). Uhtekokku esitati Eesti telekanalitel
1998. aastal ca 800 taispikka mangufilmi (TV 3
nditab keskmiselt iithe filmi pdevas, Kanal 2 240
uut filmi aastas, ETV demonstreeris mullu 100
pikka mangufilmi.)

EFU auhinda antakse vilja alates 1994,
aastast (1993. aasta filmide eest), niitidseks
kuuendat korda. Varem on selle véitnud Sulev
Keeduse dokumentaalfilm “In Paradisum”
(“...sovetliku ajajargu hirmutav armastuslugu,
mis alles praegu meieni jouab, on mojuv ja
arusaamatu kui avangardistlik mangufilm), sest
oma infantiilsuses ja irratsionaalsuses on ta
tanane toelisus, postsotsialistliku moraalitu elu
peegel ja dokument”); Hardi Volmeri mangufilm
“Tulivesi” (“...ihendab kunsti ja kommertsi,
rahvuslikkuse ja rahvusvahelisuse”); Priit Parna
ja Janno Poldma animafilm “1895” (“...seikleb
eelarvamustevabalt kino arenguloos, Zongleerib,
parodeerib ja teeb trikke, visuaalméotlemise akro-
baatika paneb Lumiére’ide kino 100. aastapieva
uues valguses sdrama”); Juri Sillarti doku-
mentaalvideo “Grisa” (“...loob meie oma suure
rezissoori miiiidi, teeb seda isikupiraselt ja
delikaatses estetiseeritud vormis”) ja Mark
Soosaare dokumentaalfilm “Isa, poeg ja piiha
Toorum” (“...kuuendikul planeedist Maa tutta-
vate kultuuri- ja elulaadi konfliktide kdsitlemise
eest kibeda miitoloogilise eastern’i vormis”).

SULEV TEINEMAA
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Kroonikat
KALU ORRO

KANDIKU LUGU

Seda kandikut tahtis Linnateatri
piletér Sirje Moor Elmo Niiganenile iile anda
parast “Pianoola” etendust mardipéeval, 10.
novembril, aga Moskva lennuviljal oli pia-
noola vahepeal maha pillatud, pill vajas
remonti ning seepdrast jdi 10. novembril
etendus dra ning kandik sedapuhku tile and-
mata. Ja juhtuski nii, et alles kadripaeval, 25.
novembril tuli Sirje Moor pérast “Pianoola”
etenduse 16ppu néitetrupilegi ootamatult
lavale ja {itles: Taltsin sedn kandikut iile anda
mardipieval, sest just sel pieval oli kahe eesti
niitleja stinniaastapiiev: Ly Lasner, kunagine
Draamateatri niitleja, oleks snanud 97-aastaseks
ja Salme Reek — 91.

Ly Lasner ei teadnud Elmo Niiganenist
mitte midagi, sest ta suri piev varem, kui sina,
Elmo, said viie-aastaseks. Salme Reek teadis ja

o2 F

Elmo Niiganen ja
Sirje Moor koos Ly
Lasneri kandikuga
25. novembril 1998
Linnateatris.

Kalju Orro foto

tundis sind. Ta hoolis sinust viga. Ta riiidkis sinust
sageli. Ja eriti palju “lvanovi” proovidest
Draamateatris. Sellest, kuidas sa nditlejatega
todtasid, kuidas sa nad helisema panid. Ja ta fitles,
et tema jaoks oli suur onn, et ta sai selles lnvastuses
veel kaasa mingida. Ta jilgis kaiki su tegemisi.
Viimane kord oli ta selles teatrimajas pirast
“Pianoola” etendust sind ja kogu truppi énnit-
lemas “Baltiiski Domi” teatrifestivali vaidu
puhul. Umbes pool aastat véi veidi vihem enne
tema lahkumist titles ta niisuguse lause: “Eesti
Vabariik peaks Elmo Niiganeni taolist lavastajat
habekandikul hoidma.”

Ma ei tea, Elmo, kuidas Eesti Vabariik
sind hoiab, aga minu kiies on iiks kandik... Ta ei
ole hobe, ta on hobetatud. Aeg on tema kallal
natuke t66d teinud, aga tal on pisike teatrilooline
tihtsus: selle kandiku kinkisid Ly Lasnerile tema



15. lavategevuse juubeliks kuuskiimmend iiks
aastat tagasi tema kolleegid, kellega koos ta lopetas
1924. aastal Draamastuudio teatrikooli ehk Paul
Sepa stuudio esimese lennu. Sellele kandikule on
graveeritud kinkijate autogrammid. Nii monigi
neist, Elmo, on olnud lavakooli dpetaja. Nagu
sinagi niiiid oled. Minu sisetunne iitleb mulle, et
ma tiidan nende kahe naise soovi, kelle elu on
teater, kui ma annan selle kandiku sinule. Elmo,
sa oled teinud suurepiirast t66d, sa oled inimestele
palju rédmu toonud ja sinu dnn on see, et su
korval on sellised suurepirased niitlejad, kes on
valmis sinu motteid teoks tegema. Aitith sulle,
Elmo. Aitih teile kaigile, lugupeetud nditlejad,
selle eest, et te olete andnud oma ande ja armastuse
teatrile, et kestaks see ainus ja igavene elu.

Sirje Moor oli kandiku Elmole juba iile
andnud ja hakkas kohe lavalt lahkuma. Tuli
ta peatada, et parida, mik s see kandik seni
just tema kées oli. Sirje Moor fitles siis vilja
toe, mida ei teadnud seni paljud ta Linna-
teatri kolleegidki: Minu kiies oli ta sellepirast,
et Ly Lasner oli minu ema.

Ja Felix Moor...
... ol minu isa.

Vaatasime siis itheskoos, kelle auto-
grammid sel kandikul on:

Priit Poldroos — suur lavastaja, kuu-
lus teatrijuht; eesti ajal legendaarses To66lis-
teatris, sojajargsel ajal Draamateatris; kuulus
pedagoog — kunagise Teatriinstituudi juht.
Soja eel muide ka Voldemar Panso opetaja.

Johannes Kaljola — eluaegne ja ime-
line Draamateatri nditleja, tootanud ka opeta-
jana.

Otto Aloe — Draamateatri kunagine
teenekas majandusjuht ja hilisem “Vane-
muise” direktor.

Alli Tihkan — kadunud Rudolf Engel-
bergi abikaasa, Draamateatri niditleja.

Riivo Kuljus — kunagine Kuressaare
ja Parnu teatri juht.

Felix Moor — niitleja, konetehnika
oppejoud, legendaarne raadiomees.

Ilmar Nerep — Draamastuudio Teatri
motte algataja, niitleja ja teatri juhatuse liige.

Kaarli Aluoja — nditleja ja lavastaja
Draamateatris ja “Vanemuises”, teatrijuht, ka
tema on olnud 6ppejoud.

Leo Kalmet — kauaaegne Draama-
teatri juht, lavastaja, Eesti kbige staaZikam

lavapedagoog, temagi oli kunagi Panso 6pe-
tajate hulgas ja tema hilisem kolleeg lava-
kunstikateedris.

Ja kdik koos asutasid need isikud uue,
Draamastuudio Teatri, seega siis — praeguse
Eesti Draamateatri.

Kui Elmo 16puks selle tllatuse eest
tanas, iitles ta: “Voimalik, et kunagi leiab see
kandik jargmise omaniku.”

Ly Lasner Marguerite'i rollis lavastuses
“Daam kameeliatega” (1938).

LY LASNER (1901—1967)

1924—1948 Draamateatri nditleja.

Osi: Beatrice (Shakespeare’i “Palju kira ei millestki”,
1926), Emsi (Raudsepa “Mikumardi”, 1929), Tiina
(Tammsaare—Sirevi “Vargamie vanad ja noored”,
1935 ja 1942), Ramilda (Tammsaare—Sarevi “Harra
Mauruse I jargu koolis”, 1935), Marguerite (Dumas’
“Daam kameeliatega”, 1937), Juudit (Tammsaare
“Juudit”, 1939), Mari (Kitzbergi “Libahunt”, 1941),
Coneril (Shakespeare’i “Kuningas Lear”, 1945).

Viiljavote

“Eesti teatri biograafilise leksikoni”
valmivast kasikirjast
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THEATRE

PILLE-RIIN PURJE. Funny That a Star Had No
Luck (12)

Portrait of the freelance actor Tonu Oja. He gra-
duated from the Drama Department in 1980 and
was an actor at the Estonian Youth Theatre and City
Theatre for the next 17 years. Starting from 1995,
Ténu Ol? has been a freelance actor and translator.
The author examines Tonu Oja’s roles over twenty
years, more thoroughly his work during recent years
- roles in Mart Kivastik’s “Peeter and Tonu”, Jaan
Tatte's “Crossing with the Main Road” and Roger
Vitrac's “Victor”.

KALLE KASPER. End of the Game (24)

Literary critic Kalle Kdsper analyses the new
roduction at the Rakvere Theatre, “Dangerous
iaisons” (staged by Peeter Raudsepp). The

author focuses his attention on the text - C.

Hampton's script based on the world famous

epistolary novel by C. de Laclos. In addition, the

author points out more common mistakes made
in Estonian productions which depict the life of
the upper classes.

LILIAN VELLERAND. Freedom, Love? (28)

The author reviews Henrik Ibsen’s “Lady from the
Sea”, premiered in December 1998 at the Tallinn
City Theatre (staged by Katri Kaasik-Aaslav). It is
rather a traditional interpretation of Ibsen's classical
play, the virtue of which primarily lies in acting and
the subtle psychology of the relations between the
characters. In the final part of the article, Lilian
Vellerand gives a short overview of the more
imrortant productions at the Ibsen Festival held in
Oslo in autumn 1998.

JAAK RAHESOO. The Season in NewYork I1X (33)
The current instalment of a series of articles on
American theatre discusses the work of experimen-
talists Richard Foreman and Lee Breuer.

KALJU ORRO. Story of a Tray (92)

On November 25, 1998 one more relic of the esto-
nian theatre was born - a silver tray which belonged
to legendary actress Ly Lasner was handed over to
Elmo Niiganen.

MUSIC

REIN LAUL answers (3)

Aninterview with the St.Petersburg-based Estonian
musicologist and composer, professor at the faculty
of music theory of the St.Petersburg Conservatory.
Rein Laul has taught a considerable number of
Estonian music theoreticians who have completed
their degree courses under his supervision. Despite
working abroad, professor Laul has not lost contacts
with his homeland. He had his 60th birthday on 20
March. Professor Laul was interviewed by one of his

94

former students, Margus Pirtlas, who currently
teaches at the Estonian Music Academy.

EERO TARASTI. The Irony and Narrative of the
Romanticism in Music (41)

Translated from the book “Romantiikan uni ja hur-
mio” (The Dream and Ecstasy of Romanticism,
Porvoo, 1992).

MARIS KIRME. Sibelius’s “Finlandia” -a Symbol
of Estonian National Identity (46)

Political repression of any kind has always
strengthened national solidarity. It is a well-known
fact that normal patriotic feelings which cannot
function in political life, abound in arts, often taking
an extreme form. Several researchers have claimed
that since in the countries of Central and East
Europe nationalism in politics was forbidden, then
it found the more enthusiastic outlet art and
literature. Estonia has taken over a number of
symbols from Finland, which have become our own
in the course of time. Estonia and Finland have, for
instance, the same national anthem, the author
being Fredrik Pacius, a composer of German origin.
Sibelius’s symphonic poem “Finlandia” also acqui-
red the status of a national symbol in Estonia.
During the critical post-war years, it was even
forbidden to perform it publicly here.

JOHANNES JURISSON. Conversations with Ju-
han Aavik That Never Took Place (51)

An imaginary interview with one of the most
remarkable figures in Estonian music world in the
period before and during the II World War. Juhan
Aavik contributed to Estonian music culture as a
conductor, composer, teacher and organiser of
musical events. He was the director of both Estonian
institutions of higher musical education; conductor
of the first professional oratorio choir and song
festivals. He belonged to the boards of the leading
societies and organisations of music, published a
music magazine etc. In 1944 he fled from the Soviet
occupying forces to Sweden. The basis for this
interview were Juhan Aavik’s memoirs, letters and
newspaper articles.

CARL DAHLHAUS. Nationalism and Music (61)
Translated from the collection of articles “Zwischen
Romantik und Moderne” (Between Romanticism
and Modernism, Munich, 1974).

CINEMA

LAURI KARK. Like Father, Like Son? (67)

Between 21 and 28 September 1998, the 7th “Arse-
nals” film festival took place in Riga. Significant part
of the festival belonged to events dedicated to Sergei
Eisenstein’s 100th anniversary (Eisenstein was
actually born in Riga and his father, Mihhail
Eisenstein, was the city architect) and to the
retrospective of Theo Angelopoulos’s films. The



article focuses on the relations between Mihhail and
Sergei Eisenstein, especially on the possible in-
fluence of the father in his son’s later work; and on
the image of being constantly on the road in Theo
Angelopoulos’s films.

KARLO FUNK. Elvis and Marilyn: Alternation of
Shock and Convention (71)

Between 5 and 15 November 1998, the 9th Stock-
holm film festival took place. The author charac-
terises the festival in the context of other major
Scandinavian feature film festivals. The article also
introduces the more important films that attracted
attention at the Stockholm festival.

ANDRES MAIMIK. Leni Riefenstahl’s Physical
Culture (74)

The 2nd Black Nights Film Festival in Tallinn took
place in December 1998. It showed the first, 2-hour
part of Leni Riefenstahl’s (born in 1902) famous film
‘Olympia” (1936—1938) about the 1936 Berlin
Olympic Games. The longer article analyses the
pofitica[ and cultural situation in the mid 1930s, and
the ideological and philosophical standpoints of the
most powerful states at the time. Against that
background, Riefenstahl’s classic propaganda film
“Triumph of the Will” (1934) and the following
“Olympia” are examined.

OLLE MIRME. Bacilli in the Organism of
Estonian Cinema (81)

The brief overview tackles two short feature films
made in 1997: Andres Puustusmaa’s (born in 1971)
“Guilt”, and Ervin Ounapuu’s (born in 1956)
“Aria”. Both men are closely connected with theatre,
and although not total newcomers, the% have
nevertheless made films only occasionally, besides
their main occupation. The author concludes that
namely such more or less outsiders bring fresh ideas
to domestic cinematography, and this makes the
organism of film more resistant and vigorous.

ILONA MARTSON. Two Good Solid “Estonian
Averages” (84)

The brief review tackles Raimo Pass’s (born in 1961)
short feature film “E2 - E4” (1997) and Peeter

TOIMETUSE KOLLEEGIUM:

JAAK ALLIK

AVO HIRVESCO
ARVO |HO

TONU KALJUSTE
ARNE MIKK
MARK SOOSAAR
PRIIT PEDAJAS
LINNAR PRIIMAGI
ULO VILIMAA

Tammisto’s (born in 1963) short feature film
“Report” (1997). In both films, reality is depicted
with quite a strong shift towards irreality. This seems
to the reviewer a typical feature of contemporary
Estonian short feature film. Like trends typical of
Estonian short feature films set going the engine of
films, these two debut films represent the good and
solid “Estonian average”. This is quite an achieve-
ment.

TARMO TEDER. Watergun and the Burlaks (87)

The influential TV channel “Discovery” commis-
sioned Rein Kotov (born in 1965), film director and
operator, to &roduce two 48-minute documentary
films in 1997 - “Bomb Squad” and “Tall Ship™
(included in the series “Professionals”). The first ﬁE‘n
shows the everyday life of a special group of
professionals who destroy mines, their tricks of
trade, and allows the men voice their opinions. The
second film depicts the life of sailors on board the
legendary sailboat “Krusenstern”, considered one
of the most beautiful yachts in the world, and
reveals the way of obtaining elementary education
at sea. The reviewer likes “Bomb Squad” better, but
stresses Kotov's professionalism in whatever task he
undertakes. After all, “Discovery” chose namely
him.

SULEV TEINEMAA. The Best Film of 1998 from
Sulev Keedus (91)

From among 42 domestic films in 1998, the Estonian
Film Critics Association voted Sulev Keedus's
feature film “Georgica” (“Q Film”, 1998) “The Film
of 1998”. “Georgica” has already received five
awards at international festivals. The short article
also names other films which competed for the title;
TOP 5 of films shown in Estonian cinemas in 1998
and TOP 10 of films shown on TV, as voted by the
critics. The article also recalls the previous 5 %i]ms
which were considered the films of the year, and the
reasons for choosing them. This prize was first
awarded in 1994 (for films made in 1993).
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Algus lk 33

Peter and Wendy kuulus samuti Mabou

Mines'i populaarsemale kiiljele, kuid polnud
samavorra muusikalavastus nagu édsja nime-
tatu. Ehkki lavastust saatva iiri ansambli kur-
vavoitu, nostalgilised viisid kujundasid tldist
meeleolu. Qigupoolest oli see lihtsalt J. M.
Barrie niidendi (1904) hea ja virske, aga
kullalt autorilahedane tolgendus. (Lavastuse
aluseks oli kiill margitud Barrie jutuversioon,
ent mina lugesin etenduse jarel siiski naiden-
dit, mis nahtust samuti palju ei erinenud.)
Peamiseks isedrasuseks oli lavastuse nuku-
teatrilik lahendus. Nukke on Breuer (peale
“Eelméangu surmale Veneetsias”) kasutanud
varemgi, naiteks olid “Sodursipelga” nimi-
tegelane ja teda l6pus &ra viiv surmaliblikas
laval esindatud Jaapani bunraku-teatri tradit-
siooniliste nukkudega — samurai ja printses-
siga. Nahtud etenduses oli ainult tiks “tais-
naitleja”, pikk elegantne mulatitar Karen
Kandel, kes mangis “naturaalselt” mitmeid
vahelduvaid rolle, eelkdige Wendyt ja tema
ema, kuid keppi, kiibarat ja musta salli
timberkehastumiseks appi vottes ka Wendy
isa. Haaleliselt kehastas ta aga koiki tegelasi,
keda enamasti kujutasid nukud. Seejuures tegi
ta seda vaga peenelt ja maitsekalt, teravatest
liialdustest hoidudes. Ent kuigi ta haal liikus
piiratud registris, oli see alati niivord niians-
seeritud, et teksti tleminek iihelt tegelaselt
teisele ei tekitanud kunagi segadust. Muidugi
aitas selgusele kaasa ka parajasti “koneleva”
nuku Zestikulatsivon. Nukke liigutasid
valgesse riietatud abilised, kelle nagusidki
kattis valge loor. Selline “umbisikustamine”
tootas nonda hasti, et mone aja parast
markasin end jalgivat tiksnes nukke, mani-
puleerijaid suuresti eirates. Valged olid ka
Kandeli roivad, enamik rekvisiite ja lava-
kujunduse nappe elemente, samas kui taga-
plaan oli must — see kokku 16i range ja
tahelepanu keskendava miljoo. Nukud
seevastu olid varvikad, ilmekad ja vaimukad,
ning publik reageeris varmalt nende elavaile
Zestidele.

Tookordne vaatajaskond koosnes poo-
lenisti taiskasvanutest ja poolenisti lastest/
noortest, koolieelikutest teismelisteni. Keele-
naljade peale naersid peamiselt taiskasvanud.
See teadvustas mulle jarjekordselt, et mitmed
populaarsed inglise lasteraamatud, nagu
Lewis Carrolli Alice-‘i-lood voi isegi “Karu-
poeg Puhh”, on kirjutatud kiillalt komplit-
seeritud keeles, mida eesti tolked pariselt ei
vahenda. Nende keelekoomika tuleneb tisna
literatuurse ja peenutseva (ja ka tugeva
klassierinevusega margistatud) hilisvikto-
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datud, kas need pole rohkem taiskasvanute
kui laste lemmikraamatud, sest iildse peegel-
davad nad niihésti taiskasvanu lapsepolve-
nostalgiat (tunnet, et midagi on korvamatult
kaotatud) kui ka muigavat lastest tleolekut.
Kuid mingil stigavamal tasandil paistavad
nad siiski kehastavat mitmeid laste “arhe-
tutipseid” igatsusi. Ja need igatsused voivad
olla taiskasvanute maailma jaoks tisna 66nes-
tavad. Nonda ka Barrie loos, kus on rida
selliseid motiive: tiiskasvamisest keeldumine,
kodust pogenemine, tksik saar, maa-alused
eluruumid, nihtamatus, lendamine — koigis
allasurutud soov voimu, kattesaamatuse ja
varjatuse jarele. Koguni lapse fantaasia hooli-
matu enesekesksus ja puhas seiklusiha on seal
olemas, sest vahemalt paaris remargis vihjab
Barrie Peeter Paani ja tema verivaenlase,
piraatide kapteni sisemisele samasusele.
Pealispinnal on Barrie’'l muidugi palju senti-
menti ja pealtndha stiitut ekstsentrilist ulmle-
mist. Kuigi ma pole iihtki teist “Peeter Paani”
teatris nainud, kujutan ette, et enamik lavas-
tusi rohub just nendele kiilgedele. Igatahes
nimetas kriitika seda minu meelest diskreet-
set, pealetitkkimatut tolgendust keskmistest
“Peeter Paanidest” tugevasti erinevaks, roosa-
mannavabaks lavastuseks. Ilmselt moeldi
sellega Barrie varjatud ambivalentside ava-
mist.

Voitluses ametliku maitsega on avan-
gard tihti poordunud rahvaliku kunsti poole.
Olgu siinkohal taas meenutatud ju samuti
nukkudega tootav Bread and Puppet Theatre,
millest konelesin artiklisarja alguses. Nii et
selles mottes paigutub Breueri vastava-
suunaliste lavastuste rida kindlasse konteksti.
Aga poleks ma Mabou Mines'i avangardset
mainet teadnud, oleks Peter and Wendy minu
jaoks liigitunud lihtsalt poeetiliseks teatriks,
mida kord radikaalsemalt, kord mahedamalt
on harrastatud terve selle sajandi jooksul ja
mille juured lahevad veel varasemasse
romantilisse teatrisse. Lopuks polegi liigitus
esmatahtis. Peaasi, et nii Peter and Wendy kui
Foremani “Piisiv ajukahjustus” kuuluvad sel-
lesse esikiimnesse, mille ma ligi kaheksa-
kiimnest Ameerikas nahtud lavastusest enda
jaoks olen valinud.

(Jargneb)
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