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VASTAB KRZYSZTOF PENDERECKI 

"Estonia" kontserdisaalis toimus 20. augustil enne poola helilooja Krzysztof Penderecki 
autorikontserti kõigile muusikahuvilistele mõeldud avalik pressikonverents, kus maailma
mainega elav klassik vastas kolmveerand tunni jooksul mitmesugustele teda ja tema muusikat 
puudutavatele küsimustele. Vestlust juhtis Igor Garšnek, küsimusi esitati ka saalist. Järgneval 
kontserdil kõlas autori juhatusel tema "Agnus Dei", oratooriumi "Jeruusalemma seitse väravat" 
dirigeeris Andres Mustonen. 

Öeldakse, et ükski helilooja ei sünni avangardistina. Me ei tea kuigi palju teie kõige 
esimestest teostest, mida te vist pole avaldanudki. Milline oli teie loominguline 
käekiri viiekümnendatel aastatel, õpingute ajal Krakõwis? 

Heliloominguga hakkasin ma katsetama tegelikult palju varem, juba 
neljakümnendatel aastatel. Alguses võtsin viiulitunde, sest tahtsin saada viiuldajaks. 
Klaveritunde muidugi ka, ning komponeerima hakkasin ma kõigepealt iseendale. 
Minu kõige esimesed lood olid võib-olla pisut Paganini ja Wieniawski moodi, ma 
mõtlen neid, mis ma kirjutasin kaheksa- või kümneaastaselt. Seejärel läksin Krakowisse 
õppima, esialgu viiulit ja dirigeerimist, mitte kompositsiooni. Sel ajal ma muusikat ei 
kirjutanud, minu konservatooriumiprofessoritel polnud tollal avangardistlikust 
muusikast kahjuks vähimatki aimu. See suund oli Poolas viiekümnendatel ju keelatud, 
mitte ühtegi avangardset teost kontsertidel ei mängitud. Kuid me uurisime võimaluste 
piires ise nüüdismuusika partituure, 1957. aastal käis Krakõwis Luigi Nono, ma olin 
siis tudeng. Nono tõi endaga kaasa mitmesugust uut muusikat, nii et ma huvitusin 
avangardist väga. Samal ajal asutati Varssavis veel elektroonilise muusika stuudio. 
Läksin siis Varssavisse — eksperimentaalne elektrooniline muusika avardas ootamatult 
minu kujutlusvõimet. Tookord õppisin juba ka kompositsiooni — üliõpilasena tuli mul 
kirjutada sellises stiilis muusikat, mida professorid nõudsid. Iga nädal pidin ette 
näitama mõne teose — kord Beethoveni moodi klaverisonaat, siis mõni prelüüd a la 
Debussy, seejärel jälle mõni neoklassikaline pala. Nelja aasta jooksul kirjutasin ma sel 
kombel läbi peaaegu kõik muusikastiilid, kuid viimasel kahel aastal hakkasin looma 
siiski juba endale omast muusikat. Minu Viiulisonaat pärineb aastast 1953, 1954—55 
tegelesin põhiliselt kammermuusikaga, pärast tööd elektroonilise muusika stuudios, 
ja aastatel 1957—59 hakkasin lõpuks kirjutama teoseid, mis olid juba täiesti 
isikupärases stiilis. Sellest ajast pärineb näiteks "Itk Hiroshima ohvritele" 52 keelpillile. 

Teie varasemate teoste hulgas on elektroonilise muusika kompositsioone, näiteks 
"Psalmus" (1961) ja "Surmakomando" ("Brygada šmierci", 1963). Milline on teie 
suhe elektroonilise muusikaga praegu?' 

Ma olen elektroonilist muusikat kirjutanud hiljemgi, ka pärast neid teoseid — 
näiteks filmi- ja teatrimuusikat. Elektrooniline muusika, õieti kogu elektroonika 
tervikuna on vahepeal muidugi tohutult arenenud. Ma mäletan hästi esimesi 
sellealaseid samme aastast 1957, nüüd on võimalused loomulikult hoopis teised, 
elektroonilist muusikat teha on praegu ehk liigagi kerge. Kuid huvitavat elektroonilist 
muusikat kirjutati siiski just viiekümnendatel, mitte hiljem. Ma ei tea nimetada 
maailmas ühtki olulist elektroonilise muusika teost, mis oleks loodud pärast 1965. 
aastat. 

Mis sai määravaks uue helikeele leidmisel? Kas pööre avangardismi toimus järsku 
või oli see sammsammuline protsess? 

Ei, see toimus ikka samm-sammult. Minu Viiulisonaat 1953. aastast on loodud 
neoklassitsistlikus laadis, selles vaimus, millist muusikat ma olin tollal kuulanud — 
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Šostakovitši, Bartõki vaimus. Liikusin oma isikupärase helikeele suunas pikkamisi 
ning jõudsin selleni erinevates stiilides kirjutamise kaudu. Seda peangi oluliseks, kuigi 
ma teisi heliloojaid kunagi otseselt ei kopeerinud. 

Seitsmekümnendad aastad on teie muusikas tähendusrikkad seetõttu, et see aeg 
tähistab teil pööret neoromantismi. Millised olid stiilimuutuse tagamaad? 

Esiteks ei toimunud see muutus sugugi mitte järsku. Mitte nii, et ma ühel heäl 
päeval oleksin otsustanud hakata kirjutama täiesti teistsugust muusikat. Koik see 
toimus tegelikult järk-järgult ning alguseks võiks pidada minu "Stabat materit" aastast 
1962. Pärast elektroonilise muusika stuudios töötamist hakkasin ma uurima 
kõrgrenessansi muusikat — Ockeghemi ja Obrechti, Madalmaade koolkonna 
polüfooniat. Selle tulemusena kirjutasin oma "Stabat materi", kus kasutasin XVI 
sajandi lõpu muusikale iseloomuliku kõrgrenessansi polüfoonilise tehnika elemente. 
Teie räägite romantismist — selle elemente oli juba mu 1966. aastal valminud "Luuka 
passiooni" soprani aarias. Muidugi mõjus see kontrastina niisuguste ortodokside nagu 
Boulezi ja Stockhauseni muusika taustal. Seitsmekümnendate keskel muutus minu 
muusika tõepoolest. Põhjuseks oli asjaolu, et nii mina kui mu kolleegid kasutasime 
muusikas avangardismi kõik võimalused ära väga lühikese ajaga — viiekümnendate 
lõpust kuni aastani 1965. Me lõime uue helikeele, võtsime kasutusele uudse 
notatsiooni, näiteks mina oma teoses "Anaklasis". Kuid ma ei näinud sellises muusikas 
enam edasisi arenguvõimalusi ning siis hakkasingi otsima uusi inspiratsiooniallikaid 
XIX sajandi lõpu muusikast. Viiekümnendatel ja kuuekümnendate alguses tahtsin ma 
purustada kõik selle, mis oli loodud enne mind, kirjutada täiesti uut muusikat. Muidugi 
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on võimatu teha midagi täiesti uut, nii või teisiti kasutame me elemente minevikus 
loodud muusikast. Ma arvan, et minu looming on praegu mineviku traditsioonide 
jätkamine, mitte revolutsioon. Revolutsioon kestis väga lühikest aega. Revolutsioonid 
püüavad alguses kõike purustada, et siis hiljem ikkagi traditsioonide juurde tagasi 
pöörduda. Nii toimub see muidugi ka poliitikas. 

Kuidas suhtusid sõbrad-modernistid teie stiilipöördesse neoromantismi poole ja 
millistes riikides see uues laadis muusika kõigepealt heakskiitvat vastuvõttu leidis? 

Minu vanemad kolleegid, nagu Pierre Boulez, Luigi Nono ja Karlheinz 
Stockhausen olid lausa raevus ja niisama ka kriitikud. See oli nende jaoks midagi täiesti 
uut ja ootamatut ning mind nimetati isegi avangardismi reeturiks. Kuid aastate 
möödudes Stockhauseni hilisemaid töid kuulates näen, et temagi on üritanud tegelikult 
teha sedasama, ehkki võib-olla mitte eriti õnnestunult. Ja nii ka mitmed teised 
heliloojad. 
Minu selles stiilis muusika, konkreetselt Teine sümfoonia ja Viiulikontsert, võeti 
kõigepealt omaks Ameerikas ja Skandinaaviamaades. Järgmine oli Saksamaa, ehkki 
esialgu oli seal suhtumine küllaltki tõrjuv. Sakslased on väga konservatiivsed: kui nad 
on harjunud midagi ühtemoodi tegema, siis nii see ka jääb. Kui valitses avangard, 
tahtsid nad ka seda tingimata viimase võimaluseni ekspluateerida. 

Kuidas valmivad teie teosed — kas näete vaimusilmas kohe tervikut või kujuneb 
teos esialgsest ideest järk-järgult välja? 

Loomulikult tuleb erinevalt läheneda ooperile, kus töö toimub libretoga, ning 
tekstiga teostele üldse, kui sümfoonilisele ja kammermuusikale. Minu loomemeetod 
sõltub tegelikult sellest, mis laadi teos mul parasjagu käsil on. Ma teen visandeid, teen 
teatud temaatilisi ja orkestratsioonieskiise. Koik need kavandid, mida ma hiljem 
kasutan, on väga abstraktsed. Kirjutan teost algusest lõpuni mulle huvipakkuvate 
fragmentide kaupa. Ning alguses visandan ma peaaegu alati teose vormiskeemi, 
kaalun mitmesuguseid proportsioone. Väikese poisina armastasin ma palju joonistada 

ERSO direktor Ville Kell ehitas Pendrecki oratooriumi "Jeruusalemma seitse väravat" ettekande 
jaoks spetsiaalselt uue pilli — tuubafoni. Pildistatud Tabasalus Ville Kella kodus. 



ning tegelikult ongi need muusikalised vormiproportsioonid, mida ma alguses näen, 
visuaalsed. Mõnikord võivad nad mahtuda ka ühele paberilehele, kuid selline on 
lihtsalt minu muusikakirjutamise meetod. 

Olete tegutsenud ka kompositsiooniõppejõuna. Kas Poolas või ehk kusagil mujal 
on olemas ka Penderecki koolkond? 

Olen tegelnud õpetamisega palju aastaid ning olnud koguni Kraköwi 
Muusikaakadeemia rektor. Varem oli mul selle jaoks aega. Praegu on see minu jaoks 
minevik. Kogu aeg on midagi huvitavat toimumas ja ma reisin väga palju, nii et 
õpetamise jaoks mul lihtsalt ei jää aega. Ja on üks veelgi olulisem põhjus. Tegelikult 
ma ei usu, et komponeerimist saab üldse õpetada, ehkki olen sellega tegelnud umbes 
kolmkümmend viis aastat oma elust. Ma ei ole kunagi tahtnud, et minu õpilased 
kirjutaksid täpselt samuti kui mina. On küll palju heliloojaid, kes on minu muusikast 
inspiratsiooni saanud, eriti varasematest, 60. ja 70. aastatel loodud teostest. Teadlikult 
ei ole ma aga kunagi püüdnud kujundada midagi niisugust, mida võiks nimetada 
Penderecki koolkonnaks. Ma arvan, et ma käin oma rada, laskmata end mõjutada 
sellest, mis toimub mujal maailmas. 70. ja 80. aastatel kritiseeriti minu töid kõvasti, sest 
keegi ei olnud midagi niisugust oodanud. Olin esimene. Hiljem, nii umbes kümne aasta 
pärast järgisid mind juba mitmed heliloojad. Kui üldse, siis on ehk nemad Penderecki 
koolkond. 

Öelge, palun, mille kallal te praegu töötate? 

Viimase kahe aasta jooksul kirjutasin ma kaks vokaalsuurvormi: "Jeruusa
lemma seitse väravat", mis on tegelikult mu Seitsmes sümfoonia (kavalehel pole seda 
küll märgitud), ning "Credo", kuid sellest tuli ebaharilik "Credo", sest see on 
seitsmekümne minuti pikkune. Alustasin küll missa kirjutamist, kuid pärast paarikuist 
tööd sellega otsustasin siiski kontsentreeruda ainult "Credole", sest selle tekst huvitas 
mind kõige rohkem. See on väga raske, idiomaatiline tekst. Kui peaksite hakkama 
kirjutama Credo tekstile muusikat, siis kogete, et ei saa tekstis muuta mitte midagi. 
Töötasin oma "Credo", õieti missa kallal pikka aega, kulus vist pool aastat, enne kui 
ta lõpetasin. "Credo" oligi mu viimane teos — ilmselt kõige pikem "Credo", mis 
maailmas üldse kunagi on kirjutatud. Kas teie teate nimetada mõnda "Credot", mis 
oleks pikem kui seitsekümmend minutit? 
Ja nüüd, pärast neid vokaalsuurvorme, pöördusin tagasi kammermuusika juurde. 
Momendil kirjutan ma Chaconne't sooloviiulile — Anne-Sophie Mutterile, kes oli ka 
mu Teise viiulikontserdi esmaesitaja ning on minu arvates praegu üks paremaid, kui 
isegi mitte kõige parem viiuldaja maailmas, ning Septetti. Need kaks kammerteost 
lõpetan ma järgmisel aastal, võib-olla ka pisut hiljem. Üks teos tuleb mul järgmise aasta 
detsembriks veel New Yorgi Filharmoonikutele. Võib-olla tuleb siis ettekandele ka 
fragment minu ooperist "Phaedra", mida kavatsen lähitulevikus kirjutada, ning 
Kontsert kolmele tšellole, mis on ühe Tokyo orkestri tellimustöö. Need oleksid mu kahe 
järgmise aasta plaanid. 

Te pole mitte ainult maailmakuulus helilooja, vaid ka tuntud dirigent. Öelge, millised 
maailma orkestrid on teile kõige parema mulje jätnud? 

Muidugi on ka minul teatud kohad ja kollektiivid, kus ja kellega ma töötan 
sagedamini kui mujal — New Yorgi Filharmoonikud, Pittsburgh Symphony, Cincinnati 
Symphony. Saksamaal olen ma olnud aastaid Hamburgi Raadio Sümfooniaorkestri 
esimene külalisdirigent. Praegu olen küll rohkem seotud Müncheni Filharmooni-
kutega, kellega mul on leping juhatada kõiki oma sümfooniaid. See on eluaegne 
projekt, kuigi ma ei tea, kui palju ma sümfooniaid veel kirjutan. Olen peaaegu kindel, 
et mitte rohkem kui üheksa, järgmiste suhtes on mul juba mõningaid kahtlusi. 
Saksamaa orkestritest rääkides on väga sümpaatsed Bambergi Sümfoonikud, keda olen 
tihti juhatanud. Poolas olen ma Varssavi Sümfoonikute kunstiline juht. See on väga hea 
orkester, aga üsna väikese koosseisuga, õieti suur kammerorkester. Ma dirigeerin 
küllalt palju, vahest ehk liigagi palju — umbes nelikümmend kuni viiskümmend 
kontserti aastas. Mõnikord kipub see komponeerimist isegi segama. 
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Kas teid on inspireerinud ka kauged kultuurid ning kas erinevate kultuuritradit
sioonide ristumine (cross culture) on teie jaoks tähendusrikas? 

Olen maailmas ringi rännanud küllalt palju. Igal aastal käin Jaapanis; Koreas 
olen samuti korduvalt olnud ning kuulanud muidugi ka sealset muusikat. Nende 
helikunstist, eriti rahvamuusikast olen väga huvitatud, kuid arvan, et ise kuulun ma 
siiski Euroopa kultuuri. Tean, et inspiratsiooni võib otsida nii Ida-Aafrikast kui Lõuna-
Ameerikast, kuid minu jaoks on see kõik pealiskaudne. Minna näiteks Katmandusse, 
elada seal siis nädal aega ning proovida kohe kirjutada nende moodi muusikat — see 
on ebareaalne, kuna ei tunta õieti ei kohalikku keelt, filosoofiat ega kultuuri
traditsioone. Võib muidugi kasutada nende kaugete piirkondade instrumente, olen ise 
ka vahel oma muusikas kasutanud mõnda Lõuna-Ameerika pilli. Me elame suurte 
avastuste ajastul — me võime lennata Kuule ning avastada samas sajanditevanuseid 
muuseumiväärtusega instrumente. Ning me võime neid pille oma muusikas muidugi 
kasutada, kuid rääkida seetõttu teiste kultuuride mõjust tundub mulle ikkagi olevat 
pealiskaudne. 

Kas te oma töös arvutit kasutate? 

Ei. Kui ma istun kirjutuslaua ja noodipaberi taga, siis on mul kõik selge, mida 
ma teha tahan. Arvuti ees istudes ei mõista ma mitte midagi. 

Millisena te näete praegu popmuusika ja süvamuusika suhet maailmas? 

Kui rääkida meie sajandi algusest, siis džäss mõjutas kahe- ja kolme
kümnendatel aastatel paljusid heliloojaid, näiteks Stravinskit, Milhaud'd, ka Jolivet'd, 
ühesõnaga paljusid heliloojaid. Džäss inspireeris neid. Praegu on olukord teine: 
popmuusikas võime kuulda pigem seda, mida meie oleme varem teinud — seda eriti 
kuuekümnendatel ja seitsmekümnendatel aastatel. Nemad on meie muusikat igatahes 
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rohkem mõjutanud kui meie nende oma. On muidugi muusikat, kus see side on küllalt 
tugev — näiteks uued ameerika trendid eesotsas Philip Glassiga, samuti on see filmi-
ja teatrimuusikas. Kuid need tendentsid on ohtlikud, ning ohtlikud eelkõige heliloojale 
enesele, sest lihtsalt pealeminev (easy going) muusika unustatakse ju kiiresti — mis 
kergelt tulnud, see ka kergelt läinud. 

Võrreldes teiste postkommunistlike maade, Ungari ja Tšehhoslovakkiaga näib Poola 
muusikaelu palju liberaalsem. Nimetagem kas või muusikafestivali "Varssavi sügis", 
kus on alati kõlanud palju tänapäeva muusikat. Kuidas seda seletada? 

Mingi mässumeelsus on meie rahval alati veres olnud. Heites pilgu ajaloole, 
näeme, et kas või XIX sajandil toimus Poolas palju ülestõuse nii Venemaa kui ka Austria 
ülemvõimu vastu. Venemaa okupeeris Poola viiekümneks aastaks, kuid me säilitasime 
oma identiteedi ning ei olnud isegi mingit võimalust seda väärata. 
1956. aastal toimus esimene "Varssavi sügis", seda finantseeris Poola kultuuri
ministeerium. Meil oli õnne, et seal töötasid tollal niisugused inimesed, kes seda 
ettevõtmist toetasid. Tõsi küll, vahel oli probleemiks piisavate summade eraldamine 
ühele või teisele kavale. Kuid festivali kuulsus kasvas ja Varssavist sai paik, kus 
kohtusid ida ja lääs. Paljud vene, bulgaaria ja tšehhi heliloojad ei saanud oma teoseid 
esitada kodumaal ning nad tulid Varssavisse, kus neil see võimalus avanes. Ma leian, 
et see oli väga tähtis. 
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Minu viimane küsimus puudutab elu meid ümbritsevas maailmas. Terrorism Aafrikas 
ja Põhja-Iirimaal, islami fundamentalism, vägivald ja internet — mis suunas meie 
maailm siis õieti liigub, kuidas teile tundub? 

Nagu te teate, ei ole ma poliitik. Kuuekümnendatel kirjutasin ma küll sellised 
teosed nagu "Itk Hiroshima ohvritele" ja "Dies irae" Auschwitzi ohvrite mälestuseks. 
Me elame suure propaganda ajastul; võib nimetada nõukogude propagandat, 
sõjapropagandat ning nagu te teate, on see meid kõiki mõjutanud. Siis 
kaheksakümnendatel, uute lootuste ajastul, kirjutasin ma "Poola reekviemi", mis on 
otseselt seotud selle ajaga, milles siis elasin. Ma ei vastanud teie küsimusele küll 
otseselt, kuid arvan, et olen siiski poliitikast huvitatud. Kõigest sellest, millest te 
rääkisite — pommiplahvatustest Aafrikas ja Põhja-Iirimaal. Kuid ma arvan ka, et 
kunstnikule omane tee, õieti kunst ise, on tegelikult abstraktne. See ei saa nii otseselt 
toetuda meid ümbritseva elu sündmustele. Millises suunas maailm liigub? Seda ma 
ei tea, ma arvan, et keegi ei tea. Kuid kuhu jõuab muusika XX sajandiga? Siin pean ma 
ennast viimaseks mohikaanlaseks, selle sajandi lõpetajaks, nii nagu seda olid XIX 
sajandi muusikas Richard Strauss ning Mahler. Ma ei tea veel, mis sünnib järgmisel 
sajandil. Lõpetaksin kõigepealt selle sajandi, eks siis näe, mis edaspidi juhtuma hakkab. 

Küsitlenud ja vahendanud IGOR GARŠNEK 
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RAHVUSTEATER 
PEAB TASAKAALU TAASTAMA! 

Juba õige mitu aastat on Eestis 
kõneldud rahvusteatri teemadel, arutletud 
selle vajalikkuse ja funktsioonide üle, 
tõstatatud küsimus, kas Eesti Draamateatri 
muut(u)mine Eesti Rahvusteatriks võiks 
toimuda pelga sildivahetuse näol või nõuaks 
selline samm tingimata suuri sisulisi 
ümberkorraldusi. Probleem on sellevõrra 
aktuaalsem, et üks rahvusteater meil 
praeguseks juba on — 2998. aastast kannab 
Estonia Teater Rahvusooperi nimetust. 
Jätkamaks arutelu rahvusteatri teemal, 
avaldame jutuajamise "Comedie-Frangaise'i" 
tegevdirektori Jean-Pierre Miqueliga. Interv
juu pärineb Ungari ajalehest "Nepszabäd-
säg" ning ilmus juunis 1998, mõni aeg enne 
Prantsusmaa kuulsaima teatri külalisesine

misi Budapestis. 

"Comedie-Frangaise'i" peetakse üldiselt 
prantsuse rahvusteatriks. Meil puhkeb 
aeg-ajalt vaidlus rahvusteatri mõiste ja 
kutsumuse teemal. Kas see on ka Prant
susmaal nii? 

Meil on olukord selles mõttes selgem, 
läbinähtavam. Kuna Pariisis ei tegutse mitte 
üks, vaid neli rahvusteatrit, siis on igaühel 
neist oma spetsiifiline ülesanne. Lisaks 
"Comedie-Francaise'ile" on veel "Odeon", 
kus tegutseb "Theatre de 1'Europe". Nagu 
nimigi näitab, võtab seevastu külalislavastusi 
kogu Euroopast, vähe sellest: teeb ka koostööd 
väljapaistvate välismaiste truppidega, pari
mate lavastajate juhtimisel. "Theatre de la 
Colline" koostab oma mängukava tänapäeva 
prantsuse ja välismaa autorite teostest, 
eelistades kahekümnendast sajandistki vii
maste aastakümnete saaki. Neljandaks tegut
seb Pariisis "Theatre de Chaillot", mille 
mängukava üldsuunitlus on populaarsem. 
Aga meil on rahvusteater ka provintsis, 
Strasbourg'is. Tänu sellele ülesannete jaotu
sele ei ole meil niisuguseid vaidlusi nagu 
Ungaris, kus rahvuslik missioon pannakse 
tegelikult üheainsa teatri õlule. 

Jean-Pierre Miquel. 

Nii et rahvusteatri missiooni annab välja 
nende ülesannete liitmine? 

Teatri asjus ei ole kunagi püsivat 
konsensust. Mitte kunagi, mitte kuskil. 
Rahvusteatri kutsumuse määratlemine sõltub 
alati sellest, missugune on riigi üldine teatri-
kaart. Kas on rohkem riiklikult toetatud või 
erateatreid. Kas pakkumine kaldub pigem 
kommertsi või väärtrepertuaari poole. Millest 
on kõige rohkem puudus. Rahvusteater peab 
tasakaalu taastama, proportsioone paranda
ma. 

"Comedie-Francaise'ist" on kaua räägitud 
kui prantsuse traditsioone säilitavast 
trupist. Kas ta töötab ka praegu selles 
vaimus? 

Traditsioonide säilitamine? Ei, teater 
peab olema elus. Ka inimene muutub ju 
põlvest põlve, samamoodi muutuvad teatri 
põlvkonnad. Eriti tänapäeval, kus generat
sioonid minu arvates järjest lühenevad, 
vahetuvad juba aastakümneti. Absurdne oleks 
teha muuseumteatrit, viljelda mingit kivine
nud stiili. 
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Ja kuidas see vaimsus praktikas ilmneb? Teie mandaat lõpeb varsti. Kuidas te teate
pulga edasi annate? 

Tulge vaadake meie lavastusi! Me 
anname oma kolmes saalis aastas viisteist 
esietendust, igaühes viis. Mis autoritesse 
puutub, siis pool neist on klassikud, pool 
moodsad. Ja kaugeltki mitte kõik ei ole 
prantslased. Möödunud aastal mängisime 
Shakespeare'i, Stoppardit, Lessingit, Stefan 
Zweigi, Tšehhovit, Turgenevit. 
Ja pange nüüd tähele! Igal näidendil oli eri 
lavastaja! Rohkem kui ühel külalislavastaja 
välismaalt, kes tõi kaasa oma maailma. Me 
oleme avatud. Nii et ärgem rääkigem 
traditsioonist! Aga nagu teada, on "Comedie-
Frangaise" ainus prantsuse teater, millel on 
püsitrupp. Praegu on arvel kuuskümmend 
kolm inimest, täpsemalt öeldes kolm
kümmend seitse societaire'i ja kakskümmend 
kuus pensionnaire'i, see tähendab korralisi 
liikmeid ja stipendiaate, liikmekandidaadina 
võetavaid noori. Koik nad on näitlejad, kelle 
hulgas on muidugi ka niisuguseid, kes aeg
ajalt lavastavad. 

Ma lõin viis aastat tagasi oma kirve 
jämedasse puusse. Ajasin oma eelkäijaist oluli
selt erinevat kunstipoliitikat. Sooviksin, et mu 
järglane jätkaks samas suunas. Ja ma tunnen, 
et rajasin niisuguse aluse, mis on küllalt tugev, 
et "Comedie-Francaise" kokku ei variseks, et 
ta püsiks kindlalt jalul. Nii kindlalt, et keegi ei 
saaks teda kahjustada. 

Ajalehest "Nepszabädsäg" .'. VI1998 tõlkinud 
EDVIN HIEDEL 

Palju te toetust saate? 

Meie finantsseisund on kahjuks üpris 
raske. Toetus ei ole tegelikult juba vähemasti 
kümne aasta jooksul suurenenud. Meie 
peahoone, kus on Salle Richelieu, on juba 
peaaegu kahesaja aastane. Selle korrashoid 
tähendab pidevat muret, igal aastal tuleb 
midagi teha, mis läheb riigile kui omanikule 
palju maksma. See ammendab allikad, kust ei 
tule siis enam kuigi palju kunstilise tegevuse 
toetamiseks. Ja ka sponsoritele ei saa loota, 
isegi mitte suurimatele firmadele, mis 
abistavad pigem neid kultuurialasid, kus 
materiaalne panus tõotab kasu tuua. Sest 
sündmus on kärarikkam, publicity suurem, 
meedia kohalolek kindlam. Meelsamini 
toetatakse muusikat või kujutavat kunsti, 
mille "keel" on rahvusvaheline. Et tuua üks 
ilmekas näide: Pariisis tõmbab mõni suurem 
kunstinäitus paari nädala jooksul kokku 
miljon külastajat. Kuidas saaksime meie 
sellega võistelda? 

Üks miljon näitusekülastajat? Meie teatri
tel pole niisugust konkurentsi. Palju vaata
jaid "Comedie-Francaise" vastu võtab? 

See arv kõigub aastas kolmesaja 
viiekümne ja kolmesaja kaheksakümne tuhan
de vahel. 

11 



M A R G O T VISNAP 

KIUSLIKKE MÕTTEID 
NÄITEMÄNGUTEGEMISEST 

Kriitikud kurdavad viimasel ajal 
pahatihti, et teater pakub üha harvemini 
sisulist rõõmu, ahhaa- ja äratundmiselamust, 
mis teatri loomingulist mina selle kõige 
paremas ja pühamas tähenduses õigustada 
võiks. Mis siis ikka tegelikult lahti on? On's 
põhjuseks vaid kriitikute skepsis, rohkest 
vaatamisest sündinud teatrispliin, täitmatu 
janu üha uute elamuste ja fantaasiate reali
seerumise järele, mida igapäevane teatriõhtu 
või sagedased esietendused enam ei paku? 

Praktikud väidavad samas kangekael
selt (1. novembril ETV-s saates "Kuldlõig*e"*), 
et ega nad kriitikat vaja ega loe —• toetudes 
mõneti ju stereotüüpsele arusaamale, et ega 
ükski arvustus lavastust enam ei muuda ega 
paremaks tee; et ühtki lavastust pole kriitika 
tõttu proovisaali tagasi saadetud, jne. Igavene, 
leppimatu ja üsna arusaadav paradoks: 
praktikud contra kriitikud. Ometi mahub 
nende kahe, justkui vägagi äärmusliku 
seisukoha vahele see "puutumatu ja süütu" 
ala •— teater ise, see sündimise ja loomise 
protsess. Nii tegijate kui vaatajate-hindajate 
jaoks. 

Lilian Vellerand, üks väheseid vanema 
põlve teatrikriitikuid, kellel säilinud teatri 
vaatamisse ja kirjutamisse tänases päevas 
harva esinev sügav-süvenemistahtlik usk 
(austus, armastus, kui soovite), sõnastas 
sessamas eespool nimetet ETV saates väga 
täpselt ja eetiliselt kriitika kirjutamise ühe 
eesmärgi ehk rolli (ülesande): see on kriitiku 
soov ja hea tahe osaleda teatriprotsessis. Kes 
käsitleb niisugust seisukohavõttu kriitiku 
alateadliku unistusena kehastada ise laval 
Romeot või Juliat (sellele viitas ka ETV 
reporteri üks küsimus kriitikutele: mis te 
arvate väitest, et kriitikud tahavad ja 
unistavad tegelikult ise olla näitlejad-
lavastajad). Kes üritab seda väidet tõlgendada 
tõepoolest kui heausklikku soovi teatri
protsessis kaasa mõelda (ja kaasa aidata). 
Oleks ju ka veider (ja pisut ootamatu), kui 
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kohtaksime teiste valdkondade kontekstis 
analoogilisi väiteid: tegelikult tahaksid 
kriitikud olla kirjanikud, muusikud, kunstni
kud, tantsijad ja mis kõik veel. Jõuaksime 
seeläbi ju nonsensini: kriitkuid poleks, kui 
poleks nende soovi olla see, kes on areenil, 
parnassil... 

Ent asja juurde. Unustagem "igavesed 
vastuolud" ja rääkigem siiski teatrist. Sellest, 
mida teatrid vaatajale pakuvad. Sel sügisel, 
uusi lootusi sünnitaval hooajal ja samas aasta 
jooksul lavale saetud lavastuste joonel. 

Eesti teatrid on käesoleva artikli kir
jutamise hetkel (novembri esimesed päevad) 
jõudnud publikule vaatamiseks pakkuda 
aukartustäratava kogumi uuslavastusi: Eesti 
Draamateatris C. Churchilli "Tipptüdrukud" 
(lav Mati Unt), T. Stoppardi "Armastuse 
leiutajad" (lav Hendrik Toompere jun), T. 
Bernhardi "Harjumuse jõud" (lav Lembit 
Peterson), A. Bradley "Võlur Oz" (lav Tamur 
Tohver); Linnateatris J. Tätte "Ristumine 
peateega" (lav Jaan Tätte), J. Rohumaa 
"Noorem Edda ehk Meresõitjad" (lav Jaanus 
Rohumaa); Vene Draamateatris O. Lutsu 
"Tagahoovis" (lav Ago-Endrik Kerge); "Vana
linnastuudios" R. Vitraci "Victor" (lav Jaan 
Tooming); "Ugalas" L. Tolstoi "Elav laip" (lav 
Kalju Komissarov); "Endlas" H. Ibseni "Peer 
Gynt" (lav Ago-Endrik Kerge); "Vanemuises" 
F. Kafka "Metamorfoos" (lav Peeter Raud
sepp); L. Lunari "Kahekesi kahevahel" (lav 
Tiit Palu); Rakvere Teatris A. Lindgreni "Pipi 
Pikksukk" (lav Aare Laanemets), J. Hašeki 
"Švejk" (lav Ain Prosa ) jne. 

Loetelu on pikk ja muljet avaldav. Ent 
paraku pigem nimistu, kui sisulise saavutu
sena. Just seda nimekirja vaadates (teatrisaalis 
loomulikult) kerkib kahtlusevarjundiga 
segatud küsimus: milleks teater? Kas ainult 
tegijaile? Neile — teater, proovid, lava, 
kostüümid, palk. Või siiski ka vaatajaile? 
Armsate riigiteatrite foonil on loodud 
lavastajate, näitlejate, kunstnike, tehniliste 



Т. Stoppard, "Armastuse leiutajad", Eesti Draama
teater (lavastaja Hendrik Toompere jun). Esietendus 5. 

oktoobril 1998. A. E. Housman — Evald Hermaküla. 
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töötajate jt liidud, tugirühmad, survegrupid. 
Koik nad võitlevad õiguse eest head tööd ja 
väärikat tasu saada. Aga vaataja, palun 
vabandust, maksumaksja õigus hääd, 
inimlikult huvitavat, puudutavat, sama 
väärtustatud ja kõrgelt hinnatud teatrit saalis 
näha -— selle eest ei sõdi justkui keegi. Ei 
lugupeetud kultuuriministeerium, teatrid, 
maakonnad, riigikogu, ei keegi. Vaid virisevad 
kriitikud. 

Loomulikult ma utreerin. Sest võib ju 
uskuda, et kõiki ideid, repertuaarivalikuid, 
lavastuste valmimisi saadab hää usk ja 
igavene loominguline pün ning vaekausile 
asetatud küsimus: kas publik meid ikka 
vaatab? Kas ta jääb rahule? Ja ometigi tundub 
aeg-ajalt, et korrastatud heaoluühiskonda 
astudes (teatreid ju ometigi toetatakse, teatreid 
isegi ehitatakse) hakkab tasapisi siginevas 
turvatundes kaduma loomingulise enese
ületamise vajadus. Võib-olla see pole nii. Võib
olla on tegu lihtsalt kesisevõitu eelmise 
hooajaga ja sama kehvakese uue algusega, et 
järjepanu teatris istudes kiuslikke mõtteid 
heietama hakkad. 

C. Churchill, "Tipptüdrukud", Eesti Draamateater 
(lavastaja Mati Unt). Esietendus 19. septembril 
1998. Win — Maria Klenskaja. 

Mati Hiisi fotod 

Ent ometigi peab kuskil mingi jõnks 
sees olema, kui nii suure kogumi peale, nagu 
hooajal eesti teatris lavastusi välja tuleb, 
sedavõrd vähe toda loomingulist sädet või 
vana hääd teatrit sünnib. Lavastaja peab mind 
sütitama, ta peaks mulle lavale minemiseks 
vähemalt kultuurse motiivi andma, ütles 
Andrus Vaarik peaaegu et aastataguses 
intervjuus ajakirjale "Teater. Muusika. Kino." 
Samade sõnadega tahaks pöörduda ka teatri 
poole. Kas saab ainult hää näitemäng olla 
teatri toimimise eneseõigustuseks, mõtlesin, 
vaadates T. Stoppardi "Armastuse leiutajaid" 
või C. Churchilli "Tipptüdrukuid" või L. 
Tolstoi "Elavat laipa" või F. Schilleri "Maria 
Stuartit" või J. Rohumaa "Nooremat Eddat" 
või R. Vitraci "Victori" või... kui nende ja 
teistegi lavastuste peale kokku võib üles 
lugeda vaid üksikuid huvitavaid rolle või 
ideevälgatusi. 

"Tipptüdrukud" — Maria Avdjuško 
äraspidine, karuselt sissepoole pööratud, 
haavatav ja abitu teismeline, kaitsetu täiskas-
vanumaailma patumängude ja ratsionaalsete 
arvestuste ees. Nii aus, puhas, süütu — nagu 
laps ikka. Kummalisel moel võib selles 
tüdrukus tajuda Avdjuško varasemate rollide 
sleppi, aga kadunud on ikka aeg-ajalt silma 
torganud väline maneerlikkus. Õigemini on 
see sulandunud millekski selliseks, mille 
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kohta julgeks öelda — küpsus. Kui lihtne 
olnuks näitlejannal jälle lavale tuua üks abitu-
heitlik, veiderdav pikakoivaline piiga. Ent 
ometi on tegu täiesti märgatava sisulise 
nihkega küpsuse, väga mahuka rollimaailma 
suunas. Eelkõige on tal oma teema mängida ja 
alles siis tuleb karakter. Samu sõnu võiks 
lausuda ka Kersti Kreismanni Joyce'i kohta. Ja 
jällegi: eelkõige muudab rolli huvitavaks 
teema, mida Kreismanni Joyce kannab ja alles 
seejärel tulevad välised, karakteersed jooned, 
mis tavaliselt igat rolli ilmestavad-värvivad. 
See küpsesse keskikka jõudnud lastetu naine, 
kes on teinud oma õega julma vahetuskauba 
— sulle karjäär, mulle sinu laps —, toob lavas
tusse oma teema ja loob mõnes mõttes teise 
plaani ka ülejäänud tegelastele. Kreismanni 
kibestunud, pealtnäha väikekodanlik, elu 
pisiasjadesse klammerdunud Joyce mängib 
suureks mõneti kõigi naiste dilemma: mis on 
naise eneseteostuse hind — olgu kodukana, 
firmajuhi, sekretäri, raamatupidaja rollis? Ikka 
omaenese valikud, mis tegelikult on ühis
konna valikud — alateadlik valmisolek alla
heitlikult ühiskonnas valitsevaid norme 
järgida. 

Paraku näitemängu teised tegelased 
stereotüüpsetest naiskujudest kaugemale ei 
arene. Ehk osatäitmisi hinnates — need on 
lahendatud tuntud headuses. Kahjuks on 
tuntud headusega nii, et kui seda saab liiga 
palju, siis muutub see ühel hetkel tuntud 
igavuseks. Ei saaks seekord öelda, et lavastaja 
Mati Unt oleks jätnud näitlejad omapäi tuntud 
headuses/igavuses lavale ponnistama. Ehkki 
kahtlen, kas vaatuste ümbertõstmine 
lavastusele palju juurde andis, kuid Undi režii 
on rahulik ja väljapeetud, suunates eriti 
esimeses vaatuses näitlejaid psühholoogilisele 
lahtimängimisele. Ent tulemus on just näitleja
tööde poolest (välja arvatud Kreismann ja 
Avdjuško) lahja, olustikult kitsapiiriline, 
skemaatiline kindla peale minek: teeme 
tuntud headuses! 

Kui kohtad tuntud headust üks-kaks 
korda järjest, lased selle saalis istudes 
isenesestmõistetavalt silme eest mööda. Kui 
aga tuntud headus vaatab vastu järjepanu, 
õhtust õhtusse, siis hakkad paratamatult 
küsimusi esitama. Miks? T. Stoppardi "Armas
tuse leiutajates" on olukord justkui vastu
pidine: lavastaja Hendrik Toompere pole mu 
meelest seekord näitlejaid sugugi nende 
lavalolemises aidanud (ehkki "kultuurne 

motiiv" lavaeluks Stoppardi põneva näite
mängu näol on ju olemas!). Ja kuigi erinevalt 
"Arkaadiast" on selle näitemängu süžee ja 
suhted tõepolest punktiirsemad, on need 
ometigi näitemängus täiesti olemas. Ent laval 
pole ei lugu ega suhteid. Saalis sosistavad aga 
vaatajad arglikult üksteisele: said sa aru, mis 
nüüd juhtus? Selles juhtumis on näitlejad 
tõepoolest laval suhteliselt omapead. Kogenu
mad tulevad oma soolodega sellest vähem või 
rohkem edukalt välja, äratades ka saalis 
hetkelise lootuse: nüüd ometi hakkab midagi 
juhtuma! Evald Hermaküla A. E. Housman ja 
Andrus Vääriku Oscar Wilde eelkõige. Aga 
nendegi lavaelu jääb paraku tuntud headuse 
(ehkki õnneks mitte igavuse) piirimaile. 

Paradoksaalsel moel on tulemus üks — 
tuntud headus. Olgu siis lavastajal idee, selge 
nägemus, kontseptsioon või ärgu olgu. Kui 
esimesel juhul toetab lavastaja idee näitlejat 
enesekindlalt tuntud headuses edasi mängi
ma, siis teisel juhul võib tulemus olla abitult 
õõnes; nii et lõpuks ei saagi aru, kellest rohkem 
kahju on, kas näitlejatest laval või vaatajast 
saalis? Linnateatri uuslavastuse "Noorem 
Edda" esietendus demonstreeris veel üht 
võimalust: lavastaja täiesti üheselt mõistetav 
kontseptsioon (või kinnisidee?) —jutustada 
publikule ette "Noorem Edda" — pani 
kiidetud Linnateatri trupi (ja pole kahtlust, et 
laval olid kõik väga head näitlejad) veelgi 
abitumasse olukorda, kus mängida polnud 
midagi, tuli vaid jutustada, kostüümi kanda ja 
püüda meresõidu atmosfääri edasi anda. Ei 
aidanud ka tuntud headus, ei toetanud 
lavastust ka Linnateatri näitlejaansambli 
võimas imago ega lootus tuntud headusele. 

Mis see siis peaks olema, mis näitlejate 
loomingulise mootori käivitaks? 
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EESTI KOORIKULTUURIST AMEERIKLASE PILGUGA 

Unikaalne eesti koorikultuur ja eriti laulev revolutsioon on ajendanud 
seda teemat käsitlema teineteisest sõltumatult kahte ameerika doktorit, 
Vance Wolvertoni ja Steven Piersoni. Eksootiline kõrvalpilk meie 
koorifenomenile võib eesti lugejale tunduda kohati pealiskaudne ning 
mõnigi probleemiasetus naiivne. Kuid nii mõistetakse ja hinnatakse 

meid ookeani tagant vaadatuna. 

VANCE WOLVERTON 

KAHE TRADITSIOONI VÕRDLUS: 
KOORILAUL AMEERIKA ÜHENDRIIKIDES 

JA BALTIKUMIS 

Tallinna laululava (ehit 1960) ja -väljak mahutavad umbes 30 000 lauljat ja 100 000 pealtvaatajat. 
Kalju Simre foto 

Käesolev artikkel põhineb ettekandel, mille Vance Wolverton pidas läinud aastal Jyväskyläs 
Euroopa etnomusikoloogia sümpoosionil ja pakub huvi pilguheiduna meie koorikultuurile 
väljastpoolt, kirjutatuna veidi teistsuguse lähenemisnurga alt, kui me ise oleme harjunud. 
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SISSEJUHATUS 

Kõigil kolmel Balti riigil on rikas 
koorilaulu traditsioon, mis hakkas Lääne 
ühiskonna teadvusse jõudma alles alates 
iseseisvuse taastamisest 1991. aastal. 
Koorimuusika traditsiooni teke ja levik olid 
Baltikumis ja Ameerika Ühendriikides ajaliselt 
paralleelsed nähtused, kuid paljus muus on 
vastav areng kulgenud erinevalt. 

Käesoleva artikli eesmärk on võrrelda 
koorilaulu Ameerika Ühendriikides ning 
Baltikumis. Uurimus põhineb asjakohaste 
dokumentide ja statistika analüüsil ning 
vestlustel silmapaistvate koorimuusikutega 
USAs, Eestis, Lätis ning Leedus. Suure osa 
informatsioonist on autor kogunud kahe 
viimase aasta jooksul ning ta käsitleb eelkõige 
kooritraditsioonide sarnasusi ja erinevusi, 
tuginedes laulukoori funktsioonile, struktuuri 
ja repertuaari võrdlusele ja kõrvutamisele. 

ERINEVUSED 
Balti riikides seostus koorilaulu 

traditsiooni teke rahvusliku liikumisega, mis 
levis XIX sajandi keskel kogu Euroopas. 
Ameerika Ühendriikides andis samal ajal 
koorilaulu traditsiooni tekkeks tõuke Händeli 
ja Haydni Ühingu asutamine Bostonis (1815) 
ja Lowell Masoni poolt sealsetes riiklikes 
koolides sisse viidud muusikaõpetus. 
Vaatamata Balti ja Ameerika traditsiooni 
arengu ajalisele ühtelangemisele on nende 
edasine kulg peaaegu kõigis muudes 
aspektides olnud erinev. Seega alustamegi 
oma kahe traditsiooni võrdlust nende rohkete 
ja tähendusrikaste erinevuste vaatlemisega. 

Ameerika Ühendriikides on koorilaul 
olnud traditsiooniliselt koolide ja kirikute 
pärusmaa, kuna aga Baltikumis on laulu
harrastus rajanenud peamiselt kogukonnal1. 
Laulukooride koosseisud langevad Ühend
riikides kokku riiklike koolide süsteemiga, st 
algkool (lasteaiast kuni kuuenda klassini), 
keskkool (seitsmes ja kaheksas klass), 
gümnaasium (üheksas kuni kaheteistkümnes 
klass), kolledž või ülikool (vanus kaheksateist 
kuni kakskümmend viis) ning seejärel 
täiskasvanud ja pensionärid (üle 65). Kuigi 
Baltikumis tegutseb koore peaaegu igas koolis, 
tugineb sealne koorilaul peamiselt kogu
konnale, seadmata vanuselisi piire. Balti-

1 Kogukond kultuurantropoloogilises mõistes 
tähistab teatud piirkonnas (külas, linnas, linnaosas) 
elavaid samast rahvusest või samasse usukogu-
konda kuuluvaid inimesi. 

maades leidub hulgaliselt paikkondlikke 
koore, kus on liikmeid alates puberteedi-
eelikutest lastest kuni vanuriteni2. Baltikumi 
kooride seas kohtab isegi erinevate pere
kondade mitmest põlvkonnast koosnevaid 
koore — nähtus, mida väga liikuva rahvaga 
Ameerika Ühendriikides tuleb ette haruharva. 

Balti riikide põlisasukate homogeen
sus on pannud aluse ühistele rahva- ja 
rahvalikele lauludele, mida vastaval maal 
tunneb ja laulab sõna otseses mõttes kogu 
rahvas, samal ajal kui Ameerika Ühendriikide 
etniline mitmekesisus pole soosinud ühtse 
laulurepertuaari kujunemist. Balti riikide 
rahvuslike laulupidude kõikehõlmav laia-
ulatuslikkus põhjustab ameerika muusika
teadlaste ja -õpetajate seas hämmingut ja 
imetlust. Sellest, millisel määral ühislaulmine 
Ameerika Ühendriikides alla on käinud, kui 
mitte täielikult hävinenud, annab tunnistust 
rahvuslik kampaania "Pangem Ameerika taas 
laulma", mille oma ühisprojektina algatasid 
Muusikaõpetajate Rahvuslik Nõukogu (Music 
Educators National Conference) ja mitmed 
professionaalsed organisatsioonid. Nimetatud 
nähtustele lisaks toogem ka ära kõik muu kui 
üllatav statistika Ameerika ja Baltikumi 
elanike osalusest organiseeritud koorilaul-
mises. Balti riikides on peaaegu iga inimene 
vähemalt ühe koori ning paljud mitme koori 
liikmed, samal ajal kui Ameerika Ühend
riikides tegeleb koorilauluga vaid tühine osa 
elanikkonnast (vähem kui 5%). Loomulikult 
valmistab see seik Ameerika muusika-
pedagoogidele rohkesti muret. 

Kuna Baltikumi kooritraditsioon tugi
neb suurel määral rahvalaulule ja rahvalikule 
laulule, on loogiline, et traditsioon on edasi 
kandunud valdavalt suuliselt ja kirjalikult. 
Teisalt on Balti laulukoore kuni viimaste aega
deni salvestatud kaubanduslikel eesmärkidel 
väga vähe ning ebajärjekindlalt, kuigi seda 
nüüd kiiruga tasa tehakse. Ameerika 
Ühendriikides aga on koorirepertuaari edasi 

2 Mõiste koor tähistab ameerika arusaamade 
kohaselt rühma inimesi, kes laulavad koos 
mitmehäälsest. Repertuaar, selle päritolu ja 
iseärasused pole seejuures olulised, ka ei pea selle 
liikmete arv olema väga suur (käesolevas artiklis 
nimetatakse ka 7 inimesest koosnevat ansamblit 
kooriks). Seetõttu mahuvad antud käsitluses koori 
mõistesse ka näiteks setu koorid, samuti osa 
rahvalaulu seadeid viljelevaist ansamblitest, mitte 
üksnes professionaalset koorimuusikat esitavad 
kollektiivid, keda meie üldisemalt mõistame 
kooridena. Samuti ei tehta vahet rahvalaulu ja 
rahvaliku laulu vahel (folk song tähistab mis tahes 
laulu, mida rahvas spontaanselt laulab, mistõttu 
mõiste tõlkena ongi antud rahvalaul ja rahvalik laul). 
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kandumine toetunud ja toetub kommerts-
toodangule ning laiahaardelisele ja üha 
kasvavale plaaditööstusele. Ühendriikides on 
tänapäeval saadaval igat tüüpi ja igasugusel 
tasemel kooride professionaalseid plaadistusi 
ning professionaalselt toimetatud ja kirjasta
tud noote võib omandada telefoni teel või 
arvutiklahvi vajutusega internetist. Kuid 
ilmselt järgivad Balti riikide kommertslikud 
noodi- ja plaaditööstused Ameerika ning 
Lääne-Euroopa eeskuju juba lähitulevikus. 

SARNASUSED 
Kui Balti ja Ameerika kooritradit-

sioonis ongi palju erinevusi, oleks ebatäpne 
ning eksitav oletada, et sarnasusi ei leidugi. 
Üks paljudest sarnasustest koorilaulutradit-
sioonis on laulmine sega- ja nais- või 
meeskoorides. Eriti tugev on Balti riikides 
meeskooritraditsioon, millele Ameerika 
Ühendriikides vastab bcirbershop'liikumine. 
Võib isegi väita, etbarbershop'i stiilis laulmine 
on kõige lähedasem Ameerika Ühendriikides 
esinev vaste Balti rahvalaulutraditsioonile. 
Balti riikides on ka silmapaistev naiskoori-
traditsioon, kuid see on oma ulatuselt palju 
väiksem ning päritolult hilisem kui 

meeskooritraditsioon. Naiskooriliikumine 
Ameerika Ühendriikides, sealhulgas Sweet 
Adeline'i koorid on samuti hilistekkelised, 
kuid viimastel aastatel hoogsalt kasvav ja üha 
rohkem tähelepanu äratav nähtus. 

Koorilaulu iseloomustab nii Balti 
riikides kui ka Ameerika Ühendriikides 
võistluslik suundumus. Kuigi Baltikumis 
laiaulatuslikel kohalikel ja üldrahvalikel 
laulupidudel võistlusmoment puudub3 , 
toimub seal ka palju nii kohaliku kui ka 
rahvusvahelise tähtsusega festivale välja
valituile ning kutsutud esinejatele, kus käib 
äge võistlus ning mõnel juhul pakutakse 
võitjaile isegi rahalisi autasusid. Enamik 
Ühendriikide koorifestivale, sealhulgas 
kahjuks ka koolikooride festivalid, on üles 
ehitatud võistlusele, kusjuures juhtub sedagi, 
et kohti jagatakse esimesest kuni viimaseni, 
kuigi rahalisi auhindu esineb harva. 

3 Kuigi laulupidu ise pole tõepoolest lauluvõistlus, 
vaid eelkõige just ühislaulmine ning rahvusliku ja 
kultuurilise identiteedi manifestatsioon, on 
vähemalt viimastel aegadel eelnenud laulupidudele 
siiski kooride ülevaatused ja hindamised, mis ei ole 
küll ehk eesmärk omaette, kuid kujutavad endast 
üldisemas mõttes ikkagi konkurssi. 

I* 

Laulupidu on jõudnud finaali. Ees pärjatud üldjuhid, paremal laulutaat Gustav Ernesaks 
abikaasa Naimaga. 

Kalju Suure foto 

ШШ 
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Laulutaat Gustav 
Ernesaks oleks 

tänavu detsemb
ris saanud 90-

aastaseks. 
Kalju Suure foto 

fe 

Nii Ameerika Ühendriigid kui ka Balti 
riigid võivad õigusega olla uhked oma a 
cappella ja saatega kooritraditsiooni üle. 
Ometigi võib öelda, et Ühendriikides on 
saatega koorilaul pigem reegel kui erand, 
kuna Baltikumi kohta kehtib vastupidine. 
Balti muusikateadlastele pakub kahtlemata 
lõbu fakt, et a cappella koorilaul jõudis 
Ameerika Ühendriikides peaaegu täiesti 
kaduda, enne kui F. Melius Christiansen St. 
Olafi kolledžis Minnesotas selle 1920. aastate 
lõpul "taasavastas". 

Lõpuks, nii Ameerika Ühendriike kui 
ka Baltikumi on õnnistatud professionaalse 
koorijuhtide kaadriga, keda valmistatakse ette 
ülikoolides ja konservatooriumides. Paljud 
Ameerika ülikoolid annavad kraadi koori
juhtimises ning mõned pakuvad ka suhteliselt 
uut muusikateaduste doktori kraadi koori
juhtimises. Kõigi Balti riikide rahvuslikud 
konservatooriumid võimaldavad koorijuhti
mises kraadiõpet ja andekaid üliõpilasi 
suunatakse sageli ennast täiendama kõrgesti 
hinnatud professionaalsete dirigentide käe 
alla. 

KOORIDE LIIGID 
Nagu eespool mainitud, kipuvad 

laulukoorid Ameerika Ühendriikides peegel
dama haridussüsteemi ülesehitust ja see 
nähtus esineb, kuigi märksa vähemal määral, 
ka Balti riikides. Seepärast ongi käesolev 
ülevaade ehitatud üles vanuselisele struk
tuurile, alustades lastekooridest. 

Enamikus Baltikumi algkoolides on 
olemas koorid, sageli tütarlaste- või poiste
koorid, kuna enamikus Ameerika algkoolides 
on organiseeritud ühislaulmine küll üldise 
muusikalise hariduse koostisosa, kuid koore 
on siiski asutatud suhteliselt vähe ja nendes 
laulavad nii poisid kui tüdrukud koos. Kui 
Ameerika Ühendriikides pakuvad paljud 
kirikud oma muusikalistes õppeasutustes 
astmelisi kooriprogramme, siis Balti riikides 
võimaldavad väga vähesed kirikud lastel 
koorilauluga tegelda. Ameerika Ühendriikide 
algkoolides on koorid tunniplaanivälised, st 
koorilaul on fakultatiivne ning toimub 
enamasti õppetööst vabal ajal. Baltimail on 
koorilaul tunniplaanis4 ja kooris laulmise 
kogemust peetakse iga lapse hariduse 
loomulikuks osaks. 

Enamikus Euroopa maades (ligilähe
daselt ka Balti riikides) on vaid kaks ülikoolile 
eelnevat kooliastet: alamaste (esimesest 
kümnenda klassini) ning ülemaste (üheteist
kümnendast neljateistkümnenda klassini), 
samal ajal kui Ameerika Ühendriikides on 
kolm vastavat astet: elementaaraste (lasteaiast 
kuni viienda või kuuenda klassini), vaheaste 
(seitsmes, kaheksas ja mõnikord üheksas 
klass) ning ülemaste (üheksandast kaheteist
kümnenda klassini), 13. ja 14. klass kuuluvad 
juba kolledži osasse. Enamiku Ameerika 
vahekoolide õpilastel on võimalik tunni-
plaanisiseselt laulda ühes või kahes kooris, 

4 Reeglina toimuvad koorilauluharjutused küll 
vahetult pärast koolitundide lõppu. 
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Bostoni segakoor Sharing a New Song 1994. aasta üldlaulupeo rongkäigus. 
Artur Rätsepa foto 

samamoodi kui Balti riikides on see võimalus 
kõigil lastel enne noorukiikka jõudmist, ning 
peaaegu kõik Ameerika ülemastme koolid 
võimaldavad laulda mitmesugustes koorides, 
millest osa kuulub tunniplaani ja osa mitte. 
Laste muusikakoole leidub nii Ameerika 
Ühendriikides kui ka Baltikumis, kuid 
proportsionaalselt on neid rohkem Balti 
riikides. Muusikakoolides saab põhjaliku 
muusikalise hariduse, mille juurde kuulub 
peale koorilaulu ka muusikateooria tundmine, 
solfedžo ja pillimänguõpetus. 

Kolledži/ülikooli/konservatooriumi 
tasandil on küllaga võimalusi kooris laulda nii 
Balti riikides kui Ameerika Ühendriikides ja 
nii ulatuselt kui struktuurilt on need laias 
laastus kõrvutatavad. Ühendriikide ja ka 
Baltimaade kõrgemates õppeasutustes leidub 
mees-, nais- ja segakoore ja need koorid on 
enamasti vastavate maade kõige parema lihvi 
saanud muusikalised üksused. 

Koorilaul Ameerika ja Balti riikide 
kirikutes on samavõrra erinev kui koorilaul 
ülikoolis/konservatooriumis on sarnane. 
Ameerika Ühendriikides on kirikud alati 
olnud kooriliikumise esirinnas ja on koolide 
kõrval peamiseks koorilaulu harrastamise 
võimaluseks. Sõltuvalt suurusest ja võimalus-
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test on Ameerika kirikutes hulgaliselt seatud 
ja valitud koore erinevatele häälegruppidele, 
sealhulgas laste-, noorte- ja täiskasvanute 
koore. Enamik neist kooridest on segatüüpi 
häältele (sopran-alt-bass ja sopran-alt-tenor-
bass) ning nende liikmed tavaliselt 
muusikalise erihariduseta muusikaharrasta
jad. Tegelikult pole Ameerikas sugugi harv 
juhtum, kui üle poole mingi kirikukoori 
lauljaist pole võimelised nooti lugema ja neile 
tuleb repertuaar selgeks õpetada kuulmise 
järgi. Selline olukord ei tuleks Balti riikides 
kõne allagi, sealsed kirikukoorid koosnevad 
suures osas hea muusikalise haridusega 
lauljatest ja on tihtipeale muusikaliselt sama 
meisterlikud kui mõni professionaalne koor. 
Balti riikides on aga kirikukoore väga vähe ja 
peaaegu eranditult on need mõeldud 
muusikalise haridusega täiskasvanutele. 

Ameerika Ühendriikides on kogukon-
nakoorid enamasti suured (sada ja rohkem 
lauljat), koori- ja orkestrimuusika meistri
teostele spetsialiseerunud oratooriumikoorid. 
Igal suuremal Ameerika linnal on mõni seda 
tüüpi koor, neid leidub üllatavalt palju ka 
väljaspool suuremaid keskusi. Balti riikides on 
sõna otseses mõttes tuhandeid kogukonna-
koore, kuid nende koosseis on kujundatud 



täiesti teistsugustel alustel kui Ameerika 
kogukonnakooridel. Enamik Baltikumi 
kogukonnakoore on väikesed, kohalikud 
ansamblid, kelle repertuaar piirdub pea
asjalikult rahvalaulude a cappella töötlustega. 
Paljud neist kooridest koosnevad väikeste 
maa-asulate elanikest või mõne linnaosa 
asukaist. Sageli on nende liikmed väikese 
hulga perekondade erinevate põlvkondade 
esindajad. Mõne koori juures tegutseb ka 
saateansambel, tavaliselt koosseisus kitarr või 
teised keelpillid, esitatakse ka tantsunumbreid 
ning peaaegu kõik kannavad kirevaid 
rahvarõivaid5. Koik Balti- ja Põhjamaad 
spondeerivad igal aastal riiklikul tasemel 
rahvamuusikakooride ja -ansamblite esine
misi6 ning pole sugugi haruldane leida 
selliseid ansambleid esinemas tänavanurkadel 
ja platsidel mõne ürituse või tähtpäeva puhul. 
Muidugi kulmineerub Baltikumi rahvakoori
de tegevus eespool mainitud laulupidudel. 

Kesk-ja Ida-Euroopas, sealhulgas Balti 
riikides, on pikka aega au sees peetud meeste
laulu traditsiooni, mille tase on suurepärane. 
Üliõpilased, sõjamehed ja töölised on selles 
kandis ühislaulmiseks kogunenud juba 
vähemalt viimased kakssada aastat. 
Kuulsusrikast traditsiooni jätkavad mitme
suguse tasemega kollektiivid, sealhulgas 
professionaalsed meeskoorid, nagu Eesti 
Rahvusmeeskoor, kes hiljuti andis mitu 
kontserti koos Los Angelese filharmoonia 
orkestriga. Analoogiliseks nähtuseks Amee
rika Ühendriikides on bnrbers/iop-kvartettide/ 
-kooride liikumine ja suhteliselt hiline gay-
kooride teke suuremates keskustes. 
Barbershop-Kvarteti Säilimise ja Edendamise 
Ühingu (Society for the Preservation and 
Encouragement of Barbershop Quartet Singing in 
America) eesmärgiks on säilitada kindlat 
repertuaari, mida võib pidada rahva
lauludeks, kuna nad kanduvad edasi suulisel 
teel. Gay- ja lesbikooride ühendus GALA ei 
keskendu mingile teatud muusikastiilile, vaid 
soovib edendada pigem igasugust sookeskset 
literatuuri, olles kiiduväärselt aktiivne eri 
stiilis uute teoste tellimisel. 

5 Siin räägitakse ilmselt nii folklooriansamblitest kui 
ka rahvarõivastes esinevatest laulukooridest, kes ei 
laula küll üksnes rahvalauluseadeid, vaid ka muid 
koorilaule. 

' Eestis ei saa viimastel aastatel üldjuhul enam 
rääkida otsestest riiklikest toetustest sellistele 
üritustele, küll spondeerivad neid aga 
omavalitsused ja kultuurifondid (Kultuurkapital, 
Rahvuskultuuri Fond jm). 

Laulusillad '91". 
Toomas Huigifoto 

Naiskooritraditsioon Balti riikides on 
meeskoori omast märksa tagasihoidlikum ja 
hilisem, kuigi kogu Balti regioonis on olemas 
suurepäraseid naiskoore ning üha suurenev 
hulk vastavat muusikaliteratuuri. Nagu 
Baltikumi meeskooritraditsiooni puhul, 
kuulub ka naiskoori liikumisse palju väikesi 
rahvamuusikaansambleid, kõikide astmete 
koolikoore ning mõned professionaalsed 
koorid. Ameerika Ühendriikides on kõige 
silmapaistvam naiskoori näide Barbershop'x 
Ühingu naisvaste Sweet Adeline'i Ühing. Ka 
GALAsse kuulub üha rohkem naiskoore, kes 
samuti tellivad aktiivselt uusi sookeskseid 
teoseid. 

Ameerika Ühendriikides on ka kaks 
unikaalset kooriliiki, džässikoor ja gospelkoor, 
millel Balti riikides vastet ei ole. Nagu nimi 
näitab, on džässikoorid spetsialiseerunud 
džässile ning panevad seega tõsist rõhku 
improvisatsioonilisele elemendile ehk scat 
laulmisele. Need koorid on ka enamasti 
väikesearvulised, lauljaid on harva rohkem kui 
seitse ja nad sõltuvad suuresti selle ainulaadse 
stiili juurde kuuluvast elektroonilisest või
mendusest. Iga suurem Ameerika linn võib 
uhkustada ühe või mitme suurepärase 
gospelkooriga. Sageli, kuid mitte alati on need 
koorid seotud afroameerika kirikutega. 
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Gospelirepertuaar, mille juurde kuuluvad 
neegrispirituaalid, samuti töölaulud ja 
uudislooming, on Ameerika Ühendriikidele 
ainuomane. Selle repertuaari esitamisel on 
sagedased virtuoossed soolod ning peaaegu 
alati kuulub esituse juurde rütmiline liikumine 
ning plaksutamine. 

REPERTUAAR 
Balti koorirepertuaaril on kaks 

põhikategooriat, rahvalaulude töötlused ning 
komponeeritud muusika. Neid kahte koori
muusika tüüpi leiab ka Ühendriikides, kuid 
sealsel muusikal on veel vähemasti seitse 
lisakategooriat: koolimuusika, kiriklik koori
muusika, jõulumuusika, džäss ja populaarsed 
seaded, barbershop/Sweet Adeline'i repertuaar, 
spirituaalid ja gospelmuusika töötlused. Kuigi 
peab tõdema, et ka Balti koorimuusikas on 
olemas jõululaulud, siis pelgalt kvantita
tiivselt ei saa seda kuidagi võrrelda 
jõuluteemalise koorimuusika üliküllusega, 
mida igal aastal antakse välja Ameerika 
Ühendriikides. Samuti võib väita, et mees- ja 
naiskooritraditsioon Balti riikides on sama, 
mis barbersliop'i ja Sweet Adeline'i traditsioon 
Ühendriikides, kuid see pole täiesti täpne. 
Baltikumi mees- ja naiskooride repertuaar 
langeb eespool määratletud kahte kate
gooriasse, st tegemist on kas rahvalaulude 
töötluste või komponeeritud heliloominguga 
ja seega ei saa neid pidada otseseks 
paralleeliks Ameerika barbershop-stiilis laul
misele. 

Kui enamiku mainitud kategooriate 
muusikastiil peaks olema ilmne, siis "kooli
muusika" kategooria vajab ehk selgitust. 
Nagu öeldud, on koorimuusika Ameerika 
Ühendriikides oma algupäralt koolide ja 
kirikute pärusmaa. Enamikus Ameerika 
koolides saab võtta nii koori- kui instru
mentaalmuusika tunde ja seetõttu on koolidel 
ka korralikud noodikogud. On kerge taibata, 
et heliloojad ja arranžeerijad on väga 
huvitatud teoste loomisest sellele küllaltki 
tulusale hariduslikule turule. "Koolimuusika" 
on spetsiaalselt kirjutatud või arranžeeritud 
laste ja noorukite maitset ning häälematerjali 
arvestades. Ootuspäraselt on paljud sellesse 
kategooriasse kuuluvad teosed üsna lihtsa
koelised ning nende sõnad triviaalsed, kuid 
märkimisväärne hulk neist teostest on hästi 
kirjutatud ja parim osa sellest suurest hulgast 
kujutab endast tõeliselt püsiväärtuslikku 
heliloomingut. 

KOKKUVÕTE 
Käesoleva artikli eesmärk oli võrrelda 

koorilaulu-alast tegevust Ameerika Ühend
riikides ning Balti riikides, vaadeldes sarna
susi ja erinevusi kooride funktsioonis, 
struktuuris ja repertuaaris. Kahe kultuuri 
uurimisel selgus, et kooritraditsiooni areng ja 
levik kulges Baltikumis ja Ameerika Ühend
riikides ajaliselt paralleelselt, kuid paljudes 
muudes aspektides on esinenud suuri 
erinevusi. 

Vance Wolverton on California Riikliku Ülikooli 
muusikaprofessor Fnllertonis, kus õpetab koorijuhtimist 
ja koorimuusikat, juhatab ülikooli naiskoori ja kirikukoori 
ning kureerib Ameerika Koorijuhtide Assotsiatsiooni 
üliõpilassektsiooni. Ta on juhatanud mitmeid koore ja 
ansambleid, töötades varem New Orleansis, Harlanis 
(lowas) ja Kansases. On Ameerika Koorijuhtide 
Assotsiatsiooni, Organistide Gildi jmt muusika
organisatsioonide ja nende juhatuste liige. 
Uurijana on teda huvitanud peanüselt koorilaul, 
koorijuhtimine ja koorimuusika õpetamine, sealhulgas 
kooliliikumine Baltimaades, mida ta on mitmel korral ka 
külastanud. On kaitsnud doktoritööd teemal "Noorukite 
lauluhäälte klassifikatsioon" ning avaldanud artikleid 
USA muusikaajakirjades The Choral Journal, The 
Music Educators Journal, The American Organist, 
The Southeastern Journal of Research in Music 
Education, The Journal of Research in Singing, The 
Louisiana Choral Advocate, The Journal of the 
Association of Lutherian Church Musicians and 
Cantate California. 
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STEVEN PIERSON 

LAULSIME END 
VABAKS: 

MUUSIKALINE 
TEGEVUS JA SELLE 

ARENG EESTI 
KRISTLASTE SEAS 

Eestimaa ja eestlaste laulukultuur on viimase 
kümne aasta jooksul olnud minu peamiseks 
huviobjektile. Ameerika Ühendriikides mõjutavad 
muusikat sageli majanduslikud kaalutlused, mis 
hakkavad tihti loomingulisust piirama. Paljude 
eestlastega tutvudes leidsin, et Eesti ühiskonnas 
toimib täiesti erinev dünaamika. 1997. aastal oli 
mul võimalus intervjueerida inimesi, kes tegelevad 
eesti kristliku muusikaga. Tahan eriliselt tänada 
Mehis Metsalat ja Margit Seppa abi eest 
uurimistöös. 

Sissejuhatus 

Eesti rahvusliku laulupeo fenomeni 
võib käsitleda mitmeti. Artikli eesmärk on 
uurida muusikalise tegevuse arendavaid 
aspekte ja muusika kasutust kristlikus 
kontekstis — palju väiksemal tasandil rahvus
liku laulupeoga võrreldes. Kuigi kristlik 
laulmine erineb nii osavõtjate arvu kui 
osalemise sageduse poolest, on laulupeo mõju 
ilmne igal harjutusel ja ettekandel. 

Erinevalt muusikateaduse uurimis
meetoditest tugineb käesolev uurimistöö 
analüüsile, mis on mõeldud ühiskondlike 
nähtuste kirjeldamiseks. 

Võttes aluseks teistes kontekstides läbi 
viidud uurimused, on selle uurimistöö 
põhiküsimused suunatud inimese etnilise, 
kultuurilise ja religioosse identiteedi arengule 
seoses muusikalise tegevusega. Samuti 
uurisin, millised muutused toimusid kohalike 
eesti koguduste muusikaelus pärast Eesti 
taasiseseisvumist (1991) ning millises ulatuses 
mõjutasid need muutused eesti kristlust. 

Teoreetilised eeldused 

Ühiskonna ja muusika vahelisi seoseid 
käsitlevat akadeemilist distsipliini tuntakse 
muusikasotsioloogia nime all. Lääne sotsiaal
teoreetikud Max Weber (1958), Theodor 

Adorno (1976) ja Peter Martin (1995) 
kirjutavad, kuidas maailmavaade, väärtus
hinnangud ja kontekst mõjutavad ja kujun
davad mingi ühiskonna muusikat. Samuti 
analüüsivad Flam (1992) ja McCarthy (1990) 
muusika erilist arendavat mõju ajajärkudel, 
mil üks rahvusgrupp kannatas teise rahvuse 
poliitilise surve all. Antud uurimistöö ees
märki silmas pidades rõhutan veel erilist suhet 
muusika ja religiooni vahel. Mircea Eliade'i 
(1959) vaated religiooni olemusele ja muusika 
rollile annavad nende seoste kohta rohkesti 
tõendusmaterjali ja arutlusainest. 

Uurimistöö piirjooned 

Uurimistöö ei käsitle muusikaõpetust 
Eestis. Lisaks ei esitata antud uurimistöös 
mingeid muusikapsühholoogia valdkonda 
kuuluvaid analüüse ega järeldusi. 

Ehkki käesolev uurimistöö on väga 
lähedane muusikasotsioloogia alasele uuri
mistööle, ei järgita siin konkreetselt tradit
sioonilist muusikasotsioloogias kasutatavat 
uurimistöö metodoloogiat. Tavaliselt on 
muusikasotsioloogia alaste uurimuste ees
märgiks esitada muusikateaduslik analüüs 
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ning kirjeldada muusikaga seotud inimeste 
gruppi. Selles uurimistöös ei esitata ühtegi 
muusikateaduslikku analüüsi, antakse edasi 
vaid muusikaliste kogemuste sotsioloogilised 
kirjeldused. 

Uurimus põhineb üksikisikute interv
juude analüüsil. 

Konkreetne metodoloogia 

Kuigi üksiksubjekti uurimiseks on 
olemas erinevad metodoloogiad, valiti siin 
üksiksubjekti uurimise mudelite etnograafi
line ja sotsioloogiline kombinatsioon (Mer
riani 1988, 24, 26). See valik on tingitud 
uurimistöö eesmärkidest, milleks on sotsio
loogilise nähtuse interpreteerimine ning 
ühiskonna ja selle sotsialiseerumisprotsesside 
mõistmine. Kultuurilis-ajaloolise perspektiivi 
andmiseks kasutati ka elemente ajaloolisest 
üksiksubjekti uurimise metodoloogiast. 

Populatsioon 

Uurimistöö piirdus Eestis elavate 
etniliste eesti kristlastega. Populatsioon koos
nes eeskätt metodisti ja baptisti pastoritest ja 
muusikutest. Lisaks sellele on intervjueeritud 
ka evangeelseid anglikaane ja sõltumatuid 
kristlasi. Uuritav populatsioon piirdus 
tegutsevate pastorite ja muusikutega, kes 
töötasid nii pealinnas Tallinnas, väiksemates 
linnades kui ka maal. Uuritava populatsiooni 
vanus jäi 20—80 eluaasta vahele. Koik 

Pastorid oli mehed, enamik muusikuid naised. 
eaaegu igal küsitletaval oli keskharidus, 

enamikul ka kõrgharidus. Paljud (eriti 
muusikud, samuti mõned pastorid) olid 
lõpetanud Eesti Muusikaakadeemia. Teised 
intervjueeritavad olid õppinud erinevates 
Eesti või välismaa ülikoolides ja seminarides. 
Uuritav populatsioon koosnes umbes 130 
isikust. 

Uurimistöö tulemused 

Ei olnud üllatav, et peaaegu kõik 
intervjueeritavad kinnitavad Eesti identiteeti 
laulurahvana. Muusika, peamiselt ühislaul-
mine, toimib jätkuvalt kultuurilise väljenduse 
ja mõju põhivahendina. Peaaegu kõik 
intervjueeritavad räägivad muusika mõjust 
nende elule, perekonnale, kogudusele ja eesti 
rahvale. 

Intervjueeritavad: 
* Nõustuvad sellega, et tänapäeva eesti 
kultuur toetub eelnevale mitte-läänelikule 
laulva talurahva ühiskonnale. Samuti väljen
dub kindel hoiak pikaaegse võõramaise 
ülemvõimu mõju ja frustratsiooni vastu. 
* Kinnitavad Philipp! (1974) ja Põldmäe (1988) 
esitatud seisukohti vennastekoguduse liiku
mise arengust ja nende laulmise mõjust. 
Samuti kinnitavad laulmise osatähtsust krist
liku sõnumi teadlikul edastamisel. Philippi 
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kirjeldatud moraavlaste laulmismudeleid võib 
jätkuvalt leida kirikuteenistustel, eriti ärka
misaegadel. 
* Hindavad kõrgelt koorimuusikat ja 
koorifestivale ning rahvuslikke laulupidusid. 
Ühtsuse, rõõmu ja avatuse tunnetus, mille 
annab osavõtt neist sündmustest, murdis 
nõukogude süsteemi poolt tekitatud surutise, 
isolatsiooni ja usaldamatuse. Üks muusikutest 
märkis: "Laulupeod suutsid inimesi ühenda
da. Laulmise kaudu võisid tunda armastust ja 
kogeda, et suudad püsima jääda, suudad teist 
inimest sallida. Me ei ole mitte kunagi 
niisugust ühtsust tunnetanud... me laulsime 
end vabaks." 
* Kõnelevad muusika olulisest osast kristlikus 
arengus. Tähtsad kristliku arengu valdkon
nad, nagu julgus, osadus, toetus, puhastus, 
ühtsus, probleemide ja kahtluste lahenda
mine, isiklike veendumuste arendamine, 
selginevad muusikategevuse kaudu. Samuti 
räägitakse muusika omadusest võimendada ja 
integreerida tõde, avardada perspektiivi ja 
aidata teoloogia õppimisel. 

Intervjuudest selgub, et eriliselt koon
dub muusika ümber kristlik noortetöö, seda 
eriti nõukogude ajal, kui traditsioonilised 
läänelikud noorteteenistuse vormid olid 
keelatud. Nõukogude repressioon lõi olu
korra, kus kristlik püsimajäämine sõltus 
muusikateenistusest. Kirikumuusika juhti
dena tegutsenud professionaalsed muusikud 
olid suurte nõudmistega. Oleviste kirikus oli 
Ruudi Nõlvakul muusikajuhina väga oluline 
koht, seal esitatud muusikateosed mõjutasid 
paljusid intervjueeritavaid. Kuna võimu
organid lubasid kristlikel noortel õppida Eesti 
Muusikaakadeemias, oli muusikateenistuse 
tase kõrge. Samuti julgustasid kristlastest 
vanemad oma lapsi muusikat õppima, kuna 
see oli kaugemal nõukogude ideoloogiast ja 
muusika kaudu oli võimalus teenida kirikus. 

Küsitletavatel on samuti palju öelda 
viimaste muutuste kohta ühiskonnas, 
kristluses ja muusikaelus, alates Eesti 
iseseisvumisest 1991. aastal. Ilmneb, et eesti 
kristlased ei olnud ette valmistatud vaba
duseks, mida nad äkki 1991. aasta alguses 
kogesid. Kasvav finantssurve perekonnas 
nõuab suurenevat sissetulekut ja paljud 
kristlased töötavad mitmel ametikohal. Sellest 
tingitud üldise väsimuse tõttu jäävad 
muusikaüritused harvemaks. Seega näib, et 
kahaneb osavõtt muusikaelust ja suureneb 
ükskõiksus muusika vastu. Lisaks viidatakse 
võimsatele kultuurilistele ja finantsilistele 
mõjudele välismaalt, mis ähvardavad lämma
tada traditsioonilisi Eestile omaseid elu ja 
muusika mudeleid. Paljud intervjueeritavad 
on mures, et eesti koorimuusika traditsioonid 
võivad olla ohus. Suureneb kommertsiali-
seerumine, sellega koos külluse ja võimu 
ahvatlus. Näib, et isiklikku sisemist rahu 
ohustavad ärevus ja konflikt. 



Hoolimata sellest usuvad intervjueeri
tavad, et praegune üleminekuperiood lõpeb 
mingi tagasipöördumisega traditsiooniliste 
vormide ja väärtuste juurde. Mitte ükski 
intervjueeritav ei usu, et täielik tagasipöördu
mine endisesse Eestisse oleks võimalik. Sobiv 
välismaise mõju süntees eesti traditsioonidega 
näib olevat siiski üsna võimalik. 

Uurimuse järeldused, kaasmõtted ja 
tähtsus 

Uurimuse käigus ilmnes vähe uut, 
mida paljud juba intuitiivselt ei tajuks. Kuid 
on siiski alust mõningateks järeldusteks, mis 
põhinevad osaliselt teiste autorite kirjutistel ja 
osaliselt minu enda järeldustel. 

Laulupidu kui püha üritus 

Laulupidu peegeldab mitmeid Eliade'i 
kirjeldusi püha ürituse kohta. Ajalooliselt võib 
näha olulist lüli 1869. a toimunud esimese 
laulpeo ja 1862. a välja antud "Kalevipoja" 
vahel. ' Kalevipoja" kangelasteod ja tema 
tagasituleku tõotus sobivad hästi Eliade'i 
müütilise kangelase kategooriasse. Rõhu
asetus muusikal ja laulmisel kogu eepose 
vältel väljendab samuti sidet laulva Eesti 
kultuuriga. Rahvuseepose koostamine ja 
avaldamine väljendab liikumist rahvusliku 
identiteedi suunas ning seda toetab 
traditsiooniline müüt. 

Ka laulupeod toetavad eesti rahvuslik
ku identiteeti. Nad toovad esile kaugeid 
rituaale ja traditsioone, millel on püha ürituse 
tunnusjooni. Üks ilmekamaid tunnuseid on 
laulupeotule tseremoniaalne süütamine 
(sarnane olümpiamängude tseremooniale). 
Tõrvik tuuakse Tartust Tallinna tseremoni
aalse hobukaarikuga, mis näitab selle rituaali 
pühalikku olemust. 

Rahvahulkade käitumine ja ürituse 
tohutu populaarsus viitavad selgelt ülemine
kule profaanselt (normaalselt) ajalt sakraalsele 
ajale, mil laulmise kaudu ülistatakse ja 
uuendatakse rahvuslikku identiteeti. 

Laulupidu kui kultuuriline metafoor 

Kui laulupeod sobivad Eliade'i pühade 
sündmuste kategooriasse, siis saab neid ka 
samastada Gannoni kirjeldatud kultuurilise 
metafooriga. Oma uurimistöös räägib Gannon 
kultuuriliste metafooride kindlakstegemisest, 
algselt võtab ta vaatluse alla seitseteist 
erinevat kultuuri. Kultuuriliste metafooride 
kindlaksmääramise kriteeriumide hulgas 
räägitakse ühest sündmusest või tunnusest, 
mis kujutab endast teeviita konkreetse 
ühiskonna liikmete omavahelises seostamises 
(Gannon: 1994, 339). 

Laulupidudel on "kultuuri loov" osa, 
nad liidavad ühte religiooni, keele ja 

geograafilise läheduse. Eesti iseseisvus sai 
reaalseks viiekümne aasta jooksul, alates 
laulpidude algusest (1869). 1988. aastal toimis 

1994. aasta laulupeo sisseõnnistamistseremoo-
nia esimesele Eesti üldlaulupeole (1869) 

pühendatud mälestuskivi juures. 
Kalju Suure foto 

rahvarohke kogunemine lauluväljakul jälle 
metafoorina, sümboliseerides võimsat ja ometi 
rahulikku liikumist vabadusele nõukogude 
ülemvõimu alt. 

Arvestades selle sündmuse suurust, 
osavõttu, kultuurilist loomingut ja rahvuse 
ülesehitamist, võib leida küllalt tõendusi 
laulupeo kui ehtsa kultuurilise metafoori 
toetuseks. Teisi alternatiive on väga vähe, kui 
üldse. 

Rahu väärtus eestlaste hulgas 

Veel üks viis, kuidas laulupeod peegel
davad eestlaste fundamentaalseid väärtusi, 
ilmneb selle peo enda rahulikus kunstilises 
väljenduses. Tohutu suur, ent rahulik 
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rahvahulk, kes ühtses harmoonias kuulab ja 
laulab, võib viidata sügavamatele toimivatele 
väärtustele. 

Eesti talurahval arenes lakkamatu sõja, 
hävingu ja võõramaise valitsuse keskel igatsus 
rahu järele, mida peeti eriti kalliks nõukogude 
võimu aastail. Kui poliitiline olukord muutus 
soodsaks, kasutasid eestlased laulu, et 
väljendada rahumeelselt oma igatsust iseseis
vuse järele. Teistes Nõukogude vabariikides 
toimus üht või teist liiki relvastatud konflikte. 
Eestis oli laul edukas sõnumikandja ja 
liikumise kristalliseerija. 

Paljudele põhjaameeriklastele võivad 
sellised väärtused ja käitumine tunduda veidi 
naeruväärsed. Eestlastele näib aga ameerika 
relvastatud konflikti taotlus vägivaldne ja 
julm. 

Muusika ja repressioon 

Nii Poolas, Lodzi getos elavad juudid 
kui Inglise okupatsiooni all kannatavad 
iirlased kogesid pidevat ohtu oma eksis
tentsile rahvana. Mõlema ühiskonna puhul 
toetas ja arendas muusika rahva etnilise ainu
laadsuse tunnetust ja aitas tähendusrikkalt 
kaasa nende püsimajäämisele. 

Eesti kontekstis võib leida sellele 
arvukaid paralleele. Nõukogude okupatsioon 
ja eriti venestamispoliitika ohustasid eesti 
etnilist identiteeti. Selles kontekstis sai 
muusikast eriline sümbol, ellujäämise vahend 
ja liikumine iseseisvusele. 

Kombineerides Flami (1992) ja 
McCarhty (1990) tööd eesti andmetega, võib 
tõstatada hüpoteesi muusika erilise rolli kohta 
survekeskkonnas. Sellises rollis toetab ja 
arendab muusika etnilist ja religioosset 
identiteeti. Samuti võivad selle rolli alla 
kuuluda erilised sotsiaalse arengu tunnused 
nagu läbimurre eraldatusest, ühiskonna liik
mete julgustamine ja usaldus ning iseloomu ja 
väärtuste arendamine. 

Lisaks sellele võib ka oletada, et 
muusika osa igapäevaelus muutub tugeva
maks surve kasvades, eriti seoses kirjaliku ja 
suulise sõna summutamisega. 

Adorno ja eesti kristlik muusika 

Ühiskonnateoreetik Theodor Adorno 
hindas kõrgelt kunsti, mis vastandub 
repressiooni ja ebaõigluse jõududele. Kui 
muusikat niimoodi kasutada, omandab ta 
dialektilise funktsiooni, äratades kriitilist 
mõtlemist ja tegevust, mis sütitab omakorda 
liikumist õiguse ja vabaduse suunas. Eesti 
laulukultuur kirjeldab hästi Adorno seisu
kohti. Igatsus rahu ja vabaduse järele, mida 
väljendab rahvuslik laulupidu, sobib hästi 
kokku Adorno kirjutistega. 

Väiksemas kontekstis oli kristlik muu
sika aluseks isiklikule ja koguduse arengule 

selles suunas, mis oli samuti ühtesobimatu 
kommunistliku ideoloogiaga. Sellises kristli
kus kontekstis võib siiski muusika funktsiooni 
kirjeldada pigem prohvetliku kui dialektili
sena. Marksistlik dialektiline olemus nõuab 
poliitilist sünteesi teesi ja antiteesi vahel, luues 
mineviku vastandite põhjal pidevalt midagi 
täiesti uut. Kontrastina sellele kutsub 
prohvetlik roll inimesi Jumala riiki, mis on 
olemuslikult erinev maistest poliitilistest 
struktuuridest. 

Adorno kirjutised valgustavad ka eesti 
kristlikus muusikas viimasel ajal esinevaid 
arengusuundi. Lääne ühiskonnas toimus 
muusika kommertslikuks muutumine liiga 
aeglaselt, et seda ära tunda. Intervjueeritavad 
leiavad, et eesti muusikakultuur on pärast 
Eesti iseseisvumist teinud läbi radikaalse, kiire 
muutuse turumajandusest ajendatud mudeli
te suunas. Selle arengusuuna käigus on lääne 
(eriti ameerika) kristliku ülistusmuusika 
vormid märgatava jõuga Eestisse tunginud. 

Nende vaatluste kaasmõttena toon 
välja ühe seisukoha, mis võib aidata selgitada 
ka nüüdisaegseid suundi lääne kristlikus 
muusikas. Tuginedes Weberi, Adorno ja 
Martini sotsialiseerumise eeldustele, ei ole 
kristlik ülistusmuusika erinev teistest 
muusikavormidest. Sellel muusikal võib olla 
eriline rakendus, kuid ta on ikkagi loodud 
kultuurikontekstis domineerivate väärtuste 
valguses. Pidades silmas Adorno selgitusi 
kommertsil põhinevast muusikast, võib ka 
lääne muusikavorme (kaasa arvatud ülistus
muusika) vaadata kui ühiskondade ja 
majandussüsteemide produkte, mis on 
juhitud vabast turust ja reklaamikultuurist. 
Sageli (teadlikult või mitte) võivad lääne 
muusikud olla kiusatuses haarata kaasa 
võimalikult laia kuulajaskonda, otsides seega 
kõige madalamat ühisnimetajat. Seepärast 
muutub muusikastiil lihtsustatuks ja laulu 
tekst "normeerituks", apelleerides tunnetele 
sisu arvelt. Antud protsess sarnaneb kogu 
Lääne maailma reklaamitööstuses ilmnevate 
protsessidega. Adorno arvates on see tendents 
enam kui traagiline, see on labane (Adorno 
1976: 27). 

Lääne ülistusmuusika sissetung Eesti 
sügavasse ja prohvetlikku kristlikku muusika
kultuuri häirib mõnda intervjueeritavat. 
Muusikud, kes kulutasid varem palju aega 
selleks, et kogudust väikese tasu eest või ilma 
mingi tasuta teenida, töötavad nüüd mitmes 
ametis, et finantsiliselt toime tulla. Sellises 
olukorras leiab võimsate välismaalt tulnud 
muusikamudelitega kompromissile minek 
vähe vastuseisu. Paljud intervjueeritavad 
väljendavad muret nende arengusuundade 
pärast, kuid vähesed suudavad praegusel 
hetkel midagi tõeliselt ära teha. Mõned isegi 
tunnevad, et võimas eesti kristliku koori
muusika traditsioon ei pruugi ülemineku ja 
muutuste survele vastu pidada. 
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"Gloria" koor Haapsalu toomkirikus 1991. aastal, dirigent Kersti Kuusk. 
Arvo Tarmuta foto 

Eesti muusika osatähtsus lääne kristlikule 
muusikale 

Lääne muusikud võiksid palju õppida 
eesti muusikaõpetuse kõrgest tasemest ja 
suurepärasest esituskvaliteedist. Nagu ees
pool arutletud, ulatuvad lääne tarbijalikkuse 
mudelid muusikasse. Muusika kommertslus 
fokuseerub "viimasele mallile" ja "kõige 
populaarsemale" (Strauss, 1998). Pärast seda, 
kui muusikateos on saavutanud oma 
populaarsuse, hakkab ta tuhmuma ja 
pannakse üha kasvava äravisatud muu
sikateoste kuhja peale. Selle tulemusena 
suhtuvad paljud lääne inimesed muusikasse 
passiivsete tarbijatena, vähese või ilma mingi 
osavõtuta. 

Vastavalt uurimistulemustele valitseb 
eestlaste hulgas täiesti erinev lähenemine 
muusikale. Seda lähenemisviisi võib ise
loomustada kui osasaavat, elulist, arengulist ja 
prohvetlikku. Kui neile selleks võimalus anda, 
igatseksid mõned, kui mitte enamik Lääne 
kristlikke muusikuid luua sellist muusikat, 
mis täidaks keskset osa inimestes, kogudustes 
ja rahva hulgas. Kommertslikkuse kontekst, 
vilumuste ja teadmiste või isegi võib-olla 
julguse puudus kärbivad tihti nende jõu
pingutusi. 

Keset diskrimineerimist ja repressiooni 
kinnistus eesti muusikas väljenduse ja arengu 
elujõuline rikkus. Kuigi sellise muusika 
prohvetlikku kasutamist on täheldatud 

represseeritud rahvaste hulgas Läänes (džäss, 
bluus ja gospel), on võib-olla just vabadus, 
mida Lääne ühiskond laiemas kultuuris 
kõrgelt hindab, tõkestanud samalaadset 
avaramat liikumist. Nagu on tihti mitmel viisil 
öeldud, toovad heitlus ja raskused sageli esile 
suurepärase ja prohvetliku kunsti. 

Muusika tähtsus õpetamisele ja õppimisele 

Läänes domineerivate õpetamise ja 
õppimise traditsioonide aluseks on eeldata
valt konstruktsioonid, mis vastavad kirjel
duste ja tähenduste kategooriale ning mille 
puhul kasutatakse kõnet või kirjasõna. Kreeka 
traditsioon teadmiste ja mõistmise saavu
tamisel, kombineeritud trükikunsti hilisema 
arenguga, on Läänes esile kutsunud enne
olematu õppimise. Uuemad informatsiooni 
haldamise elektroonilised vormid tõotavad 
info kättesaadavuse pidevat laienemist. 

Inglise keelt kõnelev maailm on selles 
arengus juhtival kohal, tänu inglise keele kirja
likule traditsioonile ja inglise keelt kõneleva 
maailma turukultuuri majanduslikule võim
susele. Selle tulemusena toetub läänelik infor
matsiooni õpetamise ja õppimise alus nii
öelda kognitiiv-lingvistilisele mudelile. Näi
teks kaasnevad isegi erinevate kunstiliikidega 
akadeemilised uurimused, mis baseeruvad 
kontseptualismil ja lingvistilisel kommunikat
sioonil. Kunstialane uurimistöö pürgib 
kirjutatud sõna kasutades dokumenteeritusele. 
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Ilma selleta peetakse uurimistööd tavaliselt 
poolikuks. 

Kuigi intervjueeritavad kirjeldavad 
eesti kultuuri kui mitteläänelikku laulvat 
talurahvakultuuri, on eespool kirjeldatud 
akadeemilised traditsioonid ka Eestis 
juurdunud. Uurimisandmed viitavad, et 
eksisteerib siiski ka puhtkunstiline kommuni
katsioon. Näiteks ütlevad intervjueeritavad 
pastorid, et tõe laulmine on efektiivsem kui 
jutluse kuulamine sellesama tõe kohta. Kui 
lisaintervjuud näitavad samasuguseid ten
dentse, võib teha edasisi uurimisi, et 
mõningaid järeldusi kontrollida. Eesti 
mudelid võivad olla tõesti kultuuriliselt 
eriomased, kuid seda saaks kinnitada üksnes 
järgnevate uurimistulemustega. 

Soovitused Eesti jaoks 

Nagu varem mainitud, erineb eesti 
kultuur oma mitteläänelike juurte poolest 
oluliselt kapitalismil põhinevaist Lääne 
ühiskonna kultuuridest. 1991. aastast alates on 
siiski aset leidnud kiired muutused, et viia 
Eesti Lääne kapitalistliku mudeli suunas. 

Kuna kapitalism on Eestis tõusujoonel, 
võib eeldada, et muusika kasutamine muutub 
samuti selle protsessi käigus läänelikuks — 
küsitletavad tegelikult kinnitavad seda. 
Kõnealuse protsessi üks võimalik nähtus on 
ühislaulu mudelite nõrgenemine ja võimalik 
taandumine muusika tarbijaliku mudeli ees. 

Laulev revolutsioon on haruldane, kui 
mitte öelda, et täiesti unikaalne nähtus. Selle 
rahvusliku kunstivormi tugevus, mis tõi esile 
tähtsa poliitilise muutuse okupatsioonile 
vaatamata, annab rahvusvahelisele üldsusele 
tähelepanuväärse eeskuju rahulikust ja 
efektiivsest muutumisest. 

Eesti laulmistraditsioonil on potent
siaali laiendada ja rikastada rahvusvahelist 
üldsust. Selle potentsiaali valguses oleks 
muusikalise kultuurivormi allakäik tõesti 
traagiline. Minu meelest Eesti lihtsalt ei tohi 
lubada oma muusikakultuuri allakäiku. 
Tuleks teha olulisi jõupingutusi, et alles hoida 
ja edasi arendada Eesti laulukultuuri, mis 
aitaks vastu seista Lääne kapitalistlike 
muusikavormide suurenevale mõjule. Minu 
hinnangul on eesti heliloojad ja muusikud 
võimelised looma kõrgetasemelist eesti 
muusikat, mis peegeldab hästi seda ainu
laadset ühiskonda. 

Eesti kiriku roll 

Ülemineku kaose tingimustes on Eesti 
kirikul ainulaadne ülesanne. Paljud eestlased 
kannatavad majandusliku ja emotsionaalse 
surve all. Selles olukorras saab kirik pakkuda 
hingamise ja rahu paika maailma nõudmiste 
pinges. 

Kirikul on samuti hea positsioon 
laulukultuuri alalhoidmisel. Nagu ütles üks 
haritud ja hästi informeeritud küsitletav: 
"Võib juhtuda, et uus põlvkond eraldub täiesti 
meie rahvuslikust traditsioonilisest laulmi
sest. Kirik võib saada üheks vähestest 
sildadest nende vahel." 
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M A R I S KIRME 

SOOME KOORIMUUSIKA 
RETSEPTSIOONIST EESTIS 

1920.-30. AASTATEL 

Vaatamata tõusudele ja mõõnadele, 
mis iseloomustasid Eesti ja Soome poliitilisi 
ning majanduslikke sidemeid 1920.-30. 
aastatel,1 arenesid kahe hõimurahva ning 
naabermaa kultuuri-, sh ka muusikakontaktid 
suhteliselt stabiilselt. 

Hõimlustunde kasvatamine ja kahe 
naabermaa kultuuri lähendamine oli Eesti 
Vabariigi kultuuripoliitika üks olulisi prio
riteete iseseisvuse saavutamisest alates. Sama 
julgeksin väita ka Soome kohta. Juba 1919. 
aasta külaskäigul Eestisse panid Soome 
riigiametnikud kokku 3000 Soome marka, et 
luua alus Soome ja Eesti lähendamise 
kapitalile ja hõimlustunde kasvatamisele.2 

Kuni sellekohase eriasutuse ellukutsumiseni 
anti kapital Eesti Asutava Kogu esimehe 
hoiule. Pisut vähem kui aasta pärast teatati 
ajalehes "Vaba Maa", et neil päevil on 
Tallinnas Eesti-Soome Liit registreeritud, mille 
ülesandeks olevat eespool nimetatud 
funktsioonide täitmine.-1 

Kuigi paljude vaadeldaval ajajärgul 
tegutsenud Eesti ja Soome vahelist kultuuri-
suhtlust edendavate organisatsioonide põhi
kirjadesse, nagu näiteks juba mainitud Eesti-
Soome Liit, Tartu-Helsingi Akadeemiline 
Hõimuklubi jt, ei olnud otseselt sisse kirju
tatud muusikakontaktide arendamist, võeti 
hõimurahva muusikakultuuri tutvustamist 
Eestis kui iseenesestmõistetavat. Soome 
muusika ja muusikute suhtes valitses Eestis tol 
ajajärgul eriliselt positiivne häälestatus. Soosiv 
suhtumine naabrite muusikakultuuri oli 
alguse saanud juba möödunud sajandi 60. 
aastatel, esimese üldlaulupeo aegu ja saavutas 
haripunkti just Teise maailmasõja eelses Eesti 
vabariigis. Eesti avatus ja valmisolek soome 
muusikakultuuri levitamiseks ja tutvusta
miseks kõikidel tasanditel ja kõikides institut
sioonides oli tol ajal kompromissitu. Siin ei 
kaalutud, kas soomlased meile samaga 
vastavad või mitte, nagu paraku kirjanduse 
alal võis kohati täheldada.4 

Näib, et Eesti-Soome ühisliidu (unioo
ni) loomisest, mis aktualiseerus 1920. aastatel, 
aga teatavasti ei teostunud,5 oli rohkem 

vaimustatud eesti loovintelligents, sealhulgas 
ka mõned juhtivad muusikategelased, kui 
tolle aja poliitikud. Võib arvata, et kui mitte 
poliitilise, siis vähemalt v a i m s e l i i d u 
loomine Soomega oli üheks oluliseks 
motiiviks, mille nimel toimus laialdane, kohati 
propagandistlikku ilmet võttev ja väga 
emotsionaalsetes toonides tehtav põhjanaabri
te muusikakultuuri tutvustamine. Näiteks 
kirjutas Juhan Aavik 1925. aastal soome 
dirigendi Robert Kajanuse Tallinna saabumise 
eel ülepaisutatud tunnetega: "Käesolev 
kontsert pakub meile oma eeskava ja 
ettekandjate poolest nii palju uudist, 
muusikakunstilist huvi, rikkalikku naudin
gut, toob meile nii suurt elevust, et see õtse 
haruldaseks sündmuseks meie tänavusel 
sinfoonilisel hooajal osutub. See aitab kaasa, et 
kaks vennasrahvast ikka rohkem ja rohkem 
üksteist vaimliselt tundma õpiks, üksteist 
mõistaks, et nende hinged ikka rohkem ja 
rohkem ühte sulaksid. Ärgu olgu see protsess 
mitte ainult momentaalseks viivuks, vaid 
kestku see ikka ning soodustagu vaimlist 
arusaamist, hingelist ühtsust, k u l t u u r i 
l i s t ja — võib olla — ka p o l i i t i l i s t 
l i i t u "''(minu sõrendus — M.K.). 

Tähendusrikkad, ühtlasi ka soome 
muusika importi õigustavad, on Leenart 
Neumani 1924. aastal kirja pandud mõtted: 
"Peame leppima veel kaua aega, et meile 
[muusika alal] rohkem pakutakse, kui 
suudame anda, [et] rohkem sisse veetakse, kui 
välja veame, sest muidu, ilma selle elava 
rahvusvahelise vahetuseta ei edene ka mitte 
küllalt kiiresti meie oma kunst."7 

Niisiis üldine kultuurivahetuse hoo
gustumine ühelt poolt, teisalt lootus vähemalt 
kultuurilise liidu loomisele Soomega, pluss 
kõige lõpuks põhjanaabrite muusikakultuuri 
kõrge tase — see kõik kokku avas hõimurahva 
helikunstile rohelise tee Eestis. Järjest enam 
hoogustus neil aastail soome heliloomingu 
tutvustamine. Seda esitati rohkem kui kunagi 
varem ja ka rohkem kui mitmete teiste 
rahvaste muusikat, sellest kirjutati suhteliselt 
paljuja anti mõningal määral ka välja. Kõrge 
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Robert Kajanus 
ja Juhan Aavik. 
Pildistatud 1925. 
aastal Tallinnas 
Kajanuse juhata
tud sümfoonia
kontserdi puhul. 
Purikase foto 

aupaiste omandas Eestis peale soome 
heliloomingu ka —ja võib olla veelgi enam 
s o o m e i n t e r p r e t a t s i o o n i k u n s t . 

Tõsi, endiselt püsis esikohal koori
muusika tutvustamine. Soome koorilauludel 
oli märkimisväärne koht Eesti kontserdielus. 
Neid võis küllalt sageli kuulata nii Soome kui 
ka paljude Eesti kooride esituses. Soome 
koorid olid Eestis kõnesoleval perioodil 
arvatavasti kõige sagedasemad külalis-

30 

esinejad. Senise statistika kohaselt külastas 
iseseisvusaegset Eestit ja andis siin kontserte 
13 mees-, 9 sega-, 2 nais-, 1 laste- ja 1 
poistekoor, kusjuures mitmed neist, nagu 
näiteks meeskoorid "Ylioppilaskunnan 
Laulajat", "Laulu-Miehet", "Karjalan Laulu", 
segakoorid "Suomen Laulu", "Kansallis 
Kuoro" jt esinesid siin korduvalt. 1928. aasta 
üldlaulupeole saabus Soome Kooriliit koguni 
650 osavõtjaga. See oli tõenäoliselt Soome 



koorilauljate arvukaim "ekspansioon" 
Eestisse. 

Soome koorimuusika populaarsusele 
aitas lisaks juba mainitud asjaoludele kaasa ka 
see, et ta sattus soodsasse pinnasesse. Eestis 
eelistati, vähemalt 1920. aastatel, endistviisi 
koorimuusikat. Huvi koorilaulu vastu oli suur. 
Laul kui rahvusliku eneseteadvuse oluline 
komponent ei olnud minetanud veel oma 
tähtsust ei Eestis ega ka Soomes. Kuid Soome 
kooride laulukultuur, täpsemini vokaal-
kultuur oli tõenäoliselt eesti omast kõrgem. 
Aga oluline oli ka nende pakutav repertuaar; 
domineerival kohal Soome kooride kavades 
oli omamaine koorilooming, mis eesti 
koorijuhtide ja heliloojate, aga ka kriitikute 
seas äratas tõsist huvi. 

Soome kooride heatasemelisele vo-
kaalkultuurile pani aluse Heikki Klemetti 
(1876—1953), kes oli põhjanaabrite käesoleva 
sajandi esimese poole üks koorikorüfeesid ja 
ühtlasi maa parimate kooride, nagu "Yliop
pilaskunnan Laulajat" ja "Suomen Laulu" 
dirigent. Klemetti oli suur patrioot, soome
keelse isamaalise laulu propageerija, koos 
Rahvahariduse Seltsiga (Kansanvalistusseura) 
pani ta aluse emakeelse kooriliteratuuri 
süstemaatilisele väljaandmisele." 

Lisaks suurepärasele tööle kooridega 
õppisid eestlased teda tundma ka kui 
kooriheliloojat ja lektorit ning teadlast. 
Esinedes Eesti Koorijuhtide Ühingu kutsel 
1928. aastal Tallinnas laialdast kõlapinda 
tekitanud loengutega kooritöö spetsiifikast 
eesti koorijuhtidele ja üldhariduskoolide 
muusikaõpetajatele, oli ta siinmail ühtlasi 
vastavas valdkonnas esimene külalislektor 
välismaalt. Tema "Koorijuhi käsiraamat" 
(Kuorolaulun opas, 1917,2. tr 1954), mille Evert 
Mesiäinen 1921. aastal eesti keelde tõlkis, kuid 
mis trükki ei jõudnud, olevat rännanud 
käsikirjana meie koorijuhtide ja heliloojate 
seas käest kätte, jättes jälgi siia-sinna, nagu 
tõlkija kirjutab.9 Üks peatükk sellest 
("Helistiku kulumine laulu vajumise põhju
sena"), samuti ka katkendid tema loengutest 
Tallinnas on avaldatud ajakirjas "Muusika
leht".10 

Eriti kõrgelt ja eeskuju väärivalt 
hinnati Eestis Klemetti juhatatud S o o m e 
ü l i õ p i l a s k o o r i d e l a u l u k u l t u u -
r i. Kuid mitte ainult seda. Soomekeelsel ja 
-meelsel üliõpilaslaulul ning üldse üliõpilas-
liikumisel on olnud põhjanaabrite ajaloos 
teatavasti kaugeleulatuvam ja sügavam 
poliitiline ning rahvuskultuuriline tähendus 
kui meil. Ja nimelt sellele küljele rõhuti 
paljudes, ennekõike meeskoori "Ylioppilas
kunnan Laulajat" kontserte reklaamivates ja 
arvustavates kirjutistes. Loeme näiteks, mida 

kirjutati 1921. aastal ajalehes "Vaba Maa" 
"Ylioppilaskunnan Laulajate" saabumise eel: 
"Soome üliõpilane on kõige oma olemusega 
kodumaa küljes kinni, enam kui meie oma: 
kodumaatundmine on Soomes enesest
mõistetavaks asjaks. Soome üliõpilane ei 
lahku kodumaalt. Rasketel Bobrikovi11 aegadel 
olid üliõpilased, kes kodumaa kägistaja vastu 
t e g e l i k u l t välja astusid. Nüüd tulevad 
soome üliõpilased Soome silda ehitama, 
millest endised põlved nii siinpool kui 
sealpool lahte unistanud..."12 Need pat
riootilised, suure paatosega edasi antud 
mõtted veenavad meid ühtlasi nii "Soome 
silla" aate püsimisele rahva mälus kui ka 
endiselt selle tugevale realiseerumislootusele, 
milles olulist rolli olid etendanud ja pidid 
tulevikuski etendama tihedad muusika-
kontaktid, ennekõike aga koorilaul. 

Tulles nüüd tagasi Klemetti juurde, 
tõdegem, et ta oli tõepoolest suur autoriteet 
mitte ainult soome, vaid ka eesti koori
kultuuriga seotud ringkondades ja seda 
peaasjalikult i n i m h ä ä l e p õ h j a l i k u 
t u n d j a n a . 1924. aastal kirjutas Leenart 
Neuman: "Kui meie nüüd küsime, mis on 
kõigepealt otsustav faktor, mis meid "Suomen 
Laulu" kuuldes imetlemisega täidab, siis 
võime seda kahe sõnaga, õieti ühe nimega 
nimetada: H e i k k i K l e m e t t i . Ei ole 
kusagil veel näinud laulukoori juhti, kes nii 
põhjalikult tunneks inimese häält, selle 
tarvitamist ja tehnikat, kellel oleks ühtlasi nii 
selgesti ja detailideni välja arenenud vokaal-
kõla maitseja kõrv, mis orienteerub hääle õige 
tarvitamise küsimusis [ ] Heikki Klemetti 
koor tarvitab oma häält nagu üks inimene, ühe 
printsiibi järele, ühe häälekooli põhimõtte 
järele, nii nagu koorijuht seda teadlikult 
nõuab." "Ja Neuman leiab samas, et kõrge 
häälekultuur on otsustav selle koori 
läbilöömise juures igal pool, kus ta esinenud. 
Artikli lõpus kutsub autor eesti koore Heikki 
Klemettit ja tema koori järgima. ""Suomen 
Laulu" ja Heikki Klemetti on meile nüüd kord 
jälle Soomest tõuget toonud meie e n e s e 
kogumiseks, tõuget, mis meid oma eeskuju
ga õhutagu ikka edenevaks, korraldatud, 
distsiplineeritud kultuuritööks ka oma varade 
väljakaevamiseks ja h a r i m i s e k s . Ses 
mõttes oli meile "Suomen Laulu" mitte üksi 
haruldane kunstinauding." 

Klemetti seisukoht häälemoodusta-
mise küsimustes oli olnud üldtarvitatavatest 
erinev. Riho Pätsi arvates ei tunnistanud 
Klemetti üldse falsetiga laulmist, mille poolest 
olnud ta täielik vastand sakslastele, kes 
panevad just suurt rõhku falseti arendamisele. 
"Põhjendades oma arvamusi inimhääle-
aparaadi loomulike funktsioonidega ta 
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[Klemetti] nõuab ka loomulikku h ä ä l e -
m o o d u s t a m i s t ja näitab, et l o o m u -
1 i к inimhääl, kuigi ulatuselt natuke vähem, 
on mitmekordselt tugevam, kandvam, 
mahlakam ja värvikam ebaloomulikust."14 

Hääletekitamise teistsugused põhimõtted ja 
lisaks ka hea d i k t s i o o n andsid Klemetti 
juhatatud ja võib-olla üldse soome kooridele 
ainuomase, eestlase kõrvale pisut harjumatu, 
aga samas järgimisele õhutava kõla. 

Eesti kooride häälekultuur oli 
probleemiks ka veel 30. aastatel, kutsudes 
eeskuju otsima soomlaste juurest. August 
Topman on kirjutanud, et soomlaste 
häälekasutamisviis on kõrge sellepärast, et 
sellele hakatakse tähelepanu juhtima juba 
maast madalast. "Naaberrahvas soomlased 
algavad asja eost peale. Rahvakooli õpetajad 
tunnevad hääleoskust ja kaasa lauldes oma 
õpilasile, mõjutavad eeskujuga tulevasi 
laulikuid juba rahvakoolis. Köster-organiste 
ettevalmistavais asutusis on lauluoskus 
tähtsal kohal — märksa tähtsam kui 
taktivehkimisoskus... ja ülikool oma koori
laulukultuuriga on eeskujuks kõigile 

õppeasutustele ja kogu maale. [ ] Meie 
laulupidude-laulupäevade suurim pahe on 
just see, et hääletarvitamisoskusele vähe 
tähelepanu pöördakse."15 

Heikki Klemetti. 

Nagu juba eespool öeldud, esitasid 
Soome koorid Eestis valdavalt omamaist 
heliloomingut. See soodustas põhjanaabrite 
koorimuusika tundmaõppimist ja jõudmist ka 
eesti kooride kavadesse. Suurest huvist selle 
vastu annavad tunnistust soome heliloojate 
kooriteoste väljaannete rohkus eesti 
muusikute erakogudes (Evald Aav, Tuudur 
Vettik) ja ka kooride noodikogudes (Tallinna 
Meestelaulu Selts), aga samuti tolle perioodi 
koorikontsertide kavalehed. Eriti populaar
seks muutusid Eestis soome heliloojate 
meeskoorilaulud. Muide, just laiaulatuslikku 
meeskooriliteratuuri peab Erkki Salmenhaara 
käesoleva sajandi alguse soome muusika 
fenomeniks."' 1920. aastatel kujunes üheks 
fanaatilisemaks soome meeskoorilaulude 
esitajaks Konstantin Türnpu oma Tallinna 
Meestelaulu Seltsi meeskooriga. 1930. aastatel 
kerkis samasuguste huvidega jõuliselt esile 
Tartu Meeslaulu Seltsi meeskoor Eduard 
Tubinaga eesotsas. Karl Leichter on näiteks 
kirjutanud selle koori tegevuse kohta nõnda: 
"... nende kaudu on püütud ikka pakkuda 
võimalikult uut ja värsket kodumaa ja selle 
kõrval meeldiva nähtena, eriti soome 
heliloomingut."17 Mainitud kollektiivid olid 
tolle aja eesti eliitmeeskooridena mitmetele 
teistele eeskujuks ka oma soome muusika 
lembusega. 

Segakooride seas paistis soome 
koorimuusika orientatsiooni poolest eriti 
silma Tuudur Vettiku aastatel 1924—1938 
juhatatud Tallinna Rahvaülikooli Seltsi 
segakoor.18 Tolleaegsetest eesti kooride 
kontsertide kavadest võime leida valdavalt 
soome XX sajandi autorite Jean Sibeliuse, 
Toivo Kuula, Levi Madetoja, Erkki Melartini, 
Selim Palmgreni, Axel Tömuddi, aga ka 
vanema generatsiooni esindajate Fredrik 
Paciuse, Emil Genetzi, Erik August Hagforsi, 
Pekka Juhani Hannikaineni, Karl Collani ja 
paljude teiste kooriteoseid. Esindatud on ka 
koorijuhtide, heliloojatena aga vähem tuntud 
nimed, nagu Väinö Pesola, Armas Maasalo, 
Heikki Klemetti jt. Kahjuks puudub aga meil 
kõige selle kohta veel täpne statistika. Täpsed 
andmed puuduvad ka Eestis trükitud 
heliloojate kooriteoste kohta.* Aga väita 
võime, et neid on üle ootuste paljuja kindlasti 
rohkem siin trükivalgust näinud soomlaste 
instrumentaalmuusikast. Ja ilmne on ka see, et 
eesti kooride poolt ette kantud soome 
heliloojate laulud ei moodustanud mitte 

•Üksikuid fakte võiks siiski tuua. Näiteks on siin 
kirjutaja andmetel enne 1990. aastat Eestis 
trükivalgust näinud või siis üldkasutatavate 
paljundustena levinud seitseteist Sibeliuse koori
laulu. 



IX üldlaulupidu Tallinnas 1928. aastal. Ees Soome Kooriliidu koor. 
Fotod TMMi arhiivist 

suvalist, juhuslikult kättesattunud, vaid 
valitud ja väärtuslikumat osa põhjanaabrite 
heliloojate toodangust. Need teosed ja nimed, 
mis esinesid eesti kooride kavades, figu
reerisid ka soomlaste kavades. 

On selge, et selline lai huvi põhja
naabrite koorimuusika vastu ei saanud 
mööduda, ilma et oleks jätnud jälgi eesti 
heliloomingu vastavasse žanrisse. Vihjeid ja 
otseviiteid mõjutuste kohta — küll üldis
tatumal kujul, küll ühte või teist heliloojat 
konkreetselt silmas pidades — võib leida 
trükisõnast küllalt palju. Näiteks kirjutab Karl 
Leichter 1933. aastal: "Vokaalmuusika vormid, 
mis meil praegugi domineerival kohal, olid 
alul ju täiesti "saksastatud" ja õieti alles 
viimase viieteistkümne aasta jooksul inten
siivsema koorilaulu propaganda tõttu ja 
s o o m e m õ j u l on siin tekkinud otsustav 
pööre."1''Soome mõjust võime rääkida juba 
käesoleva sajandi alguse eesti koori
muusikas,20 1920.-30. aastatel see protsess vaid 
intensiivistus ja muutus ehk läbipaistvamaks. 
Tol perioodil on isegi põhjust kõnelda 
mõningasest temaatika, ainese, ka otseselt 
teksti ja loomulikult sarnaste komposit-
sioonitehniliste võtete ülekandumisest. Soom
laste järeleaimamist on tunda rohkem eesti 
tüüpiliste kooriheliloojate, nagu Türnpu, Vet
tiku, Pätsi, Aava ja mõne teisegi vaadeldava 
ajajärgu koorilauludes. Sibeliuse kõrval, kes 
on teadagi mõjutanud oluliselt kogu soome, 
aga mõneti ka tolle ajajärgu eesti muusika 
palet, kerkib eriti eesti kooriloomingu taustal 
üllatavalt esile Axel Törnuddi (1874—1923) 
nimi. Temast räägitakse tänapäeva Eestis vähe 

või üldsegi mitte, 1920.-30. aastatel oli ta aga 
meie koorimuusikaga seotud ringkondades 
üks suuremaid autoriteete. Törnuddi enamasti 
"Kanteletarist" pärit tekstidele loodud koori
laulud, kus valitsevaks jooneks on ühelt poolt 
retsitatiivsusel rajanev loitsulikkus ("Oli 
ennen ukko, akka", "Loitsu"), teisalt humo
ristlik tantsulisus ("Kitkat, katkat"), on 
leidnud järgijaid eestigi koorimuusikas. Erkki 
Salmenhaara on kirjutanud, et oma 
koorilaulus "Loitsu" leidis Törnudd muinas-
soome ainevaldkonna, mis aastakümneid 
hiljem muutus soosituks nii eesti kui soome 
kooriheliloojate hulgas.21 Kõige tuntavamad 
on Törnuddi laenud Vettiku koorilauludes. 
Tema süit "Kolmed muistsed lausumissõnad" 
(rahvaluule, esimene redaktsioon 1931) on 
Törnuddi loitsulikkuse ilmse mõju all loodud. 

Ka laialdast huvi humoristliku temaa
tika vastu nii Vettiku kui teistegi eesti 
heliloojate vaadeldava ajajärgu koorilauludes 
võime arvatavasti seostada paljuski Törnuddi 
nimega, kes oli selleski valdkonnas soome üks 
silmapaistvamaid meistreid. 

Soome koorimuusika mõju tolle 
ajajärgu eesti heliloomingu vastavale žanrile 
vajaks märksa põhjalikumat avamist, kui 
võimaldab käesoleva artikli maht. Tõin siin 
vaid üksikuid detaile, et viidata probleemi 
olemasolule. 

Lõpetuseks tahaksin öelda, et ühegi 
teise kultuuriga, vähemalt muusika alal, ei ole 
me oma saavutusi vahest nii palju mõõtnud ja 
võrrelnud kui Soome omaga, ning selle najal 
ka ise oluliselt kasvanud. Rohkem kui 
viiskümmend aastat oli Soome eesti 
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muusikakultuurile, peaasjalikult just koori
muusikale, oluline mõõdupuu. Soome pare
mate kooride kontserdid, kus kõlas enamasti 
vaid omamaine koorilooming, kujunesid veel 
iseseisvusaegseski Eestis mitte ainult 
kunstilisteks, vaid ka rahvuslikku identiteeti 
ja patriotismi tugevdavateks suursünd
musteks. Need kontserdid olid omamoodi 
rahvuslikkuse manifestatsioonid nii esinejate 
kui ka kuulajate poolelt. Nagu kirjutavad 
tolleaegsed arvustajad, läksid Soome kooride 
esinemised enamasti täissaalidele. Harvad ei 
olnud juhused, kus terve kava või suur osa 
sellest tuli kordamisele. Sageli järgnesid 
koorietteastetele pidulikud, rahvuskultuuri 
arengut ja hõimlust toetavad ning propa
geerivad tervituskõned Soome ja Eesti 
juhtivatelt kultuuritegelastelt ning poliiti
kutelt. Ja kõike seda võeti vastu ovatsiooni
dega. Nii väidab vähemalt tolleaegne 
ajakirjandus. 

Soomele häälestatuses oli palju 
romantilist paatost, mis varjutas sageli ka 
kriitilise meele. Soome kooridest ja koori
muusikast kirjutatakse peamiselt vaid posi
tiivsetes toonides. Rudolf Tobias oli vist üks 
väheseid erandeid eesti kriitikute seas, kes 
soomlaste muusika kohta teravat kriitikat on 
teinud,22 aga teatavasti on kõik tema artiklid 
kirjutatud juba enne 1918. aastat. Tolleaegses 
soome muusikakultuuri sinisilmses imetle
mises ei olnud aga lõppkokkuvõttes midagi 
erakordset, sest on ju sellist kriitikata üles 
vaatamist, mida on õigustatult seostatud ka 
eestlaste alaväärsuskompleksiga, jätkunud 
Eesti erinevatesse arenguetappidesse. Iseseis
vusaegses Eestis andis imetlemiseks veel kõigi 
eelduste kohaselt põhjust lootus luua 
kultuurilist ühisliitu Soomega. Määravaks aga 
sellises positiivses häälestatuses Soome suhtes 
osutus kindlasti pürgimus h õ i m u k u l 
t u u r i s ü g a v u t i t u n d m a õ p p i 
d e s k a i s e k a s v a d a . Ja soome koori
muusika nn ekspansioon ei kujutanud 
lõppude lõpuks mingit ohtu eesti muusika
kultuurile, pigem soodustas ja kiirendas selle 
omapäraste joonte väljakujunemist. 
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Ratastel Las Vegases", 1998. Režissöör Terry Gilliam. Johnny Depp: "Ma talusin kasutada filmis Hunter 
S. Thompsoni autot. Isegi kui see pole seesama, mis tal oli raamatu kirjutamise ajal, jääb see ikkagi Hunteri 

autoks. Et mul oleks hea feeling." 

SEE KUMMALINE KOHTUMISPAIK 
LAS VEGAS 

Gonzo-intervjuu Cannes'i festivali tähe ja filmi 
"Ratastel Las Vegases" kangelase JOHNNY DEPPIGA 

Kakskümmend seitse aastat tagasi sõitis 
Hunter S. Thompson oma lahtises autos 
kirjutama Las Vegase lähedal toimuvast 
mootorrattarallist. Aga kuna teda huvitasid 
palju rohkem inimesed, keda ta teel kohtas, ja 
kõikvõimalikud narkootikumid, mida ta oma 
niisama segase advokaadi seltsis kui ta ise 
tarbis, kirjutas ta rallist vaevalt kolm rida. 
Tänu tapvale realismile seitsmekümnendate 
aastate Ameerika müütide ja illusioonide 
purunemise kirjeldamisel sai romaan "Hirm 
ja tülgastus Las Vegases" (Fear and Loathing in 
Las Vegas, 1971) popkultuuri kirjandus-
monumendiks. See gonzo-žurnalismi valda 
kuuluv teos, mis valgustab rohkem autori 
isiklikke läbielamisi kui sündmusi endid, 
pööras pea peale kõik reeglid ja muutus 
kultusraamatuks. Kes siis veel kui mitte 
Johnny Depp, see Hollywoodi enfant terrible, 
sobis Terry Gilliami filmis "Ratastel Las 
Vegases" (Fear and Loathing in Las Vegas, 1998) 
kehastama Hunter S. Thompsonit? 

JACQUES-ANDRE BONDY: Kas te 
tundsite Terry Gilliamit juba enne filmi? 

JOHNNY DEPP: Natuke. Me olime paar 
korda kohtunud. Me olime rääkinud, aga ega 
me teineteist õieti ei tundnud. 

Kas te olite tema filme näinud? 
Oige mitut. (Johnny ei ole erilinefihnivaataja.) 

Kas see on teie žanr? 
Terry on suur kineast, selline, kellega ma olen 
alati tahtnud koos töötada. 

Kas te Hunter Thompsonit tundsite enne, 
kui teda kehastama hakkasite? 

Olime samuti mõne korra näinud. Ja koos 
pisut aega veetnud. Ma olin noorukina tema 
suur fänn. Sestpeale kui ma tema raamatut 
lugesin. 

Millal te seda lugesite? 
Viieteistkümne-kuueteistkümne aastaselt. 

Kas raamatust filmi tegemine oli kavas 
juba pikemat aega? 

Minu arvates on sellest räägi tud juba 
kakskümmend viis aastat. Alates raamatu 
ilmumisest. Aga keegi pole seda varem teinud. 
Minul oli küll väga suur soov selles osaleda. 

35 





Kas Gilliam tuli teile osa pakkuma? 
Ei. Õigupoolest olin ma projektiga juba 
seotud, kui Terry saabus. Ja mõelda vaid, meil 
oli õnne! 

Kuidas te reageerisite, kui nägite võtte
platsile saabumas tohutuid reaktoreid, 
mis pidid päevade kaupa tolmupilvi välja 
sülitama? 

Ma olen varemgi selliseid trikke näinud, aga 
mitte keset kõrbet. See oli tõesti väga veider 
mõte — lasta sulle näkku tonnide viisi liiva ja 
seda umbes kilomeetri ulatuses ümberringi! 

Kas sellistes tingimustes polnud liiga 
raske mängida? 

Tegelikult mitte. See lihtsustab asja: sa mõtled 
ainult sellele, kuidas stseeniga rutem ühele 
poole saada, sest su kopsud on sellest jubedast 
saastast täiesti läbi imbunud. Tunde, päevi, 
nädalaid. 

Terry Gilliam filmis teid väga eriliselt. 
Jah, ta kasutas lainurkoptikat ja filmis väga 
lähedalt. Et luua pildis kummalisi efekte. 
Operaator oli Nicola Pecorini. Ta on tohutult 
hea. Ma jumaldan teda. (Lisaks õtse näkku 
suuna tud kaamerale kleepisid Gilliam ja 
Pecorini objektiivile läbipaistvaid plastiklehti, 
et luua narkootilist efekti. Thompsoni stiili 
säilitamiseks laskis Gilliam Johnny Deppil 
rääkida kogu teksti voice-off Is.) 

Kas te töötasite voice-off'is? 
Ma tegin enne võtteid lindistusi. Ja kuna mu 
mäng pidi olema sünkroonis, kandsin ma 
kõrvamagnetofoni, et teada, millal rääkida või 
reageerida. 

Kas see oli teie, Gilliami või Brando idee? 
[Deppi teksti mittetundmine on legen
daarne, mistõttu ta on sunnitud kasutama 
suflöörina kõrvamagnetofoni, nagu ka 
filmi "Vapper" (The Brave, 1997) võtetel.] 

Minu oma. Parem kui see, et keegi loeb mulle 
teksti kaamera taga, on säilitada kõrvus 
omaenda rütm. 

Millist muud detaili te paari aasta pärast 
võtetelt meenutate? 

(Vaatab taevasse, mõtiskleb pika hetke, näol 
mänglemas mälestustest tulvil naeratused.) Ausalt 
öelcia, ma arvan, et ma mäletan iga viimast 
kui päeva. It was fun, great fun... Aga ka väga 
vaevaline. 

Miks nii? 
Jah, see oli suur lõbu, aga ka meeletu vaev. 
Tohutult palju tööd. Väga lühikese ajaga. Kui 
meil oleks olnud mõni kuu lisaks, oleks võib
olla ka magada saanud. See kõik oli väga 
intensiivne. 

Raamatu alapealkiri on "Reis ameerika 
unelma südamesse". Kas Las Vegas on 
kunagi olnud teie unelm või jagate te 
Thompsoni suhtumist sellesse kui 
"mülkasse"? 

(Kurval toonil.) Vegas, see on kummaline 
kohtumispaik kõigile nendele... Õigupoolest 

"Ratastel Las Vegases". johnny Depp: "Õigupoolest 
ma leian, et Vegas on väga kurb paik. Seal näeb, kuidas 
inimesed löövad läbi oma sotsiaalabi, oma pensioni, 
panevad viimase kui veeringu mündimasinasse." 

ma leian, et Vegas on väga kurb. Seal näeb, 
kuidas inimesed löövad läbi oma sotsiaalabi, 
oma pensioni, panevad viimase kui veeringu 
mündimasinasse. 

Kas teie olete seal mänginud? 
Ma olen korra mänginud, jah. Et öelda, et ma 
olen seda teinud. See polnud... 

Niisiis on see üks parimaid paiku maa
ilmas, et näidata, kui sügavale nood kaks 
tüüpi võisid langeda? 

Jah.* 
Kuhu teie selleks läheksite? 

Et näha, millise piir ini võib iseennast 
hävi tada? Minu arvates juh tub seda 
Hollywoodis iga päev! Selleks pole vaja 
kaugele minna! Aga Vegas... Iga hetk läheb 
Vegases keegi põhja (lühike küüniline naer). 
Mulle ei meeldi need rahvarohked paigad. 
Need muudavad mind klaustrofoobiüseks. 

Siis läks ju hästi, et filmimine toimus 
keset kõrbet. 

Kõrb, jah, ma jumaldan seda! Ja pealegi oli 
filmimise hea külg see, et ma sain tuua sinna 
paar oma mootorratast ja nendega sõitmas 
käia. See oli väga lõbus. Pealegi võis siis 
nädalavahetusteljalga lasta ja teha pikki retki 
kõrbes. 

Kas te olete Thompsoni ja tema põrguliste 
või lonesome rider'i tüüpi? 

Ma käisin koos ühe sõbraga. 
Kas te teadsite, et Jarmusch oli salvesta
nud raamatust CD audio-versiooni Harry 
Dean Stantoniga? 

Jah. Ja Harry Dean oli seal jutustaja osas. 
Harry Dean figureerib ka filmis. 

Kas te ?o)izo-žurnalismiga olite tuttav? 
Jah. 

Kas te lugesite Thompsonit "Rolling 
Stone Magazine'ist"? 

Raamat avaldati "Rolling Stone'is" 71. aastal. 
Ma olin siis kaheksa-aastane. Ei lugenud, ei. 
Veel mitte. 

Kuidas möödus teie esimene päev 
Thompsoniga? 

Fantastiliselt. Me... ehitasime tema köögis 
pommi ja siis läksime tema aeda ja tulistasime 
selle pinta. (Naerab rahulolevalt.) For fun! Just 
for fun! Jah, see oli esimene asi, mida me koos 
tegime. 

Ja peale selle? 
Oh jaa. Me ostsime ül ivõimsad relvad. 
Mõlemad ühesugused ja tulistasime nendega 
tema aias. 

Kas te jagate Thompsoni eelistust "Mag
num 44" suhtes? 

Ma ei mäleta enda oma kaliibrit, aga see oli 
"Freedom Arm". Kõige võimsam relv, millega 
ma olen eales lasknud. 

'Intervjueerija küsimus on mõnevõrra 
desorienteenv, kuna Thompsoni teose mõte, nagu 
Depp seda ise ühes teises intervjuus kirjeldab, pole 
mitte näidata peategelaste langemist mülkasse", 
vaid just nende v a s t a n d u m i s t Las Vegasele, 
mis on ideaalide purunemise ning meid ümbritseva 
elu absurdsuse, hullumeelsuse ja traagilisuse 
sümbol. (Tõlk) 
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Kas on tõsi, et te vahetasite rollid? Et teie 
juhtisite tema autot ja tema paradeeris 
Beverly Hillsis teie "Porche Carrera 4-ga", 
lastes end pidada Johnny Deppiks? 

(Meenutus lõbustab teda väga.) Jah, tõepoolest, 
Colorados t Los Angelesse naastes võtsin ma 
tema auto . Meie arvates oli see hea mõte. Ma 
tahts in kasu tada filmis tema autot . Isegi kui 
s e e p o l e s e e s a m a , m i s tal ol i r a a m a t u 
k i r j u t a m i s e ajal, j ääb see i kkag i H u n t e r i 
au toks . Et mul oleks hea feeling. 

Kas te rol l i e t t eva lmis tamise l pal ju 
Thompsonilt õppisite? 

Jah. Ma veetsin temaga peaaegu kolm kuud . 
M e reisisime koos, olime koos hotellides. 

Kas on tõsi, et Thompsonil on üks jalg 
teisest lühem? 

Ma pole kursis . Aga ma tegin oma par ima, et 
saada tema feeling'ut. Sel lepärast tegin ma 
kõike, mida tegi tema. 

Näiteks jõite? 
(Kiiresti nagu pihtiv jõmpsikas.) Mjah. Võib-olla 
õige pisut. 

Ta armastab igasugu kõva muusikat? 
Jah. Jah. Mina samut i . See on meil ühine. 

Tema lemmikalkohol on... 
(Katkestades.) "Wild Turkey", "Chivas Regal" 
jääga, suu r klaas, palju kuubikuid . Minul on 
see p i g e m "Rubbing Alcohol". 

Misasi? 
(Lai uhke naeratus.) "RubbingAlcohol" . See on 
see, millega puhas ta takse K7 plaate. 

Oma raamatus jutustab Thompson, et ta 
oli Las Vegases koos kahe veidra tüübiga: 
üks oli 150-kilone Samoa advokaat. Ka te 
teda olete kohanud? 

Ta on i lmse l t s u r n u d . Pea le 74 -nda t po l e 
t e m a s t m i d a g i k u u l d a . (See on Oscar Zeta 
Acosta, keda filmis mängib Benicio Del Toro.) 

Ja teine oli inglise joonistaja Ralf Stead-
man, kelle joonis tused näivad olevat 
inspireerinud afišši. 

Teda o l e n m a k o h a n u d v a i d ko r r a . Väga 
s ü m p a a t n e , v ä g a k u m m a l i n e m e e s . Tema 
tegelaskuju filmis ei ole. Aga tõepoolest, afišši 
on inspireer inud tema joonistused. 

Kas te olete näinud filmi "Where the Buf
falo Roam"(1980, rež Art Linson), mis on 
samuti ainet saanud Hunter Thompsonilt, 
Bill Murrayga teie tegelase osas? 

Jah. Palju aastaid tagasi. Bill esines väga hästi. 
Mis teil Thompsoniga kõige hullemat ette 
tuli, peale pommi? 

A h ei, see oli naljakas. Ma m u i d u g i ei soovita 
seda, aga... Ei, see po lnud nii hull . 

Kas oli ka midagi tõeliselt ohtlikku? 
K o i k . Hunte r iga on Koik ohtlik. 

Teie kõige hullumeelsemad tembud? 
San Franciscos m e olime suletud viis päeva 
ühte hotell i tuppa. Me ei käinud väljas. Jan, viis 
päeva! Ainul t toas. See oli tõeliselt crazy shit, 
mis seal to imus . (Koondab naeratades mälestusi.) 

Nagu filmis, ma eeldan? 
Jah. Üpr is s a m a s u g u n e . 

Ja te ärkasite meelemõistusel? 
Ma jäin ellu. Öe lgem nii. Ma elasin selle üle. 

Kas see oli ettevalmistus filmiks? 
Jah. P ü ü d a veeta Hunter iga nii palju aega kui 
võimalik. P ü ü d a võtta temalt ta ning. Laenata 
nii-öelda tema vaim. 

Kuidas antakse ekraanil edasi narkooti
kumide efekti? 

See ei ole eriti keerul ine. Pilt loob atmosfääri , 
aga ka mina pean seda nä i tama. Näitleja peab 
reageerima sellele, mis ta ees on, see t ähendab 
kaamerale . Sa pead seda nä i tama o m a näol , 
oma kehal. 

Kas igale narkootikumile vastab filmis 
erinev atmosfäär? 

M i n a o l e n n ä i n u d a i n u l t f i lmi e s i m e s t 
montaaži , kaua aega tagasL Võib-olla Terry 
tegi seda. Ma ei tea. See pole õigupoolest m inu 
rida. 

Pärast Thompson i mängimis t oli Bill 
Murrayl väga raske rollist välja tulla. 

Jah. Tal oli väga raske. Minul samut i . H u n t e r 
on unus tamatu! Ta on n a g u mingi ha igus , mis 
sul le kü lge h a k k a b . Ta p o e b s u n a h a alla, 
v a l g u b su v e r r e ja s u p o o r i d e s s e . H u n t e r 
i m b u b s inusse . Ta pa inab s ind. Tema rü tm , 
t e m a r ä ä k i m i s v i i s , t e m a kee l o n v ä g a 
huv i t avad . Ja neist on raske v a b a n e d a , ku i 
oled temaga m õ n d a aega suhe lnud . 

Ja nüüd? 
N ü ü d m a o l e n v a b a n e n u d . A g a k u i m a 
räägiksin t emaga uues t i , võiks in m a m õ n e 
sekundiga tagasi langeda. A n d k e mul le ainult 
suitsupitsja sigaret ia ma langen otsekohe. Kui 
see kord juba juhtuD, siis ma ei usu , et sellest 
nii lihtsalt pääseb. 

Küsitlenud JACQUES-ANDRE BONDY 
Ajakirjast "Premiere", 1998 juuni, prantsuse keelest 

tõlkinud KAIA SISASK 

JOHNNY DEPP (kodanikunimega John Christopher 
Depp III) on sündinud 9. juunil 1963 Owensboros 
(Kentucky osariik). Ta kasvas üles Miramaris (Florida), 
tegi juba kolmeteistkümneaastaselt oma rockibändi nin% 
mängis paar aastat hiljem kitarri ansamblis "The Kids'"'. 
Deppi püsiv huvi näitlemise vastu olevat tärganudl980. 
aastate keskel. Politseinik Tom Hansoni rolliga telesarjas 
"21 Jump Street" (1987—1990) tõusis ta kiiresti noorte 
iidoliks. Tema debüüdiks suurel ekraanil kujunes Wes 
Craveni klassikalises õudukas "Elm Streeti 
luupainaja" (A Nightmare on Elm Street, 1984) 
kangelanna ohmuvõitu kavaleri Gleni roll, millele järgnes 
Lerneri kõrvalosa Oliver Stone'i sõjadraamas "Platoon" 
(1986). Alates John Watersi muusikalisest komöödiast 
"Piripill" (Cry Baby, 1990), kus tema kanda oli Wade 
"Cry-baby" Walkeri keskne roll, on näitleja karjäär 
kulgenud tõusujoones. 

Johnny Deppi olulisemaid filmirolle: 
1990 "Edward Käärkäsi" (Edward Scissorhands, rež: 
Tim Burton; Edward Käärkäsi). 
1993 "Arizona Dream" (rež: Emir Kusturica; Axel 
Blackmar). 
1993 "Benny ja Joon" (Henny & Joon, rež: Jeremiah 
Chechik; Sam). 
1993 "Mis piinab Gilbert Grape'i?" (What's Eating 
Gilbert Grape, rež: Lasse Hällström; Gilbert Grape). 
1994 "Ed Wood" (rež: Tim Burton; Ed Wood). 
1995 "Surnud mees" (Dead Mau, rež: Jim Jarmusch; 
William Blake). 
1995 "Don Juan De Marco" (rež: Jeremy Leven; 
Don Juan). 
1995 "Viimasel hetkel" (Nick of Time, rež: John 
Badham; Gene Watson). 
1997 "Vapper" (The Brave, rež: Johnny Depp; 
Raphael; "Kuldkaamera" Cannes'is). 
1997 "Donnie Brasco" (rež: Mike Newell; Donnie). 
1998 "Ratastel Las Vegases" (Fear and Loathing in 
Las Vegas, rež: Terry Gilliam; Raoul Duke). 

AARE ERMEL 
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HUNTER THOMPSON ANDIS MULLE 
SELLE JAKI, 

MIS MUL SELJAS ON 
Intervjuu BENICIO DEL TOROGA 

GERARD DELORME: Kas te olite luge
nud Thompsoni raamatut, enne kui teid 
filmi kutsuti? 

BENICIO DEL TORO: Ei. Minu arvates on 
see geniaalne. Ma rääkisin sellest Johnnyga 
(Depp). Me leidsime kiiresti ühise keele: tähtis 
on jääda raamatule võimalikult truuks. Kõike 
seob dialoog. Siis ühines projektiga Terry. 
Tema mõtles samuti nagu meie. See lihtsustas 
suhteid. 

Millisena te nägite oma tegelaskuju? 
Üpris samasugusena, nagu ta on ekraanil: 
korpulentsena (seda Benicio Del Toro küll ei 
ütle, aga ta võttis rolli jaoks juurde 20 kilo). 
Kui ma Terryt kohtasin, olid mul kitsehabe, 
vuntsid ja pikad juuksed. Me olime mõlemad 
ühel meelel, et habe peab kaduma. See oli 

natuke liiga moodne. Me säilitasime vuntsid 
ja kõhklesime juuste osas. Siis lõikasime need 
pisut lühemaks ja pärast kahetsesime, sest 
kõik, kes olid raamatut lugenud, kujutlesid 
Gonzot metsiku parukaga. 

Kas te teate, mis on saanud tõelisest Gon-
zost? 

Seda ei tea keegi. Ta kadus 74. aastal. Hunter 
arvab, et ta oli kusagil merel millegi üle 
läbirääkimisi pidamas; mille üle, seda ei saa 
me iial teada. Võib-olla teda tulistati ja visati 
üle parda. Aga see on ainult oletus. Hunter ei 
väida midagi. Oscar Acosta (see oli Gonzo 
tegelik nimi) on kirjutanud kaks raamatut. 
Ühes ("Pruuni piisoni autobiograaf ia") 
kirjeldab Oscar Hunterit täpselt sama moodi, 
nagu Hunter kirjeldab Oscarit "Las Vegases". 

"Ratastel Las Vegases". johnny Depp (Raoul Duke) ja Benicio Del Toro (dr Gonzo). Benicio Del Toro: "Aga 
ma usun, et kui võita Duke ja Gonzo ning panna need kaks kokku, siis saab tegeliku Hunter Thompsoni." 
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Aga ma usun, et kui võtta Duke (Thompsoni 
pseudonüüm "Las Vegases") ja Gonzo ning 
panna need kaks kokku, siis saab tegeliku 
Hunter Thompsoni. 

Kas te olete teda kohanud? 
Tema andis mulle selle jaki, mis mul seljas on. 
Esimene kord, kui ma teda nägin, ütles ta 
mulle , et ma ei meeldi talle. Ilmselt ei 
mee ld inud talle ka minu ri ietumisviis . 
Järgmisel päeval kinkis ta mulle jaki ja oli väga 
sõbralik. Tema huumor võib olla väga sünge 
ja õel. Kui te ei tantsi tema pilli järgi, siis ta 
lömastab teid. Ta on tõeline Godzilla. 

Kas ta ikka veel kirjutab? 
Jah, kõigest. Hiljuti tegin ma kaasa ühel 
luuleõhtul ja esinesin kiriaga, mille Hunter oli 
kirjutanud 97. aastal Colorado politseile, kes 
oli ta arreteerinud joobnult sõitmise pärast. Ta 
ütleb seal, et ta ei olnud purjus. Ma lugesin 
kirja ette ja inimesed olid naerust kõveras. See 
on suur kirjandusteos. 

Te olete näitlejana tõeline kameeleon. 
Kuidas te oma rolle valite? 

Kõige rohkem huvitab mind see, kuidas 
jutustada lugu võimalikult kokkusurutult. 
Öelda maksimaalselt palju minimaalsete 
vahenditega. "Las Vegas" meeldis mulle, sest 
sealsed tegelased on isikupärased. Mulle 
meeldib töötada huvitavate isiksustega. 

Küsitlenud GERARD DELORME 
Ajakirjast "Premiere", 1998 september, 

prantsuse keelest tõlkinud KAIA SISASK 

BENICIO DELTORO on sündinud 19. veebruaril 1967 
Santurces, Puerto Ricos. Esinemist alustanud külalisena 
telesarjades ("Oliara", "Miami Vice", "Haua-
kambrilood") ning I'iiikesie kõrvalosadega suurel 
ekraanil. Kuid tunnustatud filmistaar on sellest 
eksootilise välimusega karnktemäitlejast saanud alles 
viimase nelja-viie aastaga. 

Benico Del Toro filmirolle: 

1990 "Drug Wars: The Camarena Story" (telesari; 
Саго Quintero). 
1991 "Indian Runner" (The Indian Runner, rež: Sean 
Penn; Miguel). 
1993 "Kuldmunad" (Huevos deoro, rež: Bigas Luna; 
Bon, sõber Miamist). 
1995 "Tavalised kahtlusalused" (The Usual 
Suspects, rež: Bryan Singer; Fred Fenster). 
1996 "Matused" (The Funeral, rež: Abel Ferrara; 
Gaspare Spoglia). 
1996 "Basquiat" (rež: Julian Schnabel; Benny 
Dalmau). 
1996 "Fänn" (The Fan, rež: Tony Scott; Juan Primo). 
1998 "Ratastel Las Vegases" (Fear and Loathing in 
Las Vegas, rež: Terry Gilliam; dr Gonzo). 

A.E. 
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TERRY JA TABLETID 
Intervjuu 

TERRY GILLIAMIGA 

GERARD DELORME: "Hirmust ja tülgas
tusest Las Vegases" on olnud juttu juba 
pikemat aega. Millisel hetkel teie pro
jektiga ühinesite? 

TERRY GILLIAM: Projekt eksisteeris õigupoo
lest peaaegu raamatu ilmumisest peale. Sellest 
on huvi tunud mitmed inimesed: Martin 
Scorsese, Jack Nicholson jt. Esimese stse
naariumi kirjutas Larry Mac Murtry paar
kümmend aastat tagasi. Sellele järgnes veel 25 
stsenaariumi. Kümne aasta eest, kui ma olin 
just alustamas "Narrkuningat" (The Fisher 
King, 1991), saadeti mulle üks stsenaarium. Ma 
ei valinud seda välja, aga idee oli intrigeeriv. 
Hiljuti läks üks minu projekt (Defective Detec
tive) vett vedama. Kui mulle pakuti "Las 
Vegast", haarasin ma võimalusest kinni. 

Stsenaariumile on alla kirjutanud ka Alex 
Cox. Milline oli tema roll? 

Alguses pidi tema filmi lavastama. Ta kirjutas 
stsenaariumi ja angažeeris Johnny Deppi ja 
Benicio Del Toro. Siis läks Alex kõigiga riidu 
ja lahkus. 7,5 miljoni dollari projekt jäi õhku 
r ippuma. Produtsendid saatsid Alexi 
stsenaariumi mulle. Ma lugesin selle läbi. 
Algus oli väga naljakas, aga ülejäänu ei 
meeldinud mulle üldse. Ma läksin Los 
Angelesse, rääkisin paljude inimestega ja 
andsin oma nõusoleku tingimusel, et mul 
lastakse kirjutada uus stsenaarium. See kõik 
toimus Writers Guild'i ( s tsenar is t ide 
ametiühing) reeglite järgi. Laskumata 
detailidesse, võin ma öelda, et jagasime raha 
Alexi ja Tony Grisoniga. See poleks pidanud 
nii minema, aga tühja kah. 

Thompson on öelnud, et ajakirjandus, 
vaatamata sellele, mis võib paista, ei jõua 
tegelikkusele nii lähedale kui romaan. 
Kas te olete temaga nõus? 

Seda ta püüdis selle «wzo-žurnalismi ideega 
saavutada: vabastada ennast faktiajakirjan-
duse võimu alt. Ta teeb reportaaži, aga teeb 
seda kunstlikult. Ma arvan, et ta tahtis olla 
nagu sõjakorrespondent. Aga selle asemel, et 
minna Vietnami, läks ta õtse Ameerika 
südamesse ja pommitas iseennast nar 
kootikumidega. Tema tegelikkusetaju muutub 
pidevalt . Näib, nagu oleks ta keset 
lahinguvälja, ainult et lahing toimub tema 
peas. Ta uurib asju, mis on tõelised, aga võib
olla mitte rangelt faktilisest vaatenurgast. 
Sedasama olen ma alati tahtnud teha oma 
filmides. Naturalistliku filmi tegemine mind 
ei huvita . Ma teen abs t raktsemaid ja 
käänulisemaid asju, mis aga, ma loodan, on 
samal ajal tõele lähemal. 



E 

"Kas "Las Vegas" on katsetus tehagonzo-
filmi? 

Ma püüdsin läheneda filmile samamoodi, 
nagu Thompson lähenes raamatule. Kiiruse 
ja Kergusega. Asja mõte oli haarata kinni 
ideest, salvestada nii, nagu see ette tuleb, ja 

ärast monteerida. Juba algusest peale läks 
õik kiiresti . Me kirjutasime kiiresti, 

väntas ime kiiresti, jätmata endale aega 
vaadata tagasi ja korrigeerida. Me läksime 
m u u d k u i edasi . See oli ohtlik, huvitav, 
frustreeriv ja hullumeelne. Film oli struktu-
reeritum kui raamat, aga vormilt sarnaneb ta 
eksperimentaalfilmiga. 

Hunter Thompson on tagantjärele öelnud, 
et see raamat oli luhtaläinud katsetus teha 
gonzo-žurnalismi. Kas teie peate oma 
eksperimenti õnnestunuks? 

Ma loodan küll, et see on õnnestunud. Film 
on küllalt kiire. See liigub paremale, vasakule 
ja pole võimalik ette näha, Kuhu ta järgmiseks 
suundub. See ajab naerma, aga lõpuks paneb 
ka mõtlema. Film peabki tegema seda koike 
korraga: olema naljakas, aga sisaldama 
sõnumit . Siinne moraal on näidata, kui 
kaugele võib minna ilma piire ületamata. 
Baaristseenis ületab Gonzo piirid (Ellen 
Barkini tegelaskuju langeb virtuaalse rünnaku 
ohvriks). See on kohutav stseen. Johnny 
tegelane märkab seda. Ta taipab, et nüüd peab 
pea tuma ja lahkuma. Raamat on väga 
läbimõeldud ja film samuti. Enamik publikust 
pole sellega harjunud. Aga just see on filmi 
olemasolu õigustus. See on nagu test, mis 
näitab, kui paljud inimesed on valmis järele 
mõtlema. 

Kuidas te edastasite narkootikumide teki
tatud visioone? 

Algul me püüdsime olla võimalikult täpsed 
ja siis inst inkti ivsel t edasi minna. Me 
püüdsime tundma õppida narkootikumide 

Režissöör Terry Gilliam ja Johnny Depp filmi "Ratas
tel Las Vegases" võtetel. Terry Gilliam: "Paljud 

inimesed on mulle öelnud, et film kujutab täpselt seda, 
mida kogetakse LSD-trip'/ ajal, koos kõigi selle 

tõusude ja mõõnadega." 

mõju ja viisi, kuidas need moonu tavad 
teadvust. Siis ma jätsin selle sinnapaika, kuna 
mind huvitavad rohkem seisundid, mis ei 
p ruug i olla seotud na rkoo t ikumidega . 
Raamatus näiteks on eetrit kirjeldatud väga 
täpselt . Me säil i tasime selle kirjelduse. 
Ülejäänud osas usaldasime oma vaistu. Ma 
töötan alati nii. Alguses ma kogun palju 
materjali, siis heidan selle kõik kõrvale. Ma ei 
püüdnud teha farmaatsiaõpikutega narkooti
kumide kataloogi. 

Kas püüd anda visuaalselt edasi seda sorti 
kogemust pole algusest peale määratud 
läbikukkumisele? 

Ma ei tea. Paljud inimesed on mulle öelnud, 
et film kujutab täpselt seda, mida kogetakse 
LSD-frip'i ajal, koos kõigi selle tõusude ja 
mõõnadega. See polnud nii kavatsetud. Filmis 
on fantastilisi hetki, on naljakaid hetki ja teisi, 
mis on tõeliselt inetud ja masendavad. LSD-
stseen vannitoas on, nagu näib, väga "täpne". 
Ma ei vändanud stseeni aeglustatult mitte 
sellepärast, et selline on efekt, mille LSD 
tekitab, vaid sellepärast, et ma leidsin, et see 
on hea mõte. Ma ei tea, mis hape teeb. Ma pole 
proovinud enamikku neist ainetest. 

Üldiselt on see, mida ekraanilt näha, tõl-
gendusahela tulemus. Keegi annab oma 
muljeid edasi selliste lausetega nagu: "Ma 
näen kristalle, ma kuulen lillat." Seejärel 
üritab kineast panna need laused pilti. 

Seda ma ei tahtnud. Tähtis on see, mida on 
võimalik tunda. Ma tahtsin edasi anda pigem 
emotsioone kui narkootikumide mõju. Seda 
enam, et narkootikumide mõju inimestele on 
erinev. Marihuaana muudab mõned rahulikuks 
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ja e k s t r a v e r t s e k s . M i n d p ö ö r a b see täiesti 
endasse . Sellepärast ei huv i t anudk i mind nii 
väga , kas ma olen " t äpne" . 

Film liigub ühtelugu subjektiivselt visi
oonilt (sellelt, mida näevad tegelased) 
neutraalsele visioonile (sellele, mida näeb 
kaamera). Kas need üleminekud prob
leeme ei tekitanud? 

Ma olen rahul , et m e ei te inud erilist vahet 
n o r m a a l s u s e l ja de fo rmee runud reaalsusel . 
M e l i i k u s i m e v a b a l t ühe l t te ise le . See on 
i l m s e l t l ä h e m a l s e l l e l e , m i d a i n i m e s e d 
tegelikult t unnevad . Me ei anna endale aru 
hetkest , mil aine hakkab mõjuma. Olgu see 
siis kohv või aspiriin. 

Kuidas on teie arvates toimunud areng 
narkootikumide tarbimises? 

K u u e k ü m n e n d a t e l aastatel tarbiti narkoot i 
k u m e selleks, et teadvus t ava rdada . Praegu 
o n v a s t u p i d i . M o o d s a d n a r k o o t i k u m i d 
su l evad uksed : nad on m õ e l d u d selleks, et 
a i s t i ngu id alla suruda . Aga n a d on ikkagi 
n a r k o o t i k u m i d . N i i p e a k u i asi p u u t u b 
narkoot ikumidesse , m u u t u v a d inimesed väga 
s i lmak i r j a l ikuks , eri t i l ä ä n e m a a i l m a s , mis 
sõ l t ub u imas t i t e s t ü h a r o h k e m ja rohkem. 
Ühendr i ik ides kasvab s u r m a d e arv legaalsete 
n a r k o o t i k u m i d e t õ t t u p i d e v a l t . Ko ik 
n a r k o o t i k u m i d mõ ju t avad taju. Seda peab 
teadma ja enne tegutsemist järele mõtlema. Nii 
n a g u kõige p u h u l siin i lmas. 

Kas fakt, et te olete nii kaua elanud Inglis
maal , aitas teil käsi t leda seda ül imalt 
ameerikalikku teemat? 

Ma ei tea. Fakt, et ma ei ela Ühendr i ik ides , 
suu rendab tõenäoliselt minu võimet asjade üle 
imestada , mis on hea viis reageerida mõnele 
ameer ika l iku le näh tuse le . Ma p o l n u d enne 
filmi kunag i Las Vegases kä inud. Ma nägin 
seda linna värske pi lguga, mis on alati pa r im 
vi is asjade nägemiseks . Enamik ideid, mis 
tul id mul le Vegases, olid naiivsed ja värsked. 

Mill ised probleemid tekkisid Vegases 
väntamisel? 

P r o b l e e m oli, et seal t ol id läbi k ä i n u d nii 
"S t r ip t i i s i t a r id" (Shozugirls, 1995, rež P a u l 
Verhoeven) kui "Kasi ino" (Casino, 1995, rež 
Mar t in Scorsese) ja kohalikele ei mee ld inud 
ei üks ega teine. N e n d e võt ted kestsid väga 
k a u a . N a g u kõ ig i f i lmide p u h u l , s a a b u s 
v õ t t e g r u p p kohale sõnadega : "Meil on vaja 
teie kas i inos t va id paa r i p laani ; ega me ei 
sega." Aga lõpuks olid nad va l lu tanud kogu 
kasiino. Siis saabus ime meie. Sealne seltskond 
p o l n u d k u i g i v õ r d v a l m i s ü h i n e m a m e i e 
projektiga. Meil oli väga vähe aega ja pi i ra tud 
t e g u t s e m i s r u u m . S e i t s m e k ü m n e n d a t e Las 
Vegasest on üpr i s vähe alles. Teisest küljest, 
m a ei t u n d n u d e n d o l e v a t k o h u s t a t u d 
k l a m m e r d u m a r ange l t dekoo r i kü lge . M e 
v ä n t a s i m e p l a a n e au to s , k a s u t a s i m e v a n a 
telesaate "Las Vegas" retroprojektsioone. Me 
tõime m ä n g u igasuguseid elemente, et luua 
tollast linnapilti . 

Johnny Depp sarnaneb joonisfilmitegela-
sega, psühhedeelse roadrunne/iga. Kas te 
sellisena teda kujutlesitegi? 

Ma tahtsin, et ta sarnaneks võimalikul t palju 
H u n t e r T h o m p s o n i g a . Ja t e m a g a ta ka 
sa rnaneb! Ta räägib ja liigub nagu Thompson . 
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Johnny on võib-olla isegi hüperreal is t l ik . Aga 
Hun te r on tõepoolest k u m m a l i n e kuju. 

Kas te näete tänapäeval Hunter Thompso-
nile mantlipärijat? 

D o n De Lilo ki r ju tas r a a m a t u pea lk i r jaga 
"Al l i lm" (Underworld), m i s o n l i h t s a l t 
fantast i l ine. See on r a a m a t in imes tes t , kes 
mõt levad ja kes on naljakad. Seal on tõelist 
a b s u r d i t u n n e t u s t , m i s o n t ä n a p ä e v a l n i i 
haru ldane . Seda tuleb jäädvus tada , sest elu on 
absurdne . Imeline, aga absurdne . 

Küsitlenud GERARD DELORME 
Ajakirjast "Premiere", 1998 september, prantsuse 

keelest tõlkinud KAIA SISASK 

Ameeriklane TERRY GILLIAM on sündinud 22. 
novembril 1940 Minneapolises. Pärast Occidental 
College'/ politoloogiaõpinguid asus ta tööle reklaami-
kunstnikuna, toimetades ühtlasi Neiu Yorgi satiiriajakirja 
"Help!" (1962). 1967. aastal suundus Londonisse, 
töötades animatsioonikunstnikuna telesarjades We Have 
Ways of Making You Laugh ja Do Not Adjust Your 
Set (mõlemad 1968). Samasse aega langes tutvumine 
hilisema briti koomikute legendaarse sõpruskonna 
Monty Pythoni liikmete Graham Chapmani, John 
Cleese'i, Eric Idle'i, Terry Jonesi ja Micliael Palmiga. 
Kuuiku esimeseks suuremaks ühistööks oli 45-jaoline 
sketšisari "Monty Pytlwni lendav tsirkus" (Monty 
Python's Flying Circus, 2969—1973) ning sõprus
konna edukas koostöö on jätkunud hiljemgi. 

Terry Gilliami filme: 
1975 "Monty Python ja Püha Graal" (Monty Python 
and tlie Holy Grail, kaasrež: Terry Jones, 
kaasstsenarist, viis rolli). 
1977 "Jabberwocky" (rež, kaasstsenarist). 
1979 "Briani elu" (Monty Python's Life of Brian, rež: 
Terry Jones, kaasstsenarist, kuus rolli). 
1981 "Ajaröövlid" (Time Bandits, rež, produtsent, 
kaasstsenarist). 
1983 "Monty Python: elu mõte" (Monty Python's the 
Meaning of Life, kaasrež: Terry Jones, kaasstsenarist, 
näitleja; žürii eripreemia Cannes'is). 
1985 "Brazil" (rež, kaasstsenarist). 
1988 "Parun Münchhauseni seiklused" (The 
Adventures of Baron Münchhauseni Die Abenteuer des 
Baron Münchhausen, rež, kaasstsenarist). 
1991 "Narrkuningas" (The Fisher King, rež; 
"Hõbelõvi" Venezias). 
1995 "12 ahvi" (Twelve Monkeys/12 Monkeys, rež). 
1998 "Ratastel Las Vegases" (Fear and Loathing in 
Las Ve%as, rež, stsenarist). 

A. E. 

"RATASTEL LAS VEGASES" (Fear and Loathing in 
Las Vegas). Režissöör Terry Gilliam, stsenaristid 
Terry Gilliam ja Tony Grisoni (Hunter S. 
Thompsoni romaani Fear and Loathing in Las Vegas 
järgi), konsultant Hunter S. Thompson, 
produtsendid Laila Nabulsi, Patrick Cassavetti ja 
Stephen Nemeth, peaoperaator Nicola Pecorini, 
peakunstnik Alex McDowell, monteerija Lesley 
Walker, kostüümikunstnik Julie Weiss, muusika: 
Ray Cooper. Osades: Johnny Depp (Raoul Duke), 
Benicio Del Toro (dr Gonzo), Craig Bierko 
(Lacerda), Ellen Barkin (kohviku "Põhjatäht" 
ettekandja), Gary Busey (politseinik), Cameron 
Diaz (TV-reporter), Mark Harmon (ajakirja 
korrespondent), Tobey Maguire (hääletav matkaja), 
Christina Ricci (Lucy) jt. 1 tund 58 min, värviline. 
© Goldcrest Post-Production Facilities/Summit 
Entertainment, Suurbritannia—USA, 1998. 



"Trainspotting", 1995. Režissöör Danny Boyle. Kui tegelased on pilvedes, olgu siis seksist, narkootikumidest, 
alkoholist või vägivallast, jagab film nende meeleolu kaamera abil, mis hüpleb, sööstab peale, libiseb sujuva 

empaatiaga või vetrub edasi-tagasi taltsutamatus vaimustuses. 

PHILIP K E M P 

TRAINSPOTTING 

"TRAINSPOTTING". Režissöör Danny Boyle, 
stsenarist John Hodge (Irvine Welshi samanimelise 
romaani järgi), produtsent Andrew Macdonald, 
peaoperaator Brian Tufano B.S.C., monteerija 
Masahiro Hirakubo, peakunstnik Kave Quinn, 
kostüümikunstnik Rachael Fleming. Osades: Ewan 
McGregor (Renton), Ewen Bremner (Spud), Jonny 
Lee Miller (Sick Boy), Kevin McKidd (Tommy), 
Robert Carlyle (Begbie), Kelly Macdonald (Diane), 
Peter Mullan (Swanney), James Cosmo (mr 
Renton), Eileen Nicholas (mrs Renton), Susan 
Vidler (Allison), Pauline Lynch (Lizzy) jt. 96 min, 
värviline. © Channel Four Television Corporation/A 
Figment Film /Noel Gay Motion Picture Company Ltd, 
Suurbritannia, 1995. 

Noor heroiinisõltlane Mark Renton 
elab Edinburgh's, jagades korterit oma 
narkomaanidest sõpradega, tühikargajast 
Simoniga (hüüdnimega Sick Boy), sõbraliku 
juhmardi Danieli (hüüdnimega Spud) ja 
Allisoniga, kelle pisitütre Dawni isa on üks 
kolmest noormehest. Veel kuuluvad nende 
ringkonda eluterve ja karske Tommy, kes 
armastab kirglikult oma sõbratari Lizzyt, ja 
psühhopaadist löömamees Begbie. Mark, kes 
vajab järjekordset annust, külastab oma diilerit 
Swanney't. Hiljem otsustab ta sõltuvusest 
vabaneda, kuid soovides võtta veel viimast 
doosi, ostab kaks oopiumiküünalt ja peaaegu 
kaotab need WC-potti. 

Mark ja Spud kandideerivad töökoha
le, kuid teevad kõik selleks, et mitte seda 
saada. Mark kohtub diskol Diane'i-nimelise 
tüdrukuga, kes viib ta oma koju. Järgmisel 
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"Trainspotting". Ewen Bremner (Spud). Heroiin 
kruvib inimese üles, aga ta võib anda ka tuhat korda 
suurema kaifi kui parim orgasm. 

hommikul satub Mark kokku tüdruku 
vanematega ja tõdeb oma õuduseks, et tüdruk 
on alles neliteist. Vahepeal on Lizzy visanud 
välja Tommy, kahtlustades teda nende armu-
vahekorda kujutava videolindi müümises, 
kuigi tegelikult oli Mark see, kes selle näppas. 

Mark on langenud tagasi sõltuvusse, 
hankides raha varastamise ja Begbie abis
tamisega turistide röövimisel. Tommy, kes on 
Lizzy lahkumise tõttu meeleheitel, veenab 
puiklevat Marki talle heroiini müüma. Allisoni 
laps Dawn sureb õnnetult. Spud ja Mark 
tabatakse poevarguselt: Spud pannakse vangi, 
Mark vabastatakse tingimisi. Ühe järjekordse 
"viimase annuse" ajal doseerib Mark üle ja 
satub haiglasse; vanemad viivad ta koju, 
lukustavad ta tema tuppa ja sunnivad läbi 
tegema võõrutuskuuri. Kui Mark on toibunud, 
külastab Diane teda ja Mark saab aru, et ta 
peab lahkuma. Ta läheb Londonisse ja hakkab 
kinnisvaramaakleriks. 

Tema uue elu rikub ära esmalt Begbie, 
kes varjab end pärast ühte röövi, ja seejärel 
Sick Boy, kes kavatseb kupeldajana Londonis
se elama asuda. Marki kannatus nende 
mõlema suhtes katkeb, kui nad lähevad tagasi 
Edinburgiasse Tommy matustele, kes on 
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surnud aidsi. Edinburgh's viibimise ajal 
hangib Begbie mingitelt vene meremeestelt 
4000 naela väärtuses heroiini. Koos Spudiga, 
kes nüüdseks on vangist väljas, pöörduvad 
nad tagasi Londonisse ja müüvad heroiini 
16 000 naela eest ühele diilerile. Hiljem, kui 
nad kõrtsis sündmust tähistavad, ründab 
Begbie üht klienti. Öösel, kui teised magavad, 
võtab Mark kogu raha ja läheb vastu uuele 
elule võõrsil, jättes siiski Spudile tema osa 
pagasi hoiuruumi. 

Irvine Welshi romaanis "Trainspot
ting" tabab noort narkomaani äkki kõhulahti
sus. Kogemata satuvad kaks oopiumiküünalt 
juba niigi roppu WC-potti ja noormees tuhnib 
seal, et neid kätte saada. Episood on absurdselt 
naljakas, seda enam, et seda on kirjeldatud 
kõigis naturalistlikes detailides. Danny 
Boyle'i film kujutab sama sündmust, aga 
põikab poolel teel äkki fantaasiasse. Potis 
sobrades libiseb Mark järk-järgult pea ees 
august alla ja ujub läbi helesinise vee, leides 
küünlad lebamas otsekui pärlid merepõhjas. 
See on rabavalt ootamatu kujund, ja kuigi ta 
osutab Marki meele täielikule äraspidisusele 
sellel hetkel, ei haaku see filmi üldise tooniga. 

Siiski on see peaaegu ainus kord, mil 
film võtab valenoodi. Tõsi küll, ta kaldub 
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pehmendama originaali sakilisemaid servi — 
filmis on vähem vägivalda ja kõige jõhkram 
tegelane Begbie on tehtud palju koomilise
maks —, aga see meeleolu sobib raamatu 
omaga, pöörates Welshi öökima ajava 
lustakuse hullumeelseks rõõmukarjeks, mis 
on täiesti rahuldav tulemus, kui võtta arvesse 
romaani pigimusta huumorit, mida filmil kui 
vahetumal meediumil võinuks olla raske 
eristada õudusest. Teemat arvestades on 
veelgi märkismiväärsem see, et "Trainspot-
tingu" vaatamise järelkajaks on rõõmutunne. 
Üks põhjus selleks on omadus, mida filmjagab 
sama meeskonna "Madala hauaga" {Shalloiv 
Grave, 1994, rež Danny Boyle): visuaalne 
leidlikkus ja häirimatu vistseraalne vohavus. 
Nagu Welshi proosa, nii liigub ka film 
samasuguse rütmi ja energiaga nagu 
narkokultuur, mida ta portreteerib — ja isegi 
pühitseb. Heroiin kruvib inimese üles, aga ta 
võib anda ka — nagu näha Markist, kui nõel 
talle käsivarde tungib — tuhat korda suurema 
kaifi kui parim orgasm. Nii et kui tegelased on 
pilvedes, olgu siis seksist, narkootikumidest, 
alkoholist või vägivallast, jagab film nende 
meeleolu kaamera abil, mis hüpleb, sööstab 
peale, libiseb sujuva empaatiaga või vetrub 
edasi-tagasi taltsutamatus vaimustuses nagu 
Spudi monoloogi ajal tööandjate komisjoni ees. 

"Trainspotting". Robert Carlyle (Begbie). Film liigub 
samasuguse rütmi ja energiaga nagu narkokultuur, 

mida ta portreteerib — ja isegi pühitseb. 

Teisal seevastu on tegevus narritavalt 
stiliseeritud: õnnetu ameerika turisti röövi
mise stseen kõrtsi tualetis (WC-potid tungivad 
esile, nagu võiski oodata) kasutab sihilikult 
formaliseeritud koreograafiat. Tehes Leithi 
tühermaade puhul sama, mida nad varem 
tegid Edinburgh' New Towni georgialiku 
elegantsi puhul, liiguvad Brian Tufano 
valgustus ja Kave Quinni kujundus rõhutatud 
realismilt suure kergusega peaaegu sürrea
lismi. Stseenid, mis kujutavad pika narko-
staaži tõttu "Ema-Ülemuseks" nimetatavat 
hoolimatut Swanney't, ujuvad küllastunud 
punastes ja sinistes toonides, iroonilises 
valgusesimulatsioonis läbi värvilise klaasi. Ja 
kui pärast Allisoni beebi surma Allisoni sõb
rad seisavad abitult tema ümber, võimetuna 
väljuma apaatiaseisundist, näib kogu värv 
olevat stseenist välja valgunud; on vaid hallid 
näod hallis valguses. 

"Trainspotting" on oma salvava tooni 
ja võllahuumoriga läbinisti šotilik nagu tema 
eelkäijagi. Mitte et seal oleks vähimatki vihjet 
šoti natsionalismile, vastupidi. Kui Tommy veab 
poisid imetlema Soti maakohtade ilu, korrutab 
Mark põlglikku refrääni oma kaasmaalaste 
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"Trainspotting". Kevin McKidd (Tommy) ja Ewen 
Bremner (Spud). "Trainspottingu" vaatamise järelkajaks 
on rõõmutunne, sest filmi iseloomustab visuaalne 
leidlikkus ja häirimatu vistseraalne vohavus. 

"Trainspotting", just koosmäng on see, mis avaldab 
muljet oma jõulisuse ja ühtsusega. Robert Carlyle 
(psühhopaadist löömamees Begbie), Ewen Bremner 
(sõbralik juhmard Daniel, hüüdnimega Spud), Ewan 
McGregor (noor heroiinisõltlane Mark Renton) ja jonny 
Lee Miller (tühikargaja Simon, hüüdnimega Sick Boy). 

Ewan McGregor (Renton) ja režissöör Danny Boyle 
'Trainspottingu" võtetel. Ewan McGregori tegelane on 
ühtaegu okkaline ja haavatav, tema seisundid määravad 
filmi valitseva meeleolu. 
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aadressil: "Ma ei v ihka inglasi. N a d on lihtsalt 
jõue tud tüüb id . Me ei oska va l ida isegi 
korra l ikku ku l tuur i , millel ennas t koloni-
seerida lasta. Ei, meid va l i t sevad h ä d i s e d 
sitapead. Mida see meile teeb?" E w a n 
McGrego r , kes m ä n g i b ka üh t e " M a d a l a 
h a u a " kor ter inaabr i tes t , teeb to reda 
mi tmekü lgse rolli, olles ü h t a e g u okka l ine ja 
haavatav. Aga kuigi t e m a se isundid määra 
vad val i tseva meeleo lu n a g u ka v a r a s e m a s 
filmis, on just k o o s m ä n g see, mis a v a l d a b 
muljet oma jõulisuse ja üh tsusega . (Vähemal t 
meestegelaste puhul , sest naised näivad olevat 
marg ina l i seer i tud , mis on kooskõlas Welshi 
romaaniga , kajastades o m a k o r d a seksis t l iku 
kul tuur i prioriteete.) Järg kri i t ikute t u n n u s t u 
sega vas tuvõe tud debüüdi le on teadagi raske, 
aga D a n n y Boyle ja tema kol leegid o n 
ü le tanud selle lati võidukal t . "Tra inspot t ing" 
teeb neist ilma ming i kah t luse ta ü h e d 
d ü n a a m i l i s e m a d ja p õ n e v a m a d j õud bri t i 
filmikunstis. 

Ajakirjast "Sight and Sound", 1996 märts, tõlkinud 
KAIA SISASK 

Šoti päritolu inglise režissöör DANNY BOYLE on 
sündinud 20. oktoobril 1956 Manchesteris. Alustanud 
lavastajana Joint Stock Theatre Company ja Royal 
Court Theatre' (1982—1987) juures, suundus ta 
televisiooni, kus tegi terve rea telelavastusi ("Arise and 
Go Now, Not Even God Is Wise Enough, The Hen 
House, The Delorean Tapes jt) ja tootis kolleeg Alan 
Clarke'ipalju tähelepanu äratanud telefilmi "Elevant" 
(Elephant, 1989). Boyle oli ka populaarsete telesarjade 
Inspector Morse (1987) ja Mr. Wroes Virgins (1993) 
üks režissööre. Tutvumine produtsent Andrew 
Macdonaldi (sünd 1966) ja arstiks tudeerinud stsenaristi 
John Hodge'iga (sünd 1964) osutus pöördeliseks. Sõprade 
esimene ühisprojekt, must kriminaalkomöödia "Madal 
haud" (Shallow Grave, 1994; film pälvis San 
Sebastiänis "Hõbedase merekarbi" parima režii eest) 
äratas rahvusvahelist tähelepanu. Boyle sai mitmeid 
huvitavaid pakkumisi ka Hollywoodist, kuid ta eelistas 
töötada kodumaal. Kui "Madalat hauda" võiks tinglikult 
kõrvutada Quentin Tarantino "Marukoerlega", siis 
Irvine Welshi kultusromaani järgi vändatud 
"Trainspottingut" (1995; Golden Space Needle 
Award parima režii eest Seattle'is) on peetud Tarantino 
"Pulp Fictioni" briti i>asteks. Danny Boyle'i kolmandaks 
mängufilmiks oli põnevuskomöödia "Ebatavaline elu" 
(A Life Less Ordinary, 1997, peaosades Ewan 
McGregor ja Cameron Diaz). Praegu on tal käsil projekt 
esialgse pealkirjaga The Beach. 

A.E. 



J U H A SILTALA 

HEROIIN 
JA PURUSTAV NARTSISSISM 

Viimase aastasaja täiuslikustumispro-
jekt oli siiras senikaua, kuni täiuslikkust ei 
seotud valitseva ühiskonnakorraga. Ideaali ja 
tegelikkuse vahelise pinge kadumine viis 
ideaalist erinevate karistamiseni. Natsismis ja 
stalinismis saavutas see projekt oma kõrg
punkti: ühiskond oli tahet ellu viiv kunstiteos 
ja iseseisvat kunsti ei vajatud. Utopistliku 
soovi lämbumine viib totalitarismi sama 
kindlalt kui väide, et see soov on juba 
täitunud. Majanduslik asine maailmavõim 
muudab inimesed aega mõõtvateks resul-
taadimasinateks, kes, ekslikult uskudes, et 
nad valitsevad, unustavad elu maitse. 

Aga mis siis, kui tõeline kunst meenu
taks just neid võimalusi, mis praeguses aja
loolises seisundis enamusel teostamata 
jäävad? Oma parimal kujul võiks tänapäevase 
kunsti ülesanne olla piltide loomine ehtsast 
elust ja inimese võimalustest oma olukorda 
mõjutada. Kui lugejal ka poleks võimalik 
tänapäeva tõelisuses täiel rinnal elada ja oma 
olukorda mõjutada, võiks ettekujutus täis
verelisest elust julgustada teda pürgima oma 
ideaali poole tegelikkuses, ka poliitiliselt. 
Kogemus elu nauditavusest on parim ravim 
tunnete fašismile, majandusliku nullsumma-
mängu kordumisele inimsuhetes. 

Tegelik kohtumine elu süngema poole
ga on kergem, kui mõttes luua masendavatele 
mõjutustele vastasmärgiline energia. Kuigi 
paistab, et hea ei võimutse, peab teda siiski 
siin-seal esinema, muidu oleksime juba kõik 
kadunud. Hävitavate psühhopaatide asemel 
on tarvis terviklikke inimesi, kuigi selliste 
inimeste kujunemine oleks praeguse käitumis
loogika kohaselt ebatõenäoline. Vajame ka 
eeposi, kuigi meie aeg on lammutav, mitte 
ehitav. 

Jutud loovad vaimse seisundi, mis 
võimaldab käsitleda ka raskeid probleeme, 
sest sõnu on seadnud kõiketeadva jutustaja 
rahustav hääl ja neisse kätketud tunded on 
nõndaviisi kaotanud osa oma hirmuära

tavusest. Sellelt seisukohalt vaadates tundub 
dekadentlik stiil mitte ainult et vigase elu 
kujutajana, vaid ka väärastunud sümboli-
seerimisviisina, sest ta ei aja liikvele halbade 
tunnete vastasjõude. Sellepärast on see stiil ka 
oma parimal kujul ainult kordus maailma 
lõhkuvast ärritite pommitusest ning ei loo 
selle suhtes liikumisruumi. 

LÕBUESEMED JA LIHA TÕMME 
Pealkiri "Heroiin ja purustav nartsis-

sism" märgib Danny Boyle'i filmis "Train
spotting" (1995) kristalliseeritud stiili-ideaali 
kõik muud ideaalid kaotanud töötutele 
noortele: musti silmaaluseid, närbunud ole
must, haisvat abitust. Noorukid Briti filmis 
olelevad postindustriaalses varemetelinnas, 
kus ainult narkootikumisüstid ja kähkukad 
rütmistavad ajatut ja eesmärgitut triivimist. 
Oluline on ainult seisundi keemiline reguleeri
mine, kõik muu on tähtsusetu. Peategelane 
Renton (Ewan McGregor) sukeldub WC-poti 
lögasse sinna kukkunud oopiumiküünalde 
järele, et päästa ainus asi, mis elule tähenduse 
annab. Häbi ja sotsiaalne surm ei hirmuta 
enam Rentonit. Ta on elav laip, noorelt surnu, 
kuigi veel liigub. 

Noorte huvid piirduvad liha tõmbega 
ka Larry Clarki filmis "Tänavalapsed" (Kids, 
1995). "Neil ei paista peale lihalikkuse olevat 
mingeid muid mõõtmeid, ei mõistuslikke, 
vaimseid ega isegi füüsilisi," analüüsis Henry 
A. Giroux oma raamatus "Channel Surfing-— 
Race Talk and the Destruction of Today's 
Youth" (St. Martin's Press, NY, 1997, Ik 52), mis 
uurib noorte käitumist tänapäeva meele
lahutuses. Giroux võrdsustab "Tänavalapsi" 
Calvin Kleini kampaaniaga, milles näidati 
samuti vaeseid noorukeid rikka täiskasvanu 
pilgu läbi, tahtetute passiivsete lõbuesemete-
na. Giroux' järgi ohverdatakse noored 
kahekordselt vastutust kandes: nartsissistlik 
pilt tõotab rahuldust tarbimisvõimeliste hedo
nismile, aga samal ajal muudetakse ohvrid 
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ohuks ontlikule töörügamisele, nad on tööellu 
sobimatute pisisulide kamp. Projektiivne 
identifikatsioon saab tihti tõeks: lootuse 
kaotanud noored muretsevad vaid otseste 
stiimulite pärast ja muutuvad just nii ignorant
seteks, kui seda kardetakse. Narkomaanist 
prostituut ei õhuta siiski mässu, seega on oht 
apoliitiline. 

K O H T MÕISTUSELE 
Dekadentsi jõutakse küpsemise ja 

täiskasvanuks saamiseta. Giroux igatseb 
midagi jõmpsikate ja nende Calvinite vahele: 
armastust, sotsiaalset vastutust, vastupanu, 
mõtlemist, oma koha loomist ka slummi. 
Uusradikaalsetes ameerika kirjutistes nõutak
se tihti teovõime ilmutamist ja libisetakse 
niimoodi hõlpsasti omalaadse sotsialistliku 
realismi aatelisusesse, soov teovõimest on 
minu meelest selles seoses põhjendatud ning 
mitte lihtsalt poliitiliselt korrektne sõna
maagia, mis asendab mõjutusvõimalused 
positiivsete määratlustega. 

Giroux soovib kohta inimese mõistu
sele. Vaimne ruum puudub, kui inimene ei 
tunne end osana ajaloost ja ei suuda oma 
ümbrust mõjutada. Identiteet on viis enesest 
teistele rääkida. Clarki ja Calvini noored ei loo 
endast jutustust. 

Ajalugu on siiski kaval: ajalootusse 
pagendatud inimesed lakkavad olemast 
püüdmisväärsed isegi ärakasutatavate objek
tidena. Kirjastuses "Like" avaldatud Dennis 
Cooperi dekadentsiromaani "Try" (1996) 
peategelaseks on teismeline prostituut Ziggy, 
keda tarvitab ka tema võõrasisa. Ta januneb 
tunnustamist isiksusena, kuid temas pakub 
huvi vaid perse, mitte persoon. Eksistent
siaalses näljas Ziggy hakkab elavalt mäda
nema ja tõukab himustajad endast eemale: 
"Nüüd kujutlege, et selles väärtuslikus kehas 
läheb miski tundmatu korrast ära. Paar katkist 
ventiili. Nii et tugev lehk tulvab sealt, kus pidi 

olema ainult summutatud lõhna. [ ] Iga 
lõhn sobib oma kohale, tähendab, ei saa öelda, 
et lõhn oleks ta vallutanud. Pigem on ta 
keeratud liiga tugevaks või füüsiliselt lõpuni 
kulutatud, nii et ta on vanadele masinatele 
osaks saavas seisundis, kus nende loomulikud 
lõhnad...võimenduvad, on õige sõna." (Lk 
147—148.) Lagunemine peatub alles siis, kui 
Ziggy julgeb luua tõelise partnersuhte oma 
parima sõbra Calhouniga. 
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ILMAOLIJATE KADEDUS 
JA VAJADUS OMADA 

Sealne saatus erineb Brett Easton Ellisi 
tuntud dekadentsiromaani skeemist, milles 
oma olemasoleku tunnet püütakse saavutada 
teist tükeldades (tavaliselt on objektiks kodunt 
põgenenud narkouimas teismelised, "peast 
segi", aga "väljastpoolt täiuslikud"; "Tõeliselt 
passiivne, väljas, alati kogemata ennast 
vigastamas, täielik voolimisvaha. Nii arm-
sakene ja üleni sinikates." (Cooper, "Frisk". 
"Like", 1997, lk 20 ja 95.) Ka objektiivne 
tegelikkus on seesama elutuks muutmine. 
Tükeldamist ja teise ruumi tungimist võib 
psühhoanalüütik Melanie Kleini järgi tõlgen
dada lapse kadeda uudishimuna ema ja isa 
erootilise saladuse vastu, mida laps kujutleb 
võivat võtta ema seest enda valdusse nagu 
mingit asja. 

Hellitatud noore nägemine äratab 
Cooperi romaani "Frisk" minajutustajas soovi 
hoolitseda ja samal ajal muuta kaitsealune 
osaks endast. "Oleksin peaaegu kindel selles, 
et kui rebiksin kellegi (...) lahti, tunneksin teda 
nii hästi kui võimalik, kuna mul oleks see, 
millest ta koosneb, käes, suus, kus iganes. 
Mitte nii, et ma teaksin, mida ma selle kõigega 
teha tahan. Arvatavasti midagi hullu... lasta 
sooltel sõrmede vahelt läbi voolata, nagu 
mereröövlid olevat teinud oma dubloonidega 

või ükskõik millega. [ ] Arvan, et täiuslikus 
maailmas ma sööksin ja jooksin selle kõik ära 
ja mul ei läheks süda pahaks. [ ] See on mu 
ammune soov, avada keegi, kellest ma 
hoolin." Minajutustaja tajub, et ta tahab 
midagi rohkemat kui lihtsat kehalist seksi, aga 
kujutleb endiselt, et saab selle enda 
võimusesse aineliselt: "See, mida ma sinust 
tean, on vägev, nii vägev, et ma ei lakka 
imetlemast. Sellepärast tahab üks osa minust 
osadeks lõhkuda selle ime või mis see ka ei ole, 
ja näha, mis paneb su tiksuma." (Cooper 1997, 
lk 55 ja 85.) 

Jaapani otaku-laps, tehnikafriik, ostis 
kord lemmikloomapoest kilpkonna, aga 
pettus, kui ei leidnud kilbi alt kohta patareide 
jaoks. Patareid oleksid ehk pannud kilpkonna 
kõnelema nagu ninja. Täiskasvanuelus põhi
neb pealetükkiv uudishimu ka ilmaolija 
kadedusel nende vastu, kes paistavad ela
vatena. Meenub Diana. 

Tavaliselt läheb elu saladuse röövija ise 
katki, ning see tekitab omakorda väärastavat 
tagakiusamisahistust ja muudab ümbritseva 



maailma külmaks. Psühhoanalüütilise õpetu
se teooria ongi see, et teise elu saladus võib 
lisada jõudu vaid siis, kui sel lastakse õitseda 
kõiges salapärasuses. Et teisest oleks rõõmu, 
peab laskma tal rõõmustada oma püüdluste 
üle. End peegelpilti uputava Narkissose või 
laipadesse uppuva tükeldaja eest elu põgeneb. 

Imaginaarne kujutelm teise valduses 
olevast saladusest ja sisust, elu naudingutest, 
mida tõelisus ei ole purustanud, on iseenesest 
tähtis käivitusjõud. Kui ka olemasolemise 
tunnet ei saagi vahetult endale, motiveerib 
püüdlus ehtsa kogemuse poole arenema ning 
õhutab julgust astuda kontakti tõeliste 

Noorte huvid tänapäeva kunstis piirduvad tihti vaid 
liha tõmbega. Neil ei paista peale lihalikkuse olevat 

mingeid muid mõõtmeid, ei mõistuslikke, vaimseid ega 
isegi füüsilisi. Dekadentsi jõutakse küpsemise ja 

täiskasvanuks saamiseta. 

inimestega. Terviklikkus peab kuskil olema, 
vähemalt sealpool vikerkaart. 

AHMIJAD SÖÖVAD ISEEND 
Dekadentsiromaanide tegelased julge

vad kontakteeruda vaid omavahel vaheta
tavate, estetiseeritud esemetega, mitte aga 
ebausaldatavate inimestega. Täiuslik objekt on 
Cooperi peategelase unelmates peitnud end 
luku ja riivi taha, "täpselt nagu kaitstes end 
teiste inimeste eest või valu eest või mõlemate 
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eest, eraldades end maailmast igati, välja 
arvatud see enesestmõistetav füüsiline asi, 
mida on vaja, et hakkama saada, nagu 
käimine, rääkimine, söömine ja muu selline". 
(Cooper, 1997, lk 45.) "Külmus oli ainus viis, 
kuidas sain tõrjuda tema...tunded, või mis 
iganes." (Cooper 1997, lk 40.) Nii jõutakse 
kordamisvajaduseni, milles ükski uus 
kogemus ei ole uus ja sel pole võimu muuta 
kogemisviisi. Süües kasvab isu ja lõpuks 
hävitab ahmija iseenda. 

Dekadentsiromaan ja hardcore riisuvad 
lootuse tõelisele eluvoolule, muutes seksu
aalsuse ebaerootiliseks ning lülitavad selle 
vägivaldsesse lagunemisse. Juba Freudi 
määratluse järgi loob Eros elu, ühendades 
anorgaanilised osad toimivaks tervikuks. 
Surmatung Thanatos püüab taasluua anor
gaanilist eluvormi. Võib-olla see ongi soov, 
mida väljendab postmodernistlik dekonstrukt-
sioon? "Hiljem, olles koolis natuke Nietzschet 
lugenud, otsustas Calhoun muuseas, et 
maailma on programmeerinud Saatan või 
Jumal või kes tahes, ja poolenisti sellesse 
teooriasse uskudes (...) väitis ta, et inimesed on 
viirused. Mitte millelgi ei ole tähtsust. Seda 
loogikat järgides on enesele keskendumine 
reegel." (Cooper 1996, lk 34.) 
Samasugust loogikat esitab ka Leea Klemola 
filmis "Neitoperho" ("Neiuliblikas", 1997). 
Film uurib piirsituatsioonis nüüdisinimest, 
kelle meelest on teised olemas vaid tema jaoks. 
See nüüdisinimese prototüüp arvab endal 
olevat õiguse teisi ja kas või kogu maailma 
nartsissistliku raevuga purustada, kui teised ei 
käitu tema ootuste kohaselt. 

NEITOPERHO JA "SPICE GIRLS" — 
NARTSISSISTLIKUD VÄÄRASTUSED 

Klemola on seletanud oma tegelaskuju 
käitumist positiivsest vaatevinklist: pai tütar
laps lakkab mugandumast teiste ootustega ja 
leiab oma tahte. Tõsi, noort naist sunnitakse 
tema moraalset üleolekut ülistades isiklikest 
soovidest loobuma. Ta on sunnitud peitma 
oma sisemusse ka õigustatud vihatunded, 
sellepärast et moraalselt täielikul enese-
ohverdajal ei saa selliseid tundeid ollagi. Oma 
iseseisvat teed käivaid eeskujusid on kindlasti 
vaja nii tüdrukutele kui poistele. "Neitoperho" 
töötab siiski paremini nüüdispatoloogiate 
analüüsina kui soovitatava käitumisjuhisena. 
Minu meelest ei ole siis tegemist emantsi
patsiooniga, kui iseseisvuja eeldab teistelt 

inimestelt orjust enda iseseisvumise hinnana. 
"Neitoperho" kangelanna teeb nii. 

Kahtlust äratav on ka "Spice Girlsi" 
pakutav, kui see tõesti kannustab teismelisi 
tüdrukuid vanureid peksma, sest need esinda
vad abitust, mille olemasolu noored endas 
eitavad. Sellisel juhul võtavad tüdrukud 
omaks emantsipatsiooni halvimad, mehelikud 
protestimudelid, skinlwad'ide stiili distant
seeruda oma haavatavusest. Minu mäletamist 
mööda on meesliikumine intensiivselt proovi
nud vabastada mehi sellistest kivinenud 
šabloonidest, mis ei esinda tõelist tugevust. 
Tugevusse kuulub võime olla kokkupuutes 
nõrkusega, ka enda omaga. 

Nartsissistlikult vigane isik nõuab, et 
teised mõistaksid täielikult tema vajadusi, 
kuid ta ise pole valmis sisse elama teiste 
maailma juhul, kui see erineb tema omast. 
Iseendana tunnustatuks saamise vajadus on 
siiski juba määratluslikult seotud üksteise 
eripärasuste aktsepteerimisega. 

HINGEMÕRVARID 
Kuigi inimesed saavad üksteist mõista 

ainult kaudselt, sümbolite kaudu ja väga 
umbes, sisaldab keel siiski moraalset kokku
lepet pidada teiste juttu ja tegevust mõistli
kuks seni, kuni ilmne hullus või halbus muud 
nõuab. Kui keegi tühistel põhjustel lakkab teisi 
inimesteks pidamast ja nartsissistlikus raevus 
neile solvangute eest (mida nad ise ei tea end 
teinud olevat) kätte maksab, ütleb ta lahti ka 
sellest ühiskondlikust kokkuleppest, mis 
võimaldab erinevatel inimestel üksteisega 
suhelda ning teatud piires kinnitada ja 
tunnistada/tunnustada ka teineteise tervet 
nartsissismi. 

Kokkuleppest lahtiütlemine jätab teise 
osapoole ilma inimeseks tegevast tagasisidest, 
hõljuma üksi paranoilises avaruses. Niisu
gune hingemõrv annab õiguse kohelda selle 
tegijat halvana ja mõistetamatuna. Inimlikkust 
lisav vastastikune tunnustamine muutub 
saatanlikuks nõiaringiks. 

Kui kõik ütleksid ühtmoodi lahti ühis
kondlikust kokkuleppest, nagu seda nüüdis-
kultuuri nartsissistlikud sangarid sugupoolele 
vaatamata teevad, jõuaksime anarhia ja tuge
vama õiguse kehtimiseni veel kiiremini, kui 
me tänu maailmamajanduse mõjutustele juba 
niigi oleme jõudmas. 

Urbanistlikku sisesõda kujutab deka-
dentsikirjanik Steward Home romaanides 
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"Hoovan jõudu" (Uhoan voimaa) ja "Mõtte 
lõpp" (Ajatuksen loppu) ("Like", 1995,1996). 
Tema peategelane, anarhist ja skinhead Terry 
Blake, peksab sodiks kõik, kes juhtuvad teda 
ärritama, ning käib vahepeal tühjendamas 
oma geenipumpa, millist tegevust (vaevalt 
küll, et juhuslikult) kirjeldatakse alati samade 
sõnadega. Blake esindab silmatorkavalt selgelt 
heaoluühiskonnajärgset ellujääjatüüpi. 

KAS O N VALIKUVÕIMALUSI? 
Igavene ringlus toimub ka identiteeti

des. Skinliead võib samal ajal olla töölisklassi 
võitleja ja eesrindlik või toetuda fašistlikele 
meetoditele, kunstnike karjääritegemine turul 
ei erine kuigivõrd kalgist kapitalismist isegi 
siis, kui sümboolset kapitali korjatakse 
antikapitalismiga. Progress võib palgata reg
ressi endale vastanduma, et lisada progres
siivsele abitusele müügiväärtust, ja mässud 
osutuvad müügiedenduskampaaniaks. 

Steward Home'i lugedes võib kogeda, 
et vastumeelsed teosed ei ammenda korda-
misvajadusest hoolimata kujutatavat objekti. 
Tundub, et näen vahetuvate identiteetide 
dekonstruktsioonides ja konstruktsioonides 
rõõmu sellestki, et personaalsuse lineaarne 
areng on vallatava tegelikkusega koos õtsa 
saanud ja inimene on muutunud vabalt 
vahetatavate komponentide summaks. 

Tahaksin lõpetada kogu jutu üldistu
sega: dekadentslikus stiilis episoodipõimikud 
jätavad oma publiku tühjaks ja viitavad 
niiviisi kriitiliselt sellele terviklikkusele, mis 
tegelikkuses puudub. Aga kui tühjus sunnibki 
alati tarbima vaid inimese alandust? 

Kui probleem peituks ainult ühes 
stiilisuunas, siis ta kaoks, kui stiili vahetada. 
Valikuvõimalused siiski puuduvad: pakutak
se kas vahetuid ärriteid või väljavaatetut 
jälkrealismi. 

Kõrgkultuuri mõõdupuude järgi on 
ainult jälkrealism ja elu ebaühtluse peegel
damine autentne kunst, püüdu rahuldava 
sünteesi poole nimetatakse süüdistavalt 
valeliseks ajaviiteks. Terviklikkus, rahuldus ja 
jätkuvus on määratletud valelikeks juba 
lähtekohalt, kuna nad on ka praktikas 
mõistetud hävima. 

Ajakirjast "Teatteri" 1/98 tõlkinud ÜLLE PÕLMA 

JUHA SILTALA on psühholoogia-ajaloolane ja 
Soome ajaloo abiprofessor Helsingi ülikoolis. 
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DIE HAMMERKLAVIERSONATE 

KOKKUSAAMINE MADIS KÕIVUGA II 
(Kõneviis muutmata) 

Lavastajate meistriklass Võrumaal. Juuli 1998. Osalesid Priit Pedajas, Linnar Priimägi, Merle 
Karusoo, Tamm Tohver, Andres Noormets, Eero Spriit, Aare Toikka, Jüri Lumiste, Margus 

Kasterpalu jt. (Kõiv - Madis Kõiv, PP - Priit Pedajas, MK — Merle Karusoo, LP— Linnar 
Priimägi, X— kõik teised juuresolijad.) 

(Algus TMKs nr 11) 

M.K.: Kus toimub "Peiarite õhtunäituse" tegevus? 
Kõiv: Kuskil Lõuna-Eestis, Peipsi järve tunde
lises läheduses. See on see koht, mida ma 
tunnen. 
X: Peiaritel peab siis selle analoogia põhjal 
olema ka üks autoriteet? 
Kõiv: Uks autoriteet on see tegelane, kes ei saa 
rahu, kes põgeneb ja tuleb jälle tagasi, teeb 
tööd ja kui töö hakkab valmis saama, siis 
heidab kõrvale. Ma ei mäleta enam ta nime. 
P.P.: Jasper. 

Kõiv: Jasper, jah. Ma otsisin neid nimesid, 
tahtsin leida niisuguseid nimesid, mis vähe 
kasutuses, ja mulle meeldis selle tüki juures 
kõige rohkem nimede galerii. Minu meelest sai 
see hea. 
P.P.: Aga ütle mulle, seal "Peiarites" on ka 
niisugune mõttearendus — mis on küll poolik 
— teema töö lõpmatusest. Mis vaev selle taga 
on või kust see on tulnud? 
Kõiv: Ma ei mõista seda niimoodi ütelda. See 
on ikkagi seesama töögladiaator või kuidas 
öelda. See on niimoodi tehtud, et on olemas 
teatud inimesed, kellel on mingisugune 
suursugusus, mingi rüütliideaal, et ta langeb. 
Tema elu eesmärk on langeda. See on üks 
niisugune viis langeda töösse — hävida töös. 
M.K.: Kas selle "Die Hammerklaviersonate"-
näitemängu tegelased on ka gladiaatorid? 
Kõiv: Koik kolm tegelast on omaette saatuse 
poolt märgitud ja selle poolt märgitud, mida 
nad teevad, mida nad tegemata ei saa jätta. 
P.E: See ühendab tõesti kõiki neid tegelasi — 
see, mille kohta Lutsepp ütleb, et nende 
mängimine tahab absoluutset kohalolemist. 
Kõiv: Kui kunagi tahetakse teha — ma olen 
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vanaks jäänud ja alla käinud, kui juba 
niisugust juttu räägin, nagu ma praegu räägin 
—, aga kui kunagi tahab keegi teha seda 
füüsikute näitemängu, siis tuleb seda küsida 
selle minu kolleegi käest, kelle kätte ma 
näidendi andsin, see on tema käsutuses, mina 
teda enam ei valitse. 

X: Võib-olla ma panen mööda ja ehk olen 
valesti välja lugenud: kas ei ole tihtilugu nii, 
et te olete sageli iseennast oma tegelastesse 
sisse kirjutanud? 
Kõiv: Jaa, kindlasti. Mingisugusel määral, aga 
ma ei saa ütelda, et ma ühte oleksin kirjutanud, 
et see üks oleks seal mina. Ma olen arvatavasti 
kirjutanud ennast nii ühesse kui teisesse. 
Spinozasse ma olen näiteks kirjutanud ennast 
sisse. Spinoza suremine seal "Kokkusaamise" 
lõpus on minu surm. Ja see suremise teema 
jookseb, ma ei ole seda kokku lugenud, aga ma 
kardan, et see on vist igas näidendis sees. 

Asi on niimoodi, et see on üks hirm ja 
üks ootus. Kui ma olin laps, siis igal õhtul, kui 
ma magama läksin, mõtlesin, et kui nüüd 
saaks niimoodi, et ma hommikul ei ärkaks 
üles. Ja teiseks, ma ei ole kunagi saanud 
midagi pikaks ajaks ette planeerida. Ma olen 
võtnud asju ette ja ma olen ka ära teinud 
mõned asjad, aga ma ei ole neid planeerinud, 
sest ma ei ole kunagi uskunud, et ma elan 
kauem kui kaks nädalat. Ma viivitasin ka 
siiatulekuga, kuna ma ei tahtnud teid petta, et 
äkki ma olen surnud. Luban tulla ja ei tule. 
M.K.: Aga millest niisugune mõtlemine tuleb, 
kas see on mõtteviis või on see selleks, et päev 
on olnud nii suur vaev, või päev on olnud nii 
täiuslik, et pärast seda võiks minna. 



Kõiv: Ma ei tea seda ütelda, aga see on 
niisugune pool-erootiline tunne, ma nüüd 
tagantjärgi mõtlen. Sest mul oli üks lugu, mida 
ma alati endale jutustasin, kui olin poisikene. 
Ma jutustasin, et kui ma saan suureks, siis ma 
ehitan endale tilgakujulise allveelaeva. Olen 
seal sees ja sõidan üksinda mööda ookeani-
põhja ja kes on halvad inimesed, keda ma ei 
salli, nendest ma sõidan läbija uputan nad ära. 
On öö ja ma olen ookeani põhjas ja rohelised 
lambid põlevad ja mina sõidan seal ja hävitan 
neid, keda ma ei salli. See laev sõidab ka, kui 
vaja, maa alt, aga ta tuleb väga harva maa 
peale ja vee peale, peamiselt on ta vee all. Ja 
nüüd ma hakkan tagantjärgi mõtlema, et see 
ei ole muud midagi kui lootevesi. Ja arvata
vasti on ka see õhtune surm tagasiminemise 
tunne. Nüüd ma alles niimoodi ratsiona-
liseerin. 

M.K.: Siis see ei pruugigi olla mälestus, see 
võib olla uni: võib olla kujutlus, see võib olla 
mis tahes. 
Kõiv: See võib mis tahes olla, aga mina mäle
tan seda, nagu see oleks olnud, sest ma küsisin 
ema käest, kus see oli. Väga varasest ajast 
mäletan ma veel, et on mingisugune punaste 
tapeetidega tuba, mis on kitsas ja kõrgete 
lagedega, kokkusurutud. Ülevalt läheb see 
lagi pimedaks, aga muidu on valget värvi lagi. 
Ja siis kuskil on ahi ja see ahi on kuum ja mina 
olen kõrges palavikus. Ja siis ma tean, et see on 
Rakveres. Miks ma tean, et see on Rakveres, 
seda ma ei tea, aga me oleme kunagi elanud 
üks kuu aega Rakveres tõesti, kui ma olin 
kolme-nelja aastane. 

M.K. : Aga milline on esimene mälupilt, mis 
seostub kas teiste inimeste või iseenese 
tegevusega? 
Kõiv: See pilt, mis on teiste inimestega, on 
niimoodi, et mina olen emaga koos ühes toas, 
toas on diivan, diivanil istub üks naine kahe 
lapsega ja meie seisame nende ees ja see naine 
ja need lapsed naeravad. Ja mina tean, et see 
on minu sotse oma lastega. Kui see on 
niimoodi, siis ma olen kolme-nelja aastane 
jällegi. 
X: Te olete väiksena päris palju rännanud. 
Kõiv: Jah, väiksena. Mui olid isa ja ema 
kooliõpetajad, aga kummalgi ei olnud kooli
õpetaja kutset ja kui 30-ndail aastail tuli see 
majanduskriis, siis lasti kõik õpetajad, kellel 
kutset ei olnud, lahti. Siis me hakkasime 
rändama, ema läks ülikooli, seal olid mingi
sugused pedagoogilised kursused neile, kes 

olid ülikooli lõpetanud, aga kellel ei olnud 
pedagoogilist haridust, ja ema läks sinna ja 
mina siis liikusin sugulaste juures. Nii et kuni 
kuuenda-seitsmenda eluaastani olin ma kõik 
aeg liikumises. Siis olukord stabiliseerus, see 
Pätsi diktatuuri lõpp, siis olid kõikidel inimes
tel jälle kohad. 

Kuna ma ei saa magada, siis ma olen 
sunnitud viimasel ajal paigal olema, ma saan 
magada ainult ühesainsas kohas ja mitte 
kusagil mujal, nii et ma ei saa kuskile kaugele 
minna. Üks öö võib üleval olla, kaks ka, aga 
kolmandat ööd, siis ma hakkan hallutsinat
sioone nägema. Ma ei ole saanud enam 
rännata. Aga toas istuda ma enam ei kannata, 
kuid see läheb juba natuke patoloogiaks. 
M.K.: Kas te võiksite rääkida midagi "Stseene 
saja-aastasest sõjast" kohta? 
Kõiv: See on üks masenduse väljavalamine 
süütutele inimestele. 
M.K.: Kes need süütud on? 
Kõiv: Koik peale minu. See on lihtsalt 
masendus. Seal on mõned vanemad motiivid, 
niipalju kui ma mäletan vanemaid motiive. 
Üks motiiv oli see klaverimäng. Seal tekstis on 
klaverimäng. Üks õuduselamuste liik on see, 
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kui õhtul hakkab pimedaks minema, tühi tuba 
on, mingeid hääli ei ole, võib-olla mingi 
pinisemine ainult, ja siis hakkab keegi kusagilt 
kolme lae tagant klaverit mängima. See on 
niisuguse igavuse ja tüdimuse ja hävimise 
hääl. Seda ma olen alati tundnud ja kanna
tanud selle klaverimängu all. See on ka 
tagantjärele, praegu enam suurt ei mängita, 
aga kui mina laps olin, siis ikka tihtipeale 
õhtul, kui hakkas hämaraks minema, siis 
hakkas keegi seinte taga klaverit mängima. 
Üks niisuguseid hirmuunenägusid, mida ma 
nägin ja praegugi näen, on see, et ma kuulen, 
kuidas seina taga midagi räägitakse. Ma ei tea, 
kes räägivad, millest nad räägivad, aga ma 
tean, et see, mida nad räägivad, on õudne. Ja 
see on niisugune karkass, mille peäl seisab see 
maja, see tühi tuba, see klaver ja üks aken, 
mille tagant tulevad sellised asjad ja 
sündmused, millega mul ei ole enam või 
millega mul ei ole üldse kunagi kontakti 
olnud. See õudus on täiesti irratsionaalne, ma 
ei mõista ütelda, miks see peaks õudne olema, 
kui seintest tulevad hääled. 

Öeldakse niimoodi, et seintel on 
kõrvad. Seda ma ei ole kunagi eriti kartnud, 
tihtilugu ma olen rääkinud niisugustes 
kohtades, kus ei kõlba rääkida, igasuguseid 
asju lihtsalt sellel eeldusel, et see minu jutt on 
niivõrd tähtsusetu, et seda ei tasu kellelgi 
kuulata ja kellelgi kuskil kirja panna. Aga seda 
ma kardan, et seintel on hääl. Et seinad 
hakkavad äkki midagi rääkima. See on 
niisugune täiesti isiklik lugu, õuduselamus. 
Kui veel konkreetsem olla, siis minu lell viidi 
ära neljakümne esimesel aastal Siberisse, tema 
maja jäi tühjaks ja seal ma aeg-ajalt käisin. 
Ainult tänava poole oli aken ja sealt käisid 
vahel inimesed mööda ja mingid hääled tulid 
sealt aknast. Ma ei mäleta, mida ma tegin, aga 
äkki ma nägin, et mingisugune poiss seisis seal 
ja vahtis aknast sisse. Ma ehmatasin sellest 
millegipärast hirmsasti ära, siis läksin välja 
vaatama, muidugi oli see poiss ära läinud. Ja 
see poisi nägu seal akna juures on mul 
niimoodi meelde jäänud selles onu toas, kus 
keegi ei elanud ja keegi ei käinud ja kus ei 
olnud midagi õieti vaadatagi. Ma ei tea ütelda, 
mis asja ma seal õieti tegin, et ta nii vaatas. Või 
oli seal siiski keegi käinud ja midagi teinud või 
oli seal midagi intiimset juhtunud, selles 
tühjas toas, nii et mina seda ei teadnud, ja see 
poiss oli seda kunagi pealt näinud, kui käis 
sama akna taga vaatamas. 

P.E : Seal oli motiiv haigest tüdrukust. 
Kõiv: Mui oleks elu nagu kahest osast kokku 
pandud. Enne seda õhtut, kui tankid tulid ja 
pärast seda õhtut. Sest isa kadus ära ja kõik 
kraam, mis meil oli, kadus ära. Ja see korter, 
kus me Valgas elasime, sinna me alguses ei 
julgenud tagasi minna, aga ema hiljem läks ja 
seal sees oli mingisugune vene ohvitser ja ta ei 
lasknud ema sinna sissegi. Mui on niisugune 
tunne, nagu ma oleksin elanud kahte elu, 
täiesti kahte elu. Kui see teine elu algas, siis 
mul oli niisugune tunne, et see ei olegi päris 
tegelik elu, et see on mingisugune teine asi, et 
tegelik elu oli enne. Me olime siis alguses 
Raplas ja hiljem Tartus. Tartus sai ema kellegi 
tuttava kaudu ühe kööktoa Karlova linnaosas. 
See oli madal pisikene tuba keldri peäl, me 
olime seal koos, veel tulid sinna sugulased 
maalt ja ma ei olnud niisuguses kohas elanud. 
See korter oli kellegi tiisikusehaige oma, kes 
läks sealt ära, surema Pärnusse. Meie läksime 
sügisel, tiisikusehaige suri Pärnus kevadel. 
Siis räägiti, et ta hakanud verd sülitama ja oli 
nutnud enne seda ja rääkinud, et ta ei taha 
surra jne, jne. 

Ja kõik me tookord kartsime ka tiisi-
kust. See oli aeg, kus inimesed surid tiisikusse. 
Tiisikusse suremine ja tolleaegne erootika — 
üldse kogu XIX sajandi erootika kuni Teise 
maailmasõja lõpuni on tiisikuse erootika. Kui 
te tuletate meelde seda Skandinaavia erooti
kat, mis on eriti terav, Munchi ja Hamsunit. 
Seal taga on tiisikus. Me olime kõik tiisikuse-
eelses seisundis. See tuba ise oli nagu tiisikus 
ja seal all oli kelder ja keldris olid suured 
kartulikastid ja mina nägin unes, et ma olen 
kellegi ära tapnud ja matnud sinna kartuli-
kasti alla. See tunne, et ma ei saa enam midagi 
parata, et kui ma seda laipa sealt ära lähen 
võtma, siis nähakse mind ja saadakse kätte. 
See tunne, et ma olen inimese ära tapnud ja 
sinna keldrisse matnud, see on kõik aeg 
niimoodi, ja vahest, kui ma ei maganud, siis 
ma ikka pidin mõtlema ja seletama endale, et 
sa ei ole kedagi tapnud, seal kartulikasti all ei 
ole ühtegi surnut ja sul ei ole tarvis seda karta. 
Aga sellest tundest ma ei ole praeguseni 
päriselt lahti saanud. Need kaks tuba on see 
alus, mis on sealt tagasi tulnud. Ja see 
tiisikusehaige on siis sealt laenatud, sealt toast. 
P.P.: Aga kas veel midagi ühendab neid tegelasi? 
Kõiv: Need on kõik tegelikult minu sugu
lased. Mees naisega seal majas. See ei olnudki 
nii mõeldud, et seal on üks mees naisega 
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majas. See tunne, see on nüüd natukene 
abstraktsem, et me oleme sõjas, et see sõda 
kestab edasi ja ei lõpe kunagi, see meie, ma 
mõtlen konkreetselt eestlaste sõda, me oleme 
niisugused erilised inimesed. See mõte tuleb 
mul just siis peale, kui ma trehvan vahel 
vaatama mõnda Ameerika seebikat. Siis mul 
on niisugune tunne, et kuidas küll inimesed 
saavad niimoodi elada, kuidas, miks on 
inimestele antud niimoodi elada? Nad elavad 
niisugustes majades, nad on seal elanud nii 
palju aastaid ja nad võivad edasi elada ja nad 
võivad mäletada seda asja ja nad võivad 
kokku leppida ja nad võivad kurvastada ja 
neil võib olla armastusi ja lahkuminekuid ja 
kõik nad mäletavad ja kõik nad lähevad ühes 
jorus edasi. Aga meil on niimoodi: me peame 
mõtlema — 1941. aastal, mis sa tegid, 1944. 
aastal, mis sa tegid, 1990. aastal mis sa tegid. 
Koik on niimoodi hakitud sõdadeks ja 
vaherahudeks ja et me elame praegusel hetkel 
ajutises vaherahus. Et sõda ei ole lõppenud, 
see sõda on kunagi alanud, siis, kui mind veel 
ei olnud, aga ma ei tea päris täpselt, kunas, 
millegipärast ma panen selle sajandi algu
sesse, praegu on sajandi lõpp ja sellest mõte — 
et saja-aastane sõda. Me elame mingites 
ajutistes kohtades, meil ei ole mingeid päris 
elamisi. Meil on ajutised varjupaigad, mis on 
küll kodud, aga mille kodu staatus ei ole 
millegagi garanteeritud. Tähtis on see, et asjad 
on olulised, asjal peab olema minevik ja 
tulevik, on teada, et nad tulevad sealt ja on läbi 
käinud sellest ja sellest, aga meil on kõik aeg 
asjad vahetunud. Kord tuleb need asjad 
minema visata, siis põlevad need asjad ära, siis 
juhtub nendega seda ja siis juhtub nendega 
teist. Ja kui kellelgi on mingisugune armastus 
kolmekümne üheksandal aastal, on see kõik 
absoluutselt mõttetu pärast neljakuine esimest 
aastat, seda, teist ja kolmandat. Sel ei ole 
tähendust, see tee ei liigu edasi. 

Ma loen näiteks mingisugust eesti 
romaani, ennesõjaaegseid, näiteks kas või 
Lutsu Tootsi-lugusid, ma ei saa kunagi 
mõtlemata jätta, et aga siis nad ju küüditati 
ära. See lugu on niisugusena mõttetu, sest 
lõpuks tuleb ikka nii, et siis küüditati ära, siis 
ta põgenes sinna, siis ta tegi seda, siis muutus 
kõik täitsa teistsuguseks. Niisugust pidevat 
elamise joont nagu ameeriklastel seal oma 
seebikates, kus saab oma isiklikke tragöödiaid 
ja draamasid elada niimoodi, seda ei ole meil 
olemas. Meie tragöödiad on kõik sõjatra-

göödiad ja välised tragöödiad. Meil ei lasta 
isiklikke õnnetusi korralikult läbi elada, meil 
ei ole oma isiklikke õnnetusi, meil on kellegi 
teise omad, nagu me isegi oleme kellegi teise 
omad. See tunne on mul alati olnud, aga see on 
süvenenud ja selle ma ühes niisuguses 
masendusehoos siis kirjutasin. Võimalik, et 
ma eksin, et sellega on seotud minu isiklikud 
elu luhtumised, et mul lasti vanemad töölt 
lahti ja siis, kui nad said selle vaevalt korda, 
siis tuli sõda, võib-olla see on sellest tingitud. 
Võib-olla on see siin Eestimaal ka nii, et on 
põlistalud, millest ikka räägitakse, ja vanad 
majad ja kõik ikkagi on olemas, nagu seal 
Ameerikas, aga mina isiklikult ei tunne, et 
oleks. 

M. K. : Ei saa olla. 
Kõiv: Me ei saagi olla, me ei ole mingid õiged 
inimesed. Me oleme mingisugused kodukäi
jad, sõjaaja kodukäijad. Meil ei ole kunagi 
kindel, et ei ole sõda. Praegugi ei ole kindel. 
M. K. : See kõik on tõsi, aga see ei käi ju 
ometigi ainult meie kohta? 
Kõiv: See ei käi muidugi ainult meie kohta, see 
on täiesti selge. Aga kuidagi me oleme 
eestlased olnud ja kuidagi me üldse eestlased 
oleme. [ ] See Vene maa küljes kinni ole
mine, see tunne ei ole venelaselt kunagi ära 
läinud, ükskõik mis seal vahepeal juhtus; mis 
aadlikkudega või kolmandatega juhtus, see 
kõik võis juhtuda, aga midagi on neil, mis on 
ja mis on püsiv. Ainult lätlased ja eestlased ja 
võib-olla seal kuskil Balkanil mõned, ja 
Iraanis, aga nad on nii teistsugused, et ma ei 
mõista ennast nendeks mõtelda. 
M. K.: Aga sakslased? 

Kõiv: No sakslased on ikka sakslased, seal ei 
ole midagi, nendel on palju muutunud ja 
nendel on palju õnnetusi olnud ja sõdasid 
olnud, aga niisuguseid sõdasid, et nende elu 
ei ole kunagi olnud kaalul, üksikute inimeste 
elu on olnud kaalul, aga nende elu ei ole olnud 
kaalul. Aga meie elu on kõik aeg vahetpida
mata kaalul. Ma olen vahest mõtelnud, et 
kuidas on üldse võimalik niisuguses neuroo
tilises olukorras elada. Elatakse. Sakslased 
võivad alati mõtelda oma Goethe peale, kui 
tahavad. Meil ei ole isegi seda mitte, me peame 
võtma Priimäe raamatu ja siis lugema saksa 
keelt. 
X: Te olete väga palju lugenud ja mõelnud, aga 
kas teil on olnud elus elavaid mõjutajaid? 
Kõiv: On olnud inimesi, kes on mind kõvasti 
mõjutanud, kelle peale ma alati ja ikkagi 

55 



Madis Kõiv. 
Priit Pedaja fotod 

mõtlen. Artur Alliksaar oli üks niisugune, 
kelle juurde ma pean tagasi tulema, kelle häält 
ma aeg-ajalt ikkagi kuulen ja kellega ma aeg
ajalt jälle mõttes räägin. Sinna on juba hiigel 
aeg, kui teda ei ole; kindlasti on ta mind 
mõjutanud, aga kuidas, seda ma ei tea, sest 
mul ei ole ühtegi talenti, mis temal oli, ma ei 
saa otseselt mõjutatud olla, sest tema võimed 
olid hoopis teistsugused, mulle täiesti 
kättesaamatud. Ma näen unes teda tihtipeale 
ja vahetevahel on ikka see tunne, et lähen 
räägin Arturiga mõni sõna juttu, kuigi see 
koosolemine temaga oli üsna lühike, sest 
viiekümne üheksandal ma vist nägin teda 
esimest korda ja kuuekümne kuuendal ta oli 
juba surnud. Esimene luuletus, mida ma 
lugesin, see ei lähe mul meelest ära. Ma 
tunnen, et see luuletus mõjutab kõiki mu 
tegemisi ja see luuletus on kõikide mu 
tegemiste juures mängus, aga kuidas, seda ma 
ei tea, nimi on "Tualettide kontsert". Peas ta 
mul ei ole. Mui ei ole üldse rohkem luuletusi 
meeles kui ainult paar laulu, mida ma öösiti 
omaette laulan, et uni tuleks, aga need vist ei 
ole ka pikemalt ja päriselt peas. Luuletustest 
on mul ainult see Hindrey lasteluuletus "Kord 
vanast oli vaar, kel oli lehmapaar", seda ma 
tean algusest lõpuni, see on terve raamatutäis. 
Hindrey mind isiklikult ei saanud muidugi 
mõjutada, aga see raamat on mind mõjutanud. 
Ja ema on mind kindlasti mõjutanud, võib-olla 
kõige rohkem. Ma ei ole küll ema sõna eriti 
kuulanud, aga ma olen meelde jätnud, mida ta 
on ütelnud. Ja pärast ma olen siis ikkagi 
teinud, nagu ema on käskinud. Ja mõtelnud, 
et emal oli ikka õigus — mis ema ütles, see on 
õige. Laste sõnu olen ma ka kuulnud. Ma olen 
oma lapsi kuulanud, sest mul on ikka olnud 
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niisugune tunne, et nüüd ütleb isa midagi või 
nüüd ütleb ema. 
X: Mis suhe on teil praeguse Eesti vabariigiga? 
Kõiv: Platooniline. Mui on hirmus hirm tema 
pärast. Aga ega ta mulle niisugusena just eriti 
sümpaatne ei ole. Aga ma tean, et paremat ei 
ole kuskilt võtta. 
X: Kui suuremas sõjas on praegu ajutine 
vaherahu, siis milline suurem sõda praegu 
käimas on? 
Kõiv: No nagu see, mis Lätis oli siin meie piiri 
lähedal, võib iga hetk siin olla, sõjad kõik aeg 
käivad. Koik aeg meid ju ähvardatakse ja 
keegi ei võta meid ju tõsiselt, ei võta korraliku 
riigina. See on ainult näitemäng. Paraku me ise 
ka ei võta. Meile ei ole antud seda võtta ja 
sellepärast on mul ka eriti hirm... 

Ma kõndisin siin vahepeal väljas ja mul 
tulid meelde mõned küsimused selle näite
mängu kohta. Oluline küsimus, millega kõik 
need näitemängu tegelased seal tegelevad 
on — lõpmata imestus selle üle, mis on. 
Alaline ja möödapääsmatu küsimus: mida see 
tähendab, et ma olen olemas? Et asjad on 
niimoodi nagu nad on. Ja selles küsimuses 
kõik need kolm tegelast satuvad täiesti 
juhuslikel asjaoludel kokku: see küsimus — 
mille pärast nad üldse elavad. Ja kõik nad 
ootavad ja ootus on seotud ühelt poolt selle 
lõpmata imestusega tähenduse üle, mida 
tähendab see, et ma olen siin, et mina olen 
mina ja ükskõik mis asjad, mida ma näen. 
Mida see tähendab? Aga teine pool on inimese 
möödapääsematu vajadus selle järgi, mida 
Thomas Mann on nimetanud lehmasoojuseks. 
Kui keegi mäletab "Dr Faustust", siis, siis see 
on üks asi, mida too helilooja põlgas ja 
muusikast tahtis välja ajada, nimetades seda 



lehmasoojuseks. Ma võin eksida, võib-olla see 
oli ka vasikasoojus. Ja see teine asi on seotud 
selle ootusega lehmasoojuse suhtes, mis kõige 
juures on vältimatu. Beethoven ootab, et ta 
saaks oma vennapoja kätte. Hegel ootab, et 
tuleks tema poeg. Ja Hölderlin ootab oma 
ema. Ta on kõik aeg oma ema oodanud, ta 
kardab oma ema, aga see on tema jaoks 
oluliselt kõik. 

Ja kõik need kolm inimest lahendavad 
kuidagi viisi selle tähenduse küsimuse. Hegel 
laehendab selle tähenduse küsimuse oma 
"Vaimu filosoofias". Beethooven lahendab 
selle küsimuse oma lõpmata pikas ja igavas 
klaverisonaadis. Ja Hölderlin on selle küsi
muse juba lahendanud — sellega, et ta on 
hulluks läinud. Ja need kolm lahendaja-
inimest saavadki ainult sellepärast kokku, et 
nad on möödapääsmatult seotud selle 
vajadusega lehmasoojuse järele: kas laste, ema 
või ka naise järele. Ja selle lehmasoojuse 
ootamises nad saavadki kokku. Ja see näite
mäng on kolmest täiesti erinevast tähenduse 
lahendusest ja lehmassoojuse ootusest. Mis 
lõpeb sellega, kui see lehmasoojus laheneb nii 
nagu ta laheneb. Siis selgub, et nende kõikide 
tähenduste lahendused on üksteisele täiesti 
arusaamatud. Ja siis nad lähevad lahku. See oli 
selle näitemängu mõtteline alus. Kogu sellele 
loole... 

Beethoven saab lõpuks oma sonaadi 
valmis, see oli tema kõige raskem periood, 
seda oli hiigelraske teha. Ja ta mängib sonaadi 
ette ja selle mängu tulemusel, nagu see peabki 
olema, üksainuke inimene teda kuulab ja see 
inimene jääb kuulates magama ja kukub 
maha... Ja see on selle tähenduse väärtus. Iga 
ajastu annab sellele oma tähenduse. Ja alati 
küsitakse uuesti: mida see tähendab? Mis see 
tähendab, et ma olen ja mida see tähendab... 
Ma alati ärritun, kui ma sellest rääkima 
hakkan. Mis see tähendab? Miks mina? Mina 
ja mitte teised? Miks mina pean enda kanda 
võtma selle maailma? Ainult minu kaudu on 
see maailm olemas. Miks mina pean nägema 
seda asja? Miks keegi teine ei näe? Ja ikka ja 
jälle küsitakse nii. Keegi küsib, keda ei ole 
tegelikult olemaski, aga ta ikka küsib. Ja siis 
saab aeg täis, kõik need lehmasoojuse asjad 
lahendatakse ära, kõik ajalikud välised asjad 
lahendatakse ära ja igaüks jõuab oma 
tähenduse otsimisega mingisugsele lõpule. Ja 
see tähendus on kõigile teistele täielikult 
haaramatu, tähendusetu. 

MAIMU VANNAS 
20. IX 1914 — 24. X 1998 

Temast pole palju kirjutatud. Tagantjärele 
mõeldes hämmastav, kui mõelda, et lava
kujundusi hakkas ta tegema juba neli
kümmend seitse aastat tagasi. Väheste 
arhiivimaterjalide hulgast leidsime ajalehes 
"Sirp ja Vasar" Maimu Vannase 60. juubelile 
pühendatud kirjutise. Meenutagu killuke 
toonasest õnnitlushüüust meile veel tänagi 
teatrikunstnik Maimu Vannast. 

Ma olen mõelnud, Maimu, millest see, et Sinu 
Draamateatri Tootsi lugude ja "Tagahoovi" sari 
eesti lavakujunduse klassikafe on muutunud. Võib
olla sellest, et Luts sageli Tartus Su koolmeistrist isa 
külastas ja Sina ise onu Oskari süles Inderlini 
muinasjutte kuulasid? 

Ikka jääb alles selline mõiste — talendi 
müsteerium. [—1 Üks inimene muutub tundetuks 
paljude elamuste ja muljete ees, teine aga ei väsi 
eales, igas olukorras ta suudab, kogub enesesse 
tundeid, mõtteid ja elamusi, ta ei lakka kunagi 
vastu võtmast, ei väsi iial imestamast; ning kui sel 
inimesel on töö-ja loomisvõimet, annab ta ükskord 
kõik läbielatu tagasi — oma kunstis. 

Lehti Metsaalt 
"Sirp ja Vasar" 20. IX 1974 

Üles kirjutanud ÜLLE PÕLMA 
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RAUL KALA 

ANSAMBEL "THE BEATLES' 
NIMED JA KOOSSEISUD 

Neli meest, kes vallutasid maailma. 1965. aastaks juba meile tuttavas koosseisus! 
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Muusika on läbi aegade ühiskonda 
mitmeti mõjutanud, siiski võib vaid teismelisi 
sihtgrupina nägeva muusika sündi dateerida 
alles selle sajandi kuuekümnendate algusega. 
Noorsookultuur tekib enamasti protesti-
kultuurina. Tosina sõjajärgse aastaga oli 
Euroopa oma majandusliku heaolu küll 
suuresti taastanud, sõja kestel isadeta 
kasvanud põlvkond aga ei suutnud omaks 
võtta sõjaeelse Euroopa moraalseid ja eetilisi 
väärtusi. Aeg oli küps uute trubaduuride 
tulekuks. Ja nad tulid. 

Kui 1962. aasta oktoobris ansambli 
"The Beatles" esimene singel (Löve Me Do) 
helikandjaisse jõudis, ei osanud vist keegi ette 
näha, et järgnevad seitse aastat (tegelikult 
rohkem) keerlevad nii Vana kui Uue Maailma 
kasvava põlvkonna mõtted just nende nelja 
noormehe väljapakutu eeskujul. 

Biitlite minevikku on uuritud üsna 
põhjalikult, kuid enamasti ikka 1962. aastast 
kas 1970-ndateni või tänapäevani. Palju vä
hem on tähelepanu pööratud ansambli sünni 
eelloole. Käesolev kirjutis püüabki lugejani 
tuua fakte tulevase supergrupi ajaloost, mis 
jääb vahemikku 1957—1962. 

"The Qua r ry Men!" 
Liverpoolis John Lennoni ümber 

koondunud mehehakatised olid algul tuntud 
kõige muu poolest kui muusikuina. Keskmise 
väikekodanlase jaoks oli Lennoni rühmitus 
tavaline tööliskvartaligäng, mis ümbruskonna 
vaikset äraolemist häiris. Lennoni jõuk erines 
teistest omataolistest peamiselt soengute ja 
riietusmaneeri poolest. Oma vaateid hakkas 
John Lennon muusikas avaldama vahest alles 
1957. aastal. Tema kõige esimese grupi nimi oli 
"The Blackjacks", kuhu kuulusid veel Pete 
Shotton, Colin Hanton, Rod Davis ja Bill 
Smith. Mõistagi ei saa selle pundi puhul 
kõnelda ainult muusikast, pigem oma juhi, 
Johni, ümber koondunud jõugust, kes eelkõige 
kakles, kiusas tüdrukuid ja vahelduseks 
näppas sigarette ja söögipoolist. Kogu seda 
ülbitsevat seltskonda hoidis koos John 
Winston Lennoni iroonia- ja huumorimeel. 

Blackjacks'ide iga kestis vaid nädala, 
edaspidi esineti nime all "The Quarry Men". 
Uue nime saamise allikaid on biitliuurijate 
arvates koguni kolm: 
— üks laul, mis kirjeldab kaevurite tööd 
(kaevur inglise keeles on muuhulgas ka quarry 
man). 
— kooli nime adopteerimine (algkooli nimi, 
kus Lennon õppis, oli Quarry Bank Grammar 
School). 
— Mersey jogi Liverpoolis, mis jagas linna 
elanikkonna rikasteks ja vaesteks. N-ö Lennoni-
poolne kallas kandis nimetust Quarry Bank. 

Uude gruppi lisandus eelmistele veel Eric 
Griffiths. 

Tagantjärele võiks väita, et pundi 
tegeliku tuumiku moodustasid John ja Pete. 
Hoolimata aeg-ajalt toimuvast koosseisude 
vaheldumisest jäid Lennon, Davis ja Hanton 
kokku kuni 1957. aasta viimaste kuudeni. 
Aprillis võetakse kampa veel Len Garry ja 
Ivan Vaughn. Viimane oli muuseas Johni hea 
sõber ja oma hilisemas telesarjas "Ivan" on ta 
andnud üsna tähelepanuväärseid andmeid 
"The Beatlesi" algusaastate kohta. Biitmuu-
sika teine iidol, Paul McCartney, kohtub 
grupiga alles 6. juunil 1957 Püha Vooltoni 
kiriku aias, ning tegevliikmeks võib ta ennast 
pidada alates 20. juulist. 

Hint 
Biitlomaane on alati huvitanud, millal 

lindistati biitlite esimene laul. Selsamal 6. juulil 
lindistavadki Lennon, Shotton, Griffiths, 
Garry ja Davis firma "Grundig" makile Püha 
Peetri kirikus kaks laulu, millest on säilinud 
ligi 30 sekundit. Need laulud olid Puttin' On 
The Style ja Baby Let's Play House. Colin 
Hantonit samal päeval pärast kontserti näha 
ei olevat olnud ning aasta hiljem toimunud 
"lindistuselt" ta samuti puudus. Vahepealse 
aja mängivad Garry ja Vaughn kordamööda 
bassi, nii nagu kellelegi hetkel rohkem sobib. 
Tegelikult ei saagi väita, et mõni biitlitest oleks 
mänginud basskitarri enne Hamburgi peri
oodi ehk enne 17. augustit 1960. Nn soolo-
kitarr-bass-trummid-rütmikitarr-esituslaad 
kujuneb välja viimase Hamburgi-käigu ajal, 
mis on salvestatud ka plaadil (tõsi küll, nn 
piraatplaadil) — The Beatles Live In Star-Club, 
Germany 1962: Hamburg. 

Erilise professionaalsusega ei hiilanud 
kitarrimäng kunagi, ka mitte ansambli kõrg
aegadel. Kitarr oli lihtsalt üks ajastule omase 
sotsiaalse miljöö lahutamatu osa. Selle abil sai 
tüdrukutele külge lüüa, olla lihtsalt teistest üle 
ja mõnd hitti esitades tunda end kas või 
hetkekski rockikuningana. Enne kuulsa neliku 
esilekerkimist oli kitarr lihtsalt üks muusika
instrumente, kuigi pioneerid olid olemas 
sellelgi alal — Buddy Holly ja Cliff Richardsi 
ja tema Shadow si ("Varjude") näol. Biitlitele sai 
kitarr eelkõige väljakutseks uuele generat
sioonile. Nemad tegid sellest töövahendi. Tõsi 
küll, elatise teenimine oli poistele justkui peale 
surutud — muud tööd nad teha lihtsalt ei 
osanud. Varasematel aastatel ei hoolitud eriti 
ka rahast. See oli Johni ja Pauli meelest midagi 
sedavõrd kättesaamatut, et sellest unista-
minegi tegi meele mõruks. 

Eelnevalt on üles loetud ühe ja sama 
ansambli üsna erinevaid koosseise. Võib 
tekkida küsimus: mille alusel õieti valiti punti 
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Noorukene Paul Liverpoolis 1959. aastal. Paremalt 
esimeses kaasamängijas võime ära tunda Johni. 
Teised ajalukku ei jõudnud. 

uusi poisse? Ansambli liikmeks saamine olevat 
olnud omaette protseduur, kuna John pidi 
isiklikult veenduma uue mehe kasulikkuses (st 
mänguoskuses), aga ka iseloomus. Tihtipeale 
lasti potentsiaalseil liikmeil ansambli sabas 
joosta ja teha n-ö musta tööd. Isegi mänguoskus 
polnud alati määrav. Pigem oli selleks ühine 
arusaam asjadest ja muusikast. Kehtis kirjuta
mata seadus — kas mängime koos kehvasti või 
ei mängi koos! Kuni Pauli tulekuni oli John 
kirjutanud enamiku lauludest ise. Tõsi, liik
meks saamisel oli McCartney kontos kõigest 
hoolimata kolm korda rohkem laululoomingut 
kui Lennonil. Viimane tundis liidripositsiooni 
kõikuvat, eriti kui kuulis ja nägi Pauli kitarri
mängu, mis tunduvalt ületas Lennoni pilli
mänguoskuse. Lahkhelid suudeti siiski maan
dada lausa saalomonliku otsusega nimetada 
iga järgmist uut laulu, olgu Johni või Pauli 
sulest, nende ühisomandiks. Nii tekkiski 
Lennon/McCartney valem, mis tänu oma 
"ambivalentsusele" jätab tänapäeval saladu
seks terve hulga laulude tegeliku autori. 

Vahetult enne viimase püsikoosseisu 
moodustamist kogunesid John, Paul ja George 
Harrison arutarnaks grupi liikmetevahelist 
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tööjaotust. Lennon keeldus bassi mängimast, 
see olevat tema jaoks liiga nüri tegevus. Samas 
ei saanud ta endale nõuda ka scolokitarristi 
õigusi — tema mänguoskused jäid tublisti 
teiste omadele alla. Ka Harrison keeldus 
basskitarrist, ja olles bänd: parim pillimees, sai 
ta endale austava kohustuse mängida 
soolokitarri. Nii kujuneski välja hilisem 
esinemiskoosseis: 
John Lennon — rütmikitarr 
Paul McCartney •— basskitarr 
George Harrison —• soolokitarr 
Ringo Starr •—• löökpillid. 

Hiljem on biitlomaanid jõudnud 
kummalisele järeldusele, et grupi püsivuse 
tagas pigem Lennoni despootlik iseloom kui 
Pauli/George'i mänguoskus. 

"Telgi tagustes t" 
Kõigele vaatamata pääses Paul Mc

Cartney ansamblisse eelkõige just oma 
mänguomaduste tõttu. Kirjutanud Johnile 
välja Twenty Fliglit Rock'i ja Be-Bop-A-Lula 
sõnad ning näidanud lugusid vasakul kael, oli 
viimane üsna hämmingus. Hämming kasvas 
veelgi, kui Paul tegi samas harjutuse läbi 
parema käega ning pakkus välja ka oma uue 
loo: / Lost My Little Girl. McCartney enese 
arvates mängis ta kitarri kehvasti. 



McCartney kaudu kohtus Lennon ka 
George Harrisoniga, ehkki paljutõotav see 
kohtumine ei olnud. Harrisoni ladus pilli
valdamine tekitas Johnis alaväärsustunde, mis 
paisus kohati lausa kiusuks. George suutis 
siiski nii Johni kui Pauli veenda, et tal ei ole 
plaaniski üle võtta grupi liidri positsiooni, ja 
pääses ansamblisse. 

Teine ja mitte vähem tähtis argument 
grupi moodustamisel oli enam-vähem ühe
sugune muusikaline maitse. Rod Davise 
ansamblist lahkumise põhjus oli just tema 
poolehoid pigem skiffle'i ja folkmuusika 
suunale, mitte aga orienteerumine rock 'n 
rolli'le, nagu soovis John. 

Rod Davis on hiljem, pärast biitlite 
laialiminekut, kommenteerinud ansambli 
telgitagust. Lood kirjutati maha enamasti 
Radio Luxemburg'ist (tolleaegne autentseim 

rock 'n' roll'i edastaja) või võeti sõnad plaati
delt, millele lisati omalt poolt muusika; tolle 
omapoolse muusika kirjutamisega polnud 
mingeid probleeme, sest ka autorid ise 
uuendasid aeg-ajalt oma vanu viise. Selline 
laulude ümberkirjutamine saatis biitmuusikat 
tema algusest peale. Lennonil õnnestunud 
"laulu kirjutamine" kõige paremini, kas või 
näiteks Del Vikingsi looga: Come Go With Me. 
Siin asendas John originaalsõnad omaloomin
guga sedavõrd osavalt, et isegi ansambli-
kaaslased ei saanud sõnade vahetusest veel 
mitu aastat hiljemgi aru. 

Sel ajal huvitus Lennon endiselt 
rohkem rockist ja McCartney sfaj^e-stiilist. 
Kurioosumina võib mainida fakti, et skiffle'i 
"esiisa" Lonnie Donegani autogrammi saa
misega nägi McCartney kõvasti vaeva. 
Kõigele vaatamata ei saa pidada Lennoni 

Saatuslik allkiri: 
John Lennon and
mas autogrammi 
mehele, kellest 
paar tundi hiljem 
saab tema mõrvar. 
Oli aasta 1980. 
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juhitava ansambli toodangut skiffle-
muusikaks. John õppis küll esimesena 
mängima Buddy Holly That'll Be The Dai/d, 
kuid hilisem muusika oli tunduvalt 
vaheldusrikkam. Lisaks sõnadele muutusid 
tihtipeale ka laulude pealkirjad: näiteks 
laulust A Taste of Honey kasvas välja A Waste of 
Money ja Lonesome Tears In My Eyes muutus 
nimeks "1822". 

Nagu mainitud, ei hakanud McCart
ney ansamblisse tulles kohe bassi mängima. 
Enne oli seda tööd teinud mõnda aega Nigel 
Whalley mees, kes hiljem end golfimänguga 
üle ilma kuulsaks tegi. Whalley liikus "Quarry 
Meniga" kaasas mänedžerina, kuni profigolf 
ta lõplikult mujale meelitas. 

Ka järgnevatel kuudel vahetus ansamb
li koosseis, kuid üks tähelepanuväärsemaid 
meeskondi oli kindlasti 1958. aasta suvel. 

1958. aastal salvestab koosseis (Len
non, McCartney, Harrison ja John Löwe) 
plaadi (2 lugu) Percy Phillipsi kodustuudios. 
Plaate tehti kaks ning sinna jäädvustati That'll 
Be The Day ja In Spite Of All The Danger — 
mõlemal lool solistiks John Lennon. Teine 
John, John Löwe, oli vajalik oma klaveri-
mänguoskuse tõttu. 

1958. aasta teisel poolel koosseis eriti ei 
muutu. Juba nõnda aega tagasi oli bändist 
"välja puksitud" Eric Griffiths — ühel hetkel 
leidis autoritaarne John, et ansamblis on liiga 
palju kitarriste, ja jättis Ericule järgmise proovi 
koha ja aja lihtsalt teatamata. Kindlasti oli 
selles otsuses omajagu tänamatust kas või juba 
üksnes sellepärast, et Eric tõi punti Colin 
Hantoni, kes, tõsi küll, oli jõudnud 1959. aasta 
jaanuariks ka juba liikmeskonnast lahkuda. 

Esinemisjulgust oli biitlitel tolleks ajaks 
juba piisavalt, paraku raskendas ülesastumisi 
aga liigne alkoholilembus. Tõsiselt võetavat 
mänedžeri poistel ikka veel ei olnud ning 
hirm grupi lagunemise ees hakkas mängu
mehi üha enam kollitama. Hakkas vähenema 
ka sisemine üksmeel. Seega võib tunduda 
üsna loogiline ka ansambli kõige nürima töö 
tegija — trummimehe lahkumine. 

Georg Harrison osales siiani ka grupis 
"Les Stewart Quartet". Selle lagunedes 1958. 
aasta jaanuaris moodustus lõpuks püsikoos-
seis "Quarry Men", maailmale juba tuntud 
nimedega Lennon, McCartney, Harrison. 
Sama aasta augustis liitub nendega ka endise 
"Les Stewart Quarteti" liige Ken Brown ning 
nelik püsib mõned kuud koos, tõsi küll, ilma 
trummimängijata. Keegi neljast ei olnud 
lihtsalt nõus kitarrist loobuma ja löökriistade 
taha istuma või kui, siis ajutiselt ja üsna vastu 
tahtmist. 

" T h e Beat les" 
1958. aasta oktoobris-novembris esine

takse nime all "Johnny and The Moondogs", 
sedagi peamiselt Caroll Lewisi telesaate "TV 
Star Search" jaoks. Kõigele vaatamata oli 
etteaste Manchesteris piisavalt meeldejääv, et 
pääseda väheste finalistide hulka. Sealt 
võinuks tulla ka lausa esikoht, paraku tuli 
enne loorberite jagamist viimase bussiga 
tagasi sõita. Põhjus oli lihtne ja kurb — 
ööbimiseks puudus raha. 

Liverpooli tagasi jõudnud, muudeti 
nimi "Johnny and The Moondogs" "The 
Beatalsiks" (!). 

Muusikaajalukku läinud ansamblini
me saamislugu on põhjustanud palju vaidlusi. 
Nagu eestpoolt lugeda võis, muutus nimi ju 
üsna tihti ja neid tuli veelgi. "The Beatals" 
teisenes "Beetles'iks", sealt omakorda veel 
pika nimega "Long John and The Silver 
Beatles'iks". Paljud allikad peavad viimati
nimetatu ristiisaks Lennonit, samas on 
väidetud, et John muutis vaid nime viimase e 
a-ks ning algse nime autor olevat hoopis Stuart 
Sutcliffe. Jaanuarist 1960 oli Stu (haruharva 
kutsuti Stuartit perekonna- või eesnime pidi) 
ansambli liige ja seda muuseas Lennoni 
õhutusel. Samasse vahemikku jääb ka 
ansambli Hamburgi turnee, kus toosama Stu 
kohtab Astrid Kirscheritja jääbki sinna elama. 
Kahjuks mitte kauaks. 1962. aastal lõhkes tal 
peas veresoon ja noor kunstnik sureb oma 
kallima käte vahel. 1959. aasta teisel poolel 
saavad biitlid endale mänedžeriks Allan 
Williamsi. Allan leiab grupile ka trummari, 
Tommy Moore'i, kes küll paraku peatselt 
lahkub, loovutades oma koha Johnny 
Hutchinsonile. Hiilgekoosseisu-aegse trum
mimehe Ringo Starri kohta on Lennon 
kiidusõnadega tagasihoidlik, vähemalt an
sambli algusaastail, meenutades tihtipeale 
kõige stiilsema löökriistamängijana hoopiski 
Pete Besti. Ringo Starri ansamblissetulek ei 
olevat Johni sõnade järgi midagi oluliselt 
muutnud. Seda viimast tõdemust on aga 
tihtipeale kahtluse alla seatud. See ei vähenda 
aga sugugi Pete Besti oreooli. Tema mängustiil 
oli omal ajal niivõrd populaarne, et kandis 
hüüdnime Beat Combo ja mehel endal oli 
arvukas jäljendajate armee. Tänapäevani on 
Pete'il alles biitliteaegne trumm ning 
tähtpäevadel pidavat olema selle väljatoomine 
ning sellel müdistamine fännide jaoks 
suursündmus. 

Niisiis astub 18. augustil 1962 ansamb
lisse Richard Starkey keda rütmimaailm 
Ringo Starri nime all tunneb. Nelik oli kokku 
saanud. Edaspidine on juba enamikule tuntud 
ajalugu. 
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PASI PYORIA 

MEEDIAFILOSOOFIA JA INFORMATSIOONI
TEHNOLOOGIA AKTSIDENTSUS II 

(Algus TMK-s nr 11) 

III 
Silmatorkavaimad informatsioonitehnoloogia 
negatiivsed ja aktsidentsed võimalused, mida 
käsitlen, peituvad kõigepealt teadmiste kom-
mertsialiseerumises. Jean-Francois Lyotard'i 
(1985, vt eriti sissejuhatus ja kaks esimest 
peatükki) tuntud teose järgi on teadmised juba 
muutunud tähtsaimaks tootmisteguriks 
tooraine, töö ja kapitali kõrval. Teadmised 
muutuvad kaubaks ja oluliseks saab nende 
vahetusväärtus. 

Lyotard kirjutab, kuidas ühiskonna 
postindustriaalsel etapil teadmiste positsioon 
muutub ja asjatundjate üksmeelsuse ning 
homoloogia korvavad leidurite vastuolulised 
järeldused ehk paralogismid. Uues ebakindlas 
seisundis muutub keskseks legitimatsiooni 
probleem. Probleem on kahetahuline: ühest 
küljest on küsimus selles, kuidas teadus ise 
õigustab oma tegevust, ja teiselt poolt selles, 
kuidas teadust ühiskonna tasandil vastu 
võetakse. Performatiivsus ja sellele tuginedes 
ka tegevuse legitimatsioon muutub üha 
tähtsamaks, nagu ka küsimus teadmiste 
muutumisest ja muutmisest kaubaartikliks. 
Lyotard'i järgi peab tehnoloogilistel teguritel 
olema märgatavat mõju teadusele, mis ilmneb 
või hakkab ilmnema teaduse mõlemas 
funktsioonis, teisisõnu nii uurimuses kui ka 

1 Lyotard'i infokäsitlusele ei ole mõistlik läheneda 
näiteks teadusliku realismi vaatepunktist. Selles on 
küsimus esmajoones n-ö representatsiooni kriisist ja 
kogu läänemaise teadmiste ja tõekäsituse 
relativeerimisest — vt näiteks Fredric Jamesoni 
(1984) sissejuhatus raamatu "Info postmodernses 
ühiskonnas" ingliskeelsele väljaandele. Minu 
arusaamise jäigi on Lyotard'i mõtlemises tõde 
määratletav suhtes nende diskursiivsete 
praktikatega ja selle kontekstiga, millega see mingil 
puhul on seotud. Selline viis näha infot, tõde ja 
teadust ajaloolise kontingendina ja sotsiaalselt 
muutuva praktikana on laiemaski mõttes 
"tüüpiline" nägemus seoses prantsuse 
järelstrukturalismiga — muu hulgas on Lyotard'i ja 
Baudrillard'i nimetatud nende nägemuste pärast 
irratsionalistideks. 

teadmiste vahendamises. Tehnoloogilise muu
tumise keerises ei püsi teadmiste olemus enam 
endine. ' 

Jälle võib arengut vaadelda kahesuu
nalisena. Optimistid usuvad, et infotehno
loogia loob muu hulgas uue üksteist mõjutava 
õppimiskeskkonna, milles liituvad kuulmine, 
nägemine ja tegutsemine. Info liikumine 
võimaldaks kaugõppimist ja klassitoa globaal
set laienemist. Aga kui info pakkujate ja 
kasutajate suhe infoga omandab sellise vormi, 
mis kaupade tootjal ja tarbijal on kaupadega, 
teisisõnu kaubavormi, nagu usub Lyotard, on 
jälle välja mõeldud uus õnnetus. Siis toode
taks teadmisi müümiseks ja kasutataks seda 
vaid lisaväärtuse tootmiseks ehk info kaotaks 
"kasutusväärtuse" ja ei oleks enam eesmärk 
iseeneses. Lyotard oletab (ibid. 12—13: lisatud 
kursiiv), et see on juba juhtunud, öeldes, et 
"vana põhimõte, mille järgi teadmiste 
hankimine on lahutamatult seotud mõistuse ja 
isiksuse koolitamisega (Bildung), on juba 
kaotanud ja kaotab üha enam oma 
tähendust". Sellega seoses on raamatukogu
hoidja amet hea metafoor. Juhul kui Lyotard'il 
on õigus, on tuleviku koolitatud indiviid nagu 
informaatika professionaal, kes näeb infot 
vaid klasside ja kategooriatena, jäädes 
tegelikust sisust väljapoole. Nägemus on 
muidugi karmilt pessimistlik, kuid sisaldab 
siiski järelemõtlemist väärivat hoiatust. 

Teadmiste- või informatsioonimajan-
duse tõus peegeldub ka rahvusvahelistes 
suhetes, eriti tööstusliku Lääne ja arengu
maade vahel. Oletatavasti eraldab üha suurem 
lõhe informatsioonirikkaid ja -vaeseid. Lyo
tard'il on õigus, kui ta pöörab tähelepanu 
sellele seigale, et tootlikele jõududele välti
matu kaubana on teadmised juba nüüd ja 
hakkavad tulevikus olema veel suuremal 
määral keskne punkt ülemaailmses võimu
võitluses. Täpselt nagu riigid on võidelnud 
maa-alade, tooraine ja odava tööjõu pärast, 
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võitlevad nad tulevikus informatsiooni valit
semise pärast, avades uue tegutsemisala nii 
tootlikule ja kaubalisele kui ka sõjaväelisele ja 
poliitilisele strateegiale. Koloniaalvalduste 
muutumine ajalooks ja informatsioonivõimu 
algus ei vii vähemalt mitte globaalselt ühe
suguste inimõiguste ja võrdõiguslikkuse 
maailmani. Peale selle muudab arengu veel 
keerulisemaks see juba nähtav konflikt riiklike 
ja puhtalt liberalistlike-turumajanduslike int
resside vahel. Riigi poolt toimiv järelevalve ja 
valitsemise õigustamine ähvardab muutuda 
üha probleemsemaks, kuigi teisalt võimaldab 
tehnoloogia tõhusat kontrolli ja sekkumist 
ühiskonna tegevusse. 

"Info muutumine kaubaks ei jäta 
mõjutamata seda eelisõigustatud olukorda, 
mida riigid on teadmise tootmise ja jagamise 
küsimuses oma valduses hoidnud ja praegugi 
hoiavad. Mõte, mille järgi info kuulub ühis
konna "ajuks" või "hingeks" peetud riigi 
tegutsemisvaldkonda, muutub üha vanane
numaks sedamööda, kuidas vastupidine 
arusaam — et ühiskond on olemas ja areneb 
vaid siis, kui tema piires liikuvad sõnumid 
sisaldavad ohtralt informatsiooni ja on 
kergesti uuesti kodeeritavad—võidab pinda" 
(ibid., 14). 

Lyotard'i järgi on riik eespool kirjelda
tud arusaama valguses hakanud info vaba 
liikumist mõjutama ning on kommunikatiivse 
läbipaistvuse ideoloogia seisukohalt läbipaist-
matuse ja müra tekitaja. Sellest seisukohast 
vaadates võib küsimus riiklike ja majandus
like võimukeskuste suhetest aktualiseeruda 
uue teravusega. Viimase aja areng näitab ka 
seda uuele meediale eriti omast joont, et riik on 
liiga aeglane ennetamaks uusimate side
vahendite tekitatavaid võimalikke eetilisi, 
poliitilisi ja juriidilisi probleeme. Info liikumi
se kaubalistudes, võrgustudes ja üha mitme-
kujulisemaks muutudes tõusevad eriti esile 
näiteks infokaitse juriidilised küsimused, 
samuti nagu ka muude vastavat laadi põhi
õiguste tagamise probleem. Kuid infotehno
loogiaga kaasnenud suuremal vabadusel on 
ka oma pahupool. Erkki Huhtamo (1995, 
120—121) juhibki õigustatult tähelepanu uue 
tehnoloogiaga kaasnevatele riskidele: 

"Interaktiivsed seadmed ja infovõrgud 
on (taas kord) esile tõstnud lubadused 
"piiramatutest kasutusõigustest", küberruumi 
sukeldumise toredusest ja otsustusõiguse 
andmisest kasutaja enda kätesse... Siiski ei või 
ma vältida muljet, et Sisyphos on hakanud 
jälle kivi mööda mäekülge üles veeretama. 
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Infovõrkude võimaldatava virtuaalmatkamise 
"metsiku vabaduse" vastukaaluks on endisest 
salakavalamad elektroonilised jäljed, mida 
võrgus surfaja jätab endast loendamatutesse 
andmepankadesse. Neid jälgi võidakse 
enneolematult mõjusalt kasutada reklaamiks 
ja poliitiliseks järelevalveks." 

Lisaks teadmiste muutumisele kau
baks on ka informatsioonitehnoloogia kiire 
areng ja esmajoones digitaliseerumine aldis 
tekitama uusi hädasid. Kõigepealt kaob tead
miste paljundamisel ja kujundamisel lõputute 
binaarsete bitiridadena vahe algupärase ja 
koopia vahel. Just sellega seoses läheb 
võrdpildina täppi Jean Baudrillard'i (1991; 
1994; vt ka Arppe 1988; 1992) nägemus 
ühiskonna kandumisest kõikehaaravasse 
simulatsiooni, kuigi minu arvates on see 
teadlikult liialdatud. Baudrillard näeb ühis
konda simulatsioonimallina ilma originaalita 
ehk ilma reaalse metafüüsilise tõeluseta.2 Koik 
põhineb mallidel, mis ei viita enam mingile 
tõeluses asuvale referendile nagu varasemates 
ühiskonnavormides, vaid ainult iseendale.-1 

Reaalne sureb välise viitena. Samal moel kaob 
digitaalsel kujul oleval informatsioonil 
viitesuhe reaalsega, kui algupära ei saa enam 
koopiast eristada. 

Teiseks võimaldab informatsiooni 
kujundamine digitaalsena selle tootmist mitte 
ainult identsena nagu tavalise koopia puhul, 
vaid Baudrillard'i mõistes hüperreaalsena ehk 
millenagi, mis on "tõelisem kui tõelisus ise". 
Reaalne, mis sureb reaalsena, sünnib uuesti 
hüperreaalsena, "ülitõelisena". Põhimõtteli
selt annab digitaaltehnika võimaluse kujunda
da piiramatult koopiaid ja niiviisi teha neist 
algupärasest paremad, ehtsamad ja veatumad. 
Keskseks tõuseb juriidiline ja esteetiline 

2 Nagu Tiina Arppe (1988, 34) tähelepanu juhib, on 
termin simulatsioon pärit ladina keele sõnast 
simulatio, mis tähendab teesklemist või jäljendamist. 
Filosoofia ajaloos esineb see termin juba Platoni 
"Riigis", milles kasutatud kreekakeelne termin 
eidolon võidakse tõlkida ladinakeelseks terminiks 
simulacrum, mis tähendab pilti, iidolit, märki, 
illusiooni või jäljendust. 
3 Simulatsiooni arengust loe näiteks teosest "The 
Symbolic Exchange and Death", Baudrillard, 1988. 
Ajal renessansist industrialismini valitseb jäljendus 
või võltsing. Industrialismi ajal ei viita märgid enam 
loodusele, vaid valitsevale positsioonile tõusevad 
toodang ja vahetusväärtus. Kolmandal etapil 
muutub simulatsioon kõikjale tungivaks skeemiks 
(ibid, 135). Hilisemates töödes, 1990-ndatel, on 
Baudrillard tõlgendanud mõningaid viimase aja 
sündmusi, nagu Pärsia lahe sõda ja Ida-Euroopa 
kriisi, siirdumisena desimulatsioonietappi, kus 
sündmustel ei ole mingit tähendust isegi iseeneses. 



probleem autoriõigusest ja näiteks kunstiteose 
või asitõendi autentsusest. Digitaaltehnika 
pakutavast võimalusest informatsiooni lõpu
tult nii kopeerida kui ka kujundada järeldub 
Baudrillard'i analüüsi järgides kõige küllas
tumine liialdatud tähendusega, mis omakorda 
juhib tähenduste kuhjumisele. Baudrillard'i 
(1991,41) põhjal on meie hukk tähendustesse 
uppumine, mitte tähendusetus. "Reaalse 
surma reaalsena (s.o referendina) ja selle uut 
ülestõusmist hüperreaalsena (s.o mallina) 
väljendabki just selle ümber lisanduv 
retoorika, reaalsete märkide mitmekordis-
tumine," kirjutab Baudrillard'i uurinud Tiina 
Arppe (1988, 35). 

Kuhjumise mõiste kõrval on seda 
informatsioonitehnoloogia ja teadmiste kau
baks muutumisega käsikäes kulgevat õnne
tust kujutatud plahvatusmetafoorina. Kum
maski keelekujundis ehk kuhjumises ja 
informatsiooniplahvatuses sisaldub tehnoloo
gia negatiivne aspekt oletuses informatsiooni 
jõudmisest vähilaadsena kujutatud vohamise 
seisundisse, millele järgneks paradoksaalselt 
tähenduse nõrgenemine ja lõpuks kadumine. 
Paul Virilio (1994 b, 46) pöörab oma raamatus 
"Kadumise esteetika" tähelepanu muu hulgas 
ka sellele seigale, kuidas teadmiste hulga 
suurenemine ei vii sugugi üha suurema 
kindluse poole, vaid pigem lisab ebakindluse 
tunnet: 

"Võib näiteks märgata, et kui teadmis
te varu oli eelnevatel aastasadadel piiratum, 
olid teadmised paradoksaalselt suunatud 
täiele kindlusele. Sellest võiks järeldada, et 
mida rohkem teadmised suurenevad, seda 
enam suureneb teadmatu, või pigem, et mida 
rohkem informatsiooni kiirus kasvab, seda 
teadlikumad oleme selle ebatäiuslikust killus
tunud loomusest." 

Virilio mõte informatsiooni kiiruse 
kasvamisest ühe osana muude teaduse ja 
tehnoloogia toodetud kiiruste seas on piltlik. 
Virilio järgi on kiirus alati ühiskonda struktu-
raliseerinud, alates kõige algelisematest 
ühiskonnavormidest antiigi ja nüüdisajani 
välja. Igal ajajärgul valitsev liikumisvorm on 
määranud ühiskonna organisatsiooni ja 
sellepärast ei ole see nähtus mitte ainult 
modernsesse aega kuuluv, vaid transhis-
toriaalne. Kuna kiirus on ka oluline tegur 
rikkuse ja võimu jagunemises, on see nähtu
sena samal ajal transpoliitiline. Tänapäeval on 
tähtsaimaks liikumisvormiks ja ka rikkust 
ning võimu jagavaks teguriks kujunenud 
informatsiooni ja tegutsemise elektrooniline 
transport (vt Virilio 1986 a; 1996). 

See, mis selles protsessis on hävitav, 
seisneb kiirenduse valitsematuses ja sellest 
põhjustatud kiirusepimeduses. Oleme seisu
korras, kus meie aistinguid ja tähelepanu
võimet pidevalt üle koormatakse. Vähilaadselt 
lisanduv informatsioon paneb proovile meie 
võime teadmisi sõeluda ja liigitada. 
Digitaalselt valguskaableid pidi toimuv 
teadmiste edastamine, reaalajas toimuvad 
uudistesaated ja kommunikatsioonitehnoloo
gia poolt võimaldatav "kõikjal juuresolek" 
suruvad reageerimisaja miinimumini. Sellepä
rast ei olegi imekspandav, et inimene püüab 
pidevalt jätta otsuse tegemist masinale. Koik 
see on tuttav sõjatehnoloogiast. Ennast 
isesihtmärki juhtivad hävitusrelvad, iseõppi
vate arvutiprogrammide loomine ja arendami
ne, arvukad ja mitmekordsed valve, kaitse- ja 
turvasüsteemid inimlike eksituste minimeeri-
miseks loovad paradoksaalselt tervikuna 
haavatava ja oma riskide poolest ettearva
matult kaootilise ümbruse, kus ka imeväike 
õnnetus võib häirida kogu süsteemi tasakaalu. 
Inimlik võime tähele panna ja toimida ei ole 
inimese loodud tehnosüsteemis löövides 
piisav. 

Virilio järgi ei ole inimlik aeg enam 
ainus vaatluste aeg, kui masinate ja bittide 
ajast saab üha enam otsustav ajatasand. Uus 
tehnoloogia toimib juba osaliselt reaalajas ehk 
valguse kiiruse tasandil, mida Virilio peab 
absoluutseks ja jumalikuks omaduseks, 
täpselt nagu kõikjal juuresviibimist, vahetut, 
silmapilkset ja inertset. Teletehnoloogiad 
püüavad minimeerida liikumistarvet ja keha 
liikumist üleüldse, mis on saatuslik element 
meie ühiskonna arengus. Liigume inertsi ehk 
liikumatuse poole. Teisisõnu on tehnoloogia 
areng ja kiirendus Viriliole nagu Paabeli torn, 
küünitamine millegi absoluutse ja jumaliku 
poole, millele järgneks karistusena võimetus 
kommunikeeruda. Virilio usubki, et areng 
absoluutse kiiruse poole on vastand 
demokraatiale, mis nõuab minekut teiste 
juurde, vestlust, mõtlemisaega ja otsuse 
jagamist. Kui tänu saatuslikule kiirendusele ei 
piisa enam jagamiseks aega, pole ka 
demokraatia võimalik (vt Virilio 1986 b, 32; 
1994 a, 50—51). 

Mika Määtänen (1994, 123) kirjutab 
enda tõlgitud "Kadumise esteetika" järelsõ
nas, kuidas Viriliole on sõja, teaduse, tehno
loogia ja informatsiooni pürgimused selles 
mõttes üks ja seesama, et nende kõigi sihikul 
on maailma täielik läbipaistvus, tehnoloogia 
abil teostatud kõikjal juuresolek. Küsimus on 
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"realismi" tootmisest äraolekute arvel pideva 
juuresoleku heaks. Arengus võib eraldada 
kaht etappi: 

"Kõigepealt muutus tühiseks seisund, 
mille automobiilne liikumisvahend korvas 
intervalliga; maailm hakkas tulema reisija 
juurde ja keskseks kauguseteguriks tõusis aeg. 
Hiljem, siirdudes õtse kaugühenduste aega, 
asendatakse intervall interfaasiga: nii muutub 
tühiseks ka aeg ja mitte miski ei takista enam 
maailma meie juurde tulemast... Aja tähtsuse
tuks muutumise tagajärjena asendatakse 
avalik ruum avaliku pildiga. Elektroonilised 
interfaasid, nagu arvutid, televisioon, tele
konverentside vahendid, korvavad liikumise 
ja kehalise kohalviibimisvajaduse "kaug-
juuresoleku" kasuks" (ibid., 127). 

Vastastikuse mõju ja juuresoleku loo
muse muutus kerkivad arengu keskseteks 
teguriteks. Sotsiaalne vastastikune mõju 
inimestevahelise lähedusena eraldub piiratud 
ajalisest ja kosmilisest kontekstist, millest 
omakorda tuleneb nõue kujundada uuesti 
interaktsiooni mõiste. Telekommunikatsiooni 
ajajärgul ei saa juuresolekut mõista ainult 
füüsilises tähenduses näost näkku raami sees, 
liigendatud toiminguna, nagu näiteks sotsio
loogias on siiamaani piirdutud mõtlema. 
Virilio (1994 a, 55) järgi on "vaja ümber hinnata 
läheduse mõiste; elektromagnetiline lähedus 
ongi teistsugune kui vahetu füüsiline lähe
dus". Ongi võimalik, et kohalolek nõrgendab 
kogemust kommunikatsiooni eeldatavast, 
vestlejatele ühise elämismaailma jagamisest. 
Nii võib vastasmõju ümbruse muutumine 
vähemalt esimeses üleminekuetapis peegel
duda uudsete konfliktidena ja habermasiliku 
"üksteisemõistmisele pürgimise" katkemi
sena. 

Anthony Giddensi (1990,17—29; 36— 
45) eritletud modernsete institutsioonide 
valitsevad erijooned kujutavad hästi neid 
eeldusi, millest on tulenenud Virilio viidatud 
ruumi korvamine intervalliga ja lõpuks 
intervalli asendamine interfaasiga ehk 
elektroonilise ühendusega. Pisut lihtsustatuna 
kulmineerub Giddensil liikumine kõrgema 
modernsuse (high-modernity) poole kolme 
üksteisega seotud mõõtmega, need on aja ja 
ruumi diferentseerumine (time-space distan-
ciation), sotsiaalsete institutsioonide irdumine 
kindlast asukohast (disembedding) ja reflek
siivsus (reflexsivity). 

Aja ja ruumi diferentseerumine tähen
dab tsüklilise ajakäsitluse ehk näiteks aasta
aegade järgi liigenduva ajataju asendamist 
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lineaarse ajaga. Keskseimal kohal selles 
arengus on olnud mehaanilise kella ja kalendri 
leiutamine koos inimese liikuvuse lisandumi
sega. Aja ja koha lahknemise puhul on olnud 
tagajärjeks sotsiaalsete institutsioonide eral
dumine kindlast füüsilisest asukohast. Lihtsat 
näidet kasutades — kauplemine ei ole enam 
seotud teatud geograafilise punktiga ja suurte 
rahvusvaheliste firmade tegevus ja tegevuse 
tulemused piiratud kosmilise ulatuvusega. 
Praegusel etapil hakkavad elektroonilised 
ühendusteed muutuma üha olulisemaks ja 
kommunikatsioon hakkab eralduma kehalise 
kohaloleku nõudest kaugjuuresoleku kasuks. 
Kuna telekommunikatsioon on toonud 
maailma meie juurde ja vähendanud liikumis-
tarvet miinimumini, ei saa inimestevaheline 
mõju enam lihtsat füüsilist olemasoluvormi, 
olgugi et traditsioonilised suhtlusvormid 
kuhugi ei kao. Kolmanda mõõtme ehk 
refleksiivsuse all mõtleb Giddens sotsiaalse 
praktika uuendumist ja meie teadlikkust 
omaenda tegevusest ja selle tulemustest. Ka 
selles suhtes on informatsioonitehnoloogial 
oma mõju. Võib hõlpsasti ette kujutada, et 
tehnoloogia areng ja kõike läbistav kommuni
katsioon peegeldub põhjapanevalt meie 
eneseteadvuse ehituses nii heas kui halvas 
küljes. 

Kuigi teletehnoloogia on vähendanud 
liikumise tarvet, pole vastastikuse inimliku 
mõju säde siiski tuhmunud. Tehnologi-
seerunud maailmas kujunevad igasuguse 
tegevuse tulemused laiaulatuslikult ümber nii 
ajas kui ruumis. Eelkõige ulatuvad suurte 
majanduslike ja poliitiliste otsuste tulemused 
üle nii füüsilistest kui geograafilistest piiridest 
ja puudutavad üha suuremat hulka inimesi. 
Lisaks sellisele universaalistumisele on mit
mete vastastikuse mõjuga protsesside tulemu
sed ja kõigepealt mitteplaneeritud tulemused 
äärmustunud. Nende näiteina käsitleb Gid
dens mitmetes seostes sõjaväelist võimu- ja 
jõukasutust ja hilisemates kirjutistes öko
loogiaprobleeme. Kokkuvõttes võib tõdeda, et 
samal ajal kui füüsiline liikumistarve väheneb, 
suureneb tegevuspiirkond tegevuse tulemuste 
ja etteplaneerimatute tulemuste võimendudes. 
Kuna vastastikune mõju siirdub üha enam 
virtuaalsuse alale nii sõdimises, majanduses 
kui muudelgi tegelikkuse tasandeil, võib 
oletada, et informatsiooni ja tegevuse trans
portimise kiirenedes muutub ka tagajärgede 
aktsidentsus endisest kiiremaks. 



IV 
Meediakultuuri ja informatsioonitehnoloogia 
negatiivseid aspekte hinnates on veel põhjust 
viidata argielule ning arengu võimalikele 
tagajärgedele tavalise kodaniku vaatepunk
tist. Seda seepärast, et igasuguste uuenduste 
puhul räägitakse palju, ehk liigagi palju 
tehnoloogia võimaldatavast võrdsusest, 
teledemokraatiast, keskuse ja perifeeria vahe
lise ebavõrdsuse lõhkumisest ja paljude 
muude emantsipatoorsete ootushorisontide 
avanemisest. Selles jutus saab probleemiks 
tihti ebareaalsete lootuste ja tegelikkuse 
vaheline suhe. Varem kultuurikriitilist konver-
satsiooni värvinud poliitilised ja ideoloogi
lised utoopiad on vahetunud inseneride suus 
jutuks informatsioonitehnoloogia kõikvõim
susest või teise võimalusena omalaadseks 
humanistide tehnoloogiapessimismiks. 

Liiga tihti arutletakse vaid mõõtmes, 
mida nimetan instrumentaalseks, ja unusta
takse inimene tehnika kasutajana. Ilmselt ei 
kujune argielu ja üksikinimese seisukohalt 
probleemiks mitte tehnika ise, vaid arengus 
osalemine. Võib-olla on tõeline küsimus just 
selles, kellel on eesõigus osaleda, ja kõigepealt 
see, kes jäävad arengust väljapoole. Muutuse 
suhtes on keskne see, kellel on pääs teadmiste 
varamu juurde, nagu Lyotard (1985,15) usub, 
arutledes skeemi üle, mille kohaselt teadmi
sed, selle asemel et nende jagamine põhineks 
koolituslikel või poliitilistel väärtustel, ring
leksid nagu raha. Probleem ei piirdu ainult 
rahvusvaheliste suhetega, mille pärast 
Lyotard muretseb. Sama oluliseks saab 
küsimus üksiku kodaniku õigusest olla osa
line kommunikatsiooni arengus ja võimalus 
tagada õiglus informatsiooniteenuste kätte
saadavuses. Näiteks on suurt avalikkuse 
tähelepanu pälvinud Ühendriikide informat
siooni peateehanke puhul kriitiliselt sõna 
võtnud Tapio Varis (1995, 58): 

"Informatsiooni peateede ehitamisega 
kaasneb eriti utoopilisi ootusi: oodatakse, et 
need vähendavad geograafilisel asukohal, 
vigasusel või majanduslikul positsioonil 
põhinevaid erinevusi jne. Siiski arvavad 
paljud uurijad, et need sünnitavad uusi 
stratifikatsioone: ühtedel on informatsiooni
teenused ja teistel ei ole, sest era- ja 
kaubanduslikul pinnal toimivad operaatorid 
otsivad aktiivselt maksuvõimelisi kliente ja 
majanduslikult kasulikke teenuseid." 

Uude aastatuhandesse astudes oota
vad lahendust nii see kui ka paljud teised 
probleemid. Ehk kujundlikult väljendudes: 

Antiik-Kreeka kodaniku julgusel on olemas 
võimalus vastu seista tehnoloogia aktsident-
susele ja ettearvamatusele. Arengut ei saa 
peatada, aga selle kulgu on võimalik pidur
dada. Nii usub vähemalt Paul Virilio (1994 a, 
53), kirjutades, et: 

"On olemas vastupanu võimalus, ja see 
on süveneda oskusteabesse ja vaadata 
Medusat näost näkku... Ja kui tulevikus mitte 
ainult mõni üksik intellektuaal, vaid kogu 
ühiskond on võimeline trotsima seda 
totalitaarset tehnoloogiat, siis on lootust — 
mitte küll tagasi pöörduda, sest teisiti kui 60. 
aastate lõpul usuti, see on võimatu; lootust 
võib olla tempo arengu ja selle tagajärgede üle 
valitsemises." 

Võib-olla on just siin pääsemisvõima-
lus. 

Ajakirjast "Synteesi" 1/1998 tõlkinud 
ÜLLE PÕLMA 
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"PALUN MURETSE UKS PILET..." 

"Kallis Helve! 
Palun muretse üks pilet tänasele "Rätsep Õlut" 
õhtusele etendusele ja vii see Hilja Ümarikule 
aadressil Kreutzwaldi t. 22—20..Võimalik, et tulen 
teatrisse ja külastan sind vaheajal, mu visiit saab 
sulle olema suureks üllatuseks." Helve läkski 
antud aadressil asuvasse korterisse ja arreteeriti 
seal NKVD-laste poolt. Sellise looga algavad 
Helve Toomi ülekuulamised. Oli 1944. aasta 
detsembrikuu. Nädal aega varem oli vangista
tud tema vend Ustav ja juba 1941. aasta 
augustis olid samad ametimehed ära viinud isa. 
Ükski kolmest koju tagasi ei pöördunud. Helve 
oli vangistamise ajal kahekümne kahe ja Ustav 
kahekümne kuue aastane. 

Helve Toom tahtis saada tantsijannaks. 
Juba 1939. aastal osales ta Gerd Neggo 
tantsustuudio õpilasena Draamateatri lavas
tustes "Ema jutustus/' "Murueide imekannel" 
ja 1940. aastal "Maa-alused". Saksa okupat
siooni ajal kuulus ta Töölisteatri koosseisu ja 
tantsis lavastustes "Roosid lõunast" ning 
"Hannibal". Gerd Neggo õpilane oli ka hilisem 
kuulus tantsuõpetaja Helmi Tohvelman, Helve 
sõbranna. (H. Tohvelmanni fondist, mis asub 
Andres Särevi muuseumis, pärinevad ka 
juuresolevad fotod.) Võib-olla oleks Helve 
tuleviku-unistused täitunud ja tema nimi oleks 
suurte tähtedega ilutsenud mõnel teatriafišil, 
kuid... Saatus viis ta "nõukogudevastase 
ohtliku elemendi" nimetuse all Tallinna Pagari 
vangla kambrisse nr 7. Vanglas kaheksa kuu 
jooksul üleelatud vintsutuste tõttu halvenes ta 
tervis pidevalt ning 30. augustil 1945 suri ta 
sealses haiglas kopsutuberkuloosi. 

Eesti Riigiarhiivi Filiaalis on säilitamisel 
Helve Toomi juurdlus- ja kinnipidamistoimik 
(ERAF, f 130, s 10511 ja f 12, n 203, s 113). Samuti 
on siinsamas tema venna Ustav Toomi toimikud 
(f 130, s 3141 ja f 12, n 204, s 75). Ustav Toom oli 
luureorganisatsioonide "Haukka" ja "Tümler" 
radist. Tema peale pidi jääma rahvuslike 
tegelaste vaheline sidepidamine pärast Eesti 
taasvallutamist Nõukogude armee poolt. 1944. 
aasta detsembri alguseks oli enamik "Tümleri" 
mehi arreteeritud, ka Ustav Toom. Ülo Jogi on 
kirjutanud, et "Toomi ülekuulajateks olid juba 
vanad tuttavad uurijad Ubala ja Salmolainen ja 
vaatamata sellele, et Toomil oli küllalt täpne 
informatsioon meie loodud Tallinna keskusest, 
jäävad tema ülekuulamisprotokollid väga 
harvadeks. — Vanglates liikunud informat
siooni põhjal olevat Toomi koheldud äärmiselt 
toorelt ja ta suri selle tagajärjel Patarei haiglas. 

Helve Toom 28. oktoobril 1943, 
pühendusega Helmi Tohvelmannile. 

Teine versioon oli, et ta suri tuberkuloosi. Kas 
see raske haigus polnud aga mitte tekitatud või 
süvenenud tingituna ülekuulmiste meetodi
test?" (Ü. Jogi. Kas nad olid bandiidid? Stock
holm, 1955, lk 177.) Ustav suri arhiividoku
mentide järgi 6. mail 1946. On olemas surmaakt, 
kus surma põhjuseks on märgitud tuber
kuloosse etioloogiaga kopsupleuriit (ERAF, f 
130, s 3141, 1 99). Ka Helvet kuulas algul üle 
uurija Salmolainen. NKVD tööpõhimõtete järgi 
toimusid ülekuulamised tavaliselt öösel, 
Helvegi pidi oma ülestunnistusi andma kella 23 
ja 3 vahel. 

Miks Helve ikkagi läks preili Ümariku 
korterisse? Küllap tahtis ta tõepoolest teatada 
oma venna arreteerimisest, nagu seda tunnistab 
Neonilla Ümarik. Aga jõudes sinna ja leides 
eest sõjaväelased, põhjendab ta oma külaskäiku 
saadud kirjaga, mida on eespool mainitud. 
Esimestel ülekuulamistel päritakse tema käest 
üsna põhjalikult, millal ta selle kirja sai, kuhu 
see jäi jne. Helve vastused on napid. Ta olevat 
leidnud talle adresseeritud kirja Draama
teatrist, lugenud selle mitu korda läbi ja siis 
minema visanud. Piletit ta ei ostnud, läks aga 
antud aadressil, et lihtsalt teatada, et ta piletit ei 
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muretsenud. Hilja Ümarikku (tegelikult elas 
seal Neonilla Ümarik, kes oli Leo Talgre 
sidepidajaks) ta ei tundvat. Siis järgnevad 
küsimused Ustavi kohta. Helve ei tea eriti palju 
öelda ka oma venna tegevuse ja tuttavate kohta. 
Siis esitatakse talle süüdistus, kus on kirjas, et ta 
oli Saksa luureagentide Ustav Toomi ja Leo 
Talgre sidepidaja. Peale selle kavatsenud ta 
põgeneda Rootsi ja saanud selle jaoks 
soovituskirja Talgrelt. Helve võtab omaks, et ta 
tahtis sõita Rootsi, kuid tal ei olnud selleks 
vajalikku raha •— 3000 marka. Ta tahtis Eestist 
lahkuda seepärast, et ei leidnud tööd oma 
erialal (ERAF, f 130, s 10511,1 13—18). Ustav 
rääkis ülekuulamistel, et Helve sõitis 22. 
septembril Haapsallu, et sealt pääseda Eesti 
Rahvuskomitee liikmetele tellitud mootor
paadiga Rootsi. Samuti on protokollis kirjas, et 
ta olevat öelnud oma õele, et juhul kui ta 
arreteeritakse, siis too teataks sellest Neonilla 
Ümarikule (ERAF, f 130, s 3141, 1 30—31). 
Samasuguseid tunnistusi annab ka Neonilla. 
Helve eitab seda kõike. 

Märtsis välja antud arstitõendi järgi on 
Helve olnud veel terve. Siis järgneb kolm kuud, 
millest pole praktiliselt midagi teada. Välja 
arvatud asjaolu, mis on kirjas surmaaktis, et tal 
olevat umbes samal ajal haigestunud kurk ning 
hääl ära läinud. Sel ajal teda ülekuulamistele ei 
kutsutud. Juunis avastatakse tal kopsutuberku-
loos ja määratakse statsionaarravile haiglasse. 
Tegelikult viidi ta sinna 30. augustil, oma 
surmapäeval. 

Uurimine Helve Toomi süüdistusasjas 
venib. Alles juunis koostatakse Helve Toomi 
kohta süüdistuskokkuvõte § 58-1 "a" ja § 58-11 
alusel. Talle mõistetakse viis aastat parandus
like tööde laagris. Dokumendil on kolm 
pealekirjutatud märkust ettepanekuga saata 
see kohtuasi läbivaatamiseks erinõupidamisele 
kuupäevaga 25.06.1945. Märkusele on lisatud, 
et süüdistuseks kinnitada § 58-1 "a", kusjuures 
karistusmääraks lugeda kolmeks aastaks 
laagrisse saatmine. Kuupäevast 16. 09. 1945 
allkirjastatuna on märkus: "Saata läbivaata
miseks erinõupidamisele § 7-35 alusel." (St 
Helve Toomi süütegu kvalifitseeriti kui 
ühiskonnaohtlikku tegevust oma sidemete 
tõttu kuritegeliku keskkonnaga — ERAF, f 130, 
s 10511, 1 32—33) Kuigi Helve Toom oli juba 
augusti lõpul surnud, käis Nõukogude 
julgeolekuorganite tegevus antud süüdistus
asjas edasi, loosungiga "kõik ohtlikud elemen
did" tuleb kõrvaldada. Helve ei jõudnud oma 
"karistust" kanda. Ja 25. 02. 1946 erinõupida
mise otsus, mis lõplikult kinnitab karistuseks 
viis aastat asumisele saatmist, jäi kaebealusele 
teatavaks tegemata. 

Helve ei muretsenud soovitud piletit. 
Jah, küllap oli see kiri siiski tal välja mõeldud. 
Kannatused, mis talle osaks said, ei ole välja 
mõeldud. 

KÜLLI NIIDASOO, 
Eesti Riigiarhiivi arhivaar 

Tallinna Töölisteatri kollektiiv 1943. aasta kevadel, Helve Toom esireas paremalt esimene. 



HARRY OLT 

ZELIA AUMERE 
1919 —1998 

Viiuldaja, kes viis Eduard Tubina loomingu maailma 

13. augustil suri Stockholmis eesti andeka
maid viiuldajaid Zelia Aumere, kelle 

muusikutee oli tihedalt seotud Eduard 
Tubina loominguga. Tema ettekandes on 

kõlanud ning pälvinud ka rahvusvahelist 
tähelepanu enamik Tubina viiuliteoseid. 

Mitmed helilooja viiuliteosed on valminud 
Zelia Aumere tellimusel. 

Zelia Aumere sündis 4. märtsil 1919 
Tallinnas. Viiuldajana sai ta tuntuks juba 
lapsena, esinedes koos oma venna Hubert 
Aumerega. 1926. aastast asus Zelia Aumere 
õppima Tallinna konservatooriumi viiulit 
Alfred Papmehli juurde, lõpetas aga õpingud 
Johannes Paulseni õpilasena 1937. aastal. 
Samal aastal osales ta koos oma venna Hubert 
Aumere ja Vladimir Alumäega Eugene Ysaye 
nim rahvusvahelisel konkursil Brüsselis. 1942. 
aastal täiendas ta end Väša Pfihoda juures 
Salzburgis. 1944. aastal põgenes Zelia Aumere 
koos paljude eesti muusikutega Rootsi. 
Aastaid mängis ta Rootsi Raadio Sümfoonia
orkestris, esines mitmel pool solistina ning 
kuulus aastail 1950 — 1957 ka Otto Kyndeli 
Keelpillikvartetti, mis teatavasti ainsa Rootsi 
ansamblina mängis tol ajal Alban Bergi 
teoseid. 1957. aastal anti Zelia Aumerele 
Rootsi kuninga stipendium—Gustav VIAdolfs 
Fond för Sveriges Kultur; aastail 1958—1959 
võttis ta osa Wolfgang Schneiderhani meistri
kursustest Luzerni konservatooriumi juures 
Šveitsis, mängides ka Schneiderhani juhatatud 
kammerorkestris Festival Strings Luzern. 
Hiljem oli Aumere ise õpetaja Luzerni konser
vatooriumis ja juhatas kolmeteistliikmelist 
orkestrit Kammerorchester Luzern. 1966. aastast 
tegutses ta viiuliõpetajana Sundbybergi 
muusikakoolis Stockholmis. 

Aumere koostöö Tubinaga algas 1944. 
aastal põgenikelaagris Neglinges, kus peatu
sid nii Tubin, Aumere kui ka Roots. Juba 
mõned kuud pärast Rootsi jõudmist alustas 

Zelia Aumere viis koos Olav Rootsiga Eduard 
Tubina nime Rootsi muusikaellu juba 1945. 

aastal, mõni kuu pärast Rootsi jõudmist. 

Zelia Aumere esinemisi koos Olav Rootsiga, 
Eduard Tubina nime viisid nad rootsi muusika
ellu 1945. aastal. Samal aastal esinesid Aumere ja 
Roots kolm korda Stockholmi Kontserdimaja 
Väikses saalis — ühes prestiižikamas kont
serdisaalis Rootsis. Kui Zelia Aumere 2. märtsil 
1945 rootsi publiku ette astus, oli kavas Tubina 
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"Süit eesti tantsuviisidest" — "Vana valss", 
"Külakarjase sarvelugu" ja "Kanneldaja". 
Koik arvustajad hindasid teda meistriklassi 
viiuldajaks, Tubinat võrreldi aga Bartõkiga. 
Kuid juba kolm kuud varem, 17. detsembril 
1944 oli viiuldaja esinenud Stockholmi eesti 
publikule; esiettekandele tuli siis Tubina 
"Prelüüd" viiulile ja klaverile. See oli Tubina 
esimene pala Rootsis, loodud Zelia Aumere 
palvel. Hiljem on viiuldaja seda korduvalt 
esitanud. Neglinges valmis Tubinal 1945. 
aastal Zelia Aumere jaoks ka Capriccio nr 2 
viiulile ja klaverile. Selle soolohääle sai 
viiuldaja kätte juba enne klaveripartii valmi
mist. Capriccio tuli esiettekandele Stockholmi 
Kontserdimaja Väikses saalis 25. septembril 
1945 ning jäi solisti repertuaari püsima 
aastakümneteks. Samal kontserdil astus rootsi 
muusikaellu ka Tubina "Prelüüd". Mõlemaid 
teoseid mängis Aumere hiljem veel Šveitsis 
(1961) ja koos Dagmar Kokkeriga 1962. aastal 
Ameerikas — Chicagos, Indianapolises, 
Harfordis, Bostonis, New Yorgis, Lakewoodis 
ja Seabrookis. 

"Prelüüd" ja Capriccio nr 2 salvestati 
Rootsi raadios 1966. aastal, Zelia Aumeret 
saatsid klaveril Jan Eyron ja Ulf Björlin. 

Kammerorchester Luzern, mida juhatas Zelia 
Aumere (pildil vasakult esimene). Pildistatud 
1959. aasta paiku. 

1945. aasta kevadhooajal, 19. aprillil jõudis 
"Süit eesti tantsuviisidest" Aumere ja Rootsi 
ettekandes ka rootsi raadiokuulajani. Kümme 
päeva varem, 9. aprillil esines aga Aumere 
teist korda Stockholmi Kontserdimajas, kavas 
kuulus Paganini Kapriis nr 24 я-moll, millele 
Tubin Aumere soovil kirjutas klaverisaate. 
Eesti muusikast olid selles kavas veel Eduard 
Oja "Magatsitlite tants" ja Eugen Kapi 
"Meloodia". 

Tubina koostöö Zelia Aumerega jäi 
püsima aastakümneiks. Ka tema Teine viiuli
kontsert on valminud Aumerele. See kasvas 
välja õieti üksikute osade kaupa — esimest 
osa kuulis Stockholmi publik 5. veebruaril 
1946 ühel haruldasel kontserdil. Nimelt 
korraldasid Rootsi Heliloojate Liit ja STIM 
(Svenska Tonsättares Internationella Musikbyra) 
eestlastest kolleegide loomingu õhtu. Eesti 
publikule kõlas see teos Eesti Vabariigi 
aastapäeva aktusel 22. veebruaril 1948 Stock
holmi Kontserdimaja Suures saalis, klaveril 
saatis Olav Roots. Teise viiulikontserdi 
terviklik ettekanne toimus mõned nädalad 
hiljem, 5. märtsil Rootsi raadios. Raadio 
Sümfooniaorkestrit juhatas Tor Mann, 
eelnevalt tutvustas helilooja ka oma teost 
ajalehes "Röster i Radio" 1948, nr 9. See oli 
ülerootsiline sündmus. Kontsert kõlas Rootsi 
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Oma Teise viiulikontserdi pühendas Tubin 
Zelia Aumerele. 

raadios veel ka viis aastat hiljem, 10. juulil 
1953. 

1949. aasta 2. oktoobril mängis Zelia 
Aumere Tubina Teist viiulikontserti Malmö 
Sümfooniaorkestriga Stig Westerbergi juha
tusel. Kriitika juhtis tähelepanu orkestri ja 
solisti vahekorrale — kohati kippunud 
orkester solisti varjama. Seda arvestades tegi 
Tubin viiuldaja tähelepanekutele toetudes 
partituuri parandusi ja muutis orkestripartii 
õhulisemaks. 

Kujuka hinnangu solistile ja heliloojale 
annavad Teise viiulikontserdi esiettekande 
järel kaks juhtivat rootsi kriitikut: 

Stockholmi Kontserdimajas 1940. aastate lõpul. 

[ - - - ] Suurepärane eesti viiuldaja Zelia Uhke-
Aumere mängis meisterlikult lihvitult raske kuid 
tänuväärse soolopartii. [- - - ] Tubina viiuli
kontsert on voolavalt ja osavalt üsna kaasaegses 
stiilis kirjutatud teos, ( ...) helilooja on noobel 
eklektik, kes suudab helisema panna peened 
poeetilised kujundid. Teine viiulikontsert on oma 
olemuselt üllatavalt lüüriline ja õrn, suurelt osalt 
eepiline. 

Ingmar Bengtsson, Radio. Estnisk fiolkonsert. 
"Svenska Dagbladet" 6. III 1948 

[- - - ] Zelia Uhke-Aumere esitas soolopartii 
säravalt ja vigadeta. Eduard Tubin on ilmselt 
helilooja, kelle loometööd peab jälgima suure 
tähelepanelikkusega, (...) harukordne kunstniku-
isiksus, moodne, väljendab ennast selgelt ja jõuliselt 
l ]. G-moll viiulikontserdiga lisandus Tubina 
väljenduslaadile veel enam kindlust ja teravust. 

Curt Berg. Eduard Tubin. 
"Dagens Nyheter" 6. III 1948 

Teise viiulikontserdi uus versioon 
salvestati Rootsi raadios 8. — 9. augustil 1977 
Gunnar Staerni juhatusel raadio sümfoonia
orkestriga ja kõlas eetris 20. märtsil 1978, 
kordussaates sama aasta 15. oktoobril. 
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1970. aastatel. 
Fotod TMMi arliiivist 

Eesti raadio ja Rootsi raadio koostöös sai Zelia 
Aumere ja Eduard Tubina ühislooming 
kättesaadavaks ka laiemale avalikkusele. Eesti 
Vabariigi 80. aastapäeva puhul andis Eesti 
raadio 1998. aastal välja CD, millele on 
salvestatud Gunnar Staerni juhatusel Zelia 
Aumere ja Rootsi Raadio Sümfooniaorkest
riga Tubina Teine viiulikontsert. Sellega avas 
Rootsi raadio heliarhiiv oma uksed nii Eesti 
kui ka rahvusvahelisele publikule. Eesti 
raadio aga võttis endale tänuväärse kultuuri
poliitilise ülesande. Kas järgmisena saame 
kuulda, kuidas mängib eesti silmapaist
vamaid pianiste Olav Roots? Tema ettekandes 
on Rootsi raadio heliarhiivis säilinud mitmed 
Tubina helitööd, mis võiksid heliplaadina huvi 
pakkuda ka Eesti publikule. 

Kui piirduda esiettekannete ja tel
limustöödega, siis tuleks järgnevalt rääkida 
Teisest sonaadist viiulile ja klaverile, alapeal
kirjaga In Phrygian Key (1949/1976). Selle 
es iet tekanne toimus Aumere ja Rootsiga 
2. aprillil 1949 Rootsi radikaalse kammer-
muusikaühingu "Fylkingen" kontserdil 
Stockholmi Kontserdimaja Väikses saalis. 20. 
mail 1949 mängisid Aumere ja Roots seda ka 
Münchenis ja sama aasta 23. oktoobril 
Londonis. 

Sonaat sooloviiulile (1962) oli Aumere 
järgmine tellimus Tubinale. Selle noodi sai 
viiuldaja kätte 1962. aasta novembris, esiette
kandega aga jõudis temast ette Bruno 
Eichenholz Stockholmis 11. märtsil 1963. 

Tubina "Muusika keelpillidele " on 
aga otseselt kirjutatud Zelia Aumere juhatud 
Kammerorchester Lnzern'ile. Teose esiettekanne 
toimus 22. juunil 1963 Sofinger-Serenade auf 
Schloss Heidegg'i saalis. 

Zelia Aumere tööle asumisel Sundby-
bergi muusikakooli tegi Tubin tema soovil 
keelpilliorkestri versiooni tsüklist "Süit eesti 
tantsuviisidest" (I ja II osa). Aumere arhiivis on 
säilinud selle pliiatsikirjas käsikiri noortele 
viiuldajatele 1973. aastast. 

Aumere korduvate palvete tulemusel 
valmis 1979. aastal ka "Süit eesti tantsulugu
dest" sooloviiulile, mille esiettekanne toimus 
24. veebruaril 1980 Eesti Vabariigi aastapäeva 
aktusel Stockholmi Kontserdimaja Suures 
saalis. 

Ja lõpuks üks isiklikku laadi detail. 
Küsisin kord, kust pärineb viiuldaja eesnimi 
Zelia — ja mitte Celia! Aumere vastas, et isa 
leidnud selle ühe hispaania naisviiuldaja 
eesnime mingist kataloogist. 

Zelia Aumere arhiiv asub nüüd Eesti 
Teatri- ja Muusikamuuseumis. Pool sajandit 
eesti muusikalugu on ühe lõiguna jõudnud 
kodumaale. 
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A G N E N E L K 

FRIIK KOLME F-GA 

Freak tähendab inglise keeles veidrat tuju, 
kapriisi, ebardit värdjat; filmfreak kino- ja 
filmihullu. Eesti kul tuuriruumi tekkis see sõna 
1996. aasta sügisel, kui alustas filmisaade 
"Ffriik!". Millegipärast seostatakse laiemates 
ringkondades selle nimega Ilmar Raagi, 
tegelikult mõtles saatele nime välja toimetaja 
Jaak Lõhmus. Möödunud hooaeg oli "Ffriigile!" 
vi imane, kuid friigid kui sellised jäävad. Võib 
öelda, et "Ffriigi!" meeskond koosneski tõelistest 
filmifriikidest: režissöör Rene Vilbret on 
ajakirjanduses nimetatud vormimeistriks, keda 
sisu ei huvitagi, kellele on oluline vaid plaanide 
tempokas vaheldumine — aga iial ei või teada, 
mis peitub selle Arvo Iho käe all õppinud 
filmifriigi sees tegelikult. Toimetaja Jaak 
Lõhmust peetakse Eesti üheks paremaks 
kinoajaloo tundjaks ning saatejuht Ilmar Raag, 
kellel on kaks kõrgharidust, üks Tartu Ülikoolis 
kunstiajaloolasena ja teine Pariisis Sorbonne 
Nouvelle'i ülikoolis filmiteaduskonnas kultuuri-
mänedžment i õppides omanda tud . Raag on 
olnud lektor Tallinna Kunstiakadeemias ja teda 
teatakse ka filmiajakirjanikuna. Meeskonnatöö 
oli suurepärane just selle tõttu, et värsked 
noorusl ikud ideed pani raami professionaalne 
pilk. Ilmar Raag on ise öelnud, et Jaak Lõhmus 
vaatas alati tema koostatud tekstid üle. Samuti on 
tegijate ühine arvamus, et saade täitis tühimiku 
Eesti kinotaevas, mis on sulaselge tõsi, sest 

"Cinemania" ja "Hol lywoodi" kõrval rohkem 
samalaadseid saateid ei ole. Pealegi keskendu
vad mõlemad nimetatud peamiselt Hollywoodi 
toodangu reklaamile. "Ffriik!" tuli õigel ajal 
õigesse kohta. 

VAIM 
20. veebruaril 1998 i lmunud "Sirbis" 

väitis Marko Raat, et sellist formaalset ja kõiki 
rahuldama pidavat tele- ja promoprojekti pole 
kellelegi vaja. Ta heitis tegijatele ette, et tegu on 
kiire infosaatega, selle asemel, et teha arutlus-
saadet. Raat ei arvesta siinjuures vaid ühe olulise 
momendiga —• televisioon on para tamatul t 
orienteeritud teatud keskmisele tasemele ja 
kitsale r ingkonnale mõeldud sügavamõttel is t 
haridussaadet on meie väikeses riigis mõt te tu 
teha, arvestades, et saate pikkuseks lubati vaid 
viisteist minutit . Pealegi oli "Ffriigi!" eetriaeg 
laupäeva õhtul kell 20.00, seega kõige 
magusamal ajal: puhkepäeva prime time'i ajal, mil 
vaatajaskond on väga suur. "Ffriik!" oli 
infotainment-laadis kogu maai lma filmielust 
ülevaadet andev saade. Kindlasti oli üks saate 
eesmärkidest see, et suurendada kinokülastata-
vust Eestis ja ärgitada filmitegemist. 23. mai 1998 
Cannes ' i festivalist ülevaadet andvas saates 
mainis Raag ära ka tõsiasja, et Eestisse tuleks 
ehitada juurde uusi ja mugava te istmetega 
kinosaale, kus võiks näidata rohkem ja 

Filmisaate "Ffriik.'" 
viimane salvestus 4. 
juunil 1998 ETV 5. 
stuudios. Toimetaja 

jaak Lõhmus ja kõikide 
filmi/riikide vanaisa 

Ahto Vesmes. 



Saatejuht Ilmar Raag (paremal) ja režissöör Rene Vilbre 
20. novembril 1997. 

erinevamaid filme. Oma artiklis väitis Marko 
Raat veel, et "Ffriik!" on viinud läbi tõelise 
silmamoondamise Eesti filmielu kujundamisel. 
Selle kohta on Ilmar Raag öelnud, et ta ei 
kritiseeri ega avalda oma arvamust, vaid poetab 
sõnakese mõne filmi poolt, et üht või teist 
kinonähtust toetada ("Eesti Ekspress" 16. jaanuar 
1998). 

KEHA 
"Ffriik" oli väga kiire saatetempoga, aeg

ajalt see limiteeris mõttearendusi. Kujutan ette, et 
eakamad televaatajad pidid küll vaeva nägema, 
et jälgida seda tänapäeva ühiskonnale omast 
efektiivset suhtlemisvormi. 20. märtsi "Postime
hes" ilmus saate tegijate vastuartikkel Marko 
Raadile, kes märgib, et "Ffriigi!" vahekõll on 
käsk, mis ei salli vastuvaidlemist, see on 
ökonoomseim viis ilma argumentideta hinda
miseks (halvustamiseks). Tegijad vastasid, et 
selles osas on Raadil õigus, kuid põhjendasid ka 
kenasti ära: ""Ffriik!", olles meelelahutuslik 
infosaade, ei ole kunagi endale keelanud lõbu 
raamida edastatavat infot isikliku suhtumisega. 
"Ffriik!" edastab pigem reklaamlikke loosungeid 
kui kartesiaanlikke tõestusi." See kompenseerib 
"Cinemania" sajaprotsendilise tootekeskse 
promopropaganda. "Ffriik!" lähtus positsioonilt, 
et kino kui terviklik nähtus sisaldab glamuuri, 
unistusi ja valu. Hollywoodi ei saa olematuks 
teha, seda olulisem on aga kogu muu filmikunsti 
väärtustamine. Edasi peab otsustama juba 
vaataja. "Ffriigi!" vormi kohta võiks öelda veel 
nii palju, et see oli üks väheseid saateid, mille 
tegijatel on olnud viitsimist ja tahtmist tõsiselt 
mõelda, mida öelda ja kuidas seda teha nii, et see 
ka vaatajani jõuaks. Kord ütles filmikriitik Jaan 
Ruus: "Poisid, ärge tehke kino, televisioon on 
kanalisatsioon!" 

"Ffriiki!" on nimetatud ka kinemato
graafiliseks eputiseks. Ilmar Raag ise väidab, et 

nad tegidki saadet nagu kino, võttes eeskujuks 
1940. aastate kinostiili. Näitena võiks tuua 23. 
jaanuaril 1997 eetris olnud saate, milles kuuldud 
Linnar Priimäe esseed saaks igaüks lugeda ka 
paberilt ning kusagil raamaturiiulite vahel 
loetuna ei ütleks ta samuti rohkem. "Ffriik!" aga 
oskas lõigata liikuvaid pilte teksti sisse õigel ajal 
ja väga osavalt. Kui Priimägi rääkis, ütles 
"näiteks" ning justkui juhuslikult pööras pilgu 
alla paremasse nurka, libises kaamera kaasa, 
jõudis riiuli küljele, kuhu oli samuti justkui 
juhuslikult kleebitud Jim Jarmuschi "Surnud 
mehe" plakat, mis samas sulas üle filmiks endaks 
ja loomulikult just selleks kohaks, mille Priimägi 
oli äsja näiteks toonud. Vaataja sai kohe kuuldud 
esseed rakendada filmile endale ning autoriga 
nõustuda või mitte. Analoogseid näiteid võib 
leida saatest vägagi palju. Sellest tulenevalt võib 
väita, et saate sisu ja vorm olid sajaprotsendiliselt 
kooskõlas ning üks toetas teist. Võib-olla tõesti 
oli ainukeseks puuduseks tohutu suur infohulk 
lühikese aja jooksul, aga see ei tulenenud 
tegijatest, vaid ajalimiidist. Raag on öelnud, et tal 
on täielik frustratsioon sellest, et ta saab filmi sisu 
kohta öelda kaks lauset kaheksa sekundi jooksul. 
"Ffriik!" pani pearõhu pildile ja emotsioonile, 
mitte tekstile. 

MÕISTUS 
Saatejuht Ilmar Raag on prantslaslikult 

šarmantne ning alati korrektne. Oma olemuselt 
on ta unistaja ning romantik: Pariisist unistas ta 
juba lapsepõlves kui Arkaadiast. Õnn on Ilmari 
jaoks selline nagu Godot'1 — ootab ja ootab, aga 
mida, seda ei teagi täpselt. Raag räägib väga 
selget ja seoselist juttu. Struktureeritud mõtle
mine on üks põhiasju, mida ta Prantsusmaal 
kinokoolis õppis. Saates püüdis ta viljelda nn 
elegantset slängi, mis sobiks vormiga. Kino
inimeste argood ja spetsiaalset sõnavara 
kasutades jääb ta ikka ilusa eesti keele juurde. 
Mis sest, et Ilmar ennast sealjuures lingvistiliseks 
idioodiks nimetab ja räägib, kui kurja vaeva ta 
haritud eesti keele kätteharjutamiseks näeb. "Me 
üritame rääkida professionaalses keeles ja 
professionaalsel tasemel, aga ometi mitte 
proffidele," ütleb Ilmar. Mis puutub saates 
esinejatesse ja intervjueeritavatesse, siis sellest 
küljest võiks "Ffriigi!" suureks plussiks öelda 
seda, et nad püüdsid alati valgustada võimalikult 
erinevate inimeste suhtumist. Suurepärane näide 
on saade, kus räägiti filmist "Titanic". Kõigepealt 
konstateeris Raag fakti, et tegemist on filmiga, 
kus on ühendatud inimlik lugu ja traagiline 
sündmus ning mis kandideerib neljateistküm
nele "Oscarile". Seejärel tulid kahe inimese 
kommentaarid nähtud filmi kohta. Toomas 
Raudam pidas filmi väga halvaks, ütles, et see on 
nii lihtne kui vähegi olla saab — kõik oli ette 
aimata. Tema jaoks ei saa ükski liiga lihtne lugu 
olla hea. Samas pidas Tiina Jõgeda filmi väga 
heaks ning põhjendas oma arvamust sellega, et 
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"Titanicu" puhul oli lihtsuses võlujõud. Kahe loo 
ühendus sobivat suurepäraselt ja teostus olevat 
tema arvates parim. Väga meeldiv oli see, kuidas 
"Ffriik!" praktiliselt lause-lauselt monteeris kaks 
vastandlikku arvamust vaheldumisi nii, et tekkis 
mulje väitlusest. Või siis näiteks 1. mail 1997 
eetris olnud saade, milles kommenteeriti "Ro
meot ja Juliat". Hea oli see, et arvamust ei 
avaldanud tuntud filmikriitikud ega -tegijad, 
vaid hoopis sama etendust Tallinna Linnateatris 
mänginud Katariina Lauk-Tamm ning Indrek 
Sammul. Neil oli võimalus tõmmata paralleele 
etendusega. Kolmas arvustaja oli Koit Raudsepp. 
Ka nende kolme arvamused olid üsna erinevad. 
Samas kutsusid friigid kaalukamate küsimuste 
üle mõtisklemiseks kokku friigikogu, mis koos
nes tuntud filmimeestest nagu Andres Sööt, Jaan 
Ruus, Hardi Volmer, Arvo Iho, Valentin Kuik, 
Jaak Lõhmus, Roman Baskin jpt. 

HING 
Nagu eespool juba mainitud, oligi saate 

taotlus mõjuda pisikese filmina. See on olnud 
kriteeriumiks kõikidel hooaegadel, mil "Ffriik!" 
eetris oli. Eeskujuks võeti 1940-ndad aastad. 
Stuudiokujunduse inspiratsiooniallikaks olifilm 
noir'i stiil, mida samuti järjekindlalt järgiti. See 
tegi saate stiililiselt väljapeetuks. Kunstnik Tiina 
Alveril on fantaasiat küllaga, seda näitab kas või 
see, et läbi kahe hooaja tähistus stuudiokujundus 
pidevalt. Viimati olnud laua ja asjade asetus, 
Orson Wellesi pilt seinal ning aken, mille tagant 
paistab linnaelu, tundus olevat parim. See oli 
paika pandud hea kompositsioonitajuga ja 
võimaldas saatejuhil rekvisiitidega mängida. Kui 
tehtaval on mõte, võib pilku püüda kas või 
telefonitoru hargilt tõstmisega nagu Raag seda 
aeg-ajalt tegi. Mõnikord on ta näiteks mõne 
stsenaariumide või muu kirjatööde konkursi 
väljakuulutamisel mänginud kirjutusmasinaga. 
Ühes saates esitas ta justkui vaatajatele küsimuse 
järelemõtlemiseks, ise aga pöördus sellega 
hoopis seinal oleva pildi poole. 

1940-ndate mustvalget stiili järgiti 
sellepärast, et filmikunsti ajaloo seisukohalt tehti 
odavates ja mustvalgetes B-filmides palju 
säärast, mida tänapäevalgi põhjust vaadata ja 
hinnata. Seal sündis juhuslikult klassika. Just see 
moment on ka friikidele oluline — suurepärane 
näide sellest, kuidas väheste võimalustega suuri 
asju teha. 

Plaanide vahetus oli küll kiire, aga 
seejuures täpne ja väga selgelt läbi mõeldud. 
Äärmiselt lühikese aja jooksul püüti edasi anda 
palju — seepärast pidi igal sõnal ja kaadril olema 
kaalukas tähendus. Kõige hinnatavam on vahest 
see, et "Ffriik!" järgis ideaalselt üht olulist 
informatiivsetele televisioonisaadetele esitatavat 
nõuet, nimelt seda, et pilt peab toetama sõna. 
"Ffriik!" on selles suhtes väga hea näide, kuidas 
vaataja näeb kohe seda, millest saates räägitakse 
(olgu tegemist üldiste stiilinäidetega või 

konkreetsete filmidega). Domineerivaks jääb 
siiski saade ise, mitte propagandistlikud 
filmilõigud nagu "Cinemanias". 

Muusikaklipid valiti saatesse väga 
oskuslikult — need juhtisid tempot ning olid 
samas osa tervikust. Nii mõnigi kord vastas 
muusikaline kujundus lausa ideaalselt saate 
teemale (nagu filmilõigudki) ning see on 
järjekordne kinnitus sellele, et tegijad on 
viitsinud mõelda ning vaeva näha. 

Viimase saate tegemise ajal oli Ilmar Raag juba sõit
nud Ameerikasse, et alustada seal magistriõpinguid. 
Saadet juhtis tänavu telerežü lõpetanud Anu Vaiba. 

Ülo Josingu fotod 

TERVIK 
"Ffriigi!" juures võlus korrektsus, täpsus, 

atraktiivsus, ekraanilt paistev professionaalsus, 
saatejuhi sarmikus ning elegants ja mitmekesine 
teemavalik. Siia sobivad vägagi hästi Ilmar Raagi 
ja Jaak Lõhmuse endi sõnad: "Euroopas teist nii 
head kinosaadet pole. Saadet, mis suudaks olla 
kiire ja irooniline ning rääkida tõsistest asjadest, 
ilma et oleks ilmne promotsioon. Suurem osa 
Euroopa saateid on selle nahka läinud." "Ffriik!" 
väärib positiivset hinnangut, sellest (mitte 
puhtalt vormilises, vaid ka sisulises mõttes) on 
teistelgi teletegijatel väga palju kõrva taha panna. 

"Nii armastuse kui ka töö toime on 
ühesugune," ütleb Raag. "Sa kaotad sideme 
reaalsusega. Tekib aimdus õnnest. Dilemma tekib 
vaid siis, kui oled ühest armastusest parajasti 
väsinud ja valmis teist aktsepteerima. Töö
armastuse kõrghetkel ma naisi ei näe ja 
vastupidi. Oluline on mingi, kas või ajutise mõtte 
andmine elule." Sellised on tõelised friigid: 
pühenduvad sellele, mida teevad. 

AGNE NELK (sünd. 8. juulil 1978 Rakveres) õpib 
Tallinna Pedagoogikaülikooli telerežü UI kursusel. 
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A N D R E BOUCOURECHLIEV 

SCHUMANN — 
HULLUMEELSUS JA LOOMEVÕIME 

Helilooja Andre Boacourcchlievi kirjanduspärandist on seni eesti lugejale tutvustatud 
Karlheinz Stockhauseni loomeprintsiipe lahkavat artiklit (vt TMK1998, nr 6, "Kõnealune 
Stockhausen"). Seekordne teema on kahjuks sageli olnud vaid muusikaajalooline 
"närvikõdi". Et liikuda vallas, kus tervikut lõhestavad-loovad vastandvõnked, ei piisa üksnes 
julgusest. Tuleb riskida kummutada legend, mis "on kujundanud meeltesegadusest 
loomingu privilegeeritud mõõtme". Artikli autori arvates on looming pigem see saladuslik 
kants, mis vangub viimsena ja mille avamisel on abitu põhjalikemgi psühhoanalüüs. 
Kirjanik Boucourechlievi teksti "kommenteerivad" ja tasakaalustavad helilooja 
Boucourechlievi visuaalselt paeluvad teosekillud. 

Mil kombel funktsioneerib helilooja? Peab ütlema, et suuresti automatismist. 
Tema keel, mis on äärmiselt keerukast tehnoloogiast sõltuv ning kujuneb eriliste, 
pärandatud, valitud või leiutatud tavade ja reeglitevõrgu rüpes, on muude 
kunstikeeltega võrreldes kodeeritum. Autori stiilist, natuurist ja leidlikkusest lähtuvalt 
hakkab heliteoses see koodipõiming tööle kõrgtasemel, ent lõplik teostus kulgeb looja 
vahetuimate kehareflekside kaudu. Teadlik ja alateadlik, tõelus ja kujuteldav, tuntud 
ja tundmatu, etteaimatav ja ootamatu —selguse ja pimeduse pool on lahutamatuina 
inimkehas, mis tervikuna oma seadustele, tehnikale —ja inspiratsioonile allutatud. 

Tuleb välja, et mingis mõttes on helilooja tõeline muusikamasin, kes, seadnud 
kord oma masinavärgi minekuvalmis, on seejärel nii ööl kui päeval, igas olukorras 
töövõimeline ning ka kujuteldamatult vastupanusuutlik kõige ebasoodsamaile, 
tegutsemist takistavaile tingimusile (olgu seesmistele või välistele). Machault, 
Beethoven, Bach, Schumann, Wagner, Rossini ja Messiaen on ühtviisi imetlusväärsed, 
šedöövreid tootvad masinad. Ning Schumanni puhul osutab see masin vastupanu 
sügavaimatele närvirahutuse hoogudele. Sellal kui kõne, motoorika ja kuulmine 
häiruvad ning isegi siis, kui helilooja on õuduse, hirmu ja hallutsinatsioonide ohver, 
jääb muusikaline talitlus peaaegu puutumatuks ning ei lakka kuni lõppfaasini 
olemast. Muidugi kannab see talitlus rünnakute märke, aga rohkem trotsija pateetilise 
enesekaitse kui allakäigu mõttes. 

Muusiku silmis pole miski põhimõttelagedam ja kahtlasem kui kõlakujundite 
otsene kommenteeriv analüüs. Neist lihtsaist intervallidest välja kasvanud õpetatult 
lobisevaist tõlgendusist pole midagi ärritavamat. Tuleb tunnistada: sageli on võte 
ahvatlev, ent alati kasutu, kui kõlakujundid viitavad väsimatult vaid iseendile. 
Parimal juhul on tõlgendused üldpsühholoogilisel, et mitte öelda elementaarsel 
tasemel ja meelevaldsed sel määral, mil kommenteerija, uskudes end kujundeid 
dešifreerivat, tegeleb isiklike tundeelamuste kirjeldamisega. 

On teinegi tegevusväli, mis muusiku silmis kaheldava väärtusega — teose ja 
elu kõrvutamine ning vastastikune lahtiseletamine. Selline kõrvutav uurimismeetod, 
mis barokile võõras, on XIX sajandi kriitikute ja muusikast "kirjutajate" leiutis. 
Loomulikult on seda laadi sünkroonsuses üht-teist tähelepanuväärset — autor ja 
loodud teos. Aga kes on see looja? Pole sugugi kindel, et loovisik ja "biograafiline" isik 
on üks ja seesama. Viiks teemast liiga kaugele, et rääkida Boris de Schloezeri 
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formuleeritud "müütilisest minast", sellest teisest minast, kes väljendab end 
loomingus. Meenutan vaid, kui petlikult illusoorne on elu ja loomingu täpne 
vastandamine. Kui hulgaliselt on Schumannil ärevaid, rahutuskiirguses teoseid, mis 
loodud helge meelerahu päevil, ja kui palju elujaatavat muusikat on sündinud 
ahastusest uhutud hinges! Loomingu side biograafiliste faktidega on harva 
sünkroonne. Pigem on side järgnev ning mõnikord ka ennetav, nimelt siis, kui 
alateadlik eelaimus ängi ja viirastusi vormib. Ent helitöö varjab oma tekkelugu, hoiab 
kiivalt saladuses iseenda ja looja vahelist dialoogi ning reedab meile vaid temale 
sisemiselt omase — sõnus väljendamatu. 

Tuleme nüüd Schumanni juurde tagasi ning kõrvutame esmalt fakte: 
biograafilisi, psühhoanalüütilisi, stilistilis-muusikalisi. Ja siis vaatame, milliste 
tõlgenduste, järelduste, või pigem, milliste kahtlusteni need faktid meid juhivad. 

Schumannil oli õnnelik lapsepõlv, rikas vaimses mõttes ja soodne oludelt. Tema 
isa, Zwickau raamatukaupmees, salapäraste rüütlilugude autor, Byroni ja Walter Seotti 
tõlkija, oli läbikukkunud kirjanik, "tormi ja tungi" ajastu kapriisne unistaja. Ema, 
praktilise meelega, kohusetundlik ja põhimõttekindel. Muusikale olid mõlemad 
avatud. Kümneaastasena on Schumann enesesse ahminud isa raamaturiiulitel 
leiduva, juba on tal oma kangelased: Byron, Goethe, Jean-Paul Richter. Ta kirjutab 
väikseid Jean-Pauli stiilis esseid, moodustab koos sõpradega kirjandusühingu. Saab 
temast kirjanik? Kaheteistkümneaastaselt, muusikalise alghariduse jätkuna, rajab ta 
lasteorkestri, mille repertuaaris Mozart, Haydn, Weber. Saab temast muusik? 

Äkki, viieteistkümneselt, on särav-muretul ajal lõpp. Schumann muutub 
kinniseks, melanhoolseks. Tema ees seisab teevalik — pün, mille ta "romantilistes 
pihtimustes" usaldab klaverile. See lõhestatus teadvustub kui märk fundamentaalsest 
jagunemisest. Ühes autobiograafilises essees kirjutab Schumann, et "ilmutus teisikust 
oli tal varem, kui kuulis sellest räägitavat". Siin, selle jagunemise juures, on vaja 
peatuda. Eusebius ja Florestan — nimed, mis ta annab oma loomuse pimedale ja 
valgustatud poolele ning kes teineteisega kohtuvad helilooja esimestes teostes. 
Mõistagi ahvatleb see kahestunud isiksus rakendama psühhoanalüüsi, ja seda teebki 
Christian David, psühhoanalüütik, kelle sulest pärineb üks köitvamaid artikleid, mis 
Schumannist iganes kirjutatud. 

Niisiis võib öelda koos Davidiga (ta tsiteerib ka Ranki ja Freudi), et kohe 
algusest peale eksisteerib teine mina, kes Ranki formuleeringu põhjal on "jälitav ja 
painav südametunnistus" ning Freudi järgi "surma rahutu eellane". Teisik, keda 
süütunne sunnib vastutama tegude ja kavatsuste eest, mille eest ta ei taha vastutada. 
David kirjutab: "Niiviisi, varjatult, kujuneb pärisminast iseenese peamine tagakiusaja. 
Mõnikord areneb välja keeruline, alateadlik kaitsemehhanism, mis aga 
hingesegadushetkil ja enesetapumõtete ajel võib äkitselt nõrkuda. Ja siis — et 
vabaneda väljakannatamatust ahastusest ja põgeneda oma teisiku eest, sööstetakse 
meeletuses surmale vastu. Jubedad läbielamised — nii tuttavad Schumannile." 

Mil moel kujunes see süvastruktuur välja Schumannil? Psühhoanalüütik, 
nentides viirastusliku teisiku olemasolu, otsib võimalikku tekkeallikat ja leiab, et 
Schumannil oli oma vanematest ebatõepärane kujutluspilt. Isa idealismis ja 
romantilises õhinas varjub tugev nurjumise neuroos. Ema, olgugi armastav ja 
pühendunud, ilmub "türanliku oma-mina kehtestajana", kel ohtralt annet "tekitada 
lähedastes süütunnet". Siit ka poja ilmne masohhismikalduvus, olgugi ta sõnades 
siiralt õrn ja hell (ta on ju ka õrnusega türanniseeritud). Kas Clarast saab see, kes võtab 
üle teatepulga emalt? Igatahes võib küsida, kuidas see noormees, kes iseenese sõnul 
"ligipääsmatusse" armudes on täitunud õndsusest, see masohhist, kel silme ees isalik 
nurjumisneuroos, suudab takistuste kiuste muuta tõeluseks ülev-õpetliku armastusloo 
ning siiski vallutada oma kireobjekti. Muide, kuidas suutis see süümepiinades vaevleja 
vabaneda ema mõjuvõimust ja — vastu tema vormilist tahet teha pojast jurist — 
pühenduda muusikale? Tuleb tõdeda (koos psühhoanalüütikuga), et oma vallutuste 
eest maksis Schumann ränka hinda. 
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Isa sureb, kui Schumann on kuueteistkümneaastane. Kahtlemata võib oletada, 
et see on Friedrich Wieck, Clara isa, kelle pedagoogilisele autoriteedile ta mõnda aega 
allub, kelle tunnustust taotleb ja siis vaid konflikti ning äratõukamisega põrkub. 
Kuulus "enesevigastamine", mis leiab aset, kui Schumann on Wiecki usin õpilane, 
kutsub esile ilmselgelt ühtivaid ning vaat et liigagi lihtsaid tõlgendusi. Teada on, et 
saavutamaks neljanda sõrme suuremat iseseisvust, muudab ta raudtraadi abil 
liikumatuks oma keskmise sõrme; see toob kiiresti kaasa sõrme pöördumatu halvatuse 
ja teeb lõpu noormehe pianistiambitsioonile. Rivaliteet: Wieck ja Schumann, Schumann 
ja Wieck ning isegi Schumann ja Clara? Clara — juba kolmeteistaastaselt 
väljakujunenud virtuoos ja Schumanni paleus. Ning selle pideva antagonismi varjus 
ninapidi veetud ema süüdistav vari. Christian Davidil on õigus, kui ta kirjutab: 
"Enesevigastamine püüdis lõksu ja muutis hoobilt võitlusvõimetuks mässava poja, 
Wiecki virtuaalse vastase ja Clara rivaali." 

Nüüd teostest, mida "kastreeritud pianist", kes õnnetuse läbi oli leidnud oma 
tõelise kutsumuse, loob vallutavas armujoovastuses. Enesestki mõista räägime vaid 
kauneimaist: "Karneval", "Davidsbündlerite tantsud", "Kreisleriana" ja "Fantaasia" 
op. 17. 

"Davidsbündlerites" tähistab Schumann tsükli erinevaid palu joviaalse, 
optimistliku Florestani ning melanhoolse unistaja Eusebiuse alternatiivnimedega. 
"Rõõm ja vaev segunevad üha", populaarne, teosele kirjutatud luulerida. Ja tõepoolest, 
koos helilooja ja psühhoanalüütikuga peame tõdema, et iga pala üldilme on selle 
kahestunud kujutisega vastavuses. Kontrastide, vastandlike tunnete muusika: 
Florestani saatanlik elurõõm puruneb Eusebiuse melanhoolsetes akordides ja tsükli 
üks viimaseid palu näib küll kõnelevat juba lõputust meelehärmist, et mitte öelda 
ravimatust kurbusest. 

Aga kas maksab taandada seda tervikliku seostekompleksiga teost 
altematiivminadele? Kuulminegi harjub kahe koosmõjulise tasandiga: üldpsühho-
loogilises mõttes jääb ta ühtaegu vastuvõtlikuks nii Eusebiuse—Florestani dualismile 

kui ka ainulaadse ja alternatiivile taandamatu vormiterviku tunnetusele. 
"Karnevalis" op. 9 on Eusebius—Florestan vaid episoodid teiste hulgas. 

Dualismile taandamine osutub algusest peale võimatuks ja eba-
T*_3 At r ,t f tr f i sobivaks ning vahetpidamata rabab meid äärmuslik mitme

kesisus. Kui mitte miski muu, siis nende episoodide jõu-
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Katkendid Andre Bou-
courechlievi teosest "Arhi
pelaag IV" (1969) soolo-
klaverile. Esimesena esitas 
teose Catherine Collard 
märtsis 1970 Royanis. 

V 

V 

teosele ainukordsuse ja 
originaalsuse? On see hullu

meelsus, mis toidab loomingut? 
"Kreislerianas" poetub Eusebiuse 

ja Florestani vahele kolmaski tegelane, nende 
lepitaja. Kahtlemata on siin Schumanni loomingu kau

neimad leheküljed — raevukalt hoogsad, nostalgilised, hel
ged — kord segadusse aetud ja tülis, kord rahumeelselt leppinud. 

"Ebatavaline, meeletu, sügavtõsine ja unelev on see muusika," kirjutab 
Schumann. Kindlasti pole juhus, et Schumann sidus teose kapellmeister Kreisleri 

kujuga ja võib-olla samastus temaga teose loomispäevil. Aga kas peab veel peatuma selle 
viirastuse juures? Kas leidub ühismõõde Schumanni jagunenud, vastuolulise mina ja muu

sika vahel, kui "Kreisleriana" vorm on sedavõrd rikas? 
Kindlasti võib öelda, et see imeliselt pillav hoog, millest sünnivad šedöövrid, on võimas 

erootiline joovastus — "armastus annab tiivad". Jäävad ületada veel viimased takistused, mida 
armukade isa püstitab võiduka armastuse teele ning 1840. aastal Claraga näitudes jõuab 
Schumann sihile. 

1840. aastaks on öide puhkenud sada nelikümmend laulu. Ja vaat et päev pärast pulmi 
palavikuline loomispuhang raugeb. "Schumann on justkui mõranenud. Ehk kaasnes selle 
võiduga hoopis masohhismi ja salajaste destruktiivsete jõudude tugevnemine" — selline on 
psühhoanalüütik Cristian Davidi hüpotees. 

Mõranemine on tõepoolest toimunud. "Elus", tähendab intiimpäevikus, väljendub see 
lühiajaliselt kahe armunu ogarates, lamekodanlikes õndsuslauludes — romantismi vaevaline 
pahupool. Nüüdsest paigutub Schumann reaalsusse. Vähetähtis, võiks öelda. Aga siin on 
traagika, kuna Schumanni muusikast saab nüüdsest reaalsuse katkendlik kaja oma palavikuliste 
inspiratsioonihetkede, elutarkuse ja neutraalsuskühmudega. Mis lõhestunud minasse puutub, 
siis nüüd on too ühtne. Kunagi enam pole Schumanni loomingus ja väljenduses Eusebiust ning 
Florestani. Ühinenud ajutises ja illusoorses "õnnetäiuses", on selle hinnaks pikka aega kui mitte 
loomevõime, siis vähemalt romantismi sõnumikandja rolli loovutamine. 

Kuigi allakäigust on halastamatuid märke, pole psühhoanalüütiline uuring ammendav. 
Kriisid, ängistus, halvaendelised eelaimused ja masendushood reastuvad omamoodi traagilisse 
sümfooniasse, vaheldudes helgusperioodidega; kodanlase neutraalsel eksistentsifoonil 
jäädvustub sümfoonia nüüdsest mitte teosena, vaid talletub hingepõhja. 

Schumanni tragöödia lõpp on teada. Kriisid aastatel 1850—1854, 
kuulmishallutsinatsioonid, liialdatud foobiad (ebatüüpiline maniakaal-depressiivsele 
psühhoosile — diagnoos, mida tänapäeval on aktsepteerinud Schumanni juhtumist huvitunud 
spetsialistid). Enesetapukatse 1854. aastal (Schumann viskub Reini jõkke, laevnikud päästavad 
ta). Lõpuks samal aastal vabatahtlik minek Edenachi vaimuhaiglasse, kus Schumann 1856. 
aastal hääbub. 

Kas vaadeldud aastail saab rääkida Schumanni kannatuste olemuslikust muutusest? 
"Pigem on tegu kurvameelsuse kui nähtusega," vastab psühhoanalüütik. "...Schumanni 
esimestest masendus- ja hirmuhoogudest alates, läbi edukate kriisiületushetkede kuni 
vaimuhaigla draamani valitseb teatud mõtteline järjepidevus. See on raskemeelse, lõputult 
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iseenese ja teiste pärast südant valutava isiku lõhestatus. Loomulikult on Schumann 
melanhoolik ja Christian David järeldab: "See on melanhoolia hämar mõju, mis 
aheldatuna tänamatusse lahingusse müstilise kaksikisikuga lõhub loomust ja tekitab 
pikaajalist segadust. Kui kord juba võimust võtab varjuilma lohutu lesk, on üha raskem 
vastu panna musta päikese hurmale..." 

Milline side on üha ebakõlalisema "hingemuusika" ning Schumanni teisel 
loomeperioodil kirjutatu vahel? 

Minule näib ilmselgena, ehkki kriitikud sellega ühehäälselt ei nõustu, et pärast 
laululoomingu lahvatust, sümfooniatest ja kvartettidest alates kuni suurte koori- ja 
lavateosteni välja pole Schumanni geenius enam samal tasemel. Ometigi, nagu juba 
olen öelnud, pole taseme langus otseses seoses närvihäiretega. Ent seosed 
eksisteerivad: tolle perioodi teosed on nimelt oma vormistruktuurilt kaitsvad ja 
ratsionaalsed. Schumann otsiks justkui abi klassikaliste vormide ja ülesehitusskeemide 
kaitsevallidest. Sel kombel vastanduvad valitud vormid looja sisemisest kahtlusest ja 
ängist sündivale eneseusalduse puudumisele. Seda kahtlust ja vajadust tõendavad 
Bachi kultusega (Schumanni suurest sõbrast Mendelssohnist saab selles vallas 
tšempion) võimendunult esile kerkinud ajaloohõngulised polüfoonilised vormid — 
fuuga ja iseäranis kaanon. Täpsustame, et see traditsioonist abi otsimine pole siiski 
absoluutne. Schumann on pidanud sümfoonia vallas kuulama vormilõhkuja 
Beethoveni hirmsat õppetundi ning küll veidi ettevaatliku otsijana on tal terviku 
seisukohalt uudseid printsiipe. 

Märkides üha ilmsemat vormikonstruktsiooni ning nentides (selles punktis on 
kõik ühel meelel), et pealetükkiv organiseeritus ja abi otsimine minevikus pühitsetud 
skeemidest on motiveeritud kaitseakt periooditi vahelduva ja üha ahistavama sisemise 
segaduse vastu, tuleb meil neid teoseid vaadelda nähtustena, mida luues oli Schumann 
abiellumisejärgselt ilmnenud "eksitusega" temale omasest loomemaailmast ära 
lõigatud. Schumannist saab eeskujulik Leipzigi kodanlane. Ta kaugeneb oma 
hiljutistest võitluskaaslastest Lisztist, Berliozist ja Chopinist. Nendevahelised suhted 
eksisteerivad, aga püsivad platoonilistena, kui nii võib öelda. Ühes 1839. aastast pärit 
artiklis nimetab Schumann Liszti ja Berliozi "romantilisteks saatanateks" ning 
süüdistab neid "prantsuspärases frivoolsuses". Sõprusele vaatamata pole Liszt 
Schumanni provintslikule eluhoiakule piisavalt meele järele ning tema silmis on Liszti 
looming "kahtlane prantsuse uusromantilise kirjanduse mõjude tõttu". Liszt omakorda 
ütleb, et Schumanni toonane looming "lõhnab liialt Leipzigi järele". Ja tõepoolest: 
Leipzigi koolkond avaldab Schumannile üha suuremat mõju ning sealses akademismis 
leiab romantismiseiklusest kaugenev helilooja otsitava resonantsi. Hilleri, Tauberi ja 
teiste muusikute üle domineerib Leipzigis Mendelssohni särav ja tugev isiksus, 
Schumanni kalleim sõber, peatselt tema "ideaal-mina". Lisaksin isegi, et kuri ingel. Sest 
Mendelssohni looming pärineb rohkem uusakademismist kui romantismist, mille 
külge see helilooja üksnes kronoloogiast lähtudes ja ekslikult on kinnitatud. 

Need tegurid näivad määravat Schumanni loomeelu viimase kümne aasta 
loojangusse kalduvat kulgu. Ometi pole minek vankumatult ühesuunaline. Selle 
tunnistajaks on "Fausti stseenid", suurteos, millest enne lõppsõnani jõudmist tahaksin 
kiirelt esile tuua mõned tähelepanuväärsed leheküljed. 

Fausti avamäng on hullumeelsuse piiril kõndiva Schumanni viimseid 
loomepüüdlusi. Miski pole korrastatum, targem ning klassikaliste ja mendelssohnlike 
vormimudelitega rohkem kooskõlas kui see viimne tekst, kus helilooja veel kord 
vannutab saatust. 

Mis puutub kuulsasse "Fausti stseene" lõpetavasse Chorus Mysticus'sse 
(kirjutatud "Das Ewigweibliche zieht uns hinan" tekstile), siis on see esimesena 
komponeeritud teoselõik kindlasti terviklikem, muusikaliselt lõpetatuim ning 
rikkalikem polüfooniline lehekülg Schumanni hilisloomingus — üks tolle ajajärgu 
harvu teoseid, mis igal hetkel võimeline kuulajat hämmastama. Väga raske on üles 
ehitada laulu sedavõrd abstraktsele tekstile. Maisest vabana viskub Schumann teksti: 
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Teosed, millest kõnelesin, ja 
teised, vähem tuntud ning vähem tä
helepanuväärsed (näiteks "Koidikulaulud" 
klaverile) viitavad, et Schumanni muusika ei 
degradeerunud kunagi ning polnud tema psüü-
hikaprobleemidest ka siis mitte tulvil, kui helilooja 
oli meeltesegaduses. Pigem osutab Schumanni looming 
teatavat vastupanu pimedusjõududele, kuni võidetu viim 
ses lõpus vaikusesse kaob. 

Võib küsida, kas vähemalt muusika vallas on võimalik luua 
hullumeelsena. Ajaloost on teada muusikuid, kes ekselnud arutuserän-
nakuil; neid võib üles lugeda ühe käe sõrmedel: Schumann, Mahler, Wolff. 
Kes veel? Nende loomingus (ka vähem tuntus) ei ilmne ühtegi tõelist jälge 
vaimsest ohjeldamatusest. Ja kui Kümnenda sümfoonia lõpetamata jäänud käsikir 
jas kirjutab Mahler noodijoonte vahele: "Wahnsinn, fass mich an, verfluchten!" (Hullus, 
neetud, võta mind!), siis libisevad need sõnad tehniliselt täiusliku ja emotsionaalselt mõ
jult analüüsile allumatu noodikirja vaiksesse, lakkamatusse kulgu. Teose (meie päevil vä
hem või rohkem täiendatud) kuulamisel jääb meeleheitekarje aimamatuks saladuseks. 

Kas julgeksime kinnitada, et hull muusik, too, kelle loomingus võbeleb meeletus, 
eksisteerib vaid meie kujutlustes, vahest peaks isegi ütlema — meie igatsustes? 

Nagu revolutsioon "valgustussajandiga", mängis ka romantism oma irratsionaalse 
inspiratsiooninägemuse otsinguil hullumeelsusega surmatoovat mängu. Ent XIX sajandi 
teadvusse, kodanlikku teadvusse, akrediteeris ta müüdi hullumeelsusest kui loomingu 
privilegeeritud mõõtme. 

Kas ei sõltu meiegi tundesfäär tänapäeval müüdist, nagu suurendaks loomingu maagiat 
kahanev mõistus? 

Geniaalsusega rüütatud teosed omavad võimet minna "kaugemale" ja väljendada seda 
"väljendamatut", mis kummitas romantikuid. Ometi saab looming läbi hullumeelsuseta, 
ületades selle võidukalt — mõnikord traagiliselt. Ja seejärel ilmub hullumeelsus loomingusse 
surematult kauni metafoorina. 

*T 

Artiklitekogumikust "Dire la musique" tõlkinud ja eessõna kirjutanud MAILIS PÕLD 
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KULTUURISÜNDMUSED 

Eesti teatri aastapreemiad 1997 
TMK laureaadid 1998 

6 
12 

NÄITLEJA JA TEMA ROLL 

KORDEMETS, G. Perfektne pingpong võõras 

alateadvuses (Raivo Trass ja Kalju Orro 
Tallinna Linnateatri "Hüsteerias") 1 

KORDEMETS, G.Tartu narrid ja narrikesed või 
kuidas soovite (AivarTommingas, 
Andres Dvinjaninov ja Hannes Kaljujärv 
"Vanemuise" "Kaheteistkümnendas öös") 6 

MURUTAR, K. Vigur vanadaam (Ita Ever Eesti 
Draamateatri "Kolmes pikas naises") 2 

VISNAP, M. Peeter ja Tõnu: et aeg raisku ei 
läheks (Peeter Volkonski ja Tõnu 
Oja lavastuses "Peeter ja Tõnu") 7 

PERSONA GRATA 

Õun, T. Hanna HEINMAA 3 

Veike I. Andrus KALLASTU 10 
Põldmäe, M. Tõnis KAUMANN 5 
Teinemaa, S. Arko OKK 6 

Kordemets, G. Ain PROSA 12 
Herkül, K. Riina ROOSE 4 
Irjas.K. Part TARVAS 1 
Karja, S. Marika VAARIK 7 

VASTAB 

AASTA 
SISUKORD 

1998 

Lõhmus, J. Peter von BAGH 
Kirme, M. Hans HINDPERE 
Järg, T. Vilma PAALMA 
Randalu, I. Heino PEDUSAAR 
Garšnek, I. Krzysztof PENDERECKI 
Karja, S. Lembit PETERSON 
Vellerana, L Vello RUMMO 
Ruus, J. Mark SOOSAAR 
Neimar, R., Adolf ŠAPIRO 
Teinemaa, S. Riho UNT 
Semper, L. Arbo VALDMA 

7 
2 
4 

10 
12 

8/9 
5 
3 

1,2 
11 

6 
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TEATER 

ALLIK, J. Toruni päevik (Teatrifestival "Kontakt '98") 8/9 
FUNK, K. Kui mehel on teine ("Kuningas Richard 

Kolmanda tragöödia" Eesti Draamateatris) 6 
HERKÜL, K. Siin- ja sealpool La Manche'i väina 

(Teatrimuljeid Pariisist) 8/9 
HERKÜL, K. Tšehhi teatris... Just nagu kodus?! 

(Teatrifestival "Divadlo '97") 1 
HERKÜL, K. Väikese tüdruku jonnakas "ei" 

("Antigone" "Theatr urnis") 5 
KARJA, S. Kuni hunt saab söönuks 

("Hind" Rakvere Teatris) 8/9 
KARUSOO, M. XXI sajandi teater 4 
KARUSOO, M. Konverents koolkonnast (Ettekanne 

teatriloolisel konverentsil novembris 1997) 1 
KORDEMETS, G. Koodiga Kark 

(Tõnu Kärgi näitlejaportree) 10 
KRUUS, M. Kui valge ("Kunst" Eesti Draamateatris) 4 
KULLI, J. Mind ei võetudki lendama ("Tule 

minuga lendama" Eesti Draamateatris) 7 
LAASIK, A. Nagu ammumöödunud ajal (Repliik) 5 
LAASIK, A. Näitekirjandus jõuab ristmikult peateele 

("Ristumine peateega" "Endlas") 7 
LEPPIK, J. J. Arvekirjade mäng 

("Öö hommik" Linnateatris) 11 
NOORMETS, A. Sain teada, et tähed on valguse 

lõõve laotusel 11 
PAAVER, E. Saagu valgus! (Intervjuu 

valgustuskunstnik Airi Erasega) 5 
PEDAJAS, P. Theatre De Complicite: sõber ja 

partner publikule 2 
PURJE, P.- R. Komplitseeritud kujutelmi näitleja 

Rain Simmulist 2 
PÕLLU, I. Nihuta vaatepunkti 

(Hüperdraama olemusest) 11 
PÕLMA, Ü. Pimeduse lõpp on valguse algus 

("Öö hommik" Linnateatris) 11 
RÄHESOO, J. Hooaeg New Yorgis I—VIII 5-12 
SIIMER, E. Mis on meil pistmist selle 

Maria Stuartiga? ("Maria Stuart" "Ugalas") 6 
SILLAR, I. Brecht on Brecht 

("Kolmekrossiooper" Linnateatris) 3 
STOPPARD, T. Õnn on tasakaal. Muutke oma kaalu 3 
TUCH, B. Sajandi lõpp, aastatuhande lõpp, 

maailma lõpp ("Stseene saja-aastasest sõjast" 
Eesti Draamateatris) 4 

VELLERAND, L. Hullused teel iseenda juurde 
(Lavakunstikateedri 18. lennu "Kuradieliksiir") 8/9 

VELLERAND, L. Miks ei ole naine nagu mees? 
(Lavakunstikateedri 18. lennu "Minu 

veetlev leedi" Draamateatris) 3 
VISNAR M. Hamlet Undi kastmes 

('Hamlet" "Vanemuises") 1 
VISNAP, M. Kiuslikke mõtteid näitemängutegemisest 12 
VISNAP, M. Näitleja vajab lavastajat 

(Intervjuu Andrus Väärikuga) 2 
VISNAP, M. Tampere ja tema festival: monotükist 

mässava Hamletini (Tampere Teatterikesä 1998) 10 
VSEVIOV, D. "Arkaadia" — mängud aja ja ruumiga 3 
Die Hammerklaviersonate. Kokkusaamine 

Madis Kõivuga I, II 11,12 
Kajakasuvi, esialgu ilma "Kajakata" (Anu Lamp, Elmo 

Nüganen ja Marika Vernik 1997. a suvel 
Melihhovos toimunud M.Tšehhovi workshop 1st) 4 

Kajakasuvi II. "Kaiaka" enda lennukaar (Anu Lamp, 
Elmo Nüganen ja Marika Vernik "Kajaka" 
lavastamisest Melihhovos) 5 

KGB hammasrataste vahel — Heino Mandri 10 
Lill peos kursus. Ja lust (EMA Kõrgema 

Lavakunstikooli XVIII lend) 7 
"Palun muretse üks pilet..." (Tantsijanna Helve 

Toomi saatusest) 12 
Rahvusteater peab tasakaalu taastama! 

(Intervjuu Comedie-Fmngaise] 
tegevdirektori Jean-Pierre Miqueliga) 12 

Teatriankeet 1997/98 (J. Allik, M. Balbat, K. Garancis, 
K. Herkül, M. Kapstas, S. Karja, M. Kasterpalu, 
T. Kaugema, G. Kordemets, M. Kruus, 
R Kruuspere, J. Kulli, A. Laasik, V.-S. Maiste, 
R. Neimar, R-R. Purje, M. Põldmäe, J. Rähesoo, 
E. Siimer, M.Tiks, Ü.Tõnts, L. Tormis, 
B.Tuch, L.Vellerand, M.Visnap) 12 

MUUSIKA 

ARUJÄRV, E. "Nixon Hiinas" —semiootiline 
provokatsioon või pragmaatiline topeltmäng? 10 

BOUCOURECHLIEV, A. Kõnealune Stockhausen 6 
BOUCOURECHLIEV.A. Schumann-

hullumeelsus ja loomevõime 12 
FUNK, K. Peateed mööda ("Jazzkaar" 22.-26. apr) 7 
GARŠNEK, I. Depressioonist meistriklassi 

("NYYD '97' ooperitest: Alo Põldmäe 
"Depressioon baaris" ja Lepo Sumera 
"Olivia meistriklass") 2 

GARŠNEK, I. Eesti muusika päevad 1998 7 
GARŠNEK, I. Jazz jõulude ootel ("Jõulujazz '97') 2 
GARŠNEK, I. Kas Uku või Ecu? (Karl August 

Hermanni/Raimo Kangro "Uku ja Vanemuine" 
ja Raimo Kangro "Uku ja Ecu" 
ettekannetest Rotermanni soolalaos) 5 

HALLAS, K. Rotermanni soolaladu: algus on juba 
ajalugu (Rotermanni soolalaost muuseumi 
ja kontserdipaigana) 1 

HUMAL, M. Schenkeri analüüs ja muusikaline vorm 
(Heinrich Schenkeri muusikalise analüüsi 
meetodist) 1 

IRJAS, K. Sõnameister, kelleta muusikateater oleks 
jäänud vaesemaks (Itaalia XVIII saj poeedist 
Pietro Metastasiost) 1 

IRJAS, K. Valgete ööde tähesadu (Peterburi 
muusikaelust suvel 1998) 10,11 

JÄRG, T. Sergei Rahmaninov 1. IV 1873 — 28. II11943 4 
JÜRISSON, J. Artur Kapp omas elemendis 6 
KALA, R. Ansambel "The Beatles": nimed ja koosseisud 12 
KAREDA, S. Gambamaailma absoluut Wieland Kuijken 11 
KIIVER, V. Umbra viventis luminis 

(Hildegard von Bingen 900) 8/9 
KIRME, K. Günther Reindorffi "Sibeliuse "Finlandia"". 

Üks kujutava kunsti kokkupuude helikunstiga 2 
KIRME, M. Soome koorimuusika retseptsioonist 

Eestis 1920.-30. aastatel 12 
KLAS, E. Mõeldes Alfred Schnittkele 

(24. XI 1934-3 . VIII 1998) 11 
KUUSK, P. Muusikamaailm. Hooaeg 1997/98 I, II 8/9,11 
KÕLAR, A. "Muusikalised ristumised Eestis": ootusi, 

realiteete ja järeldusi (Lühiülevaade rahvus
vahelisest konverentsist "Musical Cross
roads in Estonia" Tallinnas 5.-7. dets 1997) 3 
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LEPNURM, H. Mõni sõna Tallinna toomkiriku orelist 10 
LIPPONEN, Т. Kuidas taltsutada härga ehk Georg 

Friedrich Händeli "Xerxes" teatris "Vanemuine" 4 
MEIBAUM, H. Laiahaardeline barokkmuusika festival 4 
MIKK, A. Legend tulevastele põlvedele. 

Fjodor Šaljapin 13. 111873-12. IV 1938 4 
OLT, H. Zelia Aumere 1919 - 1998. Viiuldaja, kes 

viis Eduard Tubina loomingu maailma 12 
PAPPEL, K. Orpheus otsib ooperit 4 
PEDUSAAR, H. Meisterlauljad olid taas rännuteel 

(Tallinna Poistekoorist) 1 
PIERSON, S. Laulsime end vabaks: muusikaline 

tegevus ja selle areng eesti kristlaste seas 12 
PÕLDMÄE, M. Ringid (Teo Maiste lavarollidest) 1 
RANDALU, I. ERSO 1997/98 

(Arve, arutlusi ja arvustusi I, II) 10,11 
RAUNA, I. Claude Debussy "Pelleas ja Melisande" 

(Ooperist ja selle esimesest 
kontsertettekandest Eestis) 8/9 

REMME, A. Sild üle suurlinna ("NYYD Ensemble'i" 
kontserdisarjast "City Life") 8/9 

RUMESSEN, V. Assüüria kuningad ja piibli prohvetid 
(Rudolf Tobiase oratooriumi "Joonase 
lähetamine" ainestiku tagapõhjast) 5 

RUUT, R. Bingeni Hildegardi fenomen 8/9 
RUUT R. Bingeni Hildegardi kirjanduslik pärand 11 
SERVATIUS, V. Bingeni Hildegardi laulud 8/9 
SIITAN, S. Vanamuusikud muutuvas ajas I (Frans 

Brüggen, Nikolaus Harnoncourt ja Jordi Savall) 3 
VAITMAA.M. "NYYD '97" järelkõla 3 
WOLVERTON, V. Kahe traditsiooni võrdlus: koorilaul 

Ameerika Ühendriikides ja Baltikumis 12 
VÕSAMÄE, H. Kolm eesti levimuusika vaala (Valter 

Ojakääruga Arne Oidist, Uno Naissoost ja 
temast endast) 4 

Eduard Tubina kirju Ludvig Juhile 
(19. nov 1947— 12. märts 1952) 3 

Kõige venelikum vene helilooja... Georgi Sviridov 
(16. XI11915-6.11998) 8/9 

Ludvig Juhi kirjavahetusest Eduard Tubinaga 
(11.nov 1946 — 16.jaan 1951) 2 

Muusikarüütel.Juri Fortunatov (27.V 1911 —10.111998; 
Tiiä Järgi ja Veljo Tormise mälestusi) 7 

Oodatud külalisdirigent (Intervjuu Nikolai Aleksejeviga) 8/9 
Ooperikõnelus Tartus (Vestlevad Tartu muusikakooli 

õpetajad Vivian Tordik ja Mart Jaanson) 4 
"Orient '98" — ühist ja erinevat (Intervjuu Peeter Vähiga) 7 
Tarsina Alango 75 ringreisi 4 
7e/c/№"-kõnelus (Vestlusring Tartu Uue Muusika 

Päevade '98 konverentsi teemal) 6 
Tere, Eri! Avatud oopus (Vestlusi Eri Klasiga Eesti 

Raadios) I, II, III 3, 5,7 
Värsisepp Vettik (Tuudur Vettiku luulet kolleegidest) 1 

KINO 

ALLPERE, A. Allani ja Liisi lood (Airi Kasera tõsielu
filmidest "Pilv peopesal" ja "Liisi viies suvi") 7 

ANTONIONI, M. Tähtis on tähtsusetu, oluline ebaoluline 2 
ARROYO, J. Ränk tabamus (James Cameroni 

filmist "Titanic") 6 
BAUER, E. Keel ja meetod (Intervjuu Quentin Tarantinoga) 10 
BERG, M. Klassikud seebiks — miks ka mitte! 

(Kirsti Petäjäniemi filmist "Põletav armastus") 2 

BONDY, J.-A. See kummaline kohtumispaik 
Las Vegas (Intervjuu Johnny Deppiga) 12 

BRUZZI, S. Jackie Brown (Quentin Tarantino 
samanimelisest filmist) 10 

DARKE, С. Teispool pilvi (Antonioni samanimelisest filmist) 2 
DELORME, G. Hunter Thompson andis mulle selle jaki, 

mis mul seljas on (Intervjuu Benicio Del Toroga) 12 
DELORME, G. Terry ja tabletid (Intervjuu filmi "Ratastel 

Las Vegases" režissõöri Terry Gilliamiga) 12 
DEUSSING, R. Uued vabariigid (Mark Soosaare filmist 

"Isa, poeg ja püha Toorum") 4 
DRESEN, U. Järelmõtteid "Titanicust" 6 
ELLEY, D. Quentin Tarantino (Ülevaade 

kultusrežissõõri varasemast loomingust) 10 
ERMEL, A. 1997. aasta rahvusvahelisi filmiauhindu 

(47. Berliini, 50. Cannes'i ja 54. Venezia 
festival ning 69. "Oscarid") 1 

ERNITS, R Film ja elu (Filmist "Mu elu on avatud raamaf) 5 
FUNK, K. Pipart meelele (Helsingi filmifestivalist 

"Armastus & Anarhia") 1 
FUNK, K. Varjud värvideriigis (Rainer Sarneti 

filmist "Libarebased ja kooljad") 12 
HALLAS, J. Räägib Raplamaa (Jüri Sillart! 

tõsielufilmist "Raplamaa") 4 
HANSEN, A. Isa ja poja vaevaline teekond valguse 

poole (Mart Kivastiku lühifilmist "Isa") 5 
HEINAPUU, A. Meie Lennart (Lisa Hovinheimo filmist 

"Lennart Meri: Kõnelused Eestimaast") 8/9 
HOBERMAN, J. Vaata angooras tagasi (Ed Woodi 

fenomen ja tema fänn Tim Burton) 4 
HOLDEN, S. Kaos ja halastamatus vabaduse kiiluvees 

(Mark Soosaare filmist "Isa, poeg ja püha Toorum") 4 
KAPSTAS, M. Lunastaja ilmumine vetelpäästjana 

(Valentin Kuigi filmist "Kallima naeratus") 3 
KAPSTAS, M. Kui kogu perele, siis kellele? 

(Rao Heidmetsa mängufilmist "Kallis härra Q") 4 
KAPSTAS, M. Ma armastasin pidalitõbist 

(Ain Prosa telelavastustest "Tuli sinu käes" ja 
"Ma armastasin sakslast") 5 

KEMP, P. Trainspotting (Danny Boyle'i 
samanimelisest filmist) 12 

KERMODE, M. Seitse aastat Tiibetis (Jean-Jacques 
Annaud' samanimelisest filmist) 8/9 

KIMBERLEY, N.Rothschildi viiul (Edgardo 
Cozarinsky samanimelisest mängufilmist) 7 

KIVI, A. Rahustav-rahulik loomaküla maailm 
(Joonisseriaalist "Tom ja Fluffy") 11 

KIVIRÄHK, A. Kaks on parem kui üks (Hardi Volmeri 
ja Riho Undi nukufilmist "Primavera") 8/9 

KORDEMETS, G. Valge paberileht — tuule armuke 
(Elo Seliranna telelavastusest 'Tuulearmuke") 12 

KRULL, H. Jaak Kilmi "Külla tuli": lugu ja loo väljendus 5 
KRULL, H. Siin ma olen (Märt Sildvee filmisflnglid kaasa") 11 
KULLI, J. Keskealise vibuküti k(ap)riisid 

(Urmas E. Liivi filmist "Koera surm") 12 
KARK, L. Olematu olemine (Kulešovi efektist seoses 

Eisensteini juubeliga) 12 
LALANNE, J.-M. Võõram kui põrgu 

(Jim Jarmuschi filmist "Surnud mees") 5 
LAWRENSON, E. See vajuv tunne (Katastroofifilmidest) 6 
LINDEPUU, H. Kolmelt Gdynia festivalilt 

(Poola uuemast filmist) 3 
LINDEPUU, H. Poola filmikunsti paavst intellektuaali 

korsetis (Krzysztof Zanussi loomingust) 8/9 
MARTSON, I. Ja laev läheb ehk uppunud imelaeva 

hüperrealism (James Cameroni "Titanicust") 6 

86 



10 

MINNS, A. Kirjad Idast (Andrew Grieve'i 
samanimelisest mängufilmist) 

MIRME, О. "Päevavalgus" ehk Mait Laasi enesepilastus 
NELK, A. Friik kolme f-iga (Filmisaatest "Ffriik!") 
NEWMAN, К. Ed Wood (Tim Burtoni samanimelisest filmist) 
NOWELL-SMITH, G.Antonioni: enne ja pärast 

(Michelangelo Antonioni loomingust) 
ORAV, Õ. Tagasivaade Pärnu dokumentaal-

ja antropoloogiafilmide festivalile 
PAAVLE, J. Palju vett, palju koeri, vähe inimesi (Valdas 

Navasaitise dokumentaalfilmist "Kevad") 7 
PEDMANSON, R Põrandaalune-seinatagune 

(Mati Küti filmist "Põrandaalune") 6 
PETROWA-WASILEWICZ, A.Tarkus ei mahu meediasse 

(Intervjuu Krzysztof Zanussiga) 8/9 
PRIIMÄGI, L. X — tore tundmatu 3 
PYÖRIÄ, P. Meediafilosoofia ja informatsiooni

tehnoloogia aktsidentsus I, II 11,12 
ROHTMETS, I. Jõuludeks puhtaks (Kristjan 

Svirgsdeni probleemfilmist "Roheline Kunda") 5 
ROHTMETS, I. Kas metsa või hoopis linna poole? 

(Peeter Simmi tõsielufilmist "Veidike metsa poole") 11 
ROSS, J. Kultusrežissõõr Edward D. Wood/ 4 
ROSS, J. Maailma arutuim film (Ed Woodi filmist 

"Glen või Glenda") 4 
RUUS, J. See kõik on nagu pärast filmi 

(Intervjuu filminäitleja Sulev Luigega) 2 
RUUS, J. Mark Soosaarelt aasta parim film 1997 4 
SAADA, N. Surnud mehe teekond ajas tagasi 

(Intervjuu Jim Jarmuschiga) 5 
SILTALA, J. Heroiin ja purustav nartsissism 12 
SISASK, K. Armas õpetaja Lauri 

(Mati Põldre portreefilmist "Õpetaja") 5 
SMITH, P. J. Absoluutne täpsus 

(Pedro Almodövari filmist "Liha värin") 11 
SOANS, H. Rahvuslik hamburger peaks olema tappev 

(Ilmar Raagi debüütfilmist "Tappev Tartu") 4 
SOIKKELI, M. Eerosel sarnasusse (X-sugupõlve 

film ja armuromaani struktuur) 3 
SULKIN, 0. Roosa lumi (Mark Soosaare filmist 

"Isa, poeg ja püha Toorum") 4 
TAUBIN, A. Käimata jäänud tee 

(Intervjuu Martin Scorsesega) 8/9 
TEDER, T. Leebelt naeratava mässaja 3+1 ehk katse 

portreteerida Mati Küti animafilmiloomingut 6 
TEDER, T. Meil siin hüperboreas (Peep Pedmansoni 

animafilmist "Just married") 8/9 
TEINEMAA, S. Martin Eden kadunud aja meres 

(Toomas Hussari ja Ervin Õunapuu "Linnapea 
ehk Hirmu põhivormid'ning Ervin 
Õunapuu "Kuuskümmend aastat sekundis") 2 

TEINEMAA, S. Põhjamaade filmid pimedate ööde 
aegu ("Pimedate ööde" filmifestivalist) 3 

TEINEMAA, S.Meie mees Caracases (Peep Puksi 
dokumentaalfilmist "Mu elu on avatud raamat") 5 

TEINEMAA, S. Futuristlik õudusmaailm (Luc Bessoni 
"Viies element", Paul Verhoeveni 
"Tähesõdalased" ja Jean-Pierre Jeunet' 
'Tulnuka taassünd") 7 

TEINEMAA, S. Kus on piir? (XII Pärnu rahvusvahelisest 
dokumentaal- ja antropoloogiafilmide 
festivalist) 10 

TOMBERG, D. Eesti filmi lühikesed lood (Peter 
Herzogi "Ma armastan sind" ja Andres 
Puustusmaa "Febris") 8/9 

TUOVINEN, J. Lauakommete ajalugu ä /a 
Greenaway (Peter Greenaway filmidest) 1 

VALTON, A. Olen uhke, et teen filmi (Reijo Nikkilä 
dokumentaalfilmist "Olen uhke, et olen 
Eesti venelane") 6 

VIITOL, L."Kadunud tütre"tagasitulek 
(Intervjuu Kalli Paakspuuga) 10 

VISNAP, M. Tammsaarest, Prosast ja meie 
teleteatrist (Ain Prosa telelavastusest 
"Ma armastasin sakslast") 5 

VSEVIOV, D. 17 minutit Eesti juutidega... 
(Dorian Supini filmist "Ja saagu teid palju 
nagu liiva meres") 1 

VSEVIOV, D. Ümberlõigatud nimetissõrm 
(Rene Vilbre filmist "Perekondlik sündmus") 8/9 

WAGSTAFF С Teispool sõnu (Michelangelo 
Antonioni filmi "Teispool pilvi" võtetest) 2 

ÕUN, M. Üks Eesti armastuslugu lõppevast sajandist 
(Dorian Supini dokumentaalfilmist "Eraelu") 11 

ÜPRUS, A. Linnud (Tõnis Lepiku 
dokumentaalfilmist "Pigilinnud") 7 

Pildi ees ja pildi taga, esimesed kodumaal 
koolitatud telerežissöörid 10 
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KARLO FUNK 

VARJUD 
VÄRVIDERIIGIS 

"LIBAREBASED JA KOOLJAD". Režissöör 
Rainer Sarnet, stsenaristid Andrus Kivirähk ja 
Rainer Sarnet (Pu Songlingi samanimelise 
novellikogu põhjal), produtsendid Reet Sokmann 
ja Jaak Kilmi, operaator Arvo Iho, muusika: Lepo 
Sumera ja Raul Saaremets, kostüümid: Jaanus 
Vahtra, helirežissöörjaak Elling, järelhelindajaKoit 
Pärna, montaaž Kadri Kanter, režissööri assistent 
Agne Sander, operaatori assistent Andrus Prikk, 
grimeerija Krista Toompere, kostümeerija Liivi 
Oivik, rekvisiitor Mai Mikiver, tootmisjuht Maie 
Kerma. Osades: Taavi Eelmaa (Sang), Hilje Murel 
(Li), Kristel Sarnet (Lian) — hääl: Elina Reinold; 
Arvo Kukumägi (peremees) — hääl: Peeter Oja; 
Marika Korolev (Yan) Aleksander Eelmaa 
(madrus), Rene Reinumägi (Leopold), Klaudia 
Dmitrejeva (Wei), Mari Lill (kupeldaja), Heino 
Seljamaa (kokk) — hääl: Tõnu Mikiver; Maris 
Lauri, Triinu Sõnn, Maria Kruus ja Pille Vassar 
(prostituudid). 35 mm, 43 min, mustvalge ja 
toneeritud. © "Eesti Telefilm" ja "Diplomifilm", 
1998. 

Filmi enese esteetika, liikuva kujutise 
intensiivsus pole eesti filmi jaoks olnud olulised. 
Üks põhjus võib olla, et jutustatavad lood nõuavad 

Režissöör Rainer Sarnet filmi "Libareba
sed ja kooljad" võtete algul 2. juunil 
1997. aastal. 

lakoonilist vaatlemist. Filmide puhul nagu "Ma pole 
turist, ma elan siin" või "Naerata ometi" ei ole 
kaameral avastada varjatud aspekte või pakkuda 
eelaimusi. Jutustamise tehnika eesti filmis eeldab 
objektiivset pilku ja analüüsivat vaatajat. Pole 
kohane teda puhtvisuaalsete ideedega häirida. 

Vaatenurkade kasutamine ja kaamera 
liikvele lükkamine filmis kuulub igapäevase keele 
juurde; mõistagi ütleb osavus keele kasutamisel 
mõndagi esteetiliste eesmärkide kohta, kuid pole 
veel põhjapanev kriteerium. Autonoomne mõtte
laad ühendatuna iseseisva rütmi ja eesmärgipäraselt 
rakendatud võimalikult mitmekesiste väljendus
vahenditega võiksid olla piirjoonteks, mille raames 
püüda vaadelda mõne filmi esteetikat. 

Eesti filmil on puudunud vajadus otsida 
uusi mõtteid kaugemalt, reflekteerida selle üle, mis 
jääb filmilindi, ekraani ja vaataja reageeringute 
vahele. Ei ole olnud tarvidust muuta lugu 
läbipaistvaks, et uurida kino fenomeni. Alati toimib 
vastupidine: muutes nähtamatuks filmi meediumi, 
jutustatakse inimesi ja sündmusi, omistades 
ekraanil toimuvale elu. Filmil on õtse loomupärane 
oht olla naturaalne ja orgaaniline. 

Maailma kinos peetakse meistriteks neid, 
kes selle ohu on kõrvaldanud. Õnnestumine jääb 
ajutiseks. Kiusatus jutustada ja olla representatiivne 
naasevad alati filmi juurde. Seetõttu pole põhjust 
keerukama keele otsinguid karta, kino ei õnnestu 
ealeski tegelikkusest kõrvale eksitada. Vaid filmi 
ajalugu on läinud seda teed, et jutustused 
kontrollivad vaatajat. Filmi potentsiaal on selles 
mõttes endiselt paljuski puutumata. Kui Milan 
Kundera näeb romaani ajalugu luhtunud 
võimaluste ajaloona, kehtib see filmi kohta veelgi 
enam. 

Rainer Sarneti "Libarebased ja kooljad" ei 
pruugi olla esimene ega isegi mitte otsustav katse 
eesti filmi estetiseerida. Märkimisväärseks võib 
pidada, et see katse ei lähe vastuollu filmi teiste 
taotlustega, olla mõistetav nii psühholoogiliselt, 
muinasjutuna kui ehtfilmiliku utoopiana. "Liba
rebased..." on paljuski teistsuguse filmi utoopia, 
reaalsuse hajutamine filmis ja filmi s i s u hajuta
mine tema visuaalse vahendatuse rõhutamisega. 

Üliõpilase Sängi juures käivad kaks 
naisvaimu, elu kandev libarebane ja surmatoov 
koolja Li. Sang märkab, et jääb üha nõrgemaks. 
Libarebane kinnitab, et see on kooljast, koolja, et 
libarebasest. Kui Sängi ähvardab surm, päästab 
libarebane oma rohtudega ta elu. Esimest korda 
puutuvad Sängi kurtisaanid kokku. Libarebane 
sunnib koolja hauda tagasi minema ja parandab 
Sängi. Siiski ei tunne tervenenud üliõpilane elust 
mingit rõõmu, kuni selgub, et Li pole varjuderiiki 
tagasi läinud. Nad kohtuvad jälle ning hetkeks näib, 
et libarebane peab lahkuma. 

Kooljale ei ole Sängist küllalt: ta teab, et 
toob noormehele ainult hukatust, ning otsustab 
võtta endale uue kehastuse. Samal ajal kui ta tapab 
filmi sissejuhatuses kohatud lõbumaja peremehe 
tütre, hukkub ka libarebane. Nad mõlemad 



naasevad uuel kujul Sängi juurde, ent uues 
kehastuses ei paku kumbki enam Sängile huvi; 
mäng surmaga on lõppenud. 

Hiina on filmis korraga nii tinglik kui 
konkreetne. Orienti projitseeritud salapära ja 
sügavama elutunde väljendust soovib Sarnet 
stiililiselt säilitada. Naiste rõivad ja Sängi toa 
sisustuse detailid kujundavad miljöö, milles lugu 
muutub usutavamaks. Ometi on algupoolel ka 
vahest üks filmi kohmakamaid stseene, kus 
poomisnöörist vabastatud koolja järgneb Sängile 
Balti jaama turule ja teeb temaga tutvust. 
Kohtumine on püütud teha küll mänguliseks, ent 
pigem India filmidele omase ülemängimise 
hinnaga. Näitlejate liikumise paindlikkus, jällegi 
üks filmi poetiseeritud salakeeli, tekitab äsja nähtud 
turukeskkonnaga vastuolu. 

Siit hakkab film ladusamalt hargnema. 
Teadlikult ebadramaatilise inimkolmnurga taga 
aimuvad müstilisemad jõud, mille käes Sang on 
otsekui tahtetu objekt. Ta ihaldab nii elu kui surma. 
Muusika ja mitmed kaameraliikumised viivad 
mõtted õudusfilmile. Kaadrites pargist on mõndagi 
tuttavat 6ündate Dracula filmidest, kui minna 
esimesi pähe tulnud jälgi mööda. Kerge õud on 
meeldetuletus üleloomulikust maailmast, milles 
tegelased liiguvad ja mille reeglid ei ole vaatajale 
teada. Filmi esimesse poolde mahub ka üks 
kaheldav misanstseen, kus Sängi juurde tulevat 
libarebast kimbutab keegi juhuslik kõrvaltegelane. 
Toomaks filmi argist fooni, oleks tarvis olnud 
rohkem neutraalseid kõrvalkäike. 

Hiina on Sarneti filmi seisukohalt otsekui 
puhas leht. Kontekstid ja ajalugu ei sega meil filmi 
vaatamast, nagu otseselt Eestisse paigutatud 
tegevustiku puhul oleks paratamatult juhtunud. 
Vaataja teab Hiinast vähe, ja seda ongi vaja 
jutustamaks, kuigi näiliselt pretensioonitul viisil, 
iseloomulikust armastuskolmnurgast melodra-
maatiliseks muutumata. 

Tegelased ei ole ihaldavad indiviidid, 
pigem personifitseeritud äärmuspunktid, mille 
poole uudishimu peategelast tõmbab. Sängi haiguse 
stseenis, kus ta enam ei tea, kas asjad tema ümber 
on pärit varjuderiigist või päriselt, on õnnestunud 
olemuslikku ambivalentsust tabavalt jäädvustada. 
Sang tahab panna raamatut riiulile, mis osutub 
nägemuseks (või joonistuseks) seinal, kuigi just äsja 
oli see seal päriselt. Stseen võtab märgistatult kokku 
tegelaste liikumist varjuderiigi ja tegelikkuse piiril. 
Pärast seda, kui libarebane on surnud ja Li saanud 
endale lõbumajapidaja tütre Yani kuju, tundub 
filmis taas seisak tekkivat. Lihtsalt atmosfääri 
loomiseks on stseen aias ja Leopoldi saabumine 
(eelnevast Jaak Kilmi filmist "Külla tuli") liialt pikk. 
Sängil pole enam midagi taotleda. Tema olukord on 
sarnane avastseenis nähtud meremehe omaga, kelle 
segane pomin on nüüd ka Sängi puhul tõeks 
saanud. Libarebase saabumine ja Li tervendamine 
annavad loo lõpule vajaliku suuna, kuid tunduvad 
samas liialt kiiresti lahendatuna. 

"Libarebased ja kooljad", 1998. Üliõpilane Sang 

"Libarebased ja kooljad". Üliõpilane Sang (Taavi 
Eelmaa) ning uuesti sündinud rebane Wei (Klaudia 

Dmitrejeva, vasakult äärmine) ja peremehe tütre Yani 
(Marika Korolev) kenasse läinud kooljas. 

"Libarebased ja keoljad". Sang rebasele Lianile 
(Kristel Sarnet): "Ma armastan teid mõlemaid, nii sinu 

kuumi kallistusi, kui tema kristallkülmi suudlusi." 
Arvo Iho fotod 



"Libarebastee..." murendatakse kandvaid 
psühholoogilisi klišeesid, millest filmides alati 
lähtutud. Nagu Kilmi, õõnestab ka Sarnet 
grotesksete detailidega siirast huvi, filmi vahetut 
muljepinda. Rebasele kõrri löödud nuga või ka 
hiiglaslik tao märk supipotil sulanduvad küll 
sujuvalt tegevusse, kuid nende detailide 
ekstravagantsus on filmi hillitsetud meeleolude 
taustal vaataja ja režissööri vahelise fiktiivse 
kokkuleppe vastane väljaastumine. Ometi pole 
"Libarebaste..." esteetika mässu esteetika. Sellise 
veidi võõrandatud filmikoodiga proovitakse pigem 
eemalduda kristalliseerunud ettekujutusest, et 
noored vihased mehed peaksid eelnevat eesti kino 
kuidagi ületama hakkama. Innovatiivsed ideed ei 
tule sealt, kust neid oodatakse. 

Värvid varjuderiigis, kaadrite toonimine 
vastavalt esilolevale tegelasele punaseks või 
sinakaks, on silmatorkavaim distantseerimise võte. 
See loob "Libarebastes..." otsekui kehatult visu
aalse maailma. Jaapani režissööri Hiroyuki Nakano 
mustvalges ajaloolises filmis "Samurai Fiction" 
kasutati punast toonimist tegelase surma 
tähistamiseks. "Libarebastes..." seob sinine toon 
vaataja koolja maailma ja punane rebase omasse. 
Ainult peategelasel Sängil ei ole kuni viimaste 
kaadriteni oma värvi. Siis muutub pilt kollaseks; 
Sang, kes on olnud erinevate jõudude meelevallas, 
muutub alles nüüd iseseisvaks subjektiks. 
Loobumine on ainus tahet ilmutav tegu, mida ta ette 
võtab. 

"Libarebased..." ei kõnele otsesõnu 
seetõttu, et filmidel ei saa midagi väga selgepiirilist 
maailmale teatada olla, neid saab selleks ainult ära 
kasutada. Naudingu kujutamisega saab hõlpsalt 
vältida kahtlusi sisulise sõnumi saatmises, aga, 
meenutades David Cronenbergi "Kokkupõrke" 
vastuvõttu avalikkuses, sattuda ka vastuollu kinole 
seatud kitsendatud ootustega. Naudingu kommu
nikatsioon võib olla liiga läbipaistev, vaatajat 
paljastav. "Libarebaste..." nauding on eelkõige 
visuaalne, sensuaalne, kui seda vahetult vastu võtta. 
Ja seisab surmale lähedal. 

RAINER SARNET on sündinud 3. märtsil 1969 
Rakveres. 1998. aastal lõpetas ta Tallinna Peda
googikaülikooli filmieriala. Teinud lühifilmid 
"Merehaigus" (1993), "Vari seinal" (1994) ning 
"Libarebased ja kooljad" (1998), lisaks viis videofilmi. 
"Merehaigust' on näidatud kümnel festivalil; Moskvas 
endiste liiduvabariikide filmikoolide üliõpilastööde 
festivalil võitis see parima õppeetüüdipeaauhinna,Taanis 
Kopenhaagenis tele- ja videofilmide olümpiaadil 
hõoeauhinna ning Soomes "Sinise mere" filmifestivalil 
Il preemia noortekategoorias. Praegu lavastab Rainer 
Sarnet lühifilmi 'Pauli laululaegas", mille 
stsenaariumi kirjutas ta koos oma filmide põhinäitleja 
Taavi Eelmaaga. Sarnetit tuntakse ka kui terava sulega 
ja vaimukat filmiarvustajat. 

S.T. 
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JAANUS KULLI 

KESKEALISE 
VIBUKÜTI 

K(AP)RIISID 

"KOERA SURM". Käsikiri, lavastus ja järjestus 
Urmas E. Liiv (Teet Kallase novelli "Koera 
suremine" motiividel), operaator Ago Ruus, 
operaatori assistent Rein Pruul, II operaator Erik 
Norkroos, režissööri assistent Olle Mirme, 
teenindusmehaanik Ilja Vassiljev, kunstnik Triin 
Aas, heli: Rein Urm ja Tiina Andreas, helilooja 
Tõnis Kõrvits, laulu autor Jaan Tätte, lauljad 
Mirjam Lindpere ja Mart Johanson. Osades: 
Hannes Kaljujärv (mees), Ülle Kaljuste (Diana), 
Mari Abel (Kristel), Dimitri Reitman (taksojuht), 
Larin Kallion Q Hullu (koer), episoodides: Gerli 
Tinn, Keit Koosapoeg, Aino Post, Pelle Kask, 
Mikk Rand, Olle Mirme, Andrus Prikk, Margus 
Tuuling, Liina Kulles. 16 mm ja video Beta SP, 23 
min 30 s, värviline. © "OMAfilm" ja "Eesti 
Telefilm", 1998. 

"Koera surm" esilinastus kevadel 
Tallinna Kinomajas, hiljem on seda korra 
näidanud Eesti Televisioon. Milline on noore, alles 
režissööriks pürgiva inimese esimese tõsise (?) 
töö saatus tulevikus? Kuivõrd tihti või ha rva 
jõuab see telekanalitele või unustatakse kuskile 
kappi riiulile ning tuuakse heäl juhul välja siis, 
kui näiteks Kaljuste, Kaljujärve või hoopis 
Kallase portreesaatesse on vaja vastavat lõiku? 

Aga võib-olla on "Koera surmal" hoopis 
õnnel ikum saatus ja ta torgatakse m õ n e pika 

Režissöör Urmas E. Liiv filmi "Koera surm" 
võtetel 1997. aasta suvel. 



sügis- või talveõhtu programmi augu täi teks juba 
õige pea. Ja eeldatavalt ei ole ta siis saatepäeva 
kontekstis ei oluliselt igavam/halvem või parem 
kui mõni teine sel päeval eetris olev ETV 
(filmi)saade. 

Eelöeldut võib võtta ka kui sissejuhatust 
(esma)hinnangule: lausigavusele või hallusele 

"Koera surm", 1998. Hannes Kaljujärv (mees) ja 
Larin Kallion Q Hullu (koer). "Kes, sa, üldse sihuke 
oled? Lihtsalt üks koer, kelle Kristel kunagi tõi. Mul

deks, mina ju tapsingi Kristeli ära. Diana, koman
deeringud, võistlused, raha..." 

"Koera surm". Ülle Kaljuste (Diana). Riigi parim 
sportlane viimase viie aasta läbilõikes, nüüd 

tippspordist loobunud Diana Vilimaa: "Ma mõtlen, et 
ma võtan kõigepealt aja maha, ja siis on mul mõned 
plaanid... bleed plaanid on rohkem isiklikku laadi." 

Ago Ruusi fotod 
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"Koera surm" ei pretendeeri, aga keskmisest 
eesti noore režissuuri tasemest kõrgemale ka ei 
tõuse. 

Miks on Urmas E. Liiv oma diplomitöö 
aluseks võtnudTeet Kallase ja just selle novelli? 
Milline tasand või liin on noort režissööri siin 
enam köitnud: on ta selles stooris leidnud 
freudistlikke sublimatsiooniteooriaid läbi mehe-
naise-koera komplitseeritud suhete, arendanud 
Rooma viljakusejumalanna Diana nime kandja 
kaudu feministlikke teooriaid naise lõhestunud 
hingest karjääri ja pere-elu jagamise vahel või 
keskendunud hoopis n-ö teise plaanina sisse 
toodud Diana-Kristeli-mehe armastuskolmnur
ga lahkamisele. 

Ei ühte, teist ega kolmandat. Või 
vastupidi, näpuotsaga ühte, teist ja kolmandat, 
millest aga kokkuvõttes luuakse pilt, mis 
kujukalt toob esile noore lavastaja kogenematuse 
epateerida reaalsuse ja irreaalsuse piirimail 
mängiva pildi- ja helikeelega. Tundub, nagu 
oleks mingi sisehääl režissöörile sosistanud, et 
kui sa jääd lihtlabaselt ja lineaarselt stooriga 
fabuleerima, oled konn jao»/. Sisse tuleb miksida 
ka "teist plaani, teispoolsust, irreaalsust" või 
ükskõik kuidas neid "äraspidiseid" kaadreid ka 
ei nimetaks. Nii on lineaarset ja lihtsat lugu 
"täiendatud" eeldatavalt mitmeplaanilisust ja 
vürtsikust taotlevate uitpiltidega, mis aga 
kokkuvõttes vaid hakivad filmipilti ja segavad 
vett. 

Lugu ise, küll allegoorilise ja sümbo
listliku varjundiga, on ju piisavalt realistlik, ehk 
isegi tavapärane. Tühjaks jooksnud abielu, 
abielukolmnurk, loom (siin siis koer) on 
teemad/märgid, mis ikka ja jälle on žanrist ja 
temaatikast sõltumata suuremal või väiksemal 
määral peaaegu iga linateose koostisosad. 

Urmas E. Liivi film käivitub lausa 
olmeliste stseenidega. Ja need on kõige 
nõrgemad. Vibusportlane Diana (Ülle Kaljuste) 
jõuab kojujärjekordselt (välis)võistluselt ja leiab, 
et pere koer on siruli maas ja ilmutab teise ilma 
minemise märke. Koer, keda naine ilmselgelt ei 
salli ja kes on eeldatavalt paljude peretülide 
ajend olnud, tuleks nüüd kiiresti teise ilma saata 
— nii leiab Diana ja kutsub tohtri, et see viimase 
vabastava süsti teeks. Samal hetkel tuleb koju 
peremees (Hannes Kaljujärv) ja taipab otse
kohe, mis parajasti käsil on. Vihane mees viskab 
arsti sõna otseses mõttes korterist välja, pakib 
asjad, keerab suure ja raske koera vana mantli 
sisse ja läheb koos koeraga minema. Metsa. 

Loodus, üksindus ja mehe kõrval lebav 
surev koer annavad kokku juba mingi eksis
tentsialistliku pildikeele. Mehe mõtted lähevad 
uitama tema mitte kõige õnnelikumasse 
minevikku. Muret leevendades otsib mees välja 
pudeli. Nüüd hakkavad reaalsed pildid vahel
duma irreaalsetega. Võiks isegi arvata, et mees 
on ennast deliiriumi joonud, ta hakkab 
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iseendaga rääkima, süüdistades ennast muu 
hulgas selles, et tema tappiski Kristeli. See on 
muide filmi kõige segasem koht. Kas vaevu 
vaatajale kõrvu kostev moka otsast pillatud 
repliik on näiteks vihje piibli kümnele käsule. Et 
sina ei pea mitte võõrast naist himustama, ütleb 
üks neist. Mehe ja Kristeli patu palk on ju ränk. 

Mehe kujutluspiltides mängu tulev 
oluline tegelane Kristel on muidu ju imeilus, 
kuid millegipärast kihistab pidevalt tobedat 
naeru. Kunagi näitas ETV üle nädala multikat 
vist pealkirjaga "Naerupall". See pall kihistas 
samasugust naeru nagu nüüd Kristel. Meenu
tus/tagasivaatavad kaadrid Kristeliga ongi just 
helindamise tõttu kõige piinlikumad. Vaatajale 
antakse mõista, et Kristel oli mehe õige armastus, 
kuid kuri saatus tahtis teisiti ning arvatavasti 
mehe viljast sündima pidanud laps ei näinudki 
ilmavalgust. Kristel sureb nurisünnitusel. 
Ekraanil jooksevad kaadrid hullunud mehe 
tormamisest läbi kiirabihaigla koridoride, kuid 
kui ta kohale jõuab, on juba hilja. Parajasti 
käruta takse valge linaga kaetud Kristel palatist 
välja. Tohtri kuiv repliik — me püüdsime anda 
oma parima — viib mehe lõplikult endast välja 
ja ta virutab arstile vastu lõugu. 

Siis läheb püt tagasi reaalsusse, metsa, 
kus ei tea juba mitmendat päeva mees ikka veel 
redutab. Ainult et vahepeal juba teise ilma 
arvatud koer hakkab üha enam elumärke 
ilmutama. Viimaks on ta nagu terve koer ikka, 
hullab ja möllab vees, mees pakib asjad, et 
laagripaik maha jätta ja edasi minna. Samas on 
Diana mehele jälile saanud ja jõuab metsa, et 
arvatavasti mees koju tagasi kutsuda. Eba
meeldivaks üllatuseks on talle terveks saanud 
koer. Naine sihib vibuga koera, kuid tabab 
hoopis meest. Seda nüüd vist juba naise 
kujutluses. "Millegagi ei saa ma hakkama," 
suudab ta vaid oiates oma äpardunud katset 
kommenteerida. Seda küll nagu reaalsuses. 
Nendes viimastes kaadrites ongi reaalsuse ja 
ebareaaluses segunemine kõige võluvam ja 
sisuliselt põhjendatum. 

Loomulikult ei kavatse ega vist suudagi 
Diana oma käega tappa koera, rääkimata 
mehest. See repliik on tegelikult filmi 
murdekohaks ja võtmesõnaks. 

Viljakusjumalanna nimega vibuküti 
repliik saamatusest on omamoodi tema elu 
kvintessents: talle ei ole antud õnne emaks 
saada, sportlasekarjäär (au ja võidusära, aga ka 
kaotused ja kibestumised) on õtsa saanud ja 
nüüd on ta ka lõplikult kaotanud oma mehe. 
Meest tabanud nool ei anna võimalust 
tagasitulekuks. 

Nii võtabki mees oma kompsud ja asub 
koos koeraga teele. Kuhu, seda meile ei öelda 
ega näidata. Nii et justkui suured teemad ja 
suured tunded, ainult et noor režissöör ei ole 
neid lühifilmi raames suutnud veenvalt lõpuni 



arendada . Ta on võ tnud oma õlule — kas siis 
edevusest , enesekindlusest või lihtsalt parata
matusest, et kedagi teist paremat polnud — ka 
stsenaristi ja filmi monteerija raske koorma. Aga 
see mitmekordne vastutus on ilmselgelt üle jõu 
käinud. Sest filmi põhivead saavad alguse just 
stsenaariumist, dialoogist, režiist jne. 

Ja kui ka kogemusteta stsenarist Urmas 
E. Liiv, režissöör Urmas E. Liiv ja monteerija 
Urmas E. Liiv on igaüks oma ühes või teises 
töölõigus selgelt hätta jäänud, siis kõiki kolme on 
õnneks veest välja tirinud kogemustega näitlejad 
Ülle Kaljuste ja H a n n e s Kaljujärv. Minu 
mäletamist mööda pole nad ei teatrisse ega 
kinolinale kõrvut i pääsenud. Selles mõttes 
intrigeeriv ja huvitav kooslus, kuigi materjalist 
ja režissööri vabast tahtest lähtuvalt suur t 
vas tasmängu või koosmängu võimalust neile ei 
võimaldatud. Kahju. 

Rolliti on siiski huvi tavam Kaljujärv. 
Kaljuste oma kurja kehastava kangelannaga on 
kuidagi liialt üks-üheselt väsinud ja lui tunud. 
Kuigi tüpaažil t on Kaljuste hea. Olen varemgi 
näitlejanna rollide palgeil märganud kurje 
kibestumiskurde, mis on kindlasti kirjutatud ka 
kliimaksile läheneva Diana näkku. Selles näos 
märkab ühtviisi halvasti varjatud rahulolu 
ü ldsuse tähelepanust ja samas pere-elu viltu 
elamist. 

Mineja Hannes Kaljujärve roll on 
mänguliselt ja diapasoonilt avaram. Kuigi mingi 
unistuste roll vaevalt. Aga Kaljujärv on taas 
tasemel. Nagu vist alati. On veenev nii karile 
jooksva abielu ühe osapoolena kui ka looduse 
rüpes ja alkoholi vabastaval mõjul urbani-
seeri tud maai lma kammitsaist pääsenud 
vagabundina. 

Filmi suur imaks kordaminekuks on 
kaameratöö, eriti loodusvõtted. Aga neid plaane 
ei saa kindlasti kirjutada režissööri arvele, vaid 
siin tuleb näha kogenud tegija Ago Ruusi 
privaatset kätt. 

URMAS E. LIIV on sündinud 17. novembril 1966 
Pärnus. 1Э89. aastal lõpetas ta Tartu Ülikooli 
bioloogiateaduskonna rakubioloogina, 1998 Tallinna 
Pedagoogikaülikooli filmieriala. Teinud lühifilmid 
"Säid-Šobe" (1995) ja "Koera surm" (1998). Ta on 
töötanud õpetajana ning "Tallinnfilmi" kroonikastuudios 
operaatori assistendina. Aastast 1994 peab la 
Audiovisuaalkultuuri Keskuse tegevdirektori ametit. 
Praegu teeb Urmas E. Liiv dokumentaalfilmi "Mimikri" 
stuudios "Faama-Film". 

S.T. 

GERDA KORDEMETS 

VALGE PABERILEHT 
— TUULE ARMUKE 

"TUULEARMUKE". Režissöör Elo Selirand, 
stsenarist Margus Kasterpalu (Betti Alveri 
samanimelise romaani põhjal), kunstnik Killu 
Mägi, operaatorid Janno Arro ja Raul Priks, 
muusikaline kujundaja Peeter Konovalov, 
helirežissöörid Henn Liiva ja Toomas Vimb, 
valguskunstnikud Erno Kirst ja Vello Vilms, 
valgustaja Peeter Mattheus, monteerijad Aivar 
Müür, Priit Pärg, Peeter Tõbbi, Ahti Tubin ja 
Toomas Vann, grimeerija Inga Tõnissaar, juuksur 
Reet Urbsoo, kostümeerija Liivi Oivik, režissööri 
assistendid Katrin Kuusik ja Peep Viljamäe, 
toimetaja Hanneli Reili. Osades: Tiina Tauraite 
(Lea), Arvi Mägi (dr Andersen), Erki Laur (Hans 
Grit), Hilje Murel (Eva), Ene Järvis (tädi Mathilde), 
Volli Käro (Kristjan), Leida Rammo (Juula), Kristo 
Toots (Aksel), Hubert Veidermann (prof Drilling), 
Ellu Puudist (pr Petermann), Salme Poopuu (Miili), 
Henrik Volmer Kuldmäe (Gert), Andres Oivik 
(Jaan). Video Beta SP, 65 min, värviline © ETV 
"Teleteater", 1998. 

Priit Pedajas ütles kord, et esimest lavastust 
olevat kõige kergem teha. Tookord ei saanud aru — 
et kuidas siis? Hiljem olen hakanud aimama, mida 
ta silmas pidas: debüütlavastust saadab teatav 
süütu (halvemal juhul ka süüdimatu) suhtumine 
väljendusvahendeisse; seda toetab vahetu vaimus
tus uuest tegemisest, mis muudab looja kujundi
keele kordumatult vabaks. Selle lavastaja või 
režissööri jaoks on kõik kujundid veel kulumata, 
märgid ja sümbolid lörtsimata. Tema võib endale 
lubada olla ka rõhutatult kõnekas, ilma et 
paljuütlevust määriks ärapruugitus. Koik, mida 
tahetakse öelda just selle esimese (tele)lavastusega, 
öeldakse valjusti välja esimest korda. Ja isegi kui 
tegijas on alateadlik hirm kelleltki laenamise või 
kellegi tsiteerimise suhtes, pole tal see ainus kord 
võimalik korrata iseennast. 

Kui otsingud on ausad, muutub looja 
võimaluste mängumaa ilmatu avaraks ja tulemus erilisel 
ning ainukordsel viisil köitvaks. Puutumatus on siis 
peaaegu füüsiliselt tajutav, isegi, kui kauem elanu ja 
rohkem kogenu aimab midagi ära tundvat. Hiljem, 
kogemuste ladestudes, õpitakse peitma oma vigu ja 
võimendama voorusi. Komistatakse stampidele ja 
õpitakse pöörama need enda kasuks. Õpitakse, kuidas 
teha "häid" lavastusi ja sedagi, kuidas elada edasi pärast 
kehvemaid. Esimese lavastuse juures ollakse ent 
lahtise haavana avali, üleni siiras andmine ja tegemine 
ja ahmimine. Debüütlavastus võib olla kui tahes hea 
— parimad lavastused on ikka alles ees. Ja lavastaja ise 
kui valge paberileht tuules: tuule süütu armuke. 
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D o k t o r i ja d r a m a t u r g i d i l e m m a d 

"Tuulearmuke" on Betti Alveri esimene, 
gümnaasiumipõlves kirjutatud proosateos (ilmus 
1927), mis pälvis küll "Looduse" romaanivõistlusel 
kord teise auhinna, ent kannab siiski mõndagi 
esimese katsetuse märki. 

Margus Kasterpalu on dramatiseerijana 
üsna julgelt eemaldanud autori tekstist liigliha, 
romaanist on saanud (tele)näidend. Ja noorukese 
konservatooriumitudengi Lea Ringi kujunemisloost 
üsna puhtatooniline armastuse lugu noore neiu ja 
vanema mehe vahel. Tuleb möönda, et dramati
seerija on koostöös lavastajaga vaieldamatult 
õnnestunud: lugu on selge, arusaadav ning hargneb 
loogiliselt. Mõndagi noorel Alveril liigagi ilmseks 
seletatut on Kasterpalul ja Elo Selirannal 
õnnestunud pakkuda köitvalt looritatumal kujul, 
samas on põhikude ometi selgelt läbikumav. 

Nagu öeldud on tegu noore (tiisikushaige?) 
neiu kiindumusega vanemasse arstist leskmehesse, 
kes on liialt ümbritsevasse ühiskonda assimi
leerunud, liialt kohanenud, ja ilmselt ka kibestunud, 
et otsustaval hetkel otsustavalt käituda. Ta armub, 
ent ei suuda mõista, kellesse. Kas oma surnud 
naisele kummaliselt sarnasesse tütarlapsesse või 
Leasse endasse? Doktori dilemma jääb lahenduseta 
või — ongi see uus naine tema jaoks liiga elus? 

Lõpupoole ilmutab dramatiseering küll 
teatavaid väsimuse märke. Esimese poole selgusega 
võrreldes saab kuidagi lipa-lapa üksteise õtsa 
lapitud kõik, mis järgneb Lea ärasõidule linnast. 
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"Tuulearmuke", 1998. Režissöör Elo Selirand. Tiina 
Tauraite (Lea). "Ma teen üldse alati, mida ma ise tahan. 
Võtan kingad jalast, kleidi seljast ja jooksen alla. Tuleb 
tädi siis ja hüüab:' Lea, on lapsik, on mõttetu, mida sa 
teed?" Siis ma raputan kirsipuid ja sirelipõõsaid, et tädi 
kaela teme meri vihmavett sajab ja ta juba oma lokkide 
pärast majja jookseb." 

Alles nad lahkusid jaamaesisel, juba jookseb 
hingeldav Lea soode vahel vankri suunas, kus 
sõidab doktor. Alles nad lahkuvad vankri veeres 
teineteisest justkui lõplikult, kui—jällejookseb Lea 
sama vankri järel ning tuleb veel üks lahkumine. 
Arenguks õhku ja aega enam ei anta, vaataja mõte 
tuleb vaevaga järele. Esimese ja tagumise poole 
selguse vahe on nii märgatav, et ei oska sellele leida 
loogilist taotluslikkuse seletust. 

Marmorikamakast skulptuuri raiumisel on 
arusaadavail põhjustel läinud kaotsi ka mõndagi 
selgitavat ning rikastavat. Nõnda pole Alveri niigi 
nappidest soomaa elu kirjeldustest jäänud tele-
lavastusse muud, kui paar korduvat vesist kaadrit 
ja läbi jääkirme vette vajuvad kummikutes jalad. 
Least mõndagi kõnelev Turvaste maailm jääb 
vaatajaile vaid läbi peategelanna igatseda, tema 
tausta avavad vanaema, venna, kasuvenna jt kujud 
vaid kusagil aimata. Aga võib-olla ei tunnegi nende 
järele puudust see vaataja, kes pole romaani 
lugenud? Dramatiseeringu eesmärk ongi olla 
iseseisev kunstiteos. 

Loo lõpp on Kasterpalul—Selirannal 
mitmetähenduslikumgi kui Alveril. Kui Alveri Lea 
tõenäoliselt lihtsalt kasvas oma armumisest üle, siis 



telelavastuse Lea dilemma on valulikum. Tema 
ümbrikusse varjatud üks sõna on sama, mis Alveri 
Leal, põhjused selle kirjutamiseks ja ümbrikku 
peitmiseks aga keerukamad. Telelavastuse Lea 
kujust leiame ka vihjelise küsimuse, kas ei põe ta 
mitte tiisikust. Siin on Lea keegi, kes peab ka 
selgusele jõudma, milline tema tulevik üldse on. 
Doktori varalahkunud abikaasa teema kaudu, 
doktori poja Gerti emaigatsuse kaudu, lisab Lea liini 
selline lahendus lavastusele veel ühe tundetasandi. 

Kaadr i ta ju : vägi ja k o m i s t u s k i v i 

Sageli on vaieldud, kust jookseb piir 
telelavastuse ja filmi vahel. Mida enam need kaks 
žanrit video-ja teletehnika võimaluste avardudes ja 
täiustudes teineteisele on lähenenud, seda võlu
vamaks on siin kirjutaja jaoks saanud just need 
telelavastused, mis ei pürgi pealetükkivalt ja 
kunstlikult filmiks saama. Kasutades küll kõiki 
televisioonis kättesaadavaid filmilikke võtteid, 

hoopis väljendusvahendeid juurde. Norida võiks 
ehk tasakaalu üle: algus on ülejäänuga võrreldes 
vägagi filmilik. 

Nii saab Lea romantilis-poeetiline neiu-
maailm Seliranna tõlgenduses kohati magusa-
võitugi maigu (stseen Hans Gritiga oi-oi kui 
maalilise kose taustal, sammud-jäljed vettinud 
soomaastikul jne). Kohati tundub kujundikeel ka 
liigselt tähenduslikuks tõusvat. Põleva linna ja 
puruneva akvaariumi tähendus ei pruugi 
ilmtingimata vaatajani jõuda. 

Ent Leale tinglikult vastandatud maailm — 
tobedad väikekodanlikud tädid, Eva kerglane kädin 
jne — on antud rõhutatult groteskseis kaadreis. 
Subjektiivne, Lea silmapõhja kinnitunud kaamera 
fikseerib siin teisi tegelasi pealetükkivate karika
tuuridena. 

"Tuulearmuke". Arvi Meigi (dr Andersen). "Teil on 
palavik. Olge mõistlik ja ärge täna enam välja minge. 

Eks. Lea, ma loodan, et te täna loobute sellest 
poolalasti rännakust. Te ei jookse enam vihmas." 

säilitatakse siin ometi ka teater. Annan meeldeldi 
eluõiguse ka omaette žanrile "telelavastus". 

Elo Selirand on oma "Tuulearmukese" 
puhul leidnud harmoneeruva kooskõla: filmilikud 
kaadrid raamivad staatilisemaid, teatri laadis 
lahendatud stseene, kus rõhk on suurel plaanil ja 
näitlejamängul ning taust ja õhustik taanduvad 
teiseseks. Antud juhul toetab see kooskõla tervikut: 
see, mis võiks režissöörile ka kitsenduseks olla, lisab 

Hea kaadritaju tundub selle esimese tele
lavastuse põhjal olevat ühtaegu nii Elo Seliranna 
tugevus kui ka võimalik komistuskivi. On huvitavaid 
ja arukaid lahendusi. Näiteks esiplaanil kõnelejate 
peegeldused taga aknaklaasil. Või Lea kujutis doktori 
selja taga peeglis, kui viimane kõneleb oma surnud 
naisest, sõbrast, kes sarnanenud väga Leaga. Piisavalt 
tagasihoidlikud, mitte illustreerivad kaadrid, samas 
täpsed ja kõnekad, juhuslikkust vältivad. 
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Operaatorite Janno Arro ning Raul Priksi 
toetus režissöörile on läbi lavastuse tuntav, 
nõtkudes ehk samuti alles lõpuosas, kus, nagu 
öeldud, tundub lõtk sees olevat ka dramati
seeringul. (Aga võib-olla on lõpuga hoopis lihtsam 
ja proosalisem lugu —• aega jäi napiks?) 

Ent kaadrikõne on ahvatlenud režissööri ka 
ülipüüdlikkusele ja liialdustele. Mida lõpu poole, 
seda vähem mõjusad on ikka ja ikka vahele lükitud, 
ja juba eespoolgi mainitud, korduvad sookaadrid. 
Kujundi kasvatamine korduste läbi on ahvatlev ja 
ohtlik mäng. Üks kord üle on liiga palju. Vesi on 
Selirannal ka mujal tähendusrikas — kosena, 
akvaariumis, purskuvana... 

Soo refräänimotiivi toetab samal 
tonaalsusel mängides ka Peeter Konovalovi 
muusikaline kujundus, milles on kohati õnnestunud 
leide, ent sama muusika, mis lavastuse alguse 
imeliseks muudab, mõjub soosamme toetava 
juhtmotiivina juba magusana ning domineerivana. 

Elo Selirand ja Henrik Volmer Kuldmäe (Gert) 
"Tuulearmukese" võtetel 29. märtsil 1998. aastal. 

Ülo Josingu fotod 

M ä n g k a m m i t s e t u d emot s ioon ide ja kar ika
t u u r i d e g a 

Küllap polegi üllatav, et režissööriks õppinu 
oskab suunata pilti, kasutada selle võimalusi. Elo 
Seliranna "Tuulearmukese" puhul on üllatav hoopis 
töö näitlejatega. Sagedasti jääb teatrikoolituseta 
lavastajatel vajaka just näitejuhi praktilistest 
käsitööoskustest, mõnikord lisandub sellele veel ka 
näitlejate suutmatus suvaliselt jupiti mängitavas 
loos hoida tervikut puhtana ja kirkana silme ees. 

"Tuulearmukese" mõlemad peaosalised, 
Tiina Tauraite (Lea) ja Arvi Mägi (doktor 
Andersen), teevad veetlevad rollid. Nende mäng 
käib kammitsetud emotsioonidel, mõlemad tajuvad 
hästi nii suure plaani võimalusi kui ka ohte, ning 
balansseerivad selles vahemikus targalt. Tundub, et 
lavastaja antud ülesanne on olnud selge ja täpne, 
sest ka tervikut järgib nende kahe liin kindlalt. 

Tiina Tauraite on näitlejanna, kelle ilu on 
isikupäras, kõveriti sarmis. Filmilinal ja tele-eetris 
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tuleb tal peljata kaameravõimendusest tekkivaid 
moonutusi, ent osava režissööri käe all julgeks talle 
edaspidi oodata mõndagi huvitavat filmirolli. 
Lisaks tunderikkaile silmile ja ilmekale miimikale 
oskab Tauraite väga veetlevalt kõnelda ilusat eesti 
keelt; Alveri pehmelt arhailine sõna mõjus tema 
vahendusel kaunilt. 

Arvi Mägi kibestunud-kammitsetud 
arstihärra on vist rohkem mõistusliku analüüsi kui 
inspiratsiooni vili. Vaoshoitud kibedust ilmes 
rõhutab Mägi natuke maneerlik mängulaad, mis dr 
Anderseni puhul kasuks tuleb — küllap niisugune 
võiski olla see kaotusvalust muserdatud ja 
ümbritseva keskkonna vormi vaotatud mees. 
Meeldejäävad on hetked, mil tema nägu värvib 
talitsetud viha- või põlguseleek. 

Ja nende kahe, Tauraite ning Mägi, mängus 
on lummavaid koos- ja ebakõlasid, mida liigutava 
eluga aitab täita kolmas võtmetegelane, doktori 
väike poeg Gert (Henrik Volmer Kuldmäe). Üks 
hingeminevamaid hetki sünnib, kui Gert võrdleb 
Lead oma emaga; ja see pole lihtsalt lapse 
nägemisest, isegi mitte tema saatusele kaasa 
tundmisest johtuv, Henrik Volmer Kuldmäe teeb 
oma osa hästi. 

Liigutavalt elus on Elo Selirannal ka 
kõrvaltegelased: südamlik murdekeelne majahoidja 
Kristjan (Volli Käro), suuremõõduline lapsehoidja 
Miili (Salme Poopuu) ja eriti kokk Juula (Leida 
Rammo). Kuidas see Juula siis seisiski: klirisev 
teetass värisevas peos, kuidas ta vaatas! 

Iroonilist plaani "vastasleeri" tegelastest on 
teistest rohkem liha luudele saanud Hilje Mureli 
Eva ning Erki Lauri "pikkjalg kloun" Hans Grit. Ent 
iroonia ning karikeerimine on õrn jää: karikatuur ei 
pruugi skemaatilisest kriipsupoisist kõrgemale 
tõustagi. Nii saab hoopis napimate võimalustega, 
ent vähem karikatuursest Ene Järvise tädi Mathil-
dest nimetatutest veenvam tegelaskuju. 

Kas on või ei ole 

Süütuid tütarlapsi ning valgeid paberilehti 
on elus õnneks võimalik näha rohkem kui üks kord. 
Igaüks neist on uuesti erutav. Nagu tüdruklapse 
kehakeel annab aimu temas tärkavast seksuaal
susest või puhtalt lõhnav valge paber kannab endas 
juba sündivate sõnade lubadust, nii kergitab 
debüütlavastus hiljukesi loori noores tegijas varjuva 
sügavuse kohalt. Ta võib eksida ja komistada, 
mõnikord ka ebaõnnestuda; ta võib olla ülipüüdlik 
või naiivnegi, ent selles siiras tegemises saab 
tingimata nähtavaks ka see, kas ta o n või e i o l e . 

Elo Selirand o n. Poeetiline, tundeerk, aru
kas ja arenemisaldis. Tuule armuke, teel hea ja kurja 
tundmise poole. 

ELO SELIRAND on sündinud 9. juulil 1975. aastal 
Tallinnas. 1998. aastal lõpetas ta Tallinna 
Pedagoogikaülikooli telerežii eriala esimeses lennus. 
Aastast 1996 töötab ETV "Teleteatris" režissööri 
assistendina. Teinud teatriülekandeid ja -saateid ning 
olnud II režissöör Ain Prosa telelavastuste "Ma 
armastasin sakslast" (1998) ja "Lihtne lugu lõpuga" 
(1998) juures. "Tuulearmuke" on Seliranna diplomitöö. 

S.T. 



LAURI KARK 

OLEMATU OLEMINE. 
KULEŠOVI EFEKTIST 

SEOSES EISENSTEINI JUUBELIGA 
Kieli "Cinarchea" festivali raames peetud filmiajaloo seminari (22. aprillil 1998) 

teeside põhjal 

Olen Berlinale'/. Kuulen tänaval venekeelset juttu. Kuigi see pole Berliinis midagi 
tavatut, pööran siiski vaatama. Suur on minu üllatus, kui üks rääkijaist mulle tere ütleb. Millest 
oma kunagise õpingukaaslase Tanja Jakovlevaga räägime? Eks ikka kinost ja Kulešovi efektist. 
Kulešovi efekti pole säilinud, juhtis Tanja mu tähelepanu üldtuntud tõele, mida isegi teadsin. 
Nimetatud tõsiasi intrigeeris mind, otsustasin sellest ka Saksamaal rääkida. Keeleliselt oli mulle 
seejinires abiks Peter Herzog. Minu tänu neile mõlemale siinkohal. 

1.1. Käesoleva aasta jaanuaris tähistas filmi-
avalikkus Sergei Eisensteini 100. juubelit. 
Eisenstein polnud mitte üksnes omaaegne 
tunnustatud filmilavastaja (tema "Soomus
laeva "Potjomkin"" on mainitud maailma 
filmikunsti tippnimistus), vaid üksiti välja
paistev filmiteoreetik, fundamentaalse mon-
taažikäsituse looja. 
1.2. Seejuures suur osa tema teoreetilisest 
pärandist alles ootab avaldamist. (Tõenäoselt 
peaks lähiajal Moskvas ilmuma kolme
köiteline uurimus montaažist, nagu autor ise 
kavandas.) 
1.3. Järgnevalt peatuksin Eisensteini mon-
taažiteooria olulisematel momentidel nagu ka 
Kulešovi efektiga seonduval kurioosumil 
montaažiteooria ajaloos. 
1.4. Kuigi montaaži n-ö kuldajastu jääb 
tummfilmi aega, muutub montaaž seoses 
uudsete digitaaltehnoloogiliste perspektiivi
dega (montaažimanipulatsioonid pildis) jälle 
aktuaalseks. 
2. Mis on montaaž? Ka igapäevane teksti
töötlus arvutis cut & paste funktsiooni abil ei 
ole tegelikult midagi muud kui montaaž. 
2.1. Sõna "montaaž" pärineb prantsuse kee
lest ning tähendab kokkuseadmist, kokku
panekut. Vene keeles kasutatakse montaaži 
praktiliselt igasuguse kaadrite omavahelise 
liitmise ja järjestamise kohta. Aga näiteks 

inglise või saksa keeles on üldjuhul tarvitusel 
cut ja edit või Schnitt. Terminit montaaž 
kasutatakse seal rohkem üksnes vene tumm
filmist ja spetsiifilistest montaažiefektidest 
kõneldes. 
2.1.1. Kui vene montaž osutab rohkem liit
misele ja sünteesile, siis Schnitt ja cut viitavad 
lõikamisele ja analüüsile. Kuidas võiks 
keelekasutus väljendada montaaži erinevaid 
rakenduslikke traditsioone eri maades? 
2.2. Kahest eri liiki montaažist räägib ka 
prantsuse filmiesteetik Andre Bazin: montaaž 
kui materjali dramaturgiline liigendamine ja 
ajas järjestamine ning teisalt montaaž kui uute 
tähendus(seos)te loomine ("Filmikeele 
areng").1 

3. Uute tähenduste loomine ilmneb võrdluses 
"vanade" tähendustega — kuidas muidu 
saaksime uut uuena teadvustada! Eriti kuju
kalt näeme seda montaažilistes dokumentaal
filmides, kus kaadrid ümbermonteerituna 
hoopis teist mõtet võivad väljendada (mon-
taažiefekt eeldab just kontrastselt uudset 
konteksti) — omapärane Glasperlenspiel meie 
postmodernistlikul ajastul. 
3.1. Nõnda eeldab montaaž tema koostisosade 
algse päritolu äratuntavust (üksikute kaadrite 
eristatavus montaažireas, kollaaž kujutavas 

1 TMK 1997, nr 10, lk 4 4 ^ 7 ja nr 11, lk 26—29. 
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kunstis). See eristabki montaaži teistest 
materjali (kunstilise) töötlemise viisidest (nt 
savi voolimine). 
3.2. Tänu nii alg- kui lõppstaadiumi tajutavu
sele võib montaaž osutuda heaks vahendiks 
mitmetegi kunstiteoses toimuvate protsesside 
vaatlemisel. Ja mitte ainult kunstiloomes, kui 
meenutada toodud arvuti näidet. 
4. Montaaž pääseb eriti mõjule just vene 
tummfilmis 1920. aastatel. 

4.1. Kui nt saksa tummfilmi (ja skandinaaviagi 
oma) iseloomustab suurem tähelepanu filmi 
visuaalkeelele, kas või Bela Baläzsi der sichtbare 
Menscli'i, nähtava inimese teooria (millega 
Eisenstein omakorda polemiseerib), ning nt 
prantsuse 1920-ndate filmile on tunnuslik 
puhta filmispetsiifika otsingud — cinema 
pur —, siis vene tummfilm seondub esma
joones montaažilisusega. 

4.2. Siin võib olla mitmeid põhjusi. Näiteks 
erinev kultuuritaust ja -keskkond, kus 
nooruke kinematograafia ennast määratlema 
asub. Mõned märksõnad. Prantsusmaal — 
Grevini vahakujude muuseum, (mustkunsti) 
teater ja parteris istuja esteetika, teatraalne///»/ 
d'Art, mis omakorda tingib reaktsioonicinema 
pur'i näol. Inglismaal —• laterna magica abil 
meie mõistes slaidiprogrammide demonst
reerimise traditsioon, mis valmistas ette 
pinnast eri suurusjärkudes plaanide juuru
tamiseks filmis nn Brightoni koolkonna poolt. 
Ameerikas •— euroopaliku kultuuritaaga 
puudumine võimaldas uudsete narratiivsete 
struktuuride-jutustamisprintsiipide ja žanrite 
küllaltki valutut teket: rööpmontaaž, vestern. 
4.2.1. Eisenstein osutab vene filmi montaaži-
lisuse juures üksiti ühiskondlikku laadi 
põhjustele: murrangulistel aegadel montaaži 
osatähtsus suureneb, stabiilsetel — taandub; 
murrangulistel aegadel domineerib montaaž 
analoogselt sellega, kuidas ühiskond ise 
püüab vana ühiskonna tükikestest uut 
tervikut luua, n-ö kokku monteerida — seni 
avaldamata pikem uurimus "Suure plaani 
ajalugu" (1941).2 

4.3. Ent ilmselt tuleb vene montaaži sünni 
puhul nimetada ka puhttehnilist laadi põhjusi. 
Nimelt ei jätkunud filmilinti, Lev Kulešovil 
tuli algselt oma õpilastega piirduda n-ö kuiva 
trenniga ehk äraseletatult vanade filmide 
ümbermonteerimisega. 

kirjanduse ja kunsti arhiiv RGALI, fond 1923, nim 
2, s 328,1 92. 

5. Oma eksperimentides püüab Kulešov jõuda 
montaaži piirvõimalusteni. Ta tegeleb mon
taaži abil uue kinematograafilise (aeg)ruumi 
loomisega (Washingtoni Valge Maja paigu
tamine Moskva jõe kaldapealsele) ning 
kaadritele uue montaažilise sisu andmisega 
(eksperimendid vene filminäitleja Ivan 
Mozžuhhini näo suurplaaniga, mis sõltuvalt 
montaažist iga kord eri tunnet väljendas). 
5.1. Vene montaaž on orienteeritud uue, ei 
kaadrites enestes ega ka nende summas 
sisalduva mõtte loomisele. Sealhulgas ka 
Dziga Vertovi dokumentalistikas: "Ma olen 
filmisilm (kinoglaz). Ühelt võtan ma kõige 
tugevamad ja osavamad käed, teiselt 
sihvakaimad ja kiireimad jalad, kolmandalt 
kõige ilusama ja väljendusrikkama pea ning 
loon nii montaaži abil uue, täiusliku ini
mese."3 

5.1.1. Valemina: Л +B -^C, kusjuures С * А + 
В, vaid С > А + В. Vene montaaž tähendab 
juurdekirjutust. 
5.1.2. Rõhuasetus viimasele eristabki vene 
montaaži ameerika omast ning David Wärk 
Griffithi montaažisaavutustest. Klassikaline 
Odessa trepp: Eisensteinil oli trepp, kolm 
kivilõvi, lapsevanker, ekraanitulemuseks on 
aga krestomaatiline montaažisekvents filmi-
loost. 
6. Eisenstein, jätkates Kulešovi otsinguid, loob 
ühtse tervikliku montaažikäsituse, mis või
maldab filmiteose erinevates osistes toimu
vaid erinevaid protsesse vaadelda ühtsetes 
montaažikategooriates: kaader—kaader, 
pilt—heli, teos—vaataja, kunstnik—tegelik
kus. 

6.1. Prantsuse dokumentalisti Chris Markeri 
"Kiri Siberist" (Lettre de Sibcrie, 1958), kus üks 
ja sama Jakutski tänavapilt on monteeritud 
kolme erineva tekstilise kommentaariga 
(pateetilis-ülistava, süüdistav-halvustava ja 
n-ö objektiivselt neutraalsega) oleks Kulešovi 
eksperimentide helifilmianaloog. 
6.2. Montaaž on Eisensteini jaoks üksiti 
seotud, tuleneb kinematograafilise liikumis
illusiooni n-ö tehnoloogilistest alustest: nagu 
kahe liikumatu kaadriku ühendamisest sün
nib tänu meie silma võrkkesta persistentsusele 
(ehk inertsile) liikumisillusioon, nii tähendab 
ka montaaž teda moodustavate kaadrite 
suhtes uut kvaliteeti, neis endis mitte-
sisalduvat "kolmandat" suurust C.4 

1 Дзига Вертов. Статьи, дневники, замыслы. 
"Iskusstvo", Moskva, 1966, lk 55. 
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7. O m a e t t e k ü s i m u s on m o n t a a ž i kä igus 

l o o d a v a С suva l i sus . Montaaž i t eoor ia 

s u u r i m a i d apo logee te Eisenstein on üksit i 

m o n t a a ž i p i i r ide määrat leja: kaade r kui 

m o n t a a ž i r a k u k e , m o n t a a ž i orgaani l ine seos 

kaadr iga ja kaadr is olevaga, sellest tu lenevus 

— artikkel "Kaadr i t aga" (1929).5 

7.1. Montaažf i lmis "Taval ine fašism" (1965) 

räägib Mihhail Rommi k o m m e n t a a r Hinden-

burg i poliitilisest or ienteerumatuses t ajal, mil 

v a n a k e H i n d e n b u r g eksib a u v a h t k o n n a 

vahe le ära. I lma kaadr i s n ä h t a v a tegel iku 

trajektoorilt hälbimiseta efekti ei sünniks , pilt 

ja sõna, n e n d e k o m b i n e e r i m i n e ei m o o d u s 

taks uut , te ineteis t v õ i m e n d a v a t mon taaž i -

tervikut. 

7.2. Tegelikult on montaaž i l isegi tagasimõju 

tema koost i sosadele : u u s konteks t kujutab 

kaadr is ises te t ä h e n d u s h i e r a r h i a t e ümber -

s t ruktureer imist , n a g u on ilmekalt tões tanud 

N a u m Kle iman, t ug inedes see juures ka 

Eisensteini teoreeti l isele pä rand i l e ("Kaader 

kui mon taaž i r akuke" , 1968)/' 

7.2.1. Posit i ivse suun i t l u sega k o m m e n t a a r 

"Kirjas Siberist" teeb r õ h u a s e t u s e Jakutski 

l innakaadri te p u h u l N õ u k o g u d e autotööstuse 

e d u s a m m u d e l e ja ü h i s k o n d l i k u t r anspord i 

o lemasolu le , nega t i ivse suun i t l u sega kom

m e n t a a r fookustab t ähe l epanu s a m a d e s 

kaadr i tes aga se l lesama t r a n s p o r d i p u u d u s 

tele. Samut i t oovad e r inevad montaaži l i i ted 

ü h e s ja s a m a s M o z ž u h h i n i näos vas tava l t 

montaaži l isele konteksti le (aurav supi ta ldr ik , 

kirst, mäng iv laps) esile võimal ikke er inevaid 

i lmeid. 

7.2.2. Nii ai tab Kulešovi ekpe r imen t t äpsus 

tada montaaž iva lemi t : mi t te üksnes А + В —> 

С, va id üksiti С -> A + B. Tegel ikult t o i m u b 

montaaž i s v a s t a s t i k u n e p ro t sess А + В <-» С 

n i n g С , С ja С t i n g i v a d ü h e ja s a m a 

M o z ž u h h i n i näop l aan i A asemel tegelikult 

ko lm sisulisel t e r inevat , kuigi formaalsel t 

sarnast kaadr i t A , A ja А . 
1 2 .5 

8. Ent lugu Kulešovi eksperimentidega, nende 
ü l d t u n t u d m o n t a a ž i n ä i d e t e g a , mil lele nii 

4 Сергей Эйзенштейн. Избранные произведения в 6-
ти томах. Т 2."Iskusstvo", Moskva, 1964, lk 393, 402 
("Montaaž", 1937). 
5 "Kaader pole üldsegi mitte montaaži element. 
Kaader on montaaži rakuke. Teispool dialektilist 
hüpet ühtses reas kaader —• montaaž." — Сергей 
Эйзенштейн, op. eit., lk 290. 
6 Вопросы киноискусства, 11, "Nauka", Moskva, 
1968, lk 107. 

meelsast i o s u t a t a k s e n i n g ikka m o n t a a ž i -

teoreetil iste a ru t lus te i l lus t ra ts iooniks ja 

selgituseks kasutatakse, on tegelikult küllaltki 

kur ioosne . 

8.1. N ime l tpo le eksper iment i vene tummfi lmi 

kun inga M o z ž u h h i n i g a sä i l inud . Enamgi . 

Tegelikult nägi seda omal ajal kõigest Kulešovi 

lähim mõt tekaas las te r ing. Pole o l emas isegi 

Kulešovi enese kirjeldust , e n i m a u t e n t s e k s 

algallikaks on tema õpilase Vsevolod P u d o v -

kini kirjeldus, mille ta esi tab 1929. aas ta l 

Londoni Film Society's p e e t u d e t t e k a n d e s ja 

mis algselt inglise keeles i lmus . 7 Millest m e 

õieti siis ü ldse räägime?! Mis on tegelikult see, 

7 "Kulešov ja mina tegime huvitava eksperimendi. 
Me võtsime paarist tiimist mitmeid suuri plaane 
tuntud vene näitlejast Mozžuhhinist. Me valisime 
välja staatilised plaanid, mis ei väljendanud mitte 
mingisugust emotsiooni — tummad lähivõtted. 
Seejärel ühendasime need plaanid — kõik täpselt 
ühesugused — teiste filmilõikudega kolmes 
erinevas kombinatsioonis. Esimeses kombinatsioo
nis järgnes suurele plaanile Mozžuhhinist vahetult 
võte laual seisvast supitaldrikust. Oli ilmne, et 
Mozžuhhin vaatab suppi. Teises kombinatsioonis 
oli näitleja nägu ühendatud võttega kirstust, milles 
lamas naise surnukeha. Kolmandas järgnes 
suurele plaanile võte väikesest tüdrukust, kes 
mängib naljaka mängukaruga. Kui me näitasime 
neid kombinatsioone saladusse pühendamata 
publikule, oli tulemus vapustav. Vaatajad olid 
näitleja mängust pöörases vaimustuses. Nad 
otsustasid tema sügavale mõtlikkusele supitaldriku 
juures, olid liigutatud siirast kurbusest, millega ta 
vaatas surnud naist, ja imetlesid põgusat, õnnelikku 
naeratust, millega ta jälgis mängivat last. Aga me 
teadsime, et kõigil kolmel juhul oli nägu täpselt 
ühesugune." (An Introduction to Film Studies. Ea. Jill 
Nelmes. "Routledge", London & New York, 1996, lk 
335.) Tõlkinud Kaia Sisask. 
Vrd Pudovkini kirjeldusega Amsterdami Filmliga's 
samal 1929. aastal: "Võtsime selle eksperimendi 
jaoks mingist filmist ühe suure plaani Mozžuhhini 
näoga, kus ta midagi vaatab. Valisime sihilikult 
rahuliku ja ükskõikse näoilme; ning tükeldanud 
selle suure plaani kolmeks, monteerisime igale 
jupile juurde kolm erinevat kaadrit. Esimesel juhul 
tuli kohe pärast Mozžuhhini nägu kaader 
supitaldrikuga; vaatajale näis, nagu vaataks 
Mozžuhhin seda supitaldrikut. Teisel juhul oli tema 
tähelepanuobjektiks surnukirst, milles lamas noor 
naine. Kolmandal korral aga üks väike tüdruk 
mängukaruga, kes tegi koomilisi liigutusi. Siis me 
monteerisime kõik kolm filmilõiku ühte ning 
näitasime ettevalmistamata publikule. Tulemus oli 
üllatav. Vaatajad vaimustusid filmist, et kuivõrd 
hästi mängib näitleja. Esimesel puhul nägid nad 
teda hajevil pilguga mõttessevajununa supi
taldrikut vaatamas. Teisel juhul silmasid nad 
surnule vaataja pilgus vapustust ja valu. Kolmandal 
korral paistvat tema vaates õrn naeruhelk, kui ta 
jälgib mängivat last. Kuid tegelikult oli kolmel juhul 
tegemist ühe ja sama näoilmega. Nii võimas on 
montaaži mõju. (Stationen der Moderne im Film II, 
Freunde der Deutschen Kinemathek Berlin, Berliin, 
1989, lk 176—177.) Tõlkinud Tiina Õun. 
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millega me pikki aastakümneid filmikirjan-
duses opereerinud oleme? Mis ju üksnes 
paberil on olnud! Millest Kulešovi efekti 
selline elujõulisus? 
9. Paradoksaalsel kombel võlgneb Kulešovi 
efekt oma igihaljuse just tänu oma füüsilisel 
kujul mitteolemasolule. 
9.1. Sest Kulešovi eksperimendid olid enne
kõike just teoreetilist laadi. Selle nimel viis ta 
nad olustikulis-konkreetsel kujul absurdi: 
White House ei paikne ju Moskvas, vaid kõigile 
teada olevalt Washington D. C-s; üks ja sama 
kaader Ivan Mozžuhhini ühe ja sama 
neutraalse ilmega ei tohiks ju võimaldada 
ekraanil väljendada erinevaid emotsioone. 
Kinolinal pakutava n-ö reaaleluline võimatus 
tõstis esile nende eksperimentide filmiteo-
reetilise suunitluse. 

9.2. Kulešovi eksperimentide teoreetilist 
iseloomu tõendavad tegelikult ka kõikvõima
likud sekundaarsed erinevad kirjeldused ja 
esituskujud, mida eri autorid on filmi-
literatuuri toonud. Nt Bazin ("Filmikeele 
areng"), või ka Kleiman ("Kaader kui..."), kes 
pakub välja hüpoteetilise/7fls/iböcA:'i variandi, 
mille puhul monteeritavate kaadrite taustade 
järsk erinevus osutaks, et Mozžuhhin meenu
tab (mitte ei vaata) supitaldrikut või mängivat 
last. 

10. Mõelgem hetkeks, mis saanuks siis, kui 
legendaarne eksperiment meil käeulatuses 
vaatamiseks oleks? Paljukest jagunuks tähele
panu paarile hallile, tehniliselt ilmselt mitte 
kõige paremas korras olevale kaadrile hilise
mate, märksa efektsemate montaažinäidete 
kõrval (kas või Eisensteini loomingust)? 
10.1. Ja kui jagukski, võiks ilmneda, et for
maalselt võttes võis olla tegu kolme erineva 
Mozžuhhini näoplaaniga, mispuhul ju erine
vad tähendused enam tähelepanu ei ärataks 
ega enesest efekti ei kujutaks! Nimelt 
meenutab Kulešov aastakümneid hiljem, 
1960-ndatel, kunagisi katsetusi nii: ta võttis 
pika kaadri Mozžuhhini näoga, lõikas selle 
mitmeks tükiks ja kleepis need erinevates 
kombinatsioonides.8 Kes saaks nüüd veel 
kinnitada, et ekraanikuninga näoilme selle 
pika tükkideks lõigatud kaadri jooksul ei 
võinud muutuda?! 

Lk 100 — siin nad on kõik koos, montaaž ja 
Kulešov ja Eisenstein. Ainult Warholi pole, tema 
on vist magama jäänud. 

11. Kulešovi eksperimendid on tegelikult 
samas rollis nagu spektri montaažilisus— 
antimontaažilisus teist poolust esindav Andy 
Warholi "Sleep" (1963), kus vaatajat 
sunnitakse tundide kaupa staatilise kaamera 
vahendusel magavat inimest jälgima. Ka 
Warholi filmi puhul võiksime teoreetiliselt 
fantaseerida, kas nt kärbse lendamine magava 
inimese näole tooks n-ö hollywoodiliku 
dramaturgia elemente filmi mittevahele-
sekkumise esteetikasse, või tähendaks kärbes 
hoopis suuremat autentsust ja eluehedust. Ent 
erinevalt Kulešovist peaksime oma teoreeti
listes spekulatsioonides Warholi puhul 
arvestama, et vahest on keegi ka tema "und" 
nägema juhtunud. 

11.1. Kulešov on meile seevastu konkreetsete 
filminäidete asemel jätnud hoopiski võimalu
se ja vabaduse oma eksperimentide interpre
teerimiseks. Nagu Mozžuhhini (või üldse 
inimnäo) suurplaan on üldjuhul vägagi hästi 
monteeritav, nii on seda ka Kulešovi 
eksperiment ise — võimaldades pärast teda 
tulevatel autoritel seda monteerida kõik
võimalike montaažiteoreetiliste postulaatide 
alusel ning täites neid kunagisi ja tänaseks 
olematuid kaadreid pidevalt uue sisuga; ja igal 
järjekordsel teoreetikul annab see võimaluse 
rääkida tegelikult iseenda eksperimendist, 
oma pisuhännast. Nii saab puhtfüüsiline 
olematus mõnel juhul olla koguni parim 
igavese olemasolu garantii. 

12. Siinkohal jätkem edasisele diskussioonile 
avatuks küsimus, kas Kulešovi eksperimendi 
olematus peaks üksiti teoreetiliselt osutama 
millelegi olulisele ja olemuslikule montaaži-
efektis eneses. 

8 "Ükskord sattus mulle kätte suurelt võetud 
"ekraanikuninga" Mozžuhhini pikk plaan. Ma 
enam hästi ei mäleta, mida ta mängis ja millega 
seoses. Tähtis oli, et näitleja väljendas oma näoga 
mingit emotsiooni, millel oli tõenäoliselt pistmist 
teatud momendiga mingist armudraamast. Kuna 
Mozžuhhini lõik oli piisavalt pikk, siis ma lõikasin 
selle väiksemateks osadeks ning ühendasin teiste 
kaadritega kõige erinevamates kombinatsioonides. 
Ja sõltuvalt sellest, kuidas ja millega lõik oli 
ühendatud (monteeritud, kõrvutatud): alasti 
naisega, isuäratava toiduga... ma ei mäleta, millega 
veel, kuid iga kord Mozžuhhini näo väljenduslikkus 
vastas tolle montaažikombinatsiooni mõttele, mille 
kõrvutusse olin ma oma äranägemist järgi asetanud. 
Tema "läbielamised" muutusid vastavaks raon-
taažilise kombinatsiooni ülesehituse mõttele. 
Kõrvutus osutus seega väljenduslikumaks üksikute 
lõikude sisust." (Илья Ваисфсльд. Кино как вид 
искусства. Moskva, 1983, lk 71—72.) 
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KULEŠOV, LEV (LEO). Režissöör, filmiteoreetik, 
sündinud 13. jaanuaril 1899 Tambovis, Venemaal; 
surnud 29. märtsil 1970. Viieteistkümneaastaselt 
astus Moskva Kunsti-, Arhitektuuri- ja Skulptuuri-
kooli ning hakkas joonistama moepilte ühele 
naisteajakirjale. Seitsmeteistkümneselt palgati ta 
kunstnikuks revolutsioonieelsetele vene filmidele, 
millest mitmes ta ka kaasa mängis. Kaheksateist
kümneaastaselt lavastas Kulešov oma esimese filmi, 
detektiiv-melodraama "Insener Prite'i projekt" 
(1918) ja avaldas esimesed filmiteoreetilised artiklid. 
Sügavalt mõjutatuna ameerika filmikunstist, eriti 
D.W. Griffithi töödest, käsitles ta oma artiklites 
põhjalikult "ameerika montaaži" põhimõtteid, 
millest arendas teooria montaažist kui filmi 
põhikomponendist. Kulešovi ideid jätkasid nii 
teoorias kui ka praktikas tema õpilased Sergei 
Eisenstein ja Vsevolod Pudovkin. 
Kuuludes revolutsiooni järel Punaarmee ridadesse, 
tegi Kulešov ringvaateid, millest monteeris terve 
hulga lühidokumentaalfilme. Samal ajal usaldati 
talle ka välismaiste mängufilmide ümbermon
teerimine, enne kui need nõukogude publiku ette 
jõudsid, ja veidi hiljem määrati ta Moskva 
Filmistuudiote ringvaadete osakonna ülemaks. Sel 
ajal alustas Kulešov montaažieksperimente, mille 
hulka kuulub ka üldtuntud Kulešovi efekt. 
Kasutades lõike vanadest ringvaadetest, monteeris 
ta ühte võtteid kuulsast näitlejast Ivan Mozžuh-
hinist mitmesuguste objektidega. Tulemus oli 
hämmastav: näitleja ühesugust näoilmet tõlgendad 
igas kombinatsioonis erinevalt, millega Kulešov 
tõestas montaaži võimet muuta reaalsust. Tähendus 
polnud mitte niivõrd filmikaadrites enestes, kuivõrd 
selles, kuidas monteerija nendega manipuleeris. 
1919. aastal oli Kulešov üks Moskva esimese 
rahvusliku filmikooli rajajatest ning alustas 
järgmisel aastal seal õpetamist, jätkates samal ajal 
tööd režissöörina. Tema esimeste õpilaste seas oli ka 
endine kinostatist Aleksandra Hohlova (1897— 
1985). Nad abiellusid ja naisest sai Kulešovi 
lähedane kaastööline ning sagedane peaosaline 
tema filmides. 1921. aastal asutas Kulešov 
filmiõpikoja, aktsiaseltsi, mis filmide vähesuse tõttu 
Nõukogude Liidus alustas oma tegevust filmistiili 
imiteerivate lava-s/iou/dega. Kuni 1924. aastani ei 
saanud kompanii töötada tegelikult filmialal. 
Õpikoja esimene filmitööde oli kiiretempoline 
burleskne komöödia "Mister Westi ebatavalised 
seiklused bolševike maal" (1924), paroodia 
kergeusklikust ameeriklasest Venemaal, režis-
sööriks Lev Kulešov. Tema staarist õpilane 
Pudovkin tegi kujunduse ja mängis peaosa. Film sai 
nõukogude publiku hulgas väga populaarseks, 
nagu ka Kulešovi järgmine linateos "Surmakiir" 
(1925). Aga Nõukogude ametkonnale ei meeldinud 
selle filmi poliitiline sisu ja Kulešov jäeti ilma nii 
aktsiaseltsist kui ka suuremast osast õpikoja 
eelarvest. 

Vaatamata imepisikesele tootmisrahale sai Kulešovi 
järgmine film "Seaduse järgi" (1926) kriitikute 
heakskiidu osaliseks. See oli haarav psühho
loogiline draama Klondike'i kullapalavikust, mis 
põhines Jack Londoni romaanil "Ootamatu" (The 
Unexpected). Kuid nõukogude ametnikud leidsid, et 
film on liiga vähe ideoloogiline. Aastatega kahanes 
Kulešovi prestiiž Nõukogude filmitööstuses üha 
rohkem, 1933. aastal loobus ta täielikult 
lavastajatööst. Selle asemel pühendas ta oma 
energia filmiteoreetiliste raamatute kirjutamisele, 
mille hulgas on ka "Kinorežissuuri alused" (1941). 
Teise maailmasõja ajal hakkas ta lühiajaliselt uuesti 
filme tegema ja 1944. aastal määrati ta Moskva 
Filmiinstituudi (tegelikult ÜRKI — toim.) 
direktoriks. 
Kuni Jay Leyda "Kino" avaldamiseni 1960. aastal oli 
Kulešovi panus filmitegijana, montaažiteooria 
pioneerina ning Pudovkini ja teiste tuntud 
nõukogude režissööride õpetajana Läänes prakti
liselt tundmatu ning Venemaal peaaegu unustatud. 
Siiski, alates 60-ndate algusest on Kulešov elanud 
läbi midagi uuestisünni taolist. Venemaal ja 
Euroopas on korraldatud tema filmide retro-
spektiive ja 1966. aastal kuulus ta Venezia 
filmifestivali žüriisse. 

LEV KULEŠOVI mängufilmid: "Insener Prite'i 
projekt" (1918), "Lõpetamata armastuslaul" (1919, 
rež koos Vitold Polonskiga), "Punasel r indel" 
(1920), "Mister Westi ebatavalised seiklused 
bolševike maal" (1924), "Surmakiir" (1925), 
"Seaduse järgi" (1926), "Teie tuttav" (1927), 
"Lõbus kanaari lind" (1929), "Kaks-Buldi-kaks" 
(1930, rež koos Niina Agadžanova-Šutkoga), 
"Nelikümmend südant" (1931), "Horisont" (1933), 
"Suur lohutaja" (1933), "Siberlased" (1940), 
"Juhtum vulkaanil" (1941, üks neljast režissöörist), 
"Timuri vanne" (1942), "Me oleme Uuralitest" 
(1944). 

Väljaandest Ephraim Katz. The Tiim Encyclopedia. 
"Harper Perennial", New York, 1998, tõlkinud 
KAIA SISASK 
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paik, kus eri vanuses ja erineva teatrivaatega kriitikute-vaatlejate lühihinnangud saavad üsna rahumeelselt 

kõrvuti olla. 

Veel kaks asjaolu väärib ehk märkimist. Esiteks, iga aastaga muutub eesti teatri tervikpildi 

hõlmamine üha keerukamaks: üha rohkem on teatrit tegevaid (vaba)truppeja sündivaid lavastusi, täielikku 

ülevaadet ja statistikat kõigest, mis hooajal toimub, pole enam (ja veel?) ilmselt kellelgi, ei ametnikel ega 

kriitikuil. Teisalt tõi seekordne ankeet toimetusele ka ühe rõõmsa üllatuse: 32 teatrihindajast, kellele 

küsimustiku lähetasime, soostusid oma muljeid kokku võtma 25. Sestap tundub taas, et teatriankeet pole 

veel oma aega ära elanud. 

1.Teatritekst, mil le i lmumine Eesti lavale 1997/98. hooajal t u n d u b Teile 
märkimisväärsena? 
Mida tõstaksite esile möödunud hooajast? 
2. ... lavastus? 
3. ... muusikaline kujundus ja kunstnikutöö? 
4. ... naisosatäitmine? 
5. ... meesosatäitmine? 
6. ... kõrvalosa? 
7. Mida sooviksite kommenteerida? (Probleemid, mured, rõõmud, ül la tused, 
vihastamised, tähelepanekud vms.) 
8. Milliste (arvatavasti) teatripildis oluliste lavastuste nägemata jäämine segas Teid 
kõige rohkem küsimustele vastamast? 

JAAK ALLIK: 

1. Jaan Tätte "Ristumine peatee
ga". Üle hulga aja üks tõesti "toell-
made play" eesti autorilt, mis 
võiks mujalgi maailmas läbi lüüa. 
Juba seegi, et esimesel hooajal 
loodi selle näidendi põhjal kaks 
lavastust ja film, näitab asja 
tähenduslikkust. 
2 Adolf Šapiro "Kolmekrossi
ooper" Linnateatris. Mati Undi 
"Hamleti tragöödia" "Vanemui
ses". Andres Noormetsa "Ristu
mine peateega" "Endlas" . Selle 
lavastuse headust tahan rõhuta
da just võrrelduna sügisel nähtud 
autori enese interpretatsiooniga 
Linnateatris, mida kriitika kiitis 
paraku vist Pärnu lavastust näge
mata. Suvelavastustest tõstaksin 
eriliselt esile Ain Mäeotsa "Ron
jat, röövlitütart" Emajõe Suve
teatris. 
3. Vladimir Ansoni — Kustav-
Agu Puumani "Kolmekrossi
ooper" Linnateatris. 
4. Leila Säälik ("Therese Raquin", 
"Ugala"), Kersti Kreismann 
("Stseenid ühest abielust", Eesti 

Draamateater), Elina Reinold 
("Ronja, röövlitütar", Emajõe 
Suveteatrer). 
5. Peeter Tammearu ("Kolme
krossiooper" ja "Öö hommik", 
Linnateater), Hannes Kaljujärv 
("Hamleti tragöödia", "Vane
muine"), Meelis Sarv ("Ristumine 
peateega", "Endla"), Indrek Saar 
("Kuningas. Emand. Soldat", 
Rakvere Teater). 
6. Rain Simmul,Andres Dvinjani-
nov ja Aivar Tommingas ("Kahe
teistkümnes öö", "Vanemuine"), 
Andres Noormets ("Maria 
Stuart", "Ugala"), Peeter Jürgens 
("Ciao!", "Ugala"). 
7. Väga rõõmustav on publiku 
üha suurenev huvi teatrite suve-
projektide vastu ning sellest 
tulenevalt ka teatritegijate aktiiv
sus nende loomisel, seda nii 
kutselistes kui rahvateatrites. 
Lisaks "Ronjale" oli meeldejää
valt põnev ka Kasterpalu—Raagi 
"Viimne võttepäev" Pirita kloost
ris. Samas võib kunstilise nõud
likkuse ja maitselati nii madalale 
laskmine, nagu seda näitas 
"Endla" "Kodanlasest aadli

mees", publiku taas eemale 
ehmatada. 
8. "Stalin" ja "Rohuvoodi" Draa
mateatris, "Viimne eurooplane", 
"Daamide õnn" ja "Bluff" "Vane
muises", "Maratontants" ja 
"Jennifer" "Endlas", "Tantsu
maraton", "Palju kära ei millest
ki", "Hingetuisk", "Hind" ja 
"Päikesehelk" Rakvere Teatris, 
"Tuhat klouni" Vanalinna
stuudios", "Sherlock Holmes" 
Linnateatris, "Antigone" "Theat-
rumis" ja enamik Vene Draama
teatri ning Nukuteatri lavastusi. 

M A R I S B A L B A T : 

1. Siinkohal peaks vist ikkagi 
nimetama eesti autorite kahe uue 
näidendi ilmumist teatritesse. 
Pean silmas Jaan Tätte "Ristumist 
peateega" ja Hussari—Õunapuu 
"Tule minuga lendama". Olgu et 
Kõivu ja Kruusvalli parimate 
teatritekstide ja nende vahele jääb 
tükk tühja maad, võib Tätte 
näidendit kiita üllatusliku idee 
ning äärmiselt koloriitse pea
tegelase kuju eest (samas 
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kahjustab teksti dramaturgiline 
lõtvus ja kohatine otseütlev 
didaktika), Hussari ja Õunapuu 
tekst üllatab aga klišeevaba 
mõtlemise ja omapärase dia
loogiga, mida ilmselt võimendas 
veel autorite endi värske lavastus 
ja näitlejate nauditav mäng. 
Kõivu huviga oodatud "Stseene 
saja-aastasest sõjast" mõjus 
paraku lavalt nähtuna hämaralt 
ja igavaltki (kuigi olen näitlejaid 
kuulnud rääkivat, et mängida oli 
väga huvitav), nõnda et lavastust 
nähes kippus tekkima küsimus, 
kas see tekst ikka ongi üldse 
lavastatav. Või omab ehk Kõivu 
lahtimuukimiseks meil võtit 
tõepoolest ainult Priit Pedajas? 

2. Võrdlevalt võiks siin esile tõsta 
kahte lavastust: Adolf Šapiro 
keeruka struktuuriga, väga 
leidlikku ja professionaalselt 
perfektset "Kolmekrossiooperit", 
millel aga puudus mingil seleta
matul moel elustav hingus, ning 
Priit Pedajase lavakunstikooli 18. 
lennuga tehtud "Minu veetlevat 
leedit", mis oli ju lavale toodud 
küllalt minimalistlikult, kuid mis 
hingas ja elas täie rinnaga. Minu 
eelistus kuulub viimasele. 
Huviga vaatasin mõlemat Mati 
Undi Shakespeare'i-lavastust. 
Hea oli "Theatrumi" "Antigone". 
Aktiva poolele paneksin ka 
kohati küllalt hõrgu "Öö hom
miku", millel aga puudus 
terviklikkus. 

3. Eriti just viimastel aastatel 
imetlen jätkuvalt Aime Unti, kel 
enesekordust vältides üha uuesti 
õnnestub lavastust tugevalt toe
tades sellega kaasa hingata, ilma 
et kujundus sealjuures end 
rõhutatult peale suruks. Viima
seks sellelaadseks heaks näiteks 
on meeleolukas, täpsete detaili
dega kujundus Linnateatri 
vabaõhulavastusele "Öö hom
mik". 
Pilkupüüdev ja atraktiivne oli 
Pille Jänese kujundus Priit Peda
jase lavastusele "Kuradieliksiir". 
4. Kersti Kreismanni Marianne 
"Stseenides ühest abielust", Ita 
Ever Albee näidendis "Kolm pik
ka naist" (mõlemad Draama
teatris). 
5. Siin tuleb loetelu pikem: kol
mik Tõnu Kark, Ain Lutsepp ja 
Lembit Ulfsak "Kunstis", Andrus 
Vääriku Richard III, Aleksander 
Eelmaa Gastello lavastuses "Tule 
minuga lendama", Martin Vein
manni Johann "Stseenides ühest 

abielust" (kvaliteedihüpe näitleja 
loomingus, mis algas küll juba 
lavastuses "Vaade sillalt") — kõik 
eelnimetatud Draamateatrist; 
Aarne Üksküla Kreon "Theat
rumi" "Antigones", Peeter Kardi 
Kihnu Jonn "Endlas", Hannes 
Kaljujärve Hamlet "Vanemui
ses". 
6. Mitte-peaosadest Arvi Halliku 
pootsman Junias "Endla" "Kih
nu Jonnis", Jan Uuspõllu Alfred 
Doolittle "Minu veetlevas lee
dis". 
7. Masendavalt mõjus lepingu 
lõpetamine mitme "Endla" hea 
näitlejaga — seda inimlikust 
aspektist ja minu kui vaataja 
seisukohast, kes ma neid mulle 
meeldinud näitlejaid laval võib
olla enam ei näe. Ma ei räägi 
praegu teatri õigusest või 
võimalikust (?) hüvangust, kuigi 
jälgin nüüd "Endla" edasist 
arengut kõrgendatud tähelepa
nuga. 
Tore on, et lõpuks märgati 
laiemalt ka "Theatrumi" tegevust 
(oli ka aeg!), kes on järjepanu 
toonud välja kvaliteedimärgiga 
lavastusi ning rambivalgusse 
noori andekaid näitlejaid (Marius 
ja Maria Peterson ja teised). 
Kahju on, et Linnateatris polnud 
sel hooajal ühtki Elmo Nüganeni 
lavastust ning et teatri paar selle 
hooaja lavastust ("Sherlock Hol
mes ja doktor Watson" ning ka 
lastelavastus "Onu Teodor, kass 
ja koer") polnud just parimal 
tasemel. 
Tahaks loota, et "Vanalinnastuu
dio" ei too uuel hooajal enam 
välja seda laadi asju nagu "Patt" 
ning asub enesekriitilisemale po
sitsioonile. 
Nii ohte kui võimalusi sisaldab 
endas Merle Karusoo määramine 
Draamateatri juhiks. Võimalused 
saavad realiseeruda juhul, kui 
teatri loomingulisel kollektiivil 
jätkub oidu oma missiooni
tundelise juhi toetamiseks. 
Teatud ebalusega ootan, kuidas 
löövad erinevates teatrites ja 
vabakutselistena läbi 18. lennu 
kokku kasvanud ja kasvatatud 
noored näitlejad. 
Põlva harrastusteatrite festivali 
žürii liikmena sain festivali 
ebaühtlasele tasemele vaatamata 
üllatuslikult näha ka lavastusi ja 
näitlejaid, kes on täiesti võimeli
sed pakkuma konkurentsi elu-
kutselistele. Andekamate harras
tusnäitlejate võimet mängida 

professionaalselt näib kinnitavat 
ka kriitikute poolt kiidetud Ingo 
Normeti "Kuningas John" Kures
saares, mida küll endal ei õnnes
tunud näha. 
8. Olen näinud kõiki Linnateatri 
lavastusi ning enamikku Draa
mateatri omadest. Teiste teatrite 
repertuaar on nähtud küllaltki 
lünklikult. Tõenäoliselt olulise
matest on nägemata "Rohuvoo
di" Draamateatris, "Kaheteist
kümnes öö" "Vanemuises", "Mi
nu õde siin majas" "Endlas", 
"Hind" Rakveres, "Pisuhänd" 
Vene Draamateatris. Ainus Vene 
Draamateatri nähtud lavastus, J. 
Volkovi "Anton" (järjekordne 
Tšehhovi-aineline banaalsus) ei 
õhutanud seda teatrit uuesti 
külastama, kuigi ehk peaks. 
Appi karjuma paneb enamik 
seriaale: näitleja, kes teatris teeb 
võrratu osa, võib siin muutuda 
hingetuks marionetist "näotegi-
jaks". Ei professionaalsust, ei 
loomulikkust, ei midagi. 

KRISTIINA GARANCIS: 

1. Eesti näitekirjandusest: Jaan 
Tätte "Ristumine peateega"; Ma
dis Kõivu "Stseene saja-aastasest 
sõjast" ja "Kuradieliksiir; "Too
mas Hussari — Ervin Õunapuu 
"Tule minuga lendama". Kaas
aegsest maailmadramaturgiast 
Yasmina Reza "Kunst" ja Per Olov 
Enquisti "Tribaadide öö". 
2. Adolf Šapiro Brechti "Kolme
krossiooper", mis käitus nagu 
üks tõeline portvein. Lembit 
Petersoni Anouilh' "Antigone" 
— käskjalg "süütuse ajast". 
3. Pille Jänese kujundatud "Kura
dieliksiiri" keskkond. Saali—lava 
funktsioonid pidevas tiirlemises. 
Kerge on trikitada eriliste mängu
paikade arhitektuuri kasutades, 
raske akadeemilise lavakarbiga 
üllatada. Seekord oli kujundus-
võte kaalukausi raskem viht. 
Samasse seltskonda kuulub ka 
Ervin Õunapuu poolviltune 
lennukiläbilöige lavastuses "Tule 
minuga lendama". Lavastusliku 
võttena suur risk. Kas näitlejad 
suudavad loo dünaamikat lõpuni 
kanda, kui mängupaigaks on la
val kaldu asetsev lennuk ja 
sundpoosiks põhiliselt istumine. 
Ene-Liis Semperi oriendihõn-
guline, puhas, "ökoloogiline" 
kujundus Reza "Kunstile". Küla
lisena šotlasest teatri- ja maali
kunstniku Charles Cusick Smithi 
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kujundus Murdmaa lavastatud 
"Romeole ja Juliale". Vastand 
senisele balletikujunduse trendi
le, nn kompvekikarbi stiilile. 
Rustikaalsed rasked toonid kos
tüümides, mis panid särama 
kulddetailid, ja nt II vaatuse elav 
tõrvikutuli, liikuvad tasandid, 
mis elavdasid lavategevust, Ve
rona majade krohvilaigulised 
tekstuurid jne. 
Muusikaline kujundus: "Kolme
krossiooper" (Viive Ernesaks, 
Riina Roose ja Olav Ehala) ning 
"Kuradieliksiir" (Riina Roose). 
4. Olemuslikult nn loomaetüü
dide kategooriasse kuuluv ülima 
mõnuga mängitud täisvereline 
kõuts Madrusson, retroiludus 
Polly "Kolmekrossiooperist" — 
Anne Reemannilt. Üllatusväär-
tuslik ja meisterlik osatäitmine 
Maria Petersonilt Anouilh' "Anti
gone" nimiosas. 
5 Aleksander Eelmaa Nikolai 
Gastello ("Tule minuga lenda
ma"). Uus tüpaaž seniste rollide 
taustal. Jõuline ja räme, kompro
missitu juhitüüp. Peeter Tamme
aru "Kolmekrossiooperi" Mr. 
Peachum. 
6. Hendrik Toompere peavikaar 
Barnabus Goche ("Rohuvoodi"), 
Marika Barabanštšikova inspit-
sient Magdaleena ("Bluff"),And
res Puustusmaa pioneeripoisike 
("Tule minuga lendama"). 
7. — 
8. Shakespeare'i "Hamleti tra
göödia" ja "Kaheteistkümnes 
öö", Schilleri "Maria Stuart", 
Nordbergi "Üks mees: Roheline", 
Gibsoni "Kahekesi kiigel". 

KADI HERKÜL: 

1. Jaan Tätte "Ristumine peatee
ga". Mõtlemapanev, et enam kui 
100 hooaja uuslavastuse hulgast 
ei tule meelde ühtki avastuslikku 
tõlketeksti. 
2 Adolf Šapiro "Kolmekrossi
ooper" — mööndusteta. Lavas-
tusjoonise täpsuselt — "Kahe
teistkümnes öö" (Finn Poulsen). 
Minimalistlikkuselt, teatri-
vahendite puhtuselt — "Ristumi
ne peateega" (Andres Noormets). 
Mõtleva ja mõtlema ahvatleva 
teatri poolelt — "Kuradielksiir" 
(Priit Pedajas). Hinnaalanduseta 
komöödia — "Pereringmäng" 
(Ain Prosa). Ja terve rida "margi
naalset" head teatrit: "Antigone" 
(Lembit Peterson), "Peeter ja 

Tõnu" (Hendrik Toompere), 
"Eluküsimus" (Jaanus Rohumaa, 
Üllar Saaremäe, Helmut Aniko, 
Mae Kivilo), "Sipsik" (Reeda 
Toots). 
3. "Kuradieliksiiri" muusika/ 
musikaalsus tervikuna. 
Kujundus: Pille Jänes — 
"Kuradieliksiir", Andrus Jõhvik 
— "Ristumine peateega" ("End
la") — pateetiliselt võiks ütelda, 
et üksnes too täiesti marginaalne, 
ei tea täpselt kust ja miks tolknev 
suusk lavapinna kohal peidab 
eneses "Ristumise" võtit. 
4. Ita Ever ("Kolm pikka naist"), 
Anne Reemann ja Anu Lamp 
("Kolmekrossiooper"), Helene 
Vannari ("Sherlock Holmes ja 
doktor Watson" ning "Onu 
Teodor, kass ja koer"). Naised 
lavastusest "Minu õde siin 
majas". 
5. Elmo Nüganen ja Peeter 
Tammearu ("Kolmekrossioo
per"), Kalju Orro ("Onu Teodor, 
kass ja koer" ning "Öö hom
mik"), Hannes Kaljujärv ("Kahe
teistkümnes öö"). 
6. Rein Oja ("Kuningas Richard 
Kolmanda tragöödia"), Merle 
Jääger ("Kaheteistkümnes öö"), 
Epp Eespäev ja Piret Kalda 
("Kolmekrossiooper"). 
Rõõmustas: 
7. 18. lennu tulek: neist hoovav 
süvenemine ja mõtelda tahtmine; 
Ita Everi, Aarne Üksküla, Evald 
Hermaküla suured rollid. Vihas
tasid tsunftisisesed alatused aja
kirjanduses. Mõtlema pani lavas
tajate (mitte üksnes noorte) pide
tus, analüüsi poolikus. 

MEELIS KAPSTAS: 

1. S. Mrožeki "Emigrantide" 
jõudmine nüüd meie Vene Draa
mateatri lavale. Tõeline ahaa-
elamus võrdlusseostes eelmise 
kümnendi eesti "Emigrantidega". 
2.—3. "Kaheteistkümnes öö" 
"Vanemuises". Rootsi külalis
lavastaja Finn Poulseni töö näitas, 
et Shakespearea komöödia on 
komöödia — haaras sündmusi 
jälgima, oli naljakas. Rootsist 
laenatud lava tõestas amfiteatri 
eeliseid, Eestissegi kuluks üks 
selline ära. 
4.— 6. Anne Reemann (Karin 
Paasi mõõtu majaproua roll 
telelavastuses "Ma armastasin 
sakslast"); Herardo Konteras — 
Vene Draamateatri "Pisuhänna" 
Vestmann; Elina Reinoldi nimi

osa Emajõe Suveteatri lavastuses 
"Ronja, röövlitütar". 
Head meelt tegid Rakvere Teatris 
kasvavate näitlejate tiigrihüpped: 
Erik Ruus ("Hind"), Ülle Licht-
feldt ja Indrek Taalmaa ("Kahe
kesi kiigel"), Marika Vaarik 
(Anna Christie"*). 
'Esietendus eelmisel hooajal. 

SVEN KARJA: 

1. Mulle isiklikult tundub mär
kimisväärne H. Nordbergi teksti 
"Üks mees: Roheline" ilmumine 
"Ugala" lavale kui radikaalne 
ajuraputus ja seljapööre (või siis 
nendena mõeldud?) "eesti kesk
misele", järjest kodanlikumaks 
muutuvale teatri paradigmale. Ja 
ehkki "Rohelises" oli ka midagi 
mulle isiklikult radikaalselt 
vastuvõetamatut, olen põhi
mõtteliselt valmis ühinema. 
2. Tüütu ja viril on jälle kord 
tunnistada, et möödus üks tippu
deta hooaeg. Õnneks soojendasid 
üldist kõledust mitmed tähised 
eelmistest aastatest ("Pianoola", 
"Peiarite õhtunäitus", "Arkaa-
dia"), mis jooksvas mängukavas 
veel tugevalt tooni andsid. 
Lohutame end sellega, et oli 
rohkem rahuliku jõukogumise, 
püramiidi jalami ja tagala 
kindlustamise aasta? 
Kummalisel kombel on kõik 
hooajast meeldejäänu sündinud 
kammerlikumates, väikestes 
saalides (Peeter Jalaka "Olivia 
meistriklass", Lembit Petersoni 
"Antigone", Peeter Raudsepa 
"Hind", Madis Kalmeti "Minu 
õde siin majas", Katri Kaasik-
Aaslavi "Tribaadide öö") või siis 
sootuks uutes, esmakordselt 
kasutusele võetud teatriruumides 
(Adolf Šapiro "Kolmekrossi
ooper", Finn Poulseni "Kaheteist
kümnes öö"). 

Üks tugev emotsionaalne laeng 
tuli ka mittesõnateatrist, Dmitri 
Hartšenko tantsuetenduselt "Exi-
tus". 
3. Kujundused: Mati Unt ("Ku
ningas Richard Kolmanda tra
göödia"), Silver Vahtre ("Üks 
mees: Roheline"). 
Muusikalised kujundused: Riina 
Roose — "Kuradieliksiir", "Kol
mekrossiooper"; Allan Vainola — 
" Ronja, röövlitütar ", "Daamide 
õnn". 
4. Kersti Kreismann ("Stseenid 
ühest abielust"), Elina Reinold 
("Ronja, röövlitütar "), Anne Ree-
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mann, Piret Kalda ("Kolme
krossiooper"), Piret Rauk, Kristel 
Leesmend ("Maria Stuart"). 
5. Martin Veinmann ("Stseenid 
ühest abielust"), Rein Oja 
("Kuningas Richard Kolmanda 
tragöödia"), Volli Käro ("Hind"), 
Raimo Pass ("Tribaadide öö"). 
6. Hendrik Toompere ("Rohu
voodi"), Meelis Rämmeld, Arne 
Soro, Tarvo Vridolin ("Üks mees: 
Roheline"). "Kolmekrossiooperi" 
"meeskoor" (Indrek Sammul, 
Rein Oja, Andres Raag, Marko 
Matverejt). 
7. Rõõmustasid Külliki Saldre ja 
Peeter Volkonski comebackia. 
Kergelt ärritab Rahvusooperi 
mõõdutundetu, kodu-anttilalik 
(enese)reklaamikontseptsioon 
meediakanalites. 
Hooajal 1997/98 jõudis meie 
lavadele tavatult suur hulk 
lavastusi, mis tänaseks on sealt 
juba ammugi lahkunud ja millest 
keegi suuremat ei paistnud 
hoolivat — ei publik, ei tegijad, ei 
teatrite juhtkond ega ka mitte 
kriimu reagagi austanud kriitika. 
Ehk oleks ähvardavast vaikusest 
mõnikord hoopis tõhusam üks 
suurejooneline ja kirglik läbi
kukkumine? 
8. Vist on need hooaja kaks kõige 
poeetilisema pealkirjaga lavas
tust — "Loojang" ning "Öö hom
mik". 

MARGUS KASTERPALU: 

1. Mitte kõik oma ei ole alati hea. 
Sel hooajal olid aga minu jaoks 
huvitavaimad tekstid just nende 
hulgast: Tätte "Ristumine pea
teega", Hussari — Õunapuu "Tu
le minuga lendama". Samuti 
Hartšenko tõesti huvitav "Kale
vipoja" tõlgendus balletis "Exi-
tus". Kõigi kolme puhul on 
oluline veel see, et nende tekstide 
tegelik väärtus saab ilmsiks mitte 
lugedes, vaid neid laval vaadates. 
Üks põhjusi siin on kindlasti, et 
kõigi kolme teksti (balleti puhul 
on tekstist vahest veidi har
jumatu rääkida, ütleme siis tema 
kohta — idee) autorid on olnud 
ka oma asja lavastajad, seega 
olnud "juures" algusest otsani. 
2. Minu meelest silmatorkavalt 
muude kohal kõrguvat tippu ei 
olnud. Selle eest aga laiutas, 
ütleme, pisut allpool pilvepiiri, 
üsnagi ulatuslik platoo, mille 
ammendav kirjeldus võtaks liialt 
ruumi. Mõned piirjooned ehk 

siiski: Priit Pedajase lavastused 
oma üliõpilastega — haruldased 
meie teatripildis vähemalt koos
luse unikaalsuse tõttu. Koik kolm 
selle hooaja Shakespeare'i — 
kaks Mati Undilt ja üks Finn 
Poulsenilt. Ain Prosa "Pere
ringmäng" •— täpseimalt tehtud 
komöödia. Andres Noormetsa 
"Üks mees: Roheline", Madis 
Kalmeti "Minu õde siin majas", 
Andres Lepiku "Maria Stuart", 
Adolf Šapiro "Kolmekrossioo
per". 

3. "Kuradieliksiiri" pahupidine 
ruumijaotus; "Vanemuise" kont
serdisaali üles ehitet "Gloobuse" 
teater; õhustik "Öö hommiku"-
aegses lavaaugus; lavastuse "Üks 
mees: Roheline" lavatehnika, heli 
ja valguse koostöö ja -mõju. 
4. Piret Rauk ("Maria Stuart"), 
Ülle Kaljuste ("Kuningas. Emand. 
Soldat"), Anne Reemann ("Kol
mekrossiooper"). 
5. Aarne Üksküla ("Antigone"), 
Andrus Vaarik ("Kuningas Ric
hard Kolmanda tragöödia"), 
Hannes Kaljujärv ("Hamlet"), 
Evald Hermaküla ("Rohuvoo
di"), Guido Kangur ("Stalin"). 
6. Marika Barabanštšikova 
("Bluff"), Kalju Orro ("Öö 
hommik"). 
7. Ei saa salata, et päris isiklikult 
sain teatriga seoses kõige suure
ma elamuse Pirital vabaõhu
etenduse "Viimne võttepäev" 
sünni ja arenemise juures viibides 
ja lähedalt jälgides, kuidas tööta
vad tõelised professionaalid. 
Kasutan juhust ja tänan veel kord 
kõiki, kes oma hea nimega ris
kides ettevõtmises kaasa tegid. 

TAMBET KAUGEMA: 

1. Yasmina Reza "Kunst" — mitte 
seda, et see oleks iseäranis hea 
näitemäng (mitte küll ka kehv), 
aga lihtsalt on uhke olla, kui 
sellist Euroopa värsket menu
tükki mängitakse üheaegselt nii 
Londonis kui ka Tallinnas. 
2. "Kolmekrossiooper" Linnateatris. 
3. Huvitav lavakujundus meenub 
Hussari—Õunapuu näitemän
gust "Tule minuga lendama", 
kujundaja Ervin Õunapuu. 
Aviatsiooni temaatikat lavale 
panna on ju neetult raske, aga 
antud juhul vöiks koguni öelda: 
"Õunapuu annab tiivad". 
4. Et vastajale meeldivad margi
naalsed nähtused, nimetagem 
siinkohal "Theatrumi" "Anti-

gonet" ja selle peaosatäitjat Maria 
Petersoni. 
5. Andrus Vaarik Richardina 
"Kuningas Richard Kolmanda 
tragöödias". Ehkki lavastus oli 
mõnevõrra igav, jääb selline 
osatäitmine siiski meelde kaue
maks kui kaheks nädalaks. 
6. Tundmatu vene soldat "Mahtra 
sõja" suvelavastuses. 
7. Siinvastaja isikust tulenev 
probleem — pealegi süvenev — 
on selles, et üha tihemini tuleb 
peale soov mitte minna teatrisse, 
vaid vaadata lavastust videost 
mõnusalt diivanil lesides. Rõõ
me, mida nimetada tasuks, on 
kaks: "Theatrumi" tõus täiesti 
arvestatavate teatrite hulka ning 
küllaltki hoogne suvehooaeg, mis 
seekord ka pealinnast päris kau
gele küündis. 

8. Häbi öelda, neid on nii palju. 

GERDA KORDEMETS: 

1. Jaan Tätte kui näitlejast drama
turgi ilmumine — tekstidega 
"Tere!" ja "Ristumine peateega". 
Kui tähelepanuväärne on iga ar
vestatava algupärandi sünd, 
näitab kas või seegi, et "Ristu
mine..." on üheaegselt nii kahe 
lavastuse kui ka filmi aluseks. 
Eesti uue dramaturgia tõusu-
märgina kindlasti ka Mart Kivas-
tiku "Peeter ja Tõnu". 
Ilmtingimata on tähtis Jaanus 
Rohumaa — Üllar Saaremäe 
"Eluküsimus" Juhan Viidingu ja 
William Shakespeare'i tekstidest. 
Omamoodi väärib märkimist 
filosoofilise mõtte lavaletulek 
suveprojektides, mida tähistavad 
ennekõike M. Tuulingu — J. 
Rohumaa "Öö hommik" (la
vastaja J. Rohumaa) Linnateatri 
lavaaugus ja M. Z. Ribalowi 
"Päikesehelk" (Rakvere Teater, 
lavastaja R. Oja) Altja kõrtsis. 
2. Tundub, et absoluutset tippu 
möödunud hooaeg ei toonud. 
Täiusele kõige lähemale jõudis 
ETK rühmatöö "Eluküsimus". 
Tekkinud teatriruum võttis 
osaliseks hoopis olulisemates 
küsimustes, kui ühe lavastuse 
k o n t e k s t j u s t p e a k s . E 1 u 
küsimuses, tõepoolest. 
Väga meeldis ka "Vanemuise" 
"Kaheteistkümnes öö" (lavastaja 
Finn Poulsen). Ning — koos hoo-
võtu- ja kasvuajaga Linnateatri 
"Kolmekrossiooper" (Adolf Šapi
ro). 
3. Kujundus: Tommy Glans — 
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"Kaheteistkümnes öö" , Pille Jä
nes •— "Kuradieliksiir", Aime Unt 

"Rohuvoodi", Mae Kivilo — 
"Eluküsimus". 
Muusika: Olav Ehala, Viive Erne
saks, Riina Roose — "Kolme
krossiooper", 
Helmut Aniko — "Eluküsimus". 
4. Väga vähe. Miks küll? 
Anne Reemanni Polly "Kolme
krossiooperis", Liina Olmaru 
Viola-Cesario "Kaheteistküm
nendas öös". 
5. Väga palju. Raske valida ja 
järjestust seada. Eduard Salmistu 
Kõrtsmik "Päikesehelgis", Han
nes Kaljujärve Narr Feste ja 
Andres Dvinjaninovi Sir Andrew 
"Kaheteistkümnendas öös", Pee
ter Tammearu Härra Peachum ja 
Elmo Nüganeni Väitsa-Mackie 
"Kolmekrossiooperis", Peeter 
Völkonski Peeter ja Tõnu Oja 
Tõnu lavastuses "Peeter ja Tõnu", 
Andres Õtsa Kunstnik Henry 
"Öö hommikus", Hendrik Toom
pere jun peavikaar Barnabus 
Goche "Rohuvoodis". 

6. Seekord ei tundunud ükski 
suurepärane osatäitmine olevat 
"kõrvalosa". 
7. Ei oska vist keegi ennustada, 
kui kaua kestab suurte suve-
projektide ajajärk — ei sõltu see 
ju kultuurist või kultuuripo
liitikast, vaid poliitilisest ja ma
janduslikust kliimast. Seda enam 
väärib praegune hetk ajaloos 
äratähistamist: 1998 (nagu ka 
1997) olid vabaõhuetendustest 
tulvil suved. Kas supp rohkuse 
tõttu ka lahjem sai, hinnatakse 
õigemini küllap juba "siis kuna
gi". Täna võib öelda: paljude 
hulgas oli häid, keskmisi ja halle. 
Päris säravat tähte polnudki, ent 
hea — ja tänavu parim — oli 
saarlaste "Kuningas John" Ingo 
Normeti lavastuses.Aus ja tõsine. 
Täpne ja pinges. Professionaalse 
kontsentratsiooniga haaravaks 
mängitud klassika. "Kuningas 
John", "Päikesehelk" ja "Öö 
hommik" — õnnestumiste poole 
peale jäänud suveprojektid — on
gi tänavu tõsised. Väga heas mõt
tes. Suurim pettumus suveprojek-
tidest oli "Endla" epateeriv ja 
labasevõitu "Kodanlasest aadli
mees" (lav Ago-Endrik Kerge). 
8. Nägemata on tänavu palju, 
põhiliselt Tallinnast kaugemal — 
"Ugalas", "Vanemuises"... Ka 
"Estonias". Paraku. 

MARTIN KRUUS: 

1. Tendents meeldib. Kriitika ei 
kujuta endast enam Albee, Wil-
liamsi jt kanoonilistel tekstidel 
põhinevate seniste lavastuste 
kaardipaki üle- ja ümberlap-
pamist uue lavastuse valguses. 
Maailm avaneb. 
2. Ei olnud lavastajate aasta. 
Linnateatri "Kolmekrossiooper", 
Draamateatri "Stseenid ühest 
abielust" ja "Kunst"; "Vanemui
se" "Kaheteistkümnes öö", "Theat-
rumi" "Väikesed komöödiad" 
kui suurepäraselt korraldatud 
ansamblimängu näited ilma 
eriliselt üllatava režii-kontsep-
tuaalse põhjata. 
3. Kui lubataks järjepidevust, 
jääks Linnateatri "Arkaadia" 
troonile, mõlemas kategoorias. 
4.,6. Pea- ja kõrvalosade vahe on 
sedapuhku kaunis tinglik, seetõt
tu naisosatäitmised (mittegra-
dueeruvas järjekorras): "Kolme
krossiooper" (Anu Lamp, Anne 
Reemann, Piret Kalda... ühe
sõnaga: mööndusteta); Kersti 
Kreismann "Stseenides abielust", 
Maria Klenskaja "Stseenides saja-
aastasest sõjast". 
5.,6. Meesosatäitmised: Peeter 
Tammearu "Kolmest krossist", 
"Kunsti" kolmik (Lutsepp-Kark-
Ulfsak), Hannes Kaljujärv (ka 
ilma Hamletita). 
7. Teatrirežii seis on järjest sega
sem. Näitlejaväge on näha ja 
tunda kõigis teatrites, lavasta-
jamõte on paremal juhul hõre, 
halvemal — täiesti lünklik. 
8. Olulised minu lüngad: "Kura
dieliksiir" ja "Tribaadide öö" 
Draamateatris, Ugala "Sipirja 
lapsed" ja "Loojang", Rakvere 
Teatri "Hind", "Vanemuise" 
"Hamlet". 

PIRET KRUUSPERE: 

1. Madis Kõivu "Stseene saja-
aastasest sõjast", Jaan Tätte "Ris
tumine peateega". 
2 Adolf Šapiro "Kolmekrossi
ooper". 
3. Mati Undi muusikaline ja 
lavakujundus "Hamleti tragöö
dias", kunstnikutöödest — Vla
dimir Anson ja Kustav-Agu 
Püüman "Kolmekrossiooperis", 
Ervin Õunapuu "Stseene saja-
aastasest sõjast", Pille Jänes 
"Kuradieliksiir". Riina Roose 
muusikajuhi töö "Kuradieliksii
ris". 

4.—5. "Kolmekrossiooperi" trupp; 
Kersti Kreismann ja Martin Vein
mann "Stseenides ühest abi
elust". 
6. Heikki Haravee "Hamleti 
tragöödias", Hendrik Toompere 
jun "Rohuvoodis", Taavi Teplen-
kov "Kuradieliksiiris". 
7. Rõõmustas Jaan Tätte hea 
dramaturgisulega kirjutatud näi
dend "Ristumine peateega". Kur
vastas asjaolu, et üldine teatri-
maastik tundus, võrreldes kas või 
eelmise hooajaga, lausikum ja 
udusem •—• enamasti vaid üksi
kud eredamad fragmendid ja 
vilksatused (või on viga vaataja 
silmades?). Heas mõttes intri
geeris Mati Undi "Hamleti tra
göödia" — kõigi oma võlude ja 
vaieldavustega. 

8. "Kunst", "Kaheteistkümnes 
öö", "Maria Stuart", "Öö hom
mik" ja paraku veel mitmed. 

JAANUS KULLI: 

1. Jaan Tätte "Ristumine pea
teega" Pärnu "Endlas"; Juhan Vii
dingu/William Shakespeare'i 
"Eluküsimus" Rakvere Teatris. 
2. Finn Poulseni "Kaheteist
kümnes öö" "Vanemuises"; Priit 
Pedajase "Kuradieliksiir" Eesti 
Draamateatris; Jaanus Rohu-
maa/ÜUar Saaremäe "Eluküsi
mus"; Adolf Šapiro "Kolmekros
siooper" Linnateatris. 
3. Muusikaline kujundus: Jaan 
Alavere — "Kaheteistkümnes 
öö" "Vanemuises"; Roald Jürlau 
— "Taani prints ja Valge Daam" 
teatris "Randlane"; Siiri Sisask — 
"Mahtra sõda", Harrastusteatrite 
Liidu suveprojekt; Lepo Sumera 
— "Stseene saja-aastasest sõjast" 
Eesti Draamateatris; Viive Erne
saks — "Pisuhänd" Vene Draa
mateatris. 
Kunstnikutöö: Pille Jänese "Ku
radieliksiir"; Mati Undi "Kunin
gas Richard Kolmanda tra
göödia" Eesti Draamateatris; 
Tommy Glansi "Kaheteistküm
nes öö" "Vanemuises"; Aime 
Undi "Öö hommik" Linnateatris, 
Jule Käeni "Hind" Rakvere Teat
ris, Kustav-Agu Puumani "Kihnu 
Jonn" "Endlas". Kristiina Nikkeli 
kostüümid "Kodanlasest aadli
mehele" "Endlas". 
4. Liina Olmaru Viola ja Cesario 
'"Kaheteistkümnendas öös", Anne 
Reemanni Polly ''Kolmekrossiooperis", 
Ülle Kaljuste Marta lavastuses 
"Kuningas. Emand. Soldat". 
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5. Andres Dvinjaninovi Sir And
rew Aguecheek ja Aivar Tom-
minga Malvolio "Kaheteist
kümnendas öös" "Vanemuises", 
Eduard Salmistu Salooni Pere
mees "Päikesehelgis" Rakvere 
Teatris, Andres Õtsa Henry "Öö 
hommikus" Linnateatris, Elmo 
Nüganeni Väitsa-Mackie ja 
Peeter Tammearu härra Peachum 
"Kolmekrossiooperis" Linna
teatris, Peeter Raudsepa Walter 
"Hinnas" Rakvere Teatris, Tõnu 
Kärgi Arthur Birling lavastuses 
"Inspektor tuleb" Eesti Draama
teatris, Toomas Suumani Rocky 
Gravo "Tantsumaratonis" Rak
vere Teatris, terve trupp (Tõnu 
Kark, Ain Lutsepp, Lembit 
Ulfsak) "Kunstis" Eesti Draama
teatris. 

6. Sulev Tepparti Clarence "Ku
ningas Richard Kolmanda tra
göödias", Hendrik Toompere jun 
peavikaar "Rohuvoodis" Eesti 
Draamateatris. 
7. Valdavalt eelmisel hooajal 
peaaegu iga teatri jaoks justkui 
kohustuslikuks saanud suve-
projektid ehk -lavastused olid ka 
sel suvel kehtivale ilmale vaa
tamata n-ö kindel kaubamärk, 
millele edu (publikumenu) lausa 
ette garanteeritud. Professio
naalse teatri suvelavastuste kõr
val tahaks aga hoopis esile tõsta 
Saaremaa Rahvateatri "Kuningas 
Johni" Ingo Normeti lavastuses, 
kus vastupidiselt suvelavastustes 
prevaleerivale suurejoonelisusele 
(ja kindlasti tulevärgile) tõusis 
esiplaanile lavastuse psühho
loogiline joonis, väljapeetud rütm 
ning mitmed näitlejatööd. Suure
pärane saavutus harrastusteatrilt! 
Midagi on päris lahti meie 
kriitiku(te)ga, kes on võtnud 
nõuks oma sügavalt isiklikke ja 
lausa paranoilikke solvumisi või 
siis lihtsalt luule elada välja 
leheveergudel. Pean silmas Boris 
Tuchi kirjutist Vene Draamateatri 
ja kunstilise juhi Eduard Tomani 
aadressil "Postimehe" lisas "Kul
tuur" ning Meelis Kapsta pamf
lette "Eesti Päevalehe" veer
gudel Eesti Draamateatri endise 
koosseisulise lavastaja Priit Pe-
dajase aadressil. 
Eesti Draamateatri "Stseene 
sajaaastasest sõjast" etenduse ajal 
vasardas peas vaid üks küsimus: 
milleks teatrile kunstinõukogu, kui 
see institutsioon ei suuda täita isegi 
oma esmast ülesannet — hinnata 
objektiivselt lavastuse kunstilist taset. 

8. "Hamleti tragöödia" "Vane
muises", "Stseenid ühest abi
elust" Eesti Draamateatris, "Kolm 
pikka naist" Eesti Draamateatris, 
"Onu Teodor, kass ja koer" Lin
nateatris, "Ugala" lavastused. 

ANDRES LAASIK: 

1. "Ristumine peateega", mis 
hoolimata kesisest teatritule-
musest võib olla esimeseks pää
sukeseks uuele trendile. Täna
päev kiilub selles näidendis 
teatrisse sisse. 
2.—6. Ei mäeta, et nähtud 
lavastustest oleks midagi varem 
olnu foonil kuidagi esile küün
dinud. 
7. Möödunud hooajal otsis üks 
"Eesti Ekspressi" ajakirjanik oma 
artiklis Tallinna linnavalitsusest 
tuge Draamateatri "Richard 
Kolmanda" lavastusest. Põnev 
ilming. Äkki mängib teater 
ennast nurgatagustest kohtadest 
jälle välja peatänavale? 
8. On kahju, et nägemata jäi Finn 
Poulseni Shakespeare'i "Kahe
teistkümnes öö". 

VALLE-STEN MAISTE: 

Nägin möödunud hooajal meie 
teatris vaid üksikuid lavastusi, 
mistõttu ei saa ankeedi raamidest 
kinnipidavaid vastuseid anda. 
Minu jaoks olulisim oli Peeter 
Raudsepa lavastatud Ingmar 
Bergmani "Stseenid ühest abi
elust" Draamateatris. Olin 
Raudsepa lähenemisega kontsep
tuaalselt väga nõus, kuigi la
vastuse kõik elemendid olid 
tasemel. Oleks ammugi aeg 
hakata neile psühholoogilise 
realismina kirjutatud inimsuhete 
disharmooniaile ja inimhinge 
sisevastuoludele, millest moder
nismi dramaturgia kubiseb, 
kuidagi teisiti lähenema kui 
traditsioonilise humanistliku 
inimesekontseptsiooni võtmes. 
Kogu see dramaturgia vaatab 
inimest suletud etteantusena, 
pööramata vähimatki tähelepanu 
sellele, mismoodi on inimeste nii 
või teistsugune olukord ja 
arusaamad kujunenud. Nii 
näidatakse ka inimese võimalusi 
petlikult ummikuna, mille to
naalsus saab olla vaid südant
lõhestav draama. Kultuur ini
mese vaimsusena on aga piira
matu võimaluste maa, mis ei lase 
lõpuni põhjendada ühtegi aja

tuna kinnistatavat situatsiooni 
või maailmapilti. Viimast eelda
vad draamad on aga meie 
lavadel endiselt domineerivad. 
Raudseppki oli võtnud ühe 
sellise, kuid lavastas selle nii, et 
vaataja pidi hakkama inimsuhete 
peale mõtlema väljaspool harju
muspäraseks saanud arusaamu. 
Möödunud hooaeg tõi ka kaks uut 
Kõivu lavastamist, ka "Kuradi
eliksiiris" oli Kõivu mõtlemist 
enam kui dramatiseeringu jagu. 
Autor, kelle tükid moodustavad 
lõppeva kümnendi teatri vaiel
damatu tipu, vajaks eelkõige 
väärilist refleksiooni, Kõivu eri
pära olemuslikku mõtestamist. 
Just sellega on otseses seoses ka 
edasiminek või uus etapp Kõivu 
lavastamisel. Mikiveri lavastus 
eristus küll loorbereid lõiganud 
köivukaanonist, kuid kui meil 
oleks ainult selline lavastus, 
poleks meil Kõivust kui Eesti 
teatri omanäoliseimast fenome
nist üldse põhjust rääkida. "Kura
dieliksiir" oli iseenesest suure
pärane teater, millesse sulatatud 
elementide efektsus lubas vaata
jal etendust nautida ka kõivu-
likkusest mööda vaadates. Kuid 
Kõivu teatrit on rohkem veel kui 
siin ja praegu kaduvikku mine
vate tipplavastuste pärast vaja 
kõivuliku mõttemaailma harju
muspäraseks saamise pärast. 
Mõttemaailma pärast, mis avar
dab inimliku mõtlemise ja ole
mise piire ja aitab samas luua ka 
vastavas mõttes kõnekaid lavas
tusi teistegi autorite tekstidest. 
Selle kõige taga seisab aga Kõivu 
mõtlemise olemuslik tunneta
mine. 

REET NEIMAR: 

1. Jaan Tätte "Ristumine pea
teega". Mitte ainult aasta, vaid 
kümne aasta parim eesti näidend, 
kuid ilmselt pole ma seda väites 
originaalne. 
2. Kui valida üks, tõeliselt 
läbitöötatud ja ilmekalt reali
seeritud režii, siis — "Kolme
krossiooper" (Adolf Šapiro 
Linnateatris). Kui tahta valida 
rohkem, siis — "Kolmekros
siooper" ja teine külalislavastus, 
"Kaheteistkümnes öö" (Finn 
Poulsen "Vanemuises" — män
gu- ja ansamblirõõmu vallanda
mise eest). 
3. "Kaheteistkümnenda öö" lava-
ja publikukonstruktsiooni oleks 
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võinud me ära osta. Või siis — 
kõigi Eesti teatrite peale kokku 
võiks ühe seesuguse teha lasta, 
mida siis teatrid üksteise käest 
laenaksid. Võimaldab kompakt
seid, tempokaid, atraktiivseid la
vastusi ja ideaalset lähisuhtlemist 
publikuga. (Muidugi polnud see 
Shakespeare'i-aegne lavatüüp, 
kust küll selline eksitav reklaam
lause võeti?!) Nähtud kodustest 
lava(ruumi)kujundustest efekt
semad: Krista Tooli "Tabamata 
ime" (Viljandi kolledži lavastus 
"Ugala" väikeses saalis) ja Pille 
Jänese "Kuradieliksiir" (Lava
kunstikooli lavastus Draa
mateatri laval ja saalis). Tagasi
hoidlikult stiilne: Aime Undi 
"Rohuvoodi" (Draamateater). Ka 
"Öö hommiku" mõjuv miljöö 
Linnateatri õuel oli eeskätt Aime 
Undi teene. 
Muusika sõnalavastuses: "Kura
dieliksiiri" ületamatu taseme elav 
esitus (Lavakunstikooli 18. lend) 
Riina Roose juhtimisel. 
4.—5. "Stseenid ühest abielust", 
näitlejapaar, keda ei saa selles 
tükis lahutada: Kersti Kreismann 
— Martin Veinmann. 
4. Domineerivad rollid, mis 
määrasid vaadeldava hooaja 
taseme: Ita Ever — "Kolm pikka 
naist"; Anne Reemann — 
"Kolmekrossiooper". Huvitav ja 
veenev oli Liina Olmaru Ophelia 
hullumisstseen ("Hamleti 
tragöödia"). 
5. Näitleja Evald Hermaküla 
tagasitulek lavale ("Rohuvoodi", 
"Inspektor tuleb"; tegelikult on 
küll üsna ükskõik, mis suvalist 
tükki ta mängib — kui t a m ä n -
g i d a suvatseb, on tema laval
olek igast loost ja lavastusest 
rikkam, keerukam, isiklikum). 
Aarne Üksküla, meistri naasmine 
Kreoni rolli juurde uues tõlgen
duses ("Antigone" "Theatrumis"). 
Elmo Nüganeni raudne enese
piiramine "Kolmekrossiooperi" 
Väitsa-Mackie rollis — mitte 
ainsatki naeratust, seda Nüga
neni sarmi pärisosa. Uued näit-
lejavahendid. Küll vilgas ja 
elegantne, kuid raske pilguga, 
ühtaegu kitsas ja tark ebaro
mantiline röövlipealik. Naiste 
südamed saalis ei sulanud, 
paljudele isegi ei meeldinud. 
Mida oligi vaja saavutada. 
Peeter Tammearu praeguses 
mängus (Peachum "Kolmekrossi
ooperis") leidub eesti näitlejate 
puhul nii haruharva esinevat 

v õ i m s u s t, et Brechti ja Tšeh
hovi jaoks jääb seda ülegi, talle 
peaks nüüd Shakespeare'i kätte 
andma. 
Jaanus Rohumaa ja Üllar 
Saaremäe "Eluküsimus" — hea 
tunnetus, taktitunne ja artistlik
kus, mis Viidingut väärt. 
6. Suuremad kõrvalosad: 
Piret Kalda "Kolmekrossioope
ris", Andres Dvinjaninov ja Aivar 
Tommingas "Kaheteistkümnen
das öös", Rein Oja "Kuningas 
Richard Kolmanda tragöödias", 
Hendrik Toompere "Rohuvoo
dis". 
Väiksemad kõrvalosad: 
Riho Kutsar "Blufis", Indrek 
Sammul "Kolmekrossiooperis". 
Mõlemad juhtumid, kus mitte-
millestki (rolli justkui polekski 
olemas) on võetud 200%. 
7. Mis tõusis ajakirjanduses möö
dunud hooajast esiplaanile, seega 
— mis jäi lugejale meelde eesti 
teatrist? Järelikult, mis jääb 
ajalukku? Näitlejate vallanda-
misskandaal Pärnus; Draama
teatri ärajäänud "Hamleti" või
mendamine ja selle asjatud 
järellood; Ahmetovi piiritunde-
tult rumal agressiivsus riigi-
teatrite vastu; Pedajase-vastane 
aktsioon, kuni alatute võteteni 
välja, seoses Draamateatrile juhi 
otsimisega; värskelt juhiks saa
nud Karusoo mõnitamine "Eks
pressis"; uue hooaja alguses 
Karusoo ja Draamateatri näit
lejate vaheliste probleemide 
utreerimine avalikkuses. Koik 
võiks olla mööduv — kuid trükk 
põlistab selle. Ja muidugi — 
astronoomiline arv läägeid ja 
tühiseid eraelulugusid, mida 
enamasti alati "eksitamas" mõni 
valefakti rosin. Häbi! Ühelt poolt 
intriigi- ja sensatsioonimaias 
nõmeajakirjandus, teiselt poolt — 
sellele nii lahkesti vastu tulevad, 
nii naiivselt ja lühinägelikult 
subjektiivset infot jagavad 
teatriinimesed (ise pärast kurt
mas ja kirumas ajakirjaniku 
pealiskaudsust, ebakompetent
sust või sihilikku isiklikkust). 
Teatrirahvas, kui sa ise end ja oma 
koda ei kaitse, siis ei kaitse sind 
ka jumal, tänasest ajakirjandusest 
rääkimata! Teatrikool peaks kor
raldama täienduskursused Sta-
nislavski "Eetika" teemadel. 

8. Kõige enam segas vastamisel, 
et üle pika aja jäi paljugi "Ugala" 
hooajast vahele. Valmistusin küll 
augustis võlgu tasa tegema, kuid 

teater loobus uhkelt Tallinna 
vaatajatele vastu tulemast. 
Muid kahetsusväärseid auke: 
"Kunst" ja "Stseene saja-aastasest 
sõjast" Draamateatris; "Viimne 
eurooplane" "Vanemuises"; 
"Kihnu Jonn" Pärnus; "Kahekesi 
kiigel" ja "Hingetuisk" Rakveres; 
"Pisuhänd" ja mõlemad Tšeh
hovi lood Vene Draamateatris; 
"Cymbeline" VAT-Teatris. "Vana
linnastuudio" puhul ootan huvi
ga järgmist hooaega, need 
plaanid on tõesti juba kutsuvad... 

PILLE-RIIN PURJE: 

1. Jaan Tätte "Ristumine peateega 
ehk Muinasjutt kuldsest kala
kesest". 
2. (NB! Vastustes ei ole pingerea 
ega edetabeli elemente.) Mati 
Undi "Hamleti tragöödia". Lem
bit Petersoni "Antigone". Andres 
Lepiku "Maria Stuart". Rein 
Aguri "Cymbeline". Finn Polii
seni "Kaheteistkümnes öö". Priit 
Pedajase "Minu veetlev leedi". 
Olen nukker, et jõudsin ainult 
korra vaadata Mikk Mikiveri 
kummastet Kõivu-tõlgendust 
"Stseene saja-aastasest sõjast". 
Põneva laenguga on Toomas 
Hussari — Ervin Õunapuu "Tule 
minuga lendama" (näitetrupp 
Aleksander Eelmaa, Garmen 
Tabor, Andres Puustusmaa). 
Puudutab Jaanus Rohumaa — 
Üllar Saaremäe luulelavastus 
"Eluküsimus". Rõõmu teevad 
südamlikud, avara adressaadiga 
lastelavastused: Jaan Tätte 
"Tere!", Reeda Tootsi "Sipsik", 
Mart Kampuse "Kuidas kirjutada 
suurt päkapikuraamatut". 
3. Muusikaline kujundus: 18. lend 
ja Riina Roose —• "Kuradi
eliksiir", "Minu veetlev leedi". 
Kunstnikutöö: Ervin Õunapuu — 
"Stseene saja-aastasest sõjast", 
"Tule minuga lendama", "Sta
lin", "Inspektor tuleb". Jaak Vaus 
—"Maria Stuart". Tommy Glans 
— "Kaheteistkümnes öö". Mae 
Kivilo —"Eluküsimus". Ei pääse 
üle ega ümber Mati Undi lava-ja 
helikujundusest "Hamleti tra
göödiale" — totaalne teater on 
muljet avaldav. 
4. Liina Olmaru Ophelia järje
pidevuses eelnenud rollidega; 
Piret Rauk — Maria Stuart; Elina 
Reinold — röövlitütar Ronja 
(EmajõeSuveteater). Hea hooaeg 
Marika Barabanštšikovale (Olivia 
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— "Kaheteistkümnes öö", Denise 
—"Daamide õnn", Susanna — 
"Viimne eurooplane", Magdale-
nake — "Bluff", Erika — tele
lavastus "Ma armastasin saks
last"), Garmen Taborile (Marie 
Caroline David — "Tribaadide 
öö"), Piret Laurimaale (Matilde 
— "Kihnu Jonn", Izabelle — 
"Minu õde siin majas). 
5. Hannes Kaljujärve jõudmine 
oma Hamletini. Raimo Pass — 
August Strindberg ("Tribaadide 
öö"), Andres Dvinjaninov — sir 
Andrew ("Kaheteistkümnes öö"), 
Andres Ild — doktor Ridgeon 
("Jennifer ehk Doktori dilem
ma"), Marko Matvere Sherlock 
Holmesi ja Raivo E. Tamme 
doktor Watsoni vaimukas duett; 
peen roll on Raivo E. Tammel ka 
Gabriel (suvelavastus "Viimne 
võttepäev"). Veel: Guido Kangur 
— ItsikSager ("Stalin"), Bucking
ham! hertsog ("Kuningas Richard 
Kolmanda tragöödia"), Rein Oja 
— Edward Neljas ja Richmond 
("Richard Kolmas"). Ei saa jätta 
mainimata, et uuesti "Arkaadiat" 
vaadates oli üllatav, kui elegant
seks on Rein Oja lihvinud Ber
nard Nightingale') rolli. 
4.+5. Siiras ja näitlejate arengus 
oluline partnerlus "Kahekesi 
kiigel": Ülle Lichtfeldt — Gittel 
Mosca, Indrek Taalmaa — Jerry 
Ryan. 
Riho Kutsar — gestaapolane 
Schulz ("Bluff"), Edurad Salmistu 
— peremees ("Päikesehelk"), 
Hendrik Toompere jun — pea-
vikaar Barnabus Goche ("Rohu
voodi"), Aarne Soro — Camille 
("Therese Raquin"). 
7. Ärritavaid, nüristavaid, väsi
tavaid seiku ja tõiku leiaks 
seekord rohkesti (pigem küll 
teatri(kunsti) ümbert kui loomin
gust endast), aga nende üle-
sõnastamine kulutaks vaimu 
veelgi, sestap vaikin. Aga — 
varasügisel '98 avanes hea 
võimalus kolmel õhtul vaadata 
taas Linnateatri lavastusi ("Ar
kaadid", "Kolmekrossiooper", 
"Pianoola"). Osaduse ja (teatri)-
usalduse tunne, mida ei pingesta 
ega vaesesta kriitiku kohustus (?) 
nähtule kohe reageerida — see oli 
ja on väga oluline, see jääb alles. 
"Seal väljas on liiga palju müra," 
ütleb Valentine Coverly "Arkaa-
dias". Kui suudaks "siin sees" 
kuulatada ka vaikuse varjun
deid... 
8. "Hind", "Pisuhänd", "Laul Si-

pirja lastest", "Üks mees: Rohe
line", "Tuhat klouni". Eks neid 
ole veelgi. 

M A R E P Õ L D M Ä E : 

Vastus puudutab peamiselt muu
sikateatrit. 
1.—2. Händeli ooper "Xerxes" 
"Vanemuises". Usun, et maa
ilmamainega ooperilavastaja Joa
chim Herzi töös oli lisaks tule
musele oluline just lavastus-
protsess. 
3 Anna Konteki "Traviata" 
"Estonias" — suursugune ja liht
salt ilus peeglitemäng. 
7. Jätkuvad probleemid lauljate ja 
nende järelkasvuga. Ehk oleks 
aeg hakata ooperilaval nägema 
ka neid, kes väljaspool Eestit 
õppinud-õppimas. Mõndagi 
neist võib kohata näiteks Prahas 
(Katrin Lehismets) või Riias 
(Teele Jõks). 
8. Muusikateatri poole pealt — ei 
midagi. 

JAAKRÄHESOO: 

Nagu tavaliselt, olen peale "End
la" täiskava ja nüüd ka 
"Vanemuise" draamaosa teisi 
teatreid näinud juhuslikult. 
Nähtu hulgas pole olnud selgeid 
tippe, ehkki enam-vähem häid 
või korralikke lavastusi on 
mitmeid. Ja vastamisabina saade
tud hooaja üldplaani silmitsedes 
tundub, et peale juba mõnd aega 
kestnud ning tõenäoliselt jätkuva 
angloameerika tõlkenäidendite 
valitsemise polnudki seekord 
mingit temaatilist või stiililist 
dominanti. Paari hooaja eest 
märkisin romantilise tundetooni 
taassündi. Selle kõrval oli 
märgatav ka absurdi tugevus, 
nagu teeks eesti teater (ana
loogiliselt abstraktsionismi tulva
ga maalikunstis) toda Euroopa 
teatri siin puudulikult läbitud 
vaheetappi nüüd hilinemisega 
tasa. Absurdiga ei tegelnud mitte 
ainult sellele alati lähedane Mati 
Unt või selles ilmselt erihuvi 
leidnud noor Hendrik Toompere, 
vaid ka jõulise comebnck'i teinud 
Mikk Mikiver, viimastel hooaega
del näiteks Jaan Kruusvalli 
"Hullumeelses professoris" ja 
Madis Kõivu "Stseenides saja-
aastasest sõjast". Nii romantika 
kui absurd pakuvad kummasta-
tud maailma — romantika 
kütkestava, absurd painava 

nägemusena. Mis eesti teatrist 
juba pikemat aega on puudunud, 
on rõhutatult hüper- või foto-
realistlik või naturalistlik laad. 
Teatri suhe ümbritseva "eluga" 
on olnud selge lahushoidmine, 
mingi reservaatliku omamaailma 
deklareering. Ma ei tea päriselt, 
miks. Aga tõenäoliselt ei kesta see 
enam kaua, vaid võib oodata 
rämeda tegelikkuse sissemurdu. 

ENN SIIMER: 

1 Y. Reza "Kunst", J. Tätte 
"Ristumine peateega", D. Storey 
"Arnold Middeltoni restaurat
sioon". Vägagi huvitavaid tekste 
oli veelgi, kuid ka märgitute 
realisatsioon laval jäi paraku 
loodetule alla. Eraldi mainiksin 
aga ebatraditsioonilise t e a t-
r i tekstina G. Fr. Händeli 

"Veemuusika" ja "Tulevärgi
muusika" Tamula järve kontserti 
23. augustil, mille puhul just 
teatri t e k s t i komponentide 
koosmõju oli märkimisväärne. 
2.—5. Tahaksin esile tõsta kaht 
lavastust, mille puhul terviku 
lõhkumine (aga ühe või teise 
näitleja esiletõst, või ka eraldi 
kujunduse ehk muusika märki
mine seda ju on) näib patuna. 
Rootslase Finn Poulseni lavastus 
"Kaheteistkümnes öö" "Vane
muises" ning "Kolmekrossi
ooper" Adolf Šapiro lavastuses 
Linnateatris. Mõlema puhul oli 
harvaesinevalt mõjuv just teat-
rimängu kõikide komponentide 
koosmõju, mis haaras nii näit
lejatöid, kujundust, muusikat kui 
ka liikumist. Kuid mis kõige 
olulisem, nende kahe lavastuse 
juures veetles kogu trupi oivaline 
ja innustunud mäng ning kasu
tatava r u u m i eripära arves
tamine. 

Parimate lavastuste reas tahaksin 
märkida ka Andres Lepiku 
"Maria Stuartit" "Ugalas". 
6. Kõrvalosades väärivad mär
kimist Andres Noormets ("Maria 
Stuart" ning Peeter Simmi la
vastatud "Loojang"), Arvi Mägi 
("Loojang") ning Märgo Mitt 
(Ingomar Vihmari lavastatud 
"Laul Sipirja lastest") — kõik 
"Ugalas". 
7. Vanasti küsiti selle koha peäl 
probleeme, räägiksingi nendest. 
Näib, et tänases teatris lisandub 
igal aastal hulgaliselt uusi tekste. 
Paraku ei leia need huvitavad 
näidendid enam-vähem adek-

Ш 



vaatset lavastuslikku katet. 
Tundub, et pettumuste osa on 
seetõttu suurenenud. Kuna aga 
rahvas nüüd teatris hoopis 
vähem käima on hakanud, toob 
iga pettumus endaga kaasa 
publiku järjekordse vähenemise. 
Eriti raskeks on olukord 
muutunud väiketeatrites, kus 
pealegi on probleeme suurtele 
lavadele publikut köitvate 
lavastuste loomisega. Asi on 
tõsine, sest riigi tugi vaevalt 
kauaks nii suureks saab jääda. 
8. Väga palju on nägemata, nende 
seas ka olulisi lavastusi. 

MIHKEL TIKS: 

1. J. Tätte "Ristumine peateega", 
I. Bergmani "Stseenid ühest abi
elust", W. Kesselmani "Minu õde 
siin majas", B. Brechti "Kolme
krossiooper". Märkan, et minu 
jaoks kõige olulisemad tekstid 
sarnanevad üksteisega. Nad kõik 
räägivad, õtse või kaude, raha
ühiskonna mõjust inimesele. 
2.—3. "Kolmekrossiooper". 
4. K. Kreismann "Stseenides", A. 
Reemann "Kolmekrossiooperis", 
kõik naised lavastuses "Minu õde 
siin majas". 
5. M. Veinmann "Stseenides", E. 
Nüganen "Kolmekrossiooperis", 
K. Veermäe "Sipirja lastes". 
6. K. OITO "Öö hommikus", J. Uus
põld "Minu veetlevas leedis". 
7. Rõõmustan riigi ja kultuurkapi
tali raha üle, mis läheb teatritele. 
— Kahju on, et konveierivärk 
(vist kõikjal peale Linnateatri) 
ikka edasi peab kestma. 
— Eraldi rõhutan, et kõik muu on 
teater, "Kolmekrossiooper" on 
Teater. Viha teeb, et meedia selle 
kohta väärilist avalikku arvamust 
ei kujundanud (kui lavastus just 
Peterburis vm peapreemiat ei 
saa). 
— Lootus sündis, et üks suur 
probleem — Eesti Draamateater 
— võib pikkamisi lahenduse 
leida. 
— Üllatab, et hooajas proovis kätt 
üle 60 eesti lavastaja. Nende seas 
tundub olevat päris mitu andekat 
nooremat inimest. 
—Teada tahaks, kas kuskil pea
teedest kõrval ka midagi olulist 
tehakse? Või on meil ainult 
Broadway — Laia tänava teater, 
aga "ära-laia" ja "ära-ära-laia" ei 
olegi? Mõni meedium vöiks 
märku anda, millal tuleks kusa
gilt uuest kohast teatrit otsida või 

Tartusse, Pärnusse, Viljandisse, 
Rakverre, Kuressaarde... sõita. 
Elu on nii lühike, et katse ja 
eksituse meetodil ei raatsi enam 
päeva hakkama panna. Tead
matusest jääb 8. punkt sisulise 
vastuseta. 

ÜLO TÕNTS: 

1. Seekord kriips. 
2. Mati Undi "Hamleti tra
göödia", Madis Kalmeti "Minu 
õde siin majas", Finn Poulseni 
"Kaheteistkümnes öö", Lembit 
Petersoni "Karu". Ain Mäeotsa 
"Daamide õnn" — vaieldavas 
kirjanduslikus materjalis peitu
vate võimaluste kätteleidmine ja 
tulemuslik esitamine. 

3. Mati Undi kunstnikutöö ja 
muusikaline kujundus "Hamleti 
tragöödias" — koos lavasta
misega siis õieti omaette žanr, 
mille jaoks puudub omaette 
lahter; ligilähedalt samasuguse 
terviklikkuseni jõuti ka "Daa
mide õnnes": Mats Õuna kunst
nikutöö ja Allan Vainola 
muusika; Allan Vainola muusika 
Emajõe Suveteatri lavastusele 
"Ronja, röövlitütar". 

4. Kersti Kreismanni Marianne 
("Stseenid ühest abielust"), Mari
ka Barabanštšikova Denise 
Baudu ("Daamide õnn") ja Olivia 
("Kaheteistkümnes öö"), Pirkko 
Vähi J. I. Popova ("Karu"). 
5. Hannes Kaljujärve Hamlet 
("Hamleti tragöödia"), Martin 
Veinmanni Johan ("Stseenid ühest 
abielust"), Evald Hermaküla 
inspektor Goole ("Inspektor tuleb"). 
6. Toomas Suumani Rocky Gravo 
("Tantsumaraton"), Taavi Eelmaa 
Rolph Smith ("Rohuvoodi"), Ai
var Tomminga Malvolio ("Kahe
teistkümnes öö") ja Hamleti isa 
vaim ("Hamleti tragöödia"), 
Hannes Kaljujärve Narr ("Kahe
teistkümnes öö"), Riho Kutsari 
Colomban ("Daamide õnn"), 
Margus Jaanovitsi Fortinbras 
("Hamleti tragöödia"), Laine 
Mägi Gloria Beatty ("Maraton-
tants") ja Christine ("Minu õde 
siin majas"). 
7. Nagu ikka, jääb head üle, 
vähemasti tundub jäävat. Teatri
aastatega koos kasvab vastaja 
ebakindlus valimisel ja otsusta
misel. Selliseid ankeedivastuseid 
on asjaosalisel küll huvitav 
lugeda, aga vastamisel tekib 
küsimus, kas nii sirgjooneliselt 
hinnanguline kriitika ei ole siiski 

kurjast. Muidugi ka ammune 
probleem lahtritega: tiheda 
atmosfääriga tuletab end näiteks 
meelde "Laul Sipirja lastest", aga 
millisele reale see üles tähen
dada? Kõhklemist lisab, et 
(tegev)kriitiku muljed pärinevad 
praegu enamjaolt esietenduselt 
(kohustus kohe reageerida) ja 
piirduvadki sellega (konveier ei 
peatu, tuleb kaasa tormata). 
Süveneva kriitika nappus on 
ilmne, süvenematuse põhjused 
liigagi objektiivsed. 
Teatrikonveierist veel. On lihtne 
tähele panna, kuidas selle kiirus
tav liikumine kriitikat mõjutab. 
Kuidas avaldub seesama asi 
teatrikunstis endas (lähtumine 
sellest, et lavastuse valmimine 
mahub alati rutiinselt planeeri
tavasse ajaühikusse)? 
8. Lavastused, mille mittenäge
mist kõige rohkem kahetseda 
oskan: "Öö hommik" Linnateat
ris, "Hind" ja "Palju kära eimil
lestki" Rakveres, "Doktori dilem
ma" Pärnus, "Stalin" Draama
teatris. 

LEA TORMIS: 

7. Alustan kommentaarist. Sest 
seekord on tavalisest veel raskem 
nõutud loetelulisi vastuseid 
anda, mille järgi, kokku võttes, 
saaks nn hooaja parima(d) selek
teerida. Kas oli "kõik natukene 
liiga hästi õnnestunud" või lausa 
vastupidi (nägemata jäi paljugi, 
aga hooaja üldmulje tekib 
teatrielu jälgides ikka), või on 
viga minus? Hooajamulje oli 
kirev ja mitmekülgne, selliselt 
võiks ka ridamisi lavastusi-rolle 
nimetada, aga v a 1 i к on teine 
asi. Kõikjalt jäi midagi meelde, 
aga see pole napi ankeedi mahus. 
Ometi — mis siis veel tahta: 
repertuaar Shakespeare'ist-Mo-
liere'ist maailma lavauudisteni, 
sekka omajagu vahepealset tun-
tud-turvalises headuses drama
turgiat. Ka mõni uljavõitu hüpe 
tavapärasusest välja (Hartšenko 
"Exitus", Hussari—Õunapuu 
"Tule minuga lendama", H. 
Nordbergi—A. Noormetsa "Üks 
mees: Roheline" jt). Kas see ei 
p u u d u t a n u d küllalt? 
Probleem/mure? Varsti peaks 
suuremas ringis asjalikult aruta
ma: kuidas ühitada o p t i m a a l 
s e t e l o o m i n g u v õ i m a-
l u s t e huvides stabiilne riigi 
toetusel töötav repertuaariteatrite 
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süsteem kõikvõimalike nn vaba-
truppidega, projektidega, näitle
jate esinemistega tele-, filmi- jm 
loomingulistes ettevõtmistes. 
M õ l e m a d p o o l u s e d o n 
v a j a l i k u d . Aga see keerukas 
o r g a n i s e e r i v - k o o r d i n e e r i v -
korraldav alge? Kuidas sellega 
toime tulla, kuidas stimuleerivat 
loomerahu leida igal üksikul 
juhul? 

R õ õ m on defitsiit (mitte lõbu 
või meelelahutamine). Rõõmu 
sain värskelt lõpetanud lava-
kooli-lennust (ei kiida veel nime
pidi — et mitte ära sõnuda). Ja 
tasa-targu end tõestavast 
"Theatrumist" oma süvenemis-
vaimuga. Ja millestki nii lihtsast 
ja elavast kui Kultuurikolledži 
huvijuhtide "Sügis 1944", Karu
soo elulugude sarja ühest lülist. 
On tunne, et kogu elu teat-
raliseerumise juures vajab teater 
ikka enam e h t s u s t (see võib 
väliselt ka väga teatraalne olla). 
Inimesed otsivad oma kaasaja 
peegeldust ja mõtestust teatrist? 
Suveteatri aktiivsus on tore, veel 
toredam, kui see ei püüa ainult 
lihtsat koomuskit või nction'it 
pakkuda. 

Tuleb esile tõsta, et suhteliselt 
palju oli eesti autoreid kavas, 
sealhulgas kaasaegseid tegijaid. 
Madis Kõivu mõistatuslik võlu 
on seni ületamata. Jaan Tätte — 
rõõmus üllatus. Ja Lepo Sumera 
ooper "Olivia meistriklass". 
Veel: Y. Reza "Kunst", P. Whelani 
"Rohuvoodi", B. Shaw' "Doktori 
dilemma", Händeli "Xerxes". 
2. Mõni näide neist, mis taasmeenu-
vad, rohkem mõjusid nii või 
teisiti: A. Šapiro "Kolmekrossi
ooper", P. Pedajase "Kuradielik
siir". Nõustun J. Rähesoolt loetu
ga, et E Poulseni "Kaheteistküm
nes öö" polnud vast nõnda hea, 
kui kiideti, ega Mati Undi 
"Hamleti tragöödia" nii halb, kui 
(osalt) laideti. Mööda neist 
igatahes ei saa. Mõjus Lembit 
Petersoni rahulikult paratama-
tusehõnguline "Antigone". 
3. Pille Jänes—"Kuradieliksiir" (ka 
Riina Roose muusikajuhtimine), 
V. Anson — K.-A. Püüman 
"Kolmekrossiooper" (ka Roose/ 
Ehala/Ernesaksa muusika). 
4. Palju täitsa häid. Parimaid ei 
oska eritleda. 
5. Palju täitsa häid. Parimaid ei oska 
eritleda. Siiski — ei saa mööda 
Aarne Üksküla Kreonist, Elmo 
Nüganeni ootamatult mitme

mõõtmelisest Mackie'st. Ja, omas 
žanris, Toomas Eduri Printsist 
"Uinuvas kaunitaris". Midagi 
kriibib, kui mõtlen Hannes Kalju
järve nukralt mehisele Hamletile 
(Tallinna etendus polnud vist 
parimaid) ja narr Festele, printsi 
sugulashingele. Nad on väga 
praeguses ajas kinni, see ei saa 
ükskõikseks jätta isegi üks
kõiksuse ajal. 

6. Näiteks: Rosencrantz — Helje 
Soosalu ja Guildenstern — Diana 
Klas. 
8. "Inspektor tuleb", "Stseenid 
ühest abielust", "Kuningas Ric
hard Kolmanda tragöödia", 
"Maria Stuart", "Hind", "Kaks
teist tooli", "Öö hommik", "Pisu
händ", "Olevused", "Eluküsi
mus", "Peeter ja Tõnu", paljud 
väiketeatrite ja suvelavastused. 

BORIS TUCH: 

1. Siinkohal peetakse ilmselt 
silmas originaaldramaturgiat. Sel 
juhul vaieldamatult "Stseenid 
saja-aastasest sõjast". Ning Jaan 
Tätte suurepärane näitemäng 
"Ristumine peateega" — ent tolle 
väärtused on ennekõike aduta
vad Jaan Tätte enese lavastuses, 
mis esietendus juba uuel hooajal. 
2 Adolf Šapiro "Kolmekrossi
ooper". Mati Undi seatud Sha
kespearea tragöödiad — tähe
lepanuväärne, kuidas lavastaja 
mängib järjekindlalt madalda
misele, tehes "Hamletist" Tartu 
vaimu viimse kandja draama, kes 
on sattunud aega, mis meenutab 
tugevasti meie praegust, ja 
"Richard Kolmandast" gangsteri-
actioni (50% Mario Puzot, 30% 
"Arturo Ui karjääri", ülejäänu — 
Mati Undi särav fantaasia ja 
eruditsioon võrdses proport
sioonis Shakespeare'i faabulaga). 
Ära tahaks märkida ka Rein 
Aguri ja VAT-Teatri "Cymbe-
line'i": huvitav katsetus palagan-
liku nukuteatri vallas, milles 
mitmekihiline teatritinglikkus, 
mis võiks olla arusaadav vaid 
esteetidele, osutub erakordselt 
lihtsaks ja igale vaatajale 
"loetavaks". 
3. Ervin Õunapuu kujundused 
lavastustele "Inspektor tuleb" ja 
"Stseenid saja-aastasest sõjast". 
Vladimir Ansoni kaks tööd — 
"Kolmekrossiooper" ja "Daam 
koerakesega". Viimasel puhul 
hämmastas, kuivõrd suurepä
rane oli lavaruum ja kui andetult 

käisid sellega ümber lavastaja E. 
Toman ja näitleja N. Hrustaljov. 
Muusikaline kujundus — Mati 
Undi seaded "Richard Kolmanda 
tragöödias". 
4. Anne Reemanni Polly, Anu 
Lambi Celia ja Epp Eespäeva 
Jenny "Kolmekrossiooperis". Lii
na Olmaru Ophelia ja Raine Loo 
Gertrud "Hamleti tragöödias". 
5. Elmo Nüganeni Väitsa-Mackie 
"Kolmekrossiooperis", Andrus 
Vääriku Richard ja Guido 
Kanguri Buckingham "Kuningas 
Richard Kolmanda tragöödias", 
Jüri Lumiste Claudius "Hamleti 
tragöödias',' Aarne Üksküla 
Kreon "Antigones", Lembit 
Ulfsaki Yvan "Kunstis". 
6. Piret Kalda "Kolmekrossi
ooperis", Hendrik Toompere 
"Rohuvoodis", Rein Oja "Kunin
gas Richard Kolmanda tragöö
dias". 
7. Sel hooajal kujunesid paljudel 
lavastustel kummalised suhted 
a j a g a — nad osutusid kangesti 
ajavälisteks. Näiteks Gaston 
Salvatore "Stalin" — näitemäng, 
mis omal ajal (umbes siis, kui 
Tõnu Kark mängis oma "Meist
riklassi" Stalinit) tundus avas
tusena, ent mõjus nüüd kui 
paljusõnaline jutustus ammu 
teada ja mitte eriti liigutavatest 
asjadest. Sestap ei pääsenud 
mõjule lavastaja- ja näitlejatööde 
mitmed väärtused. 
Või "Kaksteist tooli", milles 
instseneerija Priit Aimla ja tema 
järel lavastaja Eino Baskin astusid 
samasse ämbrisse, millesse "Uga
la" oma "Kolmekrooniooperiga" 
või "Endla" "Mikumärdiga". Kui 
teater ei usalda klassikas eneses 
peituvat kaasaegsust ja püüab 
mehaaniliselt kaasajastada teksti, 
kipub tulemus kujunema kan
gesti ebameeldivaks. 
Samas, hooaja repertuaaripilt on 
väga huvitav: kassakomüödia 
hakkab tasapisi taanduma tollele 
tähtsusetule kohale, millest olu
lisemat ta ei väärigi. Erandid on 
sel puhul "Vanalinnastuudio" 
ning Vene Draamateater, mille 
repertuaar hakkab tasapisi 
meenutama noid Venemaa vabu 
antrepriise, mis sooritavad regu
laarselt ärilisi pealetunge lähi
välismaale. Vene teatri hooaeg oli 
taas kord nõrk ja Kalju Komis-
sarovi seatud "Anton" ainus 
lavastus, mille puhul saab rää
kida mingist teatrikultuurist. 
Ehkki — isegi sellistes oludes on 
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selles teatris huvitavaid näitle
jatöid (H. Konteras ja A. Ivaš-
kevitš "Pisuhännas", I. Nartov, 
S. Tšerkassov ja L. Savankova 
"Antonis"). Kvaliteetse kunstilise 
juhtimise korral võiks teater 
saavutada korralikke tulemusi, 
ent praegusel juhul tegelevad 
kunstiline juht ja direktor vaid 
heaolu-imago loomisega dekla
ratsioonide ja tellimusretsen-
sioonide abil (J. Skulskaja tööd). 
Kurvastas, et "Suure vankri" 
auhindade määramisel jäi kõr
vale "Kolmekrossiooper". 
Kurvastas ka, et Linnateater eksis 
sedavõrd külalislavastaja kutsu
misega ning andis Ago-Endrik 
Kergele lavastada "Sherlock 
Holmesi". Näitlejad mängivad 
tuntud headuses, ent režii on 
primitiivne. Instseneering aga 
pole sootuks instseneering, vaid 
kohandus omaaegse nõukogude 
telefilmi I seeriast, milles peaosi 
kehastasid V. Livanov ja V. 
Solomin. Publik muidugi käib, ja 
jääbki käima, ent — see pole 
Linnateatri tase. 
8. Harva õnnestub näha teatreid 
väljaspool Tallinna. Üksnes seda, 
mis Tallinna tuuakse. 

L I L I A N V E L L E R A N D : 

1. Tõepoolest. Ei ole olnud vasta
miseks raskemat hooaega. Esile-
küündivaid lavastusi on võimatu 
nimetada. Kui, siis mingi väga 
subjektiivse kriteeriumi järgi. Oli 
muidugi kena, et lavale jõudsid 
M. Kõivu "Stseenid saja-aastasest 
sõjast" ja J. Tätte "Ristumine 
peateega". Ja minu jaoks oli ka 

"Stseenide" lavastus (Mikk 
Mikiver) üks meeldejäävamaid. 
2.—3. Parima lavastusena võib 
siiski südamerahuga nimetada 
Adolf Šapiro "Kolmekrossioope
rit". Esiteks ei pea omade hulgast 
niiviisi valima. Teiseks on see 
tõesti kõige enam läbi töötatud, 
terviklikum, profim — kui nii 
võib öelda, kõige peenema 
lihviga töö. Aga sellel hooajal ei 
sattunud vaatama lavastust, mis 
oleks tõsiselt puudutanud või 
mõttest emotsiooni sünnitanud. 
Oli häid hetki, rolle ja head 
meelelahutust. Aga vist mitte 
kunstivaimustust. 
Siiski. "Kuradieliksiiri" muusika
lised ja kõnekoorid viimast küll 
pakkusid. 

Kuuldavasti Šapiro kaheteist
kümnendal tunnil muudetud 
ruum on ikkagi aasta parim 
lavastuse lahutamatu kompo
nent. 
4.—5.—6. Nagu ka näitleja
teansambel Elmo Nüganeni ja 
Peeter Tammearu peaosadest 
Kalju Orro ja Jaan Tätte epi
soodideni. 
Siiski omaenda väikese eelis
tusena pakuksin Liina Olmaru 
Ophelia "Hamletist" ja Hannes 
Kaljujärve Narri "Kaheteistküm
nendast ööst". 
Kuskil tahaksin mainida Undi 
lavastusi. Neis oli eredaid 
meeldejäävaid rolle. Ehkki sellel 
hooajal näisid ta lavastused 
loiumalt või lõdvemalt või 
formaalsemalt haakuvat aja 
vaimuga. 
8. "Stseenid ühest abielust", 
"Antigone", "Maria Stuart" ja 
palju teisi. 

MARGOT VISNAP 

1. J. Tätte "Ristumine peateega", 
M. Kivastiku "Peeter ja Tõnu", Y. 
Reza "Kunst", P. Wiielani 
"Rohuvoodi". Ent siiski, pisut 
loid ja äraproovitud tekstidele 
toetuv repertuaaripilt. 
2. Tippude tippe vahest pole. 
"Antigone" —• L. Peterson, 
"Kolmekrossiooper" — A. 
Šapiro, "Kuradieliksiir" — P. 
Pedajas, "Peeter ja Tõnu" •— H. 
Toompere, "Onu Teodor, kass ja 
koer" — P. Tammearu. 
3. Kunstnikutööd: P. Jänes 
("Kuradieliksiir"), A. Unt "Onu 
Teodor, kass ja koer" ja "Öö 
hommik". Muusikaline kujun
dus: P. Pedajas, R. Roose ja 
lavakunstikooli 18. lend "Kuradi
eliksiiris", O. Ehala ja trupp 
"Kolmekrossiooperis" laulmas-
liikumas. 
4.—5. Rahulik, pisut kiretu aasta 
rollide poolest. Aga noh, aastad 
pole vennad. A. Reemann 
("Kolmekrossiooper"), I. Ever 
("Kolm pikka naist"), A. Üksküla 
("Antigone"), P. Volkonski ja T. 
Oja ("Peeter ja Tõnu"), R. Oja 
("Kuningas Richard Kolmanda 
tragöödia"). 
6.— 
7. On tõesti olnud rahulik, kohati 
tundub, natuke liialt "äratege
mise" hooaeg. Ja paraku pole 
teatrites valitsenud rahutus-
rahulolematus enamasti loomin
guline. 
8. "Kaheteistkümnes öö", 
"Stseenid ühest abielust", 
"Rohuvoodi". 

H O O A J A 1997/ 98 TIPPLAVASTUSED 

1. B. Brechti "Kolmekrossiooper" Tallinna Linnateatris — 17 häält. (Lavastaja: Adolf Šapiro; 
kunstnikud: Vladimir Anson ja Kustav-Agu Püüman; muusikajuhid: Riina Roose, Viive Ernesaks, 
Olav Ehala.) Esietendus 19. novembril 1997. 
2. W. Shakespeare'i "Kaheteistkümnes öö" "Vanemuises" — 10 häält. (Lavastaja: Finn Poulsen; 
kunstnik: Torni Glans; helilooja: Jaan Alavere.) Esietendus 27. veebruaril 1998. 
3. J. Anouilh "Antigone" "Theatrumis" — 7 häält. (Lavastaja: Lembit Peterson; kunstnik: Lilja 
Blumenfeld.) Esietendus 4. aprillil 1998. 
4.—5. W. Shakespeare'i "Hamleti tragöödia" "Vanemuises" — 6 häält. (Lavastaja, lava- ja 
muusikakujundaja: Mati Unt; kostüümid: Ene-Liis Semper.) Esietendus 15. oktoobril 1997. 
E T A Hoffmanni—M. Kõivu "Kuradieliksiir", Eesti Draamateatri ja EMA Kõrgema Lavakunstikooli 
ühislavastus — 6 häält. (Lavastaja: Priit Pedajas; kunstnik: Pille Jänes; muusikajuht: Riina Roose.) 
Esietendus 8. juunil 1998. 

Hooajal valmis Eesti teatrites enam kui 100 uuslavastust, ankeedivastustes tõsteti neist esile 30. 

114 



JAAK R A H E S O O 

HOOAEG NEW YORGIS VII 
Algus TMK 5/1998 

Jaak Rähesoo Times Square'il. 

IX: ISAD JA POJAD 

Vanema klassika vabade töötluste üks 
õigustusi on olnud, et meie teadmised selle 
algsest lavakujust on puudulikud. "Tradit
sioonina" seisis moderniseeringute vastas XIX 
sajandi oletuslik rekonstruktsioon, mis pealegi 
ähvardas muuta need näidendid muuseum
likeks kostüümitükkideks. Uuendajate võit-
lushüüuks oli klassika elusus, mida loodeti 
teritada teadliku anakronismiga. 

Uuema, enam-vähem Ibsenist algava 
klassika lavaline algkuju on piisavalt teada, 
ent kippus samuti tarduma igavaks muuseu
miks. Lisaks on ajapikku selgesti tajutud, et 
minevikupärand ei teisene niivõrd kunagi 
teatu ja tuntu tuhmumise ja kadumisega, vaid 
märksa olulisemalt kõige hiljem tulnu läbi, 

mida minevik ei saanud aimatagi, mis nüüd 
aga astub meie teadvuses sellega paratamatult 
dialoogi. See tegur mõjutab põhimõtteliselt 
ühtmoodi (ehkki erineval määral) nii vanemat 
kui uuemat klassikat. Kogu küsimus on, kui 
terava, pealetükkiva kuju lavastaja oma 
isiklikule dialoogivariandile annab. Ja siin 
pole eelnevaid reegleid. 

Esialgu peeti Ibsenit ja Tšehhovit — 
realistliku draama mängitavamaid klassikuid 
— siiski väga stiilijäikadeks autoriteks, kelle 
teostesse olevat lavastamisjuhised rangelt 
sisse kirjutatud. Ent viimase poolsajandi 
katsetused kinnitavad, et nende näidendid on 
arvatust paindlikumad. Alates 1960. aastatest 
on neid Eestigi laval tublisti uuendatud. 
Rahvusvahelisel taustal jäävad need uuen
dused ilmselt küll mõõdukateks — mis pole 
siinkohal kiitus ega laitus. Mujal tehtust 
meenub Peeter Brooki "Kirsiaed", mille 
Nõukogude-gastrolli nägid paljud eesti 
teatraalid. Aga sealgi oli põhiliseks uuen
duseks lage lava, millel ainsa mööbliesemena 
seisis üksildane kapp. Tšehhovi tegelas-
suhteid ja meeleolusid polnud oluliselt muu
detud. Märksa kaugemale läks üks Hollandi 
eksperimentaaltrupp, kes tõi Tallinna "Kaja
ka" ja "Platonovi". Muidu tundsin riskant
semaid ümbermõtestusiseni ainult loetu järgi. 

New Yorgis lisandus siis jaanuaris 1997 
Richard Schechneri lavastatud "Kolm õde". 
Schechner on üks ameerika avangardi juht-
nimesid. Haruldane selle poolest, et ühendab 
akadeemilise teatriuurija-teoreetiku ja Off-Off-
lavastajast praktiku. Paljud peavad teoreetikut 
küll tugevamaks. Tõepoolest on Schechneri 
kirjutised teatri rituaalsetest juurtest, 
environmentaalsest toimest ja näitlemise 
vaatlusest laiemal kultuurantropoloogilisel 
taustal teatriteooriat oluliselt mõjutanud. 
Samas ei saa teda ka lavastajana ignoreerida. 
1967. aastal, avangardi ägedaima pulbitsemise 
ajal, asutas ta oma õpilastega New Yorgi 
ülikoolist püsirühma Performance Group, mis 
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sai kuulsaks juba esimese lavastusega, Euri-
pidese "Bakhantide" töötlusega Dionysus in 69 
(1968). See oli üks antiikdraama rituaalse 
ürgsustamise esinäiteid, mille radikaalseid 
jooni (esinejate alastust, publiku kaasamist, 
mitmetelt hõimudelt etnograafilise kirjanduse 
kaudu laenatud rituaale, ekstaatilist agres
siivsust) teatriavangardis laialt jäljendati. 
Schechneri tollane lähenemine uhtis Artaud'ja 
Grotowski juhtideedega. Nagu teisedki 
avangardrühmad sattus Performance Group 
1970. aastatel kriisi, mis päädis Schechneri 
lahkumisega trupist 1980. Terve kümnendi 
piirdus ta õppe- ja kirjatööga. 1991 rajas aga 
oma uute õpilastega rühma East Coast Artists, 
millele La MaMa on pakkunud harjutus- ja 
esinemisruume. Nagu juba Performance 
Group'i päevil, valmivad Schechneri lavas
tused kaua, aasta või rohkema vältel — 
proovidega seotud katsetused on talle ehk 
lõpptulemusest olulisemadki. Nõnda olid East 
Coast Artists enne "Kolme õde" välja toonud 
ainult kaks tähtsamat lavastust — "Faust/ 
Gastronoom", kus vana alkeemik olevat 
muudetud peakokaks ja tervik kehastavat 
kapitalismi õgardlust, ning Kafka romaanil 
põhinev "AmeeriKa". 

Teadsin juba eelreklaamist, et selles 
"Kolmes ões" on iga vaatus eri ajastus ja stiilis. 
Etenduse algul eraldas püünet saalist pool-
eesriie, millele oli kantud Stanislavski alg-
lavastuse ruumiplaan. Aga plaani tehnilisus ja 
eesriide jäme materjal lõid pigem brechtiliku 
võõritusefekti. Ja muidugi ei olnud La MaMa 
off-offilikus ükskõiksuses vaateruumi olme
tingimuste vastu midagi Moskva Kunstiteatri 
templipühadusest. 

Kui eesriie avanes, võis näha umbes 
sellist sajandi alguse eluruumi realistlikku 
taastust, nagu kohtab vaesemate vahenditega 
provintsiteatrites. Näitlejate mängust ei 
osanud öelda, oli see lihtsalt keskpärane või 
taotles lavastaja stanislavskiliku stiili teatavat 
võõritamist. Muidu oli ainult mõni silma
torkavam lahknevus tavalistest lavastustest, 
nagu morn-irooniliselt kušetil külitav Masa 
või siis Andrei ja Nataša avameelne armat
semine vaatuse lõpul. Teine vaatus oli tõstetud 
Nõukogude algusaastatesse, mängustiiliks 
Meierholdi "biomehaanika". Lava oli mööblist 
tühjendatud. Näitlejad istusid kahel külg-
seinte äärde seatud pingil. Koik, nii mehed kui 
naised, kandsid ühtlast mundrit: säärikuid, 
musti ratsapükse, rihmastatud halli vormi

pluusi, punast salli. Üksikepisoodideks 
kargasid osatäitjad pingilt üles ja tulid 
järskude täisnurkliikumistega ette. Dialoog oli 
hakitud, raiutud; pikad arutlused tulevikust 
esitati kõneparoodiatena. Kolmandat vaatust 
(Tšehhovi tulekahjuga) mängiti stalinlikus 
sunnitöölaagris. Alguse laelühtrid olid lastud 
alla — tinglikeks lõketeks, mille ümber vangid 
end soojendasid. Laval tassiti vaevaliselt ja 
mõttetult suuri tuhaplokktelliseid: müüri, 
mida ühest otsast laoti, viidi teisest otsast jälle 
laiali. Supisaba, mõnitamiste, lõdisemise, 
üksikute tuimade puhkusehetkede taustal 
kulges Tšehhovi tekst muutumatult edasi. 
Mõistagi said eriti iroonilise kõla jutud 
lunastavast tööst, mis pühkivat minema 
laiskuse ja ükskõiksuse. Neljandas vaatuses 
olid tegelased igapäevastes tänavarõivastes 
ning kõnelesid teksti eeslaval seisvatesse 
mikrofonidesse, vahtides õtse publikusse. 
Tegevusajaks ja -kohaks olid märgitud "siin ja 
praegu". Tagaplaanil kordusid mänguliselt 
lõigud eelmistest vaatustest. 

See oli jälle lavastus, mis võib kirjel
duses kõlada tegelikust muljest põnevamalt. 
Kogu lähenemine äratas minus vastakaid 
mõtteid. Tõepoolest põrkavad kas või näiden
di tulevikuunistused paratamatult teadmisele, 
mis seesuguseid inimesi tegelikult ootas: et 
tõenäoliselt saanuksid nad Gulagi vangideks. 
Nõukogude laval esitati vastavaid lõike pikka 
aega Kunstiteatri kanoonilise lürismiga, mis 
oli moondunud võltsiks vihjeks, nagu oleks 
"arenenud sotsialism" need unistused 
teostanud. Aga siingi hakati toda kujutlust 
Tšehhovi kirjadele jt dokumentidele toetudes 
1960. aastatel vaikselt õõnestama. Tänapäeval 
mööndakse üldiselt, et Tšehhov suhtus oma 
tegelastesse üpris kriitiliselt ning nägi nende 
lennukates kõnedes olevikuprobleemide 
eiramist. Samas ei muutunud ta ka küüni
liseks, vaid oskas mingi hämmastava tasa
kaaluga tegelase tundeid ühtaegu jagada ja 
arsti erapooletu diagnostikupilguga kõrvalt 
vaadata — mis jätab tõlgendustele avara 
skaala. Schechneri lahendusel oli see häda, et 
tema ajalised ja stiililised nihutused 
ammendusid mõtteliselt kiiresti: kõik, mis 
näiteks Gulagil Tšehhovi või Tšehhovil Gulagi 
kohta sel moel öelda oli, selgus viie minutiga. 
Üksikud kohad võisid kontrapunktiliselt 
omandada üllatava tähenduse, kuid enamasti 
ei toiminud lavastus peentöö tasandil. 
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Samas peab ütlema, et kuidagimoodi 
pidas Tšehhov sellisele väntsutamisele vastu. 
Ma ei tea küll, mis mulje jäi inimestele, kes 
"Kolme õde" üldse ei tundnud. Kuid küllap 
eeldas Schechner oma korduvalt deklareeritud 
demokraatlikkusele vaatamata Off-Offi hari
tumat publikut. Ja kui kõnelda üldisest 
tundetoonist, siis nimetaksin seda üheks 
mõrkjamaks, kibedamaks tõlgenduseks. 
Eelkõige määrasid tolle mulje lõppvaatuse 
mikrofonimonoloogid. Neid rääkisid inime
sed, kes olid oma elu nurjumisest, lämbu

misest täiesti teadlikud ega lootnud tulevikult 
enam midagi: see oli kõige ehtsam, isiklikum 
toon, mida lavastus näitlejaile lubas. Tagasi
vaates võis nentida, et too eelteadmus mürgi
tas juba tegelaste varasemad suhted. Nõnda 
polnud Soljonõi ja Nataša silmatorkavad 
mühakad tundlike intelligentide hulgas, nagu 
neid esitas kas või Adolf Šapiro mälestus
väärne Draamateatri lavastus, vaid teistest ehk 
ainult kraadi võrra tigedamad, kibestunumad. 

Tšehhovi neli tippnäidendit on tõstnud 
ta praeguseks poole tosina mängitavaima 

Richard Schechneri 
lavastatud "Kolm 

õde". Tšehhovi 
tegelased Gulagi 

vangidena. 
Kieliani Schechneri foto 
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draamaklassiku hulka. Ka New Yorgi mängu
kavadest võis minu kaheksakuise sealviibi
mise jooksul leida veel mitu Tšehhovit. Aga 
lehearvustuste järgi ei äratanud nad vaatamis-
huvi. Ka mitte üks Broadwayl mängitav 
"Kolm õde", mida võinuks ju Schechneri 
tõlgendusega võrdlemiseks külastada — ent 
traditsioonilisi Tšehhoveid olen näinud mujal
gi. Ühest Anne Bogarti tõlgendusest räägin 
edaspidi tema teiste lavastuste kontekstis. 

Tavalise realistliku mängumaneeri 
esindusnäiteks jäi minu jaoks Lillian Hellmani 
"Väikeste rebaste" (1939) lavastus Lincolni 
keskuse suures ja uhkes Vivian Beaumont 
Theatre's. Seda rahaahnust paljastavat pere
konnadraamat on mängitud kunagi pärast 
sõda ka Eestis, kuivõrd tema sisu ja stiil olid 
ametlikule nõukogude maitsele vastuvõeta
vad. Ent praegu tuntakse Hellmanist Eestis 
pigem tema autobiograafia üht osa "Penti-
mento", mille avaldas "Loomingu Raamatu
kogu". Ameerikas on tema näidendid arvatud 
omamaisesse klassikasse, mida aeg-ajalt ikka 

Lavastuse "Karvane ahv" kavalehe kaas — Willem 
Dafoe peategelasena. 

PLAYBILL 
SELWYN THEATRE В. 

üles soojendatakse. Nähtud lavastus impo
neeris eelkõige suurejoonelise kujundusega. 
Lavale oli ehitatud Lõuna häärberi kahe
korruseline sisemus, ehkki enamik olulisi 
stseene mängiti amfiteatrina kaarduvasse saali 
tungival areeniosal. Mäng näitas head 
sisseelamiskunsti. Aga või arvustaja kunagi 
rahul on: mind intrigeerinuks hoopis näidendi 
sisevastuolude võõritav avamine. Sest 
Hellman on nagu Hella Wuolijoki — ühelt 
poolt mõistab rahamaailma hukka, teiselt 
poolt tunneb ilmset rahuldust, kui mõni kange 
naine end sel meeste pärusmaal maksma 
paneb. 

Uuema klassika hulgas moodustavad 
avangardsete tõlgenduste jaoks omaette 
probleemrühma need autorid ja näidendid, 
mis kuuluvad avangardi enda klassikasse. 
Selliste taasesituste seas oli kogu tookordse 
hooaja tipuks ilmsesti Eugene O'Neilli 
"Karvane ahv" (The Hairy Ape, 1922) Wooster 
Group'i lavastuses. 

Wooster Group'i tuumik tekkis 1970. 
aastate keskel Performance Group'i sees, 
koondudes lavastaja Elizabeth LeCompte'i ja 
näitleja Spalding Gray ümber, keda erinevalt 
Schechneri rituaaliotsingutest köitsid tollal 
kitsamalt tajuesteetilised ja ka uue video-
tehnoloogiaga seotud küsimused. Spalding 
Gray autobiograafilisel materjalil valmis 
lavastustriloogia "Kolm kohta Rhode Islandil" 
(1975—1978). Lincolni keskuse Performing Arts 
Library videoteegis vaatasin selle keskmist osa 
Rumstick Road, mis rääkis Spalding Gray ema 
enesetapust. Torkas silma, et tagasihoidlike 
mõõtmetega lava oli jagatud mitmeks eri 
piirkonnaks, kus kulgesid rööbiti otseselt 
seostamata tegevused. Nende kaudne 
vahekord võis ilmneda alles hilisemal 
järelemõtlemisel; vaatamise ajal toimis too 
rööbiklus häirivalt, kergeid tõlgendusskeeme 
välistavalt. Ka muusika oli valitud nõnda, et 
võis tunduda pigem sobimatu. Nõnda 
katkestasid või saatsid enesetapu re
konstrueerimiseks tehtud intervjuusid 1960. 
aastate popviisid. Teisalt olid nad muidugi 
Spalding Gray tollase nooreea tavaline 
taustmuusika. 

Hiljem lahkus Spalding Gray rühmast 
ja hakkas esinema puhtakujuliste mono
loogidega, istudes üksi laval, "kujunduseks" 
ainult laud veeklaasiga. Vahel, tõsi, katkes
tasid monoloogi filmilõigud ning heli- ja 
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valgusefektid. Selliseid monologiste tekkis 
1980. aastatel teisigi. Ühelt poolt tõlgendati 
seda ajastu minakeskse vaimu väljendusena, 
teiselt poolt räägiti teatriilmas irooniliselt, et 
kui I960, aastad oma rühmalavastustega 
vabanesid näitekirjanikust, siis kaheksaküm
nendatel said näitlejad lahti ka lavastajast. Ja 
Gray monoloogiõhtud, mida nüüdseks 
koguneb tublisti üle tosina, on saanud nii 
populaarseks ja mainekaks, et viimast sellist 
1996. aasta lõpul, kuhu oleksin äärepealt veel 
jõudnud, esitas ta Lincolni keskuse teatri-
kompleksis. No ei jõudnud, kuid selle eest 
nägin ühe eelmise monoloogi filmiversiooni 
Gray's Anatomy, kus Gray rääkis silmaoperat-
siooniga seoses tekkinud kõhklustest, inter
vjueeris analoogilise operatsiooni läbiteinuid, 
samuti arste ja posijaid. Põhiliseks muuks 
vahelduseks olid muutuvad rakursid ja 
lahedused, kust tema ilmekat nägu filmiti. 
Veel lugesin ühe tema tuntuma monoloogi 
Swimming to Cambodia ("Cambodiasse uju
mine", 1985) raamatuvarianti: aga ilma esineja 
sulniduse võluta jäid need mõttekäigud 
ükskõiksel leheküljel liiga hüplikeks ja 
pinnalisteks. Võõristav hüplikkus, juhuslik
kus on muide väheseid võtteid, mis on 
avangardi ühiseelistustest Gray monoloogides 
säilinud. Ühe (India and Л/гст,)ehitas ta koguni 
üles improvisatsioonidena sõnaraamatust 
huupi võetud märksõnadele, teiseks suuna
jaks India reisi üldteema. Võib aga kahtlus
tada, et moodne aleatoonika muutub sellises 
raamistuses seltskondlikuks kõnevirtu-
oossuseks. Seda enam, et Gray põhiline 
tõmbejõud paistab olevat estraadiartistide 
igituttav leebe eneseiroonia, mis lubab 
publikul hõlpsat samastumist esinejaga. 

Kui Performance Group 1980. aastal 
lagunes, omandas Elizabeth LeCompte'i 
ümber koondunud kuueliikmeline pisirühm 
nende Woosteri tänaval paikneva töö- ja 
esinemispaiga Performing Garage'i ning hakkas 
end nimetama Wooster Gronp'iks. Sestpeale on 
neid peetud viimase kahekümne aasta üheks 
avangardsemaks rühmaks. Eriti provokant-
seks kujunes nende suhe dramaturgilise 
algmaterjaliga. Juba Rhode Islandi triloogia 
viimases jaos Nayatt School kasutasid nad 
katkendeid T. S. Elioti "Kokteiliõhtust", mis 
moondus osaks hullumeelsest orgiast. 
Lavastus Route '1 & 9 (1981) vastandas tele
ekraanidel näidatud katkenditele Thornton 
Wilderi "Meie linnakesest" mustanahaliseks 

grimeeritud näitlejate minstrel-sliow'liku jäme
koomika. Suhe kummassegi allikasse oli 
ambivalentne. Wilderi üleajalisuse, üldinim
likkuse taotlus küsimärgistati, osutades tema 
inimpildi keskklassilikele ja puritaansetele 
joontele. Samas teravadas lavastus "Meie 
linnakese" programmilist antirealismi, antiil-
lusionismi. Minstrel-sluw jälle toimis kui 
rassistlike teatristampide paljastus ning üht
aegu kui mustadele omistatava vitaalsuse 
ülistus. Aga ambivalentsi keerukust näitas 
see, et lavastust ennast süüdistati rassismis. 
Ambivalents paisus skandaaliks, kui lavastus 
"L. S. D." (1984) põimis LSD-prohveti Timothy 
Kearyga seotud materjalide vahele katkendeid 
Arthur Milleri "Tuleproovi" ("Salemi nõida
de") kohtustseenist, ja üht varianti näinud 
Miller keeldus andmast kasutamisluba. Trupp 
lahendas olukorra nõnda, et jättis kohtu-
stseeni mänguliselt sisse, aga moonutas teksti 
arusaamatuks vadinaks. 

Sellistest algmaterjalile vastanduvatest 
töötlustest nägin ma Lincolni keskuse video-
teegis lavastust Brace Up! (1991), mille 
pealkirja saaks originaalilähedaselt tõlkida 
"Ole traks!" Praeguse artikli jaoks soodsalt 
kujutas see "Kolme õe" tõlgendust. Nagu 
videost näha võis, oli laval ainult paar tooli ja 
mitu vaatajate suhtes vahel lähenevat, vahel 
kaugenevat telekat, kus mängiti maha osa 
stseene. Näitlejad tegelesid lava tagaosas pika 
madala laua ääres oma asjadega, tulles üksnes 
rollitäitmiseks ettepoole. Suur osa oli 
mikrofoniga varustatud Jutustajal, kes luges 
ette Tšehhovi lavakirjeldused, tutvustas 
tegelasi (sageli koolikäsitluse käibevahendi
tega) ja refereeris pisut tüdinult pikki lõike 
näidendist (kuigi video kestis ligi kaks tundi). 
Silma torkas tegelaste vanuste muutmine: 
noorim õde Irina oli tehtud ratastoolis 
vuravaks tädikeseks, Masa koolidirektorist 
mees Kulõgin oli seevastu harjumatult noor. 
Muusika oli tihti kontrastne või paroodiline: 
Kulõginit saatis närvesööv viiulisaagimine, 
Veršinini tulevikuarutlusi (mikrofoni ees, jalg 
spetsiaalselt toodud toetusjäril) kaunistas ühel 
puhul melanhoolitsev klaver, teisel puhul Bob 
Dylani Biowin' in the Wind, Andrei pikka 
eneseõigustust III vaatuse lõpus võõritasid 
/rtzz'improvisatsioonid. Mitmel korral põimiti 
sisse estraadlikke tantse. Üks näitleja esines 
rollis "Vähemad tegelased", tuues näiteks 
noorte ohvitseridena lilli, milleks oli sületäis 
värvilisi keppe. Viimasest vaatusest jäeti ainult 
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kümneminutine refereering, mis katkes järsult 
Veršinini küsimusega "Kus on Masa?" Ma 
nimetan neid üksikasju ainult näitamaks, kui 
suvaliselt Tšehhoviga ümber käidi; lavastuse 
üldist mõju, mis kahtlemata oleks peamine, ei 
usalda video põhjal hinnata. Ainult nõnda 
palju, et põhiline polnud tundeelamus, mida 
püüdleb tavaline Tšehhovi-lavastus, vaid 
pidevate võõrituste läbi pingsalt töötama 
sunnitud intellekt. 

Ka Wooster Group tegeleb iga 
lavastusega kaua ning näitab publikule 
vahevariante. Nõnda teadsin juba ette, et 
esmakordselt oma senises töös ei vastanduvat 
nad "Karvase ahvi" autorile, vaid püüdvat 
O'Neilli ekspressionistlikke taotlusi võimen
dada. Kuna Andres Ehini tõlget katab koos 
muude O'Neilli-vahendustega kirjastuses 
"Eesti Raamat" kümneaastane tolmulade, 
peab näidendit paari sõnaga tutvustama. 
Peategelaseks on oma musklijõule ja 
asendamatule tööle uhke laevakütja Yank. 
Tema enesekindluse purustab kütteruumi 
uudishimutsema tulnud rikas näitsik Mildred, 
kes nimetab meest kohkunud põlastusega 
"karvaseks ahviks". Järgneb rida tüüpekspres-
sionistlikult lühikesi ja skemaatilisi stseene, 
kus Yank otsib oma inimväärikuse tunnista
mist küll tänaval saalivailt nooblitelt kodan
lastelt, küll klassivõitluslikelt anarhistidelt, 
aga satub hoopis vanglasse. Sealt vabanedes 
läheb ta inimühiskonnas pettunult loomaaeda 
gorillaga vennastuma, ent loom muljub ta 
surnuks. 

Esmakordne oli Wooster Group'i jaoks 
seegi, et nad olid toonud lavastuse all-linna 
Performing Garage'ist peaaegu Times 
Square'ile, Wait Disney s/<(W-keskuse lähe
dusse. Sellist avangardi ja kommertsi naabrust 
ei jätnud irvhambad muidugi pilkamata, aga 
seda võis võtta ka trotsliku võõritusena. 
Võõritas samuti asjaolu, et üüritud oli üks 
remondis olev teatrihoone, kus laes ja seintel 
ripendasid värvitükid ning üldmuljes segu
nesid veidralt pompoossus ja kasimatus. 
Parteri istmeridu ei kasutatud, vaid nende 
kohale oli ehitatud metallkarkass, millele 
toetuv toolidega puuastmestik läks sujuvalt 
üle rõduks. Istmete arvult jäi see ikkagi 
broadwaylikuks hiigelsaaliks, mis tol 
pühapäevasel etendusel oli tihedalt täis. Selle 
ümberehitusega asus lava nüüd kõigi 
vaatajate jaoks allpool ja oli pilguga tervikuna 
hõlmatav. Ka lavale oli Wooster'i püsikunstnik 

Jim Clayburgh ehitanud muljetkujundava 
metallkonstruktsiooni, mis enamasti püsis 
rõhtsalt, ent vanglastseenis ja veel paaril 
korral võis kerkida püstiseks seinaks või 
võrestikuks. Nõnda oli kogu saal metalli täis, 
ja seda võis tõlgendada kaheti: kas 
tehnikalembese Wooster Group'i "teatrimasi
na" vastandamisena Broadway tolmunud 
plüüsile või siis näidendi ekspressionistliku 
hirmuna kalgi masinavärgi ees, mis ähvardab 
taandada inimese nimetuks mutrikeseks. 

Nägemispildis valitseva metalli kõrval 
määras lavastuse üldmulje terav rütmika. Juba 
O'Neilli tekst on hakitud lühilauseteks, mis 
vastas nii ekspressionistlikule närvilisusele 
kui ka peategelase kidakeelsusele. Lavastus 
oli toda staccato't rõhutanud, nii et see 
meenutas sageli neegrite rap'i. Toda seost 
toetas jflzz'ilik helitaust ja muidugi asjaolu, et 
nõgised kütjad olid samuti "mustad". Küllap 
oli nõnda antud tekst ka ameeriklastele 
raskesti jälgitav, sest kuuldavust segasid veel 
võimenduse sihilikud kärinad ning lavakonst-
ruktsiooni vappumised ja kolinad, mis pidid 
näitlikustama laeva õõtsumist. Ent tolle lihtsa 
loo jälgimiseks piisas üksikutest lausejup-
pidest. "Karvane ahv" toetub pigem lava-
listele kujunditele kui teksti nüanssidele: 
nõnda ei arva ma, et O'Neillile tehti liiga. 

Sama kehtib muude täienduste kohta. 
Kui O'Neill oli Mildredile ette kirjutanud 
valge kleidi, siis lavastaja oli selle muutnud 
võrgutavalt lüümeks ja lisanud groteskselt 
pika varbaosaga balletikingad, mis pidid 
Mildredi kunstlikkust veelgi rõhutama. Ei 
häirinud ka Wooster'ile tunnuslik telekate 
kasutamine: see, et nooblil 5. avenüül pat
seerivaid kodanlasi nägime ainult vilkuvailt 
ekraanidelt või et türmis ja anarhistliku 
ametiühingu kontoris oli Yank ise "vangista
tud" ekraanile. Mõlemal juhul vahendas 
kaudpilt tegelaste eraldatust. 

Yanki mängis Wooster Group'i esi
näitleja Willem Dafoe. Alates väljapaistvast 
rollist Oliver Stone'i Vietnami-filmis "Rühm" 
(Platoon, 1986) on Dafoe olnud otsitud 
filmistaar. Eestis hiljaaegu nähtud filmidest 
võib nimetada tema T. S. Eliotti "Tornis ja 
Vivis" ning üht peaosalist "Inglise patsiendis". 
Aga tasuvate filmitööde kõrval jätkab ta 
tegutsemist sellises nurgataguses või põran
daaluses Off-Off-rühmas. Yanki puhul läksid 
tema tugev füüsiline koolitus ja intensiivne 
mängulaad asja ette. 
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Otsustades ovatsioonide järgi, mille 
publik 80-minutise, vaheajata etenduse lõp
pedes korraldas, on Wooster Group nüüd 
põranda alt või nurga tagant väljas. Iseasi, kui 
meelitavaks nad Broadway keskklassivaataja 
aplausi peavad. Kahtlemata aplodeeriti ees
kätt lavastuse vormilahendusele, sisu suuresti 
eirates. Aga siin peab küsitlema "Karvase 
ahvi" enda aktuaalsust. Võõrandumisprob-
leem pole muidugi kadunud, ent selline 
sajandi alguse proletaarlane nagu Yank on 
vähemalt Ühendriikides taandunud margi
naaliks. Kolmandas maailmas on ta muidugi 
endiselt enamuses. 

O'Neilli tinglikumatest näidenditest 
nägin ühes Off-Offi pisiteatris veel maski
mängu "Suur jumal Brown" (The Great God 
Brown, 1926). Kuid sealt jäid meelde üksnes 
armetud lavatingimused, mida tegijad polnud 
osanud erilise leidlikkusega ületada. Ja open 
casting, millega Browni roll oli antud ühele 
noorele neegrile. Aga et mäng tahtis olla 
pigem realistlik, hakkas selline tinglikkus 
mind seekord häirima. Ühtlasi muutus kogu 
näidend tolles mängulaadis segasevõitu 

Aleksandr Bloki "Väike palagan" Otrabatida 
Company esituses. 

melodraamaks, mida maskid rohkem segasid 
kui rikastasid. Kuna publik on vahepealse 
seitsmekümne aasta jooksul kõiksugu tinglik
kustega harjunud, polnud mõtet järgida 
O'Neilli lavamärkusi, mis ankurdasid näi
dendi üht külge pidi tollal valitseva 
salongidraama külge. Õigem olnuks minna 
tinglikkusega kaugemale, nagu tegi Wooster 
Group. 

Samas ei saa ka omaaegseid tinglikkusi 
lihtsalt kopeerida, eriti kui nendega taotleti 
kunagi šokki, sest vanad mehhanismid ei 
tööta enam. Peter Brook on kirjutanud "Tühjas 
ruumis", kui elutult mõjuvad praegu ühe 
"klassikalise" šokinäidendi, Alfred Jarry 
"Kuningas Ubu" autoripoolseid ettekirjutusi 
järgivad lavastused. Ma ise kogesin seda 
umbes tosina aasta eest ühe Leedu teatri 
"Ubu"-gastrollil Tallinnas. 
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PERSONA GRATA AIN PROSA 

Perekonnanime Prosa juured ulatuvad 
Aini-nimelise kandja teada Eestis XVII 
sajandisse. Nimi ise peaks olema rootsi 
päritolu — esimene Rootsi kuningas oli Birger 
Brosa — B-ga. Kõige vanema selle nime Eesti
poolse kandjaga puutus Ain kokku, kui käis 
oma diplomilavastuse "Tuli sinu käes" (ETV, 
1996) võttepaiku otsimas. Saha-Loo kabelis on 
Hans Prosa hauakivi aastast 1615. Akadeemik 
Ariste väitnud aga filoloogiatudeng Ain 
Prosale, et nimi tuleb Ambrosiusest ning 
pärineb seega XIII sajandist. 

Prosade suguvõsas sündis poisslaps, 
kes sai nimeks Ain, 7. oktoobril 1967 Räpina 
alevis. Vanemad olid teenistujad — kui 
nõukogude mudeli järgi võtta. Kui Ain peaks 
valima kõige tähtsama asja, mis vanemad on 
ellu kaasa andnud, oleks selleks iseenesega 
toimetulemise oskus. Arvab, et ei liialda, 
öeldes, et tema lapsepõlv ei olnud kerge. Enne 
kümnendat eluaastat sõitis koos vanematega, 
kes on elu jooksul pidanud mitmesuguseid 
ameteid ja kellest ühte ei ole enam, õnne 
otsingul seitse Eestimaa kohta läbi. Suurt üle 
poolteise aasta ühe koha peäl ei peatunud. 

Räpina kooli läks kolmandasse klassi. 
Tunneb, et see maakool andis hariduse, mida 
võib julgelt Eesti esikümnesse arvata. 

Lapsepõlves unistas dirigendi või pa
sunapuhuja ametist, sest teadis juba siis, et on 
loomuldasa laisk. Dirigent tundus lihtne amet 
olevat: natuke aega vehid ja võtad lilled vastu. 
Pasun tundus viiuli kõrval, mida õpetada 
üritati, väga lihtsa pillina. Erilisi muusikalisi 
andeid siiski ei ole. 

Vist umbes viieselt hakkas lugema 
Naumovi "Selgroogsete zooloogiat" — 
telliskivipaksust ja hästi suurt raamatut ning 
tundis teises klassis loomade siseehitust 
peaaegu nagu täiskasvanud veterinaar. Kuni 
keskkoolini teadis täpselt, et saab zooloogiks. 
Siis hakkas millegipärast juristiks tahtma. 
Advokaadiks, mitte prokuröriks. Kui ameti 
tagamaadest hakkas aru saama, enam ei 
meeldinud. 

Lavakasse üritas esimest korda astuda 
XIV-sse lenduja lendas viimases voorus välja. 
Et nii kaugele üldse jõudis, oli üllatus, sest 
proovima läks ilma sissesaamise soovita. Seda 
enam, et tol aastal võeti vastu näitlejaks, 
kelleks kohe kindlasti saada ei tahtnud. 

Umbes samal ajal mõtles minna 
Venemaale kinorežiid õppima, aga ei 
jõudnud. Kui lavakasse ka sisse ei saanud, läks 
Tartusse, eesti "filli", sest seal olid kõige 
lihtsamad eksamid. Oli aasta sõjaväeni ära, 
Tartusse tagasi pöörduda ei kavatsenudki. 
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Kui poleks pärast sõjaväge kohe teles
se tööle sattunud, oleks ikka vaadanud 
Venemaa poole. Ja kui lavakas poleks tulnud 
lavastajate kursust, poleks ka sinna läinud, 
sest laval ennast oma elemendis ei tunne. 
Kaamera ees olla on teistsugune tunne. 

Sellest, mida teatrikoolil pakkuda, 
enne mingit ettekujutust ei omanud. Tahtmata 
solvata kooli, lisab siiski, et režiiõpetuse lootis 
seal läbimõelduma olevat. Mõnigi aine oleks 
lavastajatel juures pidanud olema ja mõnigi 
aine oleks võinud ka olemata olla. Kindlasti 
poleks režiiõpe pidanud seisnema ainult 
iseseisvate lavastuste tegemises. Samas arvab 
nüüd paremini aru saavat näitlejate muredest, 
soovidest ja sellest, kuidas nendega suhelda. 

Mõnevõrra ebatavalise teatrikoolist 
tulnuna teab, et kaks spetsialiteeti — teater ja 
televisioon — teineteist ei sega, pigem 
toetavad. Kas või seetõttu, et tavaliselt jääb 
filmilavastajatel ja telerežissööridel lavastus
lik külg nõrgemaks. Ses mõttes tunneb ennast 
kindlamalt — usub, et suudab näitlejatele 
üsna lühidalt selgeks teha, mida tahab. 
Vajamata selleks tohutut hulka proove. 
Mõnikord tundub teatris koguni, et proove 
võiks vähem olla, et näitleja võiks juba rutem 
aru saada. Või rutem teksti pähe saada. Teles 
jääb tekstiõppimise protsess lavastaja eest 
kulisside taha, teatris tuleb paraku proovisaali 
ja lavale kaasa. Teatris tunneb vahel vajadust 



suure plaani järele — mõnes kohas tahaks 
ilmtingimata kasutada. 

On teinud viis telelavastust: "Huupi 
valitud", "Koera lugu", "Tuli sinu käes", 
"Mäng" ja "Ma armastasin sakslast". Käsil on 
kuues — "Lihtne lugu, lõpuga". 

Arvab, et televisioon üldisemas 
tähenduses peabki pealiskaudne olema, see on 
televisiooni õnnetus. Peab olema päevakaja
line, järelikult ei saa olla pikka järelemõtlemise 
aega. Siiski arvab, et kui profid teevad, ei saa 
televisioon olla pealiskaudsem kui näiteks 
kirjutav press. Televisioon kätkeb eneses nii 
palju erinevaid elemente, telerežissöör 
ühendab endas palju professioone, alates 
lavastajast ja lõpetades ajakirjanikuga, pluss 
psühholoog, pluss peaaegu tehnik. Pigem on 
televisioon universaalne, universaalsuses aga 
on alati mingi pealiskaudsus. Televisioon on 
nagu šveitsi nuga. Kui eraldi iga funktsiooni 
jaoks erinev töövahend võtta, on need 
loomulikult tõhusamad, aga paraku on šveitsi 
noal just see võlu, et ta ühendab erinevaid 
funktsioone. 

Teater on olemuselt meelelahutus. Ja 
vajab sinna ümber dekoratsiooni. Alates 
teatrimajast. Kusjuures kulisside olemasolu ei 
mõjuta sisu — sisu ei pea sellepärast muutuma 
kommertslikuks. Hea on Rootsi teatri näide: 
kui näitleja läheb šampusepokaali tooma, on 
tal lava taga, seal, kus publik ei näe, tõeline 
kapp kuue pokaaliga, millest ta valib ühe, et 
saaks õige tunde. 

Praegu on üldine tendents, et ei armas
tata vaadata tükke, mis mõjuvad masendavalt. 
Oma "noore inimese kohta üllatavalt tõsi
seks" nimetatud diplomilavastuse "Tuli sinu 
käes" tegi teadlikult romantilise ja nimelt 
ilustatu. Rääkis AIDSi temaatikast mineviku 
abiga. See andis distantsi, mistõttu lugu ei 
mõju otseselt näpuga näitamisena. 

Ei tea, et miski maailma asjadest ta 
südant väga tõsiselt valutama paneks. Leidis 
juba ammu Matteuse evangeeliumist lause, 
miks ei peaks muretsema. Umbes nii, et 
lõpetage muretsemine homse päeva pärast, 
sest tänasel päeval on küllalt enese muredest. 
Kui miski tõesti muret teeb, peab tegema 
midagi selle muutmiseks. Kui delfiinide 
saatus teeb muret, peab liituma Greenpeace'iga. 

Vaatamata Rakveres tehtud neljale 
lavastusele ("Shakespeare'i kogutud teosed", 
"Don Juan ehk Armastus geomeetria vastu", 
"Hingetuisk", "Vahva sõdur Svejk") pole 
Rakvere Teatris päevagi palgal olnud. 
Lavastanud on veel Eesti Draamateatris 
("Pereringmäng") ja Samaara Akadeemilises 
Draamateatris ("Shakespeare'i kogutud 
teosed"). 

Rakveresse mindi seitsmekesi oma 
kursuselt: neli näitlejat, kaks lavastajat ja teatri 
juht. Nii väikese teatri puhul on see terve 
ideoloogia. Antud juhul töötas hästi. Kas või 

sellepärast, et tekitas pressi ja publiku huvi. 
Oli kasulik teatrile, aga kindlasti ka 
näitlejatele, sest Rakverre läinud on tänaseks 
mänginud kolm korda rohkem suuri rolle ja 
peaosi kui need, kes provintsi ei läinud. 

Eeskujusid on ilmselt nii palju, et ei 
oska kedagi teadvustada. Iidolite ajastu on 
tegelikult möödas, praegu jätkub see "Kroo
nikas" ja "Seltskonnas". Neid väljaandeid 
üldiselt ei loe. Telemaja kohvikus, kus "Kroo
nika" seinal ripub, siiski aeg-ajalt vaatab. (Ei 
hakka hinnanguid andma.) 

Inimesed, kes on teda mõjutanud, on 
kindlasti olemas. Teatri vallast ei oska kedagi 
nimetada, aga kindlasti on saanud mõjutusi 
Tarkovskilt ja Kiešlowskilt. Tegelikult arvab, et 
mõjutanud ei ole mitte niivõrd inimesed, 
kuivõrd ajad. Usub, et kui teatud aega satub 
mõjutavaid inimesi palju, omandab maailma
pilt teised vormid. 

Tarkus või oskus, mille tahaks selgeks 
õppida, ei ole kindlasti mitte skuutrisõit. 
Lendama tahaks küll õppida. Aga mitte min
gil juhul lennukiga. 

Unedes ei lenda —ju on nii maalähe
dane inimene. Väga pikka aega •— aastaid — 
nägi unes punasest tellisest labürinti. Ei 
mäleta, millal, aga pääses sellest välja ja hiljem 
pole uni kordunud. Mõtleb, et Castanedat ei 
maksa tõsiselt võtta, ta on samasugune autor, 
nagu ajalehtedesse horoskoopide kirjutajad. 
Aga Castaneda mõttes, et unenägusid saab 
juhtida, usub olevat oma tõde. "Tundub, et 
olen selle nüüd kätte saanud, oskan lõpetada 
ebameeldiva unenäo, kui see mulle ei meeldi." 
Muus osas on Castaneda nagu piimaham-
maste vahetumine pärishammastega, indi
viidi arenguetapp, reaalsuse aseaine. Mitte 
laste-, vaia puberteedihaigus. Nagu Heming
way. Või Remarque. Selle viimase on läbi 
põdenud. 

Jumalasse ei usu, ehkki on üks 
vähestest endavanustest, kes on õigel ajal 
ristitud ja leeritatud. Vaatamata sellele, et oli 
leeritamise aegu kooli komsomolisekretär. 

Tahab uskuda, et on olemas üksainus 
elu. Sest kui neid oleks rohkem, ei teaks enam, 
millesse peaks uskuma. On nõus Schopen-
haueriga, et iga inimese surm on maailma 
lõpp. Tahab loota, et pärast surma enam 
midagi ei tule, ei põrgut, ei paradiisi. Kui 
tuleks, oleks hirmus pettunud. Isegi kui 
eksisteerib selline filosoofiline kategooria 
nagu maailma lõpp globaalses mõttes, 
polevat selle üle mõtet arutleda — kui võtta 
eelduseks, et pärast seda midagi ei tule. 
Mõõtmatute kategooriate üle, nagu näiteks, 
mis on kosmos, enam ei mõtle. Sest mida aeg 
koolist edasi, seda müstilisemaks kõik 
muutub. 

Kas või internet. Kuidas kogu maailma 
prügikastid on saanud üheks süsteemiks? Kas 
massiteadvus ongi selline nagu internet? Kui 
on, siis tahaks olla ikka indiviid. 
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PERSONA GRATA 

Ei karda midagi. Kui, siis esimest 
proovi. Paraku jõuab see paratamatult kätte. 
Siis ei tohi lihtsalt kartust välja näidata. 

NZ — neprikassajemõi zapas. Mitte et 
ei tohiks puutuda, aga veel ei tahaks. 

Tahab suhelda inimestega, kes ei ole 
agressiivsed •— psüühilises mõttes. Paraku on 
teatud tüüp inimesi, kes oskavad alati teiste 
tuju rikkuda. Neid üritab vältida. "Kui elu on 
üks, pole kellelgi õigust teise inimese ainukest 
elu ära rikkuda. Või seda tagasitulematut 
päeva." 

Konflikti satub harva, praktiliselt 
üldse mitte. Arvab, et suudab ohjata viha
purset ja kümneni lugeda. Noorukieast 
mäletab, et teda oli raske vihale ajada, aga kui 
aeti, siis naljalt andeks ei andnud — emotsioon 
muutus põlguseks. Nüüd on nagu 
MacDonald'si maailma jõudnud — suudab 
võtta asju think positive. 

Vaimustumine on sarnaselt 
vihastumisega mingite ensüümide purse kas 
ajju või südamesse — kõike saab ju keemiale 
taandada. Positiivne tunne. 

See, mis sunnib lavastamiseks mingi 
materjali välja valima, pole ei vaimustus ega 
mingi järelekaalutum tunne. "Jõuan mater
jalini juba pärast paari lehekülje läbilugemist. 
Ei pea isegi veel aru saama, millest lugu 
räägib, sõnastuses peitub kood, mis paneb 
minus midagi tööle." Lavastaja on nagunii 
kirjandusteose transformaator. Või takisti. 
Takisti ei tahaks olla. Pooljuht ka mitte. 

Arvab, et lavastamiseks ei pea olema 
tingimata daltoonik või hull. Lavastaja on 
normaalne inimene, kes räägib oma lugu. Et 
maailm areneks, on tarvis just kongeniaalseid 
või andekaid või keskmisest andekamaid. 
Geniaalsus on vaimne hälve, sinna ei ole 
midagi parata. 

Naerab peaaegu välja küsimuse, mis 
asjad ta võtaks kaasa pikale reisile. "Kuidas 
see vastus oligi?" küsib. "Hea tuju, piibel jne. 
Kui üksikule saarele minnakse, oleks kindlasti 
vaja õng kaasa võtta." 

Tõsinedes arvab, et üksikule saarele 
sattudes ei anta tingimata võimalust midagi 
kaasa võtta. Aga usub seal saarel hakkama 
küll saavat — maalaps ju. Küllap oleks ka, 
millest endaga rääkida. Sellele vaatamata ei 
tahaks sinna sattuda. Nagu ei saa ka aru, miks 
linnainimesed maale põgenevad, ise on 
teadnud kolmandast eluaastast peale, et maale 
ei jää. Eesti traagika: maal ei ole vähegi 

Ain Prosa oktoobris 1998. 
Harri Rospu fotod 

AIN PROSA 

mõtleval inimesel midagi teha. 
Kui aga võtta üht ärasõitu kui midagi 

fataalset, pole mõtet seda nii materialistlikuks 
teha. "Mis ma kaasa võtaksin, kui UFO-d mu 
ära viiksid? Ei tea ühtegi asja, mis ma tahaksin 
siis kaasa võtta." Et UFOd võiksid ära viia, 
seda peab teoreetiliselt täiesti võimalikuks. 
Sest teoreetiliselt on kõik võimalik. Ka see, et 
kalad vallutavad New Yorgi ja järgmine 
Ameerika president on koger. "Aga põhi
mõtteliselt mulle meeldiks, kui inimtsivili-
satsioon ei oleks ainuke, kui tähesüsteemides 
oleks ka mingisugust konkurentsi." 

Vähem dramaatilise variandi puhul — 
kui ei sõideta inimtühja kohta — ei ole midagi 
vaja kaasa võtta. "Sest mida? Eestimaa mulda? 
Ei ole vaja ju. Ja need ajad on vist möödas ka. 
Ma ei võtaks mitte midagi kaasa. Mitte 
MIDAGI." Kedagi ehk siiski. 

Üldse vajaks pigem kaksindust kui 
üksindust. Usub, et nimelt suhe mees-naine on 
niivõrd tugev — androgüünne maailm siiski —, 
et kõige puhtam üksindus ongi kahekesi 
olemine. 

Nõrkusi on ka. Sigaret, näiteks. 
Hakkas suitsetama Vene sõjaväe viimasel 
poolaastal, kahekümne ühe aastaselt, sest 
teadis: mitte suitsetades on teistmoodi kui 
kõik teised endavanused. Enne seda polnud 
teinud ühtegi suitsu. Maha jätta ei ole 
püüdnud. Alkoholist peab lugu. See on 
lõõgastumise vahend. Muid meelemürkidega 
seotud nõrkusi ei ole. 

Enesedistsipliini ka ei ole. Aga on 
asjad, mis limiteerivad nõrkustele 
järeleandmist. Näiteks töö. 

Viimaste aastate jooksul on 
muutunud hoopis paremaks inimeseks — 
teiste inimeste vastu, tasakaal on justkui 
paigas. Võib-olla sellest tulenevalt, et teab 
juba, mida võib ja suudab. Ja mida tahab. See 
võib olla ka põhjus, miks ei vaja religiooni; on 
leidnud religiooni iseeneses. 
Pidu sinus eneses. 

GERDA KORDEMETS 
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THEATRE 

National Theatre Must Restore the Balance! (10) 
Ashort interview with Jean Pierre Miquel, executive 
director of Comedie-Francaise who claims that there 
are no universal functions for national theatre. The 
repertoire of a theatre that has been declared 
national theatre depends on what goes on in other 
theatres in the country. It has to undertake tasks that 
other theatres cannot or need not fulfil. 

MARGOT VISNAP. A Few Defiant Thoughts 
about Making Theatre (12) 
The critic analyses the standard of acting at the 
Estonian Drama Theatre on the basis of two new 
productions: C.Churchill's "Top Girls" and Tom 
Stoppard's "Invention of Löve". The acting is very 
uneven and the actors too often just go through the 
motions. 

Die Hammerklaviersonate. Meeting with MADIS 
KÕIV, II (52) 
Continuation of the conversation with the 
playwright Madis Kõiv who attended the Estonian 
theatre directors' master class in July 1998 in 
Võrumaa. 

"Can I Have a Ticket, Please..." (69) 
Külli Niidassoo, an archivist at the Estonian State 
Archive, takes a look at the short life of Helve Toom, 
a dancer, on the basis of the KGB files. 

Theatre questionnaire 1997/98 (104) 
The traditional seasonal questionnaire is being 
answered by 25 theatre critics and observers. Expert 
opinions declared that one of the most outstanding 
plays of the season was "Intersection with the main 
road", the first play by Jaan Tätte, actor, director and 
playwright. 

JAAKRÄHESOO.TheSeasoninNewYorkVn (115,128) 
In this instalment of his impressions of American 
theatre the author discusses various avant-garde re-
interpretations of standard modem authors 
(Chekhov, O'Neill). 

Persona grata AIN PROSA (122) 
Ain Prosa is a freelance actor and theatre director. 
His major productions include "The collected works 
of Shakespeare" in Rakvere theatre; and two TV 
plays: "Fire in your hand", tackling life in a lepers' 
hospital and "I loved a German" based on 
A.FI.Tammsaare's work. 

MUSIC 
KRZYSZTOPH PENDERECKI answers (3) 
On 20 August 1998, Krzysztoph Penderecki had his 
concert in the Estonia concert hall in Tallinn. His 
"Agnus Dei" (conducted by the author) and 
oratorio "The seven gates of Jerusalem" (conducted 
by Andres Mustonen) were performed. Shortly 
before the concert, the composer held a long press 

conference. The present interview is based on the 
conference material. The questions were asked by 
Igor Garšnek who has graduated as a composer and 
is currently working as a critic. 

Estonian Choir Culture through the Eyes of 
Americans 
VANCE WOLVERTON Comparison of Two 
Cultures: Choir Singing in the USA and in the 
Baltic Countries (16) 
The article's author, professor Vance Wolverton, 
teaches choir conducting and choir music at 
California University. He also works as a conductor. 
The present article offers an outsider's interesting 
views about Estonian choir culture. 

STEVEN PIERSON. We Sang Ourselves Free: 
Musical Experience and Development among 
Christian Estonians (23) 
The article is based on the author's doctoral thesis 
which tackled the developing aspects of musical 
activity in Estonian Christian context. The chosen 
research methodology was the ethnographic and 
sociological combination of the research models of 
an individual subject. The main problems of the 
research were directed at the development of ethnic, 
cultural and religious identity in connection with 
music. The thesis also tried to find out the changes 
which occurred in the musical life of local Estonian 
congregations after Estonia regained its 
independence in 1991, and to which extent these 
changes influenced Estonian Christianity. 

MARIS KIRME. The Reception of Finnish Choir 
Music in Estonia during 1920s and 1930s (29) 
The music ologist Maris Kirme has for years 
researched the Estonian-Finnish contacts in music. 
The present article is devoted to Finnish choir music, 
its influence and response in Estonian choir music 
and in the press between the two world wars. 

RAUL KALA. The Beatles. Names and Band 
Members (58) 
In his article, the young music lover and a 
technology student tackles the history of the famous 
band in the early 1960s. 

HARRY OLT. Zelia Aumere 1919 - 1998. Violinist 
Who Introduced Eduard Tubins Music to the 
World (71) 
Zelia Aumere (born on 4 March 1919), one of the 
most talented Estonian violinists died in Sweden on 
13 August. 
In 1937 Aumere graduated from the Tallinn 
Conservatory (Prof. Paulsen). Later she studied with 
V Pf ihoda in Salzburg and with W. Schneiderhan in 
Luzern Conservatory. In 1944 she fled to Sweden. 
She performed most of the violin music written by 
Eduard Tubin, famous Estonian composer who 
from the year 1944 also lived in Sweden. Zelia 
Aumere performed Tubin's work in Sweden and 
elsewhere in the world. 
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ANDRE BOUCOURECHLIEV. Schumann — 
Madness and Creativity (78) 
The composer and music scholar analyses a wide 
range of topics from a new angle. The article casts 
light on the question which has quite often been 
merely a means to attract attention, and aims to 
overthrow the myth as if madness were a privilege 
of creativity. 

CINEMA 
JACQUES-ANDRE BONDY. Las Vegas, That 
Strange Meeting Place (35) 
An interview with Johnny Depp, translated from the 
magazine "Premiere" of June 1998. The interview 
tackles Terry Gilliam's film "Fear and Loathing in 
Las Vegas" (1998). 

GERARD DELORME. Hunter Thompson Gave 
Me the Jacket I'm Now Wearing (39) 
An interview with Benicio Del Toro, translated from 
"Premiere" of September 1998, who played the 
other main character besides Johnny Depp in "Fear 
and Loathing in Las Vegas". 

GERARD DELORME. Terry and the Pills (40) 
An interview with Terry Gilliam, director of "Fear 
and Loathing in Las Vegas", translated from the 
September 1998 issue of "Premiere". 

PHILIP KEMP Trainspotting (43) 
A short review of Danny Boyle's film 
"Trainspotting" (1995), translated from the March 
1996 issue of the magazine "Sight and Sound". 

JUHA SILTALA. Heroin and Destructive 
Narcissism (47) 
The article translated from the Finnish magazine 
"Teatteri" Nol , 1998, tackles the narco-culture in 
literature and film. The author is assistant professor 
of Finnish history at Helsinki University and a 
historian of psychology. 

PASI PYÖRIÄ. Mediaphilosophy and the 
Accidentalness of Information Technology, II (63) 
The article, translated from the Finnish magazine 
"Synteesi" Nol/1998, analyzes some of the most 
notable accidental or negative aspects of 
information technology and thus can be read as a 
contemporary critique concerning the dominant 
forms of media culture. The author argues that in 
order to resist the repressive, unpredictable and 
potentially accidental use of technology, the voices 
of different scientific disciplines must be heard. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnl 5. Kirjastus "Perioodika 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 8.0. Tingtrfiki 
EE0090 Tallinn, Г а т и mnt 67-a. 

AGNE NELK. Freak With Three F-s (75) 
Between 1996 and 1998, Estonian Television showed 
the popular film programme "Ffriik!". It was a joint 
effort of the presenter Ilmar Raag, editor Jaak 
Lõhmus and director Rene Vilbre. Agne Nelk, a 
third-year television direction student at the Tallinn 
Pedagogical University analyses that programme. 

KARLO FUNK. Shadows in the World of Colours (88) 
A review of Rainer Samet's (born in 1969) diploma 
film called "A Chinese Box" (1998). Sarnet 
graduated from the film faculty of the Tallinn 
Pedagogical University. His short film is based on 
the short stories of the Chinese literary classic Pu 
Songling. The reviewer thinks highly of the film, 
considering this a major attempt to aesthetise the 
Estonian film. 

JAANUS KULLI. The Caprices/Crises of a Middle-
aged Archer (90) 
A review of Urmas E. Liiv's (born in 1966) short 
diploma film "Dog's Death" (1998). Liiv also 
graduated from the film faculty of the Tallinn 
Pedagogical University. The film is based on Teet 
Kallas's short story. The reviewer appreciates the 
work of actress Ülle Kaljuste and actor Hannes 
Kaljujärv, but thinks that the task of scriptwriting, 
directing and montage was too much for someone 
with such little experience as Urmas E. Liiv. 

GERDA KORDEMETS. A White Sheet of Paper — 
Mistress of the Wind (93) 
A longer review of Elo Selirand's (born in 1975) 
diploma work, the television production based on 
Betti Alver's "Mistress of the Wind". EIo Selirand 
graduated from the Tallinn Pedagogical University 
this year. The reviewer finds Selirand a poetic, alert 
and a very promising young artist. 

LAURI KARK. Non-existent Existence (97) 
In his theoretical article the film critic Lauri Kark 
expresses his doubts about Lev Kuleshov's famous 
effect, since there is no evidence whatsoever about 
it besides his disciple Vsevolod Pudovkin's 
description. 

Üksikmüük: 
AS Lehti-Maja Lesti müügipunktid (R-kioskid) 
Tallinnas: 
AS Rinder, kiosk nr 207, Kuninga t 1 ja kiosk nr 64, Suur-Karja 18 
AS Eesti Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures 
AS Sõnumileht, kiosk Pärnu mnt 67a 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt 10 
AS Lugemisvara, Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Teaduste Akadeemia müügipunkt, Rävala pst 10 
Tallinna Tehnikaülikooli müügipunkt, Ehitajate tee 5 

Ülikooli Raamatupood, Ülikooli 11 
Postimehe Raamatuäri, Raekoja plats 16 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars lotiga, vita bnvis est. 

licit lugejat Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 646 40 88 
või (22) 44 61 00 või tulla Tallinn, Pärnu mnt 8 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse ämber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu mnt 67-a (träkikojapoolne sissekäik), tel 68 14 11. 

", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. Trükkida antud 20. 11. 1998. Formaat 
poognaid 10,3. Arvestuspoognaid 15,2. Tellimuse nr 4566. "Printall", 

127 



Algus lk 115 

New Yorgis meenus too tõdemus taas, kui 
vaatasin La MaMa Annelis Aleksander Bloki 
"Väikest palagani" (Balagantšik) Otrabanda 
rühma lavastuses. Otrabanda on suhteliselt 
vähetuntud trupike, mis tekkis veerand 
sajandi eest Grotowski, Living Theatre'i ja 
Joseph Chaikini mõju all, tegutses 
kümmekond aastat Mississippi-äärseid 
väikelinnu külastava laevteatrina, viimase 
kümnendi paistab aga ringlevat New Yorgi 
ümbruses. Enesetutvustuse järgi loevad nad 
oma eripäraks sõna, tantsu ja pantomiimi 
ühendamist. "Väikese palagani" juurde 
paistab neid olevat tõmmanud Peterburi 
skandaalne alglavastus (1906), mis tähistas 
noore Vsevolod Meierholdi pööret tingliku 
teatri poole. Iseendast on "Väike palagan" 12-
leheküljeline pisitekst, milles kummaliselt 
põimuvad sümbolismi paroodia (müstikute 
koor), sajandivahetusel populaarsed commedia 
dell' arte tegelased ja alatasa hädaldustega 
lavale tõttav "Autor". Otrabanda ei jäljenda
nud Meierholdi küll lausa orjalikult, aga järgis 
siiski suures osas tema lahendusi ja Bloki 
lavamärkusi. Tulemusena uppus kunagine 
ärritav uudsus muuseumlikku igavusse. 

Samasugused vastakad tunded täitsid 
mind Moodsa Kunsti Muuseumis jalutades. 
Selle võimas püsiekspositsioon veenis 
lõplikult, kui erakordset murrangut kujutas 
endast kogu sajandivahetus, eriti Esimese 
maailmasõja eelne kümnend. Ühekorraga 
lükati kunstide piirid sedavõrd laiemale, et 
kogu järgnev sajand on suutnud tollaseid 
avastusi üksnes täpsemalt kaardistada. Samas 
tapavad muuseumiseinad šokiefekti täielikut: 
kui teos selle kaotamisega üldse veel "töötab", 
siis juba mingis algsega võrreldes teisenenud 
suunas. Teatril on võimalus šokiefekti 
teatavate muutustega säilitada, aga siingi on 
lausjahmatus üha raskem. Šokk taandub; 
olulisemaks saavad toda avardunud ruumi 
süstemaatiliselt uurivad retked. 

(Järgneb) 
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' L i b a r e b a s e d ja kool jad", 1998. Režissöör Rainer 
Sarnet. Üliõpilase Sängi kaks armastust: libarebane Lian 
(Kristel Sarnet) ja kooljas Li (Hilje Murel). "Võib-olla 
oleme me kõik viirastused, oma endiste elude varjud, kes 
ripuvad nähtamatu nööri otsas ja ootavad selle läbilõikamist." 

"Libarebased ja kooljad". Lian Sängile: "Ma tean 
paljut. Ma tean, näiteks, sedagi, et sinu kallim ei ole 

hauda tagasi läinud, vaid varitseb meid siinsamas 
marjapõõsastee." 
Arvo Iho fotod 

J * * P 



reorer muusiko -kino 12 /1998 

Tiina Tauraite (Lea) ja Arvi Mägi (dr Anderson) Elo Seliranna 
telelavastuses "Tuulearmuke". (Vt Gerda Kordemets, "Valge 
paberileht — tuule armuke", lk 93) 

Ülo Josingu foto 
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