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VASTAB LEMBIT PETERSON 

Eelmise aasta kevadel teadvustas Eesti avalikkus veel ühe uue teatri olemasolu — 
Tallinnas Vene tänaval hakkas regulaarselt etendusi andma Eesti Humanitaarinstituudi 
teatriõppetooli tudengite loodud "Theatrum". Milline oleks kokkuvõetult "Theatrumi" 
eelajalugu? 

Juured on päris pikad. Vahetu eelajalugu algab 1995. aastast, "Theatrumi" 
asutamisest. Ise loen eellooks aga juba 1982. aastat, kui ma koos Aarne Ükskülaga 
läksin õppejõuks lavakunstikateedrisse XII lennu juurde, kus õppisid näiteks Anne 
Türnpu ja Piret Päär. Sealt kasvas välja üks pisikene rühm inimesi, kes eraldus 
ofitsiaalse teatritegemise soovist ja kellega koos me tegime "Aucassine'i ja Nicolette'i". 
Paralleelselt alustasime ka "Misantroopi", aga see väljaspool riigiteatrit välja ei 
jõudnud, selle realiseerisime muudetud koosseisuga Noorsooteatris. Tekkis niisiis 
väike kooslus, peale minu veel Merle Karusoo ja mõned näitlejad, kes tahtsid moo­
dustada iseseisva väikse trupi, nagu neid just üle N Liidu oli hakatud teatriühingute 
juurde looma. Pidasime pikki läbirääkimisi, mille käigus selgus, et teatri asutamine 
kui ideoloogiline üritus eeldab peaaegu et ministrite nõukogu kokkukutsumist. 

Niisiis majanduslikel ja ka sisemistel põhjustel jooksis see plaan liiva. Ise läksin 
tööle Noorsooteatrisse, aga ka trupi sisemised huvid ei olnud vist sedavõrd mono­
liitsed. Samal ajal hakati moodustama teatritruppi Pirkku, pidingi juba sinna minema, 
aga Pirgu ülesseade oli natuke teistsugune, sotsioloogilistel uuringutel põhinev. Ega 
keskajale ja renessansile pühenduvat teatrit neil sinna Raplasse nii väga vaja ei läinud. 
Soovitasin sinna Merlet. Nii see ka läks ja see on kandnud väga head vilja. 

Paralleelselt oli tekkinud Vanalinna Hariduskolleegium, mille juures töötasin ühe 
keskkooliõpilastest koosneva draamaringiga. Esimeses rühmas oli tegelikult inimesi 
seitsmeaastastest kuni keskkooli lõpetajateni, tekkis niisugune kummaline teatripere-
kond. Lõpuks selekteerus siiski välja üks 14—15-aastaste rühm, mõned neist lõpetasid 
hiljem Humanitaarinstituudi ja teevad praegu kaasa "Theatrumis", nagu Kärt 
Johanson, Marius Peterson ja Maria Peterson, aga mindi edasi ka lavakunstikooli, 
näiteks Elina Reinold ja Gert Raudsep. 

Humanitaarinstituudi teatriõpetus algas Riina Schuttingu loetud teatriajaloo 
loengutest, meie koos Juhan Viidinguga hakkasime korraldama näidendite ühiseid 
lugemisi ja analüüse, edasi väiksemaid etüüde. Jälle selekteerus välja üks rühm, kes 
tahtis teatrit süvitsi õppida, sealt omakorda kümme inimest, kes siis "Theatrumi" 
asutasid. Oluline osa on seal ka Viljandi Kultuurikolledži lõpetanud noortel, kellest 
Märgo Mitt ja Taago Tubin töötavad praegu institutsionaalsetes teatrites, aga ka Mart 
Johansonil, kes võttis enda peale majandusliku poole. Ära tuleks mainida ka kokkulepe 
Vanalinna Hariduskolleegiumi, Humanitaarinstituudi ja fondi "Hereditas" vahel, mis 
seisneb koostöö jätkamises selles vaimses keskuses Vene tänava kandis, kuhu kuuluvad 
veel Vanalinna Muusikamaja ja "Kloostri Ait", ja millest kokku võiks laieneda üks 
tervik, praeguse Ladina kvartali projekti raames. 

Mis võiks olla "Theatrumi" perspektiiv? Rohkem kool ja enesetäiendus või ikkagi 
traditsiooniline, igal õhtul etendusi andev repertuaariteater? Kas sel juhul ei hakka 
ainult Vene tänava pisike saalike kitsaks jääma? 

Uute mängupaikade jaoks on plaanis välja ehitada Katariina kirik, mis toimiks 
polüfunktsionaalsena ja võimaldaks ka etendusi anda. "Theatrumi" muutumist päris 
institutsionaalseks teatriks takistab kindlasti juba vastavate finantside puudumine. 
Külalistele oleme püüdnud midagi leida, aga meie näitlejad meilt palka ei saa ja 
teenivad oma igapäevast leiba muude asjadega, see on algusest peale niimoodi olnud. 
Üks inimene on näiteks copywriter, üks teenib leiba portugali keelega, üks juhendab 
Vanalinna Hariduskolleegiumi näiteringi. 

Idee kohaselt peaks ka koolitus muidugi jätkuma. Kooli lõpetajad võtavad edasi 
liikumistunde, hääleseadet. Kindlasti tahaks süstemaatilisemalt jätkata ka psühho-

Lembit Peterson märtsis 1998. 
Harri Rospu foto 
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tehnika treeningut ja töötada näitlejatehnika algelementide kallal. Nii et ideaalis 
võiksid "Theatrumis" kaasa teha EHI teatriõpe, selle lõpetajad ja mujalt kutsutud 
professionaalid, nii võiks moodustuda mitme generatsiooni viljakas kooslus. 

Aga peapõhjus, mis teid omal ajal "päristeatrist" eemalduma sundis, oli ikkagi päev­
päevalt süvenev tajumine, et teater ongi muutunud eeskätt eelarveliseks tootmis-
asutuseks? 
Ilmselt küll. Ehkki ma ei arva, et ainult nii saab, nagu meie teeme. Kindlasti saab 

väga huvitavaid lavastusi sündida ka selles plaanitavas teatris, aga... Kui ma mõtlen 
praegusele eesti teatri pildile, mida tahaks sealt kindlasti vaadata ja kus ise kaasa 
mängida, siis ega väga palju neid asju ausalt öeldes ei ole. Kui ma peaksin töölepingu 
järgi sellel hooajal kindlasti tegema kaks lavastust, oleks väga raske säilitada kuldset 
põhimõtet: kui vähegi suudad, ära lavasta. 

Institutsionaalses teatris jäädakse nagu poolele teele pidama. Ei ole aega, et 
sügavustest läbi minna. Sama raske on minna eksperimendile. Üks mu eemaldumise 
põhjusi oli ka selles, et kui sa proovi käigus jõudsid tekitada mingi nihke, uue 
kvaliteedi, siis kolmandal-neljandal etendusel näed, kuidas ta loksub vanasse sängi 
tagasi ja mõte, mis sa sellesse lavastusse panid, kaob ära. Väliselt on kõik õige, aga 
tegelikult ei ole ka. Midagi nihkub ära. 

Ma ei saa seda kellelegi pahaks panna, saan aru, et see on sellise teatrisüsteemi 
vili. Inimesed on hirmul oma koha pärast, muganduvad. Loomulik. Järelikult ei olnud 
idee, mille peale sai välja mindud, sedavõrd tugev ja köitev. Muidugi, riigi teater peab 
ju püsima, näitlejad peavad kuskilt palka saama. Aga, karmilt öeldes, pean ma selliste 
kombinaatide loomist riigi mugavuseks, niimoodi on väga lihtne arveldada. Loodan, 
et kümne aastaga midagi selles plaanis muutub ja leitakse loomingulisemaid ja 
paindlikumaid süsteeme teatritegevuse toetamiseks. 

Kas "Theatrum" seal eesti teatri pildis oleks siis kui üks omaette, suletud ja üldisele 
hoovusele vastanduv saareke? 
Ei, me ei ole üldse põhimõtteliselt suletud. Seda silti on kerge külge pookida, aga 

meil ei ole lihtsalt võimalik kutsuda väga palju külalisnäitlejaid. Kui me hakkame 
sõltuma väga paljudest teatritest, siis me ei saa enam üldse oma repertuaari planeerida. 
Me tahaksime rahulikult teha oma tööd. Ma ei tea, kuidas seda kõige selgemini 
väljendada. Luua keskkond ja tingimused, milles inimesel oleks hea loominguga 
tegelda. Mitte mugavuse mõttes, aga kus tekiks inspiratsioon ja mingi säde omavahe­
listes tegemistes. 

Peamine eesmärk on otsida nendes tegemistes tõdeja tõeseid väärtusi. Kas see 
läheb vastuvoolu või pärivoolu, pole üldse tähtis. Kui ta nüüd vastandub millelegi, 
siis ta vastandub, aga ma ei saa öelda, et meie eesmärk oleks vastandumine, konflikt 
konflikti pärast. 

Kas noor inimene on teie õpetajasilma läbi viimastel aastatel palju muutunud? 

Jaa, on muutunud küll. Tähelepanelikumaks, intensiivsemaks, õpihimulisemaks 
ja üldse kuidagi terasemaks. Aga ehk on ka minu silm nägijamaks muutunud. 
Tegelikult on õpilased alati niisugused olnud — lihtsalt olud muutuvad. 

Kuivõrd EHI teatriõppetool või teatrikool ideaalis peaks sobima ka ainult üld-
humanitaarse hariduse saamiseks? Või on see ka natuke parasiitlik käitumine — minna 
teatrikooli teadlikult ainult iseennast otsima ja hiljem hoopis teisele alale pöörduda? 
Aga mis siis mille üles kaalub? Inimesel, eriti kunstnikul, on õigus ennast otsida. 

Midagi ei ole teha, aga loov, otsiv inimene ei mahu tihtipeale raamidesse. Näitleja on 
huvitav laval siis, kui tegemist on isiksusega. Ta võib liikuda, häälitseda piano'st 
forte'sse, teha igasugu tehnilisi vigureid, aga kui selle taga ei ole isiksust, puudub 
maailmaga suhestamine, pole sel mingit väärtust. Tugev lavastajaisiksus võib siin 
muidugi midagi päästa, aga ikkagi on tähtis, et näitleja isikulised omadused, identiteet, 
millega ta samastub, see, mille pärast ta südant valutab, ei kaoks sinna teatrimasinasse 
ära. Meie ja Toompea kooli üks vahesid olekski siis see, et lavakunstikooli mineja peaks 
kindlalt otsustama, et ta soovib minna teatrisse. Meie kooli puhul seda vajadust ei ole, 
inimene ise maksab oma õppe kinni, ta ise paneb selle paketi kokku, mida ja kui palju 
õppida. 

Õpilase ja õpetaja vahekord teatris on üldse imelik. Koik õpivad kõigilt. Olen 
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näiteks mõelnud, et kui ma kedagi nimetan oma õpetajaks, kas see õpetaja üldse tahab 
seda. Kui ma ütlen, et ma olen Panso õpilane, kas Panso ise tahaks seda? Ja keda ta ise 
nimetaks oma õpilasteks? Või Karl Ader? Pigem ma tunnengi ennast Karl Adra 
õpilasena ja ma arvan, et ta ei pahandaks selle peale. 

Trükisõnas on säilinud kaks Panso tsitaati VII lennu tudengi Lembit Petersoni kohta. 
Esimese semestri lõpul räägib ta Petersoni erakordsest närvilisusest, pärast kooli lõppu 
hoopis tema suurest rahust. Neid hinnanguid omavahel automaatselt kokku sidudes 
— kas võib siis öelda, et kool andis rahu, tasakaalu, selginemise...? 

Ei, nii ei saa öelda. Pigem tegi see neli aastat koolis mind veel närvilisemaks. 
Esimese semestri lõpp oli üldse õnnetu aeg, pidime koos Sulev Luigega välja kukkuma, 
olime niivõrd hirmunud ja kammitsetud. Panso lähenemine mulle, eriti esimesel 
semestril, hästi ei sobinud, ta pani mind väga krampi. Eks ma olingi kaunis närviline 
tüüp, kuigi väliselt võib jääda mulje pöörasest rahust, tegelikult oli see enesekaitse. 
Lavalise vabanemise sain kätte tänu Adrale ja Helmi Tohvelmanni liikumistundidele, 
olulised olid ka kaks tundi, mis meiega tegi Maria Knebel. 

Võib-olla see rahu tuligi tänu sellele pingele, mis koolis valitses, ja sundis rahu 
allikaid mujalt leidma. Sealt, millele sa tugined, et üldse loominguga tegelda. Kooli 
põhiline väärtus oli vahest selles, et sain nende seinte vahel ära teha mitmed apsud ja 
eksimused, nii et ei tarvitsenud kõigi oma vigadega publiku ette minna. Kooliaegne 
meeletu töörügamine ja samas pöörane pidutsemine, selline varieteelaadne elu mulle 
tegelikult ei sobi. Võib aru saada, miks see tekib, sest näitleja tegeleb oma afektide ja 
emotsioonidega, mis on pidevalt üle võimendatud, üles piitsutatud. Raske on leida 
endas enesedistsipliini, et suuta see kiiresti jälle summutada ja tasakaalu viia. 

Viimane kokkupuude Pansoga on jätnud küll ääretult positiivse impulsi kogu 
eluks. See oli juba pärast kooli lõpetamist, "Godot" oli just valmis saanud, ta tuli 
Draamateatri trepil vastu, ütles, et soovib mulle... pole isegi tähtsad need sõnad, mida 
ta ütles, tähtis on see impulss, mille ta mulle äkki andis. Me kogu kooliaja nagu 
piilusime teineteist, ta ei saanud minust ilmselt päris hästi aru. Ta näis väga karmina, 
aga tal oli väga soe ja sõbralik pilk. Kui ta oli mind lõplikult krampi ajanud, siis ma 
vaatasin talle äkki silma ja nägin, et tema silmad naeravad, mis andis jälle jõudu. 
"Popile ja Huhuule" näiteks oli tema toetus küll absoluutne, ta käis meiega kõikidel 
Venemaa reisidel kaasas ja tutvustas oma töömeetodit. 

"Popi ja Huhuu" fenomenist: kas ilma verbaalse tekstita, ainult tegevusel põhinev 
lavalugu oli tolles ajas, aastal 1975, midagi, mida sobis nimetada eksperimendiks? 

Võib olla sobiski, aga meie jaoks oli ta lihtsalt koolitöö. Kusjuures väga raske töö, 
olid meeletult pikad proovid, 12 tundi järjest. Merle kirjutas Tuglase novelli lahti 
tegevuslikuks stsenaariumiks, andis ette tegevusliku kanvaa ja meie improviseerime 
selle lahti. Siis ühiselt parandasime stsenaariumi, panime juurde, võtsime midagi ära. 
Urmasel läks see improviseerimine paremini, mina pole eriline improviseerija kunagi 
olnud. Etendustel oli muidugi kõik väga täpne, seal ei olnud enam mitte mingit 
improviseerimist. Ei saanudki olla, muidu oleksime ennast seal kastide vahel sodiks 
kukkunud. 

Verbaalset teksti ei olnud, mängisid rütmid, koputused, hüpped, häälitsused. Ja 
sisetegevus, mis väljendus füüsilises tegevuses. 

Õppida oli sealt nii tegevusliku analüüsi meetodit, füüsiliste tegevuste loogilise 
rea kujutamist laval kui ka fantastilist partneritunnetust, mis meil Urmasega tekkis. 
Kusjuures inimvaimu elu oli selles töös rohkem kui pärast mõnd inimest mängides. 
Küsimus polnud ju koera või ahvi imiteerimises, vaid lavalises konfliktis, uue lava-
olendi loomises. 

Räägime koolidest enne teatrikooli. Kui palju neis teatriga tegemist oli? 
Lõpetanud olen Tallinna 20. keskkooli, seal ei olnud küll mingit teatriõpetust. 

Pärast keskkooli proovisin Tartu Ülikooli ajakirjandusse, aga ei saanud ekamitega läbi, 
konkurss oli väga suur. Töötasin siis lühikest aega raamatukogus ja "Noorte Hääle" 
toimetuses tehnilise toimetajana, kirjutasin ise artikleid ka. Põhiliselt vist 
probleemartikleid noorteteemadel, aga ka olukirjeldusi, intervjuusid, kasutasin juhust 
praktiseerida ajakirjanduslikku köögipoolt ja plaanisin järgmisel sügisel kindlasti 
uuesti Tartusse minna, seekord eesti filoloogiasse. 

Teatrikooli katsetele läksime koos klassivend Viktor Areniga, ReinAreni pojaga. 
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Huvitav, et juba sel ajal oli mul selline embrüonaalne mõte õppida teatrit selleks, et teha 
oma teatritrupp. Aga otsene inspiratsioon kindlasti teatrikooli minna oli ikkagi 
lavakate diplomilavastuste ja just Panso lavastuste vaatamine... "Inimene ja inimene", 
"Seitse venda"...need tekitasid tunde, et tahaks ise ka laval olla. Veel tugevama vaimse 
impulsi olen eesti teatrist saanud vist ainult Jaan Toominga "Veli Joonatanist". 

Aga jah, kooliajal tegelesin põhiliselt kirjandusega, lugemisega ja kirjutasin ka 
ise laule ja luuletusi. Eriti ei avaldanud, selle isu võttis üks toimetaja ära. Mida rohkem 
hakkasin teatriga tegelema, seda rohkem tagaplaanile see jäi, kogu loomejõud ja huvi 
läks teatrisse. 

Tol ajal oli vist üsna erakordne asi tegelda prantsuse keelega. 
See oli puhtalt juhus, kuigi ma juhustesse ei usu. Lihtsalt keskkool suleti, pidin 

minema järgmisse kooli ja et mitte nelja aasta inglise keelt järele õppida, hakkas emal 
must kahju ja ta pani mu 20. keskkooli, kus oli prantsuse keel alates 5. klassist. 
Prantsuse kultuur on mulle vene kultuuri, eriti vene religioosse filosoofia kõrval 
kindlasti teine oluline mõjutaja, aga mingi frankofiil ma ka ei ole. Mulle meeldib 
prantsuse vaim, aga mitte kõiges. Prantsuse revolutsioon näiteks on üks kohutavamaid 
nähtusi, mida võib ette kujutada. Samuti leian need oma autorid üles ka inglise ja 
ameerika kultuurist, näiteks Eliot, Shakespeare, Lewis, mulle näiteks ei meeldi Voltaire. 
Samamoodi nagu mulle ei meeldi igasugune Eesti. Mulle meeldib selline Eesti, nagu 
oli sel õhtul, kui vennad Tarandid ja Kreemid, Tõnis Rätsep ja Olav Ehala esitasid 
Viidingu luulet. See on ka minu Eesti. 

TMK veergudel olete kunagi tutvustanud ühe prantsuse, aga ka maailma mastaabis 
olulise teatripedagoogi, Jacques Copeau pärandit. Täna, mil näitlejatehnika huviline 
noor puurib pigem Cohenit ja Mihhail Tšehhovit, tundub Copeau natuke unustatud. 
Miks? 
Eesti teatritraditsioon põhineb teatavasti rohkem vene ja saksa, nüüd ka ameerika 

koolkondadel. Prantsuse teater on jäänud tagaplaanile, sest siiamaani ei ole olnud 
teatrihuviliste seas piisavalt keeleoskajaid, nüüd ehk tuleb juurde. Copeau oli minu 
jaoks avastuslik läbi Barrault', kelle lavastusi ma olen näinud ja mis jätsid mulle sügava 
mulje. Copeau on prantsuse XX sajandi teatrisuundumuste isa, sama põnev inimene 
nagu Stanislavski, ja minu arust need kaks inimest koos on praegu äärmiselt aktuaalsed 
kogu euroopa kultuuri mõistmisel. Paljud tuntud teatritegijad on neist kahest 
ammutanud. 

Mis on selle süsteemi puhul oluline? Räägitakse eetikast ja näitleja tehnikast nii 
Stanislavski kui Copeau puhul. Mõlemal oli ka tülgastus pajatsliku, pullitava 
teatritegemise vastu. Ühine allikas on olnud muidugi näitlejatehnika, ka eetika, aga 
sellest üksi on veel vähe nende mõistmiseks, oluline on ka teatud vaimsus, ütleksin 
isegi religioossus. Kui see ära võtta, jääb ainult tehnoloogia ja käsk. Stanislavski puhul 
vähem, sest ta ei saanud paljudest asjadest vabalt rääkida, aga sealt tagant on ikkagi 
tuntavad tema õigeusu kiriku alged, nii nagu Copeau juures on olulised tema 
katoliiklikud alged. 

Stanislavski süsteemi puhul on oluline märgata, et kõik elemendid liiguvad kohe 
kunstilise terviku loomise suunas. Juba etüüd peab olema väike kunstiline tervik, tal 
peab olema oma väike pealisülesanne. See, mille nimel seda asja tehakse. Kui see langeb 
kokku publiku huviga, sellega, mida ta otsib, siis ta lahutab meelt ja õpetab 
samaaegselt, mis on teatri üks suurimaid missioone. Hästi tehtud vodevill on suur 
kunst. Meelt lahutades ka natuke õpetada ja avada midagi inimese jaoks. Ainult 
meelelahutamine jääb lahjaks, kaua sa ikka seda pullide rida vaatad. Kõiges, mis pakub 
meelelahutust ja lõõgastust, peaks olema ka mingisugune äratundmine, midagi, mis 
hinge puudutab, muidu ma lihtsalt ei lõõgastu. 

Kas eksisteerib ka mingisugune eraldi teatrieetika omaette nähtusena või paikneb ta 
ikkagi üldise, "suure eetika" sees? 

Siin võib tõesti vähemalt kahte viisi arvata. Võib arvata, et iga amet tingib oma, 
just selle ala spetsiifikat arvestava elukutse eetika, mis on iseenesest õige. Aga kas on 
olemas spetsiaalne eetika lukksepale? Ilmselt mingid erikäigud on olemas, samas 
lähtub ta siiski ka mingist üldisemast eetikast. Kui inimene muidugi on üldse eetiliseks 
olendiks muutunud. Igasugune eetika respekteerib eelkõige vabadust ja teadlikkust 
sellest, mida sa teed. Kas pole nii? Eetilist käitumist ei saa peale suruda, siis ta muutub 
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Jüri Krjukov, Külliki Tool-Saldre ja 
Lembit Peterson lavakunstikateedri 

lõpusirgel, 1976. 

Anne Paluver, Eero Spriit ja Lembit 
Peterson lavakunstikateedri II kursuse 
keskel, jaanuaris 1974. 



juba vangistuseks. Ühtpidi see muidugi on kohustus — olla eetiline —, aga teistpidi 
ma pean respekteerima ka inimesi, kes ei taha olla eetilised, kui ma ka nende käitumist 
õigeks ei pea. Vähemalt mina tunnen niimoodi. 

Omaette küsimus on, et eetilised süsteemid võivad olla väga erinevad. Sageli 
öeldakse "eetika", aga jäetakse piiritlemata, millist eetikat mõeldakse. Inimesel võib 
olla soov käituda ülimalt eetiliselt, aga tekib küsimus, millist eetikat ikkagi järgida. 
Eetika ei saa olla ka omaette eesmärk, vaid vahend, tee kuhugi jõudmiseks. Ristisusus 
on näiteks kümme käsku see eetiline baas või tee, mida mööda inimene käib, ja 
sakramendid annavad talle jõudu seda teed käia. Tingimata peab olema jõud, vägi, 
vaim või kuidas keegi seda nimetab, mis aitab sellel teel püsida. 

On oma, seesmiselt puudutava dramaturgilise teksti leidmine teie jaoks pingutav otsing 
või seisavad ärategemist ootavad tekstid riiulil virnas? 

Virn on ausalt öelda olemas, aga paljud neist on praegu kõrvale pandud, ootama 
ja küpsema. Ei ole täpset vormi, mis seoks näidendit ja truppi vaatajaga. On ka mitmeid 
puhtpraktilisi takistusi, alates sellest, et trupp on enamasti noor, kellegi vanema 
juurdekutsumisel tekib kohe rida uusi, ka materiaalseid, probleeme. 

Algne idee oli, jah, teha kesKaegset teatrit, minna juurteni välja, jälgida teatri 

Lembit Peterson 
lavakunstikateedri I 
kursuse tantsutunnis, 
1973. 
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F. Tuglas, "Popi ja Huhuu" (lavastaja Merle Karusoo, esietendus 31. jaanuaril 1975). Huhuu — 
Lembit Peterson. 

arengut läbi ajaloolise vaatenurga. Lasime tõlkida mitmeid vanemaid näidenditekste. 
Aga kui hakata nüüd asja lähemalt vaatama, siis meil puudub keskaja teatri mängimise 
traditsioon, seda kunstlikult tekitama hakata oleks imelik. Kui mängisime 
poolliturgilist draamat "Aadamamäng", kehitasid paljud õlgu: oli see nüüd puhas 
teater või mis see oli? Ega see päris puhas teater ei olnudki. Kui keegi muidugi suudaks 
defineerida, mis see puhas teater on, kindlasti leiduks siis kohe keegi, kes selle ümber 
lükkaks. Liturgiline draama on tehtud jumalateenistuse sees, sealt ka need pikad 
palved ja laulud alguses, ta ei olnudki etendusena väljapakutav. 

Samamoodi on näiteks tänavateatriga. Ise ma olen lihtsalt liiga uje inimene, et 
tänavale minna, aga maailm on ju lahti, ma võin sõita Prantsusmaale, vaadata, mis 
see tänavateater on. Selle kõigega käib kaasas konkreetne spetsiifika, aga meie 
traditsioonis see puudub, ka meie vaataja traditsioonis. Tuleb arvestada siiski sellega, 
et sõnum, mida tahad lavastusse panna, just konkreetsele vaatajale kohale jõuaks. 
Jõuda inimeseni, see on kõige suurem raskus. Ei ole mõtet hakata hiinlasega rääkima 
portugali keelt, mida ise ka hästi ei oska. Koreas viibides saavutasin tänaval 
korealastega eesti keeles rääkides isegi parema tulemuse, kui mingit võõrkeelt 
väänates. Keha keel hakkas ilmselt oma keelele paremini kaasa elama, soov oli rohkem 
silmadest välja loetav. Nii et kui sa üksiku ingliskeelse sõna oskasid ka sekka öelda, 
said kõik oma jutud räägitud. 

Kui teie lavastatud tekstide nimekiri ette võtta, võib teha vähemalt kaks kroonulikku 
üldistust. Esiteks, rõhk on XX sajandi maailmadraama uusklassikal ja teiseks, eesti 
dramaturgia on esindatud minimaalselt. 

Muu maailma tekstidega on ehk seetõttu olnud pikem kokkupuude, et nendest 
on olnud võimalik midagi õppida. Dramaturgia suhtes olengi olnud pideva õppija või 
avastaja positsioonil. Eesti näidendite puhul tunduvad kõik teemad olevat sada korda 
läbi mängitud, võta sa "Kevade" või Tammsaare, kogu aeg neid interpreteeritakse, nad 
tunduvad kogu aeg õhus olevat. Paremad asjad on pidevalt käibes ja pole leidnud 
mõtet teha veel üks "Tabamata ime" või "Pisuhänd". Ma ei ole sellesse mängu sise­
nenud, ei ole mänginud ka neid "Tõe ja õiguse" mänge. Võib-olla peaks seda kunagi 
tegema? Võib-olla on ka see üks põhjusi, miks ma eesti üldisest teatripildist olen natuke 
kõrvale jäänud, ei tea. 

Võib olla on see mulje, nagu oleks ma eesti materjali teadlikult vältinud, ka 
natuke petlik, sest paralleelselt olen kogu aeg teatrikoolides ette valmistanud väga 
töömahukaid katkendeid, mis pole kunagi publiku ettejõudnud. Koolitöödena olen 
lavastanud näiteks Tammsaare tekste. Päris oma eesti autorit ei ole tõesti veel leidnud, 
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kuigi olen lavastanud päris mitu Paul Eeriku asja. 
Madis Kõiv pakkus 1982. aastal mulle "Kokkusaamiste" teksti, hoidsin seda päris 

kaua enda käes, aga ei haakinud see asi minu käes, tundsin, et see pole päris minu rida. 
Pedajas, kui ta alles Kõivu avastamas oli, mainis vist ühes artiklis ära, et näed, Peterson 
ei saanud asjast aru. Tegelikult ma sain aru küll, aga mulle ei sobinud see vaade. 

Võtan väita, et lavastaja Peterson ei ole eriti suur autori idee väänaja. 

Ei, ma ei vääna jah. Mulle ei meeldi väänata. Mulle meeldib autorit avastada. 
Autori avastamine nii või teisiti ongi interpretatsioon. Püüd tema mõttest aru saada. 
Kui autoriga tekib opositsioon, siis ma ei taha hakata teda naeruvääristama. Saja­
protsendilist haakumist muidugi ka ei saa olla, siis peaks ise hakkama dramaturgiat 
kirjutama. 

Kordan oma eelmist väidet veel teoreetiku laiendatud sõnastuses, tsiteerides Jaak 
Allikut kahekümne aasta tagusest "Noorusest": "See on eelkõige range lähtumine 
kirjanduslikust algmaterajalist ilma äratuntava soovita sellele midagi enesekohast 
lisada. Süvenenud ja tulemusrikas töö näitlejatega, ilma huvita rikastada etendust 
lavastaj anippide ehk -kujunditega." 

Nojah, siin on üks sõna, see "äratuntava" soovita, see jätab omamoodi 
väljapääsu. Kuidas keegi ära tunneb. Isegi selline kogenud teatrimees nagu Allik ei 
pruugi tunda. Pärast "Misantroobi" etendust ütles: ma ei saanud aru, milles kont­
septsioon oli. Aga ise ma nägin teda terve etenduse aja esimeses reas laginal naermas. 
Ma küsisin: aga mida sa naersid? 

Ma ei saa panna kontseptsiooniga lagipähe, mulle ei meeldi selline plakatlikkus. 
Kui publik haakub, tekib kontakt, siis järelikult on kontseptsioon juba olemas. Psüh­
holoogilised struktuurid, tegelaste suhted, kuidas rolli kujundatakse, kuidas suh­
tutakse nähtustesse, sellesse ongi kontseptsioon peidetud. Kui lavastaja ja näitleja 
teineteist mõistavad, on väga tõenäoline, et ka publik hakkab neid mõistma. 

Aastal 1976 jõudis Noorsooteatris lavale teie lavastatud Becketti "Godot'd oodates", 
mida ma ise pole näinud, kuid mis tänu paarile filmikatkele ja Rein Heinsalu väga 
täpsele sõnastusele (näiteks, "Jõuetus ei katke, ainult mureneb. Katkendlikkus naaseb" 
meenutades kahte kortsus embrüod jne) oleks mu aistingutes just nagu olemas. Mitmed 
inimesed publiku hulgast, kes käisid korduvalt Salme kultuuripalees seda 
katarsislikkuf?) elamust kogemas, ei suutnud selle etenduse mõju teistele lahti seletada. 
Milline episood, seik, assotsiatsioon meenub tegijale kõigepealt? 

Neid episoode oleks nii palju. Sulev Luik ütles kunagi hiljem, et tema pani oma 
Estragoni nii palju energiat, millega võiks ära mängida viis tavalist rolli. Samamoodi 
võiksin mina öelda, et tegin selle töö sees valmis mitu lavastust. 

Alguses tahtsin "Godot'd" teha oma diplomilavastuseks, aga Panso ütles, et ei 
ole mõtet, see ei lähe nagunii ministeeriumis läbi. See tekitas mingi trotsija kuigi meie 
nelik — veel siis Luik, Spriit, Volkonski — pidi minema kindlalt Draamasse, läksime 
hoopis Noorsooteatrisse, sest Kalju Komissarov peanäitejuhina lubas loa välja 
võidelda. Seda ta ka tegi... kuidagi üllatavalt kergelt, kuigi näidend oli Liidu tasandil 
kogu aeg hoobi all. Oli öeldud, et kaks hullemat asja praegu NSV Liidu teatrites on 
"Godot" Tallinnas ja "Õhtusöök viiele" Leedu Noorsooteatris. Aga meid see kõik väga 
ei puudutanud, meie töötasime kuus kuud sügavas loomingulises rahus, stuudio-
korras, isoleeritult, küllaltki range distsipliiniga. Umbes niimoodi tahaksin ka 
"Theatrumis" töötada, kuigi ütlen kohe ära, et see on väga ränk töö. Noored nagu hästi 
ei usu enam, et peab tegema nii ränka tööd. Kusjuures iga uue lavastuse puhul tuleb 
kõik see ränkus jälle uuesti läbi teha. Aga kui sellest ränkusest lõpuks läbi lähed, 
muutub ta äkki kergeks. 

Mingil hetkel läksime vist juba isegi liiale, püüdsime iga pisimagi lõigu puhul 
lahti mõtestada, milleks ta olemas on, nii võib ennast lolliks mõelda. Ehkki eesti teater 
pole minu meelest kunagi ülemõtlemise all kannatanud. Me vähemalt proovisime 
rakendada — eelkõige Estragoni ja Vladimiri puhul, keda mängis Aleksander Eelmaa, 
— seda tegevusliku analüüsi meetodit, mida väga paljud väidavad ennast oskavat, aga 
väga vähesed suudavad realiseerida. Nii nagu terve Venemaa on täis Stanislavski 
kooliga näitlejaid, kes tegelikult Stanislavski meetodit ei valda. 

Arendasime teda ka etenduste käigus pidevalt edasi, käsin igal võimalusel 
etendusi vaatamas. Kuna materjal oli nii tohutu raske, on loomulik, et ka nägemus 
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järjest areneb ja süveneb. Ühel prooviperioodi hetkel saime aru, et see pole üldse meie 
jaoks mängimiseks, et seda peaksid mängima 50-60-70-aastased vanakesed. Pilt tuli 
niivõrd selgelt katte, et me tahtsime ta pooleli jätta. Mäletan, et just minul ja Sulevil 
olid kõige suuremad kahtlused, aga Komissarov ja Mati Unt, tollal Noorsooteatri 
dramaturg, mahitasid meid ikkagi asja lõpule viima. Leidsime siis lõpuks lahenduse, 
et Becketti tegelased on nagu lavaolendid, lavategelased, kelle puhul bioloogiline 
vanus ei oma mingit tähtsust. Nagu ka Maeterlinck! tegelased, kelle "Pelleasi ja 
Melisande'iga" sai just sel kevadel tegeldud. Samasugune pidev ootuse seisund, pidev 
surma eest põgenemine, kokkupuude surma saladusega. 

Kõige kummalisem ja meeldejäävam kogemus seoses selle lavastusega oli... ma 
ei oska ka seda seletada. See oli, nagu vaataksid tervet etendust, ja etenduse seest 
justkui kiirgab sulle vastu üks armastav naeratus. Mitte et keegi oleks seda konkreetselt 
mänginud, seal hakkasid toimima teised jõud. Sulev ütles veel vahetult enne surma, 
et kui rääkida mingist religioossest kogemusest, siis juhtus Estragoni mängides... 
mõned kohad, kus toimus midagi kummalist, millest ta ise ka aru ei saanud, aga teab, 
et see oli nüüd see. 

Publikule ilmselt mängisid väga tugevalt kaasa need põhilised teemad. Ootus 
kui inimese üldine seisund, mis läks ühte publiku ootusega: publik, kes hakkab ootama 
midagi lavalt. Ootus, mis sulas ühte meie kõigi suure ootusega kõige tuleva suhtes, 
millest me midagi ei tea. Olemise salapära tuli läbi selle tegevuse suunatuse äkki väga 
selgelt välja. Ilmselt me siis ka nii visalt ja innukalt taotlesime seda, et kui koputada, 
siis avatakse. Ja avati. 

Peaks teater, ka väga raskeid ja ränki teemasid puudutav teater oma puhasolekus alati 
olema kergus ja rõõm? 
Ma mõtlen küll, jah. See on üks eesmärke. Alati ei tule see välja. Väga palju on 

tehnilisi takistusi, palju on arusaamistakistusi. Väga raske on kergeks saada. Teater 
peaks raskuse alati üles tõstma, näitleja ei tohiks ränka asja ränga olemisega mängida. 

Minu jaoks on teater solidaarsuse kunst. Nagu Gogol on kunagi öelnud, et kõige 
parem kunst, olgu see siis raamat või etendus, on see, kui inimene pärast seda saab 
püsti tõusta või raamatu kinni panna ja nimetada teist inimest oma vennaks. Mõte on 
selles, et võib rääkida väga kohutavatest asjadest, aga inimestele peab jääma tunne, 

Marius jn Lembit Peterson jaanuaris 1977. 
Kalju Orro fotod 
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et keegi veel mõtleb nii nagu nemad. Nad saavad selles mõttes positiivse impulsi. 
Inimene istub pimedas saalis, tal on mingi probleem, ta näeb laval selle probleemi 
peegeldust. 

Nüüd on kogu küsimus selles, kuidas näitleja ja lavastaja hakkavad suhtuma 
sellesse probleemi. Kas nad hakkavad selle kallal ilkuma ja saalitäis rahvast ilgub kaasa, 
nii et see inimene läheb täiesti tapetult minema, või ta näeb, et tema küsimus on 
normaalne, sellesse suhtutakse mõistmisega ja sellele otsitakse väljapääsu. Kui ma 
liigun niisugustes saalides, kus minu kõige tähtsamate asjade üle, mida ma südame 
põhjas kannan, ilgutakse, jääb tunne, et ma olen oma probleemidega üks naeruväärne 
inimene, kes ei kõlba üldse elama. 

Koik oleneb sellest, kuidas probleeme suhestada. Teater on kahe teraga mõõk 
tõesti. Võib-olla, et roll ei tule välja, suhe ei väljendu selgesti, aga ma vähemalt saan 
aru taotlusest, ma saan aru, et tal on kõrgemad väärtused, et ta ei mõista mind, saalis 
istujat kui inimest hukka. Ma olen tänulik, avastades, et see või teine asi on minus 
olemas, ma panen tallele ja püüan tast jagu saada. Selle taga ei tohi olla kurja suhet, 
see on kõige tähtsam, ja siis võib näidata ka kõige hirmsamaid asju. 

Kui kõrgele üldse peaks teatritegija tõmbama oma kõrgeima missiooni tipu? 

Tipp oleneb inimese teljest. Kui ta pühitseb midagi, siis on kogu tema tegevus 
pühitsetud. See töö, mida ta teeb, on millegi suurema teenistuses kui raha. Siis muutub 
inimese igapäevane tegevus pühitsetuks ehk pühaks. Minu jaoks on inimese kõrgem 
eesmärk saada pühaks. Ma ei häbene seda välja öelda, sest aeg on läinud sedavõrd 
kaugele, et seda tuleb välja öelda. Kummalisel kombel leidsin sellele kinnitust ühest 
Eugene Ionesco elu viimastest intervjuudest. Tal on üks ühevaatuseline ooperilibreto 
Maximilian Kolbergist, poola preestrist, kes andis end vabatahtlikult vahetusvangiks 
ühe kaheksalapselise pereisa eest, kes oli suunatud koonduslaagrisse. Ionescolt küsiti, 
miks ta pöördus selle teema poole, kas ta on religioosne inimene, ta vastas: ei, minu 
usk on kõikuv, ma vahel usun, vahel ei usu. Aga ma olen veendunud ühes: pühadus 
on see, mis päästab maailma. 

Mina arvan täpselt samamoodi. 

Teie viimane täismõõdus teatriroll oli "Misantroobi" Alceste, seega kümme aastat 
tagasi. Kui roostesse läheb näitleja kümne aastaga? 
Kui ma uue rolliga välja tuleksin, eks siis oleks näha. Ma ei saa öelda, et oleksin 

vormist väljas, sest teen pidevalt koos üliõpilaste ja näitlejatega harjutusi kaasa, aga 
oma rollid ma mängin proovisaalis ära. Olen seda tüüpi lavastaja, kes mingil hetkel 
hakkab ise mängima. Kui on niivõrd palju erinevaid rolle, mida koos näitlejatega läbi 
mängid või millele annad algimpulsi, siis võib-olla ei ole ise lavale tulemise vajadust. 
Ei, väga huvitav oleks teha, mulle väga meeldib laval mängida. Kui on, mida mängida. 
Vahel tekib mõte, et peakski kogu lavastamise ja pedagoogilise töö kõrvale panema, 
läheks rahulikult mingisse truppi ja mängiks... just väikseid rolle. Suuremaid ka, kõike, 
mida antakse. Kuigi, kes mind tahaks võtta? Peale selle olen ma vist sedavõrd rikutud, 
et ma ei saaks enam liituda ükskõik millise projektiga, teha ükskõik millist rolli, peaasi, 
et saaks laval liikuda, kostüüm seljas. See ei rahulda mind mitte üks raas. Ma tahan 
ikka teada, mille pärast ma väljas olen, ja siin võivad tekkida arusaamatused. 

Näitlejana on tulnud välja minna ka vastu tahtmist, ja siis ma olen ikka ise 
püüdnud enda jaoks vastuvõetava sisu taha mõelda. Küsimus on siin mingites 
relssides, mille peale mind näitlejana on aeg-ajalt pandud, ja see on teinekord lõhkuvalt 
mõjunud. Just selle tõttu, et ma ei tea vastust küsimusele: mille nimel? Või saan aru 
küll, aga lavastaja maailmanägemine jääb — paremal juhul — võõraks. 

Neid näitlejaid ei ole Eestis väga palju, kelle opositsioon on leidnud väljundi etendusel 
lavalt minemakõndimises. Teil on selline kogemus olemas. Mis siis juhtus? 
Mõõt sai täis. Tükk oli "Cinzano" 1980. algul Noorsooteatris. Mängisime teda 

vist ligi sada korda ja oma naturalismis, nagu ta lavastatud oli, ületas asi minu jaoks 
mingi talutavuse piiri. Vastikus hakkas juba ka publikus peegelduma, kõik mõtlevad 
ju samu mõtteid. See etendus oli kohe pärast üht Viljandi gastrolli, kus sai vist ka 
alkoholi pruugitud, ilmselt oli ka psüühiliselt seis kaunis hõre. Ja siis langesid kõik need 
asjad kokku — minu soov teatrist ära minna, ka minu tegelase Paša läbiv liin oli: lähen 
minema, lähen minema... Lõpuks tõusin püsti ja läksingi minema. Pidev sisemine 
opositsioonis olek leidis äkki sellise lahenduse. Sain mingi rahustava tableti, see natuke 
12 



Popi ja Hilluin" meeskond väisab loomaaeda: Kalju Orro, Lembit Peterson, Merle Karusoo ja Urmas 
Kibuspiiu, mai 1976. 

Gunnar Vaidla foto 

tasakaalustas, läksin tagasi ja mängisime ikka lõpuni. Ega see muidugi mingi eetiline 
mehetegu olnud, eriti partneri ja publiku suhtes. Suur peataoleku periood oli elus. 

Põhiline oli ikka kogu see teatri õhkkond tol ajal, miks ma muidu seal nii palju 
tõmblesin. Kui "Godot", töö, mida me tegime stuudio korras ja mida ma tahtsin teha, 
valmis sai, avanesid nagu lüüsid ja kõik see näiteseltskonna atmosfäär tungis sisse. 
Tollane Noorsooteater kogu oma vaimuga oli aga midagi hoopis muud kui see, millest 
ma unistasin teatrikooli minnes ja mida sealt kaasa olin saanud. Ega inimesed halvad 
olnud, aga atmosfäär ja suundumus oli teistsugune. Suur vaimne ja emotsionaalne 
segadus. 

Üks ilus tegemine oli Noorsoos küll "Ramilda Rimalda" Liisu Lindauga, kes ise 
tuli minu juurde selle tekstiga, mille Paul Eerik oli talle Tammsaare põhjal kokku 
kirjutanud. Kuigi osa näitlejaid trupist võttis lavastuse vastu hüsteeriliselt: ma ei saa 
midagi aru, milleks niisugust asja teha, mul on nõrgad närvid, ma ei kannata seda välja. 
Liisu oma loomingulise rahuga oli muidugi väga raudne, tema vastas: teatris peavad 
olema vääääääga tugevad närvid. Vanemad näitlejad kandsidki endas nagu seda õiget 
kammertoni, nad ei pruukinudki midagi rääkida, lihtsalt olid. See oli juba suur asi, kui 
Eskola tuli Sulevit Estragoni eest tänama. 

Tahtmata esineda mageda komplimendiga, on siiski üldteada, et näitlejate seas olete 
keskmisest kõrgemalt hinnatud lavastaja. Näitlejad on väljendanud seda oma 
intervjuudes, koostöö nimel teiega on vahetatud teatrit jne. Mis on selle taga? 
See on ju suur vastutus kui niimoodi öeldakse. Ma armastan näitlejaid, nende 

riskantset ja meeletut pinget nõudvat elukutset. Suures riskis on suured võimalused. 
Kust võtta nii palju hingejõudu, et kahte suurt pinget — täiustuda inimese ja 
kunstnikuna — niimoodi taluda, et see lõhki ei ajaks. Et üks ei sünniks teise arvelt. 

Ma ei saa öelda, et ma väga valiksin kedagi oma truppi, ei ole lihtsalt võimalik 
töötada kõigiga. Lavastaja ja näitleja suhe on väga usalduslik, sest jõutakse 
valdkondadesse, kuhu tavaelus minna ei soandatagi. Mis puutub sellesse, et keegi on 
minu pärast tulnud kindlasse teatrisse ja mina olen eest ära läinud... siin on palju 
põhjusi, mida asjaosalised alati teavad. Ka nende inimestega, keda väga armastan, olen 
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pidanud olema opositsioonis eluvaatelistes või puhtkunstüistes küsimustes. Kui ma 
tajun, et inimesed, kes on tulnud teatrisse minu parast, ei tahaks end tegelikult 
pühendada samadele asjadele. 

Kaks viisi, mis on lavastajale põrgu: näitlejad teevad täpselt seda, mida lavastaja 
ütleb, lisamata kriipsugi omalt poolt. Või: näitlejad teevad kõike teisiti. Lavastaja 
loomingu materjal pole näitleja, vaid tema looming. See ühisotsing on mind alati 
huvitanud. Kui olen riigiteatrist otsinud erinevaid teatritegemise võimalusi, siis alati 
oma headele kolleegidele mõeldes, et kuidagi rajada teed välja ahistusest, mida 
üheskoos oleme tundnud. 

Kas ühe lavastuse valmimisaasta number peaks saalis istujale selgelt väljaloetavana 
kätte paistma? 
Erilist ajakajalisust, aja trendi, ajastu välist ilmet ei ole ma lavastajana eriti 

püüdnud, küll aga sisemist ilmet, mis ei pea välja tulema väliselt äratuntavate 
märkidena. Üks lavastus ehk natuke sinnapoole kaldub, "Koolilõpuöö" Noorsoo­
teatris. See oli teatripoolne tellimus, aga ma ei oleks seda iialgi võtnud, kui poleks olnud 
üht väga tähtsat teemat, mis mind puudutas: kuivõrd üks inimene võib olla teisele 
kohtumõistjaks. Selles mõttes olen õnnelik inimene, et olen alati saanud ise valida. Ka 
tellimustöid. Nii on teatud mõttes tellimustööd olnud näiteks "Ramilda Rimalda", 
"Neli aastaaega", "Kodanlasest aadlimees", ka viimane "Antigone" — üliõpilased ise 
tulid selle materjaliga minu juurde. 

Ajastu sisemisest ilmest rääkides... me oskame vähe hinnata sisemisi jõudusid, 
mis tegelikult elu suunavad ja mõjutavad. Kui ma olen kiriku liige, siis kirik on väga 
sotsiaalne institutsioon, üks sotsiaalsemaid, mida ma tean, selles mõttes olen ma väga 
sotsiaalne inimene. Teadlik sotsiaalsus algab, kui me kaevume asjade põhjusteni ja see 
puudutab inimest sotsiaalselt. Teater võiks siis olla selline koht, kus need sisemised 
jõud nähtavamaks muutuvad. Ma ei saaks ka öelda, et ajakajalisus minust täiesti 
mööda läheks. "Eurovisoon" huvitab mind kui fenomen, mind huvitab, mis inimesi 
huvitab. 

Kui rikas on sotsiaalselt teie suhtlus- ja sõprusringkond? On seal näiteks kütjaid, 
kojamehi, pankureid? 
Olen ise aasta aega töötanud näiteks katlamajas ja sõprade käe all Narva-Jõesuus 

ehitusel, mis mõjus väga puhastavalt. Pealegi olen ise töölisperekonnast pärit, nii et 
selles suhtes pole mingeid komplekse. Tipp-poliitikute, ärimeeste ja pankurite hulgas 
praegu lähedasi sõpru pole, küll aga humanitaarintelligentsi hulgas. Teatriinimestest 
sõbrad on hakanud kuidagi ära kaduma — Sulev ja Juhan, keda ma tõesti nimetan oma 
sõpradeks. Palju häid sõpru on kiriku liinis, vaimulike seas, kes on palju aidanud just 
teatrist eemaleminekute, eituste ajal. Tavaarusaam kirikust on, et vaimulik paneb sulle 
programmi sisse, et tee nii või tee naa. Aga ei pane. Ta aitab elu erinevaid aspekte 
vaadelda evangeeliumi ja kristliku usu valguses, otsused võtad vastu ikkagi sina ise. 

Kutsumusega ei ole ju nii, et valin oma maitse järgi suvalise asja. Kui mulle ka 
see tegevus ei meeldi, aga ma tajun seda kui jumala tahet, siis ma pean seda tegema. 
Võib-olla meeldiks mulle lugeda katlamajas vaimulikku kirjandust, mis oleks ju väga 
vaimne tegevus, aga kui see pole see, mida minult oodatakse, siis ma teen ikkagi vale 
asja. Tähtis on üles leida see, mida ma pean tegema. Siis võib jõuda loominguliselt 
pingelise rahuni. Ma arvan, et see, mida me usume, realiseerub meie elus nii või teisiti. 

Alustasime juttu ühest kummalisest teatriperekonna moodi draamaringist, millel oli 
oma osa "Theatrumi" sünnis. Aga kodus on teil oma teatriperekond, näitlejannast 
abikaasa ja lastestki kaks, Marius ja Maria, on siinsamas "Theatrumis" esimeste 
töödega maha saanud. Kuidas see nii loomulikult on sujunud? 
Ilmselt on keskkond, kus nad viibivad, neisse niivõrd imbunud, see on tõesti 

toimunud väga loomulikult. Ma pole kunagi mõelnud neid teatriteele suunata, pigem 
olen kahelnud, kas see on nüüd kõige õigem tee. Ei tea, mis teistest lastest saab. Kokku 
on neid kuus ja kõik on ühe abikaasaga, Mare Martiniga, kellega me tutvusime juba 
enne minu teatrikooli minekut. Sel aastal saab täis kakskümmend viis aastat abielu. 
Muidugi ei ole kõik läinud probleemideta, ja ühtpidi tundub, et lapsed võtavad väga 
palju aega ja energiat ära, aga teistpidi, võib-olla just tänu lastele ma veel elangi 
täisväärtuslikku loomingulist elu. 
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Lembit Peterson 
"Theatrumi" 
trepil, märts 

1998. 
Harri Rospu foto 

Kas elu on praegu huvitav? 
On küll. Pööraselt huvitav. Aga ega ma igavust ei ole kunagi tundunud, võib­

olla ainult see kaks nädalat, mis ma raamatukogus raamatuid laenutasin, sellepärast 
tulin sealt ka hästi ruttu ära. Ainult kaks nädalat olingi. 

Rääkisime enne, et "Godot'd" käidi omal ajal vaatamas mitmeid kordi. Mis on teie 
öökapi-raamat? Muusikasalvestis? 
Nüüd peamiselt vaimulik kirjandus, erinevaid näitlejatehnikaid käsitlev 

kirjandus, dramaturgia. Muusikast on palju toitnud vanamuusika, ka Bach ja Vivaldi. 
Aga viimane tõeline kunstielamus üle mitme aasta oli ikka need Viidingu 
meenutusõhtud Kirjanike Majas selle aasta 1. ja 4. juunil. Juhan kogu oma olemusega 
oli seal nii juures. 

Küsinud SVEN KARJA 

15 



KÄIMATA JAANUD TEE 
Martin Scorsese helget "Knnduni" 

nimetasid USAkriitikud "Tiibeti šikiks". Režissöör on raevunud. 
Järgnevalt tutvustab Amy Taubin filmi ja vestleb Scorsesega. 

"Ж* 

"Kundun", 1997. Režissöör Martin Scorsese. Noor dalai-laama (Tulku jamyang Kuuga Tcnzin) õpib oma 
vaimse nõuandja (Lobsang Samten) elutarkusest juhindudes. 

Tõsine, võluv, väliselt hiilgav ja ohtralt 
pürotehnikat kasutav "Kundun" (1997) on 
Martin Scorsese kõige isiklikum film pärast 
1980. aasta "Raevunud härga" (Raging Bull). 
Asudes kusagil Hollywoodi religioosse ja 
sissepoole pööratud mõtiskluse vahepeal 
usust, kaotusest ja transtsendentsusest, võtab 
ta kokku oma ohjeldamatu ja mõnevõrra kim­
batusse ajava hübriidsuse 30-minutises lõpu­
lõigus, mis on nii nägemuslik, kui film seda 
üldse olla saab. 

"Kundun" on suurelt osalt poisi jutt, mis 
järgib põhijoontes dalai-laama autobiograafiat 
"Mu maa ja mu rahvas". Film algab aastaga 
1937, kui kaheaastane Tenzin Gyatso avas­
tatakse tagasihoidlikust talumajast ja kuulu­

tatakse dalai-laama, Tiibeti religioosse ja 
poliitilise juhi neljateistkümnendaks inkarnat­
siooniks, ja lõpeb aastaga 1959, kui pärast 
aastatepikkusi püüdlusi kohanduda rahu­
likult Hiina interventidega, ta põgeneb oma 
maalt, et võib-olla alatiseks Indiasse jääda. 

Tiibet võib olla valgusaastate kaugusel 
Manhattani tänavatest, aga "Kundun" on 
eksimatult Scorsese film. Ta läheneb loole 
peategelase vaatevinklist nagu "Taksojuht" 
(Taxi Driver, 1976), ta on fetišistlik uurimus 
ülimalt ritualiseeritud kultuurist nagu 
"Süütuse aeg" (The Age of Innocence, 1993), ta 
jutustab pühamehe vaimsetest võitlustest 
nagu "Kristuse viimane kiusatus" (The Last 
Temptation of Christ, 1988). 
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Ja nagu peaaegu kõik Scorsese filmid, 
paigutab ta oma läbiva teema — võimu— 
traditsioonilisse meeste ühiskonda, mida 
ähvardab häving. "Kunduni" puhul on tegu 
vägivaldsusetuse võimuga. Selles mõttes on 
tiibeti budismi õpetused vastupidised neile 
väärtushinnangutele, millest Scorsese on 
lapsepõlvest peale ühtaegu läbi imbunud kui 
ka püüdnud eemalduda. Mehele, kes õppis 
preestriks enne, kui leidis oma kutsumuse 
filmirežissöörina, tähendab "Kundun" käi­
mata jäänud teed. Ja see, mis teeb filmi osa­
liselt nii liigutavaks, need on selged märgid 
aukartusest ja kadedusest, kui režissöör 
püüab samastada end peategelasega. Ehk 
freudistlikes termini tes — "Kundun" on pere-
konnaromaan. 

Samuti on see rätsepa poja film; tema 
teab, kuidas pigistada kenast kangatükist välja 
parim ja kui palju tähendust võib anda edasi 
sellega, kuidas riie kukub. Tühipalja 28 
miljonit dollarit maksnud "Kundun" on üks 
kõige uhkemaid ja väliselt hiilgavamaid filme, 
mis eales Hollywoodis tehtud (õigupoolest 
finantseerisid seda ühiselt "Disney" ja UGC). 
Aga filmi ilu ei ole ainuüksi dekoratiivne. Ta 
on väljend kultuurist, milles esteetika on 
lahutamatu vaimsusest. Ja läbi terve filmi võib 
tunda Scorsese püüdu leida vormi, mis 
väljendaks religioosseid printsiipe, nagu seda 
teevad tiibeti liivamaal ja muusika. 

TIIBET 
LÄBI LAPSE SILMADE 

"Kundun" on ka Scorsese kõige radi­
kaalsem film.Vähesed teised Hollywoodi 
vaatemängud (ja vaatamata staaride puudu­
misele on "Kundun" just nimelt seda) on nii 
tahtlikult hoolimatud ajalise ja ruumilise 
järjepidevuse ja dramaatilise tegevuse koo­
deksi suhtes. Narratiiv on üles ehitatud kahe 
pikema vaatusena, kumbki pisut alla tunni, 
millele järgneb lühem, keerukam ja inten­
siivsem kolmas vaatus. Esimeses vaatuses 
paisatakse meid keset tiibeti kultuuri, vaa­
dates seda poisi silmade kaudu, keda 
treenitakse maa juhiks. Teises vaatuses tun­
givad maale kallale hiinlased ja käivitavad 
oma hävingut külvava vabastusprogrammi, 
ajal kui noor dalai-laama püüab asjatult 
kaitsta oma rahvast ilma vägivalla abita. 
Kolmas vaatus jälgib dalai-laamat tema 
teekonnal eksiili, mis on ka tema sisemine 
vaimne teekond. Nagu "Taksojuhis" või 
"Omades poistes" (GoodFellas, 1990) on ka 
seal tegu projektsiooniga sellest, mida võiks 
nimetada teadvuse teisenenud tasemeks. 
Travis Bickle'i tappev raevupuhang ja Henry 
Hiili kokaiinist tingitud psühhoos on per-

vesioonid dalai-laama vaimsest transtsen­
dentsusest. 

Võttes oma juhtmõtte paarist reast 
Säntideva "Bodhitšarjävatõrast" ("Väid mäles­
tuseks saab see, mida peeti tõeliseks. Koik 
kaob kui unenäos ja ei ilmu enam iialgi." LR 
1982, nr 3/4, sanskriti keelest tõlkinud Linnart 
Mäll), sulatab Scorsese ühte mälu ja proh­
vetliku ettekuulutuse ja lahustab unenäo ja 
tegelikkuse piirid hoogsas 30-minutises lõi­
gus, mis on võrreldav peostseeniga Luchino 
Visconti "Gepardi" (// gattopardo, 1962) lõpul. 
Nagu ka "Gepard" ei ole "Kundun" kaugeltki 
perfektne film. (Tema kõige tõsisem puudus 
on Melissa Mathisoni käsikiri, mis on pigem 
lihtsustav kui lihtne.) Siiski on ta omas žanris 
ainulaadne. 

Oma suhteliselt hämara teema, tiibeti 
lihtinimestest koosseisu ja ebamäärase 
žanriga vajanuks "Kundun" niihästi suurt 
tõuget "Disney'lt" kui ka entusiastlikku vastu­
võttu meedialt, aga ei saanud mitte kumbagi. 
Film tuli ekraanile jõululaupäeval limiteeritud 
näitamiseks kahes kinos ning tõi esimesel 
nädalal täissaalid, aga on ebatõenäoline, et ta 
jõuab vaatajateni, kes pole juba eelnevalt 
häälestunud Scorsesele ja sellele teemale. 

KASSI JA HIIRE MÄNG HIINAGA 

Kui Scorsese endine agent Michael Ovitz 
sai "Disney" teiseks meheks, pani ta Scorsese 
suluseisu "Kunduniga", mis oli esimene film 
tema praktikas. Jääb lahtiseks, kas see oli ülbus 
või naiivsus, mis sundis Ovitzit uskuma, et 
Hiina — tohutu potentsiaalne turg Miki-par-
kidele ja muudele sellistele atraktsioonidele— 
ei löö lärmi varjamatult Tiibeti-meelse filmi 
ümber: ta vallandati enne, kui Scorsese lõpetas 
võtted. "Disney" palkas seejärel Henry Kis-
singeri, et too soovitaks, kuidas hiinlastega 
asju ajada. "Disney" CEO Michael Eisner 
hakkas mängima kahe otsaga mängu, prokla­
meerides stuudio kunstilist autonoomiat ja 
kinnitades samal ajal Hiinale, et tollel pole vaja 
millegi pärast muretseda, kuna film laseb end 
ise põhja. 

Intervjuul avaliku televisiooni kesk­
misele maitsele suunatud talkshoiu's "Charlie 
Rose" tegi Eisner kõike muud peale silma-
pilgutamise Pekingile, kui ta hooletult 
kuulutas: "Hiinlased ei mõista, et siin maal 
tood sa välja filmi, see saab kuueks sekundiks 
ohtralt tähelepanu ja on kolm nädalat hiljem 
unustatud." Pole vaja lisada, et Scorsese 
järgmine film ei tule mitte "Disney" stuudios. 

James Cameroni "Titanicu" hüsteerias 
kriitikud näitasid üles nappi poolehoidu 
filmile ehtsast kaasaegsest katastroofist. "Kun­
dun" sai vähe täielikult positiivseid vastu-
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kajasid, paljud olid lugupidavad, aga ei 
paistnud tegelikult mõistvat, milles asi, ja 
paljud olid kärarikkalt mahategevad. Curtis 
Hansoni "L.A. räpased saladused" (L.A. Confi­
dential) napsas endale kriitikute peapreemiad, 
"Kundun" sai sümboolsed auhinnad (rohkem 
nagu kõrvakiilud) parima operaatoritöö ja 
parima filmimuusika eest. 

See pole Scorsesel esimene kord meedia 
põlu all olla. "Pärast seda, kui "Raevunud 
härjast" mööda vaadati, sain ma aru, et sellist 
liiki karjääri ma ei tee," ütleb ta. Mis aga 
vihastab teda rohkem, on kõik need armu­
likud vihjed "Tiibeti šikile". See, et Scorseset 
häirib rohkem austuse puudumine tiibeti 
kultuuri kui oma filmi vastu, näitab, et "Kun-
duni" tegemise ajal on temas midagi muu­
tunud. 

KOIK O N VORM 

AMY TAUBIN: Ma mäletan paari aasta 
tagust vestlust teiega just enne, kui te 
alustasite "Kasiinot" (Casino, 1995). Te olite 
juba mõtetega "Kunduni" juures ja ma 
püüdsin aru saada, miks te tahate seda filmi 
teha. Mulle jäi siis mulje, et te olete võlutud 
dalai-laamast, et tal oli teie peale eriline 
mõju. 

MARTIN SCORSESE: Ta hakkas mind 
huvitama 1989. aastal, kui ta sai Nobeli 
rahupreemia. Enne seda ei teadnud ma 
Tiibetist suurt midagi. Tiibet ei ole meile 
huvitav, nad ei pommita kedagi. Aga siis ma 
nägin dalai-laamat aeg-ajalt televiisoris. Ma 
hakkasin mõistma situatsiooni võimalusi ja 
tema käitumisviis võlus mind. Ma arvan, et ta 
toimis õigesti. Ma arvan, et ta käitus nii, nagu 
me kõik peaksime käituma. Ja siis me 
Melissaga kohtusime temaga, ja mis juhtub, on 
see, et te tahate olla nagu tema. Ma ei tunne 
seda kuigi paljude omaenda religiooni 
vaimulike puhul. Ma olen alati tahtnud teha 
filmi preestritest ja nunnadest, kellel on tulnud 
ületada omaenese uhkus, et tegelda inimes­
tega ja tunda tõelist kaastunnet. Moodsas 
maailmas tammuvad nad enamasti paigal. 
Sotsiaalsed, emotsionaalsed ja psühholoo­
gilised probleemid meie praeguses ühis­
konnas on liiga teravad, eriti pärast kahe 
supervõimu purunemist ja olukorras, kus 
maailm muutub üha väiksemaks. See on 
mingi vaimne ja moraalne anarhia. Nii nad 
lihtsalt püüavad hoida kõike koos. Niisiis, kui 
ma näen kedagi, kes tõeliselt praktiseerib 
kaastunnet, headust ja tolerantsust, mida 
enamik meie religioone küll jutlustavad, aga 
ei praktiseeri, ja kes praktiseerib kõige revo­
lutsioonilisemat kontseptsiooni — vägivald-
susetust —, see on ebatavaline inimene. See 
viiski mind tema juurde. 
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Dalai-laama tegeleb parajasti ühe 
suurima katastroofi ja tragöödiaga, ja ta 
tegeleb sellega ebatavalisel moel. Ja ma arvan, 
et sellist inimest peaks toetama. Ma kasvasin 
üles paigas, kus inimesed, isegi kui nad püüa­
vad parimat, on alati altid ka vastupidisele — 
ja see on häving. Niisiis — millal iganes ma 
näen mõnd konstruktiivset isiksust... ma 
mõtlen, et peaaegu kogu maa on purustatud 
ja kõik selle elanikud on paiskunud laiali 
diasporaasse, aga nad on ikka veel elus. Noo­
remal generatsioonil on probleeme kultuuri 
jätkamisega, aga ta on ikka elus, ja kes ütles, 
et tiibeti budism jätkab eksisteerimist viisil, 
nagu ta on eksisteerinud tuhat nelisada aastat? 
Aga see on see, mida ma temas nägin. Ma olen 
endiselt katoliiklane, ma ei ole budist. 

Kas te olete kunagi püüdnud mediteerida? 

Ma leian, et mediteerida on väga raske. 
Aga kui ma filmimise ajal väga vihastasin, kas 
ilma tõttu või sellepärast, et hobused ei teinud, 
mida vaja (ma teen selle kulul palju nalja, aga 
hobused olid tõesti probleemiks, neid meie 
tegemised ei huvitanud), siis ma avastasin, et 
võib kasutada meditatsiooni, punktueerida 
seda uskumatut viha ja poolhulluse koormat, 
mida sa ringi vead, lasta sellel välja nõrguda 
ja lihtsalt jääda rahulikuks. On viise, kuidas 
seda teha, ja ma kasutasin seda palju. Tõeline 
meditatsioon on mulle väga raske. See oli 
mulle probleemiks isegi siis, kui ma olin 
kirikuteener. "Te peate mediteerima." Ma ei 
teadnud, millest ma pean mõtlema. Noh, idee 
on selles, et mõelda eimillestki. Ma ei teadnud 
seda. Bernardo Bertolucci helistas mulle, kui 
ma just alustasin filmimist, ja küsis: "Kas sa 
oled selgeks saanud, et kõik on vorm ja vorm 
on tühjus?" Ei, mina olen alati viimane, kes 
millestki teada saab. Aga, jumal tänatud, nüüd 
ma vähemalt tean. {Naerab.) 

"Kundun" on üks haruldastest filmidest, 
kus tähendus peitub vormis. Kui dalai-
laama ütleb need sõnad minevikust, ole­
vikust ja tulevikust, mis on kõik üks, siis 
see on budism, aga see räägib ka mon-
taažist. See kõlab nagu Dziga Vertovi: 
"Kinosilm on võit aja üle." 

Me väntasime filmi käsikirja põhjal, aga 
monteerides tõstsin ma koos Thelmaga 
(Schoonmaker) stseene ümber. Ma töötasin 
Melissaga käsikirja kallal paar aastat. Nelja­
teistkümnendat varianti tehes me saime aru, 
et oleme tagasi esimese ja teise variandi juures. 
Ma olin püüdnud sisse tuua mõningaid 
ajaloolisi aspekte, aga mõistsin siis, et me ei 
vaja seda. Ma ainult risustanuksin filmi ja 
teinuksin ta konventsionaalseks: isegi kui 
mõned meistriteosed, nagu David Leani 
"Araabia Lawrence" {Lawrence of Arabia, 1962), 



on tehtud ajalooliste eepostena, on see ikkagi 
konventsionaalne vorm. Mina tahtsin haarata 
tiibetlaste vaimu: kes nad on, milline on nende 
kultuur ja religioon? Nii ma pöördusingi ta­
gasi kõige esimeste visandite juurde, aga tegin 
seda veel rohkem dalai-laama vaatevinklist. 
Ainus viis, kuidas ma sain seda filmi teha — 
sest ma ei ole budist ega autoriteet tiibeti ajaloo 
alal —, oli jääda rahva juurde. Jääda lapse 
juurde (kes filmis on vanuses kaks kuni 
kakskümmend neli aastat) ja sõna otseses 
mõttes näha asju tema vaatevinklist. 

Ja siis ma vaatasin koos Thelmaga 
esimesi kaadreid ja ütlesin: "Me peame 
stseenid ümber tõstma." Me hakkasime 
stseene ümber tõstma, muretsemata selle 
pärast, millises kloostris nad olid tehtud ja 
teatud piirini ka millises maailma osas nad 
olid tehtud. Ja me pöörasime mõned stseenid 
unenägudeks, märkimata, kus unenägu algab 
või lõpeb. Me lihtsalt järgisime emotsiooni. 
Meil oli süžeeliin, aga me säilitasime sellest 
ainult põhilise. Ja kui ma seda tegin, sain ma 
aru, et see on tee, mida mööda minna, et luua 
Tiibeti-taju. Ma ei tea, ma võin olla naiivne, aga 
on mõned tiibeti müstikud, kes nihutavad 
inimvaimu piire ja lähevad kuhugi kauge­
male. See ei tähenda, et ei oleks katoliiklasi või 
kristlasi või juute või muslimeid, kes teevad 
sedasama. Aga Tiibet oli suletud mägedega ja 
nad ei saanud minna väljapoole, niisiis läksid 
nad sissepoole. Ja peab olema midagi, mida 
me saame sellest õppida. Niimoodi jätkasin 
ma koos Thelmaga pildiga mängimist, aga ma 
olin väga närvis, sest kunagi ei tea, mis sellest 
välja tuleb. See on nagu lendamine ilma 
julgestusera. 

Kui kaua aega võttis monteerimine? 
Tõeline raske töö tehti möödunud aastal, 

jaanuarist augustini, aga me töötasime kuni 
oktoobrini. Piinav osa oli augustist oktoobrini. 
Kuna see ei ole traditsiooniline draama, siis 
me muretsesime, kui kaua publik vastu peab. 
Kas ta peab vastu, kuni dalai-laama Pekingist 
tagasi jõuab (umbes kaks kolmandikku 
filmist), kuna kogu vägivald tuleb pärast seda. 
Ja konflikti ei ole kuni ajani, mil hiinlased sisse 
tungivad (umbes poole filmi peäl), ja siis on 
konflikt nii suur, et sellega saab tegelda ainult 
isiklikul või vaimsel tasandil. Me oleksime 
võinud näidata konflikte dalai-laama pere­
konnas või poliitilisi konflikte Retin Rin-
pochega (laamaga, kes avastab dalai-laama), 
kes tegelikult üritas riigipööret. See poiss tegi 
kõva mürglit. Kus on inimolendid, seal on 
alati korruptsioon. Aga me tahtsime publiku 
pihku saada, heita ta sellesse väga helgesse 
maailma ja siis see lõhata. Aga enne tuli seal 
maailmas ära käia. 

Ma ei taha teha enam selliseid filme 
nagu "Hirmu neem" (Cape Fear, 1991), mis 
hoiavad visalt kinni konventsionaalsest sü-
žeest. Ma tüdinen ära, mulle ei meeldi töötada 
kellelegi teisele. Teha kellegi teise filmi on ränk 
töö. Aga "Hirmu neem" osutus kõige tulu­
toovamaks filmiks, nii et ta andis mulle 
"Süütuse aja", ta andis mulle selle filmi siin, ta 
tegi palju head. Aga töötada teistele inimestele 
— ma rääkisin Brian De Paimaga puhkusest. 
Ja ta ütles: "Kas sa tunned, et sa hakkad kogu 
protsessist pisut tüdinema?" Meie eas võib 
seda vahel juhtuda. Sellepärast peab iga 
projekt olema eriline. See siin oli väga eriline. 
Isegi kui vorm loodi pigem montaaži ja 
kirjutamise käigus kui võtete ajal. Aga mul oli 
tegemist inimestega, kes polnud näitlejad; see 
oli samuti väga eriline. Ja see hoidis minu huvi 
ülal. 

Nad kõik on hämmastavalt tublid. Noor 
mees, kes mängib kõige vanemat dalai-
laamat, teeb aasta ühe parima rolli. Ja 
seejuures ta ei näitle. 

Ma rõhusin sellele, mis tolles mehes, 
Thuthobis (Tenzin Thuthob Tsarong) oli 

Martin Scorsese ja Tulku Jamyang Künga Tenzin 
(dalai-laama) "Kunduni" võtetel, nende ees on 

miniatuurne kuningriik. 



ehedat. Ja ka Maod ei saanud ma luua 
kunstlikult. Ainus, mida ma sain Maoga teha, 
oli joonduda selle järgi, mida dalai-laama 
mulle temast rääkis — et Mao kõneles väga 
aeglaselt, nagu oleks iga sõna ülimalt tähtis. Ja 
liikus aeglaselt, ma arvan, et ravimite pärast, 
mida ta tarvitas, sest tema kopsud olid läbi 
juba enne Suurt looderetke. Ja see hetk, mil ta 
ütleb: "Religioon on mürk." Sest dalai-laama 
rääkis meile, et just seda ta ütles, nihkudes 
talle oma voodil lähemale. Ja et dalai-laama ei 
suutnud talle enam õtsa vaadata, ta vaatas 
lihtsalt Mao läikivaid kingi ja teadis, et see 
mees pühib kõik minema. 

Sel hetkel võinuks Mao olla Hollywoodi 
mogul, kes ütleb: "Kunst on mürk." 

Selle peale ma ei mõelnud. Rohkem oli 
ta nagu mingi absurdne gangster. Mui on alati 
olnud morbiidne huvi gangsterite vastu. 
Mõned neist olid minu rollimudelid. Mind 
huvitab ilmselt võimu konsolideerumine. Aga 
hiinlased ei osanud aimatagi, et dalai-laama 
teeb pärast välja pääsemist nii palju. 

Kas te tegite meeskonnaga proove, nagu 
oleksid nad näitlejad? 
Jah, kaks nädalat enne võtete algust me 

lugesime käsikirja. Tiibetlased töötasid samuti 
ridade kallal ja treenisid koguni lapsi. Neil oli 
palju kaalul, nad ju esindasid kogu oma 
kultuuri. Mõnel oli ainult paar rida, ja see on 
kõik, mis nad said teha, sest nad olid väga 
iseteadlikud. Ma mõtlesin Robert Flahertyst 
("Elevandipoiss" — Elephant Boy, 1937 või 
"Louisiana lugu" — Louisiana Story, 1948) või 
Roberto Rossellini filmist "Franciscus — 
jumala laulik" (Francisco — giuliare di Dio, 
1950), kus ta kasutas mittenäitlejaid. Tema 
tõmbas ohjast ja inimene ütles rea. Nendes on 
teatud kohmakust, mis mulle tõeliselt meel­
dib. Väga hea oli, et esimese poolteise nä­
dalaga oli jää murtud, sest me pidime tege­
lema kaheaastase lapsega hommikusöögi-
stseenis. Nii me harjutasime ja harjutasime ja 
viie päeva pärast said nad juba aru, kuidas 
seista, kuidas korrata ridu, kuidas jälgida, et 
valgus langeb õigesti. Mõte oli selles, et panna 
nad tundma end nii mugavalt kui võimalik ja 
mitte kohelda neid nagu rekvisiite. Nad ei ole 
näitlejad, nad ei ole isegi mitte rühm inimesi, 
kes on öelnud, et oleks tore viis kuud filmi 
teha. Ei, nad tõepoolest elavad seda filmi, nad 
on ise osa sellest, nende endi olemine on siin 
kaadris. Nemad teatud mõttes lavastasid selle 
filmi. Nad õpetasid mind nägema asju teise 
nurga alt — kadreerimine, kaamera liikumine 
— või siis seda, kuidas mitte liikuda, vaid 
tabada neid nägusid ja seda uskumatut 
rahutust ja emotsioone, mis keevad pinna all. 

Olid mõned asjad, mida ma ei teadnud, et nad 
kavatsevad teha. Nagu rättide loopimine. Ma 
arvasin, et nad mediteerivad, aga siis nad 
ütlesid: "Ja nüüd me loobime rätte." Suure­
pärane, aga meie võtame suure plaani emast 
rätti loopimas ja teeme seda kolmel erineval 
kiirusel. See oli suur lõbu. Seda oli nii nauditav 
teha. Ja see laps, Künga (Tulku Jamyang 
Künga Tenzin, kes mängib viieaastast dalai-
laamat), oli hämmastav. Ta võttis filmitege­
mise üle. Ta matkis mind. Ma nägin teda 
kõndimas, käed taskus, ja ütlesin endale: "See 
laps matkib mind." Ja siis kaheteistküm­
neaastane (Gyurme Tethong), tema esines 
hoopis teisiti. Ja kaheksateistkümneaastane 
(Tsarong)! Aga me pidime tal silma peäl 
hoidma, sest vahel ta lohistas jalgu järel, kuna 
ta on kaheksateistkümneaastane poiss. Ja me 
ütlesime — ei, dalai-laama ei lohista jalgu järel. 
Aga milline roll! 

Ja see ilus mäng prillidega. Tema lühi­
nägelikkus saab osaks karakterist, aga see 
on ka metafoor, see viitab teleskoobi kasu­
tamisele — sellele, kuidas ta siis, kui ta on 
Tiibetis, püüab näha üle mägede välja, ja 
siis, kõige viimases kaadris, kui ta on 
eksiilis, tahab vaadata uuesti sisse. 

Täpselt nii, see asi silma ja prillidega. 

Milline on olnud tiibetlaste vastuvõtt? 
Siiani väga positiivne. Nad olid väga 

liigutatud. See on võib-olla film, mis on tehtud 
rohkem neile inimestele, kes on juba algusest 
peale teemast huvitatud. Ma tahtsin teha filmi 
igaühele, aga ka neile midagi, mille puhul nad 
võiksid tunda, et see on nende kultuuri 
väljendus, nagu oleksid nad selle ise teinud. 
See polnud täpse informatsiooni kogumine 
maa sotsiaalse struktuuri, Tiibeti reaalpoliitika 
kohta. See oleks juba mõni teine film. Õn palju 
filme, mida võiks teha. Võiks teha filmi lihtsalt 
Lhasa hävimisest päev-päevalt. Selle kohta on 
olemas imeline raamat ja ma olen seda kõike 
lugenud, aga see mind ei huvitanud. 

Näib, et selles filmis on rohkem õhku 
rippuma jäävaid stseene kui üheski teises 
teie filmis. See teeb filmist otsekui 
mälupildi. 
Ma teadsin algusest peale, et mõned 

kaadrid jäävad õhku rippuma. Ma teadsin 
seda, kui ma võtteid teostasin. Teisiti oleks film 
olnud liiga konkreetne. Me püüdsime mõelda 
tervest filmist kui mälupildist. Näiteks ehitas 
Dante (Ferretti, filmi peakunstnik) paljud 
ruumid nii täpselt kui võimalik. Aga üks 
nendest, see, kus troonib hiiglaslik Buddha, 
see oli pooleldi kujutluse vili. See on lapse 
mulje. Möödunud öösel ma olin Coronas, 
Queensis, kus ma olen sündinud. Me elasime 
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seal aastatel 1942—1950. Ja ma pole seal 
sestpeale kordagi käinud. Me kihutasime õtse 
väikese kahepereelamu juurde, kus ma üles 
kasvasin. Oli pime. Ometi ütlesin ma kum­
malisel kombel kohe: "See on see maja." Ta on 
ikka veel alles. Ta ilmus pimedusest, aga ma 
teadsin, millised tema tellised välja näevad. 
See oli hämmastav. Sama moodi me püüdsime 
anda edasi lapse mälu kaudu kogu filmi välise 
külje. 

Teie filmides on alati palju muusikat, aga 
see siin on lausa ooper. 

Ma tõesti ei tea kuigi palju moodsast 
muusikast. Aga pärast seda, kui ma nägin 
Paul Schraderi filmi "Mishima: elu neli 
peatükki" (Mishima: A Life in Four Chapters, 
1985) ja siis Godfrey Reggio "Koyaanisqatsit" 
(1983), ütlesin ma endale, et ühel päeval ma 
tahaksin suuta teha filmi, mis nõuaks 
ilmtingimata Philip Glassi muusikat. Ja siis ma 
läksin New Yorki, ja ta ikka veel esines. Mulle 
meeldib tema muusika emotsionaalne jõud, ja 
siiski on see muusika intellektuaalselt distsip­
lineeritud. Enne kui ma hakkasin filmi üles 
võtma, istusin koos temaga maha ja ütlesin, et 
ma mõtlen muusikat siin, siin ja siin. Ta saatis 
mulle umbes kümme märgusõna. Ma helis­
tasin talle ja ütlesin, et see on suurepärane, 
jätka samas vaimus. Ja lõpuks ta tunnistas, et 
oli oodanud kakskümmend aastat, et midagi 

sellist teha. Ma teadsin, et viimased kolm­
kümmend minutit filmist tuleb üles ehitada 
emotsionaalselt, muusikaga. Aga siis tekkisid 
meil tõsised probleemid. Kui me montee-
risime, jätkas ta kirjutamist meie toormater­
jalile toetudes. Me rääkisime kogu aeg, et ärgu 
ta seda tehku, et me muudame asju. Aga tema 
ütles, et sellest ei ole midagi. Nii et iga kord, 
kui meie midagi muutsime, muutis tema oma 
muusikat. Ja nii see käis edasi-tagasi, kuni me 
jõudsime selleni, mis on praegu filmis. 

Teie olete Lääne inimene ja te olete 
lavastanud selle filmi Lääne vaatepunktist 
ja Philipi muusika on lääne variant tiibeti 
muusikast, mis on alati olnud talle tähtis. 
Aga mina oleksin kasutanud ikkagi vähem 
seda arpedžot. 

Me panime selle sisse. Philip tundis, et 
see on igav, aga meie Thelmaga leidsime, et see 
annab neile filmilõikudele teatava emotsio­
naalse laengu. Vahel on võib-olla liiga palju 
muusikat, vahel mitte piisavalt, ma ei tea. Aga 
lõpuks me... kuidas öelda... me ei lõpetanud 
filmi, me nagu hülgasime selle. 

Rääkige mulle tehnilisest küljest sellest 
kohast, millele kõik viitavad kui Victor 

"Kundun". Viieaastane Tenzin Gyatso (Tulku 
Jamyang Künga Tenzin) võtab vastu oma rahva 

austusavaldust ja valmistub saama tiibeti budismi 
vaimulikuks juhib pärast seda, kui ta on kuulutatud 

dalai-laama reinkarnatsiooniks. 
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Flemingu "Tuulest viidud" {Gone With the 
Wind, 1939) kaadrile — kaadrikompo-
sitsioonile dalai-laama õudusunenäost, kus 
ta on ümber piiratud tuhandetest mõrvatud 
munkadest. Kas see on digitaalselt saadud? 
Kaamera ei näi liikuvat ainult üles ja 
väljapoole, ta näib liikuvat ka hoopis laie­
ma nurga all, tulemuseks on nagu kombi­
natsioon renessansi perspektiivist ja tiibeti 
kunsti lamedast perspektiivist. 

See on ikkagi tegelikult t o imunud võte. 
M e ei t e inud seda kohta d igi taa lmeetodi l , 
digitaalselt m e mi tmekordis tas ime m u n k a d e 
r ü h m i . Tegelik võ te on lihtsalt da la i - laamat 
ümbr i t sev m u n k a d e r ing ja palju tühja maad 
ü m b e r nende . Tegelikult oli kakssada munka . 
See u n e n ä g u ja u n e n ä g u verest kalatiigis olid 
luupa ina jad , mida dalai- laama tegelikult sel 
ajal unes nägi , ta rääkis neist Melissale. Ja ma 
üt les in , et sellest on küllalt, m e ei vaja sisse-
marss iva id armeesid . Ja mu idug i , ve repurse 
kalatiiki, see on u n u s t a m a t u lõik Mario Bava 
filmist " K u u s naist mõrvar i l e " (Sei donne per 
Vassassino, USAs n imetusega Blood and Black 
Lace, 1964) (naerab saatanlikult), kus na ine on 
v a n n i s ja ta on s u r n u d ja tal on m u s t a d 
juuksed , valge n ä g u ja e repunased huuled , ja 
see on va lge v a n n ja ver i kerkib üles n a g u 
p u m b a t e s . 

Filmi vastuvõtt oli väga iseäralik. 

Tõesti veider. Melissa ja mina ise, 
Barbara (DeFina, p rodutsen t ) ja Thelma, m e 
o leme kõik väga... mis ma oskan öelda... "Elu 
on just selline, nagu ta on, ja see on äri ." Jumal 
küll . Ma arvan, et m õ n e kriitiku meelest pole 
film piisavalt puhas . See pole "Franciscus — 
jumala laulik". Ei ole tunnet, et te balansseerite 
dokumen taa l f i lm i ääre peäl . In imesed on 
t ead l ikud suures t mas inavärg is t , mis selle 
filmi taga; see polekski s aanud olla m u u kui 
ameer ika film. Aga see ajab puris t id hul luks . 
Ja teisest küljest, ta ei ole küllalt dramaat i l ine, 
et r a h u l d a d a neid , kes nee lavad suu r t e 
s t u u d i o t e filme. Aga mis on m i n u arvates 
huvi tav, on see, et ta on selline hübri id, kui ei 
ole hübr i ide , siis ei saa areneda. Kui me ei lase 
s isse teiste ku l tuu r ide mõjusid, võõramais te 
f i lmide mõjusid, siis me n u u m a m e omaenda 
s i s ikonda . Meil peab olema hübr i ide , me 
p e a m e p ü ü d m a minna kuhug i mujale, võib­
olla t e g e m a m õ n i n g a i d vigu, see se lgub 
hiljem. Ja samut i on meid pommi ta tud sellega, 
m i d a press n i m e t a b "Tiibeti š ikiks" . Holly­
w o o d l äheb Tiibetisse. See on nii küüni l ine . 
See o n häbi . Selle eest, et mõnel inimesel on nii 
s u u r s ü d a , et ta tahab aidata, naeruvääris tab 
press teda. Täielik häbi . 

Ja teine rumal väide on, et "Kundun" ei ole 
küllalt kriitiline Tiibeti suhtes, just nagu 

fakt, et Tiibet oli teokraatlik riik, vabandaks 
seda, et hiinlased marssisid sisse ja mõr­
vasid üle miljoni inimese. 

Just nii see pais tab. Tiibetlastel oli ha lb 
r i ig ikorra ldus ja seda tuli m u u t a . Kas seda 
muu te s pidi ära kor is tama nii palju inimesi ja 
hävi tama peaaegu kõik kloostrid? Kas see oli 
vajalik? Noh , v a a d a k e , meie ajame Hi inaga 
suur t äri, nii et me p e a m e olema et tevaatl ikud. 
Kui me ei ajaks Hiinaga äri, oleksid n a d kõigist 
kõige ha lvemad. Mao oleks n a g u ajatollah. See 
on farss maal, mis seitse aastat tagasi läks sõtta 
nafta pärast. Veri nafta eest! See on täielik häbi. 
Aga mis mind veel r o h k e m haavab , on pressi 
küüni l i sus in imeste vas tu , kes hoo l i vad 
tiibetlastest. Kui "Disney" jäi k indlaks ja ütles 
hiinlastele: "Jah, me jä tkame filmi tegemis t ," 
oli see kohe "Time'is". Seal öeldi, et "D i sney" 
vaat leb dala i - laama e lu lugu , ja siis, ve id i 
hiljem: "See on tõeline WocMji/sfr.T(kassafilm)." 
Kes on need in imesed? N ä i d a k e m u l l e ne id 
nägusid! Öelda: "See on tõeline blockbuster"! 
Aga Richard Corliss kirjutas meis t "T ime ' i s " 
hea artikli. Ta kiitis meid ka "Vi imase 
k iusa tuse" puhu l . Aga artikkel, mille John Leo 
kirjutas "Time ' i le" "Viimasest k iusa tuses t " , 
see oli vastik. Mui on see raami sees seina peäl, 
see on nii k o h u t a v — j a ma tean, et ta kavatses 
kirjutada selle juba siis, kui p o l n u d veel filmi 
nä inudki . Seejärel ta nägi seda ja loomul ikul t 
tundis jälestust. Aga kui n a d üt levad: "See on 
blockbuster", noh, see e i о 1 e blockbuster. Okei, 
see on film, mis o n n a t u k e e r i n e v teistest 
filmidest, m e ü r i t as ime m i d a g i te is t sugust , 
aga see ei ole mingi blockbuster, see ei ole 
"Araabia Lawrence" . See on m i d a g i m u u d . 
Aga see kün ism Tiibeti suhtes , seda ei j uh tuks 
katol iku kir ikuga, seda ei t o i m u k s j u d a i s m i 
puhu l , seda ei tehtaks musl imi tega , vähema l t 
mit te meedias . See on väga ha lb s u h t u m i n e . 
Tundub nagu oleksid meil s i lmaklapid peas ; ja 
kui tegu on asiaatidega, siis neid ei saa ju päris 
tõsiselt võtta. 

Ja David Denby artikkel "New York 
Magazine'is", mis ütleb, et võib-olla te 
lihtsalt ei oska teha filmi budaismist, kuna 
see on liiga passiivne. Mida see tähendab? 
Et lubatud on teha ainult ncf/oii-filme? 

See on nagu m i n u vest lus Elia Kazan iga 
mõned aastad tagasi. Ta ütles: "Jah, m a oskan 
teha süžee ja n o r m a a l s e t rad i t s iooni l i se 
tegevusega filme. Aga mis siis, kui teha midag i 

"Kundun". Kaheksateistkümneaastane dalai-laama 
(Tenzin Tludhob Tsawng) palvetab Buddha kuldse 

hiigelkuju ees. 
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passiivset? Kas te oskate teha filmi passiiv­
setest karakteritest, kus tegevusetus on tege­
vus? Siis te alles näete, kas te oskate tungida 
mõttesse ja südamesse." Võib-olla me ei 
teinud seda selles filmis täielikult. Ma tean, et 
mõne inimese puhul me tegime. Kui palju 
aastaid veel me peame niimoodi jätkama: 
vaatus üks, vaatus kaks, vaatus kolm? Poola 
kino on teinud midagi muud. Krzysztof 
Kiešlowski on teinud midagi muud. Ja vene 
kino. Aleksandr Sokurovil on uus film, millest 
Paul Schrader mulle rääkis ("Ema ja poeg"). 
See on samuti kino. Miks Ameerika ei või 
selliseid filme teha? Jah, ma tean, et me tege­
leme ka turuga, LA-ga. See on problemaatiline 
linn. Oli aeg, mil me muretsesime, et "Disney" 
ei jää kino juurde. Aga nad on jäänud ja nad 
on olnud väga suureks toeks. Nad ilmusid 
isegi LA esilinastusele. 

Arvestades juhtunut, kas te võimaluse 
korral teeksite selle filmi uuesti? 

Igal juhul. Selleks ma elangi. Ma soovin, 
et ma ühel päeval leiaksin veel mõne sellise 
projekti. 

"Sight and Sound" 1998, veebruar, lühendatult 

tõlkinudKAIASISASK 

"KUNDUN". Režissöör Martin Scorsese, 
produtsent Barbara De Fina, stsenarist Melissa 
Mathison, peaoperaator Roger Deakins, mon­
teerija Thelma Schoonmaker, peakunstnik Dante 
Ferretti, muusika: Philip Glass. Osades: Tenzin 
Thuthob Tsarong (dalai-laama, täiskasvanuna), 
Gyurme Tethong (dalai-laama, kaheteistkümne­
aastasena), Tulku Jamyang Künga Tenzin (dalai-
laama, viieaastasena), Tenzin Yeshi Paichang 
(dalai-laama, kaheaastasena), Tucho Gyalpo (ema), 
Tenzin Topjar (Lobsang, viie — kümneaastasena), 
Tsewang Migyur Khangsar (isa), Sonam Phuntsok 
(lord Chamberlain), Tsewang Jigme Tsarong 
(Taktra Rinpoche), Robert Lin (esimees Mao) jt. 
Super 35 mm, 134 min 9 s, värviline. © Touchstone 
Pictures, USA, 1997. 
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AMY TAUBIN oli aasta algul lõpetamas uurimust 
Martin Scorsese filmi "Taksojuht" (Taxi Driver, 1976) 
kohta. 

MARTIN SCORSESE on sündinudU. novembril 1942 
Flushingis, New Yorgis vaese sitsiilia immigrandi 
perekonnas. Ta kasvas üles üürimajas itaallaste linnajaos 
Elizabeth Streetil. Lapsepõlves oli ta kehva tervisega, 
kannatas astma, pleuriidi ja muude haiguste käes. See ei 
lasknud tal telia sporti ja osa võtta eakaaslaste män­
gudest, kujundades temast lähemate sõpradeta üksildase 
nooruki. Pärast kooli lõpetamist astus Scorsese vai­
mulikku seminari, et õppida preestriks. Aasta hiljem jättis 
ta õpingud pooleli ja pöördus tagasi lapseea kiindumuse, 
filmikunsti juurde. Aastatel 1960—1965 õppis ta New 
Yorgi ülikooli filmikoolis, kaitses seal kunstiteaduste 
magistri kraadi ja töötas mõnda aega õppejõuna. Sellal 
tegi ta päris mitu festivalidel auhindu saanud lülii-
metraažilist tudengifilmi. New Yorgi ülikooli filmi­
osakonnas pidas Scorsese instruktori ametit 1970. 
aastani, ülitlasi valmis siis tema esimene väikese 
eelarvega täispikk mängufilm "Kes koputab minu 
uksele?" (Who's That Knocking at My Door, 1968), 
milles kujutati tugevalt autobiograafilises alatoonis 
üaalia-ameerika noorukeid. Hiljem jätkus sama teema 
veel mitmes filmis, järgnevalt loetleme Scorsese pikad 
mängufilmid, peale nende on ta teinud lühifilme, olnud 
tegev paljudes ametites kolleegide filmide juures ja 
mänginud kaasa näitlejana. TMKs 1991, nr 6 ilmus 
Martin Scorsesest artikkel "Oma poiss Netv Yorgi aguli-
länavailt", seal on avaldatud ka põhjalikum filmograafia. 

MARTIN SCORSESE TÄISPIKAD FILMID 

1972 "Kaubavaguni Bertha" (Boxcar Bertha). 
1973 "Agulitänavad" (Mean Streets). 
1975 "Alice ei ela enam siin" (Alice Doesn't Live Here 
Anymore), "Oscar" Ellen Burstynile. 
1976 "Taksojuht" (Taxi Driver), yrand prix Cannes'is. 
1977 "New York, New York". 
1978 "Viimane valss" (Tlie Last Waltz). 
1980 "Raevunud härg" (Raging Bull), "Oscarid" 
Robert De Nirole ja monteerija Thelma Schoon-
makerile. 
1983 "Komöödiakuningas" (The King of Comedy). 
1985 "Pärast päevatööd" (AfterHours), parima režii 
auhind Cannes'is. 
1986 "Raha värv" (Tlie Color of Money), "Oscar" Paul 
Newmanile. 
1988 "Kristuse viimane kiusatus" (The Last 
Temptation of Christ), FIPRESCI auhind Venezias. 
1990 "Omad poisid" (GoodFellas), Briti Filmi­
akadeemia auhinnad parima filmi ja režii eest. 
1991 "Hirmu neem" (Cape Fear). 
1993 "Süütuse aeg" {The Age of Innocence), "Oscar" 
kostüümide eest. 
1995 "Kasiino" (Casino). 
1997 "Kundun". 
Martin Scorsese on jõudnud korduvalt "Oscari" 
nominentide hulka, saamata seejuures auhinda. 
Režissöörina on tema prestiiž ülikõrge, kuigi tema 
filmid osutuvad harva kassaedukateks. Ta peab 
ennast sõltumatuks režissööriks ega ole kunagi 
ametlikult liitunud Hollywoodiga, kuigi teeb oma 
filme sealse rahaga. Ta elab endiselt New Yorgis. 
1989 ilmus trükist tema autobiograafia "Scorsese on 
Scorsese" (koostanud ja toimetanud David 
Thompson ja Ian Christie). Tänavu Cannes'is juhtis 
Scorsese festivali žüriid. 

SULEV TEINEMAA 



M A R K K E R M O D E 

SEITSE AASTAT TIIBETIS 

"SEITSE AASTAT TIIBETIS" (Seven Years in Tibet). 
Režissöör Jean-Jacques Annaud, stsenarist Becky 
Johnston (Heinrich Harreri raamatu põhjal), 
peaoperaator Robert Fraisse, peakunstnik At 
Hoang, kostüümid: Enrico Sabbatini, monteerija 
Noelle Boisson, muusika: John William, produt­
sendid Jean-Jacques Annaud, John H. Williams ja 
Iain Smith. Osades: Brad Pitt (Heinrich Harrer), 
David Thewlis (Peter Aufschnaiter), Ingeborga 
Dapkunaite (Ingrid Harrer), Jamyang Jamtsho 
Wangchuk (dalai-laama, neljateistkümneaasta­
sena), Sonam Wangchuk (dalai-laama, kaheksa­
aastasena), Dorjee Tsering (dalai-laama, nelja­
aastasena), Ven. Ngawang Chojor (lord Cham­
berlain), Jetsun Perna (dalai-laama ema), B. D. 
Wong (Ngawang Jigme), Mako (Kungo Tsarong), 
Lhakpa Tsamchoe (Perna Lhaki), Danny Den-
zongpa (Tiibeti regent) jt. 135 min 46 s, värviline. © 
Mandalay Entertainment, A Rcpernge and Vanguard 
Films/Applecross Production, USA-Inglismaa, 1997. 

Saksamaa, 1939. Austria seikleja Hein­
rich Harrer jätab maha oma raseda naise 
Ingridi, et ronida Himaalajas Nanga Parbati 
tippu koos alpinist Peter Aufschnaiteri ja teiste 
kaaslastega. Pärast laviini on ekspeditsioon 
sunnitud oma plaanist loobuma ning retke-
lised arreteeritakse brittide poolt ja saadetakse 
Dehra sõjavangilaagrisse, sest Teine maa­
ilmasõda on alanud. Dehras konutades saab 
Heinrich oma naiselt lahutuspaberid, püüab 
korduvalt põgeneda ja kirjutab tihti oma 
pojale Rolfile. Lõpuks, septembris 1942, 
õnnestub tal koos Peteri ja mõnede teiste 
sõjavangidega põgeneda Põhja-Indiasse. Kahe 
aasta pikkune retk läbi Himaalaja Tiibetisse 
toob sõbrad suletud linna Lhasasse, kuhu nad 
sisenevad maskeeritult. 

Saades peavarju ühe lahke linnaelaniku 
juures ning salajast toetust kohalikult dip­
lomaadilt Ngawangilt, sõbrunevad Heinrich 
ja Peter kauni õmblejanna Pemaga, kellega 
Peter ka abiellub. 1945. aastal, pärast uudist 
liitlasvägede võidust saab Heinrich Rolfilt 
teate, et poeg ei soovi temast enam kunagi 
midagi kuulda. 

Löödud Heinrich langeb depressiooni, 

millest ta päästab alles ametlik kutse koh­
tumisele noore dalai-laama, Kunduniga. In­
nukas õppima läänemaailma kombeid, võtab 
Kundun Heinrichi oma eestkoste alla ning 
teeb talle ülesandeks ehitada kino. 

Vahepeal valmistuvad Hiina väed Tii­
betit okupeerima. Kuigi tiibetlastele on antud 
käsk mitte alistuda, raugeb vastupanu siiski, 
kui reeturlik Ngawang hävitab relvalaod, selle 
asemel, et astuda võitlusse endast palju 
arvukama vaenlasega. Heinrich soovitab tun­
givalt Kundunil põgeneda, kuid viimane 
keeldub ning ütleb Heinrichile, et too peab 
koju tagasi pöörduma, et olla isaks oma 
lapsele. Osalenud initsiatsioonil, kus Kunduni 
pühitsetakse Tiibeti vaimseks liidriks, sõidab 
Heinrich Austriasse ja kohtab lõpuks 1951. 
aastal oma poega, kellele ta kingib Kunduni 
armastatud mängutoosi. Hiljem, leppinult, 
õpetab Heinrich oma poega mägedes 
ronima. 

Kõige ilmsem probleem Jean-Jacques 
Annaud' küllusliku Tiibeti-joovastuse juures 
on see, et filmil on lähedased seosed Martin 
Scorsese "Kunduniga", nagu omal ajal Patrick 
Bergini armetu "Robin Hood" rajas teed Kevin 
Costneri ülistatud filmile "Robin Hood, 
varaste prints": see on film, mis linastus just 
enne seda, kui teine ja kuulsam ilmus. Kuni 
ootused Scorsese kauaoodatud filmi kohta on 
kõrged, on Annaud' ainus õigustatud pre­
tensioon aule ja kuulsusele see, et tema oli 
esimene ning seepärast on tal nüüd täielik 
õigus Richard Gere'iga golfi mängida, olles 
rahul teadmisega, et ta on suurejooneliselt 
"Tiibetit teinud". Kuid siiski jääb pidevalt 
kiusama küsimus: mis siis, kui oleks vastupidi 
juhtunud? Siis poleks see film midagi enamat 
kui kena klantspilt, reisifilm koos tagasi­
hoidlike filosoofiliste pretensioonidega. 

Scorsese staarivaba näitlejanimistu on 
pannud Annaud'd kasutama pleekinudblondi 
Brad Pitti, kelle grimmiga tehtud kurde täis 
nägu paistab parimal juhul riukalik, kuid 
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"Seitse aastat Tiibetis", 1997. 
Režissöör Jean-Jacques Annaud. 
Parast kahe aasta pikkust retke õnnestub austria 
alpinisti! Heinrich Harreril (Brad Pitt) jõuda 
Lliasasse. 

halvimal juhul lihtsalt juhm. Alates tema 
avarepliigist, kui ta hulluks ajava austria 
aktsendiga teatab, et ta lahkub otsekohe: "Da 
Himalayas! Da Himalayas!", kuni lõpuepi-
soodini, kus ta mehiselt ja ülepingutatud 
pidulikkusega ütleb: "Veil done, son, veil 
done!" on Pitti pea paigutatud ahvatlevalt 
kriitika tapapakule, kutsudes entusiastlikule 
kirvekasutusele. 

Ometigi, hoolimata oma üldisest eba­
õnnestumisest pole "Seitse aastat Tiibetis" 
kaugeltki nii eemalepeletav, kui ta olla võiks. 
Kujundus on silmarõõmustav, loodusvaated 
suurejoonelised, film on poliitiliselt tõetruu ja 
korrektne. Ka leidub filmis vihjeid pisut 
vildakale teravmeelsusele: kui Pitt on esimest 
korda kutsutud dalai-laamaga kohtuma, siis 
tuletab see poisilik ja sarmikas hämmeldus, 
mida Pitt esitab, meelde, kui hea näitleja ta 
võib olla, kui ta ei käitu filmitähena. Koik see 
on imetlust vääriv, nagu ka Robert Fraisse'i 
pildikeel ning Annaud' ja Noelle Boissoni 
montaaž, millega on õnnestunud filmi piira­
tud aega lükkida kohutavalt palju (tänu­
väärselt episoodilist) tegevust. (Annaud pais­

tab armastavat ida raamistuses filme; olles 
lavastanud Marguerite Durasi romaanil 
põhineva "Armukese" — L'Amant, 1992, on 
teravdunud ta maitse panoraamvõtete suhtes 
filmiga Wings of Courage, 1995, mis on esimene 
ja võib-olla ainus "Imax 3-D" mängufilm, 
mida kunagi on tehtud.) 

Filmi tõelised puudujäägid on pigem 
kosmeetilised. Kesksel kohal on filosoofiline 
probleem väidetavalt sõltumatu filmi tege­
misest, mis samas toetub selles osalevale 
Hollywoodi staarile. Kui Becky Johnston'i 
stsenaarium taunib jõuliselt Hiina impeeriumi 
teostatavat ekspansiivset survet, siis film ise 
maalib veidralt vildaka, isevärki pildi disney-
seeritud Tiibeti kultuurist. 

See tõlgendus on sama kahtlustäratavalt 
ülevalt poolt peale sunnitud, nagu ähvardav 
kommunistlik kord tiibetlastele endile. Alates 
kaunist õmblejannast, kes kordab filosoofilisi 
labasusi kohalikust religioonist kuni ku­
rioosselt entusiastliku dalai-laamani, kes 
tundub aktsepteerivat Heinrichit nagu endaga 
vaimselt võrdset. Lhasa elanikud käituvad 

"Seitse aastat Tiibetis". 
Neljateistkümneaastane dalai-laama (Jamyang 

Jamtsho Wangcluik) õpib Harrerilt euroopalikkust ja 
ühtlasi pühendab teda Tiibeti vaimuellu. 
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pigem nagu armastusväärsed eksootilised 
välismaalased, kes on erutatud kirevast 
turistidele mõeldud suveniirikaubandusest, 
kui inimesed, kes on uhkelt sulgunud oma 
kultuuri. "Mis on molotovi kokteil?" pärib 
Kundun päranisilmse imestusega, kui teda 
esimest korda silmatorkavalt silmapaistmatu 
Heinrichiga tutvustatakse. "Misonelevaator? 
Kes on Rappija-Jack? Kas sa saad mulle kino 
ehitada?" 

See ongi muidugi küsimuse võti. Läbi 
kogu filmi saadab meid mulje, et isik, keda 
Kundun kõnetab, ei ole mitte Austria maa­
deuurija, vaid Hollywoodi ikoon, võluv 
Ameerika näitleja, kes levitab enda ümber 
armastusväärset heatahtlikkust läbi kino-ime, 
umbes nagu natsid oma ohjeldamatu ülbe 
rännuhimuga. Filmi kõige otsesemalt en-
nastülistaval hetkel küsib püha laps Pittilt: 
"Usud sa, et ühel päeval vaatavad inimesed 
Tiibetit filmiekraanilt ja imestavad selle üle, 
mis meiega on juhtunud?" 

Võib-olla küll. Jääb ainult küsimus, 
kumba nad näevad, kas tõelist, reaalset Tiibetit 
või saneeritud filmi oma liba-filosoofiliste 
seisukohtadega. Poliitilise sõnumiga film on 

tore ja õilis asi, aga ainult siis, kui sõnumit on 
kuulda ka üle filmitegijate entusiastlikult 
vappuvate turskete turjade. 

Ajakirjast "Sigid and Sound", detsember 1997, 
tõlkinud ÜLLE PÕLMA 

JEAN-JACQUES ANNAUD on sündinud 10. oktoobril 
1943 Draveil's (Essonne). Ta on õppinud kahes 
filmiinstituudis — IDHEC ja Ecole Technique de 
Photo et Cinema Louis Lumiere — esimese neist 
lõpetas 1964. aastal. Lisaks õppis ta Sorbonne is mõnda 
aega kreeka ja ladina keelt, esteetikat ja antiikajalugu. 
Sõjaväeteenistuse ajal Kamerunis tegi ta filme armeele. 
Hiljem, aastatel 1966—1975 on ta teinud üle viiesaja 
reklaamfilmi televisioonile. 1976 valmis esimene täispikk 
mängufilm "Must ja valge värvides" (La victoire en 
chantant/ Noirs et blancs en couleurs), mis võeti üles 
Elevandiluurannikul ning võitis aasta hiljem parima 
võõrkeelse f ilmi "Oscari". Kassaedukad on oinudpeaaegu 
kõik tema hilisemadki filmid. 

"Seitse aastat Tiibetis". Heinrich Harrer (Brad Pitt) 
saab Lhasas peavarju ühe linnaelaniku juures ja 

salajast toetust kohalikult diplomaadilt. 
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JEAN-JACQUES ANNAUD' 
TÄISPIKAD FILMID 

1979 "Löök peaga" (Coup de tete). 
1981 "Võitlus tule pärast" (La guerredufeu/Questfor 
Fire), "Cesar" parima filmi ja režii eest. 
1986 "Roosi nimi" (Le поте de la rose/ Il поте della 
rosa/ Der Name der Rose), parima välisfilmi "Cesar". 
1988 "Karu" (fours), "Cesar" parima režii eest. 
1992 "Armuke" (L'Amant/ The Lover). 
1995 "Wings of Courage". 
1997 "Seitse aastat Tiibetis" (Seven Years in Tibet). 

1989. aastal pälvis Annaud Prantsuse Akadeemia 
filmiauhinna koguloomingu eest. Hoolimata au­
hindadest ja üha kasvavast tunnustusest äärmiselt 
isikupärase filmiloojana lavastab ta endiselt suh­
teliselt harva. 

S. 

Jean-Jacques Annaud. 

ÕNNITLEME! 

1. augus t 
JÜRI TALLINN 

Eesti Filmi Sihtasutuse juhataja — 50 

18. augus t 
PRIIT KUUSK 

muusikakriitik — 60 

24. augus t 
VELDA OTSUS 
näitleja — 85 

28. augus t 
ALEKSANDER RJABOV 

klarnetist, dirigent, pedagoog— 70 

2. september 
ANTS VÄHEJAUS 

balletitantsija, lavastaja — 60 

5. sep tember 
OLEV HÕLPUS 

koorijuht, pedagoog — 75 

6. sep tember 
RUDOLF ALLER 
teatrikriitik — 85 

11. sep tember 
VENNO LAUL 

koorijuht ja pedagoog— 60 

11. sep tember 
AVO TAMME 

saksofonist, helilooja — 60 

17. sep tember 
MAARJA HAAMER-RENTER 

ooperisolist — 60 

18. sep tember 
HILMA NEREP-MOSSIN 

pianist, kontsertmeister— 70 

25. sep tember 
ENDEL AIMRE 

ooperi- ja operetisolist — 80 
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HILDEGARD VON BINGEN 900 

VEIKKO KIIVER 

UMBRA VIVENTIS LUMINIS 

Bingeni Hildegard (1098—1179) on 
eesti lugeja ja muusikakuulaja jaoks olnud 

suhteliselt tundmatu. Viimase paari 
aastakümne jooksul on tema nimi aga nii 

Euroopas kui ka mujal esile tõusnud 
enneolematult sageli ja palju on kuulda 

tema muusikat. Kellega on tegemist ja miks 
on ta saanud ühtäkki nii populaarseks? 

Hildegardi mälestuspäevaks katoliku 
kiriku pühakukalendri järgi on tema surma­
päev 17. september. Tõsi on aga, et see imet­
lusväärne naine pole siiski pühak, isegi tema 
õndsakskuulutamise fakt on ebaselge, kuigi 
see eelneb tavaliselt pühakuks tunnistamisele. 
Nõnda hõljub ta siiani kahe, määramatu ja 
määratud maailma vahel, nagu ta seda kogu 
oma pika elu ajalgi tegi. 

Tänavu möödub Hildegardi sünnist 900 
aastat. Keskaja hinged jäävad isegi sellele ajale 
pühendunud uurijate jaoks veidi müstiliseks, 
kuna andmed ligi tuhande aasta tagant on 
lünklikud ja tolle aja arusaamad meie tänapäe­
vastest mõttemallidest vahel väga palju 
erinevad. Kuid heitkem nüüd ühes temaga 
pilk kosmosesse, kuhu ta end ütles kuuluvat, 
ja vaadelgem seda imelist ilma, mida ta meile 
püüab vahendada! 

Hildegardi sünnipaik Bermersheim 
asub Alzey lähedal Rheinhessenis. See paik­
kond on alati olnud rikas ning keskajal 

Miniatuur Hildegard von Bingeni visioonide 
raamatust Scivias (I osa, 2. visioon): "Taevalikud 

hinged hiilgavad õndsuses, kuid Saatana poolt 
kiusatusele ahvatletud inimene alandati 

surelikuks." Miniatuur pärineb 1945. aastal 
kaduma läinud käsikirja pärgamentkoopiast. 

Publitseeritud väljaandes Corpus 
Christianoriim, vol. 43a, Turnhout, 1978. 
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moodustasid Edela-Saksa alad ja lähedane 
Burgundia ka Euroopa ühe tähtsama kultuuri­
keskuse. Ta oli aadlipere kümnes, noorim laps 
ja nagu tol ajal tihti ette tuli, pühendati tüdruk 
kümnisena kirikule. Kaheksa-aastaselt pandi 
ta Disibodenbergi benediktiini kloostrisse 
(Bingeni lähistel), kus munkadest eraldi 
tegutses ka väike naiskogudus. Selle juhataja 
ehk magistra Jutta von Spanheim (ka Spon-
heim) sai Hildegardi juhendajaks ja õpetajaks. 
Mõne aasta pärast sai Hildegardist nunn. 
Aastatega kasvas kogudus ning olemasole­
vatele kambritele liideti juurde üha uusi, kuni 
õdede kogudusest oli saanud omaette kon­
vent. 

Nunnana sai Hildegard ilmselt tolle aja 
kohta võrdlemisi korraliku hariduse. Osaledes 
missadel, kus loeti pühakirja ja lauldi palju, 
õppis ta aastate jooksul ära ladina keele. 
Nõnda pidid ka kiriklikult tähtsad tekstid talle 
hästi tuttavad olema. 

Benediktiini ordusse kuuludes oli iga­
päevane laul Hildegardi jaoks endastmõis­
tetav, see ordu on tänini jumalateenistuse 
muusika eest eriliselt hoolt kandnud. Laulmist 
oli palju: nädala arvukatel jumalateenistustel 
lauldi läbi kõik katoliku teenistuse aluseks 
olevad 150 Taaveti psalmi, lisaks suurel hulgal 
responsooriume, antifone ja muid laule. Nii­
siis pidi ta olema ka muusikaküsimustega 
hästi kursis. Ise ütles ta enda kohta indocta, st 
harimata, ka ei olevat ta õppinud laulu ega 
noodikirja, kuid sellesse võiks suhtuda teatud 
reservatsiooniga. Teadmised tulevat Jumalalt, 
oskusi ja andeid enda teeneks lugeda polnud 
tol ajal kombeks — see olnuks kõrkus. 

Konvendi uueks magistra'ks pärast Jutta 
surma aastal 1136 valiti üksmeelselt Hil­
degard. Aga teistele oli teadmata Hildegardi 
eripära — varasest lapseeast peale koges ta 
kummalisi nägemusi. Need ilmusid talle nii 
öösi kui ka päise päeva ajal, selge meelega ja 
ärkvel olles. Ta ei osanud ega teadnud neid 
seletada, tihti oli ta haige, vaevatud ja väsinud, 
see seisund oli täielikus vastuolus tema 
vaimse olekuga. Ometi võis kehaline enese­
tunne lühikese ajaga muutuda täiesti tund­
matuseni, kui ta näiteks oma tahtmise läbi oli 
viinud. Sellest hetkest peale oli ta terve! 
Tahtmised ei olnud aga mitte tema tujud, vaid 
talle ilmutustes teada antud juhised. 

Disibodenbergis sai Hildegard jumaliku 
nägemuse kaudu kasu: 

Siis nägin ma järsku ebamaist valgust, 
millest taevane hääl mulle hüüdis: Sa vilets 
inimeselaps, põrm, sa kõdude kodu, räägi, mis sa 
näed ja kuuled, ning kirjuta üles! See juhtus aastal 
1141 peale Jumalapoja Jeesus Kristuse inimeseks­
saamist, ma olin siis 42 aastat ja 7 kuud vana. 

Avatud taevast sööstis alla särav ja hiilgav valgus. 
Just nagu leek tungis see läbi mu peast ning süütas 
mu südames ja terves rinnus tule. (Hildegardi 
ilmutuste raamatust Scivias.)' 

Jumaliku valgustatuse hetkest peale 
kirjeldab ta intensiivselt, mida ta näinud: talle 
ilmub valgus, mis sarnaneb päikesevalgusega 
pilves, kuid on kõikjalolev, mõõtmatu ning 
eredam. Seda nimetab ta umbra viventis 
luminis, "elava valguse peegeldus". Selles 
valguses ilmuvad talle pühad kirjad ning kõik 
loodu, mida ta ühtäkki raskusteta mõistab. 
Aeg-ajalt, kuigi mitte sageli, näeb ta selles veel 
teist, "elavat valgust", mida võimatu kirjel­
dada, ning seda nähes on ta hing kerge, vaba 
kõikidest maistest muredest. 

Elava valguse varjus kuuleb ta taevaste 
vägede muusikat. Taevad on täis imelisi 
olendeid, kes vahetpidamata, koos ja eraldi, 
laulavad kõige sulnimaid kiidulaule hin­
gematvalt kaunites kooskõlades Jumala, tema 
Poja ja Maarja auks. Seljas on neil imelised 
kuldselt helklevad valged rüüd, nad kiirgavad 
kirjeldamatut valgust ja rahu. Nende muu­
sikat, seda vaimustavat kõla, ei saa sõnades 
kirjeldada: igaüks laulab eraldi ja samas 
kooskõlas teistega, nii et harmoonia on täiuslik 
ja kõikehõlmav. Sonus ut vox multitudinis, nagu 
ta seda nimetab, paljude hääl, ongi taevalike 
laul. Chorus angelorum, inglite koor, koosneb 
ingleist ja ülendatud olevusist ning esineb 
juba piiblitekstides. Nende laul on ammustest 
aegadest kirikulaulu eeskujuks: maapealne 
laul peaks olema selle Pühast Vaimust lähtuva 
taevaliku harmoonia kaja. 

Laulud olnud ladinakeelsed ning kuigi 
ta seda keelt väga hästi ei osanud, sai ta oma 
sõnul neist täielikult aru. 

Hildegardil aitasid muusikat ja teksti 
üles kirjutada munk Volmar ning abiline ja 
sekretär nunn Richardis von Stade. Hiljem 
munk Gottfried ning viimasena Wibert de 
Gembloux. 

Rahutuks muutunud kirikuisad otsus­
tavad Hildegardi ja tema visioonid vaatluse 
alla võtta: 1147.—48. aasta talvel vaetakse 
tema tegevust ametlikult kirikukogul. 

See oli tõsine asi, sama hästi võinuks 
tegemist olla mõne nõiaga. Üks tähtsatest 
tegelastest oli laialt tuntud Clairvaux' abt 
Bernhard, kelle arvamusel oli kiri-
kuringkondades kaalu, ta oli näiteks toonase 
paavsti õpetaja. Hildegard oli Bernhardi paar 
aastat varem näinud oma visioonis, kus teda 
juhatati seda suurt ja õiglast inimest usaldama. 
Nõnda kirjutabki ta Bernhardile: 

1 Tõlgitud Viveca Servatiuse artiklist ajakirjas "Tidig 
musik" 4/95, Stockholm. 
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[ ] Pater, ma olen vapustatud nendest 
'jumaliku müsteeriumi taevalikest ilmutustest, mis 
mulle saadetud jumaliku valgustuse läbi ja mida 
ma ei näe mitte oma füüsiliste, väliste silmade abil. 
Ma õnnetu, veelgi õnnetum naisena, olen lisaks 
sellele, mida Jumala Vaim mind uskuma õpetanud, 
näinud lapsest peale suuri, imelisi nägemusi, mida 
minu sõnad kirjeldama ei küüni. 

Nendes nägemustes ilmutatakse mulle Psalt­
ri ja Evangeeliumi tekstide sügavaim tähendus, 
samuti teiste raamatute sisu. Otsekui lõõmava 
leegina tabavad nad mu südant ja hinge ning 
annavad teada tekstide sisima tähenduse. Nä­
gemustes ei ilmutata mulle teksti saksa keeles 
kirjutatuna, vaid ma saan, ilma üksikute sõnade 
vorme tundmata, lihtsalt sisu olemusest aru. 

Ütle mulle, mida sa sellest arvad, sest ma 
olen harimatu naine, kes mingit õpetust saanud ei 
ole, vaid kõik oma teadmise sisimas leidnud. 
Seepärast kardan ma rääkida. Sinu tarkusest ja 
vagadusest kuuldes leian ma aga rahu. Muidu pole 
ma julgenud sellest ühelegi hingele rääkida, kuna 
inimeste vahel on nii palju vaenu, nagu ma näen 
neid sellele voli andvat. Ainult ühte munka olen ma 
usaldanud, teda olen ma saanud ta kloostrielus 
sageli jälgida. Talle olen ma avaldanud kõik oma 
saladused ning ta on mulle toeks olnud, sest see 
olevat midagi suurt ja auväärset. [—] 

Hea, sulnis pater, ma usaldan oma hinge su 
kätesse, et sa omaenese sõnadega võiksid mulle nõu 
anda, kas ma sinu arvates peaksin sellest avalikult 
rääkima või vaikima. Sest mis puutub nendesse 
ilmutustesse, olen ma nõutu ega tea, kuipalju ma 
peaksin avaldama sellest, mida ma olen näinud ja 
kuulnud. Aeg-ajalt on mu nägemustest ja kuuldust 
vaikimisest tingitud vaevad nii suured, et olen oma 
piinade tõttu sunnitud lebama ega suuda voodist 
tõusta. {- - -1 (Kirjast Bernhardile 1146—1U7)2 

Kirikumehed kogunesid Trieri paavst 
Eugenius III juhtimisel. Läks siiski nii, et 
Hildegardi nägemused kiideti heaks ja ta 
tegevust õnnistati. Sealtpeale algab Hildegardi 
avalik tegevus: ta asutab 1150. aastal uue 
kloostri Rupertsbergis (Bingeni lähistel), kus 
on nunn ka üks ta õdedest, Clemencia, ning 
1165. aastal Eibingenis Rheini idakaldal veel 
teisegi. 1158—1163 reisib ta ringi ja jutlustab 
peaaegu kõikides tähtsamates keskustes 
Bingenist paarisaja kilomeetri raadiuses; ta 
esinemist saavad kuulda Bamberg, Trier, Metz, 
Würzburg, Köln. 

Omapärane, enneolematu, taevane kaja 
kõlab nüüd Rupertsbergi kloostris. Uudis 
sellest levib kaugele, kloostrisse tehakse asja 
ainult selleks, et viibida teenistustel, kus 

2 Tõlgitud raamatust: Gunilla Iversen. Hildegard av 
Bingen. Hennes liv — hennes verk. Gordin, 
Stockholm, 1997. 

omapäraselt riietatud, lahtiste juuste ja kuld­
sete peaehetega kaunistatud nunnad laulavad 
teistmoodi, ekstaatilisi, Hildegardi kompo­
neeritud tundmatuid laule. 

Hildegardi tegevusväli on lai. Ta kirjutab 
arsti- ja loodusteaduslikke töid, sekkub vai­
mulikku ja ka ilmalikku ellu, olles kirjava­
hetuses tähtsate isikutega, õpetades ja ma­
nitsedes kuningaid ja isegi paavste. 

Naise roll usu- ja vaimuelus oli tol ajal 
olematu, kloostrite rajamine-juhtimine kur­
nav, raske ega käinud ilma võitluseta. Lisaks 
vaevasid Hildegardi mitu aastat eriti tugevalt 
igasugused haigused, nii et tema kannatused 
olid suured. Seda imetlusväärsemad on 
Hildegardi tegevus ja saavutused. Ta julges ja 
suutis võidelda oma veendumuste ja vi­
sioonide elluviimise eest. Ehk aitasid teda ka 
tema kaks lihast venda, preester Roricus ja 
Mainzi toomkantor Hugo? 

Muusika oli Hildegardia äärmiselt 
tähtis, muusika kaudu sai väljendada sõnades 
seletamatut, laul ühendas hinge ja keha. Nii 
tabas teda väga rängalt konflikt kiriku-
võimudega, kui Rupertsbergi klooster 1178 
interdikti alla pandi, st keelati jumala­
teenistuste pidamine. Selle põhjuseks oli ühe 
ebasoovitava inimese matmine kloostri 
surnuaeda, kuigi arusaamatus lõpuks 
positiivselt lahenes. 1173 suri Volmar, 
Richardis oli surnud juba 1152 ning uue abilise 
leidmisega oli raskusi. Hildegard ise oli vana, 
kuigi jumaliku valguse silmapilkudel täitus mu 
hing rõõmu ja selgusega, justkui tütarlapsel3, nagu 
ta on kirjeldanud. 

Hildegardi surma hetkel nähtud taevas 
risti kaht suurt, hiilgavat kaart, mis heitsid 
valgust selle maa ja selle maja peale, kus õnnis 
neitsi äsja lahkunud oli, ning mähkisid kogu mäe 
säravasse valgusse*. 

Meieni on temalt jõudnud 77 laulu, 
liturgiline laulumäng Ordo virtulum, 
hulgaliselt kirjutisi ning tema ilmutusi 
selgitavaid ja valgustavaid värvilisi 
miniatuure. 

3 Tõlgitud Servatiuse artiklist. 
4 Sealtsamast. 
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RIINA RUUT 

BINGENI HILDEGARDI FENOMEN 

Kes ilma igasuguste eelteadmisteta 
juhtub kätte võtma Bingeni Hildegardi mõne 
raamatu, tunnistab ilmselt juba pärast selle 
lühiajalist sirvimist, et tegemist on arusaamatu 
müstikaga. Tõepoolest on tema visioonide 
maailm jäänud praegusaja inimesele kaugeks, 
võõraks ja salapäraseks. Sama on tegelikult 
kõige keskaegsega; isegi keskaja mõiste, eriti 
seostatuna valgustusajast pärit epiteediga 
"pime", võib manada esile kujutluse kum­
malisest vahe-ajast, mil vana maailma päike 
oli loojunud ja uue oma ei olnud veel tõusnud, 
ebamäärasest müstilisest hämarusest. Eriti 
eestlaste jaoks, kes XIII sajandi vabadus­
võitlusele eelnenud aega hüüavad muinas­
ajaks, võib Hildegard näida pigem muinas­
jutulise kui reaalse tegelasena. Kui aga 
süüvida keskaegsesse kunsti, kirjandusse ja 
muusikasse, ilmneb pigem vastupidine. 
Vaimukultuur näitab keskaega harmoonilise 
maailmapildi ajastuna, kus taevane ja maine, 
vaimne ja materiaalne lähevad sujuvalt 
teineteiseks üle — tänapäeva killustunud 
hingega inimesele vägagi imponeeriv pers­
pektiiv. 

Hildegardi elu ja looming pakuvad 
meile samamoodi kahetise pildi. Tema 
visioonide läbiv teema on maailmakorra ehk 
loomiskorra ühtsus, terviklikkus. Jumal on 
valmistanud inimestele tee, mis viib täius­
likkusele, ja kogu loodus võib olla kui 
õppetund, kui inimese abistaja tema ülesande 
täitmisel. Hildegardi kosmoloogilised visioo­
nid ilmutavad maailmakorda ja seadus­
pärasusi, kuid hoopis vastupidine on olukord 
maailmas tema ümber: poliitilised segadused, 
rahutused ja muutused, kiriklik võimuvõitlus, 
kloostrite allakäik — kõik see, millele Hil­
degard prohvetina peab osutama, lisaks 
kurnavad haigused ja inimeste tehtavad 
takistused tema tegevuses. Just vaimse 
allakäigu ajana mõistab ta ise oma aega, kui 
kirjutab: 

1100. aasta paiku pärast Kristuse inimeseks 
saamist hakkas tuhmuma apostlite õpetus ning 
nõrgenes õigluse tuli, mis rajas kord aluse 
kristlaskonnale ja vaimulikele, nõnda et nad nüüd 
jäid toppama. Tol ajal ma sündisin, ning vanemad 
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pühendasid mu palveohete saatel jumalale... 
(Pärnik KE 1994 (9/10): 29). 

Tõepoolest "pühendasid Jumalale". 
Hildegard oli määratud kloostrieluks — juba 
kaheksa-aastaselt pidi ta vanematekodust 
kolima kloostrimüüride vahele. Selline tegu­
viis võiks tänapäeva ühiskonnas kutsuda esile 
tõelise pahameeletormi — lapse õiguste 
rikkumine, ahistamine jne. Kaheteistküm­
nendal sajandil oli see siiski laialt levinud ja 
aktsepteeritud teguviis, ei midagi erandlikku. 
Midagi erandlikku polnud keskaegses kon­
tekstis ka visioonide nägemine. Kõikvõi­
malike visioonide, ilmutuste ja tähenduslike 
unenägude kirjeldusi võib selle aja kirjan­
duslikest allikatest leida tuhandete kaupa. Ja 
ometi oli Hildegardi fenomen eriline, nii 
visioonide nägemise laadi kui nende sisu 
poolest. Kui tavaliselt said inimestele visioo­
nid osaks kas täiesti ootamatult — sel juhul oli 
sageli tagajärjeks põhjalik elumuutus vaga­
duse poole — või vastupidi, pikaajaliste 
vaimulike harjutuste, meditatsiooni ja palve 
tulemusel saavutatud ekstaasiseisundis, siis 
Hildegardile oli nägija-and kaasasündinud. 
Nii nagu osa inimesi sünnib absoluutse kuul­
misega, oli Hildegard — vähemalt on mõned 
tänapäeva uurijad nii väljendunud — reli­
gioosne imelaps. Hildegardi elus võib eristada 
kolme faasi. Algul sai talle osaks abstraktne 
valgus- ja transtsendentsuskogemus, selline, 
mis võinuks kuuluda iga religiooni koge­
musmaailma (Lautenschläger 1993:16). Auto­
biograafiast: Kolmandast eluaastast peäle nägin 
ma sedavõrd suurt sära, nõnda et minu hing lõi mu 
sees värisema. Aga ma olin veel liiga väike ega 
osanud sellest kellelegi rääkida... (Pärnik KE 1994 
(9/10): 29). Viieteistkümneaastasena saab ta 
jahmatusega aru, et tema püüe nähtu sisu 
sõnades väljendada paneb kaasinimesed võõ­
ristama, nii usaldab ta neid veel vaevalt 
vähestele. Alles vanas eas, retrospektiivselt, 
mõtestuvad teda lapsepõlvest peale saatnud 
nägemused, mõtestuvad ettevalmistusena 
prohvetikutseks. Alles elu keskpaigas antakse 
talle ühtäkki, ta enese sõnade kohaselt, mõista 
kirjaseletust, Psaltrit, Evangeeliume ja teisi 



katoolseid raamatuid Vanast ja Uuest Testamendist 
(Pärnik KE 1994 (9/10): 29). 

Kui Hildegardi nägijaanne on eriline, 
siis kõik muu tema elus on piinlikus vas­
tavuses kristliku õpetuse ja traditsiooniga. 
Näiteks see, et ta alles pärast kolmekümne 
nelja aasta pikkust kloostrielu omandab 
arusaamise Pühakirja mõttest, on igati vasta­
vuses juba kristlike kõrbeisade arendatud 
õpetusega, et Kirja tõeline tähendus avaneb 
alles pärast pikka ettevalmistusaega, mis 
seisneb palvetes, meditatsioonis ja askeesis. 
Nimelt on keskaegse tekstimõistmise kohaselt 
Piiblil peale ajaloolise ehk tähttähelise mõtte 
veel ka kolmeastmeline vaimulik tähendus: 
allegooriline, tropoloogiline ja anagoogiline. 
Need astmed vastavad õndsusloolisele, mo­
raalsele ja eshatoloogilisele perspektiivile. 
Üleminekut Kirja tähttäheliselt mõistmiselt 
vaimulikule mõistmisele võrreldi seejuures 
sümboolselt vee muutumisega veiniks Kaana 
pulmas (Lautenschläger 1993: 16). 

Elu Benedictuse reeglit järgivas kloostris 
andis Hildegardile läbinisti kristliku maa-
ilmatunnetuse selle kogu paradoksaalsuses. 
Üks kristluse põhiparadokse — kes ennast ise 
ülendab, seda alandatakse, ja kes ennast ise alandab, 
seda ülendatakse (Mt 23, 12) — on alus, mille 
pinnalt Hildegard leiab õigustuse oma proh­
vetlikule tegevusele. Alandlikkus on tee, mis 
viib inimese tagasi Jumala juurde, tee, mille 
Jumal ise valmistas, kui ta sai Kristuses 
inimeseks neitsi Maarja läbi. Alandlikkus on 
suurim voorus, rohi kõrkuse vastu, mis on 
suurim patt. Kõrkus — soov olla Jumala sar­
nane — oli põhjus, miks Lutsifer, saatan, koos 
oma kaaskonnaga, paisati põrgu sügavus­
tesse, seesama patt sai saatana õhutuse läbi 
saatuslikuks ka esimesele inimpaarile para­
diisis. Benedictuse reegel annab munkadele 
konkreetseid juhiseid, kuidas muutuda aland­
likuks, loetleb selle tee erinevaid etappe ja 
astmeid. Näiteks: Alandlikkuse seitsmendal 
astmel ei tunnista munk mitte ainult sõnaga, et ta 
on kõige madalam ja vähim kõikidest, vaid on ka 
sügaval südamepõhjas selles veendunud. Ta 
alandab ennast ning tunnistab koos prohvetiga: Ma 
olen kui ussike ja ei ühti inimene, inimestele 
naeruks ja rahvale pilgata (Ps 22, 7). Ma tõstsin 
end üles, siis sai mulle osaks alandus ja häbi (Ps 88, 
16) (Pärnik KE 1994 (5/6): 34). 

Hildegard rõhutab sageli, et on vaid 
paupercula feminea forma; indocta mulier — 
armetu naisolevus, harimatu naine. Mitte 
miski siin maailmas pole juhuslik, ka mitte see, 
et Jumal valis oma prohvetiks naise — Hil­
degardi. Kindlasti mitte selleks, et näidata 
kristluse demokraatlikku olemust, kus ka 
naistel on meestega võrdne õigus õpetada ja 

jutlustada. Vastupidi, just asjaolu, et naise 
seisund keskaegses ühiskonnas oli üldaktsep-
teeritult mehe omast madalam, võimaldas 
suveräänsel Jumalal kasutada teda, nõrka 
astjat. Hildegardi prohvetitegevus näis ju­
malikult vägev ainult seetõttu, et see 
inimlikult oli võimatu. Hildegard rõhutab, et 
Jumal valis oma müsteeriumide ilmutamise 
vahendiks nimelt vaese, nõrga, harimatu naise 
sellepärast, et need, kelle hooleks see esmalt oli 
usaldatud — targad, õpetatud, meessoost vai­
mulikud —, keeldusid kuuletumast. Hil­
degard elas "naiselikul ajastul" (muliebre 
tempus), milles mehed olid muutunud nii 
lõdvaks, jõuetuks ja tundeliseks, ühesõnaga, 
naiselikuks, et Jumalal tuli neid hämmastada, 
muutes naise mehelikuks (Newman 1993: 
3—4). 

Oo, nõder inimene maa tolmust, põrm 
põrmust, hüüa ja kuuluta rüvetamata pääste 
algust! Võtku õppust need, kes näevad Kirja 
sisemist tähendust, kuid siiski ei taha seda 
kuulutada ega jutlustada, sest nad on leiged ja 
laisad jumala õiglust järgima. Ava neile müs­
teeriumide aarded, mille nemad, kartlikud, matavad 
varjatud põllu sisse ilma viljata. Sellepärast vala 
välja rohke allikas, ujuta üle salajas oleva õpetusega, 
nõnda et need, kellele meeldiks näha sind 
põlastusväärsena Eeva üleastumise tõttu, võiksid 
saada maha surutud sinu ülikülluslikust tõusu-
veest (SCI 1:1; R. R-i tõlge). 

Huvitava pöördumise Hildegardi poole 
võime leida ühest Wibert de Gembloux' 
kirjast. Muide, kirjavahetusest selle 
tsistertslasest flaami mungaga, kellest sai ka 
Hildegardi kolmas ja viimane sekretär, võib 
leida väga huvitavaid andmeid Hildegardi elu 
ja visioonide kohta, sest nimetatud munk 
asetas Rupertsbergi nägija ette terve rea 
küsimusi, mis ilmselt kerkiksid igaühel, kes 
Hildegardist kuuleb või tema teoseid loeb. 
Näiteks — kas visioonides kuuldu kõlab la­
dina või saksa keeles, kas Hildegard on 
lugema ja kirjutama õppinud tavalisel kombel 
või ainult Püha Vaimu õpetuse läbi jne. Niisiis 
kirjutab Wibert: Ole tervitatud, kes sa pärast 
Maarjat oled täis armu. Õnnistatud oled sa naiste 
seas ja õnnistatud on sinu suu sõna, mis avaldab 
inimestele nähtamatu maailma saladusi, ühendab 
taevased asjad maistega ja jumaliku inimlikuga 
(BWG 1993: 85; R. R-i tõlge). Wibert võrdleb 
Hildegardi ka Vana Testamendi naisproh­
vetite, Mirjami, Deboora ja Juuditiga, kuid 
kõige enam seab teda siiski neitsi Maarja 
kõrvale. Nimelt oli Maarja — alandlikkuse 
eeskuju ja prototüüp — samas ka kristlike 
prohvetite võrdkuju. Traditsioonis on Maarja 
tõeline Logosekandja — mõiste, mis seob 
Maarja emaduse ja tema müstilise ühenduse 
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Logosega. Maarja rasedust mõistetakse kui 
vaimulikku võimet anda edasi tõde, mitte 
ainult ülekantud mõttes, vaid lapse sünni 
kogu dramaatikas. Veel mitte täielikult 
mõistetav Sõna muutub pärast mõningast 
kannatlikku vaikimist ja pimeduses püsimist 
— sünnitunnil — avalikuks kõneks. Sõna saab 
lihaks, st inimestele mõistetavaks Jumala 
kuulutuseks, transtsendentne saab nähtavaks 
tegelikkuseks. Selle traditsiooni sõiduvees 
kirjeldab ka Hildegard — Jes 42,14 põhjal — 
prohvetlust kui saladuse sõnaks saamise 
pikka ja kannatusrohket protsessi. Niisiis 
mõistis Hildegard ise ja samuti tema kaas­
aegsed, nagu nähtub Wiberti kirjast, et ta on 
Maarja vaimuanni pärija, mis jumalikku 
valgust eneses kannab ja maailmale sünnitab 
(Lautenschläger 1993: 18—19). 

Mis puutub Hildegardi enesemõistmisse 
prohvetina, siis sellele viitab ka tema kirjutiste 
stiil, kust võib leida rohkelt paralleele Vana 
Testamendi suurte prohvetite raamatutega. 
Nendega sarnaselt edastab ta isiklikku 
kogemust:/^ ma nägin... ja ma kuulsin; nendega 
sarnaselt väljendab ta aukartust ja hirmu 
Jumala kohalolu ees; nendega sarnaselt 
kasutab ta metafoore ja tähendamissõnu ning 
väljendusi "nagu", "otsekui", "sarnane", mis 
viitavad sellele, et visioonis nähtu on otseselt 
sõnulväljendamatu. Nagu Hesekiel, annab ka 
Hildegard visiooni toimumisele täpse ajalise 
määratluse: Ja Jumala Poja Jeesus Kristuse 
Hhakssaamise tuhande ühesaja neljakümne esimesel 
aastal, kui ma olin nelikümmend kaks aastat ja 
seitse kuud vana, sündis, et laevad avanesid... (vrd 
Hes 1,1). Sarnaselt Jeremijaga ei usaldanud ta 
rääkimisel iseennast, vaid kõneles üksnes 
Jumala käsul ja tema sõnu: Kuna sa oled nende 
asjade rääkimiseks liiga kartlik, seletamiseks Uiga 
lihtsameelne ja kirjutamiseks liiga vähe õpetust 
saanud, siis räägi ja kirjuta neid mitte inimlikus 
kõnes, mitte inimlikult leidlikus tõlgitsuses... vaid 
nii, nagu sa neid Jumala imeasju taevastes 
kõrgustes näed ja kuuled... (vrd Jer 1, 6—7) 
(Newman 1989: 25—26). Sarnaselt nimetatud 
prohvetitega alustab Hildegard oma näge­
muste kirjeldamist sõnaga "ja" (ladina et). 
Sedagi näivalt tähtsusetut sõnakest on püütud 
kirikuisade poolt tõlgitseda. Omapärase la­
henduse, millega ka Hildegard võis tuttav 
olla, pakub Gregorius Suur. Nimelt olevat 
prohveti vaimus sisemised asjad ühendatud 
välistega sel viisil, et ta näeb mõlemaid 
ühekorraga, "ja"-ga loovat Hesekiel sideme 
enda kasutatavate sõnade ja oma visiooni 
vahel (Dronke 1996: XXXVI). 

Vana Testamendi prohvetite ülesanne ei 
olnud ainult tulevaste asjade kuulutamine, 
vaid ka inimeste konkreetse olukorra ja 

Jumala varjatud müsteeriumide seletamine. 
Kõike seda teeb ka Hildegard. Ometi äratavad 
tema kaasajal ning ka järgnenud sajanditel 
suuremat tähelepanu just tema apokalüp-
tilised ja prohvetlikud tekstid, seega tulevaste 
aegade sündmustega tegelevad kirjutised. 
Aastal 1220, nelikümmend aastat pärast 
Hildegardi maise elu lõppu, koostas tsis-
tertslane Geberno von Eberbach antoloogia 
Hildegardi just nimetatud temaatikaga 
tekstidest. Selle populaarsusest ja levikust 
tunnistavad üle saja säilinud käsikirja. 
Võrdluseks: visioonide raamatutest Scivias ja 
Liber divinorum operum, millest tuleb lähemalt 
juttu edaspidi', on säilinud käsikirju vastavalt 
vaid 11 ja 4 (Newman 1989: 22). 

KIRJANDUS: 

BWG = HI. Hildegard. Briefwechsel mit Wibert von 
Gembloux. Herausgegeben und übersetzt von 
Walburga Storch OSB. Pattloch Verlag, Augsburg, 
1993. 
D r o n k e, Peter. Introduction. Rmt: Hildegardia 
Bingensis Liber divinorum operum. Cura et studio A. 
Derolez et P. Dronke. (Corpus Christianorum. 
Continuatio medievalis, XCII.) Typographi Brepols 
Editores Pontificii, Turnhout, 1996, lk VII—CXVII. 
L a u t e n s c h l ä g e r , Gabriele. Hildegard von 
Bingen: die theologische Grundlegung Hirer Ethik und 
Spiritunlität, frommann-holzboog, Stuttgard-Bad 
Cannstatt, 1993. 
N e w m a n , Barbara. Sister of Wisdom. University of 
California Press, Berkeley and Los Angeles, 1989. 
P ii r n i k, Ylo M. Alandlikkuse kaksteist astet. Püha 
Benedictuse reegel. VII peatükk: alandlikkus. 
"Kiriku Elu" nr 5/6 (1994), lk 32—34. 
P ä r n i k, Ylo M. Püha Hildegard Bingenist. "Kiriku 
Elu" nr 9/10 (1994), lk 28—35. 
SCI = Hildegard von Bingen. Scivias — Wisse die 
Wege. Eine Schau von Gott und Mensch in 
Schöpfung und Zeit. Übersetzt und herausgegeben 
von Walburga Storch. Freiburg, Helder, 1992. 

RIINA RLlUTou TÜ ajaloolise usuteaduse ja ladina keele 
õppetooli magistrant. 

1 Ajakirja novembrinumbris. 
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VIVECA SERVATIUS 

BINGENI HILDEGARDI LAULUD 

TAEVALIK HARMOONIA 

Hildegardi laulud on säilinud kahes 
käsikirjas, millest vanem on suure 
tõenäosusega pärit Rupertsbergist, hiljemalt 
aastast 1175 (praegu Dendermonde kloostris 
Belgias — V. K). Teine (Riesencodex) on kir­
jutatud pärast tema surma, tõenäoliselt vahe­
mikus 1180—1190 (praegune asukoht: Wies­
baden, Hessische Landesbibliothek— V. K.). 

Ilmutuste raamatus Liber vitae meritornin, 
"Pälvitud elu raamat", nimetab Hildegard 
oma laule symphonia armonie celestium reve-
lationum, taevalike ilmutuste harmoonia. 

Laulud on üles kirjutatud tõenäoliselt 
ajavahemikus 1141—1158, kui Hildegard oli 
43—60-aastane. Pole teada, kas ta ka varem 
laule komponeeris, kui mitte, siis jääb vaid üle 
konstateerida, et need on sündinud tema pika 
elu piiratud ajavahemikul. 

Laule kanti ette esmajärjekorras tema 
kloostris Rupertsbergis. On tunnistusi nende 
laulmise kohta teenistustel, arvatavasti ka 
protsessioonidel; ilmselt lauldi neid ka reegli-
päraste gregoriaani laulude asemel. 

Hildegardi muusikapärand koosneb 
esmajoones antifonidest, sekventsidest, 
responsooriumidest ja hümnidest, st palve­
tundidel laulmiseks mõeldud lauludest, sek­
ventsid välja arvatud. Peale selle on Hildegard 
loonud ka kaks missalaulu, ühe Kyrie ja ühe 
Alleluia Neitsi Maarjale. 

MELOODILISTE 
MOTIIVIDE PÄRLIKEE 

Hildegardi lauludes on tekst ja meloodia 
tihedalt seotud. Sageli väljendavad teksti sisu 
meloodiad, kus kõrged toonid tähendavad 
Kristust ja jumalikku valgust ning madalad 
toonid pimedust ja saatanat. 

Nagu tekstid, nii on ka Hildegardi 
meloodiad äärmiselt isikupärase helikeelega, 
millest uurijail pole olnud kerge ülevaadet 
saada. Tema enda jaoks oli see lihtne: 
meloodiad tulid talle taevalikust harmooniast 
jumaliku ilmutuse kaudu. See ei tähenda, et ta 
jäänuks mõjutamata tema käsutuses olnud 
muusikast. Nõnda võib Hildegardi lauludes 
leida mujalt pärit mõjude jälgi, teatud määral 
gregooriuse viisidest, mida ta iga päev laulis, 

aga ka sel ajal populaarsetest postgregoriaani 
lauludest1 — näiteks pühakuofiitsiumid ja 
Maarja-laulud — mis stilistiliselt põhinevad 
nii gregoriaani meloodikal kui ka uuemal, 
rohkem rahvalikul helikeelel. Kuid Hildegardi 
lauludes on veel midagi, raskemini tabatavat. 

Peale meloodika teeb Hildegardi laulud 
isikupäraseks tema kompositsioonitehnika. 
Siin ei esine gregooriuse laulule nii tüüpilised 
pikad meloodiakaared, selle asemel tegeleb ta 
igas helistikus väiksema hulga meloodiliste 
motiividega, neid suure leidlikkusega korrates 
ja varieerides, mida tuntud muusikateadlane 
Peter Wagner nimetab (1930) "tõeliseks 
motiivimosaiigiks". 

Ta varieerib vahel samu motiive ka 
erinevates lauludes, nii saavad nad igas uues 
laulus uue karakteri. 

Kordamine on vana meeldejätmise viis. 
Ka vaimulik elu põhineb suures osas kor­
damisel. Sinna kuuluvad ka psalmoodia 
pidevalt korratud psalmitoon või roosikrantsi-
palve Ave Maria, kus kee iga pärl saab oma 
kuma. Sellisele kordamisele on rajatud ka 
vanade kristlastest müstikute palved, ida­
maiste mantrate läänelik vaste. 

Varasem muusikateadus vaatas Hilde­
gardi kordamistehnika peale viltu, seda peeti 
monotoonseks ja väsitavaks. Otto Ursprung 
(1922/23) kirjutab, et Hildegardi meloodika 
on sageli "rahutu, ebaloomulik, hägune, vahel 
koguni ebardlik". Tänapäeval on Hildegardi 
helikunst, nii nagu ta luulegi, täiesti ümber 
hinnatud ning selle asemel räägitakse "kõrgelt 
arenenud variatsioonikunstist". 

MELOODILISED ERIPÄRAD 

Hildegardi meloodiad on tuntud suure 
ulatuse poolest. Postgregoriaanses reper­
tuaaris on gregooriuse laulust suurem ulatus 
tavaline, kuid Hildegard läheb sageli, kuigi 
mitte alati, veelgi kaugemale. Muusika­
teadlase Ludwig Bronarski (1922) järgi "läheb 
ta esitatava piirideni, ammendades kogu XII 

1 Postgregoriaani lauludeks nimetab Servatius 
gregoriaani viise, mis on loodud ajavahemikul 
aastatuhande vahetusest kuni XIV sajandi alguseni. 
(V. K.) 
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Hildegard von Bingeni "O tu suavissima virga", 
originaalis on noodijoonestik värviline. Käsikiri 
(Riesencodex) asub Wiesbadenis Hessisclie 
Landesbibliothek'is. 

sajandil aktsepteeritud helimaterjali". See 
ilmneb eriti kahes laulus inglitele, O vos angeli 
ja О gloriosissimi, kus ambitus, st ulatus, on 
umbes kaks ja pool oktavit! Need kaks laulu 
on siiski erandlikud. Tavalisem ambitus on 
11—13 tooni, st umbes poolteist oktavit, mis 
võib esineda gregoriaani ja sagedamini 
postgregoriaani repertuaaris. Seetõttu on 
arvamus Hildegardi laulude tohutust ula­
tusest veidi üle pakutud. 

On võimatu öelda, missugused olid 
Hildegardi eeskujud sellise suure ulatusega 
muusikas. Ehk lasi ta end inspireerida 
paralleelorganumist, mis oli tavaline?Andsid 
ülemtoonid kivikiriku suurejoonelises akusti­
kas, kui see helidest ja kõladest täitus, fan­
taasiale vaba mänguruumi? 

Hildegardi laulud tunduvad suure 
ulatusega, isegi kui nad seda tegelikult pole. 
See tuleneb tema kiindumusest suurte inter­
vallide vastu, mis on üks ta meloodia-
kujunduse põhijooni. Erilise iseloomu an­
navad eelkõige keskaja puhtad intervallid 
kvindid ja kvardid. Sellised hüpped esinevad 
gregoriaani repertuaaris juhuslikumalt, post­
gregoriaani lauludes sagedamini ja Hilde­
gardi juures tihti. Ta ei kasuta neid lihtsalt 
niisama, vaid asetab intervallid sageli järjes­
tikku iseloomulikeks hildegardlikeks kujun­
diteks. 

Põnev on ka helistike käsitlus. Me­
loodiad on komponeeritud lähtuvalt grego­
riaani kirikutoonide modus'test, st põhi­
toonideks D, £, F või G, vahel transponeeritud 
D-stA-sse jaF-istC-sse. Kummalised onA-sse 
transponeeritud meloodiad, mida kirjutatakse 
vaheldumisi /i ja b-ga, mis annab samas laulus 
vaheldumise dooria ja früügia tonaalsuse 
vahel. 

Me teame, et sel ajal polnud b-märgi 
väljakirjutamine alati süstemaatiline. See lisab 
nende meloodiate müstifitseerimisele veel 
oma osa. Olid nad tõesti mõeldud sama 
põhitooni kahes vahelduvas modtis'es? Oleks 
teine aste madaldatud läbivalt, oleks ju 
lihtsam olnud meloodia üles kirjutada £-s. 
Vaadeldes vähemalt mõnede laulude me­
loodia ülesehitust, räägib kõik terve ja pool­
tooni vaheldumise poolt. 

Hildegardi laulud on sageli pikad, 
mõned neist palju pikemad sel ajal tavalisest. 
Vastupidiselt gregooriuse lauludele oli juba 
postgregoriaani repertuaaris tendents üha 
ulatuslikuma pikkuse poole. Hildegardil pike­
nesid need siis veelgi. 

Teine eripära on vahel ulatuslikud 
melismid, st meloodiad ainult ühe vokaali 
peäl. See on eriliselt märgatav neis kohtades 
Hildegardi lauludes, kus tekst ja meloodia 
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täiesti erilisel moel kokku sulavad, nimelt 
vokaalil O, mis juhatab sisse umbes viisküm­
mend laulu ja esineb veel seitsmes. 

O on paljudes kultuurides püha vokaal, 
näiteks idamaa Om'is. Läänemaailmas on Л ja 
O, al/aja omega, algus ja lõpp, need kaks püha 
vokaali, mida kasutatakse osalt gregooriuse 
laulude alleluia melismides, osalt advendiaja 
kuulsates gregoriaani O-antifonides. Hilde­
gardi pikkades O-hüüetes saab vokaal see­
pärast eriliselt sümboolse dimensiooni. 

ORDO VIRTUTUM 

Hildegardi laulumäng Ordo virtutum, 
"Vooruste mäng", on sümboolne draama, kus 
Anima, Hing, käib läbi erinevad kiusatused, et 
lõpuks saavutada võit kurja üle. 

Ordo virtutum'it on nimetatud erinevalt: 
laulumäng, müsteerium, liturgiline mäng, 
moralitee, esimene ooper jne, ning ta koosneb 
87 numbrist, millest 82 on lühemad või 
pikemad laulunumbrid. Ülejäänud viiel puu­
duvad noodid ja seda esitatakse strepitus, st 
kärana. See on saatana osa. Ta ei või ega saagi 
laulda, sest laul on ainult inglite ja heade 
inimeste pärisosa. 

Kuigi muusikalises mõttes on enamikul 
ühiseid jooni Hildegardi teiste lauludega, on 
Ordo virtutum'i meloodiad lühemad ja sageli 
lihtsamad. Mängu dramaatiline kaal tuleneb 
pigem dialoogidest, samuti solistide ja koori 
vaheldumisest, kui meloodikast. 

HILDEGARDI UNIVERSAALSUS 

Mis teeb Hildegardi muusika nii eri­
liseks? Ta muutis ja laiendas teda inspi­
reerinud muusikastiilide meloodikat, pikkust 
ja ambitus't. Sellele lisas ta midagi oma, täiesti 
uut. Ta lõhkus võimaliku piirid ja laskis oma 
muusikal saada taevaliku harmoonia 
kajastuseks. 

Hildegardi meloodiad kõlavad kuidagi 
enamalt kui keskaegselt. Mingil moel asetab ta 
end üle aja ja saab universaalseks, visio­
näärinä oli tal õigus reegleid eirata. Ta võttis 
end kui üht neist inimesist, kes valitud olema 
"Jumala trompet", s.t kel oli võime vahendada 
taevalike sfääride harmooniat: 

Nad kuulutavad saladusi kui trompet, mis 
laseb toonil kõlada, ometi pole nad ise selle tekitajad. 
Sest trompetisse puhub keegi teine. Aga Jumal 
karistab alati neid, kes ise oma trompetisse 
puhuvad, ja ta valvab, et toone kurjasti ei 
pruugitaks. Ka mina kõlan vahetevahel elava 
valguse nõrga trompetihäälena. 

Varajase muusika ajakirjast "Tidig musik" 4/95, 
Stockholm, tõlkinud VEIKKO KIIVER 

Dr. phil. VIVECA SERVATIUS on hari­
duselt muusikaõpetaja, töötanud Stockholmi 
katoliku toomkiriku kantorina ning juhtinud 
ansamblit "Schola Gregoriana Holmiae". Praegu 
tegeleb uurimistööga, mille teemaks on gregooriuse 
laulu ajalooline esituspraktika, ning juhib 
Hildegardi muusikale spetsialiseerunud ansamblit 
"Symphonia". Tema väitekirja "Cantus sororum" 
teema on laul Vadstena kloostris (Upsala, 1990). 

VALIKDISKOGRAAFIA 
HILDEGARD VON BINGENI 
MUUSIKAST 

Viimastel aastatel ilmunud plaate 
Bingeni Hildegardi muusikaga on palju, 
nende seas leidub igasuguste arusaamadega 
esitajaid. Allpool valik tõsiselt võetavaist, 
teadusliku taustaga esitustest. 

Ordo virtutum, "Sequentia". Deutsche 
Harmonia mündi 05472 77394 2; 1998 

Landes de Sainte Ursule, "Ensemble 
Organum". Harmonia mündi France 901626; 
1997 

Symphoniae. Spiritual Songs, 
"Sequentia". Harmonia mündi GD 77020; 
1997 (1985, 1989) 

О Jerusalem, "Sequentia". Deutsche 
Harmonia mündi 05472 77353 2; 1997 

11 000 Virgins, cliantsfor the feast of St. 
Ursula, "Anonymous 4". Harmonia mundi 
907200; 1997 

Viriditas, Riddarholmen Chamber Choir. 
SBCD 515, Sony Music Distribution Sweden; 
1997 

Celestial Liyht, "Tapestry". Telarc 80 456; 
1997 

Celestial Stairs, "Ensemble für frühe 
Musik Augsburg". Christophorus CHR77205; 
1997 

Feminea forma Maria, "Ensemble 
Mediatrix". Calig 50 982; 1996 

Ordo virtutum. The Soul's Journey, "Vox 
animae". Etcetera KTC 1203; 1995 

Voice of the Blood, "Sequentia". Deutsche 
Harmonia mundi 05472 77346 2; 1995 

Canticles of Ecstasy, "Sequentia". 
Deutsche Harmonia mundi 05472 77320 2; 
1994 

Heaveidy Revelations, "Oxford 
Camerata". Naxos 8.550998; 1993 

Ordo virtutum, Play of the Virtues, 
"Sequentia". Harmonia mundi GD 77051; 
1982 & 1990 

V. K. 
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LILIAN VELLERAND 

HULLUSED TEEL ISEENDA JUURDE 
Lavakooli 18. lend lõpetas "Kuradieliksiiriga' 

Madis Kõiv; "Kuradieliksiir". 
Leonard-Medardus — Veikko Täär, 
Aurelie — Külli Teetamm. 

Madis Kõiv, "Kuradieliksiir" 
Stseenid Ernst Т. A. Hollmanni 
"Die Elixiere der Teufels" järgi 
Lavastaja — Priit Pedajas 
Kunstnik — Pille Jänes 
Lauluõpetaja — Riina Roose 
Esietendus 9. juunil 1998 Eesti Draamateatris 

EMA Kõrgema Lavakunstikooli 18. lend 
mängis hüvastijätuks Madis Kõivu "Kuradi­
eliksiiri", tsistertslasest munga Medarduse 
pihtimust oma elusaatuse salapärastest män­
gudest. Hoffmannil on kirjas peategelase loo 
kronoloogiline kulg. Kõiv alustab keskelt, 
peaaegu lõpust, kus kangelase suured seik­
lused ja oletatavad roimad on juba toimunud. 
Koik sai alguse püha reliikvia rüvetamisest. 
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Ilmalike ihade ja uudishimuga munk Me-
dardus ei suutnud kiusatusele vastu panna ja 
jõi pudelist, mille kurat oli pärast püha An-
toniuse kiusamist kõrbe maha jätnud. Sõnaka, 
vaimuterava, aga liiga rahutu Medarduse läki­
tab prior asjatoimetustega Rooma. Sellel teel 
saadab meest lakkamatu ekstaatiline iha pü­
haks Rosalieks kujutletud maise Aurelie vastu, 
mis ongi suures osas Medarduse hulluse ja 
kannatuste põhjuseks. 

Hullust oli juba "Peiarite õhtunäituses". 
Hullust, mis on ja mida ära ei seleta. "Mingi 
hullus peab siin vaikselt ja salaja ringi hul­
kuma, mis inimestesse sisse tükib," ütleb Arst, 
kellega nüüd Leonardi nime kandev Me-
dardus näidendi esimestel lehekülgedel 
kohtub. Aga veel varem munka õpetanud 
Vürst, kelle õukonda on juhus või saatus teda 
juhatanud: "Te ei mängi farot? Suurepärane, te 
hakkate seda mängima... [ ] Faromängus 
heidab mees end iseendast välja, vaatepunk­
tile, milles avanevad ta vaimule kõik need 
erilised sõlmed ja põimingud, mida ketrab 
juhuseks nimetatud salavägi. Võitja kaotus on 
kaks telge, mille ümber saatuslik masin oma 
meelevaldsuse vaimust aetuna pöörleb. Te 
peate seda mängu õppima, mina ise olen teie 
õpetaja." Pärast eliksiiri joomist on Medardus 
juba ise Kuradi meelevallas. Ja võimutahe, iha 
Aureliet oma meelevalla alla saada veres. 
Faromängus tal veab, aga kõiges muus män­
gib juhus või saatus ühe õuduse teise järel 
katte. Niiviisi, kerge pilkega "faromängu" ja 
-mängijaid seirates see lugu sujub. 

Kõivu—Hoffmanni "Kuradieliksiir" so­
bib lõpetama 18. lennu repertuaari. Sellest võib 
leida püüdu minna tunnetuslikele äärmustele. 
Sobib ka see kunstide süntees, millega on end 
harjutatud esimesest kursusest peale. 

Voldemar Panso on öelnud oma kooli 
seitsmenda lennu esimestes tundides: "Män­
guline element jäägu igavesti kestma. Tänase 
päeva teater on lähedane laste mängule. See, 
mis meie praegu teeme, on teater "simple". 
Keeruline on ta niigi. [ ] Uskuge mind — 
kõige olulisem terves õppetöös on esimene 
semester, mitte vastupidi. Õpetada baasi on 



kõige raskem." (Merle Karusoo. Mida on 
õpetanud Voldemar Panso. Tln, 1980, lk 14.) 

Kõrvaltvaatajale tundub, et 18. lennu 
baas, kõige enam läbitöötatud, kõige täpsem 
ja kõige rohkem endasse ka loovust mahutav 
on juba esimese kursuse teisel poolel alustatud 
"Lugu valgest varesest". Lugedes Reet Nei­
man ja Priit Pedajase dialoogi "Teatrielust '96" 
selgus, et see on lavastus, millega töötades 
lahendati antud olukordi etüüdimeetodil ja 
pakutud etüüdidest valiti parimad. Et selles 
lavastuses töötati partituur enne nüansside 
lisamist mitmekordselt läbi. Et liikumisjuht 
Laine Mägi ja muusikajuht Riina Roose 
töötasid samal meetodil, pakkudes ja valides 
parimaid variante. Et treeniti väga kaua, nii 
kaua, kuni hakati rõõmu tundma partituuri 
täitmise täpsusest. Et ühendati laul, liikumine, 
kõne ja näitlejameisterlikkus. ... Niiviisi 
sündiski siis lavastus, mis andis nii ameti­
oskuse omandamise kui ka loovuse koge­
muse. Vaataja tajus viimast, esimene ei läinud 
talle eriti korda. Ta ei tahtnudki teada, kui 
palju oli näitleja katsetanud ja korranud, 
selleks, et tema, publik võiks nautida 
tulemust. 

"Valge varese" esietendusest (27. XI 
1995) peale on 18. lend üllatanud erakordse 
musikaalsuse ja riskivalmidusega. See on 
ilmselt olnud teadlikult valitud tee. "Valge 
varese" sünniloost rääkides ütleb Priit Pedajas 
veel, et teatris on krooniliselt puudu seda sorti 
hullusest, tähendab riskist. Et teater peaks 
kogu aeg püüdlema eripära poole. 

Ja tõesti, neile on antud ja nad on toime 
tulnud ülesannetega, mis pole jõukohased 
eesti professionaalsele draamateatrile. Mitte 
sellepärast, et nad oleksid kõigest sellest 
teatrist paremad, vastupidi, seda teatrit silmas 
pidades on neil ka nõrku kohti, vaid 
sellepärast, et nad teevad m i d a g i m u u d , 
midagi niisugust, millega traditsiooniline 
draamateater oma igapäevases töös sel viisil 
kokku ei puutu. Võib ju öelda, et on ennegi 
draamalaval lauldud ja tantsitud. Aga mitte 
kunagi nii keerulise, nõudliku, kõnet, liiku­
mist ja laulu ühendava partituuri järgi. Mis 
ongi viinud ühe erilise teatrikoosluse sün­
dimisele. See, et nad nüüd lahku lähevad ja see 
kooslus lõhutakse, on kaotus. 

Lennu lavastustele on olnud omane nn 
autoritruudus, tõukumine heast, mitmekülg­
sest autoritekstist. Neid on kasvatanud ja 
mõjutanud Alveri luule säravad rütmid, ku-
jundileidlikkus ja loomishoog; Kõivu origi­
naalne peen dialoog, tema teksti palju-
tähenduslikkus, salapära. Kokkupuude Kõi­
vuga on olnud ka omapärane filosoofiline 
stuudium. Neid on kasvatanud "Minu 

veetleva leedi" reibas muusikalilikkus ja 
Shaw' valvas teravmeelsus. Ja nüüd siis "Ku­
radieliksiir", saksa vana ja eesti nüüdis-
klassiku vaimu fantastiline sulam. 

Ühegi hilisema lavastuse puhul pole 
nähtavasti olnud aega nii pikalt treenida ja 
viimistleda, seepärast võikski see virtuoosse 
lennuga vares jääda 18. lennu vapilinnuks. 
Ehkki seda esimest tööd ei saa atmosfääri 
lummavuselt või teise plaani sügavuselt võr­
relda "Peiaritega", publikumenult "Leediga" 
või teksti raskusastmelt "Kuradieliksiiriga". 

Kõrvaltvaatajale on jäänud mulje, et 
seda lendu pole teadlikult millegi jaoks "päris 
valmis" küpsetatud. Nendes on head lõtvust, 
ettevaatlikkust ja valmisolekut. Nad ei valeta 
ja püüavad oma tõetundele alati midagi uut 
peale ehitada. Neljas õpilaslavastuses pole 
näinud kedagi päris ühtmoodi mängimas, 
sama võib öelda TV- ja teleteatri lavastuste 
kohta, kus nad on juba kaasa teinud. Iga kord 
otsitakse uut tahku, uut rakendust oma või­
metele. Konfliktne terav dialoog on see, mis ei 
ole käes, mida tuleb treenida. 

Kunagi räägiti, et kõik lavakad on 
väikesed Pansod. Ei arva, et selles on midagi 
ohtlikku, kui usaldatakse õpetaja mõtteviisi ja 
käitumisstiili. Ning selle toel otsitakse oma. 
Küllap on nemadki siin väikesed Pedajased, 
nagu 17. lend olid väikesed Komissarovid ja 
16. lend Normetid. Normeti intensiivne härjal 
sarvist hakkamine, edukusepisik; Komissa-
rovi parandamatu kodanikuks olemine; Pe­
dajase saatusearmastus ja asjade olemuse 
kallal nokitsemine — on's see paha?! Ei tea 
näitlikumat pilti õpetaja ja kursuse vastas­
tikusest teineteisemõistmisest kui ühel ka-
pustnik'ul nähtud Pedajase-paroodia, mille 
esitas Taavi Teplenkov. Nagu looklev väät või 
sulaküünal, õõtsuv käsi tahi kombel püsti, 
seletamatu nägu naerma puhkemas. Mis on 
neis ühiselt loomuomast? Sisemine vabadus, 
koostöövalmidus ja -oskus, arenenud huu­
morimeel? Võib-olla ka kerge eemal- või 
üleolekki selle maailma madinatest? Või on 
see pilt petlik ja tekkinud mulje kaob kohe, kui 
suurde ilma laiali minnakse. 

Eks ole "Kuradieliksiirgi" uus risk, uus 
eksperiment. Siin on vastutusrikaste ansamb­
lite kõrval ka vastutusrikkaid läbitükirolle, 
mis nõuavad kindlust pideva inimvaimu elu 
loomisel. 

"Karakter" on mulle sügavalt vastu­
meelne, ütles Priit Pedajas Madis Kõivu 
"Kokkusaamisest" vesteldes. (Kuigi samas 
tunnistas, et mõne näidendi puhul see sobib.) 
Vaen "karakteri tegemise" vastu istub ilmselt 
neis mõlemas. See on ehk vaen igasuguse 
"ülemängimise", olustikulise ja 
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psühholoogilise "näitamise" vastu. Ehk siis 
mingi ürgse universaalsuse otsimine igas 
inimeses. Mui oli õnn olla ühel etendusel, kus 
üks Draamateatri näitleja puudus (lavastuses 
teevad tavaliselt kaasa Tõnu Aav, Enn 
Nõmmik, Sulev Teppart ja Mait Malmsten). 
Pedajas esines parun Taubergi väikeses osas. 
Ta ilmus ainult paar korda lavale ja ütles mõne 
repliigi ning oli selge, mismoodi näitleja siin, 
selles lavastuse mängima peab. Lihtsalt olema 
ja iseennast, oma kohta situatsioonis tundma. 
Ei saaks öelda, et õpilased seda ei tee, aga nad 
ei tee seda veel sellise lihtsuse, vabaduse ja 
iseenesestmõistetavusega. 

Kõiv nendib vihkavat suhteid ja psüh­
hologismi, Pedajas laval ilma suhete täpsus­
tamiseta päris läbi ei saa. Niiviisi tullakse 
teineteisele poolele teele vastu ja saadakse 
mingi teistsugune, sulavate kontuuridega 
karakter, mis ei rõhuta ka oma konkreetseid 
suhteid partneriga. Seepärast ei teki "teine 
plaan" mitte niivõrd suhete pinnal, kuivõrd 
mingi visuaalse, muusikalise või liikumis-
kujundi, ootamatu käitumisvariandi, keha või 
hääle vibreerimise toel. Isesugune, hajuvate 
kontuuridega, mitmene on ka see huumor, 
mis sünnib Kõivu—Pedajase koostöös. Seda 
vaimu pehmet pilget, õigemini muhelust on 
mitmes rollis hästi tabanud Ain Lutsepp ja 
Andrus Vaarik. 

Et kas 18. lend sellega hakkama saab? 
Ansamblistseenides kindlasti. Pedajas ütleb 
küll, muie näol, et jajah, see "Eliksiir" on 
puhas meelelahutus. Kui nii, siis ikkagi väga 
erinev kas või meie teatri meelelahutuslikest 
tippudest, Draamateatri "Nicholas Nickle-
byst" ja "Vanemuise" "Kaheteistkümnendast 
ööst". Lihtsalt partituur on keerulisem, ras­
kem ja tabamatum, mistõttu ka koomilise-

kogemus on teine. 
Nagu öeldud, tekitatakse see eelkõige 

vaimukate musikaalsete ansamblitega. See 
kursus on vaatajalegi õpetanud, milline mõju 
võib olla draamalavastuse rütmidel. Nende 
rasked mitmehäälsed a cappella laulupartiid ja 
rütmitäpsed kõnekoorid, mida üldjuhul esi­
tatakse keeruliste liikumiste saatel, ongi neist 
teinud rõõmsalt naerva ühtse organismi. 
"Kuradieliksiiris" laulavad nad, arvatavasti 
esimeste draamanäitlejatena, Giovanni Pier-
luigi da Palestrina (1525—1594) missat, mis 
kõlab nende suus korraga nii ülevalt kui ka 
maiselt. Midagi lauldakse kergejalgselt kep-
seldes ümber publiku, õieti keerleval 
pöördlaval istuva publikuga kaasa. Nii tekib 
ühise liikumise ilus efekt. Kõnekoor püha 
Antoniuse kiusatusest jäljendab eesti rah­
valaulu esitamise omapära. Aga koori pike­
mad jätkud lõpetab joana kõrgusse tõusev 
koomiliselt kätkev naishääl. Lavastuse hoia­
kud ja stiil lasevad end siin püüda eksimatult. 
Veikko Tääri Medarduse hilisem väike jutlus 
Külli Teetämme Aureliele "religiooni kõige 
sügavamatest saladustest" on samasugune 
südamlik vallatus. 

Lavastus ei ründa kedagi, ise_gi mitte 
kõige suuremaid ilmalikke narrusi. Õukond­
likku hasartmängu farot mängitakse üpris 
riskantses misanstseenis, kasutades pikki 
lavaesiseid käike, korduvaid komistamisi ja 
kaardimängijate "kordeballeti" kergelt gro­
teskseid reageeringuid. See kõik on üdini 
naljakas just tänu toimingute väljapeetusele, 
värvide diskreetsusele ja rütmide täpsusele. 
Ootamatu ja eriliselt vaimukas oli seksistseeni 
paroodia. See, kuidas Tääri Viktoriniks peetud 
Medardus ja Kleer Maibaumi Euphemie 
ennast saali ehitatud lavaaugus loopisid ja 

"Kuradieliksiir" 
Lavapilt. 
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"Kuradieliksiir". 
Noorparun 

Hermogen — 
Andero Ermel, 

Euphemie — Kleer 
Maibaum. 

Mati Hiisi fotod 

röökisid. Ning ikka see täpne mõõt — 
stseen lõpeb sama ootamatult, kiiresti, 
nagu algaski. 

Kõivule on tähtis ruum, kus tema 
näidendi tegelased paiknevad. Ainuüksi 
mõte panna publik pöördlavale, mis 
sõidab ühe mängukoha juurest teise 
juurde kolinal ja põrutades nagu piima-
vanker külavaheteel, on midagi väärt. 
Pille Jänese lavakujundus, mis kasutab 
ära iga lavanurga ja muudab Draama­
teatri suure saali miniatuurseks iluaia 
paroodiaks, rääkimata unenäolistest pa­
rukatest, ilmutab huumorimeelt. 

Igale näitlejale pole jätkunud soo­
loepisoodi, seepärast ei tohiks siin 
igaühest eraldi kõneldagi. Muidugi lõ­
bustas publikut oma kahes pikemas 
episoodis Jan Uuspõllu Peeter Kaunis-
põld, muinasjutuline juuksur ja elu­
päästja. Korraks viskas ta oma esimeses 
monoloogis ülegi. Tundub, et laitmatult 
tabasid lavastuse kergelt iroonilist 
alatooni Külli Teetamm Rosalie/ 
Aureliena ja Taavi Teplenkov Arstina. 
Andres Roosilehe Vürsti ja tema 
õukonna (Liina Vahtriku Vürstinna, 
Harriet Toompere, Hilje Mureli ja Tiina 
Tauraite õuedaamid) stiilsest esinemisest 
oli juba juttu. Andero Ermeli Noorparun 
Hermogenis nähtus üllatavat drama­
tismi, Kleer Maibaumi Euphemies oota­
matult jõulist groteski. Erki Lauri 
Cyrillus ja Tiit Suka Kohtunik olid kenad 
väiksed vinjetid üldise möllu keskel. 
Ongi kõik. Jääb protagonist, Medardus ja 
Leonard, hääldamatu nimega poola 
aadlik ja Viktorin ühes isikus. Veikko 
Tääri mäng selles segasummas oli 

vahenditu ja sümpaatne. Kõige huvitavam, 
mehisem oli ta iseendana, s.o munk Me-
dardusena, kes ei olnud kõige parem näitleja 
oma sunnitud ümberkehastumistes. 

Teisikute fenomeni pakkus välja juba 
"Peiarite õhtunäitus". Eks olnud Helga (Tiina 
Tauraite või Kleer Maibaum) ja Testa (Harriet 
Toompere) riietevahetamine lavastuse sala­
pärasemaid episoode. Visuaalselt kaunis, täis 
tumedaid eelaimusi. 

"Eliksiiris" on peategelane oma teisiku ja 
hulluva teise minaga lakkamatult kimpus. 
Oma mina kaotamise ja otsimise seikluslik ja 
tähendusrikas lugu püsib pingsalt huviväljas. 

Möödunudaastasel teatrikoolkondade 
arutlusel Teatriliidus rääkisid lavakooli 7. 
lennu lõpetajad sellest, mis oli öelnud Panso 
oma kooli õppetöö sisu kohta. Et kooli 
õppeprotsess on mõeldud selleks, et inimene 
saaks tagasisideme iseendaga. Et see, 
tagasi)õudmine iseenda juurde, võib juhtuda 
ka pärast kooli, kellel kahe, kellel nelja, kellel 
kaheksa aasta pärast teatris. Aga et tagasi-
jõudmine iseenda juurde ongi kogu õppetöö 
sisu. 

18. lend on selle nüüd õppetunnina kõik 
koos "Kuradieliksiiriga" omal kombel läbi 
võtnud. 
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H E N D R I K LINDEPUU 

POOLA FILMIKUNSTI PAAVST 
INTELLEKTUAALI KORSETIS. 

KRZYSZTOF ZANUSSI LOOMINGUST 

Laias laastus võib poola tänapäeva 
filmikunsti jagada kahe suure kinema-
tografisti mõjuväljas olevaks. Ning need kaks 
juhtuvad olema nii erinevad loojad kui 
Andrzej Wajda ja Krzysztof Zanussi. Esimene 
on ekspressiivne, emotsionaalne, Poola ajaloo 
tähendust tänapäeva poolakale tõlgendades 
šlahtalikult suurejooneline, tema filmikeel on 
kujundlik ja külluslik. Zanussi on eelkõige 
intellektuaalne, jälgib rohkem inimese sise­
ilma, vaeb sügavuti moraalseid ja eetilisi, 
n-ö üldinimlikke probleeme. Tema filmikeel 
on kui jahe skalpell, kui kiretu mikroskoop. 
Zanussi ise on öelnud: "Ma mõistan küll 
varasemat poola filmi ja Wajda teoste väge, 
aga need ei räägi minu probleemidest. Mina 
olen sündinud 1939. aastal. Varssavi üles­
tõusu ajal olin alles viieaastane." Loo­
mulikult, selline jaotus — nagu üldse kõik 
jaotused ja liigitused — on pädev vaid laias 
laastus. Aga ometigi, näiteks Krzysztof 
Kiešlowski filmid kuuluvad kahtlemata 
rohkem Zanussi kui Wajda mõjusfääri. 

PIKK JA PÕHJALIK ALGUS 

Krzysztof Zanussi (sünd. 17. juunil 
1939 Varssavis) ei tulnud suurde filmikunsti 
õtse gümnaasiumipingist (muuseas, KZ sai 
keskkooli lõputunnistuse juba kuueteist­
kümneaastaselt). 1955—1959 õppis ta Vars­
savi ülikoolis füüsikat ja 1959 —1962 Kraköwi 
Jagellooni ülikoolis filosoofiat. Kuid kutsu­
mus koputas juba uksele — tudengina kuulas 
KZ filmiteooria ja -kriitika loenguid, oli 
aktiivne filmiamatöör, tema üheteist­
kümnest tollal tehtud filmist koguni üheksa 
said mitmeid auhindu. Hiljem on KZ sulest 
ilmunud ka kaks harrastusfilmi probleeme 
käsitlevat raamatut: "Montaažist amatöör-
filmis" (1968) ja "Vestlusi amatöörfilmist" 
(1978). 

1966. aastal lõpetas KZ režissöörina 
Lodzi filmikooli. Tema diplomitöö "Pro­
vintsiaali surm" andis selgelt märku KZ 
valitud suunast ja laadist. Film algab kunsti­
tudengi saabumisega kloostrisse, üliõpilase 
ülesandeks on kiriku interjööri dokumen­
teerimine. Noormees pole eriti religioosne, 
pigem juba mitteusklik, suitsetab kirikus, ei 
põlvita altari ees. Seal puutub ta kokku oma 
bioloogilise olemise viimast faasi väärikalt 
taluva provintsiaaliga (vaimuliku ordu 
piirkonnaülem — HL). Ehkki nad ei vaheta 
sõnagi, tärkab surmasuus oleva munga ja 
elust pulbitseva noormehe vahel vastastikune 
sümpaatia. Noormees leiab kloostri pabereid 
korrastades pilte noorest provintsiaalist 
Aafrikas, leprosooriumis koos pidalitõbis-
tega. Vana munga surmale reageerib tudeng 
mässuga — suutmata mõista surma olemust 
vajutab ta raevukalt oreli klahve. Kloostrist 
lahkub ta alles paari kuu pärast. On kevad, 
elu tärkab taas. KZ käsitles oma diplomitöös 
surma mitmekülgselt — kui möödapääs­
matut kurjust, kui saladust, aga eelkõige kui 
bioloogilist protsessi (see vaatepunkt on 
olnud poola filmis haruldane). "Provintsiaali 
surm" sai auhindu Venezias, Mannheimis ja 
Valladolidis. 

Pärast filmikooli lõpetamist tegi KZ 
lühimängufilme ("Näost näkku", 1967) ja 
dokumentaalfilme, näiteks poola kirjanikust 
Maria Dabrowskast (1966) ja heliloojast 
Krzysztof Pendereckist (1968). Hiljemgi on ta 
aeg-ajalt dokumentaalžanri poole pöördu­
nud, märkimist väärivad tema portreefilmid 
poola heliloojatest Witold Lutoslawskist, 
Tadeusz Bairdist ning Wojciech Kilarist. 
Muuseas, viimane on kirjutanud muusika 
umbes kolmekümnele KZ filmile. 
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LÄBIMURRE 

Rahvusvahelises filmimaailmas kinni­
tas KZ kanda oma esimeste pikkade 
mängufilmidega "Kristalli struktuur" (1969) 
ja "Perekonnaelu" (1971), kahe peale korjasid 
need hulga festivaliauhindu. 

"Kristalli struktuuris" töötab noor ja 
andekas füüsik Jan (Jan Myslowicz) maa­
kolkas meteoroloogina ning tema naine Anna 
(Barbara Wrzezinska) õpetajana kohalikus 
koolis. Ühel talvepäeval saabub uhke autoga 
neile külla Jani ülikoolikaaslane Marek 
(Andrzej Žarnecki), kes on tulnud just 
välismaalt end täiendamast. Hiilgavat tea­
duskarjääri alustava Mareki sõidu eesmärk 
on veenda Jani tagasi pöörduma linna, kus 
nad koos nende endise professori juhen­
damisel töötaksid. Filmist moodustavad 
suure osa kahe vana sõbra diskussioonid. 
Marek üritab veenda Jani, et see kasutaks 
oma annet teaduse hüvanguks, mitte ei 
raiskaks end tööga, millega iga teine hak­
kama saaks. Ka Anna asub Mareki poolele. 
Ent Jani meelest on Marek teinud karjääri 
nimel andestamatuid kompromisse ning 
otsustab jääda looduse ja maaelu rüppe. 
Marek sõidab ära, kuid lubab sagedamini 
neid külastada. 

Jani ja Mareki ellusuhtumised on täiesti 
erinevad — nagu vanal mungal ja tudengil 
"Provintsiaali surmas". KZ ei asu selgelt 
kummagi poolele, ta vaid jälgib neid oma 
jahedas ja askeetlikus filmis, taustaks karune 
talvemaastik. Filmi inspiratsiooniallikaks olid 
KZ-le tema teadlastest tuttavad. Jani osa 
esitas KZ skulptorist sõber Jan Myslowicz, 
kes režissööri keelitustest hoolimata keeldus 
oma filmikarjääri jätkamast. Nii pidigi KZ 
"Perekonnaelus" kasutama Wajda üht 
meelisnäitlejat Daniel Olbrychskit. Stiililt 
meenutaski "Perekonnaelu" Wajda klassitsist­
likult poeetilisi filme, seda rõhutas ka Witold 
Sobocinski operaatoritöö (muu hulgas kuu­
luvad tolle hinnatud operaatori filmograa-
fiasse Wajda "Pulmad", 1972 ja "Tõotatud 
maa", 1974). Ent teemalt on "Perekonnaelu" 
täiesti zanussilik. 

Sileesias projekteerimisbüroos töötav 
Wit (Daniel Olbrychski) saab telegrammi 
kojukutsega — isa olevat raskesti haige. Koos 
oma sõbra Marekiga (Jan Nowicki) sõidab ta 
Varssavi läheduses asuvasse lagunevasse 
villasse, kus koos tema isaga, ennesõjaaegse 
vabrikandiga (Jan Kreczmar), elab maja­

pidamisega kuidagi toime tulla püüdev tädi 
(Halina Mikolajska) ning tasakaalutu ja 
pealtnäha küüniline õde Bella (Maja Ko-
morowska). Wit veendub, et haigus on vaid 
ettekääne, et isa püüab teda veenda tagasi 
koju pöörduma ning võtma perekonna 
saatuse oma hooleks. Marek ja Bella leiavad 
öösel üksteise süle. Hommikul heidab Wit 
Marekile ette südametust perekonna vastu. 
Bellale pakub vend ärasõitu Sileesiasse, aga 
neiu ei suuda jätta isa ja kodu. Marek 
mõistab, et Bella kasutab teda Witi veen­
miseks ning Wit on ta omakorda kaasa 
võtnud kaitsekilbiks perekonna vastu. Marek 
sõidab ära ning Wit proovib õega leppida. 
Lõpuks Wit lahkub, jätmata hüvasti raskes 
alkoholiuimas magava isaga. 

Film on inimese võitlusest iseendaga, 
suutmatusest teha õigeid valikuid. KZ paneb 
ratsionaalse tänapäevase elulaadi vastamisi 
minevikku suunatud eluga ning tuleb 
järeldusele, et üks ei või eksisteerida ilma 
teiseta. "Perekonnaelu" heade näitlejatööde 
hulgast tuleks kindlasti esile tõsta Maja 
Komorowska Bellat. Nüüdseks on Jerzy 
Grotowski näitlejainstituudist võrsunud Maja 
Komorowska mänginud viieteistkümnes KZ 
filmis. 

FILOSOOFILINE SÜGAVUS 

Pärast mitut televisioonile tehtud tööd 
valmis KZil üks ambitsioonikamaid män­
gufilme "Illuminatsioon" (1973). Filmi pro­
loogis seletab poola filosoofia ja kunstiajaloo 
grnml ohi шпп Wladyslaw Tatarkiewicz 
(1886—1980) sõna "illuminatsioon" filosoo­
filist ja religioosset tähendust (Jumala jagatud 
vaimuvalgus kui kogemise vältimatu tingi­
mus). 

Film kujutab Franciszek Retmani 
(Stanislaw Latallo) elu hetkest, mil too saabub 
väikelinnast Varssavi ülikooli füüsikat 
õppima kuni väitekirja kaitsmiseni kümme 
aastat hiljem. Ent see ei ole enam akadee­
milise keskkonna kiretu jälgimine, siin püüab 
KZ anda edasi kogu oma elufilosoofiat. 
Franciszek püüab otsida tõde nii elust kui 
teadusest, aga satub pidevalt piirangutele ja 
tõketele, teda piinavad küsimused jäävad 
vastuseta. Franciszek on tüüpiline meestege­
lane KZ filmidest — introvertne, otsustus­
võimetu, prillidega. KZ ajab oma tegelast läbi 
mitmesuguste kriiside. Franciszeki suhe 
vanema naisega lõpeb sama kiiresti kui 
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"Perekonnaelu", 1971. Bella (Maja Komorowska) ja 
Marek (Jan Nowicki) otsivad teineteise läliedust. 

algaski, tema silme all hukkub mägedes tema 
sõber, tuttav matemaatik sureb aju­
operatsioonil. Franciszek peab ajutiselt 
õpingutest loobuma, sest tema tütarlaps jääb 
rasedaks. Pere toitmiseks läheb ta tööle 
tehasesse, seejärel haiglasse, kus osaleb une-
uuringutel. Vintsutused viivad ta vahepeal 
isegi kloostrisse, ent sealtki ei leia ta lõplikku 
tõde. Ta naaseb oma pere juurde ning jätkab 
õpinguid. Ent teaduskarjääri algul annab 
tunda haige süda. 

Näitlejatena kasutas KZ "Illuminat­
sioonis" tõsielu rõhutamiseks vähem tuntud 
näitlejaid. Peategelast kehastanud Latallo 
(tegelikult režissöör ja operaator) hukkus 
varsti pärast filmi valmimist alpinismimatkal 
Himaalajas... 

"Illuminatsioonis" (1973) otsib Franciszek Retman 
(Stanislaw Latailo) vaimuvalgust. 

Elu ja surma küsimuste juurde pöördus 
KZ tagasi "Spiraalis" (1978). Turismibaasi 
Tatrates saabub kummaliselt käituv kesk­
ealine mees, norib kõigiga tüli, viskab 
minema oma auto võtmed. Järgmisel hom­
mikul on ta kadunud. Minnakse mägedesse 
teda otsima ning sõjaväe ja helikopteri abil 
lõpuks ka leitakse. Tomasz Piatek (Jan 
Nowicki) on pagenud haiglast, et sooritada 
mägedes enesetapp. Ravimatu haigus on 
hävitanud tema hiilgava karjääri. Haiglasse 
tagasi viidud, külastab teda Teresa (Maja 
Komorowska), keda ta turismibaasis oli 
solvanud, kuid kes sellest hoolimata kiindub 
mehesse. Teresa tahab jääda Tomaszi juurde 
leevendama tolle viimaseid hetki. Surma õhk 
hõljub haiglas, seda voogab läbi surnukuuri 
avatud uste, kõrvalvoodis heidab hinge noor 
mees. Tomaszi tervis paraneb veidi ning 
Teresa näeb selles lootusesädet. Ent arst teab, 
et see on lõpu algus. Kui kedagi nägemas ei 
ole, avab Tomasz akna ja heidab end 
asfaldile. 

"Spiraal" on suremise kliiniliseks 
stuudiumiks, elu mõttest surma palge ees, 
surmahirmu ületamisest enesetapu läbi. Film 
süvendas veelgi KZ kui pessimisti mainet. 
Režissöör ise on küll öelnud, et tol ajal ei 
saanud Poolas teha pessimistlikke filme ning 
et temagi filmides oli aina mingi lootusesäde. 

ARGIELULE LÄHEMALE 

Veidi tagasihoidlikumat laadi prob­
leeme käsitles KZ "Kvartalibilansis" (1974) 
ja Saksa LV televisioonile valminud "Naiste 
majas" (1977). Esimese peategelaseks on 
raamatupidaja Marta (Maja Komorowska), 
kelle monotoonsesse ellu toob vaheldust 
armumine vanasse õpingukaaslasesse Jace-
kisse (Marek Piwowski). Marta abikaasa 
Janek (Piotr Fronczewski) ei tee ühiselu krii­
sist eriti väljagi, laseb vaid asjadel omasoodu 
areneda. Marta otsustab mehe ja kooliskäiva 
poja juurest lahkuda ning alustada kõike 
otsast. Mere rannal, Jacekiga kokku lepitud 
kohas, ootab ta pikki tunde meest, kuid seda 
ei ilmugi. Marta pöördub tagasi pere juurde. 
KZ on öelnud: "Eufooriast võib sündida vaid 
žest. Žeste on kerge teha, aga žestide abil 
me tervet oma elu elatud ei saa." 

Poola kirjaniku Zofia Naikowska 
(1884—1954) samanimelise näidendi põhjal 
valminud "Naiste maja" tegevus toimub ühes 



avaras maamajas, kus on koos mitu põlv­
konda ühe pere naisi. Pere tuumaks on 
vanaema, kellel jagub vitaalsust ja elutarkust 
ka teiste jaoks. "Naiste maja" kujutab seda 
maailma, kus naine oli vaid mehe kaasanne, 
kus mehe surres sai naisest oma abikaasa 
hauakivi. Naised meenutasid elatud aega, 
ilustasid mälestustes oma meest, või hal­
vemal juhul — tundsid süümepiinu. Ehkki 
selline maailm jääb filmi lõppedes püsima, on 
õhus tunda muutuste tuuli, naiste maja 
nagiseb selle käes. Muuseas, Nalkowska 
näidendit on esitatud ka eesti laval. 

MORAALNE RAHUTUS 

Seitsmekümnendate lõpul tuli Poolas 
käibele termin "moraalse rahutuse kino". See 
tähistas filme, mis väljendasid rahulolematust 
sotsialistliku süsteemiga, näitasid selle 
süsteemi muserdavat ja laastavat mõju 
inimesele (pikemalt on moraalse rahutuse 
kinost juttu Marcin Sulkowski artiklis "Sot­
siaalsus kümnendivahetuse poola filmi­
kunstis", TMK 1988, nr 1, lk 74—87). Mo­
raalse rahutuse kino kaheks "jäälõhkujaks" 
olid Andrzej Wajda "Marmormees" (1976) ja 
KZ "Kaitsevärvid" (1976). 

"Kaitsevärvide" tegevus toimub keele­
teaduslikus üliõpilaslaagris, mida juhib sirg­
jooneline ja naiivsevõitu teadustöötaja 
Jaroslaw Kruszynski (Piotr Gurlicki). Ja-
rostaw suhtub tudengitesse kui võrdväär­
setesse partneritesse. Kardinaalselt teistsu­
guse suhtumisega on konformistlik dotsent 
Jakub Szelestowski (Zbigniew Zapasiewicz), 
kes purustab Jaroslawi illusioonid teaduse 
tegemisest sotsialistlikus Poolas. Ja nagu 
oleks akadeemilise maailma korrumpeeru­
nud telgitaguste valgustamisest veel vähe — 
Jakub lõhub ka Jaroslawi eraelulised kuju­
telmad. Jakub näitab öise jalutuskäigu ajal 
noormehele tolle sümpaatiat, inglannast 
stipendiaati Nellyt (Christine Paul-Podlasky) 
kopuleerimas ühe tudengiga. Jarosiaw kak­
leb Jakubiga, proovib teda isegi uputada, 
kuid viimasel hetkel tuleb mõistusele. 

Sama suunda esindas ka "Konstant" 
(1980), kus elu püsiväärtusi otsiv Witold 
(Tadeusz Bradecki) ei suuda leida endale 
kohta korrumpeerunud reaalses sotsialismis. 
Tehnikumis elektrikuks õppinud noormees 
saab sõjaväeteenistusest tulles töökoha vä-
lisnäitusi korraldavas firmas. Ümberringi 

Spiraalis" (1978) kehastab Jan Nowicki enesetapu 
mõtetega vähihaiget. 

sahkerdatakse ja tegeldakse onupojapolii­
tikaga. Ülemused tegelevad hämarate valuu-
tamahhinatsioonidega, haiglas on surev ema 
koridori peale jäetud. Palatisse paigutamiseks 
tuleks anda altkäemaksu või kasutada 
tutvusi. Witek ähvardab paljastada mah­
hinatsioonidega tegeleva ülemuse, kuid 
pekstakse sellise elukorraldusega rahul ole­
vate töökaaslaste poolt läbi. Lisaks sokutavad 
need talle taskusse keelatud dollareid, kui ta 
on suundumas sõbraga Himaalajasse mä-
gimatkale. Tollikontrollis need muidugi 
leitakse ning Witek kaotab oma töö ja 
reisimisvõimalused. 

"Kvartalibilanss", 1974. Raamatupidaja Marta 
(Maja Komorowska) monotoonsesse ellu toob 

vaheldust armumine vanasse õvinguknaslasse 
Jacekisse (Marek Piwowski). 



RELIGIOOSSUS 

KZ inimese kõlbelist kaardistamist ja 
moraalsete valikute kujutamist võiks võrrelda 
ristiretkega. Ei ole siis ime, et tema lavas­
tajakäe alt on tulnud suisa religioosseidki 
linateoseid, näiteks Itaalia-Suurbritannia 
koostöös valminud biograafiline film kaas­
maalasest paavstist "Kaugelt maalt: Paavst 
Johannes Paulus II" (1981). KZ tegi ka 
dokumentaalfilmi "Kultuuripealinn Vati­
kan" (Itaalia, 1982). Sügavalt religioosseks 
võiks nimetada 1982. aastal Saksa LV ja 
Prantsusmaa koostöös valminud telefilmi 
"Imperatiiv". Ent kindlasti KZi üks oluli­
semaid sellesuunalisi filme on Karol Wojtyla 
(ehk praeguse paavsti) 26-aastaselt kirjutatud 
näidendi järgi valminud "Meie Jumala 
vend" (1997), mis kujutab kunstniku muu­
tumist Jumala teenriks. Peategelaseks on 
Kraköwi koorekihti kuuluv maalikunstnik 
Adam Chmielowski (1845—1916), kes loobub 
edukast kunstnikukarjäärist ning lõikab katki 
kõik sidemed endise eluga. Vend Albertina 
asutab ta albertiinide ordu, kes on tuntud 
kodutute ja vaeste aitamise poolest. Muidugi, 
ega Adam Chmielowski olnud enne meele-

"Kaitsevärvid", 1976. Kaunis Nelly (Christine 
Paul-Padlasky) valmistub Jaroslaw Kruszyriskilc 
(Piolr Gurlicki) kibeda pettumuse. 

muutustki uskmatu, tema religioonitee-
maliste maalide tõttu kutsuti teda poola Fra 
Angelicoks. Aga kunstnikule ei piisa enam 
usuteemaliste piltide maalimisest. Vaeste ja 
kodutute näos märkab ta Kristuse kannatusi 
ning tahab ühiskonna heidikutele tagasi anda 
nende väärikuse. 

Filmis on palju hämarust ja pool­
pimedaid ruume. Üldisest staatilisusest 
eristub vaid teose alguses peategelase, 
1863.—1864. aasta venevastasest ülestõusust 
osavõtnu jala amputeerimine, mida näida­
takse nii naturalistlikult, et jala saagimise 
krigin kajab kõrvus pärast filmi vaatamistki. 
Peategelase raskeid muutumisi mängib 
süvenenult inglise näitleja Scott Wilson. Film 
sündis Suurbritannia, Poola ja Itaalia koos­
töös (itaallased liitusid rahastamisega alles 
pärast filmi valmimist). "Meie Jumala vend" 
sündis ingliskeelsena ning see tuli kindlasti 
kasuks vaadatavusele — Wojtyla näidendi 
(film on väga algmaterjalitruu) ingliskeelne 
tõlge on argisem ja kõnekeelsem poola­
keelsest originaalist. Muuseas, 1989. aastal 
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kuulutas näidendi autor — nüüd juba 
paavstina — vend Alberti pühakuks. 

KZ on öelnud, et see film vastandab 
end meie ajale, läheb vastuvoolu. Ning veel 
— kui ta oleks teinud Adam Chmielowskist 
filmi oma stsenaariumi järgi, siis oleks 
lõpptulemus olnud kindlasti teistsugune. 
Üheks põhjuseks, miks "Meie Jumala vend" 
kunstiteosena ei hiilga, ongi kammitsev 
pieteeditunne paavsti teose vastu. 

RASKE ARMASTUS 

KZi filmides pole armastus kunagi 
lihtne ja roosiline. Armastajad seisavad 
mitmesuguste valikute ees, peaaegu alati 
tuleb millestki loobuda. Selline on armastus 
ka "Rahuliku päikese aastas" (1984). On 
aasta 1946 ning neljakümneaastane Emilia 
(Maja Komorowska) elab koos oma haige 
emaga Poola väikelinnas, mis enne sõda 
kuulus Saksa riigi koosseisu. Ümberringi 
valitseb nälg ja viletsus. Emilia ja tema ema 
naabriks on sakslannast prostituut Stella. 
Linnakesse saabub Ameerika sõjaväekomis-
jon, otsima liitlasvägede lendurite haudu. 
Komisjoni kuuluv Norman (Scott Wilson) 
armub Emiliasse ning tahab teda Amee­
rikasse kaasa viia. Legaalselt pole see või­
malik ning Emilia otsustab koos emaga salaja 
üle piiri minna. Emilia ema, teades, et ta ei 
peaks rasket reisi vastu, rikub teadlikult oma 
niigi niru tervise ning sureb. Emilia võtab 

piiriületusele ema asemel kaasa Stella, kuid 
üleviija kinnitab, et makstud on vaid ühe 
eest. Emilia loobub oma kohast sakslanna 
kasuks... Möödub aastaid, vanadekodu ela­
nikuna saab Emilia teate pärandusest 
Ameerikas. Ta otsustab lõpuks ometi reisile 
asuda, kuid on liiga nõrk tõstma reisikohv-
ritki. Filmi viimases, visioonlikus stseenis 
tantsivad Emilia ja Norman oma täitumata 
armastuse päikeselist tantsu. "Rahuliku päi­
kese aasta" sai esimese Poola filmina Venezia 
festivalil "Kuldlõvi". 

LÕPETUSEKS 

Eespool põgusalt tutvustatud linateo­
sed moodustavad vaevu poole KZi pikkadest 
mängufilmidest. Peale nende on ta teinud 
mitmeid lühemaid mängufilme ja doku-
mentaale, lavastanud Poola, Itaalia, Saksa, 
Prantsuse ja Vene teatrites (Mrožekit, 
Ionescot, Stoppardit, Pinterit, Millerit, 
Shakespeare'i jt). Oma filmide stsenaariumi 
on KZ kirjutanud peaaegu alati ise, need on 
ilmunud ka eraldi raamatutena. 

KZi intellektuaalseid filme on Poolas 
nimetatud ka anti-filmideks nende kuiva­
võitu stiili ja pikkade arutluste tõttu. Aga 
sellisena on KZ leidnud oma vaatajaskonna, 
mis on küll tunduvalt väiksearvuliseni 
näiteks Wajda vaatajaskonnast, ent siiski 
oma. Tõele au andes peab ütlema, et n-ö 
keskmise poolaka arvates on poola filmi 

"Rahuliku 
päikese aasta", 

1984. Ameeriklase 
Normani (Scott 

Wilson) ja poolatari 
Emilia (Maja 
Komorowska) 

armastuse lahutab 
raudne eesriie. 
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l ipukandjaks ikka Andrzej Wajda (kes n ü ü d 
pea leg i a sub ekran iseer ima poolaka te rah­
vuseepose staatuses olevat A d a m Mic-
kiewiczi "Pan Tadeuszi") . 

Eli taarseid filme tegev KZ on hea 
ajakirjandusega suhtleja. Viimastel aastatel on 
peaaegu igas Poola väljaandes i lmunud mõni 
in terv juu t emaga . Et tegemist on väga 
erudeer i tud inimesega, siis küsitaksegi temalt 
kõ ikvõimal ike asjade kohta, maja külaliste­
r a a m a t u p idamises t ja päevapoli i t ikast kuni 
t änapäeva maai lma analüüsini ja XXI sajandi 
prognoosini . M ö ö d u n u d aastal i lmus ka KZi 
mäles tus teraamat "Aeg sur ra" (Pora umierac), 

kus ta valgustab oma filmide saamislugusid , 
ku ju tab ausal t ja i lus tamata Poola Rahva­
vabar i ig i o lusid — KZ ei o lnud tollal 
konformist , aga ka mitte mässaja. Raamatu 
pealkirja kohta ütleb KZ, et kui mingi maai lm 
l ahkub , siis meil , kes o leme e l anud uu t e 
aegaden i , on aeg sur ra , et s ü n d i d a uuest i , 
u u e k s eluks. 

KRZYSZTOF ZANUSSI FILMOGRAAFIA 

1969 "Kristalli struktuur" (Struktura krysztalu). 
1971 "Perekonnaelu" (Žycie rodzinne). 
1971 "Seina taga" (Za.šcianq). 
1971 "Roll" (Die Rolle), Saksa LV, TV (telefilm). 
1972 "Hüpotees" (Hipoteza), TV. 
1973 "Illuminatsioon" (Iluminacja). 
1974 "Mõrv Catamountis" (Tlic Catamount Killing), 
USA—Saksa LV. 
1974 "Kvartalibilanss" (Bilans Kwartalmj). 
1975 "Öövalve" (Nachtdienst), Saksa LV, TV. 
1976 "Kaitsevärvid" (Barwy ochwnne). 
1977 "Naiste maja" (Haus der Frauen), Saba LV, TV. 
1978 "Spiraal" (Spirnla). 
1979 "Teed öös" (Wegc in der Nacht), Saksa LV, TV. 
1980 "Konstant" (Constans). 
1980 "Leping" (Kontrakt). 
1981 "Kiusatus" (Versucliung), Saksa LV—Šveits— 
Prantsusmaa, TV. 
1981 "Kaugelt maalt: Paavst Johannes Paulus II" 
(Da un paese lontano: Papa Giovanni Paolo II), 
Itaalia—Suurbritannia. 
1982 "Kättesaamatu" (Unerreichbar), Saksa LV— 
Prantsusmaa—Šveits, TV. 
1982 "Imperatiiv" (lmperativ), Saksa LV— 
Prantsusmaa, TV. 
1983 "Sinihabe" (Blaubart), Saksa LV—Šveits. 
1984 "Rahuliku päikese aasta" (Rok spokojnego 
sloiica), Poola—Saksa LV—USA. 
1985 "Paradigma" (Paradigma), Prantsusmaa— 
Saksa LV—Itaalia. 
1988 "Kus sa ka ei oleks..." (Gdzieškolwiek jest, je.šliš 
jest...), Poola—Saksa LV. 
1989 "Inventuur" (Stan posiadania). 
1990 "Elu elu eest" (Žycie za žycie), Poola—Saksa 
LV. 

1992 "Käe puudutus" (Dotkniecie reki), Poola— 
Suurbritannia—Taani. 
1992 "Pikk vestlus linnuga" (Das lange Gespräch 
mit dem Vogel), Saksa LV, TV. 
1996 "Tuhatnelja" (Cwal). 
1996 "Taani tüdrukud näitavad kõike" (Danske 
piger viser nit), Taani. 
1997 "Meie Jumala vend" (Graf naszego Boga), 
Suurbritannia—Poola—Itaalia. 

Filmograafias puuduvad mitmed vähem olulised 
tööd. — H. L. 
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TARKUS 
EI MAHU 

MEEDIASSE 
In te rv juu 

KRZYSZTOF Z A N U S S I G A 

Usutemaatikat kiputakse üha enam ja 
enam tagaplaanile tõrjuma — seda tõendab 
iga pinnapealnegi meediaanalüüs. Ja nõn­
da pole mitte ainult Läänes, kus kirikust 
on olulisel määral lahti öeldud, vaid samad 
ilmingud on täheldatavad Poolaski. Mis on 
selle põhjuseks? 
Ainestik, millega tegeleb meedia, haa­

kub väga harva kiriku huvisfääriga. Nii on 
paljude valdkondade, kas või kiriku argi­
seimate juhtimistalitustega. Heaks näiteks on 
sõnumid paavsti palverännakutest. Tüdinud 
ajakirjanikud ajavad taga mingit ühtainust 
tsitaati ning leiavadki alati üles ühe ja 
sellesama, sest nad on häälestatud vaid 
paarile-kolmele vaidlusalusele teemale: abort, 
surmanuhtlus, rasestumisvastased vahendid. 
Muu neid ei huvita, sest selle suhtes ei anna 
vaidlusi ja vastuolusid õhutada ning muu 
jääb seetõttu n-ö mittemediaalseks. Tarkus 
ongi mittemediaalne.' Müstika — tarkuse 
erivaldkonnana — on aga iseäranis mitte­
mediaalne, sest teda ei saa kas üleüldse edasi 
anda, või kui, siis suurte raskustega. Ent just 
sellepärast, et ta kujutamis-vahendamis-
kunstil käest libiseb, on ta praegu mingil 
määral taas moodi tulemas. Tihtipeale 
viitame Andre Malraux' ütlusele: "XXI sajan­
dist kas saab ususajand või ei tule teda 
üldse." Viiekümnendatel aastatel kõlas see 
mõte revolutsiooniliselt, aga tänapäeval 
veendume, et Malraux'1 oli tõsi taga, st XXI 
sajand tuleb ja võtab kursi vaimulikkusele. 

Mis on vaimulike huvide aluseks? 

1 Zanussi kasutab siin võõrsõnu medialny ja 
niemedialny tähenduses 'vahendatav'. Sõna esma-
tähendused on aga 1) 'keskne, keskmine', seega 
võiks tõlkida ka 'meediakeskne', ja 2) 'kergesti 
hüpnoosile alluv; meediumiomaduste ja -või­
metega' — vrd vastust järgmisele küsimusele. — 
Tlk. 

Krzysztof Zanussi. 

Taasavatus vaimulikkusele tuleneb rän­
gast pettumusest mõistuses, mida meie tsi­
vilisatsioon on nõnda üle hinnanud, ülen­
danud astmeni, mida mõistus pole ära 
teeninud; mõistuses, mis on tunnistatud 
viimseks ja ilmeksimatuks hea ja kurja 
tundmise vahendiks. Nüüd hakkab ühiskond 
täie teadlikkusega mõtisklema, et mõistuse 
võit on võlts triumf. Sellepärast ongi ilmunud 
lagedale vaimulikkus kõige rahvapärasemal 
kujul. Näiteks arstiteaduses: viiskümmend 
aastat võimutses veendumus, et mõistus 
lahendab kõik, et penitsilliin teeb lõpu tuber­
kuloosile, nii nagu iga järgmine avastatud 
ravim järjekordsele haigusele. Ja korraga oli 
puhtratsionaalne meditsiin sunnitud tunnis­
tama end võidetuks. Täna oleme sunnitud 
möönma, et meditsiin lävib saladusega ning 
et meile teada on väga vähe. Nii et põ­
genetakse pakku vanade algeliste võtete 
juurde, nagu maarohud või homöopaatia. 
Vaimulikkuse juurde naastakse ebausu, 
kaardimoori, astroloogia, pseudo-jooga, teis­
test kultuuridest laenatud odavate rituaalide 
tasemel. See märgib ärapöördumist ratsio­
nalismist, milles oleme elanud senini. 
Loomulikult seab see teine tee omakorda üles 
tuhandeid püüniseid. Tabavalt on kirjutanud 
Pawel Lisicki: mõistus on alt vedanud, ent see 
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ei tähenda veel, et ta üldse millekski ei kõlba, 
teda on lihtsalt valesti rakendatud, teda tuleb 
igal juhul edasi kasutada. Kuid tõepoolest, 
teda sel määral üle hinnata nagu paaril 
viimasel sajandil ei tasu. 

Niisuguse mehhanismina näen mina 
tänapäeva inimese avatust vaimulikkusele. 
Mil moel aga seda vaimunälga kustutada, 
sõltub üüratul määral traditsioonilistest 
kirikutest, peamistest usunditest. Meie, kato­
liiklaste jaoks kujuneb probleemiks oskus 
ühitada oma "elutarkus" tänapäeva vaja­
dustega. Meie aja infoküllastuses ei tule 
inimesed selle pealegi, et vaimulikkust, 
millest nad unistavad, kätkeb kristluse 
pärand juba ammust aega. Inimestel on tolle 
pärandiga side katkenud, oleme pärinud 
unarusse vajunud aarded. Müstikute teksti­
dest on raske aru saada, sest puudu on 
kontekst, milles nood on määratud funkt­
sioneerima, ka ei oska enamik nende juurde 
jõuda. Kahjuks seostub katoliiklus mitte 
vaimulikkuse, vaid pelgalt mingi institutsioo­
niga. See on vastastikuste lõpunimõist-
matuste ning arusaamatuste tagajärg. Kuigi 
praeguses meedias pakutav vaimulikkus on 
üle-jala-lastud surrogaat, tahaksin ma tolles 
uues tendentsis siiski märgata positiivseid 
väärtusi: isegi kui XXI sajandi vaimulikkus 
algab usulise mõttetusega, on seegi parem 
illuministliku mõistuse enesekindlusest 
("kõik on selge, kõik on klaar"). 

Te väitsite, et tarkus ja müstika pole 
"mediaalsed", et neid valdkondi on väga 
keeruline vahendada. Johannes Paulus II 
viimase Poola-palverännaku ajal väitis üks 
prantsuse ajakirjanik, et Prantsusmaal ei 
tekitanud paavsti visiidid mingit huvi, sest 
paavst ei langenud kordagi "rivist välja", 
ei teinud eksisamme — järelikult puudub 
"teema". Maailma ei huvita religioosse 
mõtte, sisu vahendamine — veel üks 
seletus usutemaatika puudumisele mee­
diast. 
Oma intuitsiooni järgides olen nende 

huvide kadumise viinud vastavusse inimolu 
arenguga. Sajandeid olime siin planeedil 
elades sunnitud panema vastu raskeile 
elutingimusile, inimesel tuli ülimalt palju ära 
teha, et üleüldse ellu jääda. Tänapäeva 
arenenud maailmas on see muutunud 
ülearuseks. Inimmassid võivad endale lubada 
nii karistamatut rumalust kui ka metafüüsilist 
pimedust. Kanti elamus "tähistaevast minu 
kohal" oli ähvardav ja hirmutav, nagu ikka 
kokkupuude mis tahes saladusega — ava­
tusega ilmaruumi. Tänapäeval võib nii­
suguste elamuste eest karistamatult pakku 
joosta. Too karistamatus aga on üksnes 
näiline, sest tegelikult on karistus seda 

kibedam. Vahest siin peitubki saatana triumf? 
Inimesed ei usu enam saatanasse, samuti ei 
usu nad enam, et vaimuelu sihitus toob 
endaga karistuse — rumalus on muutunud 
näiliselt karistamatuks. Aga õigupoolest on ta 
karistus juba iseenesest, sest ta jätab inimese 
ilma metafüüsilisest mõõtmest ning viib ta 
mandumiseni. See on esimene samm vai­
muliku enesehävitamise teel, ja see on meie 
aja õnnetus. Keegi pole meie liigile taganud 
siin planeedil elupaika igaveseks, meie aga 
peame seda sama hästi kui kindlaks. See on 
ohtlik lõks, eksisamm. Moraalikäsitlustes 
osundatakse meeleldi bioloogilisele tõestus­
materjalile ning kaevatakse, et kirik viitab 
sellele nii harva. Suur hulk kurjust, mida 
kirik maailmas taunib, ähvardab inimkonda 
ennast liigina. Näiteks perekonna kaitse. 
Perekonnata elav inimene on määratud 
allakäigule nii ühiskondlikus plaanis kui ka 
tema enda loomust silmas pidades. Aga 
perekond on vaimuvara talletaja ja kultuuri 
edasikandja. Tänapäeva inimesed võivad 
endale lubada elu püsisuheteta, ning hir­
muäratav protsent valib selle lahenduse — 
tekib üksikemade, vahetuvate isade ja 
mitmeist kätest läbi käivate laste maailm. 

Kas sellises maailmas ei pea kirik kõne­
lema teistlaadset keelt? 
Näitamaks kätte nood ohud tuleb 

tugineda ilmutusele, hakkama ei saa ka ilma 
evangeeliumita. Samuti võib järele mõelda 
inimese bioloogilise dimensiooni üle. Kohe 
märkame, et ka loomuõiguse vallas on mil­
lestki mööda mindud. Näiteks range sek-
suaalmoraal kõigi tagajärgedega tugineb 
puhtalt loodusseadustele. Kinnitust leiame 
kas või spordis: selleks, et kiiresti joosta, tuleb 
millestki loobuda. Need on põhjapanevad 
algmehhanismid, ning üksnes inimese või­
dutsev uhkus ei lase tal näha seda, mis on 
ilmselge. Inimene on jäänud nii kaljukindlalt 
uskuma oma vägevusse, et talle on hakanud 
tunduma, et kõik on lubatud, et kõik läheb 
korda — sest meie oleme ju kõigist kõige 
targemad. See on rumaluse spiraal, kus on 
selgesti näha Kurjuse — Kurjuse suure 
algustähega — vari. Inimesed ei taha Kur-
jusse uskuda, ent inimese uskmatusse ongi 
Kurjuse vari peitu pugenud. Mööda seda 
spiraali jõuad ikka ja jälle tagasi uhkuse 
juurde, veendumuse juurde oma jõus ja väes, 
mis innustas rabavalt Nietzschet, kuid on 
ilmselge rumalus. Võib-olla sellepärast, et 
olen üle elanud sõja, on minu eksistentsiaalne 
kogemus sootuks vastupidine. Minul on 
tunne, et inimene on rämps, et ta on nii 
õudustäratavalt nõrk olevus, et ei saa elada 
ilma "tellinguteta". Alatasa on talle tarvis 
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mingi toestik ümber ehitada. Kümme käsku 
on aga elementaarseimaid tugitalasid. Nii­
suguseks talastikuks võib olla ka perekond, 
ühiskond, teatud keeldude süsteem, mis 
võimaldab säilitada sisemise tasakaalu, ho-
möostaasi. Kui eliit põhimõtted küsimärgi 
alla seab, siis pole hullu, sest põhimõteteta 
eliit mandub ja uus vahetab ta välja. Alati on 
nõnda olnud: need, kes on mõelnud, et neile 
on kõik lubatud, on mõne põlvkonna 
möödudes ajaloost välja heidetud. Nüüd aga 
on mäng muutunud üleüldiseks, demok­
raatlikuks: kogu ühiskond võib enda jaoks 
luua massidele kättesaadava narkootikumi, 
võib enda jaoks luua virtuaalse reaalsuse, 
millest saab narkootikumi teine vorm. Nar­
kootikum lubab eirata meile osaks langenud 
tegelikkust — siit aga on vaid üks samm 
kollektiivse enesehävitamiseni. Sellest prob­
leemide ringist tuleb sajandilõpu eel kõnelda. 
Kahju, et meie kultuur ei suuda leida keelt, 
millele see ülesanne oleks jõukohane. Elame 
keelelise murrangu ajajärgul. See mõjutab nii 
kirikut kui ka kõiki kunstivaldkondi, niisiis 
kõiki suhtlemiskanaleid. Praegushetkel need 
suhtluskanalid ei tööta, veavad alt, sest 
traditsioonilisel kujul on nad endid ammen­
danud, uue suhtluskeele algmed aga jäävad 
veel kas arusaamatuks või nähtamatuks. 
Intuitsioon ütleb mulle, et selle uue keele 
võrseid on meie kultuuris juba palju, aga ma 
kahjuks ei näe neid ega tea, kust otsida 
tänapäeva kultuuri tuuma, kus lööb selle 
pulss. Igal juhul ei löö ta enam seal, kust ma 
olin harjunud teda otsima. Enam mitte endise 
temperatuuri ja õhustikuga kontserdisaalides, 
enam mitte samasuguste plüüstoolidega 
teatris, ei minu kinos, mida ma nii väga 
armastasin, ega televiisoriski. Kindla peale 
kuskil juba sünnib miskit ja paari aasta 
möödudes avastame selle. Minu optimism 
põhineb püha Augustinuse ütlusel: mitte 
vana maailm ei sure, vaid uus maailm on 
sündimas. Midagi pole katki. Nii võib öelda 
kõigile minuvanustele frustreerunud pensio­
näridele, kelle silme all maailm on kokku 
varisenud. 

Kui metafüüsiline pimedus on nõnda 
levinud, siis kuidas te seletate meedia 
lemmiku, superstaari Johannes Paulus II 
populaarsust? 
Johannes Paulus II populaarsuse feno­

men on üsna lihtne ja arusaadav. Paavst 
viibib pidevalt audiovisuaalse (seega domi­
neeriva) meedia tulipunktis. Mitte tema 
raamatud ei loo imidžit, vaid imidž n-ö toob 
raamatud kaasa. Paavst on äärmiselt hästi 
ette valmistatud. Tõik, et ta on olnud näitleja, 
tähendab väga palju, sest ta oskab end väga 

korralikult väljendada. Kui juurelda selle üle, 
mida tähendab olla näitleja, siis tuleb välja, 
et näitlejaomadusi, millel pole midagi tege­
mist komödiantlikkusega, läheb tarvis pal­
judes ametites. Näitlemine on täieliku 
näitlikustamise, väliselt nähtavaks tegemise 
kunst, ja Johannes Paulus II oskab "välja­
poole elada". Just selle suhtes ongi audio­
visuaalne meedia tundlik. Paavst "kannab 
välja" liturgia suures plaanis, kuna ta elab 
sellesse siiralt sisse, siis ei leidu järelikult 
midagi, mis häiriks selle siseelamuse väl­
jendust. Väline külg on vastavuses tema 
olekuga, näiteks kui ta on keskendunud, siis 
näeb ta ka keskendunud välja. 

Tulgem tagasi usuelamuste edasiand-
matuse juurde. Avila Teresal oli kahju, et 
ta ei suuda oma nägemusi kirjeldada. Kui 
ta püüdis kirjeldada põrgu-nägemust, 
kinnitas ta esmalt, et kõige paremini annab 
seda edasi lämbumistunne, kuid et samas 
on hoopis teisiti. Jan Parandowski2 on 
väitnud, et müstikute teosed on vaid 
peotäis tuhka pärast lõõmavat tulekahju. 
Näikse, et jumalaga äärmist lähedust 
kogenud inimeste katsed jumalat 
kirjeldada on juba ette määratud 
nurjumisele. 
Minu arvates suurepärane, sest nende 

nurjumine kinnitab, et reaalsus, mida me 
suudame peegeldada kunstis, ei ammenda 
veel kogu reaalsust. Tollest reaalsusest mahub 
meie mateeriast "välja kasvanud" keelde 
üksnes murdosa, nagu killuke purunenud 
peeglist, mis ju ikka miskit peegeldab — vaid 
hetkeks, ja tihti pole peegelpilt usaldatav. 
Raamat või pilt, mille vahendusel oleme 
saanud osa sügavaimaist elamusist või 
kaemusist, põleb ju hiljem ka tuhaks... Ei 
"toimi" enam — nagu muusikapala, näille 
oleme pähe õppinud. See tõendab, et me 
elame lakkamatu aja voolus — kui ühe ja 
sama võtmega teist korda sama ust lahti 
tegema minna, uks enam ei avane. Ta avab 
ainult korraks, siin ja praegu. Pealegi ei ava, 
vaid üksnes paotab, ja mitte ukse, vaid ainult 
tillukese prao. Sellega tuleb leppida, nii peab 
olema ja see ei muutu kunagi. Midagi 
välgatas ja kustus kohemaid. Midagi taolist 
välgatas El Grecol, inimesed langesid tema 
maalide ees põlvili. Veel tükk aega pärast El 
Greco surma tajuti ta maale niiviisi, hiljem 
aga loobuti, sest enamasti õnnestub meil 
müstika hingust hoomata vaid korraks. 

2 Jan Parandowski (1895—1978) on proosakirjanik, 
esseist ja tõlkija, hariduselt klassikaline filoloog ja 
arheoloog, aastast 1967 rahvusvahelise Рем-klubi 
asepresident. Tõlkinud poola keelde Homerose 
"Odüsseia" ja Caesari "Kodusõja" (De bello gallico). 
— Tlk. 
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Hiljem nähakse vaid "anamorfseid geo­
meetrilisi teisendusi". 

Need õnnistatud "praod" juhatavad liht­
surelikele kätte Fra Angelico, Rubljov, 
Bach. Miks ometi leidub religiooni-
ainelises nüüdiskunstis nõnda palju kitši? 
Kas sellepärast, et nüüdiskunstnikel jääb 
vajaka kontemplatsioonist? 
Leian, et kitš on alati olemas olnud. Kits 

tuleneb inimesele igiomasest soovist kiiremat 
ja lühemat teed pidi pärale jõuda. Soov ruttu-
ruttu teada anda, et juba ollakse jõudnud 
sinna, kuhu võib tegelikult ainult suuna kätte 
näidata, ei midagi rohkemat. Kitši tegijad 
demonstreerivad tundeid, mida nad pole 
kunagi ise päriselt läbi elanud, nad proo­
vivad reprodutseerida seda, mis neis endis 
pole iialgi sündinud, seega tegelevad nad 
pettusega. Kunstis on kitš üldtuntud vale, ja 
teda on selle eest alati nahutatud. Ei tea, kas 
kitši viljelejaid oli varemalt vähem kui täna­
päeval. Kui aga filmist rääkida, et mõ-
neteistkümne, kui mitte mõnekümne še-
döövri sünd filmikunsti saja-aastase ajaloo 
jooksul on imestamapanev. Minevikus kulus 
maalikunstis või kirjanduses üheainsa suur­
teose küpsemiseks aastaid, tänapäeval aga on 
üksainus kunstivaldkond nõnda rohkelt vilja 
kandnud! 

Oma raamatus "Aeg surra" (Pom umicrac) 
ütlete, et osa religioossete filmide loojaid 
on siiralt tõde otsinud. Nende ja n—5 
konfessioonifilmide vahel, mis on seotud 
vaid ühe kindla usutunnistusega, tulevat 
vahet teha, kuigi tegemist pole teine­
teist välistavate kunstinähtustega. Kas 
te nimetaksite omaenda filme 
religioosseteks? Väheste eranditega ei 
võeta neis jumala nime kunagi suhu, 
õhustik aga on saladuslik, tulvil midagi või 
kedagi, kes on olemas, kuigi teda pole 
nimetatud. Kommunismiaastail kinnitasid 
teie filmid minu põlvkonda teadmises, et 
Absoluut on olemas: nii et tasub jääda 
truuks sellele, mida räägib ema, isa, vana­
isa, mitte joosta kaasa "uuega", rela-
tiviseerida. Inimeste hoiakuid kujundada 
— kus võiks kunst veel tugevamat ja 
vahetumat mõju avaldada? Samasugust 
mõju avaldab ka usk... Kas teie filmid on 
kontemplatsiooni vili? Kust nad pärit on? 
Intuitsioonist. Kõigile teie äsjastele 

küsimustele vastaksin "jah", kuid mul isik­
likult on sellest väga raske rääkida. Minu 
filmid on pärit minu veendumustest, kuid 
minu arvates pole mul õigust enda loodud 
teoseid omaenda seisukohtadega kaitsta. 
Alati olen tõrjunud igasugust lahterdamist, 
alati olen öelnud, et ma pole "katoliku 
režissöör". Kindla peale olen filmilavastaja, 
keda huvitab usutemaatika, aga ma tahan, et 

see nähtuks minu teostest, ilma et ma ise 
peaks hiljem sekkuma. Kui te seda kõike 
teosest näete, siis on see järelikult seal olemas; 
kes aga teose taga seisab, jääb ka minu jaoks 
mõistatuseks. Ma ei taha mitte kunagi oma 
teoste eest omaenese isikuga seista, umbes 
nii, et kuna olen usklik, siis on ka minu filmid 
usust. Minu meelest on üleüldse halb mõte 
niimoodi määratleda: katoliku kirjandus, 
kristlik kunst. Niisugustel sõnastusküsi-
mustel ei tohi lasta end kammitseda. Kogu 
minu kunstnikukogemust kinnitab tõsiasi, et 
kui kunst väljendab ilu ja tõde, siis ta ongi 
religioosne. Kogu suur kunst on religioosne. 
Ta ei saa seda mitte olla. 

Ent juba väide, et tõde on olemas, seab teid 
ühte leeri religioossete kunstnikega... 
Siinkohal ma järeleandmisi ei tee. Usun, 

et tõde on olemas, postmodernismi liimile ma 
ei lähe. Vahetevahel räägin ja kirjutan sellest, 
näitan uut ja vana. Tõde on olemas. Ja see 
veendumus on minu filmide aluseks. 

Vestelnud 
ALINA PETROWA-WASILEWICZ 

Ajakirjast "Glos Katolicki" (Pariis) 1998, nr 2, 
poola keelest tõlkinud MARGUS ALVER 
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ANNELI R E M M E 

SILD ULE SUURLINNA 
"NYYD Ensemble'i" kontserdisari City Life hooajal 1997/98 

"NYYD Ensemble'i" dirigent ja kunstiline juht Olari Elts. 
Tõnu Tormise foto 

"NYYD Ensemble'i" sari City Life oli 
eesti eelmise kontserdihooaja tähelepanuväär­
semaid nähtusi. Esimest korda oli ühe hoo-
ajasarja olemasolu kultuurielus nii märgatav. 
Sarjal oli hea kandev idee, hea korraldus, 
korralik reklaam, õnnestunult valitud rek­
laamlause — "Kuula elu suurlinnas". Samuti 
ligitõmbav nimiteos, ameerika helilooja Steve 
Reichi kolme aasta eest kirjutatud City Life 
("Suurlinna elu"), mille esitus ise osutus 
suursündmuseks. 

Sari koosnes kuuest kavast (kontserdid 
Tallinnas, Tartus ja Pärnus), kestes septembrist 
maini. Tagantjärele vaadates raamistas City 
Life kogu siinse möödunudaastase muusika­
elu tervikuks, ulatudes nagu sild üle hooaja. 
Sarja novembrikuine kontsert oli ühtlasi osa 
"NYYD"-festivalist. Sarjaga on seotud veel 
teisigi sündmusi — ansambli juhi Olari Eltsi 

debüüt ERSO ees (26. märtsil k.a), prob­
leemide tekkimine ansambli suhetes Eesti 
Raadioga, mis pani taas mõneks ajaks rääkima 
kunsti majandamisest. 

Muusikaliselt oli sari koondatud Steve 
Reichi ja korduste muusika ümber (mida meil 
senini on erandeid tegemata harjutud ni­
metama minimalismiks). Eesti muusikute 
hulgas on see päris hästi tuntud suundumus. 
Mõneti oli City Life nagu korduste muusika 
meistrikursus. Reichi teoseid mängiti viiel 
kontserdil kuuest. Vaieldamatult oli tema 
vaim terve sarja kohal, kuid ei kippunud end 
peale suruma. Kuue kontserdi programm 
ühtekokku oli väga hariv. Sellele aitasid kaasa 
Merike Vaitmaa tekstid kavalehtedel, mis 
osutasid paljudele olulistele asjadele, 
kummutades muu hulgas sõna "minimalism" 
liig- ja väärtarvitamist. 
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TIPUD 
Sarja "tuliseim" punkt oli kahtlemata 

nimiloo esitus novembris "NYYD"-festivali 
ajal. Reichi teose vastu valitses kõrgendatud 
huvi, mida veelgi suurendas festivaliõhkkond 
sel kontserdil ning eelnevalt näidatud telefilm 
City Life'i loomisest ja teose sünnikeskkonnast 
New Yorgist koos Steve Reichi enese kommen­
taaridega. Hästi ette valmistatud kuulajad, 

õnnestunud helitöö oma. Seesama linna vaim, 
mis pani Reichi lugu kirjutama, puudutab ka 
olulist ala eesti inimese elust ning haakub talle 
mõistetavate (või vastupidi, mõistetamatute) 
asjadega. Kui siinseid klaasseintega uusehitisi 
ja igapäevast sebimist vaadata City Life'i 
kõrvus hoides, tundub, et Reichi teose mõju all 
olemine mõtestab ja isegi õilistab suure 
maailma mängimist. Võiks isegi öelda, et see, 
kuidas City Life mõjub kuulajale, on üks 

Sarja City Life 
avalugu — 
Machaut/ 
Birtwistle'i 
Hoquetus David 
28. 9.1997 
Rotermanni 
Soolalaos. 

tugevatoimeline teos ja õigel lainel olev esitus 
— tulemuseks harva kogetud täistabamus. 

City Life on lugu elutunnetusest, linna 
hingusest. Sarja kavalehelt võib lugeda, et 
korduste muusikale on üldiselt iseloomulik 
mitte peita eneses pilti, lugu või sümbolit, vaid 
olla esmajoones protsess. Selles suhtes on City 
Life, korduste muusika tähtsaima esindaja 
looming, üsnagi erandlik teos, kuna tegemist 
on üpriski "kujutava" muusikaga, mille kul-
gemisprotsess sisaldab ka sümbolitaolisi he­
lisid ja katkeid suurlinna narratiividest. 
Õigupoolest saabki City Life'i võtta kui New 
Yorgi linna igapäevaelu helilist sümbolisee­
rimist. Teose osaks on "õtse elust" maha 
kirjutatud, st salvestatud helid tänavalt, mida 
esitamisel sämpleri abil taaselustatakse, — 
autoalarmid, vaiarammimine, politsei-
sireenid, katked kohalikust kõnepruugist jne. 

City Life'il, eriti koos filmiga teosest, 
tundub olevat palju laiem kandepind kui vaid 

võimalik tänapäevane variant kunsti puhas­
tavast ja ülendavast toimest. 

Sarja avakontserdil kõlas hollandi heli­
looja Louis Andriesseni peateos De Staat 
(1973/76). De Staat on kirjutatud naishäältele 
ja orkestrile ning kasutab Platoni "Riigi" 
teksti. Kui Reich väljendab City Life'iga oma 
suhtumist maailma tähtsaimasse suurlinna, 
milles elab, siis Andriessen tunnistab kaas­
sõnas De Staafüe, et on oma teose idee 
suunanud otseselt poliitika poole. Muusika 
sotsiaalsuse küsimust, mida sisaldab ka Reichi 
lugu, nimetab Andriessen De Staat'i põhi­
teemaks. See on üks kõige tihedakõlalisemaid 
muusikaid, mida "NYYD Ensemble" kunagi 
esitanud, suure energiasisaldusega teos kuu­
lajale ning kurnav mängijale, lugu, mis oma 
tämbrite mitmekesisuse ja rütmi jõuga 
avaldab positiivset emotsionaalset survet. 

Kolmanda tähtteosena — nii teost kui ka 
publiku reaktsioone silmas pidades — tuleks 
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esile tõsta Iannis Xenakise tööd Windungen 
(1976) 12 tšellole. Windungen, mille esita­
miseks vajaliku koosseisu leidmine eesti 
oludes iseenesestki tähelepanu väärib, on 
väga intellektuaalse, täppisteaduste pinnalt 
kujunenud mõtteviisi tulemus, milles aga 
eelkõige rabab kõlavärvide küllus. Teos on 
sündinud ratsionaalsuse ja fantaasia lõike­
punktis. Juba üheainsa tšello heli on väga tihe 
ja kandev. Kaheteistkümne tšello unisoonid 

Harrison Birtwistle'i seade keskaja muusikast, 
Guillaume de Machaut' motetist, viimasena 
lõigud mõne aasta taguse kino soundtrackisi, 
olgugi et kõnealune linateos on üsna 
üksmeelselt liigitatud väärtfilmide hulka. 
Selline valik iseenesest ütleb midagi head 
"NYYD Ensemble'i" mõttemaailma ja vaimse 
seisundi kohta. 

Kontsert teostest 
erandlikele 

koosseisudele 
(28. 4.1998) — 

Heitor Villa-
Lobose Bacltinnas 

Brasilieras nr 1 
kaheksale 

tšellole. 
Viive Valperi fotod 

suudaksid aga lennuki kütuseta õhku tõsta. 
"NYYD Ensemble'i" Windungen'i esitusest jäid 
meelde kõlamassi liikumapanevad glissan-
dod, "ilusad" mürad, otsekui "teisest toast" 
piano'd. Tšelloelamuse järel mõjus sama 
kontserdi järgmine teos, Reichi Vermont 
Counterpoint 11 flöödile peaaegu et nüan-
sivaeselt, metalli vileda üledoosina. 

"NYYD Ensemble" lõpetas sarja puän­
diga. Michael Nymani süiti muusikast Jane 
Campioni filmile "Klaver" (1992) ansambli 
viimase kontserdi kavast leida oli üllatav. 
Olgugi et City Life'i kava ei valitsenud 
surmtõsidus, mõjus "lihtsa ilusa meloodiaga" 
filmimuusika kontsertesitus professionaali­
delt siiski kontrastina ülejäänud kavale. 
"Klaveri" muusika esitamine oli akadeemiline 
vaimukus, millest palju kaugemale ansambel 
minna ei saakski, minemata vastuollu oma 
hästi välja kujundatud imidžiga. Naljakas on 
kõrvutada sarja ava- ja lõpulugu. Esimesena 

KUUS KAVA 
Kuues kontserdikavas, mille teljeks oli 

Steve Reich ja temast lähtuv mõttesuund, 
tundus läbiva idee kohalolu ning sellest 
kõrvale pöördumine olevat läbimõeldult 
parajas vahekorras. Üldidee ei hajunud, kuid 
sari tervikuna ei jäänud üheülbaliseks. Esi­
mene kontsert 1997. aasta septembris hää­
lestas soodsalt terve sarja suhtes ning seadis 
ootused kõrgele. Kaks Reichi ieost,Eiglit Lines 
(1989) ja Proverb (1995) andsid kätte võtme City 
Life'i vaimu juurde pääsemiseks. Andriesseni 
De Staat'iga alustati ka "suurvormide" ette­
kannete rida. 

Novembrikuisel kontserdil, "NYYD"-
festivali lõpupäeval, mängiti esiettekandena 
Eino Tambergi teost Desiderium concordiae. See 
teos "NYYD Ensemble'i" salvestuses esindas 
tänavu juunis Eestit Pariisis rahvusvahelisel 
heliloojate Rostrumil. City Life'i sarjas oli 
Tamberg kõige kaalukamalt esindatud heli-
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looja Reichi kõrval; viimasel ajal on tema vastu 
suurt huvi näidanud nii "NYYD Ensemble" 
kui ka ERSO. Vastupidiselt Tambergi uuele 
teosele esindas James Macmillani ...as others see 
us... (1993) samal kontserdil "pildid näituselt"-
suunda, interpreteerides ajalooliste isikute 
portreid — see lugu paistab ansamblile meel­
divat. Ning lõpuks City Life ise. 

Veebruari kava koosnes tervenisti kolme 
kõige kuulsama minimalismi ja korduste 
muusika esindaja teostest — Philip Glass, John 
Adams, Reich. Igaühe muusikast oli esindatud 
kammerlikum poolus (Reichi Violin Phuse'is 
soleeris Harry Traksmann). Seevastu mängiti 
märtsi kontserdil Reichi ja Adamsi teoseid 
suurele orkestrile (ERSO). Üks City Life'i sarja 
häid omadusi oli võimalus mitme helilooja 
puhul jälgida sarnastest impulssidest sün­
dinud, kuid erinevaid vorme võtnud ideid, 
ühe helilooja teoseid erinevatele koosseisu­
dele, erinevate perioodide käekirju. Viimane 
käib ka Eino Tambergi kohta, kellele oli 
tervenisti pühendatud selle kontserdi teine 
pool. Süit balletist "Joanna tentata" on 
valminud 1972. Aastal 1997 oli aga "Tundeline 
teekond klarnetiga" (solist nii tookordsel kui 
selleaastasel esitusel Toomas Vavilov) just see 
teos, mis pani tunnistama, et Tamberg on 
endast üles leidnud veel midagi uut. Loo­
mulikult oli selle kontserdi eel suur huvi, 
kuidas Olari Elts saab hakkama ERSOga — sai 
oodatult hästi. 

Väga huvitavaks võib nimetada sarja 
eelviimast kontserti, mis eranditult koosnes 
teostest (proosalistel põhjustel) harva kasu­
tatavatele suurtele ühe-pilli-koosseisudele, 
tšello-, flöödi- ja klarnetiansamblitele. Xe-
nakis, Reich, Pierre Boulez, Heitor Villa-Lobos, 
Anti Marguste, Gavin Bryars, väga suured 
erinevused stiilides, ühtekokku erilise ise­
loomuga kõlaelamus. 

Sarja viimasel, ainsal Reichi-vabal 
kontserdil, oodati ilmselt kõige rohkem He­
lena Tulve uue loo ä travers ettekannet. Tulve 
puhul on alati rõhutatud tema mõttelaadi 
erinemist enamiku teiste eesti heliloojate 
omast. Ka tema muusikas on nauditav jälgida 
helide kulgemise ja teisenemise protsessi, kuid 
selle protsessi iseloom erineb väga korduste 
muusika omast, ä travers oli teine eesti teos 
selle aasta Rostrumil Pariisis. Teise eesti 
noorema põlvkonna helilooja Jüri Reinvere 
"Topeltkvartett soleeriva klaveriga" (1994) 
teeb nõutuks, ei oska nii otsekoheste pär-

dilikkustega muusikat ühestki küljest 
mõtestada. 

Kokkuvõttes võib City Life'i sarja pidada 
väga õnnestunuks. Muidugi tekib kohe ka 
küsimus — millega "NYYD Ensemble" sisus­
tab oma järgmise hooaja, jäämata suurlinna 
varju? Sellel tasemel läbimõeldud ja vastu­
pidava selgrooga sarja oleks meeldiv leida ka 
järgmistest hooaegadest. 

Lõpuks, City Life tegi selle hooaja jooksul 
midagi väga olulist — aitas tuntavalt nihutada 
"uue muusika" mõistet, kinnistada see tu­
gevamalt oleviku ja lähimineviku juurde. Kui 
mängitakse Reichi, Glassi ja Tulvet, siis Schön-
bergi ja Bergi koos nendega ikka veel "uue 
muusika" nimetuse alla mahutada on kum­
maline. Küsimus ei puuduta sageli niivõrd 
nimetusi, vaid mõtteviisi. Tuleb tunnistada, et 
"NYYD Ensemble'il" on eesti muusikaelus 
täita palju ülesandeid. 
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SVEN KARJA 

KUNI HUNT SAAB SÖÖNUKS 

Arthur Miller, "Hind" 
Lavastaja — Peeter Raudsepp 
Kunstnik — Jule Käen 
Osades: Erik Ruus, Marika Vaarik, Volli Käro, 
Peeter Raudsepp 
Esietendus 20. märtsil 1998 Rakvere Teatri 
väikeses saalis 

Pole miski uudis, et eesti teatrid kipuvad 
oma suurte, 500—600-kohaliste saalidega 
üksjagu kimpu jääma: kunstinõudlikumat 
publikut jagub paraku parajasti ainult väik­
semate saalide tarbeks (või siis kõige 
laiematele massidele mõeldud suvepro-
jektidele). 

Suured lavad, kus laiutab ainult müü­
giks mõeldud kiigadi-kaagadi, on sattunud 
sedaviisi justkui teatrite abimajandi funkt­
siooni. "Päristeater" on koondunud ühele 
kitsukesele alale ja vaataja diferentseerub 
sujuvalt kahe teatriruumi vahel. Ainult et ... 
kauaks? Kas originaalne režiimõte tulebki 
nüüdsest ainuvõimalikuna kammerlikku väi-
kevormi kängitseda? Või on lavastajadki 
loobunud parteri ja rõduga saalides inspi­
ratsiooni ootamast? Söödame kommerts-
hundil kähku kõhu täis, siis hakkame igal 
laval Teatrit tegema, arvas noor lavastaja. Mu 
meelest sinisilmselt arvatud. Millal see hunt 
küll ükskord söönuks peaks saama? 

Ehkki kirjeldatud olukord peegeldub 
kõige markantsemalt vist Eesti Draamateatri 
afišil, kriimustab see ilmselt veelgi valusamalt 
just pealinnaväliseid teatreid. Vähemalt 
aineliste võimaluste poolest tundub teistest 
õnnelikumas seisus olevat Rakvere, kus juba 
terve hooaeg on maitstud oma black box"\, 
tõesti polüfunktsionaalse mänguruumi 
võimalusi. Pole juhtunud nägema teisi sellesse 
saali sobitatud tükke ("Tantsumaraton", 
"Kahekesi kiigel", "Eluküsimus"), kuid 
värskeimas, "Hinnas", suutis kunstnik Jule 
Käeni mängupaik tekitada peaaegu täiusliku 
"just nagu päris" efekti, illusiooni 1960-ndate 
New Yorgi Manhattani pööningukorruse 
õhustikust. See oli küll vist saavutatud lihtsalt 
Rakvere Teatri mööblilao lavale tassimisega, 
mis ei mõjunud aga sugugi lihtsalt 
kolahunniku, vaid ikkagi kunstilise märgina. 

Nii nagu hakkavad varisema valged katted 
müüki pandud kappidelt ja kummutitelt, 
hakkavad lahti kooruma sündmuste eellood ja 
tegelaste ehitan k. 

Arthur Milleri 1968. aastast pärit näi­
temäng on eesti keeles ilmunud ja meil ka 
lavastatud —1986. aastal Jüri Lumiste esimese 
režiitoona "Vanemuises". Selle lavastuse 
televariant Heikki Haravee Gregory Solomoni 
säravate kaskaadidega on eetris käinud 
mitugi korda. Ometi võib ka Peeter Raudsepa 
versiooni "Hinnast" vaadata otsast lõpuni kui 
midagi täiesti uut, ehkki kuidagi ei saa rääkida 
eriti originaalsest või jalust niitvast tõlgen-
dusvariandist. Pigem vastupidi. Kui hästi 
järele mõelda, siis ilmutabki näitejuht kui 
autor ennast nähtavalt vaid paari diskreetse 
muusikakatkega "tähendusrikastes" episoo­
dides, ja see "tähenduse rikastamine" on ka 

Arthur Miller, "Hind". Gregory Solomon — 
Volli Käro. 
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ainus, mille mõttekuses kahelda võtaksin. 
Ent millega see laetus ja pinge siis 

saavutatakse? Eks ikka tollesama "just nagu 
päris"-stiili raudse väljavedamise ja Milleri 
kirjatähe peaaegu pedantse jälgimisega. See 
ulatub kuni autori märkuseni lavastajale, 
milles ta manitseb näitejuhti hakkamast koh­
tumõistjaks kummagi peategelasest venna üle, 
sest "ühiskond, nagu ta praegu funkt­
sioneerib, vajab mõlema venna omadusi". 

Käib niisiis aastaid tuha all hõõgunud 
vennaviha. Kui väga laia lauaga lüüa, siis 
kaldub üks vendadest võitjate, teine rohkem 
luuserite killakunda. Luuser süüdistab oma 
hädades võitjat ja see tundub loogiline. Tuleb 
aga võitja, ja trumbid jagatakse ümber. Siis 
veel kord, ja veel kord, ning lõpuks lendab 
kaardipakk täielikult laiali. 

Ausalt öelda on Milleri soovitud abso­
luutset erapooletust muidugi raske saavutada 
ja veel raskem nõuda. Just sellest, kumma neist 
mõtleme Kainiks, kumma Aabeliks, kas sa­
mastume kriipsu võrrakesegi enam Waheri 
või Victoriga, ripub ära tegelassüsteemi jagu­
nemine, seega kõik. Kahtlustan, et rak­
verelaste muidu kindlas ja kompaktses 
tervikus võib see vaekauss etendusiti pisut 
kõikuda. Nähtud korral registreeris kukal, 
nagu oleksid vaatajatest "vandemehed" vaa-

"Hind". Esther — Marika Vaarik. 

delnud Victorit grammi võrra suurema 
empaatiaga kui Walterit. Mis ei tähenda 
mõistagi seda, et näitleja Erik Ruus näitleja 
Peeter Raudsepa nii palju üle mängis. Ei, 
iseenesest võiks Raudsepa sisemise intelli­
gentsiga ja loogiliselt mõtlev Walter palju 
sümpaatsemalt mõjuda kui Ruusi järsk, 
süttimisohtlikult koleeriline ja oma vindunud 

"Hind". Victor — Erik Ruus. 
Priit Grepi fotod 

elule vaikselt alla vandunud Victor (kelle 
puhul jälle Walteri süüdistused märtrina 
masohheerimises tunduvad ülekohtusena). 
Ainult et Walteri poolt enne lahkumist vennale 
ja vennanaisele näkku paisatud: "Mina olen 
tööga saanud selleks, kes ma olen, ja neid 
inimesi on küllalt, kes ainult tänu minule veel 
maa peäl ringi käivad!" kõlas vähe võõ­
ristavalt vähemalt tol viimasel aprillipäeva 
etendusel, mil saalis istus seltskond, kes oli 
eelistanud teatrit parajasti maja taga paku­
tavale volbriõllele ja -möllule. 

Diskutiivsele miljöödraamale ja kam­
merlikule intiimsusele, mida samavõrd kan­
nab ka Marika Vääriku värskelt mängitud 
Esther, lisandub selles loos teadupärast ka 
teine, tinglikum-grotesksem plaan, mida esin­
dab loomulikult 89-aastase juudi mööbli-

59 



kaupmehe Solomoni pulbitsev karakter. Kui 
püüda Volli Käro samuti suurrolli mahtu 
osatäitmist võrrelda mälu järgi Haravee 
omaaegse triumfiga, siis meenub eelmine 
Solomon vitaalsema, elumehelikuma, arle-
kinaadlikuma ja ka halastamatumana. Mingi 
spetsiifiliselt traagilise narrikujuna, kelle 
artistlikest etteastetest moodustus tragifarsilik 
mõtisklus inimelu merkantiilsest poolusest. 

Uus Solomon näib kõigepealt palju 
südamlikum, ka kauem oma salapära säilitav. 
Tema väljanägemine — nirakas kaelarätik, üks 
püksisäär permanentselt saapas, teine väljas 
— vihjaks nagu professionaalsele mandu­
misele, aga kui ta tüki lõpus oma algselt 
dikteeritud summa välja laob, on see ikkagi 
peenelt tehtud. Käro Solomoni sisemine 
haavatavus ja siiras empaatia lisab muide 
vendade arveteõiendusele veel ühe kum­
mastava kujutluspildi: kui ta rampväsinult ja 
natuke vanainimeselikult armsalt jonnakalt 
seal tugitoolis istub, kangastub korraks ühe 
"siit ilmast lahkunud" tegelase, vendade 
ihnurist isa kuju. Näidendi loogika põhjal 
kujuneb just tema selle allakäinud perekonna 
hädade peapõhjuseks, sest temal ei ole enam 
võimalik endale kaitsekõnet pidada. 

Aga selle kujutluspildi põhjal võib 
aimata, et lõplikku selgust pole kuskilt võtta. 
Selleks tuleks "sõna anda" ikkagi kõigile 
asjasse puutunuile. Oleks me saanud kuulda 
Franzide perekonnapea monoloogi (mine­
vikupiltide kasutamine kui Milleri üks 
lemmikvõtteid!), võinuks kõik hakata paistma 
hoopis uues valguses. 

Näib nii, et lisaks ED väiksele saalile, 
Tallinna Linnateatri väiksele ja põrgusaalile 
ning "Vanemuise" väiksele majale võib eli­
taarse, kunstilise kvaliteedimärgiga teatri-
ruumi mõttelise nimetuse omistada ka 
Rakvere Teatri väiksele saalile. 

UDO KOLK 
4. V 1927 — 25. VII 1998 

"Kaunis meloodia on rahvalaulu hing. Seda 
on avaldanud ka rahvalaulikud rahvaviiside 
olemuslikus variaabluses. Ja küllap on seda 
tunnetanud heliloojad, kes on suundunud 
rahvaviiside meloodilisele avardamisele." 

Udo Kolk. Rahvaviiside muistsest ja 
nüüdisaegsest kõlast. "Sirp ja Vasar", 23. 

november 1973 
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DAVID VSEVIOV 

ÜMBERLÕIGATUD NIMETISSÕRM 

"Perekondlik sündmus", 1997. Režissöör Rene Vilbre. Anne Velt {ema), Evald Aavik (vanaisa), Andrus 
Prikk (esimene juut). Jaan Rekkor (Telefojanski) ja Allati Kress (teine juut). Tclcfojanski: "Pühakiri nõuab talituse 

jätkamist, seda võib katkestada täpselt kindlaks määratud juhtunutel. Ning pommitamisest ei ole ei Tooras, 
ci Talmudis sõnagi öeldud." 

"PEREKONDLIK SÜNDMUS". Stsenarist ja 
režissöör Rene Vilbre, operaator Arko Okk, 
kunstnik Priit Vaher, helirežissöörid Ivo Felt ja Mart 
Õtsa, monteerija Kadri Kanter, II režissöör Ly Pulk, 
assistent Andres Prikk, II operaator Rein Pruul, heli 
assistent Robert Vinkel, grimeerija Krista Toom­
pere, kostümeerija Ave Kuik, rekvisiitor Pille Arro, 
kunstniku abi Andris Tuvikene, pürotehnik Armin 
Altrov, administraatorid PeepViljamae ja Hans 
Vaev, fotograaf Roland Rajamägi, produtsendid 
Mati Sepping, Reet Sokmann ja Vilja Palm, 
kaasprodutsent Rene Vilbre. Osades: Jaan Rekkor 
(Telefojanski), Evald Aavik (vanaisa), Anne Paluver 
(tädi), Tarmo Männard (isa), Anne Velt (ema), 
Mattias Ben Peedruk (imik),Miikael Magila (poisi 
hääl), Allan Kress ja Andrus Prikk (tseremoonia 
abilised), episoodides: Ivar Tulit, Jaak Põldma, 
Johan Kallas, David Kann, Tiina Peedruk, Lauri 
Peedruk ja Helmut Malm. 16 mm, 20 min 28 s, 
värviline. © "Faama Film" ja ETV, 1997. 

Daniel Katzi "Perekondlik sündmus" on 
Rene Vilbre diplomitööna kinoekraanil vaielda­
matult väike õnnestunud sündmus. 

Teise maailmasõja ajal toimunud lugu, kus 
autori väikevend Andrei noku asemel satub noa alla 
vanaisa Benno (Evald Aavik) nimetissõrm, on 
kirjutatud hea juudiliku eneseirooniaga ja sobib 
suurepäraselt pisikeseks ekraniseeringuks. Samas ei 
ole tegemist mitte lihtsa jutukesega, vaid küllalt 
keerulise ning tundliku sündmuse kirjeldamisega 
ekstreemses olukorras. 

Toimuva taust on tegelikult ainulaadne 
sõjaaegses Euroopas, mis muudab kirjeldatud 
olukorra veelgi absurdsemaks. Saksamaa liitlase 
Soome vägedes on ju eraldi juudi väeüksus, kust 
poja sündimise puhul saabub puhkusele isast 
leitnant. Nii et ühelt poolt sõda ja segadus ning 
teiselt poolt vankumatud traditsioonid ja kord, mis 
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nõuab kaheksandal päeval poisslapse ümberlõi­
kamist, milleks jutustaja vanaisa koju kogunevad 
arvukad sugulased ja tuttavad. 

Järgnevate sündmuste drastilistest seikadest 
põhjustatud koomikal D. Katz mängibki, luues 
hullunud maailmas omamoodi veel ühe irrat­
sionaalse ruumi, kus vaatamata sõja segadustele 
peaks aeg ja pühad traditsioonid olema muu­
tumatult igavesed. Nii et naljakas lugu, mille 

"Perekondlik sündmus". Anne Pahiver (tädi), 
Tarmo Männard (isa) ja Jaan Rekkor (Telefojanski). 
[sa: "Kuradi papp, ma tapan su ära." 

Roland Rajamäe fotod 

taustaks aga tegelikult keemlised igavikulised 
eksistentsiaalsed probleemid. Täpselt samuti nagu 
ka Mihhail Zoštšenko kirjutistes, kellega Daniel 
Katzi on sageli võrreldud. 

Tulles filmi juurde, võib öelda, et autor tabas 
peamises kirjeldatud tähtsa perekondliku 
sündmuse fluidumi ja teksti kirjutaja naljatlemise 
omapära, mis ilmselt võikski olla ekraniseeriva 
lõputöö olulisemaks ülesandeks. Teine asi on aga 
see, kas tal alati õnnestub hoida neis raamides ka 
oma potentsiaalseid liitlasi — näitlejaid. Mõnikord 
on selline tunne, et näitlejad teevad kohati hoopis 
teise tasandi nalja, kui taotleb film tervikuna. 

Ümberlõikamise rituaal on ju väga kam­
merlik ja tite nutu kõrval teeb lärmi sinna juurde 
vaid välisest maailmast kostev sõda. Ekraanil aga 
lärmavad vahel liigselt hoopis osatäitjad, üritades 
ennast mängida võimalikult naljakamaks. Samas on 
D. Katzi loos koomika pigem ebatavalises 
situatsioonis, kui persoonide käitumise tavatuses. 
Asi on just nimelt selles, et toiming on tavaline — 
"nii on ju alati tehtud, olgu sõda või ärgu olgu". Ka 
Jaan Rekkori Telefojanski, pidades koguduses 
tegelikult igapäevaseid kantri, lihuniku ja üm-
berlõikaja tähtsaid ameteid, ei saa käituda valdavalt 
ekstsentrilise hulluna, isegi vaatamata sellele, et 
hilisemas elus osutub ta suliks. 

Objektiivselt on arusaadav, et algajana 
polnud diplomandil ilmselt lihtne tulla toime 
väljapaistvate proffidega ja suruda neile peale just 
nimelt oma nalja-nägemust. Loomulikult ei tähenda 
see seda, et näitlejate nali oleks filmis vähem 
naljakas, ta on lihtsalt teine kui Katzil, kelle 
loomingu nüanssidesse oli diplomandil tõenäoliselt 
ka rohkem aega süveneda. 

Naljatasandite mõningane erinevus, 
aimatavad tunnetuslikud käärid ongi üheks suu­
remaks takistuseks veelgi terviklikuma tulemuse 
saavutamiseks. 

Kui aga atmosfääri ja pingete loomiseks 
mängitakse vaid asjadega, on tulemus peaaegu 
absoluutne, mis ilmselt vaimustab noort autorit ka 
nii, et ta ei saa alati õigel ajal pidama. Illustreerivate 
lõikeriistade hulk on tavatult suur, nagu seisaks ees 
midagi erakordselt traagilist, aga mitte tavaline 
rituaalne toiming. 

Tegevus väikevend Andrei ümber areneb 
niivõrd dünaamiliselt, et on isegi kahju, kui 
anekdoodi rääkimise asemel viiakse meid selle 
näitamiseks sündmuspaigalt minema. See ruumi-
list-ajalist struktuuri rikkuv käik tuleb filmi 
kompaktsusele pigem kahjuks, kui kasuks. 

Kuid teadmine, et vanaisa Benno kodus 
toimuvate sünd muste juurest ei raatsiks lahkuda, on 
üks veenev argument diplomitöö õnnestumise 
kasuks. Küsimus, kuidas siis lugu lõpeb, suudab 
pingeid hoida kuni viimase hetkeni, kui selgub, et 
pommilennukite müra ja plahvatuste saatel saab 
suures segaduses Andrei noku asemel ümber 
lõigatud (millest oleks võinud kujuneda hoopis 
äralõikamine) vanaisa Benno parem nimetissõrm, 
mis oli üle elanud nii Vene-Jaapani, kui ka Esimese 
maailmasõja. 

Jälle määrab kõik suur juhus! 
Hinnates kõrgkooli õppejõuna vaadatud 

tööd, paneksin kindlasti hindeks väga hea, kuna 
kõik seda laadi ülesannetele esitatud nõuded on 
edukalt täidetud ning filmi tegemise kunsti 
peamised tõed selged. Lisaks soovitaksin valitud 
erialal ja suunas kindlasti jätkata. 

Jään põnevusega tulemusi ootama. 

RENE VILBRE (sündinud 17. mail 1970 Rakveres) 
õppis pärast keskkooli tehnikakoolis, kust sai 1989. aastal 
kiuoiuehaauiku kutse ning näitas seejärel paar aastat 
filme nüüdseks likvideeritud kinodes "Pioneer" ja 
"Lindakivi". 1997. aastal lõpetas ta Tallinna Peda­
googikaülikooli filmieriala režissööri diplomiga. Praegu 
töötab ETVs rcžissöörina, on teinud filmisaateid raadios 
ja avaldanud filmiartikleid ajakirjanduses. Ta on 
lavastanud lühimängufilmid "Ükspäev" (1993), "Film" 
(1994) ja "Perekondlik sündmus (1997). Kõiki tema 
filme on näidatud rahvusvahelistel festivalidel, "Filmi" 
ligemale kümnel. 

"Perekondlik sündmus" on osalenud festivali­
del Itaalias, Saksamaal, Slovakkias ja Taanis ning 
müüdud Kanada televisioonile. 

S. T. 
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DONALD TOMBERG 

EESTI FILMI LÜHIKESED LOOD 

"MA ARMASTAN SIND". Stsenaarium (Gabriel 
Garcia Märqueze novelli "Sinise koera silmad" 
järgi), režii ja montaaž: Peter Herzog, operaator 
Erik Norkroos, kunstnik Janek Viilma, neli: Ivo 
Felt, grimm: Tiina Leesik, assistendid Anneli 
Ahven, Rein Pruul ja Kristjan Miilen, valgustaja 
Enn Laats, autojuht Ants Marand, tiitrid Tanja 
Putnik, negatiivimontaaž: Maimu Arro. Osades: 
Katariina Lauk (name) ja Dan Põldroos (mees). 35 
mm, toneeritud mustvalge, 10 min 30 s. 
©"EXITfilm" ja "FilmiMAX", 1996. 

"FEBRIS" ("PALAVIK"). Stsenarist (Pär La-
gerkvisti romaani "Kaabus" motiividel) ja režissöör 
Andres Puustusmaa, operaator Ivar Murel, 
helilooja Jaan Sööt, helirežissöör Ivar Nurmsalu, 
kunstnik Heigo Seppel, kostüümid: Reet Ulfsak, 
montaaž: Peeter Tõbbi. Osades: Aleksander 
Eelmaa (mees), Rita Raave (naine), Evald 
Hermaküla (kunstnik), Rednar Annus (Riccardo), 
Marianne Kütt (tütar), Juhan Ulfsak (poiss), 
sõdurid Eesti Sisekaitse Akadeemiast. Video BctaSP, 
45 min. © Stuudio "Aristo", 1997. 

Peter Herzog teeb filmi "Ma armastan sind" 
Gabriel Garcia Märqueze järgi. Mees (Dan Põld­
roos) ja naine (Katariina Lauk) kohtuvad unes, aga 
ärkvel olles ei tunne teineteist ära. Sild une ja 
ärkveloleku vahel on "Sinise koera silmad", lause 
mida naine kirjutab kõikjale, kuhu võimalik, mis 
ärkvel olles peaks äratama, meelde tuletama, aitama 
mehel naist ära tunda. 

Herzog on napp, seisundeid raamib vär­
videga. Märquez kompab seoseid, mis on, aga 
samas jäävad argielus käsitamatuks. Mis aga 
panevad liikuma. Milleta ei ole kohtumistel kohta. 
Tema novelli võib lugeda mitut moodi, Herzog on 
lisanud oma filmi mehe ja naise argielus kohtumise 
ja mitteäratundmise. Nõnda langeb filmis rõhk 
suuresti mitteäratundmisele. Märquezel leiab 
kohtumine aset unes, st unes mäletatakse midagi, 
mida ärkvel olles ei mäletata, aga mis võib tõeliseks 
saada vaid ärkvel olles. Vajadus ärgata, et teineteist 
leida, hirm unustuses kaotada, mis on leitud, äng ja 
küsimused. 

Nõnda lähevad Herzogil mees ja naine 
teineteisest mõõda, sest mees on unustanud, mida 
naine pidi talle ütlema; Märquezel möödakõndimist 
ei ole, pigem on aimdus, aga ei osata otsida, kuna 
ollakse unustanud orientiiri. 

Herzog ei eputa. Seetõttu on tema filmi hea 
vaadata. Ometi tundub, et esimeses üllitises jääb 

"Ma armastan sind", 1996. Režissöör Peter 
Herzog. Katariina Lauk (naine) ja Dan Põldroos 

duces). Naine: "Kui mc ükskord kohtume ja ma vasaku 
kütjc peäl magan, pane kõrv vastu mu roideid ja 

sa kuuled, kuidas ma helisen. 

Herzogi valitud väljenduslaad pisut järsuks ja 
nurgeliseks. Herzog ei tunne end filmivahendites 
veel kodus ja jutustab seetõttu lugu isegi liiga kindla 
peale minnes. Irratsionaalsus on stiilis allutatud 
ratsionaalsusele ja see muudab keele rangeks. 
Nõnda ka tunnetuslikult — mis Märquezel hajub, 
see on Herzogil raamitud. Mõeldes filmist kui 
muusikateosest, oleks Herzog orkestriseades nagu 
mõned partituurid välja jätnud, et põhimeloodia 
kindla peale esile tõuseks. Aga põhimeloodia 
jõuabki vaatajani. 

II 

Andres Puustusmaa lavastab "Febrise", 
üsna vaba tõlgendus Pär Lagerkvisti "Kääbusest". 
Lagerkvist on siinkohal pigem üks lähetest, 
inspireerija, mitte autonoomne allikas. 

Mis sellest filmist on saanud ja mis sellest 
oleks võinud saada? Siin kirjutaja lubab endale 
nüüd ühe heietuse. Mõni asi on, mida on tunda 
saadud, ja mõni asi on läbi tunnetatud. Tegijalt 
nõuab suurt sisemist vabadust, et anda edasi, mida 
oled tundnud, ilma, et pretendeeriks üldistusele. Et 
näiteks ta siis ise räägib, kui räägib. Läbitunnetatust 
rääkides on tegija vabam, sügavam ja vahel kõneleb 
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see, mis jääb ütlemata. Minu jaoks kõigub Puus­
tusmaa film nende kahe vahel ja mõnikord pre­
tendeerib tuntu läbi tunnetatule. 

Nõnda ei hüppa autor üle iseenda seatud 
kõrgest latist, vahel aetakse latt maha, ent ürituses 
on ikkagi midagi ilusat. 

Puustusmaa on oma filmis osanud üles 
ehitada lõigud, aga paraku ei hakka need lõigud, 
mis eraldi võetult on paljulubavad, toetama 
tervikut. Filmis järgneb üks kõnekas stseen teisele, 

"Febris", 1997. Režissöör Andres Puustusmaa. 
Rita Raave (name). 

aga kui kõik on rõhuline, pole enam hingamisruumi 
ja sidusust. Püüdlus sugestiivse pildimaailma poole, 
mis looks mitmekihilisuse ja haaraks, on kohati 
õnnestunud ja tekib vastav atmosfäär, millele siis 
aga kipub järgnema räntsakas ülepakkumine. 

Tegelased on märgilised, kelle suhe ümbrit­
sevaga, eluga peaks omandama sümboolse tä­
henduse. Mõneti omandabki. Kui tavaliselt mingis 
loos tegelane omandab sümboolse tähenduse, siis 
seda alles tagantjärele ja terviku suhtes, ent 
"Febrise" tegelased on algusest peale märgilised, 
kujunemisloota, kellest mõne puhul võib aimata, et 
midagi on varem olnud, mille tõttu nad on selliseks 
muutunud (naine — Rita Raave). Ja mõne puhul 
võib seda muutumist isegi märgata (tütar — 
Marianne Kütt). Tegelased on otsekui Platoni 
ideedeilma ja luust-lihast inimeste vahepeal. See 
loob omamoodi paine. Eksistentsiaalne asetus — 
tegelased ei kujune, on võimetud kujunema ja 
samas kannavad endas ängistust — toob siin 
kirjutaja jaoks esile ka peamise konflikti, millele 
otsitakse vastust. 

Puustusmaa astub oma sümboolse filmiga 
vaataja seisukohalt kohati abstraktsionismi, aga 
sellest hoolimata kasvatab tema film endale 
tragöödia mõõtmed. 

"Febrisele" võib palju ette heita: liiasust, 

"Febris". Ohjeldamatu perekondliku peo võtted. 
Keskel Rita Raave (naine), Rednar Annus (Riccardo) 

ja Andres Puustusmaa. 



"Febris". Tegelikkus või nägemus. 
Igor Ruusi fotod 

kõmisevat paatost, tervikus mittepüsimist, tehnilist 
viimistlematust ja katteta jäänud pretensioonikust, 
aga on aru saada, et tegijale on olnud tähtis seda 
filmi teha. 

On tunda, et Puustusmaa otsib oma filmis 
vastust, ja sellepärast ei ole film ka tühi. Mitte iga 
film ei otsi vastust. 

Tegelased on oma piiridega määratud. Me 
teame, kuidas lõpeb tragöödia, aga me ei tea, mis 
tuleb pärast seda. Just tragöödia ei saa läbi lootuseta. 
Lootusel on pärast lõppu öelda oma sõna, jaatada 
kogu näivast võimatusest hoolimata. Mees 
(Aleksander Eelmaa), kes läbi kogu filmi on just 
kõige selgepiirilisemalt antud kui (eituse kaudu?) 
ühes tähenduslikus seisundis püsiv tegelane, saab 
paljude hukkude põhjuseks otsesemalt või 
kaudsemalt ja pöördub lõpus selle poole, mida ta on 
eitanud, palvetab. Lõpus on Puustusmaa murrangu 
osanud välja tuua vähesega. Puruneva klaasi klirin, 

mis meest raputab. Ja Aleksander Eelmaa tegelase 
ühes võpatuses ja vaatamises on korraga tunda 
sisemist pööret ja tardumusest vabanemist. 

II ja pool 

Nii Herzog kui ka Puustusmaa pole veel 
vilunud filmitegijad. Herzogile oli "Ma armastan 
sind" esimene töö, Puustusmaal on enne "Febrist" 
valminud "Armatsioonid". Kumbki noor režissöör 
ei tunne end filmi väljendusvahendites veel kodu­
selt, ja kui Herzogil avaldub see liigses vaoshoituses, 
siis Puustusmaal ülepakkumises. Aga mõlemas on 
õrnalt tunda 

"Eesti Filmi Standarditest" vabanemise 
püüet. 

PETER HERZOG on sündinud 1969. aastal Dresdenis, 
käsitanud seal üles, lõpetanud keskkooli ja töötanud neli 
aastat Dresdeni kunstigaleriis giidina. 1991 õppis ta 
Itaalias Perugias keelestipendiutni toetusel, alates 1992 
oli kolm aastat Tallinna Pedagoogikaülikooli filmierialal 
vabakuulaja. "Ma armastan sind" on Herzogi esimene 
lühifilm. 

ANDRES PUUSTUSMAA on sündinud 19. juulil 1971 
Tallinnas. Lõpetanud 1994 EMA lavakunstikateedri 
näitlejana, töötab Eesti Draamateatris. Ta on lavastanud 
vidcolülüfilmid "Armatsioonid" (1996), "Febris" (1997) 
ja "Süü" (1997). 

S. T. 
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OODATUD 
KÜLALISDIRIGENT 

Hooajal 1997/98 oli ERSO juiiris esimese külalisdirigendina tegev NIKOLAI 
ALEKSEJEV, kes ametit õppinud опт sünnilinnas Leningradis. Seitsmeaastaselt alustas ta 
Glinka-nimelise kapelli koorikoolis, õppis Leningradi konservatooriumis koorijuhtimist ning 
1983. aastal lõpetas samas Arvids Jansonsi dirigeerimisklassi. Aleksejev on osalenud Herbert 
von Kärajani nim konkursil (II preemia 1982) ning omandanud laureaaditiitli Väclav Taliclü 
nim konkursil Prahas. Aastast 1985 on ta Uljanovski ning 1995-ndast Zagrebi Filharmoonia 
sümfooniaorkestrite peadirigent. Esinenud paljudes Euroopa riikides. 

Missugune aeg on praegu sinu kui diri­
gendi jaoks? Tunned end kogenud, küpse 
muusikuna? 
Olen sellele aeg-ajalt tõesti mõelnud. 

Kümmekond aastat tagasi lugesin üht usutlust 
Juri Temirkanoviga, kes oli tollal juba aastaid 
olnud Kirovi, praegu Maria teatri dirigent, 
vaga tunnustatud muusik. Seal ta tunnistas, et 
on hakanud pikkamööda mõistma diri-
genditöö olemust. Tookord lugedes muhe-
lesin, et tema alles hakkab taipama, mina aga 
juba tean. On möödunud kümmekond aastat 
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ja leian, et nüüd olen jõudmas selgema aru­
saamiseni selle ameti sügavamast tähen­
dusest. Kõige kurvem on see, kui kellelegi 
meeldib tulla lavale, tõusta pulti, et näidata 
ennast — vaadake kõik, kui hästi ma oskan 
dirigeerida! Dirigendiks küpsemine on aas­
takümnete pikkune protsess. 

On tulnud kunagi mõte loobuda, teha 
midagi muud? 

Olen frakki selga tõmmanud juba 
seitseteist aastat, juhatanud kauemgi. Loo-



buda — mitte kunagi! Juba seitsmendas 
klassis teadsin, et ma saan dirigendiks, kuigi 
tollal ei teinud ma selleks mingeid jõu­
pingutusi. 

Mis paelus poisikest selles ametis? 
Muusika. Laulsin poistekooris, esine­

sime selliste dirigentidega nagu Kirill 
Kondrašin ja Nikolai Rabinovitš, nägin, 
missugune see töö on. Tähtsaim, õppisime 
töötama: proovid, kontserdid, palju uusi 
teoseid. Mis siin kõnelda muusiku lapse­
põlvest, tavatähenduses seda ju polegi! Just 
seitsmendas klassis kingiti meile pärast 
esinemist — olime kõik dirigeerinud, õieti 
kätega vehkinud — raamat pealkirjaga 
"Muusiku tee". Muu hulgas oli seal juttu ka 
Karajani-nimelisest konkursist. Tekkis mõte, et 
osalen seal kindlasti. Ja nii see läks. 

Kui tähtsad on üldse konkursid? 
Tollases Nõukogude Liidus oli see ainus 

võimalus pääseda suurele lavale. 

Kohtusid ka Karajaniga? 

Isiklikult mitte. Ta istus küll ühes 
proovis ja jälgis finalistide kontserti ja ütles 
pärast mõned sõnad. Kui ta meist fuajees 
möödus, uskusin aga küll tundvat erilist 
biovälja, mis teda ümbritses. 

Karajan oli vastuoluline isiksus... 

Sellise muusiku puhul ma tema inim­
likke omadusi ei analüüsi. 

Paljudele oli ta iidol. 
Minule mitte. Olen teda kaks korda ka 

juhatamas näinud — Mahleri Üheksandat ja 
Kuuendat sümfooniat, mis mind küll sügavalt 
puudutasid. Minu iidol aga, kui üldse sellest 
rääkida, oli Jevgeni Mravinski. Praegu olen 
vaimustatud Sergiu Celibidachest, Rumee­
niast pärit dirigendist, kes neljakümnendate 
lõpul oli lühikest aega Furtwängleri ja 
Kärajani vahel Berliini Filharmoonikute pea­
dirigent. Püüan leida kõike, mis temaga on 
jäädvustatud — plaate, videoid, raamatuid. 
Maitsed muutuvad, iga suur on omamoodi 
hea. 

Kui hiljuti suri Georg Solti, kirjutati Lääne 
lehtedes, et lahkus meie sajandi suurtest 
viimane... 
Milline absurd! Sünnivad või on juba 

sündinud järgmised suured, see protsess ei 
katke. Pealegi, tudengina mõtleb nii mõnigi, et 
just temaga algab uus ajastu dirigeeri-
miskunstis! 

Parimate orkestrite ette pääsevad vähesed. 

See on juba selline filosoofiline aspekt — 
kangelane elab meie kõrval ja me ei märkagi 

teda! Provintsilinnades, Venemaalgi, on suu­
repäraseid, andekaid muusikuid, igaühel oma 
saatus. See ei tähenda, et ei saa töötada. Päike 
ei tõuse ju ainult Berliinis ja mille poolest 
Peterburi halvem on? Meile on kummalisel 
moel sisendatud mõtet, et õige muu­
sikakultuur on seal — Berliinis, Viinis või 
Pariisis. Ka seal on keskpäraseid orkestreid, — 
öeldakse küll, et halbu orkestreid ei ole! 
Eelmisel aastal oli mul kontsert — ma ei 
nimeta maad —, kus oligi halb orkester. Kui 
suur oli aga muusikute rahulolu pärast õn­
nestunud kontserti. Ma ei kiida ennast, kuid 
tundsin, et pingelised proovid ei olnud asjata. 
Kõrgetest kunstikriteeriumidest ma siin ei 
räägi. 

Orkestri tase ei sõltu mitte niivõrd iga 
üksiku mängija võimetest ega pillide kva­
liteedist, vaid kordamiste arvust — kui palju 
peab dirigent üht ja sama nõudma. Kui 
reageering toimub kohe ja taotletu realiseerub 
kontserdil, on tegemist hea orkestriga. Siis 
võib tegelda detailidega, aeg ei kao asjata 
käest. Vähem võimeka orkestriga tuleb jälgida 
muusika suuremaid arenguliine, et publik ei 
kannataks. 

Kui kaugele võib dirigent, eelkõige küla­
lisdirigent oma nõudmistes minna, näiteks 
mõne kehva puhkpillimängija suhtes, kelle 
tõttu kontserdi õnnestumine võib muutuda 
küsitavaks? Asendada teise mängijaga? 

Oo, see on võimatu, selline julgus on 
lubatud ehk vähestele. Mina seda ei või. Kui 
on konkurss, aus mäng minu oma orkestris, 
olen üsna karm. 

On tulnud ette ka selliseid juhtumeid, kus 
orkester on esimeseks prooviks nõnda 
valmis, et öelda pole midagi? 
Oli selline lugu, Brnos, kavas oli 

Prokofjevi Viies sümfoonia. Teadsin, mida 
selles teoses harjutada, iga orkestriga on 
problemaatilisi kohti. Nad mängisid nii, et 
vajasin enese kogumiseks aega. Ütlesin, et 
olen öö õtsa sõitnud, pean puhkama. Läksin 
hotelli mõtlema, mida nendega teha. 

Teinegi juhtum, Kärajani konkursilt. 
Neljanda vooru kavva sattus Mozarti "Ju-
piter"-sümfoonia. Ülesanne oli proovi 
läbiviimine. 

Ja mängisid Berliini Filharmoonikud? 
Ei, nendega kohtusin finaalis. Mängis 

üks Berliini orkestritest — kardan eksida, 
öeldes, missugune just —, kelle repertuaar 
piirduski vaid Viini klassikutega. Just eelmise 
võistlejaga olid nad nõnda halvasti mänginud 
Debussy orkestriteost "Meri", et Karajan käis 
pahandamas. Niisiis, käsk oli harjutada. Tai­
pasin kohe, et harjutada pole midagi, isegi 
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öelda mitte. Seda enam, et mu saksa keel oli 
tollal kehv. Juhatasin esimese osa, pöördusin 
žürii poole. Edasi, edasi, öeldi. Nii juhatasin 
kordagi katkestamata teise ja kolmandagi osa. 
Neljanda keskel lõppes aeg. Hiljem selgus, et 
see oligi minu võit. Hindajad nägid, et 
mängitakse kae järgi nii hästi, et katkestada oli 
mõttetu. Siit koorub välja dirigenditöö oluline 
aspekt — manuaaltehnika valdamine. Diri­
gendil peavad olema tundlikud käed, neist 
sõltub palju, see on esmane, pärast tulevad 
mängu teised komponendid. Selles mõttes 
olen kõige enam imetlenud soome dirigenti 
Esa-Pekka Saloneni. Tema aparaat on küll 
jumalast antud. Vaatasin seda "loodusimet" 
isegi kadedusega. Dirigendiks saamisel pea­
vad olema teatud eeldused nagu balletiski. On 
asju, mida õppida ei saa. 

Kui tähtis on väline atraktiivsus, artist­
likkus? 
See sõltub kavast ja ka publikust. 

Rohkem siiski publikust. Võib ette valmistada 
tõsise kava, aga saal ootab muud. Seda tunneb 
kuklaga, kuidas ta kuulab. Kui tähelepane­
likult, milleks teda siis peibutada veel kehaga. 
Kui mängida näiteks Sostakovitši Viie­
teistkümnendat, kus muusikas kõik öeldud ja 
ajuti on tunda justkui helilooja juuresolekut — 
kuidas võib siis veel rõhutada välist, lisada 
midagi endast? Mozartit samas kavas peabki 
juhatama mänglevamalt, eriti koostöös so­
listiga. 

Missugust muusikat juhatad meelsamini? 
On neid heliloojaid, kes eriti lähedased, või 
neid, kelle teoseid ei söanda veel kavva 
võtta? 
Külalisdirigendina meeldib, kui mulle 

pakutakse kava. Kõige raskem on ise prog­
rammi valida. Ei taha varem mängitut, aga 
mida just aasta pärast teeksin, on raske arvata. 
Seepärast on lihtsam teha valik näiteks faksi 
teel pakutust, sageli ka meeldivalt ootamatust. 
Heliloojaid, kellega oleksin sina peäl, jumal 
küll, ei tea! 

Vahest Šostakovitš, kelle muusikat oled 
siingi korduvalt juhatanud? 

See kõlaks küll familiaarselt. Olen 
venelane ja vene muusika on mulle loo­
mulikult lähedane, tunnen ja mõistan seda. 
Viimasel ajal — on see nüüd vananemise 
märk? — olen lähenemas Mozartile ja Hayd-
nile. Üks põhjusi, miks sõitsin Zagrebi, oligi 
see, et seal saab keskenduda klassikale, 
pealegi Viini ei ole mind kutsutud. Zagreb ei 
ole klassikute linnast kaugel ja traditsioonid 
elavad edasi sealgi. Juhatasin hiljuti Haydni 
"Loomist", nüüd söandan seda järgmisel 
hooajal ka Moskvas teha. 

Tänapäeva heliloojatesse suhtun ette­
vaatlikult. Kui midagi pakutakse, ei ütle küll 
ära, sest kaasaegne muusika peab kõlama. 
Leian, et dirigendil on õigus valida ja ka keel­
duda, kui teos midagi ei paku. Kaheküm­
nenda sajandi klassikast juhatan sageli 
Schönbergi, Hindemithi, Stravinski teoseid. 

Kas kogud retsensioone, vastukajasid esi-
nemistelt? 

Ei kogu ega kuula ka salvestusi ega 
vaata videoid. Mitte kartusest. Lihtsalt ei pea 
vajalikuks möödunus urgitseda. Üldse kuulan 
viimasel ajal plaate informatsiooni saamiseks, 
mitte naudinguks. Hindan elavat ettekannet, 
ka võõraste käte vahelt voolavat. 

Viimasel ajal ilmub dirigendipulti üha 
enam viiuldajaid, pianiste, kes koolitust 
saamata on võtnud kätte taktikepi. 

Mis seal siis ikka, las proovivad. Ena­
masti juhatavad nad kammerorkestreid. Pal­
jud peagi ka loobuvad. Mõnikord tekib tunne, 
et juhatavad juba kõik, kes vähegi viitsivad. 
Varem tundsin uhkust, kui kutsuti Moskvasse 
või Peterburi. Siis olid orkestritel kunstinõu­
kogud. Oli see hea või halb, aga need hindasid 
siiski kunstilist taset, milleta lavale ei pää­
senud. Nüüd on see uhkusetunne kadunud, 
jäänud aga teadmine, et mul on seal oma 
publik. 
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Kui suurt rolli mängivad muusiku karjääris 
suhted, tutvused? 

Mängivad. Orkestrante kaua petta ei 
saa, küll võib neid ära osta — näiteks gast­
rollide ja plaadistustega. Siis lepitakse ka 
keskpärase dirigendiga. 

Kuidas suhtud sellisesse uue aja nähtusse, 
et mainekate solistide-orkestrite esinemi­
sed maksavad kinni ärimehed, kes moo­
dustavad ka lõviosa kontserdi publikust? 

Ma ei näe selles midagi halba, vastupidi. 
Mõnedki minu vanadest sõpradest on edukad 
ärimehed, nemad käisid kontsertidel küll 
ennegi. On aga ka neid, kes esimest korda 
kontserdile minnes küsisid, kuidas sõita 
Filharmoonia juurde, ometi pole Uljanovsk 
mingi suurlinn. Nüüd on nad pahased, kui 
firma ei saa piisavalt pileteid. 

Rahameeste jaoks mõtleme välja ka 
midagi erilist. Minu sõber, draamateatri 
režissöör toob maikuus lavale stseene Gogoli 
"Revidendist", millele Mihhail Gnessin ka­
hekümnendail aastail kirjutas Meierholdi 
tellimusel muusika pealkirjaga "Juudi orkes­
ter Gorodnitševo ballil". Gogoli ajal rändasid 
juudi orkestrid mööda Venemaad ja rikkad 
maksid neile ballidel mängimise eest. Nüüd 
olen mina balli dirigent, elustan balli atmos­
fääri. 

On sinu orkestritel Uljanovskis ja Zagrebis 
sponsoreid? 
Zagrebis on — üks raadiofirma näiteks. 

Aga orkester on riiklik ja mulle see meeldib. 
See annab muusikutele siiski mingi kindluse­
tunde. 

Missugune on praegu meie orkestri tase? 

Korralik. Esimesel siiasõidul pärast 
pikka vaheaega hämmastas mind orkestri 
valmisolek, prooviks ettevalmistatus. Sostako-
vitši Kaheksanda sümfoonia materjal oli 
orkestrantidel omandatud, partiid käes ja 
proovides sai keskenduda tervikule. Ei 
tekkinud käsitöölikku rutiini. Kiitsin hiljem 

Nikolai Aleksejev ERSO proovis 
1998. aasta aprillis. 

Harri Rospu fotod 

Andrei Boreikole, et Eestis on ainuke orkester 
terves endises N Liidus, kes tuleb proovi eel­
tööga. 

Sostakovitši Kaheksanda esitus oli üle­
möödunud hooaja üks mõjuvamaid ela­
musi üldse. 

Seepärast ehk oligi. Tõlgitsus, inter­
pretatsioon sõltub nii dirigendi kui orkestri 
materjali valdamise põhjalikkusest. Kui diri­
gent peab korrigeerima seda, kus diees, kus 
bemoll, tekib tunne, et aeg jookseb asjata 
sõrmede vahelt. 

Viimasel kohtumisel taipasin, et orkester 
arvab mind tundvat, et näitan sisse, kus vaja, 
ja lõpptulemuse nimelgi pole endal vaja väga 
pingutada. Nii alustasin hommikul pärast 
esimest kontserti väikese skandaaliga. Olin 
nördinud, sest materjal polnud tööks valmis. 
Ma ei pahanda kunagi juhusliku valenoodi 
pärast, aga kui mitte keegi — tundsin seda — 
ei võtnud partiid koju... Kui me ei oleks 
proovides kulutanud nii palju aega^ pisi­
asjadele, oleks tulemus olnud parem. Sosta­
kovitši Viieteistkümnes sümfoonia on väga 
mosaiikne, detailipeen teos, väiksemgi eksi­
mus on kuulda. Kindlasti tajub publikki 
ebakindlust, kui miski väljub protsessist. Aga 
ma ei ole ka kunagi oma kontsertidega rahul. 

Selle orkestriga saab suurepäraselt töö­
tada. 

Kas su töö külalisdirigendina siin jätkub, 
orkestri poolehoid on ilmne? 

Praegu ei oska öelda, teeksin seda mee­

leldi. 

Kalijuks kuulcme-näeme järgmisel hooajal 
Nikolai Aleksejevit juhatamas vaid ühte kontserti, 
kavas Prokofjev ja Stravinski. Seda oodatum see 
kohtumine on. 

Küsitlenud МА1А1ЛЦЕ 
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TEATER PEAB MUUTUMA! 
MARTTI PUUKKO INTERVJUU ANDRZEJ WAJDAGA 

Režissöör Andrzej Wajda teatritegevus on 
üldiselt jäänud uhke filmikarjääri varju, kuigi 

tema panus poola teatrikunsti on 
märkimisväärne. Oma esimese lavastuse "Kaabu 

täis vihma" tegi Wajda 1958. aastal, 1963. 
aastast on tema koduteatriks olnud Kraköwi 

Stary Teatr.* Wajda lavastustest on tüütuimad 
välismaalgi näidatud "Hamlet", "Sortsid" ja 

"Strindbergimäng". 
Aastal 1926 Suwalkis sündinud Andrzej Wajda 

on osa filmiajaloost. Tema filmidest on 
tuntuimad "Kanal", "Tuhk ja teemant", 

"Tõotatud maa" ja "Dantou". 
Prantsuse Akadeemia premeeris Wajdat 1997. 

aasta detsembris elutöö eest, võttes ta pidulikult 
oma liikmeks. Nii sai Wajaast neljateistkümnes 
Akadeemiasse kuuluv välismaa kunstnik ning 

samal ajal päris ta paar aastat tagasi surnud 
itaalia filmirežissööri Federico Fellini koha. 

Martti Puukko: Kas te lavastate praegu 
midagi? 
Wajda: Hakkasin veebruari keskpaigas 

valmistama ette uut lavastust Kraköwi Stary 
Teatr'is (esietendus toimus 8. mail). Tegemist 
on ühe vana plaaniga, mille ma soovin nüüd 
Stary Teatr'i näitlejatega teostada. Näidendi 
nimi on "Itaalia õlgkübar" ja selle on kirjuta­
nud möödunud sajandil elanud prantsuse 
näitekirjanik Eugene Labiche. On levinud 
arvamus, et see näidend on komöödia, mida 
mängitakse peamiselt puhkuste ajal. Kuid 
mulle tundub ikkagi (ja mitte ainult mulle, sest 
on olemas ka Levi Straussi uurimus sellest 
näidendist), et "Õlgkübar" on üks kõige 
keerukamaid ja samal ajal huvitavamaid 
näidendeid. Tegemist on omalaadse drama­
turgilise "masinaga", mis on ehitatud järele-
mõeldult ja väga üksikasjalikult. 

Võidakse muidugi küsida, miks seda 

* 1. juulist 1998 ei tööta Andrzej Wajda enam Stary 
Teatris. Stary Teatri 3 ametiühingut sundisid ametist 
lahkuma teatrijuht Krystyna Meissneri, koos 
temaga lahkusid Kraköwist ka Krystian Lupa, 
Jerzyjarocki, Andrzej Wajda. 

Andrzej Wajda 

näidendit ei ole siis selles vaimus esitatud? 
Lihtsalt sellepärast, et suurem osa lavastajatest 
tunnetab seda eelkõige meelelahutusliku 
näidendina, mis annab näitlejatele võimaluse 
publikut naerutades särada. Sellele vaatamata 
põhineb "Õlgkübara" huviäratavus hoopis 
muul: meie elu vastuolulisusel, juhuslikkusel 
ja kokkusattumustel, mida me ei valitse. 
Sellepärast nõuab see näidend eriti täpset 
tööd. Arvan, et mul läheb korda panna Stary 
Teatr'i näitlejad tegema nii distsiplineeritud 
tööd, et me saame "Õlgkübarat" mängida. 

ELLUJÄÄMISVÕITLUS 

M. P.: Kas üldiselt võttes sünnib tänapäeval 
poola teatris midagi huvitavat? Varasemail 
aegadel tegutses teil siin näiteks Tadeusz 
Kantor Ja oli teisigi. 

Wajda: Veel on olemas neid eelmistest 
aegadest jäänud avangardteatreid. Aga iga 
avangardse nähtuse kohta kehtib tõsiasi, et kui 
selle eluiga kunstlikult pikendatakse, kaotab 
ta oma tähenduse. Poznanis tegutseb ikka veel 
"Kaheksanda päeva teater", on Gardzienice 
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trupp, mis üritab mingil moel jätkata Jerzy 
Grotowski eksperimentaalset teatrit. Ja on tei­
sigi seda laadi teatreid. Aga me oleme seda 
kõike juba varem näinud. 

Praegusel hetkel on huvitavaim teatriga 
seotud asi hoopis protsess, mis puudutab 
otseselt teatri kui institutsiooni olemasolu. 
Poolas oli 45 riigieelarvelist draamateatrit. 
Nüüd kuulub suurem osa neist maakonna­
valitsuste alla. Neist said maakonnateatrid, 
ainult mõni üksik on kultuuriministeeriumi 
otsese protektsiooni all. Teater ei taha muutust. 
Samuti nagu dokid, suured tehased, kaevan­
dused või Nowa Huta terasekombinaat oli ka 
teater meie maal sotsrealismi looming. Teatrid 
peavad siiski uue olukorraga kohanema ja 
vastavalt sellele muutuma. Nad peavad võtma 
endale teistsuguseid kohustusi ja hoolitsema 
oma huvide eest uuel moel. Enne ei jälginud 
keegi seda, kas teatrites tõepoolest tööd tehti. 
Praegu on seisukord hoopis teine; kui teatrile 
antakse raha, siis kontrollitakse ka selle kasu­
tamist. 

Võib muidugi küsida, mis põhimõtete 
alusel raha kasutamist kontrollitakse, sest 
näiteks teatrikriitika tase on Poolas masendav. 
Sellest hoolimata on vaja luua teatrile mingid 
kriteeriumid. Praegu käitub näitlejate ameti­
ühing täpselt samuti, nagu Gdanski Lenini 
doki ametiühing, mis valetas töötegijatele, et 
ta hakkab neid kaitsma ja et laevaehitus dokis 
jätkub, või kui see ei jätkugi, jäävad töö­
tegijatele ikkagi alles nende töökohad, sest 
nad on ju kommunismivastase võitluse ja 
muutuste omamoodi sümbolid. Sama nähtus 
puudutab ka Krakõwi Stan/ Tcatr'it. Osa 
näitlejaid ja eelkõige muidugi näitlejate 
ametiühing on seda meelt, et Stan/ Teatr'il on 
selline minevik, et teatriga ei saa midagi 
juhtuda. Aga ometi oleme me juba näinud 
kõige erinevamate institutsioonide kokku­
varisemist. 

Minu meelest pole Poolas praegu huvi­
tav mitte niivõrd see, mida teatrites män­
gitakse, vaid see, mis teatritega juhtub. Kuid 
meeleolu tõstmiseks võib öelda, et vahel 
kerkib siin-seal esile noori lavastajaid. Möö­
dunud aastal lavastas üks neist Krakõwi Stary 
Teatr'is Witold Gombrowiczi näidendi "Iwona, 
Burgundia printsess". Lavastus võeti vaimus­
tunult vastu. Järelikult lootust on. Kahjuks 
peab teater kui institutsioon aja nõudeile 
vastavalt läbi tegema olemasoluga seotud 
testi. See on vältimatu. 

KANTOR CONTRAGROTOWSKI 

M. P.: Mainisite enne maailmakuulsat poola 
teatriguru Jerzy Grotowskit. Kuidas le 
temasse suhtute? 

Wajda: Grotowski ise ja Grotowski 
tegevus on kaks eri asja. Grotowski ei olnud 
kunagi sel määral teatrilavastaja, et teater 
oleks olnud tema tõeline element ja ümbrus. Ta 
oli teatri prohvet. Ei teatagi täpselt, millised 
tema ennustused on, kuid väga paljud 
inimesed on neid lugenud, nii et... Minu 
meelest erinevad Grotowski tekstide lugemine 
ja temaga koos ajaveetmine teineteisest kõ­
vasti. Grotowski ise on hiilgav demagoog ja 
kõneleja. Ta on ka suurepärane inspiratsiooni 
süütaja. Mida on Grotowski teatrile andnud? 
Tema tehtud katsed, mida nägin Itaalias 
Pontederras, ei tundunud mulle kuigi huvi­
tavad. Grotowski tööd nimetatakse parateat-
raalseks tööks. Mida see endast kujutab? See 
kujutab omalaadset ravimeetodit. Saan aru nii, 
et tegemist on rühma inimestega, kellel on 
psüühiliselt halb olla ja kes tahavad üheskoos 
midagi teha. Inimesed harrastavad ju ka koos 
võimlemist või laulavad ühes kooris. 
Grotowski puhul on tegemist samalaadsete 
terapeutiliste harjutustega, millel ei ole teatri 
jaoks mingit erilist tähendust. 

M. E: Tean, et olite omal ajal väga huvitatud 
Tadeusz Kantori teatrist. Kuidas hindate 
1990. aastal surnud Kantori teatrit tänase 
päeva perspektiivist? 

Wajda: Minu elus on olnud palju asju, 
mis on jäänud tegemata, aga mul on väga 
kahju sellest, et ma ei saanud 1960-ndate 
lõpupoolel filmida Grotowski spektaaklit 
"Apocalypsis cum figuris". Selline kavatsus 
oli. Grotowski ise käis minu juures kodus. 
Rääkisime asjast. Kuid seda plaani ei viidud 
kunagi täide. Mulle tundub, et Grotowski oli 
tol ajal oma loomevõimete tipul. Kahju, et 
sellest ei jäänud järele püsivat märki. Ma ei 
mõtle seda, et oleksin pidanud ise "Apoca­
lypsis cum figuris'est" filmi tegema. On selge, 
et Grotowski oleks filmitegemisest osa 
võtnud. Tadeusz Kantor osales ju samuti, kui 
me filmisime tema lavastust "Surnud klass". 
See film ei ole minu lavastatud, minu käsu­
tuses olid ainult kaamera, filmilint ja inimesed, 
kes olid võimelised lavastuse ekraanile üle 
kandma. Grotowski ja Kantori teatri vahel on 
suur erinevus sellepärast, et Grotowski hülgas 
mingil etapil teatri, kuna teater lakkas teda 
hüvitamast. Seevastu Tadeusz Kantor käsitles 
teatrit kui isiklikku sõnavõttu. Kantori puhul 
sai teatrist kogu aeg üha enam isiklik asi. Tema 
viimaseks jäänud lavastus "Täna on minu 
sünnipäev" puudutab sügavalt. Kantor rääkis 
teatris iseendast. Kantori teatri jõud põhines 
sellel, et ta oli võimeline väljendama ennast 
palju üldmõistetavamas keeles kui teised 
poola teatritegijad. Meie teised tegutseme 
rohkem rahvusliku dramaturgia põhjal. 
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Paljud meie näidendid on väljaspool 
Poolat vähe tuntud ja üsna tihti on nendes 
kujutatud maailma raske võõrasse keelde üle 
kanda. Nii on näiteks Wyspianski "Pulma", 
Mickiewiczi "Esiisade õhtu" ja Slowacki 
"Kordianiga". Kui neid esitatakse välismaa­
lastele, nõuavad nad eraldi seletust. 

Minu meelest oli Tadeusz Kantori teatri 
jõud ka provintslikkuses ehk ühte paikkonda 
kinnistumises. Tema näidendite tegevuspaik 
oli väikelinn ja tegelasteks linnas elanud 
juudid. Maailm mõistab seda keelt. Tšehhi 
kirjandus põhineb suurelt osalt nendel ele­
mentidel, sellepärast mõistetakse seda maa­
ilmas paremini Kui poola oma. Kantor kujutas 
maailma, mida enam ei olnud, mis oli juba 
kaua aega tagasi pöördumatult kadunud. 
Tema teater oli surma teater. Kantori näi­
dendeist paistis tema teatrialane geniaalsus. 
Kui ma peaksin nimetama poola sõjajärgseist 
kunstnikest mõne geniaalse esindaja, arvan, et 
kõne alla võiks tulla vaid Tadeusz Kantor. 

KÜLALINE POOLA TEATRIS 

M. P.: Kas Kantor oli tõesti nii raske ise­
loomuga inimene kui on mõista antud? 

Wajda: See pool temast mind ei 
huvitanud. Ma ei töötanud ju kunagi koos 
temaga, ei olnud tema teatris näitleja. Millest 
siis tulenes Kantori iseloomu raskus või 
tülikus? Näitlejatel on tihti raske töötada ka 
teiste lavastajatega. Milles oli siis küsimus 
Kantori puhul? Selles, et Kantor nägi juba tööd 
alustades alati vaimusilmas valmis lavastust ja 
ta läks närvi, kui kõik näitlejad ei suutnud 
tema mõttekäike jälgida. Geniaalsetel ini­
mestel on see omadus, et nad näevad juba tööd 
alustades valmis teost. Ükskõik, kas tegemist 
on siis maali, teatri või filmiga. Nii et õigu­
poolest ei ole sugugi hämmastav, et sellised 
inimesed ei saa lihtsalt aru, et kõik teised ei ole 
veel nii kaugele jõudnud... Arvan, et see oli 
peamine põhjus, miks Tadeusz Kantorit peeti 
nii raskeks koostööpartneriks. Jälgisin Kantori 
teatri proove. Teda ajas närvi, et näitlejad ei 
suutnud kohe teha seda, mida ta ise suutis. 
Aga sellel Kantori närvitsemisel ei olnud 
mingit erilist tähtsust, sest tema teatri näitlejad 
töötasid temaga meelsasti koos aastakümneid. 
Nii et Kantori näitlejad võtsid teda niisugu­
sena, nagu ta oli. Olen arvamusel, et kunst­
niku raskel või lihtsal iseloomul ei ole lõpp­
tulemuse seisukohalt kuigi suurt tähtsust. 

M. E: Vestlesin kord Tadeusz Kantorist 
tuntud poola näitleja Gustaw Holoubekiga. 
Ta ütles, et Kantor oli teatris külaline, 
teretulnud külaline muidugi. 
Wajda: Külaline ju tuleb ja läheb. Kan­

tori teatris aga ei tehtud midagi, ainsatki 

liigutust, heli, katket ega otsust ilma Kantori 
isikliku initsiatiivita. Meie teatris, mis esitab 
klassikalisi näidendeid, toob näitleja, kes 
mängib Hamletit, lavastusse oma nägemuse 
Hamletist. Ma ei ürita lavastajana vähendada 
näitleja panust, vastupidi, proovin julgustada 
teda veel rohkem oma isikupära esile tooma. 
Kantori teatris oli määravaks tegijaks vaid 
tema ise ja see, mida ta tahtis. Ma ei tea, kas 
Holoubeki võrdlus oli tabav, et Kantor oli oma 
teatris külaline. Küll aga võib öelda, et Kantor 
oli külaline poola teatris, ta tuli ja läks. Ta­
deusz Kantori teatrit ei saa jäljendada. Ta 
näitas, et teatrit võib ka nii teha. Ja tema teater 
lõppes tema surmaga. 

(Peagi hakkab Martti Puukko dokumenteerima 
Andrzej Wajaa filmiprojekti poola 

rahvuseeposest "Pan Tadeusz".) 

Ajakirjast "Teatteri" 3/98 
tõlkinud ÜLLE PÕLMA 
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JAAK ALLIK 

TORUNI PÄEVIK 
Muljeid rahvusvaheliselt teatrifestivalilt "Kontakt '98 

Teatrifestivalidest kirjutatakse tavaliselt 
siis, kui kogumulje on settinud ning tekib 
võimalus üldistusi teha. Nii tegin ka mina 
kaks aastat tagasi Toruni festivali kajastades 
(vt TMK 1996, nr 10). Olles seekord taas 
kutsutud rahvusvahelise teatrifestivali "Kon­
takt" žüriisse, otsustasin pidada festivali-
päevikut, et vahetud muljed ei ähmastuks 
järgmiste päevade võib-olla hoopiski tei­
selaadsete elamuste mõjul. Eelinfoks enne 
Toruni sõitu oli see, et festival toimub nüüd 
juba teist aastat uute inimeste juhtimisel. 
Toruni teatri ja festivali kauaaegsest pere­
naisest Krystyna Meissnerist sai alates 1997. 
aastast Poola kõige legendaarsema teatri — 
Krakõwi Stan/ Teat/i juht ja tema tööd Torunis 
jätkavad endine teatrikriitik Jadwiga Ole-
radzka direktorina ning lavastaja Andrzej 
Bubien kunstilise juhi postil.* Toruni festival 
on aastate jooksul kujunenud kogu Ida-
Euroopa üheks kõige esinduslikumaks 
teatrifestivaliks, mida seekord tõestas ka 
Avignoni ja Edinburgh'i festivali direktorite 
kohalolek. Seda uhkem on, et Eesti teatrist on 
saanud Toruni tavakülaline. Hinnaalandust 
sinna kutsumisel ei tehta, kõik lavastused 
vaatavad korraldajad eelnevalt üle. Eesti 
pakkus seekord välja Draamateatri "Peiarite 
õhtunäitust " ja "Vanemuise" "Hamletit". 
Festivalile valiti Priit Pedajase ("Kontakt '92" 
grand prix "Punjaba" eest) lavastus, mille 
konkurentideks on 17 teatrit üheteistkümnest 
Euroopa riigist. 

REEDE, 22. mai 
Nagu kaks aastat tagasi nii kirjutasin ka 

nüüd festivalieelsel hommikul Varssavis alla 
kaheaastasele konkreetsele kultuurileppele 
Eesti ja Poola vahel. Kindla punktina on selles 
lepingus Torunis esineva teatri riiklik 
toetamine. Toruni festivali äranimetamist 
riikidevahelises lepingus on meilt alati 
palunud ka festivali korraldajad, sest see 
võimaldab neil hõlpsamini oma üritusele 
riiklikku toetust küsida. Poolas on vahepeal 

* 1. juulist 1998 ei juhi Krystyna Meissner enam 
Krakõwi Stary Tcatr'it Ametiühingute nõudel 
lahkunud teatrijuht asub ilmselt tööle Wroclawi 
Teatr Polski'sse. 

vahetunud walitsus ja uus minister Joanna 
Vnuk-Nazarowa on ise muusikainimene ning 
endine Krakõwi filharmoonia direktriss. Tema 
abikaaasa Krzysztof Nazar tegutseb aga 
Gdanski teatri kunstilise juhina ning proua 
minister kiitis seal viimasel hooajal välja 
tulnud "Hamletit" ja "Marat-Sade'i". Kuulsin 
ka, et uue parempoolse valitsuse põhiloosung 
on detsentraliseerimine, mis teatritele tähen­
dab järjekordset katset nende üleandmiseks 
riigi hoole alt linnadele. Minu küsimusele, kas 
ei too see kaasa osa teatrite sulgemist, vastas 
proua minister, et see on teatrijuhtide asjatu 
hirm. Loomulikult lõpetab riik kohalike 
teatrite finantseerimise, kuid suurendab 
samas omavalitsuste tulubaasi, kes siis ise 
saavad demokraatlikult otsustada, millist 
tegevusala ja millises ulatuses toetada. 

Mulle Varssavisse vastu tulnud Andrzej 
Bubien osutub kolmekümne nelja aastaseks 
energiliseks meheks, kes on lõpetanud 1993. 
aastal Leningradi Teatriinstituudi ning teinud 
oma diplomilavastused sealses Komissarževs-
kaja-nimelises teatris (üks neist püsivat 
repertuaaris tänaseni). Pika autosõidu jooksul 
Varssavist Toruni jõuame kõnelda paljudest 
asjadest. Tunnen huvi, kuidas on töötada koos 
naisdirektoriga. Andrzej leiab, et kui kumbki 
teab oma pädevust ja ei tungi teise või-
mupiirkonda, siis on see mitte ainult võimalik, 
vaid ka mugav. Festivalietendused on nad 
igatahes valinud kumbki eraldi ning nagu 
näitas eelmise aasta kogemus — maitsed ei 
kattu mitte alati. ("Peiareid" käis vaatamas 
Andrzej.) 

Ministri plaane kommenteerides leidis 
teatrijuht, et Poolas on kultuuri alal võimalik 
mõistlikke otsuseid langetada vaid riigi 
tasemel, sest kohalikud omavalitsused on 
äärmiselt tugevalt religioossete ringkondade 
mõju all. Nõnda on ka Toruni festivali oluliselt 
toetanud just vojevoodkond, mitte aga linn, 
kellel ei olevat festivali toimumisest sooja ega 
külma. Ministeeriumi toetus jäi sel aastal 
endisele tasemele (vaatamata 15%-Iisele inflat­
sioonile). Nagu võiski arvata olevat pa­
rempoolne valitsus kultuuri osas hoopis 
kitsim, kui varem võimul olnud endised 
kommunistid. 
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LAUPÄEV, 23. mai 
Tund enne festivali avamist kogunes 

žürii. Traditsiooniliselt on see viieliikmeline ja 
traditsiooniliselt juhib tööd Poola teleteatri 
direktor professor Jerzy Koenig, kes möödu­
nud aastal kuulus ka Tartu teatrifestivali 
žüriisse. Ka Berliini rahvusvahelise noorte 
teatrifoorumi direktor teatrikriitik Manfred 
Linke viibis Tartu festivalil ja osales sealses 
žüriis. Lisaks neile olid žüriisse palutud 
Prahas ilmuva ajakirja "Teatrimaailm" pea­
toimetaja Milan Lukeš ning Moskva viimaste 
aastate kõige kuulsam režissöör vanameister 
Pjotr Fomenko. Festival avati direktori ning 
vojevoodi lühikeste kõnedega rahvast tulvil 
saalis ning siis kerkiski eesriie esimeseks 
etenduseks. 

Sasha Waltz & Guests (Berliin). "Kosmo­
nautide allee" (lavastaja Sasha Waltz) * 

Kolmekümne viie aastane Sasha on õppinud 
Amsterdamis ja New Yorgis ning asutas viis 
aastat tagasi Berliinis oma trupi. Seal val­
minud lavastused on muutnud ta maailma 
tantsuteatri kuumaks nimeks, keda võrrel­
dakse Pina Bauschiga. Toruiiis näidatud 
lavastus kujutab tantsukeeles "saksa töölis­
klassi igapäevast elu" paneelmajade rajoonis 
Kosmonautide alleel Berliinis. (Eestis võiks 
lavastuse pealkiri seega olla "Lasnamäe".) 
Iseenesest on huvitav, et tantsulavastused) 
loomiseks olevat koreograaf anketeerinud 
paljusid inimesi, kes selles rajoonis elavad. 
Nägimegi siis n-ö sotsioloogilist tantsu, mis 
minu jaoks oli küll pigem sulam pantomiimist 
ja akrobaatikast. Kolm naist ja kolm meest 
(kellest küll ükski polnud sakslane) 
demonstreerisid meile masininimeseks 
muudetud idasakslase argitegevusi alates 
hambapesust kuni soojätkamiseni, vahepeal 
muidugi ka suur tükk täiesti mõttetut 
töörügamist. Koik paaristantsud väljendasid 
kohati sadismini minevat vägivalda. Lavas­
tuse esteetikast saab pildi, kujutades endale 
ette peaga põrandale toetuvat kolme naist, 
jalad maksimaalselt laiali ja tagumikud saali 
poole uppi, kes kisuvad kord parema kord 
pahema käega iseennast juustest. Muu­
sikaliseks taustaks olmemüra ning labased 
reproduktorihelindid. Üks osalistest tõmbas 
ka lõõtsa, tõsi küll, samuti pea peäl seistes. 
Kord kõlas elav laul, loomulikult oli selleks 
"Happy birthday". 

Koik toimuv oli tehniliselt meisterlik ja 
koreograafiliselt vaimukas, huvitav oli jälgida 

* Osalenud teatrite nimetused on toodud festivali bukletis 
esitatud kujul. 

värvikate karakterite loomist ainuüksi keha­
keele abil, kuid püsima jäi siiski küsimus: 
mille nimel? Sõnumilt sarnanes "Kosmonau­
tide allee" "Kontakt '96" peapreemia saanud 
lavastusega " Tappa eurooplane..." (vt TMK 
1996, nr 10), ning nõustuma peab professor 
Koenigi lausekatkega, mille ta pillas saalist 
väljudes: "...kui DDRi poleks olnud, millest 
küll saksa kunst praegu räägiks?" 

Teatr Wspolczesm/ (Szczecin). Werner 
Schwab, "Minu maks on mõttetu ehk Rahva 
annihilatsioon" (lavastaja Anna Augusty-
nowicz) 

Neli aastat tagasi kolmekümne viieselt surnud 
austria dramaturg Schwab jõudis kirjutada 
neliteist näidendit (nende hulgas "Presiden-
ditarid", mis oli möödunud hooajal laval ka 
"Endlas"). Festivalilavastuse kohta võisime 
bukletist lugeda, et tegemist on eelmise hooaja 
ühe väljapaistvama ja korduvalt auhinnatud 
teatrisündmusega Poolas. Paraku mõjus näi­
datu mulle eespool kirjeldatud Sasha Waltzi 
lavastuse teise vaatusena, milles labane lii­
kumine oli asendunud labase kõnemulinaga. 
Kujutamisobjektiks olid idasaksa tööliste 
asemel sedapuhku austria väikekodanlased. 
Rõvedalt omavahel sõimlevad ema ja tema 
kunstnikuks pürgiv vigane ning võõrasisa 
poolt vägistatud poeg. Serbia päritolu amet-
nikuperekond, mille jõhkrat isa ei jäta sugugi 
külmaks puberteedieas tütarde kehavormide 
kiire areng. Abikaasa mürgitanud ja nüüd uue 
nooruse järgi janunev lesknaine, kes soovib 
oma naabritel lihtsalt kõrid läbi lõigata. 
Mõlema lavastuse autorite hüperkriitilised 
hoiakud oma tegelaste suhtes igatahes vää­
risid teineteist. Ka seekord oli naiste põhi-
asendiks laialiaetud jalad ning kui hakati 
laulma "Flappy birthdayd", tuli mulle luksa-
tus peale. 

Kirjanik oli loo koomilisuse üles ehi­
tanud lihtsale efektile, pannes rumalad 
inimesed väljendama labasusi pateetiliselt 
ülespuhutud kõnepruugi abil. Nii tavatsesid 
nad selle asemel, et lihtsalt keegi "p i" 
saata, öelda hoopis pidulikumalt: "jumal 
saatku teie usasse hõõguvaks aetud telefoni­
post", jne, jne. Tekst kujutab endast tegelikult 
lihvitud vulgarismide ja fekalismide kogumit, 
mida lavastada on ilmselt võimalik vaid 
terava groteski abil. Autor pole kavatsenudki 
luua usutavaid karaktereid, tegu pole ko­
möödia, vaid võika farsiga. Nähtud lavas­
tuses oli paraku valitud liialt olmeline laad ja 
ka reaalune tõlge ei küündinud autori keele 
rafineerituseni. Tund ja veerand labast te­
gevust ning roppusi oli igatahes piinav. Võib­
olla leidub Austrias sellisele kõverpeeglile 
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Teatr Wspolczesmj, 
"Minu maks on 

mõttetu": Lihvitud 
vulgarismide ja 

fekalismide kogum, 
mida lavastada on 

ilmselt võimalik vaid 
terava groteski abil. 

Ш J*11 

Щк . -«• 

konkreetne adressaat ja originaalkeelne tekst 
võib kindlasti olla kunstiväärtuslik (katsuge 
tõlkida Sauterit!), kuid mis asja peaks 
tunduvalt vaesemail poolakail olema auster­
laste rasvaläinud heaolu tögamisega? 

PÜHAPÄEV, 24. urni 
Teatrim. Wilama Horzycy(Torun). N. Gogol, 
"Naisevõtt" (lavastaja Marek Fiedor) 

Festivali koduteatri lavastust näidati 
väljaspool konkurssi, ometi kogunesid kõik 
külalised seda huviga vaatama. Eelinfoks 
teadmine, et kolmekümne viie aastane 
lavastaja oli 1996. aastal saanud parima noore 
lavastaja auhinna, "Naisevõtt" aga 1997. 
aastal Poola komöödiafestivali peaauhinna. 
Saalist lahkudes jäi üle vaid õlgu kehitada. 
Kui tegemist oli Toruni teatri praeguse parima 
lavastusega, siis pole olukord ei selles teatris 
ega kogu poola teatrikunstis sugugi parimate 
aegade tasemel. 

Теягг Rozmaitosci (Varssav). Ariano Suas-
suna, "Lugu Halastajast ehk Koera tes­
tament" (lavastaja Piotr Cieplak) 

Cieplak meenus 1996. aasta Toruni festivalilt, 
kus ta äärmiselt ekspressiivsete ning näitlejailt 
lausa eluohtlikku füüsilist tegevust nõudnud 
vahenditega jutustas meile loo Jeesuse 
imepärasest ülestõusmisest. Züriilt ta tookord 
tunnustust ei leidnud, küll aga võitis 
ajakirjanike eriauhinna. Seekordne lavastus 
näitas, et lavastaja on kindlaks jäänud nii oma 
teemale kui ka väljendusvahendeid. 

1956. aastal Brasiilias ilmunud näidend 
andis hea võimaluse tuua jällegi lavale Jeesus, 

Lucifer ning neitsi Maarja ja panna nad 
inimhingede lunastuse pärast võitlema. Tege­
mist on üsna primitiivse hea ja kurja vahelise 
heitlusskeemiga, mida laadi näidendid on 
meil tihti pälvinud Jaan Toominga huvi. 
Esimene vaatus põhineb klounaadil ja rä­
medal külakoomikal, mille käigus kaks vaest 
tembumeest tõmbavad alt nii liigkasuvõtjast 
pagarit, tema liiderlikku abikaasat, kohalikku 
preestrit kui ka piiskoppi, keda kõiki ühendab 
silmakirjalikkus ja tohutu rahaahnus. Finaalis 
saabuvad röövlid, keda peategelasel õnnestub 
küll samuti alt vedada, ent vaatuse lõpuks jääb 
lavale siiski kaheksa laipa ja kogu tegevus 
kolib teispoolsusse. Füüsiliselt tähendab see 
publiku paigutumist saalist lavale ja näitlejate 
riputamist vaatajate peadest paari meetri 
kõrgusel asuvaile trossidele. Esmakordselt 
elus oli võimalus jälgida etendust vaate­
punktiga alt üles ning elada kaasa pea alaspidi 
toimuvale karakteriloomele. Tegevusse lülitu­
vad talupojavälimusega ja katkise õlgküba­
raga Jeesus ning hirmsasti röökiv ja tatistav 
Lucifer, kes iga patuse pärast diskuteerima 
hakkavad. Halastajana saabub aga Jumala­
ema, paludes pojal kõigile süüdlastele an­
destada ja leides igaühe kaitseks ka mõne 
argumendi (hirmsad mõrvarid olid selliseks 
saanud näiteks seepärast, et politsei omal ajal 
nende perekondadele liiga tegi!). Seltskond 
saadetakse puhastustulle ja Lucifer jääb 
saagist ilma, vaid intriigi kavalpeast käivitaja 
saab karmima karistuse — kohustuse maa 
peale tagasi minna, kus ta on sunnitud 
ohverdama kogu vahepeal välja petetud raha 
Jumalaemale n-ö advokaaditasuks. Elava 
bändimuusika saatel tempokalt ja kärarikkalt 
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Teatr Credo, "Sinel": kaks pikavuntsilist klouni 
jutustavad kuue tõika, paari kaltsu ning mõne 
papptalwli abil õnnetu ametniku loo. 

kulgenud lugu võib noori tõepoolest teatri­
saali meelitada, nagu kavalehelt kogu asja ühe 
eesmärgina välja loeme. Tõsiselt võetava 
kunstiteose jaoks on lavastus aga liiga pri­
mitiivne ja kramplik ning kuna tegemist on 
poola-programmi ammendumisega sellel 
festivalil, paneb see veel kord mõtlema poola 
teatri hetkeseisu üle. 

Ton und Kirschen Theater (Glindow). 
Ovidius, "Pyramus ja Thisbe" (grupitöö) 

Et primitiivsus võib ka vaba ja nauditav olla, 
seda tõestas oma tunnise vabaõhuetendu­
sega rändteater Potsdami-lähedasest Glin-
dowi külakesest. Lavastust, mille puhu! 
dekoratsioonide püstitamine on etenduse 
eraldi komponent (ja väga koomiline!), võib 
tõepoolest mängida igal turuplatsil ja ükskõik 
mis kellaajal. Kuna teksti praktiliselt pole ja 
lugu ise on lihtne, saab "Pyramust ja Thisbet" 
mängida mis tahes riigis ja igale publikule. 
Trupp rõhutabki kavalehel oma huvi kul­
tuurist rikkumata uudishimuliku ning 
vastuvõtliku publiku suhtes. Pakutakse 
dünaamilist tegevust, kus kahe kauni noore 
inimese armastuse lugu vaheldub nende 
kurjade vanemate vahelise võitluse ning 
saatürite ja nümfide vaimukate intermee-
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diumidega. Etenduse taustaks on põhiliselt 
viiulile ja kitarrile toetuv elav muusika, mis 
tundlikult saadab kogu laval toimuvat. 

Kokkuvõttes on tegu üsna ideaalilähe­
dase vabaõhulavastusega, mis viib para­
tamatult mõtte neile suurtele kulutustele ja 
pingutustele, mida mõned meie teatrid spet­
siifiliste vabaõhulavade ehitamisele ning 
sinna olle, vorstide ja tulevärgi abil publiku 
meelitamisele raiskavad. Selgub, et saab ka 
palju odavamalt ja lihtsamalt, kui vaid annet 
ja mõistust leidub. Mis aga tõsiselt häm­
mastab, on Ton und Kirschen kompanii viimase 
viie aasta repertuaar: Büchneri "Woyzeck", 
Goldoni "Kahe isanda teener", Cervantese 
"Don Quijote" ja Tšehhovi "Kirsiaed". Kuidas 
neid asju saab igal turuplatsil mängida, seda 
tahaks küll näha! 

ESMASPÄEV, 25. mai 
Teatr Credo (Sofia). N. Gogol, "Sinel" 
(grupitöö) 

Credo kujutab endast kahe inimese (Nina 
Dimitrova ja Vassil Vassilev-Zuek) ettevõtet, 
kes sõidavad juba kuus aastat mööda maailma 
teatrifestivale Gogoli "Sineli" ainetel loodud 
lavastusega. Osaletud on enam kui 80 festi­
valil, sealhulgas kahel aastal järjest Edin­
burgh's ning võidetud hulk auhindu. La­
vastust, milles sõna pole sugugi vähetähtis, 
ollakse võimelised esitama seitsmes keeles, 
Torunis kõneldi vene keelt. Nii kompanii kui 
lavastus tunduksegi olevat loodud omalaadse 
äriideena rahvusvahelise turu jaoks ja seda 
ollakse valmis mängima seni, kuni maailmas 
vaatajaid jätkub, kuigi samas käivat töö ka 
Fausti-ainelise lavastuse loomisel. 

Nähtu oli tõepoolest meisterlik. Fan­
taasiaküllane detailirohkus ning ka sõna 
kasutamise täpsus vaimustasid. Ja jällegi oli 
tegemist ülima lihtsusega. Lavastuse kogu 
dekoratsioon mahub reisikohvrisse ja koosneb 
kuuest umbes meetri kõrgusest toikast, mille 
allotsas on väikesed rattad. Kepid on alt ja 
ülevalt traadiga ühendatud ja kaheks lahti 
võetavad. Neile lisanduvad veel paar kaltsu 
ning mõned papptahvlid. "Sineli" loo ju­
tustavad meile Dikanka-lugudest laenatud 
ukraina külamehed Panass ja Gritško, kes 
istuvad lavastuse proloogis toigastest moo­
dustunud väikeses puuris. Neist kuuest kepist 
moodustuvad hiljem nii vana kui uus sinel, 
uhke troika, milles Akaki Akakjevitš mööda 
Peterburit kihutab, Venemaa külm talv ja 
lõpuks ka kirst, milles õnnetu Bašmatškin 
maetakse. Veelgi hämmastavam on aga näha, 
kuidas Nina Dimitrova mängib kahe pisikese 
pulga vahele tõmmatud kaltsu ja nukunäitleja 
käteosavuse abil ära kogu väikese ametniku 



Teatr Okolo Doma 
Stanislavskogo, 

"Kajakas": 
"Kajaka" lavastus 
Arkadina mõisas 

(halba teatrit tegeva) 
Arkadinaga peaosas. 

elu ja töö ja unistused ja Venemaa bürokraa­
tiamasina ning tagatipuks veel ka ristilöödud 
Kristuse. Oluline on märkida, et mõlemad 
näitlejad on saanud Sofia teatriinstituudist just 
nukunäitleja diplomi. Enne Credo asutamist on 
Vassil Vassilev-Zuek aga jõudnud olla üli­
populaarse TVshow juht ja menukas kino-
ning draamanäitleja, kes nüüd paistab olevat 
end lõplikult matnud ukraina talupoja sorgus 
vuntsidega maski taha Nina Dimitrova pisi­
kesse puuri. Seda nii otseses kui ülekantud 
tähenduses, sest etendusejärgsel kohtumisel ei 
andnud võimukas ja lobisemisaldis Nina oma 
meespartnerile võimalust suudki avada. 

Kui lavastusest puudusi otsida, siis on 
selleks ehk väljendusvahendite teatud piiratus 
ja seepärast ka ammendumine enne tüki tege­
likku lõppu ning kõnemaneeri liigne "nuku-
teaterlikkus". Sellele vaatamata tahaks soo­
vitada Peeter Jalakale hankida andekad 
bulgaarlased järgmisele "Baltoscandalile", et 
ka eesti publik võiks nende meisterlikkusest 
osa saada. 

Teatr Okolo Doma Stanislavskogo (Moskva). 
A. Tšehhov, "Kajakas" (lavastaja Juri 
Pogrebnitško) 

Kaua üheks Venemaa tuntumaks nooreks 
režissööriks olnud, Tagankal Ljubimovi eest 
tööd teinud ja 1983—1987. aastani Kamtšatka 
teatrit juhtinud Juri Pogrebnitško saab järg­
misel aastal üsna üllatuslikult juba kuue­
kümneseks. Viimasel aastakümnel on tal 
Moskva kesklinnas oma väikene teater, mis 
varem oli tuntud kui Teater-stuudio Krasnaja 
Presnjal (kust 1987. aastal löödi suure skan­
daaliga minema tolle teatri looja V Spe-

sivtsev). Selle aja jooksul on Pogrebnitško 
teinud 15 lavastust ning omandanud Moskva 
teatraalide hulgas väga hea maine. Ta on üks 
neist, keda Moskva kritikessid alati hea sõnaga 
mainivad ning kelle poole jumaldades alt üles 
vaadatakse. Torunis näidatud "Kajakas" kuju­
tab endast 1988. aastal esietendunud lavastuse 
"Miks Konstantin end maha lasi?" rekonst­
ruktsiooni. Mäletatavasti mängiti algvarianti 
ka Tallinnas 1990. aastal toimunud rah­
vusvahelisel väikelavade festivalil. 

Pogrebnitškole on omane radikaalne 
lähenemine klassikale, kuid tuleb tunnistada, 
et selline "Kajakas" ei veennud Toruni rahvus­
vahelist publikut ning moskvalannade sele­
tustest, et seda lavastust saab mõista vaid 
lavastaja kogu loomingu kontekstis, polnud 
kasu. On täiesti võimalik, et tegemist on 
lavastajat kogu elu huvitanud põhiküsimuste 
järjekordse tõlgendamisega, ent meie tulime 
siiski vaatama Tšehhovi tuntud näidendit. 
Selles kontekstis nägime pigem etendust, kus 
sooviti teha kõik teisiti, kui Tšehhovil oli 
mõeldud. Treplev ja Niina olid Sorini 
eakaaslased (esietendus toimus ju kümme 
aastat tagasi!), Arkadina (uue näiteljannana) 
aga neist oluliselt noorem ja säravam. Laval 
toimuv mõjus "Kajaka" lavastusena Arkadina 
mõisas (halba teatrit tegeva) Arkadinaga 
peaosas. Aeg-ajalt näitlejad kummardasidki 
publikule ja lindilt kostis aplaus. Mõisateenrid 
olid riietunud Niina monoloogis mainitud 
Caesariks, Napoleoniks ja Shakespeare'iks 
ning osalesid publikuna peaaegu kõigis 
stseenides. Sageli laskuti teksti lausillustree-
rimiseni (kui Niina ütleb, et Treplevist on 
saanud kirjanik, siseneb Shakespeare ja ulatab 
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Compania Pendiente, "Üks pool kahest": kaks nooremas keskeas naist tantsivad tunni vältel oma muresid ja 
iliasid. 

sulepea ning tindipoti). Näidendi finaalis 
lohistab Caesar Treplevi laiba jalgupidi üle 
lava, Arkadina tantsib samal ajal aga Na­
poleoniga tangot (ikka seesama eestigi teat­
rilukku Raidi, Hermaküla ja Undi kaudu sü­
gava jälje jätnud helind!). 

Allakirjutanu on alati kaitsnud lavastaja 
vabadust teha autoriga mida tahes. Ainsaks 
kriteeriumiks olgu see, kas sünnib uus ja meile 
midagi olulist ütlev tervik. Ljubimovi nime all 
Tagankal välja tulnud ja tegelikult Pogreb-
nitško tehtud "Kolmes ões" see sündis omal 
ajal kindlasti, kuigi kriitika ründas lavastust 
just autori moonutamise pärast üsna räigelt. 
Küllap teen režissöörile liiga, kuid Toruii is 
nähtud " Kajakas" tundus liialt domineerivat 
soov igal hetkel ootamatu ja huvitav olla, 
tegelastevahelisi inimsuhteid polnud põhi­
mõtteliselt tahetudki luua. Tulemuseks oli aga 
hoopis igavus, sest lavastaja pakutud puzzlet 
kokku panna oli vähemalt võõral publikul 
võimatu ja vaatajaid lahkus vaheajal üsna 
rohkesti. Kokkuvõttes oli kahju, sest Pog-
rebnitäko andes ja trupi võimekuses pole 
mingit kahtlust. Kurva eneseirooniana kõlas 
esimese vaatuse lõppedes laul Tagankast 
(vanglast), kus "hukkus mu noorus ja talent". 

TEISIPÄEV, 26. mai 
Compania Pendicnte (Barcelona). "Üks pool 
kahest" (lavastus, koreograafia ja esitus Ana 
Eulate ja Mercedes Recacha) 

Kaks nooremas keskeas naist tulevad lavale, 
heidavad endalt kleidid ja jäävad mustadesse 
kombineedesse. Ühel on jalas mustad ja teisel 
punased kontskingad. Ainus kujundusele-
ment on neljas! toolist koosnev pink kuskilt 
vanast kinosaalist. Hiljem tuuakse sisse ka 
laud sööginõude ja munaroa valmistamise 
ainetega. Ülalt langeb laua kohale käsimikser. 
Helitaustaks kõlavad mõned hispaania lau­
lud. Naisterahvad liiguvad (tantsivad?) laval 
tunnikese vältel. Lõpuks valmistab üks 
mikseri abil kogelmogeli. Vahepeal meenutab 
väänlemine kehva lesbi-s/юн/а, lõpuks istu­
takse, juuakse veini ning süüakse ära kaks 
keedetud muna (mehealget?). Olles näinud 
sealsamas Barcelonas tõelisi flamenco-tantsi-
jaid ning teisalt ka meie Kultruurikolledži 
ning Peda tantsuetendusi, jäi sellise lavastuse 
sattumine Toruni festivalikavva mulle (ja mitte 
ainult mulle) küll täiesti arusaamatuks. 

Lietuvos Akademiiüs Dramos Teatras (Vil­
nius). Daniil Harms, Aleksandr Vvedenski, 
"Vanamutt — 2" (lavastaja Oskaras Koršu-
novas) 
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Lietuvos Akademinis Dramos Tentrns, 
"Vanamutt — 2": Rafineeritud njiwnba pull jn külm 

kompuuterlik teater. 

Leedu teatrid on Toruni festivalil vähemalt 
neljal korral võitnud peaauhinna. Möödunud 
aastal saadi koguni n-ö kaksikvõit. (Pea­
auhind Tuminase "Maskeraadile" ja režii-
auhind Nekrošiuse "Hamletile".) Seekord 
valiti Leedut esindama 1969. aastal sündinud 
Koršunovas, kes juba 1991. aastal võitis 
Torunis eriauhinna. Vene 30. aastate mustale 
huumorile (Harms ja Vvedenski) tuginedes on 
tn loonud viis lavastust ja nendega 90. aastate 
esimesel poolel ka küllaldaselt rahvusvahelisi 
loorbereid lõiganud ("Baltoscandalist" kuni 
Avignonini). Igal asjal on aga oma aeg ja koht 
ning seepärast oli 1994. aastal valminud 
lavastuse "Vanamutt — 2" "Kontakt '98" 
programmi valimine kummaline, sest lavas­
taja väljendusvahendid korduvad tükist tükki. 
Kindlasti on sellisel stiilil oma fan-club, mida 
kinnitas tugev aplaus etenduse lõpul. Need on 
inimesed, kes soovivad, et teatris saaks 
rafineeritud ajuvaba pulli, ja seda suudab 
Koršunovas pakkuda küllaltki meisterlikult. 
Harmsi ja tema kaasaegsete absurditekstid 
sündisid stalinlike repressioonide all ägaval 
Venemaal ning väljendasid ja varjasid autorite 
meeletut hingevalu. Lavastust, kus seda po­
legi soovitud edasi anda ning millel on hoopis 
eesmärk vaatajat irriteerida, nimetas Pjotr 
Fomenko žürii koosolekul üsna tabavalt 
külmaks kompuuterlikuks teatriks. 

KOLMAPÄEV, 27. mai 
UOcil du Tigrc (Reims). S. Aleksejevilš, 
"Utoopiad" (lavastaja Jean-Marie Lejude) 

Prantsusmaalt pärit ja intrigeerivalt end 
"Tiigrisilmaks" nimetanud teatrikese reper­
tuaaris olevat põhiliselt proosatekstide tööt­
lused. Seekord oli lavastuse aluseks võetud 
tuntud valgevene kirjaniku Svetlana 
Aleksejevitši jutustus "Surmast võlutud". 
Meie ees taburettidel istusid kolme sugupõlve 
esindajad tänapäeva Venemaalt, kes jutust asid 
vabasurma läinute lugusid. Vanema mehe 
suurimaks armastuseks olid jäänud Lenin ja 
Partei ning la ei suutnud enam taluda utoopia 
purustamist. Keskealine naine veetis rahva­
vaenlase tütrena oma nooruse Stalini van-
gilaagreis ja erilastekodudes ning oli nüüd 
väsinud poja süüdistustest kogu põlvkonna 
allaheitlikkuses ja orjameeles. Noormees oli 
Afganistani sõjas vere maigu suhu saanud ja 
jätkas tegutsemist palgasõdurina Karabah-
hias. Teda vapustas relvavenna enesetapp, kes 
koju saabudes avastas, et tema naine on ära 
jooksnud. Lisaks kolmele näitlejale osales 
lavastuses veel grupp lauljaid, kes esitasid 
aeg-ajalt ladinakeelseid hingepalveid. Kogu 
esitus mõjus kuuldemänguna. Mõistatusli­
kuks jäi ka see, mida tahetakse Aleksejevitši 
selgelt poliitilise tagapõhjaga teksti abil öelda 
tänasele prantslasele. 

Tcatr Sntiry Nn Vnssiljevskom Ostrove, "Vass.a 
Zeleznova": Hen traditsiooniline psühholoogiline 

reniism. 
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Buchty a Loutky, 
"Inimese ??? lugu": 
Neljast noormehest 
koosnenud trupp 
soovis niidiotsast 
juhitavate pisikeste 
marionettnukku.de 
abil ära mõnitada 
Boriss Polevoi tuntud 
romaani peategelase, 
jalutuks jäänud 
lenduri Aleksei 

Eesti Draamateater (Tallinn). M. Kõiv, 
"Peiarite õhtunäitus" (lavastaja Priit Pe­
dajas) 

"Peiarite" esmakordne näitamine väljaspool 
Eestit kulges tempokalt ja heäl tasemel. Publik 
võttis aga etenduse vastu üsna leigelt. Võib 
arvata, et tõlke kaudu teksti kuulanud 
vaatajate jaoks oli laval liialt palju lärmi ja 
rabelemist, mis takistas loost arusaamist ja 
selle poeesiani jõudmist. Kõlas koguni lausa 
hämmastav arvamus, et lavastuses kasutatud 
folkloor olevat ždanovlik. Teatrikeelt rohkem 
mõistvaile inimestele (kaasa arvatud Pjotr 
Fomenko ja Jerzy Koenig) lavastus meeldis ja 
oli seninähtutest (festival oli just "Peiaritega" 
astunud üle ajalise keskjoone) kaheldamatult 
kõige tõsiseltvõetavam kunstinähtus. 

NELJAPÄEV, 28. mai 
Teatr Satiry na Vassilevskom Ostrove (St. 
Peterburg). M. Gorki, "Vassa Zeleznova" 
(lavastaja Ahmat Bairamkulov) 

Vassili saarel asuv satiiriteater on kaheksa 
aastaga võitnud üsna laia tuntuse. Oluliselt on 
sellele muidugi abiks olnud Rezo Gabriadze, 
kes tõi just selles teatris välja "Laulu Volgast", 
mis maailma festivalidel (möödunud aastal ka 
Torunis) laineid lööb. Vene draamaklassika 
ühe kõige kirgederohkema näidendi (Eestis 
viimati "Endlas" 1980. aastal, nimiosas Linda 
Rummo; lugeja mäletab ehk ka Gleb Panfilovi 
filmi, kus Vassat mängis Inna Tšurikova) 
seekordne lavastus oli hea traditsiooniline 
psühholoogiline realism. Üksikud kohad, kus 
lavastaja tahtis moodne olla ning saali poole 
pööratud "grupipilte" ja "kujundeid" looma 
hakkas, langesid stiilist pigem negatiivselt 
välja. Festivali kontekstis nägime esimest 

korda n-ö tavalist teatrit, mis põhines põneval 
story'1 ning professionaalse režissööri autori­
truul lavastusel, ja see mõjus kuidagi värskelt 
ning sisendas taas usku teatrikunsti põhi-
vahendeisse. Loomulikult on neiks vahen­
deiks eelkõige head näitlejad, kellele on antud 
võimalus psühholoogiliselt usutavaks karak-
teriloomeks. Ning häid näitlejaid oli trupis 
küllaltki palju. Vassa ise, Antonina Šuranova 
(keskealine ja vanem põlvkond peaks teda 
mäletama Natalia von Meckina omaaegsest 
menukast mängufilmist "Tšaikovski" ning 
kindraliprouana Nikita Mihhalkovi "Lõpe­
tamata palast pianoolale"), mõjus oma välise 
vaoshoituse ja erakordse sisemise jõuga pigem 
inglise leedina või mõnena kangetest Nis-
kamäe naistest. Lausa vapustavalt mängis 
Vassa vigast poega Pavelit Aleksei Osminin. 
Meelde jäi ka Julia Solohhina vagatsev, kuid 
rahaahne minia Natalia. 

Muidugi suudavad Gorki kirgederoh-
keid tegelasi kõige loomutruumalt kujutada 
just venelased ise ja sellele oligi rajatud 
lavastuse võlu, kuid on siiski kahju, et publiku 
tõrjuv eelhoiak sunnib meie teatreid esialgu 
ilma jääma paljustki, mis vene klassikalises 
(aga ka kaasaegses) dramaturgias on väär­
tuslikku. 

Natsionalniy Akademitcheskiy Teatr Russ-
koy Dramy im. Lesy Ukrainki (Kiiev). H. Ja­
mes, "Kire lugu" (lavastaja Mihhail Rezni-
kovitš) 

Lavastus põhineb inglase Henry Jamesi 
romaanil "Asperni kirjad". Pisut Stoppardi 
"Arkaadiat" meenutava sõlmitusega loo te­
gevus toimub Veneetsias ja jutustab fanaa­
tilisest kirjandusteadlasest, kes vale nime all 
ning oma tegelikku eesmärki varjates asub 
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Grand Theatre, 
"Juukselõikusmasinad" 

Stanislaw Witkicwiczi 
ehi ning surm 

raudnaelte haardes. 

elama majja, mille perenaise valduses on tema 
kunagise armastatu, suurmees Asperni kirjad 
ning portree. Kirjad õnnestuks kätte saada, kui 
teadlane abielluks majaperenaise inetu õe-
tütrega. Peategelane teeskleb kirge ja neiu 
armubki temasse, kuid lõpuks selgub siiski, et 
mehe ainus kirg on kirg kirjade vastu ning 
pärast tädi surma põletab petetud naiste­
rahvas hinnalised kirjad. "Kui maja põleb, kas 
sa tormaksid päästma kassipoega või Remb-
randti maali?" — see küsimus läbib juht­
motiivina kogu lavastust. 

Lavalt teatri pähe välja pakutu mõjus 
kahjuks "teatri tegemisena" kõige halvemas 
tähenduses. Me pidime taluma lavastaja väga 
kahtlase maitse ning näitlejate teeseldud ja 
täiesti sisutühja mängitsemise piinlikku 
sulamit. Asi läks nii kaugele, et lavastaja poolt 
täiesti tõsiselt mõeldud kohtades kostis 
vaatesaalist väljanaermist, ning paraku oli 
publikul seekord õigus. Jääb arusaamatuks, 
kuidas juba kolmkümmend viis aastat teatris 
tegutsev ning mitmeid suuri teatreid juhtinud 
inimene võib midagi nii halba üldse välja tuua 
ning sellega koguni välismaale sõita. La­
vastuse ainus väärtus olid Kiievi ooperiteatri 
peakunstniku Maria Levitskaja kostüümid, 
kelle vapustavalt ilus näitus samal ajal ka 
Toruiiis avati. 

Buchty a Loutky (Praha). B. Polevoi ja elu 
"Jutustus ??? inimesest" (grupitöö) 

Praha alternatiivse nukuteatri nimi on vihje 
tuntud "Bread and Puppetile", sest "buchty" 
on tšehhide jaoks kook, mida küllaminekuks 
küpsetatakse ja "loutky" on mõistagi nukud. 
Neljast noormehest koosnenud trupp soovis 
niidiotsast juhitavate pisikeste marionett-
nukkude abil ära mõnitada Boriss Polevoi 

tuntud romaani peategelase, jalutuks jäänud 
lenduri Aleksei Maresjevi. Et just see mees 
neile ette jäi, võib ehk seletada tšehhi noorsoo 
vene-vihkamisega. (Selgus, et Polevoi jutustus 
kuulub tšehhi koolides kohustusliku kirjan­
duse hulka.) Idee on tegelikult sama mis 
Hussari-Õunapuu Gastello-lool, nii et isegi 
kõige originaalsemad ideed pole sugugi täiesti 
originaalsed. Võrreldes nimetatud eestlastega 
olid tšehhid vähem stiilsed ja sürrealistlikud, 
bulgaaria nukunäitlejate "Sinelile" jäädi kau­
gelt alla professionaalses meisterlikkuses. 
Lisaks veel eetiline küsimus, kas reaalselt 
elanud ja tõepoolest kangelasteo sooritanud 
inimene on just kõige parem müüdipurus-
tamise objekt. 

REEDE, 29. mm 
Grand Theatre (Groningen). Ко van den 
Bosch, "Juukselõikusmasinad" (lavastaja 
Ola Mafaalani) 

Süüria päritoluga, Saksamaal üles kasvanud 
ning Amsterdamis teatrikoolituse saanud 
naislavastaja Mafaalani koostöö Groningeni 
Suure Teatriga kestab juba mitu aastat. 
Festivalile valitud monolavastuses esines 
teksti autor ise näitlejana (või on näitleja 
kirjutanud endale teksti?) ning püüdis meile 
kujutada poola dramaturgia XX sajandi 
legendi ja klassiku Stanislaw Witkiewiczi elu 
ning surma. Teatavasti lõpetas sakslaste eest 
Varssavist itta põgenenud Witkacy oma elu 18. 
septembril 1939. aastal Polesjes enesetapuga, 
nähes, et sealtpoolt okupeerisid tema kodu­
maa Vene väed. 

Kogu lavapõrand oli kaetud umbes 
neljatolliste naeltega ning neil väherdes ja 
näomoonutusi tehes püüdis kirjanik/näitleja 
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Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-Platz, "Saatana kindral": Olustikuline näidend ning sellele ehitatud 
totaalne lavastajateater. 

esitada Witkacyt vaevanud hallutsinatsioone. 
Paraku polegi lavastusest muud rääkida. 
Zürii koosolekul märkis professor Koenig, et 
Witaeyl oli elus palju sõpru ja austajaid, sellise 
inimesega, keda meile lavalt näidati, poleks 
aga küll keegi suhelda soovinud. 

Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-Platz 
(Berliin). С. Zuckmayer, "Saatana kindral" 
(lavastaja Frank Castorf) 

Meil vaid "Ugalas" lavastatud "Köietantsija 
loo" ("Kathanina Knee") kaudu tuntud autor 
on väga oluline nimi saksa XX sajandi 
näitekirjanduses. Veetnud sõjapäevad Ameeri­
kas, kirjutas Zuckmayer 1949. aastal näidendi 
"Saatana kindral", kus ta jutustab loo ühest 
Saksa lennuväekindralist, püüdes kaitsta neid 
sõjaväelasi, kes täitsid vaid oma sõdurikohust 
ja ei osalenud vahetult hitlerlikes kuritöödes. 
Loomulikult leidis näidend kohe ja ka hiljem 
äärmiselt vasturääkivaid tõlgendusi. 

Frank Castorf (sünd. 1951) on üks 
olulisemaid nimesid viimaste kümnendite 
saksa teatris ja tema lavastust oodati Toruiiis 
kui tähtsündmust. Isegi Jerzy Jaroczky saabus 
selle tüki pärast spetsiaalselt festivalile. 
Paraku jätkus talle poolest tunnist, et asjast aru 
saada ja küllap kõrvutada näidatut paar­
kümmend aastat tagasi Poolas moes olnud 

lavastuslaadiga. Ka keskealise eesti vaataja 
jaoks polnud laval midagi üllatavat. Koh­
tusime 70. aastate lõpu Toomingaga, kuid 
kaugeltki mitte tema parimates lavastustes. 
Nõks oli tuttav. Aluseks oli võetud mitte eriti 
tugev olustikuline näidend (meenuvad "Kül­
vikuu" ja "Väike Eyolf", lavastustervikuna 
aga "Musketäriaana") ning rajatud sellele 
n-ö totaalne lavastajateater. Õtse loomulikult 
mängivad selles kontekstis mehi naised ja 
vastupidi. Mida paksem inimene end paljaks 
võtab ja mida hirmsamini laval karjutakse, 
seda efektsem. Oksendati nii, et okse lendas 
esimesse ritta, ja imiteeriti seksuaalakte eriti 
vägivaldselt, võikalt ning kauakestvalt. 
Loomulikult tuli lõpuks lasta ka valget suitsu. 
Kogu lavastuse foonina nägime tagaplaanil 
olnud illuminaatorit meenutaval videoek­
raanil kosmoselaevalt võetud pilte maakerast, 
mis vaheldusid dokumentaalkaadritega 
surmalaagri õudustest ning linnade pommi­
tamisest Saksa õhujõudude poolt. Võõritus­
efekti taotlevalt kostis pidevalt mingi pa-
teetilis-lüüriline, kuid üpris vaikne muu­
sika. 

Küllap oli tõlgenduses nii novaator-
likkust kui kontroversiaalsust, sest Castorf 
paljastas ja mõistis hukka oma "kangelast" 
ning kõiki teisi laval väänelnud "fašistlikke 
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jätiseid", lisades nii järjekordse lehekülje kogu 
saksa rahva ajaloolise süü raamatusse. Kuid 
nagu märkisin juba "Kosmonautide alleega" 
seoses, hakkab mul tõsiselt villand saama 
sellest, et saksa kunsti teemaringis tundub 
endiselt mahukaima osa hõlmavat hitlerlik 
ning DDRlik periood (oma uue süükomp-
leksiga!). 

Mis puutub lavastuse vormi ning lavas-
tajakujundeisse, siis puudus neis minu jaoks 
tõepoolest igasugune uudsus. Seda häm­
mastavam oli kuulda kolleeg Manfred Linket 
rääkimas lavastaja novaatorlikkusest ja selle 
tähendusest kogu saksa teatrile, mis pidavat 
eelkõige seisnema väljendusvahendite provo-
katiivsuses. Mõningase ehmatusega meenus 
mulle, kuidas ise kaitsesin veerand sajandit 
tagasi Toominga ja Hermaküla väljen­
dusvahendeid vanema põlvkonna kriitikute ja 
lavastajate (ka Panso!) rünnakute eest. Ants 
Lauteri lause — see kõik on juba olnud — oli 
meile siis ebaõiglane ja mõistetamatu. Aga ka 
Pjotr Fomenkole oli Castorfi seekordne 
lavastus täiesti vastuvõetamatu. Lohutavalt 
jääb üle vaid uskuda, et Toominga ja Her­
maküla omaaegsed parimad lavastused olid 
objektiivselt tõepoolest paremad ja an­
dekamad kui Castorfi kohati lausa maitsetu ja 
vulgaarsena mõjunud "Saatana kindral". 

LAUPÄEV, 30. mai 
Le Theatre Talipot (Reunion). P. Pelen, 
"Veekandjad" (lavastaja Philippe Pelen) 

Tänini Prantsusmaale kuuluv Reunioni saar 
asub India ookeanis, Madagaskari lähedal. 
Nagu kavalehelt võisime lugeda, huvitab 
näidendi ja lavastuse autorit Philippe Peleni 
just kohtumine Oriendi ja Lääne vahel ning 
suulise rituaalitraditsiooni seos teatrikuns­
tiga. 1986. aastal asutatud "Talipoti" teatris on 
loodud 12 lavastust ning rännatud nendega 
ringi kogu maailmas. Seekordses lavastuses 
tegid kaasa üks valge ning kolm musta­
nahalist noormeest. Nägime lugusid, mis 
jutustasid loomade ja inimeste tegudest, 
lootustest ning nägemustest olukorras, kus on 
ära kuivanud nende ainus veeallikas. Vähene 
tekst esitati inglise keeles, lauldi ilmselt mingis 
aafrika dialektis. Lavastus mõjus imepärase ja 
ürgse muinasjutuna ning esitajad valdasid 
võrdselt hästi nii tantsu, laulu, elava muusika 
loomist kui ka draamanäitlejale vajalikku 
karakteriloomet. Just viimne oli eriti üllatav ja 
tõstis nähtu kaugelt kõrgemale tavalisest 
neegrite laulu-ja tantsuetendusest. Poisid olid 
sümpaatse lavalise sarmiga ning häm­
mastavalt sulas ansamblisse ka ainus valge 
rassi esindaja. Kõige lakoonilisemalt võttis 
mulje kokku Jerzy Jarozcky, arvates, et kui 

Grotowskil oleksid olnud need neegrid, siis 
oleks ta ammu leidnud kõik selle, mida ta 
valgete näitlejatega pikki aastaid on otsinud. 

Jugoslovensko Dramsko Pozorište (Belgrad). 
D. Dukovski, "Püssirohutünn" (lavastaja 
Slobodan Unkovski) 

Nimeka lavastaja ja praeguse Makedoonia 
kultuuriministri Slobodan Unkovskiga olen 
suhelnud mitmel rahvusvahelisel konverent­
sil. Ta on intelligentne, rahulik ja tagasihoidlik 
inimene. Belgradi teatri poolt Toruni toodud 
lavastus mõjus üllatuslikult hoopis eba­
intelligentse, kärarikka ja pealetungivana. 
Soovitud oli kujutada tänapäeval Balkanil 
elava inimese hingeseisundit ning näidata, 
kuidas sünnib ja eskaleerub vägivald. Lavas­
tus algas hommikvõimlemisega hullumajas ja 
hullumaja pesuruumjäi kujunduslikuks foo­
niks ka ülejäänud stseenidele, vaatamata 
sellele, et vahepeal sõitis lavale koguni elu­
suuruses autobuss ning ehitati üles raud-
teevagun ja reisilaev. Näitemäng koosneski 
üksteisega sidumata stseenide reast, n-õ 
elupiltidest, mis üldjuhul lõppesid kas pu­
deliga pähe või jalaga munadesse löömisega. 
Ka tegelaste sõnavara tundus olevat võrd­
väärselt räige. Kui püüda lavastuse kohta 
tarvitada mingit esteetilist kategooriat, siis 
võiks selleks olla vaid "inetu". Meie pole 
sellise lavaesteetikaga harjunud, eriti juhul, 
kui elus esineva inetuse näitamisele ei 
vastandu mingitki arusaadavat ideaali. Minu 
mäletamist mööda pole Eestis sellist teatrit 
kunagi tehtud. Stiililt meenutas nähtu ehk 
kõige enam noort Komissarovit, kes samuti 
harrastas prahi ja roppuste lavale kuhjamist, 
kuid tema puhul ei tekkinud kunagi raskusi 
arusaamisega, mille nimel seda tehti. Oli üsna 
arusaadav, miks ja milleks sündis selline 
lavastus seal, mis tänaseks Jugoslaaviast järele 
on jäänud. Mõistetamatuks jäi poola publiku 
vaimustunud reageering nii lavastusele ter­
vikuna kui igale öeldud ja näidatud rõlgusele. 
Seletada võiks seda ehk meie ühiskondade 
asumisega oluliselt erinevas arengufaasis — 
nii Jugoslaavias kui ka Poolas kannab teater 
endiselt poliitilise relva rolli ja publik naudib 
"kõigelubatavust", kuid kindlasti on oma osa 
ka esteetilisel traditsioonil. Nõnda oli Jugo­
slaavia lavastus võrdselt vastuvõetamatu nii 
mulle kui ka Pjotr Fomenkole, aga ka festivalil 
külalisena viibinud Vjatšeslav Gvozdkovile. 

Järg lk 128 
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KADI HERKUL 

ROLAND KRIIT 
31. V 1917 — 2 . VIII 1998 

Roland Kriit, 50.—60. aastate säravamaid 
klarnetiste, kuulus "Estonia" teatri 
"raudvara" hulka. Ta töötas teatris aastail 
1944—1973, oli oma pillirühma 
kontsertmeister. Mäletame teda ka 
silmapaistva ansamblimängija ja solistina 
— Roland Kriit oli hilisema j . Tamme niin. 
puhkpillikvinteti asutajaliige, mängides ise 
selles 1942. kuni 1973. aastani. 

SIIN- JA SEALPOOL 
LA MANCHE'1 

VÄINA 
1998. aasta alguses kirjutas "The Timesi" 

kultuurilisa Londoni Barbican'i keskuse uutest 
plaanidest ja hõikas avaküljel välja teate, mis 
brittidele ilmsesti uus põlnud, siin mail lu­
gedes aga tõepoolest infona mõjus —Barbican'i 
keskus kuulutas 1998. aasta ameerika kultuuri 
aastaks. Aasta avati suurejooneliselt ja eht-
ameerikalikult: Quentin Tarantino värske filmi 
"Jackie Brown" esilinastuse ja paha poisi enese 
ilmumisega udusesse Albioni. Õtse loo­
mulikult oli saal sel üritusel lõhkemiseni täis. 

Ent "Timesi" kommentaar ei räägi Ta-
rantinost. Juba oma loo alapealkirjas hüüatab 
kommentaator Bryan Appleyard: "Londoni 
kultuurikeskus kuulutab 1998. aasta ameerika 
kultuuri aastaks. Ent milline aasta seda täna­
päeval poleks?!" Paari veeru jagu edasi esitab 
paadunud britt oma nägemuse täpsema sele­
tuse: "Barbican'i meediajuhid hõikavad uh­
kusega: 1998. aastal saab Barbican'ist Ameerika 
Ühendriikide mitteametlik 51. osariik ja 
ameerika kultuur ajab oma juured Londonisse. 
Jabur!!! Kuidas jääb sel juhul Planet Hollywood'! 
või Hard Rock Ся/e'gn? Ja Leicesteri väljakut 
ääristavaid kinosid täitvate Ameerika fil­
midega? Või Ameerika televisiooni, uudiste, 
välispoliitika, olle, kohvibaaride, romaanide, 
riiete, popmuusika, bürgerite, teismeliste ja-
nii-edasiga??? Hoopis üllatuslikuni oleks sel­
les olukorras see, kui keegi kuulutaks, et Lon­
donisse ajab oma juured briti kultuur!" 

Niisiis, taas üks kinnitus igati levinud 
lihtmüüdile ameerika ja briti kultuuri vastu­
oludest ja -seisust? Ka seda, ent mitte üksnes. 
Nimelt jõuab Appleyard oma loo lõpuotsas 
ühe hoopis laiema üldistuseni: ehkki euroop­
lased on viimastel kümnenditel üritanud pää­
seda ameerikaliku kultuuri mõjuvõimu alt, 
pöörates pilgud itta, on see aeg nüüd läbi. 
Aasia fantoomina tõusnud majandus on mõne 
viimase aasta jooksul üle elanud mitu rasket 
krahhi, temast ei ole ameerika mudelile 
vastandujat, ja samuti läheb kultuuriga. XXI 
sajandi alguse maailmakultuur on ameerika 
kultuur ja pääsu sellest ei paista. 

Miks alustan Pariisi teatrimuljete kirja 
panemist selle pika passaažiga Londonis 
ilmuvast lehest, hoopis teiskeelselt ja -meelselt 
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maalt? Mitte üksnes seepärast, et sattusin 
Pariisis elama Montmartre'i servale, õige 
lähedale sealsele Hard Rock Cafe'le. Nimelt 
näib mulle, et mõtlemapanevat ja võrdlema 
ahvatlevat leiab siit omajagu. Juba üksnes 
seetõttu, et nädalase Pariisi reisi üsna huupi 
kokku pandud teatriprogrammi annab ehk 
ühte liita nimelt küsimusega: kus on kultuuri 
kese? Seda nii füüsilises, asupaiga mõttes, kui 
ka laiemalt — suunana, teravikuna. 

Ent alustuseks siiski Ameerikast. Loo­
mulikult pole temast vaba ka Pariis. Hoo­
limata sellest, et o m a suure keelega suur riik 
muudab Prantsusmaa vahest raskemini alis­
tatavaks kantsiks kui samakeelsed üle-
lahenaabrid. Ka Pariisis on bürgerid, Planet 
Hollywood ja Hard Rock Cafe. Ka seal saab 
vaadata ameerika muusikale. Ka seal ilutsesid 
märtsilõpu hiiglaslikel kinoreklaamidel rõhu­
vas osas James Cameroni "Titanic" ja Clint 
Eastwoodi "Kesköö hea ja kurja aias". Ka 
sealsete seltskonnalehtede esikaasi täitsid 
Leonardo DiCaprio ja Kate Winslet (viimane 
küll britt, ent eksponeeritud sedakorda mui­
dugi ameerika kastmes ja seostes). Ja ometigi 
polnud minu sealsetes, kindlasti juhuslikes 
teatrimuljetes kuigivõrd ameerikalikkust. 
Sestap siis see keskme-küsimus ka neid ühte 
liitma. 

Valikust. Pariisis tegutseb 7 rahvusteatrit 
9 saaliga. Linnas on 124 teatrit, selle lähi­
ümbruses 23. Nädalakavas 237 nimetust. 
Need võiksid siis olla arvud sisseelamiseks ja 
mõistmaks, kui võimatu on nädalaga mingit 
pilti kokku joonistada. 

Teisalt. Sellesama nädala sees mängisid 
Pariisis Ariane Mnouchkine'i ja Giorgio Streh-
leri trupid, järgmisel nädalal jõudis sealsete 
vaatajate ette Peter Brooki värske lavastus 
ning Harold Pinteri enese lavastatud "Ashes 
To Ashes". Bastille' ooperis laulis "Carmenit" 
Jose Cura, Opera Gartner's esines John Neu-
meyeri trupp. Linn oli siiski täis tippe. Ja 
nendega seoses torkas silma vähemasti üks 
ütlemata tervendav asjaolu: tippude, staaride 
kohalolekut ei paistnud ümbritsevat kuigi­
võrd palju vahtu, suure rahva loomuldane 
ükskõiksus (ma ei räägi proffide ja muidu 
gurmaanide seltskonnast!) tundus erakordselt 
sümpaatne. Kui võrrelda seda meie pisimaise 
urgitsemise ja pideva blufiga, tundus Pariisi 
kultuuris toimuv ütlemata loomulik ja süs­
teem tervikuna tunduvalt tervem (mitte tuge­
vam!) kui meie kohalik. 

ITAALLANE PARIISIS 

Väljamüüdud saalidesse sattusin Pa­
riisis kahel korral — esimesel ja viimasel õhtul, 
itaallase Giorgio Strehleri ja mustlase Equestre 
teatrites. Ent pääsesin mõlemal korral siiski 
löögile, tõsi, viimasel puhul peaaegu pärast 
lootuse kaotamist. 

Aga esimesel õhtul mängis legendaarne 
Piccolo Teatre Pariisi Odeoriis oma möödunud 
aasta lõpul siit ilmast lahkunud maitre'i 
lavastust "Kahe isanda teener". Niisiis, coni-
media dell'arte õtse tema sünnimaalt. Oli 
mõõdukalt igav. Ent lõppes puupüsti täis saali 

C. Goldoni, "Kahe isanda teener" 
Piccolo Teat ro di Milano esituses. 
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marulise aplausiga. Oli osalt nagu ühe surnud 
teatrivormi mudel, samas — mõne väga täpse 
lavastusliku leiuga. Igatahes, laval oli miski, 
mida oleme harjunud nägema teatriajaloo 
raamatu lehekülgedel. Kaasaegses mõttes: to­
hutult karikeeritud ja selgemärgilised kujud. 
Oli mammutlik Doktor — nii pikk kui lai, ja 
mõlemad dimensioonid tõepoolest hiiglas­
likud; olid karakteersed mustad poolmaskid, 
olid lazzi'A ja burk'd, näiteks kujutletava 
kärbse pikk püüdmine eeslaval, mille aegu 
tegevus justkui täiesti unustati. OliArlecchino 
(Ferruccio Soleri) — mees, kes mänginud seda 
rolli juba enam kui kolmkümmend aastat! 
Mees, kelle elutöö ongi Arlecchino. Kui ta 
lõpukummarduste ajal maski eest võttis, oli 
vähemasti minu üllatus suur — umbes kuue­
kümneaastane, kiilanev komödiant, ent kui 
väle ja täpne. Milgi moel meenutas too mees 
Ken Campbelli, keda õnnestus näha kahe 
aasta tagusel Bonni biennaalil — laval nii 
koguka ja massiivsena mõjunud mees osutus 
eraelus keskmisest lühemaks poolkiilaks va­
naks meheks hipilikult augulises kampsunis. 

Ometigi ei olnud "Kahe isanda teener" 
pelk museaalsus. Vähemasti kahel põhjusel. 
Kõigepealt lavastuse finaal: Arlecchino kaob, 
lava pimeneb, saalis süttivad pooltuled, tege­
lased jooksevad saali ja rõdudele, hõiklevad, 
otsivad ja jõuavad ringiga taas pimedale 
lavale. Ja siis sünnib ühtäkki varjude teater — 
helevalgete kulisside taustale (kogu lavastuse 
kujundus on valge, meenutades nõnda Piccolo 
Teatro fotodelt nähtud töid) joonistuvad mus­
tad sebivad varjud ja kostab haledaid hüü­
deid: "Arlecchino! Arlecchinooo!" Ühtäkki on 
kõik täiesti kaasaegne, lavastaja annab märku 
oma kohalolust, siin ja praegu, finaal on 
nukker nagu Shakespeare'i "Kaheteistküm­
nendal ööl". 

Teine asi, millele "Kahe isanda teenrit" 
vaadates korduvalt mõtlesin ja mis toimuvale 
justkui mingi muu mõõtme andis, on see, et 
Piccolo ei mängi ju sugugi ainult ja ennekõike 
commedia dell'arte't. See pole ühe ammumöö­
dunud teatrivormi muuseum. Needsamad 
näitlejad, kes sel õhtul Pariisis mängisid 
puhtalt ja väljapeetult ühes laadis, on ju mõnel 
teisel õhtul ja mõnel teisel laval mänginud 
Tšehhovi "Kirsiaeda" või Pirandello "Kuut 
tegelast". 

Ja veel üks kohalik tähelepanek. Streh-
leri "Kahe isanda teenri" laad andis kinnitust, 
et kui Madis Kalmet 90-ndate alguses Noor­
sooteatri sildi all ja Salme kultuurikeskuse 
viljastavates tingimustes Moliere'i "Arst vastu 
tahtmist" lavastas, siis oli tulemus ikkagi väga 
commedia deWarte moodi. Hoopis rohkem, kui 
oskasin tollal märgata. 
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Surnud klassika täielikumat näidet ko­
gesin mõni õhtu hiljem — täiesti vaba­
tahtlikult ja teades, mis mind ilmselt ootab. 
Aga prantsuse klassikat ei maksa Pariisis 
muidugi vaadata. Ent uudishimu jääb. Ikka 
nagu peaks/tahaks. Sestap siis sattusingi õtse 
Champs-Elysees' südames asuvasse Rond 
Pont'i ja Moliere'i "Amphytrionile". Mis oli 
tõepoolest üsna surnud. Hoolimata sellest, et 
Öö ilmus hiigelsuurele jalgrattale tõusnud ja 
varieteelikult paljastavasse kostüümi rõivas­
tatud hiiglaslikku kasvu neegritari kujul. Ja 
vahest ehk oligi see lavastus prantsuse 
traditsioonis midagi murdev-löhkuv-eirav. 
Publiku kihin-kahin lubanuks seda nagu 
oodata. Ning vähemasti üks plusspunkt on 
prantsuse klassikat Prantsusmaal vaadates 
küll: aleksandriin kõlab kui kõnetekst ja ei 
mingit paatoslikku tõstetust (see tõstetus on 
muidugi juba olemuslikult sees). Seda nad 
oskavad ja see on siis ilmselt ka see kool, mida 
on nii laidetud kui ka kiidetud. Et peegel-
õpetus ja sisse- ja väljaelamiseta. 

VENELANE 
JA PRANTSLANE 

PARIISIS 

Keskuse-küsimusele üsna lähedale 
jõudsin kolmandal Pariisi õhtul, sõites kuulu 
järgi tuttavasse teatrisse Bobigm/ 93, kus 
mängiti Mihhail Bulgakovi väidetavalt auto­
biograafilisele ainesele tuginevat "Morfiini", 
mängijaiks prantslane ja venelane. "Pa-
riscope'i" andmeil õiges metroopeatuses välja 
astudes ei tabanud silm kusagil midagi, mis 
meenutanuks teatrit. Õhtu oli pime (eten­
dused algavad tavaliselt 8 ja 9 vahel). Olin 
sattunud ühte Moskva kaugemate metroo­
jaamade ümbrust meenutavasse linnajakku: 
ühesugused 9—14 korruselised kivikarbid, 
praht, taamalt paistev tööstusmaastik. Udu ja 
kerge kõheduse tõttu näisid üksikud vastu­
tulijad kuidagi ohtlikud ja agressiivsed, 
tänavanimed aga lisasid naljakas-ähvardavat 
koloriiti: Lenini, Eluard'i jt. Just selle kvartali 
seest leidsin näotult nurgelise kultuurimaja. 

Õhkkond sees polnud ometigi ei kul-
tuurimajalik ega ehmatavalt avangardne. 
Hiidsuure ja ilmetu fuajee ühes servas asus 
raamatupood, kus müüdi teatrikirjandust — 
valik oli vaat et parem kui kesklinna esindus­
poodides! Teist nurka täitis pisike itaalia 
restoran, mille seinu katsid teatriplakatid. Ja 
tõepoolest, udune aimdus, et Bobigny 93 on 
üks Pariisi klassikalise avangardi esindus-
paiku, osutus õigeks. Siin esietendus näiteks 
Robert Wilsoni üks värskemaid töid, Michel 
Piccoliga lavastatud Marguerite Durasi 



aineline lavastus, mida Priit Pedajas sattus 
nägema Londonis. 1997. aasta sügisel esines 
Bobigny's Mihhail Barõšnikov, siit mängisid 
end maailmalavadele Lev Dodini õpilased. 
Kinnitust koleda paiga heale mainele andis ka 
väikesesse (ca 250 kohta) saali kogunenud 
publik — ontlik keskealine friikkond, ilmsel­
gelt kusagilt teisest Pariisi otsast kohale 
sõitnud viisakas rahvas. 

"Morfiin" ise oli üsna kesk- ja tava­
pärane euroopa teater. Kaks meest, Bulgakovi 
alter ego ning tema kiusaja, peaaegu tühjal 
laval, näille peamine kujunduselement oli 
ebatasane, kergelt vetruv põrand. Ja mono­

loogid. Päevikukatked. Süstimine. Hullumine. 
Surm. 

Eriliseks, Bobigny traditsiooni jätkavaks 
muutsid lavastuse mängijad — Bulgakovit 
kehastas prantslane, tema kiusajat venelane 
(Lev Dodini õpilane). Mängiti prantsuse 
keeles. Ja arvatavasti suurelt jaolt seepärast 
kujunes lavastus peaaegu et monotükiks — 
Igor Tšernijevitši aur läks suuresti prantsuse 
keele peale. Üsna mitu korda jõudsin mõtelda, 
et väga huvitav võiks olla, kui kumbki män­
giks omas keeles. Mis suhtlemine siis võinuks 
sündida?! Nüüd soleeris kindlalt Yann Col-
lette. Tõsi, ta oli ilmselgelt ka väga pro-

F. Wedekind, "Lulu". Lulu 
— Romaine Bohringer. 
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fessionaalne näitleja. Vaga napp. Ja... ühe­
silmaline! Istusin esimeses reas ja tõele a LI 
andes — üpris hulk aega ei suutnud ma seda 
asjaolu uskuda. Vaatlesin lummatult klaas­
silma ja arutlesin, mille kujund see olla võiks 
või mida kujule juurde lisab. 

FLAAMLANE PARIISIS 

Sama rida, harjumuslikku ja korralikku 
euroopa teatrit, mille järele ei pea ehk tin­
gimata Pariisi sõitma, esindas ka teine hiig­
laslikus stalinlikus kultuurihoones esitatud 
lavastus. Õtse Eiffeli torni taga, ühes Pariisi 
seitsmest riigiteatrist, mängiti Frank Wede-
kindi monstrumtragöödiat "Lulu". Chaillot 
oli ühtlasi ka suurim teatrimaja, millesse 
Pariisis sattusin. Vaatesaal asus peaaegu maa 
all, sinna jõudmiseks tuli laskuda hiiglaslikest 
treppidest (vahest Moskva Kongresside Palees 
on midagi analoogset) suurde sügavikku. All 
ootas ees taas ajaloolist mälu kandev teatri­
saal, Salle Jean Vilar, kuhu sisenedes tekkis tõtt-
öelda teatav hirmuvärin: saal tõusis peaaegu 
püstloodis üles. Juba 13. rea kõrguselt alla 
lavale vaadates läks pisut aega, enne kui 
kõrgusekartus kunstinautimisele ruumi tegi. 

Muuseas, sildid riigiteatri uste ümber 
teatasid, et nagu riigiteatrile kohane on 
garderoob ja kavad tasuta. Esimest võimalust 
ei tundunud küll ikkagi kasutavat enam kui 
ehk kümnendik vaatajaist. Oli veel üks 
põhjamaalasele harjumatu ja naljakas asjaolu 
— iga teatripileti tagaküljel triumfeeris range 
hoiatus: etendused algavad täpselt! Hilinejaid 
saali ei lubata! Ent kõigest sellest hoolimata ei 
alanud ainuski Pariisis nähtud etendus varem 
kui 10 minutit pärast ettenähtud algusaega, 
tavaliselt kulus alustamiseks akadeemiline 
veerand. 

Ent tagasi "Lulu" juurde. Lavastajaks 
flaami päritolu, ent aastaid ennekõike Pariisis 
töötanud Hans Peter Cloos. Nimiosatäitjaks 
üsna tuntud filminäitlejanna Romaine Boh-
ringer, kelle kohta lavastaja intervjuus kul­
tuurikirjale "Creations" ütles: "Minu jaoks on 
Romaine näitlejatar, kes kehastab aastatu­
hande lõpu noorte naiste põlvkonda. Temas 
on sensuaalsust, õrnust, peaaegu lolitalikku 
süütust, ent samas võib ta olla brutaalne ja 
löögivalmis nagu Bruce Lee." 

Kokkuvõttes oligi lavastusel kaks suurt 
plussi: esmalt Romaine Bohringer, tõepoolest 
võimas näitlejanna, ühtviisi lummav nii 
kõrgseltskonnas liikuva sädeleva vambina kui 
Kõrilõikaja Jacki ohvriks langeva rentslitüd-
rukuna. Muuseas, ahhaa-elamuslik oli lavas­
tuses toosama Jack: nii vaikne ja malbe mees, 
et hakkasin tema ilmudes kergelt kahtlustama, 
et mäletan näidendit kehvalt ja tulija pole veel 
too viimane mees, kes Lulu tapab. 

Teisalt, ja see on ilmselgelt puhas kiitus 
lavastajale: VVedekindi monstrumtragöödia 
(lavastuse aluseks oli Frank VVedekindi tra­
göödia esimene, 1892. aastast pärinev ver­
sioon) oli absoluutselt mõistetav ka kehvakese 
keeleoskusega, suhted ja suhtumised olid 
täpselt paigas, kordagi ei tekkinud tunnet: ma 
ei saa aru... 

Oli ka tõepoolest palju visuaalseid 
efekte, ent need ei pürginud iseväärtuslikeks. 
Koik peegeldused ja hiidtrepistikud olid omal 
kohal. Briljandid ja veri kõrvuti. Samas, 
"Creationsile" antud intervjuus küsitakse 
lavastajalt: kas VVedekindi "Lulu" akumu­
leeritud vägivald pole teatri jaoks raske 
kanda? Cloos vastab: "Ei, see on ju omal 

"Päikeseteatri" uuslavastuse "Äkiline öine 
ärkamine" lendleht. 

kombel traditsiooni jätk, mille alust tuleb 
otsida antiigist— mõelge "Oidipusest", "Me­
derast", "Penthesileiast"— see on ju brutaalne 
teater. See traditsioon on kestnud läbi teat­
riajaloo: Shakespeare'il on vähemasti 6—7 
laipa isegi sellises romantilises näitemängus 
nagu "Romeo ja Julia". Vägivald ja 
seksuaalsus on minu arvates alati teatri 
keskmes. Minu teatri keskmes on näitleja kui 
kehaline olend." 
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Ja veel üks tsitaat. Kes on tänane Lulu? 
"Teil ei pruugi teha muud, kui vaadata enese 
ümber! Näete, too naine seal, kõrgete kontsade 
ja miniseelikuga — ma olen kindel, et tal on 
jõudu enese eest võidelda, ta nõuab rahuldust, 
ma olen veendunud, et ta tahab oma mehelt 
või armukeselt asju, mida naised varemalt ei 
julenud ega saanudki tahta, sest neil puudus 
majanduslik sõltumatus. Ka teie olete Lulu!" 

VENE-BRITI PRANTSLANNA 
PARIISIS 

Niisiis, kuulsaim ja kõige oodatum hetk. 
"Päikeseteater". Ja Ariane Mnouchkine oma 
värske tööga "Äkiline öine ärkamine". Jällegi 
siis servateater. Ent hoopis teistsuguses 
rajoonis. Vanas sõjatehases, õtse botaanikaaia 

kõrval. Imepuhtal ja erakordselt suurel platsil. 
Tasuta bussiga metrooni. Kes kunagi algus­
aegadel, kolmkümmend aastat tagasi sellesse 
paika sattusid, ei tunne ilmselt enam midagi 
ära. Vähemasti kirjelduse järgi — lagunenud 
angaarid, rämps, tolm ja avangard... Nüüd­
seks on kõik teisiti, "Päikeseteater" on ontlik, 
puhas, ent vähemasti nähtu põhjal — endiselt 
elus. 

Igatahes võttis vaatajaid Chateu de 
Vincenne'i lähedase angaari uksel vastu ümar 
ja naeratav, kottpükstes ja lohmakas kamp­
sunis Ariane Mnouchkine ise. Ja meenutas 
mulle enim peapaelaga Merle Karusood 
Klooga rannas "13-aastasi" sisse juhatamas-
jälgimas. 

H. Cixous, "Äkiline 
öine ärkamine" 
"Päikeseteatris". 
Lavastaja Ariane 
Mnouchkine. 
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"Eclipse" — hobuteater, hobuooper, hobuballett 
mustlase Equestre teatrilt. 

Ka kogu "Päikeseteater" ise polnud 
teater harjumuslikus mõttes. Tegevus toimus 
kahes kõrvuti asetsevas ühendatud angaaris, 
üks neist täitis vaatesaali ja lava, teine fuajee 
ülesandeid. Teater avati tund enne etendust, 
fuajees sai süüa suppi ja kana, leti taga seisid 
näitlejad, keda tund hiljem sai näha laval. 
Teises angaaris, teatrisaalis siis, võis aga näha 
teisi näitlejaid, kes parasjagu etenduseks 
ettevalmistusi tegid, kostüüme selga sobitasid, 
grimmilaudade taga istusid. Nimelt oli gar­
deroobideks kohandatud ruum, mis jäi tõusva 
vaatesaali alla, seda eraldas publikust punane 
riie, millesse olid lõigatud ebakorrapärased 
augud, kust iga huviline sai näitlejaid jälgida. 
Tõsi, see polnud mingi väikese saali silm-
silma vastu ja jalg-laval kontakt, mõõtmed 
nagu "Päikeseteatris" tervikuna olid ikkagi 
teised, aukudega eesriidest lähima grimmi-
lauakeseni jäi vähemalt viis meetrit. 

"Ariane Mnouchkine pole muutunud, ta 
teeb endiselt poliitilist teatrit," kinnitab "Hel­
singin Sanomates" Kirsikka Morning. Kuigi 
vormid ja vahendid on muutunud. See pole 
enam üliõpilasrahutusteaegne poliitiline ac­
tion. Tänane "Päikeseteater" on ülimalt estee­
tiline, napp, ent kaunikesti "keskkonna­
teater". Seekordse Tiibeti-ainelise lavastuse 
puhuks näiteks olid kaks hiidangaari maast 
laeni punaseks värvitud, seinad kaunistatud 
tihedalt teineteise kõrval istuvate tillukeste 
laamadega. 

Endiselt tähendab "Päikeseteater" pom­
poossust ja mastaapi — nii ruumis kui ajas. 
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"Äkiline öine ärkamine" kestis pisut rohkem 
kui neli tundi, ühe vaheajaga, ent on 
"Päikeseteatri" traditsioonis pigem lühike kui 
pikk lavastus. Teksti autor Helena Cixous: 
""Päikesteatri" lavastused on pikad, sest nii­
sugune on elu. Pikkus ei ole väline asi, see on 
osa teatritervikust. Mina näiteks ei suuda 
rääkida suurtest ja komplitseeritud asjadest 
viie minutiga." 

Ilus oli ka lavastus ise: puhastes 
toonides, helesinise-telliskivipunase-valge-
musta kombinatsioonides, eredalt valgustatud 
— kogu valgus tuli mänguplatsi kohalt, läbi 
valge telkja katuse. Peaaegu kogu neljatunnist 
lavastust saatis originaalmuusika, meeletu arv 
instrumente, äratuntavamatest (kitarr, ksülo­
fon) täiesti eksootiliste sarvede, helisevate 
nuiade ja teokarpideni, millest võlusid helisid 
välja üks suur mees ja kaks idamaist mi­
niatuurset naist. Neid helitaustu ei kirjelda 
ühelgi tavalisel moel — undamisest me­
loodilisuseni, vaalade laulust mesilaste su­
minani. 

Lugu, mida räägiti, jutustas hästi 
üldjoontes ümber öelduna ühe järjekordse 
Tiibeti delegatsiooni järjekordsest külaskäi­
gust ja ärajäänud läbirääkimistest. Tõstatades 
taas maailma ajakirjanduses korduvalt läbi-
heietatud teema: kuhumaani on mitte vastu­
hakkamine õigustatud? "Päikeseteatri" kui 
ühe teatrimõtte laadi esindaja seisukohalt 
tundub oluline, et seegi kord ei astu 
Mnouchkine kummalegi poolele. Ta ei toeta 
vägivaldset õhtumaisust ega poolpimedat 
usufanatismi. Igatahes paistis tema tõlgen­
dusest irooniat mõlema maailmavaate suhtes. 



MUSTLANE PARIISIS 

Viimane õhtu. Taas väljaspool keskuse-
Pariisi. Sedakorda maneežis, kus kantakse ette 
Pariisi kuuldavasti hetke menukaimat, võrd­
selt nii gurmaanidele kui tavainimestele 
meeldivat lavastust "Eclipse", esitajaks 
mustlase Equestre asutatud trupp "Zingaro". 
Ning nähtu oli tõepoolest kõiki kuuldusi ja 
hirmkalleid pileteid (650 krooni) täiesti väärt. 
Ehkki seda ümber ei jutusta ja ära ei kirjelda. 
Nimetada võib ju üritada: hobuteater, hobu-
ooper, hobuballett — kuidas soovite! 

Lavastus algas peaaegu pimeduses. 
Paari prožektori nõrgas valguses joonistus 
meie ette maneež: umbes 10-meetrise 
diameetriga must ring, selle keskel valge 
hobune ning veel mingi kühm. Aeglaselt 
alustas lauljanna (kavalehe järgi korealanna) 
paari idamaise instrumendi saatel ühes 
maneežinurgas oma "joigu". "Joig" kasvas, 
must kühm hakkas liigutama, sirutus hobuse 
poole, kerkis aegapidi üha suuremaks. See 
kühm oli mustanahaline mees, kes kandis 
mingit hiiglaslikku kloššseelikut meenutavat 
rõivast. Oma monoloogi (või dialoogi ho­
busega?!) lõppedes liikus mees aeglaselt ühest 
väravast välja, hiigelseelik järele lohisemas. 
Nüüd paljastus maneež ise — üleni mingi 
erevalge liivaga kaetud. 

"Eclipse" kestis umbes poolteist tundi. 
Vaheldusid stseenid inimeste ja hobustega. 
Vaheldusid inimesed ja hobused. Tehti 
kõrgema pilotaaži akrobaatilisi trikke, esitati 
klassikalise balleti paasid hobusele toetudes ja 
hobusest tõukudes. Süžeed ei olnud, ent 
emotsionaalne seos püsis. Seletamatu, ent 
seda mõjuvam. Korealanna esitas oma "joige", 
bravuurseid, tasaseid, kriiskavaid, meloo­
dilisi. See oli hämmastav elamus inimesest ja 
hobusest. Paaril korral astus maneežile ka 
teatri looja, Equestre ise. Staatiline, kivinenud 
näoga mees. Ta ei teinud ainsatki trikki. Ta oli 
enamiku "lavaajast" peaaegu liikumatu oma 
suure ja rühika hobuse seljas. Ja sellest kõigest 
hoolimata oli otsekohe selge — tema on siin 
staar. Sest tema jaoks on trikid ületatud. Ta on 
neid kõiki kunagi, oma mustlaspoisikese-
põlves teinud. Nüüd valitseb ta hobust 
peaaegu ainult pilguga. 

See oli väga ilus lõpp Pariisi-reisile. Sest 
midagi niisugust ei olnud ma mitte kunagi ja 
mitte kusagil näinud. Ja veel sellepärast, et 
nimelt "Zingaro" lavastus jättis otsad kuidagi 
lootusrikkalt lahti, andis kinnitust, et ka 
teatrikunstis on midagi uut ja enneolematut 
veel võimalik. Ja et see enneolematu teatraalne 
kujund võib sündida millestki väga kaugest ja 
üldse mitte moodsast, vaid ürgsetest asjadest, 
mis on ju kogu aeg olemas olnud — näiteks 

loomade ja inimeste vahel tekkivatest su­
hetest. 

Sestap olingi teatrinädala lõpetuseks 
siiski mõnevõrra optimistlikum kui Bryan 
Appleyard. Ameerika ei ole kõik ja ta ei ole 
kõikjal. Ning kese ei pruugi asuda keskuses. 

Reis sai teoks tänu 
KULTUURIKAPITALILE. 
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PRIIT KUUSK 

MUUSIKAMAAILM. 
HOOAEG 1997/98 I 

KILDE MUUSIKAELUST 

Muusikahooaeg algas ju tege­
likult Georg Solti surma­
sõnumiga 5. septembrist — sa­
jandi viimaseid suuri dirigente 
lahkus Anthbidel 84-aastasena. 
Suvel oli ta juhatanud mli 
Riccardo Muti festivali avakont­
sert! viimase kodulinnas Raven-

viibinud Edinburgh's, kus ta 
noorim tütar Gabrielle tegi 
lavastajadebüüdi Fringe Festi­
valil, neli päeva enne surma 
juhatas printsess Diana mäles­
tuskontserdil Londoni Royal Fes­
tival HaWis (ta ei saanud sellest 
ära öelda) ja pidanuks diri­
geerima "Promenaadikontser-
tide" lõpul 12. IX Verdi Reek-

nas, käinud BBC filmivõtetel, 

Georg Soitit on peetud sajandi viimaseks suurdirigendiks 

viemi, Budapesti kevadfestivali 
'98 lõppkontserti, Chicago Sym­
phonic Ccntcr'i taasavamisel jpm 
— kõik kavad esitati, aga nüüd 
juba Solti mälestuseks teiste 
dirigentidega. 1998. a Salzburgi 
suvefestivalile plaanis Solti oma 
lahkumisetendused ooperidiri-
gendina "Parsifaliga". Just eel­
misel suvel oli maestro viibinud 
külas Balatoni ääres, kust pärit ta 
vanemad, ja istutanud sinna puu. 
Tänavu oleks möödunud 60 aas­
tat ka ta dirigendidebüüdist Bu­
dapestis "Figaro pulmaga". Ke­
vadfestivali aegu toodi Solti 
põrm Budapesti ja maeti Bartõki 
naabrusesse, hauatahvlil kiri: "Sir 
Georg Solti, 1912—1997, koju 
tagasi jõudnud." Tseremoonial 
pidas kõne filmimees Istvän 
Szabö, lahkumiskontserdil Un­
gari president Arpäd Göncz, 
kohal dirigendi tütred ja lesk 
Valery; Chicago SO1 kontsert­
meister esitas Raveli "Kaddishi", 
lastekoor Bartõki ja Kodäly 
rahvalauluseadeid. Õnneks on 
kuulsast maestrost järel päris 
rohkesti heli- ja filmidokumente 

— et need on kõrgeimast klassist, 
seda tõendab ligi 30 Grammy't ja 
ca 20 Grand Prix du Disquc'i. 

Dirigentide seas on endist­
viisi huvitavaid liikumisi: mit­
med nimekad dirigendid mää­
ratud või juba tegutsemas uutes 
ametites peadirigentide-muu-
sikadirektoritena: Christoph von 

1 Artiklis kasutatavad lühendid: 
KE - kontsertettekanne, ME -
maailmaesiettekanne, d - diri­
gent, 1 - lavastaja, FO - filhar­
mooniaorkester, LO - linna­
orkester SO - sümfooniaorkester, 
KM К - kõrgem muusikakool 



Dohnanyi Clevelandi kõrval 
Philharmonic Orchestra ette Lon­
donis (lisaks nõuandja-dirigent 
1'Orcliestre dc Paris' ees), Zubin 
Mehta (Baieri Riigiooper Iisraeli 
Filharmoonikute kõrval), Roger 
Norrington (Salzburgi Caiuerata 
Acadcmica), Vladimir Ashkenazy 
(Tšehhi Filharmoonia SO), James 
Levine (Müncheni Filharmoo-
nikud New Yorgi Metropolitan 
OfVin kõrval), Justus Frantz 
(Philliarmonia Hungarica Saksa­
maal Marlis), Marcello Viotti 
(Müncheni Raadio SO), Maris 
Jansons (alustas sel hooajal 
Pittsburghi SO-ga Oslo ja 
Peterburi kõrval), Aleksandr 
Lazarev (Šoti Rahvuslik SO), 
Fabio Luisi (Leipzigi Raadio SO 
e MDR SO), Christian Thie­
lemann (Berliini Deutsche Oper), 
Ingo Metzmacher (Hamburgi 
Riigiooper), Eiji Oue (Hannoveri 
Raadio SO e NDR SO Minnesota 
SO kõrval); lisaks sellele sõlmis 
Valeri Gergiev lepinguMcf mpoli-
tan Opera esimese külalisdiri­
gendi kohale; Stockholmi Ku­
ninglik Ooper sai kunstiliseks 
juhiks soomerootsi baritoni 
Walton Grönroosi, Glyndebour-
ne'i Ooper (sealsete kuulsate 
festivalide peatugi) Nicholas 
Snowmani, kes siiani oli Londoni 
South Bank'i kunstiline juht. Kõigi 
põnevate alustamisootuste kõr­
val vaevab muusikavaatlejaid 
küsimus: kuhu läheb parast 
peatset Birminghamist CBSO eest 
lahkumist (asemele tuleb soom­
lane Sakari Oramo) tippdirigent 
Simon Rattle? Ega ometi 
USAsse, Philadelphia Orchestra 
juurde Wblfgang Sawallischi 
asemele? 

Salzburgi kevadfestival 
("Osternfestspiele") tähistas Her­
bert von Kärajani 90. sünni­
aastapäeva, keskset kontserti 
juhatas Berliini Filharmoonikute 
ees Maris Jansons, Jansonsi Oslo 
Filharmoonikud said aga amet­
likult Viini Musikverein'i resi­
deerivaks orkestriks. Kodus 
Berliinis tegi peadirigent Claudio 
Abbado orkestriga teoks Schu-
bertile pühendatud suursarja 

"Der Wanderer" (KE-s kõlas ka 
ooper "Fierrabras"). Väga impo­
santne oma 66 kontserdiga oli 
Brahmsi festival Hamburgis. 
Mstislav Rostropovitši juubeli 
sisukaks järelmänguks oli Kron-
bergi tšellofestival: üks maestro 
kuulus õpilane esinemas teise 
järel, Erkki-Sven Tüür kuulamas 
maestroga kõrvuti saalis oma 
Tšellokontserdi ettekannet David 
Geringaselt. Tähendusrikas on, et 
Gidon Kremer, saanud Menu hi ni 
järel Gstaadi Alpifestivali juhiks 
Šveitsis, kaasas sinna kohe Bal­
timaade muusikuid ja süm-
fooniaorkestreidki (ERSO). * Soo­
me esindusorkestrid Helsingi LO 
ja Soome Raadio SO jäid suurde 
kahjumisse (vahetades esinemis­
paika, kadus orkestritel publik), 
kui Finlaudia-talo oli kuni veeb­
ruarini viis kuud ümberehi­
tamisel. Ent Sibelius sai taas 
tuntumaks: Soome iseseisvuse 80. 
aastapäeva puhul toimus Lon­
doni Barbican'is 6-nädalane fes­
tival "Valo", mis algas suure 
Sibeliuse tsükliga Londoni SO-lt 
Colin Davise juhatusel (Davis 
juhatas hiljem Sibeliust ka USAs 
ja Jaapanis). Berliinis korraldati 
kongress "Sibelius ja Saksamaa" 
(koos kontsertidega, avaõhtul 
dirigeeris Vladimir Ashkenazy 
ning võttis sõna kongressilgi). * 
Londonis toimus veel hulgaliselt 
põnevat: Prokofjevi festival (sh 
ooper "Maddalena" ja balleti-
muusika "Narr") helilooja poe­
gade Svjatoslavi ja Olegi kohal 
viibides; LSO-ga korraldatud 
Šostakovitši festival, mille alga­
tajaks Rostropovitš (kestab ok­
toobrini 1998); festival "Inventing 
America" Barbican'is (Adams, 
Argento, Bernstein, Copland), 
millisesse kuulus ka Detroidi SO 
kontsert Neeme Järvi juhatusel 3. 
mail; traditsiooniline ja kuulsaks 
saanud nädalalõpufestival jaa­
nuaris pühendati Bohuslav 
Martinüle (lõppkontserdil KE-s 
ooper "Kreeka passioon", BBC 
SO, d Jiri Belohlavek). Londoni 
puhul tuleks kindlasti lisada BBC 
suursarja "Sounding the Cen­
tury" jätkumist Barbican'is, kus 
LSO ees dirigeeris (ka Elliott 

Carteri teoseid) mitmel puhul 
niisugune suurmees nagu Pierre 
Boulez. * Suure tähelepanu tõm­
bas muusikalisest Euroopast 
endale Lissabon, korraldades 
"100 päeva festivali" enne maa­
ilmanäitust "EXPO '98", avaõhtu 
sai endale portugali pianist Maria 
Joäo Pires, ka Neeme Järvi koos 
Sveitsi-Romaani SO-ga esinemas. 
* Natuke enne Stockholmi kul­
tuuripealinnaks saamist korral­
dati Kuningliku Filharmoonia 
traditsiooniline meie sajandi ela­
va helilooja festival, sedakorda 
Michael Tippetti loomingust — 
14 kontserti (rootsi jõududega, 
vaid briti dirigendid Andrew 
Davis, Paul Daniel, Richard 
Armstrong, Nicholas Cleobury 
jt); festivali varasemad peatege­
lased on olnud Lutoslawski 
(1987), Ligeti, Schnittke, Pen-
derecki ja 1995 Arvo Part. Ent 
Euroopa kultuuripealinnaks saa­
mise avagalaõhtul (17. I) Stock­
holmi raekojas oli mulle (TV 
vahendusel) enim muljetavaldav 
Rootsi raadio koori esinemine 
Veljo Tormise "Raua needmi­
sega" Tõnu Kaljuste juhatusel, 
kuulajaiks Rootsi kuningas ja 
paljud teised Euroopa promi­
nendid — vapustav ja lummav 
ettekanne, justkui uute dimen­
sioonidega! * Omamoodi sünd­
museks heliplaaditurul sai Sergiu 
Celibidache (1912—1996) 10 
plaadi ilmumine (EMI Classics) 
— maestrolt, kes polnud kunagi 
plaadistamist armastanud (kõik 
plaadid on kontserdivõtted Mün­
cheni FO-ga). * Mitte ainult uue 
muusika jaoks pole tähtis, et 
Karlsruhe Zcntrum für Kurist und 
Medicntechnologie (ZKM, seal on 
end täiendanud ka Lepo Siimera 
ja Erkki-Sven Tüür) sai endale 
ümberehitatud tööstushoonest 
uued ruumid (seda tähistati 
festivaliga), või et lõpuks avati ka 
ViinisArnold Schönbergi Keskus, 
samuti festivaliga, kus avakont-
serti Viini Filharmoonikute ees 
juhatas Giuseppe Sinopoli ja 
toimus ka sümpoosion "Schön­
berg Austrias". * Kontserdimajad 
uuenesid: Finlandia-talokõrval ka 
Kennedy Keskuse kontserdisaal 
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Michael Tippett suri 93-aastaselt. 

Washingtonis, Luzern saab 
hoopiski uue kontserdimaja 
(akustikaproovid algasid mais), 
langetati otsus ka Lahtisse uue 
ehitamiseks. Piccolo Teatre Mila­
nos sai uue maja kätte, "Cosi fan 
tutte" selle avamisel kujunes 
erakordselt menukaks. See oli 
Giorgio Strehleri viimase elu-
poole võitluse otsene tulemus, 
maestro ise suri kuu aega enne 
teatri avamist jaanuaris. Uue 
asupaiga saab ka Washingtoni 
Ooper, millele üks rikas daam 
ostis sajandivanuse kaubakes­
kuse. Teatri kunstilisele juhile 
Pläcido Domingole on eeskujuks 
värskelt restaureeritud ooperi­
majad Chicagos ja San Fran­
ciscos. Madridi Teatre Real avati 
taas pärast 8-aastast restaureeri­

mistööd, olles 1966—1988 olnud 
kasutusel kontserdisaalina. Ava­
õhtul mängiti de Falla ooperit 
"La vida breve". * European Union 
Opera on alustanud 53 noore 
laulja ja 60 noore muusikuga 
"ühendamaks paljusid Euroopa 
maid kunsti kaudu" (15 maad), 
ettelaulmised žüriile olid no-
vembris-detsembris. EUO oluli­
semaks keskuseks saab Baden-
Baden, ühiselt tehakse "Jevgeni 
Onegini" lavastus (Nikolaus 
Lehnhoff) ning Berliozi "Beatrice 
ja Benedicti" kontsertettekanne. * 
Kolm tipptenorit (Carreras— 
Domingo—Pa varotti) alustasid 
aastat 1998 Hispaania kuninga 
Juan Carlose 60. sünnipäeva 
kontserdiga Madridi Teatre Real'is 
ja jõudsid suveks MM-jalgpalli-

turniirile Pariisi. Ikka veel on 
publiku ees olnud kaks kõrges 
lauljaeas nimekat tenorit: Carlo 
Bergonzi (73) avas itaalia laulude 
õhtuga hooaja Zürichi Ooperis, 
Alfredo Kraus (69) andis arva­
tavalt viimase sooloõhtu Londoni 
Barbican'is. 

TÄHTPÄEVI 

* 450 aastat on möödumas sel­
lest, kui kuurvürst Moritz von 
Sachsen asutas Dresdenis prae­
guse Staatskapelle eelkäija. 
Omal ajal kiitis ka Rousseau 
orkestrit kui täiuslikku 

muusikaansamblit; sellega on 
musitseerinud Mozart, Paganini, 
Mendelssohn, Brahms. 
Staatskapelleon Staatsoper'i orkes­
ter, täpsemalt Sächsische Staats­
kapelle Dresden. Pidustused alga­
sid kevadel, kui tähtpäevale 
pühendati Dresdeni ooperifesti-
val ja kulmineeruvad septembris, 
mil pidulikku kontserti juhatab 
peadirigent Giuseppe Sinopoli; 
järgmisel hooajal juubeliturneed 
Jaapanisse ning Põhja-ja Lõuna-
Ameerikasse. * Taani Kuningli­
kul Teatril on tänavu samuti 
juubel: 250 aastat avamisest, eel-
ürituste järel kulmineerub juubeli 
tähistamine aasta lõppu ja kogu 
l.irgmisse hooaega. * "Vart land" 
— "Maamme" — "Mu isamaa" 
kõlas esmakordselt 150 aastat 
tagasi, Helsingi üliõpilaste ke-
vadpidustustel 13. V 1848 laulu 
autori Fredrik Paciuse enda 
juhatusel, esitajaks Akadcniiska 
Sängförcningen, ülikooli Paciuse 
asutatud meeskoor. Soomlased 
märkisid tähtpäeva laulupeoga 
Helsingi Areena'1, osalemas 15 
tuntumat ja kauem tegutsenud 
Soome koori, orkestrid, solistid, 
kaks spetsiaalselt tellitud teost 
esmaettekandel, 4-tunnise üri­
tuse kandis üle Soome raadio. 
Eestis ei märganud rahvushümni 
juubelisünnipäeval ühtki pidus-
tust ega tähistamist. * Ooperi-
festival/tmm di Verona'1 toimus 
(1997) 75. korda, tänavu möödus 
siis 75 a pidustuste algusest. 
Mullusest on tänavugi kavas 
"Aida" ja "Rigoletto", lisandu­
vad veel "Maskiball", "Nabucco" 

94 



ning "Tõsea". * 75 aastat tagasi 
asutati Salzburgis Internationale 
Gesellschaftfür Neue Musik (prae­
gu levinum ingl. к nimetus 
International Society for Con­
temporary Music, ISCM), pärast 
esmakordset uue kammermuu­
sika festivali. ISCM korraldab igal 
aastal liikmesmaade heliloojate 
uue loomingu (liikuva asukoha­
ga) festivali "World Music Days" 
(Eesti veel ühingusse ei kuulu), 
tänavuse Manchesteris 17.—25. 
IV (1997 Soulis, 1999 Bukarestis). 
* Edinburgh' festival 50: 
avakontserdi andis Gustav Mahler 
JugendordiesterPieTte Boulezi käe 
all ("Ükski festivalidirektor pole 
eales julgenud pidustusi avada 
noorteorkestriga," märkis 

"Financial Times"); orkester 
mängis hiilgava kava meie 
sajandi muusikast, sh Boulezi 
enda "Notations I—IV". Sarjas 
"Archive Recordings" meenutati 
läinud aastakümnete kuulsusi, 
esinemas oli haruldusena ka 
Londoni Royal Opera koos Royal 
Bn//ef'ga. * Berliini Kölnische 
Oper 50: teater avati võimude 
loal (Ida-Berliinis) opereti­
teatrina — Walter Felsensteini 
algatusel ja tema lavastusega 
Straussi "Nahkhiirest". Felsen­
steini õpilastena on tuntud Götz 
Friedrich ja Joachim Herz, 1981. 
aastast on teatri eesotsas lavastaja 
Harry Kupfer, tema kõrval nüüd 
ka Christine Mielitz ja Andreas 
Homoki, peadirigendiks 1994. 
aastast Leningradist pärit Yakov 
Kreizberg. Juubelihooaega alus­
tati Verdi "Macbethi" uuslavas­
tusega (C. Mielitz), järgnes "Pel­
leas ja Melisande" (H. Kupfer), 
juubelinädalaks detsembris val­
mis ka uus "Nahkhiir". * Phil-
harmonia Hungarica40: orkester 
moodustati 1957 Ungari üles­
tõusu järel kodumaa (maha) 
jätnud muusikutest, praegu 88-
liikmeline, asukohaga algusest 
peale Saksa väikelinnas Marlis. 
Orkestrit on meelsasti juhatanud 
Yehudi Menuhin (5 a tagasi käidi 
koos ka Tallinnas). * Euroopa 
tuntumaid nüüdismuusika-
orkestreid London Sinfonietta30: 
esimene kontsert anti jaanuaris 

1968, mil orkester kutsuti kokku 
lühiajaliseks projektiks (mõnenä­
dalane kontserdireis). Tänaseks 
on maailmaesiettekandele too­
dud üle250 teose, peadirigendiks 
oli 1994. aastast Markus Stenz, 
tema järel tuleb Oliver Knussen 
(ka tuntud helilooja) — pole 
õnnelikumat valikut, arvavad 
vaatlejad. London Siufouietta tõu­
sis ka nüüd Londonis võimsalt 
esile, sh suursarjas "Sounding the 
Century". * L'Orcliestre de Paris 
30: tähetundideks algusajad, mil 
peadirigentideks olid Charles 
Munch, Herbert von Karajan ja 
GeorgSolti, seejärel Daniel Baren-
boim; 1989 sai peadirigendiks 
Leningradist tulnud Semjon 
Bõt.škov (Bychkov). Juubel isa r ja 
nimekamaks külaliseks olid Ber­
liini Filharmoonikud ClaudioAb-
bado juhatusel. * Esimene väike 
juubel plaadifirmal "Naxos": 10 
aasiat asutamisest. Selle algataja, 
omanik ja produtsent on sakslane 
Klaus Heymann, asukohaga 
Hongkongis. Oskuslik reper­
tuaari- ja interpreedipoliitika 
ning odavad tootmiskulud on 
toonud firmale suure edu: 1987 
müüdi 1,8 milj. CD-d, 1992 — 6 
milj., 1994 — 10 milj., 1996 — 12 
milj., 1997. aastaks ennustati 
läbimüüki 14 miljonil. 

Gewandhaus-Festtage tähis­
tas Leipzigis Felix Mendelssohn-
Bartholdy 150. surma-aasta-
päeva: 3 kontserti Cewandliaus-
orkestriga Kurt Masuri käe all 
(näidend imuusi ka "Antigone", 
"Re formatsioon is ü m foonia", 
"Elias", Maxim Vengerov Viiuli­
kontserdi solistina), NDR SO ja 
koor Hamburgist esitasid "Pau­
luse" (dir Helmuth Rilling), toi­
mus sümpoosion, helilooja vii­
mases elupaigas avati muuseum 
(Kurt Masuri kauane unistus 
täitus jaapanlaste abiga), kuhu 
asub ka International Mendelssohn 
Foundation koos rahvusvahelise 
muusikakeskusega. Festivalil vii­
bis ka helilooja lapselapselaps, 
šveitsi jurist dr Thomas Wach, 
kelle vanaema Lilli (s 1845) oli 
Cecile ja Felix Mendelssohni 
viimane, viies laps. * Erich 

Korngold 100: Moraaviast pärit, 
Viinis tegutsenud ja USAsse 
asunud omaaegse pianistist ja 
heliloojast imelapse sünnijuubelit 
tähistati ta varajase ooperi "Po-
lykratese sõrmus" (1916) KE-ga 
Londoni Queen Elizabeth Hallis, 
sarjas "Opera Discovery", samas 
ka kammerkontsert, kus peatege­
lasi metso Anne-Sofie von Otter. 
Stockholmi Kuninglikus Ooperis 
kujunes hooaja menukamaks 
Korngoldi "Surnud linn", d Leif 
Segerstam. * Legendaarne alt 
Marian Anderson 100: mälestus­
kontserdil New Yorgi Carnegie 
Hall'is esinesid lauljad Jessye 
Norman, Sylvia McNair, Denyce 
Graves ja Florence Quivar, viiul­
daja Isaac Stern, dirigendiks 
Marian Andersoni tuntud venna­
poeg James DePriest, omaaegne 
Mitropoulose konkursi võitnu. * 
USA vanimaid ja tuntumaid 
heliloojaid Elliott Carter saab 90 
küll alles k.a detsembris, ent 
(igaks juhuks?) on juubelit tä­
histama asutud juba läinud 
aastast. Kirjastus "Boosey & 
Havvkes" üksi organiseerib sel 
puhul enam kui 60 kontserti üle 
kogu maailma. Arvukate esituste 
hulgas on uuemate teostena 
Klarnetikontsert (1997), 5. keel­
pillikvartett, kolmest sümfoonili­
sest teosest ("Partita", "Adagio 
Tenebroso", "Allegro Scorre-
vole") kokku pandud "Sympho-
nia", mille tervikettekanne kõlas 
esmakordselt "Maailma muu­
sikapäevadel" Manchesteris 
Oliver Knusseni käe all. 80: 
Tuntumaid rootsi dirigente Six­
ten Ehrling, kes palju USAs ära 
olnud — 10 aastat Detroidi SO 
ees ja seejärel 1973—1988 diri-
geerimisprofessor New Yorgi 
fuilliard Scliool'is. Nüüd pide­
vamalt Euroopas ja Rootsis, kus 
oma kunagise, Göteborgi SO-gi 
ees mitmeid kordi üles astunud. * 
Legendaarselt kuulus viiulipeda-
goog Dorothy DeLay, tema veel 
kuulsamaid õpilasi kohtab kon­
kurssidel ja suurtel lavadel kogu 
maailmas, USAs märgiti juubelit 
mitmel pool, sh mainekal Aspeni 
festivalil. * Nimekas Bachi uurija 
Alfred Diirr, kes oli 1963—1983 
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ka Göttingeni Bachi-Instituudi 
direktor. 75: kreeka-prantsuse 
helilooja Iannis Xenakis, keda 
austas helilooja kohal viibides ka 
uue muusika fännide Mekaks 
peetud Huddersfieldi festival. 
Xenakis tõi sinna ME-le oma uue 
Kontserdi löökpillidele (solistiks 
kuulus Evelyn Glennie), London 
Sinfonicttn sisustas Markus Stenzi 
käe all tema 75. sünnipäeva 
kontserdi. * 70: Kurt Masur, 
endistviisi Saksamaal oodatud ja 
väga menukalt New Yorgi Fil­
harmoonia orkestri ees tegutsev 
maestro, kus tal lõppes juba 7. 
hooaeg peadirigendina. James 
Levine kutsus teda juhatama ka 
"naabermajja" Metropolitan Ope-
ra'sse, oma Avery Fislier Hall on 
tal aga keskmiselt 94 % (!) välja 
müüdud. Masur toetab ka Nee­
me Järvi iga-aastaseid kontserdi­
sarju oma orkestri ees. * Pierre 
Henry, prantsuse helilooja, Bou-
langer' ja Messiaeni õpilane, 
Groupe Recherclies Musteaks juht, 
keda peetud üheks "konkreetse 
muusika" isaks. Nüüd kum­
mardas talle Genfi kuulus 
"Archipeli"-festival, maestro ise 
vestlemas kohal, kuuel päeval 
kavas ta heliinstallatsioon "Inte-
rieur/Exterieur". * Rootsi alt 
Kerstin Meyer, tuntud Carmeni 
laulja, 1960-ndaist Covent Gar-
den'i, Metropolitan'!, La Seäla, 
Pariisi Opera, Salzburgi, Bay-
reuthi jt festivalide ning tuntud 
ooperimajade tähtsoliste. Veel 
rohkem hinnatud nüüdisooperis 
"laulva näitlejana" (Henze, Maw, 
Schuller, Searle, Goehr, Ligeti "Le 
Grand Macabre" ME Stockholmis 
1978). * Christa Ludwig, saksa-
austria sopran, kõrgelt hinnatud 
R. Straussi ja Mozarti laulja, 
kuulsate festivalide täht. Osales F. 
Martini ("Torm"), С Orffi ("De 
temporum fine comoedia"), von 
Einemi ("Vana daami visiit") 
ooperite esmaettekannetes, veel 
suurepärases vormis, tegi siiski 
lahkumiskontserdid 1994. a mais 
(Viin, Hamburg, Berliin jm), 
lahkumisetenduse sama aasta 
lõpul Klytämnestrana R. Straussi 
"Elektras" Viini Riigiooperis, mis 
oli tema 752. ooperietendusi * Kas 
polnud muusikamaailma kaa-
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lukaim isikujuubel siiski helilooja 
György Ligeti 75. sünnipäev 28. 
mail? Pilk tollest Londonisse: 
Phillmrmonia Orchestra kaks Ligeti 
õhtut Esa-Pekka Saloneni juha­
tusel (suursarja "Clocks and 
Clouds" lõperusi) — Double 
Concerto (üks soliste oboel Heinz 
Holliger), katkendeid ooperist 
"Le Grand Macabre" (sol Sybille 
Ehlert) jm, ja õtse juubelipäeval 
mängis kuulusArditti Quartetmh 
ka tema II keelpillikvartetti 
(1968), mida ta on ette kandnud 
maailma paljudes paikades, küll 
"Praha kevadel", ISCMi "Maa­
ilma muusikapäevadel" Mexico 
Citys jpm. 

KAOTUSI 

Maailmakuulus viiulipedagoog, 
koolkonna rajaja Shinichi Su-
zukisuri 100. eluaastal. Õppinud 
Euroopas, tuli 1930 tagasi Jaa­
panisse, kus Matsumotos töötas 
1950-ndail lõplikult välja oma 
õpetusmeetodi, mis on jäädvus­
tatud kümnes raamatus "Twink­
le, Twinkle Little Star". Suzuki 
meetod on leidnud tänaseks 
maailmas rohkem kui 300 000 
õpilast. * Mustanahaline bariton 
Todd Duncan (95), Gershwini 
"Porgy ja Bessi" esimene Porgy 
— New Yorgi Broadwayl 1935; 
1945 sai esimese "mustana" New 
York City Opera solistiks, oli ligi 70 
aastat dotsent Washingtoni 

Howard University's, andes kuni 
90. eluaastani ka eralaulutunde. * 
New Yorgi juudi vanadekodus 
suri 95-aastasena ooperimäned-
žer Rudolf Bing. Lahkunud 1933 
Saksamaalt, tegutses Glynde-
bourne'i ooperifestivali eesotsas, 
oli Edinburgh' festivali asutaja ja 
kunstiline juht. Sai 1971 aadli-
tiitili; ta säravaim aeg oli 1950— 
1972 Metropolitan Opera pea­
direktorina. 1972 avaldas raa­
matu "5000 Nights at the Opera" 
* Briti tuntumaid tänapäeva-
heliloojaid Michael Tippett (93), 
kõrge eani heas loomingulises 
vormis (90. sünnipäeva festiva­
liks "The Visions of Paradise" 
kõlas ME-1 ta võluv orkestriteos 
"The Rose Lake"); ta oratoorium 
"The Mask of Time" avas 1995 
kultuuripealinna Luxembourg'i 
muusikaüritused, viimane ooper 
"New Year" tuli ME-le Houstoni 
Grand Opera tellimusena 1989. * 
Ernst Krause (86) saksa ooperi-
kriitik, muusikateadlane ja leksi-
kograaf, aastast 1974 Viinis asuva 
Internationale Richard-Strauss-Ge-
sellscliaft'i viitsepresident. * Prant­
suse helilooja Jean Francaix (85), 
haruldasemaid humoriste muu­
sikas, väga produktiivne, kirglik 
kammeržanrite viljeleja, kus 
eriliselt õnnistas puhkpillimän­
gijaid, samas ka hea pianist, oma 
teoste esitaja. Juba 1933 võttis ta 
loomingu kirjastada "Schütt" 

Maailmakuulus viiulipedagoog Shinichi Suzuki suri 

100. eluaastal. 



Mainzis. * Mexico Citys suri 85-
aastaselt huvitav USA helilooja, 
"vanamoodsaks modernistiks" 
nimetatud Conlon Nancarrow. 
Käis Euroopas Hispaania kodu-
sõjaski, alustas džässitrompe-
tistina. Ta tähtteoseid on "Studies 
for Player Piano" (50 pala); et ta 
kaua "sahtlisse" kirjutas, oli ta 
pikka aega tundmatu ka USAs, 
Euroopast rääkimata (viimasele 
tõi ta 1980-ndail lähemale G. 
Ligeti, kes pidas "Studies't" 
suurimaks avastuseks Ivesist ja 
Webernist alates). * Ungarist pärit 
viiuldaja ja dirigent Sandor Vegh 
(84) oli Budapestis professor 
kodumaalt lahkumiseni 1946, 
mitme kvarteti liider; hiljem 
õpetas Šveitsis ja Saksamaal, sai 
kuulsaks Salzburgi Camerata 
Academica kauaaegse dirigendina 
ja meistrikursuste professorina. * 
Populaarne vene helilooja Georgi 
Sviridov (82), Šostakovitši õpilasi 
Leningradi konservatooriumis. 
Oli tiitlite ja preemiatega pärja­
tud, Heliloojate Liidu funkt-
sionäre, ent oma lihtsa heli­
keelega köitev ja siiras, Veljo 
Tormise noorpõlvelemmikuid. * 
Inglise helilooja, sümfonist ja 
ooperite autor Geoffrey Bush 
(77), Oxfordi ja Londoni üli­
koolide õppejõud, ka muusika­
kirjanik. Populaarseim meele­
lahutuslik avamäng "Yorick", 
ooperid "The Blind Beggar's 
Daughter" 1954, "If the Cap Fits" 
1956, "The Equation" 1967, "Lord 
Arthur's Savile's Crime" 1972 (O. 
Wilde'i j), "Love's Labours Lost" 
1988. * Inglise helilooja ja muu­
sikateadlane Robert Simpson 
(76). Oli BBC produtsent ja 
" P r o m e n a a d i k o n t s e r t i d e " 
administraator 1951—1980, 

hinnatud raamatute autor Carl 
Nielsenist ja Anton Brucknerist. 
Ta olulisust sümfonistina on 
võrreldud isegi ŠostakovitSiga 
(loonud 11 sümfooniat, 12 
keelpillikvartetti jm). * Iiri 
dirigent Albert Rosen (73), oma 
maa muusikaelu kesksemaid 
kujusid: 30 aastat Iiri Rahvusliku 
SO peadirigent, 1965 sai ka 
Smetana Teatri peadirigendiks 
Prahas. * Kanada tuntud sopran 

Sopran Leonie Rysanek suri 
71-aastaselt. 

Lois Marshall (73), kes ka Eestis 
käinud; esinenud koos Toscanini 
ja Beechamiga, Kanadas enim 
Bach Aria Group'iga, ta viimaseks 
rolliks jäi nimiosa Massenet' 
ooperis "Therese" Torontos. * 
Austria suurepärane sopran Leo­
nie Rysanek (71) maailma kuul­
saimatelt lavadelt, silmapaistev 
Wagneri ja R. Straussi laulja 
Bayreuthi ja Salzburgi festiva­
lidel, veel 1990-ndail hiilgas Ja-
näceki "Jenüfas" ja "Katja Kaba-
novas"; lahkus lavalt Straussi 
"Elektra" Klytämnestrana suve-
festivalil 1996 Salzburgis; valiti 
1995 Viini pidunädalate presi­
dendiks. * Oma 69. sünnipäeval 
suri Tbilisis tenor Zurab And-
žaparidze, Moskva Suure Teatri 
solist 1959—1970, hiljem solist 
Gruusia Ooperi-ja Balletiteatris. * 
Saksa bass Karl Riddcrbusch 
(64), Herbert von Kärajani ajal 
esile tulnu, debüteeris Bayreuthis 
1966, Salzburgi "Osternfest-
spielel" Kärajani käe all 1968, oli 
oodatud Müncheni ja Viini 
Riigiooperi, Metropolitan'! lava­
del. * Rumeenias sündinud saksa 
dirigent ja muusikateadlane 
Erich Bergel (67). Oli Lääne-
Berliini KMK professor, sageli 
esines ka Soomes (sai vahepeal 
esinemiskeelu Lõuna-Aafrika 
kontsertide tõttu); tuntud on ta 
kaks raamatut Bachi "Fuuga­

kunsti" kohta. * Ooperilibretistist 
kirjanik, dramaturg ja ooperi-
fanaatik Claus H. Hennenberg 
suri 62-aastaselt Kölnis, jõudmata 
näha oma uusimaid tekste laval 
— Manfred Trojahni "Was ihr 
wollt" Münchenis ja Matthias 
Pintscheri "Thomas Chatterton" 
Dresdenis. Varasemad tööd: T. 
Mayuzumi "Tempelbrand", A. 
Reimanni "Melusine" ja "Lear", 
L. Lombardi "Faust", Trojahni 
"Heinrich IV" ja "Enrico", tänavu 
P. Eötvösi "Kolm õde" Lyonis. 
Hennenberg oli seotud ka Salz­
burgi kevadfestivaliga, tõlkinud 
saksa keelde üle 40 ooperi. * 
Vähki suri briti tšellist Chris­
topher Van Kampen (52), kes 30 
aastat kuulus Nasli Ensemble'i ja 
algusest (1968) peale London 
Sinfonietta koosseisu. Talle olid 
spetsiaalselt kirjutanud mitmed 
nimekad heliloojad. 

(Järgneb) 
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ANDRUS KIVIRÄHK 

KAKS ON PAREM KUI ÜKS 

"Primavera", 1998. Režissöõrid Riho Unt ja 
Haidi Volmer. 

"PRIMAVERA". Käsikiri, lavastus ja kujundus: 
Riho Unt ja Hardi Volmer, operaator Urmas Sepp, 
nukujuht Margus Bamberg, heliloojad Roald 
Jürlau ja Avo Ulvik, helirežissöör Avo Ulvik, 
nukud ja dekoratsioonid valmistasid Margus 
Bamberg, Ilmar Ernits, Külli Jaama, Ene Mcllov ja 
Taivo Müürsepp, operaatori assistent Erkki Sula, 
valgustaja Roland Tiik, montaaž: Kersti Miilen, 
tootmine: Maret Reismann, produtsent Arvo Nuut. 
35 mm, 9 min, värviline. © ''Nukufilm", 1998. 

"Primavera" on film nagu üks porgand — 
lihtne ja arusaadav, isuäratava oranži välimuse ning 
õpetliku ivaga (loe: vitamiiniga). Mõni film sar­
naneb näiteks valges veinis hautatud veiselihaga, 
seal on olemas nii palju komponente ja vürtse, et 
üksnes spetsialist jagab ära, mis on mis ja et kas kõik 
on ikka õigesti tehtud ja millest täpselt tuleneb see 
taevalik, või vastupidi, ilge mekk. Aga porgandi 
kohta oskab ka lihtne inimene arvamust avaldada. 

98 

Pipi Pikksukk ei söönud porgandeid, minu sõber, 
poeet ja sööja Karl Martin Sinijärv eelistab 
taimetoidule liha, ja kahtlemata on ka neid, kes 
"Primaverast" ei hooli. Mina söön porgandeid ja 
mulle meeldis ka "Primavera". 

Ei saa muidugi öelda, et see film oleks mind 
kuidagi rabanud, keeranud pahupidi kogu mu 
senise maailmamöistmise ja näidanud kätte mingid 
uued horisondid, mille taga peidab end Tõde. Ma ei 
tormanud pärast "Primavera" äranägemist pime­
dale uulitsale ega kõndinud seal kuutõbisena, 
palituhõlmad tuultele valla, peas vasardamas 
teadmine, et kogu senine elu on elatud valesti või et 
ma olen tapnud Jumala. Ei, ma vaatasin filmi ära, 
lülitasin videomaki välja ning kõmpisin kööki, kus 
sõin võileiva ja jõin teed. Midagi erilist polnud ju 
juhtunud, peale selle, et olin näinud muhedat 
nukufilmi. Mitmed ekraanil askeldanud elajad 
sümpatiseerisid mulle ja papagoid olid teinud 
naljakat häält. Mida veel tahta? Ka ei vaevanud 
mind mu rumalus, nagu pärast mõne õige hämara 



filmi vaatamist, millest õhkagi aru ei saa. Tundusin 
endale piisavalt tark, et mõista Hardi Volmeri ja 
Riho Undi sõnumit. 

Minu arvates oli see üks õige idamaine film 
— kui lähtuda nüüd sellest kõige trafaretsemast 
ettekujutusest Oriendist. Elu kulges omasoodu, 
sunniti, paarituti ja surdi. Kedagi ei vaevanud 
mingid eksistentsialistlikud probleemid, keegi ei 
rabelnud asjata. Ainus, mida otsiti, oli sobiv 
paariline, kellega koos elu nautida. Purskkaevude 
vulinat küll kuulda ei olnud, kuid võis ette kujutada 
habemikke hommikumaa tarku (umbes selliseid 
nagu filmi operaator Urmas Sepp) kaadri taga 
lootosõitel lesimas ja vaikselt lausumas: "Mis sa ikka 
rügad ja ennast vaevad, parem nautle!" Sellest ka 
hulk kamasuutralikke asendeid, klassikalistest 
(rohutirtsud) kunisadomasolikeni (ämblikud) välja. 
Elu on pikk, aega laialt, kõike võib proovida ning 
pärast ilusat elu pole surmgi hirmus. 

"Primavera". 
Urinas Jõemclw fotod 

(Vahelepõikena. Olen kuulnud teooriat, et 
keskikka jõudnud meeskunstnikud kipuvad seni­
sest enam viljelema aktimaale. Kas siis äkki 
keskikka jõudnud multifilmitegijad otsustavad 
pöörata varasemast suuremat tähelepanu nukkude 
suguelule? Unt ja Volmer on ju jõudnud mõlemad 
selle salapärase teetähiseni, mida venelased nime­
tavad juba iidsetest aegadest saadik сорок1. Aga see 
oli tõesti ainult nii suusoojaks öeldud.) 

Mingile hipilikule hoiakule viitab ka asjaolu, 
et kogu filmi tegevus toimub keset puutumatut 
loodust, ürgmetsas, kus on säilinud isegi dino­
saurused. Veel pole jõudnud neid häirima inimese 
ahne ja närviline käsi, kirves käes! Ei mingit 
urbanistlikku tänavatolmu, närvilisi büroosuhteid. 
Just säärases, mediteerimiseks kõlblikus, neitsilikus 
ümbruses leiab hing tõelise rahu. Kaunid maas­
tikud, mis ei teeks häbi "National Geographicu" 
vaatefilmile, on sobivateks kulissideks õndsale 
lillelapse-elule, mida loomad harrastavad. Keegi 
pole üksi — peale peategelase, ussikese, kelle 
paariliseotsinguid film kujutabki. Linnul on lind, 

lepatriinul lepatriinu, skorpionil skorpion. Undil 
Volmer. Volmeril Unt. 

Jah, kas mitte siin ei peitugi point'. Kas mitte 
see asjaolu ei seletagi ära "Primavera" erinevust 
mõnest teisest kohalikust animafilmist, kus lokkab 
jõhkrus, hoolimatus ja kus pessimismiuss õgib 
kõikide tegelaste hinge! Nende filmide autorid on — 

"Primavera". 
Tõnu Tulivee foto 

nii üksi! Üksi nagu ussike Volmeri ja Undi filmis, neil 
pole kaaslast, sõpra. Sellest kibestumine ja äng. 
Volmer ja Unt on säärastest tunnetest vabad. Nemad 
on kahekesi, nagu looduses ette nähtud, ja 
jutlustavad sellest kuldsest reeglist ka oma filmis. 
Looduses peab valitsema tasakaal! (Ka näiteks 
Janno Põldma — Heiki Ernitsa koostööna valminud 
joonisfilm "Tom ja Fluffy" on ju sügavalt optimistlik 
ja elujaatav teos!) Jah, just paarissuhte eelistest 
üksinduse ees pajatavad meile nukufilmi mogulid 
oma "Primaveras"! 

Kuulakem siis neid, sest nende hääl on 
elutarkuse hääl. 
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TARMO TEDER 

MEIL SIIN HÜPERBOREAS 

"Just married", 1998. Režissöör Peep Pedmanson. 

"JUST MARRIED". Stsenaarium, kujundus, režii ja 
montaaž Peep Pedmanson, animatsioon Triin 
Sarapik, operaator Urmas Jõemees, muusika:Riho 
Sibul ja Robert Jürjendal (kitarrid), Kristo 
Rajasaare (trumm), "Beach Boys", kaameragrupp: 
Tõnu Talivee, Erkki Sula, Villem Tammar ja Raivo 
Mölli ts, hääled: Kadri Adamson, Helvir Kaljula ja 
Sulev Teppart, helirežii: Tiina Andreas ja Mati 
Schönberg, nukud ja dekoratsioonid: Külli Jaama, 
Ene Mellov ja Taivo Müürsepp, tootmise korral­
damine: Maret Reismann ja Arvo Nuut. 35 mm, 16 
min, värviline. © "Nukufilm", 1998. 

Väidetavasti NSVL esimese tšuktšikeelse 
filmi "Kele" (1988) stsenarist ja kaasrežissöör Peep 
Pedmanson (sünd 1963) jõudis enne oma viimast 
linateost režissöörina teha kolm joonis-, ühe doku-
mentaal- ja ühe õppevideofilmi. Kümme aastat 
filmikunstis, stsenaristikas, ajakirjanduses jm 
sumpamist päädis nüüd lapiknukk-stereotehnikas 
tehtud nukufilm "Just married", mille valmimine 
nõudis Pedmansonilt kaks aastat. 

Vaatamata keerukusele paistab "Just mar­
ried" olevat Pedmansoni seni parim linateos. Eesti 
animafilrni tüüpilised hädad — stoori udusus, 
arusaamatute tegevuskäikude ja tüübireaktsioonide 
ebamäärasusse peidetud autorinägemus — 
Pedmansoni "Just märriedi" palju ei kimbuta. 
Selgelt väljamaalitud lugu polegi enamasti kuigi 
haarav, vaatajal on pärast seanssi edasi mõeldes 
huvitavam ise tõlgendusi ja versioone leida. 

Efektsel taustal areneb "Just märriedi" stoori, 
mida pole esimese vaatamisega lihtne jälgida. 
Erksas koloriidis antud boreaalse hõnguga tegevus­
keskkond on olemuslikult karm, võiks spekuleerida 
"Baltoscandia" identiteedi kümne-kaheteisttu-
hande aastase või kauemagi ajalooga. Näiteks Uku 
Masing on avaldanud poeetiliselt jõulist arvamust, 
et saamid elasid jääaja kustunud vulkaanide 
kraatrite soojuses üle. 

Kusagile sinnakanti kisub ka Pedmansoni 
loodud jalutu vana kalur, kes elab jäämäe sisemuses, 
"kaugel ja võõral ulgumerel", ja kelle olemist ei häiri 
üle pea hiigelsillal kihutavad autod. Aga see 
hiigelsild, millel rüsavaid ronge ja limusiine ei 
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näidata (oleks ju võinud selguse huvides ka 
koomiliselt näidata), on antud vihjamisi — silla-
sammaste, ülalt ladestuva romusaasta ja masinate 
fooniheliga. Kuigi veealused elukad on saastast 
muteerunud, antakse tsivilisatsioonist aimu ikkagi 
pisut liiga tinglikult. 

Vana tabalukku meenutav jalutu kalur aga 
aerutab sitkelt jääsupisel merel, aeruks ahingu ja 
lumelabida hübriid. Kodu on mehel tõepoolest 
mingi kalju või jäämäe sees, kuid sellest pole kohe 
kerge aru saada. Erksavärviline ja kontrastne foon 
(jäämäed ja merepind) mõjub esteetiliselt virgu­
tavalt, andes piisava selguse tegevuskeskkonna 
määratlemiseks. 

Rahvuslik-regionaalset pitserit kannab me­
rele ilmunud võõras laev, mille viikingliku ga-
leerilaeva imagot on rikastatud ürgaja Hiideluka 
peakujuga. Üldse paistab "Just märriedist", et 
režissõör on püüdnud tüüpi ja atribuuti koondada 
erisuguseid ajaloolis-etnograafilisi minevikuvihjeid, 
milles domineerib Põhjala veepealse inimese 
eksistents. Selle kauakestvuse ülekandmine täna­
päeva annab aegade ja eluviiside konflikti, mida 
küll otsese selgusega välja ei mängita. 

Valvsust tingib võõras kultuur, mida ämblik­
mehe osavusega mööda võõra laeva külge üles 
roninud mees illuminaatorist kiikab. Kätetud, 
inimesesarnased isasolendid, kelle sugutunnused 
on selgelt antud, tantsivad "galeerilaeva" trümmis 
monotoonse rütmi taktis ringtantsu ümber suure ja 
raseda emase. See on mesilasema olemusega 
lõunamaalanna tüüpi hiidnaine, kes peagi defektse 
beebi sünnitab. Lisaks funktsionaalsele nabanöörile 
on järeltulijal üks käsi ja üks jalg, mistõttu ta on 
võõras kätetuile "töömesilastele" ning heidetakse 
läbi illuminaatori jäisesse ulgumerre. Seal aga 
püüab jalutu kalur põnni oma toobrisse kui hälli ja 
viib oma jäämäe punkrisse järeltulijaks kasvama. 

Läbi illuminaatori sisse vahtinud jalutu kaluri 
boreaalne pilk oli otsekui Püha Vaimu sarnaselt 
viljastav. Samas lööb vihane jalutu oma viikinglikult 
tugevate kätega võõrasse laeva ahingu, mis aluse 
hiljem põhja viib. Pealtnäha piraatlik tsitaat, mis 
sisuliselt tähendab, et ei assimileeru need võõra­
maalased siin Põhjala karmuses mitte niisama 
kergesti. Siin juurdumine on ikka paiksust ja aega 
nõudnud. 

Kuigi õhkub pisikest perekondlikku huba-
sustki, ei laabu jalutu ja tema mõjustatud kasupoja 
kooselu jäämäe sees. Peeppedmansonlikus robust­
ses kunstnikujoonises antakse nihestatult väike 
südamlikkuse ja järjepidevuse vajadus, ent ka­
minasse tehtud liigtule soojusest sulab jäämägi 
üheks merega. 

Kuid jalutu "isa" ja ühekäeline "poeg" 
pääsevad polaarjääle, haaravad tsepeliinisarnase 
kummalise lindlaeva kaasa ja liiguvad oma lom­
bakal uisusammul edasi, taustaks "Beach Boys" 
bändi optimistlik laul "Purjetades Ameerikasse". 

Rõhutatult vahelduva muusika ja natuuri-
häältega (lained, linnud, karjed) "Just married" on 
üheaegselt oma tõsiduses sügavusse pürgiv ja 
samas irooniliselt mentaliteedikriitiline. Veerandisse 
animafilmitundi surutud teemad annavad kätte 
nööriotsad, millest kordamööda sikutades elus­
tatakse ühiskondlik-loodusliku sümbolismi 

"Just Married". 
Urmas Jõemehe fotod 

kostüümis kaasaegne mõistulugu. Karikaturist 
Pedmanson] käekirjale omaselt räigetes vormides 
lahendatud tüübid on "Just märriedis" arhetüüp-
sed, andes vaatajale mõtlemiseks ja tõlgenduseks 
omakorda niidiotsi. 

Erilise dünaamikata saavutatakse filmis 
jõuline ekspressiivsus. Sündmustiku selgus len-
gerdab siia-sinna amplituudis üldiselt n-ö laial 
keskteel, mille ristlõiget vöiks markeerida: abst­
raktsus — tinglikkus — tüüpide konkreetsus — 
sündmustiku selgus — loo selgus — kontseptuaalne 
ühesus. 
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OOPER 400 
Nelja sajandi täitumist ooperižanri sünnist märkisime ajakirja aprillinumbris. 

Juubeliaastale pühendame ka ooperiajaloo ühe erandliku teose — 
esimeseks nüüdisooperiks peetava 

Debussy "Pclleasi ja Mclisande'i"— tutvustuse. 

ILVI R A U N A 

CLAUDE DEBUSSY "PELLEAS JA 
MELISANDE" 

OOPERIST JA SELLE ESIMESEST KONTSERTETTEKANDEST EESTIS 

Achille-Claude Debussy1 (1862—1918) 
esimesed vokaalteosed on kirjutatud 1880. aastate 
algul. Neil aastail toimusid Stephane Mallarme 
salongis kuulsad "kirjanduslikud teisipäevad", kus 

1 Aastani 1894 kasutas helilooja vaid oma esimest 
eesnime - Achille. 

Claude Debussy 1909. aastal. 

Debussy süvenes kaasaegsesse poeesiasse ja 
maalikunsti. Siit sai alguse lähem tutvus 
luuletajate ja kirjanikega, kelle loomingust ta 
edaspidi inspiratsiooni ammutas. 

Paralleelselt esimeste laulude kirjutamisega 
otsis Debussy järjekindlalt sobivat ainest ooperiks.2 

1890. aastate alguses intensiivistas helilooja taas 
endale sobiva ooperisüžee otsinguid. Ta valis välja 
kaks teost: Maurice Maeterlincki näidendi 
"Princesse Maleine" (1889) ja Catulle Mendesi 
libreto "Rodrigo ja Chimene" (Corneille'ainetel, 
1890). Siis aga selgus, et Maeterlinck on "Princesse 
Maleinei" kasutamisõigused lubanud Vincent 
d'lndyle (kes siiski ei lõpetanud oma sellenimelist 
ooperit), ja nii alustas Debussy tööd "Rodrigo ja 
Chimene'iga". Tegelnud sellega kaks aastat 
(1890—1892), jättis ta töö pooleli, leides, et süžee 
on liiga lähedane Juks Massenet' ooperile "Le Cid" 
(1885). 

Debussy otsingud lõppesid, kui 1892. aastal 
ilmus Maurice Maeterlinck! näidend "Pelleas ja 
Melisande". Tn luges selle läbi, vaatas teatris 
Bouffe-Parisien draama esietendust (17. mail 
1893) ja langetas otsuse. Kuid ka nüüd katkestas 
helilooja kahel korral töö, põhjuseks muusika häiriv 
sarnasus Wagneri "Tristani ja Isoldega". 1895. 
aasta suveks valmis ooperi esialgne variant. 

2 1882. aastal kirjutas ta mõned katkendid 
ooperilaadsest teosestHymnis (coiucdic lyrique; tekst 
Theodore de Banville); aastail 1883—1886 kirjutas ta 
ooperit Diane au bois (comedie heroique; tekst 
Theodore de Banville). Valmis ei saanud neist 
kumbki. 
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MAETERLINCKI NÄIDEND 

Belgia kirjanik ja filosoof Maurice 
Maeterlinck (1862—1949) sai kuulsaks oma 
sümbolistlike näidenditega. Tema draamades on 
palju lõpuni ütlemata mõtteid, vihjeid 
üleloomulikule. Kirjanik toob esile hingeseisundeid, 
seletamatuid elamusi. Esmapilgul juhuslikena 
tunduvate sõnade või liigutustega luuakse pinev 
õhkkond. Sellele aitavad kaasa pingelised pausid, 
ohked — vaikuses hakkavad kõnelema inimeste 
hinged. Priit Põldroos on Maeterlinck! draamade 
kohta kirjutanud: "Mitte see ei ole tähtis, mida üks 
inimene küsis ja kuidas teine vastas, vaid see, mida 
üks kui teine kõneles vaikides. Sõna, mida ei ole 
kuulda, hinge kõnelus hingega saab selleks jõuks, 
mis määrab sündmuste käigu." (Põldroos 1985: 
178) 

"Pelleasis ja Melisande'is"3 — nagu 
Maeterlinck! teisteski varasemates näidendites — 
rõhutatakse saatuslikku ettemääratust, surma 
kõikvõimsust. Surma lähedus on tajutav kogu aeg: 
sureb Pelleasi sõber, maal valitseva näljahäda tõttu 
surevad talupojad, hukkuvad Pelleas ja Melisande. 
Surmavarjundit lisab Pelleasi isa raske haigus. 
Ängistaval meeleolu süvendab endassesulgunud 
sünge loss. Lossis lõhnab surma järele, seal on alati 
pime. "Kuid sellega harjutakse ruttu," ütleb 
Genevieve, Golaud' ja Pelleasi ema. Kõige selgemini 
"näeb" lossis toimuvat vana poolpime kuningas 
Arkel, Golaud' ja Pelleasi vanaisa, kelle napid 
kommentaarid saadavad draamat. 

Näidendis on 19 stseeni, mis jaotuvad viide 
vaatusse. Igas stseenis on valdav üks meeleolu — 
"Pelleas ja Melisande" on eelkõige "meeleolude 
draama". 

Debussy kirjutas muusikasse peaaegu kogu 
Maeterlinck! näidendi, välja jäi üksnes neli lühikest 
stseeni. 

RICHARD WAGNERI MÕJU PRANTSUSE 
OOPERILE XIX SAJANDI LÕPUL 

Ühelgi teisel heliloojal ei ole olnud nii 
tugevat muusikavälist mõju kui Richard Wagneril 
(1813—1883), seetõttu ei saa ka waguerlust 
Prantsusmaal vaadelda ainult muusikalool ise 
nähtusena. I860, aastatel sai Prantsusmaal 
Wagneri loomingule osaks tugev vastuseis. 1861. 

3 Maeterlincki näidendi "Pelleas ja Melisande" 
aluseks on vanast flaami saagast pärinev 
armastuslugu. Pelleas ja Melisande ei söanda 
tunnistada, et nad teineteist armastavad — liiatigi 
on Melisande abielus Pelleasi poolvenna Golaud'ga. 
Kolme peategelase suhete üha kasvava pinge 
lõpplahendus: Golaud tapab armukadedusest 
Pelleasi, Melisande sureb lapsevoodis. 

aastal lavastati lõpuks Pariisis tema ooper 
"Tannhäuser", mis tekitas suure skandaali — teos 
keelati ära. Sõna "wagnerlik" muutus kriitikute 
põhiliseks sõimusõnaks. 1870. aastatel hakkas aga 
Wagneri tõrjumine asenduma vaimustusega. 
1885—1888. aastal ilmus Pariisis ajakiri "Revue 
wagnerienne", mis oli mõeldud eelkõige kirjanike 
ja kunstnike, mitte aga muusikute ja 
muusikakriitikute jaoks. Esimesi köitis Wagneri 
muusikadraamade ainestik, pärit germaani ja 
skandinaavia legendidest ja mütoloogiast. 

Wagner ei jätnud siiski ka heliloojatele mõju 
avaldamata. Just Wagneri muusikadraamade 
(Gesamtkunstwerk) eeskujul kirjutati 
Prantsusmaal sajandi lõpukümnendeil hulgaliselt 
lavateoseid. Tänapäeval on neist tuntud vähesed. 
Oopereid kirjutasid Jules Massenet, Vincent 
dTndy, Edouard Lalo, Gustave Charpentier, Ernest 
Reyer, Alfred Bruneau. Isegi Cesar Franckil valmis 
kaks ooperit. Enamik neil aastail loodud lava­
teoseid on määratletud terminiga drame lyrique 
(muusikadraama). Mõiste drame lyrique osutab 
nii prantsuse ooperitraditsioonile kui ka Wagneri 
mõjule: sõna lyrique seostub prantsuse 
barokkooperiga (tragedie lyrique), sõna drame 
aga viitab Wagneri muusikadraamadele. Mainitud 
autorite ooperites võib leida Wagnerile 
iseloomulikku juhtmotiivitehnikat,kromatiseeritud 

Maurice Maeterlinck. 
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CLAUDE DEBUSSY 
MAURICE MAETERLINCK 

Debussy "Pelleasi ja Melisande'i" partituuri 
esmaväljaande kaas. 

harmooniat, osaliselt ka kõnelaulu 
fSprechgesang). Wagner! muusikadraamade 
läbikomponeeritust prantslased ei saavutanud. 

Esialgu vaimustus Richard Wagneri 
ooperitehnikast ka Debussy. 1888. aastal külastas 
ta Bayreuthi, kuulates "Parsifali" ja "Nürnbergi 
meisterlauljaid". Järgmisel aastal kuulas ta 
"Tristanit ja Isoldet". "Tristanit" ja "Parsifali" 
pidas Debussy Wagneri parimaiks oopereiks. Peagi 
otsustas Debussy, et prantslasena tahab ta 
lavamuusikat kirjutades minna siiski hoopis teist 
teed, ükskõik kui suur Wagneri muusika veetlus ka 
ei oleks. 

Romain Rollandi arvates oli Prantsusmaal 
XIX sajandi lõpul liiga palju pimedaid Wagneri 
austajaid, kes püüdsid matkida temale 
iseloomulikku võimsust: "Prantsuse ooper valis 
endale 20 aastaks eeskujuks Wagneri 
deklamatsiooni, mis on kaugel meie rahvuslikest 
traditsioonidest. Prantsuse keele jaoks ei ole midagi 
ebasobivamat hääle järskudest hüpetest ja 
teravatest aktsentidest." (Rolland 1989:158) 
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DEBUSSY "PELLEAS JA 
MELISANDE" 

"Pelleas ja Melisande" valmis pärast 
Debussy pikki muusikalis-dramaturgilisi 
otsinguid. Just ooperiga tegelemise aastail 
kujunesid välja Debussy esteetilised ideaalid 
ja formeerus lõplikult tema isikupärane 
helikeel."1 Ka Debussy nimetas oma ooperit 
drame h/rique. Selles muusikadraamas on 
helilooja ühtsesse tervikusse ühendanud 
vokaaldeklamatsiooni ja ülipeente varjundi­
tega orkestripartii. Ta püüdis leida kesktee 
Wagneri sümfoniseeritud muusikadraamade 
ja prantsuse drame lyrique'i vahel. Debussyle 
tundus, et Wagneri sümfoonilised arendused 
matavad mõnikord draama enda, prantsuse 
muusikadraamade üldiselt valdav meloodili­
sus aga ei võimalda kõiki meeleoluvarjundeid 
täpselt edasi anda. Et draama kuulajani 
jõuaks, kirjutas helilooja meloodilise 
muusikalise materjali orkestripartiisse, 
vokaalpartiide kirjutamisel püüdis aga 
toetuda kõne muusikalisele loomusele. 
Orkestri vormikujundav roll avaldub 
ennekõike stseenidevahelistes interluudiumi-
des: nendega saab loogiliselt siduda 
kontrastseid muusika lõike — interluudiumi-
des antakse toimunule "sümfoonilised 
kommentaarid". 

Määratlenud orkestri ja vokaali 
erinevad funktsioonid, jäi helilooja sellele 
printsiibile lõpuni kindlaks — haruharva 
dubleerib mõni orkestrihääl vokaali. 

On tähelepanuväärne, et Debussy 
kirjutas oma ooperi proosatekstile. (Ühena 
esimestest oli püüdnud proosatekstile ooperit 
kirjutada Modest Mussorgski, aluseks Nikolai 
Gogoli näidend "Naisevõtt".) Sõnateatrile 
omaselt koosneb ka peaaegu kogu Debussy 
"Pelleas ja Melisande" dialoogidest. Kuna 
ooperis ei ole lõpetatud muusikanumbreid 
(aariad, arioosod, ansamblid), puudus ka 
vajadus teatud tekstilõikudele värsivormi 
anda. Ooperile on iseloomulik napp lavaline 
tegevus. Helilooja järgis Maeterlincki 
printsiipi — eelistas atmosfääri loomist 
tegevusele. Debussy eiras traditsioonilisi edu 
garanteerivaid võtteid ja nii sündis erandlik 
teos ooperiajaloos. Paljud muusikaajaloolased 
peavad seda esimeseks nüüdisooperiks. 

4 Neil aastail kirjutas Debussy orkestrile Prelude ä 
i'apres-midi d'un faune (1891—1894), Nocturnes 
(1897—1899); keelpillikvarteti (op. 10, 1892—93); 
süidi Pour le piano (1894—1901) jm. 



"Pelleasi ja Melisande'i esietenduse (30. IV 1902) II vaatuse 1. stseeni lavakujundus (Jusseaume) 
Theatre National iie L'Opera-Comique'is. 

Debussy ooperi "Pelleas ja Melisande" 
esietendus 30. aprillil 1902 Theatre National de 
L'Opera-Comique'is tekitas vastakaid arvamusi. 
Debussyle heideti ette ooperi laialivalguvat 
vormi, meloodilist ja rütmilist monotoonsust, 
tantsude puudumist, võimsa orkestrikõla 
vähesust (näiteks tromboonide säästlikku 
kasutamist), arusaamatuid harmoonilisi 
järgnevusi. 

Kriitikud seostasid Debussy ooperit 
enamasti Wagneri muusikadraamadega, kuigi 
erinevalt Wagneri ooperite ekspressiivsusest 
on Debussy "Pelleasi ja Melisande'i" 
emotsioonid rõhutatult vaoshoitud. Siiski on 
Debussy ooperil ühisjooni Wagneri 
muusikadraamadega: 

1. Ooperis ei ole lõpetatud numbreid. 
Ainult paaril korral on teoses suhteliselt 
terviklikud monoloogid, mis sarnanevad 
arioosoga: Pelleasi Des-duur monoloog (III v 
1. sts, lossitorni juures) ja Pelleasi F/s-duur 
monoloog ooperi kulminatsioonis (IV v 4. sts). 
Erandlikuna mõjub ka Melisande'i laul dooria 
laadis (III v 1. sts, Melisande kammib 
juukseid). 

2 Puuduvad ansamblid ja prantsuse 
ooperile iseloomulikud balletistseenid. 

3. Koori on kasutatud ülinapilt — ainult 
I vaatuse 3. stseenis. (Tõsi küll, Wagneri 
muusikadraamades võib kooril olla siiski 
suurem roll.) 

4. Loobumine libretistist (Debussyl 
Maeterlincki draama, Wagneril enda loodud 
libretod). 

5. Kromatiseeritud harmoonia. 
6. Juhtmotiivid orkestripartiis. 

HARMOONIAST 

Debussy, kelle suhe klassikaliste 
harmooniareeglitega polnud kunagi väga soe, 
otsis nii nagu enamik heliloojaid XIX sajandi 
lõpul väljapääsu funktsionaalharmoonia 
kriisist. Tema muusika aluseks on veel 
tertsiline harmoonia, kuid ta loobus 
traditsioonilisest juhttoonilisusest (kuigi 
helistik on tal veel olemas). Debussy 
isikupärane harmoonia ei tugine mingile 
süsteemile. Kohati võib selles leida 
funktsionaalharmoonia tunnuseid, sageli 
kasutab ta ümberharmoniseerimise tehnikat. 

"Pelleasi ja Melisande'i" harmoonias on 
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väga suur roll sept- ja noonakordidel, mida 
kasutatakse enamasti paralleelliikumistes. 
Tänu teisenenud funktsionaalsele mõtlemisele 
muutusid sept- ja noonakordid eelkõige 
värvivahendeiks, lakates mõjumast 
ebapüsivaina. Harmoonias on sagedased ka 
suurendatud kolmkõlad. 

Nõrgendatud juhttooniline tunglevus 
Debussy ooperis on vastavuses Maeterlinck! 
draama sumbunud atmosfääriga. Helilooja 
valib hoolikalt värve nii orkestratsioonis kui 
ka harmoonias. 

HELILAADIDEST JA HELISTIKEST 

Ooperi "Pelleas ja Melisande" laadiline 
pilt on kirev: siin kohtab diatoonilisi laade, 
pentatoonikat, täistoonilist ja pooltoon-
täistoon helirida. 

Debussy-uurija Vladimir Gurkovi 
arvates kulgeb tegelaste "tegelik" elu ühtede 
või teiste helilaadide mõjusfääris. Täistoo-
niline helirida kujutab ooperis agressiivse 
Golaud' sfääri ( l v i . sts, II v 1. sts; III v 4. sts; 
IV v 2. sts; V v). Pooltoon-täistoon helireaga 

annab helilooja edasi Melisande'i kannatusi (I 
v 2. sts; Il v 2. jn 3. sts; III v 2. sts; V v). Gurkovi 
arvates tahetakse mõlema helirea 
kasutamisega rõhutada sündmuste fataalsust 
ja traagilisust. Helgemate meeleoludega 
kaasnevad pentatoonikad. (Gurkov 1983: 14) 

Ooperis ei tundu helistike valikul olevat 
otsest tähendust. Osa uurijaid (näiteks Juri 
Kremljov) leiab siiski, et mõningate helistike 
kasutamine teatud situatsioonides on 
heliloojal olnud taotluslik. Näiteks Ges-duuri 
(F/s-duuri) seostatakse rahunemise, 
leppimisega (I v lõpp, IV v Pelleasi monoloog); 
Di'S-duur (Cf's-duur) kui üks Debussy 
lemmikhelistikke^ kõlab ekstaatilistel 
puhangumomentidel (IV v 2. sts, ooperi lõpp). 
(Kremljov 1965: 472—473) 

SÜMBOLID-JUHTMOTIIVID 

"Pelleasi ja Melisande'i" muusikas on 
äratuntavad paljud juhtmotiivid, millega 
Debussy toonitab Maeterlinck! näidendi 
mitmetähenduslikkust. Peaaegu igal tegelasel 
(Golaud, Melisande, Pelleas, Arkel, Yniold), 
samuti kirjaniku kujunditel-sümbolitel (mets, 
sõrmus, allikas, kellalöögid jne) on oma 
muusikaline vaste orkestripartiis. Juhtmotiivi­
dest kasvavad välja ulatuslikud sümfoonilised 
arendused. 

Olulisimad on peategelaste Melisande'i, 
Pelleasi jn Golaud' motiivid. Kõige 
sngedntnini esineb Golaud' juhtmotiiv — 
Golaud on ooperi tegelastest ainus, kes ei lepi 
saatuse poolt määratuga ning püüab 
sündmuste kulgu ise suunata. Orkestripartiis 
kõlab tegelast iseloomustav juhtmotiiv 
enamasti siis, kui tegelast ennast laval ei ole. 
Sündmuste arenedes toimuvad muudatused 
ka tegelaste juhtteemades. Teemade 
orkestratsiooni jälgides saab määrata 
peategelaste juhttämbrid: Golaud — 
metsasarved, fagotid; Melisande — flööt, 
oboe; Pelleas — flöödid, viiulid, tšellod. 

Melisande'i teemale (näide 1) on 
tunnuslik napp saatematerjal. Kogu teose 
vältel varieeritakse teemat nii rütmiliselt kui 
ka meloodiliselt, laiendades seda motiivi 
alguses oleva sekundi kordamisega. Ainult 
:' Des-duuris on Debussy kirjutanudPriludeä 1'apres-
midi d'unfaurie'i keskosa kulminatsiooni ja kolme 
sümfoonilise eskiisi La ntcr (1905) lõpuosa. 

Esimene Pelleasi osatäitja Jean Perier. 



ühel korral kogu ooperi vältel kõlab 
Melisande'i juhtmotiiv metsasarvede ja 
fagottide (Golaud' juhttämbrid!) esituses — 
hetkel, mil Golaud taipab, et tal ei õnnestu 
kunagi loodetavat ülestunnistust kuulda. 

Pelleasi iseloomulike kvartidega 
juhtmotiiv esineb enamasti flöödi-, viiuli- ja 
tšellopartiis (näide 2,1 v 2. sts). 

Golaud' juhtmotiivi kasutamisel 
rakendab Debussy tihti ümberharmoniseeri-
mise tehnikat: ooperi alguses kõlab see 
kõigepealt täistoonilises laadis (näide 3), 
seejärel minooris ning lõpuks dooria laadis. 

Debussy ühendab erinevaid juhtmotiive 
ka kontrapunktiliselt. Kõige rohkem on 

polüfooniliselt ühendatud Golaud' ja 
Melisande'i motiive. 

Tihti esineb partituuris Golaud' teemale 
iseloomulikust sekundist välja kasvanud 
teema, mille puhul enamik vene uurijaid 
viitab sarnasusele Mussorgski Pimeni 
monoloogiga (näide 4, I v 1. sts). 

Puhas kolmkõlaline harmoonia ei ole 
Debussy ooperile tüüpiline, kuid siiski esineb 
ooperis ka seda. Duur/moll kolmkõladega on 
harmoniseeritud kuningas Arkeli juhtmotiiv, 
kes eraldub sel moel teistest tegelastest ka 
muusikaliselt (1 v 2. sts). 

"Pelleasi ja Melisande'i" puhul ei saa 
märkimata jätta pausirohkust. Vaikuse 

Esimene Melisande'i 
osatäitja Mary Garden 

autograafi taustal. *BKf 
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Näide 4 

kasutamist orkestratsioonis võib pidada 
samuti omaette juhtmotiiviks. 17. juulil 1895. 
aastal kirjutas Debussy oma heale sõbrale 
Pierre Louys'le: "Vaikimine on imeline asi, 
"Pelleasi ja Melisande'i" tühjad taktid 
annavad tunnistust minu armastusest seda 
laadi emotsioonide vastu." (Jarustovski 1971: 
63). Vaikusega on seotud ka staatilise teatri 
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idee, mida püüdis ellu viia Maeterlinck. Pärast 
Pelleasi ja Melisande'i lahkumisstseeni 
komponeerimist 1893. aasta oktoobris kirjutas 
Debussy Ernest Chaussonile: "Asusin otsima 
Muusikat katete alt, mis tema peale on 
kuhjatud, ja leidsin sealt lõpuks mittemiski. 
[—] Igatahes kasutasin selles muusikas palju 
harvaesinevat väljendusvahendit — vaikust 



(ärge naerge!), ja nagu tundub, ainult see on 
võimeline hästi toonitama ühe või teise fraasi 
emotsionaalset olemust." (Debussy 1986: 47) 

MELOODILINE RETSITATIIV 

Ooperi tegelaste retsitatiivid 
meenutavad sageli vaikset psalmoodiat, poole 
häälega intoneerimist, mis muutub kohati 
lausa sosistamiseks. Kriitikud märkisid, et 
lauljad laulavad nagu proovis. Isegi Pelleasi ja 
Melisande'i lahkumisstseen ooperi 
kulminatsioonis (IV v 4. sts) ei erine eelnenust 
— poolsosinal, täielikus vaikuses, avaldavad 
nad teineteisele armastust. 

Muusikaline deklamatsioon on 
iseloomulik juba prantsuse barokkooperile. 
Jean-Baptiste Lully ja Jean-Philippe Rameau 
muusikaliste tragöödiate accompagnato 
retsitatiiv tuleneb prantsuse keele loomulikust 
kõnerütmist. Arvestades Debussy head XVIII 
sajandi muusika tundmist (eriti austas ta 
Rameau'd), võib arvata, et ooperis leiduvad 
seosed prantsuse muusikalise tragöödia 
traditsioonidega ei ole juhuslikud. 

Samas on Debussyle kindlasti olulist 
mõju avaldanud ka Modest Mussorgski oma 
ooperitega.''Tutvunud "Boriss Godunoviga", 
köitis Debussy tähelepanu eelkõige 
Mussorgski deklamatoorne stiil, meloodiline 
retsitatiiv. Helilooja tunnistas ise "Boriss 
Godunovi" olulist rolli "Pelleasi ja 
Melisande'i" kujunemises. Georges Jean-
Aubry mälestuste kohaselt ütles Debussy talle 
kord enne "Boriss Godunovi" etendust 
iroonilise tõsidusega: "Ah! Te lähete 
"Borissile", te näete, et terve mu "Pelleas" 
peitub "Borissis"." (Kremljov 1965: 361) 

SOLISTID 

Ooperi vokaalpartiid on kirjutatud 
järgmistele hääleliikidele (sulgudes 
esietenduse osatäitjad): Pelleas — tenor (Jean 
Perier), Golaud — bariton (Hector Dufrane), 
Arkel — bass (Felix Vieuille), Yniold — sopran 
(Blondin), Arst — bass (Viguie), Melisande — 
sopran (Mary Garden), Genevieve — 
metsosopran (Jeanne Gerville-Reache), 
Lambur (lava taga) — bass (Viguie). 

Kuigi Pelleasi roll on kirjutatud tenorile, 
ei ole selles kõrgeid noote (erandiks III v 1. sts 

" Debussy põhjalikku vene muusika tundmist 
soodustasid suved ja sügised Venemaal (1880— 
1882), töötades koduõpetajana kunstimetseen 
Nadežda von Mecki teenistuses. 

lossitorni juures, kus Pelleasi kõrgeim noot on 
a' ("Su juuksed armastavad mind, armastavad 
rohkem kui sina!"). See teeb partii lauldavaks 
ka kõrgele baritonile. Samasuguses tessituuris 
on ka baritonile kirjutatud Golaud' partii 
(kõrgeim noot fis1 IV vaatuse 
armukadedusstseenis (2. sts). Debussy loobus 
teadlikult häälte kõrgregistrite sädelusest, bei 
canto voogavast meloodiast, soovides igati 
rõhutada tunnete vaoshoitust, poeetilist 
ütlemata jätmist, vestlus-dialoogide 
sundimatust. 

Esietenduse osatäitjate määramisel 
tekkisid probleemid Melisande'iga. 
Maeterlinck nõudis kategooriliselt, et lavale 
jõudva ooperi peaosas oleks tema mõrsja 
Georgette Leblanc. Claude Debussyjä teatri 
Opera-Comiquc direktor Albert Carre olid aga 
teisel arvamusel: nende soosingu oli ammu 
võitnud šoti lauljatar Mary Garden. Kirjaniku 
ja helilooja eriarvamused oleksid ooperi 
autorid peaaegu duellini viinud. Kahevõitlus 
jäi õnneks ära ning 30. aprillil laulis 
Melisande'i siiski Mary Garden. 

Teine problemaatiline roll oli Yniold. 
Osutus väga raskeks leida 11—12-aastast 
poissi või tüdrukut, kes tuleks toime selle 
osaga. Carre otsingud kujunesid väga 
pikaajaliseks ja etenduse proovid käisid juba 
ammu, kui sobiv imelaps lõpuks leiti — poiss 
(Blondin) avastati juhuslikult "Carmeni" 
lastekoorist. Pärast esietendust sai Ynioldi 
osatäitmine üldise kriitika osaliseks. Enamik 
kirjutajaist soovitas anda see osa edaspidi 
mõnele täiskasvanule (nii nagu see oli olnud 
ka Maeterlincki näidendi esietendusel). 
Ooperi järgmisel ettekandel 1902. aasta 
oktoobris laulis Ynioldi sopran Suzanne 
Dumesnil, temaga olid kriitikud rahul. Sellest 
alates muutus Yniold "püksterolliks". Kuid 
nagu selgub avaldamata kirjast Maurice 
Gendroni erakogust, ei loobunud Debussy 
tegelikult kunagi lõplikult oma ideest anda see 
roll laps-solistile (Grayson 1985: 17). 

Pärast Debussy surma tehtud arvukatest 
helisalvestustest (esimene 1942) laulab 
ainsana Ynioldi laps-solist (Anthony Britten) 
Pierre Boulezi dirigeeritud ooperi ettekandes 
(salvestatud 1970; Sony Classical 01-047265-
10-3; 1991). 
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Õ N N E S T U N U D ESIETTEKANNE 

EESTIS 

Debussy ooperi kontsertettekannet 29. 
mail Estonia Kontserdisaalis võib pidada igati 
õnnestunuks. Põhjalik eeltöö — heas vormis 
ERSO ja maailmanimega solistide ühistöös — 
viis soovitud tulemuseni. 

USA sopran Susanne Mentzer 
(Melisande) ja prantsuse bariton Gerard 
Theruel (Pelleas) oli ideaalne nimiosaliste 
valik: mõlemad on tunnustatud solistid ja 
staažikad Debussy ooperi lauljad. Mentzer on 
korduvalt esinenud New Yorgi Metropolitan 
Opera's, Chicago Lyric Opera's, Milano La 
Scala's. Melisande'i laulis ta edukalt sellel 
aastal Pariisi Grand Opera's ja ka Pariisi Opera 
ja Salzburgi festivali ühislavastuses. Püüdes 
jääda neutraalseks annotatsioonides kirjutatu 
suhtes, tuleb siiski tõdeda, et seni kuuldud 
plaadiesitustega võrreldes on Eestis kuuldud 
peaosatäitjad siin kirjutaja jaoks tõesti 
parimad. Mentzer lummas oma pehme 
sametise tämbriga. Melisande'i rolli ei tohikski 
anda laulda koloratuurse varjundiga 
sopranile — viga, mida on teinud nii mõnigi 
lavastaja. 

Klass omaette oli praegu Орёт de Lyon'is 

töötav Gerard Theruel. Asjata ei ole talle 
omistatud "Pelleasi baritoni" tiitel. Theruel 
osales Pariisis Peter Brooki lavastatud 
kompositsioonis "Impressioonid Pelleasist", 
kus tema osatäitmine äratas üle-euroopalist 
tähelepanu. Aasta tagasi laulis ta Pelleasi 
Lille'i festivalil, lavastus sai Prantsusmaal 
"aasta ooperiesituse" preemia (Victoire de la 
Mnsiqne 1997 dans la categoric "Production 
Lyrique de YAimee"), sama rolli on lauldud ka 
Torinos, Firenzes. Nagu eespool mainitud, on 
Pelleasi roll originaalis kirjutatud tenorile, 
kuid see sobib ka kõrgele baritonile. Ja kui see 
bariton suudab laulda pianissimo't, mis 
kandub üle orkestri, tuleb taas tõdeda, et 
paremat Pelleasi on raske leida. Ameerika 
ooperikriitik Paul Henry Lang mäletab juhust, 
mil üks Pelleas lasi hääles domineerida 
kangelaslikkuse värvingul — kohe olnud 
esituse tasakaal rikutud, kuna maskuliinne 
muusika varjutas sõnad. (Lang 1971: 199— 
200). Seekordses ettekandes oli Pelleasi hääles 
palju erisuguseid nüansse, kuid 

interpretatsioonis valitses alati tasakaal. 
Moskvas sündinud ja praegu Viini 

Kammerooperis töötava Maksim Mihhailovi 
(Golaud) osatäitmine oli samuti tipptasemel 
— kohati häiris vaid liigne nasaalsus. 

Hetk pärast Debussy "Pelleasi ja Melisande'i" esimest kontsertettekannet Tallinnas 29. 5. 1998, 
esiplaanil Gerard Theruel (Pelleas) ja Susanne Mentzer (Mclisande). 
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Kontse rd iõh tu l jäi p isu t t agas iho id l ikumaks 

Peterburi Kammerooper i solisti, metsosoprani 

Lar i ssa Se l ive r s tova (Genevieve) et teaste, 

kuigi proovides jättis lauljatar samuti väga hea 

mulje. 

Külmetusha igusega võitlev inglise bass 

R i c h a r d R o b s o n (Arkel) laulis o m a osa küll 

korrektse l t , ku id k u u l d e s t ema kõrval meie 

A i n A n g e r i (Arst, Lambur ) sügava t 

kaunikõla l is t bassi, jäi üle vaid kahetseda, et 

n a d ei s a a n u d osi ära vahe t ada . 

Problemaat i l ine roll, Yniold, oli an tud Estonia 

Teatri solistile Valent ina Ta lumale — igati hea 

es i tus . 

Ki idusõnu tuleb öelda ka ERSO ja Arvo 

Volmeri aadressi l — kohat i võis nau t ida 

tõeliselt impress ionis t l ikku tämbr i te flirti. 

Esimeses ja teises vaa tuses , eriti 

s t seenidevahel i s tes i n t e r l u u d i u m i d e s jäi 

vajaka nüansseer i tud piano'st)a pianissimo'st. 

Nii k ippus vägisi forte'ks ku junema näiteks I 

vaa tu se 1. s tseeni j ä r e lmäng (forte esineb 

pa r t i tuu r i s va id ühes taktis , ü le jäänutes 

v a h e l d u v a d piano ja pianissimo). Orkestri paks 

kõla matt is enda alla ka Arkeli olulised sõnad 

I vaa tuse 2. stseenis: "Kõigel, mis juh tub , on 

võib-olla t ä h e n d u s " — lause, m i d a võiks 

p i d a d a kogu o o p e r i / n ä i d e n d i motoks . 7 

Tuleb siiski nen t ida , et eest lase 

t emperamend iga esi ta tud p ran t suse muus ika 

k ipub ikka jääma p isu t maavil laseks. Kõrv jäi 

orkestrilt igatsema õhkõrnu tuuleiile, sekundi 

murdosasse m a h t u v a i d tõuse ja vaibumisi . 

O m a e t t e p rob l eem oli 1 vaa tu se 3. 

s tseeniga ( "Hää led laevalt" , esitajaiks 

tü tar las tekoor "E l l e rhe in" ja R A M Estonia 

Kontserdisaal i kor idor is t ) . K u l u t a n u d palju 

väärtusl ikku prooviaega koori sisseastumise ja 

ba lansseer i tud k õ l a t u g e v u s e le idmisele , ei 

ava ldanud see etteaste kontserdil siiski mingit 

muljet, p i g e m tekitas kuulajates va id asjatut 

elevust (sissetulekuga jäädi ikkagi hiljaks ja ka 

kõlavahekorrad ei o lnud paigas) . 

Üldiselt jäävad ee lnenud tähelepanekud 

pis ias jadeks meeld iva l t tervikl ikus 

e t tekandes . Ooper i edenedes paranes orkestri 

kõlakval i teet , j õudes igati t und l iku 

harmooni l i se ühtsuseni . 

7 Kahjuks puudub see oluline lause (originaalis: U 
n'arrwe peut-etre pus d'evenements mutiks) 
Maeterlinck näidendi viimases eestikeelses lõikes 
(Maurice Maeterlinck, "Pelleas ja Melisande", 
Tallinn, "Perioodika", 1996). Kuna kontserdikavas 
oli kasutatud sama tõlget, puudus lause ka sealt. 

V E E L ' T E L L E A S I S T J A 

M E L I S A N D E T S T " T A L L I N N A S 

14. mai l kõlas Estonia Kontserdisaal is 

huv i t av kava Maeter l incki n ä i d e n d i s t 

inspireeri tud muusikas t . Esitati Jean Sibeliuse 

süi t muus ikas t Maeter l incki n ä i d e n d i l e 

"Pelleas ja Me l i s ande" op. 46 (1905), Gabr ie l 

Faure orkestrisüit "Pelleas ja Mel i sande" op. 80 

(1901) ja Arno ld Schönbergi s a m a n i m e l i n e 

sümfoonil ine p o e e m op. 5 (1902—1903), laval 

taas ERSO ja Arvo Volmer. Kon t se rd i 

kõrgpunkt iks kujunes Schönbergi 40-minutine 

üliekspressiivne helipoeem, milles orkester sai 

taas oma võimeid tõestada. 

Maeter l incki n ä i d e n d oli t ä n a v u s t e 

Georg Õtsa m u u s i k a p ä e v a d e huv io rb i id i s . 

Lisaks Debussy ooper i suure joonel i se le 

kontser tet tekandele oli 25. ja 28. mail võimal ik 

jälgida Maeter l incki n ä i d e n d i lahtisi p r o o v e 

"Theat rumi" saalis (lavastaja Lembit Peterson) 

— es ie tendusen i jõu takse loode tavas t i 

novembris . Estonia Teatri fuajees eksponeer i t i 

m in ia tuu r se t fotonäi tust Maeter l incki 

"Pelleasi ja Me l i s ande ' i " l avas tus tes t Eestis 

(neid on o lnud kaks — 1919 ja 1975). 

Veel ei ole Debussy "Pel leasi ja 

Melisande ' i" eesti muusikateat r is lavastatud.. . 
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ANDRES HEINAPUU 

MEIE LENNART 

'Lennart Meri: Kõnelused Eestimaast". 1998. Režissöör Lisa Hovinheimo. Lennart Meri Kadriorus. 
Riitta Virtasalmi foto 

"LENNART MERI: KÕNELUSED EESTI­
MAAST" (Lennart Meri: Puhe on Virosta). Režissöör 
ja toimetaja Lisa Hovinheimo, operaatorid Aare 
Varik, Raivo Lugimaja Timo Vähämäki, heli: Jaak 
Elling, tõlgid Outi Jyrhämä, Mervi Pohjolainen ja 
Lisa Hovinheimo, arvutigraafika: Markku Lyy­
tinen, võtete korraldamine Eestis: Reet Sokmann, 
režissööri assistent Riitta Virtasalmi, monteerija 
Kari Leppälä, produtsent Jarmo Jääskeläinen. 
Tänatakse: Piret Saluri, Maia Väkram, Maija 
Rantanen ja "Tuglas-Seura", arhiivid: Yleisradio, 
ETV ja "Chronos Film". Video BetaSP, 57 min 40 s, 
värviline. © YLE TV2 "Dokumenttiprojekti", 1998. 

Alus tada tahaksin hoop i s teisest Lisa 
Hov inhe imo filmist. M ö ö d u n u d aas ta 25. 
juuni l nä ida t i Soome TV2-S filmi " S u o m e n 
suku koolla" (LH ja Pirkko Frank-Arkimies) , 
ülevaadet äsja Tamperes t o imunud soomeugr i 
telefilmide ülevaatusest. Kohe pärast külaliste 
rongil t s aabumise kaad re id (mis k u i d a g i 
meenu tas id veneaegse t "Ak tuaa l se t kaa­
merat") tuli kaadrisse Eesti p res iden t Lennar t 
Meri, kes video vahenduse l saatis tervisi o m a 
endistele kolleegidele: " K ü m m e aastat tagasi 
olin teie kolleeg ja töötasin kaameraga. Praegu 
tuleb mulle meelde, et see oli ka v i imane kord, 
kui olin puhkuse l . " President on kade, et ei saa 
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osaleda läbivaatusel, ning kõneleb identi­
teedist kui üksiolemise hirmu võitmise va­
hendist. 

Presidendifilmi "Lennart Meri: Kõne­
lused Eestimaast" algus oli vähem atrak­
tiivne. Endiste Eesti riigipeade portreede eest 
läbi jalutamine jäi kuidagi tühjalt süm-
boolitsevaks — mingit järjepidevuse-elamust 
ei tekkinud, kuigi just seda oli nagu tahetud 
väljendada. Küll aga vastas Lennart Meri Lisa 
Hovinheimole, kui too küsis Mere portree 
kohta: "See on sinu ülesanne." 

Esmapilgul meenutab Hovinheimo teh­
tud portree propagandafilmi, milles on sees 
kõik diktaatoriülistuse nomenklatuursed tee­
mad: Hiiumaal presidenti lõbustama aetud 
rahvarõivis optimistlike naeratustega kohalik 
rahvas, president ja lapsed, president kõnesid 
pidamas, president kui rahva lemmik. 
Niisugused süžeekäigud sobinuksid nii nat­
side tehtud filmi Hitlerist kui ka kom­
munistide filmi Ceausescust, samades olu­
kordades on filmitud ka Konstantin Pätsi. 
Presidendi aastapäevakõne meenutas Kek-
koneni karjasekõnesid. Lisaks veel revolut­
siooniline minevik ja: "Vaadake kui inimlik ta 
on" (vrd Lenini müüt: А глаза были такие 
добрые-добрые). Ometi film, hoolimata heroi­
seerivast hoiakust, niisugust muljet ei jäta. 

Muidugi erineb Mere käitumine tüü­
pilise diktaatori käitumisest ja Eesti riik 
diktatuurist. Kui diktatuurides peetakse 
ülitähtsaks rituaale ja protokolli, siis Meri 
ületab selle, teatades: "Le protocol, c'est moi" 
— tegelikult tahab ta luua protokolli, 
traditsioone, rituaale. Nagu ta peabki, nagu 
meie riigi praeguses teises nooruses on 
paratamatu. Ning kui keegi ajakirjanik 
Prantsusmaal pressikonverentsil küsib, kas 
siis Eestis maffiat polegi, vastab ta: "Meil on 
viskit, meil on maffiat, meil on kõike, mida 
ühes Euroopas riigis peab olema." Nii ei oleks 
väljendunud ei Hitler ega Ceausescu. Ükski 
diktaator ei käitu nii ebakonventsionaalselt 
kui meie president. 

Kuid filmis on ka üht-teist tuumakamalt 
tehtud kui propagandafilmides. Filmi 
ülesehituses on kasutatud imemuinasjutu 
poeetikat. Mis see Eesti taasiseseisvumine 
muud oli kui ime, vähemasti väljaspoolsele 
vaatlejale. Vastavalt kordumise seadusele on 
Lennart Meri kolm korda juhikabiinis ja 
vastavalt gradatsiooniseadusele erinevates 
rollides: algul lendurite selja taga, siis 

rongijuhi kõrval kiibitsemas, pärast ise 
suveräänselt kaatri roolis. Niimoodi esitatud 
juhimetafoor ei ole näpuga näitav, vaid 
vastupidi, kaunis. Kordamine öeldakse olevat 
tarkuse ema ja ka välisvaatajale võõraid, kuid 
filmitegijaile olulisi asju, nagu näiteks 
hariduse-harituse teema või suhtlemisoskus 
rahvusvahelises seltskonnas, on kolm korda 
üle korratud. Lennart Mere minevikust ja 
perest tehakse juttu kolmes jaos. Nii väldib 
kordamine ka igavat eluloo jutustamist ning 
elustab oma vaheldumisega vaatajale igavaks 
muutuda võivat poliitikajuttu Eestist. Filmi 
kordused ja juba käsitletud teemade juurde 
tagasitulekud loovad rütmi, mis ei lase 
vaatajal arugi saada, et film on tervelt 
tunniajaline. 

Assotsiatiivsed üleminekud ühest ajast 
teise, ühelt teemalt teisele on loomulikud. 
Ainult ühe üleminekuga ei tahaks nõustuda. 
Filmi algul teatatakse üheselt, et Lennart Meri 
ei salli venelasi, mis läheb vastuollu filmis 
loodava haritud humanisti immitsaga. Ükski 
haritud inimene ei saa olla nii keerulistes 
küsimustes nii ühestel seisukohtadel. Filmi 
lõpuosas uuriti Sergei Issakovilt ja Rafik 
Grigorjanilt muulaste suhteid presidendiga. 
Pärastlssakovi juttu, et venelased usaldavad 
presidenti rohkem kui valitsust, Riigikogu või 
ametnikke, räägib Rafik Grigorjan, et 
president on, nagu me kõik, ametis olles 
õppinud. Filmi üldtaustal lahendab see 
vastuolu presidendi väidetava venelaste 
vihkamise ja Issakovi teksti vahel: enne 
vihkas, nüüd on targemaks saanud. Usu­
tavasti polnud aga Grigorjan väidetud 
muulastevihkamisest teadlik ning kõneles 
millestki muust. Kui nüüd hakkab Jaan Kross 
rääkima presidendi omavolist ja volituste 
ületamisest, saab vaataja sellest aru, et 
president ületab oma volitusi eelkõige 
suhtumises venelastesse. Tegelikult on 
president ületanud oma volitusi enamasti 
muudes asjades ning lõigu loogiline koht 
pidanuks olema hoopis mujal, näiteks seoses 
Krossi enda öelduga, et Lennart Meri seisab 
isiklikult iga oma sõna taga. 

Eelkirjeldatu jääb ainsaks sisuliseks 
küsitavuseks filmis. Muus osas on tegijad üles 
näidanud erilist detailitundlikkust, nii et film 
pakub äratundmisrõõmu ka neile, kes teemast 
rohkem teavad kui keskmine soome vaataja. 
Näiteks episood, milles Lennart Meri vilja 
rapsib, toob meelde analoogse pildi filmist 
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"Linnutee tuuled", milles kõneldakse Euroopa 
põhjapoolseimast viljakasvatusalast. Intervjuu 
Treffneri kooli vilistlase Ain Kaalepiga on 
ühendatud Treffneri ausamba avamisega, 
millel Lennart Meri öeldu käib õtse ja 
konkreetselt ka Kaalepi kohta. Sellesarnaseid 
kohti on filmis veel palju ning see annab 
tunnistust tegijate ainesse süvenemise põh­
jalikkusest. Siiski on ka siin mõningaid 
probleeme. Selles võib küll enam-vähem 
kindel olla, et mobiilside levikukaart oli Eesti 
kiire arengu sümboliks, kuigi kaardi ära­
tundmiseks peab seda enne näinud olema. 
Kuid ma ei tea näiteks, kas Suuremõisa 
häärberi ees võetud grupipilt peab viima 
vaataja mõtted mereröövel Ungern-Stern-
bergile, ja kui, siis mis seoses. Kas peab Mere 
kõnes kõlanud "Hiiu riik" sellega kuidagi 
seotud olema? Meie siin Eestis ning mõned 
"ajaloogurmaanid" (Jaan Krossi väljendus 
filmist) Soomeski saavad aru Lennart Mere 
seotusest Pytheasega ning Pythease seotusest 
"Euroopa Eestis olemisega", kuid neile, kes 
pole Lennart Mere teoseid lugenud, võivad 
need olulised seosed küll ähmaseks jääda. 
Filmi algul näidatakse raamatuid, milles 
Pytheasest kirjutatud, keskpaiku jõuab 
Lennart kivist Pytheaseni tema kodulinnas 
Marseilles's. Seegi on oluline päralejõudmine, 

nagu päralejõudmine mootorpaadi rooli. Mis 
paraku enamikule vaatajaist pärale ei jõua. 

Siiski ei saa öelda, et filmis soome 
vaatajat üldse arvestatud poleks. Pärast esi­
mest formaalset sissejuhatust, millest juba 
juttu oli, tuleb teine ja päris: näidatakse 
kaadreid "laulvast revolutsioonist", öölaulu­
pidudest ja Balti ketist. Meile siin võib see 
tunduda äraleierdatuna, kuid soome vaatajale 
on kindlasti seda põgusat meeldetuletust vaja. 
Meeldetuletust aegadest, mil soomlased veel 
Eestisse eranditult positiivselt suhtusid, Eesti 
pärast südant valutasid ja Eestit aitasid. Ajast, 
mil Eesti jaoks korjanduste korraldamine oli 
imelihtne. See loob positiivse vastuvõtutooni 
kogu filmile. Vennasrahvatunnet tugev­
datakse kaadritega kohtumisest Ahtisaariga 
ning Soome-suhete enesestmõistetava rõhu­
tamisega läbi filmi. 

Seejuures pole filmis jälgegi kohati 
ilmnevast ignorantsest suomalaisnäkökulmast 
(soomlasvaatenurk või Soome vaatenurk), 
võõramaalastel on õnnestunud ainestikku 
sisse elada paremini kui mõnigi kord eestlastel 
eesti ainest filmi tehes. See filmist adutav 
eelarvamusevaba huvi leida Eestist seda, mida 
enesel pole või mida enese kõrval tähele pole 
pandud, tõi mulle meelde ühe episoodi 
möödunud aasta aprillis Tallinnas toimunud 

Lisa Hovinheimo. 
YLE TV 2 arhiivi foto 
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seminarilt "Internet soomeugri maailmas", 
millest võttis soomeugri teleinimeste hulgas 
osa ka Lisa Hovinheimo. Õhtul pärast 
internetitundi Rahvusraamatukogus helistas 
ta oma mobiiltelefoniga koju ning teatas 
kaugele kostva õhinaga: "Internet on ihanaa!" 
Tulles nüüd filmi juurde tagasi, tunnen end 
(võib-olla õigustamatult, aga siiski) tolle 
konverentsi korraldajana väikestviisi kaas­
autorina, sest ka interneti ja tiigrihüppe teema 
on filmis ulatuslikult, aga pealetükkimatult ja 
vastavuses muinasjutu eepikaseadusega läbi 
korratud. Internet aga, nagu teada, on dik-
tatuuririikides keelatud. Ning viimase eri­
nevusena diktaatorifilmidest: Napoleoni bal­
dahhiini alla jõudmisest olulisem on meie 
kangelasele Massalia Pythease juurde, teise 
mere äärde jõudmine. 

Film räägib kirjanikust, kes, saanud 
presidendiks, on jäänud kirjanikuks, on 
jäänud vastutavaks sõna ees, kirjanikuks, kes 
on asunud looma Eesti Vabariiki, tehes sedagi 
vaimuaristokraadist loomeinimesena, samuti 
nagu ta oma elitaarseid romaane kirjutas. Film 
ise on oma objektiga kongeniaalne: veidi liiga 
aristokraatne, veidi pateetiline, kuid siiski 
kelmikas, maitsekas ja esteetiliselt nauditav 
Lennart Mere loominguga tuttavatele gur-
maanidelegi. Kokkuvõtteks tahan toonitada, 
et tegemist on ikkagi propagandafilmiga, 
mida võiks näidata ka muude maade pub­
likule. Kahtlemata mõjuks Eesti prestiiži 
tõstvalt, kui hakataks arvama, et Eesti on 
humanistlik riik, sest tal on humanistlik 
president ja et Eesti võiks teistele inimõigus­
test hoolimist õpetada. Kahtlemata mõjuks 
Eestile kasulikult, kui inimesed mujal ar­
vaksid, et kogu Eesti on nii haritud kui 
Lennart Meri, nagu filmist paistab. Ja lõpuks 
saab filmist Lennart Mere elukäigu kaudu 
teada Eesti elust viimase kuuekümne aasta 
jooksul mõndagi niisugust, millest muul viisil 
esitatuna oleks ehk vaba maailma inimesel 
raske aru saada. 

Kindlasti on filmi õnnestumises oma osa 
Lennart Mere kultiveeritud edevusel, mis teeb 
ta tänuväärsemaks filmitavaks kellest tahes 
muust presidendist. Kuid filmi pealkiri on 
"Kõnelused Eestimaast". Muidugi, Lennart 
Mere jutt on peaaegu kogu aeg Eestist — või 
tema Eesti-projektist, Eesti-nimelisest teosest. 
Lennarti poeg Mart aga kõneles oma perest 
rääkides mõnes mõttes rohkemgi Eestist kui 
Lennart. Nii filmgi, näidates südamlikku 

sõjaväeparaadi ja muud huvitavat. Et film sai 
tõesti ka Eestist, selle eest võlgneme tänu 
tegijate ametioskusele ning Lisa Hovinheimo 
maadeavastaja eelarvamusvabale entusias­
mile, mis lubab tal teha avastusi nii ida­
poolsete hõimurahvaste juures kui siinsamas, 
ülelahenaabrite man. 

Mina sain küll seda vaadates Eestist 
teada, mida ma varem ei teadnud või mille ma 
olin Eestis elades unustanud või kahe silma 
vahele jätnud. 

LISA HOVINHEIMO on sündinud 1938. aastal 
Karjala-Soomes, maakohas, tuis läks Teise maailmasõja 
järel Venemaa alla. Ta on õppinud Helsingi ülikoolis 
inglise, prantsuse ja vene keelt ning kunstiajalugu ja 
kirjandust, aastast 1964 filosoofiamagister. Ta valdab ka 
rootsi, saksa ja eesti keelt. 1964. aastal asus ta Soome 
uudisteagentuuri tööle kultuuriajakirjanikuna. Aastast 
1970 töötab Tamperes Yleisradio TV2-S, hetkel 
teleajakirjaniku ja režissöörina kultuuri- ja 
dokumentaalprogrammide osakonnas. Ta on teinud 
rohkesti saateid Karjalast ja soome-ugri rahvastest. 
Viimastel aastatel on tal valminud mitu tõsielulist 
portreelugu kunstiinimestest ja teistest 
tähelepanuväärsetest isikutest, nagu "Vene vürst 
Vladimir", "Lasse Pöysti" (nimekast soome näitlejast), 
"Mathilda Kschesinskaya" (unustatud baleriinist), 
"Paradiis põrgus" (kahest vangist), "Lennart Meri: 
Kõnelused Eestimaast". Praegu teeb ta dokumentaali 
"Eestimaa taassünd" (Viron uusi synty). Hovinheimo 
töid on pärjatud paljude auhindade ja diplomitega. 
Lennart Merd tunneb ta aastaid, eriti tihe oli nende 
koostöö Meri filmi "Toonuni pojad" (1990) tegemise ajal. 

S. T. 
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KÕIGE VENELIKUM VENE HELILOOJA. 
GEORGI SVIRIDOV 

(16. XII 1915 — 6.11998) 

Georgi Sviridov 1960. aastatel. 

1915. aasta kevadel kaotas vene muusika kaks 
suurt loovisiksust: Aleksandr Skrjabini — ühe 
kuulsast Iieliloojate-pianistide kolmikust, ja Sergei 
Tanejevi, kes hiilgavast pianistlikust karjäärist 
loobudes tegeles terve küpse elu loominguprob-
leemidega isiklikust laiemalt, st muretses vene 
rahvusliku muusika edasise arengu pärast, 
otsis tähelepanuvääriva põhjalikkusega venelikkuse 
uusi väljendusvõimalusi vokaalmuusikas, täpse­
malt — sügavalt v e n e 1 i k e 1 e juurtele tugi­

nevas uues koorimuusikas, rahvalaulu ja 
polüfoonilise arenduse kokkuviimises, "õigeuskli­
kus kantaadis", nagu ta sellest kirjutas. 

Kummalisel kombel astus ühe inimpõlve 
möödudes vene muusikasse kaks noort meest, kelle 
edasised tööd-tegemised näivad lahkunute liini 
omal kombel jätkavat. Ka nemad on seotud 
klaveriga, nende sünniaasta on 1915. Nüüdseks on 
lahkunud nemadki: 1. juulil 1997 — Svjatoslav 
Richter, 6. jaanuaril 1998 — Georgi Sviridov. 
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Pianist Richter oma heliloomingut maailmale ei 
näidanud, helilooja Sviridov on oma laulude 
esitajaile olnud sageli kontsertmeistriks. Aga 
tähendusrikkaim on Sviridovi loomupärane 
kaldumine vokaalmuusika poole, kus tema ande 
originaalsus avanes kõige säravamalt. Oma 
žanrieelistustes läks ta ilmselt ja veendunult 
vastuvoolu. Tema kasutatud väljendusvahendid 
jäid paljude meelest elementaarseiks. 

Ajal, mil peaaegu kõik tormasid dodekafoonia 
ja uute helistruktuuride poole, jäi Sviridovi teoste 
intonatsioon rõhutatult lihtsaks, maalähe­
daseks, talupoeglikuks. Sviridovile võlgneb vene 
muusika tänu oratoriaalse loomingu arengu eest 
I960.—-1970. aastatel. Izrail Nestjev näeb 
Sviridovi mõjusfääris Sostakovitši Kolmeteist­
kümnendat ja Neljateistkümnendat sümfooniat, 
Štšedrini "Poetooriumi", Slonimski "Häält 
koorist". Aga võib-olla on Tanejevi—Sviridovi liini 
tõeline jätkaja praeguses vene muusikas Valeri 
Gavrilin. 

Juhuse tahtel kohtus Sviridov Veljo Tor­
misega, kui viimane seisis oma loometee hakul. 
Kõnelesime Tormisega Georgi Sviridovist 29. 
märtsil 1998. 

Tiiä Järg: Sviridoviga oled sina eesti 
heliloojatest kõige rohkem kokku puutunud. 

Veljo Tormis: Ernesaks muidugi ka. 
Mainisin Sviridovit kuulamas Tubina Viiendat 
sümfooniat1. Aga meie kontakt sai alguse 
varem. 

Sattusin noore heliloojana, veel konser­
vatooriumi üliõpilasena, Ruza loomingulisse 
majja. Tol ajal oli see võimalik: noori 
komponiste võeti Muusikafondi liikmeks 
enne kooli lõpetamist. Nii oli ka minul õigus 
kasutada loomingulist maja. Tegin seda kahel 
korral. Esimesel pusisin fuugasid teha, teisel 
— lõpetasin just diplomitööd — kantaati 
"Kalevipoeg". Oli 1956. aasta talv ja 
lähenemas oli erialaeksam. Ruzas oli ka 
Sviridov. Moskva konservatooriumi noor 
instrumentatsiooniõppejõud Karen Hatša-
turjan tutvustas mind Sviridovile. Kuulnud, et 
olen kantaadiga "maha saanud", käskis too 
kohe: "Mängi ette." Panin noodid laiali ja 
mängisin talle "Kalevipoja" algusest lõpuni 
maha, tõlkisin vahepeal teksti ka... Sviridov oli 
väga soodsalt meelestatud ja ütles mulle: 
"Noh, kui juba konservatooriumi lõpetajad nii 
kirjutavad, siis meie, vanamehed, paneme 
pillid kotti!" 

1 Vt Tiiä Järgi ja Veljo Tormise vestlus Juri 
Fortunatovist: "Muusikarüütel. Juri Fortunatov (27. 
V 1911 — 10. II1998)", TMK 1998, nr 7. (Toim.) 

Georgi Sviridov, Gustav Ernesaks ja Veljo Toimis. August 1984, Lohusalu. 
Pildistanud Naima Ernesaks 
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Gustav Ernesaks ja Georgi Sviridov Moskvas 
Lenini preemiate komitees. 

T. J.: Prohvetlik lause! 
V. Т.: Eks ole... Nähtavasti talle selles 

loos midagi meeldis. 
T. J.: Ta oli sinust ainult viisteist aastat 

vanem... 
V. Т.: Aga tundus maestrona. Sviridov 

oli siis neljakümnene, mina — kahekümne 
viiene. Tema laulud Robert Burnsi sõnadele 
tekitasid furoori. 

T. J.: Need olid ilmunud 1955. aasta 
"Sovetskaja Muzõka" aprillinumbris. Ja 
"Poeem Sergei Jessenini mälestuseks" hakkas 
valmis saama. Tõenäoliselt oli see partituur 
tema töölaual Ruzas. Teie esimese kohtumise 
ajaks oli Sviridovil juba kahekümneaastane 
loominguline staaž. Sa oled sellest kohtu­
misest kirjutanud, et Sviridov oli õnneliku 
juhuse tõttu sinu diplomikantaadi esimene 
kuulaja ja et ta aitas sul saavutada 
loomingulist enesekindlust. 

V. Т.: Sviridov andis mulle lähetuse ellu 
oma suhtumise ja toetusega. Olin oma 
ettevõtmistes väga ebakindel, ei olnud veen­
dunud, kas see, mis ma teen, ka midagi väärt 
on. Aga kui niisugune mees ütleb midagi 
taolist, siis tekib mõningane eneseusaldus. 

T. J.: Sviridovi esimesel Tallinnas käi­
misel oli tulemuseks ka artikkel "Eesti 
muusika noored jõud" ("Sovetskaja Muzõka" 
1957, nr 10), kus ta muu hulgas juhib 
tähelepanu asjaoludele, et Moskva ja 
Leningradi kontserdilavadel kõlab vähe ja 
harva eesti helitöid, veel harvemini antakse 
neid välja — seni on üleliidulistes kirjastustes 
välja antud ainult kaks eesti muusika 
partituuri. 

V. Т.: Sviridov käis Eestis mitu korda. 
Kui Teaduste Akadeemia kooridega kanti ette 
tema "Pateetiline oratoorium", siis tutvus ta 
põhjalikult Gustav Ernesaksaga. 

T. J.: Kas teda huvitas eesti koori­
muusika? 

V. Т.: Kuna ta ise kaldus oma loomingus 
vokaali poole, võib arvata, et ta suhe 
Ernesaksa ja minuga oli sellel pinnal. Moskva 
kõikvõimalikes komisjonides, kus arutati 
riiklikke preemiaid, toetas ta eesti asju. Mõ­
jutas ka Sostakovitšit selles osas! 

T. J.: Ja Šostakovitš kirjutas RAMile 
kaheksast ballaadist koosneva tsükli "Usta­
vus", mille pühendas Gustav Ernesaksale. 

Šostakovitš oli viimane kord Tallinnas 29. 
novembrist 6. detsembrini 1970. 5. detsembril, 
RAMi 3000. kontserdil "Estonia" kontserdi­
saalis toimus Sostakovitši kooritsükli "Ustavus" 
esiettekanne. Pool kava oli Tormise loomingust. 

V. Т.: Sviridovile "Ustavus" ei im­
poneerinud. Tema meelest ei olnud 
koorimuusika Sostakovitši tugevaim külg. 

T. J.: Selle programmiga — Šosta­
kovitš—Tormis — esines RAM järgmise aasta 
algul ka Moskva konservatooriumi Suures 
saalis. 

V. Т.: Kui Sviridov vanemas eas hakkas 
kaebama oma tervise üle, otsis ta rahulikku 
kohta suvitamiseks. Talle pakuti Pärnut. Aga 
kohale jõudnud, nägi ta, et suvitusseltskond 
oli Pärnus arvukas ja üleliiduline. Sviridov tuli 
Pärnust tulistjalu tulema. Siis leidsid meie 
ülemused Ernesaksa õhutusel talle puhka­
misvõimaluse Lohusalu pansionaadis. Ta 
pandi sinna 15. majja elama. Ja ühel järg­
mistest suvedest sai ta seda korrata. Rein 
Ristlaan, kelle alluvusse Lohusalu pansionaat 
kuulus, otsustas Sviridovit kui auväärset 
külalist Moskvast külastada ja kutsus mind 
kaasa. Mu naine võttis kaasa suure kimbu 
rukkililli ja seletas Sviridovile kimbu 
üleandmisel, et need on eesti rahvuslilled. 

Georgi Sviridov ja Leonid Leonovl970. aastate 
lõpul. 
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(Sviridovi) toetust ja sõprust tunnen sellest ajast 
(mõeldud on kohtumist Ruzas 1956) pidevalt. 
Ei tea teist kaasaegset heliloojat, kes nii sügavalt 
tunnetaks oma rahvuslikku loomust. Kuid Sviridov 
— kõige v e n e I i к и m vene helilooja — aitab 
oma loominguga minul olla eesti helilooja. 
Pühendades talle "Põhja-vene bõliina" koori-
töötluse, ei tahtnud ma pöörata tähelepanu mitte 
ainult meie kultuuride ürgsete juurte mõningasele 
ühtsusele, vaid ka Georgi Vassiljevitši enese 
vägilaslikule kujule. Töötluse aluseks on bõliina 
"Ilja Muromets ja Sokolnik", miile laulis Jeremei 
Tšuprov Pihkvamaal." 

Kommenteerinud TUA JÄRG 

Jelena Obraztsovaga enne kontserti 1979. aastal. 

T. J.: Kas Sviridov toetas ka teisi eesti 
heliloojaid? 

V. Т.: Ta pidas Ernesaksast lugu. Aga 
niisuguseid suhteid nagu Juri Fortunatovil tal 
igatahes ei olnud. 

T. J.: Fortunatovi sõnul oli Sviridov sinu 
uudisloominguga pidevalt kursis. Pole või­
matu, et sinu rahvalauluhuvi temalegi mingi 
idee andis, vähemalt kinnitas nii Fortunatov. 
Igatahes tema pöördumine kodukoha rahva­
laulude poole — kantaat "Kurski laulud" 
segakoorile ja orkestrile (1964) — oli vene 
muusika toonases kõlapildis vapustavalt 
mõjuv. Ja idee ise — kasutada vertikaalis 
ainult rahvaviisis esinevaid helisid! 

Mina Sviridovit isiklikult ei tundnud. 
Aga eemalt jälgides, fotode, filmide ja teoste 
järgi otsustades ei olnud ta lobiseja, pigem 
talupoja tüüpi karm, raske sõnaga mees. 

V. Т.: Sa ütlesid õigesti: raske sõnaga. Kui 
ütles, siis rängalt, karmilt, tõsiselt. 

1976. aastal kirjutas Veljo Tormis mees­
koorile ja solistidele "Põhja-vene bõliina", mille 
pühendas Georgi Sviridovile. 

1983. aastal ilmus Moskvas kogumik 
pealkirjaga "Raamat Sviridovist", kust leiame ka 
Tormise kõnealuse teose algusleheküljed ja autori 
kommentaari. Muu hulgas on seal öeldud: "Tema 
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J A A K R Ä H E S O O 

HOOAEG NEW YORGIS IV 
AlgusTMKnr5, 1998 

Jaak Rähesoo Times Square'il. 

VI: PAABELI VÄRVID 

New York ei ole Ameerika, New York on 
New York — seda lauset olin kuulnud ja 
lugenud korduvalt. Teine käibiv väljend on 
"rahvaste paabel". New Yorgi tänavail näeb 
tõepoolest kõiki rasse ja rahvusi ning nen­
devahelisi segusid. Ja need segud ei pruugi 
olla vastumeelsed, nagu Eestis kiputakse 
arvama. Juba väliselt: esimestel nädalatel New 
Yorgis üllatas mind, kui palju ilusaid, har­
moonilisi nägusid selles mitmevärvilises 
summas mööda vooris. Ja kui läksin kuskile 
raamatukogusse, lisandus noorte, tundlike, 
ärksate nägude vaimsusvõlu. 

Kultuuriliselt peetakse segunemise es-
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mailminguks tõesti teatavat lamestumist, 
suhtlemise taandumist algelisemale, nüansi-
vaesemale tasemele. Küllap mõjutab see 
eelkõige esimese põlve immigrante, keda on 
New Yorgis jätkuvalt palju, sest mingipärast 
peetakse seda linnaks, kus sissetulnu võib 
end üles töötada. See-eest oli tol esmasel 
tasemel, kus inimesed suhtlevad üksnes 
piiratud sõnavaraga, elementaarne viisakus ja 
lahkus — "tänan", "palun", "vabandust" — 
enamasti paremal järjel kui Eestis. Ja algne 
kultuuriline vaesumine ei pruugi olla nii järsk 
sellegi poolest, et tavaliselt ei hüljata endist 
keelt ja kombestikku täielikult, vaid püütakse 
seda eriti hoida, koguni läbi mitme põlve. 
New York on täis eri rahvaste pisikesi 
asumeid. Selles suhtes on muutunud ka 
ametlikud hoiakud: enam ei räägita 
"sulatuskatlast", vaid multikultuurilisusest. 
Tõepoolest võib mitmes kultuuris osalemine 
korvata pädevuse langust igas üksikus. 
Igatahes ei saa tervenisti immigrantidest 
kujunenud New Yorgi või üldse Ühendriikide 
kogemust mõõta Vana Maailma kujutlustega. 

Peale inglise keele kuuleb New Yorgis 
kõige sagedamini kindlasti hispaania keelt. 
Hispanoameeriklased ehk latiinod on 
viimastel aastakümnetel Ühendriikide arvu­
kaim sissevoolurühm, ja ka New Yorgis 
paistavad nad hõivanuvat terved linnaosad. 
Muide, nende omavahelised suhted pole alati 
südamlikud, vaid New Yorki on kaasa toodud 
Ladina-Ameerika riikide riiud. Ka üldpolii-
tilised suundumused erinevad. Enamik 
latiinodest, vaesed nii kodumaal kui ka 
Ühendriikides, kalduvad sümpatiseerima 
vasakpoolsetele hoiakutele, vahel üsnagi 
äärmuslikele. Selliselt aluselt lähtusid mäs-
levatel 60. aastatel mitmed New Yorgi 
hispaaniakeelsed trupid, kes kuulutasid end 
revolutsiooni- ja guerrillateatriteks ning 



Roberto Sierra/Maria 
Irene Fomesi "Terra 
incognita" kavalehe 

kaaneillustratsioon — 
Kolumbuse 

saabumine vanal 
gravüüril. 

andsid agitatsioonilisi tänavaetendusi. Teisalt 
on Castro-aegsest Kuubast tulnud ägedalt 
kommunismivastane pagulus. 

Mõnel puhul heidetakse siseriiud siiski 
kõrvale ja esinetakse ühtse hispaaniakeelse 
kogukonnana. Olulisima rituaalse võimaluse 
selleks paistis pakkuvat Puerto Rico päev, 
mida nimetatigi "hispaania/latiino uhkuse 
päevaks". Tookord mööda 5. avenüüd mars-
sinud kõikvõimalike seltside, ühingute ja 
koolide orkestrirohke paraad ei paistnud 
mulle, nagu ma seda tunnikese jälgisin, su­
gugi väiksemate mõõtmetega kui iirlaste Püha 
Patricku päeva rongkäik, mida peetakse New 
Yorgis aasta suurimaks. Need paraadid olid 
muide just sellise entusiastliku vaimuga, 
millest nõukogude tribüünideladvik võis 
ainult unistada. 

New Yorgis tegutsevat paarkümmend 
hispaania taustaga truppi. Lehekuulutused 

kajastasid pidevamalt ehk kümmet. Osa 
mängib ainult hispaania, osa ka inglise keeles. 
Palju on muusikateatrit, kus keelebarjäär pole 
nii segav. Sõnalavastustest oli nii vanemat kui 
uuemat klassikat (Lõpe de Vega, Calderõn, 
Garcia Lorca, Valle-Inclan). Hispaanikeelseist 
erirühmadest on New Yorgi kultuuritaustal 
mõjukaimad Puerto Rico ja Kuuba immig­
randid. Esimeste üks kultuurikolle Nuyorican 
Pocts Cafe, oli jutuks eelmises kirjutises. Puerto 
Rico autoreid juhtus soosima ka Public 
Theatre'i tarmukas liider Joseph Papp. 
Puertoricolaste kultuur on eeskätt vaesema 
rahva kultuur, tänavakultuur; narkoäri ja 
vangla on nende teatri püsiteemasid. Kuu­
balaste taust on enamasti keerulisem, rafi­
neeritum. Edela-Ühendriikides nä tugevat 
Mehhiko mõju tajub New Yorgis vähem, kuigi 
mehhiko köögi ja tequilabaaride silte näeb 
üksjagu. 
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Ühendriikides pole seni kerkinud sellist 
autorit, kes oleks kogu latiinoteatrile esin­
duskujuks, kaubamärgiks, mis sealsel kul-
tuuriturul on üldiselt oluline. Off-Off-Broad-
wayl on küll kaunis tuntud Maria Irene 
Fornes, 1930. aastal Kuubal sündinud naine. 
Aga ehkki ta tuli New Yorki alles 15-aastasena, 
paistab tema loomingul latiino juurtega vähe 
ühist. Hoopis kohaldatavamad tunduvad talle 
märksõnad "feministlik teater" ja "alterna­
tiivteater". Siiski kasutavad mõned tema 
paarikümnest lühinäidendist riivamisi La-
dina-Ameerika teemasid. Minu sealoleku ajal 
näitas 42. tänava Theater Row'1 asuv INTAR 
Center, üks latiino kultuuri esindajaid, Fornesi 
lavastuses puertoricolase Roberto Sierra 
ooperit "Terra incognita", millele Fornes oli 
kirjutanud libreto. Nagu alternatiivteatris tihti, 
olid lugu ja tegelased üsna tinglikud, punk­
tiirsed. Esiplaanil ameerika turistide perekond 
Hispaania sadamalinnas Paloses, kust kunagi 
lähtusid Kolumbuse karavellid. Nende vest­
lust täitsid väiklased nääklused ja ignorantsed 
arutlused Hispaaniast ja Kolumbusest. Sel­
lised karikatuursed kriipstegelased olid juba 
60. aastate teatrimässu eelistatumaid pilke-
objekte. Samas hakkab turiste segama üks 
Cristobali-nimeline neeger, kes oma veidras 
jutus kirjutab enda arvele mitmeid Kolumbuse 
eluseiku. Teisalt ilmub tagalavale mungarüüs 
mees, kes laulab pika kurvameelse aaria, mille 
sõnad pärinevad indiaanlaste kaitsja paater 
Bartolome de las Casase süüdistavast 
kirjatööst. Ilmselt olid tühised ameerika 
turistid mõruks kommentaariks Kolumbuse 
avastusretke ja indiaanlaste hävitamise lõpp­
tulemusele. Laul oli valdavalt retsitatiivne, 
üksikud aariad, kuidas öeldagi, mõõdukalt 
meloodilised. Saatjaks üksnes klaver. De­
koratsioonid selles tavalises Off-Offi pisiteatris 
üsna algelised, varjamatult "papised". Ega ma 
oodanudki klassikalist itaalia ooperit ja ei pea 
end muusika hindajana ülearu pädevaks. 
Pigem kogu õhkkonna, esinemistingimuste 
pärast tikkus pähe sõna "avangardtaidlus". 

Hiljem suvel nägin Theatre for the New 
City's, jälle Fornesi enda lavastatuna, tema uut 
lühinäidendit "Kevadaeg" (Springtime), mida 
esitati koos Edward Albee vana näidendiga 
"Loendades viise"(Counting the Ways) Joseph 
Chaikini lavastuses. Mõlemad on kõigest 
paari tegelasega ning napi, askeetliku stiiliga 
teosed. Põhivõtteks lühistseenide järsk, võõ-
ritav katkestamine just siis, kui mingi dialoog 

paistab käivituvat. Sellise nappuse ja kat­
kestuste tõttu hõljus mõlemas ka mõistatuse, 
vihjelisuse hõng. Fornesi näidendis oli tege­
mist kahe armastava naisega. Üks, mingi­
pärast saksa päritolu ja tugeva aktsendiga 
kõnelev, oli haige toavang. Teine otsis tema 
toitmiseks ja tohterdamiseks linnas juhuslikke 
sissetulekuid. Neil käikudel hakkab teda 
jälitama üks mees, kes lavale ilmudes peagi 
pöörab huvi haigele ja lõhub oma sissetungiga 
senise suhtelise idülli. Mehe destruktiivsust 
võiks ju pidada feministliku kirjanduse ja 
teatri püsiteemaks. Aga kuivõrd "Kevadaeg" 
pidi kuuluma alles poolikusse näidendi-
tsüklisse, oli seda raske omaette hinnata. 
Iseendast olen Fornesilt lugenud tugevamaid 
tekste. 

Tingimisi võiks latiinoteatri alla viia ka 
lühikäigul Philadelphiasse sealses väikeses 
Arden Theatre'is nähtud lavastuse Third and 
Indiana. Kuigi sama hästi võinuks see kuu­
luda neegriteatri rubriiki, sest tegemist oli 
hispanomustade, ilmselt puertoricolastega. 
Kunagi ammu, möödunud sajandi algupoolel 
võistles Philadelphia New Yorgiga jõukuselt ja 
kultuurielult, olles Ühendriikide teine teatri­
pealinn. Tema suurejoonelise kunstimuu­
seumi kogud rabavad praegugi: mida kõike 
need rikkad kveekerid kogu maailmast, nii 
vana kui uut, kokku on ostnud! See oli täiesti 
New Yorgi Metropolitan Musenm'i või Was­
hingtoni National Galleri/'ga võrreldav va­
ramu. Teatrivallas on Philadelphia küll ammu 
langenud provintsiks. Vahepeal oli ta pea­
miselt eel- või proovilavastuste paik, kus 
produtsendid käisid esimese publikureakt-
siooni peäl vaatamas, kas mingit näidendit 
tasub üldse Broadway kallites saalides pak­
kuda. Nüüd, nagu mujalgi Ameerikas, on 
kohalik teater taaselustunud. 

Third and Indiana pealkirjaks olid kahe 
Philadelphia tänava nimed, mis paigutasid 
tegevuskoha nn Badlandi, ühte linna kuri­
kuulsamasse agulisse. Lavastuse aluseks pidi 
olema kohaliku ajakirjaniku Steve Lopezi 
romaan sealsest narkoärist. Ainestiku doku­
mentaalset uuritust, tõsielulisust rõhutas ka 
kavaleht. Paraku on nõnda, et ka kõige räigem 
ja toorem elu hakkab kunstiks vormistatuna 
tootma stampe, mis sealtpeale korduvad 
teosest teosesse. Seda näitas juba möödunud 
sajandi naturalism. Ja siin ei aita tõdemus, et 
elu ise on veel rohkem "stampe" täis. Third and 
Indiana osutus variandiks ammutuntud loost. 
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Neljateistkümneaastane kunstiandeline geto-
nooruk, kellel on muidugi oma väike armas 
tüdruk ja muretsev-hoolitsev ema, satub 
rahahädas narkoärisse ning langeb lõpuks 
selle julmade reeglite ohvriks. Mäng tahtis olla 
realistlik, aga kiskus vägisi melodraamasse. 
Mänguplats, mida vaatajad piirasid kolmest 
küljest, oli jagatud tingliku osutusega tege­
vuspaikadeks, mille vahel lugu kulges 
kinolikult kiirete üleminekutega. Reper­
tuaarilt paistis Ardcn Theatre küllalt tüüpiline 
ameerika püsiteater, hooaja kavas veel üks 
Arthur Miller, üks W. B. Yeatsi näidend ja kaks 
muusikali, lisaks mitmesuguseid paari-näit-
leja-esinemisi. 

Mida ma New Yorgi paabelist ei osanud 
oodata, oli ida-aasialaste rohkus. Teadsin 
nende arvukust Ühendriikides, aga oletasin, et 
nad jäävad rohkem oma ammustesse kes­
kustesse Vaikse ookeani rannikul. Nõnda 
üllatas nende osa linna tänavapildis. Ida-
aasialastel on visade ülespürgijate maine, nad 
on tõusnud silmatorkavale kohale paljudel 
aladel. Teatri vallas tõid hiina immigrandid 
oma ooperi, nukuteatri ja akrobaatika kaasa 
juba esimese California-lainega 1850. aastatel. 
Need kutselised või poolkutselised trupid 

tegutsesid kolmveerand sajandit, siis surid 
kultuuriliselt läänestuvates "hiinalinnades" 
kino survel välja. Uus aasia-ameerika teatri 
liikumine sündis koos muude vähemus­
rühmade iseteadvusega 1960. aastatel. Osalt 
on see kasutanud traditsioonilist aasia teatrit, 
"otsinud juuri"; osalt arendanud rassismi 
paljastusi ja muid ühiskondlikke teemasid 
Lääne kriitilise realismi vormides; vahel on 
sündinud ka leidlikke ristandeid. Sotsiaalselt 
edukamad ida-aasialased ei ole olnud kunstis 
nii ägedad ja separatistlikud nagu neegrid. 
Ehkki üldiselt peetakse nende kogukondi 
kaunis suletuiks, alles viimastel aastaküm­
netel on segaabielud sagenenud. Aga paljud 
kunstides tegutsejad ei taha oma rassijuuri 
eriti rõhutada, lootes niigi läbi lüüa isiku­
päraga. 

Ida-aasialastel on nüüd esindusautor 
David Henry Hwangi näol, kelle Hiinaga või 
Hiina immigrantidega (iseäranis põlvkon­
dade konfliktiga) tegelevad näidendid on 
leidnud tee paljudele ameerika lavadele. 
Erilise menu saavutas Broadwayl "M. But­
terfly" (1988). Kahjuks oli tema uusim näidend 
"Kuldne laps" (Golden Child) jõudnud enne 
minu tulekut mängimise lõpetada. 

La MaMa's nägin Ping Chongi ja Muna 

Ping Chongi/Muna Tsengi "Pärast kurbust"— lugu 9-aastaselt pruudiks müüdud hiinatarist. 
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Tsengi lavastust "Pärast kurbust" (After 
Sorrow). Mõlemad on praeguses teatri­
avangardis tuntud nimed. Ping Chong, sün­
dinud Torontos ja kasvanud New Yorgis, on 
olnud eelkõige lavastaja, näitekirjanik ja 
kunstnik, kes koostöös Meredith Monki ja 
teiste eksperimentaatoritega on uurinud eriti 
multimeedia võimalusi. Muna Tseng, sün­
dinud Hongkongis ja hariduse saanud 
Kanadas, on peamiselt tantsija ja koreograaf. 
Antud teatritükis oli Ping Chong teksti autor 
ja lavastaja, Muna Tseng ainuesineja. Raske on 
tema esinemist nimetada tantsuks. Pigem oli 
see aeglane ja napp rituaalne liikumine; 
üksnes etenduse keskmine osa tõi sisse mingi 
võitluskunsti aktiivsemad liigutused. Jutus­
tades tardus ta tavaliselt paigale. Muud hääled 
ja kommentaarid tulid lindilt. Nagu ka 
muusikasaade, välja arvatud hiina pilli pipu 
virtuoos Wu Man, kes mängis laval. Kogu 
etendus oli äärmiselt askeetlik, vaoshoitud, 
mediteeriv, tekstist kummaliselt distantsee-
ritud. Kolme koostisosa omavaheline seos jäi 
mõnevõrra mõistatuslikuks. Esimeses jutus­
tasid Muna Tseng ja (lindilt) Ping Chong üht­
teist oma perekonnast, aga peamiseks kujunes 
minu muljes lugu ühest üheksa-aastaselt 
pruudiks müüdud hiinatarist, kelle lunaraha 
oli väiksem kui enamiku tema isa luksus­
esemete hind. Sellest rääkides kõlas Muna 
Tsengi hääles allasurutud viha. Teises osas 
jätkus perekonnalugu naissugulaste suurte 
piltide taustal. Viimane osa vestis ühe 
ameeriklanna käigust sõjavaremeis Vietna­
misse. See oli kõige jutustavam, sünd­
muslikuni, kõige rohkem argiesemetega ku­
jundatud ja argitoimetustest täidetud osa. 
Minule jäid etendusest enim meelde rafi­
neeritud värvidega taustaprojektsioonid, mis 
kujutasid sageli Ida-Aasia loodusvaateid. 
Mõnel määral on sellist sõnaga põimitud 
liikumisteatrit Eestis teinud Marika Blossfeldt. 

Kaks New Yorgi aasialiku kallakuga 
rühma, Blue Heron Theatre ja Yangtze Repertory 
Theatre, näitasid Theatre for the New City's 
autori lavastuses Gao Xingjiani naidendif'Elu 
ja surma vahel" (Between Life and Death). Gao 
Xingjian, sünd. 1940, olevat romaani- ja 
näitekirjanikuna, esseisti ja kunstnikuna hiina 
hilinenud modernismi juhte. Kavalehe 
elulugu kõlas tuttavlikult: Mao kultuurirevo­
lutsiooni ajal — pagendus kodukülla, hiljem 
mitme romaani ja näidendi keelamine. Vii­
mased kümme aastat elanud Prantsusmaal ja 

kirjutanud osalt prantsuse keeles (hariduselt 
prantsuse filoloog). Tõlkeid mitmesse Eu­
roopa keelde, paari näidendit mänginud 
muide ka Stockholmi Dramaten. Kõnesolev 
näidend oli vahenditelt jälle napp ning üpris 
kummastav. Ja ka sisult, kuigi autor on mees, 
keskendus see jälle ühele naisele, kes jutustas 
oma abielu purunemisest. Loos endas polnud 
midagi eriliselt hiinalikku: pisiasjade muser­
dav surve, kasvav võõrdumine, vimm, väi­
kesed petmised — kõik lõputult läbi mängitud 
Euroopaski. Lisaks jutustajale olid laval hiina 
kostüümis tantsijanna ning traditsioonilise 
fraki, torukübara ja valgeks mingitud näoga 
meesmiim. Kummagi tegutsemised põhilooga 
kaudses või kontrastses seoses. Tunded 
otsesemalt välja mängitud kui Ping Chongil ja 
Muna Tsengil, tihti hüsteeria piiril või sellest 
ülegi. Sellise minimalismi puhul vaevas mind 
jälle kõhklus, kas tegemist on ülima rafi­
neeritusega või "avangardtaidlusega". 

Ida ja Lääne kokkupuuteid ja kontraste 
käsitles ka parajasti Indiana ülikoolis õppiva 
Наше Tsutsumi näidend "Kanadehon 
Hamlet", mille Ellen Stewart oli kutsunud 
Jaapanist külalisetendustele. La MaMa suure 
saali lava oli selleks puhuks ümber ehitatud 

Наше Tsutsumi "Kanadehon Hamlet" — taani 
prints ja kabuki-konventsioonid. 
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kabuki teatriks, mida piirasid kaunid punased 
laternad. Esimesi istmeridu asendasid liiva­
kaste meenutavad madalad "loožid", kuhu 
näitlejad käisid pakkumas teed. Näidend 
kujutas Jaapani esimese "Hamleti"-lavastuse 
(väljamõeldud) katset 19. saj lõpul, kui maa 
ahmis Lääne mõjusid. Kindlasti oli seal palju 
nüansse, mida said täielikult nautida ainult 
jaapanlased. Alates tekstist, kus olevat kasu­
tatud üht vana puisevõitu Shakespeare'i-
tõlget, ja lõpetades kabuki arvukate konvent­
sioonidega, millesse "Hamletit" püüti suruda. 
Aga põhiliselt oli see üsnagi tuttavast liigist 
lavateos, mida võinuks võrrelda käsitööliste 
asjaarmastajaliku teatritegemisega "Suveöö-
unenäos" või Koidula ja Kunderi algeliste 
tükkide poolmuigavate uuslavastustega prae­
guses eesti teatris. Sest kuigi kabuki oli peen 
ja ülimalt professionaalne kunst, langesid 
tema näitlejad võõrasse traditsiooni sisenedes 
paratamatult asjaarmastajalikule tasemele. See 
oli üks neid näidendeid, kus teater erinevaid 
tinglikkussüsteeme koomiliselt põrgatades 
avab ja naerab oma olemuslikku tinglikkust. 
Jaapani tänapäevase tehnoloogilise üleoleku ja 
kabuki rahvusvahelise kuulsuse taustal oli 
näidendis naljanumbriks ka euroopaliku ha­
riduse saanud aristokraadist lavastaja põlgus 
kõige jaapanliku vastu. Samuti olid üli-
tuttavad lavatagused intriigid ja rahahädad: 
teater siples võlgades ja lõpuks ostiski selle 
võistlev ettevõtja, kasutades nuhina üht 
auahnet ja rahulolematut noort näitlejat. Nii et 
Hamleti surma asemel lõppes lugu senise 
teatrijuhi surmaga, kui need löögid ta südame 
murdsid — jälle arvukaist näidendeist ja 
filmidest tuttav tundeline lõpp. Üldiselt 
peaksin seda küll nauditavaks etenduseks, 
aga ei arva mingiks tipuks. 

Kuna lavastused on enamasti kulukalt ja 
tülikalt transporditavad, ei osale Ida-Aasia 
teatrid New Yorgi kultuuripaabelis siiski 
samal määral kui Ida-Aasia filmid, mis on 
hõivamas järjest olulisemat asendit. Jaa­
panlased on kinokunstis ammu kohal. Olnuks 
rohkem aega, võinuksin nende kultuuri-
esinduses vaadata mõnede Läänes vähem 
tuntud kineastide retrospektiive. Mööda­
minnes nägin paar juba klassikasse arvatud 
filmi, nagu Yasujiro Ozu "Tokyo lugu" või 
Kaneto Shindo "Must kass". Hiina vii­
maseaegsest tugevast invasioonist linastus 
parajasti Chen Kaige "Võrgutaja kuu". Korea 
filme, mis äsja olid teinud mitmel festivalil 

puhta too, ei juhtunud ma nägema. See-eest oli 
avastuseks Prantsusmaal elav noor vietnam­
lane Tran Anh Hung oma kindlakäeliste 
tundlike filmidega "Rohelise papaia lõhn" ja 
"Velorikša" (Ci/c/u). Stiililiselt märgistab Ida-
Aasia filme enamasti teatud estetism, mis 
allutab ka naturalistliku rämeduse. Aga kuigi 
nad kasutavad vahel teadlikult kohalikku 
eksootikat, on nende filmikeel rah vusvahe-
lineja lugudest arusaamisega polnud raskusi. 

New Yorgi kosmopoliitsuse, poliitilise 
protestija vähemusrühmade põimingu, avan­
gardi ja taidluse kummalise naabruse 
koondpildiks sai minu silmis mai viimasel 
nädalalõpul Thentrefor the New City's peetud 
Lower East Side'i kunstifestival, nais oli omal 
moel selle praeguse boheemipaiga ülistus. 
Mitmekümne rühma ja üksikesineja hulgas oli 
igasugu rasse ja rahvusi, samas toimis kogu 
üritus nagu mingi kitsa naabruskonna rah­
vamaja. Seda ka hooletu kodususe poolest, 
millega veel saabumata esinejad asendati 
teistega, või millega kord tihenev, kord 
hõrenev publik ringi saalis, vahepeal ümb­
ruskonna baarikestes käis ja jälle naasis. Siin 
oli nii ülimalt peent kunsti, nagu ühele 
"Antigone" lavastusele loodud muusika, ning 
rahvusvahelise nimega avangardiste, nagu 
Richard Foreman, kes kuulutas, et tema jaoks 
pole Lower East Side (hispaaniapäraselt 
Loisaida) hüppelaud suurde maailma, vaid 
kodupaik, kuhu ta kavatseb jäädagi. Ja nende 
vahele täiesti algelisi esinejaid oma luuletuste, 
laulude ja estraadiskitsidega. Kõrvuti uljalt 
abstraktsete, vahel lausa esoteeriliste teoo­
riatega on sellised kummalised kooslused 
märgistanud kogu XX saj modernismi aren­
gut. Mõtteliselt keerles too festival ühe 
paikkonna kuulsaima asuka, äsja surnud beat-
luuletaja Allen Ginsbergi ümber ja emot­
sionaalseks kõrghetkeks oli tema omaaegse 
pika läbimurdepoeemi "Ulg" (Hoiul) tervik-
ettekanne Theatre for tite New City perenaise 
Crystal Fieldi jõulises tõlgenduses. Ajutiselt 
tundus, nagu oleks elusana alati karis­
maatiline, ümbrust magnetina koondav 
Ginsberg suutnud vormida selle kirju hulga 
mingiks uueks aimamatuks tervikuks. Liite-
aineks nostalgia tollele valdavalt nooremale 
rahvale juba müütiliste 50. ja 60. aastate järele, 
mis nagu müütilised ajad ikka paistavad 
tagantjärele lihtsamad, kui tegelikult olid. 

(Järgneb) 
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THEATRE 

LEMBIT PETERSON replies (3) 
An interview with Lembit Peterson, actor, director and 
head of theatre who talks about his creative activities 
which started already with the diploma work of the 
Drama School's 7"' class and continued at the Esto­
nian SSR Youth Theatre. For years Lembit Peterson 
has not been involved in active theatre-making. But 
in connection with a theatre set up at the Institute of 
Humanities called Theatmm which Lembit Peterson 
founded and now heads, his work has once again been 
attracting attention in Estonian theatre world. 

LILIAN VELLERAND. Madness on the path to one­
self (38) 
The critic analyses diploma work of the 18"' class of 
the Higher Drama School at the Estonian Music Acad­
emy, Madis Koiv's "The Devil's Elixir" (scenes based 
on T. A. Hoffmann's "Die Elixire der Teufels"). The 
play was staged by Priit Pedajas, supervisor of the 18"' 
class. This production presents the young actors and 
actresses as singers, actors and dancers who start 
working in Estonian theatres the coming autumn. 
What makes this production particular is the fact that 
the audience is seated on tne big revolving stage 
whereas action takes place around it and in the thea­
tre hall. 

SVEN KARJA. Until the Wolf has eaten its fill (58) 
The author tackles the new production, Arthur Mill­
er's "The Price" at the Rakvere Theatre (director Peeter 
Raudsepp). Since this is a play which is still fresh in 
Estonian theatre-goers' memory — in 1986 "The Price" 
belonged in the repertory of the Vanemuine Theatre 
— the young director's current interpretation simply 
calls for comparison. "Peeter Raudsepp's "The Price" 
can be watched from start to finish as something en­
tirely new, although this interpretation cannot be 
called especially original or staggering. Rather the 
opposite. On consideration, the director as an author 
only ever reveals himself in a few discreet musical 
fragments in "significant" episodes, and this 
"enchanced significance" is really the only thing where 
I have any doubts. 
But what then causes this state of charge and tension? 
Obviously nothing else but keeping strictly to the "al­
most genuine" style and following Miller almost to 
the letter," writes the author. 

ANDRZEJ WAJDA: Theatre must change (70) 
A short interview, translated from the Finnish theatre 
magazine "Teatteri" withAndrzej Wajda, Polish film 
and theatre director, where he presents his point of 
view about the recent past and present day of Polish 
theatre. 

JAAK ALLIK. Toruii's Diary (73; 128) 
Jaak Allik, minister of culture and theatre critic, de­
scribes his impressions of the international theatre fes­
tival "Kontakt 98", the most well-known East Euro­
pean festival which took place between 22 and 30 May 
in Toruii. Although it is still one of the most promi­
nent in Eastern Europe, Jaak Allik finds it regrettable 
that due to the changes in the festival's artistic man­
agement, the general level has become rather uneven. 
But we are alfglad to know that an Estonian produc­
tion, namely Madis Koiv's "The Rogues Late Night 
Show" (director Priit Pedajas) returned from Torun 
with a third prize. 

KADI HERKÜL. On both sides of the English Chan­
nel (84) 
A letter from Paris in March where the author concen­
trates on the problems of the centre and periphery in 
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contemporary theatre. The new production of "Sud­
den Awakening at Night" by the Theatre du Sokil and 
the horse-theatre Zingaro's "Eclipse" are being tack­
led separately. 

JAAK RÄHESOO. The Season in New York IV (120) 
Translator and theatre critic Jaak Rähesoo continues 
his series of articles on personal impressions of New 
York theatres during the 1996/97 season. This time he 
deals with Latino theatre and Asian American Thea­
tre. 

MUSIC 

HILDEGARD VON BINGEN 900 
VEIKKO KIIVER. Umbra vivcntis luminis (29) 
Hildegard von Bingen is a remalrkable personality 
both by the standard of her own time and our con­
temporary world. During the last few dozens of years, 
her songs have gained huge popularity in Europe and 
elsewhere. Kiiver's article introduces Hildegard of 
Bingen to the Estonian reader for whom this name has 
been virtually unknown. 

RIINA RUUT. The phenomenon of Hildegard of 
Bingen (32) 
Hildegard stands out from among other medeival 
charismatic people and visionaries not only as for his 
way of seeing visions, but also for their content. The 
article concentrates on Hildegard's life and creative 
work as a visionary. 

VIVECA SERVATIUS. Songs of Hildegard of Bingen (35) 
The article has been translated from the Swedish old 
music magazine "Tidig musik" No 4/95 and gives an 
overview of Hildegard's music. 

ANNELI REMME. The bridge over the metropolis (53) 
City Life, the series of concerts of the " N Y Y D Ensem­
ble ' (director Olari Elts) which specialises in contem­
porary music, was one of the most significant events 
of the last concert season on Estonia. The series fo­
cused on Steve Reich and the music of repetitions 
(which has so far been called minimalism in Estonia, 
without making any exceptions). Reich was performed 
in five concerts from six, the performance of the title 
work turned out a major event. Remme considers the 
whole idea of the series and its execution very suc­
cessful. 

Eagerly awaited guest conductor (66) 
An interview with Nikolai Alekseyev, the first con­
ductor of ERSO (Estonian National Symphony Orches­
tra) during season of 1997/98. Alekseyev has finished 
the Arvids Jansons conducting class at the Leningrad 
Conservatory (1983); won the second award at the 
Herbert von Karajan Contest (1982) and the laureate 
title at the Vaclav Talich contest in Prague. Since 1985 
he was the chief conductor of the Ulyanovsk, and since 
1995 of the Zagreb Philharmonic Symphony Orches­
tra. 

PRIIT KUUSK. The world of music. The season of 
1997/98 I (92) 
In his traditional overview of last season, the author 
names more important festivals, jubilees and other 
musical events, also the greatest losses in the music 
world. 

ILVI RAUNA. Claude Debussy's "Pelleas and 
Melisande". About the opera and its premiere in Es­
tonia (102) 
The article analyses one of the most exceptional works 
in the history of opera, "Pelleas and Melisande" which 
is considered to be the first modern opera. The author 



writes about the opera's story of origin, about its simi­
larities and differences compared to Wagner's musi­
cal dramas, its harmony, symbols-leitmotifs, melodi­
ous recitative etc. The Estonian premiere took place 
on 29 May 1998. The lead singers were Susanne 
Mentzer (Melisandejb Gerard Theruel (Pelleas) and 
Maksim Mihhailov (Golaud); the Estonian Symphony 
Orchestra was directed by Arvo Volmer. The author 
found the performance highly successful. 

The most Russian of the Russian composers 
GEORGIJ SWIRIDOW (16. XII1915 — 6.11998) (116) 
A sequel to the article "The Kinght of Music. Juri 
Fortunatov (17. V 1911 —10. II1998) which was pub­
lished in our magazine No 7/1998. The conversation, 
once again, flows between Veljo Tormis and Tiiä Järg, 
and the subject is the Russian composer Georgij 
Swiridow and his ties with Veljo Tormis and Estonian 
culture. 

CINEMA 

AMY TAUBIN. The Road Not Taken (16) 
An interview with Martin Scorsese, translated from 
the magazine "Sight and Sound", February 1998, 
about his most recent film "Kundun" (1997). 

MARK KERMODE. Seven Years in Tibet (25) 
A short review about lean-Jacques Annaucl's film 
"Seven Years in Tibet' (1997), translated from the 
magazine "Sight and Sound", December 1997. 

HENDRIK LINDEPUU. The Pope of the Polish Cin­
ema in a Corset (42) 
The long article tackles the work of Krzysztof Zanussi 
(born in 1939), one of the most outstanding and mas­
terful contemporary Polish film directors. The author 
of the article is a great authority in Estonia on Polish 
culture. 

ALINA PETROWA-WASILEWICZ. There's No 
Room for Wisdom on the Media (49) 
In a longer interview, translated from the magazine 
"Gos Katolicki" No 2,1998 which is published in Paris, 
Krzysztof Zanussi talks about the role of church and 
Catholicism in contemporary spiritual culture. 

DAVID VSEVIOV. The Circumcised Index Finger (61) 
A brief review of the short film "A family Event" 
(1997), the diploma work of Rene Vilbre (born in 1970) 
who graduated from the first class of the Tallinn Peda­
gogical University Film Faculty. The film is based on 

the similarity titled short story of Daniel Katz, a well-
known Finnish writer of Jewish origin. The reviewer 
who teaches at the Estonian Academy of Arts thinks 
that Vilbre has captured the essence of the significant 
family event and Katz's peculiar sense of humour, 
whereas he has not always managed to keep the ac­
tors within the boundaries that the film required as a 
whole. 

DONALD TOMBERG. The Short Stories of the Es­
tonian Film (63) 
A brief review about the first works of two new film­
makers — Peter Herzog's short film "I Löve You" 
(1996; based on Gabriel Garcia Marquez's short story) 
and Andres Puustusmaa's short film "Febris" (1997; 
based on the motifs of Par Lagerkvist's novel "The 
Dwarf"). The reviewer draws the conclusion that nei­
ther of the young film directors yet feels himself en­
tirely at home with the means or expression of film. 
When Herzog's case this is felt in too much restraint 
and reserve, then Puustusmaa tends to overdo things. 

ANDRUS KIVIRÄHK. Two Is Better Than One (98) 
A witty review about the puppet film makers Riho 
Unt (born in 1956) and Hardi Volmer (born in 1957). 
Kivirähk, himself a writer, claims that similarly to 
"Primavera" itself which tells about the advantages 
of being a couple instead of being lonely, Unt and 
Volmer 's strength, their optimistic view or the world 
comes from the fact there are two of them. 

TARMO TEDER. We, the Hyperboreans (100) 
A review about Peep Pedmanson's (born in 1963) ani­
mated film "Just Married" (1998). The critic considers 
this Pedmanson's best film so far. The types in the film 
presented in gross and garish forms typical of the cari­
caturist Pedmanson's hand, offer the viewer plenty of 
clues for thought and interpretation. 

ANDRES HEINAPUU. Our Lennart (112) 
The longish review tackles the more than an hour long 
documentary "Lennart Meri: Conversations About Es­
tonia" (YLE TV 2, "Dokumenttiprojekti", 1998) pro­
duced by Lisa Hovinheimo (born in 1938), the Finn­
ish documentary film-maker and a TV journalist. The 
reviewer finds the work a remarkable and masterful 
portrait film which thoroughly introduces to the for­
eigner both about Estonia and its president, at the same 
time offering quite a lot of new information about Es­
tonia to Estonians themselves that was not widely 
known before, already forgotten or somehow been 
overlooked. 
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Algus lk 73 Jugosloveusko Dramsko Pozorište, "Püssirohutünn": Räiged 
elupildid ja totaalse inetuse esteetika. 

ZÜRIIVERDIKT 
Žürii lootis suurema osa oma tööst ära 

teha viimase festivalipäeva hommikupoolikul 
ning pärast vaidlusi põhiliselt F. Castorfi ja 
"Saatana kindrali" ümber jõudsimegi teatud 
mõistliku kompromissini, mille järgi oleks 
saksa lavastus pretendeerinud grand prix'\e ja 
Priit Pedajas parima lavastaja preemiale. 
Paraku lükkasid kaks viimast lavastust meie 
hoolikalt püstitatud kaardimajakese ümber. 
Reunioni neegrid meeldisid kõigile ja nii ei saa 
neile peaauhinna andmist käsitleda isegi 
kompromissina, vaid pigem üksmeelse hin­
nanguna tõsiste sõnalavastuste suhteliselt 
kesisele valikule. Tõeline võitlus puhkes aga 
seoses jugoslaavia lavastusega, millele mõned 
žürii liikmed nõudsid üsna kategoorilises 
vormis kõrget auhinda. Lugu lõppes hääle­
tamisega ja tulemusega 2:3 jäi too teos üldse 
hindamata. Teine auhind läks üksmeelselt 
"Pyramuseleja Thisbele" (jällegi ilus ja lihtne 
vaatemäng ning kaugeltki mitte tõsine 
sõnalavastus) ning kolmas meie "Peiaritele". 
Parima lavastaja tiitli pälvis Frank Castorf 
("Saatana kindral"). Ainsa näitlejapreemia sai 
Antonina Suranova (Vassa Železnova), ku-
jundusepreemia läks Ewa Beata Wodeckale 
näitlejate lae alla riputamise eest lavastuses 
"Koera testament". Eripreemiatega leidsid 
auhindamist veel lavastused "Kosmonautide 

allee" ja "Sinel", parima noore osavõtja pree­
mia anti leedu lavastajale Oskaras Koršuno-
vasele. 

Žürii ja publiku hinnangud olid seda­
võrd vastandlikud, et otsuse väljakuulutamist 
alustas professor Koenig täiesti pretse­
denditult teatega, et lahkhelide tõttu žüriis jäi 
Jugoslaavia lavastus preemiast ilma. Kõlasid 
viled. Preemiate saajaid võeti vastu viisaka 
aplausiga, kui aga festivali korraldajad kuu­
lutasid, et nii publiku kui ka kohalviibinud 
kriitikute preemia määrati jugoslaavlastele, 
puhkes saalis tõeline lärm ning vallandusid 
meeletud "protestiovatsioonid". Loomulikult 
oli publikupreemia lihtsalt trikk. Hääletuskast 
oli fuajees kogu festivali vältel, kuid hää­
letamist ei reglementeeritud ning pole üllatav, 
et just viimase etenduse publiku arvamus 
peale jäi. Kriitikute põhiosa moodustasid 
loomulikult poola kriitikud. Jugoslaavlased 
suutsid festivali üllatada veel sellega, et 
preemiaid vastu võtma tulles esitati ühis-
lauluke, mida saalisviibinud ameeriklased 
tõlgendasid otseselt neegrivaenulikuna (pea­
preemia!). 

Nii ei lõppenud "Kontakt '98" sugugi 
mitte üksmeeles ja rõõmsalt. Arvamus see­
kordse festivali suhteliselt nigelast tasemest ja 
valiku juhuslikkusest oli aga siiski valdav. 
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Ton und Kirschen Theater, "Pyramus ja Thisbe": kahe kauni noore inimese armastuse lugu 
vaheldub nende kurjade vanemate vahelise võitluse ning saatürite ja nümfide vaimukate 

intermeediumidega. 

Le Theatre Talipot, "Veekandjad": ürgne muinasjutt tantsus, muusikas ja sõnas. 



reorer- muusiko • kino 8-9/199A 

Miniatuur Hildegard von Bingeni visioonide raamatust 
Scivias (1165): "Hildegard dikteerimas munk Volmarile" 
(vt lk 29). 
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