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VASTAB MARK SOOSAAR 

Andsid viimase pikema intervjuu TMKle aastal 1986, olid siis neljakümnene. Ütlesid: 
rahvustelevisioon on rahvuse südametunnistus, vähemalt XX sajandi teisel poolel. Mis 
sa praegu arvad? 

Samuti. 

Mis on sinu jaoks rahvustelevisioon? 

Südametunnistus... Rahvustelevisioon on ja jääb Eestimaa suurimaks kirikuks, 
kontserdisaaliks, staadioniks. Arvestada tuleb aga sellega, et televisioon areneb ja 
läheb ajaga kaasa. Ta muudab oma vormi ning tõenäoliselt juba viie või kümne aasta 
pärast on tänu tehnoloogia arengule võimalik, et kui ma tulen õhtul kell pool üksteist 
koju ja tahan vaadata "Aktuaalset kaamerat", siis lihtsalt valin kas interneti või 
millegi muu kaudu AK, võtan selle keskarvutist välja ning vaatan seda. Tähendab, 
et võitlus prime time'i ümber kaob tõenäoliselt ära. 

Sa mõtled rahvustelevisiooni all ikka public-TVd, avalik-õiguslikku televisiooni? 
Jah, ma mõtlen nn avaliku juurdepääsuga televisiooni. Kui me siin, Chaplini 

Keskuses pidime tõlkima niisugust terminit nagu avalik internetipunkt, siis inglise 
keelde tõlkisin ma selle omavoliliselt public access internet, mis tähendab ju seda, et 
igaüks võib tulla ja selles osaleda. Ameerikas muide ei ole see nii lihtsalt võimalik, 
internet on seal väga kallis. Eesti on heas, haruldases olukorras, samasuguses nagu 
Saksamaa, eriti Lääne-Saksamaa pärast Teist maailmasõda. Ei ole vana tehnoloogiat 
kammitsemas jalus. See on põhjus, miks meil mobiiltelefonid kiiresti arenevad, 
Ameerikas ei arene, kuna seal on maapealsed traatvõrgud igal pool jalus. 

Probleemide tõlgendamine ja käsitlus muutub ajaga. Sa ütlesid oma intervjuus 1986. 
aastal, et sinu meelest on "Kihnu mehe" probleemid õieti paari telesaate materjal. 
Arvan, et tol hetkel võisin sellepärast nii öelda, et mul oli niisugune kogemus 

omal nahal veel tundmata, ma mõtlen aplausi, mida sinagi nägid Leipzigi festivalil 
1987. aasta novembris, kui film sai "Hõbetuvi". Meie aplaus tappis "Kuldtuvi" saa
nud Nicaragua filmi! Peaauhind anti neile sellepärast, et SDV juhtkond pidas seda 
vajalikuks. Tegelik võitja oli tollal "Kihnu mees" ja mitte, et inimesed oleksid nii väga 
heldinud ühe õnnetu väikese saare loo pärast. Pigem nad said aru — sümbolite, 
kujundite keeles ei ole räägitud ainult Kihnu saarest, vaid kogu Eestimaast ja võib
olla ka Ida-Saksamaast, Poolast, Ungarist ning mis tahes riigist. Siin ongi kunsti ja 
telesaate vahe, kunsti ja ajakirjanduse vahe. Kui kunst opereerib kujundiga ja see 
kujund on üldmõistetav, siis on selline kunstikeel arusaadav teistelegi. 

Kihnu puhul oli täiesti selge, et kui üks kogukond on kaotanud iseseisvuse, 
siis tema paremad pojad lahkuvad ja kultuur kipub hääbuma. Sama lugu on näiteks 
filmis "Isa, poeg ja püha Toorum". Mulle oli küllalt suur üllatus, et film võeti nii 
hästi vastu New Yorgis, inimesed tõusid pärast selle näitamist püsti ja enne saalist 
äraminekut tulid minu juurde, surusid kätt ning ütlesid, et isade-poegade vastuolu 
on universaalne teema. Ja lisaks paralleel indiaanlaste hävitamisega Ameerikas. Sama 
kordub kapitalismi tekkimisel Siberis. 

Tulen veidi tagasi, oled sa Kihnu olukorda jälginud? Kuidas see nõrk ja habras 
saarerahvas on end vabaduse tingimustes seadnud, kas ei teki paralleele "Isa, poja 
ja püha Toorumiga"? Mis on saanud sellest saarerahvast? 
Kui ma 1964. aastal esimest korda Kihnu läksin, siis tekitas see noores mehes 

nagu mingi romantilise linnutiivapuudutusega äkki helisid, et ma ei saanud aru, 
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milles asi on. Hiljem mõistsin, mis see oli. Tõenäoliselt ei olnud midagi muud, kui 
et Kihnu elas edasi tõelist Eesti elu oma kruusaste, tolmavate teede ja oma talude 
süsteemiga, oma ühistuga, mis oli ainult ümber nimetatud kolhoosiks. Saar, mis pol
nud palju kannatanud küüditamistest, repressioonidest, elas nagu mõtteliselt edasi 
ennesõjaaegset Eesti elu. Suhted ja käitumisnormid, kogu maastik ja situatsioon oli 
nii vapustav just sellepärast, et seal elas Eesti edasi tugevamalt kui mandril. Aga 
praegu elab seal edasi postsotsialistlik ühiskond ja kehtivad postsotsialistlikud suhted 
nagu kogu Eestis. Kihnu põhjal võiks praegu teha väga kujundliku filmi Eesti kohta. 

Mäletan, et kui 1984. aasta septembris neli Kihnu kalurit merel uppusid, siis 
nende omaksed hakkasid tollase osakonnajuhataja, peamise majandusliidri, tegeliku 
kogukonna juhi Johannes Lease kohta Pärnusse kaebekirju kirjutama. Aga aastatel 
1964,1934 või 1834 nad poleks seda iialgi teinud, niisugune asi oleks nonsenss olnud. 
Ka praegu tuleb veel maavalitsusse kaebekirju üksteise peale, see näitab purunenud 
suhteid, ja võtab aega, kui nad taastuvad. 

"Isa, poeg ja püha Toorum" on hantidest. Miks Eesti kinos on nii palju filme 
hantidest? 
Nad on meie sugulasrahvas, kellel on ainult üks professionaalne kirjanik, üks 

elukutseline kunstnik. Mitte ühtki heliloojat, arhitekti, teadlast, filmimeest. Neid on 
18 000, aga enamik on linnadesse läinud ja venestunud. Surgutis ainult nende kerge 
pilusilmsus, kõrged põsenukid ja lühike kasv reedavad, et nad on handid. Üksnes 
3500 hanti elab metsades ja need räägivad veel täiuslikult handi keelt. Aga neist iga 
kümnes kannab edasi folkloori, uskumusi, sest ühegi rahva hulgas kõik liikmed ei 
hoia vaimsust... 

Ega sa ei ole oma filmi Handimaal näidanud? 
Ei, veel mitte. Esialgu olen sellest hoidunud, Andrei Tarkovski põhimõte oli 

näitlejatele mitte rääkida resultaadist, et nad ei hakkaks seda mängima. Doku-
mentaalfilmitegija teeb oma filmile karuteene, kui ta näitab pooleliolevat materjali 
tegelastele. Ma usun, et mul õnnestub projekti jätkata. Tõsi, ta on komponeeritud 
selliselt, et kui ei õnnestu, siis võib ka nii jääda. 

Filmi esilinastus oli Pariisis, näitasid seda ka New Yorgis Moodsa Kunsti Muuseumis, 
kas vastuvõtus oli erinevusi? 
Pariisis toimus tõepoolest maailma esilinastus, just eelmisel päeval oli Helsingis 

koopia valmis saanud. Pariisis oli saalis umbes 500 inimest, enamasti teadlased, 
antropoloogid, üliõpilased, filmitegijad, seega väga spetsiifiline publik. Seetõttu olid 
ka küsimused erialased ja peamiselt küsiti, kuidas on võimalik olla ühes isikus 
režissöör, kaameramees, helimees ja valgustaja. New Yorgi publik oli teistsugune, 
võib-olla poole moodustas seal elav vene intelligents, neljandiku vahest Moodsa 
Kunsti Muuseumi sõbrad ja neljandiku lihtsalt filmihuvilised või ka eestlased, kes 
tulid spetsiaalselt seda filmi vaatama. Küsimused olid üldinimlikku laadi. 

Miks sa ei ole oma filmi demonstreerinud Eesti Televisioonis, siinne esilinastus oli 
küll Pärnu festivalil? 

Mõtlesin, et ootan, kas mõni Eesti telekanal tunneb filmi vastu huvi või mitte. 
Film sai 1997. aasta märtsis peaauhinna Pariisis Inimese Muuseumis igal aastal 
toimuval etnograafiafilmide festivalil, mille juhiks ja korraldajaks on Jean Rouch, 
mõtlesin, et vahest meilgi tuntakse töö vastu huvi. Kuni oktoobrikuuni ei tuntud, 
siis mu kannatus katkes ja küsisin Eesti Televisiooni hanketoimetuse juhi Ela Tomsoni 
käest, et kas nad oleksid filmi esitamisest huvitatud. Seejärel vaatas Ela Tomson koos 
oma abikaasa Mati Põldrega filmi ja nad arvasid, et Eesti Televisioon võiks selle esi-
tusõiguse omandada. Novembris õigused ka osteti, aga millal teda ükskord näida
takse, ma ei tea. 

Ah veel: kui Prantsuse suursaadik Jacques Faure kuulis, et film on Prantsus
maal saanud auhinna, pöördus ta Eesti Vabariigi kultuuriministri poole palvega 
teatada, millal toimub esilinastus Eestis, ja pakkus välja, et korraldab selle järel 
banketi. Eesti pool vastas selle peale, et tõenäoliselt Soosaar ei ole huvitatud filmi 
näitamisest Eestis, pärast mida suursaadik helistas mulle ja küsis, kas kõik vastab 
tõele. Ütlesin, et sugugi mitte, ja ta võttis uuesti ministriga ühendust ning siis jäi 
nii, et kui õnnestub leida Tallinnas aparatuur, millega seda stereoheliga filmi näidata, 
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siis ka näidatakse ja järgneb bankett. Siiamaani pole aparatuuri leitud, mina pole 
samuti eriti pingutanud otsimisega, ju rahvas filmi ükskord TV-s näeb. 

Oma 1986. aasta intervjuus, kui on juttu "Kihnu mehest" ja "Lasnamäest", ütled sa: 
"Tahaksin, et film oma probleemide autentsusega jõuaks inimesteni, kellest kõik 
sõltub. Samuti Lasnamäe ja meie elukeskkonna probleemid." Aeg on vahepeal 
muutunud. Kellele sa filme teed, kes on nende publik? 

Aastal 1986 sõltus peaaegu kõik tõesti Karl Vainost. Täna ma enam ei tea, kellest 
kõik sõltub. Kui Mart Siimann seisab Rein Kaarepere sarga ees, siis ma ei tea, kumb 
kummast sõltub, kas peaminister pankurist või vastupidi. 

Kino asend on tänapäeval teine. Kui jälle minevikku tsiteerida, sa laususid: "Olen 
aastaid omal nahal tundnud, et ükskõik mis ideed sa ka ei paku, see ei lähe." Aga 
nüüd, mis nüüd takistab? Aeg on nii totaalselt muutunud. 

Ma ei mõtle, et tänapäeval oleks peamine probleem: ükskõik mis ideed sa 
pakud, ikkagi see ei lähe. Tõepoolest oli varem nii. Kuidas ma ka ei proovinud 
nõukogude ajal üle kavaldada Lindströmi, Anupõldu, Tammistut, Ristlaant või 
Vainot, ei õnnestunud mul isegi Tarkovski "Ivani lapsepõlve" Eesti Televisioonis 
näidata. Mäletan seda. Rääkimata "Andrei Rubljovist" ja "Peeglist". Tarkovski nii 
süütut 1961. aasta filmi nagu "Ivani lapsepõlv" ei saanud näidata aastal 1982 või 
1983. Õnnestus telelehte teade ära trükkida, aga eetrisse film ikkagi ei läinud. Kellegi 
küüned jõudsid varem taha. 

Kui me aga räägime ainese või materjali vastupanust, elumaterjali vastupanust, 
siis just see on kõige raskem küsimus, et iseennast võita. Nagu öeldakse, kõige 
suurem vaenlane oled sa ise. Suurim raskus on just endas selgusele saamine, uue 
filmi kontseptsioon. Et filmi selgroog oleks võimalikult sihvakas ja kannaks nagu 

"Jõulud Vigalas", 1980. Stsenarist, režissöör ja operaator Mark Soosaar. 
Linnar Priimägi (parun Uexküll) ja ]ulia Tomingas (Vana-Vigala mõisa toatüdruk). 

Villu Reimanni foto 
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rippsild. Ma kadestan arhitekte, neile on õpetatud tugevusõpetust — ükski silla osa 
ei saa jääda õhku rippuma. Sild peab alati millelegi toetuma. Filmitegijad enamasti, 
eriti meil Eestis, arvavad, et pane huvitavaid kaadreid või mingeid stseene üksteise 
õtsa, küll neid vaadatakse. Ei vaadata. Hollywoodi kogemused näitavad, et tõeline 
film peab olema selge, lihtne, hästi pingestatud, nagu tõeline sild peab see olema 
loogiliselt välja arvestatud. Ja samal ajal peab ta olema täiesti uue arhitektuuriga. 
Sest kui ehitaks Golden Gate'i kusagile Norrasse või siiasamasse Soome lahe äärde, 
siis keegi ei tuleks seda vaatama. Kuna Golden Gate'i on ainult üks. See ongi peamine 
probleem. Kunstiteose unikaalsuse probleem. Või nagu meie vana maestro, nüüd 
juba manalamees, Aleksandr Galperin, Moskva filmiinstituudis ütles (või oli see 
Mihhail Romm, kes oli paralleelkursustel režissööre õpetamas): "Kui te olete noored, 
siis teile tundub, et kõik probleemid puudutavad vormi; kui te saate vanaks, siis te 
äkki avastate, et kõik loojaprobleemid puudutavad sisu." See oli ikka Galperin. 

Õieti on see filmiajaloost tulenev järeldus, Lumiere'i ja Meliesi vastandamine. Nüüd 
on see paljuski teravust kaotanud. Vanasti seisis lavastamise puhul küsimus selles, 
et tegemist polnud tõelise eluga, vaid pealesunnitud propagandaga. Aga kuidas sa 
seda Meliesi—Lumiere'i vastandlikku tendentsi tänapäeval tõlgendaksid? Ja on see 
üldse olemas? 

Ei, seda ei ole enam olemas, minu jaoks küll mitte. Maailma kino jaoks, arvan, 
ka enam mitte. Mäletan seda skolastilist vaidlust, kus ühelt poolt Dziga Vertov ütles, 
et vahast õuna peab filmima niimoodi, et igaüks saalis saaks aru — tegemist on vaha-
õunaga. Ja ma ei mäleta enam, kes tema oponent oli, kas Aleksandr Dovženko või 
Vselovod Pudovkin... 

Dovženko. 
... kes ütles vastu: "Te peate vahaõuna filmima niimoodi, et igaühele jääks 

mulje, et tegemist on ehtsa õunaga." 
Seda konflikti enam ei ole. Minu nägemuses jaguneb filmikunst laias liigituses 

kahte žanrisse: üks on draama ja teine essee. Draama alla käib melodraama, action, 
ühesõnaga need filmid, mis kasutavad liikumapaneva jõuna konflikti, tegevust ja 
draamat. Näeme, et nii dokumentaal- kui mängufilmis tehakse sama tüüpi filme. 

Teine filmiliik on essee. Peamiseks elemendiks on siin mõte, filmiessee võib 
olla filosoofiline, visuaalne, verbaalne või milline tahes. Ning tehtud dokumentaalses 
või mängufilmi vormis, kuidas tahes. Eesti filmis, ma ütleksin, on essee tüüpi Mati 
Põldre esimene film Raimond Valgrest. Või enamik Andres Söödi filme, kuid mitte 
kõik. Näiteks Söödi film Lennart Merist on igal juhul draama poole kalduv, sest 
materjal esitatakse kronoloogilises järjestuses, seal on süžee, story. Kindlasti kuulub 
draama valdkonda "Isa, poeg ja püha Toorum", "Kihnu naine" on igal juhul essee. 
•Essee poolele kuulub ka eepiline film, näiteks Jaan Toominga "Värvilised unenäod" 
või Mati Põldre "Kalendrilaulud". Ja Peep Puksi lüürilised esseed... 

Minu meelest näitavad mitmed viimase aja filmid eriti ilmekalt, et enam pole 
mingit tähtsust küsimusel, kas tegemist on mängufilmi või dokumentaaliga. Näiteks 
James Cameroni uus film "Titanic" algab veealuste võtetega. Väga tuntud action-
filmide režissöör Cameron ehitas spetsiaalse veealuse laboratooriumi, läks selle abil 
kahe ja poole miili sügavusse "Titanicu" säilmete juurde ja filmis seal 35 mm kaa
meraga laevavrakki. Ta kutsus isegi Vene uurimislaeva "Akadeemik Keldõš" endale 
appi. Film algabki pihta tegeliku "Titanicuga" ja siis äkki tuuakse loosse Gloria Stuart, 
kes oleks nagu sellelt laevalt pääsenu. Kaheksakümne seitsme aastane näitlejatar oli 
viimast korda kinolinal aastal 1934. Ta mängib 101-aastast pääsenut. Nii see film edasi 
lähebki. Samas on tegemist tüüpilise story-filmiga, draamaga, melodraamaga. Draa
ma ja eepos põimuvad, pildilüürika balansseerib kitši ja kunsti piirimail, muu-
sikasiirup kallab õli tulle... 

Või vastupidine näide. Prantsuse film "Kas jõuludeks tuleb lund?" räägib ühest 
talunaisest, kellel on seitse last, brutaalne mees ning mehel teine perekond. Film on 
üles ehitatud näiliselt dokumentaalfilmi žanris, kui üldse sellist žanrit eksisteerib. 
Ajalooliselt oli dokumentaalfilmile iseloomulik, et teatud intiimseid hetki polnud 
võimalik jäädvustada (see oli põhjuseks, miks Kieüowski vahetas dokumentaal-
meetodi lavastusliku vastu), neist ainult räägitakse, ja antud juhul on täpselt nii. Isa 
sõidab neljateistaastase tütrega autos ja teeb talle ühese vihje, järgnevat ei ole üldse 
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filmitud. Hiljem näeme juba olukorda perekonnas, pärast seda, kui isa on püüdnud 
tütart vägistada. 

James Cameroni mõttelaadi järgi oleks igal juhul just seda episoodi olnud vaja 
lavastada ja filmida: mis autos juhtub, kuidas tüdruk vastu punnib jne. 

Aga prantsuse filmi puhul kasutati täiesti vastupidist võtet — mida doku
mentaalfilm tavaliselt kätte ei saa, on siin jäetud kaadri taha. Samal ajal teame ka 
dokumentaalfilme, kus on juba jõutud kaadri taha, nagu prantslanna Dominique 
Cabrera film "Homme ja veel kord homme", mis on 35-aastase naise autoportree: 
temast endast, tema mehest, 10-aastasest pojast ning armukesest, kes on Prantsuse 
sotsialistide partei juht. Ning sellest, kuidas ta on endast kolmkümmend aastat va
nema mehega voodis; nad räägivad elust, seksist, armastusest, armastavad teineteist 
ja kõik see on ehtne. 

Nii et need žanripiirid on juba kadunud, vahe on vaid ülesvõtte metoo
dikas. 

Mis vormis peaks aga olema meie enda, Eesti, audiovisuaalne kroonika? On olemas 
"Aktuaalne kaamera" ja siiamaani tehakse "Eesti Kroonikat" 35 mm mustvalgel 
filmilindil. 
Ma olen öelnud noormeestele Pärnu piirkonnast, kes katsetavad lugude 

tegemist AKle, et teate, poisid, hea loo jaoks ei pea president tingimata Pärnusse 
tulema. Linnapea ei pea tingimata pihta panema miljonit või raekoda maha põlema, 



peate lihtsalt leidma konflikti, loo, kus kaks vastaspoolt, stoori, milles on oma ise-
käivituv vedru. 

Toon näite. Pärnakad olid aasta alguses endast väga väljas, et Rüütli tänavale 
kerkib meeletult suur, kolossaalne ärikeskus; pärnakate hinge ja südant on riivanud 
nõukogudeaegsed hruštšovkad, mis siia peatänava äärde on ehitatud. Ja nüüd tuleb 
veel midagi hullemat, vähemalt esialgu püsti aetud karkassidest võis seda järeldada. 
Tegelikult õnneks ei tule, tean seda. Aga see oleks olnud põhjus rääkida, miks ini
mesed on ärritunud. 

Või näiteks: noored filmitegijad jätsid kahjuks tegemata pala sellest, kuidas 
Pärnus taheti üks parginurk puudest tühjaks raiuda ja sinna kaubanduskeskus 
ehitada, seejuures väga tiheda liiklusega tänavaristmikule, ja veel lisaks bensiinijaam. 
Rahvas oli alguses projektile kõvasti vastu. Nägin konflikti, lugu, ja et selles loos 
paistis kaks poolust: ühelt poolt suhteliselt väike inimgrupp, kes tahab haarata 
mõjusaid positsioone ühiskonnas ja teiselt poolt infosulgu jäänud linnaelanikud. 

Mind on alati huvitanud: kui teed audiovisuaalkroonikat, kas fotogeenilisus on 
olemas? Mis see üldse on? 
Ikka on olemas. See on sama küsimus, et kas on olemas sarm või ei ole, kas 

on olemas atraktiivsus või mitte. Arvan, et sellega peab arvestama, see on väga tähtis. 
Minu hea sõber Valentin Kuik läks alt oma filmis "Hääled", mis on ju tegelikult väga 
hea film. Aga Jeremei Aipin, hantide ainus rahvuskirjanik ja endine riigiduuma 
saadik, lihtsalt ei ela ekraanil ega elus väljapoole, kõik on tal sissepoole. Episood, 
kus Aipin saab teada, et teda on ikkagi lõplikult saadikukandidaatide nimekirjast 
kustutatud, ei ärata kahtlust, et tegemist on autentse materjaliga. Ma usun seda, kuid 
tema näost ei peegeldu peaaegu mitte midagi sel kõige tähtsamal hetkel. Minu 
arvates sai see filmile saatuslikuks. 

Kelleks sa end pead, mis ametit arvad end pidavat? Oled sellele ka mõelnud? 
Ma olen ikka filmimees, ja olen seda olnud kogu aeg, see on mu eriala ja arvan, 

et seda tunnen ma kõige paremini. 

Miks sa hakkad korraldama regulaarseid näitusi "Autoportree"? 
Põhjus on väga lihtne: selleks, et avardada filmikunsti piire. Mui heliseb siiani 

kõrvus Mati Undi sõnavõtt Kinoliidu kongressil millalgi 70. aastatel, kus ta ütles 
praeguse riigikogu saalis, et tuleb kord aeg, kus filmikaameraga kirjutatakse oma 
mõtteid, nii nagu kirjanik kirjutab neid sulega paberile. Arvan, et eesti kirjanduse 
parim osa ongi minavormis kirjutatu, olgu need siis Tuglase või teiste sulest. 

Varasemas TMK intervjuus oli sellest ka juttu, aga siiski: kust sa oled pärit, Viljandi
maalt või Pärnumaalt? 
Eesti on nii väike, et ollakse pärit Eestist. Vanemad sündisid Viljandimaal, 

teadlikuks kasvasin ja koolis käisin aga Pärnumaal. Kes meist üldse teab, kust me 
oleme noppinud oma teadmised ja kellelt kõik oleme saanud? 

Kes su vanemad olid? 

Isa, vanaisa ja vanavanaisa ja vanavanavanaisa olid kõik Viljandimaa talu
pidajad, ema poolt esivanemad aga linnainimesed. Ema oli maalikunstnik, isa ho
buste tõuaretaja, vanaisa oli Eesti Hobuste Tõuseltsi esimees, isa oli seal sekretär ja 
andis välja ajakirja "Meie Hobune". Kuulsaimad hobused meie Laane Suki talust 
olid Mimilee, kellele tänased eesti hobusekasvatajad tahavad hauasammast panna, 
Mimilee suri 1948. aastal teetanusse, ja tema poeg täkk Lembo, kes sa. aastal 1956 
Moskvas kuldauraha. Kui isa tahtis teada saada, kas temal ka mingeid õigusi sellele 
aurahale on, siis tuli vene keeles vastus, et selle hobuse kasvatas riik ja mitte teie. 

Mille poolest oli Mimilee kuulus? 

Ta oli üks tori tõu esiemasid, temast läks edasi tõuliin. Ta põlvnes otseselt 
Hetmanist, kes oli esimene täisverd tori tõugu täkk. Ma hakkasin seda isa lugu 
meenutama, sest ikka jälle ja jälle tulen mõtte juurde tagasi, et sel ajal, kui mu isa, 
vanaisa ja vanavanaisa tegelesid küll Eesti Põllumeeste Seltsiga, küll Eesti Tori 
Hobuste Tõuseltsiga ja Põllumeeste Kogu poliitikaga, siis oli maal palju rahvast ja 
talusid. Talutöö tegid ära sulased, tüdrukud, pere ning paljudel juhtudel olid 
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peremehed sedavõrd vabad, et nad ei pidanud iga päev põllul olema ja käisid kas 
linnas asju ajamas, turul või jäi neil aega üle ka seltsi tegevuseks. 

Ja suur osa hääli tuli maalt, ning kui tulid uued riigikogu valimised, siis pidi 
maainimestega arvestama. Praegu tuleb maalt nii vähe hääli, neil talumeestel, kes 
on hakanud uuesti talusid rajama, ei ole aega seltsi- ega parteitegevuseks. Mingi
sugune vaht, mis tiirleb maameeste ümber ja püüab neid esindada, on nimetanud 
täna end maarahva parteideks. Ja kui keegi küsiks mu käest, kust kohast seda 
nõiaringi lahti hammustada, siis mina ei oskaks küll A-d ega O-d öelda. See pilt on 
väga kurb. 

Läheme veidi ajas tagasi; mis on sinu lapsepõlve esimene mälestus? 
Esimene mälestus ongi isatalust pärit. Olin ühes suures korvis trepiotsal teisel 

korrusel ja mäletan, kuidas päike paistis aknast sisse, tolmused valged kiired olid ja 
mingid putukad vehklesid kiirtes. Ja see, kuidas me koos kümme aastat vanema 
poolvennaga hobusekoplis kuuselattide peäl ronisime. Pidin kaheaastane olema, sest 
talu võeti 1949. aasta kevadel ära. Mäletan veel Mimilee hauda ja et seal oli tema 
matuste järel palju lilli ja isa istutas kääpale kanarbikku oma lemmikhobuse 
mälestuseks. 



Sinu ema oli küllalt tuntud maalikunstnik. 
Ema oli see, kes õpetas nägema värve. Talle meeldis väga punane värv, just 

krapplakk. Kui ta maali alustas, tegi ta alusjoonise alati krapplakiga. Mäletan aega, 
kui me ei saanud Viljandimaal enam elada, talu oli ära võetud, ja Pärnumaale 
kolisime. Isal ei lubatud Viljandimaal töötada, mingid ringkirjad olid selle kohta. 
Me elasime siis Valgerannas. Ema tähis metsavahel maalida, aga seal oli väga palju 
sääski. Meie õega tegime plekkpurkidest sääsetõrjevahendi — panime purki män
nikäbisid ning süütasime põlema — ja kui ema maalis, siis meie seisime temast kahel 
pool ning liigutasime edasi-tagasi neid kaheliitriseid kilunõusid ja tegime suitsu. 
Sama võtet kasutavad muide handid, et põdrad suvel, kui on palju sääski, oleksid 
inimeste juures. Nad süütavad samblast tehtud lõkked, mis põlevad kakskümmend 
neli tundi järjest ning põdrad tulevad siis inimeste juurde sääski tõrjuma. 

Sa oled Pärnu linnavolikogu liige ja sinu saadikuterühm on "Mesilased", kas see on 
volikogu suurim? 
Suuruselt oleme teisel kohal; "Mesilaste" fraktsioon on kaheksaliikmeline ja 

meil läks tõesti hästi, saime veidi rohkem kui 25 protsenti volikogu kohtadest. Mis 
siin salata, oli kaks põhjust, miks me võitsime: esiteks oli meil väga läbimõeldud ja 
atraktiivne valimisprogramm — televisioon, raadio ja ajakirjandus olid meiega; tei
seks lähtusime sellest, et aastal 1996 ei omanud parteilisus kohalikus omavalitsuses 
praktiliselt mingisugust tähtsust, parem oligi seda vältida. Võtsime aluseks selle, et 
"Mesilased" peavad pidama otsest kontakti linnarahvaga ja viima nende arvamuse 
volikogusse. Ma ei olnud idealist, teadsin väga hästi, et kui volikogusse jõuame, ei 
õnnestu neid lubadusi tõenäoliselt täita, ja mitte linnarahva ega volikogu pärast, vaid 
igivanade võimule jõudnute mõttelaadi muutumise pärast. 

Miks fraktsioon on "Mesilased"? 
Mesilane on töökas ja aus. Meie valimispropagandas olid isegi mõned koo

milised momendid. Samal ajal kohalike omavalitsuste valimistega toimusid ka pre
sidendivalimised. Ma tegin kõigi nelja presidendikandidaadiga intervjuud Eesti 
Televisiooni jaoks ning Arnold Rüütli käest küsisin muu hulgas midagi mesilaste 
kohta. Võtsin siis ühe lause tema jutust välja ning kasutasin seda Pärnu kohalikus 

Eesti filmimehe Theodor Lutsu abikaasa ja sagedane kaasautor Aksella Luts Tallinnas 1990. aastal. 
Praegu 92-aastane Aksella Luts tuli augustis 1996 Mark Soosaare algatusel Brasiiliast Pärnusse 
elama. 

Lauri Tykkyläineni foto 



raadios mesilassumina saatel. Sama võtet kasutasin ka Lennart Meri puhul, ta ütles 
samuti midagi mõnusat mesilaste kohta. 

Mil määral on kunstil ja poliitikal erinevad eesmärgid ja kuivõrd on need samad? 
1986. aastal ütlesid, et teeksid filmi "Tõe ja õiguse" kolmanda osa põhjal, seal olevat 
huvitav Indreku ja ema liin — revolutsiooni foonil. Praegu on teised ajad, või ei ole? 
Oled sa poliitikategelane või kunstnik, on need rollid ühendatavad? 

Arvan, et kui praegu keegi ütleks, et sinu ainukene võimalus on mängufilmi 
teha ja seda "Tõe ja õiguse" kolmanda osa järgi, siis ma võtaksin lavastada. Aga 
tõenäoliselt oleksid aktsendid mujal ja ma arvan, et need oleksid Indreku ja Mari 
peäl, mitte enam mõisate põletamine ja talurahva ülestõus. See on küllalt haruldane 
motiiv maailmakirjanduses ja filmikunstis ammugi. Ema palub oma poega, et too 
aitaks teda siit ilmast ära minna. Võib-olla ema ei olegi nii huvitav, kõige huvitavam 
on just poja psüühika, et kas ta saab tulla ema palvele vastu või mitte. Tammsaarel 
on see liin minu arvates ebapiisavalt lahti kirjutatud ja seda huvitavam oleks seda 
filmis edasi arendada. Halastussurmast jõuaks ehk siis halastuseni... 

Eesti Filmiajakirjanike Ühing annab välja aasta parima filmi auhinda, eelmise aasta 
parimaks tunnistati "Isa, poeg ja püha Toorum". Arutelul väljendasid mõned filmi
kooli lõpetanud noored kriitikud arvamust, et ajal, kui enamik dokumentaliste, re-
žissööre tegeleb Eesti problemaatikaga, läheb Soosaar ekskursioonile hantide maale. 
Mis sa vastaksid? 

Minu jaoks ei ole see küsimus, kas film on tehtud hantide, eestlaste või sipelgate 
juures. Seda tüüpi konflikte esineb igas maailma nurgas, aga et ma küüned just sellele 
loole taha sain, on täielik juhus. Kui selletaoline lugu oleks mulle ette tulnud Eestis, 
siis oleksin siin filmi teinud. 

1992. aasta augustis, kui külastasin Nirkmeest ja Tolmutera ehkSoshot ja Tohet, 
kaht samaani Lääne-Siberi taigas esimest korda, nägin naljakaid fotosid. Mui oli 
amatöörvideokaamera kaasas ja selle ees näitas Tohe mulle pilte oma kasupojast Petja 
Moldanovist. Ta ütles, et vaadake, kui tähtis poeg mul on, ta ei ole mitte ainult Jelt
siniga kokku saanud, vaid ka Ameerika natšalniku George Bushiga. Fotodel oli tema 
kasupoeg Petja Moldanov koos ühe neegriga, ja ema oli väga uhke, et näe, poeg koh
tus Ameerika presidendiga. Teema jäi mul kõrvu kumisema ja hakkasin tasapisi 
uurima, mis mees see Petja Moldanov on ja kas ta nõustuks olema kinolinal. Näitasin 

Mark Soosaar ja Kalev Mark Kostabi sõlmisid 9. juunil 1995 lepingu, et esimene võib teist esindada 
Ammende villa rentimise küsimuses. 



brittidele paariminutist videolõiku ja siis läks inglise raha lahti, mis tegelikult on 
Fordi Fondi papp. Vahepeal oli probleeme Soome TV2 meestega, kes püüdsid seda 
projekti mult üle lüüa. Jaapanlaste formaalsed lubadused ehmatasid soomlasi, 
julgustasid britte ja siis läks tööks lahti. Esialgne tööpealkiri oli "Vaenlase teenis
tuses", sest ma oletasin, et kui taat ja eit on nii ausad, nii otsekohesed ja absoluutselt 
handimeelsed, handi kultuuris kasvanud ja elanud, siis vaevalt poegki saab midagi 
muud olla. Kuna poeg on Surgutneftegazi asedirektor, ju ta siis teeb parima, mis 
vähegi tema võimuses, et oma rahvast ja esivanemate maid alles hoida. Teame 
ajaloost küllalt juhtumeid, kus ollakse küll vaenlase teenistuses, kuid jäädakse ikkagi 
truuks oma põhimõtetele. (Kas või näiteks Tuglase kuulus teos "Ado Grenzsteini 
lahkumine" Jõgevere isikuga, kes oli küll tsaaririigi tsensor, kuid tollaste tsen-
suurireeglitega kärpis just eesti kultuuri venestajate tiibu.) Lootsin seda tüüpi karak
terit leida, aga kui elus selgus vastupidine, siis tuli filmi pealkirja muuta. Esialgu 
oli plaanis teha film ikkagi pojast, aga nüüd on see rohkem isast, emast ja nende 
maailmast. Elu sundis teisele rajale astuma. Loodan, et mul õnnestub filmiga edasi 
minna ja vaadata varsti rohkem Petja Moldanovi hinge. Praegu küsib ta hiigelsummat 
selleks, et filmi jätkata. Olen püüdnud teda ahvatleda võitlusele karuga ja muid 
kangelastükke tegema. Esialgu on jutt olnud sellest, et ta võiks kaamera ees pussitada 
karu. Aga nende tüigelsummade eest, mis ta on küsinud, on ta siiani nõus olnud 
karu tapma vaid helikopteri pardalt. Ma tahan, et ta tapaks karu nii, et Sorkaks pussi 
südamesse, sest vaevalt tema lapselapsed hakkavad teda jumaldama, kui ta heli
kopterilt snaiperpüssiga abitu karu maha laseb. Näis, kas võidab mehe edevus või 
rahahimu? 

Petja Moldanov on saanud rahvusvaheliseks staariks. Kuivõrd kino on tänapäeval 
üldse rahvusvaheline nähtus ja mis on praegu üldse kino, inimesed vaatavad ju tele
visiooni? Leiutati film, siis helifilm, televisioon ja lõpuks video. Kas ei ole nii, et kui 
kuuekümnendatel aastatel oli populaarne kino, siis tänapäeval on esiplaanil 
televisioon. Mis on tänapäeval kino ja kas kino on endiselt rahvusvaheline nähtus? 

Kindlasti on ta seda, lihtsalt meie siin, kes me arvame, et Eesti on maailma 
naba ning kogu ülejäänu keerleb ümber tema, oleme kaotanud adekvaatse pildi 
sellest, mida tähendab kino suures maailmas. Ja kui me oleme lasknud oma kino-
võrgu kokku variseda ja meil ei ole filmikunstil enam sellist rolli kui mujal, siis see 
ei tähenda sugugi seda, et mujal teda enam olemas ei ole. Ameerikas ja Prantsusmaal 
on kino üks tsentraalsemaid ja kõige rohkem masse haaravamaid kunstiliike. Sellest 
"Titanicu" või ükskõik missuguse teise filmi vaadatavus. Ameerikas on aastas paar-
kolm sellist filmi, mis esilinastuvad reede õhtul tuhandes kinos korraga. Ameerikas 
on kõik nädalalõpud produtsentide vahel aastateks ette ära jagatud. See tähendab, 
et igal reedel tuleb välja üks või kaks uut filmi ja kogu Ameerika läheb neid vaatama. 
Lihtsalt rahvuslik traditsioon on selline, ma ei tea, kuidas on Indias ja Hiinas, aga 
arvan, et Indias on midagi taolist, muidu nad ei toodaks nii palju filme. Järgmiseks 
kolmapäevaks pärast esilinastust on juba selge, kas need 50 miljonit, mis filmile 
kulutatud, on tagasi tulnud. ("Titanicule" kulutatud 200 miljonit muutusid kolme 
nädalaga 300 miljoniks!) On mõned erilised nädalavahetused, lihavõtte- ja jõulu-
nädalavahetus, kuhu planeeritakse kolme-nelja, vahel viie uue filmi esilinastus. Kesk
mine ameeriklane käib aastas umbes 25—30 esilinastusel. 

Järg lk 88 
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MERIKE VAITMAA 

NYYD '97" JÄRELKÕLA 

Kui see artikkel trükki jõuab, on kuu
lajal festivalielevus unustatud, kriitika loetud 
ja samuti unustatud. Järel on mällu salves
tatud kõlamuljed, mida saab kuuldekujut-
lusse kutsuda koondkujundina. Kuulajate 
muljetes ja hinnangutes on suures plaanis 
mõndagi sarnast, nagu ilmneb novembri lõ
pust detsembri keskpaigani ilmunud aja
leheartikleid lehitsedes, sest ka kriitik on 
kõigepealt kuulaja ja kirjutasid eri vanuses, 
erisuguse kuulamiskogemusega autorid. Lu
gedes intervjuude lühimuljeid ja paariküm
mend lugu kokku 10 autorilt, nende seas 
festivali ülevaadetega Anneli Remme ("Sirp" 
5. 12. 1997) ja Liina Fjuk ("Kultuurimaa" 
3.—10. 12, 1997), mitme kirjutisega Evi Aru
järv ("Postimees") ning Igor Garšnek (EE, 
EPL, "Sirp", TMK 1998, nr 2), pole raske 
leida, et "NYYD '97" tippudeks kujunesid 
Paul Gigeri viiuliõhtu ning Lepo Sumera ja 
Peeter Jalaka ooper "Olivia meistriklass": 
kõige enam vastukajasid ja täielikult üks
meelne vaimustus. Veidi väiksem, kuid sa
muti väga poolehoidev tähelepanu saatis 
"NYYD Ensemble'i" kava "City Life". Muud 
eelistused lähevad juba lahku; omalt poolt 
nimetaksin tipuks ka Stockholmi saksofoni
kvarteti kontserti. 

Peakorraldaja Madis Kolgi sõnul olid 
viienda "NYYDi" tähelepanu keskmes avas
tused instrumentaalmuusika vallas; kavas oli 
valdavalt muusika nn äärealadelt ja elus klas
sikuist olid esindatud üksnes Donatoni, Reich 
ja Andriessen. Palju oli päris uusi, 1990. aas
tate teoseid. Oli eksperimenteerimislusti. 

1950. aastate NLis võrdus "eksperimen-
taalsuse" silt (tingimata jutumärkides!) hä
vitava kriitikaga ja tõi kaasa teose esituskeelu. 
Tegemist võis olla kellegi kõrva jaoks paari 
liigselt dissoneeriva kooskõlaga või "vale" 
kompositsioonitehnikaga, olgugi kõlaliselt 
üpris süütul kujul (näiteks dodekafoonia Pär
di "Nekroloogis", 1960). Kui mõni tehniline 
või kõlaline uuendus muutus aegamisi luba
tuks, võeti eksperimentaalsuse silt maha. 

USA heliloojad nimetasid 1950. aastail 
oma uue muusika eksperimentaalseks, et too
nitada erinevust Euroopa avangardist. Kuid 
mõiste vajas täpsustamist, nagu näitavad 
John Cage'i arutlused: "Vahel äratab heli-

loojais vastuväiteid, kui nende teoste kohta 
kasutatakse terminit "eksperimentaalne", sest 
väidetavasti tehakse eksperimente enne lõp
likku otsustust, mis määrab vaatevälja kuu
luvate elementide erilise, ehkki ebakonvent
sionaalse korra. Need vastuväited on ilmselt 
õigustatud, kuid ainult siis, kui, nii nagu 
kaasaja seeriamuusikas, midagi rajatakse piir
joontele, struktuurile ja väljendusele, millele 
siis keskendatakse tähelepanu. Kui aga suu
nata tähelepanu ühtaegu paljudele asjadele, 
sealhulgas märgata ja kuulata ümbrust — 
tähelepanu muutub niisiis pigem inklusiiv
seks kui eksklusiivseks / / , siis on sõna 
"eksperimentaalne" omal kohal, eeldusel, et 
seda ei kasutata kirjeldamaks tegu, mida 
hiljem hinnata edu või ebaedu seisukohast, 
vaid lihtsalt tegu, mille tulemus pole ette 
teada." (Cage 1955) 

UUSI TÄMBREID 

Kui leiutatakse tõesti uusi pille, tuleb 
neid katsetada eri saalides, eri publikuga. Kas 
Hans-Karsten Raecke puhk-metall-toos-harf 
(vt foto tagakaanel), mille kuulajad ristisid 
marslaseks, või metallofon, mis näeb välja 
nagu bassklamet-jalgrattapump jt jäävad 
ainult tema enda musitseerida või jõuab mõni 
kunagi laiemalt kasutusele, selgub ainult eks
perimenteerides. Instrumendid vajavad muu
sikas kodunemiseks sajandeid, 150-aastane 
saksofon on ikka veel noor. 

Kannel ja akordion on vanad pillid, 
mille kõla on Põhjamaade uues muusikas ko
dunenud päris hästi. Akordion laiemaltki. 
Muidugi peab leiduma eksperimendijulgeid 
mängijaid, ja tänu Sibeliuse Akadeemiale on 
nüüd kaks vastavalt haritud eestlannat: Külli 
Mõis (akordion) ja Kristi Mühling (kannel). 
Eesti heliloojad võiksid neid märgata. 

Klaverist on alates 1940ndaist leitud 
väikse orkestri jagu uusi tämbreid. Cage'i 
ettevalmistatud klaveri gamelanikõlad on 
meeldinud paljudele heliloojatele, Rannapi 
kontserdi klaveritestki oli üks ette valmista
tud. Kas niisamuti võiks levida ka Stephen 
Seotti viiuldatud (spetsiaalsete jõhvidega 
mängitav) klaver, mille iga on vähem kui 
kakskümmend aastat? Euroopa 1960ndate 
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sonorism oleks vaimustusega vastu võtnud 
Seotti klaveri hargnevad kõlaväljad, mille 
peen ilu on ainulaadne. Meie üliõpilastele 
näis Seotti juhendatud ansamblis musitsee
rimine rõõmu pakkuvat. 

Küsimused Raecke või Seotti avastuste 
kaugemast tulevikust olid muidugi retoori
lised. Praegu on selge niipalju, et kumbki on 
leidnud nn oma niši uues muusikas. 

Bassbariton Lieuwe Visseri "nišš" on 
isikupärane esitusviis ja repertuaar. Koos 
pianist Robert Nasveldiga, vahel ka lindiga, 
laulis ja retsiteeris ta vabavärsile või aja
lehtede ja dokumentide proosatekstile kirju
tatud teoseid, valdavalt sarkastilise suhtega 
ja teatraalselt ümber kehastudes. Näiteks 
Robert Nasveldi (1955) "Miljonid kuldnad" 
tekst on pärit meie Kultuurkapitali (nähta
vasti konservatiivsema!) analoogi, Hollandi 
Kultuurinõukogu pabereist: taotlus, taotleja 
oivaline iseloomustus ja ...äraütlev vastus. 
Jüri Reinvere (1971) "The Estonian Indepen
dent" tekst pärineb ühest 1997. aasta "Õhtu
lehe" kurvalt piinlikust loost, kus klaaritakse 
kolme noore armastussuhteid. 

Kas Visseri esitatavad teosed pakuksid 
huvi ka pärast teksti päevakajalisuse kadu
mist, on raske mõistatada. Tõnu Raadikul 
valmis kompositsiooniüliõpilasena tore lugu 
välismaasõidu ankeedi tekstile: ähvardava 
küsija ja hirmunud vastaja duett, loomulikult 
venekeelne. Teosest, mida tookord poleks 
saanud avalikult ette kanda, oskaksid praegu 
lõbu tunda eeskätt need, kes mäletavad tõen
dite kuhjasid, mida veel Gorbatšovi ajal tõi 
kaasa sõit kas või kolmepäevasele turismi
reisile. 

SAALI OTSIMAS 

Igal festivalil on kasutatud mõnda uut 
kammersaali: Ajaloomuuseumi saali (parima 
akustikaga, aga kuulub muuseumile), Rah
vusraamatukogu saali (kuulajale meeldiv 
paik, aga kallis üürida ja sobimatu salvesta
miseks), Raekoja saali (suur kaja ja liiklus-
müra), Mustpeade Maja saale, Eesti Energia 
saali... Eelmise, 1995. aasta festivalil kont-
serdipaigana sündinud Soolaladu on päris 
uutest kontserdipaikadest kõige paremini 
sisse mängitud ja kuulatud. Nüüd leiti "Eesti 
Kontserdi" oma majast nn RAMi saal, kodu
ne ja kammermuusika tarvis päris hea akus
tikaga, võimenduse kasutamisel ehk siiski 
liiga väike. 

Stockholmi Saksofonikvartett. 
Mati Männi foto (ETA) 

Võib minna aastaid, enne kui üks kont
serdipaik oma iseloomu avab. Niguliste akus
tika puudusi — suur kaja, igas ruumi osas 
isemoodi kõla — saab panna mõjuma võõ
rustena. Kuulsin seda möödunud aasta sep
tembris Pärdi CD "Beatus" esitluskontserdil, 
kus Tõnu Kaljuste laskis kooril laulda anti-
fooniliselt, mitmesuguse paigutusega. Nüüd 
esinesid Nigulistes viiuldaja Paul Giger ning 
"Hortus Musicus". Giger täpsustas oma kava 
10 minutit enne kontserti, olles tutvunud ruu
miga; akustika eeldemonstratsiooniks kuju
nes teoste loetelu Madis Kolgilt — püüdlikult 
aeglane, aga kõlas ikka nagu reverberat-
sioonikaanon. Ent Gigeri viiuliga mängis 
ruum kaasa nagu teine vana kallihinnaline 
instrument ja hingas elusolendina kontserdi 
lõpul, kui viiuldaja käis mängides aeglaselt 
ümber saali. 

"Hortus Musicuse" kavas Pärdi teoste 
uutest seadetest (tehtud interpreetide soovil, 
nagu kõik Pärdi teoste uued variandid) ül
latas Niguliste uutmoodi intensiivse dialoo
giga, mida pidasid löökpillid ja orel üle 
ruumi, alt üles, teoses "Saara oli 90-aastane" 
(mis 1976. aasta esiettekandes "Hortus Musi-
cuselt" kandis pealkirja "Modus"). 

VAIKUS JA MÜRA 

Mõlemad Niguliste kontserdid olid vai-
kusekesksed. Vaikus ja müra on alati kuulu
nud muusikasse nii otseselt kui ka ülekantud 
tähenduses, muusika väljenduspoolustena. 
XX sajandil on kombatud nende piire — eks
perimenteeritud. 

Pärdi vaikuseesteetika on meil hästi 
tuntud. Paul Gigerit oli varem kuulnud ehk 
mõni üksik peale korraldajate. Tema CDd 
(loomulikult ECMi firmamärgiga) ei anna 
tema mängu võlust edasi kuigi palju. See, 
mida ta mängib (oma teoseid, mis üldise 
heakõlalisuse juures on üsnagi komplitsee
ritud stiilisegu), on lahutamatu sellest, kui
das. Toon on imeilus (mängib 250-aastasel 
Landolfi viiulil), lõpmata elav ja varjundi-
rikas, täiuslikult valitsetud igas nüansis, välja 
kuulatud ka veerandtooniüleminekuis, ka 
virtuoosse tehnika kõrgpilotaažis, milles pole 
vähimatki aplombi, ikka valitsevad õrnad 
varjundid. Kõla on katkematu, peaaegu pau
sideta. Vaikusetunne tuleb ilmselt sellest, et 
ta ei "esine", mängib nagu iseendale ja — 
hoiab saali tähelepanu iga hetk. See on nagu 
nõidus, kõlaline niidilkäimine, komistamata. 
Täiuslik oli ka ansambel, kui viiuliheliga 
liitus, otsekui seda jätkates, india pill tanpura, 
mida mängis Ursina Giger. 

Vaikusest on kõnelnud mõnigi heli
looja, kuid tähendus on olnud erinev. 
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Cage'ile oli vaikus anum, mis alati 
püüab kinni mingeid helisid: maailm on 
muusikat täis, kuulake ainult! Katse, milles 
inimene helikindlas ruumis hakkab kuulama 
oma pulsi ja närvisüsteemi häält, tegi Cage 
ise läbi. Tema "4'33"" idee seisneb selles, et 
igal ettekandel täidab publik vaikuse ise
moodi. "Pole olemas tühja ruumi või tühja 
aega. / / Minu surmani on helid olemas 
ja neid on ka pärast minu surma. Pole vaja 
muretseda muusika tuleviku pärast." (Cage 
1957). 

Pärdi jaoks on vaikus ideaal, puhtaks 
leheks keskenduva meele sümbol; tema 
mõtteid, ainult veidi varieeritult, kordab 
viimasel ajal ka Gija Kantšeli. Mõlema teostes 
on pikki pause, kuid need ei välju muusika
lisest kontekstist: nad ei püüa sümbolit ma-
terialiseerida. 

Just seda üritab Peeter Vähi oma "Üli
ma vaikuse" kolmanda osaga — viis minutit 
(kavandatud) vaikust, mida ta annotatsioonis 
nimetab teose kulminatsiooniks. Ettekandel 
oli asi kaugel nii kulminatsioonist kui ka 
vaikusest, publikus valitses esialgu rahulik 
uudishimu ja seejärel kõlas aleatoorne köha-
koor — siis, kui dirigent Kristjan Järvi loobus 
käsi pidulikult ülal hoidmast, õnneks viit 
minutit lõpuni välja pidamata. Muide, pole 
juhtunud kuulma ka Mahleri Teise sümfoonia 
ettekannet, kus I osa järel ette nähtud "paus 
vähemalt viis minutit" täielikult välja pee
taks; Mahleril on paus dramaturgiline, mõel
dud jõukogumiseks pärast pingelist I osa; ka 
kuulaja saab puhkust ega pea mõistatama, 
kas kuningal on riided seljas. 

Tšehhide "Agon Orchestra" oli kõige 
mürarikkam: jõhkruse paraad, nagu sõnastas 
Evi Arujärv ("Postimees" 29. 11. 1997). 
"Agon" näib soovivat vahendada muusikas 
kosmilist jõudu viisil, mis lööks üle kõik sa
malaadsed eelkäijad (nagu Varese ja Xena-
kis). Uus uljas kõla, esialgu huvitav, osutus 
ühtlaselt massiivseks ja hakkas kiiresti tun
duma monotoonsena. Kava teise poole teo
sed, orkestri juhi Petr Kofroni (1955) "Mag
nus currus" ja Martin Smolka (1959) "Eufo-
rium" olid siiski mitmekesisemad ja enam 
läbimõeldud. Tekkis kahtlus, kas pole ehk 
esimese osa teostes tegemist lihtsalt kompo-
sitsioonitehnilise abitusega? Pealegi pannakse 
parimad teosed ikka kava lõppu, niisiis pida
sid ka tegijad neist kõige enam. Võib-olla 
võiks esimesi lugusid uuesti kuulates eristada 
mingeid kujundeid. Kuid üks on kindel: üli-
võimenduse (nii et saali tagaseinas kuulates 
saab helitugevuse parajaks kätega kõrvu 
kattes) ränk mõju on kunstiväline. Selles 
mõttes on Peeter Vähi ülima vaikuse ja tšeh
hide ülima lärmi taotlused sarnased. 
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INTERPREEDI 
MITMEKÜLGSUSEST 

"Agoni" mängitud teoste kõla meenu
tab mõneti Euroopa kuuekümnendate alea-
toorikat, kuid on üksluiselt massiivne. Kuue-

Paul Giger. 
Terje Lepa foto (ETA) 

kümnendate kõlakäsitlus oli eriti nüanssee-
ritud, "Agon" mängib toore, eristamata too
niga. Autorid on ühtlasi ansambli liikmed, 
niisiis vastab tulemus kavatsusele. Seda, kui
das euroopaliku kõlakäsitluse kontekstis sün
dinud muusika muundub "karedas" ette
kandes, võis muide kuulda 1993. aasta 
"NYYDil", mil Kölni trio "Ugly Culture" — 
saksofon(id), kitarr(id), kontrabass — mängis 
Stockhauseni "Sodiaaki" ("Tierkreis"), või
mendusega muidugi: tulemus oli tõepoolest 
ugly, ebahuvitavalt inetu, seni on kõrvus 
kontrabassikõla, nagu mängitaks okastraadil. 

Ühe muusikavoolu helikäsitlust ei saa 
mehaaniliselt teise ümber tõsta. Minimalism 
väldib euroopalikku artikuleerimist ja fraasi-
kujundust; Louis Andriessen kirjeldab oma 
peateose "De Staat" proove enne esimest ette
kannet väljaspool Hollandit, 1977. aastal 
Varssavis, kus mängijad olid valdavalt süm
fooniaorkestrist: "Pidin neile iga noodi ette 
laulma, sest nad artikuleerisid nagu Bruck-
nerit või Mahlerit. Aga oleks tulnud artiku-



kerida nii nagu Count Basie ja Stan Kenton!" 
(Andriessen 1991). 

Üks ja sania interpreet või ansambel 
võib suurepäraselt lülitada end ühest mängu
stiilist teise, nagu kuulsime mitmel kontser
dil. "Orkest de Volhardingi" (kunagine "De 
Staati" esiettekandja) kavas oli Andriesseni 
"Jimmy Yancey teemal" (1973), vaimukas teos 
üllatustega rütmi- ja tämbrimängudes ning 
vormis (oodatava lõpu asemel tuli aeglane 
osa). Peenelt ja nõtkelt, hoolimata peadpöö-
ritavaist tempodest, esitati Prokofjevi varase 
klaveritsükli "Sarkasmid" seade (Geert van 
Keulen). 

Ka Stockholmi Saksofonikvartett on 
mitmekesine virtuooside ansambel. Ühtviisi 
meistriklassis kõlasid Tõnis Kaumanni Teise 
saksofonikvarteti jazziteadlikud rõõmsad 
rütmid, Dror Feileri pesueht muusikaline 
märul "Alasi ja langevarjud", Marie Samuels-
soni "Signaali" slap tongue tehnika löökpilli-
kõlad ning Erkki-Sven Tüüri "Lamentatio" 
ja Helena Tulve "Öö" ülitundlikud üksik-
helivarjundid. 

"NYYD Ensemble'i" repertuaari on 
Olari Elts algusest peale kujundanud targalt 
mitmekesiseks. Seekordse, väga säravalt esi
tatud kava äärepunktid olid Eino Tambergi 
läbinisti euroopaliku dramatismiga "Deside-
rium concordiae" ja Steve Reichi "City Life" 
(1995) — korduste muusika, mis, nagu juba 
"Tehillim" (1981), "Desert Music" (1984) jmt, 
on esialgsest nappide vahenditega minimalis
mist üsna kaugel: mitmeosaline suurvorm 
osadevaheliste kontrastidega. Minimalismi 
põhitunnustest on alles üksnes eesmärgi-
dramaturgiat vältiv staatika ühe osa piires. 

ÕPETAJAD, ÕPILASED 
JA AKADEEMILISUS 

Reichi rütmi- ja kõlafantaasia näib am
mendamatu. Tema rütmiuuenduslik tähtsus 
pole väiksem kui Stravinskil ja Messiaenil; ta 
kinnitabki, et on (ka) Stravinskilt palju õppi
nud. 

Andekas õpib kõigilt, olgu koolis või 
hiljem. Kui Reichil poleks seda võimet, lisaks 
erakordselt mitmekülgsele haridusele (otseste 
õpetajate seas Milhaud, Berio ja nn eksoo
tiliste muusikakultuuride meistrid), poleks 
temast tõenäoliselt tulnud üks meie sajandi 
originaalsemaid heliloojaid (mitte "suurim", 
nagu kuulutab Tõnu Kaalep (EE 5. 12. 1997), 
sest edetabelite mängumaaks võiks jääda 
kiiresti aeguv popmuusika). John Cage nime
tab oma oluliseks õpetajaks Erik Satie'd, kel
lega ta kordagi ei kohtunud. Arvo Pardilt 
(teiste seas) tunnistavad õppinud olevat näi

teks Alfred Schnittke, John Tavener ja Erkki-
Sven Tüür. (Otseseid õpilasi pole Pardil tema 
sõnul kunagi olnud, kuigi Jüri Reinvere nime
tab end ühe vestluse järel Pardiga tema õpi
laseks koguni oma curriculum vitae's). 

Reichil on kaudseid õpilasi lõpmata 
palju, sealhulgas neid, kes on tema kunagi nii 
uudseid ideid paljundanud originaalist märk
sa kahvatumais koopiais. Ansambli "Piano 
Circus" kava esimese poole ühtlaselt ja erilise 
rütmifantaasiata (olgugi käes kuus klaverit!) 
vulisevat klaverimuusikat võiks nimetada 
akadeemiliseks minimalismiks, analoogiliselt 
"akadeemilise modernismiga" (mida Eestis 
on meelsasti kasutatud, esmalt Darmstadti 
koolkonnast lähtuva nüüdisloomingu kohta, 
siis ka suvaliselt). Autorid on Reichist paar
kümmend aastat nooremad (vanima, David 
Langi sünniaasta on 1957, mitte 1967, nagu 
bukletis), lood kõik 1990. aastaist, kuid kont
serdi teises osas kuuldud minimalismi 
klassika, Steve Reichi enda "Six Pianos" 
(1973; üks viimaseid faasinihketehnikas teo
seid) kõlas palju värskemalt. Nooremana. 

HELILOOJA 
JA SÕNA 

Väga hea interpreet võib olla verbaalse 
teksti nüansside suhtes ükskõikne. Väga hea 
helilooja nii lihtsalt ei või. Juba pealkirjade 
üle murtakse pead, ja hea pealkiri on palju 
väärt, näiteks Raimo Kangro "Jeeriku pasu
nad" festivali tellimusteosele "Orkest de 
Volhardingi" jaoks. 

Rein Rannapi improvisatsiooniõhtu 
pool võitu oli pealkiri "Kuus klaverit autorit 
otsimas" — vaimukas Pirandello parafraas, 
nauditav ka sellele, kel näidendist "Kuus 
tegelast autorit otsimas" aimugi pole. See on 
nii täpne: Rannap mitte ainult ei mängi 
klaverit (klavereid), vaid ka klaveriga, möllab 
nagu kutsikas kingaga, ja vahel tundub, et 
hoopis klaverid mängivad temaga (ja otsivad 
autorit). Tema rõõm oma jõust ja virtuoossu
sest on vastupandamatu, üksluisuse oht 
kummitab siis, kui ta unustab end liiga 
kauaks kiiresti-ja-kõvasti stiihiasse, nagu po
lekski tal ka väga ilusat piano't. 

Kas ja kuidas tajub helilooja sõnade 
värvi ja teksti seesmist mõtet, on ooperižanris 
eriti selgelt kuulda. Kõigi aegade head oope
rid on sündinud helilooja ja libretisti koos
töös. Mõlema uue kammerooperi libretist oli 
pealegi ka lavastaja. 

Alo Põldmäe ja Toomas Hussari "Dep
ressioonile baaris" on ette heidetud eeskätt 
libreto mõtte ähmasust. Helilooja vastutab 
ooperi eest nagu režssöör filmi eest, ja kes 
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kirjutaks libretole, mis teda sugugi ei rahul
da? "Depressiooni" muusika ei too loosse 
selgust. Olgugi mõni koht puhtmuusikaliselt 
sümpaatne, olgugi et neli suurepärast lauljat 
(Pille Lill, Riina Airenne, Rostislav Gurjev, 
Villu Valdmaa) ja pillimeest (Tallinna Sakso
fonikvartett) tegid head tööd, oleks vaevalt 
abi uuest lavastusest. Lepo Sumera ja Peeter 
Jalaka "Olivia meistriklassi" menu aga pole 
ainult võluva lavastuse teene. 

Neile, kes nõutuks tegevat "Depres
siooni" püüdsid seletada absurdiga, on Igor 
Garšnek TMK veebruarinumbris juba meelde 
tuletanud, et absurd kunstis pole segase 
sünonüüm. Lisada võiks ainult, et eriti suur 
puhtväline, faabula tasandil sarnasus on lool 
Ionesco "Ninasarvikuga" (1959, eesti к 1967), 
mis ooperi autoritele võis olla otsene eeskuju: 
inimesed muutuvad ükshaaval ninasarvi
kuteks ("Depressioonis" kotermannideks). 
Ionesco näidend on absurdidraama muster
näide: irreaalne, võimatu on ainult üks sünd
mus või tegevusliin, reageeringud sellele aga 
vääramatult tõepärased. Tegelased nimelt 
avastavad, et saab muutuda omal soovil ja 
(pärast esimest, kes esialgu tekitab hirmu 
ja võõrastust) muutuvadki, et olla nagu tei-

Pirjo Levandi Oliviana Lepo Sumera 
ja Peeter Jalaka ooperis "Olivia meistriklass". 

Harri Rospu foto 

sed ... Koik järjepanu, peale ühe. Hirmus, 
uskumatu ja võimalik, nagu mis tahes massi
psühhoos. 

"Olivia meistriklassi" aluseks on Ervin 
Õunapuu romaani lennukas peatelg: üks 
naine rändab, sööstab elust teise. Naine ise on 
ooperis õnneks teistsugune. Romaani Olivia, 
kelle siseelu peegeldab autoritekst, mõjub 
enamasti vulgaarsena, olgu autori tahtel või 
hoolimatust sõnakasutusest (tõenäoliselt mõ
lemast). Paar juhuslikult valitud näidet: "See 
mees tahtis teda hirmsasti armastada, aga 
polnud selleks võimeline. Küll ta susis ja 
püsis, aga midagi ei tulnud välja." (Lk 131.) 
"Olivia viskas pea selga ja vaatas Rupertit 
põlastavalt nagu vau vaglakest. Ta oli resto
ranis näinud üht daami nõnda tegemas ja see 
meeldis talle. Igaks juhuks sülitas ta veel 
Rupertile näkku." (Lk 197.) Ooperi Olivia, 
keda portreteerib muusika, on siiras, haava
tav, poeetiline. Caspar David Friedrichi ja 
teisi mehi on romaanis kujutatud sõnaohtra 
naturalismiga (nagu Oliviatki); ooperis on 
nad argised juba selle tõttu, et neil puudub 
muusika. (Pirjo Levandi laulu ja Guido Kan-
guri proosateksti ansambel oli hiilgav!). 

Ooper Oliviast on tragikomöödia või, 
pigem, groteskne tragöödia. Kuna karakterid 
ja tundeatmosfäär elavad, ei mõju sünee lah
tised otsad segaselt, vaid erutavalt salapäras
tena. Lugu toimib mitmel tasandil, järelka
jades on "Oliviat" mõõdetud isegi feminis
miga (miks ka mitte, kuigi autoreile polevat 
see aspekt pähegi tulnud; milline avar töö
põld võiks feminismi asjatundjaile olla klas
sikaline ooperilooming!): Heili Vaus leiab 
ooperi olevat feministliku (EPL 27. 11. 1997), 
Barbi Pilvre antifeministliku (EE 12.12. 1997). 

"Olivia" muusikas on Sumera naasnud 
oma 1980ndate postminimalistliku kirjaviisi 
juurde selgel, napil kujul. 

EESTI MUUSIKA 
TEISTE SEAS 

Eesti muusika on maailma muusika osa 
ja poleks siin saanud eraldi lõiku, kui artik
li lõpetamise ajal poleks ilmunud "Sirp" 
(9. 1. 1998) Pärnu nüüdismuusikapäevade 
tutvustusega Andrus Kallastult, kes leiab, et 
"eesti helilooming võiks avada oma silmad 
ka muule kui vaid neoklassitsistlikele, primi
tivistlikele ja minimalistlikele suundumus
tele". Väärt soovitus, kuid hilinenud. Hel
singis õppiv Kallastu ilmselt ei ole päris hästi 
kursis 1990. aastate eesti muusikaga. Ühegi 
tema nimetatud suundumuse alla ei mahu 
Mari Vihmand ega Toivo Tulev, kui nimetada 
kõige tuntumaid. Ei mahu Helena Tulve, kelle 



Viiuldatud Klaveri Ansambel. 
Albert Triuwäärti foto (ETA) 

poeetilist, samas jõulise ja täpse dramatur- jundid" keelpillidele, löökpillidele ja klaverile 
giaga "Ööd" saksofonikvartetile peaksin — intensiivne, tihe, hea maitsega) on liiga 
"NYYD '97" kontsertide olulisimaks esiette- noored, et neid stilistiliselt lahterdada, 
kandeks. Koik kolm on lähemal Schönbergi Viimane kümnend on eesti heliloo-
kui Stravinski harule muusikas. Tüüril, nime- mingus ja interpretatsioonis palju muutnud, 
tatagu tema muusikat polüstilismiks voi post- suuresti tänu õppimisvõimalustele maades, 
modernismiks, on kvaasiminimalistlike kor- kus XX sajandi muusika osatähtsus õppeka-
dustega teemastik kõigest üks sfäär teiste vades ja kontserdielus on palju suurem. Eesti 
kõrval ja üleminekud ühest teise järjest meis- muusika valik oli festivalil üsnagi mitme-
terlikumad, näiteks "Piano Circusele" kirjuta- külgne, kuid selle praegune pilt on veel rik-
tud "Ülekandes", kus ligetilik "kellatöökoda" kam. Varu järgmisteks festivalideks on ole-
muutub sujuvalt kõlaväljadeks. mäs. Näiteks, mida tehakse EMA elektron-

Et festivalikirjutis ei läheks üle loen- muusikastuudios? 
guks eesti muusikast, piirdugem nende näi- Maailma muusikast kuulsime suhte-
detega, ehkki võiks jätkata nii noorte kui ka liselt kitsast ala, vastavalt selle festivali tee-
vanemate heliloojatega. Muidugi, hoidku male. Edaspidi saab ehk vahel põhjalikumalt 
selle eest, et ekspressionismist lähtuv suund tutvuda ka mõne modernmuusika peategija 
muutuks omakorda üleüldiseks heaks too- loominguga, mis Eestis on vähe kõlanud. Sest 
niks (esialgu pole seda küll karta) ning aka- hüpe neoklassitsismist Reichi juurde üle 
demiseeruks niisamuti nagu varem neoklas- Stockhauseni või Xenakise on midagi sama-
sitsistliku põhjaga helilooming, mis valitses laadset, nagu kurikuulus hüpe feodalismist 
kogu suure NLi muusikas (aktiivne rütm oli sotsialismi, 
reipa elutunde sümbol ja kaasaegsuse mõõ
dupuu). Nagu Räätsale ja Kangrole, on ilm- TSITAATIDE ALLIKAD-
selt ka Tõnis Kaumannile neoklassitsistlik A n d r i e s s e n / L o u i s . De Staat E l e c t r a N o n e s u c h / C D / 

lähtepunkt loomuomane, tema teostes on vai- 199^ annotatsioon. 
mukust ja mitmekesisust. Festivalil esinemust C a g e / j o h r i i Experimental Music: Doctrine (1955); 
noorimad Kairi Kosk ("Aastaajad" kammer- Experimental Music (1957). Rmt: Silence. Lectures 
koorile, instrumentaalansamblile ning lindile: and writings by John Cage. London, 1995. 
palju väga eredaid momente ja mõned muu
sikalise loogika apsud) ja Mirjam Tally ("Var-
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ONN ON TASAKAAL. 
MUUTKE OMA KAALU 

Siin tõlgitu on valik kirjaniku ja teatrikriitiku Mel GUSSOVA 1995. aastal Londonis avaldatud 
raamatust "Vestlused Tom Stoppardiga", kuhu on koondatud temaga tehtud intervjuud aas
tatest 1972—2995. Aja möödudes pole Stoppard oma põhilisi seisukohti muutnud. Gussow 
tsiteerib Stoppardile Stoppardit ennast kontrollimaks kunagiste väidete paikapidavust. 
Õigustuse "kokkukirjutuseks" ja küsimuste väljajätmiseks leidsin Stoppardi meenutusest oma 
ajakirjanikukarjääri ajast: "Ükskord panin kirja mitmed Pinteri mõtted, mida ta avalikkuse 
ees öelnud oli, ja avaldasin need oma kunstileheküljel. Ma ei intervjueerinud Pinterit. Palusin 
teda, aga ta ei andnud mulle intervjuud. Sellest tuli hea artikkel, sest Pinter rääkis nii huvi
tavalt. " 

Ma kirjutan näidendeid, sest dialoogi 
kirjutamine on ainus lugupidamist vääriv 
võimalus iseendale vastu rääkida. Olen seda 
sorti inimene, keda suured moraalsed küsi
mused kutsuvad üles lõputule sikuhüppe-
mängule. Esitan arvamuse, kummutan selle, 
lükkan kummutuse ümber ja kummutan üm-
berlükke. Alalõpmata. Lõputult. Mui on kind
lad vaated, aga vaade ja tegutsemisviis ei ole 
kattuvad mõisted. Ma tahan uskuda abso
luutset tõde: et igal situatsioonil on alati ülim 
vaatenurk. Olen täiesti kindlalt veendunud, 
et väärtused, mida tuntakse kristlike väärtus
tena, on iseenesest head ega vaja põhjenda
mist. 

Vaimselt defineerin oma publikuna ini
mesi, kes armastavad samu nalju, mida mina 
armastan. Kui aus olla, siis väga palju inimesi 
sellest seltskonnast välja ei jäägi. Ma ei arva, 
et ma viljeleksin ainult pühendatuile mõiste
tavaid nalju. 

Inimene teeb pidevalt valikuid. See 
sarnaneb ruleti mängimisega. Lähtud sisetun
dest. Ma ei austa inimesi, kes on rangelt jär
jekindlad. See viitab teatavale vaimu atrofee-
rumisele või mingile enesega rahulolule. 
Mulle meeldivad inimesed, kes iga viie aasta 
tagant ütlevad lahti kõigest, mis nad on 
kirjutanud. Kuni viiekümnenda eluaastani 
mõjub see arvatavasti tervendavalt. 

Ma ei talu vaadata mõningaid asju, 
mida ma kirjutanud olen. Nad riknevad nagu 
puuvili, ja pehmemad riknevad esimestena. 
Nad pole tuhatoosid. Sa teed tuhatoosi val-
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mis, tuled järgmisel aastal tagasi, ja see on 
ikka seesama tuhatoos. Beckettil ja Pinteril on 
palju rohkem väljavaateid tuhatooside loo
miseks, sest nad on kõik potentsiaalselt rik
neva kraami välja visanud. Ma arvan, et 
Beckett on ümber defineerinud miinimumi, 
mida saab nimetada teatriks. Kui ma 1956. 
aastal nägin Bristolis "Godot'd oodates", ei 
suutnud ma pärast seda nädalate kaupa mi
dagi teha. Ajalooliselt olid inimesed endast
mõistetavaks pidanud, et arvestatava teatri
sündmuse loomiseks oli vaja tekitada x. 
Beckett tegi seda x miinus 5-ga. Ja see oli 
jõuliselt teatraalne. Hiljem tegi ta seda x 
miinus 25-ga. Ma arvan, et Pinter tegi midagi 
samaväärselt olulist ja tähenduslikku. Ta 
muutis põhireegleid. Selle ajani oli näidendi
tel olnud üks ühine eeltingimus: vaataja pidi 
uskuma, mida tegelased räägivad. Kui keegi 
tuleb lavale ja küsib: "Teed või kohvi?" ja 
vastus on: "Teed", siis on teil õigus arvata, et 
keegi pakub võimalust valida kahe joogi 
vahel ja teine tegelane esitab oma eelistuse. 
Pinteri näidendite puhul te sellist oletust 
enam teha ei saa. Teid sunnitakse kaaluma 
võimalikke alternatiive, näiteks, et inimene 
eelistas kohvi, aga teine tegelane tahtis, et ta 
jooks teed. Või et ta eelistas seda jooki, mida 
kohviubadest tehakse, arvates, et seda kutsu
takse teeks. Selle stseeni jaoks on mitmeid 
võimalikke tõlgendusvariante. Ühtki neist 
polnud arvesse võetud, enne kui Pinter 
rakendas detsentralisatsiooni võimalusi. Ma 
ei mõtle sõnasõnaliselt, aga mul on selline 



tunne, et ma võiksin kirjutada enamiku teiste 
kirjanike näidendeid ja teised võiksid kirju
tada minu omad, sest ma tean, kuidas need 
on tehtud, ja teised teavad, kuidas need on 
tehtud. Aga ühe või kahe inimese puhul, Ha
rold Pinteri puhul näiteks, sa ei tea, kuidas 
see tehtud on. Ja mina ei suuda seda teha. 

Kui ma üldse midagi teen, siis vastu
pidist. Mina opereerin traditsiooniliste põhi
reeglitega. Inimesed mõtlevad seda, mida 
ütlevad, kui just publikule midagi eelnevalt 
teada ei anta, näiteks et tee on mürgitatud. 
Üldiselt kirjutan väga traditsioonilisi näiden
deid. Ma austan traditsioonilisi väärtusi. Läh
tun seisukohast, et näidendid peavad tööta
ma struktuuridena. Minu eesmärgiks on näi
data komponentide veidrat asetust, aga kasu
tada selleks võtet, mis sarnaneb rohkem 
Agatha Christie kui Samuel Beckettiga. 

Külastasin üht meest, kes kasvatas paa
bulinde. Neil oli kombeks kodunt ära joosta. 
Ühel hommikul, kui mees parajasti habet ajas 
ja aknast välja vaatas, nägi ta, kuidas üks 
paabulind hüppas üle heki maanteele. Et 
paabulinnud on kallid linnud, viskas mees 
habemenoa käest, jooksis välja, nabis paabu
linnu kinni ja tõi koju tagasi. Olin otsinud 
ainet lühinäidendi jaoks ja mul oli mingi 
ähmane idee, mida ma tahaksin teha. Ma ei 
kirjutanud ei sellest mehest ega paabulinnust, 
vaid kahest mehest, kes lihtsalt lähevad 
mööda ja näevad järsku seda paljasjalgset 
meest pidnaamas, habemeajamisvaht näol, 
paabulind kaenlas. Nad näevad seda meest 
umbes kaheksa sekundit. Sellest ma kirju
tangi. Nii sündis "After Magritte". Magritte'i 
kunstis on kõik absurdne, veider ja kohatu 
paigutatud absoluutselt akadeemilisse kon
teksti. Ta võib maalida kivirahnu, mis hõljub 
taevas, aga see rähn mõjub ränkraskelt. Kui 
ta maalib õuna, siis näeb see õun välja nii, et 
seda võiks haugata. Ma imetlen sellist kombi
natsiooni. Minu näidend on tagasihoidlik 
kummardus Magritte'ile. 

"Rosencrantz ja Guildenstern" räägib 
Hamletist, nähtuna kahe mehe silme läbi, kes 
sõidavad Helsingörist mööda. See on mu 
lemmikidee: absoluutselt veider pilt, millel 
erinevate inimeste silme läbi nähtuna on 
olemas täiesti loogiline põhjendus. Ja kõik on 
absoluutselt kindlad selles, mida nad näevad. 
"Hüppajates" (Jumpers) on midagi analoog
set: mees, kelle nägu on kaetud habeme-
ajamisvahuga, tassib ühes käes kilpkonna, 

teises vibu ja noolt. Mulle meeldib selline 
trikk: ehitad kildhaaval üles mingi veidra 
stseeni ja siis marsib keegi sisse. 

Ma ei kirjuta kangelastest. Ma üritan 
kirjutada vastandlikest seisukohtadest ja 
duettidest. Emotsionaalselt samastun rohkem 
sümpaatsema tegelasega, kes usub, et ini
mese käitumist tuleb hinnata absoluutsete 

Tom Stoppard aastal 1994 Pilsenis. 

moraalinormide järgi. Samas ei pea keegi 
teine minu asemel vastandtegelast lahti 
kirjutama, sest intellektuaalselt olen suuteline 
oma väidet sõelapõhjaks tulistama. See konf
likt inimese intellektuaalsete ja emotsio
naalsete reageeringute vahel moraaliprob-
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leemidele tekitab pinge, millest sünnib näi
dend. 

Ma ei kirjuta näidendeid tegelastega, 
kes väljendavad minu seisukohta. Ma kirju
tan argumentnäidendeid. Ma kaldun kirjuta
ma pigem kahele tegelasele kui Ühele Hää
lele. Rosencrantz ja Guildenstern on ühe 
temperamendi kaks poolust. Kui ma alustan 
kirjutamist, siis avastan, et lihtsad küsimused 
välja arvatud, on mul raske aru saada, milli
sel seisukohal ma asun. Isegi "Travestiates" 
James Joyce'i ja Tristan Tzara vaidluse puhul 
kunsti üle. Oma temperamendilt ja intellektilt 
olen Joyce'i poolel, aga ma avastasin, et Tzara 
teksti kirjutasin veenvalt. Erinevad inimesed 
räägivad erinevaid asju, millega ma nõustun. 
Olen näitekirjanik, kes on huvitatud ideedest 
ja on sunnitud looma tegelasi, kes neid ideid 
väljendaksid. Koik minu tegelased räägivad 
ühtemoodi, samade rütmide ja lausestruktuu-
ridega. Nad räägivad nii, nagu räägin mina. 
Kui ma kirjutan oma näidendisse sisse mõne 
Aafrika presidendi, siis ma pean leidma põh
jenduse, miks see on ainuke Aafrika presi
dent, kes räägib nagu mina. 

Minu mõtted ei tule raamatuist. Ma 
pole akadeemik. Ühe praktiku häda on selles, 
et ta teab vähem kui need inimesed, kes kri
tiseerivad või uurivad. Palju vähem. Koik, 
mida ma tean, on see, mida ma näen. 

Oma teadmised olen kogunud lugedes. 
Ehkki õigupoolest neil vähestel kordadel, kui 
ma olen kirjutanud mingil teemal, mida võiks 
liigitada spetsiaalvaldkonda kuuluvaks, nagu 
moraalifilosoofia või mis juhtus Zürichis 
1917. aastal, olen enamasti tuginenud sellele 
üldisele taustale, mida inimene ajalehti luge
des või teistega pub'is vesteldes endasse ko
gub. See pole uurimistöö. Uurimuslikul ele
mendil on selles väike osa. Täpsustad teatud 
põhilisi fakte. Mingit kuupäeva näiteks. Aga 
kõigest sellest, millest näiteks "Hüppajad" 
räägib — üldised küsimused relativismist, 
moraali põhialustest —, ei pidanud ma üldse 
lugema. Selle kõik võid vannis olles kätte 
saada. Lugesin raamatuid, et teada saada, 
mida teised inimesed sel teemal kirjutavad. 
Selgus, et minu enda mõtted polnud naiiv
sed. Veel loen raamatuid sellepärast, et ma 
naudin lugemist. Kui ma loetut enam ei 
naudi, lõpetan lugemise. 

Ma ei ehita oma näidendeid algusest 
lõpuni üles. Mui on intuitiivsed ideed, mida 
ma kirjutamise ajal ei analüüsi. Koik järjestub 

instinktiivselt. Näidendil pole salajast skeleti-
võtit, mis, kui sa selle leidnud oled, tähendab, 
et oled näidendiga hakkama saanud. Ma 
arvan, et tekst, mis ei jäta ruumi ükskõik 
millise avastuse jaoks, osutub lõppkokku
võttes mehaaniliseks. Kui sa midagi mehaa
niliselt teed, muutub see väga ruttu valeks. 
See on nagu sild, mis on absoluutselt pain
dumatu; selles pole mänguruumi, selles pole 
õõtsumist. Hetkel, kui surve muutub valeks, 
läheb sild katki. Näitleja peab teadma 
väga palju sellest, mis jääb pinna alla, et 
asi ei variseks kokku, kui ta mõne sõnaga 
eksib. 

Olen üsna sageli üllatunud sellest, 
kuhu näidend läheb. Kui sa kirjutad näi
dendit, tekitab see sinu peas teatud müra ja 
sulle tundub, et sellest arvatavast ainsast 
mürast kasvab välja sinu näidend. Proovis 
selgub, et see pole tõsi. Lavastus ei pruugi 
tekitada sama müra, mida näidend kirjuta
mise ajal sinu peas tekitas. Toon praktilise 
näite. Ma kirjutan üsna sageli näidendeid, 
milles inimesed lärmakalt vaidlevad. Võib 
lavastada stseeni, milles kahe inimese seisu
kohad lähevad diametraalselt lahku, aga nad 
vaidlevad väga vaikselt, mis võib osutuda 
palju tõepärasemaks kui lärmakas vaidlus. 

Minu näidendeis on palju kirjandust ja 
filosoofiat, mis, nagu mulle tundub, selgitab 
minu olemust: ma ei ole filosoof, aga mul on 
kalduvus filosofeerida. "Hapgoodi" ja "Ar-
kaadia" puhul lisandusid kirjandusele ja 
filosoofiale teadus ja füüsika. Aga mul on sel
line naljakas tunne, et teadus ja füüsika on 
üks faas, nagu eksikäik, mille inimene läbib. 
Need kaks näidendit said alguse sellest, et ma 
lõin oma varba ära kahe informatsiooniallika 
või kahe teadusvaldkonna vastu, mis mulle 
tõelist huvi pakkusid. Mitte et minus oleks 
ilmsiks tulnud teadlane. Vastupidi, näis, et 
see läheb vastuollu sellega, mis mind tõeliselt 
huvitas, raamatutega, mida ma lugemiseks 
valisin, ja nii edasi. Mulle tundus, et kvant-
mehaanika ja kaose matemaatika pakuvad 
ennast välja inimliku käitumise üsna 
huvitavate ja jõuliste metafooridena, mitte 
tavamõistes käitumise, aga kahe eluviisi 
metafooridena, millest üks vihjab determi
neeritud elule, mida valitseb determinism, ja 
teine elule, mis on lihtsalt juhuslike põhjuste 
ja mõjude subjekt. Need kaks ideed elust 
haakuvad omavahel. Kaose matemaatika on 
seotud determinismi ennustamatusega. Suu-
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red sõnad, aga tegelikult on see väga lummav 
uks, vaade läbi praokil ukse. 

Arvatavasti sai "Arkaadia" alguse 
Gleicki "Kaose" lugemisest. Teisalt, "Kaost" 
sundis mind lugema ilmselt mingi artikkel 
ajalehes või ajakirjas, võib-olla mõni raamatu
ülevaade. See on nagu jogi, millel on rohkem 
kui üks läte. Ei saa esitada küsimust "kust". 
Umbes samal ajal mõtlesin romantismi ja 
klassitsismi kui vastandite peale stiilis, mait
ses, temperamendis, kunstis. Mäletan, vest
lesin ühe sõbraga tema raamaturiiuleid sil
mitsedes ja ütlesin, et siin on aine näidendi 
jaoks: keegi vaatleb retrospektiivselt poeesiat, 
maalikunsti, aia ajalugu ja räägib klassika
listest perioodidest ja romantilisest revolut
sioonist ja nii edasi. 

Ma ei kavatsenud kirjutada näidendit 
aiakultuurist ega Byronist, aga ma olin aas
taid tagasi lugenud üht või kaht raamatut 
Byronist ja ma lugesin neid varjatud eesmärgi 
ähmase tagamõttega. Selline kirjanik nagu 
mina töötab kogu aeg. Igasugune lugemine 
on alateadlikult eesmärgikindel. Ma loen 
väga vähe asju, mis selgelt ei oma mingit 
tulevikku minu töö jaoks. Mu elu on jaotu
nud palavikulisteks hoogudeks, ühe või teise 
asja jälitamiseks. Täpselt samamoodi ootas 
oma järjekorda minu passiivne huvi või 
sümpaatia antiikrooma poeesia ja kirjanduse 
vastu. See huvi muutus painajalikumaks, kui 
ma lugesin A. E. Housmani kohta kirjutatut, 
keda ma aastate jooksul aeg-ajalt ikka luge
nud olin. See on veel üks passiivne huvi
objekt. 

Kaldun arutlema nii, nagu see kõik 
tõepoolest sel moel toimiks, et sa leiad kuskilt 
tammetõru, väetad ja kastad seda ja loodad, 
et sellest kasvab mingi võsu. Areng ei kulge 
nii korrapärast ja loomulikku rada pidi. Mui 
on selline tunne, et mõnel hetkel viskad tam
metõru minema. See, et mingi raamat või 
mõte genereerib kõike, mis järgneb, on õige 
piiratud tähenduses. Aga alternatiivne või
malus protsessi piltlikult kujutada oleks sel
line: miski käivitab sind, nii nagu vänt käi
vitab mootori. Siis viskad vända minema, 
hakkad mööda teed kuhugi sõitma ja vaatad, 
kuhu tee läheb. "Arkaadia" puhul on selleks 
kõrvalevisatud tammetõruks too mõttekäik 
klassitsismi ja romantismi vastandlikkusest 
sõbra raamaturiiuli ees seistes. Ma ei usu, et 
"Arkaadia" ütleks palju nende inimloomuse 
kahe pooluse kohta. Ma ei usu, et see oleks 

näidendisse otseselt sisse kirjutatud. Igal ju
hul mitte esiplaanil. Ja ometi, kogu märklaud 
on sellest ümbritsetud, sellest moodustub 
muster märklaua ümber. 

Faabula kirjutamine on minu jaoks 
sageli raske. "Arkaadia" puhul olin õnnelikus 
olukorras. Ma ei teadnud, et see niimoodi 
välja kukub. Nagu enamik kirjanikke, nagu 
enamik inimesi — kui ma saaksin elada veidi 
teistsugust elu, kaasneks sellega tohutu vahe 
kirjutatu hulgas ja kvaliteedis. Mõnikord 
satud perioodi, kui sa elad vaimselt näiden
diga koos, miski ei sega sind ja sa oled teadlik 
kõigist võimalustest, kõigist närviotstest, ning 
teadlikult või alateadlikult kasutad ära pa
rima võimaluse. Kui sul on hetkel piisavalt 
üksindust ja keskendumisvõimet, võtad sel
lest juhusest parima välja. Aga enamasti ma 
kirjutan mingis häiritud olekus. "Arkaa-
diaga" oli mul tõeliselt hea periood, kui ma 
suutsin kõike oma pilgu all hoida ja vaadata 
rada mööda ette, kuhu asjad suunduvad, ja 
manipuleerida materjaliga, et kõik ristuks 
täpselt. Mida rohkem ma näidendisse sisse 
läksin, seda enam adusin, et sündmustik 
jookseb. Igaüks, kes kirjutab näidendeid, 
tahab loomulikult, et need oleksid väga-väga 
head. Ja igaüks, kes kirjutab näidendeid, 
tahab, et need jääksid püsima ja elaksid edasi 
pärast kirjaniku surma. Aga tundub olevat 
väga halb maitse niisugust mõtet kellegagi 
jagada. Ja ma ei jaga seda mõtet kellegagi, 
isegi mitte oma perekonnaga, kõige vähem 
oma perekonnaga. 

Õnn on tasakaal. Muutke oma kaalu. 
Õnne saavutamine tähendab selle õppetunni 
omandamist. Metafoori ümber sõnastades: 
otsatormava rongi teel ei maksa seista. Kaud
selt tähendab õnn ärapöördumist kõigest, mis 
võiks ohustada teie õnne. 

Tõlkinud ANU LAMP 
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DAVID VSEVIOV 

"ARKAADIA" 
MÄNGUD AJA JA RUUMIGA 

Head tekstid toimivad ruumi ja ajaga 
vabalt, muutes need sekundaarseks taustaks 
inimhingede ja suhete kirjeldamisel. 

Kui "Arkaadia" mänguruum oleks ühe
selt paika pandud vaid Derbyshire'is, siis po
leks sündmused saanud toimuda üheaegselt 
ajaskaalal 1809. aastast tänapäevani. Sest 
reaalses ruumis kehtib vähemalt selle koha 
jaoks reaalne ajakulg. See kulg teeb juba 
mõne tunniga oma töö näiteks lauale jäetud 
õunaga, mille söömist Tom Stoppardi näiden
dis võib aga rahumeeli jätkata paarisaja aasta 
pärast. 

Erinevalt konkreetsest Derbyshire'ist on 
sümboolne Arkaadia pigem ajatu. Reaalse, 
raskesti ligipääsetava mägise maakonnana 
Lõuna-Kreekas omandas Arkaadia juba an
tiikajal idüllilise paiga luulelise kuulsuse, mis 
võimendus eriti tänu Vergiliuse 10 ekloogist 
koosnevale "Bucolicale". Tollest ajast saadik 
pole Arkaadia, nagu ka Olümpos, enam pel
galt geograafiline paik, vaid õnne ja rahu, 
muretu karjuseelu ja unelmate piirkond. 
Reaalses ajaloolises situatsioonis, st oligarhi
lisele Spartale allutatud Peloponnesoses, võis 
mägedetagune, oletatav elu paista tõelise 
vabaduse kantsina. (Seda, kuidas mäed on 
sajandite jooksul ka tõeliselt edasi kandnud 
erilist atmosfääri, võib jälgida keskaja näitel 
Emmanuel Le Roy Ladurie raamatust "Mon-
taillon, prantsuse küla. 1294—1324", Tln, 
1996.) 

Luues kuskile unistuste maa, mingi te
gelikult olematu ruumi, on täiesti loomulik, 
et seal peaksid täituma ka suuremad inimeste 
aja kulgemisest sõltuvad soovid — soov säili
tada igavene noorus ja saada surematuks. 
Ehk — pääseda aja kammitsatest. Nii ongi 
Arkaadia koht, kus aeg puudub ja ruumis 
võivad üheaegselt olla tegelased, kelle surma
ja sünnidaatumite vahele jääb reaalajaline ku
ristik. Aja kaotamine võimaldab tuua ühe-
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aegselt ruumi inimesi, kes tavamõistuse järgi 
seal üheaegselt olla lihtsalt ei saa.* 

Tsükliliselt, korrapäraselt ringleva ajata 
valitseks "Arkaadias" kaos, kui seal ei oleks 
üldist ühendavat telge. Ja selleks teljeks on 
lord George Gordon Byron. Samuti kui aeg 
pole ta iial nähtav, kuid ta on pidevalt ole
mas, tiksudes kellana "Arkaadia" kohal. 

Kui ruumis saavad üheaegselt rahu
meeli, teineteist segamata olla inimesed, keda 
lahutavad sajandid, siis tähendab see, et 
lisaks väiksele, meie ajale, on olemas veel 
mingi hoopis suurem, globaalsem aeg. Kuna 
Arkaadia lätted viivad meid paratamatult 
antiikmaailma, siis kokkuleppeliselt võib sel
leks suureks ajaks olla vastavalt maitsele kas 
Hipparchose "suur aasta" kestusega 36 000 
aastat või Platoni oma kestusega 760 000 
aastat. 

Tähtis on, et kõik kordub, üks kiht ase
tub teise peale, ja miks ei võiks mingite tingi
muste kokkulangemisel ka üks kiht "läbi til
kuda", võimaldades erinevatel aegadel sat
tuda hetkeks ühte ruumi, luues ajas liikuvaid 
lifte. 

Ka hävitavate kultuurilooliste katast
roofide puhul, nagu Aleksandria raamatu
kogu põlemine, võib leida lohutust selles, et 
"midagi ei lähe kaotsi. Sophoklese puuduvad 

* Vahetult selle loo kirjutamise eel juhtusin nägema 
Discovery kanalilt dokumentaalfilmi Inglismaa 
majaomanikust, kes rääkis jma kogemusest keld
ris. Askeldades keldris, mille põrandaks oli iidne 
Rooma tee, märkas ta ühtäkki seinast välja astunud 
paarikümmend väsinud ilmega relvastatud legio-
nääri, kes möödusid temast pilku pööramata ning 
kadusid. Nähtust jäi mulje, nagu ei järgneks hili
sem aeg mitte alati eelnevale, vaid üks aeg võib 
joosta teisest läbi, või mingil põhjusel hetkeks teise 
aja sisse. 
Toimunut kommenteerinud teadlased ei välistanud 
ühe võimalusena seda, et mälu võib olla ka meie 
mõistes elutul loodusel, näiteks kividel, ja teatud 
tingimustel võib ajalooline minevik taastuda "vi
deolindina" meie ajas. 



näidendid jõuavad osade kaupa pärale või 
kirjutatakse uuesti mõnes teises keeles. Iid
sed ravimistarkused ilmutavad end taas".** 
Koduõpetaja Septimus Hodge on isegi veen
dunud, et maastikuarhitekt Noakesi pööraselt 
vaimustanud täiustatud aurumasin on ku
nagi papüürusel kirjas olnud. 

Nii võis ka Thomasina Coverly vabalt 
"ära käia" teises ajas ja näha midagi sellist, 
mis tõstis ta pea jagu kõrgemale kaasaeg
setest ja muutis arusaamatuks fenomeniks 
järeltulijatele. 

Suurest korduvusest räägib paarsada 
aastat hiljem ka Valentine Coverly, öeldes, et 
inimkond on pärast puu otsast alla tulemist 
jahmatusega tõdenud ikka ühte ja sedasama 
— "tulevik on kaos". Samas on pidevas kor
duvuses eriline võlu, see viib periooditi 
uuele, müstika tasandile, muutes meie jaoks 
sama müstiliseks nagu taevalaotuse kreeklas
tele selle, "millest koosneb me elu" ja "millest 
kirjutatakse luuletusi — pilved, nartsissid, 
kased" ja selle "mis toimub kohvitassis, kui 
sinna koort valada..." 

"Ajamasin" on tegelikult võimalik, 
kuid erinevalt filmilikust variandist, on üks 
kahest, kas ajas liikuja või paigalseisja, nähta
matu, ning ajavälised kontrastid — võima
tud. 

Ühed ja samad nähtused võivad kanda 
erinevas ajas sageli lihtsalt erinevaid silte, 
nagu laual lebav kilpkonn, olles kord Plautus 
ja siis Valguke. Ehk kirjanik Hannah Järvise 
sõnadega: "Usu Jumalasse, hinge, vaimu, lõp
matusse, usu inglitesse, kui soovid, aga mitte 
suurde taevasesse kokkusaamisesse, kus va
hetatakse erinevaid seisukohti." 

Ajaväliste kokkupuudete puhul pole 
tegemist mitte teaduse, vaid müstikaga. Kui 
abitu on teadus isegi väikeste ajaliste vahe
maade ületamisel, on näha õppejõud Bernard 
Nightingale'i pingutustest, mille tulemusena 
ei sünni mitte reaalne aegruum paarsada aas
tat tagasi, vaid fantaasiate maailm. Mineviku 
taastamiseks aitab Bernardi arvates lihtsalt 
sellest, kui anda ajale hetkeks tagurpidikäik, 
panna maailm käima tikk-takk asemel takk-
tikk, millest peab piisama "kindla teadmise 
saamiseks". Olnu tabamisel võib intuitsioon 
anda isegi paremaid tulemusi kui teaduslik 
eksperiment, nii nagu see oli Hannah' puhul, 

** Tsitaadid pärinevad Tom Stoppardi näidendist 
"Arkaadia". Anu Lambi tõlge. 

kes teadis, et Henry Fuseli tušieskiisil olid 
tõesti kujutatud lord Byron ja Caroline Lamb, 
vastupidiselt Fuseli eksperdi teaduslikule 
arvamusele. Üldiselt aga jõuab Hannah teist 
teed pidi sama ulmelisse minevikku kui Ber
nard ning nad mõlemad näevad peamiselt 
pettepilte. Siin jagavad nad paratamatult aja
loouurijate ühist saatust, ekseldes igavikku 
kadunud ajahetkede miraanlikus labürindis. 
Ajalootõe tabamine on tegelikult suur juhus. 

Tom Stoppardi "Arkaadia" Tallinna 
Linnateatris. Lavastaja Jaanus Rohumaa. 

Esietendus 12. aprillil 1997. 
Thomasina Coverly •— Katariina Lauk. 

Priit Grepi foto 

See, mida olevik minevikust otsib, on 
sageli tühine ja naeruväärne. Tihti pole sel 
mingit pistmist uuritava aja tõeliste väärtuste 
ja probleemidega. Pigem on tegemist oleviku 
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pettepeegeldustega tagasi minevikku kui 
tõeliselt olnuga. 

Sellesse fantaasiate maailma mahuvad 
ka Valentine'i tedred, moodustades Hannah' 
sõnadega ühe triviaalse rea — "sinu tedred, 
minu erak, Bernardi Byron". 

Koik, mis Derbyshire'i reaalses tegelik
kuses võimalik pole, on Arkaadias võimalik. 
Seal saaks ka realiseeruda Thomasina idee 
kloonitud puulehtedest, sest neljaelemendi-
lises Arkaadias on võimalused selleks pare
mad kui meie seletamatuks muutunud maa
ilmas, kus arvuti viib Valentine'i ikkagi 
rappa. 

Stoppardi näidendis ei ole tegelased 
jaotatud mitte ainult ajaliselt, vaid ka ruu
miliselt. Kui Thomasinat ja näiteks Hannah't 
eraldab ajalõhe, siis Thomasinat oma aja-
kaaslastest — ruumilõhe. XIX sajandi alguses 
elab Thomasina pigem Arkaadias kui Der-
byshire'is. Thomasina ellusuhtumine on tul
nuka, arkaadialanna oma. Ümbritsev reaalsus 
on talle üllatav, veider. Isegi moosi toimimine 
pudingil tekitab temas küsimusi. "Kui te 
liigutate oma riisipudingit, siis valgub moos 
pudru keskelt punaste sabadena laiali nagu 
meteoor astronoomiaatlase pildil. Aga kui te 
taldrikut tagasi kallutate, siis ei valgu moos 
enam keskele kokku. Puding ei pane seda 
tähele ja värvub edasi roosaks." Ja kodu
õpetaja Septimuse vastus talle on tüüpiliselt 
maalase oma: "Aeg ei saa tagurpidi kul
geda." 

Olles olemuslikult pärit teisest, ajata 
ruumist, näeb 13-aastane Thomasina seda, 
mida teised, temast esmapilgul tunduvalt 
vanemad ja kogenumad, ei ole võimelised 
nägema. Alateadlikult mõistab seda ka Sep
timus, öeldes: "Te ei tohiks olla targem kui 
täiskasvanud. See pole sünnis." Ja küllap 
aimab seda ka leedi Croom, kui ta leiab, et 
Thomasina teadmised maalilisuse vallas, kas 
jutumärkides või ilma, ületavad ülejäänute 
omad, ja soovib tema jäämist ajaplaanide 
juurde. 

Juureldes paarsada aastat hiljem Tho
masina vihikute üle, taipab Valentine samuti, 
et Thomasina ei rakendanud mitte mate
maatikat, vaid "nägi, mida asjad tähendavad. 
Ta nägi ette, nagu vaadatakse kaugusest pilti. 
Ta nägi, et kõik kogu aeg pöördumatult 
seguneb... kuni enam pole aega. Seda aeg 
tähendabki". 

Stoppardi näidendis ei ole tegelased jaotatud 
mitte ainult ajaliselt, vaid ka ruumiliselt. 
Kui Thomasinat ja näiteks Hannah't eraldab 
ajalõhe, siis Thomasinat oma ajakaaslastest — 
ruumilõhe. XIX sajandi alguses elab 
Thomasina pigem Arkaadias kui Derbyshire'is. 
Thomasina ellusuhtumine on tulnuka, 
arkaadialanna oma. 

27 



MARKKU SOIKKELI 

EEROSEL SAMASUSSE 
X-SUGUPOLVE FILM JA ARMUROMAANI STRUKTUUR 

"Sleep With Me", 1994. Režissöör Rory Kelly. X-sugupõlve meelelahutus arutleb, 
kuidas armastus saaks olla ainult kolitamisea ja töö harrastus. 

Alates XIX sajandist on armastusest 
saanud üha enam indiviidi mina-projekt-
siooni juurde kuuluv nähtus. Armastus tagab 
nii isikliku kogemuse kui ka identiteedi mää
ramise teiste kaudu. Intiimsuhetest otsitakse 
peamiselt kinnitust oma kujutlusele endast. 
Kuid armastuse esmastest sümbolitest ei piisa 
enam, et XX sajandi lõpul eristada intiim
suhteid muudest suhetest, kui armastus
suhete aluseks võib olla ka rahuldav seks. Ei 
ole enam kirgliku armastuse koodistikku, mis 
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näitaks paarisuhete asendit sotsiaalsel kaardil 
ja määraks ära, mil moel me vastutame oma 
tunnete eest.1 

Süsteemiteooria esindaja sakslane Nik
las Luhmann on uurinud armastuskoodistiku 
muutusi keskajast tänapäevani. Kui alguses 
näidati armastuse märkidega kõigepealt klas-
1 Niklas Luhmann, "Löve as Passion. The Codi
fication of Intimacy", tõlk. Jeremy Gaines ja Doris 
L. Jones. Polity Press, Cambridge, 1986, Ik 152— 
166. 



sidevaheline suhe, siis märkide muutudes 
kultuuripärandi osaks, on nendega näidatud 
ainult partneritevaheline suhe, mitte nende 
asend ühiskonnas. Luhmanni teooria on ülla
tavalt sarnane Roland Barthes'i ja Julia Kris-
teva mõtetega armastuse sõnastamise nartsis-
sismist: armastuse tundemärgiks piisab sel
lest, et kaks inimest võivad neis raamides 
kommunikeeruda.2 

Filmides, samuti nagu kirjanduses, lü
katakse armastuse täideminekut edasi. Ro
maani pinget saab ühendada jutustamise 
pingega: "kuidas neil läheb", sõltub sellest, 
"kuidas see jutustus edeneb". Armastuse 
poole ollakse teel, või on see juba kogetud, 
või on see peaaegu nurga taga, aga filmiju-
tustuse ajal on see vaevalt täideminev har
moonia. Kõige selgema analüüsi filmiro-
maani struktuurist on esitanud Rob Lapsley 
ja Michael Westlake oma artiklis "From Casa
blanca to Pretty Woman: The Politics of Ro
mance" (1993). Lapsley ja Westlake näitavad 
filmi kompositsioonis kolme strateegiat, mil
lega sugupooltevahelist kooskõla ei tarvitse 
tuua sümboolse alale, näidatavaks, vaid see 
võidakse jätta rahulikult imaginaarse piiri
desse. Esiteks võib lugu õnnelikult lõppeda 
olukorraga, mis tõotab kooskõla tulevikuks. 
Sellisel juhul lõpeb film nagu traditsiooniline 
muinasjutt, kus lõpus nenditakse, et "nad 
elasid õnnelikult oma elu lõpuni". Teiseks 
võimaluseks on paigutada kooskõla mine
vikku, enne filmis jutustatavat ajajärku. Kol
mas strateegia on vihjata, et kooskõla täide-
minek oli väga lähedal, kuid mingi "kui 
ainult" takistus on olnud see, et armastatud 
naine on juba kellegi abikaasa.3 

Tüüpiline "kui ainult" lahendus on ühe 
või mõlema osapoole surm. 

Romaani müütilisus on selles, kuidas 
armastus ise esineb enese seletajana. Et 
armastus iseenesest oleks tugevam inimest 
tegutsema panev motiiv kui armastuse paku
tav võimalus abieluks ja ühiskondlikuks tõu
suks, peab ta asetuma sotsiaalsest elust välja
poole või olema sotsiaalselt ohtlik. Lisaks 
peab armastuslugu võtma seisukoha sek
suaalsuse suhtes ja tõestama, et armastus
tunne tähendab enamat kui suguline vajadus. 
Lapsley ja Westlake on tihendanud romaani 
tähendust moel, mis vastab sellele, millel ro-
2 Luhmann, 1986; vrd Julia Kristeva, "Tales of 
Löve", tõlk. Leon S. Roudiez. Columbia Univ. 
Press, New York, 1987 ja Roland Barthes, "Kärle-
kens samtal. Fragment , tõlk. Leif Janzon. Bokför-
laget Korpen, Göteborg, 1983. 
3 Rob Lapsley ja Michael Westlake. "From Casa
blanca to Pretty Woman: The Politics of Romance". 
Teoses "Contemporary Film Theory". Toim. Antho
ny Easthope. Longman, London ja New York, 1993, 
Ik 195—197. 

maani muinasjuttu meenutav veetlus võib 
põhineda vägagi realistlikus filmis. Kui ini
mene tõelistes sotsiaalsetes suhetes tahab, et 
teda armastataks sellisena, nagu ta on, mõtleb 
ta selle all ideaalpilti enesest. Kuid teistel 
inimestel on raske seda armastada. Ainult 
imaginaarsele alale on võimalik konst
rueerida usutav sotsiaalsete suhete võrgustik, 
kus teised inimesed suhtuvad inimesse tema 
ideaalminale vastavalt.4 

TRANSGRESSIOONID JA IDÜLLID 

Enamik romaane pakub unelmat radi
kaalsest ühiskondlikust muutusest, lahus ol
nud jõudude ühinemisest ning nii klassi kui 
sugupoole piire ületavast solidaarsusest. Ro
maan põhineb üldjuhul kahel transgressioo-
nil, sotsiaalsete kriteeriumide ületamisel. Al
gul näidatakse ühiskonna harmooniat, mille 
suhtes peategelane on väljaspoolne. Sellele 
järgneb armumine, esimene tunnete mõist
mine ja õnnestunud armusuhe. Suhte süve
nedes järgneb vastandus ühiskonnaga. See on 
esimene transgressioon sotsiaalse normi ja 
indiviidi tahte vahel. Transgressioon juhib 
uuesti armastajate võimeni mõista oma olu
korda ja teineteist. Mõistmisest tekkiv eksis
tentsiaalne kriis — jääda iseendaks ja olla 
samal ajal teise inimese soovidele vastav — 
viib teise transgressioonini, milles armusuhe 
tavaliselt õnnetult lõpeb. Armastuslugu võib 
lõppeda ka turvalise transgressiooniga, kuid 
tragöödia mudelile vastab individuaalsuse 
tõttu katastroofini viiv jutustus.5 

Iga romaani juurde kuulub idüll armu
mise ja ühiskonna nõudmistega kohanemise 
vahel. Idüll võib koosneda harmoonia mee
nutamisest. Tõlgendades ühiskonna ahista-
vust ja abieluinstitutsiooni puritaanlikku 
nõudmist, paigutatakse idüll võimalikult 
marginaalsesse, ajaliselt ja kohaliselt kindlalt 
piiritletud ruumi ning meelsamini just selli
sesse ümbrusse, millega kaasneb kõige enam 
tõlgendusvõimalusi romaaniks: suveromaan, 
puhkuseromaan, rinderomaan. 

Tihti paigutatakse idüll metsiku loo
duse piirimaile, pastoraalsesse miljöösse. 
Idülli roll armuromaanis on nii teadvustatud, 
et romaan peab lõpuks kommenteerima idülli 
tähendust. Näiteks Kaisa Rastimo filmis 
"Soolast ja magusat" (Suolaista ja makeaa, 
4 Ibid, lk 180, 189. 
5 Tjesper Tang. "Oprörske elsker. Kritik af võres 
kaerlighedspraksis gennem analyse af klassiske 
kaerlighedsromaner.' Borgen: s. (., 1977, lk 111— 
114. 
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1995) arutleb armunud naine oma suhte üle 
nii: "Aga kui see ei olnudki armastus, vaid 
loodusekogemus." 

Idüllis peavad armastajad leidma oma
vahelise tähelepanemise tasakaalu. Tähelepa
nemise tasakaal või tasakaalutus on draa-
malised elemendid, mida filmid on mitmel 
moel ära kasutanud, tahtes näidata armastust 
humoristlikult või traagiliselt. Koomilises 
stiilis märkab ümbrus liigagi täpselt romaani 
värelusi ja märkamise tasakaalutus äratab 
huumori, kuna romaani idüllilisus on vastu
olus argisega. 

Näiteks Claes Olssoni filmis "Akvaa-
riumiarmastus" (Akvaariorakkaus, 1993) on 
seda teise märkamise tasakaalutust kasutatud 
ära kogu filmi sümboolikaga liituval moel. 
Näiteks stseenis, kus naispeategelane Saara 
lamab selili laual ja vahib köögiaknast välja 
samal ajal, kui tema boyfriend üritab temaga 
armatseda, lõikub püt läbi akna, väljastpoolt 
naise näole, ning seetõttu on stseenis iden
titeeti lõhestav vastuolu: naine vaatab aknalt 
oma peegeldust, aga samal ajal vaatab maa
ilm teda aknast: ta on paigutanud enda 
akvaariumi. Ta ei valitse romaani, milles ta 
on. 

Traagilises stiilis ei mõista ümbrus põr
mugi romaani tähendust. Maailma meele
lisuse avastanud armastajad mõistetakse 
vihaselt hukka. Aki Kaurismäki filmides ei 
paista ka naine ja mees mõistvat romaani, 
mida nad alustavad; mulje on tragikoomiline. 

Eespool mainitud stiililiste äärmuste 
lisaks on ka armastuslugusid, kus ümbrit
sevad mõistavad täiesti õigesti armusuhte 
loomust ja ainulaadset tugevust, romaani 
"loomulikkust". Hea näide sellest on Ingmar 
Bergmani film "Vihm meie armastuse ko
hal" (Det regnar pä vär kärlek, Rootsi 1946). 
Selline romaani ja realismi kokkusobitamine 
tundub teenivat armastuse välist esitust, sest 
vastuvõtjale peab pakkuma võimalust näha 
suhet väljastpoolt. Paari omad tunded ei 
selgu, mis muudab küsitavaks ühiskonna
kriitilise jõu. Täiuslik armastus tähendab 
identiteedi täielikku kaotust nii sotsiaalselt 
kui indiviidi seisukohalt. 

Kriitilisim on romaan kui jutustus sule
tud idüllist, kus armastajad keelduvad iga
sugusest suhtlusest sotsiaalsete realiteetidega 
ja põgenevad ühiskondliku tõeluse eest. 
Sellise surmaigatseva idülliga lõpevad Ro
meo ja Julia tüüpi romaanid. Romaani eris
tatud idülli ongi kasutatud kujutamaks aja
järgu ahistavust, "armastuseta maailma", kus 
armastus on viimane pelgupaik. 

30 

ARMASTADA, ET OLLA KEEGI 

Identiteedi loomine, identifikatsioon, 
on muudki kui vaid teistest eraldumine, see 
on ka samastumine valmis mallidega, valmis 
tähenduste omaksvõtmine ja kordamine. 
Filosoof Michel Maffesoli on nimetanud sel
lise ühiskondliku stiili järeleaimamist teatud 
rollimudeli jäljendamiseks. Indiviidil on väär
tus ja identiteet ainult selles rühmas, kus ta 
esineb ja kus ta jäljendab mingit "tüüpi". 
Ühiskond põhineb sellel, et me oleme valmis 
empaatiliselt ära tundma, millist tüüpi keegi 
meist mingis seoses esindab.6 

Väikseim sotsiaalne rühm, kus indiviid 
võib jäljendada teatud "tüüpi", on romaani 
moodustatud paarisuhe. Roland Barthes ongi 
analüüsinud armastust puudutavat kõnet ar
mastaja diskursina, millesse kuuluvad figuu
rid tunneb ära iga armuromaani kogenud 
inimene.7 Armastuslood õpetavad meid laien
dama solidaarsust ja altruismi perest ja sugu
võsast suuremale sotsiaalsele alale. Barthes'i 
meelest ahvatleb ühiskond romaani puudu
tava jutustuse abil indiviidi leppimisele Teist
sugust puudutava keelega." 

Eespool mainitud "Akvaariumiarmas-
tus" ja "Soolast ja magusat" on sellised post
modernsed romaanid, kus paarisuhe on tões
tus normaalsusest. Kõige paremini ilmneb 
normaalsuse püüdlemine n-ö X-sugupõlve 
filmides, mis on minu meelest jutustused ri
tuaale tarbivast elust. Romaanile põhineva
teks X-sugupõlve filmideks võib pidada järg
misi filme: "Slacker" (rež Richard Linklater, 
1991), "Before Sunrise" (Richard Linklater, 
1995), "Singles" (Cameron Crowe, 1992), 
"Bodies, Rest & Motion" (Michael Steinberg, 
1993), "Reality Bites" (Ben Stiller, 1994), 
"Sleep With Me" (Rory Kelly, 1994), "Three
some" (Andrew Fleming, 1994), "The Four 
Corners of Nowhere" (1995), "Gas, Food 
Lodging" (Allison Anders, 1992), "Clerks" 
(Kevin Smith, 1994). Kä Olssoni ja Rastimo 
filme võib pidada sellesse liiki kuuluvateks 
noorte täiskasvanute romaanideks. 

X-sugupõlve filmid on eluviisist suure
mad jutustused sellest, kuidas saadakse kel
lekski ilma oma suure loota. Nendes kuju
tatud tegelased ei loo oma identiteeti mingile 
teatud erinevusele tuginedes, vaid "keegi 
olemise" põhjal. Näiteks romaani kogev isik 
on sama kui igaüks ja kes tahes romaanis, aga 
ta on saanud kellekski romaani kaudu, kuna 
'• Michel Maffesoli. "Maailman mieli. Yhteisöllisen 
tyylin muodoista", tõlk. Mika Määttänen. Gaudea
mus, Helsingi, 1995, lk 44, 82—85. 
7 Barthes, 1983, lk 7—9. 
* Roland Barthes. "The Grain of Voice. Interviews 
1962—1980", tõlk. Linda Coverdale. Jonathan 
Cape, London, 1981, lk 286, 302. 



ta teab, et osaleb romaanis ja teab sedagi, 
millises romaani etapis ta parajasti on. Näi
teks "Singlesi" lõpustseenis, kus armastajad 
uuesti kokku saavad, küsib poiss tüdrukult, 
kus ta on olnud, puududes poisi elust. Situat
sioon on romaanilt eeldatav lõpukulminat-
sioon, kuid tüdruk väldib klišeesid ning 
võtab olukorra juhtimise enda kätte, toetudes 
praktilistele seikadele: ta on sattunud liiklus
ummikusse. 

R O M A A N NORMAALSUSE 
M Õ Õ D U P U U N A 

Mentaalsete seisundite kirjeldused, näi
teks viisid näidata armastust, on diskur
siivsed praktikad.4 Julia Kristeva märgiteoo
rias on diskursi sisemine loogika ühesugune 
inimese vajadusega samastuda tundega, mil
lel ei ole objekti. Inimene armub ilma objek
tita, samastudes diskursiivse korraga. Kris
teva meelest ei armu inimene mitte teise 
inimese omadustesse, vaid sellisesse romaani 
struktuuri, millist peab võimalikuks suhtes 
teise inimesega. Samastumine on teise sõnade 
kordamine, keele kaudu teise sarnaseks 
saamine.'0 

Isiklik kogemus ja partneri tõotused ei 
ole siiski piisav materjal suhte kirjeldamiseks. 
On vaja ka ühiskonna kommentaare suhte 
kvaliteedi kohta. Eriti tähtis on selliste kom
mentaaride avalikustamine juhul, kui ro
maani püütakse — kirjanduses, filmides või 
argivestlustes — eristada lihtsalt seksisuhtest 
või sõprusest. X-sugupõlve filmide hulka 
kuuluvas "Clerksis" seostub filmi ainus koos-
hoidev küsimus sellega, millisele romaanile 
tahab peategelane Dante truu olla. Dante on 
ainus kuju filmis, kellel puuduvad karika
tuursed, liialdatud jooned, kuni ta satub vas
tamisi partnerikandidaatidega. 

1990ndate aastate romaanides tundub 
ümbruse täielik mõistmine tähendavat seda, 
et teised potentsiaalsed partnerid mõistavad 
armastajate suhte romantilisust. Näiteks on 
"Akvaariumiarmastuse" lõpp hämmastavalt 
lepitav, samas tõlgenduselt vägagi mehe
keskne: on ükskõik, kellega paarituda, kui 
tead, keda armastad. Õnneliku armastuse 
tingimuseks tundub olevat kindlus selles, et 
ollakse normaalsed romaani osapooled. Fil-
milisel kirjeldamisel esindab seda nor
maalsust järjest rohkem estetiseeriva kuju
tamise kasutamine, mida normaalsemat ro-
9 Näit Jonathan Potter ja Margaret Wetherell. 
"Discourse and Social Psychology: beyond atti
tudes and behaviour." Sage, London, 1994, Ik 179. 
"' Julia Kristeva. "Puhuva subjekti — tekstejä 
1967—1993", tõlk. Pia Sivenius. Gaudeamus, Hel
singi, 1993, lk 227—228. 

maani stseeni parasjagu filmitakse. Claes 
Olsson kasutab selliseid võtteid näiteks 
situatsioonis, kus armunud on kahevahel, kas 
lahkuda teineteisest järgmisel hommikul või 
sõita suvel Itaaliasse. Kaisa Rastimo filmis 
"Soolast ja magusat" näidatakse armuro
maani stseenide klišeed, liialdades näidatava 
reklaamilaadse esteetikaga või viies stseeni 
dramaturgiliselt viimase võimaluseni. 

"Akvaariumiarmastus", 1993. 
Režissöör Claes Olsson. 

Siin on armuromaani idüll ja argipäev vastuolus. 

"Akvaariumiarmastus" on romaan tüd
rukutest ja poistest, kes otsivad teineteisest 
tõestusi sellele, kui naiselikud ja mehelikud 
nad on. "Soolast ja magusat" on kriitilisem 
kirjeldus täiskasvanute maailmast. See on 
lugu naistest ja meestest, kes leiavad teine
teisest hämmastava kasvamise võimaluse, 
aga kes ei tahaks mingi hinna eest loobuda 
tüdrukute ja poiste mängumaailmast. Neile 
armastusfilmidele on ühine see, et pakkudes 
normaalsuse mudelit, tähendab romaan ka 
sugulist kordaminekut. Nagu Ameerika või 
ka Euroopa X-sugupõlve filmides, on edu 
romaanis sama ohtlik eluetapp kui edu kar
jääriredelil. Douglas Coupland on nimetanud 
sellist hirmu edufoobiaks, hirmuks selle ees, 
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"Vihm meie armastuse kohal", 1946. 
Režissöör Ingmar Bergman. Täiuslik armastus 
tähendab identiteedi täielikku minetamist. 

et edukas inimene unustab isiklikud, iseära
nis oma lapselikud vajadused.11 

EEROSEL SAMASUSSE 

Olen 24-aastane ja mul on ükskõik. 
Ja sina ei tähenda minu jaoks midagi. 

"Sleep With Me" 

X-sugupõlve filmides eitatakse kindlalt 
nii romaani kui muugi eduga kaasnevaid 
staatusemärke; kõige tähtsam on hoopis mär
ke ära tunda ja tõlgendada. 

X-sugupõlv kui mõiste on olnud katse 
määratleda 20—40 aastaste kõiki määratlusi 
eitav inimrühm, kellel on rohkem ühist tar
bimisharjumustes kui arvamustes. Mõiste 
sündis Douglas Couplandi samanimelise raa
matu järgi ja on hiljem jäänud külge kõige 
erinevamatele nähtustele. 1992. aastast on 
USAs hakatud endisest täpsemalt teadvus
tama, milline tarbijaskond on kahekümne-
aastaste sugupõlv. Kahekümnestele hakati 
tegema noorte inimeste argielu käsitlevaid 
TV-sarju ja filme. X-sugupõlve meelelahutuse 
kesksed probleemid on need, kuidas töö 
saaks olla vaid harrastus ja kuidas armastus 
jääks igavesti kohtamisteks. Emotsioonid on 

11 Douglas Coupland. "Tuntematon sukupolvi. Tari
noita kiihtyvästä kulttuurista", tõlk. Marja-Liisa 
Tirkkonen. Art House, Helsingi, 1992, lk 30. 
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Douglas Couplandi sõnul "tunde ketšupi-
pursked".12 

X-sugupõlve filmid on ehk 90-ndatele 
aastatele iseloomulikum, ehkki kitsapiiriline 
žanr. Tegelased esindavad kõrgemat kesk
klassi, kui mitte kõrgklassi, aga hõljuvad 
kujuteldavas klassituse ja vabaduse seisun
dis, kus elu õnnestumine on sama mis loo
mupäraselt lihtne ja turvaline heteroelu. Ro
maan on neile tõestus samasusest, meie-
vaimust, mis sünnib iseenesest ja eristab 
"meid" muust sugupõlvest. Peavoolu-levi 
jaoks tehtud X-sugupõlve filmid julgevad 
käsitleda ka kolmnurksuhet või üheöösuhte 
ilu, kui suhe on nii ajaliselt kui ruumiliselt 
eritletud erijuhtumiks. Filmis "Threesome" 
on kolmnurk suletud kommuuniks kolledži 
ühiselamus ja "Before Sunrise" sõlmib ühe-
ööromaani Viinis ameeriklase ja prantslase 
vahel. 

Suurtes, elu suunda muutvates jutus
tustes otsustavad seks, raha ja lõpuks surm 
selle, mil moel me oleme erinevad, kuid 
väikestes lugudes muutume ühesuguseks: 
elan ükskõik kelle elu. X-sugupõlve filmid 
haaravad tüüpilisust ja püüavad tõestada, et 
rollimudeleid võib kasutada just siis, kui 
inimene seda ise tahab. Richard Linklateri 
"Slacker", mida on peetud omalaadseks ant
ropoloogiliseks uurimuseks X-sugupõlvest, 
näitab 105 kiirelt visandatud karakterit; mõn
da neist romaani võtetega. 

Kuna X-generatsiooni filmiromaanid 
püüavad näidata teatud partnerikandidaate 
teistest ideaalsematena, jäävad nad tradit
sioonilise Hollywoodi romaani ülesehituse 
piiresse. Näiteks filmis "Gas, Food Lodging", 
kus naispeaosalised ei mööna "tõelise" ro
maani võimalust enne kui loo lõpus, mil 
nende sotsiaalne roll üksikemana on kinni
tatud. 

Kooskõla häirimiseks ei piisa enam 
võistlevast armastajast. Filmides "Three
some", "Bodies, Rest & Motion" ja "Sleep 
With Me" põikab paarisuhte lõhkunud ar
mastaja osapoolte ellu vaid selleks, et anda 
neile võimalus lõpetada liiga valmis skeemi 
tardunud, rutiiniks muutunud suhe. X-sugu
põlve romaani nähtavaimad erinevused tra
ditsioonilisest romaanist on mõistuslikkus, 
vanemate roll ja ühiskonna tähtsus. Mõis
tuslikkus tähendab seda, et sugupoolteva-
helist harmooniat raskendavad tegevused on 
osapoolte mõistusliku arutluse objektiks. 

X-sugupõlve paarikümneseid ei kõr
veta beebibuum, kuigi rasestumise võimalust 
kasutatakse vajaduse korral loo pinge tõst
miseks. Noorte romaane kõrvutatakse vane-
12 Vrd Coupland, 1992, lk 21. 



mate (ebaõnnestunud) abieluga, kuid noored 
ise ei arutle sarnasuste üle. Perekonna koha 
on võtnud üksikute moodustatud ühiskond, 
mille heakskiit otsustab ka partnerikandi-
daadi sobivuse. Sellist ülesehitust kohtab 
näiteks filmides "Reality Bites" ja "Singles", 
aga esmajoones X-sugupõlve ülistavas 
TV-sarjas "Friends". 

Traditsioonilised romaanid on enamasti 
olnud pigem uuringud sugupõlvede- kui 
sugupooltevahelisest võimukasutusest, aga 
X-sugupõlve käsitlused viivad lojaalsuse 
küsimused perekonnast sõprade ringi. Ro
maani struktuuri kuuluvad siingi transgres-
sioonid, kuid piiride radikaalne ületamine ei 
ole enam ühiskondlike normide lõhkumine, 
vaid harrastuste ja maitseharjumuste muut
mine. Esimene transgressioon eraldab armas
tajad nende sõpruskonnast ühiste harrastus
tega. Armastajate ühine idüll elatakse läbi 
kollektiivist väljaspool, aga see võib oma 
miljöölt olla vägagi dünaamiline. Film "Bo
dies, Rest & Motion" sisaldab oma nimele 
vastavalt viiteid sellele, kuidas X-sugupõlve 
esindajad ootavad tõuget, mis lükkaks seisa-
tunud elusituatsioonist intiimselt edasi. 

Teine transgressioon jäetakse X-sugu
põlve kujutustes oletustele. Suhte osapooled 
on algusest peale keeldunud ühiskonna 
ootustest, nii et romaanil pole eesmärki viia 
neid uude sotsiaalselt kõlblikku rolli. 

ÜKSIOLEK: 
R O M A A N I OOTETUBA 

X-sugupõlv on sama nagu teadmine 
kõige valmisolemisest ja kunstlikkusest ning 
võimest kunstlikku stiiliteadlikult ära kasu
tada. See vaheseisund koondub ühte mõis
tesse: üksik. Üksik-olek tähendab inimese 
teatud iga, teatud tarbimisharjumusi ja teatud 
vabadusi. Eelkõige on üksik-olek vabadus. 
Üksik võib valida, mil määral ta huvitub 
seksist ja kuskohalt ta seda otsib, samal moel 
kui ta võib valida raha tähenduse oma elu-
projektis. 

Coupland kasutab sellise elu isiklikus-
tamise kohta terminit "antisabat": üksik 
võtab vastu mingi töökoha aastaks, et korjata 
raha mingi isiklikult tähtsama eluetapi 
jaoks.13 Samal moel kasutavad üksikud 
X-sugupõlve filmides romaani, et korjata ko
gemusi mingiks isiklikult olulisemaks elu-
etapiks. Sellist praktilist romaani võib kirjel
dada Anthony Giddensi terminiga "puhas 
suhe". Puhtas suhtes on indiviidid kohus
tatud paljastama selle, mida nad suhtest 

13 Coupland, 1992, lk 35. 

tahavad. Rituaalne suhe on puhtas suhtes 
osapoolte vahend, millega osta lisaaega tun
nete arengule. Armastusest iseenesest ei piisa 
sideme loomiseks, kuid ta aitab reeglistada 
seotust, teisisõnu annab suhtele romaani 
kergelt jälgitava struktuuri.'4 

Puhtas suhtes on kõige raskem selle 
alustamine. Kuidas mõlemad osapooled vee-

"Before Sunrise", 1995. 
Režissöör Richard Linklater. 

X-sugupõlve filmides ammutatakse 
armuromaanist kogemust tuleviku tarbeks. 

navad teineteist võimalikult kiiresti, et ro
maani tekkimiseks on olemas kõik eeldused? 
X-sugupõlve filmides teenib seda eesmärki 
ümbruse kiire nostalgiseerimine. Kiire nostal
gia ("Siin on kuidagi hoopis teistmoodi kui 
eile") on kiire kollektiivse mälu käsitlemine 
ja vastureaktsioon teatavale seaduspärasele 
nostalgiale, milles kuulumine teatud sugu
põlve eeldab ka teatud mälestuste jagamist.15 

Kõige paremini on kiire nostalgia mär
gatav Richard Linklateri filmis "Before Sun
rise". Filmi lõpus toetub Linklater vaataja 
mälule, liikudes kaameraga romaani tühjaks 
jäänud sündmuskohtades, äratab ta vaatajas 
uusi mõtteid nähtud romaani sügavusest. 
"Before Sunrise" mängib eriti sellise Viini 
ümbrusega, kus ühiseks nimetajaks on vana 
ja uue, klassikalise ja modernse segunemine; 
ollakse epohhide künnisel, kus iga ümbruse 
osa on täis ajalisi tähendusi, iga tänav juhib 
kogetust sellesse, milleks noored romaani 
uskuvad inimesed veel võimelised on. 

14 Anthony Giddens. "The Transformation of 
Intimacy. Sexuality, Löve and Eroticism in Modern 
Societies". Polity Press, Cambridge, 1992, Ik 188— 
190; Anthony Giddens. "Modernity and Self-Iden
tity". Polity Press, Cambridge, 1991, Ik 92—93. 
15 Vrd Coupland, 1992, Ik 41. 
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KOIK ON ISIKLIK 
Kas oled usklik? 

Olen selline ilmalik juut. 
Hei, ma olen ilmalik neitsi. 

"Reality Bites" 
X-sugupõlve filmides on inimesed vä

sinud paarisuhetest ja juba ette pettumusteks 
valmis. Selliste lausetega nagu "I really mean 
it" kahetsetakse, et kasutatakse romaani si
tuatsiooni kuuluvat väljendit. X-sugupõlve 
filmides on intelligentsus erootiline: mida 
enam targutatakse olukorra tüüpilisusest he-
teroromaani osana, seda võõramaks võib 
pidada osapooltele "loomulikku" seksuaal
sust. Mõistuspärastamine loob ühtsuse, milles 
erinevad inimesed võivad kokku saada ja 
suhelda, ja üheskoos ennast erutada. 

X-sugupõlve filmi tüüpiline stseen on 
pidu, kus käivad üksikud, et siis pöörduda 
tagasi üksindusse. Peosituatsioonidega tões
tatakse, mil moel on inimesed olemas teiste 
kaudu, kuna tegelastevahelisi väärtusi ei 
taheta käsitleda. Üksik-olek on midagi muud 
kui vallalisus, kuna vallalisus tähendab mil
legi puudumist. Üksik-olek on midagi muud 
kui "vanapoiss" või "vanatüdruk", sest need 
mõisted määratlevad vaheetappi nooruse ja 
pereküpse täiskasvanu vahel. Üksik-olek on 
elustiil, mida isegi romaan ei saa häirida, sest 
kõik kogemused anasta takse vaid identiteedi 
ehitusmaterjaliks. Üksik võib öelda: "Olen 
üksik, aga ma ei ole vaba." 

Järjekindlalt edeneva romaani peatege
lane on modernne nartsissist. Nartsissisti 
läbielatut võidakse pidada teda ennast puu
dutavate tähenduste algupäraks. Ta ei lähene 
Teisele, ka mitte vastassugupoolele mitme
kesisusena, vaid kõnetab teda kõigest enda 
projektsioonina.1'' Üksik võib olla nartsissist 
või ka nartsissismi eitada, kuna tema suund 
on pidevalt sotsiaalsema elu ehk teisisõnu 
paarisuhete poole; üksik on lõputus õnneli
kuks saamise seisundis, nii et tasub üksikuks 
jääda. Eraldiolekut toonitab seegi, et X-su
gupõlve filmide tegelased juurdlevad sellise 
võimukasutuse üle, mida nad ei saa endaga 
samastada ja näha. Üks ühine X-sugupõlve 
tunnusjoon võikski olla tunne, et oma elu on 
vaid võimust võtnud mõtete miimiline esi
tamine. 

Ajakirjast "Lähikuva" 1997, nr 1 tõlkinud 

ÜLLE PÕLMA 

LINNAR P R I I M Ä G I 

u Kristeva, 1987, lk 121, 127. Tõsi küll, Kristeva 
peab modernse nartsissismi ideaaliks filmikunstis 
Steven Spielbergi "E.T. — teisplaneetlast" (E.T. The 
Extra-Terrestrial, USA, 1982). 

X — 

TORE TUNDMATU 

Kanada kirjaniku Douglas Couplandi 
romaan "Generation X", mis ilmus 1991 ja sai 
kohe noorte kultuseteoseks, võttis oma peal
kirja põlvkonnalt ja kinnistas oma pealkirja 
põlvkonnale, mida oli püütud nimega nae
lutada juba varemgi, kõneldes grunge'ist või 
slacker'itest (Richard Linklateri samanimelise 
filmi järgi aastast 1989; suurel linal 1991). 
Määratlus "X-generatsioon" ise oli juba am
mu õhus, aga kandvama rakenduseta: 1964 
oli Inglismaal ilmunud samanimeline noor-
soojutt, 1970ndatel aastatel kutsuti nõnda 
Billy Idoli punk-pulp-bändi ja 1983 kasutas 
seda esseist Paul Fussell raamatus "Class". 
Küsimus ei olnudki niisiis mitte nimes eneses 
(ehkki selle levikut soodustati ja seda trööbati 
ka ärilistel kaalutlustel), vaid teatavas elu
tunnetuses, mida XX sajandi viimasel küm
nendil esindab lääne tsivilisatsiooni noorem 
tarbijaskond. 

Kui meie aastal 1998 tajume, et suut
matus toda elutunnetust ära tunda ja või
metus seda sõnastada muidu kui üksnes 
eituste vormis räägib tegelikkuse peegelduse 
ebaadekvaatsusest ja mõtlemisvõime küündi
matusest (nagu hiljuti tõdesime Merle Karu
soo "sotsioloogilises teatris" lavastuse "Laste 
riskiretk" puhul), siis võlgneme oma nõud
likkuse eelkõige filmikunstile, mis meile on 
vahendanud X-generatsiooni maailma: Derek 
Jarmani "Jubilee" (1977; meie linal poolteist 
aastakümmet hiljem), Hanif Kureishi "Lon
don Kills Me" (1991), Gus Van Sant junior'i 
"My Own Private Idaho" (1991), Gregg Araki 
"The Doom Generation" (1995). 

X-filmide (vastandame neid A- ja B-fil-
midele) sisu võib vaadelda sotsioloogiliselt, 
nagu siinsamas TMK numbris teevad Mark
ku Soikkeli ja tema viidatud autoriteedid, 
1968ndate aastate ideoloogid Niklas Luh-
mann, Julia Kristeva, Roland Barthes. (Tege
likult iseloomustab sotsioloogi mõtteviis ka 
Douglas Couplandi.) Hoopis olulisem oleks 
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aga eritleda X-generatsiooni tunnusjooni, mis 
ei lubaks seda põlvkonda võrdsustada lihtsalt 
sotsiaalse protestirühma või pelga rõiva
moega. See tähendab, et X-generatsioonis 
tuleks näha kultuuriloolist, mitte kitsalt sot
sioloogilist fenomeni. 

Juba on olnud juhust osutada, et elu
tunnetusena tähistab "X" kinnistamatust ette
antavate ideaalide külge, priiust mis tahes 
ideelisest sunnismaisusest (vt "Noorus", mai-
juuni 1996; samuti "Areen", 28. juuni 1996). 
Sel priiusel on positiivne programm. Vabadus 
millestki on alati käsitatav ka vabadusena 
millekski. 

X-generatsiooni palgelt võib väga sel
gesti välja lugeda beebibuumi järeltulijate 
eitavat hoiakut oma vanemate "roki-idülli" 
ning "eluterve sotsiaalse mässumeele" suh
tes. Sealt vaatab põlgus ka Niklas Luhmanni 
ja Jean Baudrillard'i suguste "ühiskonna-
filosoofide" ning üldse liberalistliku maa
ilmarevolutsiooni ideoloogia vastu (mida 
meie neiv/<?/f-"mõtlejad", näiteks Märt Välja-
taga või Hasso Krull, siiamaani peavad tar
kuse tipuks). See tähendab elu, mis on vaba 
sotsiaalse vimma vaevast ja traditsioonilise 
perekonna koormisest. X-generatsioon esin
dab individualismi ning indolentsust nende 
nüüdisaegsel kujul. Nende tunnuslause ütleb: 
"Nevermind. Vahet ei ole." 

Vaadelda koos Markku Soikkeliga tolle 
põlvkonna love story'ide filminguid võib nii
siis olla teemaldasa eriti õpetlik. Mis on saa
nud armastusest? 

Seda on itaalia esteetik Paolo Bianchi 
üsna täpselt kirjeldanud fotokunsti varal: 
"Ühest küljest võib diagnoosida keeldumust 
täiskasvanuks saada, niisiis ka keeldumust 
suguküpsusest koos kõikide sellest johtuvate 
raskustega (märksõna "X-põlvkond"). Tei
salt torkab silma kunstiline ümberkäimine 
seksuaalsest sisust tühjendatud kehaga. Jut
lustatakse polümorfset keha ilma suguosa
deta ja sugude eristamatust." 

Armastust pole veel kunagi tuntud ega 
näidatud nii individuaalsena kui 1990ndatel. 
See intiimne tunne ei puutu peaaegu mitte 
kellessegi teisesse ja seetõttu pole noil teistel 
erilist vahetki. Andestusvalmis eelmine põlv
kond on varmas seda vahede puudumist 
mõistma. Aga tema programmilisele tolerant
susele vastab X-generatsioon kõikides ees
pool loetletud filmides ignorantsusega. 

Tolerantsus on sallivus, eriliselt hooliv 

väljategemine. (Viimati jutlustati seda meile 
mullusel Avatud Eesti Foorumil.) Ignorantsus 
seevastu on teadmatus ja mitteteadatahtmine. 
Kellegi vastu rõhutatult salliv olla, talle peale
tükkivalt oma leplikkust üles näidata — see 
on igale X-põlvkondlasele sissetung privaat
susse. Kahtlane nagu juudasuudlus. Parem, 
kui sinust ja sinu privaatsetest eelistustest 
ning probleemidest üldse välja ei tehta. 
Ignorantsus vähendab eluprobleemide hulka 
ju märksa jõudsamalt kui tolerantsus. Tole
rantsus tekitab neid — ja lahendab siis pea
miselt üksnes enda tekitatuid. Vastandina 
hipipõlvkonna hüperseksuaalsusele, mis jõu
dis grupiabielu vormideni, ei väärtusta X-ge
neratsioon ei seksuaalsust ega selle puudu
mist. On nagu on. Kuidas saab keegi teha 
probleemi või ilmutada sallivust, kui "vahet 
ei ole". Vahet ei ole ka sündinusel ega sün
dimusel. Sinna vahele mahtuv armastus on 
midagi tavapärasest erinevat. 

X-generatsioon, mille märksõnadeks on 
"ignorantsus" ning "indolentsus", on kultuu
riloolasele nähtavad Eestigi ühiskonnas. 
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IVIKA SILLAR 

BRECHT ON BRECHT 

В. Brecht/ K. Weill, "Kolmekrossiooper" (lavastaja Adolf Šapiro; 
lavastaja assistent Kalju Orro; lavakujundus'.Vladimir Anson; kostüümid: Kustav-Agu Püüman; 
muusikaga tegelesid Riina Roose, Olav Ehala ja Viive Ernesaks; 
tantsud ja liikumine: Aleksandr Ivaškevitš ja Mait Agu; 
valgustuskunstnik Airi Eras; pilt: Priit Grepp). 
Esietendus 22. novembril 1997 Tallinna Linnateatris. 
Jakob — Indrek Sammul, Walter — Tarmo Männard, Matthias — Marko Matvere, 
Polly Peachum — Anne Reemann, Ede — Andres Raag, Robert — Rein Oja. 

Üks pimesooleoperatsioon, üks matus, 
kolm rollist keeldumist. Tõenäoliselt toimub 
ainult üks etendus. Sõbrad soovitavad kogu 
ettevõtmise katki jätta ja trahvi maksta. Me
hed kraaklevad, naised nutavad. Teine pea-
proov läheb natuke paremini, sest kõik on nii 
väsinud, et skandaalitseda enam keegi ei 
jaksa. 

See ei ole november, vaid august, mitte 
1997, vaid 1928, mitte Tallinn, vaid Berliin. 
"Kolmekrossiooperi" esmaesitus ja Bertolt 
Brechti kui dramaturgi läbimurre lavakirjan-
dusse. Linnateatri "Kolmekrossiooperi" ava
stseenis tassib naiste trobikond lavale supi-

katlaid "Kolme musketäri" supiga, "Romeot 
ja Juliat" esindab veiniklaaside kandikuke — 
just nagu läheksid käiku... Aga kogu sissetrü-
ginud seltskond saadetakse teiste näitlejate 
pahameelehüüete saatel lavalt kähku mi
nema: "Kaduge jalamaid, midagi uut on vaja 
välja mõelda!" Teater pugistab iseenda üle 
naerda. Koos elevil ja lõbustatud publikuga. 
See on hea algus. 

Brecht on seltskondlikku mällu kinnis
tunud mornivõitu näoga, läbipaistmatud pril
lid ees, nahkne sonimüts peas. Ühel pildil on 
ta oma näitlejate keskel proovis ja paistab 
välja rohkem teatri raamatupidajana, kes on 
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tulnud trupile teatama, et palka enne lau
päeva ei saa. 

Mind pole iial köitnud Brechti näi
dendid kui tekstid, vaid ikka see, mis lavas
taja selle tekstiga on teinud. Häid lavastusi 
olen näinud Tovstonogovi teatris, Tagankal, 
isegi Berliner Ensemble't olen näinud. Autor 
kui isik on jäänud mulle kaugeks, võõraks ja 
läbinähtamatuks. Nädal tagasi, lapates tarku 

raamatuid ning olles kaotanud igasuguse loo
tuse hiilata artiklis kas või mõnegi erudit-
sioonikübemekesega, sattusin ühele fotole ja 
hakkasin kõva häälega naerma. Väitsa-Mac-
kie. Täitsa Väitsa-Mackie ja ometi oli see 
Brecht ise. Oma korteris, 1927, seega umbes 
"Kolme krossi" esimeste stseenide kirjuta
mise ajal või veidi enne. Sigar ripub lõdvalt 
huulte vahel. Kogu poos on selline, et ta võib 
kohe püsti karata ja jooksu panna. Ahne 
nägu, väga kavalad silmad. See inimene ei 
tea, mis on takistus. Ka moraalne mitte. 
Tegude inimene. Olemuselt sõltumatu ja va
ba. Aastaarvu peale mõeldes võib ju huumori 
mõttes küsida, kas see on ümberkehastumine 
väljaspool isiklikke teoreetilisi tõekspidamisi 
või peitis autor juhtrolli sisse osakese oma 
inimlikust tuumast? 

"Kolmekrossioopereid" mängitakse 

Moskvas praegu kolmes teatris. See peab 
midagi tähendama. Impeeriumi rusudel 
vonklev elutants on haaranud Bertoldi oma 
embusse. Omal ajal tahtis Brecht selle näi
dendiga ooperit reformida. Ooperit kui tema 
arvates kõige tagurlikumat ja sisutumat aja
veetmise moodust. Ma kardan, et ooper ei 
märganud, et teda taheti reformida. "Kolme
krossiooper" on alatiseks maandunud draa-

malavadele. Muusikateatrit üldse on ta aega
de jooksul loomulikult mõjutanud. Oma po
leemilises tuhinas pöördus Brecht konkreetse 
vaataja poole, kes istus, ütleme, toolil nr 5. Et 
too ei annaks oma mõistust koos mantliga 
garderoobi, vaid võtaks selle teatrisaali kaasa. 
Või parafraseerides üht Brechti kaasaegset, 
näidendi teravik oli suunatud sellele, et see 
nr 5 võiks hakata kahtlema oma seisuse iga
vikulises tähenduses. Tänane istuja toolil nr 
5 igavikuga ei tegele. Ja ma kardan, et oma 
pikaajalise mõtlemise tulemusena on ta jõud
nud järeldusele, et temast väljaspool seda 
teatrisaali suurt midagi ei olene. 

Tallinna "Kolmekrossiooper" on lavas
taja Adolf Šapiro come back Eestimaale. Teda 
oli kaua oodatud. Terve näitlejapõlvkond on 
vahepeal vahetunud. Isegi riigikord on teine. 
Kas Šapiro ise on sama või keegi uus? 
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"Kolmekrossiooper". Kerjus — Kalev Tammin, Pastor Kimball — Andres Ots, 
Jimmy — Tõnu Oja, Walter — Tarmo Männard, Filch — Raivo E. Tamm, 

Kerjus — Ago Roo, Jakob — Indrek Sammul. 



"Kolmekrossiooper". Jonathan Jeremiah 
Peachum — Peeter Tammearu. 

Linnateatri "Kolmekrossiooper" on 
masslavastus. Mass on üks peategelastest. 
Mass lõõtsub kaasa ka siis, kui teda laval ei 
ole. Ta ei koosnegi nagu inimestest, see on 
mingi kobrutav magma, mis pühib kõik tee 
pealt eest. Miljonite mutukate lõputu sibli
mine, kõik kihab, keeb, mulksub, volksub ja 
tahab olla. Kasvada, suuremaks saada ja 
kõrvalseisjat nahka panna, kui muud pa
remat käepärast ei ole. Midagi patriarhaalset 
ja igavest on selles lavastuses, vägevat loome, 
elamise ja kaklemise jõudu. Vabastavat rõõ
mu. Jälkuse poeesiat. Reetmise loogikat. Int
riigi võlu. Mäng on suur ja panused kõrged. 
Kes alla jääb, läheb väärikalt. Koik on nii 
lihtne ja loomulik nagu seeme, mis idusid 
ajab. Loomulik, kui valetab. Loomulik, kui 
varastab. Loomulik, kui tahab poomist pealt 
näha kui vaatamisväärset etendust. Koik on 
loomulik nagu savannis, kus ahvil ei ole 
kahju, kui lõvi sebra ära sööb. Ainult, et kes 
on lõvi ja kes on sebra. Siin käib elamine jõu 
positsioonilt. Kerge huumorivarjund ei lase 
jubedusel end jubedusena tunda. On stiilne 
ühtsus. On valitud üks väljendusvahendite 
komplekt ja sellest kinni peetud. Aga oleks 
võinud ka midagi muud valida. See pole lagi. 

Selles tunnetatavas valikuvabaduses on oma-
kordne võlu. 

Varaste kamp vestleb omavahel natuke 
kõrgendatud stiilis ä la "kuidas käib teie 
armulise abikaasa käsi?". Nagu oleks käimas 
mingi messi avamise lindilõikamise tsere
moonia pokaalide ja delikatessidega. Nagu 
prooviksid vaikselt, et kuidas see ka käib, kui 
kord sinnamaale jõuame. See kooslus siin on 
lühiajaline, ja kõik teavad seda. Seniks— 
kuniks. Hetkeks välguvad noad, metall sä
tendab kurjakuulutavalt, ähvardav märgu
anne on antud, ja siis suubub kõik jälle asja
likku argimelusse. See põhjakiht, see põrgu-
element annab teada, et temas on sisu. Siit 
võib mõndagi tulla, mõndagi sündida. Te
mast ei saa mööda vaadata. Selle lavastuse 
refrään on ülemlaul elu ürgjõule. 

Aastaid tagasi ühes heas nõukogude 
ulmekas üks peategelastest, väljapaistev tead
lane, selle asemel et tööl käia ja midagi maa-
ilmamastaapset leiutada, ronis sooja vanni, 
võttis tablette ja see, mis toimus tema peas, 
muutus talle huvitavamaks kui see, mis toi
mus ümberringi. Lõpuks keeldus ta üldse 
vannist välja tulemast. Kuna ta oli kõige 
andekam ja sümpaatsem tegelane selles ro
maanis, jäi see seik mulle meelde. Mingi 
ebameeldiv ohutunne. Viimase kuu jooksul 
on minult tänaval kolm korda küsitud raha 
või suitsu. Nad kõik olid tuima pilguga nar
kouimas noored eesti naised. 

Kas positiivset programmi siis enam 
mujalt loota ei olegi kui elujõuliselt varga-
jõugult? 

Vargamassist eristuv ja tooni andev on 
Indrek Sammul. Mingit näitlejalikku tsent
risse trügimist ei ole, mõni mees lihtsalt män
gib alati täispanga peale, ükskõik kas selleks 
antakse võimalus või mitte. Tema lavaline 
energiavoog on üks selle näitetrupi võim
samaid, see Jacob on uskumatult kõhn, käbe 
ja väle pilusilmne... hiinlane. (Või hiina-mon-
goli esivanemate rosolje, mis assotsieerub 
umbmääraselt ettekuulutustega piiblist... see 
kollane rass, see kollane rass kord...) Ta satub 
paar korda ootamatutesse situatsioonidesse, 
mida võiks tõlgendada kui tema pealis
kaudse lihtsameelsuse tagajärge. Aga ei, ta on 
hingestatud intrigaanike, kellele meeldib 
teravdada olukordi, ja ta oskab ise sellest 
puhtalt välja tulla. Tal on haaret ja ta pilk 
ulatub kaugele. (Indrek Sammulit vaadates 
võiks ju toolil nr 5 istuv isik mõelda: "Saa 
ometi seisuseks, sa igavene lirva, ja püüa 
natukenegi vastu pidada!" Tagurpidi Brecht. 
Ma ei väida, et see oleks reniikontseptsioon. 
Aga iial ei tea, mida see nr 5 mõelda võib.) 
Mitmekülgselt kasutatav füüsis on näitleja 
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praeguses arengustaadiumis häälelis-kõnelis-
test võtetest eespool. Hiinlase muljet süven
das (aga ainult süvendas) imearmas kukla-
patsike, mis teisel etendusel oli millegipärast 
ära kadunud. Vähemalt minul oli sellest 
patsikesest koledasti kahju. 

Marko Matvere sisselöödud hammas
tega Matthias on säärane heasüdamlik kaa
bakas. Natuke juhmivõitu. Võiks olla ka ma
javalitseja Tambovi kubermangus, aga ei ole. 
Riided on talle kitsad, õmblused rebenevad, 
jõudu tundub olevat palju-palju, aga ta ei 
oska sellega midagi peale hakata. Ette
võtlikkust on, aga kuigi kaugele ta ei jõua. 
Varsti jääb vahele. Puhtast lollusest. 

Naturaalsus, vargamaailma seesmine 
loogika ja enesestmõistetavus on paljuski just 
tema kui näitleja kanda. 

Naised. Ah, need naised... Selles näite
mängus on nad looduse kroonide (enamiku 
dramaturgide ja renissööride) poolt loomu
likult jälle ahistatud, s.t teenindavas rollis 
igas mõttes. Aga nad mõjuvad hästi koos ja 
igaüks eraldi, sest nad ei kustu massis ära, 
ning üksi jäädes nad ei kõhnu, pole vaja 
tugesid alla panna. Nad on nii meeldivalt 
erinevad oma faktuurilt, oma psüühiliste 
omaduste ja oma lavalise sarmi poolest. 

Epp Eespäeva Jenny on enamuse oma 
lavaajast sünge, ainult hetkiti raha järele 
röökiv, ja siis ka mitte eriti ahnelt. Rolli moto: 
on, nagu on, läheb, nagu läheb. Teeb kõike 
nagu trotsist, vastu tahtmist ja tuima osa-
võtmatusega. Aga silm elab. Sellest tekibki 
eriline pinge. Ilu, mis end ei paku, aga mis 
mässib sind endasse just oma üleoleva, pea
aegu põlgliku näilise osavõtmatusega. Fa
taalne naine. Naine, kes meelest ei lähe. Ka 
mr Macheathil mitte. Miks ta teist korda 
reedab? Solidaarsusest. Oma elukutse ohv
rina peab ta olema kontra politsei maailmaga 
alati ja igas olukorras. (Politseiülem ei ole ju 
hetkel huvitatud Mackie tabamisest, ta loo
dab koos sõbraga puhtalt välja tulla.) 

Piret Kaldal on karakterroll. Need on 
tal ennegi hästi välja tulnud. Tema huu
morimeelel on kena omadus olla kuidagi üle 
sellest konkreetsest tegevusest, millega ta 
laval parajasti ametis on. Väljavenitatud pau
side meister. 

Anu Lamp — peene graafilise joonega 
võltstraagiline proua Celia Peachum. Ette
võtte asjaajaja, direktori asetäitja ja käskjalg 
ühes isikus. Ema rolli on see vaene proua 
ülesannete rohkuse ja kerge alkoholiuima 
tõttu jõudnud aastate jooksul ära unustada. 

Anne Reemanni võimsas häälekasu
tuses on loomulikult tunda kunagist laulu-
koolitust. See on lihtsalt tema trump. Ja ongi 

"Kolmekrossiooper". 
Celia Peachum •— Anu Lamp. 

ooper. Rahvatükk. Rahvaooper. Mittemuu-
sikainimesena ei suuda ma midagi lausuda 
kogu muusikalise külje kohta. Võib-olla keegi 
muusikainimestest ütleks midagi sapist? Ei 
tea. Mina imetlen seda kokkuhoidlikku mi
nimalismi, et kogu saatepartii on ette võetud 
ainult kahe lisajõuga. Kas see pole teatri 
rikkus? Et nii suudeti teha? 

Miks just tummfilmi esteetika? Aga 
Brechti noorusaeg olid kahekümnendad. See 
oli tema aeg. Anne Reemanni lauludes on see 
allakriipsutatud tummfilmi stiil eriti väljen
dusrikas. Poos ja puänt, puänt ja poos. Nai
vismi, tundelisuse ja väljaarvestatud reeglite 
hurmav segu. Selles hõrgutavas koketeriis ei 
tea Polly, kellele sügavamalt silma vaadata, 
kas oma mehele, publikule või nendele rööv-
linägudele, kes paistavad ka üsna kõbusad. 
Ühtviisi hästi meeldib ta kõigile. Kõigis neis 
naisrollides on väike nihestatus. Teljenihe. 
Kas seda võõrituseks nimetada on palju või 
vähe? 

Brechtil on selles näidendis kolm diri
genti, kolm kindralit, kes juhivad lahingut. 
Üks neist peab kaduma. Need kolm on Mac-
heath, Peachum ja Brown. Sõjasõpruse teema 
on lavastuses tugevasti võimendatud ja seda 
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õigustatult. Allan Noormetsa Browni pean 
ma Linnateatris loodud rollidest üheks pare
maks, kui mitte üldse parimaks. Mis neil eel
mistel siis viga oli? Ega ei olnudki, ehk ainult 
see, et reniiülesanne oli liiga hästi loetav, liiga 
läbinähtav. Puudus see lõpueelne "vaba lan
gemine", kui lavastaja su üksi jätab, sinu eest 
enam midagi teha ei saa ning kui sul tuleb 
end ise, oma vahenditega tervikusse suruda. 
Kogu loos on ju ikka päris põnev jälgida, kui 
kähku kellelgi see reetmine käib, meeste-
jõugus endas — alla sekundi, naistel küll vä
heke kauem, aga Polly on ju lõppude lõpuks 
ikkagi oma vanemate laps ning rahahulk 
pangas on ikka nii kopsakas, et siin ei peaks 
inglidki vastu. Kõige suurema hõõrumisega 
käib reetmine Brownil. Tal on paar väga head 
stseeni, kus ta ei räägi midagi, ainult vaatab. 
Ja kõik on selge ilma rääkimatagi. Tal nimelt 
on illusioonid. Natuke sõjamälestustest. Na
tuke sõprusest. Natuke selle keskkonna tõttu, 
kus ringleb, seal on ikka, vähemasti kõne
pruugis, moraalsed tõekspidamised käibel. 

"Kolmekrossiooper". 
Lõbunaine — Marje Metsur, 
Lõbunaine — Ene Järvis, Lucy — Piret Kalda, 
Macheath — Elmo Nüganen, 
Kõrtsi-Jenny — Epp Eespäev 
Lõbunaine — Helene Vannari, 
Polly Peachum — Anne Reemann. 

Aga kõige suuremad illusioonid olid tal 
iseenda suhtes. Ta idealiseerib oma sõprust 
Macheathiga ja iseenda silmis näeb ta selle
tõttu parem välja. Sellest see raske kukku
mine. Ta on sentimentaalne, see Brown. Ja 
koos oma vesiste sentimentidega on see ju 
tema, kes lõpuks hobusel kohale kappab, et 
sõpra päästa. Selles illusoorses, pilavas happy-
end'is üks pisike britlik kroonupisar krooni
mise päeval. How wonderful! Mingil määral 
on "Kolmekrossiooper" lavakunstikateedri 
13. lennu tõeline tuluõhtu, eriti kui veel mee
nutada, et ka Peeter Tammearu küllaltki 
omapärastel asjaoludel nende diplomilavas-
tuses kunagi kaasa mängis. Praegu on nende 
aeg. Oma küpsuse, andevarude ja loova 
energia realiseerimise parim aeg. Ja hea, et 
nad on kokku sattunud ühte teatrisse. 

Tammearu Peachumil illusioone ei ole. 
Tal pole neid iial olnudki. Ta ei teagi, mis 
asjad need on. Ta on sündinud ärimees. Minu 
firma on parim, ja kes nii ei mõtle, on laip. 
Tavainimese psühholoogia tajumine on tal 
esmaklassiline ning oma asjalikkuse ja leid
like kliendipüüdmise võtetega lõikab ta ke
nasti meie tänasesse päeva. 

XVIII sajandi "Kerjusteooperis", Brechti 
ooperi esmaallikas, olevat Peachumil olnud 
prototüüp, keda kogu pealinn tundis. Aga 
kas praegu ei võiks ette kujutada mr Pea-
chumit? "Lähed kooli juurde siis, kui on suur 
vahetund. Riietus lihtne ja väljapaistmatu. 
Kilekott olgu kollast värvi, koht: garaani 
parempoolne nurk. Annad poistele 7. b-st, 
6. b-st ja 4. a-st. Aega on sul 1 minut ja 30 
sekundit ja siis oled kadunud kui õhk. Raha 
olgu 45 minuti pärast minu laual. Esimese 
korra pealt saad 10%, pärast 12. Mine!" Hil
jaaegu teatasid kolm vene väljapaistvat intel
ligentsi esindajat raadios, et nad kardavad 
oma isiklike laste pärast — koolides olevat 
narkoained niivõrd levinud. Reporter küsis: 
aga mis aitaks? Veenmine, vastasid nad. 
Midagi muud pole võimalik teha. Meil Eestis 
loodi hiljuti riiklik komisjon. Mui langes kohe 
kivi südamelt. Siis teatati, et komisjon pole 
veel kuidagi aega leidnud, et kokku saada. 
Ma kardan, et kui tänapäeval mr Peachumilt 
näiteks kohtus (aga sinna ta ei jõuagi) küsida, 
kas tal pole mingeid moraalseid tõkkeid, siis 
ta vastaks, et tegeleb inimkonna umbrohu
tõrjega, mis oma olemuselt on kasulik ja posi
tiivne tegevus. Narkootikumi suudab kül
laltki lihtsal viisil valmistada iga töötu kee
mik. Internet pakub oma lehekülgedel lahkelt 
179 erineva koostise ja toimega mõnuaine 
valmistamise õpetust. Esimesed laboratoo
riumid on leitud Lasnamäelt. Andmed aja
kirjast "Luup". Kas ainus võimalus on hakata 
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müüma iga nurga peäl nagu alkoholi, et 
kaoks keelatud vilja maitsmise mõnu? 

Peachumlus on kui rooste, ta sööb end 
kõigest läbi. Peeter Tammearu lehvib mööda 
Linnateatri Põrgusaali kui üks paha vaim, 
tema kõuehääl, kuju mastaapsus ja suges
tiivsus annavad sellele kerjuste kindralile 
üldistava jõu. Miks ta nii kardab oma tulevast 
väimeest, et parim variant on lasta too üles 
puua? Ta ei oota ju ometi, et parlamendi 
spiiker ta tütart kosiks? Aga nagu ärimees 
kunagi, kardab ta konkurentsi. Ta teab, et kui 
Mac tuleb, on tema lips läbi. Ja hästi nad 
teineteisesse ei suhtu, seda oli näha. 

Muuseas, ma ei saa kuidagi märkimata 
jätta, et mul oli kahju, kui teisel etendusel oli 
kadunud osa mr Peachumi välimusest. Ni
melt juuksed. Nad seisid püsti must-halli-
seguste kolmnurksete tuttidena. Kuna nad 
seisid püsti kogu aeg, siis oli kena mõelda, 
et ka väga argiste intonatsioonide aegu on tal 
juuksed hirmust taeva poole tõusnud. Ja 
vahel mõjusid need tutid sarvedena. Näo 
alumine osa oli must. See pool oli ka teisel 
etendusel säilinud, aga tollest efektse, eba
standardse ja sisulist nüanssi omava grimmi-
terviku ärajätmisest oli siiski kahju. See oli 
lavastaja otsus, uurisin ma järele. Ja nemad 
harilikult ei eksi. 

Loo peategelast mängib Elmo Nüga-
nen. Tema patutegude register näidendi al
guse laulusõnadest on ära koristatud ning 
asendatud võllanalja-mõistujutu stiilis lobise
vate riimikestega, mis Matvere rahulik-jutus-
tavas esituses igatepidi hästi sobib sisse
juhatuseks. Siit ka mr Macheathi veidi teine 
staatus kui näidendis. Ta on suli, elegantne 
suli, aga mitte verine suli. Ta ei tapa, või kui, 
siis mitte oma kätega. Ega seda kuskil välja 
öeldud ei ole, aga see on tajutav. Tema pea
mine tegevus on muljet jätta. See Mackie on 
iseenda ära lavastanud, ta ise on iseenda 
äriidee. Kinolik gangster, dnentelmeni stiili 
standardse täisatribuutikaga: üleni mustas, 
tantsisklev jalutuskepp, kohustuslik lill nööp
augus ning valge sall hooletu elegantsiga üle 
õla ripnemas. Ta saabub süngelt äraoleva, 
malbelt tähendusrikka ilmega ja iga tema 
vürstlikku sammu saadab teatraalne alla
kriipsutatud õõnes kaja. Cool, cool, stiil, stiil, 
väljapeetus ja elegants, mitte iialgi endast 
välja minna — need on ajujõu ja isikuvaba
duse sünonüümid. Rokokoo, barokk ja see 
kolmas. Eriti just see kolmas... Tal on võimu. 
Absoluutne võim on tal oma vargafirmas ja 
võimu on tal ka lava ja saali suhetes. Ta oskab 
dirigeerida saali reaktsioone ja ületada saali 
vastupanu. 

Kui teda ümbritseb lustlikult käratsev 

lapsemeelne vargakamp, siis unustab ta mõ
neti oma cool stiili ja on lihtsalt üle küla poiss, 
kes mängib natuke lapsehoidjat, toriseb ja 
poriseb, nügib ja õpetab, ainult natuke on 
puudu, et ta õpetaks oma alluvatele austrite 
söömist. 

Millega ta siis õieti vahele jääb? Läks 
valel ajal bordelli, pidas liiga kinni oma cool 
stiilist, hindas üle reklaamindust. Ja ongi 
jokk. Nüganeni Väitsa-Mackie oskab kaotada 
ja teab, et minna tuleb väärikalt. Enne sur
maminekut katsetab veel naljaviluks neljan
dat seina lõhkuda. (Kas mäletatakse, et Sta-
nislavski selle neljanda seina lõi ja ise seda 
ka lõhkus? Pärast surma tassitakse luude 
juurde kuulunud liha epigoonide ja teoree
tikute poolt tükkhaaval laiali, järele jääb 
ainult skelett ja järelpõlved hauguvad rõõm
salt skeleti peale. Eks nii juhtus Brechtigagi.) 

Väitsa-Mackie avastab, et tal on tikud 
otsas ja palub saalisolijatelt tuld. Ise istub 
puuris. Alguses on haudvaikus. Aga ta lunib 
nii siiralt ja sellise endastmõistetavusega, et 
ikka keegi halastab ja tuleb tulukesega. Kas 
on olnud etendust, kus keegi ei tule? Minu 
esimesel etendusel sellist tsirkust küll ei 

"Kolmekrossiooper". 
Macheath — Elmo Nüganen, 

Polly Peachum — Anne Reemann. 
Priit Grepi fotod 



olnud, teisalt jäi see meelde kui stiilne näitle
jameisterlikkuse võtmestseen. Kongis Mackie 
üldse muutub. Ei mingeid dekoratsioone 
enam, ka elegantne jalutuskepp näitab het
keks oma tõelist palet. Illusioonid (kui neid 
oli) mõranevad üksteise järel. Naine pole 
naine ja sõber pole sõber. Mackie mõtleb. Kui 
ta mõtleb, siis tal läheb silm looja. Ta mõtleb 
mitu käiku ette, aga see ka ei aita enam. Ta 
isegi kuidagi vananeb seal kongis. Ta on mi
dagi mõistnud ja tunneb vajadust seda välja 
öelda. Ja ta hakkab kirjutama. Väikesele pa
beritükile, paanilise kiirusega, et jõuda, et 
jõuda see paberile panna enne, kui nöör kaela 
ümber kinni jookseb. Ta kirjutab oma viimast 
suurt pöördumist, kõnet, mida kõik tulevad 
kuulama kui pühapäevast jumalateenistust. 

Kui rääkida lavastusesisestest proport
sioonidest, siis esimesel etendusel olid mää
ravamaks massistseenid, Nüganen oli küll 
liider, aga siiski osa massist. Teisel korral 
astus ta ise suure sammu ettepoole ning mass 
taandus aupaklikult. Midagi eriti ei nihestu
nud, mõlemad variandid on võimalikud. 
Teisel korral mängis ta intensiivsemalt, sidu
vamalt, ootamatute nüansside ja lahendus
tega. Nii palju võin öelda, et kui enamik 
soliste n-ö tihendab tummfilmistseenide võt-
testikku, nende osatähtsust, siis filmilõik 
lõpus, mis iseenesest on ju kenasti tehtud ja 
mis enne kujutas endast nagu mingit kok
kuvõtet ja üleminekut finaaliks, siis nüüd 
mõjus ta väheke kordusena ja väljavenita-
tuna. See proportsioon võiks ju paigas olla, 
üle soolata kinokarikatuuriga ei ole mõtet. 
Parajus on parim retsept. 

Ma ei suuda öelda, kas kõne kirju
tamise variant ka esimesel korral nii inten
siivne oli. Ei suuda kõike endasse ahmida, 
midagi tähtsat võib jääda kahe silma vahele. 
Tookord puudutas Nüganen kepiga kaela, 
õigemini kaelal olevat punetavat armi. Al
guses elegantselt ja peaaegu märkamatult — 
mis on mees ilma armideta? —, hiljem üha 
rohkem ja tihedamini, pärast oli see juba pea
aegu refleks ja arm juba poomisnöör ise. 

Vahetult enne põgenemist teatab mr 
Macheath, et tema üleminek pangandusse on 
nädalate küsimus. Enne oodatavat surma 
võrdleb ta muukrauda aktsiaga. Näitlejal ei 
ole selle tekstiga üldse midagi vaja teha 
(kuigi teeb), see tekst lihtsalt istub tänases 
päevas. Brechti tekst ei mugandu tänapäe
vaga, ta lihtsalt on avatud kõigile ajaloo 
pööristuultele. 

Minu kohtumised Bertolt Brechtiga on 
olnud juhuslikud, väljaveninud pausidega. 
Tohutu, kole, mustjas, lõputuna näiv lava-
ruum, mille põrand teeb oma aeglasi tühi-

käigu ringe, mööda seda ringi astub aeglaselt 
väga väike, kühmus, räbalates vana naine, 
kes veab ühte aisa pidi plaanvankrit. See on 
Helene Weigel. Berliner Ensemble'i "Ema Cou-
rage'i" etendus Moskvas. Brecht on surnud, 
tema trupp jätkab tööd. Ma nägin seda lavas
tust arvatavasti viiekümnendate lõpupoole. 
Oma lõputute kordustega oli see väga mõjuv 
kujund. Teine stseen samast etendusest: Katt-
rin ronib trummi ja pulgakestega kuuri katu
sele, et hoiatada magavat Halle linna üm-
berpiiravate sõdurite eest. Tumma tüdru
kukese meeleheitlik eneseohverdus, sõdurite 
pime viha, talunike abitu kaastunne, trummi 
põrin, mis mõjub kui inimese kisendav hääl 
— millised võimalused, sellest stseenist võib 
mida tahes välja pigistada! Berliner Ensemble 
lõpetas asja ruttu ära, stseenile pandi nagu 
kauss pähe ja mina mõtlesin: "Ahaa, see ongi 
see eepiline teater." 

1983. Berliner Ensemble ja jälle "Ema 
Courage". Seekord istun ma aga Berliinis 
Brechti oma koduteatris. Ja kuigi Courage'i 
mängib rahvusvaheliselt tunnustatud täht, 
kes sõidab ringi ja õpetab, kuidas tuleb 
Brechti song's laulda, on see lavastus sees
miselt surnud, sihitu ja tühi. Kõige rohkem 
häirib mind veel saal ise. Mingid koletud 
kullatud inglid-monstrumid, kes püüdlikult 
hoiavad rõdusid, väsinud ja maotu kuld, mis 
selle teatri imagoga kuidagi kokku ei käi. See 
ärritus tuli minu harimatusest. Ma ei tead
nud, et see on seesama maja, kus Brecht ku
nagi alustas. Kust oli väiksel riskival algajate 
trupil võtta uut maja? Ja punastel võimudel 
viiekümnendatel, kes suure nestiga Brechtile 
sama maja kinkisid, ega neilgi nii väga kuk
rus kolisenud. Maja oli osavõtmatult säili
tanud oma merkantiilse ja odava välimuse 
ning lõhnas kuidagi bordelli järele. Brechti 
kodu külastamise tulemus oli nukker üks
kõiksus. Tõenäoliselt ma kohtusin skeletiga. 

Viimastel aastatel enne surma olevat 
Brechti iseloom muutunud. Halvemuse poo
le. Haigused ja piiramatu võim inimeste üle 
tegid oma töö. "Selle teatri ainus primadonna 
olen mina" — see tsitaat on temalt. Oma 
rahupreemia tänukõne tõlkijaks Moskvas 
nõudis ta Boriss Pasternakki. Too keeldus 
kategooriliselt. Sõbrad ei julgenud seda 
Brechtile öelda. Ja Brecht ei saanud iial teada, 
et tema nahkse tänuteksti tõlkija ei olnud 
Pasternak. Enne surma tahtis Brecht 
Nõukogude Liidus välja anda oma 
luuletused Leninist. Ja jälle nõudis ta tõlkijaks 
Pasternakki. Poeet poeediga jne. Surm keelas 
seda ideed ellu viimast või õigemini, arvan, 
teada saamast arvatavast teistkordsest keel
dumisest. Miks Brecht valis DDRi ja mitte 
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Lääne-Berliini? Aga oma Ameerikas oleku 
ajal oli ta kord juba kurja komisjoni ette 
taritud. Tal polnud põhjust seda maailma-
poolt usaldada. Nõukogude Liidust oli ta 
omal ajal õigel momendil plagama pannud. 
Ida-Berliinis oli tema teater ideoloogiline 
lipulaev ja ta võis endale mõndagi lubada. 
Kui suur oli lõplik kompromisside hind, ei 
tea keegi. On olnud aegu, kus sakslane olla 
on väga raske. Kui see maailmapool kokku 
kukkus, siis riivasid langevad rusud kindlasti 
ka Brechti. Aga käsikirjad jäävad. Keegi on 
öelnud, et need ei põle. Ma lugesin hiljaaegu 
"Kolmekrossiooperi" uuesti üle. See osutus 
paremaks, kui olin arvanud. 

Ma kardan, et lõppude lõpuks tuleb 
mul vastata küsimusele, mille ise eespool 
püsti panin: kas Šapiro on sama või keegi 
uus? 

Näitleja ennast laval peita ei saa, või 
kui, siis väga vähe. Režissöör saab ennast 
peita, ta võib isegi surra näitlejas, nagu mõ
ningased kuulsad lendlaused on väitnud. 
Aga tegelikult — ükskõik kui palju ta ka ei 
trikitaks, peita ta ennast ei saa. 

Aastate koorma all on Adolf Šapiro 
kindlasti muutunud. Võib-olla proovides 
pikaldasemaks, võib-olla kaalutlevamaks, 
võib-olla nõudlikumaks. Kindlasti on täius
tunud väljendusvahendite arsenal. Aga oma 
põhiolemuselt ei ole ta muutunud. Ja see 
põhiolemus, see sisim sisu on objektiivsus. 
See pilk, millega ta maailma seirab, ja see 
moodus, kuidas ja milleks ta laval teist reaal
sust loob, on objektiivsed. See osa temast ei 
ole muutunud ja ei saagi vist muutuda, sest 
ei kuulu ei aja-, ei stiili- ega moekategooriate 
hulka. Ja võib-olla on tal veel säilinud mõned 
illusioonid. Tõenäoliselt vähe. Aga mõned. 
Kokkuvõttes polegi seda nii vähe. 

Ma vaatan praegu ühte fotot, millel on 
jäädvustatud lavasekund Brechti ooperi es
maesitusest Berliinis. Mackie seisab võlla all, 
nöör kaelas, tantsisklevas poosis, suu kõr
vuni. Silmus on veel lõtv ja ta ise hoiab 
nöörikesest kinni. Juubeldavat rahvahulka 
esindavad allpool seisvad noorem naine ja 
vanem mees, tõenäoliselt Polly ja Peachum. 
Fotost õhkub meeleolu a la cabaret, cabaret, 
cabaret. (Imelik, et meil pole tekkinud pea
linnas väikest kabareeteatrit. Sellise intiimse 
õhkkonnaga, lauakeste ja hea veiniga. Jah, 
puuduvad juured ja harjumus. Harjumuse 
võib tekitada ja juured juurde mõelda. Aga 
see kõik nõuab fantaasiat ja riskijulgust. Ju 
siis sellest on puudus.) 

Ma ei näe materjali vastupanu, kui El
mo Nüganen vaatab tapalavalt alla nii oma 
"sõprade" kui pilgeni täis Põrgusaali publiku 

peale, nukker-mõtlik, uuriv-hindav helk sil
mis. Ja et ta sealjuures andestust palub, polegi 
nii tähtis, külgetõmbavam on see kurblik, 
mõistev ja läbinägev pilk. 

"Näitlemine on oma olemuselt elu 
jaatamine." (R. Cohen) Sellel lavastusel on 
olemas ilmselge positiivne aura. Seda võiks 
vaadata perekonniti. "Need lapsed on alati 
paremad lapsed, kes teatris käivad." (I. Sam
mul). 

Adolf Šapiro ise on öelnud, et ta ei 
karda tükki maha jätta, lahkuda oma lavas
tustest. Ka see lavastus areneb edasi, objek
tiivselt ja meist sõltumatult. Selle arengu-
kapslikese on režissöör ainult temale teada 
oleva põrandalaua alla sokutanud. 

Kahekümne kaheselt läks nooruke pro
vintslane Augsburgist Bertolt Brecht pealinna 
vallutama. Nüüd puhkab ta samas linnas 
prantsuse kalmistul, mida ta oma eluajal võis 
kabinetiaknast vaadata. 

Tema haud ei olevat Hegeli omast 
kaugel. 
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EDUARD TUBINA KIRJU 
LUDVIG JUHILE 
19. november 1947 — 12. märts 1952 

TMK veebruarikuu numbris ilmus valik Ludvig Juhi kirju Eduard Tubinale aastaist 
1946—1951, mille keskseks teemaks oli Eduard Tubina Kontrabassikontserdi saamis
lugu. Kirju ja katkendeid TMMi arhiivist valis ning kommenteeris Alo Põldmäe. 
Et loost terviklikumat pilti saada, pöördus toimetus Vardo Rumesseni poole, kelle 
valduses Eduard Tubina kirjad Ludvig Juhile seni asuvad, palvega avaldada ka need. 

Stockholm, 19. 11. 1947 

Kallis sõber, 
ole tänatud kirja eest, mille sain juba mõni 

päev tagasi. Ma viivitasin vastusega, kuna läinud 
pühapäeval toimus 5-nda Sümfoonia ettekanne1 ja 
eile mängis Käbi Laretei oma kontserdil neid 
väikesi klaveripalu2, mida Sa minu juures tookord 
nägid ("Kandle pollea" jne.). Niihästi Sümfoonia 
kui ka pisipalad võeti väga hästi vastu. Olen nüüd 
Stockholmis "ilmakuulus". Sümfoonia oleks taht
nud rohkem proove, aga see orkester on ju lõpmata 
ametis, kolm-neli isesugust proovi ja ettekannet 
päevas! Mehed tegid küll, mis võisid ja kõlas päris 
hästi. Eestlased muidugi ja ka palju rootslasi — 
olid väga haaratud ja rabatud. Millegipärast loe
vad kõik sealt sümfooniast eestlaste õnnetut saa
tust ja tuleviku vabadusvisiooni välja, ehkki mul 
seda kirjutades see just eesmärgiks polnud. Isegi 
arvustused — üksmeelselt tunnistavad, et see 
sümfoonia on tugev teos, heliloojal on olnud palju 
südamel, mida ütelda. Kavatsen Sulle saata mõ
ningaid arvustusi ühes partituuriga üsna varsti, 
kui Washingtonist saan ettekande õiguste kaitse 
kätte. Nimelt polnud mul siiani Ameerika autori
kaitset, kuna Ameerika ei kuulu Berni konvent
siooni alla ja Eesti Vabariigil polnud Ameerikaga 
selle kohta erilepingut olemas. Kuid nüüd saatis 
mu kirjastaja ühe siin trükitud asja Washingtoni, 
prooviks nii-öelda ja vaata imet, vastus tuli, et 
endine Eesti Vabariigi kodanik, praegu kodakond
suseta, elab Rootsis, E. Tubin, on kaitstud Amee
rikas. Seda rõõmul Sai kohe saadetud kõik siin 

1 V sümfoonia esiettekanne toimus 16. novembril 
1947 Stockholmi Kontserdimajas, esitajaiks Stock
holmi Klharmoonikud Carl Garaguly juhatusel. 
2 "Neli rahvaviisi minu kodumaalt" on loodud 
juunis-oktoobris 1947 ja selle esiettekanne toimus 
18. novembril 1947 Stockholmi Kontserdimajas Kä
bi Laretei poolt. 

kirjastatud tööd ja ootame varsti vastust. Siis pole 
mu kirjastajal enam kiiremat ja suuremat üles
annet, kui et saada mõne mu teose, eriti viimase 
sümfoonia ettekannet Ameerikas. Sest sääl käib 
muusikaelu täiel rindel, kuna Euroopas kuradi 
venelased kõik ära rikuvad ja võimatu on siin 
midagi teha. Aga pisike eelaimus neist Stockholmi 
arvustustest oleks ehk Sulle päris huvitav. Katsun 
Sulle siinsamas pisut tõlkida. 

M. Pergament (üks kõva ja autoriteetne 
kriitik, ise helilooja) ütleb: "Üks suuremõõduline 
kunstnik, inimene rikkalikkude elamustega ja sa
masuguste loomisvõimetega, mis selle teose teeb 
vaimseks ilmutuseks... Ta on eriliselt väljakooli-
tatud ja mitmekülgne helilooja... Sümfoonia on 
imponeeriv, täis eruptiivset, tugevat seesmist pin
get... Nagu vasele graveerituna eralduvad motii
vid kõigis osades, olgu need motoorselt pulssee-
ruvad või lüürilis-dramaatilised, laulvad, edasi-
rühkivad... Tubina 5. sümfoonia on üles ehitatud 
meisterlikkusega, mis annab tõendi suveräänsest 
valitsejast absoluutse muusika vormimisel... Muu
sika on vapustav, erutav, kuid ka rahustav ja 
vabastav. Finaali lõpp tõuseb üles tõeliseks Sii
naiks, kust tõotatud maa paistab kauge paradii
sina, kus pilved tõusevad kõrgemale ja kõrgemale, 
kuni kõik särab viimase duur-akordi triumfis. 
Niihästi tehniliselt kui kunstiliselt on Sümfoonia 
üks kõige kaalukamaid, mis ma viimastel aastatel 
olen kuulnud."* — Liigutav, eks ole. M. Perga
ment on muidu väga vali ja norija. 

Ehk }. Liljefors (Rootsi heliloojate liidu esi
mees, ise helilooja): "Tervikuna mõjub see Sümfoo
nia tugeva temperamendi avaldusena, kes inten-
3 Mooses Pergamendi, juudi päritoluga rootsi heli
looja arvustus V sümfoonia kohta ilmus ajalehes 
"Afton Tidningen" 17. XI 1947 (väljavõte Avo Hir
vesoo raamatust "Koik ilmalaanen laiali", Tallinn, 
1996, lk 61). 
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siivselt on läbi elanud aja raskused. Tubina võime 
valada omi elamusi niisugusesse kunstilisse tervi
kusse on imestamisväärne." ' 

Lõpuks Curt Berg: "... See oli üllatavalt 
peen (hää) ja tugev teos, üks hooaja huvitavamaid 
orkestriteoseid..." 5 

}a nõnda edasi. Nagu näed, puha hää ja 
ülistav. Ma mõtlen, kui Sul partituur käes ja 
mõned põhjalikumad väljavõtted arvustustest ka, 
võta süda rindu ja mine oma "vana" juurde ja 
ütle, et näe, siin on üks uus sümfoonia, mille esi
ettekanne Euroopas sai niisugused arvustused, kas 
"vana" ei võtaks vaevaks lüüa silmad peale, ehk 
meeldib. Orkestrimaterjal tuleb tellida paar näda
lat ette, siis paljundatakse (mehaaniliselt) ja saade
takse kätte. Sellega pole mingit raskust. Nii et — 
katsu teha, mis saad, ma loodan, et paari-kolme 
nädala pärast on Sul partituur käes. 

Samuti loodan, et paari-kolme nädala pärast 
saad kätte oma Kontserdi.6 Olen nüüd enam
vähem vaba mees, sain oma loominguliseks tööks 
Rootsi riigilt stipendiumi, millega saab ära elada 
ja kirjutan Sulle Kontserti. Kui ma täna-homme 
ühest probleemist sääl jagu saan, siis läheb jälle 
edasi, mis mühab, nii et ole kindel, selle aasta 
jooksul — hiljemalt jõuludeks on Sul Kontsert 
laual. Kas Sa jõuad aga oma suure töökoorma kõr
val selle omaks järgmiseks kontserdiks ära õppida? 
Ma püüan küll mitte midagi hullu rasket kirju
tada, aga kontsert on kontsert ja õppida tahab ikka 
— on ju mu stiil Sulle algul kindlasti võõras ja 
raskepärane. Muide hakkasin päris uuesti algusest 
peale, ainult taktimõõt ja kiirus jäi sama, mis sellel 
jupikesel tookord oli.7 Muidu täiesti uus teema ja 
ise usun, et palju parem. Olen juba hää tükk maad 
ära kirjutanud ja kui jõuan kuhugi punktini (näit. 
I osa lõpuni), siis kirjutan kohe puhtalt välja ja 
saadan tulema, et saaks Sinu käest veel asjalikku 
juhatust ja märkusi, enne kui hiljaks jääb. Mõt
lesin teha kolmeosalise, kuid nii, et need osad üks
teise sisse lähevad ja kogu pikkus umbes 18—20 
minutit. Ega vist pikemat pole vajagi, väsitab ära 
ja kompositsiooniliselt muutub ka venivaks. Muu
seas see Sümfoonia on ka ainult poole tunni pik
kune. Ega tänapäeval pole inimestel enam nii palju 

4 Ingmar Liljefors, rootsi helilooja. Arvustus ilmus 
ajalehes "Stockholms Tidningen" 17. XI 1947. 
5 Curt Bergi arvustus ilmus ajalehes "Dagens Ny
heter" 17. XI 1947. 
'' Kontrabassikontsert on lõpetatud Stockholmis 
31. mail 1948. 
7 Kontrabassikontserdi esialgse variandi pliiatsi-
käsikirjast on säilinud vaid üks lehekülg, mis 
muusikaliselt erineb kardinaalselt lõplikust varian
dist ja asub Stockholmis Statens Musikbibliotek'is. 

aega ja tahtmist süveneda pikkadesse töödesse, 
väsitab ära ja ei anna hääd muljet. 

Muidu läheb elukene enam-vähem vaikselt. 
Kontserthooaja avasid Sina ja paistab, et õnneliku 
käega, sest välissoliste ja dirigente ning kõiksugu 
asjamehi, nagu tenorid, sopranid, klaveri- ja viiu-
limehed — neid on nii rikkalikult siin käimas, et 
keegi neid enam kuulata ei jõua. Tavaline kunstnik 
saab hääl juhul kolmandiku saalitäit, peab olema 
just kõige kuulsam ja säravam, siis ehk tuleb saali
täis rahvast. Ära hellitavad Stockholmi rahva. Aga 
mis sa teed, pääle sõja on ju Rootsi ja Šveits ainu
kesed maad, kust midagi saab osta ja kus antakse 
hästi süüa. Pool Euroopat on venelaste käes vangis 
ja teine pool nälgib ja ootab ning ootab Ameerika 
abi... 

Lõpetan seekord. Ela siis nii hästi kui või
malik, ära mind ära unusta mõnikord paari reaga 
ja ole terve ning vahval Tervita kõiki tuttavaid ja 
püüame niipalju kui suudame oma asja eest 
võidelda1. 

Sinu E. Tubin 
Südamlikke tervitusi mu abikaasa poolt! 

Stockholm, 10. 08. 1948 

Kallis sõber, 
olen veidi laisk olnud Sulle vastama ja olen 

vahepeal saanud Sinult juba kaks kirja. Aga põh
jus on mul ka, nimelt sõitsin veel veidi maale oma 
pika sõbra Gailiti juurde, kellega sai kaks ööd-
päeva hirmsat naljajuttu aetud ja tasapisi napsi 
võetud nii, et nüüd on väga hää olla, tervis on 
korda saetud ja kõhumusklid naerust veidi valu
sad. Täna tõin koju "Eesti Teataja" viimase numb
ri, kus esimesel leheküljel hüglatähtedega seisab, 
et "L. Juht viis Ed. Tubina üle ookeani" ja järgneb 
kogu Su kirjeldus esiettekande üle, samuti välja
võtted tollest ajalehe lõikest, mis mulle saatsid.8 

Andsin selle materjaliks ühele ajalehemehele — 
ega Sa ei pahanda? Kui Sa seda lehte ise sääl ei 
saa, siis võin Sulle väljalõike saata, aga ma nagu 
olen kuulnud, et Ameerika onud ka eestikeelseid 
lehti saavad ja loevad. 

Sain Su pianistilt Stumbergilt'J pika ja ilusa 
kirja, kus ta kirjeldab esimesi proove ja ettekannet, 
ning ütleb, et talle kontsert väga meeldima haka
nud. Sa tervita teda minu poolt kui kohtad, ma 

" Artikkel ilmus "Eesti Teatajas" 8. VIII 1948, sel
les on pikalt tsiteeritud Ludvig Juhi kirja 
Eduard Tubinale (vt TMK 1998, nr 2). 
,J Ludvig Juhi klaverisaatja Sofia Stumberg oli juudi 
rahvusest, pärit Riiast, kus lõpetas konservatoo
riumi 1938. aastal professor Paul Schubertsi kla
veriklassis. 
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"Alles läinud nädala algul ei saanud ma veel 
seda "ratsutamist põrgusse" kinni pidamata 
ja komistusteta ära mängida, tükk ise tundus 
hästi peos olevat, aga niipea kui hakkasin 
klaveriga kokku mängima, nässu see läks..." 
Ludvig Juht Tubina Kontrabassikontserdi 
kohta kirjas autorile 20. juulil 1948. 
(Pilk kontserdi kadentsile.) 

Harri Rospu foto 

püüan talle ise ka kirjutada, kuid mu inglise keel 
on pisut vilets, ehk lepib saksakeelse kirjaga, või 
lätikeelsega, mida mu naine põhjalikult tunneb? 

Sa tahad mu pisikest elulugu ja töid. Vaata, 
siin on see, tõlgi ise ära: 

Sündinud 1905. aasta 18. juunil Tartumaal 
Eestis. Õppinud Tartus Õpetajate Seminaris 
ja Kõrgemas Muusikakoolis, ning 1930. a. lõpet. 
Tallinna Konservatooriumi kompositsiooniklassi. 
1930—1944 teatridirigent Tartus "Vanemuise" 
teatris, 1940—1944 kompositsiooniklassi juhataja 
Tartu Kõrgemas Muusikakoolis. 1944. aasta sügi
sel põgenes sõja ja kõmmude eest Rootsi, kus te
gutseb praegu Rootsi ooperimuusika ajaloo uuri
jana riikliku stipendiaadina. 

Tähtsamad tööd: 5 sümfooniat, Sümfo-
nietta, 2 viiulikontserti, 1 klaverikontsert, ooper 
"Libahunt", ballett "Kratt" (seda sõna ei saa tõl
kida), klaveri- ja viiulisonaadid, kontrabassi-
kontsert, suur hulk süite orkestrile, viiulile ja 
klaverile, kammermuusikat, soololaule ja vähemaid 
palu. 

Ega rohkem pole vist vajagi? Koik teosed on 
ette kantud pääle ooperi1", mis pole veel orkestree
ritud (jäi pooleli põgenemise tõttu ja siin pole 
väljavaateid), paljud teosed on ka väljaspool Eestit 
ette kantud, nagu Riias (III sümfoonia ja I viiuli
kontsert), Moskvas, Kiievis, Harkovis ja kurat teab 
kus (kõmmude ajal), Breslaus ja Viinis (IV süm
foonia) ja Stockholmis (Vsümfoonia, II viiulikont
sert, Klaverikontsert jne)." 

"' Ooper "Libahunt" jäi Tubinal 1944. aasta sep
tembris põgenemise tõttu pooleli. Selle lõpetamata 
klaviirist jõudis helilooja kirjutada vaid 138 lehe
külge klaviiri pliiatsikirjas, klaviiri käsikiri asub 
Stockholmis kirjastuse Nordiska Musikförtaget ar
hiivis. 
" III sümfoonia kanti pärast esiettekannet Tallinnas 
26. II 1943 ette veel Riias 22. novembril 1943 Olav 
Rootsi juhatusel. 
I viiulikontserdi esiettekanne toimus Tartus 3. ok
toobril 1942 Evald Turgani esituses. Seejärel kõlas 
ta veel Tallinnas 16. aprillil 1944 ja Königsbergi raa
dios mais 1944 Carmen Prii esituses. Nõukogude 
ajal kõlas ta Leningradis 20. juulil 1946, Kiievis 26. 
novembril 1947 ja Vilniuses jaanuaris 1948 Vla
dimir Alumäe esituses. 
IV sümfoonia kanti pärast esiettekannet Tallinnas 
16. aprillil 1944 ette veel Hilversumis, Viinis, Dres-

Lisan ka pildikese juurde ja loodan, et selle 
saan ükskord tervelt tagasi kui enam vaja pole, 
kuid ega sellega pole kiiret (mul on see ainukene 
pildikene, mis käib igal pool ringi, kus vaja 
läheb). 

Nüüd ma mõtlesin, et teen Sulle ehk veidi 
pahandust ja tüli. Nimelt on täitsa võimatu saada 
Rootsis üht Toscaniniga sissemängitud teost Vic-
torile (grammofoniplaadid). Autori nime ma ei tea, 
kuid tüki nimi on umbes "Grand Canon Suite". 
Kuulsin seda möödunud suvel Stockholmi raadiost 
ja jäi meelde, mitte sellepärast, et tükk ise nii väga 
väärt oleks, vaid ettekanne (NBC orkester ja 
Toscanini) oli võrratu. Tükk on veidi ajaviite
muusika laadi (4-osaline Suite) ja nüüd on lugu 
nii, et Rootsi ei saa midagi enam niisugust kaupa, 
mille eest tuleb maksta dollarites. Kui hää sõber 
saadab, siis on hästi — muidu ei saa — mina olen 
aga plaatide haige juba Eestist saadik, sinna jäid 
kõik maha, nüüd olen hakanud uuesti koguma. 
Kui nüüd peaks niisugune juhus olema, et Sa oled 
kas midagi müünud või honorari mulle välja 
kaubelnud ja tahad saata Hormi12 kaudu või kir
jaga, siis vaata, ehk mõnes plaadiäris on müügil 
need plaadid. Lase sisse pakkida nii, et kaugele 
saab saata (seda teeb iga äri) ja anna minu aadress 
ärile või saada ise pakina. Katsun Sulle vaeva 
kuidagi jälle tasa teha kas mõne väikese lisapala 
kirjutamisega või kuidagi teisiti. Aga kui see Sulle 
tülikas peaks olema, siis ära võta ettegi, ega me 
selle pärast ära ei sure. Ka pole asjaga mingit 
kiiret, vaid väga hästi kannatab see kuni need 
20 eksemplari IKontrajbassikontserti on pärale 
jõudnud ja Sa neid otsast oled müüma hakanud.13 

Ainult, et vast pead meeles siis... 

Su viimane kiri oli tõesti troostiks, ehkki ma 
usun, et Sa komplimente ei tee, tunnen ennast pi
sut nagu kergitatud olevat ja on kergem elada 
teadmisega, et töö ja vaev pole vussi läinud. 

denis ja Breslau raadios mais 1944 Olav Rootsi ju
hatusel. 
V sümfooniat mängiti pärast esiettekannet veel 22. 
veebruaril 1948 Detmoldis West-Deutsche Rund-
funki sümfooniaorkestriga Endel Kalami juhatusel, 
19. novembril ja 22. detsembril 1948 Helsingis 
Martti Similä juhatusel ning 4. aprillil 1949 Ham
burgis Hans Schmidt Isserstedti juhatusel. 
11 viiulikontsert kõlas esmakordselt 5. märtsil 1948 
Rootsi raadios Zelia Aumere esituses Tor Manni 
juhatusel. 
Klaverikontsertiino kõlas esiettekandes 16. oktoob
ril 1945 Rootsi raadios Olav Rootsi esituses, diri
gent oli Tor Mann, ja avalikul kontserdil 1. veeb
ruaril 1946 Stockholmi Kontserdimajas Olav Rootsi 
esituses, dirigent Carl Caraguly'ga. 
12 Arvo Horm, Eesti Vabariigi mitme eksiilvalitsuse 
liige. 
13 Kontrabassikontserdi klaviir ja partituur ilmusid 
trükis Stockholmis Körlingi kirjastuses 1948. aastal. 
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Sedapuhku lõpetan. Kas said 2 Kontserdi 
partituuri ja need teised noodid kätte? Need peaks 
küll juba pärale jõudnud olema. Körling lubas 
kohe teele saata 1—2 sümfoonia partituuri, nii et 
need tulevad ka." 

Südamlike tervitustega kõigile häädele ini
mestele 

Sinu Eduard 

Stockholm, 31. 12. 1948 

Kallis sõber, 
istusin maha, et Sidle sellel aastal veel üks 

kiri kirjutada. Kõigepealt tänu ilusate soovide eest 
Sinu ja Su abikaasa poolt ning samad soovid laki
tan ka teile mõlemile enda ja oma pere poolt. 
Mingil teil mõlemil uuel aastal väga hästi! 

Sain just jõululaupäeval Su kirja ühes 
copy'ga ja jäin rahulikult ootama, mis juhtub. 
Juhtuski just see, mida olin ette näinud. Härra 
Körling astus õhtul sisse — ta on seda iga kord 
teinud — häämees —ja andis üle oma väikesed 
kingid mu perele ühes pühade sooviga. No ja siis 
tegi pokkerimängija näo, võttis põuest Su kirja ja 
näitas mulle. Lugesin muidugi suure imestusega 
selle läbi ja küsisin, et mis nüüd juhtub. "No 
muidugi tuleb saata materjal nii ruttu kui saab!" 

14 Mõeldud on II viiulikontserdi partituuri, mis 
ilmus Einar Körlingi väljaandel 1947. aastal. 

ütles ta ja oli väga uhke, et tema käest on seda 
tellitud. Kui ma väga ei eksi — olen vahepeal seda 
asja veidi jälginud, siis on materjali pakk juba 
posti peäl ja võib-olla juba teel Sinu poole. Nii, et 
see malekäikoli õieti tehtud. Kui Sa tahad näiteks 
[Koniralbassikontserdi orkestrihääli õigeks ajaks 
kätte saada —juhul kui Sul asi kevadise turneega 
kindel on,15 siis pane tellimine varsti käima, sest 
need tulevad kõik enne kirjutada ja siis alles 
paljundada ning teele saata. Võtab paar kuud aega 
ja tead isegi siinset tempot. 

Vahepeal sai mu teinepool Elia Lukki16 käest 
kirja ja muidugi vastab ta ise, kuid ma teen juttu 
sellest ja nimelt, et sääl oli vähe imelikku soovi — 
ta tahab teada mu Concerto ideed, et siis võima
luse korral seda tantsuks sääda. Ma ei tea mui
dugi, kuidas säälpool need lood tantsimisega on, 
kuid pole küll varem kuulnud ega lugenud, et 
näit. mõnd viiulikontserti keegi oleks tantsima 
hakanud. Kujuta ette, kuidas vaene solist vehib elu 
eest kusagil nurgas ja keset lava käib kange tants 
ning müdin — mis sellest siis välja tuleb! Kui ta 
15 Pole teada, et Juht oleks esitanud Tubina Kontra-
bassikontserti koos orkestriga. 
Kontrabassikontserdi esiettekanne orkestriga toi
mus 8. märtsil 1957. Bogotas: solist Manuel Verde-
giier, Orquesta Sinfonica de Columbia, dirigent Olav 
Roots. 
"' Elia Lukk-Kudu tantsis "Vanemuises" nimiosa 
Tubina "Krati" esmalavastuses 1943. aastal. 

Olav Roots, Eduard Tubin ja Ludvig Juht Rootsis. Foto Vardo Rumesseni kogust 
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Eino Tubina portree isast. Pildistatud Handenis. 

peaks Sinuga juttu tegema sellest asjast, siis katsu 
omaltpoolt ka maha laita, sest see ikkagi ei sobi. 
Tantsu jaoks võiksid talle anda Ballaadi ja ise 
katsuksin saata "Neli rahvaviisi" (selle "Kandle-
polkaga"), need sobivad hästi ja olgu rahul. Elia 
Lukk on muidu kena tüdruk, ei tea, mis talle nüüd 
pähe on karanud — isegi mu sümfooniat soovis 
saada, et ehk kõlbab tantsida1. 

Niipalju tantsust. Nüüd veel mõni sõna — 
kas said mu Viiulikontserdi katte?17 Ja kas ehk on 
tarvis veel mõnd eksemplari — võid seda tellida 
samahästi minu kui Körlingi käest, sest olen selle 
noodi üle praegu peremees — ta pole mulle veel 
kinni maksnud. 

Tööpuudust mul praegu karta pole. So
naat18 pole veel lõpul — viimane osa käib praegu 
ja kõiksugu väiksemaid töid tuleb järjest vahele! 
Ära väsitab! Olengi vahest teinud nii, et vaatan 
oma tööhulka, mis tuleb teha, istun siis vaikselt 
nurka ja hakkan kriminaalromaani lugema — las 
seisab kõik! Aga teha see tuleb ja rahutus on ikka 
sees. Ka praegu. Peangi lõpetama ja linna jooksma, 
et üht-teist veel õhtuks osta ja siis istume perega 
koos oma väikeses toas, maitseme viina ja kõike 
muud, mis vaesel ajal võimalik saada ning oleme 
rõõmsad, et niigi on läinud — oleks võinud palju 
halvemini minna... 

17 Mõeldud on II viiulikontserti. 
18 Juttu on II viiulisonaadist, mis valmis 1949. 

Veelkord kõike hääd uueks aastaks ja tervita 
kõiki tuttavaid minu poolt! Mis teeb Raid, kas ta 
sümfoonia on juba valmis? 

Sinu Eduard 

Stockholm, 12. 03. 1952 
Kallis sõber, 
mina ei tea kuhu see aeg läheb, aga ära ta 

kaob nii ruttu, et päris piinlik on. Pidin Sulle juba 
Jõulu ajal kirjutama ja saatma ühe pisikese pala, 
mis õieti pole küll kontrabassile mõeldud, vaid 
hoopis altsaksofonile (kirjutasin nimelt ühe so
naadi sellele riistale, on üks väga hää mängija, vist 
hollandlane, kes sellega nüüd ringi liigub), kuid 
mida Sina kindlasti oleks osanud oma pillile 
kohendada — kuid näed, nüüd on juba märts käes 
ja ma pole seda ikka veel teinud! Nüüd aga arvan, 
et on õigem kui ootan veel paar kuud, kuni tuled 
ise siia, siis arutame seda asja ja katsume sellest 
teha Stdle ühe pisikese lisa Su nii-kui-nii vähesele 
repertuaarile. Tükk kannab päälkirja "Trubaduuri 
laul" ja on päris ehtsale 13. sajandi laulukesele 
loodud. Niipalju siis sellest." 

14 "Trubaduuri laul" on II osa Sonaadist altsakso
fonile ja klaverile, mis valmis märtsis 1951. Selle 
teine osa oli heliloojal mõeldud eraldi palana tšel-
lole ja klaverile, selliselt kõlas lugu esimest korda 
1. aprillil 1951. Stockholmi Kontserdimajas Gustav 
Tohvri ettekandes (tšello), klaveril saatis Olav 
Roots. Ei ole teada, et Juht oleks esitanud Tubina 
"Trubaduuri laulu". 
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Nüüd aga asja juurde. See on hirmus kena 
Sinust, et tahad siia tulla ja mu kontserti mängida 
ja ma pidasin paar päeva väikest sõjaplaani, et 
kuidas ma saan seda läbi viia, et Sa Rootsi Raadios 
(juunis muid kontserte, avalikke jne., enam ei ole. 
Hooaeg lõpeb mais) seda orkestriga mängida saaks. 
Asi on nimelt selles, et ma pole Rootsi kodanik ja 
mind ei taheta nii väga kahel kael just Rootsi 
raadios näha, s.t. pärismaalastest heliloojad võivad 
tõsta kisa, et miks neid kõrvale jäetakse ja võetakse 
üks võõras1. Igatahes raadiohärrad mõtlevad — või 
teevad — nii. Nii et kui mina lähen nüüd siinse 
raadio muusikašejfi juurde, siis ta võtab mind kül! 
lahkesti vastu, kuid pärast ei tee siiski midagi ja 
terve ettevõte võib jääda soiku. Sellepärast on 
õigem, [et] mitte mina, vaene põgenik, kes läheks 
ja nuruks, et võtke minu tükk kavasse, ma muret
sen teile mehe, kes selle ära mängib. — Eks ole 
suur vahe! 

Igatahes arvestades kohalikkude oludega, 
oleks see kõige õigem tee niimoodi ja nii-öelda 
"õnne katsumine" ei oleks see üldse , vaid üks so
liidne ettepanek ühelt kuulsalt Ameerika kunstni
kult, kes juhuslikult tuleb siia. Katsu seda aga teha 
kaunis varsti, sest need mehed mõtlevad kaunis 
pikkamisi ja igal juhul on see kasulikum, mida 
ennem asi korda saab.2" — Sul on siis nii-öelda 
Rootsi tuleku sõiduraha taskus ja mis Sa siin edasi 
teed, on oma asi — kergem kõigile neid väiksemaid 
kontserte korraldada. Mis nüüd puutub Taani 
asjasse, siis ma ei tea, kus Sa sääl tahad mängida, 
kas raadios? Siis oleks parem ja kindlam juba 
Hamburgi ringhäälinguga asju ajada (Nordwest-
deutscher Rundfunk Hamburg), kus mill hääd ja 
soojad suhted ja kus Sa kindlasti saaks mu kont
serdi priima orkestriga maha põrutada. Kirjuta 
sinna "Musikabteilungile" ja maini, et kui nad 
tahavad, siis küsigu minu käest üks partituur 
näha. Taanlased aga on tuntud kui ühed igavesed 
nahad, kellega pole palju pistmist olnud. 

Kõige toredam aga on see, et tuled jälle 
silmapiirile ja ehk saame pisut juttu ajada üle pika 
aja ning paar "särakatki" ära teha, kui aeg lubab. 
Sellepärast on päris põnev, kuidas need asjad 
liiguvad, et Su süatulek kõigiti kindlustatud 
oleks! 

Südamlikult tervitades 
Sinu E. Tubin 

Kirju valinud ja kommenteerinud 
VARDO RUMESSEN 

211 Kuigi Tubina Kontrabassikontsert on kirjas Juhi 
Stockholmi kontserdi kavalehel 15. VI 1952, ei ole 
ta seda Rootsis kunagi mänginud — kavas oli 
Stamitzi kontsert. 
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LILIAN VELLERAND 

MIKS EI OLE NAINE NAGU MEES? 

Frederick Loewe, "Minu veetlev leedi". 
Kolonel Pickering — Tiit Sidde, Henry Higgins — Andres Roosileht, Eliza — Kleer Maibaum. 

Kunagi veel Salme tänava suures saalis 
mängis Noorsooteater "Pygmalioni" ja kriitik 
kirjutas: milleks meile see Shaw?... Praegu on 
näidend Tallinna Vene Draamateatri laval. 
Üldiselt mängitakse seda hr Shaw' kunagist 
menunäidendit harva. Menu tagavad suured 
tähed (nagu Jakovleva ja Gaft hiljuti Mosk
vas) või eriti eksootilised lavastused, nagu 
kümmekond aastat tagasi Stockholmis mingis 
suures tööstushoones, kus demonstreeriti 
Londoni värviküllast tänavaelu, lasti vaataja
tele vihma kaela sadada ja Eliza ennast la-
vendlilõhnalises vannis pladinal pesi. Näi
dendit praegu lugedes jääb tunne, et temas 
on liiga palju sõnu ja liiga palju moraali. See, 
et "Pygmalionist" muusikal tehti, on Shaw' 
kirjanduslikule geeniusele vääriline tegu. 
Nüüd toetavad teineteist dramaturgi vaimu
teravus ja populaarse žanri tõmme. 

LavaKooli XVIII lennu õppetööks on 
"Leedi" pärast "Valge varese' ja "Peiarite 
õhtunäituse" mitte päris harilikku kogemust 

EESTI DRAAMATEATER ESITAB: 

"Minu veetlev leedi" 
Tekst ja värsid: Alan Jay Lerner 
Helilooja: Frederick Loewe 
Dramatiseeritud George Bernard Shaw' 
näidendi "Pygmalion" ja Gabrial Pascali 
samanimelise filmi järgi 
Tõlkija: Anu Lamp 
laulutekstide tõlkija: Enn Vetemaa 
Lavastaja: Priit Pedajas 
Kunstnik: Riina Vanhanen 
Muusikajuht: Riina Roose 
Klaverisaatja: Andrus Rannaääre 
Tantsuseadjad: Laine Mägi, Almer Jansu 
EMA Kõrgema Lavakunstikooli 
XVIII lennu lavastus 
Esietendus Eesti Draamateatri väikeses saalis 
1. oktoobril 1997 
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"Minu veetlev leedi". Külli Teetamm, Eliza — Liina Vahtrik, Harriet Toompere. 

kasulik. Shaw' vahe dialoog annab ka kärbi
tud kujul ülesandeid, millega traditsioonilise 
eesti teatri tulevane näitleja peab samuti 
tulevikus kokku puutuma. Ansamblielu on 
sellel lennul veres, originaalne tantsu- ja lau-
luseade kroonib kogu ettevõtmist, mille 
pärimus ulatub Panso kooli teise lennuni, kui 
Vello Rummo, Helmi Tohvelman ja Viive Er
nesaks lavastasid "Estonia" teatris "Estonia" 
koosseisu toetusel "West Side Story", peaosas 
Draamateatri stuudio lõpetaja Helgi Sallo. 

Nüüd tehakse muusikali omal jõul. 
"Estonia" orkestri asemel, keda juhatas Eri 
Klas, saadab laule ja tantse klaver. Väike tühi 
lava, mida ääristavad kuus sammast, laseb 
end muuta milleks tahes. Priit Pedajas peab 
oma lavastust lahedaks meelelahutuseks, mi
da see ju ka on. Igatahes on piinlik hakata 
jälle rääkima Shaw' eestkostest naistele või 
rõhutud alamrahvale. Sellegipoolest jääb 
mulje, et nagu Panso lavastuses (1963) nii ka 
Panso kooli seitsmenda lennu režissööri Pe-
dajase jaoks on Shaw' vaimul suurem tähtsus 
kui ühe meelelahutustüki stsenaariumilt 
oodata võiks. Komöödiaepisoodid on lühike
sed, aga neist koostuv fragmentaarium annab 
lavastusele sellegipoolest sõnateatri kaalu. 
Muusikalised etteasted toetavad ja loovad 
edasi meeleolu ja hoiakuid, nii et lavastuse 
mõtteline allhoovus ei katke. 

Seda, mille nimel lavastust tehakse, 
pole Pedajas kunagi selgesti rõhutada taht
nud. Nii ka siin. Aga õhus on energiat, mis 
kaasa kisub. Kõige olulisem sündmus näib 
toimuvat stseenis, kus Eliza oma "Hispaania" 

ja "hoovihmahood" kätte saab. Mitte saat
konna ballil või lavastuse lõpus, kui Eliza 
Higginsi juurde tagasi tuleb. Ei mäleta täpse
malt Panso lavastuse aktsente, aga tundub, et 
Pedajasele on Eliza tahtepingutuse ja töö kõr
val veel tähtsam see, mida ei suuda De
mosthenese kivikesed keele all ega muu dres
suur. See on Higginsi (Andres Roosileht või 
Taavi Teplenkov) väike sugestiivne mono
loog emakeele ilust. Teljel emotsioon—inspi
ratsioon—looming toimub lendutõus Hig
gins ei tee Pedajase lavastuses Elizast (Kleer 
Maibaum või Liina Vahtrik) uut inimest, 
ent aitab tal avastada loomingurõõmu. Roh
kem loomingu- kui võidurõõmu. Nii näib. 
Eliza esimese vaatuse lõpulaul õnnelike 
mrs. Pearce'ide kvinteti saatel on võluv segu 
liigutusest ja naerust. Siin siseneb Eliza tänu
likult muinasjuttu, millesse ei pea uskuma ei 
tema ise ega öötanudes puusi nõksutav koor. 

Vaataja huvi keele kui loomingu vastu 
aitab tõsta Anu Lambi värske tõlge. Släng 
muutub kiiresti. Teatrikooli lavakõne õpeta
jana aga tunneb Lamp hästi ka diktsiooni-
lohakusi. Ta ei liialda nendega, ei paku kõige 
levinumaid monstrume. Pakutus leidub peh
met huumorit, mis sobib lavastuse helivärvi
dega. "Taske teed" ja "prantskeele õpetaja" 
kõlavad koguni armsasti, "abielluma" juba 
teravama koomikaga (vahest sellepärast, et 
TV seda julgesti propageerib). 

Shaw' näidendi kolmandas vaatuses 
(Valda Raua tõlge) ütleb Higgins: "... Tema 
häälduse panin ma korda; aga tähtis pole 
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ainult see, kuidas hääldada, vaid ka mida 
hääldada; ja selles osas..." Selles osas on nii, 
et Eliza on tore tüdruk nii pestud kui pese
mata kujul. Oma loomult jääb ta selleks, kes 
on, ja see loeb rohkem kui need hariduse 
räbalad, mida ta kuue kuuga omandada suu
dab. Õnnelik lõpp on asjal siiski. Küll mitte 
küsimuses, mis Shaw'd, tema ümbertegijaid 
ning kriitikuid on vaevanud — kas ja kellega 
abiellub, vaid selle äratundmise pärast, mil
leni ta on jõudnud: et haridust ju veel ei ole. 
See rikub tuju, aga avab perspektiivi. 

Eliza ja Higginsi suhted on huvitavad, 
vastastikku erutavad ja rikastavad, ent jäävad 
avatuks. Mainitud Stockholmi "Pygmalionis" 
läks Eliza (nagu Nora?) läbi suurte vabriku-
väravate välja, tänavale. Pedajas jääb muusi-
kalivariandile truuks. Eliza tuleb tagasi, aga 
milleks ia kellena, jääb lahtiseks. Shaw muret
ses liialt Eliza saatuse pärast, võttes veel 
väljaspool näidenditki asja kohta sõna ja 
nõudes, et tüdruk abielluks Freddyga. Ei 
kuulanud teda filmi ega muusikali stsenarist. 
Shaw ei leppinud Eliza ja Higginsi abieluga 
ühiskondlike vaadete pärast — justkui. Aga 
nüüd, kus parajasti pole teatris moes mingit 
kihutustööd teha, sugeneb mõte, et see vana 
irvhammas oli Higginsile lihtsalt kade. Oma 
suure vaimukuse juures osutus ta lõppude 
lõpuks puuduliku huumoritajuga dogmaati
kuks. Mida Pedajas pole. Huumor, eri varjun
ditega huumor, mida hinnata osatakse, annab 
lavastusele õhulisuse, paljukihilisuse, mitme-
tähenduslikkusegi. Pedajas ei liigita inimesi 
klassikuuluvuse järgi. Ka ei sobi Pickering 
(Tiit Sukk, Veikko Täär või Erki Laur) ja 
Eliza teineteisega nii hästi mitte sellepärast, 
et Pickering lilleneiut nagu leedit kohtleb 
(sellepärast muidugi ka), vaid sellepärast, et 
nende õilsale loomusele on võõras iroonia, 
nad kumbki ei mõista hästi Higginsi plebei
likke nalju, mis teevad temast humanisti ja 
demokraadi. Mrs Pearce'id (Tiina Tauraite 
või Hilje Murel) on sümpaatne segu valitse
mishimust, südamlikkusest ja ülemäärasest 
tõsidusest. Sarlatanist suguvend keeletead
lane Karpathy (Erki Laur või Veikko Täär) 
on karikatuur ülevoolavast soovist muljet 
jätta. Lüürilisel ja sentimentaalsel, meeldivalt 
abitul Freddyl (Andero Ermel) ei ole lava-
kujuna mingisugust vahekorda huumoriga, 
selles mõttes sobib ta Elizaga tõepoolest pa
remini kui leebelt küüniline Higgins. Alfred 
P. Doolittle (Jan Uuspõld), mrs Higgins (Kül
li Teetamm) ja Henry Higgins kuuluvadki 
ühte klassi, nad on eneseiroonilised ja vaba
meelsed. Ja tekibki küsimus, mis Pedajase 
lavastuses oluline näib: mis loeb, kas inimese 
olemus või tema rahaline, seltskondlik või 
akadeemiline seis? (Mis on kujunemisel täht
sam, kas keskkond või eeldused, seda uuriti 
Shaw' ajal.) 

See "Leedi" on värvikas grupiportree, 
mille iga nägu on iga hetk põnev ka eraldi 
jälgida. Kõige huvitavam neist on Alfred 
P. Doolittle. Ei saa öelda, et asi oleks tingi-



mata Uuspõllu väga heas või teistest paremas 
mängus. Jääb küll mulje, et ta on leidnud 
õige, parima lavalise enesetunde. Ta on vaba, 
ta on vaimukas, ta särab. Ent ühel päevasel 
lisaetendusel oli näitleja suur sundimatus 
kadunud ja Doolittle koitus silmanähtavalt. 
Aga siis tuli see "kõik läheb libedalt" koht ja 
hüppaski mees ennast jälle lahti. Mis mees? 
Kes mees? Pesemata nägu, halvasti istuv üli
kond ja suur hulk enesega rahulolu. Midagi 
Piibelehe ja "Villa Hortensia" seltskonna va
hepealset? Teistsugune kui Ain Lutsepa Mees 
Kõivu "Kokkusaamisest", aga samuti mõnus 
rahvafilosoof. Mõistab nalja, tunneb inimest 
ja valitseb olukordi. Lisaks saab lillegi liigu
tamata rikkaks. 

Võib-olla tundus ka Endel Pärna Henry 
Higgins nii võluv just sellepärast, et oli aasta 
1963 ja tema nii vaba ja vabameelne mees. Nii 
palju vabadust, sisemist vabadust tõi tõsises 
repertuaaris lavale alles Ants Eskola Hamlet 
kolm aastat hiljem. Mõnegi operetifänni sü
damest tõrjus see kasvatamatu džentelmen 
välja Georg Õtsa romantilise Punavarju. Män
gitagu Higginsit praegu kuidas tahes, vaevalt 
tema halvad kombed kedagi liigutavad. Lii
gutada võib ehk Higginsi teadlase-, fonee-
tikuentusiasm. See, mida Shaw'gi olulisena 
silmas pidas, kui ta näidendit kavandama 
hakkas. Ühel etendusel, kui Higginsiks oli 
Andres Roosileht ja Pickeringiks Veikko Täär, 
juhtuski, et emotsionaalne kõrgpunkt mängiti 

Eliza — 
Kleer Maibaitm, 
Henry Higgins — 

I Andres Roosileht. 
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ära kohe alguses, kahe keelemehe teineteise
leidmise stseenis. 

Higgins tuleb lavale "Nabucco" orjade 
koori saatel, heidab pilgu salapärasele loori
tatud daamile ja satub sündmuste keerisesse. 
Tema kapuutsis, vihmamantlis ja üleõlatas-
kus on midagi eluvõõrast, midagi liblika-
püüdjast või muinsuskaitsjast. Esimene mulje 
ei peta. Just eluvõõrus on see, mis lavakate 
"Leedis" Higginsit kaunistab. See maksab nii 
Roosilehe kui Teplenkovi Higginsi puhul. 
Roosilehe Higginsis kuidagi hoomatavamalt, 
kas sellepärast, et tal on suur, pisut kühmus 
kogu, suured pikad käed, mis erutuse het
kedel liiguvad nagu tuuleveski tiivad, ja 
hoogne samm, mis vahel nagu takerdub, 
otsekui hirmust kellelegi peale astuda. Tema 
pikkade painduvate sõrmedega kunstniku-
käed maalivad naljaka saamatusega Picke-
ringi kõhu peale Eliza õhtukleidi tagasi
hoidlikke volange. See Higgins on vanapoiss, 
kes ei tea midagi naisest. Tema hoolimatus 
naisterahva suhtes on siiras ja aus. See kehtib 
nii ema, mrs Pearce'i kui ka Eliza puhul. 
Teine asi on meestega, meeskolleegidega. 
Elizastki saab tema jaoks inimene kolleegina, 
eksperimendikaaslasena. Alles päris lavas
tuse lõpul, kui varitseb oht tüdrukust ilma 
jääda, avastab see Higgins endas üllatusega 
mingi uue, senitundmatu oleku. 

Teplenkovi Higgins on võluv mamma-
poeg. Niisiis harjumus kiinduda naistesse 
olemas. Temas on midagi Wilde'i elegantse
test küünikutest. Näiteks "Kui tähtis on olla 
tõsine" Algernonist. Kummagi Elizaga män
gib Teplenkov erinevalt. Maibaumi salapära
semasse ja malbemasse Elizasse armub ta 
vististi kohe. Vahtriku Elizaga käib sugude
vaheline sõda algusest lõpuni täie hooga. 
Kuni selle viimase pika pilguni, mis reedab 
täielikku alla andmist. Teplenkov hakkab 
silma ka pisiosades. Tema intensiivne lavaelu 
tõmbab posti tagagi tähelepanu. Parim väike-
rollidest oli Doolittle'i joomasõber "ei kuule, 
kusta's kuuleb". Koomilist dialoogi puäntee-
ritakse üldiselt hästi, Teplenkov tegi seda 
laitmatult. Oma läbivat rolli mängib ta sujuva 
terviklikkusega, väheke Eskola või Üksküla 
moodi, detailile tähelepanu pööramata. Tüü
bilt näib see Higgins iroonilisem ja edevam, 
aga mitte vähem sõbralik ja objektiivne. 
Kumbki Higgins ei lasku korrakski senti
menti, mida ei julgeks öelda Rex Harrisoni 
kohta kuulsast muusikafilmist. 

Kanal 2 tegi uusaastakingituse, kui näi
tas "Minu veetlevat leedit" 1. jaanuari süda
päeval. Peale Hepburni Eliza ei kannatanud 
miski võrdlust välja. Elav teater ja innus
tunud noorus on nähtused, millega on raske 
võistelda ka kõige kõvematel professionaa
lidel. Tõepäraseks viimistletud karakterid, 
olustikutäpsed kostüümid ja dekoratsioonid 
tundusid korraga mõttetud mõne olemusliku 
joonega tabatud lavakujude ning vaimuvärs-
kete liikumis- ja laulunumbrite kõrval, mida 
pakkusid oma vaeses teatris tudengid. Jäägu 

see ülekütmine mu hingele. Selle, mis dia
loogi valdamises puudu jäi (ja mõndagi seal 
muidugi puudu jäi), tegi tasa tõeline mängu
rõõm, mida ju ei kohta rutiiniteatris. 

Võrdluses filmi sileda realismiga tõusid 
veelgi Külli Teetämme mrs Higginsi aktsiad. 

Taavi Teplenkov, Doolittle — 
fan Uuspõld, Hilje Murel, Veikko Täär. 

Eliza — 
mrs Pearce 

Kleer Maibaum, 
- Tiina Tauraite. 
Mati Hiisi fotod 
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Sügava rinnahääle pilkelised modulatsioo
nid, aristokraatlik kulmutõste ja efektsed 
torked kasvatamatu poja suunas olid para
jasti läbipaistvaks maskiks õige poja õigele 
emale. 

Eliza. Kes kurat, nagu küsiks Henry 
Higgins, on siis lõppude lõpuks Eliza? Print
sess tuhkatriinumuinasjutust või elus tüdruk 
Londoni agulist? Ascoti võiduajamiste epi
soodis käituvad Elizad, nagu käituks iga 
teine harimatu plika. Ja korraga ei usu. Hig
gins toob Eliza ema looži teed jooma. Äsjane 
lilleneiu ütleb püüdlikult oma "how do you 
do'd". Siis lähevad keelepaelad lahti ja temast 
saab silmapilk vulgaarne tänavalaps. Hep
burn ja Rummo mängisid teisiti. Sõnad olid 
needsamad, aga lausuti neid erilise, leediliku 
rafineeritusega. Ka seltskond ei olnud niivõrd 
šokeeritud kui segaduses, mistõttu lõpupuänt 
mõjus selgemini, vabastava koomikaga. 

"Armsas luiskajas" on Kilty lasknud 
Stella Campbellil öelda: "...teejoomise stseenis 
peab Eliza olema siiski daamilikum, kui teie 
tahate lubada". Mille peale vastab Shaw: 
"Täpselt. Osa ongi nii kirjutatud, et Eliza on 
pooleldi daam, pooleldi aguliplika, aga teil 
kukub nii välja, et aguliplika mängib daami. 
See lihtsalt ei kõlba." 

Siit on näha, kui raske on mängida 
ülesannet "poolel teel daamiks". Campbelli 
kogenud näitlejavaist ütles, kuidas seda 
komöödias võiks teha. Hepburn ja Rummo 
võtsid teda kuulda või mõtlesia ise välja. 
Ühel nähtud etendusel Liina Vahtrik sinna
poole kalduski. Aga üldiselt vist tõlgendati 
asja nii, et daamilikkusest pole Elizale siin 
veel midagi külge hakanud. Mis on võimalik, 
aga ei tee nalja. 

Ehk on Vahtriku Eliza rohkem mõis
tuseinimene, ka tarmukam, kangema ise
loomuga. See on siis tema tugevus ja nõrkus. 
Maibaumi Eliza ei näita end ettevõtlikuna ega 
agressiivsena, ehk määrab tema puhul enam 
intuitsioon, ehk on ta see, kes laseb minna, 
nagu läheb. See on siis t e m a tugevus ja 
nõrkus. Nuppu on neil mõlemal, aga tänu 
Shaw'le vähem kui näiteks Shakespeare'i 
Katharinal "Tõrksa taltsutuses". Oma võitlu
ses naise vabastamise eest Shaw tegelikult 
alahindab naise vaistu ja intelligentsi. Hea 
veel, et ta Elizale ühegi targa lause suhu on 
pannud: "Olen lihtne ja harimata tüdruk." 
Vahtriku Eliza on selle endale lõppude lõ
puks selgeks teinud, mõistusega selgeks tei
nud. Ja tänu oma ettevõtlikkusele hätta juba 
eijää. Midagi ta endast teeb, kas lillepoe leedi 
või mrs Higginsi. Maibaumi Eliza on suurem 
mõistatus. Algul arusaamatu segu sapihaige 
hane krooksumisest ja justkui ülemängitud, 
jäljendatud elegantsist. Aga temas on mida
gi, mis tekitab vastupandamatu tahtmise ta 
suurlinna kõntsast puhtaks rookida. Ja 
koorubki käratsevast kaltsupuntrast salapä
rane kaunis naine. Oli see lähenemine ise
endale, mida ka Panso koolis õpetatavat, või 
oma mina leidmise ime? Mitte valmis ole

mine, vaid valmisolek. Millekski, millegi 
juurde jõudmiseks. See ongi see õnnelik lõpp, 
mis sobib mõlemale veetlevale Elizale. 

Selle lavastuse puhul ei peakski ehk 
peatuma peategelastel. Koik on ju pisimaski 
ülesandes isikupärased ja karakteersed ühte
aegu ning ühiselt heatahtlikud ja rõõmsa
meelsed. Tiit Sukk on kohmetu, Erki Laur 
pedantne, Veikko Täär ülipõhjalik kolonel 
Pickering, aga loomult on nad kõik džentel-
menid. Tiina Tauraite mrs Pearce on aeglane, 
veidrate žestidega vana vares. Hilje Murel on 
krapsakam, löögivalmim, nooruslikum. Aga 
mõlemal kodutürannil on lõpmata pehme 
süda. Isegi Alfred P. Doolittle'it, kes võiks — 
kui mõelda filmile — mõjuda üsna nahaalse 
ja vastumeelse tüübina, mängib Jan Uuspõld 
nii, et ei väsi teda koos Higginsiga imetle
mast, niivõrd naudib ja imetleb ta ennast ise. 
Naeruväärseks muutumata. Väärikalt. Kõige, 
ka enese üle nalja heites. 

Kui lõputantsus satuvad korraga esi
ritta Liina Vahtrik, Kleer Maibaum ja Harriet 
Toompere, tekib kujutlus, et tantsivad kolm 
Elizat. Mis kolm: kõik tüdrukud tantsivad 
siin nagu Elizad. 

Arvatakse, et näitleja toob lavale kaasa 
selle, mis ta inimesena on. Ka XVIII lend toob 
sinna iseenda. Ei ütle ju paari sõnaga ära kes/ 
mis keegi on. Aga etenduselt lahkudes on hea 
olla. On viibitud sõbralikus, sallivas, humoo
rikas seltskonnas, kelle ühine otsing on vilja 
kandnud. 
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H E N D R I K LINDEPUU 

KOLMELT GDYNIA FESTIVALILT 
P O O L A U U E M A S T F I L M I S T 

Poola kinematograafia kuldajad näikse 
möödas olevat. Ja põhjus ei ole muidugi 
selles, et tähena Euroopa filmitaevasse tõus
nud Krzysztof Kiešlowski on seal juba teist 
aastat inglina. Poolas tehakse endiselt häid 
filme, nii vanade tuntud režissööride kui ka 
noorte poolt. Aga kinematograafia koht kuns
tide hulgas ja üldse ühiskondlikus hierarhias 
on teine kui paarkümmend aastat tagasi. 
Rahvas ei torma enam kinodesse poola filmi 
vaatama, et näha kunstikujundite ja mõistu
kõnena eksponeeritud tõde. Tõde on nüüd 
olemas ajakirjanduse näol ning üks stiimul — 
tõe kuulutamine — suure kunsti sünniks on 
ära langenud. Poola kino hakkab järjest enam 
langema rolli, mis tal oli enne Teist maailma
sõda. Loomulikult, ka siis meeldisid vaata
jaile kodumaised filmid, aga vaid seepärast, 
et need harmoneerusid rahvahulkade madala 
maitsega. 

Juhuslikult olen oma põgusatel Poola-
reisidel ära näinud enamiku nende kolmel 
viimasel Poola mängufilmide festivalil Gdy-
nias auhinnatud teostest. Juhuslikult seepä
rast, et sealmail poola filmile peale sattuda 
tähendab head õnne. Mitmelegi filmile jääb 
esilinastus festivalil ka peaaegu ainsaks suu
rel ekraanil näitamiseks. Aga aitab nutulau
lust, seda kostab liigagi palju poola filmikrii
tikute suust — mõni neist kirjutab koguni, 
et läheb iga-aastasele Gdynia filmifestivalile 
kui matustele. 

1995. aasta festivalil sai peaauhinna 
"Kuldse lõvi" Juliusz Machulski "Girl 
Guide". Machulski on meie kinovaatajaile 
eelkõige tuttav aastatetaguste menufilmi
dega: "Va banque" (1981), "Seksmissioon" 
(1983, meil pealkirjaga "Uued amatsoonid") 
ja "Va banque II ehk Vastulöök" (1984). Ju
liusz Machulskile asetati kaheksakümnen
datel suuri lootusi, teda peeti elitaarse ja 
populaarse filmi ühendajaks. Ent ette rutates 
võib öelda, et neid lootusi ta ei täitnud — 
tema filmide massidele mõeldud osa kipub 
seal leiduvat näpuotsatäit elitaarsust enda 
alla matma. Ja "Kuldse lõvinigi" — poola 
kinematograafia kõrgeima autasuni — jõudis 
ta alles oma kaheksanda filmiga. 

"Girl Guide'i" tegevuskäik on järgmine: 
Varssavis elava inglise filoloogi Jõzek Galica 
(tema rollis on rockansambli "Piersi" juht Pa
wel Kukiz, kõlab ka selle mängitud muusika 
— seegi aitas kaasa filmi populaarsusele) 
juurde tuleb ühel päeval kena neiu Kinga, kes 
tahab kiiresti ära õppida inglise keele, sest 
kavatseb abielluda ameeriklase Gary Wi-

"Girl Guide", 1995. Režissöör Juliusz Machulski. 
Film kujunes Poolus noorte hulgas kultusobjektiks. 

se'iga. Enne pulmi Kinga kaob ja Jõzek, kes 
armus neiusse esimesest pilgust, aitab teda 
otsida. Jõzekiga võtab ühendust araablane 
Nahmad, keda huvitab Wise'i kohver. Kuna 
asi muutub kahtlaseks, siis saab Jõzek kodu
kandis vanalt mägilaselt enesekaitseks Aust-
ria-Ungari aegse revolvri ning palub teisel 
omakandimehel (see on Chicagos politseinik) 
kontrollida Wise'i isikut. Kohvrit jahib ka 
Nahmadiga konkureeriv terroristigrupp. 
Bandiidid tulistavad üksteist surnuks või siis 
vähemalt haavavad. Jõzek ja Kinga annavad 
haavatud Nahmadi ja Wise'i (viimane osutus 
endiseks Rumeenia julgeolekuohvitseriks) üle 
politseile. Kohvris, mille Kinga hävitab, oli 
taktikaliste rakettide juhtimise arvutipro-
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gramm. Kingagi tunded Jozeki vastu hakka
vad soojenema ning tagatipuks on viimane 
ettenägelikult kõrvale toimetanud Nahmadi 
raha, mille eest too tahtis osta "kohvrit". 

Samalaadselt jantlik on ka Machulski 
viimane film "Kiler" (1997), mis küll viimasel 
Gdynia festivalil auhinda ei saanud, kuid 
publiku tulise aplausi sellegipoolest. Filmi 
peategelaseks on taksojuht perekonnanimega 
Kiler (nimiosas Cezary Pazura), kes eksikom
bel võetakse kinni kardetud palgamõrtsuka 
pähe. Vanglas heidab hinge üks laiama ja laa-
mendama tulnud kaasvang ning Kileril tuleb 
tõelise killer'i roll omaks võtta. Üks maffia 
peameestest korraldab tema põgenemise ja 
annab talle uusi ülesandeid... Lõpeb muidugi 
kõik hästi, Kiler kavaldab üle kõik pahad 
mehed. Eriliselt jäi filmist meelde politseiko
missari bravuurselt esitanud Jerzy Stuhr, kes 
on praegu üks parimaid poola näitlejaid. 
Nagu "Girl Guide'is", nii jääb selleski filmis 

"Tuhatnelja", 1996. Režissöör Krzysztof Zanussi 
Tema arvates aitas hobustel kihutamine elus hoida 
Poola vabaduse vaimu. Vasakul Maja Komorowska. 

"Kiler", 1997. Režissöör Juliusz Machulski. 
Cezary Pazura kehastatud taksojuht võtab mängeldes 
omaks palgamõrtsuka rolli. 
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peategelasele kurjategijate raha, mille Kiler 
kingib poola kineastidele... ning hakkab seda 
hiljem kahetsema. "Kiler" oli möödunud aas
ta menukaim film Poolas (esimese kuuga üle 
miljoni vaataja), edestades isegi Steven Spiel-
bergi "Kadunud maailm: Jurassic parki". 

Poola kinematograafia kriisi väljendu
seks sai XXI Poola mängufilmide festival 
1996. aastal — žürii otsustas jätta peaauhinna 
"Kuldse lõvi" välja andmata. Omaniku leid
sid kolm võrdväärset eripreemiat ning ühe 
neist sai Krzysztof Zanussi "Tuhatnelja" 
(dual). Lugu toimub viiekümnendate algul. 
Ema saadab kümneaastase Huberti, Inglis
maale jäänud Armia Krajowa sõduri poja, 
maalt Varssavisse "tädi" Idalia juurde. Too on 
veidi kummaline naisterahvas, kes töötab 
postkontoris, kuid kelle kireks on ratsuta
mine. Veendunud antikommunistina mani
festeerib ta sel kombel seotust poola tradit
sioonidega. Samal ajal hoiab ta häid suhteid 
parteibossidega, kuna arvab, et peab teadma, 
mis toimub vaenlase pesas. Hubert, keda ema 
on kasvatanud aususe ja otsekohesuse vai
mus, ei suuda algul mõista "tädi" käitumist. 
Järjekordse ratsasõidu ajal satutakse sõjaväe 
polügoonile ning Idalia arreteeritakse. Tema 
tutvused aitavad ta küll vabadusse, kuid va
baduse hinnaks on ümberkolimine provintsi. 
Maja Komorowska sai Idalia vitaalse, lausa 
ekstaatilise osa eest samuti festivaliauhinna. 
Poliitilis-olmeline komöödia on autobiograa
filine — režissöör kõneleb meile oma lapse
põlvest. Zanussi on teinud väga palju filme 
(1967. aastast alates ligi 40), nende sekka 
mahub nii tõelisi šedöövreid — näiteks "Pere
konnaelu" (1971) ja "Rahuliku päikese aasta" 
(1984), kui ka igavaid arusaamatusi, nagu 
viimase, 1997. aasta festivali avanud "Meie 
Jumala vend" Karol Wojtyla (ehk praeguse 
paavsti) näidendi järgi. 

Zanussi filmiga samaväärse auhinna sai 
Filip Bajoni "Poznan 1956", mis valmis Poz-
naiii juuniülestõusu 40. aastapäevaks. Bajon 
näitab sündmusi kahe noormehe silmade 
kaudu, üks neist on töölise, teine julgeoleku
töötaja poeg. Noored võtavad antikommu
nistlikku mässu kui seiklust. Bajon näitab 
revolutsiooni kui kaootilist liikumist, mille 
suuna määravad juhuslikud impulsid. Julge
olekutöötaja poeg haarab automaadi ja tulis
tab militsionääride pihta, töölise poeg satub 
segadust kasutades rahvusvahelisele messile 
ja saab esmakordselt elus maitsta banaani. 
Ent just tema tapetakse julgeolekutöötajate 
poolt. Tankist, kes läks rahva käest küsima, 
milles asi, pääseb napilt lintšimisest, ent hetk 
hiljem kihutab ohvitser talle sõnagi lausu
mata kuuli pähe. Bajon on oma filmis kõigi 



nende segadusse sattunute poolt, kes ei kiida 
heaks võimude tegevust, aga samas ei taha 
alluda massi anonüümsele jõule. Antiroman-
tilises, kaosest tiines filmis jääb puudu kris
talsest hetkest, kogu seda galoppi ei peatata 
korrakski. Filip Bajoni parimad filmid on 
olnud ajas tagasivaatavad, seni on need 
peamiselt käsitlenud sajandi algust, näiteks 
"Aaria atleedile" (Aria dia atlety, 1979), "Ko
halik visioon 1901" [Wizja lokalna 1901,1980), 
"Magnaat" {Magnat, 1986). Tänapäeva käsit
levates filmides ei ole Bajon end veel suure 
tegijana tõestanud. 

Kolmas 1996. aasta laureaatidest oli 
Krzysztof Krauze "Tänavamängud" (Gry 
uliczne). Filmi aluseks on 1978. aastal mõrva
tud üliõpilase ja opositsiooniliikumise KOR 
kaastöölise Stanislaw Pyjasi lugu (Krauze on 
samal ainel teinud ka dokumentaalfilmi). Te
gevus toimub tänapäeval, peategelaseks on 
teleajakirjanik Janek. Veidi juhuslikult, justkui 
vastu oma tahtmist läheb ta traagilise loo 
jälgedes. Ning selgub, et tollased süüdlased 
istuvad täna parlamendis või kõrgetel kohta
del pankades, nende ohvrid, kui nad ei huk
kunud tollal, virelevad elu äärealadel. Nagu 
Pyjas, nii hukkub ka ajakirjanik Janek. Ta 
satub oma lugudega ohtlikku tsooni — suurte 
rahade ja kõrgete poliitiliste panuste mängu. 
"Tänavamängude" esteetika on lähedane vi-
deoklippidele — Krauze on teinud paarküm
mend reklaamfilmi. 

1997. aasta festivalil anti välja ka pea
auhind, selle sai Jerzy Stuhri film "Armas
tuslood", aga sellest veidi tagapool. Nägin 
veel kaht möödunud aastal pärjatud filmi. 
"Õnnelikku New Yorki" (Szczqšliwcgo No-
wego Jorku) tõi režissööripreemia Janusz 
Zaorskile. "Õnnelikku New Yorki" on Zaors-
ki üheteistkümnes film. Varasemad on kriiti
ka enamasti hästi vastu võtnud, näiteks Poola 
mängufilmide festivali peaauhinna saanud 
"Avanss" (Awans, 1974), "Krölide ema" {Mat
ka Krõlow, 1982, esilinastus 1987), "Bariton" 
(Baryton, 1984) ja "Bodeni järv" (Jczioro Bo-
denskie, 1985). Zaorski filmides mängivad 
tavaliselt parimad poola näitlejad ning nii on 
ka nüüd. Sapiselt ja satiiriliselt poola nüüdis-
emigrantide elu käsitlevas filmis on linal 
Janusz Gajos, Bogustaw Linda (Eesti TV näi
tas teda nimiosalisena Maciej Slesicki "Issis"), 
Zbigniew Zamachowski (meie vaatajaile tut
tav ehk Kiešlowski triloogia Poola-osast — 
"Kolm värvi: valge"), Katarzyna Figura, Ce-
zary Pazura. Ühe peaosalisena näeme ka Da
niel Olbrychski poega Rafal Olbrychskit (tõsi 
küll, esialgu veel oma isa kahvatu varjuna). 
Žürii otsus äratab siiski imestust, kuna "Õn
nelikku New Yorki" on üks Zaorski nõrge-

"Armastuslood", 1997. Režissöör Jerzy Stuhr. 
Ta on aastakümneid olnud poola tippnäitlejaid, 

nüüd on Stuhr tippu tõusnud ka filmtrežissöörina. 
Pildil näeme teda ksjondsi osas. 

"Õnnelikku New Yorki", 1997. 
Režissöör Janusz Zaorski. 

Kaks venda (Rafal Olbrychski ja Boguslaw Linda) 
Ameerikas õnne otsimas. 

maid filme ning kuulsad_näitlejad on allpool 
oma tavalist taset. 

Vaidlusi tekitas ka Poola-Prantsusmaa-
Saksamaa koostööfilmi "Bandiit" pärjamine 
nelja auhinnaga (stsenaariumi, meespeaosa, 
muusika, heli eest). Cezary Harasimowiczi 
stsenaarium sai paar aastat tagasi Hartley-
Merilli auhinna kui "parim Ida-Euroopa pro
jekt". Autor ütles, et sai idee ajalehefotost, 
millel inglise kurjategija hoidis oma tätovee-
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ritud kätel haiget rumeenia last. Lugu on kui 
elust võetud — 90-ndate algul saadeti Briti 
vange end Rumeenia lastekodudesse paran
dama (allakirjutanul puuduvad andmed, kas 
ka pedofiiliä eest kinniistuvaid). Poola pärit
olu Brutewski ongi üks sellistest (noort Ar
nold Schwarzeneggerit meenutav saksa näit
leja Til Schweiger sai parima meesosa pree
mia). Tema ümberkujunemine primitiivsest ja 
labasest rusikakangelasest heategijaks ja kät
temaksjaks ei ole filmis eriliselt põhjendatud. 
Brutewski vastaseks filmis on saatanliku nae
ratusega lastekodu direktor (selles osas briti 
näitleja Pete Postlethwaite), kes äritseb ravi
mite ja relvadega ning müüb lapsi rikastele 
ameeriklastele, tagatipuks laseb otsast raiuda 
ka Brutewski sõrme. Filmi mahub ka Bru
tewski maneerlik seksistseen lastekodu med-
õega (katusekambris ladiseb paduvihmaga 
vett läbi katuse ja nende veejugade all siis 
armastajad väänlevadki) ning 13-aastase 
mustlastüdruku "romantiline" armastus. Et 
Brutewskil ei oleks hilisemaid kohustusi tüd
ruku ees, sureb viimane ravimatu haiguse 
kätte. Filmi illustreeriv kunstlik Balkani muu
sika on küll kauni kõlaga, aga selle sisuks on 
midagi, mida filmis ei ole. Tapnud lastekodu 
direktori, lahkub Brute sellest troostitust pai
gast ning võtab kaasa ka ühe lapse (mustlas
tüdruku "venna"). Soome TV näitas viis-kuus 
aastat tagasi "Bandiidi" režissööri Maciej 
Dejczeri paljulubavat debüüti "300 miili 
taevani" (300 mil do nieba, 1989). Too film oli 
küll palju sümpaatsem. 

Nagu juba eespool mainisin, sai pea
preemia Jerzy Stuhri "Armastuslood" (His
toric milosne). Ja täiesti teenitult, "Armastus
lood" on kindlasti viimase kolme-nelja aasta 
parim Poola film. Oma teise filmi (esimeseks 
oli 1994 valminud "Abielurikkujate vande
nõu" Jerzy Pilchi romaani järgi) pühendas 
Stuhr Krzysztof Kiešlowskile. Ning see on 
üsna tähenduslik, mängis ju Stuhr peaosa 
ühes meistri varasema perioodi tippteoses 
"Filmiamatöör" (Amator, 1979). "Armastus
lood" koosneb neljast eraldi loost, kus kesk
ikka jõudnud meesterahvas peab sooritama 
teatud elueksami, näitama, et on suuteline 
tunneteks. Kaks peaosalist saavad sellega 
hakkama, kaks mitte. Eksamit hindab Küsit
leja kõrgemast maailmast. Alljärgnevalt kaks 
lugu neljast. 

Polonistikaprofessor saab ühelt tuden
gineiult kontrolltöö asemel paberilehe sõna
dega: "Ma armastan teid." Professor hoiatab 
neiut, et teda võidaks eksmatrikuleerida, 
püüab olla range ja ametlik. Neiu kinnitab, 
et kirjutas tõtt, et armastus ei lase tal kesken
duda õppimisele. Tüdruk tuleb tema juurde 

koju ja pakub mehele oma armastust, mille 
mees viimasel hetkel tagasi lükkab. Kui ar
munud neiu ilmub lõpueksamile ja anub abi, 
siis professor algul nõustub, seejärel — kar
tes, et raamatukoguhoidja nägi teda neiuga 
riiulite vahel — ütleb ära. Neiu peab loobuma 
ülikoolist, professor aga oma edasises elus 
tunnetest. 

Teise loo peategelaseks on ksjonds, kelle 
juurde pihitooli tuleb teismeline tüdruk ja 
ütleb end olevat tema tütre. Lugu osutubki 
tõeks ning ksjondsi kirikukarjäär ähvardab 
katki jääda. Algul palub ksjonds abi oma 
võimukalt emalt, kes on nõus asja iga hinna 
eest kinni mätsima. Lõpuks otsustab ksjonds 
siiski kirikutööst loobuda ning pühenduda 
isaks olemisele. Tema saab Küsitleja käest 
positiivse otsuse. 

Jerzy Stuhr mängib ise kõiki nelja pea
osa (ning lisaks veel üht episoodilist rolli). 
"Armastuslugudega" kandideeris Jerzy Stuhr 
ka 1997. aasta "Felixitele" parima meesnäit
leja kategoorias. 

Lõpetuseks veel paar rida vanematest 
režissööridest. Endiselt on tegev Andrzej 
Wajda, kel 1996. aastal valmis üle pika aja 
tänapäevateemaline film. "Preili Eikeegi" 
(Panna Nikt) on Tomek Tryzna samanimelise 
noorsooromaani ekraniseering. Kuna olen lu
genud vaid romaani, siis ei oska filmi kohta 
kahjuks midagi öelda. Andrzej Wajda huvi 
hakkab viimasel ajal küll rohkem teatri poole 
kalduma. Kazimierz Kutz teeb seriaali Ja-
roslaw Iwaszkiewiczi "Au ja kuulsuse" järgi, 
Jerzy Hoffmann valmistub Henryk Sienkie-
wiczi ajaloolise triloogia esimese osa "Upu
tuse" suurejooneliseks ekraniseeringuks, uus 
film on käsil ka Stanislaw Röžewiczil. 

<>() 



TERE, ERI! AVATUD OOPUS I 

1982. aastal. 
Kalju Suure foto 

Pean oma kõige suuremateks õpetaja
teks — peale oma ema — minu õpetajaid. Ja 
need on Arvo Ratassepp, Gustav Ernesaks, 
Nikolai Rabinovitš, Boriss Haikin ja muidugi 
minu muusikaline ristiisa David Oistrahh. 
Iseenese kohta ütleksin, et ma ei ole mingisu
gune suur maestro ega suur pedagoog. Olen 
otsustanud, et 1997. aasta sügisest ei õpeta 
enam Sibeliuse Akadeemias, sest mõtlen, et 
mul on palju õigem siiski juhatada ise niikaua 
kui võimalik ja anda mõni dirigendikursus 
või meistriklass.' 

Ausalt öeldes on dirigendi kujunemine 

1 Lõik on salvestatud 20. mail 1997. 

1996. austa septembris käivitus Eesti 
Raadios sari "Tere, Eri! Avatud oopus". Mõttele 
tulid kaiiel pool peaaegu üheaegselt nii Klassika
raadio kui ka Eri Klas ise, vajadusest oma senine 
elu ja tegemised talletada täies mõõdus. Kirjatööks 
tal aega ega püsi ei jätkuvat, sestap siis — lindile! 
Saadete teostus on lihtne: pajatused salvestatakse 
paaritunniste seanssidena, saatesse läheb jutt 
umbes poole tunni kaupa, kusjuures katkestuse 
määrab kronomeeter, mitte parajasti kõneks oleva 
teema lõpetatus või lõpetamatus — iga kahe 
nädala järel jätkatakse lause pealt. Nõnda on ilma 
igasuguste protestideta käesolevaks kevadeks 
jõutud Ugi 40 saateni. 

Kuigi sari järgib üldjoontes kronoloogiat 
(põlvnemisest ja lapsepõlvest suunaga tänasele), 
on vestlused toimunud vägagi vabas vormis ning 
sisaldavad hulganisti ekskursse nii ajas kui 
temaatikas — isiksus, suhted ja suhtumised 
avanevad paralleelselt mitmes dimensioonis, 
pikkamisi ja mosaiikselt. Kogupilt olekski 
kergemini hoomatav ükskord elik hoopis 
korrastatud raamatuna. Selleni kulub muidugi 
eripärast vaeva, sest üks asi on Erik nii omane 
elav kõnekeel, teine — kirjakeel, järgnevad lõigud 
oleksidki niisuguse transkriptsiooni arglikeks 
katseteks, valik on aga selles mõttes aus, et ei 
kujuta senises paarikümnetunnises materjalis ei 
"magusamaid" ega "lahjemaid" episoode, samuti 
ei pretendeerita õigupoolest millelegi muule kui 
ehk viitele, mis Eril (ja Eriga) ka memuaarses 
plaanis teoksil. 

Ivalo Randalu 

väga keeruline protsess. Mui on niisugune 
tunne, et praegu, kui Sibeliuse Akadeemias 
õpib minu juures kümme õpilast ja neist on 
kaks-kolm tõesti väga andekad, siis see ande-
hulk aja jooksul ikka väheneb ja väheneb, ja 
mida väiksem on see hulk, seda suurem on 
samaaegselt tahe seda saada, kuid muusikat 
inimesse sisse pumbata ei saa. Kui sellega 
kaasneb veel väga suur ego, siis see ego 
hakkab minu egoga nagu riidlema, ja kui õpi
lane ütleb mulle, et mispärast te mind nii vähe 
kiidate, kiitke mind rohkem, siis see äratab mi
nus kohe küsimuse, et mispärast ma pean 
teda kiitma või miks pean valetama? Mispä
rast Rootsis ei ole o m a dirigente — oli ja on 
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veel mingil moel Sixten Hälning? Mõtlen, et 
rootsi keeles suhtlemine, sotsiaalne lähene
mine teineteisele — ma ei tea, miks, võib-olla 
sellepärast, et seal pole palju sõditud, mitu
sada aastat on rahu olnud ja, nagu ma olen 
varem öelnud, on Rootsis sai valge ja heerin
gas magus. Kui meil võid orkestrandile õtse 
öelda, et see noot on sul madal või teine 
kõrge, paranda ära, siis seal pead sa ütlema: 
kallis Olaf, kui võiks (sa mängid väga hästi!), aga 
kui saaks mingil moel seda nooti natuke kõrgemaks 
teha? Ümber nurga jutt käib kogu aeg ja sa 
ise muutud ka keerutajaks. See keerutamine 
võtab palju aega ja tegelikult sa valetad ise
endale. 

Vaat, pedagoogitöös on minu arvates 
sama moment: mina olen saanud oma õpeta
jatelt, kaasa arvatud Rabinovitš, kõvasti ka 
sõimata. Kui midagi ei oska, lüüakse klassist 
välja. Mis on halb, öeldakse õtse välja, ja kui 
tükid on õppimata, orkestri ligi ei saa. Mulle 
ei sobi võõra keele rääkimine või ümber 
nurga jutustamine, parem on juhatada, kuni 
võin. 

Minu arunatuke kosus töö juures Eesti 
Raadio sümfooniaorkestris, kus alustasin ju 
löökpillidel. Kogemused tulid kõikvõimalikes 

restoranides mängides — kergemuusika val
las. Siis Heliloojate Liidu juures asuvas eks-
perimentaalkooris (praeguses Tallinna Kam
merkooris). Mind arendasid õppejõud ja 
koolivennad, kes olid väga erinevas vanuses, 
oli nii noori kui vanu. Oli selliseid muusika
kooli poisse, kes tulid kooli lühikestes püks
tes, ja oli selliseid, kes olid käinud läbi juba 
armee. Kõige tähtsamaks pean aga konserva
tooriumi ja selle lõpetamist Gustav Ernesaksa 
juures — tema oli selline isiksus, et iga ta 
tund oli üks etendus. 

Tegemist oli ikka täiesti legendaarse 
isiksusega, sest ainult geeniusel on olemas 
see võime, et ta loob mitte ühe, vaid terve rea 
tähtteoseid, lavastusi, tähtsündmusi. Seetõttu 
me ju räägimegi Mozartist ja Tšaikovskist või 
Verdist või Haydnist, et iga nende oopus on 
midagi väärt. Ja kui me räägime kaasaegsest 
muusikast, siis on ju ka Sostakovitši või Pro-
kofjevi üksainus puudutus — kas või väike 
meloodia, kas või kinomuusika (näiteks 
"Kiinist") — suure inimese puudutus. Ja selle 
suure inimese puudutust tundsin mina Gus
tav Ernesaksas. 

Selline isiksus, kes on võimeline looma 
laulu "Mu isamaa on minu arm", on ainu
laadne. Ja mitte ainult selle lauluga, sinna 

Märtsis 1968. Valdur Vahi foto 
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ritta võime lükkida "Laine tõuseb" ja kogu 
kalameeste tsükli, "Näärisoku", "Hakkame, 
mehed, minema", palju-palju laule. 

Mui on võrdlemisi kurb tõdeda, et ka 
sellise geeniuse juures leidsid teravhambad 
koha, millega silma paista: vaat, ta kirjutas 
ikka selle "Tuhandeaastase Lenini" ja "Laulu 
Stalinist"! Kuidas võib küll süüdistada ini
mest, kes tegelikult hoidis elutööga üleval 
eestlust! Kas või kõik need laulupeod — need 
toimusid ju tänu temale, tänu mitte kellelegi 
teisele, ei mingisugusele poliitikule ega ideo
loogile, mitte ka uue vabariigi künnisel. 

Kui Ernesaks jõudis juba kõrgesse ikka, 
tuli mul selline tunne, et ta väsis siiski sellest 
kõigest ja ei tahtnudki enam vedaja olla — ta 
oli oma töö teinud ja läks igavesele puhkusele 
tõesti rahva poolt armastatuna. Kuid arusaa
mine sellest suurest mehest on minu arust 
jäänud ikkagi väga väikeseks veel siiani. Me 
peame teadvustama, et tema roll eesti kul
tuuriloos (ja üldse ajaloos) on määratu suur. 

Nii et ma õppisin sellelt mehelt küll 
väga-väga palju. Kuidas suhelda, kuidas suh
tuda teostesse ja inimestesse, kuidas olla dist
siplineeritud. Need Ernesaksa juures veede
tud ja õpitud aastad on nagu üks mingisu
gune suur kaar, mis mind on teinud õnne

likuks. Ja mõtelda tema peale tagasi on 
ütlemata suur õnn. 

Konservatooriumi lõpetamisel juhata
sin Tubina "Kahte saarlast" ja nüüd hiljaaegu, 
1996. aasta novembris, kui olin Ameerikas, oli 
mul hea meel, et sain viia meie Rahvus
meeskoori Los Angelesse samuti "Kahe saar
lasega". Ka see oli kummarduseks Erne
saksale. 

Ernesaksa juures õppimise aegu käis 
siin Tallinnas tihti juhatamas Leningradi 
konservatooriumi professor Nikolai Rabino-
vitš. Tema oli see professori nii-öelda õige 
kuju: suur, paks, prillidega mees, kes hoidis 
ühte kätt ikka kõhu peäl ja teisega siis žes-
tikuleeris ja kes oli meile siin tuttavaks 
saanud suure Mahleri, Bruckneri ja Richard 
Straussi asjatundjana. Kuid eeskätt muidugi 
Neeme Järvi õpetajana. 

Tema proovid olid ilmhuvitavad — 
kontserdid ei olnudki tihti enam nii põnevad. 
Istusin siis neis proovides ja käisin ka Le
ningradis tema tunde vaatamas, sest salaso-
pis oli siiski ka mõte jalad ükskord Lenin
gradi poole seada. Ja kui ma siis 1964. aastal 
konservatooriumi lõpetades sain veel võima
luse juhatada lavakunsti teise lennu etendu
sena Bernsteini "West Side'i lugu", tugevnes 

"Estonias" proovis 1968. aastal. Valdur Valli foto 
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soov edasi õppida nimelt Leningradis. Pea
legi sain ma Ernesaksa juures lõpetamisel 
meeskoori juhatamise kõrval juhatada ka 
sümfooniakontserti. Minu esimene täiskava 
koosnes Prokofjevi Seitsmendast sümfoo
niast, Gershwini "Ameeriklasest Pariisis" ja 
Prokofjevi Kolmandast klaverikontserdist (so-
leeris Ada Jogi, praegune Kuuseoks). 

See Neeme Järvi "West Side'i" pakku
mine tundus mulle vaga utoopiline — teha 
debüüt muusikalise ettevalmistuseta lavaka-
tega? Tükist endastki oli meil tol hetkel väga 
udune ettekujutus — vaid Neeme oli Hel
singis näinud filmivarianti ning muidugi 
kiitis seda väga. Kuid see hulljulge tegu võeti 
ette: Vello Rummo hakkas lavastama, Helmi 
Tohvelman seadis liikumised ja mina võtsin 
partituuri. Mariana debüteeris Helgi Sallo, 
kel ei olnud küll lavakunstikateedriga midagi 
pistmist, kuid teadsin teda kergest muusikast. 
Nimelt draamastuudiost, kus olin minagi 
käinud ja temaga koos musitseerinud, temast 
aga oli saanud meie lavastuse ajaks juba 
Horre Zeigeri džässorkestri solist. Lavakatest 
tegid kaasa Marje Metsur (tol ajal Mihhai
lova), Liina Orlova, Karin Karm, Tõnu Miki
ver, Uno Värk, Peep Seppik, Rudolf Allabert, 
Kalju Komissarov, Iivi Lepik... Teatrist "laena-
sime" Harri Vasara Tonyks ja Endel Pärna. 

Teater pakkus oma orkestri, ja et selles 
oli vähe trummimehi, siis võtsin dirigendi-
puldi eest ära ja panin asemele trummikomp-
lekti. Nii ma siis juhatasin, vahepeal trummi-
pulkadega vehkides. Väga suureks abiks oli 
peale orkestrantide veel ka Matti Reimann — 
multiinstrumentalist, kes klaveri kõrval val
das suurepäraselt ksülofoni ja neid teisi pille 
sealt "osakonnast". 

Nii sündiski "Westi Side'i lugu", mis 
üllataval kombel sai väga sooja vastuvõtu, ja 
me mängisime seda kohutava arvu kordi — 
ses mõttes "kohutava", et üksteist etendust 
kuus. Mängisime talvest kevadeni, kuni kur
sus laiali läks (enamjagu küll oma uude 
Noorsooteatrisse). Aga me võinuksime veel 
palju edasi mängida. 

Mina aga, lõpetanud konservatooriumi, 
sõitsingi Leningradi konservatooriumi sta-
žuuri professor Rabinovitši juurde. Ta võttis 
minu äraläinud Neeme Järvi asemele nagu 
pool-kasupojaks, hoides mul silma peäl nii 
tundides kui ka kodus — sinna kutsus ta 
mind tihti, seal oli alatasa ka õtse kõrvust-
tõstvaid kohtumisi. 

Leningradis käisid sel ajal suured 
Ameerika orkestrid, keda me siit Tallinnastki 
kuulamas käisime: seal olid New Yorgi 
Filharmoonikud Bernsteiniga, Philadelphia 
orkester Ormandyga, Clevelandi omad tulid 
ja mängisid Schumanni sümfooniaid, siis 
istusin öösiti üleval ja kirjutasin George 
Shelly partituurist maha keelpillide štrihhe 
Rabinovitši partituuri. Nii sain näiteks Schu
manni sümfooniate osas käigu pealt palju 
targemaks. Muide hiljem, paar aastat tagasi, 
käisin ise viimati Clevelandis juhatamas ja 
istusin siis Shelly raamatukogus ja imetlesin 
ikka veel tema erilist annet keelpillištrihhe 
panna! Orkestriga kokku saades ütlesin, et 
ma mäletan 1964. aastast nende käiku Le
ningradi. Orkestri kontsertmeister oli siis veel 
Mševski ja ta küsis: mida me mängisime? Vas
tasin, et Schumanni Neljandat ja Richard 
Straussi "Don Juani", ning näitasin ka, mil
liste štrihhidega. Seepeale vanahärra noogu
tas: jah, see on tõesti tõsi, te olite sellel kontserdil. 

Nii et Leningradi sammud seadnud 
noore mehena oli mul pagasis siis paar süm
fooniakontserti, hulgaliselt assistenditööd 
Eesti Raadio orkestriga ja "West Side'i lugu", 
millest olin saanud palju rahuldust ja rõõmu. 

Kord sattus seda "West Side'i lugu" 
vaatama Moskva operetiteatri pealavastaja 
Georgi Ansimov. Näinud mind seal puldi 
taga igasugu pulkadega vehklemas, tahtis ta, 
et tuleksin seda ka tema teatrisse juhatama, 
temal olevat plaanis see just välja tuua. No 
mina ütlesin muidugi: suurima heameelega! 
Ja mul ei olnud tollal üldse mingisuguseid 
andmeid ega ka aukartust nii Moskva pub
liku kui ka kogu selle teatriilma suhtes. Aga 
Moskva operetiteater oli vägagi populaarne, 
sest asub ju Suure Teatri filiaalis, see on Suure 
Teatri kõrval. Oleks teadnud, mine sa tea, kas 
oleksin julgenudki minna. 

Mina siis põrutasin kohale. Maria osas 
oli Tatjana Šmõga — Nõukogude Liidu rah
vakunstnik, mis tol ajal hirmus kaalukas tii
tel. Mina aga kutsusin teda lihtsalt liignime 
järgi — Šmõga! Sellegipoolest sain kontakti, 
sealjuures terve trupiga, kelle seas rida prae
gusi Suure Teatri soliste. Mina, harjumuse 

Stseen "West Side'i loo" lavastusest 1964. aastal 
MTI lavakunsti kateedri üliõpilastega. 

Fotod TMMi arhiivist 
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kohaselt, panin jälle dirigendipulti oma 
trummid ja muudkui juhatasin. Igatahes kut
sus see esile võrdlemisi suure elevuse Mosk
va linnas. Nii et Kaarel Ird, kes oli N Liidu 
Kultuuriministeeriumi mingis kõrges komis
jonis, helistas mulle ja ütles, et — tead, sinu 
etendust tuleb vaatama kultuuriminister Vuri
seval 

Ja tõesti, ühel etendusel ta oligi kohal. 
Ministri tulek saali oli muidugi atraktiivne 
sündmus toonases Moskvas, teatri peadiri
gent Tšerkassov, praegune Moskva raadio 
muusikadirektor, võis küll närvis olla! Kuid 
näinud kontakti lavaga ja seda, kuidas asi 
meil läks seal, lasti mind kutsuda ministee
riumi kolleegiumile ja tehti ettepanek... saada 
Moskva operetiteatri peadirigendiks! 

Mina aga olin vaid ERi orkestri pilli
mees, "Estonias" käisin niisama vahel juha
tamas ja pealegi alles õppisin Leningradis. 
Mis siin salata, mul oli saba kohe püsti, 
istusin Leningradi rongi ja põrutasin piduli
kult Rabinovitši ette: no nii, mulle tehti n i i 
s u g u n e ettepanek! Uhkust seda rohkem, et 
koolivennad olid kadedad — nendeks aga 
olid kursusekaaslastena ... Juri Temirkanov, 
kes mängis parajasti kinos enne seansse 
altviiulit, ja Juri Smirnov, kes mängis viiulit 
ühes teises kinos; Maris Jansons, kes oli just 
astunud ettevalmistuskursusele. Nii et meie 
leivad ei andnuks enam võrreldagi. 

Aga oi kui suur oli minu imestus, kui 
Rabinovitš ütles: Ei tule kõne allagi! Aga miks 
ometi, küsisin. Vaata, kui sina lähed Moskva 
operetiteatrisse dirigendiks, siis lüüakse sulle 
tagumiku peale sinine tempel nagu lihale kesk
turul ja selle templi peäl on kiri "Maritza" ja sulle 
jääb see tempel külge ja sa hakkadki juhatama seda 
"West Side'i lugu". See on praegu see magustoit, 
aga supp ja praad on seal hoopiski midagi palju 
hapumat. Sa hakkad juhatama ainult operette ja 
sa lähed klassikalisest muusikast eemale. 

Kratsisin kukalt ja mõtlesin, mis teha — 
ju vist tuleb ära öelda. Kuid see kõlakas 
jõudis ka Tallinna. Suur oli siis minu rõõm, 
kui "Estonia" direktor Rene Hammer kutsus 
enda juurde ja teatas, et üks dirigendikoht 
tehakse juurde, nimelt mulle. Varem olid seal 
Vallo ja Neeme Järvi ning Kirill Raudsepp. 

"Estonias" juhatasin algul ka suuremalt 
jaolt operette. Kuid peatselt tulid balletieten-
dused. Hakkasin väga kinni "Estonia" reper
tuaarist ja sõitsin kogu aeg Leningradi vahet. 

Sealt algas minu enam kui kolmkümmend 
aastat kestnud õnnelik abielu, kindlasti kõige 
õnnelikum abielu minu elus, kõige pikem. 
"Estonia" teatriga. 

"West Side'ile" järgnesid "Mam'zelle 
Nitouche" ja "Suudle mind, Kate", kuid peat
selt juba ka "Luikede järv". Ning muidugi 
Tambergi "Raudne kodu" ja üldse kõikvõi
malikud erinevad ooperid, operetid, balletid. 
Sealjuures ei ole ma kunagi alahinnanud ope
retti ega võtnud seda teisejärgulise muusi
kana. Etenduse peoshoidmise mõttes on 
operett vaata et raskem. Siin ühinevad nagu 
mitu žanrit — sõnateater, tants ja muusika. 
Igatahes mulle meeldib väga neid juhatada — 
nagu muusikalegi. Need kogemused olid 
algusest peale minu jaoks väga hinnalised. 
Tõsi, kui ma seejärel pääsesin juhatama bal-
lette, siis arvan, et nende peale olingi suurem 
"mihkel". Sest koos Mai Murdmaaga sai la
vale toodud palju tema koreograafiat, üks 
teisest põnevam. 

1967. aastal, kui ma olin juba mitu aas
tat õppinud Leningradis ja samaaegselt töö
tanud "Estonias", toimus teatri esimene suur 
sõit Soome lahe põhjakaldale, Helsingisse. 
See oli põnev värk, sest kaasa sõitis terve 
koosseis pluss kunstinäitused ja RAM Oli 
niisugune suur invasioon. 

Elasime laevas, väga range kontrolli all. 
Esimene minu juhatada etendus oli "Luikede 
järv" vanas ooperimajas, närv oli võrdlemisi 
püsti. Eks üks lugu aitas ka sellele kaasa. 

Esimesel päeval enne etendust tegi tol
lane Soome rahvusooperi peadirigent Jussi 
Jalajas ettepaneku Ainolas ära käia. Ainola on 
Sibeliuse kodu, Jalajas aga Sibeliuse väimees. 
Ja seda suurem au meile. Istusime autosse — 
ees Jussi Jalajas ja Neeme Järvi, taga Kirill 
Raudsepp, Vallo Järvi ja mina. Nii et üks 
selline viie dirigendiga auto läks siis teele 
Ainolasse. Seal käisime Sibeliuse majas kõi
kides tubades, meile pakuti kohvi. Oli väga 
ülev olla selles majas. 

Tagasiteel selgus (see selgus juba va
rem), et Jussi Jalajas oli küll väga hea dirigent, 
kuid väga kehv autojuht. Ta sõitis kogu aeg 
nii, et katsus kahte pedaali — pidurit ja gaasi. 
Sidur jäi sealt vahelt ära. Nii see auto tõmbles 
nagu kits — läks edasi, jäi kohe jälle seisma 
ja jälle edasi. No pärast pikka laevasõitu Tal
linnast, mis oli tõesti tol ajal võrdlemisi pikk, 
olime niigi loksuda saanud. 
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Kui me hakkasime juba jõudma lähe
male sadamale ja oma laevakodule, ütles 
Neeme Järvi, et tema tõesti ei pea vastu, et 
paistab, nagu hakkaks alt üles tulema kogu 
see hommikune laevasõit koos nende toitu
dega. Mina ütlesin — pea vastu, laev paistab. 
Aga nagu nende asjadega ikka on — pää
semine küll siinsamas, kuid Neeme Järvi 
pidurid andsid järele ja tuli igavene "pakk" 
Jussi Jalajasele selga. Siis ta pani muidugi jälle 
pidurit ja me hüppasime kõigist neljast uksest 
välja. Mis ma hakkan seletama, oksendada 
tahtsid sel hetkel kõik. 

Jussi Jalajas suure härrasmehena rahus
tas: ei se mitään, ei see mitään. Mina kui kõige 
noorem hoidsin ennast tagasi ja hoidsin seda 
"pakki" enese sees, sest mul oli ju kohe vaja 
minna ooperisse. Nemad läksid laeva ja pe
sema, mina kõndisin ooperimajja. Lebasin 
dirigendi toas, sest tulekul oli ju esietendus. 
Ja kogu aeg mõtlesin, mis ma nüüd teen. Ja 
kui siis panin fraki selga ja orkester oli juba 
lavaaugus ja inspitsient kutsus — maestro, 
palun juhatama, siis ma tundsin, et see "pakk" 
hakkab minul ka üles tulema. Ma mõtlesin, 
et hullem see, kui sinna lavaauku lähen, lasen 
parem selle juba enne ära. Läksin väljakäiku, 
panin sõrmed kurku, frakisabad laiali ja äkki 
kuulen, kui dirigenditoa uks läheb lahti ja 
inspitsient küsib: Kas te tõesti nii närveerite selle 
etenduse pärast? Ütlesin siis: jah, see on esma
kordne esinemine välismaal. Ma ei saanud ju 
talle öelda, et süüdi on nende peadirigent! 

Nii algas siis minu esimene dirigeeri
mine Soome riigis. Järgmisel päeval muidugi 
oli tervis korras, kuid algus oli äge. Ehk väe-
taski see tee minu pikaajalisele olemisele Soo
mes? 

(Järgneb) 

ÕNNITLEME! 

2. märts 
AILI RANNASTE 

baleriin — 70 

4. märts 
TOOMAS KIRDELAHT 

filmioperaator — 60 

6. märts 
LIIDIA PAN OVA 

ooperi- ja operetisolist — 70 

10. märts 
VALTER OJAKÄÄR 

helilooja, 
džässi- ja levimuusikaajaloolane — 75 

10. märts 
TIIU RANDVIIR 

baleriin ja balletipedagoog — 60 

13. märts 
HAILI SAMMELSELG 

ooperisolist — 70 

18. märts 
HANS HINDPERE 

helilooja, 
ansamblijuht ja muusikapedagoog — 70 

18. märts 
VILMA MALLENE 

pianist, 
kontsertmeister ja pedagoog — 70 

20. märts 
HELENE VANNARI 

näitleja — 50 

30. märts 
VALTER LUTS 

näitleja ja lavastaja — 75 

31. märts 
MAI-ESTER MURDMAA 

ballettmeister — 60 



MEELIS KAPSTAS 

LUNASTAJA ILMUMINE 
VETELPÄÄSTJANA 

"KALLIMA NAERATUS". Stsenarist ja lavastaja 
Valentin Kuik, kunstnik Karmo Mende, helilooja 
Olav Ehala, operaator Toomas Jürgens, helire-
žissöör Toomas 'Vimb, valgustajad Vello Vilms ja 
Jüri Norkroos, monteerijad Hendrik Reinia, Mar
gus Vettik, Kalle Käärik ja Marek Krisak, gri
meerija Mare Bachmann, rekvisiitor Esta Undo, 
kostümeerija Ave Kuik, lavaseadjad Rän Pihla
puu, Andris Tuvike, Toivo Haiba, Heiki Soomre 
ja Heiki Vellavere, assistendid Elo Selirand ja 
Peep Viljamäe, toimetaja Hanneli Reili. Osades: 
Jan Uuspõld (Sass), Liina Vahtrik (Krissu), Krist
jan Õun (Ilmar), Triinu Meriste (Ilmari ema), Ester 
Pajusoo (proua Reeman), Arvo Kukumägi (Karl), 
Ene Järvis (Hilda), Dan Põldroos (Harald), Ott 
Arder (Jaan), Andres Puustusmaa (Eugen), And
rus Prikkja Ain Prosa (miilitsad). Tänatakse: Eagle 
Visioni, Tallinna Keskhaiglat, Härjapea 6 elanikke, 
Heina 11b elanikke, perekond Kiiverit, dr Aiksaart, 
Erich Killot, Eve Golovinat, Anne Reedet, Ants 
Melzast, Raivo Kolki, Ants Pärnat ja Seida Faini. 
Video Beta SP, värviline, 52 min 14 s. © "Tele
teater", 1997. 

"Kallima naeratuse" peategelaseks on nõu
kogude tuuker ja tegevuse lükkavad käima tema 
raudhambad. Võiks arvata, et veel üks absurdit-
semine totalitaarsete viiekümnendate teemal, aga 
Valentin Kuigi lugu on "teemakohasest" sarkas
mist prii. 

Kui Harald lämbub astmahoogu, klimber-
dab väike Ilmar klaveril ajastu suurt ülistuslaulu: 
sellist maad maailmas teist ei leidu, kus nii vabalt 
hingata võib rind... Veel kümnend tagasi (Tengiz 
Abuladze filmi "Patukahetsus" aegruumis) oleks 
see mõjunud kui totalitaarse süsteemi rabav kuns
tiline paljastus. Kuigi lavastuses aga leinab lihtsalt 
üks poiss naaberkorteri onu — nii, kuis tema 
oskab, teab ja tunneb. See mõjub südamlikult. 

Eesti vaese filmiaja epigoonlike katsetuste 
kõrval on Valentin Kuigi "Kallima naeratuse" näol 
hea ka midagi rahulikult ambitsioonivaba näha — 
sest kõik on nagunii varem juba olnud. 

"Tallinnfilmi" aegadest peale on eesti män
gufilmi tegemise krambiks olnud väikeste alaväär
suskompleks — ponnistada "euroopa kunsti" teha, 
see tähendab võimalikult segast panna. Olgugi et 
Grigori Kromanovi ja Jüri Müüri "Põrgupõhja 
uuest Vanapaganast" (1964) või "Viimsest reliik
viast" (1969) peale on tulemusi saavutatud, vastu
pidi, lihtsate jälgitavate lugudega. 

SUURED LIHTSAD LOOD (narratiivid na
gu nüüd öeldakse) on olnud suurte teha, olgu 
Hollywoodis või "Mosfilmis". Suuri režissööre, 
kelle segane kunst tõesti k i r j a n a i l m a l e vaa
tamist väärt, annab maailmast sõrmedel kokku 
lugeda. Aga ka nendest s u u r t e s t s e g a s t e s t 
f i l m i d e s t jääb samamoodi mulje, et tegijatele 
endale on vägagi selge, mida filmiga öelda/teha 
tahetakse. Et hea filmi aluseks pole mitte deus ex 
machina võtteplatsil, vaid läbitöötatud, kaalutud 
stsenaarium. 

Ma o len sel les majas k ä i n u d 

Valentin Kuigi oma käsikirja järgi lavastatud 
videofilm "Kallima naeratus" on sümpaatne ja 
veenev just selle poolest, et aluseks on jälgitav 
lugu, mis tundub autorile-režissöörile olnud olu
line ära öelda. Veel parem, tundub, et teleekraanile 
sobivalt pakub see ühe agulimaja elanike loona 
tuleb-tuttav-ette tunnet üsna paljudele. Lihtsad 
(teleteatri) kujundid ei muutu triviaalseks. Lavas
tus on suhteliselt aeglastes temporütmides välja 
peetud, haarab jälgima. Kui ehk, siis teises pooles 
kipub pinge korraks kaduma, kui armukolmnurk 
pussitamise põhjusena on ammu selge. 

Algus haarab. Avakaadris peseb madruse
särgis mees soodaga raudhambaid. Uhab voolikust 
veega, sülitab, kontrollib peeglitükist, kas on val
gemad. Kohe lubatakse vaatajale ka kriminaalset 
põnevust, sest järgneb pilt uurija juures ning vihje, 
et lugu lõpeb pussitamisega... 

See, et lugu näidatakse meenutuspiltidena, 
põimituna tunnistajate suurde plaani tõstetud mo-
noloogikatketega, on arvukate kohtufilmide järele
proovitud võte. Nii nagu kuklaga kaadris istuv 
uurija, sigaret sõrmede vahel, kuulub omakorda 
tšekistifilmide klassikasse. 

O o k e a n K o m s o m o l i t ä n a v 6 vee t i lgas 

"Ma ei ütte, et ma meie maja elanikest vaimus
tuses oleksin," tunnistab maja endine omanik proua 
Reeman (Ester Pajusoo) kriips-suiselt uurijale. 
Ühte natsionaliseeritud agulimajja kokku elama 
pandud "issanda loomaaed" on filmiks tänuväär
selt kirju. 

Operaator Toomas Jürgensi pildinurka 
ilmub aeg-ajalt kummutkass, selliste kaheksaks 
kööktoaks jaotatud "tüüpprojektide" möödapääs
matu füüpelanik. Keegi tõmbab kempsus vett, 
keegi klimberdab: kes aias, kes aias... Majja koliv 
uus elanik Aleksander käib järgemööda kõikide 
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naabrite ukse taga väravavõtit otsimas. Hea tege
laskonda eksponeeriv leid! 

Kuigil on õnnestunud lavastusse tuua väga 
ühtlaselt tugev näitlejate ansambel. 

Teravana ja täpsena jääb meelde Ester Paju
soo võimas karakterroll (viimasel ajal on teda tule
muslikult taasavastatud nii teatris kui telefilmis). 
Proua Reeman on iga toll kodanlise aja vanaproua. 
Groteskse maskini heledas näos kriipsus punane 
suu, kipras otsesine kontrolliva pilgu ja kõrgele 
joonistatud mustade kulmukaarte all. "Siin, muide, 
on uksekell," näitab ta koha kätte uue aja kom
metega Sassile, kui too uksele "koputab". 

"Matus, kallis inimene, ei ole laupäevak," 
protesteerib ta, kui Sass tuleb kollektiivse pärja 
raha korjama. Majast ilmajäämisega on see naine 
leppinud, teda vihastabki vist see, et uus põlvkond 
ei taipa, missuguses kurjuse riigis nad elavad. 
Tigedusest seltsimeeste põlvkonna vastu kuni 
leebunud emalikkuseni üht neist hea nõuga aidata 
— Pajusoo mängib karakterrolli arenguliseks. 

Ülejäänud tegelaskond on rohkem "tüübid". 
Mängitud leebe huumori ja sümpaatse tõsidusega. 

Elutruud paari mängivad Ene Järvis ja Arvo 
Kukumägi. Hilda ja Karli sisisev-tänitav koridori-
nääklus teemal kummas viga, et pere lastetu, on 
lavastuse üks orgaanilisemalt tabatud pilte. Kuku
mägi viinalembesest Karlist oleks nagu näha "kel
les viga", aga siis toob Järvis kuuldavale Hilda 
suitsetajanaeru ja võta sa kinni... Reipaid viieküm
nendaid kehastama sündinud Kukumägi loob 

"Kallima naeratus", 1997. 
Lavastaja Valentin Kuik. 

Astmahaige Harald (Dan Põldroos) on üks 
viiekümnendate aastate natsionaliseeritud 

agulimaja kirjust elanikkonnast. 

"Kallima naeratus". Armastus esimesest 
silmapilgust: kirjakandja Krissu (Liina Vahtrik) 

ja tuukrist vetelpäästja Sass (Jan Uuspõld). 

"Kallima naeratus". 
Õmblejannast ema (Triinu Meriste) arvates 

kindlustab väikesele Ilmarile (Kristjan Õun) 
igapäevane tüütu klaveriklimberdamine 

tulevikus parema elu. 

nüüd juba natuke vanema selgrootu tüübi, kes on 
"orgaaniliselt" omandanud uue keelepruugi: seltsi
mees, kollektiiv, suhtun positiivselt. 

Dan Põldroos ja Andres Puustusmaa kui 
noorema põlvkonna head filminäod tunduvad ole
vat vastandid. Olgu Põldroos väliselt kui tahes 
lakekrantslik (siin astmahaige Harald), mõjub ta 
ikka positiivselt. Seevastu Puustusmaa rollidest 
kumab peaaegu alati mingi teravapilguline nega
tiivsus. Kainilik on esimesest pilgust ka tema musta 
nahkmantli, kaabu ja valge triiksärgiga "piima-
musi" Eugen. 

Peategelaspaarina tutvustab "Kallima naera
tus" lavakoolitudengeid. Selle loo Naisena on kirja
kandja Krissu Liina Vahtriku kehastuses parajalt 
verevaene, rääkides lamedam, salapärata. Väljen
dusrikkam ja usutavam ilmetes. Meelde jääb 
temast pealetükkiv "kallima naeratus". Kõige 
huvitavam ongi ta pildistamisepisoodis, kus paari 
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hetkega Krissu ilme üht isast (Sass) eemale tõrjub 
ja teist (Eugen) Ugi meelitab. 

Kr i s tus k o m m u n i s t l i k u 
m o r a a l i k o o d e k s i järgi 

Jan Uuspõld Sassina on Kuigi kangelastüü-
biks hea leid. Kui tema eelmises lavastuses oli Kris
tuseks nõukogude lendur ("Viimane lend", 1995, 
peaosas Erik Ruus), siis seekord seisab egoistliku 
maailma vastas Mees, kes peab tuukrina vetel
päästja ametit. Viiekümnendate tõeline kangelane, 
kes usub inimeste headusesse kommunistliku mo
raalikoodeksi järgi. Jan Uuspõllus on seda nurgelist 
siirust, tõsist headust, õiglast ägedust, et hakkad 
tõesti uskuma sellist 1950ndate tuukrit. Sellist tüüpi 
meesnäitlejaid pole eesti 1990ndate teatris just 
palju. 

Kristjan Õun lugu raamiva poisi, väikse 
Ilmarina — ilmselt autori lapsepõlve alter ego'na — 
pole väiksem leid. Harva näeb, et lapsnäitleja seda
võrd kaadris mõtleb, nii tõsiselt häid silmi ja siirast 
naerunägu! 

Sass kohtab poissi esimest korda oma toas, 
pudelilaevu uurimas. "Tahad, ma panen sinu ka 
pudelisse," teeb Sass lapsega onunalja. Poiss põge
neb trepist üles koju, ema juurde. See hirm pude
lisse panemise ja plekist hammastega mehe ees 
jääb. Põnevus ja uudishimu. Poiss käib tõelise stah
haanovlasena prügiämbrit tühjendamas, et solgi-
kasti kaanelt plangule ronida teada saamaks, mis 
tubades toimub. Pidevalt sisse piilumas ja pealt 
nägemas, naljakas ja tõsine... 

Valentin Kuigi Ilmari lugu haakub varjama
tult oma nostalgilise tonaalsuse poolest (kadunud 
lapsepõlve otsimas) Tuglase "Väikese Illimariga". 
Motiividelt ehk veelgi enam aga tema varasema 
uusromantilise novelliga "Inimesesööjad". Oma tõ
demuses, et inimene on olemuselt loom. Rõhutatult 
bioloogilise armastuse käsitluseni. "Kallima naera
tus" on Ilmari lapsemeelsuse kaotamise lugu — 
kokkupuutes armastuse lahinguväljadega. 

Täiskasvanute maailma kurjuse teadlikuks ja 

Lavastaja Valentin Kuik, operaator Toomas Jürgens 
(kaamera taga) ja näitleja Triinu Meriste "Kallima 
naeratuse" võtetel 1997. aasta märtsis. 

Heidi Maasikmetsa fotod 
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tundlikuks saamise lugu. Muidu olustikulises laa
dis püsiva lavastuse kulminatsiooni on Kuik sead
nud rõhutatult kunstilisse vormi: poiss lööb pime
dusest ukse lahti tühja tuppa, kus suri Harald, kus 
pussitati Eugenit, kus hiigelkušeti kohal kuivab 
pesu... 

Na i sed ja e m a d 

Valentin Kuigi bioloogilisusel on tugev oidi-
puslik värving. Ikka jõulised naised ja heatahtlikud 
mehed — üksteisega kimpus. Teemana on see va
remgi tema töödes esil olnud. Näiteks "Keskea 
rõõmudeski" (1986), mille Kuigi stsenaariumi järgi 
Lembit Ulfsak lõpuni lavastas, samuti "Armastuse 
lahinguväljades" (1992). 

Naine kui paljunev ja purustav jõud on 
"Kallima naeratuses" teravdatud kontrastides välja 
mängitud. Kui näiteks Ene Järvise lastetu Hilda 
pihib oma unenäost, milles ta sünnitas lapse, kellel 
olid "raudhambad suus nagu sel alumise korruse 
Sassil", ei pea just Freud olema taipamaks selle 
naise alateadvuslike ihade objekti. Hiljem järgneb 
veel puust ja punasem episood: üks naine (Krissu) 
nutab, et on rase, aga talle vastikuks muutunud 
mehest, teine naine (lastetu Hilda) lohutab oma 
mure otsast — peaasi, et mees on terve, tulevad ter
ved lapsed. Aga Kuik laseb Krissul ikkagi vahetada 
Sassi raudhambad Eugeni piimamusi vastu... — 
reetlik oled, naine. 

Teisel pool seisavad Kuigil mahajäetud ma
donnad. Ilmari pühapaisteni ilusa ja hea ema (Trii
nu Meriste) võib paigutada ühte ritta selle üksi 
vananeva emaga, keda kehastas Kuigi "Perekonna
piltides" (1989) Kersti Kreismann. "Kallima naera
tuse" ema jaoks on majas ainuke võimalus astma
haige Harald. 

"Ta oli algusest peale võõras, märk küljes," 
ütleb poisi ema uurijale lõpuks, tagantjärele Sassi 
kohta. Otsekui oma poja kohta tulevikus? Sass 
pärandab toavõtmed ja lillede kastmise poisi 
hooleks, kui miilitsad ta ära viivad... 

Päris lõpueelne valge happy-end'i naeratus 
on vist rohkem poisi ilus soovunelm... See jääb iga 
vaataja enda end'i-eelistuseks. Tiitrite alla jäävad 
aga Sassi pudelilaev ja toataim tänase Lasnamäe 
aknalt. 

Enne ja päras t v a n u a r m a s t u s k i r j u 

1937. aastal kirjutas viiekümnele lähenev 
Tuglas üles oma eelmise sajandi lõpukümnendi 
mõisamoonaka lapsepõlve Ahjal. Praegu viieküm
ne viiese Kuigi filmi Ilmari-lapsepõlv jääb nõu
kogude aja 50ndatesse aastatesse. Tänasele vaata
jale on see aeg sama eksootilisse kaugusesse jää
mas, kui "Väikese Illimari" kirjutamise päevil 
tsaariaeg. Teise avastusena on pärast Roman Bas
kini "Rahu tänavat" (1991) või Jüri Sillart! diloogiat 
"Äratus" (1989) ja "Noorelt õpitud" (1991) prae
guse Valentin Kuigi filmis sellestsamast "kurjuse
riigist" kõneldes vähem groteski valatud kibedust. 
Rohkem inimlikku nostalgiat, mida kumas ju ka 
Mati Põldre Raimond Valgre uusaastaöö filmist 
"Need vanad armastuskirjad" (1992). Oma osa on 
siin muidugi ka režissööride erineval tempera
mendil, aga ikkagi. Hea jääb meelde kauemaks. 



SAALE SIITAN 

VANAMUUSIKUD 
MUUTUVAS AJAS I 

Erakordselt suur huvi vanamuusika vastu, mis 
kulmineerus Euroopas 1980. aastail, on viimasel 
ajal kahanenud. Praegune varajase ja barokkmuu
sika püsiaustajaskond on aga kahtlemata arvukani 
kui enne buumi. Kudunud on eelarvamus vana
muusikast kui arusaamatult arhailisest ja surm
tõsisest kunstist. Ka ei peeta selle ala interpreete 
enam eluvõõrasteks askeetideks ega vegetaristidest 
veidrikeks. Muutusi on vanamuusikute endigi lee
ris, hajunud terav eraldusjoon nende ja teiste 
muusikule vahel. Kuigi näiteks Gustav Leonhardi 
ja Wieland Kuijken jäävad truuks valitud ajastule, 
on paljud nimekad vanamuusikad liikunud edasi, 
läbi klassitsismi romantismi ning XX sajandis-
segi. 

Nii nagu varajase ja barokkmuusika puhul, on ka 
nende klassikalise ja romantilise muusika tõlgen
dused enamasti üllatavalt värsked ja elusad. Lähe
nedes ajalooliselt õigest suunast, on muusikalise 
mõtte muutumine selgemini tajutav ning üle
liigne kultuurikiht, mis sadestunud teosele pika 
interpreteerimisajaloo vältel, hõlpsamini eristatav 
ning välditav. 

Vanamuusikatest dirigendid, keda järgnevas artik
lite seerias tutvustatakse, on olnud muusikameedia 
huvikeskmes juba pikka aega.1 Dirigeerimist õppi
nud on neist ainult John Eliot Gardiner ja Phi
lippe Herreweghe, teised on dirigenditegevuseni 
jõudnud väljapaistva interpreedikarjääri järel või 
kõrval. Ehkki pilli taktikepi vastu vahetamise mood 
pälvib mõnigi kord õigustatult iroonilisi kommen
taare, ei puuduta see isiksusi, kelle muusikaline 
haare on ammu ületanud ühe instrumendi piirid 
ning kes suudavad oma teadmiste, kogemuste 
ja intuitsiooniga hingestada suuremaid ettevõt
misi. 

1 Artiklis kasutatud tsitaadid pärinevad ajakirjadest 
"Gramophone", "Music and Musicians", "Opern-
welt", "FonoForum" ja "Rondo". 

FRANS BRUGGEN 

Hollandi plokkflöödi- ja traversflöödi-
mängija ning dirigent Frans Brüggen (s 1934) 
nimetab end koos Harnoncourt'i ja Leonhard-
tiga teise põlve vanamuusika pioneeriks, 
Gustav Schecki ja August Wenzigeri ning 
Dolmetschite suguvõsa alustatu jätkajaks. 

Kui veerand sajandit tagasi oleks keegi 
ennustanud, et Brüggen kunagi kõiki Beetho
veni sümfooniaid dirigeerib, oleks tookordne 
ületamatu plokkflöödivirtuoos, Beethoveni 
vihkaja ja skandalist ta välja naernud. 

Plokkflöödi pistis rüblikule kätte va
nem vend, et ta sõja ajal katkenud koolitöö 
tõttu teistele närvidele ei käiks ning samuti 
seetõttu, et suure perekonna muusikaharras
tused hõlmasid ka Bachi Brandenburgi kont
serte. Brüggeni stuudium langes ajale, mil 
Hollandis soositi uute kultuuriinstitutsioo
nide rajamist ja oli fonde, kes ei kartnud in
vesteerida julgetesse ideedesse. Esmalt loodi 
Amsterdami konservatooriumi plokkflöödi, 
seejärel ka muude vanade pillide erialad. 
Brüggen sai sealt esimesena diplomi, õpe
tajaks Kees Otten. Frans Brüggen õppis ka 
Amsterdami ülikoolis muusikateadust, kuid 
pühendus siiski interpreeditegevusele, tõus
tes kiiresti oma aja väljapaistvamaks plokk-
flöödimängijaks. Kahekümne ühe aastaselt 
sai ta Haagi konservatooriumi professoriks, 
tema esinemised ja meistriklassid tegid taas
leitud pilli rahvusvaheliselt tuntuks. Lisaks 
barokkmuusikale mängis Brüggen uut muu
sikat, tema algatusel on plokkflöödile kirjuta
nud ka tänapäeva heliloojad (näiteks Lu
ciano Berio "Gesti", 1966). 

Üheks olulisemaks ajastutruu musitsee
rimise alustalaks oma teadmiste ja kogemuste 
pagasis hindab Brüggen koostööd Gustav 
Leonhardtiga. Leonhardti ja tšellist Anner 
Bylsmaga tehtud salvestused hõlmavad suu
re osa üle poolesajast Brüggeni plaadistusest 
"Telefunkenile" sarjas "Das alte Werk". Leon
hardti juhendamisel Bachi mängida oli kol
mekümnesele Brüggenile ülim õnn ja ühtlasi 
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^0 , 
Frans Brüggen. 

ka horisondi piir. "Sa võid mängida plokk
flööti kogu elu, kui oled sellesse instrumenti 
armunud, aga repertuaar ammendub ikkagi. 
Seepärast keerasin uue lehekülje." 1970. aas
tatel rajas ta Kees Boeke ja Walter van Hau-
wega ansambli Sourcrem, mis eksperimentee-
ris ka avangardmuusikaga. 

1968. aastal kulmineerus keevalise 
Brüggeni protest halva traditsiooni vastu ühel 
auväärse Amsterdami Concertgebomu' orkestri 
kontserdil, mida konventsionaalses maneeris 
dirigeeris Bernard Haitink. Brüggeni rööga-
tusele "iga Mozarti noot, mida Concertgebomu' 
orkester mängib, on võlts" sekundeeris hulk 
tudengeid metallist lelude klõbistamisega. 
Pärast seda manifesti tundis Brüggen teravat 
vajadust luua originaalinstrumentidel män
giv orkester, et vabastada Viini klassikud aka
deemilisest tolmust. Sel ajal Hollandis tegut
sevatest vanamuusikutest ei oleks kokku 

saanud kammerkoosseisugi. Rahvusvahelise 
orkestri loomine võttis aega kaksteist aastat. 

Vahepeal asutati barokkorkester Inglis
maal, mis tegeles põhiliselt plaadistustega. 
Brüggeni kindel soov oli luua orkester ava
like kontsertide tarvis. 1980—1981 moodusta
tud The Orchestra of the Eighteenth Century 
lükkas algul palju plaadistusi tagasi, et jõuda 
kvaliteedini, mis ka neid endid rahuldaks. 
Poleeritud stuudiosalvestusi ei tehta siiani, 
ülesvõtted pärinevad avalikelt kontsertidelt ja 
ilmuvad plaadifirma "Philips" märgi all. Or
kester tuleb kokku kolm korda aastas neljaks 
nädalaks, st tegutseb igal aastal aktiivselt 
kolm kuud ja ühendab 65 muusikut 17 riigist. 
Brüggen kommenteerib, et nende tulek on 
õigupoolest üllatav, sest mujal teeniksid nad 
rohkem. "XVIII sajandi orkester" on demok
raatlik kommuun, teise viiuli viimase puldi 
mängija ja dirigendi palk on võrdne. Töö iga 
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uue kavaga on eriline ja rutiinirööpaist 
vaba. 

Kui Brüggen orkestri rajas, oli tal silme 
ees ainult repertuaar Bachist Mozartini. Tema 
orkester oli esimene, kes esitas Mozarti süm
fooniaid originaalinstrumentidel avalikul 
kontserdil, varasemad olid stuudioettekan-
ded. Pikkamisi nihkus repertuaaripiir Beet
hoveni Kolmandani ja seejärel ka hilisemate 
sümfooniateni. Arvamus Beethovenist oli aas
tatega radikaalselt muutunud. Ehk tulenes 
tollane antipaatia nooruse umbusust nii no
vaatorliku ja julge mõtleja olemasolu võima
likkusse, arvab Brüggen nüüd. Kuigi orkest
riga ei planeeritud Beethoveni sarja, jõudsid 
üheksa aasta jooksul (1984—1992) plaadile 
kõik üheksa sümfooniat. Originaalinstrumen-
tide eeliseks on loomulik ja proportsionaalne 
kõlatasakaal, mis on ajastu pillide puhul 
automaatselt õige. Erineva ajastu muusika 
(Purcellist Mendelssohnini) esitamisel vaheta
takse enesestki mõista pille. 

Brüggeni eriline sümpaatia on kuulu
nud Jean-Philippe Rameau'le. "Rameau or-
kestrikõla on harukordne: ta kasutab kuut
teist esimest viiulit ja kaheksat tšellot ning 
kõigest kolme-nelja teist viiulit ja alti. Seetõttu 
on kõla mõlemast otsast rikkalik." Brüggeni 
suur unistus oleks lavale tuua üks Rameau 
ooper, aga tehes ajastutruult — kõigi tant
sude, atribuutika ja lavamasinatega — läheks 
lavastus nii kalliks, et seda ei suudaks finant
seerida ükski maailma teater. 

Suundumine romantismi on tingitud ka 
"XVIII sajandi orkestri" suurepärasest puhk-
pillikoosseisust, millest pool on paljude 
Haydni ja Mozarti teoste puhul rakenduseta. 
Osa repertuaari jätab Brüggen rahuga teistele. 
Monteverdi ei ole tema ala ja Ton Koopman 
on Mozarti varaseid sümfooniad nii hästi tei
nud, et ta ei pea vajalikuks neid uuesti sal
vestada. "Brahmsi Serenaad ja Haydni variat
sioonid on suund, kuhu liigume. Samuti ta
haks kord ajalooliste pillidega ette kanda 
Stravinskit. Tema "Apollon Musagete" on 
inspireeritud prantsuse barokkooperist ja 
"Concerto in D" kirjutatud Baseli kammeror
kestrile ja Paul Sacherile. Arvan, et mõlemad 
kõlaksid soolkeelte ja väiksema vibraatoga 
paremini." 

Viimasel ajal dirigeerib Frans Brüggen 
ka nn modernseid ehk uute pillidega orkest
reid. "Probleem ei peitu niivõrd instrumen
dis, kui just mõtteviisis, ja siin on viimaste 
aastatega palju muutunud. Muusikud huvitu
vad nüüd juba ise ajastutruust mänguteh
nikast. Tänapäevase orkestriga saavutan ma 
80 protsenti sellest, mida saan teha oma or
kestriga. Teisalt on tööd kindla orkestriga 

lihtsam organiseerida kui rahvusvahelist 
koosseisu. Nikolaus Harnoncourt on otsusta
nud just tänapäevase sümfooniaorkestri ka
suks, kuna tööprotsess on siis teatud mõttes 
lihtsam. Ja minagi teen seda mõnikord, sest 
olen alati huvitatud koostööst heade muusi
kutega. Aga kokkuvõttes eelistan ma suure
mat tööhulka ja originaalinstrumente, et saa
vutada ka see ülejäänud 20 protsenti kõla, 
nüansside ja atmosfääri osas." 

Ehkki Brüggen ei ole puritaan, nõustub 
ta esitama Bachi ainult originaalinstrumen-
tidega. "Muidugi on teistel muusikutel eba
meeldiv tõdeda, et vanamuusikud on neilt 
röövinud Bachi. Aga samas ei või barokk-
muusikud mängida Mahlerit. Tegevusväli on 
pöördumatult diferentseerunud." 

NIKOLAUS H A R N O N C O U R T 

Vaevalt on ükski teine meie aja dirigent 
põhjustanud nii palju poleemikat, tulist pro et 
contra diskussiooni kui Nikolaus Harnon
court.2 Ning vaatamata oma põhimõtete kor
duvale selgitamisele kirjasõnas ikka plakat-
hinnangutega tembeldatud: askeet, originaal-
kõla-ideoloog, kõige traditsioonilise vastu 
võitleja. Õnneks ei väsi ta intervjueerijaile 
kannatlikult kordamast, et originaalkõla ei 
ole olemas ja "autentne" on see, kui Mozart 
ise oma sümfooniat dirigeerib. 

Vastuseks küsimusele, kas teose kont
septsioon kujuneb tal esmajoones allikatele 
toetudes, vastab Harnoncourt, et allikate 
uurimisest ei piisa. "See on segu intuitsioo
nist ja teadmistest, mida on väga raske sõnas
tada. (...) On võimatu öelda, kus algab 
muusika maagia, salapära. Muusikuid saab 
üksnes kannustada oma fantaasiat mobilisee
rima. Näiteks, fraasi, mis koosneb kümnest 
kuueteistkümnendikust, saab harva esitada 
ettenähtud tempos. Selle ühtlasel mahavuris-
tamisel ei ole minu meelest muusikaga mi
dagi pistmist. Aga oleks mõttetus öelda: pa
lun mängige see kuueteistkümnendik pisut 
kiiremini ja see aeglasemalt. Sellisel juhul 
laulan ma fraasi ette ja ütlen muusikuile, et 
nad peavad unustama, et tegemist on kuue
teistkümnendikega, ja töötama fantaasiaga. Ja 
on üllatav, kui kollektiivselt fantaasia siis 
töötab. Küsimus, kas see fraas veel ka täpselt 
kõlab, on täiesti tähtsusetu." 

Kõrvalekalde kunagisest veendumu
sest, et tema huvisfäär lõpeb Mozartiga, tegi 
2 TMKs 1986 nr 4 on avaldatud Toomas Siitam 
ülevaade Harnoncourti (s 1929) muusikuteest ning 
katkendeid tema raamatutest. 
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Harnoncourt juba 1983. aastal Schuberti 
muusika poole pöördumisega. Tänaseks on 
erandeist saanud kaalukas osa põhitegevu
sest, dirigeeritud on Beethovenit, Weberit, 
Mendelssohni, Schubertit, Schumanni, 
Brahmsi, Brucknerit, Verdit, Johann Straussi, 
Offenbach!, Bergi... Harnoncourti saksa 
ooperite liinis on enim tähelepanu pälvinud 
Beethoveni "Fidelio", Weberi "Nõidkütt", 
Schuberti vähetuntud ooperid "Des Teufels 
Lustschloss" ("Kuradi lõbuloss"), "Alfonso ja 
Estrella" ja lõpetamata ooper "Der Graf von 
Gleichen" ("Krahv von Gleichen") ning Schu
manni "Genoveva". 

Mendelssohn on Harnoncourt'i arvates 
kõige enam alahinnatud möödunud sajandi 
helilooja. "Kui ta oleks kauem elanud, oleks 
kogu XIX sajandi muusikapilt olnud teistsu
gune. Siis hindaksime Brahmsi ja Wagnerit 
teisiti. Nii nagu ka "Eroica" tähendus oleks 
teine, kui Mozart oleks veel elanud. Men
delssohni "Die schöne Melusine" on minu 
meelest lausa sümfooniline poeem, sisaldades 
kõike, mida on selles vallas kirjutanud Tšai-

kovski, Liszt ja Richard Strauss. (...) Wagneri 
muusika jaoks pole mul ühtki antenni. 
Samuti nagu ka Lully ja Glucki puhul — neid 
leiab igast ajastust. Ei suuda end kujutada ka 
Richard Straussi dirigeerimas, kuigi ta on 
võib-olla geniaalseim helilooja pärast Mozar
tit." 

Töötades "Nahkhiirega", avaldas Har
noncourt arvamust, et Johann Straussile on 
tema muusika tõlgendamisel tehtud viimase 
neljakümne aasta jooksul suurt ülekohut. 
"Mitte et see kõik halb maitse oleks, aga see 
on viinud Straussist väga kaugele. Mui on 
tunne, et jõuan Straussile lähemale, kui ma 
seda väldin. Näen seda muusikat palju süm
foonilisemana kui enamik inimesi. Minu 
arvates on Strauss Alban Bergi otsene eel
käija. "Nahkhiirest" viib otsetee "Luluni"." 

1997. muusika-aasta oodatumaid sünd
musi oli Harnoncourt'i suurejooneline 
Brahmsi plaadistuste seeria. Berliini Filhar-
moonikutega salvestati kõik neli Brahmsi 
sümfooniat, Haydni variatsioonid, Akadee-

Gidon Kremer ja Nikolaus Harnoncourt. 
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Nikolaus Harnoncourt. 

miline avamäng ja Traagiline avamäng. 
Koostöös Gidon Kremeri, Clemens Hageni ja 
Royal Concertgebouw Orchestra''ga Viiulikont
sert ja Topeltkontsert viiulile ja tšellole. 

Brahmsi sümfooniate plaadistust hinna
tes alustavad kriitikud kergendusohkega, et 
tegemist pole seekord provokatsioonilise 
tõlgendusega, vaid plaadil kõlab vana hea 
Brahms, sealjuures aga läbipaistvamalt ja 
kammerlikumalt kui kunagi varem. 

Eeltööst allikatega enne salvestuse 
juurde asumist kõneleb Harnoncourt ajakirja 
"Gramophone" 1997. aasta novembrinumb
ris. "Uurisin Brahmsi partituure, korrektiive 
trükitud partituurides ja tema käsikirjalisi 
parandusi partiides. Vaatasin vanu Viini 
Filharmoonikute ja Berliini Filharmoonikute 
partiisid, mida kasutati ammu enne Furt-
wänglerit. XIX sajandi partiid on ülimalt 
huvitavad. Mäletan, et tehnika, millega mina 
üles kasvasin, oli palju lähedasem nendele 
vanadele partiidele kui sellele, mismoodi 
mängitakse nüüd. Ma arvan, et keelpilli-
mäng on muutunud tänapäeval rohkem, kui 
keelpillimängijad sellest teadlikud on. Viis, 
kuidas kasutati vibraatot, isegi veel 1940. aas
tatel, erineb totaalselt praegusest. Vasak käsi 
oli väga sarnane, aga see, mida tehti parema 
käega, kuidas tekitati tooni, oli täiesti teist
sugune." 

Brahmsi sümfooniate ettekandelistest 
uuendustest on olulisimad nn vana orkestri 

asetus (esimene ja teine viiul on asetatud 
teine teisele poole, mitte kõrvuti) ja dife
rentseeritud artikulatsioon, mis annavad tõl
gendusele klassikalise selguse. Viiulite vas
takuti asetamine toob esile polüfoonilised 
liinid, mis jäävad muidu varjatuks. Õigustus 
niisugusele asetusele ei tulene ainuüksi par
tituurist, vaid ka traditsioonist. "See on väga 
vana ja väga tark paigutus. Ma ei mõista, 
miks on see muutunud. Teos räägib meile, et 
esimene ja teine viiul peavad mängima anti-
fooniliselt. Kui esimesed ja teised viiulid 
istuvad kõrvuti, võiks paljugi teisele viiulile 
kirjutatust olla antud esimesele. Partituurist 
on näha, et see ei toimi mingil muul moel." 

Kui Harnoncourt dirigeerib, ootab osa 
publikust ikka šokki, kardinaalselt erinevat 
tavapärasest. Ja ebamugavate avaldustega, 
nii interpretatsioonis kui sõnas, ei ole Har
noncourt kitsi. "Mui on tunne, et muusikat ja 
ehk isegi kogu kunsti on ühiskond rängalt 
kuritarvitanud. Seda kasutatakse inimese töö
võime kiireks taastamiseks, mõttetegevuse 
harmoniseerimiseks. Võtame näiteks Mozarti 
£-moll sümfoonia. See on teos, mis esimesel 
kuulamisel hingepõhjani vapustab. Muusika 
puhul, mis niimoodi hinge lõhestab, tekib 
küsimus, kas kunstnikule on ülepea lubatud 
midagi seesugust kirjutada. Aga tänapäeval 
mängitakse 40. sümfooniat õndsa süüdimatu
sega. Stressist roidunu "lürbib" seda võib-olla 
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viiekümnendat korda ja naaseb õnnelikult 
koju, et hästi magada ja seejärel oma päeva
töö reipalt sooritada. 

Ei tohi unustada, et muusika mõju on 
väga suur. Ning et autoritaarsed režiimid on 
seda viimase kahesaja aasta jooksul ära 
kasutanud. Alates Prantsuse revolutsioonist 
teatakse, mil moel saab muusikaga manipu
leerida. Ja see on midagi, mis mind kohutab. 
Juba seetõttu ei suudaks ma g-moll süm
fooniat uinutamiseks mängida." 

Varjatu esiletoomine on Harnoncourt'i 
interpretatsiooni tuum. Muusika metafüüsili
suse tõttu ei ole aga kunagi võimalik varjatud 
tähendusi üksnes helides edasi anda. "Kuu
laja peaks tajuma ka kõlamateerias väljenda
matut. Ning oskama oma kuuldepildis jät
kata seda, mille nimel muusik riskeerib. 
Muusika ilu, mis on minu jaoks identne 
muusikalise tõega, balansseerib katastroofi 
piiril..." 

JORDI SAVALL 

Kataloonlasest gambamängija ja diri
gent Jordi Savall (s 1941) kuulub samasse 
vanamuusikute põlvkonda kui Gardiner, 
Herreweghe, Pinnock, Christie, Koopman ja 
vennad Kuijkenid. Tema pühendumus unus
tatud hispaania ja sealhulgas kataloonia 
muusika rariteetide varjusurmast välja too
misel ja sisendusjõulisel interpreteerimisel on 
pälvinud võrdluse gambamängija ja kogu au-
tentsusliikumise isa Arnold Dolmetschiga 
(1858—1940). Samuti on Savall 1977. aastal 
taas autonoomia saavutanud Kataloonia 
kultuurilise renessansi loojaid. 

Jordi Savalli väitel oli keskaeg ja re
nessanss hispaania muusika kuldaeg. Mur
ranguline sündmus Hispaania ajaloos — 
Ameerika avastamine — tõi kaasa teatava 
languse: hõlprikastumine asumailt sissevoo
lava väärismetalli arvel pärssis inimeste loo
vuse ja algatusvõime. 

Palju hispaania varaseid muusika-aar-
deid on ilmselt lootusetult kadunud, kuna 
nende trükkimiseks ei olnud rikaste Saksa, 
Inglise ja Prantsuse õukondadega samaväär
seid võimalusi. Teoseid ei trükitud ka see
tõttu, et heliloojad kippusid oma muusikat 
kiivalt endale hoidma ja kaitsma kõigi vahen
ditega kopeerimise eest. Avastajat oodates 
lebab raamatukogudes ja kloostrites siiani 
hulgaliselt käsikirju. Jordi Savalli suurimaks 
kannustajaks ongi teadmine, et ikka veel va
jab unustusest väljatoomist lõputu hulk head 
muusikat. Tema sõnul eksisteerib ainult kahte 
liiki muusikat: uinunud ja praegusaegne 

muusika, s.o muusika, mida mängitakse 
tänapäeval. Ja ta ei näe põhjust, miks peaks 
1645. aastal sündinud helilooja loomingut 
uurima vähem kui 1845. või 1945. aastal sün
dinu teoseid. 

Hispaanias ei olnud XIX sajandil oma 
kultuuriajaloo taasavastamise lainet nagu 
mitmel pool mujal Euroopas ning seetõttu ei 
ole osatud oma pärandit hinnata. Ka Kesk-
Euroopale orienteeritud muusikaajalood vai
kisid maha või marginaliseerisid valdava osa 
hispaania muusikast. Alles Savalli kirglik 
tegevus on viinud hispaania ja kataloonia 
muusika avarama auditooriumini. "Ibeeria 
poolsaarel on põimunud süürlaste, roomlaste, 
läänegootide, mustlaste, juutide ja araablaste 
mõjud — sedavõrd rikkalikku kultuuripäran
dit ei ole ühelgi teisel maal Euroopas." 

Karismaatilise Jordi Savalli musitseeri
mine on jõudnud Alain Corneau filmi "Koik 
elu hommikud" muusika valiku ja esituse 
kaudu väga laia kuulajaskonnani. Ehkki film 
moonutab ajalugu, müstifitseerides Sainte-
Colombe'i ja pisendades Marin Marais'd ning 
andes viola da gamba'le ebamaise meditat-
siooniinstrumendi pühapaiste, on fiktsioon 
kütkestav. Muusikaloo seisukohalt on filmi 
suurimaks teeneks huvi äratamine tolle ajastu 
muusika vastu. Kui Savall 1970. aastail Ma-
rais' muusikat plaadistamiseks pakkus, sai ta 
vastuseks, et see muusika ei huvita kedagi. 
Filmimuusika plaati oli augustiks 1997 müü
dud 650 000. 

Savall on erinevate koosseisudega sal
vestanud üle saja plaadi. Kontserdi- ja plaa-
dituru tõrjumine oleks tema arvates eska-
pism. 

Jordi Savall on sündinud Barcelonas ja 
õppinud sealses konservatooriumis tšellot. 
Seejärel siirdunud õppima maailma ühte 
tähtsamasse vanamuusika keskusesse Base-
lisse, kus tegutses kaheksateist aastat. Seal 
asutas ta 1974. aastal koos lauljast abikaasa 
Montserrat Figuerasega ansambli Hesperion 
XX. 

1960. aastatel hakkas Savall tšello kõr
val ka viola da gamba't mängima, kuid sel ajal 
ei olnud gambamäng veel tõsiselt võetav 
elukutse. Lõpliku valiku gamba kasuks lan
getas ta 1966. aastal, kui nägi Pariisi rahvus
raamatukogus talle seni tundmatute Marais', 
Couperini, Forqueray, Delalande'i jt rikka
likke käsikirju. "See oli šokk — näha, kui 
unustatud ja kui palju neid on. Minus ärkas 
tohutu uudishimu ja huvi, mis pole tänaseni 
rahuldunud ega täitunud." 

Savall peab end suuresti iseõppijaks. 
"Koik teadmised gambamängu kohta olen 
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saanud originaalkäsikirju lugedes. Mui pol
nud alustades mingit aimu, kuidas sellele 
muusikale läheneda või mismoodi see peaks 
kõlama. Ainus viis, kuidas ma seda õppisin, 
oli — võtta iga päev gamba, avada noot, 
alustada esimeselt leheküljelt ja ilma mingi 
ettekujutuseta, mil moel see kõlama peaks, 
hakata mängima. Mängimise ajal kuulasin 
ma kogu aeg, püüdes mõista, mõelda, muuta, 
kuulata. Iga päev, päev päeva järel. Mõne aja 
pärast hakkasid asjad selginema." Gamba-
mängu hingeks peetakse improviseerimis
oskust. Õnneks on säilinud häid traktaate. 
"Tähtsaim on tunda ajastu stiili ja sõnavara, 
mille piires võib kasutada oma fantaasiat." 

Jordi Savalli interpretatsioonile on aeg
ajalt ette heidetud liiga suurt isikupära. "Aga 
kuidas saakski teisiti, kui tahta olla muusikas 
aus?" Mõistet "autentsus" kommenteerib Sa-
vall nii: "Autentsust võiks saavutada üksnes 
ajamasina abil. Ajastu pillide ja teadmiste abil 
saame jõuda muusika olemusele võimalikult 
lähedale, kuid viimane aste on ikkagi tõlgit
seja subjektiivsus. Teosetruudus ei tulene mit
te reeglitest, vaid muusika hinge ja vaimu 
tabamisest". 

Tema arvates ei ole mingit takistust 
esitada viola da gamba'l ka uut muusikat. Ise 
on ta gambal mänginud muu hulgas Luciano 
Berio ja John Cage'i teoseid. 

Kui Jordi Savalli muusikalised huvid 
1970. ja 1980. aastatel laienesid, tundis ta 
vajadust luua lisaks instrumentaalansamblile 
ka vokaalkoosseis. Hääl on olnud talle alati 
oluline. Savalli esimene vapustav musit-
seerimiselamus panneb missal laulmiselt — 
sarnaselt paljude teiste suurte muusikutega 
alustas ta kooripoisina. Kaheksat aastat kooli-
kooris peab ta olulisimaks oma haridusteel. 
Palju tähtsamaks kui Barcelona konserva
tooriumi, sest lauldes õpib muusikat kõige 
otsesemalt, vahetumalt. Naastes 1986. aastal 
Baselist Barcelonasse, asutas ta koori La Ca-
pella Reial de Catalunya. 

1989. aastal rajatud orkestriga Le Con
cert des Nations alustas Savall barokkmuu
sikast, seejärel lisandusid repertuaari Viini 
klassikud ning viimasel ajal ka XIX sajandi 
muusika. "Ma jõudsin üheksateistkümnenda 
sajandini kuueteistkümnenda, seitsmeteist
kümnenda ja kaheksateistkümnenda sajandi 
kaudu. Üheksateistkümnenda sajandi reper
tuaariga on see probleem, et enamik inimesi 
läheneb sellele kahekümnenda sajandi poolt, 
mis on täiesti vale suund! Sa suudad ainult 
siis näha uut, kui võtad seda üllatusena, sest 
sa pole seda varem näinud. Mind on sageli 
hämmastanud dirigendid, kes ei näi olevat 

võimelised mõistma, et interpreteerides nad 
ei saa juba olla teadlikud asjadest, mida pole 
veel juhtunud." Kui Savall oma orkestriga 
Beethoveni kava ette valmistab, kestab proo-
viperiood neliteist päeva. "On väga keeruline 
püüda interpreteerida Beethovenit kogu tema 
rikkuses, kontrastides ja kõlasügavuses. Minu 
arvates on Beethoven üks neist heliloojaist, 
keda dirigendid karjääri tehes on kuritar
vitatud." 

"Muusika on mulle inimestevahelise 
kommunikatsiooni kõrgeim aste. Inimsuse 
vaimne dimensioon, tugevaim ja universaal
seim. See on ainus keel, mis võimaldab su
helda kultuurikontekstist, religioonist ja ras
sist sõltumata. 

Minu ainus eriala on viola da gamba, 
ülejäänu on armastus. Ma püüan mängida 
suurepärast muusikat, nii nagu seda män
gima peaks. Usun, et mida lähemale ma 
jõuan helilooja mõttele, seda suurem on šanss 
jõuda ausa interpretatsioonini. See on väga 
lihtne kontseptsioon." 
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SULEV T E I N E M A A 

PÕHJAMAADE FILMID 
PIMEDATE ÖÖDE AEGU 

Maailmas korraldatakse sadu ja sadu 
filmifestivale ning neid sünnib iga aastaga 
juurde. Rääkimata kultuurilisest ja ärilisest 
tähendusest kuulub rahvusvaheline festival 
tingimata ühe filmiriigi imago juurde, ilma 
selleta ei võeta teda kuigi tõsiselt. Soomlased 
peavad koguni viit arvestatavat filmipidus-
tust: Tampere rahvusvaheline lühifilmide fes
tival (toimub tänavu märtsis juba 28. korda), 
Oulu rahvusvaheline lastefilmide festival 
(novembris oli 16. aastat), Midnight Sun Film 
Festival Sodankyläs Lapimaal (juunis tuleb 
13. korda), Helsingi filmifestival "Armastus 
& Anarhia" (septembris tähistati 10. aasta
päeva) ja Espoo "Cine" Tapiolas (augustis toi
mus 8. aastat). Viimased kolm näitavad põhi
liselt täispikki mängufilme, mis teadagi kogu
vad vaatajaid kõige rohkem. Mängufilmide 
festivalid on olemas ka meie Balti naabritel: 
Vilniuses iga-aastane "Balti kevad", kus tut
vustatakse uuemaid Euroopa filme, Riias 
avangardse suunitlusega "Arsenals" ning 
Jurmalas näitlejatöid hindav "Balti pärl". 

Eesti ainukeseks regulaarseks rahvus
vaheliseks kinoürituseks on jäänud Pärnu 
visuaalse antropoloogia festival, mis tänavu 
juulis leiab aset 12. korda. Kunagi kõne all 
olnud animafilmide festivalist pole seni asja 
saanud, kuigi selle ettevõtmine tunduks nagu 
igati põhjendatud, arvestades meie multi-
filmikoolkonna rahvusvahelist autoriteeti. Sa
ma loomulik peaks olema vähemalt üks män
gufilmidele orienteeritud kinopidu, need toi
muvad peaaegu igal maal, sõltumata spetsia
liseeritud festivalide olemasolust. 

Viimasel neljal aastal on levifirma "Fil-
mimax" korraldanud Tallinna Kinomajas, 
Tartus ja mujalgi rohkesti eri maade filminä
dalaid. Läinud aasta lõpuks olid "Filmimaxi" 
kogemused, rahvusvahelised suhted ja või
malused nende endi arvates omandanud sel
lised piirjooned, et võidi asuda senisest suu
rema ja ambitsioonikama ürituse läbi
viimisele. 5.—17. detsembrini toimuski Tal
linna Kinomajas, Tartu "Ekraanis" ja Narva 
kinos "Energeetik" Pimedate Ööde filmifes
tival. Põhiliselt näidati Põhjamaade uusi 
filme, kokku kuutteist linateost viiest riigist. 

Korraldajad leiavad, et Eestist võiks saada 
festivalipaik, kus pearõhk asetatud just Põh
jamaade ja Balti riikide filmidele, ühtlasi 
peetakse silmas võimalikku vene turgu. Sel 
korral pakutu ei anna kaugeltki ammendavat 
pilti viimasel ajal neis maades tehtust, valmib 
ju igas riigis peale Islandi aastas 10—20 män
gufilmi. Samas oli näidatu küllaltki esindus
lik. Lisaks põhiprogrammile võis vaadata viit 
uuemat prantslaste ja kolme kümme aastat 
tagasi tehtud sakslaste tööd; esilinastusid ka 
kolm eesti lühifilmi. Külalisi jõudis meile 
kümmekond, festivali korraldajate ning toeta
jatena andsid oma panuse kolmkümmend 
institutsiooni ja firmat. 

Kui võrrelda Pimedate Ööde festivali 
kas või meile teada Espoo "Cinega", siis seal 
näidatakse küll mitu korda rohkem filme, 
kuid tegijaid väljastpoolt Soomet kutsutakse 
kohale isegi vähem. Muidugi seab igal pool 
piirangud festivali eelarve. 

KUS O N 
TÖÖLISKLASSI ISAMAA? 

Nimekaim meile saabunud režissööri-
dest oli Aki Kaurismäki ja üks oodatumaid 
filme tema "Põgenevad pilved" (Kauas pilvet 
karkaavat, 1996). Mullu aprilli algul neljaküm
neseks saanud Akit peetakse juba ammu 
klassikuks, üheks viimaseks don Quijoteks 
Euroopa autorifilmi nüüd rohtuval rajal; 
kümmekond aastat tagasi hakati maailmas 
korraldama tema teoste retrospektiive ja see 
kestab siiani. Teda peetakse autodidaktiks ja 
boheemlaseks, kes väidab oma filmid sündi
vat lobajutust ja hetkevaimukustest, milleks 
olevat vaja vaid viina ja õlut. Olgu sellega 
kuidas on, aga Aki töötab väga palju ja teeb 
filme kiiresti ning hästi. 

Aki Kaurismäkit saadab tugevalt vasak
poolse, küll mitte vasakradikaali, ning Soome 
heaoluühiskonna terava kritiseerija kuulsus. 
Tema stiiliks on minimalistlik sotsiaalrealism, 
kolm filmi "Varjud paradiisis" (1986), "Ariel" 
(1988) ja "Tuletikuvabriku tüdruk" (1990) 
moodustasid nn proletariaadi triloogia, teis
teski kannatavad tegelased tööpuuduse käes 
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Afci Kaurismäki 
Tallinna sadamas 4. detsembril 1997. aastal. 

Rauno Volmari ("Eesti Päevaleht") foto 

"Põgenevad pilved", 1996. Režissöör Aki 
Kaurismäki. Perekonnapilt kahe töötuga: endine 
ettekandja Ilona (Kati Outinen) ja 
koondatud trammijuht Lauri (Kari Väänänen). 

ega suuda kuidagi oma olukorda parandada. 
Kahes tema varasemas filmis põgeneti Soo
mest Tallinna suunas, ühes seati paadinina 
Mehhiko poole. Nüüd on meilgi kapitalism 
ja hädalisi piisavalt ning Aki Kaurismäki 
tegelased püüavad ikkagi kodumaal kuidagi 
hakkama saada. 

"Põgenevates pilvedes" jääb ettekandja 
Ilona (Kati Outinen) töötuks, sest omanik on 
sunnitud kohviku "Dubrovnik" sulgema. Al
gul arvab ta, et kolmekümne kaheksa aasta
sena pole probleemiks uue töökoha leidmine, 
kuid lõputute otsingute tulemusena õnnestub 
tal saada vaid nõudepesija koht ning siingi 
jäetakse naisele palk välja maksmata. Tagati
puks koondatakse tema trammijuhist elu
kaaslane Lauri (Kari Väänänen). Aki enda sõ
nul tahtis ta filmi siiski lõpetada Frank Capra 
laadis hüperoptimistlikult. Tõepoolest õnnes
tub Ilonal lõpuks avada oma kohvik nimega 
"Työ", tunni või rohkem ootavad nad kan
natlikult külastajaid ja siis hakkab neid lausa 
robinal tulema. Teine klient on soome kuul
saim filmikriitik Peter von Bagh. Aki Kau
rismäki kasutab kogu aeg samu näitlejaid: 
Väänänen, Outinen ja veel oli Matti Pellon
pää. Paari aasta eest ta suri, Aki pühendaski 
filmi tema mälestusele: ühes kaadris vaatab 
Kati Outinen kaua ja pingsalt Pellonpää fotot 
lapsena. 

Pärast seda, kui kadus suurtest roman
tikutest realistide kino, püüab Aki mõneti 
nende kohta täita, samuti hindab ta kõrgelt 
neorealismi, kus tihti toodi sisse koomilisi 

"Vaikne küla", 1997. Režissöör Kari Väänänen. 
Noor politseinik (Taisto Reimaluoto) toob, püstol käes, 

kolkakülas selgust salapärasesse mõrvajuhtumisse. 



elemente . Seetõttu ei ole soovitavgi iga Aki 
sõna või filmi tegevusl i in i su rmtõs i sena 
võtta. N a g u ü h e tema tegelase kunagis t kuul 
sat ütlust: "Töölisklassil ei ole i samaad" . Või 
vahes t on selles tõetera sees? 

"Kuningriik", 1994. Režissöör Lars von Trier. 
Vaimudega suhtlevat proua Drusset (Kirsten Rolffes) 
saadavad pidevalt kaks jüngrit, üks neist on tema 
enda poeg. 

"Kuningriik" ja "Kuningriik 2", 1997. Väike 
tüdruk Mary (Annevig Schelde Ebbe) tapeti oma isa 
poolt aastakümneid tagasi ja ikka veel ei leia ta raim. 
Rootslasest neurokirurg Stig G. Helmer (Ernst-Hugo 
järegärd) õpib aegamööda tundma nõiakunsti 
saladusi. 
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"Kotkasilm", 1997. Režissöör Peter Flinth. 
Kuri rüütel-ükssitm toetab koos oma kotkaga 
kuningatrooni anastajaid. 

Süžeeliselt palju rohkem ootamatusi 
pakub Kari Väänäneni esimene täispikk 
mängufilm "Vaikne küla" (Vaiennut kylä, 
1997), mis valmis vendade Aki ja Mika Kau
rismäki ühisstuudios "Villealfa" (mõlemal 
eraldi on veel oma firma). Noor politseinik 
(Taisto Reimaluoto) saadetakse kolkakülla 
ühe teismelise tütarlapse tapmist uurima. 
Sealne külakogukond seisab raudse müürina 
tõe väljaselgitamisele vastu ning kamp jõh
kardeid püüab kõikide meetoditega uurijast 
vabaneda. Ebaühtlases, kuid üsna põnevas 
loos jõutakse lõpuks muidugi mõrtsuka jälile. 

HULLUMEELNE 
KESK-EUROOPA KUNINGRIIK 

Aki Kaurismäkist erineb täielikult teine 
Euroopa kuulsus, taanlane Lars von Trier. 
Tema filmid lausa pakatavad fantaasiari
kastest pööretest, olgu või meil piisavalt näi
datud "Laineid murdes" (1996), mille eesti 
filmiajakirjanikud arvasid parimaks linateo
seks, mis meie levisse möödunud aastal 
osteti. Kuid veelgi pöörasemaks võib pidada 
nelja ja poole tunniseid mammutfilme "Ku
ningriik" (Riget, 1994, 269 min) ja "Kuning
riik 2" (Riget 2, 1997, 286 min); nende une-

"Jõuluoratoorium", 1997. 
Režissöör Kjell-Äke Andersson. 

Saagalikus mitme põlvkonna loos mängivad keskseid 
osi Lena Endre ja Johan Widerberg. 
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näoline maailm erineb tugevasti Põhjamaade 
filmide üldiselt realistlikust suundumusest. 
Pigem on neis sugulust hollandlaste Jos Stel-
lingi ja Alex van Warmerdami nägemusega. 
(Muide, van Warmerdami üks tuntumaid 
filme kannab nime "Põhjamaalased".) "Ku
ningriik" valmis algselt neljaosalise telese
riaalina videolindil, kuid leidis tunnustamist 
ning võeti seejärel ümber filmile; seda näidati 
Venezia festivalil eriseansil ülimenukalt ja 
õige varsti kujunes tast noorte kultusfilm. 
Varjamaks pildi tehnilisi puudujääke üle
kandmisel ühelt materjalilt teisele, andis von 
Trier filmile pruuni tooni. Loo järg "Kuning
riik 2" tehti kohe 35 mm lindile ja seal kasu
tatakse vaheldumisi värvilist ning mono-
kroomset lahendust. Tänavu suvel alustab 
režissöör tööd sama seeria kolmanda filmiga. 

"Kuningriik" on ühest küljest kõige eht
sam seebiooper, teisalt lõikav ühiskondlik 
satiir, teravmeelne pila, segu õudukast ja 
gooti romaanist, milles rohkesti müstikat ja 
esoteeriat. Esimeses filmis arendatakse paral
leelselt ja haakuvalt põhiliselt viit tegevus
liini, teises tuleb sisse juba üksteist või kaks
teist süžeekäiku, kolmas pidavat eeldatavasti 
veel tihedamat sündmustikku pakkuma. 

"Kuningriigi"-nimeline prestiižikas, 
paljukorruseline, hiigellabürindi-sarnane 
haigla asub kusagil keset Kopenhaagenis 
Paiguti tundub, et tegemist on psühhiaatria
ravilaga, kuid samas näeme kirurgiaosa-
kondi, siin õpetatakse tudengeid ja antakse 
sünnitusabi, vahel pakutakse seksuaalteenu
seid. Hullumaja kasutatakse filmis sageli 

ühiskonna mudelina, nii ka siin. Tihti ähmas
tuvad piirid ravitavate ja ravijate vahel, film 
on kõverpeeglis võrdpilt Taanist, üldisemalt 
kogu Kesk-Euroopast. 

Filmi sündmustik põikab harva välja 
hiigelasutuse seinte vahelt, tegemist on sule
tud süsteemiga, mis elab oma elu. Kaamera 
tormab mööda lõputuid koridore, et siseneda 
mingisse uude salapärasesse ruumi, ning hil
jem kordub kõik taas. "Kuningriiki" juhib 
seniilsusele või lapsemeelsusele kalduv dr 
Moesgaard (Holger Juul Hansen), üha suure
mat võimu kogub aga rootslasest neurokirurg 
Stig G. Helmer (Ernst-Hugo Järegärd), kes 
vihkab kirglikult taanlasi ja manab neid ala
lõpmata. Üheks peategelaseks on patsiendist 
vanaproua Drusse (Kirsten Rolffes), ta suht
leb liftišahti kaudu vaimudega ja teda saa
davad jüngrid. Pärast Haitis nõiakunsti õp
pimist hakkab Helmergi Drussega arvestama. 
Vaimude poolelt jookseb loost kesksena läbi 
1919. aastal oma isa dr Krügeri poolt tapetud 
väike tüdruk Mary, kellele Drusse püüab 
hingerahu leida. Uuesti sünnib mõrvar Krü
ger, nüüd Väikevennana (Udo Kier), ja elab 
kohutavates piinades läbi kunagist kuritööd. 
Siia lisanduvad vabamüürlaste loož ja tea
duse huvides endale vähihaige maksa surdav 
doktor, kellele tudengid austusest "Gaudea
must" laulavad; arstide igapäevased konsii
liumid, tervishoiuministri külaskäigud, käega 
kasvajaid välja rebiv neegerravitseja, kaks 
nõudepesijast idiooti, kes kõike toimuvat 
kommenteerivad, ja palju muud. Tohutu hul
ga meile sisseostetava keskpärase seebi kõr-

"Kuradi saar", 1996. Režissöör Fridrik Thõr 
Fridriksson. Vaesus ja võitlus olemasolu eest 

viiekümnendate aastate Reykjaviki ühes kõdurajoonis. 
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"Prügipost", 1997. Režissöör Pal Sletaune. 
Postiljon Roy (Robert Skxrstad) pole midagi kuulnud 
ametitöö eetikast ning satub alati valel ajal valesse 
kohta. 

"Pühapäeva teine pool" 1996. Režissöör Berit 
Nesheim. Teismeline Maria (Marie Theisen) tahaks 
oma keha tundma õppida, kuid see on tema vikaarist 
isa arvates patt. 

vai tasuks mõnel telekanalil mõelda ka Lars 
von Trieri "Kuningriigile". 

VAGADUSE 
JA 

VAESUSE VARJUS 

Norra film äratab viimasel ajal üha 
rohkem rahvusvahelist huvi. Liv Ullmanni 
"Kristiina Lauritsatütar" (1995) ei ole just 
tähtteos, pigem kujundas selle soodsat vastu
võttu Sigrid Undseti armastusromaani üld-
tuntus. Küll väärib igati imetlust teise nais-
režissööri Berit Nesheimi kolmas mängufilm 
"Pühapäeva teine pool" (S0ndagsengler, 
1996), mis eelmisel aastal jõudis parima 
välisfilmi "Oscari" nominentide hulka. Tema 
varasemad tööd kogusid samuti rohkesti 
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festivalide auhindu, näiteks esimene, meilgi 
Kinomajas näidatud "Frida — südamega 
peopesal" (1991) üheksateist auhinda. "Püha
päeva teine pool", lähtealuseks Reidur Nort-
vedti romaan "Pühapäevad", viib vaataja 
1959. aastasse. Teismelise Maria (Marie Thei
sen) isa on vikaar ja seepärast peab tüdruk 
igal pühapäeval kirikus istuma. Seal olevat ta 
oma elus veetnud juba 640 tundi. Kuid Maria 
tahaks kanda kõrvarõngaid, istuda kohvikus, 
kokaklaas ees, ja võtta osa teiste temaealiste 
pidudest. Nesheim loob suurejoonelise, detai-
lirikka, kohati humoorika ja teisal traagilise 
pildi puberteediealise tüdruku maailmast, 
kus peaaegu kõik on keelatud. Filmi lõpus 
lahkub Maria moralistist isa majast, ta valib 
vabaduse. 

Teine meile jõudnud norra linateos, Pal 
Sletaune esimene täispikk film "Prügipost" 
(Bndbringeren, 1997), pälvis mullu Cannes'is 
FIPRESCI, s.o filmiajakirjanike žürii auhinna 
ja esitati tänavu "Oscarile". Must komöödia 
räägib postiljon Royst (Robert Skaerstad), kes 
pole midagi kuulnud kutse-eetikast, varastab 
teiste kirju ja kolab ringi võõras korteris, otsib 
toitu prügikastidest ja elab mingis kuuris. Ta 
satub alati valel ajal valesse kohta, leiab "ra
hapaja", millest ta ei hooli, põrkub kokku 
bandiitidega ja teenib lõpuks välja armastuse. 
Suurepärane ja särav debüüt. 

Islandi kuulsaim režissöör Fridrik Thor 
Fridriksson sai tuntuks meilgi paaril korral 
näidatud "Looduse lastega" (1991), mis päl
vis üle kümne prestiižika rahvusvahelise au
hinna ja jõudis "Oscari" nominentide hulka. 
Edu saatis tema kahte järgmistki tööd. Frid-
rikssoni viimane film "Kuradi saar" (Djöf-
laeyjan, 1996) on tragikoomiline lugu ühest 
perekonnast kusagil Reykjaviki kõdurajoonis 
1950. aastatel. Erinevad põlvkonnad ja eri 
arusaamad: matriarh Karolina kuulutab ette 
saatust ja on selgeltnägija nagu aastakümnete 
eest, nooremad ihaldavad Ameerika sõjaväe-
lastest armukesi ja dollareid. Tohutu vaesus, 
jõhker võitlus olemasolu eest isegi pereringis, 
rock V roll, sünd ja surm. Ning nukkuvad 
kõige paremad — tõeline tänapäevane islandi 
saaga. 
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ANU KÕLAR 

MUUSIKALISED RISTUMISED EESTIS": 
OOTUSI, REALITEETE JA JÄRELDUSI 

Lühiülevaade rahvusvahelisest konverentsist "Musical Crossroads in Estonia"* 
Tallinnas 5 . -7 . detsembril 1997 

1. "Nii nagu me ei saa üldse mõelda ruumilistest 
objektidest väljaspool ruumi, ajalistest väljaspool 
aega, nii ei saa me mõelda ühestki objektist väljas
pool ta seose võimalikkust teisega". 

(Ludwig Wittgenstein, Loogilis-filosoofiline 
traktaat. "Ilmamaa", 1996, lk 17) 

Konverentsi teema oli kahtlemata intri
geeriv, sisaldades kolme erineva tähendus-
suurusega mõistet. Kõige kindlapiirilisem 
neist näis olevat ruumiparameeter "Eesti". 
"Muusikalised" ja "ristumised" seevastu on 
nii avatud mõisted, et võimaldavad vägagi 
erilaadseid käsitlusi. Võib ju "muusikaline" 
tähistada nii muusikaelu kui heliteoseid, aga 
ka näiteks mingi sotsiaalse grupi muusika-
mõistmist vm. "Ristumine" kutsub küsima 
ristujate ja ristumisprotsessi kohta ning eriti 
ehk ristumisel tekkivate uute võimaluste ja 
seoste kohta. (Tõsi, konverentsi töökeeles oli 
käibel crossroads, mille otsetõlge mõjub miski
pärast ahtapiirilisemana.) 

Seega sisaldus teemas terve hulk või
malikke uurimisaspekte ning ainsaks piiran
guks näis esialgu olevat "ristumine" Eestis. 
Tegelikkuses laienes vaatlusruum nii teistele 
Balti- kui ka Põhjamaadele ja Peterburile. 
Pidepunktid Eestiga tekkisid pigem paral
leelsete kultuurinähtuste (XVIII saj teatritege
mine Riias ja Tallinnas) ja ühiste muusikate
gelaste (Homilius kui eesti heliloojate õpetaja) 
kaudu. 

Seaduspäraselt kujunes kõigi uurimuste 
ühiseks lähtekohaks ajalooline vaade: uuri
tavaid subjekte lahutas uurijaist lühem või 
(enamasti) pikem ajadistants, mis on ristu-
miste süstematiseerimiseks ja mõtestamiseks 
tõepoolest hädavajalik. Oleviku kultuurielus 

1 Konverents toimus Eesti Teadusfondilt eesti muu
sika ajaloo uurimiseks eraldatud granti raames. 

võib ehk küll märgata mitmesuguseid ten
dentse ja mõjutusi, konteksti uurimine ja 
tegelike seoste analüüs vajab ajamõõdet.2 

2. "Väiksematel rahvastel on juba ainuüksi see
tõttu avaram horisont, et nad ei saa suuremate 
olemasolust mööda." 

(Uku Masing, 1940) 

Konverentsi kolme päeva jooksul kuu
latud 11 ettekannet võiks liigitada mitmeti: 
näiteks erinevate ajalooperioodide uurimu
sed (16.—17. saj ja 18.—19. saj) või mitme
suguste institutsioonide vaatlused (teater, 
kirik) jne. Siinses ülevaates eristaksin ette
kandeid siiski otseselt "ristumiste" tõlgenda
misest lähtuvalt. Laias laastus saab välja tuua 
kaks gruppi: puht-ajalooliste ristumiste uuri
mised; (ajalooliste) mõtteviiside ja arusaa
made kokkupuudete ja seoste analüüs. Vii
masel puhul võis omakorda märgata rõhu
asetust kas ajaloo- või ideoloogiaküsimus-
tele. 

Esimesse rühma paigutaksin kuus ette
kannet: 

Jürate Trilupaitiene, (Vilnius) "Saksa 
mõju leedu muusikale 16.—17. sajandil"; 

Tiina Õun, "Gertrud Elisabeth Mara 
(1749—1833) jälgedes"; 

2 Kõrvalepõikena ei pääse siinkohal tulevikuvaa-
test tänasele, teise aastatuhande lõpule, mil "indust
rialism, kapitalism ja massikommunikatsioon on 
loonud vastastikuses sõltuvuses olevate riikide ja 
rahvuste maailma" ja kus samas on "märgatav etni
liste ja religioossete lõhede kiire kasv" (A. D. Smith. 
"Euroopa rahvus või rahvuste Euroopa", "Akadee
mia", 1996, nr 3). Kas tänasest on tulevikus üldse 
võimalik eristada ristumisi ja mõjutusi? Või põi
muvad kultuurid ja info nii, et piiritlemine ja abst
raheerimine osutub mõttetuks? 
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Žanna Knjazeva, (Peterburi) "Saksa 
muusikud Peterburis ja Revalis: Heinrich 
Stiehl ja Louis Homilius"; 

Zäne Gaillte, (Riia) "Teatritegemine 
Riias ja Miitavis 16.—18. sajandil: faktid ja 
olulised tunnusjooned"; 

Kristel Pappel, "Muusikateater ja kont
serdielu Tallinnas 1770—1900: historiograa
filine ülevaade"; 

Heidi Heinmaa, "Kantori institutsioon 
Tallinnas 16.—17. sajandil". 

Meetodilt kujutasid kõik nimetatud 
uurimused faktiderohket ning allikmater
jalide loetelu sisaldavat konkreetsete per
soonide (Mara, Homilius) või institutsioonide 
(kantor, luteri kirik, muusikateater) tegevuse 
kirjeldusi. Et kõik kõnelejad olid põhjalikult 
süvenenud arhiividesse, toodi avalikkuse ette 
ka varem tundmatuid tõsiasju, kas või näiteks 
hiljuti ilmsiks tulnud materjal Leedu luterliku 
kogukonna tegevuse ja rikkaliku muusikaelu 
kohta 16.—17. saj. (J. Trilupaitiene). 

Et käesolevas tutvustuses ei tundu ots
tarbekas ajaloolisi uurimusi ükshaaval refe
reerida, tooksin välja üksnes mõned (subjek
tiivset) huvi äratanud mõtted — rõhuga eesti 
kultuuriloole. 

Taas tuli tõdeda, et kuni 19. sajandini oli 
Baltimaade saksa kogukond valdavalt ise
enesesse sulgunud nähtus, mille vaimsed 
kontaktid toimisid omavahel ja kultuurivahe
tusena ka sakslaste emamaaga, kuid siinse 
põlisrahvaga "ristumine" õieti puudus. Ja 
sellest hoolimata tuleb oluliseks pidada, et 
juba 17. sajandil laulsid Tallinna kiriku- ja 
gümnaasiumikoorid kantorite eestvõtmisel 
keerukat vokaalpolüfooniat (H. Heinmaa) või 
et esimesi Mozarti oopereid mängis Mme. 
Tilly trupp Tallinnas juba 18. sajandi lõpul 
(K. Pappel). Sest ühelt poolt kuulub see ju 
Eestimaa muusikaloo tervikpilti, teiselt poolt 
on kõik siinmail peatunud (kultuur)rahvad 
lisaks efemeersele muusikakõlamisele jätnud 
püsivamaid "mälestusmärke" — kirikuid, 
teatreid, koole, raamatuid, noote, mille täht
sus ja tähendus kohalike elanike vaimumaa
ilmale võis olla (ja on) ehk kaudne, kuid 
ometi hindamatult suur ja püsiv. 

Kirikute tegevusega on lugu tegelikult 
palju komplitseeritum. Misjoneerimisülesan-
dega kristlik kirik ei saa põhimõtteliselt ku
sagil tegutseda asukoharahvast täiesti isolee
ritult Kull aga võivad osapoolte arusaamised 
usust, kirikust ja kirikumuusikastki olla kee

rukalt vastuolulised. Seda valdkonda käsitles 
konverentsil Toomas Siitani ettekanne "Balti 
provintside kahe universaalse koraaliraamatu 
võistlus 19. sajandi keskel". Nimelt ilmu
sid sel ajal vaid kuueaastase intervalliga 
Punscheli ja Hageni koraaliraamat, mis mõ
lemad pidasid silmas nii saksa-, läti- kui 
eestikeelset tarbijat. Toomas Siitan analüüsis 
kummagi kogumiku ideoloogilist tagapõhja, 
kirjeldades saksa luteri kiriku, vermasteliiku-
mise ja riigivõimu suhete ristumisi, vastuolu
sid ja vastastikuseid mõjutusi, mis saidki 
kahe võistleva lauluraamatu väljaandmise 
põhjuseks. 

Käsitluslaadilt ja meetodilt võiks Siitani 
uurimuse liigitada eeltoodud tingliku jaotuse 
teise gruppi (nn mõtteviiside ristumise ana
lüüs). Samasse rühma paigutaksin ka Urve 
Lippuse töö ning ettekanded Soome muusi-
kateadlastelt. Viimastest oli Helena Tyrväi-
neni (Helsingi) teema "Rahvuslike tunnus
joonte kokkupuuted prantsuse mõjudega 
Toivo Kuula, Leevi Madetoja ja Uuno Klami 
teostes". Õppides Pariisis 20. sajandi esimesel 
veerandil, võtsid nimetatud soome heliloojad 
omaks oma õpetajate tehnikad (muusikaliste 
teemade ilmse sarnasuseni välja) ning puu
tusid kokku hoopis teistsuguste arusaama
dega rahvuslikkusest: prantslaste jaoks on 
rahvuslikkus ühelt poolt kuninglikkuse süm
bol ning teisalt seostub rahvuslikkus kitsa
malt piirkondlikkusega. Ometi said Kuula, 
Madetoja ja Klami võõras pinnases julgust ja 
uusi impulsse soomelikkuse väljendamiseks. 

Riivamisi haakus kõnealuse ettekan
dega ka Urve Lippuse uurimus "Volksgeisti 
inkarnatsioonid eesti muusikas". Võttes eel
duseks seisukoha, et rahvuslikkuse lähtekoht 
on poliitilis-ideoloogiline (Carl Dahlhaus), 
pakub Eesti viimase sajandi ajalugu "rahvus
liku vaimu" käsitamises vägagi suuri erine
vusi. Need võivad peegelduda näiteks aru
saamade kontrastides, mis on ilmnenud eri
nevail perioodidel rahvuslikkusesse ja rahva
muusikasse suhtumises. Ometi ei otsita (rah
vamuusikat kasutava) helitöö kvaliteeti 
"õige—vale" skaalalt, vaid iga teose väärtuse 
määrab tema esteetiline kaalukus. Urve Lip-
pus nimetas ka mõned iseloomujooned, mida 
kujutleme, karakteriseerides oma "rahvus
likku vaimu": "karge, jõuline, vaoshoitud, 
põhjamaine". 

Põhjamaisele muusikale on tervikuna 
pühendatud 1997. aasta sügisel Stockholmis 
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ilmunud kogumik Musik i Norden ("Muusika 
Põhjalas"), mille kirjutamisloost ja koostamis-
printsiipidest andis ülevaate Fabian Dahlst
röm (Turu). Nimelt on selles raamatus vaa
deldud Põhjamaid kui terviklikku kultuuri
ruumi. Teosesse on haaratud viie "ristikuju-
lise lipuga maa" muusikanähtused ning auto
rite eesmärk oli uurida neid terviklikult, leida 
seoseid ja ühisjooni ning erisusi mitte rõhu
tada. 

Matti Huttuneni (Helsingi) ettekanne 
"Muusika esitamise ajalugu Soomes: eesmär
gid, võimalused, probleemid" tõi välja inter-
pretatsiooniajaloo kirjutamise metoodika 
spetsiifika võrreldes muusikateoste ajaloost 
kirjutamisega. Uurija rõhutas, et tänu funda
mentaalsele "Soome muusika ajaloole" on 
olemas baas ja telg, millele tugineda esitamise 
ajaloo koostamisel. Ometi arvas ta kuluvat 
mõnikümmend aastat, enne kui autoriteetne 
käsitlus võiks ilmuda. 

3. "Õppides tundma gruppide seisukohti, mis on 
meist päritolult erinevad, avardame tegelikult oma 
mina." 

(Thomas Mc'Evilley. "Väärtusotsuste 
ümberhindamine". "Sirp", 1997, nr 31) 

Mida võiks järeldada konverentsi põh
jal eesti muusika ajaloost ja meie muusikatea
duslikust mõtlemisest? 

Esmalt seda, et meie muusika ajalugu 
on õieti pikk kultuuride ristumise ajalugu. 
Ehkki konverentsi ettekanded haarasid põhi
liselt 16.—19. sajandit, võiks mõjusid, kokku
puuteid, konflikte ja ühtesulamisi leida veel 
nii 19. sajandist kui hilisemast ajast. Kui 
nimetada vaid mõned esimesena meenuvad 
erinevate tasandite ristumised, siis: Tobiase 
eestlus ja sakslus või Kreek ja rannarootslaste 
vaimulikud laulud või Kreek ja ortodoksi 
kirik või vene/nõukogude mõjud eesti muu
sikale. Aga küllap on viimase sajandi kultuu
rilised ristumised valdavalt tõesti liiga värs
ked, et kiretult ja teaduslikult neid lahata. 
Tundub, et baltisaksluse jaoks on aeg küps — 
optimaalne ajaintervall on andnud piisava 
tolerantsuse ja huvi. Selles mõttes oli konve
rents küll täpselt ajastatud. 

Teine tähelepanekute ring on seotud 
meie "tegijate" ja huviliste väikse hulgaga. 
Muidugi on kõik muusikateadlased, kes ette
kanded esitasid, põhjalikult süvenenud oma 
valdkonda ja uurinud fakte üksikasjalikult ja 
täpselt. Ja küllap on mõnelgi juhul laiemate 

Kogumiku "Musik i Norden" kaanepilt. 

seoste ja suuremate üldistuste etapp alles ees. 
Ilmselt laieneb siis ka huviliste ring ja ma
huka töö tulemusi ei kuula ainult kolleegid. 
Tegelikult pole põhjust mingiks etteheiteks 
või kurvaks kurtmiseks. Aga Matti Huttuneni 
realistlik vaade soome muusika esitamise aja
loo kirjutamisele sunnib nägema eesti muu
sikaloo kokkupanemises kümneid kordi kõr
gemat "mäge", mida kümnete võrra väiksem 
inimhulk on asunud ületama. 
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VASTAB MARK SOOSAAR 

Algus lk 3 

Mark Soosaar 1990. aasta juulis Budapestis. 
Lisl Waltneri foto 

Meie õnnetus on see, et maa on väike. Selleks, et Eestisse filmikoopia tuua ja 
varustada eestikeelsete subtiitritega, peab taga olema vähemalt paar-kolmkümmend 
kino, kus seda filmi näidata. Siis on võimalik ühe koopiaga käia Eestile ring peale 
ja film hakkab ennast ära tasuma. Selleks, et filmilevi toimiks, ei saa ootama jääda 
turu regulatsiooni, sest kui üks teatav traditsioon katkeb, siis teda taastada ilma 
elustava süstita on praktiliselt võimatu. Võib-olla on juba praegu liiga hilja. Kui mul 
viimast korda detsembris oli sellest juttu minister Allikuga, siis ta ütles, et see rong 
olevat läinud, kuna kinod on erastatud ja enam riik toetada ei saa. Näiteks viieteist
kümnele maakonnakeskuse kinole oleks vajalik, et neid varustatakse korraliku apa
ratuuriga ja et neis ei oleks haisvaid peldikuid. Ma ei usu seda, et riik ei saa toetada 
erastatud kinosid. Kui riigi eesmärgiks ja ülesandeks on või kui riik võtab ülesandeks 
kinovõrgu taastamise, siis võib ju ka eraomanikuga vastava projektitoetuse lepingu 
teha, küsimus on ainult tahtmises — kas nähakse vajadust, et ka meil elaks filmi
kunst. 

Ma oponeerin päris tõsiselt nendega, kes arvavad, et eesti filmi saatus sõltub 
Tallinnas toimuvast festivalist. Arvan, et sugugi mitte sellest, kas Tallinnas on festi
val või mitte, ikkagi pigem sellest, et nappi pappi kulutada kinovõrgu taastamiseks 
ja kvaliteetse rahvusvahelise filmiõpetuse andmiseks Eesti noortele. 

Mis aastal sa organiseerisid Pärnu Chaplini Kunstikeskuse? 
1992. aastal. Siis, kui oli näha, et endine kompartei rajooni- ja linnakomitee 

hoone hakkab tühjaks jääma ning sinna võib tulla pank, turg või kasiino. 

Kuidas seis on praegu, kas oled enda arvates midagi saavutanud? 
Oleneb, mis kandi pealt vaadata. Majanduslikult on meie äriplaan õige olnud. 

Meil ei ole võlgu, me oleme ette võtnud täpselt niipalju, kuipalju see projekt ise 



reaalselt kannab. Hoone me võtsime 1992. aastal linna käest nullrendile ehk sisuliselt 
hakkasime ühele suurele viiekordsele hoonele kojameheks. Firmal puudub oma auto, 
palgad on väikesed, töötavad andunud inimesed, kes teavad, mis nad teevad. Kogu 
tulu, mis me allüürnike käest saame, oleme kulutanud selleks, et hoonet samm-sam-
mult arendada, ehitanud kunstigalerii, varustanud kaasaegse aparatuuriga, omanda
nud professionaalide videotehnika, selleks et hakata ise saateid ja programme tootma. 
Mingil määral aitab ka internet; tänu Avatud Eesti Fondile ja linnavalitsusele saavad 
pärnakad selle abil meilt maailmaga suhelda. Kuue aasta jooksul oleme me jõudnud 
nii kaugele, et meil on sündimas Pärnu Uue Kunsti Muuseum tõsise kollektsiooniga. 
Kümmekond juhtivat eesti kunstiteadlast on selle projekti juurde tulnud Pärnu Uue 
Kunsti Muuseumi nõukogu näol. Nimedest Jaak Kangilaski, Sirje Helme, Reet 
Varblane, Linnar Priimägi, Heie Treier, Peeter Linnap, Leonhard Lapin jt. Esikohal 
ei ole mitte Pärnu Uue Kunsti Muuseumi hoone ja ruumid, vaid selle kollektsioon. 
Esmatähtis on sisu ja vastavalt sellele, missuguseks meie kollektsioon kujuneb, 
ehitame ka hoone. 

Usutlenud J A A N RUUS 

Iga-aastasel näitusel "Mees ja naine" võis 1995. aastal vaadata kuulsa Inina kunstniku 
Liu Wei maali. Alasti naine sellel sümboliseerib Hiinat, väike mees Kollases jões Maod. 

Taiese juures näeme kunstnik Anu Rauda ja Mark Soosaart. 



PERSONA GRATA HANNA HEINMAA 

"Nüüd on kõik läbi! Ja tuleval nädalal on 
jõulud!" hüüdis Hanna pärast kontserti Rae
koja fuajees sõbrannadele. Lõppenud oli tema 
elu esimene soolokontsertide turnee Eesti 
linnades, seljataga ka kolm esinemist profes
sor Arbo Valdma ja tema õpilaste kuut linna 
— Köln, Brüssel, Amsterdam, Ljubljana, Hel
singi ja Tallinn — hõlmanud mammutkont-
sertide turneel "Schubert klaveri peeglis". 
Hanna esines neist linnadest Kölnis, Hel
singis ja Tallinnas. "Olen küll väsinud, aga 
tunnen end hästi, sest oli huvitav ja see on 
põhiline!" arvas Hanna möödunud kontserti
dest. 

Et "Eesti Kontsert" võimaldas üheksa
teistaastasele pianistile nädalaga neli soolo-

kontserti, ei ole just tavapärane. Hanna on 
seni noorim interpreet üldse, keda selle vää
riliseks arvatud. 

Ta on sündinud 1978. aastal. Ja pärit 
mitte tüüpilisest muusikute dünastiast, nagu 
suur osa tema koolikaaslasi Tallinna Muu
sikakeskkoolis — Hanna ema on hoopis sil
maarst ja isa füüsik. Tallinna Muusikakesk
kooli lõpetas ta 1997. aastal ja läbis kogu selle 
stuudiumi õpetaja Maigi Pakri käe all. "Mui 
ei ole isegi mitte ühtegi asendusõpetajat ol
nud!" ütleb Hanna. Kuigi Muusikakeskkooli 
panid Hanna õppima tema vanemad, arvab 
Hanna, et muusikat armastama hakkas ta 
tegelikult just tänu Maigi Pakrile: "Ta on jää
nud minu elus eriliseks inimeseks, mind igati 
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aidanud ja toetanud tähtsamatel esinemistel. 
Ta oli küll range ja nõudlik, aga see pani 
mind harjutama ning töösse tõsisemalt suh
tuma. Kartsin ette valmistamata tundi minna. 
See distsiplineeris. Hiljem muutusid meil 
suhted pisut vabamaks, ma ei kartnud enam 
nii, tegelikult on ta väga-väga kena inimene." 

Hanna pandi kooli koos temast aasta 
noorema õe Eva-Liisaga — et oleks julgem. 
Eva-Liisa, kes asus viiulit õppima, olnud 
vanemate arvates aktiivsem ja energilisem. 
Praegu õpib Eva-Liisa edasi Ameerikas, Bos
tonis. 

"Hanna oli väga armas, pisike ja tagasi
hoidlik, kui ta tuli. Meeldiv laps on ta kogu 
aeg olnud, temaga ei olnud mingeid prob
leeme. Kuigi esimestel aastatel kõik väga ker
gelt ehk ei tulnud, oli ta samas väga püüdlik 
ja temaga oli hea töötada," meenutab õpetaja 
Maigi Pakri oma kasvandikku. "Neljandas-
viiendas klassis hakkas ta lahti minema ja siis 
andsin talle õppida juba suuri asju. Muide, ta 
omandas lood väga kiiresti, ruttu jäid pähe, 
ta oli kiire taipamise ja hea sõrmega — võiks 
öelda, et tal oli juba niisugune "külgesündi
nud" pianism." 

Õpetaja sõnul äratas Hanna oma musi
kaalsusega tähelepanu üsna varakult ja just 
lüürilisusega; tal on väga tundlik loomus ja 
palju kõlavärve. "Armastan kõike, mis on 
natuke lüüriline, eriti Chopini," arvab Hanna 
ise. Julgen arvata, et Hanna Chopini masurka 
я-moll op 17 nr 4 suurepärane esitus viimasel 
kontserdil Raekojas rabas oma filigraansuse 
ja kõlapaletiga küllap suuremat osa kuula
jaist. "See on mu lemmikteos," ütleb Hanna, 
"õppisin selle kolm-neli aastat tagasi üheks 
"iseseisvalt ettevalmistatud lugude kontser
diks", meil oli neid Muusikakeskkoolis igal 
aastal, nüüd soojendasin selle paari kuuga 
üles..." 

Muusikakeskkoolis tuleb avalikult esi
nema hakata juba esimesest klassist peale, 
küll osakonna kontsertidel, arvestustel, eksa
mitel, aga ka juba kooli kontsertidel Estonia 
kontserdisaalis, Mustpeade Majas või mujal. 
Lisaks konkursid. Suurema avalikkuse tähe
lepanu pälvis Hanna küllap 1996. aasta suvel, 
mil saavutas III koha Eurovisiooni noorte 
muusikute konkursil Lissabonis. Osavõtjaid 
oli 22 riigist: kuus pianisti, kuus tšellisti ja 
kümme viiuldajat, finaali pääses neist ka
heksa. Hanna, kellel esimeses voorus oli 
kavas Liszti Rapsoodia nr 1 ja Pärdi Sonatiin 
ning teises Mozarti Klaverikontserdi F-duur 
(KV 459) esimene osa, oli oma kolmanda ko
haga pianistidest parim — kaks esimest läk
sid viiuldajatele. Sellele seni suurimale või
dule eelnes aga mitu väiksemat: 1991. aastal 

— II koht vabriiklikul noorte pianistide kon
kursil ja I järgu diplom rahvusvahelisel noor
te pianistide konkursil Tšehhoslovakkias, 
Ustf nad Labemis, 1994. aastal — I koht vaba
riiklikul noorte pianistide konkursil. "Tege
likult ei meeldi mulle konkursid üldse. See 
sööb meeletult närve. Miks ei võiks muu
sikast lihtsalt rõõmu tunda?!" arvab Hanna 
ise. 

Möödunud sügisest on Hanna Kölni 
Muusikakõrgkooli ja Eesti Muusikaaka
deemia tudeng. Kölnis oli väga suur kon
kurss — umbes 230 inimest kohale. Hanna sai 
sisse esimesena pingereas, kuigi selles olid 
meie mõistes üheskoos nii muusikakeskkooli 
astujad, kõrgkooli pürgijad, nagu Hannagi, ja 
magistrandid. Kölnis juhendab teda profes
sor Arbo Valdma, Tallinnas õpetaja Alek
sandra Juozapenaite-Eesmaa. Tõsi, EMAst on 
ta hetkel aastaks akadeemilisel puhkusel, mis 
edasi saab, ei tea. "Koik sõltub sellest, kas 
saan ka edaspidiseks stipendiumi, selleks 
aastaks on mul Kultuurkapitali oma," ütleb 
Hanna. Professor Arbo Valdmaga näib ta häs
ti sobivat: "Temas on midagi väga sütitavat 
ja tal on huvitavad ideed. Ta on optimistlik 
ja julgustab mind alati. Huvitav on see, et ta 
minust juba nii palju teab, iseloomu ja kõige 
muu kohta — olen vaid paar kuud tema juu
res õppinud. Ta oskab mind edasi viia ja ei 
ütle, et see, mis varem tegin, on jäma, ja aitab 
mind ennast selgusele jõuda selles, mida ma 
tegelikult tahan." Õpetaja ja õpilase või liht
salt kahe muusiku suhetest arvab Hanna õpe
taja professor Arbo Valdma: "On väga tähtis, 
et kahe inimese vahel tekiks säde, sest muu
sika puhul on tegemist väga elava ja elusa 
sidemega kahe inimese vahel ehk nagu ütle
vad sakslased: need kaks inimest peavad 
omavahel "funkima". Nende vahel peab 
tekkima omamoodi "ringhääling"! Hannat 
õppisin tundma kolm-neli aastat tagasi meist
rikursustel Tallinnas ja ta jättis mulle täpselt 
niisuguse mulje, et tahtsin teda õpetada." 
Hanna on Indrek Laulu järel teine eestlane, 
kes õpib professor Valdma juures. Õpetaja 
sõnul oli väga suur üllatus, et koos muusi
kalise andekusega on Hanna emalt-isalt, loo
duselt saanud-kaasa ka üleüldise, eluks vaja
liku andekuse: "Ta on kohutavalt reageeri-
misvõimeline ja tal on iga asjaga siin maa
ilmas — inimeste, looduse, muusikateostega 
jne — oma, väga selge suhe ja ta on era
kordselt vastuvõtlik. Olen veendunud, et just 
nõnda kõike ja kõiki tõsiselt võttes ja regist
reerides jõuab ta kaugele ning elab oma elu 
meeletu sügavusega." Professor Valdma ei 
lähe Hanna puhul mööda ka sellest, et tal on 
muusikuna väga terav kõrv ning isiksusena 
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PERSONA GRATA HANNA HEINMAA 

kordselt vibreeriv loomus esitamaks küsi
musi — tüüp, mille kohta tavatsetakse öelda 
"küsiv intelligent", see, kes ei ole mitte ainult 
"enda soustis", vaid alati väljapoole avatud. 
Õppetöö kohta Hännaga ütleb professor 
Valdma: "Meie ühised huvid põrkuvad prae
gu kõla ümber. Üldse kõla kui sellise... Kõla 
personifitseerimine on üks minu armastatu
maid tegevusi: et inimene vaataks heliteost, 
kui see kord kõlama hakkab, ühe reaalselt 
eksisteeriva, konkreetselt elava isikuna koos 
kõigi tema iseloomujoontega. Hännal on kõr
va väga laia diapasooni jaoks, vaevalt mär
gatavast muigest üle suure naerupahvaku 
kõige meeletuma lontis tujuni. Ta teeb mulle 
väga suurt rõõmu!" 

Professor Valdma sõnul on tema kõige 
paremad õpilased just sellised, kes on tundli
kud registreerimaks kõla, selle värvi, kooskõ
lade voolavust, ja Hannagi näib kuuluvat 
nende hulka. "Ja tal on nii palju plahvatus
likku energiat — ei tea, kui palju tal seda õieti 
tegelikult on!..." Muret selle üle, kas Hanna 
on võimeline mängima adekvaatse kõlaga 
Tšaikovski või Chopini kontserte, ei jaga te
ma õpetaja praegu küll kellegagi: momendil 
mängib ta lühemaid teoseid ja "see on alles 
meie töö algus. Kaleidoskoobist suurt freskot 
teha on ju võrdlemisi kerge, aga ühest suurest 
pildist väikest detailselt lihvitud miniatuuri 
— erakordselt raske". 

"Minu repertuaar ei ole just suur, aga 
olen ikka mänginud Bachi, klassikalisi ja ro
mantilisi asju, vähem uuemat, XX sajandi 
muusikat — natuke Hindemithi, Prokofjevit, 
eesti muusikast Parti ja Sisaskit. Haydnist, 
Mozartist, Beethovenist aga igaühest natuke, 
Beethoveni sonaatidest küll vaid "Pateetilist", 
aga see meeldis mulle hirmsasti!" hindab 
Hanna ise oma läbimängitut. Seni on kontser
tidest kavas olnud Mendelssohni g-moll, 
Mozarti F-duur, Liszti Es-duur, Beethoveni 
Viies, professor Valdmaga on plaanis hakata 
mängima Schumanni kontserti. Tõsi, esimese 
tõelise kogemuse orkestriga mängida on ta 
saanud vaid Lissabonis. 

Suureks eeskujuks on ikka olnud Svja-
toslav Richter, sest tema mäng on kirgas ja 
selge ning ta seab esile muusika, mitte ise
enda. Hanna armastab käia sümfooniakont

sertidel ning oma "ametivendi" pianiste kuu
lamas. Armastatuim sümfonist on Sostako-
vitš, eriti meeldib tema Kuues sümfoonia. 
Ooper aga ei meeldi üldse. Tümpsust arvab, 
et see on tema jaoks nagu "tapeet": "Mulle 
meeldivad küll mõned lood, aga ma ei tea 
kunagi nende pealkirju ega ka seda, kes neid 
esitab..." Muusika õppimise kõrvalt paljuks 
muuks aega ei jäägi ja erilisi hobisid Hännal 
ei ole, aga lugeda meeldib küll, iseäranis vene 
kirjandust ja just Tšehhovit, tema novelle, ja 
teatris käia. Küsimusele "Kas sporti teed?" 
vastab Hanna: "Kain vahel metsas hulkumas, 
vanaema juures maal on selleks hea võima
lus, mulle meeldib teha seda, mis on huvitav, 
näiteks suusatada ja jalgrattaga sõita!" 

Kuigi jõulud on imeline aeg, ootab 
Hanna vist suve siiski rohkem kui talve, ja 
eriti kevadet, sest siis õitseb kõik... 

TIINA ÕUN 

Hanna Heinmaa jõulude ootel 1997. 
Harri Rospu foto 
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THEATRE MUSIC 

TOM STOPPARD. Happiness is balance. Change 
your weight (20) 
The translation comprises a selection from the book 
"Discussions with Tom Stoppard" by the writer 
and theatre critic Mel Gussow, that was published 
in 1995 in London and includes interviews with 
Stoppard from 1972 to 1995. During the years 
Stoppard has not changed his main views. Gussow 
quotes Stoppard himself to Stoppard, to check the 
validity of old statements. 

DAVID VSEVIOV. "Arcadia" — games with time 
and space (24) 
In spring of 1997 Tom Stoppard's play "Arcadia" 
was staged at the Tallinn City Theatre (director 
Jaanus Rohumaa) — a theatric text taking place in 
mixed and parallel manner in two times: the 
beginning of the 19"' century and today. Still the 
setting remains the same the Croom country manor 
in Derbyshire. In this issue of the magazine we 
publish the contemplations of historian David 
Vseivov, concentrated on examining the time and 
space games of "Arcadia". 

IVIKA SILLAR. Brecht is Brecht (36) 
The critic examines the staging of "The Threepenny 
Opera" by Bertolt Brecht, under the direction of 
guest director Adolf Shapiro known for his legen
dary stagings in Estonian theatre. This might be 
called his comeback in Estonia. At first glimpse the 
staging might be classified as a grand mass show 
where only later vivid characters start to emerge. 
The critic also sees great development perspective 
in the staging, hoping that the colourful cast of 
actors so characteristic of Tallinn City Theatre will 
further unify Under the burden of years director 
Shapiro has changed, his wealth of expression 
means has been perfected. Still basically Shapiro 
has remained the same: objective — his look at the 
world and the method of how and why he creates 
the alternative reality on stage are objective. 

LILIAN VELLERAND. Why a woman isn't like 
a man? (51) 
Theatre critic Lilian Vellerand analyses the diploma 
staging of the 18"' class of the Stage Art School, 
the E Loewe musical "My Fair Lady" (directed by 
the class curator Priit Pedajas). This time it's not a 

erand musical that has been brought to the stage, 
ut rather a chamberesque parlour staging that 

helps to bring forth the talents and capabilities of 
the theatre students. As the staging is presented by 
several casts the critic comparatively analyses diffe
rent role-plays and comes to the conclusion that an 
interesting and singular generation of actors is 
expected to come forth. Due to the great success 
of the play it has been transferred to the big stage 
of the Estonian Drama Theatre and miraculously 
it hasn't suffered in the course of moving. 

MERIKE VAITMAA. Echo On NYYD '97 (13) 
The new music festival NYYD '97 gave much 
attention to instrumental discoveries. In the 
program of the festival there were a lot of works 
written in 1990-ies, a various selection of Estonian 
music included. By the opinions of critics the 
highlights of the festival were the performance of 
the Swiss violin virtuoso Paul Giger, the chamber 
opera "Olivia's Master Class" by Lepo Sumera and 
Peeter Jalakas, and the program 'City Life" by 
NYYD-Ensemble. In this analytical review by 
Merike Vaitmaa Helena Tulve's piece "Öö" (The 
Ntglit) performed by Stockholm Saxophone 
Quartet is considered the most important premiere. 

EDUARD TUBIN'S LETTERS TO LUDVIG 
JUHT (44) 
From Nov. 19, 1947 To March 12, 1952 
In February we published a selection of letters 
written 1946 -1951 by Ludvig Juht, the double-bass 
virtuoso and soloist as well as principal double-
bass of Boston Symphony Orchestra, to Eduard 
Tubin, the Estonian composer who lived in Sweden 
after the Second World War. A central subject of the 
correspondence was the history of Double-bass 
Concerto by Tubin. In this copy of the magazine 
the second half of their correspondence is pub
lished. 

HALLO, ERI! AN OPEN OPUS I (61) 
... is based on the radio conversations between the 
music journalist Ivalo Randalu and one of the most 
famous conductors of Estonia Eri Klas. It is the 
series of interviews about the conductor's life, rela
tions and attitudes towards the musical universe 
around him. 

SAALE SIITAN. The Interpreters of Early Music 
In Changing Time I (71) 
Extraordinarily great interest to early music with 
culmination in 1980-ies in Europe is recently 
decreased. Changes may be noticed also among the 
early music interpreters themselves. A lot of out
standing conductors have moved on in time, 
through the classicism to romanticism and even to 
20th century. Using a historically correct approach 
makes the change in musical thinking more clear 
and the unnecessary cultural layers added 
throughout the history become easily distinguis
hable and avoidable. In the first article on this 
subject Frans Brüggen and Jordi Savall are intro
duced as well as the last trends of Nikolaus 
Harnoncourt. 

ANU KÕLAR. "Musical Crossroads In Estonia": 
Expectations, Realities And Conclusions (85) 
A short review on the international conference on 
music history held in Tallinn in December 1997. 

Persona grata HANNA HEINMAA (90) 
The pianist Hanna Heinmaa (b 1978) graduated 
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from Estonian Academy of Music in 1997 and 
continues her studies at the Cologne Music Aca
demy under Prof. Arbo Valdma. In 1996 she won 
the 3rd prize at Eight Eurovision Competition for 
Young Musicians in Lisbon. Up to now she is the 
youngest interpreter to whom 'Eesti Kontsert" has 
offered to have four recitals within one week. 

CINEMA 

MARK SOOSAAR answers (3; 88) 
Last year Mark Soosaar (born 1946) finished a 
dilogy consisting of two 45-minute films "Father, 
Son and Holy Torum" ("Weiko Sawa Film"), that 
was first shown on March 19, 1997 at the Paris 
annual ethnographic film festival in the Museum 
of Man, and won the Prix Nanook. The film has 
later been shown in London, New York, Moscow 
and other places, and it has drawn much attention. 
At the ena of last year Mark Soosaar received the 
Estonian Culture Capital annual reward and this 
January the Estonian Association of Film Journa
lists declared it the best film of the year giving it 
the "Film of the Year" award. The last long inter
view with Mark Soosaar in TMK was published in 
1986. Then Jaan Ruus interviewed Soosaar like this 
time and the interview is based on the previous 
one. Soosaar compares the situation now and then, 
the possibilities for making films then and now, 
talks about the ethics of an artist and the niche of 
screen art, television and audio-visual communi
cation in general in the present times. He concent
rates thoroughly on creation of his film "Father, 
Son and Holy Torum". The interview further fea
tures Soosaar's recollections of his parents and 
childhood. 

MARKKU SOIKKELI. Through Eros to Same
ness. The Generation-X Film and the Structure of 
Romance (28) 
The long article translated from the Finnish media 
magazine "Lähikuva" discusses the Generation-X 
screen art and concentrates on love and intimate 
relations in it. 

LINNAR PRIIMÄGI. X — the pleasant stranger 
(34) 
The art critic, aesthetic and media professor Linnar 
Priimägi discusses the essence and life philosophy 
of Generation-X in his short essay. 

HENDRIK LINDEPUU. Three festivals in 
Gdynia. New film of Poland (57) 
One of the best known Estonian polonists Hendrik 
Lindepuu provides a review of the Polish screen art 
during the last three years. Mainly the movies are 
discussed that have received awards at the Polish 
national film festivals in Gdynia in 1995-1997 
visited by Lindepuu himself. Lindepuu considers 
the best Polish film of the last years to be Jerzy 
Stuhr's "Löve Stories" (Historie milosne, 1997), 
where Stuhr, presently known as an actor, plays the 
total of four leading roles. 

MEELIS KAPSTAS. The appearance of the 
messiah as a life guard (68) 
A review of Valentin Kuik's (born 1943) movie 
"Smile of the Beloved" (ETV "Teleteater", 1997) 
which has been considered one of the best films of 
last year by the critics. Through the story of the 
dwellers of a suburb house, with great force of 
generalisation a well timed image is provided of 
the 1950's. The reviewer concentrates on the ana
lysis of the master director Valentin Kuik's direct
ing and presentation methods. Also role-plays are 
examined closely. 

SULEV TEINEMAA. The Nordic films at dark 
nights (79; 96) 
From December 5-17, 1997 in Tallinn, Tartu and 
Narva the Black Night's Film Festival took place, 
that mainly introduced Nordic films. The Estonian 
viewers made the acquaintance of 16 new screen
plays from five Nordic countries. The article pro
vides a review of the films shown at the festival, 
much attention is paid to the films of Aki Kau
rismäki and Lars von Trier. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse trükikoja tehnilise kont
rolli osakonnas — Pärmi mnt 67-a (trükikoja poolne sissekäik), 
tel 68 14 11. 

AJAKIRJA "TEATER. MUUSIKA. KINO" 
PIDEVATE MÜÜGIKOHTADE LOETELU TALLINNAS: 
• AS "Plusspunkt" kioskid Tõnismäel 
ja Vabaduse väljakul. 
• AS "Rinder" kioskid Kuninga t 2 ja Suur-Karja t 18. 
• Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures. 
• Kauplused "Rahva Raamat", Pärnu mnt 10 
ja Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2. 

TARTUS: 
• Postimehe Raamatuäri, Raekoja plats 16 
ja Ülikooli Raamatupood, Ülikooli t 11. 

HEA LUGEJA! Toimetuses on veel odavalt saada selle ja möö
dunudki aastate üksikeksemplari: Ars lõnga, vita brcvis est. 

Toimetus: EE0090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. 
Trükkida antud 18. 02. 1998. Formaat 70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Ting-
trükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 11,8. Tellimuse nr 426. "Printall", EE0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 
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Algus lk 79 

Eelmisel aastal jõudis lõpule rootslase 
Bo Widerbergi elutee. Tema viimane ülimenu
kas film "Noonis on ilus aeg" (1996) ringleb 
meil pidevalt kusagil levis. Üle hulga aastate 
valmis Ingmar Bergmanil mullu jälle film, 
televisiooni jaoks mõeldud kahetunnine 
"Narri seltsis". Viimase aja oodatuim, nüüd 
meilgi festivali aegu linastunud Kjell-Ake 
Anderssoni "Jõuluoratoorium" (juloratoriet, 
1996) valmis samanimelise, eesti keeldegi 
tõlgitud Göran Tunströmi romaani järgi. Kol
me põlvkonna stoori saab alguse kolmeküm
nendatel ja jõuab peaaegu tänasesse välja, 
sündmuspaigad ulatuvad Värmlandist Uus-
Meremaani. Bachi "Jõuluoratooriumi" helid, 
saagalik müstika, kunagi katkenud unistuse 
lõpuleviimine kolmanda põlve poolt, ning 
lugu elustamas teiste kõrval tänase Rootsi 
ilmselt hinnatumad noored staarid Lena 
Endre ja Johan Widerberg (mängis "Noorus 
on ilus aeg" peaosa). 

Põhjamaades osutatakse väga suurt tä
helepanu lastefilmide tegemisele. Pimedate 
ööde aegu oli kavas mitmeid häid filme, nagu 
taanlase Peter Flinthi ajalooline põnevik 
"Kotkasilm" (0rnens oje, 1997) või Taani täis
pikk joonisfilm "Džungli Jack II — filmi
staar" (Jungledyret Hugo — den store filmhelt, 
1997), mille tegemisel osales ka meie A-stuu-
dio. Kahjuks läksid need tühjale saalile — 
laste toomine festivalile nõuab rohkem vaeva 
ja siin ei tohi raha teenimisega arvestada. 

Pimedate Ööde filmifestival oli korral
dajate sõnul mõeldud pilootürituseks, et 
järele proovida säärase ettevõtmise võimalik
kust Eestis. Vähemalt rahuldava hinde võib 
küll esimesele festivalile panna. Arvudes: 
eelarve oli 280 000 krooni, tulu saadi 64 000, 
vaatajaid kogusid filmid 4480. Kusagil väi
kestel festivalidel pole saalid rahvast pungil 
täis, ei Lübeckis Põhjamaade filminädalal, ei 
Espoos ega Pärnus. Ja alati läheb üritus roh
kem maksma, kui sisse toob. Pealegi on Eestis 
kinokülastatavus väga madalale langenud, 
meil käiakse juba pisut alla ühe korra iga 
inimese kohta aastas kinos. Põhjamaades olid 
vastavad näitajad aasta tagasi järgmised: 
Islandis — 4,96 korda aastas, Norras — 2,54, 
Taanis — 1,97, Rootsis — 1,84 ja Soomes — 
1,14. 

Pimedate Ööde kõrval liiguvad jutud 
veel kahest Tallinna filmifestivali projektist; 
üks neist toetub enam-vähem reaalsusele, 
teine sarnaneb rohkem kohvipaksu pealt en
nustamisega. Viimase puhul ilmnevad lihtsalt 
teatud ringkonna isiklikud ambitsioonid, on 

ju teada, et festivali ümber liigub palju raha. 
Ning kulla sära silme ees, unustatakse, kas 
selle ürituse läbiviimiseks jätkub üldse jõudu, 
oskust, aega ja isegi tahtmist. Ma ei arva, et 
festivali toetajate hulk ja nende rahalised 
võimalused oleksid mingi konstantne suurus, 
küll aga väga suure tõenäosusega lähenevad 
need teatud piirarvule antud ajahetkel ja 
antud paigas. Festivale ei ole kunagi üle
määra, kuid praegu oleks mõistlikum kõik 
huvitunud jõud siiski ühendada ja muuta 
Tallinnas toimuv filmipidustus esinduslikuks 
iga-aastaseks tegelikkuseks. 
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'Minu veetlev leedi" Eesti Draamateatris. Eliza — Kleer Maibaum. 
Mati Hiisi foto 
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Multiinstrumentalist Hans-Karsten Raecke puhk-metall-toos-harfiga 
(vt Merike Vaitmaa "NYYD y97 järelkõla" lk 13) 
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