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VASTAB MARK SOOSAAR

Andsid viimase pikema intervjuu TMKIe aastal 1986, olid siis neljakiimnene. Utlesid:
rahvustelevisioon on rahvuse siidametunnistus, vihemalt XX sajandi teisel poolel. Mis
sa praegu arvad?

Samuti.

Mis on sinu jaoks rahvustelevisioon?

Sudametunnistus... Rahvustelevisioon on ja jaab Eestimaa suurimaks kirikuks,
kontserdisaaliks, staadioniks. Arvestada tuleb aga sellega, et televisioon areneb ja
ldheb ajaga kaasa. Ta muudab oma vormi ning téendoliselt juba viie voi kiimne aasta
pérast on tanu tehnoloogia arengule voimalik, et kui ma tulen 6htul kell pool tiksteist
koju ja tahan vaadata “Aktuaalset kaamerat”, siis lihtsalt valin kas interneti voi
millegi muu kaudu AK, votan selle keskarvutist vilja ning vaatan seda. Tahendab,
et voitlus prime tinme’i imber kaob toendoliselt ara.

Sa motled rahvustelevisiooni all ikka public-TVd, avalik-diguslikku televisiooni?

Jah, ma motlen nn avaliku juurdepaasuga televisiooni. Kui me siin, Chap ini
Keskuses pidime tolkima niisugust terminit nagu avalik internetipunkt, siis inglise
keelde tolkisin ma selle omavoliliselt public access internet, mis tihendab ju seda, et
igatiks voib tulla ja selles osaleda. Ameerikas muide ei ole see nii lihtsalt voimalik,
internet on seal vaga kallis. Eesti on heas, haruldases olukorras, samasuguses nagu
Saksamaa, eriti Ladne-Saksamaa parast Teist maailmasoda. Ei ole vana tehnoloogiat
kammitsemas jalus. See on pohjus, miks meil mobiiltelefonid kiiresti arenevad,
Ameerikas ei arene, kuna seal on maapealsed traatvorgud igal pool jalus,

Probleemide tolgendamine ja kisitlus muutub ajaga. Sa iitlesid oma intervjuus 1986.

aastal, et sinu meelest on “Kihnu mehe” probleemid dieti paari telesaate materjal.

Arvan, et tol hetkel voisin selleparast nii 6elda, et mul oli niisugune kogemus
omal nahal veel tundmata, ma métlen aplausi, mida sinagi nigid Leipzigi festivalil
1987. aasta novembris, kui film sai “Hobetuvi”. Meie aplaus tappis “Kuldtuvi” saa-
nud Nicaragua filmi! Peaauhind anti neile selleparast, et SDV juhtkond pidas seda
vajalikuks. Tegelik voitja oli tollal “Kihnu mees” ja mitte, et inimesed oleksid nii viga
heldinud {ihe onnetu vaikese saare loo parast. Pigem nad said aru — stimbolite,
kujundite keeles ei ole riadgitud ainult Kihnu saarest, vaid kogu Eestimaast ja voib-
olla ka Ida-Saksamaast, Poolast, Ungarist ning mis tahes riigist. Siin ongi kunsti ja
telesaate vahe, kunsti ja ajakirjanduse vahe. Kui kunst opereerib kujundiga ja see
kujund on tildmoistetav, siis on selline kunstikeel arusaadav teistelegi.

Kihnu puhul oli tiiesti bclge, et kui tiks kogukond on kaotanud iseseisvuse,
siis tema p’uemad pojad lahkuvad ja kultuur kipub hdibuma. Sama lugu on niiteks
filmis “Isa, poeg ja ptiha Toorum”. Mulle oli kiillalt suur llatus, et film voeti nii
hésti vastu New Yorgis, inimesed tousid parast selle néditamist piisti ja enne saalist
draminekut tulid minu juurde, surusid katt ning titlesid, et isade-poegade vastuolu
on universaalne teema. Ja lisaks paralleel indiaanlaste hivitamisega Ameerikas. Sama
kordub kapitalismi tekkimisel Siberis.

Tulen veidi tagasi, oled sa Kihnu olukorda jilginud? Kuidas see nork ja habras

saarerahvas on end vabaduse tingimustes seadnud, kas ei teki paralleele “Isa, poja

ja piiha Toorumiga”? Mis on saanud sellest saarerahvast?

Kui ma 1964. aastal esimest korda Kihnu laksin, siis tekitas see noores mehes
nagu mingi romantilise linnutiivapuudutusega dkki helisid, et ma ei saanud aru,

Mark Soosaar ja tema tiitar Mari
1983. aasta stigisel Matsalu mail.
Rein Marani foto



milles asi on. Hiljem méistsin, mis see oli. Toenaoliselt ei olnud midagi muud, kui
et Kihnu elas edasi toelist Eesti elu oma kruusaste, tolmavate teede ja oma talude
stisteemiga, oma thistuga, mis oli ainult imber nimetatud kolhoosiks. Saar, mis pol-
nud palju kannatanud kitiditamistest, repressioonidest, elas nagu motteliselt edasi
ennesdjaaegset Eesti elu. Suhted ja kaitumisnormid, kogu maastik ja situatsioon oli
nii vapustav just sellepirast, et seal elas Eesti edasi tugevamalt kui mandril. Aga
praegu elab seal edasi postsotsialistlik tihiskond ja kehtivad postsotsialistlikud suhted
nagu kogu Eestis. Kihnu pohjal voiks praegu teha vaga kujundliku filmi Eesti kohta.

~ Miletan, et kui 1984. aasta septembris neli Kihnu kalurit merel uppusid, siis
nende omaksed hakkasid tollase osakonnajuhataja, peamise majandusliidri, tegeliku
kogukonna juhi Johannes Lease kohta Pérnusse kaebekirju kirjutama. Aga aastatel
1964, 1934 voi 1834 nad poleks seda iialgi teinud, niisugune asi oleks nonsenss olnud.
Ka praegu tuleb veel maavalitsusse kaebekirju uksteise peale, see naitab purunenud
suhteid, ja votab aega, kui nad taastuvad.

“Isa, poeg ja pitha Toorum” on hantidest. Miks Eesti kinos on nii palju filme
hantidest?

Nad on meie sugulasrahvas, kellel on ainult {iks professionaalne kirjanik, tiks
elukutseline kunstnik. Mitte tihtki heliloojat, arhitekti, teadlast, filmimeest. Neid on
18 000, aga enamik on linnadesse ldainud ja venestunud. Surgutis ainult nende kerge
pilusilmsus, korged posenukid ja lihike kasv reedavad, et nad on handid. Uksnes
3500 hanti elab metsades ja need raagivad veel taiuslikult handi keelt. Aga neist iga
kiimnes kannab edasi folkloori, uskumusi, sest tihegi rahva hulgas koik litkmed ei
hoia vaimsust...

Ega sa ei ole oma filmi Handimaal ndidanud?

Ei, veel mitte. Esialgu olen sellest hoidunud, Andrei Tarkovski pohimate oli
naitlejatele mitte raakida resultaadist, et nad ei hakkaks seda mangima. Doku-
mentaalfilmitegija teeb oma filmile karuteene, kui ta naitab pooleliolevat materjali
tegelastele. Ma usun, et mul 6nnestub projekti jatkata. Tosi, ta on komponeeritud
selliselt, et kui ei onnestu, siis voib ka nii jaada.

Filmi esilinastus oli Pariisis, nditasid seda ka New Yorgis Moodsa Kunsti Muuseumis,
kas vastuvotus oli erinevusi?

Pariisis toimus toepoolest maailma esilinastus, just eelmisel paeval oli Helsingis
koopia valmis saanud. Pariisis oli saalis umbes 500 inimest, enamasti teadlased,
antropoloogid, tlidpilased, filmitegijad, seega vaga spetsiifiline publik. Seetottu olid
ka kiisimused erialased ja peamiselt kusiti, kuidas on voimalik olla thes isikus
rezissoor, kaameramees, helimees ja valgustaja. New Yorgi publik oli teistsugune,
voib-olla poole moodustas seal elav vene intelligents, neljandiku vahest Moodsa
Kunsti Muuseumi sobrad ja neljandiku lihtsalt filmihuvilised voi ka eestlased, kes
tulid spetsiaalselt seda filmi vaatama. Kusimused olid tildinimlikku laadi.

Miks sa ei ole oma filmi demonstreerinud Eesti Televisioonis, siinne esilinastus oli
kiill Parnu festivalil?

Motlesin, et ootan, kas moni Eesti telekanal tunneb filmi vastu huvi véi mitte.
Film sai 1997. aasta martsis peaauhinna Pariisis Inimese Muuseumis igal aastal
toimuval etnograafiafilmide festivalil, mille juhiks ja korraldajaks on Jean Rouch,
motlesin, et vahest meilgi tuntakse t6o vastu huvi. Kuni oktoobrikuuni ei tuntud,
siis mu kannatus katkes ja kusisin Eesti Televisiooni hanketoimetuse juhi Ela Tomsoni
kaest, et kas nad oleksid filmi esitamisest huvitatud. Seejarel vaatas Ela Tomson koos
oma abikaasa Mati Poldrega filmi ja nad arvasid, et Eesti Televisioon voiks selle esi-
tusoiguse omandada. Novembris oigused ka osteti, aga millal teda iikskord nédida-
takse, ma ei tea.

Ah veel: kui Prantsuse suursaadik Jacques Fauré kuulis, et film on Prantsus-
maal saanud auhinna, péérdus ta Eesti Vabariigi kultuuriministri poole palvega
teatada, millal toimub esilinastus Eestis, ja pakkus valja, et korraldab selle jirel
banketi. Eesti pool vastas selle peale, et tenaoliselt Soosaar ei ole huvitatud filmi
naitamisest Eestis, pirast mida suursaadik helistas mulle ja kiisis, kas koik vastab
toele. Utlesin, et sugugi mitte, ja ta vottis uuesti ministriga thendust ning siis jai
nii, et kui onnestub leida Tallinnas aparatuur, millega seda stereoheliga filmi naidata,
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siis ka naidatakse ja jargneb bankett. Silamaani pole aparatuuri leitud, mina pole
samuti eriti pingutanud otsimisega, ju rahvas filmi tikskord TV-s naeb.

Oma 1986. aasta intervjuus, kui on juttu “Kihnu mehest” ja “Lasnamdest”, iitled sa:
“Tahaksin, et film oma probleemide autentsusega jouaks inimesteni, kellest kaik
soltub. Samuti Lasnamie ja meie elukeskkonna probleemid.” Aeg on vahepeal
muutunud. Kellele sa filme teed, kes on nende publik?

Aastal 1986 soltus peaaegu koik toesti Karl Vainost. Téna ma enam ei tea, kellest
koik soltub. Kui Mart Siimann seisab Rein Kaarepere sarga ees, siis ma ei tea, kumb
kummast séltub, kas peaminister pankurist voi vastupidi.

Kino asend on tinapieval teine. Kui jille minevikku tsiteerida, sa laususid: “Olen
aastaid omal nahal tundnud, et iikskoik mis ideed sa ka ei paku, see ei lihe.” Aga
niiiid, mis niiiid takistab? Aeg on nii totaalselt muutunud.

Ma ei métle, et tanapideval oleks peamine probleem: tiksk6ik mis ideed sa
pakud, ikkagi see ei lihe. Toepoolest oli varem nii. Kuidas ma ka ei proovinud
noukogude ajal ule kavaldada Lindstromi, Anupdldu, Tammistut, Ristlaant voi
Vainot, ei dnnestunud mul isegi Tarkovski “Ivani lapsepdlve” Eesti Televisioonis
naidata. Maletan seda. Raakimata “Andrei Rubljovist” ja “Peeglist”. Tarkovski nii
stitut 1961. aasta filmi nagu “Ivani lapsep6lv” ei saanud néidata aastal 1982 voi
1983. Onnestus telelehte teade ara triikkida, aga eetrisse film ikkagi ei ldinud. Kellegi
kutined joudsid varem taha.

Kui me aga radgime ainese voi materjali vastupanust, elumaterjali vastupanust,
siis just see on koige raskem kuisimus, et iseennast voita. Nagu oeldakse, koige
suurem vaenlane oled sa ise. Suurim raskus on just endas selgusele saamine, uue
filmi kontseptsioon. Et filmi selgroog oleks voimalikult sihvakas ja kannaks nagu

“Joulud Vigalas”, 1980. Stsenarist, reZissoor ja operaator Mark Soosaar.
Linnar Priimagi (parun Uexkiill) ja Julia Tomingas (Vana-Vigala mdisa toatiidrik).
Villu Reimanni foto




rippsild. Ma kadestan arhitekte, neile on 6petatud tugevusopetust — tikski silla osa
ei saa jaada ohku rippuma. Sild peab alati millelegi toetuma. Filmitegijad enamasti,
eriti meil Eestis, arvavad, et pane huvitavaid kaadreid voi mingeid stseene tiksteise
otsa, kiill neid vaadatakse. Ei vaadata. Hollywoodi kogemused naitavad, et toeline
film peab olema selge, lihtne, hasti pingestatud, nagu téeline sild peab see olema
loogiliselt valja arvestatud. Ja samal ajal peab ta olema taiesti uue arhitektuuriga.
Sest kui ehitaks Golden Gate'i kusagile Norrasse voi silasamasse Soome lahe aarde,
siis keegi ei tuleks seda vaatama. Kuna Golden Gate'i on ainult tiks. See ongi peamine
probleem. Kunstiteose unikaalsuse probleem. Vi nagu meie vana maestro, ntiud
juba manalamees, Aleksandr Galperin, Moskva filmiinstituudis ttles (voi oli see
Mihhail Romm, kes oli paralleelkursustel rezissoore 6petamas): “Kui te olete noored,
siis teile tundub, et kdik probleemid puudutavad vormi; kui te saate vanaks, siis te
akki avastate, et koik loojaprobleemid puudutavad sisu.” See oli ikka Galperin.

Oieti on see filmiajaloost tulenev jareldus, Lumiére’i ja Méliési vastandamine. Niiiid
on see paljuski teravust kaotanud. Vanasti seisis lavastamise puhul kiisimus selles,
et tegemist polnud tdelise eluga, vaid pealesunnitud propagandaga. Aga kuidas sa
seda Méliesi—Lumiére’i vastandlikku tendentsi tinapieval tolgendaksid? Ja on see
iildse olemas?

Ei, seda ei ole enam olemas, minu jaoks kiill mitte. Maailma kino jaoks, arvan,
ka enam mitte. Maletan seda skolastilist vaidlust, kus tthelt poolt Dziga Vertov tutles,
et vahast Guna peab filmima niimoodi, et igaiiks saalis saaks aru — tegemist on vaha-
ounaga. Ja ma ei maleta enam, kes tema oponent oli, kas Aleksandr Dovzenko vai
Vselovod Pudovkin...

Dovzenko.

... kes titles vastu: “Te peate vahaduna filmima niimoodi, et igathele jaiks
mulje, et tegemist on ehtsa Gunaga.”

Seda konflikti enam ei ole. Minu nagemuses jaguneb filmikunst laias liigituses
kahte Zanrisse: iiks on draama ja teine essee. Draama alla kaib melodraama, action,
tihesonaga need filmid, mis kasutavad liikumapaneva jouna konflikti, tegevust ja
draamat. Ndeme, et nii dokumentaal- kui mangufilmis tehakse sama tatpi filme.

Teine filmiliik on essee. Peamiseks elemendiks on siin mote, filmiessee voib
olla filosoofiline, visuaalne, verbaalne voi milline tahes. Ning tehtud dokumentaalses
v6i mingufilmi vormis, kuidas tahes. Eesti filmis, ma ttleksin, on essee tiiiipi Mati
Poldre esimene film Raimond Valgrest. Voi enamik Andres S66di filme, kuid mitte
koik. Naiteks Soodi film Lennart Merist on igal juhul draama poole kalduv, sest
materjal esitatakse kronoloogilises jarjestuses, seal on stizee, story. Kindlasti kuulub
draama valdkonda “Isa, poeg ja pitha Toorum”, “Kihnu naine” on igal juhul essee.
‘Essee poolele kuulub ka eepiline film, naiteks Jaan Toominga “Varvilised unenaod”
vOi Mati Poldre “Kalendrilaulud”. Ja Peep Puksi litrilised esseed...

Minu meelest néditavad mitmed viimase aja filmid eriti ilmekalt, et enam pole
mingit tahtsust kiisimusel, kas tegemist on mangufilmi v6i dokumentaaliga. Naiteks
James Cameroni uus film “Titanic” algab veealuste votetega. Viga tuntud action-
filmide rezissoor Cameron ehitas spetsiaalse veealuse laboratooriumi, ldks selle abil
kahe ja poole miili stigavusse “Titanicu” sailmete juurde ja filmis seal 35 mm kaa-
meraga laevavrakki. Ta kutsus isegi Vene uurimislaeva “Akadeemik Keld6s” endale
appi. Film algabki pihta tegeliku “Titanicuga” ja siis akki tuuakse loosse Gloria Stuart,
kes oleks nagu sellelt laevalt paasenu. Kaheksaktimne seitsme aastane niitlejatar oli
viimast korda kinolinal aastal 1934. Ta méangib 101-aastast paasenut. Nii see film edasi
lihebki. Samas on tegemist titipilise story-filmiga, draamaga, melodraamaga. Draa-
ma ja eepos poimuvad, pildiliitirika balansseerib kitsi ja kunsti piirimail, muu-
sikasiirup kallab 6li tulle...

V6i vastupidine naide. Prantsuse film “Kas jouludeks tuleb lund?” raagib tihest
talunaisest, kellel on seitse last, brutaalne mees ning mehel teine perekond. Film on
tiles ehitatud nailiselt dokumentaalfilmi Zanris, kui tldse sellist Zanrit eksisteerib.
Ajalooliselt oli dokumentaalfilmile iseloomulik, et teatud intiimseid hetki polnud
voimalik jaddvustada (see oli pohjuseks, miks Kiedowski vahetas dokumentaal-
meetodi lavastusliku vastu), neist ainult raagitakse, ja antud juhul on tapselt nii. [sa
soidab neljateistaastase tiitrega autos ja teeb talle ithese vihje, jargnevat ei ole tildse

6



filmitud. Hiljem naeme juba olukorda perekonnas, parast seda, kui isa on puidnud
tutart vagistada.

James Cameroni méttelaadi jargi oleks igal juhul just seda episoodi olnud vaja
lavastada ja filmida: mis autos juhtub, kuidas tadruk vastu punnib jne.

Aga prantsuse filmi puhul kasutati taiesti vastupidist votet — mida doku-
mentaalfilm tavaliselt katte ei saa, on siin jaetud kaadri taha. Samal ajal teame ka
dokumentaalfilme, kus on juba joutud kaadri taha, nagu prantslanna Dominique
Cabrera film “Homme ja veel kord homme”, mis on 35-aastase naise autoportree:
temast endast, tema mehest, 10-aastasest pojast ning armukesest, kes on Prantsuse
sotsialistide partei juht. Ning sellest, kuidas ta on endast kolmkiimmend aastat va-
nema mehega voodis; nad raagivad elust, seksist, armastusest, armastavad teineteist
ja koik see on ehtne.

Nii et need Zanripiirid on juba kadunud, vahe on vaid tlesvotte metoo-
dikas.

Mis vormis peaks aga olema meie enda, Eesti, audiovisuaalne kroonika? On olemas

“Aktuaalne kaamera” ja siiamaani tehakse “Eesti Kroonikat” 35 mm mustvalgel

filmilindil.

Ma olen oelnud noormeestele Parnu piirkonnast, kes katsetavad lugude
tegemist AKle, et teate, poisid, hea loo jaoks ei pea president tingimata Parnusse
tulema. Linnapea ei pea tingimata pihta panema miljonit v6i raekoda maha pélema,

Mark Soosaar koos filmi “Isa, poeg ja
pitha Toorum” peategelase Samaan
Nirkmees Soshoga Handimaal 1995. aastal.
Henn Heinsoo foto

“Kihnu mees”, 1986. Rezissoor Mark Soosaar.
Mark Soosaare foto

“Festi esimene kodanik”, 1991—1992.
Rezissoor Mark Soosaar. Lennart Meri ja
Arnold Ritiitel lendavad New Yorki 17. septembril
1991. aastal scoses Eesti Vabariigi vastuvdtuga
LRO litkmeks.

Mark Soosaare foto




peate lihtsalt leidma konflikti, loo, kus kaks vastaspoolt, stoori, milles on oma ise-
kaivituv vedru.

Toon naite. Parnakad olid aasta alguses endast vaga valjas, et Rudtli tanavale
kerkib meeletult suur, kolossaalne drikeskus; parnakate hinge ja siidant on riivanud
noukogudeaegsed hrustSovkad, mis siia peatanava aarde on ehitatud. Ja nuiiid tuleb
veel midagi hullemat, vahemalt esialgu pusti aetud karkassidest vois seda jareldada.
Tegelikult onneks ei tule, tean seda. Aga see oleks olnud pohjus radkida, miks ini-
mesed on arritunud.

Voi naiteks: noored filmitegijad jatsid kahjuks tegemata pala sellest, kuidas
Parnus taheti tks parginurk puudest tihjaks raiuda ja sinna kaubanduskeskus
ehitada, seejuures vaga tiheda liiklusega tanavaristmikule, ja veel lisaks bensiinijaam.
Rahvas oli alguses projektile kovasti vastu. Nagin konflikti, lugu, ja et selles loos
paistis kaks poolust: thelt poolt suhteliselt vaike inimgrupp, kes tahab haarata
mojusaid positsioone iihiskonnas ja teiselt poolt infosulgu jaanud linnaelanikud.

Mind on alati huvitanud: kui teed audiovisuaalkroonikat, kas fotogeenilisus on
olemas? Mis see iildse on?

Ikka on olemas. See on sama kusimus, et kas on olemas sarm voi ei ole, kas
on olemas atraktiivsus voi mitte. Arvan, et sellega peab arvestama, see on vaga tahtis.
Minu hea s6ber Valentin Kuik laks alt oma filmis “Haaled”, mis on ju tegelikult vaga
hea film. Aga Jeremei Aipin, hantide ainus rahvuskirjanik ja endine riigiduuma
saadik, lihtsalt ei ela ekraanil ega elus valjapoole, koik on tal sissepoole. Episood,
kus Aipin saab teada, et teda on ikkagi loplikult saadikukandidaatide nimekirjast
kustutatud, ei drata kahtlust, et tegemist on autentse materjaliga. Ma usun seda, kuid
tema naost ei peegeldu peaaegu mitte midagi sel koige tahtsamal hetkel. Minu
arvates sai see filmile saatuslikuks.

Kelleks sa end pead, mis ametit arvad end pidavat? Oled sellele ka moelnud?

Ma olen ikka filmimees, ja olen seda olnud kogu aeg, see on mu eriala ja arvan,
et seda tunnen ma koige paremini.

Miks sa hakkad korraldama regulaarseid naitusi “Autoportree”?

Pohjus on vaga lihtne: selleks, et avardada filmikunsti piire. Mul heliseb siiani
korvus Mati Undi sonavott Kinoliidu kongressil millalgi 70. aastatel, kus ta ttles
praeguse riigikogu saalis, et tuleb kord aeg, kus filmikaameraga kirjutatakse oma
motteid, nii nagu kirjanik kirjutab neid sulega paberile. Arvan, et eesti kirjanduse
parim osa ongi minavormis kirjutatu, olgu need siis Tuglase voi teiste sulest.

Varasemas TMK intervjuus oli sellest ka juttu, aga siiski: kust sa oled pirit, Viljandi-

maalt voi Parnumaalt?

Eesti on nii vaike, et ollakse parit Eestist. Vanemad stindisid Viljandimaal,
teadlikuks kasvasin ja koolis kaisin aga Parnumaal. Kes meist tildse teab, kust me
oleme noppinud oma teadmised ja kellelt kbik oleme saanud?

Kes su vanemad olid?

Isa, vanaisa ja vanavanaisa ja vanavanavanaisa olid kéik Viljandimaa talu-
pidajad, ema poolt esivanemad aga linnainimesed. Ema oli maalikunstnik, isa ho-
buste touaretaja, vanaisa oli Eesti Hobuste Touseltsi esimees, isa oli seal sekretar ja
andis valja ajakirja “Meie Hobune”. Kuulsaimad hobused meie Laane Suki talust
olid Mimilee, kellele tinased eesti hobusekasvatajad tahavad hauasammast panna,
Mimilee suri 1948. aastal teetanusse, ja tema poeg tikk Lembo, kes sa. aastal 1956
Moskvas kuldauraha. Kui isa tahtis teada saada, kas temal ka mingeid 6igusi sellele
aurahale on, siis tuli vene keeles vastus, et selle hobuse kasvatas riik ja mitte teie.

Mille poolest oli Mimilee kuulus?

Ta oli tiks tori tou esiemasid, temast laks edasi touliin. Ta polvnes otseselt
Hetmanist, kes oli esimene taisverd tori tougu takk. Ma hakkasin seda isa lugu
meenutama, sest ikka jille ja jalle tulen motte juurde tagasi, et sel ajal, kui mu isa,
vanaisa ja vanavanaisa tegelesid kiill Eesti Pol]umeeste Seltsiga, kiill Eesti Tori
Hobuste Touseltsiga ja Pollumeeste Kogu poliitikaga, siis oli maal palju rahvast ja
talusid. Talutoo tegid ara sulased, tudrukud, pere ning paljudel juhtudel olid
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Mark Seosaare ema Lydia Soosaar 1994, ansta

suwvel.

Mark Soosaare vanema tiitre Kadrianne titar

peremehed sedavord vabad, et nad ei pidanud iga paev péllul olema ja kiisid kas
linnas asju ajamas, turul voi jai neil aega tle ka seltsi tegevuseks.

Ja suur osa haali tuli maalt, ning kui tulid uued riigikogu valimised, siis pidi
maainimestega arvestama. Praegu tuleb maalt nii vahe hiili, neil talumeestel, kes
on hakanud uuesti talusid rajama, ei ole aega seltsi- ega parteitegevuseks. Mingi-
sugune vaht, mis tiirleb maameeste timber ja piitiab neid esindada, on nimetanud
taina end maarahva parteideks. Ja kui keegi kiisiks mu kiest, kust kohast seda
noiaringi lahti hammustada, siis mina ei oskaks kiill A-d ega O-d telda. See pilt on
vaga kurb.

Liheme veidi ajas tagasi; mis on sinu lapsepdlve esimene milestus?

Esimene milestus ongi isatalust périt. Olin ithes suures korvis trepiotsal teisel
korrusel ja miletan, kuidas paike paistis aknast sisse, tolmused valged kiired olid ja
mingid putukad vehklesid kiirtes. Ja see, kuidas me koos kiimme aastat vanema
poolvennaga hobusekoplis kuuselattide peal ronisime. Pidin kaheaastane olema, sest
talu voeti 1949. aasta kevadel ara. Maletan veel Mimilee hauda ja et seal oli tema
matuste jarel palju lilli ja isa istutas kadpale kanarbikku oma lemmikhobuse
malestuseks.

Mall Johani foto

Mark Soosaare isa [ohan Soosaar filmis “Eesti
talufilm®, 1973. Rezisstor Mark Soosaar.

Melisse Chalvin.




Sinu ema oli kiillalt tuntud maalikunstnik.

Ema oli see, kes opetas nigema virve, Talle meeldis viga punane varv, just
krapplakk. Kui ta maali alustas, tegi ta alusjoonise alati krapplakiga. Maletan aega,
kui me ei saanud Viljandimaal enam elada, talu oli dra véetud, ja Parnumaale
kolisime. Isal ei lubatud Viljandimaal téotada, mingid ringkirjad olid selle kohta.
Me elasime siis Valgerannas. Ema tahis metsavahel maalida, aga seal oli viga palju
sddski. Meie Gega tegime plekkpurkidest sadsetorjevahendi — panime purki min-
nikibisid ning stiitasime polema — ja kui ema maalis, siis meie seisime temast kahel
pool ning liigutasime edasi-tagasi neid kaheliitriseid kilunbusid ja tegime suitsu.
Sama votet kasutavad muide handid, et podrad suvel, kui on palju saaski, oleksid
inimeste juures. Nad siilitavad samblast tehtud lokked, mis polevad kakskiimmend
neli tundi jirjest ning podrad tulevad siis inimeste juurde sdaski torjuma.

Sa oled Pirnu linnavolikogu liige ja sinu saadikuteriihm on “Mesilased”, kas see on

volikogu suurim?

Suuruselt oleme teisel kohal; “Mesilaste” fraktsioon on kaheksaliikmeline ja
meil laks toesti histi, saime veidi rohkem kui 25 protsenti volikogu kohtadest. Mis
siin salata, oli kaks pohjust, miks me voitsime: esiteks oli meil vaga labimoeldud ja
atraktiivne valimisprogramm — televisioon, raadio ja ajakirjandus olid meiega; tei-
seks lahtusime sellest, et aastal 1996 ei omanud parteilisus kohalikus omavalitsuses
praktlhbelt mingisugust tahtsust, parem oligi seda valtida. Votsime aluseks selle, et

“Mesilased” peavad pidama otsest kontakti linnarahvaga ja viima nende arvamuse
volikogusse. Ma ei olnud idealist, teadsin vaga hasti, et kui volikogusse jouame, ei
onnestu neid lubadusi toendoliselt taita, ja mitte linnarahva ega volikogu parast, vaid
igivanade voimule joudnute mottelaadi muutumise parast.

Miks fraktsioon on “Mesilased”?

Mesilane on tbokas ja aus. Meie valimispropagandas olid isegi méned koo-
milised momendid. Samal ajal kohalike omavalitsuste valimistega toimusid ka pre-
sidendivalimised. Ma tegin kdigi nelja presidendikandidaadiga intervjuud Eesti
Televisiooni jaoks ning Arnold Riittli kdest kiisisin muu hulgas midagi mesilaste
kohta. Votsin siis iihe lause tema jutust vilja ning kasutasin seda Parnu kohalikus

Eesti filmimehe Theodor Lutsu abikaasa ja sagedane kaasautor Aksella Luts Tallinnas 1990. aastal,
Praegu 92-aastane Aksella Luts tuli augustis 1996 Mark Soosaare algatusel Brasiiligst Pirnusse
elama.

Lauri Tykkylaineni foto




raadios mesilassumina saatel. Sama votet kasutasin ka Lennart Meri puhul, ta titles
samuti midagi monusat mesilaste kohta.

Mil maidral on kunstil ja poliitikal erinevad eesmirgid ja kuivdrd on need samad?
1986. aastal iitlesid, et teeksid filmi “Toe ja diguse” kolmanda osa pohjal, seal olevat
huvitav Indreku ja ema liin — revolutsiooni foonil. Praegu on teised ajad, voi ei ole?
Oled sa poliitikategelane voi kunstnik, on need rollid {ihendatavad?

Arvan, et kui praegu keegi ttleks, et sinu ainukene voimalus on mangufilmi
teha ja seda “Toe ja Giguse” kolmanda osa jdrgi, siis ma votaksin lavastada. Aga
toenidoliselt oleksid aktsendid mujal ja ma arvan, et need oleksid Indreku ja Mari
peal, mitte enam maisate poletamine ja talurahva tilestous. See on kiillalt haruldane
motiiv maailmakirjanduses ja filmikunstis ammugi. Ema palub oma poega, et too
aitaks teda siit ilmast ara minna. Voib-olla ema ei olegi nii huvitav, kdige huvitavam
on just poja pbuuhlka, et kas ta saab tulla ema palvele vastu voi mitte. Tammsaarel
on see liin minu arvates ebapiisavalt lahti kirjutatud ja seda huvitavam oleks seda
filmis edasi arendada. Halastussurmast jouaks ehk siis halastuseni...

Eesti Filmiajakirjanike Uhing annab vilja aasta parima filmi auhinda, eelmise aasta
parimaks tunnistati “Isa, poeg ja piiha Toorum”. Arutelul viljendasid moned filmi-
kooli lopetanud noored kriitikud arvamust, et ajal, kui enamik dokumentaliste, re-
Zissbore tegeleb Eesti problemaatikaga, liheb Soosaar ekskursioonile hantide maale.
Mis sa vastaksid?

Minu jaoks ei ole see kiisimus, kas film on tehtud hantide, eestlaste voi sipelgate
juures. Seda tiitipi konflikte esineb igas maailma nurgas, aga et ma kiitined just sellele
loole taha sain, on tdielik juhus. Kui selletaoline lugu oleks mulle ette tulnud Eestis,
siis oleksin siin filmi teinud.

1992. aasta augustis, kui kiilastasin Nirkmeest ja Tolmutera ehk Soshot ja Tohet,
kaht Samaani Laane-Siberi taigas esimest korda, nigin naljakaid fotosid. Mul oli
amatoorvideokaamera kaasas ja selle ees naitas Tohe mulle pilte oma kasupojast Petja
Moldanovist. Ta titles, et vaadake, kui tahtis poeg mul on, ta ei ole mitte ainult Jelt-
siniga kokku saanud, vaid ka Ameerika natsalniku George Bushiga. Fotodel oli tema
kasupoeg Petja Moldanov koos tihe neegriga, ja ema oli viga uhke, et nie, poeg koh-
tus Ameerika presidendiga. Teema jai mul korvu kumisema ja hakkasin tasapisi
uurima, mis mees see Petja Moldanov on ja kas ta noustuks olema kinolinal. Naitasin

Mark Soosaar ja Kalev Mark Kostabi sélmisid 9. juunil 1995 lepingu, et esimene vdib teist esindada
Ammende villa rentimise kiisimuses.




brittidele paariminutist videoloiku ja siis laks inglise raha lahti, mis tegelikult on
Fordi Fondi papp. Vahepeal oli probleeme Soome TV2 meestega, kes puudsid seda
projekti mult ile litia. Jaapanlaste formaalsed lubadused ehmatasid soomlasi,
julgustasid britte ja siis laks tooks lahti. Esialgne toopealkiri oli “Vaenlase teenis-
tuses”, sest ma oletasin, et kui taat ja eit on nii ausad, nii otsekohesed ja absoluutselt
handimeelsed, handi kultuuris kasvanud ja elanud, siis vaevalt poegki saab midagi
muud olla. Kuna poeg on Surgutneftegazi asedirektor, ju ta siis teeb parima, mis
vihegi tema voimuses, et oma rahvast ja esivanemate maid alles hoida. Teame
ajaludst kiillalt juhtumeid, kus ollakse kiill vaenlase teenistuses, kuid jaadakse ikkagi
truuks oma pohimotetele. (Kas voi naiteks Tuglase kuulus teos “Ado Grenzsteini
lahkumine” Jogevere isikuga, kes oli kil tsaaririigi tsensor, kuid tollaste tsen-
suurireeglitega karpis just eesti kultuuri venestajate tiibu.) Lootsin seda tiitipi karak-
terit leida, aga kui elus selgus vastupidine, siis tuli filmi pealkirja muuta. Esialgu
oli plaanis teha film ikkagi pojast, aga niiiid on see rohkem isast, emast ja nende
maailmast. Elu sundis teisele rajale astuma. Loodan, et mul énnestub filmiga edasi
minna ja vaadata varsti rohkem Petja Moldanovi hinge. Praegu kiisib ta hiigelsummat
selleks, et filmi jiatkata. Olen putudnud teda ahvatleda véitlusele karuga ja muid
kangelastiikke tegema. Esialgu on jutt olnud sellest, et ta voiks kaamera ees pussitada
karu. Aga nende hiigelsummade eest, mis ta on kiisinud, on ta siiani nous olnud
karu tapma vaid helikopteri pardalt. Ma tahan, et ta tapaks karu nii, et sorkaks pussi
siidamesse, sest vaevalt tema lapselapsed hakkavad teda jumaldama, kui ta heli-
kopterilt snaiperpussiga abitu karu maha laseb. Nais, kas voidab mehe edevus voi
rahahimu?

Petja Moldanov on saanud rahvusvaheliseks staariks. Kuivord kino on tinapieval
iildse rahvusvaheline niahtus ja mis on praegu iildse kino, inimesed vaatavad ju tele-
visiooni? Leiutati film, siis helifilm, televisioon ja lopuks video. Kas ei ole nii, et kui
kuuekiimnendatel aastatel oli populaarne kino, siis tinapdeval on esiplaanil
televisioon. Mis on tinapideval kino ja kas kino on endiselt rahvusvaheline nahtus?

Kindlasti on ta seda, lihtsalt meie siin, kes me arvame, et Eesti on maailma
naba ning kogu iilejaanu keerleb timber tema, oleme kaotanud adekvaatse pildi
sellest, mida tahendab kino suures maailmas. Ja kui me oleme lasknud oma kino-
vorgu kokku variseda ja meil ei ole filmikunstil enam sellist rolli kui mujal, siis see
ei tahenda sugugi seda, et mujal teda enam olemas ei ole. Ameerikas ja Prantsusmaal
on kino tiks tsentraalsemaid ja koige rohkem masse haaravamaid kunstiliike. Sellest
“Titanicu” voi tikskoik missuguse teise filmi vaadatavus. Ameerikas on aastas paar-
kolm sellist filmi, mis esilinastuvad reede ohtul tuhandes kinos korraga. Ameerikas
on koik nadalalopud produtsentide vahel aastateks ette ara jagatud. See tahendab,
et igal reedel tuleb vilja tiks voi kaks uut filmi ja kogu Ameerika laheb neid vaatama.
Lihtsalt rahvuslik traditsioon on selline, ma ei tea, kuidas on Indias ja Hiinas, aga
arvan, et Indias on midagi taolist, muidu nad ei toodaks nii palju filme. Jargmiseks
kolmapaevaks parast esilinastust on juba selge, kas need 50 miljonit, mis filmile
kulutatud, on tagasi tulnud. (“Titanicule” kulutatud 200 miljonit muutusid kolme
nadalaga 300 miljoniks!) On moned erilised nadalavahetused, lihavotte- ja joulu-
nadalavahetus, kuhu planeeritakse kolme-nelja, vahel viie uue filmi esilinastus. Kesk-
mine ameeriklane kaib aastas umbes 25—30 esilinastusel.

Jirg Ik 88
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MERIKE VAITMAA

“NYYD ‘97” JARELKOLA

Kui see artikkel trtikki jouab, on kuu-
lajal festivalielevus unustatud, kriitika loetud
ja samuti unustatud. Jarel on mallu salves-
tatud kolamuljed, mida saab kuuldekujut-
lusse kutsuda koondkujundina. Kuulajate
muljetes ja hinnangutes on suures plaanis
mondagi sarnast, nagu ilmneb novembri 16-
pust detsembri keskpaigani ilmunud aja-
leheartikleid lehitsedes, sest ka kriitik on
koigepealt kuulaja ja kirjutasid eri vanuses,
erisuguse kuulamiskogemusega autorid. Lu-
gedes intervjuude lihimuljeid ja paarikiim-
mend lugu kokku 10 autorilt, nende seas
festivali tlevaadetega Anneli Remme (“Sirp”
5.12.1997) ja Liina Fjuk (“Kultuurimaa”
3.—10. 12, 1997), mitme kirjutisega Evi Aru-
jarv (“Postimees”) ning Igor Garsnek (EE,
EPL, “Sirp”, TMK 1998, nr 2), pole raske
leida, et “NYYD ‘97" tippudeks kujunesid
Paul Gigeri viiulichtu ning Lepo Sumera ja
Peeter Jalaka ooper “Olivia meistriklass”:
koige enam vastukajasid ja taielikult tiks-
meelne vaimustus. Veidi vaiksem, kuid sa-
muti vaga poolehoidev tahelepanu saatis
“NYYD Ensemble’i” kava “City Life”. Muud
eelistused lahevad juba lahku; omalt poolt
nimetaksin tipuks ka Stockholmi saksofoni-
kvarteti kontserti.

Peakorraldaja Madis Kolgi sonul olid
vilenda “NYYDi” tahelepanu keskmes avas-
tused instrumentaalmuusika vallas; kavas oli
valdavalt muusika nn aarealadelt ja elus klas-
sikuist olid esindatud tksnes Donatoni, Reich
ja Andriessen. Palju oli paris uusi, 1990. aas-
tate teoseid. Oli eksperimenteerimislusti.

1950. aastate NLis vordus “eksperimen-
taalsuse” silt (tingimata jutumarkides!) ha-
vitava kriitikaga ja toi kaasa teose esituskeelu.
Tegemist vois olla kellegi korva jaoks paari
liigselt dissoneeriva kooskolaga voi “vale”
kompositsioonitehnikaga, olgugi kolaliselt
tpris stiitul kujul (nditeks dodekafoonia Par-
di “Nekroloogis”, 1960). Kui moni tehniline
voi kolaline uuendus muutus aegamisi luba-
tuks, voeti eksperimentaalsuse silt maha.

USA heliloojad nimetasid 1950. aastail
oma uue muusika eksperimentaalseks, et too-
nitada erinevust Euroopa avangardist. Kuid
moiste vajas tapsustamist, nagu néitavad
John Cage’i arutlused: “Vahel aratab heli-

loojais vastuviiteid, kui nende teoste kohta
kasutatakse terminit “eksperimentaalne”, sest
vaidetavasti tehakse eksperimente enne 16p-
likku otsustust, mis maarab vaatevilja kuu-
luvate elementide erilise, ehkki ebakonvent-
sionaalse korra. Need vastuvaited on ilmselt
oigustatud, kuid ainult siis, kui, nii nagu
kaasaja seeriamuusikas, midagi rajatakse piir-
joontele, struktuurile ja valjendusele, millele
siis keskendatakse tahelepanu. Kui aga suu-
nata tahelepanu uhtaegu paljudele asjadele,
sealhulgas margata ja kuulata mbrust —
tahelepanu muutub niisiis pigem inklusiiv-
seks kui eksklusiivseks /- - -/, siis on sona
“eksperimentaalne” omal kohal, eeldusel, et
seda ei kasutata kirjeldamaks tegu, mida
hiljem hinnata edu vo6i ebaedu seisukohast,
vaid lihtsalt tegu, mille tulemus pole ette
teada.” (Cage 1955)

UUSI TAMBREID

Kui leiutatakse toesti uusi pille, tuleb
neid katsetada eri saalides, eri publikuga. Kas
Hans-Karsten Raecke puhk-metall-toos-harf
(vt foto tagakaanel), mille kuulajad ristisid
marslaseks, voi metallofon, mis naeb vilja
ainult tema enda musitseerida voi jouab moni
kunagi laiemalt kasutusele, selgub ainult eks-
perimenteerides. Instrumendid vajavad muu-
sikas kodunemiseks sajandeid, 150-aastane
saksofon on ikka veel noor.

Kannel ja akordion on vanad pillid,
mille kola on Pehjamaade uues muusikas ko-
dunenud paris hasti. Akordion laiemaltki.
Muidugi peab leiduma eksperimendijulgeid
mangijaid, ja tanu Sibeliuse Akadeemiale on
nuud kaks vastavalt haritud eestlannat: Kulli
Mols (akordion) ja Kristi Mihling (kannel).
Eesti heliloojad voiksid neid margata.

Klaverist on alates 1940ndaist leitud
vaikse orkestri jagu uusi tambreid. Cage’i
ettevalmistatud klaveri gamelanikélad on
meeldinud paljudele heliloojatele, Rannapi
kontserdi klaveritestki oli {iks ette valmista-
tud. Kas niisamuti voiks levida ka Stephen
Scotti viiuldatud (spetsiaalsete johvidega
mangitav) klaver, mille iga on vahem kui
kakskiimmend aastat? Euroopa 1960ndate
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sonorism oleks vaimustusega vastu votnud
Scotti klaveri hargnevad kolavaljad, mille
peen ilu on ainulaadne. Meie ulidpilastele
nais Scotti juhendatud ansamblis musitsee-
rimine roomu pakkuvat.

Kiisimused Raecke voi Scotti avastuste
kaugemast tulevikust olid muidugi retoori-
lised. Praegu on selge niipalju, et kumbki on
leidnud nn oma nis1i uues muusikas.

Bassbariton Lieuwe Visseri “nis§” on
isikuparane esitusviis ja repertuaar. Koos
pianist Robert Nasveldiga, vahel ka lindiga,
laulis ja retsiteeris ta vabavarsile voi aja-
lehtede ja dokumentide proosatekstile kirju-
tatud teoseid, valdavalt sarkastilise suhtega
ja teatraalselt umber kehastudes. Naiteks
Robert Nasveldi (1955) “Miljonid kuldnad”
tekst on parit meie Kultuurkapitali (nahta-
vasti konservatiivsema!) analoogi, Hollandi
Kultuurindukogu pabereist: taotlus, taotleja
oivaline iseloomustus ja ...araitlev vastus.
Juri Reinvere (1971) “The Estonian Indepen-
dent” tekst parineb iihest 1997. aasta “Ohtu-
lehe” kurvalt piinlikust loost, kus klaaritakse
kolme noore armastussuhteid.

Kas Visseri esitatavad teosed pakuksid
huvi ka parast teksti paevakajalisuse kadu-
mist, on raske moistatada. Tonu Raadikul
valmis kompositsioonitilipilasena tore lugu
vilismaasoidu ankeedi tekstile: ahvardava
kisija ja hirmunud vastaja duett, loomulikult
venekeelne. Teosest, mida tookord poleks
saanud avalikult ette kanda, oskaksid praegu
lobu tunda eeskatt need, kes maletavad toen-
dite kuhjasid, mida veel GorbatSovi ajal t6i
kaasa soit kas voi kolmepaevasele turismi-
reisile.

S

SAALI OTSIMAS

Igal festivalil on kasutatud monda uut
kammersaali: Ajaloomuuseumi saali (parima
akustikaga, aga kuulub muuseumile), Rah-
vusraamatukogu saali (kuulajale meeldiv
paik, aga kallis turida ja sobimatu salvesta-
miseks), Raekoja saali (suur kaja ja liiklus-
mira), Mustpeade Maja saale, Eesti Energia
saali.. Eelmise, 1995. aasta festivalil kont-
serdipaigana stindinud Soolaladu on paris
uutest antberdlpalk’idﬁ.bt koige paremini
sisse mangltud ja kuulatud. Naid leiti “Eesti
Kontserdi” oma majast nn RAMIi saal, kodu-
ne ja kammermuusika tarvis paris hea akus-
tikaga, voimenduse kasutamisel ehk siiski
liiga vaike.

Stockholmi Saksofonikvartett.
Mati Manni folo (ETA)

Vo6ib minna aastaid, enne kui iiks kont-
serdipaik oma iseloomu avab. Niguliste akus-
tika puudusi — suur kaja, igas ruumi osas
isemoodi kdla — saab panna mojuma voo-
rustena. Kuulsin seda moodunud aasta sep-
tembris Pardi CD “Beatus” esitluskontserdil,
kus Tonu Kaljuste laskis kooril laulda anti-
fooniliselt, mitmesuguse paigutusega. Nuid
esinesid Niguliste% viiuldaja Paul Giger ning
“Hortus Musicus”. Giger tapsustas oma kava
10 minutit enne kontserti, olles tutvunud ruu-
miga; akustika eeldemonstratsiooniks kuju-
nes teoste loetelu Madis Kolgilt — ptindlikult
aeglane, aga kolas ikka nagu reverberat-
sioonikaanon. Ent Gigeri viiuliga mangis
ruum kaasa nagu teine vana kallihinnaline
instrument ja hingas elusolendina kontserdi
16pul, kui viiuldaja kais mangides aeglaselt
tumber saali.

“Hortus Musicuse” kavas Pardi teoste
uutest seadetest (tehtud interpreetide soovil,
nagu koik Pardi teoste uued variandid) tl-
latas Niguliste uutmoodi intensiivse dialoo-
giga, mida pidasid lookpillid ja orel tle
ruumi, alt tles, teoses “Saara oli 90-aastane”
(mis 1976. aasta esiettekandes “Hortus Musi-
cuselt” kandis pealkirja “Modus”).

VAIKUS JA MURA

Molemad Niguliste kontserdid olid vai-
kusekesksed. Vaikus ja mitra on alati kuulu-
nud muusikasse nii otseselt kui ka tilekantud
tihenduses, muusika valjenduspoolustena.
XX sajandil on kombatud nende piire — eks-
perimenteeritud.

Pardi vaikuseesteetika on meil hasti
tuntud. Paul Gigerit oli varem kuulnud ehk
moni tiksik peale korraldajate. Tema CDd
(loomulikult ECMi firmamargiga) ei anna
tema mangu volust edasi kuigi palju. See,
mida ta mangib (oma teoseid, mis tldise
heakolalisuse juures on lisnagi komplitsee-
ritud stiilisegu), on lahutamatu sellest, kui-
das. Toon on imeilus (mangib 250-aastasel
Landolfi viiulil), I6pmata elav ja varjundi-
rikas, taiuslikult valitsetud igas ntiansis, valja
kuulatud ka veerandtoonitileminekuis, ka
virtuoosse tehnika korgpilotaazis, milles pole
vahimatki aplombi, ikka valitsevad arnad
varjundid. Kola on katkematu, peaaegu pau-
sideta. Vaikusetunne tuleb ilmselt sellest, et
ta ei “esine”, mangib nagu iseendale ja —
hoiab saali tahelepanu iga hetk. See on nagu
noidus, kolaline niidilkaimine, komistamata.
Taiuslik oli ka ansambel, kui viiuliheliga
liitus, otsekui seda jatkates, india pill tanpura,
mida mingis Ursina Giger.

Vaikusest on konelnud maénigi heli-
looja, kuid tahendus on olnud erinev.
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Cage'ile oli vaikus anum, mis alati
piiiiab kinni mingeid helisid: maailm on
muusikat tais, kuulake ainult! Katse, milles
inimene helikindlas ruumis hakkab kuulama
oma pulsi ja narviststeemi haalt, tegi Cage
ise labi. Tema “4'33"" idee seisneb selles, et
igal ettekandel taidab publik vaikuse ise-
moodi. “Pole olemas tithja ruumi voi tihja
aega. /- - -/ Minu surmani on helid olemas
ja neid on ka parast minu surma. Pole vaja
muretseda muusika tuleviku parast.” (Cage
1957).

Pirdi jaoks on vaikus ideaal, puhtaks
leheks keskenduva meele sumbol; tema
motteid, ainult veidi varieeritult, kordab
viimasel ajal ka Gija KantSeli. Molema teostes
on pikki pause, kuid need ei valju muusika-
lisest kontekstist: nad ei piitia simbolit ma-
terialiseerida.

Just seda tiritab Peeter Vihi oma “Uli-
ma vaikuse” kolmanda osaga — viis minutit
(kavandatud) vaikust, mida ta annotatsioonis
nimetab teose kulminatsiooniks. Ettekandel
oli asi kaugel nii kulminatsioonist kui ka
vaikusest, publikus valitses esialgu rahulik
uudishimu ja seejarel kolas aleatoorne koha-
koor — siis, kui dirigent Kristjan Jarvi loobus
kasi pidulikult tlal hoidmast, onneks viit
minutit 16puni vilja pidamata. Muide, pole
juhtunud kuulma ka Mahleri Teise simfoonia
ettekannet, kus | osa jﬁrci ette nahtud “paus
vahemalt viis minutit” taielikult valja pee-
taks; Mahleril on paus dramaturgiline, moel-
dud joukogumiseks pérast plngeiht | osa; ka
kuulaja saab puhkust ega pea moistatama,
kas kuningal on riided seljas.

TSehhide “Agon Orchestra” oli koige
mirarikkam: johkruse paraad, nagu sénastas
Evi Arujirv ("Postimees” 29. 11. 1997).
“Agon” naib soovivat vahendada muusikas
kosmilist joudu viisil, mis 166ks tle koik sa-
malaadsed eelkaijad (nagu Varese ja Xena-
kis). Uus uljas kola, esialgu huvitay, osutus
tihtlaselt massiivseks ja hakkas kiiresti tun-
duma monotoonsena. Kava teise poole teo-
sed, orkestri juhi Petr Kofroni (1955) “Mag-
nus currus” ja Martin Smolka (1959) “Eufo-
rium” olid siiski mitmekesisemad ja enam
labimoeldud. Tekkis kahtlus, kas pole ehk
esimese osa teostes tegemist lihtsalt kompo-
sitsioonitehnilise abitusega? Pealegi pannakse
parimad teosed ikka kava loppu, niisiis pida-
sid ka tegijad neist koige enam. Voib-olla
voiks esimesi lugusid uuesti kuulates eristada
mingeid kujundeid. Kuid tiks on kindel: {ili-
voimenduse (nii et saali tagaseinas kuulates
saab helitugevuse parajaks kitega korvu
kattes) rank moju on kunstiviline. Selles
mottes on Peeter Vihi ilima vaikuse ja tSeh-
hide tilima ldarmi taotlused sarnased.
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INTERPREEDI
MITMEKULGSUSEST
“Agoni” mangitud teoste kbla meenu-

tab moneti Euroopa kuuekiimnendate alea-
toorikat, kuid on tiksluiselt massiivne. Kuue-

Paul Giger.
Terje Lepa foto (ETA)

kuimnendate kolakasitlus oli eriti ntianssee-
ritud, “Agon” mangib toore, eristamata too-
niga. Autorid on uhtlasi ansambli litkmed,
niisiis vastab tulemus kavatsusele. Seda, kui-
das euroopaliku kolakisitluse kontekstis stin-
dinud muusika muundub “karedas” ette-
kandes, vois muide kuulda 1993. aasta
“NYYDil”, mil Kolni trio “Ugly Culture” —
saksofon(id), kitarr(id), kontrabass — mingis
Stockhauseni “Sodiaaki” (“Tierkreis”), voi-
mendusega muidugi: tulemus oli tdepoolest
ugly, ebahuvitavalt inetu, seni on korvus
kontrabassikola, nagu mangitaks okastraadil.

Uhe muusikavoolu helikisitlust ei saa
mehaaniliselt teise imber tosta. Minimalism
vildib euroopalikku artikuleerimist ja fraasi-
kujundust; Louis Andriessen kirjeldab oma
peateose “De Staat” proove enne esimest ette-
kannet valjaspool Hollandit, 1977. aastal
Varssavis, kus mangijad olid valdavalt siim-
fooniaorkestrist: “Pidin neile iga noodi ette
laulma, sest nad artikuleerisid nagu Bruck-
nerit voi Mahlerit. Aga oleks tulnud artiku-



leerida nii nagu Count Basie ja Stan Kenton!”
(Andriessen 1991).

Uks ja sama interpreet voi ansambel
voib suureparaselt lalitada end tihest mangu-
stiilist teise, nagu kuulsime mitmel kontser-
dil. “Orkest de Volhardingi” (kunagine “De
Staati” esiettekandja) kavas oli Andriesseni
“Jlimmy Yancey teemal” (1973), vaimukas teos
allatustega ratmi- ja tambrimangudes ning
vormis (oodatava 16pu asemel tuli aeglane
osa). Peenelt ja notkelt, hoolimata peadpoo-
ritavaist tempodest, esitati Prokofjevi varase
klaveritstikli “Sarkasmid” seade (Geert van
Keulen).

Ka Stockholmi Saksofonikvartett on
mitmekesine virtuooside ansambel. Uhtviisi
meistriklassis kolasid Tonis Kaumanni Teise
saksofonikvarteti jazziteadlikud roomsad
ritmid, Dror Feileri pesueht muusikaline
marul “Alasi ja langevarjud”, Marie Samuels-
soni “Signaali” slap tongue tehnika léékpil]i-
kolad ning Erkki-Sven Tiri “Lamentatio”
ja Helena Tulve “O¢” ulitundlikud tiksik-
helivarjundid.

“NYYD Ensemblei” repertuaari on
Olari Elts algusest peale kujundanud targalt
mitmekesiseks. Seekordse, vaga saravalt esi-
tatud kava aarepunktid olid Eino Tambergi
labinisti euroopaliku dramatismiga “Deside-
rium concordiae” ja Steve Reichi “City Life”
(1995) — korduste muusika, mis, nagu juba
“Tehillim” (1981), “Desert Music” (1984) jmt,
on esialgsest nappide vahenditega minimalis-
mist tisna kaugel: mitmeosaline suurvorm
osadevaheliste kontrastidega. Minimalismi
pohitunnustest on alles iiksnes eesmirgi-
dramaturgiat valtiv staatika tthe osa piires.

OPETAJAD, OPILASED
JA AKADEEMILISUS

Reichi riitmi- ja kolafantaasia naib am-
mendamatu. Tema ritmiuuenduslik tahtsus
pole vaiksem kui Stravinskil ja Messiaenil; ta
kinnitabki, et on (ka) Stravinskilt palju oppi-
nud.

Andekas opib koigilt, olgu koolis voi
hiljem. Kui Reichil poleks seda voimet, lisaks
erakordselt mitmekiilgsele haridusele (otseste
opetajate seas Milhaud, Berio ja nn eksoo-
tiliste muusikakultuuride meistrid), poleks
temast toendoliselt tulnud itks meie sajandi
originaalsemaid heliloojaid (mitte “suurim”,
nagu kuulutab Ténu Kaalep (EE 5. 12. 1997),
sest edetabelite mangumaaks voiks jaada
kiiresti aeguv popmuusika). John Cage nime-
tab oma oluliseks opetajaks Erik Satie'd, kel-
lega ta kordagi ei kohtunud. Arvo Pardilt
(teiste seas) tunnistavad 6ppinud olevat nai-

teks Alfred Schnittke, John Tavener ja Erkki-
Sven Tiur. (Otseseid opilasi pole Péardil tema
sonul kunagi olnud, kuigi Juri Reinvere nime-
tab end tihe vestluse jarel Pardiga tema 6pi-
laseks koguni oma curriculum vitae's).
Reichil on kaudseid opilasi lopmata
palju, sealhulgas neid, kes on tema kunagi nii
uudseid ideid paljundanud originaalist méark-
sa kahvatumais koopiais. Ansambli “Piano
Circus” kava esimese poole thtlaselt ja erilise
rutmifantaasiata (olgugi kaes kuus klaverit!)
vulisevat klaverimuusikat voiks nimetada
akadeemiliseks minimalismiks, analoogiliselt
“akadeemilise modernismiga” (mida Eestis
on meelsasti kasutatud, esmalt Darmstadti
koolkonnast lahtuva niitidisloomingu kohta,
siis ka suvaliselt). Autorid on Reichist paar-
kiimmend aastat nooremad (vanima, David
Langi stinniaasta on 1957, mitte 1967, nagu
bukletis), lood koik 1990. aastaist, kuid kont-
serdi teises osas kuuldud minimalismi
klassika, Steve Reichi enda “Six Pianos”
(1973; uiks viimaseid faasinihketehnikas teo-
seid) kolas palju varskemalt. Nooremana.

HELILOOJA
JA SONA

Viga hea interpreet v6ib olla verbaalse
teksti ntansside suhtes tikskoikne. Vaga hea
helilooja nii lihtsalt ei v6i. Juba pealkirjade
tle murtakse pead, ja hea pealkiri on palju
vaart, naiteks Raimo Kangro “Jeeriku pasu-
nad” festivali tellimusteosele “Orkest de
Volhardingi” jaoks.

Rein Rannapi improvisatsiooniohtu
pool voitu oli pealkiri “Kuus klaverit autorit
otsimas” — vaimukas Pirandello parafraas,
nauditav ka sellele, kel naidendist “Kuus
tegelast autorit otsimas” aimugi pole. See on
nii tapne: Rannap mitte ainult ei mangi
klaverit (klavereid), vaid ka klaveriga, mollab
nagu kutsikas kingaga, ja vahel tundub, et
hoopis klaverid mangivad temaga (ja otsivad
autorit). Tema r66m oma joust ja virtuoossu-
sest on vastupandamatu, iiksluisuse oht
kummitab siis, kui ta unustab end liiga
kauaks kiiresti-ja-kovasti stithiasse, nagu po-
lekski tal ka vaga ilusat piano’t.

Kas ja kuidas tajub helilooja sonade
varvi ja teksti seesmist motet, on ooperiZzanris
eriti selgelt kuulda. Koigi aegade head oope-
rid on sundinud helilooja ja libretisti koos-
toos. Molema uue kammerooperi libretist oli
pealegi ka lavastaja.

Alo Poldmae ja Toomas Hussari “Dep-
ressioonile baaris” on ette heidetud eeskatt
libreto motte ahmasust. Helilooja vastutab
ooperi eest nagu rezssoor filmi eest, ja kes
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kirjutaks libretole, mis teda sugugi ei rahul-
da? “Depressiooni” muusika ei too loosse
selgust. Olgugi moni koht puhtmuusikaliselt
siimpaatne, olgugi et neli suurepdrast lauljat
(Pille Lill, Riina Atrenne, Rostislav Gurjev,
Villu Valdmaa) ja pillimeest (Tallinna Sakso-
fonikvartett) tegid head tood, oleks vaevalt
abi uuest lavastusest. Lepo Sumera ja Peeter
Jalaka “Olivia meistriklassi” menu aga pole
ainull voluva lavastuse teene.

Neile, kes noutuks tegevat “Depres-
siooni” puidsid seletada absurdiga, on Igor
Garsnek TMK veebruarinumbris juba meelde
tuletanud, et absurd kunstis pole segase
sunonuum. Lisada voiks ainult, et eriti suur
puhtviline, faabula tasandil sarnasus on lool
Tonesco “Ninasarvikuga” (1959, eesti k 1967),
mis ooperi autoritele vois olla otsene eeskuju:
inimesed muutuvad ukshaaval ninasarvi-
kuteks (”“Depressioonis” kotermannideks).
[onesco naidend on absurdidraama muster-
naide: irreaalne, voimatu on ainult uks stind-
mus voi tegevusliin, reageeringud sellele aga
vaaramatult toeparased. Tegelased nimelt
avastavad, et saab muutuda omal soovil ja
(parast esimest, kes esialgu tekitab hirmu
ja voorastust) muutuvadki, et olla nagu tei-

Pirjo Levandi Oliviana Lepo Sumera

ot

ja Peeter Jalaka ooperis “Olivia meistriklass”.
Harri Rospu folo

sed ... Koik jarjepanu, peale tihe. Hirmus,
uskumatu ja voimalik, nagu mis tahes massi-
psithhoos.

“Olivia meistriklassi” aluseks on Ervin
Ounapuu romaani lennukas peatelg: tks
naine randab, stostab elust teise. Naine ise on
ooperis onneks teistsugune. Romaani Olivia,
kelle siseelu peegeldab autoritekst, mojub
enamasti vulgaarsena, olgu autori tahtel voi
hoolimatust sonakasutusest (toendoliselt mo-
lemast). Paar juhuslikult valitud naidet: “See
mees tahtis teda hirmsasti armastada, aga
polnud selleks voimeline. Kill ta susis ja
pusis, aga midagi ei tulnud valja.” (Lk 131.)
“Olivia viskas pea selga ja vaatas Rupertit
polastavalt nagu vau vaglakest. Ta oli resto-
ranis nainud (iht daami nonda tegemas ja see
meeldis talle. Igaks juhuks sulitas ta veel
Rupertile nakku.” (Lk 197.) Qoperi Olivia,
keda portreteerib muusika, on siiras, haava-
tav, poeetiline. Caspar David Friedrichi ja
teisi mehi on romaanis kujutatud sénaohtra
naturalismiga (nagu Oliviatki); ooperis on
nad argised juba selle tottu, et neil puudub
muusika. (Pirjo Levandi laulu ja Guido Kan-
guri proosateksti ansambel oli hiilgav!).

Ooper Oliviast on tragikomoodia voi,
pigem, groteskne tragoodia. Kuna karakterid
ja tundeatmosfaar elavad, el moju stifiee lah-
tised otsad segaselt, vaid erutavalt snlﬂpm‘n:i-
tena. Lugu toimib mitmel tasandil, jarelka-
jades on “Oliviat” moodetud isegi feminis-
miga (miks ka mitte, kuigi autoreile polevat
see aspekt pihegi tulnud; milline avar t66-
pold voiks feminismi asjatundjaile olla klas-
sikaline ooperilooming!): Heili Vaus leiab
ooperi olevat feministliku (EPL 27. 11. 1997),
Barbi Pilvre antifeministliku (EE 12. 12. 1997).

“Olivia” muusikas on Sumera naasnud
oma 1980ndate postminimalistliku kirjaviisi
juurde selgel, napil kujul.

EESTI MUUSIKA
TEISTE SEAS

Eesti muusika on maailma muusika osa
ja poleks siin saanud eraldi 16iku, kui artik-
li Iopetamise ajal poleks ilmunud “Sirp”
(9.1.1998) Parnu nitudismuusikapievade
tutvustusega Andrus Kallastult, kes leiab, et
“eesti helilooming voiks avada oma silmad
ka muule kui vaid neoklassitsistlikele, primi-
tivistlikele ja minimalistlikele suundumus-
tele”. Vaart soovitus, kuid hilinenud. Hel-
singis oppiv Kallastu ilmselt ei ole paris hasti
kursis 1990, aastate eesti muusikaga. Uhegi
tema nimetatud suundumuse alla ei mahu
Mari Vihmand ega Toivo Tuley, kui nimetada
koige tuntumaid. Ei mahu Helena Tulve, kelle



poeetilist, samas joulise ja tapse dramatur-
giaga "0O0d” saksofonikvartetile peaksin
“NYYD ‘97" kontsertide olulisimaks esiette-
kandeks. Koik kolm on lahemal Schonbergi
kui Stravinski harule muusikas. Tiitril, nime-
tatagu tema muusikat poliistilismiks voi post-
modernismiks, on kvaasiminimalistlike kor-
dustega teemastik koigest uks sfiir teiste
korval ja tileminekud thest teise jarjest meis-
terlikumad, naiteks “Piano Circusele” kirjuta-
tud “Ulekandes”, kus ligetilik “kellatookoda”
muutub sujuvalt kolaviljadeks.

Et festivalikirjutis ei ldheks tle loen-
guks eesti muusikast, piirdugem nende nai-
detega, ehkki voiks jatkata nii noorte kui ka
vanemate heliloojatega. Muidugi, hoidku
selle eest, et ekspressionismist lahtuv suund
muutuks omakorda uleuldiseks heaks too-
niks (esialgu pole seda kiill karta) ning aka-
demiseeruks niisamuti nagu varem neoklas-
sitsistliku pohjaga helilooming, mis valitses
kogu suure NLi muusikas (aktiivne ritm oli
reipa elutunde stimbol ja kaasaegsuse moo-
dupuu). Nagu Raitsale ja Kangrole, on ilm-
selt ka Tonis Kaumannile neoklassitsistlik
lahtepunkt loomuomane, tema teostes on vai-
mukust ja mitmekesisust. Festivalil esinenuist
noorimad Kairi Kosk (“Aastaajad” kammer-
koorile, instrumentaalansamblile ning lindile:
palju viga eredaid momente ja méned muu-
sikalise loogika apsud) ja Mirjam Tally (“Var-

Viiuldatud Klaveri Ansambel.
Albert Trunuvdirti foto (ETA)

jundid” keelpillidele, l66kpillidele ja klaverile
— intensiivne, tihe, hea maitsega) on liiga
noored, et neid stilistiliselt lahterdada.

Viimane kumnend on eesti heliloo-
mingus ja interpretatsioonis palju muutnud,
suuresti tanu oppimisvoimalustele maades,
kus XX sajandi muusika osatdahtsus dppeka-
vades ja kontserdielus on palju suurem. Eesti
muusika valik oli festivalil Gsnagi mitme-
kulgne, kuid selle praegune pilt on veel rik-
kam. Varu jargmisteks festivalideks on ole-
mas. Naiteks, mida tehakse EMA elektron-
muusikastuudios?

Maailma muusikast kuulsime suhte-
liselt kitsast ala, vastavalt selle festivali tee-
male. Edaspidi saab ehk vahel pohjalikumalt
tutvuda ka mone modernmuusika peategija
loominguga, mis Eestis on vihe kolanud. Sest
hiipe neoklassitsismist Reichi juurde file
Stockhauseni voi Xenakise on midagi sama-
laadset, nagu kurikuulus hupe feodalismist
sotsialismi.

TSITAATIDE ALLIKAD:

Andriessen, Louis, De Staat. Electra Nonesuch, CD,
1991, annotatsioon.

Cage, John. Experimental Music: Doctrine (1955);
Experimental Music (1957). Rmt: Silence. Lectures
and writings by John Cage. London, 1995.
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ONN ON TASAKAAL.
MUUTKE OMA KAALU

Siin tolgitu on valik kirjaniki ja teatrikriitiku Mel Gussowi 1995. aastal Londonis nvaldatud
raamatust “Vestlused Tom Stoppardiga”, kuhu on koondatud temaga tehtud intervjuud aas-
tatest 1972—1995. Aja moodudes pole Stoppard oma pohilisi seisukohti muutnud. Gussow
tsiteerib Stoppardile Stoppardit ennast kontrollimaks kunagiste viidete paikapidavust.
Oigustuse “kokkukirjutuseks” ja kiisimuste viljajitmiseks leidsin Stoppardi meenutusest oma
ajakivjanikukarjiiri ajast: “Ukskord panin kirja mitmed Pinteri motted, mida ta avalikkuse
ees oelnud oli, ja avaldasin need oma kunstilehekiiljel. Ma ei interviueerinud Pinterit. Palusin

tavalt.”

Ma kirjutan naidendeid, sest dialoogi
kirjutamine on ainus lugupidamist vaariv
voimalus iseendale vastu raakida. Olen seda
sorti inimene, keda suured moraalsed kiisi-
mused kutsuvad iiles l6putule sikuhippe-
mangule. Esitan arvamuse, kummutan selle,
likkan kummutuse timber ja kummutan tm-
berliikke. Alalopmata. Loputult. Mul on kind-
lad vaated, aga vaade ja tegutsemisviis ei ole
kattuvad moisted. Ma tahan uskuda abso-
luutset tode: et igal situatsioonil on alati Glim
vaatenurk. Olen taiesti kindlalt veendunud,
et vaartused, mida tuntakse kristlike vaartus-
tena, on iseenesest head ega vaja pohjenda-
mist.

Vaimselt defineerin oma publikuna ini-
mesi, kes armastavad samu nalju, mida mina
armastan. Kui aus olla, siis viga palju inimesi
sellest seltskonnast valja ei jaagi. Ma ei arva,
et ma viljeleksin ainult pithendatuile moiste-
tavaid nalju.

Inimene teeb pidevalt valikuid. See
sarnaneb ruleti mangimisega. Lihtud sisetun-
dest. Ma ei austa inimesi, kes on rangelt jar-
jekindlad. See viitab teatavale vaimu atrofee-
rumisele voi mingile enesega rahulolule.
Mulle meeldivad inimesed, kes iga viie aasta
tagant Gtlevad lahti koigest, mis nad on
kirjutanud. Kuni viiekimnenda eluaastani
mojub see arvatavasti tervendavalt.

Ma ei talu vaadata moningaid asju,
mida ma kirjutanud olen. Nad riknevad nagu
puuvili, ja pehmemad riknevad esimestena.
Nad pole tuhatoosid. 5a teed tuhatoosi val-

20

mis, tuled jargmisel aastal tagasi, ja see on
ikka seesama tuhatoos. Beckettil ja Pinteril on
palju rohkem valjavaateid tuhatooside loo-
miseks, sest nad on koik potentsiaalselt rik-
neva kraami vilja visanud. Ma arvan, et
Beckett on umber defineerinud miinimumi,
mida saab nimetada teatriks. Kui ma 1956.
aastal nagin Bristolis “Godot’d oodates”, ei
suutnud ma pirast seda nadalate kaupa mi-
dagi teha. Ajalooliselt olid inimesed endast-
moistetavaks pidanud, et arvestatava teatri-
sindmuse loomiseks oli vaja tekitada x.
Beckett tegi seda x miinus 5-ga. Ja see oli
jouliselt teatraalne. Hiljem tegi ta seda x
miinus 25-ga. Ma arvan, et Pinter tegi midagi
samavaarselt olulist ja tahenduslikku. Ta
muutis pohireegleid. Selle ajani oli ndidendi-
tel olnud uiks tihine eeltingimus: vaataja pidi
uskuma, mida tegelased radgivad. Kui keegi
tuleb lavale ja kiisib: “Teed voi kohvi?” ja
vastus on: “Teed”, siis on teil Gigus arvata, et
keegi pakub voimalust valida kahe joogi
vahel ja teine tegelane esitab oma eelistuse.
Pinteri naidendite puhul te sellist oletust
enam teha ei saa. Teid sunnitakse kaaluma
voimalikke alternatiive, naiteks, et inimene
eelistas kohvi, aga teine tegelane tahtis, et ta
jooks teed. Vai et ta eelistas seda jooki, mida
kohviubadest tehakse, arvates, et seda kutsu-
takse teeks. Selle stseeni jaoks on mitmeid
voimalikke tolgendusvariante. Uhtki neist
polnud arvesse voetud, enne kui Pinter
rakendas detsentralisatsiooni voimalusi. Ma
ei motle sonasonaliselt, aga mul on selline



tunne, et ma voiksin kirjutada enamiku teiste
kirjanike nédidendeid ja teised voiksid kirju-
tada minu omad, sest ma tean, kuidas need
on tehtud, ja teised teavad, kuidas need on
tehtud. Aga iihe voi kahe inimese puhul, Ha-
rold Pinteri puhul naiteks, sa ei tea, kuidas
see tehtud on. Ja mina ei suuda seda teha.

Kui ma uldse midagi teen, siis vastu-
pidist. Mina opereerin traditsiooniliste pohi-
reeglitega. Inimesed motlevad seda, mida
iitlevad, kui just publikule midagi eelnevalt
teada ei anta, néditeks et tee on mirgitatud.
Uldiselt kirjutan viga traditsioonilisi niiden-
deid. Ma austan traditsioonilisi vaartusi. Lah-
tun seisukohast, et naidendid peavad toota-
ma struktuuridena. Minu eesmirgiks on nai-
data komponentide veidrat asetust, aga kasu-
tada selleks votet, mis sarnaneb rohkem
Agatha Christie kui Samuel Beckettiga.

Kiilastasin tiht meest, kes kasvatas paa-
bulinde. Neil oli kombeks kodunt éra joosta.
Uhel hommikul, kui mees parajasti habet ajas
ja aknast valja vaatas, nagi ta, kuidas ks
paabulind hiippas tle heki maanteele. Et
paabulinnud on kallid linnud, viskas mees
habemenoa kiest, jooksis vilja, nabis paabu-
linnu kinni ja toi koju tagasi. Olin otsinud
ainet lihinaidendi jaoks ja mul oli mingi
ahmane idee, mida ma tahaksin teha. Ma ei
kirjutanud ei sellest mehest ega paabulinnust,
vaid kahest mehest, kes lihtsalt lahevad
mooda ja ndevad jarsku seda paljasjalgset
meest piditaamas, habemeajamisvaht naol,
paabulind kaenlas. Nad naevad seda meest
umbes kaheksa sekundit. Sellest ma kirju-
tangi. Nii stindis “After Magritte”. Magrittei
kunstis on koik absurdne, veider ja kohatu
paigutatud absoluutselt akadeemilisse kon-
teksti. Ta voib maalida kivirahnu, mis holjub
taevas, aga see rahn mojub rankraskelt. Kui
ta maalib duna, siis naeb see dun vélja nii, et
seda voiks haugata. Ma imetlen sellist kombi-
natsiooni. Minu ndidend on tagasihoidlik
kummardus Magritte'ile.

“Rosencrantz ja Guildenstern” radgib
Hamletist, nihtuna kahe mehe silme labi, kes
soidavad Helsingorist mooda. See on mu
lemmikidee: absoluutselt veider pilt, millel
erinevate inimeste silme labi nahtuna on
olemas taiesti loogiline péhjendus. Ja koik on
absoluutselt kindlad selles, mida nad ndevad.
“Hiippajates” (Jumpers) on midagi analoog-
set: mees, kelle nagu on kaetud habeme-
ajamisvahuga, tassib tihes kies kilpkonna,

teises vibu ja noolt. Mulle meeldib selline
trikk: ehitad kildhaaval tles mingi veidra
stseeni ja siis marsib keegi sisse.

Ma ei kirjuta kangelastest. Ma tiritan
kirjutada vastandlikest seisukohtadest ja
duettidest. Emotsionaalselt samastun rohkem
simpaatsema tegelasega, kes usub, et ini-
mese kditumist tuleb hinnata absoluutsete
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Tom Stoppard aastal 1994 Pilsenis.

moraalinormide jirgi. Samas ei pea keegi
teine minu asemel vastandtegelast lahti
kirjutama, sest intellektuaalselt olen suuteline
oma vaidet soelapohjaks tulistama. See kanf-
likt inimese intellektuaalsete ja emotsio-
naalsete reageeringute vahel moraaliprob-
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leemidele tekitab pinge, millest stinnib nai-
dend.

Ma ei kirjuta naidendeid tegelastega,
kes viljendavad minu seisukohta. Ma kirju-
tan argumentnaidendeid. Ma kaldun kirjuta-
ma pigem kahele tegelasele kui Uhele Haa-
lele. Rosencrantz ja Guildenstern on the
temperamendi kaks poolust. Kui ma alustan
kirjutamist, siis avastan, et lihtsad kusimused
vilja arvatud, on mul raske aru saada, milli-
sel seisukohal ma asun. Isegi “Travestiates”
James Joyce'i ja Tristan Tzara vaidluse puhul
kunsti tile. Oma temperamendilt ja intellektilt
olen Joyce'i poolel, aga ma avastasin, et Tzara
teksti kirjutasin veenvalt. Erinevad inimesed
raagivad erinevaid asju, millega ma noustun.
Olen naitekirjanik, kes on huvitatud ideedest
ja on sunnitud looma tegelasi, kes neid ideid
vialjendaksid. Koik minu tegelased raagivad
tihtemoodi, samade ritmide ja lausestruktuu-
ridega. Nad raagivad nii, nagu raagin mina.
Kui ma kirjutan oma naidendisse sisse mone
Aafrika presidendi, siis ma pean leidma poh-
jenduse, miks see on ainuke Aafrika presi-
dent, kes raagib nagu mina.

Minu métted ei tule raamatuist. Ma
pole akadeemik. Uhe praktiku hiada on selles,
et ta teab vahem kui need inimesed, kes kri-
tiseerivad voi uurivad. Palju vahem. Kaik,
mida ma tean, on see, mida ma naen.

Oma teadmised olen kogunud lugedes.
Ehkki digupoolest neil vihestel kordadel, kui
ma olen kirjutanud mingil teemal, mida voiks
liigitada spetsiaalvaldkonda kuuluvaks, nagu
moraalifilosoofia v6i mis juhtus Zurichis
1917. aastal, olen enamasti tuginenud sellele
tldisele taustale, mida inimene ajalehti luge-
des voi teistega pub’is vesteldes endasse ko-
gub. See pole uurimistoo. Uurimuslikul ele-
mendil on selles vaike osa. Tapsustad teatud
pohilisi fakte. Mingit kuupaeva naiteks. Aga
koigest sellest, millest naiteks “Huppajad”
raagib — uldised kusimused relativismist,
moraali pohialustest —, ei pidanud ma tldse
lugema. Selle koik void vannis olles katte
saada. Lugesin raamatuid, et teada saada,
mida teised inimesed sel teemal kirjutavad.
Selgus, et minu enda motted polnud naiiv-
sed. Veel loen raamatuid sellepérast, et ma
naudin lugemist. Kui ma loetut enam ei
naudi, l6petan lugemise.

Ma ei ehita oma naidendeid algusest
lIopuni tles. Mul on intuitiivsed ideed, mida
ma kirjutamise ajal ei analtuusi. Koik jarjestub
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instinktiivselt. Ndidendil pole salajast skeleti-
votit, mis, kui sa selle leidnud oled, tahendab,
et oled naidendiga hakkama saanud. Ma
arvan, et tekst, mis ei jata ruumi ukskoik
millise avastuse jaoks, osutub loppkokku-
vottes mehaaniliseks. Kui sa midagi mehaa-
niliselt teed, muutub see vaga ruttu valeks.
See on nagu sild, mis on absoluutselt pain-
dumatuy; selles pole manguruumi, selles pole
ootsumist. Hetkel, kui surve muutub valeks,
laheb sild katki. Naitleja peab teadma
vaga palju sellest, mis jaab pinna alla, et
asi ei variseks kokku, kui ta mone sonaga
eksib.

Olen tsna sageli ullatunud sellest,
kuhu naidend laheb. Kui sa kirjutad nai-
dendit, tekitab see sinu peas teatud mura ja
sulle tundub, et sellest arvatavast ainsast
murast kasvab vilja sinu naidend. Proovis
selgub, et see pole tosi. Lavastus ei pruugi
tekitada sama miura, mida naidend kirjuta-
mise ajal sinu peas tekitas. Toon praktilise
naite. Ma kirjutan usna sageli naidendeid,
milles inimesed larmakalt vaidlevad. Voib
lavastada stseeni, milles kahe inimese seisu-
kohad lahevad diametraalselt lahku, aga nad
vaidlevad vaga vaikselt, mis voib osutuda
palju téeparasemaks kui larmakas vaidlus.

Minu naidendeis on palju kirjandust ja
filosoofiat, mis, nagu mulle tundub, selgitab
minu olemust: ma ei ole filosoof, aga mul on
kalduvus filosofeerida. “Hapgoodi” ja “Ar-
kaadia” puhul lisandusid kirjandusele ja
filosoofiale teadus ja fiitisika. Aga mul on sel-
line naljakas tunne, et teadus ja fiusika on
ks faas, nagu eksikaik, mille inimene labib.
Need kaks naidendit said alguse sellest, et ma
16in oma varba dra kahe informatsiooniallika
voi kahe teadusvaldkonna vastu, mis mulle
toelist huvi pakkusid. Mitte et minus oleks
ilmsiks tulnud teadlane. Vastupidi, nais, et
see laheb vastuollu sellega, mis mind toeliselt
huvitas, raamatutega, mida ma lugemiseks
valisin, ja nii edasi. Mulle tundus, et kvant-
mehaanika ja kaose matemaatika pakuvad
ennast valja inimliku kaitumise {tisna
huvitavate ja jGuliste metafooridena, mitte
tavamoistes kaitumise, aga kahe eluviisi
metafooridena, millest tiks vihjab determi-
neeritud elule, mida valitseb determinism, ja
teine elule, mis on lihtsalt juhuslike péhjuste
ja mojude subjekt. Need kaks ideed elust
haakuvad omavahel. Kaose matemaatika on
seotud determinismi ennustamatusega. Suu-



red sonad, aga tegelikult on see vaga lummav
uks, vaade labi praokil ukse.

Arvatavasti sai “Arkaadia” alguse
Gleicki “Kaose” lugemisest. Teisalt, “Kaost”
sundis mind lugema ilmselt mingi artikkel
ajalehes voi ajakirjas, voib-olla moni raamatu-
tilevaade. See on nagu jogi, millel on rohkem
kui tiks late. Ei saa esitada kusimust “kust”.
Umbes samal ajal motlesin romantismi ja
klassitsismi kui vastandite peale stiilis, mait-
ses, temperamendis, kunstis. Maletan, vest-
lesin tihe sobraga tema raamaturiiuleid sil-
mitsedes ja titlesin, et siin on aine naidendi
jaoks: keegi vaatleb retrospektiivselt poeesiat,
maalikunsti, aia ajalugu ja raagib klassika-
listest perioodidest ja romantilisest revolut-
sioonist ja nii edasi.

Ma ei kavatsenud kirjutada naidendit
aiakultuurist ega Byronist, aga ma olin aas-
taid tagasi lugenud tht voi kaht raamatut
Byronist ja ma lugesin neid varjatud eesmargi
ahmase tagamottega. Selline kirjanik nagu
mina tootab kogu aeg. Igasugune lugemine
on alateadlikult eesmargikindel. Ma loen
vaga vihe asju, mis selgelt ei oma mingit
tulevikku minu t66 jaoks. Mu elu on jaotu-
nud palavikulisteks hoogudeks, tthe voi teise
asja jalitamiseks. Tapselt samamoodi ootas
oma jarjekorda minu passiivne huvi voi
stimpaatia antitkrooma poeesia ja kirjanduse
vastu. See huvi muutus painajalikumaks, kui
ma lugesin A. E. Housmani kohta kirjutatut,
keda ma aastate jooksul aeg-ajalt ikka luge-
nud olin. See on veel tiks passiivne huvi-
objekt.

Kaldun arutlema nii, nagu see koik
toepoolest sel moel toimiks, et sa leiad kuskilt
tammetoru, vaetad ja kastad seda ja loodad,
et sellest kasvab mingi vosu. Areng ei kulge
nii korrapirast ja loomulikku rada pidi. Mul
on selline tunne, et monel hetkel viskad tam-
metdru minema. See, et mingi raamat voi
mote genereerib koike, mis jargneb, on oige
piiratud tahenduses. Aga alternatiivne voi-
malus protsessi piltlikult kujutada oleks sel-
line: miski kdivitab sind, nii nagu vant kai-
vitab mootori. Siis viskad vanda minema,
hakkad modda teed kuhugi sditma ja vaatad,
kuhu tee laheb. “Arkaadia” puhul on selleks
korvalevisatud tammetdruks too mottekaik
klassitsismi ja romantismi vastandlikkusest
sobra raamaturiiuli ees seistes. Ma ei usu, et
“Arkaadia” iitleks palju nende inimloomuse
kahe pooluse kohta. Ma ei usu, et see oleks

ndidendisse otseselt sisse kirjutatud. Igal ju-
hul mitte esiplaanil. Ja ometi, kogu marklaud
on sellest umbritsetud, sellest moodustub
muster marklaua tmber.

Faabula kirjutamine on minu jaoks
sageli raske. “Arkaadia” puhul olin donnelikus
olukorras. Ma el teadnud, et see niimoodi
vilja kukub. Nagu enamik kirjanikke, nagu
enamik inimesi — kui ma saaksin elada veidi
teistsugust elu, kaasneks sellega tohutu vahe
kirjutatu hulgas ja kvaliteedis. Monikord
satud perioodi, kui sa elad vaimselt naiden-
diga koos, miski ei sega sind ja sa oled teadlik
koigist voimalustest, koigist narviotstest, ning
teadlikult voi alateadlikult kasutad ara pa-
rima voimaluse. Kui sul on hetkel piisavalt
uksindust ja keskendumisvoimet, votad sel-
lest juhusest parima valja. Aga enamasti ma
kirjutan mingis hairitud olekus. “Arkaa-
diaga” oli mul toeliselt hea periood, kui ma
suutsin koike oma pilgu all hoida ja vaadata
rada mooda ette, kuhu asjad suunduvad, ja
manipuleerida materjaliga, et koik ristuks
tapselt. Mida rohkem ma naidendisse sisse
laksin, seda enam adusin, et stundmustik
jookseb. Igatiks, kes kirjutab niidendeid,
tahab loomulikult, et need oleksid vaga-vaga
head. Ja igatiks, kes kirjutab naidendeid,
tahab, et need jaaksid ptisima ja elaksid edasi
parast kirjaniku surma. Aga tundub olevat
vaga halb maitse niisugust motet kellegagi
jagada. Ja ma el jaga seda motet kellegagi,
isegi mitte oma perekonnaga, koige vahem
oma perekonnaga.

Onn on tasakaal. Muutke oma kaalu.
Onne saavutamine tahendab selle dppetunni
omandamist. Metafoori timber sonastades:
otsatormava rongi teel ei maksa seista. Kaud-
selt tahendab 6nn arapoordumist koigest, mis
voiks ohustada teie onne.

Tolkinud ANU LAMP



DAVID VSEVIOV

_ "ARKAADIA” —
MANGUD AJA JA RUUMIGA

Head tekstid toimivad ruumi ja ajaga
vabalt, muutes need sekundaarseks taustaks
inimhingede ja suhete kirjeldamisel.

Kui “Arkaadia” manguruum oleks tihe-
selt paika pandud vaid Derbyshireis, siis po-
leks stindmused saanud toimuda tiheaegselt
ajaskaalal 1809. aastast tdnapidevani. Sest
reaalses ruumis kehtib vihemalt selle koha
jaoks reaalne ajakulg. See kulg teeb juba
mone tunniga oma t66 niiteks lauale jaetud
ounaga, mille stomist Tom Stoppardi naiden-
dis voib aga rahumeeli jatkata paarisaja aasta
parast.

Erinevalt konkreetsest Derbyshire’ist on
stimboolne Arkaadia pigem ajatu. Reaalse,
raskesti ligipddsetava magise maakonnana
Louna-Kreekas omandas Arkaadia juba an-
tiikajal idtillilise paiga luulelise kuulsuse, mis
voimendus eriti tanu Vergiliuse 10 ekloogist
koosnevale “Bucolicale”. Tollest ajast saadik
pole Arkaadia, nagu ka Oliimpos, enam pel-
galt geograafiline paik, vaid oénne ja rahu,
muretu karjuseelu ja unelmate piirkond.
Reaalses ajaloolises situatsioonis, st oligarhi-
lisele Spartale allutatud Peloponnesoses, vais
magedetagune, oletatav elu paista toelise
vabaduse kantsina. (Seda, kuidas maed on
sajandite jooksul ka toeliselt edasi kandnud
erilist atmosfairi, voib jilgida keskaja naitel
Emmanuel Le Roy Ladurie raamatust “Mon-
taillon, prantsuse kiila. 1294—1324", Tin,
1996.)

Luues kuskile unistuste maa, mingi te-
gelikult olematu ruumi, on taiesti loomulik,
et seal peaksid tdituma ka suuremad inimeste
aja kulgemisest s6ltuvad soovid — soov saili-
tada igavene noorus ja saada surematuks.
Ehk — padaseda aja kammitsatest. Nii ongi
Arkaadia koht, kus aeg puudub ja ruumis
voivad theaegselt olla tegelased, kelle surma-
ja stinnidaatumite vahele jaab reaalajaline ku-
ristik. Aja kaotamine voimaldab tuua tihe-
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aegselt ruumi inimesi, kes tavamaistuse jargi
seal itheaegselt olla lihtsalt ei saa.*

Tsiikliliselt, korraparaselt ringleva ajata
valitseks “Arkaadias” kaos, kui seal ei oleks
uldist tihendavat telge. Ja selleks teljeks on
lord George Gordon Byron. Samuti kui aeg
pole ta iial nihtav, kuid ta on pidevalt ole-
mas, tiksudes kellana “Arkaadia” kohal.

Kui ruumis saavad iiheaegselt rahu-
meeli, teineteist segamata olla inimesed, keda
lahutavad sajandid, siis tihendab see, et
lisaks vaiksele, meie ajale, on olemas veel
mingi hoopis suurem, globaalsem aeg. Kuna
Arkaadia latted viivad meid paratamatult
antitkmaailma, siis kokkuleppeliselt voib sel-
leks suureks ajaks olla vastavalt maitsele kas
Hipparchose “suur aasta” kestusega 36 000
aastat voi Platoni oma kestusega 760 000
aastat.

Téahtis on, et koik kordub, tiks kiht ase-
tub teise peale, ja miks ei voiks mingite tingi-
muste kokkulangemisel ka tiks kiht “1abi til-
kuda”, voimaldades erinevatel aegadel sat-
tuda hetkeks iihte ruumi, luues ajas litkuvaid
lifte.

Ka havitavate kultuurilooliste katast-
roofide puhul, nagu Aleksandria raamatu-
kogu polemine, voib leida lohutust selles, et
“midagi ei lahe kaotsi. Sophoklese puuduvad

* Vahetult selle loo kirjutamise eel juhtusin nigema
Discovery kanalilt okumentﬂaffi]mi Inglismaa
majaomanikust, kes riakis oma kogemusest keld-
ris. Askeldades keldris, mille porandaks oli iidne
Rooma tee, mirkas ta tihtiakki seinast vilja astunud
paarikiimmend visinud ilmega relvastatud legio-
nddri, kes moodusid temast pilku pédramata ning
kadusid. Nahtust jai mulje, nagu ei jargneks hili-
sem aeg mitte alati eelnevale, vaid iiks aeg voib
joosta teisest libi, voi mingil pohjusel hetkeks teise
aja sisse.

oimunut kommenteerinud teadlased ei vilistanud
iihe voimalusena seda, et madlu voib olla ka meie
maoistes elutul loodusel, nditeks kividel, ja teatud
tingimustel voib ajalooline minevik taastuda “vi-
deolindina” meie ajas.



naidendid jouavad osade kaupa pérale voi
kirjutatakse uuesti mones teises keeles. lid-
sed ravimistarkused ilmutavad end taas”.**
Koduopetaja Septimus Hodge on isegi veen-
dunud, et maastikuarhitekt Noakesi pooraselt
vaimustanud tdiustatud aurumasin on ku-
nagi papttrusel kirjas olnud.

Nii vois ka Thomasina Coverly vabalt
“&ra kdia"” teises ajas ja niaha midagi sellist,
mis tostis ta pea jagu korgemale kaasaeg-
sefest ja muutis arusaamatuks fenomeniks
jareltulijatele.

Suurest korduvusest raagib paarsada
aastat hiljem ka Valentine Coverly, oeldes, et
inimkond on parast puu otsast alla tulemist
jahmatusega todenud ikka tihte ja sedasama
— “tulevik on kaos”. Samas on pidevas kor-
duvuses eriline volu, see viib periooditi
uuele, miistika tasandile, muutes meie jaoks
sama mustiliseks nagu taevalaotuse kreeklas-
tele selle, “millest koosneb me elu” ja “millest
kirjutatakse luuletusi — pilved, nartsissid,
kased” ja selle “mis toimub kohvitassis, kui
sinna koort valada...”

“Ajamasin” on tegelikult voimalik,
kuid erinevalt filmilikust variandist, on liks
kahest, kas ajas liikuja voi paigalseisja, nahta-
matu, ning ajavélised kontrastid — voima-
tud.

Uhed ja samad néihtused voivad kanda
erinevas ajas sageli lihtsalt erinevaid silte,
nagu laual lebav kilpkonn, olles kord Plautus
ja siis Valguke. Ehk kirjanik Hannah Jarvise
sonadega: “Usu Jumalasse, hinge, vaimu, lop-
matusse, usu inglitesse, kui soovid, aga mitte
suurde taevasesse kokkusaamisesse, kus va-
hetatakse erinevaid seisukohti.”

Ajaviliste kokkupuudete puhul pole
tegemist mitte teaduse, vaid mustikaga. Kui
abitu on teadus isegi vaikeste ajaliste vahe-
maade tiletamisel, on naha oppejoud Bernard
Nightingale’i pingutustest, mille tulemusena
ei stinni mitte reaalne aegruum paarsada aas-
tat tagasi, vaid fantaasiate maailm. Mineviku
taastamiseks aitab Bernardi arvates lihtsalt
sellest, kui anda ajale hetkeks tagurpidikaik,
panna maailm kdima tikk-takk asemel takk-
tikk, millest peab piisama “kindla teadmise
saamiseks”. Olnu tabamisel voib intuitsioon
anda isegi paremaid tulemusi kui teaduslik
eksperiment, nii nagu see oli Hannah' puhul,

** Tsitaadid parinevad Tom Stoppardi naidendist
“Arkaadia”. Anu Lambi tolge.

kes teadis, et Henry Fuseli tuSieskiisil olid
toesti kujutatud lord Byron ja Caroline Lamb,
vastupidiselt Fuseli eksperdi teaduslikule
arvamusele. Uldiselt aga jouab Hannah teist
teed pidi sama ulmelisse minevikku kui Ber-
nard ning nad molemad ndevad peamiselt
pettepilte. Siin jagavad nad paratamatult aja-
loouurijate tihist saatust, ekseldes igavikku
kadunud ajahetkede miraanlikus labiirindis.
Ajalootde tabamine on tegelikult suur juhus.

Tom Stoppardi “Arkaadia” Tallinna
Linnateatris. Lavastaja Jaanus Rohumaa.
Esietendus 12. aprillil 1997.

Thomasina Coverly — Katariina Lauk.
Priit Grepi foto

See, mida olevik minevikust otsib, on
sageli tihine ja naeruvairne. Tihti pole sel
mingit pistmist uuritava aja toeliste vaartuste
ja probleemidega. Pigem on tegemist oleviku
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pettepeegeldustega tagasi minevikku kui
toeliselt olnuga.

Sellesse fantaasiate maailma mahuvad
ka Valentine'i tedred, moodustades Hannah'
sonadega tihe triviaalse rea — “sinu tedred,
minu erak, Bernardi Byron”.

Koik, mis Derbyshire’i reaalses tegelik-
kuses voimalik pole, on Arkaadias voimalik.
Seal saaks ka realiseeruda Thomasina idee
kloonitud puulehtedest, sest neljaelemendi-
lises Arkaadias on voimalused selleks pare-
mad kui meie seletamatuks muutunud maa-
ilmas, kus arvuti viib Valentine’i ikkagi
rappa.

Stoppardi nididendis ei ole tegelased
jaotatud mitte ainult ajaliselt, vaid ka ruu-
miliselt. Kui Thomasinat ja naiteks Hannah't
eraldab ajalohe, siis Thomasinat oma aja-
kaaslastest — ruumiléhe. XIX sajandi alguses
elab Thomasina pigem Arkaadias kui Der-
byshire'is. Thomasina ellulslsuhtumine on tul-
nuka, arkaadialanna oma. Umbritsev reaalsus
on talle tllatav, veider. Isegi moosi toimimine
pudingil tekitab temas kisimusi. “Kui te
liigutate oma riisipudingit, siis valgub moos
pudru keskelt punaste sabadena laiali nagu
meteoor astronoomiaatlase pildil. Aga kui te
taldrikut tagasi kallutate, siis ei valgu moos
enam keskele kokku. Puding ei pane seda
tahele ja vdrvub edasi roosaks.” Ja kodu-
Opetaja Septimuse vastus talle on tuupiliselt
maalase oma: “Aeg ei saa tagurpidi kul-
geda.”

Olles olemuslikult parit teisest, ajata
ruumist, nieb 13-aastane Thomasina seda,
mida teised, temast esmapilgul tunduvalt
vanemad ja kogenumad, ei ole voimelised
nagema. Alateadlikult moistab seda ka Sep-
timus, deldes: “Te ei tohiks olla targem kui
taiskasvanud. See pole siinnis.” Ja kiillap
aimab seda ka leedi Croom, kui ta leiab, et
Thomasina teadmised maalilisuse vallas, kas
jutumirkides voi ilma, tletavad tlejaanute
omad, ja soovib tema jaamist aiaplaanide
juurde.

Stoppardi ndidendis ei ole tegelased jaotatud
mitte ainult ajaliselt, vaid ka ruumiliselt.

Kui Thomasinat ja naiteks Hannah't eraldab
ajalohe, siis Thomasinat oma ajakaaslastest —
ruumildhe. XIX sajandi alguses elab
Thomasina pigem Arkaadias kui Derbyshire'is.
Thomasina ellusuhtumine on tulnuka,
arkaadialanna oma.

Juureldes paarsada aastat hiljem Tho-
masina vihikute tle, taipab Valentine samuti,
et Thomasina ei rakendanud mitte mate-
maatikat, vaid “nagi, mida asjad tihendavad.
Ta nagi ette, nagu vaadatakse kaugusest pilti.
Ta nagi, et koik kogu aeg poordumatult
seguneb... kuni enam pole aega. Seda aeg
tahendabki”.
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MARKKU SOIKKELI

EEROSEL SAMASUSSE

X-SUGUPOLVE FILM JA ARMUROMAANI STRUKTUUR

k

“Sleep With Me"”, 1994. ReZissotr Rory Kelly. X-sugupalve meelelahutus arutleb,
kuidas armastus saaks olla ainult kohtamised ja too harrastus.

Alates XIX sajandist on armastusest
saanud tha enam indiviidi mina-projekt-
siooni juurde kuuluv nahtus. Armastus tagab
nii isikliku kogemuse kui ka identiteedi maa-
ramise teiste kaudu. Intiimsuhetest otsitakse
peamiselt kinnitust oma kujutlusele endast.
Kuid armastuse esmastest siumbolitest ei piisa
enam, et XX sajandi lopul eristada intiim-
suhteid muudest suhetest, kui armastus-
suhete aluseks voib olla ka rahuldav seks. Ei
ole enam kirgliku armastuse koodistikku, mis
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naitaks paarisuhete asendit sotsiaalsel kaardil
ja maaraks ara, mil moel me vastutame oma
tunnete eest.!

Stusteemiteooria esindaja sakslane Nik-
las Luhmann on uurinud armastuskoodistiku
muutusi keskajast tanapaevani. Kui alguses
naidati armastuse markidega koigepealt klas-

! Niklas Luhmann, “Love as Passion. The Codi-
fication of Intimacy”, télk. Jeremy Gaines ja Doris
L. Jones. Polity Press, Cambridge, 1986, 1k 152—
166.



sidevaheline suhe, siis markide muutudes
kultuuripdrandi osaks, on nendega niidatud
ainult partneritevaheline suhe, mitte nende
asend thiskonnas. Luhmanni teooria on tlla-
tavalt sarnane Roland Barthes'i ja Julia Kris-
teva motetega armastuse sonastamise nartsis-
sismist: armastuse tundemargiks piisab sel-
lest, et kaks inimest voivad neis raamides
kommunikeeruda.?

Filmides, samuti nagu kirjanduses, lu-
katakse armastuse taideminekut edasi. Ro-
maani pinget saab lihendada jutustamise
pingega: “kuidas neil laheb”, soltub sellest,
“kuidas see jutustus edeneb”. Armastuse
poole ollakse teel, vGi on see juba kogetud,
vOi on see peaaegu nurga taga, aga filmiju-
tustuse ajal on see vaevalt taideminev har-
moonia. Koige selgema analiitsi filmiro-
maani struktuurist on esitanud Rob Lapsley
ja Michael Westlake oma artiklis “From Casa-
blanca to Pretty Woman: The Politics of Ro-
mance” (1993). Lapsley ja Westlake naitavad
filmi kompositsioonis kolme strateegiat, mil-
lega sugupooltevahelist kooskola ei tarvitse
tuua simboolse alale, naidatavaks, vaid see
voidakse jatta rahulikult imaginaarse piiri-
desse. Esiteks voib lugu onnelikult l1oppeda
olukorraga, mis tootab kooskéla tulevikuks.
Sellisel juhul 16peb film nagu traditsiooniline
muinasjutt, kus 16pus nenditakse, et “nad
elasid onnelikult oma elu 16puni”. Teiseks
voimaluseks on paigutada kooskdla mine-
vikku, enne filmis jutustatavat ajajarku. Kol-
mas strateegia on vihjata, et kooskola taide-
minek oli vaga lahedal, kuid mingi “kui
ainult” takistus on olnud see, et armastatud
naine on juba kellegi abikaasa.’

Tuupiline “kui ainult” lahendus on iihe
voi mdlema osapoole surm.

Romaani miititilisus on selles, kuidas
armastus ise esineb enese seletajana. Et
armastus iseenesest oleks tugevam inimest
tegutsema panev motiiv kui armastuse paku-
tav voimalus abieluks ja tihiskondlikuks tou-
suks, peab ta asetuma sotsiaalsest elust vilja-
poole voi olema sotsiaalselt ohtlik. Lisaks
peab armastuslugu votma seisukoha sek-
suaalsuse suhtes ja tOestama, et armastus-
tunne tdhendab enamat kui suguline vajadus.
Lapsley ja Westlake on tihendanud romaani
tahendust moel, mis vastab sellele, millel ro-

? Luhmann, 1986; vrd Julia Kristeva, “Tales of
Love”, tolk. Leon S. Roudiez. Columbia Univ.
Press, New York, 1987 ja Roland Barthes, “Karle-
kens samtal. Fragment”, tolk. Leif Janzon. Bokfor-
laget Korpen, Goteborg, 1983.

? Rob Lapsley ja Michael Westlake. “From Casa-
blanca to Pretty Woman: The Politics of Romance”.
Teoses “Contemporary Film Theory”. Toim. Antho-
ny Easthope. Longman, London ja New York, 1993,
Ik 195—197.

maani muinasjuttu meenutav veetlus voib
pohineda vagagi realistlikus filmis. Kui ini-
mene toelistes sotsiaalsetes suhetes tahab, et
teda armastataks sellisena, nagu ta on, motleb
ta selle all ideaalpilti enesest. Kuid teistel
inimestel on raske seda armastada. Ainult
imaginaarsele alale on voéimalik konst-
rueerida usutav sotsiaalsete suhete vorgustik,
kus teised inimesed suhtuvad inimesse tema
ideaalminale vastavalt.*

TRANSGRESSIOONID JA IDULLID

Enamik romaane pakub unelmat radi-
kaalsest tthiskondlikust muutusest, lahus ol-
nud jdudude tthinemisest ning nii klassi kui
sugupoole piire tiletavast solidaarsusest. Ro-
maan pohineb tildjuhul kahel transgressioo-
nil, sotsiaalsete kriteeriumide tiletamisel. Al-
gul naidatakse tihiskonna harmooniat, mille
suhtes peategelane on viljaspoolne. Sellele
jargneb armumine, esimene tunnete moist-
mine ja onnestunud armusuhe. Suhte stuve-
nedes jargneb vastandus thiskonnaga. See on
esimene transgressioon sotsiaalse normi ja
indiviidi tahte vahel. Transgressioon juhib
uuesti armastajate voimeni moista oma olu-
korda ja teineteist. Moistmisest tekkiv eksis-
tentsiaalne kriis — jaada iseendaks ja olla
samal ajal teise inimese soovidele vastav —
viib teise transgressioonini, milles armusuhe
tavaliselt onnetult 16peb. Armastuslugu voib
loppeda ka turvalise transgressiooniga, kuid
tragdodia mudelile vastab individuaalsuse
tottu katastroofini viiv jutustus.”

Iga romaani juurde kuulub idull armu-
mise ja tthiskonna noudmistega kohanemise
vahel. Idill voib koosneda harmoonia mee-
nutamisest. Télgendades tihiskonna ahista-
vust ja abieluinstitutsiooni puritaanlikku
noudmist, paigutatakse idull véimalikult
marginaalsesse, ajaliselt ja kohaliselt kindlalt
piiritletud ruumi ning meelsamini just selli-
sesse umbrusse, millega kaasneb koige enam
tolgendusvoimalusi romaaniks: suveromaan,
puhkuseromaan, rinderomaan.

Tihti paigutatakse idiill metsiku loo-
duse piirimaile, pastoraalsesse miljoosse.
Idalli roll armuromaanis on nii teadvustatud,
et romaan peab 16puks kommenteerima idulli
tahendust. Naiiteks Kaisa Rastimo filmis
“Soolast ja magusat” (Suolaista ja makeaa,

4 Ibid, 1k 180, 189.

* Tjesper Tang. “Oprorske elsker. Kritik af vores
keerlighedspraksis gennem analyse af klassiske
karlighedsromaner.” Borgen: s. [, 1977, Ik 111—
114,
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1995) arutleb armunud naine oma suhte tle
nii: “Aga kui see ei olnudki armastus, vaid
loodusekogemus.”

Idiillis peavad armastajad leidma oma-
vahelise tahelepanemise tasakaalu. Tahelepa-
nemise tasakaal voi tasakaalutus on draa-
malised elemendid, mida filmid on mitmel
moel ara kasutanud, tahtes naidata armastust
humoristlikult voi traagiliselt. Koomilises
stiilis markab timbrus liigagi tapselt romaani
varelusi ja markamise tasakaalutus aratab
huumori, kuna romaani idullilisus on vastu-
olus argisega.

Niiteks Claes Olssoni filmis “Akvaa-
riumiarmastus” (Akvaariorakkans, 1993) on
seda teise markamise tasakaalutust kasutatud
ara kogu filmi simboolikaga liituval moel.
Naiteks stseenis, kus naispeategelane Saara
lamab selili laual ja vahib kéogiaknast valja
samal ajal, kui tema boyfriend uritab temaga
armatseda, I6ikub pilt labi akna, valjastpoolt
naise naole, ning seetottu on stseenis iden-
titeeti I6hestav vastuolu: naine vaatab aknalt
oma peegeldust, aga samal ajal vaatab maa-
ilm teda aknast: ta on paigutanud enda
akvaariumi. Ta ei valitse romaani, milles ta
on.

Traagilises stiilis ei moista imbrus por-
mugi romaani tahendust. Maailma meele-
lisuse avastanud armastajad moistetakse
vihaselt hukka. Aki Kaurismaki filmides ei
paista ka naine ja mees moistvat romaani,
mida nad alustavad; mulje on tragikoomiline.

Eespool mainitud stiililiste aarmuste
lisaks on ka armastuslugusid, kus tmbrit-
sevad moistavad taiesti digesti armusuhte
loomust ja ainulaadset tugevust, romaani
“loomulikkust”. Hea naide sellest on Ingmar
Bergmani film “Vihm meie armastuse ko-
hal” (Det regnar pd wvir kirlek, Rootsi 1946).
Selline romaani ja realismi kokkusobitamine
tundub teenivat armastuse valist esitust, sest
vastuvotjale peab pakkuma véimalust niha
suhet valjastpoolt. Paari omad tunded ei
selgu, mis muudab kusitavaks tithiskonna-
kriitilise jou. Taiuslik armastus tahendab
identiteedi taielikku kaotust nii sotsiaalselt
kui indiviidi seisukohalt.

Kriitilisim on romaan kui jutustus sule-
tud idiillist, kus armastajad keelduvad iga-
sugusest suhtlusest sotsiaalsete realiteetidega
ja pogenevad tuhiskondliku toeluse eest.
Sellise surmaigatseva idulliga lIopevad Ro-
meo ja Julia titipi romaanid. Romaani eris-
tatud idulli ongl kasutatud kujutamaks aja-
jargu ahistavust, “armastuseta maailma”, kus
armastus on viimane pelgupaik.

30

ARMASTADA, ET OLLA KEEGI

Identiteedi loomine, identifikatsioon,
on muudki kui vaid teistest eraldumine, see
on ka samastumine valmis mallidega, valmis
tahenduste omaksvotmine ja kordamine.
Filosoof Michel Maffesoli on nimetanud sel-
lise tihiskondliku stiili jareleaimamist teatud
rollimudeli jaljendamiseks. Indiviidil on vaar-
tus ja identiteet ainult selles rihmas, kus ta
esineb ja kus ta jaljendab mingit “titpi”.
Uhiskond pohineb sellel, et me oleme valmis
empaatiliselt ara tundma, millist tiiipi keegi
meist mingis seoses esindab.”

Viikseim sotsiaalne rithm, kus indiviid
viOib jdljendada teatud “taapi”, on romaani
moodustatud paarisuhe. Roland Barthes ongi
analuusinud armastust puudutavat konet ar-
mastaja diskursina, millesse kuuluvad figuu-
rid tunneb ara iga armuromaani kogenud
inimene.” Armastuslood dpetavad meid laien-
dama solidaarsust ja altruismi perest ja sugu-
vosast suuremale sotsiaalsele alale. Barthes'i
meelest ahvatleb thiskond romaani puudu-
tava jutustuse abil indiviidi leppimisele Teist-
sugust puudutava keelega.”

Eespool mainitud “Akvaariumiarmas-
tus” ja “Soolast ja magusat” on sellised post-
modernsed romaanid, kus paarisuhe on 16es-
tus normaalsusest. Kdige paremini ilmneb
normaalsuse piitidlemine n-6 X-sugupdlve
filmides, mis on minu meelest jutustused ri-
tuaale tarbivast elust. Romaanile pohineva-
teks X-sugupdlve filmideks voib pidada jarg-
misi filme: “Slacker” (rez Richard Linklater,
1991), “Before Sunrise” (Richard Linklater,
1995), “Singles” (Cameron Crowe, 1992),
“Bodies, Rest & Motion” (Michael Steinberg,
1993), “Reality Bites” (Ben Stiller, 1994),
“Sleep With Me” (Rory Kelly, 1994), “Three-
some” (Andrew Fleming, 1994), “The Four
Corners of Nowhere” (1995), “Gas, Food
Lodging” (Allison Anders, 1992), “Clerks”
(Kevin Smith, 1994). Ka Olssoni ja Rastimo
filme voib pidada sellesse liiki kuuluvateks
noorte taiskasvanute romaanideks.

X-sugupolve filmid on eluviisist suure-
mad jutustused sellest, kuidas saadakse kel-
lekski ilma oma suure loota. Nendes kuju-
tatud tegelased ei loo oma identiteeti mingile
teatud erinevusele tuginedes, vaid “keegi
olemise” pohjal. Niiteks romaani kogev isik
on sama kui igaiiks ja kes tahes romaanis, aga
ta on saanud kellekski romaani kaudu, kuna

“ Michel Maffesoli. “Maailman mieli. Yhteisollisen
tyylin muodoista”, tolk. Mika Maattinen. Gaudea-
mus, Helsingi, 1995, 1k 44, 82—85.

7 Barthes, 1983, |k 7—9.

" Roland Barthes. “The Grain of Voice. Interviews
1962—1980", tolk. Linda Coverdale. Jonathan
Cape, London, 1981, 1k 286, 302.



ta teab, et osaleb romaanis ja teab sedagi,
millises romaani etapis ta parajasti on. Nai-
teks “Singlesi” lopustseenis, kus armastajad
uuesti kokku saavad, kiisib poiss ttidrukult,
kus ta on olnud, puududes poisi elust. Situat-
sioon on romaanilt eeldatav 16pukulminat-
sioon, kuid tidruk valdib kliSeesid ning
votab olukorra juhtimise enda katte, toetudes
praktilistele seikadele: ta on sattunud liiklus-
ummikusse.

ROMAAN NORMAALSUSE
MOODUPUUNA

Mentaalsete seisundite kirjeldused, nii-
teks viisid naidata armastust, on diskur-
siivsed praktikad.” Julia Kristeva mérgiteoo-
rias on diskursi sisemine loogika tihesugune
inimese vajadusega samastuda tundega, mil-
lel ei ole objekti. Inimene armub ilma objek-
tita, samastudes diskursiivse korraga. Kris-
teva meelest ei armu inimene mitte teise
inimese omadustesse, vaid sellisesse romaani
struktuuri, millist peab voimalikuks suhtes
teise inimesega. Samastumine on teise sonade
kordamine, keele kaudu teise sarnaseks
saamine."

Isiklik kogemus ja partneri tootused ei
ole siiski piisav materjal suhte kirjeldamiseks.
On vaja ka ithiskonna kommentaare suhte
kvaliteedi kohta. Eriti tahtis on selliste kom-
mentaaride avalikustamine juhul, kui ro-
maani puttakse — kirjanduses, filmides vai
argivestlustes — eristada lihtsalt seksisuhtest
vOi soprusest. X-sugupdlve filmide hulka
kuuluvas “Clerksis” seostub filmi ainus koos-
hoidev kiisimus sellega, millisele romaanile
tahab peategelane Dante truu olla. Dante on
ainus kuju filmis, kellel puuduvad karika-
tuursed, lilaldatud jooned, kuni ta satub vas-
tamisi partnerikandidaatidega.

1990ndate aastate romaanides tundub
umbruse taielik moistmine tahendavat seda,
et teised potentsiaalsed partnerid maistavad
armastajate suhte romantilisust. Naiteks on
“Akvaariumiarmastuse” [6pp haimmastavalt
lepitav, samas tolgenduselt vigagi mehe-
keskne: on ukskoik, kellega paarituda, kui
tead, keda armastad. Onneliku armastuse
tingimuseks tundub olevat kindlus selles, et
ollakse normaalsed romaani osapooled. Fil-
milisel kirjeldamisel esindab seda nor-
maalsust jarjest rohkem estetiseeriva kuju-
tamise kasutamine, mida normaalsemat ro-

Y Nait Jonathan Potter ja Margaret Wetherell.

“Discourse and Social Psycholog,y: beyond atti-
tudes and behaviour.” Sage, London, 1994, 1k 179.

" Julia Kristeva. “Puhuva subjekti — tekstejd
1967—1993", tolk. Pia Sivenius. Gaudeamus, Hel-
singi, 1993, Ik 227—228.

maani stseeni parasjagu filmitakse. Claes
Olsson kasutab selliseid votteid naiteks
situatsioonis, kus armunud on kahevahel, kas
lahkuda teineteisest jargmisel hommikul voi
soita suvel Itaaliasse. Kaisa Rastimo filmis
“Soolast ja magusat” ndidatakse armuro-
maani stseenide kliseed, lilaldades ndidatava
reklaamilaadse esteetikaga voi viies stseeni
dramaturgiliselt viimase voimaluseni.

»

“Akvaariumiarmastus”, 1993,
Rezissoor Claes Olsson.
Siin on armuromaani idilll ja argipiev vastuolus.

“Akvaariumiarmastus” on romaan tiid-
rukutest ja poistest, kes otsivad teineteisest
toestusi sellele, kui naiselikud ja mehelikud
nad on. “Soolast ja magusat” on kriitilisem
kirjeldus taiskasvanute maailmast. See on
lugu naistest ja meestest, kes leiavad teine-
teisest hammastava kasvamise voimaluse,
aga kes ei tahaks mingi hinna eest loobuda
tidrukute ja poiste mangumaailmast. Neile
armastusfilmidele on thine see, et pakkudes
normaalsuse mudelit, tihendab romaan ka
sugulist kordaminekut. Nagu Ameerika voi
ka Euroopa X-sugupdlve filmides, on edu
romaanis sama ohtlik eluetapp kui edu kar-
jadriredelil. Douglas Coupland on nimetanud
sellist hirmu edufoobiaks, hirmuks selle ees,
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“Vihm meie armastuse kohal”, 1946.
Rezissoor Ingmar Bergman. Taiuslik armastus
tithendab identiteedi tiielikku minetaniist.

et edukas inimene unustab isiklikud, iseira-
nis oma lapselikud vajadused."

EEROSEL SAMASUSSE

Olen 24-aastane ja mul on iikskaik.
Ja sina ei tahenda minu jaoks midagi.
“Sleep With Me”

X-sugupolve filmides eitatakse kindlalt
nii romaani kui muugi eduga kaasnevaid
staatusemirke; kdige tahtsam on hoopis mar-
ke dra tunda ja tolgendada.

X-sugupo6lv kui moiste on olnud katse
madratleda 20—40 aastaste koiki maaratlusi
eitav inimrithm, kellel on rohkem tihist tar-
bimisharjumustes kui arvamustes. Moiste
stindis Douglas Couplandi samanimelise raa-
matu jargi ja on hiljem jaanud kulge koige
erinevamatele nahtustele. 1992. aastast on
USAs hakatud endisest tipsemalt teadvus-
tama, milline tarbijaskond on kahekumne-
aastaste sugupolv. Kahekumnestele hakati
tegema noorte inimeste argielu kasitlevaid
TV-sarju ja filme. X-sugupdlve meelelahutuse
kesksed probleemid on need, kuidas t6o
saaks olla vaid harrastus ja kuidas armastus
jadks igavesti kohtamisteks. Emotsioonid on

' Douglas Coupland. “Tuntematon sukupolvi. Tari-
noita kiihtyvasta kulttuurista”, tolk. Marja-Liisa
Tirkkonen. Art House, Helsingi, 1992, 1k 30.
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Douglas Couplandi sonul “tunde ketSupi-
pursked”.!?

X-sugupdlve filmid on ehk 90-ndatele
aastatele iseloomulikum, ehkki kitsapiiriline
zanr. Tegelased esindavad korgemat kesk-
klassi, kui mitte korgklassi, aga héljuvad
kujuteldavas klassituse ja vabaduse seisun-
dis, kus elu énnestumine on sama mis loo-
muparaselt lihtne ja turvaline heteroelu. Ro-
maan on neile toestus samasusest, meie-
vaimust, mis slinnib iseenesest ja eristab
“meid” muust sugupdlvest. Peavoolu-levi
jaoks tehtud X-sugupéblve filmid julgevad
kasitleda ka kolmnurksuhet voi ttheddsuhte
ilu, kui suhe on nii ajaliselt kui ruumiliselt
eritletud erijuhtumiks. Filmis “Threesome”
on kolmnurk suletud kommuuniks kolledzi
tihiselamus ja “Before Sunrise” s6lmib iihe-
ooromaani Viinis ameeriklase ja prantslase
vahel.

Suurtes, elu suunda muutvates jutus-
tustes otsustavad seks, raha ja 16puks surm
selle, mil moel me oleme erinevad, kuid
viikestes lugudes muutume tihesuguseks:
elan tikskoik kelle elu. X-sugupolve filmid
haaravad taiipilisust ja piitiavad toestada, et
rollimudeleid voib kasutada just siis, kui
inimene seda ise tahab. Richard Linklateri
“Slacker”, mida on peetud omalaadseks ant-
ropoloogiliseks uurimuseks X-sugupolvest,
nditab 105 kiirelt visandatud karakterit; mon-
da neist romaani votetega.

Kuna X-generatsiooni filmiromaanid
pltiavad nédidata teatud partnerikandidaate
teistest ideaalsematena, jidavad nad tradit-
sioonilise Hollywoodi romaani tilesehituse
piiresse. Naiteks filmis “Gas, Food Lodging”,
kus naispeaosalised ei moona “téelise” ro-
maani voimalust enne kui loo 16pus, mil
nende sotsiaalne roll tiksikemana on kinni-
tatud.

Kooskola hairimiseks ei piisa enam
voistlevast armastajast. Filmides “Three-
some”, “Bodies, Rest & Motion” ja “Sleep
With Me” poikab paarisuhte l6hkunud ar-
mastaja osapoolte ellu vaid selleks, et anda
neile voimalus l6petada liiga valmis skeemi
tardunud, rutiiniks muutunud suhe. X-sugu-
polve romaani nihtavaimad erinevused tra-
ditsioonilisest romaanist on maistuslikkus,
vanemate roll ja thiskonna tahtsus. Mois-
tuslikkus tihendab seda, et sugupoolteva-
helist harmooniat raskendavad tegevused on
osapoolte moistusliku arutluse objektiks,

X-sugupolve paarikiimneseid ei kor-
veta beebibuum, kuigi rasestumise voimalust
kasutatakse vajaduse korral loo pinge tost-
miseks. Noorte romaane korvutatakse vane-

? Vrd Coupland, 1992, 1k 21.



mate (ebadnnestunud) abieluga, kuid noored
ise ei arutle sarnasuste iile. Perekonna koha
on votnud tiksikute moodustatud tthiskond,
mille heakskiit otsustab ka partnerikandi-
daadi sobivuse. Sellist tilesehitust kohtab
néiteks filmides “Reality Bites” ja “Singles”,
aga esmajoones X-sugupolve {ilistavas
TV-sarjas “Friends”.

Traditsioonilised romaanid on enamasti
olnud pigem uuringud sugupolvede- kui
sugupooltevahelisest voimukasutusest, aga
X-sugupolve kasitlused viivad lojaalsuse
kiisimused perekonnast soprade ringi. Ro-
maani struktuuri kuuluvad siingi transgres-
sioonid, kuid piiride radikaalne iiletamine ei
ole enam iihiskondlike normide lohkumine,
vaid harrastuste ja maitseharjumuste muut-
mine. Esimene transgressioon eraldab armas-
tajad nende sopruskonnast tihiste harrastus-
tega. Armastajate thine idull elatakse labi
kollektiivist véljaspool, aga see vdib oma
miljoolt olla vigagi diinaamiline. Film “Bo-
dies, Rest & Motion” sisaldab oma nimele
vastavalt viiteid sellele, kuidas X-sugupolve
esindajad ootavad touget, mis lukkaks seisa-
tunud elusituatsioonist intiimselt edasi.

Teine transgressioon jaetakse X-sugu-
polve kujutustes oletustele. Suhte osapooled
on algusest peale keeldunud iihiskonna
ootustest, nii et romaanil pole eesmarki viia
neid uude sotsiaalselt kolblikku rolli.

UKSIOLEK:
ROMAANI OOTETUBA

X-sugupolv on sama nagu teadmine
koige valmisolemisest ja kunstlikkusest ning
voimest kunstlikku stiiliteadlikult ara kasu-
tada. See vaheseisund koondub uhte maois-
tesse: tiksik. Uksik-olek tihendab inimese
teatud iga, teatud tarbimisharjumusi ja teatud
vabadusi. Eelkdige on iiksik-olek vabadus.
Uksik véib valida, mil maidral ta huvitub
seksist ja kuskohalt ta seda otsib, samal moel
kui ta voib valida raha tahenduse oma elu-
projektis.

Coupland kasutab sellise elu isiklikus-
tamise kohta terminit “antisabat”: uksik
votab vastu mingi tookoha aastaks, et korjata
raha mingi isiklikult tdhtsama eluetapi
jaoks.” Samal moel kasutavad tksikud
X-sugupolve filmides romaani, et korjata ko-
gemusi mingiks isiklikult olulisemaks elu-
etapiks. Sellist praktilist romaani voib kirjel-
dada Anthony Giddensi terminiga “puhas
suhe”. Puhtas suhtes on indiviidid kohus-
tatud paljastama selle, mida nad suhtest

% Coupland, 1992, 1k 35.

tahavad. Rituaalne suhe on puhtas suhtes
osapoolte vahend, millega osta lisaaega tun-
nete arengule. Armastusest iseenesest ei piisa
sideme loomiseks, kuid ta aitab reeglistada
seotust, teisisdonu annab suhtele romaani
kergelt jalgitava struktuuri.”

Puhtas suhtes on koige raskem selle
alustamine. Kuidas molemad osapooled vee-

“Before Sunrise”, 1995.

Rezissoor Richard Linklater.
X-sugupalve filmides ammutatakse
armuromaanist kogemust tuleviku tarbeks.

navad teineteist voimalikult kiiresti, et ro-
maani tekkimiseks on olemas koik eeldused?
X-sugupolve filmides teenib seda eesmarki
tumbruse kiire nostalgiseerimine. Kiire nostal-
gia (“Siin on kuidagi hoopis teistmoodi kui
eile”) on kiire kollektiivse milu kisitlemine
ja vastureaktsioon teatavale seadusparasele
nostalgiale, milles kuulumine teatud sugu-
polve eeldab ka teatud malestuste jagamist.™
Koige paremini on kiire nostalgia mar-
gatav Richard Linklateri filmis “Before Sun-
rise”. Filmi lopus toetub Linklater vaataja
malule, liikudes kaameraga romaani tithjaks
jaanud stindmuskohtades, aratab ta vaatajas
uusi motteid ndhtud romaani stigavusest.
“Before Sunrise” mangib eriti sellise Viini
umbrusega, kus thiseks nimetajaks on vana
ja uue, klassikalise ja modernse segunemine;
ollakse epohhide kiinnisel, kus iga timbruse
osa on tais ajalisi tdhendusi, iga tanav juhib
kogetust sellesse, milleks noored romaani
uskuvad inimesed veel voimelised on.

" Anthony Giddens. “The Transformation of
Intimacy. Sexuality, Love and Eroticism in Modern
Societies”. Polity Press, Cambridge, 1992, 1k 188—
190; Anthony Giddens. “Modernity and Self-Iden-
tity”. Polity Press, Cambridge, 1991, 1k 92—93.

% Vrd Coupland, 1992, 1k 41.
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KOIK ON ISIKLIK

Kas oled usklik?

Olen selline ilmalik juut.
Hei, ma olen ilmalik neitsi.
“Reality Bites”

X-sugupélve filmides on inimesed vi-
sinud paarisuhetest ja juba ette pettumusteks
valmis. Selliste lausetega nagu “I really mean
it” kahetsetakse, et kasutatakse romaani si-
tuatsiooni kuuluvat valjendit. X-sugupélve
filmides on intelligentsus erootiline: mida
enam targutatakse olukorra tiitipilisusest he-
teroromaani osana, seda vooramaks voib
pidada osapooltele “loomulikku” seksuaal-
sust. Moistusparastamine loob ithtsuse, milles
erinevad inimesed voivad kokku saada ja
suhelda, ja itheskoos ennast erutada.

X-sugupolve filmi tuupllme stseen on
pidu, kus kdivad iiksikud, et siis poorduda
tagasi tiksindusse. Peosituatsioonidega toes-
tatakse, mil moel on inimesed olemas teiste
kaudu, kuna tegelastevahelisi vadrtusi ei
taheta kasitleda. Uksik-olek on midagi muud
kui vallalisus, kuna vallalisus tdhendab mil-
legi puudumist. Uksik-olek on midagi muud
kui “vanapoiss” voi “vanatiidruk”, sest need
moisted maaratlevad vaheetappi nooruse ja
perekiipse tiiskasvanu vahel. Uksik-olek on
elustiil, mida isegi romaan ei saa hairida, sest
koik kogemused anastatakse vaid identiteedi
ehltusmater}a]lkb Uksik voib éelda: “Olen
itksik, aga ma ei ole vaba.”

Jarjekindlalt edeneva romaani peatege-
lane on modernne nartsissist. Nartsissisti
labielatut voidakse pidada teda ennast puu-
dutavate tdhenduste algupéraks. Ta ei lihene
Teisele, ka mitte vastassugupoolele mitme-
kesisusena, vaid konetab teda koigest enda
projektsioonina." Uksik véib olla nartsissist
voi ka nartsissismi eitada, kuna tema suund
on pidevalt sotsiaalsema elu ehk teisisonu
paarisuhete poole; iiksik on I6putus onneli-
kuks saamise seisundis, nii et tasub tiksikuks
jaada. Eraldiolekut toonitab seegi, et X-su-
gupolve filmide tegelased juurdlevad sellise
vaimukasutuse iile, mida nad ei saa endaga
samastada ja niaha. Uks iihine X-sugupdlve
tunnusjoon voikski olla tunne, et oma elu on
vaid voimust votnud motete miimiline esi-
tamine.

Ajakirjast “Lihikuva” 1997, nr 1 télkinud
ULLE POLMA

1t Kristeva, 1987, 1k 121, 127. Tasi kall, Kristeva

eab modernse nartsissismi ideaaliks filmikunstis
gteven Spielbergi “E.T. — teisplaneetlast” (E.T. The
Extra-Terrestrial, USA, 1982).
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LINNAR PRIIMAGI

p
TORE TUNDMATU

Kanada kirjaniku Douglas Couplandi
romaan “Generation X”, mis ilmus 1991 ja sai
kohe noorte kultuseteoseks, vottis oma peal-
kirja polvkonnalt ja kinnistas oma pealkirja
polvkonnale, mida oli piititud nimega nae-
lutada juba varemgi, kéneldes grumnge’ist voi
slacker’itest (Richard Linklateri samanimelise
filmi jargi aastast 1989; suurel linal 1991).
Maératlus “X-generatsioon” ise oli juba am-
mu ohus, aga kandvama rakenduseta: 1964
oli Inglismaal ilmunud samanimeline noor-
soojutt, 1970ndatel aastatel kutsuti nonda
Billy Idoli punk-pulp-bandi ja 1983 kasutas
seda esseist Paul Fussell raamatus “Class”.
Kiisimus ei olnudki niisiis mitte nimes eneses
(ehkki selle levikut soodustati ja seda trocbati
ka arilistel kaalutlustel), vaid teatavas elu-
tunnetuses, mida XX sajandi viimasel kiim-
nendil esindab ldéane tsivilisatsiooni noorem
tarbijaskond.

Kui meie aastal 1998 tajume, et suut-
matus toda elutunnetust dra tunda ja voi-
metus seda sonastada muidu kui tiksnes
eituste vormis raagib tegelikkuse peegelduse
ebaadekvaatsusest ja motlemisvoime kiundi-
matusest (nagu hiljuti todesime Merle Karu-
soo “sotsioloogilises teatris” lavastuse “Laste
riskiretk” puhul), siis volgneme oma noud-
likkuse eelkoige filmikunstile, mis meile on
vahendanud X-generatsiooni maailma: Derek
Jarmani “Jubilee” (1977; meie linal poolteist
aastaktimmet hiljem), Hanif Kureishi “Lon-
don Kills Me” (1991), Gus Van Sant junior'i
“My Own Private Idaho” (1991), Gregg Araki
“The Doom Generation” (1995).

X-filmide (vastandame neid A-ja B-fil-
midele) sisu voib vaadelda sotsioloogiliselt,
nagu siinsamas TMK numbris teevad Mark-
ku Soikkeli ja tema viidatud autoriteedid,
1968ndate aastate ideoloogid Niklas Luh-
mann, Julia Kristeva, Roland Barthes. (Tege-
likult iseloomustab sotsioloogi moétteviis ka
Douglas Couplandi.) Hoopis olulisem oleks



aga eritleda X-generatsiooni tunnusjooni, mis
ei lubaks seda polvkonda vordsustada lihtsalt
sotsiaalse protestiriihma voi pelga roiva-
moega. See tihendab, et X-generatsioonis
tuleks naha kultuuriloolist, mitte kitsalt sot-
sioloogilist fenomeni.

Juba on olnud juhust osutada, et elu-
tunnetusena tahistab “X” kinnistamatust ette-
antavate ideaalide kiilge, priiust mis tahes
ideelisest sunnismaisusest (vt “Noorus”, mai-
juuni 1996; samuti “Areen”, 28. juuni 1996).
Sel priiusel on positiivne programm. Vabadus
millestki on alati késitatav ka vabadusena
millekski.

X-generatsiooni palgelt voib viga sel-
gesti vilja lugeda beebibuumi jareltulijate
eitavat hoiakut oma vanemate “roki-idalli”
ning “eluterve sotsiaalse massumeele” suh-
tes. Sealt vaatab polgus ka Niklas Luhmanni
ja Jean Baudrillardi suguste “ihiskonna-
filosoofide” ning uldse liberalistliku maa-
ilmarevolutsiooni ideoloogia vastu (mida
meie newleft-“motlejad”, naiteks Mirt Valja-
taga voi Hasso Krull, siiamaani peavad tar-
kuse tipuks). See tihendab elu, mis on vaba
sotsiaalse vimma vaevast ja traditsioonilise
perekonna koormisest. X-generatsioon esin-
dab individualismi ning indolentsust nende
nuiadisaegsel kujul. Nende tunnuslause ttleb:
“Nevermind. Vahet ei ole.”

Vaadelda koos Markku Soikkeliga tolle
polvkonna love story’ide filminguid voib nii-
siis olla teemaldasa eriti opetlik. Mis on saa-
nud armastusest?

Seda on itaalia esteetik Paolo Bianchi
iisna tapselt kirjeldanud fotokunsti varal:
“Uhest kiiljest voib diagnoosida keeldumust
taiskasvanuks saada, niisiis ka keeldumust
sugukiipsusest koos koikide sellest johtuvate
raskustega (marksona “X-polvkond”). Tei-
salt torkab silma kunstiline imberkdimine
seksuaalsest sisust tiithjendatud kehaga. Jut-
lustatakse polumorfset keha ilma suguosa-
deta ja sugude eristamatust.”

Armastust pole veel kunagi tuntud ega
naidatud nii individuaalsena kui 1990ndatel.
See intiimne tunne ei puutu peaaegu mitte
kellessegi teisesse ja seetottu pole noil teistel
erilist vahetki. Andestusvalmis eelmine polv-
kond on varmas seda vahede puudumist
moistma. Aga tema programmilisele tolerant-
susele vastab X-generatsioon koikides ees-
pool loetletud filmides ignorantsusega.

Tolerantsus on sallivus, eriliselt hooliv

valjategemine. (Viimati jutlustati seda meile
mullusel Avatud Eesti Foorumil.) Ignorantsus
seevastu on teadmatus ja mitteteadatahtmine.
Kellegi vastu rohutatult salliv olla, talle peale-
tikkivalt oma leplikkust tiles naidata — see
on igale X-polvkondlasele sissetung privaat-
susse. Kahtlane nagu juudasuudlus. Parem,
kui sinust ja sinu privaatsetest eelistustest
ning probleemidest tldse valja ei tehta.
Ignorantsus viahendab eluprobleemide hulka
ju marksa joudsamalt kui tolerantsus. Tole-
rantsus tekitab neid — ja lahendab siis pea-
miselt tiksnes enda tekitatuid. Vastandina
hipipdlvkonna hiiperseksuaalsusele, mis jou-
dis grupiabielu vormideni, ei viartusta X-ge-
neratsioon ei seksuaalsust ega selle puudu-
mist. On nagu on. Kuidas saab keegi teha
probleemi voi ilmutada sallivust, kui “vahet
ei ole”. Vahet ei ole ka sundinusel ega stin-
dimusel. Sinna vahele mahtuv armastus on
midagi tavaparasest erinevat.
X-generatsioon, mille marksonadeks on
“ignorantsus” ning “indolentsus”, on kultuu-
riloolasele nahtavad Eestigi (ihiskonnas.
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IVIKA SILLAR

BRECHT ON BRECHT

B. Brecht/ K. Weill, “Kolmekrossiooper” (lavastaja Adolf Sapiro;

lavastaja assistent Kalju Orro; lavakujundus:Vladimir Anson; kostiiiimid: Kustav-Agu Piiiiman;
muusikaga tegelesid Riina Roose, Olav Ehala ja Viive Ernesaks; )

tantsud ja litkumine: Aleksandr Ivaskevits ja Mait Agu;

valgustuskunstnik Airi Eras; pilt: Priit Grepp).

Esietendus 22. novembril 1997 Tallinna Linnateatris.
Jakob — Indrek Sammul, Walter — Tarmo Minnard, Matthias — Marko Matvere,
Polly Peachum — Anne Reemann, Ede — Andres Raag, Robert — Rein Oja.

Uks pimesooleoperatsioon, iiks matus,
kolm rollist keeldumist. Téenaoliselt toimub
ainult iiks etendus. Sobrad soovitavad kogu
ettevotmise katki jatta ja trahvi maksta. Me-
hed kraaklevad, naised nutavad. Teine pea-
proov laheb natuke paremini, sest koik on nii
vasinud, et skandaalitseda enam keegi ei
jaksa.

See ei ole november, vaid august, mitte
1997, vaid 1928, mitte Tallinn, vaid Berliin.
“Kolmekrossiooperi” esmaesitus ja Bertolt
Brechti kui dramaturgi labimurre lavakirjan-
dusse. Linnateatri “Kolmekrossiooperi” ava-
stseenis tassib naiste trobikond lavale supi-
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katlaid “Kolme musketari” supiga, “Romeot
ja Juliat” esindab veiniklaaside kandikuke
just nagu laheksid kaiku... Aga kogu sissetrii-
ginud seltskond saadetakse teiste naitlejate
pahameelehtitiete saatel lavalt kihku mi-
nema: “Kaduge jalamaid, midagi uut on vaja
vilja moelda!” Teater pugistab iseenda iile
naerda. Koos elevil ja Iobustatud publikuga.
See on hea algus.

Brecht on seltskondlikku méllu kinnis-
tunud mornivoitu naoga, labipaistmatud pril-
lid ees, nahkne sonimtits peas. Uhel pildil on
ta oma naitlejate keskel proovis ja paistab
valja rohkem teatri raamatupidajana, kes on




tulnud trupile teatama, et palka enne lau-
pdeva ei saa.

Mind pole iial koitnud Brechti ni-
dendid kui tekstid, vaid ikka see, mis lavas-
taja selle tekstiga on teinud. Haid lavastusi
olen ndinud Tovstonogovi teatris, Tagankal,
isegi Berliner Ensemble’t olen nainud. Autor
kui isik on jadanud mulle kaugeks, vooraks ja
labindhtamatuks. Nadal tagasi, lapates tarku

Moskvas praegu kolmes teatris. See peab
midagi tahendama. Impeeriumi rusudel
vonklev elutants on haaranud Bertoldi oma
embusse. Omal ajal tahtis Brecht selle nii-
dendiga ooperit reformida. Ooperit kui tema
arvates koige tagurlikumat ja sisutumat aja-
veetmise moodust. Ma kardan, et ooper ei
marganud, et teda taheti reformida. “Kolme-
krossiooper” on alatiseks maandunud draa-

“Kolmekrossiooper”. Kerjus — Kalev Tammin, Pastor Kimball — Andres Ots,
Jimmy — Tonu Oja, Walter — Tarmo Minnard, Filch — Raivo E. Tamm,
Kerjus — Ago Roo, Jakob — Indrek Sammul.

raamatuid ning olles kaotanud igasuguse loo-
tuse hiilata artiklis kas voi monegi erudit-
sioonikiibemekesega, sattusin lihele fotole ja
hakkasin kova haalega naerma. Viitsa-Mac-
kie. Taitsa Vaitsa-Mackie ja ometi oli see
Brecht ise. Oma korteris, 1927, seega umbes
“Kolme krossi” esimeste stseenide kirjuta-
mise ajal voi veidi enne. Sigar ripub ladvalt
huulte vahel. Kogu poos on selline, et ta voib
kohe pusti karata ja jooksu panna. Ahne
ndgu, vaga kavalad silmad. See inimene ei
tea, mis on takistus. Ka moraalne mitte.
Tegude inimene. Olemuselt soltumatu ja va-
ba. Aastaarvu peale moeldes voib ju huumori
mottes kiisida, kas see on iimberkehastumine
valjaspool isiklikke teoreetilisi toekspidamisi
voOi peitis autor juhtrolli sisse osakese oma
inimlikust tuumast?

“Kolmekrossioopereid” mangitakse

malavadele. Muusikateatrit tildse on ta aega-
de jooksul loomulikult mojutanud. Oma po-
leemilises tuhinas poordus Brecht konkreetse
vaataja poole, kes istus, iitleme, toolil nr 5. Et
too ei annaks oma méistust koos mantliga
garderoobi, vaid votaks selle teatrisaali kaasa.
Voi parafraseerides {iht Brechti kaasaegset,
naidendi teravik oli suunatud sellele, et see
nr 5 vOiks hakata kahtlema oma seisuse iga-
vikulises tahenduses. Tanane istuja toolil nr
5 igavikuga ei tegele. Ja ma kardan, et oma
pikaajalise motlemise tulemusena on ta joud-
nud jareldusele, et temast viljaspool seda
teatrisaali suurt midagi ei olene.

Tallinna “Kolmekrossiooper” on lavas-
taja Adolf Sapiro come back Eestimaale. Teda
oli kaua oodatud. Terve niitlejapolvkond on
vahepeal vahetunud. Isegi riigikord on teine.
Kas Sapiro ise on sama voi keegi uus?
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“Kolmekrossiooper”. Jonathan Jeremiah
Peachum — Peeter Tammearu.

Linnateatri “Kolmekrossiooper” on
masslavastus. Mass on iiks peategelastest.
Mass l66tsub kaasa ka siis, kui teda laval ei
ole. Ta ei koosnegi nagu inimestest, see on
mingi kobrutav magma, mis piithib kéik tee
pealt eest. Miljonite mutukate 16putu sibli-
mine, koik kihab, keeb, mulksub, volksub ja
tahab olla. Kasvada, suuremaks saada ja
korvalseisjat nahka panna, kui muud pa-
remat kdeparast ei ole. Midagi patriarhaalset
ja igavest on selles lavastuses, vagevat loome,
elamise ja kaklemise joudu. Vabastavat r66-
mu. Jalkuse poeesiat. Reetmise loogikat. Int-
riigi volu. Médng on suur ja panused korged.
Kes alla jaab, liheb vaarikalt. Koik on nii
lihtne ja loomulik nagu seeme, mis idusid
ajab. Loomulik, kui valetab. Loomulik, kui
varastab. Loomulik, kui tahab poomist pealt
naha kui vaatamisvdarset etendust. Koik on
loomulik nagu savannis, kus ahvil ei ole
kahju, kui lovi sebra dra s66b. Ainult, et kes
on 16vi ja kes on sebra. Siin kiib elamine jou
positsioonilt. Kerge huumorivarjund ei lase
jubedusel end jubedusena tunda. On stiilne
tihtsus. On valitud ks viljendusvahendite
komplekt ja sellest kinni peetud. Aga oleks
voinud ka midagi muud valida. See pole lagi.
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Selles tunnetatavas valikuvabaduses on oma-
kordne volu.

Varaste kamp vestleb omavahel natuke
korgendatud stiilis @ la “kuidas kdib teie
armulise abikaasa kasi?”. Nagu oleks kdimas
mingi messi avamise lindildikamise tsere-
moonia pokaalide ja delikatessidega. Nagu
prooviksid vaikselt, et kuidas see ka kaib, kui
kord sinnamaale jouame. See kooslus siin on
lithiajaline, ja koik teavad seda. Seniks—
kuniks. Hetkeks valguvad noad, metall si-
tendab kurjakuulutavalt, ahvardav margu-
anne on antud, ja siis suubub koik jélle asja-
likku argimelusse. See p&hjakiht, see porgu-
element annab teada, et temas on sisu. Siit
voib mondagi tulla, méndagi siindida. Te-
mast ei saa mooda vaadata. Selle lavastuse
refraan on tilemlaul elu iirgjoule.

Aastaid tagasi thes heas noukogude
ulmekas tiks peategelastest, viljapaistev tead-
lane, selle asemel et t66! kiia ja midagi maa-
ilmamastaapset leiutada, ronis sooja vanni,
vottis tablette ja see, mis toimus tema peas,
muutus talle huvitavamaks kui see, mis toi-
mus Umberringi. Lopuks keeldus ta tildse
vannist vilja tulemast. Kuna ta oli koige
andekam ja siimpaatsem tegelane selles ro-
maanis, jai see seik mulle meelde. Mingi
ebameeldiv ohutunne. Viimase kuu jooksul
on minult tanaval kolm korda kusitud raha
voi suitsu. Nad kéik olid tuima pilguga nar-
kouimas noored eesti naised.

Kas positiivset programmi siis enam
mujalt loota ei olegi kui elujouliselt varga-
jougult?

Vargamassist eristuv ja tooni andev on
Indrek Sammul. Mingit naitlejalikku tsent-
risse trugimist ei ole, moni mees lihtsalt man-
gib alati tiispanga peale, tikskoik kas selleks
antakse voimalus voi mitte. Tema lavaline
energiavoog on iiks selle nditetrupi voim-
samaid, see Jacob on uskumatult kéhn, kibe
ja vile pilusilmne... hiinlane. (Vi hiina-mon-
goli esivanemate rosolje, mis assotsieerub
umbmaaraselt ettekuulutustega piiblist... see
kollane rass, see kollane rass kord...) Ta satub
paar korda ootamatutesse situatsioonidesse,
mida voiks tolgendada kui tema pealis-
kaudse lihtsameelsuse tagajirge. Aga ei, ta on
hingestatud intrigaanike, kellele meeldib
teravdada olukordi, ja ta oskab ise sellest
puhtalt vélja tulla. Tal on haaret ja ta pilk
ulatub kaugele. (Indrek Sammulit vaadates
voiks ju toolil nr 5 istuv isik moelda: “Saa
ometi seisuseks, sa igavene lirva, ja piiiia
natukenegi vastu pidada!” Tagurpidi Brecht.
Ma ei vaida, et see oleks reniikontseptsioon.
Aga iial ei tea, mida see nr 5 moelda voib.)
Mitmekiilgselt kasutatav fiiiisis on naitleja



praeguses arengustaadiumis hailelis-konelis-
test votetest eespool. Hiinlase muljet stiven-
das (aga ainult siivendas) imearmas kukla-
patsike, mis teisel etendusel oli millegiparast
ara kadunud. Vahemalt minul oli sellest
patsikesest koledasti kahju.

Marko Matvere sisseloodud hammas-
tega Matthias on sddrane heastidamlik kaa-
bakas. Natuke juhmivoitu. Voiks olla ka ma-
javalitseja Tambovi kubermangus, aga ei ole.
Riided on talle kitsad, omblused rebenevad,
joudu tundub olevat palju-palju, aga ta ei
oska sellega midagi peale hakata. Ette-
votlikkust on, aga kuigi kaugele ta ei joua.
Varsti jadb vahele. Puhtast lollusest.

Naturaalsus, vargamaailma seesmine
loogika ja enesestméistetavus on paljuski just
tema kui naitleja kanda.

Naised. Ah, need naised... Selles naite-
mangus on nad looduse kroonide (enamiku
dramaturgide ja renissooride) poolt loomu-
likult jalle ahistatud, s.t teenindavas rollis
igas mottes. Aga nad mojuvad hasti koos ja
igatiks eraldi, sest nad ei kustu massis ara,
ning iiksi jdades nad ei kdhnu, pole vaja
tugesid alla panna. Nad on nii meeldivalt
erinevad oma faktuurilt, oma psiithiliste
omaduste ja oma lavalise sarmi poolest.

Epp Eespdeva Jenny on enamuse oma
lavaajast stinge, ainult hetkiti raha jarele
rookiv, ja siis ka mitte eriti ahnelt. Rolli moto:
on, nagu on, laheb, nagu laheb. Teeb koike
nagu trotsist, vastu tahtmist ja tuima osa-
votmatusega. Aga silm elab. Sellest tekibki
eriline pinge. Ilu, mis end ei paku, aga mis
massib sind endasse just oma iileoleva, pea-
aegu polgliku niilise osavotmatusega. Fa-
taalne naine. Naine, kes meelest ei lahe. Ka
mr Macheathil mitte. Miks ta teist korda
reedab? Solidaarsusest. Oma elukutse ohv-
rina peab ta olema kontra politsei maailmaga
alati ja igas olukorras. (Politseiiilem ei ole ju
hetkel huvitatud Mackie tabamisest, ta loo-
dab koos sobraga puhtalt viélja tulla.)

Piret Kaldal on karakterroll. Need on
tal ennegi hasti valja tulnud. Tema huu-
morimeelel on kena omadus olla kuidagi tile
sellest konkreetsest tegevusest, millega ta
laval parajasti ametis on. Viljavenitatud pau-
side meister.

Anu Lamp — peene graafilise joonega
voltstraagiline proua Celia Peachum. Ette-
votte asjaajaja, direktori asetaitja ja kaskjalg
tihes isikus. Ema rolli on see vaene proua
tilesannete rohkuse ja kerge alkoholiuima
tottu joudnud aastate jooksul dra unustada.

Anne Reemanni voimsas haalekasu-
tuses on loomulikult tunda kunagist laulu-
koolitust. See on lihtsalt tema trump. Ja ongi

“Kolmekrossiooper”.
Celia Peachum — Anu Lamp.

ooper. Rahvatiikk. Rahvaooper. Mittemuu-
sikainimesena ei suuda ma midagi lausuda
kogu muusikalise kiilje kohta. Véib-olla keegi
muusikainimestest ttleks midagi sapist? Ei
tea. Mina imetlen seda kokkuhoidlikku mi-
nimalismi, et kogu saatepartii on ette voetud
ainult kahe lisajouga. Kas see pole teatri
rikkus? Et nii suudeti teha?

Miks just tummfilmi esteetika? Aga
Brechti noorusaeg olid kahekiimnendad. See
oli tema aeg. Anne Reemanni lauludes on see
allakriipsutatud tummfilmi stiil eriti valjen-
dusrikas. Poos ja puant, puédnt ja poos. Nai-
vismi, tundelisuse ja vadljaarvestatud reeglite
hurmav segu. Selles horgutavas koketeriis ei
tea Polly, kellele siigavamalt silma vaadata,
kas oma mehele, publikule voi nendele roov-
lindgudele, kes paistavad ka tisna kobusad.
Uhtviisi hasti meeldib ta koigile. Koigis neis
naisrollides on viike nihestatus. Teljenihe.
Kas seda voorituseks nimetada on palju voi
vahe?

Brechtil on selles ndidendis kolm diri-
genti, kolm kindralit, kes juhivad lahingut.
Uks neist peab kaduma. Need kolm on Mac-
heath, Peachum ja Brown. Sojasopruse teema
on lavastuses tugevasti voimendatud ja seda
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Gigustatult. Allan Noormetsa Browni pean
ma Linnateatris loodud rollidest Gheks pare-
maks, kui mitte tildse parimaks. Mis neil eel-
mistel siis viga oli? Ega ei olnudki, ehk ainult
see, et refiiiilesanne oli liiga histi loetav, liiga
labindhtav. Puudus see lopueelne “vaba lan-
gemine”, kui lavastaja su tksi jatab, sinu eest
enam midagi teha ei saa ning kui sul tuleb
end ise, oma vahenditega tervikusse suruda.
Kogu loos on ju ikka paris ponev jélgida, kui
kihku kellelgi see reetmine kiib, meeste-
jougus endas — alla sekundi, naistel kall va-
heke kauem, aga Polly on ju l6ppude lopuks
ikkagi oma vanemate laps ning rahahulk
pangas on ikka nii kopsakas, et siin ei peaks
inglidki vastu. Koige suurema hdorumisega
kiib reetmine Brownil. Tal on paar viga head
stseeni, kus ta ei rdagi midagi, ainult vaatab.
Ja koik on selge ilma rdakimatagi. Tal nimelt
on illusioonid. Natuke sojamalestustest. Na-
tuke soprusest. Natuke selle keskkonna tottu,
kus ringleb, seal on ikka, vahemasti kone-
pruugis, moraalsed toekspidamised kaibel.

“Kolmekrossiooper”.

Lobunaine — Marje Metsur,

Lobunaine — Ene Jdrvis, Lucy — Piret Kalda,
Macheath — Elmo Niiganen,

Kortsi-Jenny — Epp Eespiey,

Lobunaine — Helene Vannari,

Polly Peachum — Anne Reemann.
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Aga koige suuremad illusioonid olid tal
iseenda suhtes. Ta idealiseerib oma soprust
Macheathiga ja iseenda silmis néeb ta selle-
tottu parem vilja. Sellest see raske kukku-
mine. Ta on sentimentaalne, see Brown. Ja
koos oma vesiste sentimentidega on see ju
tema, kes lopuks hobusel kohale kappab, et
sopra padsta. Selles illusoorses, pilavas happy-
end’is tiks pisike britlik kroonupisar krooni-
mise paeval. How wonderful! Mingil maaral
on “Kolmekrossiooper” lavakunstikateedri
13. lennu toeline tuluchtu, eriti kui veel mee-
nutada, et ka Peeter Tammearu kiillaltki
omaparastel asjaoludel nende diplomilavas-
tuses kunagi kaasa mangis. Praegu on nende
aeg. Oma kipsuse, andevarude ja loova
energia realiseerimise parim aeg. Ja hea, et
nad on kokku sattunud uhte teatrisse.

Tammearu Peachumil illusioone ei ole.
Tal pole neid iial olnudki. Ta ei teagi, mis
asjad need on. Ta on stindinud arimees. Minu
firma on parim, ja kes nii ei métle, on laii‘l_
Tavainimese psithholoogia tajumine on tal
esmaklassiline ning oma asjalikkuse ja leid-
like kliendiptitidmise votetega loikab ta ke-
nasti meie tanasesse pdeva.

XVIII sajandi “Kerjusteooperis”, Brechti
ooperi esmaallikas, olevat Peachumil olnud
prototiitip, keda kogu penlinn tundis. Aga
kas praegu ei voiks ette kujutada mr Pea-
chumit? “Lahed kooli juurde siis, kui on suur
vahetund. Riietus lihtne ja valjapaistmatu.
Kilekott olgu kollast varvi, koht: garaafi
parempoolne nurk. Annad poistele 7. b-st,
6. b-st ja 4. a-st. Aega on sul 1 minut ja 30
sekundit ja siis oled kadunud kui 6hk. Raha
olgu 45 minuti pédrast minu laual. Esimese
korra pealt saad 10%, pérast 12. Mine!” Hil-
jaaegu teatasid kolm vene viljapaistvat intel-
ligentsi esindajat raadios, et nad kardavad
oma isiklike laste parast — koolides olevat
narkoained niivord levinud. Reporter kiisis:
aga mis aitaks? Veenmine, vastasid nad.
Midagi muud pole voimalik teha. Meil Eestis
loodi hiljuti riiklik komisjon. Mul langes kohe
kivi sitdamelt. Siis teatati, et komisjon pole
veel kuidagi aega leidnud, et kokku saada.
Ma kardan, et kui tinapdeval mr Peachumilt
nditeks kohtus (aga sinna ta ei jouagi) kusida,
kas tal pole mingeid moraalseid tokkeid, siis
ta vastaks, et tegeleb inimkonna umbrohu-
torjega, mis oma olemuselt on kasulik ja posi-
tiivne tegevus. Narkootikumi suudab kil-
laltki lihtsal viisil valmistada iga tootu kee-
mik. Internet pakub oma lehekiilgedel lahkelt
179 erineva koostise ja toimega monuaine
valmistamise opetust. Esimesed laboratoo-
riumid on leitud Lasnamdelt. Andmed aja-
kirjast “Luup”. Kas ainus voimalus on hakata



miiiima iga nurga peal nagu alkoholi, et
kaoks keelatud vilja maitsmise monu?

Peachumlus on kui rooste, ta sé6b end
koigest labi. Peeter Tammearu lehvib mooda
Linnateatri Porgusaali kui tks paha vaim,
tema kouehail, kuju mastaapsus ja suges-
tiilvsus annavad sellele kerjuste kindralile
tldistava jou. Miks ta nii kardab oma tulevast
vdimeest, et parim variant on lasta too tiles
puua? Ta ei oota ju ometi, et parlamendi
spiiker ta tiitart kosiks? Aga nagu drimees
kunagi, kardab ta konkurentsi. Ta teab, et kui
Mac tuleb, on tema lips labi. Ja hésti nad
teineteisesse ei suhtu, seda oli naha.

Muuseas, ma ei saa kuidagi markimata
jitta, et mul oli kahju, kui teisel etendusel oli
kadunud osa mr Peachumi vilimusest. Ni-
melt juuksed. Nad seisid piisti must-halli-
seguste kolmnurksete tuttidena. Kuna nad
seisid pl;'ltsti kogu aeg, siis oli kena maelda,
et ka vaga argiste intonatsioonide aegu on tal
]Lllehed hirmust taeva poole t tousnud. Ja
vahel mojusid need tutid sarvedena. Nio
alumine osa oli must. See pool oli ka teisel
etendusel sailinud, aga tollest efektse, eba-
standardse ja sisulist niianssi omava grimmi-
terviku Limjﬁtmis-;-st oli siiski kahju. See oli
lavastaja otsus, uurisin ma jarele. Ja nemad
harilikult ei eksi.

Loo peategelast mangib Elmo Niiga-
nen. Tema patutegude register naidendi al-
guse laulusonadest on ara koristatud ning
ab(:nd"ltud vollanalja-méistujutu stiilis lobise-
vate riimikestega, mis Matvere rahulik-jutus-
tavas esituses igatepidi hasti sobib sisse-
juhatuseks. Siit ka mr Macheathi veidi teine
staatus kui naidendis. Ta on suli, elegantne
suli, aga mitte verine suli. Ta ei tapa, v6i kui,
siis mitte oma katega. Ega seda kuskil vilja
deldud ei ole, aga see on tajutav. Tema pea-
mine tegevus on muljet jitta. See Mackie on
iseenda dra lavastanud, ta ise on iseenda
ariidee. Kinolik gangster, dnentelmeni stiili
standardse tdisatribuutikaga: tileni mustas,
tantsisklev jalutuskepp, kohustuslik lill n6op-
augus ning valge sall hooletu elegantsiga tile
ola ripnemas. Ta saabub stingelt draoleva,
malbelt tahendusrikka ilmega ja iga tema
viirstlikku sammu saadab teatraalne alla-
kriipsutatult 66nes kaja. Cool, cool, stiil, stiil,
valjapeetus ja elegants, mitte iialgi endast
vilja minna — need on ajujou ja isikuvaba-
duse siinontutimid. Rokokoo, barokk ja see
kolmas. Eriti just see kolmas... Tal on voimu.
Absoluutne véim on tal oma vargafirmas ja
voimu on tal ka lava ja saali suhetes. Ta oskab
dirigeerida saali reaktsioone ja tletada saali
vastupanu.

Kui teda ambritseb lustlikult karatsev

lapsemeelne vargakamp, siis unustab ta mo-
neti oma cool stiili ja on lihtsalt iile kiila poiss,
kes mangib natuke lapsehoidjat, toriseb ja
poriseb, niigib ja opetab, ainult natuke on
puudu, et ta 6petaks oma alluvatele austrite
sﬁt’mmiv.t
valel ajal bmdelh, p1das 111;,3 kmm oma cum’
stiilist, hindas ile reklaamindust. Ja ongi
jokk. Niiganeni Vaitsa-Mackie oskab kaotada
ja teab, et minna tuleb vaarikalt. Enne sur-
maminekut katsetab veel naljaviluks neljan-
dat seina Iohkuda. (Kas maletatakse, et Sta-
nislavski selle neljanda seina 16i ja ise seda
ka Iohkus? Parast surma tassitakse luude
juurde kuulunud liha epigoonide ja teoree-
tikute poolt tiikkhaaval laiali, jarele jaab
ainult skelett ja jarelpolved hauguvad ro6om-
salt skeleti peale. Eks nii juhtus Brechtigagi.)
Vaitsa-Mackie avastab, et tal on tikud
otsas ja palub saalisolijatelt tuld. Ise istub
puuris. Alguses on haudvaikus. Aga ta lunib
nii siiralt ja sellise endastmoistetavusega, et
ikka keegi halastab ja tuleb tulukesega. Kas
on olnud etendust, kus keegi ei tule? Minu
esimesel etendusel sellist tsirkust kiill ei

“Kolmekrossiooper”.

Macheath — Elmo Niiganen,
Polly Peachum — Anne Reemann.
Priit Grepi fotod




olnud, teisalt jai see meelde kui stiilne naitle-
jameisterlikkuse votmestseen. Kongis Mackie
tildse muutub. Ei mingeid dekoratsioone
enam, ka elegantne jalutuskepp naitab het-
keks oma toelist palet. lllusioonid (kui neid
oli) méranevad tksteise jarel. Naine pole
naine ja sober pole sober. Mackie métleb. Kui
ta motleb, siis tal liheb silm looja. Ta motleb
mitu kiiku ette, aga see ka ei aita enam. Ta
isegi kuidagi vananeb seal kongis. Ta on mi-
dagi moistnud ja tunneb vajadust seda vilja
delda. Ja ta hakkab kirjutama. Vaikesele pa-
beritiikile, paanilise kiirusega, et jouda, et
jouda see paberile panna enne, kui noor kaela
timber kinni jookseb. Ta kirjutab oma viimast
suurt poordumist, konet, mida koik tulevad
kuulama kui pithapaevast jumalateenistust.

Kui raakida lavastusesisestest proport-
sioonidest, siis esimesel etendusel olid maa-
ravamaks massistseenid, Nuganen oli kiill
liider, aga siiski osa massist. Teisel korral
astus ta ise suure sammu ettepoole ning mass
taandus aupaklikult. Midagi eriti ei nihestu-
nud, molemad variandid on v&imalikud.
Teisel korral mangis ta intensiivsemalt, sidu-
vamalt, ootamatute ntiansside ja lahendus-
tega. Nii palju voin oelda, et kui enamik
soliste n-0 tihendab tummfilmistseenide vot-
testikku, nende osatahtsust, siis filmiloik
16pus, mis iseenesest on ju kenasti tehtud ja
mis enne kujutas endast nagu mingit kok-
kuvotet ja tleminekut finaaliks, siis nuiid
mojus ta vaheke kordusena ja valjavenita-
tuna. See proportsioon voiks ju paigas olla,
tile soolata kinokarikatuuriga ei ole motet.
Parajus on parim retsept.

Ma ei suuda Gelda, kas kone kirju-
tamise variant ka esimesel korral nii inten-
siivne oli. Ei suuda koike endasse ahmida,
midagi tahtsat voib jaada kahe silma vahele.
Tookord puudutas Niiganen kepiga kaela,
digemini kaelal olevat punetavat armi. Al-
guses elegantselt ja peaaegu markamatult —
mis on mees ilma armideta? —, hiljem iiha
rohkem ja tihedamini, parast oli see juba pea-
aegu refleks ja arm juba poomisnoor ise.

Vahetult enne pogenemist teatab mr
Macheath, et tema uleminek pangandusse on
nadalate kisimus. Enne oodatavat surma
vordleb ta muukrauda aktsiaga. Naitlejal ei
ole selle tekstiga uldse midagi vaja teha
(kuigi teeb), see tekst lihtsalt istub tinases
paevas. Brechti tekst ei mugandu tanapae-
vaga, ta lihtsalt on avatud koéigile ajaloo
pooristuultele.

Minu kohtumised Bertolt Brechtiga on
olnud juhuslikud, valjaveninud pausidega.
Tohutu, kole, mustjas, 16putuna naiv lava-
ruum, mille porand teeb oma aeglasi tiihi-
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kiigu ringe, mooda seda ringi astub aeglaselt
vaga vaike, kithmus, rabalates vana naine,
kes veab thte aisa pidi plaanvankrit. See on
Helene Weigel. Berliner Ensemble’i “Ema Cou-
rage’i” etendus Moskvas. Brecht on surnud,
tema trupp jatkab tood. Ma nagin seda lavas-
tust arvatavasti viiekimnendate l16pupoole.
Oma loputute kordustega oli see vaga mojuv
kujund. Teine stseen samast etendusest: Katt-
rin ronib trummi ja pulgakestega kuuri katu-
sele, et hoiatada magavat Halle linna Gm-
berpiiravate sédurite eest. Tumma tidru-
kukese meeleheitlik enesechverdus, sodurite
pime viha, talunike abitu kaastunne, trummi
porin, mis mojub kui inimese kisendav haal
— millised voimalused, sellest stseenist voib
mida tahes valja pigistada! Berliner Ensemble
lopetas asja ruttu ara, stseenile pandi nagu
kauss pahe ja mina métlesin: “Ahaa, see ongi
see eepiline teater.”

1983. Berliner Ensemble ja jalle “Ema
Courage”. Seekord istun ma aga Berliinis
Brechti oma koduteatris. Ja kuigi Courage’i
mangib rahvusvaheliselt tunnustatud taht,
kes soidab ringi ja Opetab, kuidas tuleb
Brechti song’e laulda, on see lavastus sees-
miselt surnud, sihitu ja tuhi. Koige rohkem
hiirib mind veel saal ise. Mingid koletud
kullatud inglid-monstrumid, kes patdlikult
hoiavad rodusid, vasinud ja maotu kuld, mis
selle teatri imagoga kuidagi kokku ei kai. See
arritus tuli minu harimatusest. Ma ei tead-
nud, et see on seesama maja, kus Brecht ku-
nagi alustas. Kust oli vaiksel riskival algajate
trupil votta uut maja? Ja punastel voimudel
viiekiimnendatel, kes suure fiestiga Brechtile
sama maja kinkisid, ega neilgi nii vaga kuk-
rus kolisenud. Maja oli osavotmatult saili-
tanud oma merkantiilse ja odava vilimuse
ning lohnas kuidagi bordelli jarele. Brechti
kodu kiilastamise tulemus oli nukker tks-
koiksus. Toenaoliselt ma kohtusin skeletiga.

Viimastel aastatel enne surma clevat
Brechti iseloom muutunud. Halvemuse poo-
le. Haigused ja piiramatu voim inimeste tile
tegid oma t66. “Selle teatri ainus primadonna
olen mina” — see tsitaat on temalt. Oma
rahupreemia tanukone tolkijaks Moskvas
noudis ta Boriss Pasternakki. Too keeldus
kategooriliselt. Sobrad ei julgenud seda
Brechtile delda. Ja Brecht ei saanud iial teada,
et tema nahkse tanuteksti tolkija ei olnud
Pasternak. Enne surma tahtis Brecht
Noéukogude Liidus vélja anda oma
luuletused Leninist. Ja jalle noudis ta tolkijaks
Pasternakki. Poeet poeediga jne. Surm keelas
seda ideed ellu viimast v6i Gigemini, arvan,
teada saamast arvatavast teistkordsest keel-
dumisest. Miks Brecht valis DDRi ja mitte



Laane-Berliini? Aga oma Ameerikas oleku
ajal oli ta kord juba kurja komisjoni ette
taritud. Tal polnud pohjust seda maailma-
poolt usaldada. Noukogude Liidust oli ta
omal ajal 6igel momendil plagama pannud.
Ida-Berliinis oli tema teater ideoloogiline
lipulaev ja ta vois endale mondagi lubada.
Kui suur oli loplik kompromisside hind, ei
tea keegi. On olnud aegu, kus sakslane olla
on vaga raske. Kui see maailmapool kokku
kukkus, siis riivasid langevad rusud kindlasti
ka Brechti. Aga kasikirjad jaavad. Keegi on
delnud, et need ei pole. Ma lugesin hiljaaegu
“Kolmekrossiooperi” uuesti ile. See osutus
paremaks, kui olin arvanud.

Ma kardan, et loppude lopuks tuleb
mul vastata kiisimusele, mille ise eespool
piisti panin: kas Sapiro on sama voi keegi
uus?

Naitleja ennast laval peita ei saa, vOi
kui, siis viaga vahe. Rezissoor saab ennast
peita, ta voib isegi surra naitlejas, nagu mo-
ningased kuulsad lendlaused on viitnud.
Aga tegelikult — tikskoik kui palju ta ka ei
trikitaks, peita ta ennast ei saa.

Aastate koorma all on Adolf Sapiro
kindlasti muutunud. Voib-olla proovides
pikaldasemaks, voib-olla kaalutlevamaks,
voib-olla noudlikumaks. Kindlasti on taius-
tunud valjendusvahendite arsenal. Aga oma
pohiolemuselt ei ole ta muutunud. Ja see
pohiolemus, see sisim sisu on objektiivsus.
See pilk, millega ta maailma seirab, ja see
moodus, kuidas ja milleks ta laval teist reaal-
sust loob, on objektiivsed. See osa temast ei
ole muutunud ja ei saagi vist muutuda, sest
ei kuulu ei aja-, ei stiili- ega moekategooriate
hulka. Ja voib-olla on tal veel sailinud moned
illusioonid. Téenaoliselt vahe. Aga moned.
Kokkuvottes polegi seda nii vahe.

Ma vaatan praegu tihte fotot, millel on
jiddvustatud lavasekund Brechti ooperi es-
maesitusest Berliinis. Mackie seisab volla all,
noor kaelas, tantsisklevas poosis, suu kor-
vuni. Silmus on veel 16tv ja ta ise hoiab
noorikesest kinni. Juubeldavat rahvahulka
esindavad allpool seisvad noorem naine ja
vanem mees, toenaoliselt Polly ja Peachum.
Fotost dhkub meeleolu @ la cabaret, cabaret,
cabaret. (Imelik, et meil pole tekkinud pea-
linnas vaikest kabareeteatrit. Sellise intiimse
ohkkonnaga, lauakeste ja hea veiniga. Jah,
puuduvad juured ja harjumus. Harjumuse
voib tekitada ja juured juurde moelda. Aga
see koik nouab fantaasiat ja riskijulgust. Ju
siis sellest on puudus.)

Ma ei nae materjali vastupanu, kui El-
mo Niiganen vaatab tapalavalt alla nii oma
“soprade” kui pilgeni tais Porgusaali publiku

peale, nukker-matlik, uuriv-hindav helk sil-
mis. Ja et ta sealjuures andestust palub, polegi
nii tahtis, killgetombavam on see kurblik,
moistev ja labinagev pilk.

“Naitlemine on oma olemuselt elu
jaatamine.” (R. Cohen) Sellel lavastusel on
olemas ilmselge positiivne aura. Seda voiks
vaadata perekonniti. “Need lapsed on alati
paremad lapsed, kes teatris kaivad.” (I. Sam-
mul).

Adolf Sapiro ise on delnud, et ta ei
karda tikki maha jatta, lahkuda oma lavas-
tustest. Ka see lavastus areneb edasi, objek-
tiivselt ja meist soltumatult. Selle arengu-
kapslikese on rezissoor ainult temale teada
oleva porandalaua alla sokutanud.

Kahekiimne kaheselt liks nooruke pro-
vintslane Augsburgist Bertolt Brecht pealinna
vallutama. Nutd puhkab ta samas linnas
prantsuse kalmistul, mida ta oma eluajal vois
kabinetiaknast vaadata.

Tema haud ei olevat Hegeli omast
kaugel.
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EDUARD TUBINA KIRJU

LUDVIG JUHILE

19. november 1947 — 12, marts 1952

TMK veebruarikuu numbris ilmus valik Ludvig Juhi kirju Eduard Tubinale aastaist
1946—1951, mille keskseks teemaks oli Eduard Tubina Kontrabassikontserdi saamis-
lugu. Kirju ja katkendeid TMMi arhiivist valis ning kommenteeris Alo Példmae.

Et loost terviklikumat pilti saada, poordus toimetus Vardo Rumesseni poole, kelle
valduses Eduard Tubina kirjad Ludvig Juhile seni asuvad, palvega avaldada ka need.

Stockholm, 19. 11. 1947

Kallis sdber,

ole tanatud kirja eest, mille sain juba moni
piev tagasi. Ma vitvitasin vastusega, kuna Idinud
pithapieval toimus 5-nda Siimfoonia ettekanne' ja
eile mangis Kibi Laretei oma kontserdil neid
vilikesi klaveripali, mida Sa minu juures tookord
nigid (“Kandle polka” jne.). Niihdsti Sitmfoonia
ki ka pisipalad voeti viga histi vasty. Olen niiiid
Stockholmis “ilmakuulus”. Siimfoonia oleks taht-
nuid roltkem proove, aga see orkester on ju lopmata
ametis, kolm-neli isesugust proovi ja ettekannet
paevas! Mehed tegid kiill, mis voisid ja kolas piris
histi. Eestlased muidugi ja ka palju rootslasi —
olid viga haaratud ja rabatud. Millegipirast loe-
vad kaik sealt siimfooniast eestlaste onnetult sna-
tust ja tuleviku vabadusvisiooni valja, ehkki nul
seda kirjutades see just eesmirgiks polnud. Isegi
arvistused — iliksmeelselt tunnistavad, et see
siimfoonia on tugew teos, heliloojal on olnud palju
stidamel, nuda titelda. Kavatsen Sulle saata mao-
ningaid arvustusi ithes partituuriga iisna varsti,
kui Washingtonist saan ettekande diquste kaitse
kitte. Nimelt polnud mul siiani Ameerika autori-
kaitset, kuna Ameerika ei kuulu Berni konvent-
siooni alla ja Eesti Vabariigil polnud Ameerikaga
selle kohta erilepingut olemas. Kuid niitid saatis
mu kirjastaja tihe stin frickitud asja Washingtoni,
prooviks nii-delda ja vaata imet, vastus tuli, el
endine Eesti Vabariigi kodanik, praegu kodakond-
susefa, clab Rootsis, E. Titbin, on kaitstud Amee-
rikas. Seda roomu! Sai kohe saadetud koik siin

'V sumfoonia esiettekanne toimus 16. novembril
1947 Stockholmi Kontserdimajas, esitajaiks Stock-
holmi Filharmoonikud Carl Garaguly juhatusel.

2“Neli rahvaviisi minu kodumaalt” on loodud
juunis-oktoobris 1947 ja selle esiettekanne toimus
18. novembril 1947 Stockholmi Kontserdimajas Ka-
bi Laretei poolt.
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kirjastatud tood ja ootame varsti vastust. Siis pole
mu kirjastajal enam kitremat ja suuremat iiles-
annel, kui et saada mone mu teose, eriti viimase
siimfoonia ettekannet Ameerikas. Sest sidl kiib
muusikaehy tiiel rindel, kuna Euroopas kuradi
venelased koik dra rikuvad ja voimatu on siin
midagi teha. Aga pisike eelaimus neist Stockholnti
arvustustest oleks ehk Sulle paris hoitav. Katsin
Sulle siinsamas pisut tolkida.

M. Pergament (iiks kéva ja autoriteetne
kriitik, ise helilooja) iitleb: “Uks sunremaaduline
kunstnik, inimene rikkalikkude elamustega ja sa-
mastguste loomisvaimetega, mis selle teose teeb
vaimseks ilmutuseks... Ta on eriliselt viljakooli-
tatud ja mitmekiilgne helilooja... Siimfoonia on
imponeeriv, kais eruptiivset, tugevat seesmist pin-
gel... Nagu vasele graveerituna eralduvad motii-
vid koigis osades, olgu need motoorselt pulssee-
ruwvad vor lidirilis-dramaatilised, laulvad, edasi-
rithkivad... Tubina 5. siimfoonia on iiles ehitatud
meisterlikkusega, mis annab toendi suverdansest
valitsejast absoluutse nusika vormimisel... Muti-
sika on vapustav, erutav, kuid ka rahustav ja
vabastav. Finaali lopp touseb iiles toeliscks Sii-
naiks, kust tootatud maa paistab kauge paradii-
sina, kus pilved tousevad korgemale ja kérgemale,
kuni koik sdrab viimase duur-akordi triumfis.
Niihasti tehniliselt kui kunstiliselt on Siimfoonia
itks kaige kaalukamaid, mis ma viimastel aastatel
olen kuulnud.” — Liigutav, eks ole. M. Perga-
ment on nuidu viga vali ja norija.

Ehk J. Liljefors (Rootsi heliloojate liidu esi-
mees, ise helilooja): “Tervikuna mojub see Siinifoo-
nia tugeva temperamendi avaldusena, kes inten-

* Mooses Pergamendi, juudi paritoluga rootsi heli-
Inn}a arvustus V siimfoonia kohta ilmus ajalehes
“Afton Tidningen” 17. XI 1947 (valjavote Avo Hir-
vesoo raamatust “Koik ilmalaanen laiali”, Tallinn,
1996, 1k 61).



sitvselt on labi elanud aja raskused. Tubina voime
valada omi elamusi niisugusesse kunstilisse tervi-
kusse on imestamisvidrne.” !

Lépuks Curt Berg: “... See oli iillatavalt
peen (hiii) ja tugev teos, iiks hooaja huvitavamaid
orkestriteoseid...” °

Ja nanda edasi. Nagu nied, puha hid ja
iilistav. Ma maotlen, kui Sul partituur kaes ja
maned pohjalikumad viljavotted arvustustest ka,
vota siida rindu ja mine oma “vana” juurde ja
iitle, et nde, siin on iiks uus siimfoonia, mille esi-
ettekanne Euroopas sai niisugused arvustused, kas
“vana” ei vétaks vaevaks liiiia silmad peale, ehk
nieeldib. Orkestrimaterjal tuleb tellida paar ndda-
lat ette, siis paljundatakse (mehaaniliselt) ja saade-
takse katte. Sellega pole mingit raskust. Nii et —
katsu teha, mis saad, ma loodan, et paari-kolme
nidala parast on Sul partituur kies.

Samuti loodan, et paari-kolme nidala pirast
saad kitte oma Kontserdi.® Olen niiiid enam-
vihem vaba mees, sain oma loominguliseks tooks
Rootsi riigilt stipendiumi, millega saab ira elada
ja kirjutan Sulle Kontserti. Kui ma tina-homme
tihest probleemist saal jagu saan, siis laheb jalle
edasi, mis miihab, nii et ole kindel, selle aasta
jooksul — hiljemalt jouludeks on Sul Kontsert
laual. Kas Sa jouad aga oma suure tookoorma kor-
val selle omaks jargmiseks kontserdiks dra oppida?
Ma piiiian kiill mitte midagi hullu rasket kirju-
tada, aga kontsert on kontsert ja appida tahab ikka
— on ju mue stiil Sulle algul kindlasti vooras ja
raskepirane. Muide hakkasin piris wuesti algusest
peale, ainult taktimoot ja kiirus jai sama, nis sellel
jupikesel tookord oli.” Muidu taiesti uus teema ja
ise usun, et palju parem. Olen juba hdd tiikk maad
ira kirjutanud ja kui jouan kuhugt punktini (ndit.
I osa lapuni), siis kirjutan kohe puhtalt vilja ja
saadan tulema, et saaks Sinu kaest veel asjalikku
juthatust ja mdarkusi, enne kui hiljaks jaab. Mot-
lesin teha kolmeosalise, kuid nii, et need osad iiks-
teise sisse lihevad ja kogu pikkus umbes 18—20
minutit. Ega vist pikemat pole vajagi, visitab dra
ja kompositsiooniliselt nuutub ka venivaks. Muu-
seas see Siimfoonia on ka ainult poole tunni pik-
kune. Ega tanapdeval pole inimestel enam nii palju

* Ingmar Liljefors, rootsi helilooja. Arvustus ilmus
ajalehes “Stockholms Tidningen” 17. XI 1947.

* Curt Bergi arvustus ilmus ajalehes “Dagens Ny-
heter” 17. XI 1947.

* Kontrabassikontsert on lopetatud Stockholmis
31. mail 1948.

7 Kontrabassikontserdi esialgse variandi pliiatsi-
kasikirjast on sdilinud vaid tks lehekiilg, mis
muusikaliselt erineb kardinaalselt 15plikust varian-
dist ja asub Stockholmis Stafens MusikbiblioteK'is.

aega ja tahtmist siiveneda pikkadesse toodesse,
vasitab dra ja ei anna hiaad muljet.

Muidu liheb elukene enam-vihem vaikselt.
Kontserthooaja avasid Sina ja paistab, et onneliku
kiiega, sest viilissoliste ja dirigente ning kéiksugu
asjamehi, nagu tenorid, sopranid, klaveri- ja viin-
limehed — neid on nii rikkalikult siin kiimas, et
keegi neid enam kuulata ei joua. Tavaline kunstnik
saab hddl juhul kolmandiku saalitiit, peab olema
just kaige kuulsam ja siravam, siis ehk tuleb saali-
tiiis rahvast. Ara hellitavad Stockholmi rahva. Aga
mis sa teed, piile sdja on ju Rootsi ja Sveits ainu-
kesed maad, kust midagi saab osta ja kus antakse
hasti siitia. Pool Enroopat on venelaste kies vangis
ja teine pool nalgib ja ootab ning ootab Ameerika
abi...

Lopetan seekord. Ela siis nii hasti kui vai-
malik, dra mind dra unusta monikord paari reaga
ja ole terve ning vahva! Tervita koiki tuttavaid ja
piiitame nitpalju kui suudame oma asja eest
voidelda!

Sinu E. Tubin
Siidamlikke tervitusi mu abikaasa poolt!

Stockholm, 10. 08. 1948

Kallis sober,

olen veidi laisk olnud Sulle vastama ja olen
vahepeal saanud Sinult juba kaks kirja. Aga poh-
jus on mul ka, nimelt saitsin veel veidi maale oma
pika sobra Gailiti juurde, kellega sai kaks 66d-
pieva hirmsat naljajuttu aetud ja tasapisi napsi
voetud nii, et niiiid on vaga haa olla, tervis on
korda sietud ja kohumusklid naerust veidi valu-
sad. Téna toin kojue “Eesti Teataja” viimase numb-
ri, kus esimesel lehekiiljel hiiglatahtedega seisab,
et “L. Juht viis Ed. Tubina iile ookeani” ja jargneb
kagit Su kirjeldus esiettekande iile, samuti vilja-
votted tollest ajalehe Ioikest, mis mulle saatsid.?
Andsin selle materjaliks iihele ajalehemehele
ega Sa ei pahanda? Kui Sa seda lehte ise sdil ei
saa, siis voin Sulle viljaloike saata, aga ma nagu
olen kuulnud, et Ameerika onud ka eestikeelseid
lehti saavad ja loevad.

Sain Su pianistilt Stumbergilt” pika ja ilusa
kirja, kus ta kirjeldab esimesi proove ja ettekannet,
ning iitleb, et talle kontsert viga meeldima haka-
nud. Sa tervita teda minu poolt kui kohtad, ma

¥ Artikkel ilmus “Eesti Teatajas” 8. VILI 1948, sel-
les on pikalt tsiteeritud Ludvig Juhi kirja
Eduard Tubinale (vt TMK 1998, nr 2).

* Ludvig Juhi klaverisaatja Sofia Stumberg oli juudi
rahvusest, parit Riiast, kus lopetas konservatoo-
riumi 1938. aastal professor Paul Schubertsi kla-
veriklassis.
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“Alles ldinud nddala algul ei saanud ma veel
seda “ratsutamist porgusse” kinni pidamata
ja komistusteta dra mangida, tiikk ise tundus
hasti peos olevat, aga niipea kui hakkasin
klaveriga kokku mangima, nissu see laks..."”
Ludvig Juht Tubina Kontrabassikontserdi
kohta kirjas autorile 20. juulil 1948.
(Pilk kontserdi kadentsile.)

Harri Rospu foto

piitian talle ise ka kirjutada, kuid mu inglise keel
on pisut vilets, ehk lepib saksakeelse kirjaga, voi
latikeelsega, mida mu naine pohjalikult tunneb?

Sa tahad mu pisikest elulugu ja toid. Vaata,
siin on see, tolgi ise dra:

Stindinud 1905. aasta 18. junnil Tartimaal
Eestis. Oppinud Tartus Opetajate Seminaris
ja Korgemas Muusikakoolis, ning 1930. a. lopet.
Tallinna Konservatooriumi kompositsiooniklassi.
1930—1944 teatridirigent Tartus “Vanemuise”
teatris, 1940—1944 kompositsiooniklassi juhataja
Tartu Korgemas Muusikakoolis. 1944. aasta siigi-
sel pagenes soja ja kommude eest Rootsi, kus te-
gutseb praegu Rootsi ooperimuusika ajaloo wuri-
jana riikliku stipendinadina.

Tahtsamad tood: 5 siimfooniat, Siimfo-
nietta, 2 viiulikontserti, 1 klaverikontsert, ooper
“Libahunt”, ballett “Kratt” (seda sona ei saa tol-
kida), klaveri- ja wvitulisonaadid, kontrabassi-
kontsert, suur hulk siiite orkestrile, viiulile ja
Klaverile, kanimermuusikat, soololaule ja vilhemaid
palu.

Ega rohkem pole vist vajagi? Koik teosed on
ette kantud piile ooperi™, mis pole veel orkestree-
ritud (jai pooleli pogenemise tottu ja siin pole
viljavaateid), paljud teosed on ka valjaspool Eestit
ette kantud, nagu Riias (11 siimfoonia ja 1 viiuli-
kontsert), Moskvas, Kiievis, Harkovis ja kurat teab
kus (kommude ajal), Breslaus ja Viinis (IV siim-
foonia) ja Stockholmis (V siimfoonia, II viiulikont-
sert, Klaverikontsert jne)."

" Qoper “Libahunt” jai Tubinal 1944. aasta sep-
tembris pogenemise tottu pooleli. Selle lopetamata
klaviirist joudis helilooja kirjutada vaid 138 lehe-
kiilge klaviiri pliiatsikirjas, laviiri kasikiri asub
Stockholmis kirjastuse Nordiska Musikforlaget ar-
hiivis.

U I sumfoonia kanti parast esiettekannet Tallinnas
26. 11 1943 ette veel Riias 22. novembril 1943 Olav
Rootsi juhatusel.

I viiulikontserdi esiettekanne toimus Tartus 3. ok-
toobril 1942 Evald Turgani esituses. Seejarel kolas
ta veel Tallinnas 16. aprillil 1944 ja Kﬁniﬁsbergi raa-
dios mais 1944 Carmen Prii esituses. c'u.lkogude
ajal kolas ta Leningradis 20. juulil 1946, Kiievis 26.
novembril 1947 ja Vilniuses jaanuaris 1948 Vla-
dimir Alumae esituses.

IV sumfoonia kanti parast esiettekannet Tallinnas
16. aprillil 1944 ette veel Hilversumis, Viinis, Dres-

Lisan ka pildikese juurde ja loodan, et selle
saan iikskord tervelt tagasi kui enam vaja pole,
kuid ega sellega pole kitret (mul on see ainiukene
pildikene, mis kiib igal pool ringi, kus vaja
liheb).

Niiiid ma méotlesin, et teen Sulle ehk veidi
pahandust ja tili. Nimelt on tiitsa voimatu saada
Rootsis iiht Toscaniniga sissemingitud teost Vic-
torile (grammiofoniplaadid). Autori nime ma ei tea,
Jauid tiiki nimi on umbes “Grand Canon Suite”.
Kulsin seda moodunud suvel Stockholmi raadiost
ja jai meelde, mitte sellepirast, et tikk ise nii viga
viirt oleks, vaid ettekanne (NBC orkester ja
Toscanini) oli vorratu. Tiikk on veidi ajaviite-
muusika laadi (4-osaline Suite) ja niiiid on lugu
nii, et Rootsi ei saa midagi enam niisugust kaupa,
mille eest tuleb maksta dollarites. Kui hii sober
saadab, siis on hasti — muidu ei saqa — mina olen
aga plaatide haige juba Eestist saadik, sinna jaid
koik maha, niitid olen hakanud wuesti koguma.
Kui niitid peaks niisugune juhus olema, et Sa oled
kas midagi mitiinud véi honorari mulle vilja
kaubelnud ja tahad saata Hormi' kaudu voi kir-
jaga, siis vaata, ehk manes plaadidris on miiiigil
need plaadid. Lase sisse pakkida nii, et kaugele
saab saata (seda teeb iga dri) ja anna minu aadress
drile voi saada ise pakina. Katsun Sulle vaeva
kuidagi jille tasa teha kas mone viikese lisapala
kirjutamisega voi kuidagi teisiti. Aga kui see Sulle
tiilikas peaks olema, siis dra vdta ettegi, ega me
selle pirast dra ei sure. Ka pole asjaga mingit
kitret, vaid viga hasti kannatab see kuni need
20 cksemplari [Kontralbassikontserti on pirale
joudnud ja Sa neid otsast oled miiiima hakanud.™
Ainult, et vast pead meeles siis...

Su viimane kiri oli taesti troostiks, ehkki ma
usun, et Sa komplimente ei tee, tunnen ennast pi-
sut nagu kergitatud olevat ja on kergem elada
teadmisega, et (60 ja vaev pole vussi lainud.

denis ja Breslau raadios mais 1944 Olav Rootsi ju-
hatusel.
V stimfooniat mangiti parast esiettekannet veel 22.
veebruaril 1948 Detmoldis West-Deutsche Rund-
funki siumfooniaorkestriga Endel Kalami juhatusel,
19. novembril ja 22. detsembril 1948 Helsingis
Martti Simila juhatusel ning 4. aprillil 1949 Ham-
burgis Hans Schmidt Isserstedti juhatusel.
11 viiulikontsert kolas esmakordselt 5. martsil 1948
Rootsi raadios Zelia Aumere esituses Tor Manni
juhatusel.

laverikontsertiino kolas esiettekandes 16. oktoob-
ril 1945 Rootsi raadios Olav Rootsi esituses, diri-
gent oli Tor Mann, ja avalikul kontserdil 1. veeb-
ruaril 1946 Stockholmi Kontserdimajas Olav Rootsi
esituses, dirigent Carl Caraguly’ga.
;2 Arvo Horm, Eesti Vabariigi mitme eksiilvalitsuse
iige.
" Kontrabassikontserdi klaviir ja partituur ilmusid
triikis Stockholmis Korlingi kirjastuses 1948, aastal.

47



Sedapuhku lopetan. Kas said 2 Kontserdi
partitinri ja need teised noodid kiitte? Need peaks
kiill juba pirale joudnud olema. Korling lubas
kohe teele saata 1—2 siimfoonia partifuuri, nii et
need tulevad ka."

Siidamlike tervitustega kaigile hiddele ini-
mestele

Sinu Eduard

Stockholm, 31. 12. 1948

Kallis saber,

istusin maha, et Sulle sellel aastal veel iiks
kiri kirjutada. Koigepealt tamu ilusate soovide eest
Sinu ja Su abikaasa poolt ning samad soovid laki-
tan ka teile molemile enda ja oma pere poolt.
Mingu teil molemil el aastal viga hasti!

Sain just joululaupieval Su kirja iihes
copy'ga ja jain rahulikult ootama, mis julitub.
Juhtuski just see, mida olin ette nainud. Hirra
Korling astus ohtul sisse — ta on seda iga kord
teinud — hddmees — ja andis iile oma viikesed
kingid mu perele iihes piihade sooviga. No ja siis
tegi pokkerimiingija nio, vottis pouest Su kirja ja
niiitas mulle. Lugesin muidugi suure imestisega
selle labi ja kiisisin, et mis niiiid jultub. “No
muidugi tuleb saata materjal nii ruttu kui saab!”

4 Moeldud on II viiulikontserdi partituuri, mis
ilmus Einar Korlingi viljaandel 1947, aastal.

Olav Roots, Eduard Tubin ja Ludvig Juht Rootsis.

iitles ta ja oli viga uhke, et tema kiest on seda
tellitud. Kui ma viga ei eksi — olen vahepeal seda
asja veidi jilginud, siis on materjali pakk juba
posti peal ja voib-olla jutba teel Sinu poole. Nii, et
see malekiik oli dieti teltud. Kui Sa tahad niiteks
[Kontra Jbassikontserdi orkestrihdili digeks ajaks
kitte sanda — juliul kui Sul asi kevadise turneega
kindel on,™ siis pane tellimine varsti kidima, sest
need tulevad kaik enne kirjutada jasiis alles
paljundada ning teele saata. Votab paar kuud aega
ja tead isegi siinset tempof.

Vahepeal sai mu teinepool Ella Lukki'® kiest
kirja ja muidugi vastab ta ise, kuid ma teen juttu
sellest ja nimelt, et sdil oli vithe imelikku soovi —
ta tahab teada mu Concerto ideed, et siis voima-
luse korral seda tantsuks sdidda. Ma ei tea mii-
dugi, kuidas sidlpool need lood tantsiniisega on,
kuid pole kiill varem kuulnud ega lugenud, et
niiit. mond vitulikontserti keegi oleks tantsima
hakanud. Kujuta ette, kuidas vaene solist velub elu
eest kusagil nurgas ja keset lava kiiib kange tants
ning miidin — mis sellest siis vilja tuleb! Kui ta

% Pole teada, et Juht oleks esitanud Tubina Kontra-

bassikontserti koos orkestriga.

Kontrabassikontserdi esiettekanne orkestriga toi-

mus 8. martsil 1957. Bogotas: solist Manuel Verde-

guer, Orquesta Sinfonica de Columbia, dirigent Olav
oots.

" Ella Lukk-Kudu tantsis “Vanemuises” nimiosa
Tubina “Krati” esmalavastuses 1943, aastal.

Foto Vardo Rumesseni kogust




Eino Tubina portree isast. Pildistatud Handenis.

peaks Sinuga juttu tegema sellest asjast, siis katsu
omaltpoolt ka maha laita, sest see ikkagi ei sobi.
Tantsu jaoks voiksid talle anda Ballaadi ja ise
katsuksin saata “Neli rahvaviisi” (selle “ Kandle-
polkaga”), need sobivad histi ja olgu rahul. Ella
Lutkk on muidu kena tiidruk, ei tea, mis talle niifid
pithe on karanud — isegi mu siimfooniat soovis
saada, et ehk kolbab tantsida!

Nitpalju tantsust. Niiiid veel moni séna —
kas said mu Viiulikontserdi kitte?V Ja kas ehk on
tarvis veel mond eksemplari — vaid seda tellida
samahdsti minu kui Korlingi kiest, sest olen selle
noodi iile praegu peremees — ta pole mulle veel
kinni maksnud.

Toopuudust mul praegu karta pole. So-
naat® pole veel l1opul — viimane osa kiib praegu
ja kaiksugu viiksemaid toid tuleb jarjest vahele!
Ara wiisitab! Olengi vahest teinud nii, et vaatan
oma tédhulka, mis tuleb teha, istun siis vaikselt
nurka ja hakkan kriminaalromaani lugema — las
seisab koik! Aga teha see tuleb ja rahutus on ikka
sees. Ka praegut. Peangi lopetama ja linna jooksma,
et iiht-teist veel ohtuks osta ja siis istume perega
koos oma viikeses toas, maitsenie viina ja koike
muud, mis vaesel ajal voimalik saada ning oleme
roomsad, et niigi on liinud — oleks voinud palju
halvemini minna...

7 Maeldud on II viiulikontserti.
® Juttu on IT viiulisonaadist, mis valmis 1949.

Veelkord koike hiitd uueks aastaks ja tervita
kaiki tuttavaid minu poolt! Mis teeb Raid, kas ta
siimfoonia on juba valmis?

Sinu Eduard

Stockholm, 12. 03. 1952
Kallis sober,
mina ei tea kuhu see aeg liheb, aga dra ta
kaob nii ruttu, et piris piinlik on. Pidin Sulle juba
Joulu ajal kirjutama ja saatma iihe pisikese pala,
mis aieti pole kiill kontrabassile moeldud, vaid
hoopis altsaksofonile (kirjutasin nimelt iihe so-
naadi sellele riistale, on iiks viiga hii mangija, vist
hollandlane, kes sellega niiiid ringi liigub), kuid
mida Sina kindlasti oleks osanud oma pillile
kohendada — kuid nied, niiiid on juba midrts kiies
ja ma pole seda ikka veel teinud! Niilid aga arvan,
et on aigem kui ootan veel paar kuud, kuni tuled
ise siin, siis arutame seda asja ja katsume sellest
teha Sulle iihe pisikese lisa Su nii-kui-nii vihesele
repertuaarile. Tiikk kannab pailkirja “Trubaduuri
laul” ja on piris ehtsale 13. sajandi laulukesele
loodud. Niipalju siis sellest.”

¥ “Trubaduuri laul” on II osa Sonaadist altsakso-
fonile ja klaverile, mis valmis martsis 1951. Selle
teine osa oli heliloojal moeldud eraldi palana t3el-
lole ja klaverile, selliselt kolas lugu esimest korda
1. aprillil 1951, Stockholmi Kontserdimajas Gustav
Tohvri ettekandes (t3ello), klaveril saatis Olav
Roots. Ei ole teada, et Juht oleks esitanud Tubina
“Trubaduuri laulu”.
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Niiiid aga asja juurde. See on hirmus kena
Sinust, et tahad siia tulla ja mu kontserti mingida
ja ma pidasin paar pieva viikest sojaplaani, et
kuidas ma saan seda libi viia, ef Sa Rootsi Raadios
(juunis muid kontserte, avalikke jne., enam ei ole.
Hooneg lopeb mais) seda orkestriga mingida saaks.
Asi on nimelt selles, et ma pole Rootsi kodanik ja
mind el taheta nii viga kahel kiel just Rootsi
raadios niha, s.t. pirismaalastest heliloojad voivad
tasta kisa, et miks neid karvale jaetakse ja véetakse
iiks vaaras! Igntahes raadiohidrrad métlevad — voi
teevad — nii. Nii et kui mina lihen niiiid siinse
raadio muusikaseffi junrde, sits ta votab mind kiill
Iahkesti vastu, kuid pirast ei tee siiski midagi ja
agigem, [et] mitte mina, vaene pogenik, kes liheks
ja nuruks, et votke minu titkk kavasse, ma mueret-
sen teile mehe, kes selle dra mingib. — Eks ole
suur vahe!

Igatahes arvestades kohalikkude oludega,
oleks see kaige digem tee niimoodi ja nii-delda
“Onne katsumine” ei oleks see iildse , vaid iiks so-
liidne ettepanek iihelt kuulsalt Ameerika kunstni-
kult, kes juhuslikult tuleb siia. Katsu seda aga teha
kaunis varsti, sest need mehed motlevad kaunis
pikkamisi ja igal juhul on see kasulikum, mida
ennent asi korda saab. — Sul on siis nii-oeldn
Rootsi tuleku soidiraha taskus ja mis Sa siin edast
teed, on oma asi — kergem koigile neid viiksemaid
kontserte korraldada. Mis niiiid puntub Taani
asjasse, siis ma ei tea, kus Sa sddl tahad mingida,
kas randios? Siis oleks parem ja kindlam juba
Hamburgi ringhdilinguga asju ajada (Nordwest-
deutscher Rundfunk Hamburg), kus mul haid ja
soojad suhted ja kus Sa kindlasti saaks mu kont-
serdi pritma orkestriga maha porutada, Kirjuta
sinna “Musikabteilungile” ja maini, et kui nad
tahavad, siis kiisigu minu kiest tiks partituur
niha. Taanlased aga on tuntud kui tihed igavesed
nahad, kellega pole palju pistmist olnud.

Koige toredam aga on see, et tuled fille
silmapiirile ja ehk saame pisut juttu ajada tile pika
aja ning paar “sirakatki” ira teha, kui acg lubab.
Sellepirast on piris ponev, kuidas need asjad
litguvad, et Su siatulek koigiti kindlustatud
oleks!

Siidamlikult tervitades
Sinu E. Thbin

Kirju valinud ja kommenteerinud

VARDO RUMESSEN

' Kuigi Tubina Kontrabassikontsert on kirjas Juhi
Stockholmi kontserdi kavalehel 15. VI 1952, ei ole
ta seda Rootsis kunagi manginud — kavas oli
Stamitzi kontsert. )
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Laulude laulmine pakub kunstnikule
rohkem vaimalust omaenese isiklikku
kunstilist viljendust teostada kui feised
muustkavormid... Ooper ja mdénes moties
ka oratooritm pakuvad palju vilist efekti,
mis aitavad kuulajat kaasa haarata...
Loomulikult on see palju pingutavam
ja nouab kontsentratsiooni.
Tavaline kuulaja voib ainult aimata,
kui palju energiat ja vaimset akliiosust
peab laulja oma viljendusse
investeerima, et oma publikut
tatelikult koita.

Naan Pold




LILTAN VELLERAND

MIKS EI OLE NAINE NAGU MEES?

EESTI DRAAMATEATER ESITAB:

“Minu veetlev leedi”

Tekst ja varsid: Alan Jay Lerner
Helilooja: Frederick Loewe
Dramatiseeritud George Bernard Shaw’
niidendi “Pygmalion” ja Gabrial Pascali
samanimelise filmi jargi

Tolkija: Anu Lamp

laulutekstide tolkija: Enn Vetemaa
Lavastaja: Priit Pedajas

Kunstnik: Riina Vanhanen

Muusikajuht: Riina Roose

Klaverisaatja: Andrus Rannadire
Tantsuseadjad: Laine Magi, Almer Jansu
EMA Korgema Lavakunstikooli

XVIII lennu lavastus

Esietendus Eesti Draamateatri vdikeses saalis
1. oktoobril 1997

Frederick Loewe, “Minu veetlev leedi”.
Kolonel Pickering — Tiit Sukk, Henry Higgins — Andres Roosileht, Eliza — Kleer Maibaum.

Kunagi veel Salme tanava suures saalis
mangis Noorsooteater “Pygmalioni” ja kriitik
kirjutas: milleks meile see Shaw?... Praegu on
niidend Tallinna Vene Draamateatri laval.
Uldiselt mangitakse seda hr Shaw’ kunagist
menunididendit harva. Menu tagavad suured
tahed (nagu Jakovleva ja Gaft hiljuti Mosk-
vas) voi eriti eksootilised lavastused, nagu
kiimmekond aastat tagasi Stockholmis mingis
suures toostushoones, kus demonstreeriti
Londoni varvikiillast tanavaelu, lasti vaataja-
tele vihma kaela sadada ja Eliza ennast la-
vendlilohnalises vannis pladinal pesi. Nai-
dendit praegu lugedes jaab tunne, et temas
on liiga palju sonu ja liiga palju moraali. See,
et “Pygmalionist” muusikal tehti, on Shaw’
kirjanduslikule geeniusele vaariline tegu.
Niuud toetavad teineteist dramaturgi vaimu-
teravus ja ﬁopulaarse Zanri tomme.

Lavakooli XVIII lennu ()Ppetﬁd')ks on
“Leedi” pdrast “Valge varese” ja “Peiarite
ohtunaituse” mitte paris harilikku kogemust
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“Minu veetlev leedi”. Kiilli Teetamin, Eliza — Liina Vahtrik, Harriet Toompere.

kasulik. Shaw’ vahe dialoog annab ka karbi-
tud kujul Glesandeid, millega traditsioonilise
eesti teatri tulevane naitleja peab samuti
tulevikus kokku puutuma. Ansamblielu on
sellel lennul veres, originaalne tantsu- ja lau-
luseade kroonib kogu ettevoimist, mille
arimus ulatub Panso kooli teise lennuni, kui
ello Rummo, Helmi Tohvelman ja Viive Er-
nesaks lavastasid “Estonia” teatris “Estonia”
koosseisu toetusel “West Side Story”, peaosas
Draamateatri stuudio lopetaja Helgi Sallo.

Nuud tehakse muusikali omal joul.
“Estonia” orkestri asemel, keda juhatas Eri
Klas, saadab laule ja tantse klaver. Viike tiihi
lava, mida aaristavad kuus sammast, laseb
end muuta milleks tahes. Priit Pedajas peab
oma lavastust lahedaks meelelahutuseks, mi-
da see ju ka on. Igatahes on piinlik hakata
jalle raakima Shaw’ eestkostest naistele voi
rohutud alamrahvale. Sellegipoolest jaib
mulje, et nagu Panso lavastuses (1963) nii ka
Panso kooli seitsmenda lennu rezissoori Pe-
dajase I'moks on Shaw’ vaimul suurem tiahtsus
kui tthe meelelahutustiki stsenaariumilt
oodata voiks. Komoodiaepisoodid on lihike-
sed, aga neist koostuv fragmentaarium annab
lavastusele sellegipoolest sonateatri kaalu.
Muusikalised etteasted toetavad ja loovad
edasi meeleolu ja hoiakuid, nii et lavastuse
motteline allhoovus ei katke.

Seda, mille nimel lavastust tehakse,
pole Pedajas kunagi selgesti rohutada taht-
nud. Nii ka siin. Aga 6hus on energiat, mis
kaasa kisub. Koige olulisem stindmus niib
toimuvat stseenis, kus Eliza oma “Hispaania”
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ja “hoovihmahood” kitte saab. Mitte saat-
konna ballil voi lavastuse 16pus, kui Eliza
Higginsi juurde tagasi tuleb. Ei maleta tapse-
malt Panso lavastuse aktsente, aga tundub, et
Pedajasele on Eliza tahtepingutuse ja o kor-
val veel tahtsam see, mida ei suuda De-
mosthenese kivikesed keele all ega muu dres-
suur. See on Higginsi (Andres Roosileht voi
Taavi Teplenkov) viike sugestiivne mono-
loog emakeele ilust. Teljel emotsioon—inspi-
ratsioon—loeming toimub lendutous. Hig-
gins ei tee Pedajase lavastuses Elizast (Kleer
Maibaum voi Liina Vahtrik) uut inimest,
ent aitab tal avastada loominguroomu. Roh-
kem loomingu- kui voidurdomu. Nii néib.
Eliza esimese vaatuse lopulaul onnelike
mrs. Pearce’ide kvinteti saatel on voluv segu
liigutusest ja naerust. Siin siseneb Eliza tinu-
likult muinasjuttu, millesse ei pea uskuma ei
tema ise ega ootanudes puusi noksutav koor.

Vaataja huvi keele kui loomingu vastu
aitab tosta Anu Lambi virske tolge. Sling
muutub kiiresti. Teatrikooli lavakone opeta-
jana aga tunneb Lamp hdsti ka diktsiooni-
lohakusi. Ta ei lilalda nendega, ei paku koige
levinumaid monstrume. Pakutus Igidub peh-
met huumorit, mis sobib lavastuse helivarvi-
dega. “Taske teed” ja “prantskeele Gpetaja”
kolavad koguni armsasti, “abiélluma” juba
teravama koomikaga (vahest selleparast, et
TV seda julgesti propageerib).

Shaw’ naidendi kolmandas vaatuses
(Valda Raua tolge) utleb Higgins: “... Tema
hdalduse panin ma korda; aga tihtis pole




ainult see, kuidas haaldada, vaid ka mida
hidaldada; ja selles osas...” Selles osas on nii,
et Eliza on tore tudruk nii pestud kui pese-
mata kujul. Oma loomult jaab ta selleks, kes
on, ja see loeb rohkem kui need hariduse
rabalad, mida ta kuue kuuga omandada suu-
dab. Onnelik 16pp on asjal siiski. Kill mitte
kiisimuses, mis Shaw’d, tema timbertegijaid
ning kriitikuid on vaevanud — kas ja kellega
abiellub, vaid selle daratundmise parast, mil-
leni ta on joudnud: et haridust ju veel ei ole.
See rikub tuju, aga avab ersfuktii\'i

Eliza ja Higginsi suhted on huvitavad,
vastastikku erutavad ja rikastavad, ent jaav ad
avatuks. Mainitud Stockholmi “Pygmalionis”
liks Eliza (nagu Nora?) labi suurte vabriku-
varavate vilja, tanavale. Pedajas jaab muusi-
kalivariandile truuks. Eliza tuleb tagasi, aga
milleks ja kellena, jaab lahtiseks. Shaw muret-
ses liialt Eliza saatuse parast, vottes veel
viljaspool ndidenditki asja kohta sona ja
noudes, et tidruk abielluks Freddyga. Ei
kuulanud teda filmi ega muusikali 5t:wt‘n:u1:it,
Shaw ei leppinud Eliza ja Higginsi abieluga
L'[hi&kut‘ldliiu vaadete parast — justkui. Aga
nuiid, kus parajasti pole teatris moes mingit
kihutustodd teha, sugeneb mote, et see vana
irvhammas oli Higginsile lihtsalt kade. Oma
suure vaimukuse juures osutus ta 1oppude
[6puks puuduliku huumoritajuga dogmaati-
kuks. Mida Pedajas pole. Huumnr, eri varjun-
ditega huumor, mida hinnata osatakse, annab
lavastusele ohulisuse, paljukihilisuse, mitme-
tahenduslikkusegi. Pedajas ei liigita inimesi
klassikuuluvuse jargi. Ka ei sobi Pickering
(Tiit Sukk, Veikko Tddr voi Erki Laur) ja
Eliza teineteisega nii hasti mitte :&L‘ilcpﬁmsl,
et Pickering lilleneiut nagu leedit kohtleb
(selleparast muidugi ka), vaid selleparast, et
nende oOilsale loomusele on vooras iroonia,
nad kumbki ei moista hasti Higginsi plebei-
likke nalju, mis teevad temast humanisti ja
demokraadi. Mrs Pearce’id (Tiina Tauraite
voi Hilje Murel) on sumpaatne segu valitse-
mishimust, stiidamlikkusest ja iilemaarasest
tosidusest. Sarlatanist suguvend keeletead-
lane Karpathy (Erki Laur voi Veikko Tair)
on karikatuur iilevoolavast soovist muljet
jatta. Lidirilisel ja sentimentaalsel, meeldivalt
abitul Freddyl (Andem Ermel) ei ole lava-
kujuna mingisugust vahekorda huumoriga,
selles mottes sobib ta Elizaga toepoolest pa-
remini kui leebelt kiiiniline Higgins. Alfred
. Doolittle (Jan Uuspald), mrs Higgins (Kiil-
li Teetamm) ja Henry Higgins kuuluvadki
tihte klassi, nad on eneseiroonilised )jn vaba-
meelsed. Ja tekibki kiisimus, mis Pedajase
lavastuses oluline ndib: mis loeb, kas inimese
olemus voi tema rahaline, seltskondlik voi
akadeemiline seis? (Mis on kujunemisel taht-
sam, kas keskkond voi eeldused, seda uuriti
Shaw’ nial)

See “Leedi” on varvikas grupiportree,
mille iga nagu on iga hetk ponev ka eraldi
jilgida. Koige huvitavam neist on Alfred
P. Doolittle. Ei saa Gelda, et asi oleks tingi-

Mrs Pearce — Hilje Murel,
Henry Higgins — Andres Roosileht,

Hilje Murel, Alfred Doolittle — Jan Uuspald.




mata Uuspollu vaga heas voi teistest paremas
mangus. l]Ja'iib kitlll mulje, et ta on leidnud
oige, parima lavalise enesetunde. Ta on vaba,
ta on vaimukas, ta sarab. Ent uhel paevasel
lisaetendusel oli naitleja suur sundimatus
kadunud ja Doolittle koltus silmanéhtavalt.
Aga siis tuli see “koik laheb libedalt” koht ja
huppaski mees ennast jalle lahti. Mis mees?
Kes mees? Pesemata nagu, halvasti istuv uli-
kond ja suur hulk enesega rahulolu. Midagi
Piibelehe ja “Villa Hortensia” seltskonna va-
hepealset? Teistsugune kui Ain Lutsepa Mees
Koivu “Kokkusaamisest”, aga samuti monus
rahvafilosoof. Moistab nalja, tunneb inimest
ja valitseb olukordi. Lisaks saab lllegi ligu-
tamata rikkaks.

Vaib-olla tundus ka Endel Parna Henry
Higgins nii voluv just sellepirast, et oli aasta
1963 ja tema nii \'zim ja vabameelne mees. Nii
palju vabadust, sisemist vabadust toi tosises
repertuaaris lavale alles Ants Eskola Hamlet
kolm aastat hiljem. Monegi operetifanni sii-
damest torjus see kasvatamatu dzentelmen
valja Georg Otsa omantilise Punavarju. Man-
gitagu Higginsit praegu kuidas tahes, vaevalt
tema halvad kombed kedagi liigutavad. Lii-
gutada voib ehk Higginsi teadlase-, fonee-
tikuentusiasm. See, mida Shaw’gi olulisena
silmas pidas, kui ta naidendit kavandama
hakkas. Uhel etendusel, kui Higginsiks oli
Andres Roosileht ja Pickeringiks Veikko Taar,
juhtuski, et emotsionaalne korgpunkt mangiti

Elizq —

Kleer Maibaum,
Henry Higgins —
Andres Roosileht.



ara kohe alguses, kahe keelemehe teineteise-
leidmise stseenis.

Higgins tuleb lavale “Nabucco” orjade
koori saatel, heidab Eilgu salapérasele loori-
tatud daamile ja satub stindmuste keerisesse.
Tema kapuutsis, vihmamantlis ja tileclatas-
kus on midagi eluvaorast, midagi liblika-
plitidjast voi muinsuskaitsjast. Esimene mulje
ei peta. Just eluvodrus on see, mis lavakate
“Leedis” Higginsit kaunistab. See maksab nii
Roosilehe kui Teplenkovi Higginsi puhul.
Roosilehe Higginsis kuidagi hoomatavamalt,
kas selleparast, et tal on suur, pisut kithmus
kogu, suured pikad kded, mis erutuse het-
kedel |iigL1\-’af§ nagu tuuleveski tiivad, ja
hoogne samm, mis vahel nagu takurdu[ﬂ,
otsekui hirmust kellelegi peale astuda. Tema
vikkade painduvate sormedega kunstniku-
hhud maalivad naljaka saamatusega Picke-
ringi kohu peale Eliza ohtukleidi tagasi-
hoidlikke volange. See Higgins on vanapoiss,
kes ei tea midagi naisest. Tema hoolimatus
naisterahva suhtes on siiras ja aus. See kehtib
nii ema, mrs Pearce’i kui ka Eliza puhul.
Teine asi on meestega, meeskolleegidega.
Elizastki saab tema jaoks inimene kolleegina,
eksperimendikaaslasena. Alles piris lavas-
tuse lopul, kui varitseb oht tidrukust ilma
jaada, avastab see Higgins endas tillatusega
mingi uue, senitundmatu oleku.

Teplenkovi Higgins on voluv mamma-
poeg. Niisiis harjumus kiinduda naistesse
olemas. Temas on midagi Wilde'i elegantse-
test kitinikutest. Naiteks “Kui tahtis on olla
tosine” Algernonist. Kummagi Elizaga man-
gib Teplenkov erinevalt. Maibaumi salapira-
semasse ja malbemasse Elizasse armub ta
vististi kohe. Vahtriku Elizaga kdib sugude-
vaheline soda algusest 16puni tdie hooga.
Kuni selle viimase pika pilguni, mis reedab
taielikku alla andmist. Teplenkov hakkab
silma ka pisiosades. Tema intensiivne lavaelu
tombab posti tagagi tahelepanu. Parim viike-
rollidest oli Doolittle’i joomasober “ei kuule,
kusta’s kuuleb”. Koomilist dialoogi puintee-
ritakse tildiselt hasti, Teplenkov tegi seda
laitmatult. Oma labivat m]ﬁi mangib ta sujuva
terviklikkusega, viheke Eskola voi Ukskiila
moodi, detailile tihelepanu péoramata. Tiit-
bilt naib see Higgins imuni[}iﬁcm ja edevam,
aga mitte vihem sobralik ja objektiivne.
Kumbki Higgins ei lasku korrakski senti-
menti, mida ei julgeks Gelda Rex Harrisoni
kohta kuulsast muusikafilmist.

Kanal 2 tegi uusaastakingituse, kui nii-
tas “Minu veetlevat leedit” 1. jaanuari siida-
paeval. Peale Hepburni Eliza ei kannatanud
miski vordlust vilja. Elav teater ja innus-
tunud noorus on nahtused, millega on raske
voistelda ka koige kovematel professionaa-
lidel. Toepiraseks viimistletud karakterid,
olustikutidpsed kostiitimid ja dekoratsioonid
tundusid korraga mottetud mone olemusliku
joonega tabatud lavakujude ning vaimuvirs-
kete litkumis- ja laulunumbrite korval, mida
pakkusid oma vaeses teatris tudengid. Jadgu

see llekiitmine mu hingele. Selle, mis dia-
loogi valdamises puudu jai (ja mondagi seal
muidugi puudu jai), tegi tasa toeline mangu-
room, mida ju ei kohta rutiiniteatris.
Vordluses filmi sileda realismiga tousid
veelgi Killi Teetamme mrs Higginsi aktsiad.

Taavi Teplenkowv, Doolittle —
Jan Uuspold, Hilje Murel, Veiklko Tiidr.

Eliza — Kleer Maibaum,
mrs Pearce — Tiina Tauraite.
Mati Hiisi fotod
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Siigava rinnahdile pilkelised modulatsioo-
nid, aristokraatlik kulmutoste ja efektsed
torked kasvatamatu poja suunas olid para-
jasti labipaistvaks maskiks oige poja oigele
emale.

Eliza. Kes kurat, nagu kiisiks Henry
Higgins, on siis 1oppude [6puks Eliza? Print-
sess tuhkatriinumuinasjutust voi elus tiidruk
Londoni agulist? Ascoti voiduajamiste epi-
soodis kdituvad Elizad, nagu kidituks iga
teine harimatu plika. Ja korraga ei usu. Hig-

ins toob Eliza ema looZi teed jooma. Asjane
ﬁileneiu ttleb paiidlikult oma “how do you
do’d”. Siis lahevad keelepaelad lahti ja temast
saab silmapilk vulgaarne tanavalaps. Hep-
burn ja Rummo mangisid teisiti. Sonad olid
needsamad, aga lausuti neid erilise, leediliku
rafineeritusega. Ka seltskond ei olnud niivord
Sokeeritud kui segaduses, mistottu lopupuint
mojus selgemini, vabastava koomikaga.

“Armsas luiskajas” on Kilty lasknud
Stella Campbellil 6elda: “...teejoomise stseenis

eab Eliza olema siiski daamilikum, kui teie
tahate lubada”. Mille peale vastab Shaw:
"Té{)selt, Osa ongi nii kirjutatud, et Eliza on

ooleldi daam, pooleldi aEuliplika, aga teil

ukub nii vilja, et agulipli a mangib daami.
See lihtsalt ei kolba.”

Siit on ndha, kui raske on mingida
tilesannet “poolel teel daamiks”. Campbelli
kogenud niitlejavaist ttles, kuidas seda
komédadias voiks teha. Hepburn ja Rummo
votsid teda kuulda voi motlesid ise valja.
Uhel nidhtud etendusel Liina Vahtrik sinna-
poole kalduski. Aga tldiselt vist tolgendati
asja nii, et daamilikkusest pole Elizale siin
veel midagi kiilge hakanud. Mis on voimalik,
aga ei tee nalja.

Ehk on Vahtriku Eliza rohkem maois-
tuseinimene, ka tarmukam, kangema ise-
loomuga. See on siis tema tugevus ja norkus.
Maibaumi Eliza ei naita end ettev()t[]ikuna ega
agressiivsena, ehk maarab tema puhul enam
intuitsioon, ehk on ta see, kes laseb minna,
nagu lidheb. See on siis tema tugevus ja
norkus. Nuppu on neil molemal, aga tinu
Shaw’le vihem kui nditeks Shakespeare’i
Katharinal “Térksa taltsutuses”. Oma voitlu-
ses naise vabastamise eest Shaw tegelikult
alahindab naise vaistu ja intelligentsi. Hea
veel, et ta Elizale tihegi targa lause suhu on

annud: “Olen lihtne ja harimata tiidruk.”

ahtriku Eliza on selle endale 16ppude 16-
puks selgeks teinud, moistusega selgeks tei-
nud. Ja tainu oma ettevotlikkusele hatta juba
ei jaa. Midagi ta endast teeb, kas lillepoe leedi
voi mrs Higginsi. Maibaumi Eliza on suurem
moistatus. Algul arusaamatu segu sapihaige
hane krooksumisest ja justkui tleméngitud,
jdljendatud elegantsist. Aga temas on mida-
gi, mis tekitab vastupandamatu tahtmise ta
suurlinna kontsast puhtaks rookida. Ja
koorubki karatsevast Ealtsu untrast salapa-
rane kaunis naine. Oli see lihenemine ise-
endale, mida ka Panso koolis opetatavat, voi
oma mina leidmise ime? Mitte valmis ole-
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mine, vaid valmisolek. Millekski, millegi
juurde joudmiseks. See ongi see onnelik lopp,
mis sobib moélemale veetlevale Elizale.

Selle lavastuse puhul ei peakski ehk
peatuma peategelastel. Koik on ju pisimaski
ulesandes isikupéarased ja karakteersed tihte-
aegu ning thiselt heatahtlikud ja roomsa-
meelsed. Tiit Sukk on kohmetu, Erki Laur

edantne, Veikko Tidr dlipohjalik kolonel

ickering, aga loomult on nad koik dZentel-
menid. Tiina Tauraite mrs Pearce on aeglane,
veidrate Zestidega vana vares. Hilje Murel on
krapsakam, 166givalmim, nooruslikum. Aga
molemal koduttrannil on lopmata pehme
siida. Isegi Alfred P. Doolittle’it, kes voiks
kui moelda filmile — mojuda tisna nahaalse
ja vastumeelse tiitibina, mangib Jan Uuspold
nii, et ei vasi teda koos Higginsiga imetle-
mast, niivord naudib ja imetleb ta ennast ise.
Naeruvaarseks muutumata. Vaarikalt. Koige,
ka enese tle nalja heites.

Kui I6putantsus satuvad korraga esi-
ritta Liina Vahtrik, Kleer Maibaum ja Harriet
Toompere, tekib kujutlus, et tantsivad kolm
Elizat. Mis kolm: koik tidrukud tantsivad
siin nagu Elizad.

Arvatakse, et niitleja toob lavale kaasa
selle, mis ta inimesena on. Ka XVIII lend toob
sinna iseenda. Ei title ju paari sonaga dra kes/
mis keegi on. Aga etenduselt lahkudes on hea
olla. On viibitud sobralikus, sallivas, humoo-
rikas seltskonnas, kelle tihine otsing on vilja
kandnud.




HENDRIK LINDEPUU

KOLMELT GDYNIA FESTIVALILT

POOLA UUEMASTFILMIST

Poola kinematograafia kuldajad niikse
moodas olevat. Ja pohjus ei ole muidugi
selles, et tahena Euroopa filmitaevasse tous-
nud Krzysztof Kie§lowski on seal juba teist
aastat inglina. Poolas tehakse endiselt hiid
filme, nii vanade tuntud rezissooride kui ka
noorte poolt. Aga kinematograafia koht kuns-
tide hulgas ja tildse tihiskondlikus hierarhias
on feine kui paarkiimmend aastat tagasi.
Rahvas ei torma enam kinodesse poola filmi
vaatama, et niha kunstikujundite ja moistu-
konena eksponeeritud tode. Tode on niitid
olemas ajakirjanduse naol ning tiks stiimul —
toe kuulutamine — suure kunsti stinniks on
ara langenud. Poola kino hakkab jarjest enam
iangen{ﬂ rolli, mis tal oli enne Teist maailma-
soda. Loomulikult, ka siis meeldisid vaata-
jaile kodumaised filmid, aga vaid seepirast,
et need harmoneerusid rahvahulkade madala
maitsega.

Juhuslikult olen oma pogusatel Poola-
reisidel dra nainud enamiku nende kolmel
viimasel Poola mangufilmide festivalil Gdy-
nias auhinnatud teostest. Juhuslikult seepa-
rast, et sealmail poola filmile peale sattuda
tahendab head onne. Mitmelegi filmile jadb
esilinastus festivalil ka peaaegu ainsaks suu-
rel ekraanil naitamiseks. Aga aitab nutulau-
lust, seda kostab liigagi palju poola filmikrii-
tikute suust — moni neist kirjutab koguni,
et laheb iga-aastasele Gdynia filmifestivalile
kui matustele.

1995. aasta festivalil sai peaauhinna
“Kuldse lovi” Juliusz Machulski “Girl
Guide”. Machulski on meie kinovaatajaile
eelkdige tuttav aastatetaguste menufilmi-
dega: “Va banque” (1981), “Seksmissioon”
(1983, meil pealkirjaga “Uued amatsoonid"”)
ja “Va banque II ehk Vastulook” (1984). Ju-
liusz Machuiskile asetati kaheksakiimnen-
datel suuri lootusi, teda peeti elitaarse ja
populaarse filmi tthendajaks. Ent ette rutates
voib oelda, et neid lootusi ta ei taitnud —
tema filmide massidele moeldud osa kipub
seal leiduvat napuotsatiit elitaarsust enda
alla matma. Ja “Kuldse 16vinigi” — poola
kinematograafia korgeima autasuni — joudis
ta alles oma kaheksanda filmiga.

“Girl Guide'i” tegevuskaik on jirgmine:
Varssavis elava inglise filoloogi Jozek Galica
(tema rollis on rockansambli “Piersi” juht Pa-
wel Kukiz, kolab ka selle mangitud muusika
— seegi aitas kaasa filmi populaarsusele)
juurde tuleb tihel pieval kena neiu Kinga, kes
tahab kiiresti dra oppida inglise keele, sest
kavatseb abielluda ameeriklase Gary Wi-

1995. Rezissaor Juliusz Machulski.
Film kujunes Poolas noorte hulgas kultusobjektiks.

“Girl Guide”,

se‘iga. Enne pulmi Kinga kaob ja Jozek, kes
armus neiusse esimesest pilgust, aitab teda
otsida. Jozekiga votab tihendust araablane
Nahmad, keda huvitab Wise'i kohver. Kuna
asi muutub kahtlaseks, siis saab Jozek kodu-

kandis vanalt magilaselt enesekaitseks Aust-
ria-Ungari aegse revolvri ning palub teisel
omakandimehel (see on Chicagos politseinik)
kontrollida Wise'i isikut. Kohvrit jahib ka
Nahmadiga konkureeriv terroristigrupp.
Bandiidid tulistavad tiksteist surnuks voi siis
vihemalt haavavad. Jozek ja Kinga annavad
haavatud Nahmadi ja Wise'i (viimane osutus
endiseks Rumeenia julgeolekuohvitseriks) tile
politseile. Kohvris, mille Kinga havitab, oli
taktikaliste rakettide juhtimise arvutipro-
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gramm. Kingagi tunded Jozeki vastu hakka-
vad soojenema ning tagatipuks on viimane
ettendgelikult korvale toimetanud Nahmadi
raha, mille eest too tahtis osta “kohvrit”.
Samalaadselt jantlik on ka Machulski
viimane film “Kiler” (1997), mis kiill viimasel
Gdynia festivalil auhinda ei saanud, kuid
publiku tulise aplausi sellegipoolest. Filmi
peategelaseks on taksojuht perekonnanimega
Kiler (nimiosas Cezary Pazura), kes eksikom-
bel voetakse kinni kardetud palgamortsuka
pahe. Vanglas heidab hinge tiks laiama ja laa-
mendama tulnud kaasvang ning Kileril tuleb
toelise killer'i roll omaks votta. Uks maffia
peameestest korraldab tema pogenemise ja
annab talle uusi tilesandeid... Lﬁpf,b muidugi
koik hasti, Kiler kavaldab tle koik pahad
mehed. Eriliselt jai filmist meelde politseiko-
missari bravuurselt esitanud Jerzy Stuhr, kes
on praegu ks parimaid poola naitlejaid.
Nagu “Girl Guide'is”, nii jadb selleski filmis

“Tuhatnelja”, 1996. ReZissoor Krzysztof Zanussi.
1ema arvates aitas hobustel kilutamine elus hoida
Poola vabaduse vainu. Vasakul Maja Komorotwska.

“Kiler”, 1997. Rezissoor Juliusz Machulski.
Cezary Pazura kehastatud taksojuht votab méingeldes
omaks palgamdrisuka roll.
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peategelasele kurjategijate raha, mille Kiler
kingib poola kineastidele... ning hakkab seda
hiljem kahetsema. “Kiler” oli méédunud aas-
ta menukaim film Poolas (esimese kuuga iile
miljoni vaataja), edestades isegi Steven Spiel-
bergi “Kadunud maailm: Jurassic parki”.

Poola kinematograafia kriisi valjendu-
seks sai XXI Poola mangufilmide festival
1996. aastal as jatta peaauhinna
“Kuldse 16vi” vilja andmata. Omaniku leid-
sid kolm vordvaarset eripreemiat ning iihe
neist sai Krzysztof Zanussi “Tuhatnelja”
(Cwaf). Lugu toimub viiekiimnendate algul.
Ema saadab kiimneaastase Huberti, Inglis-
maale jaanud Armia Krajowa soduri poja,
maalt Varssavisse “tadi” Idalia juurde. Too on
veidi kummaline naisterahvas, kes toctab
postkontoris, kuid kelle kireks on ratsuta-
mine. Veendunud antikommunistina mani-
festeerib ta sel kombel seotust poola tradit-
sioonidega. Samal ajal hoiab ta haid suhteid
parteibossidega, kuna arvab, et peab teadma,
mis toimub vaenlase pesas. Hubert, keda ema
on kasvatanud aususe ja otsekohesuse vai-
mus, ei suuda algul moista “tadi” kaitumist.
Jarjekordse ratsasoidu ajal satutakse sojavae
poliigoonile ning Idalia arreteeritakse. Tema
tutvused aitavad ta kull vabadusse, kuid va-
baduse hinnaks on iimberkolimine provintsi.
Maja Komorowska sai [dalia vitaalse, lausa
ekstaatilise osa eest samuti festivaliauhinna.
Poliitilis-olmeline koméddia on autobiograa-
filine — rezissoor koneleb meile oma lapse-
polvest. Zanussi on teinud vaga palju filme
(1967. aastast alates ligi 40), nende sekka
mahub nii téelisi Sedoovreid — naiteks “Pere-
konnaelu” (1971) ja “Rahuliku paikese aasta”
(1984), kui ka igavaid arusaamatusi, nagu
viimase, 1997, aasta festivali avanud “Meie
Jumala vend” Karol Wojtyla (ehk praeguse
paavsti) ndidendi jargi.

Zanussi filmiga samavaarse auhinna sai
Filip Bajoni “Poznan 1956”, mis valmis Poz-
nani juunitilestousu 40. aastapdevaks. Bajon
naitab stindmusi kahe noormehe silmade
kaudu, tiks neist on toolise, teine julgeoleku-
tootaja poeg. Noored votavad antikommu-
nistlikku méassu kui seiklust. Bajon niitab
revolutsiooni kui kaootilist litkumist, mille
suuna médaravad juhuslikud impulsid. Julge-
olekutootaja poeg haarab automaadi ja tulis-
tab militsionaédride pihta, toolise poeg satub
segadust kasutades rahvusvahelisele messile

ja saab esmakordselt elus maitsta banaani.

Ent just tema tapetakse julgeolekutdotajate
poolt. Tankist, kes liks rahva kaest kiisima,
milles asi, paaseb napilt lintSimisest, ent hetk
hiljem kihutab ohvitser talle soénagi lausu-
mata kuuli pahe. Bajon on oma filmis kdigi



nende segadusse sattunute poolt, kes ei kiida
heaks voimude tegevust, aga samas ei taha
alluda massi anontiimsele joule. Antiroman-
tilises, kaosest tiines filmis jaab puudu kris-
talsest hetkest, kogu seda galoppi ei peatata
korrakski. Filip Bajoni parimad filmid on
olnud ajas tagasivaatavad, seni on need
peamiselt kasitlenud sajandi algust, naiteks
“Aaria atleedile” (Aria dla atlety, 1979), “Ko-
halik visioon 1901" (Wizja lokalna 1901, 1980),
“Magnaat” (Magnat, 1986). Tanapdeva kisit-
levates filmides ei ole Bajon end veel suure
tegijana toestanud.

Kolmas 1996. aasta laureaatidest oli
Krzysztof Krauze “Tinavamingud” (Gry
uliczne). Filmi aluseks on 1978. aastal morva-
tud iiliopilase ja opositsiooniliilkumise KOR
kaastoolise Stanistaw Pyjasi lugu (Krauze on
samal ainel teinud ka dokumentaalfilmi). Te-
gevus toimub tinapaeval, peategelaseks on
teleajakirjanik Janek. Veidi juhuslikult, justkui
vastu oma tahtmist laheb ta traagilise loo
jalgedes. Ning selgub, et tollased stitidlased
istuvad tdna parlamendis voi korgetel kohta-
del pankades, nende ohvrid, kui nad ei huk-
kunud tollal, virelevad elu aarealadel. Nagu
Pyjas, nii hukkub ka ajakirjanik Janek. Ta
satub oma lugudega ohtlikku tsooni — suurte
rahade ja korgete poliitiliste panuste méangu.
“Tanavamangude” esteetika on lahedane vi-
deoklippidele — Krauze on teinud paarkiim-
mend reklaamfilmi.

1997. aasta festivalil anti valja ka pea-
auhind, selle sai Jerzy Stuhri film “Armas-
tuslood”, aga sellest veidi tagapool. Nagin
veel kaht moodunud aastal p'irntud filmi.
“Onnelikku New Yorki” (Szczesliwego No-
wego  Jorku) toi rezv.u.uurlpru.nna Janusz
Zaorskile. “Onnelikku New Yorki” on Zaors-
ki iiheteistkiimnes film. Varasemad on kriiti-
ka enamasti hasti vastu votnud, naiteks Poola
mangufilmide festivali peaauhinna saanud
“Avanss” (Awans, 1974), “Krolide ema” (Mat-
ka Krélow, 1982, esilinastus 1987), “Bariton”
(Baryton, 1984) ja “Bodeni jarv"” (Jezioro Bo-
denskie, 1985). Zaorski filmides mangivad
tavaliselt parimad poola naitlejad ning nii on
ka nuiid. Sapiselt ja satiiriliselt poola nutdis-
emigrantide elu kasitlevas filmis on linal
Janusz Gajos, Bogustaw Linda (Eesti TV nai-
tas teda nimiosalisena Maciej Slesicki “Issis”),
Zbigniew Zamachowski (meie vaatajaile tut-
tav ehk Kieslowski tri]oogia Poola-osast —
“Kolm virvi: valge”), Katarzyna Figura, Ce-
zary Pazura. Uhe peaosalisena naeme ka Da-
niel Olbrychski poega Rafal Olbrychskit (tosi
kiill, esialgu veel oma isa kahvatu vnrlunn)
Ziirii otsus dratab siiski imestust, kuna “On-
nelikku New Yorki” on tiks Zaorski norge-

“Armastuslood”, 1997. ReZisstor Jerzy Stuhr
Ta on aastakivmmeid olnud poola tippniitlejaid,
nitiid on Stuhr tippu tousnud ka filmireZissoorina.
Pildil nieme teda ksjondsi osas.

“Onnelikku New Yorki”, 1997.

Rezissoor Janusz Zaorski.

Kaks venda (Rafal Olbrychski ja Bogusliw Linds)
Ameerikas dnne otsins.

maid filme ning kuulsad naitlejad on allpool
oma tavalist taset.

Vaidlusi tekitas ka Poola-Prantsusmaa-
Saksamaa koostoofilmi “Bandiit” pédrjamine
nelja auhinnaga (stsenaariumi, meespeaosa,
muusika, heli eest). Cezary Harasimowiczi
stsenaarium sai paar aastat tagasi Hartley-
Merilli auhinna kui “parim Ida-Euroopa pro-
jekt”. Autor ftles, et sai idee ajalehefotost,
millel inglise kurjategija hoidis oma tatovee-
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ritud kitel haiget rumeenia last. Lugu on kui
elust voetud — 90-ndate algul saadeti Briti
vange end Rumeenia lastekodudesse paran-
dama (allakirjutanul puuduvad andmed, kas
ka pedofiilia eest kinniistuvaid). Poola parit-
olu Brutewski ongi tiks sellistest (noort Ar-
nold Schwarzeneggerit meenutav saksa nait-
leja Til Schweiger sai parima meesosa pree-
mia). Tema iimberkujunemine primitiivsest ja
labasest rusikakangelasest heategijaks ja kat-
temaksjaks ei ole filmis eriliselt pchjendatud.
Brutewski vastaseks filmis on saatanliku nae-
ratusega lastekodu direktor (selles osas briti
naitleja Pete Postlethwaite), kes aritseb ravi-
mite ja relvadega ning muiub lapsi rikastele
ameeriklastele, tagatipuks laseb otsast raiuda
ka Brutewski sorme. Filmi mahub ka Bru-
tewski maneerlik seksistseen lastekodu med-
dega (katusekambris ladiseb paduvihmaga
vett labi katuse ja nende veejugade all siis
armastajad vaanlevadki) ning 13-aastase
mustlastiidruku “romantiline” armastus. Et
Brutewskil ei oleks hilisemaid kohustusi tid-
ruku ees, sureb viimane ravimatu haiguse
katte. Filmi illustreeriv kunstlik Balkani muu-
sika on kill kauni kolaga, aga selle sisuks on
midagi, mida filmis ei ole. Tapnud lastekodu
direktori, lahkub Brute sellest troostitust pai-
gast ning votab kaasa ka tihe lapse (mustlas-
tadruku “venna”). Soome TV naitas viis-kuus
aastat tagasi “Bandiidi” rezissoori Maciej
Dejczeri paljulubavat debiiti “300 miili
taevani” (300 mul do nieba, 1989). Too film oli
kall palju siimpaatsem.

Nagu juba eespool mainisin, sai pea-
preemia Jerzy Stuhri “Armastuslood” (His-
torie milosne). Ja tdiesti teenitult, “Armastus-
lood” on kindlasti viimase kolme-nelja aasta
parim Poola film. Oma teise filmi (esimeseks
oli 1994 valminud “Abielurikkujate vande-
nou” Jerzy Pilchi romaani jargi) puhendas
Stuhr Krzysztof Kieslowskile. Ning see on
usna tahenduslik, mangis ju Stuhr peaosa
tihes meistri varasema perioodi tippteoses
“Filmiamatoor” (Amator, 1979). “Armastus-
lood” koosneb neljast eraldi loost, kus kesk-
ikka joudnud meesterahvas peab sooritama
teatud elueksami, naitama, et on suuteline
tunneteks. Kaks peaosalist saavad sellega
hakkama, kaks mitte. Eksamit hindab Kiisit-
leja korgemast maailmast. Alljargnevalt kaks
lugu neljast.

Polonistikaprofessor saab thelt tuden-
gineiult kontrolltoo asemel paberilehe sona-
dega: “Ma armastan teid.” Professor hoiatab
neiut, et teda voidaks eksmatrikuleerida,
puiab olla range ja ametlik. Neiu kinnitab,
et kirjutas tott, et armastus ei lase tal kesken-
duda oppimisele. Tudruk tuleb tema juurde
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koju ja pakub mehele oma armastust, mille
mees viimasel hetkel tagasi lukkab. Kui ar-
munud neiu ilmub lopueksamile ja anub abi,
siis professor algul noustub, seejarel — kar-
tes, et raamatukoguhoidja nagi teda neiuga
riiulite vahel — titleb ara. Neiu peab loobuma
ulikoolist, professor aga oma edasises elus
tunnetest.

Teise loo peategelaseks on ksjonds, kelle
juurde pihitooli tuleb teismeline tidruk ja
utleb end olevat tema tiitre. Lugu osutubki
toeks ning ksjondsi kirikukarjaar ahvardab
katki jaada. Algul palub ksjonds abi oma
voimukalt emalt, kes on nous asja iga hinna
eest kinni matsima. Lopuks otsustab ksjonds
siiski kirikutoost loobuda ning pihenduda
isaks olemisele. Tema saab Kusitleja kiest
positiivse otsuse.

Jerzy Stuhr mingib ise koiki nelja pea-
osa (ning lisaks veel iiht episoodilist rolli).
“Armastuslugudega” kandideeris Jerzy Stuhr
ka 1997. aasta “Felixitele” parima meesnait-
leja kategoorias.

Lopetuseks veel paar rida vanematest
rezissooridest. Endiselt on tegev Andrze
Wajda, kel 1996. aastal valmis tle pika aja
tanapaevateemaline film. “Preili Eikeegi”
(Panna Nikt) on Tomek Tryzna samanimelise
noorsooromaani ekraniseering. Kuna olen lu-
genud vaid romaani, siis el oska filmi kohta
kahjuks midagi 6elda. Andrzej Wajda huvi
hakkab viimasel ajal kiill rohkem teatri poole
kalduma. Kazimierz Kutz teeb seriaali Ja-
rostaw [waszkiewiczi “Au ja kuulsuse” jargi,
Jerzy Hoffmann valmistub Henryk Sienkie-
wiczi ajaloolise triloogia esimese osa “Upu-
tuse” suurejooneliseks ekraniseeringuks, uus
film on kasil ka Stanistaw Rézewiczil.



TERE, ERI! AVATUD OOPUS I

1982, aastal.
Kalju Suure folo

Pean oma koige suuremateks Opetaja-
teks — peale oma ema — minu Opetajaid. Ja
need on Arvo Ratassepp, Gustav Ernesaks,
Nikolai Rabinovits, Boriss Haikin ja muidugi
minu muusikaline ristiisa David Oistrahh.
Iseenese kohta titleksin, et ma ei ole mingisu-
gune suur maestro ega suur pedagoog. Olen
otsustanud, et 1997. aasta stgisest ei Opeta
enam Sibeliuse Akadeemias, sest motlen, et
mul on palju 6igem siiski juhatada ise niikaua
kui voimalik ja anda méni dirigendikursus
voi meistriklass.'

Ausalt eldes on dirigendi kujunemine

! Laik on salvestatud 20. mail 1997.

1996. aasta septembris kaivitus Eesti
Raadios sari “Tere, Eril Avatud oopus”. Mattele
tulid kahel pool peaaegu itheaegselt nii Klassika-
raadic  kui ka Eri Klas ise, vajadusest oma senine
el ja tegemised talletada tiies moddus. Kirjatdoks
tal aega ega piisi ci jatkuvat, sestap siis — lindile!
Saadete teostus on liktne: pajatused salvestatakse
paaritunniste seanssidena, saatesse ldheb jutt
wmbes poole tunni kaupa, kusjuures katkestuse
miirab kronomeeter, mitte parajasti koneks oleva
teema lopetatus wvoi lopetamatus — iga  kale
nddala jirel jatkatakse lause pealt. Nonda on ilma
igasuguste protestideta kiesolevaks kevadeks
joutud ligi 40 saatent.

Kuigi sari jargib iildjoontes kronoloogiat
(polvnemisest ja lapsepolvest suunaga tinasele),
on vestlused toinuunud vigagi vabas vormis ning
sisaldavad hulganisti ekskursse nii ajas kui
temaatikas — isiksus, sulited ja sultumised
avancvad paralleelselt mitmes  dimensioonis,
pikkamisi  jo  mosaiikselt. Kogupilt olekski
kergemini  hoomatav  iikskord ehk  hoopis
korrastatud raamatuna. Selleni kulub nidugi
eripirast vaeva, sest iiks asi on Erile nii omane
elav kdnekeel, teine — kirjakeel. Jargnevad loigud
oleksidki niisuguse transkriptsiooni arglikeks
katseteks, valik on aga selles mottes aus, et ei
kujuta senises paarikiimnetunnises materjalis ei
“magusamaid” ega "lahjemaid” episoode, sanuti
ei pretendeerita oigupoolest millelegi munle kui
ehk wviitele, mis Eril (ja Eriga) ka memuaarses
plaanis teoksil.

Ivalo Randalu

vaga keeruline protsess. Mul on niisugune
tunne, et praegu, kui Sibeliuse Akadeemias
opib minu juures kiimme 6pilast ja neist on
kaks-kolm toesti viga andekad, siis see ande-
hulk aja jooksul ikka véheneb ja viheneb, ja
mida vaiksem on see hulk, seda suurem on
samaaegselt tahe seda saada, kuid muusikat
inimesse sisse pumbata ei saa. Kui sellega
kaasneb veel viga suur ego, siis see ego
hakkab minu egoga nagu riidlema, ja kui 6pi-
lane ttleb mulle, et mispirast te mind nii vihe
kiidate, kiitke mind rohkem, siis see dratab mi-
nus kohe kiisimuse, et mispdrast ma pean
teda kiitma voi miks pean valetama? Mispa-
rast Rootsis ei ole o m a dirigente — oli ja on
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veel mingil moel Sixten Hilning? Motlen, et
rootsi keeles suhtlemine, sotsiaalne lahene-
mine teineteisele — ma ei tea, miks, voib-olla
sellepdrast, et seal pole palju soditud, mitu-
sada aastat on rahu olnud ja, nagu ma olen
varem oelnud, on Rootsis sai valge ja heerin-
gas magus. Kui meil void orkestrandile otse
oelda, et see noot on sul madal vi teine
korge, paranda ara, siis seal pead sa litlema:
kallis Olaf, kui vaiks (sa mangid vaga hasti!), aga
kui saaks mingil moel seda nooti natuke korgenaks
teha? Umber nurga jutt kiib kogu aeg ja sa
ise muutud ka keerutajaks. See keerutamine
votab palju aega ja tegelikult sa valetad ise-
endale.

Vaat, pedagoogitdos on minu arvates
sama moment: mina olen saanud oma dpeta-
jatelt, kaasa arvatud Rabinovits, kovasti ka
soimata. Kui midagi ei oska, litiakse klassist
vilja. Mis on halb, 6eldakse otse vilja, ja kui
titkid on oppimata, orkestri ligi ei saa. Mulle
ei sobi voora keele rdadkimine voi tmber
nurga jutustamine, parem on juhatada, kuni
voin.

Minu arunatuke kosus too juures Eesti

Raadio sumfooniaorkestris, kus alustasin ju
l6okpillidel. Kogemused tulid koikvoimalikes

Mirtsis 1968.

restoranides mangides — kergemuusika val-
las. Siis Heliloojate Liidu juures asuvas eks-
perimentaalkooris (praeguses Tallinna Kam-
merkooris). Mind arendasid oppejoud ja
koolivennad, kes olid vaga erinevas vanuses,
oli nii noori kui vanu. Oli selliseid muusika-
kooli poisse, kes tulid kooli lihikestes piiks-
tes, ja oli selliseid, kes olid kainud labi juba
armee. Koige tahtsamaks pean aga konserva-
tooriumi ja selle Iopetamist Gustav Ernesaksa
juures — tema oli selline isiksus, et iga ta
tund oli tiks etendus.

Tegemist oli ikka taiesti legendaarse
isiksusega, sest ainult geeniusel on olemas
see voime, et ta loob mitte tihe, vaid terve rea
tahtteoseid, lavastusi, tahtstindmusi. Seetottu
me ju rddgimegi Mozartist ja TSaikovskist voi
Verdist voi Haydnist, et iga nende oopus on
midagi vaart. Ja kui me raagime kaasaegsest
muusikast, siis on ju ka Sostakovitsi voi Pro-
kofjevi tiksainus puudutus — kas voi vaike
meloodia, kas voi kinomuusika (naiteks
“Kiinist”) — suure inimese puudutus. Ja selle
suure inimese puudutust tundsin mina Gus-
tav Ernesaksas.

Selline isiksus, kes on voimeline looma
laulu “Mu isamaa on minu arm”, on ainu-

’

laadne. Ja mitte ainult selle lauluga, sinna

Valdur Vahi foto




ritta voime liikkida “Laine touseb” ja kogu
kalameeste tsiikli, “Naarisoku”, “Hakkame,
mehed, minema”, palju-palju laule.

Mul on vordlemisi kurb todeda, et ka
sellise geeniuse juures leidsid teravhambad
koha, millega silma paista: vaat, ta kirjutas
ikka selle “Tuhandeaastase Lenini” ja “Laulu
Stalinist”! Kuidas voib kull sundistada ini-
mest, kes tegelikult hoidis elutdtga tleval
eestlust! Kas voi koik need laulupeod — need
toimusid ju tinu temale, tinu mitte kellelegi
teisele, ei mingisugusele poliitikule ega ideo-
loogile, mitte ka uue vabariigi kiinnisel.

Kui Ernesaks joudis juba korgesse ikka,
tuli mul selline tunne, et ta vasis siiski sellest
koigest ja ei tahtnudki enam vedaja olla — ta
oli oma too teinud ja liks igavesele puhkusele
toesti rahva poolt armastatuna. Kuid arusaa-
mine sellest suurest mehest on minu arust
jaanud ikkagi vaga vaikeseks veel siiani. Me
peame teadvustama, et tema roll eesti kul-
tuuriloos (ja tildse ajaloos) on maaratu suur.

Nii et ma oppisin sellelt mehelt kiill
viga-viga palju. Kuidas suhelda, kuidas suh-
tuda teostesse ja inimestesse, kuidas olla dist-
siplineeritud. Need Ernesaksa juures veede-
tud ja Opitud aastad on nagu tks mingisu-
gune suur kaar, mis mind on teinud énne-

“Estonias” proovis 1968. aastal.

likuks. Ja motelda tema peale tagasi on
utlemata suur o6nn.

Konservatooriumi lopetamisel juhata-
sin Tubina “Kahte saarlast” ja niiid hiljaaegu,
1996. aasta novembris, kui olin Ameerikas, oli
mul hea meel, et sain viia meie Rahvus-
meeskoori Los Angelesse samuti “Kahe saar-
lasega”. Ka see oli kummarduseks Erne-
saksale.

Ernesaksa juures oppimise aegu kéis
siin Tallinnas tihti juhatamas Leningradi
konservatooriumi professor Nikolai Rabino-
vits. Tema oli see professori nii-Gelda dige
kuju: suur, paks, prillidega mees, kes hoidis
thte katt ikka kohu peal ja teisega siis zes-
tikuleeris ja kes oli meile siin tuttavaks
saanud suure Mahleri, Bruckneri ja Richard
Straussi asjatundjana. Kuid eeskitt muidugi
Neeme Jdrvi Opetajana.

Tema proovid olid ilmhuvitavad —
kontserdid ei olnudki tihti enam nii ponevad.
Istusin siis neis proovides ja kaisin ka Le-
ningradis tema tunde vaatamas, sest salaso-
pis oli siiski ka méte jalad tikskord Lenin-
gradi poole seada. Ja kui ma siis 1964. aastal
konservatooriumi lopetades sain veel voima-
luse juhatada lavakunsti teise lennu etendu-
sena Bernsteini “West Side’i lugu”, tugevnes

Valdur Vahi foto
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soov edasi oppida nimelt Leningradis. Pea-
legi sain ma Ernesaksa juures lopetamisel
meeskoori juhatamise korval juhatada ka
siimfooniakontserti. Minu esimene taiskava
koosnes Prokofjevi Seitsmendast stimfoo-
niast, Gershwini “Ameeriklasest Pariisis” ja
Prokofjevi Kolmandast klaverikontserdist (so-
leeris Ada Jogi, praegune Kuuseoks).

See Neeme Jarvi “West Side'i” pakku-
mine tundus mulle viga utoopiline — teha
debuiit muusikalise ettevalmistuseta lavaka-
tega? Tukist endastki oli meil tol hetkel vaga
udune ettekujutus — vaid Neeme oli Hel-
singis ndinud filmivarianti ning muidugi
kiitis seda vaga. Kuid see hulljulge tegu voeti
ette: Vello Rummo hakkas lavastama, Helmi
Tohvelman seadis litkumised ja mina votsin
partituuri. Mariana debuteeris Helgi Sallo,
kel ei olnud kiill lavakunstikateedriga midagi
pistmist, kuid teadsin teda kergest muusikast.
Nimelt draamastuudiost, kus olin minagi
kdinud ja temaga koos musitseerinud, temast
aga oli saanud meie lavastuse ajaks juba
Horre Zeigeri dzassorkestri solist. Lavakatest
tegid kaasa Marje Metsur (tol ajal Mihhai-
lova), Liina Orlova, Karin Karm, Tonu Miki-
ver, Uno Vark, Peep Seppik, Rudolf Allabert,
Kalju Komissarov, livi Lepik... Teatrist “laena-
sime” Harri Vasara Tonyks ja Endel Parna.

Teater pnkkus oma orkestri, ja et selles
oli vihe trummimehi, siis votsin dirigendi-
puldi eest ira ja panin asemele trummikomp-
lekti. Nii ma siis juhatasin, vahepeal trummi-
pulkadega vehkides. Vaga suureks abiks oli
peale orkestrantide veel ka Matti Reimann —
multiinstrumentalist, kes klaveri korval val-
das suurepiraselt ksiilofoni ja neid teisi pille
sealt “osakonnast”.

Nii stundiski “Westi Side’i lugu”, mis
tillataval kombel sai vaga sooja vastuvotu, ja
me mangisime seda kohutava arvu kordi —
ses mottes “kohutava”, et tiksteist etendust
kuus. Mangisime talvest kevadeni, kuni kur-
sus laiali liks (enamjagu kiill oma uude
Noorsooteatrisse). Aga me voinuksime veel
palju edasi mangida.

Mina aga, lopetanud konservatooriumi,
soitsingi Leningradi konservatooriumi sta-
zuuri professor Rabinovitsi juurde. Ta vottis
minu draliinud Neeme Jarvi asemele nagu
pool-kasupojaks, hoides mul silma peal nii
tundides kui ka kodus — sinna kutsus ta
mind tihti, seal oli alatasa ka otse korvust-
tostvaid kohtumisi.
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Leningradis kiisid sel ajal suured
Ameerika orkestrid, keda me siit Tallinnastki
kuulamas kaisime: seal olid New Yorgi
Filharmoonikud Bernsteiniga, Philadelphia
orkester Ormandyga, Clevelandi omad tulid
ja méangisid Schumanni siimfooniaid, siis
istusin ocsiti dleval ja kirjutasin George
Shelly partituurist maha keelpillide Strihhe
Rabinovitsi partituuri. Nii sain naiteks Schu-
manni stimfooniate osas kaigu pealt palju
targemaks. Muide hiljem, paar aastat tagasi,
kaisin ise viimati Clevelandis juhatamas ja
istusin siis Shelly raamatukogus ja imetlesin
ikka veel tema erilist annet keelpillistrihhe
panna! Orkestriga kokku saades ttlesin, et
ma maletan 1964. aastast nende kaiku Le-
ningradi. Orkestri kontsertmeister oli siis veel
Msevski ja ta kisis: mida me mangisime? Vas-
tasin, et Schumanni Neljandat ja Richard
Straussi “Don Juani”, ning nditasin ka, mil-
liste Strihhidega. Seepeale vanahdrra noogu-
tas: jah, see on taesti tosi, te olite sellel kontserdil.

Nii et Leningradi sammud seadnud
noore mehena oli mul pagasis siis paar sim-
fooniakontserti, hulgaliselt assistenditood
Eesti Raadio orkestriga ja “West Side’i lugu”,
millest olin saanud palju rahuldust ja réomu.

Kord sattus seda “West Side’i lugu”
vaatama Moskva operetiteatri pealavastaja
Georgi Ansimov. Niinud mind seal puldi
taga igasugu pulkadega vehklemas, tahtis ta,
et tuleksin seda ka tema teatrisse juhatama,
temal olevat plaanis see just viilja tuua. No
mina (tlesin muidugi: suurima heameelega!
Ja mul ei olnud tollal ildse mingisuguseid
andmeid ega ka aukartust nii Moskva pub-
liku kui ka kogu selle teatriilma suhtes. Aga
Moskva operetiteater oli vagagi populaarne,
sest asub ju Suure Teatri filiaalis, see on Suure
Teatri korval. Oleks teadnud, mine sa tea, kas
oleksin julgenudki minna.

Mina siis porutasin kohale. Maria osas
oli Tatjana Smoga — Noukogude Liidu rah-
vakunstnik, mis tol ajal hirmus kaalukas ti-
tel. Mina aga kutsusin teda lihtsalt liignime
jargi — Smoga! Sellegipoolest sain kontakti,
sealjuures terve trupiga, kelle seas rida prae-
gusi Suure Teatri soliste. Mina, harjumuse

Stseen “West Side’i loo” lavastusest 1964, aastal
MTI lavakunsti kateedri iiliopilastega.
Fotod TMMi arhiivist






kohaselt, panin jalle dirigendipulti oma
trummid ja muudkui juhatasin. Igatahes kut-
sus see esile vordlemisi suure elevuse Mosk-
va linnas. Nii et Kaarel Ird, kes oli N Liidu
Kultuuriministeeriumi mingis korges komis-
jonis, helistas mulle ja ttles, et — tead, sinu
etendust tuleb vaatama kultuuriminister Furt-
seva!

Ja toesti, tihel etendusel ta oligi kohal.
Ministri tulek saali oli muidugi atraktiivne
stindmus toonases Moskvas, teatri peadiri-
gent Tserkassov, praegune Moskva raadio
muusikadirektor, vais kill narvis olla! Kuid
ndinud kontakti lavaga ja seda, kuidas asi
meil laks seal, lasti mind kutsuda ministee-
riumi kolleegiumile ja tehti ettepanek... saada
Moskva operetiteatri peadirigendiks!

Mina aga olin vaid ERi orkestri pilli-
mees, “Estonias” kdisin niisama vahel juha-
tamas ja pealegi alles 6ppisin Leningradis.
Mis siin salata, mul oli saba kohe pisti,
istusin Leningradi rongi ja porutasin piduli-
kult Rabinovit§i ette: no nii, mulle tehtinii-
s u g un e ettepanek! Uhkust seda rohkem, et
koolivennad olid kadedad — nendeks aga
olid kursusekaaslastena ... Juri Temirkanov,
kes mangis parajasti kinos enne seansse
altviiulit, ja Juri Smirnov, kes mangis viiulit
thes teises kinos; Maris Jansons, kes oli just
astunud ettevalmistuskursusele. Nii et meie
leivad ei andnuks enam vorreldagi.

Aga oi kui suur oli minu imestus, kui
Rabinovits tles: Ei fule kone allagi! Aga miks
ometi, kiisisin. Vaata, kui sina lihed Moskva
operetiteatrisse dirigendiks, siis liifiakse sulle
tagumiku peale sinine tempel nagu lihale kesk-
turul ja selle templi peal on kiri “Maritza” ja sulle
jaib see tempel kiilge ja sa hakkadki juhatama seda
“West Side't lugu”. See on praegu see magustoit,
aga supp ja praad on seal hoopiski midagi palju
hapumat. Sa hakkad juhatama ainult operette ja
sa lihed klassikalisest nuuusikast eemale.

Kratsisin kukalt ja métlesin, mis teha —
ju vist tuleb ara celda. Kuid see kolakas
joudis ka Tallinna. Suur oli siis minu r6d6m,
kui “Estonia” direktor René Hammer kutsus
enda juurde ja teatas, et iiks dirigendikoht
tehakse juurde, nimelt mulle. Varem olid seal
Vallo ja Neeme Jarvi ning Kirill Raudsepp.

“Estonias” juhatasin algul ka suuremalt
jaolt operette. Kuid peatselt tulid balletieten-
dused. Hakkasin vaga kinni “Estonia” reper-
tuaarist ja soitsin kogu aeg Leningradi vahet.
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Sealt algas minu enam kui kolmkiimmend
aastat kestnud onnelik abielu, kindlasti koige
onnelikum abielu minu elus, koige pikem.
“Estonia” teatriga.

“West Side‘ile” jargnesid “Mam’zelle
Nitouche” ja “Suudle mind, Kate”, kuid peat-
selt juba ka “Luikede jarv”. Ning muidugi
Tambergi “Raudne kodu” ja tildse koikvoi-
malikud erinevad ooperid, operetid, balletid.
Sealjuures ei ole ma kunagi alahinnanud ope-
retti ega votnud seda teisejargulise muusi-
kana. Etenduse peoshoidmise mottes on
operett vaata et raskem. Siin tihinevad nagu
mitu Zanrit — sOGnateater, tants ja muusika.
Igatahes mulle meeldib vaga neid juhatada —
nagu muusikalegi. Need kogemused olid
algusest peale minu jaoks vaga hinnalised.
Tosi, kui ma seejarel paasesin juhatama bal-
lette, siis arvan, et nende peale olingi suurem
“mihkel”. Sest koos Mai Murdmaaga sai la-
vale toodud palju tema koreograafiat, iiks
teisest ponevam.

1967. aastal, kui ma olin juba mitu aas-
tat 6ppinud Leningradis ja samaaegselt t66-
tanud “Estonias”, toimus teatri esimene suur
s6it Soome lahe pohjakaldale, Helsingisse.
See oli ponev vark, sest kaasa soitis terve
koosseis pluss kunstinaitused ja RAM. Oli
niisugune suur invasioon.

Elasime laevas, vaga range kontrolli all.
Esimene minu juhatada etendus oli “Luikede
jarv” vanas ooperimajas, narv oli vordlemisi
pusti. Eks iiks lugu aitas ka sellele kaasa.

Esimesel paeval enne etendust tegi tol-
lane Soome rahvusooperi peadirigent Jussi
Jalajas ettepaneku Ainolas ara kaia. Ainola on
Sibeliuse kodu, Jalajas aga Sibeliuse vaimees.
Ja seda suurem au meile. Istusime autosse —
ees Jussi Jalajas ja Neeme Jarvi, taga Kirill
Raudsepp, Vallo Jarvi ja mina. Nii et iiks
selline viie dirigendiga auto laks siis teele
Ainolasse. Seal kaisime Sibeliuse majas koi-
kides tubades, meile pakuti kohvi. Oli viga
ulev olla selles majas.

Tagasiteel selgus (see selgus juba va-
rem), et Jussi Jalajas oli kiill vaga hea dirigent,
kuid viga kehv autojuht. Ta soitis kogu aeg
nii, et katsus kahte pedaali — pidurit ja gaasi.
Sidur jai sealt vahelt ara. Nii see auto tdmbles
nagu kits — laks edasi, jai kohe jalle seisma
ja jille edasi. No parast pikka laevaséitu Tal-
linnast, mis oli tdesti tol ajal vordlemisi pikk,
olime niigi loksuda saanud.



Kui me hakkasime juba joudma lahe-
male sadamale ja oma laevakodule, ttles
Neeme Jarvi, et tema tGesti ei pea vastu, et
paistab, nagu hakkaks alt tiles tulema kogu
see hommikune laevasoit koos nende toitu-
dega. Mina titlesin — pea vastu, laev paistab.
Aga nagu nende asjadega ikka on — paa-
semine kull siinsamas, kuid Neeme Jarvi
pidurid andsid jarele ja tuli igavene “pakk”
Jussi Jalajasele selga. Siis ta pani muidugi jalle
pidurit ja me hiippasime koigist neljast uksest
vilja. Mis ma hakkan seletama, oksendada
tahtsid sel hetkel koik.

Jussi Jalajas suure harrasmehena rahus-
tas: ei se mitdan, el see mitdidn. Mina kui koige
noorem hoidsin ennast tagasi ja hoidsin seda
“pakki” enese sees, sest mul oli ju kohe vaja
minna ooperisse. Nemad laksid laeva ja pe-
sema, mina kondisin ooperimajja. Lebasin
dirigendi toas, sest tulekul oli ju esietendus.
Ja kogu aeg motlesin, mis ma naid teen. Ja
kui siis panin fraki selga ja orkester oli juba
lavaaugus ja inspitsient kutsus — maestro,
palun juhatama, siis ma tundsin, et see “pakk”
hakkab minul ka ules tulema. Ma motlesin,
et hullem see, kui sinna lavaauku lahen, lasen
parem selle juba enne ara. Laksin viljakaiku,
panin sormed kurku, frakisabad laiali ja dkki
kuulen, kui dirigenditoa uks laheb lahti ja
inspitsient kusib: Kas te tdesti nii nirveerite selle
etenduse parast? Utlesin siis: jah, see on esma-
kordne esinemine valismaal. Ma ei saanud ju
talle celda, et siitidi on nende peadirigent!

Nii algas siis minu esimene dirigeeri-
mine Soome riigis. Jargmisel pdeval muidugi
oli tervis korras, kuid algus oli age. Ehk vie-
taski see tee minu pikaajalisele olemisele Soo-
mes?

(Jiargneb)

ONNITLEME!

2. marts
AILI RANNASTE
baleriin — 70

4. marts
TOOMAS KIRDELAHT
filmioperaator — 60

6. marts
LIIDIA PANOVA
ooperi- ja operetisolist — 70

10. marts
VALTER OJAKAAR
helilooja,
dZissi- ja levimuusikaajaloolane — 75

10. marts
TIIU RANDVIIR
baleriin ja balletipedagoog — 60

13. marts
HAILI SAMMELSELG
ooperisolist — 70

18. marts
HANS HINDPERE
helilooja,
ansamblijult ja muusikapedagoog — 70

18. marts
VILMA MALLENE
pianist,
kontsertmeister ja pedagoog — 70

20. marts
HELENE VANNARI
nditleja — 50

30. marts
VALTER LUTS
niitleja ja lavastaja — 75

31. marts
MAI-ESTER MURDMAA
ballettmeister — 60
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MEELIS KAPSTAS

LUNASTAJA ILMUMINE
VETELPAASTJANA

“KALLIMA NAERATUS". Stsenarist ja lavastaja
Valentin Kuik, kunstnik Karmo Mende, helilooja
Olav Ehala, operaator Toomas Jiirgens, helire-
zissoor Toomas Vimb, valgustajad Vello Vilms ja
Jiari Norkroos, monteeri}ac? Hendrik Reinla, Mar-
gus Vettik, Kalle Kaarik ja Marek Krisak, gri-
meerija Mare Bachmann, rekvisiitor Esta Undo,
kostimeerija Ave Kuik, lavaseadjad Rin Pihla-
puu, Andris Tuvike, Toivo Haiba, Heiki Soomre
ja Heiki Vellavere, assistendid Elo Selirand ja

eelb\"iliamie, toimetaja Hanneli Reili. Osades:
Jan Uuspaold (Sass), Liina Vahtrik (Krissu), Krist-
'Fn Oun ([Imar), Triinu Meriste (Ilmari ema), Ester

ajusoo (proua Reeman), Arvo Kukumaigi (Karl),
Ene Jarvis (Hilda), Dan Poldroos (Harald), Ott
Arder (Jaan), Andres Puustusmaa (Eugen), And-
rus Prikkja Ain Prosa (miilitsad). Tanatakse: EﬂEIe
Visioni, Tallinna Keskhaiglat, Hérjapea 6 elanikke,
Heina 11b elanikke, perekond Kiiverit, dr Aiksaart,
Erich Killot, Eve Golovinat, Anne Reedet, Ants
Melzast, Raivo Kolki, Ants Parnat ja Selda Faini.
Video Beta SP, varviline, 52 min 14 5. © “Tele-
teater”, 1997.

“Kallima naeratuse” peategelaseks on nou-
kogude tuuker ja tegevuse likkavad kaima tema
raudhambad. Vaiks arvata, et veel liks absurdit-
semine totalitaarsete viiekimnendate teemal, aga
Valentin Kuigi lugu on “teemakohasest” sarkas-
mist prii.

Kui Harald lambub astmahoogu, klimber-
dab vaike [lmar klaveril ajastu suurt tlistuslaulu:
sellist maad maailmas teist ei leidu, kus nii vabalt
hingata voib rind... Veel kiimnend tagasi (Tengiz
Abuladze filmi “Patukahetsus” aegruumis) oleks
see mojunud kui totalitaarse stisteemi rabav kuns-
tiline paljastus. Kuigi lavastuses aga leinab lihtsalt
tks poiss naaberkorteri onu — nii, kuis tema
oskab, teab ja tunneb. See méjub stidamlikult.

Eesti vaese filmiaja epigoonlike katsetuste
korval on Valentin Kuigi “Kallima naeratuse” naol
hea ka midagi rahulikult ambitsioonivaba naha —
sest koik on nagunii varem juba olnud.

“Tallinnfilmi” aegadest peale on eesti man-
gufilmi tegemise krambiks olnud vaikeste alavaar-
suskompleks — ponnistada “euroopa kunsti” teha,
see tahendab voimalikult segast panna. Olgugi et
Grigori Kromanovi ja Jiri Mudri “Porgupdhja
uuest Vanapaganast” (1964) voi “Viimsest reliik-
viast” (1969) peale on tulemusi saavutatud, vastu-
pidi, lihtsate jalgitavate lugudega.

68

SUURED LIHTSAD LOOD (narratiivid na-
gu ntud Geldakse) on olnud suurte teha, olgu
Hollywoodis voi “Mosfilmis”. Suuri rezisscore,
kelle segane kunst toesti kirjana ilmale vaa-
tamist vaart, annab maailmast sormedel kokku
lugeda. Aga ka nendestsuurtest segastest
filmidestjaab samamoodi mulje, et tegijatele
endale on vagagi selge, mida filmiga oelda/teha
tahetakse. Et hea filmi aluseks pole mitte deus ex
machina votteplatsil, vaid labitootatud, kaalutud
stsenaarium.

Ma olen selles majas kidinud

Valentin Kuigi oma kisikirja jargi lavastatud
videofilm “Kallima naeratus” on stiimpaatne ja
veenev just selle poolest, et aluseks on jalgitav
lugu, mis tundub autorile-rezissoorile olnud olu-
line dra telda. Veel parem, tundub, et teleekraanile
sobivalt pakub see iihe agulimaja elanike loona
tuleb-tuttav-ette tunnet tsna paljudele. Lihtsad
(teleteatri) kujundid ei muutu triviaalseks. Lavas-
tus on suhteliselt aeglastes temportutmides viilja
peetud, haarab jilgima. Kui ehk, siis teises pooles
kipub pinge korraks kaduma, kui armukolmnurk
pussitamise pohjusena on ammu selge.

Algus haarab. Avakaadris peseb madruse-
sargis mees soodaga raudhambaid. Uhab voolikust
veega, siilitab, kontrollib peeglitiikist, kas on val-
gemad. Kohe lubatakse vaatajale ka kriminaalset
ponevust, sest jargneb pilt uurija juures ning vihje,
et lugu lopeb pussitamisega...

See, et lugu niidatakse meenutuspiltidena,
poimituna tunnistajate suurde plaani tostetud mo-
noloogikatketega, on arvukate kohtufilmide jarele-
proovitud vote. Nii nagu kuklaga kaadris istuv
uurija, sigaret sormede vahel, kuulub omakorda
tsekistifilmide klassikasse.

Ookean Komsomoli tinav 6 veetilgas

“Ma el iitle, et ma meie maja elanikest vainus-
tuses oleksin,” tunnistab maja endine omanik proua
Reeman (Ester Pajusoo) kriips-suiselt uurijale.
Uhte natsionaliseeritud agulimajja kokku elama
pandud “issanda loomaaed” on filmiks tinuviir-
selt kirju.

Operaator  Toomas Jiirgensi  pildinurka
ilmub aeg-ajalt kummutkass, selliste kaheksaks
kooktoaks jaotatud “titipprojektide” moodapaas-
matu fiiipelanik. Keegi tombab kempsus vett,
keegi klimberdab: kes aias, kes aias... Majja koliv
uus elanik Aleksander kaib jargemooda kaikide



naabrite ukse taga varavavotit otsimas. Hea lege-
laskonda eksponeeriv leid!

Kuigil on énnestunud lavastusse tuua viga
uhtlaselt tugev nditlejate ansambel.

Teravana ja tapsena jaab meelde Ester Paju-
soo0 voimas karakterroll (viimasel ajal on teda tule-
muslikult taasavastatud nii teatris kui telefilmis).
Proua Reeman on iga toll kodanlise aja vanaproua.
Groteskse maskini heledas ndos kriipsus punane
suu, kipras otsesine kontrolliva pilgu ja korgele
joonistatud mustade kulmukaarte all. “Siin, muide,
on uksekell,” naitab ta koha kitte uue aja kom-
metega Sassile, kui too uksele “koputab”.

“Matus, kallis inimene, ei ole laupdevak,”
protesteerib ta, kui Sass tuleb kollektiivse pirja
raha korjama. Majast ilmajdimisega on see naine
leppinud, teda vihastabki vist see, et uus polvkond
ei taipa, missuguses kurjuse riigis nad elavad.
Tigedusest seltsimeeste polvkonna vastu kuni
leebunud emalikkuseni tiht neist hea nduga aidata
— Pajusoo mangib karakterrolli arenguliseks.

Ulejaanud tegelaskond on rohkem “titibid”.
Mingitud leebe huumori ja simpaatse tosidusega.

Elutruud paari mangivad Ene Jdrvis ja Arvo
Kukumagi. Hilda ja Karli sisisev-tanitav koridori-
nddklus teemal kummas viga, et pere lastetu, on
lavastuse tks orgaanilisemalt tabatud pilte. Kuku-
miigi viinalembesest Karlist oleks nagu niha “kel-
les viga”, aga siis toob Jarvis kuuldavale Hilda
suitsetajanaeru ja vota sa kinni... Reipaid viiekim-
nendaid kehastama stndinud Kukumaégi loob

“Kallima naeratus”, 1997,

Lavastaja Valentin Kuik.

Astmahaige Harald (Dan Poldroos) on iiks
viiekiimmendate aastate natsionaliseeritud
agulimaja kirjust elanikkonnast.

“Kallima naeratus”. Armastus esimesest
silmapilgust: kirjakandja Krissu (Liina Vahtrik)
ja tunkrist vetelpiistja Sass (Jan Uuspald).

“Kallima naeratus”.

Omblejannast ema (Triinu Meriste) arvates
kindlustab viikesele Ilmarile (Kristjan Oun)
igapdevane tiiiitu klaveriklimberdamine
tulevikus parema elu.

niitid juba natuke vanema selgrootu tiitibi, kes on
“orgaaniliselt” omandanud uue keelepruugi: selfsi-
mees, kollektit, suhtun positifvselt.

Dan Poldroos ja Andres Puustusmaa kui
noorema polvkonna head filminaod tunduvad ole-
vat vastandid. Olgu Példroos viliselt kui tahes
lakekrantslik (siin astmahaige Harald), mojub ta
ikka positiivselt. Seevastu Puustusmaa rollidest
kumab peaaegu alati mingi teravapilguline nega-
tiivsus. Kainilik on esimesest pilgust ka tema musta
nahkmantli, kaabu ja valge triiksirgiga “piima-
musi” Eugen.

Peategelaspaarina tutvustab “Kallima naera-
tus” lavakoolitudengeid. Selle loo Naisena on kirja-
kandja Krissu Liina Vahtriku kehastuses parajalt
verevaene, radkides lamedam, salaparata, Viljen-
dusrikkam ja wusutavam ilmetes. Meelde jaab
temast pealetikkiv “kallima naeratus”. Koige
huvitavam ongi ta pildistamisepisoodis, kus paari
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hetkega Krissu ilme tiht isast (Sass) eemale torjub
ja teist (Eugen) ligi meelitab.

Kristus kommunistliku
moraalikoodeksi jargi

Jan Uuspold Sassina on Kuigi kangelastiiii-
biks hea leid. Kui tema eelmises lavastuses oli Kris-
tuseks noukogude lendur (“Viimane lend”, 1995,
peaosas Erik Ruus), siis seekord seisab egmbtilku
maailma vastas Mees, kes peab tuukrina vetel-
péastja ametit. Viiekiimnendate toeline kangelane,
kes usub inimeste headusesse kommunistliku mo-
raalikoodeksi jargi. Jan Uuspollus on seda nurgelist
siirust, tosist headust, oiglast agedust, et hakkad
toesti uskuma sellist 1950ndate tuukrit. Sellist titipi
meesnditlejaid pole eesti 1990ndate teatris just
palju. _

Kristjan Oun lugu raamiva poisi, viikse
Ilmarina — ilmselt autori lapsepolve alter ego'na —
pole vdiksem leid. Harva nieb, et lapsmule}a seda-
vord kaadris motleb, nii tosiselt hidid silmi ja siirast
naerunagu!

Sass kohtab poissi esimest korda oma toas,
pudelilaevu uurimas. “Tahad, ma panen sinu ka
pudelisse,” teeb Sass lapsega onunalja. Poiss poge-
neb trepist tiles koju, ema juurde. See hirm pude-
lisse panemise ja plekist h'lmma‘;tem mehe ees
haanuv]asem pluglambrlt luh}endanm.‘-, a‘.t wlg1-
kasti kaanelt plangule ronida teada saamaks, mis
tubades toimub. Pidevalt sisse piilumas ja pealt
nigemas, naljakas ja tosine...

Valentin Kuigi [Imari lugu haakub varjama-
tult oma nostalgilise tonaalsuse poolest (kadunud
lapsepdlve otsimas) Tuglase “Viikese Illimariga”.
Motiividelt ehk veelgi enam aga tema varasema
uusromantilise novelliga “Inimesestdjad”. Oma to-
demuses, et inimene on olemuselt loom. Rohutatult
bioloogilise armastuse kasitluseni. “Kallima naera-
tus” on Ilmari lapsemeelsuse kaotamise lugu —
kokkupuutes armastuse lahinguviljadega.

Tdiskasvanute maailma kurjuse teadlikuks ja

Lavastaja Valentin Kuik, operaator Toomas [iirgens
(kaamera taga) ja nditleja Triinu Meriste “Kallima
naeratuse” votetel 1997. aasta mirtsis.

Heidi Maasikmetsa fotod

tundlikuks saamise lugu. Muidu olustikulises laa-
dis pisiva lavastuse kulminatsiooni on Kuik sead-
nud rohutatult kunstilisse vormi: poiss 166b pime-
dusest ukse lahti tithja tuppa, kus suri Harald, kus
pussitati Eugenit, kus hiigelkuseti kohal kuivab
pesu...

Naised ja emad

Valentin Kuigi bioloogilisusel on tugev oidi-
puslik varving. Ikka joulised naised ja heatahtlikud
mehed — tiksteisega kimpus. Teemana on see va-
remgi tema toodes esil olnud. Niiteks “Keskea
roomudeski” (1986), mille Kuigi stsenaariumi jirgi
Lembit Ulfsak lopuni lavastas, samuti “Armastuse
lahinguviljades” (1992).

Naine kui paljunev ja purustav joud on

Kallima naeratuses” teravdatud kontrastides vilja
mangitud. Kui nditeks Ene Jarvise lastetu Hilda
pihib oma uneniost, milles ta stinnitas lapse, kellel
olid “raudhambad suus nagu sel alumise korruse
Sassil”, ei pea just Freud olema taipamaks selle
naise alateadvuslike ihade objekti. Hiljem jirgneb
veel puust ja punasem episood: liks naine (Krissu)
nutab, et on rase, aga talle vastikuks muutunud
mehest, teine naine (lastetu Hilda) lohutab oma
mure otsast — peaasi, et mees on terve, tulevad ter-
ved lapsed. Aga Kuik laseb Krissul ikkagi vahetada
Sassi raudhambad Eugeni piimamusi vastu... —
reetlik oled, naine.

Teisel pool seisavad Kuigil mahajietud ma-
donnad. llmari piihapaisteni ilusa ja hea ema (Trii-
nu Meriste) vaib paigutada thte ritta selle {iksi
vananeva emaga, keda kehastas Kuigi “Perekonna-
piltides” (1989) Kersti Kreismann. “Kallima naera-
tuse” ema jaoks on majas ainuke voimalus astma-
haige Harald.

“Ta oli algusest peale vooras, mirk kiiljes,”
iitleb poisi ema uurijale l6puks, tagantjirele Sassi
kohta. Otsekui oma poja kohta tulevikus? Sass
parandab toavétmed ja lillede kastmise poisi
hooleks, kui miilitsad ta dra viivad...

Piris lopueelne valge happy-end’i naeratus
on vist rohkem poisi ilus soovunelm... See jab iga
vaataja enda end'i-eelistuseks. Titrite alla jadavad
aga Sassi pudelilaev ja toataim tinase Lasnamie
aknalt.

Enne ja pdrast vanu armastuskirju

1937. aastal kirjutas viiekiimnele lihenev
Tuglas iiles oma eelmise sajandi l6pukiimnendi
mdisamoonaka lapsepdlve Ahjal. Praegu viiekiim-
ne viiese Kuigi filmi Ilmari-lapsepolv jaab nou-
kogude aja 50ndatesse aastatesse. Tanasele vaata-
jale on see aeg sama eksootilisse kaugusesse jdi-
mas, kui “Viikese llimari” kirjutamise paevil
tsaariaeg. Teise avastusena on parast Roman Bas-
kini “Rahu tanavat” (1991) voi Juri Sillarti dileogiat

“Aratus” (1989) ja “Noorelt apitud” (1991) prae-
guse Valentin Kuigi filmis sellestsamast “kurjuse-
riigist” koneldes vahem groteski valatud kibedust.
Rohkem inimlikku nostalgiat, mida kumas ju ka
Mati Példre Raimond Valgre uusaastaso filmist
“Need vanad armastuskirjad” (1992). Oma osa on
siin muidugi ka reZissGoride erineval tempera-
mendil, aga ikkagi. Hea jaab meelde kauemaks.




SAALE SIITAN

VANAMUUSIKUD
MUUTUVAS AJAS 1

Erakordselt suur huvi vanamuusika vastu, mis
kulmineerus Euroopas 1980. aastail, on viimasel
ajal kahanenud. Praegune varajase ja barokkmui-
sika piisiaustajaskond on aga kahtlemata arvukam
kuti enne buumi. Kadunud on eelaroamus  vana-
muusikast kui arusaamatult arhailisest ja surm-
tasisest kunstist. Ka ei peeta selle ala interpreete
enam eluvddrasteks askeetideks ega vegetaristidest
veidrikeks. Minttusi on vanamuusikute endigi lee-
ris, hajunud terav eraldusjoon nende ja teiste
nuusikute vahel. Kuigi niiteks Gustav Leonhardt
ja Wieland Kuijken jddvad triuks valitud ajastule,
on paljud nimekad vanamuusikud litkunud edasi,
liibi klassitsismi romantismi ning XX sajandis-
seqi.

Nii nagu varajase ja barokkmuusika pihul, on ka
nende klassikalise ja romantilise muusika tolgen-
dused enamasti iillatavalt virsked ja elusad. Lihe-
nedes ajalooliselt digest suunast, on muusikalise
matte muutumine selgemini tajutav ning iile-
liigne kultunrikiht, mis sadestunud teosele pika
interpreteerimisajaloo viltel, holpsamini eristatav
ning vilditav.

Vanamuusikutest dirigendid, keda jirgnevas artik-
lite seerias tutvustatakse, on olnud muusikameedia
Iuvikeskmes juba pikka aega.! Dirigeerimist oppi-
nud on neist ainult John Eliot Gardiner ja Phi-
lippe Herreweghe, teised on dirigenditegevuseni
joudnud viljapaistoa interpreedikarjidri jarel voi
karval. Ehlki pilli taktikepi vastu vahetamise mood
pilvib monigi kord oigustatult iroonilisi kommnien-
taare, ei puuduta see isiksusi, kelle muusikaline
haare on ammu iiletanud iile instriomendi piirid
ning kes suudavad oma teadmiste, kogemuste
ja intuitsiooniga hingestada suuremaid ettevot-
misi.

' Artiklis kasutatud tsitaadid parinevad ajakirjadest
“Gramophone”, “Music and Musicians”, “Opern-
welt”, “FonoForum” ja “Rondo”.

FRANS BRUGGEN

Hollandi plokkfloodi- ja traversfloodi-
mangija ning dirigent Frans Bruggen (s 1934)
nimetab end koos Harnoncourt'i ja Leonhard-
tiga teise polve vanamuusika pioneeriks,
Gustav Schecki ja August Wenzigeri ning
Dolmetschite suguvosa alustatu jatkajaks.

Kui veerand sajandit tagasi oleks keegi
ennustanud, et Briggen kunagi koiki Beetho-
veni simfooniaid dirigeerib, oleks tookordne
uletamatu plokkfloodivirtuoos, Beethoveni
vihkaja ja skandalist ta valja naernud.

Plokkfloodi pistis riublikule katte va-
nem vend, et ta soja ajal katkenud koolitoo
tottu teistele narvidele ei kiiks ning samuti
seetottu, et suure perekonna muusikaharras-
tused holmasid ka Bachi Brandenburgi kont-
serte. Bruggeni stuudium langes ajale, mil
Hollandis soositi uute kultuuriinstitutsioo-
nide rajamist ja oli fonde, kes ei kartnud in-
vesteerida julgetesse ideedesse. Esmalt loodi
Amsterdami konservatooriumi plokkfloodi,
seejarel ka muude vanade pillide erialad.
Briiggen sai sealt esimesena diplomi, ope-
tajaks Kees Otten. Frans Briggen oppis ka
Amsterdami tlikoolis muusikateadust, kuid
pithendus siiski interpreeditegevusele, tous-
tes kiiresti oma aja valjapaistvamaks plokk-
floodimangijaks. Kahekiimne tihe aastaselt
sai ta Haagi konservatooriumi professoriks,
tema esinemised ja meistriklassid tegid taas-
leitud pilli rahvusvaheliselt tuntuks. Lisaks
barokkmuusikale mangis Briggen uut muu-
sikat, tema algatusel on plokkfloodile kirjuta-
nud ka tanapdeva heliloojad (naiteks Lu-
ciano Berio “Gesti”, 1966).

Uheks olulisemaks ajastutruu musitsee-
rimise alustalaks oma teadmiste ja kogemuste
pagasis hindab Bruggen koostood Gustav
Leonhardtiga. Leonhardti ja tSellist Anner
Bylsmaga tehtud salvestused holmavad suu-
re osa lile poolesajast Briiggeni plaadistusest
“Telefunkenile” sarjas “Das alte Werk”. Leon-
hardti juhendamisel Bachi mangida oli kol-
mekiimnesele Briiggenile iilim 6nn ja tihtlasi
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Frans Briiggen.

ka horisondi piir. “Sa void mangida plokk-
flooti kogu elu, kui oled sellesse instrumenti
armunud, aga repertuaar ammendub ikkagi.
Seepirast keerasin uue lehekilje.” 1970. aas-
tatel rajas ta Kees Boeke ja Walter van Hau-
wega ansambli Sourcrem, mis eksperimentee-
ris ka avangardmuusikaga.

1968. aastal kulmineerus keevalise
Bruggeni protest halva traditsiooni vastu tihel
auvaarse Amsterdami Concertgebonw’ orkestri
kontserdil, mida konventsionaalses maneeris
dirigeeris Bernard Haitink. Bruggeni rooga-
tusele “iga Mozarti noot, mida Concertgeboiw’
orkester mangib, on volts” sekundeeris hulk
tudengeid metallist lelude klobistamisega.
Parast seda manifesti tundis Briiggen teravat
vajadust luua originaalinstrumentidel man-
giv orkester, et vabastada Viini klassikud aka-
deemilisest tolmust. Sel ajal Hollandis tegut-
sevatest vanamuusikutest ei oleks kokku
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saanud kammerkoosseisugi. Rahvusvahelise
orkestri loomine vottis aega kaksteist aastat.

Vahepeal asutati barokkorkester Inglis-
maal, mis tegeles pohiliselt plaadistustega.
Bruggeni kindel soov oli luua orkester ava-
like kontsertide tarvis. 1980—1981 moodusta-
tud The Orchestra of the Eighteenth Century
likkkas algul palju plaadistusi tagasi, et jouda
kvaliteedini, mis ka neid endid rahuldaks.
Poleeritud stuudiosalvestusi ei tehta siiani,
tilesvotted parinevad avalikelt kontsertidelt ja
ilmuvad plaadifirma “Philips” mirgi all. Or-
kester tuleb kokku kolm korda aastas neljaks
nadalaks, st tegutseb igal aastal aktiivselt
kolm kuud ja ithendab 65 muusikut 17 riigist.
Briiggen kommenteerib, et nende tulek on
digupoolest ullatav, sest mujal teeniksid nad
rohkem. “X#1II sajandi orkester” on demok-
raatlik kommuun, teise viiuli viimase puldi
mangija ja dirigendi palk on vordne. Too iga



uue kavaga on eriline ja rutiinirgopaist
vaba.

Kui Bruggen orkestri rajas, oli tal silme
ees ainult repertuaar Bachist Mozartini. Tema
orkester oli esimene, kes esitas Mozarti stim-
fooniaid originaalinstrumentidel avalikul
kontserdil, varasemad olid stuudioettekan-
ded. Pikkamisi nihkus repertuaaripiir Beet-
hoveni Kolmandani ja seejarel ka hilisemate
stimfooniateni. Arvamus Beethovenist oli aas-
tatega radikaalselt muutunud. Ehk tulenes
tollane antipaatia nooruse umbusust nii no-
vaatorliku ja julge métleja olemasolu voima-
likkusse, arvab Briiggen niilid. Kuigi orkest-
riga ei planeeritud Beethoveni sarja, joudsid
itheksa aasta jooksul (1984—1992) plaadile
koik tiheksa siimfooniat. Originaalinstrumen-
tide eeliseks on loomulik ja proportsionaalne
kolatasakaal, mis on ajastu pillide puhul
automaatselt Gige. Erineva ajastu muusika
(Purcellist Mendelssohnini) esitamisel vaheta-
takse enesestki moista pille.

Briiggeni eriline siimpaatia on kuulu-
nud Jean-Philippe Rameau'le. “Rameau or-
kestrikdla on harukordne: ta kasutab kuut-
teist esimest viiulit ja kaheksat tSellot ning
koigest kolme-nelja teist viiulit ja alti. Seetottu
on kola molemast otsast rikkalik.” Briggeni
suur unistus oleks lavale tuua ks Rameau
ooper, aga tehes a]aatutruu}t — koigi tant-
sude, atribuutika ja lavamasinatega — laheks
lavastus nii kalliks, et seda ei suudaks finant-
seerida tikski maailma teater.

Suundumine romantismi on tingitud ka
“XVIII sajandi orkestri” suureparasest puhk-
pillikoosseisust, millest pool on paljude
Haydni ja Mozarti teoste puhul rakenduseta.
Osa repertuaari jatab Briggen rahuga teistele.
Monteverdi ei ole tema ala ja Ton Koopman
on Mozarti varaseid stiimfooniad nii hasti tei-
nud, et ta ei pea vajalikuks neid uuesti sal-
vestada. “Brahmsi Serenaad ja Haydni variat-
sioonid on suund, kuhu liigume. Samuti ta-
haks kord ajalooliste pillidega ette kanda
Stravinskit. Tema “Apollon Musagéte” on
inspireeritud prantsuse barokkooperist ja
“Concerto in D” kirjutatud Baseli kammeror-
kestrile ja Paul Sacherile. Arvan, et molemad
kolaksid soolkeelte ja vaiksema vibraatoga
paremini.”

Viimasel ajal dirigeerib Frans Briggen
ka nn modernseid ehk uute pillidega orkest-
reid. “Probleem ei peitu niivord instrumen-
dis, kui just motteviisis, ja siin on viimaste
aastatega palju muutunud. Muusikud huvitu-
vad nuud juba ise ajastutruust minguteh-
nikast. Tdnapdevase orkestriga saavutan ma
80 protsenti sellest, mida saan teha oma or-
kestriga. Teisalt on tood kindla orkestriga

lihtsam organiseerida kui rahvusvahelist
koosseisu. Nikolaus Harnoncourt on otsusta-
nud just tanapdevase simfooniaorkestri ka-
suks, kuna tooprotsess on siis teatud mottes
lihtsam. Ja minagi teen seda monikord, sest
olen alati huvitatud koostoost heade muusi-
kutega. Aga kokkuvottes eelistan ma suure-
mat toohulka ja originaalinstrumente, et saa-
vutada ka see iilejaanud 20 protsenti kola,
nuansside ja atmosfaari osas.”

Ehkki Bruggen ei ole puritaan, néustub
ta esitama Bachi ainult originaalinstrumen-
tidega. “Muidugi on teiste] muusikutel eba-
meeldiv todeda, et vanamuusikud on neilt
roovinud Bachi. Aga samas ei voi barokk-
muusikud mangida Mahlerit. Tegevusvili on
poordumatult diferentseerunud.”

NIKOLAUS HARNONCOURT

Vaevalt on tukski teine meie aja dirigent
pohjustanud nii palju poleemikat, tulist pro et
contra diskussiooni kui Nikolaus Harnon-
court.” Ning vaatamata oma pohimétete kor-
duvale selgitamisele kirjasonas ikka plakat-
hinnangutega tembeldatud: askeet, originaal-
kola-ideoloog, koige traditsioonilise vastu
voitleja. Onneks ei vasi ta intervjueerijaile
kannatlikult kordamast, et originaalkola ei
ole olemas ja “autentne” on see, kui Mozart
ise oma sumfooniat dirigeerib.

Vastuseks kiisimusele, kas teose kont-
septsioon kujuneb tal esmajoones allikatele
toetudes, wvastab Harnoncourt, et allikate
uurimisest ei piisa. “See on segu intuitsioo-
nist ja teadmistest, mida on viga raske sonas-
tada. (...) On voimatu oelda, kus algab
muusika maagia, salapara. Muusikuid saab
tiksnes kannustada oma fantaasiat mobilisee-
rima. Naiteks, fraasi, mis koosneb kumnest
kuueteistkimnendikust, saab harva esitada
ettendhtud tempos. Selle Gihtlasel mahavuris-
tamisel ei ole minu meelest muusikaga mi-
dagi pistmist. Aga oleks mottetus oelda: pa-
lun mangige see kuueteistkiimnendik pisut
kiiremini ja see aeglasemalt. Sellisel juhul
laulan ma fraasi ette ja utlen muusikuile, et
nad peavad unustama, et tegemist on kuue-
teistkimnendikega, ja tootama fantaasiaga. Ja
on ullatav, kui kollektiivselt fantaasia siis
tootab. Kisimus, kas see fraas veel ka tapselt
kolab, on taiesti tahtsusetu.”

Korvalekalde kunagisest veendumu-
sest, et tema huvisfaar lopeb Mozartiga, tegi

! TMKs 1986 nr 4 on avaldatud Toomas Siitani
tlevaade Harnoncourti (s 1929) muusikuteest ning
katkendeid tema raamatutest.
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Harnoncourt juba 1983. aastal Schuberti
muusika poole poordumisega. Tanaseks on
erandeist saanud kaalukas osa pohitegevu-
sest, dirigeeritud on Beethovenit, Weberit,
Mendelssohni,  Schubertit, Schumanni,
Brahmsi, Brucknerit, Verdit, Johann Straussi,
Offenbachi, Bergi... Harnoncourti saksa
ooperite liinis on enim tihelepanu palvinud
Beethoveni “Fidelio”, Weberi “Noidkiitt”,
Schuberti vahetuntud ooperid “Des Teufels
Lustschloss” (“Kuradi l6buloss”), “Alfonso ja
Estrella” ja 1opetamata ooper “Der Graf von
Gleichen” (“Krahv von Gleichen”) ning Schu-
manni “Genoveva”.

Mendelssohn on Harnoncourt'i arvates
koige enam alahinnatud méodunud sajandi
helilooja. “Kui ta oleks kauem elanud, oleks
kogu XIX sajandi muusikapilt olnud teistsu-
gune, Siis hindaksime Brahmsi ja Wagnerit
teisiti. Nii nagu ka “Eroica” tihendus oleks
teine, kui Mozart oleks veel elanud. Men-
delssohni “Die schone Melusine” on minu
meelest lausa siimfooniline poeem, sisaldades
koike, mida on selles vallas kirjutanud T3ai-

kovski, Liszt ja Richard Strauss. (...) Wagneri
muusika jaoks pole mul ihtki antenni.
Samuti nagu ka Lully ja Glucki puhul — neid
leiab igast ajastust. Ei suuda end kujutada ka
Richard Straussi dirigeerimas, kuigi ta on
voib-olla geniaalseim helilooja parast Mozar-
tif”

Tootades “Nahkhiirega”, avaldas Har-
noncourt arvamust, et Johann Straussile on
tema muusika tolgendamisel tehtud viimase
neljakiimne aasta jooksul suurt tlekohut.
“Mitte et see koik halb maitse oleks, aga see
on viinud Straussist vaga kaugele. Mul on
tunne, et jouan Straussile lihemale, kui ma
seda vildin. Naen seda muusikat palju stim-
foonilisemana kui enamik inimesi. Minu
arvates on Strauss Alban Bergi otsene eel-
kiija. “Nahkhiirest” viib otsetee “Luluni”.”

1997, muusika-aasta oodatumaid sund-
musi oli Harnoncourt’i suurejooneline
Brahmsi plaadistuste seeria. Berliini Filhar-
moonikutega salvestati koik neli Brahmsi
siimfooniat, Haydni variatsioonid, Akadee-

Gidon Kremer ja Nikolaus Harnoncourt.
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miline avaming ja Traagiline avamang.
Koostoos Gidon Kremeri, Clemens Hageni ja
Royal Concertgebouw Orchestra’ga Viiulikont-
sert ja Topeltkontsert viiulile ja tSellole.

Brahmsi siimfooniate plaadistust hinna-
tes alustavad kriitikud kergendusohkega, et
tegemist pole seekord provokatsioonilise
tolgendusega, vaid plaadil kolab vana hea
Brahms, sealjuures aga labipaistvamalt ja
kammerlikumalt kui kunagi varem.

Eeltoost allikatega enne salvestuse
juurde asumist koneleb Harnoncourt ajakirja
“Gramophone” 1997. aasta novembrinumb-
ris. “Uurisin Brahmsi partituure, korrektiive
tritkitud partituurides ja tema kasikirjalisi
parandusi partiides. Vaatasin vanu Viini
Filharmoonikute ja Berliini Filharmoonikute
pm‘tiisid, mida kasutati ammu enne Furt-
wiinglerit. XIX sajandi partiid on ulimalt
huvitavad. Miletan, et tehnika, millega mina
iiles kasvasin, oli palju lahedasem nendele
vanadele partiidele kui sellele, mismoodi
méngitakse nitid. Ma arvan, et keelpilli-
ming on muutunud tinapieval rohkem, kui
keelpillimiangijad sellest teadlikud on. Viis,
kuidas kasutati vibraatot, isegi veel 1940. aas-
tatel, erineb totaalselt praegusest. Vasak kasi
oli vaga sarnane, aga see, mida tehti parema
kaega, kuidas tekitati tooni, oli tdiesti teist-
Sugum_‘.

Brahmsi siimfooniate ettekandelistest
uuendustest on olulisimad nn vana orkestri

Nikolaus Harnoncourt.

asetus (esimene ja teine viiul on asetatud
teine teisele poole, mitte korvuti) ja dife-
rentseeritud artikulatsioon, mis annavad tol-
gendusele klassikalise selguse. Viiulite vas-
takuti asetamine toob esile poliifoonilised
liinid, mis jadgvad muidu varjatuks. Oigustus
niisugusele asetusele ei tulene ainutiksi par-
tituurist, vaid ka traditsioonist. “See on véaga
vana ja vdga tark paigutus. Ma ei mdista,
miks on see muutunud. Teos raagib meile, et
esimene ja teine viiul peavad mangima anti-
fooniliselt. Kui esimesed ja teised viiulid
istuvad korvuti, voiks paljugi teisele viiulile
kirjutatust olla antud esimesele. Partituurist
on naha, et see ei toimi mingil muul moel.”

Kui Harnoncourt dirigeerib, ootab osa
publikust ikka Sokki, kardinaalselt erinevat
tavaparasest. Ja ebamugavate avaldustega,
nii interpretatsioonis kui sénas, ei ole Har-
noncourt kitsi. “Mul on tunne, et muusikat ja
ehk isegi kogu kunsti on tihiskond rangalt
kuritarvitanud. Seda kasutatakse inimese to6-
voime kiireks taastamiseks, mottetegevuse
harmoniseerimiseks. Votame naiteks Mozarti
g-moll siimfoonia. See on teos, mis esimesel
kuulamisel hingepohjani vapustab. Muusika
puhul, mis niimoodi hinge 16hestab, tekib
kiisimus, kas kunstnikule on {ilepea lubatud
midagi seesugust kirjutada. Aga tanapaeval
mangitakse 40. simfooniat 6ndsa suudimatu-
sega. Stressist roidunu “liirbib” seda voib-olla
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viiekiimnendat korda ja naaseb onnelikult
koju, et hasti magada ja seejarel oma paeva-
too reipalt sooritada.

Ei tohi unustada, et muusika m&ju on
vaga suur. Ning et autoritaarsed reziimid on
seda viimase kahesaja aasta jooksul ara
kasutanud. Alates Prantsuse revolutsioonist
teatakse, mil moel saab muusikaga manipu-
leerida. Ja see on midagi, mis mind kohutab.
Juba seetottu ei suudaks ma g-moll sum-
fooniat uinutamiseks mangida.”

Varjatu esiletoomine on Harnoncourt’i
interpretatsiooni tuum. Muusika metafiitsili-
suse tottu ei ole aga kunagi voimalik varjatud
tahendusi tiksnes helides edasi anda. “Kuu-
laja peaks tajuma ka kolamateerias viljenda-
matut. Ning oskama oma kuuldepildis jat-
kata seda, mille nimel muusik riskeerib.
Muusika ilu, mis on minu jaoks identne
muusikalise toega, balansseerib katastroofi
piiril...”

JORDI SAVALL

Kataloonlasest gambamaingija ja diri-
gent Jordi Savall (s 1941) kuulub samasse
vanamuusikute pélvkonda kui Gardiner,
Herreweghe, Pinnock, Christie, Koopman ja
vennad Kuijkenid. Tema ptuhendumus unus-
tatud hispaania ja sealhulgas kataloonia
muusika rariteetide varjusurmast vilja too-
misel ja sisendusjoulisel interpreteerimisel on
palvinud vordluse gambamangija ja kogu au-
tentsuslitkumise isa Arnold Dolmetschiga
(1858—1940). Samuti on Savall 1977. aastal
taas autonoomia saavutanud Kataloonia
kultuurilise renessansi loojaid.

Jordi Savalli viitel oli keskaeg ja re-
nessanss hispaania muusika kuldaeg. Mur-
ranguline sindmus Hispaania ajaloos —
Ameerika avastamine — toi kaasa teatava
languse: holprikastumine asumailt sissevoo-
lava vaarismetalli arvel parssis inimeste loo-
vuse ja algatusvoime.

Palju hispaania varaseid muusika-aar-
deid on ilmselt lootusetult kadunud, kuna
nende tritkkimiseks ei olnud rikaste Saksa,
Inglise ja Prantsuse dukondadega samavaar-
seid voimalusi. Teoseid ei trikitud ka see-
tottu, et heliloojad kippusid oma muusikat
kiivalt endale hoidma ja kaitsma koigi vahen-
ditega kopeerimise eest. Avastajat oodates
lebab raamatukogudes ja kloostrites siiani
hulgaliselt kasikirju. Jordi Savalli suurimaks
kannustajaks ongi teadmine, et ikka veel va-
jab unustusest viljatoomist l6putu hulk head
muusikat. Tema sonul eksisteerib ainult kahte
liiki muusikat: uinunud ja praegusaegne

muusika, s.0 muusika, mida mangitakse
tanapdeval. Ja ta ei nde pohjust, miks peaks
1645. aastal stindinud helilooja loomingut
uurima vahem kui 1845. v5i 1945, aastal stin-
dinu teoseid.

Hispaanias ei olnud XIX sajandil oma
kultuuriajaloo taasavastamise lainet nagu
mitmel pool mujal Euroopas ning seetottu ei
ole osatud oma pirandit hinnata. Ka Kesk-
Euroopale orienteeritud muusikaajalood vai-
kisid maha voi marginaliseerisid valdava osa
hispaania muusikast. Alles Savalli kirglik
tegevus on viinud hispaania ja kataloonia
muusika avarama auditooriumini. “Ibeeria
poolsaarel on poimunud suurlaste, roomlaste,
laanegootide, mustlaste, juutide ja araablaste
mojud — sedavord rikkalikku kultuuriparan-
dit ei ole iihelgi teisel maal Euroopas.”

Karismaatilise Jordi Savalli musitseeri-
mine on joudnud Alain Corneau filmi “Koik
elu hommikud” muusika valiku ja esituse
kaudu vaga laia kuulajaskonnani. Ehkki film
moonutab ajalugu, mistifitseerides Sainte-
Colombe'i ja pisendades Marin Marais'd ning
andes wviola da gamba’le ebamaise meditat-
siooniinstrumendi piihapaiste, on fiktsioon
kiitkestav. Muusikaloo seisukohalt on filmi
suurimaks teeneks huvi aratamine tolle ajastu
muusika vastu. Kui Savall 1970. aastail Ma-
rais” muusikat plaadistamiseks pakkus, sai ta
vastuseks, et see muusika ei huvita kedagi.
Filmimuusika plaati oli augustiks 1997 mii-
dud 650 000.

Savall on erinevate koosseisudega sal-
vestanud tle saja plaadi. Kontserdi- ja plaa-
dituru toérjumine oleks tema arvates eska-
pism.

Jordi Savall on stindinud Barcelonas ja
oppinud sealses konservatooriumis tsellot.
Seejarel siirdunud Gppima maailma thte
tahtsamasse vanamuusika keskusesse Base-
lisse, kus tegutses kaheksateist aastat. Seal
asutas ta 1974. aastal koos lauljast abikaasa
Montserrat Figuerasega ansambli Hesperion
XX

1960. aastatel hakkas Savall tsello kor-
val ka wiola da gamba’t mangima, kuid sel ajal
el olnud gambamang veel tosiselt voetav
elukutse. Lopliku valiku gamba kasuks lan-
getas ta 1966. aastal, kui nagi Pariisi rahvus-
raamatukogus talle seni tundmatute Marais’,
Couperini, Forqueray, Delalande’i jt rikka-
likke kasikirju. “See oli Sokk — ndha, kui
unustatud ja kui palju neid on. Minus arkas
tohutu uudishimu ja huvi, mis pole tanaseni
rahuldunud ega taitunud.”

Savall peab end suuresti isedppijaks.
“Koik teadmised gambamangu kohta olen
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saanud originaalkasikirju lugedes. Mul pol-
nud alustades mingit aimu, kuidas sellele
muusikale liheneda v6i mismoodi see peaks
kdlama. Ainus viis, kuidas ma seda 6ppisin,
oli — votta iga paev gamba, avada noot,
alustada esimeselt lehekiiljelt ja ilma mingi
ettekujutuseta, mil moel see kolama peaks,
hakata mangima. Mangimise ajal kuulasin
ma kogu aeg, puiides moista, mdelda, muuta,
kuulata. Iga paey, paev pdeva jarel. Mone aja
parast hakkasid asjad selginema.” Gamba-
mangu hingeks peetakse improviseerimis-
oskust. Onneks on sailinud haid traktaate.
“Tahtsaim on tunda ajastu stiili ja sonavara,
mille piires voib kasutada oma fantaasiat.”

Jordi Savalli interpretatsioonile on aeg-
ajalt ette heidetud liiga suurt isikupara. “Aga
kuidas saakski teisiti, kui tahta olla muusikas
aus?” Maistet “autentsus” kommenteerib Sa-
vall nii: “Autentsust voiks saavutada tiksnes
ajamasina abil. Ajastu pillide ja teadmiste abil
saame jouda muusika olemusele voimalikult
lahedale, kuid viimane aste on ikkagi tolgit-
seja subjektiivsus. Teosetruudus ei tulene mit-
te reeglitest, vaid muusika hinge ja vaimu
tabamisest”.

Tema arvates ei ole mingit takistust
esitada viola da gamba’l ka uut muusikat. Ise
on ta gambal manginud muu hulgas Luciano
Berio ja John Cage'i teoseid.

Kui Jordi Savalli muusikalised huvid
1970. ja 1980. aastatel laienesid, tundis ta
vajadust luua lisaks instrumentaalansamblile
ka vokaalkoosseis. Haal on olnud talle alati
oluline. Savalli esimene vapustav musit-
seerimiselamus parineb missal laulmiselt —
sarnaselt paljude teiste suurte muusikutega
alustas ta kooripoisina. Kaheksat aastat kooli-
kooris peab ta olulisimaks oma haridusteel.
Palju tahtsamaks kui Barcelona konserva-
tooriumi, sest lauldes 6pib muusikat koige
otsesemalt, vahetumalt. Naastes 1986. aastal
Baselist Barcelonasse, asutas ta koori La Ca-
pella Reial de Catalunya.

1989. aastal rajatud orkestriga Le Con-
cert des Nations alustas Savall barokkmuu-
sikast, seejarel lisandusid repertuaari Viini
klassikud ning viimasel ajal ka XIX sajandi
muusika. “Ma joudsin tiheksateistkimnenda
sajandini kuueteistkiimnenda, seitsmeteist-
kiimnenda ja kaheksateistkimnenda sajandi
kaudu. Uheksateistkiimnenda sajandi reper-
tuaariga on see probleem, et enamik inimesi
laheneb sellele kahekiimnenda sajandi poolt,
mis on taiesti vale suund! Sa suudad ainult
siis naha uut, kui votad seda ullatusena, sest
sa pole seda varem ndinud. Mind on sageli
hammastanud dirigendid, kes ei nii olevat
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voimelised mdistma, et interpreteerides nad
ei saa juba olla teadlikud asjadest, mida pole
veel juhtunud.” Kui Savall oma orkestriga
Beethoveni kava ette valmistab, kestab proo-
viperiood neliteist paeva. “On vaga keeruline
puada interpreteerida Beethovenit kogu tema
rikkuses, kontrastides ja kolastigavuses. Minu
arvates on Beethoven iiks neist heliloojaist,
keda dirigendid karjaari tehes on kuritar-
vitatud.”

“Muusika on mulle inimestevahelise
kommunikatsiooni korgeim aste. Inimsuse
vaimne dimensioon, tugevaim ja universaal-
seim. See on ainus keel, mis voimaldab su-
helda kultuurikontekstist, religioonist ja ras-
sist soltumata.

Minu ainus eriala on viola da gamba,
tlejganu on armastus. Ma piitian mangida
suureparast muusikat, nii nagu seda man-
gima peaks. Usun, et mida lihemale ma
jouan helilooja mottele, seda suurem on Sanss
jouda ausa interpretatsioonini. See on viga
lihtne kontseptsioon.”



SULEV TEINEMAA

POHJAMAADE FILMID
PIMEDATE OODE AEGU

Maailmas korraldatakse sadu ja sadu
filmifestivale ning neid siinnib iga aastaga
juurde. Raakimata kultuurilisest ja drilisest
tahendusest kuulub rahvusvaheline festival
tingimata tihe filmiriigi imago juurde, ilma
selleta ei voeta teda kuigi tosiselt. Soomlased
peavad koguni viit arvestatavat filmipidus-
tust: Tampere rahvusvaheline liihifilmide fes-
tival (toimub tanavu martsis juba 28. korda),
Qulu rahvusvaheline lastefilmide festival
(novembris oli 16. aastat), Midnight Sun Film
Festival Sodankylas Lapimaal (juunis tuleb
13. korda), Helsingi filmifestival “Armastus
& Anarhia” (septembris tahistati 10. aasta-
péeva) ja Espoo “Ciné” Tapiolas (augustis toi-
mus 8. aastat). Viimased kolm naitavad pohi-
liselt taispikki mangufilme, mis teadagi kogu-
vad vaatajaid koige rohkem. Mangufilmide
festivalid on olemas ka meie Balti naabritel:
Vilniuses iga-aastane “Balti kevad”, kus tut-
vustatakse uuemaid Euroopa filme, Riias
avangardse suunitlusega “Arsenals” ning
Jurmalas naitlejatoid hindav “Balti parl”.

Eesti ainukeseks regulaarseks rahvus-
vaheliseks kinoturituseks on jaanud Parnu
visuaalse antropoloogia festival, mis tanavu
juulis leiab aset 12. korda. Kunagi kone all
olnud animafilmide festivalist pole seni asja
saanud, kuigi selle ettevotmine tunduks nagu
igati pohjendatud, arvestades meie multi-
filmikoolkonna rahvusvahelist autoriteeti. Sa-
ma loomulik peaks olema vahemalt {iks mén-
gufilmidele orienteeritud kinopidu, need toi-
muvad peaaegu igal maal, s6ltumata spetsia-
liseeritud festivalide olemasolust.

Viimasel neljal aastal on levifirma “Fil-
mimax” korraldanud Tallinna Kinomajas,
Tartus ja mujalgi rohkesti eri maade filmina-
dalaid. Lainud aasta 16puks olid “Filmimaxi”
kogemused, rahvusvahelised suhted ja voi-
malused nende endi arvates omandanud sel-
lised piirjooned, et voidi asuda senisest suu-
rema ja ambitsioonikama urituse labi-
viimisele. 5—17. detsembrini toimuski Tal-
linna Kinomajas, Tartu “Ekraanis” ja Narva
kinos “Energeetik” Pimedate Oode filmifes-
tival. Pohiliselt naidati Pohjamaade uusi
filme, kokku kuutteist linateost viiest riigist.

Korraldajad leiavad, et Eestist voiks saada
festivalipaik, kus peardhk asetatud just PGh-
jamaade ja Balti riikide filmidele, Ghtlasi
peetakse silmas voimalikku vene turgu. Sel
korral pakutu ei anna kaugeltki ammendavat
pilti viimasel ajal neis maades tehtust, valmib
ju igas riigis peale Islandi aastas 10—20 man-
gufilmi. Samas oli naidatu killaltki esindus-
lik. Lisaks pohiprogrammile vois vaadata viit
uuemat prantslaste ja kolme kiimme aastat
tagasi tehtud sakslaste tood; esilinastusid ka
kolm eesti lihifilmi. Kulalisi joudis meile
kiimmekond, festivali korraldajate ning toeta-
jatena andsid oma panuse kolmkimmend
institutsiooni ja firmat.

Kui vorrelda Pimedate Odde festivali
kas voi meile teada Espoo “Cinéga”, siis seal
naidatakse kull mitu korda rohkem filme,
kuid tegijaid valjastpoolt Soomet kutsutakse
kohale isegi vihem. Muidugi seab igal pool
piirangud festivali eelarve.

KUS ON
TOOLISKLASSI ISAMAA?

Nimekaim meile saabunud rezissoori-
dest oli Aki Kaurismiki ja tiks oodatumaid
filme tema “Pogenevad pilved” (Kauas pilvet
karkaavat, 1996). Mullu aprilli algul neljaktm-
neseks saanud Akit peetakse juba ammu
klassikuks, tiheks viimaseks don Quijoteks
Euroopa autorifilmi nuud rohtuval rajal;
kiimmekond aastat tagasi hakati maailmas
korraldama tema teoste retrospektiive ja see
kestab siiani. Teda peetakse autodidaktiks ja
boheemlaseks, kes vdidab oma filmid stindi-
vat lobajutust ja hetkevaimukustest, milleks
olevat vaja vaid viina ja 6lut. Olgu sellega
kuidas on, aga AKki tootab vaga palju ja teeb
filme kiiresti ning hasti.

Aki Kaurismakit saadab tugevalt vasak-
poolse, kiill mitte vasakradikaali, ning Soome
heaoluiihiskonna terava kritiseerija kuulsus.
Tema stiiliks on minimalistlik sotsiaalrealism,
kolm filmi “Varjud paradiisis” (1986), “Ariel”
(1988) ja “Tuletikuvabriku tiadruk” (1990)
moodustasid nn proletariaadi triloogia, teis-
teski kannatavad tegelased toopuuduse kaes
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Akt Kaurismiki
Tallinna sadamas 4. detsembril 1997. aastal.
Rauno Volmari ("Eesti Paevaleht”) foto

“Pogenevad pilved”, 1996. Rezisstor Aki
Kaurismaki. Perekonnapilt kahe todtuga: endine
ettekandja llona (Katt Outinen} ja

koondatud trammijuht Lauri (Kari Vidndinen).

ega suuda kuidagi oma olukorda parandada.
Kahes tema varasemas filmis pogeneti Soo-
mest Tallinna suunas, ithes seati paadinina
Mehhiko poole. Niitid on meilgi kapitalism
ja hadalisi piisavalt ning Aki Kaurismaki
tegelased piitiavad ikkagi kodumaal kuidagi
hakkama saada.

“Pogenevates pilvedes” jaab ettekandja
[lona (Kati Outinen) tootuks, sest omanik on
sunnitud kohviku “Dubrovnik” sulgema. Al-
gul arvab ta, et kolmekiimne kaheksa aasta-
sena pole probleemiks uue tookoha leidmine,
kuid loputute otsingute tulemusena 6nnestub
tal saada vaid noudepesija koht ning siingi
jaetakse naisele palk vilja maksmata. Tagati-
puks koondatakse tema trammijuhist elu-
kaaslane Lauri (Kari Vaananen). Aki enda so6-
nul tahtis ta filmi siiski Iopetada Frank Capra
laadis hiiperoptimistlikult. Toepoolest 6nnes-
tub Ilonal lI6puks avada oma kohvik nimega
“Tyd”, tunni voi rohkem ootavad nad kan-
natlikult kulastajaid ja siis hakkab neid lausa
robinal tulema. Teine klient on soome kuul-
saim filmikriitik Peter von Bagh. Aki Kau-
rismaki kasutab kogu aeg samu niitlejaid:
Vaananen, Outinen ja veel oli Matti Pellon-
paa. Paari aasta eest ta suri, Aki ptthendaski
filmi tema malestusele: tihes kaadris vaatab
Kati Outinen kaua ja pingsalt Pellonpaa fotot
lapsena.

Parast seda, kui kadus suurtest roman-
tikutest realistide kino, ptitiab Aki moneti
nende kohta tdita, samuti hindab ta korgelt
neorealismi, kus tihti toodi sisse koomilisi

“Vaikne kiila”, 1997. Rezissoor Kari Vaananen.
Noor politseinik (Taisto Reimaluoto) toob, piistol kies,
kolkakiilas selgust salapirasesse marvajuhtumisse.
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elemente. Seetottu ei ole soovitavgi iga Aki
sona voi filmi tegevusliini surmtosisena
votta. Nagu ithe tema tegelase kunagist kuul-
sat utlust: “Toolisklassil ei ole isamaad”. Voi
vahest on selles toetera sees?

“Kuningriik”, 1994. Rezissoor Lars von Trier.
Vaimudega suhtlevat proua Drusset (Kirsten Rolffes)
saqdavad pidevalt kaks jiingrit, tiks neist on tema
enda poeg.

o >
“Kuningriik” ja “Kuningriik 2”, 1997. Viike
tidruk Mary (Annevig Schelde Ebbe) tapeti oma isa
poolt aastakiimneid tagasi ja tkka veel ei leia ta rahu.
Rootslasest neurokirurg Stiy G. Helmer (Ernst-Hugo
Jiregard) opib aegamdoda tundma noiakunsti
saladusi.
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“Kotkasilm"”, 1997. Rezisstidr Peter Flinth.
Kuri riiditel-iikssilm toetab koos oma kotkaga
kuningatrooni anastajaid.

Stizeeliselt palju rohkem ootamatusi
pakub Kari Vidndneni esimene taispikk
mangufilm “Vaikne kiila” (Viiennut kyld,
1997), mis valmis vendade Aki ja Mika Kau-
rismaki thisstuudios “Villealfa” (molemal
eraldi on veel oma firma). Noor politseinik
(Taisto Reimaluoto) saadetakse kolkakiilla
tihe teismelise titarlapse tapmist uurima.
Sealne kiilakogukond seisab raudse muiirina
toe viljaselgitamisele vastu ning kamp joh-
kardeid piitiab koikide meetoditega uurijast
vabaneda. Ebaiihtlases, kuid asna ponevas
loos joutakse l1opuks muidugi mortsuka jélile.

HULLUMEELNE
KESK-EUROOPA KUNINGRIIK

Aki Kaurismakist erineb taielikult teine
Euroopa kuulsus, taanlane Lars von Trier.
Tema filmid lausa pakatavad fantaasiari-
kastest pooretest, olgu voi meil piisavalt nai-
datud “Laineid murdes” (1996), mille eesti
filmiajakirjanikud arvasid parimaks linateo-
seks, mis meie levisse moodunud aastal
osteti. Kuid veelgi poorasemaks voib pidada
nelja ja poole tunniseid mammutfilme “Ku-
ningriik” (Riget, 1994, 269 min) ja “Kuning-
riik 2” (Riget 2, 1997, 286 min); nende une-
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“Jouluoratoorium”, 1997.

ReZissoor Kjell-Ake Andersson.

Saagalikus mitme polvkenna loos mingivad keskseid
osi Lena Endre ja Johan Widerberg.



néoline maailm erineb tugevasti PGhjamaade
filmide tildiselt realistlikust suundumusest.
Pigem on neis sugulust hollandlaste Jos Stel-
lingi ja Alex van Warmerdami nagemusega.
(Muide, van Warmerdami tks tuntumaid
filme kannab nime “PShjamaalased”.) “Ku-
ningriik” valmis algselt neljaosalise telese-
riaalina videolindil, kuid leidis tunnustamist
ning voeti seejirel iimber filmile; seda niidati
Venezia festivalil eriseansil tlimenukalt ja
dige varsti kujunes tast noorte kultusfilm.
Varjamaks pildi tehnilisi puudujidke iile-
kandmisel ithelt materjalilt teisele, andis von
Trier filmile pruuni tooni. Loo jarg “Kuning-
riitk 2” tehti kohe 35 mm lindile ja seal kasu-
tatakse vaheldumisi varvilist ning mono-
kroomset lahendust. Tanavu suvel alustab
rezissoor tood sama seeria kolmanda filmiga.
“Kuningriik” on tithest kiiljest koige eht-
sam seebiooper, teisalt 16ikav tihiskondlik
satiir, teravmeelne pila, segu oudukast ja
gooti romaanist, milles rohkesti mustikat ja
esoteeriat. Esimeses filmis arendatakse paral-
leelselt ja haakuvalt pohiliselt viit tegevus-
liini, teises tuleb sisse juba tiksteist voi kaks-
teist stizeekidiku, kolmas pidavat eeldatavasti
veel tihedamat stindmustikku pakkuma.
“Kuningriigi”-nimeline prestiizikas,
paljukorruseline,  hiigellabtirindi-sarnane
haigla asub kusagil keset Kopenhaagenit.
Paiguti tundub, et tegemist on psiihhiaatria-
ravilaga, kuid samas ndeme kirurgiaosa-
kondi, siin Opetatakse tudengeid ja antakse
stinnitusabi, vahel pakutakse seksuaalteenu-
seid. Hullumaja kasutatakse filmis sageli

tthiskonna mudelina, nii ka siin. Tihti ahmas-
tuvad piirid ravitavate ja ravijate vahel, film
on koverpeeglis vordpilt Taanist, ildisemalt
kogu Kesk-Euroopast.

Filmi stindmustik poikab harva vilja
hiigelasutuse seinte vahelt, tegemist on sule-
tud stisteemiga, mis elab oma elu. Kaamera
tormab modda 16putuid koridore, et siseneda
mingisse uude salaparasesse ruumi, ning hil-
jem kordub koik taas. “Kuningriiki” juhib
seniilsusele voi lapsemeelsusele kalduv dr
Moesgaard (Holger Juul Hansen), titha suure-
mat voimu kogub aga rootslasest neurokirurg
Stig G. Helmer (Ernst-Hugo Jaregard), kes
vihkab kirglikult taanlasi ja manab neid ala-
I6pmata. Uheks peategelaseks on patsiendist
vanaproua Drusse (Kirsten Rolffes), ta suht-
leb liftiSahti kaudu vaimudega ja teda saa-
davad jiingrid. Pdrast Haitis noiakunsti op-
pimist hakkab Helmergi Drussega arvestama.
Vaimude poolelt jookseb loost kesksena labi
1919. aastal oma isa dr Kriigeri poolt tapetud
viike tiidruk Mary, kellele Drusse ptitiab
hingerahu leida. Uuesti siinnib morvar Krii-
ger, niitid Viikevennana (Udo Kier), ja elab
kohutavates piinades ldbi kunagist kuritéod.
Siia lisanduvad vabamiitirlaste looZ ja tea-
duse huvides endale vihihaige maksa siirdav
doktor, kellele tudengid austusest “Gaudea-
must” laulavad; arstide igapaevased konsii-
liumid, tervishoiuministri kL"l]'ilik'a'i(s_,ud kaega
kasvajaid valja rebiv neegerravitseja, kaks
noudepesijast idiooti, kes koike toimuvat
kommenteerivad, ja palju muud. Tohutu hul-
ga meile sisseostetava keskparase seebi kor-

“Kuradi saar”, 1996. Rezisstor Fridrik Thor

Fridriksson. Vaesus ja voitlus olemasolu cest
viiekiinmendate aastate Reykjaviki ithes kadurajoonis.



“Priigipost”, 1997. ReZissoor Pal Sletaune.
Postiljon Roy (Robert Skarrstad) pole midagi kuuhiud
ametitio eetikast ning satub alati valel ajal valesse
kohta.

“Pithapdeva teine pool”, 1996. Rezisstor Berit
Nesheim. Teismeline Maria (Marie Theisen) talaks
oma keha tundma dppida, kuid see on tema vikaarist
isa arvates patt,

val tasuks monel telekanalil moelda ka Lars
von Trieri “Kuningriigile”.

VAGADUSE
JA
VAESUSE VARJUS

Norra film aratab viimasel ajal tiha
rohkem rahvusvahelist huvi. Liv Ullmanni
“Kristiina Lauritsatiitar” (1995) ei ole just
tahtteos, pigem kujundas selle soodsat vastu-
vottu Sigrid Undseti armastusromaani iild-
tuntus. Kiull vaarib igati imetlust teise nais-
rezissoori Berit Nesheimi kolmas mangufilm
“Piihapdeva teine pool” (Sendagsengler,
1996), mis eelmisel aastal joudis parima
valisfilmi “Oscari” nominentide hulka. Tema
varasemad tood kogusid samuti rohkesti

84

festivalide auhindu, néiteks esimene, meilgi
Kinomajas niidatud “Frida — slidamega
peopesal” (1991) tiheksateist auhinda. “Piiha-
péeva teine pool”, lahtealuseks Reidur Nort-
vedti romaan “Pithapdevad”, viib vaataja
1959. aastasse. Teismelise Maria (Marie Thei-
sen) isa on vikaar ja seepdrast peab tiidruk
igal ptthapaeval kirikus istuma. Seal olevat ta
oma elus veetnud juba 640 tundi. Kuid Maria
tahaks kanda korvarongaid, istuda kohvikus,
kokaklaas ees, ja votta osa teiste temaealiste
pidudest. Nesheim loob suurejoonelise, detai-
lirikka, kohati humoorika ja teisal traagilise
pildi puberteediealise tiidruku maailmast,
kus peaaegu koik on keelatud. Filmi 16pus
lahkub Maria moralistist isa majast, ta valib
vabaduse.

Teine meile joudnud norra linateos, Pl
Sletaune esimene taispikk film “Priigipost”
(Budbringeren, 1997), pdlvis mullu Cannes’is
FIPRESCI, s.o filmiajakirjanike Zuirii auhinna
ja esitati tanavu “Oscarile”. Must koméodia
raagib postiljon Royst (Robert Skaerstad), kes
pole midagi kuulnud kutse-eetikast, varastab
teiste kirju ja Kolab ringi vooras korteris, otsib
toitu priigikastidest ja elab mingis kuuris. Ta
satub alati valel ajal valesse kohta, leiab “ra-
hapaja”, millest ta ei hooli, porkub kokku
bandiitidega ja teenib lopuks valja armastuse.
Suureparane ja sarav debiiiit.

Islandi kuulsaim rezissoor Fridrik Thér
Fridriksson sai tuntuks meilgi paaril korral
naidatud “Looduse lastega” (1991), mis pil-
vis iile kiitmne prestiizika rahvusvahelise au-
hinna ja joudis “Oscari” nominentide hulka.
Edu saatis tema kahte jargmistki tood. Frid-
rikssoni viimane film “Kuradi saar” (Djof-
laeyjan, 1996) on tragikoomiline lugu tihest
perekonnast kusagil Reykjaviki kodurajoonis
1950. aastatel. Erinevad p&lvkonnad ja eri
arusaamad: matriarh Karolina kuulutab ette
saatust ja on selgeltndgija nagu aastakiimnete
eest, nooremad ihaldavad Ameerika sojavie-
lastest armukesi ja dollareid. Tohutu vaesus,
johker voitlus olemasolu eest isegi pereringis,
rock 'n’ roll, sind ja surm. Ning hukkuvad
koige paremad — toeline tinapdevane islandi
saaga.

Jirg Ik 96



ANU KOLAR

“MUUSIKALISED RISTUMISED EESTIS”:
OOTUSI, REALITEETE JA JARELDUSI

Liihitilevaade rahvusvahelisest konverentsist “Musical Crossroads in Estonia™
Tallinnas 5.—7. detsembril 1997

1. “Nii nagu me ei saa iildse maelda ruumilistest

objektidest viljaspool ruwmi, ajalistest viljaspool

aega, nii ei saa me moelda ithestki objektist valjas-
pool ta seose voimalikkust teisega”.

(Ludwig Wittgenstein, Loogilis-filosoofiline

traktaat. “Ilmamaa”, 1996, lk 17)

Konverentsi teema oli kahtlemata intri-
geeriv, sisaldades kolme erineva tahendus-
suurusega moistet, Koige kindlapiirilisem
neist nais olevat ruumiparameeter “Eesti”,
“Muusikalised” ja “ristumised” seevastu on
nii avatud moisted, et voimaldavad vagagi
erilaadseid kasitlusi. Voib ju “muusikaline”
tahistada nii muusikaelu kui heliteoseid, aga
ka niiteks mingi sotsiaalse grupi muusika-
moistmist vim. “Ristumine” kutsub kusima
ristujate ja ristumisprotsessi kohta ning eriti
ehk ristumisel tekkivate uute voimaluste ja
seoste kohta. (Tosi, konverentsi tookeeles oli
kéibel crossroads, mille otsetdlge mojub miski-
parast ahtapiirilisemana.)

Seega sisaldus teemas terve hulk voi-
malikke uurimisaspekte ning ainsaks piiran-
guks nais esialgu olevat “ristumine” Eestis.
Tegelikkuses laienes vaatlusruum nii teistele
Balti- kui ka Pohjamaadele ja Peterburile.
Pidepunktid Eestiga tekkisid pigem paral-
leelsete kultuurinahtuste (XVIII saj teatritege-
mine Riias ja Tallinnas) ja thiste muusikate-
gelaste (Homilius kui eesti heliloojate dpetaja)
kaudu.

Seaduspiraselt kujunes koigi uurimuste
tihiseks lahtekohaks ajalooline vaade: uuri-
tavaid subjekte lahutas uurijaist lihem voi
(enamasti) pikem ajadistants, mis on ristu-
miste stistematiseerimiseks ja motestamiseks
toepoolest hadavajalik. Oleviku kultuurielus

I Konverents toimus Eesti Teadusfondilt eesti muu-
sika ajaloo uurimiseks eraldatud granti raames.

voib ehk kiill margata mitmesuguseid ten-
dentse ja mojutusi, konteksti uurimine ja
tegelike seoste analiilis vajab ajamdodet.?

2. “Viiksematel rahvastel on juba ainuiiksi see-
tattu avaram horisont, et nad ei saa suuremate
olemasolust mooda.”

(Uku Masing, 1940)

Konverentsi kolme paeva jooksul kuu-
latud 11 ettekannet voiks liigitada mitmeti:
naiteks erinevate ajalooperioodide uurimu-
sed (16.—17. saj ja 18.—19. saj) vOi mitme-
suguste institutsioonide vaatlused (teater,
kirik) jne. Siinses ulevaates eristaksin ette-
kandeid siiski otseselt “ristumiste” tolgenda-
misest lahtuvalt. Laias laastus saab vilja tuua
kaks gruppi: puht-ajalooliste ristumiste uuri-
mised; (ajalooliste) motteviiside ja arusaa-
made kokkupuudete ja seoste analiiiis. Vii-
masel puhul vois omakorda margata rohu-
asetust kas ajaloo- voi ideoloogiakiisimus-
tele.

Esimesse rithma paigutaksin kuus ette-
kannet:

Jiiraté Trilupaitiené, (Vilnius) “Saksa
moju leedu muusikale 16.—17. sajandil”;

Tiina Oun, “Gertrud Elisabeth Mara
(1749—1833) jalgedes”;

* Kaorvalepoikena ei paase siinkohal tulevikuvaa-
test tanasele, teise aastatuhande Iopule, mil “indust-
rialism, kapitalism ja massikommunikatsioon on
loonud vastastikuses soltuvuses olevate ritkide ja
rahvuste maailma” ja kus samas on “margatav etni-
liste ja religioossete 16hede kiire kasv” (A. D. Smith.
“Euroopa rahvus voi rahvuste Euroopa”, “ Akadee-
mia”, 1996, nr 3). Kas tanasest on tulevikus tldse
voimalik eristada ristumisi ja mojutusi? Voi poi-
muvad kultuurid ja info nii, et piiritlemine ja abst-
raheerimine osutub mottetuks?
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Zanna Knjazeva, (Peterburi) “Saksa
muusikud Peterburis ja Revalis: Heinrich
Stiehl ja Louis Homilius";

Zane Gailite, (Riia) “Teatritegemine
Riias ja Miitavis 16.—18. sajandil: faktid ja
olulised tunnusjooned”;

Kristel Pappel, “Muusikateater ja kont-
serdielu Tallinnas 1770—1900: historiograa-
filine lilevaade”;

Heidi Heinmaa, "Kantori institutsioon
Tallinnas 16.—17. sajandil”.

Meetodilt kujutasid koik nimetatud
uurimused faktiderohket ning allikmater-
jalide loetelu sisaldavat konkreetsete per-
soonide (Mara, Homilius) v6i institutsioonide
(kantor, luteri kirik, muusikateater) tegevuse
kirjeldusi. Et koik konelejad olid pohjalikult
stivenenud arhiividesse, toodi avalikkuse ette
ka varem tundmatuid tosiasju, kas voi naiteks
hiljuti ilmsiks tulnud materjal Leedu luterliku
kogukonna tegevuse ja rikkaliku muusikaelu
kohta 16.—17. saj. (J. Trilupaitiene).

Et kdesolevas tutvustuses ei tundu ots-
tarbekas ajaloolisi uurimusi iikshaaval refe-
reerida, tooksin valja tiksnes moned (subjek-
tiivset) huvi aratanud méotted — rohuga eesti
kultuuriloole.

Taas tuli todeda, et kuni 19. sajandini oli
Baltimaade saksa kogukond valdavalt ise-
enesesse sulgunud nahtus, mille vaimsed
kontaktid toimisid omavahel ja kultuurivahe-
tusena ka sakslaste emamaaga, kuid siinse
polisrahvaga “ristumine” oieti puudus. Ja
sellest hoolimata tuleb oluliseks pidada, et
juba 17. sajandil laulsid Tallinna kiriku- ja
gumnaasiumikoorid kantorite eestvotmisel
keerukat vokaalpoliifooniat (H. Heinmaa) voi
et esimesi Mozarti oopereid mangis Mme.
Tilly trupp Tallinnas juba 18. sajandi 16pul
(K. Pappel). Sest tihelt poolt kuulub see ju
Eestimaa muusikaloo tervikpilti, teiselt poolt
on koik siinmail peatunud (kultuur)rahvad
lisaks efemeersele muusikakolamisele jatnud
pusivamaid “malestusmérke” — kirikuid,
teatreid, koole, raamatuid, noote, mille taht-
sus ja tahendus kohalike elanike vaimumaa-
ilmale vois olla (jaon) ehk kaudne, kuid
ometi hindamatult suur ja pusiv.

Kirikute tegevusega on lugu tegelikult
palju komplitseeritum. Misjoneerimistilesan-
dega kristlik kirik ei saa pohimétteliselt ku-
sagil tegutseda asukoharahvast taiesti isolee-
ritult. Kiill aga voivad osapoolte arusaamised
usust, kirikust ja kirikumuusikastki olla kee-
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rukalt vastuolulised. Seda valdkonda kasitles
konverentsil Toomas Siitani ettekanne “Balti
provintside kahe universaalse koraaliraamatu
voistlus 19. sajandi keskel”. Nimelt ilmu-
sid sel ajal vaid kuueaastase intervalliga
Punscheli ja Hageni koraaliraamat, mis mo-
lemad pidasid silmas nii saksa-, lati- kui
eestikeelset tarbijat. Toomas Siitan analiilisis
kummagi kogumiku ideoloogilist tagapohja,
kirjeldades saksa luteri kiriku, vennasteliiku-
mise ja riigivoimu suhete ristumisi, vastuolu-
sid ja vastastikuseid mojutusi, mis saidki
kahe voistleva lauluraamatu vialjaandmise
pohjuseks.

Kasitluslaadilt ja meetodilt voiks Siitani
uurimuse liigitada eeltoodud tingliku jaotuse
teise gruppi (nn motteviiside ristumise ana-
luts). Samasse ruhma paigutaksin ka Urve
Lippuse to6 ning ettekanded Soome muusi-
kateadlastelt. Viimastest oli Helena Tyrvii-
neni (Helsingi) teema “Rahvuslike tunnus-
joonte kokkupuuted prantsuse mojudega
Toivo Kuula, Leevi Madetoja ja Uuno Klami
teostes”. Oppides Pariisis 20. sajandi esimesel
veerandil, votsid nimetatud soome heliloojad
omaks oma opetajate tehnikad (muusikaliste
teemade ilmse sarnasuseni valja) ning puu-
tusid kokku hoopis teistsuguste arusaama-
dega rahvuslikkusest: prantslaste jaoks on
rahvuslikkus tihelt poolt kuninglikkuse stum-
bol ning teisalt seostub rahvuslikkus kitsa-
malt piirkondlikkusega. Ometi said Kuula,
Madetoja ja Klami v6oras pinnases julgust ja
uusi impulsse soomelikkuse valjendamiseks.

Riivamisi haakus konealuse ettekan-
dega ka Urve Lippuse uurimus “Volksgeisti
inkarnatsioonid eesti muusikas”. Vottes eel-
duseks seisukoha, et rahvuslikkuse lahtekoht
on poliitilis-ideoloogiline (Carl Dahlhaus),
pakub Eesti viimase sajandi ajalugu “rahvus-
liku vaimu” kasitamises vagagi suuri erine-
vusi. Need voivad peegelduda naiteks aru-
saamade kontrastides, mis on ilmnenud eri-
nevail perioodidel rahvuslikkusesse ja rahva-
muusikasse suhtumises. Ometi ei otsita (rah-
vamuusikat kasutava) helitoo kvaliteeti
“bdige—vale” skaalalt, vaid iga teose vaartuse
madrab tema esteetiline kaalukus. Urve Lip-
pus nimetas ka moned iseloomujooned, mida
kujutleme, karakteriseerides oma “rahvus-
likku vaimu”: “karge, jouline, vaoshoitud,
pOhjamaine”.

Péhjamaisele muusikale on tervikuna
ptihendatud 1997. aasta suigisel Stockholmis



ilmunud kogumik Musik i Norden (“Muusika
Pohjalas”), mille kirjutamisloost ja koostamis-
printsiipidest andis tilevaate Fabian Dahlst-
rom (Turu). Nimelt on selles raamatus vaa-
deldud Pohjamaid kui terviklikku kultuuri-
ruumi. Teosesse on haaratud viie “ristikuju-
lise lipuga maa” muusikanéhtused ning auto-
rite eesmark oli uurida neid terviklikult, leida
seoseid ja iithisjooni ning erisusi mitte rohu-
tada.

Matti Huttuneni (Helsingi) ettekanne
“Muusika esitamise ajalugu Soomes: eesmar-
gid, voimalused, probleemid” toi vilja inter-
pretatsiooniajaloo  kirjutamise metoodika
spetsiifika vorreldes muusikateoste ajaloost
kirjutamisega. Uurija rohutas, et tinu funda-
mentaalsele “Soome muusika ajaloole” on
olemas baas ja telg, millele tugineda esitamise
ajaloo koostamisel. Ometi arvas ta kuluvat
monikiimmend aastat, enne kui autoriteetne
kasitlus voiks ilmuda.

3. “Oppides tundma gruppide seisukohti, mis on
meist piritolult erinevad, avardame tegelikult oma
mina.”
(Thomas Mc’Evilley. “Vaartusotsuste
tiimberhindamine”. “Sirp”, 1997, nr 31)

Mida voiks jareldada konverentsi poh-
jal eesti muusika ajaloost ja meie muusikatea-
duslikust motlemisest?

Esmalt seda, et meie muusika ajalugu
on oieti pikk kultuuride ristumise ajalugu.
Ehkki konverentsi ettekanded haarasid pohi-
liselt 16.—19. sajandit, voiks mojusid, kokku-
puuteid, konflikte ja htesulamisi leida veel
nii 19. sajandist kui hilisemast ajast. Kui
nimetada vaid moned esimesena meenuvad
erinevate tasandite ristumised, siis: Tobiase
eestlus ja sakslus voi Kreek ja rannarootslaste
vaimulikud laulud v6i Kreek ja ortodoksi
kirik voi vene/noukogude mojud eesti muu-
sikale. Aga kiillap on viimase sajandi kultuu-
rilised ristumised valdavalt toesti liiga vars-
ked, et kiretult ja teaduslikult neid lahata.
Tundub, et baltisaksluse jaoks on aeg kiips —
optimaalne ajaintervall on andnud piisava
tolerantsuse ja huvi. Selles mottes oli konve-
rents kill tapselt ajastatud.

Teine tahelepanekute ring on seotud
meie “tegijate” ja huviliste vdikse hulgaga.
Muidugi on koik muusikateadlased, kes ette-
kanded esitasid, pohjalikult siivenenud oma
valdkonda ja uurinud fakte tiksikasjalikult ja
tapselt. Ja kullap on ménelgi juhul laiemate

Kogumiku “Musik i Norden” kaanepilt.

seoste ja suuremate tildistuste etapp alles ees.
[Imselt laieneb siis ka huviliste ring ja ma-
huka t66 tulemusi ei kuula ainult kolleegid.
Tegelikult pole pohjust mingiks etteheiteks
vOi kurvaks kurtmiseks. Aga Matti Huttuneni
realistlik vaade soome muusika esitamise aja-
loo kirjutamisele sunnib nagema eesti muu-
sikaloo kokkupanemises kiimneid kordi kor-
gemat “mdge”, mida kiimnete vorra vaiksem
inimhulk on asunud tletama.
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VASTAB MARK SOOSAAR

Algus Ik 3

Mark Soosaar 1990. aasta juulis Budapestis.
Lisl Waltneri

Meie onnetus on see, et maa on viike. Selleks, et Eestisse filmikoopia tuua ja
varustada eestikeelsete subtiitritega, peab taga olema vihemalt paar-kolmkiimmend
kino, kus seda filmi néidata. Siis on voimalik tihe koopiaga kaia Eestile ring peale
ja film hakkab ennast éra tasuma. Selleks, et filmilevi toimiks, ei saa ootama jaada
turu regulatsiooni, sest kui tks teatav traditsioon katkeb, siis teda taastada ilma
elustava sustita on praktiliselt voimatu. Vaib-olla on juba praegu liiga hilja. Kui mul
viimast korda detsembris oli sellest juttu minister Allikuga, siis ta utles, et see rong
olevat lainud, kuna kinod on erastatud ja enam riik toetada ei saa. Naiteks viieteist-
kiimnele maakonnakeskuse kinole oleks vajalik, et neid varustatakse korraliku apa-
ratuuriga ja et neis ei oleks haisvaid peldikuid. Ma ei usu seda, et riik ei saa toetada
erastatud kinosid. Kui riigi eesmargiks ja tilesandeks on voi kui riik votab tilesandeks
kinovorgu taastamise, siis vOib ju ka eraomanikuga vastava projektitoetuse lepingu
teha, kiisimus on ainult tahtmises — kas nihakse vajadust, et ka meil elaks filmi-
kunst.

Ma oponeerin paris tosiselt nendega, kes arvavad, et eesti filmi saatus soltub
Tallinnas toimuvast festivalist. Arvan, et sugugi mitte sellest, kas Tallinnas on festi-
val vbi mitte, ikkagi pigem sellest, et nappi pappi kulutada kinovorgu taastamiseks
ja kvaliteetse rahvusvahelise filmiopetuse andmiseks Eesti noortele.

Mis aastal sa organiseerisid Parnu Chaplini Kunstikeskuse?

1992. aastal. Siis, kui oli niha, et endine kompartei rajooni- ja linnakomitee
hoone hakkab tiihjaks jaama ning sinna voib tulla pank, turg voi kasiino.

Kuidas seis on praegu, kas oled enda arvates midagi saavutanud?

Oleneb, mis kandi pealt vaadata. Majanduslikult on meie driplaan 6ige olnud.
Meil ei ole volgu, me oleme ette votnud tapselt niipalju, kuipalju see projekt ise
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reaalselt kannab. Hoone me votsime 1992. aastal linna kiaest nullrendile ehk sisuliselt
hakkasime iihele suurele viiekordsele hoonele kojameheks. Firmal puudub oma auto,
palgad on viikesed, tootavad andunud inimesed, kes teavad, mis nad teevad. Kogu
tulu, mis me allutirnike kdest saame, oleme kulutanud selleks, et hoonet samm-sam-
mult arendada, ehitanud kunstigalerii, varustanud kaasaegse aparatuuriga, omanda-
nud professionaalide videotehnika, selleks et hakata ise saateid ja programme tootma.
Mingil maaral aitab ka internet; tinu Avatud Eesti Fondile ja linnavalitsusele saavad
parnakad selle abil meilt maailmaga suhelda. Kuue aasta jooksul oleme me joudnud
nii kaugele, et meil on stindimas Parnu Uue Kunsti Muuseum tosise kollektsiooniga.
Kiimmekond juhtivat eesti kunstiteadlast on selle projekti juurde tulnud Parnu Uue
Kunsti Muuseumi noukogu naol. Nimedest Jaak Kangilaski, Sirje Helme, Reet
Varblane, Linnar Priimagi, Heie Treier, Peeter Linnap, Leonhard Lapin jt. Esikohal
ei ole mitte Parnu Uue Kunsti Muuseumi hoone ja ruumid, vaid selle kollektsioon.
Esmatahtis on sisu ja vastavalt sellele, missuguseks meie kollektsioon kujuneb,
ehitame ka hoone.

Usutlenud JAAN RUUS

Iga-aastasel naitusel “Mees ja naine” vdis 1995. aastal vaadata kuulsa hiina kunstniku
Liu Wei maali. Alasti naine sellel siimboliscerib Hiinat, viiike mees Kollases joes Maod.
Tiese juwres nieme kunstnik Anu Rauda ja Mark Soosaart.
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HANNA HEINMAA

“Nutid on koik labi! Ja tuleval nadalal on
joulud!” hutdis Hanna péarast kontserti Rae-
koja fuajees sobrannadele. Léppenud oli tema
elu esimene soolokontsertide turnee Eesti
linnades, seljataga ka kolm esinemist profes-
sor Arbo Valdma ja tema 6pilaste kuut linna
— Koln, Briissel, Amsterdam, Ljubljana, Hel-
singi ja Tallinn — hélmanud mammutkont-
sertide turneel “Schubert klaveri peeglis”.
Hanna esines neist linnadest Kolnis, Hel-
singis ja Tallinnas. “Olen kull vasinud, aga
tunnen end hasti, sest oli huvitav ja see on
pohiline!” arvas Hanna moodunud kontserti-
dest.

Et “Eesti Kontsert” vaimaldas tiheksa-
teistaastasele pianistile nadalaga neli soolo-
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kontserti, ei ole just tavaparane. Hanna on
seni noorim interpreet tildse, keda selle via-
riliseks arvatud.

Ta on siindinud 1978. aastal. Ja parit
mitte tiitipilisest muusikute diinastiast, nagu
suur osa tema koolikaaslasi Tallinna Muu-
sikakeskkoolis — Hanna ema on hoopis sil-
maarst ja isa futsik. Tallinna Muusikakesk-
kooli 16petas ta 1997. aastal ja ldbis kogu selle
stuudiumi opetaja Maigi Pakri kie all. “Mul
ei ole isegi mitte lihtegi asendusdpetajat ol-
nud!” utleb Hanna. Kuigi Muusikakeskkooli
panid Hanna 6ppima tema vanemad, arvab
Hanna, et muusikat armastama hakkas ta
tegelikult just tanu Maigi Pakrile: “Ta on jaa-
nud minu elus eriliseks inimeseks, mind igati



aidanud ja toetanud tahtsamatel esinemistel.
Ta oli kiill range ja noudlik, aga see pani
mind harjutama ning toosse tosisemalt suh-
tuma. Kartsin ette valmistamata tundi minna.
See distsiplineeris. Hiljem muutusid meil
suhted pisut vabamaks, ma ei kartnud enam
nii, tegelikult on ta vaga-vaga kena inimene.”

Hanna pandi kooli koos temast aasta
noorema oe Eva-Liisaga — et oleks julgem.
Eva-Liisa, kes asus viiulit 6ppima, olnud
vanemate arvates aktiivsem ja energilisem.
Praegu opib Eva-Liisa edasi Ameerikas, Bos-
tonis.

“Hanna oli vaga armas, pisike ja tagasi-
hoidlik, kui ta tuli. Meeldiv laps on ta kogu
aeg olnud, temaga ei olnud mingeid prob-
leeme. Kuigi esimestel aastatel koik vaga ker-
gelt ehk ei tulnud, oli ta samas vaga piitdlik
ja temaga oli hea tootada,” meenutab Spetaja
Maigi Pakri oma kasvandikku. “Neljandas-
viiendas klassis hakkas ta lahti minema ja siis
andsin talle 6ppida juba suuri asju. Muide, ta
omandas lood vaga kiiresti, ruttu jaid pahe,
ta oli kiire taipamise ja hea sormega — voiks
oelda, et tal oli juba niisugune “kilgestindi-
nud” pianism.”

Opetaja sonul dratas Hanna oma musi-
kaalsusega tahelepanu tsna varakult ja just
liiirilisusega; tal on véga tundlik loomus ja
palju kolavarve. “Armastan kéike, mis on
natuke luriline, eriti Chopini,” arvab Hanna
ise. Julgen arvata, et Hanna Chopini masurka
a-moll op 17 nr 4 suureparane esitus viimasel
kontserdil Raekojas rabas oma filigraansuse
ja kolapaletiga kiillap suuremat osa kuula-
jaist. “See on mu lemmikteos,” Gtleb Hanna,
“oppisin selle kolm-neli aastat tagasi tiheks
“iseseisvalt ettevalmistatud lugude kontser-
diks”, meil oli neid Muusikakeskkoolis igal
aastal, niitid soojendasin selle paari kuuga
tles...”

Muusikakeskkoolis tuleb avalikult esi-
nema hakata juba esimesest klassist peale,
kull osakonna kontsertidel, arvestustel, eksa-
mitel, aga ka juba kooli kontsertidel Estonia
kontserdisaalis, Mustpeade Majas v6i mujal.
Lisaks konkursid. Suurema avalikkuse tihe-
lepanu palvis Hanna kiillap 1996. aasta suvel,
mil saavutas III koha Eurovisiooni noorte
muusikute konkursil Lissabonis. Osavotjaid
oli 22 riigist: kuus pianisti, kuus tSellisti ja
kiimme viiuldajat, finaali paases neist ka-
heksa. Hanna, kellel esimeses voorus oli
kavas Liszti Rapsoodia nr 1 ja Pardi Sonatiin
ning teises Mozarti Klaverikontserdi F-duur
(KV 459) esimene osa, oli oma kolmanda ko-
haga pianistidest parim — kaks esimest lak-
sid viiuldajatele. Sellele seni suurimale voi-
dule eelnes aga mitu vaiksemat: 1991. aastal

— II koht vabriiklikul noorte pianistide kon-
kursil ja I jargu diplom rahvusvahelisel noor-
te pianistide konkursil T$ehhoslovakkias,
Usti nad Labemis, 1994. aastal — I koht vaba-
riiklikul noorte pianistide konkursil. “Tege-
likult ei meeldi mulle konkursid tildse. See
s00b meeletult narve. Miks ei voiks muu-
sikast lihtsalt r6domu tunda?!” arvab Hanna
ise.

Moodunud stigisest on Hanna Kolni
Muusikakorgkooli ja Eesti Muusikaaka-
deemia tudeng. Kélnis oli vaga suur kon-
kurss — umbes 230 inimest kohale. Hanna sai
sisse esimesena pingereas, kuigi selles olid
meie moistes {theskoos nii muusikakeskkooli
astujad, korgkooli ptirgijad, nagu Hannagi, ja
magistrandid. Kolnis juhendab teda profes-
sor Arbo Valdma, Tallinnas Gpetaja Alek-
sandra Juozapenaite-Eesmaa. Tosi, EMAst on
ta hetkel aastaks akadeemilisel puhkusel, mis
edasi saab, ei tea. "Koik soltub sellest, kas
saan ka edaspidiseks stipendiumi, selleks
aastaks on mul Kultuurkapitali oma,” ttleb
Hanna. Professor Arbo Valdmaga niib ta has-
ti sobivat: “Temas on midagi vaga stititavat
ja tal on huvitavad ideed. Ta on optimistlik
ja julgustab mind alati. Huvitav on see, et ta
minust juba nii palju teab, iseloomu ja koige
muu kohta — olen vaid paar kuud tema juu-
res oppinud. Ta oskab mind edasi viia ja ei
title, et see, mis varem tegin, on jama, ja aitab
mind ennast selgusele jouda selles, mida ma
tegelikult tahan.” Opetaja ja opilase voi liht-
salt kahe muusiku suhetest arvab Hanna 6pe-
taja professor Arbo Valdma: “On vaga tahtis,
et kahe inimese vahel tekiks sade, sest muu-
sika puhul on tegemist vaga elava ja elusa
sidemega kahe inimese vahel ehk nagu fitle-
vad sakslased: need kaks inimest peavad
omavahel “funkima”. Nende vahel peab
tekkima omamoodi “ringhaéling”! Hannat
oppisin tundma kolm-neli aastat tagasi meist-
rikursustel Tallinnas ja ta jattis mulle tapselt
niisuguse mulje, et tahtsin teda Gpetada.”
Hanna on Indrek Laulu jérel teine eestlane,
kes opib professor Valdma juures. Opetaja
sonul oli vaga suur ullatus, et koos muusi-
kalise andekusega on Hanna emalt-isalt, loo-
duselt saanudskaasa ka tletildise, eluks vaja-
liku andekuse: “Ta on kohutavalt reageeri-
misvoimeline ja tal on iga asjaga siin maa-
ilmas — inimeste, looduse, muusikateostega
jne — oma, vaga selge suhe ja ta on era-
kordselt vastuvotlik. Olen veendunud, et just
nonda koike ja koiki tosiselt vottes ja regist-
reerides jouab ta kaugele ning elab oma elu
meeletu siigavusega.” Professor Valdma ei
lahe Hanna puhul moéda ka sellest, et tal on
muusikuna vaga terav korv ning isiksusena
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kordselt vibreeriv loomus esitamaks kiisi-
musi — tiilip, mille kohta tavatsetakse oelda
“kusiv intelligent”, see, kes ei ole mitte ainult
“enda soustis”, vaid alati valjapoole avatud.
Oppetoo kohta Hannaga ttleb professor
Valdma: “Meie tthised huvid porkuvad prae-
gu kola iimber. Uldse kola kui sellise... Kola
personifitseerimine on {iks minu armastatu-
maid tegevusi: et inimene vaataks heliteost,
kui see kord kolama hakkab, tihe reaalselt
eksisteeriva, konkreetselt elava isikuna koos
koigi tema iseloomujoontega. Hannal on kor-
va vaga laia diapasooni jaoks, vaevalt mar-
gatavast muigest tle suure naerupahvaku
koige meeletuma lontis tujuni. Ta teeb mulle
vaga suurt roomu!”

Professor Valdma sonul on tema koige
paremad opilased just sellised, kes on tundli-
kud registreerimaks kola, selle virvi, koosko-
lade voolavust, ja Hannagi naib kuuluvat
nende hulka. “Ja tal on nii palju plahvatus-
likku energiat — el tea, kui palju tal seda oieti
tegelikult on!...” Muret selle tle, kas Hanna
on voimeline mangima adekvaatse kolaga
Tsaikovski voi Chopini kontserte, ei jaga te-
ma oOpetaja praegu kiill kellegagi: momendil
mangib ta lithemaid teoseid ja “see on alles
meie too algus. Kaleidoskoobist suurt freskot
teha on ju vordlemisi kerge, aga tihest suurest
pildist vaikest detailselt lihvitud miniatuuri
— erakordselt raske”.

“Minu repertuaar ei ole just suur, aga
olen ikka manginud Bachi, klassikalisi ja ro-
mantilisi asju, vahem uuemat, XX sajandi
muusikat — natuke Hindemithi, Prokofjevit,
eesti muusikast Parti ja Sisaskit. Haydnist,
Mozartist, Beethovenist aga igatihest natuke,
Beethoveni sonaatidest kiill vaid “Pateetilist”,
aga see meeldis mulle hirmsasti!” hindab
Hanna ise oma labimangitut. Seni on kontser-
tidest kavas olnud Mendelssohni g¢-moll,
Mozarti F-duur, Liszti Es-duur, Beethoveni
Viies, professor Valdmaga on plaanis hakata
mangima Schumanni kontserti. Tosi, esimese
toelise kogemuse orkestriga mangida on ta
saanud vaid Lissabonis.

Suureks eeskujuks on ikka olnud Svja-
toslav Richter, sest tema mang on kirgas ja
selge ning ta seab esile muusika, mitte ise-
enda. Hanna armastab kiia siimfooniakont-

Hanna Heinmaa joulude ootel 1997.
Harri Rospu foto

sertidel ning oma “ametivendi” pianiste kuu-
lamas. Armastatuim siimfonist on Sostako-
vits, eriti meeldib tema Kuues siimfoonia.
Ooper aga ei meeldi tldse. Timpsust arvab,
et see on tema jaoks nagu “tapeet”: “Mulle
meeldivad kill méned lood, aga ma ei tea
kunagi nende pealkirju ega ka seda, kes neid
esitab...” Muusika 6ppimise korvalt paljuks
muuks aega ei jadgi ja erilisi hobisid Hannal
ei ole, aga lugeda meeldib kiill, isedranis vene
kirjandust ja just TSehhovit, tema novelle, ja
teatris kaia. Kusimusele “Kas sporti teed?”
vastab Hanna: “Kain vahel metsas hulkumas,
vanaema juures maal on selleks hea voima-
lus, mulle meeldib teha seda, mis on huvitav,
naiteks suusatada ja jalgrattaga soita!”

Kuigi joulud on imeline aeg, ootab
Hanna vist suve siiski rohkem kui talve, ja
eriti kevadet, sest siis oitseb koik...

TIINA OUN
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THEATRE

TOM STOPPARD. Happiness is balance. Change
your weight (20) )

T'he translation comprises a selection from the book
“Discussions with kﬁrm Stoppard” by the writer
and theatre critic Mel Gussow, that was publiahud
in 1995 in London and includes interviews with
Stoppard from 1972 to 1995. During the years
Stoppard has not changed his main views. Gussow
quotes Stoppard himself to Stoppard, to check the
validity of old statements.

DAVID VSEVIOV. “Arcadia” — games with time
and space (24)
In spring of 1997 Tom Stnpg:lrd’s play “Arcadia”
was staged at the Tallinn City Theatre (director
Jaanus Rohumaa) — a theatric text taking place in
mixed and parallel manner in two times: the
beginning of the 19" century and today. Still the
setting remains the same the Croom country manor
in Derbyshire. In this issue of the magazine we
ublish the contemplations of historian David
seivov, concentrated on examining the time and
space games of “Arcadia”. )

IVIKA SILLAR. Brecht is Brecht (36)

The eritic examines the staging of “The Threepenny
Opera” by Bertolt Brecht, under the direction of
guest director Adolf Shapiro known for his legen-
dary stagings in Estonian theatre. This might be
called his comeback in Estonia. At first glimpse the
staging might be classified as a grand mass show
where only later vivid characters start to emerge.
The critic also sees great development perspective
in the staging, hoping that the colourful cast of
actors so charactenistic of Tallinn City Theatre will
further unify. Under the burden of years director
Shapiro has changed, his wealth of expression
means has been perfected. Still basically Shapiro
has remained the same: objective — his look at the
world and the method of how and why he creates
the alternative reality on stage are objective.

LILIAN VELLERAND. Why a woman isn't like
a man? (51)

Theatre critic Lilian Vellerand analyses the diploma
staging of the 18" class of the Stage Art School,
the E Loewe musical “My Fair Lady” (directed by
the class curator Priit Pedajas). This time it's not a
rrand musical that has been brought to the stage,
but rather a chamberesque parlour staging that
helps to bring forth the talents and capabilities of
the theatre students. As the staging is presented by
several casts the critic comparatively analyses diffe-
rent role-plays and comes to the conclusion that an
interesting and singular generation of actors is
expected to come forth. Due to the great success
of the play it has been transferred to the big stage
of the Estonian Drama Theatre and miraculously
it hasn't suffered in the course of moving.
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MUSIC

MERIKE VAITMAA. Echo On NYYD 97 (13)

The new music festival NYYD ‘97 gave much
attention to instrumental discoveries. In the
program of the festival there were a lot of works
written in 1990-ies, a various selection of Estonian
music included. By the opinions of critics the
highlights of the festival were the performance of
the Swiss violin virtuoso Paul Giger, the chamber
opera “Olivia’s Master Class” by Lepo Sumera and
Peeter Jalakas, and the program “City Life” by
NYYD-Ensemble. In this analytical review by
Merike Vaitmaa Helena Tulve’s piece “O6” (The
Night) performed by Stockholm Saxophone
Quartet is considered the most important premiere.

EDUARD TUBIN’S LETTERS TO LUDVIG
JUHT (44)

From Nov. 19, 1947 To March 12, 1952

In February we published a selection of letters
written 1946 - I‘JSFby Ludvig Juht, the double-bass
virtuoso and soloist as welllj as principal double-
bass of Boston Symphony Orchestra, to Eduard
Tubin, the Estonian composer who lived in Sweden
after the Second World War. A central subject of the
correspondence was the history of Double-bass
Concerto by Tubin. In this copy of the magazine
It|u|=. st-l-{:und half of their correspondence is pub-
ished.

HALLO, ERI! AN OPEN OPUS I (61)

... 18 based on the radio conversations between the
music journalist Ivalo Randalu and one of the most
famous conductors of Estonia Eri Klas. It is the
series of interviews about the conductor’s life, rela-
tions and attitudes towards the musical universe
around him.

SAALE SIITAN. The Interpreters of Early Music
In Changing Time I (71)

Extraordinarily great interest to early music with
culmination in 1980-ies in Europe is recently
decreased. Changes may be noticed also among the
early music interpreters themselves. A lot of out-
standing conductors have moved on in time,
through the classicism to romanticism and even to
20th century. Using a historically correct approach
makes the change in musical thinking more clear
and the unnecessary cultural layers added
throughout the history become easily distinguis-
hable and avoidable. In the first article on this
subject Frans Briiggen and Jordi Savall are intro-
duced as well as the last trends of Nikolaus
Harnoncourt.

ANU KOLAR. “Musical Crossroads In Estonia”:
Expectations, Realities And Conclusions (85)

A short review on the international conference on
music history held in Tallinn in December 1997.

Persona grata HANNA HEINMAA (90)
The pianist Hanna Heinmaa (b 1978) graduated



from Estonian Academy of Music in 1997 and
continues her studies at the Cologne Music Aca-
demy under Prof. Arbo Valdma. In 1996 she won
the 3rd prize at Eight Eurovision Competition for
Young Musicians in Lisbon. UP to now she is the
youngest interpreter to whom “Eesti Kontsert” has
offered to have four recitals within one week.

CINEMA

MARK SOOSAAR answers (3; 88)

Last year Mark Soosaar (born 1946) finished a
dilogy consisting of two 45-minute films “Father,
Son and Holy Torum” (“Weiko Sawa Film”), that
was first shown on March 19, 1997 at the Paris
annual ethnographic film festival in the Museum
of Man, and won the Prix Nanook. The film has
later been shown in London, New York, Moscow
and other places, and it has drawn much attention.
At the end of last year Mark Soosaar received the
Estonian Culture Capital annual reward and this
January the Estonian Association of Film Journa-
lists declared it the best film of the year giving it
the “Film of the Year” award. The last long inter-
view with Mark Soosaar in TMK was published in
1986. Then Jaan Ruus interviewed Soosaar like this
time and the interview is based on the previous
one. Soosaar compares the situation now and then,
the possibilities for making films then and now,
talks about the ethics of an artist and the niche of
screen art, television and audio-visual communi-
cation in general in the present times. He concent-
rates thoroughly on creation of his film “Father,
Son and Holy 'l%mm". The interview further fea-
tures Soosaar’s recollections of his parents and
childhood.

MARKKU SOIKKELIL Through Eros to Same-
ness. The Generation-X Film and the Structure of
Romance (28)

The long article translated from the Finnish media
magazine “Lahikuva” discusses the Generation-X
screen art and concentrates on love and intimate
relations in it

TOIMETUSE KOLLEEGIUM:

JAAK ALLIK

AVO HIRVESQO
ARVO HO

TONU KALJUSTE
ARNE MIKK
MARK SO0SAAR
PRIIT PEDAJAS
LINNAR PRIIMAGI
ULO VILIMAA

NB! Praakeksemplarid vahetatakse tritkikoja telnilise kont-
rolli osakonnas — Pirnu mnt 67-a (tritkikoja poolne sissekiik),
tel 68 14 11.

LINNAR PRIIMAGI. X — the pleasant stranger
(34)

The art critic, aesthetic and media cI)roﬂassm’ Linnar
Priimégi discusses the essence and life philosophy
of Generation-X in his short essay.

HENDRIK LINDEPUU. Three festivals in
Gdynia. New film of Poland (57)

One of the best known Estonian polonists Hendrik
Lindepuu provides a review of the Polish screen art
during the last three years. Mainly the movies are
discussed that have received awards at the Polish
national film festivals in Gdynia in 1995-1997
visited by Lindepuu himself. Lindepuu considers
the best Polish film of the last years to be Jerz
Stuhr’s “Love Stories” (Historie milosne, 1997),
where Stuhr, presently known as an actor, plays the
total of four leading roles.

MEELIS KAPSTAS. The appearance of the
messiah as a life guard (68)

A review of Valentin Kuik’s (born 1943) movie
“Smile of the Beloved” (ETV “Teleteater”, 1997)
which has been considered one of the best films of
last year by the critics. Through the story of the
dweﬂers of a suburb house, with great force of
reneralisation a well timed image is provided of
the 1950's. The reviewer concentrates on the ana-
lysis of the master director Valentin Kuik’s direct-
ing and presentation methods. Also role-plays are
examined closely.

SULEV TEINEMAA. The Nordic films at dark
nights (79; 96)

From December 5-17, 1997 in Tallinn, Tartu and
Narva the Black Night's Film Festival took place,
that mainly introduced Nordic films. The Estonian
viewers made the acquaintance of 16 new screen-
plays from five Nordic countries. The article pro-
vides a review of the films shown at the festival,
much attention is paid to the films of Aki Kau-
rismaki and Lars von Trier

AJAKIRJA “TEATER. MUUSIKA. KINO”

PIDEVATE MUUGIKOHTADE LOETELU TALLINNAS:
* AS "Plusspunkt” kioskid Tonismael

ja Vabaduse valjakul.

* AS “Rinder” kioskid Kuninga t 2 ja Suur-Karja t 18.

* Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures.

* Kauplused “Rahva Raamat”, Parnu mnt 10

ja Pika Jala Muusikairi, Pikk Jalg 2.

TARTUS:
* Postimehe Raamatuiri, Raekoja plats 16
ja Ulikooli Raamatupood, Ulikooli t 11.

HEA LUGEJA! Toimetuses on veel odavalt saada selle ja mio-
duwindki aastate tiksikeksemplare. Ars longa, vita brevis est.

Toimetus: EE0090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus “Perioodika”, EE0001 Tallinn, Parnu mnt 8.
Tritkkida antud 18. 02. 1998. Formaat 70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrukk. Trikipoognaid 6,0. Ting-
trukipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 11,8. Tellimuse nr 426. “Printall”, EE0090 Tallinn, Parnu mnt 67-a.
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Algus Ik 79

Eelmisel aastal joudis l6pule rootslase
Bo Widerbergi elutee. Tema viimane tilimenu-
kas film “Noorus on ilus aeg” (1996) ringleb
meil pidevalt kusagil levis. Ule hulga aastate
valmis Ingmar Bergmanil mullu jalle film,
televisiooni jaoks moeldud kahetunnine
“Narri seltsis”. Viimase aja oodatuim, niid
meilgi festivali aegu linastunud Kjell-Ake
Anderssoni “Jouluoratoorium” (Juloratoriel,
1996) valmis samanimelise, eesti keeldegi
tolgitud Goran Tunstromi romaani jargi. Kol-
me polvkonna stoori saab alguse kolmekiim-
nendatel ja jouab peaaegu tinasesse valja,
siindmuspaigad ulatuvad Varmlandist Uus-
Meremaani. Bachi “Jouluoratooriumi” helid,
saagalik miustika, kunagi katkenud unistuse
l6puleviimine kolmanda pélve poolt, ning
lugu elustamas teiste korval tinase Rootsi
ilmselt hinnatumad noored staarid Lena
Endre ja Johan Widerberg (mingis “Noorus
on ilus aeg” peaosa). '

Pohjamaades osutatakse vaga suurt ti-
helepanu lastefilmide tegemisele. Pimedate
odde aegu oli kavas mitmeid haid filme, nagu
taanlase Peter Flinthi ajalooline ponevik
“Kotkasilm” (@rnens oje, 1997) voi Taani tais-
pikk joonisfilm “Dzungli Jack IT — filmi-
staar” (Jungledyret Hugo — den store filmhelt,
1997), mille tegemisel osales ka meie A-stuu-
dio. Kahjuks ldaksid need tihjale saalile —
laste toomine festivalile nouab rohkem vaeva
ja siin ei tohi raha teenimisega arvestada.

Pimedate Oode filmifestival oli korral-
dajate sonul moeldud pilootirituseks, et
jarele proovida sadrase ettevotmise voimalik-
kust Eestis. Vahemalt rahuldava hinde voib
kill esimesele festivalile panna. Arvudes:
eelarve oli 280 000 krooni, tulu saadi 64 000,
vaatajaid kogusid filmid 4480. Kusagil vii-
kestel festivalidel pole saalid rahvast pungil
tiis, ei Lilbeckis Pohjamaade filminadalal, ei
Espoos ega Parnus. Ja alati laheb tritus roh-
kem maksma, kui sisse toob. Pealegi on Eestis
kinokiilastatavus viga madalale langenud,
meil kaiakse juba pisut alla the korra iga
inimese kohta aastas kinos. P6hjamaades olid
vastavad naitajad aasta tagasi jargmised:
Islandis — 4,96 korda aastas, Norras — 2,54,
Taanis — 1,97, Rootsis — 1,84 ja Soomes —
1,14.

Pimedate Oode korval liiguvad jutud
veel kahest Tallinna filmifestivali projektist;
iiks neist toetub enam-viahem reaalsusele,
teine sarnaneb rohkem kohvipaksu pealt en-
nustamisega. Viimase puhul ilmnevad lihtsalt
teatud ringkonna isiklikud ambitsioonid, on
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ju teada, et festivali iimber liigub palju raha.
Ning kulla sdra silme ees, unustatakse, kas
selle tirituse labiviimiseks jatkub tldse joudu,
oskust, aega ja isegi tahtmist. Ma ei arva, et
festivali toetajate hulk ja nende rahalised
voimalused oleksid mingi konstantne suurus,
kiill aga vaga suure téendosusega lahenevad
need teatud piirarvule antud ajahetkel ja
antud paigas. Festivale ei ole kunagi {ile-
maara, kuid praegu oleks maistlikum koik
huvitunud joud siiski tthendada ja muuta
Tallinnas toimuv filmipidustus esinduslikuks
iga-aastaseks tegelikkuseks.



“Minu veetlev leedi” Eesti Draamateatris. Eliza — Kleer Maibaum.
Mati Hiisi foto
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