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VASTAB MATI PÕLDRE 

Valgre-film "Need vanad armastuskirjad" tegi sind jälle tuntuks. Oled nüüd tagantjärele 
ise filmiga rahul? 

Muidugi rahul. Kui oled idee viljastanud viisteist aastat tagasi ja kui siis sellest 
midagi sünnib, on rõõm suur... Teised võivad näha vigu, aga ma ise pigistan silmad 
kinni. Filmi peavad muidugi hindama teised ja igaüks võtab seda erinevalt vastu, 
aga ometi see, mis filmile järgnes, annab rahulolu, milles on hea ennast praadida. 
Esietendus New Yorgis kõlab ju iseenesest väga uhkelt, eks ju, ja et film läks seal nii 
hästi peale, nagu öeldakse. Suurem osa vaatajaid olid seal eestlased. Ja sellele järg
nesid esilinastused Eestis Tallinna "Sõpruse" kahes saalis. Saalid olid täis, nii harju
matu eesti kino kohta; siis etendused Tartus, kus saal seisis veerand tundi püsti. 
Mulle muidugi tundus, et veerand tundi, võib-olla oli see viis minutit, aga aplaus ei 
tahtnud lõppeda... Siis veel Pärnu ja Haapsalu ja Põlva - elevust jätkus pooleks aas
taks, sellest võis täiesti segaseks minna. Pidin elama 56-aastaseks, et saada esimest 
korda tunda tunnustust või on see au või kuulsus, sest siiani olen töötanud televi
sioonis ja teinud telefilme, kus pole mingit tagasisidet. Nüüd lähed mööda tänavat, 
inimesed tulevad vastu ja ütlevad: sa oled päris hea filmi teinud, päris võhivõõrad 
inimesed tänavad. 

See annab rahulolutunde, mis on aga ohtlik. Sellele võib järgneda pohmelus 
nagu pärast suurt pidu. Kriisist on praegu väga raske üle saada. 

Kes olid sinu meelest Valgre-filmi vaatajad? 

Kui stsenaarium valmis, mõtlesin, et vaataja on minuealine, keskealine naiste
rahvas, kuna film on natukene sentimentaalne ja filmis näeme nende noorusaega. Ei 
osanud arvatagi, et vaatamas käivad koolilapsed, ei tea, kas sellepärast, et korraldati 
ühiskülastusi ja lapsed lasti koolist ära, aga nii see oli. Põhiliselt vaatavad muidugi 
eestlased, tegemist oli ju eestikeelse filmiga. 

Valgre-film jääb ajalukku kui esimene Eesti film, mis kandideeris "Oscarile". 

Muidugi on see ilus... ja ma arvan, et see oli seotud ažiotaažiga selle filmi ümber. 
Film sattus lihtsalt kõrgperioodile. Ilmusid retsensioonid, mida minu filmide kohta 
ei ole harilikult olnud, ja suhteliselt positiivsed retsensioonid. Edasi oli juba keeruli
sem. Ameerikas on oma kinoseadused, "Oscari"-filmid on ikkagi rahvafilmid, suure 
auditooriumi filmid, need erinevad Cannes'i festivali omadest. "Oscar" rõhub selle 
filmi peale, millel on taga äri. Kui saatsime Ameerikasse paberid, oli seal ka küsi
mus, kui palju see film läks maksma, kirjutasime sinna 60 000 dollarit, panime liiaga, 
endal oli piinlik, et kui nad seda summat näevad, mõtlevad nad, et tegemist on ama
tööridega, see raha on nii väike... Teatav tagasiside oli, keegi ametlikult küll ei teata
nud, aga mul on "luureandmed", et ta jäi 150 välismaa filmist kandideerima viimase 
10 filmi hulka ja see tähendas, et 4500 Ameerika Filmikunsti Akadeemia liiget pidi 
seda kohustuslikus korras vaatama. Neile teadvustus, et on olemas Eesti, et on ole
mas eesti kino ja et Eestis on elanud niisugune helilooja nagu Valgre. Saime akadee
mia raamatukogult palve, et saadaksime sinna oma stsenaariumi. See kiri tuli 
hiljaaegu, kuldne "Oscar" selle peäl. 

Rain Simmul oli väga Valgre sarnane, olid hinnangud, - kuidas leidsid Simmuü? 

Filmi peategelasest sõltub filmi edu. Kas rahvas võtab ta omaks või mitte... Otsi
sime teda kaua, mitte küll nii, et kahe tuhande kandidaadi hulgast, meil niisugust 
valikut ei ole. Aastat kümme tagasi oli Sulev Luik väga hea Valgre, aga aeg läks, 

Mali Põldre 1993. aasta aprillis. 
H.Rospufoto 
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Luik sai vanemaks, sobinud oleks ka Lembit Ulfsak. Proovisime ka näitlejaid Lee
dust. Keegi soovitas Dvinjaninovit, sõitsime Tartu ja meie filmi kunstnik märkas 
Simmulit. Vaatasin Simmuli fotot. Sellel oli ta niivõrd sarnane Valgrega, et otsustasi
me proovida. Ja esimeses proovis oli asi selge. 

Kellele sa üldse filme teed? 

Eluaeg olen ma neid teinud Eesti televisioonile ja nn Kesktelevisioonile ja üle
mustele, igat sorti ülemustele ja toimetuskolleegiumile, aga nüüd - võib-olla sse kõ
lab liiga uhkelt, nüüd on niisugune tunne, et teen filmi eesti rahvale, täiesti 
normaalsele vaatajale. Me ei pruugi seda häbeneda, et teeme filme ainult eesti vaa
tajale. Ki i eesti vaataja võtab filmi vastu, arvan, võtavad teised ka. 

See oli sinu esimene mängufilm. Kas pead mängufilmi kõige tähtsamaks filmiliigiks, 
nagu see tava on? 

Kuidas vastata? Muidugi on see filmikunsti kõrgeim pilotaaž... üsna isane amet... 
ta nõuab tegijalt väga palju, üheksakümmend protsenti on kõik muu filmi ümber ja 
ainult kümme protsenti on filmi tegemine ise, käivitamine võtab enamiku ener
giast... Arvan, et teatav õigus mul mängufilmi teha oli, olen ju kolmkümmend aastat 
enne seda kätt harjutanud. Olen eluaeg õppinud, et mängufilmini jõuda. Paljud on 
"Neid vanu armastuskirju" nimetanud minu elutööks. Loodan siiski, et mul õnnes
tub teha veel üks film, kui leidub hea sponsor või toetav isik, kes tahaks investeeri
da, sest praegu on filmitegemine väga kallis töö. 

Kontsertfilm, muusika tiim on ju ka mängufilm, sa oled neid lavastanud palju? 

Paljudel juhtudel on ka dokumentaalfilm lavastatud film. Oleme oma dokumen
taalfilmide tegemisel palju asju lavastanud. Mark Soosaar kasutab oma dokumen
taalfilmides üsna tihti lavastuslikke elemente. Küsimus on ainult selles, kas 
kasutada näitlejaid või asjaarmastajaid. Kontsertfilme olen ma palju teinud, "Kevad 
südames" (1984) oli mängufilmi proov, siis enne seda ooperifilm "Colas Breugnon" 
(1974), esimene katse koos Irene Läänega, Georg Otsast. Kahju, et fonogramm oli 
vene keeles ja sellepärast ei võtnud rahvas seda vastu. Tegelikult on filmil väga ilus 

Perekond Põldre 1937. aasta suvel Märjamaal: isa Jüri, ema Benita, vanaema Anna koos aastase 
Mati-Jüriga ja vanaisa Jüri. 



tekst. Ma ei mäleta, kas olime tollal nii laisad, et ei löönud alla eestikeelseid subtiit
reid. Enamuses tegime filme Moskva televisioonile ja filmid jäidki venekeelseks, tol
lal polnud televisioonis veel elektroonilisi subtiitreid. 

Sul on kirjas 78 filmi, kus oled olnud kas operaator või režissöör või mõlemad. Mida sa 
neist hea sõnaga meenutaksid? 

Esimene tõsine töö oli "Meie Artur", Artur Rinnest. See oli 1969. Koos Ulo Tam-
bekiga tegime "Mitte üksnes leivast" - 1969. aasta juubelilaulupeost. Tagantjärele on 
üsna mõnus vaadata, mismoodi me oleme aastate jooksul muutunud, missugused 
olime siis, missugused nüüd. Kolleeg märkas, et ka eestlaste näod on selle aja jook
sul muutunud... 

On sul ka selliseid filme, mida sa ise ei tahaks praegu enam meenutada? 

On, on... Aga ma ei taha neid ka praegu meenutada, kuigi nad on andnud mu 
perele sissetuleku, ja üsna soliidse. Olen teinud paar mammutülevaatefilmi ja seetõt
tu saanud professionaalsete filmitegijate poolt üsna sügava põlguse osaliseks. Aga 
seitsmekümnendatel aastatel oli selline aeg. Proovisin neid küll nii südamest teha, 
kui saab, aga ikkagi on nad sellised... Õnneks on nad vene keeles ja spetsiaalselt 
Moskva televisiooni jaoks. 

Kas sa saad öelda, et selle 78 filmi hulgas on sul ka oma isiklik teema, millesse oled 
kiindunud? 

Omal ajal toimis telefilmis temaatiline plaan: põllumajandus, tööstus, kultuur, 
teadus, vahel ka mõni film loodushoiust. Arvan, et kõige paremini on mul välja tul
nud portreefilmid. Üks esimesi filme, mida režissöörina tegin, oli Jaan Taltsist 1968. 
See oli "Perpetuum mobile" - Arvo Pärdi muusikaga. Georg Otsast oli 1980 portree
film "Muusikarüütel", dokumentaalfilm Valgrest "Igavesti Teie" (1976) oli ka portree
film. 

"Eesti Telefilm" oli 1971. aastast üks osa Moskva televisioonist, nn Kesktelevisioonist. 
Kas dokumentaalfilm sai peegeldada elu või pidi ta olema puhas suundpropaganda? 

Ma ei tahaks suhtuda halvasti asutusse, kus olen nii kaua töötanud, kuigi praegu 
on selline suhtumine nii moes. Arvan, et "Eesti Telefilm" oli siiski kultuurinähtus, 
vaatamata tema toimetajale, keda võime arvustada nii või naa. "Eesti Telefilmil" oli 
oma missioon. Peatoimetaja Endel Haasmaaga oleme seda probleemi arutanud, 
tema programm oli "üks ööbik ja üks hobune", kümne kohustusliku filmi hulgas 
võis teha ka ühe normaalse filmi. "Eesti Telefilmis" on Andres Sööt teinud oma "Di
rigendi" ja Mark Soosaar oma "Kihnu naise" ja Viiralti filmi "Maised ihad". Aga Soo
saar ja Sööt jäid "Telefilmis" küll gastrolöörideks. Soosaar töötas ka "Tallinnfilmis" ja 
Sööt kogu aeg "Tallinnfilmis", "Telefilmis" käis vahel lepingu alusel. Mina pidin te
gema seda hobusetööd. Pikki aastaid. Rahakott ja nõudmised olid Kesktelevisooni 
käes. Oodati puhtaid propagandafilme: kui hea on meil selles süsteemis elada. 

Ahitektuur ja film on ühiskonnast kõige sõltuvamad kunstiliigid. Pikk tegijate-tootja-
te-vastuvõtjate rida, sahtlisse oli küll võimalik kirjutada, aga filmi ei saa ju sahtlisse 
teha... 

Kahjuks ei saa... Oli küll neid, kes proovisid amatöörfilme teha. Olav Neuland 
näiteks. Aga ma ei tea, kas seal on sündinud tõsist kunsti. Amatööridel on omad 
reeglid. Tõnu Aru teeb kogu aeg harrastusfilme, on juba peaaegu professionaal. Film 
sõltub aga nii või teisiti rahakotist. Kes tellib muusika, see maksab. 

Kas tsensuur on sind takistanud? 

Kui jõudsime filmiga päris tsensori ette, oli film juba nii ära rüüstatud! Olid eel-
nõudmised, oli selline üksus nagu toimetuskolleegium ja peatoimetaja ja komitee 
esimees ja... Nad kõik teadsid tsensuurieeskirju, filmidesse tehti väga palju parandu
si. Eriti kui räägime nendest mammutfilmidest. Oli üsna alandav seda alla neelata. 
Aga see kõik käis kummalise mänguna. Nõudjad teadsid, mida pidid nõudma. Tei
nekord tuli teha üle neljakümne paranduse, Moskvast tulid kirjad meie televisiooni
le. Igaühes olid märkused, mida tuli arvestada. Tuli sõita edasi-tagasi Moskva vahet. 
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Kentsakas oli see, et nende inimestega saime normaalselt läbi, töötasime koos kaks
kümmend või kolmkümmend aastat. Kui film oli lõpuks vastu võetud, me nagu 
vennastusime. Üks asi on protokoll, aga ärge tehke sellest välja, ütlesid nad. Päris 
tsensori juures käimist ma ei mäleta. Võib-olla mõned kaadrid olid liiga kõrgest 
punktist filmitud... Aga mu filme on parandanud iga telekomitee esimees ja nõud
nud oma juba siin, Eestis, rääkimata siis veel Moskva nõudmistest, nad pidid ju ka 
millegagi oma palka teenima. Ma ei mäleta, kes küsis, aga küsimus ise on meeles: 
"Kuidas sa seda muttide karja välja kannatad?" Neid oli tõesti seal saalis kaksküm
mend ja igaüks pidi oma peatoimetaja ees enda töökohta õigustama. Aga kuna see 
oli niisugune mänguline esinemine, neelasid selle kuidagimoodi alla. 

Kas pead ennast režissööriks või operaatoriks? 

Alustasin operaatorina. Minust oleks võinud saada päris hea televisioonioperaa-
tor, filmioperaator vajab erialast kooli. Moskva kooli ma sisse ei saanud, mind lükati 
sealt tagasi, kuigi ma läksin ka režiid õppima, aga... Televisioonioperaator ei pruugi 
tehnikat nii palju tunda: keemiat, kaamera ehitust, filmi ilmutamise tehnoloogiat, 
valgustundlikkust; selle jaoks on omad mehed. Ma olen üsna kogukas, suur kasv 
ja... ma suudaksin televisioonikaamerat käes hoida. 1979. aastal sain esimest korda 
töötada portatiivse videokaameraga. See oli Eestis esimest korda, olümpiamängude-
eelsel aastal. Siin käisid sakslased. Aga ma olin juba väljakujunenud režissöör ja te
gin autorifilme. Hilja oli üle minna. Tagantjärele olen tihtipeale mõelnud, et oleksin 
võinud jääda puht televisioonitöö juurde. Usun, et mul on ikka ajud ka, mis aitaksid 
toimetajat või režissööri televisioonis, oleksin võinud reisida pool maailma läbi. Räi
mi Tõnts on näiteks väga palju reisinud ja põhiliselt teebki videofilme. 

Hakkasin Leida Laiusega tegema "Libahunti". Tegime koos režiistsenaariumi, 
aga siis ma ei saanudki filmile operaatoriks, arvati, et olen ilma koolita ja ... söödi 
välja, lükati kõrvale. Kahju. 

Esimene režiitöö oli sul... 

... "Jaan Talts", 1968. Olin peaaegu kümme aastat töötanud teles kroonikaoperaa-
torina. Mäletan, hakkasin esimesena ise võetut monteerima. Kui ise võtad ja montee
rid, on see juba režiiline lähenemine. Siis oled juba sisuliselt kroonikapala autor. 

Eesti dokumentaalfilmides on režissöör ja operaator sageli ühes isikus. On see hea või 
halb? Miks see nii on? 

Nii on see igal pool. Lätis ja Leedus ja ... Koik on alustanud kroonikaoperaatori-
tena. Päris puhtaid režissööre on dokumentaalfilmis õige vähe. Väga puhas leht sel
les suhtes on Peep Puks. Aga ta on ka hea fotograaf. See on asjade loomulik käik, 



sest režissööride kaader on meil olnud suhteliselt nõrk, operaatorid kasvasid neist 
lihtsalt üle. Siis, kuuekümnendatel aastatel, tekkiski niisugune mõiste nagu autori
film. 

Sa oled tööd teinud erinevate režissööridega? 

Parimad mälestused on mul Grigori Kromanovist. Olin tema juures kolm aastat 
operaator. Võiksin teda oma õpetajaks pidada. Filmisin tema jaoks ühe reklaami
s/того "Must Habe tahab teada" - Kanada 1967. aasta maailmanäituse jaoks. Ja siis 
Rinne-filmi "Meie Artur". Kromanov ei olnud varem ühtegi dokumentaalfilmi tei
nud. Töötasime esimest korda varjatud kaameraga, varjatud mikrofoniga. Artur Rin
ne oli ka haruldaselt hea filmitav. 1960. aastate alguses tuli Kromanov televisiooni. 
Moskvas oli juba "sula", ta tuli koos Okudžava ja Jevtušenko luuletustega. Kroma
nov õpetas mind, et olgu film milline tahes, seda tuleb ette valmistada põhjalikult. 
Ta oli küll kõhkleja, aga väga põhjalik inimene. Ta kaevas väga sügavalt kõik asjad 
läbi. Kui palju nägime vaeva ja mida kõike uurisime, kui "Meie Arturit" ette valmis
tasime. Grišast on mulle jäänud kõige helgem mälestus. 

Tore koostöö oli pikka aega ka Virve Koppeliga. Tegime kolmekesi, meil oli hea 
üksteisemõistmine: Rein Karemäe, Virve Koppel ja mina. 

Siis oli ju üldse reporteri osa telefilmis suur... 

Meil oli võrdlemisi hea reporterite koolkond, reporterid tulid televisiooni Eesti 
Raadiost. Raadiol olid aga Felix Moorist alates head reportaažitraditsioonid. Trikkel, 
Lauri, Pant, Karemäe. Koik teada ja tuntud mehed. Karemäe tuli televisiooni, tal oli 
sümpaatne mõju. Tegime Virve Koppeli ja Rein Karemäega kolmekesi koos kuue
kümnendate lõpul üsna mitu filmi. "Mina ise", indiviidi vastutusest "kolletiivses 
ajas", oli üks neist, mis minu töös on oluline olnud. Televisioon oli tollal painduma
tu, kaamera suhteliselt liikumatu ja reporter aitas vahendada. Reporteri roll on ka 
praegu tähtis. Vaatad "Deutsche Wellet" või "Pöörlevat Euroopat", igal pool on mees, 
kes küsib, oluline. 

Mis on telefilm, selle üle on palju vaieldud, tollal eriti. On see lihtsalt üks salves
tatud saade, kust tükke välja lõigatud? Kujundist ei saa sel puhul rääkida. Aga re
porteri vahendatud filmid võimaldasid ka kujundlikkuse sissetoomist tõsielufilmi. 

Kui vaatad Euroopa telesaateid, siis reporter on jäänud tagaplaanile, filmitakse kõnele
jaid. Meie filmides oli reporter väga tähtis tegelane. AK-s trügib ta siiamaani esile. 

Eestit tutvustava 
filmi "Must Habe 

tahab teada" 
võtetel 1967. 

aastal. Vasakul 
operaator Mati 

Põldre, paremal 
teises reas 

režissõor Grigori 
Kromanov. 



"Ajast aego." (1966): koos Leida Lcvaltiiga 
lavastatud film Heino Ellen muusikale. Mehes 
tunneme ära Ago-Endrik Kerge. 

"Meie Artur" (1968): Artur Rinne hindab "Colas Brcugnoni" (1974) võtetel. Peaosas Georg 
ennast. Ots. 



* • 

"Must Habe tahab teada" (1967): Hardi Tiidus 
teeb Eesti-viktoriini. 

Artur Rinne filmis "Meie Artur". 
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On nii ja naa. Kui reporter on võluv isiksus, tahan ma teda näha. Uudistesaates 
muidugi esinejat. 

Filmis on teine asi. Filmiga "Mina ise" oli meil püüd teha esimene eesti sotsioloo
giline film. Seal oli Rein Karemäel suur roll. Oli tegemist ühe kolhoosi esimehe ame
tist mahavõtmisega, aga rahvas hääletas ta lõpuks tagasi, sest kardeti oma arvamust 
välja öelda. 

Kas tõsielufilmile saab stsenaariumi kirjutada? 

Saab ikka. Saab kirja panna idee. Elu muutub, aga ideekavand, kust alustada, 
mida arendada, peab olema. Lõplikult valmis stsenaariume on ka tehtud. Ööbikute 
ja hobuste ajal. Siis nõuti stsenaariumi, ja see viis selleni, et hakati lavastama. Eriti 
kui oli nimekas stsenarist, peeti stsenaariumist kramplikult kinni. See viis elust kau
gele, saigi puhta propagandafilmi. 

Televisioon kasutab videot. Kas film ja video on sinu jaoks erinevad väljendusvahen
did? Võimaldavad nad erinevaid asju? 

Nad olid erinevad asjad. Nüüd aeg muutub. Üsna lähedases tulevikus, kui saa
me kõrge tundlikkusega ekraani, kus ridade arv on kolm-neli korda suurem kui 
praegu, tekib pildil ka sügavus. Elektrooniline pilt on muidu väga lame, film on sel
les suhtes avaram, tal on sügavust ja õhku. Siiski kipub video filmi televisioonist 
välja sööma. Olin hiljaaegu Leedus, seal kuulsin, et nemad teevad lavastusi ja muud 
sellist vaid videolindile. Hea film, "Kodaki" ilmutamine, on tohutult kallis. Küllap 
loobume 35-mm filmilindi kasutamisest ka Eesti televisioonis. See on ühest küljest 
kurb, aga teiselt poolt - stuudioid luuakse juurde, võib-olla pole puht filmitegijail 
tööpuudust karta. 

Kas Eestis ei ole vaatajaid filmi "väljamaksmiseks" vähe? 

Muidugi on. Head filmi on kallis teha. Aga kui ütlen, et film peaks olema Eesti
keskne, ega see tähenda, et teda müüma ei peaks. Meil pole küll müügikogemusi ja 
puuduvad head agendid. Vahendajad on suured röövlid, tahavad vahendamise eest 
kohutavalt palju. 

Igal juhul tehakse filmi ikka selleks, et seda ka mujal näidata, ükskõik missugust 
filmi. Muidugi kuluksid metseenid ja sponsorid marjaks ära. 

Äkki sa pead liiga palju arvestama tundmatut publikut? 

Ei, nii ilus on praegu arvestada eesti vaatajat. Ma olen ometi üks kord saanud 
selle tagasiside. Kuigi olen varem üleliidulistel festivalidel saanud üsna palju auhin
du, oli see hoopis midagi muud. 

Eestis arvatakse olevat üle 100 000 videomagnetofoni. Kas filmi vaadata videost on sa
masugune elamus? Või jääb alles ehtne kinoelamus suurel ekraanil? 

Jääb ikka. Ma arvan, et kino mõtleb ikka midagi uut välja, maailmas ongi juba 
mõeldud. Meie kinod on lihtsalt tehniliselt vananenud ja kohutava helikvaliteedi-
ga... Saame küll "Kodaki" filmi, aga oleme unustanud osta sellega koos magnetlindi 
heli jaoks. Kuuekümnendatel aastatel saadi maailmas aru, et kino on suur bisnis, ha
kati jõudsalt tehnoloogiat arendama. Kinofilme monteeritakse ja helindatakse juba 
videos, tehnikad segunevad. Paljus ei saa arugi, mis on tehtud videos, mis filmil 
Vahe kaob, nagu ütlesin, kui ekraan muutub sügavamaks ja teleekraan paremaks. 
Kino jääb ikka, arvan. On viletsaid kinosid, odava tehnikaga, aga on ka väga häid, 
"Dolby" heliga, äärmiselt emotsionaalse mõjuga. Tipptehnikaga varustatud kinod. 
Meil on sinnani veel pikk tee. Ja kuigi reklaamitakse, et filmikoopiad on õtse toodud 
Hollywoodist, ei ole nad kohe meile tulnud, nad on kusagil ära kedratud. Film ku
lub, video ei kulu. 

Euroopa praktika näeb ühe koopia jaoks ette maksimaalselt 250 seanssi, meie sotsialist
lik praktika 850, nii et võib tuua Euroopast vana koopia ja näidata meil veel kuussada 
seanssi. 

Euroopas kaetakse filmid veel lakikihiga, see hoiab filmi. Aga meil on kinosid, 
kus projektorid kohutavalt viletsad. Koopia on kallis, seda peab hoidma. 
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Valgre-koopia peab veel vastu? 

Praegu veel peab. Oleme teda ka hoidnud. Levi seisukohalt oli muidugi viga, et 
teda 1. jaanuaril teles näidati, aga pidasime kinni kokkuleppest, mis sõlmiti veel 
enne, kui film valmis sai: et uue aasta esimesel päeval näidatakse traditsiooniliselt 
aasta filmi. Ja Valgre-film oli seotud ka "Eesti Telefilmiga". Film on ka äri. Ja selles 
filmis on sees proua Meiusi rahad ja ta soovib neid tagasi saada... Ma tean, kui pal
judes kodudes salvestati see videomagnetofonidele, nüüd on ta väga ära vaadatud. 
Aga kui oktoobrikuus jõuab Valgre kaheksakümnes sünnipäev, toome filmi uuesti 
kinodesse. 

Soome Filmi- ja Videotöötajate Liidu liikmetest on iga viies töötu. Soomlased teevad 
Eestis filme eesti filmirühmaga, teenuste korras, kuidas näed eesti filmi lähitulevikku? 

Arvan, et uusi filmitegijaid ja ärimehi on tulemas üsna palju, ja nad on osutunud 
ootamatult läbilöögivõimeliseks. Ühiskonna kihistumine on väga kiire. Meil ei ole 
kunagi olnud nii palju rikkaid ja nii palju vaeseid inimesi kui praegu. Ja need, kes 
tunnevad raha lõhna, saavad aru, et kino võib olla hea bisnis täpselt samuti nagu 
mujal maailmas. Ma arvan ka, et filme hakatakse tegema üha rohkem. Siiamaani te
gime 5-6 mängufilmi aastas. Meil on väga hea näitlejate kaader, nii palju plastilisi 
filminäitlejaid. Panso-koolist on läbi käinud juba mitu põlvkonda. Kui vanem põlv
kond valdas häält, siis järgmised põlvkonnad on tõepoolest plastilised, see on filmi 
jaoks väga vajalik. Nad on televisioonipõlvkonnad, kasvanud - on see halb või hea? 
- Soome televisiooni kaudu ameerika filmikooli pea]. Suur perspektiiv on filmikooli 
tudengitel, sest läbilöök filmis saab toimuda ainult nii, et üks kamp tuleb ja teeb. 
Omal ajal tulid Kiisk, Kromanov, Laius, vahepeal on olnud üksiküritajad. Kui nüüd 
palju noori koos kasvab ja korraga pesust välja tuleb, siis see võib olla vapustav. Ma 
arvan, et eesti kino seis on üsna hea, kuigi võiks paremini minna. Vanematel on mui
dugi kurb, sest nad peavad ära minema, nagu sa ütlesid, iga viies Soomes on töötu. 



Ma ei tahaks muidugi pensionile minna, uue pensioniseaduse järgi on mul veel na
tukene aega. 

Kinoäri nõuab otsustavust ja julmustki. Sa oled looja, heasüdamlik inimene, kas sinu 
heasüdamlikkus ei takista filmitööd? 

Mängufilmi juures muidugi takistab, sest mängufilmi režissöõr peab olema täie
lik buldooser, kuigi tal peavad olema ka ajud, et mitte iga seina maha sõita. Kont-
sertfilmi ja dokumentaalfilmi juures on see teisiti. Ma ei oska öelda, kas ma olen eriti 
heasüdamlik, aga ma olen, ütleme, suurt kasvu ja suured üldiselt on heasüdamli
kud... Kui inimene tahab, suudab ta ennast kokku võtta, aga kui ta saab enda ümber 
väga head mõttekaaslased, kes teda aitavad, võib filmi teha. Ent loomulikult on filmi 
tegemiseks vaja jõulist buldooseri-iseloomu... 

Kas sul on õpilasi? 

Mõned siiski on. Ma ei ole ju kedagi spetsiaalselt koolitanud, aga need assisten
did, kes minu juures on töötanud - nii Räimi Tõnts kui Jaan Raudsepp kui Kristjan 
Svirgsden -, nad võivad mind mingil määral ikka pidada oma õpetajaks. Loenguid 
ma spetsiaalselt pidanud ei ole. Räägitakse, et Svirgsden olevat üsna minu moodi... 

Filmitöö nõuab aja hommikust õhtuni, ja kuude kaupa. Missugune on sellejuures kodu 
osa? 

See on kurb küsimus. Mui oli väga hea naine. Ta suri täpselt sel päeval, kui ma 
"Need vanad armastuskirjad" lõpetasin. Me elasime temaga ligi kolmkümmend aas
tat väga hästi. Mui on harva olnud sellist mõtet, et ma ei taha koju minna, mu kodu 
on olnud mulle tõepoolest minu kindlus ning võib-olla ma olen olnud isegi liiga ko
dune ja seepärast jäänud eemale kolleegidest, pole istunud nendega kohvikus. Olen 
olnud kodulembene, ehk tõesti sellepärast, et mul oli nii hea kodu hoidja. Meil oli 
ühine töö ja auto ja me liikusime kogu aeg koos. See on mulle suur kaotus. Ei ole 
rumalamat kui arvamine, et ei ole asendamatuid inimesi. 

Uue põlvkonna jaoks on Raimond 
Valgrel Rain Simmuli nägu 
("Need vanad armastuskriad", 
1992). 
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Eesti Kinoliidu IV kongressi ajal 1976. 

Lilian oli mulle väga suureks abiks, ta töötas televisioonis, oli ka Valgre-filmi juu
res stsenarist. Minu arvates valdas ta üsna hästi dialoogi ja tal olid suured kogemu
sed. Ta tegi kaua aega lastesaateid ja kirjutas iga nädal sisuliselt ühe laste-
näitemängu. Koik arvasid, et poisid improviseerivad, sest see oli nii loomulikult kir
jutatud. 

Kodu on mulle palju tähendanud ja mul on hea meel, et mu poisist on asja saa
nud. Keskkoolis oli ta, pehmelt öeldes, keskmine õpilane, tal oli raskusi ka ülikooli 
alguses, aga praegu on ta elektroonika alal magistrantuuris, tal on oma teema ja ta 
on minu arvates üpris kõva elektroonik. 

Et ta nii kaugele on jõudnud, oli suuri teeneid Lilianil. Arvan, et poiss peab mind 
pensionini üleval. Noorte inseneride sissetulekud on hoopis teised kui kinomaail
mas. Ka hea õnne juures ei saa filmitegija rikkaks, võib aga normaalselt ära elada. 

Kõnelesid oma pojast. Missuguseks võiks järgmine põlvkond Eestis kujuneda? 

Ma arvan, et neil 25-aastastel on perspektiivi, kellel on tahtmist ja keeled suus. 
Meie põlvkond jäi ilma keeleoskuseta. Mu poja laboratooriumist käivad poisid prak
tikal Rootsis, nad ütlevad, et tase on Rootsis madalam, aga neil tasub siiski käia, päe
varahade pärast. 

Kas eesti kinos võiks olla sama analoogia? 

Miks mitte, kui on, kes õpetab. Kino vajab kooli. Mui läks kolmkümmend aastat 
täiskutseoskuse jõudmiseni. Olen iseõppija. Aga sinna võib jõuda märksa kiiremini. 
Kui on, kes õpetab. Ma arvan, et Arvo Iho on käivitanud kinokooli rajamisega olu
lise generaatori. Ja on võimalik leida ka õpetajaid. Ja noortel on maailm lahti. 

Usutlenud JAAN RUUS 
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PIERRE SCHAEFFER: VÄLJASPOOL 
DO-RE-MI'D EI OLE MUUSIKA VÕIMALIK 

"Mui kulus nelikümmend aastat mõistmaks, 
et väljaspool do-re-mi'd pole muusika võimalik." 

Prantslane Pierre Schaeffer oli kolmekümne
kaheksane, kui ta 1948. aasta paiku hakkas plaa
dimängijate ja magnetofonidega eksperimentee
rides kokku panema "muusikat" loodushelidest, 
häältest, müradest ja muust kuuldavast materja
list, mida ei saanud seostada tavapäraste pillide 
ja helijärjestustega. 

Tollal oli ta üks John Cage'i ja Karlheinz 
Stockhauseni samaseid normist kõrvale kaldu
jaid, täna on tema tegevusel aga hoopis laiem tä
hendus. Salvestatud heliga manipuleerimine on 
muusikas saanud omaette normiks ning ideed, 
mis mõnikümmend aastat tagasi olid üksikute 
veidrike äärmuslik eralõbu, on nüüd imbunud 

Pierre Schaeffer ka popmuusikasse ja jõudnud suure hulga kuu
lajateni. 

Näib, et just viimase viie aasta jooksul on Pierre Schaefferi algatatud võimalus leidnud 
eriti laialdast pruukimist, ilma et segustajad, lõikujad ja sünteesijad ise alguspunktist tead
likud oleksid. Küsimus pole siin üksnes odavaks peetavas massimuusikas, vaid muusikas 
kui niisuguses üldse. Küsimus on "muusika" ja "mitte-muusika" vahelise piiri nihkumises, 
kuulaja vastuvõtudiapasooni võimalikus laienemises, uute helistruktuuride ja -dünaamika 
muusikana tajumises. 

Järgnev pakub eluküpset vaatenurka mehelt, kelle vahetu kogemus kõnealuse nähtu
sega kokkupuutel võiks olla lugemiseks siinkohal päris kasulik ja õpetlik vaheldus. Mõned 
seisukohad võivad tunduda küll poleemilistena ja mõned paralleelid üllatavad, aga et te
gemist on üpris huvitava vaatenurgaga XX sajandi muusikale, siis tasub lugemiseks kulu
tatud aeg ennast ära ja hiljem võib sellest kasu olla nii mõnegi nähtuse tõlgendamisel. 

Intervjuu on tõlgitud inglise ajakirjast Re Records Quarterly Magazine. Intervjueerijast 
TIM HODGKINSON'ist niipalju, et too 44-aastane antropoloogiharidusega trummar ja 
muusikateoreetik on endale nime teinud inglise improvisatsioonilise muusika ringkonda
des ja mänginud ansamblites Henry Cow ja Tite Work. 

Immo Mihkelson 

SISSEJUHATUS: Mis on musique concrete, miks ta on tänapäeval nii oluline? 
MC on kokku pandud toorhelidest - äikesetormidest, aurumasinatest, koskedest, terase 

valtsimisest... 
Need helid jäädvustatakse lindile (enne magnetofoni algselt ka plaatidele) ning nen

dega manipuleerides moodustatakse helistruktuure. Töömeetod on järelikult empiiriline. 
Alustades konkreetsetest helidest, liigutakse struktuuri suunas. Vastupidi traditsioonilisele 
klassikalisele muusikale, mille alguspunkt on abstrakne skeem, mis noodistatakse ning 
mida reaalsetes helides väljendatakse alles lõppstaadiumis, st esitusel. 
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MC tekkis Pariisis 1948. aastal RTF-i juures (Radio Television Francaise). Selle algataja, 
juhtuurija ja eestkõneleja oli PIERRE SCHAEFFER, kes tollal töötas RTF-is elektroakustika 
insenerina. 

Peaaegu kohe leidis MC ennast kistuna surmaheitlusse oponentidega noodistatud muu
sikast; aga samuti ka elektroonilise muusikaga, mis kerkis esile 1950. aastal Kölnist, 
NVVDR'i (Nord West Deutscher Rundfunk) stuudiost. Elektrooniline muusika (EM) kasutas 
helimaterjali tekitamiseks täpselt kontrollitavat elektroonilist aparatuuri, näiteks ostsillaa-
torit, millega võis tekitada ükskõik millise soovitud lainevormi, mida seejärel vormida, 
moduleerida jne. 

Tollal näis MC ja EM-i vaheline vastuolu seisnevat peamiselt helimaterjali erinevuses. 
Kümnenditega on see erinevus muutunud vähem oluliseks, nii et see, mida me praegu 
nimetame elektroakustiliseks muusikaks, pöörab vähem tähelepanu helimaterjali päritolule 
kui sellele, mida heliga hiljem peäle hakatakse. 

Tõeline ja kõige püsivam erinevus MC ja EM-i vahel seisneb protsessi olemuse tõl
gendamises. MC näeb muusika kui inimtegevuse põhiloomust selles, et kuulamiskogemus 
ja "kõrv" on kõige olulisemad. EM-ile on esmatähtis idee, süsteem, kontrolli täpsus; kui 
muutuda teaduslikuks, siis mõistuspärastamine. 

Tänapäeval võime öelda ühemõtteliselt, et terved muusikavaldkonnad - ning mõistagi 
ka inimlik esteetiline tegevus üldises mõttes - on pannud leivad ühte kappi tohutut töös
tuslikku ja poliitilist võimu omava teadus-establishmenfiga. Võtke kas või Prantsusmaa ja 
megakallis ning prestiižikas teadusmuusika uurimise keskus ICRAM. Riigivõimu, tehnok
raatliku eliidi, irratsionaalselt ülemäärase tehnoloogia tootmise ja kasutamise ning viimase 
kuu kompuutreid täistuubitud koridoride kontsentratsioon näitab selgesti, et Prantsuse riik 
võtab muusikat piisavalt tõsiselt, et haarata ta omamoodi leliniseeriini.se surmalepingusse... 

Ning sellepärast ongi MC tänapäeval nii oluline, sest ikka veel leidub võimalusi teha 
heli kõiki parameetreid kasutades muusikat, mitte pseudoteadust. 

T i m H o d g k i n s o n : Olete kirjutaja, mõtleja ja raadio heliinsener. Suure a lgus tähe
ga Muus ika seisukohalt seega kõrvalseisja. Kas te arvate, et kriisihetkel on mit tespet-
sialistil täita eriline ja tähtis roll? Ma ei tea, kas see on päris täpne, kuid arvan, et kui 
te 1948. aasta pa iku muus ikasse tulite, olite just seda sorti mittespetsialist... 

P ie r re Schaeffen Jah. Kuid juhus pole piisav selgitus, miks mittespetsialist osu
tub seotuks alaga, millest ta midagi ei tea. Esiteks pole m a muus ikas sugugi võhik, 
sest olen päri t muus iku t e perekonnast : m u isa oli viiuldaja ja ema laulja. Ma õppis in 
hoolsalt - teooriat, klaverit, tšellot jne -, nii et pär is muus ikahar iduse ta m a pole. Tei
seks olin m a pran t suse raadios heliinsener, mis pani mind u u r i m a heli ja seda, m i d a 
heli juures nimetatakse "kõrgkvaliteediks". Kolmandaks , ol ime sõjajärgsel ajal, 1945-
1948 küll tagasi löönud sakslaste sissetungi, kuid po lnud s u u t n u d tõrjuda austr ia 
12-heli muus ika pealetungi . Me olime vabanenud poliitiliselt, aga muus ika oli ikka 
veel Viini koolkonna võõra okupeer iva mõju all. 

N e e d kolm asjaolu ajendasidki m i n d eksper imenteer ima. Ma olin muus ikaga 
seotud, m a töötasin plaadimängijatega (seejärel magnetofonidega) ja m i n d kohutas 
kaasaegne 12-heli muus ika . Ütlesin enesele: "Ehk s u u d a n leida midagi muud. . . e h k 
on lunas tus ja vabanemine võimalik." Nähes , et keegi e n a m ei tea, m ida do-re-mi 'ga 
peale hakata , mõtlesin, et peaks ots ima midagi m u u d . Õnnetuseks kulus mul 40 aas
tat tõdemaks , et väljaspoool do-re-mi 'd pole miski võimalik. Teisisõnu, raiskasin 
o m a elu asjata. 

T H : Me tu leme kindlasti selle juu rde veel tagasi. N ü ü d aga huvi tab mind , kas te 
näete loomupäras t sidet kahe näiliselt samaaegse a rengu vahel: esiteks ühelt poolt 
traditsioonilise muus ika kriis, teiselt poolt tehnoloogia paku tavad võ imalused uu te 
hel ikoosluste kasutuse levõtuks . Mõnikord näib see mul le tühipalja õnnel iku juhu
sena, aga teinekord jälle arvan, et seal on mingi loomulik põhjus... 

PS : See õ n n on petlik. Esiteks ei üllata mind põrmugi , et traditsiooniline m u u s i 
ka o n XX sajandil k o g e n u d teatud a m m e n d u m i s t . Ei maksa unus tada , et paljud 
m u u s i k u d hakkas id vaa t ama väljapoole tonaalsuse traditsioonilisi s t ruk tuure . De
bussy uur i s 6-noodilisi heliridu, Bartök tegles modaalsusega . Ilmselt näis neile, et to
naalsus on ennas t a m m e n d a n u d . Impressionist id Debussy ja Faure astusid sealt veel 
p a a r s a m m u edasi . Seejärel, päras t impressioniste , jä rgnes r anguse ja barbaarsuse 
ajajärk, mil püü t i taas m a k s m a p a n n a midagi käegakatsutavat . Seda es indas Viini 
koolkond. Sel hetkel innustasid neid ka t e a d u s l i k u d i d e e d ja rangus , mis p o l n u d pä
rit muus ikas t , vaid algebra võrrandi test . 

Nii et mul le näib, n a g u võiks kõrgtehnoloogia ajastul j u h t u d a üks kahest: kas 
t u n d u b , et tehnoloogia ise tuleb pääs tma kunsti , mis on kokkuvar isemise äärel (see 

15 

http://leliniseeriini.se


oli minu lähtepunkt MC-s), või on päästjaiks tehnoloogia ideed: ideed matemaati
kast, teadusliku hõnguga ideed, või tõeliselt teaduslikud ideed, millele väljastpoolt 
oma tavapäraseid informatsiooniallikaid korrastavaid põhimõtteid otsiv kunst on 
omistanud ebatõese asjassekuuluvuse. See nõdrendatud ja nurjuva muusika ning 
hunnitu ja kõikevõitva teaduse ühtelangevus iseloomustab XX sajandi olukorda kõi
ge enam. 

Mida ma siis sellises kontekstis 1948. aastal teha üritasin? Nagu Boulez äärmiselt 
halvustavalt ütles (ta on üks pretensioonikas sell, omamoodi muusikaline stalinist... 
ma ise olen pigem anarhist), oli see bricolagcfi juhtum. Ma ei pea seda terminit põr
mugi solvavaks, pigem väga huvitavaks. Pealegi, millest algas muusika? Ikka kõr-
vitspudelite ja kiudainetega bricoluge'ist Aafrikas (ma olen aafrika pillidega tuttav). 
Seejärel tegid inimesed kassi sooltest viiulikeeli. Ka tempereeritud helirida on üks 
kompromiss ja ühtlasi bricolage. Ning see bricolage ehk muusika areng on protsess, 
mida kujundasid inimene ja inimese kõrv, mitte masinad või matemaatiline süs
teem. 

TH: Mulle näib, et masinate suhtes on võimalikud mitmed hoiakud. Puritaanli
kus traditsioonis esindab masin omamoodi puhastust või täiuslikkust, midagi, mida 
me ise pole võimelised saavutama, ning järelikult on see põgenemine inimliku eest. 
On ka teine, inimlikum vaatenurk mis mõnikord projekteerib masinasse isegi inim
likke jooni. Selline suhe on igal juhul komplekssem ja ebalevam. MC ajaloole vaada
tes näib MC heli ja süsteemi sümmeetrias valivat heli poole. Kas olete nõus, et sellise 
dualismi piirides esindab MC inimlikumat positsiooni? 

PS: Loomulikult. Mainisite sümmeetriat. Aga milline sümmeetria? Ma arvan, et 
jutt on sümmeetriast helimaailma ja muusikamaailma vahel. Helimaailm on loomu
lik - ka selles mõttes, et ta sisaldab kõiki helisid tekitavaid instrumente, hääli, loo
dushelisid, tuult, kõue jne. Inimkõrval, nii nagu ta miljonite aastate vältel on 
arenenud, on selliste helide kuulmiseks suur võime. Heli on looduse sõnavara. Kui 
kuuleme tuult, ütleb ta meile: "Ma puhun." Kui kuuleme vett, ütleb see, et ta voolab, 
jne. Mürasid on üldiselt peetud millekski ebaselgeks, aga see pole tõsi. XVIII sajandil 
pidasid inimesed mürasid ebameeldivaks, ent mürad on sama väljenduslikud nagu 
sõnad sõnastikus. 

Helide maailmale vastandub muusikamaailm, muusikaliste olemus-vormide 
maailm, mida ma olen nimetanud "muusikalisteks objektideks". See leiab aset siis, 
kui helid sisaldavad mingit muusikalist väärtust. Võtke ükskõik millisest allikast pä
rinev heli: noot viiulil, karje, hõige või ukse kriuksumine - alati on seal sümmeetria 
kompleksse ja arvukate karakteristikutega baasheli ning meie tajus aset leidvate 
võrdlusprotsesside tagajärjel tekkiva ühe või mitme muusikalise karakteristiku va
hel. Kui kuulete ust kriuksumas ja kassi näugumas, hakkate neid võrdlema - võib
olla kestuse, võib-olla kõrguse või tämbri järgi. Järelikult, kuigi me oleme harjunud 
kuulma helisid seoses nende instrumentaalsete põhjuste ja hea tekitavate kehadega, 
oleme harjunud nende helide muusikalise väärtuse tõttu kuulma ka muusikalisi he
lisid. Me omistame üpris erinevatest allikatest lähtuvatele helidele sarnase väärtuse. 
Nõnda erineb ukse kriuksumise ja kassi näugumise võrdlemise protsess viiuli noodi 
ja trompeti noodi võrdlemise protsessist, kus te võite öelda, et nende kõrgus ja kes
tus on küll sama, aga nad erinevad tämbri poolest. See on sümmeetria helimaailma 
ja muusikaliste väärtuste maailma vahel. 

TH: Mis on teie jaoks muusikaline väärtus? 
PS: Parim analoogia on keelega, sest me räägime muusikalistest keeltest. Prant

suse, hiina või ükskõik milline keel kasutab samasuguseid vokaalseid kooskõlasid ja 
tekitab helisid, mis laias laastus on sürnased, sest nad tekitatakse samasuguste kop
sude ja kõridega. Kuid sarnastel helidel on erinevad lingvistilised väärtused, mis tu
lenevad nende rollist süsteemis. Samamoodi pole muusikalised väärtused 
lahutatavad süsteemist. 

Aga küsimus masinast tänapäeva ühiskonnas on sümmeetriaprobleemist tegeli
kult erinev probleem. Me võiksime öelda, et masinal on kaasaegsele maailmale kaks 
üpris erinevat või koguni vastandlikku mõju. On romantiline, romaanilik ja illusoor
ne tendents, mis sarnaselt itaalia futuristidega näeb masinat bioloogilisena. See ula
tub tagasi romantismi tormide ja sosistavate metsadeni, pastoraalsete sümfooniate ja 
looduse kujutamiseni muusikas. Aga kuna praegu kujundavad loodust masinad, va
jab muusika selle looduse esitamiseks nüüd masinaid. Masinad on meie metsad ja 
maakohad... Aga on ka teine tendents, mis näeb masinais nii helide kui ka muusika
liste väärtuste eneste tekitamise vahendeid. Paljudest muusikalise väärtuse tähtsust 
hästi mõistvatest uurijatest on saanud füüsikud. Nüüd on nende väärtusteks sage
dused, detsibellid, harmoonilised spektrid. Elektroonika abil on neil sellele otsene 
juurdepääs ning nad võivad seeläbi näiliselt omandada tõeliselt täpseid ja objektiiv
seid muusikalisi väärtusi. Aga veel üks sümmeetria, sedapuhku toeliselt häiriv. Kui 
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te ehitate jantliku masina Rumori generaatorist, kus igasugused asjad hõõrduvad 
vastu üksteist - nagu ehitasid futuristid -, ei tee te sellega kärbselegi liiga, see on tsir
kus, üsna kahjutu heliefekt. Aga kui te torkate terve põlvkonna noori muusikuid 
süntesaatorite ette, nagu on juhtunud praegu - ma ei pea siinkohal silmas kom-
mertsmuusika p*le, vaid neid tõelisi täppisriistu, kus üks nupp sageduste tarvis, tei
ne detsibellide ja kolmas harmooniliste spektrite oma -, siis olete küll kaelani soos. 
(Naerab.) 

TH: Mida siis muusik peaks teie arvates tahtma muusikaga peale hakata? Muu
sikaliste väärtuste vajaduste tunnistamine on üks asi, aga kuidas nende vahel vahet 
teha? 

PS: Muusikutele peab meelde tuletama, mida kirjutas Dante põrgu värava koha
le. "Hüljake lootus, kõik, kes te siit sisenete." 

TH: Aga kui sa ei sisenegi? 
PS: Siis ei ole sul ka muusikat. Kui sa sisened ja tahad luua muusikat, pead hül

gama lootuse. Millise lootuse? Lootuse teha uut muusikat. 
TH: Nii et uus muusika pole võimalik. 
PS: Jah, muusika, mis on uus üksnes sellepärast, et teda mängitakse uute pillide

ga, et ta on pärit uutest teooriatest, uutest keeltest. Mis jääb järele? Barokkmuusika. 
Kas on teil kunagi pähe turgatanud, et muusikat, mida peetakse Lääne tsivilisatsioo
nis kõige peeneVaielisemaks, muusikat, mida tegi Bach, nimetatakse barokiks (tege
mist on sõnademänguga, sest TH selgitab siinkohal, _et sõna baroque tähendab 
prantsuse keeles ka "rohmakalt kokku pandud" - toim). Õudne. Isegi selle muusika 
kaasaegsed nimetasid seda barokiks. Bach elas nii instrumentide к ш к а teooria (tem
pereeritud helirida jne) mõttes sünteesihetkel. Ta võttis üht-teist keskajast ning mi
dagi ka omaaegsest uute instrumentide arengust. Ta tegi seda muusikat, mis nii 
ilmselgelt oli kokku pandud tükkidest ja killukestest, et nimetas ka iseennast baro
kiks. See oli samaaegselt nii traditsiooniline kui ka uus. Sama kehtib tänapäeva koh
ta. Kui meie kaasaegsed uurijad loobuvad oma naeruväärsetest tehnoloogiatest, 
süsteemidest ja "uutest" muusikalistest keeltest ning tõdevad, et traditsioonilisest 
muusikast pole pääsu, siis võime jõuda XXI sajandi barokkmuusikani. 

Sellist muusikat on olnud populaarmuusikas, džässis, rockis ja muus "massi"-
kultuuri muusikas, mis muidugi ei tähenda, et ma seda kõrgelt hindaksin. Ma ei rää
gi siinkohal heast džässist ja imepärastest neegrispirituaalidest, vaid utilitaarsest 
muusikast, mida laialdaselt kasutatakse tantsuks, armatsemiseks ja muudel selletao
listel eesmärkidel. See on barokkmuusika, segu elektrist ja do-re-mi'st. 

TH: Faktil, et maailm, kus me elame, muutub, ning et me vajame selle väljenda
miseks uusi või teistsuguseid asju, pole siis mingit tähendust? 

PS: Vastus on, et maailm ei muutu. 
TH: Mingit progressi ei olegi? 
PS: Ei ole. Maailm muutub materiaalselt. Teadus teeb edusamme tehnoloogias ja 

mõistmises, aga inimsuse maailm ei muutu. Moraalselt on maailm nii parem kui ka 
halvem, kui ta oli kunagi. Selles mõttes, et meie pea kohal ripub tuumaoht, oleme 
halvemas olukorras kui keskajal või XVII ja XVIII sajandil. Naeruväärne, et me va
jame aeg-ajalt aatomielektrijaamadest kerkivaid radioaktiivseid pilvekesi meenuta
maks aatomienergia erakordset ohtlikkust. See näitab inimsoo rumalust. Miks peaks 
oma energiat vääralt kasutav tsivilisatsioon omama või väärima normaalset muusi
kat? 

TH: Hüva, kui sa oled kord pühendunud muusikale, püüad igati ergutada ini
mestes head, mis see ka ei oleks... 

PS: Selline mõtlemine võiks olla soovitav. Ma viitan siinkohal Levi-Straussile, kes 
korduvalt on väitnud, et muutuvad ainult asjad ja see, kuidas me neid kasutame. 

Struktuurid, ka inimsuse struktuurid jäävad samaks. Sellel tasemel sarnaneme 
koopainimesega, kes valmistab elu päästmiseks tulekivist tööriista, aga samas ka 
surmava relva. Me pole põrmugi muutunud. Maailm on lihtsalt ohtlikum, sest asjad, 
mida me kasutame on ohtlikumad. Muusikas on uued asjad, nagu süntesaatorid ja 
magnetofonid, aga meie taju ja kõrvad on endised, ning meie peas on ikka need va
nad harmooniastruktuurid. Ikka sünnime veel do-re-mi'ga ning sellest loobumine 
pole meie otsustada. Arvatavasti ainsad variatsioonid on etnoloogilised. Eksisteeri
vad erinevad muusikalised kultuurid, näiteks iidse Kreeka oma - muusika, mis tuli 
heebrealastelt ja arenes Gregoriani koraalideks; india, hiina ja Aafrika muusika, kõik 
nad on variatsioonid ja kõik nad on do-re-mi... 

TH: Kas olete pessimist, kui pidada silmas seda, et kultuuriimperialism hävitab 
maailma lokaalmuusikaid ja asendab neid omamoodi tsentraalse muusikaga, mida 
pressib peale tööstuslik ja poliitiline võim? 

PS: Ma mõistan väga hästi, millest te räägite, sest kui ma tegelesin MC-ga ja käi
sin raadiole Aafrikas salvestust tegemas, kartsin ma väga, et need vähe kaitstud 
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muusikalised kultuurid, millel puudub noodikiri, salvestustehnika ja katalogiseeri-
mine, võivad jäljetult kaduda. Me hakkasime kolleegidega koguma Aafrika muusi
kat. Praegu on raadio juures väike osakond, mis aastaid on ekspeditsioonidel 
süstemaatiliselt salvestanud autentset Aafrika muusikat ja seda siis plaatidel välja 
andnud. 

TH: Probleem on selles, et neid plaate ostetakse Euroopas, mitte aga Aafrikas. 
Väga raske on ette kujutada, kuidas seda muusikat taaselustada oma loomulikus 
kontekstis. Tegelikult võime süüdistada ainult iseend. Me oleme metakultuurilisel 
positsioonil, kus kogu maailma kultuuriline geograafia ja ajalugu on meile mõnule
miseks ja nautimiseks kättesaadav. Kas te arvate, et sellega kaasneb kultuuri ja selle 
jäljenduste tegelike väärtuste mittetajumine? Kas hüplemine ruumis ja ajas mõjutab 
teie arvates kuulamise kvaliteeti? 

PS: Ma ei usu, et sellele väärtuste küsimusele oleks võimalik anda lõplikku vas
tust, aga me võime tunnistada fakti, et tsivilisatsioonid on surelikud. Muusikas toi
mib praegu kahjuks kaks' põhimõtet. Esimene on barbaarsuse printsiip. Fakt, et 
lääne tsivilisatsioon tungis iidsete kohalike kultuuridega ühte põimunud päriselani
ke ellu, on kahtlemata barbaarne. Barbarid on ennast alati pidanud kultuuri toojaiks. 
Lääne barbaarsus oli plaadimängijad, raadio jne. 

TH: Tahaksin nüüd pöörduda mõtte juurde, et paljudes kohtades kogu maail
mas, pigem pisikestes katusekambrites kui kallites stuudiotes, leidub hulgaliselt ini
mesi, kes usinalt lõiguvad linte, kleebivad neid kokku ja eksperimenteerivad 
magnetofonidega. On teil neile midagi erilist öelda? 

PS: Ma ei saa nende peale näpuga näidata, sest ma ise ju selle algatasin. Usun, 
et nad saavad helimaailma avastamisest suure naudingu. Arvatavasti sisaldub muu-
sikamaailm do-re-mi's, aga mina väidan, et helimaailm on sellest hulga suurem. 
Vaadelgem ruumilist analoogi. Maalikunstnikud ja skulptorid tegelevad ruumi, 
kuju, värvi ja muu sellisega, mitte keelega. See on kirjutajate ala. Sama kehtib heli 
kohta. Sobitades kokku helisid, loob MC helitöid ja helistruktuure, mitte muusikat. 
Me ei pruugi nimetada muusikaks asju, mis on kõigest helistruktuurid. 

TH: Kas helitööle ei piisa muusikaks saamiseks struktuuri olemasolust? 
PS: Probleem on selles, et helitöö kaugendab ennast dramaatilisusest. Sa kuuled 

linnulaulu, kuuled ust kriuksumas, kuuled lahingulärmi ning siis hakkad sellest 
eemalduma. Sa leiad neutraalse tsooni. Nagu skulptor või maalija, kes loobub mo
dellist, loobub kujutamast hobust või haavatud sõdalast ning jõuab abstraktsuseni, 
mingi sellise skulptuurse vormini, mis on sama kaunis nagu muna, kasvuhoone või 
täht. Ning seejärel jätkad sa abstraheerimist, kuni näiteks jõuad paberile kirjutatud 
keele graafiliste tähemärkide vormideni. Ja muusikas jõuad muusikani. Toorheli ja 
muusika vahel on astmeline üleminek, nii nagu on üleminek kujutava plastilise 
kunsti ja keele vahel. Vahepeale jääb tsoon, mida plastilistes kunstides nimetatakse 
"abstraktseks", mis pole ei keel ega modell, vaid mäng vormide ja materjalidega. He
liga tegeleb väga palju inimesi. Sageli on tulemus igav, aga mitte sugugi vältimatult 
inetu. See sisaldab dünaamikat ja kineetilisi impressioone. Ent see pole muusika. 

TH: Aga millal täpselt see miski saab muusikaks? 
PS: See on väga raske küsimus. Ainult prohvet võib anda täpse vastuse. Tradit

siooniline tõendusmaterjal osutab, et muusikaline skeem laseb ennast helides väljen
dada rohkem kui ühel viisil. Näiteks Bach komponeeris mõnikord nii, et ei 
määranud kindlaks esitavaid instrumente. Teda ei huvitanud oma muusika kõla. 
Sellel muusikal, selle skeemil oli mitmeid helides realiseerumise võimalusi. Hetk, 
millal muusika näitab oma tõelist olemust, avaldub iidses teema variatsioonidega 
töötlemise harjutuses. Sellega on ka seletatav kogu muusika müsteerium. Nõnda on 
võimalik ka teine, kolmas ja neljaski variatsioon, mis kõik sisaldavad algteema skee
mi. See tõendab, et ühel muusikalisel ideel võib olla mitmesuguseid võimalusi rea
liseeruda. 

TH: Kas kuulate rockmuusikat? 
PS: Mu 18-aastane tütar kuulab, ja mõnikord ma tema ukse vahelt tõesti kuulen 

seda muusikat. 
TH: Ma pean silmas, et rock on muusika, mis on paljus seotud tehnoloogiaga. Ta 

kasvas üles koos salvestustehnoloogia ja plaatide massitootmisega. 
PS: Mind häirib heli ägedus, selline ägedus, mis näib olevat kavandatud küün

dima mitte üksnes kõrvani vaid ka kõhtu. Teatud moel näib see toimivat uimastina. 
Tõeline muusika on nõrk uimasti ja ega seda tegelikult saagi uimastiks nimetada, 
sest ta ei muuda inimest brutaalseks, vaid elavdab teda. Need kaks rockmuusika 
joont, heli ägedus ja uimasti funktsioon, tiirlevad ümber muusika põhivalemi, seda. 
vaesestades. Ma arvan, et see osutab tänapäeva noorte nostalgiale, soovile tagasi 
langeda metslusse, taaskogeda primitiivset. Ning kes võiks neid praegusel ajal selles 
süüdistada? Primitiivne on ühtlasi ka elu allikas. Ent muusikalised vahendid selle 
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saavutamiseks näivad mulle kurvakstegevalt haiglaslikud. See on ebaaus primitiiv
sus, sest see saavutatakse tehnoloogilise keerukuse abil. See on pettus. 

TH: Kas te tajute seal ka MC-i tehnikaid? Näiteks produtseerimise ideedes, nagu 
seda kasutatakse plaaditööstuses, heliallika ja protsessi, allika ja manipulatsiooni 
erinevuse kontseptualiseerimises, kus produtsent võib suhtuda salvestatud helisse 
kui lihtsalt radikaalse transformatsiooniprotsessi toormaterjali. Enamasti mõistagi 
eduka tarbeväärtuse valmistamiseks. Kas te näete siiski kas või kübekestki inimlik
ku potentsiaali nendes rocki empiirilisuse ja bricolage'i näidetes, mis pole täielikult 
allutatud kommertsile? 

PS: Me oleme juba kord maininud pessimismi ning ma olen sunnitud ütlema, et 
ma pean praegust aega halvaks. Meia näivad ahistavat ideoloogiad, mis sageli on 
täiesti ühildamatud. On teadusliku ranguse ideoloogia ja samal ajal ka juhuseideo-
loogia; on võimu-, tehnoloogia-, improvisatsiooni- ja seadmete ideoloogia, kus 
ameerika mustanahalised haarasid väljenduslike vormide loomisel kinni euroopali
kust do-re-mi'st; siis olid sellised mõjud veel väga nõrgad. Kui mõelda sellele prae
gu, kümnendeid hiljem, on selge, et see ülespuhutud, ahne ja barbaarne kultuur, 
mida loomastavad raha, masinad ja reklaam, elab ikka veel selle väärtusliku tuik
soone arvel. Aga tuleb tunnistada, et mõni ajajärk on lihtsalt jälk ja vastik, ning pa
rajasti on käsil üks sellistest. Ainus lootus on, et meie tsivilisatsioon variseb mingil 
hetkel kokku, nagu seda ajaloos ikka juhtub. Seejärel tuleb pärast barbaarsust taas
sünd. 

TH: Osa sellest, mida te rääkisite rockmuusika kohta, meenutas mulle Adorno 
esseed džässist, kus ta samuti rääkis nostalgilisest ja regressiivsest funktsioonist. Sel
legipoolest leiate, et džäss oma tipphetkedel oli sellest üle. 

PS: Aga primitiivne ameerika džäss oli väga rikas muusika. Ta polnud eriti koo
litatud, kuia väljenduslikkuse helidesse tõlgendamise ja intonatsioonide poolest oli 
ta väga rikas. 

TH: Mui on mulje, et 40. ja 50. aastatel olite oma muusikalise projekti tulemuste 
suhtes optimist. Millal toimus muutus, murdehetk? 

PS: Ütlen ausalt, et see on kõige olulisem küsimus, mille te mulle esitanud olete. 
Kõigi nende MC avastamise ja uurimise aastate vältel võitlesin ma nagu deemon; 
võitlesin elektroonilise muusikaga, millel oli teistsugune, süsteemne lähenemisnurk, 
sellal kui mina eelistasin, heliga õtse ja empiiriliselt töötades, eksperimentaalset lä
henemist. Aga kaitstes muusikat, mille kallal ma töötasin, see samal ajal ka kohutas 
mind. Ma tundsin äärmist süütunnet. Mu viiuldajast isa tavatses leebelt öelda: 
"Mida sa, vennas, õige jahid? Millal sa muusikat hakkad tegema?" Ning mina vasta
sin talle: "Ma teen, mida suudan, aga ma ei suuda seda." Ma olin alati äärmiselt ra
hulolematu. Olin õnnelik esimeste suurte raskuste ületamisel - näiteks kui ma 
töötasin plaadimängijatega "Symphonie pour un homme seul'i" kallal või magneto
fonidega "Etude aux object'i" tehes. Aga iga kord pidin ma kogema nördimust muu
sikani mittejõudmise pärast. Ma ei küündinud muusikani, selleni, mida ma pidasin 
muusikaks. Ma pean ennast uurijaks, kes raskustega heideldes üritas leida teed kau
gele Põhja, aga kes seda ei leidnud. 

TH: Te avastasite, et teed ei olegi? 
PS: Teed ei ole, see on meil juba seljataga. 
TH: Kas selles kontekstis tulekski näha teie suhteliselt kasinat loomingulist tule

mit pärast algusaastaid? 
PS: Mind võeti väga hästi vastu. See edu lisas killukesi minu kahtluste koormas

se. Tegelikult ei pea ma ennast tõeliseks muusikuks. Ainult sõnastikes ja entsüklo
peediates olen ma kirjas kui muusik. See ajab mind naerma. Hea uurija, vaat, kes ma 
olen. 

TH: Kas Aafrikas veedetud aastad muutsid mingil moel teie suhutmist muusi
kasse? 

PS: Ei, Aasia, Aafrika ja Ameerika muusika on mind kogu aeg huvitanud. Ma ar
vasin juba siis, et muusikat peab jälitama kõikjalt selle planeedi pinnal. 

TH: Ma arvan, et oleme öelnud piisavalt. 
PS: Jah, ma arvan, et oleme öelnud palju. 
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LILIAN VELLERANI} 

KAARIN RAIDI VAESED INIMESED 

VV. Samuani "Mu süda on mägedes", Noorsooteatri ja Vene Teatri koostöö, 1992 (lavastaja K. Raid, 
kunstnik K.-A. Püüman). Johnny - Elmo Nüganen, Ben Alexander - Evald Aavik. 

Kaarin Raid rahale ja poliitikale suurt ei 
mõtle. Nii on paistnud kogu aeg. Aga mood
ne on ta alati olnud, nii vormikeele kui tõl
genduse külje pealt. Niisugused paari 
viimase aasta lavastused nagu "Vihmameis
ter" (N. Nash), "Rohukannel" (T. Capote), 
"Lõikuspeo tantsud" (B. Friel) ja nüüd Noor
sooteatris tehtud W. Saroyani "Mu süda on 
mägedes" kinnitavad seda. Otsekui vastu
kaaluks tegelikkuse keerukusele on inimesed 
neis lavastustes muinasjutuliselt lihtsad, ilu
sad ja head, neist ei saa jagu ei viletsad olud 
ega vilets saatus. Ka üks juhuslikuna või 
õige välisena paista võiv paarisfakt on vii
mati mainitud lavastuse ajavaimulisust rõ
hutanud: aasta lõpul anti tasuta täissaali-
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etendus pensionäridele, so vaestele; uue aas
ta algupoolel sai kutsed parlament. Pensio
närid võtsid etenduse väga hästi vastu, 
kuidas parlament, ei tea. Vene Draamateatri 
suur saal Vabaduse väljakul, kus etendust 
mängitakse, ei ole tavalistel päevadel täis, 
aga esimeste ridade tihedus küünannukitun-
de tekitab. Kavalehel on märgitud, et seda 
Saroyani esimest näidendit, mis esietendus 
1939. aastal, saatis Ameerikas suur menu. 
Vääriks uurimist - miks? Kas ta meeldis kui 
lugu tunnustamata kunstnikust või kui lugu 
headest vaestest inimestest? Või kui kurb 
aga helge mõtisklus väikesest poisist, kes 
kunsti ja armastuse hinda juba varakult 
tundma peab õppima? 



Ühest Lääne pool väljaantud entsüklo
peediast lugesin, et näidendi mõte on armas
tuse ja muusika ning lapseliku headuse võit 
korrumpeerunud materiaalse maailma üle. 
Lavastus ei vaidle sellele vastu. Kui oleme 
idealistid ja luulearmastajad, laseme oma 
unistustes ikka niisugustel asjadel võita. 
Ainult et seekord ei sünni selline illusioon 
kohe ja ilma sisemiste tõrgeteta, mis ongi ar
vatavasti lavastuse suuremaid võite. 

Täiskasvanute headust, õilsust ja armas
tust tumestavad ikka mingid kriimud, süüd 
ja hirmud, mida nad kentsakalt peita püüa
vad. Ainult lapsed ei häbene veel oma häbi
tunnet. Elmo Nüganeni Johnny silmad lähe
vad märjaks, kui Piret Kalda Esther talle lah
kumisel kõik oma väiksed säästud kingib. 
Need pisarad ei ole küll häbist, see on mingi 
ülevam tunne. Häbenenud on Johnny siis, 
kui ta on käinud Estheri isalt, ühelt teiselt 
sisserännanult, poodnik Kosakilt (Eduard 
Toman) koduste jaoks leiba võlgu küsimas, 
palumas, õieti nurumas. Siis on lapse loomu
lik autunne ja armastus isa vastu omavahel 
kokku põrganud. Nüganeni Johnny on nu
pukas, aga mitte jultunud poiss. Tema mäng
lev, humoorikas ja natuke süüdlaslik "kerja-
misviis" võtab vastaselt relvad. See Johnny ei 
varjagi, et kasutab teise südame pehmenda
miseks labaseid psühholoogilisi nõkse. Sa
mal ajal ei olegi need mingid "nõksud", sest 
Johnny on tõepoolest avatud hingega, kõi
gest ja kõigist huvituv andekas väike mees. 

Pisut teistmoodi teeb inimesed relvituks 
vana näitleja Jasper MacGregori (Kaljo Kiisk) 
pillimäng ja kerjamisrituaal. Pilli mängib ta 
tõesti südamesse minevalt. Aga veel enam 
võib siinpool rampi istujale südamesse min
na see kohmetus ja häbitunne, mida oma elu 
ära elanud vana mees vaese publiku ees ikka 
veel tunneb, kui ta sellelt ühte muna või 
muud seesugust tasuks küsib. Kuidas ta pei
dab oma piinlikkust lapsikusse teatraalsusse, 
suurustlemisse, omamoodi agressiivsusesse-
gi, seda ei pane talle keegi pahaks, sest et ta 
on näitleja. Aga veel enam selle pärast, et ta 
kogu oma olemusega selle kõige pärast just
kui andeks palub. 

Nende kahe, Kaljo Kiisa MacGregori ja 
Elmo Nüganeni Johnny juures võlub peen, 
läbipaistev, käänuline - inimvaimu elu, mis 
samal ajal valusalt vihjab ühele kummalisele 
ja väga vanale elamise viisile - kerjamiskul-
tuurile. 

"Mu süda on mägedes". Johnny - Elmo Nüga-
ncn, Vanaema - Tamara Solodnikova, Henry -
Marko Matvere. 

Johnny isa, elu asjades täiesti süüdimatu 
luuletaja, Evald Aaviku Ben Alexander ja 
Johnny vanaema, salapärane umbkeelne ar-
meenlanna (Tamara Solodnikova), täienda
vad MacGregori kunstnikuegoismi ja käi
tumise pateetikat omalt poolt, lisades selles
se lõunamaalase temperamenti ja kombeid. 
Suurejoonelisus, külalislahkus, avatus - see 
võiks olla nende privileeg, kellel tõesti on 
midagi hinge taga. Johnny pere pakub just 
seda, mis tal on: sõprust, lugupidamist, vai
mustust ja mõne teise pere käest laenatud 
leiba. Eestlase meelelaadile on see ehk võõ
ras, aga seda enam võib kujundiks mängi
tud võõrapärasus puudutada ja ülendadagi. 
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"Mu süda on mäge
des". Ben Alexander -
Evald Aavik, Vana
ema - Tamara Solod-
nikova. 

"Mu süda on 
mägedes". Johnny -

Elmo Nüganen, 
Jasper MacGregor -

Kaljo Kiisk. 

Nii et häbi on sellel, kes juhtub elus olema 
küsija rollis, veel enam aga sellel, kellel palu
jale midagi anda ei ole. 

See lugu puudutabki eelkõige üldinimli
kult. Kui piirduda kunstniku teemaga, leiak
sime omast kirjandusest kauge paralleeli 
Taavet Sooverega. Raivo Trassi lavastuses ja 
Arvi Mägi kehastuses oli selle kunstidesse 
püüdleja õnnetus naiivsuses ja harimatuses; 
loomult oli ta o m a , noore kultuuri õhulos

sides ekslev kahvatu noormees. Aaviku Ale
xander lõhub toole ja ahastuse vaheaegadel 
ei kahtle oma geniaalsuses. Kuigi võõral 
maal ja võõra rahva hulgas, on terras sajan
ditepikkuse kultuuriga rahva enesekindlust 
ja lootusrikkustki. Võib-olla leiab keegi la
vastusest ka sisserändajate teema. MacGre-
gori lüürilis-pateetiline "mu süda on mäge
des!" vihjab ju kodu ja juurte nostalgiale. 
Aga nii kõlaks see praegu liiga lihtsalt, kulu-
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"Mu süda on mägedes". Ben Alexander - Evald Aavik, Vanaema - Tamara Solodnikova, johnny -
Elmo Nüganen. 

H.Rospu fotod 

Kaarin Raid on teinud küpsemaid lavas
tusi. Võrreldes näiteks "Vihmameistri" stiili
võtmega, näib "Mu süda on mägedes" 
teravajoonelisena suurema kummastusega. 
Aga kaootilisem, distsipliinitum. Raam (ku
jundus Kustav-Agu Püümanilt, muusikaline 
kujundus Tõnu Raadikult) ja tüübivalik on 
küll läbimõeldud. Igatahes äratab lavastus 
süü- ja abitusetunde nendes, kelles äratab. 

nultki. Pigem jäägu see süda mägedesse juba 
sellepärast, et avamaal ta kulmuks või lõh
keks alandusest. 

Lavastus ei kerja kelleltki midagi. Ühtvii
si tunneb ta kaasa vaesele kunstnikule ja 
vaesele rahvale. Kes võiks või peaks luuletöö 
kinni maksma? Lavastusest loed küll välja 
mitte väga pealetükkiva hoiaku ja nimelt - et 
kunsti on tõesti ja ikka kellelegi vaja. Nagu 
seda ühes märtsikuu telereportaažis kinnitas 
ka meie kultuuriminister: Virumaale on oma 
teatrit vaja! Sellised avaldused lohutavad ja 
annavad lootust. Sest mõned targad inime
sedki on juba arvanud, et kunsti päästab 
kommerts ja taidlus. Evald Aaviku luuletaja 
puhul tekib küll korraks mõte, et tugev terve 
mees, mine tööle, selle asemel et last kerjama 
ja varastama õpetada. Aga lavastus on mui
dugi millestki muust. Võib-olla sellest, et lei
va ja luule vastuolu oli, on ja jääb. Võib-olla 
natuke ka sellest, et kõike, isegi lihtsat vilis
tamist on tarvis õppida. Mitte selle varjatud 
mõtte pärast pole Marko Matvere ajalehe
poiss Henry ja Johnny stseen nii meeldejääv. 
See lapselikult siiras suhtlemisrõõm, mida 
need kaks noort inimest vastastikku tunne
vad, on selle "tõelise muinasjutu" artistliku
maid rõõme. 
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KULTUURI VÕIMALIKKUSEST. 

Läheb veel mõni aasta, kuni hakkame teistmoodi nägema kultuuri seoseid 
riigiga, ametnikega, metseenide ja sponsoritega, eelarvega, rahaga, publiku
ga. Demokraatliku ühiskonna tekkimine ja eraomandusele tugineva kapita
lismi toimemehhanism ei kujune stiihiliselt. Meie seisukohad, nende esita
mise koht, viis ja tugevus mõjutavad tulemust. Sellepärast - mõtted tuleb lõ
puni mõelda, seisukohad selgeks vaielda, vaadata naabrite juures, kuidas 
nemad asja on korraldanud. Ajakiri jätkab mõttevahetust 

A N D R E S LAASIK 

KULTUURI VÕIMALIKKUSEST 
ÜHISUSES "EESTI VABARIIK" 
EHK MÕNDA KESTMISE 
RASKUSTEST II 

Eesti kultuur pole praegu, midagi muud 
kui suur riigiametnike armee Mitte sellepä
rast, et kultuuriala töötajad saavad riigi raha
kotist palka, vaid sellepärast, et raamatu
kogud, muuseumid, teatrid ja osa kirjastusi 
on Eesti Vabariigi Kultuuri ja Haridusminis
teeriumi omand ja nad on k õ i g e s sellele 
ministeeriumile aruandvad. 

Nüüd on kujunemas ülihuvitav olukord. 
Kultuuriala riigiametnike peatööandja mi
nister Paul-Eerik Rummo on kuulutanud, et 
eesti kultuuri peaks hakkama vähemalt osa
liselt üleval pidama tärkav erakapital, keda 
tõugatakse seda tegema sponsorlust (milline 
sisutu ameerikalik mõiste!) soodustava sea
dusega. Fondid ja kõiksugu sihtasutused pi
davat tulevikus raha kultuuritegijani kana-
liseerima, nii et kõigile jätkuvat. Asi poleks 
üldse hull, kui seda räägiks ainult üks minis
ter, kuid tundub, et kultuuripoliitika põhisei
sukohad on kujunenud valitsevate ja ка opo
sitsiooniliste poliitiliste ringkondade konsen
suse tulemusena. Sellest konsensusest annab 
tunnistust juhtum Keskerakonna ettepane
kuga kasutada privatiseerimisest tulevat ra
ha osaliselt kultuuriobjektide valmisehita
miseks. Vähesed annavad enesele aru, et see 
arukas ettepanek oli tehtud nii, et teda ei 
saanud etteteadvalt ellu viia. Koik said, mis 
nad tahtsid. Opositsioon sai valitsust süüdis
tada ja valitsus sai taas lasta asjadel isevoolu
teed minna. Ainukesed, kes pika ninaga jäid, 
olid Rahvusraamatukogu, Noorsooteater, 
"Vanalinnastuudio" ja teised, kelle asi sai jär
jekordselt "läbi vaadatud". 

Kui mina oleks Si rikas mees, kohe väga 
rikas, siis annaksin ma päris kindlasti raha 
mingile mulle meeldivale kultuurialale. Min
gil juhul ei annaks ma aga raha kultuuriasu
tused, mis on riigi oma. Sest kui ma olen 
rikas mees, siis ma olen ka säästlik - sest kust 
mujalt kui säästlikkusest rikkus tuleb. Rikas 
inimene ei loobi raha tuulde. Seda luksust 
saavad ainult vaesed endale lubada. Kuid 
riigiametnikud on hoolimatud, raiskavad, 
teotahtetud ja stagneerunud. Ja mitte sellepä
rast, et nad seda loomult oleksid. Kogu 
maailma senine praktika on näidanud, et 
riiklikud struktuurid toimivad erastruktuuri
dega võrreldes vähem tulemusrikkalt. Kui 
ma oleksin rikas mees ja kui ma armastaksin 
väga Alban Bergi muusikat, ei annaks ma 
näiteks "Lulu" lavastamiseks "Estonia" teatris 
punast pennigi, sest see teater kuulub Kul
tuuriministeeriumile, aga mitte "Estonia" 

II. Rospu foto 

A. Laasik on enne Draamateatrisse suundumist 
töötanud Teatriliidus ja Kultuuriministeeriumi 
Teatrite valitsuses. - Toim. 
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Seltsile. Küllap ma annaksin raha hoopis 
Von Krabli Teatrile, sest seal tehakse Peeter 
ninka käe all asjalikult tööd, kuigi Von Krah-
i Teatri lavastused mulle ehk väga ei meeldi

gi. Nii mõtleksin ma, kui ma oleksin rikas 
mees. 

Muuseumid, raamatukogud, teatrid ja 
teised riigi vaeslapsed ägavad, et pole raha, 
ruume, masinaid ja kõike muud, mida neil 
väidetavalt vaja oleks. Peaasjalikult ei jätku
vat raha. Nii vähemalt väidavad kultuuriga 
tegelevad riigiametnikud ja keegi pole selles 
väites kunagi kahelnud... 

Aga võib-olla on kultuuril raha ikkagi 
piisavalt? Küsimus on ehk hoopis selles, kas 
need mõnikümmend kõrgemat riigiametnik
ku, kes Kultuuriministeeriumis oma ameti
kohuseid täidavad, võivad üldse teäda, mida 
on tarvis ja mis see maksab. Kas isegi siis, 
kui Kultuuriministeeriumis oleks mõnisada 
ametnikku, suudaksid nad langetada otsu
seid selle kohta, mida peab tegema Rakvere 
Teater või Valga Koduloomuuseum? Ei usu. 
Ometi on nad sunnitud selle üle otsustama, 
sest enamik Eesti kultuuriasutusi on Kultuu
riministeeriumi omand, millest tuleneb ka 
Kultuuriministeeriumi kohustus olla kultuu
riasutuste haldaja. Iseasi, kas see nii olema 
peab. 

Ajalooliselt, kui viimased viiskümmend 
aastat välja arvata, on eesti uuem kultuur ol
nud ikka kodanlik. Kultuurilised seltsid ja 
ühendused on suutnud pidada ülal muusi
kat, teatrit, haridust kuni kõrghariduseni 
välja. Kodanlik eesti kultuur suutis tõusta 
ametliku saksa ja kroonuliku vene kultuuri 
taustal, ilmutades nooruslikku elujõudu ja 
mõningast vaimsustki. Eesti kultuuri tuge
vus seisnes rahvusliku liikumise käigus ku
junenud kultuuristruktuuris, mille põhiele-
i n endiks oli selts. See on aga peaaegu sama, 
mis praeguses moodsas majanduselus akt
siaselts. Selgele eesmärgile suunatud põhiki
ri, kindel liikmeskond, avarate volitustega 
juhatus ja asjalikult tegutsev direktor. See on 
ajalooliselt olnud eesti kultuuri alus. Selge
piirilised ülesanded ja konkreetne vastutus. 
Kas me just seda ei igatsegi? 

» Riigistagem lahti "Estonia" teater, Rah
vusraamatukogu ja Draamateater. Tehkem 
selgeks Eesti kultuurilised eesmärgid ja jaga
gem nende teostamiseks laiali riigi omand. 
Iseküsimus on see, kust võtta omanikud. 
Kust leida mõistlikud ja asjalikud inimesed, 
kes võtaksid oma hoole alla need tulu mitte 
andvad alad? Aga tõtt-öelda pole neid ka ot
situd. 

Lahtiriigistamine ei tähenda riigi toetuse 
lakkamist. Ideaalis peab ju riik subsideerima 
kultuuri ühiskonna tarviduste rahuldami
seks, aga mitte kultuuriasutuste ülalpidami
seks. Praegu aga koosneb kultuurisfäär 
ainult kroonuametnikest, kes taastoodavad 
ennast. Kui erastamisega on tehtud lõpp 
raiskamisele, siis ei õigusta enam miski ma
dalat palka raamatukogus või muuseumis 

ning kõik vajalik tuleb ka vääriliselt kinni 
maksta. See olekski Kultuuri ja Haridusmi
nisteeriumi töö: jagada õiglaselt ja vajaduste
le vastavalt maksumaksjate raha. 

Ja tulgu kultuurkapitalid või ärgu tulgu, 
see on maksupoliitika, aga mitte kultuuri kü
simus. Aktsiisimaksud kultuuri jaoks - see 
sünnitab kahtluse, et riik ei kavatsegi oma 
maksuasjanduses korda majja lüüa. 

Olen näinud teatrirahva rõõmupidu Sak
samaal, kus tähistati kristlike demokraatide 
võitu, sest parempoolsete võit on Saksamaal 
ikka tähendanud lisasubsiidiume teatritege
misele. Ja seal riigis juba maksumaksja raha 
ei raisata. 

Maailma senine kogemus on tõestanud, 
et eraettevõtlus on efektiivsem kroonu asja
ajamisest. Sõnades p idavad seda ka "Isa
maa" valitsevad tegelased, kes igal võima
lusel oma parempoolsust rõhutavad. Ometi 
tahetakse praegune kroonusüsteem säilitada. 
Tõde on olnud ikka hullude kuulutada. Ziri-
novski olevatki praeguste võimu juurde 
jõudnute kohta öelnud: "mis parempoolsed 
need ka on!?" 

REIN V E I D E M A N N 

MEIE TULEVIK ON 
KULTUURIS 

Andres Laasiku ägedus on tervitatav. See 
sunnib ühelt poolt küsima, miks ja kus on 
ägeduse põhjus, teiselt poolt ergutab (kul
tuuritegelaste eneseteadvustamist. Laasik 
arvab, et kultuuri vabastamiseks vajab kul
tuurgi õiget omanikku, kelleks ei saa aga olla 
ei riik. ega riiki esindav/vahendav bürokraa
tia. Ma ei taha kaitsta (kultuuri)bürokraate -
ehkki neidki vajatakse, nagu igasugu amet
nikke, mõõdukal hulgal ja riigiteenistujate 
seaduse vastuvõtmine peaks tõstma ka nen
de motivatsiooni ja asjatundlikkust -, aga rii
gi osa ja vajalikkust eesti kultuuri hoidmisel 
Й kestmiseks vajalike tingimuste loomisel 

ndan kõrgelt. 
Ilmselt on meil lihtsalt erinev ettekujutus 

riigist. Oleme ju üles kasvanud tegelikult 
võõrandunud riigiteadvuse õhustikus: riik 
oli meile midagi võõrast, ebaloomulikku, 
või, kui oskasid Kavaldada ja alanduda, siis 
võis riik olla ka mõnusaks lüpsilehmaks. Ko
danikuühiskonnas, kuhu peaksime liikuma, 
ja ehk ükskord ka jõudma, on riik ühiskonna 
pikendus. Eesti riik - just selles, minu poolt 
rõhutatud mõttes - on siin maa peäl ainus, 
kellel o n k o h u s t u s eesti kultuuri ees. 
Ja on hea, kui selle kõrval ka n-ö riigiväliselt, 
eraalgatuslikult kultuuri toetatakse (met-
seenlus, kõikvõimalikud fondid, mida oma
korda tuleb seadusandluse kaudu soodus
tada). 
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Rusikareegel on: mida rohkem erinevaid 
finantseerimisallikaid riigi (eelarve) kõrvalt 
koguneb, seda parem eesti kultuurile. Aga 
ka põhiline, eelarveline finantseerimine 
kindla osana rahvatulust peab jääma. 

Laasik väidab, et eesti kultuur oli tugev 
sellepärast, et ta põhielemendiks oli selts (st 
et ta toetus seltsitegevusele). See o l i n i i 
rahvuskultuuri kujunemise aegu, sest seltsi-
tegevuses kujunes rahvuslik identiteet, mida 
jälle omakorda väljendati kultuurilise isete
gevuse kaudu. Kuid kui see identiteet oli 
juba kujunenud, siis ei saanud (ega saagi) ra
hulduda üksnes seltsitegevusega, vaid kuns
ti viljelemine otsis (otsib) kõrgemaid 
väljundeid ja vorme. Näiteks eesti kultuuri-' 
seltsides, mis tegutsesid eksiilis ilma erilise 
riikliku toetuseta, jäi teater ikkagi üksnes 
seltskondliku eneseväljenduse tasemele, kin
nitamaks rahvuslikku eneseteadvust. Kogu 
eesti kultuur paguluses oli orienteeritud 
identiteedi säilitamisele ja poliitlilisele pro
testile kodumaa okupeerimise vastu. Selles 
seisnes tema kangelaslikkus. "Kodanlik kul
tuur", mis Laasiku väitel valitsenud Eestis 
selle esimese iseseisvuse ajal ja mis ju või
nuks paguluses jätkuda, ei olnud enam su
gugi nii kodanlik, vaid (näiteks kirjanduses) 
rajanes üksikute kangelaslikul entusiasmil 
(Bernard Kangro). 

Kui Laasik tõstatab nüüd küsimuse kul
tuuri lahtiriigistamisest ja selle asendamisest 
(kultuuriliste) aktsiaseltside kogumiga, siis 
minu nägemisel on siin edasiarenguks kaks 
võimalust. Kui osanike-omanike arv on väga 

£uratud, siis peaksid nad olema ka pururik-
ad (Laasik arvab, et seesuguseid võib juba 

ka Eestis leida), vastasel juhul on need oma
nikud sunnitud oma kultuuriomandi pealt 
ka teenima, aga teenimine toob endaga para
tamatu kõrvalnähtena kõik-müügiks-ohu 
kaubastumise ja muidugi ka kitši. Kui aga 
osanike ring kujundada väga lai - ja juba 
ainuüksi "Estonia'-taolise kultuurikeskuse 
ülalpidamiseks peab see olema väga-väga lai 
-, siis ei näe ma küll erilist vahet selles, kas 
ma osalen "Estonia" elushoidmises oma "pi-
letiaktsia" või "Estonia" seltsi aktsia kaudu, 
sest rahalises mõttes tuleb mõlemad kanda 
kulu poole peale. Lisaks, võin tunnistada, et 
konkreetselt "Estonia" või Rahvusraamatu
kogu puhul tunneksin end äärmiselt ebamu
gavalt, kui selle sildi kohal kõrguks mitte 
Eesti Vabariik, vaid Köögertal ja Co. 

Ma ei välista, et Laasiku pakutud mudelil 
on teatav koht tuleviku Eesti kultuurielus, 
kuid jään enda juurde - see saab olla üksnes 
riikliku (st kogu ühiskonna panuse) kõrval. 
Me ei vaja riiki riigi pärast (Laasikul on ju
mala õigus: oleks hukatuslik, kui Eesti Vaba
riik taanduks millekski ühisuseks või 
ettevõtteks "Eesti Vabariik"). Me vajame riiki 
eesti kultuuri (hariduse, teaduse, rahva- ja 
kutselise kunstikultuuri), eesti identiteedi 
säilimise ja maailma kultuuris osalemise pä
rast. Rahvus - see ongi ainult keel ja kultuur. 

Opitmaalseim lahendus on selles, et riik 
ja omavalitsused võtavad enda peale n-ö 
kultuuri infrastruktuuri käigus- ja põhiliselt 
vajaliku elushoidmise (on kohutavalt häbi, et 
Rakvere Teater on lastud langeda sellisesse 
olukorda ja kultuuriminister peaks siin küll 
nüüd rusikaga peaministri lauale põruta
ma!); kõikvõimalikest fondidest finantseeri
takse aga eriprojekte, kultuurkapitali kaudu 
jagatakse stipendiume, abirahasid, finantsee
ritakse suuremahulisi kirjastamisprojekte 
jms. 

Lõpuks tahaksin veel üht Laasiku väidet 
õiendada. Nimelt idee riigivara erastamisest 
saadava tulu eraldamiseks mõnede kultuu
riobjektide valmisehitamiseks oli põhjalikult 
läbi kaalutud ja sugugi mitte populistlik 
nagu seda valitsuskoalitsiooni poliitikud ti-
tuleerisid. Olin ise selle idee algatamise ja lä
bitöötamise juures. Detsembris 1992, kui see 
algatus Riigikogus arutlusele võeti, kinnitati 
meile, et riigivara müügist laekub raha vähe 
ja seegi tilkhaaval. Minister Rummo agiteeris 
koguni kõnepuldist saadikuid selle otsuse 
poolt mitte hääletama; nagu mäletame, oli ka 
Rahvuskultuuri Fondi esimees Eri Klas sun
nitud pakutavast ära ütlema. 

See oli tõesti kurb vaatemäng. Sest nüüd 
on Riigikogus valitsuse initsiatiivil menetlus
se antud eelnõu - ja ilmselt nende ridade il
mumisel ka juba vastu võetud - riigivara 
erastamisest saadava raha jaotamise kohta. 
Kultuuri vähemalt eelnõusse lülitatud ei ol-

K. Suure foto 

nud, kuigi nüüd ühtäkki nähakse raha lae
kumise võimalusi piisavalt. Selle raha arvel 
kavandatakse luua kohe mitu fondi, neist 
suurim, hüvitusfond on mõeldud ebaseadus
likult võõrandatud vara omanike tarvis. 

Loomulikult tuleb taotleda nüüd uuesti, 
et sellest "erastamispirukast" ka midagi kul
tuurile jaguks. Sest - olen veendunud -, õig
lasem on hüvitada mitte kaotsiläinut ja 
röövitut (sest see ei too tagasi surnuid, ela-
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tud aastaid ega võimalda jätkata sealt, kus 
poole sajandi eest pooleli jäi), vaid tulevikus 
võimalikku. Aga meie tulevik saabki olla 
üksnes kultuuris. 

A R V O V A L T O N 

KES MAKSAB 
Praeguse üleminekuaja üks paljudest 

olulistest küsimustest on, millistest allikatest 
peaks tulema raha eesti kultuurile. 

Hariduse rahandamine probleeme ei te
kita. Eesti tulevik sõltub otseselt tema noorte 
vaimsest võimekusest. Üldhariduse peab 
kinni maksma riik, see tähendab maksu
maksja. 

Ka teaduse puhul ei peaks tekkima vaid
lusi. Tema tase määrab riigi tegutsemisvõi-
me. Ka on rakendusteadustest huvitatud 
rahakad ettevõtted, see osa teadusest saab 
sundida end kinni maksma. Kirgi võib prae
gu õhutada vaid see, et eelmine elukorraldus 
tõi teadusesse suure hulga vähetegijaid ja 
bürokraate, kes peavad nüüd enesele uut ra
kendust leidma. 

Riik on vajalik selleks, et säiliks eesti rah
vas. See eeldab eesti keele ja kultuuri säili
mist. Sedagi peaks mõistma iga ärikas, 
bürokraat ja võimuhimuline. Ometi tabab 
mitmete kultuurinähtuste puhul suhtumist: 
kas seesugust luksust vaesel ajal ikka tarvis 
on? 

On endastmõistetav, et suuri ettevõtmisi, 
millest on huvitatud rahvahulgad, rahandab 
riik Selleks peab valitsuses olema ka vahen
daja kultuuriministeeriumi näol. Loomuli-

K. Simre foto 
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kult peaks bürokraatlik meeskond olema 
seejuures minimaalne. 

Kultuurkapital on vajalik kahel põhjusel: 
et kultuuril oleksid kindlatest allikatest lisa
laekumised ja et raha jagaksid bürokraatiast 
sõltumatult ausad ja autoriteetsed kultuuri
tegelased ise. Seejuures ei pruugi sihtkapita
lid jääda ainsateks kultuurielu turgutavateks. 

Põhimõtteliselt, mida rohkem on fonde, 
kus taotleja võiks leida mõistmist oma pro
jektile, seda parem. Iseasi, et ka seesugustel 
fondidel on kalduvus bürokratiseerudc, nõn
da, et raha hangitakse tihti vaid sedajagu, et 
fondi töötajatele palka maksta. 

Loota sellele, et näiteks üks ühiskondlik 
organisatsioon või selts suudaks rahandada 
teatrit, on lapsik. Igatahes mitte praegu, mil 
Eestis pole veel piisavalt jõukaid omanikke. 

Senine ajalugu on kinnitanud, et eestlase 
kultuurilembusesse võib uskuda. Tema mä
lus peaks ju püsima teadmine, et just kultuu
riline eriolemine on kandnud ja hoidnud 
rahvast läbi kõige raskemategi aegade. Kui 
kõnelda meie rahva enesehinnangust ja ise
olemisest, siis näib olevat määrav just kul
tuur kõige laiemas tähenduses, mis hõlmab 
olmet, igapäevaloomingut ning isegi uud-
susehuvi. Eestlane tahab midagi teha ning 
edasi jõuda. Seesugune loomuomadus annab 
tulevikulootust. 

Metseenlus on ikka hoomanud, et kuns
tid pole pelgalt naljakas lõbu, vaid midagi 
enamat inimese hingele. Seega ei peaks 
sponsorite otsimine häirima tundelist loojat. 
Tegemist pole kerjamisega, vaid sponsorile 
tunde kinkimisega, et ta osaleb milleski veel 
olulisemas ja laiemas, kui seda on tema äri. 
Aga ega ta ainult moraalse kasuga lepi, see
pärast peab maksuseadus tegema kultuuri 
neaks annetamise talle ka tulusaks. 



FILMIRAHAD SEAL- JA SIINPOOL 
SOOME LAHTE 

MATTI KUORTI 

LÜPSILEHMA 
VERISTAMINE 

Alustan juhtkirja meeleheitliku appikarjega 
Soome kinode ja mängufilmide olukorra pärast. 
Need alatud tembud, mida ilmselt tarbetuks 
peetava Soome mängufilmi hävitamiseks praegu 
kavandatakse, avaldavad lõpuks saatuslikku mõju 
kogu Soome f i lmikunst i le , mis omakorda 
lühifilmide ja tõsielufilmide seisukohalt pole 
kunagi olnud hiilgav. Diccteelarvega tehtud filmid 
nõuavad autoreilt üliinimlikke ponnistusi. Lühi
filmi tootja on tihti ühemeheettevõte, mille tegev-
direktor-produtsent-stsenarist-režissöör-mon-
teerija-autojuht saab oma töö eest eriti vähe, kuna 
filmi tegemiseks kokku aetud rahad katavad napilt 
vajaliku filmilindi, tehnilised vahendid, labo-
ratooriumitöo, autorihonorarid ja muud kulud. 
Tihti juhtub, et tootja raha saab õtsa ja filmitegemine 
on alles pooleli. Tootjal pole muud võimalust kui 
riskida, alla kirjutada võlalepingule, mida siis filmi 
tuludest hakatakse maksma (omandust tootjal 
pole). Kui film tulu ei too, maksab tootja võlgu edasi 
pensionisummadest, juhul, kui ta pensionini jõuab. 
Mõttearendus on üle pingutatud, kuid kahjuks 
peitub selles väga palju tõtt. 

Kuid tagasi alguse appihüüde juurde, mis 
kahjuks küll haihtub kui peer Saharasse. Kuid siiski 
kirjutan, ja soovin, et Tampere filmifestivali 
välismaised külalised, kes "Lehtiseid" loevad, 
viivad maailmale siit saadud sõnumi, kuidas 
kultuuri-Soomes austatakse kultuuri. Probleem on 
kavatsuses allutada filmide näitamine aktsiisi
maksule. See on võimalik vaid kinopiletite hinna 
tunduva tõs tmisega, mille tagajärjel langeb 
kinokülastatavus. Nii tuleb paljud kinod kinni 
panna, sest vaatajaid pole. Filmikava muutub 
kesisemaks ja kommerts l ikumaks , valitsema 
hakkavad sellised hit'id nagu "Terminaator 12" ja 
"Üksinda kodus 8". Tanu neile jätkab mõni kino 
tegevust . Nende kinode uksed, mis kõigest 
hoolimata Soome filme üritavad demonstreerida, 
lüüakse laudadega kinni. Soome filme ehk saab 
edasi näidata väikekinodes, kohtades, kus film, 
hoolimata soosingust, kaotab karaoke-laulule ja 
mudamaadlusele . Niiviisi saakski lahti ühest 
häirivast momendist kultuurivõõras ühiskonnas: 

Soome filmitootmisele "tehakse lõpuks ometi ära" 
(ajamaan alas), moodne termin, mida mitmetel 
filmikoolituskursustel kuulda; "ärategemisest" 
kõneldakse siis, kui tahetakse traditsiooniline 
filmikoolitus tõrjuda uue tehnoloogia teelt kui 
raharaiskamine ja surmale määratud antiikkaup. 

Aktsiisimaksu on välja mõelnud ametnikud -
nagu kõik totaalsed anonüümsed plaanid. Raske on 
olla ametnik, kes riigi majandust planeerib ja jagaks 
üht ja teist kultuurisild. See ei kuulu tema töö
ülesannetesse. Tähtsaimaks tuleb pidada võimalust 
esitada ettekanne, mille majandusteesid sobiksid 
kokku ministri enda nägemustega. See, mis rahan
dusminister Iiro Viinanen arvab aktsiisimaksust, 
tõestab, et riigiametnikud tunnevad oma tööd ja ei 
tee seda asjata. 

"Kommertsmeelelahutuse (kaupallista viih
dettä) on tarvis maksustada, selles asjas tuleb olla 
külmavereline." 

Andke andeks, hr insener Iiro Viinanen, pean 
täheldama, et teie teleesinemistest võetud tsitaat 
tõendab alarmeerival määral teie kultuuripuu-
dust, mis on eriti murettekitav, kui mõelda teie 
mõjuvõimsale positsioonile meie ühiskonnas. Teie 
seisukoht on loomulikult pärit kiviajast. Filmi
kunstis on "kunsti" ja "meelelahutuse" vahe eriti 
habras nagu veele tõmmatud joon. Sellisest 
kunstlikust jaotamisest on praeguseks küllalt 
tõhusalt üle saadud: kriitikute ja filmiala tundvate 
inimeste debatid ei ole juba aastaid liigitanud fil
me "kunstilisteks" ja "kommertsprahiks" (erijuhtu
meid ja asja pingestamist muidugi leidub, nagu elus 
ikka). Aga teie suhtumisviis viib arengu aastaküm
neteks tagasi ning oma kohatuses meenutab 
eelkõige 1970. aastate stalinistlikku kultuuri
käsitust, mis on õige kummaline, sest teie konser
vatiivse partei seisukohad peaksid olema hoopis 
vastupidised. Kuid siiski võib teie mõttelaad olla 
just nimelt pärit konservatismist, sest neis ring
konnis pole kunagi pead murtud väljaspool kind
laid institutsioone eksisteerivate kultuuriprob-
leemide üle. 

Filmide esitamisele planeeritud aktsiisimaks 
peaks ministeeriumi töörühma arvates olema nii 12 
protsenti. Soome Eduskund peab kevadel tegema 
asja kohta lõpliku otsuse, ja parlamentaarse ena
muse survel, hoolimata võimalikest eriarvamustest, 
annab ilmselt ministri ettepanekule ka oma õn
nistuse. Kummipitsati stiilis. Nii toimib siis 
demokraatia parteidistsipliini ja valitsuse esitatud 
tingimustel. 

Täispika, lühimängufilmi ja nn sõltumatu 
dokumentaalfilmi tegemisel aktsiisimaksu ei 
kavatseta rakendada (loodan südamest, et see 
tõdemus ei tuleta rahandusministeeriumi amet-
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nikele ja insener Viinanenile meelde nende 
möödalaskmist, et midagi väga olulist on siiski 
maksukam hammaste vahelt välja jäänud). Telli-
musfilmi tegemist peetakse selle käsitluse alusel 
teeninduseks ja teenindus tähendab aktsiisimaksu 
täiel määral ehk 22 protsenti. Vältimatuks taga
järjeks kujuneb tellimusfilmide tootmise viletsus: 
200 000 margase tellimuse eest peab tellija tasuma 
244 000 marka, mida tellija tänu kriisile loomulikult 
ei suuda maksta. Ja ega tellimusfilmi produtsent 
suudagi filmi teha 200 000 margaga, pealegi kui 
kõigile tema firma kasutatud teenustele lisatakse 
22 protsenti maksu. Ahelreaktsioon kasvab, telli-
musfilme tegevad firmad lähevad pankrotti. Lüpsi
lehm veristatakse, rijksaab vähem maksutulusid ja 
mädanemisvastastest ainetest diplomitöö kirjuta
nud rahandusminister korrutab trotslikult ikka 
ühte ja sama teesi külmaverelisusest. 

Lõpetuseks tahaksin kinkida roose kultuuri
minister Tytti Isohookana-Asunmaale. Annaksin 
põsemusigi, kui minister siin oleks ega kardaks 
minu habemekõdi. Minu arvates Tytti (julgen 
sinatada, mul soojad tunded) ettepanek kul-
tuuritoetusrahade lisamise kohta - jättes mõned 
"Homeli" kaitselennukid ostmata - on meeletult 
vahva seisukoht nüüd ja praegu ning ettepanek on 
põhjendatud. Tytti ettepanek parandaks ühe 
hoobiga Soome riigi kehvapoolset kultuurieelarvet 
eelolevatel aastatelgi. Peaminister Esko Aho on 
avalikkuse ees kiiruga juba parteikaaslase avalduse 
hukka mõistnud. Aho jahumine on minu meelest 
positiivne üllatus. See tähendab, et Tytti siiras 
sõnum jõudis kohale ja peaminister oli sunnitud 
oma niigi nappi ja kuulsat ainult neli tundi kestvat 
uneaega kokku tõmbama mõtlemise jaoks. Mõt
lemisainet oli. 

... kas tõepooles t on nii, et mõni minu 
ministritest mõtleb ise? 

Soome Filmi-ja Videotöötajate Liidu häälekandjast 
"Lehtiset" (Tamperefestivali erinumber) 

MATTI KUOKTl on soome helireiissöör, üks kahest, 
kes sellest riigist on valitud prestiiiika Ameerika heli-
retissööride ühenduse M.P.S.E. (Motion Picture's 
Sound Editors) liikmeks. Lavastanud ka kaks mängu
filmi. Kolleegid tunnevad teda Rekku-Kuortina. Toime
tab praegu Soome Kinoliidu häälekandjat "Lehtiset". 
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SOOME FILMI 
RAHAD 

VÄHENEVAD 
tõdeb Soome Filmi Sihtkapitali 

tegevjuhataja 

MARIANNE MÖLLER 

Marianne Möller. 

Nähtamatu filmitööstus 
Marianne Möller: Meid šokeerib tõsiasi, et 

filmide tootmiseks eraldatud raha on kokku 
kuivanud ja seda üsnagi märgatavalt. Olukorra teeb 
hullemaks see, et marga väärtus on langenud. 
Assigneeringute vähenemine ja devalvatsioon 
tähendavad seda, et kokkuvõttes saab filmide 
valmistamiseks raha 40-50 protsenti soovitust. 

Põhiprobleemiks on, et filmitegemine pole 
kunagi saanud meie kultuuripoliitikas kohta, mida 
ta vääriks. Teiste kunstide muusadel on see koht 
olemas. Ei ole väärtustatud koolitamist, filmitege
mist ega filmilevi. Seetõttu on kodumaine filmi
kunst omamoodi nähtamatu. Filmikunst tuleb tead
vustada, see looks võimaluse filmi kui kunstiliigi 
positsiooni parandamiseks kultuuripoliitikas. 

Audiovisuaalse Kultuuri Arendamiskeskuse ja 
fondi vahel on loomulik tööjaotus. AKA toetab 
filmitootmist, välja arvatud mängufilmide tege
mine. Lühifilmideks on võimalik saada toetust 
mitmelt poolt. Nende tegijaid on toetanuJ AKA, 
sihtkapital ja televisioongi. Lühifilmitegijatel on 
olnud kolm rahaauku, mängufilme toetab vaid 
sihtkapital. Praegu, mil raha on kõvasti vähem, 
tuleb teha valik. Mis muidugi ei tähenda, et toetust 
antakse ainult mängufilmile ja teised liigu jääksid 
unustusse. Tõsi küll, tihti lähtutakse kas-see-
või-teine seisukohast. 

Lühifilmide osatähtsus väheneb 
Enne Tampere festivali oli meil Filmi 

Sihtkapitali juhatuse koosolek, kus otsustati, et 
lühifilmide tegemiseks eraldatakse 20 protsenti 
kogu toetussummast. Eelmisel aastal anti 29 
protsenti ehk umbes 10 000 000 marka. Minu arvates 



lühi- ja tõsielufilmid saavad hankida toetust ka 
mujalt kui sihtkapitalist. Viime siiski ellu anima-
filmiprojekti, mis läheb maksma miljon marka. 
Sedagi pole palju, animafilm vajaks hoopis rohkem 
raha. Sama kehtib kahjuks ka lühi-, mängu-, tõsielu-
ja lastefilmide kohta. 

Muret tekitab, et meil pole lühifilmide levi
tamise süsteemi. Tihti aitab lühifilme teha telefirma 
ja seetõttu võtavad vaatajad seda vastu kui tele
saadet. Vaatajail ükstapuha, mis filmi lõputiitrites 
kirjas. Igal juhul ei aita televisioonis näidatud 
lühifilmid kaasa lühifilmide tegemise popula
riseerimisele. Nähtamatus jätkub. Tuleks jõu ja 
nõuga saada nii kaugele, et hakkaks toimima kodu
maine lühifilmilevi. Lühifilme peab saama vaadata 
mitte ainult televisioonis, vaid mujalgi. 

Raha sõltumatutele tootjatele 

Lühifilme tegevad firmad on suhteliselt väi
kesed ja nende majanduslik seis kehv. Kui
das parandada olukorda? 

Tuleb Euroopa Majandusühenduse direktiiv, 
mille põhjal 10 protsenti kodumaistest telesaadetest 
peab tellima väljastpoolt televisiooni, sõltumatutelt 
tootjatelt, nn independent-sektorist. Praegu Soomes 
on need protsendid Yleisradio puhul 7 ja MTV 3 
puhul 13 protsenti. Kodumaise filmitootmise 
arengusuund peaks olema selline, et independent-
sektori osa suureneks ja telefirmade tellimused 
oleksid korralikumad. 

Riigiorganid on teatanud, et järgmisel, 1994. 
aastal, suunatakse endisest rohkem lototulusid 
eelarvesse, mis tähendab meile antava toetuse 
automaatset vähenemist. Käesolevaks aastaks võeti 
kunsti ja spordi arendamiseks mõeldud lototulu-
dest maha 100 miljonit, järgmisel aastal on see 
summa 200 miljonit ja aastal 19% juba 300 miljonit. 
Riik on hoiatanud, et summade vähendamiseks 
tuleb valmis olla. Ühiskonda tervikuna silmas 
pidades võib öelda, et sellega arvestatakse. Seetõttu 
peame meiegi keskenduma uutele asjadele ja suun
dadele. Kultuuri toetuseks lisaraha mangumine ei 
aita. 

Sihtkapitali külastasid kaubandus- ja töös-
tusministeeriumi esindajad. Peaksime mõtlema, 
kuidas välja arendada audiovisuaalala indust
rialiseerimiseks mõeldud summad. Võimalusi pak
kus välja Seppo Niemelä, kui analüüsis Yleisradio 
kohta Soomes. Tema arvates peaks nii väikesel maal 
nagu Soome kogu kodumaine toodang moo
dustama ühtse suure ploki või reservi. Yleisradio 
hooleks oleks sel juhul eelkõige jaotamine. See
juures pole vajadust laiendada oma program-
mitootmist, vaid tuleb hoolitseda ,aotamise ja 
programmeerimise eest. Seda saab teha ka väljast
poolt hangitud saadetega. 

Niemelä analüüsis väidetakse, et kogu inde-
pendent-sektor, millest YLE ja muud tv-firmad 
hakkavad tugevasti sõltuma, on finantseeritud 
puudulikult ja sektori infrastruktuuri pole olemas. 
Praeguste ressurssidega ei suuda independent-
sek tor täi ta oma ü lesande id . Niemelä teeb 
ettepaneku, et muutes tegutsemislubade väljas
tamise t ingimusi , võiks korjata raha audio
visuaalala industrialiseerimiseks. See võiks olla 
põhitagatiseks (perusturva) ja annaks arenguvõi

maluse av-ala ettevõtetele. Alles pärast seda saab 
Filmi Sithtkapitali tootmistoetus õige eesmärgi ja 
muutub puhtalt tootmisele suunatud toetuseks. 
Praeguses vormis sisaldab tootmistoetus varjatult 
ka elatusvahendite toetust ja 30-10 miljonit marka 
tundub naeruväärne. 

Soome on valmis kaasa lööma Euroopa Media-
programmis; see on selgelt tegevusala toetav majan
duspoliitiline programm, mille eesmärgiks on 
tugevdada Euroopa av-tööstust ja levitada seda üle 
rahvuslike piiride. Meil on av-ala jaoks vaid 
kultuuriassigneeringud. Sellega kaugele ei sõida. 
Meie infrastruktuur on nässus. Av-ettevõtted on 
eriti kurvas seisus, nad ei suuda täita oma kohustu-
sigi, näiteks palkade maksmist. Soome ainus 35-mm 
filmilabor on halvas majanduslikus seisus ja paik
neb strateegiliselt halvasti. Nõrk on seis kom-
mertsfilmilevis ja olukord muutub hullemaks 
pärast aktsiisimaksu kehtestamist. 

Kas av-ala tootmissihtkapitali asutamine on 
reaalne? Millal võiks see teoks saada? 

Võin eksida, kuid lähtuda tuleb sellest, et asi 
hakkab liikuma 1994. aasta algusest. Eelläbirää
kimised on lõppenud. Ministrid Norbackja Isohoo
kana-Asunmaa tunnevad selle vastu huvi. Nad 
mõistavad, et selline sihtkapital vastab praegusel 
hetkel just av-ala vajadustele. Nõnda ehk saab 
mõningast kasu ka asja rahvusvahelistumisest. 
Osalemine Euroopa süsteemides ei toimu tasuta. 

Kui suur summa võiks sihtkapitali kaudu 
av-alale laekuda? 

Küll mitte sadu miljoneid, põhimaht võiks kujune
da nii 50 miljonit. Rahade organisatsioonilist külge 
pole veel välja töötatud. Kuskile me peame sellise 
fondi püsti ajama. Kui Soome tegija liitub rahvus
vahelise tootmisega, siis läheb tarvis mitut sorti ta
gatisi. Neid süsteeme tuleb arendada koostöös 
pankade ja kindlustusfirmadega. Integratsiooni 
süvenedes suurenevad nõudmised. 

Fiksid Filmikunsti Sihtkapitali {Suomen Elo
kuvasäätiö) osast 

Av-ala arendamise raskuspunkt jääb niiviisi 
Filmikunsti Sihtkapitali tegevusest väljapoo
le. Kas sihtkapital muutub niiviisi rohkem 
kunstitempliks? 
Kindlasti. Tulin siia tööle teatri alalt ja olen 

hämmastunud, kui suur sihtkapitali absoluti
seerimine siin valitseb. Juhtugu ükskõik mis või 
jäägu juhtumata, kõik hüüavad appi sihtkapitali, et 
mida see kavatseb ette võtta. Sihtkapital moodustab 
kogu tegevusväljast vaid üpris väikese osa. Saab 
näha, mis tuleb av-tootmisrahast, kuidas ja kui palju 
abistab kaubandus- ja tööstusministeerium. Siit 
tuleb ka elatisraha. 

Teistes kultuurmaades, näiteks Saksas ja Root
sis, algatab tv kaalukaid mängufilme ja tõsielusarju, 
mida teevad teoks tootjad väljastpoolt. Filmifir
madele kujuneb neist hea leivanumber, põhitege
vus. Tuleb teha muudki peale kunstiteoste. Edasi 
peab minema selles suunas. 

Soome Filmi-ja Videotöötajate Liidu 
ajakirjast "Lehtiset" 

(Tamperefestivali erinumber 1993) 
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EESTI FILMI
TOOTMISE SÄILIMI

SEKS ON VAJA 
ÜHEKSA MILJONIT 
KROONI AASTAS 

Eesti filmitootmise praegusest 
olukorrast räägib Kultuuri- ja 
Haridusministeeriumi nõunik 

ENN REKKOR 

Enn Rekkor. 

Tuletame lühidalt meelde, kuidas on seni toi
munud Eesti filmitootmise finantseerimine. 

Kuni 1989. aastani finantseeris filmitootmist -
pi irdun ainult "Tallinnfilmiga" - NSVL Kino
komitee. Vabariigi vahendite osatähtsus oli tühine. 
1988 eraldati riigieelarvest ringvaate "Eesti Kroo
nika" ja selle arvelt loodavate dokumentaalfilmide 
tootmiseks 500 000 rubla, mis moodustas umbes 
12% stuudio kogutoodangu maksumusest. 1989. 
aasta lõpul teatati meile, et seoses kinosüsteemi 
reorganiseerimisega lõpetab Goskino 1990. aastal 
rahvuslike filmikultuuride finantseerimise. Kuigi 
see tuli meile ootamatult, oli eesti filmi staatuse 
küsimus juba päevakorrale tõusnud. Filmikunst oli 
üleliidulise keskametkonna viimane eravaldus eesti 
kultuuris. 

Kui palju on viimastel aastatel antud raha 
filmide tegemiseks vabariigi eelarvest? Mil
lised stuudiod on selle saanud? 
Kui 1989. aastal eraldati riigieelarvest eesti 

filmide tootmiseks 70 000 krooni, siis 1993. aastal 
antakse 3 miljonit krooni. Kasv tundub olevat 
soliidne, üle 42 korra. Kuid see on illusioon. Kasv 

kehtib ju ainult selle 12% suhtes, millest eespool 
juttu oli. Suurem osa toodetud ja tootmises olevatest 
eesti filmidest on jäänud ilma Eesti Vabariigi 
toetusest. 

1990-1992 eraldati kõik riiklikud vahendid 
"Tallinnfilmile". Meie esmaseks ülesandeks oli teha 
kõik, et säiliks stuudio ja eesti filmi materiaalne 
baas. 

Pealegi hakkasid alles 1990. aastal tekkima 
esimesed sõltumatud stuudiod. 

Käesoleval aastal püüame ettevõtete finant
seerimiselt üle minna konkreetsete projektide 
finantseerimisele. Sellega võrdsustame kõik stuu
diod riigi ees ning loome kõigile loometöötajatele 
võrdsed võimalused oma filmiprojektile riiklikku 
toetust saada. 

Kolmest miljonist kroonist ilmselt ei piisa, 
kui palju oleks raha vaja? 
Küsimus ei ole filmitoodangu senise mahu 

säilitamises, vaid tootmise minimaalmahus, milleta 
ei saa toimida (funktsioneerida) filmikultuur. Kui 
me seda mahtu vähendame, suureneb järelejäänud 
filmide omahind, mis omakorda kutsub esile 
filmide arvu edasise vähendamise ja nii edasi, kuni 
langevad välja üksikud valdkonnad, katkevad 
tehnoloogilised protsessid ja laguneb kogu tervik. 
Et säilida, peab Eestis tootma 3 mängufilmi (30 osa), 
12 osa animafilme, 50-60 osa dokumentaal- ja 
kroonikafilme aastas. Kokku umbes 100 osa. Selle 
mahu realiseerimiseks vajaksime minimaalselt 8-9 
miljonit krooni. Eraldatud kolm miljonit krooni, 
käesoleval hetkel kehtivate hindade ja inflatsiooni 
taseme juures, katab 30% tegelikust vajadusest. 

Kes peaks muretsema puuduva raha? 
Ennekõike riik. Mõistan, et see kõlab pisut 

ülekohtuselt. Kuid senini ei ole me suutnud 
reorganiseerida kultuuri riiklikku finantseerimist, 
võtta kasutusele eelarveväliseid ja muid täienda
vaid allikaid, luua eeldusi rahaliste vahendite 
taastootmiseks kultuuri enese poolt, seada kultuuri 
arenguks vajaminevate rahaliste vahendite huikaja 
nende suurenemist sõltuvusse kultuuri toimimise 
efektiivsusest, soodustada kultuurilist ettevõtlust 
jne. Kokkuvõtvalt: me ei ole suutnud rakendada 
neid rahvusvaheliselt tunnustatud põhimõtteid, 
mis riikide iseärasustele vaatamata on üldised ja 
kasutusele võetud enamikus maailma riikidest. 

Me oleme oma kultuuri muutnud riigieelarve 
ripatsiks. 

On päris masendav vaatepilt, kuidas iga 
eelarveaasta lõpul, suuremat/väiksemat masti 
komatoosses seisundis kultuurijuhid tarduvad, 
oodates rahandusminis t r i a rmuandmise või 
surmaotsust Eesti kultuurile. Kahjuks oleme ka 
sellega juba harjunud. Ma ei tea, kas see on olnud 
teadlik või ebateadlik poliitika. Kuid igasugune 
poliitika eeldab vastutust. Sellepärast ma ütlesingi: 
"Ennekõike riik," jagades riigiametnikuna seda 
vastutust. 

Ma ei räägi loomulikult kogu rahast. Riik ei 
peagi toetama kõike ja täielikult. Filmide tootjad 
peavad ise otsima ja leidma täiendavaid vahendeid 
ja seni on nad sellega ka edukalt toime tulnud. Kuid 
on olemas teatav piir, mida ületada ei tohi: riigi osa 
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rahvusliku filmikultuuri minimaalmahu kindlus
tamisel ei tohi olla alla 60%-70%. 

Mida kujutab endast filmikapital? 

Filmikapital on rahvuslik eelarveväline orga
nisatsioon, mis on moodustatud filmikultuuri eri 
valdkondade toimimise ja arengu kindlustamiseks 
vajalike rahaliste vahendite kogumiseks ning kasu
tamiseks. Kapitali juhtorgani koosseisu määrab riik, 
kuid see toimib iseseisvalt, riigist sõltumata. Kapital 
on riigi ja kultuuri vaheline suhtevorm, mis välistab 
kultuuri riikliku monopoliseerimise võimaluse 
ning rakendada seda riigi poliitiliste, administ
ratiivsete ja majanduslike huvide teenistusse. 

Kapital kindlustab kultuuritegelaste osavõtu 
kultuuripoliitikast ja kultuuri finantseerimisest; 
kontrollib riiklike vahendite sihipärast kasutamist; 
tegeleb rahaliste vahendite rohkendamise ja 
taastootmisega, täiendavate vahendite ning uute 
finantseerimisallikate otsimisega. 

Kultuuri finantseerimine kapitali kaudu toi
mub toonitatult demokraatlikult: loomingulise kon
kurentsi alusel. Seda teostavad kultuuriküsimus-
tes kompetentsed isikud, kusjuures on välistatud 
riiklike vahendite sihipäratu kasutamine. Seega väl
ditakse neid negatiivseid kaasnähtusi, mis ilmne
vad riigieelarve ripatsiks muundunud kultuurides: 
kunstitaseme üldine langus, vahendite kasutamise 
madal efektiivsus jne. 

Kuidas moodustuvad filmikapitali tulud? 
Filmikapitali tulud moodustuvad eelarvelistest 

sihtfinantseeringutest, detsentraliseeritud riiklikest 
vahenditest ja kapitali majandustegevuse tuludest. 

Kapitalide majandustegevus on kultuuriline, ja 
detsentraliseeritud riiklike vahendite allikad on 
kultuurisisesed. Seega seatakse kultuuri käsutuses 
oleva raha hulk ja selle suurenemine otsesesse sõl
tuvusse kultuuri toimimise majanduslikust efek
tiivsusest. Eesmärgiks ei ole kultuuri kommertsia-
liseerimine, orienteerumine massitoodangule, allu
tamine turumajanduse põhimõtetele jne, vaid kul
tuuri, mille põhitegevuse eesmärgid on mittema-
janduslikud, võimalikult efektiivne majandamine ja 
tema infrastruktuuri, milles toimib järeleproovitud 
turumajanduse regulaator - nõudlus - pakkumine -
rakendamine kultuuri arengu teenistusse. 

Mille taha on filmikapitali loomine takerdu
nud? 
Ma ei taha peatuda epopöal, mis on kestnud 

juba aastaid. Käesoleval hetkel ei ole filmikapitali 
asutamine objektiivselt võimalik, sest kooskõlas 
IMF-i memorandumiga on eelarveväliste fondide 
asutamine peatatud kuni 30. juunini 1993. 

Millisena näete filmitootmist Eestis lähiae
gadel? 
Eesti film on praegu intensiivselt kujunev 

valdkond. Muutunud on infrastruktuur, oluliselt on 
suurenenud kultuurisubjektide arv. Kui veel mõni 
aasta tagasi oli meil üks stuudio, üks loominguline 
liit ja üks ministeerium, siis nüüd on meil üle saja 
ettevõtte, mis põhikirjalise tegevuse järgi võivad 
toota filme. Minul endal on kontaktid 24 aktiivselt 
tegutseva stuudioga. Eesti Kinoliidu kõrvale on 
sündinud Eesti Filmi- ja Videostuudiote Liit. Eesti 

Riiklikku Kinokomiteed asendab kaks inimest 
Kultuuri-ja Haridusministeeriumis. 

Eesti filmi tulevik kuulub sõl tumatutele 
loomingulistele väikestuudiotele. Nii on see, peale 
üksikute erandite, kogu maailmas. Olen kindel, et 
"Tallinnfilmist" kujuneb eesti f i lmikunsti 
materiaaltehniline baas. Tõenäoliselt peab see 
vähemalt esialgu olema riiklik baas, sest ainult riik 
on võimeline seda tehniliselt moderniseerima. 
Samuti võib riik oluliselt tasakaalustada tootmise ja 
loomingu vahelisi vastuolusid. Olen samuti kindel, 
et lähiajal kujunevad meil välja loomevaldkon-
dadekeskscd omavalitsused nn rahvuslikud insti
tutsioonid, mille abil kaasatakse kultuuri juhtimisse 
kõik meie loomingulised jõud. Kuid ennekõike 
tuleb meil lahendada eesti filmi olemasolu prob
leem. Kui Eesti Vabariigi valitsus 1992. aasta teisel 
poolaastal ei oleks järsult suurendanud vahendeid 
filmide tootmiseks, oleksid kõik eesti filmi prob
leemid olnud tänaseks juba "lõplikult lahendatud". 
Missuguseks kujuneb eelolev suvi? 

Aprill, 1993. 
Küsitlenud SULEV TEINEMAA 

ENN REKKOR on sündinud 23. XII 1939 Tallinnas. 
Lõpetanud 1970. aastal ÜRKI filmiteadlasena. Aastatel 
1969-1989 töötanud "Tallinnfilmis" toimetajana, pea
toimetajana ja direktorina. Alates 1989. aastast on ta 
Kultuuri- ja Haridusministeeriumi nõunik. 
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PERFORMANCE 
KUNSTIHOONES 

15.-21. veebruarini läbis Kunstihoone 
pcrformancc'ite kaskaad nimega "Eleonora", 
esinejaid Eestist, Lätist, Leedust, 
Soomest, Poolast. 
Juuresolevatel lehekülgedel ning lk 96 
ja tagakaane siseküljel fotovalik 
"DESTUDIOLT" (Peeter Laurits, 
Herkki E. Merilä) ja Mati Hiisilt. 
Asjakohane kirjatükk sündmustest 
Kunstihoones Raoul Kurvitzalt on 
toimetusele teadmata põhjustel saabumata, 
aga ükskord saabub see niikuinii!? 

TMK 

Inna Optimisti 

Roi Vaara 



Pjotr Wyrzykowski 

Järg lk 96 

fotod: 
"DESTUDIO" 

Laurits & Mcrüa 
1993 
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nnotrevoronnu 
HEINRICH VON KLEIST 

MARIONETT-TEATRIST 

1801. aasta talve veetsin ma M-is. Ühel õhtul kohtasin linnapargis härra C-d, kes 
oli äsja nimetatud kohaliku ooperi esitantsijaks ja oli publiku poolt erakordselt ar
mastatud. 

Ütlesin, et oma imestuseks olin teda näinud mitu korda turuplatsile püstitatud 
marionett-teatris, kus rahvast lõbustati väikeste draamaburleskide, laulude ja tant
sudega. 

Tantsija tunnistas mulle, et teda huvitab nukkude pantomiimika ja tuletas meel
de, et arenemistahteline näitleja peab pidevalt õppima. 

Need sõnad polnud minu arvates lihtsalt niisama öeldud, mõistsin seda ta hää-
lerõhust, ning selle arvamuse tagamaade teadasaamiseks võtsin ta kõrval istet. 

Ta küsis, kas ka minu meelest polnud mõnede, eriti väikeste nukkude tantsulii-
gutused olnud erakordselt nõtked. 

Seda ei saanud ma eitada. Kiiret rondotantsu esitanud nelja talumehe rühm po
leks isegi Teniersi maalituna olnud kaunim. 

Küsisin lähemalt nende nukkude mehhanismide kohta ja imestasin, kuidas küll 
on võimalik, et nende kehaliikmete väikseimadki osad liiguvad, ilma et sõrmedega 
tuleks tantsu rütmis liigutada musttuhandet nöörikest. 

Ta vastas, et on vale kujutleda, nagu liigutaks nukujuht iga nuku jäset igas tant
simise faasis eraldi. 

Igal liigutusel, ütles ta, on oma raskuspunkt, mida saab valitseda nuku seest. Jä
semed on nagu pendlid, mis mehaanika seaduste kohaselt järgivad ilma mingi kaa
saaitamiseta oma liikumisteed. 

Ta lisas, et jäsemeid liigutada on lihtne, sest iga kord, kui raskuspunkt liigub ot
sejoones, liiguvad jäsemeclkaares, ja tihti tekitab isegi nõrk juhuslik värin mulje, just 
nagu liiguks tantsu rütmis terve keha. 

See tähelepanek näis veidi valgustavat marionett-teatri nauditavust, millele ta oli 
juba viidanud, kuid ma ei võinud aimatagi, millistele järeldustele ta hiljem jõuab. 

Küsisin, kas tema arvates peaks nukujuht olema ise tantsija või peaks ta vähe
malt omama mingisugust ettekujutust tantsu ilust. 

Ta vastas, et ehkki nukkusid on mehaaniliselt kerge juhtida, ei saa seda teha siis
ki päris ilma tunneteta. 

Raskuspunktidevahelist otsejoont on üldjuhul kerge määrata. Kõverdudes moo
dustaks see esimese või kõige enam teise astme kõverjoone, igal juhul aga ellipsi; 
selle moodustavad liigeste ehituse tõttu ju ka inimkeha jäsemed, ja marionetijuhil 
pole seda raske määrata. 

Teisalt on punktidest moodustuv sirge midagi väga salapärast. Sest see pole mi
dagi muud kui t a n t s i j a h i n g e l i i k u m i s t e e , ning kahtlemata saab selle 
leida ainult nii, et nukujuht paigutab marioneti raskuspunkti ümber, st tantsib. 

Ütlesin, et olin pidanud kõike küllaltki hingetuks, leierkasti väntamise sarnaseks 
toiminguks. 

Mitte sugugi, vastas ta. Kuna nukujuhi sõrmeliigutused peavad olema teatud os
kust nõudvas suhtes nende külge kinnitatud nukkudega, nagu arvud oma logarit
midega või asümptoodid oma hüperboolidega. 

Aga ta arvas, et viimati kõneks olnud hinge murdumispunkti võib nukkude juu
res vältida, nii et nende tants alluks täiesti mehaanika seadustele ning seda saaks 
juhtida minu pakutud viisil vänta keerutades. 

Väljendasin oma imestust selle üle, et ta pööras nii palju tähelepanu selle kauni 
kunsti rahvalikule vormile. Vähe sellest, et härra C. pidas seda arenemisvõimeliseks, 
- ta isegi näis sellega tõsiselt tegelevat. 
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Ta muigas ja ütles end julgevat väita, et kui ta laseks mehaanikul valmistada 
nuku oma täpsete juhtnööride järgi, suudaks ta luua selle abil tantsu, milleks ta ise 
ja mitte ükski teine kui tahes võimekas tantsija maailmas, isegi mitte Vestris, poleks 
võimeline. 

Kas te olete kunagi kuulnud mehaanilistest jäsemetest, mida inglise meistrime
hed valmistavad jala Kaotanud õnnetutele, küsis ta minult, kes ma aegamisi pilgu 
langetasin. 

Olin sunnitud ütlema, et ma polnud juhtunud selliseid nägema. 
Sellest on kahju, ütles ta, sest kui ma teile ütlen, et need õnnetud tantsivad nen

dega, siis ma kardan, et te ei usuks mind. - Kuidas, ütlesin - tantsivad? Nende liiku
misvõimalused on väga piiratud, kuid võimalikud liigutused sooritavad nad nii 
rahulikult, kergelt ja veetlevalt, et iga mõtlev olend satub hämmastusse, 

Ütlesin naljaga pooleks, et just sellist meistrimeest te vaiategi. Sest meistrimees, 
kes oskab teha nii täiusliku jäseme, suudab kahtlemata kokku panna ka tema juht
nööridele vastava marioneti. 

Ta lõi pilgu veidi solvunult maha. Aga milliseid nõudmisi te siis sellisele seadi
sele esitate, küsisin ma. 

Lisaks juba kõneldule pole õigupoolest midagi vaia - täpsust, liikuvust, kergust; 
kõike kahevõrra, ning eriti loomulikumat tugipunktide paigutust. 

Kuid missugusedon nukkude eelised võrreldes elavate tantsijatega? 
Eelised? Kõigepealt üks iseenesest negatiivne külg armas sõber, nad n i m e l t 

e i e p u t a i l m a a s j a t а. - Seda juhtub, nagu te kindlasti teate, kui hing (vis 
matrix) satub kuhugi mujale kui liigutuse raskuspunkti. Kuna marionetijuht valitseb 
ainult oma lõngade ja nöörikeste kinnituspunkte, siis kõik teised punktid, teised jä
semed on surnud. Nad toimivad kõigest pendlitena ja järgivad tasakaaluseadust -
suurepärane omadus, mis suuremal osal meie tantsijatest puudub. 

Vaadake näiteks P-d, jätkas ta, kui see naine tantsib Daphnist ja Apollost tagaae-
tuna teda silmadega otsib, paikneb ta hing ristluude kohal. Ta kummardub, nagu ta
haks selle puruks muljuda - nagu Bernini Koolkonna merineitsi. Või vaadake näiteks 
noort F-i: kui ta Pärise rollis seisab kolme jumalanna ees ja ulatab Veenusele õuna, 
on tema hing - hirmus vaatepilt - küünarnukis. 

Naersin. Ja tõesti, mõtlesin ma, hing ei saa eksida, kui seda pole. Aga ma märka
sin, et tal on rohkemgi südamel, ja palusin tal jätkata. 

Peale selle on nukkudel veel see eelis, et nad v õ i t l e v a d t a s a k a a l u -
s e a d u s e v a s t u . Neil pole aimugi mateeria loomupärasest aeglusest, tantsu 
halvimast vaenlasest, sest jõud, mis tõstab nad õhku, on suurem jõust, mis neid maa 
poole tõmbab. Mida meie kallis G. ütleks selle kohta, kui ta oleks kuuskümmend 
naela kergem või kui nii suur kaalukaotus tuleks tantsijatarile kasuks entrechattfide 
ja piruettide sooritamisel? Nukud, nagu haldjadki, vajavad maapinda vaid selle 
r i i v a m i s e k s , et saada hetkelisest puudutusest liikmetesse uut lennujõudu. Meie 
vaiame maapinda p u h k u s e k s , et toibuda tantsu pingest selle hetke vältel, mis 
ei kuulu otseselt tantsusse ja mis peab olema võimalikult lühike. 

Ütlesin, et kuigi ta asja osavalt paradoksiks pöörab, ei pane ta mind iialgi usku
ma, et mehaanilises liigendnukus on rohkem elegantsi kui inimkehas. 

Ta vastas, et inimesel ei tasu püüdagi end selles marionettnukuga ühele pulgale 
upidada. Sellel alal võib mateeriaga võistelda vaid jumal ise; ja see on punkt, kus 
kohtuvad ümmarguse maailma kaks õtsa. 

Hämmastusin üha rohkem ega teadnud, mida nii iseäralike väidete peale kosta. 
Näib nii, jätkas ta piipu toppides, nagu ma poleks küllalt hoolikalt lugenud 

Moosese raamatu kolmandat peatükki. Ja sellega, kes ei tunne inimkultuuri algaega, 
ei saa rääkida sellele järgnenud etappidest, saati siis viimasest etapist. 

Ütlesin, et olen teadlik, millist kaost võib teadmine loomulikule veetlusele põh
justada. Üks minu tuttav noormees oli ainult ühe tähelepaneku peale õtse mu silme 
all oma veatuse kaotanud ega olnud kõigist pingutustest hoolimata uuesti seda pa
radiisi saavutanud. Ja mida ütlete selle peale teie, küsisin ma. 

Ta küsis, millist juhtumit ma silmas pean. 
Paar aastat tagasi, kõnelesin ma, olin kümblemas koos ühe noormehega, kes oli 

oma loomuselt ime'<selt võluv. Ta oh siis vahest veidi üle viieteistkümne aasta vana 
ja temas võis ainult aimata edevuse märke, mida äratab naiste poolehoiu tajumine. 
Juhtus nii, et olime natuke varem käinud Pariisis vaatamas jalast pindu tõmbavat 
noorukit kujutavat skulptuuri - sellest on jäljendusi enamikus saksa kollektsiooni
des. Kui ta ennast kuivatas ja tõstis jala järile, meenutas suurest peeglist avanev vaa
de talle skulptuuri. Ta muheles ja ütles, et on teinud huvitava leiu. Tegelikult olin 
mina samal hetkel teinud sellesama leiu. Kuid tahtes proovida ta veetlusjõu vastu
pidavust ja ravida temas tärkavat edevust, ma naersin ja ütlesin: sa näed vist kum
mitusi! Ta punastas ja tõstis jalga teist korda, et mulle näidata, kuid katse - nagu 
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võiski arvata - ebaõnnestus. Hämmeldunult tõstis ta jalga kolmandat ja neljandat 
korda, ta tõstis jalga vähemalt kümme korda: kasutult! Ta ei suutnud sama liigutust 
enam korrata. Tema liigutustes oli midagi nii koomilist, et mul oli raske mitte valjus
ti naerma pahvatada. 

Sellest päevast alates, isegi alates sellest hetkest, toimus selles noores inimeses 
uskumatu muutus. Ta hakkas päevade kaupa peegli ees seisma. Tundus, et mingi 
nähtamatu ja kummaline jõud kammitseb raudse võrguna ta näolihaste enne nii 
vaba mängu. Ühe aasta möödudes polnud jäänud jälgegi sellest sarmist, mis oli va
rem nii meeldivalt tähelepanu köitnud. Mõned inimesed, kes olid selle huvitava 
muutuse tunnistajaks, on veel praegugi elus ja võivad mu sõnu kinnitada. 

Nüüd aga, ütles härra C. sõbralikult, pean ma teile rääkima ühe teise loo, millest 
te varsti mõistate, kuidas ta on seotud eelmisega. 

Oma reisil Venemaale viibisin mõnda aega kellegi.Liivimaa aadliku härra von G. 
mõisas. Tema pojad harjutasid innukalt vehklemist. Äsja ülikoolist naasnud vanem 
poeg pidas ennast eriliseks virtuoosiks ja kutsus mind ühel päeval, kui olin tema 
toas, harjutusvõitlusele. Vehklesime - aga juhtus nii, et mina olin temast parem. Liig
ne ind segas teda; peaaegu kõik minu torked tabasid ja lõpuks lendas ta treeningu-
mõõk nurka. Pooleldi mängeldes, pooleldi seetõttu, et nii tundsingi, ütlesin talle, et 
ta kohtus meistriga. Aga et kõigil siin maailmas on oma võitja, siis tuleks tal viia 
mind nüüd ruttu minu võitja juurde. Vennaksed naersid ja hüüdsid: ruttu, lähme 
puuhoovi. Nad võtsid mul kaest kinni ja viisid mu karu juurde, keda nende isa, här
ra von G. oma mõisas pidas. 

Seal see karu seisis oma tagakäppadel, kui hämmastunult ta ette astusin. Karu 
toetus seljaga vastu puuposti, mille külge ta oli kinnitatud, ning ta parem käpp oli 
löögivalmis. Ta vaatas mulle õtse silma sisse: selline oli tema vehklemisasend. Ma ei 
teadnud, kas olin kunagi uneski näinud seisvat end sellise vastase ees. Laske käia, 
ütles härra von G., andke talle õppetund. Ründasin teda mõõgaga, karu viibutas 
vaid käppa ja tõrjus löögi. Püüdsin teda pettelöökidega eksitada, ent karu ei liiguta
nudki. Ründasin jälle välkkiirelt. Inimese rinda oleks see löök tabanud vältimatult, 
karu lihtsalt viibutas käppa ja tõrjus löögi. Nüüd olin sattunud samasse olukorda 
kui varem noorhärra von G. Karu mitte midagi väljendav ilme riisus mult viimase 
kannatuseraasu. Löögid ja pettelöögid järgnesid üksteisele, ma nõrgusin higist: kõik 
ilmaasjata. Vähe sellest, et karu tõrjus maailma parima vehklejana kõik mu torked ja 
löögid: pettelöökidele ei reageerinud ta üldse - seda ei suudaks ükski vehkleja sellest 
karust paremini. Mulle pingsalt silma vahtides, otsekui mu hingekirja lugedes, seisis 
ta, käpp üles tõstetud; ja kui mu löögid polnud tõsiselt mõeldud, ta ei liigutanudki. 

Kas te usute mu lugu? 
Täiesti, hüüatasin ma, kelle tahes räägituna oleks see tõepärane, seda rohkem 

teie kõnelduna. 
Hästi, mu sõber, ütles härra C. Nüüd teate te kõike, mida on vaja mu jutu ees

märgi mõistmiseks. Pangem tähele, et elusas maailmas muutub mõistus seda ebasel
gemaks ja nõrgemaks, mida enam ja mida kirkamalt tuleb esile looduslik 
veetlusjõud. Aga - nagu kaks sirget, mis lõikuvad uuesti pärast ääretu avaruse läbi
mist, või nagu kumerpeegli peegeldus, mis kaardub üle lõpmatuse, saab lähedalt 
vaadatuna uuesti selgesti nähtavaks - nä tuleb veetlusjõudki puhtaimal kujul ilm
siks inimkehaga sarnanevas konstruktsioonis, millel puudub teadvus ja mis on sa
mas absoluutselt kõigest teadlik, seega siis liigendnukus või jumalas. Aga seda alles 
siis, kui teadmine on läbinud lõpmatuse. 

Aga, ütlesin ma veidi imestunult, kas me peame siis uuesti sööma hea ja kurja 
tundmise puust, et saada tagasi oma süütus? 

See on tõesti nii, vastas ta, selline on maailma ajaloo viimane peatükk. 

[1810] 

Tõlkinud TIIT PALU 

("Über das Marionettentheater" 1810. Heinrich von Kleist. 
Gesammelte Werke in vier Bänden. Dritter Band 

(Erzählungen, kleine Schriften). Berlin, 1955. Lk 384-392.; 
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A. Strindbergi "Isa" Eesti Draamateatris (lavastaja Т. Savola). Esietendus 6. märtsil 1993. Amm -
Meeli Sööt, Rittmeister - Juhan Viiding. 

P. Lauritsa foto 

ÜLO T Õ N T S 

"ISA" 
EHK VÕITLUS VÕIMU PÄRAST 

"Isa" (1887) on kuulsa kirjaniku väga 
kuulus teos. Kui minna aega sada aastat ta
gasi, oli "Isa" see, millega tollal alles vähe 
tuntud Strindberg end maailmakuulsaks kir
jutas. Näidend jõudis kiiresti tookordse 
Euroopa tähtsamatele lavadele. Järgmistele 
näidenditele oli tee lahti. Nii oli just sellel 
kirjutamisel olulisi tagajärgi mitte ainult 
Strindbergi enese, vaid terve järgneva sajan
di Euroopa ning euroopaliku teatri jaoks. 
Kuidas edasi, selgub hiljem. 

Strindbergi realistlikud näidendid ei irri-
teeri enam ammugi. "Isa" konflikt ise - abi
elulise võimuvõitluse absurd - ei ole kuhugi 

kadunud. Seda osatakse näidata keeruka
malt, aga ei usu, et seejuures saaks olla kes
kendatuni ja täpsem, kui oli Strindberg. Kui 
"Isa" lavastaja Draamateatris ei oleks soom
lane, võiks ehk peaaegu tõsimeeli arutleda, 
kuidas on Strindbergi näidendi lavastus 
seotud tänase poliitilise Eestiga, kus järjest 
rohkem võtab maad arutu kemplemine. 
Strindbergi näidendi suurusesse kuulub ka 
duelli mõttetuse, absurdsuse selge esiletoo
mine. 

Eesti teatrisse jõudis Strindbergi kuulsu
se kaja küll mõningase hilinemisega, aga see-
eest küllalt uskumapanevalt. Seitse aastat 
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enne kutselist teatrit, 1. mail 1905 esitasid 
"Isa" Tallinna Karskuskuratooriumi näitlejad. 
Ajaleht tutvustas näidendit (resümee: naine 
võidab, sest kasutab kõiki vahendeid), ei rää
kinud aga midagi etendusest, näitlejatest, 
rollidest. Eesti kutselisse teatrisse jõudis "Isa" 
- Strindbergi näidenditest esimesena - 1912. 
aastal. K. Menningu lavastust "Vanemuises" 
on peetud üheks tema loomingu tipuks. 

Draamateatri "Isa" esietendus väikeses 
saalis 6. märtsil 1993. Näidendi valis lavasta
ja Terttu Savola. Külalise pakkumine rahul
das teatrit. Nüüd on selge, et T Savola 
Strindbergi-visiidi tulemused on erakordselt 
soodsad. Juhuslikkustesse uppuda ähvardav 
repertuaar sai toetuspunkti, milles selgesti 
jätkub kunstiteatri arengujoon. 

Poolteist aastat tagasi lavastas T Savola 
Noorsooteatris "Nukumaja". "Isa" järgnemi
ne "Nukumajale" kujundab väikese intriigi. 
Targad teaduseraamatud jutustavad, et "Isa" 
kirjutamine oli poleemiliselt seotud Ibseni 
"Nukumaja" ja "Kummitustega". Strindberg 
kommenteeris Ibsenit, osutas "feministlikele" 
tendentsidele, mida oli Ibseni näidendites 
märganud. Näiteks häiris Strindbergi, kui
das "Kummitustes" kapten Alvingut rünna
takse. Ei saa too ju end enam naise süüdis
tuste vastu kaitsta! Sellel taustal äratab tähe
lepanu, kuidas "Nukumaja" ja "Isa" sada aas
tat hiljem eesti teatris teineteisele järgnevad. 

Tähtede niisugusest seisust intriigi otsi
ma ärgitab Savola "Nukumaja". Selle järel-
muljes domineerib tublisti A. Reemanni 
Nora. Selles Noras oli külluslikult naist ja 
ema, ta oli olemas ka väljaspool näidendis 
antud olukordi. A. Vääriku Helmer oli naise 
ja perekonna suhtes üleolev, isegi tõrjuv. Ta
gasivaates mõjub Nora ja Helmeri niisugune 
kombinatsioon kontseptuaalsena. Sellel No-

"Isa". Amm - Meeli Sööt, Rittmeister - Juhan 
Viiding. 
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rai ei olnud tõepoolest mõtet niisuguse mehe 
kõrvale jääda. 

Niipaljukest seda intriigi küll ongi. Ei näe 
Ibseni ja Strindbergi vahel mingit lavastaja
poolset tagamõttelist seostamist või järgne
vust. Muidugi see, et tegemist on näidendi
tega, mis nõudlikul lähenemisel võivad anda 
väärttulemuse. Tundub, et lavastaja Savola 
suhe "Isaga" on selgem ja tolerantsem, kui oli 
"Nukumajaga". "Isa" on näidendina omal vii
sil "täiuslik", analüütilise ainekäsitluse meist
ritöö. T. Savola lavastus tunnistab seda ning 
lavastuse kaudu on sedasama tunnistanud 
lavastaja. 

Kas ei ole Strindberg keeruline autor ka 
seetõttu, et temaga käib paratamatusena kaa
sas müüt mehest, kes ei sallinud naisi või 
neid koguni vihkas? Niisugune lähenemine 
ei piirdu tavaarusaamisega ja laia publikuga. 
Näiteks väidab seda ka Oscar G. Brocketti ja 
Robert R. Findlay kapitaalne ja heamuljeline 
"Century of Innovation. A History of Euro
pean and American Theatre and Drama Sin
ce 1870", New Jersey 1973. Väidetakse, et 
"Isas" jääb tublisti puudu objektiivsusest: 
autori sümpaatia on selgesti Rittmeistri poo
lel, antipaatia naistele suunatud. 

Järeldus tehakse ilmselt näidendis jutus
tatud loost ja jäetakse kõrvaliseks, kuidas 
kirjanik kujutab oma näidendi tegelasi. Kui 
tahame olla objektiivsed, peame tunnistama 
Strindbergi objektiivsust (mis ju kunagi ei 
saa olla absoluutne). Tammsaare on kinnita
nud (1910), et "Isa" kirjutamise aegu uskus 
Strindberg naiste reaalset ülevõimu. Kas 
näha erapoolikust selles, et Rittmeister on 
esitatud Laurast erinevalt, lähi- ja sisevaates? 
Tal on rohkem võimalusi vaatajat mõjutada. 
Kas näha erapoolikust ka selles, et mees kao
tab? Võitleb ta ikka ausamalt ja õilsameelse-
malt, ei ole nii kerge ütelda. Sotsiaalse staa
tusega antud võimalused ei olnud ju pooltele 
kaugeltki võrdsed. Mehe ja isa suuremaid 
õigusi perekonnas võtab Rittmeister enesest
mõistetavana. Nii on, nii peab olema, niiviisi 
mõtleb ühiskond. Rittmeister teab, et tal on 
õigus dikteerida. Tema jagab majapidamisra-
ha ja võib anda taskuraha. Oleks siis ebaõig
lane ja absurdne Lauralt nõuda, et see män
giks samade reeglite järgi. Naine ründab 
mehe nõrka psüühikat - olukorras, kus tal 
teisi väljavaateid ei ole. Võitlus on mõttetu, 
aga seda ei saa enam peatada. 

Need kommentaarid lähtuvad ühtemoo
di näidendist ja T Savola lavastusest. Strind
berg on lavastajat veennud. Näidendi ja 
lavastaja niisugune suhe, õieti selle suhte 
realiseerimine on aga olnud võimalik, ikkagi 
peaosaliste kaudu ja koos nendega. Juba vii-



datud Brockett-Findlay väidab, et "Isa" pea
tegelased mõjuvad rohkem ideede kehastu
sena kui individuaalsustena. Draamateatri 
väikesel laval on hoopis teisiti ning minu 
arust heas sobimises näidendiga. J. Viiding 
on tükil ajal mänginud ainult iseennast la
vastades, nii et võiks nagu tagasipöördumi
sestki kõnelda? Menningu "Isa" arvustades 
kirjutas E. Hubel A. Simmi Rittmeistrist, et 
see "enam kui kümme aastat dünamiidiga, 
lõhkepadrunitega ning salamiinidega täide
tud alusel on pidanud elama ja töötama ja 
selle tagajärjel ise dünamiidi padrumi sarna
seks muutunud, mis iga silmapilk lõhkeda 
ähvardab, kui suurem põrutus järgneb" 
("Tallinna Teataja" 22. V 1912, nr 114). Kui 
kujundi militaarne atribuutika kahe silma 
vahele jätta, sobib Hubeli pakutud kujund
likkus märkiminevalt ka Viidingu Rittmeist-
rit iseloomustama. Varisemisoht on algusest 
peale olemas. See Rittmeister on väga Viidin
gu moodi, ja tuleb välja, et nimelt niiviisi 
ongi väga hea. Ei teki vähematki kahtlust 
Rittmeistri loomuomases intelligentsuses, 
avaras ja paindlikus mõistuses, nagu see on 
näidendisse kirjutatud. Mõnel hetkel tekib 
küsimus, kas ei ole nivoode erinevus Pastori 
(I. Eensalu) ja dr Ostermargiga (T. Rätsep) 
häirivaltki suur? Küll sobivad peaosaga 
määratud ansamblisse E. Reinoldi Bertha, M. 
Söödi Amm ja A. Eelmaa Nöjd. Tal peaaegu 
ei ole teksti, ta oleks nagu üleni kokku kas
vanud sõjaväelise rituaaliga. Ometi mõjub 
Nöjd läbini elavana, intrigeerib, tal oleks 
nagu mõndagi huvitavat ütelda. Tahaks tea
da selle vaikiva ohvitseri arvamust, Pastorilt 
ja arstilt ei oleks nagu midagi küsida. Mingi 
analoogia E. Reinoldi Berthaga, kelle puhul 
samuti tekib tunne, et roll on ülekohtuselt 
kirjutatud liiga lapidaarsena. 

Aga Laura? Kui ka oletada, et roll on 
Rittmeistriga kõrvutades "diskrimineerivalt" 
kirjutatud, ei lase A. Lamp end sellest küll 
põrmugi häirida. Strindberg kujutab tavalisi, 
normaalseid inimesi, karakteri hea- ja paha-
loomulisus ei tõuse omaette küsimuseks. 
Hukutav mäng on liiga kaugele edenenud, 
sellest ei pääse enam välja. A. Lamp nagu ar
vestaks seda, kui suur osa Laurast jääb nagu
nii varju, aimatavaks ja kujuteldavaks. Ta ei 
forsseeri kuju lõpetatust ning tõuseb ka hu
vitavuselt Rittmeistri kõrvale. 

Võib siis küll kujutleda veel ühtlasemat 
ja liitsemat ansamblit. Peaosad jätan nii, 
nagu on. Eriti J. Viiding on oma šansi lausa 
maksimaalselt ära kasutanud. 

Omaette märkimist väärib Rittmeistri ja 
Laura finaalieelse kõneluse intonatsioon -
rahulik, lepitav, andestavgi. Peategelased 

mõistavad toimunu absurdsust: "Mõtle, kui 
ilus on olnud elu, ja mis temast on saanud." 

E.-S. Tüüri diskreetne, osaliselt võib-olla 
märkamatuks jääv, õtse etendusse sulav 
muusika meenutab tagasivaates tervele eten
dusele iseloomulikku sordiinialusust, kam
merlikkust, efekti ja afekti puudumist. On 
tunne, et etendus õieks väga huvitav ka üks
nes helipildina - tekstirežiis on iseäralikku 
musikaalsust. On sellega kuidagi seotud M. 
kivuo lavapildi värvigammade rütm? 

Sobib korrata, et T. Savola pakkumine oli 
õnnestunud. Kordaläinud lavastus tõstab 
"Isa" voorusi omalt poolt esile. Iga õnnestu
mine on praegu kahekordselt tähtis, seda 
enam õnnestumine maailmaklassikasse kuu
luva teosega. Meil endil on praegu siiski 
kehvad eeldused süvenenud töötamiseks. 
Näitlejad on sageli vormiliselt, kvantiteedis 
üle koormatud, sisuline pinge väärtrolüde 
näol puudub. Kui potentsiaali ei saa raken
dada, peab seda vähemasti uskuma. "Isa" 
kinnitab, et uskumiseks on ikka veel alust. 

"Isa". Laura - Anu Lamp, Pastor - Ivo Eensalu. 

G. Vaiab, fotod 
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K A D I HERKUL 

AEG, MILLES ME ELAME 

Nädalalehe "The European" kultuurilisa 
pühendas hiljuti hulga ruumi tutvustamaks 
uusi tuuli Berliini teatrielus: enneolematu 
jõuga pürivad esile 20-30-ndate muusikalid, 
rahvas tõttab vaatama Marika Rokki filme, 
kuulama Zarah Leanderi ja Marlene Dietri-
chi laule. Nostalgiline igatsus ei piirdu aga 
pelgalt ennesõjaaegsete Saksamaa õitsen-
guaastatega. Tohutut populaarsust on võit
mas kabareeprogramm, mis kannab nime
tust "DDR-i öö": suure raha eest võib sellel 
ööl minna tagasi mõne aasta tagusesse Ida-
Berliini. Etenduse ajal on "Kartoon Kabaret-
tis" nii söögid kui joogid, rääkimata kelnerite 
vastikutest maneeridest pärit ajast, mil Ber
liini müür veel vankumatuna püsis. Retro on 
berliinlaste seesuguse huvi märksõna. 

"Isa". Bertha - Elina Reinold, Laura - Anu 
Lamp, Rittmeister - Juhan Viiding. 

P. Lauritsa foto 

Ja tundub, et nostalgia kadunud aegade 
järele pole haaranud mitte ainult osside ja 
wesside riiki. TMK mainumbris ihkab And
res Laasik taga sajandialguse ausat ja puhast 
näitlejateatrit, teatrit, kus lahataks inimest 
üksnes talle enesele omaste inimlike väljen
dusvahendite abil, ilma lavastajanippide 
ning traditsioonilisele teatrile võõraste tehni
liste meediumide toetuseta. 

Oma kahes "Isa" vaatluses (seekordne 
TMK ning "Postimees" 7. IV 1993) on Ülo 
Tõnts lähenenud Draamateatris lavale too
dud A. Strindbergi "Isale" vististi samast läh
tekohast - otsinud ja leidnud sealt puhast 
näitlejakeskset (loe: näitlejate omavahelist) 
teatritegemist ning kandnud lavastuse pluss
poolele ennekõike karakterite psühholoogili
se üldmõistetavuse ja äratuntavuse: nii võik
sime toimida meiegi, samasugused perekon-
na-vastuolud on haaranud meiegi maja. 
Ometi näib, et nii Andres Laasiku üldisemat 

Doktor Östcrmark - Tõnis Rätsep, Amm - Meeli Sööt, Nöjd - Aleksander Eelmaa. 



teatrimõtisklust kui ka Ulo Tontsu "Isa" vaat
lust ei kanna mitte eeskätt näitlejateatri apo
loogia, vaid mingi üldisem ajastu vaim ehk 
moodsalt väljendudes Zeitgeist. Murranguli
sed ajad on ju varemaltki otsinud-vajanud 
kunstis midagi vanamoodsat ja ammu ära-
proovitut, ihanud tagasi möödunud aegu ja 
otsinud tuge rahva kultuurimällu kinnistu
nud traditsioonilistest väärtustest. Ning see
suguse traditsioonialti lähenemisnurga alt 
tundub Terttu Savola "Isa" kõigiti oma aja 
lapsena: Draamateatri väikeses saalis ei vi-
selda kirepuhanguis ega tormelda teineteise-
süüdistusis, tasa ja targu hargneb siin 
kaunikesti tavaline perekonnadraama. Naine 
ja mees ning nende vahel seisev lap», kelle 
kasvatamisest saab abikaasade omavaheliste 
arvete klaarimise vahend, mõjub ju igati 
üleajaliselt. Nii võis juhtuda aastal 1888, 
sama toimub aastal 1993 ning pole põhjust 
kahelda, et samasugust kemplemist kohtame 
ka veel ühe sajandi möödudes. Eks sellepä
rast Strindberg olegi klassik. Sest kui klassi
ka ei ütle midagi tänasele päevale, siis pole 
ta selle põlvkonna jaoks klassika; ta võib öel
da midagi järgmisele põlvkonnale, ja siis on 
ta taas klassika, või ta lakkab olemast klassi
ka. Nii on aastaid tagasi täpselt formuleeri
nud Voldemar Panso. 

Strindbergi klassik-olemist Draamateatri 
"Isa" igatahes tõestab - kas või pelgalt teksti 
kaasaegsuse toel: näitekirjaniku mõtted on 
täna ja siin olulised, tema pakutud konfliktid 
võimalikud ning lahendusteede otsimine va
jalik. 

Ometi ootaks lavalt pisut enamat - teksti 
(ja näitleja!) suurust esiletõstvaid lavastaja-
vahendeid ning nende abil kahest Strindber
gi seadeid ohustavast karist - mõistuslik
kusest ning olmelisusest - ülesaamist. Ehk 

"Isa". Rittmeister - Juhan Viiding, Bertha - Elina 
Reinold. 

G. Vaidla fotod 
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nagu pisut pärast "Isa" kirjutamist on nenti
nud Strindberg: "... olen valinud erandi, aga 
reeglit kinnitava suure erandi." Karakterite ja 
käitumisloogika erandlikkus, võimsus ja 
maht aga ongi just see, millest Terttu Savola 
lavastuses puudust tunnen. Strindbergi terav 
ja äärmuslik abieludraama, suhete ja kirgede 
kvintessents taandub Draamateatri laval ar-
gisekelduste tohuvabohuks, sulab pisiasjade 
ja üksikseikade kirevasse fooni. 

Koik selles lavastuses näib võrdselt täht
sana - stseenide sisepinge püsib ühtlaselt ku
sagil leige-sooja piiril. Ja ehkki loogika lubab 
vaatajal aeg-ajalt taibata, et siin ja praegu 
pidanuks toimuma m u r r a n g , on ometi 
raske eristada olulist ebaolulisest, s ü n d 
m u s t kulgemisest. Ühtmoodi oluline-eba-
oluline on nii Nöjdi õnnetu kuramaaž teeni
jatüdrukuga kui ka Laura õrritav mäng 
isaduse teemal. Kindlasti poleks hoopiski 
võimatu, et mõnes lavavariandis tõuseb es
matähtsaks tõepoolest Nöjd, et just tema on 
see, kes Rittmeistris kahtluseussi äratab - ise 
seejuures aimamatagi oma lihtsate sõnade 
jõudu. See võiks siis olla meestesõbralik 
"Isa". Ent samavõrra võimalik oleks ka nais-
tesõbralik "Isa" - siiras, ehkki pisut mõtlema
tu Laura ning kergesti ärrituv ja oma kinnis
ideest haaratud, kahtlustav Rittmeister. Siiski 
tundub, et "Isa" tähenduslikkus ei tohiks sõl
tuda sellest, kumma sugurxx>le sõbralikuks 
ta parasjagu on seatud. Määrav on siinkohal 
hoopis see, kuivõrd äratuntavalt ja selgelt 
avanevad kummagi abikaasa k ä i t u m i s -
m o t i i v i d ning omavaheliste s u h e t e 
m u r d e h e t k e d . Kuid just küsimus 
"miks?" jääb Draamateatri laval vastuseta, 
motiive näib olevat ehmatavalt palju, ent 
nad ei moodusta mõistetavat sündmusketti, 
inimsuhete arenevat võrgustikku. V a l i k 
võimalike põhjuste ja reageeringute vahel 
oleks nagu tegemata (või kinnistamata), mis
tõttu ei näe ka iga kord peategelaste sisetege-
vuse ja lavasuhete konkreetsust, fokuseeri-
tust. Nii jääbki üle tunnistada, et näitlejatea-
ter on hea, ent lavastajatöö võiks ta ainult 
paremaks muuta... Ehk teistpidi vaadates -
nostalgia on tore, ent piisake moodsustki po
leks paha. Pealegi, kui see "moodsus" polegi 
päris ultramood, niisugust lavastajatehnikat 
näitlejate abistamisel^ olevat eesti teatris val
lanud juba Panso ja Šapiro. 
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LAULUPEO MOOT ON ISIKSUS 

LAULUPIDU ON TRADITSIOON. 
SÕJAJÄRGSED PÕLVKONNAD ON SEDA NII VÕTNUD, 

NII ON ÕPETATUD. 
SAJANDI HEITLIKUST POLIITILISEST ILMASTIKUST HOOLIMATA 

ON PIDU IKKA PEETUD. 
OLEME UUE SAJANDI LÄVEL TAAS ISESEISVAD. 

MIS SAAB LAULUPIDUDEST? KAS NAD JÄÄVAD ALLES? 
JUUNI 1993 PEAB MIDAGI SELGITAMA. 

NOORED TULEVAD KOKKU LAULUVÄLJAKULE. 
KUIDAS JA MIDA NAD LAULAVAD, MIDA MÕTLEVAD 

JA MIDA SOOVIVAD TULEVIKULT? 
TOIMETUSES SAID LAULUPEO ASJUS KOKKU 

KAKS TUNTUD MUUSIKUT, 
KOOLINOORTE LAULUPEO KUNSTILINE JUHT RENE EESPERE 

JA DIRIGENT OLEV OJA, 
NING TOIMETUSE POOLT PUHKPILLIVETERAN MÄRT KUBO. 

NOORTE LAULUPEO 
TÄHENDUSEST 

Märt Kubo: Ajakirja lugejaid ei huvita 
ehk niivõrd laulupeo korralduslik külg, kui 
laulupeo koht ja mõte iseseisvas Eestis. Ole
me maha jätnud riigi, kes tegi suure osa kor
raldustööst, andis vahendid ja raha (tõsi, 
ikka sellesama maksumaksja raha, mida ma
dalate p:Jkade tõttu inimestele kätte ei an
tudki) ning kirjutas ette teatava osa 
repertuaarist. Loome ühiskonda, kus laulmi
ne ja tantsimine peaksid tuginema sootuks 
teistele väärtustele, kus laulupidu ei teeni rii
gi huvi inimeste vaimseks ohjamiseks. 

Kas laulupidu ei ole siiski veel liiga riigi
keskne ja bürokraatiahõnguline. Mida peeti 
silmas, kui valiti repertuaar, kutsuti juurde 
koorijuhid, sõeluti koolikoore, orkestreid, 
tantsurühmi. Oli see vajadus hoida tradit
sioone, kihutas tagant laulutarve või ehk 
peeti teadlikult silmas noorte laulupeo kas
vatuslikku kasu? 

Rene Eespere: Alustan minu jaoks algu
sest. Laulupeo juurde tulek ei ole päris ju
hus, olen lapsest peale tegelnud muusikaga. 
Aga suhe laulmisega on mõneti omapärane. 
Muusikakeskkoolis kujundati mind instru
mentalistiks, nagu minu kaaslasigi. Teadsin 
kõiki viise, sõnu mitte. Varem ma säärast te
gevust nagu laulmine tõsiselt ei võtnud. 
Laulupeo juurde sattusin tänu suupruukimi
sele. Ma ei ole saanud jätta ütlemata, kui öel
da oli tarvis. Väljendusin küllalt 

sümboolselt. Eks helilooming ole sümboolne 
väljendusviis, mõnikord tuli aga tarvitada 
sümboleid ka igapäevaasjade selgitamisel. 
Kujundlikus mõtlemis- ja ütlemisviisis kül
lap oli midagi, mis meelde jäi ja oluliseks 
peeti. 

Mulle tundub, et kultuur on Eestis aega
de tagant edasi kandunud suulise traditsioo
nina ja just laulupidudes koondub see 
traditsioon tervikuks ning ulatub meieni. 
Võib-olla olen juba selles eas, kus hakkan 
traditsioonidest midagi pidama. Lihtne oleks 
kõik senitehtu ära lõhkuda, pidu ära jätta. 
Pakkuda välja paremat, mis kestaks läbi 
aegade, polegi nii lihtne. Pealegi, edasi kan
dusid head traditsioonid ja need elavad ka 
edasi, meie soovidest hoolimata. Laulupeo 
entusiastiks ei ole ma end kunagi pidanud, 
aga vaat mis nüüd on juhtunud. 

MK: See on mõne jaoks seletamatu. 
RE: See on väga kummaline minugi 

jaoks. 
MK: Harilikult püütakse hoida teatud 

distantsi, laulupidu ei peeta tõsiseks asjaks, 
see ei olevat küllalt professionaalne profes
sionaalide jaoks. 

RE: Juhendajad-tegijad on professionaa
lid, aga väljund, pidu ise, on mõeldud suure
le hulgale ja sellisena ei rahulda 
professionaale. Kunstiline kõrgkvaliteet ei 
ole siiski laulupeo eesmärk. 

Olev Oja: Laulupidu ei ole professio
naalse kunsti väljund, ta on ikka s o t 
s i a a l n e nähtus. Päris alguses, 1869. aas-
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tal, oli aeg, mil eestlane hakkas end tundma 
ja üha rohkem näitama ühtsena, tervikuna 
rahvuse mõttes. See mõte on saatnud laulu
pidusid kõik need 125 aastat. Võõrvõimu vii
mase 50 aasta kestel tundis eestlane end 
eestlasena kõige enam ikka laululaval ja -väl
jakul. Seal kujunes teatav ühtsus- ja tugevus-
tunne. Praegu oleme vabad, aga tekkinud on 
lõhenemine ja vastasseis, teravusi ihutakse 
aina teravamaks. Ka praegu on rahva üht
sust tarvis. Tuleb hoida alles laulupeo õige 
idee, mitmekesistades peo vormi ja sisu. 
Rene on seda suutnud. Laulupeo kavas nagu 
polegi tühja kohta. Üksikud laulud on dis-

Foto Nilson 

kussiooni tekitanud, aga põhiidee - KAKS 
POOLUST, üks neist pühendatud klassikale, 
teine kaasaegsele eesti muusikale - on enami
kule vastuvõetav. Jah, laulupeo kontserdil 
me ei saavuta kõrgprofessionaalsust, aga nii
sugused kontserdid tuleb laulupeole juurde 
lisada. Nii tekib suure muusikapeo vorm. 

RE: Läbi aegade on laulupeo vajadus ol
nud p o l i i t i l i n e . Ka vabariigi ajal püsis 
ta tarvilikuna, küll mõnevõrra muutununa. 
Aga üldse ei ole ma nõus sellega, et eestlase 
pärisosaks on olla nattipidi koos ja pidada 
kähmlust. Ühegi rakuga ei tunneta ma niisu
gust asja. Ei saa öelda, et eestlane just päris 
tüma tüüp on, aga aeglase ja rahuliku olemi
sega on ta küll, tema viha on teist moodi. Kui 
ruumis on neli eestlast, siis on seal ilmtingi
mata viis arvamust. Selles pole midagi tauni
tavat. Oleme suured individualistid, mis 
hajataludest pärit eluviisi tagajärg.Igaühel 
on oma visioon maailma asjadest, aga põ-
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hiasjad on selged ja ühtsed. Mina seda ei 
usu, et lauluväljakul on meil üks meel ja üks 
mõte, laiali minnes aga hakkaks nagu suur 
tüli ja taplus. Asjata võimendatakse mõjuka
te inimeste arvamusavaldusi eestlase just 
nagu halbade omaduste kohta. 

Aga teatav polariseerumine ikka on. 
Ühel pool need, kes 50 aastat võõrast võimu 
ja vaimu teenisid ja nüüd oma kohta ei leia, 
teisel need, kes võõra vastu seisid. See on 
teatav vastasseis, teineteisele selja keerami
ne, sinna pole midagi parata. 

OO: Eks neid teravuste ütlejaid on meie
gi hulgas, aga tüliks pole keeranud. 

RE: Teravuste ütlejaid on alati olnud, aga 
see ei määra asjade kulgu. 

LAULMISE MÕTTEST 

MK: Laulupidu ei ole vaid tulemus, eel
mäng on võibolla olulisemgi. Mida annab 
pikk ettevalmistusperiood lauljale, mida tei
le. Mis jääb alles, mis jääb külge. Kas tänased 
Eespere laulude lauljad Oja taktikepi all on 
hilisemad kontserdikülastajad. Tulevad nad 
sümfooniliste vormide juurde? Esmapilgul 
üsna utilitaarne eesmärk panna lapsed laul
ma teenib ehk pikemas ajavoolus sügavalt 
rahvuslikku eesmärki - taasloob kultuurihu
vilist publikut, kes mõistab kultuuritekste 
hinnata. Ilma selle oskuseta ei kujuta ette 
kultuurrahvast. 

OO: Laulmine kooris ja mängimine or
kestris annab kindlasti m e e s k o n n a -
t u n n e t u s e , laulja oskab hinnata kaaslas
te osa tulemuse saavutamisel, tal on vastutus 
teiste ees. Laulja loob alatasa kollektiivi ja 
vastupidi. Kooris laulmine toob n o o r e 
i n i m e s e m u u s i k a j u u r d e . Võtme
kujuks on õpetaja, tema oskus köita noort 
inimest mitte üksnes laulmisega, vaid kul
tuuri kogu võluga. Ainult* õpetajast, tema 
isiksuslikest omadustest sõltub, kas muusi
kaelu kujuneb ühes koolis keskseks ja kui 
palju noori tuleb sellega kaasa. Õppisin 40.-
50. aastatel Viljandis, seal töötas mitu suurt 
isiksust: Augustin Ping, Vello Tünder, Paul 
Krigul. Neil olid koolis esindatud kõik koori-
liigid, puhkpilliorkester, isegi sümfoniettor-
kester prooviti ära. Muusikategemine oli 
popp. Ja vaadake, praegu on Tallinnas endi
sed viljandlased Kärmas, Zagorulko, Tork, 
Teearu jpt. Tuule tiibadesse ja tugeva aluse 
said nad aga koolist, seal kujundatud vaim
susest. Tippude tekkimiseks on tarvis laia ta
gamaad ja sügavat kultuurilist pühendumist 
muusikapedagoogide poolt. 

MK: Ehk võiks rääkida isegi koorimuusi
ka esteetikast, sest nagu öeldud, koorilaul 



pole lihtsalt koos laulmine. See on sotsiali
seerimise tee läbi kultuuri ja selle taga on 
harilikult tugev ja võimukas isiksus. 

RE: Isiku roll on tõesti tohutult suur. Võ
luv ja köitev muusikaõpetaja võib, piltlikult 
öeldes, laste kogu vaba aja ära süüa. Samuti 
nagu hea sporditreener seda teeb. Huvid jao
tuvad erinevatesse sektoritesse, aga mitte 
kunagi ei toimu see juhuslikult. Mõjud tule
vad õpetajatelt. Ning alati on koolis neid, kes 
mõtlikult koridoris ringi käivad ja kellest hil
jem saavad kultuurikandjad. Kooliaeg on 
kujunemise aeg, ta määrab paljuski edasised 
valikud. Särav ja teokas lauluõpetaja võib 
palju korda saata. Ka niisugust, mis rahva 
kultuuri kauaks püsima jääb. 

OO: Meelde tuleb Rakvere lauluõpetaja 
Jaan Pakk, tema käe alt on tulnud Areng, Ilja, 
Taremaa, Kreen. Ta kujundas erilise õhkkon
na, õpilased läksid edasi muusika alale. 
Oleks võinud ju ka teisiti minna. Aga seal oli 
ka teine suund, Rakverest on tulnud vääri
kaid teadlasi. 

RE: Mis asi on koorilaul? Igal juhul ei ole 
see hääle tegemine suure karjaga. Pigem on 
see o s a l e m i n e k u l t u u r i p r o t 
s e s s i s . Kui noor inimene laulab, mängib 
või tantsib, siis vähegi soodsatel asjaoludel 
jõuab ta teistesse kultuurisfääridesse. Koori
laulja käib näitusesaalis enne ära kui moto-
huviline. Tal on teatav sümpaatia kultuuri
ilmingute vastu. See võib üle kasvada hu
viks. Kui mitte kohe, siis võibolla küpsemas 
eas. Tahtis on soodumus. Ei olegi nii väga 
oluline, kas ta minu oratooriumideni jõuab. 
Tõenäoliselt ta sinna ei satu. Laulmine ja 
mängimine on ikkagi kultuurihuvi äratami
ne, kriitilise massi tekitamine tippude ilmu
tamiseks ja kultuuri kestmiseks. 

MK: Eesti kultuuri toimimiseks vajalikku 
kriitilist massi on tarvis hoida. Kui kätkeksid 
ühed või teised traditsioonid, kui me ei kor
raldaks sündmusi, pidusid ja festivale, siis 
üsna varsti ei oleks saalides kunsti mõistvat 
publikut, ei trükitaks ega ostetaks häid raa
matuid. M. Lauristin on osutanud ohule, mis 
võib tekkida, kui rasked kultuuritekstid ei 
leia mõistvat publikut. Kergem on ju haarata 
audiovisuaalset tohuvabohu, mida tundide 
ja päevade kaupa kümnetest kanalitest meile 
koju kätte tuleb. Vaheetappide olemasolu, 
näiteks kooris laulmine loob mõningad eel
dused raskemate kultuuripähklite purus
tamiseks. Kui neid vaheetappe ei ole, siis 
võib Eespere oratooriumi esmakordne kuu
lamine valmistada pettumuse. Puudub koge
mus, kuulaja tunneb end ebamugavalt, 
võib-olla ei tulegi ta enam teist korda kont
serdile. 

Amelia ja Rene Eespere, tütar ja isa, õpilane ja 
õpetaja, laulja ja helilooja, üks eesti muusika. 

Foto R. Pajula 

OO: Lauljal on kindlasti teine hoiak, ta 
oskab juba kuulata, hoolimata sellest, kas see 
meeldib talle või mitte. 

LAULMISE VÕIMALIKKUSEST 

RE: Laulukultuuri traditsioon on suuline 
ja kestab edasi meie tahtest hoolimata. Pilli
mänguga on lugu keerulisem, see pole veel 
kujunenud traditsiooniks. Pidurdavat mõju 
avaldab pillide kättesaamatus kõrge hinna 
tõttu. Laulukultuur iseenesest ei hävi, olen 
selles veendunud. 

MK: Rääkisin ämmale, et nüüd on laulu
pidude pidamine raskendatud, pole enam 
seda, kes annab raha transpordi jaoks ja 
muudeks korraldusteks. Ta sai üsna paha
seks ja ütles teeneka koorilauljana, et rahvas 
tuleb kokku küll, leivakott võetakse kodunt 
kaasa, mis raha seal tarvis. Oleks vaid eest
seisjaid ja hoolitsejaid. 

M. Kubo ja Hillar Oti bigbänd Viljandi kultuuri
majas 1962. aasta kevadel. 



OO: Sellel aastal maksab riik vajalikud 
kulutused kinni, aga järgmise aasta laulu
peol peavad inimesed tulema peole oma 
raha- ja leivakoti peäl. Riik ei saa võtta kõiki 
kulutusi enda kanda. Pole enam riigiettevõt
teid, kolhoose ja sovhoose. Kollektiivse rii
gielu aeg on õtsa saanud. 

RE: Algaastatel oli ju samamoodi. Laulu
peole mindi oma sõitudega, oma leivakotiga. 
Sotsialistlik kinnimaksmine jääb seljataha. 
Kokku võib tulla ka heast tahtest. Aga teatud 
kulutused jäävad siiski riigi kanda. Eelkõige 
lauluväljaku korrashoid. Aga transport ja 
toit olgu igamehe oskus ja kollektiivne tar
kus, riik siin aidata ei jõua. Ma usun, et la
hendused leitakse. Tekivad uued toetamise 
kanalid ja uued metseenid. 

OO: Toitlustamine ja muude soodustuste 
loomine oligi ehk juba liiast. 

RE: Ühine söömine liidab, see võiks ikka 
jääda. Korraldus peaks olema lihtne, odav ja 
rahvalik. Restorane pole tarvis kopeerida, 
olgu supid ja pudrud. Laulja koht peab täis 
olema, aga see ei pea tulema riigi katlast. 
Teenindus peaks olema võimalikult kasumi
vaba, erafirmade huvi saada ülikasumeid 
võiks realiseeruda mujal kui lauluväljakul. 
Aga kui firmad annavad raha ja selle arvel 
pidu mõne külalise näol köitvam saab, siis 
küll, siis on huvi vastastikune. 

MK: Eks see ole laias laastus küsimus 
meeleolust ja vaimust. Laulurahval pole sel
les osas huvitavatest ideedest puudu olnud. 
Ongi juba märke, et iseorganiseerurnine toi
mib, riigi osatähtsus väheneb. Professor U. 
Mereste esines mõttega, et kutseliste klubi-
töötajate ametikohad on liiast ja teatavas 
mõttes on tal õigus. N-ö vaba aja veetmise ja 
korraldamise spetsialistide ametikohti pole 
praegu tõesti enam vaja. Aga lauluõpetajad 
ja koorijuhid on teatavas mõttes riigi muusi
kakultuuri agendid kohapeal ja sellistena va
jalikud. Kui me muidugi tahame oma 
muusikakultuuri säilitada. Milline on aga 
praegune koolimuusika, mida õpetatakse? 
Kas muusika ajalugu, noodistlugemist või 
laulupeolaule? 

KOOLILAULUST 

OO: Laulutund kulgegu ikka kindla 
programmi kohaselt. Aga muusikaline hari
tus on viimastel aastakümnetel tublisti edasi 
arenenud. Väga tugevad on Tallinna 21. ja 
22. keskkool. Olen seal jälginud ja imesta
nud, kui palju noored suudavad. Kool saab 
anda ikkagi üldteadmisi. 

RE: Hea, et on erinevad koolid reaalhuvi-
dega noortele ja humanitaarse kallakuga las-
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tele. Valikuvõimalus on demokraatliku ühis
konna tunnusjoon. Olen täheldanud, et 
muusikute lapsed jätkavad humanitaarkooli-
des. Aga nii nagu aastad on erinevad, nii on 
ka tudengid eri aastatel erinevate huvidega. 
Pole võimalik märgata lineaarset liikumist 
kõrgema kvaliteedi suunas. Need on keeruli
sed protsessid ühiskonnas, seni vähe uuri
tud. 

Olin tegev koolilauliku loomisel, tutvu
sin varem tehtuga. Imestasin - oli siis aeg 
tõesti nii karm, et tehti halbu õpikuid. Ikka 
on koolides rõhutud faktidele ja oskustele. 
Asja ja nähtust ennast tema tervikus ja muu
tumises, samuti üldtausta õpetatakse lünkli
kult. Noodilugemistki on üle tähtsustatud, 
kõik õpilased pole suutelised seda omanda
ma. Üldkultuuriliste teadmiste tutvustamine 
on erakordselt põnev, arusaadav ja huvitav. 
Aga see nõuab heas mõttes k o o l m e i s t -
r i t, kes on nagu lisaõpik, hea aednik ja isa, 
vaimne isa, kui täpsem olla. Ta mõjub oma 
isiksuse säraga, mitte kätteõpitud meetodi
ga. Meetodid ja tehnikad ei kammitse teda, 
ta valdab neid vabalt, et saavutada peamist -
kujundada isiksust ja kodanikku. Ka muusi
katundides. 

MK: Sellist õpetajat respekteeritakse, ta 
on intelligentsi täisväärtuslik osa, mitte vai
mutöö käsitööline. Hinnatuks muutuvad 
koolid, kus teadmistele lisaks saadakse ka 
maailmapilt ja oskus orienteeruda kaunites 
kunstides. Koolid diferentseeruvad vesigi. 

RE: Ma jumaldan väikesi koole, mis sar
nanevad perega. Kaasõpilasi tuntakse nime
pidi, õpetajad tunnevad õpilaste võimeid ja 
huvisid. Tuhande õpilasega kombinaatkooli-
des pole lootustki jõuda loovuseni, mida 
muusikaõpetus siiski eeldab. Muidugi on see 
kallis. Me ei tohiks asju lihtsustada ja odavu
se kasuks otsustada, olgugi meil praegu ras
ke. Mis on odav? Meenutagem sel puhul 
möödunud 50 aastat! 

KOORILAUL KUI SELTSIELU 

MK: On's koorilaul kohustus või lõbu? 
OO: Koik algab tööd korraldavatest 

muusikutest. Ääretult meeldiv õhkkond ku
junes Tartu linnas eelproovide aegu. Suhtu
mine ilmnes juba selles, mismoodi proov 
algas, kuidas see kulges. Selles oli nii kodu
sust kui ka sündmuse erilisust, peaasi - sun
dimatust, mis on ju tulemuse saavutamisel 
oluline. Riho Leppoja on väärt isiksus. Ajast 
ei hooli, hommikul tuleb, õhtul läheb, elu on 
täidetud lauluõpetusega. Sama hea laulu
kool ja laulukultuur on Tiiu-Heli Tammel. 
Neil on isikupärane esteetika, nad saavuta-



vad häid tulemusi. Tallinnas aga tundsin 
mõnigi kord, et lapsed olid väevõimuga ko
hale toodud. Ei sisemist kultuuri, ei vääri
kust. 

RE: Koorilaulu omapärane ja võluv lisa
väärtus on seltsielu. Piirdumine vaid tunnist 
tunnini laulmisega koori koos ei hoia. Orgaa
nilise seltsielu ja suhtlemise korral tuleb laul
mine kergelt ja nagu muuseas. 

OO: Seltsielu hoiab koori koos, on selle 
telg. 

RE: Koolikoorideski võiksid kujuneda 
kindlnd traditsioonid: teatraliseeritud kont
sert! r kooskäimise kindlad vormid, oma 
publik, reisid ja külaskäigud. 

OO: Kontsertreisid, eriti teistesse maa
desse kinnistavad huvi, aga see ei saa olla 
küll peamine stiimul. Tallinnaski käimine 
võib tänastes oludes kujuneda põnevaks, ha
rivaks ja huvitavaks. 

RE: Noorte ühislaulupidu on üks haru
kordne võimalus kujundada noorte kultuur
set seltsielu. Tekivad kontaktid eri 
maakondade koolide vahel, sõlmitakse uusi 
tutvusi, peetakse tulevikuplaane. Üsna lai te-
gevuspõld õpilasorganisatsioonidele. 

Üks on aga selge - kui koorijuht koos 
koori juhatusega ei oska kujundada sisukat 
ja kultuurset seltsielu, siis on püsivat edu 
raske saavutada. Ligi tõmbab elav ja loomu
lik sel on edu. 

OO: Sunniviisil lauldud laulust midagi 
head välja ei tule. Köitev isiksus paneb ise
enesest laulma, sest ta teeb seda sundima
tult, huvitavalt, noortepäraselt. 

RE: Üksi pole kerge. Koorijuhil on vaja 
häid liitlasi, sealhulgas seltsielu korraldajaid. 
Elu õpetab, et selleks abiliseks võib olla abi
kaasa, koolivend, sõber, aga kindlasti ka teo
kad ja sõnakad õpilasliidrid. 

OO: Õpetaja suudaks rohkem ja paremi
ni, kui ta oleks majanduslikult paremini 
kindlustatud. Lauluõpetusele ja kooritööle 
kulub tohutu hulk aega. Ärgem unustagem, 
et pere tahab toitmist! 

RE: Mujal maailmas on kujunenud nii, et 
seltsielu tuleb igaühel kinni maksta. Ma 
pean seda enesestmõistetavaks. Küllap jõua
me meiegi varsti sinna. Lauljad hakkavad ise 
koorijuhile palka maksma. Sellega tuleb har
juda. Kohe me seda ei suuda, palgaolud pea
vad paranema. 

MK: Isetegemise eesmärgid teisenevad. 
Koos ei käida enam riigi huvide pärast, näi
tajate kujundamiseks. Riik ei ole vaid Toom
pea valitsus, riiki kujundavad ka laulja ja 
laulukoor oma sisemise omavalitsuse, huvi
de ja tavadega. Pidu on ennekõike laulja 
sees, riik aitab asja organiseerida ja vormista

da. Pidu ei tohiks kunagi võõranduda laul
jast, minna korraldaja tahtevalda. Vaevalt see 
nüüd ja ühekorraga sünnib, aga sinnapoole 
oleme teel. 

RE: Ma eristaksin siiski koolide problee
mi. Kooli juhtkond saab ja peab otsustama, 
millele koolis panus teha. Kui on head muu
sikaspetsialistid, siis tuleks soodustada muu-
sikaharidust. Ja eraldada selleks aega ja 
vahendeid. Inimesi, kes suudavad anda roh
kem, kui programmid nõuavad, kes kujun
davad noorte mõttemaailma ja avardavad 
kultuuripilti, neid õpetajaid peab hoidma. 
Kodanikukasvatust oleme pikka aega käsit
lenud kui tööd, mis midagi ei maksa ja mida 
tehakse vaid rõõmu pärast. Arvan, et niisu
gune töö tuleb kinni maksta. Vastasel korral 
häid pedagooge kooli ei jää, inimesed väsi
vad ja loobuvad. 

MK: Koolides ongi märgata, et nn ühis
kondlik töö haihtub, asemele ei tule pahatih
ti midagi. Lapsed ei satu teatrisse, kontser
dile. Võib-olla peavad õpilasorganisatsioo
nid ohjad kõvemini pihku võtma? 

Lähiaastatel võivad maakoolid muutuda 
kohaliku kultuurielu keskusteks, majandus
likud raskused ei võimalda vallal kultuuri
maja ja selle palgalist personali üleval pi
dada. Põhjamaades on kooli keskne koht ko
halikus kultuurielus päris tavaline. 

OO: Peame mõistma, et haritlane vajab 
alalist täiendõpet, eneselaadimist, aega mõt
lemiseks ja mõtisklemiseks. Mõni tund tööd 
kooriga nõuab mitu korda rohkem aega eel
töödeks, sealhulgas muusika kuulamiseks ja 
kontsertidel käimiseks. Kui me inimestele 
väärilist tasu ei maksa, siis kaotame head te
gijad liiga vara. Lihtsamat ja tasuvamat tööd 
leiavad andekad inimesed alati. 

MILLEST LAULAME 

MK: Mil määral laulupidu ergutab heli
loojaid ja dirigente? Mida uut toob aeg selles 
põhiküsimuses? 

OO: Varem kujundati repertuaar kollek
tiivselt sektsioonides, laiendatud sektsiooni
des. Otsustati nõukogus. Erinevad arvamu
sed said kokku, kava tuli kirju. Kindel prot
sent oli vaja eraldada ideoloogilisele osale. 
Tänavune laulupidu on e r i l i n e selle 
poolest, et kava on kokku pandud ainuisiku
liselt. Rene on teinud seda kindla käega, ter
viklik on paigutatud nagu kaare alla, kindla 
suunitlusega laulukava. Võrreldes varase
maga on repertuaaril täiesti teine nägu, seda 
ei saa võrrelda isegi 1990. aasta omaga, kus 
vabadusaste oli küllalt piisav, aga tegijaid 
ahistas veel kollektiivse otsustamise sünd-
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room. Mulle noorte laulupeo repertuaar 
meeldib. Dirigente on nii vanemast põlvest 
kui ka noorimate seast. Vanade kogemus ja 
noorte hoog loob aluse vajalikuks järjekest
vuseks. 

RE: Teen mõned selgitused. Võtsin üsna 
suure vastutuse, sest polnud selge, kas pidu 
üldse toimub. Mind kutsuti Haridusminis
teeriumi, K. Luts, tollane aseminister tegi et
tepaneku. Ma esitasin kohe teatavaid tingi
musi. Kõigepealt vabad käed asjade üle ot
sustamiseks. Ma ei lubanud, et ametnike vi
siooni laulupeost hakataks võrdlema minu 
nägemusega, korrigeerimisest rääkimata. 
Nõu ma muidugi pidasin, konsulteerisin 
nendega, keda õigeks pidasin. Bürokraatia 
risk oli küllap suur, sest ma ei avanud oma 
kaarte kohe. Üldse pean õigeks, et eeltööd 
tuleb teha tasakaalukalt, inimestega üksikult 
aru pidades. Suures jututoas kipuvad asjad 
untsu minema. Mõni mees on hiljem üsna tõ
redas toonis minu otsustuste kohta aru päri
nud küll. 

Laulupeo dramaturgiline kaar toetub ka
hele isamaalisele sambale. On ju see esimene 
laulupidu iseseisvuse taastanud Eestis. 
Esialgne nägemus oli mul selline, et noorte 
laulupidu peab olema põhimõtteliselt teist
sugune, enam etenduselaadne, teatraliseeri
tuni. Sellel peol teenib seda eesmärki tule-
tseremoonia. 

MK: Kui rahvuskeskne on repertuaar? 
RE: See on rahvuskeskne, kõik on eesti 

omad heliloojad. Aga repertuaar ei ole rõhu
tatult isamaaline, vaid algus ja lõpp on selli
sed. Kavakaare alla mahub kõike, aga üles
ehituse loogika on selline, et ümber tõsta mi
dagi ei saa. Uus on ka see, et 2 /3 lauludest 
on instrumentaalsaatega. Kunstilise tulemu
se seisukohalt annab see paremaid võimalu
si. Arvan, et noortel on saatega laule hoopis 
meeldivam laulda. Mõnelegi koorijuhile on 
see ehk harjumatu. 

MK: Segab see sind, Olev, miskitmoodi? 
OO: Mulle küll midagi vastu ei hakka. 
RE: Varem kasutasime üksnes süntesaa

toreid, nüüd lisasin naturaalpillid. Saame 
korraliku helitehnika. Repertuaari kohta veel 
nii palju, et uusi laule saab noortelt helilooja
telt visa ja järjekindla tööga. Nii meelitati ja 
mõjutati mind, nii saadi jagu U. Sisaskist. 
Tellimuspoliitika peab olema paindlik esi
meste lugudega ei tarvitse looja potentsiaal 
koorimuusika vallas avaneda. 

OO: Hea, et oleme lahti saanud nn esin
datuse printsiibist kava koostamisel. Varem 
tuli võtta üks laul siit riigist, teine sealt, keegi 
oli kuulnud kolmandas hea pala. Kava kok
kupanekul satuti aga raskustesse. Ei tekki

nud tervikut, puudus sisemine loogika ja 
telg. 

RE: Koik algab ikka ideest ja idee on alati 
kellegi oma. Jään selle juurde, et laulupidu 
peaks tegema üks inimene ja tsgijad võiksid 
vahelduda. Hilisemat kriitikat ei maksa pel
jata, päris ühte meelt ei ole me kunagi. Pean 
oluliseks, et enne laulupidu toimub suvefes-
tival, mis järk-järgult tuleloitsimiseks üle 
kasvab, ja laulupeoga lõpeb. See on ühtne 
tervik. Lastega proovidele kaasatulevad va
nemad leiavad õhtustel kontsertidel kindlas
ti midagi huvitavat. Toonitan, et suvefesti-
vali esinejad on Eestist, meie oma parimad 
jõud. Loodame rohkearvulisele välispubliku-
le mere tagant. 

Laulupeo lähtekohaks võiks jääda põhi
mõte, et pidu saaks huvitav. Kuulaja-vaataja 
peaks pärast nelja-viit kontserditundi lahku
ma kahetsusega, et näe, kui kahju, juba ongi 
pidu läbi. 
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BERNARD KANGRO 

RASMUS SELLINGU KIRI 

Kui ma öölambi peatsi kohal põlema 
klõpsutasin, näitas mu käekell veerand viis. 
Tuba oli pime. See tähendab, et oli öö. 
Aprili, tuli mul meelde, eile oli 27. aprill ja 
toimus Tallinna Draamateatris mu näidendi 
"Merre vajunud saar" esietendus. Enne ma 
seda ei uskunud, kui tuli telefonikõne Tallin
nast: etendus laabus hästi. - "Kas teil on mi
dagi kommentaariks lisada?" küsis Mikk 
Sarv. Tänasin: ei, mul ei olnud midagi lisada. 

Siiski ei jätnud see kõne mind puuduta
mata. Mina, kes ma olin kõik need aastad 
olematuks kuulutatud! - Nüüd aga on kogu 
teater jälle pime, tuled kustutatud, lava tühi. 
Ainult kuskil tagavaraukse kohal hõõgub 
veel vaevu punane lambikene... 

Kustutasin ka oma lambi peatsi kohal. 
Ainult allatõmmatud kattepaberi taga ku
mas tänavalatern. Siis meenus mulle ähma
selt, et õhtul kerkis ootamatu mõte sellest, 
mis juhtus siis kui mu näidendis Matt ja Mir

jam lahkusid ja Rasmus Selling merelt paadi
mootori häält hakkas kuulma ja kujutles, et 
ta nüüd merelt tõusnud saart näeb, kuigi oli 
udune õhtu ja ta oli pooleldi pime. 

Mu kujutlused olid arvatavasti lõppenud 
unenäos, nagu oleks mängitud näidendi teist 
osa, uut lugu, mis juhtus Rasmusega siis, kui 
Matt ja Mirjam lahkusid. Mui ei olnud küll 
aimu, kuidas oli noor lavastaja Lembit Peter
son režiid tehes lahendanud küsimuse vii
mases vaatuses. Seda kirjutades juba 1946, 
väga palju aega tagasi, kohe peale Skänesse 
jõudmist alguses ma ei (Kävlinges Riispere-
de pool elades) lahendanud seda, ühendades 
sümboolika merest kerkiva ja tagasi vajuva 
saare, kogu meie rahva saatuse ja lootustega. 
Ja lõpuks ka Rasmus Sellingu unistuse, Mir
jami lahkumisega. 

See kolmekeerdmeline pundar, sõlm ja 
sündmustikuline lõng pidi küll tänapäeva 
realistliku koolituse saanud teatriinimestele 

B. Kangro "Merre vajunud saar" Eesti Draamateatris (lavastaja L. Peterson), 1989. Rasmus Sel
ling - Ain Lutsepp, Maunus - Ivo Eensalu. 
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olema raske lahti harutada. Kuidas sobitada 
see kokku eelmiste vaatuste peaaegu realist
liku laadiga? Milline teeharu valida? Kuidas 
päästa kainevõitu filosoofi rasketest sünd
muste käikudest näidendi lõpuosas? 

Aga see polnud enam minu asi, nüüd, 
kui näidend oli trükis ilmunud ja lavastatud-
ki! 

- Aga ikkagi: Mis sai Rasmus Sellingust, 
kui ta kuulis alt rannast paadi lahkumist? 
Oli see kaine kaalutlus, et ta maha jäi, või 
meeleheitlik allaandmine? Oli ta tõepoolest 
nägemise kaotanud või teeskles ta pärispi-
medust, valetas Mirjamile ja enesele? - Pean 
ma tõesti kirjutama oma näidendile järje, 
nagu eile hilisõhtul õhinal kavatsesin? 

- Ah ei! Ajan end jalule, lasen pimendus-
kardina võrinal üles. Väljas on juba aoval-
gus. Päev on alanud. 

Ma ei mäletagi enam, kui palju aega on 
vahepeal möödunud. Kunagi ammu see oli, 
kevadel, ja nüüd oli käes järelsügis. Draama
teatris toimus mu "Merre vajunud saare" 
esietendus 27. aprillil. Esimene eksiilis kirju
tatud näidendi lavaletoomine. Sel korral oli 
esmakordselt kustutatud teatri nime juurde 
topitud "Viktor Kingissepa nimeline". 

Kui Lembit Peterson oli helistanud ja näi
dendi lavaletoomiseks luba palunud, andsin 
talle loa, ent pidasin seda lootusetuks üritu
seks. Mõistetav, sest teatri poolt minule saa
detud kutse esietendusest osa võtta jõudis 
Lundi alles nädal peale 27. aprilli. 

Siis täna, laupäeval tõi Andrus mulle 
Lundi aadressile saabunud kirja. Posti pan
dud Rootsis, aga ümbrik oli tuttav nõukogu
de oma, saatja tavaline rootsi nimi. 

Kiri jäi lauale avamist ootama, mul oli 
kavatsus kohe alustada teekonda üles, enne 
kui päike päriselt kaob. Nii jäi ka see kiri 
ootama mu tagasitulekut õhtupoolikul. 

Oli sügisene tuulevaga päev, põuasonne 
mere taga Halmstadi ja Tylösandi kohal 
sinkjashall. Õnnelikuna tuskulumi eraldatu
sest, ent samal ajal avarusest, unustasin saa
bunud kirja juba enne kui Smärydi jõudsin. 

Tõusin mäkke. Üleval peatusplatsil muu
tus tuju järjest lahedamaks. Oleksin võinud 
tsiteerida Gustav Suitsu ühte Rutja meeleolu: 
"Midagi ei otsi ohata,/ kedagi ei ihka koha
ta..." 

Mu meel oli kerge ja pea tühi, rutt ja tusk 
olid suviste nädalate taha jäänud, mul ei ol
nud kavas sel suvel midagi kirjutada, millegi 
üle eriti muret tunda. 

Mäelt tagasi tulles, Smärydi nõlvakult 
alla laskudes sinendasid metsased mäed 
Bästadi taga Bjäre poolsaarel. Mu pilk oli 

mõnikord kinni jäänud rohelisele kolmnurk
sele laigule Högaklippeni ees. Olime seal 
paljude aastate eest koos lastega .istunud ja 
kaasatoodud saialeiba h.i rõmustanud, selle 
koha "Liblika söögilauaks'' ristinud. Nüüd 
polnud ma küll juba p.ilju aastaid »sai käi
nud, aga ma polnud seepärast ka mitte kurb. 
- Igal suvel oma lugu, mõtlesin. 

Oli juba peaaegu õhtu, kui ülatoas akna 
all istudes sain Lundist toodud ümbriku 
avada. 

Selles leidus mitu lehte, peene kirjaga täi
detud. Käekiri minule võõras, aga allkiri tut
tav: Rasmus Selling. Kuna oli säärane 
rahulik päev, ei pannud mind see nimi sugu
gi imestama, kuigi see oli mu näidendi pea
tegelase nimi. Mulle oli ju varemini tulnud 
kirju, mille ümbrikul seisis ühe mu romaani
tegelase "Werner Taklaja" aadress ja kirja all 
"Sinu vana sõpr Werner". 

Rasmus Selling, filosoofia doktor kirju
tas: 

"Olete kindlasti üllatunud seda kirja saades. 
Kes? Aga ega Te kirja lõpust muud ei leia kui sel
le nime, niida olete ise mulle andnud. Vahest ei 
mäletagi Teie minu õiget nime ja mul on lootus, 
et ma ci eksi. Soovin jääda Teile ikkagi Rasmus 
Sellinguks. Ärge tehke katset mind muu nime ta
gant otsida! 

Ma ei hakka siin seda kordama, mida ise tea
te. Ja mu aeg on praegu napp, sest täna avanes 
mul võimalus Teile seda kirja käsipostiga ühe 
Rootsi tuttava kaudu saata. Ta oli nii lahke ja lu
bas selle Teile kätte toimetada. Ärge otsige mind 
ka tema kaudu, palusin, et tema kirjutaks ümbri
kule vale saatja aadressi. Miks see salatsemine?, 
küsite ehk. Vastust ma ei tea, ma ei karda enam 
midagi. Ausalt üteldes: ma ei kartnud ka vanasti 
enese pärast, olin ettevaatlik teistel põhjustel. 

Muide oli mul tahhnine Teile kohe järgmisel 
päeval kirjutada, kui ma Tallinnast Tartu tagasi 
jõudsin. Et elan ikkagi Tartus, see on ainus, mis 
ma oma elukohast teatada usaldan. Ja sedagi see
pärast, et... Jäägu seegi ütlemata! Aga ma suut
sin oma soovi maha suruda, kui ma lugesin 
rdsensioone, mida kirjutati näidendi puhul. See, 
kuidas arvustati lavastaja ja näitlejate tööd, see ei 
meeldinud mulle. Nad - eriti lavastaja ja peatege
lased - oleksid pälvinud kiitust. Teiselt poolt jälle: 
liiga oli tehtud Väikesele Immanuelile, mu vanale 
sõbrale, kellele olite ülekohtuselt (vahest siiski 
õieti!) selle nime andnud. Aga lohutasin ennast, 
et ta ajalehti üldse ei loe ja elu ajalgi teatris pole 
käinud. Ta ei teadnud sellest asjast mitte midagi, 
kuigi see stseen temaga on nii kirjutatud, nagu 
oleksite ise sel malemängimise õhtul meie seltsis 
istunud ja näinud, et ta mu manuskripti kaasa 
võttis. (Seda tahetakse muide nüüd minu juubeli 
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puhul välja anda tema eessõnaga, mb ilmub pos
tuumselt - ta lahkus kolm aastat tagasi juba 
peaaegu saja-aastasena). 

Loodan, et mu kirja lugedes minu reageeri
mist mõistate. Olete ju ka ise süüdi, et minuga 
nii läks nagu ta läks, et sel septembriõhtul tema, 
s.o. Matt meie suvilasse tuli. Ja mina... Ei, ma 
peaksin Teile õieti tänulik olema, et päästsite 
mind sellest saatusest, mis mind sel korral 
oleks oodanud. Sest see mis minuga tegelikult 
juhtus, see ei olnud enam Teie asi. 

Muide siiski informatsiooniks, et mulle pandi 
nii ütelda "abiks", kui ülikoolis jälle mind vaja 
oli, üks... naisterahvas. See - eks harjud sellega ju 
pikapeale ära - kõik mis tuli läbi teha. Ega ta min
gi halb inimene pole... Nüüd olen veel kateedris 
ainult nõuandjaks, vahel. Aga seda pole nüüd ka 
enam vaja. Isegi meie endises suvilas saime tema 
tõttu loa viibida. Olete nii täpselt seda kirjelda
nud. Saart küll palju ei näe, udused ilmad ja sin
na sõita ei lubata kellelgi. 

Aga see kõik... see on ju nüüd ka teisiti, nagu 
ise teate. Probleemid on ju vanad. Vahel tuleb 
nagu endine aeg tagasi. Ja aastad on ka ikka läi
nud ja tulnud. Vahel mõtled just kui poleks seda 
aega vahel olnudki. 

Nagu vahest teate, saabusid põgenejad Root
si, rändasid sealt varsti edasi. Mui ei olnud nen
dega mingit ühendust, nagu ise võite arvata. 
Kuulsin hoopis hulga aega hiljem tuttavatelt, et 
nad olid edasi rännanud, olid elanud Kanadas ja 
et Matt oli surnud ja Mirjam, kellele jäi ka laps 
toita, abiellus hiljem ühe jõukaks saanud ärimehe
ga. Nüüd kui ka ta uus mees on lahkunud ja tü
tar mehele läinud, sain temalt hiljuti kirja. Ta 
kirjutab, et igatsus ajab teda kodumaale. Ja ta tu
leks, kui ma vastan, et tule, ma ootan. 

Ma ei ole talle veel midagi vastanud. Alguses 
mõtlesin esimese õhinaga, et helistan talle. (Ta oli 
mulle oma telefoninumbri andnud.) Aga siis lõin 
kahtlema. 

See ongi mu peamine selle kirja mõte: Mis ma 
peaksin tegema? Olete seni mu saatust määra
nud. 

Peatset vastust ootama jäädes, siiski Teie 
Rasmus Selling." 

Kui kirja lugemise lõpetasin, oli päike 
juba Paulini tänava puuderivi taha vajunud. 
Mellbystrandi liivarannal püsis veel punakas 
paiste ja lai lahekaar helendas nagu oleks 
veel pärispäev. Vahtisin tükk aega tumedaid 
pilvemeermeid mere kohal. Mu pilk jäi het
keks peatuma Eldsberga kiriku tornil, mis ti
henevas hämaruses veel nõrgalt helendas. 

- Kas mu kohus on talle vastata, kui ma 
saaksingi, kui ma teaksin ta nime, kui ta 
ootakski tõeliselt? küsisin eneselt. 

Siis hüüti altkorralt. 

"Merre vajunud saar". Rasmus Selling - Ain 
Lutseyp, Matt - Sulev Teppart, Mirjam - Carmen 
Uibukant. 

Aga enne söögituppa minekut otsisin 
Eeva Merikese raamaturiiulilt "Merre vaju
nud saare" ja lugesin selle "Lüürilisest eessõ
nast": 

"Paljud nende näidendite tegelastest on 
saatuse poolt märgitud musta tähega, nad on 
surutud välise paratamatuse või oma loomu
se pix>lt teele, mida nad ei tahaks käia, aga 
kust siiski ainult vähesed pääsevad... öelda
gu ainult niipalju, et mitte ühegi taga pole 
mingit tõestisündinud lugu, samuti mitte 
prototüüpe. Need kõik on ju ainsa hooga pi
dutsenud fantaasia saadused..." 

Pidin laskma end teist korda kutsuda. 
Sest olin jäänud istuma ja vahtima ajas ja 
ruumis kaugemale kui tühjus. - Kes ütleks, 
kes oli või on Rasmus Selling, kui ta tõesti oli 
olemas? 
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TOM MILNE 

INGLID JA VAIMULIKUD 

Mullu sügisel tähistati, mõnede andmete kohaselt küll 
kolmeaastase hilinemisega, Robert Bressoni 85. sünnipäeva. 
Tema viimaste filmide - "Lancelot du Lae" (1974), 
"Tõenäoliselt saatan" ("Le diable probablement", 1977) 
ja "Raha" ("L'argent", 1983) - vahetust lähedusest tagasi 
varasemate juurde pöördudes leiame end tuttavlikult võõralt maalt. 
Esimeseks muljeks kujuneb arusaadavalt hämmeldus 
Bressoni stoilise rahuga toodud ohvri üle -
alates oma kolmandast linateosest "Külavaimuliku päevik" 
("Le journal d 'un cure de campagne", 1950) 
ütleb ta lahti sellistest eriti stiilsetest dialoogimeistritest 
nagu Jean Ciraudoux ("Patu inglid" - "Les anges du peche", 1943) 
ja Jean Cocteau ("Boulogne! metsa daamid" -
"Les dames du Bois de Boulogne", 1945). 
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Filmi "Boulognes metsa daamid" üks 
suurhetki paneb punkti elegantselt valulisele 
stseenile, kus Maria Casaresi külastav armu
ke, keda ta kahtlustab truudusetuses, otsib 
ilmselgelt võimalust rafineeritud pihtimusli
kuks gambiidiks. Elegantselt sõnastatud va
lega: "Mon coeur se detache de vous" ("Mu süda 
pöördub teist ära") püstitab Casares osava 
lõksu, andes mõista, nagu oleks ka tema val
mis suhet lõpetama. Kergendatult teeb mees 
vajaliku ülestunnistuse ja lahkub; ekraan 
lööb lõõmama mürgisest õelusest, kui naine 
sisistab kaamerasse: "Je me vengerai" ("Ma 
maksan kätte"). Edaspidi, filmis "Mouchette" 
(1967), ei vaja Bresson enam neid kolme sõna 
ega Casaresi artikulatsiooni teatraalset tera
vust. Vaikselt annavad sama sõnumi sama 
jõuliselt, kuigi ehk vähem mürgiselt, edasi 
lähivõtted maailma poolt haavatud ja teota
tud talutüdrukust. Veelgi enam, peaaegu iga 
pilk, iga nägu, iga asi ja žest lisandub kajana 
Mouchette'i sõnastamata süüdistuskarjele. 

Polegi ehk pelgalt juhus, et kolmas film 
"Külavaimuliku päevik", mis lõpetas Bresso-
ni suhted kirjanduslike abilistega (ka elukut
seliste näitlejatega), ei olnud mitte niivõrd 
film religioonist (nagu "Patu inglid"), kui
võrd religioosne film. See on senini kinolinal 
kõige vapustavam kujutus pühakluseni vii
vast raskest teest. Kuivalt monotoonne kroo
nika noore surmatõves preestri otsusekind
lusest mõjub oma vahetu siirusega. Miltoni 
sõnul: "Põlata naudinguid ja elada vaevarik-
kaid päevi," lootuses mitte üksnes saavutada 
lunastust, vaid seda ka teistele jagada. See 
kinnitas Bressoni nime külge ortodoksse ka
toliikliku režissööri sildi (kahtlen, kas ta seda 
kunagi on olnud) ning kriitikud ja publik 
püüdsid edaspidi alati tema filme sellega 
kokku sobitada. Siiski, kui vaadelda filmi 
"Külavaimuliku päevik" kontekstis, mille 
ühte serva paigutub "Boulognes metsa daa
mid" ja teise "Surmamõistetu põgenes" ("Un 
condamne ä mori s'est echappe", 1956), tun
neme eksimatult ära sünteesi hõngu. Või ehk 
oleks ilusam öelda - ilmselge eksperimentee
rimise elemendi, kus Bresson end "...daami
de" sädeleva seltsielu fassaadilt "Surmamõis
tetu..." tuhmi sisemaailma murdis. 

Mitteprofessionaalsete näitlejate ja "loo
muliku" dialoogi abil loodud vahetu siiruse 
muljet tugevdas operaator L.-H. Bureli õnne
lik õnnetus valede filtritega, mille kasutami
sega võtetel sai film oma esialgselt kavat
semata halli tonaalsuse. Jean-Pierre Melville 
mainis, et lisaks laenati voice-over tehnika, 
mida ta oli esimesena (vähemalt tookord) 
poeetilis-hüpnootilise interjööri saavutami
seks kasutanud filmis "Mere vaikus" ("Le si

lence de la mer", 1948). Ma ei taha öelda, et 
Bresson tuleks süüdi mõista nende võtete 
pärast, mis siin ilusti ära on kasutatud ja 
edaspidi, kui temale eriomase keele olulised 
osad, peene täiuslikkuseni välja töötatud. 
Kuid nõiduslikul moel varjavad nad ühes
koos tõika, et kui preester lõpuks surres po
miseb: 'Tout est grace" ("Jumala arm on 
kõiges"), ei ole film tegelikult nii laiahaarde
lise väite paikapidavust tõestanud. Filmis 
"Surmamõistetu põgenes", vastupidi, on just 
" J u m a l a a r m k õ i g e s " see, mis väljen
dub leitnant Fontaine'i ja teiste vangide va
helises üksmeeles; üksmeeles, mis valitseb 
tema ja ta tahtele alluvate vahel; tema ja ta 
vangikaaslase vahel, kellele ta annab oma 
usu, tänu millele toimub ka lõpuks ime -
pääsemine. Kui "Boulognes metsa daamid" 
ja "Surmamõistetu põgenes" on segiajamatult 
Bressoni filmid, jääb "Külavaimuliku päevik" 
ikkagi Georges Bernanos' adaptsiooniks. 

Oma "Cinema: A Critical Dictionarys" 
avaldatud imetlusväärses essees Bressonist 
tõstab Richard Roud veenvalt esile režissööri 
viis esimest linateost kui tema loomingu pa
remiku - alates "Patu inglitega" ja lõpetades 
"Taskuvargaga" ("Pickpocket", 1959) -, kõik 
"lunastuse teemalised filmid". Sellega nõus
tuvad tõenäoliselt nii religioosse (ortodoks
se) seisukoha pooldajad kui ka need, kes 
pelgavad üha tihenevat süngust, mis nende 
arvates Bressoni hilisemas loomingus valit
seb, ning needki, kes abitult tema küpse nä
gemise sügavalt enigmaatilises ja kõledas 
sisemaailmas ekslevad. Samas suhtub Roud, 
küll vähem veenvalt, kriitiliselt hilisematesse 
filmidesse, väites, et Bresson on neis tungi
nud aladele, mida ta enam nii hästi ei tunne 
(nagu oleks ta millegipärast rohkem kodus 
nunnade ja taskuvaraste kui alaealiste kurja
tegijate ja talutüdrukute puhul); või tõesta
des, et nendel filmidel puudub terviklikkus 
(kummaline süüdistus "Nagu juhtub, Baltha
zar" - "Au hasard, Balthasar", 1966, pihta, 
mille tuumaks on just dihhotoomia või dih
hotoomiate harmooniline ühendamine). 
Bressoni kuulsusele pani aluse "Külavaimu
liku päevik" ja seda kinnistas lõplikult "Jean
ne d'Arci protsess" ("Le proces de Jeanne 
d'Arc", 1962). Selle lõid kõikuma viimati 
mainituile järgnenud "Nagu juhtub, Baltha
zar" ja "Mouchette". Üldise imestuse põhjus
tasid Bressoni maailmas nüüd tähtsale 
kohale tõusnud uued kujundid, nagu moo
torrattad, transistorraadiod ja eelkõige auto-
droomi mänguautod. Tõsi küll, ka "Külavai
muliku päevikus" oli üks mootorratas silma
torkavalt esile toodud - noor preester lööb 
hetkeks käega oma vaimsusele ja tunneb lap-
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"Patu inglid", 
siluetid. 

1943. Udune tänav ja inim-

selikku rõõmu mootorratta tagaistmel tehtud 
lõbusõidust. Kuid see on kujund, mis süm
boliseerib preestri maise ohverduse määra. 
Suuremat äratundmist leiame "Mouchette'i" 
mänguautodest, need peegeldavad peaaegu 
sõna otseses mõttes stseeni "Taskuvargast", 
kus Michel ja Jeanne pühapäevasel väljasõi
dul, enne kui Michel Jeanne'is oma lunastuse 
leiab, koos kohvikuterrassil laua taga istu
vad. 

Nende selja taga klaasseinal peegeldub 
teisel pool tänavat asuva rändlaada helikop-
ter-karussell. P e e g e l d u s on ta osalt ar
vatavasti sellepärast, et mitte varjutada 
Jeanne'i ja Micheli vaheliste kokkupõrgete 
kohal hõljuvat palju õrnemat spirituaalset 
teemat, osalt, et vihjata sellele, kui tühine on 
kõik Jeanne'i läbi saavutatud lunastuse kõr
val. Episoodilised mänguautod teisest kül
jest o n Mouchette'i paradiisiks, mis pakub 
talle üürikest kergendust maapealse elu kan
natustest ja mille väärtusele (materiaalne ver
sus vaimne) Bresson nimme hinnangu 
andmata jätab. Päris kindlasti siiski on 
Mouchette'i enesetapp filmi lõpus (välja ar-
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vatud juhul, kui see oli saatuslik õnnetus) 
esitatud lunastusena, mis paistab silma oma 
ilmaliku loomu poolest - ilmutusviiv, milles 
religioonil ei ole mingit osa. Puu, mis ei suu
da takistada tema viimast mängulist allavee-
remist mööda rohust kaldanõlva, ja tema pea 
kohal vastupidiselt igasugusele tõenäolisuse
le kokkulööv vesi teevad ta kannatustele jär
su lõpu, pakkudes talle väljapääsu 
maailmast, kus isegi mänguautodega sõitmi
se tagasihoidlik lõbu oli talle kiivalt keela
tud. 

Kui liikuda tagasi läbi esimese viie "lu-
nastusteemalise filmi", hakkavad esile kerki
ma muudki iseloomulikud jooned. Richard 
Roud tunneb ära ja kirjeldab tähelepanel -
kult "varjatud erootilist tasandit", mis on pe,-
dus patustaja ja tema päästja vahelises suh
tes filmis "Patu inglid"; preestri ja potent
siaalsete konvertiitide vahel filmis "Külavai
muliku päevik"; taskuvarga ja ta ohvrite 
vahel filmis "Taskuvaras". Ta ei nõustu siiski 
sellega, et tihtipeale ähvardab nende aspekti
de füüsiline ülekaal kummutada hoopis hap
rama pidepunktiga vaimsed teemad. Näiteks 
"Boulognes metsa daamid" - Denis Diderot' 
"Fatalist Jacques'is" kirjapandud anekdoodi 



"Külavaimuliku päevik", 1950. Ambricourt'i 
küla noor vaimulik (Claude Laydu) pühakluseni 
viival ra.<k,1 teel. 

adaptsioon - toimib suurepäraselt nagu vahe 
с o n t с cruel, milles üks suurilmadaam 
korraldab oma truudusetule armukesele 
täiusliku kättemaksu. Teda tõelist armastust 
leidma õhutades juhib ta mehe sobivatele jäl
gedele ja sunnib teda kõige tipuks alla neela
ma avaliku alanduse, kui talle pärast laula
tust teatab: "Võtsid naiseks lipaka." Lõpp, 
kus Casares ise oma kaevatud auku kukub ja 
tõeline armastus samal ajal kõik heaks teeb, 
on ilusti tehtud, kuid tundub veidi tehislik 
pärast peaaegu käegakatsutavalt tõelisena 
esilemanatud füüsilist iha, mida kütsid üles 
ja samas tallasid maha Casaresi õelad sepit-
sused. 

Võib leida veelgi vastakamat: vaatamata 
sellele, et "Patu inglite" esimeseks lugupee
tud stsenaristiks oli (küll kirjanduse seisuko
halt pretensioonidega) preester, on elu 
nunnakloostris edasi antud maise pilgu läbi 
nähtuna. Avakaadrid, kus Philippe Agostini 
operaatoritöö, kooskõlas teravakontrastilise 
esteetilise maailmaga, mis on Bressoni näge
misest ajutiselt tõrjutud pärast Bureli jäige-
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"Surmamõbtetu põgenes", 1956. Prantsuse leit
nant Fontaine (Frangois Läerrier), kelle saks
lased võtsid vangi 1943. aastal. 

ma monotoonsuse ilmumist "Külavaimuliku 
päevikus", näitavad kujutatavat imetlusega, 
selle asemel, et rääkida sellest kui tavalisest 
argikogemusest. Kompositsiooniliselt vii
mistletud kaadrid kuuvalgusse mattunud 
kloostrimüüridest ja eesõuest; tühjast valgest 
kordidorist, mida mööda kõnnib õdesid ära
tama tulnud nunn; kuukiirtevihkudest, mis 
lõikavad geomeetriliselt koridori, kui uksed 
Ave Maria vaikse kutsungi peale üksteise jä
rel avanevad. 

Ilmalikku lähenemisviisi õigustab teatud 
määral fakt, et "Betaania Õed" kuuluvad Do
minikaani ordusse, mis on pühendunud lan
genud või kuritöö eest karistatud naiste 
rehabiliteerimisele. Kuid "Patu inglid" läheb 
julgelt kaugemale sellest õigustusest pentsi
kult efektse avastseeniga, kus abtiss, kavan
dades telefonitsi ja salajasel nõupidamisel 
üht päästeaktsiooni, käitub täpselt nii, nagu 
oma bandele kavatsetavat röövimist selgitav 
kurjategijate juht. Sellele järgneb Marcel 
Carne-Jacques Prevert'i "Uduse kaldatänava-

"Jeanne d'Arci protsess", 1962. Hiljem pühakuks 
kuulutatud Jeanne d'Arc (Florence Carrez) 
mõisteti inglaste nõudmisel surma 1431. liastal. 

ga" ("Quai des brumes", 1938) võrdväärne 
fantaasiapilt (udune tänav, siluetsed figuu
rid, hoiatav vile öös), kus vanglast vabasta
tud tüdruk toimetatakse vaikselt kõrvale 
võib-olla kättemaksuhimulise "kaitsja" lioovi-
matute hoolitsuste eest. Ja seejärel puhtaku
julist film noi/i kontseptsiooni väljendav 
stseen, kus naismõrvar, keda ootab lõplik 
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süüst vabastamine, laseb külmavereliselt 
maha talle "halba teinud mehe. Tulemuseks 
on peaaegu ooperlik pinge hingelise lunastu
se põhiteema ja perversse seksuaalsuse me
loodilise kontrapunkti vahel, armukadedu
sest ja seksuaalsest pettumusest moodustub 
keerukas allkonstruktsioon. Sel taustal tun
dub usutavam, et oma kaasõe, mõrtsuka, 
hinge päästmiseks meeleheitlikke pingutusi 
tegevat noviitsi tõukavad tagant pigem mai
sed igatsused kui jumalik lunastus. 

Bressoni hilisema loomingu taustal joo
nistub ootamatult välja "Taskuvargas" sisal
duv teatav vastuolu. Sellest, mis peaks tun
duma müstilise kogemusena - Micheli imeli
ne lunastus Jeanne'i läbi -, tõusevad äkki pal
ju tugevamalt esile need ilmutushetked, mis 
avavad Michelile taskuvarguse kunsti. See 
on ebatavaline, lausa dokumentaalne mon-
taaž, mis on lükitud mängufilmi. Hetked, 
kus Michel taskuvarguse saladustesse pü
hendatakse, seda harjutab ja meisterlikkuse 
saavutab. Siin on peidus varjatud sisemine 
pinge, aimus osadusest, kui kellad ja rahako
tid inimkäte tungivnle palvele innukalt vastu 
tulevad. Antakse mõista, et Michel on saavu
tanud lepituse maailmaga, millega ta enne 
oli sõjajalal. Võib muidugi väita, et need epi
soodid näitavad kuritegevuse võlu Micheli 
jaoks, või isegi, et vägivaldse sissetungi ku
jundid viitavad allasurutud seksuaalsusele. 
Paistab siiski tõenäolisem, et kavandanud 

"Taskuvarga" Fjodor Dostojevski "Kuritöö ja 
karistuse" vaba tõlgenduse järgi, tahtis Bres
son sellise montaažiga luua kujundit, mis 
võrduks Raskolnikovi tõdemusega, et mõrva 
toimepanekuga sai temast tõepoolest erand
lik olend - tema ühiskonnateooriale vastav 
Übermensch. Kui nii, siis hakkas Bresson, lei
tud teed jätkates, kodifitseerima asjade, žes-
tide ja looritatud pilkude vahelise sõnatu 
kommunikatsiooni müstilisi kombinatsioo
ne. Viimistlenud oma süsteemi filmides 
"Nagu juhtub, Balthazar" ja "Mouchette" ter
viklikuks keeleks, pidi ta taipama, et oli "Tas
kuvarga" montaažiga tabanud midagi süga
vamat, kuigi mitte võib-olla päris seda, mis 
tal algselt mõttes oli olnud. 

Tegelikult on esimene põgus vihje Bres
soni tulevasest huvist alternatiivse kommu
nikatsiooni vastu eristatav juba päris 
varajases filmis "Patu inglid". Varem maini
tud stseenis, kus abtiss oma päästeplaani 
käivitab ja noore naise vanglast vabastab, 
toimub lühike, kuid mõjuv sõnavahetus. Ab
tiss (Sylvie) küsib tüdrukult, kas keegi on 

"Taskuvaras", 1959. Taskuvaras Michel (Martin 
Lassolle), Jeanne (Marika Green) ja taustaks 
laadaplatsi peegeldus klaasidel. Alles filmi lõpus, 
kui Michel on taas vanglasse sattunud ning 
Jeanne tuleb teda vaatama, saab noormees aru, et 
ta on pääsenud ja rahu leidnud. "Millist kum
malist teed mööda pidin ma küll sinu juurde 
tulema," sõnab ta tütarlapsele. 



"Mouchette", 1967. Autodroomi mänguautod on 
Mouchette'i (Nadine Nortfcr) paradiisiks. 

tema järele pärinud, püüdnud temaga koh
tuda või talle kirjutanud. Ta artikuleerib kii
resti ja täpselt. Agnesi (Silvia Monfort) 
neljaosaline vastus: "On m'a ecrit. J'ai recu la 
lätre. On me supplie. On me menace." ("Mulle 
kirjutati. Ma sain kirja kätte. Nad paluvad 
mind. Nad ähvardavad mind.") omakorda 
on ühe hingetõmbega öeldud toonitu litaa
nia, mille viimase fraasi märgistamiseks ta 
langetab silmad - esimene vihje sellele mitte-
näitlemisele, mida Bresson hiljem oma mitte-
näitlejailt nõudma hakkab. See võis olla 
lihtsalt juhus või siis ehk efekt, mille tingis 

kontrasti taotlus tema ümber pidevalt kõla
nud Comedie-Francaise'i kõnemaneeriga 
(vaatamata sellele, et Monfort oli lavakoge-
mustega näitlejanna). Kuid on huvitav, et 
Agnes, kellele on antud küll vähe öelda või 
teha, jääb läbi kogu filmi toeks Anne-Marie'-
le - noviitsile, kes oma vaimset missiooni uh
kelt täites lööb kloostripaadi kõikuma. 

Selline passiivse juuresolija motiiv saab 
keskse koha Bressoni hilisemas loomingus. 
Vahel on selleks loom, kuid enamasti midagi 
elutut - eesel ja teised tsirkuseloomad filmis 
"Nagu juhtub, Balthazar"; kuu ja tuul filmis 
"Lancelot du Lae"; jõeaurik filmis "Tõenäoli
selt saatan". Hoolimata näivast ükskõiksu
sest, on need ärevil, pahaendeliselt hoiata
vad ja tunnevad kaasa oma destruktiivset te
gevust jätkavale inimesele. Kui Bressoni loo
mingus on olemas arengu parabool, siis on 
see tõus konventsionaalsest religioossest o p 
timismist sügavalt isikliku nihilismini •• liiku
mine väitelt "Jumala arm on kõiges" filmis 
"Külavaimuliku päevik" väitele "Jumala arm 
on olematuses" filmis "Tõenäoliselt saatan". 
Läbikäidud teed märgistavad mahajäänud 
verstapostid. Näiteks tõsiasi, et järk-järgult 
muutus Bresson üha vähem sõltuvaks oma 
algmaterjalist. "Mouchette'is", erinevalt fil
mist "Külavaimuliku päevik", on Bresson esi
kohal ning Bernanos taustas äratuntav; 
Dostojevski, kelle mõju "Taskuvargas" on sil-

"Lancelot du Lae", 1974. Lancelot du Laci arm
sam Guinevere (Laura Duke Condominas). Kart
likult Msesl kontakti tauniv pilk. 



matorkav (politseiinspektor on assimileeri
tud sama kohmakalt kui Raskolnikovi üliini
mese teooriad), kaob filmide "Malbe naine" 
("Une femme douce", 1969) ja "Unistaja neli 
ööd" ("Quatre nuits d'un reveur", 1971) 
maailmades peaaegu jäljetult. Samuti tõik, et 
Bresson suutis ajapikku loobuda hallist to
naalsusest, mille objektiivne korrelatiivsus 

"Raha", 1983. Sylvie van dcn Eisen ühes kõrval
osas. Raha saatanlik võim inimese üle. 

alati "spirituaalsuse" oli kindlustanud. Kir
gas tekstuur hiilib tagasi filmidega "Nagu 
juhtub, Balthazar" ja "Mouchette" ning filmi
dega "Lancelot du Lae" ja "Unistaja neli ööd" 
vallutavad uuesti esikoha teravatest kontras
tidest hõõguvad tekstuurid, mis pärast "Bou
lognes metsa daame" kõrvale olid tõrjutud. 

Otsustava tähtsusega on muidugi Bresso-
ni hilisema loomingu kaine ilu - film noir"i 
kahvatu sära filmis "Tõenäoliselt saatan"; 
vermeerlikud kompositsioonid filmis "Raha" 
või sädelevast sõjavarustusest moodustuv 
metsik kaleidoskoop, verejoad ja roheline 
mets filmis "Lancelot du Lae". Inimeste nar
rusest põhjustatud nihilistlikku meeleheidet 
eitades, või vähemalt andes lootust kannatli
kule püsivusele, kuulab, jälgib ja püüab loo
duse ja elutute asjade maailm sondeerida 
suhtlemistahtetute igatsuste olemust. Ole
must, mida väljendavad kartlikult otsest 
kontakti taunivad looritatud pilgud; žestid, 
mis sirutuvad aralt üksteise või füüsilise 
maailma järele,mille asukad nad on, kuid 
mille nad võib-olla alatiseks on kaotanud. Ja 

"Tõenäoliselt saatan", 1977. Albert e (Tina Iris-
sari) ja Edwige (Lactitia Carcano). Aralt 
teineteise järele sirutuvad žestid. 

mis on nende vaikselt vahetatud salajaste 
teadete tähendus? Jah, see on komistuskivi 
kriitikutele - Bresson vormis oma keele spet
siaalselt sõnul tabamatuks. Kuid vastus pei
tub filmides endis, loetav igaühele, kellel on 
silmad, et näha. 

Paistab, et lõpuks on leitud rahaline toe
tus, mis peaks võimaldama Bressonil soovi 
korral realiseerida pikka aega küpsenud 
"Genesise" projekti (üheks takistuseks on 
loomulikult alati probleeme tekitav looma
dega töötamine, millel on oluline koht tema 
kontseptsioonis). Kui film teoks saab, aitab 
see ehk kaasa Bressoni keele paremale mõist
misele. Sest kõige alguses oli siiski sõna. 

Ajakirjast "Sight & Sound", sügis 1987 
tõlkinud LIINA VIIRES. 

ROBERT BRESSON on sündinud 25. septembril 
1907. aastal Bromont-Lamothe'is Prantsusmaal. 
Üsna vähe teatakse tema kui prantsuse filmikunsti 
kõige era kiikuma ja kinnisema geeniuse varase
matest eluaastatest. Keskkoolis paistis ta silma 
kreeka ja ladina keeles ning filosoofias, pärast selle 
lõpetamist tegeles maalimisega. 1933. aastal de
büteeris ta filmialal stsenaariumiga "Cest un Mu-
sicien". Järgmisel aastal tegi ta režissöörina lühiko
möödia "Les affaires publiques", kuid selle koopia 
ei ole säilinud. Enne II maailmasõda oli Bresson 
veel mõne filmikäsikirja kaasautoriks, sh Rene 
Clairi lõpetamata filmile "V Air pur", 1939. Sõja 
ajal veetis ta pisut üle aasta Saksa vangilaagris -
kogetut kasutas ta hiljem filmis "Surmamõistetu 
põgenes" ("Un condamne ä mort s'est echappe", 
1956). 
1943 valmis tal esimene täispikk mängufilm "Patu 
inglid" ("Les anges du peche") - nunna ja kloostris 
pelgupaiga leidnud langenud naise hingeliste ot-
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singute lugu. Teost tunnustati rahvusliku filmiau
hinnaga. Filmi "Boulognes metsa daamid" ("Les 
dames du Bois de Boulogne", 1945; Denis Diderot' 
romaani "Fatalist Jacques" järgi) võttis kriitika häs
ti vastu, kuid vaatajate poolehoidu see ei leidnud. 
Bressoni nimele kinnistus "raske" režissööri maine, 
kes ei lähe kaasa kommertskaalutlustega. Koik 
järgmised filmid tegi ta iseenda stsenaariumide 
järgi, kasutades seejuures sageli kirjanduslikke al
gupärandeid. Ülemaailmse kuulsuse tõi talle "Kü
lavaimuliku päevik" ("Le journal d'un cure de 
campagne", 1950; Georges Bernanos' romaani põh
jal) - dramaatiline jutustus noore vaimuliku reli
gioossetest läbielamustest. Filmi auhinnati Venezia 
festivalil ja mujalgi. Režissööri käekirja askeetlus 
oli loomulik nii sellele kui ka edasistele töödele. 
Filmis "Surmamõistetu põgenes" taastati üksikas
jalikult, dokumentaalse tõepärasusega vastupanu
liikumises osalenu põgenemine vanglast. Auhin
dadele lisandus Cannes'i festivali oma. "Taskuvar-
gas" ("Pickpocket", 1959) arendas Bresson Dosto-
jevskile lähedast teemat: kurjategija, kes on katki 
rebinud inimsuhted, leiab tee pääsemisele naise 
armastuse kaudu. "Jeanne d'Arci protsess" ("Le 
proces de Jeanne d'Arc", 1962; Cannes'i auhind) 
jätkas inimese vaimsele ettemääratusele kindlaks-
jäämise motiivi. Filmides "Nagu juhtub, Balthazar" 
("Au hasard, Balthazar", 1966) ja "Mouchette" 
(1967, Georges Bernanos' järgi; Cannes'i festivali 
eripreemia) õilistati usulis-kõlbelist kannatust. 
Järgmistes töödes "Malbe naine" ("Une femme 
douce", 1969, Fjodor Dostojevski "Tasase" motiivi
del; San Sebastiani festivali auhind) ja "Unistaja 
neli ööd" ("Quatre nuits d'un reveur", 1971, F. Dos
tojevski jutustuse "Valged ööd" ainetel) kasutati 
vabalt ning kaasajastati vene kirjandusklassiku 
teoste ideid ja süžeed. Rüütlilegendide järgi teos
tas Bresson rohkem kui kakskümmend aastat mõt
tes kantud idee filmina "Lancelot du Lae" (1974, 
F1PRESCI auhind Cannes'is). Teosega "Tõenäoli
selt saatan" ("Le diable probablement", 1977) pöör
dus Bresson taas tänapäeva - vaatluse all oli en
diste noorsooliikumises osalenute hingeline sega
dus. Oma seni viimases filmis "Raha" ("L'argent", 
1983) kasutas režissöor Lev Tolstoi jutustuse 
"Võltsitud kupong" ainestikku, tuues sündmusti
ku kaasaega ja Prantsusmaale. 
Prantsuse filmikunstis on Robert Bressonil eriline 
koht. Ta ei kuulu vana põlvkonna ega ka mitte uue 
laine hulka, kuid mõlemad suundumused pidasid 
tast lugu. Tal on oma, täiesti isikupärane stiil. "Ta 
väljendab end filmi abil nagu poeet sulepeaga," üt
les Jean Cocteau Bressoni kohta. "Tema filmid on 
maalile lähemal kui fotograafiale," lisas Francois 
Truffaut. Teised näevad temas kaameraga filosoofi, 
kes on süvenenud hingelise ilu ja saatusest ette
määratuse problemaatikasse. 
Bresson on filmikunstis täiuslik stilist, kelle maa
ilm jääb filmist filmi samaks ning on äratuntav esi
mesteski töödes. Tema teoste kohta võib igati 
kasutada väljendit "autorifilm". Erilise tähelepanu
ga suhtub ta detailidesse, kuid tema realism ei ole 
lähedane dokumentaalfilmi põhimõtetele. 
Bresson väidab, et ei kasuta teiste kunstialade väl
jendusvahendeid. Ta suhtub eitavalt kirjandus
teoste ekraniseerimisse ega kasuta elukutselisi 

näitlejaid. "Näitlemine kõlbab teatri jaoks, see on 
võlts kunst." - "Film võib olla tõeline kunst, sest ta 
kasutab lõike tegelikkusest, kõrvutab ja korrastab 
neid. Üksikkaader on nagu sõna - ta ei tähenda 
mitte midagi peale iseenda. Tähendus antakse tal
le konteksti abil. Näitlemisel ei ole sellega mitte 
midagi tegemist." 
Bresson on teinud neljakümne aasta jooksul vaid 
kolmteist filmi, kuid ta on tänapäeva filmikunstis 
üks kõige isikupärasemaid ning enam kõneainet 
pakkunud looja. 1975. aastal avaldas ta raamatu 
"Märkmeid filmikunstist" ("Notes sur le cinema-
tographe"), millest on ilmunud valik TMK-s 1988, 
nr 12 Ott Ojamaa tõlkes. 

S.T. 
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TALUROMANTIKA KROONIKA 
ANNO 1991 

Enn Säde filmi kommenteerib majandusteadlane, Riigikogu liige 
IVAR RAIG 

"ISAND JA ORI". Käsikiri Enn Säde ja Paul Mõts-
küla, režii, heli ja montaaž Enn Säde, operaator 
Arvo Viiu, helilooja MikkSarv, toimetaja Uno Hei
napuu, filmi direktor Vaike Mesila, vahelugemi
sed: Rein Malmsten, Karl Ernst von Baer, August 
Gailit, Adam Olearius, Lennart Meri jt. Filmis 
on kasutatud Eesti Filmiarhiivi, "Tallinnfilmi", Eesti 
Rahva Muuseumi ja erakogude materjale. Täname 
abi eest Soome Põllumajandustootjate Keskliitu 
ja Eesti Põllumajandusministeeriumi. 1716,9 m 
(6 osa), värviline. "Tallinnfilm", 1992. 

Eesmärk seati mi tmeplaani l ine . Haara t i 
Eesti ajalugu 360 aastat tagasi, mil rajati esi
mene talu, t änapäevani välja, lisaks Soome ja 
Venemaa. Seepärast ei jõu tud ka probleemi 
täieliku lahenduseni . Meie kehvas ja masen
davas o lukorras oli eesmärgiks nä ida ta ka 
seda, mis tärkab. Seetõttu oli film te rvendav 
ja tervitatav oma positiivse toonusega. 

Film oli 1991. aasta kroonika. Kas problee
mid olid seatud adekvaatselt? 

"Isand ja 
ori", 1992. 
Režissöör 
Enn Säde. 
Õige uusta
lu juurde 
kuulub rah
vuslipp! 
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"Isand ja ori" 
küsimustele. 

Arnold Erm vastab Enn Säde 

"Isand ja ori". Kaader filmist. 

Aeg on kiiresti edasi läinud, olukord 
sama kiiresti muutunud. Mõned probleemid 
on endiselt aktuaalsed. Praegu on talumajan
duse taastamise raskuspunkt rahaküsimus-
tel, krediidiprobleemil, pangandusel. Praegu 
mõtleme sellele, et muutuksime konkurentsi
võimeliseks: 1991 mõeldi sellele, kuidas üld
se hakata talusid rajama. See oli talude 
rajamise romantiline periood, siis unistati. 
Rahvas võttis siis tuld, kuid praegu on mit
med probleemid teise rõhuasetusega. Näi
teks masinate toomist Soomest ei käsitlegi 
me nüüd ainult positiivse nähtusena, nüüd 
me seame ülesandeks tuua sisse kõige mood
sam tehnika, et mitte korrata Soome vigu ega 
tema läbikäidud teed. Otsime lahendusi, mis 
lubaks mõnest arenguetapist isegi üle astuda 
ja paremini haakuda uue Euroopaga. 

Film valgustab falunduse ajaloolisi taga
maid, markeerib Soome põllumajanduse ko
gemusi, kas talunduses saab üldse ajaloo
listest kogemustest õppida? 
Pisut ikkagi saab. See, kus tuletati meel

de, et talu on eestlastel veres, oli filmi õnnes
tunud osi. Ka sakslaste mõisate analoogia 
nõukogude kolhooside-sovhoosidega. Ro
mantilist perioodi iseloomustabki pereme
heks saamise igiomane püüe, praktiliste 
probleemide lahendamiseks jääb aga sellest 
väheseks. Praegu peame pigem arvestama 
nüüdseid Euroopa olusid, kui et tuletama 
nostalgiliselt meelde seda aega, mis oli 50 
või enam aastat tagasi. Demograafiline 
struktuur ei muutu enam kunagi selliseks, 
nagu oli enne sõda. Poliitiliste jõudude vahe-

"Isand ja ori". Optimistlik uustalunik Ilmar 
Elias. 



kord ei ole enam kunagi selline, nagu 1930. 
aastate lõpul, mil võimul maarahva era
kond. 

Euroopa riikides on rahvastikustruktuur tei
ne kui meil. Näiteks Hollandis on kaks kol
mandikku töötajaist teeninduses, üks neljan
dik tööstuses ja vaid viis protsenti põlluma
janduses. 
Inglismaal töötab põllumajanduses kolm 

protsenti. 
Kuidas läheb siis Euroopa olukord kokku 
Eesti entusiasmiga, kus tormatakse entusiast
likult võssa talu tegema? 
Romantilise perioodi kohta on hea, kui 

inimesed raputavad end lahti vanast süstee
mist. Ka film näitab, et eestlane on konserva
tiivne, mõnel on raske lahti öelda mõttest, et 
ta omal ajal raias kolhoose. Eestlane mõõdab 
üheksa kordaja lõikab üks kord. Talude taas
tamine ei läinud algul käima, aga see tuli 
käima panna. Seetõttu romantiline algus mõ
jus nagu toonust tõstev süst. Euroopa malli
dega selline talude rajamise metoodika mui
dugi kokku ei lähe. Kuna film oli ka dublee
ritud inglise keelde, olekski huvitav küsida, 
mis Euroopa põllumehed ja agraarpoliitikud 
sellest filmist arvavad. Neile võivad paljud 
asjad paista kummalised. 

Filmist jääb mulje, et inimesed lähevad vere 
kutsel metsa talusid ehitama, kuid taga on 
vähe majanduslikku mõtlemist. Üks süm
paatne mees planeerib võimsa talu, kuid li
sab: kui saaks raha, siis teeks... Kas praegu 
on talupidajad hakanud mõtlema rohkem 
majanduslikult? 
Kas filmis näidatava üks põhjusi pole ka 

see, et stsenaariumi autor Mõtsküla elas sel
les ajas, mil kolhoose tehti hurraaga, ja tema 
rajab nüüd ka talusid hurraaga. Sestap ka ro
mantiline pilt fanaatikutest, talude taastaja
test. Kuid nüüd on filmis näidatav aeg üle 
elatud ja talunikud on muutunud väga prag
maatiliseks, nad mõtlevad igal sammul, 
mida külvata, mida osta, mida müüa. Eestla
sed on hakanud rohkem raha lugema ja hu
vitav oleks teäda, kuhu on filmi tegelased 
jõudnud tänaseks. Kes läks vaid kahe käega 
ja oma tööga talu ehitama, sel on nüüd raske 
läbi lüüa. Aluseks peab ikka saama kaine 
äriplaan. Kes on Euroopas käinud ja sealset 
näinud, suhtuvad talusse teistmoodi. 

Filmis võttis üks talunik endale 30 ha, teine 
20 ha maad, kas on paratamatu ja õige luua 
meil väiketalusid? Ja mis on meil väike-, mis 
suurtalu? 
Olen üldiselt vältinud talude suuruse pii

ritlemist hektaritega. Väga suur talu võib 
olla ka 1-hektarine, kui ta on intensiivne kat-
mikalatalu. Talu suurus ilmneb tootmis- ja 
müügimahus. Suurus erineb tootmisharuti. 
Teravilja tootmise suurtalud algavad 50 hek
tarist kuni paarisaja ja enamani, lüpsikarjata-
lud paarikümnest lehmast. Talu suurus 
oleneb spetsialiseerumisest. Liigitamine toot-
misnäitajate alusel võib anda üllatava pildi. 

"Isand ja ori". Rain Roosild kuulub uustalunike 
noorema põlvkonna hulka. 

Film puudutab probleemi, et lõhume sel sa
jandil kolmandat korda ära olemasoleva põl-
lumajandusstruktuuri. Kas vanast kolhoosi-
süsteemist saab turumajandusse midagi üle 
võtta peale inimeste ja inimliku kogemuse? 
Võrdlus polnud päris korrektne, sest 

eestlased pole üldiselt olnud lõhkuja rahvas. 
Näiteks on kõik poliitilised muutused toimu
nud meil verevalamiseta. Eestlased on isegi 
püüdnud säilitada ja üles ehitada saksa mõi
said ja tootmishooneid. Usun, et ka nüüd, ta
lude taastamise ajal, ei lähe me lõhkuma 
tootmishooneid ja masinaid, püüame neid 
talusüsteemi juures maksimaalselt ära kasu
tada. Kuid selline ajakirjanduslik, veidi pri
mitiivne lähenemine sellele probleemile, on 
jõudnud massiteadvusse. Ka see film või
mendab seda. 

Muutuste sisu on aga omandisuhete 
muutumises. Need uuenevad kardinaalsest: 
ühiskondliku omandi asemel tehakse era
omand. Seda on vaja teha kiiresti, ühe hinge
tõmbega. Kui see jääb venima, tekib olukord 
nagu praegu, ühed struktuurid ei tööta ja 
uusi pole veel loodud. Üleminekuperioodil 
ei vastuta keegi millegi eest ja erastamise 
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asemel toimub ärastamine. Omandireformi 
käivitamine seaduslikel alustel jäi hiljaks. 

Aga filmis oli väga häid kohti, emotsio
naalseid ja õigeid võrdlusi. Näiteks Balti eri-
korra mõjust meie tulevikule. Balti erikord 
ka konserveeris eesti rahvust. Ja võib-olla on 
see meie rahvust päästnudki. Kõrvuti süga
vate üldistustega ja tabavate hinnangutega 
filmis On siin muidugi ka ajakirjanikule oma
seid ühepäevamõtteid. Ma pole üldse nõus 
sellega, et nüüd on talude taastamine era
kondade käes. Võib-olla filmi stsenarist oli 
tollal erakondadest kõrval? Nüüd ta istub 
parlamendis ja arvatavasti suhtub asjasse tei
siti. 

Üks film. tegelane iseloomustab aastat 1991 
kui vibamise ja tuikumise aega. Kas 1991. 
aasta oli selline? 

Tollel ajal oli see täpselt öeldud, sest äsja 
olid maha pandud poliitilised sihid: taastada 
iseseisvus ja talumajanduse süsteem. Seadusi 
aga polnud, Ülemnõukogus olid suured 
vaidlused: kas reform peab olema kardinaal
ne ja kiire või hoopis aeglane? Kas reformi 
peab tegema riik või kohalikud omavalitsu-

"Isand ja ori". Viljo Koskela jagab Göran Rausile 
oma Soome-kogemusi. 

sed? Kujunes muidugi kompromiss. Et riik 
oli ja on nõrk, võis iga mees kohapeal teha, 
mida ise tahtis. Kui riigivõim tugevneb ja 
tulevad seadused, hakkavad need lcoiTastu-
ma. 

Filmi autor püstitab küsimuse: kas talud jä
tavad meid nälga? 
See on paralleel ajaloost, saksa parunid 

ähvardasid, et eesti jääb nälga. Nüüd kartsid 
seda kolhooside ja sovhooside juhid. Nagu 
siis ei jäädud nälga, ei jääda nälga ka nüüd, 
kuid tegurid, mis tänapäeval olukorda ku
jundavad, on oluliselt teistsugused. Nüüd on 
asi selles, et nii suurt tootmise kasvu kui tol
lal, ei tule. Naturaalmajandus ei saa tagasi 
tulla. Me peame ise end varustama põhiliste 
toiduainetega: leivaviljaga, piimaga ja pea
miste lihasortidega. Ülejäänu võime alati sis
se osta. Too ajalooline võrdlus peab paika 
loosungina ja ideena, enda äratoitmise meh
hanismid on aga erinevad. 

Kahju et ühegi sõnaga ei kõneldud Eu
roopaga ühinemise probleemidest ega teh
tud pikemat tulevikuprognoosi. Näib, et film 
ei suutnud ülesannet, mis ta endale seadis, 
päris täpselt täita. Väga hea idee oli näiteks 
hajaasustuse küsimus, et talude rajamine oli 
rahvuse teadlik enesekaitse. See probleem on 
aktuaalne ka praegu. Hajaasustust on vaja 

E. Säde fotod 

66 



Eesti piir ialadel iga h inna eest säilitada, see 
t agab eesti r ahva säil imise ja riigi järjepide
vuse . See on oluline ja kestev probleem, sa
m a l aial ku i paljud teised probleemid o n 
tänaseks juba ajast ja arust . 

Kas film oli teile hõlmatav? 

Ulatusl ik ajalooline ana lüüs oleks v õ i n u d 
olla l ü h e m ja p igem filmi ees, sissejuhatuses. 
Võinuks Moskva 1991. august iputs i ja Molo-
tovi-Ribbentropi pakti kohe algul meelde tu
le tada ja kogu eelnev ajalugu nagu filmi ette 
tuua . Kunagise eesti m a a r a h v a täpsed ja kar
mid karakter is t ikud pele tavad ehk välisvaa
tajat - kellele ingliskeelne var iant ju m õ e l d u d 
- isegi eemale . See s ü n g e ise loomustus ei 
ku tsu minu meelest eestlastesse hästi suhtu
m a ja seda o n praegusel maarahva l isegi ras
ke kuula ta . 

Koik in tervjuud olid jälgitavad, kuid fil
mi kui terviku rõhuase tused oleksid v õ i n u d 
olla veidi te is tsugused. Mui ei õ n n e s t u n u d 
leida selles kunstilist tervikut. M a oleksin 
t a h t n u d s e d a filmi n ä h a sellisena, n a g u Jüri 
M ü ü r tegi o m a filme - see oligi teh tud Jüri 
M ü ü r i mä les tuseks -, kus probleem oli alati 
alasti ja teraval t es i ta tud, n ing paku t i välja 
ka akt i ivne l ahendus , või siis oli see uur i 
m u s . "Isand ja ori" o n aga kirjeldav, ta tõsta
tab küll p robleeme, ku id p igem päeva-
probleeme, p u u d u jääb sügavuses t . Film jäi 
p innapea l seks ja laial ivalguvaks, sest oli ta
he tud haa ra t a kõiki ta lude taas tamise prob
leeme. 

Talude taas tamise filosoofia oleks t u lnud 
s u u n a t a ka tulevikku, mit te ainult ü h e aas ta 
kirjeldamisele. Alles siis oleks v õ i n u d saada 
veel ü h e klassikafilmi, sest Jüri M ü ü r i - E n n 
Säde "Künnimehe väsimust" võib arvatavast i 
filmiklassikaks p idada . 

Küsitlenud J A A N RUUS 

ENN SÄDE on sündinud 18. oktoobril 1938. aastal 
Pärnus. Lõpetanud 1961 Leningradi Kinoinseneride 
Instituudi heliinsenerina. Samast a-st "Tallinnfilmb" 
(töötanud ka "Eesti Telefilmis"). 65 dokumentaal- ja 
populaarteadusliku filmi helioperaator ja -režissöör. Vii
masel ajal dokumentaalfilmide režissöör ja stsenarist. 

MÄNGUFILMIDE HELIREŽISSÕÕR: 

1971 "Lindpriid" 
1971 "Metskapten" 
1972 "Maaletulek" 
1973 "Rasked aastad" 
1974 "Värvilised unenäod" 
1977 "Karikakramäng" 
1979 "Tuulte pesa" 
1979 "Õpetaja" 

Enn Säde "Vaatleja" (režissöör Arvo Iho) võtetel 
helirežissöörina. 

A. Saare foto 

1980 "Metskannikesed" 
1980 "Jõulud Vigalas" 
1981 "Nukitsamees" 
1984 "Karoliine hõbelõng" 
1985 "Naerata ometi" 
1987 "Vaatleja" 

ENN SÄDE DOKUMENTAALFILMID 
REŽISSÖÖRINA: 

1974 "Oreli sisse minek" (koos Olav Neulandiga). 
1976 "Kuidas portreteerida orelit" (koos Olav 
Neulandiga). 
1978 "Roheline pomm" 
1979 "Edisoni disko" 
1981 "Narri põldu üks kord..." 
1982 "Künnimehe väsimus" (koos Jüri Müüriga). 
1983 "Maa kivid" (koos Jüri Müüriga). 
1983 "Kus kasvavad kivid" (koos Jüri Müüriga). 
1984 "Heinaaeg" 
1987 "Imetegija võlg" 
1988 "Taliharjamängud" 
1988 "Pärnu, mure ja häbi?" 
1989 "Toorumi pojad" (koos Lennart Meriga) 
1990 "Viimased liivlased" 
1992 "Isand ja ori" 

J.R. 
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ARVO IHO 
ON KINOLIIDU ESIMEES 

Eesti Kinoliidu üldkogu valis 7. aprillil Arvo Iho liidu esimeheks (nelja kandidaadi 
hulgast) . Iho on sündinud 21. juuni l 1949 Rakveres, lõpetanud Moskva Riikliku 
Kinoinstituudi 1976 operaatorina. 1971. aastast "Tallinnfilmis", algul assistendina, siis 
dokumentaalfilmide režissööri-operaatorina, 1985. aastast mängufilmide lavastajana; 1992. 
aasta sügisest Tallinna Pedagoogikaülikooli audiovisuaalkateedri juhataja. Laiema cuntuse 
on Ihole toonud kolm mängufilmi: koos Leida Laiusega lavastatud "Naerata ometi", 
iseseisev lavastajadebüüt "Vaatleja" ja "Ainult hulludele ehk Halastajaõde". Viimases filmis 
(1990) vastandab Iho väikelinna keskkonna banaalsele argisusele ja primitiivsusele võime 
mõista ja halastada. Seda kannab filmi peategelane - haiglaõde, keda mängib kunagine 
Tarkovski näitleja Margarita Terehhova. Osa tunnistati parimaks naisosaks Põhjamaade 

filmifestivalil Rouenis (Prant
susmaa), samuti Pesaros (Itaa
lia) ja SRÜ filmifestivalil Tog-
liattis; film ise sai peaauhinna 
Põhjamaade fi lmifestivali l 
Rouenis ja Mannheimis Saksa
maal. 

"Ainul t h u l l u d e l e e h k 
Halastajaõde" on lahendatud 
psühholoogilise realismi võt
mes . Käsikir ja au to r iks on 
moskvalanna Marina Septu-
nova. "Minu arvates on naises 
palju imelist ja irratsionaalset 
ja mulle on tähtis püüda seda 
sügava l p e i d u s 0l2v.1t ja 
ootamatult esiletulevat imet. 
Looduses on naine nii vägev ja 
võimas!" arvab Arvo Ibo. 

Film sai eesti ajakirjandu
ses elava vastuvõtu, kjigi vaa
tajaid oli ainult 10 000 (selle 
aasta Eesti box-officel rekordid 
50 000 - 80 000). Arvo Iho kuu
lub eesti tuntumate lavastajate 
hulka. 

J.R. 

Arvo Iho. 

P. Sirge foto 
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Yehudi Menuhin kontserdi proovil. 

H. Rospu foto 

YEHUDI MENUHIN 
ISEENDAST 

See, mis meid David Oistrahhiga eriti ühendas, oli meie ühine armastus di
rigeerimise vastu. Ligi kolmekümne aasta jooksul tegi mulle meelehead, ehkki 
mitte reeglipäraselt, aga ikka ja jälle temaga koos musitseerida. [—] 

Mis võib olla kaunimat dirigeerimisest? Partituuri omaette tundmaõppimi
ne, ühine töö proovidel, lõpuks andumus teostumisele kõla kaudu ja samaaeg
selt kõigi muusikaliste ja vaimsete soovide, seltsivuse ja kehalise aktiivsuse 
igatsuse täitumine. Mis ime siis, et dirigendid nii vanaks elavad. Viiuldajale, 
kes kogu oma elu jooksul pidi näpulaual iga millimeetri eest võitlema, tähendab 
päris erilist elamust võimalus vabalt käsi liigutada ja - kui see just nii olema 
peab - õhku hüpata (ehkki mina ise olen alati jalgadega maa peale jäänud). Tea
tavat lohutust pakub dirigeerimine ka siis, kui vananeva inimese pingutused ke-
hamehhanisme liikuvaina hoida muutuvad nuhtluseks; ja lõpuks tõuseb inimene 
pärast eluvaeva käsitööliste ametiredelil teenistuskraadi võrra kõrgemale, kui 
tema võib oma orkestri mängima panna. 



DIRIGEERIMIST ON YEHUDI MENUHIN 
NIMETANUD OMA TEISEKS KARJÄÄRIKS. 

ÜHE ÕHTU JOOKSUL VÕISIME 
SEDA TUNDMA ÕPPIDA. 

TEMA ESIMESE KARJÄÄRI OLEMUSEST 
SAAME KUJUTLUSE 

AINULT HELIPLAATIDEST. 

Jeremy Menuhin, pianist, kes on esinenud koos 
enamiku Euroopa tuntumate orkestritega 

H. Rospu fotod 

Olla enda juhitud muusikute poolt dirigendiks tunnustatud - nagu see minuga 
juhtus -, peaks küll olema ainulaadne. Võin juttu teha viiulimängu tehnika kohta 
tänu aastatepikkusele asjatundmisele. Mis aga dirigeerimistehnikasse puutub, siis 
seda pole ma kunagi analüüsima hakanudki, ja mulle pole pähegi tulnud selle jaoks 
välja arendada mingit läbimõeldud meetodit. Ometigi, alates neist päevist, kui mul 
oli muusikast ainult ettekujutus ja ma alles püüdsin iga erutavat impulssi ära ka
sutada, olen muidugi teinud mõningaid edusamme. Selle eest võlgnen tänu oma or
kestrile. 

Yehudi Menuhin. "Unvollendete Reise" München, 1976. Lk iU-413. 
Tõlkinud LEONORMET 
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KOOR MAA JA TAEVA VAHEL 

TÕNU KALJUSTE JUHITUD KAMMERKOOR 
b. ON INSTITUTSIOON, TA ON OMAETTE SUURUS, 

MIDA EI NÄI KÕIGUTAVAT POLEEMIKA 
- SIINSE MUUSIKAELU OLUKORRAST 

1 ' - : NENDE MENU EI OLE JUHUSLIK, 
_ NENDE SAAVUTUSTE TAGA ON MIDAGI ENAMAT 

KUI LIHTSALT AUAHNUS VÕI PALEHIGIS RÄNK 
- TÖÖ. NAD ON SUUTNUD PANNA EESTI MUUSIKAT 
" VÄLJENDUSLIKULT HELISEMA KA 

MAAILMA TEISTELE RAHVASTELE. 

"Siin, kodus, vajab töö kontsertidega korras
tamist ning seda ei saa muud moodi kui uut, 
omaette üksust luues." 

Maailmas ringi käinud mees ja asja Aust
raaliast kontsertturneelt naasnud Tõnu Kal
juste räägib Eesti Kammerfilharmoonia loo
mise põhjustest. Nad soovivad lahkuda "Ees
ti Kontserdi" alluvusest ning olla alates järg
misest hooajast juba omaette. Tema arvates 
on selline suur organisatsioon, mis on enda 
õlule võtnud mitmete suurte kollektiivide 
ülalhoidmise ja asjaajamise ning peaaegu 
kogu teatud laadi kontserttegevuse, peaaegu 
sama absurdne kui Nõukogude Liit. Väike 
pole üksnes ilus, vaid ka mobiilne ja teatud 
vajaduste rahuldamisel kahtlemata teovõi
mas. 

"Lahkulöömist ei tingi üksnes materiaalsed 
põhjused. Astusime selle sammu kogu meie tege
vust silmas pidades. Nii jääb ära lisasuhtlemine 
suure süsteemiga. Eeskujusid on kogu maailm 
täis. Igal pool mujal lävivad esinejad ainult oma 
mänedžmentidega ja see tagab kontserdielu korra
pärasuse suurepäraselt." 

Eesti Filharmoonia Kammerkoori jalg on 
laiema rahvusvahelise tunnustuse lävepakul. 
Septembris ilmub firma ECM märgi all plaat, 
kus nad koos Eesti Kammerorkestriga esita
vad Arvo Pärdi "Te Deumi"; nende kontser-
digraafik on juba praegu tihe ja võib arvata, 
et maailma avalikkuse tähelepanu fookuses 
oleva eesti helilooja (iroonia?) muusikaga 
plaadi ilmudes kasvab pakkumiste arv oluli
selt. Liikumine selle poole on olnud kõigile 
jälgitav: samm-sammult, aste-astmelt, läbi 
pühendumuse rõõmude ja valude. Tõnu 
Kaljuste näib ilmselgelt tahtvat hingamise-
ruumi ja vabadust tegutsemiseks, ta ei taha 
häirivalt tühiseid ja ebavajalikke pisiasju, 
ning oma mänedžment näib selleks ainuvõi
malik lahendus. Pealegi ei usu vist enam 
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keegi, et suure paja ühes nurgas on võimalik 
rasvasemat leent keeta. 

"Alustame väikselt, oma koorist. Ainult need 
kollektiivid, kellel on oma materiaalne baas, või
vad kontserdihooaja alguses kogu oma tegevuse 
kuude lõikes kuni kevadeni paika panna. Kui esi
neja seda teab, muutub ta rahulikuks. Aega saab 
täpsanalt planeerida, seda väärtustada ja rohkem 
pühenduda loomingule. Senine jahumine on võt
nud palju energiat." 

Uus kammerfilharmoonia üritab luua 
Tallinna ja miks mitte ka Eesti Vabariigi 
muusikaellu uut nišši. Et valikuvõimalusi 
oleks rohkem, et ei domineeriks üksnes üks 
maitse. 

"Kontsertelus on tegelikult palju värve ja 
lõhnu. Seal on väga erinevaid suhtumisi, mille 
esiletoomiseks on vaja võimalusi, sest praegu toi
mub kõik ikka veel tsentraliseeritult." 

Meie jutuajamise ajendasid mitmed veid
rad kokkusattumised. Kõrvalseisja - .selleks 
ma ennast akadeemilise muusika suhtes 
kahtlemata pean - võttis nende ajel endale 
häbematu julguse siseneda võõrale territoo
riumile, käivitas diktofoni ning esitas mõned 
teemad, põhiliseks julgustajaks aastatepik
kune sümpaatia Tõnu Kaljuste tegevuse ja 
tema koori poolt saavutatu vastu. 

Muusika ja sõnad on kummaline prob
leem, tegelikult saavad nad kokku ainult 
laulus, ja ka siis moel, mis esmajoones ei eel
da mõistuspärasust. Ilmselt ei puudutanud 
jutt niivõrd muusikat ennast kui muusikat 
ümbritsevat, seda, milleni sõnad võivad hä
dapärast küündida. 





Immo Mihkelson: Intervjuus ajalehele 
"Sirp" rääkisite juhtumist Pärdi teose proo
vis, kus autori soovil pidi austraalia muusik 
paar nooti esitama teatud eksalteeritusega 
ning ta ei tulnud sellega toime, sest see väl
jus talle harjumuspärase perfektsiooni raa
midest. Sealt koorus välja üldistav mõte, et 
heaoluühiskondades, kus kõik on väliselt 
väga poleeritud ja sile, jääb muusikas puudu 
toortundest ja väljenduslikkusest. Samas rää
kisite oma püüdest professionaalse esitus-
täiuslikkuse poole. Need kaks, algne tunne ja 
lihvitus, on kahtlemata omavahel seotud, 
aga samas ka mingis mõttes vastandlikud. 
Kuidas te seda kommenteerite? 

Tõnu Kaljuste: Nende kahe vahel on 
tõesti mingi konflikt, aga elu on juba kord 
absurde täis. Neid asju ei saa seletada, nad 
on tohutult individuaalsed. Näiteks millisel 
määral on võimalik edasi anda isikupära 
kollektiivi kaudu? Ma ei saa Läänes eksistee
rivate struktuuride kohta üheselt öelda, et 
seal on esiplaanil ainult perfektsioon. See on 
must-valge jutt. On lihtsalt tunne, et sageli 
pole inimestel kauni tooni taga seda teist 
plaani. Meie oleme harjunud otsima, mis on 
sõnum, meile on tihtipeale tähtis mõtestatus 
ja nootide taha jääv. 

Intervjuus vihjasin vaid mingile tendent
sile, mida ma sel hetkel tajusin konkreetselt 
"Miserere" ettekande puhul. Noodid mängi
takse puhtalt ära, aga siis tuleb teose looja, 
tahab ühele noodile anda teistsugust väljen-
duslikkust ning viib sellega esitaja oma sise
misest kindlusest välja. Aga just siis, kui on 
sellest tasakaalust väljutud, tegelik looming 
algabki. Selles mõttes on loominguline prot
sess ühesugune igal pool, olgu see siis hea
oluühiskonnas või kusagil mujal. Ma ise ka 
ei tea, miks, aga ma näen sealse ja siinse va
hel siiski olulist erinevust. 

Ühes TMK numbris oli Merike Vaitmaa 
intervjuu Paul Hillieriga, kes rääkis oma töö
kogemusest Inglismaal, kus esitusmeisterlik-
kus on tõesti sellisel tasemel, et juba teises 
proovis on inimestel kõik noodid selged ja 
partituur toimib. Aga sealt on neil raske eda
si minna, inimestele selgeks teha, et nootide
le millegi lisamiseks tuleb proove jätkata. 

Inimene, kellele noodipilt tuleb lihtsalt 
kätte, ei ole veel täiuslik Peale veatu noodi
lugemise oskuse ei pruugi ta omada sisemist 
dramaatilisuse gammat, et olla suuteline 
andma nootidele erinevaid väljendusi. Ning 
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kui tal pole oma koolituse jooksul tekkinud 
selle järele vajadustki, on konflikt käes. Tee 
on siis kinni. 

Meie oleme oma hariduse saanud väga 
erineval tasemel ja sisemine konkurents ei 
ole siin teab kui tugev. Professionaalide tu
gev pind meil puudub. 

"Magmficatis" ja "Seitsmes antifoo-
nis magnificatile" laulsid nad sedavõrd 
imepärase toonipuhtuse, täpse häälekõr-
guse ja selge diktsiooniga (nii saksa kui 
ka ladina keeles), et enamik koorijuhte 
oleks nõus loobuma oma silmahammas-
test, kui tuid suudaksid midagi selletao
list järele teha. Ma ei kujuta ette, et ka 
kõige puisema südamega kuulaja vöiks 
jääda külmaks sellise "Magnificati" esi
tuse peale, kus lauljad jõudsid teose 
emotsionaalses epitsentris interpretat-
sioonilisse seisu. 

Neville Cohn, "The West Australian" 

Ma tahan öelda, et täiuslikul kooril, kes 
juba teises proovis suudab laulda veatult ära 
kõik noodid, jääb enamasti puudu teine ja 
olulisem plaan muusikas. Sageli ei vaja seda 
ka dirigent. Osa kuulajaid ei soovi seda sa
muti kuulata, see hakkab neid liialt koorma
ma... see tähenduslikkus. Raske on nii 
abstraktsetest asjadest rääkida. 

IM: Need on asjad, mida pole võimalik 
kuidagi teisiti hinnata kui emotsiooni või 
elamusena, mille mõõtmiseks puuduvad va
hendid. Samal ajal on peaaegu kõik nõus, et 
publikus tekib mingi tasemeni tajutav kol
lektiivne tunne, mida on võimalik aimata ja 
öelda, kas see oli suurem või väiksem. Mind 
on alati huvitanud see, kuidas pärast esituse 
perfektsioonikvaliteedist üle saamist edasta
takse muusikasse emotsionaalset sisu. Kui
das teie koor seda protsessi teadlikult 
suunab? Kui suunab? On see üldse võima
lik? 

TK: Selle protsessi kulgemise määrab 
alateadvus. Ma ei suuda seda ette ära rääki
da. Alles pärast, kui olen jõudnud punktist A 
punkti B, kui eemärk on realiseerunud, suu
dan ma protsessi kirjeldada ja mõningaid 
asju seletada. Intuitsioon käib ees, tehnika ja 
kõik muu tuleb tagantjärele. 

IM: Koorimuusika on huvitav juba see
pärastki, et helide tekitamisel pole tegemist 
esemete ehk muusikaintrumentidega, vaid 
inimestega ning samal aja veel suure hulga 
inimestega. Eriti tänapäevases muusikas on 
mitmeid suundi, kus moodsa tehnoloogia 



abil püütakse tekitada enneolematuid heli
kooslus^ et esile kutsuda kui mitte uusi, siis 
vähemalt teistsuguseid aistinguid võrreldes 
traditsioonilistega. Mui on kogu aeg silme 
ees tuntud saksa džässiteoreetiku Joachim 
E. Berendti ütlus, et koorilaul on inimesteva
helise suhtlemise ülim tasand muusikas. 

TK: See on väga täpselt öeldud. Kui kuu
lata maailma parimaid instrumentaliste, siis 
ka nemad laulavad oma pillidel. Kõige alus 
on siiski inimhääl. Kes kaldub kõrvale loo
duslikust ringest, võib tekitada küll väga hu
vitava hetkesituatsiooni, aga ta ei saa seda 
ekspluateerida kaua, sest see on loomulikust 
väljaspool. Enamikul inimestest on loomulik 
vajadus loomuliku järele. Loodus soosib loo
duslikku. 

IM: Tehnoloogial on teisigi aspekte, mis 
paratamatult mõjutavad muusikat ja sealjuu
res ka loomulikku muusikat. Üks neist on 
salvestustehnika. Mullu ilmus Saksa firma 
ECM märgi all teie koori plaat, millel te esi
tate Veljo Tormise loomingut. Kui muusika 
on salvestatud ja talletatud plaadile, kaotab 
esitaja selle üle kontrolli; selle edasine tee
kond kuulajani ei sõltu enam esitajast. Kuu
laja jaoks muutub side muusika esitaja ja 
heliloojaga imaginaarseks, hoopis anonüüm-
semaks kui laval. Ka see pole kuigi loomulik. 

TK: Ma ei ole nende asjade peale kunagi 
mõelnud. Sellest albumist tunnen hoopis 
lihtsamat rõõmu. Mui on õnn elada ajas, kus 
salvestisel, sellel laserplaadil, kõlab minu 
lauljate hääl täpselt samamoodi nagu esitu
sel. Vale on sealt ära võetud. Varem oli mul 
alati vastik kuulata raadio tarvis tehtud lin
distusi, kus olid moonutused ja kõlapilt oli 
vale. Praegu kuulen ma tõde. See on digitaal
se helisalvestuse eelis, sest senini ei saanud 
inimhäält kõigis tema erinevates varjundites 
korralikult üles võtta. 

Järgmisel plaadil esitame koos Tallinna 
Kammerorkestriga Arvo Pärdi "Te Deumi". 
Kontserdil tekib küll mingi eriline õhkkond, 
aga Manfred Eicheriga plaadistades jääb see 
tunne ka plaadile. Teda huvitavad ainult 
need momendid, need sädeluse ja spontaan
suse hetked, mis suudavad olematut inimest 
olematus saalis kuulama panna. Ta oskab 
seda hetke tabada, ta naudib seda. 

Part peab seemnest ja tema peab seem
nest. Interpreet peab oskama seda seemet ta
bada. See ongi täiuslikkus, asjade sisu sisu. 
Part on jõudnud ühe noodi kuulamiseni ja ta 
suudab selle noodi panna oma arhitektuuri. 
ECM-i omanik Manfred Eicher suudab seda 
hinnata. See on tohutu õnn, mis saab osaks 
vaid vähestele. 
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IM: Ma oletan, et tuuma ja seemne prob
leem peaks tugeva ideaalina olema kinnistu
nud ka koori siseellu... 

TK: See tuum siseneb koori ellu ainult 
nendel hetkedel, kui tehakse proovi ja suu
detakse sellele kontsentreeruda. Inimesed on 
inimesed. Ma olen kaotanud igasuguse loo
tuse loomingulisse protsessi mõttekaaslaste 
suure kollektiiviga, kui pole just tegemist 
mingi sektiga. Aga seegi on illusioon. Tavali
selt tekib lähedastel mõttekaaslastel mingi 
ideoloogilise jaatuse moment - ma kasutan 
siin väljendit "ideoloogiline suguelu", mis tä
hendab, et räägitakse ennast üksteisele lähe
daseks, toonitatakse ühtmoodi mõistmist ja 
mõttemalle, tahetakse olla mõttekaaslased ja 
arvatakse, et ollaksegi seda, tegemata ene-
sekriitilisi pisteid. Selline mõtlemine suunab 
eemale kõik loova. 

Ma ei tea, võib-olla leidub ka selliseid 
loomingulisi üksusi, kes suudavad ühtmoo
di mõelda, aga mina olen oma elukogemuse
ga parajasti sealmaal, et ma seda ei usu. 

IM: Kaudselt seondub see ka teose ja sel
le esituse probleemiga. Noodistatud muusi
kas on koor või orkester helilooja mõtte 

realiseerimise vahend. Suhteliselt klassikali
ne probleem on sealjuures esituse kadude 
probleem: see, kuidas interpreet kohtleb 
autori ideed; kas ja kui palju ta sellele lisab 
või mis puudu jääb. Just esituse ja teose va
helise pinge olemasolus näen ma kõige suu
remat sarnasust selle teise, instinktiivsema ja 
intuitiivsema muusikaga. 

TK: Palju asju lisatakse protsessis nii, et 
lauljad seda enestele ei teadvustagi. Öse. asju 
lepime kokku, räägime nendest, töötame väl
ja, harjutame. See on must töö, millega -caas-
nevad teatud rutiinid ja refleksid. Aga teose 
lõplik valmimine sünnib vaid kontsertidel. 
See on nagu protsessi käivitamine, mis võib 
õnnestuda ja võib ka mitte. Kollektiivis ja 
kontserdilaval suudab laulja "ennast ületada, 
teha seda, milleni ta üksi ei pruugi küün
dida. See on koostegemise seletamatu tule
mus. 

EPCCi kõlajõulisus oli sama jalust
rabav kui nende lummavad kvaliteedid. 
Sellest nõiutud publik võis vaid imes tada, 
kuidas inimhääle kõla võib olla mõnda 
täiuslik... EPCC oli lihtsalt hiilgav •• üks
kõik mis keeles. Ja kõik. 

Bill Bennett, "Geraldton Guardian" 
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IM: Kui dirigent ja koor mõnda teost sii- sul on Läänes üritatud klassikalist muusikat 
matorkavalt eriliselt tõlgendavad, võidakse turustada popmuusika võtete ja vahendite-
nende peale ka näpuga näidata. ga. Nigel Kennedy oli vahepeal paljudele kõ-

TK: Iga inimese mõtet võib moonutada, neaineks ja tema plaate ostetakse päris 
Näiteks räägin ma siin praegu ebakonkreet- tublisti. Punkarivälimusega viiuldaja tekitas 
sest sõnamaterjalist koosnevat ebaselget jut- publikus elevust. 
tu, mida on pärast väga keeruline korrektselt TK: Need inimesed löövad ise läbi. Ma ei 
üles kirjutada. Paratamatult toetub interv- usu, et ta mõtles üksnes publiku köitmisele 
jueerija oma kogemusele, mida ta nendes so- välimusega. Kui ta on niisugune inimene, tal 
nades aistis. Sama on ka partituuriga. Sa on selline eluviis ja natuur, siis ta lihtsalt teeb J 
teed ja püüad seda mõista, aga mõnikord seda. Ülejäänu on juba mänedžmentide töö. 
jõuad selleni, mõnikord ei jõua. Enamasti on Tal on kvaliteet, olles ta ise, tunneb ta ennast 
aega vaja. Aeg on kõige olulisem siin elus. vabalt. Igal inimesel on taust, haridus, min-
Seepärast on need professionaalid, need per- gid mõtted ja iseloom, mis kindlasti on mil-
fektsed ludistajad, kes haaravad kõike len- legagi konfliktis. Teatud vanuses on pro-
nult, alati õnnelikud, kui neile tuleb juht, testivaim väga oluline. Alati on põnev jälgi-
kes jagab asja juureni ja suudab neid panna da, mis saab noortest interpreetidest. Kõige 
tegema seda, mida nad ei ole veel koge- jubedamad on sellised, nagu neid siin küll ja 
nud. küll on nähtud - rahvusvaheliste konkurssi-

IM: Ja kogeda võib igasuguseid asju. Kui de laureaadid Moskvast. Sa ei saa inimesega 
mullu kevadel oli Bachi ja Pärdi kontsertide rääkidagi, ta on isikupäratu, klimp. Selliselt 
sarja lõpetamine, haaras "Eesti Ekspess" kin- on mingit ideed raske nõuda. Ta on tööde
ni sellest, et... tud, pandud mingisse raami. Aga see jutt 

TK: ...et ma olin politseimundris, jah? See kaldub kõrvale, 
mõte oli seal kuidagi lamedalt vormistatud. IM: Ikkagi Nigel Kennedy. Saavutades 

IM: Aga idee ise? Ma olen üpris palju lu- edu, tekitas ta uusi stereotüüpe. Mui tekkis 
genud sellest, kuidas viimaste aastate jook- "Eesti Ekspressi" juttu lugedes mulje, et eba-
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harilike vahenditega püüti tekitada publikus 
elevust või uudishimu asja vastu. 

TK: Siin olid teistsugused põhjused. Sel
jataga oli neli suurt kontserti Bach» ja Pärdi 
vaimuliku muusikaga, mis tegi need kaks 
loojat meile hooaja jooksul väga lähedasteks. 
Aga kirikumuusika kaudu tekib loojatest kui 
inimestest mingi pilt, mis kujundab teatud 
kindla hoiaku. Ma tahtsin seda rikkuda ja 
teha rõõmsa kevadkontserdi, andes kuulaja
le helilooja loomingust uue vaatenurga. Ma 
tean Bachi ja Pärdi muusikat; ma tundsin 
Bachi missadest ära palju tema kantaatide 
materjalist, kus see muusika on hoopis teist
suguse teksti teenistuses. Ma tean üht-teist 
ka Pärdi elust. Kunagi tegi ta mu isa laste
koorile kantaadi "Meie aed". 

IM: Nii et "Koffi" õllega seoses mingit 
irooniat ei olnudki? 

TK: Elu ise tekitab selle. Aga võib-olla oli 
iroonia ka selles, et kammerorkestris mängis 
tšembalo asemel klaver ja kõlapilt oli seetõt
tu modernne. Võib muidugi küsida, kas on 
mõtet vanamuusikat moderniseerida. Aga 
see oli üks võimalus, kuidas tänapäeva ini
mesele teadvustada, miks Bach kirjutas kan
taadi kohvist. Tollal oli kohvijoomine Saksa
maal noorte naiste seas moekas tegevus. 
"Koffi" õlu sobis paralleeliks suurepära
selt. 

Kokku tuligi kompott: Pärdi orkestri
teos "Oleks Bach mesilasi pidanud" lindilt ja 
Bachi "Kohvikantaat", mille ma muutsin 
"Koffi" kantaadiks. Lõppu tegime veel "Meie 
aia" - seal ju ka: "Summ-summ-summ, len
dab mesimumm." Orkestriteose ajal ehitasin 
ma, ise politseimundris, lava üles. "Eeslital
list" saime suure "Koffi" reklaamiga vaba
õhukohviku päevavarju; üleni valges rõivas 
tüdrukud ladusid õllekastidest taru. See oli 
nagu mingi rituaal. Ma ei oskagi täpselt sele
tada, aga see oli väga salapärane tegevus. 
Lõpus laulsime koos publikuga Parti: "Labi
da tera lõikab mulda... ilusa peenra teeme..." 
Pärast kontserti olid kõik rõõmsad. 

IM: Aga kindlasti on inimesi, kes harju
nuna tõsimeelsete ja akadeemiliselt rangete 
kontsertidega - lips ees, täisvalgus ja puha -
nimetavad seda tsirkuseks. 

TK: Peaasi, et nad oma tervist ei riku ja 
pahameelega energiat saavad! 

IM: Kõrvaltvaatajana ei pea ma sugugi 
kohatuks küsimust, kas oli tõsimuusika ran
gusest eemaldumist rohkem vaja publiku är-
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ritamiseks või vahelduseks muusikutele 
enestele? 

TK: Ma olen nendel piiridel kogu aeg lii
kunud. See oli ilmselt ka põhjus, miks üks 
meie kontsert Austraalias tekitas sellest kir
jutanud kriitikus pretensioone. Ta sai Pardist 
nii suure naudingu, et teise poole Tormist, 
kus oli show, ta enam vastu võtta ei suutnud. 

Koor laulab oma nüüd kuulsa kaas
maalase muusikat loomuliku mõjuvõimu 
ja veenvusega. Kahju ainult, et kuulsime 
vaid kümmet minutit sellest - seda enam 
et Pärdi muusika on praegu niivõrd tõm
benumber. 

EPCCi teine pool on pühendatud 
praegusele maailma muusika multikul
tuurilise eksootika ebajumala kummarda
misele, omamoodi lakkamatule kuulda
vale turismile pigem kõrvade kui kaame
ratega. 

Selleks balti muusika väikeseks ekst-
ravagantsiks võtab koor rahvariietesse 
rõivastunult omaks palju lõõgastunuma 
maneeri, sellal kui nende dirigent libistab 
ennast müstilisse telefoniputkasse, kerki
des sealt esile kui Steve Vizardi eesti va
riant. Esitatakse rida laule, mis on 
märgistatud kui naljaka erinevad varjun
did, aga järgmisel korral palun rohkem 
Palestiinat ja Parti! 

Raymond Chapman Smith, 
"The West Australian" 

Smith andis mulle väga hea sõnumi, ta 
oleks ehk suutnud ümber häälestuda küll, 
kui ma oleksin kava veidi teisiti üles ehita
nud. Ma olen vihje eest tänulik See oli do
seerimise probleem. Kontsert ise läks suure 
menuga, inimesed aplodeerisid püsti seistes. 

Muidugi on see probleem. Ma kujutan 
ette tunnet, kui kontserdi esimeses pooles 
tõstetakse kuulaja kõrgele-kõrgele ja seejärel 
viiakse maa ligi. Kui see on talle vastuvõeta
matu, ei pruugi ta ju sellega liituda. Kõne
aluse kevadkontserdi puhul, kus lae all 
rippus mesimumm ja laval olid õllepurgid, 
valehäälestust tekkida ei saanud. 

Aga nii tood sa välja helilooja mängu
maa, mis Bachi ja Pärdi puhul on ootamatult 
mitmekesine. Nad mõlemad on loonud pal
ju, nad mõlemad suudavad naerda ka muu
sikas, olla lihtsad ja inimlikud. Millegipärast 
tahame kõigist, kes midagi loovad, telia pü
hakuid. 

IM: Mind hakkas huvitama polaarsuse 
probleem kõrge ja madala vahel teie kontser
tidel. 



Arw Part, Tõnu Kaljuste, Manfred Eicher jaanuaris 1993 Lohja järvel. Vesi on vesi. 

TK: See polaarsus on meie alus - elus. 
Hooaja bukletis on koori märk, rist, mille üks 
nool näitab üles, teine alla. Nagu Part ja Tor
mis. Mulle on nad kui kaks suurt sammast ja 
enamgi veel, ütleksin, et see on mu muusika
lise geograafia rikkus, et nad siin olemas on. 
Pardil oma seeme, Tormisel oma. Fookus on 
erinev, aga tuuma leidmise vajadus on mõle
mal. Nad on klassikalised. Kui olemuslikest 
asjadest rääkida, siis... vesi on vesi. Lisandi
tega võib sellest portsu jooke segada, aga 
tema olemus sellest ei muutu. 

Ma püüan üldse maailma näha tervikli
kuna, aga mõnikord pooluste kooshoidmine 
õnnestub, mõnikord ei. Piirialal liikumine on 
tegija vabadus. Kui sa hakkad piire ületama, 
on oluline, kas sa suudad oma sammu piisa
va veenvusega põhjendada, kas sa suudad 
publiku enesega kaasa viia. 

IM: Samal ajal näib mulle, et teie koori 
puhul ei ole tegemist žanripolaarsustega ega 
pelgalt vaimuliku ja paganliku, kui nii tohib 
öelda, vastandamisega või liitmisega. Üks 
muusika esindab midagi inimesest väljas
pool ja kõrgemal asuvat, teine aga on seotud 
piltlikult öeldes altpoolt, juurtest ja ürgsetest 

arhetüüpidest voogavaga. Kuidas lauljad 
ümberhäälestumisega toime tulevad? 

TK: See ei ole jutt kanalinupust, rohkem 
sisemise professionaalsuse küsimus. Sa võid 
kulisside taga rääkida näitlejale naljaka 
anekdoodi, ta astub kümne sekundi pärast 
lavale ja on täielikult oma traagilisse rolli sis
se elanud. Loomulikult on see individuaalne, 
kuid seda võib võrrelda koori häälestusega 
missa esituse järel Tormise vadja laulude 
laulmiseks. Plõks tuleb kaasa proovisaalist. 
Ma olen näinud truppe, kes enne lavale mi
nekut võtavad käest kinni ja sisendavad ene
sele, et täna läheb neil kõik hästi. Nagu 
hokimängijad värava all enne mängu. Psüü
hilise teraapiaga peab igaüks ise oma suhte 
leidma. Minu õnn on, et dirigendina saan ma 
protsessi vahetult suunata. 

Tõnu Kaljustel on palju plaane, teda vai
mustavad tantsu, muusikat, laulu ja sõna 
sünteesivad vormid, tal on ideid ja mõtteid. 
Olemuslikku jahtides teab ta arvatavasti, et 
vesi jääb ikka veeks - ka õlles või Coke'is -
ning tema mõtteid on püsiväärtuste kõrval 
köitnud ka päris uus. 
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"Ma väga naudin uue teket, seda, kui 
keegi suudab luua midagi uut, jõuda uue 
väljenduseni nii, et mina tajuksin seda 
uuena. See ongi püüd sisemisele vabadusele, 
žanrisiseste piiride vabaks tegemine, oma 
väljenduse juurde jõudmine." 

Meeldejäävalt lõppes õhtu kõige eba
tavalisema lisapalaga, miaa ma eales 
kuulnud olen. Koori meeleolukas ja torni
na kõrguv muusikaline juht Tõnu Kaljuste 
naasis ust enda järel lahti jättes lavale 
ning edastas käemärkidcga, et aplaus 
peab vaikuse ees taanduma. Kui see oli 
sündinud, kostis nähtamatu koori kauget 
laulu, mis kõlas kui üks eestlastest päris
maalaste omamoodi hüvastijätulugu. 

Ent see polnud veel kõik: ärritavate 
pauside järel, eeldatavasti selleks, et z'õi-
maldada lauljatel ümber paikneda, jätkus 
hüvastijätt läbi kogu saali -jättes kõigile 
mõjusa järelmulje laitmatust, otsekui 
mööda telge kulgevast laulmisest. 

David Gyg, "The West Australian" 

Tekst: IMMO MIHKELSON 

Fotod: T. Tormis 
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AVO UPRUS 

SFINKSI LANGEMINE 

"IN PARADISUM". Stsenarist, režissöör ja ope
raator Sulev Keedus, helirežissõõr Peeter Roos, 
monteerija Kaie-Ene Rääk, filmitootja Reet Sok-
mann, direktor Maie Kerma, administraator Külli 
Austrin, assistendid Medni Pilve ja Viktor Koš
kin, konsultant Arno Laan, orelil Paul Elken, laul: 
Julio-Mart Kõlar. 1506,0 m (6 osa), värviline. 
"Eesti Telefilm", 1993. 

Ideaalide ja tungide kirevas tantsus sünnib te
gelikkus. Sageli on selleks end müütidesse rüüta
nud surmahirm, otsekui pruutkleidis vampiir, 
kellega laulatatud abielu on lahutamatu. Leping 
kirjutatakse verega hõredasse õhku ja iga hinge
tõmbega neelavad asjaosalised joovastavat hävi
tavat õudust, saades üha enam üheks sellega, 
mis neid hävitab. Valgus nõnda vormuvas maail
mas pole lepingulistele õnnistuseks, vaid needu
seks, koraaliviis põrgus lunastab vaid laulja. 

26. veebruari õhtul esilinastus Kinomajas 
"Eesti Telefilmi" 6-osaline värviline dokumentaal
film "In Paradisum". Stsenarist, režissöör ja ope
raator on Sulev Keedus, montaaž Kaie-Ene Rää
gult, heli Peeter Roosilt. Filmiti 1992. aasta suvel 
ja sügisel karistuskolooniates nr 1 ja 2 ning eeluu
rimisvanglas. Filmi direktor on Maie Kerma, tootja 
Reet Sokmann. Filmi võib näha Soome TV 2. ka
nalil, Eestis mitte. Filmis on palju kesk- ja suuri 
plaane, toimuvat nähakse lähedalt, mida rõhutab 
paljudes kohtades fotode ja kirjade vaatamine-
cksponeeriminc läbi luubi. Luupi võib käsitleda 
ühe võtmena, mille režissöör saalis istuvatele va-
katanud ja šokeeritud vaatajatele ulatab. Ta ütleb: 
see on tõde, sa võid seda uurida suurendatult ja 
läbi paksu puhta klaasi. Selliseks, värvierksaks ja 
tehniliste vahenditega lähedale toodud tasapinna
liseks ja klaasitaguseks makroskoopiaks jääbki 
kogu film. Keedus viib meid lähedale, aga mitte 
lähemale, kui seda lubavad klaas, ohutustehnika 
ja vaadeldavad. Me jälgime akvaariumis toimuvat 
märjaks saamata. Seda muljet süvendab ka jalu-
tusbokside filmimine ülalt; betoonkarpides edasi-
tagasi kondavad vangistatud inimesed - see on 
terraarium, kus võib näha sisalike paaritumist, ent 
kus puuduvad looduse loendamatud mõjud, lõh
nad ja vabadus. Akvaariumil pole aga ajalugu ja 
terraariumil tulevikku. 

Filmis puudub nähtav ja arenev tegelikkus. 
Koik, mida näeme, on museaalne, illustratiivne. 
(NB! Siin toodud omadussõnad ei ole toodud hin^ 
nangulistena. Film o n sündmus, vaatamata sel
lele, et tema visuaalses reas puudub sündmustik.) 
Hea tahtmise juures võib rääkida armastuse 

ston/'st naistevangla pildireas, kus jälgitakse muu 
hulgas ühe naise lahkumist kolooniast. Algul karts, 
jalutuskäigud, tsoon, make-up, siis läbi, läbi vära
vate välja, siis perspektiivitu, veidi väljakutsuv suit
su pahviv üksindus betoonist ootepaviljoni tuule
varjus. Kas ta jõuab ootepaviljonist ellu? Filmiaja 
jooksul igatahes bussi ei saabu ja end enese ar
vates kauniks teinud naist möödasõitvatesse auto
desse ei paluta. 

Teine, sedapuhku seosetu pildirida moodustub 
meesvangide elust. Tätoveerimine ja joomine on 
selle igapäevased osad nagu naistelgi. Lisaks 
uimaained, nende süstimine, üks laip. Suur sün
nipäevapidu mitmete vanade tuttavatega. Rohkes
ti alkoholi, külm- ja tulirelvi, nii nagu Rummu 
kolooniate tegelikkuseski. Porno seintel ja pildi
kastis. Autoriteeti ja raha omavate vangide tähe
lepanelikkus oma välimuse suhtes. Kitšimaiguline 
vanglakunst. Need asjad on olemas. Peamine 
story on siiski verbaalne. Pildiridu saadab mono
toonselt ja rahulikult loetud naisvangi tekst, "Ühe 
armastuse lugu", nagu kirjutab "Päevalehes" (1 .III 
1993) Meelis Kapstas. See sisaldab eneses mitut 
mõrva, inimliha söömist, kaasteadlikkust uutest 
roimadest, nende plaanimist, enesetappu ja seda 
seletavaid kirju. Siin räägitakse truudusest ja ko
hustustest, vihkamisest ja põlgusest. Hirmust. 
Neid seisundeid vaid nimetatakse, mitte ei elata 
läbi. Kümne aasta jooksul vangistuses viibides on 
seda tehtud niigi. Kuidas, sellest film ei räägi. Ka 
sellest mitte, kuidas suhtub jutustaja oma osasse 
sündmustes. 

Filmis ega loos ei ole sentimentaalsust. Ei ole 
patukahetsust. Ei ole süü- ja vastutustunnet. Ei 
ole tegutsemise motiividest täidetud mitmemõõt
melist ruumi. Seetõttu ei saa me tegelikult mitte 
midagi teada ei naisjutustajast ega tema mehest. 
Naine jutustab küll toimunust, neljast mõrvast ja 
inimlihast kilekotis, voodis ja köögilaual, aga ta ei 
avane. Ta ei anna nüüdki ära oma meest ega 
iseennast. Ta on truu, truu ja tugevam, kui oli tema 
mees, aga tema avameelsus jutustamisel on kivist 
sfinksi avameelsus, kes teab kõike, v.a Tõde ini
mese ja enese kohta. Kui talle seda öeldakse, ku
kutab ta enda merre. Meie aga jääme teda 
vaatlema läbi purustamatu vee- või klaasseina. Ja 
isegi kui see on suurendusklaasist, ei saa me mi
dagi teada. 

Tegelikult kujutab Keeduse film kõige eheda
malt just seda läbipaistmatut seina, millest paist
vad liikumised ja hüüded ei ava olemise mõtet ega 
eesmärki. Rõhutan veel kord, et see ei ole ette
heide, vaid sedastus: film on hästi monteeritud, 
erinevad pildijadad moodustavad terviku; tulista-
mised, sõdurid, orelimängija ning laulja, kirikuõpo-
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"In Paradisum", 1993. Režissõör Sulev Keedus. 
Stseenid meestevanglast. Kaadrid filmist. 

taja ning ristsed - kõik märgid on aktsepteeritavad 
ning puhtad. Mehe kirjast moodustuv tekstiline 
raam ja sõdurite marssimisest haua kaevamiseni 
ulatuv pildiline raam on vastavuses ning kohased. 
Illustratiivsus ja sündmuste näiline seostamatus 
põhiteljena tunduvad režissõöri kontseptsioonist 
tulenevatena. Ma ei pea silmas mitte ideelist, vaid 
strukturaalset kontseptsiooni. Usun, et Keeduse 
filmi võiks A. Vassiljevi teatri- ja kinokäsitluse põh
jal võrrelda mitte koonuse, vaid silindriga. Koonu
ses on tegevuse kaudu samm-sammult, sünd-
mus-sündmuselt tipule jõudmine eesmärk, millele 
allutatakse kõik liinid filmis - tekstis - näidendis. 
Silindris toimivad liinid paralleelselt ja moodustub 
teatud märgiline ning emotsionaalne tervik. Teatud 
kvaliteet. 

Ekraanil toimuv rabab kaheteralise mõõgana: 
üheks teraks, mis lõikab kogenematuid, on toimu
va tõepärasus; teiseks, mis torkab vanglaid ja van
gistust kogu nende võikuses tundvaid, on võlts. 
Siit, tõe ja vale "märkide teatrist" moodustuvad 
mõtted lubavad kirjeldamise asemel mütologisee-
rida ja analüüsida nii müüti kui selle tselluloidlin-
dile materialiseerunud aluspõhja. Tõsielufilmis, 
mis hea teostuse korral võib olla mõjuvam kui 
kunstiline, põimuvad tegelikkus ja väljamõeldis, 
objektiivne ja subjektiivsed (režissõöri, vaataja) 
reaalsused. Nii nagu eluski. Ka naisjutustaja lu
gu - esitiseks objektiseerunud - on müüt. Enese-

alalhoiuinstinkti poolt töödeldud variant tegelikku
sest. Missugune oli tegelikkus, verine ja hõõguv, 
ei tea täna enam keegi. Inimlik tegelikkus, mis on 
vabastatud irratsionaalsest ja metafüüsilisest, kan
natanute ja süüdimõistetute, nende sugulaste ja 
kõigi teiste tunnetest, ei ole enam Tõde. 

Naise jutustuses on loetletud sündmusi, näi
dates, kuidas samm-sammult jõutakse tulemuseni: 
tänasesse päeva. Ta on olnut läbi elanud ja mõel
nud, on meenutanud ja mäluga võidelnud, ning 
lõpuks moodustanud oma loo, oma legendi. Kor
rigeerides toimunut, säästmaks iseend oma mälu 
eest, kohtuotsuse eest ja kaasvangide eest ühis
kondliku arvamuse eest ja süüme eest, moodus
tus koonuse tipuna uus subjektiivne tegelikkus. 
Iseküsimus on, missuguses ulatuses ja kui tead
likult seda tehti. Filmis tervikuna, s.o Keeduse pil
dijadas, jõutakse samuti tulemuseni, aga see ei 
ole filmi või elu lõppkaader, praegune hetk, vaid 
tervik. Kunstiline tervik, milles uus ei kustuta eel
nevat, vaid kõik on olemas kogu aeg. 

Omaloodud silindrilises tervikus on Keedus 
pääsenud lähedale millelegi olulisele. Aga mis see 
siis ikkagi on? Ta näitab läbi suurendusklaasi ühte 
kirja, fotosid ja ühte lugu. Ta näitab ka, et vanglas 
tätoveeritakse, süstitakse, juuakse, mängitakse 
kaarte. Et sõdurid tulistavad, kaevavad hauda, et 
surm ja elu on läbipõimunult lähestikku. Näitab, 
mida talle näidatakse. Aga püstol vangi kaenla-
aluses kabuuris on l i i g a nähtaval; kaardid, 
mida mängitakse, on poest, uhiuued, mitte võidu
nud ja omatehtud; noa lahtiklõpsatamist korratak
se kaheti, otsekui kartes, et esimene sähvatus on 
ohuna dešifreerimatu. Ja siin on võti millegi mõist
miseks: Keedus on pääsenud lähedale sellele, 
mida talle on tahetud näidata. Vangid on võitnud: 
nad jutustavad ja näitavad osa oma tegelikkusest, 
nad etendavad ühte aspekti, demonstreerivad 
mõnda elu püramiiditahku. (Mitu püramiidi mahub 
koonusesse, mitu silindrisse?) Üldjuhul pole need 
tahud samad, mida demonstreerivad vanglaüle
mad inimöiguskomisjonidele. Aga m u d e l on 
sama: näidata, et varjata. Näidata, et näida. Ole
mine on midagi muud. 

Siin on üks vastustest neile, kes küsivad, miks 
naine räägib oma loo tiražeerimiseks linti. Samuti 
ka neile, kes küsivad, miks vangid lasid Keeduse 
nii lähedale. Ja läksid välja tema ülemängimise 
peale demonstreerimise kaudu. Tahtlik legendi 
loomine - me oleme sellised - soodustab vulgaar-
materialistlikku nähtumuse samastamist olemuse
ga. Jutustava naise legend rajaneb fatalismil ja 
determineeritusel: kui kõik on saatusest, siis ta ei 
ole süüdi. Meestevangla legend on nartsissist!ik: 
me meeldime enesele sellistena, st meil on õigus 
olla sellised. Nii nagu argieluski nii põimuvad ka 
vangi elus erinevad tasandid: rollimängud, kodu
elu, saunaelu. Ka kuningas kratsib end, pühak uri
neerib ja mõrtsukas võib ahastusest üksinduses 
nutta. Ja tema ahastus on sageli sügavam ning 
siiram kui kontrolliametniku või seadusejüngri 
oma. Filmis me aga ei näe kirge, süüd ja valu 
ning vangi vajadusi. Kõige tõelisemad, s.o kõige 
vähem demonstreeritud olid etapp (vanglasse 
saabumine) ja pornoseanss. Siin ei töötanud van
gide enesekontroll enam nii raudselt: kõige primi-

82 



tiivsem vajadus meelitati söödaga nähtavale; iha 
ja ilmajäetus said ilmsiks, akvaariumis tekkis lai
netus. 

Suures osas filmist lõid demonstreeritus, aga 
ka teadlikkus karistamatusest ebaadekvaatse at
mosfääri: piduliku, eksponeeriva ja heatujulise. 
Võis hoomata midagi stahaanovliku töörõõmu 
tundmise taolist, nagu seda hoovab 1950. aastate 
dokumentaalfilmidest. Enamik filmitutest (enamik 
inimestest) on kangelased. Ummikut just nagu ei 
olegi, terraariumi just nagu ei olegi. Kuigi sealsa
mas näeme edasi-tagasi sammumist jalutusbok-
sis, kõrgeid müüre, puuri- ja kartsakambreid. 
Kuuleme akvaariumiellu sisse raksatavaid auto
maadivalanguid ja püssipaugatusi. Seegi on kont
rast nagu väikese poisi laul kirikus. Kui paljud 
suudavad end tegelikult kaitsta? Mida määrab nu
puga nuga riigi sõjaväestatud valvega võideldes? 
Kas ei ole see nuga, nagu ka püstol kaenla all, 
jäetud vangile esmalt enesehävitamiseks? Kas ei 
jätku siin dzeržinskilik-leninlik taktika - ulatades 
kurja teo teinud inimesele noa, loodetakse, et ta 
hävitaks teise omasuguse ja siis iseenese? Kas 
laagrites vohav alkoholism ja narkomaania ei teeni 
endiselt ebainimliku võimu huve: hävitagu kurite
gevus iseend? 

Ja siin mängib Keedus korraga üle nii võimu 
kui vangi. Heatujulisest potjomkinlusest ja valust 
koorub välja eriti julm ning selge tõde. Selle sule
tud maailma inimesed ei taju tõelisust. Isegi surm 
ja surmaoht ei ole neile seda. Kuigi need on talle 
sageli lähedal, ei võta nad surma siiski reaalsu
sena. Seega on paljud neist tõepoolest kangela
sed. Või transformeerides: kuritegeliku ja 
kangelasliku psühholoogia erinevus on ainult eeti
lises normis. 

Maailmad ei ole võrdväärsed: ringi sees on 
hirmud suuremad, võimujanu ja seksuaalne nälg 
intensiivistunud, põgenemise ja muutumise, are
nemise ja uuenemise võimalikkus väiksem. Tead
vus aga ei jõua sellele järeldusele, sest puudub 
võimalus võrrelda. Puudub maailmapaljusus ja 
mänguruum. Vajadus teostada iseend mandub va
jaduseks mängida iseend, oma ideaali või kujut
lust enesest, jäädvustada iseend, ja mis oluline: 
tundmata iseend. Seegi on põhjus, miks lastakse 
operaator-režissõör n i i lähedale. Siit ilmneb aga 
oluline kategooria õiguslike hälvete põhjuste ning 
vabadusekaotuse mõjude mõistmiseks: see on 
sotsiaalne ja psühholoogiline infantiilsus. Rahulda
mata ja sageli ebaadekvaatne tunnustuse vaja
dus. Täiskasvanuks saada tähendab t u n d a 
i s e e n d , häbeneda iseend. Distantseeruda ene
sest, kritiseerida iseend. Enese imetlemine ja 
õigustamine kõnelevad vähenenud vastustustun-
dest, ning alaealisusest. Sama väidet tõestavad 
ka naistevangla kaadrid: vulgaarne edevus kõige
pealt. 

Nõnda on tegemist uuendusliku ja mõjuva 
režissõõritõõga. Mõttelaisk vaataja võib pidada fil
mi ebaõnnestunuks (Mart Kivastik, "Postimees" 
23. III 1993). Tegelikult kõneleb film ühest end 
eksponeerida soovivast vähemusrühmast, kellel 
on oma subkultuur, märgisüsteem ja müüdid. Mitte 
ilmaasjata pole tätoveerimine nii tähtsal kohal: see 
on sümboliküllane osa selle vähemuse keelest. 

"In Paradisum' 
filmist. 

Stseenid naistevanglast. Kaadrid 

Küllap igast sootsiumist on võimalik teha filme, 
mis teda iseloomustavad. Rahvust on võimalik ise
loomustada eliidi ja lumpeni kaudu, aadlike ja ta
lupoegade kaudu. Keedus on teinud panuse eliidi 
peale - väärtused ja hierarhia tulevad nii paremini 
nähtavale. Vaataja ei tohi unustada, et selletaoline 
eliit ei moodusta kinnipidamiskohtades üle 15-20 
protsendi, suurem osa vangidest ei eksponeeri 
oma pahet õiena kübaral, vaid kannatavad komp
lekside ja tõrjutuse küüsis, kuni surevad. Enamasti 
noorelt. Peaaegu sama suur protsent on tuberku-
loosihaigeid, vägistatuid ja muidu alandatuid li
saks. Keedus pole nendeni jõudnud - seegi näitab 
nähtumuse juurde jäämist - aga siiski on tabatud 
midagi olemuslikku. Olgu selleks kas või end sü
gavikku kukutanud sfinksi vari. 

Sulev Keeduse kohta vaata TMK 1991, nr 4. 
(Toim.) 
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MART KIVASTIK 

FILM PIMEDATELE 

Õigupoolest on see lugu armastusest. Mina 
olin kolmteist, tema oli minust aasta vanem. And-
reasel olid tumedad juuksed, pikad ripsmed ja 
pruunid silmad. See oli romantiline kohtumine -
tema oli suvel maal karjas - ja me olime kogu aeg 
koos. Andreas oli saanud range kristliku kasvatu
se. Ta tahtis sellest vabaks pääseda. Ta hakkas 
suitsetama, hiljem ta varastas, sest millestki pidi 
ju elama. Lõpuks läks Andreas vangi - kolm ja 
pool aastat vabadusekaotust. Samal ajal kohtasin 
mina ühel sünnipäeval noormeest, kes tundis mu 
vastu huvi. Ta oli kaks meetrit pikk. Ja nüüd olin 
mina, tüdruk, kellest poisid eales ei olnud hooli
nud, sattunud olukorda, kus mul oli korraga kaks 
austajat... Ma jutustasin praegu võimalikult täpselt 
ümber Sulev Keeduse uue dokumentaalfilmi "In 
Paradisum" kangelanna monoloogi alguse. Algab 
see tõepoolest nagu armastuslugu, kui mitte näha 
taustaks kaadreid vangimajast. Jutt räägib Ro-
meost ja Juliast, püt vägivallast ja surmast. 

Sulev Keedus on seekord püüdnud teha seda, 
millest režissõörid tavaliselt hoiduvad. Tema filmi 
tähtsaim osa pole mitte pilt, vaid kõne. Kõne, mida 
peab kuulma nii, et vaatajale ei jää aegagi filmi 
nägemiseks. Arvatavasti pole film mõeldud tähe-
lepanuülesandeks filmihuvilistele, vaid tahab eel
kõige olla vormiülesanne autorile Sulev Keedusele 
endale. Sest Keedus on seni teinud küll filme, mil

les eriliselt suur tähelepanu on pööratud pildile. 
Tuletagem meelde, et tema esialgu ainuke män
gufilm "Ainus pühapäev" osutas eelkõige Keedu
sele kui kujutavale kunstnikule, režissöörile, kes 
mõtleb piltides ja värvides. Ja lõppude lõpuks ongi 
film sellepärast film, et seda saab vaadata. Võib 
olla uuendaja, avardada žanri võimalusi, kuid igal 
geniaalsel mõttel peaks olema siiski mingisugune 
vaatajani jõudev vorm. Kuid arvestagem autori 
tahtega - see on film kuulamiseks, ütleme, film 
pimedatele. 

Kuulame siiski edasi. Jutustaja peab Andrease 
vangimineku puhul pisikese suitsupausi ja filmi-
kuulajale antakse korraks võimalus silmad avada. 
Sissejuhatus on ka pildis lõppenud. Vilksatasid 
vangimaja, kirik, kus ristitakse last, ja laul *ln Pa
radisum", kindlasti väga musikaalse väikemehe 
esituses. Nii on pildis põimitud teineteist justkui 
välistavad kuri ja hea - kirik ja vangla, ja laul, mille 
õilistav meloodia varjutab just vangla tähenduslik
kust, või siis vastandub sellele. Oletagem isegi nii, 
et kirik võiks kehastada sõna tõsises mõttes väär
tusi, igavikku, unistusi ja armastust. Vangla on 
see, mis parajasti on, vangla on üks võimalus äsja 
sündinud inimesele. Mina ei teagi, kas ta saab ise 
valida, kuhu sündida. Võib-olla on kõik juba ette 
selge. Selles mõttes on sündimine loterii. Keegi 
sünnib selleks, et mitte jõuda elada, keegi sünnib 

"In Paradisum". Grupipilt vangla eliidist. 

'|fj 
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vanglasse. Kurb. Nii kirikusse kui vanglasse min
nakse kõigepealt sisse ja siis välja. Lugu algab, 
lugu lõpeb. 

Ma kuulasin filmi mitu korda ja mul oli võima
lus nii mõelda, sest teist korda ma lasin jutu kõr
vust mõõda ja vaatasin, kuigi autori tahe jutustaja 
hääle näol tõesti segas vaatamist. Sulev Keedus 
ei lasknud mul omaenda filmi vaadata, mis justkui 
oleks siiski selleks mõeldud? 

Naisjutustaja lugu pole mul tegelikult isu edasi 
rääkida, kuid peab. Lõppude lõpuks oli ta siiski 
lasknud end kosida Andreasel, noorusarmastusel, 
kes oli pikka aega türmis istunud. Neli kuud pärast 
laulatust tappis Andreas inimese ja sõi seda köö
gis. Natuke aega hiljem tappis ta teise ja siis kol
manda inimese. Külmavereliselt, rõõmuga. Nel
janda mõrva sooritasid abikaasad üheskoos. 
Õigemini naine vaatas pealt. 

Naine ekraani tagant ütleb, et ta armastas 
Andreast niivõrd, et ei tahtnud teda uuesti türmi 
saata; las üks tapab, las teised püüavad. Andreas 
lõi naisel haamriga pea lõhki, tahtis tappa, et nai
ne ära ei räägiks. Kas see on armastus? Andreas 
poos end vanglas ja jättis naisele kirja, ilusa kirja, 
milles on read, et naine pannakse ehk vangi, kuigi 
ta pole süüdi. 

Ma ei tea, kas see oli lugu armastusest. Te
gelikult väljub see nii tugevasti mu ettekujutuse 
piiridest, et raske on arutleda armastusest. Kas 
on võimalik mõelda ka nii, et on veel teisi, kes 
samuti armastavad, näiteks see esimene, keda 
Andreas süüa proovis. Ja veel, et inimene on siiski 
kann tuule käes. Teise ohvri tappis Andreas pime
das, ta lõi noaga hääle suunas. 

Kas režissöör suutis neid inimesi mõista? Iga 
filmi puhul võib oletada tema tegemise põhjust. 
Kas Keedus tahtis aru saada või tahtis näidata, 
et selline asi on olemas? Kui ma lugesin Truman 
Capote'i "Külmavereliselt", siis ma mõistsin, mil
leks see oli kirjutatud; kui ma kuulasin 'In Para-
disumit", siis ei saanud ma sellest aru. Vaevalt 
tahtis see olla kunst iseeneses, ma mõtlen filmi, 
mis esitaks puhtesteetilisi küsimusi, kuigi ta kaht
lemata mõjus, mõjus masendavalt. Film ei olnud 
ka mingil viisil sotsiaalne, ta ei esitanud küsimust 
surmanuhtluse vajalikkusest või selle keelamisest. 
Ta ei esitanud küsimust vangide olemistingimuste 
kohta, kuigi need näisid, nagu arvatagi, üsna vi
letsad. Kuigi - pensionäride kahesaja kuuekümne 
kroonise elatusraha taustal mõjusid kämpingulau-
dadest kolooniakambrid küll hubasena. 

Kui ma enne rääkisin kunstist, siis ma rääkisin 
inimesest ehk inimlikkusest. Me küll näeme ja kuu
leme hulka inimesi, enamasti tätoveerituid, kuid 
seost jutustaja looga ma ei mõista. Lihtsalt vangis 
olevaid inimesi näidates kaob mõte tekstil ja vas
tupidi. Ma kujutlesingi vanglat umbes sellisena, 
Keedus lihtsalt kinnitas seda kujutlust. 

Viimasel ajal on Sulev Keeduse teema, siin 
päris elus, üsnagi teravalt kõne all olnud. Eestis 
kehtib endiselt surmanuhtlus. Välismaised huma
nistid protestivad, aga meie hiilime õhtuti hirmuga 
koju ja oleme rõõmsad, kui sinna jõuame. Igal õõl 
vähemasti üks meist ei jõuagi. Mõni aeg tagasi 
andis president armu kahele mõrvarile. Kellel on 
õigus andestada? Kas presidendil? President on 

ametimees, armuandmine on mõnes mõttes tse
remoonia ja esindusfunktsioon. Kuid kes siis võib 
andestada? Kindlasti võiks seda ohver, kui saaks. 
Talt on see võimalus võetud. 

Ja lõpuks. Kui keegi kirjutab surmast ja elust 
ja verest ja vägivallast, siis ta kindlasti tahab mi
dagi. Ma oletan, et ta tahab midagi head. Sest 
naine, kes on olnud mõrvari armastus, ei saa olla 
näitlejaks halvas filmis. Ta ei saa olla lihtsalt ära 
kasutatud. Režissõöril on kohustus olla inimene ja 
ei tohi jõuda tulemuseni, kus on lihtsalt julmust, 
verd ja surma. Ma ei arvagi, et Keedus oleks ka
vatsenud teha horroftX, kus laibad oleksid ehtsad. 
Aga ma ei näinud ka seda, milleks ta filmi ette 
võttis. Kaamera ette juhtunud vangid tundsid ju 
esinemisest silmanähtavat rõõmu, plõksutasid 
vedrunuga, võtsid viina ja süstisid midagi veeni. 
Naised näitasid tätoveeringuid, ei häbenenud su
gugi, suurema osa ajast sibasid nad kaamera ees 
paljalt. Kas peab iga kord kaameraga peldikusse 
ja sauna järele jooksma? Need naised olid ju küll 
kenad inimesed, pesid ja õmblesid ja tõmbasid 
suitsu. Nagu ikka inimesed. Üks neist pääses filmi 
lõpus välja, tal oli aeg täis. Ta korjas oma komp
sud kokku, pääses läbi mitmest väravast ja seisis 
lõpuks üksinda tühjal maanteel. Andreas oli en
nast üles poonud. Naine läks kaheteistkümneks 
aastaks kinni. Vanglast vabanenud inimene seisis 
kõledas bussipeatuses. Ma arvan, et kuskil seal 
pidi seisma ka Sulev Keedus pärast võtete lõppu. 
Järsku nad mõtlesid ühte ja sama asja. Et milleks 
nad õigupoolest seal vangimajas olid, üks karis
tusega, teine kaameraga. 
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ALLA DEMIDOVA 

HAUD NR 7583 

1987. aasta veebruari alguses oli Teater 
Tagankal külalisetendustel Pariisis. Juba esi
mestel Pariisis viibimise päevadel sõitsid 
paljud näitlejad vene kalmistule Sainte-Ge-
nevieve-des-Bois', et avaldada oma lugupi
damist Andrei Tarkovski põrmule. Minul 
aga oli palutud üles otsida Larissa Tarkovs-
kaja ja ma otsustasin, et temaga kohtudes 
sõidame sinna koos. Larissa Tarkovskajaga 
ma kokku ei saanud. Kuid see on teine 
lugu... 

Kohe esimesel päeval tõttasin i vaata
ma "Ohverdamist". Ma istusin uiu' armsa 
naisega, kes tegeles vene filmikunstiga, väi
keses mugavas saalis üsna teatri "Odeon" lä
hedal, kus toimusid meie külalisetendused; 
peale meie olid saalis veel mõned inimesed, 
nad olid juhuslikult sattunud sellele hilisele 
seansile, et mõnusas pehmes tugitoolis istu
des sooja saada. Seansi algus venis, sest kus
kil - administratsioonis - peeti nõu: kas tasub 
nii vähestele inimestele filmi näitama haka
ta? Lõpuks siiski halastati meie peale - hakka 
veel raha tagasi maksma! - ja film algas. Ma 

Alk Demidova. 
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vaatasin seda filmi ning nutsin naudingust ja 
kaastundest, mõteldes sellele, mis toimuks 
Moskvas, millised tohutud järjekorrad olek
sid kinode kassade ees! Tol ajal oli Tarkovski 
nimi kuidagi arusaamatul kombel pooleldi 
keelatud ja vaid harva õnnestus näidata 
tema vanu filme kuskil Beljajevo-Bogorods-
kojes, mõnes Moskva äärelinna vana kultuu
rimaja sünges saalis. 

...Meie külalisetendused olid juba lõppe
mas, "Kirisaeda" oli juba mängitud, kui me 
leppisime kokku Viktor Nekrassovi ja meie 
ühise sõbra prantsuse füüsikuga sõita kal
mistule, me ootasime Nekrassovit kaua tema 
lemmikkohvikus "Montparnasse". Lõpuks ta 
tuli, teretas käigu pealt kelnereid ja kohviku 
alalisi külastajaid. Me istusime veel natuke 
aega lauas, rääkisime Moskva ja Pariisi uudi
seid, Nekrassov jõi oma olle ära ja me asusi
me teele. 

Saint-Genevieve-des-Bois on väike linn. 
Umbes viiekümne kilomeetri kaugusel Parii
sist. Tee peäl rääkis Nekrassov Tarkovski 
matustest, lese uhkest mustast kostüümist ja 
looriga kübarast, matusetalitusest väikeses 
vene kirikus, Rostropovitšist, kes mängis 
tšellot peaaegu et kirikutrepil, pühitsetud 
mullast hõbekausis, mida võeti hõbelusikaga 
ja puistati hauda, sellest, et matused peeti 
kiiresti ilma nutu ja veneliku halamiseta, et 
kõik sõitsid asjalikult laiali, "võib-olla kihu
tas tagant lühike talvepäev" - lisas ta heataht
likult. Nekrassov ise matustel ei olnud, ta 
rääkis teiste juttude järgi. Kuid nagu alati, 
rääkis ta huvitavalt, pisut õelalt, põimides 
oma jutusse teravmeelselt sõnu, mida pee
takse mittekirjanduslikeks ja mis sellest hoo
limata esinevad Dali sõnaraamatus. 

Mina aga meenutasin kuuekümnendate 
aastate alguse Andreid, kui ta üllatas meid 
kord Moskvas esimeste džiinidega, kord 
mingi tavatu Pariisist toodud ruudulise soni
ga või ereda salliga, mille ots oli hooletult 
üle õla heidetud. Kui mul oli väike osa tema 
"Peeglis", valis ta kostüümilaos äärmise hoo
likusega mulle riietust. Me proovisime läbi 
tohutu hulga variante, aga Andrei ei olnud 
ikka millegagi rahul. Mulle endale meeldib 
ka rolli tarbeks pikalt ja põhjalikult kostüümi 
valida, aga see oli isegi minu jaoks liig: 
"Mida te siis ikkagi tahate, Andrei?" Ta ei 



osanud seletada ja ainult palus: noh, ehk kat
sume veel seda kampsunit, proovime veel 
seda kameed. Lõpuks valisime käsitsi väl
jaõmmeldud pluusi, mille peale käis vana 
äraveninud kootud kampsun. Hiljem sain 
ma sellest põhjalikkusest aru: mulle näidati 
1930. aastatest pärit fotot. Sellel oli Andrei 
Tarkovski ema (Rita Terehhova on tema 
moodi) koos oma sõbratari Liisaga, minu 
kangelanna prototüübiga, kes oli tüse pikk, 
kuklasse siledaks kammitud juustega naine. 
Ma ei ole hoopiski tema sarnane. Miks And
rei tahtis, et nimelt mina mängiksin seda osa, 
sellest ei saa ma seniajani aru. 

Juba varem, "Andrei Rubljovis", pakkus 
ta mulle Lollikese osa, kuid ma olin siis veel 
liiga rumal, et nõustuda Lollikest mängima, 
pealegi veel tegema minu jaoks täiesti või
matut: maalima kaadris. Andrei veenis mind 
mängima "Solarises". Tegime proovi. Mind ei 
kinnitanud "Mosfilmi" kunstinõukogu: ma 
olin tol ajal "mustas nimekirjas". Kuid tööta
da koos Tarkovskiga tahtsin ma juba väga. 
Näiteks "Peeglit" ei võetud kaua vastu. Ma 
lendasin kaks või kolm korda teistest linna
dest Moskvasse, et uuesti lindistada mingi 
üksainus sõna. 

Mulle oli kõik huvitav: nii see, kuidas 
Tarkovski rääkis, kui ka see, kuidas Tarkovs
ki proovi tegi, alati närviline ja mitte kunagi 
ei seletanud ta mitte midagi lõpuni ära. Kõi
ge tähtsam oli osata lülituda tema pingeväl-
ja, tunda tema vere tuiget. 

Üldiselt ei ole lihtsalt eksalteeritust võt
teplatsil saavutada raske. Teadmata, kuidas 
mängida, kipun ma alati pisut "pisarat poe
tama". Filmiti stseeni trükikojas. Alguses 
mina suures plaanis, seejärel Rita Terehhova. 
Mui ei tulnud midagi välja. Ma ei suutnud 
täpselt aru saada, mida minult tahetakse. 
Puhkesin nutma. Kui ma nutma hakkasin, 
siis filmiti. Tuli hästi välja. Pärast me naersi
me selle üle Ritaga ja rääkisime Andreile ära. 
Ta jäi mõttesse ja tegeles oma asjadega edasi, 
siis aga ütles ootamatult, nii et teised ei saa
nud üldse aru, mille kohta see käis: "Kas ta 
pole tähele pannud, et filmis on huvitavam 
pisarate algus, teatris aga tagajärjed, õigemi
ni öeldes nende tagasi hoidmine?" 

Samas stseenis filmiti ka minu monoloo
gi Dostojevskist, kapten Lebjadkinist, enese-
söömisest ja enesepõletamisest. Dostojevski 
"neetud küsimusi" lahendati kolmekümne 
seitsmendal aastal, mil Dostojevskit ennast ei 
tohtinud nimetadagi. Andreile oli see kõik 
väga tähtis. Igavesed küsimused: jumal, su
rematus, inimese koht elus. Kust me pärit 
oleme? "Peegel" on ju film eeskätt nendest 
vaimsetest väärtustest, mille meie põlvkonna 

intelligents päris eelmiselt põlvkonnalt, kes 
oli pidanud üle elama raskeid aegu, sõda ja 
kannatusi, kuid oli säilitanud ja andnud mei
le edasi oma vaimse vastutustunde. 

Niisuguseid küsimusi püüdis Tarkovski 
vaatajale edasi anda filmi vahenditega 
ainuüksi läbi iseenda, eneseteadvustamise ja 
enesemääratlemise kaudu. See oli vaevades 
ja valudes sündiv eneseanalüüs, sest ta võttis 
enda peale inimeste lahendamatute küsi
muste lahendamise. Siit tulenesid ka pääse
mise, lunastuse ja ohverdamise otsingud. 
Lõpuks tõi Tarkovski ohvriks oma elu. 

Me jõudsime kalmistu väravasse siis, kui 
hakkas juba hämarduma. Jalgvärav oli veel 
lahti. Väike hästi hooldatud vene kirik. Ei 
ühtki hingelist. Ainult meie üksi. Vene aru
saamade järgi oli kalmistu väike. Hauad olid 
tihedasti reas, ilma tavaliste vene piirdeaeda
deta, kuid mälestusmärkidel olid venelastele 
tuttavad ja kallid nimed: Bunin, Dobužinski, 
Merežkovski, Remizov, Somov, Korovin, 
Germanova, Zaitsev... XX sajandi alguse 
vene kultuuri ajalugu. Me läksime igaüks 
eraldi otsima Tarkovski hauda, kõigile tun
tud nimedele sattudes mõtlesin ma, et And
rei ei lama siin kaugeltki halvas seltskonnas. 
Kuigi mäletasin selgesti seda igiammust päe
va, kui ma olin tema juures alles "Solarise" 
proovivõtetetel ning mingi keerulise assot
siatsiooni tõttu läks jutt sellele, mis see ini
mene ikka on, ja igaüks meist ütles oma 
soovi, kuhu ta tahaks olla maetud. Mina üt
lesin tookord, et tahaksin olla maetud Dons-
koi kloostri juurde, mille müüri äärde on 
maetud esimene Demidova, tolle kuulsa 
Uurali kaupmehe naine. Andrei vaidles vas
tu: "Ei, ma ei taha olla kellegi kõrval, ma ta
han olla maetud Tarussasse lahtisele maas
tikule." Me rääkisime Tsvetajevast, kes samu
ti tahtis olla maetud Tarussasse ja et tema 
kalmul oleks kivi kirjaga: "Tsvetajeva tahab 
puhata siin." Tsvetajeva poos end üles Jela-
bugas 31. augustil 1941. aastal. Nagu teada, 
kedagi lähedastest matustel ei olnud. Koguni 
tema poega mitte. Seepärast ei tea keegi, 
kuhu nimelt ta on maetud. Haud tähistati 
hiljem tinglikult. Neljakümne esimese aasta 
augusti viimasel kümnel päeval üüris Tsve
tajeva koos pojaga tuba Bredelštšikovide juu
res ja nende naabrinaine rääkis meile, et alles 
1960. aastatel oli tulnud Jelabugasse Tsvetaje
va õde Anastasia, ta oli kaua käinud mööda 
kalmistut, "sihuke hirmus, vana ja hallipäine, 
kepp käes, ja kui siis hakkas äkki taguma 
kepiga vastu maad: "Siin ta on, siin, ma tun
nen, et siin!" Sellesse kohta tehtigi siis haud." 

Võssotski rääkis sageli oma sõpruskon
nast Suur-Karetnaja tänaval, kuidas nad kõik 
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olid elanud ühes tees ja kuidas Tarkovski oli 
tollal unistanud ehitada suure maja kuhugi 
Tarussa kanti, kus nende sõpruskond võiks 
koos elada. 

Maja Tarussa kanti Tarkovski ehitas, kuid 
ise sai ta seal elada üsna vähe... 

Sellised või umbes niisugused mõtted 
peas, käisin ma ringi Sainte-Genevieve-des-
Bois' kalmistul. Äkki kuulsin, kuidas Nek-
rassov eemalt hüüdis: "Alla, Alla, tulge siia, 
ma leidsin Galitši!" Suur musta marmori 
tükk. Sellel mustast marmorist roos. Aukar
tust äratav mälestussammas esimeses emig
ratsioonis surnute haudade kõrval. Lille
korvist, mille ma tahtsin panna Tarkovski 
hauale, leidsin ühe ilusa, veel puhkemata 
valge roosi ja panin selle marmorist roosi 
kõrvale. Me seisime ja meenutasime Galitši 
laule - Nekrassov mäletas neid kõiki hästi -
ja jätkasime oma nukraid otsinguid. Ka meid 
"kihutas tagant lühike talvepäev". Aeg-ajalt 
panin ma tuttavate nimedega haudadele 
oma korvist lilli, kuid Tarkovskit ei suutnud 
me kuidagi üles leida. Ega me polekski leid
nud. Meid aitas kalmistu teenistuja. 

Tarkovski oli maetud võõrasse hauda. 
Suur valge kivirist, massiivne ja maneerlik, 
selle jalamil oli ladina kirjas suurelt raiutud 
"Vladimir Grigorjev, 1895-1937 ja pisut kõr
gemale selle kohale oli kinnitatud väike me-
tallplaat, kuhu oli samuti ladina kirjas, kuid 
väga väikeselt graveeritud: "Andrei Tarkovs
ki 1987. aasta." (Teatavasti suri ta 29. det
sembril 1986. aastal.) 

Kalmul olid värsked lilled. Pärg suure 
lindiga Elem Klimovilt. Ta oli Pariisis enne 
meid, jaanuaris. Ma panin kalmule oma üm
marguse korvi valgete lilledega. Sadas mär
ga lund. Hämarus tihenes. Kirjutasin 
märkmikku oma tuttavate tarvis, et nad ei 
peaks otsima nii kaua, nagu meie, kalmistu 
osa numbri - siinsamas nurga peäl oli väike 
silt. See oli 94. ja 95. osa nurk, haud number 
7583. 

Kalmistu teenistuja sulges meie järel jalg-
värava. Me küsisime temalt, kas võõrastesse 
haudadesse maetakse sageli. Ta vastas, et 
maa on kallis ja vahetevahel seda tehakse. 
Kui teatud aja möödudes keegi haua eest 
hoolt ei kanna, siis võidakse samasse kohta 
matta võõras inimene. Me küsisime, kes see 
Grigorjev oli. Ta meenutas, et see oli keegi 
esimestest emigrantidest. "Valge kaardiväe 
jessauul," lisas ta. "Aga miks Tarkovski just 
tema juurde maeti?" uuris Nekrassov. Kal
mistu teenistuja oli prantslanna ega teadnud 
seda traagilist lugu ning või ta päris hästi 
arugi sai, kellest me räägime. Ja ega meiegi ei 
saanud hästi aru, miks pidi nii väga kiirusta

ma ja matma tsinkkirstu võõrasse hauda. 
Jäägu see nende südametunnistusele, kes 
seda tegid... 

Räägitakse, et nüüd on Tarkovski ümber 
maetud tühjale kohale, arvatavasti sinnasa
masse lähedale, sest tolles kalmistunurgas oli 
veel ruumi uutele haudadele. 

Tagasiteel olime nukrad ja napisõnalised. 
Pärast istusime veel kaua sellessamas kohvi
kus "Montparnasse" teisel korrusel. Taas as
tus ligi tuttavaid, vahel istusid nad meie 
lauda ja võtsid pitsikese ning jälle me rääki
sime ühistest tuttavatest Moskvas ja Pariisis. 
Keegi tõi vene emigrantliku ajalehe, mis. mul 
Moskvasse naasmisel tollis ära võeti, sülles 
oli pikk järelehüüd Anatoli Efrosele, kelle me 
hiljuti olime Mosvas matnud, ja lühike, kuid 
silmatorkav kuulutus, et korjatakse raha mä
lestusmärgi jaoks Tarkovski hauale. Nekras
sov kommenteeris nukralt: "Kas siis tõesti ei 
saanud Andrei oma filmidega isegi hauakivi 
raha kokku, et nüüd peab vaeste emigranti
de käest koguma..." Rääkisime Efrosest, Ta-
ganka teatri saatusest... Nekrassov oli kursis 
kõigi meie Moskva asjadega, ma ütlesin talle: 
"Sõitke meile külla." Ta vastas: "Jah, tahaks 
tulla küll... Natukeseks ajaks." Tookord ei 
teadnud ei mina ega tema ise, et tal on sur
matõbi ja et ta lamab mõne kuu pärast Sain-
te-Genevieve-des-Bois' vene kalmistul võõ
ras hauas. 

Raamatust 
"Mir ifilmõ Andrcia Tarkovskogo" 

(Moskva, "lskusstvo",1991) 
tõlkinud JÜRI OJAMAA 
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TEATRIKUNSTI AASTAPREEMIAD 1992 

JAANUS ROHUMAA, noore näitleja preemia 
osatäitmise eest "Ugala/" lavastuses "Equus". 

1992. AASTA PARIMAKS LAVASTUSEKS kuu
lutatud Noorsooteatri 'ROMEO JA JULIA". Julia 
- Katariina Lauk, Romeo - Indrek Sammul (mõle
mad konservatooriumi lavakunstikateedri III 
kursuse üliõpilased). 

Aasta parim naisnäitleja KATRIN SAUKAS (Ka
rin, "Täieline Eesti Vabariik", "Endla") ja aasta 
parim lavastaja ELMO NÜGANEN ("Romeo ja 
Julia", Noorsooteater). 

Muusikateatri preemia saanud ENDEL NÕGE-
NE ("Vanemuise" muusikapeole säilitamise ja 
mitmekülgse arendamise eest) ja Tarmo Leina
tamm, kes võttis vastu Estonia Teatri "Suudle 
mind, Kate" trupile määratud eripreemia (Linna
halli teatripärase kasutamise eest). 



A. Kurtna nimelise tõlkepreemia laureaat, näitle
janna ANU LAMP (W. Cershe, "Liblikad on va-
bad", H. Pinter, "Kojutulek" ja W. Saroyan, "Mu 
süda on mägedes"). 

Kriitikapreemia - LILIAN VELLERAND (artiklid 
TMK-s 1992, nr-d 3, 11,12). 

90 

KATRIN NIELSEN - A. Lauteri nim preemia 
(osatäitmised "Endla" lavastustes "Meie linnake", 
"Ulguv mölder", "Lõikuspeo tantsud"). 

"Vanemuise" ballettmeister MARE TOMMIN-
GAS (noore balleti eripreemia - "African Sanc-
tus" ja "Barcelona") koos dirigent Norman-Illis 
Reintamiga. 



Kunstnikupreemia pälvinud GUNTA 
RANDLA ("Sookoll ja sisalik" Nukuteat
ris). 

VIESTURS JANSONS - balletipreemia ("Don 
Juani mäng"). 

H. Rospu, T. Huigi, A. Saare, 
J. Rõõmuse, K. Orro ja T. Sula fotod 

LIINA TENNOSAAR, A. Lauteri nim preemia 
laureaat (osatäitmised "Endla" lavastuses "Saa
tuse heidikute kuu", "Epp Pillarpardi Punjaba 
potitehas", "Lõikuspeo tantsud" 

REET NEIMAR, P. Põldroosi nim preemia (tc.it ri-
pedagoogika ja TV-saatesari "Lennud"). 
JÜRI JÄRVET sai eripreemia nelja Krappi osa
täitmise eest lavastustes "Krappi viimane lint" 
(aastatel 1967-1992). 
KALJO KIISK tunnistati aasta parimaks mees
näitlejaks (Luigi Lapaglia, "Põgenemine", "Vana
linnastuudio" ja Jasper MacGregor, "Mu süda on 
mägedes", Noorsooteater). 

http://tc.it
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PERSONA GRATA KAIA URB 

T a l l i n n a s sündinud (26. II1956), kasvanud, 
mitmes paigas elanud. Nagu nimigi vihjab, paa
dunud urbanist, kes oskab hinnata äsjast pääse
mist Mustamäe trügivast miljööst Eel-Kadrioru 
Raua-Pronksi aega. 
K o o l i e l u s t meenutab 42. keskkooli head 
saksa keelt ja rohkeid koore ning ansambleid, 
kus võis laulda. Muusikalise põhja sai Narva 
mnt lastemuusikakoolis, kus lõpetas kiitusega 
Dora Geruhmanova klaveriklassi. Viimase nõud
lik Bach! analüüs on hiljem osutunud metodo
loogiliseks võtmeks muudekski süvenemisteks. 
K o n s e r v a t o o r i u m i s käis läbi muusika-
pedagoogika/koorijuhtimise plaanipärase raja, 
kus lühipeatustena tuli muu hulgas tutvuda ka 
plokkflöödi, akordioni ja klarnetiga. Ometi olid 
tõsikiindumuseks hoopis Elsa Maasiku laulu
tunnid, mis said osaks väljaspool õppekavu, liht
salt õpetaja ennastohverdavast missioonitundest 
ja seda läbi nelja aasta! 
Õ p e t a j a leiba sai ise süüa kolm aastat Tallin
na 16. kk, kuhu suunati pärast lõpetamist. Laste 
fantaasiat ja isepäisust meenutab mõnuga, enese 
sobivust normeeritud süsteemi peab kahelda
vaks. 
A p r i l l i s t 1982 t ä n a s e n i Filharmoonia 
Kammerkoori laulja, viimaste aastate paljudes 
kavades soleeriv sopran. 
K o d u s k a s v a m a s ehk teinegi laulja, het
kel samuti sopran, üheksa-aastane Andres, kelle
ga koos huvitav uurida muudki õpitavat. 
K ü l j e s l u g e m i s v i g a , mis ei lase raama
tuta õhtul uinuda. Vastu punnimata teeb ka 
süüa, peseb nõud, koob, heegeldab, rohib. 
P e l g a b masside rünnet, pinnapealsust, juhus
likkust. Iseloomult osavõtlik, malbelt järjekin
del, kaine. Nagu enesegi puhul, hindab pigem 
põhjalikkust, filigraansust kui tujukat läbilööki, 
sarmiga petvat bravuuri. 
S õ n a t e a t r i t peab kompositsioonirikka-
maks, vahel ka musikaalsemaks kui ooperit. 
Kestvateks huviobjektideks neil lavadel nimetab 
vastavalt Ain Lutseppa ja Nadežda Kuremit. 
M a a i l m a on näinud parajalt, nii nagu teised
ki kammerkoori lauljad. Pikkadelt tööreisidelt 
naasnuna kinnitab, et Maa olevat tõesti kera, ini
mesed ikka ja ainult inimesed. Laulmata on veel 

Aafrikas, Lõuna-Ameerikas. Elutempolt ja am
bitsioonidelt võtaks eeskuju pigem a usi raa [las
telt kui jänkidelt. 
V õ õ r k e e l t e s külgevõttev - tarbekõneks so
biv soome ja inglise keel, kirjanduse nautimi
seks originaalis piisavalt hea vene ja saksa keel. 
Laulnud paljudes muudeski, ka kasahhi keeles. 
L o o b u m i n e ei olevat tragöödia, vaid võima
lus valida veel paremat. Kahetsedes taga aega, 
mil iga kunstisündmust-näitust silme ees hoidis, 
eelistab siiski praegust töörohkust erinevais 
muusi kakoosl usis. 
S o o l o l a u l m i s e k s kui personaalseks vas
tuse andmiseks tulid impulsid Tõnu Kaljustelt. 
Sealtmaalt, seitsme aasta vältel, on viimane usal
danud küsitletavat solistina üha nõudlikemais 
teostes, suurvormideni välja. 
P a r t n e r e i s t oskab lugu pidada, näha-kuul-
da nende tugevaid külgi. Viimati valminud ka
vades olnud kaaslasiks "Tubae Revaliensis" ja 
Uku Joller, Peeter Klaas barokkmuusikutega. 
T ä n u l i k T u n d m a t u l e , et saanud nii 
paljudes kaunites muusikaprojektides osaleda. 
Esinemispaikadest seab Sydney ja Lyoni hiidsaa-
lidest kõhklematult ettepoole koduse ülikooli 
aula. Ja kirikud üle ilma, kus kõlailu, vaimsus ja 
rahu iseenesestmõistetavais seoseis. 
H o m s e s t ei soovi sõnu teha. Et aga vana- ja 
barokkmuusika on parajalt omaseks lauldud, 
võib arvata ampluaa avardamise katseid. Lau-
luõhtu koos Allan Vurmaga ja eriti tellimuslugu 
Mart Sumerilt selles, on ilmne märk uue teeharu 
algusest. 

Peeter Tooma 

Kaia Urb. 

H. Rospu foto 
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THEATRE 

L. VELLERAND. Kaarin Raid's poor people (20) 
K. Raid's production of Saroyan s "Mu heart Is in 
the Highlands" (Youth Theatre) manifests links with 
our current economic and cultural policies, depic
ting poor life and the strive of culture for preserving 
its dignity. Is it the unavoidable conflict of Bread 
and Poetry, Bread and Heart? Who should pay for 
poetry? The prod uction does not beg anything from 
anybody and sympathizes with the poor artist and 
the poor people. Kaljo Kiisk was awarded the 1992 
best male actor prize for the role of McGregor, the 
old actor. The role of young Johnny is played by 
Elmo Nüganen, the new leader of the Youth Theat
re. Nüganen got the 1992 director's prize for his 
production of Shakespeare's "Romeo and Juliet". 

Ü. TÕNTS. "Father" or Struggle for ascendancy 
(39) 
Strindberg's "Father" was staged at the small stage 
of the Drama Theatre by Terttu Savola, dramatist of 
the Finnish National Theatre. The complicated play 
has been interpreted in accordance with the author, 
Tõnts writes. Yet Savola's tolerant attitude and sop
histicated solutions are realized by the actors. The 
main roles are played by most personal actors in 
contemporary Estonian theatre: actor and poet Ju
han Viiding (Rittmeister) and actor and translator 
Anu Lamp (guest from the Youth Theatre, Laura). 
The critic praises the actors' work and approves of 
the so-called actor theatre. 

K. HERKÜL. The time we live in (431 
The actor-centred and old-fashioned style of the 
new production of Strindberg's "Father" reflect the 
general wave of nostalgia in Eastern Europe, critic 
Kadi Herkül writes. As is typical of revolutionary 
times, traditional values are striven for, both in life 
and in art. However, the production lacks passion. 
Moving calmly from the psychological changes oc
curring in the main character. Until the end, it re
mains unclear when and why the contractions 
were born. 

B. KANGRO. A letter from Rasmus Selling (89) 
Bernard Kangro, an Estonian author resident in 
Sweden, who is enjoying the fame af a living classic, 
sent a chapter of his new book. It contains thoughts, 
associations of ideas, playful images and memoirs 
linked to the first production of his play "The Island 
Sunken to Sea", written in the 1940s and staged at 
the Estonian Drama Theatre by Lembit Peterson in 

1989. Until that, Kangro had been an author whose 
existence was concealed from Estonians. I lis novels 
were never published, his plays were not staged. 
Naturally, the first production of his play was inte
resting for the author. 

MUSIC 

Pierre Schaeffen There is no music outside do-re-
mi (14) 
In the end of the 1940s the Frenchman Pierre Schaef-
fer pioneered in the field of Musique Concrete. I lis 
experiments with records, tape loops and non-mu
sical sounds opened up new possibilities in 20lh 
century music, which are quite widely exploited 
now. In the interview with Tim Hodgkinson, how
ever Schaeffer sees his influential experiments as a 
wasted of time. "There's no music in a very broad 
context, hebrings in hisexplanations examples from 
musicf history and psychology, techonology of mu
sic-making, politics and sociology. 

The Song Festivals are measured in personalities 
(45) 
In June 1993, the 7th Estonian Youth Song Festival 
will take place. Rene Eespere, the director of the 
festival, Olev Oja, the cond uctorof mixed choirs and 
Mart Kubo, the editor-in-chief of the TMK discuss 
the puropse of singing and song festivals, Estonian 
songfestival tradilionsand theirfuture. The general 
idea of the discussion is that school music teachers 
areand should be children's key to music education, 
singing and playing, and that they have an impor
tant part in forming a cultural and art-centred at-
mosphaire. 

A choir between heaven and earth (72) 
An interview with Tõnu Kaljuste 
In September 1993, the Munich record company 
ECM will release the next album of Arvo Part s 
music. Tõnu Kaljuste is the conductor and musical 
director of the Estonian Philarmonic Chamber 
Choir, performing on this album. Does it mean the 
choir has put one iegon the treshold of international 
fame now? 
In the interview Tõnu Kaljuste talks about EPCC's 
creative dualism, polarities between the highs of 
spiritual music and the earthly lows of music from 
ethnic heritage. In this sense he compares music by 
Arvo Part and another great Estonian composer, 
VeljoTormis. Performance perfection, inner expres
siveness and concentration are discussed, as well as 
the impact of recording technology on music, new 
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possibilities of presenting academical music on sta
ge, etc. "I'm looking for the essential," says Kaljuste. 
Water remains water even when you add some

thing to it and mix drinks with new tastes." 

Persona Grata. Kaia Urb (93) 

CINEMA 

Mati Põldre answers (3) 
Põldre evaluates his film abou t Valgre and is happy 
about the positive feedback. While working for the 
TV, he made films for Central (Russian) TV and for 
the bosses, Põldre says. "Now I'm making films for 
Estonian people". He values highly his colleagues 
Grogori Kromanov, ÜIoTambekand Virve Koppel. 
Põldre also talks about what it was like to make 
propaganda films at the Estonian TV. Põldre is op
timistic about the future of Estonian film-making 
and happy about his son. 

M. KUORTI. Slaughter of a milk cow (29) 
Finnish sound director cries for help because of the 
situation of Finnish film-making. Translated from 
the "Lehtiset" (Finnish Film- and Videomakers' 
Union's journal, special issue for the 1993 Tampere 
festival). 

M. MÖLLER. Finnish film budgets cut (30) 
"Lehtiset" interview with the managing director of 
the Finnish film foundation. Film budgets are cut, 
bu t more money is granted to independent film-ma
kers, Möller says. She also counts on the support 
from the Ministry of trade and Industry. 

E. REKKOR. Film producing in Estonia requires 9 
million kroons annually (32) 

An interview with Enn Rekkor, the advisor of the 
Minister of Culture and Education. In 1993, film
makers get 3 million kroons from the Slate budget. 
Where to find the rest? 

T. MILNE. Angels and clergymen (54) 
The article gives a survey of the work of Robert 
Bresson (b. 1907), the French director who made 

only 13 films in 40 years and is still one of the most 
interestingand most famous artists. When one, after 
seeing Bresson's last films, turns back to his earlier 
creations, he will find himself on a strange yet so
mehow familiar land. 

A. ÜPRUS. The fall of the Sphinx (81) 
Survey of Sulev Kecdus's (b. 1957) author film "In 
Paradisum" ("Eesti Telefilm" 1993), shot July - Octo
ber 1992 in the 1st and 2nd Penitentiary of the 
Republic of Estonia and in the pre-trial inquiry pri
son. The film is an important event, the director's 
work is novel and impressive. Keedus's film provi
des a complete picture of a minority, willing to be 
exposed, having its own subculture, sign system 
and myths. This is the elite of prisons. 

M. KIVASTIK. A film for the blind (84) 
Another survey of Keed us's documentary "In Para
disum". The writer is negative about the film. The 
most important part of the documentary is not the 
picturebut the text, Kivastik writes. The text has to 
be listened to so attentively that it is difficult to 
watch. 

A. DEMIDOVA. Crave NO 7583 (86) 
Alla Demidova, a well-known Russian actor tells 
the story of how she and the author Viktor Nekras-
sov visited Andrei Tarkovski's grave in February 
1987, when the Taganka Theatre was touring in 
Paris. 

MISCELLANEOUS 

On the potentiality of culture... (25) 
Andres Laasik, at present the dramatist of the Dra
ma Theatre (previously worked at the Ministry of 
Culture and the Theatre Union), starts a discussion 
on the potentiality of culture in transition periods. 
He talks about economy, financial sources, privati
zation of theatres, libraries and other cultural insti
tutions, sponsoring and subsidizing. The discussion 
is carried on two members of the State Assembly 
(Parliament): literary theorist Rein Veidemann and 
author Arvo Valton. The discussion will be conti
nued in the coming issues of the TMK. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 
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Algus lk 34 PERFORMANCE... 

Hasso Krull ja "NITRO". 
Allan Hmelnitski, Raul Saarmets. 

"DESTUDIO" 
Laurits & Merilä 

"Rühm T". 
TERVITAN SIND, 

VANA OOKEAN. 

Mati 1 liisi foto 
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6 /1993 

Lõpukummardus. 
Põlvkonnad. Isa ja poeg. Yehudi ja Jeremy Menuhin ning 

"Estonia" kontserdisaal 21. veebruaril, 
poeg. Yehudi ja Jei 

Piiilarmonia Hungarian pärast kontserti 
H. Rospu foto 


