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	 ta	astus	ligi	ja	küsis	minu	kaks	aastat	tagasi	avaldatud	avaveeru	kohta.	loov	uudishi-
mu	―	soovis	lisateavet,	mis	mul	toona	kirjutades	aineseks	olnud.	andsin	talle	kõik,	mis	
mul	sellest	sahtlist	veel	anda	oli.
	 isiklikud	kutsumised	töötavad	―	mõni	päev	hiljem	läksin	teatrisse.	ikka	päris	teatrisse	
(viide:	isiklikud	mõõtkavad).	olles	endiselt	tema	pöördumise	poolt	peast	re-aktiveeritud,	
oli	 lihtne	 jälle	reageerida	―	liigutavad	 lained	taas	võnkele	 löödud,	paari	aasta	 tagused	
süvarahutused	taas	esile	kutsutud,	ettevaatlik	enesetunne	ja	ärev	siseõhkkond.	pole	sõda-
lane,	küll	aga	aktiiv.
	 sisenen	 saali	 ühena	 viimastest.	 kõnnin	mööda	 treppi	 üles,	 tõustes	 üha	 kõrgemale.	
muud	kui	astmed.	oleksin	ju	tahtnud	poole	kõrguse	peale	jääda,	aga	pungil	täis	saali	tõt-
tu	olen	sunnitud	kõmpima	kõige	kõrgemale.	kõmpima	või	keksima.	mitte	lihtsalt	kõrgele,	
vaid	kõige	kõrgemale.
	 vestlusest	kaaslastega,	nii kõrge, et alla on lausa hirmus vaadata! et kuidas nen-
de kõrguse kartjatega küll säärastes situatsioonides toimetada, ja tõsiselt ka.
	 minu	jaoks	oli	vaba	veel	üks	kõige	viimases	reas	olev	koht.	või,	 iseenesest	väga	äge	
tunne!	kas	ma	olengi	üldse	nii	kõrgel	seal	istunud.	et	mitte	vabatahtlikult,	vaid	olukorrast	
tingituna,	kui	ei	jää	lihtsalt	midagi	muud	üle	―	istun	ja	selja	taga	ei	hinga	teine	vaataja,	
vaid	haigutab	hingetuks	ähvardav	betoonkuristik.	Selja	taga	haigutab	betoonkuristik!	
kui	me	ei	haiguta	igavusest,	vaid	piiratud	ajuõhust.	püsinud	terve	see	aeg	kuristiku	ser-
val	ja	olles	lõpuks	ellu	jäänud!
	 nii	palju	rahvast!	―	see	on	 ju	pesuehtne	peavoolu	tunnus.	pool aega etendusest 
peatungi	sellel	arusaamisel:	nii	suurele	hulgale	aktsepteerijaile	ei	ole	ju	enam	võimalik	
serveerida	 alternatiivi.	 et	 siin	 kerkib	 esile	 contra	 ja	 pingsaks	 tegevast	 taburetist	 saab	
mingi	diivan,	mis	muud.
	 kui	pähe	lööb	keskkoolist	saadud	trauma	seoses	lõpukirjandiga.	millest	ühel	hetkel	ja-
gad	ära,	et	sajapunkti	teost	on	võimalik	ära	õppida,	ja	kui	sa	seda	siis	teed,	siis.	enda	ees	
hakkab	küll	piinlik!	niidirulli	skeem	nii	selge,	et	raputan	varrukat	ja	ega	sealt	vähemat	
kui sada	enam	tulla	saagi,	garanteeritud	läbilöök	ja	õpetajatädide	kiitus.	aga	endal,	kui	
piinlik!	ja	seda	sajalist	hiljem	veel	siis	lugeda	―	kindel	keeldumine!	loekski	nagu	raha,	
sajane	ju.
	 ei-ei,	no	ei	ole!	suur	vaatajate	arv	üksi	küll	ühte	tükki	kohe	peavooluks	ei	tee.	pool 
aega	etendusest	peatungi	sellel	arusaamisel,	et	nii	ootamatult	(loe:	oodatult)	suur	arv	kü-
lalisi	sünnipäevalast	ennast	ju	küll	veel	pugejaks	või	nõrgaks	isiksuseks	momentaanselt	
ei	muuda.	tegu	võib	olla	ka	lihtsalt	hästi	organiseeritud	peoga!	oota-oota,	mida	sa	silmas	
pead,	kui	sa	hästi organiseeritud pidu	ütled.	küsimus	on	vastus.	küsimus	on	vastus.
 kui ma nende kunstnikega	nüüd	seltsinud	olen,	siis	üks	põhilisi	asju,	millele	see	
seltskond	(vb)	tahtmatult	oma	tegevuses	on	viidanud,	on	topeldamine.	tahan	seda	mõis-
tet	selgitada.	mõistet,	millest	mulle	endale	oluline	kvaliteedimärge	kujunenud	on.	kva-
liteedimärge	kui	isikliku	mõõtkava	algus	ja	ots.	et isiklik kvaliteedikontroll tuleb ju 
ikka alati sees hoida.

ETENDUS LÕI PÜHA MIKROLAINE II
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 topeldamine	on	viide	peavoolule.	see	on	vajadus	tõlkida	ja	selgitada.	see	on	positiiv-
set	 eksimisruumi	mitte	 jättev,	 see	 on	 ennast	 lollikindlalt	 selgeks	 tegev	 anti-kvaliteet.	
tõlkida	tõlget,	tõlkides	tõlget,	olles	tõlkinud	tõlget	etc.	viidata	viitele,	viidates	viitele,	olles	
viidanud	viitele.	osutada	osutamisele,	suunata	suunale,	selgitada	selgitust.	jõuan punk-
ti, kus ma dramatiseerin üle ja vb olen vasturääkivus, aga see annab selles kon-
tekstis lugemisele potentsiaali.
 päris ma selgitangi seda topeldamise mõistet. päris ma ei selgitagi.
 päris ma selgitangi seda topeldamise mõistet. päris ma ei selgitagi.
	 mind	teeb	ettevaatlikuks	tõlge.	see	akt	ise.	mina	olen	keel	(I am the language),	mina	
olen	informatsiooniüksus.	mina	on	keel	ja	mina	on	informatsiooniüksus.	ükskõik,	mida	
ma	teen,	tõlgib	see	mind;	organiseerimatagi,	tõlgib	see	mind.	ja	ükskõik,	mida	ma	tõlgin,	
tõlgin	ma	tõlget.	mitmesse	keelde	tõlkida	on	vaja?	milleks	tõlkida,	milleks	üle	seletada.	
mida	tõlkida,	mida	tõlkida.	kuidas	olla,	vajamata	tõlget.	kuidas	olla	 ise	kontsentraat	 ja	
tõlkimatagi selge.	tõlkimatagi	selge,	sest	selgus	on	loovtöös	individuaalne	ja	selles	indi-
viduaalsuses	ka	primaarne.	kuidas	rahuneda	ning	rahulduda	―	selgus	on	individuaalne.	
rahuneda	 ja	 rahulduda.	 kui	vajadus	selgusega	mängida	 ja	vajadus	selgeks saada on 
kohalejõudmise	koht	ja	vaid	sekund	enne	seisma	jäämist.	kuidas	hoida	ennast	liikumises.	
kuidas	loobuda	(vb	alateadlikult	kehtestunud)	parameetrist:	ideaal	on	ühtlaselt	massiivse	
lainena	kohale	jõuda.	lainena,	kus	tõlkimine	on	garantii	ja	kohalejõudva	ühiku	ühtlusta-
mine.
	 või	kuidas	peakski	lahkuma	rõõmsalt	teatrist,	kus	minuga	arvestatakse	täpselt	nii	pal-
ju,	 et	mulle	on	eraldatud	koht	 istumiseks,	 ja	edasi.	 edasi,	ülesandeks	peas	peauks	vaid	
avali	lüüa	ja	kõik	portsud	kulbitäite	kaupa	sisse	lubada.
	 mitte	nagu	madalmaade	duširuumide	ekstreemselt	nõrk	veesurve,	vaid	nagu.	euro-
nõuetele	vastav	veevool	―	piisavalt	reklaampausi,	piisavalt	värviline,	võimalikult	väike	
ajakulu	mõtlemiseks,	tajumiseks.	kompaktne	ja	tempokas,	tunnustatud	pingekõveras	ära-
tuntav	ja	defineeritav.	täpselt	õige	suurusega	lusikas,	et	neelata	täiuslik	amps!
	 aga	siinkohal,	kas teil endal ka nüüd pärast tehtut see arusaamine sellest tee-
mast kuidagi teisenes või muutus ― mkm, see nüüd küll ei muutunud.
	 kirjutatu	pole	etenduse	kriitika,	pole	tagasiside	konkreetsele	etendusele	ega	ka	kirjelda	
seda.	see	on	etenduselt	kätte saadud	hiljem	verbaliseeritud	impulss	ja	käivitaja.	see	on	
rangelt	subjektiivne	mõtlemise	protsess,	mille	aktiveeris	etenduse	külastamine.
	 tänan,	siiras	au.

	 KADRINOORMETS
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VASTAB 
PATRICE PAVIS

 Te olete kirjutanud palju interkultuurilisest ja globaliseerunud teatrist. 
Mille poolest need mõisted erinevad?
 Ma ei ole kindel, kas neid kahte mõistet saab väga selgepiiriliselt eristada. 
Tahan lihtsalt öelda, et 1970.—1980. aastate, isegi 1990-ndate interkultuuriline 
teater ja globaliseerunud teater, mis on viimase kümne aasta nähtus, on erinevad 
asjad. Võrreldes kolmekümne aasta taguse ajaga, elame ajastus, kus multikultuu-
rilisus on paratamatult kasvav tendents. Minu huvi interkultuurilise teatri vastu 
tekkis kakskümmend, isegi kakskümmend viis aastat tagasi, mil rahvusvahelises 
teatrielus tegid ilma Peter Brook, Ariane Mnouchkine ja Aki Suzuki. Minu arva-
tes on huvitav jälgida, millised muutused on võrreldes aastakümnetetaguse aja-
ga toimunud. Loomulikult on muutunud nii teooriad kui teatripraktika, mistõttu 
tahtsin muutusi lähemalt uurida.
 Viimased aastad olen töötanud Lõuna-Koreas, kus mul samuti paluti kirju-
tada globaliseerunud teatri teemal. Tahan veel kord rõhutada, et ma ei vastan-
da interkultuurilist ja globaliseerunud teatrit, vaid vaatlen neid paralleelselt. 
Mind huvitab eelkõige üleilmastumise majanduslik aspekt ― kuidas see mõjutab 
tööeetikat, tootmisviisi ja teatrist rääkides muidugi esteetikat. Minu põhihuvi on-
gi vaadelda, kuidas globaliseerumine mõjutab lavastuste esteetikat.

 Kui interkultuuriline teater oli aastakümneid tagasi ikkagi rikastav ja 
progressiivne nähtus, siis kas nüüd, mil üleilmastumine on näidanud ka oma 
negatiivseid kaasnähtusi, on ka interkultuurilisusel mingeid uusi ülesandeid 
ja väljakutseid?
 Interkultuuriline teater on tõesti kriitikat pälvinud. Levinud arusaama ko-
haselt, mis pärineb eelmise sajandi 80.—90. aastatest, on Lääs omamoodi „eks-
pluateerinud“ Orienti ― importides muusikat, laenates süžeesid jne. Praeguseks 
oleme jõudnud uude faasi, kus võime täheldada kultuurivahetust igal suunal. 
Muutused on multipolaarsed. Oleks väär väita, et maailmas toimub vaid ühe-
suunaline amerikaniseerumine, kus domineeriv ameerika kultuur ekspluateerib 
ja lämmatab väiksemaid ning haavatavaid kultuure. Suurepäraseks näiteks on 
kultuuride vastasmõju Aasia riikidega.

 On huvitav, et ühtaegu leiavad aset vastandlikud tendentsid, globaliseeru-
mine versus fundamentalism ja natsionalism.
 Selline vastuolu on tõesti ilmne. Religioosne fundamentalism eitab põhimõt-
teliselt teatrit kui nähtust ning võitleb nii kultuurilise kui ka religioosse puh-
tuse eest, olles interkulturaalsuses täiesti eitaval seisukohal. Selline suhtumine 
osutub eriti problemaatiliseks selliste grupeeringute ja subkultuuride puhul, mis 
valivad oma adopteeritud uuel kodumaal, näiteks Prantsusmaal või Suurbritan-
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Jung	Won	Moki	foto
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nias, selgepiirilise kultuurilise isolatsiooni tee. Olen selliste nähtuste suhtes alati 
olnud tauniv. Globaliseerunud teatri üks eesmärke ongi vastanduda natsiona-
listlikele ning fundamentalistlikele tendentsidele ning kujundada ümber jäiku 
arusaamu.

 Olete kirjutanud ka sellisest nähtusest nagu glokaliseerimine, st globaalne 
ja lokaalne kombineeruvad. Milline on lokaalse (sh kogukondliku, regionaal-
se jne) elemendi roll globaliseeruvas teatris?
 Kasutan tõepoolest oma kirjutistes mõistet „glokaliseerunud teater“, mis ku-
jutab endast globaliseerunud teatri adaptatsiooni või globaliseerunud mõtteviisi, 
kus, kaotamata sidet maailmamajandusega, keskendutakse rohkem kohaspetsii-
filisele kultuurile. Illustreerimaks seda mõtet, toon teile näite hoopis teisest vald-
konnast. McDonald’s võib näiteks lääneriikides oma burgerites kasutada kanali-
ha, kuid mujal maailmas hoopis teisi koostisaineid, lähtudes kohalikest maitse-
eelistustest. Sama põhimõte kehtib ka kultuuriproduktide kohta ― on võimalik 
kohandada samu lavastusi maailma eri paigus, lisades ja muutes detaile nii, et 
tulemuseks on täiesti kohaspetsiifiline, kohalikku kultuuri kõnetav teos.

 Postsotsialistlikud riigid liiguvad praegu nii rahvusriigi ülesehitamise kui 
ka globaliseerimise suunas ― ühelt poolt on tugev surve avatud turumajandu-
sele, teiselt poolt aga oma rahvusidentiteedi loomisele-säilitamisele. 
 Tõepoolest on siin tegemist kahe erineva probleemiga: ühelt poolt postsot-
sialistlike riikide identiteediotsingutega ja teiselt poolt endise sotsialistliku toot-
misviisi muutmisega avatud turumajandusele orienteeritud kapitalistlikuks 
tootmisviisiks. Natsionalism ja äri pole tegelikult teineteist välistavad nähtused, 
kuigi see võib esmasel vaatlusel nii tunduda.

 Kas rahvuslikule identiteedile keskendumine tänases globaliseerunud 
maailmas on peagi kaduv tendents? 
 Vastus võib olla eitav või jaatav sõltuvalt rahvusest. Näiteks teie kultuuri pu-
hul, mis on nii paljude aastate jooksul olnud teiste kultuuride, iseäranis nõuko-
gude kultuuri mõjuväljas, on soov saavutada iseseisvat, kultuuriliselt distinktset 
identiteeti täiesti loomulik ja see n-ö postiivne natsionalism on igati mõistetav 
niikaua, kui see ei muutu kitsarinnaliseks marurahvusluseks. Samas, see ei saa 
laiemalt kuidagi ohtlikuks tendentsiks osutuda ― ma ei kujuta ette, et Eestil võiks 
olla ambitsioon oma mõjuvõimu vägivaldselt näiteks teistes Balti riikides või Ve-
nemaal kehtestada. Ma leian, et siin on tegemist täiesti legitiimse sooviga, mis 
pole kuidagi vastuolus liberaalse üleilmastumise või neokapitalismiga. Majan-
dusloogika sunnib teatreid töötama teatud alustel, eksportima oma toodangut 
sellisel viisil, et see läheks müügiks ja oleks maailmas konkurentsivõimeline ― 
seega võib see kaudselt väikerahva kultuurilist identiteeti muidugi mõjutada. 
Teatrivaldkonnas tähendab see vähem riigipoolset raha kultuuri edendamiseks, 
vähem riigi subsideeritud teatrit jne. Turuloogika rakendamine kultuurielus on 
rahvuslikule kultuuriidentiteedile võrdväärne suuremate kultuuride dominee-
rimisohuga. Ideaalne oleks muidugi teatud tasakaal neoliberalistliku turuloogi-
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ka ja kontrollimehhanismide vahel, mis ei sunniks kõike kaubaks tegema, ― et 
säiliksid huvitavad ja innovaatilised kunstiliigid. Paraku on raske süsteemile 
vastu astuda, kui inimvajaduste hierarhias on esmased vajadused rahuldama-
ta, kui tuleb teenida elatusvahendeid ning kohaneda järjest halvenevates majan-
dusoludes. Olen seda isiklikult kogenud näiteks Slovakkias, kus ühelt poolt küll 
püütakse säilitada oma kultuuri, kuid halastamatu majanduse liberaliseerimine 
muudab paradoksaalselt kunsti ning kultuurivaldkonna edendamise raskemaks, 
kui see oli sotsialismi oludes.

 Nõustun teiega täielikult ― riigi esmane huvi on majandus ning kultuur on 
teisejärguline kõrvalprodukt.
 Loodan, et teie riigis, mis on iseseisvuse nimel olnud sunnitud nii palju pin-
gutama, jääb kultuurilise omanäolisuse soov tugevaks ning poliitikud mõista-
vad, et sellesse on tarvis investeerida. Suurriikide puhul tundub riigi huvi kul-
tuuri vastu olevat tänapäeval paraku marginaalne.

 Kuid olete oma kirjutistes käsitlenud rahvusriikide ja rahvuskultuuride 
kadumist? 
 Olen oma artiklites kirjeldanud seda globaalset majanduslikku, kõike nivel-
leerivat jõudu, mis teeb kunstide õitsengu raskeks. Kuid siiski, kultuuri riikli-
ku subsideerimise eelduseks on hästi toimiv majandus; riigil peab olema raha, 
mida kultuuri toetuseks eraldada. Nii et see kõik on väga komplitseeritud. Põ-
hiküsimus on see, millist kultuuriproduktsiooni riiklikult soositakse. Iseenesest 
on mõistetav kiusatus anda raha kommertsteatrile, näiteks muusikalidele, mis 
toovad raha tagasi, ning mitte toetada eksperimentaalsemaid tegevusi. See, kas 
kunst saab turumajanduse tingimustes eksisteerida, sõltub ennekõike poliitilis-
test otsustest.

 Millised on teie arvates väikeste kultuuride ellujäämise šansid?
 Ma loodan, et väiksemad kultuurid jäävad, muidu oleks maailm elamiseks 
väga igav paik. Väikeriikides on, nagu ma juba eespool mainisin, väga tugev 
soov säilitada omanäolisus, teatud rahvuslik uhkus, mis suuremates kultuuri-
des, Prantsusmaal, Saksamaal ning Suurbritannias, sellisel kujul puudub. Niisu-
gune rõhutatud rahvustunne on otseselt seotud elanikkonna rahvusliku struk-
tuuriga. Suurtes riikides, kus kasutatakse palju välistööjõudu, mis on märksa 
enam globaliseerunud, ei ole rahvusküsimus nii oluline. Isegi Lõuna-Koreas, mis 
on rahvuslikult väga homogeenne, on märgatavad vastupidised tendentsid, ma-
janduse elavdamiseks imporditakse tööjõudu teistest riikidest.

 Eestis pole võõrtööjõu teema praeguse seisuga kuigi aktuaalne, meil ei 
ole esialgu tegemist just immigrantide tulvaga. Võibolla selles seisnebki võti 
meie kultuuri teatava suletuse mõtestamiseks väljastpoolt tulevate impulsside 
suhtes. 
 Kas lihttööd teevad teie riigis immigrandid või eestlased?
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 Nii venelased kui ka eestlased. Ei saa öelda, et halvasti tasustatud töökohad 
oleksid vaid ühe rahvuse ampluaa. Kahjuks peab tunnistama, et meie riigi ela-
nikkond väheneb.
 Ilmselt seisavad ka teie ühiskonnal ees muutused. Paratamatult tuleb tulevi-
kus tööjõudu väljast importida, mis loomulikult muudab ka rahvuslikku iden-
titeeti, ja seda üpris kiiresti. Prantsusmaal on drastilised muutused toimunud 
viimase neljakümne kuni viiekümne aasta jooksul, kus rahvastiku struktuur on 
sisserände tõttu põhimõtteliselt muutunud. Islam on saanud Prantsusmaa tei-
seks religiooniks. Erinevate kogukondade vahel löövad mõnikord allasurutud 
pinged lõkkele. Ühiskonna teatud segmendid on end isoleerinud ning väljen-
davad vaenulikkust Prantsuse riigi vastu ― see on terrorismi kasvulava. Samad 
suundumused on märgatavad ka Inglismaal.

 Kuidas see kokku võttes teatrit mõjutab?
 Sellele küsimusele ei oska ma täpselt vastata. Võõrtöölised on kultuurist suu-
resti ära lõigatud ― seega ei mõjuta nad eriti ka teatrielu. Meil on küll mitmeid 
erineva rahvusliku ja kultuurilise taustaga näitlejaid, kuid siiski mitte olulisel 
määral.

 Seega eksisteerivad Prantsusmaal mikrokogukonnad, kes pole kultuuriel-
lu integreeritud? 
 See on tõepoolest nii. Isegi mitmenda põlve immigrandid, kelle vanemad või 
vanavanemad tulid Prantsusmaale kolmkümmend kuni viiskümmend aastat ta-
gasi, ei võta prantsuse ühiskonda omaks. Sellised inimesed väidavad, et nad tun-
nevad ennast Prantsusmaal võõrkehana, rassismi ohvrina. Sageli, kuid rõhutan 
mitte alati, on sellised väited ka õigustatud. Võib öelda, et isegi teise ja kolmanda 
põlve immigrandid ei tunne end täieõiguslike ühiskonnaliikmetena.

 Kas teater saab ühiskonnas seda sorti probleeme lahendada? 
 Tegelikult vist mitte. Teater võib aidata teadvustada teatud ühiskondlikke 
probleeme, võib panna inimesi kaasa mõtlema, kuid lahendusi probleemidele, 
mis on veel ka majanduslikku laadi, teatril pakkuda ei ole. Võimalik, et Eestis, 
kus teater näib inimesi tõesti kõnetavat, kus nii palju inimesi teatris käib, on või-
malus kunsti abil ühiskondlikke protsesse suunata suurem. Eestis võib teoreeti-
liselt teatri roll olla suurem kui Saksamaal, Prantsusmaal või Lõuna- Koreas.

 Järgnevalt tahaksin teile esitada mõned küsimused, mis puudutavad otse-
selt teatriteadust. Mida arvate rahvuslikest koolkondadest või traditsioonidest 
teatriuurimises? Kas prantsuse teatriuurimisel on oma eripära?
 Minu arvates Prantsusmaal puudub rahvuslik teatriteaduse koolkond. Või-
malik, et sellest saab rääkida Ameerika Ühendriikides, kus teater ning draama-
uuringud on palju nähtavamad ja saavad palju rohkem tähelepanu. Olen ka 
Prantsusmaalt juba viis aastat eemal viibinud. Mulle tundub, et pole enam sellist 
huvi humanitaarteaduslike distsipliinide, teooriate ja diskussioonide vastu na-
gu kolmkümmend või nelikümmend aastat tagasi. See tundub loogiline post-
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modernsete ja postdramaatiliste teooriate valguses ― kui muutused on nii kii-
red ja neid on nii palju, siis on raske kõiki muutujaid arvesse võtvaid teooriaid 
püstitada. Teatud mõttes on tegemist illusioonide purunemisest tuleneva üks-
kõiksusega; paljud intellektuaalid ei näe enam, kuidas teater, teatriteooriad või 
humanitaarteadused saaksid ühiskonna jaoks olulised olla. Laiemalt võttes on 
üldse devalveerunud humanitaarteaduste mõju ühiskondlike protsesside mõ-
testajana. Teiselt poolt, paljud huvitavad noored intellektuaalid, kes esindavad 
selliseid valdkondi nagu antropoloogia või sotsioloogia, on pettunud, sest nad ei 
saa ühiskonnalt tunnustust või ei leia ülikoolides tööd, mida nad vääriksid. See 
viib pettumis- ning tühjustundeni, soovini üldse loobuda. Läänt on tegelikult 
vallanud sügav moraalne ning intellektuaalne kriis, mis pole õnneks jõudnud 
veel Lõuna-Koreasse, kus ma viimasel ajal olen töötanud.

 Teie rõhutatud humanitaarteaduste kriisist võib rääkida juba ka Eesti kon-
tekstis.
 Loomulikult on tegemist ülemaailmse nähtusega. Maailmas toimuvat on ras-
ke tõlgendada, sest keegi ei tea, millises suunas me liigume. Võibolla puuduvad 
meil ka kohased tõlgendusvahendid selleks. Ma tajun selgelt minnalaskmismee-
leolu; sisuliselt puudub nii era- kui avalik huvi ülioluliste protsesside mõtesta-
mise vastu. Ma arvan, et selline tendents, kus puuduvad ideaalid, pühendumine 
ja uhkus tehtu üle, on ääretult ohtlik. Nimetaksin seda nähtust Bernard Stiegle-
ri terminiga desublimatsiooniks, energia defitsiidiks. Ma tundsin seda juba viis 
aastat tagasi Prantsusmaal ja tunnen seda praegu siin Inglismaal, kui räägin sõp-
rade või üliõpilastega. Valitsev on ükskõikne või lootusetu suhtumine.
 Kui tulin tagasi Lõuna-Koreast, oli seda eriti tunda. Lõuna-Koreas on inime-
sed erakordselt motiveeritud, võimalik, et kultuuriliste, filosoofiliste või reli-
gioossete tagamaade tõttu, kuid selge on see, et mitte ainult selle riigi majandus, 
vaid ka kunstid ja humanitaarteadused teiste teadusvaldkondade seas arenevad 
jõudsalt. Teadustöö Lõuna-Koreas on mitmetes valdkondades, näiteks meditsii-
nis, äärmiselt kõrgel tasemel. Muidugi töötavad nad liiga palju, kuni selleni, et 
paljusid inimesi ähvardab läbipõlemise oht, kuid see energiatulv on võimas. Võr-
reldes Lõuna-Korea üliõpilastega on lääne üliõpilased resigneerunud ja passiiv-
sed ning selgelt on puudu ka töökusest. Loomulikult on olemas erandeid, mis 
paraku kinnitavad reeglit.

 Nagu Stiegler osutab ― demotivatsioon? 
 Võimalik, et erinevused üliõpilaste motiveerituses avalduvad ka valdkonniti. 
Näiteks Kenti ülikoolis osalesin politoloogia kraadiõppurite seminaris, kus nad 
esitasid Bernard Stieglerile vägagi erudeeritud ning asjakohaseid küsimusi. Oli 
huvitav diskussioon ja võin ainult imetleda nende noorte inimeste verbaalset 
võimekust ning mõtteselgust. Võimalik, et politoloogia tudengitel on motivat-
sioon ühiskonda muuta. Paraku noorte teatritudengitega kokku puutudes taban 
end sageli mõttelt, et jääb selgusetuks, miks nad seda ala üldse õpivad. Kas nad 
tahavad kuulsaks saada? Ma üldiselt ei puutu kokku bakalaureuse taseme üli-
õpilastega, kuid olen sedasama kummastust kolleegide puhul märganud.
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 Olen täheldanud, et Eestis on viimase kümne aastaga vähenenud huvi teat-
riteaduse vastu ning üliõpilasi on tunduvalt vähem kui varem. 
 Tegemist on ilmselt ülemaailmse tendentsiga ― nagu ka Stiegler on väitnud, 
kunsti mõju inimeste hoiakutele ning väärtussüsteemile on oluliselt vähenenud. 
Ometi, lootust ei tohi kaotada. Ma usun, et selle vastu on võimalik võidelda.

 Kuidas on teatriteadus muutunud võrreldes selle ajaga, kui te oma teadla-
sekarjääri alustasite?
 Alustasin teadlasena seitsmekümnendate aastate keskel, olles just lõpetanud 
doktorantuuri teatrisemiootikas. Minu dissertatsioon oli ilmselt üks esimesi sel-
les valdkonnas kaitstud töid. Semiootikat peeti toona oluliseks ja innovaatiliseks, 
kuigi mõned kolleegid jäid minu uuringute osas ka skeptiliseks ― oli ka neid, 
kes pidasid semioloogiat suisa pseudoteaduseks. Kuuekümnendate lõpuks oli 
poststrukturalism juba levinud. Kõik sai alguse 1966. aastal John Hopkinsi üli-
koolis toimunud kuulsal konverentsil, kus nii puhas strukturalism kui ka puhas 
semiootika said terava rünnaku osaliseks. Kaheksakümnendatel, kui semiootika 
kui valdkond oli väga populaarne ja palju tegeldi semiootilise analüüsiga, võis 
juba tegelikult rääkida kriisist. Kaheksakümnendatel aastatel oli Prantsusmaal 
võimul Mitterand’i sotsialistlik valitsus ning kultuuri käsi käis väga hästi. Vald-
konna riiklik finantseerimine koguni kahekordistus ning raha jagus nii muuseu-
midele, teatritele, kaunitele kunstidele kui ka kõikvõimalikule meelelahutusele 
― kultuur ei olnud enam pelgalt kõrgkultuur. Sellesse aega jääb niisiis semiootika 
kriis. Üheksakümnendatel pärast Berliini müüri langemist ja kommunismi lõppu 
Ida-Euroopas hoogustus globaliseerumine ja algas täiesti uus ajastu, mida iseloo-
mustab teooriate tähtsuse järkjärguline vähenemine ning toetuste kahanemine. 
 Ma räägin üldistest tendentsidest, sest isiklikult jätkan teoreetikuna samas 
vaimus nagu alati. Minu teadustegevus ja uurimisteemad on olnud järjepidevad, 
sisuliselt on teooriad küll arenenud ühest etapist teise, kuid olen püüdnud vara-
semaid etappe mitte hüljata, vaid pigem täiendada.

 Kuidas te hindate teatriteaduse praegust seisu?
 Millises riigis?

 Kas riigiti on erinevusi?
 Ma arvan, et on. On küll üldised tendentsid, kuid riigiti tegeldakse erinevate 
teemadega ja samuti on teatriteadus erinevates arengufaasides.

 Näiteks Prantsusmaal ja Lõuna–Koreas?
 Prantsusmaal ei ole olukord küll kiita. Mõned inimesed ju tegutsevad filo-
soofia valdkonnas, kuid teoreetilised debatid on üldiselt kadunud. Olukord tun-
dub mulle üsna kaootiline, kuid kuna olen Prantsusmaalt eemal olnud juba viis 
aastat, siis tuginen peamiselt kolleegide tähelepanekutele. Väga tugev kontroll 
publitseeritavate materjalide üle on Inglismaal; pidevalt tuleb põhjendada oma 
publikatsioonide ning laiemalt tegevuse olulisust. Ka Prantsusmaa akadeemiline 
elu liigub humanitaarvaldkonnas samas suunas.
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 Lõuna-Koreas on olukord hoopis teine. Kõrgharidus on väga selektiivne, just 
finantsilises mõttes. Ülikoolide taseme vahe on väga suur, on olemas väga head 
eraülikoolid, kus on väga suur õppemaks, mis on taskukohane vaid jõukamatele 
noortele. Maineka ülikooli diplom on hiljem töökoha saamisel ülioluline näita-
ja. Noored töötavad minu arvates isegi liiga palju, et parimatesse ülikoolidesse 
sisse saada. Mis puutub teadusse, siis Lõuna-Korea ülikoolides ollakse vägagi 
kursis mujal maailmas tehtavaga. See kehtib ka teatriteaduse kohta. Näiteks tea-
takse Lõuna-Koreas isegi palju paremini kui Prantsusmaal, mida kujutab endast 
postdramaatiline teater. Lõuna-Koreas üllitati sellel teemal kogumik, tõenäoliselt 
esimene raamat üldse postdramaatilise teatri kohta, kus ilmus ka minu artikkel. 
Üldse on suur osa minu kirjutistest korealastele oma keeles kättesaadav. Publit-
seerimine on Lõuna-Koreas väga lihtsaks tehtud, avaldatakse kõike, mis huvi 
pakub, ja see huvi maailmas toimuva vastu on tõesti suur. Kuna inimesed on 
niivõrd töökad, siis on ka tulemused üldjuhul väga head. Kavatsen lähemal ajal 
kirjutada Lõuna-Korea kohta ka raamatu. Mind tõesti huvitab nende unikaalne 
lähenemine teadusele, etenduskunstidele, nende tööeetika. Sealjuures ei kopeeri 
nad midagi, vaid leiavad kõigele ainuomase lahenduse. Pealegi tuntakse maa-
ilmas Lõuna-Korea kultuuri võrreldes hiina või jaapani kultuuriga väga vähe. 
Lõuna-Korea on väga konkurentsivõimeline riik, kus kõiges rõhutakse kvalitee-
dile, see on üks põhjus, miks olen viimasel ajal nii palju selles riigis viibinud. 

 Kus riigis on teatriuuringute keskpunkt praegu? 
 Ma arvan, et sellist keskpunkti praegu ei olegi, ja see on hea. Publikatsioo-
nid ilmuvad küll põhiliselt Ameerika Ühendriikides, kus on head kirjastused ja 
liigub piisavalt raha. Teaduskeeleks on põhiliselt ikkagi inglise keel, mis garan-
teerib automaatselt suure lugejaskonna. Kui kirjutada eesti, slovaki või prantsu-
se keeles, on olukord hoopis teine. See kõik ei tähenda, et teatriuuringute kesk-
punkt oleks Ameerikas, ma pean silmas pigem valdkonna nähtavust, töötingi-
musi, kommunikatsioonivõimalusi jne.

 Miks otsustasite minna just Lõuna-Koreasse?
 Mulle meeldib sealne kultuur ja inimesed, nende mentaliteet. Lõuna-Korea 
poliitika mulle ei imponeeri, kuid inimesed küll. Nad on avatud, dünaamilised 
ja lahked. Tundsin, et olen seal teretulnud. Inglismaal mul sellist tunnet ei ole. 
Inimesed Inglismaal on nii viisakad, nad ei taha sinu privaatsust häirida ning 
jätavad su lihtsalt omapäi. Keegi ei pööra sellele, mida teed, tähelepanu. See on 
mingis mõttes muidugi vabastav, kuid tõelisi inimestevahelisi kontakte on võrd-
lemisi raske sõlmida.

 Kirjeldage palun Lõuna-Korea teatrit.
 See on minu jaoks raske ülesanne, sest viisin ennast kurssi pigem Euroopa 
traditsioonist lähtuvate lavastustega ning mitte niivõrd Lõuna-Korea traditsioo-
nilise Pansori teatri ja traditsioonilise tantsuga. Lõuna-Korea adapteeris need 
vormid XX sajandi algul Jaapanist, kui palju korealasi õppis Jaapanis. Praegu tõl-
gitakse üha rohkem eelkõige ameerika, kuid ka Euroopa näitekirjandust. Kuna 
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lavastusi, mis põhinevad Euroopa ning ameerika teatritekstidel, on tõesti palju, 
siis tekkis huvitav võimalus võrrelda kohalikke lavastusi Lääne analoogidega.

 Kas Lõuna-Koreas püütakse kokku sulatada lääne ja kohalikku kultuuri?
 Neil on kombeks koreaniseerida Lääne dramaturgiat; esitatakse näiteks Sha-
kespeari korea tantsutraditsioonidest lähtudes. Tulemus on huvitav, aga ikkagi 
on see üsna omapärane lähenemine.

 Lõpetuseks tahaksin teilt küsida, mis suunas teater teie arvates pikemas 
perspektiivis areneb?
 Mul on raske sellele küsimusele vastata, tundub, et ta areneb paljudes suun-
dades. Inglismaal viibimise ajal olen näinud väga erinevat teatrit: rakendusteat-
rit, osalusteatrit, sekkuvat teatrit, kõikehõlmavat teatrit1 jne. See kõik on tehtud 
väga heal tasemel, mille garanteerivad traditsioon ja kogemus ning mida Mand-
ri-Euroopas mõnikord napib. Tegelikult peaks küsima, mida selles valguses teat-
rina defineerida. On see endiselt esteetiline teater või hoopis mõni teraapiavorm, 
mis peaks pakkuma naudingut, või lausa spordisfääri kuuluv tegevus? Kui ma 
üliõpilastega seminaris arutlen, siis mul tekib vahel tunne, et räägime sootuks 
erinevates kategooriates.

 Kuidas digitaliseerumine teatrit mõjutab?
 See mõjutab meie vastuvõtuvõimet ja mõtlemist, teeb kõik lavastused kätte-
saadavamaks. Tegemist on suurepärase võimalusega, mida tuleks igati kasuta-
da. Ma pean väga lugu Stieglerist, kes on ka ekspert meediaküsimustes ja üri-
tab pakkuda konstruktiivseid lahendusi. Digitaalseid vahendeid tuleb arendada 
meile kasulikus suunas ning mitte lasta neil meie vaimu nüristada. See on ainus 
võimalus, et ajaga kaasas käia, ja ma olen kindel, et on veel palju uksi, mida saa-
me avada.

	 Küsinud KRISTIINA REIDOLV
 Tõlkinud INGA KOPPEL

Kristiina	Reidolvi	õpinguid	toetas	Euroopa	Liidu	Euroopa	Sotsiaalfond	programmi	
DoRa	raames.	Programmi	DoRa	viib	ellu	Sihtasutus	Archimedes.

	 Tänan	Madis	Kolki,	Luule	Epnerit,	Madli	Pestit,	Eesti	Kultuurkapitali.

Kommentaar:
1 applied	theatre,	participating	theatre,	intervention	theatre,	immersive	theatre

PATRICE PAVIS (1947)	 on	 prantsuse	 teatriteadlane.	Oma	 bakalaureuse-	 ja	magist-
rikraadi	omandas	ta	Pariisi	X	Ülikoolis	saksa	keele	ja	nüüdiskirjanduse	alal,	doktoritöö	
teatrisemiootika	teemal	kaitses	ta	1974.	aastal	Lyoni	II	Ülikoolis.	Ta	on	avaldanud	roh-
kesti	raamatuid	ja	kirjutisi	erinevates	teatriteaduse	valdkondades	semiootikast	ja	etendu-
se	 analüüsist	 antropoloogia	ning	 interkultuurilise	 teatrini.	Praegu	 töötab	Suurbritan-
nias	Kenti	Ülikoolis.
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Möödunud	 aasta	 sügisel	 tähistas	 Tartu	
Ülikooli teatriteaduse eriala oma kahe-
kümnendat	 aastapäeva.	 Sel	 puhul	 kogu-
nesid	vestlusringi	TÜ	teatriteaduse	õppele	
aluse pannud Luule Epner (L. E.),	dotsent	
Anneli Saro (A. S.)	ning	praegused	lekto-
rid	Madli	Pesti	 (M. P.)	 ja	Riina	Oruaas	
(R. O.)	ning	doktorandid	Hedi-Liis	Toome	
(H.-L. T.),	Kristiina	Reidolv	(K. R.),	Kari-
na Talts (K. T.)	(külalisena	TLÜst)	ja	Ma-
dis Kolk (M. K.),	 et	rääkida	teatriteaduse	
praegusest	olukorrast.

 M. K.: Küllap oleme TÜ teatritea-
duse vilistlastena kõik aeg-ajalt kuul-
nud seda vana küsimust, et kus need 
Tartu teatrikriitikud siis on, miks neid 
näha ei ole. Küsigem siis endilt, kes me 
oleme, mida meilt peaks ootama ja kas 
selles on kahekümne aasta jooksul ka 
midagi muutunud?
 M. P.: Alustame teatriteaduse õp-
pekava ülesehitusest. Kolmeaastane 
bakalaureuseõpe annab üldise huma-
nitaarse aluse, teatriainetest kuuluvad 
sinna üsna mahukad eesti ja maailma 
teatri ajaloo kursused, samuti tutvus-
tatakse teatriuurimise meetodeid, õpe-
tatakse rakendama erinevaid vaate-
punkte lavastuste analüüsimiseks, loo-
ma seoseid empiirika ja teooria vahel. 
Magistriõppes süvendatakse seda kõi-
ke. Nii bakalaureuse- kui ka magistri-
tööks on monograafia, uurimistöö, mis 
peaks samuti õpetama seoste loomist.
 R. O.: Õppekava teooriapõhisuse 
puhul tuleb rõhutada, et need teooriad 
on ikkagi selleks, et tudeng bakalau-
reuseõppes õpiks lugema teatrikuns-
ti. Õpiks lugema nii draamateksti, kui 
saaks ka aru, kuidas teater üldse toi-

mib. Tegelikult tegeleme kõige es-
masemate teatriküsimustega, lihtsalt 
meie vahendid on teoreetilised. Ühe-
sõnaga, teatrikunsti lugemise oskus ja 
selle mõtestamise, kontekstualiseeri-
mise oskus.
 L. E.: Kõik see annab pädevuse kir-
jutada ka teatrikriitikat, iseküsimus on 
see, et heal teatrikriitikul peab olema 
ka annet. Kõike ei saa õpetada.
 A. S.: Ja ülikooli ülesanne ei ole-
gi see, et bakalaureuseastme baasil 
koolitada välja spetsialiste, eriti Eesti 
kultuuris, kus erinevaid ameteid on 
kaugelt rohkem kui kõrghariduses õp-
pekavasid. Enamikus ülikooli õppe-
kavades antakse ikkagi mingid alus-
teadmised ja spetsialiseerumine toi-
mub töökohas. Küsimuse peale, mida 
meie käest tõesti küsitakse, et kus on 
siis teatrikriitikud, keda te koolitate, 
küsin mina tavaliselt, et kas kusagil on 
siis mõni teatrikriitiku ametikoht juba 
loodud. Ülikool ei saa koolitada inime-
si ametikohtadele, mida ei ole olemas. 
Lisaks väljaannete kultuuritoimeta-
jatele on Eestis olemas kaks teatritoi-
metajat, Teater. Muusika. Kino ja Sirbi 
juures, ning mõlemad on hetkel täies 
elujõus inimesed.
 L. E.: Kui vaatame kirjanduse või 
kunsti poole, siis ega kusagil ole kut-
selisi kriitikuid, ja ega see mujal maail-
maski teisiti ole. Väljaannete juures on 
kultuuritoimetajad nagu meilgi. Krii-
tikat kirjutavad ikkagi inimesed, kes 
saavad oma palga kas õppejõuna või 
mingil muul ametikohal. Minu meelest 
on õigustatud see ootus, et inimesed, 
kes arvustavad Eesti teatrit ja käsitle-
vad tema olukorda, võiksid tulla Tar-

VÕIM, RAHA JA TEATRITEADUS
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tu Ülikoolist. Selleks, et kirjutada teat-
rikriitikat, pead olema ala asjatundja 
ja selle pädevuse ehk teatri tundmise 
peab Tartu Ülikool andma. Aga ma ei 
seoks seda väga tihedalt teemaga, kas 
meil on vastavaid ametikohti. Niimoo-
di ongi see toimunud läbi aegade, ka 
sõjaeelses Eestis kirjutasid kriitikat kir-
janikud ja ajakirjanikud, kellelgi ei ol-
nud vastavat ametikohta.
 A. S.: Nii palju on see ikkagi ameti-
kohtadega seotud, et paljud inimesed, 
sh meie lõpetajad, kes töötavad teat-
rites, tunnevad, et neil on ebaeetiline 
arvustada teiste teatrite lavastusi, kui 
nad ise töötavad konkureerivas asutu-
ses. Ja teisalt, kui ütlesid, et ka teistel 
kunstialadel kirjutavad arvustusi õp-
pejõud või uurijad, siis ei ole meil ka 
nende ametikohtadega seotud inime-
si kuigi palju ja need, kes on, on töö-
ga üle koormatud. Niisiis, teatrikrii-
tikat saab harrastada ikkagi hobi või 
lisatööna. Sul peab olema mingi muu 
ametikoht, millega ennast üleval pead 
ja kui põhitööst jääb alles aega ja hu-
vi, siis võid ka kirjutada. Siiamaani on 
see niimoodi toimunud ja tegelikult ei 
saa ju öelda, et Eesti teatrikriitika oleks 
seetõttu halb.
 H.-L. T.: Kui rääkida sellest, milline 
on n-ö ühiskondlik ootus teatriteadla-
sele, siis tundub, et tihti ongi see ainult 
kriitik. Viimastel aastatel on ilmunud 
ka üsna vähe teatriteadlaste kirjutatud 
teatrit laiemalt mõtestavaid artikleid. 
Kasvõi näiteks Kultuuriministeeriumi 
etendusasutustele riigieelarvest toe-
tuse määramise ja jaotamise komisjo-
ni vm seda laadi kooslustesse on väga 
vähe kaasatud teooriataustaga inime-
si, nii et kohati tundub, et ega ühiskon-
nas olegi täpset arusaama, keda teatri-
teadlase näol tellitakse.
 Küsimus, kuidas me ennast defi-

neerime, on üldse laiem humanitaar-
alade küsimus, sest me ju ei eelda, et 
kolme aastaga tulevad Tartu Ülikoo-
list filosoofid, semiootikud ja sotsio-
loogid. Ka küsimusele, mida tähendab 
teatriteadlane, ei ole konkreetset vas-
tust, saame vaid vaadata, kuhu need 
inimesed tööle lähevad, milline on väl-
jund, kus tegutseda.
 K. R.: Kuna minu bakalaureuse-
kraad on filosoofia erialalt, siis saan 
võrrelda mõlema eriala väljundeid. 
Vaadates teatriteaduse perspektiivi, 
tuleb tõdeda, et Eesti meediaruum on 
väga ahtake ja ilmselgelt väga suured 
sektorid, mis suurriikide meedias on 
olemas, puudutades just humanitaa-
riat, on meil väga napid ja võibolla 
üksnes sümboolselt esindatud. Sisuli-
selt ongi kogu meediaruumis humani-
taarvaldkonna koht muu meelelahu-
tuse kõrval perifeerne. Teatriteadlasel 
justkui on väljund Eesti meediaväljal, 
aga sinna ei avane kindlasti uks, vaid 
pigem väike luuk. Ülejäänud väljun-
did teatriteadlase jaoks on kas teatri-
institutsioonid või akadeemiline sfäär. 
Võrreldes filosoofidega on teatritead-
lased siiski eelisolukorras: meedia-
ruum, teatriinstitutsioonid ja akadee-
miline tegevus; filosoofidel on paraku 
ainult akadeemiline ruum.
 A. S.: Tegelikult võiks küsida, kui 
palju on ka vabakutselistel teatrikriiti-
kutel väljendusvabadust või -võimalu-
si. Kui Evi Arujärv tõi ajakirjas Teater. 
Muusika. Kino 2012, nr 4 välja oma 
isiklikule kogemusele tugineva statis-
tika, mille kohaselt kirjutas ta aastaid 
tagasi päevalehtedele kümmekond 
kontserdiarvustust kuus ja nüüdseks 
on see hulk kahanenud paarile artikli-
le kuus, siis näeme seda, mis on üldse 
vahepeal Eesti meedias toimunud. Esi-
teks on trükiruum (päeva- ja nädala-
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lehtede hulk ning nende kultuuripind) 
ise kokku kuivanud, samuti on arvus-
tus kui žanr seal tagaplaanile tõrjutud. 
Meie üliõpilased tegid võrdleva uuri-
muse päevalehtede teatrikirjutistest ja 
selgus, et arvustuste osa moodustab 
nendes kolmandiku, võrreldes uudis-
te, intervjuude jms-ga.
 See pole muidugi ainult Eesti prob-
leem. Meie rahvusvahelises töörüh-
mas kaitsti üks doktoritöö Šveitsi päe-
valehtede kultuurirubriigi kohta ja 
sealgi konstateeritakse sedasama: päe-
valehtedes on esiplaanil sellised kau-
nid kunstid, millega inimesed ka ise 
harrastuslikul tasemel tegelevad ja kui 
teatrist kirjutatakse, siis ei ole arvustus 
kuigi soositud žanr, eelistatakse ikkagi 
intervjuusid lavastajate või näitlejate-
ga, arvustused peaksid olema võima-
likult lühikesed ja üldarusaadavad. 
Ka minu Soome kolleegid ütlevad, et 
kirjutamisvõimaluste hulk on viimase 
viie kuni kümne aasta jooksul silma-
nähtavalt vähenenud, sest väljaandeid 
on suletud ja ka teatri enda olulisus 
tervikus kahanenud. Nii et siinkohal 
tahaksin laulda ikkagi kiidulaulu Tea-
ter. Muusika. Kinole ja Sirbile kui rii-
gi toetatud väljaannetele, sest ma ei 
kujuta ette, kuidas Eesti teatri meta-
keel saaks funktsioneerida, kui meil ei 
oleks neid kaht väljaannet.
 M. P.: Tuletan ka meelde, et meie 
lõunanaabrite lätlaste analoogilised 
väljaanded ongi lihtsalt kinni pandud.
 L. E.: See kõik on õige, aga kui 
nüüd jätta kõrvale päevalehed, mis 
ei ole ikkagi tribüün selle valdkonna 
jaoks, mis mulle muret teeb, siis meie 
teatrimõte toimib põhiliselt arvustus-
te žanris, puudu on aga üldistavatest 
käsitlustest, probleemartiklitest, üle-
vaadetest, võrdlustest, mida kirjan-
dus- ja kunstikriitikas tehakse päris 

palju. Meil kipub asi jääma sellele tase-
mele, et peab reageerima huvitavatele 
lavastustele ja kuna neid on nii palju, 
siis Sirp ja TMK pühendavadki palju 
ruumi arvustustele, kuid laiemate ül-
distuste jaoks justkui puudub koht. Ka 
„Teatrielu” on fokuseeritud ühe aasta 
teatrisündmustele. Aeg-ajalt me anna-
me küll välja teatrialaste artiklite ko-
gumikke, kuid nende lugejaskond on 
väike.
 M. K.: Kui terav on praktikute ja 
teoreetikute omavahelise dialoogi 
probleem? Aeg-ajalt võib kuulda et-
teheidet, et dialoog puudub, kriitika 
ja teooria ei „kõneta” praktikut. Vahel 
kumab sealt läbi etteheide Tartu teat-
riteadlaste praktikakaugusele, võrdlu-
ses näiteks omaaegse Venemaal õppi-
nud teatriteadlaste põlvkonnaga, kes 
õppisidki koos praktikutega. Ühes või 
teises konkreetses suhtlussituatsioo-
nis saan ma sellest etteheitest aru. Kui 
noor teatriteadlane hakkab tulistama 
teoreetikute tsunfti kokkuleppelisi 
termineid viisil, nagu need peaksid 
ka praktiku jaoks midagi tähendama, 
võib olukord olla naljakas. Samas tun-
dub, et praktiku etteheite taga: „te ei 
tunne ju teatrit” peitub tegelikult pet-
tumus: „te ei peegelda mulle mu tege-
vust tagasi mu enda töökeeles”. Ja see 
ei peaks nagu tõesti olema teatritead-
lase ülesanne. Kuigi, loomulikult ei to-
hi teatriteadlane praktiku lavaloomin-
gule lähenedes näidata üles oma isik-
likku võimalikku rumalust ega nõuda 
teatrikunstilt teooria pinnal asju, mida 
sel ei saagi olemas olla. Kuid tema põ-
hiülesanne on ju ikkagi suhestada la-
val nähtut teiste ühiskonnas käibivate 
humanitaarsete hoovuste ja termino-
loogiatega, luua seoseid, mitte püüda 
peegeldada tegijale tagasi asju, mille 
suhtes see oma loomingu laboratoor-
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ses faasis üldjuhul ka ise kiivust üles 
näitab, õigustatult muidugi.
 R. O.: Seda laadi hinnangud või-
vad tuleneda võrdlevast vastandusest 
meie Venemaal õppinud vanema põl-
ve kriitikutega, kes on olnud suuresti 
nii meie teatripraktikute õppejõud kui 
ka meie teatrikriitika väga väärikas 
väärtusskaala. Nad õppisid koos prak-
tikutega, omandasid sama keelt ning 
lavapraktika keel ja kirjelduskeel olid-
ki teineteisega dialoogis. Praeguses 
olukorras, kus pead humanitaarväljal 
pidevalt orienteeruma, et kus parajas-
ti asetsed, pead omaenda positsioo-
ni väga tugevalt teadvustama, ei ole 
see ootus,  et humanitaarteoreetik rää-
giks sama keelt, mida räägitakse laval, 
enam õigustatud. Ka teater ise räägib 
erinevates keeltes, pole üht fikseeritud 
pinda, kuidas peab teatrist kõnelema.
 L. E.: Minul on selline optimistlik 
mulje, et kas see polegi osalt põlvkond-
lik probleem. Nooremad lavastajad 
ei näi kartvat teoreetikute termineid, 
mõni kasutab neid ka ise. Ka EMTA 
lavakunstikoolis, vähemalt magistri-
õppes, õpetatakse teoreetilisi kursusi, 
mis teevad teoreetikute sõnavara tut-
tavamaks.
 K. T.: Marco De Marinis kirjel-
das ühes oma artiklis, kuidas viimase 
kolmekümne aasta jooksul on teatri-
uurija objekt suuresti muutunud. Kui 
see kunagi oli paljuski dramaturgiline 
tekst ja mingil ajal etendus, siis nüüd 
on seal ka kõik see, mis etendusega 
kaasneb — nii etendus ise kui ka selle 
vastuvõtt ja ka see „maagiline miski”, 
see energia, mis sinna juurde kuulub, 
ja kõik see on etenduse analüüsis juba 
hästi loomulik, nii et kasvab peale nii 
teoreetikute põlvkond, kelle teatrit kir-
jeldav keel kaasab kõiki neid nähtusi, 
kui ka praktikute põlvkond.

 L. E.: Ka praktikud ise on hakanud 
palju rohkem teooriaga tegelema. Vii-
mati kaitstud neljast teatrialasest dok-
toritööst (Katri Aaslav-Tepandi, Anne 
Türnpu, Liina Unt ja Eike Värk) on 
kolm ju praktikute sulest. Nende huvi 
oma tegevust teoreetiliselt reflekteeri-
da on praegu üldse tunduvalt suurem 
kui kas või kümme aastat tagasi. Usun, 
et lavakunstikooli magistriõpe on sel-
lele kõvasti kaasa aidanud.
 A. S.: Lisaks sellele peaks rõhuta-
ma, et ka mitmed meie erialal õppi-
nud ju tegutsevad või on tegutsenud 
teatripraktikutena, näiteks Liis Kolle, 
Kadi Tudre, Jaanika Juhanson, Loore 
Martma, Ivar Põllu, Auri Jürna, And-
res Keil…
 H.-L. T.: Kuid alati on olnud jut-
tu ka sellest, et TÜ teatriteaduse õpe 
peakski liituma praktikute koolituse-
ga, näiteks Viljandi kultuuriakadee-
miaga, mitte olema peaasjalikult just-
kui kirjandusõppega seotud, nagu 
praegu.
 L. E.: Arvan siiski, et kriitik, teoree-
tik, teatriuurija ei pea ilmtingimata õp-
pima koos praktikuga. Tema ülesanne 
ei ole teatrit tingimusteta armastada, 
ta peab seda kontekstualiseerima, mõ-
testama, st tal peaks olema teatud dis-
tants praktikaga — ehkki, kui see kas-
vab liiga suureks, on jälle halvasti.
 R. O.: Ja meie praegusel õppevor-
mil ei ole seos mitte lihtsalt kirjanduse-
ga, vaid kogu TÜ humanitaariaga, mis 
annab meile mitu eelist. Esiteks saavad 
meie enda üliõpilased palju õppeai-
neid valida TÜ kontekstis, panna oma 
paketi kokku erinevatelt erialadelt 
ainetest, mis neid ennast huvitavad, 
sealt tuleb meie intellektuaalne pagas. 
Teiseks tudengid, kes tulevad meie 
auditooriumi. Me ei õpeta ju ainult 
seda väikest hulka inimesi, kes kirju-
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tavad oma bakalaureuse- või magistri-
töö teatriteaduses, vaid meie auditoo-
riumis on ka need, kes lähevad kooli 
eesti keele õpetajateks, kes tegelevad 
kirjandusega, töötavad muuseumides 
jne, väga laiapõhjaline seltskond. Meie 
õppeaineid kuulavad ka tudengid 
hoopis teistest osakondadest, õpetame 
ju kõige laiemas tähenduses neid, kes 
hakkavad teatritesse publikut tooma, 
mitte ainult tulevasi kriitikuid ja dra-
maturge.
 L. E.: Kõrvalerialad on väga täht-
sad. Kui vaatame praegu kasvõi sel-
le vestlusringi osaliste seas ringi, siis 
siingi on ju esindatud teatriteaduse 
kombinatsioonid filosoofia, skandina-
vistika, sotsioloogia ja psühholoogia-
ga, see on suur väärtus. Teisalt käi-
vad näiteks eesti teatri ajaloo loenguid 
kuulamas väga erinevate erialade üli-
õpilased, keemikutest ja kehakultuur-
lastest filosoofideni.
 K. R.: Kui vaadata Eesti kultuuri-
kriitikat tervikuna, siis teatri-, kirjan-
dus- ja kunstikriitika on võibolla teis-
test mõnevõrra ees, filmi- ja popkul-
tuuri kriitikas võib märgata seda, et 
uusi paradigmasid ei tunta alati ära. 
Selles mõttes on teatrikriitika küll vä-
ga otsinguline ja avatud.
 K. T.: Kuigi samas on naljakas, et 
Eesti teatrikriitika ajalugu on kogu 
sajandi vältel olnud üks tohutu viri-
semine, seda alates 1913. aastast, mil 
kutseline teater oli alles seitsme aasta-
ne, kuid kui Bernhard Linde kirjutas 
„Teatri raamatus”, et meie teatrikriiti-
kaga on nii halvad lood, kui üldse ol-
la saab. Ja seda laadi meeleolusid võib 
kohata iga kümnendi lõikes.
 A. S.: Nii teatriteaduses laiemalt 
kui ka teatrikriitikas on kvantiteet ja 
kvaliteet omavahel seotud. Mida roh-
kem tekste üleüldse, seda rohkem saab 

sündida ka suurepäraseid artikleid. 
Eriti kehtib see noorte kohta. Varem 
oli rohkem seda praktikat, et toimeta-
jad saatsid autorile nende tekste mitu 
korda paranduste ja ettepanekutega 
tagasi, praegu on seda vähem. Näib, et 
kohati on üldse autorite põud. Kriiti-
ku amet vajab ikkagi elu- ja teatrikoge-
must. Vanemal praktikul ei tarvitsegi 
olla huvitav lugeda väga noore kriiti-
ku teksti, aga eakamaid aktiivselt kir-
jutavaid kriitkuid on hetkel väga vähe. 
Sama probleem on ka teatriuurimises.
 L. E.: Jah, üks põlvkond on nagu 
vahelt puudu. Vanemast generatsioo-
nist on aktiivselt tegevad mitu väga 
tugevat autorit, kuid kui hakata sealt 
nooremate poole liikuma, siis tuleb 
tükk tühja maad.
 A. S.: Sotsioloogid väidavad, et me-
hed lahkuvad sellistest ametitest, mil-
lega ei ole seotud raha ega võim. Seda 
mõtet provokatiivselt edasi arendades 
võiks öelda, et lõpuks lahkuvad ka 
naised sellistest ametitest, millega ei 
ole seotud raha ega võim…

 Üles kirjutanud MADIS KOLK
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 Tartu Ülikooli Teatriteaduse Üli-
õpilaste Loož korraldas möödunud 
sügistalvel vestlussarja „Teatrikriitika 
sümpoosion”. Kolmel korral kohtusid 
teatrikriitikateemaliseks mõttevahetu-
seks kaks selle alaga seotud inimest. 
Esimese paari moodustasid Postimehe 
kultuuritoimetuse juhataja Heili Sibrits 
ja Teater. Muusika. Kino peatoimetaja 
Madis Kolk. Teisena vestlesid prakti-
ku ja kriitiku taustaga Jaak Allik ning 
Aare Pilv, kelle kirjutiste hulgast võiks 
välja tuua eelmisel sügisel populaar-
sust kogunud veebipostituse „Tehni-
lisi juhiseid teadlikule teatrivaatajale”. 
Viimase paarina kohtusid Raadioteatri 
toimetaja ning kriitikuna kolmeküm-
neaastase kirjutamisstaažiga Pille-Riin 
Purje ja vaid mõne aasta eest teatrikrii-
tikaga algust teinud Meelis Oidsalu.
 Sümpoosioni eesmärk oli tegelda 
küsimustega, mis puudutavad „jooks-
va kriitika” nõrkust ja tugevust, krii-
tika mõju lavastuste edule, kriitikute 
balansseerimist subjektiivse ja objek-
tiivse vahel, metakriitika vajalikkust 
ning kriitikute ja praktikute suhteid. 
Vestluse vorm võimaldas need teemad 
dialoogi asetada, anda sõna inimeste-
le, kes ise teatrikriitikat kirjutavad ja 
on kursis selle hetkeseisuga. Kolmel 
kohtumisel sattusid vastamisi üsna 
erineva tausta ja kirjutamiskogemuse-
ga inimesed. Kõik said enne mõtiskle-
miseks mõned üldisemad märksõnad 
ja küsimused, kuid vestlemiseks jäeti 
vabad käed. Väiksemate kõrvalekal-
letega tõusid iga kord keskseks samad 
teemad.

Kriitika ülesanded
 Vaieldamatult enim peatusid vest-
luspaarid teatrikriitika funktsioonide-
ga seotud küsimustel. Eriarvamusel 
oldi nii selles, mis puudutab adres-
saati, kirjutamismeetodeid kui ka ül-
diselt eesmärke. Hinnang, analüüs ja 
jäädvustamine kui kriitika peamised 
funktsioonid on teatriarvustustes kok-
ku sulanud, ükski külaline ei seosta-
nud end ühe kindla ülesandega. Ar-
vustuse rõhuasetuse määrab eelkõige 
kirjutaja, kuid ka väljaanne. Kultuu-
ritoimetustes töötavad Heili Sibrits ja 
Madis Kolk arutlesid kõige pikemalt 
selle üle, et erinevad meediumid eel-
davad erinevaid kirjutamise lähte-
punkte, aga samal ajal on väljaannete 
piirid hägustumas. Sibritsa väide, et 
päevalehekriitika peaks olema hin-
nangulisem, ütlema lugejale-vaatajale, 
kas teatrisse minna või mitte, kandus 
kuulajate kaudu järgmistesse vestlus-
tessegi. Samas rõhutas Sibrits, et see on 
konkreetselt päevalehekriitika kohus-
tus tavalugeja ees ja sellistel väljaanne-
tel nagu Sirp või TMK on teised üles-
anded. Madis Kolk ja Meelis Oidsalu 
mainisid sellega seoses kriitiku rahva-
valgustuslikku funktsiooni: ka n-ö ta-
valugejat ei tohiks alahinnata. Oidsalu 
lisas veel, et reklaam võiks jääda teat-
rite turundusosakondade teha.
 Teatrikriitika jäädvustav ülesanne 
üheski vestluses kuigi teravat arute-
lu ei tekitanud. Pille-Riin Purje tõdes, 
et tema arvates on see teatri kui ka-
duva kunsti puhul tingimata oluline. 
Jäädvustamise eesmärgil kirjeldamine 
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võimaldab näha, mis on püsivat nii 
ühes lavastuses kui ka teatris üldiselt. 
Jaak Allik tõi aga välja jäädvustami-
se ja analüüsi seotuse, rõhutades, et 
pelgalt kirjeldamine ei ole ühegi osa-
poole jaoks kuigi kasulik. Ka Kolk jäi 
arvamusele, et kirjeldus ja tõlgendus 
peaksid olema läbi põimunud. Aga ta 
ütles ka, et kuulugu arvustus ükskõik 
millise funktsiooni alla, retseptsioo-
niline tekst ja selle jäädvustumine on 
igal juhul vajalik, kui see aitab luua 
eesti mõttelugu. Kriitika eesmärk pole 
alati see, et iga lavastus saaks linnuke-
se kirja. Analüütilisuse vajalikkust ei 
rõhutatud üheski vestluses, selle põ-
hiroll teatrikriitikas näis kõigile ise-
enesestmõistetav. Sibrits ja Kolk tõid 
ajakirjandusest vesteldes välja aspekti, 
et mida lühem artikkel, seda kontsent-
reeritum peab see olema. Kui ruumi 
on vähe, tuleb lavastuse sündmus siis-
ki üles leida. Mõttevahetusi analüütili-
suse teemal elavdas aga küsimus, kes 
on või peaks olema tõlgendava kriitika 
adressaat.

Suhe praktikutega
 Eesti väiksus tingib asjaolu, et teat-
rit tegevad ja sellest kirjutavad inime-
sed ei saa täiesti eraldi eksisteerida. 
Jaak Allik on ise teatrit juhtinud ja 
mitmes teatris lavastanud, Madis Kolk 
teatris töötanud ning osalenud ka teat-
rite loomenõukogudes, samuti on Aa-
re Pilv Teatri NO99 loomenõukogu lii-
ge, Pille-Riin Purje töötab Raadioteat-
ris, kriitikuna vaatab mõnd lavastust 
mitukümmend korda, teeb näitleja-
portreid ja suhtleb paratamatult seega 
näitlejate-lavastajatega, ning ka Meelis 
Oidsalul on tuttavad teatripraktikud, 
kellega kirjutamisel nõu pidada. Süm-
poosioni noor, peamiselt teatriteadu-
se üliõpilastest koosnev publik tundis 

igal kohtumisel huvi selle vastu, kas 
või kui palju peaks teatrikriitika prak-
tikutele peegelduseks olema ja kuidas 
sealjuures kedagi solvamata ausaks 
jääda.
 Üsna levinud on kuuldus, nagu ei 
loeks näitlejad ja lavastajad kriitikat, 
kuid seda ei tahtnud ükski vestlussarja 
külaline uskuda. Kirjutamisel võetakse 
ikkagi arvesse asjaolu, et arvustus on 
mingil määral tagasiside ka tegijatele. 
Ausaks jäämise teemal arutlesid kõige 
pikemalt Heili Sibrits ja Madis Kolk. 
Mõlemad tunnistasid, et kuigi praegu 
on vabadus ka n-ö ebakorrektseid mõt-
teid avaldada, siis seda ei julgeta teha. 
Tuntakse loojaid ja teatakse lavastuse 
loomise taustu, sh seda, miks mõni 
asi on ebaõnnestunud või näiteks kui 
raske aeg loojal isiklikult parajasti on. 
Kolk nimetas negatiivse sõnumi meta-
foori looritamist loominguliseks välja-
kutseks. Kui ei taha halvasti öelda, siis 
pigem rõhutada seda, mis on hästi, aga 
kui nähtus tõesti ühestki aspektist kaa-
lukas pole, ei pelga ta ka seda välja öel-
da. Tema sõnul ei erine kriitiku eetika 
üldinimlikust eetikast, selle jaoks ei ole 
vaja eraldi koodeksit. Inimesena peaks 
kriitik kirja panema selle, mida ta la-
vastajale ka silmast silma öelda tahaks 
ja julgeks. Sibrits nõustus eetikaväite-
ga, kuid tõdes, et tunneb siiski julge-
matest mõtteavaldustest puudust.
 Jaak Alliku ja Aare Pilve vestluses 
lahenes sama teema arutelu mõneti 
teistmoodi. Alliku meelest ongi prak-
tikutega suhestumine kriitika keeru-
lisim aspekt. Ta lisas, et on ise alati 
tahtnud loojatega suhelda, on nende-
ga ka ju lähedastes tööalastes suhetes 
olnud. Allik tsiteeris muu hulgas Pilve 
teatrivaataja juhistest väidet, et krii-
tik peaks sisenema teatrisse eesuksest 
(algselt Valdeko Tobro tsitaat), mis al-
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gatas sel teemal pikema diskussiooni. 
Mõlemad nõustusid, et kriitik võiks 
teatritegijatele pigem abiks olla. Al-
liku idee kohaselt peaksid kirjutajad 
loojatega samast generatsioonist ole-
ma, kuna üheealistel on sarnane maa-
ilmakäsitlus. Tema arvates on mõttetu 
minna pärast lavastuse valmimist ette 
lugema, mis halvasti oli, kui seda või-
nuks juba varem teha. Allik meenutas 
ka Lembit Petersoni sõnu, kes Nõu-
kogude ajal vahetult enne esietendust 
toimunud kunstinõukogusid lahtise, 
veritseva haava nokkimisega on võr-
relnud. Arvamust tuleks avaldada ju-
ba töö käigus, mil tervik alles vormub 
ja muudatusi lihtsam teha. Kunstniku-
ga usaldusvahekorras olles võib krii-
tikust nii loomeprotsessis tõepoolest 
kasu olla. Pilv nõustus, et loomenõu-
kogudes olevad inimesed või väga hea 
dramaturg võiksid teatrites umbes sel-
list funktsiooni täita.
 Ausaks jäämises olid nii Allik kui 
ka Pilv Kolgiga üsna samal arvamusel, 
et peab teadma, mida ja millal näitleja-
le või lavastajale öelda. Pilve meelest 
võiks ebaõnnestumised mainimata 
jätta, kuna tegijad tunnevad ise pare-
minigi, mis on lavastuses paigast ära. 
Tajutakse kunstnike tunnustusvaja-
dust ja käitutakse empaatiliselt, kirju-
tatakse sellest, mis on hästi. Pille-Riin 
Purje oli samuti seisukohal, et vaadata 
ja tõlgendada tuleks seda, mida loo-
jad on näidata tahtnud. Ta peab neid 
kriitikuist selles mõttes targemaks, et 
on nad ju lavastuse loomisel kõik va-
riandid läbi mõelnud. Ennast näebki 
Purje peegli või kõrvalpilguna, mis 
aitaks teatritegijatel asju distantsilt nä-
ha. Meelis Oidsalu eristas intuitiivset 
loomeprotsessi ja analüütilist kriiti-
kat, kuid tõdes samuti, et kriitik võiks 
praktikule laiemaid kontekste mõtes-

tades abiks olla. Samas rõhutas ta ka 
seda, et kriitik peaks oma võimalikke 
isiklikke kiindumusi teatris tajuma ja 
suutma neid ratsionaalselt käsitleda.

Metakriitika ja noored kirjutajad
 Eesti teatrikriitikast rääkides ei 
saanud sümpoosioni külalised möö-
da vaadata metakriitikast või õigemi-
ni selle vähesusest. Purje ja Oidsalu 
meenutasid sellega seoses Teatriliidus 
toimunud vestlusi ja mainisid ka TMK 
aastaülevaateid, kuid tõdesid, et krii-
tikasisest arutelu on vähe. Purje sõnul 
võib praktikutega suhtlemisest õppi-
da, justkui tagasisidele tagasisidet saa-
da. Oidsalu aga viitas sellele, et just 
teatriuurijad peaksid dialoogi tekita-
ma. Tandem Allik―Pilv nõustus samu-
ti, et metakriitikat on vähe või puudub 
see üldse. Allik rõhutas eriti, et üldiselt 
tuleks rohkem polemiseerida, nii tava- 
kui ka metakriitikas. Publiku hulgast 
tuli problemaatiline lahendus küsimu-
sele, miks esineb kriitilist diskussioo-
ni nii vähe. Peamistes teatrikülgedega 
väljaannetes, nagu Sirp või TMK, on 
avaldamisel järjekorrad ja päevalehte-
de kultuurikülgede ruum on niigi pii-
ratud. Kiirelt reageeriv, aktiivne aru-
telu oleks võimalik blogosfääris, kuid 
metakriitikat seal üldjuhul ei kohta 
ning blogide fenomen on samuti pi-
gem hääbumas. Nähtavasti puudub 
eelkõige kirjutajate initsiatiiv, sest jär-
jekordadest hoolimata on kindlasti 
võimalus toimetajatega kokkuleppele 
jõuda või internetis ise avaldada.
 Jaak Alliku ja Aare Pilve vestlu-
ses kerkis esile mõte, et teatrikriitikas 
võiks olla selline kriitika ülevaade 
nagu kirjanduse puhul on Keeles ja 
Kirjanduses. See annaks lisaks kriiti-
ka üldpildile aimu ka sellest, kes kir-
jutavad. Veel arutasid Allik ja Pilv, 
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et kirjutada võiksid ka praktikud ise, 
kuid ometi nad seda ei tee. Kujutavas 
kunstis, muusikas ja kirjanduses aval-
davad just loojad ise palju arvamust. 
Jõuti järeldusele, et tihti võib sel puhul 
tegemist olla mitte väga tõsiseltvõeta-
va sõbramehekriitikaga. Pilv pakkus 
välja, et kirjutamine ei tundu näitle-
jatele loomulik, kuna nende eriala on 
niivõrd erinev. Alliku meelest näib kir-
jutamine lavastajate hulgas halb toon 
olevat, kuigi kirjutada nad oskavad. 
Praktikute kirjutamist puudutati siis-
ki üsna põgusalt, kuid noorkriitika te-
maatika tõusis ainuüksi kuulajaskon-
nast tulenevalt igal kohtumisel.
 Uusi noori kirjutajaid tuleb kriiti-
kasse vähe, ka ei kirjuta nad kuigi pal-
ju ja kaovad lõpuks pildilt. Ka kõik kü-
lalised tunnistasid, et uusi asjatundlik-
ke ja huvitavaid vaatenurki on vajaka. 
Nagu juba mainitud, on avaldamisvõi-
malusi küll, kuid tihti jääb noortel jul-
gusest puudu. Heili Sibrits ja Pille-Riin 
Purje mainisid asjaolu, et noorte teks-
tid ei pruugi silma jäämiseks piisavalt 
haaravad või huvitavad olla. Selleks 
on vajalik ajaga kaasnev vaatamisko-
gemus. Madis Kolgi sõnul on praegus-
tes noorte kirjutistes ajastu trendina 
ehk natuke liigset subjektiivsuse ten-
dentsi, isiklikkust, mida ei peaks üle 
tähtsustama, sest see imbub autori en-
da teadmatagi teksti niikuinii, seda ei 
pea vormivõttena rõhutama. Saalis ol-
nud potentsiaalsete tulevaste kirjutaja-
te küsimustest ja märkustest jäi mulje, 
et peamiselt on noortel hirm tõlgen-
dustes eksida või praktikuid solvata. 
Pille-Riin Purje ütles oma pikaajalise 
kogemuse põhjal, et solvumisi tuleb 
igal juhul ja need peab lihtsalt üle ela-
ma. Kindlasti ei tohiks noored selle-
pärast kirjutamata jätta. Nagu Madis 
Kolk mitmeid kordi rõhutas: retsepte 

ei ole. Kellele ja kuidas teatrikriitikat 
kirjutada, sõltub kriitikust endast.
 Sümpoosioni eesmärk oli tänapäe-
va eesti teatrikriitika kohta erinevaid 
vaatenurki välja tuua, mis ka õnnes-
tus. Peeti kolm väärt diskussiooni, mis 
andsid loodetavasti noortele kuulaja-
tele tulevikuks indu. Samuti võiks see 
vestlussarja lühike kokkuvõte juba te-
gutsevaid kirjutajaid rohkem polemi-
seerima ajendada. Ikka selleks, et ees-
ti teatrikriitika pilti mitmekesisemaks 
muuta.
 Kõigi vestluste helisalvestused on 
Teatriteaduse Üliõpilaste Looži kaudu 
kättesaadavad.

LIIS OTS (20.	I	1990)	on	kaitsnud	Tartu	
Ülikoolis	 teatriteaduse	 erialal	 2012.	 aas-
tal	 bakalaureusetöö	 „Lavastuse	 „Tappa	
laulurästast”	 teksti	 ja	 lavaliste	 kujundite	
genees”.	Õpib	Tartu	Ülikooli	teatriteaduse	
magistriõppe	 esimesel	 kursusel,	 on	 Teat-
riteaduse	Üliõpilaste	Looži	 juhatuse	 liige,	
teinud	TTV	teatrisaadet	„Elamus”.
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 Käesolev esseeke püüab selgitada, 
mis on juhtunud eesti teatris XX ja XXI 
sajandi vahetusel. Kuna XX sajandi 
teatrit nimetatakse ka lavastajateat-
riks, siis loomulikult seostuvad kõige 
olulisemad arengud minu meelest just 
lavastajate positsiooni ja suunavõttu-
de muutumisega.

Kes on demiurg ja brikolöör?
 „Eesti keele seletav sõnaraamat” 
seletab: demiurg ― FILOS maailma 
looja; üks jumaluse atribuute. PILTL 
looja, loov jõud. Sõnad „brikolöör” ja 
„brikolaaž” seletavast sõnaraamatust 
puudusid, kuid pakuti küll nende ase-
mele sõna „trikotaaž”. Selle allika põh-
jal võib teha kokkuvõtte, et esimene 
on soliidne, filosoofiline ja eesti keeles 
tuntud termin, teist pole olemas.
 Kangekaelne uurija ei jäta aga jon-
ni ja otsib edasi. „Inglise-eesti masin-
tõlkesõnastik” seletab: bricolage ― va-
limatu hunnik, kokkuklopsitud ehitis. 
Sellel selgitusel on selgesti halvustav 
maik, kuigi asja olemuse võtab ta rä-
medalt ja otsekoheselt kokku. Teadus-
kirjanduses on brikolaaž siiski üsna 
tuntud mõiste ning tulnud laiemasse 
käibesse prantsuse keelest antropo-
loog Claude Lévi-Straussi ja kultuuri-
teoreetik Jacques Derrida teoste kau-
du. Derrida seletab: „Brikolöör on see, 
ütleb Lévi-Strauss, kes kasutab käe-
päraseid vahendeid, st instrumente, 
mida ta käeulatuses ümberringi leiab, 
mis on seal juba olemas, mis pole 

mõeldud spetsiaalselt selle töö jaoks, 
milleks tuleb neid instrumente nüüd 
katse ja eksituse teel sobitada; kõhkle-
mata, kui osutub vajalikuks neid teis-
te vastu ümber vahetada või proovida 
mitmekaupa korraga, isegi kui neil on 
heterogeenne vorm või päritolu jne.” 
(Derrida 1991: 1423) Seega ei tähenda 
brikolaaž midagi muud kui käepäras-
test vahenditest meisterdamist. Selline 
vaimne praktika ei ole omane mitte 
ainult traditsioonilistele kultuuridele, 
nagu väitis Lévi-Strauss, vaid ka post-
modernistlikule, nagu väidavad Derri-
da jt.
 Siin tuleb muidugi tunnistada, et 
lavastajatöö on oma põhialustelt bri-
kolaažiga üsna sarnane, sest suurem 
osa lavastajaid meisterdab käepärasest 
heterogeensest materjalist, enamasti 
teiste loojate ja meistrite loomingust 
uue iseseisva teose. Vaatamata sellele 
on võimalik eristada kaht tüüpi lavas-
tajaid, kellest üks, demiurg, sünnitab 
lavastuse ja sureb näitlejates, teine, 
brikolöör, aga kannab kokku ja meis-
terdab. Sealjuures iseloomustab bri-
kolööri tihti lapselik katsetamisjulgus, 
justkui tegutseks ta reegliteta maail-
mas, kus kõik on võimalik ja lubatud. 
Demiurgi suhtumine kunsti ja loomis-
se on romantilisem, aupaklikum, eba-
usklikum ― see on nagu aukartus elu 
ees. Tema töömeetodid on üldjuhul 
üsna traditsioonikindlad, eesmärgiks 
mingi teksti (enamasti tervikliku) üle-
kanne, kohandamine, tõlkimine ter-

EESTI LAVASTAJA: 
DEMIURGIST BRIKOLÖÖRIKS
ANNELI SARO
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viklikuks lavateoseks, nii et säiliksid 
kirjandusteose olemuslikud omadu-
sed.

Brikolööri töövahendid on järgmi-
sed:
— ümberkirjutus (tehakse vana-
dest tekstidest uus);
— intertekstuaalsus (kasutatakse 
mitmeid tekste või viidatakse nei-
le);
— kirjutatakse uus, tihti kaunis isi-
kupärane/kummaline tekst;
— multimeediumlikkus (kasuta-
takse mitmeid meediume: sõnateat-
ris sõna kõrval ka pilte, keskkonda, 

muusikat, kehakeelt/tantsu, videot 
ja muid tehnilisi vahendeid; tant-
suteatris tantsu ja muusika kõrval 
ka sõna, videot jms; muusikatea-
ter näib olevat muutunud kõige 
vähem, kuna on algusest peale Ge-
sammtkunst);
— eklektika või temaatiline/stilis-
tiline heterogeensus (tuleneb osa-
liselt eelnimetatud inter-asjaolu-
dest);
— rühmatöö või kollektiivne leiu-
tamine (näitleja ja tema loovus on 
lavastaja jaoks üks osa lavastuse 
materjalist);

Witold Gomb-
rowicz, „Laula-
tus”. Isa — Raivo 
Adlas, Władzio 
— Margus Jaano-
vits ja Joodik — 
Hannes Kaljujärv. 
Lavastaja: Mati 
Unt. Esietendus 
17. III 2000 Vane-
muises.
Rein	Urbeli	foto
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— improvisatsioon (lähtumine 
oludest või kohanemine nendega, 
etendamine on õpitu igakordne 
uuesti meisterdamine).

 Seega kasutab brikolöör paljusid 
erinevaid vahendid, nii et tulemuseks 
oleks isikupärane ja rikas teatrikeel 
ning lavastus. Lähtudes eelloetletud 
kriteeriumidest, mis on konstruee-
ritud rohkem tänase teatripildi kui 
konkreetsete lavastajate tööde põhjal, 
oleksid eesti teatri staažikad brikolöö-
rid Mati Unt ja Peeter Jalakas. Luule 
Epner ongi (1999: 104-105) Undi lavas-
tusi analüüsides brikolööri nimetust 
kasutanud. Kuna mõlema lavastaja 
puhul on tegemist esipostmodernis-
tiga eesti teatris, siis võib küsida, kas 
siinkirjutaja peab brikolaaži all silmas 
postmodernistlikku esteetikat. Vastus 
sellele küsimusele on siiski ei, kuigi 
postmodernismis kasutatakse küll eri-

nevaid brikolaažitehnikaid. Brikolaaž 
kui tehnika ja esteetiline programm on 
laiaulatuslikum kui postmodernism.

Tees:
 Kahekümnenda ja kahekümne esi-
mese sajandi vahetusel vahetab Ees-
tis domineerinud lavastaja-demiurgi 
tüübi välja lavastaja-brikolöör. See on 
vastassuunaline areng 1990. aastatele, 
kui toimus just erialaline professio-
naliseerumine teatris. Näiteks asusid 
tööle elukutselised valguskunstnikud 
(varem sättisid valgust lavastajad või 
valgustajad), draamalavastustes haka-
ti rohkem kasutama liikumise ja võit-
lusstseenide seadjaid, koreograafe jne.

Argumendid:
 1. Aastal 2000 lõpetavad EMA lava-
kunstikooli neli lavastajat: Tiit Ojasoo, 
Urmas Lennuk, Vahur Keller ja Tõnu 
Lensment. Olen sel puhul kirjutanud: 

Mati Unt, „Graal!”. Lavastaja: Peeter Jalakas. Von Krahli Teatri esietendus 11. III 2001 
Kanuti Gildi saalis. Von Krahli Teatri foto
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„Lavakunstikooli XIX lennu neli lavas-
tajat (…) tunduvad teiste lähikümnen-
di lavastajadebüütidega võrreldes ras-
kemini sulanduvat eesti teatri üldises-
se peavoolu. Kuigi neid ei seo mingid 
ilmselt sarnased esteetilised või maa-
ilmavaatelised printsiibid, näib neil 
olevat rohkem ambitsioone ning otsi-
mis- ja katsetamisjulgust… (Saro 2002: 
68), [- - -] Teatraalse sisu kõrval näib la-
vastajaid paeluvat ka teatraalne vorm, 
soov kasutada efektset ja rikast teatri-
keelt, kuigi alati ei suudeta efektsete-
le detailidele sisulist katet leida.” (Sa-
mas: 90) Brikolööri nimega seonduvad 
neist neljast praegu eelkõige Ojasoo ja 
Lennuki lavastused, Kelleri töid pole 
viimasel ajal kahjuks näinud. Noorla-
vastajast tippametnikuks hakkamise 
käik, nagu Lensmendi puhul, sobib 
muidugi hästi brikolööri tegevuska-
vasse. Märgiline on seegi, et kolm la-
vastajat neljast olid veel hiljuti teatrite 
kunstilised juhid ja üks on direktor.
 2. Muutused vanemate lavastajate 
loomingus. Kõige huvitavam on vaa-
data, mis toimub samal ajal teiste, pi-
sut vanemate lavastajatega.
 Hendrik Toompere jr lavastab 
1990. aastate algusest alates, kuid jõuab 
uue, brikolaaži meenutava kvaliteedini 
aastal 2001, kui esietenduvad Rodrigo 
García „Kokkade öö”, Pelevini „Erak 
ja Kuuevarbaline” ning Kivirähi „Re-
hepapp”. Järgmisel aastal toob ta Tartu 
Teatrilaboris välja Tombergi ja And-
reas W „Aurora temporalise”, mida 
mõned peavad uue sajandi teatriuuen-
duse alguseks. Brikolöör Andreas W 
on teinud muusikalise kujunduse pal-
judele Toompere jr lavastustele.
 Andres Noormets alustab lavasta-
misega juba aastal 1991 ning tema loo-
mebiograafiat vaadates torkab silma 
ümberkirjutamislembus 1990. aastate 

esimesel poolel, siis postmodernistlik 
multimeediumlik autorilavastus „Üks 
mees: roheline” (1998) ja sama stiili 
jätkuna Andreas W „Meremaa võlur. 
Päeva kaldad” (1999). Sajandi algul 
hakkab Noormets ise näidendeid kir-
jutama ning brikolaažiga jälle ja jul-
gemalt katsetama umbes aastast 2004, 
kui valmib „Aastapäeva pidu”, mida 
peeti piinlikuks läbikukkumiseks.
 Tiit Palu lõpetab lavakunstikooli 
aastal 1996 ja alustab väikestele nihes-
tamistele/kummastamistele vaatama-
ta siiski peavoolu mehena. Ta teeb ees-
ti kirjanike proosatekstide dramatisee-
ringuid ja kompositsioone juba varem 
[Tuglase „Rõõmu kaalud” (2001), Gai-
liti „Ekke Moor” (2002)], kuid jõuab 
2003. aastal paljusid šokeerinud „Rai-
mundini”, kollažini Valgre lauludest, 
ja see on juba selge brikolaaž. Edasi 
tulevad siis „Mis värvi on vabadus” 
(2005), „Väike Illimar” (2006) jt.
 Peab muidugi arvestama, et nende 
repertuaariteatris töötavate lavastajate 
käekiri pole pidev, brikolaažitehnikas 
lavastuste vahele tehakse ka tavalisi, 
laiale publikule mõeldud „tükke”.
 3. Seoses teatrite hulga suurene-
mise ja uute lavastajate lisandumise-
ga toimub XXI sajandil lavastajakutse 
demüstifitseerumine ja demokratisee-
rumine. 1990. aastatel valitsenud la-
vastajate defitsiit põhjustab ka lavas-
tajakutse erilise müstifitseerituse. See 
hakkab siiski aegamööda taanduma, 
sest brikolööridest lavastajaid ei tule 
ainult EMTA lavakunstikoolist (Mart 
Koldits, Kertu Moppel, kohati ka Uku 
Uusberg), vaid ka 2003. aastal taas la-
vastajaõppe avanud TÜ Viljandi kul-
tuuriakadeemiast (Jaanika Juhanson, 
Johannes Veski), aga ka kulisside ta-
gant (Ivar Põllu) ning naabervaldkon-
dadest (Rainer Sarnet, Marko Raat, 
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Veiko Õunpuu, Urmas Vadi).1 Osali-
selt on see protsess olnud seotud ka 
autoriteatri jõulise esiletungiga. Samu-
ti tuleb rõhutada, et ka nn andekatel 
poolamatööridel on oluline osa teat-
ripildi mänguliseks muutmisel. Ku-
na teatrikunsti erinevad liigid sulan-
duvad uuel sajandil järjest selgemini 
heterogeense identiteediga etendus-
kunstideks, siis tuleks kindlasti esi-
le tuua ka nüüdistantsuga tegelejaid 
ning nende mõju eesti teatri peavoolu-
le, sõnateatrile. Eraldi mainimist vää-
rib selles kontekstis institutsionaalseid 
piire ületav Saša Pepeljajev, keda võib 
pidada uue sajandi kõige mõjukamaks 
välislavastajaks Eestis.
 4. Kõik on loomulikult diskursu-
se küsimus ehk maailmataju sõltub 
paljuski keelest, milles räägime. Järg-
nev väide vajaks muidugi teaduslik-

ku kontrollimist ja uurimist, kuid ko-
gemus ütleb, et teatrist kõnelemise ja 
kirjutamise diskursus väljendab eesti 
teatri, sh lavastajate ja näitlejate sot-
siaalse positsiooni järkjärgulist muu-
tumist sajandivahetusel.
 Lavastaja-demiurgi imago, töövõ-
tete ja loomingu kirjeldamisel mängi-
vad näiteks kaasa Konstantin Stanis-
lavski kirjutiste paljusõnalisus ning 
kohatine vastuolulisus ja efemeersus, 
mis loovad hea pinnase nii süsteemi 
enda kui ka loomeprotsessi müstifit-
seerimiseks. Sellel taustal tasub luge-
da näiteks „Lavastajaraamatut”, mis 
väidab paljuhäälselt, et ei ole olemas 
lavastuste loomise ja loomingulisuse 
retsepti. Raske on sellele vastu vaiel-
da. Muu hulgas esitatakse raamatus ka 
küsimus: kes on lavastaja? Lavastajad 
pakuvad järgmisi vasteid: dirigent/

Jaak Tomberg ja Andreas W, „Aurora temporalis”. Lavastaja: Hendrik Toompere jr. 
„Lendava Hollandlase” esietendus 10. XII 2002 Kanuti Gildi saalis.
Alan	Proosa	foto
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treener/väepealik (Eino Baskin), kor-
raldaja (Kalju Komissarov), korrastaja 
(Merle Karusoo), kõige üksikum ini-
mene (Ingo Normet), näitlejate aitaja 
(Mati Unt), tööriistameister (Hendrik 
Toompere jr), võlur (Jaanus Rohu-
maa). („Lavastajaraamat“, 2001) Kõige 
kõnekam on aga ehk see, et viis lavas-
tajat jäid üldse vastuse võlgu. Pakutud 
vastetest demiurgile kõige lähemal on 
võlur, brikolöörile kõige lähemal aga 
tööriistameister. Igal juhul ei saa nen-
de vastuste põhjal joonistada mingeid 
põlvkondlikke skeeme.
 Erinevalt lavastajast-demiurgist on 
brikolöör kui loojapositsioon ja bri-
kolaaž kui režiivõte suuresti läbi rää-
kimata ja kirjutamata ning diskursus 
loomata. Minu meelest ei piisa sel-
leks ainult etenduste kirjeldamisest 
ning märksõnade „postmodernism” 
ja „postdramaatiline teater” kasutami-

sest. Seejuures on huvitav, et diskur-
siivselt on näiteks Ojasool juba palju 
eeldusi demiurgiks saamiseks. Nih-
kuv tasakaal.

Viide:
1 See siin pole brikolööride täielik nimekiri.

Kasutatud kirjandus:
Jacques Derrida, 1991. Struktuur, märk ja 
mäng humanitaarteaduste diskursuses. ― 
Akadeemia nr 7, lk 1411—1437. 
Luule Epner, 1999. Mati Undi lavailmad. 
― Teatrielu ’98. Tallinn: Eesti Teatriliit, 
lk 86—108.
Lavastajaraamat. 12 intervjuud eesti lavas-
tajatega. Tallinn: Eesti Teatriliit, Eesti Muu-
sikaakadeemia, 2001.
Anneli Saro, 2002. Noort režissuuri otsi-
mas. ― Teatrielu 2001. Tallinn: Eesti Teat-
riliit, lk 68—90.

„Raimund”. Autor ja lavastaja: Tiit Palu. Pildil: Lauri Kink, Piret Laurimaa, Ago An-
derson, Piret Rauk, Enn Keerd, Jüri Vlassov ja Tambet Seling. Esietendus 15. XI 2003 
Endlas. Mihkel	Ulmani	foto
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„Iga eht südamelöök”.	Autorid	ja	lavas-
tajad:	Ene-Liis Semper,	Tiit Ojasoo ja 
NO99	 trupp:	 Rasmus Kaljujärv,	 Eva 
Klemets,	 Risto Kübar,	 Mirtel Pohla,	
Gert Raudsep,	Inga Salurand ja Mari-
ka Vaarik.	NO60	esietendus	22.	II	2013.

 Juhan Liiv on korraga üks esimesi 
assotsiatsioone sõnapaarile „eesti luu-
le” ja samas omamoodi müstiline ala 
kirjandusmaastikul. Ühest küljest on 
ta kõige ilusamate isamaalaulude sõ-
nade looja ja koolipingis pähe settinud 
raudvara, teisalt väga halvasti ava(sta)-
misele alluv kultuurimärk. Terve sa-
jandi jooksul, mis on möödunud gee-
niuse surmast, on tema ellu, isikusse ja 
loomingusse süvitsi mindud vaid mõ-
ni kord. Värskeim monograafia ilmus 
eelmisel aastal Jüri Talveti sulest, olles 
järjekorras alles kolmas.
 Sellepärast ei tundu juhuslik, et 
NO99 võttis in	corpore ette rännaku sel-
lelsamal asustamata maastikul. Kogu 
mõnevõrra kahanenud truppi koon-
dav „Iga eht südamelöök” tundub mit-
mes mõttes katsena kollektiivselt peeg-
lisse vaadata ja anda nimi sellele, mis 
sealt paistab. See, mis lavale jõudnud, 
on ikka vaid jäämäe tipp ― lavastuse 
mõtteloo sõnastamise eest hoolitsevad 
tuttava käekirjaga manifestid juba ta-
vaks saanud aktiivselt kaasarääkival 
kavalehel. Miks iseenda defineerimine 
nimelt Juhan Liivi põneva ja pelutava 
loo raami sees ette võeti, ei lase vastust 
kaugelt otsida.
 Kogu teatritegevust olevat moti-
veerinud „huvi elu kirgaste hetkede 

vastu” ja püüd argikogemusele vas-
tanduva „reaalse elu poole, pärishet-
kede juurde”. Need on hetked, kui me 
teadvuses tekivad uued tähendusseo-
sed ja miski, mida teatri terminoloo-
gia nimetab abstraktseks kujundiks, 
hakkab mõjuma, kandma ― tähenda-
ma kuskil mujal kui mõtteis. Nende 
tõeliselt elavate hetkede potentsiaal on 
olemas ka kõige igapäevasemas ning 
pidev ühe otsimine teise seest on see, 
mis põhjendab ära meie siin viibimise. 
Sest kirgastus ― päris elu ― võib taba-
da ka „munatopsi vaadates või öösel 
kell neli valuvaigisteid süües ning kel-
legi hingamist kuulates”.
 Sellise dihhotoomia võrdkujuna 
on Juhan Liivi skisofreeniline geenius 
väga täpne valik. Pendeldas ta vaevas 
kunstnikuhing ju küll siin- ja sealpool 
seda, mida oleme harjunud pidama 
ratsionaalseks maailmatajuks, leidma-
ta kummalgi pool asu. Lõpuks ei saa ju 
keegi tegelikult teada, mis on päriselt 
selgushetk ja mis teadvuse libastumi-
ne ― kummal pool klaasi tegelikult ol-
lakse. Selline alatine kahesus peaaegu 
kõigis mõeldavates kategooriates läbib 
punase joonena tervet lavastust, mille 
pidev sisuline ja/või vormiline ebakõ-
la kõnelebki Juhan Liivi keelt. Teater 
on teadlikult loobunud narratiivsest 
loo jutustamisest ja kuhjanud lava-
le kujundeid, mis juhatavad hoolikalt 
konstrueeritud rappa ― sinnasamma, 
kus kirjutati ja põletati kõik need tut-
tavad ja vähetuttavad read. 
 Talvet kirjeldab luuletamist kui Lii-
vi „olemasolutegu”, seega juhatab la-

IGAPÄEVAELU MEISTRIVÕISTLUSED
MERETE VÄIN
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vastus alustuseks otseteed poeedi ole-
mise sisse. Pikk põimik loodus- ja isa-
maalüürikast ning staatiline avastseen 
mängivad vaataja kannatusel ega tule 
talle avali süli vastu, ajavad segadusse 
ega lase esialgu süvenedagi. Ühel eten-
dusel mu selja taga kõlanud vali sosin, 
kas nad nüüd jäävadki sedasi terveks 
ajaks, oli tõenäoliselt täpselt see küsi-
mus, mis oli mõeldud tekkima. Sellega 
kehtestab lavastus luule kui Liivi „hin-
gevajaduse, mitte aga kellegi või mil-
legi jaoks kirjutamise, [- - -] (ametliku) 
aupaiste püüdluse” (Talvet 2012: 62). 
Read pöörduvad iseenda sisse ja keh-
testavad oma ajakulgemise, sundides 
lõpuks kuulama, mitte ainult kuulma 
Liivi vaikset imestust elu üle. Värsid 
on valitud raskemeelsed, keereldes 
üksinduse, igatsuse ning mure ümber.
Piirtähisena kahe erineva keele, Liivi 
luule- ja NO99 teatrikeele vahel sei-
sab üks lavastuse võtmestseene, kus 

kolm meest rivistuvad köögileti äär-
de nagu eksamile või meistrivõist-
lusele. Lihtne munapraadimine kui 
stiilipuhas eluproosa või koguni argi-
banaalsuse näide on muudetud staar-
koka telesaates tõeliseks elamuseks ja 
k u n s t i k s, millest kõneldakse just-
kui toiduga mitteseostuvat sõnavara 
kasutades: siidine, geniaalne, taevalik. 
Toimetulek igapäevaga on šedööver, 
millele pühendutakse surmtõsise pü-
halikkusega: Gert Raudsep ja Rasmus 
Kaljujärv jälgivad õpetussõnu jäägitu 
tähelepanuga ning valmistavad sünk-
roonis ideaalse omleti. Sest ideaal-
ne omlett on tähtis. Diivanitäis tum-
ma naisžüriid lava tagaseinas kiidab 
heaks: said hakkama!
 Tähenduslik kontrast on selle kõr-
val Risto Kübara reaktsioon, mis näib 
pendeldavat õõva ja ebaterve elevuse 
vahel. Elu teisejärgulise muutumine 
eksistentsiaalselt oluliseks tekitab pro-

Inga Salurand, Eva Klemets, Risto Kübar ja Gert Raudsep.
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testi, vajadus ideaalsest kõhutäiest või 
ideaalselt täis kõhust saadava naudin-
gu järele vastikust. Samal ajal kumab 
autistlikust väänlemisest paiguti ka 
mingit kärsitust ja elevust. Muna küp-
semisest tulenev eksalteeritus läheb 
absurdini teravasse vastuollu oma te-
geliku tühisusega, ent mängus on si-
suliselt hoopis enam. Rõõm sellest, et 
elureaalsuse seaduspärasused kedagi 
vahele ei jäta, kõneleb äärmuseni vii-
dud igatsusest kuuluda, pääseda ka 
ometi sellesse sotsiaalse adekvaatsuse 
sfääri, kus on kõik teised. Et kontakti 
saavutamise eest selle maailmaga, kus 
toimivad kõik teised, saaks end õnnit-
leda sõnadega: „Mina ka!”
 Siiski ei ole lavastuses fikseeritud 
rolle ja veel vähem on kellegi lavaline 
olek võrdsustatav Liivi kuju või maa-
ilmataju kehastusega. Domineeriv tä-
hendusloome toimub näitlejate, stsee-
nide, emotsioonide üleminekukohta-

des ja sulamis ning peamine tööriist 
ongi seega erinevatel tasanditel tekkiv 
kahesus, emotsionaalne ambivalent-
sus. Tähendus ilmneb vaid lavastus-
elementide summana, seetõttu ei ole 
ühelgi osisel, liiatigi rollil, omaette tä-
hendust. Näitleja, isiku ning rolli suhe 
selles lavastuses on samuti teadliku 
kunstilise valikuna sõnastatud: „Nad 
mängivad neidsamu inimesi, kes nad 
ise on, kuid mitte iseennast”.
 Ja kuigi manifestina on selline näit-
leja lavaline olek põnev, näen nimelt 
selles põhjust, miks nähtu mõjus pisut 
nagu déjà vu. Võiks arvata, et selline 
rollipüstitus annab suure vabaduse 
ja mängumaa, kuid iseenda isik (või 
lavastaja visioon sellest isikust) võib 
osutuda, vastupidi, kammitsevaks pii-
ranguks. Improvisatsiooni ja režii, rol-
li ja iseolemise suhte hämarus on Oja-
soo-Semperi teatri kaubamärk olnud 
peaaegu läbivalt ning sund pakkuda 

Rasmus Kaljujärv, Risto Kübar, Gert Raudsep, Eva Klemets ja Marika Vaarik.
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tavaks saanud kvaliteeti ja üllatada 
samal ajal oli seekord vististi tugevam 
kui varem ― publik pani ju „Hooand-
ja” kaudu lavastuse valmimisele isegi 
õla alla. On muidugi vaid formulee-
rimise küsimus, kas iseloomulike ele-
mentide näol on tegu kogemata-kor-
duse või teravmeelse tsitaadiga.
 Ilmsed ja muidugi pigem vormi-
lised elemendid, mis mõjusid juba 
vanade tuttavatena, on näiteks dii-
van kui peamine lavalist liikumist ja 
paiknemist dikteeriv raskuskese, ik-
ka ja alati korduv mureküsimus „Mis 
sul viga on!?” või näitlejate asetamine 
kiirreageerimist nõudvasse olukorda. 
Publiku hulgas istuva lavastaja oota-
matu sekkumine etendusse, tulistades 
näitlejatele absurdseid ja ebamugavaid 
küsimusi, viitaks justkui tagasi lavas-
tusest „Kuidas seletada pilte surnud 
jänesele” tuttavale mängule, kus osa 
näitlejaid sättis end mugavalt istuma 

ning söötis lavapartneritele sama ab-
surdseid improvisatsiooniülesandeid: 
„Mängi armastust! Sammalt! Hävitus-
lennukit!”
 Esteetiline segapuder ja kontrasti-
de kokkuliitmine kuulub samuti ühest 
küljest NO99 klassikasse, teisalt on vii-
de Juhan Liivi kujule omaaegses kul-
tuurielus: „Pikk, kõhetu, luine poolha-
ritlase kuju, natukene maamees, natu-
kene härra. Alati pikas kuues, mis sest, 
et kulunus” (Vinkel 2000: 189). Lavas-
tuski kuhjab ühte patta näiteid kõik-
võimalike skaalade erinevatest otstest, 
millest võrsub võõristus. Rasmus Kal-
jujärv ja Eva Klemets segavad tülitse-
des kokku viha, vägivalla ja armastu-
se, harras luuleõhtu vaheldub diskoga, 
nõder tõmblemine kirgliku tangoga 
ning stseenis, kus Risto Kübar Mirtel 
Pohlat pussitab, on rohkem õrnust kui 
terves ülejäänud lavastuses.
 Mittefikseeritud rolli ja isiksuse 

Gert Raudsep, Mirtel Pohla, Eva Klemets ja Marika Vaarik.
Ene-Liis Semperi fotod
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nihete värvikas näide on Risto Küba-
ra ja Inga Saluranna magamamineku 
stseen, kus jonniva lapse ja riidleva 
vanema roll ehmatavalt sujuvalt va-
hetuvad. Peale selle on kõigis tege-
lastes välja arendatud individuaalne 
autistlik alter ego, mille üle võimutse-
vad tahtmatud tõmblused ja labiilne 
närvilaad. Kramplik ja pidevatesse 
kordustesse takerduv kehakeel ja kõ-
ne teenivad tõenäoliselt normaalsusest 
hälbiva olemisviisi näitamise, aga ka 
kujundi eesmärki. Pikk ja nii näitleja 
füüsist kui ka kogu lavastust proovi-
le panev Risto Kübara tõmblemishoog 
kulmineerub vahest liigagi puust ning 
punase käratusega: „Ära vahi mind 
nagu mingit hullu!”
 Laval tekkivate paradokside suure-
joonelisim näide on Marika Vaarikule 
Valgetähe teenetemärgi andmisest ins-
pireeritud stseen. See taaselustub laval 
jõulises ja peaaegu talumatult paatos-
likus stseenis, milles päevakangelane 
ohjeldamatute armastus- ja austus-
avaldustega üle valatakse. Et fooku-
ses on nimelt tekkiv emotsioon, joonib 
alla Zbigniew Preisneri „Lacrimosa”, 
mis summutab kiiresti kiituskõne ning 
pokaalikõlksud. Fataalselt kaikuva 
oreli ja soprani saatel tõuseb punktval-
gusse nutust vappuv ja kallistuste al-
la mattuv Marika Vaarik, kelle pilgus 
seguneb rõõm ja õud. Sest õnnitlused 
teevad alati ka kurvaks, sest pidulik 
on alati pisut õudne, sest armastuses 
on alati jupp surmaohtu. Katoliku kiri-
ku leinamissast inspireeritud muusika 
loob siin inimese maistele saavutustele 
jumaliku paralleeli, muutes need üht-
aegu tähenduslikuks ja tühiseks.
 Kulg mööda maise—taevase tel-
ge struktureerib ka kogu lavastust. 
Stardipositsioon on ideetasand: psüh-
hedeelsele lambivaibale rivistutakse 

arglikult valvelseisangusse, nagu si-
senedes Liivi pähe, kus on vaid tema 
olulisim ― looming. Pühalikust vaiku-
ses retsiteerimisest liigutakse hirmsa 
ragina saatel, mille käigus tulukesed 
õhku tõstetakse, ise allapoole maisele 
tasandile, peast ihusse. Staatiline mis-
anstseen asendub diskotümaka saatel 
liikuvama, kehalisema argiolemise-
ga. Vertikaalsena võib tõlgendada ka 
lavastuse kulgemist sõnakunsti sees: 
kõrgkultuurist ja filosoofilisest luulest 
jääb lavastuse finaalis alles dadaistlik 
glossolaalia. Sõnade „leib ja sai” või 
„mure” lõputu kordamine kaotab aja-
pikku tähenduse ja sisu, hüpnotiseerib 
ja naerutab oma jaburusega. Olles kor-
raga koolja ja matuseline, leitakse end 
surmakrampidest ning leinast toibu-
nuna kesk rahu ja helget valgust.
 1905. aastal kirjutas Liiv lavastuse-
le nime andnud nimetu luuletuse: „Iga 
eht südamelöök / purustab ära mind 
põrmuni, / viskab maha mind sur-
mani / iga eht südamelöök. / Iga eht 
südamelöök / sinu eest, oh Eestimaa, 
/ minu elu võtab ta / sinu eest!” (Liiv 
1989: 154) See on armastusluule Liivi 
moodi, kus armastus saab olla vaid 
millegi nii suure vastu, nagu seda on 
isamaa, ning on alati enesehävituslik, 
käsikäes surmaga. NO99 näib nende-
samade ridadega avaldavat armastust 
teisele, ent mitte vähem suurele: neile 
kirgastele, intensiivsetele „päris” het-
kedele, mis ei kirgastaks ega elaks, kui 
ei põrmustaks samal ajal.

Kasutatud kirjandus:
Juhan Liiv, 1989. Sinuga ja sinuta. Koost. 
Aarne Vinkel. Tallinn: Eesti Raamat.
Jüri Talvet, 2012. Juhan Liivi luule. Mono-
graafia. Tallinn: Tänapäev.
Aarne Vinkel, 2000. Juhan Liiv mälestus-
tes. Tartu: Ilmamaa.
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„Autori surm”.	 Lavastaja:	 Ivar Põllu.	
Kunstnik:	Kristiina Põllu.	 Laval:	Ardo 
Ran Varres,	Helgur Rosenthal ja Mart 
Aas.	 Esietendus	 6.	 III	 2013	 Tartu	Uues	
Teatris.

Tartu	 Uue	 Teatri	 „Autori	 surm”	 le-
pitab	 meie	 armastust	 Raimond	 Valg-
re	vastu	karmi	ajaloolise	tegelikkusega	
ning	teeb	sellega	Valgrest	kui	praktili-
sest	kaotajast	sümboolse	võitja.

 Elu ja kunsti vahekord on teema, 
millest elab ja hingab suurem osa hu-
manitaarteadustest. Sest kõik katsed 
käsitleda kunsti puhtalt kunstina, la-
hus selle loomise ja vastuvõtmise sot-
siaalsetest ning psühholoogilistest tin-
gimustest, pisendavad teose võimali-
kud tähendusväljad kujundlikult väl-
jendudes ookeanist basseiniks. Ebater-
velt suurt tähelepanu on tänaseni päl-
vinud suhe looja ning tema loomingu 
vahel; olgugi et postmodernistlik kir-
jandusteadus kuulutas nüüdseks juba 
peaaegu pool sajandit tagasi igasuguse 
teose selle võimalike tõlgenduste sei-
sukohalt oma autori (kavatsuste) suh-
tes autonoomseks. Ent isegi kui kuns-
tiline artefakt ei vaja oma looja isikut, 
et mõistetav ja tähenduslik olla, vajab 
ta ometi autori biograafiat olemaks hu-
vitav ning tähelepanuväärne. On ütle-
matagi selge, et selleks ei sobi igasugu-
ne biograafia.
 Nimetatud seoses meenub mulle 

ikka Woody Allen, kes on intervjuudes 
korduvalt lausunud, et ei eelista elada 
mitte inimeste südames, vaid omaene-
se korteris. Selle kergekõlalise kalam-
buuri taga peitub kibe tõde: et saavu-
tada oma loomingu kaudu surematus, 
on autoril enesel soovitatav õigel ajal ja 
õigel moel (ehk varakult ja traagiliselt) 
surra. Publik vajab romantilist kujut-
lust kannatavast loojast, kes lepitama-
tus konfliktis ümbritseva ühiskonna ja 
(pealtnäha justkui üksnes talle määra-
tud) raske saatusega varakult alla pidi 
vanduma. Autori enneaegne surm (või 
ka varajane ja pöördumatu hullumeel-
sus) teeb ta inimeste silmis huvitavaks 
ning annab tema loomingule justkui 
teatava kullaproovi. Autori traagika 
on osa kunstiloomingu glamuurist, 
see brändib teda ennast ning tema teo-
seid paremini kui miski muu. Seega on 
autori tundlikult ajastatud bioloogili-
ne surm ülimalt ajaloo- ja auditooriu-
misõbralik tegu, see annab tema elule 
ja loomingule selge raami ning võtab 
ühtlasi autorilt võimaluse hilisema te-
gevusega oma varajasemat loomingut 
ja loojabiograafiat diskrediteerida.
 Loojaid, kes pole soovinud või 
suutnud oma elust „õigel” ajal „kuns-
titeost” vormida, on läbi ajaloo olnud 
piisavalt. Neist paljude puhul on nen-
de tegevuse ja teoste hilisem retsept-
sioon, olgu see ambitsioonilt ja vormilt 
teaduslik või mitte, täitnud historio-
graafiliste, hinnanguliste jm ülesanne-

ÕIGE ON SURRA, KUI OLED VEEL 
NOOR
ALVAR LOOG
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te kõrval eneselegi teadvustamatult ka 
imagoloogilist funktsiooni. Iseäranis 
pärast psühhoanalüüsi leiutamist on 
loojatele nende huvitavamaks ning 
seega ka nende loomingu tähendusli-
kumaks kirjutamise huvides poogitud 
heauskselt ja parimate kavatsustega 
külge igasuguseid neuroose ning täht-
sustatud ja tähenduslikustatud mitme-
suguseid, enamasti puudulikult do-
kumenteeritud ja sageli lapsepõlvest 
pärinevaid eluseiku. Kunstiteaduse 
ja -ajaloo kõrval on viimasel ajal seda 
ülesannet üha edukamalt täitnud ka 
kunst ise, eelkõige biograafiliste ilu-
kirjandusteoste, filmide ning teatritük-
kide näol. Enamik seda laadi teoseid 
tegeleb varjamatult oma objekti (re)-
mütologiseerimisega. Ning pisut para-
doksaalselt on ka harvad demütologi-

seerimise katsed andnud lõpuks oma 
panuse hoopis müüdi suurendamisse. 
Any	publicity	is	good	publicity, teadagi.
 Tartu Uus Teater on elulooainelisi 
lavastusi välja toonud märkimisväärse 
sageduse ning eduga. Kuid trupi vii-
mane töö „Autori surm” erineb eelmis-
test eelkõige dramaturgilise problee-
mipüstituse poolest, sest ei tegele mit-
te oma protagonisti Raimond Valgre 
eluga, vaid ajaliselt tema surmale järg-
nenud aastatel hüpoteetiliselt toimuda 
võinud võimalike eludega. Lavastus 
tõukub otsesõnu lausungist „aga oleks 
võinud minna ka teisti”. Valgre tege-
liku elu finaali, kus ta ennast metoo-
diliselt surnuks jõi, võib tõlgendada 
katsena astuda luupainajaks muutu-
nud ajaloost välja. „Autori surmas” ti-
ritakse ta sinna tagasi, sedapuhku ku-

Ardo Ran Varres.
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jutlusena, mille kolm näitlejat kaheks 
kokku vähem kui paar tundi kestvaks 
etenduseks materialiseerivad.
 Ajalugu võib käsitleda mitmeti, 
enamasti vaadeldakse seda kui näite-
lava või staadioni ning neil askelda-
vaid isikuid vastavalt kui pajatseid või 
sportlasi. „Autori surm” lähtub saavu-
tuspõhisest staadioni mudelist. Lavas-
tuse avastseen näitab meile pjedestaa-
lilt maha astunud protagonisti, kelle 
kaelas on võidupärg, käte otsas kile-
kotid täis karikaid, medaleid ja diplo-
meid. Ta lausub: „Ma olen õnnelik.” Ja 
nii mitu korda järjest, rohkem ennast 
veenda püüdes kui konstateerides. 
Järgnevates unenäolistes stseenides 
näeme Raimond Valgret tegutsemas 
tema tegelikule surmale järgnenud 
kümnenditel erinevates geograafilistes 
kohtades: pärast Teist maailmasõda 
Ameerika Ühendriikides oma aastate 
eest kirjutatud filmimuusikat üle kuu-
lamas, Siberis sporti tegemas, kuskil 
heaoluühiskonnas vana kirikut ost-
mas, et pühenduda vaimuliku muusi-
ka kirjutamisele, 1960. aastatel Saksa-
maal orkestrit juhendamas, Eesti NSVs 
nõukogudeteemalisi laule kirjutamas, 
pudeleid korjamas, end tapmas jne.
 Kõigi nende stseenide puhul on 
ainsaks oluliseks ühisnimetajaks, et 
me ei näe Valgret neist üheski tõeliselt 
õnnelikuna; nende hulgas pole ain-
satki, kus ta oleks oma talenti saanud 
realiseerida. Kõik need hüpoteetilised 
elud, mida esitav näitlejate trio titu-
leerib end kavalehel „kohutavaimate 
aastate vennaskonnaks”, olid luhtu-
mised, üksnes teisiti kui Valgre tegelik 
elu (mille finaali etendatakse lavastuse 
viimases pildis). „Autori surma” rek-
laamtekstis kirjutatakse: „…need on 
lood meist, Valgre lugejatest-austaja-
test, kes me (…) oleme Valgrest teinud 

traagilise Autori, kuid ei suutnud teda 
aidata tema eluajal.” Siin tekib muidu-
gi mitu vastamata jäävat küsimust: kes 
on need „meie”? kuidas me oleksime 
saanudki aidata? mil määral ja milli-
sel moel on need lood meist? Igatahes 
jääb mulje, et Tartu Uus Teater on ot-
sustanud aidata Valgret tagantjärele. 
Ja seda mitte välise objektiivse vajadu-
se, vaid omaenese sisemise sunni (ehk 
armastuse) pärast. Nende abi seisneb 
küsimuste küsimises ja neile vastami-
ses.
 Lavastuse reklaamlehtedel esita-
takse üldsõnaliselt hulk laval materia-
liseeritud Raimond Valgre võimalikke 
elustsenaariume kui alternatiive tema 
tegelikus elus 1949. aastal aset leid-
nud surmale ning küsitakse lõpetu-
seks: „Kas meil oleks siis armastatud 
Raimond Valgret?” Märksõnaks ei ole 
siin niivõrd „Valgre”, kuivõrd eelkõi-
ge „armastatud”, mille seadmine teise 
isiku eksistentsi mõttekuse ja õnnestu-
mise kriteeriumiks on kriminaalsuse 
piirini egoistlik. Kavalehel küsitakse 
pisut teise nurga alt: „Kui Valgre on 
romantiline kangelane eesti popmuu-
sikas ― ja sellisena vajalik ―, kas võib 
siis öelda, et tema elu oli õnnestunud 
just nii, nagu see oli, kõiges oma ko-
hutavuses.” Siinkohal Tartu Uus Tea-
ter mitte ainult ei küsi, vaid ka prakti-
liselt vastab oma küsimusele. „Autori 
surm” näitab, mis juhtub, kui elatakse 
liiga kaua, üle oma hiilgeaja; kuidas 
kvantiteet ei anna mingist hetkest ala-
tes enam kvaliteeti ning kunagisest 
õnnestumisest saab ajapikku hale läbi-
kukkumine.
 Lavastus õigustab teostunud tege-
likkust ― ehk Valgre varajast ning mõ-
neti traagilist surma; see lepitab meie 
armastust tema (loomingu) vastu aja-
loolise tegelikkusega ning teeb Valgre 
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näol praktilisest kaotajast sümboolse 
võitja. Selline lähenemine näitab mui-
dugi egoistlikku omaenese „Valgre-
armastuse” fetišismi ning empaatia-
võimetust Valgre kui inimese vastu. 
Võrdluseks olgu osutatud, et kui näi-
teks kristlased näevad sõnades alati 
vaeva, et osutada oma mütoloogiale 
toetudes, kuidas inimese surm ― ol-
gu see kuitahes varajane ja ebaõiglane 
― on kadunukesele enesele kõige pa-
rem lahendus („kutsuti ära”, „pääses 
hädaorust” jms), siis Tartu Uus Teater 
püüab tõestada, et Valgre enneaegne 
surm oli hea arengustsenaarium tema 
loomingu ja meie seisukohalt. Lavas-
taja ja dramaturg Ivar Põllu ning näi-
tetrupp esinevad „Autori surmas” kui 
saatuse advokaadid.
 „Autori surm” on lepitust pakkuv 

kunstiteos, mis vastab praktikas hästi 
kirjandusteadlase Jaak Tombergi raa-
matus „Kirjanduse lepitav otstarve” 
(2009) esitatud teoreetilistele tähelepa-
nekutele. Tombergi töö taandub ühe-
le alusväitele: kirjandus (ehk laiemalt 
igasugune väljamõeldis) mitte ei vas-
tandu tegelikkusele, vaid on võima-
likkuse ja paratamatuse pingeväljal 
tegelikkust konstitueeriv element, mis 
vahendab teostunud paratamatuse ja 
puhta võimalikkuse vahelist tasakaa-
lu, lepitades luhtunud võimalikkusi 
teostunud tegelikkuse paratamatuse-
ga. Tomberg kirjutab oma teoses (lk 
46), et „väljamõeldis ei muuda mitte 
teostunud tegelikkust ennast, vaid te-
gelikkuse ja puhta võimalikkuse vahe-
list tasakaalu tegelikkuses”.
 Natuke arusaamatu on mulle aga 

Mart Aas.
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viis, kuidas see teatritegu ei ole mitte 
üksnes oma nimes, vaid ka kavalehele 
trükitud saatetekstis seostatud Roland 
Barthes’i esseega „Autori surm”. Peale 
selle, et ka Tartu Uue Teatri lavastuses 
on juttu nii autorist kui ka surmast, 
ehkki täiesti erinevas kontekstis kui 
Barthes’i puhul (kes käsitleb surma 
pealegi metafoorselt), pole neil kahel 
teosel justkui midagi ühist. Pigem vas-
tupidi. Lavastuses ei räägita teostest 
ning nende tõlgendusvõimalustest ja 
-vabadustest, mille suhtes Barthes’i 
järgi ei tohiks autori intentsioonil olla 
privilegeeritud positsiooni, vaid auto-
ri elust ja selle võimalikest arengustse-
naariumidest, mille hulgas on autori 
„õigeaegne” surm ajaloo ja auditoo-
riumi seisukohalt kindla peale minek. 
Lavastuses ei käi seega jutt loomingu 
semantilisest predetermineeritusest, 
vaid loomingu glamuurist ― ja vastu-
pidi esimesele ei saa viimane kuidagi 
läbi ilma autorita. Põim Kama kirju-
tab Tartu Uue Teatri „Autori surma” 
kohta Tartu Postimehes (11. III 2013): 
„Postmodernistlikku kirjandusteoo-
riat esitatakse Raimond Valgre elama-
ta jäänud eludega.” Mulle jäi, vastupi-
di, mulje, et Tartu Uue Teatri lavastus 
jõuab Barthes’i väite suhtes (enesele-
gi teadvustamata?) vastupidisele jä-
reldusele: romantismi idealiseeritud 
ja postmodernismi diskrediteeritud 
loojageenius on siiski olemas, tema 
looming ja auditoorium vajavad teda 
(ehkki teistel põhjustel kui need, mille 
pärast Barthes autori kujundlikult sur-
nuks kuulutas). Teatud mõttes paljas-
tab see lavastus hoopis „lugeja” psüh-
holoogilise toimemehhanismi, lugeja 
vajaduse teadvustada lugemisprotses-
sis mitte niivõrd autori loomingulisi 
intentsioone, kuivõrd tema ajaloolist 
isikut.

 Põim Kama kirjutab samas veel 
Tartu Uue Teatri lavastuse kohta: 
„Müütide kummutamisel on vähemalt 
sama suur võlu kui nende loomisel.” 
Veiko Märka sekundeerib talle omalt 
poolt Sirbis (22. III 2013): „„Autori 
surm” tekitab võimsa paradoksi: kuigi 
see peaks formaalselt lisama veel mitu 
müüti niigi müüdistatud helilooja elu-
loole, siis tänu oma mängulis-absurd-
sele sisule tegelikult hoopis demüto-
logiseerib Valgre.” Minu nägemuses 
see lavastus ei demütologiseeri Valg-
ret, vaid hoopis remütologiseerib teda, 
taasloob romantilist kujutlust Valgrest 
kui traagilisest autorist, näidates, kui-
das ta poleks sobinud ebaromantilisse 
ikka ega sobitunud ebaromantilistesse 
sotsiaalsetesse ja ühiskondlik-poliiti-
listesse olukordadesse.
 „Autori surma” reklaamlehel luba-
ti, et lavastus „elustab Valgre muusi-
ka varjatud allhoovused”. Minu silmis 
polnud see eriti õnnestunud. Juba üks-
nes seetõttu, et muusikat oli lavastu-
ses üldse suhteliselt vähe. Avavaatuse 
ajal jäi näiteks Valgrest selgelt rohkem 
kõrvu Wagner. Huvitavad ja meel-
dejäävad olid vaid Ardo Ran Varrese 
Valgre teemadega abieluettepaneku 
kuplee ning Helgur Rosenthali tants 
Valgre muusika saatel. Kahe nimetatu 
kõrval tegutses laval kolmanda pea-
tegelasena Mart Aas. Näitlejad moo-
dustasid ühtlase, dünaamilise ja nau-
ditavalt üksteist täiendava ansambli. 
Mulle meeldis, et ükski ei tundnud vä-
hemalt minu nähtud etendusel (5. IV 
2013) end laval ning kolleegide seltsis 
pealtnäha ülemäära kindlalt ja muga-
valt. Selles oli elu ja intensiivsust, mi-
da liiga hästi sisse töötatud truppide ja 
nende etenduste puhul eriti ei kohta.
 Tartu Uue Teatri Laia tänava saal 
töötas lavastusele hästi kaasa (kunst-
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nik Kristiina Põllu, valguskunstnik Re-
ne Liivamägi). Publiku harjumuspära-
sest erinev asetus tekitas huvitava ta-
junihke. Hämarasse mähkunud kõrge 
lae, hiiglasliku riiuli ja vana harmoo-
niumiga ruum representeeris justkui 
mingit postajaloolist kronotoopi, kust 
elu on läinud läbi kui unenägu. Seda 
tunnet võimendas viis, kuidas näitle-
jad oma rollidest sisse ja välja käisid, 
neid üksteisega mitmel puhul poole 
repliigi pealt vahetades. Lavastuses 
oli palju ilusaid, kuid enamasti sisu-
ga haakumatuid detaile, mis paraku 
üldisemalt ka mingit ühtset mustrit ei 
moodustanud.
 „Autori surm” oli kokku nagu 
üks unenägu, meelde ei jäänud selle 
sisust eriti midagi, ei karaktereid, si-
tuatsioone ega protagonisti mõtteid 

või tundeid, üksnes mälupilt etenduse 
visuaalsest ja emotsionaalsest õhkkon-
nast. Teatriõhtu lõppedes võpatasin 
sellest kogemusest ärkvele ja tundsin 
rõõmu avastusest, et nähtu oli kõi-
gest teatrikeelde tõlgitud uni. Valgre 
oli ikka inimesena sama surnud ning 
autorina oma loomingu kaudu täpselt 
sama palju elus kui enne. Palju õnne 
meile tema „õigeaegse” surma puhul 
tema 100. sünniaastapäeval!

Helgur Rosenthal.
Gabriela	Liivamäe	fotod
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Pavel Prjažko, „Elad muudkui ja ei 
märkagi, kuidas teise ilma satud”. 
Lavastaja	 ja	 muusikaline	 kujundaja:	Ka-
lev Kudu.	Tõlkija:	Aare Pilv.	Kunstnik:	
Kiwa.	Helilooja:	Ahti Bachblum. Liiku-
mine:	Ave Loit.	Peaosas:	Katrin Kalma 
(TÜ	Viljandi	kultuuriakadeemia).	Osades:	
Indrek Tulp, Peeter Novoseltsev (Vilde 
Teater),	 Peeter Piiri, Elli-Maria Mäe-
salu, Kristin Uusna, Kristi Simenson, 
Marjaliisa Palu ja Kauri Kaljuste.	Tar-
tu	Üliõpilasteatri	esietendused	28.	ja	29.	III	
2013	Tartu	Uues	Teatris.

Jüri Ehlvest, „Rääkiv inimene”. Lavas-
taja	 ja	 dramatiseerija:	 Enor Niinemägi. 
Kunstnikud:	 An-Liis Amur ja Marko 
Odar	 (TÜ	 Viljandi	 kultuuriakadeemia).	
Valguskujundus:	 Karl-Jakob Marken. 
Peaosas:	Martin Tikk	või	Romero Tam-
re.	Osades:	Tauno Tagel, Sven Paulus, 
Peeter Piiri, Kauri Kaljuste, Mart-
ti Kõiv, Heldur Kasak, Tormi Torop, 
Deivi Tuppits, Liisu Krass, Elli-Maria 
Mäesalu, Anu Sildnik, Kristin Uusna, 
Sigrid Salutee, Tiina Rahe ja Sten Õits-
puu. Tartu Üliõpilasteatri esietendused 
28.	ja	29.	III	2013	Tartu	Uues	Teatris.

 Ehkki Tartu Üliõpilasteatri kunstili-
seks juhiks ja visionääriks on ikka ol-
nud Kalev Kudu juba 1999. aastast, mil 
ülikooli draamastuudio uue nime sai, 
on TÜT tegemistele lisanud loomingu-
list pingestatust ka osalejate tudengiaja 
paratamatu efemeersus. On püsima-
jääjaid ja tagasitulijaid, kuid enamjaolt 

on teatri „kaader” siiski, võrreldes kut-
seliste draamatruppidega, märksa sa-
gedamini vahetunud. Mõneti on see 
ehk pärssinud ansamblimängu küpse-
mist, teisalt jälle aidanud vältida rutiini 
ja kalestumist, mis professionaalsemas 
koosluses võib tekkida.
 Ja küpsemine on ju paljudel jätku-
nud mujal: teatrikoolides, profitruppi-
des, avalikus elus… ehkki Kudu ja TÜT 
oma manifestis endid mitmeti riigiteat-
ritele ja neile personali tootvatele hari-
dusasutustele vastandavad,1 on TÜTst 
endast tähelepanuväärselt paljud lava-
koolidesse edasi läinud ning Eesti kul-
tuuriellu praegu tuntavaid jälgi jätmas. 
Mari-Liis Lill, Maarja Mitt, Tanel Jonas, 
Kaur Riismaa… Ent nimede esiletõst-
mine talitsegu ennekõike neid, kes Ku-
du tulipäisust pilgata ja ta teatripüüd-
lustes kahelda võtavad; teatri liitlastele 
on teada, kuis manifest rõhutab ka, et 
TÜT pole staariteater.
 Kõrvaltki TÜT tegemisi kaedes ja 
selle koosviibimistele sattudes võib 
aduda toda tugevat kogukonna tunnet, 
mis liidab eri aegadel ses teatris kaasa 
löönuid. Ja ehk see ongi olulisim, mis 
neil üle aastate anda ― vennad ja õed 
teatris, teatriusklike kogudus, mis vi-
salt veab oma vaimu ka läbi arveamet-
nike ülikooli ja tuletab õigupoolest 
meelde, et alma mater’i põhiolemus on 
mujal kui korvpalli ja majanduskasvu 
nuumamises.
 Sedasinast kogukonna tunnet kuul-
dus ka neil lihavõtteaegseil topelt-esi-

VÕETUD LIHAD JA VAEVATUD 
VAIMUD TARTU ÜLIÕPILASTEATRIS
BERK VAHER
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etendusil, mida saalist ilmestasid teatri 
varasemad liikmed ― pinevalt kaasa 
elamas, hõigete ja valju naeruga iga 
väikest õnnestumist tervitamas. Mil-
lises teatris veel midagi sellist kuuleb 
või näeb? Siis ei kõlba ka „tavavaata-
jal” pelka tarbijapoosi soikuda, tekib 
tahtmine samast naudingust osa saada.
 Samas jälle tean muidu riskialteid 
teatraale, kes on TÜT lavastuste väisa-
mist vältinud, kuna seal „karjutakse, 
ropendatakse, kistakse end paljaks ja 
üldse on piinlik” (nagu pealinna pree-
miapitsatitega hipsteritemplid sedasa-
ma ei teeks!). No mis seal salata, vähe-
malt aluspükste jumaldamisest vestev 
„Elad muudkui…” kinnitab nende hir-
me kõigis aspektides. Karjutakse, ro-
pendatakse. Peategelane, tagakiusatud 
püksikukoguja Niina (Katrin Kalma) 
küll ei kisu, vaid võtab end paljaks, aga 
siis ka täiesti. Ja piinlik on ka ikka-jälle, 
ent see pole halva mängu pärast, vaid 
mingisugune eksistentsiaalne piinlik-
kustunne „asjade seisu” üle. Milles vist 
idee ongi… ei?

 Ehk siis, „Elad muudkui…” ei mõju 
pealiskaudse epateerimisena epataaži 
enese nimel, vaid teadliku, metoodili-
se rünnakuna publiku mugavustsooni-
le ― mis on füüsiliselt kõige tajutavam 
siis, kui kulissidest-püksikurestidest 
saab totrat värsikest loitsiv koondte-
gelane, kes tuleb vaatajale peale nagu 
Hinckus iseendale. (Õigupoolest on 
püksikurestid juba ise mugavustsooni 
tungimise tulemus ― piisava koguse 
aluspükste kogumiseks pidi TÜT kor-
janduse tegema ja tundub, et leiduski 
kriitiline hulk inimesi, kes avaliku teat-
risündmuse nimel osa oma intiimsfää-
rist loovutasid.)
 Eestikeelsed roppused küll para-
ku kõlaliselt mahlakuselt venekeelse-
te vastu ei saa, panevad vaid mõtlema 
sellele, kuidas üks või teine löökfraas 
algtekstis võis kõlada. Ometi on Sergei 
(Peeter Novoseltsev) ja Vassili (Peeter 
Piiri) nõndagi lavastuse „Elad muud-
kui…” kõige elumahlakamad tegela-
sed: Beavis ja Butthead keskealistena 
kuskil slaavi kolkas, milleski väga sar-

„Elad muudkui 
ja ei märkagi, 
kuidas teise ilma 
satud”. Niina ― 
Katrin Kalma.
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nased, peaaegu et üks tegelane kahes 
kehas, ja teisalt totaalselt erinevad, 
vaadates ei tulnud isegi kordagi pähe, 
et näe, mõlema näitleja nimi on Peeter. 
Vassili on riiakam ja tulipäisem, aga 
Sergei uskumatud saatürlikud grimas-
sid on need, mis rahvast enim naeru-
tavad. Peeter Novoseltsevi nikulinlik 
lihtsa-jorsi-koomikutalent on juba va-
remgi silma hakanud (näiteks Urmas 
Nimetu lühifilmis „Vanameeste näp-
paja”), kuid selles lavastuses on veel 
enam näha, kuidas Novoseltsev kogu 
keha ja olemisega oma näoilmetele 
kaasa mängib. Muheda lisaefekti teki-
tas (tahtmatult?) ka tema tegelase into-
natsiooni ja kehahoiakugi teatav sarna-
sus Valle-Sten Maistega…
 Just Vassili ja Sergei näoilmete gro-
teskile vastandudes tuli jõulisemalt 
esile Niina pühalikkus ― eks tänu sel-
lelegi, et Katrin Kalma meenutab naisi 
vanadelt Madalmaade maalidelt, ning 
seda maalilisust oli lavastaja ka mitut 
puhku rõhutanud, valguse ja „stopp-
kaadritega” võimendanud. Samas oli 

see pühalikkus ise vastuoluline ― ju 
püksikupühalikkus ja tarbijatriviaal-
suse triumf; tuleriidale ei veeta Niinat 
ju mitte niivõrd ümberkaudsete pu-
silluste väärtushinnangutest eristumi-
se tõttu, kui just võime tõttu olla oma 
valikuis kohatult, pühendunult kirg-
lik, mis teiste argilabasust veelgi või-
mendab ja paljastab. Ses tragikoomili-
ses kires suudab temagi aga teinekord 
rõhutada koomilist, kasvõi netisõbraga 
suhtlemisel ikka jälle meeleheitlikult 
„smaili!!!”“ kiljatades.
 Ehkki Enor Niinemäe lavastatud 
„Rääkiv inimene” on oma võttestikus 
mitmeti vaoshoitum, on selle üks põ-
hiteemasid sama mis lavastusel „Elad 
muudkui…”: eneseotsing ja enese hä-
vitamine kinnismõtete teostamise kau-
du. Selles pole jällegi iseenesest midagi 
ebanormaalset, pigem ongi see inimese 
eksistentsiaalne pärisosa. Küllap kõik 
me ärkame iga päev mingite sundmõ-
tetega, või nagu on kirjutanud „Rää-
kiva inimese” autori vana rühmituse-
kaaslane (:)kivisildnik:

„Rääkiv inime-
ne”. Federic ― 
Martin Tikk.



43teater muusika kino

raha raha raha
raha raha raha
korda see hääl samal ajal
kui	ta	veenab	mind	selles
et ma pean naist saama
raha raha raha
sina pead naist saama
raha raha raha
raha raha raha

ma	võin	olla	ebameeldiv
inimene grafomaan
ja ennast mitte pesta
aga kindlasti ei ole ma hull2

 Ent Jüri Ehlvesti huvitasid teadagi 
kinnismõttelisuse äärmusvormid, ini-
mese ihade ja ängide ülevõimendatus 
„sinnapoole normaalsust”. „Rääkiva 
inimese” peategelase Federici (Martin 
Tikk) peamised sundused võiks ka siin-
toodud värsiridadega kokku võtta, ent 
tal on ka hüpertrofeerunud surmahirm 
ja enesevigastustung ning ega ta pitsi 
põhja kah sülita. Nii näib tema pidev 
argiseisund olevat samasugune nagu 

„tavakodanikul” kõrges palavikus ― 
mingid üksteisega haakumatud ele-
mendid ketravad järelejätmatult peas 
ringi, luues üha keerukamaid seoseid 
ja ahvatledes lahenduskäike, mis mõ-
juvad kõikehõlmavatena, ent petlikult, 
kuna tuginevad ju algusest peale moo-
nutusele. Tema maailm, kus uni, kujut-
lus ja „tegelikkus” on davidlyn chilikku 
virvarri keeratud, muutub vaataja ees 
ise teatri hüperbooliks, seades vaataja 
vastakuti utreeritud versiooniga ise-
endast ja oma tungidest. Ses mõttes on 
Enor Niinemäel muidu üpris raskesti 
lavastatavalt Ehlvestilt õnnestunud lei-
da üks potentsiaalselt vägagi lavasobi-
lik tekst.
 Võib muidugi vaielda selle üle, kas 
kõnealune novell (kogumikust „Päka-
pikk kirjutab”, 1997) juba ise oma po-
tentsiaali maha ei mängi ― kriitikas 
on osutatud ka selle venivusele.3 Enor 
Niinemägi on lähtematerjali siiski üs-
na julgelt dramatiseerinud, tuues sis-
se humoorikaid tänavastseene, milles 
Federic argieluga ristikiudu koperdab, 

„Rääkiv inime-
ne”. Theseus ― 
Kristin Uusna, 
Matteus ― Deivi 
Tuppits, Juudas 
― Heldur Kasak, 
Trotski ― Sigrid 
Salutee, Oidipus 
― Elli Maria Mäe-
salu, Peetrus ― 
Liisu Krass.
Elise Kasaku fotod
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lõpetades esimese vaatuse mällusöö-
bivalt suitsu, narritantsu ja aegluubis 
plaksutamisega, ja üllatades teise vaa-
tuse alguses ka Federici ja kodanike 
broadwayliku tantsunumbriga. (Koos 
lavastuses „Elad muudkui…” räppi-
vate naiste ja tantsivate ufonukkudega 
on see amüsantne tõestus TÜT võimest 
vallata erinevaid teatrikeeli ja teha ühe 
lavastuse kestel efektseid kannapöör-
deid, ka sõna otseses mõttes.) Ja kui 
teine vaatus üldiselt tunduski liiga 
fragmenteerunud ja kurnav, siis see 
võis tulla nii kogu teatriõhtu kestvu-
sest (vaatasin esietendusi järjest) kui ka 
Ehlvesti enda loomingu spetsiifikast 
(kuhugimaani võid küll üritada pus-
letükke kokku panna, ent ühel hetkel 
kaotad lootuse ja oled silmitsi õigu-
poolest vägagi elulise äratundmisega, 
et kuidas ka ei püüaks ― kõigel ei ole 
kõigega seost või siis jääbki see seos ta-
bamatuks).
 Esmapilgul võib näida üllatav, et 
1990ndail kirjutatud „Rääkiv inime-
ne” on TÜT lavastuses kostüümiku-
junduslikult paigutatud pigem kuhu-
gi esimese vabariigi aega; ent Ehlvesti 
looming sobib ju hästi kokku kunagis-
te modernistlike otsingutega inimvai-
mu piirialadel. Või siis oli Niinemäe 
viiteväljaks hoopis Bulgakovi „Meis-
ter ja Margarita”? Peale neurootikust 
nooruri ja ennastohverdava neiu (Liisu 
Krass) on laval ju ka wolandlik advo-
kaat Leo Tsiiver (Sven Paulus), kelle 
kaitstavad vägistajaist ajukääbikud on 
nii Bulgakovi põrguliste kui ka koomi-
liste literaatide moodi (ehkki Federici 
hullus ajus saavad nad ajalootegelaste 
nimed, pole välist sarnasust lavastuses 
taga aetud). Ning viimaks on Jeesuski, 
kuigi kaltsunuku kujul. Need parallee-
lid mõjuvad märksa rõhutatumalt kui 
Ehlvesti novellis, ent samas ei pääse la-

vastust varjutama, õigupoolest hakkas 
see võrdlus end mu jaoks lahti kerima 
alles vaatamise järel. Käesolevat arvus-
tust lugenu on nüüd muidugi para-
ku teises seisus, aga ― nähtagu nende 
seoste kiuste laval ka Ehlvesti, Niine-
mäge ja muidugi ennekõike Tartu Üli-
õpilasteatrit.
 Ahjaa, et nüüd mõõdutundetuks 
kiidulauluks ei läheks, siis ausat nuri-
nat ka. Lavastuse „Elad muudkui...” 
Ment (Indrek Tulp) jäi mu nähtud eten-
dusel ebamääraseks kergatsiks ka siis, 
kui roll eeldanuks enese kehtestamist 
võimu esindajana; ja „naised saunas” 
kippusid liiga palju häältega väänuta-
ma. Ning oli see nüüd religioossest res-
pektist või nuku nunnususest tingitud, 
aga Jeesuse surnukspeksmise stseen 
„Rääkivas inimeses” oli veel lõdvem 
ja kobam kui Vanemuise balletiartisti-
de etendatud tänavakaklus „West Side 
Storys”. Poolvinn või pelgad maneris-
mid ei passi hästi maailma, mis kuulub 
tunnete ja tungide äärmustele, ängile, 
groteskile ja nimetule kummastavuse-
le. Maailma, milles Tartu Üliõpilastea-
ter oma manifesti põhjal tahab elada ja 
millesse mõlema lavastuse kaudu ka 
publikule siiski on taju uksed olemas.

Kommentaarid:
1 http://www.ut.ee/teater/manifest.html
2 Katkend luuletusest „(:)hääled minu 
peas”, ilmumas kogus „(:)inimsööja takso-
juht, valuraamatu III köide”, 2013.
3 Arno Oja. Päkapikk vikerkaarel. Eesti 
Päevaleht 18. X 1997; http://www.epl.ee/
news/kultuur/pakapikk-vikerkaarel.d?id 
=50745681
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Sissejuhatuseks
 Kolmteist aastat Eesti kultuuriruu-
mist eemalviibimist on loonud võima-
luse näha ja tajuda oma kultuuri teiste 
silmade ja kõrvadega. Distantsilt vaa-
dates joonistub tervikpilt paremini väl-
ja, kui „pildi sees” elades — eripärase, 
ainulaadse ja väärtusliku kontuurid 
teadvustuvad intensiivsemalt, aga nii-
samuti tõusevad selgemalt esile ka kit-
sarinnalisuse, piiratuse ja lühinägelik-
kuse ilmingud ühiskonnas. Kui nega-
tiivne aspekt puudutab eelkõige kum-
malisi ja murettekitavaid arenguid 
kultuuripoliitikas, siis eesti praeguse 
muusikakultuuri rikkalikkus — majan-
duslikult ja ühiskondlikult ebasoodsa-
te olude kiuste — on nähtus, mida me 
ei kohta kaugeltki mitte igal pool nn 
läänemaailmas. See on seda paradok-
saalsem, et loomeinimeste elementaar-
seks ellujäämiseks ja loominguga tege-
lemiseks hädavajalikud tingimused on 
mujal valdavalt tunduvalt paremad. 
Tajun aga ka seda, et need pitsitavad 
olud on jõudnud sellise kriitilise piiri-
ni, kust edasi me võime hakata kaota-
ma oma väga väärtuslikku loomepo-
tentsiaali… 
 Viimastel aastatel on palju kirju-
tatud kõrgkultuuri õhemaks muutu-
mise ohust seoses loomemajandusli-
kult agressiivse „tootlikkuse” ja kunsti 
„enesetasuvuse” nõudega. Surve tõttu 
„produtseerida” loomingut ja teadlas-
te puhul publikatsioone teatud kindlas 
kvantiteedis kannatab paratamatult 

selle „produktsiooni” kvaliteet, sest 
süvenemise koefitsienti kahjuks rahas-
tamisel ei arvestata. Eesti (ja muidugi 
mitte ainult Eesti) kultuuripoliitikasse 
imbunud ja seal üha enam laiutama 
hakanud ühedimensiooniline müü-
gimehelik mõtlemine koos vastava 
terminoloogiaga pani tundlikemaid 
inimesi võpatama juba kümmekond 
aastat tagasi ning intelligentselt vor-
mistatud mõtteavaldused ja artiklid 
ei ole suutnud käimalükatud protses-
sides praktiliselt midagi muuta. Tege-
mist on muidugi laiemalt kõrgkultuuri 
tasalülitamise taotlusega mõtlemist-
süvenemist eirava massikultuuri, mee-
lelahutustööstuse ja selle taga olevate 
võimustruktuuride poolt, ent eestlaste 
väikese rahvaarvu juures võib fataal-
sete tagajärgedega „edu” saavutamine 
tulla kiiremini kui mujal.
 Võtame ühe hiljutise näite. Kas te-
gemist on siin „ajaga kaasaskäimise” 
või tarbimismaailma sulandumisega? 
Kogu lugupidamise juures „Klassika-
tähtede” saate tegijate, žürii ja noorte 
muusikute vastu on minu jaoks häiriv 
kõrgkultuuri sobitamine kommertsli-
ku seriaali formaati koos kõigi sellest 
tulenevate „agadega”. Siinkohal tahan 
rõhutada, et ma ei ole puritaanlikult 
televisiooni kui kultuurielu kajastaja 
vastane. Kommertslikkusega flirtimata 
suudab ju muusikasaade „MI” süvene-
da huvitavalt ja loominguliselt muusi-
kaelu erinevatesse tahkudesse. Jätka-
tes „Klassikatähtede” teemat — kind-

KÕRVALPILKE EESTI NÜÜDIS
MUUSIKALE JA MUUSIKAELULE I
SAALE KAREdA
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lasti said noored muusikud unikaalse 
elu- ja lavakogemuse, aga naiivne on 
oodata, et klantspakendisse rüütatud 
parajad suutäied klassikalisest muusi-
kast, mis söödetakse televaatajale sisse 
muu meelelahutuse sekka, paneksid 
seni muusikakaugeid inimesi klassika-
lisse muusikasse tõsisemalt suhtuma, 
sest süvitsiminekut, mis on kõrgkul-
tuuri lahutamatu atribuut, see formaat 
ju vaatajale ei võimalda. Fassaadiidee 
oleks justkui tore — populariseerime 
klassikalist muusikat. Aga mistahes 
kunstivormi süvenemine vajab piisa-
valt aega, keskendumist ja üleliigse 
müra väljalülitamist (vähemalt selleks 
ajaks, kui inimene astub kontserdi-, 
teatri-, näitusesaali või võtab kätte raa-
matu), meelelahutussaate puhul pole 
aga ükski neist tingimustest täidetud, 
vastupidi — too „müra” ongi ju see, 
mis tegelikult müüb! Vaataja ei ole mit-
te tõstetud argisaginast välja teistsugu-
sesse aegruumi, kus kunstiteos saaks 
temaga dialoogi astuda, vaid väljarebi-
tud tükid kunstiteostest siirdatakse ja 
lahustatakse meelelahutustööstuse ki-
revalt virvendavates lainetes. Klassika-
line muusika ja noored säravad inter-
preedid on lihtsalt vahendiks, et müüa 
teleturul hästi staariseriaali uudset väl-
jaannet. 
 Mitte ainult selle näite, vaid väga 
paljude kultuurivaldkonna viimase aja 
arengute puhul seisame silmitsi põhi-
mõttelise vastuoluga kunsti olemuse 
ja müügimaailma, kõrgkultuuri ja tar-
bimismentaliteedi vahel. Kõrgkultuuri 
ei ole võimalik tarbida, sest kunsti ole-
mus ei allu tarbimisele. Vaimsus ja hin-
gestatus ei ole müüdavad kategooriad, 
sellest on lihtsalt võimalik sobiva hää-
lestatuse korral osa saada. Kõrgkultuu-
ri loomise ja edasikandmisega seotud 
inimesi ei saa asetada surve alla võima-

likult palju „toota” või üha artistliku-
malt „sooritada”, sest ühel hetkel pole 
siis enam tegemist kunsti, vaid sisutu 
reprodutseerimise või puhta kommert-
siga. Küsimus taandub sellele, et ra-
hareligiooni valitsetavas ühiskonnas 
on väärtussüsteemid totaalselt paigast 
ära ning kõrgkultuur on juba a priori 
kui kärbse häiriv pinin kasumiahnusel 
põhineva, teiste olendite (ning loodu-
se) ärakasutamise arvelt rikastuva süs-
teemi kõrvus. Kõrgkultuuri tarbimis-
objektiks alandades röövitakse temalt 
ta tegelik väärtus ning ketikoerakese 
staatusse tõugatuna on tema funkt-
siooniks pelgalt valitsevate isandate ja 
tarbimissõltuvusse orjastatud masside 
igavust peletada ja meelt lahutada.
 Praeguseks on kapitalistliku pa-
radigma ühiskondlikud struktuurid, 
eelkõige finantssüsteem, senised ma-
janduslikud mudelid ja ühiskonna va-
litsemise skeem jõudnud oma toimi-
mises selle kriitilise piirini, kust samas 
stiilis jätkata üritades saab elu minna 
ainult üha inimvaenulikumaks. On ab-
surdne, et me ikka veel põletame naf-
tasaadusi, gaasi ja sütt ning rüüstame 
seeläbi looduskeskkonda, samal ajal 
kui on olemas kõrgema taseme teh-
noloogiad (taastuvenergia, priienergia 
kasutuselevõtuks) ja kogu vastav infor-
matsioon, et luua täiesti uuel tasandil 
tsivilisatsioon. Kleptokraatliku finants- 
ja majandussüsteemi, mind-control’i, 
HAARPi kasutamisega ilmastiku ma-
nipuleerimiseks jt vahenditega on sisu-
liselt loodud samasugune düstoopiline 
ühiskond, millest kirjutas Orwell. Ho-
listlikult mõtlevad teadlased on juba 
ammu välja töötanud kontseptsioone 
humaansemalt toimivasse ühiskonda 
liikumiseks, ent vana paradigma kaits-
jad püüavad kõigi vahenditega hoida 
ühiskonda vanadel rööbastel ja säili-



47teater muusika kino

tada oma võimu, maksku mis maksab. 
Siiski vilksatab siin-seal ka valitsevates 
ringkondades lootusrikkamaid aren-
guid. Austrias näiteks on riiklikul ta-
sandil räägitud sellest, et loovinimesi 
tuleb just praegusel kriisiajal eriti suu-
re tähelepanuga toetada (mis sisaldab 
enesestmõistetavalt ka materiaalset 
toetust), sest originaalseid lahendusi 
suudavad globaalsest kriisist väljumi-
seks ju genereerida eelistatult inime-
sed, kelle n-ö igapäevatööks on mitte-
standardne, st loov, otsiv, uut avastav 
mõtlemine ja toimimine.
 Mitte mingisugune ulmeline ma-
janduskasv ega üliedukas „eesti kul-
tuuri müümine” ei suudaks rahvale 
iialgi anda sellist olemuslikku tuge ja 
vaimset elujõudu, kui on läbi sajandite 
teinud eesti ürgsete juurtega muusika-
kultuur, pikki sajandeid niisiis üksnes 
regilaulu kaudu. Alles Eestist ära olles 
hakkasin ma mõistma, milline määra-
tu varandus on meie folkloor, eriti re-
gilaulu traditsioon, mis on suutnud 
elujõulisena tulla läbi aastatuhandete 
ning elab edasi isegi praeguse kõike 
peenrahaks vahetada püüdva valitse-
va mentaliteedi kiuste. Nii sügavatest 
kihtidest pärinevat rahvalaulutradit-
siooni Kesk-Euroopas enam ei ole — 
seal on küll väga vana kõrgkultuuri-
traditsioon, mis on jälle nende tohutu 
varandus, — ning just see on üks oluli-
ne allikas, kust on nii teadlikult kui ala-
teadlikult ammutatud väge, tarkust ja 
elujõudu meie kultuuri ja rahva edasi-
kestmiseks. Eestlaste mütoloogias ning 
kogu etnograafilises pärandis sisaldub 
müstiliselt põnevat informatsiooni, mi-
da on seni vahest kõige sügavamalt 
suutnud avada ja selgitada Tõnis Vint, 
aga see informatsioon on piisavalt häs-
ti kodeeritud, et seda meie valdavalt 
võrdlemisi piiratud vaateväljaga hari-

dussüsteemi läbimise järel märgata või 
tõsiselt võtta.
 Ent see iidsete esivanemate tarkus 
ja vägi elab edasi ja toimib meie muu-
sikakultuuris ka siis, kui inimesed se-
da endale ei teadvusta. ETV tütarlaste-
koori turnee ajal 2008. aastal Austrias, 
Slovakkias ja Šveitsis, koori juhatamas 
Aarne Saluveer ning kava raskuspunkt 
Tormise muusikal, kogesin hämmas-
tavaid asju. Neid noori eesti tütarlapsi 
Kesk-Euroopa kirikutes pühendunult 
ja kirgastava musikaalsusega Tormise 
laule esitamas kuuldes tajusin ja „nä-
gin” neis aastatuhandete taha ulatuvat 
esiemade tarkust ja väge — regilaulu 
edasikandjateks ongi ju olnud peami-
selt naised —, mis peitub nende raku-
mälus ning vallandus tol turneel eriti 
intensiivselt paaril kontserdil, mil kiri-
kuisse tekkisid võimsad heli- ja valgu-
sesambad. (Väljaspool kontserdisituat-
siooni oli aga tegemist täiesti tavaliste 
tänapäeva koolitüdrukutega.) Sealne 
publik oli hämmastunud ja vapustatud 
selle muusika ilust ja väljendusjõust, 
sest nad ei olnud midagi sellist mitte 
kunagi kuulnud ning tütarlastekoor 
kui professionaalse muusika esitus-
koosseis on seal täiesti tundmatu suu-
rus (erinevalt poistekooridest, mis on 
väga kõrgelt koteeritud kooriliik). 
 Aastatepikkuse töökogemuse põh-
jal, mis seisnes eesti kultuuri tutvus-
tamises välismaal, saan väita, et Eesti 
ülekaalukalt mõjusaim ja enim tähele-
panu äratav kultuuridiplomaatia vald-
kond on eesti muusikakultuur, mille 
erilisus ja vägi peitub tema aastatuhan-
dete sügavusse ulatuvais juurtes, üks-
kõik kas kuulaja seda siis teadvustab 
või mitte. Seda kollektiivses alateadvu-
ses (õigem oleks küll öelda kollektiiv-
ses teadvustamatuses) peituvat vaim-
set informatsiooni kannavad edasi ja 
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avavad oma loomingus andekad eesti 
muusikud ja heliloojad ning selle väär-
tust ei ole võimalik rahas hinnata. Küll 
aga võiks riik ka reaalselt (ja mitte ai-
nult fassaadikirjutistes) hoolitseda sel-
le eest, et need loovisikud saaksid ela-
da oma elu inimväärselt ja pühendada 
oma energia loomingule. 
 * * * 
 Eesti nüüdismuusika panoraam on 
oma mitmekesisuses muljetavaldav. 
See oleks aga mõeldamatu ilma palju-
de nüüdismuusikale pühendunud in-
terpreetide ja ansambliteta. Enne kui 
minna eesti nüüdismuusikaloomin-
gu vaatluse juurde, tahan pühendada 
peatüki ülevaatele muusikuist, kelle 
olemasolu inspireerib heliloojaid uut 
muusikat looma nii otseses (tellimus-
te kaudu) kui ka kaudses mõttes (tänu 
lihtsalt nende olemasolule ja tegevu-
sele). Põhifookus on nende esitataval 
uuel eesti muusikal, aga et needsamad 
muusikud kannavad ette ka muu maa-
ilma uuemat muusikat, mida „tava-
lisemale” repertuaarile orienteeritud 
muusikud ei mängi üldse või mängi-
vad harva, on mõningate koosseisu-
de puhul esile toodud ka muud kaas-
aja muusika projektid. Pikemalt pea-
tun neil, kelle tegevuse rõhuasetus on 
suurel määral (või lausa läbivalt) uue 
muusika esitamisel.

Nüüdismuusikat esitavad interpree-
did ja kooslused
 Nüüdismuusika interpretatsioo-
ni kandvaks jõuks Eestis anno 2013 on 
mitu silmapaistvat ansamblit — YXUS 
Ensemble (endine NYYD Ensemble), 
ansambel U:, Resonabilis, Una Corda, 
Muusikasõprade Selts (kontserdisari 
„Heli ja keel”), Uus Tallinna Trio ja 
Tartu Uue Muusika Ansambel — ning 
orkestritest Tallinna Kammerorkester 

(neist kõigist lähemalt tagapool). Üksi-
kuid interpreete, kelle kavas eesti nüü-
dismuusikat, pole siinkohal võimalik 
hakata eraldi üles lugema. Küll aga 
tõuseb vokaalsolistidest jõuliselt esile 
Iris Oja ja seda nii erinevate nüüdis-
muusikastiilide valdamise, alati väga 
sügavuti läbitunnetatud, orgaanilise 
ja eheda interpretatsiooni kui ka puh-
talt kontsertide ja koosseisude rohkuse 
tõttu, kus ta võrdselt veenvalt uuemat 
muusikat esitab. Ilma Iris Ojata oleks 
eesti nüüdismuusika maastik pal-
ju vaesem, sest ühtki teist lauljat, kes 
ühest küljest sellise seesmise põlemi-
se ja teisalt tundliku varjundirikkuse-
ga elustaks niivõrd erinevaid nüüdis-
muusika partituure, ma pärast Eestisse 
naasmist kuulnud ei ole. 
 Pean aga kohe lisama, et siinses üle-
vaates on esindatud üksnes Tallinna-
keskne vaatenurk, sest Pärnusse Kal-
lastute „Musica sacra” kontsertidele 
ma kahjuks jõudnud ei ole ning kind-
lasti on mu vaateväljast praegu kõrva-
le jäänud veelgi olulisi koosseise, nagu 
UMA, kellelt olen kuulnud seni ainult 
ulmeliselt kaunist plaati „Peidus pool” 
koos Iris Ojaga. Olles süstemaatiliselt 
jälginud eesti nüüdismuusikas toimu-
vat alates käesoleva aasta veebruarist, 
millele lisandub pisteline kursisolek 
alates eelmisest sügisest, on ülevaade 
paratamatult puudulik ja lihtsalt ak-
tuaalset seisu peegeldav. Siiski aseta-
sid lõppenud Eesti muusika päevad 
(EMP) mingeid selgelt tajutavaid akt-
sente, millele lisandub kevadtalvisel 
kontserdihooajal kuuldu.
 Eesti nüüdismuusika kontserdielu 
sel hooajal on niisiis seni olnud peami-
selt kammerlik, laiendusega suuremate 
koosseisude poole ka kammerorkestri-
lik. ERSO kavas oli äsja lõppenud Ees-
ti muusika päevadel vaid üks (ühek-
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saminutine) uudisteos, Tõnu Kõrvitsa 
„Ballaad (Dolorese lauluvihikust)”. 
Eesti uuemast muusikast oli ERSOl sel 
hooajal veel kavas Tõnu Kõrvitsa 2. osa 
„Kreegi vihikust” uusaastakontserdil 
ning veebruaris Tüüri Klaverikontsert 
ja „Exodus”. Ja see ongi kõik…! Ter-
vet kontserdihooaja 2012/13 kava läbi 
otsides rohkem ei leiagi. Tahaks väga 
loota, et eesti uue muusika osatähtsus 
meie esindus-sümfooniaorkestri ka-
vas on edaspidi suurem, sest kui Tüü-
ri mängitakse vähemalt kõikjal maail-
mas, siis teiste võimekate eesti heliloo-
jate sümfoonilise muusika ettekanded 
peaksid ju algama koduorkestrist. 
 Eesti Filharmoonia Kammerkoor 
jätkab oma väljakujunenud kõrgeta-
semelist joont, milles on oluline koht 

Arvo Pärdi muusikal, sealhulgas ka 
tema uute teoste ettekannetel. Aga 
nii Pärdi kui ka Tüüri looming kul-
geb maailmalavade avarustel niikui-
nii oma rada. Vahemärkuse korras — 
huvitav, et lõppenud EMPl ei näinud 
ma kavas olevat mitte ühtegi Tüüri 
teost. Siit vaatlusest jääb üldiselt väl-
ja ka Eesti rikkalik koorikultuur koos 
uute teostega (v.a EMPl kuuldu), sest 
see on täiesti omaette valdkond, kus 
ka omad, koorimuusikale pühendu-
nud heliloojad. Kindlasti tahaks siin-
kohal aga ära mainida RAMi kontserti 
Mikk Üleoja juhatusel novembris, kus 
tulid esiettekandele Toivo Tulevi vä-
ga kompleksne ja esituslikult nõudlik 
teos „Aglow” ja Liisa Hirschi poeetili-
ne „Restless” .

Ansambel Resonabilis. Vasakult: Tarmo Johannes, Iris Oja, Kristi Mühling ja Aare 
Tammesalu.
Taavi	Kulli	foto



50

 Tallinna Kammerorkestri (TKO) 
puhul on hea meel sellest, et orkester on 
purjetanud välja kummaliste intriigide 
tõmbetuultest (mis seonduvad otseselt 
sissejuhatuses käsitletud probleemtee-
madega)1 ja et orkestri ette on asunud 
sügava muusikalise tunnetusega diri-
gent Risto Joost, kes sügisest alates ka 
ametlikult peadirigendi kohale asub. 
TKO ja Risto Joosti kahel korral — rah-
vusvahelisel muusikapäeval ja lõppe-
nud EMPl — ette kantud Ülo Kriguli 
„Luigeluulinn” koos ansambli U: ja 
Iiris Vesikuga kuulub selle kontserdi-
hooaja tipphetkede hulka. TKO esitas 
koos Voces Musicalesega Risto Joos-
ti käe all märtsis Arvo Pärdi ja Erkki-

Sven Tüüri muusikat, Eesti esiettekan-
dele toodi Pärdi „Stabat materi” ver-
sioon segakoorile ja keelpilliorkestrile. 
Tõnu Kaljuste dirigeeritud TKO kont-
serdid on alati muusikaliselt haaravad 
ja kõrgeimast esitusklassist, sel hooajal 
siis kohe hooaja algul Pärdi juubeli-
kontsert ja kontsertlavastus „Passio” 
koos Soome tantsuteatriga ERI. Veeb-
ruaris kujundas Tõnu Kaljuste TKO ja 
solistidega lummava atmosfääri Tõnu 
Kõrvitsa autoriõhtul, millele järgnes 
Tõnu Kõrvitsa teoste plaadistus eli-
taarsele firmale ECM. Selle kevadise 
EMP lõppakordi kujundas samuti TKO 
Risto Joosti juhatusel ja seal kõlasid nn 
sisemaiste välisheliloojate ja välismais-

Tallinna Kammerorkester Risto Joosti juhatusel Eesti muusika päevadel 6. aprillil 
Mustpeade majas Ülo Kriguli „Luigeluulinna” esitamas, vasakul solist Iiris Vesik.
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te siseheliloojate teosed. Lahtiseletatult 
tähendab see, et EMP oli aastaks 2013 
andnud uudisteoste tellimuse Eestis 
tegutsevatele mujalt maailmast pärit 
heliloojatele Páll Ragnar Pálssonile, 
Rodriguez-Caballerole ja Eugene Bir-
manile ning Eestist USAsse elama asu-
nud noorukesele, aga juba oma andega 
tähelepanu äratanud Jonas Tarmile. 
Kontsert oli võimas ja igati festivali fi-
naali vääriline (teostest lähemalt ühes 
järgmises osas). 
 Kakskümmend aastat on eesti uue 
muusika esitamise lipulaevaks olnud 
NYYD Ensemble, mis sel aastal on lä-
binud teatud teisenemise. Sellest keva-

dest jätkab küll põhimõtteliselt sama 
koosseis, aga ilma dirigent Olari Elt-
sita YXUS Ensemble’i nime all ning 
ka NYYD Ensemble’i keelpillituumik 
NYYD kvartett jätkab YXUSe nime all. 
Sügisel anti veel NYYD Ensemble’ina 
kontserte meeldejääva kavaga „Arca-
diana“. YXUS on Eestis andnud kont-
serte kahe kavaga, märtsi algul audio-
visuaalse (videod Emer Värk) prog-
rammiga „Different trains” (Tartus ja 
Tallinnas) ning hiljuti koos ansambliga 
Theatre of Voices Nigulistes väga mee-
liülendava kavaga „Creator spiritus”, 
kus sai kuulda Galina Grigorjeva kir-
gastavat uusteost „Salve regina”. Eesti 

Tallinna Kammerorkester Risto Joosti juhatusel Eesti muusika päevade lõppkontser-
dil 7. aprillil Mustpeade majas. Vasakul orkestri kontsertmeister Harry Traksmann, 
keskel solist Iris Oja.
Mait	Jüriado	fotod



52

muusikast tuli YXUSe kontserdil „Dif-
ferent trains“ Eesti esiettekandele Erk-
ki-Sven Tüüri Teine keelpillikvartett 
„Lost prayers”, samuti kõlasid Ardo 
Ran Varrese, Toivo Tulevi ja Rauno 
Remme teosed. Videokunsti sidumisel 
nüüdismuusikaga kehtib reegel — vä-
hem on rohkem, st mida abstraktsem 
ja delikaatsem on visuaalne külg, se-
da enam on lootust, et tekib tõesti hea 
kunstiline sünergia. Enim õnnestunuks 
pean Remme teosele loodud abstrakt-
set visuaalset lahendust, Tüüri komp-
leksse helikeele ja intensiivse sisedü-
naamikaga kvarteti meisterliku esituse 
kuulamist häiris visuaalne lahendus 
aga kõige enam. 
 Ansambliga Theatre of Voices andis 
YXUS kontserte ka Iirimaal ja Taanis. 
YXUSel on järgmiseks hooajaks põne-
vad plaanid, kavas on tervet hooaega 
hõlmav Stockhausenile pühendatud 

kontserdisari, mis on plaanis lõpeta-
da pööripäeva festivalil Stockhauseni 
atraktiivse „Helikopterkvarteti” ette-
kandega. Ansambel tellib uueks hoo-
ajaks eesti heliloojatelt ka uut muusi-
kat. YXUS Ensemble’i keelpillituumi-
ku juhtivad muusikud on TKO esiviiul 
Harry Traksmann ja TKO esitšello Le-
ho Karin, kes astuvad üles samuti so-
listidena ning osalevad ka sarjas „Heli 
ja keel”, Harry Traksmann mängib li-
saks veel Uue Tallinna Trios. Seega on 
Eesti nüüdismuusika maastikul küll 
palju koosseise, mis aga osaliselt „jaga-
vad” samu liidreid.
 Mitmel pool jõuab osaleda ka väga 
palju nüüdismuusikat esitav ja seda 
hingestatult propageeriv flötist Tarmo 
Johannes, kes on üks juhtfiguure nii 
ansamblis Resonabilis kui ka ansamb-
lis U:, lisaks jõuab Tarmo Johannes end 
pühendada veel teistelegi projektidele, 

Ansambli U: kontsert „URR: 10 aastat vastupanu. Ansambel U: Rahvusringhäälin-
gus” 19. veebruaril. Fotole on jäänud ansambliliikmetest (vasakult) Levi-Danel Mägi-
la, Merje Roomere, Vambola Krigul, Helena Tuuling ja Tarmo Johannes.
Foto ERR
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põnevaks ettevõtmiseks on tema gene-
reeritud sellekevadine sari „Lamamis-
kontserdid”.
 Ansambel U: osales kahel korral ju-
ba eespool mainitud Ülo Kriguli „Lui-
geluulinna” võrratus ettekandes. Ab-
soluutselt täiusliku kontserdielamuse 
pakkus nende sarja „URR: 10 aastat 
vastupanu. Ansambel U: Rahvusring-
häälingus” esimene kontsert 19. veeb-
ruaril ERRi esimeses stuudios (järg-
mised kontserdid on alles tulemas), 
kavas itaalia XX saj II poole muusika. 
Ansambli U: liikmete Taavi Kerikmäe, 
Levi-Danel Mägila, Tarmo Johanne-
se, Merje Roomere, Helena Tuulingu 
ja Vambola Kriguli nüansi- ja vastasti-
kune tunnetus on ülierk, nende koos-
mäng hingab mingis peenekoelisemas 
vaevu tajutavas dimensioonis; kava 
tervikuks vormimisel avaldas muljet 
suurepäraselt koostatud ja esitatud sõ-
naline pool. Väga säravana on meelde 
jäänud ka nende Canterburys (Suurbri-
tannia) kuuldud kontsert 2011. aastal.

 Täiuslikest kontserdielamustest 
rää kides tuleb esile tuua ka Resonabi-
lise juubelikontserti 11. aprillil Estonia 
kontserdisaalis, kus esiettekandel kõ-
lasid Toivo Tulevi „Why?” ja Tatja-
na Kozlova „Каk нарисовать дверь/ 
Kuidas joonistada ust”, lisaks Hele-
na Tulve, Galina Grigorjeva, Krist-
jan Kõrveri, Margo Kõlari ja Eugene 
Birmani muusika. Resonabilise no-
vembrikuisel kontserdil kõlasid esiet-
tekandes Malle Maltise „Kaaslane” 
ja Arash Yazdani „Intermodulation”, 
samuti Kõrveri, Veeroosi ja Birmani 
teosed. Huvitava kontseptsiooniga on 
Resonabilise sari „Revisioon IV”, mis 
kaasab fotograafiat. Sarja 21. märtsi 
kontserdil kuuldust jäid eredaimana 
meelde Ardo Ran Varrese „Force ma-
jeure” ja Tatjana Kozlova „Doors1”. 
Kui vaadata uut muusikat esitavate an-
samblite kavu, siis konkurentsitult kõi-
ge pühendunumalt toob eesti nüüdis-
muusikat ettekandele just Resonabilis 
koosseisus Iris Oja, Tarmo Johannes, 

Diana Liiv ja 
Andre Maaker 
Kangro teose 
„Variatio delec-
tat” helide vaibu-
mist kuulatades. 
Sarja „Heli ja 
keel” teine kont-
sert „Maarja ja 
Raimo Kangro” 
Tartu Ülikooli 
aulas 11. jaanua-
ril.
Riro Kangro foto
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Kristi Mühling ja Aare Tammesalu. 
Resonabilis on viimastel aastatel olnud 
ka kõige rohkem eesti heliloojailt uut 
loomingut tellinud kollektiiv, talle on 
kirjutanud enamik praegu aktiivselt 
tegutsevaid keskmise ja noorema põl-
ve heliloojaid. Kui Iris Oja ja Tarmo Jo-
hannese mitmekülgsusest on juba jut-
tu olnud, siis siinkohal tuleb mainida 
Kristi Mühlingu osalemist lisaks Reso-
nabilisele ka ansamblis Una Corda.
 Palju eesti kammermuusikat esitav, 
seni peamiselt mõisakontsertide sarju 
korraldanud Muusikasõprade Selts 
eesotsas pianist Diana Liiviga tuli sel 
hooajal välja originaalse sarjaga „Heli 
ja keel” eesti autorite heli- ja sõnakuns-
tist (kontserdid Tallinnas ja Tartus), et 
tuua esile ja kuuldavale huvitavaid sü-
nergeetilisi tahke meie kultuuriloost, 
kus ühe perekonna erinevatest põlv-
kondadest on võimalik leida nii muu-
sika kui ka kirjandusvalla loojaid. Se-
nised kontserdid on vaatluse alla võt-
nud Hillar ja Doris Kareva, Raimo ja 
Maarja Kangro ning Andrei ja Peeter 
Volkonski loomingu. Sarja lõpetab 
kontsert Jaan Kaplinski ja Märt-Matis 
Lille loomingust, kellelt peaks kõlama 
ka selleks kontserdiks tellitud uudis-
looming. „Heli ja keele” kontserdid 
on toonud tõesti uusi värskeid aspekte 
nüüdismuusika esitamise kaanonisse, 
iga kontsert on olnud omamoodi põ-
nev, sest kaasatud on värvikaid loo-
meisiksusi ja parimaid nüüdismuusika 
interpreete.
 Kadri-Ann Sumera ümber (kes on 
ka Muusikasõprade Seltsi üks eestve-
dajaid) koondunud Tartu Uue Muusi-
ka Ansambel astus vapustava elaaniga 
üles tänavusel EMPl, tuues esiettekan-
dele Ardo Ran Varrese, Alo Põldmäe, 
Mari Vihmandi ja Tõnis Kaumanni 
muusikat. Samal kontserdil mängis 

Märt-Matis Lille ja Tõnis Kaumanni 
uudisteoseid Uus Tallinna Trio, kes 
viimasel ajal kahjuks harva esinenud. 
Unikaalse koosseisu (kannel, harf ja 
klavessiin) ja kõlaga Una Cordalt kõlas 
EMPl Liis Viira looming. 
 On kahju, et viimasel ajal ei ole ol-
nud võimalik kuulata Monika Mattie-
seni Küberstuudiot.
 Teema lõpetuseks peab nentima, et 
valdavalt elab ja õitseb eesti muusika 
uudislooming tänu andekate nüüdis-
muusikale pühendunud interpreetide 
keerulisi olusid trotsivale loominguli-
sele initsiatiivile, sest kõik üles loetud 
ansamblid tegutsevad üksnes tänu 
nende eestvedajate entusiasmile ning 
ainult Tallinna Kammerorkestri töö on 
kindlustatud enam-vähem kindla ra-
hastusega (Tallinna Filharmoonia kau-
du). Eesti muusika päevad on üliolu-
line osa nüüdismuusikaelust, aga uus 
muusika ei saa kõlada ainult kord aas-
tas ühe nädala vältel, vaid elujõuliseks 
arenguks on vajalik selle pidev kohal-
olu kontserdielus. 
 Uue muusika interpreedid, kes esi-
nevad sageli rohkem kui ühes kooslu-
ses, moodustavad omamoodi risoom-
võrgustiku, mille elujõud peitub maa-
alustes juurtes – loe: publikule ja rahas-
tajaile nähtamatus igapäevases suurt 
süvenemist nõudvas töös pilli harju-
tamisel, teoste omandamisel, ansamb-
lite elushoidmiseks ja muusika salves-
tamiseks vajaliku organisatoorse töö 
tegemisel ja kontsertide korraldamisel 
— ning mille vilju on meil seni olnud 
õnn nautida. Nüüdismuusika esita-
mine nõuab interpreetidelt pidevalt 
tuttava repertuaari turvatsoonist lah-
kumist, uute heliloojastiilide ja teoste 
hingeelu avastamist. Kuna heliloojad 
otsivad oma muusikas enamasti vähe-
malt mingi aspekti alt käimata radu ja 



55teater muusika kino

loomata helistruktuure, siis seab nüü-
dismuusika selle esitajaile nii intellek-
tuaalselt kui ka tunnetuslikult kõrgeid 
nõudmisi, nüüdismuusikat saavadki 
esitada ainult vaimselt väga erksad, 
hea kujutlusvõimega ja eksperimentee-
rimisjulged muusikud.
 Kui ka meie andekaimad nüüdis-
muusika interpreedid sooviksid elada 
rahulikku kindlustatud elu kusagil sot-
siaalsete garantiidega riigitööl (või lah-
kuksid Eestist parematele jahimaade-
le), siis tuleks eesti muusika edasisele 
arengule punkt panna. Et see meil seni 
siiski olemas on, ei tohiks olla iseene-
sestmõistetavus. 
 Kui eelnenuga püüdsin kaardistada 

n-ö seda ruumi ja neid tingimusi, mil-
listes eesti uus muusika sünnib ja ette-
kandele jõuab, siis järgmistes osades 
keskendun muusikale endale.

	 (Järgneb)

Kommentaar:
1 Ühte momenti tahaksin siinkohal siiski 
mainida. Mingite asjaolude kummalise kok-
kusattumise tõttu jäi Eesti ajakirjanduses 
(k.a raadio ja TV) vastukajata üks erakord-
se laenguga TKO kontsert Florian Donde-
reriga 16. märtsil, ja kontsert jäi kahjuks ka 
salvestamata. Mustpeade maja valge saal oli 
puupüsti täis ning nii marulist vastuvõttu 
publiku poolt kohtab Eestis harva.

YXUS Ensemble ja Theatre of Voices Nigulistes 19. aprillil tugeva laengu andnud 
kontserdi lõpul. Vasakult: Paul Hillier, Harry Traksmann, Leho Karin, Jakob Bloch 
Jespersen, Mari Targo, Torsten Tiebout, Chris Watson, Iris Oja ja Else Torp.
Aive	Sarapuu	foto
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Richard Wagneri romantiline ooper 
„Tannhäuser”	kolmes	vaatuses.	Dirigen-
did:	Vello Pähn,	 Jüri Alperten ja Mih-
hail Gerts.	 Lavastaja:	 Daniel Slater 
(Inglismaa).	 Kunstnik:	 Leslie Travers 
(Inglismaa).Valguskunstnik:	 Anton Ku-
lagin.	Liikumisjuht:	Kati Kivitar.	Koor-
meistrid:	Marge Mehilane ja Hirvo Sur-
va.	Saksa	keele	konsultant:	Eva Märtson.	
Osades:	 Tannhäuser	 —	 Mati Turi	 või	
Mart Madiste,	Veenus/Elisabeth	—	He-
li Veskus	 või	 Aile Asszonyi,	 Wolfram	

von	Eschenbach	—	Rauno Elp	või	René 
Soom.	 Walther	 von	 der	 Vogelweide	 —	
Oliver Kuusik	või	Urmas Põldma,	Bite-
rolf	—	Jassi Zahharov	või	Priit Volmer,	
Heinrich	der	Schreiber	—	Aleksander Ar-
der	või	Andres Köster,	Reimar	von	Zwe-
ter	—	Mart Laur	 või	Olari Viikholm,	
Hermann,	 Tüüringi	 maakrahv	—	Pavlo 
Balakin	või	Märt Jakobson.
Esietendus	 Rahvusooper	 Estonias	 14.	 III	
2013.

ESTONIA KONTSEPTUAALNE 
„TANNHÄUSER”
KERRI KOTTA

Stseen III vaatusest. Tannhäuser (vasakul, Mart Madiste) jutustab Wolframile (René 
Soom) paavsti sõnumist: „Sul on sama suur võimalus andeks saada kui minul õide 
puhkeda.” Tagaplaanil palverändurid, kes ei ole saanud lunastust.
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 Kevadel Rahvusooper Estonias esi-
etendunud Richard Wagneri romanti-
line ooper „Tannhäuser” liigub lavas-
tusena XX sajandi teise poole Wagne-
ri ooperite modernistlike tõlgenduste 
tuules, kus laval toimuv ei keskendu 
mitte eepilise vaatemängu, vaid idee-
de ja maailmavaadete kokkupõrkest 
sündiva draama edasiandmisele. Veel-
gi enam, mainitud draama fookuses 
pole niivõrd Tannhäuseri välised kok-
kupõrked teda ümbritseva maailma-
ga, kuivõrd tema vastuolulise isiksuse 
sisemine konfliktsus üleüldse. Viide 
selle kohta, et lavastuse eesmärk on su-
kelduda pigem tegelaste siseilma, kui 
markeerida väliseid olusid, antakse 
juba alguses: ooper „algab” veel enne 
avamängu, kui vaikuses lavale ilmu-
nud peategelaste kehastajad liiguvad 
mõõdetud sammul mööda sirgjooneli-
si trajektoore neile määratud kohtade-
le — pinke või narisid meenutavatele 
alustele, kuhu nad pikali heidavad ja 
uinuvad.
 Kuna ooperi lõpus ei toimu sama-
laadset vastandsündmust ehk n-ö te-
gelaste ärkamist, siis ei ole eriti tõenäo-
line, et lavastaja Daniel Slater soovi-
nuks sellise sümboolse žestiga markee-
rida kogu ooperit kui lihtsalt unenägu. 
Isegi kui mainitud mõtet hüpoteesina 
kaaluda, jääks ikka mõnevõrra aru-
saamatuks, kelle und, Tannhäuseri või 
Elisabethi oma ooperis nähakse. Pigem 
tuleks uinumist tõlgendada kui sisene-
mist alateadvusse, kust saavad alguse 
tegelaste elusaatusi vormivad tungid. 
Sellist arusaama näib toetavat ka teise 
ja kolmanda vaatuse analoogiline la-
vastuslik sissejuhatus, kus ilmub vaid 
Elisabeth, kes end ooperi neis arengu-
faasides erinevalt Tannhäuserist alles 
teatavas mõttes otsib, avastab ning 
kehalis-erootiliselt ka mõneti eitab, 

mistõttu lavastaja nägemuses tuleb tal 
enese leidmiseks veel teist ja kolman-
datki korda ette võtta retk oma hinge 
salasoppidesse.
 Pärast sellist algust sisult kontsep-
tuaalse ja vormilt geomeetrilise panto-
miimiga ka jätkatakse, milleks pakub 
rohkelt võimalusi võrdlemisi ulatuslik 
ning ooperi olulisematel juhtteemadel 
põhinev avamäng. Selle ajal võib näha 
peategelasi „ärkamas”, nii vastastiku-
sest külgetõmbest kui ka seda takista-
vatest asjaoludest teadlikuks saades; 
Tannhäuseri isiksuse enesekehtesta-
mist ja lahti rebimist konventsionaal-
sest ning lõpuks Tannhäuseri alistu-
mist Veenuse võludele, kusjuures see 
kõik järgib üsna täpselt teose parti-
tuuri. Täislavastatud avamängu võib 
käsitleda nii „Tannhäuseri” eelloona 
— ooper algab juba Tannhäuseri viibi-
misega Veenusemäel — kui ka sümbo-
listliku võrdpildina autonoomse vai-
mu kujunemisest üldse.
 Ka tegelike sündmuste käivitudes 
ei nõrgene lavastuse kontseptuaalne 
haare, mis asetab kohati lauljate õlule 
küllaltki suure koorma. Näiteks esime-
ses vaatuses on Veenuse muutlikkust 
markeeritud tema pideva ümberkehas-
tumisega: lühikese aja jooksul ilmub ta 
võrgutavalt ahvatleva kurtisaanina, 
nahkmantlis võimuka urbanistliku 
daamina ning lõpuks hüsteerilise ko-
duperenaisena. Iseenesest on tegemist 
hea ideega, mis on ka lavastuse kui 
tervikuga kooskõlas, kuid ühe stseeni 
kestel korduvalt lahkuda ning naasta, 
hoides samal ajal muusikalise arengu 
pidevuse säilitamiseks vajalikku vo-
kaalset intensiivsust, on ülesanne, mil-
lega igaüks hakkama ei saa. Kas maks-
tes lõivu kontseptuaalsetele ideedele 
või mõnel muul põhjusel ei toeta lavas-
tus mõnikord ka Tannhäuseri kuju, kes 
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eriti esimeses ja teises vaatuses kipub 
liigselt juba mainitud „lavastuslikus 
geomeetrias” lahustuma ning suudab 
näo ja isikupära säilitada vaid perso-
naalse sarmi abil. Lauljaid aitab lava-
kujundus (Leslie Travers). Inspireeri-
tuna lavastuse „geomeetrilisest abst-
raktsionismist” loob see Estonia kohta 
akustiliselt üllatavalt hästi töötavaid 
ruume, mis võimaldab tegelaste replii-
kidel jõuda ka viimastesse ridadesse.
 Lavastuses peitub kummaline para-
doks. Kontseptuaalsel tasandil edastab 
see oma sõnumi ülimalt selgelt, kuid 
lauljale pole sellest sageli kuigi pal-
ju kasu, tema edukus sõltub võimest 
lavastuslikke raame murda või neid 
vokaalselt üle mängida. Ja üllatusli-
kult võidab katsetest selle raudset loo-
gikat kahtluse alla seada ka lavastus 
ise. Võrdlemisi selgelt tuleb see välja 

Tannhäuseri kahe osatäitja, Mati Tu-
ri ja Mart Madiste võrdluses. Kui Tu-
ri kehtestas end laval peaaegu täieliku 
suveräänina, kes mahtus oma brutaal-
susega vaevalt lavastuse sisse ära ja 
muutis sellisena Tannhäuseri ja Wart-
burgi põhimõttelise antagonismi üld-
se nähtavaks, siis Madiste lavastuslik 
konformistlikkus ja liigne korralikkus 
andis tulemuseks omalaadse „nähta-
matu” tegelase. Ilmselt ei saa mainitud 
fenomeni taandada ainult vokaalsele 
aspektile, kuigi ka viimase osatähtsus 
on suur. Hoolimata Turi kehastatud 
tegelase jõulisusest võis just tema esi-
tuses kuulda ooperi ilusamat piano’t, 
Madiste vokaali väljenduslik ja dünaa-
miline diapasoon oli aga tema sisemise 
ettevaatlikkuse tõttu paratamatult kit-
sam ja ühekülgsem.
 Võrdlemisi erinevalt lahendasid 

Stseen II vaatusest. Lavastaja Daniel Slater kavalehel: „Wartburgis on elu alati ühesu-
gune: kõik riietuvad ja mõtlevad sarnaselt ning peavad suhteid vaid ühiskonna alal-
hoiu seisukohast hädavajalikeks mehhanismideks.” Esiplaanil Tannhäuser — Mati 
Turi.
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oma rollid ka Elisabethi ja Veenuse 
kehastajad. Heli Veskuse tugevaks 
küljeks oli eelkõige tema võime pikki 
muusikalisi arenguliine ühtlaselt kas-
vava puhtvokaalse intensiivsusega väl-
ja kanda ning oskus stseeni lõpus aku-
muleerunud pinge täpsetes žestides 
vallandada (erinevalt esietendusest õn-
nestus see veelgi paremini kolmandal 
etendusel, kus Veskus teenis publikult 
mitu aplausi). Aile Asszonyi suutis aga 
lavastuse etteantud raamidest „välju-
da”, keskendudes tegelaste psühholoo-
gilistele ning naiselikele omadustele. 
Asszonyi veenev mäng, mis mõnikord 
võib küll ohtlikult läheneda maneer-
likkusele (näiteks Margarete Estonias 
eelmisel aastal välja toodud Gounod’ 
ooperis „Faust”), aitas selles lavastuses 
sisalduvat ranget loogikat „lõhkuda” 
ning tundus seetõttu värske. Asszonyi 
ja Turi moodustasid ka selle ooperi kõi-
ge paremini toimiva paari.

 Siin võis näha ka kahte väga erine-
vat Wolfram von Eschenbachi. Rauno 
Elbi kehastatuna oli see võrdlemisi ka-
rune, René Soomi esituses aga suisa 
õilishing. Karakterina oli Elp Tannhäu-
seri potentsiaalse võistlejana Elisabethi 
soosingu eest ehk veenvam, kuid ka 
Soomil õnnestus luua psühholoogili-
selt usutav igavese teise kuju, kes taan-
dab end suuremeelselt sõbra kasuks, 
jäädes ometi diskreetselt armastatu 
kõrvale kuni selle siit ilmast lahkumi-
seni. Soomi lüüriline sarm oli niivõrd 
domineeriv, et see hakkas varjuta-
ma Madiste kehastatud kahvatuvõitu 
Tannhäuserit.
 Lavastuse plusspoolele jääb ka üht-
lane ja hästi töötav minnesingerite an-
sambel (Oliver Kuusik, Priit Volmer, 
Andres Köster ja Mart Laur või Urmas 
Põldma, Jassi Zahharov, Aleksander 
Arder ja Olari Viikholm) ning tegeli-
kult ka koor. Mainitud rühmas tuleks 

Tannhäuser — Mart Madiste, Elisabeth — Aile Asszonyi.
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eraldi esile tõsta Tüüringi maakrahvi 
Hermanni osa laulnud Pavlo Balakinit, 
kelle osatäitmine oli küll vokaalselt tu-
gev, kuid mänguliselt mõnevõrra pui-
ne, mistõttu see tema eelmise rolliga, 
Mefistoga Gounod’ ooperist „Faust“ 
päris võrdset mõju ei saavutanud.
 Ooperi muusikalises õnnestumi-
ses mängis tähtsat osa orkester. Muu-
sikajuht Vello Pähn tõlgendas ooperi 
muusikat üsna kammerlikult, laiast 
eepilisest joonest oli olulisem detailide 
peen väljatöötamine. Tema interpretat-
siooni iseloomustas hea proportsiooni-
taju nii dünaamilises kui ka vormilises 
mõttes ning eriti faktuuri suurepärane 
diferentseerimine tutti lõikudes. Koha-
ti probleemseks osutus aga puupillide 
häälestumine — kolmandaks vaatu-
seks kippusid flöödid ja klarnetid eriti 
piano puhul olema lootusetult lahus — 
ning viimasel nähtud etendusel tekki-

sid häälestusprobleemid millegipärast 
ka solistide ja orkestri vahel. Samas 
võib kokkuvõtvalt siiski tõdeda, et la-
vastust tervikuna iseloomustab ühtla-
selt kõrge tase, mis annab tunnistust 
Estonia ooperitrupi stabiliseerunud 
professionaalsusest.
 Estonias on viimastel aastatel too-
dud välja omajagu ooperilavastusi, 
mille seast võib leida nii traditsioonili-
semaid („Manon Lescaut“, „Carmen“) 
kui ka eksperimenteerivamaid („Julius 
Caesar“, „Faust“). Kuigi on tulnud ette 
ka ebaõnnestumisi, võib siiski öelda, et 
Estonia ei ole takerdunud rutiini, kõik 
mainitud ooperilavastused on olnud 
üsna omanäolised. Erandiks pole ka 
„Tannhäuser“, mis eristub teistest aine 
kontseptuaalse ja intellektuaalse käsit-
lemise poolest, rikastades sellega oluli-
selt Estonia repertuaaripaletti.

Veenus — Heli Veskus, Tannhäuser — Mati Turi.
Harri	Rospu	fotod



61teater muusika kino

 Bangkok näib kõige suurejooneli-
sem ja vägevam jõge mööda sisse sõi-
tes. Sukhumviti poolt tulles aga mõjub 
ta teisiti, kuidagi endasseneelavana. 
Skytrain’i pealt paistab Bangkok tore, 
vahest isegi veidi eputav. Baiyoke tor-
nist vaadates on ta lihtsalt suur, kõikja-
le laiuv ja kihav. Kanalite ääres kaob ta 
hoopiski ära. Nagu polekski su ümber 
muud kui armsad, pisut räpased vai-
ehitised, vahel sekka ka kenad villad 
ja templid ning kõikjale ulatuv troopi-
line rohelus. Tuk-tuki pealt on Bang-
kok suitsune, lärmakas ja väga eriliselt 
lõhnav. Need on need toidusussutajad 

kõikjal, kust see Bangkoki tänavate 
lõhn tuleb. Ja seda on kõikjal. See lõhn 
jääb meelde ja tuleb taas meelde, kui 
sinna linna uuesti sattuda. Takso pealt 
on ta lihtsalt ilus. Jalgsi liikudes aga 
rõõmus, naeratav, pulbitsev, tukslev. 
Just see „Bangkoki tümakas”, mis tu-
leb alati peast läbi lasta, kui Taimaale 
saabud või oled lahkumas. Kuid viie 
kilomeetri kõrguselt alla vaadates pole 
teda õieti olemaski. Justkui miski sam-
mal oleks kasvanud jõenire kallastele.
 Ayutthaya, muide, oli pisuke-
seks pettumuseks. Noh, vanad katki-
sed ehitised ehk varemed. Ilma peata 

MIKS MOzART EI ABIELLUNUD 
MARIE ANTOINETTE’IGA
TÕNN SARV

Ayutthaya varemed.



62

Buddha kujud. Mis neist ikka pikalt 
vahtida. Aga ju siis mõnele meeldib. 
Et, näe, missugune see kõik võis olla 
kunagi.
 Millal muutuvad varemed väärtus-
likuks? Kõigepealt teeb keegi ehitise 
katki (põletab maha, lõhub, purustab, 
hävitab jne). Kui kohe jaole saadakse, 
siis hakatakse taastama ja parandama. 
Kui läheb mingi aeg mööda, mõeldak-
se, tühja kah, lammutaks hoopis maha 
ja teeks midagi uut asemele. Aga kui 
läheb juba rohkem aega mööda, tul-
lakse, katsutakse näpuga, imestatakse 
ja hoitakse alles. Et nagu muinsus või 
nii.
 Ehkki tegemist võib olla väga hea ja 
soodsa asukohaga, kuhu sobiks tõesti 
midagi tähtsat ja tarvilikku püstitada. 
Linna ajaloolise südamega. Aga ei saa, 
sest näe, väärtuslikud varemed on ees 
ja neid ei tohi enam puudutada. Roo-
mas pidavat nii olema, et nii kui ku-
hugi künka otsa jõuad, on seal kohe 
kindlasti mingid varemed ees oota-
mas. Eestis tegelikult samuti.
 Peaaegu kõigi Eesti linnade keskel 
on mingi mõttetu küngas. Toomemä-
gi, Vallimägi, Lossimägi või muud 
sellist, mingite müürijäänustega. Ku-
nagised militaarobjektid, mis julgeole-
kukaalutlustel Peeter I insenerivägede 
kaasabil õhku lasti. Et rootslasele või 
sakslasele midagi alles ei jääks, kui 
nad peaksid tagasi tulema. Põletatud 
maa taktika, nagu seda teisel ajal ja tei-
ses kohas nimetama hakati.
 Aga läks nii, et seesama Peetrikene 
oma järeltulijate ja sugulastega pidigi 
hakkama sedasama maariba kah hal-
dama. Noh, aga kiiret ju ei olnud ja ju 
siis oli neil ka muid, tähtsamaid mure-
sid. Ja nii need varemed vaikselt jäidki. 
Varsti kadus ka nende müüride ja bas-
tionide sõjaline tähtsus, kuna relvastus 

ja taktika olid muutunud. Samal ajal 
läks moodi varemetes midagi roman-
tilist näha. Ja nii nad jäidki. Nüüd kõva 
muinsuskaitse all. Ja looduskaitse all 
samuti, sest vaadake, sinna on ju puud 
kasvanud.
 Tallinnal vedas paremini, sest val-
lutajatele ei hakatud kunagi vastu, 
vaid lihtsalt alistuti. Seetõttu mida-
gi eriti ei lõhutud ja sealne küngas, 
Toompea, on tähtsaid ehitisi täis ega 
olegi nii väga mõttetu. Tartu, Viljan-
di, Rakvere jpt linnade omaaegsed 
tähtsad ehitised aga seisavad vareme-
tes või on maatasa tehtud. Aga sinna 
asemele enam midagi ehitada ei tohi. 
Hulluks hakatakse pidama. Kohe.
 Parim oli tegelikult seal Ayutthaya 
lähedal selline kuningate residents, mis 
praegugi ilus, uhke ja terve. Hiigelsuur 
park, mitmes erinevas stiilis ehitisi. Nii 
tai enda kui ka hiina jm stiilis. Eriti ke-
na oli üks imekaunis rokokoostiilis los-
sikene. Sinna küll sisse ei saanud, aga 
ka väljastpoolt oli armas. Tai kuningas 
võtvat seal tihtipeale lääneriikide pre-
sidente ja kuningaid vastu.
 Igatahes oli üsna värskendav sel-
le aasia ornamentalistika ja siivsalt 
stiliseeritud kujukeste-piltide kõrval 
oota matult näha vallatuid poolpaljaid 
tüdrukuid endale purskkaevudest vett 
peale kallamas, kelmikalt naeratamas 
jne.
 Tahtmatult läks mõte Versailles’ 
peale ja Marie Antoinette’i hirvepargile. 
Jah, näe, kuidas üks ja sama sõna võib 
erineval ajal ja erinevas kohas hoopis 
teist tähendada. XVIII sajandi Prant-
suse õukonnas oli see ju kelmikate tü-
tarlaste „park”. Kuulu järgi käidi neid 
mööda provintse lausa otsimas, et siis 
„värsket kraami” kuninganna heaks-
kiidu järel õukonda „lahti lasta”. Tea-
dagi milleks. Aga, teiselt poolt, miks 
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ka mitte. Võib (tegelikult vist ikka ei 
või) ette kujutada, milliseid pidusid, 
balle jms nendega korraldati. Või or-
giaid, kui keegi tahab seda sõna pruu-
kida. Ega markii de Sade ometi midagi 
ise välja ei pidanud mõtlema.
 Marie Antoinette’iga seoses mee-
nub mul tavaliselt hoopis see (tema 
jaoks muidugi tühine) seik Viinis 1762. 
aastal. Leopold Mozart oli koos oma 
lastega, kuueaastase Wolfgangi ja te-
mast veidi vanema õe Mariaga, kutsu-
tud Viini õukonda, kus neil lasti muu-
sikat mängida ja igasuguseid imetrik-

ke teha. Juhtunud aga, et väike Wol-
fgang olevat lossi saalide vahet joos-
tes kogemata libisenud ja kukkunud. 
Ja ennäe, keegi tütarlaps olevat ta üles 
aidanud ja küsinud, ega ta haiget ei 
saanud.
 „Ei, tänan väga,” olevat Wolfgang 
galantselt vastanud. „Te olete väga 
lahke. Ma tahaksin teiega abielluda.”
 Nojah, see, samuti kuueaastane tü-
tarlaps polnudki keegi muu kui Marie 
Antoinette, kelle maharaiutud verist 
pead kolmkümmend üks aastat hiljem 
juubeldavale rahvahulgale näidati. 

Seitsmeaastane 
Marie Antoinette.
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Oleks ta Mozartiga abiellunud, oleks 
tal ilmselt selles suhtes paremini läi-
nud. Aga see selleks.
 Teisest küljest, ega Mozarti elu ka 
kerge olnud. Pärast Salzburgi pea-
piiskopi teenistusest lahkumist ja Vii-
ni elama asumist otsis ta tulutult uut 
töökohta, aga lõpuks jäigi vabakut-
seliseks. Mingis mõttes nagu uue aja 
inimene juba. Teeb, mis tahab, ei ole 
kellegi teener. Aga majanduslikult oli 
kitsas kogu aeg.
 Ehkki, kõik on suhteline. Elasid 
nad ju Constanzega seitsmetoalises 
korteris, pidasid teenijaid jne. Sissetu-
lekud sõltusid tellimustest ja kui neid 
parajasti ei olnud, pidi kokku hoidma. 
Võlad kogu aeg kaelas.
 Ega, jah, see ju nii päris ei olnud, et 
heliloojal tuleb vaim peale ja ta viskab 
valmis mõne imeilusa Adagio või Ron-
do. Ei, ikka siis, kui keegi midagi tellib. 

Raha eest, muidugi. Mõnikord tellija 
loobub. Siis jääbki järele mõni pisem 
osa.
 Haydnil oli selles mõttes parem 
elu seal Ungari vürsti juures. Iga paari 
kuu tagant toimus mõni perekondlik 
või õukondlik sündmus või vastuvõtt 
ja iga sündmuse puhul pidi jälle uus 
sümfoonia või kvartett või muu selline 
ette kantama. Ei tulnud kellelegi mõt-
tessegi, et võiks mingit varem ette kan-
tud lugu mängida. Ei, kõik pidi olema 
värske. Ühekordseks kasutamiseks. 
Just nagu need hirvepargi kelmikad 
tüdrukud.
 Parem elu oli tal seal Esterházy 
juures küll selles mõttes, et töö ja elu-
järg olid kindlustatud. Teisest küljest 
aga oli ta ju ikkagi vürsti pärisori koos 
oma kapelliga. „Lahkumissümfoonia”, 
praegu mängitakse seda kontserdisaa-
lides, — võibolla Haydnil polnudki 

Seitsmeaastane 
Wolfgang Ama-
deus Mozart. 
Tundmatu autor, 
arvatavasti Pietro 
Antonio Lorenzo-
ni maal. 
Fotod	Wikipedia
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võimalik oma soove Tema Hiilgusele 
muud moodi avaldada.
 See, et Haydn nende aastakümnete 
jooksul oma kompositsioonitehnilised 
võtted välja kujundas, oli lihtsalt para-
tamatu. Muusikalise materjali organi-
seerimine pidigi sellise töötempo juu-
res muutuma justkui veidi rutiiniks. 
Eks see sai teistelegi „klassikutele” 
eeskujuks ja nagu standardiks. Alleg-
ro, Adagio, Menuett ja Finaal. Nii süm-
fooniate kui kvartettide puhul. Inst-
rumentaalkontsertide puhul samuti, 
ainult et seal jäi menuett tavaliselt ära.
 Ja Allegro muidugi sonaadivormis, 
sonaatallegrona. Ekspositsioon, tööt-
lus ja repriis. Peateema ja kõrvalteema 
standardsetes helistikulistes suhetes. 
Ja noh, ega need teemad siis ka eri-
ti keerulised ega andekad ei pidanud 
olema. Kolmkõlade käigud, lihtsad 
meloodiad.
 Mida siis veel vaja?
 Tegelikult oli see kõik ju vaid tarbe-
muusika, akustiline tapeet aristokraa-
tidele. Salongide, ballisaalide, aedade, 
lossiparkide muusika. Vastavalt ots-
tarbele.
 Ja hoidku taevas, kui selles muusi-
kas miskit sisu või tundeid võis aima-
ta. Ei-ei, kõik pidi jääma peeneks, 
vaoshoituks, vaimukaks, teravmeel-
seks, galantseks.
 Võib hästi ette kujutada, kuidas 
sümfoonia Allegro ajal rahvas saali si-
seneb. Küünalde sära, ehted, parukad, 
tiitlid, tervitamised. Teenrid hääletult 
liikumas. Sumin, klaaside kõlin, ele-
vus.
 Adagio või Andante, teine osa, kõlab 
siis kui saksad suvatsevad lõõgastuda. 
Vaikne, rahulik, leebe, tundlik, õrn. So-
biv taust kergeks flirdiks, silmapilgu-
tamiseks, vaikseks õhkamiseks. Ning 
seejärel Menuett. Seltskond on võtnud 

paaridesse. Tippivad sammud, kum-
mardused, pöörded. Võluv ja armas.
 Asjaolul, et tegemist ongi kellegi 
Mozarti või Haydni sümfoonia „esma-
ettekandega”, polnud muidugi vähi-
matki tähtsust.
 Veidi naljakas muidugi, et neid ku-
nagi võibolla kellegi nimepäeva tähis-
tamise peo jaoks kirjutatud teoseid pä-
rast hakati uuesti ja uuesti ette kand-
ma. Koltunud käsikirjade järgi. Tõsise 
näoga. Kontserdisaalides. Võimalikult 
originaalitruult. Aga maailmas on pal-
ju veelgi naljakamaid asju.
 Tegelikult, ma muidugi liialdan 
veidi. Tol ajal hakkas juba kodanlikes 
ringkondades tekkima ka nagu päris 
kontserdielu. Ja mõnda teost mängiti 
ikka mitu korda ja mitmes kohas ka. 
Ning oopereid juba ammu enne seda. 
Tõsi küll, peenem seltskond käis ka oo-
peris rohkem seltskondlikkuse pärast.
 Mitte et see eriti naljakas oleks, 
aga mõnikord turistid imestavad ik-
ka, et kuidas näiteks Versailles’ palees 
polnud tualette. Et kuidas siis härrad 
ja daamid oma asju ajasid. Ega ometi 
saalide ja koridoride nurkadesse? — 
Eh, aga milleks on siis kõikjal viibivad 
teenrid: kuldsete kaunistustega anu-
mad alati valmis aristokraatlikke eriti-
si vastu võtma. Ning poti peal istudes 
võis vabalt sõbrannaga poolelijäänud 
klatšijuttu jätkata.
 Pisut raske ehk tänapäeval ette ku-
jutada, aga need aristokraatlikud eri-
tised olidki tol ajal erilised. Sest juba 
veri oli neil eriline, nimelt sinine. Tõu-
puhtus ja tõuaretus. Eugeenika, kui 
tänapäevast terminit kasutada. Pärili-
kud seisused ja tiitlid. Kaasasündinud 
privileegid.
 Nii et Marie Antoinette ja Wolfgang 
Amadeus poleks kuidagi saanud abi-
elluda.
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 Binauraalsed võnked või toonid on 
heliline fenomen, mille avastas 1839. 
aastal tollase Preisimaa teadlane Hein-
rich Wilhelm Dove (1803—1879). Fe-
nomen seisneb selles, et kui inimkõr-
vale mängitakse korraga kaht ligilä-
hedase sagedusega helisignaali, tekib 
nende kahe signaali helilainete võnku-
misel omamoodi ühendsignaal, mille 
sagedus on võrdne kahe algupärase 
signaali vahelise erinevusega. Ehk siis, 
kui segada kokku näiteks kaks helitoo-
ni sagedustel 100 Hz ja 110 Hz, tekib 
nende kokkumängul uus signaal, mil-
le tajutav sagedus on 105 Hz ning mil-
le helilaine võngub üles-alla ulatusega 
10 Hz. Seda moduleerivat liitsignaa-
li nimetatakse heliliseks võnkeks või 
löögiks (auditory	 beat). (Lane jt. 1998: 
259) 
 Samasugune nähtus esineb, kui ini-
mene kuulab kaht ligilähedase sagedu-
sega helisignaali läbi stereokõrvaklap-
pide nii, et üks toon kostab täielikult 
paremasse kõrva ja teine vasakusse — 
kuulaja aju põimib need kaks signaa-
li omakorda kolmandaks tooniks, mis 
fluktueerib kahe algsignaali vahelise 
erinevuse ulatuses. Binauraalseid võn-
keid kuuleb kergesti 30 Hz ja madala-
matel sagedustel. (Atwater 1997: 265) 
 Dove’i avastatud võnked said suu-
rema tähelepanu osaliseks alles XX 
sajandi teisel poolel, mil neil tuvastati 
erinevaid meeleseisundeid esile kut-
suvad omadused. Seda seostatakse 
inimaju n-ö toone järgiva reaktsiooni-

ga, mida mõõdetakse elektroentsefa-
lograafiliste (EEG) seadmetega inime-
se pealaelt. Kui stimuleerida kuulajat 
40-hertsise helisignaaliga, näitab mõõ-
dik ajus vastavat 40 Hz reaktsiooni 
(s.o 40 võnget sekundis). (Sealsamas, 
263—264) 
 Väidetavalt peaksid delta ja teeta 
helisagedused (vastavalt 0—4 ja 4—7 
Hz) kuulajas esile kutsuma suuremat 
loomingulisust ja paremat und; alfa 
sagedusi (8—12 Hz) seostatakse ra-
huliku ärkvel meeleseisundiga, samas 
kui beeta sagedused (12—30 Hz) kut-
suvat esile kõrgendatud tähelepanu ja 
paremat mäletamisvõimet (Sealsamas, 
266; Lane jt 1998: 259). Seega peaksid 
eri binauraalsed võnked kombineeri-
tuna vastava muusika, roosa müra ja/
või loodushelidega mõjutama kuulaja 
aju neuronite tegevust, mille tulemu-
sena küünib inimene kergemini teiste 
meeleseisunditeni. Protsessi hõlbus-
tamiseks viiakse lisaks helide (tähele-
panelikule) kuulamisele tihti läbi ka 
mitmesuguseid meditatiivseid prakti-
kaid, sh hingamisharjutusi, juhitud või 
juhendatud lõdvestumist, visualiseeri-
mist jms. (Atwater 1997: 263—264) 
 Lihtsustavalt võiks nähtuse kokku 
võtta järgmiselt: binauraalseid võn-
keid esile kutsuvaid sagedusi kuulava 
inimese aju toone järgiv reaktsioon tin-
gib selle, et aju n-ö sünkroniseerib end 
vastava binauraalse tooni sagedusega. 
Nagu on näidanud mõningad kasi-
nad teaduslikud uuringud ja mitmete 
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tuhandete kuulajate väited, tingib aju 
eelmainitud reaktsioon ühe või teise 
helisignaaliga seostatud meeleseisun-
di. Binauraalsed võnked näikse sel 
kombel toimivat kui meditatsiooni 
hõlbustajad või võimendajad. 
 Nüüdseks on võrsunud mitmeid 
binauraalsete võngete tootmise ja 
müümisega tegelevaid, peamiselt vee-
bipõhiseid ettevõtteid. Lehel www.
binauralbeatsgeek.com antakse peale 
üldise informatsiooni ka hea ülevaa-
de binauraalsete võngete turust, sh ni-
mekiri 2011. aasta parimateks peetud 
võngetest ja nende tootjatest1: Unexp-
lainable Store, Brain Evolution System, 
Ennorra, Xphirience ja Brain Wave 
Alchemy, kui nimetada mõnd. Võn-
keid müüakse nii eraldi kui ka n-ö te-
maatiliste pakettidena, peamiselt mp3 
vormingus helifailidena; võnkeid tu-
rustatakse lubadustega, et need maan-
davad stressi, lõõgastavad, tasakaa-
lustavad, suurendavad energiat ja loo-
mingulisust, kontsentreerivad meeli, 
laiendavad spirituaalset maailmataju 
ning aitavad kuulajal uinuda. Üldise-
mate sõnadega väidetakse, et binau-
raalsed võnked aita vad nende n-ö ka-
sutajal saada tervemaks ja edukamaks 
inimeseks — tegemist on niisiis enese-
arendust toetavate toodetega. 
 Nii võib järeldada, et tänapäeva 
internetipõhise binauraalsete võngete 
tööstuse sõrm on sellest veidi suure-
ma moodustise, eneseabi (-arenduse, 
-täienduse) tööstuse pulsil. Selle juu-
red ulatuvad omakorda sügavamale 
ajalukku. Eneseabitööstuse esimesi 
konkreetsemaid ilminguid võib tähel-
dada XIX sajandi esimesel poolel, mil 
enesearendusega seotud raamatute 
turg laienes jõudsasti koos õhtumaade 
keskklassiga. Donald Sassoon (2008) 
täheldab Lääne kodanluse puhul laial-

daselt levinud alaväärsuskomplek-
si aristokraatia ees, mis viis erinevate 
korrektset (s.o ülemklassi kuulujate) 
käitumist ja etiketti õpetavate käsiraa-
matute aina ulatuslikuma avaldami-
seni. Kultuurilise kapitali kogumine 
muutus kodanluse hulgas äärmiselt 
oluliseks; eri entsüklopeediate, leksi-
konide ja tunnustatud autorite, näi-
teks Shakespeare’i, Voltaire’i, Goethe 
või Dante teostega täidetud riiulid olid 
justkui kõrgema sotsiaalse staatusega 
inimese tunnusmärk. (Sassoon: 394) 
Siit on alguse saanud ka n-ö suurte 
inimeste biograafiate ja autobiograa-
fiate menu. Sassoon pakub, et küllap 
võis masse ligi tõmmata idee võtta 
edukaks osutunud ja tunnustatud isi-
kutest eeskuju. (Sealsamas, 395—396) 
Seda soovitas ka Samuel Smiles oma 
erakordselt populaarses teoses „Self-
Help; With Illustrations of Character 
and Conduct” (1859), mis tõlgiti juba 
Smilesi eluajal 53 keelde.2 „Self-Help” 
oli kogumik õpetlikke lugusid tähtsate 
persoonide elust. (Smiles: 399)
 Ent kui Euroopa kodanluse pürgi-
mused olid paljuski tingitud teatavast 
alaväärsuskompleksist aristokraatia 
ees, siis teisel pool Atlandi ookeani, 
kõigi võimaluste maal (Land of Oppor-
tunity) Ameerika Ühendriikides suu-
renes eneseabi turg läbi lüüa soovivate 
keskklassi kodanike näol. See viis XX 
sajandi algul selliste teoste eduni, mi-
da näitlikustab vahest kõige paremini 
Dale Carnegie tuntud „Kuidas võita 
sõpru ja mõjutada inimesi” („How to 
Win Friends and Influence People”, 
1936), mida on nüüdseks müüdud üle 
50 miljoni eksemplari. (McGee 2005: 
11; Sassoon 2008: 734) 
 Kui Smilesi „Self-Help” kujutas nn 
suuri inimesi eeskujudena, kellest õp-
pust võtta, siis see Ameerika Ühend-
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riikide eneseabi uus laine XX sajandi 
algul käsitles just tavalist inimest, nn 
keskmist Joe’d kui kedagi, kes võib 
piisava tahte ja pingutuse korral saa-
vutada midagi tõeliselt vägevat. Tuult 
võttis idee individuaalsest progressist 
ühiskonnas. Järjest olulisemaks muu-
tus enda imago kujundamine, mis on 
muidugi tänapäeval sotsiaalvõrgusti-
kega hoopis uue vormi võtnud. Kiires-
ti hakkas suurenema nõudmine kirjan-
duse järele, mis aitaks teada saada, mi-
da teised inimesed teevad ja mõtlevad. 
Lubadus ühendada materiaalne edu 
ja isiklik, hingeline areng, teeb ene-
seabist igal aastal miljardeid dollareid 
ja eurosid liigutava tööstuse. (Smiles) 
 Selle kõrvalepõike abil võib ehk pa-
remini mõista turu konteksti, milles bi-
nauraalsete võngete tarnijad tegutse-
vad. Eneseabi kui üldise kontseptsioo-
ni ja selle ilmingute poole sirutamine 
on suures osas kannustatud edumeel-
susest. „Paremaks inimeseks” saami-
ne peaks justkui tagama ka progressi 
ühiskonnas. Kui meditatsioon tagab 
parema füüsilise ja vaimse tervise, siis 
binauraalsed võnked kui eneseabi-
tööstuse ühe sektori toodang aitab sel-
le meditatsioonini paremini jõuda või 
pigem isegi meditatsiooni esile kutsu-
da. Tegemist on seega tehnilise vahen-
diga. 
 Ameerika Ühendriikide kuulsa 
„antipsühhiaatri” R. D. Laingi väi-
tel pole skisofreenia mitte haigus, 
vaid üks tänapäeva ühiskonnas ma-
nifesteerunud võõrandumise vorme. 
Psühhiaatria selle tavapärases mõt-
tes, mitte see, millega Laing tegeles, 
kehtestas Laingi jaoks „normaalsuse“ 
sildi all teatavaid reegleid, millel on 
tegelikult rusuv ja kahjustav toime. 
Vastandudes XX sajandi algul kanda 
kinnitanud freudilikule psühhiaatria-

le, mille üks peamisi põhimõtteid oli 
igas inimeses esinevate ürgsete tungi-
de maha surumine, kutsus Laing üles 
just oma tegelikku „mina” taasleidma 
ja lapsepõlve värve ellu tagasi tooma 
— õppima uuesti, kuidas tõeliselt ini-
mene olla. Selle saavutamise ühe va-
hendina nägi Laing psühhedeelikumi 
LSDd, mille Ühendriikide valitsus oli 
1966. aastal keelanud. (Curtis; Kahu 
2002) See pidi olema vahend „revolut-
siooni esilekutsumiseks meie peades”; 
vahend, millega võidelda maailmas 
pealetungiva tehnoloogia, tehnilisuse 
ja progressimeelsuse vastu ning jõu-
da, vähemalt illusoorselt, spirituaalse 
vabanemiseni nii ühiskondlikus kui 
ka kehalises mõttes. Kui inimese kõi-
ge rängem vangistaja on tema keha, 
siis LSD pidi olema vahend sellest 
välja pürgimiseks, et jõuda kosmilise, 
kõiksust haarava sisemise tundeni. Ent 
LSD suurim paradoks seisneb muidu-
gi selles, et tegemist on just nimelt teh-
nilise vahendiga, mille kasutamine või 
tarbimine kutsub esile teatava mehaa-
nilise protsessi. Tehnilise vahendina 
näikse LSD tegelikult hoopis õõnes-
tavat, vähemalt ideoloogiliselt, seda 
rakendanud „psühhedeelse kultuuri” 
eetost ja eesmärki. Mircea Eliade kom-
bel võiks LSDd sel juhul määratleda 
kui ekstaasitehnikat, nagu ka jooga või 
kamasuutra praktikad. (Kahu 2002) 
 Samamoodi on ka binauraalsed 
võnked ekstaasitehnika; need on teh-
niline vahend spirituaalse kogemuse 
esile kutsumiseks. Raske on vaidlus-
tada binauraalsete võngete kasutami-
se pragmaatilisust — lõppude lõpuks 
aitavad need lihtsalt kiiremini esile 
kutsuda midagi, millega inimesel en-
dal võib tükk aega kuluda ning mis ei 
pruugi tingimata õnnestudagi —, ent 
ideoloogilises mõttes kätkeb nende ka-
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sutamine siiski teatavat paradoksaal-
sust. 
 Psühhedeelikumidest rääkimine 
binauraalsete võngete kontekstis näik-
se eriti sobivaks muutuvat ühe spetsii-
filise binauraalsete võngete tarnija pu-
hul; selleks on I-Doser, mille toodetest 
moodustavadki lõviosa just sellised 
binauraalsed võnked, mis peaksid si-
muleerima erinevate narkootiliste ai-
nete mõju. Asjakohaselt turustab I-Do-
ser oma binauraalseid võnkeid „doo-
sidena”, mida võib nende veebilehelt 
leida iga mõeldava narkootikumi si-
muleerimiseks.3 Peale n-ö digitaalsete 
narkootikumide pakutakse I-Doseri 
netipoes mitmeid seksuaalse olemu-
sega doose, sh First Love, Orgasm, 
Masochist, meeli ergutavaid doose, iga 
meeleelundi „võimendamiseks” oma 
doos, ning ka mälule, õppimisvõimele 
ja isegi dieedile kaasa aitavaid doose. 
On ka absurdselt kalleid premium-doo-
se, nende hulgas Hand of God ja Gates 
of Hades, kumbki 199.95 dollarit.
 Kuigi I-Doseri asutaja ja juht Nick 
Ashton väidab (vähemalt ühes inter-
vjuus4), et ei taha I-Doserit digitaalsete 
narkootikumidega seostada, kuna see 
kannab endaga negatiivseid konnotat-
sioone, propageerib ta oma YouTube’i 
kanalil5 I-Doseri tooteid just nii („Digi-
tal Dope: I-Doser Gets You High For 
FREE”). See vasturääkivus näib mõis-
tetav, võttes arvesse, et I-Doser mur-
dis nn peavoolu meediasse just tänu 
selle seostamisele narkootikumidega. 
2010. aastal avaldati artikleid (Farqu-
har; Hesse) murelikest vanematest, 
kelle teismeeas lapsed eksperimentee-
rivad pimedates tubades allalaetavate 
narkootikumidega; et I-Doseri dooside 
näol on tegemist väga lihtsalt piraadi-
tava materjaliga, tiirleb see peamiselt 
just narkootikumide jt kontrakultuuri 

ilmingute suhtes uudishimulike, ent 
rahaliselt piiratud võimalustega teis-
meliste huviorbiidis. Sel teemal sõna 
võtnute seas oldi siiski ühel nõul, et 
digitaalsed doosid on ohutud. 
 Nüüd jõuame olulise küsimuseni: 
kas see toimib? Mina kuulsin I-Dose-
rist esimest korda oma bakalaureuse-
õpingute ajal. Üks sõber oli katsetanud 
doosiga Brain+, mis olevat teda eksa-
misessiooni ajal õppimises aidanud. 
Uudishimust proovisin isegi mõnin-
gaid doose. Lebasin voodil, silmad 
kinni, nagu juhistes kirjas, ning kuula-
sin keskendunult kõrvus pulseerivaid 
toone, kuni rahunesin lõdvestumiseni 
ja lõpuks ka pooleldi uinusin. Ärkami-
ne oli alati justkui mingist teisest, tõe-
poolest meditatiivsest seisundist naas-
mine. Kuid peale selle, et pärast doo-
side kuulamist end rohkem puhanuna 
tundsin, ei täheldanud ma mingisugu-
seid iseäralikke muutusi. Doosi toime 
ei jäänud kajama. Kui midagi toimus, 
siis üksnes kuulamise ajal, selles lõd-
vestunud ja unelevas olekus. Sama 
muster kehtis enamuse kuulatud doo-
side puhul ning tundus, et neid tootes 
on — väikeste variatsioonidega — tih-
tilugu kasutatud samu põhitoone. Sel-
gemalt eristus kohe alguses premium-
doos Hand of God, kuid ka sellel oli 
lõpuks siiski teiste doosidega sarnane 
ülesehitus ja toime. Lubatud püha ko-
gemus jäi saamata. Tõsi, toonide inten-
siivsuse ja sageduskõrguste kasv võis 
minus ühel hetkel esile kutsuda äre-
vust, mida nendele järgnevad muutu-
sed helis võisid omakorda leevendada. 
Selles mõttes oleks vale öelda, et I-Do-
seri tooted mitte kuidagi ei toimi. Hõ-
redaks jääb üksnes väide, et iga doos 
nende pakutavate toodete valikust toi-
mib just nagu selle puhul spetsiifiliselt 
lubatud. 
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 Niisiis, vastuseks küsimusele, kas I-
Doseri binauraalsed võnked toimivad, 
võin asjaga katsetanuna vastata, et ül-
diselt küll, ent mitte nii, nagu neid rek-
laamitakse. Asi taandub laias laastus 
siiski simulatsioonile. Küllap räägib 
I-Doseri toodete efektiivsuse kahjuks 
ka tõsiasi, et nad ei turusta neid näi-
teks kui meditatsioonipraktika hõlbus-
tajaid (ehk osana mingist protsessist), 
vaid just nimelt kui eraldi seisvaid ja 
ühekaupa tarbitavaid doose, mis peaks 
piisavalt fokuseeritud ja avatud kuula-
mise korral esile kutsuma väga spetsii-
filise, doosile vastava efekti. Kuigi olen 
I-Doseri mitmekülgsest ja suurest doo-
sivalikust proovinud ainult üksikuid, 
arvan, et võib julgesti väita, et nende 
dooside hulgas ringlevad ja korduvad 
teatavate variatsioonidega samad n-ö 
põhidoosid, mille esile kutsutavatele 
seisunditele kuulaja ise piisava tahte 
korral üsna palju värvi lisab.
 Kindlasti aga väärivad binauraal-
sed võnked edasist uurimist. Teoreeti-
liselt võiks diskuteerida nii spirituaal-
sete ürituste kommertsialiseerimise 
kui ka kaasaegsete sotsiaalvõrgustike 
kontekstis internetis spirituaalse ma-
terjali (content) digitaalselt jagamise 
üle; ning muidugi ka äsja mainituga 
kaasnevate paradokside üle. Teatud 
kultuuride, näiteks Austraalia abori-
geenide loomismüütide taustal saak-
sime avada ka filosoofilise mõtiskelu 
maailma heli abil loomise ja kujun-
damise teemal; kui binauraalsed võn-
ked aitavad meis tehislikult teatud 
meeleseisundeid esile kutsuda, võiks 
ju ette kujutada ka tänaval ringi jalu-
tamist, kõrvaklapid peas, ja maailma 
kujundamist vastavalt kuulatavale he-
lifailile. Ainest on nii reaalteaduslikeks 
eksperimentideks kui ka filosoofiliseks 
mõtiskeluks. 

Kokkuvõte 
 Dove’i avastatud binauraalsed 
võnked osutusid tõeliseks fenome-
niks alles XX sajandil, mil neil avastati 
meeleseisundeid muutvad omadused. 
Nüüdseks on binauraalsete võnge-
te toomise ja tarnimise ümber võr-
sunud omaette tööstus, mis on minu 
arvates omakorda väike osa tohutust 
eneseabitööstusest. Viimase edu seis-
neb lubaduses võimaldada klientide-
le nii sotsiokultuurilist progressi kui 
ka spirituaalset arengut. Binauraalsed 
võnked, mis toimivad meditatsiooni 
hõlbustajatena, niisiis aitavad huvilis-
tel kaudselt „paremateks inimesteks” 
saada. Ent tehnilise lahenduse kasuta-
mine millegi saavutamiseks, mis peaks 
idee järgi olema just tehislikust kõrge-
male pürgimine, sisaldab ideoloogi-
list paradoksi; nagu mõnes mõttes ka 
idee kasutada spirituaalset arengut, et 
edendada ennast õhtumaises kultuuri-
ruumis. Üks tuntumaid binauraalsete 
võngete tarnijaid, I-Doser, on turun-
dusnõksuna nimetanud oma tooted 
doosideks ning tegeleb eksplitsiitselt 
nn digitaalsete narkootikumide müü-
giga, äratades niiviisi kontrakultuurist 
huvitatud teismeliste ja täiskasvanud 
noorte uudishimu. Sel moel on I-Do-
ser veidi moonutanud muidu enese-
arendustooteid pakkuva binauraalsete 
võngete tööstuse ideoloogiat, et kõne-
tada rohkem huvilisi. Idee binauraal-
sete võngete tehislikkusest on I-Doseri 
näitel veel eriti eksplitsiitne — nende 
pakutud narkosimulatsioonide seast 
võime leida ka psühhedeelsele kultuu-
rile oluliseks saanud LSD. Laias laas-
tus aga näikse binauraalsed võnked 
siiski paremini toimivat osana mingist 
suuremast protsessist, mitte omaette 
doosidena. 
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1 http://www.binauralbeatsgeek.com/
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2 Teos anti eesti keeles esmakordselt välja 
1900. aastal pealkirjaga „Elutarkus / Ingli-
se kuulsa kirjamehe Samuel Smilesi õpetu-
sed, juhatused ja äratused iseenese kasva-
tamiseks ja mehiseks tegemiseks”. 
3 http://idosersoftware.com/index.php? 
main_page=index&cPath=7&zenid=dfe3f
476967d78ed2eea9283b2ff80e6 — nimekiri 
I-Doseri pakutavatest narkodoosidest. 
4 http://www.i-doser.com/idosermedia-
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Shock Magazine’ile antud intervjuud. 
5 http://www.youtube.com/user/idosin-
gfan 
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 Hiljuti oli mul võimalus osaleda 
Kaplinna ülikooli muusikakolledži 
džässiosakonna kutsel SAJE (South 
African Association for Jazz Educa-
tion)1 XI džässihariduse konverentsil. 
Vastupidi meil laialt levinud arvamu-
sele, et džäss ongi mustade muusika, 
pole see muusikažanr Aafrikas eriti 
levinud. Kuigi sealt on pärit terve ri-
da maailmanimega muusikuid, ei ole 
džässil selles maailmanurgas veel laia 
kõlapinda ja sellesuunalised arvestata-
vad arengud on hakanud toimuma al-
les viimasel kolmekümnel-neljaküm-
nel aastal. Olles kursis nende andme-
tega, oli mul muidugi suur huvi seda 
kõike oma silmaga näha ja kõrvaga 
kuulda. Nende jaoks aga tundus huvi-
tav minu ettekanne „The Role of Jazz 
Festivals in Teaching Jazz: a Glance in-
to History and the Future”2, mis haa-
kus suurepäraselt konverentsi peatee-
maga „Jazz as Metaphor for Change, 
Collaboration and Innovation”3.

Pisut üldist tausta 
 Lõuna-Aafrika Vabariik on suur 
riik, pindalalt võrdne Prantsusmaa, 
Hispaania ja Saksamaaga. See on Aaf-
rika vanima demokraatiaga riik, mille 
pealinn on küll Pretoria, kuid mille par-
lament asub Kaplinnas. Kuigi Lõuna-
Aafrika Vabariigis on Aafrika riikidest 
protsentuaalselt suurim valgete kogu-
kond, ei küüni see kümne protsendini 
rahvastiku koguarvust. See on Aafrika 
suurima majandusega riik, kus tänu 

maavaradele (kuld, teemandid) pole 
kunagi tuntud rahapuudust. Kaplinn 
oma ligi kahemiljonilise elanikkonna-
ga on Johannesburgi järel üks riigi suu-
rimaid linnu. Kaplinna ülikooli kõrgest 
teadustasemest annab aga parima tões-
tuse fakt, et maailma esimene südame-
siirdamisoperatsioon tehti 1964. aastal 
just selle ülikooli kliinikus. 
 Kaplinna ülikooli muusikakolledž 
asub eraldi kompleksina Rondboschis, 
villade ja saatkondade rajoonis, um-
bes 10 km kaugusel ülikooli kampu-
sest, koosnedes stiilsest vanast majast, 
millele on maitsekalt juurde ehitatud 
tänapäevane, kõige vajalikuga varus-
tatud uus hoone. Džässi arenemise al-
guseks Lõuna-Aafrikas peetakse džäs-
silegendi Dave Brubecki poja Darius 
Brubecki tööleasumist džässiprofesso-
rina Durbani  KwaZulu-Natali ülikoo-
lis ning džäss- ja popmuusika keskuse 
juhina 1983. aastal. Praeguseks õpeta-
takse džässi enamikus Lõuna-Aafrika 
ülikoolides, pedagoogideks on kut-
sutud valdavalt USA ülikoolides või 
Londonis džässihariduse saanud dok-
torikraadiga muusikud. On ka mõned 
kohalikku päritolu, kuid samuti Lääne 
ülikoolides hariduse (kraadi) oman-
danud muusikud. Seega ei ole džässi 
arengulugu seal eriti pikk,4 kuigi või-
malus sellealast haridust ülikooli tase-
mel omandada siiski oluliselt pikem 
kui meil. Nende aktiivsusele mahajää-
muse likvideerimisel viitab aga seegi, 
et kõnealune üle aasta toimuv konve-

Lõuna-aafrika džässieLu 
KAEMAS 
TIIT LAUK
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rents kandis järjekorranumbrit 11. Ar-
vestades seda, et Lõuna-Aafrika asub 
oluliselt kaugemal suurtest džässikes-
kustest ja interneti reaalse töökeskkon-
nana kasutamise ajastu pole pooltki nii 
pikk, on see täiesti mõistetav.

Konverentsist 
 Konverentsi tase oli tähelepanu-
väärselt kõrge ja suunatud džässi õpe-
tamise erinevatele külgedele, enami-
kul esinejaist oli ette näidata doktori-
kraad või doktorandi staatus; esinejate 
geograafiline valik lai: neli ameerik-
last, brasiillane, eestlane, kaks itaallast 
pluss kohalike ülikoolide esindajad 
nii Kaplinna ülikoolist kui Durbani 
KwaZulu-Natali ülikoolist. Konve-
rentsi omapäraks oli see, et ettekanne-
te tegijate hulgas oli palju tegevmuu-
sikuid, kes illustreerisid oma juttu 
pärastlõunal toimunud kontsertide-

ga. Koos esinesid üliõpilased ja õppe-
jõud. Külalisettekandjatest moodustas 
konverentsi eestvedaja, sealse kolled-
ži džässiosakonna juhataja professor 
Mike Rossi5 aga „konverentsi koossei-
su”, kuhu kuulusid Mike Rossi (sak-
sofonid) Lõuna-Aafrikast, Antonia de 
Angelis (vokaal) ja Roberto Zechini 
(kitarr) Itaaliast, Guilherme Ribei-
ro (akordion) Brasiiliast, siinkirjutaja 
(klaver) Eestist ja kohalikud muusi-
kud prof. Marc Duby (bass) ja tudeng 
Marlon Witbooi (trummid). Hoolima-
ta oma üliõpilasstaatusest oli viimati 
mainitu kogenud muusik ja igati sobiv 
partner tituleeritumatele kaaslastele. 
Konverentsibändi töö algas kohe saa-
bumise päeval ja pärast paaritunnist 
proovi oligi esimene kontsert džäs-
siklubis Mahogany Room. Põhiosa 
kavast moodustas ansambliliikmete 
looming, millele esimesel õhtul lisan-

Konverentsil esinejad: esireas vasakult 2. (istub) ürituse koordinaator Diane Rossi, 
tagareas vasakult 1. Tiit Lauk, 4. konverentsi hing, professor Mike Rossi.
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dus kimbuke džässistandardeid, ku-
na ühest proovist jäi mõnede keeru-
lisemate lugude õppimiseks väheks. 
Konverentsibänd andis neli kontserti, 
millest viimane toimus esinduslikus 
Baxteri kontserdisaalis. See oli siiski 
vaid oluline kõrvalliin tõestamaks, et 
tuntud ütlemist „eks me jutumehed 
oleme ju kõik” seekord paika ei pida-
nud. Konverentsi programmi põhiosa 
moodustasid 15 põhjalikku ja asja-
likku ettekannet, kaks täispikka filmi 
koos kommentaaride ja arutlusega ja 
viis töötuba, mis möödusid tähelepa-
nuväärse tudengitepoolse aktiivsuse-
ga: seminariruum — umbes 120-koha-
line kõige vajalikuga varustatud kam-
mersaal oli alati üliõpilastest tulvil ja 
ka asjalikest küsimustest polnud puu-
du. Suur üllatus minu jaoks oli tõsiasi, 
et tudengite seas oli suhteliselt vähe 
mustanahalisi. See fakt kinnitab oma-
korda artikli alguses toodud väidet, et 
hoolimata entusiastide pingutustest ei 
ole džäss seal kandis veel laia kande-
pinda omandanud.
 Käesolevas kirjutises pole võima-
lik põhjalikumalt käsitleda kõiki siin-
kirjutajale huvitavana tundunud ette-
kandeid, ülevaatlikkuse huvides mai-
nigem vaid pealkirju: Roland Moses, 
„Kuidas maksimeerida džässkontser-
di tulemust tulevikuperspektiivis.”; 
Karendra Devroop, „Professionaalse 
džässmuusiku kohanemine XXI sa-
jandi töökeskkonna väljakutsete ja 
muutustega”; Nick Carter, „Sisemise 
kuulmise avamine improvisatsioo-
nis”; Mike Rossi ja Mageshen Naidoo, 
„Komponeerimise improvisatsioonili-
ne käsitlus” jt. Huvitava ja omanäolise 
ülevaate Lõuna-Aafrika džässi ajaloost 
andis Carol Ann Mulleri6 ja Sathima 
Bea Benjamini raamatu „Džäss Lõuna-
Aafrika naise mõttemaailmas” tutvus-

tus, kus viibinud autorite põhjalikud 
kommentaarid osutusid omaette väär-
tuseks.
 Konverentsi raames toimus ka ka-
he filmi esitlus. Aryan Kaganofi 2010. 
aastal valminud „Pärand” oli pühen-
datud esimeste nimekate Lõuna-Aaf-
rika džässmuusikute Tete Mbambisa, 
Louis Moholo-Moholo, Zim Ngqawa-
na ja Kyle Shepherdi loomingule, ava-
des vaatajatele nende andekate, kuid 
hariduseta muusikute loomeprotsessi. 
Äärmiselt huvitav oli jälgida, kuidas 
valmib ja saab esinemisküpseks nn 
head arrangement’ina7 üks komposit-
sioon. See oleks nagu näitlikult elusta-
nud ajastu sada aastat tagasi, kui džäss 
ja noodikiri veel kokku ei kuulunud.
  Teine film oli Clint Eastwoodi siis 
veel elanud8 džässiikooni Dave Bru-
becki eluloofilm „Dave Brubeck: In 
His Own Sweet Way”9 (2010) esilinas-
tus Aafrikas. On hämmastav, kui pal-
ju huvitavat filmimaterjali on sellest 
suurmehest säilinud. Clint Eastwood 
on need oma intervjuulõikudega tõe-
lise meistrikäega suurepäraseks ter-
vikuks koondanud. Film andis üle-
vaatliku pildi nii vanameistri eraelust 
kui ka pikast ja üliedukast karjäärist. 
Oota matu oli teada saada, et nooruses 
ei näinud Dave end sugugi muusiku-
na (tema kaks vanemat venda, Henry 
ja Howard, juba olid muusikud), vaid 
õppides veterinaariks, valmistus hoo-
pis oma isa farmi üle võtma. Muusi-
kaalase alghariduse sai ta küll oma 
emalt, kes oli kontsertpianist (õppinud 
Myra Hessi juures), kuid tema tõsisem 
muusikahuvi tärkas alles sõjaväes, kui 
ta Teise maailmasõja ajal liitlasvägede 
koosseisus mitu aastat Euroopas vii-
bis. Siin kohtus ta ka oma kauaaegse 
ansamblikaaslase Paul Desmondiga 
ja moodustas oma esimese ansambli. 
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Pärast demobiliseerumist 1944. aastal 
asus ta tõsiselt muusikaõpingute kalla-
le, õppides teooriat ja kompositsiooni 
Darius Milhaud’ ja Arnold Schönber-
gi käe all. Minu jaoks andis üritusele 
erilise tähenduse võimalus isiklikult 
tuttavaks saada vendade Brubeckite-
ga, kes esilinastuse puhul kohal olid 
ja hiljem ka filmi kommenteerisid. 
Huvitava nüansina võtsid nad ise ju-
tuks ka Dave’i rahvuse — teatavas-
ti on küllalt laialt levinud jutud tema 
juudi päritolust. Selle arvamuse lük-
kasid nad kindlalt ümber, mainides, 
et Dave oli veendunud katoliiklane ja 
nagu noorim vend Dan10 tähelepanu 
juhtis, oli tema välimuses, nagu mui-
de Danil endalgi!, hoopis rohkem sar-
nasust indiaanlasega. Vendade juurde 
tagasi tulles11 peaks mainima, et nende 
trio Brubeck Brothers [Darius12 (kla-
ver), Chris13 (bass ja tromboon) ja Dan 
(trummid)] on maailma tipptasemel 
džässtrio, kelle üks populaarsemaid 
kavasid kannab nime „Brubecks Play 

Brubeck”. Oma fantastilist taset de-
monstreerisid vennaksed aga töötoas. 
Teatavasti oli nende isa Dave Brubeck 
tuntud kui keeruliste ja harva kasuta-
tavate taktimõõtude harrastaja ja eks-
perimentaator. Nii on ta kirjutanud lu-
gusid 5/4 , 7/4 , 9/8 , 10/4 , 11/4 ja isegi 13/4 
taktimõõdus. Oma töötoas demonst-
reerisidki nad, kuidas nendega toime 
tulla, vähe sellest — allteema „Kuidas 
muuta trummisoolo rütmiliselt huvi-
tavamaks” arendusena, võttes aluseks 
Paul Desmondi 5/4 taktimõõdus „Take 
Five’i“, mille põhja klaver ja bass män-
gisid, soleeris Dan kõigis neis eespool 
mainitud taktimõõtudes/rütmides, 
põhirütmi 5/4 taustal, ise enne kõva 
häälega teatades, mida asub tegema. 
Ja see kõik toimus mängleva kerguse, 
fantaasiakülluse ja elegantsiga! Minu 
jaoks oli just see konverentsi vaielda-
matuid tipphetki. 
 Teiseks emotsionaalseks kõrghet-
keks võiks pidada konverentsibändi 
esinemist suurepärases Baxteri kont-

Konverentsibänd esinemas Kaplinna ülikooli raamatukogu saalis: (vasakult) Marc 
Duby (bass), Marlon Witbooi (trummid), Mike Rossi (saksofonid) ja Roberto Zechini 
(kitarr). Fotolt puuduvad Antonia de Angelis (vokaal), Guilherme Ribeiro (akordion) 
ja Tiit Lauk (klaver).
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serdisaalis, mis asus otse ülikooli muu-
sikakolledži vastas ja vääris tähelepanu 
nii omapärase arhitektuuri, akustika 
kui ka tehnilise varustatuse poolest. 
See kõrge, läbi kolme korruse ulatuv 
amfiteatrikujuline, väga hea akustikaga 
ja eeskujuliku helitehnikaga ligi 700-ko-
haline saal on ette nähtud vaid muusi-
ka esitamiseks (erinevalt näiteks meie 
universaalsest Saku Suurhallist. Avara, 
samuti läbi kõigi korruste ulatuva ves-
tibüüli juurde kuulub ka kolm erineva-
tel tasapindadel asuvat kohvikrestora-
ni, mis suudavad järjekorrata teenin-
dada kõiki külastajaid. Kuna läksime 
ju ikkagi esinema restorani, ei olnud 
mul kahjuks käepärast piisavalt võimsa 
objektiiviga kaamerat, seega ei saa ma 
oma sõnu, kahju küll, illustreerida. 
 Väga huvitav oli koostöö nii erine-
va taustaga muusikutega, kellest pool 
olid oma hariduse saanud Berklee kol-
ledžis14, kui ka nende loominguga. Eri-
ti imponeeris Mike Rossi mitmekülgne 
ja fantaasiarikas mäng, huvitavad ja 
omapärased olid ka tema komposit-
sioonid. Mike Rossi on üldse huvitav 
mees. Ta on sündinud ja džässidoktori 
kraadi omandanud USAs, praegu ju-
hib ta juba viieteistkümnendat aastat 
Kaplinna ülikooli muusikakolledži 
džässiosakonda, olles valitud ka SA-
JE esimeheks. Tema rahvusvahelisest 
tasemest annab tunnistust ka fakt, et 
viimastel aastatel on ta teinud pidevalt 
koostööd Brubeckite trioga, esinedes 
kontsertidega USAs ja Euroopas. Eel-
misel aastal valmis neil ka CD Darius 
Brubecki ja Mike Rossi kvartetiga 
Two and Four / To and Fro, mis va-
liti ajakirja Jazz Rendezvouz kriiti-
kute hinnangul 2011 Top Fourty ehk 
maailma aasta 40 parima džässiplaadi 
hulka. Konverentsi ajal ilmus ka tema 
neljas džässiõpik, mis on pühendatud 

bebop’i stiilivõtetele improvisatsioo-
nis.15 Sellest koostööst asjatundliku 
publiku ees sündinud sünergia oli aga 
täiesti kogemus omaette.
 Konverentsi päevad olid küllalt-
ki tihedad, peale ametliku päevakava 
tuli leida aega ka konverentsibändi 
proovideks ja esinemisteks, kuid tänu 
asjaolule, et olime majutatud konve-
rentsipaigast umbes viieminutise ja-
lutuskäigu kaugusel asuvasse hotelli 
Nova Scottia, sai siiski ka pisut ringi 
vaadata. Ja nüüd olime sunnitud ko-
he tutvuma ka Kaplinna omapärase 
ühistranspordi süsteemiga; seal nimelt 
puudub toimiv autobussi- või tram-
miliinide võrk. Seda asendab üsnagi 
edukalt mitte just esimeses nooruses 
Volkswageni mikrobussidel baseeruv 
eksootiline marsruuttaksode süsteem. 
Need liiguvad umbes 5—7-minutise 
intervalliga, kusjuures nende saabu-
mine on juba kaugelt kuulda — kon-
duktor, kelleks on tavaliselt noore-
mapoolne valjuhäälne meesisik, on 
poolest kehast saadik bussiaknast 
välja kummardunud ja kutsub hee-
roldina kõiki oma liinile sõitma. Ko-
halikku kliimat arvestades (stabiilselt 
+24—28˚C) polnud selles midagi eba-
loomulikku. Sõit ise on küllaltki odav 
— meie hotelli juurest kesklinna (um-
bes nagu Tallinnas Laagrist või Meri-
väljalt Viru väljakule) maksis 8 randi 
(u 80 eurosenti). Korraks õnnestus pilk 
peale visata ka samal ajal Kaplinnas 
toimunud džässifestivalile ja käia n-ö 
kohustuslikult Aafrika mandri lõuna-
tipus kohaliku fauna ja flooraga tutvu-
mas. Nagu kiuste oli vabal päeval ai-
nus tuuline ja vihmane ilm kogu seal 
oldud aja jooksul ja nii jäi mul üks tra-
ditsiooniline „päevakorrapunkt” täit-
mata. Siiani olen igas maailmanurgas, 
kuhu esmakordselt satun, ka meres 
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ujumas käinud, mis tormise ilma tõttu 
seekord võimatuks osutus. Loodeta-
vasti on järgmisel korral rohkem õnne. 
Kohtumiseni, Kaplinn, IASJ XXIV su-
veseminaril 2014. aastal.

Kommentaarid:
1 Lõuna–Aafrika Džässihariduse Ühing.
2 Džässifestivalide osa džässihariduses: 
pilk ajalukku ja tulevikku.
3 Džäss kui muutuste, koostöö ja uuendus-
te metafoor.
4 Eesti džässilugu algab teatavasti XX sa-
jandi teisel kümnendil.
5 Valiti samal ajal toimunud SAJE aruand-
luskoosolekul organisatsiooni juhiks.
6 New Yorgi ülikooli prof. Carol Ann Mul-
ler on olnud kaua Lõuna-Aafrikaga seotud 
etnomusikoloog, kirjutanud artikleid ja 
mitu raamatut sealsest rahvamuusikast ja 
džässist; esinenud ka vokaalsolistina koha-
like džässmuusikutega.
7 Selle nime all mõisteti XX sajandi algul 
New Orleansi stiili orkestrite noodipaberil 
fikseerimata seadeid. 

8 Dave Brubeck suri 5. detsembril 2012, üks 
päev enne oma 92. sünnipäeva.
9 Filmi nimeks on ühe tema populaarse lau-
lu pealkiri.
10 Daniel Peter Brubeck, sünd. 4. mail 1955.
11 Dave Brubeckil oli kuus last (viis poega ja 
tütar), kõik tunnustatud muusikud.
12 Darius (14. VI 1947) sai nime Darius Mil-
haud’ järgi. Pärast pensionile jäämist elab 
ta Londonis ja on aktiivne nii oma trio 
koosseisus kui ka erinevate töötubade ju-
hendajana.
13 Chris mängis ka isa kvartetis, mis 1987. 
aastal Tallinnas esines. Praegu on ta endale 
nime teinud süvamuusika heliloojana.
14 Bostonis asuv Berklee College of Music 
on maailma tunnustatuim džässikool.
15 Tema võimetes pedagoogi ja lektorina oli 
meil võimalus veenduda eelmise aasta ap-
rillis Tallinna Ülikooli kunstide instituudi 
muusikaosakonna korraldatud konverent-
sil „The Changing Face of Music Educa-
tion”, kus ta oli üks peaesinejaid ja viis läbi 
ka väga huvitava ning loomingulise töötoa.

Trioga Brubeck Brothers lõpubanketil: (vasakult) Darius Brubeck, Chris Brubeck, 
Tiit Lauk ja Dan Brubeck.
Fotod Tiit Laugu kogust
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 Ikka ja jälle kuuleb, et mõni tuttav 
muusik on läinud Islandile õpetajaks. 
Pikapeale on neid sinna kogunenud 
terve sõpruskond. Paljud on tulnud 
natukeseks raha teenima, aga siis ene-
selegi ootamatult juured laavapin-
nasesse ajanud, lastele islandi nimed 
pannud ja paikseks jäänud. Kas just 
alatiseks, aga igatahes kauemaks, kui 
oli esialgu plaanis. Miks siis õieti? Kui-
das eestlased Islandile satuvad, mida 
nad seal teevad ja kuidas see maa neid 
vastu võtab? Miks on eesti muusika-
õpetaja Islandi külades sama nõutud 
asjamees kui omal ajal laevaehitaja, 
vaalapüüdja või pastor? 
 Maal, eriti Põhja-Islandil, on muu-
sikaõpetajatest alati puudus. Esiteks 
pole muusikaõpetajate, tegelikult üld-
se õpetajate produktsioon Islandil teab 
mis suur, teiseks on ka seal linnastu-
mine saavutanud sellise astme, et saa-
re umbes 320 000 asukast elab kaks 
kolmandikku pealinnas Reykjavíkis 
või selle lähiümbruses. Ülejäänud ela-
nikud on väikeste peotäite kaupa laia-
li pillutatud mööda saare rannikut. 
Vahemaad asulate vahel on pikad ja 
neisse pääseb ainult mööda ümber-
saare-ringteed, kuna maa keskosa on 
praktiliselt läbimatu. Talvel on külad 
ja linnakesed pimedad ja üksildased 
ning seltsi ihkavad inimesed on koli-
nud pealinna. Tegelikult ei ole Islan-
di külaelu üldse nii troostitu, kui me 
eestlastena oleme harjunud ette kuju-
tama. Elatustase erineb maal ja linnas 

suhteliselt vähe, sotsiaalsüsteem on 
hea, töötusprotsent madal ja koolid 
üle riigi rõhutatult võrdse tasemega. 
Alumiiniumitehased, kalandus ja põl-
lumajandus — lambakasvatus, aga 
ka kuumaveeallikate köetud kasvu-
hooned — ning kõikvõimalikud loo-
dusturismi liigid hoiavad üleval nii 
majandusnäitajaid kui ka rahvuslikku 
uhkustunnet. Islandi muusikutele on, 
nagu arvata võib, väga oluline osa võt-
ta pealinna muusikaelust, kui nad just 
ei ole oma küla patrioodid, ja neid on 
ka. Enamikule aga ei kaalu Reykjavíki 
peatänavatel, kodudes, kohvikutes, 
poodides, ateljeedes ja kontserdiur-
gastes pulbitsevat elu üles kindel töö-
koht maal, mille tasu õpetajate ame-
tiühing kõva käega üle riigi ühtlase 
hoiab, isegi kui sinna juurde pakutak-
se korterit vaata et muidu. Aga tule sa 
sama pakkumisega eestlase juurde, ja 
jutt on hoopis teine. Eestlasele väike-
sed külad ja külm ilm istuvad, ja palga 
suhtes pole nad ka nii nõudlikud. Seda 
pole maal ju kuskil kulutadagi. Islan-
dil on muusikaõpetaja üks halvemini 
tasustatud ameteid, aga Eesti palkade-
ga võrreldes on seda tasu ikkagi kül-
lalt. Tihtipeale on Eesti peredes lausa 
kaks muusikut, keda mõlemaid Islan-
di muusikakooli tööle oodatakse, ja nii 
on tule ja jää maale üle kolida päris nu-
tikas. Just nimelt: tule ja jää maale. Sest 
nagu ütleb Kirsti, kes elab Reykjavíkis: 
kes siia on juba tulnud, see ilmselt ka 
jääb.

EESTLASED HARIMAS ISLANDI 
MUUSIKAHARIDUSPÕLDU
TUI HIRV
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 Miks siis just Islandi muusikakoo-
lid, mitte Eesti omad? Kas neil pea-
le palga veel suurt vahet on? On, ja 
kuidas veel. Eks kummalgi ole omad 
eeli sed. Islandil on muusika õppimi-
ne igameheõigus, sõltumata vanu-
sest, musikaalsusest ja elukohast. Eks 
Eesti muusikakoolides püütakse ka, 
hapu näoga küll, kohaneda arusaa-
maga, et kõikidest lastest ei pea saa-
ma professionaalseid orkestrante ja 
klaverisaatjaid; et kõik ei pea iga päev 
pilli harjutama, heliredelite arvestus-
te hirmus judisema, väikese käe pä-
rast klassi kordama jääma. Et mõnel 
noorel võib kolmeteistkümneaastaselt 
tekkida tahtmine kitarri või saksofo-
ni mängida, sellega ollakse harjunud, 
aga klaveri erialale pärast üheksan-
dat eluaastat ikka vist naljalt vastu ei 
võeta. Kui mina lastemuusikakoolis 
käisin, oli ühel päeval „lastemuusika-
kooli” silt ukse peal vahetatud „muu-
sikakooli” vastu, aga ega seal üleöö ei 
hakanud viiekümneaastased habemi-
kud akordioni õppima ega õpi ilm-
selt ka praegu. Meil õpetatakse jäära-
päiselt solfedžot kaks korda nädalas, 
seitse aastat järjest. Kui lapsest peaks 
hiljem tõesti muusik saama, ei jõua ta 
õpetajaid muidugi ära tänada. Islandi 
noorte muusikute teooriapõhi on eba-
ühtlasem kui meil ja selle all kannatab 
hiljem repertuaari omandamise kiirus. 
Nüüd hakkab vist selginema, miks on 
eesti muusikaõpetajad Islandil nii kõr-
gelt hinnatud: nad on seda nõukogude 
rividrilli lähedalt näinud ja suudavad 
selle elemente valikuliselt Islandi de-
mokraatlikele oludele kohandada. 
 Demokraatia on Islandi koolisüs-
teemi alustala. See avaldub õige va-
rakult valiku ja vastutuse vormis. 
Mu kolmeaastane poeg käis tänavu-
se aasta kaks esimest kuud tavalises 

Reykjavíki lasteaias. Päev algas selle-
ga, et iga laps pidi endale valima te-
gevuse järgnevaks pooleks tunniks ja 
siis selle juures püsima. Valida oli eri-
nevate keskendumist nõudvate tege-
vuste vahel: voolimine, joonistamine, 
klotsidest ehitamine, aga ka õuemän-
gud. Kõige huvitavam leiutis oli minu 
meelest tegevus, mille nimi oli „Sulla” 
ja mis tähendab eesti keeles umbes se-
da, nagu ta kõlab. Läbipaistvasse kasti 
oli pandud sooja vett ning kasti põhja 
kive, teokarpe ja plastmassist mereelu-
kaid. Laps sai seal sulistada, aga vett 
ei tohtinud põrandale ega teiste laste 
peale ajada. Grandaborgi lasteaia ju-
hataja, mitme magistrikraadiga peda-
googi Guðrún Jóna Thorarenseni sõ-
nul õpetab selline tegevus last tajuma 
oma võimalusi ja vabadusi etteantud 
raamide piires ning samuti oma perso-
naalse ruumi ulatust. Nagu võite ette 
kujutada, ei soosi selline arusaam pe-
dagoogikast jäikade nõudmiste sead-
mist ka muusikaõpetuses. Andekad 
leitakse üles ja neid õpetatakse süven-
datult, aga üldine hoiak on, et lastel 
peab olema õnnelik lapsepõlv ja neid 
ei tohi koormata üleliigsete stressifak-
toritega.
 Aga tulgem tagasi külade juurde. 
Külakogukond on väga huvitatud, et 
neil oleks muusikakool. See annab las-
tele muud tegevust peale kooli ja talu-
töö. Muusikakooli pinnalt võrsuvad 
bändid ja muu seltsielu. Seepärast so-
bivad küladesse eriti hästi rahvamuu-
sikud, kes võtavadki musitseerimist 
kollektiivse, kõigile kättesaadava tege-
vusena ega aja taga kõrgeid kunstilisi 
eesmärke. Selline pedagoog on näiteks 
Viljandis hariduse omandanud Kad-
ri Giannakaina Laube Þorshöfni kü-
las inimtühjal Kirde-Islandil. Islandil 
ei ole eliiti ja kes ennast selleks peab, 
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sellele näidatakse peagi koht kätte. 
Sealjuures ei ole islandlane kade ütle-
ma, kui teisel miski hästi välja tuleb, ja 
eestlasele on see kosutav vaheldus.
 Sellist asutust, nagu seal muusika-
kooliks peetakse, on väga lihtne asuta-
da. On vaja üht värvilisest laineplekist 
majakest, hunnikut pille ja üht (!) õpe-
tajat, kes kõiki neid mängida oskaks. 
Ja neile lisaks soovitavalt veel ka ore-
lit. Sääraseid tegelasi leidub Eestis küll 
ja veel. Olen mitut pianisti ja heliloojat 
viimasel ajal kuulnud juurdlevat, et 
kui õige läheks Norrasse või Islandile 
organistiks, hea muretu elu peale. Ra-
ha rahaks, aga lihtsat rutiinset elu ette-
antud ülesannetega, kindlust tuleviku 
ees ja sõbralikke nägusid ümberringi 
igatseb eesti muusik praegu ilmselt 
kõige rohkem. 
 Miks on organisti elu Islandil mure-
tu? Sest Islandil on riigikirik. Island on 
üks väheseid riike, kus see veel nii on, 
ja kõlab palju hääli, kes tahaksid luteri 
kiriku riigist lahutada. Kui see lahuta-
mine peaks kord aset leidma, tuleb see 
väga vaevaline, sest islandlaste elu on 
kirikutalitusest, ristiusu õpetusest ja 
ajaloolistest kirikuga seotud paikadest 
risti ja põiki läbi kasvanud. Enamik 
lapsi ristitakse, enamik noori käib lee-
ris, enamik abielupaare laulatatakse, 
enamik matuseid on samuti kiriklikud. 
Küllap aimate juba, et kirikul on täita 
roll, mida meie postsovetlikus Eestis 
oleme harjunud seostama erinevate rii-
giametitega, ning tema käsutuses on ka 
sellele vastavad ressursid. Siit johtub 
omakorda, et organistil ja koorijuhil 
ühes isikus, nimetame seda ametikoh-
ta vana kombe kohaselt kantoriks, on 
kiriklike talitustega seoses alati palju 
tööd ja et kirikukoor on väga levinud 
seltskondliku läbikäimise koht. Mõni 
koor on saavutanud arvestatava tase-

me, aga pidada palgalist koori riigi ku-
lul — see mõte ei mahu islandlastele 
hästi pähe. Mõne projekti jaoks aastas 
ooperikoori, seda küll, ja paari suur-
vormi jagu ka, aga staap peaks kooril 
olema ikkagi kiriku juures. Ja nii ongi 
Islandi parimad koorid, Schola Canto-
rum ja Mótettukórinn suure moodsa 
Hallgrímuri kiriku organisti Hörður 
Áskelssoni elutöö vili. Samas kirikus 
töötab ka EMTA heliloomingu magis-
ter Hreiðar Ingi Thorsteinsson, kes sai 
Eestis Tõnu Kaljuste ja Risto Joosti ju-
hendamisel väga hea kontakti Eesti 
koorimuusikaga nii repertuaari kui ka 
töövõtete alal ning rakendab neid ko-
gemusi edukalt kodukooride juures. 
 Kiriklikud talitused on Islandil nii-
siis terve tööstusharu, seda nii organis-
tide kui kooride jaoks. Kooride jaoks 
on kõige tasuvamad talitused matu-
sed. On tavaks, et kinnise kirstu kõr-
vale altari ette rivistatakse üles oktett, 
niisiis pool kammerkoori. Reykjavíkis 
on paar kirikukoori, mille hulgast need 
oktetid komplekteeritakse, ja kolm ma-
tusebürood, kes nende ülesastumisi 
vahendavad. Kui seda regulaarselt te-
ha, moodustub matustel laulmisest üs-
na kena lisasissetulek. See on omamoo-
di valuraha selle eest, et oma igapäe-
vast tööd teevad koorid tasuta. Kirikli-
ke talituste repertuaar on kogukonnas 
hästi kinnistunud ja seda kirjutatakse 
pidevalt juurde. Island on ajalooliselt 
jagatud kaheks piiskopkonnaks: põh-
ja ja lõuna omaks. Ametlikult residee-
rib peapiiskop tänapäeval Reykjavíkis, 
kuid ka Skálholti ja Hólar í Hjaltadali 
piiskoppide kants jäeti alles ning neis 
kahes toimuvad suviti suured kiriku-
muusika pidustused. Skálholtis on 
igal aastal ka resideeriv helilooja, kes 
annab auto rikontserdi. Käesoleval aas-
tal on selleks eelmainitud Hreiðar Ingi 
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Thorsteinsson. Veel üks tähelepanu-
väärne isik kirikumuusikamaastikul 
on Hilmar Örn Agnarsson. Tema koor, 
Kammerkór Suðurlands ehk Lõuna-
Islandi kammerkoor, pole oma tase-
melt eestlase kõrvale midagi erilist. 
Vaimustunud sõpruskond, mitu head 
muusikut hulgas, aga kõlalt kaunis 
kirju. Eriline on aga, millises liigas Hil-
mar Örn oma kooriga mängib. Tal on 
Londonis agent ning koor on salves-
tanud mitu albumit Islandi parimates 
stuudiotes, viimase Sigur Rósi kodu-
stuudios Sundlauginn Mosfellsbæ-
ri vanas ujulas. Inglise helilooja John 
Taverner on Hilmari vana sõber. Te-
da Kammerkór Suðurlandsi vaimsus 
inspireerib ja ta hoiab neile esiettekan-
neteks oma uusi  lugusid, millele Briti 
koorid tormi jooksevad.
 Diplomaatiline ähmasus ama-
tööri ja professionaali vahel kandub 
ka muusikakoolist edasi: igaühel on 
õigus  esineda, millega tahab; raha tee-

nida, millega oskab; õppida, mis hu-
vitab. Kevaditi on Reykjavíkis kuns-
tide festival: Listahátíð í Reykjavík. 
Tänavuste pidunädalate kavast võib 
lugeda, et avatseremoonia tarvis loob 
performance’i fotograaf Inga Birgisdót-
tir. Teos seisneb selles, et kontserdima-
ja Harpa ümber, mis asub otse sada-
mas, on ankrusse heitnud kuus kala-
laeva ja need tuututavad teatud ajava-
hemiku järel udupasunat nii, et sellest 
moodustub omamoodi muusikateos. 
Võimalik, et see on inspireeritud läi-
nudsuvisest kalameeste streigist, kus 
protesti niimoodi väljendati. Selline 
kompleksivabadus on tüüpiline näi-
de islandlaste loomingulisest mõtle-
misest. Mitte ükski asjaosaline pole 
meie arusaama kohaselt „oma ala pro-
fessionaal”, fotograaf pole helilooja ja 
meremees pole puhkpillimängija, aga 
kellelgi ei teki küsimust, keda siis õieti 
võib performance’i vastutusrikka žanri 
kallale lasta.

Tui Hirv Islan-
dil Flatey saarel, 
istumas palgil 
vastu vana paa-
dimootoriõliga 
peitsitud seina, 
kust on saare 
parim vaade päi-
keseloojangule.
Foto	Tui	Hirve	
kogust
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 Väike sissevaade Islandi kultuuri-
ellu aitab ilmselt mõista, miks ei pee-
ta vajalikuks lihvida maksimumini ja 
ühtlase standardi järgi noorte muusi-
kute käsitööoskusi. Kunstiliikidevahe-
lised piirid on hägused ja neid võib elu 
jooksul mitu korda ületada, popmuu-
sika on paremini pildil kui klassikaline 
ning ka see ei soodusta virtuoossuse 
kultust. Ennast väljendada, mis tähen-
dab ka impulsiivset sukeldumist ühest 
huvialast teise, on noore ja täiskasva-
nu põhiõigusi. Seda tendentsi toetab 
paindlik ja vähenõudlik muusikakoo-
lide võrgustik, mida Põhja-Islandil 
üha enam hoiavad käimas eestlased.
 Islandlased on väljast tulijate suh-
tes vastuvõtlikud, eriti mis puudutab 
muusikaelus korra loomist. Sellel on 
ajalooline põhjus: ikka on muusikaelu 
ülesehitamisel välismaalased mängus 
olnud, ja islandlased ise on läbi aega-
de käinud mujal õppimas, sest muu-
sikaalane kõrgharidus on seal ainult 
paar aastakümmet vana. Vastupidi 
teistele Euroopa Majandusühenduse 
riikidele ei seadnud Island Eestist pärit 
võõrtööjõu sisserännule üleminekuae-
ga. Saarel on inimesi vähe ja tööd jagub 
kõigile, eriti lihtsamat sorti ja väljas-
pool pealinna. Eestlasi hakkas tasapisi 
Islandile saabuma üsna varsti pärast 
iseseisvuse väljakuulutamist. Esimene 
neist oli Valmar Väljaots 1994. aastal. 
Muusikaõpetaja kohta Põhja-Islandil 
pakkus talle tuttav norralane, kes ei 
saanud ise minna, teab rääkida Islan-
di Eesti Seltsi asutaja Lemme Saukas. 
Väljaots otsustas pakkumise vastu võt-
ta ja jäigi. Nüüd on ta Akureyris, suu-
ruselt teises linnas keskne muusikate-
gelane. Järgmisena saabusid Margot 
ja Kaldo Kiis; Mait Trink ning Kaire ja 
Tarvo Nõmm; Risto ja Tiiu Laur. Eest-
lased on temperamendilt islandlastega 

küllaltki sarnased ja saavad nendega 
kergesti kontakti. Nad on kohanemis-
võimelised, sitked ja leidlikud. Küla 
peale aitab ühest muusikust, kahel lä-
heb juba kitsaks. Islandlased armasta-
vad uuendusi. Eestlased tulevad nen-
de jaoks uute tuultega, ei lähe „islandi 
rööbastesse”, räägib Saukas ja naerab, 
et on tihti kuulnud umbes selliseid jut-
te: „Tulin ja nägin, et neil pole seda ja 
seda — ja ma tegin!” 
 Muusikute kildkonna ettevalmis-
tamine ei käi Islandil sugugi nii süs-
temaatiliselt kui Eestis, nendib ka 
Listaháskóli (Kunstikõrgkooli) kunsti-
pedagoogika õppetooli dekaan Kristín 
Valsdóttir. Suur osa lapsi kukub um-
bes kümneaastaselt muusikakoolist 
välja, kuna neid ei sunni keegi harjuta-
ma, aga siis ei tule mäng jälle nii hästi 
välja ka ja enam ei ole huvitav. Eesti 
õpetajad on töötegemise suhtes range-
mad. Nad võivad olla päris hea veen-
misoskusega ja suudavad lapsed har-
jutama panna. On muidugi võimatu, 
et pedagoogilised uuendused käivad 
ainult ühes suunas: eestlastelt island-
lastele. Harimine ja kogemuste vahe-
tamine käib ikka vastastikku. Krista 
ja Raivo Sildoja on Þingeyrisse Lääne-
fjordidesse tulnud ja sealt läinud kolm 
korda. Nüüd ilmselt lõplikult, sest neil 
on Moostes oma rahvamuusikakool. 
Selle asutasid nad Islandil omanda-
tud kogemustele toetudes ja seal võib 
tõesti kogu küla rahvas koos muusikat 
tegemas käia. Loodame, et neid taga-
situlijaid saab olema veelgi, sest nagu 
on näha Sofia Joonsi asutatud August 
Pulsti Õpistu näitel, on Skandinaavia 
pedagoogikal ja eesti rahva- ja ka klas-
sikalise heliloomingu pärandil palju 
kokkupuutepunkte.
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„KOHTUMÕISTJA”	(The	Arbiter).	Stse-
narist	 ja	 režissöör:	Kadri Kõusaar.	 Pro-
dutsent:	 Aet Laigu.	 Kaasprodutsendid:	
Jessica Ask ja Charlotte Most.	 Heli-
looja:	B. J. Nilsen.	Operaator:	Jean-Noël 
Mustonen.	Monteerija:	Tambet Tasuja.	
Kunstnikud:	Liisi Eelmaa,	Minna Hint,	
Julia Mishchenko ja Jane Paadimeister.	
Dekoratsioonid:	David Fellows.	Kostüü-
mikunstnik:	 Liisi Eelmaa.	 Osades:	 Lee 
Ingleby	(John),	Bille Neeve	(Irina),	Sofia 
Berg-Böhm	(Ingrid),	Tony Aitken	(Aub-
rey),	Andrea Lowe	 (Kate),	Paul Bown 
(Peter),	 Jenny Lee	 (Lisa),	 Ivy Thomp-
son	(vanaema),	Lina Leandersson (Ron-
ja),	Anthony Flanagan (Mickey),	Mari 
Abel,	Rita Raave ja Taavi Eelmaa (koh-
tunikud),	Mart Laisk	 jt.	DCP,	108	min,	
värviline.	©	Meteoriit	Film	(Eesti)	/	Tugev	
Tuul	Films	(Eesti)	/	Anagram	Produktion	
(Rootsi)	 /	 Film	 i	 Väst	 (Rootsi),	 Suurbri-
tannia—Rootsi—Eesti,	 2013.	 Esilinastus	
CC	Plazas	14.	märtsil	2013.

 Filme tehakse ja filme turundatak-
se. Mõlemas vallas on omad nipid ning 
oskajaid ja mitteoskajaid jagub kum-
malegi poole. Seetõttu on häid filme, 
mis jäävad tähelepanuta, ja sodi, mis 
pälvib meediakära. Eriti tänapäevaste 
võimaluste juures, kus paljude jaoks 
kära ongi sära. Kadri Kõusaar on iga-
tahes järjekordse filmi valmis teinud ja 
meieni toonud ning see on suur asi. 
 Filmi peategelane on küll mees, 
kuid loo — nii vähe, kui seda siin on 
— panevad püsti siiski kaks naist, keda 
filmi alguses näeme.
 Üks on rikas ja „saab emaks” võhi-
võõrast spermat ja võõrast doonorema 
kasutades, konverteerides teatud hun-
niku raha sel viisil oma „järeltulijaks”. 
Palju me temast ei tea ja välised märgid 
lubavad oletada vaid seda, et mammo-
nakultus on nüristanud tema emains-
tinkti. 
 Teine naine veel rikas ei ole, kuid 

FILM, MIS TEKITAB KÜSIMUSI
PEEP PEdMANSON

„Kohtumõistja”, 2013. Režissöör Kadri Kõusaar. John — Lee Ingleby.
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väline eneseteostus on tähtis tallegi. 
Koos sõbraga mängib ta perekonda üs-
na elutu ilmega „kodus”, aga kui mäng 
viib raseduseni, tundub talle äkki, et 
see ei oleks nagu õige. Seepeale laseb 
ta loote tappa. Palju ei tea me temastki, 
kuid kõle interjöör ja üldine õhtusöögi 
atmosfäär teevad elamise külmaks ja 
hingetuks. 
 Need vastandlikke otsuseid tege-
vad naised esindavad siin ühe ja sama 
probleemi erinevaid tahke, ja mõlemal 
on nii teema kui loo seisukohalt side ka 
ülejäänud filmiga. See tähendab, peate-
gelasega.
 Ja siis on peategelane John. Üks ja 
sama mees, kes noores eas on võhivõõ-
rale rikkurile spermadoonor ja kelle 
elukaaslane teisel juhul, viisteist aastat 
hiljem, teeb abordi. 
 Tema enda põhiline taak seisneb 
muidugi selles, et ta on loomult tavali-
ne loru. Aga nüüd otsustab tegude me-
heks hakata.

Kõige alus on lugu
 Filmist on siinne ajakirjandus veidi 
ka pajatanud. Vastuvõtt on vaoshoitud 

ja targutlev, otseselt norima pole vist 
ka keegi hakanud. Ka mina loobuksin 
üli- ja alavõrretest, sest filmi režissuur-
setes nüanssides ei oska ma nagunii 
kaasa rääkida, siin teeb Kõusaar mulle 
vasaku käega ära. 
 Ja ka stsenaarium on filmil ju kor-
ralik! Kuna hädad algavad loost, mis 
selle stsenaariumi aluseks on — või mi-
da seal pigem nagu ei ole —, siis tuleb 
tunnistada, et olemasolev stsenaarium 
on algmaterjalist kõva maksimumi väl-
ja pigistanud, et asi ikkagi koos püsiks.
Üldiselt on lugu ainus tegelikkuse mõ-
testamise viis, mille inimkond on siiani 
leiutand. Paremat seni pole ja ju siis po-
le ka vaja. Kusjuures üsna arusaadaval 
põhjusel on ka nii, et mõtestatud tege-
likkus mitte üksnes ei tingi lugu, vaid 
lugu loob ka mõtestatud tegelikkuse. 
Pole lugu — pole ka mõtet. On segane 
lugu — on segane mõte. 
 Saba ja sarved on üsna puseriti ka 
„Kohtumõistja” puhul, kus selge loo 
asemel tajume pigem amorfses teema-
pilves surfamist. Kaasatõmbava narra-
tiivi asemel vaatab ekraanilt vastu ko-
bar juhuslikke võimalusi, mis rohkem 

„Kohtumõistja”. John — Lee Ingleby ja Ronja — Lina Leandersson.



85teater muusika kino

või vähem asjasse puutuvad. Prae-
gune film on seetõttu justkui iseenda 
mustand, mis serveerib meile elegant-
se pealiskaudsusega teemasid ja as-
sotsiatsioone, mida kõiki võiks selles 
filmis käsitleda — juhul, kui seda filmi 
tegema hakata. Paraku aga on film juba 
tehtud. 
 Samasugust viimistlemata visand-
likkust esindab ka peategelase karak-
ter. Niipalju saame ju selgeks, et Johnil 
võiks olla põhjust vihata oma minema 
kõndinud tüdruksõpra. Või äärmisel 
juhul ka abordikliinikuid või kogu pet-
likku naissugu. Põhjus oleks küll nadi, 
aga vähemalt me mõistaksime teda, 
kui lugu selles suunas areneks. Aga 
tema hakkab vihkama hoopis… hoo-
pis… Mida? 
 Niipaljukest ka teame, et John on 

geeniteadlane ja teda häirib sellega 
seoses justkui… justkui… mis? Jah, mis 
teda häirib? Ja miks? 
 Kõik läheb siin ühte patta. Talle ei 
kõlba nõdrad ja väetid, ei kõlba rikkad 
ja ilusad, ei kõlba võõrad vanurid, ei 
kõlba alaealisi libusid tarbiv pervo, ei 
kõlba suurem osa muslimeid. Ja neid 
ta röövib ja/või tapab. See loetelu võib 
anda põgusa ülevaate ümbritsevast 
ühiskonnast, aga kui see on kuhjatud 
ühe tegelase najale, siis kuhi pole enam 
usutav ega tegelane liigutav. 
 Loomulikult on olemas igasuguseid 
stsenaariumiteooriaid, mis kõik kom-
bineerivad tegelast ja teemat, eesmärki 
ja konflikti, valikuid ja ajatelge omava-
hel erinevalt, kuid ühes on kõik sama 
meelt: iga stsenaariumi aluseks on lu-
gu. Muidugi võivad lood ja käsikirjad 

„Kohtumõistja”. 
John — Lee Ing-
leby.

„Kohtumõistja”. 
John — Lee Ing-
leby ja Ronja — 
Lina Leanders-
son.
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režissuuri käigus kõvasti moonduda, 
tean seda omast käest, kuid käesoleval 
juhul pole sellisest seletusest abi, kuna 
loo ja filmi autor on üks ja sama hing. 
Ja siinsel juhul on lavastamisoskused 
loo kirjutamise oskusest kõvasti üle. 
 Johni teod ja kuriteod peaks meile 
ju korda minema, aga jätavad külmaks. 
Me ei ela temale kaasa ja ei saa seetõt-
tu kaasa elada ka tema ohvritele. Sest 
lugu ei toimi, lugu ei poe meile hinge. 
Ekraanil toimuv polekski nagu film, 
vaid pigem võõras arvutimäng, mille 
reegleid me ei tea. Tegelane askeldab, 
aga miks — keegi ei ütle. 
 Puudu on isegi üks oluline seik — 
panus ja sellest johtuv ebaõnnestumise 
oht koos võimalike tagajärgedega. Mis 
juhtuks, kui ta oma askeldamise ära lõ-
petaks või läbi põruks? Midagi ei juh-
tuks. Johnil pole midagi kaalul. 

Tegelane askeldab, tütar tekitab huvi
 Korraks siiski on üks lookese moo-
di lubadus õhus, kui Johni doonortütar 
isa vastu tõrkuma hakkab, kuid seegi 
võimalus jääb soiku ega lisa põhiloos-
se uut impulssi. Johni tütar ongi filmis 
potentsiaalselt kõige mitmekihilisem 
kuju. Ehkki üles kasvanud ilmselt pa-
durikkas ja kalgis lastetoas, oli piiga 
ometi nii järeleandlik oma segi läinud 
isale. Miks? See tekitas huvi — mis oli 
„tema lugu”? 
 Paraku on peategelaseks John, kes 
küll paneb toime üht ja teist, kuid ei 
soorita filmi jooksul mingeid märki-
misväärseid valikuid. Selliseid, millele 
kaasa elades me tõesti tajuksime neid 
tagajärgi, mis on kaalul, kui ta valib kas 
nii või naa, ja et me tunnetaksime selli-
se valiku draamat. 
 Lisaks on filmis pealetükkivalt pal-
ju peavoolumeedias kedratavaid mo-
tiive ja müüdikesi, ning sellega kaas-

nev pealispinnalisus vähendab samuti 
võimalust sügavama ja hinge mineva 
loo tekkeks. Ekraanil toimuv meenutab 
kohati publitsistikasaadet koos prob-
leemi näitliku lavastusega, kus „mõ-
ningaid tegelasi mängivad näitlejad”. 
Ja seegi on põhjus, miks filmis soorita-
tavad toimingud ei mõju mitte peate-
gelase, vaid pigem režissööri valikute-
na: „Näete, mida ma nüüd käsitlesin… 
Näete, selle huvitava teema kasutasin 
ma siin ka ära… Ja nüüd tuleb mul see 
teema, see on ju praegu moes, eks…”
 Ma ei tahaks siin ka ise ülemäära 
teoretiseerima hakata, kuid nii keskselt 
ühele tegelasele toetuvas filmis peaks 
meid liigutama ka tema tahte ja vajadu-
se vaheline pinge. Need asuvad eri ta-
sanditel ning iga loo moodi lugu peaks 
tegelase viima (alumise ja välise) taht-
mise tagaajamiselt lõpuks (kõrgema ja 
sisemise) vajaduse äratundmiseni. 
 „Kohtumõistja” peategelane mille-
gi kvalitatiivselt uueni ei jõua ning ku-
na ta jauramine on lõpuni kinni algses 
idees nagu kana takus, mida ta vaid 
kvantitatiivselt laiendada mõistab, siis 
pole ime, et peategelase enda kolleeg 
sellise tüütuks muutunud äbariku elu-
küünla kustutab. Vähemalt üks mehe-
tegu filmis olemas. 
 Nagu pealkirjas mainitud, tekitab 
selline film küsimusi, näiteks seda, 
kuidas nii toores lugu läbis edukalt 
mitmeid riiklikke finantsfiltreid. Mitte 
et raha ei oleks tulnud anda, vaid on ju 
ilmne, et nõudlikum suhtumine oleks 
autorit ja tulemust rohkem aidanud. 
Vastust ära ootamata tuleb siiski nenti-
da, et mõningasest eespool esitatud vi-
rinast hoolimata on „Kohtumõistja” ik-
kagi tähelepanuväärne tegu isegi Eesti 
filmi kontekstis, rääkimata juba laiast 
maailmast.
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 Üha rohkem on hakatud rääkima 
kujutise devalveerumisest ja operaato-
riameti tähtsuse vähenemisest filmis. 
Järgnevalt vaatlen ja tutvustan allhoo-
vusi, mis vormivad filmikaameraga 
inimese loomingulist igapäeva, ning 
üritan jõuda järelduseni, kas neid hir-
mujutte põhjustab see, et alati on ole-
mas mingi inertne osa inimestest, kes 
on veendunud, et igasugune progress 
on kohutav, või on asjalood tõesti võt-
nud filmioperaatorite tuleviku osas 
tumeda suuna. Ühtlasi püüan siinses 
artiklis valgustada, kas ja miks ka tule-
vikus ilma operaatoriteta filme teha ei 
saa.
 Vaadelgem kõigepealt lühidalt vii-
maste aastate tehnilise arengu konteks-

ti, sest filmioperaatori ametis mängib 
tehnika olulist osa. Digitaalsest revo-
lutsioonist alguse saanud apokalüpti-
lised meeleolud traditsioonilise filmi-
tegemise vallas on olnud liikvel juba 
aastaid, kuid 2011. aastal võtsid mu-
relikud jutud filmilindi luigelaulust 
maad juba kohtades, kus varem oldi 
kindlad, et midagi ei muutu. Siinse ar-
tikli kirjutamise ajal on Kodak pank-
roti äärel (pärast 2011. aasta septemb-
ris toimunud ajaloolist aktsiate hinna 
90-protsendist langust), võibolla on loo 
avaldamise ajaks kunagine filmihiigla-
ne juba lõplikult pankrotistunud. 
 Fuji, kes 2010. aastal oli veel üsna 
lootusrikas seoses 16 mm lindile võe-
tud filmide „Piinakamber” (The Hurt	

QUO VADIS, FILMIOPERAATOR? 
ELEN LOTMAN

Minevik kohtub tulevikuga — legendaarne filmioperaator Haskell Wexler virtuaalse 
kaameraga.
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Locker,	 rež Kathryn Bigelow, 2008) ja 
„Must luik” (Black	 Swan,	 rež Darren 
Aronofsky, 2010) eduga, teatas 2012. 
aasta varasügisel, et lõpetab filmilin-
di tootmise üldse. Sellele üles ehitatud 
süsteemi alustalad murenesid nii filmi-
mise kui ka järeltootmise rindel ning 
praeguse seisuga toodetakse maailmas 
üle poole filmidest digitaalselt. Muutu-
sed, nagu neil kombeks, olid ekspan-
siivsed. 
 Filmilindi kõrvale astus suuri ekraa-
ne vallutama mitu uut võistlejat. Sellal 
kui paljud traditsioonilise filmitööstu-
se hiiglased vankusid, tegi Münche-
nis pesitsev firma Arri aastatepikkuste 
uuringute ja tasakaaluka arengu tule-
musel kauaoodatud digitaalse filmi-
kaamera Arri Alexa turuletulekuga 
2010. aasta aprillis tiigrihüppe, mis tõe-
näoliselt garanteerib neile ellujäämise 
ja paljudele nende senistele partneri-
tele (linditootjatele ja laboritele) kar-
detavasti aeglase surma. Kauaoodatud 
suuremale osale filmitööstusest eelkõi-
ge seetõttu, et Arri tõi oma Alexa aren-
damisse saja-aastase filmikaamerate 
poolt võtteplatsidel teemandiks lihvi-
tud kogemuse, sellal kui teised kõrg-
resolutsiooniga digikaamerate tootjad 
asusid kas jalgratast leiutama (RED), 
ammutasid kogemusi pigem seni-
sest tele- ja kodukaamerate tootmisest 
(Sony jm) või proovisid üldse loobu-
da filmikaamera keha väljakujunenud 
mõõtmetest (Si2K, Blackmagic Cine-
ma Camera, digitaalsed fotoaparaadid, 
mis ka liikuvat pilti salvestavad). 
 Pärast Arri Alexa turuletulekut il-
mus ajakirjas American Cinematograp-
her Magazine, mida filmioperaatorid 
kõikjal üle maailma innukalt loevad, 
2012. aasta alguses pikk intervjuu ope-
raatorite maailma kroonimata kuninga 
Roger Deakinsiga, kes seni on filmi-

lindile truuks jäänud. Roger Deakins 
(ASC) kirjeldab oma kogemust filmi 
„Laenatud aeg” (In	Time,	rež Andrew 
Niccol, 2011) võtetelt Arri Alexaga ja 
tõdeb, et tema jaoks tähistab selle kaa-
mera saabumine hetke, mil digitaalne 
salvestusviis võitis filmilindi. Et tege-
mist ei ole ainult salvestusviisi, vaid ka 
mõtteviisi muutumisega, näitab see, et 
kummalgi poolel on oma prohveteid, 
kes kas kiidavad digitootmise võidu-
käiku või väljendavad kurbust koos fil-
milindiga kaduva kogemuse ja töödist-
sipliini pärast. 
 Hollandis loodi 2011. aasta lõpul 
mittetulunduslik organisatsioon Film 
Foundation (www.filmfoundation.
info), mille eesmärk on võidelda sel-
le eest, et operaatoril säiliks vabadus 
ja võimalus valida, kas filmida lindile 
või digitaalselt. Organisatsiooni ko-
dulehel on mitmeid emotsionaalseid 
kirjutisi, nende hulgas filmiüliõpilaste 
esindajalt Stephan Polmanilt, kes vii-
tab hiljutisele uuringule Amsterdami 
filmikooli üliõpilaste hulgas, kellest 80 
protsenti eelistaks oma tulevast filmi 
lindile võtta, ning väidab, et kui oleks 
olemas tegelik valikuvõimalus, oleks 
see protsent enamiku maailma filmitu-
dengite hulgas sama. Kuna filmilindi 
kadumine on väga aktuaalne probleem 
ka arhiveerimise maailmas, kus digi-
taalne arhiveerimine ei ole veel filmi-
lindiga võrdset usaldusväärsust saavu-
tanud, väljendas pisarates John Bailey 
(ASC) [„Tulejoonel” (In	the	Line	of	Fire,	
rež Wolfgang Petersen, 1993); „Enam 
paremaks minna ei saa” (As Good as 
It	 Gets, rež James L. Brooks, 1997)] 
oma emotsionaalses kõnes 2011. aastal 
L. As, kus ta viitas sellele, et meie teh-
tud tööd kaovad ajalukku ja varsti ei 
pääse neile enam ligi, sest infokandjate 
põlvkonnad on vahetunud. 2010. aasta 
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suvel esines Guillermo Navarro (ASC, 
AMC) [„Jackie Brown”, rež Quen-
tin Tarantino, 1997; „Paani labürint” 
(Pan’s Labyrinth,	rež Guillermo del To-
ro, 2006)] üleskutsega, et tselluloidfil-
milint ise tuleks kanda UNESCO maa-
ilmapärandi nimistusse, sest on see ju 
saja aasta jooksul aidanud jäädvustada 
seda, mida tegi ja tundis inimkond XX 
sajandil. 
 Traditsioonilise kahedimensioonili-
se filmimismeetodi kõrvale on viimas-
te aastate jooksul astunud t a a s stereo 
3D. Rõhutan sõna taas, sest loomulikult 
ei ole käesolev stereokino tulemine esi-
mene, nagu teame nii Eesti animatsioo-
ni ajaloost kui ka mitmest maailmakino 
üle uhanud varasemast stereo 3D lai-
nest (näiteks 1950-ndatel ja 80-ndatel). 
Nii vennad Auguste ja Louis Lumière 
kui ka Alfred Hitchcock on omal ajal 
kätt proovinud stereo 3Ds, kuid kuni 
praeguseni on stereokino alati mar-
ginaalsesse staatusse tagasi vajunud. 
Digitaalse filmitehnika arenguga on 
stereo 3D saanud uue võimaluse koos 
oma pooldajate ja vaenlastega. 
 Koos filmi „Kääbik: ootamatu tee-
kond” (The	Hobbit:	An	Unexpected	Jour-
ney, 2012) tulekuga Peter Jacksoni 
eestvedamisel vallandunud tormilised 
arut elud suurema kaadrisageduse-
ga filmimisviisi üle on üks osa sellest 
muutusest, mis pani Quentin Taranti-
not hiljuti teatama, et digitaalne kino 
pole tema jaoks muud kui avalik tele-
kavaatamine ja ta kavatseb oma käed 
peagi filmitegemisest puhtaks pühkida.
 Aeg möödub, operaatorid jäävad, 
võiks ju öelda. Et mis need uued kaa-
merad ikka meile teevad, õppisime 
eelmised ära, õpime järgmisedki. Kuid 
et asi ei ole enam sugugi ainult selles, 
mille peale või millega filmida, ning et 
suurte muutuste äärel pole ainult se-

nised pildi jäädvustamise meetodid, 
vaid kogu filmitootmise operaatoreid 
puudutav osa, hakkas 2011. aasta al-
gul koitma paljudele filmioperaatoreid 
ühendavatele organisatsioonidele. 
 Väljendamaks oma püüdu reageeri-
da muutustele korraldas Ameerika fil-
mioperaatorite liit ASC 2011. aasta ke-
vadel L. As pretsedenditu kogunemise, 
International Cinematographer’s Sum-
mit Conference’i, kuhu olid kutsutud 
filmioperaatorite liitude esindajad üle 
maailma ning kus oli Eesti Filmiope-
raatorite Liidu ESC esindajana au vii-
bida siinkirjutajal (tänu Kultuurkapi-
tali audiovisuaalse sihtkapitali toele). 
Kogunemine oli segatud murelike ja 
lootusrikaste nootidega, sest peamiselt 
just Hollywoodis töötavad operaatorid 
seisavad silmitsi palju suurema hirmu-
ga, kui veel hiljuti tundus traditsiooni-
liste filmimismeetodite kadumine, —
oma ameti kadumisega üleüldse. Selle-
le, kas tulevikus on operaatoreid üldse 
vaja, näis olevat pühendatud enamik 
konverentsi teemasid. 
 Millest siis selline ärevus? Nimelt 
on Hollywoodi eestvedamisel muutu-
mas kogu senine filmitootmise loogika 
ning nende muutuste käigus ähvardab 
ajaloo hammasrataste vahele jääda just 
operaatoriamet. Rahulik Deakins ütleb 
oma intervjuus, et tema jaoks ei ole va-
het, millele filmitakse, sest kui on min-
gi tehnika, mida ta ei valda, aitavad 
teda assistendid, ning operaatoreid 
palgatakse ikkagi nende silmade pä-
rast ja selle pärast, kuidas nad suuda-
vad võtteplatsi käimas hoida. Deakins 
viitab siin võtteplatsile, mainimata se-
da, et tõeline oht (ja ka võimalus, na-
gu hiljem ehk näeme) hiilib ligi hoopis 
mujalt. Nimelt võtteplatsile eelnevast 
ja järgnevast. Ehk just seetõttu, et fil-
mioperaatori ametis mängib suurt rol-
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li tema võime juhtida oma suhteliselt 
suurt meeskonda filmivõttel, ei märka 
kõrvalseisjad (kelleks kahjuks on tihti 
filmi produtsent) operaatori olulisust 
filmi ülejäänud kahes faasis — etteval-
mistuses ja järeltootmises. Kuid et nen-
de kahe etapi suhe võtteplatsiga muu-
tub drastilise kiirusega, hakkab sellest 
välja kasvav probleem üha teravamaks 
muutuma. 
 Laenaksin siinkohal mõningaid 
graafilisi kujutisi tehnikaeksperdi ja 
Hollywoodis moodustatud Virtual 
Production Committee eesistuja David 
Morini ettekandest. Joonisel 1 on nä-
ha filmitootmise kolm suurt monoliiti: 
eeltootmine, võtteperiood ja järeltoot-
mine. Traditsiooniliselt on suurem osa 
raha, inimesi, energiat ja tehnikat ol-
nud alati pühendatud võtteperioodile 
ning eeltootmine ja järeltootmine „tee-
nindasid” võtteperioodi, valmistades 
seda ette ja organiseerides sealt tulnud 
materjali. 1980-ndatel algas maailmas 
tehnikarevolutsioon, mis võimaldas 
paljude uute asjade tekkimise mitme-
tes tööstusharudes, kaasa arvatud fil-

mitööstuses. 1990-ndatel ilmusid sel-
lised filmid nagu „Juuraajastu park” 
(Jurassic	 Park, rež Steven Spielberg, 
1993), kus oli kasutatud tehnikat, mille-
ta seda filmida ei oleks olnud võimalik. 
Sellega hakkas hüppeliselt kasvama 
järeltootmise osatähtsus. 2007. aastaks 
oli järeltootmise osatähtsus aja- ja ra-
hakulu koha pealt Hollywoodi suure-
eelarveliste filmide puhul teised etapid 
edestanud (joon. 2) ning tehnika arene-
des hakkas peidus pinna all muutuma 
pilt eelvisualiseerimise tehnoloogiates. 
 Pikka aega ei olnud operaatorid pi-
danud neid väikesi muutusi oma ameti 
jaoks oluliseks, kuid ajapikku olukord 
muutus ja päädis sellega, et ASC teh-
nikakomitee juht Curtis Clark läks Da-
vid Morini juurde ja esitas retoorilise 
küsimuse: „Kes on need läptoppidega 
poisikesed minu võtteplatsil?” Loo-
di ühine komitee, kuhu kuulusid VES 
(Visual Effects Society, Visuaalefektide 
Ühing), ASC (The American Society of 
Cinematographers, Ameerika Filmi-
operaatorite Liit) ja ADG (Art Directors 
Guild, Filmikunstnike Liit). Komitee 



91teater muusika kino

hakkas kaardistama eelvisualiseerimi-
se valdkonda. Eelvisualiseerimist (pre-
visualisation) defineeritakse kui „koos-
tööprotsessi, mille tulemusena luuak-
se kaadrite või stseenide eelversioone, 
kasutades peamiselt 3D animatsiooni 
ning virtuaalset keskkonda. See või-
maldab filmitegijatel visuaalselt aren-
dada loomingulisi ideid, planeerida 
tehnilisi lahendusi ning kommunikee-
rida ühist visiooni selleks, et tootmine 
oleks efektiivsem.” 
 Praeguseks on kaardistatud kuut 
tüüpi eelvisualiseerimisprotsesse: Pre-
vis	 (üldine eelvisualiseerimine), Pitch-
vis (illustreerib projekti potentsiaali 
enne, kui selle rahastus on lõplikult 
kinnitatud), D-Vis (Design	 Visualiza-
tion — filmiprojekti alguses kaardista-
tud tulevase filmi visuaalne raamistik), 
Technical	 Previs (täpsed kaamera, val-
guse, kunstiosakonna jm andmed, mis 
on sisestatud selleks, et tootmiseks va-
jalikku infot genereerida, tihti on selles 
etapis kasutusel ruumilised diagram-
mid ja muul moel kaardistatud reaal-
sed ruumid), On-Set	 Previs (reaalajas 

võtteplatsil genereeritav eelvisualisat-
sioon, mis aitab loovmeeskonnal kii-
resti hinnata filmitud materjali), Postvis 
(juba filmitud materjali montaažis ka-
sutatavad eelvisualisatsioonid, mis ai-
tavad teha materjali valikut, täita lünki 
pildireas ja proovida tulevaste efektide 
mõju testpublikul).
 Filmi „Avatar” (2009) võtete jaoks 
töötati Universal Studiosi virtuaal-
se tootmise paviljonis välja virtuaalne 
kaamera, mis võimaldas James Ca-
meronil liikuda mängukonsoolilaad-
se „kaameraga” reaalses ruumis ning 
näha ekraanil oma liikumist projitsee-
rituna virtuaalsesse ruumi, kuhu fil-
mikunstnikud olid loonud „Avatari” 
maailma eelvisualiseeritud keskkonna. 
Võttekohtade otsimine omandab sel-
les valguses täiesti uudse tähenduse… 
Eelvisualisatsiooni tehnikatesse tänu-
tundega sukeldunud stuudiod (mis on 
läbi filmiajaloo püüdnud leida vale-
meid, mis aitaksid filmi kui toote edu-
kust ennustada) muutsid sujuvalt prot-
sessi jõujooni ning selle tulemuseks 
oli eel- ja järeltootmise etapi aja, raha 
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ja inimressursi kasutuse suurenemine 
võtteperioodi arvelt (joon. 3). 
 Tulevikus näevad eelnimetatud ko-
mitee osapooled seda, et kõik kolm fil-
mitootmise etappi on kokku sulanud 
üheks (joon. 4). Filmikunstnik Alex 
McDowell [„Kaklusklubi” (Fight 
Club, rež David Fincher, 1999); „ Mi-
nority Report — kolmas otsus” (Mino-
rity	Report,	rež Steven Spielberg, 2002)] 

joonistas täpsemalt selle läbipõimunud 
protsessi struktuuri kirjeldamaks, mil-
line peaks praegu ja tulevikus olema 
eel- ja järeltootmise suhe tootmispe-
rioodiga (joon. 5). Nagu pildilt näha, 
on tegemist läbipõimunud mandalaga, 
mis ei jää oma keerukuselt maha prae-
gu moes olevatest workflow’sid kirjel-
davatest skeemidest, ning operaatori 
rolli nähakse seal üsnagi marginaalse-
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na. Jooniselt on näha, et ajaline suhe on 
muutunud, mitmed protsessid võivad 
toimuda paralleelselt, näiteks samal 
ajal stsenaariumi arendusega, ning se-
da toetavas rollis võib filmi kunstnik 
hakata tegema kontseptuaalseid eskii-
se, mis sujuvalt filmi visuaaliks kujune-
vad. Ka režissöörid teevad tänapäeval 
juba enne konkreetsesse ettevalmistus-
faasi minekut kas mitmeid projekti fi-
nantseerimist või arendamist toetavaid 
näidiseid (animatic,	mood	reel jms).	Võib 
küll sedastada, et praegu on veel üs-
nagi lahtine, kuidas ja millal sellised 
tööetapid klassikaliste draamafilmide 
puhul aktuaalseks osutuvad, kuid suu-
re-eelarveliste märulifilmide puhul on 
digitaalse tootmise mandala juba het-
kereaalsus ning sellest välja kasvanud 
protsesside paralleelsust võib näha ju-
ba praegu draamafilmide puhul. 

 David Morini sõnul ilmestab seda 
arengut üha enam leviv väljend „my 
project was never greenlit” („mu pro-
jektile ei antud kunagi rohelist tuld”) 
— sellal kui traditsiooniliselt on olnud 
selge piir millalgi stsenaariumi valmi-
mise lõpul, mil stuudios antakse konk-
reetsele projektile käikuminekuks ro-
heline tuli, on üha rohkem selliseid fil-
me, mille stsenaariumi, ettevalmistuse 
ja tootmise faas on läbi põimunud ning 
osaliselt on film käigus juba enne selge 
rahastuse saamist. Meile lähim näide 
sellisest juhtumist võiks olla soomlaste 
kosmosenatsikomöödia „Raudtaevas” 
(Iron	Sky,	rež Timo Vuorensola, 2012). 
Niisiis on toimunud oluline nihe ning 
arusaadav on ka operaatorite hirm sel-
le uue jõu ees, mida nad hästi ei tunne. 
Konverentsil olid teiste esinejate hul-
gas Previsualisation Society esinda-
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jad, kes tutvustasid oma tööd. Vastu-
võtt oli tormiliselt negatiivne, tunda 
oli ärritust ja nördimust. Vilmos Zig-
mond (ASC) [„Kolmanda astme lähi-
kontakt” (Close	Encounters	of	 the	Third	
Kind,	rež Steven Spielberg, 1977); „Hir-
vekütt” (The	Deer	Hunter,	rež Michael 
Cimino, 1978)] ohkas ning tõdes oma 
sõnavõtus: „See kõik on tore, mis te, 
poisid, räägite, kuid mina olen lihtsalt 
õnnelik, et olen juba nii vana ja minu 
filmitegemise aastad möödusid siis, 
kui neid tehnoloogiaid ei olnud veel 
olemas, kuna tihti ei tea ma enne võt-
teplatsile jõudmist üldse veel, mis ma 
seal tegema hakkan, ja saan inspirat-
siooni alles platsil toimuvast.” Teiste 
ärritatud kuulajate hulgas oli neid, ke-
da näis hirmutavat uus tehnoloogia, 
aga samas ka neid, kes arvasid, et noo-
red mehed on tulnud vanadelt operaa-
toritelt tööd ära võtma ja üritavad di-
gitaalseid kõverteid kasutades mööda 
hiilida vajadusest tunda kunstiajalugu 
ja kompositsiooni algtõdesid. 
 Olgu hirmude allikas milline tahes, 
kuid üsna kindel oli, et hetkel ei oska 
operaatorid veel näha arvutitega pois-
tes oma meeskonna liikmeid, vaatama-
ta sellele, et Previsualisation Society 
esindajate peamine sõnum näis olevat: 
kasutage meid ja meie oskusi, sest kui 
teie meid ei kasuta, siis võtab keegi tei-
ne nende võimaluste ohjad enda kätte. 
Korduvalt oli Previsualisation Society 
ettekandes juttu sellest, et millegipä-
rast ei näe nad oma töös eriti tihti ope-
raatoreid ning nad on tulnud end tut-
vustama just seetõttu, et kui operaato-
reid praeguses kriitilises positsioonide 
võtmise faasis ei kaasata, on varsti juba 
liiga hilja. 
 Kui digitaalne eelvisualiseerimine 
võeti esmakordselt appi kallite ja kee-
ruliste eriefektide ettevalmistamiseks, 

siis üha enam on pre-vis muutumas 
igapäevaseks osaks filmi ettevalmistu-
sest. Režissöörid saavad selle abil enne 
võtteid katsetada oma plaanide mõ-
juvust ja produtsendid kontrollida, et 
nende raha tuulde ei lendaks, vaid ik-
ka maksimaalse mõjuvusega võttel ära 
kasutataks. Eelvisualiseerimise tehno-
loogiad on praeguseks juba arenenud 
nii kaugele, et nende abil on võimalik 
testida ning ette määrata koloriiti, val-
gust ja varje, optikat ja kõiki teisi tra-
ditsiooniliselt operaatori tööriistakasti 
kuuluvaid vahendeid. Kuni selleni, et 
reaalset tegelast on võimalik reaalajas 
virtuaalmaailma projitseerida ja näh-
tu alusel võttenurgad jm paika panna. 
Iseenesest kõlab see kõik ju nagu fil-
mioperaatori paradiis, kuid tegelikult 
muutub üha problemaatilisemaks, et 
tihti kaasatakse operaator filmi tege-
misse endiselt vana mudeli järgi — 
võtteperioodiks. Kui aga selleks ajaks 
on ära tehtud kõik operaatorit puu-
dutavad otsused ning kusagil kuva-
rite taga on „patsiga poisid” pannud 
kaaderhaaval paika selle, milline film 
välja hakkab nägema, tunnevad paljud 
maailmatasemel operaatorid, et nad 
on taandatud efektikaadritele tausta-
de filmijateks, nagu kurtis Karl Walter 
Lindenlaub (ASC, BVK) [„Iseseisvus-
päev” (Independence	 Day, rež Roland 
Emmerich, 1996); „Narnia kroonikad: 
Koiduränduri teekond” (The	Chronic-
les	 of	 Narnia:	 The	 Voyage	 of	 the	 Dawn	
Treader,	rež Michael Apted, 2010)]. Da-
vid Morin väidab, et kes suudab oman-
dada eelvisualiseerimise meetodid ja 
need oma projektides kasutusele võtta, 
neile kuulub filmitegemise tulevik. 
 Seega, et operaatorid võiksid loota, 
et tulevikus nende amet üldse veel ole-
mas on, peaksid nad omandama uute 
võttemeetodite kõrval uued eelvisua-
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liseerimise tehnoloogiad ning võtma 
need osaks oma arsenalist. 
 Kui ettevalmistuses on praegu val-
davaks probleemiks, et otsused tehak-
se enne operaatori kaasamist, siis jä-
reltootmises on juba mõni aasta tagasi 
ilmnenud, et operaatori loodud mater-
jal on kaitsetu sekkumise ees. Kui „va-
nasti“ olid asjad nii, et filmioperaatoril 
olid krüptilised teadmised filmilindist 
ja labori printeri valgusest, tegi see te-
ma töösse sekkumise ja selle kontrolli-
mise keerukaks. Operaatoreid usaldati 
ning tehnilised otsused olid osa tema 
töö kompetentsist ja vastutusest. Nüüd, 
mil iga tänavalt järeltootmisstuudiosse 
astuv poisike oskab värvikorrigeeri-
misprogrammiga kiiremini ümber käia 
kui paljud eluaegsed operaatorid, on 
produtsentidel tekkinud suurem kont-
rollivõimalus kujutise üle ning ilmneb, 
et paljude suurte filmide järeltootmises 
peavad operaatorid pidama verist võit-
lust, et neid üldse kaasataks (rääkima-
ta selle aja eest palga saamisest, kuid 
sellesse teemasse me hetkel ei lasku). 
Seega hakkab operaatoril kaduma või-
malus vastutada oma loomingu lõpuni 
viimise eest. Nagu eespool viidatud, on 
võtte kui sellise kontseptsioon muutu-
mas ning paljude märulifilmide puhul 
toimub peamine võte kusagil serverite 
huugamise saatel ning see, mida varem 
võtteks nimetati, on taandunud tausta-
poodlemiseks, kus pisike rühm inimesi 
filmib arvutitöötluseks vajalikke taus-
tu, mõningatel juhtudel lausa fotoapa-
raadiga. Ja kuna lähiajal on oodata ka 
plenoptilisi kaameraid, mis nullivad ar-
vatavasti ära operaatori optika- ja foo-
kusevaliku platsil, mis seni on olnud 
püha ja üsna väheseid järelkorrigeeri-
misvõimalusi pakkuv, siis on üsna aru-
saadav, miks operaatorite seltskonnas 
tõstab pead vaikne paanika. 

 Samas on ju õigustatud ka küsimus: 
aga milleks operaatorit üldse vaja on? 
Kui evolutsioon on survival	of	the	fittest 
ning režissöör ja produtsent saavad fil-
mi tehtud kenasti ilma operaatorita, siis 
milleks taga nutta ühte veidrat liiki, mis 
kadus nagu dodo ajaloo prügikasti? 
Vaadakem kasvõi ajalukku — kujunes 
ju operaatoriamet välja tollastest võt-
tetingimustest ja võibolla me olemegi 
muutunud progressi piduriteks? Raa-
matu „Cinematography for Directors” 
eessõnas viitab Richard Crudo (ASC) 
sellele, et paljud inimesed ei teadvus-
ta, et filmikunsti algusaastatel oli re-
žissöör ja operaator sama inimene. Kui 
filmitööstus arenes ja töö muutus ühe 
inimese jaoks liiga keeruliseks, tekkis 
loomuliku valiku alusel jaotus, mis 
on meile praeguseks tuttav — operaa-
tor kaamera taga ja režissöör näitlejate 
juures —, kuid see on kujunenud väl-
ja üsna juhuslikult ning võib asjaolude 
muutumisel samuti muutuda. 
 Vastuse sellele küsimusele võib lei-
da Yuri Neymani (ASC) artiklist „If 
Beauty Will Save the World, Will It Sa-
ve Cinematography?” („Kui ilu võib 
päästa maailma, kas ta võib päästa ka 
operaatoriameti?”). USAs töötav ve-
ne operaator Neyman viitab samadele 
muutustele, millest on juttu käesole-
vas artikliski. Analüüsides operaatori 
vajalikkust, märgib ta, et tihti tehak-
se viga, nimetades operaatoreid story 
teller’iteks, loo jutustajateks, tegeli-
kult on nad hoopis loo illustreerijad. 
„Nad illustreerivad lugusid samuti 
nagu raamatuillustraatorid, kasutades 
oma spetsiifilisi vahendeid, ning nen-
de töö kunstiväärtus ja originaalsus 
on iga operaatori edu või läbikukku-
mise mõõdupuu,” kirjutab Neyman. 
Ta väidab, et operaatoritöö on eral-
di kunstivorm, mis kasutab keerukat 
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tehnoloogiat loomaks lugude kunsti-
liselt jutustamise kujutusi. „Operaato-
rid peavad olema Kujutise Lavastajad, 
see tähendab tundma kogu keerulist 
traditsioonilise ja virtuaalse kujutise-
loome segu. [- - -] Ainult kestev võime 
luua visuaalselt selgeid, originaalseid 
ja kunstiliselt eristuvaid kujutisi lubab 
sellel ametil areneda ning mitte kadu-
da YouTube’ilaadsete kujutiste ookea-
ni.” Neymani peamine mõte on, et ope-
raator peab arenema ja laiendama oma 
ampluaad, et tema kohta maamunal 
ära ei võetaks. 
 Olgu filmi loomise tehnika milline 
tahes — operaator on see, kes vastu-
tab terve filmi pildi eest (täpsemalt siis 
filmi pildi kunstilise väärtuse eest, ka-
sutades selleks oma loomingulisi, teh-
noloogilisi, planeerimis- ja meeskonna 
juhtimise oskusi), ning tegelikult oleks 
terminoloogiliselt õigem eesti keeles 
kasutada praeguseks peaaegu kadu-
nud nimetust operaatorlavastaja, kuna 
„operaator” viitab selgelt töövahen-
diga (praegusel juhul siis kaameraga) 
opereerimisele, mis on aga filmiope-
raatori kohustuste hulgas vaid üks pal-
judest. 
 Kõik eelkirjeldatud muutused on 
lihtsalt muutused Kujutise Lavastaja 
töövahendites — ei kadunud kirjani-
kud siis, kui pastakast sai klaviatuur, ei 
kao ka operaatorid, kui nad suudavad 
platsi poisid ja patsiga poisid oma üht-
seks meeskonnaks sulatada ning näha 
seda kõike kui erinevate töövahendite 
paletti. Eelkõige peab operaator võtma 
vastutuse kogu protsessi eest. Kui ta 
seda ei tee, kui ta kehitab õlgu ja ütleb: 
„Sellest asjast ma ei tea midagi, see ei 
puutu minu töösse,” võtab selle vastu-
tuse tema eest keegi teine. 
 Aga ikkagi: miks siis ei saa kee-
gi teine seda rolli kanda? Sest kokku 

võttes on operaator ju keegi, kes õppi-
nud nägema. Ta teab, mida tähendab 
psühholoogiline nähtus, seda nimeta-
takse „suuruse konstantsuseks”, ning 
seetõttu tema kujutised erinevadki 
tavalise puhkusereisija piltidest, kes 
vaatab üllatunult pisikest ja lamedat 
mäge oma fotol, mis kohapeal olles 
tundus võimas ja imposantne. Filmi-
operaator on töötanud kujutise loomi-
sel üle 10 000 tunni ja nagu viidatakse 
raamatus „The Outliers”, saavutanud 
sellega praktiliselt automaatsuse. Ta 
teab, kuidas töötab inimese nägemis-
süsteem, mis ei ole ainult optiline, vaid 
ka psühhofüsioloogiline, koosnedes 
silmast ja ajust ning nende (top-down ja 
bottom-up) suhtest, ja ta oskab seda süs-
teemi oma teenistusse rakendada. See-
ga loodetavasti ei ole tegelikult ärevus 
põhjendatud ning tulevikus peavad 
operaatorid lihtsalt hõlmama selle seni 
vallutamata ja hirmutava ala, kus kõn-
nib laialt naeratades ringi James Came-
ron, virtuaalsed prillid ees ja virtuaalne 
kaamera käes. 
 Ja tegelikult on ju kogu filmitöös-
tuse tulevik hägune. Stereo 3D entu-
siastid räägivad põlevate silmadega, 
et varsti on kogu kino holograafiline, 
ja mängufännid lisavad, et siis pole 
mingeid filmitegijaid enam üldse vaja, 
sest iga inimene ise on oma filmi loo-
ja ja saab vaadata holograafilises vir-
tuaalses reaalsuses, mida tahab. Aga 
millegipärast arvan, et enamik inimesi, 
olles sattunud sellesse holograafilisse 
virtuaalsesse heasse uude ilma, otsiks 
seal maailmas üles esimese ettejuhtuva 
kino ja läheks sinna filmi vaatama.
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 Minu esimene kokkupuude Liivo 
Niglase filmidega leidis aset 2003. 
aasta Matsalu loodusfilmide festivalil, 
kus ühel varahommikul linastus tema 
film „Brigaad” (2000). Seanss toimus 
küll peaaegu tühjale saalile, ent festi-
vali lõpuks võitis film žüriilt esimese 
preemia. Kui tol hetkel võis selline tun-
nustus tunduda ootamatu või juhuslik, 
siis tagantjärele võib selles pigem näha 
märki. Niglas on sellest peale teinud 
järjepidevalt kõrgetasemelisi filme ega 
ole lasknud end mõjutada vaatajaskon-
na suurusest. Ennekõike on ta olnud 
enda vastu nõudlik lavastaja, mistõttu 
tema töö on leidnud poolehoidjaid ka 
Eestist kaugemal. 
 Erineva pikkusega dokumentaale 
on Niglase arvele tänaseks kogunenud 
juba kümme. See võimaldab heita pil-

ku tagasi ja teha mõningaid üldistusi. 
Kui alustada eelnimetatud „Brigaa-
dist”, autori esimesest pikast filmist, 
võib nentida, et kuigi nii see kui ka mit-
med tema järgmised filmid on tugevalt 
seotud looduskeskkonna teemaga, ei 
ole Niglas tavapärases mõttes loodus-
filmide tegija. Pigem on ta antropo-
loog; teisisõnu ei ole tema huvi kesk-
meks mitte niivõrd loodus kui selline, 
vaid see, kuidas inimene selle looduse 
keskel elab, see, kuidas inimene ennast 
ja ümbritsevat mõtestab. Teatav loo-
duslähedus kumab aga seejuures läbi 
mitte ainult Niglase filmide sisust, vaid 
ka tema käsitlusviisist. Läbi kõigi oma 
teoste on ta olnud vaatlev, mitte pole-
miseeriv või propagandistlik režissöör. 
 Näib, et Niglas väldib lausa põhi-
mõtteliselt hinnangute andmist ning 

VAATLEMISE KÕNEKUS: 
LIIVO NIGLASE KÜMME FILMI
MATHURA

„Juri Vella maa-
ilm”, 2003.
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ilmselt just sel eesmärgil ei kohta tema 
filmides pealelugemist; selle asemel 
esitatakse kõik selgitused vaheteksti-
dena. See ei tähenda, et neis filmides 
puuduksid väärtushinnangud. Vastu-
pidi, mõnes mõttes kõnelevad Niglase 
filmid just väärtustest — neist väär-
tustest, mille kestmine on ohustatud, 
ent mis inimese, looduse ja kultuuri 
jätkusuutlikkuse seisukohalt on ome-
ti olemuslikult olulised. Sellest kõne-
levad linnaelu ja karjapidajate tradit-
siooni vastanduse üle mõtisklevad 
põhjapõdrakarjused filmis „Brigaad” 
või võimude poolt naftapuurtornide 
rajamiseks anastatud põliseid püha-
paiku taga igatsev nimitegelane filmis 
„Juri Vella maailm” (2003), aga ka 
oma alternatiivset maailmapilti tutvus-
tavad hõimujuhid Ameerika indiaan-
lasi portreteerivas loos „Kalarahvas“ 
(2008). Ent see kõik jõuab vaatajani 
ilma, et režissöör väljendaks omaen-
da seisukohta. Niglas näib uskuvat, et 
teatud väärtuse või nägemuse edasi 
andmiseks pole dokumentalistil tarvis 

seda omalt poolt eraldi rõhutada, sest 
lugu ise kannab oma sõnumi vaatajani. 
Ja kelleni ei kanna, selleni ei jõuaks sõ-
num küllap ka siis, kui seda kolm kor-
da lahti seletada. 
 Niglas on seega intelligentse ja väl-
japeetud filmikeele esindaja ning mul 
isiklikult on väga hea meel, et selline 
filmikeel on eesti tänapäeva dokumen-
talistikas olemas. Niglase esteetilistest 
ja filmifilosoofilistest eelistustest lei-
dub tema loomebiograafias kaks head 
näidet. Esimene on kaks versiooni šona 
hõimu vihmakutsumise tseremooniast 
Mosambiigis. Kui esimesse, „Vih-
ma tegemisse” (2007), põimib autori-
te paar Liivo Niglas—Frode Storaas 
ka poliitikat ja intriigi, siis kaks aastat 
hiljem kokku monteeritud lugu „Kui 
vagiinal oleks hambad: šona vihma-
tegemistseremoonia Lääne-Mosam-
biigis” (2009) võiks nimetada puhta 
vaatleva antropoloogia musternäiteks. 
See pakub esteetilist naudingut juba ai-
nuüksi oma sirgjoonelise ja selgemõt-
telise ülesehituse poolest — kehastab 

„Kui vagiinal oleks hambad: šona vihmategemistseremoonia Lääne-Mosambiigis”, 
2009.
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lihtsust, mis kannab, — ning kahe fil-
mi ajalist järgnevust vaadates võib ar-
vata, et ka autori enda eelistus kuulub 
just hilisemale versioonile. Teine huvi-
tav paar on Niglase enda valmistatud 
„Tavaline seiklus” (2004) ning ETV 
poolt telesarjaks vormitud „Ehh, uh-
huduur”. Ei saa öelda, et viimane oleks 
halb telesari, aga siiski võib neis kahes 
produktsioonis näha taotluste erine-
vust. Kui „Ehh, uhhuduur” loodab olla 
kõige muu kõrval ka meelelahutuslik, 
siis „Tavaline seiklus” kutsub pigem 
mõtisklema rändamise, inimeste koos-
töövõime jms üle.
 Tinglikult võib Niglase filmide hul-
gast eristada tema päris „oma” filme 
ning neid, mis tehtud tellimusena või 
koostööpartnerite initsiatiivil. Esimeste 
hulka kuuluvad ennekõike „Brigaad”, 
„Juri Vella maailm” ja „Itelmeeni 
lood” (2010) — küllap on õigustatud 
arvata, et just need kajastavad Niglase 
loomingulisi vaateid ja väärtusi kõige 

selgemalt. Ei saa siis tähele panemata 
jätta, et kõik nimetatud lood on üles 
võetud kas Siberis või Kaug-Idas (Si-
beris on tehtud ka siberieestlaste elust 
pajatav film „Puhkus Siberis” (2011) 
„Eesti lugude” sarjas) ning kuuldavas-
ti valmivat just seal ka autori järgmine 
projekt. 
 Siberisse on eesti filmimehi tõmma-
nud veel. Alustada võib Lennart Me-
rist, aga meenutada ka Janno Simmi 
filmi „Sügis Obi jõel” (2004) või Riho 
Västriku (ja Vassili Sarana) „Suurt 
jõge” (2011) jt. Pean tunnistama, et 
olemata ise Siberis käinud, jääb seal-
ne tõmme mulle mõnevõrra seletama-
tuks. Ent nimetatud filmide põhjal os-
kan arvata, et sinna minnakse otsima 
ehedust, seesugust puutumatust, mis 
on mujal kadumas. On ehk paradok-
saalne, et sedasama ehedust ja puutu-
matust on tänapäeval Eestist käinud 
otsimas välismaised dokumentalistid, 
näiteks Ulrike Koch („Regilaul”, 2011) 

„Kalarahvas”, 
2008.
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või Raphaël-Gianelli Meriano („Kap-
linski süsteem”, 2011). Võibolla on siis 
teatud puhtus või puutumatus siinsel 
maal ja siinses rahvas tõepoolest veel 
säilinud ning see paneb meid otsima 
sedasama puutumatust ka teistes. Si-
beri rahvaste mõistmisele aitab küllap 
kaasa ka meie mõnevõrra sarnane mi-
nevik, arusaam väikerahvaste rõhutu-
se ja isoleeritusega seotud probleemi-
dest ja võimalustest. 
 Veel üheks Niglase tugevuseks on 
oskus ümbritsevat maastikku oma fil-
mide visuaalses esteetikas nõnda hästi 
ära kasutada, et vahel võib jääda lausa 
tunne, et filmimise paigad on valitud 
maastiku, mitte loo järgi. Eeskätt leid-
sin end sedasi mõtlevat „Brigaadi” ja 
„Itelmeeni lugude” puhul, hetkiti aga 
ka vaadates „Puhkust Siberis”. Igata-
hes suudab Niglas parimatel hetke-
del sündmuskohtade välise ümbruse 
muuta selle paiga sisemise oleku väl-
jenduseks. Mängufilmi žanris on sel-
line võte mõistagi küllalt levinud, do-
kumentalistikas aga harv ning seetõttu 
eriti hinnatav. Nii näiteks rõhutab Si-
beri maastike tühjus ja trööstitus seal-
sete elanike üksildust ja eraldatust, aga 
ka „kohavaimude” soovi ollagi kõigest 
eemal (sest nõnda on nad kaitstud). 
Niisamuti rõhutab riituspaiga metsi-
kus (võsastumus) filmis „Kui vagiinal 
oleks hambad”, et too paik kuulubki 
vaimudele ning et inimesel pole sinna 
iga päev asja.
 Lõpetuseks. Kui ma täna Liivo Nig-
lase filmidele mõtlen, siis mõtlen enne-
kõike sellest, et inimese aeg on piira-
tud. Loodan seepärast, et Niglasel õn-
nestub võimalikult palju teha neid fil-
me, mida ta ise enim teha tahaks. Soo-
vin nõnda, hoolimata asjaolust, et üks 
Niglase häid režissöörioskusi on panna 
planeerimatud juhtumised kõlama sel-

liselt, nagu olnukski kõik nii mõeldud. 
Nõnda saab „Itelmeeni lugudes” sel-
lest, et kavandatud sooblijaht peaaegu 
et läbi kukub, omaette sõnum. See on 
võimalik vaid ausa lavastaja puhul. Elu 
sellisena nagu ta on, on ikka kõige kõ-
nekam.

LIIVO NIGLAS	on	sündinud	2.	novemb-
ril	 1970	 Jõgeval.	 Ta	 on	 lõpetanud	 Tartu	
Ülikooli	ajaloo	osakonna	1995.	aastal;	1999	
kaitses ta magistrikraadi TÜ etnoloogia õp-
petoolis ja on samast aastast seal doktoran-
tuuris.	 Niglas	 töötab	 filmitootmisfirmas	
MP	DOC	režissööri	ja	produtsendina	ning	
on	etnoloogia	lektor	Tartu	Ülikoolis.	Filmid:	
1998 „Aga kitsed…?”;	2000	„Brigaad” 
(Golden	Olive	parima	kirjeldava	dokumen-
taalfilmi	 eest	 Kalamata	 festivalil	 Kreekas	
2001;	 diplom	 Astra	 filmifestivalil	 Sibius	
Rumeenias	2002;	esimene	auhind	Matsalu	
loodusfilmide	festivalil	Lihulas	2003);	2003	
„Juri Vella maailm” (prix	IUCN	Nyonis	
Šveitsis	2003);	2004	„Tavaline seiklus” 
(Andrea	Morelli	 eriauhind	54.	Trento	fil-
mifestivalil	 Itaalias	 2006);	 2005	 „Julgi 
vägi”;	 2007	„Vihma tegemine” (diplom 
Astra	 filmifestivalil	 Sibius	 Rumeenias	
2007;	 parim	 teaduslik	 jäädvustus	 Pärnu	
filmifestivalil	2008);	2008	„Kalarahvas” 
(diplom	 Matsalu	 loodusfilmide	 festivalil	
Lihulas	2008);	2009	„Kui vagiinal oleks 
hambad: šona vihmategemistseremoo-
nia Lääne-Mosambiigis”;	 2010	 „Itel-
meeni lood” (grand prix	etnoloogiafilmi-
de	festivalil	Belgradis	Serbias	2011);	2011	
„Puhkus Siberis”.	Liivo	Niglas	on	teinud	
veel	kuueosalise	dokumentaalseriaali	„Lä-
him-Ida”	(2006).	Tema	filme	on	näidatud	
paljudel	 rahvusvahelistel	 dokumentaal-	 ja	
etnograafiafilmide	festivalidel.		
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„TÖÖPEALKIRI: IMELAPS”.	 Re-
žissöör	 ja	 produtsent:	 Marianna Kaat.	
Operaator:	 Rein Kotov.	 Helirežissöör:	
Ivo Felt.	Monteerijad:	Max Golomidov 
ja Liina Triškina.	Helimonteerijad:	Mar-
gus Tammela ja Markku Tiidumaa.	
Helindamine:	Orbital	Vox	Stuudiod.	Toi-
metaja:	Heidi Pruuli.	 Digitaalne	 järele-
valve:	Tanel Toomsalu ja Kaur Kallas.	
Värvitöötlus:	 Max Golomidov.	 Digital	
Betacam,	58	min,	mustvalge	 ja	värviline.	
©	Baltic	Film	Production,	2012.

 Euroopaliku muusikamaailma suu-
rim müsteerium on seotud Wolfgang 
Amadeus Mozarti ande lühikese, 
aga haruldaselt tulemusrikka looga. 
Selle müsteeriumi lõpuotsa kahtlase 
tõepärasusega juhtumused on Milos 
Forman jäädvustanud oma kuulsas 
„Amadeuses”, kus on tagaplaanile jää-
nud üks võtmefiguur, keda muusika-
maailm ei tea mitte sugugi vähem kui 
keskpäraseks heliloojaks ja muusikuks 
peetud Antonio Salierit. See inimene 

KÕIGE PAREM EMA ON 
LEOPOLD MOzART
RUTH ALAKüLA

„Tööpealkiri: Imelaps”, 2012. Režissöör Marianna Kaat. Jelena Prior ja Alex Prior.
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oli muusikuna veelgi keskpärasem kui 
Salieri, kuid ta on suure müüdi osaline 
mitte geeniuse oponendi, vaid suure 
ande elluäratajana. Kõik teavad, kes 
on Leopold Mozart ja mis ta on and-
nud Euroopa muusikakultuurile. Sa-
mas ei oska peale mõne sügavalt spet-
sialiseerunud muusikateadlase mitte 
keegi öelda, mis tähtsaid teoseid on 
Leopold Mozart komponeerinud või 
siis mis muusikalugude interpretee-
rimisega tunnustust leidnud. Sama-
sugune muusik on ka Jelena Prior, 
kes on üheks peategelaseks Marianna 
Kaadi dokumentaalfilmis „Tööpealki-
ri: Imelaps”.
 Jelena Prior on moodne Leopold 
Mozart, kes tüürib oma ihuvilja, suurt 
muusikaannet muusikamaailma täh-
tede poole. Neil mõlemal on ühiseks 
nimetajaks mõistmine, et nad on lap-
sevanemana saanud hakkama juhuse 
tahtel teoga, mille tulemusel ühes sir-
guvas noores inimeses on olemas ja 
kasvab muusika jumalik säde. Doku-
mentaalfilmi pealkirjas olev eestikeel-
ne sõna „imelaps” on sagedasti siin-
mail kasutusel kui saksa keelest laena-
tud wunderkind, mille eesliitel on krist-
likus kultuuris oma tähendus. Mozarti 
puhul on tihti jutuks kõrgemalt poolt 
antud anne ja ilmselt on seesama and 
tabanud ka Alex Priorit. Ja see and 
on selline, mis ei jää kuhugi kaugele 
varju, vastupidi, seda saab kõrvadega 
kuulata. Alex Priori musikaalsus sai 
audiovisuaalsesse meediasse toodud 
varases nooruses, kui noormees ühel 
Moskva galaüritusel Meryl Streepile 
itaalia rahvalikku laulu „O sole mio” 
laulis, ja see kõik on ka Marianna Kaa-
di filmis olemas. Kuid mitte kui lõpp-
tulemus, vaid kui eelmäng. Marianna 
Kaat vaatleb tõsimeeli ja süvitsi, mi-
da saab teha sellise taevast kukkunud 

muusikalise andega nagu Alex Prior 
on, kui ta eest hoolitseb Jelena Prior, 
kes on tänapäeva variant Leopold 
Mozartist. 
 Moodsa maailma haridussüsteem 
on hoopis midagi muud kui kunagi-
se Austria keisririigi oma ja Leopold 
Mozarti pojale õpetatud algtõed nii 
musitseerimises kui ka komponeeri-
mises polnudki nii halvad, nagu on 
ka lõpptulemusest näha. Jelena Prior 
saab minna lihtsamat, aga ka tulemuse 
poolest paremat teed mööda, suunates 
poja õppima kuulsasse Peterburi kon-
servatooriumi, mis on muuhulgas ka 
eesti muusikakultuuri üheks oluliseks 
ilmasambaks. Iga dokumentaalfilm 
jäädvustab inimese tegude teekonda 
ja Peterburi õpingute kaadrid on Alex 
Priori muusikukarjääri dokumentee-
rimisel üks tähtis osa, seal on püütud 
jälile jõuda protsessile, kuidas teeman-
dist briljant saab.
 Neid stseene konservatooriumi-
õpingutest pole palju, mingit erilist 
gradatsiooni, kus musikaalsuse selgi-
nemist saaks näha ja kuulda, pole. Ilm-
selt eeldaks sellise ülesande püstitus 
ka teistsuguseid ressursse, kuid põhi-
line on markeeritud — Alex Prior õpib 
Euroopa ühes tunnustatud kõrgemas 
muusikaõppeasutuses ja saab sealt 
väärt hariduse, mis ta andele vastab. Ja 
Jelena Prior on seejuures andeka Alexi 
saatjaks õpinguteel, nii nagu Leopold 
Mozart lükkas oma teadmiste ja os-
kustega edasi üliandekat poega, andes 
talle kaasa parima muusikapagasi, mi-
da tollal võtta oli.
 Mozarti müüdist sõltumata või siis 
selle müüdi abil on Marianna Kaadi 
filmil olemas veel laiem tähendus, mis 
laotub oma mõtte poolest tänapäeva 
Eesti peale. Leopold Mozart kihutas 
oma andekat poega edasi, silme ees 
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maagiline sõna „edu”, ja see sõna on 
erilise tähtsusega tänases Eestis. Mida 
teha, et su järeltulev põlv oleks parema 
järje peal kui sa ise, see on midagi sel-
list, mis vaevab kui must mure iga lap-
sevanemat ja sunnib mammasid-pa-
pasid käima trennides, huvikoolides, 
kunstiringides ja mujal, mida ettevõt-
lik maailm edasipüüdlike lapsevane-
mate jaoks välja pakub. „Tööpealkiri: 
Imelaps” jäädvustab seejuures võrd-
lemisi äärmusliku juhtumi, kus kooli-
tamisel kaasas käimine jõuab välja sel-
leni, et üks kena keskeas priske proua 
istub Peterburi konservatooriumi diri-
geerimise tunnis ja vaatab õiges taktis 
kätt liigutades pealt, kuidas ja kust see 
käima peaks. 
 „Tööpealkiri: Imelaps” on kaasaeg-
ne oma keskendumises emantsipat-
sioonile. Leopold Mozarti emast ei tea 
keegi midagi, isegi tema nime mitte. 
Sel ajal oli naise tegevus seotud tea-
dupäraselt kolme K-ga (Kinder, Küche, 
Kirche) ja see kõige esimene teema — 
laps, kui tema puhul läks küsimus kui-
dagi laiemale ühiskondlikule taseme-
le, siis sealt ema käest isa kompetentsi. 
 Nüüdne näide räägib sellest, et 
kõik on vastupidi. Laste karjääri pu-
hul on jäme ots ema käes. Jelena Prio-
ri emainstinkt ühineb tohutu ühis-
kondliku aktiivsusega. See on hoopis 
teistsugune kui isa mõistusepärane 
suhe. Selleks ongi vajalikud kaadrid 
Inglismaalt, kus Alexi rahulik ja argi-
päevaselt mõnus isa väljendab sooja 
ja heatahtlikku suhtumist oma poega 
ja tema karjääri. Marianna Kaadi film 
kirjeldab naiselikku edasiviivat jõu-
du, kirglikku ja auahnet. Tegemist on 
reaalsusega, mis moodsas ühiskonnas 
olemas, ja filmi „Tööpealkiri: Imelaps” 
kaadrid pakuvad seda väljadestilleeri-
tud kujul. 

 Film pakub laiemalt mõistetavat 
mõtlemisainest, samastumisvõimalust 
kõikide isade ja emadega, kes on pead 
vaevanud mõttega, kui palju peaks 
poja või siis tütre käekäiku suunama 
ja tõukama. Marianna Kaat on teinud 
loo meie kaasaegse võimaliku Mozarti 
sirgumisest, aga see lugu on suunatud 
samal ajal kõikidele isadele ja ema-
dele, keda lapse edumüüt haarab või 
siis haarata võib. Hea on seejuures, et 
mingeid lõplikke retsepte film ei pa-
ku. Juhtum on küll selline, et ema Je-
lena on lapse karjääri suunamisel hästi 
aktsioonis, kuid kas see kõik nii õige 
on, selles jääb autoripositsioon lõd-
valt lahtiseks ja see ei olegi äkki puu-
dus. Filmis on tasakaalukalt jäetud 
palju vaatajale järelemõtlemiseks ja 
otsustamiseks.
 Marianna Kaadi dokfilmi pealkir-
jas on peale wunderkind’i-vihje veel 
teinegi sõna — „tööpealkiri”. Ehk siis 
tegu on looga, millel pole veel lõppu, 
kus tulemus on veel ebaselge. Autor 
justkui tahaks ütelda, et on olemas 
anne, et see on saanud oma ema kaas-
abil või siis selle kiuste tohutu tõuke, 
kuid otsad on lahtised nagu elus ikka. 
Suurte annete ärakadumine pole täna-
päeva maailmas mingi ime, sama või-
malik nagu ka nende annete tekkimine. 
See ande ärakadumise oht ei ole mitte 
ainult pealkirjas, see on terve filmi all-
tekstis. Ja mitte ainult ema-poja veidi 
vastakates püüdlemistes, kus on untsu 
keeramise võimalus alati olemas. Filmi 
„Tööpealkiri: Imelaps” tegijad suhtu-
vad andesse algusest lõpuni nii suure 
pieteeditundega, et ande ärakadumise 
oht on filmi alltekstis olemas niisamuti 
nagu ande olemasolu kaadrites. 
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„PÄRAND”.	 Stsenaarium	 ja	 režii:	Eeva 
Jäntti.	 Produtsent:	 Pille Rünk.	 Kaas-
produtsent:	 Timo Humaloja	 /	 Kinovid	
Productions,	 Soome.	 Monteerija:	 Kersti 
Miilen.	Operaatorid:	Rein Kotov ja Mait 
Mäekivi.	 Helirežii:	 Mart Kessel-Ot-
sa.	 Helioperaatorid:	 Mart Kessel-Otsa,	
Harri Pulliainen ja Hanni Brotherus.	
Helimontaaž:	Mart Kessel-Otsa ja Jaak 
Ollino.	On-line	montaaž:	Tanel Toom-
salu.	Tootmisassistent:	Epp Jõeorg.	HD,	
52	min,	värviline.	©	Allfilm	OÜ,	2011.

 „Suurima geopoliitilise katastroofi” 
tagajärjel on Eesti vabariigi pinnal väi-
ke linnake, mis on jäänud oma olemu-

selt nii kultuuriliselt kui ka mõtteviisi-
delt „katastroofieelsesse” aega kinni. 
Selles Sillamäe-nimelises linnakeses 
elavad valdavas enamuses vene keelt 
rääkivad eestimaalased, kes ehivad 
end ikka veel teatud tähtpäevadel or-
denitega, mis neile eelnevatel aegadel 
antud, ning elavad paigas, mis arhitek-
tuurilt on peaaegu muutumatuna pü-
sinud sellest ajast alates, kui ta eelmise 
sajandi keskpaiku ehitati.
 Selle linnakesega on seotud ka mõ-
ned eesti keelt kõnelevad indiviidid. 
Filmis (kui seda Eeva Jäntti teost saab 
filmiks nimetada, aga sellest juba taga-
pool pikemalt) saavad rohkem sõna et-

VAADE SILLAMÄELE 
VÕÕRAMAALASE JAOKS
JAANIS VALK

„Pärand”, 2011. Režissöör Eeva Jäntti. Sillamäe.
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tevõtja Priit ning endine naismetsavaht 
Meedy. Juba ette rutates võib märkida, 
et kas neid eesti keelt rääkivaid inime-
si on Sillamäel veel, filmist seda eriti ei 
selgu. Episoodiliselt käib läbi küll ette-
võtja Reinu poeg, kes toonitab, et tema 
vene keelt ei oska.
 Kogu filmi seob aga Sillamäe aja-
lugu kuulduna ettevõtja Reinu suu 
kaudu. Saame teada linna ehitamise ja 
asustamise loo ning uraani rikastami-
sest selles väikelinnas. See kõik olekski 
nagu filmi selgroog ja mõte. Kuid kõi-
gepealt — kas tegemist on üldse doku-
mentaalfilmiga?
 Ideaalis peaks tõsielufilm olema 
autori nägemus, kus lugu ei jutusta-
ta ainult verbaalselt, nii et pildile jääb 
vaid illustratiivne roll. Visuaalsus on 
dokfilmis ääretult oluline loo kand-
ja. Filmi puhul on siiski tegemist alati 
autori audiovisuaalse teosega ehk siis 
visuaalne loo jutustamine, mida toetab 
heli. „Pärandiga” seoses võib julgelt 
väita, et filmi autor Eeva Jäntti on kasu-
tanud temale kättesaadavaid isikuid, 

võtnud nende audiaalsed meenutused 
ja mõtted ning lisanud illustratiivse vi-
suaalse poole. Juhul kui sellest on auto-
ri meelest väheks jäänud, on ta juurde 
toonud diktoriteksti, mille eesmärk on 
vaatajaile selgeks teha, mida nad peak-
sid linnakesest teadma ja tundma ning 
arvama. 
 „Linna õhustikus on midagi eba-
tõelist. Isegi hirmutavat. Kuigi võõras-
tele esitatakse kõik-on-hästi meeleolu. 
Nähtamatu oht tuleb radoonist, mida 
aastakümnete jooksul salakavalalt õh-
ku vabanenud…”
 Lisame siia hetke pärast ähvarda-
va olekuga muusika ning saamegi sel-
geks, mida peame tundma, teadma ja 
mõtlema. Aga visuaalne pool? Kas fil-
mi jooksul tuleb kõik meile eelnevalt 
öeldu pildiliselt ja tänu sellele atmo-
sfääriliselt kätte? Kahjuks mitte ja see 
ongi Eeva Jäntti teose puhul suurim 
altminek. Pilt toetab vaid sõna, mitte 
vastupidi. Siinkohal tuleb siiski tun-
nistada, et pildile, mis vaatajani jõuab, 
ei saa midagi ette heita. Film on pro-

„Pärand”. 
Endine metsa-
vaht Meedy.
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fessionaalselt üles võetud ning kaad-
rikompositsioonilt laitmatu. Kas Rein 
Kotovi ja Mait Mäekivi filmitu omaet-
te lugu räägib, on teine küsimus, kuid 
kindlasti on täidetud režissööri ettean-
tud ülesanne — illustreerida loo jutus-
tamist. Ja kõik. 
 Eeva Jäntti teose peategelaseks võib 
kindlasti pidada ettevõtjat Priitu. Tema 
räägitust saame teada linnakese loo. 
Ühtlasi selle, miks Priit Virumaale ta-
gasi on tulnud ja et „siin olemine” on 
mingitpidi oma juurte juurde naasmi-
ne. Teised tegelased jäävad episoodili-
seks ja omaette lugu eriti ei räägi. Kui, 
siis võibolla Meedy. Kuid kas tema lu-
gu ka tegijapoolset toetab, on jälle küsi-
tav. Peategelase Priidu ja episoodiliste 
tegelaste kohtumised aga on taas suu-
relt jaolt põhjendamata — Priit saab 
küll Meedy käest istikuid, räägib Vadi-
miga pronksiööst ja mängib Katja po-
jaga jalgpalli, kuid kõik need stseenid 
mõjuvad konstrueeritult ega vii linna-
kese lugu edasi. 
 Sillamäe ajaloost rääkimisel on ka-

sutatud vanu mustvalgeid arhiivi-
kaadreid, kuid needki ei hakka loo-
siseselt jutustama omaette lugu, vaid 
toetavad ainult teose audioaalset poolt. 
Samas peab kiitma tegijaid, et kasuta-
tud illustreerivad ajalookaadrid on hu-
vitavad ja küllap varem mitte eriti üle-
ekspluateeritud. Kui neid üldse keegi 
varem näinud on. Kindlasti maiuspa-
la väikelinna elanikele vaatamiseks, ja 
miks ka mitte teistele, kellele Sillamäe 
lugu on hingelähedane.
 Film on kokku monteeritud veatult 
— ei saa norida tempo ega rütmide kal-
lal. Kust on olnud vaja lõigata, sealt on 
seda ka tehtud. Siiski häirib, et selget 
liigendatust ja peatükkideks jaotamist 
polnud. Kogu teos on Priidu kulgemi-
ne punktist A punkti B ja ülevaatlik lu-
gu Sillamäest. Oleks oodanud just selle 
ühtlaselt kulgemise lõhkumist. Ettean-
tud pikkus (52 min) oleks seda ju või-
maldanud. Küllap on selline ülesehitus 
režissööri nägemus ja siinkohal mon-
teerija Kersti Miilenile suuri ettehei-
teid ei teekski.

„Pärand”. Ettevõtja Priit Orav.
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 Dokumentaalfilmi tegemisel tuleb 
alati ette hetki, kus elu ise annab meile 
kätte uued teemad, mis tihti võivad ol-
la ootamatud ja huvitavad. Mitte ainult 
tegelastele, vaid tihti ka potentsiaalse-
tele vaatajatele. Nii ka selles loos. Ette-
võtja Priidu ees on ühel hetkel valikute 
tegemise koht — kas müüa maa ter-
minalile, mida ehitama hakatakse, või 
mitte. Kahjuks on filmi autor poolele 
teele pidama jäänud. On küll näidatud, 
et Priidule selline ettepanek tehti, kuid 
jälgegi pole Priidu „siseheitlustest”, te-
ma lõplikust otsusest. Tekib küsimus, 
kas „maamüüki” teemana oli üldse 
tarvis. Dramaturgiasse on see küll sisse 
kirjutatud, aga nagu öeldud, jäädi poo-
lele teele pidama. 
 Küllap on siinne „Pärandi” ülevaa-
de pisut hüplik ja laialivalguv, kuid 
selline on film siinkirjutaja arvates. 
Samas pean toonitama, et proovisin 
analüüsida teost kui f i l m i, millena 
tootjafirma seda välja reklaaminud. 
Juhul kui oleksin vaadelnud seda kui 
viiekümne kahe minutist saadet Silla-

mäest, oleksin lähtunud teistest kritee-
riumidest ja paljud „vead”, arvestades 
televisiooni eripära, poleks isegi mär-
kimist väärinud. Sest vaieldamatult on 
tegemist asjatundlikult üles filmitud ja 
Sillamäe elust natukenegi rääkiva au-
diovisuaalse teosega. Ja alati tuleb olla 
tänulik tegijatele, kes suudavad näha 
ka väljapoole meie kodumaa pealinna. 
Eriti kui see pilk on võõramaalase oma, 
ning küllap ka sihtrühm, kellele film 
eelkõige mõeldud, on teist keelt rääki-
vad inimesed.

EEVA JÄNTTI	 on	 aastaid	 töötanud	 aja-
kirjanikuna,	spetsialiseerudes	inimõiguste-
le,	keskkonnateemadele	ja	üldistele	kultuu-
riküsimustele.	Ta	on	kirjutanud	ja	lavasta-
nud	saateid	Soome	TVle.	Tema	dokumen-
taalfilm	„Mary Ann Speaks Out”	 võeti	
üles	Kanadas,	seda	näidati	mitmel	festiva-
lil,	 2004.	 aastal	 pälvis	 see	Pärnu	 rahvus-
vahelisel	dokumentaal-	ja	antropoloogiafil-
mide	 festivalil	peaauhinna.	Tema	viimane	
film	on	„Pärand”	(2011)	Sillamäest.

„Pärand”. Sillamäe.
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„00.30”	 (Zero	 Dark	 Thirty).	 Režissöör:	
Kathryn Bigelow.	 Stsenarist:	 Mark 
Boal.	 Produtsendid:	Kathryn Bigelow,	
Mark Boal ja Megan Ellison.	Originaal-
muusika:	 Alexandre Desplat.	 Operaa-
tor:	Greig Fraser.	Monteerijad:	William 
Goldenberg ja Dylan Tichenor.	 Cas-
ting: Mark Bennett,	Richard Hicks ja 
Gail Stevens.	 Kunstnik:	 Jeremy Hind-
le.	Kostüümikunstnik:	George L. Little.	
Osades:	Jason Clarke	 (Dan),	Reda Ka-
teb	(Ammar),	Jessica Chastain	(Maya),	
Kyle Chandler	(Joseph	Bradley),	Jennifer 
Ehle	 (Jessica),	Harold Perrineau	 (Jack),	
Jeremy Strong	 (Thomas),	 J. J. Kandel 
(J.	J.)	jt.	157	min,	värviline.	Columbia	Pic-
tures	 /Annapurna	 Pictures	 /	 First	 Light	
Production,	USA,	2012.

 „Zero Dark Thirty” (Eesti filmile-
vis pealkirjaga „00.30“) võtab käsitleda 
Ameerika välispoliitika ühte dekaadi, 
11. septembri rünnakute järgset sõda 
terrorismi vastu, mis leidis oma süm-
boolse lõpu 2011. aasta mais, kui tape-
ti maailma tagaotsituim mees Osama 
bin Laden. Aktuaalsemat temaatikat 
filmi materjaliks on raske leida, vastu-
olulisusest rääkimata. 
 Kathryn Bigelow, kes lõikas 2008. 
aastal loorbereid oma „Piinakambri-
ga” (The	Hurt	Locker), mis kujutas USA 
pommirühma igapäevatöö põrgulik-
kust Iraagis, on seekord uuesti võtnud 
käsile terrorismivastase võitluse telgi-
tagused. Kui „Piinakambris” oli foo-
kuses sõja eesliin, siis seekord on luubi 
all LKA tagatoad, mille kujutamisel on 
Bigelow üritanud tekitada dokumen-
taalsuse atmosfääri.

 Peategelaseks on Maya (Jessica 
Chastain), kelle ülesanne on kätte saa-
da bin Laden. See on tema töö, tema 
eesmärk, tal ei ole midagi muud, ei 
sõpru, meest ega hobisid. Vaatajatele 
ei põhjendata tema pühendumise ta-
gamaid, hästi õrnalt küll vihjatakse, et 
ta võis ise olla 11. septembri rünnakute 
ohver, kuid üldiselt jäävad tema motii-
vid ebamääraseks. Pigem sümbolisee-
ribki ta Ameerika sihikindlat visadust 
maksta kätte rahvavaenlasele number 
üks, millele ei jäeta otseselt viitama-
ta, kui Maya seatakse Ameerika li-
pu kõrvale seisma. Chastain mängib 
oma tegelast kui naist, kes kehtestab 
end meeste mänguväljakul otsekohe-
se pealehakkamisega, mis järk-järgult 
võtab üha obsessiivsemaid mõõtmeid, 
muutudes kohati lausa koomiliseks. 
Seda eelkõige korduvas stseenis, kus 
Maya kirjutab ikka ja jälle markeriga 
oma bossi klaasuksele päevade numb-
reid, mis on möödunud tegevusplaa-
nita ajast, mil bin Ladeni väidetav 
pelgupaik avastati. Teine selline piin-
lik-koomiline hetk tekib siis, kui agen-
tuuri kõrgeim juht küsib Maya käest, 
et kes tema selline on, mille peale nai-
ne vastab, et tema ongi see motherfuc-
ker, kes leidis bin Ladeni pelgupaiga. 
Need read meenutavad pigem mida-
gi sellist, mida võib leida Sylvester 
Stallone’i „Palgasõdurite” (The	 Ex-
pendables, 2010) stsenaariumist. Taht-
matult koomilisi stseene esineb veelgi, 
aga nende juurde tulen tagasi natuke 
hiljem.
 Film ise algab stseeniga musta ek-
raani taustal, kus vaheldudes kõlavad 

TAHTE TRIUMF
LENNART PUKSA
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11. septembri ohvrite viimased telefo-
nikõned. Peale selle, et neid kõnesid 
kommertslikus filmis kasutada tundub 
ebaeetiline ja ekspluateeriv, määrab 
see lahendus melodramaatilise tonaal-
suse, mille taustal õigustatakse järgne-
vaid brutaalseid ülekuulamisstseene. 
Väidetavate terroristlike sidemetega 
kinnipeetavat topitakse sõna otseses 
mõttes kasti ja waterboard’itakse ehk te-
kitatakse uppumissurma tunnet. Nen-
de piinamisstseenide kui piinamist 
õigustava ja hädavajaliku vahendi ku-
jutamise eest on Bigelow saanud tuge-
va kriitika osaliseks. Mõned Ameerika 
filmiakadeemia (AMPAS) liikmed on 
otsustanud Oscarite hääletamisel filmi 
boikoteerida.1 Bigelow ise on öelnud, 
et ta tahtis näidata asju autentsena, 
kuna sellised võtted olid LKA arsena-
lis olemas.2 Selle üle vaielda muidugi 

ei saa, kuid võtmata filmis mingeid 
moraalseid seisukohti piinamise suh-
tes ning näidates seda kujul, mis aitab 
peategelasel saada vajalikku infot, mis 
omakorda teda bin Ladeni otsingul 
abistab ja filmi narratiivis edasi kan-
nab, võtab Bigelow tahes-tahtmata sei-
sukoha, et piinamine aitas bin Ladenit 
tabada ning oli seega vajalik. Võib küll 
vaielda, et „ülekuulatud” isik annab 
filmis infot alles siis, kui talle pakutak-
se süüa ja sigaretti, seega näidatakse, 
et piinamine pole alati efektiivne. Kuid 
võib arvata, et kui seda isikut ei oleks 
mitu kuud spetsiaalselt töödeldud, 
vaid alguses kohe präänikuga püütud 
rääkima panna, siis selle õnnestumine 
oleks vägagi kaheldav. Seega mõjub 
vangi sõbraliku hellusega suhtumine 
kui abitu katse lahjendada eelmiste 
stseenide kibedat kontsentraati. 

„00.30”, 2012. Režissöör Kathryn Bigelow. Joseph Bradley — Kyle Chandler ja Dan — 
Jason Clarke.
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 Peale selle, et bin Ladeni tagaotsi-
mise protseduure on kujutatud üsna 
pingevabalt ja mustvalge ideoloogia 
ning tegelaste jaotusega, pole film siis-
ki ilma kiitust väärivate aspektideta. 
Jättes Chastaini osatäitmise kõrvale, 
mis võtab üheülbalisest karakterist mi-
da võtta annab, on filmi viimased pool 
tundi, kui näidatakse haarangut bin 
Ladeni väidetavale peidupaigale, kõi-
ge haaravamad. Sel hetkel hakkab end 
õigustama Greig Fraseri operaatoritöö 
käsikaameraga, mis varem, üritades 
küll luua vahetut dokumentaalset at-
mosfääri, ei täitnud oma funktsiooni. 
Bigelow’le oleks soovitanud enne fil-
mima asumist vaadata Gillo Pontecor-
vo 1966. aasta „Lahingut Alžeeria pä-
rast”, mis tõestab, et tõsielulise ainesti-
kuga lugude dramatiseerimisel ei piisa 

dokumentaalsuse efekti säilitamiseks 
statiivita kaameraga filmimisest. 
 Tulles tagasi bin Ladeni kinnivõt-
misoperatsiooni juurde, siis ka selles 
filmi jaos pole suudetud vältida taht-
matut koomikat. See avaldub hetkel, 
kui merejalaväelaste erirühm on pea-
le bin Ladeni kõik teised vastased eli-
mineerinud. Sellises olukorras peab 
Mark Boal oma stsenaariumis vajali-
kuks lasta merejalaväelastel hüüdes 
sosistada: „Osama!”, et kutsuda maa-
ilma tagaotsituim mees ukse tagant 
tulejoonele, mida see peab ka arukaks 
teha, selleks et olla maha lastud.
 Võrreldes teiste viimastel aastatel 
linastunud Lähis-Ida temaatikat kä-
sitlevate poliitiliste thriller’itega, nagu 
2005. aasta „München” või eelmise 
aasta „Argo”, on Bigelow’ film oma 

„00.30”. Keskel Maya — Jessica Chastain.
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süžeelise ettemääratusega paratama-
tult pingevaba ja didaktiline, rääkima-
ta tegelaste jagunemisest mustvalge-
teks. Ega Ben Afflecki „Argogi” kuju-
tanud iraanlasi just väga sügavalt, aga 
nende motiivid USA saatkonna tööta-
jate pantvangi võtmisel on filmis min-
gil määral põhjendatud. Samuti suutis 
„Argo” üsna etteaimatava lõpuga lu-
gu käsitleda terava huumoriga, põne-
valt ja intelligentselt — sellest kõigest 
on aga Bigelow’ filmis vajaka. 
 Kui Steven Spielberg suutis 
„Münchenis” juute ja palestiinlasi ku-
jutada ideoloogiat propageerimata 
ning jääda ise üllatavalt erapooletuks, 
siis Bigelow ja Boal mitte ainult ei ku-
juta al-Qaida liikmeid ja teisi mosle-
meid isikuomadusteta, vaid enamasti 
lihtsalt kui anonüümseid pommipa-
nijaid. Olematuks jääb ka igasugu-
ne sisevaatlus või lisainfo bin Ladeni 
isiku ja vaadete kohta, mis oleks selle 
teemaga tegeldes vägagi teretulnud 
ja annaks muu hulgas ka filmile kaa-
lu juurde. Julgen eeldada, et kui küsi-
da ükskõik kellelt, siis enamiku lääne 
inimeste teadvuses on bin Laden ikka-
gi vaid too mees, kes saatis lennukid 
WTC tornidesse, ja rohkem temast ei 
teata, seda süvendab ka kõne all olev 
film. Selliste skemaatiliste lahenduste 
tõttu on mõni radikaalsema suhtumi-
sega USA arvamusliider võrdsusta-
nud Bigelow’d Leni Riefenstahliga, 
kes 1930-ndatel tegi Natsi-Saksamaal 
filmikunstiliselt innovaatilisi propa-
gandafilme.3  
 Üldiselt on aga „00.30” saanud 
Ameerika kriitikuilt ülikiitvaid ar-
vustusi ning tihtipeale on kriitikud ja 
kriitikute ühendused nimetanud seda 
aasta parimaks filmiks, Bigelow’d aas-
ta parimaks režissööriks ning Chastai-
ni parimaks naisnäitlejaks. 

 Filmi suudab enam-vähem päästa 
kõige viimane stseen, kus Maya, kel-
le missioon ja peaaegu kümme aastat 
oma elu ohverdamist on lõppenud, 
astub tühja lennukisse ning küsimuse 
peale, kuhu ta soovib lennata, puhkeb 
nutma, tajudes oma reaalsuse sihitust. 
Selle momendiga antakse Maya karak-
terile veidigi traagilis-inimlikud mõõt-
med. Kui jätkata tõlgendust, et Maya 
sümboliseerib filmis Ameerika visa-
dust, siis näib ka Bigelow küsivat, et 
kui bin Laden on käes ja töö tehtud, et 
mis siis edasi saab. Parem on mõelda, 
et filmitegijad pidasid viimast stseeni 
oluliseks vaid karakteri arengu seisu-
kohalt, sest muidu reedaks režissöö-
ri selline retooriline küsimus liigagi 
naiivset maailmavaadet, nagu oleks 
esiterroristi tapmisega sõda võidetud. 
Eks ajaloo kirjuta võitjad ning see, mi-
da film esitab, ongi Ameerika suure 
rahvusliku triumfi tagamaa, illustree-
rides ametlikku versiooni maailma 
kõige ohtlikuma mehe elimineerimi-
sest ja aidates sellega kinnituda status 
quo’l ka rahva teadvusse.  

Viited:
1 Ben Child. Academy members calls for 
Oscar boycott of Zero Dark Thirty. The Gu-
ardian 14. I 2013. 
2 Kathryn Bigelow addresses ’Zero Dark 
Thirty’ torture criticism. Los Angeles Ti-
mes 15. I 2013. 
3 Naomi Wolf. A letter to Kathryn Bigelow 
on Zero Dark Thirty’s apology for torture. 
The Guardian 4. I 2013.

KATHRYN ANN BIGELOW	on	üks	vä-
heseid	naiskineaste,	kes	on	lavastanud	kas-
samenukaid	märulifilme.	Ta	on	sündinud	
27.	 novembril	 1951	 San	 Carlose	 linnas	
California	osariigis.	San	Francisco	Kunsti-
instituudis maalimist õppides sai Bigelow 
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1971.	aastal	maineka	Whitney	muuseumi	
stipendiumi,	mis	tähendas	lisaks	töökohale	
ka korrapärast juhendamist prominentse-
te õpetajate poolt (Richard Serra,	Robert 
Rauschenberg,	Susan Sontag	 jt).	Noor	
kunstnik tegeles kontseptuaalse kunstiga 
ja	liitus	avangardse	rühmitusega	Art	and	
Language.	 Oma	 filmiõpingud	 Columbia	
Ülikoolis	 lõpetas	 Bigelow	 lühifilmiga	 fil-
mivägivalla	 fenomenist	 („The	 Set-Up”,	
1978).	 Tema	 debüüdiks	 suurel	 ekraanil	
kujunes eriskummaline ratturijõugudraa-
ma	 „Tundetud”	 (1982,	 peaosas	 Willem 
Dafoe).	Bigelow’	 esimene	 iseseisev	filmi-
lavastus,	 vampiirivestern	 „Pimeduse	 lä-
hedus”	 (1987)	 tähistas	 tema	 läbimurret	
„poeetilise horror’i”	režissöörina	—	mää-
ratlus,	mida	ta	kohe	järgmise	filmiga	kin-
nitas.	Kathryn	Bigelow’	loomingus	on	pea-
aegu	alati	olnud	läbivaks	teemaks	psühho-
loogilised	 pinged	 ja	 vägivald.	 Krimidraa-
ma	„Külm	teras”	(1989,	sangarpolitseini-
ku rollis Jamie Lee Curtis)	 vägivaldset	

kättemaksumoraali ei näidata siiski liiga 
naistekesksena.	 Mõningane	 kassaedu	 oli	
ka	 lainelaudureist	 pangaröövlite	maailma	
viidud	 ajaviitepõnevikul	 „Murdepunkt”	
(1991,	peaosas	Keanu Reeves).	Ulmepõ-
neviku	„Veidrad	ajad”	 (1995)	 aluseks	 oli	
menurežissöörist	 eksabikaasa	 James Ca-
meroni	 jutustus.	 Segasevõitu	 mõrvaint-
riigiga	 vürtsitatud	 lugu	 iseenesest	 polegi	
nii	 uskumatu.	 Mäletatavasti	 ajas	Ralph 
Fiennese	kehastatud	eksvõmm	1999.	aas-
ta	viimastel	päevadel	Los	Angelese	mustal	
turul	edukalt	äri,	pakkudes	kundedele	CD-
ROM-idele	jäädvustatud	hüperrealistlikke	
fantaasiaid.	Paraku	ei	pööranud	kinopub-
lik	 sellele	 süngevõitu	millenniumi-apoka-
lüpsisele	nii	palju	tähelepanu,	et	kassatu-
lud	 oleksid	 katnud	 filmi	 suured	 tootmis-
kulud.	Bigelow’	edasiste	filmiprojektidega	
läks	samamoodi.	Madalseisust	päästis	alles	
sõjadraama	„Piinakamber”	(2008)	—	pin-
geline	portree	eriüksuslastest	Iraagis,	kelle	
töö	on	üks	maailma	ohtlikumaid:	pommide	
demineerimine	 lahingu	 tingimustes.	 Fil-
mid:	1978	„The Set-Up”	(lühifilm);	1982	
„Tundetud” (The Loveless,	 kaasrežis-
söör	Mont Montgomery);	1987 „Pime-
duse lähedus” (Near Dark,	Hõbekaaren	
Brüsseli	 fantaasiafilmide	 festivalil);	 1989	
„Külm teras” (Blue Steel);	1991	„Mur-
depunkt” (Point Break);	 1995	 „Veid-
rad ajad” (Strange Days);	 2000	 „Vee 
raskus” (The Weight of Water);	 2002	
„K-19: Lesestaja” (K-19: The Widow-
maker);	2007	„Mission Zero”	(lühifilm);	
2008	„Piinakamber” (The Hurt Locker,	
neli	 auhinda	Veneetsias,	USA	filmirežis-
sööride	gildi	auhind,	aasta	parima	filmi	ja	
parima	režii	Oscar,	kaks	BAFTA	auhinda:	
parim	film	ja	parim	režii,	Ameerika	Filmi-
instituudi	auhind:	aasta	film);	2011	„The 
Miraculous Year”	(telemängufilm);	2012	
„00.30” (Zero Dark Thirty,	 Ameerika	
Filmiinstituudi	auhind:	aasta	film).

Kathryn Bigelow.
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 Sloveenia filosoofi ja kultuurikriiti-
ku Slavoj Žižeki monoloog „Perverdi 
teejuht ideoloogiasse” pani küll 2013. 
aasta „DocPointile” punkti, kuid jättis 
nõudlikult ruumi ka hüüu- ja küsimär-
gile. Rääkimata mõttekriipsust. Tris-
tan Priimägi hoiatas filmi tutvustuses 
tabavalt, et Žižeki linateose näol on 
tegemist „intellektuaalse tulevärgiga 
psühhoanalüüsi ja kinokunsti teema-
del, pärast mida on selline tunne, et sa 
käisid elu huvitavaimas loengus, aga 
said samal ajal peksa ka”. Järgnevalt 
paar mõtet, kuidas kaitsta end Žižeki 
peksu eest ja anda vabam voli intellek-
tuaalselt huvitavale tulevärgile.

Kes on Žižek?
 Žižeki eest kaitsmise võti seisneb 
selles, et tegelikult pole tähtsust, kes 
on Žižek. Nii ei hakka ma tegema kok-
kuvõtet tema elust, teostest ja muust 
säärasest. Ma ei hakka rääkima sellest, 
et mõned minu sõbrad (Žižeki väl-
jend), kes on lugenud Žižekit, räägi-
vad sellest, et tema raamatud on süga-
valt vastuolulised. Tees ja antitees keh-
tivad mõlemad kui mitte ühe lehekülje 
piires, siis vähemasti pöördel. Ühtlasi 
ei räägi ma ka sellest, et Žižek on hu-
manitaaria superstaar, kelle ettekanne 
mõne Ladina-Ameerika ülikooli puu-
püsti kogunenud saali ees võib juba 
enne selle algust saada kestvate ovat-
sioonide osaliseks. Viimase, kuid mitte 
vähem tähtsa asjaoluna ei räägi ma ka 
sellest, et Žižek on meie enda ülikoo-
lide doktoriseminarides põhjustanud 

mõningaid kõige elavamaid mõtteva-
hetusi üleüldse.
 Sellel kõigel pole tähtsust. Oleta-
gem lihtsalt, et Žižek on mingi mees, 
keda te näete esimest korda elus. See 
mees esitab teile kahe ja poole tunni 
jooksul oma nägemuse kinokunsti ja 
meie ühiskonna ideoloogilisest parata-
matusest.

Mida väidab Žižek?
 Žižek võtab võluvalt ja skalpel-
li täpsusega pilbasteks mõningad XX 
sajandi kesksemad kinokunsti saavu-
tused, sidudes oma tegevuse laiema-
te ühiskondlike ideoloogiliste raamis-
tikega, nagu kommunism, natsism ja 
kapitalism.
 Kuid teejuhi eesmärgiks ei ole ühis-
konda ja kinokunsti üksnes kirjelda-
da, vaid ka muuta. Tema mõttekäigu 
keskmes seisab soov ideoloogiatest 
vabaneda. Kuid et vabaduse saavu-
tamine pole kunagi olnud lihtne, siis 
tuleb telekast, tänavalt ja lähedaste 
kaudu sissepressivast ideoloogilisest 
õudusunenäost vabanemiseks mõis-
ta kaht asja. Esiteks (ja ma tsiteerin): 
meie (sic!) oleme üksi. Teiseks: me (jäl-
le: sic!) vastutame oma unistuste eest.
 Teatud mõttes esitab Žižek väiteid, 
mis XXI sajandi alguse Euroopa ini-
mest nii väga ei üllatagi. Esmalt mui-
dugi, et jumalat pole olemas. Edasi po-
le olemas ka mitte mingeid moraalselt 
legitiimseid lähtekohti ega isikuid, sest 
kõik olemasolev on lihtsalt ühe või tei-
se ideoloogia või ideoloogi leiutis. Lõ-

nii kõneLes žižek
TIIT KUUSKMÄE

teater muusika kino



114

puks pole olemas ka (suuremat) „teist” 
kui sellist, mille suhtes me saaksime 
või peaksime oma argiseid põhimõt-
teid kalibreerima. Hoolimata sellest, 
et me seda iga päev hommikul tõustes 
teeme. Žižeki veendumuse kohaselt 
peaksime me igaüks lihtsalt mõistma: 
ma olen üksi. Mistõttu ma vastutan ai-
nuisikuliselt minu teadvuses tekkivate 
ja arenevate unistuste eest. Sest unistu-
sed juhivad minu vabadust. Ja kõik.

Väljapääs
 Žižeki sügavast üksindusest pää-
seme Žižeki enda kaudu, sest oma 
agarusest ajab ta ise taas kõik sassi. 
Näitlikustamaks oma vaba üksikluse 
ideoloogiat jõuab Žižek liikumiseni 
„Occupy Wall Street” ja Tahriri välja-
ku meeleavaldusteni. Siin jääb filosoo-
fia superstaaril aga märkamata, et mõ-
lemad nähtused on nii korralduslikult 
kui ka oma sõnumi poolest sügavalt 
sotsiaalsed. Mingist üksindusest ei saa 
siin juttugi olla. Rääkimata „oma isik-
likest” unistustest.
 Naiivsena näib ka Žižeki soov va-
baneda „teisest” kui sellisest. Meie 
aja ideoloog ei näi tabavat, et monaa-
dilaadseteks üksildasteks toimijateks 
arenevas maailmas kalibreeritakse 
oma põhimõtteid ja suhtumisi üha 
enam mitte hierarhiliselt kõrgemal 
asuvate klasside, ideoloogiliste juhtide 
või jumala, vaid teiste üksiklaste kau-
du. Vajadus „teise” järele pole kuhu-
gi kadunud, vaid on leidmas lihtsalt 
teistsugust vormi. On see hea või halb, 
on omaette küsimus.
 Olles tõrjunud need Žižeki puusalt 
tulistatud maksahaagid, võime rahu-
likult nautida „Perverdi teejuhti ideo-
loogiasse” kui üht tõeliselt särava teos-
tusega intellektuaalset seiklust.

TIIT KUUSKMÄE	 (sünd.	 13.	 augustil	
1983	Tallinnas)	on	lõpetanud	2008	Tartu	
Ülikooli semiootika magistrantuuri cum 
laude ja	 2009	 Genfi	Ülikooli	 lingvistika	
järelmagistrantuuri.	 Ta	 töötab	 diplomaa-
dina	Eesti	Vabariigi	Välisministeeriumis.	

Slavoj Žižek.
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„¡ELAGU ANTIPOODID!” (¡Vivan las 
Antipodas!).	Režissöör,	operaator	 ja	pro-
dutsent:	Viktor Kossakovski.	Helilooja:	
Aleksandr Popov.	Heli:	Michel Schöp-
ping ja Guido Berebblum.	Režissööri	as-
sistent:	Saskia Heyden.	108	min,	värvili-
ne.	©	Arte	/	Gema	Films	/	Lemming	Films	
jt,	 Saksamaa—Argentina—Holland—
Tšiili,	2011.	

 Kas keegi on kuulnud seesugusest 
žanrimäärangust nagu f e s t i v a l i -
f i l m ?
 Kuulnud kindlasti, kuid kas ka lu-
genud? Filminduses eksisteerib koos 
alažanritega kokku umbes veerand 
tuhat žanrit, kummati jääb nimetatu 
kuskil filmiõpikuloetelus vist alati väl-
ja. Vahest on tegemist pelgalt profes-
sionaalse argooga, mis on käibel ainult 
suulises variandis? Ei tea, ei tea.
 Igatahes ekstra festivaliteos eksis-
teerib, ja seda kõiges kolmes kaalukate-
goorias, mängu-, anima- ja dokumen-
taalfilmis, lisaks veel videotaiese omas. 
Puhtalt kõhutunde järgi julgeksin ole-
tada, et viimases vahest kõige rohkem. 
Vähemalt nende hulgast, mis mingil 
prestiižsel-aktsepteeritud viisil publi-
ku ette jõuavad.
 Millised võiksid olla festivalifilmi 
eritunnused? Mängufilm on kindlas-
ti passiivse peategelasega (tähendab 
vastandub Hollywoodi ringirabele-
jale), võibolla koguni ilma peategela-
seta, tema aset võib täita kollektiivne 

rühmtegelane. Kindlasti on selles juus-
peenelt, tšehhovlikult viimistletud te-
gelaste karakterid. Mängufilmis peab 
kahtlemata olema mõni soovitavalt 
ahastav sõnum, dokumentaalfilmis 
domineerib pilt sõnumi üle. Mõneti on 
see pigem operaatori- kui režissööri-
teos, viimane väide kehtib just doku-
mentaalide kohta, kus pilti on rohkem 
kui sõnumit. Animafilmide puhul on 
see teos (ka) täiskasvanutele, tegelased 
on kujult moondunud, deformatsioon 
valitseb adekvaatse peegelduse üle. 
(Juhul, kui tegelikkuse adekvaatset 
peegeldust üldse eksisteerib, usun, et 
festivalifilmide autorid ütlevad — iga-
üks näeb asja isemoodi, mina niimoo-
di, nagu ma olen ekraanile pannud.) 
Festivalifilmid on kasina tempoga, 
esteetika domineerib dünaamika üle. 
Publikuhuvi on vähene, rahvas ja tema 
maitse järele joonduvad (rahva maitse 
loojad-rikkujad?) kommertskanalite 
programmikoostajad hoiduvad fes-
tivalifilmidest eemale — nad peavad 
neid igavaks ja originaalitsevaks, kuna 
selmet jutustada lugu või luua vaata-
jal kohalolekutunnet, demonstreerivat 
nende autorid iseennast ja oma või-
meid. 
 Lugeja muidugi mõistis vihjelist 
komplimenti ETV-le? Millega peab 
algama ja lõppema üks korralik filmi-
festival? Loomulikult festivalifilmiga. 
Selles mõttes on Mark Soosaar lask-
nud kümne keskele. 2012. aasta Pärnu 

VIKTOR KOSSAKOVSKI PESUEHTNE 
FESTIVALIFILM
OLEV REMSU
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filmifestivali ava- ja lõpufilm, Veneet-
sia festivalil näidatud „¡Elagu antipoo-
did!” on puhastverd festivalifilm, seda 
nii teostuselt kui ka sisult.
 Püha Augustinus pidas uskumist 
antipoodidesse (see tähendab inimes-
tesse, kes elavad maakera vastaspunk-
tis ning järelikult käivad pea peal) 
ketserluseks, ent keelust hoolimata 
on nähtus aastasadu huvi pakkunud. 
Nüüd on siis meie vaadata Viktor Kos-
sakovski lahendus. Esmalt torkab sil-
ma vastuolu ülesehituse ja sisu vahel. 
Kui ma olen õigesti aru saanud, siis 
propageerib Kossakovski elu loomu-
likkust ja lihtsust, ent ülesehituskonst-
ruktsioon on kunstlik, vabandust, aga 
kõik need kaadrite ümberpööramised, 
kallutused, maakera pinna asetamised 
viivuks vertikaali mõjuvad veidi võlt-
simaiguliselt. Ei pea olema spetsialist 
filmi eelarve alal, et mõista — „¡Elagu 
antipoodid!” on kallis, väga kallis film, 
mida on tehtud kaua-kaua. Usun, et 
selle tõdemuse taga ei nähta kadedust 
või midagi muud sellesarnast, vaid 

lihtsalt seda, et autor on nimekas, autor 
on selline inimene, kelle ees produtsen-
tide ja kõikvõimalike fondide rahako-
tid ei seisa lukus. 
 Kui meie Maa toetub väidetavalt 
kolmele elevandile, siis Kossakovski 
film seisab läbi maakera südame tõm-
matud nelja mõttelise vertikaaljoone 
najal. Autor on jälginud, mida teevad 
inimesed ühel ja teisel pool planeeti. 
Nõnda on paari sattunud niinimetatud 
antipoodid: Baikali-äärne perekond 
Venemaal, sillamaksu kogujad Tšiilis, 
tobedalt ruttav maailmalinn Shanghai, 
külake Argentinas, Hispaania, Uus-
Meremaa, Hawaii ja Botswana. Episoo-
de siit ja sealt näidatakse mosaiikselt, 
kord näeme üht, seejärel teist kanti, 
episoodide vaheldumine toimub min-
gi tabamatu assotsiatsioonilingi kau-
du. Ent juba ootad just selle paiga taas-
nägemist — ei tea, kas need hiinlased 
ikka oma mopeedidega kurvitavad, 
huvitav, mis saab edasi kaldale uhu-
tud valaskala korjusest jne. Võibolla ei 
teadvustagi endale, et ootad just selle 

„¡Elagu antipoodid!”, 2011. Režissöör Viktor Kossakovski.
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episoodiahela järge, aga kui see tuleb, 
siis tabad, et just seda ootasid.
 Kossakovski näib tundvat vaata-
ja psühholoogiat. Kui niisugust efekti 
poleks, siis võiks ju küsida, miks pole 
selguse huvides tehtud hoopis eraldi 
dokumentaalid (kokku siis kaheksa) 
eri paikadest?
 Mõned kõrvutused mõjuvad siiski 
tehtult-otsitult. Hispaanias näidatak-
se kaljut, mis sarnaneb maakera vas-
taspunktis Uus-Meremaal hukkunud 
valaskalaga. No teate, maailmas leiab 
igalt poolt kuju poolest sarnaseid asju, 
eriti veel, kui neid kaamera kaudu vaa-
tajale näidata.
 Ma ei ole küll mõõtnud stopperi-
ga episoodide kestust, ent paistab, et 
kõige pikemalt on peatutud Baikalil 
ja Tšiilil. Kui ehe on näidatud inimes-
te jutt! (Dokumentaalfilmis näidatak-
se meil inimesi, tegelased esinevad 
ainult mängu- ja animafilmides.) Kui 
elutruult on need inimesed üles võe-
tud! Elutruult… Muidugi tähendab see 
seda, et autor on meid suutnud veenda 

nende episoodide elutruuduses, sest 
vähe on vaatajaid, kes on seal kandis 
käinud. Kummati jääb hinge kriipima 
okas — tegemist pole nende kantide 
(nagu ka Uus-Meremaa puhul) põlis-
elanikega. Mittepõliselanikud antropo-
loogiakallakuga festivalil... Tunnevad 
end kunagi aborigeenidele kuuluval 
territooriumil otsekui oma kodus... 
Pealegi veel korralduslikult pjedestaali 
kõrgeimale astmele tõstetud. (Näidati 
ava- ja lõpufilmina.)
 Huvitav, mis pilguga vaataksid se-
da filmi maputšed või mõned teised 
põlisameeriklaste hõimu liikmed? Või 
Baikali-äärsed burjaadid ja evengid? 
Tšiillasi ja venelasi on Kossakovski 
näinud (ja näitab) otsekui seestpoolt, 
Tšiili karjus on kõigile oma lammaste-
le pannud nimed, teismeline (?) Baika-
li piiga igatseb armastada ning tahab 
järgmises elus olla vesi. (Selles soovis 
on siiski burjaatlikku budismijuurt.) 
Loodus ja inimesed oleksid nagu täies-
ti kokku kasvanud, neil nagu polekski 
vahet.

„¡Elagu antipoodid!”
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 Ent põliselanike hinge pole Kossa-
kovskil õnnestunud nii sügavalt ja vaa-
taja jaoks usutuvalt süüvida — Bots-
wana episoodides muutub film po-
pulaarteaduslikuks, näitab elevante ja 
põlisrahva eluolu, Uus-Meremaa liinis 
National Geographicu laadseks pilt-
postkaardilikuks vaatefilmiks, meid 
pannakse imetlema looduse ilu ja ma-
jesteetlikkust, ent loodus ja inimesed 
jäävad kuidagi lahku. Mõlemal juhul 
ei looda meile minu meelest kohalole-
kutunnet, vaatame neid kante kuidagi 
turistlikult kui kaugeid paiku, mille-
ga ei teki erilist vaimusidet. Tegemist 
oleks otsekui bussiekskursiooni mõne-
minutise pildistamispeatusega. Või siis 
loodusõppefilmiga elevantidest; näe-
me neid põnevaid, kuid kaugeid loomi 
suures plaanis, võime isegi takseerida 
nende omapärast nahka. 

 Siberi (tähendab Baikali kandi) ja 
Tšiili loodust näeme naturaalselt, Bots-
wana ja Uus-Meremaa puhul on minu 
arvates märgatav natgeolik klantsitus, 
mis teatavasti publikule väga meeldib. 
Valaskala episood vastandub kõigile 
teistele sellega, et siin domineerib te-
gevus, me võime eristada selle liini al-
gust, keskpaika ja lõppu. Teiste episoo-
dide puhul ei ole ju tähtis, kustkohast 
neid vaatama hakata, ent valaskalaepi-
soodi muidu ei mõista, kui pole algust 
näinud.
 Dramaturgia tähendabki vastanda-
mist ning „¡Elagu antipoodides!” on 
seda piisavalt. Eks meil kõigil ole igast 
paigast oma ettekujutus ning kindlasti 
on meil ka õigus arvata ühest maast nii, 
nagu me arvame. Kossakovskil on õi-
gus näidata shanghailasi (pange tähele 
— ma ei kirjuta, et hiinlasi) küsitavalt 

„¡Elagu antipoodid!”
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(et mitte öelda mõttetult) kiirustavate 
mopeedijuhtidena ja minul on õigus 
arvata selle kohta, et see Shanghai epi-
soodide liin on kõige klišeelikum, vas-
tab kõige rohkem vaataja eelarvamu-
sele. (Mida teatud vaatajarühmad just 
igatsevad.) Mõneti kehtib minu see-
sugune hinnang ka Botswana episoo-
dide kohta, kuid neis on siiski tõelist 
elu rohkem kui näidatavas Shanghais. 
Selles näeme inimese ja linna kokkusu-
lamist, sama efekti, mis Tšiili ja Baika-
li näitamisel toimis inimese ja looduse 
puhul. 
 Kindlasti leidub inimesi, kelle hin-
nang on risti vastupidine, oletatavasti 
on nende hulgas ka kõigiti austusväär-
ne Mark Soosaar, sest muidu poleks ta 
filmi „¡Elagu antipoodid!” nii kõrgele 
aujärjele oma festivalil tõstnud.
  „¡Elagu antipoodid!” on pesuehtne 
festivaliteos ning aeg oleks seesugune 
määrang võtta ka filmižanrite loetellu.

	 Rahvusvaheliselt	 hinnatud	 vene	 do-
kumentalist VIKTOR KOSSAKOVSKI 
on	sündinud	19.	 juulil	1961	Leningradis.	
Oma	 filmikarjääri	 alustas	 ta	 Leningradi	
Dokumentaalfilmide	 Stuudios,	 kus	 töötas	
1978–86	operaatori	assistendina,	režissöö-
ri	assistendina	ja	monteerijana.	Kossakovs-
ki	õppis	1986–89	Moskvas	NSVL	Kinoko-
mitee	 Kõrgematel	 Stsenaristide	 ja	 Režis-
sööride	 Kursustel,	 režissöörina	 debüteeris	
ta	 tõsielufilmiga	 vene	 filosoofi	 ja	 filoloogi	
Aleksei	 Lossevi	 (1893—1988)	 viimastest	
elupäevadest	(„Lossev”).	Tänaseks	on	Kos-
sakovski	 lavastanud	 tosinkond	 dokumen-
taalfilmi.	Reeglina	on	ta	lisaks	režiile	oma	
filmide	 stsenarist	 ja	 operaator,	 vahel	 ka	
helimees,	monteerija	ja	produtsent.	Viktor	
Kossakovski	töid	on	tunnustatud	arvukatel	
filmifestivalidel	 (Leipzigis,	 Pärnus,	 Ams-
terdamis,	 Nyonis,	 Peterburis,	 Edinburg-

his,	 Jekaterinburgis,	 Stuttgartis,	 Berlina-
lel,	Karlovy	Varys).
	 Filmid:	1989	„Lossev” (Лосев);	1991	
„The Other Day” (На днях);	1992	„Be-
lovid” (Беловы);	 1997	 „Kolmapäev” 
(Среда);	1998	„Pavel ja Ljalja” (Павел 
и Ляля);	 2000	 „Ma armastasin sind” 
(Я любил тебя/ Свадьба);	 „Laste-
aed” (Детский сад — любовный 
тре   угольник);	 2002	 „Vaiksemalt!” 
(Тише!);	 2003	 „Venemaa minu ak-
nast” (Россия из моего окна);	 2005	
„Svjato” (Свято);	 2011	 „¡Elagu anti-
poodid!” (¡Vivan las Antipodas!/ ¡Да 
здравствуют антиподы!);	 2012	 „Häl-
lilaul” (Lullaby).
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 Väikerahvana tunneme omavahel 
peaaegu kõiki. Islandlased ütlevad, et 
teil tunnevad, aga meil on kõik sugu-
lased. Nii võib iseloomustada ka filmi-
kunsti, mis on erinevate kunstiliikide 
ja tehniliste saavutuste sümbioos. Eesti 
filmikunsti tuntakse Lennart Meri sõ-
nutsi „suure üksiklasena”. Filmialast 
õpetust anti Moskvas ja noorte side 
kodumaise kultuurimäluga puudus. 
Moskvas ja Leningradis õppinud teat-
rilavastajad põrusid ENSVs tavaliselt 
läbi. Nüüd on meil endil oma filmikool 
ja 60 filmistuudiot.

 Teatrinäitlejad vananevad koos 
publikuga. Jäävad müüdid, juhufotod 
lavastustest. Kunsti ja raamatutega 
on teisiti — nemad võivad ununeda. 
Tõusta siis aga taas esile. Saada äkki 
jälle avastatuks. Filmikunst on kõi-
ge enam kinni oma ajas, kuid järgne-
vatele põlvedele jääv. Realistlik, kuid 
samas sümbolite kunst. Vanu filme on 
eelteadmisteta raskem vaadata. Liht-
ne pole anda hinnangut. Peab tundma 
tootjamaa ajastu kunsti, teatri, muusi-
ka, kirjanduse, moe, filosoofia ja filmi-
tehnikaga seonduvat.
 1927. aastal valmis Sergei Eisen-
steinil Nõukogude Venes tummfilm 
„Oktoober”. Filmikaadrid saavad 
XX sajandi kommunistide ideoloogia 
visuaalseks etaloniks. Kuidas näida-
ta revolutsiooni juhti, klassivaenlast, 
massirahutusi. Kaanonid kanduvad 
kommunistliku propaganda kujuta-
vasse kunsti. Olev Remsu kirjutab, et 
„Aurora” väljamõeldud uue aja kuu-
lutamise kahuripauk oli esimene he-
likatse tummfilmis. Nõukogude filmi 
„Oktoober“ restaureerisid prantslased 
möödunud sajandi kuuekümnendatel.
Eesti tummfilm pidas maailmas toi-
muvaga sammu. Eisensteini filmiga 
samal aastal valmis Theodor Lutsul 
sõjafilm „Noored kotkad”. Luts filmis 
Petserimaal Eesti kaitseväe õppustel, 
kus osales ligi 4000 kaitseväelast. La-
hingu massistseenid on võimsamad 
kui Eisensteini 1917. aasta massirahu-
tuste lavastused Peterburi tänavatel. 
 Helifilm jõudis Eestisse Euroopa 
kinodega üheaegselt. 1931. aastal val-

MODERNNE EESTI FILM
TÕNU VIRVE
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mistas Esto-Muusika Eestis juba valju-
hääldeid, helifilmiseadmeid kinodele 
ja grammofone. Kolmandal novembril 
1932 esilinastus Tallinna kinos Modern 
Theodor Lutsu Filmiproduktsiooni ja 
Suomi Filmi koostöös Eesti esimene 
helifilm „Päikese lapsed”. Ajaloolist 
sündmust tähistati hillitsetult Tallinna 
Kinomajas mullu 20. novembril. Filmi-
ala spetsialist Enn Säde andis publiku-
le filmihelist püstolkursuse. Kinoliidu 
esimees Jaak Lõhmus tutvustas lina-
teosega seonduvat. Ta lubas, et ajaloo-
lise tähtteose pilt ja heli restaureeritak-
se järgmisel aastal.
 „Päikese lapsed” on modernne 
ja sümbolistlik eesti film. Tegemist 
on üleminekuaja teosega. Kehakee-
le kaudu jutustada oma emotsiooni-
dest on tumm- ja helifilmi siduv na-
banöör. Teaterlik filmiheli tuleneb 
veel tummfilmi arsenalist. Eriti nunnu 
on linnulaul armastussteeni tausta-

na. Tegelikult on maailmas traagilisi 
ning vastandlikke kirgi küttev kino-
elu aeg. Enamik tummfilmi staare ei 
suudagi helifilmi tulekuga kohaneda. 
Nad kaovad ekraanidelt maailma ki-
no ajalukku. Heli tulekuga muutuvad 
filmikunsti väärtushinnangud, väljen-
dusvahendid, stiilid ja arusaamad. Sõ-
na väärtus tõuseb esile. Aga mõtteviisi 
muutused võtavad mõne aasta aega. 
Tulevad uued noored tegijad. 
 Ajastu iseloomuliku teose mõistmi-
seks vaataks ajalõigu kultuuriloo sisse. 
Tutvuks filmi meespeaosatäitja kuju-
nemislooga. Minu äia maakodus Lok-
sal vedelesid riiulitel eestiaegsed teat-
ri-, filmi- ja fotoajakirjad. Fotoalbumid 
Antsu õe tantsurühma esinemistest 
Euroopa pealinnade tantsuklubides. 
Ants meenutas okupatsiooniajal, mitte 
küll eriti tihti ja perekeskselt, noorus-
aega Eesti Vabariigis. 
 Gerhard Esperki nime muutis ta 

„Päikese lapsed”, 1932. Režissöör Theodor Luts. Helja — Elfi Lepp-Strobel ja Arno — 
Ants Eskola.
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1936. aastal nimede eestindamise kam-
paania ajal. Ants Eskola läks Tallinna 
Reaalkoolist Riigi Kunsttööstuskooli 
üle. Ants ütles, et uues koolis võttis 
kunstimaailm teda oma võimsa tiiva 
alla. Arendati mõtlemist, arutati mo-
dernse kunsti filosoofiat. Õppejõud 
olid kursis Euroopa moodsa kunsti-
ga. Näiteks kujur Anton Starkopf oli 
Esimese maailmasõja ajal Pariisis Ve-
ne Akadeemia juhatuse liige. Viibis 
akadeemia kunsti-neljapäevade üle 
linna kuulsaks saanud pidudel. Koos 
oli moodsa kunsti kõrgseltskond. Ree-
deti toimusid samalaadsed populaar-
sed kirjandusüritused. Üritustel osales 
tulevane Nõukogude riigi poliitiline 
eliit. See oli Pariisi kui maailma kuns-
tikeskuse kõrgaeg.
 1925. aasta suvel sooritas Eskola 
edukalt Estonia sisseastumiskatsed 
teatri õpperühma. Näitlejameisterlik-
kust õppis eesti parimatelt — Ants 
Lauterilt, Erna Vilmerilt, Hilda Gle-
serilt, Paul Pinnalt, Karl Jungholzilt. 
Algul esines ta operetilavastustes. 
Esimese peaosa draamalavastuses sai 
hooajal 1934/35 Gogoli „Reviden-
dis”, mängides Hlestakovi. Laulu õp-
pis Eskola itaallanna Armanda degli 
Abbati, hiljem ooperilauljanna Helmi 
Eineri juures. Tunnustatud lööklau-
lude esitajaks ja selle ala üheks rahva 
lemmikuks kujunes kolmekümnenda-
te keskel.
 Vanas eas meenutas Ants „Päikese 
laste” filmimist. Kuna tal polnud teat-
riharidust, siis õppis ja katsetas ise, tu-
ginedes oma intuitsioonile ja arusaa-
madele. Filmirolli loomisel tuli iseõp-
pimise kogemus isegi kasuks. Polnud 
eelarvamusi. Kasuks tuli ka Kunsttöös-
tuskoolis omandatud mentaalne mõt-
lemine. Ants otsis helifilmile omaseid 
liigutusi. Lavastas ennast ise. Õpetas 

ka oma partnerit mängima vaoshoitult 
ja realistlikult. Õppis ja õpetas part-
neriga suhtlemise nõkse filmis. Tahtis 
vabaneda pantomiimiteatrile omastest 
liigutustest, mida aga nõudis Theodor 
Luts. „Theodoriga tekkis tuliseid vaid-
lusi,” meenutas Ants. Ta ütles, et ei 
tahtnud kasutada tummfilmide ja teat-
rinäitlejate väljendusvahendeid. Isegi 
filmis on näha, kuidas ta naispartne-
rit Nadežda Peedi-Hoffmanni vahe-
tevahel talitseb. Ei lase liialt vehelda. 
Kuidas Nadežda käest kahemõtteliselt 
kinni hoiab. „Nadja oli kuulekas ja mi-
nu märkuste osas väga tähelepanelik,” 
muheles Ants võtteid meenutades. 
 Napp liigutuste kasutamine filmis 
on jäänud Eskola stiiliks kogu ta fil-
mielu. Samas sügav filmitehnika tun-
netus. Mäletan, kuidas ta Arvo Kruu-
semendi „Karge mere” (1981) filmi-
mise ajal mu kümneaastasele pojale 
Kristjanile, kes filmiepisoodis esines, 
kõrvaltoas filminäitleja kunsti õpetas. 
„Ära mingil juhul kaameraproovide 
ajal vaata prožektorisse. Aga siis, kui 
režissöör hüüab: „Kaamera!” ja näed, 
et kaamera käib, keera kohe pilk otse 
prožektorisse ja su silm hakkab ela-
ma.”
 Tantsu kasutamine kunstilise väl-
jendusvahendina oli tol ajal helifilmi-
le iseloomulik. Ants meenutas Rahel 
Olbreid kui Eesti parimat tantsumust-
rite loojat. Ta oli liikumiste lavastami-
se nõustaja. Theodorile tema filmi pea-
osalise soovitajaks oli just Rahel, arvab 
Ants ise. Ants tundis balletitruppi häs-
ti. Operetis esines alati Olbrei balleti-
rühm. Eskola oli juba paar aastat olnud 
abielus baleriin Elli Kubjasega. Olb-
rei asutas Estonias püsiva tantsutrupi 
1926. aastal. Ta oli õppinud klassika-
list balletti Sessy Smironina-Sevuni 
ja Eugenia Litvinova juures. Olbrei 
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täiendas end moderntantsu alal Saksa-
maal Mary Wigmani, Rudolf von La-
bani ja Emil Jaques Daleroze’i juures 
ja oli Eesti moderntantsu maaletooja. 
 1926. aastal jõudis lavalaudade-
le esimene eesti ooper — Evald Aava 
„Vikerlased”. Esimese eesti balletini 
jõuti alles kaheksateistkümne aasta 
pärast, milleks oli Olbrei lavastatud 
Eduard Tubina „Kratt”. Esietendus 
toimus saatuslikul märtsiööl, kui 300 
Punaarmee sõjalennukit kahe laine-
na pommitasid Tallinna. Estonia sai 
täistabamuse. Publik ja poolpaljad 
kostüümides baleriinid tormasid põle-
vasse linna. Ants Eskola abikaasa, tol-
leaegne baleriin Veera Leever on seda 
õudust mulle korduvalt koduköögis 
meenutanud. Kuidas riidest punalee-

kides Krati kostüümis Boris Blinov 
jooksis mööda põlevat Viru ja Vene 
tänavat, päästma oma kodu. Maja, kus 
praegu on Tauno Kangro skulptuuri-
ateljee. 
 Krati järel varisevad leekides ragi-
naga kokku ajaloolised majad. Karjed, 
veri, pisarad. Krati jooks läbi leekides 
lõõmavate ja varemetesse variseva-
te linnatänavate on filmilikult süm-
bolistlik kihutamine vastu iseseis-
va Eesti Vabariigi hukule. Need on 
võimsad kaadrid, mis ootavad filmi-
mist. Ekspressiivseid kaadreid saadab 
kindlasti stereo Dolby või veel mõnelt 
moodsamalt helikandjalt kostev muu-
sikaline montaaž. 
 Sõna on uuel punguval kinopõlv-
konnal.

„Päikese lapsed”. Helja — Elfi Lepp-Strobel ja Arno — Ants Eskola.
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 Karl Saks on vabakutseline koreo-
graaf ja tantsija, kes siinsel tantsumaas-
tikul tutvustamist ei vaja. Väljaspool 
seda teatakse temast aga pigem vähe, 
ta ei ole tegelnud silmapaistva enese-
reklaamiga. Saksa vanuses (sünd. 30. 
IV 1984) elukutselist koreograafi võib 
pidada üsna nooreks, ent tema loo-
mingulist tegevust on juba märgatud 
ja tunnustatud. Koreograafiaõpingud 
Viljandi Kultuuriakadeemias lõpetas 
Karl Saks 2009. aastal ning seejärel 
alustas ta samas koolis nüüdistantsu- 
ja improvisatsioonitundide andmist 
koreograafiatudengitele. Saksa isesei-
sev erialane tegevus algas paljutõota-
valt — lavastus „Tšuud” pälvis tantsu-
lavastuse kategoorias 2010. aasta Eesti 
teatri aastaauhinna ning Eesti sõltu-
matu tantsu auhinna. See töö valmis 
kõigest aasta pärast õpingute lõpeta-
mist.
 Hinnangud Karl Saksast kui noo-
rest geeniusest või eesti nüüdistant-
su järgmisest suurest nimest panevad 
ta enda aga kohe kulmu kortsutama. 
Saks on inimesena pigem tagasihoid-
lik, peab lugu omaette loomingulise 
omailma uurimisest ja jätab kunstni-
kuna oma isiku tagaplaanile, olulisem 
on loometöö ja selle vahendamine. 
 Teadliku eneseväljendusliku liiku-
mise juurde jõudis koreograaf enda sõ-
nul juhuslikult. Keskkooli ajal harras-
tas ta meelsasti sporti, ent oli enda ar-
vates selle jaoks liiga flegmaatiline ega 
mõistnud sportlikku, kitsale eesmärgile 

orienteeritud mõtteviisi. Füüsiline ha-
sart mõjus aga nakkavalt. Järgmine olu-
line samm oli Saksa capoeira-avastus.
 Mulle meeldis capoeira füüsiliste	
ülesannete	 kaudu	 rakenduv	 jõud,	 avas-
tasin	 selle	 kaudu,	 et	minu	 liikumises	 on	
mingisugune	dünaamika,	olgugi	et	toona	
oli	see	kõik	väga	rabe.	Ühel	hetkel	ei	suut-
nud	 ma	 aga	 enam	 selle	 juurde	 kuuluva	
võõra	 kultuuriloo	 imagoga	 kaasa	minna.	
Sellegipoolest jättis capoeira minusse 
teatava	füüsilise	pisiku.	Mul	oli	õnne	sat-
tuda	 kohe	 sellise	 liikumisstiili	 peale,	mis	
sobis	mu	kehale.	See	oli	meeldiv	äratund-
mine.
 Viljandisse koreograafiat õppima 
minna soovitas Saksal sõber Hendrik 
Kaljujärv, kellest on saanud ka oluli-
ne koostööpartner lavastuste heliruu-
mi kujundamisel. Uuriti sisseastumise 
infot ja peagi tulidki Viljandi katsed. 
Algul plaanis Saks minna hoopis Tar-
tu Ülikooli ajalugu õppima, aga põlise 
tartlasena pelgas ta, et need õpingud 
võivad sealse tudengielu sõiduvees 
väga pikaks venida. Huvi ajaloo vastu 
annab endast aimu aga mitmes tema 
lavastuses: soolo „Tšuud” (2010) ba-
seerus vanadel Siberi legendidel kadu-
nud ürgrahvast, „The Drone of Monk 
Nestor” (2011) ammutas ainest aga va-
navene kroonikust Nestorist. Ajalooli-
ne narratiiv pole neis lavastustes küll 
kandev põhijoon, ent on alternatiivse 
temaatilise lähtepunktina siiski tähele-
panuväärne.
	 Ma	olen	aru	saanud,	et	mind	köidavad	

PERSONA GRATA 
KARL SAKS
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allikatena	 ajaloolised	narratiivid.	Midagi,	
mis	 pärineb	minevikust.	 Seda	 saab	 käsit-
leda	nii	muusikas	kui	ka	füüsilises	teatris.	
Aga	kompositsiooni	mõttes	ei	ole	mul	süs-
teemi	 või	 mingit	 kindlat	 retsepti,	 kuidas	
töötama	 hakata.	 Töö	 valmib	 alati	 sellest	
lähtuvalt,	 mida	 nõuab	 teema.	 Vahel	 teen	
ajaloole	 üksüheseid	 viiteid,	 ent	 teinekord	
hakkan	 neis	 ka	 kahtlema,	 näiteks,	 kui	 on	
tegemist	mingisuguste	taustsüsteemidega,	
mis	 ei	 ole	 tegelikult	 adekvaatsed	 või	 kro-
noloogiliselt	korrektsed.	Ometi	on	tegemist	
ajalooliste	müütide	 ja	 legendidega,	 millel	
on	mingi	tõepõhi.	Minu	jaoks	on	tegelikult	
siiani	küsimus,	kas	see	ajalooline	taustsüs-
teem	 on	 etenduse	 toimudes	 vaatajale	 pi-
gem	takistuseks	või	aitab	teda.
 Karl Saksa koreograafilist käekir-
ja on kirjeldatud väga liikumispõhise, 
tantsutehnilise ja oma keha kesksena. 
Selline lähenemisviis ei ole praegu 
eesti nüüdistantsus sugugi kõige levi-
num. Koreograaf ise peab aga temaa-
tikat või kontseptuaalset lähteideed 
töötades kehalisest liikumisest palju 
olulisemaks. 
	 Füüsise	puhul	on	küll	olulised	mingid	
algpunktid,	millest	mulle	meeldib	 alusta-
da.	Mind	 huvitab,	 kuidas	 ühest	 punktist	
teise	saada,	ning	sellega	ma	tegelema	hak-
kangi.	Mul	on	mugav	olla	mingites	posit-
sioonides,	 mis	 võivad	 välja	 näha	 ebamu-
gavad,	 kuid	 on	minu	 kehale	 omased.	 Siis	
hakkan	 ma	 otsima,	 kuidas	 seda	 ka	 enda	
jaoks	ebamugavamaks	muuta	ning	kuidas	
staatikast	dünaamikasse	jõuda.
	 Näiteks	 lavastuses	 „The	 Drone	 of	
Monk	Nestor”	tekitan	ma	endale	mugavu-
se,	fikseerin	selle	ja	lasen	sel	siis	muutuda	
ebamugavaks.	 See	 on	 mäng	 kontrolliga:	
lasen	 kontrollil	 minna,	 taastan	 selle,	 siis	
lasen	 jälle	minna.	Mida	selle	 jaoks	 füüsi-
lise	treeningu	mõttes	on	vaja	teha,	sõltub	
sellest,	kus	ma	oma	mugavuse	või	ebamu-
gavusega	hetkel	olen.

 Viljandisse õppima asunud, pani 
Saksa algul jahmumagi, kui mitmete 
liikumisstiilidega koolis töötama tuleb 
hakata. Erinevate füüsiliste distsiplii-
nide proovimine oli aga noorele tant-
sutudengile põnev.
	 Ma	 ei	 ütle,	 et	mulle	 oleks	 kõik	 stiilid	
meeldinud,	aga	ma	lihtsalt	võtsin	eesmär-
giks	need	omandada	 ja	 juba	 esimese	 kahe	
nädalaga	 tundsin,	 kuidas	mu	 keha	muu-
tub.	 Esimesel	 õppeaastal	 vaatasin	 balleti-
tunnis	 oma	 peegelpildile	 küll	 väga	 häm-
meldunult	 vastu.	 See	 oli	 teine	 esteetika,	
kuid sellegagi kaasnes taas ajalooline kont-
septsioon;	ballett	oli	ju	kunagise	prantsuse	
ja	vene	kõrgkultuuri	ideoloogiline	relv.	See	
lisatasandki	tegi	füüsilise	praktika	meeldi-
vaks	ja	põnevamaks.
 Tantsija ja koreograafi rolli erista-
mist ei pea Karl Saks oluliseks, õigu-
poolest pole sel problemaatikal tema 
erialases nägemuses kohtagi, nagu ka 
praegu sageli esile kerkival poleemi-
kal tantsu ja mittetantsu vahel. Samas 
ei eita ta, et tegeleb siiski tantsuga.
 Mina tegutsen tantsu- ja koreograa-
fiaskenes	ning	see	 läheb	sinna	valdkonda,	
sest	sel	on	füüsiline	nüanss	juures.	Reaal-
selt	pole	 aga	mulle	probleem,	 kas	ma	 ise-
loomustan	 end	 tantsijana,	 koreograafina	
või	pole	neist	kumbki.	See	on	minu	 jaoks	
midagi	kõikehaaravat.	
	 Muidugi	võib	arutleda	selle	üle,	kes	on	
tantsija	ja	kes	mitte,	aga	usun,	et	tõeliselt	
heaks	 tantsijaks	 olemine	 eeldab	 tugevat	
tehnilist	aluspõhja.	Ilma	eelneva	tantsuha-
riduseta	 koreograafiat	 õppima	 asuval	 ini-
mesel	võib	olla	küll	oma	alternatiivne	ke-
haloogika,	ent	teatud	hetkel	tuleb	tal	ikkagi	
mingi	piir	ette.	Mingeid	asju	ei	suuda	keha	
enam	haarata.	Samas	ei	tundu	mulle	ka	ai-
nult	tehnilise	professionaaltantsija	tööpõli	
väga	kutsuv	või	intrigeeriv.
 Saksa seni enam tähelepanu pälvi-
nud soololavastusi „Tšuud” ja „The 
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Drone of Monk Nestor” võib vaadel-
da kui koreograafi senise loomingulise 
käekirja üldpilti. Üheskoos moodus-
tavad need kooskõlalise terviku. Mõ-
lemad tööd tegelevad alternatiivse lä-
henemisega ajaloole, neis valitseb tea-
tavalt meditatiivne seisund ja tajutav 
vaimse sfääri kohalolu ning äratuntav 
liikumisviis. Ühiselt annavad need ai-
mu kunstniku omapärasest loomingu-
lisest omailmast. Need on lavastused, 
mis nõuavad etendajalt natuke teist-
sugust eelhäälestust ja panust, samas 
pole Saksa sõnul selles ettevalmistuses 
mingit kindlat tegevuskoodi.
	 Mingisugused	 ideed	 arenevad	 tükk	
aega	 omasoodu,	 kuni	 nad	 tuleb	 ühel	 het-

kel	välja	lasta.	„The	Drone	of	Monk	Nes-
tori”	 etendamise	 eel	 ei	 tee	ma	 palju	 füü-
siliselt	sooja,	aga	ma	tegelen	tundide	viisi	
enda	veenmise	 ja	 ettevalmistamisega.	La-
vastuse	 kompositsiooniline	 struktuur	 on	
aga	pigem	primitiivne	 ja	 annab	võimalu-
se kehalisel kontsentratsioonil esiplaanile 
tõusta.	Kuid	 alati	 peab	 säilima	 ka	 teatud	
ebamugavuse	hetk,	 et	 lavastustervik	 tööle	
hakkaks.	Iga	etenduse	eelne	töö	endaga	on	
oluline,	nagu	ka	viimaks	 sellest	häälestu-
sest	välja	tulemine.
 Sellest, kuidas Saks ise oma töö-
protsessi või loomingulist lähenemist 
kirjeldab, tuleb eelkõige esile terviku-
tunnetuse olulisus. Ta ei lähtu erineva-
te meediumidega katsetamisest, vaid 

Karl Saks aprillis 2013.
Harri	Rospu	fotod
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valib oma vahendid sõltuvalt nende 
võimest asetuda lavastusterviku tee-
nistusse. 
	 Lavastuskomponendid	 moodustavad	
minu	nägemuses	 kõik	ühe	 terviku.	Ma	ei	
ole	eksperimenteerija,	katsetamisel	katseta-
mise	 enda	pärast	 pole	 aktiveerivat	 jõudu,	
sest	selle	taga	pole	eelnevat	taustsüsteemi.	
Kui	mul	on	tööprotsessis	helifooni	eripära,	
selle	iseloom	ja	kehalise	toonuse	võti	selge,	
ongi	mul	nägemus	lavastustervikust.	See,	
mis	 struktuuris	 see	 füüsiliselt	 aset	 leiab,	
loob	lavastuse,	aga	idee	fikseerub	siis,	kui	
olen	 nimetatud	 komponendid	 eneses	 läbi	
tunnetanud.
	 Viimaks	 on	 idee	üks	 asi,	 lavastus	 aga	
juba	 midagi	 muud.	 See	 ei	 suuda	 kunagi	
ideed	täielikult	edasi	anda,	variante	selleks	
on	väga	palju.	Öelda,	et	nüüd,	kahekuuse	
lavastusprotsessi	 jooksul	tehtud	töö	ja	ot-
sused	on	ainuõiged	—	ma	ei	usu	sellesse.
 Ehkki Saks on seni loonud pea-
miselt soolotöid, hinnates seejuures 
võimalust kanda tööprotsessi enda-
ga kõikjal kaasas, ei jäta ta mainima-
ta oma lavastusmeeskonda, kes aitab 
terviku kokku panna. Sõber Hendrik 
Kaljujärv on korduvalt aidanud luua 
muusikalist kujundust ja kontsept-
siooni ideeliselt kokku võtta ning val-
guskunstnik Revo Koplus kujundada 
füüsilist lavaruumi.
	 Lavastamine	 on	 mitme	 inimese	 koos-
töö	ka	soolo	puhul.	Isegi	väikseim	tehniline	
nüanss	võib	muuta	kogu	lavastustervikut.	
Mul	 on	hea	meel,	 et	 olen	 saanud	ka	üksi	
töötades	 tekkivasse	aktsiooni	 ja	 selle	mõt-
temaailma	veel	kedagi	kaasa	tõmmata	ning	
seejärel	vaadata,	kuidas	ta	oma	töövahen-
ditega	 sellesse	 maastikku	 paigutub.	 Vii-
maks	on	muidugi	ka	oluline,	kuidas	need	
erinevad	meediumid	ikkagi	ühe	algidee	tee-
nistusse	rakenduvad.
 Saksa jutust kerkib korduvalt esi-
le tõsiasi, et tagasihoidliku inimesena 

ei pea ta end ise eriliselt professio-
naalseks või andekaks koreograafiks. 
Ometi on tema tööd pälvinud juba ka 
auhindu ning seda tähelepanuväärselt 
vahetult pärast kooli lõpetamist. Ta 
möönab, et tunnustus oli küll rõõmus-
tav, ent ta tegi iseendaga kokkuleppe, 
et selle tähendus ei mõjuta suhtumist, 
millega oma tööd jätkata.
	 Mina	 arvan,	 et	 ma	 olin	 lihtsalt	 õigel	
ajal õiges kohas ning et see oli teatud mõt-
tes	juhus.	Kingitus	märkimaks,	et	ma	jät-
kaksin	oma	tegevust,	aga	juhuslik.
	 Mind	muidugi	huvitab,	et	ma	saaksin	
endale oluliste asjadega tegelda ning neid 
teistele	näidata,	aga	sellega	 saab	alustada	
vaikselt	 omaette	 põlve	 otsas	 nokitsedes.	
Hinnanguid	 saada	 on	 seejuures	 meeldiv,	
aga	veel	rohkemgi	ootaks	asjakohast,	konst-
ruktiivset	krigisevat	kriitikat.	See	võiks	ol-
la	ka	ettepanek,	ideaalis	pakkumine,	millest	
on	võimatu	keelduda.
 Järgmisena ootavad fikseerimist 
Hendrik Kaljujärvega pooleli ole-
vad mõtted muusikast ja ühisest 
performance’ist ning töö muusikaga, 
mis on Saksa loomingus liikumise kõr-
val oluline komponent. Nõnda muhe-
dalt „omaette põlve otsas nokitsedes” 
Karl Saks jätkabki. Oma asja ajades ja 
sellest sündiva maailmaga ka teisteni 
jõudes.

 Vestelnud MARIE PULLERITS
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