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VASTAB SERGEI JURSKI 

SERGEIJURSKI(s 1935) ott nii kõrget meistriklassi näitleja, et tema mõõdus (külalis)artiste 
võib Tallinnas enamasti näha vaid kino-ja teleekraani vahendusel. Tõsi, tänapäeval leidub ju 
ka kuulsamaid nimesid-nägusid kui Jurski, ent proffide maailmas on ta endiselt üks kõige 
hinnatumaid. Sest Jurski pole lihtsalt võluv ja sarmikas anne, isegi mitte ainult küps virtuoos, 
Jurski on alati olnud ka iseseisev ja isepäine mõtleja, missioonikindel kultuurivahendaja, tark 
ja julge hoiakuga humanist Tema kirjanduslikud kontserdid, valituima kava, stiilittindlikkuse 
ja sõnameisterlikkusega sooloõhtud on juba paar aastakümmet olnud lavailmas nähtus oma
ette. 

Sergei Jurski pole Tallinnas uustulnuk: 1977-79 ja 1988 moodustasid tema kontsertesinemis-
te ja kohtumisõhtute saalitäied eesti teatriinimesed. Nüüd, muutunud situatsioonis olid Jurski 
külaskäik ja lonesco "Toolid" eelkõige Tallinna vene kogukonna kultuurisündmuseks (täissaa
lid, pressikonverents, intervjuud). 

Külaskäigu kolmandal õhtul pärast kontserti olijurskil kohtumine Tallinna Vene Draama
teatri näitlejatega (kohal viibisid siiski ka Maria Klenskaja, Aarne Üksküla ja allakirjuta
nu). Kui hilisõhtuse kohtumise algul võiski ehk tunduda, et tegemist on pisut formaalse 
infovahetusega, juhuküsimuste ja galantsete viisakusvastustega, siis üsna varsti läks Jurski 
jutt ülitõsiseks ja sisuliseks. Oli kummaline elamus näha äkki üht nii donkihhotlikku vanade 
(jäävate?) teatriväärtuste kaitsjat moodsas maailmas. Mitte kivistunud-lubjastunud konser
vatiivi, vaid temperamentset ja sihiteadlikku, näitlejakunsti eest võitlevat säravat isiksust. 
Sitket juurikat! Saagu siis Sergei Jurski vanadki austajad ja eesti teatriavalikkus TMK vahen
dusel sellest osa. 

REETNEIMAR 

Olen va lmis v a s t a m a teie küs imuste le . Jõuame ehk p u u d u t a d a o m a eriala p rob
leeme, milles meil kindlast i o n hulganis t i k o k k u p u u t e p u n k t e , ku id kü l l ap j õ u a m e 
seda ainul t osaliselt. Ei tahaks teid eriti kaua kinni p i d a d a - te olite m u kontserdi l ja 
m e väs is ime koos. Nii et o leme võrdses o lukorras . 

Kuidas jäite rahule saali vastuvõtuga? 

Võin võr re lda o m a tänaseid muljeid Vilniusega. Ka seal nä i tas ime äsja "Toole". 
Ainus vaatajatest, kes oli seal ja n ü ü d ka siin, üks väga meeldiv inimene, õpetaja, 
ütles: "Jaa... Vilniust ei saa Tallinnaga võrreldagi . Asume küll põhja pool, aga t empe
ramen t on siin kuidagi lõunamaiseni ." Jah, Tallinna vaataja on alati o l n u d s u u r e p ä 
rane , eelkõige kaasa töötamis taseme, kaasaelamisvõime poolest . Oleme lõpe tamas 
o m a Balti mere äärset mars ruu t i - Kal iningrad, Vilnius, Riia, Tallinn, Sankt-Peter-
burg . Oleme m ä n g i n u d "Toole" ka mujal, Moskvaski juba üle aasta . Läbi k u k k u n u d 
pole m e küll kusagil , aga er inevad tasandid on siiski tajutavad. Et Tall innas o n m i n u 
e lukogemuse järgi alati üks pa remaid audi toor iume, võ in õnni t leda just teid: pub l ik 
kasvab ja areneb koduse teatri peäl . Tähendab, see heale e tenduse le s o o d u s vaata
jaskond on siin l innas olemas. 

Missugust vaatajat loodate kohata Ameerikas? 

Raske ette kujutada. M a olen kaks ko rda es inenud Ameerikas , kuid kontser t ide
ga, sooloõhtutega. Ja teisel reisil, kui m a ei sõ i tnud ringi a inul t idarannikul , ol in sui
sa rõõmsal t ül la ta tud, leides n-ö o m a vaataja - kuigi mi t te kõikjal, m u i d u g i mõista, 
aga kohati olin pub l ikuga v ä g a rahul . Kuid m u ameer ika p rodu t sen t - p a k k u s i m e 
talle n ü ü d lavastust "Toolid" ja ta sõitis spetsiaalselt Moskvasse seda e t endus t vaa ta
m a - kaht leb kõvasti . Ta ei t u n n e e n d "Toolide" e d u suh tes sugugi kindlalt , kuigi ta 
selle gastrolliga p raegu tegeleb. M a ei olegi a ru saanud , kas see o n t ema isiklik eba-

Sergei Jurski. 1. veebruar 1995, 
Tallinna sooloõhtu lõpukummardus. 

H. Rospufoto 
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lus - on ta ju harjunud kergema repertuaariga - või tunneb ta siis tõesti oma publi
kut. Mina jälle loodan, et tunnen teda paremini, sest olen selle vaatajaga vahetult 
kokku puutunud. Ja mina riskiksin minna "Toolidega" normaalsele, tavalisele amee
rika gastrollile, 10-12 etendust. 

Te olete üks vähestest tähtedest, kes ei ole regulaarselt figureerinud Jeltsini läheduses, 
miks te nüüd ei suutnud ära oodata ja poliitikast hoiduda? 

Ahaa!? ... (Naer kuulajate hulgas. Paus.) 
Äsja ilmus "Literaturnaja Gazetas" materjal pealkirjaga "Tšetšeeni lõks". Seal on 

vastus sellele küsimusele. See ei ole artikkel, see on kaheksa inimese vestlus, kuus 
neist on kõrged ametiisikud, presidendi abid, ajalehtede peatoimetajad, ning lisaks 
lavastaja Mark Zahharov ja mina. Kuid Mark Zahharov, nagu te teate, on ka presi-
dendinõukogu liige, seega samuti ametiisik, nii et mina olingi tegelikult ainus era
isik. See vestlus oli inspireeritud minu protestikirjast valitsusele, mille ma avaldasin 
ajalehes "Izvestija" selle aasta alguses. Ja see oli minu ainus osalus poliitilises elus. 
Muidu olen parteitu inimene, kuid see juhtum erutas mind niivõrd, et esinesin tõesti 
niisuguse avaldusega. 

Mis puutub Jeltsini lähedal seisvatesse näitlejatesse, siis mulle näib, et see on ol
nud kahepoolselt suur patt. Võimu patt, kes tahtis ära kasutada tuntud inimeste po
pulaarsust, nende k u n s t i populaarsust oma prestiiži tõstmiseks. Ja näitlejate patt, 
kes liialt emotsionaalselt, aga mõnikord ka omakasupüüdlikult läksid võimuga kaa
sa, võimuga kokkumängimise teed, lubasid endale niisugust armastusavalduste-
suudluste vahekorda võimuesindajatega. Mina arvan, et see on alati kahjulik. 

Milline on teie praegune vahekord kinoga? 

Rahulik. (Naer.) Meie suhted ei ole kirglikud. Absoluutselt mitte. Tegin esimese 
filmi oma elus kui režissöör - "Tšernov-Tšernov". Esimese ja arvatavasti viimase. Õn
netul ajal, kui ei olnud mingit organiseeritud levi, see oli 1990. aastal. Ma alustasin 
ettevalmistusi ka teise filmi võteteks - Eestis, aga kui tulid piiri- ja viisaprobleemid, 
erinevad rahad jne, loobusin ma sellest, tundes, et mulle pole jõukohane kõiki neid 
administratiivseid probleeme lahendada ja omamata ka meeskonda, kellele võinuks 
need keerulised probleemid usaldada. 

Filmides olen jätkuvalt mänginud ja mängin päris palju. Iseasi, et nii nagu teie 
pole neid filme Eestis näinud, pole neid ka Venemaal õieti keegi näinud. Olen kaasa 
teinud kahes Prantsuse filmis. Ja ka Prantsusmaal pole neid keegi näinud. Minu 
meelest... Koik kaob kuhugi, mulle paistab, et kinomaailmas on saabunud ületoot
mise aeg. Muidugi on ameeriklased selle võistluse võitnud. 

See loomulikult ei tähenda, et maailma ei ilmu ühtki tähelepanuväärset filmi, 
aga filmide mass tapab lihtsalt psüühiliselt. Nagu halvas galeriis, kus pilt on pildis 
kinni ja vaatajana pole sa lõpuks juba füüsiliselt võimeline eristama, mis on hea pilt, 
mis kehv pilt. Neid on nii palju, nad karjuvad üksteise kõrval, ühelegi neist pole an
tud oma mõjuvälja. Sulle aga öeldakse: see pole veel midagi, lähme, meil on olemas 
ka hoidla. Ja seal laos seisavadki üksteise najal ja peäl tolmused teosed, sa pöörad 
neid väsinult ümber, keerad enda poole, vaatad, taipad, et mõne puhul olekski vist 
põhjust vaimustuda, aga sul pole lihtsalt enam jõudu... Minu arvates toimub praegu 
umbes midagi sellesarnast maailma filmitootmises. Palju filmilinte kaob justkui ära. 
Nad kaovad tähelepanuorbiidist, ilma et keegi jõuakski otsustada, on nad head või 
halvad. Kaovad ka rahvuslikud filmikunstid. Minu meelest - oma sealviibimise ko
gemuse põhjal - on kadumas näiteks belgia kino, millest pole enam midagi kuulda, 
vist tehakse veel ainult dokumentaalfilme... Aga see oli ju väga omanäoline filmi
kunst, minuealised inimesed kindlasti mäletavad näiteks filmi "Kajakad surevad sa
damas", mis oli kunagi uue kinokeele liiderfilmide hulgas... Arvan, et sama oht 
varitseb eesti kino. Pole raha, ja tekib küsimus, kas tasubki seda raisata, kergem on 
välismaalt sisse tuua... Meil Venemaal on jälle filmide üleproduktsioon. Eelmisel aas
tal tehti Venemaal 110 filmi... Aktiivselt näidatakse ja reklaamitakse üksikuid, kol-
me-nelja. Üks-kaks neist muutuvad kriitikute vaimustuse ja arvutute autasude 
objektiks, mida asutatakse ja suunatakse... ikka samale kahele filmile. Kui sa aga ju
huslikult näed seda filmi ja ta täiesti juhuslikult sinu maitsega ei sobi, lihtsalt ei 
meeldi, siis mõtled: oo, mu jumal, kas ma ei saa filmikunstist enam üldse aru või on 
siin midagi valesti, ja sellest värgist tuleb eemale hoida. Koik preemiad on riputa-
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tud kaela ühele filmile ja sajast ülejäänust ei kuule-ei näe üldse mitte midagi. Kui 
kaks väljavalitut sulle ei meeldi - mis erilisest armastusest kino vastu saab siis juttu 
olla? 

Aga kui konkreetselt vastata, siis praegu teen ma kaasa filmis, mida h a k a 
t a k s e vaatama - sest see on teleseriaal. Esimest korda mängin seriaalis, lihtsalt 
uudishimust: mis asi see ikkagi on? Kuidas seda tehakse? Mina valisin veel tagasi
hoidliku sarja: 18 seeriat. See on Dumas' "Kuninganna Margot" - Renee roll, kunin
ganna parfümeeriameister, pisut müstiline osa. Lavastaja - Aleksandr Muratov. On 
juba plaanis ka järgmised Dumas' teosed. Kolmkümmend-nelikümmend seeriat. Nii 
et Dumas hakkab vene ekraanidel minema lõputult. Olen rõõmus, et mina oma 18 
seeriaga olen seotud ainult avangu ja mitte lõpmatusega. 

Ütlesite, et järgmisel aastal olete ehk Ameerikas. Mida teete enne seda? 
Püüan teid oma isiklike asjadega mitte väsitada. Võib-olla ainult mõned neist, 

mis võiksid olla olulised meie dialoogiks. Järgmisel nädalal võtan Kopenhaagenis 
osa kontserdist "Ivan Groznõi". Sümfooniline süit, mida esitab taani orkester diri
gent Kitajenko juhatusel, ning mina loen teksti. Väga raske tekst, olen seda üks kord 
juba teinud ja tean, kui raske see on. Sellepärast närveerin selle esinemise eel. Lühike 
sõit, kaks-kolm proovi, kontsert ja tagasi. Seejärel tuleb välja tükk Mossoveti-teatris: 
"Foma Opiskin" Dostojevski "Stepantšikovo küla" järgi, mida lavastab Pavel Homs-
ki. Mina mängin Foma Opiskinit. Rostanjevi osas Jevgeni Steblov. Ja muidugi palju 
teisi näitlejaid. Ma pole enam ammu töötanud Mossoveti-teatris, see on minu naas
mine sellele lavale. Suvel võib-olla... ühe noore lavastaja kutsel... noh, ei tea veel, 
peaks temaga lähemalt tuttavaks saama, et otsustada, kas see meile ikka sobib... 
peaksime tegema filmi "Toolid". Kuid me ei filmiks mitte teatrilavastust - ekraanil 
poleks see huvitav, see on sügavalt teatripärane asi -, temal on idee teha visuaalselt 
hoopis teine asi, aga meie lavastuse sisemisel põhjal. Tuleks ehitada dekoratsioonid, 
kasutada mehaanilisi, mitte keemilisi TV spetsefekte, efekte, mis looksid täiesti teise 
tegevussfääri. Näis, võib-olla hakkame sellega suvel siiski tegelema. "Foma Opis
kin", kui vastu peame, tuleb välja kevadel. 

Kas te Tallinna Vene Draamateatris ei tahaks lavastust teha? 
Aga kuidas ma saaksin seda teha? Kui ma oleksin lavastaja, võiksin ju eemaldu

da oma töödest ja elust kaheks kuuks, mida ma teeksin päris suure naudinguga. 
Häda on aga selles, et näitleja ja lavastaja rolli ühendamine, kõrvuti pidamine muu
dab elu mitmeski mõttes keeruliseks. Nii moraalselt kui suhete poolest kriitikaga kui 

1960-ndad. Leningradi 
noor lemmik 

Sergei Jurski. 
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Draamateatris. Kohtumisõhtu pärast 
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list iesti, mida ta kasutab Jessenini 
lugemisel. 
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ka aja planeerimise poolest. Toonud välja uue tüki, jään ma selle lavastuse juurde, 
ma olen ta külge aheldatud - oma näitlejate, oma meeskonna, oma rolli juurde. Me 
peame oma tükki ka mängima. Möödunud hooajal ma töötasin Belgia Rahvusteat
ris, tegin kaasa Crommelyncki näidendis "Ebaküpsed armastajad", nii võiks vist 
seda pealkirja tõlkida. Praegu nad mängivad seda lugu ja mina oleksin pidanud 
mängima loomulikult koos nendega, sest me tegime seda asja ju koos, ometi olin 
sunnitud loobuma kenast rahulikust elust Belgias, nagu ka poolteiseaastase lepingu 
pakkumisest Genuasse, sest siis me oleksime pannud seisma "Toolid", ja meie siinses 
elus oleks tekkinud auk. Siis me ei oleks sõitnud ka Tallinna, siis ma ei saaks olla 
"Foma Opiskini" proovidel. Seetõttu on näitleja aheldatus ühte linna asjade loomulik 
seis. On vaja töötada. Me võib-olla arutleme hr Tomaniga veel meie ühiste ideede ja 
fantaasiate üle, kuid realiseerida seda kõike on enam kui keeruline. Näitlejal oma 
töö juurest ära sõita kaheks kuuks - kuidas on see võimalik? 

Aga üks kuu? 
Ühest kuust on vähe! 
Praegu on Moskvas selline terav, lahmiv, julge kriitika... 
Oo jaa! 
Millised on teie suhted selle kriitikaga, täna, kui te olete juba ammu-ammu Sergei Jurs
ki, omaette mõiste? On need suhted teile üleüldse tähtsad? 

On tähtsad. Kõigepealt seepärast, et minu põlvkonna kriitikud on olnud minu 
sõbrad, ammused sõbrad - tahes või tahtmata, me oleme ju nii palju aastaid koos 
elanud. Ja lahkuminek vaadetes - aga meil toimus tõsine, absoluutne vaadete lahk
nemine -, see on tahtmatu eemaldumine, siirdumine üksindusse. Üksindust on aga 
raske nimetada õnnelikuks seisundiks. Üksindus on ehk küll parem kui kommu-
naalkorter, kus sa pead kogu aeg trügima ühtede ja samade inimeste vahel, aga meil 
ei olnud kommunaalkorter, meil olid just nimelt inimestevahelised suhted. Need on 
nüüdseks suures osas katkenud, hääbunud. Või rikki läinud. 



Mis puutub noorde kriitikasse, siis see on tõepoolest, nagu ma vahel neile otse
koheselt ütlen, inimsööjalik. Kuid kohati ka väga andekas. Sest nad kirjutavad täiesti 
ootamatus keeles, ootamatust vaatevinklist ja mõnikord, kuigi nad ütlevad võrdle
misi ebameeldivaid asju, on see päris huvitav. Kas või näiteks ajakiri "Peterburi 
Kunst", mille peatoimetaja on Dmitrijevskaja. See on väga tige, väga julm ajakiri, kus 
alati kõiki sõimatakse ja mõnitatakse. Seal esinevad enamasti noored tüdrukud, kes 
kirjutavad säärases keeles, mis pole mulle lihtsalt jõukohane - nad on nii õpetatud, 
nii keerulise väljendusviisiga, et kui sa isegi kõiki sõnu lauses justkui tead, ei ole see, 
kuidas need on ühendatud, sulle mõistuse- ega suupärane. (Naer.) Kuid ma pean üt
lema, et samas see ajakiri mulle ikkagi meeldib, sest ma tunnen, et need autorid ei 
teeskle ega valeta, nad ei edvista oma sõnadega, nad räägivadki niimoodi. Nad mõt
levad nii. Ja isegi nendega mitte nõustudes (ja vahel torisedes, et mida te küll kirju
tate, ma oskan ju vene keeles lugeda, peaksin ikka kõigest aru saama), on mul nende 
vastu huvi olemas. 

Leian, et noores kriitikas on praegu tekkimas, ja peabki minu arvates tekkima, 
selektsioon, nimekirja puhastamine, sest vabaduse saabudes tormas kriitikasse väga 
palju inimesi, kes mitte midagi ei tea, üldse midagi ei mõista ja on kunsti- ja teatri
kriitika ajanud segamini skandaali- ja seltskonnakroonikaga. (Naer.) Ka Moskva 
väga huvitav, väga andekas ja leidlik ajaleht - tellin seda lehte pidevalt - "Moskovski 
Komsomolets", on hästi terane ja terav poliitlistel teemadel, aga kunstist kirjutades 
mitte alati. Seal kirjutab muidugi Minkin, inimene oma isikliku eluvaate, kogemuse 
ja pagasiga, aga kui samas stiilis jäljendavad teda noored autorid, kes kirjutavad 
rubriigis "Mis ka teatris uudist?", siis on see ikka niisugune taseme langus, et ajab 
hirmu peale. Võidelda selle nähtuse vastu ei saa, las ta olla. Kuid on tähtis, et nende 
uute kirjutajate seast selekteeruksid välja inimesed, kes tõesti võiksid olla tõelised 
teatrikriitikud klassikalises mõttes ja kes peaksid meeles, et nende ülesanne ei ole 
sugugi meeldida üksteisele, vaid... Nojaa, just nimelt - praegu nad ei tahagi meeldi
da neile, kellest kirjutavad, vastupidi, see on halb toon. (Naer.) Nad tahavad olla 
vastasseisus, vaenujalal. Võib-olla see oleks isegi normaalne. Kuid nad tahavad, 
maksku mis maksab, meeldida üksteisele. Ometi on nende ülesanne võrreldamatult 
kõrgem - ühendada laia ringi vaatajaid, isegi veel laiemat ringi - ajalehelugejaid (aga 
neid on ju rohkem kui teatriskäijaid) nende inimeste huvide ja mõõdupuuga, kes 
teatrit teevad. Kriitika ülesanne on ka aegade ühendamine, olnu ja oleva liitmine, 
vahendamine, tõlkimine, kui vaja. Ja põlvkondade keti ühendamine, kas või läbi 
ajutise konfrontatsiooni, kuna nad ise esindavadki juba järgmist generatsiooni. Kui 
nad seda suudavad - ilmselt on nendegi hulgas andekaid ja peenetundelisemaid ini
mesi -, alles siis sünnib meil uuesti teatrikriitika. Sest me peame meeles pidama, et 
selles riigis, vaatamata tema absurdsusele ja õudustele, oli juhumisi maailmatasemel 
teatrikriitika, ja mitte ainult Moskvas, vaid ka mujal. Ja ma tean ka seda, mis tasemel 
oli teatrimõistmine Eestis, missuguse professionaalse tasemega inimesed jälgisid ja 
ümbritsesid eesti teatrit. Mis teil sellest tasemest on järele jäänud ja mis neist inimes
test on saanud, ma praegu ei teagi... 

Meie siin saame vene kultuurielu jälgida ainult televiisori kaudu. Praegu on Venemaal 
nii palju igasuguseid uusi festivale, preemiate katteandmisi, konkursse, reklaamiüritu-
si, shon/sid. Öelge, palun, miks t e i d kunagi kusagil näha ei ole? 

Ühest küljest, nagu juba ütlesin, ma läksin oma teatrivaadete erinevuse pärast 
lahku kõigist neist, kes on mõjukad kriitikud ja kes on järelikult kuidagi seotud 
preemiate määramisega. Mis puutub aga igasugustesse uutesse preemiatesse ja fes
tivalidesse, siis peaaegu kogu see nähtus kannab häbitult egoistlikku iseloomu. Fes
tival on kellegi poolt finantseeritud selleks, et anda preemia teatud kindlale isikule -
kas siis sõpruse või tutvuse poolest, kas isiklikust sümpaatiast ("mulle ta meeldib"). 
Rikkaid inimesi on siginenud palju. Mingi vend ütleb: davaite, teeme praegu kohe 
ühe preemia... Ahaa, näe, see firma annab preemia. Kuule, mul on üks sõber, näitle
ja, davai, teeme kohe žürii, mõtleme välja ühe festivali, kuulutame homme välja... 
Võib-olla- see ettemääratus on kommertstööstuses isegi loomulik, aga teate - see pole 
eriti võistluslik. Pealegi - neil konkurssidel ja festivalidel esinevad justkui võrdsetel 
alustel lavastused, mis on tehtud suurtele lavadele 1200-ses saalis, ja lavastused, mis 
on tehtud toas, kuhu mahub 40 inimest. Uks ja seesama žürii otsustab: mulle meel
dib see tükk, ei, mulle meeldib see teine lugu. Ebaprofessionaalne lähenemine. 
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Need on täiesti võrreldamatud, ühendamatud asjad. Nagu Daniil Harmsil, keda 
ma täna lugesin, on geniaalne lause, milles peitub mingi saladus, mingi riugas (tä
nagi kuulsin reaktsiooni saalis: oli väike naeruturtsak, ja sellest piisas): "Läks ostma 
liha, suhkrut ja kurki." Paistab, et kõik on normaalne - tõepoolest, inimesel on vaja 
liha, suhkrut, kurki ja ometi on see lause geniaalne selle poolest, et midagi on siin 
korrast ära. (Naer.) Sest kui läksid suhkrut ostma, osta siis veel saia või teed, kui os
tad liha, siis osta näiteks pipart. Aga siin on kurat teab mis... Midagi ei oleks selles 
lauses nagu hästi, kohe võib taibata, et lugu lõpeb halvasti. (Naer.) Vaat, nii on ka 
meie konkurssidega. Seda sorti võistlused on mõttetud. 

"Mängurid 21", mille ma lavastasin Kunstiteatri laval oma ARTistide ARTelliga, 
nagu te teate, paljude kuulsate näitlejatega, kutsus kriitikute seas esile suure ärritu
se: liiga palju kuulsusi koos! Ja veel kahtlustati, et me hirmus palju teenime. (Naer.) 
Niisugust umbusu ja negatiivse vastuvõtu lainet polnud ma eluski kohanud. See oli 
aeg, mil hauguti kõigi kallal, kuid meie peäl pühiti jalgu päris uskumatul viisil. Mis 
seal's ikka, välja võib selle ju kannatada. Aga ma ei suuda neile andestada, et nad ei 
märganud seda peaaegu matemaatilise täpsusega leitud kokkupuutepunkti, mis 
ühendas tervelt kaheks aastaks erinevates teatrites töötavaid näitlejaid. Kaks aastat 
järjest tulid koos lavale tollesse lavastusse kirglikult armunud Jevstignejev, aga ka 
Filatov, Hazanov, Kaljagin, Tenjakova, Jetsko, noor Tšerkassov jne. Nad ise hoidsid 
need aastad seda tükki. Täissaalid ja reaktsioonid ja üha kasvav vaatajate tung neile 
etendustele - kuidas võib kriitika seda kõike mitte märgata, vaid ainult ärrituda ja 
karta, et äkki on see mingi kommertskunst... 

Ma tänan, et te tahtsite, et mulle antaks preemia. (Naer.) Teate, võiksin, kas või 
seoses sellega, et mul tuleb varsti juubel, kuu ajaga organiseerida ühe uue festivali 
ja varuda endale ühe preemia (naer), sest üks sponsor mul juba on... See kõik poleks 
üldse keeruline, ainult ma kardan, et külalisetenduste pärast Tallinnas ja Dostojevski 
tüki proovide pärast ei jätku mul selleks võib-olla aega. (Naer.) 

Küsimusele, mille ma tahaksin esitada, on küllalt keeruline vastata ja kiiresti sellele 
vist ei vastagi, kuid siiski: te ütlesite äsja mitu korda, et teil on kriitikutega erinevad 
vaated - aga millised? Milles see erinevus võiks seisneda? 

Saan aru. Küsimus on tõesti tõsine ja vajaks nähtavasti dialoogi või ettevalmista
tud, hästi formuleeritud loengut. 

Ma rõhutan ainult paari momenti. Esiteks - vaatevinkel, millest vaadatakse ja 
hinnatakse režiid. Mis üldse on lavastamine? Missugust režiid võib nimetada heaks, 
missugust halvaks? Mulle näib, et modernism -, mida ma vanasti alati toetasin ja 
kaitsesin ja nagu näete, lavastan tänagi veel Ionescot ja loen Harmsi, olles mitte sel
lele maailmale päris võõras - on režiikunstis viinud lavastajad leiutamiskunstini, 
leiutamismaaniani selle töö asemel, mida lavastaja tegelikult peaks laval näitlejaga 
tegema. Aga ma veendusin, et kriitikale just nimelt leiutamine ongi huvitav. Mitte 
vaatajatele, kuid teatud määral õpetab kriitika välja ka vaataja, sest kui talle kogu 
aeg räägitakse, et just see on hea, see on õigesti tehtud, siis vaataja mõtleb parata
matult: aa, ma nägin seda etendust, tähendab, nii on õige, nii on hästi, nüüd ma siis 
tean, millega mõõta, mida järgmine kord vaadata. Ma ei usu, et seesugune mõju 
võib üleüldse vaataja taju ja teatripraktika arusaamu muuta, kuid maitset rikku
da see võib - mis minu meelest praegu nimelt sünnibki. Ja võib-olla isegi väga kõ
vasti. 

Hoolimatus autori vastu, absoluutne näitleja mittetundmine, elava artisti, elava 
inimese kasutamine värvilaiguna, pintslitõmbena maalil, tema tundeelu, hinge ava
mise võimaluste likvideerimine. Ning kohustuslikkus, käskiv vorm, milles see kõik 
toimub, see on veel nüüdse lavastajapraktika suurim patt. Mina pean seda patuks, 
kuid olen siin võrdlemisi üksi jäänud, ütlen ma teile otsekoheselt. Mõni näide? Ma 
toon üsna terava näite. Nekrošiuse teatri viimane külaskäik Moskvasse. Lavastus 
"Väikesed tragöödiad", mis võeti kriitikas vastu suure huvi ja elevusega. Minu arva
tes aga... on see kogu Nekrošiuse vaieldamatu talendi juures, mida ma tõepoolest 
tunnistan - olen näinud varemgi ta lavastusi ja tunnen ta näitlejaid -, vähe sellest, ka 
kõnealuse lavastuse andekuse ja vormitäiuse juures on minu arust laval ikkagi sisu
line segadus... Kui te oleksite seda lavastust näinud, oleks meil teema, mille üle äge
dalt diskuteerida. Kuid vabalt võiks ka selguda, et ma jään vähemusse ja oma 
arvamusega täiesti üksi. Ent ma olen selleks valmis ja jään oma arvamuse juurde. 
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Sest mina näen seda nii. Näen ka teed, mis suunas Nekrošius on läinud, alates "Onu 
Vanjast", mis oli kahtlemata terviklik orgaaniline looming, kuigi tal oli vähe ühist 
Tšehhoviga. Veel kaugemale on ta liikunud oma "Kvadraadist", mille ta ise kunagi 
lõi ja mis oli lihtsalt vaimustav. Ta liikus "Nina" poole, mida nägin küll ainult tele
viisorist, kuid selle põhjal tundus see mulle ülimalt kummalise ja teose suhtes eksli
ku lahendusena. Ja nüüd on ta jõudnud absoluutse pahupidipööratuseni "Väikestes 
tragöödiates", kus juba sisu on väänatud ning kus lavastaja omavoli ja üleolev hoo
limatus autori vastu paneb mind nördimust tundma. 

Niisiis - režii, mis hävitab näitleja. Juhul, kui aga näitleja tõesti mängib, kui laval 
on läinud korda jõuda inimese hinge liikumiseni, räägib kriitika režii puudumisest. 
Lavastajanägemuse puudumisest. 

Teiseks - kunstniku kasutamine. Kunstnik on omandanud teatris ebaproportsio
naalselt tähtsa koha. Sedavõrd suure tähtsuse, et paljudes tänastes lavastustes on ta 
lihtsalt füüsiliselt tõrjunud näitleja lavalt välja. Ta n ä i t a b rahvale oma dekorat
siooni, ta jutustab ise, ilma näitlejate, ilma lavastaja osavõtuta ja näidendi eripärast 
hoolimata, mida ta sellest loost arvab ja millised on t e m a assotsiatsioonid. See 
märkus puudutab meie kõige suuremaidki kunstnikke, kes on tõusnud väga kõrgele 
astmele kõikvõimalikel biennaalidel, triennaalidel, kvadriennaalidel, kuid on minu 
meelest täiesti degradeerunud t e a t r ikunstnikena, sest ka nemad tegelevad ena
masti näitleja hävitamisega. Ja ka siin me läheme kriitikaga lahku, sest nemad kirju
tavad, et see või teine kujundus ja kostüümid on loodud parimate mallide järgi. 
Parimate mallide järgi luuakse minu arvates moodi, kuid lavastusele mõjub see hä
vitavalt! 

Mina näen, et kogu teatrikunsti tehnoloogia on praegu põlglikult kõrvale heide
tud. Mis asi on misanstseen ja misanstseeni kaudu näitleja mõjutamine, seda ei võe
ta enam üldse arvesse. Otsitakse efekte, otsitakse nimesid, otsitakse valmis, 
resultatiivseid tulemeid, mitte aga sügavalt sisulisi ja loomingulisi lahendusi. Koik 
vene teatrikunsti avastused ja saavutused, olgu need Stanislavski nimega seotud 
või, mis minule lähedasem, Mihhail Tšehhoviga seotud teatritarkused, on põlatud 
või lihtsalt õppimata jäetud. 

Olen teinud vahetevahel tööd meie üliõpilastega, proovinud mõnikord spetsiaal
selt, katseliselt koolitööd, näiteks ühe nädala piires, ja olen märganud, et noored 
näitlejad ei kujuta enam üldse ettegi, kuidas hakata stseeniga tööle, kuidas alustada. 
Kuidas töötada stseeniga ise, et mitte jääda abitult õhku rippuma, kui lavastaja näit
lejatega üldse ei tööta või pole veel selleni jõudnud. Nad on juba harjunud olema 
hooldatavad, harjunud ootama käsklust lavastajalt, kellest paraku enamik praegu ei 
tunne, ei tunneta teatrit. 

Kui minagi tegelen lavastamisega, siis mitte sellepärast, et tahan olla lavastaja -
ei, ma ei taha olla lavastaja! Ma olen näitleja. Kuid ma ei taha alluda inimesele, kes 
hävitab mu kolleegi ja püüab hävitada ka mind. Sel juhul ma muutun protesti ju
hiks. Ja ütlen nagu mässujuht: ma lähen ees, ma teen ise, sest tunnen nii vaatajat kui 
lava. Lõpetan selle võib-olla liiga terava vastuse Ingmar Bergmani sõnadega. Ma 
olen tema lavastusi näinud, Bergman on tõepoolest suur lavastaja, ilma igasuguste 
mööndusteta, ja seepärast võib usaldada seda, mida ütleb tema: "Režii on väga kee
ruline asi, mis seisneb selles, et on vaja leida näitlejale igas lõigus just see koht laval, 
kus teda on kõige paremini näha ja kuulda." Koik! (Naer.) See ülesanne on aga väga 
raske. Sest ühe repliigi ajal on näitlejat kõige paremini näha siin (näitab ruumis) -
mitte lava keskel, vaid siin, aga kahe lause pärast on tema parim koht hoopis siin 
(näitab teist kohta). Ja kümne repliigi möödudes on tema optimaalne koht siin, kus
juures veel poolpöördega kulissi! Vaadake, need liinid, jõujooned, mis tuleb märgi
tud punktide vahel ühendada, võttes arvesse nende punktide erinevat kaugust 
üksteisest, määravad kindlaks r ü t m i . Selle rolli rütmi. Ja kui igale näitlejale see 
punktist punkti üleminek temaga koos leida ja hoolega ära seada, puhastada, kuju
neb välja e t e n d u s e r ü t m . See pole üldse nii lihtne, kui algul tundub. Ja mitte 
sugugi alati pole näitlejat tsentrist kõige paremini näha ja kuulda. Peale selle - kõik 
sõltub näidendist, autori stiilist. Vaat, millega oleks vaja tegelda! Siit sünnib teater! 

Seepärast ei aita efektide otsimine. Võib tuua vaatajad lavale istuma. Võib vaata
jad panna kahele poole mänguplatsi, näitlejad mängivad keskel. Võib, miks ei või! 
Aga iseenesest s e e ei määra ju veel lavastuse õnnestumist! Seda kõike on tehtud. 
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Ma olen näinud ka etendust, kus vaatajad on ülal ja vaatavad nende all madalamal 
korrusel toimuvat etendust; vaatajad vaatavad etendust läbi pilu; vaatajad jalutavad 
ja näitlejad jooksevad nende vahel. (Naer.) Näitlejad lahkuvad üldse ja vaatajad pea
vad omavahel suhtlema hakkama... (Naer.) Kõike olen näinud, kõike võib. Aga see 
ju ei päästa, kui näitleja ei mängi või ei saa mängida. Teatriinimene peaks vahet te
gema, mis on nali, atraktsioon, show, kapustnik, laadapalagan, happening, performance 
ja mis on teater. Paljud nimetatud vormidest võivad omada omas žanris väärtust, 
kuid nad hävitavad teatri aluspõhja - näitlejat. 

Aga mis on teile tundunud viimasel ajal nähtust huvitav, tähelepanuvääriv? 

Tähelepanu väärib päris kindlasti ka Nekrošiuse lavastus. Sest seal on hiilgavad 
misanstseenid. Hiilgavad! Kuid mitte selles rütmis ja selles kohas, kus vaja, kui tun
da Puskinit Minu arvates. Kas te olete näinud seda lavastust? 

(Koik kooris): Ei! Veel mitte! Tuleb varsti! 

Muidugi on Nekrošius suur talent. Poleks ju vähimatki mõtet andetu inimese an
detu lavastusega vaidlema hakata. Kuid ma arvan, et meil võiks juba selge olla, et 
anne, andekus ei ole eesmärk omaette. Öeldakse - on vaja kasvatada talente. Jah, 
vaja on talenti õpetada ja kasvatada, et ta õpiks oma tööriistaga ümber käima. Töö
mehe käes on peitel või haamer vaid tööriist, instrument, millega võib teha nii head 
kui halba. Wiib valmistada, ehitada midagi, näiteks laua, aga võib ka teise töömehe 
hästi ehitatud seina sisse augu lõhkuda. Ka talent on üksnes instrument. 

Nekrošiuse lavastus algab nii, et lava keskel seisab klaver, selle üks jalg vedeleb 
maas, see on klaveri alt ära võetud ja selle asemele on pandud põlvitav Salieri, kes 
hoiab klaverit üleval. Päris kaua kestab ühe mustas riides mehe pantomiim. Puškinil 
on see motiiv tekstis tõesti olemas, tal on pärastpoole mainitud kedagi mustas mant
lis meest. See Must mees liigub laval väga huvitavalt, pisut tantsiskledes, tõesõna, 

näitab, kuidas 
algab Nekrošiuse lavastus "Väikesed 
tragöödiad". 

Jurski jutustab ; 
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väga huvitavalt ja kaua. Salieri alustab monoloogi sellest, et tal on vaja harmooniat 
kontrollida algebraga, ning seoses sellega on klaveril arved ja ta klõbistab, tundub et 
minutit kümme, arvelauaga, et näidata, kuidas ta kontrollib harmooniat algebraga. 
(Naer.) Mulle on seda palju. Esiteks sain ma selle teate juba tekstist kätte ja teiseks... 
no lihtsalt lame, ma ütleksin. Kui kujund, siis lame kujund. Aga kui selgub, et Mees 
mustas ongi Mozart (imestuskohin kuulajate seas!), väga helge inimene... siis ma oh
kan juba sügavasti. Kriitikud aga avastavad, et näe, kui huvitav, Mozart ise on üht
lasi ka iseenda Must mees! Mina vaidlen vastu. Ma ei saa aru! Mis on sellel 
manipulatsioonil, sellel trikil ühist Puškiniga? Mozartiga? Tema k a r t i s Musta 
meest, mitte ei olnud ise Must mees. M i k s ta on ise Must mees? Kes mulle seda 
seletab? Nekrošius igatahes ei seletanud. 

Missugune lavastaja teie meelest praegu Moskvas huvitavalt töötab või millise lavastaja 
töödes tahaksite olla hõivatud? 

Ma olen niigi hõivatud. (Naer.) Aga mis puutub lavastajatesse, siis on vene teat
ris ju väga palju huvitavaid režissööre, kuid... Huvitavus on seesama, mis andekus 
- üksnes tööriist, instrument, millega on vaja midagi luua. Lavastaja, keda ma tun
nen vähe, aga kelle jutud on viimasel ajal köitnud minu tähelepanu, nii et nüüd on 
juba minu kohus vaatama minna, mida ta õieti teeb, on Ženovatš Malaja Bronnajalt, 
noore põlvkonna lavastaja. See, mida olen tema tööde kohta kuulnud, on olnud hea 
ja minu teatrimõistmise seisukohalt paeluv. On vaja minna vaatama. Võib-olla on 
tõesti ilmunud tähelepanuväärne kuju. 

Täisvormis on praegu muidugi Fomenko, kes elab lausa läbi oma õitseaega. Nä
gin tema Ostrovskit, näitlejad mängisid selle vanamoodsa tekstiga nii, nagu nad ku
nagi pole mänginud või ammu pole mänginud. Nägin ka tema "Hunte ja lambaid", 
üliõpilastega tehtud lavastust. See on suurepärane töö, tundub, et Fomenko on tõesti 
heas vormis. See on see, mida mina oma maitse järgi esile tõstaksin. On muidugi ter
ve plejaad nimekaid lavastajaid, kes on hoogsalt töös. Noh, Jerjominit te teate ise, 
muide just äsja lõpetas ta "Madame Bovary" Mossoveti-teatris. Ma pole etendust 
veel näinud, esietendus oli täpselt kolm päeva tagasi. Te teate ka sellist lavastajat 
nagu Viktjuk, kes täitis terve eelmise hooaja oma töödega, tal tuli välja hiiglakogus 
lavastusi. Noh, Zahharov, Voltšek - kogu Moskva üldtuntud värvipaletti te ju tunne
te ja võite ette kujutada. 

Teil oli kunagi sooloõhtu repertuaaris Bunin. Miks teda enam teie repertuaaris ei ole? 
Kas ehk sellepärast, et ta poleks nagu enam aktuaalne? 

Miks ei ole? Bunin on. Ainult tänases programmis ei olnud. Ma näitasin teile 
täna lihtsalt kõike uut, mis ma olen ette valmistanud. 

Mind oleks huvitanud teie suhe Bunini tekstiga. Tema lause on väga musikaalne, tun
dub, et teil on temaga mingi side muusikatunnetuse juurtes? Mind huvitaks teie suhe 
muusikaga? 
Mis juurtesse puutub, siis on siin side väga otsene, sest minu õnnis ema oli muu

sikaõpetaja ja klaverimängija. Kuid mina ise kahjuks ei mängi. Kahjuks, ja oma hä
biks, pean lisama. Aga alatine õpilaste liikumine ja töötamine meie kodus oli 
lahutamatu osa minu lapsepõlvest ja isegi noorusest. Ilmselt mingid ema mõjud siis
ki on. Mis puutub muusikasse t e a t r i s , siis jällegi pean kuulutama oma eriarva
must. Muusikat väga austades julgen ma väita, et praegu kasutatakse teatris 
muusikat kui jõhkrat vahendit, jämedat ja robustset instrumenti. Režissöörid kata
vad muusikaga kinni oma töö nõrkust. Hävitanud algul kõne, dialoogi musikaalsu
se, hävitanud näitleja võimalused tuua välja kõne nüansse ja keele musikaalsust, 
tappes näitleja eheda intonatsiooni musikaalsust tülikate mikrofonidega, kajadega, 
jättes tähelepanu pööramata sellele, k u i d a s n ä i t l e j a e m o t s i o n a a l 
s e l t j õ u a b m i n g i k u l m i n a t s i o o n i n i , asendavad nad selle kõik 
kergekäeliselt esmapilgul nii mugava ja nüüdsel ajal nii kõrgekvaliteedilise heliapa
ratuuriga. Seda tehnikat kasutatakse mõõdutundetult. Aga ta kuulub tugevatoime
liste ravimite hulka. Ja nagu iga tugeva mõjuga vahend, kutsub ka see esile 
kõrvalnähud. Publik on juba harjunud sellega, et talle tuleb kõik kohe kõrva, et tal 
pole vaja kuulatada ega millegi vastuvõtuks end pingutada. Väga sageli lähevad 
etendused otsast lõpuni muusika saatel, ja vaatajast tehakse mingi dresseeritud 
olend, kellele muusika=raadio, mis dikteerib kõike: rütmi, ettevalmistuse pingeks, 
kulminatsiooni, alguse ja lõpu, kõik emotsioonid. Nagu näete, olen ma häälestatud 
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väga kriitiliselt ja konservatiivselt, aga et ma ei tahaks teile siin Tallinnas jätta endast 
muljet kui ühest paadunud tagurlasest, kes saabus Moskvast (naer), jätan ma selle 
kriitika nüüd katki. Lõpetame selle teema. 

Kas on õige see kuulujutt, et te oma tütrega olete suhelnud juba väikesest peale prant
suse keeles? 
Loomulikult mitte! Muidugi pole see õige. (Meeletu naer.) 
Maria Klenskaja: Kui meil tuli juba jutuks prantsuse keel, siis - kui te mängite prantsu
se keeles ja s e a l , Läänes, kas te m õ 11 e t e laval vene keeles või ilmub hoopis mingi 
kolmas keel? 
Väga täpselt sõnastatud: ilmub kolmas keel. 
Ongi kolmas? 
Jaa, midagi vahepealset. Sest need ei ole ju minu mõtted prantsuse keeles, vaid 

tekst. Kuid selle ümber on mingi aura, mis pole tõepoolest enam seotud venekeelse
te sõnadega, samas pole see veel päris tõeline võõras keel. Aga oma keelest sa selleks 
ajaks eemaldud, sest kui sa kogu aeg tõlgid, siis, tähendab, sa pole veel hakanud 
mängima. 

Kas te ise tahtsite, et tütrest saaks näitleja? 

Ei. See on tema valik. Ja mina ei hakanud vastu. 
Kas ta on andekas? 
Mulle tundub, et on Kuid te teate juba minu suhtumist täiendisse. Ta lõpetas 

MHAT-i stuudiokooli, olen teda näinud üliõpilasetendustes ja ka MHAT-i laval, kus 
ta nüüd töötab. Jah, ta valdab instrumenti. Nüüd jääb küsimus, mida ta hakkab ehi
tama. Millega ma saaksin teda aidata? See polegi nii lihtne olukord... 

Kuidas te töötate iseendaga! (Naer.) Ütlete endale märkusi? Analüüsile etendust? Teete 
mingeid harjutusi? 
See, mida ma teile jutustasin, moodustabki minu töö - näitlejatega, kui ma olen 

lavastaja funktsioonis, ja iseendaga. Ma võtan neid endaga täiesti võrdsena, ja see-
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Sergei Jurski näitab, kuidas 
otsitakse ja valitakse sobivat 
psühholoogilist žesti. 

tõttu tekib muide teinekord ka arusaamatusi, sest selgub, et olen vahel rohkem val
mistunud ja inimesed ei saa korraga aru, mida ma mõtlen või miks just nii. Aga siis 
tuleb ka neil see töö, see protsess läbi teha, ja me oleme jälle ühel tasandil. 

Kui rääkida metoodikast, siis mina kasutan Mihhail Tšehhovi metoodikat. Juba 
väga ammu. See on minu tehnoloogia. Mis tähendab töötada iseendaga? Otsimine. 
Ütleme, atmosfäär on veel midagi, mida võib teine inimene, lavastaja, sulle luua, 
võib ka sõnades seletada. Aga p s ü h h o l o o g i l i s e ž e s t i otsimine on su 
oma asi, oma enesetunde küsimus. Psühholoogiline žest määrab minu jaoks iga rolli, 
iga kontserdi, iga üksiku katkendi või luuletuse sel kontserdil. Psühholoogilist žesti 
otsitakse - juhul kui inimene on professionaal, ja mina julgen end pidada professio
naaliks - väga kiiresti. Ütleme, kümme žesti minutis. (Tõuseb püsti. Hakkab näitama 
asendeid, poose, žeste.) Nii et kui ma loen teile kontserdil Jesseninit, siis (näitab) see 
on ilmselt vale; see ei kõlba; see ei kõlba; ütleme, et see käib koos esimese lausega 
"Tot uragan prošol" (loeb ja näitab veel paari võimalust). Halb! Seda v õ i b ju nii
moodi lugeda, aga mulle ei meeldi, ja lõpuks leian - niimoodi, sellest lähtungi, vaat, 
see on m i n u psühholoogiline žest Jessenini jaoks. Kui ma lavastaksin ja pakuksin 
seda kellelegi teisele näitlejale, peaksin arvestama tema individuaalsusega. Võib-olla 
jalad rohkem laiali... Kui ta ise pakub, siis mina vaatan, taban, hindan - noh, oleta
me, et ta pakub nii (näitab)... ja mina ütlen: see on Majakovski, see on teise autori 
jaoks. Nii? Ei, vist liiga illustratiivne, jne. Tema otsib, otsib, otsib, ja mina äkki hüüa-
tan: vohh, just see žest! (vt fotot lk 6) Kühmus, kergelt huligaanne, just kergelt, üks 
käsi on peidus (püksitaskus), sest inimene varjab midagi, aga teine käsi on lahtine -
sest inimene otsib midagi, temas on vastuolu, ta nõuab, aga on ka kaitses, on um
busklik, on nõutu. Võib-olla teine näitleja veidi muudaks midagi, kohandaks veel 
endale; võib-olla ta tahab muud proovida, aga mina käin peale: tee nüüd, tegutse 
sellest žestist lähtudes! Edasi tuleb üleminek, edasi tuleb juba misanstseen. Miks 
mul oli Brodski luuletuse lugemiseks vaja tooli, mitte palki või kändu? On vaja mi
dagi kodust. Brodski - see on inimene, kes seisab akna juures; lund sajab; Leningrad 
- vaatab katuseid, õuesid; vaatab: oh, kuidas mulle meeldib siin... Nii et kõik need 
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asendid ja žestid on natuke peenem asi kui põhimõte: vasakul oled juba olnud, mine 
paremale, paremal olid, seisa nüüd keskel. 

Aga miks teil täna Puškin niimoodi välja tuli? 

Mismoodi? 
Noh, kuidagi eemalseisev, distantsiga, justkui mitte oma elust rääkides... 
Jaa. Mulle tundub see luuletus selline. 
Nii et ma sain teist õigesti aru? 
Jaa, õigesti. Nii ma tahtsingi. Peaaegu formaalne luuletus, milles ma tahtsin rõ

hutada rütmi saladust, mõistatuslikkust. 
Elu rütmi? 

Ei, ei, luuletuse rütmi saladuslikkust, salajõudu. Sest vabavärss, mis praegu on 
nii harjumuspärane, oli tol ajal väga haruldane asi, selle võimaluse avastas pigem 
Apollinaire. See luuletus on aga Puškini kirjutatud, sada aastat varem. Ma tahtsin 
rõhutada Puškini oletatavat enesetunnet, kuidas ta lihtsalt loetleb seda, mida näeb, 
ja samal ajal moodustub imeline, võluv vorm. Mulle tundub, et ta ise imestab ja rõõ
mustab seda vabadust tajudes: ei ole heksameeter, ei ole ükski tavaline, tuntud vär
simõõt, aga äkki hakkas tulema mingi täitsa uus värss ja ta mõtleb: tore, ma lihtsalt 
räägin - (osutab asjadele laual) mikrofon, pudel, Tallinn, talv, õhtu, väsimus; loen 
kõik üles, ja millegipärast tuleb välja nagu luuletus. Ühtki teist luuletust pole Puškin 
niimoodi kirjutanud. Näe, selle kirjutas ja... katkestas poole pealt, ise vist mõtles: sel
le avastab Apollinaire saja aasta pärast. (Naer.) 

Kas Brodskile endale olete ta luuletusi lugenud? Kui jaa, siis kuidas ta sellesse suh
tus? 
Õudselt. (Naer.) Ta ise esineb, loeb suurepäraselt. Sellest meie tutvus kunagi 

ammu algaski, et ta ütles, et ei suuda välja kannatada, kuidas näitlejad luulet loevad. 
Ja näitas ette, kuidas peab. Mina ütlesin, et su lugemises pole ju piiskagi huumorit, 
tekstis on sul aga huumor, miks sa loed nii, nagu laulaksid. Pärast koju minnes ei 
kao mul aga kõrvust see tema ümin... Siis ma proovisin seda, kasutasin ära - mitte 
küll tema luuletustes, vaid ma mängisin teatris Henry IV osa Brodski rütmis, Tovs-
tonogovi Shakespeare'i-lavastuses. Kogu selle rolli kõnestiili võtsin ma Brodskilt. 
Kontsertidel olen ma jonnakalt ikka ka tema luuletusi lugenud, ma armastan neid. 
Minu kontsertidel pole ta käinud. New Yorgis me küll kohtusime, istusime, ajasime 
juttu. Ma kutsusin teda kontserdile, ta lubas tulla, kuid ei tulnud. Hiljuti kohtusime 
uuesti Genfis, võtsime temaga seal viimati koos vastu vana uusaastat. Ja lõpuks üt
les ta sõnades välja (imiteerib hapult, blaseerunult): "Ja ikkagi olen ma sulle väga tä
nulik, et sa nii palju aastaid, nii visalt loed minu luulet ja, otsustades teiste juttude 
järgi, teed seda hästi." (Naer.) 

Te rääkisite, mis teile ei meeldi vene teatris, aga samal ajal olete käinud ja näinud nii 
palju välismaa teatrit, kuidas on olukord seal? v 
Seal on teater juba peaaegu režissuuri poolt nahka pandud. Peaaegu tervenisti 

nahka pandud. Või ma ei saa millestki aru. Võib ju olla, et ma ei saa ühest hetkest 
alates enam millestki aru - kui ma nii üksi olen oma eituses, tuleb ju tahes-tahtmata 
aeg-ajalt ka selline mõte pähe. Ma ei räägi, et seal pole häid etendusi. Taevane arm, 
loomulikult on! Aga ma räägin tendentsist, mis praegu on vägagi silmatorkav, aga 
m Lille väga võõras. Prantslased ütlevad igal proovil: "Vaja on veel ainult tugevamini! 
Tugevamini! Tugevamini! Juurde! Juurde!" 

Ma ei ole kunagi arvanud, et teatris on vaja anda midagi üha tugevamini! Mitte 
mingil juhul! Teatris on tähtis optimaalne, aga mitte maksimaalne. Ja ainult opti
mum võib viia võimsa laineni, forteni! Maksimum viib kindlasti rebestumiseni, pin
ge katkemiseni, piinliku ponnistuseni. Märkan, et lavastajad ei mõtle selle peale. 
Nad lihtsalt võtavad ja tõmbavad laiade, suurte pintslitõmmetega, joonistavad oma 
pilti, kuid jämedalt. Väga andekad inimesed teevad selle vea, ja joodavad teatri pur
ju-

Öelge palun, milline võiks olla teie järgmine lavastajatöö, ja ehk ka mõni asi n-ö unis
tuste vallast? 

Unistustega on minul üldse raskevõitu. (Naer.) Ja kui mõni unistus ka tekib, kar
dan ma seda teistega jagada. Aga praegu - jah, lihtsalt raskevõitu. Kuid on üks autor, 
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Sergei Jurski - Henry IV. 
W. Shakespeare'i "Henry IV" 

(lavastaja G. Tovstonogov) 
Leningradi Suures Draamateatris, 

1969. 

keda teile äsja ka kontserdil esitasin ja kes mind jällegi huvitab - Ostrovski. Ma teen 
temaga praegu katseid. See ei ole niisiis unistus, vaid eksperiment. Kannan ette ja 
kuulatan ise saali reaktsiooni. Kuulatasin tänagi Tallinnas, ja mõtlesin taas: jah, Ost
rovski! Nüüd ma tahaksin järgmisena teha kontserdil üht stseeni kahe näitlejaga, 
mitte ise mängida, vaid vaadata, kuidas näitlejaid vastu võetakse, kuidas nendel see 
Ostrovski keel välja kukub. See oleks stseen näidendist "Algul mitte krossigi - äkki 
kolmekopkane". Pealkiri meeldib mulle, väga kaasaegne, ja seda näidendit armastan 
ma ammu. Nii et kui see katkend õnnestub, kui peaks selguma, et publik selle vastu 
võtab, seda vana teksti t a j u b , siis ma tahaksin lavastada Ostrovskit. 

Sergei Jurjevitš, isiklikult teie suhtes pole see muidugi korrektne, aga siiski - kas te 
võiksite öelda, kui palju teie teatris saab palka kõrgema kategooria näitleja? 
Koletulult vähe. Mina olen kõrgema kategooria näitleja - palk 250 000. 
Kuuskümmend dollarit? 
Jah, umbes. Ligikaudu. Akadeemilistes teatrites on palgad äärmiselt madalad. 

Väiketeatrites on need kaks-kolm-neli korda kõrgemad. 
Kas te pole tahtnud hakata pedagoogiks? 
Ei tule välja. Ainult vahetevahel, kartes jääda juba täielikku üksindusse, kontrol

lin ma noorte inimeste peäl sedasama teemat - "Avangu tehnoloogia". Kaks korda on 
mul selline seminar või nädalane tundide tsükkel olnud, mõlemal korral GITIS-es. 
Viis tundi päevas. 

Lavastajate kursusega? 
Ei, näitlejate kursusega. 
Kas nad võtsid teid kuulda? 
Mulle küll tundub, et võtsid. See oli huvitav. Ja mulle endale vajalik. Mui oli vaja 

end kontrollida. Kuigi väga väsitav. Mind väsitab pedagoogitöö, nähtavasti pole ma 
selle jaoks loodud. Olen proovinud teha seda ka Prantsusmaal. Ja veendusin, et meie 
noored on seni veel parema ettevalmistusega. Kuigi seal olid ka koos andekad ini-
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mesed, ent anne, nagu ma ütlesin, on ainult instrument. Talent ei määra ei inimese 
ega teatrikunsti saatust. Vaid eesmärk, ülesanne, mille endale sead. 

Pean teile teatama üht asja, võib-olla see info huvitab kedagi. Meil on loodud 
Mihhail Tšehhovi uurimise keskus, täpsemalt on see nimetus: Mihhail Tšehhovi 
Selts, mis ei sea oma ülesandeks mitte propagandat, vaid soovijate (ainult nii!) va
rustamise selle suure teatripraktiku meetodi algandmete ja elementidega. 

Selle asja aktivistid on noored inimesed, aga seltsi esimees, selline sitzpresident 
olen mina. Tehtud on kaks rahvusvahelist üritust: töö mitmelt maalt pärit üliõpilaste 
ja noorte näitlejatega, kus ma ka pisut osalesin, kuigi põgusalt, sest ei pea ena peda
googiks. Esimene kogunemine oli Moskva lähistel 1993. aasta suvel, teine oli Londo
ni lähistel 1994. aasta suvel. 

(Lõpetuseks palutakse lugeda üht Jurski tuntud leivanumbrit, Milne'i "Ballaadi kunin
ga võileivast". Küsitakse, kas see oleks reaalne?) 
Ei, härrased, see oleks küll täiesti reaalne, kuid mul pole jõudu seda palvet täita. 

Te vabandage mind! Ma hakkaksin teda välja piinlema. 
(Hüüded: Me kõik mäletame! Tuletasime meelde ja ongi korras. Aitäh, pole vaja!) 
Ma häälestasin end jutuajamisele, ja nüüd uuesti sukelduda sinna... Päevad on 

Tallinnas läinud tõesti väga pingeliselt ja praegu, liiati veel kolleegidele... Võiksin 
teksti silmapilk meelde tuletada, kuid halvasti esitada. Heaks esituseks pole aga jõu
du. (Elevus. Aplaus.) 

On juba kesköö. Vanasti tehti vene teatris pärast etendust tihti keskööni kapustnikuid. 
Ka teie olete aastakümneid tagasi teinud menukalt kaasa kapusbiikutes. Kas oleksite 
selleks valmis ka praeguses eas? Ja kas kapusbiik kui niisugune on üldse säilinud? 
Kuidas siis! Muidugi on kapustnik alles. Ta on säilinud kui žanr. Kuid mulle näib, 

et ta on roninud üldise auditooriumi ette, ja on sellega kõvasti kaotanud. Sest kapust
nik on ikka oma olemuselt asi, mis valmib pärast tööd ning teatud märksõnu ja 
tsunftinalju mõistva vaatajate ringi jaoks. Kui seda hakatakse tegema töö asemel 
(naer) ja kelle jaoks juhtub, siis kaotab žanr. Sellepärast on see värk läinud vahel ka 
ebameeldivaks ja labaseks. Teate, Aleksei Diiki, kui ta juhtis omal ajal teatrit, mõtles 
ühiskondliku töö all mitte ainult ametiühingu koosolekut, vaid ka näitlejate seltsi
elu, igasuguseid õhtuid, ühist vana aasta ärasaatmist jne, ja kui tema vanel kuulis 
jutte, et vohh, kogume rahva kokku, istume, kohtume, arutame, organiseerime, tee
me peo jne, ütles ta (imiteerib): "Seal, kus keeb ühiskondlik elu, sureb kuns t" 
(Naer.) Selle tõega vist ongi paras lõpetada. (Naer, aplaus.) 

Lindistuse tõlkinud ja kärpinud 
REET NEIMAR 
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PETER VON BAGH 

TOKYO MONOGATARI 

"Tokyo lugu" ("Tokyo inonogatari"), 1953. Režissöör Yasujiro Ozu. 

"TOKYO MONOGATARI" ("TOKYO LUGU"). 
Režissöör Yasujiro Ozu, stenaristid Yasujiro Ozu 
ja Kogo Noda, operaator Yuhara Atsuta, kunstni
kud Tatsuo Hämada ja Itsuo Takahashi, kostüü
mikunstnik Taizo Saito, monteerija Yoshiyasu 
Hamamura, muusika: Takanori Saito, heli: Yoshi-
saburo Sueo, produtsent Takeshi Yamamoto. Osa
des: Chishu Ryu (Shukishi Hirayama), Chiyeko 
Higashiyama (Torni Hirayama), So Yamamura 
(Koichi), Kuniko Miyake (Fumiko), Haruko Sugi-
mura (Shige Kaneko), Nobuo Nakamura (Kurazo 
Kaneko), Kyoko Kagawa (Kyoko), Setsuko Hara 
(Noriko), Shiro Osaka (Keiso), F.ijiro Tono (San-
pei Numata). Kestus: 136 min. Tootja: Shoshücu-
Ojuna, Jaapan, 1953. 

Onomichis , väikeses s adama l innas Hi 
ro sh ima lähedal elab v a n a abielupaar. Vaid 
n e n d e noor im tütar Kyoko on veel vanema

tekodus. Nüüd otsustavad nad reisida To
kyosse, kus elavad nende kaks last koos pe
redega. "Loodetavasti ei tee me teile tüli." 
Nende poeg Koichi on arst, tütar Shige ilu-
dussalongi pidaja. Vanakesed imestavad kõi
ge üle: kui ruttu rong neid Tokyosse tõi, 
kuidas lapsed elavad, kuidas lapselapsed on 
kasvanud. See ärritab nende lapsi, kellel nii
gi on väga kiire ja kes on liialt hoolimatud, et 
vanemate pärast vaeva näha. Vanade eest 
hoolitseb nende sõjas langenud poja lesk No
riko, kes peab oma mehe vanematest siiralt 
lugu, aitab neid ja viib ringsõidule. Noriko 
elab mälestuste tõelisuses. Ta räägib kaua va
naemaga isegi sellest, kuidas Shoji koos 
kaaslastega jõi. "Siis on sul olnud samad mu
red kui mul," ütleb vanaema. "Imelik tun
dub, nagu oleks ta veel elus." - "Ja siiski suri 
ta kaheksa aastat tagasi." 
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Mõnede tüdinud, pinnapealsete ja peaae
gu üleolevate - eriti tütar Shige poolt - kohtu
miste järel saadavad Koichi ja Shige vana
kesed mererannal asuvasse puhkekeskusesse 
"mõnulema". Vanad veedavad lärmakas pai
gas unetu öö - see on üsna ilmselt noorte aja
veetmiskoht. Öösel tunneb vanaema esimest 
korda peapööritust. Nad pöörduvad Tokyos
se tagasi. "Kui ruttu te tulite," ütleb tütar ja 
lausub klientidele, et käijad olid "tuttavad 
maalt". Vanad kavandavad kojusõitu ja paki
vad asju. Suurlinn ajab hämmeldusse. "Kui 
satuksime lahku, ei kohtuks me enam kuna
gi." Vanaisa kohtub vanade sõpradega joo
mingul. "On raske kaotada laps, kuid koos 
nendega pole ka kerge elada." Vanaema koh
tub Norikoga: "Hoiad veel mu poja pilti näh
taval. See teeb mind kurvaks. Sina oled veel 
noor..." - "Kui tuleb võimalus..." Vanaisa saa
bub öömajale politsei saatel. 

Hüvastijätt jaamas. "Oli kordaläinud reis. 
Nüüd, mil kohtasime teid kõiki, ei pruugi te 
koju tulla, kui meiega midagi juhtub." Küm
ne päeva pärast saab Noriko telegrammi: va
naema raskelt haige. Kohe järgneb ka surm. 

Yasujiro Ozu filmi "Tokyo monogatari" võtetel 
1953. aastal. 

Järgmisel päeval seisab vanaisa õuel, üleval 
pingulduvad rasked elektriliinid, ta lausub 
kui iseendale: "Elu on nii lühike." Koik tule
vad matustele, räägitakse trafaretsusi, tuba 
täidab raskemeelne sumin. Noorim lastest 
ütleb, et ei kannata seda välja: "Tundub, 
nagu ema kuidagi kaugeneks." - "Keegi ei 
saa enam surnud vanematele hea olla." Shi-
gelt lipsab isegi fraas, et ta oleks kõigepealt 
isa lahkumist soovinud. Vanaisa ütleb: "See 
on nüüd möödas. Te olete olnud head ja oh
verdanud oma aega ema mälestusele." Koik 
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on läinud peale Noriko ja noorima tütre 
Kyoko. "Sa ju tuled Tokyosse." - "Nad on ise
kad." - "Võhivõõradki oleksid peenetundeli-
semad." - "Elu on suur pettumus." - "Nii on." 
Kyoko ütleb: "Mina ei taha selliseks saada." 
Noriko vastab naeratades: "Aga lapsedki 
saavad sellisteks." 

Noriko ütleb vanaisale, et sõidab õhtuse 
rongiga. "Ema pidas sinust lugu. Ta rääkis, et 
see õhtu oli tema õnnelikem hetk Tokyos." 
Noriko ütleb end olevat isekas, kuid vana 
mees kinnitab: "Kummaline, et meil on oma 
lapsed, kuid sina oled meie heaks kõige roh
kem teinud." Ta kingib Norikole vanaemast 
jäänud kella: võrdpilt ajast, mida ühelgi va
napaari enda lastest pole olnud vanematele 
anda, aga mida Noriko on nendega jaganud 
ebaisekalt, õnnelikuna vanade inimeste pa
kutud sidemest kadunud ajaga. 

Vanaisa oleks nüüd täiesti üksi, kui Kyo
ko ei jääks tema juurde. Isa istub üksi mõt
tesse vajunult. Naabrinaine möödub ja küsib 
käekäigu järele. "Kui oleksin arvanud, et nii 
läheb, oleksin püüdnud olla sõbralikum," üt
leb vanaisa. Tänavalt kuuldub koolilaste lau
lu. Jõel liiguvad laevad. 

Wim Wendersi arvates on "Tokyo mono
gatari" suurim - ja ka lihtsaim jaapani film. 
Temaatikast ei tasu isegi rääkida. Filmis näi
datakse kaht sugupõlve ja kaht reisi. Vane
mad tulevad kõigepealt Tokyosse. Siis 
reisivad lapsed Onomichisse. Nende vahel 
on hingeline lõhe, mida on võimatu täita. 
Sellest saab füüsiline ja lõplik kui vana nai
ne, täiskasvanud laste ema ja vanaema, su
reb. Ehk on jutustus nii jaapanipärane 
sellepärast, et see võiks juhtuda kus tahes. 
Näiteks Leo McCarey haarav "Tee homsesse" 
("Make Way for Tomorrow", 1937) jutustas 
peaaegu sama loo, ja tegemist oli Hollywoo
di filmiga, mille sündmused toimusid 1930. 
aastate Ühendriikides. Igal juhul elatakse 
"Tokyo monoga taris" suve kõrgpunktis, juba 
lahkuvas hetkes. Põigatakse hetkeks töö ja 
vaba aja maailma. Mida on öelda režissöör 
Yasujiro Ozul oma filmi kohta, mis on nii isi
kupärane, nii jaapanlik nii isiklik Mitte kui
gi palju, kuid selline ütlus leidub siiski: 

"Näidates nii vanemate kui laste kasva
mist, filmisin, kuidas jaapani peresüsteem on 
hakanud lõhenema. - See on üks mu melo-
dramaatilisemaid filme." 

Milline kokkuvõte! 
Yasujiro Ozu on madalama keskklassi 

shomin-gek'i argielu kujutaja jaapani filmis. 
Tema keskseks stiilivõtteks kinnistus juba 
varakult liikumatu, registreeriv, maast um
bes meetri kõrgusel asetsev kaamera. Mil-



"Tokyo monogatari". 

jööd kirjeldavast algusest siirdutakse vahe
tult poollähivõtetele, kus Ozu naeratavad, 
filmist filmi osalevad näitlejad räägivad õtse 
kaamerasse. Korduvad stseenid vahendavad 
tseremoniaalsust ja patriarhaalsust. Pere
keskse mõtlemise tulemusena saab iga kol
lektiivi vastu suunatud sõna, liigutus või 
ilme suure kaalu, näides peaaegu moraalitu. 
See naeratav tavadest kinnipidamine on Ozu 
maailma nähtav külg. Tõelised sündmused 
on selle varjus. 

Tihti varjatakse naeratuse taha sugupõl
vede vahetumise armutuid, kurbkibedaid tõ
siasju. Ja kui aateline tüdruk "Tokyo m o n o 
gataris" küsib filmi vanakeste ainsalt heategi
jalt, noorelt leselt: "Kas elu ei ole mitte pettu
mus?" ja saab vastuseks, jälle naeratuse 
tagant, - "Seda ta on", on tegemist moraalse 
kommentaariga, mille tõsidus lööb oma näi
lise lihtsuse alt nagu rusikas. 

Ozu, nagu Mizoguchigi, on ekraani suur 
realist; nii suur, et tema keskne filosoofia, 
loov kirg, on sündmuste keskel, kokkupuu
tes materjali, selle piltide ja häälega. Jaapani 
filmiajaloo kirjutajate Andersoni ja Donald 
Richie arvates: 

"Ozu tegelased ja nende tempo on täieli
kult sünkroonis tema loodud ajasüsteemiga. 
See on psühholoogiline aeg, ja kellaajal ei ole 
seal mingit tähendust." 

Ozu koostab maailma, mille elementide 
olemasolu on intensiivselt tunda. Ainelisuse 
rahu on vaid näiline, sest Ozu kujutatuna 
võbeleb ka vaikus. Detailikudedest võrsub 
laiem temaatika: asjade ja inimeste kulumi
ne, kogemus maailma peatumatust, pidevast 
muutumisest, mõnegi elu mahavalgumisest. 
Ozu filmide dialoogides on Tšehhovi täpsust 
ja sügavat põhja. Laused on igapäevaselt ba
naalsed õhkamised olemasolu tähtsamaist 
põhiasjust. Ozu vanurid on filmitud ilma 
sentimentaalse idealiseerimiseta: nad võivad 
olla näägutavad, isal on kalduvus juua jne. 
Miski ei osuta tavapärasele "humanistlikule" 
haletsusele, aga küsimus kogu ühiskonna-
süsteemi objektiivsest kõlvatusest tõuseb esi
le sama vääramatult kui Vittorio De Sica 
peaaegu samaaegses teoses "Umberto D.". 
Filmitud kurbmäng on lihast ja verest, ning 
tuhandetele ühine. Raiskamata sekunditki 
teesile või loosungile, on Ozu kliiniliselt ar
mutu ühiskonnakriitik, kes näiliselt kitsalt 
positsioonilt kasvab laiemasse üldistusse. 

Filmis juhtub vaid tavalisimat: ei suurt 
midagi, ja siiski kõik. Just see sündmuste 
konventsionaalsus, köielkõnd argise ja elu 
peenekiulisema ainese vahemaastikul mee
nutab Tsehhovit. Sarnaselt suure venelasega 
varjutab kõiki Ozu tegemisi esteetiline veen
dumus (ja paradoks), et vähem on rohkem ja 
väike on suur. 



Ozu rõhutas tihti, et stsenaristitöö oli tal
le kõik kõiges, ka filmitegemise töörikkaim 
osa, sest see tähendas raskelt määratletava 
tasakaaluseisundi leidmist. Isiklikud tähele
panekud, mälestused ja teistelt kuuldud lood 
tuli siduda isikupäraseks nägemuseks. Jutus
tus oli üks, kuid pinnapealne viis need eri 
paaridest elemendid ühendada. "Süžee ajab 
mind haigutama," ütles Ozu. Süžee võis 
ohustada tegelaste tõelist terviklikkust, seda 
inimsoole tüüpilist ebaloogilisust. Ozu 
uudishimu inimeste tegevuse vastu oli nii 
ehtne, et lisaks süžeele jäi kergesti kõrvale ka 
tavapärane dialoog, sest seegi võis eksitada. 
Nagu Tšehhovgi kirjutas Ozu stseene üha 
uuesti, lisas ja otsis peidetud ühendusi, mitte 
soki ega üllatavuse kaudu, vaid jälgides nen
de tavalisi ja normaalseid, kuid nii ehk ka 
painajalikumaid kontakte. Ozu kauaaegne 
kaasstsenarist, ka "Tokyo loo" juures, oli Ko
go Noda. Ozu on rääkinud: 

"Kui režissöör töötab koos stsenaristiga, 
peab neil olema ühesuguseid harjumusi. 
Muidu ei saa nad omavahel hakkama. Noda 
ja mina istume meelsasti hilja õhtuni üleval, 
joome ja muud sellist. See on kõige tähtsam 
asi." 

Ja nii, jätkab Noda, oli peamine hea istu-
inis- ja nõupidamispaiga leidmine - baar ni
mega "Fledermaus" Nishi-Ginza linnaosas, 
Nakanishi-nimelises majas Yugawaras, Chi-
gasakis, kus paarikuise istumise tulemusena 
sündis terve pika filmi stsenaarium. 

"Stsenaariumi tegemine kestis tavaliselt 
kolm-neli kuud, seda juhul, kui meil polnud 
valmis kirjalikku põhja, vaid tegime kõik 
täiesti algusest. Ka "Tokyo loo" kirjutamine 
võttis selle aja. 

Koht oli pigem hotell kui restoran. Meie 
tuba asus maja kagupoolsel küljel, avanedes 
pargi ja päikesepaiste poole. Pungad puhke
sid, siis tuli õite aeg, siis viljade, ja me ei ol
nud ikka veel lõpetanud. Alati, kui läksime 
jalutuskäigule, käisime ka poodides. Ozu os
tis liha ja tegi hamburgereid. Ja me jõime pal
ju. Kui stsenaarium valmis sai, oli meie ees 
umbes sada tühja pudelit - tõsi, ka meie kü
lalised olid aidanud neid tühjendada. Ozul 
oli kombeks pudeleid nummerdada. Siis ta 
luges nad kokku ja ütles: Neid on juba 80, 
aga stsenaarium ei ole ikka veel valmis." 

Ühel päeval oli "Tokyo loo" stsenaarium 
valmis. Ozu kirjutas võidukalt: 

"Valmis. 103 päeva. 43 pudelit saket." 
Siin on "Tokyo monogatari" tegijate joo

makombeid ehk liigagi palju kommenteeri
tud, kuid Ozule on see olemuslik. On arva
tud, et Ozu jõi rohkem viina kui ükski teine 
mainimisväärt filmitegija. Kuigi andunud 

võistlejaid leiab kõigist ilmakaartest. Noda ja 
Ozu pidasid tööpäevikut, mis peegeldas 
nende arvamust tähtsate, ülesmärkimist vää
rivate asjade kohta. Need olid ilm ja pudelite 
arv ning viinamargid, mis lisaks sakele olid 
odavad kodumaised viskid. Ozu rõhutas: 

"Kui pudelite määr on vähene, pole või
malik luua meistriteost. Meistriteosed tõuse
vad tegijate rüübatud ääretasa täis tasside 
määrast." 

Selles meeleolus oldi tundlikumad peen
tele nüanssidele. Ozu selgitab: 

"Kui töötan koos Nodaga, oleme üksmee
lel isegi lühikese dialoogikatke suhtes. Me ei 
räägi kunagi kulisside või kostüümide ük
sikasjust, sest tema arusaam neist on sama 
kui minul. Meie ideed pole kunagi vastu
olus. Lepime kokku isegi sõnarõhkudes. Va
hel on siiski erimeelsusi. Siis ei sünni komp
romissid lihtsalt, kuna oleme mõlemad jon
nakad." 

Noda rääkis pärast oma sõbra surma: 
"Kui me mõnes detailis üksmeelel pol

nud, ei rääkinud me teineteisega kaks-kolm 
päeva midagi muud kui ehk sellist: "Nii, ka
selehed hakkavad lõpuks pudenema." Või: 
"Lind laulis täna öösel all orus." Siis, pärast 
selliseid päevi tuli kas talle või mulle idee, 
mis erines täiesti varasematest mõtetest, ja 
nii algas töö uuesti." 

Ozu varasemad filmid olid talle nagu 
mingi mall, sest tema püüdluseks oli teha 
võimalikult varasemate sarnane teos. Oma 
karjääri ja elu lõpul tegi ta filmi, kus kõik oli 
omal kombel tuttav ning mis oli selles mõt
tes nagu läbikäidud elutee - aga siiski rabav 
ja lausa radikaalselt uus nägemus. Tema töö
meetodiks oli valmistada kaarte, mis mar
keerisid stseene. Klassikokkutulek Naabri 
kohtamine. Vana õpetaja kohtamine. Lapsed 
loevad inglise keele õppetükid. Ja nii edasi. 
Kaardid olid laual Ozu ja stsenaristi ees ning 
nad vahetasid stseenide järjekorda. Samu 
kaarte võis kasutada uuesti mõnes teises fil
mis. Ka tegelaste suhtes olid Ozul meeles va
naaegsed mallid "tõelisest elust". Nendeks 
olid näiteks need näitlejad, kes osalesid fil
mist filmi. Ozu räägib: 

"On võimatu kirjutada stsenaariumi, kui 
ei tea, kes mis osa mängib, täpselt nagu maa
likunstnik ei või maalida, kui ta ei tea, mis 
värve ta kavatseb kasutada. Nimekad tähed 
pole mind kunagi huvitanud. Peamine on 
näitleja loomus. Pole tähtis, kui hea ta on 
näitlejana; on tähtis, kes ta on inimesena. Ta 
ei projitseeri tegelaskuju. Ta projitseerib 
seda, kes ta ise tõelisuses on." 
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Ozu detailitäpsus ei olnud naturalism, 
nagu ilmneb abirežissöör Masahiro Shinoda 
kõneldust: 

"Filmisime lauda, millel oli õllepudeleid, 
mõned taldrikud ja tuhatoos. Pidime filmi
ma seda ka teiselt poolt, kui Ozu äkki hak
kas esemeid ümber sättima. Olin häiritud ja 
proovisin seletada, et olime tegemas tõsist 
viga. Koik ju märkasid, et õllepudelite õige 
koht oli paremal ja tuhatoosil vasakul. Ozu 
peatus, vaatas mind ja ütles: "Mis pagana jät
kuvus? Ah jaa. Te eksite. Inimesed ei märka 
kunagi selliseid asju. Nii on meie komposit
sioon palju parem." Ja muidugi oli tal õigus. 
Inimesed tõesti ei märka. Ja kui ma siis nägin 
võtteid, ei märganud ma neis stseenides mi
dagi häirivat." 

Nende heatahtlike, naeratavate kujude 
taustaks on näitlejate proovilepanek. Ozu 
visa surve tulemusena võidi üht osa filmida 
24 tundi, terve ööpäev. Jutt pole praegu "To
kyo monogatarist", aga võiks ka olla. Stseeni 
motiiviks oli teekeetmine ja näitlejanna pidi 
tõstma pilgu oma tegevuselt just Ozu kujut
letud kombel. 

"Härra Ozu oli väga karm, ja ei paistnud 
rahulolevana enne, kui oli kõik viimistlenud. 
Kuigi olin tavaliselt vilets näitleja ja tihti lau
sa segaduses sellest, kuidas küll oma osa 
mängida, julgustas ta mind südamlikult se
nikaua, kuni suutsin täpselt järgida ta juhi
seid. Kuna mu saamatus oli stuudios üld
tuntud, vähendas töörühm valgust ja läks 
välja. Härra Ozu ja mina jäime võttepaigale 
ja ta laskis mul lakkamatult harjutada, andes 
kõikvõimalikke juhiseid, kuni lõpuks sain 
hakkama millegagi, mida ta ootas. Isegi 
nüüd polnud lõplikud võtted alati täiesti õn
nestunud. Loomulikult olin pettunud ja hir
mul, et ta enam kunagi minuga ei tööta, kuid 
mu hämmastuseks võttis ta mind ka järg
misse filmi. Ma ei oska teda küllalt tänada 
tähelepanelikkuse eest sellise näitleja vastu, 
keda ükski teine režissöör minu arvamust 
mööda ei oleks tema kohmakuse pärast vali
nud." 

Nii rääkis Chishu Ryu, "Tokyo loo" va
naisa, Ozu lemmiknäitleja juba 30. aastate al
gusest, pidevalt viisakalt naeratav, "toimi-
matu" kuju, kelle näitlejatöö on sama meis
terlik ja miljoneis varjundeis toimiv kui kas 
või Buster Keatoni oma. On huvitav teada, et 
Ozu imetles ameerika filme, komöödiaid, 
William Wyleri melodraamasid ja detailideni 
täpseid sotsiaalseid filme, näiteks filmi "Nai
ne ei halastanud" stseeni, kus Bette Davis sei
sab oma sureva mehe voodi kõrval ja keedab 
teed. Näoilmed ei paljasta midagi - ta vaid 
jätkab tundeid näitamata tee valmistamist. 
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Ainus asi, mida kuuleme, on tassi ja alustassi 
tasane kõlin. 

Teadmist vääriv taustainfo: Ozu alustas 
komöödiažanri režissöörina ja tegutses isegi 
koomiliste tempude nuputajana, 'gagmehe-
na", umbes nagu Frank Capra ja George Ste-
venski. Ja see ameerikaliku filmiga liituv 
farsi ja melodraama põimumine, mille meist
riks oli Leo McCarey, ei erinenud kuigi oluli
selt Ozu filmide stiilist, sest neiski oli koos 
nii kurbust kui ka nalja, naeru ja elu tavalist 
absurdi. Ozu jätkab: 

"Oskuslikud näoilmed ei ole veel kõik 
See, et näitleja on osav näole manama kurbi 
või õnnelikke ilmeid, s.t, et näitleja valit
seb täielikult oma näolihaseid - ei ole vaja
lik. Need asjad on tegelikult lihtsad. Mina 
ei hooli sellest, kas näitleja oskab väljenda
da tunnet või ei. Minu vaatepunktist on 
tähtis loomus, on vaja säilitada inimlik
kus." 

Nii mõnedki Ozu filmidest mõelnud ini
mesed on rõhutanud, et iseendast "ei ole nad 
midagi". Stseenid on tihti sündmustevaesed 
ja tühjad. Trepikoda, tühi tuba, tühi kõrvaltä-
nav: need pole lihtsalt miljööpildid, kuid 
mitte ka "hingestatud" pildid, sest see, mis 
neis on, on nii kadunud kui ka salapäraselt 
juuresolev, ilma määratluse võimaluseta. Pil
did ühinevad samal moel, nagu liituvad üks
teisega maalikunstniku pintslitõmbed. Režis
söör Yasuzo Masumura tõdeb: 

"Enamus jaapani režissööre on realistid 
selles mõttes, et nende väljendusviis on alati 
liialdav. Ozu on teistsugune. Tema võtted 
võisid olla iseenesest täiesti ebahuvitavad, 
aga nende rütm on nagu vee värelus või lai
nete liikumine, ja tundmus sünnib just sellest 
kaadrite omavahelisest kooskõlast." 

"Tokyo monogatari" kuulus kaader, kus 
üksi jäänud vanaisa seisab keset õue, kujutab 
unustamatul moel ristteed uue ja vana vahel: 
vanade ehitiste kohal tõusevad uued elektri
liinid. Ilustamatu argielu näitamine kasvas 
muserdavaks uurimisretkeks kombekultuuri 
ja lõheneva kodanliku ühiskonna sisesala-
dustesse. Ozu suutis paari võttega üldistada 
linnapildi muutuse peajooned, viidates prot
sessi tagapõhjale, ja, mis tähtsaim, liita see 
osaks tegelaste teadvuslikust kogemusest. 
Kui Ozu tegelased, need, kes pole veel alistu
nud, tõdevad end aste-astmelt julmuse poole 
kasvavat, ei ole tegemist kergekäelise pessi
mistliku kokkuvõtte, vaid uuritud ühiskond
liku arenguga. Kuid eri sugupõlvedest ini
meste võimetus leida ühist keelt on ilmselt 
osa inimese ja elu järjekindlusetusest. Ühes 
Ozu filmis öeldaksegi, et elu ise on kõigi elu 
järjekindlusetuste summa. 



Ozu filmide "sümpaatne nukrus" on väl
jaspool heakskiitu või hülgamist. Üks unus
tamatu koht on Setsuko Нага (filmi noore 
lese) naeratav osalus hetkes, mil tema sur
nud mehe õde räägib sellest pettumusest, 
mis on elu. Tõeluse ja mälestuse tasandid 
kohtuvad korraks, ja kuigi sõja lähedalolek 
välgatab vaid mõnes repliigis, ühe langenu 
äraolekus, puudutab see nii paljusid ja rää
gib üldisemalt hingehaavadest, mis kandu
vad põlvest põlve edasi. See annab igale 
põlvkonnale nende alibi, ehk lohutusegi, et 
elu, seekord, oli nii piiratud. 

Peter von Baghi raamatust 
"Elämää suuremmat elokuvat" 

(OtavaL 1989) 
tõlkinud ÜLLE POLMA 

pa nüüdisaja tipplavastajaid, näiteks Wim Wender-
sit ja Werner Herzogit. 1985 valmis Wendersil film 
"Tokyo-ga" ("Nimelt Tokyo"), mille teemaks on To
kyo, nii nagu seda nägi õpetaja Ozu ja nagu näeb 
teda eurooplasest režissöör. Vesteldakse Ozu kuna
giste kaastöölistega, ka lemmiknäitleja Chishu Ryu-
ga ning tema filmide operaatoriga; intervjueeri takse 
Herzogit. Filmi saatetekstis ütleb Wenders: "Kui 
meie sajandil oleks veel selliseid asju nagu pühimu-
sed..., kui oleks midagi, mida nimetada filmikunsti 
pühaks aardeks, siis minu jaoks oleks see jaapani 
režissööri Yasujiro Ozu looming." Aastavahetusel 
võis Wendersi retrospektiivi raames pühendusfilmi 
"Tokyo-ga" näha Eestiski. 
Jaapanlaste arvates kõige jaapanlikum lavastaja Ya
sujiro Ozu tegi ühtekokku 54 filmi; ta suri vähki 60. 
sünnipäeval 15. detsembril 1963 Tokyos. Bernardo 
Bertolucci on kõnelnud, et kui ta Tokyos otsis Ozu 
hauda, öeldi talle: seal pole midagi. Haua ta leidis. 
Sellel polnud märkigi, et tegemist on fi 1 ni i režissööri 
Ozu puhkepaigaga. Oli üksnes hiina ideogramm 
"mu", mis tähendab "eimidagi, tühjus". 

Sulev Teinemaa 

YASUJIRO OZU sündis 15. detsembril 1903 To
kyos. Kahekümnesena katkestas ta õpingud ülikoo
lis ning asus tööle režissööri assistendina. 1927 
debüteeris ta lavastajanayidfliVefäžanris (ajaloolistel 
pärimustel ja legendidel põhinev) filmiga "Patuka
hetsuse mõõk". Ozu esimestes töödes võis tähelda
da ameerika komöödiate mõju. Järgmised filmid, 
nukrameelsed ja lüürilised, värvinguks lisatud ma
hedat huumorit, tõid vaataja keskklassi igapäeva
sesse eluollu, põhiliselt näidati vanemate ja laste 
omavahelisi suhteid ning perekonnaelu. Jaapani 
tummfilmi klassikasse kuuluvad "Lõpetasin ülikoo
li, kuid..." (1929), "Tokyo koor" (1931), "Ma sündisin, 
kuid..." (1932), "Lugu ujuvast rohust" (1934) ja "To
kyo võõrastemaja" (1935). 
Ozu režissöörilaad kujunes traditsioonilise jaapani 
filmi üheks põhialuseks. Tema stiil on oivaliselt 
peen oma lihtsuses: rahulik kompositsioon, tege
vustiku aeglus, teravate ja dramaatiliste sündmuste 
puudumine või vähesus, pikad üldplaanid, kaadri
te selgus ja täpsus. Ozu filmid on ülesvõetud paigal 
seisva kaameraga madalast rakursist, põrandal is
tuva inimese vaatepunktist, mis vastab jaapani ta
vapärasele eluviisile. Operaatorilt nõudis ta alati 
50-mm optika kasutamist. 
Esimese helifilmi "Ainuke poeg" tegi Ozu alles 1936. 
aastal. 1937-1941 katkes tema karjäär mõneks ajaks 
sõjaväkke kutsumise tõttu. Sõjaaegsetest töödest 
olulisimaks peetakse filme "Toda vennad ja õed" 
(1941) ja "Oli kord isa" (1942). Hilisematel aastatelgi 
jäi Ozu truuks ühele stiilile ja teemaringile-jaapani 
pereelu ning laste ja vanemate vahekorrad. Filme: 
'Hiline kevad" (1949), "Aeg koristada vilja" (1951), 
"Rohelise tee ja riisi maitse" (1952), "Tokyo lugu" 
(1953), "Varajane kevad" (1956), "Tokyo hämaruses" 
(1957), "Higanbana" (1958, esimene värvifilm), "Sü

gisene pj 
JaapaniF 

ärastlõuna" (1962). Aastast 1955 oli Ozu 
ilmirežissööride Assotsiatsiooni peasekre

tär. 
Hoolimata või just nimelt tänu lakoonilisusele, "põ-
hifraaside" lõpu tulekordamisele,staatilisusele ning 
ükskõiksusele tehniliste uuenduste vastu õnnestus 
Ozul luua hulganisti filme, mis süüvivad hinge võr
ratu ilu ja nõidusliku külgetõmbe tõttu. Tema filmid 
said 1950. aastate keskpaiku üha laiemalt tuntuks 
lääneski. Tugevalt on ta mõjutanud mitmeid Euroo-
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MIHKEL M U T T 

VÄIKEKLASSIKA 
PANEB KUKALT KRATSIMA 

M. Raua "Kirves ja kuu" (lavastaja P. Pedajas, kunstnik A. Unt). Eesti Draamateater, 1994. 
Mall - Mari LUI, Vidrik - Jüri Krjukov. 

Igal rahval on oma klassika, mida iga uus 
põlvkond mängida võtab, mida esitatakse 
dekaadidel ja pakutakse külakostiks võõru
sel. Eestlastel on sesse lahtrisse vähe panna, 
kuna meie näitekirjanduse kullafond lihtsalt 
on pisuke. Aga meil nagu teistelgi rahvastel 
on olemas tähtsate kirjanike kirjutatud või 
nende proosaloomingu järgi teatrile mugan
datud väiksemaid palu, mida samuti vääri
kalt mängitakse. Et neil ja eelmistel vahet 
teha, nimetagem viimaseid "väikeklassi-
kaks", sest neil on meistri märk küljes ja 
neidki lavastatakse ka tükk aega pärast kir
jutamist. 

Eesti teatril on nende mängimisega häid 
kogemusi. Vähetuntud näitemängudest või 
juttude dramatiseeringutest on sündinud 
mitmed viimaste aastakümnete tähtlavastu-

sed, nagu "Laseb käele suud anda", "Soo", 
2 x "Punjaba potitehas" jmt. Niisugust väi-
keklassikat kohtab eesti laval ka praegu -
eelmise aasta lõpul tulid välja Vilde "Kippari 
unerohi" ja Tammsaare "Noored hinged" 
"lavakatelt" Linnateatri egiidi all ning Mart 
Raua "Kirves ja kuu" Eesti Draamateat
ris. 

Ette öeldes on neil kõigil vähe ühist, pea
mine põhjus neid üheskoos vaadelda on ikka 
seesama marginaalsus: ühtaegu teisene, ent 
samas klassikaline. 

Alustan viimasena mainitud etendusest, 
mis eelduste kohaselt pidanuks olema kõige 
esinduslikum. 

Ootused jooksid liiva, õieti on raske us
kuda, et selle tüki on lavastanud sama Peda
jas, kes teinud "Soo" ja "Punjaba". Kõige 
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lihtsamalt öeldes paistab põhjus olevat sel
les, et nondest teistest ta tegi teadlikult mida
gi, kohtles kirjaniku loomingut kui 
algmaterjali edasiseks loominguks. "Kirvel ja 
kuul" on ta aga lasknud ise enda eest mängi-

Mingit ülemat mõtet või teist plaani on 
raske välja lugeda. Etenduse mentaliteet tun
dub üsna uusasjalik, isegi rõhutatult "elulä
hedane". 

Motiiv, kus kunstnik läheb suveks maale, 
da. "Soo" oli ekspressiivseks ja tinglikuks on eesti sõjaeelses kirjanduses levinud -

"Kirves ja kuu". Linda - Kersti Kreismann, Tiit Potaarik - Kaljo Kiisk. 

muudetud, "Punjabas" oli pehmet metafoori-
kat ja mängulisust, enda tehtud Mart Raua 
romaani lavaversiooni on Pedajas aga päris 
üksüheselt, olustikurealistlikult lavale sead
nud. Niimoodi ei kanna lugu paraku välja. 
See on nii silmanähtav, et kriitiku mõte liht
salt kibeleb otsima lavastaja käitumise taga 
taotluslikkust. Aga inina seda välja ei loe. 

... Algul nagu isegi hakkas midagi tuntud 
heas laadis tekkima, Linda (Kersti Kreis
mann) ja vana Potaarik (Kaljo Kiisk) kõiku
sid "vankris" kenasti kodu poole. Ent sellega 
mängulisus ja tinglikkus piirdusidki. Järele 
jääb lugu, kus vana, ent traksis mees kosib 
noort krapsakat naist. Vahepeal sõidab külla 
kunstnik vanamehe poeg kes mõjub anak
ronistlikult ja sellest ka ise aru saab. Kurdi 
saunamehega saab natuke nalja. Lõpuks 
poeg nagu muuseas upub. 

kuulsaimaks näiteks "Felix Ormusson". See 
teema intrigeerib vist Pedajast, sest säärane 
tegelane esineb ka "Soos". Linnasaksa üle 
irvitamiselt on "Kirvele ja kuule" lähedane 
aga Hugo Raudsepa paroodiline "Viimne 
eurooplane". See, kuidas "pööblile" kunstni
ku mõnitamisega silma tehakse, ei ole tõesti 
suurem asi. Kas tõesti on mõtet veel praegu 
moodsa kunsti üle irvitada, tuues kilbiks 
lihtrahva terve instinkti? Peldikust rääkimi
ne algul ja selle ehitamine lõpus võiks kaht
lemata olla kujund, aga praegu jääb tühjaks, 
olles lihtsalt mannetu ja maitsetu. 

Tegevus kipub venima. Linda monoloog 
oma saatusest on liiga eepiline. Eriti igav 
hakkab siis, kui paariminek on toimunud. 

Teise vaatuse ainus elav koht on sauna
mehe (Tõnu Mikiver) soolo, kui ta püüab 
ette kanda, mida Vidrik käskinud edasi öel
da - "et kirves on kivi ääres, aga kuu looja 
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läinud". See on omaette väike tore absurdi
draama. (Keegi võiks kirjutada uurimuse 
"Kurt vanamees kui konstant - Ferapontist 
Siimuni".) 

Potaarikus, vanaperemehes, käärivad nii
siis alles elumahlad. Tema armukadedus on 

Linda (Kersti Kreismanni) teksti mõistmi
sega oli algul raskusi. Kokkuvõttes on see 
aga parim roll, mis ka muude mõõdupuude 
järgi igati hea tulemus. Kreismanni energili
ne, kare noorik on realistlik karakter, mida 
nii harva kohtab. 

"Kirves ja kuu". Vidrik Jüri Krjukov, Linda - Kersti Kreismann. 
P. Lauritsa fotod 

mõneti toregi. Aga tema karakter võtab kirja-
niku-lavastaja tahtel tuure ja toone, mis elu
loogikale võõravõitu. Näiteks tema kunsti-
hõllandus ja vastava sõnavara valdamine on 
ikka kohavõõras küll. Kaljo Kiisk ses osas ve
nitab teksti ja kordab. Tuleb talle aga au 
anda: päris tükk aega oskab ta seda nii teha, 
et see mõjub karakteri omapärana. Nii or
gaaniliselt suudab Kiisk mõjuda! Ent päriselt 
ta ära ei peta ning venitamine hakkab pika
peale paratamatult häirima. 

Krjukovil on muidugi tase, millest ta ku
nagi allapoole ei lange. Aga oma stereotüü
bid tekivad temalgi. Kuidas saakski neid 
vältida, kui ta peab mängima ühtevalu häda
varesele lähedasi tegelasi, kelle lõug lõdiseb? 
Vidrikuski löövad niisugused intonatsioonid 
välja. Krjukovi tegelane on hommikuse kon-
jakijoomise maha jätnud. 

Minu meelest pole žanriprobleem lõpuni 
lahendatud. Algul häälestub publik juba saa
temuusika tõttu mahedale mõnusale lainele. 
Kuid kõik läheb teisiti, tahab kiskuda dra
maatiliseks ja lõpuks traagilisekski. Aga põh
jendamatult. Mida võiks praegu tähendada 
Vidriku surm? Ega ometi vulgaarsotsioloogi-
list kunstniku irdumist oma rahvast ning ta
gajärgi, mis see kaasa toob? Säärane patu 
palk oleks küll kole. Nõnda see etendus ter
vikuna lahjalt mõjubki. 

Kolmest kõnealusest lavastusest on mu 
meelest kindlalt parim Katri Kaasik-Aaslavi 
dramatiseeritud ja lavastatud Tammsaare 
"Noored hinged", mida esitasid lavakunsti 
17. lennu kolmanda kursuse üliõpilased oma 
kooli saalis Toompeal, osales ka neist vähe 
vanem Kristel Leesmend. 
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Kahtlemata on see paras pala nendeva-
nustele mängida, sest samasugustest ongi 
Tammsaarel juttu. Need probleemid on ses 
vanuses tõepoolest tähtsad. Siis ju reageeri
takse (vastassugupoole) väiksematelegi hin
geliigutustele, tundeid kantakse sõrmeotstes, 

jutt pöörleb hingemateeria ümber ja kuigi 
väliselt midagi olulist ei tarvitse juhtudagi, 
on need ütlemised ja ütlemata jätmised as
jaosalistele endile ülimalt tähtsad. Tammsaa
re dialoog on paradokslev, vahel muutub 
tsipa tühiseks, reaalsus kaob alt ära. Aga 
suure meistri psühholoogiline läbinägelik
kus lööb siingi välja. Lühidalt öeldes käib 
jutu ja lavastuse aegruumis tedremäng, otsi
takse paarilist. Seoses sellega joonistuvad 
välja erinevad eluhoiakud, neid kandvad 
tüübid ja viimaste ees seisvad eksistentsiaal
sed valikud. Tüdruk Aino (- ., tühikud 
on jäetud arvustaja poolt teadlikult, kuna ka
valehte ei olnud! - M. M.) kurameerib igaks 
juhuks mitme mehega üheaegselt ja sondee-
rib alateadlikult nende sügavusi. Niimoodi 
õpib ta ka ennast tundma. Tema ja teised 
kõnnivad individuatsiooni okkalisel rajal. 

Lõpuks ei saa asja üht- ega teistpidi. Tõsise
ma partneri Karli ( ) on Aino Moskva pe
letanud, Kulno ( ) aga esindab tüüpi, 
kellest pole pere pidajat. Temaga saab muidu 
huvitavalt olla, aga mitte tuge bioloogilisel 
eneseteostusel. 

Dramatiseering on üldiselt sujuv, vahel 
tundub natuke hüppavat, tahaks vaheast
meid pikemalt jälgida, aga palju neid ikka 
näidata saab. 

Tüübid, nagu juba öeldud, on eluliselt 
kaetud. Tuuletallaja Kulno on omamoodi 
vaimne variant "Kippari unerohu" Maidust, 
kes on nalja-, pilli- ja naistemees. Kulno on 
esimese põlve haritlasehakatis, kes on vom
mil lugenud Maeterlincka Weiningeri ja 
Nietzschet ning seisab fakti ees, et üks korda 
üks pole üldsegi üks. Peeter Raudsepa tege
lase sisekonfliktid ja omamoodi traagika on 

Toimetuselt. Kavaleht on siiski olemas ja puudus -
nagu kiuste vaid sel etendusel, miaa külastas 
kriitik. Kavalehe järgi on osalised järgmised: Aino 
Võsand - Külli Koik, Karl Raismik - Velvo Väli, 
Artur Kulno - Peeter Raudsepp, Hilda Maasikas -
Kristel Leesmend, Õie Lillak - Pille Lukin, Rein 
Muhem - Kaido Veermäe. 

A. H. Tammsaare "Noored hinged" (lavastaja K. Kaasik-Aaslav), EMA lavakunstikateedri 17. lennu 
lavastus teatrikooli saalis, Toomkooli 4. Esietendus 10. detsembril 1994. Pildil Artur Kulno - Peeter 
Raudsepp, Aino Võsand - Külli Koik. 
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täitsa usutavad. Aino paistab algul olevat 
kaunis ebameeldiv meestesööja, egotsentrist, 
kellele isased on mängukannid. Eluinnust 
lõõtsutav nagu väike anulamp, saab ta aga 
peagi oma vitsad kätte ja hakkab mõistma, et 
elu pole ainult lust ja lillepidu. 

rit. Aknalaudadel konutades oodatakse oma 
korda mängu lülitumiseks ja sinna taas min
nakse. 

K. K.-Aaslavil pole seni ükski lavastaja
töö aia taha läinud. Elu ta oma nooruse tõttu 
vaevalt eriti tunda saab, aga tal näib olevat 

"Noored hinged". Muhcm - Kaido Veermäe. 

Siis on veel sinisukast truu salaarmastav 
sõbranna Hilda. Kristel Leesmend pole see
kord üldsegi sire kaunis noor daam, kellena 
oleme harjunud teda nägema. Nüüd kannab 
ta peadligi soengut, ninal traatsangadega 
prille ja seljas vormitut luitundrusket kleiti. 
Ent selles vanatüdrukurinnas tuksub kuldne 
süda. Lühidad repliigid, nähvamised ilma 
kireta, täielik teadlikkus enesest ning illu
sioonideta tark hea näotus, see ta on... 

Päris naljakas on ka neiu Lillak, väike 
tragi juhutüdruk ( ), kelle iga ilme pani 
publiku soojalt muhelema. Hea on luuletaja 
Muhemi ( ) roll - isegi ainult välise külje 
poolest originaalne töö. 

Tegelaste suhete ning nende isiklik areng 
on jälgitav, sest selles on elu- ja loomutruu
dust. Ka tehniliselt pole silmatorkavaid apse. 

Vormilt on tegemist ehtsa tubateatriga, 
kujundust praktiliselt pole, ainult paar kohv-

intuitsiooni ja tervet mõistust, mida lavasta
jatel teps mitte alati ei esine. Siin poldud latti 
liiga kõrgele seatud, aga see ületatakse heas 
stiilis. Ka Tammsaare on täiesti alles, ja nii
palju, kui ma teda tunnen, võin öelda, et te
malegi oleks "noorte hingede" esitatud lavas
tus meeldinud. 

Ja lõpuks lavakate teisest tööst "Kippari 
urerohi", mille Vilde samanimelise noorpõl-
vejutustuse järgi on lavale seadnud eelmaini
tud lennus lavastajaks õppiv Peeter Raud
sepp. Üldmulje ka siit paistab, et näitlejaan-
dest pole lavalolijaist keegi ilma jäetud. Loe
tu põhjal oleksin Maidu (Ardo-Ran Varres) 
asemel teistsugust tüüpi eeldanud. Praegu 
on meil peiar-pillimees, mut. mut, siis luule
taja või häkker, mitte aga tugev mõnus mees, 
kellele naine igatses toetuda siis ja ilmselt 
igatseb ka praegu. 
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Aga see pole tegelikult tähtis. Meile öel
dakse, et tüdruk on poisi järele hull, ja me 
oleme nõus seda aktsepteerima. Vaataja 
sümpaatia kaldubki Maarja poole - Lüa Ka-
nemäe esituses oli kohati täitsa traagilist 
mõõdet. Suur lahknemine originaalist on aga 
Kippari (Taavi Eelmaa) kujus. Sellest õieti 
peakski alustama. Vildel on see varavana ri
kas ätt, kes pidanud kunagi valuvaigistina 
morfiumi pruukima, aga kellele harjumus 
külge jäänud. Krimpsus tülgastav vanamees 
armastab ja ihaldab noort naisterahvast enda 
kõrval. Tüdrukul on aga vaja raha, et Mait 
temaga abielluks. Seepärast ta prostitueerib 
kippariga, saab temaga lapse, kes antakse 
hooldekodusse, surivoodil isegi abiellub te
maga, ja pärib raha. 

Mait aga muidugi ei taha teda enam, 
abiellub hoopis teise teenijaga (Külli Koik) 
ning Maarjal on vesi ahjus. See skeem on 
Peeter Raudsepa lavastuses säilinud. Ainult: 
morfiumi tarvitamine, mis oli Vildel täieli
kult kõrvalmotiiv, on lavastuses võimenda
tud, nii et see muutub teemaks omaette, 
peaaegu juhtmotiiviks, mille valguses kõik 
ülejäänu toimub. Selge lõiv ajamoele, aga 
muidugi ei saa ka välistada globaalset tead
likkust ja südamevalu. Sisuliselt ei muutu tü
kis ikkagi midagi: ükskõik, kas kippar on 
bioloogiliselt vanamees või noorem, aga nar
komaan - peaasi, et ta oleks tüdrukule eba
meeldiv, sest muidu poleks prostitutsioon 
kõnekas. Lõpus lähevad asjad laval küll tä
henduslikult segaseks. Ei saa aru, mis Maar
jast saab. Jutus kavatses ta kõige kiuste edasi 
elada, julgelt - enda teenitud raha eest, ainult 
üledoseeritud annus unerohtu viis ta teise 
ilma. Lavastuses paistab, et ta muutub mee
leheites ka ise aine orjaks. Kas lõpp tähendab 
unenägu, pole üheselt mõistetav. Mina mui
dugi ei kaitse kellegi puhtust ja mul pole mi
dagi selle vastu, et külarealismist on saanud 
ekspressionistlik narkolavastus. 

Aga rohkem kui kaasajastamisest - sest 
seda juhtub ikka -, rohkem ka kui kunstipoo-
lest tahaksin selle lavastuse puhul rääkida 
hoopis muust. 

Tähtis on etenduse keel. Nimelt on see 
vanemale ja ka keskmisele põlvkonnale ime
likult tuttav. See töö võiks suurepäraselt pä
rineda 60. lõpu 70. alguse teatrist, kui põhi
mõtteliselt samasugust laadi viljelesid Too
ming, Hermaküla, Raid, aga ka nende jüng
rid, nagu Luts, Kollom ja teised. See on 

groteskne, buffonaadi elementidega, ühelt 
poolt ekspressiivne eneseväljendus kargami
se ja röökimisega, teisalt iseloomustavad 
seda suured lavastajametafoorid. Mõlema 
kohal troonib paroolina "mängulisus" ja 
"tinglikkus". 

Peeter Raudsepp, Panso-prcemia laureaat (1994) 
ja "Kippari unerohu" lavastaja, "Noortes hinge
des" Kulno osas. 

P. Grepi fotod 

Peeter Raudsepa lavastatud "Kippari 
unerohuski" on mängu, groteski ja metafoo
re. Sel alal on ka keni leide. "Piiblipudel", 
millest kirikuõpetaja (natuke sulevluigelik, 
aga muidu tubli Kaido Veermäe) joob; pros-
titueerimine on asendatud laulmisega -
Maarja laulab mehele. See on leidlik asen
dus. Või ukse vahelt ilmuv käsi. Või kirja 
edasi toimetamine. Mäng puha! Sellele vaa
tamata ütlen ausalt, et minule tundus eten
dus tolle kauge aja järeleaimamisena. Alles 
seejärel tuli pähe, et praegused noored tegi
jad ei saa olla eelmist lainet ise näinud. Iga
tahes võtsin seda viletsavõitu retrona ja mul 
oli kohati ka päris piinlik. Vaatasin võõristu
sega, kuidas - enamasti noorepoolne - publik 
seda etendust kaifis. Järgnenud retsensioo-

29 



nid ajakirjanduses esitajate eakaaslaste sulest 
olid väga positiivsed ja süvendasid mu nõu
tust. Võiks ju käega lüüa - no mis siis? Sihu
kesi hinnangute lahknevusi on ennegi 
juhtunud... Ent minu hinnangut mõjutas eel
kõige teadmus varasemast, mis mul oli tänu 

sotsiaalsed kui ka gnoseoloogilised juured. 
Esiteks: tõepoolest uue põlvkonna arvukas 
ilmumine eesti kunstiideoloogia areenile. 
Teiseks, kunsti väljendusvahendid on nii to
hutult muutunud, et see paneb mõtlema, kas 
ei peaks me kunsti ennast uuesti defineeri-

E. Vilde "Kippari unerohi" (lavastaja P. Raudsepp). EMA lavakunstikateedri 17. lennu lavastus 
Linnateatris. Esiäendus 11. jaanuaril 1995. Keskel kippar Paul Anderson - Taavi Eelmaa, 
Maarja - Lüa Kanemängi. 

neile paarikümnele enamaastale. Seepärast 
pani see etendus mind mõlgutlema kultuuri 
järjepidevuse ning põlvkondluse üle praegu
ses üha kiiremini muutuvas maailmas. 

Probleemist rääkimine tundub seda ak
tuaalsem, et see haakub hiljuti kuluaarides 
kõneainet pakkunud väikese mõttevahetuse
ga Linnar Priimäe ja Mati Undi vahel "Rahva 
Hääle" veergudel. (Vaata ka siinse autori kir
jutist RH 15. III 1995). "Rahva Hääles" oli ka 
üldjoontes juttu sellest, kas keskmine põlv
kond enam kõlbabki noorimate tegijate töid 
hindama. Tõsi, Priimäel ja Undil oli pearõhk 
elutunnetuse ning kunstiliste väljendusva
hendite radikaalsel teisenemisel. Ja eeskätt 
seoses kujutavate kunstidega. Ent ka üldme-
todoloogiliselt on nende väitluses mõnda
gi õpetlikku. Probleemil on niihästi 

ma. Uued kohtunikud on mõistagi tulemas. 
Põlvkondade konfliktist pole pääsu. Kogu 
senise ajaloo vältel on noored heitnud vana
dele ette, et nood on minetanud värskuse 
ega püsi enam tasemel. Vanad omakorda on 
väitnud, et noored pole veel kasvanud elusü-
gavuste mõistmiseni. 

Küsimus ongi nüüd selles, kas meil on 
praegu tegemist järjekordse põlvkondade 
vaheldumise ja konfliktiga või uut tüüpi 
kommunikatsioonibarjääriga, kus kõik "en
dised" lükatakse kõrvale? 

Ausalt öeldes ei näe ma põhjust, miks 
peaks praegu midagi kardinaalselt erinevat 
juhtuma. Olen ses suhtes hea meelega kon
servatiiv. Nii nagu on olnud senini, et osa va
nadest kohtunikest jäävad ja osa uusi hin-
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dajaid kukub peagi välja, nii läheb ka edas
pidi. 

Sest inimesed uute väljendusvahendite 
keskel jäävad ikka inimesteks edasi, nende 
suhted püsivad invariantsed. Ei muutnud ju 
fotograafia leiutamine inimsuhetes endis 

kuigi vana juurde tullakse pidevalt tagasi, 
korduks see siiski kõrgemal tasemel. 

Ent kõnealune seltskond on alles oma tee 
hakul. Mina pole näinud Toominga ja teiste 
noorepõlve päris esimesi asju, aga need, kes 
on, väidavad, et sealt oli "Põrgupõhja" tase
meni üsna pikk maa. Nii ei jää mul üle 
muud kui oletada ja loota, et "Kippari unero
hi" on tolle lennu ja ühe osa publiku jaoks 
aste teatrimaailma avardumisel, et nad on 
endi jaoks avastanud veel ühe teatritegemise 
võimaluse. 

P.S. Üks tunnetuslikult huvitav küsimus 
selle kõigega siiski veel kaasneb. Miks võta
vad teatavas vanuses noorte teatrinimeste 
eneseväljendusvajadused just niisuguse, aga 
mitte teistsuguse kuju? Sest paralleelid vee-
randsajandi-tagusega on üllatavad. Mõlemas 
"vilgutatakse", mõlemas on kohustuslik tan-
gogi jne. Ilmselt on need gestalt'id seotud 
kultuurikontekstiga. Beijingi teatrikooli kol
manda kursuse tundengid end niimoodi 
vaevalt välja elavad. Rääkimata Paapua Uus-
Guineast. Aga nagu me teame, ei hakanud 
ka ürginimesed maakera eri paigus ühte ja 
sama keelt kõnelema. 

"Kippari unerohi". Maarja - Lüa Kanemägi, Paul 
Anderson - Taavi Eelmaa. 

P. Grepi fotod 

kuigipalju. Ometi polnud selle revolutsiooni
lisus omas ajas, tema pakutud uued tunne
tuslikud ja kunstilised võimalused väik
semad kui virtuaalsel tegelikkusel praegu. 
Ent lisaks uutele kommunikatsioonitõrgetele 
on alles ka vanad. Näiteks seoses kultuuri-
mäluga. Sellest tulekski praegusel juhul rää
kida. Tuleb arvestada kunstide spetsiifikat. 
Kui kirjanduse, muusika, skulptuuri jmt pu
hul saab epigoonidele ette heita, miks nad 
pole tutvunud sel alal varem tehtuga, siis 
teatri puhul on see raske, kui mitte võimatu. 
Need, kes tegid "Kippari unerohu", polnud 
Toominga-Hermaküla teatriks kutsutu ajal 
lihtsalt veel sündinud. Selle kandi pealt võt
tes pole mul õigust nendega pahandada. Sa
mal ajal peaks olema ka mõistetav minu 
inimlik soov, et kuigi areng on spiraalne, et 
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I X0YZ 
RUDOLF TOBIASE 

"JOONASE LÄHETAMINE" 
PRO ET CONTRA LÄBI AEGADE II 

V A S T U K A J A S I D AASTAIL 1906-1939 

"Kui temale aga õnnetäht naeratab, siis võiks temast kõige tähtsam Eesti kirikuhelitööde 
looja tõusta, kes ka väljaspool oma rahva piirisid omale lugupidamist peaks võitma." 

С Hunnius 1 . "Postimees" 29. III 1906, nr 73 

"Komponistil, kes umbes aasta eest oma kirikukompositsioonidega meie täit lugupidamist 
ära teenis, kahtlemata annet on oratooriumide ehk kantaatide loomiseks. Mis nüüd sel 
sihil sündida võiks, kannaks kord rikkalikku vilja ja saaks kõigepealt tema oma rahvale õnnis
tuseks. Meie peame selle põhimõtte üles seadma, et ainult sel rahval tulevikku on, kes 
oma kunstnikke austab. Sest nemad on rahva paleuste kandjad. 

R. Tobias, kes praegu suure oratooriumiteose kallal töötab tahaks lähemal ajal oma tööde 
lõpuleviimiseks ja edasiuurimiseks välismaale sõita, et ennast Prantsuse, aga ka Saksa meist
rite juures instrumentatsiooni kunstis täiendada. Siin oleks iseäranis eesti isamaalastel, kellel 
oma rahva tulevik südame peäl on, hea juhus ühele talendile tulevikuks teed anda. Kes nii
sugustel juhtudel aitab, töötab oma rahva kasuks ja leiab oma huvi kord rikkalikult tasutud 
olevat. "2 

С Hunnius. "Elu" 24. XI 1907, nr 87 

"R. Tobias, kes praegu teatavasti välismaal viibib, lõpetas oratooriumi "Joonas" kompo
neerimise oktoobris s.a.ja lootis, et tal võimalik on vast juba novembri jooksul seda Leipzigis 
ette kanda lasta. Et seal aga talviste konsertide eeskavad suures osas juba varemalt üles olid 
seatud, siis pidi "Joonas" vähe järge ootama jääma. Hr. Tobias ei ole aga mitte lihtsalt seisma 
jäänud, vaid on vahepeal oma oratooriumi Berliini lugupeetud Filharmoonia dirigendi prof. 
Siegfried Ochs'i kätte läbi vaadata andnud ja see on tema teost järgyniselt hinnanud: 
"R. Tobiase oratoorium "Joonas" on läbi vaadates minu peale hästi mõjunud. Fantaasiakuju-
tus on loomulik (ungekünstelt), terve. Väljatöötamise viisist selgub, et komponistil kui muu
sikamehel hea kool on."" 

"Päevaleht" 25. XI 1908, nr 273 

"Andrease kirikus tuli esiettekandele käsikirjaline oratoorium "Joonase lähetamine". 
Vene helilooja R. Tobias dirigeeris isiklikult ja nägi kurja vaeva, et soliste, koori ja orkestrit 
täielikku segadusse viia, nii, et iseenesest andeka muusiku teosest polnud võimalik mingit 
muljet saada. Sellest ajast kui vanemad inimesed mäletavad, pole siin Pleissenstadt'i linnas4 

veel taolist kirikumuusikalist skandaali juhtunud." 

"Allgemeine Muzikzeitung" 3. XII 19095 

"Kes 26. novembril Andrease kirikusse astus, et oma meelt muusikaliselt ülendada, leidis 
enda tublisti petetud olevat, kuna see polnud mingi nauding, mida pakkus R. Tobiase piib
liainelise oratooriumi "Joonase lähetamine" ettekanne. Helitöö enda kohta suudan ma vaevalt 
mingit positiivset seletust anda, kuna ettekanne oli igas suhtes puudulik. Midagi ei klappi-

Michelangelo "Joonas ". Fragment Sixtuse kabeli 
laemaalist. 
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nud. Koor laulis, kui teda üldse arusaadavalt kuulda oli, kohutavalt mustalt. Orkester aga 
sasis nõutult oma ülesande ees ja solistidest tulid ainult prl S. Wolschkeja kammerlaulja 
hr Fr. Räpp oma mitte sugugi tänuliku partiiga toime. Helilooja ei oska üldse lauluhäältele 
kirjutada. Aga ka tema instrumentatsioon on jube saamatu. Kui hr Tobias oma isemeelsusest 
poleks oma helitööd ise hakanud juhatama, oleks ehk midagi paremini maksvusele pääsenud. 
Nüüd aga kujunes sellest kõigest üks sensatsiooniline läbikukkumine. Selleks, et lakkamatu 
kakofoonia eest põgeneda, lahkusin kirikust pärast esimest osa, südames vaikne kaastunne 
nende vastu, kes ohvrimeelselt lõpuni vastu pidasid." 

L. Wambola. "Musikaltsches Wochenblatt" 1909, 36. vihik, lk 522 

"Kes on Tobias? Hoolas, mitte andetu mees, kes generaalbassis on põhjaliku hariduse saa
nud ja nagu teame, mängib suurepäraselt orelit ja komponeerib - kõik vaikselt endale, ilma 
maise auahnuseta, kellel pole muud tuluallikat, kui töö. See ei ole talt seni veel tuju võtnud. 
Just vastupidi! See andis talle julgust suurema ülesande kallale asuda, lootuses, et heldem 
saatus teda varsti juhib niisugusesse kohta, kus ta oma häid andeid arendada saaks. Rohkem 
ei saa meie tema "Joonase", selle täiesti ebaõnnestunud ettekande puhul öelda." 

E. Müllei\"Leipziger Zeitung" 27. XI 1909, nr 276 

- selle väljendi mõte selgus mulle päriselt, kui ma 
Tobiase oratooriumi "Joonase lähetamine" ettekan-

"Difficile est, satyram non scribere" 
reede õhtul kuulasin Andrease kirikus R 
riet. 

Muusika, mida publikut tol õhtul kuulama sunniti, on tõepoolest kirjeldamatu. See, mida 
seal lauldi, mängiti ja eelkõige juhatati, või õigemini öeldes "maha löödi" oli lihtsalt allpool 
igasugust arvustust. Kuid mingil juhul ei lasu süü interpreetidel kes kohati tegid kõik, mis 

Tobias oma kodus Tartus 
1904. aastal. 
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nende võimuses, vaid ainuüksi autoril, kes kontserti juhatas. Oli täiesti võimatu selles olu
korras mingisugust ettekujutust saada teosest endast, kuigi see ei paistnud sugugi olevat 
halb. Igatahes oli see heliloojast äärmiselt mõtlematu samm, omamata vähimaidki dirigeeri-
miskogemasi ja harjumusi, naeruvääristada sellisel kombel omaenda teost. Koor, orkester ja 
solistid ning oma ülesande kõrgusel seisev organist W. Reimann (oreliakordid olid selles ma
sendavas helidekaoses ainsateks helgemateks hetkedeks, kus võis aimata mingit harmooniat) 
tegid võimatule dirigeerimisele vaatamata kõik, mis nende võimuses, kuid keegi ei saanud 
kahjuks täielikult oma võimeid rakendada. 

Kahju nähtud vaevast, kahju teosest ja ka rahast, mida see kontsert maksma läks. Ja seda 
kõike vaid sellepärast, et üks helilooja, kes näib olevat päris hea muusik, taotles dirigendiloor-
bereid, omamata vähimatki väljavaadet eduks." 

H. Hiller. "Leipziger Tageblatt" 28. XI 1909, nr 330 

"Eilasel peaproovil kuulsin esimest korda Tobiase enese juhatamisel seda tööd. Tobias oli 
pahane, et ma ta teostest superlatiivides kõnelen. Ma võtan manitsust kuulda ja ütlen liht
salt: "Tobiase "Sanctus" on kõige väärtuslikum, ilusam teos, mis eesti helimeistrite sulest ja 
hingest seni minu kõrvu on puutunud. Ma palun seda kuulama minna ja siis ütelda, kas 
võib temast kainelt kirjutada? Ma ei vastuta aga selle eest, et ta meie jõududelt hästi ette kan
takse."7 

J. Luiga. "Päevaleht" 24. VIII 1913, nr 192 

"Kõige suuremat mõju avaldas terves eeskavas "Sanctus". See number on oratooriumist 
"Joonas" võetud. Peab tunnistama, et see üks kunstipärl on ja et ma midagi paremat üleüldse 
pole kuulnud. Seda kuuldes ei saa enam rahulikuks jääda, vaid tunned, hädas ta sind läbi 
raputab, vangi võtab. Terve töö kõlab algupäraselt ja üleüldse titaanlist jõudu avaldades. Et
tekande mõju vähendas natukene juhataja närvilisus." 

H. Siimer. "Päevaleht" 26. VIII 1913, nr 193 

"Tobiase "Sanctus" (oratooriumist "Joonas") on helitöö, mis kogu maailma muusikakir
janduses silmapaistva koha saab kord omandama. Töö on täis värskust, hoogu ja värvirikkust. 
Niihästi peenemaitselise instrumenteerimise kiu värvirikka harmoonia poolest. Siin on Tobias 
näidanud kui osavalt ja peenemaitseliselt ta kooriga ja soolokvartetiga oskab ümber käia. Sel
les on midagi suurt, mõjuvat. Lõpu ansambel on kontrapunktiliselt põhjalikidt välja töötatud 
ja avaldab läbilöövat, ülendavat mõju. Siin on palju suurust sees." 

J. Simm. "Postimees" 28. VIII 1913, nr 197 

Berliini Kuninglik Muusikaülikool enne Esimest maailmasõda. 
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"Nii tungisid R. Tobiase helitööd suvel "Estonia" avapeol läbi, et meie paremate heliloo
jate teosed selle mõju kõrval kahvatuks jäid. Mitte ainult muusikalise tunde sügavus ja ene
seavalduse jõurohkus ei ole see, mis Tobiase helitöödest välja käib. Vaid iseäranis on see Eesti 
rahvuslik p õ h ih ei i, mis Tobiase muusikale iseloomu annab. Vististi ei eksi meie 
mitte, kui ütleme, et meil praegustest heliloojatest just Tobias see on, kes võiks meie rahva 
hingele muusikaliselt kõige võimsamat eneseavaldust muretseda, ühtlasi aga eesti 
rahvuslikule muusikale teed Euroopa muusikamaailma murda." 

J. Tõnisson. "Postimees" 11. XII 1913, nr 286 

"Meile kirjutatakse Berliinist: 22. jaanuaril oli Muusikaülikoolis Tobiase helitööde ohtu. 
Rikkalik eeskava oli selles suures muusikalinnas hulga kuulajaid suurde saali kokku meelita
nud. Eeskavas olid fragmendid "Kalevipojast", osad "Sanctusest" ja oratooriumist "Joonas". 
Koik mõjuvalt müstiline, midagi alati otsiv, nagu seda Tobiase muusika on. Ettekanded võeti 
suure vaimustusega vastu, komponisti kutsuti mitu korda välja. Programmi poolest õnnes
tus kontsert täiesti. Meie võime kaasa rõõmustada. [—] Olgugi et peo aineline külg mõndagi 
soovida jättis, võime Tobiasele tema Berliini esimese avaliku suure etteastumise puhul õnne 
soovida. 

"Päevaleht" 15.1 1914, nr 11 

R. Tobiase helitööde kohta kirjutab "Berliner Tageblatt" muusikaarvustaja Dr. 
L. Schmidt: 

Fragment Niinive vägevust sümboliseerivast bareljeefist 645. aastast e.m.a.: kuningas 
Assurbanipal lõvi tapmas (Briti Muuseum). 
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"Helilooja Tobias esines kontserdiga Kõrgemas Muusikaülikooli meil esimest korda. Siin 
näitas ta aga, et ta vähem dirigent kui orelikunstnik on. Selle all kannatas loomulikult õige 
tuntavalt ettekannete mulje. 

Hiljem kanti veel katkendeid tema kantaadist "Ecclesia" ja esimene osa oratooriumist 
"Joonase lähetamine" ette. Nimetatud episoodid on aga nii rahvuslikud, et ainuüksi nende 

järele on raske helilooja Me otsustada. Kuuldud palad jätsid külma mõistusemuusika mulje, 
milles küll närvi ja fantaasiat orkestreerimises ei puudu, aga siiski puudused sisemise soojuse 
ja omapärasuse üle mõtted ära varjavad. Arvatavasti on ta teistes teostes ennast ka teisest 
küljest ilmutanud." 

"Tallinna Teataja" 20.1 1914, nr 15 

"Kuningliku Muusikaülikooli kontserdisaalis tutvustas Berliini muusikaavalikkusele 
oma heliloomingut R. Tobias. Ettekandjateks olid Blüthneri orkester, üks ad hoc kokku seatud 
väike koor ning solistid. 

R. Tobiase teoste raskuspunkt seisneb vaimulikus muusikas. Ta kandis male ette kaks 
katkendit kantaadist "Ecclesia" ja esimese osa oratooriumist "Joonase lähetamine". Enne 
seda esitati kaks episoodi eesti rahvuseeposest "Kalevipoeg". 

Kõlavust, fantaasiat ja isegi teatud isikupära ei saa tema muusikas eitada. Ka temaatilist 
ja meloodilist leidlikkust võiks hädapärast pibavaks lugeda. Kuid nende positiivsete omadus
te kõrval on üks tõsine puudus: hr. Tobiasd puudub võime oma mõtteid korrastada, omi ideid 
vormida, et luua neist elujõulisi kunstiteoseid. Täna muusika väljendusviis jätab sageli 
peaaegu stiihilise mulje. Rea taktide kõrval, mis on esitatud hämmastava suurejoonelisusega, 
selge kujunduse ja mõjuvusega, on nende kõrval osad, mille kujundus on hajuv ja ilmetu, 



Tobias (ees keskel) augustis 1913 "Estonia" teatrimaja avapidustuste proovil. Temast vasakul 
Raimund Kidl, paremat Artur Lemba. 

muusikaline keel ühetooniline ja tuim. Isegi kui arvestada, et helilooja võimatult halva diri
geerimise tõttu võis esitus jääda tooremaks ja nõrgemaks, siis ei usu ma ikkagi, et üldpilt sel
lega oluliselt teine oli. Isegi juhul kui esitamistingimused oleksid paremad olnud. 

Et helilooja vastu enam-vähem õiglane olla, peab meeles pidama ka õnnestunud osi, mis 
olid paiguti isegi ürgselt jõulised. Nimetaksin sellistest "Sanctust" kantaadist "Ecclesia", 
koori "Veed nägid Sind, Issand" ja tenori soolot "Aga Sina päästsid mu elu hävingust"' ora
tooriumist "Joonase lähetamine". 

Siiski, nagu öeldud, tideb piirduda nende üksikute heledate laikudega, mis avanesid kuu
lajatele nagu oaasid mõttetu muusika vahel." 

P. Schwers. "Allgemeine Musikzeitung" 1914, nr 5 

"Külgnevas suures kontserdisaalis esitas Eestist pärinev, alles lühikest aega siin Kuning
likus Muusikaülikoolis õpetajana tegutsev R. Tobias rea omi helitöid. Mulje oleks kujunenud 
veelgi soodsamaks, kui esitus olnuks täiuslikumalt viimistletud. Nende teoste raskuse tõttu 
nõudnuks see aga palju rohkem proove. Tunnustust vääris aga see entusiasm, millega kõik 
tegelased Tobiase helitöödesse siddusid. Vaieldamatult kuulub hr Tobias tõelise kutsumusega 
heliloojate hulka, niipalju kui ma nende katkendite põhjal kantaadist "Ecclesia" ja eriti ora
tooriumist "Joonase lähetamine" otsustada suudan. Kes suudab näiteks kirjutada nii omapä
rase orkestrivahemängu nagu R. Tobias on kirjutanud "Chorus mysticusele" sellest 
oratooriumist, seda ei tohi tähele panemata jätta. 

Mis aga hr Tobiaset puudub, see on orkestri ja koori praktilise töö põhjalikum tundmine. 
Ta on liiga palju teoreetik. Täna oratooriumit on väiksematel lauluseltsidel provintsis võima
tu ette kanda juba oma suure orkestrikoosscisu tõttu. Ehk leiab kunstnik, kellel tuleb oma ole
masolu eest rasket võitlust pidada, metseene, kes võimaldaksid talle aastas vähemalt mõne 
kuu oma loovgeeniusele pühendada. Loodetavasti piirdub ta tulevikus esialgu sellega, et jääd
vustada oma mõtteid väiksemates vormides, mis võiksid laiematele muusikaringkondadelc 
muutuda kergemini kättesaadavaks. Ta pälvib igasugust toetust." 

W. A. "Norddeutsche Allgemeine Zeitung" 24.1 1914, nr 20 

"Kuninglikus Muusikaülikoolis juhatas kohalik helilooja R. Tobias rea oma teoste katken
deid. Sümpatisccrivast aplausist saadetud ettekanne, mis osaliselt helilooja kohmaka dirigee-
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rimisviisi tõttu just eriti hästi ei õnnestunud, laskis meil igatahes veenduda, et Tobiast hin
gestab tõsisem tahe ja kindlasti ei midagi muud kui ideelised motiivid katsetada oma loomin
guga. Kuigi paljud eeskujud on veel sagedasti ilmsed, on ta suuteline paljukski, kui mitte 
veel looma absoluutselt midagi uut, siis tugevast isemeelsusest tingituna leiab ta selleks mit
te tavalisi värve, mis väljendavad kahtlemata tema kunstilist andekust. [—] 

Paremini õnnestusid selles suhtes osad oratooriumist "Joonase lähetamine", mis tõenäo
liselt heas ettekandes veelgi soodsamalt oleksid mõjunud. Nende midjete põhjal võiks sellele 
heliloojale täna kõrgele suunatud püüdluste tõttu puhta südametunnistusega soovida tema 
taotluste täitumist. Kui praegu jääb vajaka veel õigest teostusest, siis pälvib taoline tahtmine 
lugupidamist ja sümpaatiat." 

A. S. "Berliner Lõkal Anzeiger" jaanuaris 1914 
("Päevaleht 21.1 1914, nr 16) 

"Küpse heliloojana esines R. Tobias. Ta pole küll mõni geenius, kes uusi teid astub, ent 
ta oskab pakkuda kauneid leide heas maitsekas esituses. Kunstiliselt seisab kindlasti kõrgemal 
tasemel tema oratoorium "Joonase lähetamine", millest ta esitas esimese osa. Paremas ette-

"Estonia" teatrimaja avapidustuste 
kava 1913. aastast. 
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kandes mõjuks see teos arvatavasti veelgi tugevamalt. Kahtlemata on meil siin tegemist 
ideaale taotleva helikunst nikuga, kes pürgib ausalt täiuslikkuse pooleja väärib seäõttu osa
võttu ja toetust." 

J. S. "Die Post" 23.1 1914, nr 38 

"Nende paljude ebameeldivate kontsertide hulgast, mida see kontserdihooaeg pakub, oli 
meil Kuninglikus Muusikaülikoolis toimunud kontserdi näol tegemist ühe eriti ebameeldiva 
üritusega, kus osalesid Blüthneri orkester, solistid, koor ja helilooja R. Tobias, kelle juhatusel 
mitmesuguseid katkendeid "nautimiseks" ette kanti. 

Minnes vaikides mööda ariettast kantaadist "Ecclesia" 3, märgime inetute häältejuhti
miste kokkusattumist halvasti kõlavate koorihelidega "Kättemaksupsalmis" ja "Sanctuses". 
Mu Jumal, kui halvasti see kõik kõlab oma ebaintelligentses kummalisuses! Lohutuseks jääb 
võimalus, et oratoorium "Joonase lähetamine", mille I osa kõlas kontserdi teises osas, osutub 
paremaks. Loodame, loodame seda." 

"Signale" 28. I 1914, nr 4 

"Eesti muusikas taotleb Tobias, osutades tehnikas silmapaistvat saamatust, omapärase
maid väljendusvorme. Ta tahab tabada erakordset, seda peame tunnistama. Aga tahtmise ja 
võimise vahel haigutab suur kuristik, nii suur kuristik, et talle esialgu peab soovitama tegel
da ainult kompositsiooniõpingutega ja oma kujundusvõime edasirakendamist vanade meist
rite najal." 

W. W. "Vossische Zeitung" (Abendausgabe) 24.1 1914, nr 43 

"Lõpuks huvitab Teid ehk meie kõige uuem "tabamata ime" ' R. Tobias andis hiljuti Ber
liinis oma helitööde kontserdi. Toimepanekuks ohverdasid eesti rahvuslased (Jaan Tõnisson, 
Sööt, Linde Pärnust, vist ka Luigad) ja üks Berliini börsimees (Mendelssohn), kelle palvel oli 
käidud, rohkesti raha, sest kulud ulatusid 4000 margani. Kontserdi tagajärg pidi "Päevale
he" eritelegrammija sellele järgnevat kriitikat mööda "täiesti õnnestunud" olema, ettekanded 
võetud "suure vaimustusega vastu", "komponisti kutsutud mitu korda välja" jne. Nüüd tu
leb mulle Berliinist teadvalt ja ustavalt poolt kiri, milles kinnitatakse, et kontserdi tagajärg 
otsekohene fiasko olevat olnud aineliselt ja kunstiliselt. Müüdud pileteid olnud ainult и 100 
marga eest, saalis olev publik 500-600 inimest, pidid siis priipiletiga sisse pääsenud olema. 
Ühtlasi avaldatakse tungivat kahtlust, et komponist ise telegrammi ja esimese kriitka "Päe
valehele" saatnud, kuna Berliini lehtede arvustused "õnnestumisest", "läbilöömisest" jne 
midagi ei tea. Nii tehakse kuulsusi ja rikutakse kunstnikke!" 

E. Vilde kirjast B. Lindele 14. II 1914 
(E. Vilde "Artikleid ja kirju". Tln, 1957, lk 513) 

"Võib arvata, missuguses meeleolus ta oma uuendusi 1909. a Leipzigis oratooriumi "Joo
nas" ettekandel teostas - ise juhatades. See sai olema tõeline titaanlik ekstaas, muusikaline 
märatsemine, mis käsitöölisi kohutas: ettekanne äpardus, aga äpardus ainult esitus mitte 
teos. 

Oma kosmilises paatoses aimas Tobias õieti metafüüsilist rütmi rahvaste ja inimkonna 
käekäigus.' 

J. Luiga kõnest Tobiase mälestuskontserdil "Estonia" kontserdisaalis 
20. XII 1918 ("Vaba Maa" 19. IV 1919, nr 90) 

"Tobiasel on liiga omapärane ja teravajooneline nägu, tal on liiga palju omi ideid, ta on 
liiga palju filosoof selleks, et ta teiste poolt käidud teid tallama läheks. Ja kui ta oma elu üles
andeks oli teinud oratooriumi reformeerimise, siis võivad senini ettekantud üksikud osad 
tema oratooriumist küll aimata lasta, et Tobiasel selle reformeerimisega tõsi taga on olnud. 
On tundmus, et Tobias ka vaimulikus oratooriumis tagasi ei kohku isegi drastiline olla. Siin 
räägib mitte vagatseja hing, mitte Jumala ees abitult põrmus lamaja, vaid Jumalat otsiv elav 
vaim." 

L. Neuman. "Päevaleht" 4. XII 1919 

"Kadunud helikunstniku R. Tobiase abikaasa pöördus haridusministeeriumi pole ettepa
nekuga omandada Tobiase käsikirjas olevad helitööd. Kõigi tööde omandamise õiguse eest 
nõuab L. Tobias vähemalt 4 miljonit marka. Haridusministeerium otsustas omandada R. To-
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Kirikumuusika sekretariaadi komisjon Tobiase 
helitöid läbi vaatamas detsembris 1937. Istuvad: 
Tobiase lesk L. Tobias (vasakul) ja piiskop 
H. B. Rahamägi (paremal). Seisavad (vasakult): 
J. Hiiob, A. Suak, O. Roots, H. Lepnurm, 
A. Topman, Kirikumuusika sekretariaadi direktor 
E. Rosenvald ja õpetaja A. Eilart. 

} . Simm ja R. Ritsing Berliinis Wilmersdorfi 
kalmistul Tobiase haual. 

biase töid umbes 400 000 marga eest. [—] Lõplihdt otsustab R. Tobiase tööde ostmise küsi
muse Vabariigi Valitsus." 

"Postimees" 7. XII 1923, nr 382 

"Viimastel aastatel on meie loovas muusikamaailmas tehtud rõõmustavaid edusamme. 
Vaimulikus muusikas on suuremaks saavutuseks C. Kreegi "Reekviem" ja A. Kapi "Hiiob". 
Kui nüüd olevikust juhime oma tähelepanu minevikku, siis leiame, et loetletud teosed polegi 
esimesteks muusikaliste suurvormide alal. 
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Juba enam kui 20 aasta eest on R. Tobias kirjutanud esimese eesti oratooriumi. Kuigi sa
geli nimetatakse Tobiase nime ühenduses täna oratooriumitega "Joonase lähetamine'1 ja 
"Sealpool Jordanit", kahtlevad paljud, kas kumbki neist eksisteerib tervikuna. Eestis jäi "Joo
nas" ette kandmata - siin puudusid tol ajal veel vastavad jõud. Lesk, pärast Tobiase surma 
Tallinna asudes tahtis "Joonase" müüa Haridusministeeriumile, kuid vastavate summade 
puudumise tõttu ei saadud seda teha. [—/ 

Nüüd, kus Eestis on juba muusikaline elu arenenud, tuleb küll hoolt kanda, et tema täht
sam osa, oratoorium "Joonase lähetamine" tagasi tuuakse Eestisse. "Joonase" partituur on 
praegu proua Tobiase käes Ameerikas ja kui hõlpsasti võiks see kaduma minna. On hilja, kuid 
mitte liiga hilja selleks, et võita Eestile tagasi tema andeka kunstniku looming, enne kui see 
hävib." 

J. Hiiob. "Päevaleht" 29. III 1931, nr 353 

"Nagu kõik muusika suurvormid, nii ka oratoorium tegi sadade aastate jooksul läbi palju 
arenemisperioode. Vana, klassikalise oratooriumi viisid võimsale hiigeltipule Bach ja Händel. 
Klassikalise ajajärgu järele tuleb oratooriumis romantism, mille suurimaks esindajaks osutub 
Mendelssohn. See on langusaeg oratooriumi sbulises võimsuses. Mendelssohni, tema kaa
saegsete ja epigoonide oratooriumid ujuvad küll ilusatest viisidest, kuid sisu kannatab dra
matismi vaesuse all. Kuid uuem aeg muusikas raputab end lahti romantismist. 
Neoklassitsism astub selle asemele. Ka oratooriumis alustatakse uut ajajärku, s.o neoklassika
list oratooriumi. Selle rajajad ei ole mitte enam itaallased ega sakslased, vaid eestlane R. To
bias. [—1 

Aastal 1910 kui R. Tobias asus Berliini viis tema abikaasa "Joonase" partituuri näha 
kuulsale H. Kretzschmarile, kes õlisel ajal Berliini Kuningliku Muusikaülikooli rektor. Paari 
nädala pärast andis ta Tobiase abikaasale vastuse, öeldes: "Bachi ajast kuni käesoleva ajani ei 
ole loodud niisugust võimast (gewaltige) kirikumuusikalist teost kui Tobiase oratoorium 
"Joonas"."14 [—] 

Et Tobias on uusklassikalise oratooriumi ajajärgu markantseim rajaja, see on tõik. Iseasi 
on muidugi see, kiudas meie selle tõe maksma paneme, et seda ka rahvusvaheliselt tunnusta
takse. Suured rahvad, kellel käes raha ja suured tehnilised abinõud jõuavad propageerida oma 
kunsti ja varjutavad tihti väikesi. Sama võib juhtuda ka Eesti kunstiga, kui selle eest ei või
delda, vaatamata, et cvime kõrgeväärtuslikke teoseid." 

J. Hiiob. "Uus Eesti" 3. X 1937, nr 268 

"Tobias on nüüd kakskümmend aastat surnud. Ent mis on nimetamisväärset tema heli
tööde avaldamise kasuks tehtud? On igatahes samme astutud ning palve saadetud Vabariigi 
Presidendile - loodetavasti see küsimus nüüd laheneb. Ka tema põrmu äratoomine välismaalt 
on teoksil, kuna see oleks austamise avaldamise märgiks suurele kunstnikule." 

J. Hiiob "Muusikaleht" 1938, nr 9 

"Huvitav on märkida, et kõike, mida ta lõi, tahtis ta ise võimalikidt läbi elada. Nii on ta 
kord hirmsa tormi ajal õhtu pimedas ajanud abikaasale peale, et see tuleks temaga välja, sest 
ta tahtvat üht tormistseeni oma oratooriumi tarvis komponeerida. Väljas olnud õudne maru 
ja vaevu pääsenud nad ühe langeva puu alt. Koju tidies komponeeris ta siis kogu öö." [—] 

Mälestusi R. Tobiase abikaasalt. "Muusikaleht" 1938, nr 9 

"Oratoorium "Joonas" on üks grandioossemaid meie muusikaliteratuuris. See on kom
paktne teos, mille kõrgemas kraadis meisterlik, toredalt voolav polüfooniline läbitöötlus mitte 
üksi ei viita suurejoonelisusele, vaid on ühtlasi ka väga energiline, markantne, pingeline, jõu
line ja mis peaasi - veenev. Seejuures teos paelub oma väljenduse värskuse, modulatsioonirik-
kuse, harmoonilise leidlikkuse, kõlalise säravuse ja ühtlasi ka massiivsusega, mis paiguti 
ulatub laiade dimensioonideni topeltkooride ja iseseisva orkestri saatepartii näol, mis anna
vad talle grandioosselt haarava, õtse händellikult suursuguse ilme. Teose sügavad väärtused 
ühenduses helilooja erakordse kompositsioonilehnilise virtuositeediga annavad siin ilmeka 
tõestuse R. Tobiase laiamõõdidisest muusikalisest amplituudist, tema suursugusest andest ja 
hiiglaslikest võimetest - seda enam, et kogu see keeruline struktuur oma üksikosade iseseis
vusega moodustab orgaanilise terviku, baseerudes teataval kindlal ideel. Väljenduslaadilt 
vihjab teos uusklassikalistele tendentsidele, lähenedes meisterlikkuses Baehile ja Händelile." 

R. Päts. "Varamu" 1939, nr 1 
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"Vabariigi Valitsuse poolt vaadati läbija esitatakse Presidendile kinnitamiseks Eesti Kul
tuurkapitali 1939/40 eelarve. Helikunsti Sihtkapitali eelarves on ette nähtud R. Tobiase järe
lejäänud loomingu käsikirjade omandamiseks 4000 krooni." 

"Päevaleht" 12. V 1939, nr 128 

KOMMENTAARID 

Carl Hunnius (1856-1931), vaimuliku haridusega baltisaksa luuletaja, kirjanik, ajakirjanik ja 
muusikategelane. Tegutses 20. saj alguses "Postimehe" juures muusikakriitikuna. Hunnius, kes 
suhtus väga pooldavalt eestlaste muusikalistesse ettevõtmistesse, küsis pärast Tobiase autori-
kontserti 1907. aastal: "Millest see tuleb, et meil, balti-sakslastel sarnast asja ei ole ette tuua?" ("Elu" 
20. XII 1907, nr 108) 

Reisi kulutuste katmiseks korraldas R. Tobias oma autorikontserdi Tartus 19. nov 1907 ja 
Tallinnas 14. dets 1908, mille kavas olid Klaverikontsert autori ettekandes, kantaat "Johannes 
Damaskusest" autori juhatusel jm. Vt ka esimese osa kommentaare eelmises numbris. 

Vt artikli esimese osa kommentaarid eelmises numbris. Nagu kirjutab oma mälestustes A.Top
man, olevat S. Ochs olnud küll nõusR. Tobiase oratooriumi oma kavasse võtma, kuid nõudnud 
kontserdi eest sellist tasu, mida Tobias polnud suuteline maksma. 

Pleissenstadt, s.o Leipzig. 

Vaevalt on võimalik siin avaldatud arvustuste katkenditest saada tegelikku ettekujutust sellest, 
kuidas teos siis kõlas. Ilmselt käis sellise suurteose ettekanne esitajatele üle jõu. Teisest küljest 
võime me muusikaajaloost leida arvukalt näiteid, kus mõni oluline suurt eos on esiettekandel täie
likult läbi kukkunud mitte niivõrd esitajate, kuivõrd publiku küündimatuse tõttu. 

Lad k: "Raske on satiiri kirjutamata jätta". 

"Estonia" uue teatrihoone avamispidustuste raames toimus 25. aug 1913 ajalooline eesti heli
tööde kontsert, esimesena kõlas Tobiase juhatusel tema "Sanctus". 

Kuigi kavas olid kirjas katkendid kantaadist "Ecclesia", kõlas tegelikult III pilt "Joonase lähe
tamisest" alapealkirjaga "Ecclesia". 

Mõeldud on koori oratooriumi I pildi lõpust, mainitud tenori soolo asemel on tegelikult tegemist 
baritoni aariaga (nr 13). 

Mõeldud on orkestri intermetsot (nr 33). 

Mõeldud on soprani ariettat (nr 23) oratooriumist "Joonase lähetamine". 

Mõeldud on altide koori (nr 17) oratooriumist "Joonase lähetamine". 

Nagu märgib E. Virgo oma kirjas E. Vildele 28. sept 1913, kopeeris näitleja T. Altermann Vilde 
"Tabamata ime" etendusel Leo Saalepi osas Tobiast. Kahjuks ei osanud ka mitmed eesti kultuuri
tegelased Tobiase ande suurust vääriliselt hinnata. 

Kuigi H. Kretzschmar ütles seda R. Tobiase abikaasale ilmselt ainult suuliselt, on seda hiljem 
kinnitanud ka L. Neuman, A. Topman jt. See, et R. Tobiase oratooriumi partituur oli küllaltki 
viimistlemata ja polnud Kretzschmari eluajal veel trükis ilmunud, seletab ilmselt tõsiasja, miks 
viimane oma muusikaajaloolistes uurimustes pole seda teost maininud. 

J Oratoorium "Joonase lähetamine" osteti 1939. aastal koos paljude teiste teostega Eesti Kultuur
kapitali Helikunsti Sihtkapitali poolt 3500 krooni eest. 
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M A R T H U M A L 

MÄRT SAARE "PÕHJAVAIM" 
JA AMBIVALENTSED STRUKTUURID 

Käesolev kirjutis jätkab artiklis "Mart Saare "Allik" ja meetrumitasandi struk
tuur" (TMK 1995, nr 2) alustatud muusikaliste struktuuride käsitlust. Ka seekord on 
näited pärit Mart Saare koorilauludest, millest paljud pole mitte ainult tähelepanu
väärsed oma vahetu mõjujõu poolest laiale kuulajaskonnale, vaid pakuvad tänu 
oma sisu- ja vormirikkusele ka suurt teoreetilist huvi. 

"Alliku" puhul ilmnes tema struktuuriline lähedus klassikalisele vormimudelile 
- seda kinnitab laulu harmoonia- ja motiiviehituse täpne vastavus meetrumistruk-
tuurile. Isegi olulisim kõrvalekaldumine ideaalsest mudelist - "vea parandus" lõpu
osas neljataktilise laienduse näol - asetseb seal klassikalise vormi seisukohalt 
tüüpilises kohas, nimelt vormi viimases veerandis, kus ta enam mingil määral ei ta
kista seniks juba väljakujunenud traditsioonilise üldstruktuuri äratundmist. Nagu 
tavaliselt klassikalises vormis, saab struktruuriline kõrvalekaldumine (laiendus) tõu
ke harmooniast: sekvents, mis peaks lõppema tooniga, jõuab "eksikombel" välja VI 
astmesse. Laiendus ongi vajalik vormimudeli poolt eeldatava ja tegeliku harmoonia 
vahel korraks tekkinud vastuolu lahendamiseks. 

Seda laadi vastuolud erinevate väljendusvahendite, näiteks meetrumistruktuuri 
ja harmoonia või teksti- ja meloodiaehituse vahel on teose individuaalse, kordumatu 
väljendusrikkuse seisukohalt väga olulised. Mitte alati ei leia need vastuolud kohe 
lahendust, vaid sageli võivad tekitada mitmemõttelisi ehk a m b i v a l e n t s e i d 
struktuure, kus eri väljendusvahendid ei ole nii selges kooskõlas nagu klassikalise 
vormimudeli puhul ja mis seetõttu võimaldavad üheaegselt mitut erinevat tõlgen
dust. 

Struktuuride ambivalentsus on eriti ilmne sellistes Mart Saare koorilauludes 
nagu "Põhjavaim" (1910) ja "Luule, see ei tule tuulest" (1934), kus selle üheks põhju
seks on helilooja poolt luuleteksti struktuuris tehtud muudatused. 

"Põhjavaimu" aluseks olev Marie Heibergi luuletus koosneb kolmest nelikvärsi-
lisest stroofist : 

Mets mühab ümberringi. 
Ma seisatan lagedal 
ja mõtlen: Küll armas on elu 
siin Põhja taeva аШ 

Kui sügav sinav süli 
end laotab ta üle maa... 

Ja kuuskede õõtsuvail ladvul 
käib kohin tuulena. 

Ja metsa puude varjul, 
kui heljuks õnne-aim, 
kui laulaks lõputa laulu 
me kaitsja Põhjavaim... 

Jälgides rõhuliste ja rõhutute silpide paigutust luuletuse üldiselt jambilise värsi
mõõdu raames, ilmneb, et kõik stroofid on värsimõõdult heterogeensed, st nõrkade 
silbipositsioonide arv tugevate vahel on muutlik , kusjuures esimeses ja teises stroo
fis on see muutumine regulaarne: värsitüve pikkus on stroofi neljas värsis vastavalt 
5, 6, 7 ja 5 silpi (kolmandas stroofis on värsitüvede pikkus vastavalt 5, 5, 6 ja 5 silpi). 

Laulus (näide 1) on luuletuse kolmest stroofist kujundatud kolmeosaline laulu-
vorm, mille esimene osa on kohe varieeritult korratud, teine osa kordub täpselt kor-
dusmärkide abil, kolmandas osas aga korduvad kolmas ja neljas värss (esimene 

44 



kokku kolm, teine kuus korda). Seega ei ole korratud ainult kolmanda stroofi algus
värsse: "Ja metsa puude varjul / kui heljuks õnne-aim". 

Erinevalt teisest stroofist on helilooja esimeses ja kolmandas stroofis meloodia 
liigendamisel oluliselt muutnud luuletuse struktuuri. Sarnaselt esimese stroofi jaotu
sega neljaks värsiks jaguneb laulu esimene osa (ilma oma variantkorduseta) neljaks 
kahetaktiliseks fraasiks: "Mets mühab ümberringi. / Ma seisatan lagedal ja mõtlen: / 
Küll armas on elu siin põhjatäeva all, / küll armas on elu siin põhjatäeva all!" 

Näeme, et täpselt vastavad teineteisele ainult originaalluuletuse esimene värss ja 
laulu esimene fraas. Teine fraas hõlmab lisaks teisele värsile ka kolm silpi (ühe kol
mandiku) kolmandast värsist, kolmas fraas aga ülejäänud osa kolmandast ja terve 
neljanda värsi; neljas fraas on kolmanda kordus. Selline teksti ümberjaotus fraaside 
vahel põhjustab muudatusi nii luuletuse sisu kui ka vormi seisukohalt: 

1. Stroofi tähtsaim mõte - "Küll armas on elu siin põhjatäeva all" - on laulus palju 
markeeritum kui luuletuses: seal algab ta värsi keskel, siin aga meetrumirõhulise 
kolmanda fraasi algul ja on pealegi veel korratud. 

2. On kadunud lõppriim, mis luuletuses seob teist ja neljandat värssi ("lagedal ••• 
taeva all"). 

3. Teist värssi lõpetav klausel on muutunud ühesilbilisest ("...dal") kahesilbili
seks ("mõtlen"). 

4. Teise värsi teine rõhurühm - luuletuses "lage..." on muutunud neljasilbiliseks, 
omandades seetõttu täiendava kaasrõhu oma kolmandal silbil "lagedal ja". 

5. Viimane värss on muutunud kolmikjambist nelikjambiks, mille kolmas rõhu-
grupp "põhjatäeva" jaguneb samuti kaasrõhu abil kaheks alagrupiks. 

Niisiis on helilooja oluliselt tugevdanud juba luuletuses ilmnevat värsside järk
järgulise tihendamise tendentsi nii kaugele, ,et lõpuks (kolmandas fraasis) tingib sil
pide arv värsimõõdu muutuse. 

Stroofi peamõte - "Küll armas on elu siin põhjatäeva all" - on laulus koondatud 
ühte värssi ja mahutatud ühteainsasse kahetaktilisse fraasi (luuletuses hõlmab 
see 1 2 /3 värssi), kuid see oleks võinud olla ka jaotatud nelja takti vahel, moodusta
des kaks värssi: "Küll armas on elu / siin põhjatäeva all". 

Muusikaliselt moodustab laulu esimene osa (ilma oma variantkorduseta) kahek-
sataktilise lause, mille meloodiaehitust võib märkida tähtedega a ai b b (kuigi ka 
kaks viimast fraasi pole täpselt identsed, on nende omavaheline erinevus tühine, 
võrreldes kahe esimese fraasi omaga, mistõttu seda pole tähistamisel arvestatud). 
Fraasid a ja a algavad küll samuti, kuid lõpevad erinevalt: esimese fraasi meloodi
lisele kadentsile dominandil vastab teise fraasi lõpetus toonikal (tekib suhe "küsi-
mus-vastus"). Kui võtta vormiüksuste struktuuri määratlemise kriteeriumiks Hugo 
Riemanni süntaksiteooria põhimõte ("sarnasus - liigendab, erinevus - ühendab" ), lä
heneb lause ehitus k i l l u s t a v a l e (4+2+2), sest kahe esimese fraasi väiksem 
omavaheline sarnasus liidab nad tihedamini ühtseks tervikuks kui kaks järgmist, 
mille erinevus teineteisest on minimaalne. Lause struktuur on seega täielikus vasta
vuses ka heliloojapoolse teksti liigendusega ( a b c c). 

Samal ajal võib kolmanda fraasi meloodias ja eriti rütmis leida v ä h e n d u 
s e s (diminutsioonis) summeerivat (täpsemalt - topeltsummeerivat) struktuuri: 

1 
1/2 + 1/2+ 

1/4 + 1/4 + 1/2. 

Summeeriv struktuur on tüüpiline kaheksataktilise lause teisele poolele terviku
na; diminueerimata normaalvältustes liigenduks see järgmiselt: 

2 

1/2 + 1/2 + 1 

(kujutlegem lause teise poolena takte 5-6 poole pikemates noodivältustes!). Niisugu
sel juhul olekski see fraas jaotunud mainitud viisil kaheks värsiks ("Küll armas on 
elu / siin põhjatäeva all"). Et selline struktuur on toiminud heliloojale tõepoolest 
mudelina, seda kinnitab lisaks kolmanda fraasi liigendusstruktuurile ka terve lause 
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Näide 1. 

Mart Saare koorilaul "PÕHJAVAIM" 
(sõnad Marie Heiberg) 

Andante 

Meta mü.hab üm.her _r in _ gi, ma sei.satan lagedal ja m3t _ len: küll 
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Iales me kaits_ja Põh _ ja _vaim, 

harmooniline plaan: see on puhtalt diatoonilises, loomulikus d-mollis (eoolias), kaks 
esimest fraasi kõlavad toonika orelipunktil (toonika prolongatsioon), pärast lühikest 
varieeritud sekventsi (takt 5) järgneb tüüpiline täiskadents bassikäiguga f-g-a-d (ol
gugi loomuliku dominandiga) . 

Seetõttu tundub, et killustav struktuur pole siin mitte algolemuslik, vaid kujune
nud mitme menetluse koosmõjul: tekstis teise ja kolmanda värsi tihendamise ja kol
manda värsi kordamise, muusikas aga lause teise poole struktuurimudeli diminut-
siooni ja seda tasakaalustava fraasikorduse tulemusena. Diminutsioon ja sellest tule
nev killustamine (klassikalises teemakujunduses suhteliselt harva esinev nähtus) on 
vaadeldava laulu kesksed konstruktiivsed ideed, mille mitmekülgne ja järjest süve
nev mõju avaldub laulu edasises arenduses. Teose individuaalsete erijoontena modi
fitseerivad nad selle aluseks olevat vormimudelit ning, sattudes sellega kohati 
vastuollu, põhjustavadki struktuuride ambivalentsust. 

Sama kaheksataktilise lause varieeritud kordusel (taktid 9-16) on esimene ja teine 
fraas teineteisest tämbriliselt eraldatud: esimene fraas kõlab tenoritel, teine fraas 
sopranitel. Ka see muudatus on oluline laulu edasise arengu seisukohalt. 

Laulu keskmine osa "maestevolamente" (millele vastab luuletuse teine stroof) 
loob eelkõige faktuurilise ja laadilise kontrasti (kaldumine F-duuri ja g-molli), motii
viliselt on see siiski seotud esimese osaga (vrd meloodiajoonist taktidest 3-4 ja 17-
18). Meloodia liigenduse struktuurilt sarnaneb ta normaalse lausega (2+2+1+1+2): 
teine fraas (taktid 19-21) on eelneva fraasi (taktid 17-18) vaba variant, lause summee-
rivat teist poolt alustav kolmas fraas (taktid 21-22) aga liigendub kaheks laskuvatert-
siliselt sekventseerivaks lüliks (f - es - d ja d - c- b); viimases, kokkuvõtvas fraasis 
(taktid 23-24) võib leida ka antud vormiüksusele tüüpilist madalama tasandi sum
meerimist (1/2+1/2+1). Kolmeosalise vormi vaheosale üldiselt mitte tüüpiline teksti 
ja muusika struktuuriline selgus võib siin olla seotud teksti sisuga ja tingitud vaja
dusest kontrasti järele. Seevastu harmoonia on siin tüüpiliselt ebapüsiv: kaldumised 
F-duur (- B-duur - c-moll) - g-moll, lõpus poolkadents g-molli dominandil , mis üle
minekul kolmandale osale mõtestub ümber rf-molli toonikaks . See kadents mõjub 
otsekui nägemuse ("Kui sügav sinav süli") hetkeline haihtumine; kolmanda osa saa
bumine (erinevalt traditsioonilisest vormimudelist) ei tähenda mitte pinge lahendust 
(g-molli dominant ju ei lahene!), vaid tagasilülitumist algseisundisse - lahendus lük
kub edasi ja varjatud pinge säilib . 



Laulu kolmas osa (millele vastab luuletuse kolmas stroof) erineb pikkuselt 
(12 takti, millele lisanduvad väljakirjutatud fermaadina veel kaks lõputakti) nii esi
mesest kui ka teisest osast. Kui selle neli esimest takti vastavad muusikaliselt laulu 
alguslause esimesele poolele, siis järgnevad kaheksa takti on kõik motiiviliselt tule
tatud lause teisest poolest. 

Taktides 25-28 on kasutatud luuletuse kolmanda stroofi kolme esimest värssi. 
Võrreldes esimese osaga on esimene fraas (taktid 25-36) jäänud muusikaliselt prak
tiliselt muutumatuks (tekstiliselt ühendab seda esimese osa algusfraasiga sõna 
"mets"), mistõttu kolmas osa mõjub ilmselt repriisina. Kuid juba teisest fraasist (tak
tid 27-28) algavad muudatused. Sarnaselt kontrastiga esimese osa varieeritud kor
duse kahe esimese fraasi (taktid 9-10 ja 11-12) vahel tekib siingi kahe esimese fraasi 
vahel tämbrikontrast: esimeses fraasis on meloodia tenoril, teises fraasis aga nais-
häältel. Sellele lisanduvad kohe ka hoopis olulisemad muudatused: 

1. Teine ja kolmas värss on mõlemad ära mahutatud kahte takti; selline teksti ti-
hendus (diminutsioon), mida esines juba laulu esimeses osas, tingib siingi mõtterõh
kude ümberasetuse: järgnev neljas värss ("me kaitsja Põhjavaim") asetub nüüd uut 
neliktakti algavasse meetrumirõhulisse viiendasse takti (takt 29). 

2. Teine fraas (taktid 27-28) liigendub nii muusikaliselt kui ka tekstiliselt kaheks 
sarnase algusega ("kui..., kui...") poolfraasiks (struktuuriga 1+1); seega moodustab 
terve esimene neliktakt esimese osa kaheksataktilise lause struktuuri d i m i -
n u e e e r i v a l t (poole lühemate üksustena) kordava k i l l u s t a v a vormiüksuse 
(2+1+1). 

3. Erinevalt esimese osa teisest fraasist pole repriisis teises fraasis mitte ainult al
gus, vaid ka lõpp sarnane esimese fraasiga, nimelt dominandil (kummagi fraasi 
tähtsaimad tugihelid on a -b - с - b - а))л seega asendab siin esimese osa kahe esi
mese fraasi suhet "küsimus - vastus" (D - T) suhe "küsimus - küsimus". Toonika puu
dumine meloodias nõrgendab omakorda tsesuuri teise fraasi järel, seevastu 
kadentside samasus eraldab repriisi kaht esimest fraasi selgemini teineteisest. Sel
le tulemuseks on p e r i o o d i l i n e struktuur 2+2, mis jääb lahtiseks ja nõuab 
jätkamist summeeriva neliktakti (taktid 29-32) näol. 

Niisiis avaldub siin erinevate liigendustegurite vastandlik toime, põhjustades 
killustava ja perioodilise struktuuri ambivalentset samaaegsust. 

Taktides 29-30 on kasutatud luuletuse kolmanda stroofi kolmandat ja neljandat 
värssi, mis jaotuvad järgmiselt: 4., 4., 3., 4,; 3., 4., 4., 4., seega jätkub kuni laulu lõpuni 
taktis 27 taasalanud diminutsioon - värsside tihendamine ühe takti piiresse. Ühtlasi 
kujuneb viimane värss terve teksti sisuliseks raskuspunktiks, ja seda mitte ainult 
meetrumirõhulisse takti asetamise, vaid ka oma kuuekordse kordamise tõttu (ajali
selt hõlmab ta pool repriisi tekstist!). 

Taktide 29-30 meloodiline figuur on pärit alguslause teise poole korduva fraasi 
algusest (tenor taktis 5, sopran taktis 13), kuid erineb sellest rütmilt, mis ei liigenda 
takti kaheks sekventsiliselt korduvaks pooleks (1/2+1/2), vaid moodustab ühtse 
ühetaktilise fraasi. Viimane aga kordub tervikuna sekventsiliselt ja varieeritum järg
mises taktis, luues struktuuri 1+1. Järgnev takt 31 on meloodiliselt otsekui taktide 29 
ja 30 vähendatud resümee (struktuuriga 1/2+1/2), millele järgneb teistkordne, kuid 
seekord juba ühtne ühetaktiline resümee. Rütmiliselt liigenduvad need neli takti nii
siis summeerivaks (täpsemalt - topeltsummeerivaks) struktuuriks: 

2 
1 + 1 + 

1/2 + 1/2 + 1. 
Viimane on täpses kooskõlas teksti ehitusega (a a b a). 

Meloodilised grupid, eelkõige fraasialgused aga viitavad siingi k i l l u s t a v a 
1 e struktuurile: kaks esimest fraasi (taktid 29-30) moodustavad sekventsi, järgmised 
kaks (taktid 31-32) aga algavad täpselt ühtemoodi. Nii on esimeste puhul sarnasus 
väiksem, mistõttu nad ühinevad kergemini kui järgmised kaks kahetaktiliseks tervi
kuks, luues killustava struktuuri 2+1+1 (mis on vastuolus teksti liigendusega). Nii 
ilmnebki, et struktuuri ambivalentsus (samaaegselt summeerimine ja killustamine) 
on repriisi teises neliktaktis kõige suurem. 

Faktuurilt ja harmoonialt eraldub see neliktakt selgelt nii ülejäänud repriisist kui 
ka laulu esimesest osast. Tanu väljapeetud pedaalhäälte puudumisele sarnaneb ta 



pigem laulu keskmise osaga, viimasega on võrreldav ka harmooniline liikuvus: kal
dumine F-duuri, samuti lõpp peahelistiku (rf-moll) poolkadentsil, millele aga kaks 
takti varem (taktis 30) eelneb "ülemäärane", lõigu neljataktilise struktuuriga vastuo
lus oleva täiskandents paralleelhelistikus. 

Repriisi viimases neliktaktis (taktid 33-36 koos kahe lõpetava fermaaditaktiga) 
kõlab laulu alguslause teise poole korduva fraasi (taktid 5-6) veel üks, seekord struk
tuuriliselt sarnane (1/2+1/2+1/4+1/4+1/2) variant, millele järgneb sama fraasi teise 
takti kahekordne kordus. Niisiis tekib siin, nagu ka kahes eelmises neliktaktis, üldis
tatult võttes к i 11 u s t a v struktuur (2+1+1), mis aga nüüd, erinevalt eelmistest 
kordadest, on ainuvalitsev. Kuigi selline struktuur on tüüpiline koodadele, on siin 
pigem tegemist ka repriisi vormimudeliks oleva kaheksataktilise lause laiendusega 
selle teise poole (taktid 29-32) "parandava" kordamise teel (sest poolkadents taktis 32 
ei sobi laulu lõpukadentsiks). See "parandus" lahendab mitmed seni kuhjunud vas
tuolud: 1. juba laulu keskmises osas lahenemata jäänud poolkadentsi, 2. repriisis jär
jest ambivalentsemaks muutunud meetrumistruktuurid, 3. faktuurilise vastuolu 
repriisi alguse ja laulu esimese osaga - taastub esialgne pedaalhäältega faktuur. 

Tänu repriisi teise neliktakti (taktid 29-32) faktuuri ja harmoonia erinevusele üle
jäänud repriisist ning sarnasusele laulu keskmise osaga, meenutab repriisi ehitus 
mõneti laulu tervikvormi, kujutades endast üldjoontes tervikstruktuuri kahekordset 
vahendust (kui mitte arvestada esimese ja teise osa kordust). Selles võib näha juba 
laulu alguslause kolmandas fraasis ilmneva ning repriisis valitsevaks kujunenud 
konstruktiivse idee - diminutsiooni - ülekandmist tervele vormile; ka killustamine 
kui teine teost läbiv konstruktiivne idee ilmneb terve repriisi vältel. 

Kuid repriisi seni kirjeldatud jaotus ainult kolmeks üksteisele järgnevaks nelik-
taktiks ei arvesta mõningaid vastuolulisi momente selle esimeses kaheksas taktis, 
mida võib ka teisiti liigendada. Nimelt soodustab teisest fraasist (taktid 27-28) algav 
diminutsioon koos tämbrilise eraldatusega esimesest fraasist selle fraasi algustakti 
tajumist meetrumirõhulisena kõrgemal kui üksnes kahetaktilisel tasandil. See tähen
dab, et siit algaks nagu uus neliktakt (taktid 27-30), mis kulgeb paralleelselt kaks 
takti varem alanud esimese neliktaktiga. Sellise p a r a l l e e l s t r u k t u u r i teket 
kinnitavad veel järgmised asjaolud: a) analoogia esimese osaga, kus diminutsiooni 
algus langes kokku teise neliktakti algusega, b) muidu raskesti seletatav lahtine täis-
kadents paralleelneliktakti lõpus (takt 30). Paralleelneliktakti struktuur on ilmselt 
summeeriv 1+1+2 (kordus + sekvents), järgnevad kaks takti (taktid 31-32), mis on 
samuti summeeriva struktuuriga (1/2+1/2+1), kujutavad endast paralleelneliktakti 
laiendust selle teise poole (taktid 29-30) "parandatud" (muudetud kadentsi ja täpsus
tatud, st struktuuride teisel poolele iseloomulikuma summeeriva ehitusega) korduse 
näol. Järgev viimane neliktakt (taktid 33-36 koos kahe fermaaditaktiga) lahendab 
seega lisaks mainituile ka repriisi olulisima vastuolu - kahe paralleelse struktuuri 
olemasolu taktides 27-32. 

Kokkuvõttes moodustub repriisis järgmine liigendusstruktuur: 

5 + 2 + 4 
1. l i igendus 

Põhis t ruk tuur : 

(tugihelid) ( rütm, tekst) 

-» i -

2 + 2 1 + 1 + 2 (rütm, tekst 
(meloodilised grupid) meloodia) 

2. l i igendus 2 1 + l ' 2 + 1 + 1 2 + 1 + 1 

1 1 1 1 
Paral leels t ruktuur: — н — + l — н—. + \ 

2 2 2 2 

Kadents id : III V I I I 

Taktid: 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 
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Klassikalise vormimudeli võtmine muusikateose struktuuri uurimise lähtealu
seks eeldab selle mudeli kehtivust taustsüsteemina nii autori kui ka kuulaja jaoks. 
Selline analüüsimeetod on diametraalselt erinev mõningaist positivistliku orientat
siooniga, konteksti välistada püüdvaist meetodeist, nagu näiteks Jean-Jacques 
Nattiez' "neutraaltasandi analüüs" . Huvitav olukord tekib erinevate kontekstide, 
näiteks eesti regivärsilise rahvalaulu ja Euroopa klassikalise muusika vormiprintsii-
pide kokkupuutel. Et ka sellisel juhul võivad tekkida ambivalentsed struktuurid, 
seda näitab Mart Saare koorilaul "Mis need ohjad meida hoidvad" (1919). Näites 2 
on toodud laulu esimesed kaksteist takti. 

Näide 2. Mart Saare koorilaul "MIS NEED OHJAD MEIDA HOIDVAD" 

(sõnad rahvaluule) 

1 Lee, lee, lee, lee - lD , l ee - lo , mis need ohjad meida Hoidvad, 

mis need Tcöi.ed mei-da Voit .vad, 

T mei _ da hoid_vad, mei_da Koit-vad, 

mis need Koi_ed mei-da köit.vad, 
Andante maestoso 

lee _ lo, lee _ lo, mei _ da köitvad, 

lee _ lo, lee _ lo, mis need köied meida köitvad, mei _ da köit - vad , 



Teose a luseks o n au ten tne rahvaviis , m i s er ineb koor i laulu es imese kaheksa 
takti ü lemise hää le meloodias t a inul t selle poolest, et p u u d u v a d teise fraasi k o r d u s 
(taktid 5-6) ja t e m p o m u u t u s e d (tegelikult korvab t e m p o e n a m - v ä h e m k a h e k o r d n e 
k i i rendus koori laulu T o c o p iu mosso" taktides selle lõigu fraasikordustest t ing i tud 
pikenemist , taas tades seega propor ts ionaalse kolmeosalise s t ruktuur i ) . 

Kuna rahvavi is läheb laulus läbi kolmel korral (algul es imeses sopranis , seejärel 
kaks ko rda teises tenoris), l i igendub laul n-ö "neutraal tasandil" ko lmeks kaheksa tak-
tiliseks stroofiks: aba / a ib ia2 / a ib ia2 / аз (v i imane osa o n kooda) . 

Kuid p a r a t a m a t u l t mõjutab kuulajapoolset vormi tõ lgendus t e u r o o p a klassikali
n e v o r m i m u d e l , mi s s u n n i b teose vormi l i igendama veidi teisiti, n imelt : 
a / b a a i / b i a 2 a i / b i a 2 a 3 . Põhjuseks o n asjaolu, et just "Poco p iu mosso"-lõigus e n a m a s 
ti saa tehääl te toonika-pedaal i l k o r d u v fraas (taktid 3-6) ku i s isu edasiviija mõjub tee
m a t a lus tava mee t rumi rõhu l i se tuumikfraas ina , millele jä rgneb t eema loomul iku 
jä tku- lõpe tusena kadents i le tüüpi l ise bass ikä iguga h (-cis-fis)-e-a l õppev " A n d a n t e 
maestoso"-lõik. Võrdsus tades "Andante maestoso" ü h e takti "Poco p i u mosso" k a h e 
taktiga, näeme , et t eema m o o d u s t a b kaheks "Poco p iu mosso" takti p ikkuse klassi
kalise s u m m e e r i v a eh i tusega (2+2+4) lause, mille teist pool t o n "kajana" k o r r a t u d 
(taktid 9-10). Laulu es imesed kaks takti moodus t aks id sel juhul sissejuhatuse, teine 
stroof a lgaks taktist 11, v i imane lõik (аз) a g a poleks mit te kooda, va id lihtsalt kol
m a n d a stroofi teise poole k o r d u s . 

K u m b a kahest e e l t o o d u d l i igendusstruktuur is t eelistada, sõ l tub ana lüüs i lähte
alustest ja eesmärkides t . Kuid o n i lmne, et m ida rohkem o n m u u s i k a ise seo tud min
gi kontekst iga , s eda e n a m tuleb viimast ka ana lüüs i p u h u l a rves tada . Ambiva-
lentsena (või pa radoksaa l sena ) saabki mingi t muusikal is t s t ruk tuur i mõis ta a inul t 
seoses täiuslikult väl jaarenenud taustsüsteemiga, millesse a n t u d teos ase tub ja mille 
t äpne t u n d m i n e on teose adekvaa t se laht imõtes tamise ee l t ingimus. 
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I' 
Andres Lepiku projekt "Carmen". Tekst Prosper Merimee/Margus Knsterpalu. Lavastus Andres 
Lepik. Osades: Don Jose - Üllar Saaremäe, Härra - Rain Simmul, Kunstnik - Jüri Marron, Muusik 
- Joan Sööt. Fotol: üks esimesi etendusi "Dionysia" festivali ajal Tartus, mai 1993. Vasakul (kitarriga) 
Jaan Sööt, paremal Jose - Üllar Saaremäe. 

T. Nooritsa foto 

A N U T Õ N T S 

KEVAD "CARMENIGA" 

Ikka ja uuesti võtab keegi kuskil üles tee
ma põnevast üliõpilaselust.Mõrü ohkab selle 
peäle nostalgiliselt, teine ootusärevalt. Kol
mas muigab elutargalt. Kuidas keegi. 

Minule tõi eelmine kevad Carmeni-nime-
lise seikluse, võimaluse olla ja reisida admi
nistraatori tööd tehes koos ühe lavastusega. 

Teatrit nagu kõike muudki on võimalik 
armastada väga mitut moodi. Teatrile on hu
vitav läheneda erinevaid teid pidi ning kui 
tegemist on erialaga, siis on see vist isegi ka
sulik. Ma ei ole püüdnudki selgeks mõelda, 
mida suhe "Carmeniga" mulle täpselt tähen
dab. Tõde on kirjeldamatu. 
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1. mai. Tartu, "Tuku" klubi. 

Esimene etendus pärast pooleaastast va
heaega. Minu jaoks tuleproov, ehkki pealt
poolt see vaevalt niimoodi välja paistab. 
Üllar Saaremäe ja Jaan Söödiga saan tutta
vaks alles enne etendust - see lisab pinget. 
On tunne, nagu peaksin kellelegi midagi 
tõestama: tagantjärele tundub, et eelkõige 
iseendale. Aga kõik laabub. Võtan kotist 
mulle usaldatud korvpudeli ja pistoda, pile
tite ja kavadega on korras. 

Kain ja Üllar on pisut mures: nii ammu 
pole mänginud, kas on meeles, kas tuleb väl
ja? Ka ruum on võõras: baar ikkagi! Kas pub-
ik on õige: võtab vastu, ei sega etendust? £ 



"Carmen ". Etenduse ajal valmib maal. Jose - Üllar Saaremäe, Kunstnik • Jüri Marran. 
E. Loidifoto 

Minu kohus on öelda, et kõik on O.K. - pur
jus tüüpe ruumis ei ole ja ei tule ja baar pan
nakse etenduse aiaks kinni ja ... Ega ma 
kõiges selles ise NII kindel ei ole. 

Alguses Rain justkui kõhkleks veel hetke, 
aga ÜUar on kindel. Ja käivitub, käivitub! Le
pik minu kõrval esimeses reas ümiseb rahu
lolevalt, vahel liigagi intensiivselt oma posi
tiivset emotsiooni lavale saata püüdes - üri
tan teda diskreetselt küünarnukiga togida. 
See aitab. 

Kakskümmend minutit enne lõppu teeb 
paugu üks kahest prožektorist, kõmakas 
tundub koletu ja muidugi jääb hulga pime
damaks. Hiljem kuulen üllatusega, et ei Ül
lar ega Rain ole pauku kuulnud, ehkki 
prožektor oli neist vaevalt kahe meetri kau
gusel (teatraal minus hüppab rõõmsalt: mul
le meeldib sisseelamiskunst). Pärast saan 
kuulda ühe teatrianekdoodi, mille sündi ma 
ise saalis olles ei taibanud: Üllar oli unusta
nud pistoda, mille ta etenduse ajal peab Rai-
nile andma, kõrvalruumi lauale ja märkas 
seda alles hetk enne stseeni saabumist. Äär
miselt sundimatult ja sisendusjõuliselt teatas 
ta, et tahab Härrale ühe asja kaasa anda, 
mingu Härra ja küsigu seda eesruumist Val-
vurikäest: see olevat tema laual. Rain sai as
jast aru ja otsis pistoda pimedast kõrvalruu
mist käsikaudu üles. Mina ei märganud mi
dagi! 

Huvitav etendus. Hoopis teistsugune kui 
see, mida nägin eelmisel sügisel Ülikooli 
Ajaloo Muuseumis. Tunduvalt intiimsem, 
isiklikum, väikses ruumis on Carmeni kuju 
ühesem ja konkreetsem. On kaks meest, kes 
räägivad naisest, nende omavaheline suhe 
on tihedam, pingestatuni... Ah, kas üldse on 
mõtet püüda seletada? 

15. mai. Tartu, "Tuku" klubi. 

Täna oli hea etendus. Nõtke, täpne, kirg
lik. Vaatajaid oli väga palju. Imelik, aga roh
kem kirja panna ei olekski nagu mõtet. 
Väljas on kevad. Eile vaatasin festivalil 
"Draama '94" "Filosoofipäeva". Tundmused 
ja elamused kuhjuvad üksteise õtsa ja mõtte
tu on püüda neid täna eristada. Oleks vaja 
teha eksameid, aga laual, filosoofiakonspekti 
peäl, on miskipärast alatasa Gailit, Ristikivi 
ja Under. Ja ma ei suuda ennast keelata. 

18. mai. Tartu, Ülikooli 
Ajaloo Muuseumi pööningul. 

Vihmane Toomemägi. Lõpuks ometi ke
vad! Miski ei tundu täiesti võimatuna. Kok
kulepitud ajal kohale jõudes olen muidugi 
esimene. Valetaksin, öeldes, et see mind ülla
tab: ei, ootamine on miski, mis lihtsalt kuu
lub mulle. Võib-olla polegi see kõige halvem, 
mis elus olla võib. Oodates on ju ikka kuskil 
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see kummaline usk võimatusse, võimatute 
lootuste täitumise võimalikkus. 

Siis meenub, et puudu on etenduses joo
dav vein, ning jooksen seda ostma. Tagasi 
tulles on meid juba rohkem. Istmed tõusevad 
liftiga pööningule ja sealt dramaturgi kaas
abil saali. 

Pool tundi enne etenduse algust selgub, 
et puudu on Raini kingad ja Ullari korvpu-
def. Publik hakkab juba kogunema. Jooksen 
läbi vihmasaju kadunud asju otsima ja õnne
kombel leian nad sealt, kuhu otsima läksin. 
Uuesti pööningule saabudes olen pisut 
rahulolevam kui muidu - nagu oleks minulgi 
nüüd oma väike osa etenduse õnnestumises. 
Vähemalt on hea niimoodi uskuda. 

Hetkeks seisame üksteisest kinni hoides 
ringis. Siis paneb Margus meid saali luku 
taha ning laskub õhtule sobivas tõsiduses 
(ise seejuures Ullari musta nahktagisse riieta
tud) alla publiku juurde. "Surmamõistetu on 
nõus teid vastu võtma," ütleb ta vist ja siis 
nad tulevad vaikselt mööda pikki treppe 
üles pööningule, kiriku katusele nii lähedale 
kui võimalik (ja ometi nii kõrgele võlvide 
alla). Margus keerab ukse lukust lahti. 

Kui palju suudab ruum mõjutada eten
dust! Teadsin seda ja ometi ei osanud täpselt 
ette kujutada. Vihm krabistab vastu katust, 
kord vaiksemalt, kord kõvemini, justkui 
omal moel etendust nüansseerida püüdes. 
Üllar ja Rain manavad vaheldumisi vaataja 
silme ette üht Carmenit - siin saalis ei oie 
tunnet, et juttu on ühest, ainsast erakordsest 
naisest. Pigem on juttu paljudest läbi selle 
ühe. Terve maailm on täis kirgi: armastust, 
surma, vihkamist. Nemad räägivad oma 
lugu siin, järgmisel nurgal seisab kindlasti 
mees, kellel on oma lugu, samaväärne. Ini
mene on kübeke, kõik mis temaga juhtuda 
võib, omandab selle kõrge võlvitua katuse 
all mingi kummalise igavikulisuse. On kurb 
ja ülev tunne. Isegi valu on mõnikord ilus. 
Imelik, aga inimlik. 

Aplaus on vaikne - kirikus on paha plak
sutada. Jüri kingib mulle oma tulbid. Pisut 
hiljem mängib klaver ja meie sööme vahu-
kooretorti. Oh, kui tõde ometi vähem valus 
oleks! 

26. mai. Tallinn, lavakunstikateedri majas 

Kaks tundi enne etenduse algust kohtu
me "Von Krahlis" ja läheme siis mööda mu-
nakivisillutist tippu, Toompeale. Mai lõpu 
kohta ebameeldivalt külm ilm, aeg-ajalt sajab 
vihma. 

Tallinnas tuleb mul müüa ka pileteid?! 
Ebameeldiv üllatus, sest arvutada ma tõesti 
ei oska. Või kui, siis väga aeglaselt. Mis para
ta! 

Ma tean juba enam-vähem, mis järjekor
ras nad,enne etendust välja ilmuvad. Jüri on 
täpne, Üllar ka. Rain tuleb kindlasti kokkule
pitust hiljem ja seda stoilise rahuga, muretse
mata. Jaan on enamasti viimane - kord, enne 

"minu ajaarvamist" olevat ta saabunud täp
selt etenduse alguseks (tal õnnestub seda 
korrata, nagu hiljem selgub). Margus jääb ta
valiselt pisut hiljaks, aga tuleb kindlasti. 

Tallinna etendustele eelnes mõlemal päe
val ühesugune pilt: dramaturg ja kunstnik 
tõstsid poodiume ja korrigeerisid valgust, 
Rain lebas pinkide vahel põrandal justkui 
mediteerides, Üllar kordas osa ja üritas oma 
hispaanialikkust muusika abil üles kütta. 

Mina kõõlun niisama. Mõtlen endamisi, 
kas ma üldse oleksin võimeline tegelema 
mõne "halva" lavastusega. Ei tea. Oleneb, 
mis motiividel. Aga ega siis vist iga kord saa
lis küll ei istuks ja küllap tekiks mingi eba
meeldiv kohustuse tunne, mida "Carmen" ei 
ole hetkekski tekkida lasknud. 

Armastus ja surm - kirglik-paratamatu 
suhe. Teadvustamata, aga ometi juures olles 
on see mõte minuga terva etenduse, endalegi 
aru andmata sünteesides isiklikku ja kujutel
mi. Libistan pilgu üle saali ja tean, et ma ei 
ole ainus. Kunst ja elu. Kust läheb vahe? 

Lõpp. Läbi. Korjan põrandalt kokkukä-
kerdatud paberlehti ja muid rekvisiite (ta
haks öelda: pistodasid, aga neid on ainult 
üks), ise veel kuskil mujal. Rüüpan korvpu-
delist lonksu veini (don Jose lubas mulle jät
ta) ja mõtlen, et imelik asi on teater. 
Võimalus, mille saatus on mulle kätte män
ginud - näha teatrit sellisest küljest -, erutab 
mind. Muidugi on see omamoodi proble
maatiline, kui mõelda oma edasisele suhtele 
teatriga. Pean suutma enda sees säilitada 
mingi distantsi - vähemalt nii mulle tundub. 
Ah, ma ei suuda end ju ette programmeeri
da. Nagunii läheb nagu läheb. 

Tänane etendus oli hea ja tunduvalt teist
sugune kui kõik varasemad. Tekkis naer ja 
see mõjus kummaliselt hästi. Kuidas seda se
letada. 

Hommik saabus "Von Krahlis". 

27. mai. Tallinn, lavakunstikateedri majas 

Jaa, nüüd mõistan ma nii mõndagi. Ehk
ki teisiti oleks mugavam. Kaks etendust järg
nevatel õhtutel ja võõras linnas? Raskevõitu. 
Eilne õhtu lõppes nähtavasti niivõrd kõrgen
datud meeleolus, et tänase, jaoks oli ainus 
võimalus sealt alla tulla. Üllar on pealegi 
hommikul sõitnud Viljandisse proovi ning 
õhtuks sealt uuesti Tallinna. Ta on väsinud, 
ehkki pealtnäha pole suuri muutusi märgata. 
Etenduses see-eest aga küll. Koik on olemas 
ja ometi on kõik puudu. Kuhu on kadunud 
eilne sära, intensiivsus, mängurõõm? Raske 
elukutse on näitlejal. Kriitikul on kergem -
tema halba vormi ei märka saalis Keegi 
(võib-olla reedab ta selle hiljem ise). Kuidas 
teha nii, et kriitik satuks parimale etenduse
le? Nii intiimses näitemängus nagu "Car
men" on vahed mingis mõttes tohutud. 
Tarvitseb ühel kahest näitlejast end hetkeks 
lõdvaks lasta ja mängida oma osa pisut üks
kõiksemalt ja mehaanilisemalt ning kõik on 
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läbi. Puudu jääb see, mis parimates etendus
tes on olemas ja mida kirjeldada on võimatu. 
Mulle ei meeldi kunst, mida võib lõpuni 
mõista, tükkide kaupa lahterdada, analüüsi
da eri meetoditega ja absolutiseerida tulemu
si. Õigemini ei usu ma sellise tõlgendamise 
tõepära. See on huvitav mäng ja muidugi ka 
püüd jõuda tõeni. Mina vist ei tahagi nii 
väga tõde teada. Piisab sellest, kui tean, et 
olen seda vahetevahel tundnud. 

10. juuni . Viljandi hansapäevad. 

Kokkulepitud kellaajal istun "Ugala" val
velauas ainult mina. Andres tuleb varsti -
selgub, et Üllar ja Jüri on juba etendusepai-
gas. Puudu on seega Rain, Jaan ja Margus. 

Sisekommentaar. Oleks muidugi narr 
loota, et kui kokkusaamine on lepitud kella 
14-ks, siis suudavad seitse inimest Tartust, 
Tallinnast ja Viljandist selleks aiaks ka kohal 
olla. Miskipärast hilinevad või tulevad vii
masel minutil alati ühed ja samad inimesed 
ja alati on neil hulk täiesti arusaadavaid ja 
ammendavaid põhjusi. Tõtt-öelda on see üs
na kummaline loodusseadus. Ja mida vane
maks ma saan, seda harvemini see mind ül
latab. 

Seekord ei tundu muretsemiseks siiski 
liiga palju põhjust olevat. Raini nägin ma 
hommikul Tartus bussipiletit ostmas. Küll ta 
tuleb. Margusest ja Jaanist ei ole ammu mi
dagi kuulnud, aga fakt, et Margus on Jaani 
auto peäl, teeb kohalejõudmise justkui reaal
semaks. Aega on ju veel kaks tundi. Jään 
neid teatri valvelauda ootama. 

Tund enne etenduse algust pole ikka veel 
kedagi. Andres tuleb mulle järele, olukord 
on juba pisut närviline. Kakskümmend viis 
minutit enne etenduse algust saabub Rain -
oli bussist maha jäänud ja tuli hääletades. 
Jaani (kelle autos on kõik rekvisiidid) ja Mar
gust ei ole ikka veel. Mina olen absoluutselt 
avalikult närvis ja ülejäänud seltskond ei te
gele ka ülearu oma tundmuste varjamisega. 
Publik koguneb. 

Andres võtab auto ja kutsub mind kaasa. 
Sõidame linnaääre poole - tulijaile ainsat või
malikku teed pidi vastu. Kohapeal ootamine 
on liiga närvesööv. Andres saadab õhku 
kõikvõimalikke sõnaühendeid ja hetkel 
meeldib see mulle - oleks jube, kui ta oleks 
vait. Keset kesklinna sõidab meile nagu il
mutus vastu auto, sees Margus ja Jaan. Meid 
nad muidugi ei märka. Liiklusohtlikku olu
korda tekitades keerab Andres auto ümber ja 
juubeldades sõidame tagasi. Autost välja as
tudes märkan, et käed värisevad. Etenduse 
alguseni on aega seitse minutit. 

Mängime äsja remonditud aidas Vanal 
Kirsimäel. Ruum on kena, aga ... Esimene ka
hest mängukorrast kannatab kindlasti eten-
duse-eelse keskendumisaja puudumise all. 
Publiku vastuvõtt on soe. Siis on kaks tundi 
vahet ja teine etendus. 

"Carmen". Jose - Üllar Saaremäe. 
E. Loidifoto 

Imelik, aga miskipärast ei mõju nii nagu 
tavaliselt. Andres arvab, et aida kultuuriko-
gemus on seni üsna tagasihoidlik - kunstiga 
pole siin varem tegeldud. Võib-olla. Teine 
mõte, mis Marguse ja Andrese peas tekib, on 
see, et lugu hakkab näitlejatele liiga selgeks 
saama, nad on endas piisavalt kindlad ja see
tõttu kaob ära kahe näitleja duell, lõputu 
proovilepanek, mängurõõm, avastusroõm, 
iga korra uudsus. Võib-olla. Või oleme me 
natuke ka ise süüdi, seisame vaatajate ringist 
pisut kaugemal, nende selja taga. Ringi sees 
oleks ehk teine tunne. Tervet seda suurt ruu
mi on näitlejatel õigupoolest üsna mõttetu 
täitma hakata. Nii naa ise hiljem arvavadki, 
kui on sunnitud meie rahulolematuseaval-
dusi kuulama. 

Koik lõpeb mingis kummalises lõpeta-
matuses ja rahutuses. Alati on midagi puu
du. Ei, alati ei ole. Täiuslikkus? Milline 
võimatu mõiste ja ometi on see eesmärk -
iseasi, kuidas seda sõnastada. On vist hirm
sasti vaja, et vahel midagi puudu jääks - mõ
nikord ma mõtlen, et just läbi selle valu 
sünnibki see päris tõeline. Kas sel juhul on 
need, kes on suutelised looma midagi tõelist, 
õnnetud inimesed? Ja kui nad õnnelikuks 
saaksid, oleks see jälle omamoodi õnnetus? 
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"Carmen". Härra - Rain Simmul, Jose - Üllar Saaremäe. 
Т. Nooritsa foto 

Sirelid õitsevad veel. 
näeme. 

"Baltoscandalil" 

22. juunil. Rakvere, "Baltoscandal". 

Üllar on leidnud meile fantastilise ruumi: 
rõske kiviseintega keldri linnuse varemetes. 
Taas sajab vihma ja tahtmatult tekib mure: 
kas ikka viitsivad selles sajus siia mäe õtsa 
ronida? 

Viitsivad. Ja kõik tulijad ei mahu ärägi. 
Kes kuidagi saabuda ei viitsi, on Jaan. Pubük 
istub juba pinkidel, kõik on valmis, tundub, 
et etendus toimub ilma kitarrita, ja siis ta 
siiski tuleb Bensiin oli enne Rakveret õtsa 
saanud. "Kui suureks saan, ei saa minust ku
nagi administraatorit!" luban endale pühali
kult. "Aga "Carmeniga" tahaksin nüüd juba 
lõpuni olla - kõigest noolimata", lisan hetke 
pärast juurde. 

Taas üks intiimne, aegade hämarust õh
kav ruum, milles lisaks Carmeni loole tun
dub hõljuvat ja segunevat sadu minevikust 
ja tänapäevast pärit lugusid. Armastus! Mis
sugune kummaline, ammendamatu mõiste. 
Igavene, ikka ligitõmbav, mõistetamatu, la
hendamatu. Soov olla hea, kius teha haiget. 
Egoism ja eneseohverdus. 

Ka siis, kui Üllar tõmbab Raini käest räti
ku ning talle rebeneb ootamatult pihku vaid 
imepisike nelinurkne rätitüldc, millega "här
ga'' õrritada, ei naera keegi. Liiga toeline ja 
Riga lähedal on kõik 

Armastus! Kuus tõsist meest on "Carme
niga" ametis. Romantika? Mäng? Elul on pal
ju Külgi. Keegi meist ei tea - voib-olla oli see 
viimane kord. 

"Ma kahtlen väga, kas Carmen oli puhast 
tõugu, sest ta oli palju illusam kui kõik tema 
rahvusest naised, keda seni olen kohanud. 
Tema ilu oli kummaline ja metsik selline, 
mis hämmastab ja mida ei suuda unustada." 
Nii kirjeldab Carmenit Merimee. Kaunid sõ
nad ja tohutud võimalused! Olen palju kordi 
püüdnud teda kujutleda, ent alati on ta jää
nud kiiresti vahelduvate piltide galeriiks: tu
handenäoliseks ja tabamatuks Saatuslik, 
ligitõmbav naine, kelle eest pole pääsu, kui 
oled kord teda kohanud... Ei, mitte ideaalnai
ne. Aga olla kellegi saatus?! Kas igaühes on 
natuke Carmenit või on igaühe jaoks kuskil 
oma Carmen? Ja kas sel juhul lausub ta ku
nagi ka need saatuslikud sõnad: "Ma ei ar
masta sind enam..."? 

ANU TÕNTS (s 1969) on sügisest 1994 "Vane
muise" kirjandus-ja muusikaala juhataja. Õppi
nud Tartu Ülikooolis kirjandust ja teatriteadust. 
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VAIKE SARV 

MIDA KUULUKSE 
LÄTI MUUSIKATEADUSEST? 

Balti muusikateadlaste 28. aastakonve
rents toimus Riias 1.-3. detsembrini 1994. 
Ühised arutelud muusika üle said alguse 
1967. aastal, nende eelkäijaks tuleb omakor
da pidada Balti nädalaid 1930. aastail. Oma 
algusaastail olid Balti muusikateadlaste aas
takonverentsid suursündmuseks. Kokku sõi
tis 15-20 muusikut igast heliloojate liidust, 
sealhulgas heliloojaid ja interpreete. Konve
rentsi ülesandeks oli lisaks üldisele infovahe
tusele ja isiklikele kontaktidele ka sõnadega 
väljendamata ühtekuuluvustunde ülalhoid-
mine. 

Praeguseks on olukord muutunud. Det
sembri algul kogunes Läti Heliloojate Liidu 
ruumidesse üsna vähe muusikateadlasi, kes 
Baltimaade ühtekuuluvust ja rahvusriikide 
kultuuri säilimist ikka veel tähtsaks pidasid. 

Seekordse Riia konverentsi teema oli 
"Vaimulik muusika". Kõneldi sakraalmuusi
kast avaras tähenduses, alates eelkristlikke 

rituaale saatnud lauludest kuni professio
naalse muusika uusimate teosteni välja. Aka
deemiliste ettekannete kõrval jäi aega ka 
argisemateks vestlusteks. 

Oma muljeid läti muusikateaduse hetke
seisu kohta jagasid Läti Muusikaakadeemia 
muusikaajaloo kateedri professor Jänis Tor-
gäns ja sama kõrgkooli etnomusikoloogia 
dotsent Martins Boiko. 

JÄNIS TORGÄNS: 

Läti tänane muusikaelu meenutab pidu 
katku ajal. Ühest küljest on meie muusika-
maailm nagu ilus suletud ruum, kuhu võib 
vaimselt peituda. Üldise vaesumise taustal 
toimub hulgaliselt festivale, • ülevaatusi ja 
muusikanädalaid, kus raha ei loeta. Voolab 
sampus ja kostitatakse külalisi. Kultuurimi
nisteerium, ooperiteater ja isegi Heliloojate 
Liit jätkavad tegutsemist vana kombe koha
selt. 

Riia rahvalauluansambel "Skandieniki" on ühendanud folkloori uurimise ja kasutamise. 
Foto V. Sarve kodust. 



Balti muusikateadlaste konve
rentsi puhul Tallinnas 
8. X 1981. Vasakult: 
J. Jürisson, V. Berzina, 
V. Rumessen ja L. Normet. 

Foto TMM-i arhiivist. 

Samal ajal annab endast üha rohkem tea
da uus muusikaline maailm. Tekkinud on 
Vana ja Uue Muusika Keskus, mitmed koo
rid, ühe etenduse teatrid jms. Nemad ei saa 
raha valitsuselt, vaid sponsoritelt nagu Briti 
Nõukogu, Sorose Fond või pangad. Koorid 
sõidavad mööda maailma ringi ja saavad 
auhindu, heliplaadid läti muusikaga ilmu
vad Lääne-Euroopa rikkamates maades. 
Noored muusikud sõidavad õppima välis
maale ja mõned neist on sinna jäänudki. Kas 
see on hea või halb - kes peaks selle üle ot
sustama? 

Kodumaine muusikakirjandus kiratseb. 
Ilmus küll üks Ingrida Zemsare uurimus Ka
nadas elavast läti heliloojast Talivaldis Ke-
ninsist, kuid see sai teoks helilooja kulul. 
Kultuurileht "Litaratüra un Mäksla" lõpetas 
ilmumise, loodetavasti asendab teda uus aja
leht "Valgustus ja Kultuur". Halvemad on 
lood ajakirjaga "Läti Muusika", mis läks hin
gusele enne kahekümnenda numbri ilmu
mist. 

Kokkuvõtteks võib öelda, et olukord on 
kaose-lähedane. Kuid noorem põlvkond 
paistab sellest välja tulevat. 

MARTINŠ BOIKO: 

Lätis on väike ring inimesi, kes tegelevad 
regulaarselt rahvamuusika uurimisega. Tea
duste Akadeemia folklooriarhiivis töötavad 
Zaiga Sneibe ja Vilis Bendorfs, Riia Ülikooli 
etniliste uurimuste keskuses Valdis Muktu-
pavels ja Boris Avramets. Ise õpetan Läti 
Muusikaakadeemias etnomusikoloogiat ja 
täiendan end praegu Hamburgi ülikooli 
doktorantuuris. Varem oli rahvamuusika es
teetikuna tuntud Arnolds Klotinš, kuid te
mast sai Läti Raadio direktor ja tal on jäänud 
vähe aega rahvamuusika jaoks. Tuleb nime-
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tada veel Maris Jansonsit Rahvamuusika 
Keskusest. Tal pole küll rahvamuusikaalast 
koolitust, kuid ta on teinud palju välitöid ja 
saanud häid kogemusi. 

Uurimisteemad sõltuvad inimese isikli
kest eelistustest ja ka töökohast. Folklooriar
hiivi teadurite ülesandeks on olnud juba 
pikki aastaid seeria "Läti rahvamuusika" 
väljaandmise jätkamine. Selle kõrval on te
geldud ka uuema rahvalauluga ja mitme
häälsusega rahvamuusikas. Boris Avramets 
kaitses kandidaadiväitekirja etioopia muusi
kast, nüüd loeb ta maailma muusika kursust 
ning tegeleb metodoloogia küsimustega. 
Minu teema on olnud seotud mitmehäälsu
sega rahvamuusikas. Valdis Muktupävelsi 
huviala on rahvapillid ja pillimuusika. 

Praeguses olukorras pole riik võimeline 
rahvamuusika uurimist finantseerima. Väli
töödel näiteks käiakse ainult entusiasmist. 
Seevastu on alates 1988. aastast oluliselt 
juurde tulnud informatsiooni meie jaoks 
avanenud maailmast. Selles on tähtis osa ka
hel rahvusvahelisel organisatsioonil, Euro
pean Seminary in Ethnomusicology ja Inter
national Consul Traditional Music. Saarne aas
taraamatuid ja muud teaduslikku kirjan
dust, tutvume uue metodoloogiaga. Ka 
ettekannete kirjutamine konverentsidele 
distsiplineerib mõtlemist ja see on meile 
väga kasulik. 

Rahvusvaheliste konverentside tase on 
üsna ebaühtlane. Ka vanade Euroopa uuri
miskeskuste töödes näeme väga suurt meto
doloogilist kirevust: erinevalt on püstitatud 
eesmärgid, erinev on nende tulemuste kvali
teet. 

Teaduse ilmet mõjutab tugevasti see, 
millise institutsiooni juurde teadlased kuu
luvad. Kui raskuspunkt on näiteks sõnalisel 
folklooril, siis nende meetodid võivad mõju-



Eesti ja läti muusikateadlased läti helilooja Janis Zälitise haual Riias 1984. aastal seoses Zülitise 100. 
sünniaastapäeva pidustustega. Kõneleb V. Rumessen, taga seisavad (vasakult) A. Klotinš (5), 
A. Karklina (6), I. Randalu (7); paremalt L. Normet (2), M. Männik (3) jt. 

Foto TMM-i arhiivist. 

tada samas töötavaid muusikuid. Kui uuri
mistööd tehakse kõrgkoolis, võib suur loen-
gukoormus õppejõudu takistada. Mõistagi 
on väga oluline uurimiskeskuse finantsolu
kord. Liiga väikese rahaga rahvusvaheliselt 
arvestatavat tööd teha ei saa. 

Eesti etnomusikoloogide olukord tundub 
olevat parem kui läti oma. Teil hakati ammu 
uurimistöös kasutama välitöödel tehtud em
piirilisi tähelepanekuid kogu rahvakultuuri 
kohta. Varem kui meie saite tuttavaks ka kul
tuuriantropoloogia põhimõtetega. Teil on ar
vesse võetud sotsiaalseid kontekste, kogutud 
rahvapärast muusikaterminoloogiat - seda 
kõike oodatakse etnomusikoloogidelt prae
guste standardite järgi. 

Eesti folkloristide kontaktid soomlastega 
on alates 1960. aastate algusest hoidnud nei
le maailma akent poikvel. Meieni jõudis uus 
informatsioon hiljem. 

Läti etnomusikoloogide areng aeglustus 
muu hulgas ka seetõttu, et nõukogude või
mu esimestel aastatel represseeriti kaks sil
mapaistvat rahvamuusika uurijat Jekabs 
Graubinš ja Julijs Sprogis. Nemad olid juba 
alustanud tööd kontekstiga, pärimusekandja 

isiksusega, isegi eri sugupoolte muusika 
iseärasustega. Kuid pärast Siberist tagasi 
pääsemist ei leidnud nad enam tööd konser
vatooriumis. Selleks ajaks oli esile kerkinud 
Emilis Melngailise suund, mis pühendas küll 
palju energiat kogumistööle, kuid piirdus 
peamiselt meloodiate üleskirjutamisega. 
Rahvamuusika uurimine kahanes üldise mu-
sikoloogia pisikeseks alaosaks, mis oli sunni
tud kasutama ühist metodoloogiat ja ter
minoloogiat klassikalise muusikateadusega. 
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3. aprill 
KARIN PRII 
pianist - 80 

5. aprill 
KIRILL RAUDSEPP 

dirigent - 80 

5. aprill 
ERNST RAISTE 

"Vanemuise" endine tantsija ja 
kauaaegne režissööri abi - 70 

11. aprill 
RUDOLF AVESSON 

viiuldaja - 80 

15. aprill 
EVA NOVEK 

Rakvere Teatri kauaaegne näitleja - 70 

26. aprill 
HELMI BETLEM 

laulja ja pedagoog - 85 

KARIN HALLAS 

FRANK GEHRY -
AMEERIKA 
ARHITEKTUURI 
/AZZ-PIANIST 

Frank Gehry (s 1929, Toronto) on hetkel 
maailma kõige tunnustatum arhitekt, roh
kem kui kedagi teist on teda pärjatud kuul
saimate ja kalleimate arhitektuuripreemia
tega: 1989 - arhitektuuri Nobeliks peetav 
Tritzkeri* preemia, 1992 - "Praemium Impe-
riaJe", 1992 "Wolf, 1994 - "Gish Prize". Oma 
fantastiliste projektide ja mööbliga on Gehry 
alatasa maailma tähtsamate arhitektuuriaja
kirjade esikaanel - imetletud, jäljendatud, 
küllap kadestatudki. Õnnelikuks võib teda 
pidada sellegi poolest, et väga paljud tema 
projektid on ka ehitamisele, möõblikavandid 
tootmisse läinud. Samas on Gehry jäänud 
muutujaks ja üllatajaks, ja kõige selle pärast 
teeninud kriitikutelt võrdluse - arhitektuuri 
jazz-pianist, mis öeldi tunnustavalt välja het
kel, kui talle 1989. aastal Jaapanis 100 000 
dollariline "Pritzkeri" preemia üle anti. 
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шь Wait Disney Concert Hall Los 
Angdeses - volüümikas, ekspres
siivne ja gehrylik, mida projektee
rides arhitekt oleks nagu unus
tanud, et tegeleb kivi ja mitte pa
beriga. 

Orkester juba laval ja publik 
saalis • 2380 kohaga filharmoo
nia saal maketil. 
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Ehtne dzäss on läbinisti ameerika nähtus 
ja seda on ka Gehry arhitektuur. Californias 
elava arhitekti looming lokaliseerub kindlalt 
California kultuuriruumi, mille märksõna
deks on kiirteed ja nende hiigelreklaamid, 
kiiskavad autod, supermarketid ja säravad 
hambad, kokakoola ja TV. Ka Gehry päritolu 
on ehtne american dream - ta on Venemaalt ja 
Poolast pärit juudi vanemate Kanadas sündi
nud laps. 

Gehry arhitektuur on läbinisti postmo
dernistlik ja samas üliavangardne, triviaalsu
se ja odavuse piiril mängiv ning sellisena 
ülikallis ja elitaarne. Džässiga ühendab tema 
loomingut lisaks improvisatsioonilõbule ka 
otsekui juhuslikkusest moodustuv rütm, 
täiesti erinevate teemade kokkutoomine ühte 
ehitisse, leebe iroonia, odavate, justkui tüher
maalt korjatud materjalide kasutamine, plas
tilisus, lõpetamatus. Kuulsaks sai Gehry 
1978. aastal, kui valmis tema enda maja San
ta Monicas, mis kujutas endast lainelisest 
plekist, värvimata vineerist ja traatvõrgust 
kombineeritud, just nagu poolelijäänud ano-
nüümarhitektuuri näidet suvaliselt kapsa
maalt. "Pooleliolevad majad on hoopis 
põnevamad ja salapärasemad kui lõpeta
tud," kommenteeris Gehry. 

Konventsioonide lõhkumise pärast on 
Gehryt nimetatud "hilismodernismi anarhis
tiks", ebatraditsiooniliste vormide pärast 
(tihti on ta kasutanud zoomorfseid motiive ja 
eriti kuulsaks saanud oma kala-kujundiga) 
on tema ehitisi võrreldud "deliiriumis pa
leontoloogi fantaasiatega" (J. L. Cohen). 1992. 
aasta Barcelona olümpiamängudel kaunistas 
olümpiaküla Gehry projekteeritud metallist 
hiidkala ja viimasel ajal on Gehry olnud kut
sutud ja oodatud mujalgi Euroopas - teinud 
Vitra disainimuuseumi Weilis Reini ääres ja 
Vitra villa Baseli lähedal Birsfeldenis. Möö
dunud aastal valmis Gehryl Ameerika Kes
kus Pariisis, mis leidis samuti hoobilt tee 
tähtsaimate arhitektuuriajakirjade kaantele. 
Gehry viimaste aastate volüümikad, otsekui 
tantsisklevatest vormidest koosnevad ehiti
sed on andnud alust võrdluseks mitte ainult 
ekspressionismi, vaid koguni barokiga. 

Samas võtmes on lahendatud Gehry vii
mane suur töö - Wait Disney Concert Hall Los 
Angeleses. Kogu ehitise algatajaks oli Wait 
Disney lesk Lilian, kes oma mehe nime Los 
Angelese filharmooniaorkestriga ühte ehi
tusse kokku sidus. Wait Disney Concert Hall 
ehitatakse - kuhu siis veel kui mitte Suure 
Avenüü ja Lootuse tänava nurgale, sest vae
valt oleks selleks mõni Kurbuse põiktänav 
sobinud. 

Järg lk 96 
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JAANUS KULLI 

KUIVANUD LILLED 
JA 

HÜÜBINUD VERI 

"VICTORIA" ("Ühe armastuse lugu"). Stsenarist ja 
lavastaja Jüri Sillart (Knut Hamsuni romaani 
"Victoria" järgi), peaoperaator Mait Mäekivi, 
kunstnik Joosep Remme, helilooja Toivo Kurmet, 
režissöör Margit Ojasoon, helioperaatorid Paavo 
Soots ja Andres Tsemin, operaatorid Tõnis Lepik, 
Peeter Tungal, Arko Okk ja Tarmo Korol, kostüü
mid: Annely Pahman, grimm: Aino Lemming, 
Maiby Levkoi, Krista Toompere ja Inga Tõnis-
saar, rekvisiit: Signe Kaljulaid, valgus: Ado-Rein 
Täkker, montaaž: Tõnis Terve, administratsioon: 
Salme Poopuu, Maire Kurmet, Kärt Johanson ja 
Indrek Herman, toimetaja Maile Hiiet, produt
sent Toivo Kurmet. Osades: Carmen Mikiver 
(Victoria), Hendrik Toompere (Johannes), Marika 
Korolev (Camilla), Taivo Pabut (Otto), Aarne 
Üksküla (mölder), Silvia Kaasik (Victoria lapse
na), Kari Kuulman (Johannes lapsena), Kahrut El
ler (Otto lapsena), Marek Frosch (Victoria vend 
lapsena), Andrus Vaarik (koduõpetaja), Ülle Kal
juste (häärberiproua), Evald Hermaküla (häärbe-
rihärra); teistes osades: Väino Laes, Tõnno 
Linnas, Mart Johanson, Paul Poom, Maria Klens-
kaja, Lembit Peterson, Rednar Annus, Kaljo 
Kiisk, Sulev Luik. Brfacom, värviline, kahes jaos 
(I jagu: 52 min 39 s, II jagu: 60 min 40 s). © Eesti 
Televisioon ja RCE, 1994. 

Aegade hämarusest peale loodud armastusele 
hosiannat hõiskavate ja surma trotsivate ülistuslau
lude ("Orpheus ja Eurydike", "Tristan ja Isolde", 
"Romeo ja Julia") kõrvale võib kõhklemata lükkida 
ka uuema aja maailmakirjanduse väljapaistvamaks 
armastusromaaniks peetud Knut Hamsuni "Victo
ria". 

Romaani vormitäiuslikkus ja pretensioonitu 
süžee - lüürilise alatooniga sajandivahetuse traagi
line armastuslugu, mis stsenaristi tahte kohaselt on 
loodud 1930. aastate Eesti olustikku, - saidki eelda
tavalt määravaks "Victoria" vormimisel linateoseks. 

Ka teosest filmi toodud alapealkiri - "Ühe ar
mastuse lugu" - näikse kinnitavat Jüri Sillarti ees
märki tuua vaatajani eelkõige romantilis-lüüriline, 
isegi varjamatult vanamoodne, suurtest tunnetest ja 
suurest armastusest pajatav lugu, nagu neid vana-



del headel aegadel tänapäevaga võrreldes vist roh
kem ette tuli. 

"Victoriasse" on kootud peamine, mida žanr 
eeldab: lapseea süütu kiindumus, mis omapäitsi 
kasvab põletavalt valusaks armuleegiks, ent millele 
ometi varanduslik seisus ja kodanlik võltsmoraal 
kriipsu peale tõmbavad, ning mille eest hiljem pea-
tegelastel valusalt maksta tuleb. 

Carmen Mikiver. 

Ometi Sillarti teemavalik üllatas. Nii nagu Hen
rik Ibseni või ka August Strindbergi perekonna 
probleeme lahkavad näidendid oma kunagiste ak
tuaalsete ja julgete teemakäsitlustega kipuvad täna
sele päevale vähemalt tavapärases literatuurses 
lavastuses jalgu jääma, nii kõlab ju ka Knut Hamsu
ni "Victoria" nüüd pigem ilusa muinasjutuna, koha
ti ehk isegi triviaalse, vähem nõudliku lugeja mait
sele lõivu maksva loona. 

Ja kuigi oma virtuoosse sõnakasutuse ja oskus
liku faabulaga tõuseb teos kahtlemata kõrgemale 
arvukatest analoogsetest sentimendiga ülepuista-
tud armastusromaanidest, siisjust toosama eepiline 
sõnameisterlikkus on see, mis ekraanile ei mahu. 
Allesjääv karkass eelkõige Victoria ja Johannese lii
niga on aga kohati liiga kopitanud lõhnaga, mis 
tänast vaatajat ei pea sugugi panema kaasa elama. 

Filmi ühes võtmestseenis, kui hingepiinas Jo
hannes arutleb oma linnakorteris armastuse kum
maliste ja ettenägematute keerdkäikude üle, jõuab 
ta lõpuks järeldusele, et kuigi armastusest sai maail
ma algus ning maailma valitseja, on ometi kõik tema 
teed täis lilli ja verd. 

Ühtaegu öeldut parafraseerides ja Sillarti lavas
tajatööd hinnata püüdes, tundub küll, et filmi Vic
toria ja Johannese armastuse tee on täis natuke juba 
närtsinud lilli ja hüübinud verd. 

Ja veel, uskudes siiralt, et kuus aastakümmet 
tagasi olid talved karmimad ning inimsuhted siira
mad ja püsivamad, tundub ometi reaalsuse piirest 
väljuvat Victoria ja Johannese liin nende seisuste 

vahet silmas pidades. Kui sajandivahetuse Norras 
võis Johannese-sugune poeedihakatis vabrikandi 
armastatud tütrest tõesti suu puhtaks pühkida, siis 
kas Eesti vabariigis olid erinevate sotsiaalsete kihis
tuste vahelised kirjutamata suhted ikka sedavõrd 
lahterdatud. Vaevalt. Mõeldes vaid viivuks tagasi 
meie esimese vabariigi aegsesse reaalsesse kirjan
duslukku, võib küll väita, et noor ja haritud ning 
pealegi ühiskonna poolt respekteeritud kirjanik oli 
au sisse tõstetud ka äriringis. 

Aga võib-olla ei tulekski siin niivõrd reaalse 
olustikuga paralleele vedada, vaid Johanneseja Vic
toria alles kujunevale sisemaailmale ja -heitlustele 
keskenduda. 

Seda nõuab ka filmi lausa teadlikult idealiseeri
tud ja romantiseeritud põhitoon, mis vaatajale al-
guskaadritest peale ette söödetakse. Kas saab olla 
midagi romantilisemat kui esimest korda armunud 
noormees oma uitmõtetega kaugetest maadest ja 
sultanitest, taustaks kevadine vahutav meri. 

Samas sõidab sellesse ausa lämmatavasse lüü
rilisse meeleollu otsekohe sisse reaalne teine plaan 
ehk teisisõnu - filmi tagasihoidlik tehniline teostus, 
mis ennekõike annab tunda videolindi ja heli kvali
teedis. Vaheldumisi kasutatud otseheli ja hiljem 
stuudios pealeloetud tekst ei tule kahtlemata, ter
viklikkust silmas pidades, kasuks. Iseküsimus on 

Hendrik Toompere. 

videolindi kasutamine, imis aga mõistetavalt taan
dub materiaalseks probleemiks. Siiski on Sillart ko
genud operaatori ja režissöörina ka videolindi 
klantspildilikkust lõhkuda suutnud, sellele valgu-
serežiiga sügavust lisades. Eelkõige näiteks stseeni
des Johannese linnakorteris, kus loomis- ja armu-
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valus noore poeedi kannatusi ilmestab aknast tuppa 
voogav valgusmäng. Mõneti häirib küll suurte vä-
lisplaanide puhul tegelaste palgeid silmanähtavalt 
eredalt värviv punakas valgus, kuid see häda on 
meie filmimehi ennegi kimbutanud. Meenub näi
teks Kaljo Kiisa "Nipernaadi". 

Kui pahatihti on eesti filmile ette heidetud ilut
sevate ja lisaks veel lohisevate looduskaadritega 
ülepingutamist, mille eesmärgiks oleks justkui mõ
testada süžeed ja ideed. Sellest karist on lavastaja 
suutnud üllatavalt elegantselt üle libiseda. Ka Sillar-
ti filmis on loodusmotiividel oluline roll, ometi on 
režissöör need tegevustikku ja dialoogi kandvate 
stseenidega tasakaalus hoidnud. 

Heitlik, ka kergesti ohvreid nõudev, ent ometi 
romantiline meri, öine ähvardav metsaalune, maa
elu idealiseeriv veski, kaldapealne härraste maalili
ne häärberja isegi jaamahoone - need olustikupildid 
toetavad emotsionaalselt ja eesmärgikindlalt tege
laste hingeseisundit, meeleolusid ja dialoogi. 

Ent kui filmi maalilisemad looduspildid ilmes
tavad süžeed nii filosoofiliselt kui ka esteetiliselt, 
siis dialoogidele keskenduvate suurte plaanide pu
hu! hakkab otsekohe usutavus jalge alt libisema, 
vajaka jääb psühholoogilisest veenvusest, pingest ja 
esimese armastuse elektriseeritud õhustikust. Ja 
seda eelkõige peategelaste dialoogides. 

Victoria (Carmen Mikiver) traagiline lõhesta
tus, kus hing kuulub ühele, n-ö maine mina aga 
teisele, lubab muidugi nüansirikkamat mängu, 
veenvam on siiski tema kõrkja kalkmõisapreili roll, 
kus hetkiti astub oskuslikult mängu näitlejanna 
irooniliselt muigvel suujoon ja kaval-külm silma
vaade. Hendrik Toompere juuniori Johannes jääb 
ehk liiga üheplaaniliseks, tema vaimne areng liht
sast veskimehe pojast tunnustatud literaadiks või
nuks olla märgatavam ja veenvam. Studeerimis-
aastad ja rännuteed mööda maailma peaksid ometi 
lisama mingi teise plaani, mis lubaks ju kustumatut 
ja ainumast kiindumust uue nurga all näidata. 

Paraku jääb mõlemal peategelasel miskit vaja
ka, et vaataja suudaks nende sõnadesse ja siseheit-
lustesse jäägitult uskuda; nii Johannese, aga eel
kõige Victoria suures plaanis ilme jääb tihtipeale 
kuidagi kunstlikult kramplikuks või ebalevaks, 
mida hetkiti korvab küll ilmekate silmade pilk. Kah
ju, et veel noored, ent juba ühed meie kogenumad 
filminäitlejad "Victorias" oma uues partnerluses ei 
üllata. 

Keskmistes plaanides kohtab tegelaste liikumi
ses liiga palju kohmakust, tund ub, et mitmete stsee
nide (Victoria ja Johannese kohtumised linnas, võõ-
ruspeo mitu misanstseeni) joonised on lõpuni vii
mistlemata, Johannese ja Otto konflikt võõruspeol, 
ning veel paar võõruspeo kaadrit ongi kõige nõrge
mad lülid, filmikeel taandub siin halva teatraalsuse 
ees. 

Kõrvaltegelaste galeriist meenub ennekõike 
Marika Korolev, kes taas esitab suurepärase rolli. 
Tema esitine lapselik ja naiivne Camilla teeb läbi 
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tõelise metamorfoosi: Inglise saatkonna ametniku 
Rkhmondi (Rednar Annuse) käevangus rippuvast 
Camillast õhkub juba tõelist suurilmadaami hoia
kut. 

Nii nagu Aarne Üksküla Johannese isana suu
dab ennast vaid paari stseeniga meeldivaks mängi
da, nii suudab ennast paari stseeniga ebameel
divana paista lasta Taivo Pabuti kadakasakslik 
Otto. Tähelepanuväärne on ka Andrus Vääriku Ko
duõpetaja roll. 

Ei ole mingit kahtlust, et meie praeguse, juba 
peaaegu et olematu filmitoodangu juures, mis sa
mas üha enam kommertsi kaldub, on Jüri Sillarti 
"Victoria" videofilm ainult tervitatav nähtus. Isekü
simus, kui suure üldistusjõuga suudame filmi kesk
pärast kunstilist taset ja selle hillitsetud vana
moodsust tänase päeva konteksti sulandada. 

Marika Korolev. 
H. Saarne foto 



JURI SILLARTI FILMOGRAAFIA 

1969 "Peigmees Medvedkovost". Lühimängufilm, 
URKI diplomitöö. (Operaator; režissöör: Valentin 
Morozov.) 
1970 "Väike kontsert". Kontsertfilm. (Operaator; 
režissöör: Leida Levald; "Eesti Telefilm".) 
1970 "Kompositsioonid". Ballettfilm. (Operaator; 
režissöör: Leida Levald; "Eesti Telefilm".) 
1970 "NSVL rahvakunstnik T. Kuusik vene oope
ris". Kontsertfilm. (Operaator; režissöör: Leida Le
vald; "Eesti Telefilm".) 
1970 "Meie viisid". Kontserfilm. (Operaator; režis
söör: Elmo Lööve; "Eesti Telefilm".) 
1971 "Kaks kontserti". Kontsertfilm. (Operaator; 
režissöör Irene Lään; "Eesti Telefilm".) 
1970-1971 Tegi lisaks palasid "Aktuaalsele Kaame
rale". 
1971 "Inspiratsioon". Ballettfilm. (Operaator; režis
söör: Valdur Himbek; see ja kõik järgmised filmid 
on valminud "Tallinnfilmis".) 
1972 "Tuli öös". Mängufilm. (Operaator; režissöör: 
Valdur Himbek.) 
1973 "Kadriorg". Dokumentaalfilm. (Operaator; 
režissöör: Julia Guteva-Sillart.) 
1975 "Briljandid proletariaadi diktatuurile". (Ope
raator; režissöör Grigori Kromanov.) 
1975 "Kelleks saada¥. Dokumentaalfilm. (Operaa
tor; režissöör: Julia Guteva-Sillart.) 
1976 "Aegelada,aeg armastada". Mängufilm. (Ope
raator; režissöör: Veljo Käsper.) 
1977 "Surma hinda küsi surnutelt". (Operaator; 
režissöör: Kaljo Kiisk.) 
1979 ""Hukkunud Alpinisti" hotell". Mängufilm. 
(Operaator; režissöör: Grigori Kromanov.) 
1980 "Metskannikesed". Mängufilm. (Operaator; 
režissöör: Kaljo Kiisk.) 
1981 "Karge meri". Mängufilm. (Operaator; režis
söör: Arvo Kruusement.) 
1983 "Nipernaadi". Mängufilm. (Operaator; režis
söör: Kaljo Kiisk.) 
1985 "Reekviem". Mängufilm. (Operaator; režis
söör: Olav Neuland.) 
1986 "Bande". Mängufilm. (Operaator; režissöör: 
Arvo Kruusement.) 
1986 "Saja aasta pärast mais". Mängufilm. (Operaa
tor; režissöör: Kaljo Kiisk.) 
1988 "Varastatud kohtumine". Mängufilm. (Ope
raator; režissöör: Leida Laius.) 
1989 "Äratus". Mängufilm. (Režissöör.) 
1991 "Noorelt õpitud". Mängufilm. (Režissöör.) 
1994 "Victoria". Mängufilm. (Režissöör; Eesti Tele
visioon ja RCE.) 
1994 "Libahunt". Lavastus Vene Draamateatris. 
(Lavastaja.) 

Sulev Teinemaa 

Jüri Sillart. 
A. Alla foto 

JÜRI SILLART on sündinud 19. mau 1943. aastal Tal
linnas. Ta on lõpetanud 1969 ÜRKI operaatorina. 
1970-1971 töötas filmioperaatorina "Eesti Telefilmis", 
1971-1994 oli operaator-lavestaja ja režissöör "Tallinn
filmis". Aastast 1994 on ta vabakutseline. J. Sillarti 
operaatoritööd on korduvalt auhinnatud vabariiklikel ja 
üleliidulistel filmifestivalidel. Reiiidebüüt "Äratus" 
võitis Espoo festivali peaauhinna, Sanremos eriauhinna 
ja märgiti Ura Edinburgh'is. Filmi "Noorelt õpitud" de
monstreeriti Riia ja Rotterdami festivalil. 



MARDI VALGEMÄE 

OLEVUSED" TORONTOS 

Näib, nagu kehtiks kolmas Newtoni seadus, mis tegeleb mõju ja vastumõjuga, ka loomingu
lises maailmas. Nii nagu kaks punktmassi mõjuvad teineteisele võrdvastupidise jõuga ning 
panevad liikuma reaktiivmootoriga lennuki, nii võib mõjuda repressiivne riigikord ergutavalt 
režiim! taunivale kirjanikkonnale ning panna käärima loometöö, nagu see sündis 1960-ndail ja 
70-ndail aastail Eestis. Nõukogude ajastu võrdvastupidise dramaturgia edetabelisse kuulub 
kahtlematult ka Juhan Viidingu ja Tõnis Rätsepa "Olevused", mille absurdistliku värvinguga 
tegelased astusid uuesti rambivalgusse 25. novembril 1994 Torontos KLENK-i (Kesk-Lääne Eesti 
Noorte Koondise) sõpruspäevadel esitet teatrietendusel. 

"Olevused" lavastas Toronto Ülikooli eesti õppetooli professor Harri Mürk. Tegelaskonna 
moodustasid kohalikud asjaarmastajad, nende hulgas neli hiljuti Eestist Torontosse asunud 
noormeest. Etendus toimus kesklinnas asuvas Vana Andrese kirikus. Lavakujundus oli Leo 
Grünbergilt ning muusika Heily Niidaselt. 

Asetades Viidingu ja Rätsepa 1979. aastal kirjutet näidendi oma ajastu konteksti, võime 
tõlgendada kommunaalselt elavate ning kollektiivselt tegu tsevate olevuste tahet pääseda Prügi-
väljadelt ning saada inimesteks kommunismist vabanemise sooviga. Olulist osa selle protsessi 
juures mängib mälu, sest inimeseks saab, nagu toonitavad olevused, ainult siis, kui kõik (mis 
kunagi oli?) meelde tuleb. Ühetaolistesse ürpidesse riietel olevuste mälu aitab ergutada Prügi-
väljadel t leitud rõivastus, oi gusellekssiis must pintsak või roheline õhtukleit, mis muutsid Marek 
Marana ja Linda Norheimi tõusiklust parodeerivaks subretipaariks. Poliitilisi ülemtooneevib ka 
püssi ja kirjutusmasina leidmine. Relvade omamine oli ju tollal eestlastele kõvasti keelatud. 
Samuti tegid võimud suurele osale rahvast kättesaamatuks ladina tähestikuga kirjutusmasinad, 
kuna ka niisugusest riistapuust võis tulla, nagu ütleb üks tegelasist, "kas pauk või veel midagi 
hullemat". Stseen kirjutusmasina ümber kogunenud olevustest, kes püüavad kommunikeerida 
inimestega, osutuski õhtu üheks mõjuvaimaks pildiks. 

"Olevuste" allegooriline tegevus ületab ent nõukogudeaegse päevakajalisuse piirid ning 
esitab jahmatama paneva prohvetlikkusega tänapäeva Eesti majanduselu varjukülgi. Raha leid
mine ajab olevustel pea segi, tekitab omavahelist paksu verd ning seni üksmeelselt tegutsenud 
ühiskond lõhestub jõukaiks ja vaeseiks. Kuigi autorid leiavad siingi sobiva tegevusliku lahendu
se, hakkab Kristjan Kruusmägi, kelle rahalugemise stseenile lisas pahaendelisust helilindilt 
kostev tõrrepõhjahääl, rakendama seadust, mille kohaselt "kellel on, sellele antakse juurde, kelle 
ei ole, võetakse seegi ära". Lavastaja Harri Mürk täiendas seda põhimõtet kahe visuaalse kujun
diga. Ühel lavaserval seisis vanadest autokummidest "altar", millele olevused kandsid materia
listlikke ande. Teisel pool asetses lillepottides hulk närbunud taimi. Ülle Trass käis neid seal 
"rohimas", kiskudes mullast iga väiksemagi elujõulise lehekese või taimeidu. 

Lisaks kapitalistlikus maailmas maksvatele karmidele reeglitele toovad Viiding ja Rätsep 
mängu veelgi üldinimlikumad põhitõed. Klaveri ja peegli leidmisega kogevad olevused kaunite 
kunstide ja elu illusoorsuse paradoksaalsust. Traadikuivatamise kastiks peetud ning suureks 
mustaks hüütud klaver kehastab ilu, ent ka rõõmu ja kurbust, õiget ja valet. Enn Alliksaare nagu 
muuseas antud repliiki "ta teeb kuidagi rahutuks" võibki pidada kunstide kõige olulisemaks 
eesmärgiks. Rahutusega segat ekstaasi esines ka Kristjan Kruusmäe poolt ette kantud tähestiku 
lugemisel. Peegli kaudu märkavad olevused, et mõned on lühemad või paksemad kui teised. 
Sven Ebruk avastas isegi, et on olemas niisugune asi nagu enesearmastus. Peegli kaudu, arvavad 
ühed, on võimalik "täit tõtt kätte saad(a), milline sa parajasti oled". Samas tajuvad teised - eriti 
mõjuvalt tegi seda Heily Niidas -, et "sealt (st peeglis) paistab kõik teisipidi". 

"Olevused" pani etenduse lõpuks küllap nii mõnegi saalisolija järele mõtlema selle üle, mis 
üldse kellestki inimese teeb. 
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JUHAN VIIDING 

1.VI 1948-21. II 1995 

"Milline meistriteos on inimene, kui ülev mõistuselt, kui piiritu võimeis, kujus ja lii
gutustes, kui sihiteadlik ja imetlusväärne tegudes, kui sarnane inglile mõistmiselt, kui 
sarnane jumalale: maailma uu, kõige elava tipp; ja ometi, mis on minule see põrmu 
kvintessents?" 

W. Shakespeare, "Hamlet" 
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KULDAR SINK 

14. IX 1942 - 29.11995 

"Kuldar Singi muusikas on avarusetunnet, ääretust: otsekui lendutõusvad 
meloodiakaared, mis libisedes alla laskuvad. [—/ Sunn ja sünd, elu 
lahutamatud vastaspoolused - igavene ja igavesti ammendamatu teema 
kunstis. Kuldar Singi lauludes on igavikupuudet." 

Anneli Unt, "Surma ja sünni laulud". "Siro ja Vasar" 2. X 1987 



UKS PÄEV EESTI KINOS IV 

1995. aastal tähistab maailma kinematograafia oma 100. sünnipäeva. Sada aastat saab mööda päevast, 
mil vennad Lumiere'id näitasid Prantsusmaal oma esimest f ilmi. 
Briti Filmiinstituut on sel puhul välja andnud hiigelraamatu sellest, mis juhtub ühe päeva jooksul 
maailma kinos: "World Cinema. Diary of a Day. A Celebration of the Centenary of Cinema". Kogu 
maailma filmirežissöörid, -näitlejad, -kunstnikud, -operaatorid, -grimeerijad, -produtsendid, heliope
raatorid; tähed ja entusiastid tulid vastu Briti Filmiinstituudi palvele kirjutada omaenda filmisünd
mustest ühel päeval. Et raamat jõuaks ilmuda sajandi juubeliks, valiti selleks päevaks 10. juuni 1993. 
Lõpetame autentse dokumendi avaldamise eesti kineastide sellest päevast nende päeviku kujul, mida 
alustasime ajakirja jaanuarinumbris. 

ELBERT TUGANOV (73), režissöõr 

10. juuni 1993. München. 
Valmistudes tulevase populaarteadusliku filmi "Cine-

matographe -100" võteteks, oleme kahekesi koos operaa
tori Arvo Nuudiga uurimisreisil mõnedes Euroopa 
linnades. Jõudsime eile õhtul siia, et külastada Müncheni 
Filmimuuseumi (Münchener Filmmuseum) ja Fotograafia 
Muuseumi. 

Kuid me sattusime kahjuks veidi täbarasse olukorda: 
meie luteri usulises Eestis ei osanud keegi arvestada selle
ga, et siin Baieri liiduvabariigis, kus peaaegu sajaprotsen
diliselt on levinud katoliku usk on täna suur kiriklik 
püha - Fronleichnam. Koik asutused on suletud. Õnneks 
saime teada, et muuseumid on siiski avatud. Selgus aga 
uus häda: filmimuuseumis ei ole mitte filmitehnika aren
gut eksponeeriv kogu, vaid see on sõna tõsises mõttes fil
mide muuseum, cinemateek, kus kindlate seansside ajal 
demonstreeritakse filmiklassikasse kuuluvaid vanu, aga 
ka tänapäeva väljapaistvaid filme. See aga meid seekord 
ei huvitanud. Kas tõesti tulime Müncheni asjata?! Siiski 
mitte. Meid päästis siinne Fotograafia Muuseum, milles 

leidsime väga palju meid huvitavaid aparaate ja seadmeid, stroboskoopide linte ning kettaid. 
Siin oli ka originaalne, täismõõduline panoraami-seadeldis, siin oli samuti ka Daguerre'i dio-
raami makett ning palju teisigi huvitavaid atribuute, millised eelnesid filmitehnika leiutami
sele. 

Kõike seda on muidugi vastavates kirjandusteostes loetud, kuid seda nähes selgus veel 
kord, et juba 170 aastat tagasi toimusid sellised massilised etendused, millised tõmbasid ligi 
palju uudishimulikke, kes soovisid näha midagi enneolematut, näha võõraid maid ja rah
vaid, tutvuda ajaloo vältel toimunud sündmustega, maailmas aset leidnud loodusnähtuste ja 
katastroofidega. Ning vaatamata sellele, et nähtav kujutus oli joonistatud või maalitud, oli 
huvi selle vastu väga suur. Väga palju kasutati ka nn laterna magicdK ning püüti jäljendada 
ka liikumist. See toimus küll väga primitiivselt, kuid siiski - just projektorite ees tülli abil teh
tud udu maastikul, vulkaanikraatrist tõusev suits ning teised efektid köitsid vaatajaid erili
selt ning nemad olid selle eest väga tänulikud. Seansside korraldajad püüdsid sisse tuua 
palju liikumisefekte ning teadlased, insenerid, kunstnikud ja isegi arstid jõudsid lõpuks oma 
otsingutes selleni, mida inimkond juba ammu ootas - tõetruu liikumiseni ekraanil. 

Meil õnnestus Münchenis tutvuda väga huvitava ekspositsiooniga, kuid meil oli kahju, et 
selles muuseumis oli pearõhk asetatud ainult fotograafiale. Väheste täiendustega saaks selle 
muuseumi muuta põhjalikuks fotograafia- ja filmitehnika ajaloo muuseumiks. Kuid jäägu 
see probleem Müncheni linnaisade endi lahendada. 

69 



Samal 10. juunil, siinsamas Münchenis, tuli meile meelde teinegi seik seoses 
muuseumidega: viibides sellesama reisi esimestel päevadel Londonis, otsisime ühe 
konkreetse filmipioneeri jälgi. Teadsime kirjandusest, et möödunud sajandil USA-s 
tegutsenud tuntud fotograaf Eadweard Muybridge, kellel olid väga suured teened 
filmitehnikaeelsel perioodil, kes esimesena saavutas liikumise momentvõtetest koos
neva pildireaga ning kes tegi unikaalseid inimese ja loomade liikumisseeriaid, oli 
sündinud ja ka surnud Londoni eeslinnas Kingstonis Thames'i ääres. Samuti on mit
metes temale pühendatud artiklites mainitud, et selles Kingstonis on olemas tema 
nimeline muuseum. Kuid sõitnud ühel hommikul kohale, ei leidnud me Kingstonis 
mingit E. Muybridge'i nimelist muuseumi. E. Muybridge'i nimegi ei olnud mitte 
ükski selle linnakese elanikest iial kuulnud. Ei jaamas, ei raamatukaupluses, ei möö
duv politseinik ega politseijaoskonna ülem. Ja ometi olen praegugi veel peaaegu 
kindel, et Eadweard Muybridge on Kingstoni linnakese kui mitte kõige kuulsam, 
siis üks kuulsamatest poegadest! Järgmisel päeval saime "National Film Archive'is" 
teäda, et E. Muybridge'i töid käsitlev ekspositsioon on Kingstonis siiski olemas, kuid 
mitte omaette muuseumina, vaid kohaliku muuseumi ühe osana. Kahju, sellele me
hele oleks võinud olla pühendatud väike, kuid siiski omaette muuseum. Mees vää
rib seda. 

Õhtul olime kutsutud ühe endise kolleegi poole, kes 1960. aastate lõpul lahkus 
tolleaegsest Nõukogude Liidust n-ö seadusevastaselt ja kes asus tööle BBC Münche
ni toimetuses. 

REIN MARAN (61), režissöör ja operaator 

Minu filmipäev, õigemini öö, algas kell 00.00. Tegelikult 
algas ta juba eile hilisõhtul kell 22.00, kui saabusime siia 
Ida-Eesti laantesse otsima kontakti teoksil oleva filmi ühe 
kangelase - lendoravaga (Pteromys volans volans L.). Ainult 
siin ürgses segametsas võib veel leida hiiglaslikke vanu 
haavapuid, mis on lendoravatele meie kandis pesapuu-
deks. Eesti Loodusfondi sümbol lendorav on Eestis üsna 
ammu üliharuldaseks muutunud ning kantud punase raa
matu punasele leheküljele. Enamik eestimaalasi pole teda 
kunagi näinud. Ta on öise eluviisiga loom. Ainult hämari
kus ja päris pimedas askeldab ta ürgmetsas. Liugleb uljalt 
välkkiirelt iidsete tüvede vahel, maiustab õrnade haavavõ-
sudega, lammutab kuusekäbisid, et kätte saada seemneid, 
ja maitseb lisaks mustikate õrnu võrseid. Tema eluviisis on 
palju niisugust, mida inimene ei tea. Kuigi ta väärib täiesti 
omaette filmi, on ta seekord meie filmis vaid kõrvaltegela
ne. Peategelaseks on hoopis inimene, Juhan Lepassaar, kes 
on Eesti ainukese lendoravate kaitseala looja. 

Poole tunni pärast, see on kell 00.30 algab meie valge suveöö kõige pimedam 
aeg. Mets on absoluutselt vaikne. Ei ühtegi linnuhäält, ei õrnematki tuulehoogu. 
Aeglase pimenemise ajal harjus silm hämarusega. Koik detailid on metsas näha, 
ainult värvid on hämaruses täiesti kadunud. Räägitakse, et igal inimesel on hämaru
ses domineeriv värvitoon erinev. Kuidas seda aga võrrelda, kui endalgi on sõnadega 
seda peaaegu võimatu kirjeldada. 

Puude latvades vastu heledamat taevast nagu vilksatas miski. Silmapilk tõmbu
vad kõik meeled erksaks. Tõepoolest, pisike kogu sööstab välkkiirelt ühelt puult tei
sele. Laskub plaksuga puule ja hetkega on ta juba teisel pool puud. Nii on 
lendoravatel kombeks. See manööver on öösel luuravate kakkude petmiseks. Nüüd 
laskub lendorav lausa minu suunas. Lülitan sisse prožektortaskulambi. Lendorav 
teeb õhus üheksakümnekraadise pöörde ja kaob kõrval asuva puu taha. Valgusvih
ku ilmub ootamatult kodukakk. Ka tema teeb pöörde ja eemaldub siis hääletult. See
kord rikkusin nähtavasti kodukaku jahi ja võib-olla päästsin oma lambi 
valgusvihuga lendorava elu. 
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Oleme siin laanes juba mitmendat ööd valvamas, et kindlaks teha võimalused 
lendorava filmimiseks. Täna öösel lendorav rohkem ennast ei näita. Ilmselt on lambi 
valgusvihk meie tulevase filmikangelase lõplikult ära kohutanud. Kella kahe ajal 
hakkavad esimesed linnud häält tegema. Veel pool tundi ja juba rõkkab terve mets 
mitmekesisest linnulaulust. Meie valve on seks korraks läbi. Teame nüüd, et lend
orava filmimisega saab tükk tegemist olema, kui see mitte päris võimatuks ei osutu. 

Kuus tundi magusat uinakut magamiskotis, karastav suplus metsajõekeses, 
hommikusöök ja metsa alla kerkib improviseeritud välipaviljon lähivõtete tegemi
seks. Filmime metsataimede väikevorme. Õisi, millele inimene tavaliselt üldse tähe
lepanu ei pööra, kuna nad on liiga väikesed. Laanelill, leselill, pohla- ja jõhvikaõied 
- kõik nad on imekaunid, kui neid lähedalt, eriti aga suurendusega vaadata. 

Just see eriline, elu kauniduste imetlusest kantud maailmatunnetus on omane Ju
han Lepassaarele. Tundlikule loodusevaatlejale, kirjanikule, inimesele, kelle pikka 
ellu mahub nii palju. Noorus talupoisina, kelle Teise maailmasõja sündmused viisid 
seiklema Euroopa linnadesse; enda varjamine venelaste eest metsades; kümmekond 
aastat stalinlikes vangilaagrites ja hilisem tagasihoidlik elu oma kodupaiga lähedu
ses Ida-Eestis. Eluvintsutused ei suutnud summutada, pigem võimendasid temas 
võimet imetleda looduse kordumatust ja ilu. See sisemine vaimustus oli nii võimas 
ja üle ääre voolav, et nõudis jagamist teistega. Nii ongi Juhan Lepassaare sulest ilmu
nud arvutu hulk kirjutisi ja mitmeid raamatuid. 

Mina omakorda püüan teha filmi Juhan Lepassaarest ja tema maailmast. Õige
mini meie tavalisest igapäevasest maailmast, ainult nähtuna selle mehe imetleva pil
gu läbi. See on minu meelest seni tehtud neljakümnest loodusfilmist esimene, kus 
peategelaseks ei ole metsiku vaba looduse elu ja elanikud, vaid ka inimene. 

Kaader kaadri järel filmime kord siin, kord seal laanes, kuni õhtu lõpetab meie 
tegevuse. Õhtusöök ja kohe kolmeks-neljaks tunniks magama, et kell 22.00 olla val
mis järjekordseks kohtumiseks lendoravaga. 

VALENTIN KUIK (50), 

stsenarist ja režissöör 

Stsenaariumi kirjutamine on pikaajaline 
vabatahtlik vangistus. Lõpetanud stsenaariu
mi "Ja sinu kätes on põrgutuli" mehest, keda 
hüüti Jürkaks-Vanapaganaks, kes tahtis õnd
saks saada ja seda ei suutnudki; mõelnud läbi 
kõik võimalused sellest stsenaariumist film 
teha, tulin täna, 10. juunil, järeldusele, et minu 
šansid on väga väikesed. Miks? 

Meie tänase filminduse märksõnadeks on 
vabadus ja raha. Vabaks saanud, avastasime, 
et oleme väga vaesed ja et raha ja vabadus on 
üldse teineteist välistavad mõisted, sest koos 
uue vabadusega kadusid vanad rahad. Selgus, 
et seifi võtmed olid tsensori taskus. 

Õnneks pole maailmas miski absoluutne. 
Ka rahapuudus. Iga filmitegija teab, et väga 
palju raha on Ameerikas, päris palju Lääne-
Euroopas ja märksa vähem, kuid Eestiga võr
reldes ikkagi üsna palju raha on Soomes. 
Võõrast raha ei sobi küll lugeda, kuid ainuük
si see teadmine on tore. Veelgi toredam on 
teadmine, et vähemalt teoreetiliselt on võima
lik kogu see rikkus meile soovitavas suunas 
liikuma panna. Piisab väga heast ideest. 

H. Rospa fotod 



Nii õppisimegi mina ja paljud minu kolleegid kirjutama oma veel sündimata fil
mide sisukokkuvõtteid. Sünopsis, nagu sellist kokkuvõtet nimetatakse, on omaette 
kirjandusžanr. Tema vorm on kanooniline, mis tähendab seda, et te peate oma vai
mus heiastuva, soovitavalt ülipõneva filmi koos temas sisalduva humaanse paatose, 
iseenda ja oma kangelaste südamevaluga mahutama maksimaalselt ühele lehekülje
le, sest kes viitsiks meie kiirel ajal jumal teab kust saabunud käsikirja lugeda. Niisiis 
- te kirjutate lehekülje, sünopsise. 

Sünopsis on armastuskiri rikkale tundmatule, milles saatja annab mõista, et tal 
on maailma kauneimad sääred ja ahvatlevaim tagumik, võrratu nägu ja jumalikud 
silmad. Aga et iga inimene, ja rikas inimene pole erand, on peale kõige muu ka 
vaimne olend, siis ei tohi te unustada lisamast, et erakordsed välised andmed ja vas
tupandamatu seksapiilsus on ühendatud erakordse vaimsusega. 

Sünopsis on üheaegne koputus seifi ja südame uksele. Ookeani või Soome lahe 
taha faksituna ootab ta oma tundi nagu pruut, et saada märgatud ja jõuda rahvus
vahelise koostöö õilsa abielulepinguni, mis paneks liikuma pole tähtis kelle rahad, 
kuid soovitavalt ameerika päritolu filmilindi ja tehnika, ja odava eesti tööjõu. 

Sünopsis on kristall, millesse on kodeeritud keerulised inimsaatused ja huvita
vad karakterid; kristall, mis sisaldab autori religioosseid ja filosoofilisi tõekspidami
si, kuid ka võimsat erootilist laengut ja häbelikku lubadust teha rikkaks kõik need, 
kes napil leheküljel kirjeldatu filmiks aitavad muuta. 

Sünopsis on energia. 
Sünopsis on SÕNA. 
Kahjuks jääb see sõna vastuseta. Ja siis avastate te, et rikas tundmatu, keda arva

site olevat maade ja merede taga, on jõudnud teie koju. Ta pilgutab teile heatujuliselt 
teleriekraanilt silma, laseb Caligulal teie kodulinna parimas kinos teile genitaale näi
data, ja te jõuate äkki äratundmisele, et ookeanitagune rikas tundmatu ja seifi võt
meid hoidnud tsensor on üks ja sama isik. Ta on vaid elukohta ja kostüümi 
vahetanud. 

Kuid ärge heitke meelt. Leppige teadmisega, et vabadus ja raha on teineteist vä
listavad mõisted. Keegi ei saa teilt võtta rõõmu, mida tundsite, kui teil tekkis filmi
idee. Keegi ei saa teilt võtta seda rahuldust, mis tekkis siis, kui suutsite kõige 
olulisema oma tulevasest filmist ühele leheküljele mahutada. Ja kõige tähtsam - kee
gi ei saa teil takistada kogemast seda piiritut vabadusetunnet, mida annab looming. 

one day in the life of 

WORLD CINEMA 
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M A R G O T V I S N A P 

KOHTUMINE TUNDMATUGA 

Ladislav Stroupeznicky "Meie, meie kelkijad" Petr Lebli lavastuses. Divadlo Na zäbradli. Stseen 
lavastusest. 

Ei ole mingi uudis: kui kodune teatrielu 
ähvardab rutiinselt mõjuma hakata, osutub 
efektseima ravitoimega pilliks mõne välis
maise teatrifestivali külastamine. See kordu
valt äraproovitud vahend teeb enamasti alati 
imet. Taastab kaduma kippuva rõõmu (teat
rist), tugevdab usku (teatrisse), suurendab 
isu (ikka teatri nautimiseks), teravdab pilku 
ja nii samas vaimus edasi. Mõnigi kodune 
teatrisaavutus kogub võõrsil nähtu taustal 
justkui väärtust juurde. Mõni teine siinne la
vateos - hägustele kriteeriumidele toetuva 
kriitika poolt hellitatu, kahaneb jälle halliks 
provintsilõhnaliseks tombuks. Ja polegi tege
likult oluline, millises geograafilises punktis, 
kui kaugel või lähedal on nähtud sellist teat
rit, mis kodusesse mõõtkavasse mõra lööb. 
Hea teater ei küsi, mis keeles, mis keelsele 
publikule mängida. Hea teater lõhub keele
barjäärid, unustab koduseinad, toimib liht-
saltja loomulikult nagu hingamine. 

Loomulikult ei mõlgutanud ma Tšehhi
maale, Prahast 88 km ja Saksamaa piirist 75 

Foto Martin Spelda 

km kaugusele jäävasse Plzeni linna teatrifes
tivalile sõites pooltki nii kõrgelennulisi mõt
teid. See oli sõit tundmatusse, kaasas miski
pärast skeptiline eelarvamus ja napid tead
mised tšehhi teatrist, pigem nimed kui fak
tid. Eelkõige loomulikult dissidendist presi
dendiks tõusnud krestomaatiline Vaclav Ha
vel ja tema "Largo desolato" Undi intrigeeri
vas tõlgenduses Draamateatri väikesel Taval. 
Lisaks mingi ähmane ettekujutus 60-ndate 
tipplavastajast Otomar Krejcast. Tuttav oli ka 
maailmalavadel töötava teatrikunstniku Jo
sef Svoboda nimi. Veel võisin oma napile 
"pagasile" lisada kaks suhteliselt ebahuvita
vat lavastust Poola teatrifestivalil "Kontakt". 
Seda oli rohkem kui vähe võrreldes teadmis
tega Poola teatrist, mille allikaks sulaaegse 
Poola teatri vaimustuse järellainetus - pooüe-
gaalselt tõlgitud-paliundatud kirjanduse 
ning Kurtna ja Bezzubovi artiklite näol. Ja 
arvatavasti ei erine ma oma häbiväärselt ni
gelate teadmistega eriti paljudest. 

73 



Viimase poolsajandi poliitiliste sündmus
te põhjal võisin küll midagi järeldada, alates 
Praha kevadest 68-ndal, sellele järgnenud 
kruvide kinnikeeramisest, ja lõpetades kuul
sa "sametrevolutsiooniga" 89-ndal. Ent mis 
ikkagi tegelikult juhtus, st sisuliselt teatrielus 
toimus ja mis nägu on tšehhi teater, seda 
lootsin skeptilis tost eelarvamustest hoolima
ta Plzeni rahvusvaheliselt teatrifestivalilt 
"Divadlo 94" teada saada. 

Millegipärast tundub mulle oluline üks 
seik 1988. aastast, kuna selle tegelikku tausta 
alles nüüd paremini mõista võin. Vesteldes 
tollal Praha Teatriinstituudi lavakujunduse 
osakonna töötaja, Eestit sageli külastama 
harjunud estofiili Jonatan Tomešiga, on mee
les tema kade imetlus, millega ta siis Kruus
valli "Vaikuse vallamaja" etendusest rääkis. 
"Mis t e i l siin kõik lubatud on!" hüüatas To
mes olukorras, kus mu meelest veel ikkagi 
midagi lubatud polnud. Tšehhis ei tuleks 
kõne allagi, et üks tegelane võiks kõva hääle-

f a publikusse heita lause: "Ma vihkan nõu-
ogude võimu!" Mulle oli see tookord suu

reks üllatuseks, sest oma naiivsuses kujutle
sin Ida-bloki sotsriike võrratult rohkem va
badena kui meiesuguseid liiduvabariike. 
Hiljem, ajakirjale TMK Praha kevade 20. aas
tapäevaks tehtud vestluses jõudis juba selge
mini pärale Tšehhis kehtestatud tankisotsia-
lismi kurb, naeruväärnegi paradoksaalsus: 
perestroika pani tšehhe õppima-lugema 
vene keelt, et teada, mis lagunevas impeeriu
mis toimub, nii nagu Praha kevade aegu õpi
ti siin tšehhi keelt, et rohkem teada saada, 
mis toimub Tšehhis. 

Miks Plzen? 

Miks toimus see rahvusvaheline festival 
(sisuliselt küll esimest korda, sest eelmisel 
aastal oli pitser "rahvusvaheline" pisut 
kunstlik, seotud slovaki teatrite osavõtuga) 
teist korda just Plzenis (Pilsenis), mitte 
aga näiteks Prahas? Korraldajad väitsid, et 
Tšehhi valitsus soosib regionaalset kultuuri
poliitikat ning seetõttu olevat väljaspool Pra
hat toimuvale festivalile hoopis kergem 
riigilt toetust saada (festivali 2,5 miljonilises
se eelarvesse andis kultuuriministeerium 
800 000, linn 200 000, Briti Nõukogu 1 milj ja 
sponsorid 400 000 Tšehhi krooni). Pealegi 
kaoks suurlinnas Prahas, mis võiks julgelt 
pretendeerida Kesk-Euroopa kultuuri-Meka 
tiitlile, niisugune festival lihtsalt ära. Korral
dajad ei välistanud siiski võimalust, et kuna
gi kolib festival pealinna. On ju kogu 
korraldajameeskondki, enamik festivali ideo
looge pärit Prahast (kokku on korraldavas 
team'is kümmekond inimest). 

Tartust pisut suurem 700-aastane Plzen, 
kuulus eelkõige oma Pilseni olle ja Škoda 
autotehasega, on tegelikult oma kahe teatri, 
ülikooli ja Konservatooriumiga igati sobilik 
paik teatrifestivali korraldamiseks. Piisavalt 
pisike, et festival linna ära ei kaoks ja piisa

valt suur, et provintsikopitusest vaba olla. 
Turisti pilgule jätab korrastatud kesklinn jõu
kusele pürgiva linna mulje ning mõjub tut
tavlikult oma postsotsialistliku ettevõtlikku
sega: ehitatakse ja restaureeritakse palju 
(näib, nagu oleks iga neljas-viies maja tellin
gutes), peatänav Moskva on ümber nimeta
tud Ameerika tänavaks, südalinnas on roh
kesti koduselt kalleid kauplusi, kus rohkem 
uudistajaid kui ostjaid, kesklinna magusa
matesse paikadesse on end istutanud 
"Mc Donaldsid", "Chickenid" ja muud burge-
rirestoranid. Ruumi jagub õnneks ka veel õl
letubadele ja -restoranidele. Muuseas, neist 
tõenäoliselt suurima (ja seni üldse minu elu 
suurima) õllesaali külastamise elamust too
nitas asjaolu, et kohal viibis näitekirjanikust 
president ise. Silmaga mõõtes võis olla ligi 
kolmsada kutsutut presidendiga koos õlut 
rüüpamas (linna koorekiht, teatrifestivali kü
lalised ja PEN Klubi kongressist osavõtjad). 
Ehkki oli tegemist esindusüritusega, hakkas 
pärast paari kannu kogu saalis maad võtma 
rahvalik-rõõmus sumin, millesse turvamees
test tüdinud president üsna suure heameele
ga ja elavalt siia-sinna suhtlevana sulas, 
aeg-ajalt austajaile salvrätikunurgale autog
ramme jagades. Ülikülluslik ja suurejooneli
ne vastuvõtt, mille kohalik õlletehas korral
das, tõestas, et rahvas (pro õllepruulija) ar
mastab oma presidenti, eks tema kaudu ka 
kultuuri ja selle tegijaid. Kas saab ühe maa 
teatril olla soodsamat imidži kandjat kui näi
tekirjanikust president! 

Nelja päevaga nii palju teatrit! 

Nii võib hüüatada, jah, ehkki neli eten
dust päevas, nii et esimene algab kell 13 ja 
viimane täpselt keskööl, näis ka kõige paa-
dunumale teatriarmastajale liig mis liig. Te
gelikult tuleb festivali korraldajaid sellise 
teatritiheduse eest ainult kiita. Vaid nii saab
ki tekkida ettekujutus ühe maa teatrist, kuigi 
mõnes mõttes on ka 13 lavastust selleks vähe 
(neistki üks Inglismaalt ja Leedust ning kolm 
Slovakkiast). Ja siiski piisav kogus, et roh
kem kui viiekümnes väliskülalises oma teatri 
vastu põhjalikumat huvi tekitada. Kutsutud 
külaliste rohkuse järgi võis oletada, et üks 
festivali eesmärke oligi tšehhi teatri teadvus
tamine välisilmale. Ent festival oli suursünd
museks ka tšehhi teatrielus - tõestuseks 
publikust tulvil saalid ja hommikused arute
lud, mis olid kohalike kriitikute hulgas üli
malt populaarsed. 

Üllatav oli seegi, et kuigi festivali kolme 
tipplavastuse hulka mahtus vaid üks tšehhi 
lavastus, kujunes üldmulje tšehhi teatrist 
siiski põnev ja intrigeeriv. Ehkki vahemaa 
tippude ja keskpäraste lavastuste vahel oli 
kohati küllalt suur. Aga just mitmekesise ja 
isegi ebaühtlase teatri nägemisel kujuneb 
taust ühe teatri mõistmiseks hoopis täpsem, 
ilmselt reaalsemgi, kui pelgalt tippude järgi 
hinnates. Ma ei usu, et mõne üksiku eliitla-

74 



vastuse põhjal julgeksin ühest teatrikultuu
rist põhjapanevaid järeldusi teha. Üksik hea 
lavastus ei saa siiski vastu erinevatele trup
pidele, mõtteviisidele, näiteljatüüpidele. 
Ainult ühes-kahes väga heas lavastuses ei 
pruugi kangastuda tsehhi (mingis mõttes 
siiski ka Tšehhoslovakkia) teatri põnev, ent 
ka küllalt komplitseeritud lähiminevik, ole
vikust rääkimata. Seetõttu on mul hea meel, 
et peaaegu mässulise, tabusid lõhkuva, eksp
ressiivse ja professionaalse teatri kõrval nä
gin ka minu meelest poolamatöörlikku, ent 
kohalikus teatripildis täiesti arvestatavat 
teatrit; rahvalik-estraadliku, ent väga intelli
gentse huumori kõrval asetses moodne, 
urbanistlik absurdihuumor; klassikaliselt 
psühholoogilise teatri kõrval võis näha ohjel
damatut pila, kantuna parimast teatrigrotes-
kist; oli intiimset monoestraadi ja samas 
provintslikku muusikaliponnistust jne. 

Tasub lisada, et kogu see mitmekesisus 
väljendus erakordseltt avatud olekus ja pü
hendumises publikule. Ehkki festivalipublik 
on tavavaatajast siiski erinev (istus siingi 
saalis palju teatrirahvast, kolleege, külalistest 
rääkimata), ei saa teatrisaalis valitsevat kok
kuhoidmise, elava suhtlemise muljet ainult 
festivali atmosfääri arvele kanda. Tsehhi on 
traditsioonidega teatrimaa, kus teatril on ela
va suhtlemise pitser. Publik saalis näib 
püüdvat iga võimalikku saali heidetud vih
jet, koomilist nüanssi, et sellele heatujuliselt, 
lausa tormilise vaimustusega reageerida. 
Teatrist tuntakse rõõmu ja seda ei häbeneta 
avalikult väljendada. Teater, sarnaselt teiste 
Ida-Euroopa riikidega, on ka postsotsialistli
kus Tšehhis kaotanud hulga vaatajaid, ent 
näib samas oma põhiolemuselt olevat endi
selt väga populaarne. 

Kas ei mõju siinkohal tähenduslikult 
fakt, et 1989. aasta kuulsa "sametrevolutsioo
ni" viisid läbi, seega rahva tõid tänavatele 
just üliõpilased ja näitlejad. Novembris 1989 
kõlas Praha tänavatel hüüe "Elagu näitlejad!" 
ja see polnud mitte niivõrd kummardus 
näitekunstile, kuivõrd lugupidamisavaldus 
platvormidelt rahvaga kõnelevate sadade 
näitlejate poliitilisele aktiivsusele. Näitlejaist 
said inimesed, kelle populaarsus ületas tead
laste, kirjanike, ajakirjanike, kunstnike, ühis
konnategelaste oma. Nüüd olekski sobiv 
pöörduda ajas tagasi, ehk aitab põgus pilk 
tšehhi teatri lähiminevikku paremini tabada 
praegust teatrikonteksti. 

Lähiminevik - nii sarnane, nii erinev. 

Sõjajärgse tšehhi teatri (suuremalt jaolt 
siiski Tšehhoslovakkia, eralduti ju alles jaa
nuaris 1993) areng on iseenesestmõistetavalt 
seotud poliitilise ajalooga: olulisimateks aas
taarvudeks 1948, 1968 ja 1989. Neist aasta
numbritest ei saadud mööda ka festivaliaru-
teludel, kui räägiti tšehhi teatri arengu sun
niviisilisest peatamisest (ehkki ülepohtiseeri-
tust aruteludele ette heita ei saa, iseenesest 
meeldiv nähtus). 

Esimene "lõikus" tšehhi kultuuris ja teat
ris tehti seega pärast 1948. aasta veebruari-
putši, mil suur vene sõber otsustas teha lõpu 
lühikesele (1945-1948) vabadusperioodfle. 
Olgu siinkohal ära toodud vaid ühe looja 
väga tüüpiline, paljudele tšehhi teatraalidele 
ja intelligentidele iseloomulik elukõver. Esi
mesed napid vabadusaastad tõid areenile 
ühe kolmest sõjajärgse teatri tipust, lavastaja 
Jan Grossmani. Ja olgu siis aastaarvudeks 
1948 või 1968, mõlemad neist koondavad en
dasse märksõnad: vallandamine (Grossmanil 
ülikoolist välja heitmine 48-ndal), avalikku
ses esinemise keeld, Prahast provintsi pagen
damine, psühholoogiline terror, töötamine 
välismaal. Grossman, kes 1963. aastal kohtas 
tolle aja avangardseima meelelaadiga teatris 
"Divadlo Na zäbradli" (Teater ballustraadil) 
esmakordselt 25-aastast noort kirjanikku 
Väclav Havelit, tõusis 60-ndatel kolme lavas
tusega (Jarry "Kuningas Ubü',1964, Haveli 
"Memorandum",1965, Kafka "Protsess",1966) 
tšehhi teatri tippude, Alfred Radoki ja Oto-
mar Krejca kõrvale. Ta tõi tšehhi teatrisse in
tellektuaalse, absurdi sugemetega teatri, mis 
kutsus dialoogile ja ühendas sümfooniliselt 
erinevad visuaalsed, muusikalised, drama
turgilised elemendid. Grossman, nagu pal
jud ta saatusekaaslased, on suurema osa oma 
aktiivsest loomeeast pidanud viibima vaim
ses eksiilis. Ometi jätkus 64-sel lavastajal jõu
du teostada 1989. aastal triumfaalne comeback 
Moliere'i "Don Juaniga" ning tuua 1990 välja 
Haveli "Largo desolato" hingav esmalavas
tus. 

Tšehhi kultuuri tippude, seega ka teatri
tegijate põhiküsimuseks on paljude aastate 
jooksul olnud kõige otsesemas mõttes ham
letlik küsimus: olla või mitte olla. Nende hul
ka, kellel ei lubatud üldse olemas olla, 
kuulus ka Otomar Krejca - 15 aasta jooksul 
lubati tal töötada ainult välismaal, kodumaal 
oli temast keelatud kirjutadagi. 

Ehkki sõjajärgse Tšehhi poliitilises aja
loos on sarnaseid jooni teiste sotsmaadega, 
seega ka Eestiga, leidub siiski ka palju erine
vat. Põhiliselt väljendub erinevus ideoloogi
liste surveavalduste karmuses, sest tšehhid 
läksid kahel korral LIIGA KAUGELE. Kui 
48. aasta veebruarisündmustele järgnenud 
aega iseloomustas meile tuttav strateegia, 
mis väljendus sotsialistliku realismi ja 
ždanovliku esteetika pealesurumises, siis 
60-ndate sula ajal, mille vallandas NLKP 20. 
kongress, kosus tšehhi teater väga kiiresti, 
tegi kaotatu tagasi. Kerkis esile suur hulk 
uusi truppe ja lavastajaid, kes viljelesid suu
resti moodsat teatrit. Need olid need "magu
sad kuuekümnendad"", mida meenutades 
hüüatab üks tšehhi dramaturg: "Siis oli Tšeh
his nii palju kultuuri!" 

Prana kevadest ja inimnäoga sotsialis
mist, sellest liiga kaugele minemisest teame 
küllalt palju. Ent Husaki nn normalisatsioo-
niprotsess tõi kaasa hoopis karmima kruvide 
kinnikeeramise võrreldes Eesti brežnevistü-
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Foto Margit Berge 

Ladislav Smoljaki ja Zdenek Sveräki "Dublant", 
lavastaja L. Smoljak. Jara Cimrmani Teater. 
Stseen lavastusest. 

Foto Pavla Otähalovä 

"Eo ipso", kollektiivne rühmatöö, lavastaja Blaho 
Uhlär. Stoka Teater. Erika Laskova ja Lucia 
Piussi. 

Foto Robo Kocan 

76 

ku stagnatsiooniga. Reaktsioon sellele oli 
loogiline ja meilegi tuttav - teater vastas me
tafoorse kallaletungiga totalitarismile näi
dendeis, mis kõnelesid vabadusest, vägi
vallast ja võimu kuritarvitamisest. Ent Tseh
his olid sellel protsessil poliitilised piirid: 
mainitu oli võimalik pigem väikestes pro-
vintsiteatrites ja amatöörtruppides kui amet
likus riigiteatris. Rääkimata pikkadest keela
tud autorite nimekirjadest, kuhu kanti isegi 
Kafka. Rääkimata pealesurutud nõukoguli
kust repertuaarist, pahnast, mida mängida 
tuli, samal ajal kui üks omadest näitekirjani
kest istus vangis, teine oli pagendatud nime
tuks tõlkijaks jne. Avalikust kommunikat-
siooniprotsessist lülitati välja terve plejaad 
60-ndatel viljakalt tegutsenud näitekirjanik-
ke: Havel, Josef Topol, Milan Uhde, Ivan 
Kiima, František Pavlicek, Karol Sidon, Mi
lan Kundera jt. Rääkimata teatrite sulgemi
sest: näiteks suleti 1971. aastal Bratislavas 
teater "Divadlo na korze" põhjendusega 
"ebahügieenilised tingimused', ehkki oli 
avalik saladus, et tegelikuks põhjuseks oli 
vene klassika nõukogudevastane lavastus. 

Teater kaotas tasapisi oma elurõõmu, 
orienteerumisvõime ühiskonnas, kriitilise 
meele, näitlejast sai pajats, kes saavutas küll 
suure populaarsuse, kehastades sageli välja
paistmatuid, isikupäratuid režiimi esinda
jaid, ent asetses olukorras, kus tal tuli 
pühitseda midagi, mis oli talle võõras, mida 
ta ei suutnud väärtustada. 

"Sametrevolutsioon" ja selle vallandajad. 

17. novembril 1989 murdis aastaid allasu
rutud plahvatuslik jõud paisu tagant välja. 
Kahekümne neljaks tunniks katkestasid 
kogu maa teatrid töö, kõik kontserdid ja 
etendused jäeti ära, galeriid suleti. Lavad ja 
kontserdisaalid muutusid kõnetribüünideks, 
publikust sai poliitilistest koosolekutest osa
võtja, näitlejatest ja lauljatest poliitilised 
oraatorid. Maailm kõneles hämmastusega 
tudengite ja näitlejate "sametrevolutsioonist", 
mis kannustas ka ühiskonna teisi gruppe, 
eriti töölisi massilistele meeleavaldustele. 
Näitlejad reisisid üle kogu maa, kuid mitte 
selleks, et mängida, laulda või värsse lugeda, 
vaid et teatavaks teha oma kodanikuvaateid. 
Näitlejaile oli see vabastav kogemus, mis 
taastas nende identiteedi, ent asjal oli ka pa
radoksaalne külg: KUIDAS siiski pöörduda 
pärast kõike seda tagasi lavale?! Revolutsioo
nieelse repertuaari poole, vanade struktuuri
de, abitu mänedžmendi juurde? Pööre oli 
olnud nii ootamatu, järsk. 

Loomulikult on järgnevas palju ühist 
Eestiga - keelatud autorite buum oh Tšehhis 
vahest suuremgi kui meil, sest Eestis olid 
mustad nimekirjad lühemad: Dürrenmatt, 
Mrožek, Stoppard, Ionesco jne, neid olime ju 
pisut nuusutanud. Ent keelatud autorite la
vastamise buum oli tšehhis ajutine, sest 
kunstiliselt erakordseid lavastusi ei sündi-



nud. See oli ka üks põhjus, miks publik pöör
dus komöödiate, lõbu, rahvusliku klassika ja 
patriotismi poole. 

Vabadusega lohises uude ajastusse kaasa 
ka võimas bürokraatlik kultuuri (teatri) juh
timissüsteem, mis omakorda tõi kaasa massi
liselt töötuid. Ka paljud teatripraktikud ei 
suutnud enam ümber orienteeruda. Loetleda 
võiks meilgi tuttavaid probleeme: vaatajate 
arvu vähenemine, teatrite majanduslik eba
kindlus, elatustaseme langus jne. "Meie aja 
motiiv on - KAINENEMINE, vabanemine 
lummusest, pettekujutelmadest," kirjutas 
1992. a naisdramaturg Daniela Fischerova. 

Tänaseks on tšehhi teater tõepoolest "sa-
metrevolutsiooni"-järgsest pohmellist toibu
mas, kohanemas läänemaailma mängureeg
litega. Ent PlzeKi festivalil räägiti siisKi tera
valt teatri kriisist. Aga seda esimestel päeva
del, kui polnud etendunud veel tšehhide 
kõige menukam festivalilavastus, Tšehhovi 
"Kajaka" vabameelne tõlgendus. Tegelikult 
võiks ükskõik millisest nähtud tšehhi lavas
tusest hakata arendama teemat, mis on tšeh
hi teatri iseloomulikke jooni -

avatus, sisemine vabadus. 

Tõepoolest, eesti näitleja paistab tšehhi 
teatraalse vaimu kõrval suletud ja enese
kesksena, otsekui sissepoole pööratud ande
kusega. Tšehhi rahvuslikku temperamenti 
näib olevat kodeeritud avatus, loomupärane 
vabaduskirg. Valmisolek ootamatuid, intri
geerivaid lahendusvõtteid teostada ei küsi 
näitleja vanuse ega soo järele. Riskantseks 
hüppeks on valmis nii kaheksakümnene kui 
noor algaja. Tõenäoliselt on tšehhi näitlejas 
nii sisemist kui välist paindlikkust veelgi 
enam kui demonstreeris festival. 

Eks ole omamoodi valmisolek, meie 
mõistes lausa julgustükk - mängida tšehhi 
näidendit inglise keeles. Prahas tegutsev 
teatritrupp Misery Loves Company on tekki
nud 1989. aasta sündmuste järellainetuses: 
pärast "sametrevolutsiooni" sai Prahast pal
judele noortele ameeriklastele ja eurooplaste
le tõotatud maa, uus Pariis. Kultuuri-Meka, 
kuhu saabusid kunstnikud, muusikud, näit
lejad jms kultuuriintellektuaalid (ei ole vähe
tähtis märkida asjaolu, et elu Prahas on siiski 
odavam kui Läänes). Praegu antakse Prahas 
välja kolme ingliskeelset nädalalehte, toimu
nud on kaks Tsehhi pealinnas elavate amee
riklastest kunstnike ühisnäitust ja mitu 
teatrifestivali, Prahas tegutseb mitu inglis
keelset teatritruppi. Misery Loves Company on 
selle liikumise omalaadne sümbioos: kanada 
lavastaja Ewan McLaren on juhtivaist tšehhi 
näitlejaist kogunud trupi, kes mängib inglise 
keeles tšehhi näidendit. 

Festivalilavastuste reas mõjuski Josef To-
poli "Ööbik õhtusöögiks" omalaadsena just 
selle fakti tõttu: hoolimata võõrkeeles mängi
misest ei kaotanud näitlejad pinda jalge alt ja 
demonstreerisid nauditavat psühholoogilis-

absurdset mängulaadi, mille pisut pinguta
tud maneerlikkus paraku loo pinget maha 
võttis. Tükist enesest, 1967 kirja pandud ab
surdiklassikute mõjudega näitemängust näis 
aeg olevat pisut üle sõitnud, ent kuuldavasti 
töötavat see praeguses kontekstis siiski hästi. 
Esiteks on Topol populaarne mitte ainult dis
sidentliku mineviku tõttu, vaid kui tõesti hea 
kirjanik. Teiseks on lugu tänases päevas 
uuesti aktuaalseks muutunud, küll tagurpi-
dipööratud variandis. Topolit inspireeris näi
dendit kirjutama õpingute aeg Ameerikas ja 
sealsed välismaalaste auks korraldatud õn-
tusöögid, mis muutusid omamoodi paina
jaks (näidendis "sööb" pererahvas külalise 
ära). Nüüd, peaaegu 3C aastat hiljem on rol
lid vahetunud, õhtusöögilaua ümber istub 
tšehhi perekond ja võõrustab välismaalast, 

W. Shakespeare'i "Kuningas Lear", lavastaja 
Roman Poläk. Brno Rahvusteater. Gloucester -
Josef Karlik, Edgar - Martin Släma. 

Foto Tomas Galle 

keda lavastuses kehastabki ameeriklane. Kü
lalisega kassi-hiire-mängu mängiv perekond 
maandab oma pingeid ja komplekse, relvaks 
väljakutsuv võltsfamihaarsus. Kujutan ette, 
et ajal, mil Eestis hakkasid tekkima oma "ko
dustatud" välismaalased, oleks tükk meilgi 
hästi läinud. 

Tšehhide eneseiroonia, mis Topoli tegela
si kehastavais näitlejais avaldub rafineeritult, 
peenekoelisena, võib erinevais lavastustes 
läbi teha mitmeid modifiaktsioone - mahla
kast jämekoomikast rahvaliku satiirini. See 
on teine iseloomulik joon, mis näitlejate ava
tuse kõrval, peaaegu et lahutamatuna tšehhi 
teatrit ilmestab. Piisab ka ainult "Šveiki" lu
gemisest, et mõista, tšehhe ei jäta kunagi 
maha 
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яЗь с. 
# 

А Tšehhovi "Kajakas ", lavastaja Petr Lebl. Divadlo Na zäbradli. Treplev - Radek Holub, Niina - Bära 
Hrzänovä. 

Foto Martin Spelda 

irooniline huumorimeel. 

Esimene ja vahest üllatuslikuni võimalus 
seda kogeda oli festivali avaõhtul, kus publi
ku ette astus 27 aastat tegutsenud teatritrupp 
J. Cimrmani Teater. Võõrkeelsel külalisel 
võttis mõni hetk aega taipamaks, et festivali 
pidulikele avakõnedele järgnev loeng, mida 
surmtõsise väärikusega alustas kidura ole
kuga kuivik, on tegelikult juba etendus. 
Kuna tõlget polnud, läks kahjuks kaduma 
"ettekannetesse" (esimesele loengule järgesid 
veel mõned, enne kui "päris-etendus" algas) 
vormitud vaimukad postulaadid, mida pub
lik homeerilise naeruga lustis. Nagu lustis 
ka sõnavõttudele järgnenud külakomöödiat 
"Dublant", mille esitajaks eranditult mees
näitlejatest koosnev amatöörliku olekuga 
trupp (üks neist isegi ratastooli-invaliid). 

Kogu sellel kummalisevõitu nähtusel on 
oma kindel taust. Kakskümmend seitse aas
tat tagasi sundis Prahas teater, mida ajendas 
looma Liptäkovi külast leitud kirst täis aval
damata töid tšehhilt, kes sündis ühel käredal 
veebruariööl 1857, 1864, 1887 või isegi 1888. 
Tänaseks arvatavasti juba surnud autodidakt 
Jara Cimrman on loomulikult paljas idee ja 
selle müstifikatsiooni autorid on rohkem kui 
veerandsajandi jooksul andnud vormi semi
naridele ja lavastustele, "tutvustades publi
kule J. Cimrmani töid" kõikvõimalikel tee
madel: pedagoogika, kriminalistika, muusi
ka, kirjandus, dramaturgia, filosoofia jne. 
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Plzenis käsitles JC oma loenguis lavastamis-
ja näitlemisteooriat: kuidas kanda näidend 
ette võimalikult väikese näitetrupiga (näiteks 
"Hamletit" ilma Hamletita); kuidas täita laval 
hetked, mil elektrivalgus äkki kustub jne. JC 
kui intellektuaalne müstifikatsioon on mõis
tatuslik kuju, rahvaliku teatri koomiline ka
rakter, kõigesööja diletant, kes purustab 
kõik, mida ta vaid puudutab - ja puudutab ta 
tõepoolest kõike. Iga väike lapski teab, et JC 
pole kunagi eksisteerinud, ent ometi on see 
tšehhi rahvusliku müüdi irooniline kehastaja 
ülipopulaarne, mida seletab ka temanimelise 
teatri kauakestvus. JC-müüdi kõige viljaka
mad teostajad on teatri asutajad, kaks näitle
jat Zdenek Sve*räk ja Ladislav Smoljak, kes 
on koos kirjutanud 11 JC-i näidendit. 

Tausta ja keelt tundmata võinuks tolle 
teatri kergesti tembeldada amatöörlikuks 
rahvateatriks, kellel on publiku hulgas mille
gipärast hämmastav menu. Ent selle veidra
võitu teatri menu ei toida mitte ainult 
populaarne JC, kes eriliselt kinnistus rahva 
teadvusesse oma raadioesinemistega Praha 
kevade aegu 1968. Kloun, tõerääkija pajats, 
see koduneva ühiskonna vaenlane leiab en
dale võõrvõimu poolt allutatud ühiskonnas 
alati auditooriumi. Iseenesestmõistetavalt 
saavutasid tšehhi satiirikud, olgu laval või 
estraadil, olgu ühe- või kahekaupa või trup
pidena, tohutu populaarsuse (meenutagem 
meiegi Järveti-Baskini, Abeli-Nõmmiku feno
meni). Et aga tšehhi publik hindab enese-



W. Shakespeare'i "Nagu teile meeldib", lavastaja Declan Donnellan. Cheek by Jowl. Rosalind - Adrian 
Lester, Celia - Simon Coates. 

iroonilist huumorit ka tänapäeval ja see tšeh
hi (aga ka slovaki) teatris edasi elab, sellele 
oli võimalik järgmiste festivalietendustega 
ainult kinnitust saada. 

Kaks slovaki lavastust kandsid seda en
das jällegi täiesti erineval moel. Ühe neist, 
STOKA-trupi eesotsas asub palju vene ja 
nõukogude dramaturgiat lavastanud (muu
hulgas ka Vetemaad) Bratislavas tegutsev 
Blanoslav Uhlär (1951). Tema tänane näge
mus teatrist toetub kollektiivsele improvisat
sioonile ja ta lavastus "Eo ipso oli 13 
fragmentaarsest stseenist koosnev kollaaž, 
sisemisest ebakindlusest kantud pildistus tä
napäeva väikeste inimeste siseheitlustest. 
Ekspressionistlik psühhoanalüüs postsotsia
listlikus maailmas rabelevatest inimestest ja 
võõrandumisest. Ja jälle, põhiliselt amatööri
dega tehtud lavastus võiks blaseerunud pro
fessionaali haigutama ajada, kui seda ei 
kannaks oluline teema ja vaimukas enese
iroonia. Sama hästi võinuks üleolevalt suhtu
da ka slovaki näitlejanna Olga Belešova 
monoetendusse, mis oma sketšide ja muusi
kaliste vahepaladega kujutas keskpärast est-
raadietendust. Ent põhiliselt küll kolleegi
dest koosnev publik (etendust mängiti ühe 
festivalipäeva lõpul kell 12 öösel) oli jälle al
dis igale huumorivälgatusele: publikul eten
duse kaasautorina näis olevat oluline roll 
täita. 

Multimeedia ajastu Tšehhov. 

Ent kõige suurejoonelisemalt ja efektse
malt väljendus omapärane, irooniaga vürtsi
tatud tšehhi huumor 29-aastase lavastaja 
Peter Lebli töödes - Tšehhovi "Kajakas" ja 
Stroupežnicky "Meie, meie kelkijad" (mõle
mad Divadlo Na zäbradli"). Mitmekülgne 
Lebl (lavastaja, näitleja, lavakujundaja ja 

f raafik) on tõusev täht tšehhi teatritaevas. 
kahekümneselt amatöörtruppides lavasta

misega alustanud Lebl on tänaseks tõusnud 
Tšehhi ühe nimekama teatri "Divadlo Na 
zäbradli" kunstiliseks juhiks, kelle viimane 
väljakutsuvalt julge Tšehhovi-tõlgendus on 
põhjustanud tormi kriitikute väitlustes ja tei
nud temast hooaja kuumima nime. Küllap 
õigustatult, sest tagantjärele mõeldes oli 
Lebli "Kajakas" festivali kõige intrigeerivam, 
poleemilisem, mõttevärskem lavastus, ehkki 
kaks ülejäänud tippu, inglaste "Nagu teile 
meeldib' ja Nekrosiuse lavastatud Puškini 
"Väikesed tragöödiad" võiksid täpsuse, puh
tuse, professionaalsuse poolest tsehhi noort 
lavastajat isegi edestada. 

Nooruse tulisuse jõud ja võlu on aga suu
rem: Lebl ei näi tunnistavat teatris mingeid 
?iire. Kujutan ette, kuidas traditsioonilise 

šehhovi-käsitluse kaitsjad teda sajataksid: 
mis on Tšehhovaga tehtud! Pea peale pööra
tud, kaasaja massimeedia stereotüüpide, ir
vitava jämekoomika solgiga üle valatud! Ent 
tegelikult ei ole see väärikas vene klassik, 
keda Lebl pilab. Tšehhovi tekst, tegelased, 
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suhted on lavastuses alles, neid pole muude
tud. Ent muutunud on maailm meie ümber -
teater kaasa arvatud. Lebli maailm on kui 
prügimägi, täis teisejärgulist, tühist stereo
tüüpide sodi (secondhand?!), mis elu ja teatrit 
enese alla matma kipub. Sellest kaks tundi 
kestev lavastuse esimene pool (Tšehhovi 3 
esimest vaatust) justkui koosnekski - mõtte
tuseni ülikarikeeritud tegelased ja inimsuh
ted, mis ometi, imekombel tegevust pinges
tavad ja üliirooniliselt suhtestavad. Tundub, 
nagu ei tahaks Lebl kedagi ses Tšehhovi 
maailmas tõsiselt võtta - kõikide tegelaste 
karikatuur on utreeritult jämekoomiline. Nii
na on eklektiliselt riietatud mannekeenlik 
lollike, Treplev kajakasulgedega ehitud in
diaanipealik, teener Jakov meelas hermafro-
diit, Sorin juhmakavõitu vanamehenäss, 
Masa oma armastusest halav kätelkõndija 
jne. Silmini purjus, aluspükstes Trigorin võ
tab praktiliselt magades vastu Niina armu-
avalduse; kogu aeg midagi kukub ja lagu
neb, aeg-ajalt suhtestavad mõnd stseeni ta-
falaval edasi-tagasi sõitval rulal küll papist 

oerad, küll sulgede ja vibuga sõjakas Trep
lev jne. Loomulikult mõjuvad need väga ük
sikute detailide kirjeldused banaalselt, ja 
banaalsuse piiril, ülilabaste elementidega 
Lebl pidevalt mängibki. See on see labaselt, 
primitiivselt tõlgendatud massikunsti "köi
tev" ja eklektiline maailm, mille Lebl vaimu
kalt lavale toob. Ja julmalt, sest karikeeritud 
stereotüüpide-maskide taga on elu, inime
sed, kelle sisemusse laseb pealtnäha küünili
ne Lebl vaadata alles lavastuse teises pooles. 

"Kajaka" teine osa, Tsehhovil neljas vaa
tus, sündmused kahe aasta pärast, mängitak
se lahti teises võtmes. Äkki on kõik ülimalt 
tõsine, jäänud vaid traagilise alatooniga vai
mukus. Muutumist, selginemist, lõppu tähis
tab valge värv - kiiskavvalge lavakujundus 
ja kostüümid. Labaseid maske, karikatuuri 
enam pole, ent jäänud on filmilik, assotsia
tiivne Käekiri. Estetiseeritud tragism valges. 
Vaid Niina ilmub üleni mustas, on tõsine, 
jõuline, küpsenud, reaalne naine. Trepleviga 
suheldes on ta õrn ja agressiivne, mõtlik ja 
räme, nukker ja kirglik, Niina peaaegu vägis
tab Treplevi. Näib, nagu mängitaks kogu 
lugu maha alles viimases vaatuses. Äkki on 
selge, et raisatud valge kajaka motiiv ei seo 
ainult Niinat, vaid ka Treplevit, kogu selts
konda. Esimese osa koomilised vihjed (Trep
lev võlub Niinat kui himur isalind, 
kajakasuled peas) saavad teises vaatuses pä
rast Niina lahkumissuudlust käele (Treplev 
asub pärast seda ahnelt oma kätt õgima) 
traagilise varjundi. Treplev-lind, kajakas, 

A. Puškin! "Mozart ja Salieri. Don Juan. Katk". 
Salieri - Vladas Bagdonas, Mozart - Allgirdas 
Latenas. 

Foto Raimundas Urbakavicius 
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hakkab raevuka meeleheitega nokaga vehki
des hävitama oma käsikirju, valgeid paberi
lehti. Usun minagi, nagu väitis ka üks inglise 
kriitik: Tsehhovile see lavastus meeldiks. 

Seda, kuidas Lebl oma vaimukat absur-
diirooniat täiesti teistsuguselt, rahvuslikke 
aateid lammutades läbi elab, võis näha tema 
teises lavastuses "Meie, meie kelkijad". Vas
tuseis rahvuslikule patriotisrnilainele teatris. 
Meie kontekstis võiks see tähendada umbes 
seda, kui pilataks lootusetult läbi Koidula 
"Säärast mulki" (või hoopis Tammsaaret?), 
aga vaimukalt, löövalt, halastamatult, kus
juures suurepärase oskusega lava organisee
rida, atmosfääri luua jne. Kuidas oleks 
niisugust lavastajat meile praegu vaja. Lebl 
meenulab jah, Nüganeni, ent Lebli kõrval on 
Nüganen palju leebem, pehmem, paraku ka 
ühemõõtmeliseni. Kui Lebl meenutab oma 
laadilt Otomar KreiJjat, nagu arutelul vihjati, 
sus on tšehhi teatril tõepoolest huvitav mine
vik olnud. 

Olgu mainitud, et iestivalil võis näha 
veel väga eestipärast B. Frieli "Lõikuskuu 
tantse" Plzeru teatri esituses - hea psühholoo
gilise näitlejamängu, ent pisut naiivse-ma-
neerliku lavastusega; korralikku, ent mitte 
eriti intrigeerivat Kuningas Leari" sealses 
teatri kontekstis väga hinnatud lavastajalt 
Roman Poläkult - väliselt efektne, ent sisemi
selt tuim, mehaaniline lavastus; küllalt põne-



vate psühholoogiliste näitlejatöödega abi-
eludraamat - Schnitzleri "Avastamata maa", 
mis andis aimu, et slovakkide teatri keskmi
ne tase on väga tugev. Kõige üheplaanilise
malt mängiti Pinteri "Kojutulekut", kus 
näitlejad olid tõenäoliselt isegi head, aga la
vastaja diletantlikult abitu, ehkki saatesõnad 
kavalehel kõnelesid lavastajast head. 

Festivalil demonstreerisid kaasaegse teat
ri taset 

külalised. Britid. 

Inglise trupi Cheek by fowl Shakespea
rea tõlgendus "Nagu teile meeldib" oli va
hest festivali kõige puhtam, helgem, 
täiuslikum-terviklikum etendus. Ühendades 
endas inglise näitleja mõistuslikkuse ja väga 
lahtise füüsise, liikuvuse, lisaks visuaalselt 
efektse lavastuse - mängiti dekoratsioonideta 
tühjal laval ja ometi võinuks lavakujunduse
le, lavastuse visuaalsele lahendusele (mis 
haarab endasse liikumise, tantsud, misan
stseenide koreograafia jne) eraldi preemia 
anda. 

Ainult meeste mängitud romantilis-pas-
toraalne armastuskomöödia, ehtsa inglasliku 
dramaatilisuse ja intelligentse vaimukusega, 
ei rõhutanud kuidagi homoseksuaalset liini, 
mida kinnitasid tegijad ka ise järgmise päeva 
pressikonverentsil (ka Shakespeare'i ajal 
mängisid tükki ainult mehed). Ehkki ühel ju
huslikul Londoni etendusel West Endis ole
vat Priit Pedajase sõnul olnud publikuks 
valdavalt homod ja ajakirjandus on selle tee
ma lavastusega kokku sidunud. Mida selgi
tab ilmekalt Rosalindi kehastanud musta
nahalise näitleja hinnang: "Kui publik näeb 
minu mängus -nahavärvust ja homoseksuaal
sust, siis iseloomustab see publikut." Loomu
likult annavad mitmedki Shakespeare'i' 
fraasid alust tõlgendada lavastust seksuaalse 
minoriteedi seisukohast: "Kunagi pole kaks 
daami teineteist nii armastand kui nemad" - la
vastuses niisiis Rosalind ja Celia, keda ke
hastavad mehed. Või Celia Rosalindile: 
"Koos magand oleme, koos tõusnud voodist, õp
pind, mängind." Ent tõepoolest, seksuaalne 
alltekst polnud selles lavastuses esiplaanil, 
pigem romantiline armastus, naiselikkus, 
naine, mis meeste esituses väga selgelt ja 
puhtalt välja joonistus. 

See oli vaimukas, leebe irooniaga rüüta
tud hümn armastusele, kaasaegse teatri va
henditega ette kantud rahvalik, vana lugu -
erakordselt paindliku liikumisega, hiilgavalt 
esitatud laulude ja heas mõttes teatraalse 
(etendava) mängulaadiga. Viimasega hiilga
sid eriti kaht sulnist tütarlast kehastavad 
meesnäitlejad. 

Külalised: leedukad. 

Kodune, vaimustav oli näha Nekrošiuse 
lavastust "Mozart ja Salieri. Don Juan. Katk" 
ja Vilniuse Noorsooteatrist tuttavaid näitle
jaid. Ning tõdeda, et see omaaegne Leedu 

teatri kumiir pole jäänud müüdiks, vaid elab 
edasi kaasaegses teatriilmas ning kogub tun-
nustustki (peapreemia meilgi tuntud Poola 
festivalilt "Kontakt 94"). Erinevalt teistest fes
tivali tippudest avanes Nekrošiuse puhul 
huvitav võimalus jälgida tema arengut. Ehk
ki leedu kriitika suhtub lavastusse vastuolu
liselt, kriitiliseltki (etteheited laialivalguvuse, 
eklektilisuse pärast), on Eestist vaadatuna 
tegu uue tasandiga kuulsa leedulase loomin
gus. Esmapilgul võiks Nekrošiuse lavastust 
pidada koolietüüdide kogumikuks, teosta
tud kohati liigse püüdlikkuse, õpilasliku 
naiivsusega. Ent ometi on see teater - huvi
tav, kujundlik, elav, mitmekihiline, mida siin 
Eestimaal praktiliselt ei kohta. Esiplaanil on 
näitleja, aga hoopis teistsugusena, erinedes 
70-80-ndate Nekrošiuse töödest, kus domi
neeris ansambel, meeskond. Näitleja mängib 
nagu suur laps lavastaja poolt ette antud vih-
jete-teemadega, etüüdlikult üht teemat teise
ga vahetades. See on kui näitleja vaimu, 
füüsise, keha, kujundliku, peaaegu panto
miimini viidud liikumise võidukas demonst
ratsioon, nn nonverbaalne teater. Kummas
tav kogemus sellist muutumist näha. 

Esimene osa, "Mozart ja Salieri", on kam
merlikuni, lavastuslikult terviklikum, ent 
teostuselt hingetum. Vaba mängu võlu on 
vähem, lavastaja ettekirjutusi rohkem. Ometi 
leidlik, vaimukas mäng kujunditega, mis 
toetub Mozarti ja Salieri loo äratuntavatele 
märkidele, kohati ootamatutele, geniaalsete
le lahendustele. Näitlejad mängivad pigem 
suhet, mitte teksti, pigem üldistust kui konk
reetset karakterit. Salieri - arvelauamuusik, 
keskpärane enesepiinaja, kiivas geeniuse 
imetleja, labane mürgitaja, lõhestunud isik
sus, vananev, väsinud, võimetu tapmagi, 
teeb enesele Mozarti surimaski, mille alt 
leiab ometigi Mozarti elurõõmsad, riukali
kud silmad. Saab maski, ent mitte Mozar-
ti,vaba linnu, kes on süüdimatult andekas, 
ükskõik mida ta ka ei teeks - isegi klaveri-
keelt hüppenöörina viibutades sünnib muu
sika. 

Teine osa, "Don Juan", on suuremõõtme
liseni, sisaldab rohkem vaba mängu ja liiku
mist, mis kasvab sageli üle tantsuks ning 
muusika, liikumise, suurte lava- ja kumma
liste karakterikujundite sulamiks. Selles on 
kirglikkust, erootilisust, filosoofilisust, elu ja 
minevikku, surma eelaimdust. Mozartist on 
saanud Don Juan, ikka see suur must lind, 
suur mängur, igavene süüdimatu armastaja. 
Paljud detailid eelmisest lavastusest "Mozar
tist ja Salierist" mängivad siingi, tegelikult on 
kõik üks ja seesama lavastus. Nekrošius 
mängib, võiks selle kohta öelda, mitte ei la
vasta. 

Lõpetuseks. 

Iseennast alatasa korrates kinnitan veel 
kord: meiegi vajame üht teatrifestivali. Aka
deemilisus ei välista sisulist avangardsust. 
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JAAN PAAVLE 

UNINE SURM JA SURMA UNI 

"Talveuni", 1993. Režissöör Valter Uusberg. 

"TALVEUNI". Käsikiri Andres Ehin ja Valter Uus
berg, lavastus Valter Uusberg, kujundus lvi Piho 
ja Valter Uusberg [filmi kujunduses on kasutatud 
motiive Otto Krusteni (1888-1937) töödest], kaame
ra: Arvi Ilves, muusika: Olav Ehala, heli: Jaak El
ling, an imaa to r id Evel in T a m m i n , Ta rmo 
Vaarmets, Ülle Metsur, Maigi Tross, Mati Oja, 
Margus Lõvi ja Piia Maiste, teostus: S. Alaots, 
M. Jaagus, R.Kaasik, R. Kabrits, M.Küttim, 
J. Laiksoo, A. Lainesaar, T. Leppimann, M.-L. Liiv, 
R. Liivar, E. Luup, E. Meerman, A. Mikk, E. Mikk, 
M. Mäenurm, K. Otti, K. Parmasto, K. Pikkor, 
R. Raudkivi, P. Räni, M. Saar, H. Sillamäe, H. Soo, 
A. Vene, L. Ahven, T. Reintam, M. Mets, 
G. R. Humberstone ja R. Unnuk, lavastaja assistent 
Daisy Lappard, järjestus: Kersti Miilen, toimetaja 
Lauri Kark, tootmine: Kalev Tamm. 274,8 m (1 osa), 
10 min 3 s, värviline, 35 mm. © "Tallinnfilm", 1993. 

Inimene ise on ainuke mõõdupuu 

Priit Pärn, 5. veebr 1995, "Hommikutelevisioon" ETVs. 

"JAAGUP JA SURM". Režissöör ja kunstnik Heiki 
Ernits, stsenaristid Vladislav Koržets ja Heiki Er
nits, muusika: Olav Ehala, foonikunstnik Leo Lätti, 
animaatorid Evelin Tammin, Tarmo Vaarmets, 
Ülle Metsur, Maigi Tross, Mati Oja, Tiina Mänd, 
Piia Maiste, Mailis Sal vet ja Margus Lõvi, operaa
tor Arvi Ilves, monteerija Kersti Miilen, heli: Jaak 
Elling, režissööri assistendid Tiiu Leppimann ja 
Daisy Lappard, operaatori assistendid Ruth-Hele-
ne Kaasik ja Roman Hein; faseerijad, kontuurijad 
ja värvijad Sirje Aasrand, Sigrun Alaots, Malle 
Jaagus, Ruth-Helene Kaasik, Riina Kabrits, Meeli 
Küttim, Jaanika Laiksoo, Ave Lainesaar, Daisy 
Lappard, Marje-Ly Liiv, Riina Liivar, Eve Luup, 
Ene Meerman, Mart Mets, Malle Mäenurm, Kaja 
Otti, Kirsti Pikkor, Marel! Rannap, Reet Raudkivi, 
Terje Reintam, Piret Räni, Hela Sillamäe, Helle 
Soo, Anneli Vene, Maia Saar, Ell Mikk ja Rutt 
Unnuk, toimetaja Lauri Kark, filmi direktor Kalev 
Tamm. 286 m (1 osa), 10 min 12 s, värviline, 35 mm. 
© "Tallinnfilm", 1994. 

Pannud omast arust täpse (ja kui vaimuka!) 
pealkirja ühendamaks kaht stiililt ja sisult ühtaegu 
eriilmelist, kusagilt aga haakuvat-just filosoofiliselt 
- eesli animafilmi, olen nüüd hädas, kas suudan 
oma pealkirja avada, pisut(ki) lahti mõtestada. 

Tahan öelda öeldamatut: loo pealkiri viitab mõ
lemale filmile - Valter Uusbergi "Talveuni" ja Heiki 
Ernitsa "Jaagup ja surm" - ning pole seejuures hin
nanguline. Üldse, nii palju kui suudan, oskan, 
püüan olla e r a p o o l e t u , vaatleja. 

Muidugi, unine surm - võib tunduda, et mõiste 
sobiks justkui Valter Uusbergi filmile. Ometi on film 
oma ideelt väga tõsine, varjatud kujul isegi pingeli
ne - nii süžee arenedes kui ka idee avamise mõttes. 
On kummaline visioon emakeselt Maalt, Caialt, 
energia ammendamise-tallctamise rituaalfilmina. 
Liialdus minult? Võimalik. Aga nagu iga kunst, nii 
on iga retsensioongi liialdus. Nagu elugi. 

Et nad esmapilgul stilistiliselt üpriski erinevad 
tunduvad, ühendab ja sunnib paralleele tõmbama 
autorite õilis tahe panna inimest mõtlema a j a-
a j a t u s e , h e t k e , i n i m e s e ning k e s к к о п-
n a üle. Pisut tundes Valter Uusbergi ning üldsegi 
mitte tundes Heiki Ernitsat inimesena, ei julge neid 
kumbagi kahtlustada nn idamaises mõttemallis; ei 
tea, mida nad teavad-peavad Lao-zõst, zenist ja 
muust mulle ülimalt olulisest, kuid enese jaoks vii
teid leidsin. Mõlemast filmist. Ning ei tohiks ära 
unustada, et "Talveune" põhistsenarist on Andres 
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Ehin, kelle must huumor, sürrealism on minu arva
tes alati zeni järele lõhnanud. 

Tahtmata nimetada üht teost üliheaks ja teist 
ülihalvaks, pean ometi mõne omad use nende puhul 
välja tooma, mis ei pruugi olla nummerdamise ega 
hinnete panemisega seotud. 

Hajuv, vähe haakuv, üksikud, tervikust esile 
tõusvad osad; allegooriat ja metafoore täispikitud -
nii näis mulle V. Uusbergi film. Aga see võib vabalt 
olla ka ta väärtus; et l õ p u n i jääb arusaamatuks 
teose kui terviku idee, jäävad meelde just eraldi 
lõigud. Kui visioonid, kui uni, kui erinevate luule
tuste (või muinasjuttude) katked. Juba visuaalne 
pilt - Otto Krustenilt laenatud tegelaskujud - paneb 
mõtlema: kas ei nõudnuks O. Krusteni kubistlik 
figuurikäsitlus kogu selle filmi anima-maailmale 
analoogset stiilikäsitlust? Peategelane, kes meenu
tab mulle mingis kontekstis Toslemit, moondub fil
mi liikuvates kaadrites gorilikult pehmejooneliseks, 
kaob ära Otto Krusteni figuuridele-karikatuuridele 
omane nurgelisus. Hea või halb - ei otsusta. Aga 
vihjan. Toonitatud foon, mõne joonega antud "deko
ratsioon" tegelaste asukohale osutamaks on süm
p a a t n e . Ent siitki kerkib küs imus . Selline 
vaoshoitus, taotluslik askeetlus-animatsiooni täna
päevaseid võimalusi arvestades - on's see õigusta
tud? Midagi ikkagi on, mis filmi koos hoiab, 
tervikuks sulatab. Vahest idee, mida küll sõnastada 
ei riskeeri, sest võib ju filmi - animafilmi just eriti -
niimoodi vaadata, et ei püüagi temaga "kaasa min
na", "lõpuni mõista". Sest teos on siis, vahest j u s t 
siis nauditav. Kui mosaiik, mille igal tahul on oma 
sära ja võlu. Tekib ka tervikpilt, ent selle mõtet on 
raske verbaalselt "kantslist maha hõigata". See on 
omapärane soomeugri rituaalfilm, energia kogumi
se ja ülekandmise lugu. Samas ka tänapäeva-lugu. 
Seda eriti just filmi lõpuosa arvestades, kus on mõ
juvad meeldejäävad stseenid. (Sest filmi edasiarene-
des harjub ka O. Krusteni pilapiltide pehmendatud 
variandiga, ja vastupidiselt kunstnikule hoopis 
t e i s t ideed teenima pandult.) Loodan, et 
V. Uusberg lausa ei pahanda, kui hüüan ta kahvatut 
mehikest, peategelast, Ludriks. Ludri on põnev 
kuju ja põnevalt on edasi antud ka kõik looduse ja 
ilmaga seotu: aastaaegade liikumine, tuisk; aga sa
muti agulimiljöö; tsirkusekaadrid/aeroplaani ilmu
mine - ootamatu, aja ja ajastu märgina • kapi-
toolium - Valge Maja; lume langemine. Mõjuv, vä
gagi mõjuv on kogu filmi lõpuosa: inimesed karusid 
jäljendamas, karud inimesi järele ahvimas, oma 
e l u p u u d otsides? Jah, sügav, mitmetahuline-
tasapindne film. Eksin, kui ütlen, et p a r i m 
V. Uusbergi loomebiograafias? Las ma siis eksin. 

Kõige kummalisem, samal ajal loogilisim, mis 
v õ i n u k s olla (aga selles ju ongi k u n s t i võlu: 
ootamatu küll, aga inimaju leiab sellele alati l o o 
g i l i s e seletuse, põhjenduse!) on ikkagi filmi lõpp: 
pa ks karu perse millelgi ümaral. Esimene mõte: karu 
inimeste peltas, aga oh ei, kus sa sellega! Hoopiski -
t e a t r i l a v a l . . . Tuleb Ludri, rebib eesriide eest, ja 
... ja s e d a , m i d a n ä i d a t a k s e , peab igaüks 
i s e nägema, sest... Sest sõnad on kurjast, vähemasti 
mõnikord. 

Aga läheme nüüd teise, ei halvema-parema, ei 
huvitavama-igavama, aga s a m a h e a filmi juur
de. Kuigi väikseid viiteid juba andsin. "Jaagup ja 

surm" - animalilm taas soomeugrilaste mõttelainelt 
(nagu V. Uusbergi teoski). Äärmiselt terviklik, rahu
lik (mida H. Ernitsalt üldsegi ei oodanud), tasakaa
lukas, järjekindel, väljapeetud, mõistetav. Seejuures 
stiilne ja mitte põrmugi igav. Ütlen kohe ka selle, mis 
häiris. Tüüpide väljajoonistamises nähtus, mis aval
dus ka olme loomisel (pingid, lauad), - mingi varja
tud priitpärnalikkus? Või on see minu häda, et otsin 
(ja siis ka näen) eesti animafilmis ikka Priit Pärna? 

"Jaagup ja surm", 1994. 
Rezissöör Heiki Ernits. 
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Kui oma kirjatüki alguses tegin vihjeid daoismi-
le, zenilikule mõttelaadile elu ja maailma käsitlemi-
sel-kujutamisel-edasiandmisel, siis olengi nüüd 
jõudnud taas oma retsensiooni algusesse. 

Et ma pidevalt ühe koha peäl tiirlen, piirideks 
ikka need kaks vaadeldavat filmi, siis ei tohiks ka 
imeks panna, kui mõnikord ennastki meelde tuletan 
- vaadake veel kord kirjutise pealkirja. Usun, et 
tervikuna sobiks see vihjama just Heiki Ernitsa suu
repärasele animatsioonile. Sest surmaund, mida 
kalijugas visklev inimkond hetkel näeb (ja 3. dimen
sioonis, nii kaua kui see veel kestab, ka l o o b ) , 
kummaski animatsioonis õ n n e k s ei näidata. 

Suure liialdusega ütlen nii: kui Valter Uusbergi 
teos hiilgas mõttesügavuse, aga ka ebaselgusega, 
siis Heiki Ernitsa film särab oma selguse puhtuses, 
lihtsuses. Oma täpse rütmiga. Kordumistega, mis 
polegi kordumised. Et mõlemad ekraanivisioonid 
on väga(gi) kaugel igasugusest primitiivsusest - nii 
kujunduslikult kui ka mõttetasandil -, on tegelikult 
patt neid ühe artikli raamidesse suruda, sõnastada 
sõnastamatut. Ehkpolegi nii suur liialdus, kui ütlen, 
et m õ l e m a d linateosed on küsimised-vastami-
sed i n i m e s e eksistentsist? Ta kohast selles 
aegruumis? (Väga isikupärasel moel, kui mäletate, 
käsitles seda ka ju Avo Paistik oma tetraloogias.) 
Ehk ongi see meie, eestlaste, soome-ugrilaste, aja ja 
ruumi kaugest-sügavast põhjast tulnute k o h u s 
endale neid küsimusi esitada, et siis ka v a s t a t a ? 

Ka stiililis-kunstilises mõttes on H. Ernitsa loo
metöö - rääkimata siis juba selgest süžeest ja filosoo
fiast - l ihtsam, kompaktsem, selgepiirilisem. 
Vaoshoitum. Ütlen veel midagi: ühe filmi võlu ei 
kahjusta ega kaalu üles t e i s e filmi võlu. Nad on 
lihtsalt erinevad, ei muud. 

Et pean sisu ümberjutustamist filmide puhul 
tänamatuks oma lolluse lahtipakkimiseks (mida 
meie ajakirjandus niigi pidevalt teeb), siis viitan 
vaid mõnele väärtusele. 

Siingi, nagu ka V. Uusbergi vaadeldud linatöös, 
mängib k e s k k o n d : aeg, loodus, selle muutumine 
olulist rolli. Ka inimese e n e s e muutumine. (Mida 
me eluunes sees olles tihti märgata ei suuda.) Taas 
üks disnilik, mängufilmilik, õnneks eestilikult edas
tatud legend ü h e s t elust, inimese elust. Duell 
elu-Surma-inimese vahel. Viisakas Surm (eestlaste 
ettekujutuses kolbalik-koolnulik vikatimees) ja elu 
elada tahtev m e e s , Jaagupiks hüütud, koos oma 
kõrendikust naisega. Naine tuleb mehele appi. Har
junud ta soove silmadest lugema, avab ta suure 
õlleankru kraani. Ja nii see lugu just lähebki, nagu 
juba ette arvasid need, kes pole filmi näinud: purjus 
Surm ja elu elada igatsev inimene. Liivakella pööra
takse nimetatud animaekraniseeringus Surma poolt 
kuuel korral (või eksisin lugemisega?) taas uuesti 
sahisema, uusi etusekundeid kinkides. Ja olekski 
tavaline, igapäevane elu lugu, k u i... 

Kui ei oleks filmi suurepärast, unustamatut, 
mõtlema panevat puänti. (Üks käsikirja autoreid on 
ju Vladislav Koržets.) Hetk, milles kangastus ko
g u e l u , elu, mis võinuks olla. Nii see k u i teine 
kui ka kolmas võimalus. Ja kõik s a m a l ajal. 

Muidugi pole see filmi ainuke väärtus, vahest 
siiski põhiline on ideeselgus, mõttesügavus. Visua
liseeritud mõjuvalt, ilma kinoefektideta (millest 
Ameerika animafilmid kubiseksid). Aja liikumine, 

mis selles teoses, kui ka V. Uusbergi omas, on väga 
oluline, on edastatud mõne täpse detailiga: hall 
habe, sõdade möödumised, tegelaste lahkumine 
elulavalt, puu vananemine, murdumine, puude is
tutamine, reaktiivlennuk õhus; puust valmistatud 
õllekapad, m i s j ä ä v a d - elama oma elu pärast 
inimese üht lõppenud elu. 

"Jaagupi ja surma" puhul on oluline märgata ka 
tegelaste psühholoogiat: m i k s ikkagi tahab Jaagup 
(pro: inimene) l õ p u t u l t elada? Miks Surm siiski 
(vaevalt, et vaid olle pärast!) laseb Jaagupil just 
sellel planeedil edasi olla? On ju kohti muidki... 
Mida Surm seejuures ikkagi mõtleb? Mis on ta 
naeratuse taga? Ja halastuslik tõdemus filmi lõpus: 
saaks siit sitaorust ometi minema! Elu - uni, surma 
uni, mitte surmauni - vähem või rohkem käib see 
mõlema filmi kohta. Ka puu, elu, möödumise, sa
mas ka igavese eluväärtuse sümbolina (V. Uusbergi 
filmis) - ühendavat on mõlemas filmis palju. Palju 
on ka teostuslaadi erinevust. Ja teisiti ei peakski. 
Poleks mõtet. 

Et k õ i k asjad on k o o s , ü h e s hetkes; et 
i g a ruum on l o o j a 1 o o m i n g, et iga p i i r -
elu, surm - on vaid kellegi väljendusvahend, idee, 
vorm (mitte sisu!), selle mõistmisele suunavad mõ
lemad ekraaniteosed. Kummaline, et järjekordselt 
just animafilmid. Ja annaks a e g ningproua Karma 
uusi võimalusi-rahasid eestlastele uute animateoste 
loomiseks. Lohutust, lootust andis Priit Pärna in
tervjuu (selle ühe lause asetasin oma loo motoks) 
5. veebruaril Reet Oja hommiku iv-shozo's. Lõpetan
gi sõnadega sellest toredast saatest (mida vaimukalt 
raamis Jaan Ruusi filmifilosoofia) lootusega, et nii 
on ja saab edasi olema. 

"Animafilm jääb püsima, nii kaua kui on fanaa
tikuid, kui on õnne. Ilmselt seda tuleb rõhutada." 

Rõhutasingi. Õnne! 
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PRIIT KUUSK 

MUUSIKAMAAILM 1994II 
MUUSIKA- JA KONTSERDIELU SÜNDMUSI 

Juba mitmendat aastat on 
Londonis käimas kontserdisari 
"Towards theMillenium". Sellele 
toredale ideele pandi alus 1991. 
aastal suurte kontsertide sarjaga 
meie sajandi alguse heliloomin
gust kuni 1910. aastani. Igal järg
misel aastal on keskendutud 
sajandi järgmisele kümnendile. 
Nii kõlas 1994. aastal 30-ndate 
muusika. Nii toimus näiteks 
1994. aasta märtsis South Bank'i 
kontserdikeskuses mitu põnevat 
õhtut, kus peategelasteks olid 
Birminghami Linnaorkester Si
mon Rattle'i juhatusel ning BBC 
Londoni orkester. Kõlas Waita
ni, Coplandi, Bartõki, Bergi jt 
looming. Sisukat ettevõtmist on 
saatnud publiku suur huvi. 

Kuninglikus Albert HaWis 
leidis suvel taas aset "Prome-
naadkontsertide" suurhooaeg, 
seekord eriliselt pidulikuna -jär
jekorranumbriga 100. Ajavahe
mikul 15. VII - 10. IX toimus 68 
kontserti. Esinejateks kuulsad 
külalised ja oma maa parimad, 
kavades tagasivaade Prom'idel 
aegade jooksul esiettekandele 
tulnud ja muusikaajalukku jää
nud teostest. Hooaja avas ja lõpe
tas BBC Sümfooniaorkester 
peadirigent Andrew Davise ju
hatusel. (BBC on Prom'ide pea
korraldajaid). Retrospektiivsena 
tulid üksikteoste kõrval taasette-
kandele ka terved omaaegsed 
kavad, mida kommenteeris tun
tud muusikaleksikograaf Arthur 
Jacobs. Püst i ta t i ka Prom'ide 
publ ikurekord : 68 kontserdi 
keskmine külastatavus oli 86,4 
protsenti, enam kui poolele kont
sertidest müüdi pileteid üle 95 
protsendi. Prom's Last Night si
saldas Bachi, Waltoni ja Vaug
han Wil l iamsi teoseid , 
solistidena tegid kaasa ka walesi 

Dirigent Maris Jansona on prae
gu Oslo Filharmoonia Orkestri 
peadirigent. 

bariton, laulumaailma viimaseid 
suuravastusi Bryn Terfel. Prom'i-
dele annab erilise tooni paljude 
orkestrite kohalolek Tänavune 
hooaeg tuleb samaviisi pidulik, 
sest Henry Woodi algatatud 
kuulsate kontsertide algusest 
möödub sajand. 

Kui sajandi algupoolel peeti 
muusikamaai lma pealinnaks 
veel Viini, siis Teise maailmasõja 
järel sai selle maine endale va
hest London. On's London veel 
praegugi seda? Juba mitmedki 
vaatlejad kahtlevad selles - jah, 
1970-ndail veel oli. Asemelepole 
aga ka teist linna veel leitud... 
"Financial Times'i" kriitik David 
Murray peab pealinna köitva
mateks ettevõtmisteks 1994. aas
tal Rostropovitši abiga tehtud 
Alfred Schnittke festivali, Lucia
no Berio festivali South Bank'is 
ning London Symphony Orchestra 
Mahleri-sarja peadirigent Mi
chael Tilson Thomase juhatusel. 

Kummaline on kuulda, et 
Londoni kuulsamatel orkestritel 
on probleeme peadirigentide 

leidmisega. Philharmonia Or
chestra eest lahkus Dresdenisse 
Giuseppe Sinopoli, London Phil
harmonic Orchestra juures lõpe
tab peatsel t noor aus ter lane 
Franz Welser-Möst, kes Londoni 
sensatsioonina sai selle orkestri 
pead i r igend iks 29-aastasena 
ning läheb Zürichi Ooperisse; 
ootamatult lahkus Royal Philhar
monic Orchestra eest ka Vladimir 
Ashkenazy. Meeldivaim kandi
daat nende mitmegi jaoks olevat 
lätlane Maris Jansons, kes juba 
on London Philharmonic Orchestra 
esimene külalisdirigent, aga ei 
tahtvat loobuda peadirigendi-
tööst Oslos ning katkestada side
meid Peterburiga. Kurdetakse,et 
perifeeria on napsanud metro
polilt mõnegi noore lootustand
va dirigendi, näiteks on Bour
nemouth! juba ametisse saanud 
Jakov Kreitzberg (L'Orchestre de 
Paris' kauaaegse peadirigendi 
Semjon Bõtäkovi noorem vend, 
samuti Peterburist), kes äsja ju
hatas juba ka Inglise Rahvusoo
peris R. Straussi "Roosikavaleri" 
esietendust ning on menukalt 
üles astunud Berliini pidunäda-
lail jne. 

Muide, London Philharmonic 
Orchestra kuulutas välja esimest 
korda autiitli tänuks orkestri toe-
tajaile - Honorary Life Member anti 
1994. aastal erasponsorile Mrs 
Jackie Rosenfeldile, kes on or
kestri jaoks palju head teinud. 

UUSI KONTSERDIMAJU: 

Uue kontserdihoone sai en
dale juba Leonard Bernšteini 
aegadest tuntud Tanglewoodi 
festival, Bostoni Sümfooniaor
kestri suveresidents. Saal avati 
just USA iseseisvuspäeva järel, 
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seekord esinejate hulgas Seiji 
Ozawa, Bernard Haitink, Her
mann Prey, Jessye Norman, Gi-
don Kremer, Maris Jansons, 
Thomas Hampson jt. 

Ka Norrköping sai uue kont
serdimaja, mis kuningapaari juu
resolekul sisse õnnis ta t i , 
avakontserdil oli solistiks pianist 
Peter Jablonski. Detsembris esi
nes siin Malmö Sümfooniaor
kestriga juba ka Paavo Järvi. 

Kuhmo kuulus kammerfesti-
val sai uue festivalimaja 1993. 
aasta suveks - kohe siis ja ka läi
nud suvel kasvas märgatavalt 
külastajatearv. 1994 oli see rekor
diline - 40 000. Nagu ikka tšellist 
Seppo Kimaneni kunstilisel juh
timisel, esinesid siin ka kutsutud 
eelmistelt aastatelt - festival mär
kis oma 25. aastapäeva. Sama va
naks sai ka Kuopio balleti- ja 
muusikafestival, üks esimesi, 
kuhu ka Estonia Teatri balleti
trupp! esimestele välisturneede-
le lubati. Sellest aastast liitub 
kunstiliseks juhiks Kuhmosse 
veel ka pianist Ralf Gothöni. 

Roomas avati pärast pikki 
restaureerimistöid taas peamise 

esindussaalina Auditorio di Vilia 
della Conciliazione, mida pealinn 
rendib Vatikanilt. See on Orchest
ra dell'Accademia di Santa Cecilia 
residents, avaõhtut juhatas suvel 
80-aastaseks saanud kuulus Car
lo Maria Giulini, kammerkont
sertide sarja avas aga Ensemble 
InterContemporain Pariisist Pierre 
Boulezi juhatusel. 

On harukordne, kui mõni 
endise N Liidu orkester nüüd 
Läände jõuab, s.o sealsesse kon
kurentsi lülituda suudab. Läti 
Rahvuslik Sümfooniaorkester 
juba Paul Mägi ajal käis, kuigi n-ö 
rahvusvahelises reklaamis teda 
peaaegu veel ei märganud. Üksi
kuid kordi märkab ka Leedu 
esindusorkestrit, Venemaalt Vla
dimir Fedossejevi oma - s.o 
Moskva Raadio Sümfooniaor
kestrit ning Peterburi Filharmoo
nia orkestrit, ja tänu Arnold 
Katzile peaaegu et veel rohkem 
Novosibirski Sümfooniaorkest
rit. Sagedaimini käib välisreisidel 
muidugi Peterburi Maria teatri 
orkesternii koos teatri ooperitru-
piga kui ka ilma selleta, Valeri 
Gergievi juhatusel. Üks vähe

seid gastroleerijaid on veel Odes
sa Filharmoonia orkester, kelle 
peadirigendiks on praegu 33-
aastane ameeriklane, Caracases 
sündinud ja Viini Muusikaaka
deemias õppinud Hobart Earle. 
Algul oli ta orkestri külalisdiri
gent, aastast 1992 peadirigent. 
Kohe suut is ta orkestr i viia 
Euroopa reisile, kus esineti ka 
Viini kuulsas Musikverein'is (ka 
Göteborgi Sümfoonikud tegid 
debüüdi siin Neeme Järvi käe all 
1994. aasta sügisel). 1993. aastal 
sai teoks nende kontserdireis 
USA-sse, möödunud novembris 
aga ka Saksamaale ja Suurbritan
niasse, mängiti ka Londoni Bar-
bican'is. 1994. aastal anti Hobart 
Ear le ' i le Ukraina teenel ise 
kunstniku aunimetuse. 

MIDAGI ERILIST: 

Austria pianist Alfred Bren-
del jätkab tänavu suveni oma 
mammutturneed Beethoveni so
naatidega. Turnee on kestnud 
juba kolm ja pool aastat. Kavas 
sonaadid op. 22 ja 14 esines ta 
aprillis-mais: 12. aprillil Londoni 
Royal Festival Hallis, 22. aprillil 
San Franciscos, 26. aprillil Los 
Angeleses, 7. mail Torontos, 9. 
Princetonis, 12. New Yorgis jne. 

Kui rääkida noortest tipp-
meestest, siis võiks üks neist olla 
norra pianist Leif Ove Andsnes, 
kelle tõus viimase paari-kolme 
aastaga on olnud erakordne. Ta 
on mänginud Berliini Filhar-
moonikutega (dir Neeme Järvi), 
osalenud Londonis Skandinaa
via festivalil "Tender is the 
North", Lillehammeri olümpia
mängudel, nüüd aina sooloõhtu-
tega sagedamini Euroopa ja 
Ameerika kuulsamates saalides 
(1995 Los Angeleses koos Eri 
Klasi ja Chicagos koos Neeme 
Järviga) jpm. 

Dirigentide hulgas, kes üpris 
harva es inevad , kuid kelle 
erandliku kuulsuse oreool sellest 
hoolimata püsib või isegi suure-
neb>on Münchenis elav Carlos 
Kleiber. 1989. ja 1990. aastal ju
hatas ta siiski New Yorgi Metro
politan Opera's Franco Zeffirelli 
uuslavastusi ("Traviata" ja "Ot-

Kuhmo kammermuusika festivali kontserdimaja. 
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hello"), 1992. aasta uusaastakont-
serti Viini Filharmoonikute ees. 
Nüüd on sama viisi harukord
seks nimetatud ta R. Straussi 
"Roosikavaleri" dirigeerimist 9 
aasta järel Viini Riigiooperis, so
listideks Felicity Lott, Anne Sofie 
von Otter, Barbara Bonney, Kurt 
Mõll. Just Kleiberit kutsuti juha
tama kontserti Berliini Filhar-
moon iku tega Saksamaa LV 
presidendi Richard von Weizsä-
ckeri auks tema ametist lahku
mise puhul. Kleiber omakor
da pidas seda endale suureks 
auks. 

Üha enam kasvab soome 
noore dirigendi Esa-Pekka Salo-
neni populaarsus, eriti Ameeri
kas. Poisikese väljanägemisega 
muusikadirektor Los Angelese 
kuulsa filharmooniaorkestri ees 
sai selle ameti 1992. aastal, olles 
siis juba toonud orkestri Salzbur
gi festivalile (esitati sh O. Mes-
siaeni ooper "Püha Franciscus 
Assisist"). 1994. aastal pikendas 
ta ka oma lepingut Rootsi Raadio 
Sümfooniaorkestriga. Salonen 
võttis vastu Helsingi pidunäda

late kunstilise juhi kohustused, 
pani aluse rahvusvahelisele J. Si-
beliuse nim noorte dirigentide 
konkursile, olles žürii esimehe
na ise napilt vanem osavõtjate 
vanusepiirist. 1994. aasta suvel 
käis Los Angelese Filharmoonia 
orkester taas menukal Euroopa 
reisil: festivalidel Helsingis, Ber
liinis, Frankfurdis, külalisena 
Londoni Prom'idel, Hamburgis, 
Kölnis. Los Angelese kohta kii
dab Salonen, et siin on hea katse
tada uuega, inimesed on selleks 
valmis. Orkestri majanduslik 
pool laabub, üle 80 protsendi en
disi toetajaid jätkab oma abi uuel 
hooajal. Saloneni hinnatakse ka 
kui ainsat dirigenti USA kuulsa
mate orkestrite ees, kes on ü htlasi 
hea helilooja ja "tunneb muusikat 
ka seestpoolt". Tema tõeliseks lä
bimurdeks Ameerikas peetakse 
nüüd novembri lõpul New York 
Times'is ilmunud artiklit pealkir
jaga "Becoming the Next Berns
tein? (Or Boulez?)". Veel väga 
kaalukas on György Ligeti valik 
Saloneni kasuks tema kogu or-
kestriloomingu plaadistamiseks 

firmale "Sony" Los Angelese or
kestriga. 

KAHEST MITTETAVALISEST 
FESTIVALIST-KULTUURI-
PROGRAMMIST? 

Lillehammeri olümpiamän
gude ku l tuur ip rogrammi on 
mõnedki auahneks nimetanud -
norralased ei hoidnud siin tõe
poolest raha kokku. Püüti näida
ta, mis võimalik, šanss oli haru
kordne: saami laulikust-poeedist 
Nils Aslak Valkeapääst ning saa
mi teatrist Beaivvds Sämi kuni 
ooperi-balletiu usia vast us teni 
(sh Johan Kvandali ooperi "Müs
teeriumid" maailmaesiettekanne 
Oslos) ning galakontsertideni -
kokku üle 300 ürituse. Ligi 500 
miljonit Norra krooni maksnud 
üritused tegid aga Lillehamme-
rist rahvusvahelise kultuurikes
kuse. 

"Euroopa kultuuripealin
naks 1994" sai Lissabon. Seal esi
nesid möödunud aastal London 
Sympliony Orchestra, Londoni 
Philharmonia, Tšehhi Filharmoo
nia Orkester, Pina Bauschi ja 
Merce Cunninghami balletitru
pid; esmakordselt olid Portuga
lis laval Britteni ooper "Peter 
Grimes", Händeli "Julius Cae
sar", Janäceki "Makropulose 
lugu" jpm. Enam kui 1000 üritu
sele müüdi üle poolteise miljoni 
pileti, ka galeriide külastajaid ol
nud varasemast 50 protsenti 
enam. 

Berliinis korraldati esimesed 
Soome-Ugri kultuuripäevad, kus 
Eesti oli just muusika poolel päris 
hästi esindatud: Filharmoonia 
Kammerkoor Tõnu Kaljuste ju
hatusel avamas: kavasPärt, Rau
tavaara , Tormis , Kokkonen, 
Ligeti; Paavo Järvi Berliini Raa
dio Sümfooniaorkestri ees: kavas 
Tubin, Kodaly, Sibelius, soom
laste "Avanti!" kontserdi kavas 
E.-S. Tüür. 

TRADITSIOONILISED 
FESTIVALID: 

Euroopa Festivalide Assot
siatsiooni {Association Еигорёеп-
ne des Festivals, peakorteriga 
Genfis) kuulus läinud aastal 
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kokku 61 festivali. Viinist on siin 
esindatud vaid üks - Wiener Fest-
ivochen, seevastu Pariisist või 
Londonist aga mitte ühtki festi
vali. Samas on esindatud palju 
pidustusi üsna väikestest kes
kustest (Savonlinna, Martina 
Franca, Estoril jt), kellel on aga 
oma nägu ning kaalukus assot
siatsiooni kuulumiseks. Euroo
pas on ju veel kümneid ja 
kümneid festivale (sh nüüdis
muusikale üleni või enamjaolt 
pühendunuid) , samuti mujal 
maailmas, nii ka Põhja- ja Balti
maadel. 

Kui tundub, et konkursilii-
kumine on pisut vaibumas või 
seisab paigal, siis festivaliliiku-
mine küll areneb. Assotsiatsioo
ni mit tekuulumine ei takista 
olemast ühelgi festivalil, vaid 
sissetallatud radadel rahvusva
heline reklaam (koondbukletid 
jms) on neile väiksem. Üldreegli
na toimuvad festivalid kõik ikka 
soojematel aegadel, kui turistide 
liikumine on suurem ning on 
võimalik juurde anda ka vaba
õhuetenduse võlu ja haaret. Mis 
siis eristab ühe kuulsa festivali 
programmi mullu või tänavu? 
Vaid tippsolistide-dirigentide-
lavastajate vaheldumine, mõni
kord siiski ka uued aktsendid 
kavade temaatikas. Väga suuri 
muutusi ja uuendusi ei saa aga 
teha just selle kõige arvukama, 
turistide ehk lihtsamate kuulaja
te tõttu -mingi "demokraatlikku

se" nõue ja suund peab jääma, kui 
pidustused edukalt välja müüa 
tahetakse. Ometi ei kata piletitest 
saadav tulu kunagi kõiki kulu
sid. 

Üks kuulsamaid on Salzbur
gi suvefestival, kunstiline juht 
Gerard Mortier, endine ooperi
direktor Brüsselist. 1994. aastal 
oli siin kavas Beethoveni süm
fooniate tsükkel Euroopa Kam
merorkestr i l t Nikolaus Har-
noncourt'i juhatusel; Viini Fil-
harmoonikuid dirigeerimas Ric-
cardo Muti, Bernard Haitink, 
Maris Jansons, Pierre Boulez, 
Georg Solti; orkestritest osalesid 
veel Pittsburghi Sümfooniaor
kester (Lorin Maazel), Cleveland 
Orchestra (Cristoph von Doh-
nänyi), Berliini Filharmoonikud 
(Claudio Abbado), Gustav Mahler 
Jugendorchester (Abbado, enne oli 
orkestri turneed juhatanud Nee
me Järvi), London Symphony Orc
hestra (Solti), Saito Kinen 
Orchestra (Seiji Ozawa), Euroopa 
Liidu Noorteorkester (Carlo Ma
ria Giulini), kes samal hooajal ka 
Tallinna külastas, English Baroque 
Soloists 0ohn Eliot Gardiner) jt; 
kavas olid ka Schuberti-Haydni 
sari Camerata Academica'Xt (diri
gent Sandor Vegh), Mozarti-ma-
t ineed, esitajaks Mozarteum 
Orchester, sarjas 10 kontserti, eri
nevate dirigentidega; sooloõhtu-
tega esinesid Jessye Norman, 
Anne-Sophie Mutter, Jevgeni 
Kissin, Daniel Barenboim, Mau-
rizio Pollini, Alfred Brendel. Viis 
kontserti toimus sarjas "Meie aja 
muusika", samut i kanti ette 
üheksa teatritükki 46etendusega 
- Mozarti "Don Giovanni" (dir 
Daniel Barenboim), "Titus" (Gus
tav Kühn) ja "Ombra felice" 
(Heinz Holliger), Stravinski "Elu
põletaja tähe lend" (Sylvain 
Cambreling), "Kuningas Oidi
pus" (Kent Nagano) ja "Ööbik" 
(Pinchas Steinberg), Mussorgski 
"Boriss Godunov" (С. Abbado) 
jm. Kokku toimus seal 71 muusi
kaüritust, lisaks sõnateatri 43 
etendust- kõik ajavahemikul 25. 
VII - 31. VIII. On arvata, et lähitu
levikus loobub G. Mortier Viini 
Filharmoonikutest, kes on väga 
kallis orkester (nõudvat palju 

proove, aga juba proovitasu igale 
orkestri liikmele olevat 3200-
3500 DEM!). Viini Filharmooni
kud kavatsevat selle asemel asu
tada kodulinnas uue festivali, 
sest ka Salzburgi kevad festivalil 
on juba koha sisse võtnud Berlii
ni Filharmoonikud. 

Viinis toimuvad kevadit i 
(1994: 6. V - 12. VI, 43. korda) 
väga suurejoonelised pidustused 
(Wiener Festwochen), millel muu-
sikakõrvane lisa veel palju ma
hukam, on ka suvefestival, mis 
omakorda jaguneb mitmeks (ore-
lifestivalil Augustini kirikus esi
nesid seekord ka Andres Uibo 
ning Eesti Filharmoonia Kam
merkoor), sügisel toimub festival 
"Wien Modern" meie sajandi 
muus ikas t . N ü ü d korra ldat i 
Kontzerthaus'is jaanuaris ka vara
jase muusika festival, seekord 
pühendusega Lassole ja Palestri-
nale ning Hispaania renessan
sile. 

Bachi festival Leipzigis kuju
nes 1994. aastal üsnagi poliitili
seks: selle peateemaks oli küll 
"Passioon ja ülestõusmine", sa
mal teemal oli ka vastava teadus
konverentsi üks päev, teiseks 
teemaks oli aga "Bach diktatuuri
de ajal 1933-1945 ja 1945-1989". 
Neue Bach-Gesellschaft korraldas 
oma pidustused nüüd 80. korda. 

Nii mõnigi endise Ida-ploki 
maa festival on oma ilmes muu
tunud, aga ka üleminekuaja ras
kustes. Vahest vähim on kan
natanud "Praha kevad", sest selle 
festivali algatajaist tulid mõle
mad maailmakuulsad muusikud 
kodumaile tagasi - dirigent Ra
fael Kubelikja pianist Rudolf Fir-
kusny. Viimane tuli USA-st ning 
võttis 80-aastasena endale isegi 
festivali kunstilise juhi ülesan
ded (maestro suri 1994. aastal). 
Seekord juhatas väga austus
väärset avakontserti Praha Süm
fooniaorkest r i ees Smetana 
"Minu kodumaad" Neeme Järvi. 
Programmi üks osa oli pühenda
tud Terezini (Teresienstadti) 
koonduslaagris jm 50 aastat taga
si viibinud või hukkunud juudi 
päritolu heliloojate mälestusele -
Hans Krasa, Paul Haas, Viktor 
Ullmann, Erwin Schulhoff, kes 
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Soomlane Esa Pekka Salonen on uus tõusev täht Ameerikas. 

kõik olid enne maailmasõda 
Tšehhoslovakkiassilmapaistvad 
muusikud. Kociani-nim kvartett 
on sellist kava hiljem ka mujal 
tutvustanud, näiteks oktoobris 
Londonis, kus kõlasid Haasi, 
Ullmanni, Krasa ja Gideon Kleini 
teosed. 

Pikkade traditsioonidega 
maifestival Firenzes Mäggia Mu-
sicaleFiorentino on paisunud juba 
aprilli lõpust juuli algusse. Pi
dustustega on olnud seotud ka 
praegu väga paljud nimekad 
muusikud, seekord Schönbergi 
"Moosese ja Aroni", Bartöki 
"Hertsog Sinihabeme lossi" ja 
R. Straussi "Salome" dirigendina 
New Yorgi Filharmoonikute eel
mine peadirigent Zubin Mehta. 
Šostakovitši "Mtsenski maakon
na leedi Macbethi" juhatas aga 
Par i is is k o d u n e n u d Semjon 
Bõtškov. Siin oli veel üks harul
dus: Mihhail Barõšnikovi 1990. 
aastal asutatud trupp "White 
Oak Dance Projekt" (endistest 
balletitähtedest trupi liikmete 
vanus on 31-46 aastat), kes oli 
Itaalias ringreisil. Barõšnikov 
asutas trupi USA-s "poolkatsetu-
sena, lõbu pärast", nüüd on sel 
seljataga 10 menukat maailma
turneed. 

Luzerni samuti traditsiooni-
derikka festivali kunstiliseks ju
hiks on nüüd saksa dirigent, 
inglise kammerorkestri London 
Mozart Players muusikadirektor 
Matthias Bamert. Siin esinenud 
kuulsuste loetelu ei jää maha 
Salzburgi omast, kontserte toi
mus seekord 53 (17. VIII - 10. IX). 

Ilus varajase muusika festi
val on sündinud Lyoni ja Genfi 
vahel asuvas Ambronays, XIII 
sajandist pärit katedraalis. Juba 
15. barokkpidustustel oli see
kord peateoseks Marc-Antoine 
Charpentier' tundmatu ooper 
"David ja Jonathes". Ansambli 
"Les Arts Florissants" juhina tun
tud William Christie kandis sel
le ette 40 lauljast ja 40 muusikust 
koosneva ansambliga Academie 
Baroque Europienne, kus oli esin
datud 22 riiki (sh Sri Lanka, Uus-
Meremaa, Venezuela). 

Prantsusmaa on üldse festi
valide paradiis - vist sadakonda 

festivali 1994. aastast tutvustab 
meilegi jõudnud mahukas bro-
šüür. Vaid kaks neist - Aix-en-
Provence ja Orange - kuuluvad 
assotsiatsiooni. Üks üllatusi on 
Montpellier' festival Vahemere 
ääres, oma suvise 63 sisuka üritu
sega. Väga põnevat sünnib siin 
aga kevadel ja sügisel. Suvefesti-
val on Prantsuse Raadio haldu
ses, seekord avas selle Milano La 
Seäla orkester Wolfgang Sawal-
lischi juhatusel, tuvustati vähe
tuntud oopereid ja oratoriaal-
teoseid (Saint-Saens, Montemez-
zi, Cimarosa), tellitakse ka uusi. 

Soome on festivalide para
diis Põhjamaade mõõtmeis. Ülla
tav on Soome ja Rootsi suur 
erinevus festivalide vaimustuses 
viimase kahjuks. Oma viimase 
"etenduse" kauaaegse festivaliju-
hina andis "Helsingi pidunädala-
tega" 1994 rahvusvahe l i se l t 
lauljana tuntud Veijo Varpio. 
Tal oli suuri õnnestumisi. Järgmi
se festivali eesotsas on Esa-Pekka 
Salonen. Tähendus l ikumana 
tooksin mullusest programmist 
Iannis Xenakise "Oresteia" esitu
se lõppkontserdil. 

TAASAVASTUSI: 

Prokofjevi poolt Puškini 
"Jevgeni Oneginile" kirjutatud 
muusika (1936) esmakordne ava
lik koguesitus Londonis Dock
land Sinfonietta poolt Edward 
Downesi juhatusel. Ettekanne 
oli kestnud 2 tundi ja 40 minutit. 
Partituuri restaureeris ja osaliselt 
ka orkestreeris väga autoriteetse 
spetsialistina Downes ise (seni oli 
Moskvas trükitud vaid 4 numbrit 
partituurist). Rodney Milnes üt
leb selle poollavalise ettekande 
kohta Times'is: "Uskumatu, kui 
võimsa mõjuga võib olla hea 
muusika..." 

Praha avastas taas Hans Kra
sa ooperi "Kihlus unes" ("Verlo-
bung im Traum", 1933). See oli 
vaid korra kõlanud enne sõda 
Praha Uues Saksa Teatris George 
Szelli juhatusel, ooper põhineb 
F. Dostojevski jutustusel "Dja-
duškin son". Nüüd juhatas seda 
Praha Riiklikus Ooperis (end 
Smetana Teater) noor iisraeli di
rigent Israel Yinon. Teos tuleb la
vale ka Mannheimis. 

Londoni Prom'idel kõlas 
kontserdi korras inglanna Ethel 
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Milano La Seäla teater. 

Smythi (1858-1944) ooper "The 
Wreckers" (1906), mille väljatoo
mise algatas ja seda dirigeeris 
uue muusika ansambli Lontano 
aktiivse juhina tuntud Odaline 
de la Martinez. 

Bonni Ooperis äratas tähele
panu brasiilia helilooja Antonio 
Carlos Gomesi (1836-1896) vara
seima ooperi, veel Milanos viibi
misel l oodud "Il Guarany" 
("Guaraanid", 1870, oli laval ka 
La Scafo's) uuslavastus. Selle la
vastas filmimees Werner Her
zog, peaosasse oli teatri 
peaintendant Giancarlo del Mo
naco kutsunud Pläcido Domin
go. Sellega tegi Monaco teoks 
oma sügava lapsepõlvemälestu
se ja -unelma, kui ta oli ooperit 
kuulnud oma kuulsa isa Mario 
del Monacoga 1949. aastal Rio de 
Janeiros. 

Saksamaal ilmus põnev mä
lestusteraamat Herbert von Ka-
rajanist, autoriks Wolfgang 
Stresemann, kes kahel korral 
(kokku 21 aastat) oli maestro ju
hatada Berliini Filharmoonikute 
i n t endan t ("Ein se l tsamer 

Mann...". Ullstein Verlag, 248 
lk). 

Monte Carlo kevadfestivalil 
tõi hollandi nimekas varajase 
muusika spets Gustav Leon
hardi avalikkuse ette austria he
lilooja Heinrich Biberi kaua 
unus tuses olnud Reekviemi, 
mida enamik leksikone tema 
teoste hulgas ei mainigi. See toi
mus helilooja 350 sünniaasta
päeva puhul , mida ka Eestis 
ootamatult sisukalt tähistati. 

"Berliner Festwochen" osu
tas väärikat tähelepanu Inglis
maal elava juudi pär i tolu 
Berthold Goldschmidti, nagu 
selgub, teenimatult unustusse 
jäänud loomingule. Goldsch-
midtoli 1930-ndailolnud lootus
tandvamaid noori heliloojaid 
Saksamaal, ent põgenes 1935. a 
Inglismaale. Siin polnud ta loo-
mingenam huvi äratanud. Nüüd 
lavastas Harry Kupfer Koomili
ses Ooperis tema tragikoomilise 
"Der gewaltige Hahnrei" (1932), 
mida dirigeeris Yakov Kreitz-
berg. Ent ooperit "Beatrice Cenci" 
(1950) polnud veel kunagi esita

tud, nüüd kõlas see Lothar Zag-
roseki juhatusel kontserdi kor
ras, solistideks kuulsad Roberta 
Alexander ja Simon Estes. Kõlas 
ka helilooja kontsert teoseid, 
ooperid olid aga väga menukad. 
91-aastane Goldschmidt oli ka 
ise Londonist kohal ja avalikku
se keskmes. Maestro ütles: "Soo
viksin, et mu sõbrad oleksid elus 
ja kogeksid seda menu koos mi
nuga. Veel enam tahaksin, et mu 
vaenlased elaksid ja saaksid 
naha minu võitu." Tunnustus oli 
tulnud lausa viimsel hetkel. 

AASTA PARIMAD 
HELIPLAADID: 

Toome siin ära ühe autori
teetse arvamuse (ajalehest "The 
Times") . Ooper i t e : "Decca" 
"Troojalased", "Sony" "Boriss 
Godunov" ja "Falstaff", "Deut
sche Grammophon'i" (DG) "Par-
s fal", "EMI" "Nürnberg i 
meisterlauljad" - viimane üle 20 
aasta es imene s t uud iop l aa t 
Wagnerist, Wolfgang Sawallisc-
hi dirigeerimisel, kel on varase-
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mad suured kogemused Münc
heni ooperifestivali kunstilise 
juhi ja dirigendina, peaosades 
Cheryl Studer ja Ben Heppner. 
Huvitavaks peetakse ka "hüb-
riidplaati"saksofonist Jan Garba-
reki ja The Hilliard En$emble'\ga 
(ECM), Borodini-nim kvarteti 
oma ("Teldec"), Charyl Studeri ja 
Thomas Hampsoni plaati S. Bar
bed lauludest (DG), Jevgeni Kis-
sini Chop in i -p laa t i (RCA). 
Sümfoonilisest muusikast: Beet
hoveni 9. sümfooniat (Orchestre 
Revolutionnaire et Romantique, di
rigent John Eliot Gardiner,firma

le DG), Lizsti sümfoonia laust 
(Simon Rattle, Birminghami Lin
naorkester, "EMI"), Brahmsi kla
ve r ikon t se rd id (Stephen 
Kovacevic, London Philharmonic 
Orchestra, d i r W. Sawallisch, 
"EMI"), O. Messiaeni viimane or
kestriteos "Eclairs sur l'Au-delä" 
(1991, esiettekanne New Yorgis 
1992), mille sa lves tas Opera 
Bastille1 orkester, dir Myung-
Whun Chung (DG). 

Aasta rekordhind (Suurbri
tannias kõigi aegade rekord käsi-
kira eest Sotheby oksjonilt 
Londonis: R. Schumanni 2. süm

foonia n-ö töökäsikiri (1845-
1846,246 lk) müüdi siin 1,49 mil
joni naelsterlingi eest(!). 

Euroopa RinghäälinguteLiit 
(EBU) laiendab oma tegevushaa-
ret. Eelmise hooaja lõpukontser-
di "Eurokon t se r t ide" sarjas 
(otseülekanded eri paigust, tava
liselt üle kahe nädala esmaspäe
va õhtuti) sai endale Moskva. 
Kaunis oli EBU "Jõulumuusika 
päev" otse-ülekannetega ning 
kõige põnevamate kavadega 
Euroopa eri nurkade saalidest ja 
kirikutest. 
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PERSONA GRATA PEETER BRAMBAT 

S ü n d i n u d 31. detsembril 1954 Tallinnas, 
elupaigaks on algusest peale Hiiu. 34. kaheksa
klassilises koolis Nõmmel sai alghariduse, 1. kut
s e k e s k k o o l i s õ p p i s l a e v a m e h a a n i k u k s . 
Merekooli diplomiga käis pisut aega Põhjamerel 
heeringat püüdmas. 
F i l m i g a k o k k u p u u d e tuli juhuslikult: 
ühel hommikul kell pool seitse kohtas Nõmme 
turu õllekas üht "Eesti Telefilmi" valgustajat ja 
pärast pidas ise neli aastat sama ametit. 
G e o r g Õ t s a n i m M u u s i k a k o o l i 
flöödienalale astumist 21-aastasena peab avan
tüüriks. Enne eksameid harjutas iseseisvalt mõ
ned kuud flöödimängu, veidi ai tas Peeter Malkov, 
ja võetigi vastu. Nõmme kooli päevil oli kolm 
aastat viiulit mänginud, siis jättis katki. 
F l ö ö t i õ p p i s edasi konservatooriumi 
kaugõppes, kõrgkooli diplomini jõudis 1986. Järg
mised paar aastat tudeeris töö kõrvalt Tartus aja
kirjandust. 
" I n S p e s" lõi kaasa ansambli sünnist alates 
"teeneliseks eestlaseks" saamiseni, koos Erkki-
Sven Tüüriga mõtlesid bändile nime välja. Nüüd 
enam pilli ei mängi - arvab, et filmi kõrval teist 
jumalat teenida ei saa. 
T ö ö t a n u d muusikakooli-järgsetel aastatel 
Eesti Televisioonis (muusika)režissöörina. Vii
mase kümne aastaga teinud üle paarisaja muusi
ka-ja kunstiprogrammi, mõned koostöös Soome 
või Saksa telekanalitega. Paarikümmend neist 
võib dokumentaalfilmiks pidada, arvestades kä
sitletud teemasse süvenemise astet. 
O l u l i s e m a d f i l m i d . Esimesi eksperimente 
"Tsellosonaat" (1987) põhineb Alo Mattiiseni tšel-
losonaadil, filmi vormiline lahendus lähtus Vello 
Soa klaaskuubist, mille sees on väiksem peegel-
kuup. "Karje ja vaikus" (1987) on eksperimentaal-
film Kuldar Singi muusikaga. Arvo Ihoga kahasse 
valminud "Jõulupildid" ("Eesti Kultuurfilm", 
1988) viis ta kokku kõrgprofessionaalse filmitegi
jaga. Esimeseks suuremaks tööks "Eesti Telefil
mis" sai "Ratsaniku laul" (1990) - muusika Kuldar 
Singilt tsüklist "Surma ja sünni laulud" Federico 
Garcia Lorca tekstile. Kujutava kunsti valdkonda 
tõi eesti klaasikunsti näitust Soomes jäädvusta
nud "Mare Vitreum" (1991). Soomlastega ühes teh
tud "Muusika aeg" (1992) näitab muusikafestivali 
Viitasaaris. Põhjanaabrite kaasabil valmis samuti 
teleprojekt "Kirikukellad helisevad ümber Balti 
mere" (1992). Oluliseks kunstifilmiks kujunes 
Olev Subbi loomingu käsitlus "Veab nagu Sub-
bil" (1993); Mart Kalmu käsikirja järgi tegi põhja
l iku õppefi lmi "Eesti funktsionalist l ik arhi
tektuur" ("Eesti Kultuurfilm", 1994). Seni viimane 
suurem töö "Muudatuste tuuled" (1994) näitab 
Eestit laulupidude ajaloo kaudu ning annab käes
oleva aja poliitilise tausta -stsenaristi ja kommen
taatori osas Jüri Estam. 

K o g u m a a i l m a j õ u d i s satelliittelekanalite 
kaudu kümneminut ise filmiga "Ühe maailma 

Peeter Brambat veebruaris 1995 koos kunstnik 
Simson Seakülast taiestega. 

kunst. Õigus lootusele" (1994) klaasikunstnik Ivo 
Lillest. Töö kuulub rahvusvahelisse projekti, mil
les osales 50 maad. 
T e o k s i l : "Ussitants" (koos ameeriklastega) 
põhineb Marika Blossfeldti tantsuetendusel; "Üle 
rahutu vee" (Margus Kasterpalu idee põhjal) rää
gib 1944. aasta paadipõgenikest , lähtealuseks 
August Gailiti kirjavahetus; "Simson Seakülast" 

f iortreteerib populaarset skulptorit; "Tuleviku-
in n" tutvustab Tõnis Vindi Naissaare-ideed. 

H i n d a b k õ r g e l t head partnerit. Arvo Iholt 
õppis ilmselt rohkem, kui oleks semestri jooksul 
kinoinstituudis saanud. Kunsti filmide kaasauto
riks on Maruna Mälk, koos tegid saateid ka roh
kem kui kolmekümnest kunstnikust "Noorte 
kunstikassetti". Edaspidigi teeks filme Nikolai 
Meinerti ja Jüri Estamiga. Nii mõnigi kord kasu
tab oma filmide juures muusikutest sõpru. Ope
raatoriteks on olnud põhiliselt Peep Laansalu ja 
Raivo Lugima. 
R i i g i t e l e v i s i o o n i l e on seni truuks jäänud 
-vaevalt oleks erakanalid tal võimaldanud kõiki 
oma soove teostada. Samas muutuvad eksperi
menteerimise võimalused sealgi aina ahtamaks 
ning kultuuriprogrammi eksistents praegusel ku
jul ja mahus üha küsitavamaks. 
O m a v a r a s e m a i d f i l m e ei häbene üle 
vaadata, kindlasti on neis naiivsust, samas aga 
siirust, mis väheneb professionaalsuse suurene
misega. Eluaeg on teda aidanud mu usikaõpingud, 
see andis meetrumi-ja rütmitaju. 
K r e e k a j a l a d i n a n i m e d e s t tunneb erilist 
naudingut, need kõlavad kummaliselt. Tema va
nema poja nimi on Eros ja nooremal Hermes. Kla
veriõpetajast abikaasa kannab küll eesti nime 
Onnela. 

R a h v u s l i k u p ä r i t o l u g a on asjalood 
segased. Lätist pärit vanaisa kandis seal tavatut 
perekonnanime Brambat (ilma lõpu s-ita). Vana
ema poolt sugulased olid rannarootslased. Üks 
läti skulptorist sugulane jõudis juurte otsimisega 
välja Bangladeshi, sealt olevat esivanemad Lätti 
tulnud. Vahest sellest ka b-moll nina. 
S u h t l e b paljudega ja kergesti, tõelisi sõpru on 
aga sootuks vähem ning neid ei ole pärast kolme
kümnendat eluaastat juurde tulnud. Vabal ajal 
istub "Kuku" klubis. 
M a a k o d u on Setumaal. Viie aasta eest ostis 
mahajäetud talu, nüüd hakkab see tasapisi ilmet 
võtma. 
A l u s t a n u d koos Tõnu Virvega pilootfilmi 
"Joonase lähetamine". Loodavad sellega saada 
kõik õigused täispika mängufilmi tegemiseks 
Euroopa kontsertturnee ajal. 
Ta ha к s kunagi teha filmi tänapäeva orjalaevast. 
On seda tunda saanud omal nahal ning kohati on 
samas seisuses meie pillimehed, kes hästi maks-
tuna päevast päeva merel soomlastele "ump.it" 
mängivad. 
R a i a s hiljuti ühemehestuudio "Ad Oculos 
Film'. See annab vahest ehk võimaluse eksperi
mentideks ning jääb kohaks, kuhu minna, kui 
riigitelevisioonis kultuuriprogramm välja sureta-

Sulev Teinemaa 

H. Rospufoto 
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THEATRE 

Sergei Yurski answers (3) 
Sergei Yurski (b 1935), oneof the most distinguished 
stars of Russian theatre, performed in "Chairs" by 
Ionesco on tour on Tallinn at the end of January. 
Following his solo night, the famous actor met his 
Tallinn colleagues. The discussion, carried out in the 
form of questions and responses, helped to shed 
light on the great master's method of work, plans 
for the future, and views on the trends of develop
ment of modern theatre. Yurski has frequently wor
ked in Western Europe (France, Belgium, Denmark, 
Switzerland) and appeared on the stages in the 
U.S.A. The text of the discussion is published in an 
abridged form. 

M. MUTT. Petite classics makes one scratch one's 
head (24) 
In every nation's literary heritage one is sure to find 
besides well-known popular classics less-known 
texts (narratives, short stories, etc.) by their outstan
ding authors. The latter are occasionally brought to 
the stage and discovered anew. Over the past deca
de Estonian theatres have produced several note
w o r t h y so-called pet i te classics-based 
performances. This season has seen the staging of 
three such plays, "The Axe and the Moon" by M. 
Raud, "Young Souls" by A. H.Tammsaare,and The 
Captain's Sleeping Draught" by E. Vilde which, in 
the opinion of the reviewer, fail tobe overly epoch-
making. Among the younger theatre-goers, how
ever, the "novel style" of the present-day young 
stage directors has aroused much admiration. Is 
such a contradiction eternally recurrent and inevi
table? 

A. TÕNTS. Spring with Carmen (52) 
Last spring offered Anu Tõnts a Carmen-called ad
venture, the possibility to tour in the capacity of an 
administrator together with the performance "Car
men", a theatrical project produced conjointly by 
Margus Kasterpalu and Andres Lepik. Anu Tõnts 
who is currently literary director or the "Vanemui
ne" theatre produces in diary form her impressions 
and experiences gained throughout the tour. 

M. VALGEMÄE. "Creatures" in Toronto (66) 
"Creatures" by Juhan Viidingand Tõnis Rätsep have 
undoubtedly an established position among the 
top-ten Soviet-period Estonian dramas. Its absur-
dish characters once again appeared before the foot-
lighls in the theatricalproduction given within the 
framework of friendship days of the Middle-West 
League of Estonian Youth. The play was directed by 
Harri Mürk, Professor of the Chair of Estonian Stu
dies at Toronto University. 

M. VISNAP. Meeting with the Unknown (73) 
Margot Visnap shares her impressions about the 
Chech Theatre Festival in Piisen last November 
which featured a variety of performances by Chech 
as well as Slovak, British and Lithuanian companies 
of players. The reviewer takes a brief glance at the 
Chech theatrical life over past decades and admits 
that Chech theatre proved fascinating and intrigui-
ging. The reviewer concludes that Estonia needs its 
own international-standard theatre festival. 

MUSIC 

R. Tobias' oratorio "Jonah's Mission" pro et contra 
through ages. Part II: Press about "Jonah" over 
1906-1939 (33) 
The present issue of TMK provides reverberations 
to Tobias' oratorio in the Estonian and German 

&ress up to 1939, i.e. theyear when the Oratorio was 
aught by the Musical Legacy Foundation of Esto

nian Cultural Capital. The selection with appropria
te commentaries was made by V. Rumessen, the 
Estonian musicologist and pianist who are indebted 
to for the rediscovery of the Oratorio for the Esto
nian audiences. And now finally it will expectedly 
find its way to European concert halls. 

M. HUMAL. "Põhjavaim" ("Nordic Sprite") by 
Mart Saar and ambivalent structures (Musical 
Structures II) (44) 
The article is a sequel to the "Allik" ("Spring") by 
Mart Saar and metrelevel structure" (TMK No 2, 
1995) dealing with musical structures. Like before, 
the examples are derived from choral songs by Mart 
Saar, one of the finest representatives or Estonian 
musical legacy. Treated this time are multiconcept 
or ambivalent structures in which different means 
of expression are not in perfect harmony permitting 
different simultaneous interpretations. 

V. SARV. What is heard of Latvian musicology 
(57) 
An annual conference of Baltic musicologists took 

Place in Riga on December 1-3,1994. Jänis Torgähs, 
rofessor of History of Music of the Latvian Aca

demy of Music and Martins Boiko, Assistant Profes
sor of Etnomusicology of the Academy discuss the 
present situation of Latvian musicology. The inter
view was conducted and furnished with appropria
te comments by Vaike Sarv, an Estonian 
etnomusicologist. 

P. KUUSK. Music World '94 II (85) 
P. Kuusk continues his overview of the last year's 
major music events. (A sequel to the article in TMK 
No 2,1995.) 
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CINEMA 

P. VON BAGH. Tokyo Monogatari (17) 
A lenghty treatment of "Tokyo Monogatari", the 
best film by the Japanese classic Yasujiro Ozu (1903-
1963). Translated from the book "Elämää suurem
mat elokuvat" ("Otava", 1989) by the renowned 
Finnish film researcher Peter von Bagh. 

J. KULLI. Withered flowers and coagulated blood 
(62) 
In 1994, Jüri Sillart (b 1943), a prominent cameraman 
and film director, finished a two-hour video film 
"Victoria". The picture, a co-procuction of Estonian 
TV and Studio "RCE", is a screen version of the 
bearing the same title love story by the Norwegian 
classic Knut Hamsun. Jaanus Kulli admits that gi
ven Estonia's nowadays scanty and developing 
along commercial lines film production "Victoria" 
stands out as a highly welcome phenomen. 

One day in Estonian cinema IV (69) 
In 1995, we mark the centenary or cinematographic 
art. To commemorate the occasion, the British Film 
Institute published a capital work, in which film
makers, critics as well as thoreticians speak about 

their doings within one day, June 10, 1993. In the 
final article of the series, a detailed picture of the 
day's happenings is given by Elbert Tuganov, direc
tor of puppet films, Rein Maran, director of nature 
documentaries, and Valentin Kuik, director of fea
ture films. 

J. PAAVLE. Sleepy death and deathly sleep (82) 
Jaan Paavle, a poet, artist and amateur-film maker, 
provides and analysis of two most recent Estonian 
cartoons, "Winter Sleep" by Valter Uusberg (Tal-
linnfilm, 1993) and "Jaagup and Death" (Tallinnfilm, 
1994). Being pretty different stilistically, the films 
nevertheless share one common feature, the 
authors' wish to make people think about several 
problems associated with existence of man, and the 
environment. 

Persona Grata. Peeter Brambat (93) 
A brief portrait of a productive director of telefilms 
and cultural programmes Peeter Brambat (b 1954) 
who has been employed in Estonian TV since 1973. 
Doing him credit over the past ten years are nearly 
200 music and art programmes ana 20 documenta
ries. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

NB! 
Praakeksemplarid vahetatakse trükikoja tehnilise 
kontrolli osakonnas - Pärnu mnt 67-a (trükikoja poolne 
sissekäik) tuba 101, tel 68 14 11. 
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Arhitektuur kui )azz-improvisatsioon - meeleolu-
Algus lk 60 kas, plastiline, lõpetamata... 

Hoone projekteerimisele eelnes kutsutud noloogiaga kaasa minnes on arhitektil loo-
konkurss tunnustatuist tunnustatumate va- tust peale jääda uue arhitektuuri loomise 
hei (1988), milles osalesid Frank Gehry, Hans protsessis. Teemade suunajaks tehniliselt 
Hollein, Gottfried Böhm ja James Stirling, üha perfektsemalt kõlama hakkavas jazz-
Konkursi võitnud Gehry projekteerimisprot- improvisatsioonis, 
sess oli pikaajaline ja põhjalik, milles prob
leemiks number üks oli arusaadavalt 2380 
kohaga saali akustika. 

Gehry on oma projekteerimismeetodit 
iseloomustanud kui mängu. Kui varem mee
nutas see laste klotsiladumist, siis alates Bar
celona olümpiamängude hiidkalast on 
Gehryt vallutanud kompuuter. Wait Disney 
Concert Hall on Gehry esimene suurem kom-
puutriobjekt ja näib, et mängiv arhitekt, kes 
varem arvutitesse ülimalt kahtlevalt suhtus, 
on täielikult meelt muutnud. Dünaamilise 
filharmoonia, mis väliskujult kubistlikku la
perdavate purjedega laeva meenutab, pro
jekteeris Gehry lennundustööstuse jaoks 
mõeldud arvutiprogrammiga Catia ja näib, 
et puhuti oleks ta nagu mänguhoos unusta
nud, et tegeleb kivist hoone ja mitte paber
laevukesega. Volüüme, kurve ja dünaamikat 
jumaldav Gehry võtab ehitustehnoloogiast 
maksimumi, nähes, et ainult kaasaegse teh-
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Väljast meenutab Los Angelese filharmoonia kubisthkku skulptuuri 

Wait Disney Concert Hall 
oli Gehry esimene suurem 
kompuutriprojekt. Kahtla

ne, kas ta pärast seda enam 
armastatud "klotsiladumise" 

juurde tagasi pöördub. 
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Joonas lastakse merre. XV saj. Chantiliu Muuseum. 
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