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VASTAB GEORG MALVIUS 

Võib vist julgelt väita, et sind kui rootsi teatrilavastajat Eestis teatakse. Ent sinu loomin
gu- ja elulugu tõenäoliselt mitte. Ehk räägiksid oma päritolust, juurtest? 
See on mulle küllaltki raske küsimus, kuna tavaliselt püüan oma isikliku elu ja 

töö teineteisest võimalikult lahus hoida. Ma ei ole huvitatud sellest, et inimesed sek
kuksid mu isiklikku ellu ja hakkaksid selle põhjal minu loomingu üle otsustama. Ma 
ei anna kunagi intervjuusid endast kui eraisikust, alati püüan selle asemel rääkida 
sellest, mis parasjagu käsil on. Ma arvan, et isiklik elu polegi tavaliselt nii huvitav, 
kui ette kujutatakse. 

On loomulikult sinu õigus, sellest mitte rääkida. 
Ma tean. See on ka põhjus, miks ma hoian kõrvale seesugustest küsimustest, 

nagu kus ja millal ma sündinud olen jne. Seda võin ma muidugi öelda, et olen pärit 
üsna vaesest perekonnast ja olen esimene väga mitmete põlvkondade järel minu su
guvõsas, kellel on olnud võimalus õppida ülikoolis, esimene, kes töötab kunsti alal. 
Samuti pole kunagi meie kodus räägitud kunstist. Alles koolis hakkasin teatri vastu 
huvi tundma. Mind huvitas teater kui suhtlusvorm. See on olnud minu uurimisob
jekt väga pikka aega, ma mõtlen, draama- ja muusikateater kui kommunikatsiooni
vahend. Halvim, mis laval võib esineda, on esteetiline... - lubatagu kasutada väga 
paha sõna - esteetiline onaneerimine laval. See annab suurt rahuldust isikule ja isi
kutele, kes sellega tegelevad, kuid see ei ole suhtlemine publikuga. Ma võin ju nen
de inimeste eesmärkidest aru saada, kuid minu jaoks see ei ole kunst. 

Kunst peab midagi andma, midagi ütlema, kunst peab suutma liigutada saalis 
istuvate vaatajate intellekti ja tundeid. 

Sa ei pea lugu kunstist kunsti pärast? 
Ei. Ma võin aru saada inimestest, kes ütlevad, et teevad kunsti iseenese jaoks, et 

nad ei hooli publikust. Ma mõistan neid, ütlen, OK, see on teie probleem, mitte 
minu. Kuid see pole minu meetod. Ei. Parimad lavastused, mida ma tean, on need, 
mis väliselt räägivad väga lihtsa loo, arusaadava igaühele, kuid hetkel, mil sa vaata
jana hakkad mõnu tundma mõttetegevusest, avastad äkki, et pinna all võid tungida 
üha sügavamale ja sügavamale. Niisiis, lugu ise peaks olema lihtne, et mitte inimesi 
eemale peletada, et tükki oleks võimalik kerge vaevaga jälgida, kuid sügavuti võiks 
ta olla väga keeruline, et sellega tegelemist mulle huvitavaks teha. 

Sa oledki juba osavalt pööranud meie vestluse sellesse suunda, kuhu ma soovisingi hil
jem jõuda. Kuid luba siiski enne huvituda, kas sa näed oma karjäärile tagasi mõeldes 
selles teatud etappe, sõlm- ja pöördepunkte? 
Sain aru. Tead, minust räägitakse päris palju sel hetkel, kui mul parajasti midagi 

käsil on. Olen juhtinud nelja teatrit, teinud üle 120 lavastuse, olen töötanud rohkem 
kui kahekümnes riigis. Ja nii öeldaksegi, et, oo mu Jumal, millist karjääri sa oled tei
nud! Jah, on täiesti võimalik et seda võib ka karjääriks nimetada, kuid ma pole ku
nagi seda teadlikult ise suunanud. Nagu näiteks, et algul töötan ma väikeses 
provintsiteatris ja järgmiseks püüan tööd saada juba suuremas linnas ja siis juba 
Stockholmis. Ma pole kunagi nii mõelnud, ma ei teagi, kuidas seda tehakse. Minu 
jaoks on nii tähtis tegelda oma tööga. Küsitakse ju ka, et missugune on minu parim 
lavastus. Praegu vastan, et need on "Sevilla habemeajaja" ja "Ämbliknaise suudlus", 
kuna ma töötan nende kallal praegu. Ma põlen soovist neid hästi teha ja kõigel sel
lel, mida ma olen enne teinud, pole mingit tähtsust. Aga sa ju küsisid etappidest. 
Jah, üks tähtis etapp oli see, kui mul oli mu esimene suur teater juhtida. See oli Turu 
Rootsi Teater. Kui ma seal alustasin, püüdsin olla armastatud teatrijuht. Tegin kõik 
selleks, et meeldiksin igaühele. Ma ei maganud öösiti, nõustusin kõigiga kõiges. Ise-
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gi kui kaks inimest küsisid ühte ja sama asja, vastasin mõlemale positiivselt. Tasapisi 
hakkasin tajuma, et kaon seal ära, lahustun. Et mul pole enam oma arvamust ja ini
mesed minu ümber hakkavad mind ära kasutama. Minu ideed, tunded tuhmistusid 
ja huvi hakkas tasapisi ära kaduma. Olin väga lähedal krahhile ja ma otsustain, et 
edaspidi ütlen "jah", kui mulle miski tõesti meeldib ja "ei", kui ei meeldi. See muutis 
mind. Koik teatris olid üllatunud, et mul tekkisid oma seisukohad. Tasapisi tekitas 
see küllalt suure austuse. Paljudele ma enam ei meeldinud, kuid nad tunnustasid 
mu ausust. See oli mulle tähtis nii teatrijuhtimise kui ka kunsti tajumise seisukohalt. 
Ma nimelt ei pidanud enam peitust mängima ega teesklema. Toon sulle ühe näite. 
Eile oli mul väga halb päev, kuna istusin Stockholmis mitmel nõupidamisel hommi
ku kella seitsmest peale, siis lendasin Tallinna ja mul oli Draamateatris õhtune 
proov. See oli vilets proov, ma polnud mi hea, kui soovinuksin. Tundsin, et ma pean 
vabandama näitlejate ees, et pole vormis, et ma olen proovi tegemiseks liiga väsi
nud. Arvan, et selline ausus meie töös on erakordselt tähtis, sest see tõstab nii lavas
taja kui ka näitlejate moraalset vastutust. Pole mõtet valetada, inimesed näevad ju 
sind läbi, olenemata, kui nutikas sa püüad olla. Palju õigem on püüda olla tasemel 
ja aus. 

Sulle siis tundub, et inimestel, nende hulgas ka näitlejatel ei õnnestu sinu isikut ära ka
sutada, sinuga manipuleerida? 
Ma pean ütlema, et see on võib-olla veel võimalik, kuid seda on väga raske teha. 

Aga seda võin väita, et minuga on võimalik manipuleerida vaid üksainus kord.' Ma 
olen väga tundlik. Teie teatris töötab inimene, kes räägib mulle iga päev, kui hea la
vastaja ma olen, et kõik, mis ma teen on imeilus. Ma ei kuula teda. Ma ei saa seda 
isikut enam tõsiselt võtta. Kui keegi tahab mind vägisi enda sõbraks teha, annab see 
tavaliselt vastupidise tulemuse. 

Kas sinu karjääris on veel midagi, mida pead oluliseks? 
Kui tulin tagasi Rootsi, sai minust Norrköpingi teatri juht. Tegin suuri lavastusi, 

nagu "Mees La Manchast", "Kabaree", "Romeo ja Julia" ning püüdsin ühtlasi anda 
teatrile tervikuna huvitava ilme vastavalt repertuaari kujundades. Tallus on, et vaa
tajad ei tuleks sinu teatrisse vaid korra mõnd menu- või kõmutükki vaatama, vaid 
et teatris käimine saaks publikule harjumuseks ja vajaduseks. Norrköpingi teatris on 
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seitse lava, ise lavastasin neli etendust hooajal. Kogu ülejäänud aeg kulus teatri juh
timisele. Taipasin, et kui ma jään sinna pikkadeks aastateks, siis see hävitab mu lõ
puks kui kunstniku. Tegin valiku. Kui teatril läks juba väga hästi, ütlesin ühel 
päeval: "Thank you, good-bye." 

Olid oma missiooni täitnud? 
Jah. Inimesed olid väga üllatunud. Meil Rootsis niimoodi teatrijuhi koha pealt ei 

minda. Minnakse, kui jäädakse haigeks või vanaks, või siis lihtsalt lüüakse teatrijuht 
minema, kui ta enam ei meeldi. Mina aga lahkusin hetkel, kui olin tipus. Tundsin, et 
olen küllalt noor, et rohkem kunstiga tegelda ja üldse vaadata, mis elust edasi saab. 
Nüüd aga, olles viis aastat vabakutselise elu elanud, näen, et minust on saanud la
vastaja, kes teeb oma tööd liiga paljudes teatrimajades. Tuled, kohvrid käe otsas, ja 
hakkad kunsti tegema, midagi kellelegi tõestama. Niisugune vabakutseline on ka 
raske olla. Tulevikus tahan, et teatrite arv, kus ma töötan, väheneks kolmele-neljale. 
Et saaksin töötada teatrites ja inimestega, keda ma tunnen. Seetõttu on mul ka päris 
tore olla Estonia Teatris, kuna ma pole siin enam võõras. Tahtis on üksteist kas või 
natukene tunda. 

Sul on ju palju aastaid olnud oma trupp, mõttekaaslased. Kas sa pead silmas, et igatsed 
vabakutselise elu institutsiooni vastu jälle tagasi vahetada? 
Vastupidi! Kui tuleb aeg valida, tahaksin töötada samades teatrites. Ma ei taha 

enam juhtida suurt teatrit ega olla mõnes teatris palgaline realavastaja. Mui on 
Stockholmis mitme lavaga teater, kus puudub statsionaarne trupp ja mida üüritakse 
erinevatele kompaniidele mitmesugusteks teatriprojektideks. Seal saan ka mitmed 
oma unistused realiseerida. Selline elustiil sobib mulle. 

Oleme vestelnud sinu teatriteest ja loodan, et lugejal on tekkinud sellest mingigi ette
kujutus. Kas ka see on eraellu tükkimine, kui küsin konkreetsemalt sinu tulevikuplaa
nide ja unistuste kohta? 
Oh ei, küsi aga. 
Räägiksime siis ehk globaalsemalt. On XX sajandi lõpp. Kas tunned selle hingust kuns
tis, teatris? Mis suunas teatrikunst sinu arvates liigub/ 
Aeg, mil teatril oli palju raha, on möödas. Vähemalt Skandinaavias on see nii. 

Ehk oleks kunstiinimestel aeg tajuda, et me ei pea enam olema rahast nii sõltuvad. 

•^•^^^^•__________ _^_^_^^_^^_________ 
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Ühiskond nagu kogu maailm on muutunud. Motivatsioonid kunstis on ka muutu
nud. Teil Eestiski oli ju alles äsja aeg kus tänavatel toimusid suuremad ja huvitava
mad sündmused kui teatrites. Nüüd oleks teatritel aeg üles otsida täiesti uued 
funktsioonid ühiskonnas. See pole põrmugi vaid teatripoliitiline küsimus, see on 
kunstiküsimus. Mõned aastad tagasi oli kunst relvaks, et võidelda millegi eest. 
Nüüd pole paljude asjade eest enam mõtet võidelda. Tähtsam on, et kunstil oleks 
tähendus nii neile, kes seda teevad, kui ka neile, kes seda tarbivad. Kui ma tegelen 
lavastamisega lihtsalt selleks, et teha järjekordne etendus, siis pole sellel mõtet. Tu
leb põleda, ikkagi võidelda millegi eest. Mõnedele inimestele on kunsti tegemine nii 
põrgulikult lihtne. 

Meile on alati tundunud, et Rootsi on stabiilne ja jõukas ühiskond. Mille eest või kelle 
vastu te seal siis võitlete? 
Me;il tehakse teatrit väga sageli täiesti mõttetult. Mõnda tükki poleks mingit põh

just mängida. 
Võib-olla on tegemist meelelahutusega? 

Jah, meelelahutus, kuid tühi ja mõttetu meelelahutus. Ka meelelahutus võib olla 
professionaalne, intelligentne, lõbus ja sisukas. Inimesed, kes viljelevad mõttetut 
meelelahutust, oleksid võimelised ka midagi mõttekamat tegema, kuid neile maks
takse sisutu show eest. Selline "kunst" ajab mind vihale. 

Kuid publik ju nõuab sellist "kunsti" j.i see toob sisse palju raha. Kas peaks selle siis 
hävitama? 
Kui sa müüd uut margariinisorti ja teed seda väga osavalt, teades, et see marga

riin on vilets, võid kindel olla, et inimesed ostavad seda ainult üks kord. Seda maits
nud, ei osta nad seda enam iialgi. Sama juhtub ka paljude etendustega ja teatritega 
- tükki osatakse suurepäraselt müüa ja rahvas ka tuleb etendusele, mis on kunstili
selt vilets. Kui aga müügikunst osutub andekamaks kui kunst, mida pakutakse la
val, hävitatakse sellega tõelise kunsti tähendus. Vaataja võib öelda, et "pagan võtaks, 
kui nad seda kutsuvad kunstiks, siis sna ma enam oma jalga ei tõsta!". Hea teater on 
alati meelelahutuslik, olenemata sellest, kas tegu on komöödia või draamaga. Aga 
sisutut palagani pakutakse väga sageli kaunisõnaliselt meelelahutuse pähe. 

Kuidas sa oled suuteline seda ära tundma? 
Seda on lihtne märgata, kui vaadata etenduse ajal näitlejaid. On ju näha, kui neil 

pole motivatsiooni ja nad ei anna endast kõike, mis neis peidus on. Ka seda on lihtne 
läbi näha, kui lavastajad teevad haltuurat. Mõnikord mõnelt etenduselt ära tulles 
mõtlen, et igas riigis võiks olla vangla lavastajate jaoks. Las istuvad seal paar-kolm 
aastat viletsa haltuura eest. Teatrikunstile teeks see ainult head. 

Kas sa ise oled teinud lavastusi, mille eest tuleks sindki kinni panna? 

Jah, viie-kuue aasta eet tegin lavastuse, mis võib-olla vääriks lavastajate vanglat. 
Kirjutasin alla lepingu põrgulikult suurele summale, ise veel teadmata, mis ma sel
lest tükist teha suudan. See oli Offenbachi "Ilus Helena". Tegin kohutava lavastuse, 
mis oli absoluutselt mõttevaba! Minu töö seisnes üksnes selles, et püüdsin kokku 
lappida katkendeid, mille sisust ma tuhkagi aru ei saanud. Esietendusel ütlesin ko
reograafile, et laseme siit jalga ja joome ennast maani täis. 

Oli see siis nii jube? 
No ma ei saa öelda, et ma poleks püüdnud ennast materjalist läbi närida, ma 

võitlesin endaga pidevalt. Aga tulemus oli ikkagi kohutav. Ja kõige jubedam oli see, 
et arvustused olid väga head! Ja publik käis etendustel. See oli kõige hirmsam. Aga 
kui rääkida tõsiselt, siis lavastajal võiks olla ka see õigus, et iga lavastus ei peagi tin
gimata tipp olema, aga haltuura ei tohi see olla mitte mingil juhul. 

Kas kõik lavastaja-, näitleja-, üldse teatrivahendid on sinu arvates tänapäeval ammen
datud? 
Minu jaoks hakkab pidevalt suuremat tähtsust omandama teatri juurte juurde ta

gasimineku vajadus. Need on näitlejad ja lauljad, mitte uhked dekoratsioonid, mitte 
targutamine laval. Inimestevahelised suhted laval, impulsid! 

Mui on praegu võimalus töötada kahe väga hea näitlejaga - Ain Lutsepa ja Jüri 
Krjukoviga. On nauding olla nendel proovidel. Mõnikord ma lihtsalt jälgin, mis nen
de vahel toimub. Mis suhted toimivad näitlejate, teksti ja situatsiooni vahel. 
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Kas nende kui näitlejate või kui inimeste vahel? 
See on kombinatsioon. Mõlemad on tähtsad. Mina olen jälgija, peegel, kes vahe

tevahel lihtsalt fokuseerib probleeme. See tähendabki, et ma lavastan. 
Niisiis arvad, et leidub veel lõputu arv teatrivahendeid, kuna iga näitleja on unikaalne 
isiksus ja erinevate näitlejate kokkusaamine laval loob uued ja unikaalsed suhted. Sain 
ma õigesti aru? 
Jah, nii ma arvan. Teatrikunst algab tunnetest ja mõtetest, mis sünnivad laval, 

nende suhtest tekstiga, muusikaga, publikuga. Ilma selleta on raske teha head kuns
ti, luua, arendada ja areneda. 

Inimestel pole kunagi võimalust lukuaugust proovi piiluda. See oleks ka huvitav teat
rikogemus, kuna siis oleks ju ka lavastaja näitlejaks. 
See on väga huvitav, mis proovisaalis toimub. On tarvis tohutut usaldust lavas

taja ja näitlejate vahel. Meil tuleb olla avameelne ja vastastikku põleda soovist üks
teist mõista. See on erakordne ja küllaltki intiimne protsess. On hea, et seda ei nähta. 

Mis on sulle siis tähtsam - protsess või tulemus? 
Mõlemad on tähtsad. Toon jälle näite. Täna oli Draamateatris hea proov. Juhtus 

väga palju head - Lutsepp ja Krjukov olid heas vormis ja andsid endast palju. Käsil 
oli raske stseen, kus Lutsepal on pikk monoloog ja ta peab nutma. Ma tundsin, et ka 
mulle tulevad pisarad silma. See on mulle signaaliks, et ma tunnen samu tundeid, 
mida näitleja tunneb, ja lavastajana tean, et see stseen hakkab mõjuma, kuna näitleja 
suutis selle mulle usutavaks teha, ta mõjutas mind. 

Lavastaja kui pedagoog? 
Hetkel, mil tundub, et oled kunstnikuna piisavalt arenenud, tuleb endale võtta 

vastutus ka selle põlvkonna eest, kes on tulemas. Olen pedagoogitööga tegelnud ka 
varem, kuid sellest aastast on mul professuur Göteborgi Kõrgemas Teatri- ja Oope
rikoolis. Niisiis oleme Neeme Järviga veidi nagu kolleegidki, kuna tema on Götebor
gi Ülikooli audoktor. Lavastamise ja õpetamise kõrval olen hakanud mõnu tundma 
ka kolmandast alast, nimelt kirjutamisest. Ma ei pea ennast kirjanikuks, ehkki olen 
kirjutanud juba kuus näidendit. 

Oled oma praeguse elu suutnud endale meelepäraseks teha? 
Jah, ma olen rahul. Kui ehk veel midagi soovida, siis väikest majakest kuskil 

maakolkas, kus saaks olla vaba. 
Nii et sa ei tunnegi ennast alati vabana ja sõltumatuna? 
Loomulikult on mõned piirangud. Elan Stockholmis, kus vabadust on rohkem 

kui väikeses linnas, kus sind kõik tunnevad. Miljonilinnas on palju lihtsam silme alt 
ära olla. Mulle meeldib vahetevahel kogeda totaalset vabadust ja ennast täiesti lõd
vaks lasta. Mulle meeldiks tulevikus ka tunduvalt vähem ennast siduda nii paljude 
töödega korraga. 1994. aasta jaanuarist maini tuleb mul teha neli uut lavastust, li
saks teatri juhtimine ja pedagoogitöö - seda on liiga palju. 

Sa oled oma hariduselt ka psühholoog, ajaloolane ja lingvist. Kas see aitab sind lavas
tajatöös? 
Eks ikka. Usun, et saan mitmesugustest olukordadest, mida eemalt jälgin, palju 

kiiremini aru, kui mõned teised. Aga kui olen situatsioonides ise osaline, siis ei aita 
mind minu psühholoogi teadmised, olen sedavõrd spontaanne inimene. 

Kuidas tunned ära, et näitleja valetab? 
See on ülimalt lihtne. Ma juba tõin näite proovist Lutsepaga, kuid mõni näitleja 

võib etendusel nutta pool tundi järjest, aga mind ajab see haigutama või siis tekib 
vastupandamatu soov kohvi jooma minna. Nii et mul on väga kahju, kuid halba 
näitlejat, nagu ka halba lauljat on väga kerge ära tunda, see pole mingi kunst. 

Kas sulle tundub, et teatrikunstil on täita mingi sotsiaalne, poliitiline või kultuuriline 
missioon? 
Kui ma seda ei usuks, siis ei oskaks ma endale seletada, miks ma teatris töötan. 

Teatril peaks eelkõige olema inimlik missioon, ta peaks seisma inimese õiguste eest. 
Pole tähtis, kas õigusi taotletakse väikeses ühiskonnas, nagu perekond, või globaal
semas, nagu riikide- ja rahvastevahelised suhted, või hoopis filosoofilises mõttes. 
See on minu võimalus - teatritegemise abil võidelda inimestele inimlikke õigusi. See-
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pärast kirjutasin ma näiteks libreto muusikalile "Elvira Madigan", kus armastajad 
hukkuvad, sest ühiskond on ebaõiglane. 

Oled oma intervjuudes teinud komplimente Eestile ja »elle eest suur aitäh. Aga, ilma 
komplimentideta, miks sa töötad Eestis? 
Aus põhjus on see, et olen teinud palju lavastusi, kuid "Viiuldajat katusel" tehes 

tundsin, et see on tõesti midagi tähtsat, mitte ainult mulle, vaid ka teistele tegijatele, 
ja mulle tundus, et ka vaatajatele. Sama tunnet olen kogenud ka näiteks Oslos või 
Berliinis, ja ma töötan suure innuga seal, kus ma tunnen, et mind vajatakse. Mui on 
ju väga lihtne igasugust lavastajatööd leida, kuid mulle meeldib valida sellist tööd, 
mis on huvitav ja millel on ka mingi tähtsus ja tähendus. Mõlemad praegused tööd 
on mulle põnevad ja ka õpetlikud. 

Miks valisid Draamateatris lavastamiseks "Ämbliknaise suudluse"? 
Kuna roll selles tükis annab Jüri Krjukovile, keda ma väga austan, uue kogemu

se. See näidend lahkab tabu-teemasid, nagu homoseksuaalsus, "koputamine", vang-
lasituatsioonid, poliitvangid, unistused Need teemad põimuvad tükis äärmiselt 
keerulisel kujul. Arvan, et see on tähtis teos. Tähtis on seda Eestis lavastada ka sel
lepärast, et olen avastanud eestlases palju topelt-moraali, silmakirjalikkust. 

Kas teemad "Ämbliknaises suudluses" pole liialt provokatsioonilised eesti publiku 
jaoks? 
Muidugi on. See on lugu inimlikkusest ja sallivusest ning sunnib publikut nende 

kategooriate üle järele mõtlema, ka eesti publikut. Näidendis pole ju vaid homosek
suaalsuse teema, olulisem on mõte sellest, kuidas inimesed ise ehitavad enda ümber 
tabude müüre. See juhtub siis, kui me neid asju kardame. Lisaks on ju tegemist 
maailmas praegu väga mängitava näidendiga ja miks mitte anda eesti publikulegi 
võimalust olla kursis sellega, mis mujal toimub ja mida seal heaks peetakse. 

Kuidas hindad Eesti Draamateatri vaimset ja loomingulist õhkkonda? 
Õhkkond on väga loov ja soodus kunsti tegemiseks. Koik alates teatri direktorist 

kuni tehnilise personalini elavad ja töötavad hea etenduse loomise nimel. Ma tun
nen head teatrid kohe ära, sest mul on olnud juhust ka halbades töötada. Sageli 
tuuakse põhjuseks, miks teatril hästi ei lähe, raha probleem, kuid see pole mingi 
õigustus. Raha olemasolu ei suuda ju halba organiseerimist varjata. Ja ei olegi või
malik kunsti ja professionaalsust, teatristruktuuri tervikuna edukalt ja loominguli
selt toimima panna vaid rahaga, midagi peab siiski veel olema. Ja mulle tundub, et 
Draamateatris on see vajalik kunsti tegemiseks olemas, nimelt vaimsus. Seda kõike 
nägin näiteks Mikk Mikiveri lavastuses, mis mulle väga meeldis. 



Kas tuleb sageli ette, et sul on samaaegselt käsil kaks lavastust? 
Oh ei, muidugi mitte. Põhjus, miks ma kahe tükiga korraga tegelen, on selles, et 

ma ei kujutaks hästi ette kaheksat nädalat Tallinnas nii, et peaks poole sellest ajast 
veetma hotellitoas igavledes. Teiseks põhjuseks on võimalus üle hulga aja lavastada 
kahemehetükki - "Ämbliknaise suudlust". Eesti Draamateatris pakuti tegemiseks ka 
Shakespeare'i, kuid tahtsin töötada just väikesel laval, ja see tükk huvitab mind 
väga. Samuti veetles mind võimalus töötada koos kahe meistriklassi näitlejaga - Jüri 
Krjukovi ja Ain Lutsepaga. Olen viimasel ajal lavastanud väga suuri projekte, kus on 
korraga haaratud 150-200 inimest. 

Töö "Ämbliknaisega" andis mulle kauaoodatud šansi tulla lõpuks tagasi teatri 
juurte juurde, ja juurteks teatris on näitlejad. Samuti tunnen ma, et mulle on võrdselt 
tähtis töötada nii sõna- kui ka muusikateatris. Tahaksin seda soovitada kõigile lavas
tajatele, sest see annab neile erinevaid kogemusi, arendab neis professionaalseid 
omadusi ja taju. Sõnateatris on tähtis luua side näidendi, näitlejate ja lavastaja vahel; 
muusikateatris on vajalik libreto, muusika, lauljate ja lavastaja vahelise suhte ja side
me loomine. Töötamine kahes erinevas teatris annab mulle võimaluse kasutada kõi
ki oma teadmisi ja oskusi, mida ma usun endal olevat. 

Kumb lavastajatöö on sulle olulisem, kas "Ämbliknaine" või C. Rossini ooper "Sevilla 
habemeajaja", mis esietendub "Estonias" 23. veebruaril? 
Mulle on alati kõige tähtsam see lavastus, millega ma parasjagu töötan. Kuna ma 

hetkel tegelen kahe etenduse väljatoomisega korraga, siis on nad mulle võrdselt olu
lised ja ma olen mõlema üle väga uhke. "Estonia" on suur teater ja seal tehakse tööd
ki suure asutuse mõttelaadiga, mul ei ole võimalust olnud seda seal hetkekski 
unustada. Draamateater on väike teater. Kuid mõlemas teatris teen mina oma lavas
tajatööd samamoodi. 

Millised tunduvad olevat Estonia Teatri suurimad probleemid? 
Mui on tunne, et Estonia Teatris on üheks suuremaks probleemiks muusikalise 

ettevalmistuse tase ja korraldus. Enne kui lavastaja tööle hakkab, tuleb ju partiisid 
perfektselt osata, ilma selleta pole võimalik normaalset proovikoormust säilitada ja 
ka head kunstilist tulemust saavutada. Kui kõik toimub samaaegselt - nootide ja sõ
nade õppimine, rollianalüüs ja seadeproovid -, siis ei saa normaalsest kunstilisest tu
lemusest juttugi olla. Ka "Estoniasse" tulles ootas mind ees olukord, mis oli väga 
lähedane kirjeldatule. Õnneks sain siin olla kaheksa nädalat ja kuna lauljad on siiski 
huvitatud heast tulemusest, siis suutsin enda tööaja arvelt leida võimaluse selle puu
duse kõrvaldamiseks. Kuid töö oleks olnud lihtsam ja efektiivsem, kui ettevalmistus 
oleks olnud tõhusam. Resultaat tuleb sellele vaatamata kõrgetasemeline. 

Kuidas sa tunned end teatrilavastajana muusikute seas? 

Hästi. Olen lapsena tegelnud klaverimänguga ja muusikud, kellega ma olen 
koos töötanud, peavad mind musikaalseks inimeseks. Kuid muidugi pole ma ise 
muusik. Noote loen küllaltki aeglaselt ja seepärast püüan alati muusika pähe õppi
da, saada sellest impulss oma lavastajatööks. Kuulan väga palju plaate ja kulutan 
selleks üsna rohkesti aega. Näiteks "Sevilla" muusikaga hakkasin tõsiselt tegelema 
kaheksa kuud enne proovide algust. Tean kogu ooperi muusikat peast, isegi aariate 
koloratuure. 

Võid sa neid ka laulda? 
Ei püüagi, ma pole ju laulja. 
Mida ütleb sulle mõiste "muusikaline dramaturgia"? 
Kui lavastasin ooperit "Figaro pulm", siis kulutasime lauljatega kaheksa päeva 

prooviajast, et jälile saada sellele, mida Mozart võis mõelda, kui ta ühe või teise noo
di kirja pani. See on üks kõige intelligentsemalt üles ehitatud oopereid, kus võib 
tõesti rääkida muusikalise dramaturgia olemasolust. Ka "Sevillas" on see uskumatult 
hea, näiteks kogu esimese vaatuse finaal. Kui tegin oma esimesi ooperilavastusi, siis 
oli mul lauljatega pikki raskeid vaidlusi, kas on õige muusikateatris stseene just nii
moodi lahendada, nagu mina seda tegin. Sain lõpuks aru, et ükski kontseptsioon ei 
tohi minna muusika vastu. Lavastaja idee võib olla geniaalne, kuid kui see hukutab 
muusika, siis pole lavastaja põrmugi aru saanud ooperi muusikalisest dramatur
giast. 
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Ooper on kunstide süntees. Kas sulle on ooperis mõni komponent teistest olulisem või 
eriliselt armsam? 
Ooperis on muusikal ja vokaalil täita kõige tähtsam osa. Kuid sa pead olema vä

hemalt Pavarotti või Caballet' mõõtu laul|a, et seista kolm tundi laval ja ainult oma 
vokaali kasutades roll ära teha. Aga enamikul lauljatel ju seda mastaapi ei ole ja neil 
tuleb selle puudumine kompenseerida näitlejavahenditega. Vana itaalia ooperitra-
ditsioon, kus ainult lauldi kaunite dekoratsioonide taustal, on tänapäeval absoluut
selt võimatu, publikki ei aktsepteeri seda enam. Kaasaegsetes ooperiteatrites» isegi 
MET-is ja La Soda's, püütakse laulmist ja näitlemist kombineerida. Ja kui Felsenstein 
rääkis moodsast muusikateatrist, siis ta seda mõtleski. Ja nii ütlen ka mina, et näit
lemine on sama tähtis kui laulmine. 

Kuid ooperi visuaalne külg? 
"Sevilla" on projekt, kuhu koondasin Rootsi team'i, sinna kuuluvad dekoratsioo

ni-, kostüümi-, valgus- ja grimmikunstnik. Me kõik tunneme üksteist väga ammu ja 
kaasaegselt ooperit teha tahtes on sellel väga suur tähtsus. Kujundaja ei ehita ju liht
salt maju lavale või ei paiguta sinna toale, ta on eelkõige kunstnik. Rootsi team'i idee 
pole Estonia Teatrile näitamiseks, et vaadake kui head me oleme, vaid selleks, et 
anda ettekujutus, kuidas erinevate alade kunstnikud koos töötavad, kasutades sama 
kunstikeelt. See on erakordselt tähtis. Ma näen liigagi sageli etendusi, kus iga osa lo
giseb, kisub eri suunda. Mina koostan lavastusgrupi alati oma mõttekaaslastest, ini
mestest, kellega koos olen varemgi teinud väga erinevaid projekte. Võin kinnitada, 
et kõigil neil on suurepärased kogemused ja teadmised, head eeldused teha lavastu
sest ühtne loominguline tervik. 

Draamateatrist rääkides kasutasid väljendit "vaimsus". Milline on Estonia Teatri vaim
sus? 
Töö "Estonia" lauljate ja teiste kunstiinimestega, keda selles teatris sugugi vähe 

pole, on pakkunud mulle suurt rahuldust. Meil on olnud imetoredaid proove ja het
ki, mis mõjuvad mulle väga stimuleerivalt. Seda enam torkavad silma need teatri 
töötajad, kellel kunstnikuhinge ei ole, ka neid "Estonias" piisab. Eelkõige tunnen siis
ki uhkust, et siin leidub nii palju inimesi, kellele meeldib minuga koos töötada ja ma 
püüan nende lootusi täita. 

Kas soovid anda eesti teatritegijatele mõne soovituse? 
Ei söanda. Arvan, et siin saadakse isegi aru, et Eesti on loomulik osa maailmast 

ja aeg, kui räägiti - oh, vaene okupeeritud Eesti -, on lõplikult möödas. Eestil tuleb 
oma kunstnikud viia rnaailma(tasemele). Ja ainus võti tulevikuks on kvaliteet. 

Küsinud NEEME KUNINGAS 
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PEETER ERNITS 

KAKS KILOMEETRIT JA 85 MEETRIT 
LAGLEDE JA LAGRITSATE ELUST 

"Vdgepõsk-laglc", 1993. Rcžissöör Arvo Viiu 
Vcdgepõsk-lagle. Kaader filmist. 

"Operatsioon "Lagrits"", 1993. Rcžissöör Rein 
Maran. Lagrits. 

1993. aas ta Eesti loodusfi lmide kangela
sed - valgepõsk- lagle ja lagrits o n tegelased 
Elu kahest vas tand l ikus t faasist. Lagle esin
d a b seejuures Edu, lagrits Ebaedu poolt . 
Hi iglasl ikud r ä n d e p a r v e d tal lavad kevadit i 
meie põlde, nok ivad orast ja kaovad seejärel 
o m a põhjala pesapa ikade le 

"OPERATSIOON "LACRITS"". Käsikiri ja ieostus 
Rein Maran, pilt: Tõnu Talpsep ja Rein Maran, 
muusika: Peeter Vähi, heli: Enn Säde, loodushääl
te lindistus: Lauri Lutsar, Rein Maran, Toomas 
Neemre ja Enn Säde, teave: Anna Airapetjants, 
Mati Kaal, Tiit Maran ja Uudo Timm, töörühm: 
Külli Austrin, Andres Korjus ja Hillar Pärjasaar, 
montaaž ja toimetamine: Margit Maran, majan
dus: Maie Kerma, produtsent Rein Maran. Filmi 
loojad tänavad kõiki, kes nõu ja jõuga abistasid, 
eriti Suure Tütarsaare endist elanikku Jaakko Nie-
milät. Värviline, 35 mm, 5 osa, 1233 m, 43 min ja 
12 s. © "Eesti Telefilm", 1993. 

"VALGEPÕSK-LAGLE". Stsenarist Aivar Leito, 
rcžissöör ja operaator Arvo Viiu, helioperaator 
Enn Säde, helilooja Taivo Niitvägi, konsultant 
Arvo Kullapere, monteerija Merike Ratas, toime
taja Heikki Aasaru, filmi direktor Vaike Mesila. 
Tanu nõu ja abi eest pälvivad prof R. H. Drent ja 
Jan H. Beekman Groningeni Ülikooli Bioloogia-
keskusest, Jugorski Sari polaanaama meeskond 
ning OY Yleisradio Ab. 852,6 m (3 osa), värviline. 
© "Tallinnfilm", 1993. 

Tilluke Miki-hiire vä l imusega näri l ine o n 
aga peaaegu k a d u n u d nii Soomest kui k a 
Eestist. 

Omet i oli veel m õ n e k ü m n e aas ta eest 
kõik risti vas tup id i . Valgepõsk-lagled ol id 
a ru tu jahi ja jäli tamise tõttu kõikjal hävimis
ohus . Samal ajal oli lagrits kohat i ü sna tava
line loom. Taevaskoja, O tepää ja Tartu 
ümbruses , kui ainult mõninga id kohti n ime
tada, isegi õige a rvukas . 

Ent Edu ja Õ n n o n hei t l ikud. 
Paa r ikümne aasta t agune pilt o n d iamet

raalselt m u u t u n u d . Elu vaeslapsest , hääbu
misele m ä ä r a t u d hanest , on k ü p s e n u d pr iske 
peretütar. Kunagisest peretütrest o n aga saa
n u d ise vaes laps . 

Kõnesoleva v i imase paar i a a s t a k ü m n e 
jooksul on Eesti loodusfilm ja Rein M a r a n ol
n u d s ü n o n ü ü m i d . Eesti loodusfilmist rääki
des mõeldi ikka Marani le . Ja kui tuli ju t tu 
Maranist , meenus id ikka imelised filmid. 

Maran on a i d a n u d eestlastel v a a d a t a 
väga pal jude loomade- l indude argiellu. Olgu 
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nendeks siis putukad - sipelgad, herilased, 
ämblikud; linnud - tutkad, sookured, tultpü-
tid, järvekaurid, suitsupääsukesed; imetajad 
- naarits, nirk, kärp, tuhkur ja ilves; kahe
paiksed ja roomajad kärnkonna ja rästiku 
näol. Ta on aidanud meil mõista rabade, 
roodžunglite, rannaniitude ja ürgmetsade tä
hendust. Oma "Elulõime" läbi jõudis Maran 
1986. aastal viimaks märksa suurema üldis
tuseni. Seega siis vähem kui paarikümne 
aastaga ümmarguselt kolmkümmend loo-

"Operatsioon "Lagrits"". Lagrits. 

dusfilmi. Enamasti kaks, parimatel aasta
tel kolm (1989) või isegi neli (1978) filmi aas
tas. 

Arvo Viiu lisandumine sellesse võimsas
se voolu on tegelikult suurepärane. On seda 
ju ammu oodatud. Ehkki Maranil on läbi 
aegade olnud mitmeid häid ja lootustand
vaid assistente ja operaatoreid, pole paraku 
ükski neist iseseisvaks loodusfilmitegijaks 
jõudnud. Vallo Kepp tegeleb pigem poeesia 
mõtestamisega filmilinal, Andres Tomasberg 
esindab suursaadikuna Pariisis Eesti Vabarii
ki. 

Samas on Maran oma suurele produk
tiivsusele vaatamata jõudnud meile tutvusta
da vaid imetillukest osa meie lugematutest 
naabritest, olevustest, kes elavad siinsamas 
ja kel on täpselt samasugune õigus elule kui 
meil, inimestel endil. 

Eesti erilisus hakkab tegelikult alles tasa
pisi välja kooruma. Meie suureks trumbiks 
Euroopasse rühkides on siinse looduse met
sikus. Puutumatu looduse, rabade, ürgmet
sade, nõmmede rohkus. Täisehitamata 
rannad. Enam kui kusagil mujal Läänemerd 
ümbritsevates riikides kohtab just meil mit
mesuguseid haruldusi, olgu neiks siis kot
kad, orhideed või hunt, karu ja ilves. 
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Olevused, kes kõikjal mujal on ammu juba 
välja surnud või siis ülimalt harvaks jäänud. 

Kõigele lisaks võtavad just väikeses Ees
tis mõneks ajaks aja maha hiiglaslikud läbi-
rändavate luikede, hanede, partide ja 
sookurgede hordid. Siinseid turgutuspaiku 
arvatakse suurimate hulka kogu Euroopas... 

Järelikult pakub meie n-ö igapäevane 
loodus huvi nii meile endile kui ka uutele 
naabritele. 

Marani viimases filmis vaadeldakse üht 
hääbuvat liiki. Traditsiooniliselt jutustab 
autor tolle story1't: sünd, elu oma maistes kul-
gemistes ja vastuoludes, surm. Me kuuleme 
mehenäoas emalagritsa vilistamist kevadöös, 
näeme mõne aja pärast imearmsaid poegi 
mänguhoos. Kõike seda, mida enamasti var
jab tihke pimedus. 

Parimat tausta seesuguse hääbuva liigi 
kujutamiseks Suurest Tütarsaarest kesk Soo
me lahte on raske leida. Kunagisest elujõuli
sest, suurest soome külast on täna alles vaid 
võssakasvanud lagendik. Uued peremehed 
on vedanud ära kõik, mis vähegi võimalik. 
Rüvetanud hauad, muutnud puust kiriku 
lehmalaudaks ja heinaküüniks. Samas on 
nad vältinud peale majakavahtide ükskõik 
kelle kõrvalise inimese sattumist saarele. 

Kogu tegevus käib ühelt poolt külavare-
metel, teiselt poolt aga mingis sürrealistlikus 
arsenalis, kus vedelevad lugematud huisid, 
vaatavad taevasse roostes suurtükid, takista
vad teed okastraadid. 

Loomakesed rajavad oma pesad nii 
korstnatesse kui imürsuhülssidesse. 

Paraku ei tule kusagilt välja see, miks too 
armas loomake ikkagi haruldaseks on muu
tunud. Inimest ta ju ei pelga, kui endisi tü-
tarsaarlasi uskuda. Ka on ta ühe närilise 
jaoks pigem kiskja loomuga. Seetõttu jääb te
gijate üldsõnaline tõdemus lõpukaadrites -
"Mida vaesemaks muutub loodus, seda küsi
tavamaks muutub ka inimese enda püsimine 
ajas" - kuidagi õhku rippuma. 

Aga lõpuks ei tea me sedagi, miks tilluke 
kiritigu mõne aja eest meie aiad vallutas. 

Tunneme liiga vähe oma loodust. Ja see
tõttu peame enamasti korrutama vanu ja 
ebamääraseid tõdesid. Leppima lugudega, 
mis iseenesest meile kätte jooksevad. 

Arvo Viiu teise loodusfilmi (esimeseks oli 
"Eesti merikotkas", 1989) peategelase - ilusa 
musta-valgekirju hane probleem on sootuks 
vastupidine. Ütleksin, et elulisem ja tänapäe
vasem. 

Mida teha siis, kui seni haruldane 
loom/lind ühtäkki arvukaks muutub. 

Linnud järgivad kevadest kevadesse oma 
iidseid rändeteid, pendeldades oma põhjala 



pesakodu ja Kesk-Euroopa talvekodu vahel. 
Eestis teevad nad juhtumisi vahepeatuse, ko
gudes jõudu raske teekonna jätkamiseks. Siit 
siis ka probleem - kes ikkagi peab kinni 
maksma läbirändava linnu tekitatud kahju. 
Kelle arvele tuleb kanda tallamise või orase 
väljakitkumise tõttu saamata jäänud tulu. 

Analoogilise dilemmaga puutuksime 
kokku, asudes näiteks hallhüljestest filmi te
gema. Juhtumisi koguneb suurem osa Lääne
mere hüljestest just Eesti vetesse poegima. 
Loomulikult lõhuvad nad siin võrke, hävita
vad kalu. 

Turumajanduslikku ühiskonda rühkides 
on kõik see tänases Eestis ülimalt aktuaalne. 
Üleüldse, kuidas sobitada senini hiilgav loo
duskaitsealade süsteem uutesse oludesse. 
Kas me oleme ikka nii rikkad, et jõuame säi
litada suurt hulka kaitsealasid, kompenseeri
da üldiselt haruldaste liikide tekitatud 
majanduslikku kahju omanikule. 

Läbirändava harulduse elust jutustades 
osutab Viiu tänapäeva looduskaitse ühele 
kesksele motiivile: oluline võib olla ka väga 
väike detail. Lokaalne ja globaalne on oma
vahel väga tihedasti seotud. 

Mitmekesisus on tänases maailmas eriti 
hinnas. Monopolid ja monokultuurid pole 
kunagi midagi head tähendanud. Küllap on 
sedasi ka tegijate osas. Mida rohkem, seda 
parem asjale. 

Arvo Viiu teine loodusfilm on oma asja
likkuses ütlemata sümpaatne, mõjudes oota
matult värskena. Maran jätkab oma tuntud 
headuses. Jõudu mõlemile elus püsimiseks ja 
jätkamiseks. 

"Operatsioon "Lagrits"". Suure Tütarsaare 
lagastatud puukirik. 

T. Marani fotod 

"Valgepõsk-lagle". Lagled. Kaader filmist. 
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REIN MARAN (sünd 13. septetnbril 1931 Tartus) 
lõpetas Tallinna 9. keskkooli 1950 ja Üleliidulise Riikliku 
Kinematograafia Instituudi Moskvas 1971. aastal. 
Õppinud Tallina Polütehnilises Instituudis elektrisead
meid, töötanud Eesti Teaduste Akadeemia Teadusliku 
Informatsiooni Laboratooriumis (vanemmehaanikust 
peainsenerini) 1958-1967. ÜRKI-s õppis mittestatsio
naarselt aastatel 1963-1972. Töötanud vaheldumisi 
"Tallinnfilmii" ja "Eesti Telefilmis". 
Eesti Kinoliidu esimees 1989-1993. On Eesli Kinoliidu 
teadusfilmikomisjoni esimees. Panialuse Eesti Kinoliidu 
operaatorite sektsiooni tööle. Algatas ja viisläbi Tallinna 
rahvusvahelised loodusfilmi vaevad (üle aasta, esimene 
1981). 

REIN MARANI FILMID 
(varasem filmograafia, 1958-1990,TMK1991, nr8) 

1992 "Inimene ja koduloom". (Stsenarist, režissöör 
ja operaator.) 
1993 "Operatsioon "Lagrits"" (Stsenarist, režissöör 
ja operaator.) 
1994 "Kandlekuusk". (Stsenarist, režissöör ja ope
raator.) 

Jaan Ruus 

Filmi "Valgepõsk-lagle" stsenarist, vanemteadur 
Aivar Letto on valgepõsk-laglesid uurinud 
kaksteist aastat. Kaader fihni&t. 

Rein Maran. 
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ARVO VILU on sündinudj. oktoobril 1942 Rakveres. 
Aastatel 1976-1982 õppis ÜRKI-s kaugõppes operaato
riks. "Tallinnfilmis" töötab ahtes 1965. aastast, algul 
operaatori assistendina, hiljem operaatorina. A. Viiu on 
olnud osaline rohkem kui saja dokumentaalfilmi ning 
paljude ringvaadete tegemisel. Järgnevas jilmograafias 
on ära toodud tema olulisemad tööd. 

ARVO VILU FILMOGRAAFIA 

1970 "Ilmar Kullani". (Kaasoperaator; režissöör ja 
operaator: Hans Roosipuu.) 
1971 "Läbinähtud nähtamatud". (Operaator koos 
Peeter Toomingaga; režissöör Jüri Müür.) 
1972 "Aastaajad". (Operaator; režissöör: Evald Va
her.) 
1972 "Läänemeri". (Operaator; režissöör: Evald Va
her.) 
1973 "Tavaline hooaeg". (Kaasoperaator; režissöör 
ja operaator: Hans Roosipuu.) 
1975 "Korvpallikohtuniku metoodika". (Kaasope
raator; režissöör ja operaator: Hans Roosipuu.) 
1975 "Läbi halli kivi". (Operaator koos Mihkel Ra-
tasega; režissöön Jüri Müür.) 
1976 "Ketrajad". (Operaator; režissöör: Valeria An
derson.) 
1976 "Ma kardan kõrgust". (Operaator; režissöör: 
Valeria Anderson.) 
1977 "Magnet? Maagia?" (Operaator; režissöörid: 
Mikk Mikiver ja Ülo Tambek.) 
1977 "Teel". (Operaator; režissöör: Valeria Ander
son.) 
1977 "Hoovad". (Operaator; režissöör: Tiit Berg.) 
1977 "Enn Sellik -1977". (Kaasoperaator; režissöör 
ja operaator Hans Roosipuu.) 
1978 "Mari Adamsoni loitsud". (Operaator; režis
söör: Valeria Anderson.) 
1978 "Sportlik Tallinn". (Operaator; režissöör: Ulo 
Tambek.) 
1978 "Kiitus killustikule". (Operaator; režissöör: 
Valeria Anderson.) 
1979 "Ammusel ajal". (Operaator; režissöör: Elo 
Tust.) 
1980 "Nõukogudemaa sport". (Operaator; režis
söör. Jüri Garšnek.) 
1980 "Jaapani mere kaldal". (Operaator; režissöör: 
Toomas Tahvel.) 
1980 "Tehnika ja taktika. Olümpia '80" (Operaator; 
režissöör. Toivo Kuzmin.) 
1981 "Su(u)ndorienteerumine". (Operaator; režis
söör: Elo Tust.) 
1981 "Mis on kõige parem Kotkas?" (Operaator; 
režissöör Vello Kallaste.) 
1982 "Nõukogude poks". (Kaasoperaator; režissöör 
ja operaator Hans Roosipuu.) 
1982 "Tee". (Operaator; režissöör: Toivo Elme.) 
1982 "Hekto". (Operaator režissöör: Kaljo Kiisk, 
"Eesti Telefilm".) 
1983 "Ka sõna on tegu". (Operaator koos Nikolai 
Šarubiniga; režissöör. Jüri Müür.) 
1983 "Künnimehe väsimus". (Operaator koos Pee
ter Ülevainu ja Nikolai Šarubiniga; režissöörid: Jüri 
Müür ja Enn Säde.) 
1983 "...ja supp on valmis õigel ajal". (Operaator; 
režissöör Valeria Anderson.) 
1984 "Heinategu". (Operaator koos Peeter Ülevai-
nuga; režissöörid: Jüri Müür ja Enn Säde.) 
1984 "Ringrada". (Operaator; režissöör Peep Puks, 
"Eesti Telefilm".) 
1985 "Helin". (Operaator koos Ago Ruusi, Nikolai 
Šarubini ja Mihkel Ratasega; režissöör: Peep Puks.) 

Arvo Viiu operaatorina Taanis 1992. aastal Enn 
Säde filmi "Isand ja ori" võtetel. 

E. Säde foto 

1985 "Areng". (Operaator; režissöör: Valeria Ander
son.) 
1986 "Külamuusikud". (OperaatorkoosNikolai Ša
rubiniga; režissöör Elo Tust.) 
1986 "Natüürmort lihaga ja ilma lihata". (Operaa
tor; režissöör: Valeria Anderson.) 
1987 "Ees on järgmine etendus". (Operaator režis
söör: Valeria Anderson.) 
1987 "Ees on järgmine olümpia". (Operaator koos 
Viktor Školnikovi, Grigori Meleško ja Nikolai Šaru
biniga; režissöör Mihhail Dorovatovski.) 
1987 "Meie sõber jalgratas". (Operaator koos Hans 
Roosipuu, Grigori Meleško ja Peeter Ülevainuga; 
režissöör Hans Roosipuu.) 
1987 "Imetegija võlg . (Operaator koos Hans Roo
sipuuga; režissöörid: Hans Roosipuu ja Enn Säde.) 
1987 "Elutuli". (Operaator režissöör Peep Puks.) 
1988 "Minu kodu on minu kindlus". (Operaator; 
režissöör: Toivo Elme.) 
1988 "E. Okas 1988". (Operaator, režissöör Peep 
Puks.) 
1988 "Talu". (Operaator; režissöör Peep Puks.) 
1989 "Oraste peäl". (Operaator režissöör Peep 
Pub . ) 
1989 "Eesti merikotkas". (Operaator; režissöör koos 
Peep Puksiga.) 
1989 "Valimised". (Operaator koos Peeter Ülevai
nuga; režissöör Heikki Aasaru.) 
1990 "Betti Alveriga". (Operaator; režissöör Peep 
Puks.) 
1990 "Ka Siber on olnud mu kodu". (Operaator; 
režissöör: Märt Müür.) 
1990 "Eestlane Ernst Idla". (Operaator koos Igor 
Rüüsiga; režissöör Peep Puks.) 
1992 "Tall inna ajaloost . (Operaator; režissöör Karl 
Kello.) 
1992 "Isand ja ori". (Operaator; režissöör Enn 
Säde.) 
1993 "Laulutaadi lahkumine". (Operaatorkoos Ni
kolai Šarubini, Peeter Ülevainu ja Hendrik Karuga; 
režissöör Toivo Elme.) 
1993 "Kas Eestis rikutakse inimõigusi?". (Operaa
tor; režissöör: Ants Vist, "Polarfilm .) 
1993 "Valgepõsk-lagle". (Režissöör ja operaator.) 
1994 "XXI sajandi presidendid". (Operaator; režis
söör: Märt Müür.) 
1994 "Must maa". (Operaator; režissöör Heikki 
Aasaru.) 
1994 "Naabrid". (Režissöör ja operaator.) 

Sulev Teinemaa 
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KALEVI AHO 

MUUSIKA, 
RAHVUSLIKKUS JA ÜHISKOND 

KALEVI AHO (s 1949) on viljakas 
soome helilooja 

(õppinud Sibeliuse Akadeemias 
Einojuhani Rautavaara ja Berliinis 

Boris Blacheri juures), 
muusikapublilsist ja -esseist, 

Sibeliuse Akadeemia kompositsiooni 
ja muusikateooria kateedri professor. 

Viimastel aastatel on tegutsenud 
külalislektorina ka Inglismaa 

ja Saksamaa muusikakõrgkoolides. 
Loonud kaheksa sümfooniat, 

ooperi "Putukate elu" (Karel ja Josef 
Capeki järgi), instrumentaalkonserte, 

keelpillikvartette jm. 
Temalt on ilmunud kolm raamatut. 

"Soome muusika ja Kalevala", 
"Einojuhani Rautavaara sümfoonikuna" 

ja "Kunstniku ülesanded postmodernist
likus ühiskonnas" (valik artikleid 

aastaist 1974-1992). 

"Die nationalen Lebensformen sind Ab-
schattungen und Lichtbrechungen des Euro 
päertums" (Rahvuslikud elamisvormid on 
euroopalikkuse varjundid ja valguskiirte 
murdumised), tõdes Thomas Mann oma kõ
nes "Heidelbergi pidunädalate" avamisel 
1929. aastal. Mann oli seisukohal, et vaimu
elu ilmingud ei tunne poliitilisi piire. Euroo
pa kultuur peaks kujunema just rahvuskul
tuuride vastastikuse mõju toimel. 

Ometi on tüüpiline, et suurtes, rahvaroh
ketes maades peetakse oma rahvuskultuuri 
universaalsemaks kui väikeste, kõrvalisema
te maade spontaanset kultuuri, mida võidak
se halvustada ja pelga provintsialismina 
hukka mõista. Sellist hoiakut peegeldab hästi 
Gustav Mahleri hinnang aastast 1907, mil ta 
käis Helsingis kontserti juhatamas. Mahleri 
meelest ei kuulu kauge Soome isegi "muusi
kamaailma" piiridesse, kuigi ta pidas Helsin-

Thomas Mann . Rede über das Theater. 

Kalevi Aho 

gi filharmoonia orkestrit hämmastavalt 
heaks. Sibeliuse mõningate teoste kuulmine 
pani ta avalduma järgmiselt: "Kontserdil 
kuulsin ka palu Sibeliuselt, Soome rahvushe-
liloojalt, kelle ümber lüüakse nii kõva lärmi -
mitte üksnes siin, vaid ka muusikamaailmas. 
Ühes loos oli päris tavalist kitši, maitsestatu-
na teatud "põhjamaiste" harmoniseerimisvõ-
tetega rahvuslikuks soustiks. Ptüi! Muuseas, 
samasugused on need härrad rahvusgeeniu-
sed igal pool. Venemaal ja Rootsis on samuti 
- ja Itaalia lausa kihab neist hooradest ja nen
de sutenööridest." 

Saksa muusikafilosoof Theodor Adorno 
arvab lausa, et "...sellised helikeeled, mis ku-

Gustav Mah le r . Kiri Alma Mahlerile Helsingist 
1.11.1907. 
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junesid rahvuslikeks 19. sajandi teisel poolel, 
saavad vaevalt olla mõistetavad internatsio
naalselt. Kõige paremini võib seda taibata 
seoses nõrgemate heliloojatega. Edward El-
gar, keda inglased ilmselt kuulavad tõepoo
lest meelsasti, ei ärata Saksamaal peaaegu 
mingit vastukaja; Sibelius üksnes vähest. 
Inglismaal ja Ameerikas on Sibelius suures 
aus, ilma et veenvate muusikaliste põhjen
dustega oleks suudetud osutada, miks see on 
nii; üritused teha ta tuntuks mujal ei õnnestu 
ja kindlasti pole põhjus tema sümfoonilise 
muusika liigses nõudlikkuses." 

Adorno arvates seisneb Sibeliuse muusi
ka suur puudus selles, et "...ta pole omanda
nud ü l d e u r o o p a l i k k u (artikliautori 
sõrendus) kompositsioonitehnikat, tema 
sümfoonilises muusikas on eimidagiütlev ja 
triviaalne ühinenud ebaloogilise ja põhiole
muselt käsitamatuga; esteetiliselt vormimatu 
esineb looduse häälena." Universaalset 
muusikat esindab Adorno meelest näiteks 
tema enda kultuuripiirkonna esindaja Mah
ler, kelle muusikat "ei saa süüdistada mingi
suguses rahvuslikkuses". Ka Wagner pidas 
saksa muusikat universaalseks; muu hulgas 
on Wagner tõdenud, et "...olla sakslane tä
hendab teha midagi selle enda pärast" . 

Samasugust üleolevat hoiakut võib koha
ta sageli ka Inglismaal või Prantsusmaal. Kui 
Aulis Sallinen andis Londonis 1987. aastal 
intervjuusid seoses ooperi "Kuningas läheb 
Prantsusmaale" etendusega Covent Garden'is, 
päris üks inglise ajakirjanik miks ta aina kir
jutab oopereid nii soomelikele, provintslikele 
ainetele. Sallinen vastas: "Kas te tõesti kujut
lete, et keskeuroopalik provintsialism on 
mingil moel universaalsem kui soomelik?" 
Pierre Boulezi 541-leheküljelise esseekogu 
"Orientations" nimeloendit lehitsedes võib 
tähele panna, et Boulezi muusikaline maailm 
on eriti piiratud ja käsitleb eeskätt prantsuse 
ja saksa keeleala heliloojaid. Väljapoole seda 
ala ei jätku Boulezil huvigi; isegi inglise ni
med puuduvad registris peaaegu täiesti (väl
ja arvatud mõni ameerika helilooja), rää
kimata sellest, et ühelgi Skandinaavia heli
loojal oleks olnud au olla teoses nimetatud. 
Kõigist vene heliloojaist on Boulezi silmis 
armu leidnud ainult Mussorgski ja Stravins
ki. 

Theodor W. A d o r n o . Einleitung in die 
Musiksoziologie. 

Samas. 
Tsiteeritud Adorno eespool nimetatud raamatu 

järgi. 
Aulis Sallineni vestlusest artikli autoriga. 
Pierre В o u I e z. Orientations. Kasutatud on 

raamatu ingliskeelset tõlget. 

Boulezi teoses väljendub selgesti aru
saam, et "universaalset" muusikat saab luua 
ainult Kesk-Euroopas ning maailma muusi
kaline keskpunkt ja ühtlasi universaalseim 
paik on Pariis. Kuigi ta nendib, et tuleb olla 
ettevaatlik kõneldes mõne meile tuntud 
muusikalise seaduspära igavesest kehtivu
sest või ülevõimust seoses mingi teise muu
sikakultuuriga, ülendab ta seeriatehnika 
edasiarendused siiski Ainsa Õige Üldkehtiva 
Süsteemi positsioonile, just niisamuti nagu 
Adorno nõudis, et tõeline helitöö peab järgi
ma üldeuroopalikku (st Kesk-Euroopas loo
dud) kompositsioonitehnikat. 

Seesugused vaatevinklid esindavad palju 
madalama klassi kultuuriprovintslust kui 
see, mida leidub kõrvalisemates maades. 
Väikeste kultuuripiirkondade "provintslik
kusele" on harilikult siiski iseloomulik suhte
lisuse taju; neist maadest pärinevad heli
loojad on peaaegu eranditult õppinud täht
sates keskustes väljaspool oma maad ja ena
masti on neil üsna objektiivne, distantsiga 
suhe nüüdismuusika eri ilminguisse, mitte 
nagu heliloojail, kes kogu elu on elanud ja 
õppinud ainult oma kodumaal. Keskeuroo
palik provintsialism on eriti ohtlik sellepä
rast, et see on kujunenud ka kultuuriimpe-
rialismiks, mis taotleb mujalgi loodava muu
sika standardiseerimist oma eesmärkidele 
vastavaks. 

Seda märkab selgesti, kui vaadelda nüü-
dismuusika-institutsioone. Juba 40 aastat ta
gasi Kesk-Euroopas sündinud muusikalisi 
ideaale üritatakse ikka veel kogu jõuga, 
kunstlikult hinges hoida, sest need on kind
lalt institutsionaliseeritud uue muusika tri
büünideks, festivalideks, nüüdismuusika-
kursusteks või ringhäälingute uue muusika 
toimetusteks. Neis institutsioonides toonita
takse ikka veel Boulezi nõuet, et "...muusika 
peab olema niisama palju teadus kui kunst" . 
Muusika võimalikku semantilist sisu eitatak
se täielikult: "Esmalt tuleb hävitada "loova 
sõnumi" fetiš. [—] Kogu abstraktse "sõnumi" 
mõiste on tegelikult vaid odav sofistika, 
mida on kasutatud ainult varjamaks funda
mentaalset eksiarvamust või täielikku tead
matust mingi ajajärgu teadvusest ja üldse 
neist väljendusvahendeist, mis on heliloojal 
kasutada." 

Р. В о u 1 e z. Orientations. Boulezi seisukoht võib 
pärineda Stravinskilt, kes oma "Muusika poeetikas" 
nendib: "Muusika on tegelikult puhas 
mõttetegevus. [—] Muusikalooming peab 
põhinema uurimusel, [—] selle alus on tahe, mis 
esmalt toimib abstraktsel tasandil, et seejärel anda 
vorm konkreetsele materjalile." Stravinski 
vaatenurk seostub omakorda keskaja muusika-
filosoofiaga (ms Boethiusega). 

Samas. 
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Koik see põhineb ülbel kujutlusel, et üks
nes 1950. aastate avangardism ja selle prae
gused tuletised jätkavad euroopaliku muu-
sikatraditsiooni tähtsaimat, progressiivset 
joont, sellal kui traditsiooni muud harud 
oleksid nagu üksnes enam-vähem tähtsuse
tud kõrvalintriigid. 

Euroopa universaalse, ühtse muusikakul
tuuri ajastu lõppes hiljemalt hilisromantismi 
ajal, mil sündisid Adorno meelest arusaama
tud rahvuslikud helikeeled - sageli vastava 
maa rahvamuusika põhjal. Veel 18. sajandil 
võis Bach muretult laenata teemasid oma 
kaasaegseilt Händelilt ja Vivaldilt ning pöö
rata need oma teostes uude usku. Ka Haydn, 
Mozart ja Cimarosa jäljendasid üksteist ja 
olid seega ka üksteise õpetajad; nende muu
sika oli omakorda eeskujuks järgmisele su
gupõlvele, Beethovenile, Mendelssohnile või 
Carl Maria von Weberile. 

Praegu enam nii ei ole. Oleks absurdne 
kujutleda, et Stockhausen võiks tsiteerida 
oma teostes kas või Sostakovitšit või et Bou-
lez asuks kirglikult uurima Arvo Pärdi muu
sikat. Ühtse traditsiooni trass on lagunenud, 
tundub, et pöördumatult, eraldi teedeks, 
need kas jätkavad eksisteerimist traditsiooni 
teistest harudest sõltumatult või on juba vii
nud ummikusse ja kinni kasvamas. 

Kui meie sajandi algul tuli kõigil heliloo-
jail võtta seisukoht tonaalsuse küsimuses, 
siis praegu on helilooja kesksed probleemid 
suhtumises muusikalisse traditsiooni, "prog-
ressiivsusse" ja võimalikku rahvuslikkusse 
või internatsionaalsusse. Viimane probleem 
tuleb taas Aulis Sallineni poleemilise küsi
muse juurde: kas keskeuroopa provintsialis
mis on tõesti midagi, mis teeb selle uni
versaalsemaks, kui on näiteks soome pro-
vintsialism. Traditsiooni ja progressi problee
mis aga on tegemist küsimusega, kas lääne 
muusika progress on tõepoolest tähendanud 
seda laadi arengut, et meie sajandil sündi
nud muusikalised vahendid võivad varase
mad lõplikult kõrvale tõrjuda oma üli
muslikkuse tõttu. Kui mõelda nii, siis oleks 
lausa mõttetu kasutada varasemaid kompo-
sitsioonivahendeid, mis nüüdsetega võrrel
des on nii palju primitiivsemad. Muusika 
arengut võiks siis võrrelda pidevalt tõusva 
kiiluga, millel on kogu aeg olemas teravik, 
progressi tipp. 

1950. aastail uskusid nn serialisdiku kooli 
heliloojad end olevat see progressi tipp. Nad 
nägid end juba Beethovenist lähtunud, hilis-
romantismi ja Teise Viini koolkonna heliloo
jate (Schönberg Berg Webern) kaudu 
arenenud suuna jätkajaina. Tüüpiline oli us
kuda uute vahendite tehnilisse ülimuslik-
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kusse, võrreldes varasematega. Pärast to
naalsuse lagunemist muutus komponeerimi
ne üha kontrollitumaks. 12-tooni-tehnikas 
tuletatakse helitöö kõik helid ühest ja samast 
helireast. Seeriamuusikas korrastab teose 
aluseks olev rida peale helikõrguste ka heli
de vältused, tämbrid ja tervikvormi, rida on 
nagu geneetiline kood, millest sünnib teos 
peaaegu automaatselt. Tänapäeval analüüsi
vad progressiusku heliloojad üksikheli, 
püüavad asetada seda otsekui mikroskoobi 
alla, osadeks lahutada ja uut moodi kokku 
panna ning töötada välja arvutiprogramme 
muusikalise arenduse kontrollimiseks. 

Niisiis on avangardi ringkonnas peamine 
tähelepanu muusika tehnoloogial, komposit
sioonitehnikal. Tegemist on läänemaise ühis
konna progressiusu paralleelnähtusega. 
Usutakse, et tehnikas leitakse lahendused 
inimkonna probleemide enamikule, seega on 
progressi mõiste materialiseeritud. Inimesed 
arvatakse olevat eriti õnnelikud ainult siis, 
kui nad elavad tehniliselt arenenud ühiskon
nas ja neil on palju raha ja kraami. Kõikjal 
läänemaades toonitatakse majanduselu ja 
jätkuva majandusliku kasvu tähtsust. Ühelgi 
maal pole veel viidud praktikasse sellist rah-
vamajandusteooriat, milles jätkuva majan
duskasvu printsiip oleks tehtud küsitavaks. 

Seetõttu on läänemaise inimese suhe 
elusse esemestunud. Rahast ja kaubast on 
saanud pühad fetišid. Ühtlasi on see tähen
danud elu pinnaliseks muutumist. Inimesed 
on üha enam hakanud kaotama varjundita-
ju. Poliitikas ja ühiskonna planeeringus või
davad kõvad majandusväärtused peaaegu 
alati nüansikamaid, mitmekesisust lohuta
vaid "pehmeid" väärtusi. 

Kuidas on siis lood kõrgkultuuri "prog-
ressiivsusega"? On selge, et mitte kunagi va
rem kogu lääne muusika ajaloo vältel pole 
olnud käibel nii keerulisi komponeerimis-
meetodeid kui meie sajandi teise poole avan-
gardmuusikas. Modernne kunstmuusika on 
tehniliselt kindlasti arenenum kui varasema
te sajandite muusika. 

Muudes suhetes on seda laadi uus muu
sika siiski vaesestunud. Kui eitatakse muusi
ka mis tahes võimalikku tähendussisu, sun
nitakse kuulajat kinnitama tähelepanu üks
nes teose pealispinnale. Muusika "sisuks" 
jäävad vaid selle pinna muudatused ja teose 
konstruktsioon, mida keerukuse tõttu on 
normaalselt võimatu haarata pelgalt kuula
tes. Kuid kas sellest piisab muusika "sisuks"? 
Nõue, et muusika peab olema niisama palju 
teadus kui kunst, eeldab ka ennekõike intel
lektuaalset kuulamisviisi, mis ignoreerib 
emotsionaalset kogemust. Kuid siis jääb 



kuulaja kunstikogemus õige pinnaliseks ja 
ühekülgseks. 

Väärtkunst peaks siiski mõjuma kõigile 
inimpsüühika kihtidele. Ei tee halba, kui he
litööl on paeluv struktuur. Kuid veel tähtsam 
on kunstiteose võime emotsionaalselt puu
dutada. Siis tuleb teosesse paratamatult ka 
Boulezi halvustatud "sõnum". Olgu helitöö 
strukturaalne pool kui tahes kõrgelt arene
nud, emotsionaalse sisu puudumine vaeses-
tab selle vaid ühekülgseks, osavalt tehtud 
pinnamuusikaks, lihata skeletiks. Muusikast 
on tulnud "ebatõe" kunst, mis mingilgi viisil 
ei resoneeri kuulajate kogemusmaailmaga. 

Sellest vaatepunktist on progressiivsei
maks peetud nüüdismuusika varasemate 
aegadega võrreldes alla käinud. Nüüdis-
muusika-institutsioonide halvustatud "pro
vintslikum", "tagurlikum" muusika, millesse 
kuulaja suudab sisse elada, võib jätta palju 
mitmekihilisema kunstielamuse; see võib 
oma kummalisuse tõttu äratada rikkalikke 
ootamatuid assotsiatsioone ja avardada see
läbi kuulaja teadvust. 

Nüüdishelilooja ei peaks õigupoolest 
üldse pürgima "kosmopoliitilise" komponee-
rimisstiili poole, kui ta juhtumisi eriliselt ei 
soovi luua mingit Euroopa nüüdismuusika-
festivalide musa, mis on klišeelik nagu sarja-
filmid. Ükski suur helilooja pole teadlikult 
püüdnud olla "universaalne". Bach oli saksa
lik helilooja, samuti nagu "Tšaikovski venelik 
või Debussy prantslaslik. On veider, et Theo
dor Adorno ei teadvusta Gustav Mahleri 
ilmselget austria-saksalikkust, kui ta ometi 
nii energiliselt sarjab Sibeliuse muusikat soo-
melikkuse pärast. 

Paradoksaalsel moel sünnib "universaal
ne" kunsti ainult "provintslikest" lähtekohta
dest. Helilooja ei pea maha salgama oma 
isiksust ega rahvuslikku tausta. Ta peab siis
ki suutma taandada teosesse omaenda reaal
susest midagi üldkehtivalt tõepärast, millega 
ka teiste maade kuulajad võivad samastuda 
ja mida nad seega võivad mõista. Vastupidi
selt Adorno väitele võime tõdeda, et see on 
suurepäraselt õnnestunud muuhulgas selli
sel "provintsiheliloojal" nagu Jean Sibelius. 
Kui seevastu vaadelda "kosmopoliitilisust" 
taotlevate ja kompositsioonitehnoloogilisi 
vahendeid ülehindavate (teiste seas Stock-
hausen või Boulez) teoste vastuvõttu, võib 
nentida, et nende muusika on aina püsinud 
vaid väikse eristunud eliitkuulaja muusika
na, mis pole leidnud kohta normaalseis kont-
serdikavades. 

Avangard on eliidistunud. Muusika eri 
žanrite vastuvõttu uurides võib üha märgata 
üllatavalt selgeid sotsiaalseid, lausa klassipii-

re. Hard rock on suuremalt jaolt linna töölis-
noorsoo muusika, tundelisem ja pehmem 
popmuusika aga maaelanike meelelahutus. 
Süvamuusikat naudivad Soomes keskklassi 
inimesed, kuid Inglismaal ja eriti Ühendriiki
des on süvamuusika kuulajad kõrgklassist, 
sageli eriti jõukad. Modernne süvamuusika 
on heäl elujärjel intelligentide või õppurite 
huviobjekt. 

Minu meelest peaks meie aja helilooja 
üritama lammutada neid piiriaedu. Kultuuri 
tulevik pole eraldumises, vaid selles, et kul
tuur hakkaks midagi ütlema üha laiematele 
rahvastikukihtidele. Uue muusika tulevikku 
ei leita postserialistlikust traditsioonist, mis 
näib olevat end täiesti lahti rebinud elavast 
elust. Seevastu pakuvad viljakaid lähtepunk
te tuleviku muusikale need heliloojad, kes on 
pannud kahtluse alla tehnoloogiat rõhutava 
progressiusu ja taotlevad oma teostes kon
takti kuulajaga emotsionaalsuse kaudu. 

Modernistidel on üldiselt olnud komme 
pidada tühiseks ja süüdistada banaalsuses 
selliseid heliloojaid nagu Arvo Part, Alfred 
Schnittke või soome heliloojaist kas või Aulis 
Sallinen. Kerkib küsimus, kas nende "pro-
vintsiheliloojate" parimais teostes oleks siiski 
midagi uurimisväärset ka oma kuulajate rin
gi väiksuse üle kurtvale, "arengu tipus oleva
le" avangardistile? Millest tuleneb, et Pärdi 
"Tabula rasa" oma seeriatehnika kohalduste-
ga haarab elava muusikana nii paljusid ini
mesi, sellal kui Boulezi serialistlik "Struc
tures" on jäänud vaid muuseumireliikviaks 
uue muusika õpikuis? Mis põhjustab, et 
kommunistlikus ühiskonnas elanud Schnitt
ke oma polüstilistiliste teostega on valluta
nud päris harilikud kontserdilavad ümber 
maailma, kuid lääne polüstilisti В. A. Zim
mermanni muusikat peaaegu ei kuule väljas
pool Saksamaad mujal kui uue muusika 
festivalidel? 

Igor Stravinski ütleb oma "Muusika 
poeetikas": "Minu vabadus põhineb võima
lusel liikuda piirides, mida ma ise olen sead
nud iga ülesande jaoks. Veel enam: minu 
vabadus on seda suurem ja sügavam, mida 
kitsamaks piiran oma tegevusvälja ja mida 
enam kuhjan tõkkeid oma teele. [—] Mida 
rohkem takistusi inimene endale teeb, seda 
rohkem vabaneb ta vaimseist köidikuist." 
Stravinski peab sellega silmas iga teose eri
pärast helikeelt, struktuure ja seaduspärasu
si. 

Kuid niisama hästi võiks mõelda, et heli
looja suudab luua "universaalset" muusikat 

Igor S t r a v i n s k i . Poetique musicale. 
Tsiteeritud raamatu soomekeelse tõlke järgi. 
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üksnes universaalsusse teadlikult pürgimata, 
toimides just nimelt subjektiivseile, ühtlasi 
ehk ka rahvuslikele lähtekohtadele vastavalt, 
kuid neid maksimaalselt ära kasutades ja sel
lega loomulikult püüdes avardada oma tead
vust. 

Just tänapäeval, mil levimuusikas laiutab 
kõikjal angloameerikalik popmuusika ja sü
vamuusika vallas on nüüdismuusika insti
tutsioonid luustunud juba mitukümmend 
aastat vana modernismi ideaalides, on vaja 
uut muusikat, mis lammutaks keskeuroopa-
liku standardiseeriva provintsialismi ülem
võimu ja tuletaks Thomas Manni kombel 
meelde, et Euroopa kultuuri rikkus võib põ
hineda ainult mitmepalgelisusel. 

Nüüdismuusika tulevikku ei looda enam 
endistes muuseumlikeks muutuvais keskus
tes. Tulevik on kõrvalisemates "provintsi
des", kus heliloojail ja suuremail kuulajarüh-
madel on üksteisele veel viljakandev mõju ja 
kus rahvusliku traditsiooni omapära pole 
veel tühjaks ammutatud. Tulevikku on neil 
heliloojail, kes ei kohalda oma helikeelt täna
päeva nüüdismuusika-institutsioonide stan
dard iseerivate nõuetega, vaid näevad nende 
küsitavust, otsivad teistsuguseid lähtekohti 
ja väljapääsu probleemistikust, mis vaevab 
keskeuroopalikku nüüdismuusikat praegu. 

Ajakirjast "Classica" nr 1 (detsember 1992) 
tõlkinud MERIKE VAITMAA 

ÕNNITLEME! 

7. aprill 
ASTRID LEPA 

näitleja ja TV-režissöör - 70 

8. aprill 
GALINA AGU 

Vene Draamateatri endine näitleja - 50 

9. aprill 
ELL SAVIAUK 

pianist ja pedagoog - 60 

11. aprill 
MÄRT KUBO 

ajakirja "Teater. Muusika. Kino" 
peatoimetaja - 50 

12. aprill 
NAIMA KASAK-ERNESAKS 

näitleja, liikumisjuht - 75 

16. aprill 
HARRY GUSTAVSON 

Nukuteatri peaadministraator - 50 

18. aprill 
ARNE MIKK 
Estonia Teatri 

peanäitejuht ja lavastaja - 60 

18. aprill 
LEIDA RAMMO 

näitleja - 70 

29. aprill 
HEIKKI HARAVEE 

"Vanemuise" näitleja - 70 
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MERLE KARUSOO 

JUUDITI LUGU 
Projekt RAAMATTU 1994 

Teame, et meeste rolle on maailmadra-
maturgias märksa rohkem kui naiste omi ja 
need on põnevamad. Seetõttu jääb paljudes 
maades naiste potentsiaal näitlejana kasuta
mata. 

1988. aastal otsustas naistele appi asuda 
Soome lavastaja Ritva Siikala, kes lõi liikumi
se "Naiset '88". 

Naisnäitlejad üle Soomemaa otsustasid 
puhkuse ajal kokku tulla ning luua oma kulu 
ja kirjadega etenduse, milles osaleksid ainult 
naised, ka meeste rollides, nagu Shakespea-
re'i ajal mängisid kõiki osi mehed. 

Meie oleme selles suhtes vist erandlikud, 
et kuigi ka meie teatri algusaegadel naisi la
vale ei lastud, on meie omakeelse teatri alga
taja naine - Lydia Koidula. 

Soome naised tulid kokku 1989. aasta su
vel ja mängisid suure eduga Shakespeare'i 
kroonikaid, lahkasid võimule pürgimise ja 
võimul olemise probleeme. Lavastuse nimi 
oli "Raevukad roosid" vana Inglismaa kahe 
suurema dünastia vapilillede, punaste ja val
gete rooside järgi. "Raivoisat Ruusut". See 
pealkiri hakkas meeldima ja jäeti trupi ni
meks. 

Paar aastat hiljem lavastasid nad kreeka 
tragöödiate järgi "Oresteia". See on meilegi 
tuntud Agamemnoni, Klytaimnestra, Oreste-
se ja Elektra lugu, mida on hiljem käsitle
nud mitmed autorid. Eestis on enne sõda 
lavastatud Hofmannsthali Sophoklese-tööt-
lust "Elektra", pärast sõda aga Gyurkõ modi
fikatsiooni "Elektra, mu arm" ja O'Neilli 
Ameerika kujunemisaastatesse üle kantud 
varianti, triloogiat "Elektra saatus on lein". 

Pärast "Oresteiat" oli roosidel, nagu nad 
endid nimetavad, valida, kas lõpetada, sest 
tähelepanu oli probleemile juba tõmmatud ja 
Soomes hakkasid sündima riigiteatriteski la

vastused, milles osalevad ainult naised, või 
üritada teha midagi veel võimatumat. 

Ja Ritva Siikala otsustas: me hakkame la
vastama Piiblit, ja kutsume kaasa ümber
kaudsed maad! 

Niisiis mängivad 1994. aasta suvel Hel
singis ainult naistest koosnevad Soome, 
Rootsi, Norra, Läti ja Eesti trupid naislavas
tajate käe all Piiblist pärit lugusid naistest. 

Rootslased Eva Gröndahli ja lätlased 
Mara Kimele juhtimisel mängivad Ruti lugu 
Vanast Testamendist. Probleem on tänasegi 
päeva probleem - integreerumine. 

Juudi naine Noomi on läinud halbade aegade 
eest oma mehe ja kahe pojaga võõrale maale, 
tema pojad on võtnud naiseks võõra rahva 
tütred. Üks neist on Rutt. Noomi mees ja pojad 
surevad, ta jääb miniatega üksi, otsustab pöör
duda tagasi oma maale ja soovitab miniatelgi 
tagasi minna oma vanemate koju. Rutt tahab 
jääda ämma juurde ja nad lähevad tagasi Noo
mi rahva hulka. Ruti lugu jutustab sellest, kui
das Rutt Noomi nõuandeid järgides võidab 
Boase poolehoiu, saab tema naiseks ja Taaveti 
esiemaks. 

Norralased Thea Stabelli juhtimisel män
givad Hanna lugu Vana Testamendi esime
sest Saamueli raamatust. 

Elkanal oli kaks naist - Feninna ja Hanna. 
Hanna ei saanud lapsi ja oli sellepärast põlu 
all kõikide teiste silmis peale oma mehe. Han
na palvetas Jehoova poole, et see annaks talle 
meessoost järglase ja tõotas selle poisi pühen
dada Jumalale. Sündis Saamuel (nime tähen
dus: Jumal on kuulnud) ja kui ta oli 
võõrutatud, viis Hanna ta kogudustelki Jehoo
vat teenima. 
Soomlased ise mängivad loomislugu 

pealkirja all "Eeva" ja on võimalik, et lisavad 
sinna veel lugusid naistest. 

Eestlased mängivad Juuditi raamatut. 

* Esietendus ott planeeritud Tallinna, Rahvusraamatukogu konverentsisaali juuni alguseks. 
Seisuga 15. märts 1994 osalesid proovides näitlejad Ines Aru, Ülle Kaljuste, Vilja Kruusement, 
Kristel Leesmettd, Juta Lehiste, Riina Roose, Helgi Sallo, Katrin Suukas, Ülle Ulla, Viire Valdma 
ja Anne Veesaar. Lisanduma peaks veel neli osalist. 

Toimetus. 
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F. Hcbbeli "Judith" Draamateatris, 1920. Judith 
- Liina Reiman, Nimetu - August Sunne. 

A. H. Tammsaare "Juudit" ("Petuulia") Draa
mateatris, 1921. Juudit - Netty Pinna, Nimetu -
Julius Põder. 
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Me hakkasime koos käima kevadel 1992. 
Rootsist oli lavastajat kõige raskem leida, 
Eva Gröndahl on kolmas, kelle poole koos
tööettepanekuga pöörduti. Teised haakusid 
kohe, mina ilmselt sellepärast, et midagi või
matumat on raske ette kujutada. Kui ma va
hepeal andsin nõusoleku Circuluse tegemi
seks, siis sellepärast, et Piibli-projekti kõrval 
tundus eesti ajalugu normaalse suurusjärgu 
tööna. Lavastustena on nad täiesti erinevad -
Apokriiva lugu Juuditist tuleb kammerlik 
etendus 250-le vaatajale 15 näitleja osavõtul. 
Kui see valmis saab, ei imestata tema üle, 
nagu imestati Circuluse üle. Aga ettevalmis
tava töö maht ei ole võrreldav - eesti ajalugu 
on meile käsitatavani kui maailm, mille Pii
bel kaasa toob. 

Miks valisin aine just Apokriiva lugudest 
ja miks Juuditi raamatu? Ei ole midagi para
ta - Piiblit peaks lugema sada aastat, et tema 
üle oma peaga mõtlema hakata, aga meil pü
sis viiskümmend aastat mälutõke. See aitab 
vähe, et mõned meie hulgast Raamatut ku
nagi käest pole pannud. Kultuuris tervikuna 
ta puudus, ja tuleb nüüdki tagasi kuidagi 
ebalevalt. 

Meie ilmajäämised on alati millegi alles-
jäämised, seda maksab meeles pidada. Ni
melt ei teadnud mu välismaistest kolleegi
dest keegi, mis on üldse Apokriiva raama
tud, Juuditi loost rääkimata. Nemad trüki
vad Piiblit tihti, peamiselt Uut Testamenti, 
aga eraldi ka Vana, ja see, mis asub testa
mentide vahel, on neil tavatrükkimise käigus 
kaotsi läinud. Selle järele, mis meil riiulis, 
peavad nemad raamatukokku • minema. Ja 
see käib mitte ainult teatri-, vaid ka kiriku
inimeste kohta. 

APOKRIIVA LUGU 

"Need on niisugused raamatud, mis ep 
ole küll nii kalliks peetud kui Pühakiri, mis 
on aga ometi head* lugeda ja millest inimene 
samuti võib kasu saada." 

Assuri kuningas Nebukadnetsar otsustas 
kaotada maa pealt kõik rahvad, kes ei tulnud 
täna kutse peale sõtta Maadai kuninga Ap-
raksadi vastu. Tema väepealik Olovernes läks 
teele ja hävitas kõikr kes ette jäid. 
Siis tulid rahvad ise Olovernesele alla heitma. 
Nad tõid tema jalge ette oma naised ja juma
lad ja nende noortest meestest said tema sõ
durid. 
"Ja nemad ja kõik nende maa ümberkaudu 
võtsid teda vastu pärgade ja tantsimise ja 
trummidega. 
Ometi rikkus ta kõik nende rajad ära ja raius 
nende hiied maha; sest tema nõu oli kõik maa 



jumalad ära kaotada, et kõik paganad pidid 
üksipäinis Nebukadnetsarit teenima..." 
Iisraeli lapsed olid äsja vangipõlvest tulnud 
ja oma templi uuesti pühitsenud. Nad saatsid 
sõna oma piirilinna mägede jalamil, et Petuu-
lia mehed kaitseksid teed mägedesse. 
Olovernese leeris oli Ahhior, Ammoni pealik, 
kes teadis Iisraeli laste lugu ja jumalat. Ta 
soovitas Olovernesel oodata, kuni rahvas oma 
jumala vastu eksib, siis on kerge teda vallu
tada, muidu on ta võitmatu. 
Olovernes piiras linna sissejä sulges kaevud 
mäejalamil. Linna tuli janu ja nälg, rahvas 
kaotas usu oma jumalasse ja nõudis juhtidelt, 
et Petuulia alistuks, 
"...sest me tahame orjad olla, ja meie hing 

jääb elusse..." 
Pealikud lubasid viie päeva jooksul alistuda, 
kui jumal ei saada vihma. 
Petuulia linnas elas ilus jumalakartlik noor 
lesk Juudit, kes oli tuntud oma tarkuse poo
lest. Juudit kutsus linna vanemad enda juur
de ja sõitles neid, et nad kauplevad oma 
jumalaga. Juudit otsustas minna Olovernese 
leeri ja katsuda teha mis suudab, et Petuulia 
ei võtaks enesele seda häbi, et tema kaudu 
avaneb tee Jeruusalemma. 
Ilus lesk võeti Olovernese leeris hästi vastu. 
Ta võis vabalt ringi liikuda ja ei pidanud söö
ma Olovernese leiba ega jooma tema veini. 
Juudit hakkas Olovernesele väga meeldima, ja 
paari päeva pärast, kui ta oli rohkem purjus, 
kui kunagi oma elus, kutsus ta Juuditi oma 
peole ja jättis ta enda juurde, kui külalised 
lalikusid. 
Olovernes saatis kõik oma telgist minema 
peale Juuditi ja uinus. Juudit võttis seinalt 
täna oma mõõga, raius Olovernese pea maha, 
lükkas keha voodist välja ja ruttas, pea moo
nakotis, koos oma ümmardajaga Petuuliasse 
tagasi sama teed pidi, mida mööda ta igal ööl 
oli lageda taeva all palvetamas käinud. Keegi 
ei osanud teda kahtlustada, keegi ei takista
nud teda. 
Järgmisel hommikul ärkas Assun leer sellest, 
et Petuulia mehed tulid suure sõjakäraga mä
gedest alla. Joosti Olovernese telgi juurde, et 
teda äratada, aga Olovernes ei ärganud enam. 
Tetna pea seisis juba Päuulia müüril teiba 
otsas. Suur Assuri leer koos kõigi äsja alis
tunud jumalata rahvastega jooksis laiali. 
"Ja ei olnud teps kedagi, kes Iisraeli lastele 
hirmu tegi Juuditi päevil, ja palju päevi pä
rast ta surma." 

Ma valisin niisiis selle, mis meie kultuu
riteadvuses on püsinud tänu Tammsaarele. 
Ja alustasin tahtmisest aru saada, mis v a -
h e on Tammsaare "Juuditil" ja Juuditi raa-

A. H. Tammsaare "Juudit" Estonia Teatris, 
1924. Juudit - Erna Villmer, Olovernes - Ants 
Lauter. 

"Juudit", 1924. Nimiosalisena Erna Villmer. 
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matul. Õigupoolest on meie kultuuris vilksa
tanud veel teinegi "Juudit", mis ilmselt 
Tammsaare oma sünnitas. 

Friedrich Hebbel, JUDITH. Tragöödia 5 vaa
tuses. Saksa keelest Artur Adson. T. Mutsu kir
jastus, Tallinnas 1920. Draamateater, 1920, 
lavastaja P. Pinna. 
Anton Hansen-Tammsaare, JUUDIT. Näi
dend neljas vaatuses. Kirjastus "Eesti Raamat", 
Tallinn 1974. (Ilmus 1. korda trükis 1921.) 
Draamateater, 1921, lavastaja P. Pinna ("Petuu-
tia"); "Estonia", 1924, lavastaja A. Lauter; "End
la", 1936, lavastaja K. Hansen; Eesti Draama
teater, 1939, lavastaja R. Tarmo, tantsujuht 
G. Neggo; TRA Draamateater, 1960, lavastaja 
I. Tammun "Ugala", 1969, lavastaja A. Sats; 
"Ugala", 1983, lavastaja K. Raid. 

Ajaloolist tõde Juuditi raamatust otsida ei 
maksa, seda enam võiks siit otsida tähenda
missõna. 

Mõlemad mehed arvavad, et Juudit oli 
neitsi: AHT sellepärast, et Juuditi mees Ma
nasse oli impotentne; Hebbel, et mees kum
mardas oma naist nagu pühakut. Mõlemad 
on seisukohal, et Olovernese ette võis ainult 
neitsi minna. Samal ajal on nende Juudit um
bes 30-aastane. Kui Olovernes näeb enese ees 
30-aastast naist - kas ta eeldab, et see on neit
si? 

AHT arvab, et Juudit tappis Olovernese 
sellepärast, et Olovernes temaga ei maga
nud; Hebbel arvab, et Juudit tappis Olover
nese sellepärast, et Olovernes temaga magas. 

AHT arvab, et Juudit tahab surra, sest 
tappis oma armastatu, ja sellepärast, et TAP
PIS; Hebbel arvab, et Juudit tahab surra sel
lepärast, et ta kannab ehk Olovernese poega, 
ja sellepärast, et TAPPIS. 

Kumbki ei usu, et Juudit võis minna 
vaenlast hävitama. 

Mõlema Juuditid püüavad saata noort 
meest enese asemel tapatööle. 

Ja need on tõesti ARVAMUSED: 
P i i b l i s Juudit juubeldab, ja juubelda

vad kõik naised, ning noort meest seal ei esi
ne. 

AHT polemiseerib Hebbeliga, ja on see
pärast palju ka Hebbelilt võtnud: vanamehe 
pojapojaga, noore mehe, januse naise, Olo
vernese kire eluga mängida. 

Kummalgi autoril ei ole KOHIMEES Pa-
goast, on Olovernese sõber, kes teda hulljul
guse eest noomib. Kohimees tähendab haa
remi olemasolu, saab seda muudmoodi 
mõista? 

Hebbeli Olovernes on ebainimlik metsla
ne, AHT oma inimlik tark juht. 

Hebbeli Olovernes ohverdab veel tüki al
guses võõrastele jumalatele, kuni Nebukad-
netsar ennast jumalaks kuulutab. AHT on 
vältinud võõraste jumalate hävitamise tee
mat. 

Nii Hebbel kui AHT on sugereerinud, et 
Olovernes peaks olema jumaldamist vääriv 
mees - mehedki on temasse armunud: Akior, 
Nimetu. 

Mõlemad näitemängud on kirjutatud 
enne Teist maailmasõda. 

Meile teeb muret, ja ilmselt tegi see muret 
kirjanikest meestelegi, et kuidas küll ilma 
"psühholoogilise" põhjenduseta tappa saab. 
Praegu arvan ma teadvat, et see on kristliku 
maailma mõtteviis. Juuditi raamatu tegevus 
toimub enne Kristuse sündi. Vanas Testa
mendis tapetakse Jehoova nimel, ja peami
selt oma rahva säästmiseks, kuigi käsk on: 
Sa ei tohi tappa! (2 Mo 20, 13). 

Mina ARVAN: 

Juuditi plaan on: tappa Olovernes ja kasuta
des vaenuväe peataolekut, rünnata ja võita. 
Muud võimalust ei ole. Kui langeb Petuulia, 
langeb ka Jeruusalemm. Nad on äsja vangist 

Siin ja edaspidi kõik sõrendused ja väljatõsted 
minult. -M. K. 
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Hdnud, äsja oma templid uuesti pühitsenud, 
neile on antud viimane võimalus. Kui langeb 
Jeruusalemm, on see rahvas lõppenud. Iga
vesti. 
Petuulia on piiratud mõõtmatust vaenlaste, 
väest, kuhu on ühinenud ka kõik ümberkaud
sed rahvad. Välja võitlusesse tungida ei ole 
eesmärgipärane - nad tapetaks ja tee jeruu
salemma oleks vaba. Nad on valmis langema 
rünnakut vastu võttes, aga Olovernes ei rün
da. 
Petuulia rahvas on janust ja näljast loomas-
tümas - kui nad patustavad oma Jumala ees 
ennast vee eest müües, oma ligimeste verd 
imedes või liha süües, või mis ehk kõige täht
sam -leviitidele määratud 
toitu ära s üü e s*' siis jätab Jumal 
nad maha, ja neid ei ole enam. 
On arusaadav, miks Petuulia rahvas tahab 
ennast orjusesse anda - muu hulgas ka sel
leks, et pääseda sunnist teha pattu, millest 
end puhtaks pesta pole võimalik. See tundub 
kõigiti õige lahendus. Juudit on oma rahvast 
targem selle võrra, et ta teab - patt tuleb kaa
saja muutub Olovernese maailmas juba nor
miks. Varan või hiljem. 

Tahaks seda enese jaoks tõlkida nii, et ma 
ei tea, kas üks või teine tegu või tegemata jät
mine aitab mu rahval säilida, aga ma ei hak
ka selle üle kauplema stiilis, et kui kee
gi oleks Stalini 1948. aastal tapnud, siis 
o l e k s v õ i n u d t u l l a k e e g i t e i 
n e j a h u l l e m ja küüdirong oleks 1949. 
aastal ikka läinud. Või et me nii väikese rah
vana niikuinii säilida ei saa, parem juba la
hustuda Euroopasse kui venelaseks saada. Et 
on vähe abi, kui meie nakkame näiteks vilje
lema mahepõllumajandust või puhastama 
Peipsi järve - kui teised seda meie ümber ei 
tee, on see n a i i v n e suundumus. Me üt
leme veel - e i l ä h e a r e n g u g a k a a -
s a. On asju, millega ei kaubelda, on käsud, 
mida peab täitma, kui nii on otsustatud, ja 
neid ei arutata iga päev otsast peale. Me pea
me tegema, mis on õige, hoolimata sellest, et 
võib-olla me ikkagi kaome. Nii mõistan ma 
Jumalaga kauplemise rumalust, ülekohtu-
sust. 

"Sest kui meie Unn ära võetakse, siis võetakse 
kõik Juuda ära, ja me pühad paigad riisutakse 

Leviidid - 12. suguharu, kelle kohuseks oli 
templiteenistus, kellele ei antud maad, keda 11 
s u g u h a r u loitma p id id . Neile oli määra tud 
Jehoovale pühitsetud tõstelõiv. Leevi lapsed olid ka 
Mooses, Aaron ja Miriam, kes rahva läbi kõrbe tõid. 
Meie keeles võiks öelda, et nende kohus oli hoida 
k u l t u u r i p ä r a n d i t , ja nei le mää ra tud leiva 
ärasöömine, olgugi, et suurima häda sunnil, oli patt. 
PATT on eluvastane tegu. - M. K. 

A. H. Tammsaare "Juudit" Draamateatris, 1960. 
Juudit - Aino Talvi, Olovernes - Kaarel Karm. 

A. H. Tammsaare "Juudit" "Ugalas", 1969. 
Ümmardaja Susanna - Evi Rauer, Juudit - Leila 
Säälik. 
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ära, aga nende teotust nõuab tema meie 
suust; 
ja me vendade äratapmise ja mc maa vangi-
viimise ja me päranduse ärahävitamise mak
sab tema meie kätte paganate seas, kui jääme 
orjeks, kus me saame neile, kes meid on ost
nud, pahanduseks ja naeruks." 

Vaenuleeril on ainujuht - Olovernes. Ne-
bukadnetsar on kaugel ja tema ei pea ise 
oma sõdasid Pealegi võib arvata, et Petuulia 
all on suurem osa Nebukadnetsari väest. 
Kui see segi lüüa, oleks see ka Nebukadnet
sari lõpp. Olovernese surm ja äkkrünnak on 
ainus väljapääs. A i n u s v ä l j a p ä ä s . 

Kui vaenuleeri hakkaks minema mees, ei 
pääseks ta Olovernesele nii lähedale, et teda 
tappa. Kui ta üldse elusana - ja relvitult! -
leerini jõuaks. Järelikult peab minema naine. 
Kõige ilusam, kõige targem. Juudit on tähe
lepanuväärselt tark s ü n n i s t s a a t i , ja 
i m e l i k u l t ilus. Ta on mi tähtis persoon 
linnas, et vanemad tulevad tema kutse peale 
tema telki. Juuditi vanuse kohta pole muide 
midagi öeldud. Ta võib siis olla ka väga noor. 
Aga vaevalt, et väga vana. 

A. H. Tammsaare "Juudit" "Ugalas" 1983. 
Fotomontaaž kahest Juuditist (kub koosseisu) -
Kersti Kreismannist (külalisena) ja Leila 
Säälikust ühe Olovernese (Rein Malmsten) 
ümber. 

E. Velistefoto 

Ta peab minema ilma relvata, et mitte 
kahtlust äratada, ja peab saavutama ligipää
su Olovernesele. Esiteks tuleb saavutada, et 
Olovernese vägi ei ründaks enne, kui Juudit 
on talle lähedale pääsenud, lähedale pääseda 
pole aga vaja enne, kui tagasitee on kindlus
tatud. 

Olovernese ligi pääseda on raske - Juudit 
võetakse vastu suure pidulikkusega. Kas As-
suri leerile on tähtis, et r a h v a d i s e t u 
l e v a d ? Või sünnib pidulikkus sellest, et Pe
tuulia on v i i m a n e a l i s t u j a ? Igatahes 
peavad mehed teda ühelt poolt sõnumitoo
jaks, kes lõpetab pikaleveninud sõja ja lubab 
jälle oma kodudesse laiali laguneda, teiseks 
ehk peetakse teda kui ilusat naist parimaks 
kingituseks Nebukadnetsarile. Igatahes suh
tutakse temasse ülima pieteeditundega. Olo-
verneses peab midagi väga muutuma -
võibolla just naise meelitamise läbi? -, et ta 
Juudilit enesele tahtma hakkab: see peaks 
olema tema silmis Nebukadnetsari käskude 
rikkumine, tema jumalale määratud ohv-
rianni ärasöömine. Juudit teab seda ja võrgu
tab Olovernest kõige talle antud väega. See, 
millega Juudit mehe südame võidab, on 
m e e l i t a m i n e . Ta nimetab Olovernest 
kõigeks selleks, mida Olovernes ilmselgelt ei 
ole. Juudit oma Jumalale: 

"Vaata nende kõrkuse peale, läkita oma viha 
nende pea peale; ANNA RAMMU MINU, 
ÜHE LESE KÄELE SEDA TEHA MIS MA 



OMA MEELES OLEN ETTE VÕTNUD. 
Löö orjad koos vürstidega, ja vürstid koos 
nende ametmeestega maha MINU HUULTE 
MEELITAMISE LÄBI, ja murra nende kõr
kus naise käe läbi." 
Juudit Olovernesele: 
"Sest me oleme su tarkusest ja su hinge suu
rest mõistusest kuulnud, ja kõigele maailmale 
on teatavaks saanud, et sina üksipäinis oled 
hea kõige kunigriigi sees, ja kange tarkusega 
ja imelik oma sõjapidamises." 

Olovernes ei suuda sellele vastu panna. 
Kes suudaks, kui meelitaja on tark? 

Kui Juudit on juba peol, kust on ära saa
detud Nebukadnetsari ametimehed, on tal 
tarvis saavutada, et Olovernes end oimetuks 
jooks ja ülejäänudki ära saadaks. Nii sünnib. 

"Ja Olovernes sai täna pärast väga rõõmsaks, 
ja jõi väga palju viina, nii palju kui ta veel 
iial ei olnud joonud sest päevast, kui ta oli 
sündinud." 

Juudit ei tea lõpuni, kust saab ta relva. 
Relv ripub Olovernese pea kohal seinal. 
Võiks ütelda, et Olovernese mõõk ise raiub 
tema pea. 

Näitleja jaoks ei ole ülesande komplit
seeritus selles, et Olovernes hakkab talle 
meeldima või et tal tekib kiusatus alistuda 
või eetilised arusaamatused teemal, kuidas 
saab mõrva abil hingi päästa, vaid meile kõi
gile tuttavas kooliülesandes SISETEGEVUS 
contra TEGEVUS. Sisetegevus vastab küsi
musele MIDA MA TAHAN? Ta tahab Olo-
vernest tappa - täiesti ühemõtteliselt; aga 
tema TEGEVUS on Olovernese võrgutamine, 
kõikide vahenditega talle lähedale pääsemi
ne, et s a a k s t a p p a . 

Ma võin t e o r e e t i l i s e l t nõus olla, 
et mõnele naisele massimõrvarid meeldivad. 
Et mitte vaidlustesse laskuda, öelgem siis nii, 
et Juudit on naine, kellele lihunikud mehena 
ega inimesena meeldima ei hakka. 

Siis viimane ülesanne - jõuda tagasi oma
de juurde, saata Petuulia väed välja ja sõna 
kõigile Jeruusalemmast saati: Assuri leer on 
ilma peata! See tagasijõudmine on esimesest 
ööst peale hoolikalt ette valmistatud. 

"Ja Juudit ütles oma ümmardajale, et ta pidi 
tema magamiskambri ees seisma ja tähele pa
nema, millal ta välja tuleb, nõnda kui igapäev 
oli sündinud; sest ta oli ütelnud, et ta läheb 
välja palvele, ja Tagoale rääkis ta nõndasa
muti. " 
See näitab, et ta ei kavatse kuigi kauaks 

jääda, igatahes mitte uinuda Olovernese em
buses. 

"Ja nad läksid kõik Juuditi juurest ära, ja ma
gamiskambrisse ei jäänud kedagi, ei suuri ega 
vähemaid; ja Juudit, kes tema voodi juures 
seisis, ütles oma südames: Issand, kõige väe 
Jumal, vaata selsinasel tunnil minu käte te
gude peale, Jeruusalemma ülendamiseks! 
Ja kui ta voodi samba juurde tuli, mis Olo
vernese pea kohas oli, võttis ta sealt tema 
mõõga. 
Ja ta raius kaks korda tema kaela kõige oma 
rammuga, ja võttis tema pea otsast ära." 
Noh, nii ta teeb, ja raamat ei kirjelda min

geid kõhklusi. 

"JA TEMA KEHA VEERETAS TA VOODI 
PEALT ARA, ja sääsevõrgu võttis ta sam
maste pealt ära, ja natukese aja pärast läks 
ta välja, ja andis Olovernese pea опт üm
mardajale; 
ja see heitis ta oma leivakotti, ja nad läksid 
mõlemad üheskoos välja, oma tava järgi. Ja 
kui nad leerist läbi said, käisid nad ümber 
seesinase oru, läksid üles Pauli mäele ja tulid 
selle väravate juurde. 
Ja Juudit ütles EEMALT väravate hoidjatele: 
Avage, avage ometi väravad! Jumal, meie Ju
mal, on meiega vägevat tööd tegemas Iisrae
lis, ja rammu üles näitamas vaenlaste vastu, 
nõnda kui ta tänagi on teinud. 
Ja see sündis, kui tema linna mehed ta häält 
kuulsid, tulid nad rutusti alla, oma linna vä
rava juurde ja kutsusid linna vanemad kok
ku." 
Juuditil oli kiire! Mehed peavad olema relvil 
enne, kui Assuri leer Olovernese kadumist 
märkab. Sellepärast lükkas ta Olovernese 
keha voodist välja - esimese piilumbe järgi 
võib arvata, et Olovernes läks kuhugi. 
"Ja Juudit ütles nende vastu: KUULGE 
MIND OMETI, VENNAD, ja võtke see pea 
ja pange ta oma müüri servale rippuma." 
Juuditit kummardatakse nagu pühakut, 

aga tema hakkab käituma nagu väejuht. 

"Ja kui hakkab koitma ja päev maa peale tu
leb, võtke igaüks oma sõjariistad kätte, otsegu 
tahaksite teie Assuri rahva eesvalve vastu 
sinna lagendikule alla minna, aga ärge minge 
alla. 
Küll nemad võtavad kõik oma sõjariistad kät
te, ja tulevad oma leeri, ja äratavad Assuri 
väe sõjapealikud üles, ja jooksevad Oloverne
se telgi juurde kokku, ja kui nad teda ei leia, 
siis langeb nende peale kartus, ja nad põge
nevad teie eest ära. 
Siis minge teie ja kõik, kes Iisraeli rajades ela
vad, nende järele, ja lööge nad maha nende 
teedel." 
See ongi Juuditi plaan algusest peale - ta

bada vaenlast tema peataoleku hetkel. Töö ei 
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ole tehtud pea maharaiumisega, vaid vaslase 
hävitamisega. Nagu tema eeskuju Saamuel 
(1. Mo 34.25 jj.) ründas siis, kui mehed üm
berlõikamise vaevadega voodis olid, ründab 
tema, kui mehed on peata See on väejuhi 
nõu. 

Ei, see on geniaalne! Assun leer ei tohi ise 
märgata, et Olovernest ei ole enam - juhid 
võiksid seda sõjameeste eest varjata, ja nood 
võitleksid nagu muistegi. Leer peab olema 
just nimelt relvis ja ootama Olovernest, siis ei 
saa temaga juhtunut varjata - see levib nagu 
kulutuli üheaegselt, ja paanika on käes. Just 
paanikat vajab Juudit. 

Kogu maa, mitte ainult Petuulia, tõuseb 
jalule vaenlase vastu, seda hetke kasutades, 
mil, muuseas, keegi enam kedagi ei usalda 
Assuri leeris. 

"Ja kartus ning hirm langes nende peale, JA 
EI OLNUD ENAM ÜHTAINUSTKI INI
MEST, KES TEISE JUURDE SEISMA JÄI, 
VAID NAD LÄKSID KOIK HOOPIS 
LAIALI, ja põgenesid iga lageda ja mägise 
maa tee peäle." 
Niisiis pole selles loos midagi juhuslikku 

ja ta ei lõpe enne lõppu, enne võitu. 
Juudit ei ole kiimaline lesk, vaid juuda 

laste targim väejuht, Jeanne d'Arc'i eelkäija, 
ja selge see, et ta J U U B E L D A B ! 

"Ja tema ja need, kes temaga olid, pärjatasid 
endid õlipuu okstega. Ja tema käis kõige rahva 
ees pillerkaaris otsekui kõigi naisterahvaste 
pealik, ja KOIK IIRSAELI MEHED KÄISID 
TEMA JÄREL SÕJARIISTUS PÄRGADE
GA ja luuludega oma suus. 
Aga pärast neid päevi pööras igaüks tagasi 
oma päranduse juurde; ja Juudit läks Pdueli 
ja jäi sinna oma varanduse juurde, ja oli suu
re au see oma elu ajal kõigel maal. 
Ja ta sai väga elatanuks, ja sai oma mehe ko
jas vanaks viis aastat peäle saja. Ja l&üas 
oma ümmardaja vabaks; ja suri ära Petueli, 
ja ta maeti täna mehe Manasse hauda. 
Ja Iisraeli koda halas teda seitse päeva. Ja 
enne kui ta suri, jagas ta oma vara välja oma 
mehe Manasse sugulastele ja oma suguvõsa 
omastele. 
Ja ei olnud teps kedagi, kes Iisraeli lastele hir
mu tegi Juuditi päevil, ja palju päevi pärast 
ta surma. 
JUUDITI RAAMATU LÕPP." 

Nüüd peaks ehk küsima, miks sellist 
lugu tänapäeval mängida - Suurt Saatanat, 
kes jõgesid inimverega täidaks, täna ei ole 
või ta ei seisa vähemalt meie linna väravate 
all. Ja kui ta ongi naabruses jõudu kogumas 
- seda tegu ei suudaks keegi korrata, sest pä
rast Juuditit on tuhanded naised mehi tap-
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nud ilma erilise olulise põhjuseta, ja ini- me-
sed usaldavad üksteist järjest vähem. 

Ohumärk on mujal -
"JA NEMAD JA KOIK NENDE MAA 

ÜMBERKAUDU VÕTSID TEDA (Olover
nest) VASTU PÄRGADE JA TANTSIMISE JA 
TRUMMIDEGA. 

OMETI RIKKUS TA KOIK NENDE RA
JAD ÄRA JA RAIUS NENDE HIIED MAHA; 
SEST TEMA NÕU OLI KOIK MAA JUMA
LAD ÄRA KAOTADA, ET KOIK PAGA
NAD PIDID ÜKSIPÄINIS NEBUKAD-
NETSARIT TEENIMA..." 

S e e'p s e e o n. Ja see seisab meil ees, 
ükskõik kui targalt me ei targutaks. Euroopa 
Ühenduse eküü on tänapäeval võimsam relv 
kui Olovernese mõõk. Juuditit meil ei ole, 
meie võtame Olovernese vastu p ä r g a d e 
j a t a n t s i m i s e j a t r u m m i d e g a . 



JURI REINVERE 

KABI LARETEI -
KOIK MAAILMA KLAVERID 

A. Rothifoto 

Mõeldes Lareteide perekonna saatusele II 
maailmasõja ajal, vaevab mind aeg-ajalt 
mõte, et mis oleks neist saanud, kui olukor
rad ja juhused oleksid olnud teistsugused. 
Kui kumbki õdedest poleks manitsustest 
hoolimata Stockholmi sõitnud, kas oleksid 
Lareteid nüüd üks perekond nendes loetelu
des, kus kahetsusega märgitaks taas kord ar
reteerimisest ja Siberisse saatmisest, võib-olla 
ka mahalaskmisest, salapärasest kadumisest 
ja kus nagu ääremärkusena mainitaks, et 
noorim tütardest, Käbi, õppis konservatoo
riumis? Kas see noorim tütar oleks Siberist 
tagasi jaksanud tulla, üksi, ilma vanemateta 
(kes oleks niikuinii maha lastud). Kas ta 
oleks saanud tööd tollases keerulises ühis
konnas? Ja millist tööd? Klaverit ta vaevalt 
oleks mänginud. Võib-olla midagi kirjuta

nud, võib-olla midagi kolmandat, mida prae
gu keegi öelda ei oska. Selge on igatahes, et 
selliseks nagu praegune, poleks ta elutee ku
nagi kujunenud. 

Samamoodi nagu ei õnnestu peaaegu 
ükski foto Käbi Lareteist, ei õnnestu temast 
ka mingi sõnaline portree. See oleks üks lõp
mata tänamatu ja juba ette ebaõnnestumisele 
määratud üritus. Selleks peaks olema mitu 
köidet entsüklopeediaid tema iga mõtte koh
ta koos seletustega. Olen täiesti veendunud, 
et ka ühtki tõest intervjuud pole võimalik te
mast teha. Ehkki ta on ise kirjutanud kõige 
intiimsematestki seikadest oma elus, on ta 
meister laia üldsuse eest peitma seda, mis on 
tema tuumaenergiaallikas, tema jõuvaru, 
tema isiksus, suurus ja suuremeelsus. Just 
see, mille kohta üks tema lähedasemaid sõp-
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ru on öelnud: "Sinu rõõm." Küsitlustes põik
leb ta sellest hiilgavalt eemale. Ta võib saade
tes korrata tundide kaupa oma raamatutes 
käsitletud teemasid, mõtteid, probleeme, 
puudutamata seda, mis temas on minu arva
tes kordumatu, ainulaadne, suur. 

Kui me esimest korda kohtusime, oota
sin, et näen vähem või rohkem suurejoone
list diivat. Kahtlemata ei ole see diiva kuhugi 
kadunud ja annab endast tänaseni igal oma 
sammul märku, kuid olin siiski ülimalt häm

mastunud, kui minu ellu astus nähtus nime
ga Laretei. Kogu tema loomus avanes nagu 
kaevupõhi, olles üldsegi mitte kaugel tema 
raamatute ja intervjuude Käbi Lareteist, aga 
lisades siiski täiesti uue dimensiooni. 

Ehkki ta peab end muusika alal peaaegu 
et iseõppinuks, sest pole olnud pikemat aega 
süstemaatiliselt ühegi õppejõu juhendada 
ega ole seega п-ö kellegi selge produkt, on 
professionaalsus ainuke sõna, millega tema 
kunstnikukreedot võiks iseloomustada. Üks-
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ki heli, mida sa klaverist välja meelitad, ei 
tohi olla juhuslik. Tal peab olema selge mine
vik, tulevik ja olevik Sa pead selle eest suut
ma vastutada nagu kogu oma elu eest, sest 
kui oled oma elukutse eetikast sellel tasandil 
loobunud - oled muutunud bulvarikaupme-
heks, arvab Käbi Laretei. 

Iga heli saab alguse ideest see heli tekita
da. Ajus tekib kujutlus. Mida konkreetsem 
see on, seda paremad on tulemused. Kui 
mõttetegevus nende häälte ja vormide ette
kujutamisel on ebamäärane, on kindel, et 
kogu interpretatsioon on sama ebalev ja kül
maks jättev. Veelgi rohkem, Käbi on mulle 
õpetanud, et probleemid, mis vaevavad kla
verimängus, vaevavad kogu elukorralduses. 
Kui sa ei pane tähele mõtteliine või suhtud 
hooletult saatepartiisse, on peaaegu selge, et 
samad seigad häirivad sind ka eraelus. 

Kui heli on tekitatud, siis peab ta kand
ma, peab kuulajani jõudma, rõhutab Käbi. 
Ma võin rääkida hellitussõnu, aga et sa neid 
sosinal öeldud sõnu kuuleksid, pead sa mul
le väga lähedal olema. Ka ei pea ma neid 
karjuma nii, et naabrid kuuleksid. Suurima 
vea teevad pianistid, kes Chopini nokturnide 
meloodiaid pianissimo's ujutavad, arvates 
ilmselt, et see on erootiline. "Kui palju on 

neid pianiste, kes mängivad nii uduselt ja 
vaikselt, otsekui pobisevad omaette! Saate-
faktuuri peab vaikselt mängima, see peab 
looma ühtse kõlapinna, bass natuke tuge
vam, aga kõik muud helid peavad kostma, 
kuigi üsna aimatavalt. Meloodia see-eest kõ
lavalt. Isegi forte's'. Mitte labases forte's, vaid 
õrnalt! Nagu üks viola da gambal" 

Helidega ei tohi ringi käia labaselt, nagu 
ei või labaselt ringi käia suurte mõtetega. 
Pool pianistidest klimberdab nii, et haiguta 
lõualuud pooleks - on Käbi armutu. Harva 
juhtub kuulma interpreete, kes suhtuvad 
igasse esilemanatud helisse nagu pühakojas
se, sisenedes kummardades ja lahkudes 
kummardades ning kandes pühimat, mida 
inimhing võib kanda. Nii paljud interpree
did ludistavad läbi mõttetuid käike ning ar
vavad, et nad suudavad sellega mingi mulje 
jätta. Kui on saavutatud teatud tehniline 
tase, on suur kiusatus hakata veiderdama: 
tegema suuri tõuse ja mõõnu seal, kus neid 
pole, jätma vahele terveid osi, vajutama jär
jest rohkem pedaali ning heitma suurejoone
liselt žeste paremale ja vasakule - lihtne asja
tundmatu publik on ju nende peale maias. 
Kui teha Käbi Laretei juures tunnis selline 
viga, kaotab ta sinu vastu igasuguse huvi. 

Koostöös Eri Klasi ja ERSO-ga esitas Käbi Laretei hooaja avakontserdil 23. septembril 1993 
Beethoveni Neljanda klaverikontserdi. 

H. Rospu fotod 
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On väga lihtne teeselda suuri tundeid. 
Tõeliselt suured tunded tuleb teostest tihti 
oma vere hinnaga välja kaevata. Kogu Cho-
pini looming, seletab Käbi, on üks suur võit
lus ning pisarate allaneelamine nendes 
kroonlühtritega kaunistatud saalides. Mitte 
rikkus ja samet, kuld ja brokaat, vaid tagasi
hoidlik kaebus, või ka tulepurse, ainuma 
sooviga - et saaks ükskord ometi koju! Käbil 
endal on tuhandekordne kogemus - ta oskab 
teosest üles leida seda, mida iga teine ei suu
da. 

Väga tähtis osa Käbi Laretei õpetusesi on 
stiilitaju. "Chopini heli läheb üles (näitab sõr
mega, kuidas hääl lausa hüppab klaviatuu
rist lae poole) ja Beethoveni heli vajub alla 
(näitab, kuidas heli vajub läbi klaviatuuri põ
randa poole). Suurima vea, lausa kuriteo tee
vad interpreedid, kes panevad Beethoveni 
mööda tube ringi lendlema ning üritavad 
massiivseid võtteid kasutades Chopini kla
veri sisse litsuda, isegi E-duur prelüüdi män
gides. See ei sobi! Tõesti, ma pean märkima, 
kuidas minu armas sõber Brendel käis siin 
äsja mängimas Beethoveni Neljandat klave
rikontserti ja alustas selle äärmiselt olulist 
introduktsiooni niisuguse valsiliku kerguse 
ja hõljumisega, visates lõpud üles õhku, 
nagu oleks käsil Straussi kankaani vaheosa. 
See algus on üldse üks raskemaid algusi 
kogu klaveriliteratuuris. Koik helid peavad 
kostma, ülemine natuke rohkem, bass ja 
kvint all veidike. Ja siis minek selle sünkoobi 
pealt, mitte rutates! Täpselt, aga mirte nii 
nagu puhkpillimarss; täpsemalt, nii et ma 
tunneksin, et see läheb kaheksandiku pealt 

Käbi Laretei stuudio Stockholmis. 

liikuma. Nii! Crescendo, mitte forte, ei mezzjo-
piano ega fortissimor lihtsalt rääkides, nii et 
lausel mõte on." 

Ikka ja jälle leiad end pakkumas laiatar-
bekaupa, kas võltsides ühes või teises kohas, 
ehitades pseudomaastikke ning jättes heli
loojale lõpuks vähe ütelda. Üritad ennast 
mängu panna ja kujundada sonaadist oma 
oskuste ja võimete paraadi. Üks õpetliku
maid tunde oli siis, kui tulin Chopini e-moll 
kontserdiga. Ekspositsioonis, enne kõrvaltee
mat, on pikem episood kuueteistkümnendi
kega. Nähes fortdi ja passaažide voolu, oli 
mul suurepärane idee mängida passaažid 
kiires tempos, kihutada kuueteistkümnendi
kega, efektselt alguslööke rõhutades, ning 
teha kogu sellest vaheosast bravuurne tõm
benumber (hiljem plaate kuulates märkasin, 
et samas patus osalesid paljud kuulsad ni
med). - "Pidage! Kuhu te tormate! Kas te 
näete siin prestissimotV Kui ta oli mulle ise 
esitanud teose õigete tempode ja värvigam
maga, sai kogu kontsert täiesti uued proport
sioonid ja uue mõtte. 

Käbi Laretei armastab tuua näidet, kus ta 
mängis üht Hindemithi interluudiumi noo
dis kirja pandust kaks korda aeglasemas 
tempos ainuüksi seetõttu, et seda ütles tema 
vaist. Mõne aja pärast Hindemithiga kohtu
des küsis ta selle teose kohta, ning selgus, et 
nootides oli trükiviga: neljandik 54 pidi ole
ma kaheksandik 54. 

Oma vaistu usaldamine ja selle järgi lii
kumine on üks Käbi Laretei tööpõhimõtetest. 
Intuitsiooni peab usaldama. See on sinu 
ainuke võimalus, kui oled ära uppunud tu
handete meetodite ja teooriate vahele ning 
kui su eesmärk hämardub ning muutub eba
selgeks. Ainult sinu kuues meel võib sind 
siis aidata, selle järgi sa lausa pead liikuma. 
Läbi kriiside jõuad sellele teele, mis on sinu 
tee, sinu saatus, ilma milleta sa ei saa elada. 
Need eesmärgid võivad selgineda ainult tin
gimustes, kus su vastupanuvõime on pan
dud proovile. 

Milline jõud on küll olnud Käbi Laretei 
taga? Isik, keda kohtad päevast päeva, aval
dub iga kord jälle uue persoonina, sa ei tea 
kunagi, mis sind ees ootab. Usun, et temast 
võib välja meelitada kõigi maailma muusika
riistade häälevarjundeid. Mis küll sunnib 
teda kangekaelselt aastaid unustama ja plah-
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vatama klaveri taga nii, et seinad värisevad? 
Ta ise ütles mulle ükskord: "Minu elu on 
koosnenud lõpmatutest piinarikastest kriisi
dest ning veristest hingesõdadest, aga - nen
de vaheajal on mul olnud äraütlemata lõbus; 
nii lõbus, et vaevalt keegi teine on midagi 
sellist võinud kogeda." 

Nii mõnedki on seadnud küsimärgi alla 
Käbi Laretei suuruse kunstnikuna. Kahtle
mata pole ta kunagi olnud see number üks, 
kes järjest kassarekordeid püstitab ja oma he
liplaatidega maid ja rahvaid vallutab. Inime-

Käbi Larad ja Igor Stravinski. 

sed, kes armastavad kuulata neid heliplaadi-
rekordite püstitajaid, võivad mitte rahul olla 
Käbi Laretei karjääriga. Tema tõeline suurus 
ei ole minu arvates kunagi avaldunud tema 
staarilikkuses. Teha oma karjääri Rootsi riigi 
poolt altveetuna on olnud suurem katsumus, 
kui meile kodumaal paistab. Jääda iseendaks 
muutuste ja kommertsi ajastul, puutumata 
aheldavaist eelarvamusist ja kitsarinnalisu
sest; olla suur kunstnik nii iseendale kui ka 
ümbruskonnale - see nõuab suurt vaimujõu
du. 
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TIIRLEMINE 
Kriitik karaktereid kompamas -
Liina Tennosaare ja Katrin Saukase 
Pillarpardi Epp 

"... väikeste meeste suured teod jäävad 
suurte meeste väikeste tegude varju," resü
meerib Mihkel Niilas, too "uue aja inimene" 
ja isemoodi ärimees Pedajase "Epp Pillarpar
di Punjaba potitehase" finaalis. Just hetk 
enne kummastavat, pimedusse hajuvat 
"Kuldrannakest". Ikka kipub too sinu enese 
elu olema maailma silmis liiga tähtsusetu ja 
tühine, et üldisesse ajavoolamisse jälge jätta. 
Ikka kipub suur ringkäik ja tiirlemine sind 
kaasa haarama, nii et ei saagi aru, enne kui 
tolle asjatult elatud päevaderea lõpus seisad. 
Kui siiski. 

Ses mõttes on näitlejad ja nende rollid 
erilised. Sest publiku tähelepanu ja tunnus
tuseta pole näitlejat. Ja harva küll kui väikes
te meeste suurt tööd tähele pannakse. (Ehkki 
üdini andekas ja pururikas kaupmees Alek
sejev väitis vastupidist.) Ent x ja у kavalehe 
viimasest reast ei loodagi, et neile tänaval jä
rele vaadatakse. Nende suured teod jäävad 
parimal juhul siiasamasse TMK kaante vahe
le, mõnele tuhandele huvilisele tutvuda. 

Jah, näitlejast tehakse juttu, kui ta män
gib suureks lavastuse. Selleks peab olema 
vastav lavastus ja ennekõike vastav materjal. 
Aga näitleja suures lavastuses? Näitlejad 
"Punjabas"? Kas pole me neid terviklavastust 
ülistades liiga tihti unustanud, vaid paari 
epiteeti kokku surunud, hea sõnaga ära mär
kinud?! Ent kas suudamegi enamat, selles on 
küsimus. Kas suures lavastuses on kohta 
suurtel rollidel või sünnib kõik mingitel pii
ridel, rollide, lavakujunduse ja muusika kok
kupuutepunktides? 

Uus perenaine Epp "Punjaba potitehases". Epp 
Pülarpart - Katrin Saukas, Jass Tiiskäpp - Hako 
Sööt. (Lavastaja P. Pedajas.) "Endla", 1993. 



Ons "Punjabas" rolle, millest kõnelda? 
Just nii palju ja enamgi veel sundis küsima 
toosama TMK ettepanek, alul ahvatlev ja põ
nev, iga edasiveereva öötunniga aga üha 
kaelamurdvam - mõõta kaht Pillarpardi 
Eppu, Liina Tennosaart ja Katrin Saukast. Ja 
üha enam hakkab tunduma, et see pole või
malik. Või oleks parem öelda: "pole aus"? 
Mitte teab millisest aukartusest Saukase 
väga valitud ja erakordselt õnnestunud rolli
de slepi pärast. Mitte kartusest öelda - Ten-
nosaare Epp on parem. Ehkki seegi oleks 
põhjendus, ajend, väljamõeldud põhjus, mis
moodi päämeister Niilas ütleski. Mitte ka 
kimbatusest lavastaja ees, kes Saukase Epuks 
valis. Hoopiski üha kindlamat kuju võtvast 
äratundmisest - Epu rolli ei ole. Niisamuti 
nagu pole Nuiast ega Tiiskäppa. On vaid too 
kolmik üheskoos: Tennosaar, Rekkor, Sööt. Ja 
pole (vähemalt minu jaoks) lavastust Saukas, 
Rekkor, Sööt. Sest siis peaksid olema teistsu
gused sellid ja päämeistrid. See tulemus pol
nuks kindlasti vähem huvitav kui esimene 
kolmik, aga ta olnuks täiesti teistsugune. Pe-
dajase "Punjaba", nii nagu teda tuntakse, on 
ballaadiliku Epu "Punjaba". Siin on toosama 
pikk ja pisut kühmus Liina Tennosaar, kelle 
kõnnakust ning Epu jalgadest kirjutas Lilian 
Vellerand. Too segaduses sirget selga säilita
da püüdev emotsioonide Epp. Too Epp, kes 
küll vastupidist väites, vist siiski usub, et 
unenägude järgi võib õnne leida. Ja kelle õnn 
võib tõepoolest peidus olla siinsamas Pärnu 
sillal, kelle kuldrannake võib olla käegakat
sutavas kauguses. 

See on oma maisel ja teadvustamata moel 
lüüriline Epp. Naiselik poeesia hästi maises 
rüüs. Potitehase perenaine, kes peseb nõusid 
ning kallab meestele vett, teeb oma igapäe
vaelu töiseid toimetusi nii pehmelt ja mahe
dalt, et sobiks ehk peenetesse salongidessegi. 
Ometi pole Liina Tennosaare Epus midagi 
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P. Vallaku - P. Pedajase "Epp Pillarpardi 
Punjaba potitehas". Mängivad Jaak Hein, Heiko 
Sööt, Katrin Saukas ja Joan Rekkor. 

"Epp Pillarpardi Punjaba potitehas". Epp -
Katrin Saukas, Mihkel Niüas - Jaan Rekkor. 

maneerlikku ja teadlikult mõõdetut, tema lii
gutused iseenesest on just tennosaarelikult 
paiguti puised ja rabedad. Otsekui murtud 
tiivaga lind, aga kaunis oma loomulikkuses. 

See on tunnete Epp. Epp, kes Niilase häs
ti planeeritud "tundmuste avaldamise" küll 
otserünnakuga lõpetab, ent tegelikult seda 
just ootabki. Kas või ainult selleks, et oma 
naiselikku väärtust tunnetada. Ja naudib 
oma otserünnaku varjatud edu ehtsa joovas
tusega. See Epp ei peida ega varja midagi, te
mas pole kõrgelennulisi saladusi ega 
peidetud kirgi. Tema kirg on siinsamas, tema 
saladus on käegakatsutav, kohe-kohe taba
tav, ja samas eemale libisev. Ning see Karu
käpp, kelle ta enesele kaasaks kosib - ta 
kasvatab temast tõesti mehe. Pigem prääni
ku kui piitsaga. Ometi liigselt järele andmata 
ja unetunde mõtlematult lisamata. Lõpuks 
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ongi nad kangesti sarnased: pisut ujedad, ka
valuseta, elu tiirlemist enesele liiga valusasti 
ligi laskvad. Muinasjuttu sobib see paarike. 
Ja sinnasamasse võtavad nad kaasa ka Niila-
se, aga ainult selle osa temast, mis on pisike 
nagu peahari ja otsib õnne Pärnu sillalt. 

Etenduse finaal toobki ju kõik osalised 
kokku, üheskoos kuldrannakesest unistama. 
Ja lavastuse leitmotiivina jääb kõrvu kumise
ma Liina Tennosaare kõrge, hetkiti katkevgi 
tämber. 

Ning samas kõrval Saukase Epu "Kuld
rannake" - sügav, kandev, jõuline. Polegi siis 
siinkohal päris vale meenutada üht ammu 
sündinud tõdemust - eesti laval ei ole vist 
praegu ühtki samaväärse häälematerjaliga 
naisnäitlejat. Niisama jõuline on kogu Sauka
se Epp. Kui Tennosaares on ehk midagi põh
jamaiselt ballaadilikku, mingit "Peer Gynti" 
hõngu, siis Saukase Epp astub kindlail näit
lejanna tragedienne?! rollide ritta. Ta on range 
nii tämbris kui liigutustes. Maalähedane ja 
masajas, kindel ja perenaiselik. Epp, kelle 
potitehas ei vaja õigupoolest peremeest, ja 
tema ise - meest. Või ehk siiski? Aga sel juhul 
peaks too olema üks üsna eriline mees - va
hest tõesti vaid Punjaba vanaperemees?! Ehk 
ongi just siin peidus selle "Punjaba" telg ja 
jõujoon: maine ja asjalik Saukase Epp kõrvu 
Pedajase heas mõttes traagilise, vahest isegi 
paatosliku lahkumise/ proloogiga. Ja üha 
enam tundub, et Saukase Epu etenduses 
jääbki lõpuni helisema too "Nüüd on minek", 
vanaperemehe jäädava ja pöördumatu lah
kumise noot. Vahest need kaks suutsid teine
teist mõista?! Mõlemast rollist jääb kõlama 
mingi vaikimise, lõpuni ütlematuse toon. 
Just see ongi oluline, mida iialgi ei öelda. Ja 
siit ehk ka üks tükk aega peale Katrin Sauka
se "Punjaba" vaatamist kummitama hakanud 
tõdemus (aga võib olla ka unenägu või kuju
telm): too Epp tahaks laval veel enam vai-

"Epp Pülarpardi Punjaba poti
tehas". Epp - Katrin Saukäs, 
Niüas - Jaan Rekkor. 

kust ja vaikimist. Seda hoolimata Epu rolli 
niigi väikesest tekstimahust; oleks tema teha, 
jätaks Saukase Epp ehk veel terve hulga lau
seid ütlemata, jätaks terve rodu mõtteid vaid 
iseenese teada. Sest seda Eppu ei kujutle ava
meelitsemas, teda ei kujutle isegi naermas. 
Vaid too varjatud sisemine muie; mingi helk 
suunurgis ja kõige enam - silmades. Sest 
Saukase Epp sünnib silmadest, pilgust. Tema 
tunded ja suhted-suhtumised ei saa ilmsiks 
isegi pisimas liigutuses. Tihtipeale ta lihtsalt 
kuulab ja ainult elav silm annab väljapoole 
teada sisimas toimuvast. 

Seepärast tundubki, et Saukase Epp ei 
vajaks sõnu ja liigutusi, et vahel on need liig
sed: miskipärast pisut rabedad ja kistud. Or
gaaniliselt poleks Epul neid vaja. Ja ehk just 
seepärast riivas paaril lavahetkel silma mõni 
otsitud-õpitud poos, mingi liiga pingestatud 
füüsiline olek - oli see nüüd Elektra ülev 
traagika või hoopis Karini tahtejõuline kirg?! 
Sest kirge on ometigi mõlemas Epus, ühes 
vahest teadvustamatut, impulsiivsemat ja 
looduslikumat, teises ranget, vaoshoitut ja 
tahtejõulist. Just lahe aga võikski ehk olla 
üks piir, üks selge erisus nende kahe Punjaba 
perenaise vahel. Pole nad nõrgad naised 
kumbki ja valikujulgust, kohati ehk pisut 
pöörasustki piisab mõlemal. Ometi sobib Lii
na Tennosaar ikka enam unenägusid kuula
ma ja Tiiskäpaga vastastikku kudistama-
kõdistama. Katrin Saukase Epus on midagi 
hoopis ürgsemat, midagi sellist, mida oleme 
harjunud iseenese ja oma rahva püsimiseks 
igiväärtuslikuks pidama - too raudne tahe, 
too kindlus ja kahe jalaga maa peäl olek. See 
Epp läheb vaikselt ja kurtmata läbi halli kivi. 
Läheb üksi, kui vaja; läheb koos Tiiskäpaga, 
kui vaja. Nii jääbki etenduse lõpus kummita
ma üha kindlamat kuju võttev kahtlus - too 
Epp, too uhke ja julge naine abiellus ju Tiis
käpaga üksnes poisikese enda pärast. Vaid 
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selleks, et ei läheks tõeks Niilase kurblik 
ja kurikaval riim, et "laadanuga-verejuga" 
võiks ikka vaid lorilaulu jääda. Sest tolle va 
Karukäpa vägitegudest, pooljuhuslikult ja 
kogemata sündinuist, võinuks ehk mõne aja 
pärast tõesti nii umbes sada salmi pika poee
mi kokku panna. Aga egas ta sellepärast 
paha poiss ole - seda teab Saukase Epp kind
lalt. Niisama nagu ta enamikku maailma 
asju üsna kainelt-kindlalt hinnata võtab ja 
oskab. 

Ja sedaviisi nad siis tiirlevadki: potitege-
mise rattad, millelt tuleb küll pikki, küll pak
se potte; Punjaba meistrid ümber Epu; 
laevad kuldrannakese otsinguil... Ons sellest 
kõigest kasu? Kas viib too igavene ringkäik 
neid ja meid millelegi lähemale? Kas viib too 
"Punjaba" ümber keerutaminegi kellegi la
vastusele lähemale? Seda pole õnneks paslik 
pärida. On nagu on. Või nagu resümeerib 
üks teine Peremees ühest Priit Pedajase tei
sest lavastusest - kuritöö teed ja karistus tu
leb. 

KADI HERKÜL 
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TMK KULTUURIKOMMENTA AR 

OOPER JA DEMOKRAATIA 

Euroopa Muusikateatrite Akadeemia teisel teatrijuhbmisseminaril (november 
1993, Viin) pidas Saksa Teatritöötajate Ühingu president Hans Herdlein ettekande 
kultuuripoliitika õnnetusest ühinenud Saksamaal, kus keskmiselt 0,15-protsendise 
eelarvekokkuhoiu nimel on likvideerimisele määratud niisugused kultuurilooliselt 
tähtsad institutsioonid nagu Dessau Bauhaus, Maini-äärse Frankfurdi Saksa Filmiins
tituut, "Berliini Filharmoonikud1' ning Schiller-Theater jpm. Epideemiline on balleti-
trappide koondamine muusikateatrites. Seda kõike ei soovi mitte üksikud pahad 
poliitikud, vaid valijate enamik, kellest sõltub poliitikute võimul püsimine. Valijate 
vahemik, kes kultuuri kaitseks protestib, ei suuda ülal aetavat kultuuripoliitikat 
määrata. Kindlustamaks endale häälte ülekaalu, lepivad haritudki poliitikud valda-
viku arvamusega, et kultuur parasiteerib lihtinimese igapäevase heaolu ning esmase 
sotsiaalse kindlustatuse arvet. Lõpuks on rahval õigus kultuurituselegi, kui see on 
tema enda tahe. Nõnda langeb rahvuslik kultuuripärand demokraatia ohvriks. 
Euroopa demokratiseerumine on aga pöördumatu protsess. 

Hoopis teine oli Venemaa Teatriliidu esindaja Natalja Poljakova sõnavõtu paatos. 
Ei ole praegu teist Euroopa riiki, kus nii suurejooneliselt loodaks eelistingimusi kul
tuuri arenguks kui Venemaal. Mis jõul? - "Jeltsin andis välja dekreedi...", Jeltsin kir
jutas alla korraldusele..." 

Mõtlemapanev kontrast. Ajaloolise kunstivormina on muusikateater tekkinud 
ning arenenud ainult kellegi kasul. Ooperi kui muusikavormi ajaloo moodustavad 
küll heliloojanimed (Peri, Monteverdi, Lully, Mozart, Wagner...), ooperi kui muusi
kateatri ajaloo aga valitsejaniffied (krahv Corsi, hertsog Francesco Gonzaga, Barbe-
rinid, kardinal Mazarin, keiser Leopold I, kuurvürst Johann Georg III, hertsog 
Ulrich, keiser Napoleon III, kuningas Ludwig II...). Ooper sündis paleekunstina ning 
oli kohe nii kallis (lavastuskulud! solistide nonoraridl), et äratas rahva pahameelt 
(Torelli oli Pariisi vihatuim isik), ja kõik katsed seda isetasuvana pidada lõppesid 
krahhiga (kodanliku linnaooperi alged Leipzigis ja Hamburgis). Muusikateater jääb 
sünnilt õukonnapid ustuste vormiks - niisama uhkeks ning ebamajanduslikuks nagu 
nende teine vorm, ilutulestik. Kaasasündinud vigu pole ta minetanud tänini (peami
sed kuluartiklidki on samad - dekoratsioonid ja pavarottid). Põhjalikud muutused 
on aga aset leidnud muusikateatrit ümbritsevas ühiskonnas, mis ebamajanduslik-
kust hästi ei talu. 

Just õtse ebamajanduslikkuse tõttu on kultuur, sh teater ning eriti just muusika
teater pidanud sõltuma valitsejate suvast. Kultuurirahva poolt enesekaitseks esile-
toodav kultuuri kaudtasuvus (Umwegrentabilität) ei lähe lihtvalijale igapäevaste 
elumurede kõrval korda. See pole ka tema asi. Kaudtasuvus on poliitiline kategoo
ria, aga kallis ja järelikult poliitikuile ohtlik. 

Muusikateatri finantseerimise kasvav keerukus de-
I innar Priiman mokratiseeruvas Euroopas, eriti ilmselt Saksamaal, aga 
^ j ^ | ^ e ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ juba k 3 Euroopa Liidus üldse, on kaasa toonud truppide 

sulgemise ning uuslavastuste ja etenduste üldise vänene-
mise. Üha kallimad teatrid annavad üha vähem tulemit. 
See on ühe kunstivormi ühiskondlik kriis, mis pöördu
matult süveneb. Ka kõige jõukamates demokraatiates ot
sivad muusikateatrid praegu alternatiivseid tegutsemis-
ja majandamisvorme (Opera Factory tüüpi kooslused; 
sponsorlus, mis tegelikult pole midagi muud kui uute 
majandusvalitsejate suva avaldus, aga samas ka ärite
hing). Raskused selles vallas pole ilmselt mitte ajutised. 
Lihtsalt üks kunstivorm, muusikateater, on oma ajalooli
se pinna - ebademokraatliku ühiskonnakorra - mineta
nud. Demokraatias ei leidu mehhanisme traditsioonilise 
muusikateatri lõplikuks päästmiseks. 

LINNAR PRIIMÄGI 
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SERGEI ISSAKOV 

LAULJATAR, 
KEDA IMETLES KOGU EUROOPA 

Eestis pole olnud 
kuigi palju lauljaid, 

kes oleksid 
võitnud tunnustust 
ka väljaspool oma 

kodumaad. 
Üks neist vähestest 

oli ZTNAIDA 
JURJEVSKAJA 

(Lenkina). 
Seda imekspanda-

vam, et tema nime 
ei leia me ei Eesti 

Entsüklopeediast ega 
Eesti Muusika 

Bibliograafilisest 
Leksikonist. 

Reüaamfoto Zinaida Jurjevskajast tema hiügepäeinl Berliini Staats-
oper'is. 

Zinaida Lenkina oli s ü n d i n u d 1892 aas ta kut oli l oodus õnn i s t anud ebataval is te või-
10. juuni l Tartus.1 Väikest käharpä is t t ü d r a - metega . Viieselt oskas ta lugeda , kuuese l t 

1 S. Jurjevskaja (Lenkina) biograafias on toetutud 
peaasjalikult tema abikaasa G. von Brehmeri kir
jutistele, millel on dokumentaal-memuaarme ise
loom. Vt: Georg Brehmer. "Zinaida Jurjevskaja 
mälestuseks", "Poslednie Izvestija" 25. august 1925. 
aastal, nr 189; G. A. v. Brehmer. "Tartust Kuradisilla 

kuristikku. Zinaida Jurjevskaja Kuulsus ja Kol
gata", "Vaba Maa" 4.-17. oktoober 1933. aastal, nr 
232-243. Kasutatud on ka teisi ajalehe- ja arhii
vimaterjale. Järgnevalt viiteid eespool nimetatud 
töödele üldjuhul ei anta. 
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hakkas mängima klaverit. Tartu Puškini-ni-
melise naistegümnaasiumi lõpetas ta viie
teistkümneaastaselt, kusjuures tal ilmnesid 
üsna varakult harukordsed lingvistilised või
med. Juba lapsepõlves valdas ta, nagu tollal 
öeldi, kolme "kohalikku" keelt - loomulikult 
vene, aga ka saksa ja eesti keelt. Selles pol
nud midagi imelikku, nende keelte oskamist 
peeti sel ajal loomulikuks. Aga Lenkinale 
jäid ka teised keeled kergesti külge, hiljem 
laulis ta viieteistkümnes keeles, kusjuures 
itaallased imestasid tema puhast itaalia keele 
hääldust, prantslased prantsuse keele oma, 
sakslased aga saksa keelt. 

Varakult ilmnes ka muusikaline andekus. 
Zinal oli absoluutne kuulmine ja meeldivalt 
kõlav lauluhääl. Alguses varjas agar, aga sa
mas ka häbelik tüdruk seda ümbritsevate 
eest, ent 1908. aastal hakkas ta siiski laulma 
ning kolm aastat hiljem võtma laulutunde 
proua Deglau juures. Samal aastal toimus 
tema esimene esinemine ühel taidlejate 
kontserdil Tartu ülikooli aulas. Aasta hiljem 
laulis ta juba "Vanemuise" saalis. Lauljakar
jäärist Zinaida Lenkina sel ajal veel ei unista
nud. Seitsmeteistkümneselt asus ta õppima 
Tartu Kõrgemate Naiskursuste ajaloo-filoloo-
gia osakonda. Kuulnud tema häält, veenis 
Maria ooperiteatri laulja Mihhailova neidu 
tõsisemalt tegelema muusikaga. 1912. aastal 
astuski ta Peterburi konservatooriumi, kus 
asus õppima Alma Foströhmi lauluklassis. 
Juba õpingute ajal köitsid tema hääl ja muu
sikaline andekus asjatundjate tähelepanu. 
Tuntud helilooja Aleksandr Glazunov ennus
tas neiule suurt tulevikku ja võttis ta oma 
kaitse alla. Glazunov, kes ise oli kõva töörü
gaja, hindas Lenkina juures mitte ainult ta
lenti, vaid ka harva nähtavat töökust, noore 
lauljatari võimet anduda täielikult kunstile, 
jättes sealjuures tagaplaanile eluhüvede nau
timise. 

Peterburis abiellus Lenkina baltisaksa 
kaardiväeohvitseri Georg von Brehmeriga, 
samuti väga andeka inimesega, kellest hiljem 
sai skulptor. Nad tutvusid juba 1908. aasta 
suvel Kuressaares. Muide, veidi ette rutates 
olgu öeldud, et nagu seda väljapaistvate isik
suste kohtumisel sageli juhtub, tõi kahe tuge
va loovnatuuri abieluliit neile peale rõõmu 
ka kõrvaliste pilkude eest varju jäänud kibe
dust... 

Raskel näljaajal, 1918. aastal lõpetas Zi
naida Lenkina konservatooriumi. Et kuidagi 
ära elada, laulis ta sageli Petrogradi töölistele 
ja sai honorari asemel leiba, tangaineid ja 
seepi. Tema kaasaegsed meenutasid üht lii-

Mälestustahvel Zinaida Jurjevskajale. Tidage 
mind meeles". "Postimees" 26. august 1926, nr 230, 
lk 5. 
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gutavat episoodi, kus ta kord esines king
seppadele. Need panid tähele laulja kehva, 
võitu kingi ning tegid talle kärmelt uued. 
Ühel selletaolistest kontsertidest saatis Len-
kinat Artur Lemba, kes hiljem meenutas: 
"Juba sel korral paistis minule silma see lõp
mata peensus ja sügav, üleelatud tundmus, 
mida lauljanna väljendas oma ettekandmis-
tes. Ka edaspidi jäi Jurjevskaja kõige tugeva
maks omaduseks, ühes tema ütlemata ilusa 
häälega, tema laulus see järeleaimamatu 
sharm, millega kunstnik nii jäädavalt oma 
kuulajaid kütkestas." Ka hiljem märkisid 
peaaegu kõik kriitikud peale "hõbedase" ja 
ööbiku" hääle ning erakordse tehnika ka esi

tuse hingestatust ja erilist sarmi, mida laulja
tar enesest kiirgas. 1918. aastal võttis 
Lenkina endale sünnilinna Tartu - Jurjevi 
auks esinejanime Zinaida Jurjevskaja. Selle 
pseudonüümi all sai ta muusikamaailmas ka 
tuntuks - "Die Jurjewskaja", "La belle Jou-
rievskaja", "Bianca cantatnce russa"... 

1919. aastal sai Jurjevskajast Venemaa 
juhtiva ooperiteatri, Maria teatri solist ja ta 
laulis kaks hpoaega selle laval edukalt kõr
vuti Fjodor Saljapiniga. Viimasega ühendas 
teda peale suure armastuse muusika ja kuns
ti vastu ka see, et mõlemad ei olnud ainult 
hiilgavad lauljad, vaid ka suurepärased näit
lejad, kes suutsid luua meeldejäävaid ja 
inimlikke tegelaskujusid. Sellele osutasid 
korduvalt nii eesti kui ka saksa kriitikud. 
Jurjevskaja laulis Maria teatris lüürilis-ro-
mantilise soprani juhtrolle - Tatjanat Tšai-
kovski "Jevgeni Oneginis" ja Liisat 
"Padaemandas", Olgat Rimski-Korsakovi 
"Pihkvalannas" ja Volhovat "Sadkos", Marga-
ritat Gounod' "Faustis" jt. Tuntud muusika-
ja teatrikriitik Nikolai Strelnikov märkis, et 
Maria teatri kõigist debütantidest avaldas 
talle kõige tugevamat muljet Zinaida Jurjevs
kaja, kellel suurepärased vokaalsed võimed 
liitusid lavalise graatsiaga. Ent vaatamata 
harva nähtavale edule teatris, polnud Jur
jevskaja elu Petrogradis kerge. Näljale ja 
puudusele lisandusid ka teist laadi raskused: 
laulja arreteeriti ja ta sattus vanglasse. Vahis
tamise põhjust me ei tea, selleks võisid ehk 
olla sidemed Eestiga, mis laulja oli säilita
nud, või kaardiväeohvitserist mees. Meenu
tagem, et sel ajal toimusid Petrogradis 
massilised "rahvavaenlaste" vahistamised. 
Lauljatari eest kostis Glazunov, kes, saanud 
kutse sõita Eestisse, esitas tingimuse, et koos 
temaga läheks ka Jurjevskaja/ Kuna lauljatar 
oli Eesti alam, astus tema kaitseks välja ka 
Eesti Vabariigi esindus Petrogradis, kuhu ta 
oli pöördunud abipalvega. Ühiste jõupingu
tustega õnnestus Jurjevskaja vanglast vabas
tada ning 1921. aasta suvel sõitis ta Eestisse, 

3 "Vaba Maa" 5. oktoober 1933, nr 233, lk 5. 
Artur Lemba. Zinaida Jurjevskaja. "Vaba Maa" 3. 

detsember 1926, nr 284, lk 5. 
"Miks Glasunov Eestisse ei sõida". "Postimees" 22. 

jaanuar 1921, nr 17, lk 2. 



täpsemalt Tartusse. Aga Tšekaa vanglas vii
bimine ja sellega kaasnenud ebameeldivused 
olid laulja niigi nõrgale närvisüsteemile mõ
junud väga raskelt, tema juustesse ilmus hall 
salk. 

Jurjevskaja esimene etteaste kodumaal 
toimus 1921. aasta 29. septembril "Estonia" 
kontserdisaalis, Raimund Kulli dirigeeritud 
sümfooniakontserdil, kus ta laulis kaks 
aariat "Padaemandast". Edu oli suur. "Tema 
ilus, nooruslik, lüürilis-romantiline sopran 
haaras tervet saali, ning teda, siin mitte kelle
gile tuntut, sunniti nea korda laulma lisalu-
gusid," kirjutas üks kriitik. "Publik ei 
tahtnud lauljatari lavalt minema lasta." 
Veelgi suurema edu tähe all möödus sama 
aasta 26. oktoobril samas saalis esimene soo
lokontsert "Laulude õhtu". Kavva kuulusid 
laulud, romansidja aariad Tšaikovski, Rims-
ki-Korsakovi, Glazunovi, Rahmaninovi, 
Schumanni, Chopini, Puccini, Lüdigi, _Kapi, 
Saare, Lemba jt heliloojate loomingust. 

Pärast seda esines Jurjevskaja aasta vältel 
peamiselt Eestis, nii Tallinnas kui ka Tartus, 
laulis kõikvõimalikel sümfoonia- ja heatege-
vuskontsertidel ning "Estonia" ooperieten
dustee. 1922. aasta jaanuaris osales ta ka 
Glazunovi autorikontsertidel Tartus ja Tallin
nas, seejuures saatis teda helilooja ise. Alati 
kuulusid laulja kavva ka eesti heliloojate lau
lud ja romansid. Jurjevskaja oli peamine so
list ka Mart Saare vokaalteoste kontserdil 
Tartus 1922. aasta 26. märtsil "Vanemuise" 
kontserdisaalis, esitades kaheksat tema laulu 
veatus eesti keeles. Muide hiljem, juba välis
maal esinedes lülitas Jurjevskaja samuti sa-
feli oma kontsertide programmi eesti 

eliloojate teoseid. Tallinna Teatri- ja Muusi
kamuuseumis säilitatakse tema kirja Mart 

, Saarele, mis on kirjutatud 1923. aasta 14. 
veebruaril Berliinis. Selles palub ta heliloojal 
saata oma romansside noote, et oleks võima
lik neid esitada kontserdil Helsingis. 

Mõistagi olid tema kontserdid väga edu
kad ja jäid kuulajatele kauaks meelde. "Päe
valehe arvustaja kirjutas lahkumiskontserdi 
kohta "Estonia kontserdisaalis 1922. aasta 
novembris järgmist: "Et väheste siin elutse
vate laulukunstnikkude hulgas pr Zinaida 
Jurjevskaja kõige enam armastatud on, seda 
tõendas ka laupäevane kontsert jälle kord 
kõige rabavamal viisil... Kontsert kujunes 
kunstniku tõeliseks triumfiks: laval kasvas 

"1-õi simfonitšeski kontsert". "Poslednie Izvestija" 
'.oktoober 1921, nr 244. 

Teatri- ja Muusikamuuseumis on säilinud kont
serdi kava. Vt ka kriitilisi vastukajasid: "Jurjevskaja 
kontsert", "Päevaleht" 28. oktoober 1921, nr 288, lk 
4; Vend. "Kontsert Z. P. Jurjevskoi", "Poslednie Iz
vestija" 3. novembril 1921, nr 266. 
8 Vt kontserdi kava TMM fondides, samuti "Mart 
Saare helitööde kontsert", "Postimees" 27. märts 
1922, nr 70, lk 5. 
9 TMM KO, M 9:1/95,1.6. 

terve galerii toredaid lillede korvisid ning 
applodeerimised olid tungivamad ja tempe-
ramentilisemad kui harilikult." Th. Lemba 
meenutas hiljem tema kontserte Tallinnas: 
"Tema ei olnud ainult lauljanna, vaid tema 
oli enam - kunstnik, kes sisemise üleandmis-
võimega ning väliselt isikliku veetleva võlu
vusega kuulajaid köitis ja hurmas." 

bCriitikud märkisid, et Jurjevskaja kujutab 
endast haruldast lauljatüüpi, kes on ühtviisi 
tugev nii ooperi- kui ka kammerliku reper
tuaari esitamisel. Kuulajatele meeldis see, et 
Jurjevskaja pani esitusse kogu oma hinge, ei 
koonerdanud ei oma energia ega häälega -
mõnikord koosnes kontsert kuni 35 laulust, 
millele alati lisandusid., häält koormavad 
(seda mainisid kriitikud ч lisalood, mida ta 
publiku soovile vastu tulles esitas, kusjuu
res mõnikord oli neid 5-6. Seda suudavad 
vaid vähesed lauljad. Köitis ka tema reper
tuaari mitmekesisus. See koosnes mitme 
maa, ajastu ja stiili heliloojate loomingust, 
kusjuures alati tulid need esitusele originaal
keeles. 

Kuni 1922. aastani oli Jurjevskaja esine
nud peale Eesti ainult Lätis ja Leedus. Selle 
aasta lõpul siirdus ta oma esimesele tõelisele 
kontsertreisile välismaale, Lääne-Euroopas-
se. Detsembris 1922 andis Jurjevskaja soolo
kontserdi Berliinis ning soleeris seejärel 
sümfooniakontserdil. Mõlemad etteasted 
said Berliini muusikakriitikutelt kiitvad vas
tukajad. Järgnes kutse minna solistiks Berlii
ni Staatsoper'isse. Jurjevskaja esinemisi 
Tatjana rollis Tšaikovski ooperis "Jevgeni 
Onegin" ja eriti Mimi osas Puccini "Bohee
mis" saatis tohutu edu. Kriitikud kirjutasid 
õtse, et Zinaida Jurjevskaja on maailmaklassi 
laulja, et neil pole varem õnnestunud kuulda 
niisugust Tatjanat "Jevgeni Oneginis" ja Mi-
mid Boheemis". Nad rõhutasid ka Jurjevs
kaja neid omadusi, mida olid tähele pannud 
i*uba vene ja eesti kriitikud: harva nähtavat 
combinatsiooni suurepärasest lauljast ja 

sama suurepärasest näitlejast. Ta lihtsalt ei 
laulnud, vaid esitas meisterlikult ka osa. Ära 
märgiti veel harva esinevat sarmi ja lauljatari 
veetlevust, lihtsust ja esitusmaneeri loomu
likkust - ei mingeid poose, kunstlikkust ega 
võltspaatost. Berliini ooperiteater kiirustas 
sõlmima lepingut. Ta laulis selle laval kõrvu
ti oma aja kõige kuulsamate lauljatega, seal
hulgas kuulsa tenori Beniamino Gigliga. Ühe 
etenduse lõpul ei tahtnud publik neist kuida-

10 "Zinaida Jurjevskaja kontsert". "Päevaleht" 8. 
november 1922, nr 274, lk 4. 

Theodor Lemba. "Järelhüüdeks Zinaida Ju-
rjevskajale". "Päevaleht" 3. detsember 1926, nr 329, 
lk 5. 

Vt "Zinaida Jurjevskaja kontsert Vanemuises 7. 
märtsil", "Sireen" 1922, nr 3., lk 94. 

Vt kriitikute vastukajasid brošüüris "Zinaida Jur
jevskaja. Kammer-Opernsängerin (Sopran)", Ber
liin, s. a., lk 4.-6. 
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gi lahkuda ning nõudis aina uuesti ja uuesti 
lauljaid lavale. Teatris kustutati valgus, aga 
publik jätkas aplodeerimist ja lauljate lavale 
kutsumist. Siis tulid lavaesisele, ei tea mit
mendat korda juba, taas Zinaida Jurjevskaja 
ja Benjamino Gigli. Viimane laskus Jurjevs
kaja ette ühele põlvele ja laulis talle "Cajole 
mio". Publiku vaimustusel polnud piiri. 

Jurjevskaja ooperliku tsaari mõrsjana Berlünb. 

Sugugi mitte vähem edukad olid Jurjevs
kaja kontserdid Euroopa teistes riikides ja 
linnades. On säilinud saksakeelne brošüür 
saksa, hollandi ja soome arvustajate vastuka
jadega Jurjevskaja esinemistele. Need räägb 
vad tema esinemiste kolossaalsest edust. 
Eriti tormiline aplaus sai lauljatarile osaks 
Pariisis, kus ta esines 1924. aasta aprillis. "Le 
Monde Musical" kirjutas: "Jumalik näal, suu
repärane tehnika, peen maitse. Millisel teatril 
on õnn seda kunstnikku Berliini ooperist ära 
kiskuda? Saksamaa peab andma.selle laul
janna meile reparatsiooni tasuks." Hollandi 

14 "Vaba Maa" 7. oktoober 1933, nr 235, lk 5. 
15 Vt viide 13. 
16 Tsiteeritud: "Vaba Maa" 7. oktoober 1933, nr 235, 
lk 5. 
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kriitikud kirjutasid, et nad ei tea kogu maail
mas parimat Chia-Chio-Sani (Puccini "Mada
me Butterflys") . Seejärel sai Jurjevskaja 
kutse ..esineda New Yorgi Metropolitan Ope
ra's. Üldiselt peetakse sellist kutset maail
maklassi arvamise märgiks. Samuti kutsuti 
teda Viini ja Milanosse, aga ta vastas eitavalt. 

Just siis, kui lauljatar oli oma kuulsuse 
seniidis, hakkasid temaga toimuma kumma
lised asjad. Näis, et ta peaks olema rahul: 
tunnustus ja harva nähtav publikumenu, 
ringreisid, mis tõid päris kenasti sisse, ar
mastav mees. Aga äkki hakkas ta oma või
metes kahtlema. Talle tundus, et laulab 
halvasti, et varsti kaob tal hääl. Teda kummi
tas mõte surmast, ta hakkas lugema reli-
fioosset-teosoofilist kirjandust. Vähehaaval 

uhjunud väsimusega kaasnes ka närvilisus 
ja ärrituvus. Peab märkima, et Berliini oope
riteater kurnas teda liialt, sest just temast 
hakkas sõltuma osa etenduste kassamenu. 
Jurjevskajal ei jätkunud otsustavust öelda 
ära külalisesinemistest, mis koormust veelgi 
suurendasid. Pealegi ei osanud ta laulda n-ö 
poole jõuga ning pani igal kontserdil ja igas 
ooperietenduses endast välja kõik Ilmselt al
gasid ka mingid lahkhelid abikaasaga, ehkki 
seda võime praegu vaid oletada. Igapäeva
elus alati lihtne ja loomulik Zinaida Jurjevs
kaja, kes väliselt tundus küll elurõõmus 
(ehkki kuulajad ja kriitikud täheldasid alati 
ka tema varjatud nukrust ja esinemiste kurba 
alatooni), kuulus nende naisterahvaste hul
ka, kes ei armastanud teiste ees oma hinge 
avada... 

1925. aasta 29. novembril laulis Zinaida 
Jurjevskaja viimast korda Berliini ooperiteat
ris, Wagneri ooperis "Jumalate hukk". Neli 
päeva hiljem pidi ta esinema soolokontserdi
ga Leipzigi "Gewandhausis". See oli vastu
tusrikas esinemine ning millegipärast 
Jurjevskaja kartis seda. Ta tundis ennast hai
gena ja palus mehel saata fiktiivne teleg
ramm, mis tulnuks otsekui Tartust ja teataks 
ema haigestumisest. Abikaasa täitis selle pal
ve. Telegrammiga sai Jurjevskaja teatrist ka
heksa päeva puhkust ja teatas Leipzigi, et ei 
saa esineda. Ta tahtis lihtsalt puhata. Kõige 
järgi otsustades näis, et tal oli algul tõesti 
plaan sõita koju Tartusse, aga kehva ilmaga 
lennukid ei lennanud. Ning siis siirdus laul
jatar ootamatult Šveitsi, väikesesse Ander-
matti linna Alpides. Ta oli seal viibinud suvel 
ning talle avaldas sügavat muljet metsik ja 
võimas loodus, kärestikuline Reussi jogi ja 
Kuradisild üle selle - sild, mis on läinud Ve
nemaa ajalukku. Sada kakskümmend viis 
aastat enne seda vallutasid Vene väed Suvo-
rovi juhtimisel kangelasliku tormijooksuga 
võitmatuks peetud Kuradisilla ja murdsid 
läbi prantslaste rindejoonest; hukkunud 

"Zinaida Jurjevskaja Kammer-Opernsängerin...", 
8. 



vene soldatite mälestuseks oli kaljusse Kura
disilla kohal raiutud rist. 

Jurjevskaja peatus 1925._aasta 3. detsemb
ril võõrastemajas "Kroon". Õhtul, väga halva 
ilmaga, tugevas lumesajus ja mägedest pu
huva tuulega siirdus ta jalutuskäigule Kura
disilla juurde, öeldes eelnevalt võõraste
maja perenaisele, et ta õhtusöögile ei tule. 
Numbritoast leiti hiljem raamatud,., mida ta 
sel päeval oli nähtavasti lugenud. Üks neist 
oli Lev Tolstoi "Anna Karenina", mille kange
lanna teatavasti lõpetas elu enesetapuga, tei
ne aga tuntud emigrandist kirjaniku Mark 
Aldanovi ajalooline romaan Kuradisild", 
mille tegevus toimub Suvorovi ja Napoleoni 
ajal osaliselt neissamus paigus. Ärasõidu eel 
oli Jurjevskaja jätnud mehele kirja, milles pa
lus talle andestada ning teatada kõigile, et 
tema surma põhjuseks oli südamerabandus. 
Lauljatar läks Kuradisillale ja viskus sealt kä-
redavoolulise Reussi jõe kaljudele, olles enne 
seda endal läbi lõiganud veeni. Nähtavasti 
üritas ta enne hukkumist Reussi voogudes 
ujuda vene ohvitseride ja soldatite auks teh
tud risti juurde, aga jäi ülalt langenud jääka
makate alla, mis paiskasid ta keha tagasi 
jõkke. Jäises vees hästi säilinud Jurjevskaja 
laip leiti alles 1926. aasta kevadel, kui jogi 
vabanes jääst. Ta maeti Andermattis. 
Õigeusklikku vaimulikku seal ei olnud, kato
liku oma aga keeldus pühitsemast enesetap
jat. Seda tegi kohalik luteri pastor. Hiljem 
pani lauljatari mees Georg von Brehmer (või 
üritas panna, me ei tea seda) oma abikaasa 
hukkumispaigale tema kuju, mille ta oli ise 
valmistanud. See kujutas Jurjevskajat tema 
lemmikrollis, Mariana Rimski-Korsakovi 
ooperis "Tsaari mõrsja". Muide, esialgu tahtis 
Brehmer seda kuju paigaldada Toomemäele, 
kohta, mida tema lahkunud abikaasa eriti ar
mastas ja kust ta tihti oli vaadanud õhtust 
linna. 

Zinaida Jurjevskaja oli siis kolmekümne 
kolme aastane. 

Ajakirjanduses ilmus hulgaliselt oletusi 
surma põhjuste kohta, aga see on jäänud la
hendamata mõistatuseks tänapäevani. Me 
võime vaid oletada, mis oli tragöödia põhjus. 
Nende ridade autoril õnnestus hiljuti vestel
da lauljatari veel elus olevate sugulastega 
ning ka nemad ei teadnud tema hukkumise 
tõelist põhjust, aga võib-olla nad ka varjavad 
neid. "Kõikide mürkide hulgast on su oma 
hing kõige kangem" - neid Novalise sõnu 
korrati Jurjevskaja nekroloogides tihti. 

Paljudes Eesti ajalehtedes ilmusid nekro
loogid ja mälestused temast (Artur Lemba ). 
Tuntud muusikateadlane Anton Kasemets 
kirjutas "Muusikalehes": "Eestit puudutab 
enneaegne surm aga veel eriliselt, sest meie 
väike kodumaa on suutnud anda vähe niisu
guseid suuri kunstnikke, kes on suutnud 

Vt viide 4. 

võita omale rahvusvahelise tunnustuse. Ja 
Zinaida Jurjevskaja oli üks neist vähes
test."19 

Zinaida Jurjevskaja abikaasa Georg von 
Brehmer elas naise surma väga tugevasti 
läbi. Tundes süükoormat, tegi ta kõik võima
liku, et jäädvustada mälestust lauljatarist. Ta 
tegi Zinaida Lenkina-Brehmerist bareljeef-

Marjana, samuti Berliinis. 

portree, mis koos mälestustahvliga paigalda
ti Tartus Puiestee tänav 41 majale, kus möö
dus lauljatari lapsepõlv ja noorus. Tahvlil oli 
kiri, praegu sümboolsena kõlava Jurjevskaja 
lemmikromansi pealkiri: "Pidage mind mee
les." Maja ees kasvasid kased ja väike kuusk 
Hoone hävis tulekahjus 1944. aastal. 

Mälestustahvel avati pidulikult 1926. aas
ta 26. augustil Avamisel võtsid sõna Tartu 
linnapea K. Luik ja Tartu Kõrgema Muusika
kooli direktor Ants Nieländer, kes meenutas 
tema õpiaastaid Peterburis-Petrogradis. Sa
mal õhtul toimus "Vanemuise" kontserdisaa
lis Zinaida Jurjevskaja mälestuseks kontsert, 

Anton Kasemets. "Lauljanna Zinaida Jur
jevskaja". "Muusikaleht" 1925, nr 12, lk 187. 
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k u s esinesid eest lane A. Simm, sakslane, 
"Dorpater Zeitungi" toimetaja H. Berg ja ve
nelane , Tartu ülikooli õppe jõud B. Pravdin . 
Kontrabass is t ja helilooja Ludv ig Juht esitas 
sel õh tu l o m a teose, mis oli p ü h e n d a t u d Zi-
n a i d a Jurjevskaja mälestusele. 

Selles maa i lmas u n u n e b k õ i k ent kirjani
kelt, kunstnikel t ja heliloojatelt jääb tulevas
tele põlvedele n e n d e looming. M ö ö d a n i k u 
lauljate ja m u u s i k u t e g a on asjalood kehve
m a d . Tõsi, on säi l inud m õ n e d hel iplaadid 
Z i n a i d a Jurjevskaja hääle näidetega, aga 
n e n d e kvaliteet o n kehv ja n a d ei a n n a täit 
pilti t emas t kui suurepärases t lauljasl ja 
imet lusväärsest naisest. 

MUUSIKAMOSAIIK 

Mõjukas Briti päevaleht "The Times" korraldas 
möödunud aasta lõpul järjekordse "kõigi aegade 
100 parima pop-albumi" reastamise igati tuntud ja 
austatud kriitikute osavõtul. Selliseid pingerida
sid on koostatud alatasa ning ehk ei pakuksid 
need erilist huvi, kui erinevatel aegadel koostatud 
tabelite võrdlemisel ei ilmneks muutused mööda
niku saavutuste hindamisel. Selle kahtlemata tä
helepanu vääriva "100 parimat plaati" reastuse 
eesosas oli esiteks üllatavalt palju 1960. aastate 
teise poole albumeid, teiseks aga edestas paljude 
arvates kindlat võitjat, ansambli "The Beatles" 
1967. aasta kauamängivat "Sergeant Pepper's Lo
nely Hearts Club Band" ühe punktiga ameerika 
grupi "Beach Boys" aasta varem ilmunud plaat 
Pet Sounds", mille kohta hindajate üsna üks

meelne kommentaar kõlas, et see oli esimene roc-
kiplaat, mida polnud võimalik esitada kontserdil. 
Teised esikümnesse küündinud plaadid olid: 

3. Van Morrison - "Astral Weeks" (1968) 
4. Lou Reed - 'Transformer" (1973) 
5. Bob Dylan - "Highway 61 Revisited" (1965) 
6. Jimi Hendrix - "Are You Experienced" (1967) 
7. "The Beatles" - "Revolver" (1966) 
8. Neil Young - "After The Goldrush" (1973) 
9. "Bob Marley & The Wallers" - "Catch A Fire" 
(1973) 
10. Otis Redding - "Otis Blue" (1965) 

Elektroonikagigant "Sony" tootis 1993. aasta det
sembris 50 000 000. CD-ROM plaadi. Kui viis aas
tat tagasi oli saadaval vaid 200 nimetust kujutise, 
heli (muusika sealhulgas) ja tihedalt kokku paki
tud infoga pisikest alumiiniumkettakest , siis 
praegu on neid juba 3700 nimetust ning käesoleva 
aasta lõpuks küünib see arv kindlasti kaugele üle 
4000. 

Vt kontserdi programmi TMM-s, vt ka "Viimne 
lugupidamisavaldus kunstnikule. Zinaida Jurjevs
kaja mälestustahvli avamine", "Postimees" 27. au
gust 1926, nr 231, lk 5; S. Sorkip, "Toržestvo pamjati 
Zinaidõ Jurjevskoi", "Poslednie Izvestija" 29. jaa
nuar 1926, nr 193; "Zinaida Jurjevskaja mäles-
tamisõhtu", "Päevaleht" 429 august 1926, nr 233, 
lk 7. 

Klassikalise muusika maailmarekord on kümme 
miljonit turustatud albumit ja kassetti ning mil
jon videokassetti ühe kontserdi salvestusega. 
Mõistagi on jutt 1990. aasta jalgpalli maailma
meistrivõistluste finaalturniiri lõpu eel Roomas 
to imunud staadionikontserdist , kus esinesid 
ooperitenorid Luciano Pavarotti, Placido Domin
go ja Jose Carreras. Tänavu 16. juulil tuleb selle 
show teine vaatus 56 000 pealtvaatajat mahutaval 
Los An eel ese Dogefi staadionil, kus toimub "En
core - The Tree Tenors". Plaadifirmade vahel kor
raldatud oksjonil langes "EMI Classics" välja 
kuue miljoni USA dollari juures, "Sony Classics" 
tõstis käed üles kaheksa miljoni juures ja "Decca" 
lõi kõhklema, kui kõlas kümme miljonit. Lõpuks 
jäi peale "Warner", kes pakkus üksteist miljonit 
dollarit. Selleks, et nulli jääda, peab plaadifirma 
suutma maha müüa vähemalt kuus miljonit albu
mit salvestusega, mida veel pole. Vaid väga vähe
sed muusikatööstuse spetsialistid usuvad, et 
superkontserdi järg võib olla sama edukas kui 
eelkäija. 

44 



SULEV TEINEMAA 

UNISTUS 
"AMEERIKA MÄGEDE" JÄRELE 

"Ameerika mäed". 1994. Režissöör Peeter Simm. Trööstitus vangielus on vaid üks meelt tõstev imeasi 
- post, mille küljes ripuvad ketid. Neist kinni haarates ja hoogu lisades võib lennata päris mitu meetrit. 

Aprillis valmib Eesti-Prantsuse-Ungari 
koostöös Peeter Simmi mängufilm "Ameeri
ka mäed", mille tootjaks väikestuudio "Lege 
Artis Film". Stuudio loodi eelmisel aastal, 
selle osanikeks on filmilavastajad Mati Põld-
re, Kaljo Kisk ja Peeter Simm ning produt
sent Raimund Felt. Simmi filmi võtetega 
alustati 13. septembril ning sellest saab uue 
erastuudio esikteos. 

"Ameerika mägede" stsenaariumi kirjuta
sid Peeter Simm, sakslane Hans-Werner Ho-
nert ja hiidlane Agu Tammeveski. Kahte 
viimati nimetatut seovad režissööriga ühised 
kooliaastad: Honertiga õpiti koos Moskva fil
miinstituudis, Tammeveskiga Nõo Keskkoo
lis. 

Operaatoritöö tegi Ago Ruus, kunstniku
töö Tiiu Ubi, kostüümid Mare Raidma, muu
sika Tõnu Raadik, helimehed olid Enn Säde 
ja Ivo Felt, teine režissöör Ly Pulk monteeri-

"Ameerika mäed' 
riietes. 

Sass (Tõnu Kark) veel vangi-
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"Ameerika mäed". Miljon jalgpallis, saabub 
Aleksander (Tõnu Kark) dresimiga kodulinna. 

ja Sirje Haagel. Filmi "Ameerika mäed" pro
dutsendid on prantslane Jean-Paul Dekiss ja 
eestlane Raimund Felt, montaažirežissööriks 
prantslane Claude Reznik. Kogu võttegruppi 
kuulus umbes kolmkümmend inimest. 

Peeter Simm (1953) lõpetas ÜRKI mängu
filmide režissöörina 197b. aastal. Ta on tei
nud täispikad mängufilmid "Ideaalmaastik" 
(1980), ''Arabella, mereröövli tütar" (1982), 
"Puud olid..." (1985), "Tants aurukatla üm
ber" (1987) ja "Inimene, keda polnud" (1989); 
lühimängufilmid "Koik omad poisid" (1975), 
"Võsakurat" (1976), "Tätoveering" (1977), 
"Stereo" (1978), "Ankur" (1991) rung doku
mentaalfilmid "Sireen" (1979), "Mitut värvi 
haldjad" (1981), "Järgmine loosimine" (1983), 
"Alternatiiv" (1983), "Nõo kool 300" (1986), 
"Balti tee" (1989) ja "Meie venelased" (1991). 

"Ameerika mäed" on žanrilt komöödia, 
kasutatakse nii groteski kui situatsioonikoo
mikat, tegevusajaks tänapäev. 

Filmi proloogis näeme peategelast Alek
sandrit (Sass) läbi küüdüatavate vaguni 
okastraadiga "kaunistatud" akna. Ta on 
viieaastane. Poiss näeb kõrvalteel peatunud 
rändkino-rongi uksepraost suurt illusiooni -
"Ameerika mägesid" mingis lõbustuspargis. 
See unelm sööbib talle igaveseks mällu. 

Taas kohtame Aleksandrit (Tõnu Kark) 
ligi nelikümmend aastat hiljem. Tema eluloo 
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vastu tunnevad huvi kaks mafioosot Timur 
(Jüri Krjukov) ja Azur (Emil Rutikj). Saame 
teada, et Sass on kogu elu tööd rüganud (ol
nud kullaotsija), kuid ei ole rikkaks saanud, 
sest ta on liiga aus inimene. Maffiamehed jäl
givad Sassi binokliga, kuidas too töötab kir
ka ja labidaga mingi kõrbes asuva vangi
laagri karjääris. 

Kaameli seljas istuv Timur võtab põuest 
mobiiltelefoni, lepib kellegagi kokku ja hom
mepäev lubatakse Sass vabadusse lasta. Pä
rast viit aastat vangis istumist ei nõustu 
viimane siiski lahkuma ilma sõber Gelašvili-
ta (Herardo Contreras). Temaga koos sattu
sid nad ka valekaebuse tõttu laagrisse. 

Timur ja tema kamraadid tahavad Sassi 
abil assigneerida Eestisse miljoni (dollarit?), 
sest nad selgitasid välja, et mehel on vägev 
maja ja ilus krunt tagasi saada. Kõige olulise
maks peavad nad aga asjaolu, et ausa mehe
na ei kao Sass koos rahapakkidega. 

Pärast seiklusrikast teekonda jõuab .Sass 
neljakümne aasta järel taas kodumaale. Ühes 
vaikses linnakeses asub tema maja, kuid sel
les on praegu lasteaed, mille eesotsas hea, 
kuid käreda loomuga Sirje (Kärt Kross). Lin
nas puudub võõrastemaja, sest kõik on 
omad, ning korra järele valvab salapolitsei
nik Arvi (Heiko Sööt). Ta armastab lasteaia-
tädi. Kuid ta ei jõua kuidagi jälile, miks öösiti 
kaovad pronksbüstid. 

Sirje KOOS vanaisaga (Kaljo Kiisk), kes on 
kõikide valitsustega pahuksis olnud, visati 



hiljuti "heausksete valdajatena" oma kodust 
välja; nad elavad nüüd tühjas paberivabri
kus. Sirje ei luba võõrast meest lasteaeda, 
kuid kaastundliku tüdrukuna laseb tal ööbi
da tema uueks koduks saanud masinaruu
mis. Mõistagi saabub peagi tulipunaste 
roosidega salapolitseinik Arvi. Puhkenud 
konfliktis hoiab õrna hingega Sirje vaistlikult 
viletsama ja vaesema poole. 

Vahepeal on lagunenud linnakese väike 
kammerorkester ning "lumekuningannalik" 
viiuldaja Ruth (Mana Avdjuško) otsustab 
kõike uuesti alustada ja hoida sinnapoole, 
kus on raha. Ootuspäraselt avatakse uus ida
maise hõnguga varietee, mille bluusilauljast 
omanikus tunneme ära Azuri. 

Sassi miljon läheb kord küll kaduma, 
kuid ta saab selle uuesti kätte ja asub teosta
ma lapsepõlveunistust - ehitama linnakesse 
lõbustusparki, kus on "Ameerika mäed". 
Need toovad linna argipäeva uue rütmi ja 
elu tundub kõigile värskemana. Peale Arvi, 
kes degradeeriti tavaliseks võmmiks, lõpuks 
isegi koerapüüdjaks. 

Sass kohtub Ruthiga, armub temasse ja 
jälitab noort naist kõikjal. Sõbrannad Sirje ja 
Ruth räägivad omavahel ühest ning samast 
mehest: Sirje kui viimasest ja tõelisest armas
tusest, Ruth kui maniakist, kes teda põlevi 
silmi surnuaedades piirab. 

Sassist on saanud linna väärikaim isand, 
kes istub büroos ja ajab asju mobiiltelefoniga. 
Ta ei suuda üksnes Sirjele tunnistada, et 

"Ameerika mäed". Kaastundlik Sirje (Kärt 
Kross) võtab Sassi (Tõnu Kark) enda juurde 
mahajäetud paberivabrikusse elama ning mängib 
talle flööti. 

tema hinges on keegi teine - "lumekuningan
na". Lõpuks saabub mõistagi selginemine. 

Sassi ja Ruthi pulmas on koos kõik filmi 
tegelased. Linn pühitseb suurejooneliselt 
miljonärina koju tagasi; pöördunud poja 
abiellumist. Kui karjutakse "kibe!", ei ole kor
raga enam pruuti. Sass märkab oma naist ja 
Timurit valges "Tšaikas" pimedusse sahise
mas. 

Varsti saab värske abielumees Azurilt 
teate, et nad on nüüd Timuriga lähedased 
sugulased, kuna paar nädalat tagasi olevat 
Lagrimosa saatkonnas registreeritud Timuri 
ja Ruthi seaduslik abielu. Kauge riigi seadus 
lubab naisel pidada mitut meest ning seega 
on nüüd Timuri ja Sassi vahel sugulussuh
ted. Kohvikastis, mis Sassile on jäetud, pei
tub 25 miljonit uut kupüüri - timurit, mis 
pidavat hakkama kehtima kohe pärast järg
mist noorkuud. Sugulane Timur on "Ameeri
ka mäed" vahepealvälismaalevanametalliks 
müünud, kuid lubab aasta jooksul Euroopa 
neid lapsepõlveunistusi täis ehitada. Kui 
oleks vaid nõudmist! 

Filmi lõpus on Sirje, Sass, sõber Gelašvili 
ja vaenlane Arvi taas trellide taga, sedapuh
ku oma läbiligunenud riideid Kuivatamas. 
Sirje nutab, kõik on nukrad. Lõpuks teatab 
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Arvi, et koos "Ameerika mägedega" on maa 
pealt pühitud mitte ainult Sassi, vaid ka 
tema elutöö - kriminaaltoimik. Ta haarab ki
tarri ja hakkab kasutuks muutunud doku
menti ette laulma. Narilt kargab maha 
grusiinlane ja hakkab tantsima kirglikku 
Kaukaasia tantsu, haarates kaasa ka Sirje. 

Enne lõputiitreid näeme peaaegu must
valget talvist välja, kus kunagi olid Ameeri
ka mäed". Kõike katab tasane jää. Koos oma 
põngerjatega ilmub lasteaiatädi Sirje, nad 
uisutavad... ja korraga näevad nad keset kar
gust rohelist palmi - sellist, nagu oli Sirje 
hommikumantlil. Mälestust möödunud 
elust, unistustest ja esimesest kirglikust ar
mastusest... 

"Ameerika mäed". Aleksander (Tõnu Kark) astub "Ameerika mäed". Sirje (Kärt Kross) koos 
oma "uuest korterist" tänavale, miljon nüüd juba vanaisaga (Kaljo Kiisk) soojendavad end 
diplomaadikohvris. paberivabriku torude juures. 
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"Ameerika mäed". Filmi epiloogis uisutab Sirje koos lastega järvel. Teda on tulnud vaatama Azur 
(Emil Rutiku), Aleksander (Tõnu Kark), Timm (Jüri Krjukov) ja kahe viimati nimetatu ühine naine 
Ruth (Maria Avdjuško). 

E. Säde fotod 

KOIK ON TINGLIK 
JA KÜSITAV, 
AINULT 
TEGELASTE 
OMAVAHELISED 
SUHTED ON 
REAALSUS 
VESTLUS PEETER SIMMIGA 

Sinu eelmine täispikk mängufilm "Inimene, 
keda polnud" valmis 1989. aastal. Kohe seejä
rel alustasid sakslasest koolivenna Honertiga 
uue filmi stsenaariumi kirjutamist, hiljem 
liitus teiega Tammeveski. Nüüd on selle jär
gi valmimas film "Ameerika mäed". Mil 
määral erineb lõpptulemus esialgu kavatse
tust? 

Stsenaariumiga tegime kaua tööd ja lõpptule
mus meenutab väga vähe seda, millest kunagi alus
tasime. Loodan, et see tuli asjale kasuks. Film 
muutus märksa tinglikumaks esialgu kavatsetust. 
Alguses oli meil tragöödia ja pealkirjaks" 100 000 NL 
rubla". Tollal tundus see piisavalt suure summana, 
samas oli inimene kullaotsijana võimeline seda en
dale lisaks teenima. Kuid meie ümber ja sees muu
tus kõik nii kiiresti ning koos sellega ka meie 
nägemus filmist. Praegu on see film rohkem mui
nasjutt kui realistlik elu. 

Missugune oli stsenaristide tööjaotus? 
Sakslane oma rahuliku ja ratsionaalse mõistuse

ga pidas silma peäl loo üldisel ülesehitusel, et me 
väga metsikuks ei muutuks. Agu Tammeveski hoo
litses dialoogi eest. Produtsent Jean-Paul Dekiss ja 
mina tegime adaptsiooni, st töötlesime stsenaariumi 
filmiks. Väljend tundub meile pisut tundmatu, kui
gi see töö iseenesest on filmimeestele täiesti mõiste
tav ja teada. 

Isegi eelmisel suvel valminud stsenaarium eri
neb nüüdsest filmist. Mõndagi tingib olukord ise, 
paljusid asju ei ole võimalik teostada, paljut ei taha 
enam hiljem ise teha. Erinevatel põhjustel jäime 

49 



Režissöör Peeter Simm (paremal) ja näitlejad 
Tõnu Kark (Sass) ning Kärt Kross (Sirje) 
vannistseeni võtetel. 

Operaator Ago Ruus Uhuta peatänaval 
'Ameerika mägede" võtete aegu. 

E. Säde fotod 

"Ameerika mägede" Eesti-poolne produtsent 
Raimund Felt. 

P. Langovitsi foto 

võtetega ka hiljaks, tunduvalt meeldivam ja soojem 
oleks kõigil olnud töötada, kui oleksime kuu varem 
alustanud. Praegu veel mitmed põevad hilissügise-
si külmetusi. 

Vahepealsetel aastatel tegid dokumentaalfil
mi "Meie venelased", mis kutsus esile vasta
kaid arvamusi, ja lühimängufilmi "Ankur", 
mis jäi peaaegu märkamata. Olid need filmid 
tehtud lihtsalt äraelamiseks? 
Ei, seda mitte mingil juhul. Venelaste-film on 

täiesti põhimõtteline asi, tegime selle enne esimest 
putši. "Ankur" sai Tampere festivalil auhinna. Ta ei 
ole mulle küll kõige südamelähedasem, süüdistan 
end selles, et oleksin pidanud käsikirjaga veelgi 
julgemalt ringi käima. Respekteerisin liigselt pabe
rit, aga paber kannatab kõike, kuid filmilint väga 
vähe. Tal on niisugune omadus, et maitselagedus ja 
rumalus paistab tema pealt otsekohe välja. 

Seega oli süüdi stsenaarium? 
Ma ei süüdista kedagi ega midagi, kõige lollim 

on, kui režissöör hakkab ebaõnnestumises kedagi 
teist süüdistama. Minu õpetaja Aleksandr Stolper, 
kellest pean väga lugu, ütles alati, et tema ei tea 
ühtegi režissööri, kes oleks püssimeeste vahel võt
tele viidud. Ja lisas veel: "Plohomu tantsoru jaitsa 
mešajut." 

"Ankrus" oli soomlaste osa küllalt suur: kaks 
stsenaristidest ja üks peaosatäitjaist tulid 
nende poolt. "Ameerika mäed" on samuti 
koostööfilm, tehtud osaliselt prantslaste ra
haga, samas võib seda eht eesti filmiks pida
da. Kuidas see üldse võimalikuks osutus? 

See tundub tõepoolest jumala õnnistusena, sest 
film on otsast otsani eesti oma. Meie prantslasest 
produtsent on huvitatud just eesti filmist, mitte 
mingist surrogaadist. Nad arvavad, et meie näitle
jate omapära, meie maa ning see, kuidas me ümb
ritsevat näeme ja sellele reageerime, võib juba 
iseenesest huvi pakkuda. 

Kuidas tegelikult kõik alguse sai, on minuni 
jõudnud suuresti vaid kuulujuttudena. Filmi "Ini
mene, keda polnud" näidati Cannes'i festivalil, pä
rast demonstreerimist tuli minu juurde kuulus 
režissöör Costa-Gavras ja tänas mind. Hiljem ole
vatki kuuldavasti Bertrand Tavernier ja Costa-Gav
ras toetanud seda, et prantsuse raha tuleks 
"Ameerika mägede" projektile. Ega ma kõigest va
rem teadnudki, alles siis selgus, kui Dekiss sep
tembris 1992 korraga Tallinna tuli. Dekiss on 
produtsent ja kirjanik. 

Kas "Ameerika mäed" kujuneb pretseden
diks või jääb ainulaadseks nähtuseks? 
Tahaks väga loota, et meist ollakse huvitatud ka 

edaspidi. See on ühisfilm veel selleski suhtes, et 
suure hulga raha paigutasid töösse prantslaste kõr
val ka ungarlased. Prantslased ostsid toorfilmi ja 
osaliselt tehnika, ungarlased maksid kinni kogu fil
mi ilmutamise, samuti toimub kokkusalvestus Bu
dapestis. Kuid ega ilma Eesti rahata ei oleks me 
midagi teinud, võtete organiseerimine ja siinne ta
sustamine toimus kultuuriministeeriumi toetusest. 

Filmi montaažirežissöör on prantslane Clau
de Reznik. Kas monteerija ja montaažirežis
söör tähendavad üht ja sama elukutset? 
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Ei, need elukutsed erinevad siiski. Monteerija 
töö on suures osas ikkagi tehniline teostus, mon-
taažirežissöör ehk montažöör teeb filmi sisuliselt. 
Kuid "Tallinnfilmis" on väga häid montažööre, 
minu filmide juures on põhiliselt Sirje Haagel tööta
nud. Nad on äärmiselt professionaalsed, kuid prae
gu ei ole eriti tööd ning see professioon säilib ainult 
siis, kui pidevalt sellega tegelda. 

Kuidas sa koos Claude'iga töötad? 
Nii, nagu varemgi olen koos montažööridega 

töötanud. Huvitav on muidugi selles suhtes, et min
gid traditsioonid on tal teised. Mind hämmastab, 
kuidas Claude märkab kaadri ära, ka niisugused 
asjad, mis ma režissöörina jätan kahe silma vahele. 
Ta tabab kaadris seda, mis aitab monteerimisele 
kaasa või, vastupidi, segab. 

Koostööfilmid praegusel kujul muudavad 
tootmisprotsessi suhteliselt keerukaks ja 
kulukaks. Erinevad operatsioonid toimuvad 
eri maades. Kas lihtsamini ei oleks saanud 
teha? 

Muidugi on "Ameerika mägede" tegemine koh
makas, siin pole mõtet vastu vaielda. Näiteks ma
terjali ilmutamine toimub Bratislavas. Lihtsalt igal 
osanikul on oma huvid taga, ungarlased saavad seal 
odavamalt ilmutada. Meil aga kujuneb suureks ras
kuseks materjali viimine Helsingisse ja sealt rahvus
vahelises lennujaamas edasisaatmine. Tekivad 
tolliprobleemid ja sada muud muret. Inimesed sõi
davad Bratislavasse ja saavad lõpuks kaks karpi 
kätte - selle raha eest võiks muidugi ka Helsingis 
materjali ilmutada. 

Kuid see on muidugi esimene kogemus meile 
kõigile ja paratamatult pead oma vitsad saama. 

Oled öelnud, et sul on "täielikult villand vor
pida retrofilme". "Ameerika mäed" on nüü-
disajateemaline tragikomöödia. Miks sa vali
sid tänapäeva kujutamiseks just sellise 
žanri? 

Tragikomöödia vastab kõige rohkem minu 
enda maailmatunnetusele. Samas erineb see film 
tunduvalt mu senistest töödest. "Ameerika mäge
des" päris lendava vaibaga lendamist ei ole, kuid 
sellest ei jää ka palju puudu. Näiteks pannakse Sass 
lennukisse ja ta avastab õudusega, et seal puuduvad 
lendurid. Igaüks teab, et autopiloot niimoodi lennu
kit õhku ei tõsta, see on meil lihtsalt tinglikkuse aste. 
Või kui peategelast ajab politsei taga, et miljonit 
kätte saada, siis viskab ta selle naistesaunas kanali
satsioonitorudesse ja pärast käib ise raha solgitoru
dest püüdmas . Koik on veidi tinglik. Ainult 
inimestevahelised suhted on täiesti realistlikud, ar
mastus on ikka armastus jne. 

Filmis koondub kogu sündmustik Tõnu Kär
gi mängitud peategelase Sassi ümber. Miks 
sa just teda peaossa valisid? 
Ei, see ei olnud mingi idee fixe. Ma ei saa öelda, 

et kirjutasin selle osa Kärgile. Osa lihtsalt nõuab nii
võrd aktiivset ja jõulist karakterit ning Kärgiga on 
meil vanast ajast head tööalased suhted. Ta mängis 
juba "Ideaalmaastikus" kolhoosiesimees Tuvikest, 
"Arabellas" oli ta üks mereröövlitest ja filmis "Puud 
olid..." kohtumees. Kark võtab oma tööd väga tõsi
selt. 

Võib küll öelda, et "Ameerika mäed" on Kärgi 
film, samas on seal võrdväärsed rollid ka Kärt Kros
sil, Maria Avdjuškol ja Kaljo Kiisal. 

Kärdi roll on näiteks spetsiaalselt tema jaoks 
kirjutatud. 

Kärt Kross ja Maria Avdjuško on mitmes 
sinu filmis mänginud. Eelistad ikka ja jälle 
neid. Miks? 
Kõigepealt sellepärast, et kui leidsin nad filmi 

"Puud olid...", olid nad viieteist-kuueteistküm-
neaastased tüdrukud ja kuna nad on minuga koos 
filmist filmi edasi läinud, siis on meil kujunenud 
välja väga usalduslik ja hea töövahekord. Ma ei pea 
nendega pikalt targutama, nad saavad minu žestist 
rohkem aru, kui teine pikast jutust. 

Viimase aja eesti mängufilmid pakuvad ilm
tingimata pingelist sündmustikku. Kui va
rem heideti meie filmidele ette venivust, siis 
praegu tundub ootamatuid ja efektseid 

Prantsuse montažöör Claude Reznikja režissöör 
Peeter Simm "Ameerika mägesid" monteerimas 
1994. aasta veebruaris. 

H. Rospufoto 

süžeekäike vahel isegi üleliia olevat. Mil 
määral "Ameerika mäed" lähtus kommerts-
kaalutl ustest? 
Sellest ei ole üldse lähtutud. Silmas on peetud 

seda, et mõnest minu filmist saaksid inimesed ka 
enam-vähem üheselt aru, et ei jääks liiga palju tõl
gendusvõimalus!. Produtsendi nõudmine oli, et 
film oleks adresseeritud nõudlikule publikule. See 
väljamõeldud reaalsus ekraanil on aga niisugune, et 
pead kogu aeg kahtlema, kas maitse alt ei vea. Vii
mase suhtes olen ka tundlik. 

Kuidas hakkab "Ameerika mägede" müük 
toimuma? 
Me loodame suuresti nendele sidemetele, mis 

prantslastel olemas. Meil puuduvad müügi osas 
igasugused kogemused ja seepärast jääbki meie fil
mide levik nii väikeseks. Prantslased otsivad distri-
buutorid. Pealegi tahavad nad esitada "Ameerika 
mäed" Cannes'i festivali valikukomisjonile. Eks näe, 
mis sealt tuleb. 

Küsitlenud SULEV TEINEMAA 
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MONTAŽÕÖR 
ON REZISSÖÖRI 
PEEGEL 
VESTLUS CLAUDE REZNIKUGA 

Olete filmi "Ameerika mäed" montaažirežis-
sõör ehk montažõör. Kuidas toimub teie 
koostöö režissööriga? 

Teeme režissööriga stseenide valiku ja paneme 
paika rütmi. Montažõör on teatud mõttes režissööri 
peegel, ta ei ole enam üksi ning neil kujuneb dia
loog. Režissöör tunneb kogu ülesvõetud materjali, 
teab, mis toimus võtete ajal, mis oli üleval või all, ja 
see võib montaaži käigus hakata segama. Mon
tažõör võtete juures ei viibi ja näeb ainult seda, mis 
on üles võetud. Ta läheneb kõigele hoopis teisest 
nurgast. Nüüd tuleb need kaks nägemust kokku 
panna. 

Montaaži juures on tarvis tunda väga palju 
reegleid, norme, normatiive, tehnilisi üksikasju; 
kuid montažööri töös on vahest olulisem isegi kuns
tiline lähenemine materjalile. 

Prantsusmaal kujunes montažööri elukutse fil
mi tegemise juures väga tähtsaks juba 1930. aastatel, 
näiteks Jean Renoiri filmide juures. 

Kui operaator teostab kõik režissööri soovid, 
siis sama osa on ka montažööril - ta peab operaatori 
võetud kaadrid omavahel rütmi ja seosesse pane
ma. 

Kuidas Prantsusmaal saadakse mon
tažööri ks? 
Mina ei ole oma tööd õppinud mingis koolis, 

alustasin lihtsalt assistendina Üldiselt saab mon-
tažööriks õppida ka kinokoolis, kuid oskused tule
vad siiski alles hilisemal stažeerimisel. 

Kellega režissõoridest olete koos töötanud? 

Väga paljudega, kuid need nimed ei pruugi 
eestlasele midagi öelda. Kõige kuulsam neist on 
Louis Malle. 

Millal alustasite filmitööd? 

Tulin filmi 1970. aastal. Kui tegelen ainult mon-
taažiga, siis teen tavaliselt kaks täispikka filmi aas
tas. Kuid ma töötan peale selle veel ühes asutuses, 
mis tegeleb teatri-ja filmidekcratsioonidega. Oleme 
seal teinud ka mõned lühifilmid. 

Kas Prantsusmaal leiab filmimees kergesti 
tööd? 
Nagu kõikjal mujal maailmas, nii on ka prant

suse kinos kriis. Praegu tehakse umbes kaks korda 
vähem filme kui kümme aastat tagasi. Seega on 
küllalt keeruline tööd leida. 

Eriti raske olukord valitseb dokumentalistikas. 
Praegu käib äge võitlus selle nimel, et avaneks roh
kem võimalusi dokumentaalfilmide tegemiseks. 
Nende tobedate seiklusfilmide asemel, mida iga 
päev pakuvad telekanalid. Muidugi on televisioon 
tekitanud suurt kahju üldse kinole, haarates publi
ku endale. 
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Lisaks valitseb pidev konkurents ameeriklaste
ga. Nad saadavad teistesse maadesse eelkõige neid 
filme, mis Ameerikas on juba palju raha sisse too
nud, see aga võimaldab neil oma toodangut mujale 
müüa äärmiselt odavalt. Seeläbi tõrjuvad nad igal 
pool välja omamaise filmi. 

Kui Ameerika film kukub näiteks Prantsusmaal 
läbi, siis ei ole see eriline õnnetus, nad ei kaota 
sellega rahaliselt peaaegu mitte midagi - film on 
kodumaal juba kulutused tasa teinud. Ent Prantsu
se filmi läbipõrumine kinoekraanil on tõeline õnne
tus, produtsendid kaotavad sellega väga palju raha. 

Seetõttu ongi alustatud tihedat koostööd erine
vate Euroopa riikide vahel, et võidelda ühisel jõul 
Ameerika filmide vastu. 

Kas Prantsusmaal piiratakse Ameerika filmi
de levikut? 
Televisioonis küll, kuid mitte kinodes. Teles 

võib nelikümmend filmi sajast olla Ameerikas teh
tud, ülejäänu peab tulema Prantsusmaalt, mujalt 
maailmast või olema koostööfilmid. 

Meie kinodes enam dokumentaalfilme ei 
näidata, kuidas on lood Prantsusmaal? 
On olemas mõningad dokumentalistid, kelle fil

me näidatakse küllalt sageli kinodes ja televisioonis. 
Läinud aastal demonstreeriti kolme täispikka doku
mentaalfilmi kõikjal Prantsusmaal ning kinosaalid 
olid rahvast täis. Hoolimata sellest, et üks film näi
teks oli juba telest tulnud. Inimesed hakkavad uues
ti kinos, käima. 

"Ameerika mägede" montaažirežissöör Claude 
Reznik. 



Mis puutub televisiooni, siis seal eelistatakse 
tihti halbu dokumentaalfilme. Asi on selles, et hea 
dokumentaalfilmi ja mängufilmi hind on praktili
selt sama. Kuid dokfilmi saab teha ka väga odavalt: 
pole vaja isegi režissööri, võta vaid operaator, aja
kirjanik ja videokaamera ning võid mida tahes fil
mida. Ajakirjanik on oluline selles mõttes, et ta 
räägib alati paremini kui filmimees. 

Mina ei nimetaks selliseid filme dokumentaal
filmideks, vaid pigem piltidega raadioks. Kuid pa-

jõudsid Prantsusmaale, kus neli aastat hiljem sündis 
minu isa. Mina ise olen sündinud 1949. aastal. Vene 
keelt olen omal kael õppinud ja nüüd Eestis prakti
seerinud. 

Kuidas te üldse Peeter Simmi filmigrupp! 
sattusite? 
Üldiselt ei teata Prantsusmaal Balti riikidest 

mitte midagi. Mui on aga sõber Jean-Paul Dekiss, 
kellega olen varemgi koos töötanud, ta on "Ameeri
ka mägede" Prantsuse-poolne produtsent. Ta on ka 

"Ameerika mägede" 
Prantsuse-poolne 

produtsent Jean-Paul 
Dekiss ja montažöör 
Claude Reinik 1994. 

aasta veebruari keskel 
"Tallinn/Urnis". 

H. Rospu fotod 

raku näitab televisioon neid dokumentalistika nime 
all. 

Millist filmilinti prantsuse filmimees ena
masti kasutab? 
Dokumentaalfilme tehakse väga harva 35-mm 

lindile. Tavaliselt kasutatakse "Super 16" filmilinti ja 
seejärel kantakse ülesvõetud materjal 35-mm lindi
le. Tulemus on väga hea kvaliteediga. Ka mängufil
me tehakse tihti samamoodi. 

Üldiselt, kui vähegi raha on, püüab endast lu
gupidav dokumentalist ikkagi kasutada filmilinti 
video asemel. 

Kes dokumentaalfilme finantseerib? 
See on alati raske küsimus ning lahendus on 

erinev. Pisut raha annab Rahvuslik Kinokeskus, osa 
raha tuleb televisioonist. Väikeste osade kaupa otsi
takse vajaminev summa kokku. Üldiselt peab ütle
ma, et meil Prantsusmaal toetatakse vägagi 
filmikunsti arengut. 

Kui palju praegu Prantsusmaal aastas män
gufilme tehakse ja keda režissöoridest kõige 
rohkem hinnatakse? 
Kriisi tõttu vaid 45-50 mängufilmi, mis on väga 

vähe. Kõige hinnatumad lavastajad on praegu Mau
rice Pialat, Luc Besson, Bertrand Tavernier. 

Teil on slaavi perekonnanimi ja räägite päris 
hästi vene keelt, kas olete Venemaalt pärit? 
Minu isapoolsed vanavanemad olid sündinud 

Ukrainas, sealt tulid nad ära 1907. aastal. Rändasid 
seejärel Palestiinas ja Egiptuses ning 1924. aastal 

Prantsuse Kinokeskusejuht ning nad püüavad juba 
mõnda aega teha tihedat koostööd Ida-Euroopa en
diste sotsmaadega. Dekiss leiab raha ning paigutab 
selle ühisfilmidesse. Sellega loodetakse tuua väga 
olulisi uusi tuuli Euroopa filmi. On ju neis maades 
küllalt palju andekaid ja oma ala suurepäraselt 
tundvaid spetsialiste, kuid tihti puudub neil raha 
ideede realiseerimiseks. 

Dekiss andis mulle lugeda "Ameerika mägede" 
stsenaariumi, see meeldis meile mõlemale ja nii ta 
pakkus mulle tööd selle filmi juures. 

Ja kuidas olete rahul ülesvõetud materjaliga? 
See vastab täiesti minu ootustele. Koik on nii, 

nagu stsenaariumi järgi võis eeldada. Arvan, et 
"Ameerika mäed" meeldib prantslastele. Vahest ei 
leia ta just ülisuurt edu, kuid külmaks ta vaatajaid 
ei jäta. 

Küsitlenud SULEV TEINEMAA, 
vahendanud LEMBE LOKK 
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EUROOPA TEATER -
VAHEL MÜÜDI JA PASA 

SellevestlusringiprovotseerisidTorunisrahvusvaheliselteatrifestivalü "Kontakt '93"ajakirja "Dialog" 
noored toimetajad Tomasz Kübikowskija Pavel Konic. Festival andis neile selleks põhjust, sest need kaks 
äärmust, nihilism ja traditsioonile toetuv tänase maailma mõtestamine, esindasid kahte äärmuslikku 
suundumust festivalil nähtud etenduste seas. Nihilismi äärmuslik näide oli kindlasti Kiievi Eksperimen-
taalteatri etendus "Ja skazal bõ..." 
See oli roppude sketšide rida: poeg mõnitab haiget ema, mees käib naistes, ülimalt peen lõunasöök, aga 
räägitakse vaid räigeid rõvedusi jne. Kuigi lavastus oli saamatu, esindas ta siiski markantsemat nihilist
likku suunda festivalil. Ja teine äärmus (kuigi neid kogunes festivalil mitu) oli Hollandi Dogtroep'i 
kohapeal valminud suurejooneline vabaõhuetendus, täis mütoloogilbi vihjeid, märke, mis kõnelesid 
tänasest päevast, puudutades "kohalikku kliimat". 
Vestlusringis osalesid Kübikowskija Konic ajakirjast "Dialog", MalgorzataDzieumlska(Krak&wi 
Stary Teatr'i dramaturgiaooperilavastaja), Andreas Wirth (saksa teatrikriitik)ja tema näitlejast naine 
UteWirth,ValeriBiltsenko(ukrainalavastaja)jaHanBakker(hollandilava$tajajakiinstnik). Kuigi 
minu arvates ei tulnud asjast midagi välja, oli see üritus loomulik säärase tõsise festivali õhustikus. 

Priit Pedajas 

TOMASZ KUBIKOWSKI: Me võtsime oma 
arutelu lähtekohaks drastilise juhtmõtte ja võlgne
me teile sel puhul seletuse. Mida see õieti tähendab 
- "teater sita ja müüdi vahel"? Meile tundub, et 
niisuguse diagnoosi langetab situatsioon. Seesugu
ne määratlus surub ise end peale niipea, kui katsu
me iseloomustada tänapäeva teatri olukorda 
Euroopas. Sellele viitab ka repertuaar, millega see 
teater festivalil oli esindatud. Ühest küljest püüab 
teater väljendada ideoloogiatest räsitud, illusiooni
dest ja lootustest paljaks riisutud inimese hingesei
sundit. Teater püüab kujundada arusaama, et kõik 
senised ideaalid osutusid petlikuks või viljatuks ja 
ümberringi valitseb vaakum. Ja selle arusaama 
lõpptulemuseks on tagasilangus puhtasse biologis
mi või isegi patoloogiasse. Inimkonna anaalsele ta
semele. Tegelikkuse kujutamise elemendina on 
fekaalid saavutanud liidripositsiooni. 

Teisalt katsutakse meeleheitlikult taastada 
muistseid müüte või siis otsitakse tungivalt uusi. 
Mütologiseeritakse paaniliselt argitegelikkust ja ot
sitakse kontakti publikuga selle pahatihti kiirekäe-
liselt loodud müüdi või millegi muu pinnal, mis 
sellele rollile pretendeerib. 

Need kaks äärmust taluvad vastastikku teine
teist ja on, võiks öelda, dialektiliselt seotud Nende
vaheline pinge aga näib olevat praeguste otsingute 
üks liikumapanevaid jõude. 

PAVEL KONIC: Loomulikult ei leia need otsin
gud aset enam poliitilises vaakumis. Need on tekki
nud Euroopas, eriti Ida-Euroopas toimunud 
muutuste taustal, kus valitseb meie ajale nii omane 
postmodernistlik kui ka postkommunistlik õhk
kond. Taustaks on nii Euroopa teatritraditsioon selle 
sõna üldisemas tähenduses (seisus, kuhu ta täna
seks on jõudnud) kui ka lokaalsed traditsioonid. 
Valitseb märkimisväärne keeltepaabel. Valitseb 
võib-olla meiegi seas. Enamik meist näeb siin festi
valil üksteist esmakordselt. Oleme tulnud idast ja 
läänest, Euroopa erinevatest riikidest. Me töötame 
erinevatel aladel. Osa meist kirjutab teatrist, teine 

osaleb selles otseselt. Ja ka need tegev loojad esinda
vad, nagu selgub, diametraalselt erinevaid stiili-
suundi, absoluutselt erinevat lähenemist oma 
kunstile. Niisiis n - mida te meie juhtmõttest ar
vate? 

PRIIT PEDAJAS: Mind huvitab rohkem müüt, 
ehkki säärane probleemi asetus, vastu teie kartusi, 
minus vastuseisu ei tekita. Küll võib see osutuda 
ohtlikuks - sugereerida ranget dualismi. Mina aga 
olen igasugu dualismide vastane. Sitt on kõigest üks 
värv paletil. 

KONIC: Laiema panoraami element. 
MALGORZATA DZIEWULSKA: Mina pean 

kohe ütlema, et ma niisuguse pealtnäha õige alter
natiiviga, mille nimel me kokku oleme tulnud, 
nõustuda ei saa. See on lihtsalt tegelikkuse kahe 
äärmise tasandi märgistamine, mitte aga mingi va
lik, ammugi siis probleem teatri jaoks. Aga et see, 
mida te sitaks nimetate, on olemas, selle vastu ma ei 
vaidle. 

KUBIKOWSKI: Me ei aja taga dualistlikku jao
tust ega ranget alternatiivsust. Meid huvitavadki 
need kaks kohta paletil, mis praegu eriti silma hak
kavad. Hr Biltšenko lavastuses, mida me siin festi
valil nägime, on vanu, nõukogudeaegseid ideaaleja 
tollaste lavastuste stilistikat rünnatud kõige puhta
kujulisema füsioloogia ja patoloogiaga. Esimeses 
vaatuses arendavad halvatud ema ja ta deliirikust 
poeg mõnuga jälki dialoogi oma väljaheidete tee
mal. See dialoog kordub üha uutes teisendites läbi 
kogu näidendi. 

Bakkeri käe all tegutsevas hollandi Dogtroep'i 
teatri lavastuses näeme aga mängu mingite frag
mentidega elusatest müütidest, mis on võib-olla 
massikultuuri, võib-olla kollektiivse alateadvuse 
looming. Need fragmendid ei moodusta ühtset ter
vikut ega kanna konkreetset sõnumit. Ometi on 
nad, kuidagi mõistuseväliselt, otsekohe arusaada
vad. Selle müütilise plaani ülesanne on hiiglaslikul 
vabaõhulaval vaatajat tugevasti mõjutada. Ja selle 
ülesande niisugune teater täidab. Festivalil nähtud 
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etenduste loetelu võiks jätkata - meie kaks värvi 
paletil ilmutavad end seal igal sammul. 

ANDREAS WIRTH: Üks Heraklese-müüti 
kandvaid teoseid räägib Augeiase tallide puhasta
misest. Mida võib roojaga peale hakata laval? Vaa
dakem konkreetselt. Mainitud ukraina lavastuse "Ja 
skazal bõ..." esimene osa puudutab just ekskremen-
taalset taset. Psühhoanalüüsi keeles nimetatakse 
seda anaalseks faasiks, mis peegeldab ema ja poja 
vahelisi patoloogilisi suhteid. Midagi huvitavat ma 
sealt ei leidnud. Nagu ka võikast stseenist armukes
te vahel. 

DZIEWULSKA: Kiievi lavastus, mille ümber te 
ilmaaegu filosofeerite, on puhtsotsiaalne fakt. Oma
pärane vastureaktsioon, mis minu arvates on täiesti 
loomulik, võiks isegi öelda - ajalooliselt põhjenda
tud. Ent mis tahes probleemistik algab ju hoopis 
kõrgemalt - kui sellest vastureaktsioonist on midagi 
juba destilleeritud. 

WIRTH: Ometi olen kindel, et Kiievi publikule 
on seda laadi etendusi tarvis. Seega pean ma endale 
aru andma, et minu vaatenurk on üksjagu piiratud. 
Ma olen sunnitud endale pidevalt kordama, et ma 
jälgin mulle täiesti tundmatut maailma, kuhu ma ei 
kuulu ja mida ma lõpuni ei mõista. Pean laskma 
oma esmamuljed läbi filtri. Kas tänapäeval on üldse 
võimalik lavastada midagi, mis rahuldaks kogu 
inimkonna nõudmisi? Tuua lavale mingi univer
saalne müüt, selle üldinimlikus, kõige täiuslikumas 
mõõtmes? Et kõik võiksid tunnetada selle võimsust 
ja selles kuidagi, nagu kreeka tragöödiates, osaleda? 
See oleks vist küll utoopia. Järelikult tuleb need 
tohutud erinevused teatavaks võtta. Praegune Uk
raina publik ootab, et teatud asjadest kõneldaks 
õtse. Ta tahab, et räägitaks sitast, tahab kuulda rõ
vedusi - säärane on ühiskondlik ja poliitiline õhus
tik. Aga seotud on see juba minevikust pärit 
survega, millele inimene on oma elu kõige intiimse
mates sfäärides allutatud. Kõige tühisemagi asja 
puhul võetakse kohe käiku poliitiline sõnapruuk. 
Mind see häirib, minu arvates pole see päris inimlik. 
Sellepärast see teater mulle ei meeldi. 

Samas nägime ka Jakuutia teatrit, nende lavas
tust "Kirju koer, kes jookseb mere kaldal". Nägime 
heldinud, peaaegu jäägitult etendusele andunud 
publiku kaasaelamist. Publik rõõmustas selle müü
tiliselt lihtsa loo üle, mis jutustab noore poisi init
s ia ts ioonis t l o o d u s j õ u d u d e palge ees ja 
inimestevahelistest olemuslikest seostest. Aga mul
le jäi ka sellest väheseks. Siin on mingi... koosolemi
se, vana Euroopa ja vana Aasia solidaarsuse 
utoopia... 

PEDAJAS: Just-just. Ja ega see ei olegi rahvus
vaheline tükk. 

WIRTH: Ega ei ole jah. 
PEDAJAS: Aga on veel miski, mis on küll ras

kesti taibatav, kuid teose mõistmise seisukohast täh
tis. Mõne silmapaistva teatrisündmuse tunnistajaks 
olles me ju "sita" ja "müüdi" kategooriates ei mõtle. 
Seal pole nad meile enam tähtsad. Teos kasvab nen
dest kõrgemale. Nii on see näiteks Kraköwi teatri 
"Kalkwerki" vaadates. 

KUBIKOWSKI: Ometi on just "Kalkwerki" dra
maturgiliseks teljeks pinge kangelase enda loodud 
isikliku müüdi ja tema naise põdura füüsise vahel. 
Nii kummaliselt kui see ka ei kõla, on nii fekaalid 

kui müüdid mingisuguse sotsiaalse taseme näita
jad. 

DZIEWULSKA: Fekaalid ei väljenda mingit ta
set, kuigi nende rohke kasutamine on vaieldamatu 
fakt. Muidugi on see suund kasutatav, väljenda
maks vastuhakku, ja maailm on seda tõesti kordu
valt ka juba näinud. Aga ei maksa lasta end 
terroriseerida. Mingem ajas tagasi, Esimese maail
masõja maile, kui kunstnikud esmakordselt sellele 
mõttele tulid. Ida-Euroopal tuleb see nüüd kordu
sena üle elada - pole midagi teha. Aga meie ei pea 
seda järjekordselt tõsiselt võtma, sellest probleemi 
tegema. Käesoleval festivalil on see marginaalne 
nähtus. Ma kordan veel: suhtun neisse probleemi
desse täiesti tõsiselt, kuid mitte seal, kus jutt on 
kunstist ehk impulsside muutmisest väärtusteks. 
Kas me ei võiks juba, teie lahkel loal, truismide 
valdkonnast lahkuda. 

KUBIKOWSKI: Suurima heameelega. Kuid 
rääkigem esmalt asjad selgeks. Andrei Tarkovski 
"Peeglis" võtab haige kunstnik oma väljaheited pih
ku ja viskab need õhku. Sellest tema liigutusest 
areneb välja terve edasine pildirida, millel, nagu 
kogu filmil, on vaieldamatu kunstiline väärtus. Fe
kaalidest juttu tehes tahame jõuda selgusele, mis 
haigust kunstnik põeb, mida ta oma žestiga tahab 
öelda ja missuguseid väärtusi ta sellega taotleb. Sine 
ira et studio. 

Anaalne suund ei ulatu tagasi mitte Esimese 
maailmasõja aega, vaid vähemasti Rabelais'ni, ega 
ole tänaseni kadunud. Ja ka täna ei piirdu see üksnes 
Ida-Euroopaga ega ole kaugeltki marginaalne. Tule
tagem meelde kas või Becketti jutustusi. Teised, 
värskemad näited ei lase end ka kindlasti oodata. 
Isegi sel juhul, kui tunnistada roe mis tahes kultuuri 
väliseks, nii-öelda vegetatiivseks põhjuseks, on see 
ikkagi fakt, et kunst regulaarselt selle põhja poole 
pöördub ja seda millekski vajab. Ka põhi on mingi
sugune tase. 

HAN BAKKER: Minul seostub sõna "müüt" 
millegi minevikulisega. Ent praegu valitseb kogu 
maailmas suur segadus, iga päev kerkivad üha 
uued sitahunnikud. Praeguses Euroopa ja Aasia 
maades valitsevas olukorras viibime iga hetk uues 
olukorras. Kusjuures ise ma sitta ei põlga, mind ta 
ei kohuta. Mina arvan, et väärt sita tootmine loob 
nüüdismütoloogiale teatava pinnase. Ehk teisisõnu: 
kui oled oma argitegelikkust tõesti hästi mõistnud, 
siis muutub ta universaalseks. Kui teater ei taha 
publikust ilma jääda, siis peab ta ümbritsevatele 
elunähtustele väga aktiivselt reageerima. Lootuses 
sel moel tabada kõrgemaid väärtusi. 

PEDAJAS: Muidugi, kõige tähtsam on teadmi
ne, et teatril peab olema pide nüüdismaailma müü
tidega... 

KONIC: Mis Han Bakkeri jaoks, nagu me äsja 
kuulsime, pole ka muud, kui ainult teatud liiki väl
jaheited, loomuliku ainevahetuse produkt. 

PEDAJAS: Kui need pidemed puuduvad või 
nõrgenevad, võib hakata toimima midagi niisugust 
nagu nüüd on juhtunud Poola teatritrupiga Gardzie-
nice. Seal on kogu rõhk pandud teatraalsusele -
teater teatri pärast. Ning seos välismaailma ja pul-
bikuga ongi hakanud kahanema. 

Ometi poleks just neile sitaasjandus see välja
pääs. Sitt on midagi väga konkreetset, väga piira-
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tut... Eks teda sellepärast muide teatris nõnda palju 
olegi, et müüdi tasand nõuab märksa kõrgemat ra
fineerituse astet. Aga selleks on tarvis aega. Gard-
zienice tegutseb koos juba kaheksateist aastat, 
nende taotlused peavad küündima kaugemale. 

WIRTH: Mui oleks midagi lisada. Hr Bilt&nko 
lavastusest jääb mulje, et tänaval vedeleb kohutav 
kogus sitta. Teatri kohus on see paljakäsi üles korjata 
ja sellest otsesõnu rääkida. Kas sel tükil oli Kiievis 
menu? 

VALERI BILTŠENKO: Oleneb, mida menu all 
mõista. 

WIRTH: Ma pean silmas seda, millest hr Peda
jas hetk tagasi rääkis - tihedat kontakti publikuga. 

BILTŠENKO: Jah, sel tükil oli menu. 
WIRTH: Nojah, tänu faabula konkreetsusele... 

Ma arvan, et Kiievi laval on sital alles keelatud vilja 
võlu. Seda teatrit toidab vajadus eksperimenteeri
da. Ja äratundmine: mina, kes ma kuni hiljutise ajani 
pidin oma kõige intiimsemateski eluvaldkondades 
olema riigi kontrolli all, paiskan nüüd kõik need 
sfäärid lavale satiirilis-iroonilise hoiakuga - palun, 
siin ma olen, otsast lõpuni avalikkuse ette toodud. 
Isegi armastades mõtlen ma riigile. 

BILTŠENKO: Alles te ise ütlesite, et iga kultuur 
on teatud mõttes võõrastele suletud. Kunst suleb 
end konkreetsesse kultuuri, ta on ligipääsmatu. Su
letud struktuur. Teater on samuti suletud struktuur. 

WIRTH: Seda oli teil tingimata tarvis ütelda. 
BILTŠENKO: Minu eesmärk ei olnud millegi 

lammutamine. Õigupoolest - oli küll, kuid see ei 
olnud mu peaeesmärk. Lavastus on iseenesest lugu 
sellest, kuidas elada maailmas, kus elad. Ta pole see, 
milleks ma teda kunagi pidasin. Aga ma pean selles 
maailmas elama, ja võib-olla veel kaua. Ma pean 
selle kõik kuidagi omaks võtma, kokku viima oma 
hingeeluga, oma usuga Jumalasse. Et minu maailm 
on niisugune ja teist mulle antud ei ole, siis ei ole 
mul õigus öelda, et ta on kuri. Nii öelda oleks minust 
rumal. Kui Jumal on mulle niisuguse maailma and
nud, siis pidi tal selleks olema põhjus. Mingi mõte. 
Ja ma pean selle mõtte leidma. 

KONIC: Pidage, üks hetk. Andreas Wirth kin
nitab, et temale on Ukraina teatri keel täiesti eksoo
tiline. Samas tuletas hr Biltsenko lavastus meile 
meelde kõike, mida me teame voolust, mis praegu
sel ajal on elujanuline just saksakeelsetel lavadel. 
Fekaalid mahuvad hõlpsasti skeemidesse, mida pa
kuvad rahvapärane karnevali-, sade'istlik, freudist
lik või viimasel ajal postmodernistlik kultuur-ja on 
mõistetavad oma tähenduste eri tasandeil. Werner 
Schwabi "Fekaaldraamade" tsükkel leidis tunnus
tust nii kriitika kui ka publiku poolt. Laineid lõi 
Robert Schneideri monodraama "Dreck* ("Sitt"). 
Heiner Mülleri näidendid tekitavad juba aastaid 
kõhedust oma kõikvõimalikku liiki eritelega. Ja 
nii edasi. Millega te seesugust populaarsust seleta
te? 

WIRTH: Mis puutub Werner Schwabi, siis ma 
ei tea, millest see võib tulla. Tema lõi kõigepealt oma 
isikliku tunnustuse võitmise viisi ja maneeri. Ta 
kirjutab küünilisi näidendeid, teades väga hästi, et 
ta astub üle hea tooni piiri. Ta demonstreerib oma 
vabadust, mängib sellega oskuslikult -ja saavutabki 
menu. Tema on säherdune draamakirjanduse play
boy. 

KONIC: On see ainult provokatsioon või on 
selle taga midagi? Mängida võib mitut moodi, sel
leks ei pea tingimata kasutama fekaale. Kas ei ole 
selle taga mingi tühjus, mida kogevad juba paljude 
Euroopa riikide kultuurid? Kunstnikud aga ürita
vad sellega midagi peale hakata. 

WIRTH: Selles on kahtlemata oma tõetera. Sest 
mis sünnib minugi maal? Saksamaal valitseb vaim
ne kriis, kõiki painab küsimus - mis me sellest ühi
nemisest saime, peale raha muidugi? Ja see on valus 
küsimus, sest neli aastat pärast ühinemist ei jätku 
enam ka raha. Eriti neil, kes riigi idaosas elavad. 
Nad uskusid pimesi fiktsiooni, mida pakkus Saksa 
FV televisioon, nüüd aga äkki keelduvad uskumast, 
et Läänes teevad inimesed kõike paremini. Ka puu
dub neil kindlustunne, sest nad ei tea, missuguseks 
kujuneb nende tulevik. Nii tekibki tühjus. Eriti taju
vad seda noored, siit ka kuritegevus. Vägivald on 
praegu suurem probleem kui sitt. Kuigi see võib 
muide ka olla sama asi, ainult teise nimega. Noortel 
inimestel ei ole tööd, ei ole kusagile minna. Kultuu
rimajad on suletud, usuelu soiku vajunud. Külad 
jäävad tühjaks. Peab sõitma lähemasse linna, et sealt 
siis õhtul hilja koju tagasi tulla. Sellel tühjusel on 
palju ulatuslikumad tagamaad. Just see on müüdi 
puudumine - see küsimus: mis ta õieti on, see Sak
samaa? Kas kõik see on kodumaa või ainult kodu
kant, kus keegi sündis? Mis ta ikkagi on? Aga 
võib-olla kogu Euroopa? Euroopa on jällegi liiga 
suur. Temaga pole võimalik identifitseeruda. Polii
tika mängib pidevalt sellel - identifitseerumisel 
kogu Euroopaga. Kuigi juba praegu on selge, et 
territoorium on selleks liiga lai. 

KONIC: Teie olete niinimetatud paljukultuurse 
teatri vastu. Miks nii? 

WIRTH: Minule on kõige tähtsam respekteeri
da seda tundmatut maailma, mida keegi võõras 
mulle pakub. Ta kasutab omaenda märkide süstee
mi, lootuses, et suudan seda lugeda. Muidugi, alati 
on olemas oht jääda neisse märkidesse nagu lõksu 
kinni. Gardzienice langeski oma märkidesse nagu 
vanglasse. Eksisteerib aga ju ka niisugune kultuur... 
konteinerikultuur, mida ma ei talu. Tegelikult algab 
kõik konkreetse maa konkreetsest teatrist, kellel on 
midagi ütelda. Koik ei peagi kuuluma rahvusvahe
lisse klassi. 

KUBIKOWSKI: Kui situatsioon nii Idas kui 
Läänes on niisugune nagu ta on, siis kumb tendents 
on tähtsam, kas kokkuvarisenud argielu upitamine 
kõrge kunsti tasemele, ehk nagu ütleb Andreas 
Wirth, sita muutmine seebiks, või vastupidi - kõiki
de kõrgkultuuri ilmingute tirimine kõige alumisele 
nivoole, et need väärtused seal proovile panna? 

Ja teine küsimus, mitte asjade praeguse seisu, 
vaid tulevikustrateegia kohta. Missugust eesmärki 
peab taotlema teater? Peaks ta kujutama tegelikkust 
selles plaanis, nagu hr Bakker ütleb: meie tsivilisat
sioon on tootnud hulgaliselt kõntsa, häbeneda pole 
siin midagi, tuleb see kõnts lavale tuua ja seal sellega 
midagi peale hakata... 

KONIC: Üritada see koguni rituaaliks muuta... 
KUBIKOWSKI: ... või on õigem sellest täieli

kult lahti öelda, sest see on asi, mis kuulub meie 
tänavaile, teatris tuleb näidata ja rääkida hoopis 
millestki muust. Nõnda vist soovitab teha hr Peda
jas? 
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DZIEWULSKA: Kogu teie kõneluse aja olen ma 
mõelnud, kuidas sellest puht-sotsioloogiliste küsi
muste ringist välja pääseda. Kuidas üles leida ko
had, kus need tegelikult teatriga haakuvad. Võib 
maha lammutada kõik, kõik põhja tasemele viia. 
Mõnikord on see õigustatud ja mõnele võib olla 
eluliselt vajalik. Tahtis on ikkagi alles see, mis pärast 
saab, mis sellele järgneb. Kuidas inimene sealt põh
jast, sellest mülkast uuesti väljub. Sest ainult seda 
impulssi ta sinna põhja minnes ju otsima läheb. Ta 
läheb põhja, sest ta on liiga rängalt vintsutada saa
nud. Aga siis peab ta veel oma esmaajenditest vaba
nema. Alles seejärel algab vormiotsing, mis minu 
arvates on kõike muud kui formaalne, vaid just 
müüdi-küsimusega liituv. Pange tähele, kuidas 
Krystian Lupa oma lavastuses "Kalkwerk" sedasa
ma inimese ihulikku nõtrust materjaliks võttes, sel
lest proovitehnika, valguse ja ruumikompositsiooni 
abiga müüdi loob. 

Ja teine minu tähelepanek eilselt Vilniuse "Kir
siaia" etenduselt Rimas Tuminase lavastuses. Ka 
sellest ilmnes, et teater ise loob müüdi, või vähemalt 
mingi pühaduse. Ühele meie vene külalisele oli 
täiesti mõeldamatu, et üliõpilane Petja võiks Lopah-
hini käest raha võtta. Ja kui Trofimov selle raha siiski 
võttis, siis seda ei kannatanud ta enam välja. 

KUBIKOWSKI: Sest see on teatav pühaduse
teotus. 

DZIEWULSKA: Tuleb välja, et teatav viisakus-
norm on meile juba mingi pühadus. Ehk täpsemalt 
öeldes - teatav aumõiste, mis on omane kultuurile 
ja Tšehhovi! selles stseenis kirja pandud, ei olegi 
teatrilaval äkki enam pelgalt moraali- ja käitumis-
norm. Seal muutub see millekski enamaks. Olene
mata sellest, mismoodi me ise päevast päeva 
käitume. Me tahame, et Petja seda raha vastu ei 
võtaks. Seega me nägime etendust, mis teatud 
autunde-teemalise teatrimüüdi kummutab. See oli 
teatrist väga huvitav žest, ka omamoodi meeleheit
lik, kannatustest kantud vastuhakk, kuid juba kõr
gemal tasemel. 

VVIRTH: Usk tšehhovlikku lavastamise ja tõlgit
semise traditsiooni on kadunud. Ent kunstnikel on 
uued, mingid omad usud, ja neist sünnivad uued 
müüdid. Tšehhovi ainesest kasvab välja midagi soo
tuks muud. Minule oli see masendav õhtu. 

DZIEWULSKA: Ja missugune müüt seal teie 
arvates selle asemel tekkis? 

WIRTH: Müüt tühjusest, müüt jõuetusest. 
DZIEWULSKA: Kas tõesti ka tühjus ja jõuetus 

võiksid olla müüdid? 
KOIK: Aga muidugi! 
KUBIKOWSKI: Realistlik faabula on asenda

tud sümbolite reaga, mis pidid kujutama mingit 
müstilist kosmost, millel Tšehhovi tegelikkusega 
pole midagi ühist. See tõmbas kogu tähelepanu en
dale, jättes tegevustiku sellest ilma. Miniatuurne 
Eiffeli torn kui parema maailma labane ikoon. 
Kohvrivirn. Vana kapp, mis on läbi pehkinud vahe-
lae kaela langemasja ängistab kogu ülejäänud tege
vust. Rodu tardunud kujusid, kes ainitisel pilgul 
tuiutavad ust... 

DZIEWULSKA: Ma kahtlen, kas me, kasutades 
sõna "müüt", ikka räägime ühest ja sellestsa
mast. See etendus ei loo müüti, ta ainult hävitab 
müüdi. 

WIRTH: Meil serveerib seda laadi mõtlemist 
lavalt Frank Castorf - rohkem draamakirjaniku kui 
režissöörina. 

PEDAJAS: Ma saan aru küll, et võib sündida 
uus müüt, et kunstnikul on õigus teha, mis ta tahab. 
Ainult et miks peab seda tegema Tšehhovi najal? 
Targem olnuks võtta aluseks midagi oma. 

WIRTH: Siin me jõuame tagasi vormiküsimuse 
juurde. Teie möödunud aastal Torunis näidatud la
vastuses langesid neli tegelast laval momentaanselt 
väga konkreetsesse ja selgekujulisse vormi. Nad 
asusid voolima potte, tegema tööd, mis nõuab täit 
tähelepanu ja täpsust. Ja oskust. Nad voolisid laval 
ehtsaid potte. Kui vorm on nii konkreetne, siis me 
tajume inimeste vahel kehtivat tegelikkuse mudelit. 
Me ei tea veel, mis edasi juhtub, aga me teame, et 
need mehed laval on omavahel üksteisele kindlad. 
Seepärast nad võivad riskida ja luua omaette lava
lise maailma. Sellel on seos usuga, spontaanse usal
duslikkusega, nagu lapsel. Ma näeksin rõõmuga, et 
meile lavalt niisugust usku edasi antaks. 

KONIC: Kas me siis tahame teatrit teha ilma 
teatraalsuseta? Kas usume pigem millessegi käega 
katsutavasse kui rolli, teaterlikku teesklemisse? 
Ja kas on olemas midagi seegugust nagu - vormi 
tõde? 

DZIEWULSKA: Vorm loob maailmas korra. Ja 
kui sel maailmal, mida teatris kujutatakse, puudub 
vorm, mis esmajärjekorras käib meie praegusaja, 
meie tänapäeva maailma kohta, siis on selleks teater 
ise. Tingimustel muidugi, et see on ikka teater, aga 
mitte taevas teab mille etendamine seal. Kui me 
oleme oma olukorra, oma reageeringute mõistmise
ni jõudnud, siis tekib vajadus ka vormi loomise 
järele. 

BILTŠENKO: Tahtis on looja isiksus. See mää
rab kõik. Pole oluline, mida keegi teeb - kas lavastusi 
või mööblit, või kasvatab ta lapsi. Loeb ainult see, 
kas ta sellesse usub. Mida la mõtleb, missugune ta 
on. Publik respekteerib teatrit ainult sel juhul, kui ta 
usaldab inimest, kes selle taga seisab. See ei ole 
kunstimeisterlikkuse küsimus, see on inimese väär
tuse ja väärikuse küsimus. Iseenesest traditsioonili
ne arusaam: inimene koosneb armastusest, usust ja 
headusest. 

PEDAJAS: Teemakäsitluse teataval tasandil on 
nii, et rääkides teatrist, me räägime maailmast. Eri
nevatest perspektiividest, kust ta on haaratav. Sel 
juhul jääb värkstoa, käsitöö tahk tõepoolest kõrvale. 
Kuid laval olles pean ma teadma, mismoodi näiteks 
partneril käest kinni võtta nii, et see oleks loomulik. 
Ja see on mängutehnika küsimus. Nii et just tehni
kas ei tohi olla möödalaskmist. Ka see on usalduse 
ja usutavuse küsimus. 

WIRTH: Teie etenduse puhul oli see usutavus 
väga lihtsalt kontrollitav, selles võis oma silmaga 
veenduda. Siin oli tegu käsitööndusega selle sõna 
otseses mõttes. Nad tõepoolest voolisid potte, min
git möödalaskmist siin olla ei saanud. Mis minu 
arvates oligi selle lavastuse edu pant. 

DZIEWULSKA: Aga võib-olla on nii, et kuna 
kõik ümberringi on kokku varisenud, siis ei jäägi 
meil muud üle, kui ainult usaldada iseennast? 

"Epp Pillarpardi Punjaba potitehas" - Toim. 
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KONIC: Ja mille alusel? 
DZIEWULSKA: Lihtsalt - usaldada iseennast. 

Seda kõigepealt. Ja oled sa seda juba teinud, siis 
nüüd pead sa selle tõe endast välja tooma. Et seda 
teha, on vajalikud vahendid. Ning need muutuvad 
primaarseks, sest ainult nende abiga saab su tõde 
nähtavaks. Nii et kui vahendid on valed, siis see sul 
ei õnnestu. Kui nad on asjakohased, siis võib õnnes
tuda. 

KUBIKOWSKI: Ka Dogtroep'i lavastuses on 
võtmeks täielikult kontrollitav mängutehnika. Näit
lejatel kas õnnestub neljakorruselise torni õtsa roni
da või nad kukuvad alla. Vahepealsed võimalused 
puuduvad. 

BAKKER: Trupi jõud on selles, et igaüks usub 
oma kaaslase, iga üksiku näitleja võimetesse. Väljas
pool seda oleme alati pidanud oma etendustes lu
batavaks väga palju kaost. Pidanud lubatavaks 
sellepärast, et niisugune on trupi seadus. Aga ka 
sellepärast, et niimoodi me tunnetame tegelikkust. 
Me ei saa töötada juba ette kavandatud taotluste 
järgi. Aprillis tõime lavale tüki, mis pidi meile 
peaaegu saatuslikuks saama. Olime otsustanud 
muuta oma töövormi. Toimus arutelu, mille tule
museks oli lavastuse ühine ideeline kontseptsioon. 
Midagi ei tulnud sellest välja! Me pöördusime ette
valmistuste käigus poole peält oma varasema töö
vormi juurde tagasi. Ja huvitav on see, ei need 
ideelised elemendid, mis algselt lavastuses olid, ka
dusid sealt hoopis ning loovutasid koha kaosele. 

PEDAJAS: Minule see nende juures jusl meel
dib. Võin ette kujutada, et nad teevad seda, mis 
teevad, aga mitte seda, mida neilt keegi võibolla 
ootab. See on neil oskuslikult kalkuleeritud Nii et 
sitast saab seepi küll. Ainult et kas see tasub vaeva. 

KUBIKOWSKI: Kas teie teeksite seepi meelsa
mini millestki muust? 

PEDAJAS: Jah. Mind sitt nii väga ei huvita. 
KONIC: Kolmkümmend aastat tagasi lõi Pietro 

Manzoni oma kuulsa teose "Merda d'artisb". Sel
leks oli ta oma väljaheide, pakitud väikesesse läiki
vasse karpi. Kas see on piisav rafineerituse aste, et 
sitast võiks sündida seep? 

WIRTH: Oma olemuselt on see sügava võõran
dumise akt. Kui laps oma hunniku juuresi eemal
dub, on see tema poolt omamoodi ohver Ma tean 
seda isiklikest kogemustest. Meie lapsed tundsid 
end seejuures väga uhkelt, neile oli see hingeliselt 
väga tähtis akt - nad olid endast midagi andnud. 

PEDAJAS: Aga lapsed ju kasvavad... 
KONIC: Dogtroep'i lavastuses on paljud asjad 

pärit laste mängudest. Klotsidest, pulgakestest, kõi
gest, mis käe alla satub, ehitatakse sildu, sõidukeid 
- ja lõhutakse need siis jälle ära... 

BAKKER: Selles on meie igapäevaelu koge
mus. Tihtilugu küsitakse meilt, et missugustest 
müütidest me ammutame inspiratsiooni. Kord võe
ti meilt Berliinis intervjuu, mille lõpul, peaaegu juba 
eravestluse käigus, keegi küsis, et missugust kirjan
dust me oleme kasutanud. Me saime vihaseks, sest 
sellest ilmnes, et tegelikult ei mõistnud meid keegi. 
Koik, mis me esitame, on pärit meie kogemustest. 
Mujalt ei võta me midagi. Me mängime tohutu suu
re publiku ees, harilikult mitmele tuhandele inime
sele. Iial ei jõuaks me nendeni, kui me poleks nii 
vahetud ja omanäolised. Meie pakume seda laadi 

kontakti, ja et publikjust nii etendusega identifitsee-
ruks. Me pakume igas etenduses mitmeid niisuguse 
samastumise variante - need ei tulene meie taotlus
test, vaid üksnes meie isikupärast. Tänu sellele on 
inimestel meie etendustelt enda jaoks midagi võtta. 
Neil pole midagi ühist hallutsinatsioonidega või 
abstraktsete ideedega. Koik pärineb meie argielust 

KONIC: Hea küll, aga kuidas te transformeerite 
need elust võetud killud etendusse, mis oma stiililt 
on üksjagu sürrealistlik, üksjagu dadaistlik... 

BAKKER: Ma püüan alati abstraheeruda sel
lest, mida me teeme! 

PEDAJAS: Nii et ikkagi teie ka, lavastust tehes 
kuidagi abstraheerute! 

BAKKER: See on seletatav analoogia põhjal 
maalikunstiga: hakkad midagi maalima, kui tun
ned, et lõuendil jääb midagi puudu. Pilt ise on sini
ne, lisad siis midagi kollast. Meie talitame niimoodi. 
Paljud meist on hariduselt maalikunstnikud või ar
hitektid. Me kasutame visuaalset ainest, sondeeri-
me elu visuaalset poolt . Pilt m a n a b esile 
emotsioonid, võib-olla isegi mõtted... 

PEDAJAS: (Naerab.) 
BAKKER: Sellise eesmärgi seab endale maali

kunstnik. Seda maalikunst ongi. Peaks aga kedagi 
huvitama teose kõlbeline idee, kõlbelised taotlused, 
kõlbeline perspektiiv, siis midagi seesugust ta meie 
etendusest ei leia. Ka seda me tahame öelda. 

PEDAJAS: Minule on tähtis selle mõte, mis ma 
teen. 

KUBIKOWSKI: Oli juttu, et lapsed kasvavad. 
Aga kas pole ehk nii, et praegusel hetkel tunneb 
teater sageli otsekui vajadust naasta lapsepõlve? 
Käitumismallide juurde, mis ühest küljest võivad 
küll tekitada vastumeelsust, teisalt aga peavad mõ
juma kosutavalt; oma väljakujunenud psüühikasse 
tal ju enam usku ei ole. 

KONIC: Ehk kui pisut teise külje pealt vaadata: 
maailm ja Euroopa on jõudnud pilkase lootusetuse 
ajajärku. Enneolematult raske on teda mõista peen
sustes, raske on võtta seisukohta paljudes põletava
tes päevaprobleemides. Maad on võtnud vaimne 
kriis. Samas on see kunstnikkonnale erakordselt 
pingeline eneseteostuse aeg, teravnenud enesekrii
tika aeg. Mis selle paradoksiga teha? 

UTE WIRTH: Kõikidele nendele küsimustele 
võiks anda vastuse Joseph Beuys. 

KONIC: Ja kuidas see Beuysi vastus kõlaks? 
UTE WIRTH: Kogu selle usuga, hea usuga ja 

tugeva motivatsiooniga tuleks harida nii kunsti- kui 
ka poliitikapõldu. Beuys uskus, et poliitika ei ole 
ainult räpane mäng. Tema tahtis anda kunstile nii
suguse tähenduse, et inimestel peab tekkima selle 
vastu huvi. Ka Greenpeace on omamoodi kunstialane 
liikumine. 

KONIC: Kas Beuys oli viimane suur kunstnik, 
kes suutis oma kunstis ühendada sita primitiivsuse 
ja konkreetsuse müüdi võimsuse ja universaalsuse
ga? 

BAKKER: Ju siis praegu pole nii selgepiiriliste 
visioonide aeg. Tänasele päevale on omane kaos. 

UTE WIRTH: Kas teil lapsi on? 
BAKKER: Ei ole. 
UTE WIRTH: Siis te peate nad muretsema. Tin

gimata! 
Ajakirjast "Dialog" tõlkinud RUTT KAREMÄE 
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REET VARBLANE 

AGA ÄKKI SIMULACRUM ONGI TÕDE? 
PIERRE JA GILLES PARIISIST 

Kahekümnenda sajandi alguse modernism tõi 
marginaalsed kunstinähtused avalikkuse ette ja an
dis mõnelegi neist võrdväärse positsiooni "kõrge" 
kunstiga. Tuletagem meelde tolliametnik Rous
seaual ning noorte intellektuaalide Guillaume 
Apollinaire'i, Pablo Picasso, Georges Braque'i jt tõe
list austust ja imetlust tema naivistliku loomingu 
vastu. Kahekümnenda sajandi lõpu postmoder
nism on täielikult ähmastanud piirid "kõrge"ja "ma
dala" kunsti, marginaalia ning kesktee, hea ja halva 
maitse vahel. Kui sajandi esimesel poolel kehtisid 
siiski oma väärtuskategooriad ja -kriteeriumid 
"suure" kunsti ning selle "väikeste" kaasnähtuste 
(nagu näiteks "kitš") tarvis, siis postmodernistlikus 
kontekstis ei taha ka see eristus enam kehtida. 

Eelviimase, Veneetsia biennaali suurimaks tä
helepanu ning ka skandaali objektiks olid ameerik
lase Jeff Koonsi hi iglas l ikud fotomaalid ja 
skulptuurid kunstnikust endast ja tema naisest, 
itaalia pornotähest Ciccolinast. Viimase kolme aasta 
jooksul on kõmu Jeff Koonsi isiku ja kunsti ümber 
veidi vaibunud. Pariisi kunstielu eelmise sügise 
üheks Wfiks olid £fly-kunstnikud Pierre ja Gilles 
ning muidugi nende maguskirkais värvides lavas
tuslikud fotomaalingud nende sõpradest tippmo-
dellidest, filmitähtedest, popstaaridest jt. Mõlema, 
nii Jeff Koonsi kui ka Pierre'i ning Gilles'i kunsti on 
vaadeldud termini "kitš" kaud u (või vähemalt selle
ga kõrvuti). Kits spetsiifilise kunstinähtusena on 
üldse populaarseks muutunud ning pälvinud kül
laldast tähelepanu ka Eesti viimase aja kultuuriaja
kirjanduses, kõige ulatuslikumalt vahest 22. juuni 
"Eesti Ekspressis", kus illustreeritavate reprodukt
sioonidena oli kasutatud nii Jeff Koonsi kui ka Pier
re'i ja Gilles'i töid. 

Ma arvan, et Pierre'i ning Gilles'i kunst pakub 
meile kõige suuremat huvi nähtusena - kontekstis 
teiste kunstinähtustega ning nende interpreteeri-
misvõimalustena. Kuid enne nende loomingu kui 
fenomeni juurde asumist annaksin lühiülevaate 
nende mõlema kunstnikuteest. Eesti ajakirjanduses 
peatus nende kahe noore mehe kunstil ja selle edul 
esmakordselt kunstiteadlane Harry Liivrand "Parii
si kunstikirja" veergudel 24. jaanuari "Hommikule
hes". 

Mõlemad on sündinud Prantsusmaal - Pierre La 
Roche-sur-Yonis ja Gilles Le Havre'is. Kolmeteist-
kümneaastane Pierre laulis Luchonis kasiinos, viie
t e i s tkümneaas t ane Gilles a s tus Le Havre ' i 
Kunstiakadeemiasse. 1973. aastal tulid mõlemad 
noormehed Pariisi: Pierre tegi siis oma esimesed 
fotod muusika- ja moeajakirjadele ning Gilles tege
les maalide, kollaažide ning ka illustratsioonidega 
kõikvõimalikele ajakirjadele ja ka reklaamile. Kolm 
aastat hiljem kohtusid nad Kenzo peol ning 1977. 

Pierre ja Gilles. Saatan. Thierry Muglcr. 1992. 
Fotomäaling. T. Mugler on iseloomustanud 
kunstnikke järgmiselt: "Meie aja imaago loo
jatena jätavad nad endast maha märgi tänu oma 
kindlale maitsele, perfektsele tehnikale ja unis
tuste kaasaegsusele. Nad elavad end oma estee
tikas välja mitte mingisuguseid mööndusi tege
mata... Nad on taibukad. 

Pierre ja Gilles. Clo-Clo. Claude Francois. 1984. 
Fotomäaling. 



aastal otsustasid hakata tegema koostööd. Nende 
koostöö - Pierre'i fotod ja Gilles'i maalingud - kan
dis ka vilja. Samal aastal võis näha seda reprodut-
seerituna küllaltki mainekas ajakirjas "Facade". Ise 
on nad ühist löötamist kirjeldanud järgmiselt: "Pier
re pildistas, koos vaatasime läbi värvifotod. Kuid 
fotode värvid polnud nii kirkad, kui lootsime. Siis 
võttis Gilles pintsli ja nii tekkis meie maailm..." 1978. 
aastal kujundasid nad Thierry Muglen moe-ihaw 
ning edasine koostöö Mugleriga oli ka nende tule
vase edu pant. Järgnesid pakkumised ajakirjadele 

Pierre ja Gilles. Püha Sebastian. Bouabdallah 
Benkamla. 1987. Fotomaaling. 

Pierre ja Gilles. Le Cowboy. Viktor. 1978. Foto-
maaling. 

"Playboy", "Marie-Claire", Amanda Lean jt albumite 
kujundused. Samal ajal a.'aslas d nad endale ka 
India: eksootilisena nagu korraliku turisti unistus ja 
magusana nagu india rahvuslik filmikunst. 1980. 
aastal külastasid nad Sri Lankat ja siis valmis esime
ne vabaõhuseeria "Saarte lapsed". 1984. aastal esine
sid nad juba näitustel Pariisi Moodsa Kunsti 
Muuseumis ja Pompidou' keskuses. 1985. aasta al
gas esimese retrospektiiviga (ikkagi üheksa aastat 
koos töötatud!) Jaapanis. 1988. aastal kirjutati neist 

Pierre ja Gilles. 

ses?*-
maaling. Kuigi 
gay-/Urnide tähel 
JeffStri/keril pole 
midagi ühist Jeff 
Koonsiga, näeb 
rikutud kunsti
kogemusega 
vaataja Strykeri 
poosis, sädelevas 
ülikonnas ja 
pehmetes mängu-
jänestes Jeff 
Koonsi kunsti 
paroodiat. 

Pierre ja Gilles. 
Salome. Apple 

ja Stcffen. 1991. 
Fotomaaling. 
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esimene monograafia Prantsusmaal ning järgmisel 
aastal ilmus juba uurimus Jaapanis. Üheksaküm-
nendail aastail järgnesid ridamisi näitused Ameeri
kas, Hollandis, Mehhikos, Saksamaal, aga ka 
Venemaal Sankt-Peterburgis. 

Klassikaliselt (nüüd võib vist juba niiviisi öelda) 
ongi kitši määratletud moodsa kultuuri kaasnähtu
sena. Kultuuri paradigmade muutumise ajal tekki
nud tühimikku (vanad esteetilised hinnangud ja 
süsteemid ei rahulda enam, uued pole veel kujune
nud või kultuuriteadvuses juurdunud) hakkab täit
ma vana paradigma väärtusi ebateadlikul! ja 
juhuslikult imiteeriv subkultuur(kitš), mis, siiralt ja 
tõsiselt väärtuslikku luua tahtes, valib konventsio-
naalseist nähtusist välja kõige efektsemad ja meele
lisemalt mõjuvad (esteetikaväliselt). Nendes 
edastatav sõnum peab olema lihtne ja arusaadav 
tõmbamaks kaasa võimalikult suurt vastuvõtjate 
hulka. Nii on see subkultuur ikka eelistanud üld
inimlikke teemasid, nagu sünd, armastus, usk, rnee-
leliigutus, illusioon igavesti kestvast õnnest (või 
vähemalt õnnelikust storifst) jne. Umberto Eco rõ
hutab veel eraldi selle vanast kontekstist väljarebi
tud koosluse võimetust uude konteksti sulada (sest 
puuduvad originaalstruktuuri olemuslikud joo
ned) ning efektsuse nimel ehtimist võõra kogemuse 
sulgedega. 

Nii et kitši määratluses on vajalikud kaks põhi
list tunnust: oma struktuuri puudumine ja ebatead-
likkuse olemasolu. 

Pierre'i ja Gilles'i kunst tundub sobivat selle 
määratluse alla. Nende temaatika (eksootiline 
Orient, nagu seda propageeritakse igas "kollases" 
reklaamibrošüüris, kristlik mütoloogia lapsepõl
vest tuttavate pühakutega, õnnelikud armastajad, 
rafineeritud kaunitarid, keda meeleliigutuspisar 
laugel teeb nii inimlikult lähedaseks) on klassikali
selt kitšilik Kujutatute illusionistlik naturalism (ve-
rinoorus ja värskus ning veatu ilu) sobib kitši 
nähtuste hulka. Ka puhtkunstilised kategooriad 
(klassikaliselt korrektne kompositsioon ning magu
salt kaunid värvid) vastab esitatud nõuetele. 

Kuid asja teeb keerulisemaks igasuguse kunsti 
kaks tasandit: looja tasand (kuidas ta seda välja 
pakub, millise omamüüdi juurde lisab) ja vastuvõtja 
tasand. Ka looja tasandil on kaks erinevat aspekti: 
visuaalne kujund ning verbaalne taust. Pierre'i ja 
Gilles'i sõnad räägivad ilust ja headusest, soovist 
inimesi oma kunsti kaudu õnnelikuks teha: "Meie 
pildid on nagu meie ise. Need on meie elu ja kõne
levad inimestest, keda me oleme kohanud, kes on 
meie sõbrad ja keda me armastame..." või "Piltides 
pühakutest võib kujutada maailma kurbust ja vägi
valda, aga ka pühakute südames peituvat õrnust ja 
puhtust." 

Pierre'i ja Gilles'i liiga rafineeritud, liiga otsitud, 
liiga ilus visuaalne maailm paneb vägisi kahtlema 
neis sõnades. Tascheni väljaantud monograafia ees
sõnana toodud Nicolas Currie (Momuse) mõistujutt 
annab niidi selle kunsti mõistmiseks: 

Nimelt leidnud Pierre ja Gilles end ühel päeval tae
vast pähä Peetruse juurest. Peetrus oli süvenenud Jean 
Genet'(!) raamatusse ning kunstnikud olid liialt ujedad 
endast märku andma. Nad jäid imetlema postkaarti pisa
rais Kristuse kujutusega, kuid siis sulges Kristus kaardil 

silmad ja naeratas õrnalt. Samal hetkel märkas ka Peet
rus kunstnikke ning tegi teatavaks nende sinna kutsu
mise põhjuse. Jumal ei olnud enam rahul taevasse 
tulevate inimeste välimusega: nad on vanad, inetud, 
moonutatud ja peamiselt nii igavad. Peetrus oli püüd
nud Michelangeloga kõnelda väljavalitute "renoveeri
mise" asjus, kuid Michelangelo keeldus taevast 
sammugi välja astumast. Prerafaeliitide kunst on liiga 
jutustav. Cindy Shermani teraapial ja rollimängudel 
pole taevas kohta. Jeff Koons oleks ideaalne, kuid tema 
olevat endale reserveerinud põrgu. Renessansi suur
mees Vasari, kes ikka tundis huvi maapealse elu vastu, 
oli soovitanud just Pierre'i-Gilles 'i, sest nende kunst on 
nii lähedane renessansi paavsti portreedele, kui postmo
dernistlik õudne aeg seda üldselubab. Siis suunas Peet
rus Pierre'i ja Gilles'i redelit pidi taevast alla. Kaugel 
all, läbi kirgaste tähtede ja tumeda taevavõlvi, hakkasid 
nad nägema puhastustuld ja inimesi - vanu, vaevatud 
ja täiesti ilmetuid. Pierre ja Gilles olid seltsinud alatest 
1976. aasta Kenza peost ainult omasugustega - noorte, 
säravate prominentidega. Nad olid segaduses. Kuidäkki 
märkasid nad üht luuki, kust kostis muusikat ja immit
ses kuumust. See oli põrguluuk. Ja nad nägid kaugel all 
põrgus vannis nägusat blondi meest. See oli 70. aastate 
prantsuse popmuusika iidol, vulgaarneClaudeFran$ois 
(Clo-Clo). Clo-Clo naeris rõvedalt, aga rõõmsalt, ühen
das elektrijuhtme veega, tekitas plahvatuse ja naeris 
veelgi rõvedamalt ja rõõmsamalt. Pierre ja Gilles ei 
kahelnud enam - kerge südamega hüppasid md põrgus
se, sinna, kuhu nad kuulusid... 

Tänapäeva kultuurimaailmas ei saa enam 
mängida "süütut" - paradiisi kaotatud süütust 
taastada pole mingit lootust. Tahame või ei taha, 
kaasa hakkab mängima nähtus, mida Roland Bart-
hes on nimetanud "batmoloogiaks": varasem kul-
tuurikogemus nihutab nähtavuse tasandi teisele 
tasandile - metatasandite, iroonilisele tasandile. Nii 
polegi enam võimalik luua vahetut (siirast, süütut) 
kujundit, ta muutub igal juhul teisendatud, irooni
liseks kujundiks. Sellele teadlikule valikule, meta-
kujunditega mängimisele viitab ka Momus oma 
mõistujutus. Nii räägivad Pierre'i ja Gilles'i sõnad 
"soovist kõikidele õnne luua" iseenda vastu, nad 
mõjuvad pigem totalitarismi illusiooni loomise 
meetodi äratamisena. 

Dominique Baque ("Art Press") juhib oma arut
luses ikonoklasmist ja uue ikonokraatia tekkimi
sest tähelepanu prantsuse viimase aja kunsti 
naasmisele kujundi (ning figuratsiooni) juurde. Ka 
Pierre'i ja Gilles'i kunstile läheneb ta mõiste "ku
jund" kaudu, paigutades nende kujundi küünilise 
pastiši (ikooni) alla. Otsese teadliku avaliku imitat
siooni looja on aga juba algusest peale teadlik teest, 
kuhu ta on läinud: ta saab luua ainult olemasoleva 
kujundi kujundit, s.o metakujundit. Nii hakkavad 
arvukad ekstrakunstlikud (aga mida muud kuju
tavad endast Pierre'i ja Gilles'i ülimalt rafineeritud 
kujundused juba ammumängitud lavastustele) 
kujundid tiirlema ühest kultuuriareaalist teise, 
kandes rahvusvahelises kunstikeeles loodud pas-
tiššide kogmikku kui oma paradigmat ikka uuele 

Järg lk 96 
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MAIMU BERG 

(ABI)ELU POOLA MOODI 

Praegusel ajal mööda ohtliku, vaese ja 
mahajäänud Poola teid kihutaval eesti 
autoostjal, kelle ärevil meeled peavad maan-
teeröövliks iga tee ääres konutavat marja-
naist või kartulimüüjat, on vist raske 
uskuda, et 1950-ndate lõpu ja 60-ndate Poola 
oli tema kaasmaalastest kultuurinimestele 
niisamasugune unelmate Meka, nagu on tä
napäeval veel vaid London, New York või 
Pariis, tegelikult ehk veelgi kättesaamatum. 
Nimed nagu Czibulski, Wajda, Grotowski, 
Raksa, Mrožek - et nimetada esimesi pähetu
levaid; poola film, poola kirjandus, poola 
kunst, poola mood, poola teater, poola pla
kat, võluvad poolatarid. Poola - mässumeel
ne, vastuoluline, uhke, edumeelne, tagurlik; 
müstiline maa valgustatud Lääne ja pimen
datud Ida vahel, maa, kus valgus ja vari kok
ku saavad ja kummalisi mänge loovad; maa, 
mille kultuuri imetlesid omal ajal ühtviisi nii 
ärahellitatud läänlased kui äravaevatud ida-
lased ja mis võrdselt hästi näis mõistvat nii 
Lääne kui Ida saladusi. Maa, kust imbus väl
ja nii nostalgilist rüütliromantikat kui intelli
gentset groteski. 

Viimasega puutus eesti lugeja esimest 
korda kokku 1964. aastal, kui Loomingu 
Raamatukogus" ilmus Slawomir Mrožeki ju
tukogu "Elevant". 1967. aastal avaldati (taas 
LR-is) Mrožeki "Tango" (tõlgitud ajakirja 
"Dialog" 1964. aasta 11. numbrist, tõlkijaks 
Aleksander Kurtna - kõnekad nii originaal 
kui tõlkija). 1966. aastal olid LR-is ilmunud 
muuhulgas Camus ja Kafka - vaimsust varja
vasse raudsesse kardinasse oli löödud paran
damatu mõra. "Inimene jõuab iseenda 
tunnetamiseni, paiskab põrmu vanad juma
lad ja asub ise pjedestaalile." ("Tango"). 

Tadeusz Rözewicz ilmus poola (näite)kir-
jandusse enam-vähem ühel ajal Mrožekiga. 
Aga Mrožeki grotesk talle ilmselt ei istunud. 
Tsiteerigem "valge abielu" kavalehte, kust 
selgub, et Rõžewicz on öelnud: "Groteski ka
sutavad ainult impotentsed teatraalid. Minu 
teater on realistlik ja poeetiline." 

Ometi valisin Rõzewiczile ("Valgele abi
elule") võrdluseks Mrožeki ("Tango") ja seda 
mitmel põhjusel. Kõigepealt sellepärast, et 
Mrožek on meile tuttavam. Alles see oli, kui 
samas Noorsooteatris läks Undi lavastatud 
"Tango", minu meelest üks Undi paremaid 
lavastusi ja näitlejameisterlikkuse, trupi hiil
gava kokkumängu suurepärane näide. Aga 
võrrelda võib Mrožekit ja Röžewiczit ka sel
lepärast, et mõlemad on äärmiselt (viimane 

peaaegu patoloogiliselt) poolalikud. Ja selle
gi pärast, et mõlemad poolalikud mehed aja
vad tegelikult ühte ja sama asja, ehkki 
erinevalt ja erinevates mastaapides. Ajavad 
nimelt poola asja. Ainult et Mrožeki poola 
asi on palju rohkem kui pelgalt poola asi, 
kasvades üle globaalseks, filosoofiliseks, dia
lektiliseks, generatsiooniliseks, paikapane-
vaks - kuidas soovite. Traditsiooni ja 
eksperimendi vastuolu, labasuse ja peene-
koelisuse, harituse ja tõusiklikkuse igavene 
ja lootusetu võitlus, see, mida me praegugi 
näeme enda ümber ja mis on tegelikult alati 
olnud mitte ainult poola, vaid ka eesti, vene, 
saksa, prantsuse, ameerika asi. Ja Mrožek 
ajab seda "absurdi lõhkamisega absurdi enda 
abil," kui tsiteerida Kurtnat. 

Rõžewiczi poola asi aga jääb kitsaks, 
Poolaga piirduvaks, katoliikliku Poola ro-

Tadeusz Rõiezuiczi "Valge abielu" Noorsoo
teatris (lavastaja E. Nüganen, kunstnik K.-A. 
Püüman), 1993. Paulina - Triinu Meriste, 
Bianca - Katariina Lauk. 
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"Valgeabielu". Paulina - Triinu Meriste, Bianca 
- Katariina Lauk. 

mantiliselt tragikoomilise rüütellikkuse ja 
sellesse jõhkralt sissetungiva seksuaalrevo
lutsiooni vaheliseks asjaks, mis meid siin ja 
praegu paneb vaid õlgu kehitama ega tõuse 
kunagi Mrožeki tähendusrikkuseni ei kaa
saegses maailmas ega isegi mitte tänases 
Eestis, ehkki pornograafia ja ülima vabaduse 
(ka seksuaalses mõttes) sissetung või läbi
löök Eestis on päevakorral küll. Kui "Tangos" 
on tõstatatud mitmeid kohanematuse, püsi
majäämise, destruktiivsuse jm probleeme, 
siis "Valge abielu" taandub tegelikult ühele 
ainsale, mida "Tangos" möödaminnes väljen
davad kaks tegelast: Eleonora - "Stomil, kas 
sa mäletad, kuidas me traditsioone purusta-
sime? Sa võtsid mind protesti märgiks 
"Tannhäuseri" esietenduse ajal, esimeses 
reas, ema ja isa silme all?" - ja Arturi anatoo-
miaõpikut lehitsev Edek: "Kahju, siin on 
vahvaid tagumikke." "Valge abielu" põhimu
reks on katoliiklike traditsioonide lõhkumi
ne, neid samal ajal taga nuttes, ja naise 
uuenenud rolli teadvustamine poola kivine
nud arusaamadega meestemaailmas. 

Kahel näidendil on ka sarnane tegelas
kond - pere, kus perekondliku kokkukuulu
vuse obligatoorse näokatte taga pulbitseb 
mitut sorti kirgi. "Valges abielus kirgi, "Tan-

f os" terveid erinevaid mõttemaailmu. Pere-
onna olemasolu tähendab ka atribuutika 

sarnasust mõlemas tükis - ülikonnad, vanai
sad, pruudikleidid, küünlajalad. "Valge abi
elu" muide väga õnnestunus, teksti 
poolalikkuse ja lavastuse taotlustega haaku
vas lavakujunduses (kunstnik Kustav-Agu 
Püüman), pakutakse poola vanale rüütellik

kusele viitavat kila-kola, rõhutamaks panide 
Poola šlahtitšite variserlikku vanade ajaloo
romaanide maailma. Öösärgistatud-pidžaa-
mastatud neiud peaksid siis väljendama 
selle maailma kokkupõrget moodsa vaba
meelsusega. 

Võrdlust jätkates ei tahaks siinkohal siis
ki arutleda, kuivõrd oli "Tango" kavvavõtmi
ne olulisema ja aegumatuma sõnumi 
edastamine praegusaja eesti vaatajale, kui 
seda on "Valge abielu" lavaletoomine. 1973. 
aasta Poolas, kus "Valge abielu" esietendus, 
võisid näidendis tõstetud probleemid küll 
mõjuda taraanina, jäälõhkujana või miks 
mitte koguni pommiplahvatusena. Prostitut-
siooniseaduse-eelses Eestis, kus aadellikku 
moraali pole kunagi harrastatud, vähemalt 
poolaliku kirglikkusega mitte (seda ei teinud 
omal ajal isegi baltisaksa kõige konservatiiv
semad ringkonnad), pole Kunagi olnud 
aktuaalne ületamatu vastuolu lokkava 
seksuaalvabaduse ja rüütelliku käest-kinni-
värsilugemise vahel (mille taga võivad kõi
gest hoolimata lõõmata metsikud seksuaal
sed kired). Aga isegi sellisena, kitsalt üht ka
toliikliku Poola probleemi kandvana on "Val
ge abielu" päris hea näidend. Ma ei pea 
muidugi silmas rüütliajastu nostalgiat, vul
gaarfreudismi kalduvaid avaldusi, lihtsusta
tud feminismi, naiivseid Elektra-komplekse 
jmt, mis iseenesest ju ei häirigi, eriti kui ar
vestada, et näidendi tegevus toimub tõenäo
liselt enne 1 maailmasõda (räägitakse rubla
dest ja kantakse pikki pitsidega aluspükse), 
vaid näidendi minu meelest suurepärast dia
loogi, mis annab iseenesest ühetasandilise 
probleemiasetusega tükile ihaldatud mitme-
mõõtmelisust, samuti romantilis-lüüriliste ja 
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realistlik-naturalistlike stseenide kiiret vahel
dumist. 

Eesti dramaturgias kohtab harva 
Mrožeki või Rožewiczi tasemel dialoogi, 
õieti vaid Paul-Eerik Rummo "Tuhkatriinu
mängus", Kõivul, vahest ka Vahingul ja Salu
ni, aga neil viimastel on tulemus ühe
dimensiooniliseni. Nii ei paku eesti algupä
raste näidendite dialoog lavastajale enamasti 
mingit tuge. "Valge abielu" tempode vahel
dusrikkus ning dialoogi nõtkus on aga Nü-
ganeni aidanud, seda enam, et lavastaja on 
osanud sellega suurepäraselt resonantsi min
na. Vastupidiselt mõnele teisele arvustajale 
peaksin "Valget abielu" üheks Nüganeni pa
remaks lavastuseks. Lavastus on näidendit 
rikastanud, toonud pingutatud ja romantilis
se tõsimeeisusse groteski (mille vastaseks ju 
Rožewicz on ennast tunnistanud), jälginud 
sündmusi, magus muie suunurgas, ja poeta
nud neisse huumorit nii maitsekalt, et vae
valt see häiriks Rõžewiczit ennastki. 

Tundlik teksti (autorile endalegi ehk 
teadvustamata) tagamaid tajuv lavastus on 
kogu trupi kaasa tõmmanud. On tekkinud 
efeKt, kus kõik näitlejad mängivad võrdselt 
väga hästi (sama oli muide Undi "Tangos") ja 
kus üheski osas ei kujutle kedagi teist. Kõi
gepealt õestepaar Bianca (Katariina Lauk) ja 
Paulina (Triinu Meriste) - ühe astraalšus 
(süüta poisike) sekundeerimas teise lihalik-
kusele (natuke rikutud tüdruk). Sekundeeri
mas, mitte must-valgelt vastandumas, sest 
mõlemad - nii Bianca, vaatamata sellele, et 
teda kasvatati poisiks, kui ka Paulina, oma 
bioloogilisest mässumeelsusest hoolimata, 
on tegelikult eelkõige asise katoliikliku pere 
tütred, kelle väljapoole hoiakuid peresisesed 

"Valgeabielu". Paulina - Triinu Meriste, Bianca 
- Katariina Lauk. 

"Valge abielu". Isa - Elmo Nüganen. 
H. Rospu fotod 



perverssused näiliselt ei mõjuta. Neiud kum
mardumas koos raamatu kohale - lokkis pea-
kesed, heledad riided, nagu tsaari lapsu
kesed. Või pidurdamatult itsitamas nagu tä
napäeva plikad täis trollibussi platvormil. 
Neid silmitsedes ja võrreldes jäägu igaühe 
enda otsustada, kas ta eelistab n-ö asjade loo
mulikku kulgu või platoonilis-poeetihse 
manage blanci aegade naasmist. Võib-olla on 
selle viimase propageerimises näidendi sõ
num tänapäeva eesti neiule, kes kõhkleb 
prostituudiks ja koduperenaiseks olemise 
vahel? 

Anu Lambi Ema - suurepäraselt sobib 
selle osa juurde Lambi kumisev (seksikas?) 
hääl. Mõistatusliku tütre luuletamisest hir
munud (või hirmu teesklev) ema, kes neisse 
luuletustesse sisse elab ja need tundeliselt 
ette kannab. Ning niisama tundeliselt riide
kirstust kaasavara välja lappab (mille Bianca 
hiljem hoopis vähem tundeliselt lõhki karis
tab). Naisel on alati kanaleid, kuhu oma 
mehe toore primitiivsuse eest põgeneda - tü
tarde kaasavara lahutamine, köögis mooriv 
praad, luule, looduspildikesed, mälestuste 
jahtunud tuhk. 

Elujõust pakatav Isa (Elmo Nüganen), 
kes oma vitaalsust šimpansi kombel turnides 
ja röökides välja elab - hea näide lavastuses 
aeg-ajalt sähvatavast, ütleksin pretensiooni
tust groteskist; isane, kes tütre kujutelmades 
härjasarvi ja fallosekujulist koonu kannab. 

Parkinsonis rappuv raukpunaste põske
dega Vanaisa (Ago Roo), noorusest punapõ
sine, räpane ja rõvedavõitu Köögitüdruk 
(Epp Eespäev), oma tungid aastate ja kombe
kuse taha varjanud kanasoenguiine Tädi 
(Marje Metsur) ja mariage blanci teine osapool 
Benjamin (Indrek Sammul) võiksid ehk olla 
pigem hoiakuid illustreerivad skeemid, on 
aga tänu Rõžewiczi tekstile saanud liha ja 
verd ning Nüganeni lavastus on neile elu sis
se puhunud. 

On ilmselt ülearune mõõta neid tegelasi 
primitiivfreudistliku mõõdupuuga - vaevalt, 
et see kellelegi tänapäeval huvi pakuks, sest 
lihtsustatult teatud tunnusjooni kandvad 
ning sellele vastavalt käituvad ja mõtteid 
avaldavad tegelased on ka põgusalt psüh
hoanalüüsiga kokkupuutunule läbinähta
vad. Pigem meenutaksin veel kord Rõže
wiczi näidendi esmase ilmumise konteksti: 
vana ja uue, variserlike traditsioonide ja 
seksrevolutsiooniliste tuulte vahel kõikuv 
70-ndate alguse Poola, mis oli just üle elanud 
oma kultuuri kõrgpunkfi ja mis seetõttu oli 
igat sorti muudatustele eriti vastuvõtlik ning 
pahade asjade eest kaitsetu. Ja selles Rõže
wiczi näidend, ühelt poolt traditsioonide va
lelikkust paljastavana, teiselt poolt aga 
nende moraalseid, ausaid külgi imetlevana. 
Papi (näidendi ilmumise ajal oli Rožewicz 
52-aastane) hoiatav sõrmevibutus noortele. 
Ja "Valge abielu" meie praeguses kontekstis, 
kus pole erilisi konservatiivseid traditsioone, 
kus toimib lõtv ja iga ala vallutanud uuel va

badusel baseeruv seksrevolutsioon (pigem 
küll mäsu), mida viiakse läbi peaaegu riikli
kul mahitusel. Noore andeka lavastaja tükk, 
mis pigem ironiseerib ja muigab kui hoiatab, 
ülelüüritseb või moraali loeb. Kui juba niisu
gune näidend praegu lavale tuua, siis ilmselt 
just nõnda, nagu Nüganen seda tegi - rõhu
tades näidendi tugevaid külgi: head dialoo
gi, lüürilise ja elulise tempokat vaheldust 
(suurepärased stseenid pulmamarsiga, une
näod jne), ning tõmmates näitlejad oma mõt
tekäiguga totaalselt kaasa. Bianca vaikset 
langemist õuepimedusse võib vaadata muia
tes, maailma, mitte lavastuse pärast piinlik
kust tundes, aga ka täieliku kaasaelamisega, 
kui romantilise lootusetut, pöördumatut lah
kumist. 
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JAAK KILMI 

VENE METALLI JA US $ SUUDLUS 

"VENE METALLI JA US $ SUUDLUS". Käsikiri 
ja režii: Rein Kotov ja Artur Talvik, kaamera: 
Rein Kotov, heli: Ivo Felt, montaaž: Priit Põldma 
(Baltic Broadcast), muusikaline kujundus: Olav 
Ehala, konsultant Tiina Jõgeda, produtsent Pee
ter Urbla. Filmis ei ole kasutatud sponsoriraha 
ega lavastatud kaadreid. 28 min, Betacam SP. © 
•EXITfilm", 1993. 

Nagu juba varemgi korduvalt mainitud, võib 
eesti dokumentaalfilmis täheldada konkreetse piiri 
kadumist TV-saate ja filmi vahel. Kuna üha enam 
valmivad filmid oludest tingituna [suhteline oda
vus, mugavus, tellimused põhiliselt (Soome) tele
visioonilt ja sellega kaasnev vajadus olla ope
ratiivsem jne] ennekõike videotehnika abil, toob 
see endaga kaasa TV-pärasuse, mistõttu seda pii
ri on tänapäeva dokumentalistikas üleüldse raske 
määrata. Ning et rahad ja nõudmine tulevad ka 

enamasti väljastpoolt, seab see teatud kindlad tin
gimused materjali käsitluslaadile - teemad muutu
vad üha sotsiaalsemaks ja välisvaataja jaoks 
siinset olukorda fikseerivamaks. Suunitlus (välis)-
televaatajale seab kohustuse loobuda Eesti tõsi
elufilmide aeglusest ja autoripoolsest ebalevu-
sest, materjal peab muutuma üha tihedamaks ja 
ajakirjanduslikult informatiivsemaks. 

Mullu oktoobrikuul läbi RTV ja novembris Tal
linna Kinomajas "EXITfilmi" nädala raames vaata
jani jõudnud Artur Talviku ja Rein Kotovi 
dokumentaalfilm "Vene metalli ja US $ suudlus" 
kätkeb kõike seda, mis eespool öeldud, aga õn
neks veel palju muudki - ta on esimene omalaad
sete seas, mis püüab haarata hetkel nii õrna ja 
teravat teemat, nagu seda on Eesti metallieksport 
ning kõik sellega seotu. 

Metalliäri osa meie igapäeva(majandus)elus 
on praegu vaieldamatu ning olles ajakirjanduse 
(nii roosa kui kollase) üks intrigeerivamaid kõneai-

"Vene metalli ja US $ suudlus", 1993. Režissöörid Rein Kotov ja Artur Talvik. Tiiu Silves oma metallilao 
platsil Paljassaarel. 

T. Jõgeda foto 
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neid, on imekspandav, et see on nüüdseks vaid 
ühes filmis kajastust leidnud. Sest nagu selgub, 
peale intrigeerivuse on aines veel ka ääretult fil-
mogeenne, eriti selles osas, mis ei puuduta otse
selt majanduspoliitikat. Vasevargused, (uus)rikas-
tumine, maffia pluss Vene sõjavägi contra politsei, 
metalli salaimport idapiiril jne on iseenesest juba 
eraldi filmiteemad. Ühes filmis koos moodustavad 
need värvika karnevali, mida on vaieldamatul1; põ
nev jälgida. Karnevalimelu sisse kuuluvad lahtta-
matult, traditsioonina, prominentsemate osaliste 
sooloetteasted (filmis sümpaatselt edvistav Tiiu 

"Vene metalli ja US $ suudlus". Estonian Air'; pi
letite eelmüügikassad Vabaduse väljakul pärast 
pommiplahvatust. 

ETA foto 

Silves ja imaginaarselt paheline Carl Kalle Dan-
hammer), sõltumatute vaatlejate kohalolek (Mart 
Laar ja Endel Lippmaa) ning jalgujääjate ja tunnis
tajate nähtust selgitavad repliigid. Tõeline revüü! 

Just "värvilisus" oligi Talviku-Kotovi filmis üks 
tugevamaid külgi. Mulle kui vaatajale meeldivad 
"eksootilised" tegelased, väikesed mutrikesed 
suures mängus - vasekorjaja prügimäel, stalkerid 
Vene-Eesti piiril ja teised, kes ei satu ei äriuudis-
tesse ega majanduslehekülgedele, aga ometigi nii 
haaramatut metallimüsteeriumi kui ka kuritegelikku 
maailma oma olemasoluga ilmestavad. 

Kogu see Eesti "tuhkatriinumüüt" - metsadega 
kaetud väikeriigist Euroopa üheks suurimaks me-
tallieksportijaks - on haaramatu ühtvõrd ni: tava
loogika kui ka riiklike seadustega. Laskmata end 
siiski eksitada ka mütoloogiale viitavast filmi peal
kirjast, meenutab Talviku-Kotovi tõõ oma intrigee
rivusega nii Kalle Mihkelsi RTV politseikroonikat 
kui Toomas Sildami kuriteolugusid "Päevalehes". 
Kuritegude kroonika on praegu arvatavasti Eesti 
ajakirjanduse müüdavaim ja populaarmasohhistli-
kum osa (vähemalt "Päevalehe" mahtusid vaada
tes). Ka oma vormilt oli ju lugu samast reast, 
ainukese vahega, et haarata oli püütud kogu näh

tust kõigi selle tagamaade ja tulemustega. Muidu
gi, filmi lühidust (28 minutit) ja probleemi ulatust 
arvesse võttes ei ole raske aimata teatavat para
tamatut pinnapealsust, mis on toonud kaasa filmi 
liigagi kiire rütmi ja veidi lahmiva käsitluslaadi. Üle
liia oli tunda ameerikalikku hoolitsust rahutu ja lä
bematu televaataja eest, kellel on muudki teha kui 
probleemi mõnda tahku sügavamalt tungida ning 
selle juures siis mõtisklema hakata - vaataja võib 
iga hetk tugitooli sügavusest oma käe telepuldi jä
rele välja sirutada ja kanalit vahetada (so uue 
põlvkonna dokumentalisti õudusunenägu). 

Talvikul-Kotovil on kõigest hoolimata teene 
olukorra eestikroonikalikul fikseerimisel, kuid kah
juks, kuna informatiivsus oli vähemalt kohaliku 
vaataja jaoks üsna tajutava deklaratiivsusega 
asendunud, meenutas film oma vormilt üsnagi 
mõne Eesti suurema päevalehe illustreeritud juht
kirja (siia kuulub ka hoolikalt lihvitud deklaratiivne 
diktoritekst oma vaieldamatute sõnasepitsuslike 
pärlitega). 

Muidugu võib ju kõige põhjenduseks tuua suu
nitletuse ennekõike välisturule, millele viitavad nii 
filmi ingliskeelsed subtiitrid kui ka uutes Eesti do
kumentaalfilmides peaaegu klassikaliseks, välis
vaatajat informeerivaks saanud algus - lehviv 
sini-must-valge, kaitseväe paraad ja kõige selle 
taustal kõlav Eesti viimaste aastate lühiajalugu. 

"Vene metalli ja US $ suudlus". Politseiüksuse 
operatsioon. 

A. Pärtli foto 
Press Studio JV 
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"Vene metalli ja US $ suudlus". Metalliotsija Pääsküla prügimäel. 
ETA foto 

Sellisel juhul täidab film küll mõne Põhjamaa tele
visiooni aktuaalprogrammis meie hetkeolukorra in
formeerimisel oma teleajakirjandusliku missiooni, 
kuid vaevalt vastaks see ühe dokumentaalfilmi 
eesmärkidele. 

Teisalt jällegi seab piirid ülesande tavatu oht
likkus - tegijate enda sõnul murti filmi tegemise 
ajal neist ühe korterisse ning teise autost varastati 
kogu must materjal. Väga sinisilmne oleks vaatajal 
loota näha ekraanil lugu ä la üks päev metallima-
fiooso elust, parasjagu toimuvat vasevargust või 
kuritegelike grupeeringute omavahelist arveteõien
damist. Mõõdas on ajad, kui filmitegijat ähvardas 
õrnade teemade puhul mõõgana pea kohal rippuv 
oht riigi ja julgeoleku poolt. Ajad on teised, kuid 
mõõk pea kohale on jäänud, selle hoidjaiks on aga 
endistest palju pahamainelisemad jõud. 

Igatahes Talviku-Kotovi filmiga on nüüdseks 
märk maha pandud. Eesti dokumentalist peaks 
teadvustama, kui põneva ja filmogeense maailma
ga on siin tegemist, lähene kust küljest soovid. Iga 
Toomas Sildami kuriteoartikkel oma lugejat eruta
va detailse mõttetuse ja pseudoinformatiivsusega 
on justkui omaette filmisüžee. Anna mehele vaid 
kaamera! Parimad palad politseikroonikast kokku
monteerituna ei jääks alla isegi Ameerika vastavai

le dokumentaalseriaalidele. Kuna tõsielufilmi tule
vik on ikkagi televisioon, ainuke paik, kus seda 
vaadatakse, ei ole ju lõppude lõpuks enam täht
sust ka loo vormilisel puhtusel - televaataja kogu 
maailmas ei ihka niivõrd puhast informatsiooni, 
kuivõrd tsirkust. 

Me elame huvitaval ajal huvitavas kohas... 

ARTUR TALVIK on sündinud 13. juunil 1964 Tal
linnas. Lõpetanud 1988 Taliinna Riikliku Konser
vatooriumi lavakunstikateedri näitlejana. 1988-
1992 töötas Eesti Nukuteatris näitlejana, pärast 
seda lühikest aega "Kuku" Raadios reporterina. 
1992. a suvest töötab "EXITfilmis" režissöörina. 
Oli seal valminud mängufilmide "Novembrikuu hall 
valgus" (1993, režissöör Anssi Mänttäri) ja "Tallinn 
pimeduses" (1993, režissöör Ilkka Järvilaturi) teine 
režissöör, esimesena nimetatud filmis tegi kaasa 
ka näitlejana. Hollywoodi filmis "Küünlad pimedu
ses" (1993, režissöör Maximilian Schell) oli režis-
sööri assistent massivõtetel. 1993 debüteeris koos 
Rein Kotoviga dokumentalistikas filmiga "Vene 
metalli ja US $ suudlus". 
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Dokumentaalfilmi "Vene metalli ja US $ suudlus" võttegrupp. Helioperaator Ivo Felt, režissõör Artur 
Talvik ning režissõör ja operaator Rein Kotow. 

T. Jõgeda foto 

REIN KOTOV on sündinud 1J. veebruaril 1965 
Tallinnas. Lõpetanud 1992 URKI operaatorina. 
Aastatel 1988-1992 töötas stuudios "Tallinnfilm" 
mängufilmide operaatorina. R. Kotov on võtnud 
üles lühimängufilmid "Õnnelik lapsepõlv" (1988, 
režissõör Jaan Kolberg), "Mardipäev" (1989, režis
sõör Jaan Kolberg), "Teenijanna" (1990, režissõör 
Veiko Jürisson) ja "Igaühele oma" (1990, režissõör 
Hardi Volmer) ning täispikad mängufilmid "See ka
dunud tee" (1990, režissõör Jaan Kolberg), "Daam 
autos" (1992, režissõör Peeter Urbla, "Freyja 
Film"), "Armastuse lahinguväljad" (1992, režissõör 
Valentin Kuik), "Tallinn pimeduses" (1993 režis
sõör Ilkka Järvilaturi, "EXITfilm") ja Rummu Jüri" 
(1994, režissõör Jaan Kolberg, erastuudio "Kol
berg & Vester"). 1993 debüteeris koos Artur Tal
vikuga dokumentalistikas filmiga "Vene metalli ja 
US $ suudlus". 

Sulev TeJnemaa 
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PÜHENDUS 
INTERVJUU TÕNU NAISSOOGA 

Möödunu, praegune ja tulev on paratamatuste jadas üksteise küljes kõvasti kin
ni. Nende seosed põimuvad, vastastikune mõju muudab distantsi mõtteliseks. Ehkki 
helisid, kui neid just lindile või plaadile ei talletata, peetakse kaduvaks, sest nad 
kanduvad koos pidevalt mööduva ajaga minema, on muusika kui nende helide sisu 
siiski üpris jääv. Igas interpretatsioonis ja igas elustumises võib ta ilmneda küll veidi 
erinevalt, aga emotsionaalne, vaimne või hingeline sisu, mida temasse on kunagi 
püütud sisestada, ei pruugi sellest palju muutuda. Või kui muutubki, siis uue laen
gu võrra, mille suurus ja märk sõltub järjekordsest tõlgendajast. 

Klahvpillimängija ja helilooja Tõnu Naissoo (1951) mängib oma uuel albumil isa, 
Uno Naissoo (1928-1980) teoseid, mis on loodud enne seda, kui ta ise aktiivse muu
sikuna lavalaudadele astus. Ajavahemikul 1957-1965 kirjutatud kümme lugu on saa
nud uue, tänapäevasema vormistuse, ent ometi väidab poeg et ta on säilitanud seal 
kõige olulisema. Ta ei räägi sealjuures väga valjuhäälselt džässist, improvisatsioon 
olevat siin pähe saanud päitsed ning nii mõnelgi puhul kostab iseloomustustes sõna 
"popmuusika". Et Uno Naissoo nime seostatakse eestimaise džässmuusika iseloo
muliku palge kujundamise ja oma entusiasmisädemega sellesse 1950. ja 1960. aasta
tel uue eluvaimu puhumisega, siis võiks huvi pakkuda juba pelk fakt, et eesti 
džässmuusika suurkuju looming on taas päevavalguse kätte jõudnud. Aga põnevust 
lisab see, et Tõnu Naissoo pole lihtsalt mõjuka helilooja, muusiku, teoreetiku, peda
googi, propagandisti jne järeltulija, vaid ta on omanäoline ja kõrget klassi džässi-
muusik, hetkel üks paremaid Eestis. Nagu isagi, on poeg kustutamatu januga 
neelanud uusi teadmisi; temagi on toetunud ühe jalaga džässi traditsioonile ja teise
ga veidi ka klassikalise muusika aladele. Uus vana on see, mida ta kuulajale pakub 
albumil "Pühendus". 

Immo Mihkelson 

IM: Näen sinu riiulis Ian Carri kirjutatud 
Keith Jarretti biograafiat. See mees on ühest 
küljest tuntud kui piiride ületaja džässis, tei
salt ka kui väsimatu improviseerija, keda on 
pidevalt painanud selgema muusikalise ene
seväljenduse probleem. Intervjuu ja muusi
kast rääkimine on samuti problemaatiline 
tegevus, mille eesmärk peaks ilmselt olema 
kõnekas selgus. Aga mõtted tuleb hiljem pa
berile kokku suruda ning ehkki olen ise ti-
hendaja rollis, häirib mind siiski, et nii 
mõnedki varjundid ja olulisena tunduvad 
nüansid võivad seeläbi kaotsi minna. 

Tõnu Naissoo: Keith Jarrett on alates 
1967. aastast, mil ta esines Charles Lloydi 
grupiga Tallinna rahvusvahelisel džässifesti-
valil, mu esimene tõeline lemmik ja on seda 
tänaseni. Kunagi oli ta mulle nii oluline, et 
ma ei saanud temast oma muusikas kuidagi 
mööda. Nüüd oskan suhtuda temasse ka 
kriitiliselt. 

Sa rääkisid, et kirjutamisel tuleb juttu ja 
mõtteid tihendada. Kui võrrelda seda impro
viseerimise ja komponeerimisega muusikas, 

siis kompositsioon on kui heliloomingu 
kompaktne lõpp-produkt; aga improviseeri
misel on jälle oma võlud, ta on vahetum. 
Teisest küljest võib selles olla... mitte just 
tühjust, aga palju väljenduslikku ebatäpsust, 
mis sarnaneb sõnade otsimisega mingi mõtte 
võimalikult täpseks edastamiseks. Ma ütlek
sin, et improvisatsioon on kompositsiooni 
alus. 

Kuuekümne seitsmendal olid sa siinses 
džässis noor, tõusev ja andekas täht. Rääki
sid, et Keith Jarretti mäng sind mõjutas, aga 
mille poolest erines see mulje varem koge
tust? 

Džässis ja muusikas üldse pean ma kõige 
rohkem lugu asjadest, mis millegi poolest 
erinevad tavapärasest. Selle kontserdi ener
gia oli eriline, muusikute esitus emotsionaal
ne ja meeldejäänud mulje väga müstiline 
ning lummav; vaatepilt oli sealjuures veidi 
eksootiline, kuid ka muusika ise erines va
rem kuuldust. Pigem sarnanes see rockikont-
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serdi kui tavalise džässiga. Võibolla selle
pärast, et kuulun ise biitlite aja põlvkonda, 
oli kuuldu mulle muidu normaalseks peetud 
džässist lähedasem. 

"Atlantic" andis hiljem Lloydi kvarteti 
esinemisest välja plaadi, mis minu arvates 
on tänaseni üks parimaid džässialbumeid. 
"Down Beatis" sai see neli ja pool tärni, mina 
annaksin kümme. 

Jarretti mängu ma päris täpselt ei mäleta
gi... Liikusin "Kalevi" spordihallis ringi ja nii 
möödus viiskümmend minutit väldanud 
kontsert ruttu. Alles pärast jõudis muusika 
tegelik mõju kohale. Suu jäi siin ammuli kõi
gil ning ovatsioon kestis pikalt. Kui ma ei 
eksi, käis Raivo Tammik lavalt rahvast ra
hustamas, sest toimuval oli ka väike poliitili
ne hõng küljes. 

Mis puutub siinsetesse klaverimängija
tesse, siis teati põhiliselt kuulsaid ja popu
laarseid nimesid, nagu Oscar Peterson või 
Dave Brubeck. Isegi Bill Evans ja Scott LaFa-
ro olid võrdlemisi tundmatud. Ega tol ajal 
mujal toimuvast kuigi palju teatud. Mulle 
tundub, et praegu on see üsna samamoodi. 
Kahju, sest palju head muusikat jääb nõnda 
varju. 

Ma ise olen püüdnud ajakirjade vahen
dusel kogu aeg kursis olla maailma džässis, 
aga ka klassikalises, pop- ning rockmuusikas 
toimuvaga ja arvan, et mingil moel olen seda 
ka suutnud. Kuulasin nii palju kui võimalik 
välisjaamade džässisaateid, käisin raamatu
kogus "Down Beate" lugemas. Mulle meeldib 
lugeda, mida on muusikast kirjutatud, mind 
huvitavad muusikute eneste mõtted selle 
kohta, mida nad mängivad, ja mida arvavad 
teiste mängitud muusikast. 

Minu sattumine 1967. aasta festivalile oli 
kuidagi juhuslik. Isal oli kodus mingi enda 
valmistatud magnetofon, mis 1960. aastate 
alguses oli suur haruldus. Mäletan, et kõige 
rohkem meeldis mulle üks Bill Evansi plaadi 
lindistus. Isa ise pidas lugu Stan Kentonist ja 
Jimmy Giuffre'ist, kes oli pärit Ameerika lää
nerannikult. Ameerika muusika puhul võib 
teha vahet, kas see on pärit ida- või lääneran
nikult. Mina kaldun oma natuurilt rohkem 
lääneranniku poole nagu isagi. Sealt pärit 
muusika on veidi rahulikum, mitte nii närvi
line kui idaranniku hard bop, aga samas on 
selles ka mingi omapära. Lloyd erines nen
dest kõigist, ja erines ka 60. aastate alguse 
frcc-jazz"\ lainest, kuhu kuulusid Ornette Co
leman ja Eric Dolphy. 

Klaverisoolo. 1985. aastal EBU bigbändi ridades 
festivalil "Pori Jazz". 

Kui isa juures linte ja plaate kuulama 
hakkasin, käisin lastemuusikakoolis, õppisin 
klaverit ja... 

Vabatahtlikult või pandi? 
Ikka pandi. Ma ei saa kiidelda, et tahtsin 

juba varasest lapseeast peale saada muusi
kuks. Tegelikult olnuks arhitekti amet ehk 
loogilisem, sest olen sellise natruuriga. Lap
sena joonistasin linnaplaane ja maju. Aga 
muusikaga läks nagu läks, mõnes mõttes 
kergema vastupanu teed. 

Isa oli suviti Pärnus või Värskas koori
juhtide kursustel; seal mängisime neljal kael 
klaverit, mina meloodiat, tema saatis. Sealt 
mul umbes kümnesena improviseerimine al
guse saigi. Uks asi, millest veel mäletan, et 
väga innustusin, oli ühel tantsuõhtul koolis, 
kui ansambel mängis midagi boogie-woogie 
sarnast. Harmooniajärgnevus jäi sealt mällu 
ning edaspidi hakkasin seda ise otsima ja 
imiteerima. Ka see võis olla üks impulsse, 
mida isaga koos mängimine kinnistas. Imp
roviseerimine, just vaba improviseerimine 
meeldis mulle. 

1967. aasta alguses oli džässifestivali eel
voor. Kui isa ei oleks õhutanud, poleks ma 
ennast pakkuma läinud. Elasime lahus, aga 
käisin mõnikord tema pool. Kord tahtis ta 
kuulata, kuidas ma mängin. Improviseerisin 
midagi, tema ütles, et pole viga, ja hakkaski 
peale käima, et läheksin proovima. Veidi 
abistas ta ka triokaaslaste leidmisel. 

Mängisime kontrabassist Aleksander Sa-
mohvalovi ja trummar Toomas Tiitsiga festi
valil ainult kaks pala, mu enda lood. Tundsin 
ennast neid mängides veidi kindlamalt. Ega 
isal olnud traditsiooniliste käikude õpetami
seks aega. Ja mul endal ei jätku praegu sa
muti aega oma poisi juhendamiseks. Ei ela ju 
nii rikkalt, et teed, mida tahad. Pead elatise 
teenimiseks jooksma siia-sinna ning paraku 
ei jää sellest kuigi palju aega üle. 

Mulle meeldis juba siis ning meeldib 
praegugi klassikalise muusika ja džässi or
gaaniline segu. Võib-olla sellepärast, et olen 
õppinud ja ka ise mänginud klassikat. Imelik 
oleks seda pagasit minema visata. Koolis 
võitsin omal ajal preemiaid, ju ma siis kõige 
kehvem ei olnud. Oma vanuseklassis olin 
mina parim ja nooremate seas Rein Rannap. 
Olime mõlemad Ülev Saare õpilased, kes 
tõesti oli hea õpetaja. Olen talle palju tänu 
võlgu. Kui ma mõnikord tunnis improvisee
risin, ei vaadanud ta põrmugi viltu, ehkki 
džässi pidas ka tema liiga kergeks muusi
kaks. 

On inimesi, kes arvavad veel praegugi, et 
ju see džäss üks müra on. Kuulsin "KUKU" 
raadiost, kuidas üks naine kurtis, et jõulud 
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olid muidu toredad, aga Lasnamäel, kus ta 
elab, mängitasid venelased valjusti "mingit 
džässi". Suisa vihale ajab, kui räägitakse sel
lest, mida tegelikult ei teata. 

Pead ennast ise ja ka teised peavad sind 
džässimuusikuks. Kuidas mõjutab sinu ene
setunnet praegu raadiotest tulvav kommerts-
muusika laine? 
Mui ei ole kommertsmuusika vastu mi

dagi, olen ka ise sellega kokku puutunud. 
Ometi sooviksin, et raadiotes oleks veidi roh
kem džässisaateid. Omal ajal oli kuulus sta
linlik ütlus, et saksofoni juurest on riigi 
reetmiseni vaid üks samm. Kõigepealt dogi
sid poliitikud, seejärel nurisesid väikekodan
likud kuulajad. Džäss ei ole vastuvõetav väi
kekodanliku meelelaadiga inimestele, keda 
Eestis on paratamatult üsna palju. Džässi 
vorm ei ole nii kompaktne ja pakitud nagu 
poplaulul, lema rütm on tavaliselt närvili
sem, ta nõuab rohkem süvenemist. 

Valter Ojakäär on väitnud, et eesti džässi pal
ge vormis suuresti sinu isa tegevus. 

Nii võis olla küll. Eks selle mulje tingisid 
teemad, mida ta kirjutas. Eelkõige oli ta heli
looja, aga mängis ise ka ventiiltrombooni, 
klaverit, akordioni ja kontrabassi. Nagu heli
loojatel ikka, oli ka isa loomingus mitu pe
rioodi. Minu uue plaadi üks mõte oli mingil 
määral elustada mõningaid varasemaid tee
masid. Sellist materjali jätkuks mängimiseks 
veel ja veeL 

Mäletan, et kui ise hakkasin džässikont-
sertidel käima, see oli 60. aastate alguses, pa
nin tähele, et omalooming siinsetel an
samblitel peaaegu puudus. Mõne isa pala 

Hollandis, pärast Alfred Schnittke 1. sümfoonia 
sealset esiettekannet 1989 aastal. Keskel teose 
dirigent Gennadi Roždestvenski. 
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olid aga kõik oma repertuaari võtnud. Isa oli 
ka siinsete džässifestivalide põhiline organi
seerija. Charles Lloydi kvarteti Tallinna kont
serdi plaadi ümbrisel väideti naljaga 
pooleks, et Eestis oli selleks ajaks toimunud 
rohkem džässifestivale kui Newportis. 

Käbi ei kukkuvat kännust kaugele. Mida sa 
oma isalt saanud oled? 
Harmooniatunnetuse, lepliku meele, 

kühmus selja ja kindlasti veel midagi. Muu
sikalises mõttes ma midagi erilist ei ole. Mit
te et päris ebamusikaalne oleksin, aga tean 
oma nõrku külgi. Rütmiga olin hädas juba 
muusikakooli astumisel, ka meloodilise mõt
lemisega ei saa hiilata. Harmooniatunnetuse 
üle ma aga ei nurise, see on isalt. Suurem osa 
uue plaadi lugudest, eriti ballaadid on tuge
va harmooniapõhjaga. Rääkides meelelaa
dist, siis üks asi isalt, mis veel meelde tuleb 
on ehk lüürilisus. Mulle meeldib mängida 
ballaade, meeldib heakõlaline muusika. 

Kindlasti on mul temast vähem energiat. 
Ja teise põlvkonna asi, paratamatult jääd var
ju, kui isa on ees väga särav. Võid ju rohkem 
teada ja tehniliselt rohkem osata, aga iga asja 
tuleb vaadata oma aja saavutuste kontekstis. 
Lisaks tunnen, et minu tegevus on laialival
guv. Isa puhul on olulised looming ja tema 
pedagoogiline-teoreetiline töö, raamatud. 
Pillimänguga ta elu lõpupoolel enam eriti ei 
tegelnud. Mina aga olen seotud nii musitsee
rimise kui ka heliloominguga, ehkki klassi
kalises mõttes interpreediks ma ennast 
pidada ei saa. Heliloomingu puhul takistab 
laiskus nootide kirjutamisel. Nii et ka heli
loojaks ma ennast nimetada ei julge. Džässi-
muusiku asi, paljudel on need poolused 

Egils Straume ja Vladimir Tarassoviga "Baltic 
Jazz Triona". 



kuidagi ühendatud. Iga džässija on mingil 
moel helilooja ja samas interpreet. 

Uus plaat? Mille põhjal valisid sinna lood? 
Isa loomingu folkloorset poolt vältisin 

teadlikult, siin on need lood, milles on tunda 
ehk ameerikaliku džässi mõju. 

Kui ma aastaid tagasi tihti esinesin Le
ningradis ja Riias, siis mängisin isa palu mõ
nikord ka seal, ehkki need ei läinud minu 
tollase lähenemisnurgaga kokku, sest mulle 
meeldis vabam, jarrettlik improvisatsiooni 
kontseptsioon. Võrreldes isa palu ameerika 
standarditega, ütlesin sealsele džässipropa-
gandistile Vladimir Feiertagile, et kristalselt 
aus olles sarnanevad need üpris palju ookea-
nitaguste eeskujudega. Tema ütles, et ärgu 
ma muretsegu. Ka vene klassikalise muusika 
looming hakkas peale nii, et see ei olnud al
guses päris venelik. 

Kui isa lugusid kuulaks mõni ameerikla
ne, võiks ta olda, et see pole eesti muusika. 
Aga siiski, näiteks "Meditatsioonis" on mi
noorne dominant... Isa helikeel on lihtsalt 
kõige sarnasem ameerika muusikaga ning 
sealt pärit inimene tunneb selle ära. Lugesin 
kunagi, et keegi pidas Pärdi "Tabula rasat" 
india helilooja teoseks. Kas sellistel liigitustel 
on üldse mingit tähtsust? Teine asi on kopee
rimine. Plaadilt jäi välja laul "Ei sa ole see, 
kes näid", mis tundus mulle veidi liiga sar
nane Sammy Cahni looga "Teach Me To
night", aga sedagi ei saa pidada otseseks 
kopeerimiseks. Teine väljajäänud lugu oli 
"Viimane eksam", millele ma ei leidnud plaa
di kontseptsiooniga sobivat lahendust. 

Koos helirežissöör Priit Kuulbergiga albumi 
"Pühendus" salvestamise ajal "Forte" stuudios 
1993. aasta mais. 

Kui oleksid valinud esitamiseks eesti rahva
muusika mõjutustega palasid, oleks tõenäo
sus, et tulemust nimetataks eesti muusikaks, 
suurem. 

"Ameerikaliku" loomingupoole valik oli 
täiesti teadlik, sest praegu meeldib mulle 
seda lihtsalt rohkem mängida. Folkloorist 
ainet saanud lood eeldaksid ka improviseeri
mist selles laadis. Sellele plaadile sai sulam 
isa lugudest ja minu arranžeeringutest-imp-
rovisatsioonist. Kuna püstitasin endale kohe 
alguses ülesande teha suhteliselt lühikesi ja 
veidi kommertsliku vormistusega versioone, 
siis minu "mina" on seal tagaplaanil. Mõne 
pala puhul oli ka "eeskujusid", nagu Herbie 
Hancock või Joe Zawinul, aga ainult veidi. 

Mainisid, et varem sa isa lugusid eriti palju 
ei mänginud. Kas see tähendab, et sel perioo
dil olid sul isa omadest erinevad muusikali
sed tõekspidamised? 

Mängisin varem põhiliselt oma lugusid, 
kuigi neid ei olnud palju. Sageli olen laval 
lihtsalt improviseerinud, läinud publiku ette 
nagu valge leht ja hakanud mängima. See 
andis vabaduse iga kord erinevalt mängida. 
Trioga esinedes olid loomulikult konkreetsed 
lood, aga ma ei mänginud ka siis töötlusi. 

Vahepeal tuli tõesti tahtmine proovida 
standardeid, pealegi muutus see 1980. aasta
te alguse džässis suurmoeks. Praegu tunnen 
jälle, et seda on tehtud juba piisavalt. Aga isa 
lood olid kõrvus helisenud juba pikki aas
taid ja ma lihtsalt enam ei saanud muidu, 
kui pidin need ära tegema. 

Kõrvalepõikena lisaksin, et on olemas ka 
koos Peep Ojavere ja Taavo Remmeliga män-

Koos trummar Jack Dejohnettc'iga. 



gitud plaadimaterjal, kus esitasime teemasid 
tuntud muusikalidest, aga mitte väga popu
laarses vormis Kahjuks jäi lindistus Peep 
Ojaverele viimaseks. Kui see plaat kunagi il
mub, on see pühendatud talle. 

Kui tahule jäid ise oma uue plaadiga? 
Põhilise osa salvestusest tegime 1993. 

aasta kevadel, 8 p 9. mail. Trumme mängis 
minu poeg Märko ja bassi Taavo Remmel. 
Hiljem polnud enam võimalik pisivigu, eriti 
mis puutub löökpillidesse, ümber teha. Kuu
lasin üle ja tundus, et see nii hull ka ei ole. 
Proovisin mõned asjad hiljem üle mängida, 
aga esimese korra "filling" oli parem ja nii 
jätsin mõned "kobad" sisse, sest tervikuna 
olid need variandid mulle armsamad. Aga 
täpset vaslust sellele küsimusele ma ei tea. 
Idee mulle meeldib, iseasi on teostus. 

"Dedication" lugu-loolt: 

1. "Kevad" 
Tõnu Naissoo: Kirjutatud 1958. Tavaline 

AABA vormi teema. Minul mõeldud lühike
se ja sissejuhatava leona, muusikute keeles 
up-tempo, kusjuures segatud on tüüpilisi 
džässi ja popmuusika rütmielemente. Üks 
kavatsus oli siin süntesaatoritega imiteerida 
bigbändi. Harmoonia jätsin ligilähedaselt sa
maks, ehkki teistes lugudes olen teinud ka 
väikesi kohendusi. See on tingitud teistsu
gustest vormilahendustest ja stiili muutmi
sest, mõnel puhul tundus mulle, et siin-seal 
võiks olla teistmoodi. 

2. "See päev on kui rõõm" 
Meeleoludžässi valdkonda kuuluv pala. 

Teema on siin väga pikk ja arenduslik ning 
seetõttu leidsin, et see õigustab ka pikka 
improvisatsiooni elektriklaveril, mis on kül
laltki meloodialähedane. Pala on pärit aas
tast 1964. 

3. "Komistades" 
Alguses mul funk'ilik.u töötluse mõtet ei 

olnud, aga kui tegin palade järjestamiseks 
süntesaatoriga endale kavandit, leidsin, et 
teema sobib väga hästi bassikäiguks, ja nii ta 
tuli. See 1964. aasta teema võiks vabalt olla 
isa loomingu rahvamuusika poolt esindava 
plaadi peäl. Tekkis ka see probleem, et isa 

Bornholmi saare! 1990. aastal toimunud workshop'! aegu koos Niels-Henning 0rsted Pederseni 
trioga. 
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lood on mõnes mõttes sarnased, nende vor
mis ja vaheosa harmoonias palju sarnast. Ka 
Gershwinil ja Porteril oli oma käekiri, palju 
kordusi ja sarnaseid harmoonialahendusi. 
Isa looming on nende omast muidugi erinev, 
aga oma joon oli ka temal. Kui kõik lood tul
nuks esitada ühe ja sama koosseisuga, olek
sid nad muutunud liiga sarnaseks. Püüdsin 
neid mingilgi moel erinevaks teha. Siin on 
süntesaatoril imiteeritud sordiintrompet vei
di Miles Davise moodi. Kujutasin stuudios 
poolnaljaga ette, kuidas tuleb üks pisike 
paks mees ja mängib alati sama koha peäl 
põikpäiselt oma "jura" vahele. 

Mulle endale tundub, et see on plaadi pa
rim lugu, siin on peaaegu kõike. 

4. "Meloodia" 
1957. Seda lindistasime kaks varianti. 

Plaadile sai "Weather Reporti" sarnane ARP-i 
kõla, mis on väga iseloomulik Joe Zawinuli-
le. Teine, džässilikum versioon triole, oli Os
car Petersoni moodi tõlgendus. Otsustasin 
esimese lahenduse kasuks, sest teine variant 
oleks plaadil pinge maha võtnud ning ta oli 
plaadi kontseptsiooni seisukohalt liiga tava
line. Üks mõte, mis kõiki siinseid töötlusi 
ühendab, on minu soov esitleda neid vanu 
lugusid uues kuues, ka see rääkis esimese la
henduse kasuks. 

Püüdsin pillidega varieerida. Küsimus 
oli selles, et kuna plaadil pidi domineerima 
džässi "fiiling", siis ma kahtlesin, kas suudan 
seda süntesaatoriga ja üksinda saavutada. 
Kogumulje oleks sellisel juhul jäänud liiga 
külm. Kui võrrelda veidi häälest ära klaverit 
ja "Yamaha" klavinoovat, siis valiksin ma 
siiski esimese. "Elava" pilli ja tehniliste va
henditega mängimise protsessil on suur 
vahe. 

5. "See juhtus veebruaris" 
Puhas straight-ahead džäss. Kirjutatud 

1965. Üpris traditsiooniline lühike klaveritrio 
lugu, midagi Oscar Petersoni sarnast. Otse
kui vahepala. 

6. "Neil päevil põlnud algust" 
Ilmselt isa tuntuim ja ilusaima meloodia

ga laul, mis valmis 1960. aastal. Alguses mõt
lesin, et plaadi pealkiri peaks tulema selle 
loo järgi "Neil päevil..." Siis aga hakkasin 
kahtlema. Kui asjaga mitte kursis olev ini
mene vaatab ja loeb "Tõnu Naissoo - Neil 
päevil...", ei oskaks ta seda seostada isaga. 
Kaalusin ka mõtet panna pealkirjaks "Uno 
Naissoo. Neil päevil polnud algust", aga tei
sest küljest olen ju mina selle muusika linti 
mänginud ja seda töödelnud. Lõpuks otsus
tasin "Pühenduse" (Dedication) kasuks. Lühi
ke ja inglise keeles kõlab hästi. 

7. "Miks?" 

Aastast 1963. Algmaterjal andis võimalu
si Chick Corea laadis hoogsaks sambaks, aga 
plaadil on "tonk-tonks"-diskosamba eesti 
moodi. Kavatsesin siia lisada flöödi, aga nii 
nagu loos "Komistades" mängisin kitarri 
süntesaatoril ise sisse, nii siin ka flöödi. Risk 
on kutsuda mehi kõrvalt, väga sageli satub 
mõne teise inimese improvisatsioon ebasoo
vitavasse vakku ja see hakkab terviku mõttes 
häirima. Ning noorte muusikute puhul lisan
dub veel see probleem, et nad on väga ise
teadvad, arvavad, et teavad palju, aga 
tegelikult ei pruugi teada. 

8. "Meditatsioon" 
Aastast 1965. Meeleolu seostub siin loo 

pealkirjaga. Ka minu eelmisel plaadil "Pöör
depunkt" oli üks lugu, kus mängisin üksinda 
akustilisel klaveril. Seekordne versioon on 
elektriklaveriga. Olen "Meditatsiooni" oma 
kontsertidel varemgi esitanud ja alati on 
seda hästi vastu võetud. 

9. "Sõduri kiri" 
Muusikaliselt veidi üllatav, sest 1960. aas

tal, mil isa selle loo kirjutas, oli bossa nova al
les moodi minemas. Minu töötlus ei ole 
puhas bossa, pigem kaldub see rohkem pop
muusika poole ja on midagi 70. aastate aja-
viitedžässi sarnast. 

10. "Õnnelik õhtu" 
Siin oli mul jälle valida kahe variandi va

hel. Tahtsin teha erinevalt 1964. aasta origi
naalist ja proovisin alguses Pat Metheny 
grupile omase kõlalahendusega vormistust. 
Lisaks salvestasime klassikalise džässtrioga 
versiooni. See, mis lõpuks plaadile jõudis, on 
esimene, veidi "ebatavaline" töötlus. Fretless 
basskitarr mängib siin teemat ja "soolotse-
mist" palju pole. 

Targad raamatud väidavad, et improvi
satsioon on džässmuusika alus ja just see 
teeb džässist džässi, aga mina vaidleksin 
vastu ja ütleksin, et "fiiling" on džässile kõige 
olulisem. Kõigis siinsetes lugudes on impro
visatsiooni osa suhteliselt väike ja selles mõt
tes polegi see "päris" džässiplaat, vaid pigem 
meeleoludžäss, mida võiks täiesti vabalt 
mängida ka raadios. 
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PUTUKAID JA INIMESI 
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Režissöör David Cronenberg (paremal) ja beat-kirjanik William S. Burroughs. 
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DAVID CRONENBERGI FILMIDES PÕIMUVAD TAVATUL VIISIL ÜKSTEISEGA TABUD, 
BIOLOOGILINE ÕUDUS JA PSÜHHOSEKSUAALSED TEEMAD. 
FILMIS "SKANNERID" PLAHVATAVAD TELEPAATIA MÕJUL PEAD, "KÄRBSES" 
SULANDUB TEADLANE ÜHTE TOAKÄRBSEG A, "LAHUTAMATUTES" LÕPETAVAD 
GÜNEKOLOOGIDEST KAKSIKUD ENESETAPUGA ARMASTUSEST SAMA 
NAISE VASTU. NÜÜD ON CRONENBERG VÕTNUD ETTE WILLIAM S. BURROUGHSI 
"MITTEFILMITAVAKS" PEETUD ROMAANI "ALASTI EINE". CRONENBERG ON 
KULTUSROMAANIST VOOLINUD HULLUMEELSE, ŠOKEERIVA NARKOOTIKUMIREISI, 
KUST POLE PÄÄSU. JUHANI NURMI KOHTUS BERLIINIS FILMI REŽISSÖÖRI, 
PEAOSALISE PETER WELLERI JA PRODUTSENT JEREMY THOMASIGA. 

Vaatad filmi, mille peategelane mängib 
oma naisega saatuslikult Wilhelm Telli. Hul
lumeelsus süveneb: William Lee (Peter Wel-
ler) kohtab sadamabaaris humanoidilaadset 
olendit, kes väidab teda olevat salajane agent 
teel Interzone'i. Seal muutub Lee kohverkirju-
tusmasin "Clark-Nova" hiiglaslikuks mardi
kaks, kes räägib temaga oma päraku kaudu 
ning kirjutab ta raporteid. Kui Lee laenab tei
se kirjutusmasina, siis sööb vana kirjutusma
sin uue sissetungija armukadedusest sõna 
otseses mõttes ära. Et end paremini varjata, 
omandab meie sangar homoseksuaali peite-
identiteedi. Lee külastab šveitslasest aristok-
raati, kes muutub hiiglaslikuks tuhatjalgseks 
ja vägistab Lee homoarmukese. Lee saab kai-
fi ainest, mis on valmistatud tohutu suurtest 
Brasiilia vetes elavatest tuhatjalgsetest - te
mast saab Musta Liha ori ja saatanliku dr 
Benway süüdimatu mängukann. Näed näge
musi ja kõik see on hallutsinatsioon. Interzo
ne'i hullutav propaganda. Tere tulemast 
David Cronenbergi "Alasti eine" ("Naked 
Lunch ", 1991) maailma, kus kõik on võimalik 
ja lubatud. 

Keegi ei plaksuta "Alasti eine" pressiesi-
tuse lõppedes. Muidu nii innukas Berliini 
festivalipublik on filmile aplodeerimaks liht
salt liiga jahmunud. Vaatajaskonnas segune
vad sügavad hingetõmbed ja närviline naer. 
Üldine atmosfäär on vähemalt hämmeldu
nud. Haigutused jäävad kurku kinni. 

Tosinkond inimest lahkus Fassbinderi-
saalist keset esitust. Kui lõputiitreid varjun
dab Ornette Colemani märatsev saksofon, 
pääseb pressikonverentsile siirduvate ajakir
janike suust selliseid kommentaare nagu 
"haige film", "kütkestav" ja "hiilgav". Minugi 
kätes on kahtlemata õrna värinat. 

Olles näinud "Alasti einet", olen endisest 
veendunum selles, et David Cronenberg (15. 
V 1943) on tõesti üks maailma võimekamaid 
filmirežissööre. Ta manipuleerib meisterli
kult liha ja psüühikaga, ta filmid juhivad 
vaatajat käest hoides kummalisse ja hirmuta
vasse maailma, ja lasevad siis ootamatult 
lahti. 

Kui Stephen Kingi on kutsutud kirjandu
se Big Mac-hamburgeriks, siis Cronenberg 
on pigem õudusžanri kahtlusi tekitav gur-
maanieine: näed enda ees eksootilisi, korra
päraselt asetatud hõrgutisteviilakaid, mis 
alles suus osutuvad ajulõikudeks või naise 
sünnituselundeiks. Eine on alasti ja seda ser
veeritakse garanteeritult toorena. 

Norman Mailer on kunagi William Se
ward Burroughsi (5. II 1914) kohta väitnud, 
et too on "ainuke ameerika kirjanik kelles 
võib olla terake geniaalsust". Burroughsi 
kuulsaimat teost "Alasti eine" ("The Naked 
Lunch", 1959) on üldiselt peetud võimatuks 
ekraniseerida ning see on ka Cronenbergi 
karjääri suurim väljakutse. Cronenbergi 
auahne üritus kujutada William Burroughsi 
metafüüsilist hingemaastikku on siiski õn
nestunud täistabamus. Narkootikumiudus 
nägemused otsekui hõngavad ekraanilt pa
haaimamatu vaataja peale oma grotesksust 
ilma mingi sisemise tsensuurita. Ta näeb ki
nolinal füüsilise kuju saanud tabusid, kes 
pöörduvad ta väärtuste maailma sügavama
te kihistuste poole sõnulseletamatult liiderli
kul moel. 

Filmi üldine meeleolu on nagu üledosee
ritud LSD ühendatuna Fernet Branca ema-
juure põhjatu mustusega: lohutult sünge, 
mille mõju all o n k õ i k v õ i m a l i k 
"Alasti eine" kohta kehtib sama võrdlus kui 
Ridley Seotti "Tulnuka" ("Alien", 1979) pu
hul. Olles kord selle koletisi näinud, ei unus
ta neid iial. Vähemalt Nietzsche ja 
Burroughs näevad asju samast vaatenurgast. 
Kui vaatad kuristikku, vaatab kuristik sinus
se. "Alasti eine" mardikateks maskeerunud 
ilgused kompavad häbitult inimhinge kõige 
alumisi kiude: need kohutavad olendid tea
vad meist tõdesid ja saladusi, mida me iseen
dalegi ei julge tunnistada. Hullumeelsus ja 
pöörasus on nende võit filmi peategelase 
William Lee üle, kes lõpuks jääb oma nar
kootikumidest erutatud alateadvuse lõksu. 

"Alasti eine" šokeerib vaatajat viisil, mis 
on puhas narkootikumiluule. Film paistab 
tõelisena, aga seda ei või tõsiselt võtta. Siiski 
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ei ole esimene reaktsioon naer, ennemini va
litseb tundeid tülgastus või jahmatus. Filmis 
ühinevad enesestmõistetava loomulikkusega 
gootilik Grand Guignoli traditsioon ja sama
sugune sadomasohhistlik esteetika, mis on 
märkinud muuhulgas Hieronymus Boschi, 
Francis Baconi, H. R. Gigeri ja Luis Bufiueli 
töid. Burroughsi moodne klassika on David 
Cronenbergi käes unikaalselt muundunud 
mitmetasandiliseks õudusfilmiks, mille tül-
gastavrealistlik meeletus ja lohutu armastus
lugu ei jäta vaatajat riivamata. Ma ei ole 
kindel, kas see, mida Cronenbergi film mu 
peaga teeb, mulle meeldib- Vähemalt mu 
oma "Madntosh" ei ole veel muutunud mu-
tantputukaks ega kirjuta hullumeelseid ra
porteid nagu Bill Lee "Clark-Nova"-kirjutus-
masin. 

Lee (Peter Weller) ligasesse argipäeva 
kuulub prussakate ja tuhatjalgsete mürgita
mine. Tegevuspaik on talviselt hall New 
York aastal 1953, kus Lee satub lõputusse 
narkootikumipainajasse. Kaks luureteenistu
se agenti arreteerivad ta ülekuulamiseks, 
mida toimetab hiiglaslik mardikas. Oma 
tuksleva päraku kaudu väidab kähisev mu-
tantputukas end olevat Lee - salajase agendi 
- ülemus. "Sa pead tapma oma naise", nõuab 
putukas rõveda häälega. Leides oma naise 
(Judy Davis) koos oma parima sõbraga voo
dist, otsib ta unustust putukaid tapvast kol
lasest pulbrist. 

Tasakaalutu naine juba ongi pulbri ori. 
"See on kafkalik narkootikum," väidab ta 
umbusklikule mehele, "see paneb sind en
nast mardikana tundma." Hiljem mängib Lee 
oma naisega Wilhelm Telli, mille tulemusena 
tulistab naist silmade vahele. Politsei kannul, 
põgeneb vapustatud Lee, et kohtuda mug-
zvump'iga, inimesesuuruse humanoidiga, kes 
ärgitab teda põgenema Interzondi, kunstnike 
tõotatud paradiisi. Pandimajas vahetab Lee 
oma püstoli kuju muutva kirjutusmasina 
vastu. 

Õnnetus peegeldab tõelisust ehk liigagi 
lähedalt: Burroughsi oma benzedriinist sõl
tuv naine Joan hukkus Mexico Citys hulljul
ge püstolimängu tagajärjel aastal 1951. 
Burroughs ütles: "Arvan, et on meie väikese 
Wilhelm Telli rutiini aeg" ja tulistas oma 
naist "Star 380" automaatrelvast. 

"Alasti eine" esilinastusel väitis Bur
roughs: "Ma pean tunnistama, et mu naise 
õnnetu tulistamine on olnud mulle viimase 
neljakümne aasta jooksul raske ja valus koo
rem. See oli jube kogemus ja mulle teeb ikka 
veel haiget, kui inimesed arvavad, et ma te
gin seda tahtlikult. Oma arust olen ausalt 
rääkinud kõik õnnetuse asjaoludest: olime 

mõlemad väga purjus ja hulljulged. Mu nai
ne keelitas mind tulistama joogiklaasi tema 
pea peäl ja jumal teab, mis põhjusel julgesin-
gi lasta. Olen seda päeva kogu oma elu ka
hetsenud. Ainus asi» mille pärast Davidi 
filmi puhul natuke muret tunnen, on see, et 
vaatajad võivad pidada tulistamist minu 
elus olnu kordamiseks, mida see üldsegi ei 
ole." 

David Cronenberg on isikuna väga meel
div. Isegi teda imetlev Martin Scorsese pel
gas nende esmakohtumist, pidades Cronen
bergi mingisuguseks "Dracula" Renfieldi-
tüübiks, kes sööb hommikueineks mardi
kaid. Miski ei ole tõest kaugemal. Tipp-
režissööri käepigistus on üllatavalt pehme, 
aga sellegipoolest ei tunne ma, et midagi 
oleks pihku jäänud. Ta on piisavalt vana ole
maks kas või mu isa, kuid meie kummagi 
peopesad ei ole näinud päevagi rasket füüsi
list tööd. Sama mõistatuslik naeratus huulil, 
millega Cronenberg tõi psühhootilise doktori 
meeldejääva kuju Clive Barkeri "Öörahvas" 
{"Nightbreed", 1989), viipab ta mind nüüd is
tuma. Uudishimu tappis kassi. (Kas ta on 
"Alasti eine" dr Benway?) Cronenberg on 
nagu need viktoriaanlikud teadlased, kes 
Darwinist innustatuna otsisid uusi eluvor
me, õhkudes samaaegselt nii koolipoisilikku 
innukust kui ka ebainimlikku kannatlikkust. 

Oleme Berliini kesklinnas "Kempinski" 
hotelli avaras luksusnumbris. Olen vabataht
lik ohver Cronenbergi maopilgu ees, mis on 
varjunud ümmarguste "Oliver Peoplesi" pril
lide taha. Vaieldamatult on intelligendilikud 
juff i-priWid teatavas vastuolus pisut mässuli
se tumerohelise nahktagiga. PR-sekretäri 
Ginger Corbetti teatel liituvad meie seltskon
naga umbes poole tunni pärast ka Jeremy 
Thomas ja "Alasti eine" kangelane Bill Lee 
alias Peter Weller. Cronenberg räägib pehmel 
ja meloodilisel häälel vastutulelikult oma fil
midest. Mineraalvesi "Apollinaris" on ainus 
mõnuaine intervjuu juures, mis viib meid 
sinnapoole liha ja tajumust. 
"Mainisin umbes 1981. aastal "OMNI Maga-
zine'is" esimest korda, et tahaksin filmida 
William Burroughsi "Alasti einet", ainult et 
ma ei teadnud tollal, kuidas," alustab Cro
nenberg. "Olin lugenud raamatut juba selle 
ilmudes 1950. aastate lõpul ning sel oli mulle 
kustumatu mõju. Burroughs ja Vladimir Na
bokov on mõlemad mu kirjanikest eeskujud. 
Kuigi meil oli Jeremyga (Jeremy Thomas, fil
mi produtsent) aastate vältel palju takistusi 
selle teostamisel ja projekt aina lükkus edasi, 
sain lõpuks siiski aru, et aeg oli meie poolel. 
Teadsin, et meil ei olnud mingit vajadust 
seda kibekähku teha, sest raamatu filmimis-
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õigused olid Jeremyl olnud juba mõnda 
aega. Ainuke probleem oli see, et Burroughs 
vananes kiiresti ja ma ei tahtnud mingil tin
gimusel teha filmi ilma tema õnnistuseta. Ma 
ei tahtnud sugugi, et ta jõuaks surra enne 
mu filmi valmimist." 

"Kohtusin William Burroughsiga esimest 
korda tema seitsmekümne aasta juubelil 
New Yorgi "Limelight'-teatris, kus rääkisin 
talle oma ideest. Burroughs ei tunne eriti 
hästi filmimaailma, aga mingi ime läbi oli ta 
siiski kuulnud mu "OMNI" intervjuust. Olin 
üllatunud tema siirast ja avalast huvist mu 
ideede vastu. Sellest alates on meie koostöö 
olnud väga viljakas, Burroughs on meid igati 
aidanud ja julgustanud." 

"Järgmisel aastal lendasin koos Bur-
roughsi ja Jeremy Thomasiga Tangerisse Ma
rokos võttepaiku üle vaatama. Loomulikult 
olime nähtust kõvasti sisse võetud, välja ar
vatud Burroughs, kes tõdes, et tema äraole
kul on paik oluliselt muutunud. Kogu oma 
eksootilisuses oli koht täis nõiduslikku sür
realistlikku veetlust. Burroughsi jutu järgi ei 
olnud neist paikadest, kus tema viibis 1950. 
aastatel, palju alles, kuid sellest hoolimata 
pani kohalik atmosfäär meie fantaasia tööle." 

"Burroughsi Interwne on tegelikult Tan-
geris paiknenud International Zone - rahvus
vaheline tsoon, kus paljud Ameerika ja 
Euroopa kunstnikud veetsid muretut mak
suvaba elu. Pärsia lahe sõja tõttu ei saanud 
me "Alasti eine" lnterzone"x-\õ\Ve Tangeris fil
mida - keegi ei nõustunud võtteid kindlusta
ma -, kuid sealkäik oli kahtlemata vaeva 
väärt." 

"Nähtu võlus meid nii jäägitult, et tahtsi
me just seal filmida, aga ma arvan nüüd, et 
see kõik oleks olnud kasutu, sest et Interzone 
on rohkem meeleseisund kui koht. Bill Lee ei 
lahku tegelikult kogu loo ajal New Yorgist -
kõik juhtub tema peas." 

"Eilsel pressikonverentsil kuuldus kriiti
kat selle kohta, et ma ei ole olnud täiesti ro-
maanitruu. Ma ei usu, et see ajakirjanik 
olekski mõistnud, et ma ei ole üritanudki 
teha mingit tähttähelist versiooni "Alasti 
einest". See on täiesti võimatu, ja kui nii siis
ki tehtaks, maksaks film 400 miljonit dollarit 
ning pandaks kirikuvande alla igal viimasel 
kui maal. Mitte ükski kultuur maailmas ei 
võiks seda soosida. Selle raha eest saaks vä
hemalt 400 filmi." 

"Filmi kavandades hoidsin ma William 
Burroughsit asjaga kursis ja ta kiitis minu 
nägemuse täielikult heaks. Tundsin kergen
dust sellest, et tal polnud mingit huvi osale
da stsenaariumi kirjutamisel. Sellest on tal 
seljataga oma traumaatiline kogemus -

"Vereimejad", 1976. Frank Moore (Hart) ja 
Marilyn Chambers (Rose). 

"Pesakond", 1979. David Cronenberg filmidele 
iseloomulik õudusstseen. 

"Videodroom", 1982. James Woods (Max Renn) 
ja Debora Harry (Nicki). 



"Lahutamatud", 
1988. Claire 
Niveau (Genevieve 
Bujold) koos 
günekoloogidest 
kaksikvendade 
Beverly ja Elliott 
Mantle'iga 
(mõlemas osas 
Jeremy Irons). 

"Elutu tsoon", 
1983. Tom Skerritt 
(šerif Bannerman) 

ja Christopher 
Walken (Johnny 

Smith). 

"Dutch Schultzi viimased päevad" ("The Last 
Days of Dutch Schultz"), mis on lihtsalt tead-
vusevool kuulsa gangsteri mõtteist surivoo
dil. Burroughs on kuratlikult tark ja 
sõnaosav. Mõned "Alasti einet" lugenuist kü
sisid temalt, kuidas ta suhtub minu versioo
ni. Burroughs vastas: "Ka Raymond Chand-
lerilt küsiti kord: "Mida Hollywood on teie 
meelest teinud teie romaanidega? Ta vastas: 
"Minu romaanidega? Noh, aga Hollywood ei 
ole nendega kõige vähematki teinud. Nad on 
ikka veel raamaturiiulil."* 

"Clive Barkeri "Öörahva" võtete ajal Ing
lismaal hakkasin kirjutama esimest stsenaa-
riumivarianti. Minu teadmata olid Bur-
roughsi tekstid olnud mu alateadvuse pide
vad mõjutajad alati, kui kirjutasin oma filmi-

"Kärbes", 1986. Jeff Goldblum (Seth Brundle) ja 
Geena Davis (Veronica Quaife). 
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de stsenaariume. Kui nüüd hakkasin neid 
mõjusid täielikult välja valama, sulas kõik 
lõplikult ühte. Tundus nii, nagu oleksime 
mina ja Burroughs ühinenud "Kärbse" ("The 
Fly", 1986) teleportatsiooniseadmes - lõpptu
lemuseks on cronenberg-burrouhgsilik su
lam. Olen sellega väga rahul. Minu filmis on 
üht-teist ka Burroughsi muudest teostest, 
nagu "Hävitaja!" ("Exterminator!") ja "Homo" 
("Queer"), aga ennekõike on see ikkagi Wil
liam Lee lugu. Sest romaan "Alasti eine" sai 
meie hingesidemeks. Meile mõlemale meel
divad putukad ja mardikad, nii et filmi ant
ropomorfseid elukaid ei olnud kuigi raske 
luua. Tunduvalt raskem oli jääda truuks bur-
roughsilikule atmosfäärile, mis toonib kogu 
filmi." 

"Kui Burroughs külastas meid Toronto 
stuudios, armus ta mugwump'idesse ja sai en
dale ühe neist nukkudest, mida Jim Isaac 
CWI-st koos rühmaga meie filmi jaoks val
mistas. Sa oleksid pidanud nägema ametnike 
nägusid Kanada piiril, kui nad lugesid tolli
deklaratsiooni Chris Walasi mulaažifirma 
poolt transporditavate olevuste kohta: viis
kümmend mugzuump'i, neli "Clark-Nova" 
mardikat, hüplevad "sex blob'id", neliküm
mend musta tuhatjalgset ja nende juurde 
kuuluvad mehaanilised jalad! Mulaažitöö on 
alati eriti raske ja pedantsust nõudev, nii sel
gi korral. Siiski on "Alasti eine" mulaažid 
kõigi minu filmide hulgast ilmselt kõige pa
remini õnnestunud ja seda tänu pikale ette
valmistusperioodile. Filmi neli "Clark-Nova" 
mardikat maksid 13 000 dollarit tükk Minu 
meelest peaks igal looval kirjutajal olema 
oma!" 

William S. Burroughsi legendaarseimat 
teost on üritatud filmida juba enne Cronen-
bergi. Kui kirjanik 1970. aastal Inglismaal 
elas, piirasid tema sõber Brion Gysin ja low-
budget'i produtsent Antony Balch teda fil
mistsenaariumiga, mille peaosasse nad pla
neerisid Mick Jaggerit. Selles vabas ja bur
leskses versioonis oli sees koomilisi music 
hall'x numbreid, aga ettevõtmine jooksis kari
le. Aastal 1970 tahtis Frank Zappa, teha raa
matust lausa qjf-Broadway muusikali; idee, 
mida Burroughs peab praegugi küpseks ja 
teostamiskõlblikuks. David Cronenberg ise 
on alati olnud Burroughsi suur imetleja ja 
tundnud end olevat talle loovas mõttes mi
dagi võlgu. 

Vladimir Nabokovit ja Burroughsi jumal
dav noor mees unistas omal ajal kirjaniku 
karjäärist, kuid vahetas ala, märgates, et ta 
on liiga kannatamatu arendama oma kirjan
duslikku häält. Filmid tõmbasid teda Toron
to ülikoolis liialt. 

"Öömhvas", 1989. Režissbor Clive Barker. Selles 
mängis David Cronenberg psühhootilist doktorit. 
Sellesarnaseid koletisi näeme tema enda 
filmideski. 

"Alasti einel" on rohkem ühist selliste fil
midega nagu näiteks David Lynchi "Eraser-
head" (1977) ning vendade Ethan ja Joel 
Coenite "Barton Fink" (1991), kui tema enda 
varasemate teostega. Tehiskoletised on tüü
piline Cronenbergile, ja sürrealistlik meele
olu kujutab mõjusalt hullumeelset, sund-
mõtte dikteeritud kirjutamisprotsessi. "Alasti 
eine" jätkab cronenbergilikku btoõuduse liini 
ja groteskset naturalismi, mis saavutas ter
viklikkuse alles "Videodroomis" ("Videodro-
me", 1982). 

Kadunud Andy Warhol nimetas ' Video-
droomi" 1980. aastate "Kellavärgiga apelsi-
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niks" ("Clockwork Orange", 1971). Selles satub 
tsenseerimata pornovägivallafilme näitava 
kaabeljaama omanik Max Renn (James 
Woods) hallutsinatoorsesse ebatõelusse, kust 
ainuke väljapääs on Uue Liha omaksvõtt. 
Lööklausest "Long Live The New Flesh" (Ela
gu kaua Uus Liha) kujunes kiiresti under-
grot/nd-kultuuri legendaarne kultustermin. 
"Videodroorn" on sadomasohhismi ja vägi
valda näitav saade, mille lainepikkus tekitab, 
irooniline küll, kasvaja liiga küllastumatute 
vidiootide ajudesse. Lõppude lõpuks riiva
vad Renni enda hallutsinatsioonid kõrgteh
noloogilist sürrealismi. Tema käsi muutub 
vähiplasmat sülgavaks püstoliks ja ta peidab 
videokassette oma kõhukatte vagiinataolisse 
uurdesse. 

"Olin tõega pettunud selles, kuidas "Uni
versal" kandis hoolt "Videodroomi" turule-
pääsu eest. Sinnamaani olin kindel, et see oli 
mu parim film. Kahjuks hakkas tootmisjuha-

taja Bob Remy omapead lõikama minu final 
cui"\ versiooni pärast seda, kui MPAA (Mo
tion Pictures Association of America) oli kiitnud 
heaks tema nõutud kärped. Seda ei saa ma 
talle andestada. Küsimus oli filmi "Samurai 
Dreams" stseenis, mis kujutab endast süütut 
jaapanipärast softcore pornot. Aga sellest ko
gemusest tulenes ka midagi head - sain juur
de tööpakkumisi. Tean küll, et "Videodroorn" 
on veider film, sest isegi kauaaegsed töö
kaaslased võõrastasid selle tegemist. 

Kanadas ollakse väga konservatiivsed 
ning kohalikud poliitikud kasutavad oma 
võimu takistamaks filmide näitamist. Kas 
see pole mitte loova vabaduse lämmatami-
ne? Poliitikud on palju koletislikumad kui 
miski minu loodu. Ma ei tsenseeriks ennast 
kunagi. Fantaasia ja alateadvuse tsenseeri
mine hävitaks mu režissöönna. See oleks 
sama, kui sürrealistil keelateks unenägusid 
näha." 

"Alasti eine", 
1991. David 
Cronenberg 
manipuleerib 
meisterlikult liha ja 
psüühikaga, ta 
filmid juhivad 
kummalisse ja 
hirmutavasse 
maailma. 
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Cronenbergi filmi šokimulje on tagatud 
ja pakutav roog ei seedu kindlasti alati liht
salt, aga vaataja kogeb tihti, et ta on kanniba-
listliku suutäie asemel saanud joovastava 
maiuspala inimkonna salajasemast kokaraa
matust. Cronenbergi huvitavad inimkehas 
toimuvad protsessid, olgu need siis psüühili
sed või füüsilised. Kõikvõimalikud parasii
did, koletislikuks muutunud suguhaigused 
ja günekoloogilised toimingud on Cronen-
bergile viljakas maa, ja mitte sugugi ainult 
oma orgaanilise koostise pärast. 

"Koik teised peale minu tajusid "Kärbest" 
kui mingit AIDS-i allegooriat. Ei saa ju ometi 
arutleda nii, et Geena Davis nakatas Jeff 
Goldblumi kehastatud teadlase ainult selle
pärast, et tal polnud kunagi aega naisega 
olla. Mõistan küll AIDS-i seost "Judinate" 
("Shivers", 1975) ja "Vereimejate" ("Rabids", 
1976) puhul. "Kärbses" tahtsin siiski minna 
palju sügavamale ja mõtiskleda elu lõppemi
se edasilükkamatusest ja sellest, et oleme 
oma surmast piinavalt teadlikud. Mui oli 
õnne, et produtsent Mel Brooks uskus minu 
nägemusse, ta ei käskinud mul end taltsuta
da, vastupidi! Olin õnnega koos ka saades 
oma filmi sellised näitlejad nagu Jeff Gold-
blum ja Geena Davis. Mõlemad on üle 180 
cm pikad kaunid inimesed. Nad olid armas
tajad ja lausa paiskasid erootikat filmilinale. 
"Kärbes" sai hea kriitika osaliseks ja arvata-

"Alasti eine". Peter Wellcr (William Lee). 

vasti ei tee ma enam kunagi nii menukat fil
mi." 

Kui seksi peab filmis näitama mingil 
määral vastuolulises seoses, ajab Cronenber-
gil asju enamasti naine, näiteks kas või Ma
rilyn Chambers "Vereimejates", Debbie Har
ry "Videodroomis" või Geena Davis "Kärb
ses". Kuid see ei tähenda hoopiski seda, et 
Cronenberg oleks mingi häbematu "šovi-
nist". Heteroseksuaalina kohutas teda mõtegi 
näidata kahe homomehe kirglikku armatse
mist "Alasti eine" filmiversioonis, kuigi ho
moseksuaalsus on üks Burroughsi raamatu 
kesksematest teemadest. 

Cronenbergi meelest on inimkonna liik
med mutandid, sest me kõik muutume vana
nedes vähehaaval peletisteks: juuksed kao
vad, organismi talitlus nõrgeneb ja liha, see 
cronenbergilikest materjalidest erutavaim, 
laguneb meis sama kiiresti kui külmutuska
pist välja võetud praad. Seksuaalsed motii
vid on Cronenbergi filmides alati olnud 
kesksel kohal. Näiteks "Judinates" ja "Vere
imejates" külvasid erinevatest sugupooltest 
parasiidid hirmu põhjaameerika keskklassi-
miljöös. 

Režissöör ise on öelnud end olevat ni
melt keskklassist heteroseksuaal, aga see ei 
takista teda tegemast filme bioloogilistest 
mutatsioonidest ja väärastustest. Isegi homo-
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seksuaalsus William S. Burroughsi moodi 
võib muunduda cronenbergiükes kätes sek
suaalseks valeidentiteediks. Seksuaalsed ta
bud on esikohal ka paljukiidetud "Lahuta
matutes" ("Dead Ringers", 1988), kus Cronen
berg uuris sügavalt psühhoseksuaalsust ja 
geneetilise predestinatsiooniga (ettemääratu
sega) seonduvat temaatikat. Günekoloogia 
oli sobiv teadusala, mille abil lahutamatud 
Mantle'i kaksikud (mõlemas osas Jeremy 
Irons) said uurida oma väärastunud psüühi
kat. 

""Lahutamatute" lähtealuseks on usku
matult põnev tõsijuhtum: 1970. aastatel New 
Yorgis elanud ja surnud vendade Stewart ja 
Cyril Marcuste lugu, kes mõlemad olid gü
nekoloogid. Nad leiti lõpuks 63. tänava kor
terist surnuna ja juba kaunikesti roiskumina. 
"Lahutamatute" tegemise finantseerimine oli 
vähemalt sama keeruline kui "Alasti eine" 
puhul. Dino De Laurentiisi DEG-kompanii 
oli ainukesena selleks valmis." 

"Produtsendid pinnisid mind kogu aeg: 
"Miks need kutid peavad olema günekoloo
gid? Kas nad ei võiks olla juristid või midagi 
muud?" Aga see oli ju kogu loo iva. Mantle'i 
vennad vajasid naisi, õppimaks rohkem sel
lest peaaegu müstilisest sidemest, mis neid 
ühendas. Naised suhtusid "Lahutamatutes
se" meestest palju paremini." 

"Günekoloogia hirmutab ja vaevab mehi. 
See on meile mingitmoodi salajane ja maha
salatud piirkond - ja me ei tahagi kunagi 
kuulda sellest kõiki üksikasju. Mui õnnestus 
Mantle'i vendi mängima saada selline näitle
ja nagu Jeremy Irons ja see oli teda tõeliselt 
proovile panev roll. Olin väga meelitatud, 
kui ta möödunud aastal Claus von Bülowi 
rolli eest parima meesnäitleja "Oscarit" vastu 
võttes tänukõnes mind meeles pidas. Seda 
juhtub väga harva." 

Cronenberg tunneb mutatsioonide ja loo-
dusveidruste vastu suuremat sümpaatiat kui 
keegi muu Hollywoodis. Sellest hoolimata, 
et ta on juba arvestatav nimi, tahab ta siiski 
tegelda teemadega, kus peitub uusi väljakut
seid. Nii on ta säilitanud oma maine järje
kindla režissöörina, kes ei tunnista komp
romisse oma töös. 

Jättes kõrvale Stephen Kingi raamatu 
"Elutu tsoon" ekraniseeringu ("The Dead 
Zone", stsenarist Jeffrey Boem) ja 1950. aasta
te filmi "Kärbes" uusversiooni, mille käsikiri 
valmis koos Charles Edward Foguega, kirju
tab Cronenberg üldiselt oma filmide stsenaa
riumid ise. 

Just see teeb temast tõelise looja - filmite
gija, kes vastutab ise oma teoses kujutatu 
eest. Cronenbergi "hilisema perioodi filmid", 

nagu "Elutu tsoon" (1983), "Kärbes" (1986) ja 
"Lahutamatud" (1988), erinevad üksteisest, 
aga on sellegipoolest äratuntavalt cronenber-
gjlikud teosed, milles tema ametioskus puh
kes täielikult õitsele. 

Cronenbergi puhul ei ole paremad töö
tingimused ja suuremad eelarved hävitanud 
loovust ning eespool mainitud etteaimama
tust. Tal on olnud rohkem õnne kui näiteks 
John Carpenteril, Wes Cravenil või Brian De 
Paimal, kelle teosed ei tõmba enam vaatajaid 
kinno. Ka oma harvades näitlejatöödes on 
Cronenberg otsinud psühholoogilisi kontras
te, kehastades muu hulgas psühhopaati (Cli-
ve Barken "Öörahvas"), günekoloogi ("Kärb
ses") ja patoloogi John Landise vampiiriloos 
"Süütu veri" ("Innocent Blood", 1992). 

Cronenbergi viimased filmid on vähe
malt sama intensiivsed kui tema varasemad 
tööd, neis ei ole kunagi õnnelikku lõppu, aga 
seevastu on jutustusse tulnud rohkem inim
likkust ja isegi romantilisi sugemeid. "Elutu 
tsoon", "Kärbes" ja "Lahutamatud" osutuvad 
lõppude lõpuks kõik armastuslugudeks. Ja 
nagu kõik elust suuremad armastuslood, lõ
pevad needki traagiliselt. Kunstis ja traagi
kas peitub kõike puhastav katarsis, millest 
eluga pääsenu on endisest tugevam indi
viid. 

Siiski ei ole Cronenbergi haare aastatega 
pehmenenud, vaid mees, kes varem nõudis 
"rohkem verd" graafilistes stseenides, on 
nüüd kujunenud arvestatavaks režissööriks. 
Tegelikult, mida vähem on olnud verd Cro
nenbergi lugudes, seda intensiivsemad filmi-
kogemused on need olnud. Nüüd, "Alasti 
eine" järel võib küsida: kuhu David Cronen
berg veel võib minna? Kas on mõni (tabu)-
teema talle võõras ja võimatu? Tema austaja
tel on vaevalt põhjust muretseda, sest see 
looja on teos-teoselt küpsenud üha täiusliku
ma filmilise väljenduse suunas. 

Cronenbergi intervjueerimine nõuab 
meie meeltelt kogu tähelepanu kontsentree
rimist. See mees ei tarvita alkoholi ja isegi ei 
suitseta, nii et ainuke paus tuleb, kui kallan 
kahe pooliku "Apollinarise" sisu ühte klaasi. 
Mu krõbekuivad huuled neelavad ahnelt mi
neraalvett. Koputus uksel - tänuväärne paus. 
Tuppa astub filmi staar Peter Weller alias 
William Lee koos anonüümse välimusega 
tähtprodutsendi Jeremy Thomasiga. Sel het
kel meenutab kassilik Weller võimalikult 
vähe Bill Leed. Kalifornialikult vabalt kan
nab ta seljas "Alasti eine" peategelase nahk
set PR-jakki, millelt torkab silma kirkalt 
kollane filmilogo. Kunagine RoboCop on kas
vatanud endale allapoole kaarduvad vunt
sid. Nägu on sellegipoolest selgelt äratuntav, 
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aastatega on vaid silmade ja suu ümber tul
nud juurde uusi elujooni. Peter Welleri inten
siivne näokuju tõuseks esile kas või miljonite 
seast. 

Pilkumatud, teineteisest kaugel asetse
vad silmad puurivad kõigesse, mida nad 
vaatavad. Nad ei värahta ja arvatavasti pöö
rad ise esimesena pilgu ära. Vabal ajal tervi
sespordiga tegelev Weller ütleb, et ta ei 
harrasta enam idamaiseid võitluskunste ega 
ole aastaid maratoni jooksnud, kuid ta pais
tab sellest hoolimata olevat erakordselt heas 
füüsilises vormis. Ainult ta kõneviis on kui
dagi kauge, lausa äraolev ja õigeid sõnu otsi
des kiinduvad ta silmad alati ühte punkti. 
Sõnavara lõppedes pakub see ameeriklasest 
maailmakodanik prantsuse- või itaaliakeel
set vastet. Temas on midagi ärritavalt arro-
gantset ja mõtlikku, ja ma ei välista, et äkki 
võiks ta käivituda millegi muu kui mineraal
veega. Hüpnootilised, vaevalt liikuvad sil
mad ainult lisavad Wellerile karismaatilist 
mõistatuslikkust. Huvitav on teada saada, 
kuidas see oma füüsist meetodina kasutav 
näitleja üldse huvitus "Alasti einest". 

"Kuulsin paar aastat tagasi "RoboCop 2" 
võtteplatsil, et David Cronenberg kavatseb 
filmida "Alasti eine", ja teadsin kohe, et ta
han seda osa. Mui oli seljas Robo raudrüü, 
mis ei ole just eriti kerge, aga hüppasin püsti 
ja läksin kohe vagunelamusse Cronenbergile 
kirja kirjutama." 

"Kohtusime ühes New Yorgi restoranis ja 
kohe klappis kõik meie vahel. Rääkisin Cro
nenberg! plaanist ka oma sõbrale Roy Schei-
derile, kes mängib filmis dr Benwayd. Mulle 
meeldis "Alasti eine" raamatuna väga ja kui 

"Alasti eine". Peter Weller peaosalise William 
Leena. "See on mu eluroll. Pärast sellist katarsist 
on raske midagi muud mängida." 

aega on, loen seda üha uuesti. See raamat on 
nagu prohvet." 

"Burroughsi kohtasin sügisel 1990, filmi 
tegemist alustades, ja meil oli põnevaid vest
lusi näiteks kunstist, seksist, narkootikumi
dest ja poliitikast. Minu meelest oli William 
Burroughs oma ajast kolmkümmend aastat 
ees. Võid kujutleda inimeste hämmastust 
1950. aastatel, kui nad lugesid "Alasti einest" 
plastilisest kirurgiast, sõltuvusse viivatest 
narkootikumidest ja immuunsust nõrgesta
vatest suguhaigustest. Kohtumõistmisel 
oleksid nii juristid kui arstid selle üle naer
nud. Nüüd on meil HIV-viirus ja idee ise ei 
vapusta enam kedagi." 

"Muidugi on Davidi versioon Burroughsi 
raamatust mõnevõrra erinev. See on traagili
ne lugu mehest, kes peab kogu oma elu 
kandma vastutust oma naise õnnetu surma 
pärast, mille ta ise põhjustas. Ta elab üha 
uuesti läbi naise tulistamist: Lee kohtab pide
valt mõnd saatuslikku naist, kes näeb välja 
täpselt nagu Joan Lee. William Lee loob 
iseendale Interzone'i säilitamaks vähemalt 
esialgu tervet mõistust. Filmi lõpp on nagu 
sulgunud ring painajast ei ole väljapääsu 
sellest hoolimata, et ta läheb Interzonefist An-
nexiasse. Ma olen oma osa lahendusega ra
hul, sest Burroughs kiitis selle täielikult 
heaks. Bill Lee on mu eluroll ja ma tunnen 
sellest õnnistusest heameelt." 

Jeremy Thomas, omapärane inglasest 
produtsent, kes võitis üheksa "Oscarit" Ber
nardo Bertolucci "Viimase keisri" ("The Last 

87 



Emperior", 1987) eest, vaimustub nagu Wel-
lergi. 

"Kui kohtusime Davidiga esimest korda 
Torontos, küsisin, milline on tema unelmate 

"M. Butterfly", 1993. Armastus - alati ja ainult 
pimeduses. Jeremy Irons (Andre Calhmard) ja 
John Lone (Song tiling). 

soov. Rääkisin talle, et tahan toota filmi 
"Alasti eine". Minu arvates ei saa seda raa
matut filmiks teha, aga kui keegi seda selle
gipoolest suudab, siis vaid David. Juba 
sõnad Cronenberg ja Burroughs ajavad ihu 
kananahale; aga kui hakkad mõtlema veel 
sellele, mis juhtuks neid ühendades. Tegeli
kult ei olnud Peter (viitab tähelepanelikult 
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kuulava le Wellerile) a inus näitleja, keda kaa
lus ime peaossa. Mõnedki n imekad näitlejad 
olid huvi ta tud Bill Lee mängimisest . Õnneks 
o n siiski see näitleja, kes lõpuks ossa valitak
se, a inus õige." 

"Mitme William Burroughsi teose ainetel 
tehakse p raegu filmi, aga ma ei usu, et olen 
selles ku idag imood i osaline. "Henry: massi
mõrvar i portree" ("Henry: Portrait of a Serial 
Killer", 1986) režissöör John McNaugh ton ta
hab filmi teha Burroughsi a inukese stsenaa
riumi "Dutch Schultzi v i imased päevad" 
järgi. "Apteegikauboi" ("Drugstore Cowboy", 
1989) ja "Teekond Idahosse" ("My Private Ida
ho", 1991) te inud Gus Van Sant kavandab fil
miversiooni "Metsikutest poistest" ("The Wiid 
Boys")." 

"Ise t ahan töötada David iga uuest i pärast 
seda, kui olen s a a n u d koos Bertolucciga val
mis "Väikese Buddha" ("The Little Buddha", 
film va lmis 1993. Toim.). Olen hank inud 
õigused J. G. Ballard'i romaani le "Crash". See 
o n meile sobivalt k u m m a l i n e ja groteskne 
lugu." 

Vestleme Cronenbergi ja Thomasiga veel 
veidi tu lev ikuplaanides t . Cronenberg teeb 
jä rgmiseks "Warner Brosile" filmiversiooni 
Broadway-nä idend i s t "M. Butterfly" (film 
va lmis 1993. Toim.), mil le peaosast on huvi 
t u n u d Jeremy Irons. Siis siseneb Ginger Cor-
bet t ja a n n a b Wellerile "Lufthansa" pileti 
õh tuse le lennule. Vuntsidega s taar töötab 
m õ n e d näda lad Mehhikos järjekordse rolli 
kallal. S ü m p a a t n e Cronenbe rg ki i rustab ta
gasi o m a pere j uu rde Torontosse. Õudusp i l t e 
tsel luloidl indile maal ival pereisal on pööra
seim maine Kanadas . Ma ldan vaevu oodata , 
m i d a loob järgmiseks tema putukal ikul t jahe 
mõis tus . Olgu s inu geniaa lsus suunanä i t a 
jaks surelikele, s ina tuhatjalgse p o e g Uue ja 
Mus ta Liha va lvu r - riku siis vi imanegi tabu. 

Soome ajakirjast "Image" 1992, nr 1 tõlkinud 
ÜLLE PÕLMA 

"Image" alaline kaastööline JUHANI NURMI on 
Oulus elav teaduskirjandusele ja filmile spetsialiseeru
nud vabakutseline toimetaja. 

DAVID CRONENBERGI FILMOGRAAFIA 

1966 "Transfer". Lühifilm. (Režissöör, produtsent, 
stsenarist, operaator, monteerija.) 
1967 "From the Drain". Lühifilm. (Režissöör, pro
dutsent, stsenarist, operaator, monteerija.) 
1969 "Stereo". (Režissöör, produtsent, stsenarist, 
operaator, monteerija.) 
1970 "Tuleviku roimad" - "Crimes of the Future". 
(Režissöör, produtsent, stsenarist, operaator, mon
teerija.) 
1974 "Judinad" - "ShiversfThe Parasite Murders/Tliey 
Came From Within". (Režissöör, produtsent, stsena
rist, operaator, monteerija.) 
1976 "Vereimejad" - "Rabid". (Režissöör, stsena
rist.) 
1978 "Fast Company". (Režissöör, kaasstsenarist.) 
1979 "Pesakond" - "The Brood". (Režissöör, stsena
rist.) 
1980 "Skannerid" - "Scanners". (Režissöör, stsena
rist.) 
1982 "Videodroom" - "Videodrome"'. (Režissöör, 
stsenarist.) 
1983 "Elutu tsoon" - "The Dead Zone". (Režissöör). 
1985 "Ülepeakaela ööpimedusse" - "Into the 
Night". (Episoodiline osa; rež: John Landis.) 
1986 "Kärbes" - "Wie Fly". (Režissöör, kaasstsena
rist, kõrvalosa: günekoloog.) 
1988 "Lahutamatud" - "Dead Ringers". (Režissöör, 
kaasprodutsent, kaasstsenarist.) 
1989 "Öörahvas" - "Nightbreed/Cabal" (Kõrvalosa: 
psühhiaater; rež: Clive Barker). 
1991 "Alasti eine" - "Naked Lunch". (Režissöör, 
stsenarist.) 
1993 "M. Butterfly". (Režissöör.) 

TELETÖÖD (režissöör, produtsent, stsenarist) 

1971 "Skulptor Jim Ritchie" - "Jim Ritchie Sculp
tor". 
1971 "Kiri Michelangelolt" - "Letterfrom Michelan
gelo". 
1971 "Tourettes". 
1972 "Don Valley". 
1972 "Fort York". 
1972 "Lakeshore". 
1972 "Talveaed" - "Winter Garden". 
1972 "Scarborough Fluffs". 
1972 "In the Dirt". 
1972 "Secret Weapons". (Ka operaator.) 
1975 "Ohver" - "The Victim". 
1975 "The Lie Chair". (Peep show.) 
1976 "The Italian Machine". (Telelavastus.) 
1988 "The Faith Healer". (Episood telesarjale "Fri
day the Thirteenth*.) 
1988 "Hydro". (Reklaamiilm kompaniile Ontario 
Hydro.) 
1990 "Caramilk". (Kaks reklaamklippi William 
Nelsonile.) 
1990 "Nike". (Reklaamklipp kompaniile Nike Inter
national.) 
1990 "Regina vs Horvath". (Episood telesarjale 
"Scales of Justice".) 
1991 "Regina vs Logan". (Episood telesarjale "Sca
les of Justice".) 

AARE ERMEL 
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PAAVO JÄRVI DEBÜÜT 
SÜNNIMAAL 

Tallinna kontserdi järel koos Lepo Sumera ja Sten
hammar! klaverikontserdis soleerinud Löve Der-
wingeriga. 

Noor eesli dirigent Paavo Järvi (s 1962) andis oma 
esimesed kontserdid sünnimaal 18. jaanuaril Tallin
nas ja järgmisel õhtul Tartus, juhatades Malmö 
Sümfooniaorkestrit mille peadirigendiks ta on va
litud alates järgmisest hooajast. 
Kodupubliktänas noort talenti vaimustunudaplau-
siga. Veenvaim ja meeldejäävaim oli Lepo Sumera 
Teise sümfoonia esitus. 

H. Rospu fotod 

1962. aastal sündis Eestis kaks tulevast dirigenti, 
Arvo Volmer jõudis peadirigendi ametini aasta va-



Paul Weidner lavastab harilikult USA-s, mõnikord ka mujal, näiteks 
Aafrikas või Uus-Meremaal. 1993. a sügisel tuE ta Tallinna Noorsooteat
risse, kaasas Sam Shepardi näidend "Maetud laps" ("Buried Child"). Jaak 
Rähesooelab Pärnus. Suur osa tänapäeva ingliskeelsest dramaturgiast on 

1'õudnud eesti lavale tema tõlkes. Etendusejärgses vestluses räägivad me-
ledehkoma uu test tööd est? Või järgmisest ühist ööst? Igatahes teevad nad 

seda heas inglise keeles. 

Noorsooteatris on ainult kaks 
garderoobi. Seal on möödunud 
ühe põlvkonna näitlejate elu. 
"Maetud lapses" mängib Ago 
Roo üht peaosa. Nagu ikka, 
veenvalt , kuid a imuses , et 
nüüd on ehktulnud tema tund. 
Teda abistab teatri eluaegne 
grimeerija Mai Mänd. 

Teatri peanäitejuhi Elmo Nüganeni ja Paul Weidneri 
ilmest võib välja lugeda rõõmu koostöö üle. Pilt Noor
sooteatri majast rändab New Yorki. Seal nii vanu ja 
ilusaid maju ei ole. Rahul on ka grimeerija Anu Salur, 
kes tegi tõlgina kaasa kogu prooviperioodi. 

Paremal on John Battle, Tallinna Ärikeskusedemiurg, 
Noorsooteatri vaikne toetaja ja heategevusballi spon
sor 1991. a. Tema kodus Ta'linna raekoja taga elaski 
Paul Weidner, proovide vaheajal hoidis J. Battle'i kol
me pisikest poissi. Märt Kubo viis kokku ameerika 
mehed ja Noorsooteatri. Päris paremal taga näeme 
USA saatkonna kultuuriatašeed Sandra Kaiserit. 
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PERSONA GRATA AIVAR МАЕ 

P ä r n u p o i s s , mis sest, et tegelikult sündinud 
Tallinnas - 1960. aasta 12. mail. Ei vasta tõele, et 
hakkas laulma enne kui käima või klaverit män
gima varem kui rääkima. Lasteaias käimisest on 
meeles vaid fakt ise, mälusopis säilinud laulmine 
Pärnu Lydia Koidula nimelise 2. Keskkooli pois
tekooris. Ent muusika asemel tuleks siinkohal 
rääkida hoopis spordist, täpsemalt võrkpallist, 
mis oli kõrgetest kunstidest märksa olulisem. 
K l a r n e t . Kui häälemurre laulmise problemaa
tiliseks tegi, soovitasid lauluõpetajad, proua Tael 
ja proua Kõrre, mehehakatisele tungivalt muusika 
lähedust. Seitsmendas klassis astus laste muusi
kakooli, kus koos endast oluliselt noorematega 
õppis klarnetit. Üheksandale klassile Pärnus järg
nes sama klass Tallinnas, Muusikakeskkoolis. 
Klarnetitarkust, mis oli põhiline, jagas seal Ilmar 
Tõnisson, aga aega ja energiat jagus ka Tõnu Kal
juste juhitud "Ellerheina" kammerkoorile ja kooli 
sekstetile, millega lauldi vana- ja uut muusikat. 
Kooripisik jäi talle sellest alates ravimatult ras
kesti külge ning konservatooriumi läks klarneti 
asemel õppima hoopis koorijuhtimist, kusjuures 
kõige olulisem abiline vaekausi langetamisel ole
vat siiski olnud laiskus. Oli õige valik, praegu ei 
kahetse mitte üks põrm. Ilmar Tõnisson õpetas 
seal orkestri dirigeerimist ja Ants Sööt koorijuh
timist. Teeb tänutundliku kummarduse nende 
poole, räägib oma praktikast ning, teie tähelepanu 
uinutades, üritab alustada juttu põhilisest, st "Ar-
sisest". Ometi oli vahepeal veel midagi. 
"V i t a m i i n". Peasüüdlane, nagu selgub, oli 
Peeter Vähi, kes meelitas gruppi laulma "kontsi" 
viimase kursuse tudengi. See amet võttis aega neli 
aastat, kusjuures pretsedenditu oli see, et ministri 
käskkirjaga suunati ta pärast kõrgkooli lõpeta
mist tööle Filharmooniasse, et mitte öelda levi-
lauljaks. Venemaa sõideti risti ja põiki läbi ning 
kontserte kogunes üle tuhande, publikuga suhtle
mise oskust sai küllaga, ehkki muusikalises mõt
tes polevat see aeg midagi erilist pakkunud. Enda 
teeneks "Vitamiini" palges peab koorimuusikaga 
seotut ehk mitmehäälsuse juurutamist. 
В i g b ä n d i d ja 1987. aastal asutatud "Bigbändide 
Klubi" kuuluvad samuti koorimuusikast kõrvale
põigete valdkonda, aga üht õtsa pidi oli see töö. 
Nimelt töötas ta sel ajal rahvaloomingu arendami
sega tegelevas keerulise nimega asutuses, mida 
tagaselja nimetati "udu uurimise instituudiks". 
Ilmselt võttis oma ülesannet tõsisemalt kui vaja, 
sest kahtkümmend kahte (!) bigbändi ühendava 
klubi sildi all tegi viis festivali. Loobumise põh
juseks oli otsus pühenduda koorimuusikale. 
A R S I S . Laulupidu on eesti kultuuris muidugi 
tore, aga ta on iga nelja aasta tagant ja siis ka vaid 
paar päeva. Vahepeale jääb (koorimuusika) argi
päev. Teades selle sfääri majanduslikku ja ka ül
dis t ku l tuur ipo l i i t i l i s t se isu , n e n d i b ta, et 
tippamatöörius kui niisugune on kultuuripildist 
kadunud ja allesjäänud kesktase, kuhu "Arsis" ei 
kuulu. Ehkki koor moodustati alles 1990. aastal, 
tundub talle, et seda toimekat aega on olnud juba 
vähemalt kümme aastat. Võib-olla seepärast, et 
see on dirigendi koor, kommertsalustel tegutsev 

Aivar Mäe 1994. aasta veebruaris. 
H. Rospu foto 

"privaatkoor", kus keegi oma laulmise ja töö eest 
raha ei saa, aga kõik pingutavad kutseliste kollee
gidega sarnaselt. Praegu olevat toimeka kollektii
vi jalad tugevalt maas ja asjad laabuvat kenasti. 
Aastas antakse umbes viiskümmend kontserti 
ning peale laulmise pakub "Arsis" nüüd ka "kel
lade muusikat", kellamängu. 
K õ i g e o l u l i s e m ongi koor, isegi olulisem 
põhitööst, milleks on hetkeT"Eesti Kontserdi" ase
direktori amet. Moraalselt töötab ka Eesti Kooriü
hingus, et lõpetada seal poolelijäänud projekte, 
sealhulgas ka 26.-29. juunini toimuv rahvusvahe
line koorikonkurss "Tallinn '94", kus peaesineja-
külaline on "The King's Singera". 
M u u s i k a seostub talle praegu eelkõige majan
dusliku poolega, sest lisaks hobi ja armastusega 
muusika sees olemisele on ta sellega seotud ka 
oma töö kaudu. Reageerib sõnale "muusika" kui 
mänedžer ning tunneb seetõttu kiusatust lisada 
siia meie praeguse aja ja ühiskonna vaimule vas
tavad märksõnad "vaesus" ja "katastroof, mis te
gelikult tähendavat, et muusika on põlu all. 
D i r i g e n d i hing ei saavat olla ainult muusika 
küljes. Kui dirigent ei ole mänedžer ja muusik 
ühes isikus, olevat tema eksistents siin ja praegu 
äärmiselt kaheldav. 
R a h a? Ei saa me läbi materiaalseta, tunnistab, 
sest koht on igaühele kõige lähem. Väidab ennast 
rahaga äärmiselt sinasõber olevat, aga... Kui küsi
takse, kas elab hästi, vastab, et normaalselt, mis 
tähendab,et ei ela oma perega -naine ja kaks last 
- mitte oma majas, vaid kahetoalises korteris ma
galarajoonis Lasnamäel. Just seda peab normaal
seks ja võimalustele vastavaks. Kogu vaimse ja 
materiaalse kapitali investeerib koorimuusikasse 
ehk täpsemalt oma koori. "Kui ei ole koori, ei ole 
midagi." Väljaspool kõige tähtsamat ehk peret ja 
lapsi moodustab "Arsis' vähemalt kolmveerandi 
tema hobi/töö tegevusest. 
E r a e l u : neliteist aastat väikeste tõusude ja 
mõõnadega abielus. Tunnistab, et ei saa olla kerge 
naisel, kelle mees on dirigent, kes peaaegu kogu 
oma vaba aja, kaasa arvatud nädalalõpud, KU! utab 
koorile, et äratada ja säilitada inimestes huvi laul
mise vastu olukorras, kus igaühel võib tekkida 
täiesti realiseeritav soov sõita täna Kanaari saarte
le ja homme Ameerikasse puhkama. 
G e o g r a a f i a . "Arsis" on esinenud kõigis 
suuremates Euroopa riikides, Skandinaaviamaa-
des ningmitu korda Ameerika Ühendriikides.Tä
navu on taas Euroopa turnee; järgmise aasta kavas 
USA, Jaapan, Inglismaa, Saksamaa... 
E d u k u s ? Seostub koorimuusikaga. Turnimine 
ametiredelil ei huvitavat. Võiks ju pühenduda 
ainult koorile, aga seda takistavat uudishimu selle 
vastu, mis toimub muusika ringkondades. 
" T a v a l i n e e e s t l a n e " tahendab enesehin
nangut, milles sisaldub aus ülestunnistus, et li
saks muusikale ja tööle meeldib maa ja päike ja 
"mullane käsi", mida kõike saab oma maakodus. 
P o l i i t i k a s ei pea ennast võhikuks, aga tema 
ajagraafikusse see valdkond ei mahu. Ei seganud 
tema arvates vanasti muusika tegemist ükski par
tei ega sega nad ka praegu. Muusika, kontsertte-
fevus ja publik on poliitikutest jäävam. 

e a b, et senised kolmkümmend kolm aastat ei 
ole mõttetult elatud. 

Immo Mihkelson 
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THEATRE 

Georg Malvius answers (3) 
The music director of Estonia Theatre Neeme Ku
ningas talked with the Swedish director Georg Mal
vius who staged in January-February 1994 at the 
Estonian Drama Theatre "The Kiss of the Spider-
Woman" and at the Estonia Theatre "The barber 
from Sevilla". The director Georg Malvius is widely 
known in Estonia thanks to the successful Estonia 
Theatre production of the "Fiddler on the Roof". The 
Swedish director speaks about his life and creative 
path. 

M. KARUSOO. The story of Judith (21) 
The director Merle Karusoo introduces her theatri
cal project "Judith" to be performed in Helsinki in 
the summer of 1994. This constitutes part of a lar
ger-scale project initiated by the Finnish female di
rector Ritva Siikala conjointly with her company of 
performers Raivoisat Ruusut (Passionat Roses). In 
the summer of 1994, exclusively female companies 
from Finland, Sweden, Norway, Latvia and Estonia 
acting under the direction of female directors will 
perform the Bible-based stories of women. Twelve 
actresses from Estonia prepare under Merle Karu-
soo's direction the Apocrypha story of Judith. 

K. HERKÜL. Actress and her role (34) 
The critic Kadi Herkiil portrays one and the same 
role created by two different actresses - Liina Ten-
nosaar and Katrin Sau kas - the role of the pottery's 
landlady Epp in "Epp Pilla rpart's Pu njaba's pottery" 
by P. Vallak. This is a famous in Estonia and abroad 
production (directed by Priit Pedajas) which, in the 
opinion of the critic, is so complete and indivisible 
that the description of one role (part-acting) is and 
absolutely neck-breaking task to say the least. Both 
roles are an integral part of the whole. And yet, 
despite strictly following the stage direction the 
Epps of the two actresses differ significantly. Two 
different Epps - two different productions? 

L. PRIIMÄGI. Opera and democracy (38) 
Linnar Priimägi, literary and theatre critic, former 
leader of the Vanemuine Theatre hints in his cultu
ral commentary to sad prospects for opera theatres 
throughtout the world. The music theatre, unprofi
table like the whole culture, has always had to de
pend on the ru le r ' s d iscre t ion. Now, in 
democracy-pursuing Europe, the financing of the 
music theatre has become ever, more difficult. This 
has brought along a decrease in the number of 

theatrical companies and performances, etc. This is 
an inescapably deepening social crisis of one form 
of art. The music theatre has forfeited its historical 
basis, the undemocratic social order. 

European theatre - between myth and shit (54) 
A discussion translated from the Polish theatre ma
gazine "Dialog" (No 9,1993) which took place in the 
frameworkofthe well-known international theatre 
festival "Kontakt 93" in Torun, Poland in May 1993. 
Theatre critics and directors form Poland (Tomasz 
Kubikowski, Pavel Konic, Malgorzata Dziewulska), 
Germany (Andreas and Ute Wirth), the Ukraina 
(Valeri Biltshenko), Holland (Han Bakker) and Es
tonia (Priit Pedajas) discourse upon the current state 
and prospects of the European theatre. Translated 
from Polish by Ruth Karemäe. 

M. BERG. (Married) 1 f e in a Polish fashion (63) 
The writer Maimu Berg reflects upon the play by 
Tadeusz Rozewiczi "White Marriage" (directed by 
Elmo Nüganen) at the Youth Theatre. Although the 
play does not in the current Estonian context have 
the effect of a bomb explosion as it did in the 1993 
Poland it is nevertheless worthy of the critic's atten
tion and favourable attitude. She highlights the sen
sitive to the textual background product ion 
enabling to deeply involve the whole company of 
players. "White Marriage" is a work by the young 
and talented director which is ironical and smirking 
rather than warning or moralizing. 

MUSIC 

K. AHO. Music, nationalism and society (16) 
Kalevi Aho, a Finnish younger generation compo
ser, music publicist ana essayist brings up the prob
lem of nat ional ism and cosmopol i t an i sm, 
emotionality and intellectuality on music. A trans
lated article published by the Classica" magazine 
No 1 (December 1992). 

J. REINVERE. Käbi Laretei • all the pianos of the 
world (29) 
The young Estonian composer Jüri Reinvere gives 
an emotional portrait of Käbi Laretei, the outstan
ding Estonian pianist residing in Sweden. 

S. ISSAKOV. Singer who was admired by Europe 

<39> 
A story of an Estonian-born Russian singer Zinaida 
Yuryevskaya, a soloist of the Berlin Staatsoper, a 
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shooting star of the 1920s. At the age of 33, at the 
culmination of her career, she committed a suicide 
the reasons for which can only be guessed. 

Dedication. An interview with Tõnu Naissoo (71) 
The new albu m by the most outstand ing of Estonia's 
jazz-pianists Tõnu Naissoo (1951) is going to be 
brought out in the coming spring. The album provi
des modern versions of well-known pieces by Uno 
Naissoo (1928-1980), his father and trail blazer of 
Estonian jazz. The interview focuses on Tõnu Nais-
soo's career, relationships with his father's music as 
well as the new record. 

Persona Grata. Aivar Mäe (93) 
The conductor of the famous "commercial choir" 
"Arsis", the former pop singer and talented mana
ger, vice director of the "Eesti Kontsert" philharmo
nic organization. A portrait of the 33-year old 
versatile creator. 

CINEMA 

P. ERNITS. Two kilometres and 85 meters about 
the life of brantgeese and dormice (11) 
In 1993 two high-level nature films were released in 
Estonia. Rein Maran (1931), the man of international 
reputation, produced the film "Action called "dor
mice"" (Eesti Telefilm) adressing the problem of the 
practically disappeared in Finland and Estonia 
small rodents and the newcomer-producer of natu
re films Arvo Viiu (1942) a film about geese tramp
ling in springtime local fields when flying over 
Estonia in huge migratory flocks. The reviewer 
finds both films in their matter-of-factness likable 
and necessary. 

S. TEINEMAA. A dream of "American mountains" 
(45) 
An Estonian-French-Hungarian joint production, 
Peeter Simm's (1953) new feature film "American 
Mountains" by the small studio "Lege Artis Film" is 
to come out in April. The script of "American Moun
tains" was done by Peeter Simm from Estonia, Hans-

Wemcr I Ionert from Germany and an Inhabitant of 
Hiiumaa Agu Tammeveski. The camera work was 
provided by Ago Ruus, the film's art director was 
Tiiu Übi, and producers Raimund Felt, an Estonian 
and Jean-Paul Dekiss, a Frenchman. The leading 
roles are acted by Tõnu Kark, Kärt Kross, Maria 
Avdyushko and Kaljo Kiisk. The author of the artic
le introduces the reader to the film's plot and its 
production process. The article is followed by inter
views with the film's director Peeter Simm and its 
editor Claude Reznik, a Frenchman. 

J. KILMI. Russian metal and US $ joined in a kiss 
(67) 
Artur Talvik and Rein Kotov made in a small studio 
"EXITfilm" a documentary "Russian metal and US $ 
joined in a kiss" treating a very topical issue - metal 
business. The critic is of the opinion that the film
makers do deserve credit for the chronicle-like sta
tement of the situation, for the local viewer, 
however, the informative aspect of the film has been 
replaced by the easily perceived declarativeness 
which makes the film resemble an illustrated edito
rial of and Estonian newspaper. 

J. NURMI. Some insects and people (78) 
The Finnish journalist Juhani Nurmi met in Berlin 
the well-known Canadian director David Cronen
berg (1943), the film actor Peter Weller, starring in 
his last film but one called "Naked Lunch" (1991) as 
well as its producer Jeremy Thomas. The lenghty 
article dwells upon the making of the screen version 
of the novel "The Naked Lunch" by the American 
beat-writer William S. Burroughs and D. Cronen
berga previous works. 

MISCELLANEOUS 

R. VARBLANE. Simulacrum - may be it is genuine 
truth Pierre and Gilles from Paris (59, 96) 
The art historian Reet Varblane acquaints the reader 
with popular painters Pierre and Gilles from Paris 
approaching their art as a phenomenon through the 
concepts of kitsch" and simulacrum. 
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ja uuele ringile. Pierre'i ja Gilles'i võltsvagad ja tee
seldud (aga oh kui osavalt teeseldud, nii et teeskleja 
on isegi uskuma jäänud!) ekstaasiga pühakud kuu
luvad ju ilmselgelt kosmetiseeritud ja hermetiseeri-
tud patustajate maailma. 

Pastišš on saavutanud oma võimu fotograafia 
reprodutseerivat omadust ära kasutades. Teisal t aga 
ei saa eitada, et Pierre ja Gilles on lisanud puhtme-
haanilisele tegevusele mitmekordse loomingulise 
mängu: uute ja uute kunstiajaloost tuttavate detai
lide ning võtete (akademismist läbi sürrealismi pop
kunsti ja hüperrealismi välja) kuhjamisel loovad 
nad ometi oma maailma, pettekujutise tegelikult 
olemasolevale maailmale. Aga nende elu on ju 1976. 
aasta Kenzo peost saadik olnud seesama illusioon, 
pettekujutis. Nii oleks vist nende kunsti puhul kõige 
õigem kasutada Jean Baudrillard'i kuulsat määrat
lust simulacrum. Kuigi Pierre'i ja Gilles'i sõnad on 
alali olnud "suhkurdatud" ja "pehmendatud" leebu
se ja inimarmastusega, peitub neiski ihalus luua 
illusiooni (suurt ja kõikvõimsat): "Me oleme repor
terid, kes lähevad teise maailma ja tulevad sealt 
tagasi seal kohatud inimeste kujutistega. See on 
imaginaarne maailm, paralleelne sellega, mis juba 
eksisteerib." Meediumist meediumisse ülekandu
misel tegelik reaalsus lahustub, lendub ja muutub 
olematu (surma) allegooriaks. Või teiste sõnadega, 

Pierre ja Gilles. Abiellujad. 1992. Fotomaäing. 
Kunstnikud traditsioonilise pruutpaarina klas
sikalises riietuses äratavad tavavaatajas tahes-
tahtmata kerget võõristust. 

Kunstnikud Pierre ja Gilles. 

reprodutseerimise protsessi tulemusena reaalsus ei 
muutu amult reprodutseeritavaks, vaid juba varem 
reprod u tseerituks - hüperreaalsuseks. 

Nii et ainuüks määratlus "kitš" ei tööta Pierre'i 
ja Gilles'i kunsti puhul (ja praeguses situatsioonis) 
eriti viljakalt. "Suurele" kunstile omane "kujund" ja 
selle läbi loodud simulacrum näib olevat õigustatud 
ka seda kunsti vaadeldes. 

Uue hallutsinatiivse hüperreaalsuse eeliseks 
(või ka puuduseks) vana ausa kitši ees on tema 
võimelises luua ainult estetiseeritud tervikut, mis ei 
paku mingit eetilist (ka illusoorset) kaitset. Teadlik 
võimendatud efektsus ei peagi enam pugema varg
si, kiiluna, teise konteksti, ta loob endale ise uue 
konteksti. Kuid vastuvõtjate rikutud kül tu uri koge
mus ei lase ennast petta, siiani me näeme veel läbi 
neid meUmängeja kui suudame, siis mängime kaa
sa. Aga kas ei lahustu ka meie ise selles peltekujuti-
ses ning ei tunnista endale, et simulacrum ongi tõde. 
Mis kaitseb meid selle eest ja kas me ikka vajame 
seda kaitset? 



Pierre fa Gilles. Tarida. Seeriast "Pisarad". 1985. Fotomaaling. 
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Kaader stuudio "Lege Artis Film" tragikomöödiast "Ameerika 
mäed" (1994, Eestl-Prantsuse-Ungari). Režissöör Peeter Simm. 
Aleksander (Tõnu Kark) ja Sirje (Kärt Kross) üheskoos 
tühja paberivabriku hiigelsuures vannis. Akna taga mängib 
kammerorkester neile Vivaldit ning loodab, et uusrikkast saab 
nende sponsor. Sass lubabki lahkesti 30 000 krooni. 


