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VASTAB HUGO LEPNURM 

1984. aasta oktoobris vastas HL siinsamas küsimustele, mis haarasid nii orelit 
ja orelimängu kui ka noorpõlves, Jaroslavlis loodut, peatusid sõjaeelsel Pariisi aas
tal ja õhutasid mõnele enesekohasele hinnangule. Tuumakad intervjuud tema elu
käigust on ilmunud "Harju Elus" (30. X1984) ja elu analüüsivalt "Rahva Hääles" 
(31. X1989, "Küsimuste küsimus"). 

1989. aastal oleme meiegi televisiooni vahendusel kohtunud, veebruaris Nigulis
te kirikus (tollal nõuti kategooriliselt nimetamist "muuseum-kontserdisaaliks"), 
75. sünnipäeval (31. X1989) stuudios, ja meenutanud kontrastseid eluperioode. 

Tõsihelge mõtiskeluna kerkib esile infarkti ja südameoperatsiooni järgne jutu
ajamine haiglas 1989. aasta talvel 

Viimati vestlesime enne tunde Kaarli puiestee oreliklassis 8. detsembril 1993. 
Nii põimub vastuseid - mälestusi, mõttekäike, reageeringuid • mitmest ajast. Ju

tustused olnust oluliselt ei muutu, kuid lisandub mõndagi, mis seni talletamata. 
Küll aga koonduvad elulised järeldused sisendavaks mõistmiseks, tihenevad vastu
seks suurele küsimusele: miks? 

Sa oled korduvalt rääkinud heast käest, mis sind on toetanud, jõust, mis sind aidanud, 
suunanud, päästnud... 
Seda kogen peaaegu iga päev. (Muheldes.) Kui juhtub, et - ei oskagi nimetada -, 

kui nööbi etteõmblemine läheb kiiresti korda, niit kohe nõelasilma. 
Jah aastad on möödunud täpselt läbi mõeldud, tihti minust enesest sõltumata la

vastusena, kus toimivad sündmused ja kuhu vajalikud inimesed sisenevad õigel 
ajal, et liikumise suunda muuta ja nõnda kogu mu elukäigu üle otsustada. 

14. juunil 1941, kui tuldi Kaitseliidu kompaniiülemast isa arreteerima, polnud 
teda koos mu keskmise vennaga kodus. Siis võeti küüditamisele määratud ema ja 
noorema vennaga kaasa Tallinnast külla tulnud vanim poeg, kuigi mind nimekirjas 
ei olnud. Ülekuulamine käis kogu aja, ei antud mahti pakkidagi; seal kiirustamise 
ähmis ei taibanudki, mida kaasa võtta. Raasikul pandi rongi, logistasime Tartu poo
le. Tamsalus kutsus mind nooruke leitnant välja ülemuse juurde ja mind võetigi ron
gist maha, tänu advokaat Eliaseri tütrele, kes oma seisundist hoolimata sõdis minu 
eest. 

Mälestusraamatus "Passita ja pajata" (tervikuna ilmunud 1985 Lundis) kirjutabki jurist 
ja ajakirjanik, praegu Rootsis elav Rutt Eliasen "Olin hirmus vihane, ühes jaamas nõud
sin eseloniülemat (rääkisin piisavalt vene keelt), sain talle selgeks teha, et meie vagu
nisse on eksikombel võetud isa asemel hoopis poeg, kes elas Tallinnas ja oli 
orelikunstnik. Saatsin temaga ära ka kirja, mis, nagu hiljem selgus, kohe ka edasi toi
metati." 
Fillutati laiali lapsepõlvekodu ja pere; poolteise kuu pärast tuli sõda ja sul endalgi ida-
tee jalge alla: mobilisatsioon. 1940 olid jõudnud abielluda, Urve sündis veebruaris 1941. 
Isa ja vend said 1944. aasta sügiseni talu pidada. Üldise läände põgenemisega 

läksid ka nemad esiteks üle lahe Soome, sealt kohe edasi Rootsi ja vend hiljem Ka
nadasse. Sellest mina muidugi ei teadnud. 

Mobilisatsiooni alla kuulusid konservatooriumist Vladimir Alumäe, Gustav Er
nesaks, Eugen Kapp, Bruno Lukk ja mina. Meil polnud selgust, kas üldse tulebki 
minna "kodumaad kaitsma" või kuulume bronni alla. Selgus tuli alles 27. juulil lõu
na aegu. Siis läksime kohe kogunemispunkti hipodroomil. Hilisõhtul viidi meid sa
damasse, öösel pandi laevadele ja hoiti terve päev ja järgmine öö Tallinna reidil 
ankrus. Kolme päeva toit oli kästud kaasa võtta, riided olid omad. 

Sattusid ilmaasjata Punaarmeesse, aga ehk päästis tagalas olek hiljem vangipõlvest. 
Läksite teele suure karavaniga? 

Hugo Lepnurm 1990. aasta augustis Rapla 
kirikus. 

H. Rospu foto 
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Meid toimetasid Leningradi tervelt 11 laeva, eesotsas läks jäälõhkuja "Suur Toll", 
mis pukseeris vigastada saanud ristlejat "Kirov". 

Tähenduslik küll, kuidas Toll Kirovit päästis... 
Võrreldes teistega, kus lasti laevu põhja ja sai inimesi hukka, ei käinud meid tei

sipäeva varahommikust neljapäeva umbes kella neljani, mil me ise Oranienbaumis 
randusime, tüütamas ükski lennuk. 

Kui kauaks läksid? Kas lootusega tulla varsti tagasi? 

Mis arvamust sai seal olla, olime valmis kõigeks, sest meie laeva laadungiks olid 
mürsud. Pärast aeti meie kõrvale teine, väiksem laev ja mina koos mõne teisega, kes 
mürsulaadungit olid märganud, kargasin selle peale. 

Aga alles jäid need mürsudki. 
Leningradis jaotati meid väeosadesse, päeva-poolteise järel läks tee edasi rongiga 

Sverdlovski raudteel asuvasse Sarapuli ja veel 35 km jalgsi marssides Kambarka lin
nakese lähedusse (Udmurdi ANSV), kuhu selleks talveks 1100 meest laagrisse asus. 
Tuli endal ehitada 300 meest mahutavad kasarmutaolised muldonnid - maa sisse, et 
oleks soojem. Alustasin pottsepa abina, siis pidime aitama ehitada Ukrainast sinna 
evakueeritud naftabaasi. Lõke põlemas, sulatasime maad, täksisime kangidega. 

Tööpataljoni vaevadest ja ohvritest on paljuja rasket räägitud. 
Meie olime vististi kõige õnnelikumas olukorras. Naabruses olid kolhoosid ja 

suurematest linnadest, kuhu oleks toiduaineid müüdud, olime kaugel. Pataljoni 
ülem oli juhtunud tore mees, sealtkandist naise võtnud armeenlane, kes tundis ümb
rust ja muretses toidulisa, nagu lõpnud loomi ja külmanud aedvilja. Muidu saime 
800 g leiba töömeestele päevas, supp - ebamäärane hall vedelik, rasvakilekene peäl, 
harva juhtus kellelegi tükike liha -, kartulit ja putrusid. Aga portsjon vähenes päev
päevalt. Nii et oli suur õnn, kui oktoobri keskel sain kööki tööle - ninaesist ja sooja. 

Olime kõik kerge suveriidega, seepärast pandi 28 meest, rätsepaid, kohaliku sõ
jakomissariaadi juurde meile mundreid õmblema. See brigaad õmbleski vatikuued 
ja püksid 1100 mehele. Aga kätte sai neid 560! 

Siis pidite kandma ühed kuube ja teised pükse? 
Ühed jäid lihtsalt ilma ja olelesid nari peäl kasarmus, 400-grammise leivanormi

ga-
Kes te üldse olite ametlikult? Sõdurileiba sul maitsta ei tulnudki. 
Küsisime oma ülemuste käest kah, et kas oleme punaarmeelased või vangid. Ega 

keegi ei vastanud. Traataeda ümber ei olnud, võis vabalt liikuda, ja Kama jõe ääres 
võis mööda metsa hulkuda, ka umbes 6 km kaugusel asuva Kambarka turul käia. 

Prantsuse keele said suhu Prantsusmaal, kuidas tuli vene keel? 

Visalt ja pikkamööda, sest elasime, eestlased koos - Ernesaks, Ivalo, Kõrver ja 
Kõrvits - ja hoidsime ühte. 

1942. aasta kevadel kutsusid Lauter ja Semper kunstiinimesed Jaroslavli, seal oli
me päris oma kollektiivis. Mõni, nagu Arro, jõudis sinna hiljem, Variste viimasena 
veel 1943. aasta suvel. 

Orelit seal muidugi polnud? 
Kui ma 25. märtsil kohale jõudsin, oli sümfooniaorkester juba koos (juhatas esial

gu E. Kapp, hiljem R. Matsov) ja kuna Eestis olin timpaniga tutvust teinud, pandi 
mind kohe katelde taha. Ja jälle, just nagu minu jaoks saabus Moskvast Kaarel Ird, 
kes hakkas kohe rääkima, et mis sul Jaroslavlis teha, Moskvas konservatoorium poo
lenisti evakueeritud, orelid vabad ja professor Goedickesega esinduses kokku lepi
tud, saad peagi passi ja toidunormi, söökla on üle keskmise. 

Jaanipäeva paiku jõudsingi Moskvasse ja harjutasin ühtejärge kolm kuud, and
sin ka esimese kontserdi Moskvas (5. IX 1942). Matsov oli endise Jürgensoni kirjas
tuse arhiivist välja tuhninud noote, mida sai kontserdikavas kasutada. Mina jäingi 
pendeldama Moskva-Jaroslavli vahet. 

Sain õhutust ka loomistööks, seda küll n-ö ühiskondliku tellimusena. Aga sellest 
on varem juttu olnud. 

Rahulikumaid perioode minu jaoks oli 1943. aasta suvi Jaroslavlis, sai omaette 
olla, lugeda. Aga siin elasin ka üle suure vapustuse. Olime Gustav Ernesaksaga al-
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gusest peäle koos olnud, siin juhtusime eraldi ruumidesse elama, tema maja teise 
õtsa. Närvid olid ju niikuinii üle pingutatud ja paar Saksa lennukite pommirünna-
kut viis ta täiesti endast välja, kujutluste meelevalda, nii et ühel päeval oli ta üleni 
krambis, näost tulipunane ja arvas end piinlevat nulli ja lõpmatuse vahel. Kartsin ta 
surma ja palusin kogu hingest ta pärast. 

Ka Artur Vahter oma Ernesaksa-monograafias (1959) puudutab seda rasket aega Erne
saksa elus: "Väsitavate kontsertreiside ning pingelise töö tagajärjel Jaroslavlis, mida sa
geli häirisid fašistlike lennukite pommirünnakud, haigestus Ernesaks raskelt 1943. 
juunikuul. Pool aastat oli helilooja Moskva haiglas, eemal armastatud kooridest ning 
jõuetu heliloominguliseks tegevuseks. Haiglast võis ta lahkuda alles 1944. a jaanuaris, 
mil ta asus uuesti kunstisõdurite ridadesse. 
Kuidas oli seal eesti vanade traditsioonidega, kas või jõuludega? Kas mehed pidasid 
neid meeles, kuidas üldse oldi eestlane edasi? Siis polnud küll veel uut, nõukogulikku 
hümni. 
Pacius käis sõjaväes hümnina edasi. Niipalju kui kuulnud olen, püüdsid üksi

kud mehed väeosades jõulusid tähistada, esinduses ja kunstiansamblites mindi neist 
võrdlemisi vaikselt mööda. 1943. aasta lõpul, kui Eesti Raadio juba tagalas töötas, 
korraldas tolleaegne raadiokomitee esimees Paul Uusmann tõepoolest mingisuguse 
jõulusaate ja kutsus mind Jaroslavlist Moskvasse jõulukoraale mängima. 

Sa mängisidki! Raadios! 
Mängisin "Ma tulen taevast ülevalt" ja paari tükki veel. 
Ja talle päris meeldis? 
Kuidas seda nüüd öelda. Igatahes ühe koraali mängimise ajal sosistas ta mulle 

kõrva, et "meil on ikka proletaarsed jõulud" ja et muusikas peaks "midagi ägedamat" 
olema. 

Ju oleks pidanud kiiremini taevast laskuma. 
Viimaks 1944, varasügisel tagasi Eestisse! 
Eestimaale tulek on jällegi üks niisugune asi, nagu kõigel mu elus on olnud hea

tahtlik käsi mängus. Abikaasa, kellest lootsin, et ta läks tütrega Võrumaale oma ko
dukohta, oligi seal. Kuna Võrumaa vabastati sakslastest juba mõni nädal varem, siis 
Leningradis, kuhu nüüd osa Jaroslavli ansamblitest oli kolinud, moodustati kontser-
dibrigaad (Arder, Rebane, Tammur, Toom) sinnakanti saatmiseks ja Paul Rummo, 
ennegi sõbrateenet osutanud kaaslane, arvas mind koosseisu klaverisaatjaks. Sep
tembri alguses jõudsin kodumaale, kohtusin siin viimaks perega, oma 3-aastase tüt
rega, ja puhkasin veidi naise kodus. 25. septembril 1944 tuli mul anda kontsert Võru 
kirikus, kus paari lauluga tegi kaasa ka parajasti seal viibinud, oma kodukohas Vast-
seliinas elav Elsa Maasik. 

Alguses peatusime "Kandle" ruumides. Siis tuli teade: Tallinna! 

Kui nüüd sinupoolne pere jälle koos ja Tallinnas, siis peaksime peatuma ka vanemate 
ning vendade saatusel. 
Esimene kontakt Siberisse saadetud vennaga oli jälle üks kummalisi juhuseid või 

kokkulangevusi. 1942. aasta lõpul tehti meid seal teenelisteks kunstnikeks, mille 
kohta ilmus ka teade Moskvas uuesti ilmuma hakanud "Rahva Hääle" kas mitte pä
ris esimeses numbris. Ju see sattus kaugele venna kätte. Teiselt poolt käis suvel üks 
meie valitsusaparaadi tegelasi Siberis küüditatute juures ja ütles mulle poolsalaja 
mu venna asupaiga. Kirjutasime vennaga teineteisest sõltumatult vastamisi, kirjad 
jõudsid umbes ühel ajal pärale. Sain teada, et ema oli juba terve aasta surnud, 1942. 
aasta mais. Vend aga, osav ja hakkaja, tegi kolhoosis puu- ja plekksepatööd, rabas ka 
kaevanduses. 

Nii algas korrapärane kirjavahetus ida poole. Kohtumiseni kulus veel aega? 
Oleksin üritanud ka Siberisse sõita, aga arvestasin, et raha kulub palju, parem 

saata postiga sinna abiks. Pärast kuulsin, et sellest polevat kasu tulnud, sest kohalike 
varustamisel jäetud vend vähema peale, kuna arvatud, et tal niikuinii tugi olemas. 

Heatahtlik Paul Rummo sai meie pere saatusest jutuajamisi kuulda ja soovitas 
mul saata Ülemnõukogu Presiidiumi esimehe Kalinini nimele palvekiri, et vend pole 
otseselt süüdi. Tulemusena vend tõesti vabastati 1944. aasta lõpul ja ta võis uue aasta 
esimestel päevadel juba üle koduraja astuda. Tema peab nüüd meie kodutalu, minu
legi rõõmuks, puhkuseks ja tööks. 
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Aga liine poole kadunud omaksed? 
Alles 1956 Rootsiga kirjavahetust alustanud, kuulsin, et isa oli seal 1952. aastal 

surnud, vend aga siirdunud 1948. aasta lõpul Kanadasse, kus ta likvideerib praegu 
oma paaditöostust. Esimese kohtumiseni jõudsime 1973, 32 aasta pärast. 

Võinuks arvata, et nüüd, sõda lõppenud ja tagasi Eestis, algab rahulik töö ja pereelu. 
Vist ebameeldivaimad ohud ja hingepiinad alles olid kallale kargamas. 

Julgeolekukomitee (KGB) kummitas juba Leningradis, võib-olla igaüht. Esimene 
kord kutsuti mind suurde hotelli kohtuma ei tea kellega, varjatud ülekuulamisele. 
Kavalalt kõneldes, et hea, et ma ei jäänud sakslaste alla ja et see kõik olevat kirikule 
kasuks tulnud, nühiti meie valitsuse meeste kohta: kuulaku ma, kas neid võib üldse 
vabasse Eestisse lubada. See jutt jäi sinnapaika. 

1945. aasta kevadest üritati tungivalt aastapäevad, taheti rakendada päriselt. 
Kutsuti erakorteritesse, kus taheti andmeid inimeste (nagu Ernesaksa) kohta. Ega 
ma kellegi pihta midagi öelnud. See kõik oli suurim vapustus minu elus, see määris, 
äratas hirmu ja umbusaldust. 

Usulises psühholoogias on inimestel hetk, mil tunned end lõpuni patusena, päris 
hukkamõistetuna ja oled täis põlgust senise elu ja mõtlemise vastu. Olin just saanud 
enesele Piibli (mu isiklik väike Piibel oli isa ja vennaga rännanud välismaale) ja 
mind tabasid prohvet Jeremia hukkamõist ja kaebed (2. peatükk). 

Salm 33: "Kui hästi sa oskad otsida armastust! Seepärast sa oledki harjunud kur
jaga oma kommetes." 

Tundsin: olen pidanud head vahekorda kommunistidega ja nad on minust pida
nud lugu - nad on oma kurjal teel tõepoolest võinud minust õppida. 

Salm 34: "Su pihkudest leitakse ka vaeste süütumate verd." 
Et andsin nõusoleku kaasa aidata NKVD tööle, küll olin siis ka kaassüüdlane 

nende veristes tegudes. 
Salm 36: "Miks oled nii väga kõikuv, vahetades teed?" 
Olen seesmiselt astunud kommunistide sõiduvette, mõeldes, et üksmeelses selts

konnas, selles eesti nõukogulikus eliidis, milles liikusin, oleks vastuoludeta elu ju 
tore. Aga see oli kaugel mu noorpõlve kristlikust ideaalist. 

Sain kui puuga pähe ja tundsin, et olen Siberisse saatmist väärt. Hakkasin oota
ma seda kibedat otsust. Kui seda lähikuudel ei tulnud, küsisin, milles on siis ometi 
asi? Sain vastuse prohvet Jesaja 55. peatüki 11. salmist: 

"Mu sõna ei pea tulema tühjalt tagasi, vaid tegema, mis mu meele pärast, ja kor
da saatma, mispärast ma seda olin läkitanud." 

See oli minule märguanne. 
Lõpuks läks suur vaev üle. Saime omaette korteri, sündis teine tütar; olime 

rõõmsad, et nüüd saab hakata rahus elama. 
Ei, uus kutse! Hakake kirikuõpetajaid jälgima. - Ma ei saa seda teha! - Saadeti vi

haselt minema. Paari nädala pärast kutse Pagari tänavale. Enam polnud mul hirmu 
minna. Major või alampolkovnik paistis olevat mõistlikum mees, sellega sai rahuli
kumalt rääkida. Miks te siis ei taha meiega koostööd teha? Ma ei saa valetada (mu
heldes), ei saa kuradiga koostööd teha! Hakkas naerma, et kas meie oleme siis kõik 
kuradid või? Kuradid mitte, aga teie tegevus. 

Selles kõiges oli palju formaalset, neil olid oma ettekirjutused, et kes Eestisse ta
galast tulnud, peavad olema tugeva kontrolli all. Nagu pärast olen aru saanud, võt
sid nad paljusid asju nii, et temp oleks tehtud ja linnuke kirjas. 

Arvan, et Eugen Kapp aitas kaasa, et mind rohkem ei kiusatud; ta ise vihjas. Ka 
Alumäe oli inimene. 

Sa olid omalaadselt vastuoluline kuju: ühelt poolt tagalast tulnud, tunnustatud ja laialt 
üle Liidu gastroleeriv kunstnik, professor, keda ei austatud mitte üksi tudengite hulgas, 
vaid ka kõrgemalt poolt. Millal tulid tööl otsesed kokkupõrked ja kuidas? 
Too võim ei ole kunagi päris ühene olnud ja kodanlike natsionalistide tagakiusa

mise aastatel ei osutunud minagi - sektant - kõlblikuks konservatooriumi õppejõu
na töötama. 1950 tuli see maja kaheksaks aastaks maha jätta. 

Vastuhakk salajasele võimule põhjustas seda, et mind jäeti ilma tunnustusest, 
mida said tagalas töötanud kolleegid: medal "Vapra töö eest Isamaasõjas" tuli mulle 
poolteiseaastase hilinemisega. 
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Kui olin juba konservatooriumist vallandatud, aga kunstnikuna kodus ja eriti 
Leningradis, kus aeti oma asju iseseisvalt, tunnustatud, valmis nähtavasti plaan 
mind silmapiirilt kõrvaldada. Anti märku teenelise kunstniku aunimetuse äravõtmi
sest. Ja 1951. sügisel oligi jutt mu arreteerimisest, mis kummalisel kombel jäi teosta
mata. Linnas levivate kuulduste eelõhtul palvetas mu väike kuueaastane Virve: 
"Taevaisa, pane meie ukse ette ingel mõõgaga, et röövlid ei saaks sisse!" 

Majanduslikult oli muidugi mingit kindlat sissetulekut vaja, sest ka esinemisvõi
malusi põlnud, peale Leningradi muidugi. Kui siis 1951. aasta kevadel vabanes Ta
pal organisti koht, kandideerisin sinna ja töötasin tervelt üheksa ja pool aastat. (1961. 
pidin sealt ära tulema - tulumaks käis üle jõu.) 

Nii sai sinust viimaks köster! Tuleb meelde, kuidas olid lapsepõlves kehvapoolse tervi
sega ja kodus arvati, et nõrgukesest töömeest ei saa, aga ehk tubli köster ometi. 
Jah, olen seal mitmed surnud matnud, isegi paar last nstinud ja õpetaja äraole

kul jumalateenistusi pidanud. 
1950. aastail igalt poolt väljavisatuna ei järgnenud mul mingit kriisi. See läks ra

hulikult mööda. Mõnikord oli mure, mida parajasti süüa teha, aga siis tuli õigel ajal 
abi kah. Kitsas oli muidugi. Lapsed said isa-ema vanadest riietest palituid. Aga see 
ei rõhunud. Kui ühel küüditatud mehel jäi neli last maha, võtsime ühe endale, sest 
emal oli võimatu kõiki pidada. Ja just kui ta meile tuli, võitsime riigilaenu obligat
siooniga 5000 rubla. Küllap nii palju ta peale kuluski. 

Pikka aega oled sa töötanud Usuteaduse Instituudis? 
Kui õigesti mäletan, alustas see konsistooriumi juures tegevust 1946. aastal. Vars

ti pärast mu Tapale tööleminekut taheti mind sinna õpetama. Kuigi 1958 kutsuti küll 
' .i konservatooriumi õppejõuks tagasi, tuli mul sellesama instituudi pärast teist korda 

ise 1964. aastal lahkuda - professor Alumäe käskis valida. "Hallita siis!" kuulsin oma 
valiku kohta. Sain kohe Rapla kirikusse organistiks. Seal on hea orel, viimane, mis 
eesti ajal ehitati, olin selle kokkupanemise juures. 

Jaroslavli oreli kümnendal juubelil 1985. aasta jaanuaris. Maestroga koos on pildil L. Roisman, 
L. Šištranova ja S. Dižur. 



Kui vangilaagris kahjustatud tervisega Alfred Karindi haigestus (1967), oli talle 
kooripartituuri mängimise tundidesse ajutist asendajat vaja. Asusin jälle konserva
tooriumi tööle. 

Ja oled seal tänaseni! 
Kahju, et olen olnud liiga andunud töö huvidele ja kohustustele ja jätnud pere

konna eest hoolitsemise unustusse - seda kahetsen tõsiselt. Perevaevad lasusid ikka 
rohkem abikaasa õlul. Tal avastati 1976. aasta alguses vähk, mis viis ta 1979. sügisel 
hauda. Järgmisel aastal abiellusin uuesti. 

Kui nüüd senist elukäiku jälgides mõtelda, et kõik see, mis minuga on juhtunud, 
on rida õnnelikke juhuseid või mingisugune "vedamine", siis niisugune mõte oleks 
mulle endale ja lugejale lihtsalt alandav. Olen noorest saadik õppinud tundma isik
likku Jumalat ja Piiblit, ma ei saa kuidagi mööda minna sellest, et siin on olnud Kõi
gekõrgema käsi mängus. Ma ei ole oma vaateid kunagi varjanud ega salanud, päris 
selge, et millalgi pidi see viima kokkupõrkeni ateistliku võimuga. Vastuseis ainult 
kõvendas mu veendumusi, andis neile jõu. Inimesel endal ei ole oma loomu poolest 
võimalik olla usklik selle sõna otseses mõttes, vaid see peab tulema ülevalt. 

Lapsepõlves asus kirik meist kaugel, kirikus käidi esimesel jõulupühal. Püha-
päevahommikuti luges isa trükis ilmunud jutlusi (Eisenilt, Hurdalt jne) ja palvetasi-
me koos. Hiljem vaatasime Piibli pilte, lugesime, aga ainult see ei pea elus vastu, 
tean seda omast käest. Isiklik kontakt, lahtimurre pimeduse jõust - see peab tulema! 

Terve maakera olukord sarnaneb Vana Testamendi prohvetite kuulutustega, 
inimkond ise on asjad nii kaugele viinud. "Kes usub minusse, peab elama, kes ei 
usu, peab hukka mõistetama." 

Ja sina suudad oma palju lugenud ja hästi treenitud mõistuse asetada ohvriannina Ju
mala jalgade ette ja sirutuda ninges ülespoole. 
Sel hetkel, kui ma otsin ja palun, peab minus usk sündima, igaühel isemoodi. Ül

dist retsepti ma ei oska anda. 
Kus on sinu elujõu, energia allikas? Olla eaka mehena nii teguvõimas, rõõmus, avatud 
ja töövarmas. 
Jah, need allikad on väljaspool inimest, väljaspool meie planeeti, võib-olla tervet 

süsteemi, aga need allikad on ka väga reaalsed ja kui inimesel on usk sellesse, mida 
piiblisõna ütleb, siis need jõud võivad inimesse tulla ja toimima hakata. Kui usku ei 
ole, lihtsat, lapselikku, võiks öelda isegi rumalat usku, siis saab inimene nendega lii
ga vähesel määral kontakti või ei saa üldse. Jumala jõud otsib iga inimest - kes saab 
aru, kes ei saa. Inimese elus peab olema üks murrang - minul oli see "tänu" KGB-le, 
muidu ma poleks' hakanud ennast ülekohtusena tundma. 

Inimene on jumalikku päritolu, teadku ta seda või ei, olgu või selle vastu. Saa
tanlik jõud on tahtnud ennast valitsejaks ülendada ja tahab ka inimesele sisendada, 
et oled ise tark, oled ise peremees ja otsustad, mis hea, mis halb, võid ise oma elu 
juhtida. Nii sündis see esimese inimpaariga ja selle tagajärjel sai loomulik ühendus 
Jumala jõududega läbi lõigatud. Selle taassõlmimiseks ongi Kristus saadetud meid 
lunastama. Väljaspool mõistust olevat uskumist on kaua peetud rumalaks, viimaks 
on hakatud tunnustama ka mõistusest üle olevaks. Peab küll ütlema Harald Põllu, 
praosti ja Piibli tõlkija (1938. a) sõnadega, nagu tema meil kodukandi piiblitundi pi
dades ütles: "Mõistus pidagu lõuad!" Isa ikka kaalus pärast seda, et kuidas saab nii 
olla, inimesel ju on mõistus. Aga just lapseliku usu kaudu saab inimene taastada 
esialgse sideme kõiksusega, ja ta süda saab rahu. Küll mitte alati kohe, vaid järk-jär-
gult oma tundeid ja mõtteid sellesse mahutades, ise aina väiksemaks kadudes. Kui 
jõulurahust räägitakse, siis minu meelest vaid sellest. 

Minul polnud tööpataljonis Piiblit kaasas, sõbral oli. Olen alati küsinud Piiblilt. 
Piibel pole moraalikoodeks, vaid jõuväli, uue elu allikas. Mõistusele Piiblist arusaa
mine ei allu, kuid on teisigi mõistmisviise - kaemuslikud osutuvad tugevamaks. 
Meile antud kümnest käsust seitse määravad üldinimliku moraali alused, kolm esi
mest pöörduvad Nähtamatu poole. Olles neist mööda vaadanud, ei tule me ka üle
jäänutega toime - tagajärjed ongi näha. Tunnetame seletamatut allutavat jõudu, 
kurjuse kütkes oleme aheldatud aina sügavamasse vanglasse. Oleme kogenud, kui 
kohutavaks võib kasvada pimedus, kuis saab inimest panna vastu tahtmist tegutse
ma. Sa muutud sõrmedeks Kurja kael. 
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Kuid puutunud kokku samuti väljastpoolt inimesse tungiva, Headuse vabastava 
jõuga, oled sunnitud pidevalt valima ja otsustama. Kurjuse jõud surub tugevamalt, 
Headus avaldab end vaikselt, tagasihoidlikult; ta on lihtne, variantideta, ta pole nii 
huvitav. 

Piiblisõna kinnitab: sulle on andeksandmine olemas, sa saad kuuluda looduse 
harmooniasse õiges rahus ja tasakaalus. 

Sa oled kord öelnud, et võib-olla oleks pidanud vähem mängima ja rohkem rääkima. 
Kui sind kuulan, pean nõustuma äsja öelduga. Mängitakse ju ikka. 
Mõne aasta eest elasid läbi raske südameataki, seejärel tuli otsustada, kas minna operat
sioonile. Kas on inimesel niisuguses olukorras oma seisundi kontrollimise, valimise 
jõudu? 

Kui töö juures konservatooriumis hakkas halb, südant pigistas kui raudvitsaga, 
tekkis küsimus, et nüüd vahest kutsub Ta mind ära. Siis kuulsin, kuidas mulle sel
gesti öeldi: sa ei sure! 

Arstide küsimusele, kas olen riskantse operatsiooniga nõus, vastasin: kui see lu
bab edasielamist, siis oma abikaasa jaoks peaksin edasi elama. Abikaasa hakkas ni
melt 1989. suvest peale kaotama mälu ja iseseisvat otsustusvõimet. 

Operatsioon õnnestus. Ütlen tänu targale ja hea vaistuga professor Sullingule, 
kes juhatas arstide brigaadi. Ja mu edasielamist on senini olnud väga vaja. Abikaasa 
on praegu invaliid, kes ei saa liikuda, ilma toeta istuda ega omal jõul süüa. Pean 
suureks õnneks, et võin armast inimest pidevalt aidata. 

Kõige juures on ülevalt antud jõudu ka pedagoogitööks ja sellega leivateenimi
seks. See teeb meeled tänulikuks Taevase Isa vastu. 

Sa oled mõndagi teinud: teine, täiendatud väljaanne oreliraamatust ja möödunud suvel 
kirjutatud "Memuaarid" on samuti esimeseks lugemiseks koos. 
Kui Lepo Sumera kevadel mälestused ametlikult tellis, asusin kohe tööle. 
Olid sul varasemad märkmed? 
1977 olin kirja pannud välismaise muusikaõpingute aja, ainult liiga palju üksik

asju, seda kärpisin. 1939. aasta ülestõusmispühade ajal tegin 400-kilomeetrise jalg
rattamatka mööda Normandiat, selle märkisin kohe üles. Seal oli ka üks 
suurejooneline paraad: 20 aastat maailmasõja lõpust. 

Mais 1978 "Estonia" kontserdisaali 
tagaruumis. 
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Hõlmavad "Memuaarid" eeskätt su oma elu ja sündmusi või ka teisi inimesi ja mälestu
si neist? 
Võrdlemisi vähe, peamiselt neist, kellega olin otsekontaktis. 
Mida arvad väikesest puhkuseküsimusest intermeediumiks: millised heliloojad on sul
le lähedasemad? 
Muidugi Johann Sebastian. Siis Mozart ehk, Beethovenist kah mööda ei pääse; 

Berliozi "Fantastiline sümfoonia" on üks toredamaid teoseid. 
Tänapäeval topitakse seda koolis sunniviisil, sellega armastus lõpebki. Arvaksin, et 
peategelasest Kunstnik peaks sulle loomult kauge tunduma. 
See lugu on nii hästi tehtud! Suurepäraselt orkestreeritud, muusikas kõik nii loo

mulikult voolav, samas väga pingeline. 
Eesti muusika mängimine on olnud oluline osa su elu missioonist. Aga mida armastad 
eesti sümfoonilisest loomingust? 
Tubina Teist, Legendaarset ehk. Artur Kapi Esimesel pole ka viga. Need tulevad 

meelde. 
Kuidas on lugu Arvo Pardiga? 
Pärdi vaimsus on midagi erakordset, mida teistel pole. Needki on asjad, mida lõ

puni välja öelda ei saa; kuulamisel tekitab see aukartust. Võib vaid tunnustada, kui 
andekalt see muusika on kirjutatud. 

Kas võiksid viidata mõnele suurele hetkele oma elus? 
Jah, mu esimene "Estonia" kontsert 1937. aastal. Selles mõttes, et olin leidnud 

Peeter Süda kogust Widori 'viienda sümfoonia noodi. Õppisin selgeks ja see muusi
ka hakkas mulle nii meeldima, et tundsin • ma ei või seda endale pidada, seda tuleb 
rahvale pakkuda, see on niivõrd üus. Muidugi, utoopiline ettevõtmine kontserdisaa
li ja majandusega. Sõbrad õpetasid, läks korda: rahvast oli, sai kulud tasa ja oli väike 
ülejääkki. Ometi polnud eesmärgiks ennast näidata, süda oli puhas - ilu jagamise 
pärast. Tagantjärele on hea meel. 

Ja 1957. sügisel kaks kontserti Leningradis ja Moskvas. Hästi ette valmistatud ja 
heas meeleolus, õnnestusid tipp-topp. Rohkem ei tea öelda, on ju igat moodi män
gitud. 

Sina teed kontserte, tubli ja töökas, nagu kord oled, asjalikult, mitte romantilises väljen
duses? 
Seda ei saa kuskilt võtta. Ja ilma tööta ei tule mitte midagi. Nii palju tuleb, kui 

on sisse harjutatud, ja ka siis läheb suurem või väiksem protsent esinemisel kaduma. 

Millised raamatud on sulle mõju avaldanud, kas loed palju? 
Üldiselt loen vähe ja väga pikkamööda. Meelde on jäänud Victor Hugo, juba 

kooliajast peale. Eesti kirjandusest kõige rohkem Juhan Liiv ja viimasel ajal Jaan 
Kross, ajaloolised romaanid muidugi. Vene kirjandusest Gogol. 

Mis sulle Krossi loomingust on huvipakkuvaim? 
"Kolme katku vahel". 
Sa oled ju Russowi kroonikaga ka tuttav. 
Olen küll, jah. Ka Meri poolfantastiüne "Hõbevalge" avaldas suurt mõju. Veel tu

levad meelde Feuchtwangeri ajaloolised romaanid. 
Kui ütled, et loed aegamööda, kas see tähendab, et sul on palju tegemist ja pole aega 
raamatut ette võtta? 
Ma lihtsalt tahaksin süveneda ja kiiresti ei jõua kõike läbi seedida. 
Nii et sa ei loe järjest, vaid peatudes, rii-öelda tagasi kerides. 
Eriti Albert Schweitzeriga olen püüdnud põhjalikult kaasa mõelda. Esimesena 

lugesin 1936 "Saksa ja prantsuse orelikunsti", suurt Bachi biograafiat lugesin pärast 
sõda põhjalikumalt. "Kultuur ja eetika", seda lugesin 50. aastate alguses, (kerge pil
kega) kui rohkem aega oli. 

Aga n-ö ilulevat ilukirjandust? 
Vähe, juhuslikult ja poolest saadik. Ega ma tõtt-öelda polegi saanud võimalust. 

Võib-olla vanemat klassikalist kirjandust. Hiljuti näiteks Turgenevi jutustusi. Omal 
ajal ei suutnud seedida "Kuritegu ja karistust", nüüd lugesin. 
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Mida üldse arvad muusikast ja musikaalsusest? 
Musikaalsus nagu igasugune muu andekus on ju teatud inimestele külge sündi

nud ja sellega täidavad nad oma kohta elus. Muusikat teevad inimesed, ja inimeste 
jaoks. 

Mulle tundub, et muusika on kõigist kunstidest enim ülespoole pürgiv, on eriline side 
inimeste ja Jumala vahel, tõstab inimese ülespoole. 
Seda küll. (Muheldes.) Muusikud on nagu kõveraks kasvanud kased, mis ei kõl

ba tule- ega tarbepuuks. Aga sellest kasest saab rattarummu Mis tahes andekas ini
mene on ikka pisut kõver, keskmisest, normaaliks peetavast erinev. 

Mui kodukohas oli üks rahvapillimees, Kristof Linkholm Noorest peast meister
das endale ise viiuli ja õppis mängima ilma noodita, improviseeris palju, käis ringi 
pulmades ja igal pool, oli muusikasse otsekui armunud. Elus oli ta saamatu, rahutu, 
sõitis hobusega ühest kohast teise. Aga sündinud kunstnik! 

Tema oligi su lapsepõlve esimene suur muusikaelamus. Pühendasid talle ju oma Keel-
pillisüidi. Ega alati polegi määravaks elamuseks mingi ülinimekas orkester vms - nen
deni jõuad küpsemas põlves -, vaid just mõni ootamatu, näivalt ehk väheoluline 
"täistabamus". 
Lapsepõlves küll, jah. Meil oli kodus ka viiul, onu kääksutas vahel, minagi proo

visin aru saada, kuidas saab pilli mängida - see oli suur elamus. 
Palju on arutatud minevikupeegelduste ümber olevikus. Nüüd midagi õtse olevikust: 
kuidas suhtud tänasesse enda ümber? Kas on mingit läbivat tunnet? 
Olen mures. Nagu iga mõtleja inimene Eestimaal on mures. Kas oleme väärt oma 

iseseisvust? Nii palju on kõverasti. Ja kust meid lõpuks juhitakse - maffia, põranda
aluste organisatsioonide või mingite tegelaste kaudu? See teeb omamoodi pessimis
tiks. Kui asjad oleksid selged, oskaks igaüks enda ette hakata mõtlema ja väljapääsu 
otsima. Kuigi meid on mõtlemisest võõrutatud. 

Sina ei ole end lasknud mõtlemisest võõrutada. Ja ehk on sul viimastel aastatel olnud 
rohkem mahti kui varasemail kiire ringijooksmise aegadel. Kuigi ega praegugi vist te
gemistest puudu tule. 

Hugo Lepnurm Stockholmi Jakobi kirikus 1990. aasta aprillis. 



Jah, kipun ikka olema veereva kivi olukorras. 
Missugune oleks sinu jaoks lahendus? Kas näed väljapääsuteed? 
Väljapääsutee on näidatud Vanas Testamendis 3. Moosese raamatu 26. ja 5. raa

matu 28. peatükis: sonakuulelikku.se õnnistusest ja sõnakuulmatuse needusest, kui 
sa "pole teeninud oma Jumalat rõõmuga ja heast südamest". Jumala poole hoidmine 
peab sündima kogu südamest, mitte ei see oleks vaid mõtisklemise aine, millest te
gelik elu mööda läheb. Usun, et väljapääsu võib leida ka kõige hullemast olukorrast. 

Kuidas sa seda praktiliselt ette kujutad? 
Rahvas koosneb indiviididest. Uuenemine peab algama individuaalselt. Kui nen

de inimeste arv saab küllalt suureks, kes astuvad välja oma sünnijärgsest "loomuli
kust", saatana võimu all seisvast vaimlisest keskkonnast uude, Kristuse valitsuse all 
olevasse vaimupiirkonda ja tahavad elada tema tahte järgi, siis võime loota parane
mist. 

Jumal on ise selle poolt. Tema tahab, et kõik inimesed saaksid õndsaks. Muidugi, 
Jumala kalendri järgi seisame kogu planeeti vapustavate sündmuste ees (Matteuse 
24, Johannese ilmutusraamat, Sakaria 13, 8-9 jne). Aga Jumala poole hoidjaile kehti
vad Tema lugematud tõotused, mis avanevad Piiblist igale tõsisele otsijale. Ja lõ
puks: Kristuse ette peavad kummardama kõik kes taevas, maa peäl ja maa all on 
(Filipi 2, 10-11). 

Maailma ajaloo lõppeesmärk siin maa peäl on kirjas Jesaja 2, 2-4 ja Miika 4, 1-3. 
Ja meie planeedi hukkumise järgi "uus taevas ja uus maa" (2. Peetruse 3, 13-14). 

Kui nõnda nõuame "esiti Jumala riiki ja tema õigust", siis kõike muud - maise elu 
imepärast korraldumist - võime saada peale kauba (Matteuse 6, 33). 

Ka eesti vanasõna "Magaja kassi suhu hiir ei jookse" kohaselt on inimese kohus 
oma igapäeva kohustused kogu oma mõistuse jõuga maksimaalselt täita! Jumal ei 
pannud inimest Eedeni aeda seda mugavalt nautima, vaid harima ja hoidma. 

Väikeseks optimistlikuks koodaks pöördumine sinu terve eluhoiaku poole. Tean, et 
oled väsimatu käija. 
Juba ammu jäi mulle meelde möödumisi kuuldud vana jaapani ütlemine: 10 000 

sammu päevas, kui tahad terve olla! 
Suitsetanud pole sa hoopiski mitte 
- kaks paberossi tõmbasin poolest saadik, koolipoisina -
ega joonud? 
Ainult sunniviisil paaril korral. Tuleb meelde, kuidas olime K. Sillakiviga Kö

nigsbergis otsimas, kas saaks konservatooriumile sealt noodikogu ära tuua või mõ
ningaid osi orelitele. Noodikogu leidsime, panime sooja ruumi hoiule, korpuse 
mehed olid valmis ära tooma, muidugi ei toonud. Orelitele sain päris suure hulga 
magneteid. Naelutasin neli lauda magnetitega üksteise külge kokku, et järgmisel 
päeval ära viia, aga (muheldes) hommikuks olid vene valvesõdurid selle karkassi 
soojasaamiseks ära põletanud. 

Just siis oligi ühel polkovnikul sünnipäev, ei saanud teisiti... 
Kuhu kül) peaks püüdlema üks noor mees täna, ühiskonnas, kus arvatakse puuduvat 
üllad aated, millest juhinduda? Sinu soovitus? 
Tuleb saada tubliks meheks - targaks, distsiplineerituks, õppida võitma iseend, 

asetama end kaasinimese olukorda. Selle juures "Jehoova kartus on tarkuse algus" 
(õpetussõnad 1, 7 ja 9, 10). 

Kaasa mõelnud ja kokku seadnud HELJU TAUK 
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HARALD LEPPIKSON (1933) on 
kunstnik ja f otoajakirjanik, kes töötab koos
seisulise korrespondendina ajalehe "Rahva 
Hääl" toimetuses. Seitsmekümnendatel ja 
kaheksakümnendate aastate esimesel poolel 
osales peamiselt nn fotosalongides ja peaae
gu kõigil suurtel ajakohastel ülevaatenäi
tustel nii ENSV-s kui N Liidus. Tema 
tegelikult väga erakordne stiil leidis tollal 
tõlgendamist sotsialistliku realismina ning 
tõi autorile näitustelt kokku umbes 50 me
dalit ning üle 500 diplomi. Ajavahemikus 
1969-1985 on Harald Leppikson korralda
nud 10 isiknäitust, olulisemad on "Inime
ne oma ajas" (1981), "Sirbist Viljaveski 
leivani" (1987) ja "Sotsialistliku realismi 
verstaposte - Harald Leppikson" (1992). Harald Leppikson. Autoportree 

Väärib märkimist, et galeriide kõrval on H. Leppiksoni näitusi eksponeeritud ka kommu
nistliku partei esindushoonetes, kultuuripaleedes, kinodes ning tööstusmuuseumides. 
Avaldanud kolm raamatut: "23fotot", Tallinn, "Eesti Raamat", 1972; "Meie loov töö rah
va hüvanguks!", Tallinn, "EestiRaamat", 1979 ja "Lapikemaad", Tallinn, "Karp", 1992. 
Kolmel korra osalenud ülemaailmsel pressifoto näitusel "World Press Photo" (Haag). 
Viimase kahe aasta jooksul on H. Leppiksoni teoseid erakordse menuga eksponeeritud pal
judes Lääne-Euroopa suurtes foto- ja kunstigaleriides: Stadtsgallerie im Sophienhof 'is 
(Kiel), Rostocki Kunsthalle's (mõl. Saksamaa); Street Level Gallery's (Glasgow); Imp
ressions Gallery's, (York); Light House Media Centre'is, (Wolverhampton); Kirkaldy 
Art Gallery & Museum'is, Ferens Art Gallery's (kõik Suurbritannia). Eestis on endise 
ideoloogilbe foto tippesindaja ootamatu edu tekitanud rohkesti meelepaha, kadedust ja se
gadust. Neil põhjustel püüangi Leppiksoni fenomeni pisut vaadelda. 

PEETER LINNAP 

MONUMENT JA KARIKATUUR. 
ÜHE PILDIBRIGAADI VARJATUD 
STRATEEGIA 

Mitte kusagil maailmas ei ole ma näinud 
teisi nii jultunud pilte kui Harald Leppiksoni 
omad. Enamik neist fotodest kujutab inime
si, kuid juba hetk hiljem selgub, et isegi see 
on meelepete. 

"Kaameral on ükskõik, mida pidada tõeluseks. 
Tema usub kõike." 

TIMO VALJAKKA 

Leppiksoni pildid mõjuvad eranditult 
kõikjal ja kõigile, tungides edukalt läbi erine
vate nahavärvide ning toimides ühtviisi jõu
liselt - hoolimata hariduse kõrgusest, 
mõtlemise tüübist, kultuurilisest kontekstist. 
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'Ballaad leivast", 1980. 
"Operaatorid", 1984. 

"Onnemees", 1979. 



Töörõõm", 1985. "Veel üks maja", 1981. 

"Karjatalitaja'', 1981. 



Meis on Leppiksoni visuaalne keel vist 
kunagi kinnistatud kui realistlik: metallitöö
line, karjatalitaja, traktorist, õnnelikud lap
sed ja korstnapühkija on "päris" - umbes 
selliseid oleme ju mujalgi kohanud. 

Inimesed Leppiksoni fotodel on otsusta
valt õnneliku väljanägemisega, mis võib-olla 
tuleneb nende korrapärasest toitumisest, re
gulaarsest magamisest ja harmoonilisest 
abielust. Nad ei piina end väikekodanlike 
kõhklustega ega näe tänu sellele ka öösiti 
košmaare; nende lapsed on sama hästi välja 
tulnud. Nii ongi neil piisavalt aega, et armas
tada kodumaad tervikuna, ligimesi erandite
ta ja iseennast jäägitult. Kõige rohkem 
peavad nad lugu Tööst, sest töö on rikkuste 
allikas, õnne alus, olemise tähtsaim vorm. 

Nii tähtsatel põhjustel on pildil olijad va
bastatud kõigest isiklikust ehk egoistlikust. 
Neid näidatakse vaataja silmale nagu mesi
last, lehma või suitsupääsukest - ühteviisi 
väga vajalike olenditena. Mesilane on mesi
lane, lehm on lehm ja pääsuke on mõnikord 
isegi lind. Nagu loodusloo õpikus, räägitak
se ka, et kes mida teeb: annab mett, lüpsab 
piima või ehitab pesa. Omavaheline "toitu-
misahel", kangelaste vähegi kulinaarseni 
suhe üksteisega on väikekodanlik problee
miasetus ja selle ärahoidmiseks pakub Lep-

pikson välja väga eluterve lahenduse - pildi-
inimesed on tema arvates lihtsalt "koos". 
Traktorist juhib muudkui traktorit ja künnab 
lisaks veel põldu, kuduja on pildil nagu elus
ki täpselt "õiges kohas" ning karjatalitaja 
vaatab samal ajal meile kõigile vajalike leh
made järele. Treial - kui ikka tahab, vaat siis 
alles muudab kogu metalli millekski, mis 
vaja. 

Ka Leppikson - vaat kui ikka tahab, siis 
muudab oma pildil kõik millekski vajali
kuks. Ta paneb oma pildi huvides tööle isegi 
muidu mittetöötavad inimesed - lähtudes 
järjekindlalt me ühistest huvidest ja realistli
ku kunsti vajadustest. Eesmärk, mis tema 
pildikorra eeskirjad ära määrab, on kindlasti 
(inim)olendi ühiskondlik funktsioon: kange
lasi liigitatakse ja iseloomustatakse siin mõis
tagi ametist lähtudes. Iseäranis armas on aga 
hoopis see, et pulgad Leppiksoni ametirede
lil ei jagunegi "alumisteks" või "ülemisteks" 
nagu väärastunud tarbimisühiskonnas ja et 
üldse meenutab ametiredel siin rohkem tae-
vatreppi, kus kõik on taevale võrdselt võrd
lemisi lähedal. 

Pildi jaoks väljavalitute näod ja olek ree
davad, et kutse tähendab neile ühtlasi ka 
kutsumust - ei pingeid, hingepiinu ega 
komplekse, kumavat vanadust ega mingeid 

"01", 1981. 



muid omakasupüüdlikke sisehaigusi. Karja
talitaja, traktorist ja valutööline kiirgavad ja 
vaatavad meid õtse - täpselt sajaprotsendili
se väärikusega. Neis on aukartust äratavat 
energiat ja ühesuunalist väge. Tundub, et pü
hitsetuna teavad nad kogu tõde. 

Pildiinimeste absoluutsed pilgud ja või
mukas olek tekitab meis, veidi maisemates 
olendites, ka pisut ebaterveid kahtlusi. Kas ei 
asu need sõbrad äkki mitte mõnes teises, 
hoopis kõrgema tähendusega aegruumis, või 
miks muidu ei saa me muud kui neid ainult 
väljastpoolt imetleda? Mida seal teispool 
näha on või milliseid hääli seal kuuleb, suu
dame ainult oletada - väed, mis demiurge 
ohjavad, on igatahes pärit ühest ja samast 
Eetrist. 

Pole siis suurt imestada midagi, et me 
võib-olla ei mõista, mida need inimesed õieti 
teevad. Aga mis siis, kui nad ei künnagi põl
du ja lehmi ka ei lüpsa? Kuigi puht põhimõt
teliselt võiksid nad seda ju ometi teha. 
Leppiksoni omad on ju pildiinimesed ja 
need peavad ennast ohverdama kaamerale, 
nende tahtmine ja eesmärk, vähemasti hetkel 
kui kõikenägev masin nad kujutisteks moon
dab, on täielik andumus - pildiks! 

Just see võte Leppiksoni pudikeeles jääb 
vaatajale igaveseks meelde, siit saavadki fo

tod oma äratuntava monumentaalse dimen
siooni ning tema pildiinimesed tarretuvad 
meie mällu võikalt mõnusate mälestussam
mastena. Leppiksoni puhul on vist tegu üsna 
puhtakujulise reklaamfotoga, kus samuti ka
sutatakse väga-väga posterlikke, lihtsaid 
löökkujundeid. Suuresti kattuvad eesmär-
gidki, ainult et kui turumajanduslik reklaam-
foto määrib meie mällu töö tulemust, kaupa, 
siis siin sokutatakse kultuse objektina meie 
teadvusse elusat puujumalat ennast - töö te
gijat. 

"Kaubanduslike" detailide kõrval pakub 
seega huvi, millistele mütoloogilistele veen
dumustele Leppiksoni pildid toetuvad. 
Võib-olla ehk muidu polekski huvitav, aga 
see teiseks saamine, mis kunstnikuga 70-
ndate ja 80-ndate vahetusel juhtus, on roh
kem kui imetlusväärne. Kaks aastakümmet 
tagasi nimelt poleks mitte keegi julgenud 
veel Leppiksoni andekuses süüdistada: tema 
pildid olid nii kenasti rahvusromantilised ja 
sedavõrd mitteveenvad, et ei eristunud kar
vavõrdki teistest, umbes sama tavalistest fo
todest. 

Kujunditüüp, millega ta hakkas tegelema 
80-ndate alguses, ei ole varasemaga igatahes 
seotud ei näiliselt ega päriselt - need ei saagi 
olla ühe ja sama kunstniku tööd. 

"Ühe brigaadi mehed", 1982. 
H. Leppiksoni fotod 

17 



Säärasele silmamoondusele on tõenäoli
selt ainult kaks mõistlikku seletust: altkäe
maks või reinkamafsioon. Pististe imettege
vasse toimesse pole muidugi erilist mõtet us
kuda, sest neid on jagatud isegi pulmapiltni-
kele - täiendav hõlptulu iseenesest ei tee veel 
süldipildist natüürmorti. Seega siis ikkagi 
ümbersünd, kas siis tegelik või virtuaalne; 
igatahes 80-ndate alguses sattus Leppikson 
mingite täiesti tundmatute, küllap ikka reli
gioossete jõujoonte meelevalda. Just siis hak
kasidki ta pildid, valides kellegi õpetusel(?) 
looduslikest ürgelementidest enesele ehitus
materjaliks Raua, Tule, Maa, Liha ja Eetri, 
looma meeldejäävaid visualiseeringuid kind
latele pühadele müütidele: 

1. Raudmees ("Ühe brigaadi mehed") 
2. Mehe ja naise samasus ("Operaatorid") 
3. Maainimene ja tema romantiline mine

vik ("Ballaad leivast*, "Karjatalitaja") 
4. Demiurgide ajaloolised vägiteod 

("Kuulsuse orden") 
5. Maailma kõige helgem lapsepõlv 

("Veel üks iraja", "Õnnemees"). 

Pärast selliseid tõdemusi tundub hetkeks, 
et Leppiksoni pildiloomingu tagamaad hak
kavad meie jaoks juba selgeid piire omanda
ma - võttis teine lihtsalt kätte ja hakkas illust
reerima legende, mille maailma rahvaste aja
loost olid sotsrealismi ideoloogiaks kompi-
leerinud sovetid. Või et teda nii väga paluti, 
et lõpuks hakkaski. Siit vist tekibki too tuttav 
arvamus Leppiksonist kui näitlikust agitaa
torist. Ja kuigi see pole päriselt vale, miks ei 
võiks me teda siis samamoodi võrrelda ka 
Piibli ideede maalideks tegijatega või pa-
raadjjortreede loojatega? 

Õnneks on Leppiksoni fenomen palju 
huvitavam. Kui võtame vaevaks tema auto-
risuhet pisutki terasemalt uurida, selgub 
mõndagi, mis paneb meid veel kord üsna tõ
siselt imestama. 

Tema pildid võimaldavad simultaanselt 
vähemalt kahte tõlgendusdimensiooni: sots
realismi, aga ka selle uurimist teatud distant
silt; viimane näib olevat tähtsamgi. Lähtudes 
vist küll sotsrealismi kaanoneist ja ideoloo-
guimasina nõuetest, ilmutab Leppikson alati 

Hollandlase Paul de Nooijeri foto "Solitary", 1974. 



mingit väga isiklikku püüdlikkust. Silma
nähtavalt on siin tegu just ülepüüdmisega, 
sest tema humanoidsed monumendid on 
teatavas mõttes visuaalne kunstikriitika -
need on metamonumendid, mis, parodeeri
des iseennast, mõjuvad treenitud silmale 
kahtlustäratavalt karikatuursetena. 

Inimesi professionaalse hoole ja foto
kunstis peituvate demokraatlike vahendite
ga nagu kord ja kohus süsteemi mutriteks 
muutes, väänab Leppikson need mutrid 
mingil momendil nii kõveraks, et algselt pla
neeritud vaataja mõjutamise süsteem enam 
tööle ei hakka. 

Täpsemalt, see ei käivitu enam mitte ka
vandatud suunas, vaid üsna tagurpidi, muu
tes kogu mängu tegijale sedavõrd ohtlikuks, 
et samas suunas pisemagi edasimineku kor
ral järgnenuks piltide loomisajastu juriidili
sest kontekstist lähtudes juba paragrahv. Ju 
siis oli Leppikson Meister, sest vahelejäämise 
asemel teenis ta hoopis hulga auhindu. Töö
tades riigivõimu ja ideoloogiamasina keskel, 
õtse punase massimeediumi vabrikus, Aja
kirjandusmajas, suutis ta mängida topelt, nii 
eeskujulikku käsutäitjat kui cum laude sabo-
teerijat. 

Tema piltidel saavad küll nähtavaks sot
sialistliku realismi ideed, kuid ühes sellega 
riietavad end poliitiliseks striptiisiks lahti ka 
ideoloogilise manipulatsiooni võõrasemased 
strateegiad. Nii tuuaksegi ajuloputuse stse
naarium üsna seksikal kombel meie ette la
vale ja Harald Leppikson võiks teenida 
endale geniaalse lavastaja au. Kui me vähegi 
tahaksime, oleks ta Eesti esimene postmo
dernismi ohtlikest ideedest lähtuv kunstnik. 

Esmakordselt avaldatud raamatus "Borderlands: 
Contemporary Photography from Baltic States"; 

Glasgow, 1993. 

Saksa klassitsisti G. Maxi maal 1802. aastast. Peeter Linnap leiab Harald Leppiksoni kujundeile 
püdiparalleele maailma kunstiajaloost. 



AASTALÕPU 
KÕNELUSED III 

Anne Kirsipuu. 

EESTI TELEVISIOONI 
HANKEOSAKONNA 
JUHATAJA 
ANNE KIRSIPUU 

Anne Kirsipuu (29. X 1961) on lõ
petanud Üleliidulise Riikliku Kine
matograafia Instituudi filmiteaduse 
erialal 1989 ja töötanud seejärel 
aasta "Tallinnfilmis" toimetajana. 
1990. aastal asus ta tööle "Eesti Te
lefilmi", viimased kaks aastat on 
ametis Eesti Televisiooni hankeosa-
konnas. 

Viimase paari aastaga on 
Eesti Televisiooni kavas 
olulise koha omandanud 
välisfilmid ja -seriaalid. Te
geled nende muretsemise
ga, kuidas see toimub? 

Täpsustuseks, peale filmide 
seriaalide hangin veel saa

teid, kontserte (nii kassettidel kui 
ka otseülekandes), mänguvorme. 
Viimane on praegu üks populaar
semaid kaupu. Telemängu ei 
mõtle tavaliselt ükski stuudio ise 
välja; seda teeb "ajutrust" ja seejä
rel müüakse kogu mängu reeglisi-
tik, kujundus - kõik, mis iganes 
vaja - soovijaile. Nende poolt võib 
kutsuda ka režissööri, kes aitab 
lavastada. Meie kavas on selliseks 
ostetud mänguks "Reisile sinu
ga". 
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F i l m i p r o g r a m m i d e müü-
giks-ostmisüks toimub kaks kor
da aastas, kevadel ja sügisel, 
Cannes'is aasta turg MlP ja MIP-
COM. Olen seal kahel korral käi
nud. 

Cannes'is müüakse igasu
gust audiovisuaalset toodangut 
kogu maailmast, selle kestus kok
ku võib ulatuda miljonitesse tun
d idesse . Iga kompani i on 
rentinud endale boksi, kus tema 
repertuaariga võib tutvust teha. 

Tavaliselt toimub turuks ette-
valmistumine juba varem. Lepi
takse kokku s tuud io te ja 
firmadega, kes huvitavad. Meile 
saadetakse iga päev hulganisti 
katalooge ja kassette tutvumi
seks. 

Et turul orienteeruda, peab 
teadma, milliseks päevaks ja kel
laajaks midagi oma televisioonile 
vaja on. Meil on näiteks välja ku
junenud teatud profiil: esmaspäe
val komöödiasari, neljapäeval ja 
pühapäeval täispikad filmid (nä
dala sees klassika ja puhkepäeval 
uuem teos), reedel mingi peresee-
ria jne. 

Suures osas on turg siiski info 
vahetamiseks ja üksteise huvide 
ning võimaluste väljaselgitami
seks. Konkreetsed lepingud vor
mis ta takse n ing materjal 
saadetakse välja tavaliselt hiljem 
posti teel. 

Kuna enamik firmasid on en
dale juba teadvustanud Eesti Te
levisiooni ja hankeosakonna 
olemasolu, siis on meid lülitatud 
ka programmide ringkäiku Põh
jamaades. Nii et Skandinaavias 
käies tulevad müüjad meiltki 
läbi. 

Üldse moodustavad hangi
tud programmid (filmid jm) pisut 
üle kolmekümne protsendi ETV 
saatemahust. See on küllalt hea 
näitaja, enamikus Euroopa maa
des ulatub võõrprogrammide osa 
juba üle viiekümne protsendi, 
kuigi rahvustelevisioon püüab 
tavaliselt piiri pidada. Kuid oma 
programmide tootmiskulud üle
tavad tunduvalt ostetu maksu-
Imuse. 

Kas ETV on suuteline kõi
ke ostma, mida pakutakse? 

Kaugeltki mitte. Osa suuri 
kompaniisid ei tegele meiega üld
se, kuna auditoorium on liiga väi
ke. Üheks võimaluseks on sel 
juhul osta soovitud kaup koos 
Läti ja Leeduga. 
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Täiesti uute tippfilmide eest 
peaksime maksma kümme korda 
rohkem kui praegu tasume. Sel 
juhul võiksime iga kvartal ühe fil
mi näidata. 

Usun, et mõne aja pärast ole
me suutelised rohkem maksma, 
ning pealegi teadvustavad fir
mad endale, et meie turg on tõe
poolest nii väike ja enamat ei tasu 
siit nõuda. 

Tihti t ehakse ka nii , et 
müüakse näiteks 40 filmi koos 
ühes paketis, millest 10 võivad 
olla täielik jäma, nii et ilmaski 
neid televisioonis ei näita. Kuid 
sel juhul saad soovitu odavamalt 
kätte. 

Lõppeva aasta tähelepanu
väärsemateks filmideks 
ETV-s olid Krzysztof Za-
nussi ja Alfred Hitchcocki 
teosed. Kustkaudu need tu
lid? 

Zanussi poole ma pöördusin 
ise ning pärisin tema filmide ost
mise võimaluse üle, kuid ta hoo
pis kinkis need meile. Hitchcocki 
tööd kuuluvad Ameerika, pro
dutsendi David O. Selznicki too
dangu paketti, seal on veel teisigi 
filme. Alustasime Hitchcockiga, 
sest tema valik tundus olevat kõi
ge terviklikum. 

Vene ja teiste endiste liidu
vabariikide filme enam 
ETV-st ei näe. Kas olete 
suhted täielikult katkesta
nud? 
Venemaalt laekub info meile 

väga halvasti. Pealegi tundub 
mulle, et traditsiooniline hea 
vene film on praktiliselt kadu
nud. Või ei suuda ma seda üles 
leida. Enamik, mida sealtpoolt 
viimasel ajal olen näinud, on küll 
vahest ehk professionaalselt heäl 
tasemel, kuid ühiskonnas ja ini
mese psüühikas peituvate mäda
paisete lahkamine toimub seda
võrd teravalt, et küsitavaks muu
tub nende filmide eetilisus. Pea
aegu alati kaasneb sellega agres
siivsus ning negatiivne lõppla
hendus . Põhimõtteliselt olen 
hoidunud ei-sõnumiga program
midest üldse. 

Tahad üksnes positiivset 
programmi? 
Nende kirjade järgi, mis me 

vaatajatelt saame, oodatakse 
tõesti rohkem positiivse sõnumi
ga filme. Ma ei arva, et kõik peaks 
"Metsiku roosi" taoline olema, 
kuid "tšernuhhat" ka ei tahaks. 

Ilmselt ei ole distants ajas nii suur, 
et see oleks vastuvõetav. Muide, 
EMOR-i uuringu põhjal oli "Met
sikul roosil" esimese nädala jook
sul üle 450 000 vaataja, nii palju ei 
ole isegi "Aktuaalsel Kaameral". 
Ka vene rahvusest vaataja on sel
le seriaaliga tagasi tulnud. 

Vahendusfirma "Meedium" 
ladudes leidub hulganisti 
endise N Liidu filme, sh ka 
"riiulifilme", mida ei ole ki
nod ega televisioon näida
nud. Paaril viimasel aastal 
ei tunne ETV erilist huvi 
"Meediumi" varude vastu? 

Viimastel nõukogude aasta
tel polnud TV filmiprogrammis 
midagi erilist näidata ning suurt 
osa "Meediumis" olevatest väärt
filmidest demonstreeriti kordu
valt. Arvan, et kaks aastat on liiga 
väike aeg, et nendega uuesti pea
le hakata. 

"Riiulifilmid" sattusid aga 
riiulile just alasti tõe kujutamise 
pärast. Kunstiliselt võivad need 
olla suurepärased filmid, kuid 
see, millest nad räägivad, on ma
sendav. Kindlasti hakkame neid 
tulevikus näitama, kuid praegu 
pole selleks ilmselt veel päris õige 
aeg. 

Kas ETV-st on oodata lähe
mal ajal filmisõpradele ka 
midagi täiesti uut? 
Jaanuarist alates läheb kaks 

korda kuus eetrisse dokumen
taalfilmide programm "Mark 
Soosaar soovitab". Tähelepanu
väärseid tõsielufilme kogu maail
mast näidatakse korraga tunni 
ulatuses, vahel isegi rohkem. Lä
birääkimisi filmide saamiseks 
peab osaliselt Soosaar ise, kuna ta 
on festivalide kaudu tuttav palju
de nimekate dokumentalistide-

ga-
Tegeled ka "Eesti Telefilmi" 
toodangu müügiga. Milli
sed meie filmid pakuvad 
välismaal huvi? 
"Eesti Telefilmi" toodangust 

osa on kohaliku probleemistiku
ga ning neile pole ette näha suurt 
rahvusvahelist edu. Teine osa on 
aga kindlalt ette planeeritud suu
rema kõlapinna saavutamiseks. 

Praegu on erakordset huvi 
äratanud Sulev Keeduse "In Para-
disum". Selle filmi puhul tegime 
ka esmakordselt idee põhjal ette-
müügi. 

Oktoobri lõpul olin telefilmi
de festivali "Prix Europa" žüriis 

Portugalis, kus "In Paradisumi" 
hinnati üheks kõige huvitava
maks filmiks. Auhinda ta küll ei 
saanud, sest filmi kunstilist keelt 
peeti tavavaataja jaoks oma meta-
foorirohkuse ja mitmekihilisuse
ga liiga komplitseerituks. 

Üldse tuntakse huvi univer
saalsete teemade vastu. Rein Ma
rani loodusfilmid on alati nõu
tavad olnud. 

Mõned aastad tagasi huvituti 
Ida-Euroopa maade ajalugu ja 
poliitikat kajastavatest filmidest, 
nüüd on see laine raugenud. 

Muidugi on kõige edukam 
ilmselt olnud Dorian Supini film 
"Siissai õhtu ja sai hommik" Arvo 
Pardist. Maailmas on vähe selli
seid riike, kus seda poleks näida
tud. 

Ega suur t äri telefilmide 
müügiga siiski ei tee, rohkem on 
see kultuurivahetus. Tihti ei tahe
ta osta filmi, vaid mõnigaid lõike 
või kasutatud arhiivimaterjali -
meie filmide ülesehitus ja kunsti
line keel on võõraste jaoks liiga 
teistsugune. 

Tegelikult nõuab filmide 
müük teatavat professionaalsust 
ja suuri kulutusi. Nii vähese arvu 
filmidega, nagu on meil, ei tasu 
enamasti festivalidel oma stendi 
üles seada. Olen eelistanud re
gioonide kaupa professionaal
seid ja usaldusväärseid leviorga-
nisatsioone, kes niikuinii osale
vad filmiturgude!, ning nende 
kaudu müünud meie filme. 

Viimasel ajal on "Eesti Te
lefilmi" aastatoodang oluli
selt vähenenud. Millised 
filmid tänavu on valminud 
või valmivad? 
Vanasti tehti "Eesti Telefil

mis" aastas kaksteist tundi filme, 
tänavu üksnes kolm tundi ehk 
kuu= dokumentaalfilmi. Need on 
Dorian Supini "Unenäod kodu
maast" (vähemusrahvustest Ees
tis), Andres Söödi "Eduard 
Rüga", Rein Marani "Laanemõt-
ted", Sulev Keeduse "A ja O" 
(Orissaare tõekuulutajast Seiust), 
Mati Põldre "Antsla sügis 1993" 
(kohalikest valimistest) ja Vallo 
Kepi "Nüüd ma valvan teid" (te
lefilmi monteerija Salme Kõrve
mannist). 

Keegi ei keela rohkem teha, 
kuid eelarve poolest miljonist ei 
jätku enamaks jõudu. 

6. detsembril 1993 
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MÄNGUFILMIDE 
REŽISSÖÖR JA NÄITLEJA 
KALJO KI ISK 

Kaljo Kiisk (3. XII 1925) on lõpeta
nud 1953 Moskvas GITIS-e ning 
töötanud seejärel näitlejana. Aasta
tel 1955-1991 töötas ta "Tallinnfil-
mis" reiissöörina; 1962-1987 oli 
Eesti Kinoliidu juhatuse esimene 
sekretär. Praegu töötab vabakutseli
sena. 
K. Kiisk on teinud "Tallinnfilmis" 
mängufilmid "Vallatud kurvid" 
(1959), "Ohtlikud kurvid" (1961), 
"Jääminek" (1962), "Jäljed" (1963), 
"Me olime kaheksateistkümneaasta-
sed" (1965), "Keskpäevane praam" 
(1967), "Hullumeelsus" (1968), 
"Tuuline rand" (1971), "Maaletu-
lek" (1972), "Punane viiul" (1974), 
"Surma hinda küsi surnutelt" 

л (1977), "Metskannikesed" (1980), 
•'Nipernaadi" (1983), "Saja aasta 
'pärast mais" (1986), "Regina" 

•'(1989) ja "Freyja Filmis" "Suflöö
ri" (1993). 
K. Kiisa näitlejatööde loetelu filmis 
ja teatris on avaldatud TMK-s 
1993, nr 7. 

Pärast "Nipernaadit" tegid 
kaks filmi, millest eriti ei 
räägitud. Selle aasta algul 
valminud "Suflöör" kutsus 
esile taas küllalt palju 
poolt- ja vastuhääli. Millal 
tekkis mõte teha teatritee-
maline film? 

Idee ei langenud taevast ega 
tekkinud minutiga. Heietasin 
säärast mõtet teha film teatriini-
mestest ning võtta tegevuspai
gaks teater p ikemat aega. 
Põhiliselt rääkisin sellest Juhan 
Viidinguga. 

Ühel suvel hakkasime aruta
ma, et nüüd peaks midagi tõesti 
kirja panema. Stsenaariumi kirju
tamisel andsin autorile täiesti va
bad käed, ma ei seadnud mitte 
mingisuguseid tingimusi. Kui 
sain materjali kätte, siis tekkis 
juba loomulik ja orgaaniline 

koostöö ühes või teises punk
tis. 

Seega "Suflöör" ei ole sündi
nud mingisuguse abiventiilina, 
vaid on loogiline jätk nende asja
de juures, mida olen teinud. 

Juba "Nipernaadi" puhul 
oli koostöö Juhan Viidin
guga edukas. Viidingut tea
me eelkõige Samuel 
Beckett! ja Eugene lonesco 
lavastajana, sina tundud 
sootuks maisema inimese
na. Kuidas toimub teie ühi
ne filmitöö? 

Koostöö toimub väga kenasti 
ja rahulikult, mingeid hüsteerilisi 
olukordi meie vahel ei ole. Ja ka 
mitte arusaamatusi. Erinevad 
inimesed oleme raudselt, siin ei 
ole mitte midagi teha. Võib-olla 
näeme lõpptulemust erinevalt, 
kuid asjade algust ja nende põh
jusi ning isegi tekkelugusid näe
me üldiselt ühtemoodi. 

Nii et suurt vastuolu meil 
koostöös ei ole tekkinud. "Niper
naadi" juures meeldis mulle väga 
Viidingu nägemus ja see, kuidas 
ta materjali välja valis. 

Kas Viiding sekkus "Suf
lööri" tegemisse ka režis-
s öörina? 

Ei, üldse mitte. Arutasime 
eelnevalt episoodid läbi, kuid võ
tetel andis ta mulle vabad käed. 
Võib-olla oleks ta võinud ühes 
või teises asjas oma arvamusega 
rohkem välja tulla, aga ju siis nii 
oli vajalik. Filmi kõigi oma heade 
ja halbade külgedega võtan enda 
peale. 

"Suflööri" on mõnevõrra 
Eestis näidatud, käisid te
maga ka Montreali festiva
lil. Millised on vaatajate 
reageeringud olnud? 

Elukutse tõttu tunnen väga 
paljusid inimesi ja ma ei usu, et 
mind peljatakse ega taheta halba 
öelda. Üldiselt suhtutakse "Suf
lööri" positiivselt. Mõned on ka 
öelnud, et ndd ei saa nagu filmist 
aru. 

. Mis on minu jaoks aga kõige 
sümpaatsem, et film on meeldi
nud noortele inimestele. 

Montreali festivalil näidati 
"Suflööri" päris suures kinos nel
jal seansil ning iga kord oli saal 
täis. Inimesed olid filmi suhtes 
heatahtlikult meelestatud. 

"Freyja Filmi" kõrval loeme 
tiitritest "Suflööri" tegijana 
firmat "Ajend". Kui see ei 

ole saladus, millise rahaga 
film valmis? 

"Ajendi" lõimegi "Suflööri" 
tegemiseks. Olid mõned head 
asutused, kes loovutasid osa oma 
kasumist meile. Filmi a lgne 
eelarve oli 500 000 rubla ja numb
riliselt umbes samaks jäi see 
kroonile üleminekul. Kuuesaja 
tuhande krooniga tegime "Suf
lööri" valmis. Praegu enam Eesti 
filmi vähem kui 2,5 miljoniga 
teha ei saa. 

Ei tahaks seada "Suflööri" te
gemist eeskujuks, sest nii grupp 
kui näitlejad said vähem tasusta
tud, kui oleks vaja olnud. 

Filmi omanik on aktsiaselts 
"Ajend", kes tegeleb ka "Suflööri" 
levitamisega. Kuid ega filmiäris-
se ei ole end kerge sisse suruda, 
meil puuduvad selleks kogemu
sed. Seepärast ei maksa aga veel 
hüsteerikasse sattuda, küll aeg 
teeb korrektiivid. 

Filminäitlejana oled viima
sel ajal mänginud elutarku, 
kindla kõlbelise hoiakuga 
vanu mehi, nagu Peeter 
Simmi "Tantsus aurukatla 
ümber", Jüri Sillart! "Äratu
ses", Tõnis Kase töös "Vana 
mees tahab koju". Kas sa 
mängid filmides iseennast? 

Nii suur pühak ma ka ei ole. 

Kuid üldiselt kehastad 
ainult positiivseid kangela
si? 

Ka mitte alati. Peeter Simmi 
filmis "Ameerika mäed", mille 
võtted äsja lõppesid, olen põhja-
joonud intelligent. Mängin küll 
osa sellise nurga all, et vaatajas 
minu tegelase vastu sümpaatiat 
äratada. Iseennast ei mängi ma 
filmis kaugeltki. 

Ütled sa vahel ka mõnest 
rollist ära? 

Olen küll öelnud. Kuid mitte 
sellepärast, et suhtuksin mõnda 
pisikesse ossa üleolevalt. Ülesan
ne peab mind huvitama, roll ei 
tohiks olla märk, lihtsalt tüüp, 
vaid et ma saaksin karakterit 
mängida. Need on kaks erinevat 
asja - tüüp ja karakter. Üks on 
nagu telefonipost ja teine see, mis 
selle ümber käib. Ja see on tähtis. 

Teatris hakkasid pärast 
pikka vaheaega jälle män-

tima kümme aastat tagasi, 
äägi pisut oma viimastest 

teatrirollidest. 

Kulunud fraasi järgi pöör
dub kurjategija tagasi kuritöö-
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paigale. Aga nä see on. Või nagu 
ütles Aleksis Kivi: "Veri on see, 
mis viib rähnipoja puu õtsa." 

Teatri poole tõmbas mind ka 
siis, kui mul oli teatritöös pikk 
paus. Seda tööd olen ma alati 
tahtnud teha. 

Minu teiseks ristiisaks sai 
Eino Baskin, kes tõi mind täpselt 
kümme aastat tagasi "Anekdoo
diga" "Vanalinnastuudiosse". Siis 
tuli unustamatu "Džinnimäng" 
Lisl Lindauga, üks etappe minu 
elus üldse. Kahju, et see lõppes 
nii vara. 

Põhiliselt olen mänginud 
Baskini lavastustes, kuid ka 
Mikk Mikiveri juures Draama
teatris. Need on tõesti toredad 
osad olnud ja ma olen neid suure 
heameelega mänginud. 

Novembri lõpul käisime "Põ
genemisega" Lahti teatris ning 
meid võeti väga hästi vastu. Tun
nen heameelt, et lavastajad Draa
mateatrist ja Eino Baskin on 
teinud juba ettepanekuid tulevi
ku suhtes. 

See kõik hoiab mind vormis. 
Ma ei karda tööd, ning seda tööd 
ma tahan teha, minu vanuses on 
see eriti kasulik ka profülaktika 
mõttes. Kui jään vahel pooleks 
päevaks niisama istuma, siis 
muutun kurvaks ja närviliseks. 
Mu süda on selles suhtes rahulik, 
et mind ootavad ees huvitavad 
tööd. 

Osade eest lavastustes "Põge
nemine" ja "Mu süda on mäge
des" tunnistati mind koguni aasta 
parimaks meesnäitlejaks. See oli 
tore, nii edev ma olen, et tahan ka 
niisugust kiitust. 

Kas sa ise ei ole mõelnud 
teatris lavastamisele? 
Ei ole, praegu on nii palju 

häid ja huvitavaid lavastajaid, et 
ma ei taha oma nina vahele top
pida. Ettepanekuid on mulle küll 
tehtud. Mitte et ma pelgaksin 
hirmsasti lavastamist, aga aega ei 
ole, olen kogu aeg töös olnud. 

Praegu mängid üht peaosa 
teleseriaalis "Õnne 13". 
Kuidas see roll tuli ja mil 
määral oled ise tükiga ra
hul? 

Seriaali lavastaja Tõnis Kask 
on minu koolivend, tema filmis 
"Vana mees tahab koju" mängisin 
Toomas Simmot. Juba kevadel 
hakkas Tõnis rääkima, et plaanit
seb säärast pikemat lugu, mille 
s tsenaar iumi kirjutab Astrid 

Reinia. Tema on mulle alati meel
dinud kui terava pilguga elunägi-
ja ja hea kirjutaja. Ja nii 
hakkasingi tükis kaasa tegema. 

Seriaali autor on selles suhtes 
tore, et ta tunneb päris hästi meid 
kui inimesi, meie iseloomusid. 
Mulle meeldib selle asja juures, et 
ei minda odavale päevakajalisu
sele ega illustreerita elu. Kuuen
das t osast a la tes hakkavad 
karakterid juba tõelist rolli män
gima ning otsima endale õigus
tust. 

Esialgu kestab seriaal mai
kuuni, kui tal jätkub elujõudu 
ning leiame mõne rahalise toeta
ja, siis võiks seda ka pikemalt 
teha. 

Kas uue filmi kavatsusi ka 
on? 
Ma ei tea, kas ma enam üldse 

hakkan filmi tegema. Mui on küll 

üks kavatsus ammust ajast, see 
probleem on mind saatnud aasta
kümneid. Ühesõnaga, oleks min
g i s u g u n e ü ld is tav j u t u s t u s 
eluteest. Ma ei näitaks elu sünnist 
surmani, vaid laseksin põimuda 
põlvkondi ja aastaid. Ja seal oleks 
kas kanapoeg või kukk, kes kõike 
seda saadaks. 

8. detsembril 1993 

Kaljo Kiisk. 
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MÄNGUFILMIDE 
REŽISSÖÖR 
PEETER URBLA 

Peeter Urbla (2. VI1945) on lõpe
tanud 1969 Tartu Ülikooli Ajaloo-
Keeleteaduskonna ajabolasena ning 
1977 Moskvas kaheaastased stsena
ristide ja reiissööride kõrgemad 
kursused mängufilmide lavastaja
na. Aastatel 1976-1989 töötas P. 
Urbla "Tallinn]Urnis" režissöörina. 
Praegu on ta AS EXITfilmi juhatu
se esimees. 
P. Urbla debüteeris mängufilmi-
reiissöörina novelliga "Prome
naad" (kassetis "Karikakramäng", 
1977). Hiljem on ta lavastanud 
"Tallinn]Urnis" veel mängufilmid 
"31. osakonna hukk" (1980), "Šlaa-
ger" (1981), "Suletud ring" (1983) 
ja "Ma pole turist, ma elan siin" 
(1988); "Eesti Telefilmis" mängu
filmi "Võõra nime all" (1984); 
"Freyja Filmis" (koostöös assotsiat
siooniga "Novoje Vremja") põne-
vusloo "Daam autos" (1992) ja 
"EXrrfilmis" (koostöös firmaga 
"Filminor") kolmest novellist koos
neva "Balti armastuslood" (1992). 
P. Urbla on teinud ka dokumentaal
filme "EestiTelefilmis" ja "Tallinn-
fUrnis". 

Erastuudio "EXITfilm" loo
di 1992. aasta aprillis. Täna
vu novembris tutvustasite 
Tallinna Kinomajas stuu
dios valminud kolme män
gufilmi - Peeter Urbla 
Balti armastuslood", Anssi 

Mänttäri "Novembrikuu 
hall valgus" ja Ilkka Järvi-
laturi "Tallinn pimeduses" -
ning Rein Kotovi ja Artur 

Peder Urbla. 

Talviku dokumentaalfilmi 
"Vene metalli ja US $ suud
lus". Kes on teie firma osa
nikud? 

Esindalud on Eesti, Soome ja 
Ukraina. Kinomajas näidatud 
kolm mängufi lmi valmisid 
soomlaste rahaga, dokumentaal
filmi finantseerisime ise. 

Mängufilme on teinud vä
hesed väikestuudiod, peäle 
"EXITfilmi" seni vaid 
"Freyja Film" ja "Arcadia". 

Nii "Freyja Filmi", "Arcadia" 
kui ka mõne teise stuudio tege
vust võib pidada täitsa imeks, et 
on suudetud mängufilmiks vaja
likku raha kokku saada. Edaspi
di muutub see märksa raske
maks - eelarved suurenevad kii
resti. 

Kui palju on "EXITfilmis" 
töötajaid? 
Palgal oa vaid raamatupida

ja. Ülejäänud on vabakutselised. 
Raha tuleb siis, kui grupp teeb 
mingit filmiprojekti. Siis on sisse
tulek nii hea, et suudetakse mõn
da aega vastu pidada. "EXITfilm" 
üürib ruume "Tallinnfilmilt" 
Kaupmehe tänavas. 

Kuidas teil tekkis mõte 
teha kolmest novellist 
koosnev "Balti armastus
lood", mille sündmuspai-
kadeks on kõik kolm Balti 
riiki? 
Stsenaariumi kirjutasin ma 

1991 ning samal aastal tegime 
võtted. Mind on alati enam huvi
tanud teha filme kaasajast kui 
minevikust. 

Kunagi tahtsin teha filmi 
Raivo Roosnast ja Aleks Lepa

ni. Rospu fotod 

jõest, kes aastate eest kummipaa
diga Rootsi põgenesid. Lugesin 
Lepajõe vanglas kirjutatud raa
matut "Mässaja", mis heitis val
gust nende poiste ideaalidele ja 
tegutsemismotiividele. Mulle 
näis teema põnev olevat ning kir
jutasin stsenaariumi. Kuid paar 
aastat tagasi, kui tuli võimalus fil
mi teha, tundus lugu juba aegu
nud, "raudne eesriie" oli hakanud 
lagunema. 

Leidsin, et võiks teha hoopis 
filmi, mis kujutaks Hallimaid 
murrangulises olukorras, puu
dutamata seejuures otseselt polii
tikat, vaid näidates muutus i 
tavalise inimese elusündmuste 
läbi. Päevapoliitika ja millegi iga
vikulise, näiteks armastuse kont
rasti kaudu. 

Eesti novelli aluseks on üks 
vana idee. Pärast seda, kui tegin 
filmi Tallinnast "Ma pole turist, 
ma elan siin", oli mul võlg ka Tar
tu ees, kus ma olen õppinud ja 
mis on linnana ja inimeste kaudu 
mulle väga lähedane. Tahtsin näi
data dissidendist üliõpilast, kes 
tuleb vanglast ega mahu enam 
hästi uude olukorda. Ta tõmbub 
elust kõrvale ning hakkab enda 
jaoks formuleerima uut kümmet 
käsku, inimesele selles maailmas, 
mis tundub vaimses mõttes ohtli
ku ja segasena. Borgese novelli 
"Pierre Menard, "Don Quijote" 
autor" kangelast parafraseerides 
oleksid käsud jäänud ilmselt sa
maks, mis piibliski, kuid oleksid 
olnud kangelase poolt uuesti 
sünnitatud või välja mõeldud. 

Sellest täispika filmi ideest jäi 
midagi Eesti novelli "Mattias ja 
Ann". Võib arvata, et pärast seda, 
kui filmi lõpus vene tüdruk on 
Mattiase sõjaväelennuväljal pin
getest ja ängist vabastanud, lä
hebki Mattias järgmisel hommi
kul kümmet käsku otsima, et 
oma m u u t u n u d k o d u l i n n a s 
kodu leida. 

Kas te Läti ja Leedu novelli 
puhul kasutasite sealseid 
Konsultante? 
Ei, seda mitte. Mulle tundu

vadki need niminovellid pealis
kaudsemad kui Eesti oma. Samas 
peetakse just neid mõnigi kord 
lihtsamaks ning selgemaks. Läti 
ja Leedu loos paistab teatud mää
ral välja stereotüüpne lahendus 
nagu ikka juhul, kui püütakse 
tungida võõrasse kultuuri ning 
eluolusse. Hea, et lätlased ja lee-
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d ülased ise pole selles osas mulle 
midagi ette heitnud. 

Mulle endale meeldib kõige 
rohkem Eesti lugu. 

"Novembrikuu hall valgus" 

1'a "Tallinn pimeduses on 
Liilialt olulisel määral ac-

rton-filmid. Kas see iseloo
mustab stuudio üldsuun-
da? 

Ühelgi juhul mitte. Ilmselt oli 
neid filme vaja teha selleks, et ja
lule saada ning tuua stuudiole 
raha. Edaspidi tuleb režissööri-
dele ning nende projektidele 
omalt poolt mõju avaldada. 

Võin öelda, et oleme teinud 
veel muidki filme, mida me see
kord Kinomajas ei tutvustanud. 
Näiteks soomlane Jari Halonen 
tegi üheksakümmend protsenti 
oma filmi "Lipton-Cocton" võte
test Eestis meie kaasabil. Lugu ise 
tundus olevat vägagi huvitav, sa
mas oli õudne, millises soomlas-
tepoolses totaalses segaduses 
võtted toimusid. Haloneni võib 
pidada tõeliseks grupi tapjaks. 
Mina hindan lihtsamat ning ini
mesi säästvamat tööd, sest filmi
inimese elu möödub paljuski 
filmi tehes ja sellest ei maksa hoo
limatusega põrgut teha. 

Kuhu "EXITfilm" on oma 
töid müünud? 
Kolme mängufilmi müügiga 

ei tegele "EXITfilm", vaid Soome 
partner. Dokumentaalfilmi ole
me üritanud müüa, paraku sattu
sime mingisse nõiaringi. Nii 
rootslased kui ka norrakad soovi
vad osta filmist teatud materjali, 
et kasutada oma projektides, mit
te aga kogu tõsielulugu. 

"Balti armastuslugude" müü
giga hakkab tegelema üks Prant
suse Ievifirma. 

Üldse on filmide müümine 
keeruline asi ning seda ei saa teha 
nii, nagu meil on harjutud - et 
võtad kasseti kaasa ja lähed ku
hugi pakkuma. Müügiga haka
takse mujal maailmas tegelema 
praktiliselt stsenaariumi kirjuta
mise ajal ja ettemüügi summa 
mahutatakse filmi tootmisse. Sa
mas jääb ostjale ka levitamis- ja 
näitamiskohustus. 

Meie stuudio filmidest on 
vaid Järvilaturi tööd "Tallinn pi
meduses" ette müüdud. 

Olen kuulnud Sulev Kee
duse ja Valentin Kuigi hu
vitavatest filmiprojektidest, 

mille teostamine olevat 
"EXITfilmis" kõne all. 
Keeduse ja Kuigi filmide te

gemine sõltub sellest, kas Eesti 
riikannab nende tegemiseks raha 
ja kui palju. Alles siis saame koos
tööpartnereid veenda projekti 
võimalikkuses. 

Üks asi, millega aga kindlasti 
kevade poole tegelema hakkame, 
on suurim siin regioonis ning ku
jutab ka Põhjamaade jaoks üsna 
enneolematut kombinatsiooni. 
"Kirjad Idast" nimeline film on 
saanud Euroopas suurima filmi
tootmise ja finantseerimise orga
nisatsiooni "Eurimages" toetuse. 
Raha on projekti pannud veel 
Inglise, Saksa, Rootsi ja Soome 
fondid ning Inglise Ievifirma, 
võib-olla saame raha ka Ameeri
kast. "EXITfilm" on üheksaküm
mend protsenti võtete organisee
rija ja teostaja. 

Film räägib Inglise muusi
kust, kes tuleb Eestisse oma ema 
jälgi otsima. Ta on arvanud, et 
ema on ammu surnud, kuid eri
nevatel aegadel isale saadetud 
kirjadest ilmneb midagi muud. 

Olete tuttav filmitootmise 
olukorraga Lätis ja Leedus. 
Läheb neil paremini kui 
meil? 

Suhted riigiga on neil pare
mini korraldatud, lahenemas on 
kinoseaduste ja autoriõigusega 
seonduvad küsimused. Samas 
oleme meie teinud konkreetset 
tööd võtteplatsil mitmesuguste 
projektide juures tunduvalt roh
kem kui nemad. Meie kogemu
sed koostööfilmide tegemisel 
ületavad samuti nende omi, 
naabrid pakuvad välja tavaliselt 
ainult teenuseid. 

Millised on teie enda loo
mingulised kavatsused? 
Tuleva aasta algul tahan teat

ris lavastada. 
Enam-vähem hakkab valmi

ma mängu filmistsenaarium, film 
tuleb ilmselt Rootsi-Soome-Vene
maa koostöö, kuhu on kaasa haa
ratud mõnevõrra teostajaid ka 
Eestist. Võtted toimuvad põhili
selt Peterburis. 

Mida peaks teie arvates 
kõigepealt tegema, et Eesti 
filmitootmine viimaste aas
tatega kujunenud üsna eba
määrasest olukorrast välja 
tuua? 

Kindlasti tuleks läbi viia ki-
noreform, mille käigus tekiks põ

hiline finantseerimisfond - eesti 
filmikunsti sihtkapital ja rahvus
lik filmiinstituut - institutsioon, 
mis haldaks kogu filmikunsti-
alast tegevust Eestis. Valitsuse ja 
ministeeriumide kõrvale tuleks 
siis asjast aktiivselt huvitatud 
struktuur, mis seisaks hea eesti 
filmi eest. 

"Tallinnfilm" peaks leidma 
oma adekvaatse seisundi, kuju
nema filmiinstituudi tootmisbaa
siks; filmide tegemine peaks 
ikkagi minema eraettevõtete kät
te. Mujal maailmas toimub see 
enamjuhul just niimoodi. 

Samas peaksid filmimehed 
ise kiiremini muutustega kaasa 
minema. Tundub,et praegu valit
seb meeleheide ja loominguline 
ahtrus, kuidagi ei suudeta välja 
pakkuda projekte ning ideid, ise
gi kui taga on küllalt suured 
võistluste auhinnad. 

Usun, et see šokk läheb mõne 
aja pärast üle. Samas loodan, et ei 
hakata ise iga hinna eest tegema 
müüdavat kaupa, kommertsi. 
Tuleks endiselt ajada ikkagi seda 
rida, milleni eesti film on tõusnud 
oma parimate teostega. Et ei hak
kaks tulema ainult diletantlikku 
kommertsi. Ma ei usu, et leiame 
siin kommertsfilmi alal profes
sionaalsemaid tegijaid kui kunst-
kino alal. Diletantlikku kom
mertsi on veel õudsem vaadata 
kui amatöörlikku tõsikino. 

Kuid kas "EXITfilm" ei ole 
kommertskaalutlustest läh
tunud? 
Tellijad ei nõudnud, et need 

peaksid olema erilised kom
mertsfilmid. Kui tegin "Balti ar
mastuslood", siis küll mõtlesin, et 
see võiks olla mentaalse ja profes
sionaalse taseme kõrval ka müü
dav. Kuid teda ei ole eriti hästi 
müüdud. Siiani. 

Jääda lootma, et teed mingi 
maiuspala ja kõik tormavad ost
ma, seda ei juhtu. Minu arvates 
on vaid ühel Eesti filmil eeldatav 
kommertsedu, s.o Aare Tilga 
"Tule tagasi, Lumumba". Lastefil
mide järele valitseb kogu maail
mas põud ja vahest võiksime 
teadlikult rohkem selles suunas 
tegutseda. 

Aga minna välja selle peale, 
et teeme niisuguse põnevusfilmi, 
mida ostetakse, seda ma ei usu. 

8. detsembril 

Küsitlenud SULEV TEINEMAA 
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TEATRIGLOOBUS 

STREHLERI I R O O N I L I N E 
VÄLJAKUTSE 

Teatrihuvilised võivad meenutada 1993. aasiat ka 
kui Goldoni aastat. Võttis umbes poolteist sajan
dit, enne kui itaalia kõige produktiivsem näitekir
janik Carlo Goldoni (umbes 150 komöödia autor) 
oma kodumaal ümber hinnati; temasse ei suhtuta 
nüüd ainult kui lihtsakoelisse naerutajasse, vaid 
kui tõsiselt võetavasse kunstnikku. 
Milanos algas Goldoni aasta lavastaja Giorgio 
Strehleri uusima versiooniga kuulsast Goldoni 
näidendist "Arlecchino, servitore di due padroni' 
(Arlekiin, kahe isanda teener) Piccolo Teatro's. 
Viimasel ajal on Strehleri ja Piccolo Teatre vastu 
esitatud tõsiseid süüdistusi teatrile eraldatud raha 
ebaausas kasutamises. Strehleri võhiklikkust ma
jandusküsimustes ei taha itaalia bürokraatia us
kuda. Tulemuseks on Strehleri lahkumine nii 
Milanost kül ka oma kodumaalt. Nüüd on kogu 
Piccolo Teatre tulevik seatud küsimärgi alla. 
Goldoni "Arlekiin" on lugu elurõõmsast comme-
dw-klounist, kelle siseilm on tegelikult väga ker
gelt haavatav. Näidend on olnud Piccolo Teatro 
nurgakiviks teatri loomisaastast (1947) peale. 
Ainuüksi Strehler on lavastanud seda seitsmel 
korral. Viimases lavavariandis mängib Arlekiini 
kutseline näitleja, kõiki teisi osi aea mitmekesi 
teatristuudio õpilased. Lavale pääsuks on lubatud 
kõik võtted - oma kaaslase lavalt äratirimine, ku
lissidesse tõukamine, et ise tema asemel edasi 
mängida... et siis jälle olla teiste lavale pürgijate 
poolt ära trügitud. 
1993. a "Arlekiin" on Strehleri irooniline vastus 
tema ümber lõkkele puhutud skandaalile. 

Lühendatult tõlgitud ajakirjast "Theater Week" 
1993,19. aprill. 

T R E V O R N U N N I UUS 

M U U S I K A L A V A S T U S L O N D O N I S 

Kuulus inglise teatrirežissöör Trevor Nunn lavas
tab Londonis uusimat Andrew Lloyd Webberi 
muusikali "Sunset Boulevard" (Päikeseloojangu 
bulvar). Trevor Nunn on maailmas tuntuks saa
nud just tänu oma eriti suurejoonelistele lavastus
tele, nagu A. L. Webberi "Cats" (Kassid) ja C.-M. 
Schoenbergi "Les Miserables" (Hüljatud). Uus 
muusikal on saanud kriitikutelt väga erinevaid 
vastukajasid. 12. juunil sel aastal esietendus see 
tuntud samanimelise filmi veidi erotiseeritum va
riant West End'is. Süžee on lihtne. Õnnetu algaja 
Hollywoodi stsenarist läheb elama rikka vana 
näitlejanna majja. Viimane elab vaid oma kunagi
se kuulsuse uimas j a on erakordselt omandi himu
line. 

Muusikalis mängib vana daami Patty DuPone ja 
peagi, kõigi A. L. Webberi kinnituste kohaselt, 
hakkab seda rolli mängima ka Hollywoodi tuntud 
staar Meryl Streep, kel olevat suurepärane hääl. 
Barbara Streisand on valinud uuest muusikalist 
kaks laulu oma uuele albumile. 

Lühendatult ajakirjast "Theater Week" 
1993,26. juuni. 

B E R G M A N T A A S TEATRIS 

Ingmar Bergman on taas teatris lavastamas. 
(USA-s, Brooklyn! Muusikaakadeemias lavastas 
ta hiljuti Ibseni "Peer Gynti" ja Y. Mishima "Ma
dame de Sade'i"). Seekord töötas ta Stockholmis, 
kus tõi lavale Botho Straussi näidendi "Die Zeit 
und das Zimmer" (Aeg ja korter). 
Botho Strauss on üks kaasaja tuntuim saksa näite
kirjanik. Ta on ka kriitik, lavastaja ja poeet, kelles 
on teatud hilisabsurdi jooni. Strauss leiab, et ab
surd on osa meie igapäevasest elust, et ei ole piiri 
teatri metafoorse absurdi ja tõelise elu vahel. 
"Aeg ja korter" on näidend inimestest, kes kui 
mööblitükid tühjas korteris kokku saavad, mitte
midagiütlevaid lauseid vahetavad ja jälle lahku
vad. Oma leigeid tundeid üritatakse mööda
minnes soojendada, neuroosid ja hingedraamad 
on ammu rutiinseks muutunud. 
Peaosas on loomulikult üks Ingmar Bergman! 
lemmiknäitlejaist. vanahärra Erland Josephson. 
Naispeasosas Lena Endre. 
Bergman jätkab ka teatrilaval oma inimpsühho
loogia süvau uringuid. 

Lühendatult ajakirjast "Theater Heute" 5/93. 

P A N K U R I D T O E T A V A D 
INTELLIGENTSI 

Pankurite Trust {Bankers Trust) Inglismaal hak
kas välja andma "Pyramidi"-nimelist preemiat. 
See on mõeldud toetamaks silmapaistvamaid va
bakutselisi kunstnikke neile majanduslikult väga 
raskel aastal pärast kolledži lõpetamist. Igaüks 
saab 5000 naela. Autasu antakse välja üks kord 
aastas. 
1993. aasta preemia saajad on Sarah Fisher, noor 
maalikunstnik, ja viimase aasta draama üliõpilane 
Miss Barkan, kes on pärit Venemaalt ja varem 
õppinud Moskva Vahtangovi-nimelises teatri
koolis. 
Pankurite Trust eksisteerib Inglismaal juba 70 
aastat ja nimi "Pyramid" tuleneb trusti logost. 

Lühendatult ajakirjast "Plays and Players" 
1993,juuli. 
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E. Albee, "Kes kardab Virginia Woolfi?" Eesti Noorsooteatris (lavastaja Madis Kalmet). Martha -
Ülle Ulla, George - Raivo Trass. 

M I H K E L M U T T 

LOIUD MEHED EI RÕÕMUSTA 
NEITSILIKKU HUNTI 

"Kes kardab Virginia Woolfi?" on üks pa
rimaid variante abielulisest põrgust, mehe ja 
naise heitlusest, mille protokuju uuemal ajal 
on minu jaoks Strindbergi "Surmatants". 

Lavastuse kontseptsioonist saab selle näi
dendi puhul rääkida peaasjalikult kolmes tä
henduses. 

Esiteks, miks on George'i ja Martha elu 
põrguks muutunud? Miks põrgu on põrgu? 

Teiseks, kuidas on asetatud aktsendid te-
gelastevahelistes suhetes? Keda on millisena 
nähtud? 

Ja kolmandaks, kui täpselt on see kavat
sus realiseeritud? 

Nutikam vaataja saalis saab ju aru, mida 
on tahetud ja kui palju on sellest välja tul

nud. Muidugi pole lavastaja kõikvõimas, ta 
ei saa ise lavale karata ja kõiki osi ära mängi
da - nii nagu üks ja sama laulja võib neli vo
kaalpartiid eraldi linti laulda ja siis kokku 
"miksida". Lavastaja kavatsused murduvad 
paratamatult läbi näitleja. Vaga kõlblik tun
dub mulle sellise tüki hindamisel vana
moodsalt kõlav kriteerium: "usun" või "ei 
usu". 

Eks vaadakem siis tegelasi. Kes on kes 
seekordses interpreteeringus Noorsooteatri 
laval Madis Kalmeti käe all. George'i mängib 
Raivo Trass, naist Ülle Ulla, neile külla tul
nud Nicki Jaan latte ja Honey't Piret Kalda. 

Esmalt George. Kes ta on? Stopp, me ei 
saagi teada, missugune ta on argipäevas, 
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"Kes kardab Virginia Woolfi?". Martha - Ülle Ulla ja George - Raivo Trass. 



normaalolekus. Praegu on hommikupoole 
ööd, üks pidu lõppenud ja teine alkoholiga 
koosviibimine käimas. Kes sel kellaajal üldse 
normaalne on? Minu elulised kogemused 
näitavad küll, et inimesed jagunevad kahte: 
need kelle puhul viinas on tõesti "veritas", ja 
need, kelle puhul risti vastupidi. Aga olgu. 
Praegu on laval raske iseloomuga keskealine 
mees. Tal viskab elus midagi ära, see on sel
ge, ja ta norib muhku. Trassi tegelane teeb 
tola, veiderdab, muutudes kohati lausa ma
sohhistlikult pahatahtlikuks klouniks. Vahel 
pakub ta mu meelest juba üle. Mingist tossi
kesest ei saa praegu igatahes juttugi olla, pi
gem agressiivsusest. 

Samas ei tohi teksti ja olukorra loogikast 
lähtuvalt unustada, et mehes peab olema pii
savalt "midagi", mis naisele imponeerib, sest 
miks muidu ta temaga elab ja teda omal 
kombel kahtlemata armastab? Ma ei ole kin
del, kas praegu on George'is neid kvaliteete 
piisavalt. Martha küll ütleb, et George meel
dib talle just siis, kui ta vihastab. George vi-
hastabki sel ööl pidevalt, aga Martha 
reageerib sellele hoopis vastupidiselt oma le
gendile ja hakkab hulle tükke tegema. 

Üks tõlgenduse põhiprobleeme on: mille 
all George tegelikult kannatab? Siin sõltub 
palju lavastamise ajast ja kohast. Veel mõned 
aastad tagasi oleks suure tõenäosusega auto
maatselt esiplaanile tõusnud sotsiaalne as
pekt. George'i okkalisust, tema tõrksust 
oleks interpreteeritud kui väljakutset ühis
konnale, selle tagasilükkamist. Toda repres
siivset süsteemi sümboliseerib äiapapast 
rektor, kes - vähe sellest, et keelas George'il 
vaba eneseavalduse, st romaani käsikirja 
publitseerimise - sekkub lausa tütre ja väi
mehe isiklikku ellu, sest öised külalised on 
suuresti ju tema mahitusel tulnud. 

Ja see ühiskonnakiht, keda esindab Nick 
ja kelle kallal George norib, kuulub mõistagi 
establishment"!, kelle najal see repressiivne 
ühiskond püsib. 

Ärgem hakakem praegu arutama, kas ja 
kui repressiivne see süsteem tegelikult on. 
Seda võib võtta ka kui täissöönu rohitsemist. 
Eeldame, et ärksam vaba vaim ei ole ühis
konnaga peaaegu kunagi viimases instantsis 
rahul ja protesteerib selle vastu. 

(Traditsioon maandada trotsi nende peäl, 
kes selles üksnes kaudselt süüdi, ulatub Lää
ne kirjanduses kaugele. Meenutagem: 
Camus' "Võõras", Salingeri "Kuristik rukkis", 
Osborne'i "Vaata raevus tagasi", Albee enda 
"Loomaaialugu" jt.) 

Ma ei ütleks, et see külg praegu laval 
täiesti puudub, aga peamine ta küll pole. 
Kalmeti lavastus ei ole eeskätt võitlusest Or-

welli Suure Venna vastu. Siin tõuseb esiplaa
nile hoopis isiksuslik aspekt. 

Kui George Nickiga norib, ei saa kuidagi 
lahti tundest, et siin on mängus ka lihtne bio
loogiline vanusekadedus. Raamatu mitte 
avaldamine ei paista George'i enam eriti häi
rivat. Samuti kui see, et ta pole teinud suure
joonelist karjääri. Ta ei ole üldse see tüüp, 
kellele oma "ego" maksma panemine oleks 
väga tähtis. Talle on olulised inimestevaheli
sed suhted - nendega, kellest ta hoolib. (Eks 
ole - nagu "noorele" Forsyte'ile, kes loobus 
pärandusest ning hakkas armastusest elama 
prantslannast guvernandiga.) Selle lavastuse 
rõhk nihkub igatahes inimestevahelistele su
hetele. 

George'i traagika on selles, et naine, keda 
tema armastab ja kes teda armastab, ei suuda 
võtta teda sellisena, nagu ta on. See on tema 
heitlus. 

Üks põhiküsimus veel: kas ta selgroog on 
murtud, nagu arvab noor külaline? Mis puu
tub karjääri, siis me ei saa lavastusest ühest 
vastust, kas ta ei taha või ei suuda. Ent isik
suse tasandil, eetilisest seisukohast on vastus 
kindel "ei". 

Mille all kannatab naine? Kes ta õieti on? 
Praktiliselt elukutseta. Ei tööta. Lapsi pole. 
Milles on tema elu sisu? Ainult rektori tütre 
rollist ju ei piisa. Temataoliste eneseteostus 
käib sageli läbi mehe. Aga näe, kahjuks ei 
sattunud see olema säärane mees. Kas mõis
ta Marthat jäägitult hukka, et ta meest siiski 
edasi ronima õhutab? Selles suhtes peame 
jälle vaatama praegust ühiskondlikku tausta. 
Kui vahepeal oli vähemalt mõnes ringkon
nas kõrgelt väärtustatud hoiak, et räpase 
mänguga ei maksa tegemist teha ja aus saab 
olla vaid omaette nurgas elades, end parteist 
ja nuhkidest ning karjäärist eemal hoides, 
siis nüüd on raske sellega nõustuda. 

Kui keelduda ka praegu, siis tähendab 
see keelduda üldse inimeste maailmast. Mul
le tundub, et valdavale enamikule tänapäeva 
Eesti naistest enam ei piisa, kui mees on 
ainult aus, mõistev ja hea. 

Muide, asjaolu, et pärast NSV Liidu rü
pest pääsemist ja Eesti Vabariigi taastamist 
on lavastuse raskuskese nihkunud sotsiaal
selt isiksuslikule, ei pruugi olla pöördumatu. 
Kui ärksamatel inimestel on ka Maarjamaal 
kunagi heaoluühiskonnast kõrini, küll siis la
vastatakse "Virginia Woolfi" taas sotsiaalse 
tükina. 

Igapäevase elu psühhopatoloogia on la
val praegu päris realistlikult mängitud. 
Mehe ja naise omavaheline pinge ei ole sirg
jooneline, vaid pulseerib. Hetked, mil nad 
jõuavad teineteisele lähemale ja paremini 
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läbi saavad, vahelduvad kiirete raevupuhan-
gutega. See on nagu ehtne torm merel, kus 
tuul Kord nõrgeneb, et siis veel hirmsamalt 
puhuma hakata. Kõige järgi otsustades on 
säärane positsioonisõda neil kestnud juba 
väga kaua. Mille poolest erineb tänane tüli 
eelmistest? 

Väidetavalt selle poolest, et Martha läheb 
üle piiri. Oh ei, mitte abielurikkumise mõt
tes. Seda on varemgi ette tujiud. Asi on de
likaatsem. Paljudes abieludes on saladusi, 
mille avalikustamine on tabu. (Siia kuulub 
muide ka nn intiimkeel, mis on konkreetsete 
inimeste jaoks sageli seotud pühade mäles
tustega, ent kõrvaltvaatajale tundub arusaa
matu ja tobe.) See lastetu abielupaar mängib, 
et mees on vahetevahel lapse rollis. Fakt ise
enesest peaks vaataja muidugi tähelepaneli
kuks tegema. Miks George seda mängib? 
Kas sellepärast, et Marthale heameelt valmis
tada? Või on tal endal emakompleks, vaja
dus mõnele "naisolevusele alluda? Kuus 
aastat vahet nende vanuses pole küll palju, 
aga... Ühest vastust ei saa me näidendist ega 
lavastusest. Aga see pole ka liiga oluline. 

Miks naine meest petab? Kas sellepärast, 
et on klimakteeriliselt rahuldamata (ikkagi 
juba viiekümne kahe aastane) ning norib 
kõrvalhüppeks ettekäänet või tahab lihtsalt 

"Kes kardab Virginia Woolfi?". Martha - Ülle 
Ulk, Nick - Jaan Tätte. 

mehele haiget teha, kätte maksta? Tundub, et 
nii ühte kui teist. Lihahimu ei saa välistada, 
sest kahtlemata on näitlejanna loonud usuta
valt erootilise naise kuju - piisab, kui vaada
ta, milliseid poose ta käpuli võtab. Või on 
kõik, mis sel ööl toimub, asjaolude ühtesattu
mine? Kulmineerivad varasemad tülid, abi
elurikkumine, külalistest põhjustatud ärri
tus, alkohol? 

Etenduse puhast aega on kolm tundi. 
Valdav osa sellest kulub rääkimisele. Me või
me siin-seal näpuga näidata, ent tervikuna 
on tegemist mahuka ja tõsiselt võetava näit-
lejaloominguga kõigilt osatäitjailt. Raivo 
Trass on viimasel ajal suhteliselt vähe mängi
nud ja mõjub juba sellepärast värskelt. Ülle 
Ulla paistab olevat omaette fenomen. Mõned 
teisedki kunagised tantsijad (Velda Otsus, 
Ago-Endrik Kerge, Regina Tõsko jt) on hil
jem draamanäitlejaks hakanud. Aga nende 
puhul ei ole lavapraktika katkestus nii pikk 
olnud. Üleminek on toimunud sujuvalt. Aga 
viiekümneselt lausa uut karjääri alustada on 
mõtlemapanev. Iga teine aasta tuleb teatri
koolist tosin noort nägu. Ja kuna nüüd on 
juba ka tõsiselt võetavaid mitteriiklikke teat
reid, lisandub neid nägusid ka mujalt. Teatri
te koosseise vähendatakse, konkurents ja 
töötaolek kasvab. 

Väiksemaid rolle on võimalik teha ka 
üksnes sarmi, elukogemuste ja enesekindlu
sega. Ent pikema läbiva osa puhul peaks 
mängukogemuse pikaajaline puudumine 
tunda andma. Eks ta natuke ju anna. Paremi
ni kui pursked ja kiirstseenid tulevad Ullal 
välja aeglasemad kohad. Tekst ei tule alati 
misanstseeniga kaasa. Ent pole kahtlust: Ulla 
teeb selle osa ära. Säärane hilisdebüüt ("Ilve
se tunni" ja "Virginia Woolfi" kokkuvõttena) 
mõjub kuidagi kirgastavalt. 

Siin on veel üks delikaatne nüanss. Näit
leja kui inimese ja kui kunstniku peab tavali
selt lahus hoidma. Samas ei saa salata, et 
need kaks fenomeni võivad astuda omava
hel mitmesugustesse suhetesse ning teine
teist mõjutada. Üks võib teisega kaasa 
kõlada või tekitada dissonantsi. Väikese rah
va seas on avaliku elu tegelastel ikka oma 
aura. Loomulikult ei hakka ma tõmbama siin 
mingeid vähegi üksüheseid paralleele osa
täitjate elulugude ja nende kehastatud lava
kujude vahel. Ma lihtsalt osundan, et 
nendegi eludes (nagu nad "rahvauskumu-
ses" käibivad) on olnud tõuse ja langusi ning 
see annab minu jaoks Trassi-Ulla duetile 
praegu mingi seletamatu, eheda lisamõõtme. 
Näiteks, kui keskealise näitleja senine elu on 
periooditi kulgenud poolikute lahenduste 
vahel räheldes ning kriitikute näägutuste 



"Kes kardab 
Virginia 

Woolfi?". Nkk -
Joan Tätte, 

Honey - Piret 
Kalda. 

H. Rospu fotod 

saatel, siis mõjub tema kehastatud George la
val teisiti, kui sama rolli teeks too, kelle noor
põlve tähelend on jätkunud tõusvas joo
nes. 

Hästi vaadatav on ka noorem paar. Kui 
ma alguses rääkisin täpsusest, siis on Jaan 
Tätte noore karjeristi (intelligentse kantpea) 
kuju tehtud vägagi täpselt, eriti esimeses 
vaatuses. 

"Postimehe" arvustaja (vt Lilian Velle-
rand, "Tõlgendusvariant uuele Suurele Kur
jale Hundile", 24. nov 1993) on väitnud, et 
Piret Kalda Honey'le kuuluvad "tõe ja alan
duse äratundmise kõige selgemad hetked". 
Arvustaja näeb temas paralleele George'iga 
ning arvab, et Honey senine "kanalikkus" on 
olnud teesklus. "Nüüd saab neil mõlemal sel
lest mängust isu täis ja midagi nende elus 
peab muutuma." (Sealsamas.) 

Raske on sellega nõustuda. Võrreldes ori
ginaaliga, kus Honey kohati lausa ajuvabalt 
mõjub, on Piret Kalda loodu küll natuke sü
gavama hingeeluga. Ent mitte enamat. Ilm
selt eksitab kriitikut ja kindlasti ka paljusid 
vaatajaid eluline tõsiasi, et kui "väike lollike" 
kordki midagi normaalset ütleb ja arukalt 
käitub, tundub, nagu peituks selles sügav lä
bielamine ja suur tarkus. 

Nii see aga pole. Kanast saab tulevikus 
hoopis jaanalind. Ma ei usu, et Nick ja Ho
ney sellest ööst omavahel kunagi räägivad. 
See tehakse vastastikusel kokkuleppel ole
matuks, sest see segab perekondliku firma 
rühkimist. Show läheb edasi - edukalt mäkke. 
Nii neil kui Marthal ja George'il. Piret Kalda 
naerutab muidugi nakatavalt. Tal on see väi
ke viga, et head naljasoont omades vajutab 
ta pedaali vahel ehk liiga põhja. 

Istusin päris lava lähedal ja jälgisin seda 
erutavat hetke, mil näitlejad rollist välja tule
vad. Nii, mehe käsi puhkab naise käe peäl, 
sügav keskendumine, viimased impulsid 
saadetakse partnerisse, traagika ja valu, an
destus või lõplik pimedus. Ja siis - murdosa 
sekundit - ning kerge virve jookseb üle nägu
de, kehad vabanevad "võõrastest" kehadest, 
lumm kaob, üks maailm haihtub ja teine saa
bub. 

Ma ei ütleks, et see "Virginia Woolfi" la
vastus lausa tähti taevast alla tooks, aga ta 
on arvestatav ja huviga vaadatav ka nõudli
kule publikule. 

31 



TMK KULTUURIKOMMENTA AR 

Kümmekond aastat tagasi arvas üks kultuuriautoriteet, et Eesti teatris pole la
vastajate probleemi ja lavastajaid jätkub aastakümneteks. Kultuuriametnikud kuulu
tasid kibekiiresti selle seisukoha dogmaks ning väitsid: kui ei ole probleemi, siis pole 
vaja ka tegutseda. Mis võiks ametniku seisukohalt olla veel parem kui teadmine as
jadest, mis on suurepäraselt korras! Tasapisi ja märkamatult laienes see "tõdemus" 
ka muusikalavastajatele ja koreograafidele. Pole vaja muretseda, küll elu ise kõik 
korda seab ja ära sätib! 

Läks mõni aasta ja kontorites ning salongides kuulutati uut tõde - kultuuri pole 
võimalik juhtida. Enamgi veel, ametnikud ja korraldajad on kurjast. Loomulikult oli 
taas lihtsam muuta seegi "tõdemus" dogmaks. Seejuures lahutati kultuuri ideaalne 
sisu tema materiaalsest vormist, s.o kultuur kui vaimseid väärtusi ja sotsiaalseid 
norme taasloov eluvaldkond, mis oma toimimises ja liikumises realiseerub kui isere
guleeruv sotsiaalne protsess, iahtutati tema organisatsioonist. Usuti siiralt, et isere
guleeruvad nähtused toimivad automaatselt ja neid juhtida polegi vaja. Kui nii, siis 
pole vaja selle protsessi suundumusi ka prognoosida ja kavandada, pole vaja teha 
valikuid variantide hulgast soodustamaks kultuurielu teostumist. See seisukoht bü
rokraatidele meeldib. Loomulikult laienes säärane arusaam kui hoiak kui tendents 
ametnike aktiivsel osalusel kõikidele kultuuriprotsessi aladele, kõigile kultuurinäh
tustele. 

Kultuuri loomuliku iseregulatsiooni k e s k k o n d a k u j u n d a v a teadliku 
tegevuse asemel hakkab samm-sammult toimima primitiivse otstarbekuse seadus 
ehk omapärane sotsiaalne olelusvõitlus: kes momendil tugevam, jääb alles; kes ei 
aita ennast ise, seda ei aita ka Jumal. Kõige rohkem pingutust ja vahendeid nõudev 
tegevus, kõige kulukamalt teostatav eluvaldkond langeb paratamatult kahtluse alla 
ning lastakse pärivoolu minema. Olgu see siis sotsiaalhooldus, kultuur või tervis
hoid, teadusest rääkimata. Siit järeldub, et pensionäride suremuse vähendamise 
kindlaimaks võimaluseks on pensioniea tõstmine. Riigi maanteid pole kasulik kor

ras hoida, sest lagunevate autode, üha roh-
Jaak Viller T. Huivi foto ksm tarvisminevate tagavaraosade ja kütuse 

ostmisest võidab riik maksude näol niikuinii. 
Jne, jne. 

Ja kas tasub siis sellegi pärast muretseda, 
ef maksumaksjate rahaga koolitatakse spet
sialiste, s.o dirigente, lavastajaid, soliste ja in
terpreete teiste maade tarbeks. Vabadus, 
iseregulatsioon, turumajandus, Euroopa! 
Küll siiajääjad saavad enam arenguruumi ja 
kujunevad tugevamaks... 

Kui kasvavad ja kas ikka kasvavad? 
Mis on minnalaskmise mõte? 

JAAK VILLER 
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ÜLO TÕNTS 

JÄLLE VARGAMÄEL, CONAMORE 

A. H. Tammsaare - R. Adias, "Armastuse võimalikkusest Vargamäel" Piimu "Endlas" (lavastaja 
Raivo Adias). Indrek - Aare Laanemets, Tiina - Katrin Nielsen. 

Sõelun muljeid, elamusi, vahepeal mõtel
dud mõtteid ja tehtud märkmeid kaks näda
lat pärast etenduse vaatamist. Esimeseks 
märksõnaks on selle aja jooksul tõusnud Var
gamäe. Niisuguses rõhuasetuses on omajagu 
teatrivälisustki. Aga see ei tähenda "Endlas" 
tehtu ja nähtu kahtluse alla seadmist. Varga
mäe on rahvuslik paik ning "Endla" lavastus 
tuletab seda meelde - küll hoopis teistest as
jadest kõneldes. Ning seda ajal, mil Toompea 
seda enam ei ole, või kui, siis üksnes protes-
tipaigana. Vargamäest saaks nagu veel kinni 
hoida? Vargamäed ei saa ärastada ega eras
tada. Vargamäel ei ole, ei saa olla teisi õigus
järgseid pärijaid kui meie ise, eestlased, eesti 
rahvas. Vargamäelt ei saa meid välja ajada. 
Iseasi, kui lööme käega ja läheme ise. 

Et me just niiviisi talitaksime, selles suu
nas võib meid mõjutada küll. Meie kiiret 
Euroopasse kadumist pidurdab praegu ka 
see, et ikka veel on liiga vähe eestlasi, kelles 
on võidule pääsenud tarbijaük vaim. Muidu
gi kantakse hoolt, et neid oleks järjest roh
kem ja saaks palju. Missuguse valiku teevad 
tänased noored? Otsustada tuleb ju sundolu-
korras, kus vabast valimisest saab kõnelda 
üksnes filosoofilisest vaatekohast. Või kõlbab 
tarbijaks parema puudumisel ka vaene ini
mene, kelle toodud ohvritele Eesti majandu
se elujõu taasloomisel on targad valitsejad 
määranud nii otsustava osa? 

Vargamäe on paik, kus töötegemine on 
sahkerdamisest tähtsam. Kas on mõtet aruta
da, mis Vargamäest saab, kui ei kasva enam 
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küllalt peale neid, kes tahavad liigvett alan
dada ja põll jviljakust tõsta? Kas on üldse 
mõtet teadvustada ohte, mille taga on nii üli
võimas jõud nagu raha? 

Tammsaare nägi Vargamäe ümber koon-
duvaid ähvardusi, aga kirjutas sellest hooli
mata. 

Ka "Endla" uuel Tammsaare-etendusel 
tunneb, et klassiku kunsti ja mõtte suhe meie 
tänase eluga on vahetu ja aktiivne. Tuleb väl
ja, et ajateatrina mõeldud "Täieline Eesti Va
bariik" ei olnudki (ei olegi) liiga eriline. 
Etendust vaadates ei tundu sugugi ülepingu-
tatuna uue Tammsaare-etenduse lavaletule
ku eel loetud väide, nagu oleks tegemist 
Merle Karusoo lavastuse järjega. Mitte üks
nes "Tõe ja õiguse" köidete järgnevus (IV, V), 
mida omakorda toetab rollide mõlemast la
vastusest läbiulatumine (Katrin Nielseni Tii
na, Aare Laanemetsa Indrek). Määrav on, et 
Tammsaare kõneleb meiega ka sellel õhtul 
ning teeb seda, ilma et hakkaks häirima ku
jutlus instseneerija rangelt suunavast käest. 
Tammsaare on ju niisugune imelik kunstnik, 
et tema kujutatud inimeste ja paikade kohalt 
ei kao kunagi ideaali- ja lootusekuma, kui 
hullud siis ka ei oleks olukorrad ja teod. 
Mida on meil oma tänases olemises sellele 
kõrvale seada? Vististi on asi ka selles, et ole
me nüüd selles ühiskonnas tagasi, mida 

Tammsaare vaatles, analüüsis ja arvustas. 
Arengujärk on teine, aga põhitõed needsa
mad. Meie alles avastame raha absoluutset 
ülemust, Tammsaare võib meie ;aoks uusi tõ
demusi kinnitada. Nõukogude ühiskonnas 
loetuna jäid klassiku paljud tekstikohad 
omajagu üldiseks ja abstraktseks, rääkisid 
seal kuskil piiride taga asuvast kapitalistli
kust ühiskonnast. Nüüd on suur kunstnik ja 
mõtleja ning tema arutluste objekt jälle koos 
ja kohakuti. Uued kõlad, uudsed äratundmi
sed. Niisugused arupidamised meie olukor
ra üle, milleni me ise ei ole veel jõudnud. 

* » » 

Etenduse kavaleht ei ole rikas, aga ei jää 
ka pelgalt tarbeliseks. Esiküljel Nikolai Triigi 
söejoonistus kirjanikust. Neljandal küljel pa
kub lavastaja vaatajale paan Tammsaare mõ
tet proosa dramatiseerimisest, mida nüüdses 
kõnepruugis instseneerirmseks nimetame. 
Kümnendite tagant aitab klassik ise põhjen
dada romaani ja dramatiseeringu niisugust 
vahekorda, nagu selle lavastuse kaudu koge
me. Millega kavalehel rahul olla ei saa, on 
Tammsaare teksti edasiandmise viis. Kui 
kontekstist on lauseid ja lausetest sõnu kõr-

A. H. Tammsaare - R. Adias, "Armastuse 
võimalikkusest Vargamäel" Tiina - Katrin 
Nielsen, Eedi • Margus Oopkaup. 
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vale jäetud, ilma et lugejaid sellest hoiata
taks, ei ole kindlasti mitte tegemist tsiteeri
misega. Ka ei oleks olnud raske lugejale tea
tada, kus ta leiab terve teksti. 

Õnneks ei laiene need märkused enamas
ti Raivo Adlase instseneeringule. Tammsaare 
arvas, et romaan võiks olla see tark raamat, 
millest "võib teha sootuks uuesisulise draa
ma või mitu draamat". Adias on silmas pida
nud mitme draama võimalikkust ja katse 
on rahuldav. Esile tõusevad Tiina ja Indrek, 
Oskar (Ahti Puudersell) ja Tiina, Ott (Sepo 
Seeman) ja Eili (Katrin Tuuksam), Tiina ja 
Eedi (Margus Oopkaup). Sisuliselt ja mõtteli
selt oluline roll jääb Andresele (Arvi Hallik), 
kellel elu lõpul selgitada oma keerulised 
suhted Vargamäega, liigveega, üleaedsega. 
Pealkirjas esitatud küsimus käib teadagi ka 
tema kohta. Rohkem juba kõrvalosalistena 
(kui vargamäelaste kohta ikka niiviisi ütelda 
sobib) liiguvad noorte seas Sass (Andres Ild) 
ja Maret (Helle Kuningas). Niisiis on tervi
kust loobutud, Orult on laval üksipäini Eedi. 
Siinkohal ei pea muidugi hakkama meelde 
tuletama, kui sügavale inimloomusesse vaa
tama ulatub Tammsaare neid suhteid kujuta
des, mis armastuse üldnimetaja alla mahu
vad. Tammsaarel paneb noor inimene oma 
kiindumuses alatihti oma eluõnne mängu ja 
kaotustest ei ole niiviisi pääsu. Mis ka edas
pidi ei juhtuks, Oskar jääb eluksajaks põllu-
mäele oma Tiinale järele vaatama. Tamm
saare Vargamäele iseloomulik elu imelisuse, 
täiuse ja pidevuse tunne, millest ehk kõigist 
paremini on kirjutanud Ristikivi ("Ka sisali
ku tee kivil jätab jälje, kuigi me seda ei näe" 
jne), on etenduses olemas ning muudab tut
tavad, kiiresti mööduvad pildid üksjagu 
nagu müüdilikuks, üleajaliseks. Veel üks 
põhjus Vargamäe kui märksõna esiletõus
miseks, veel üks tähendus - sest niiviisi 
taandub argimõõde ainult ja nimelt Varga
mäel. 

Etendus kulges nii, et ei tekkinud vaja
dustki hakata arutama romaani ja instsenee
ringu suhet, selle märgatavast uudsusest 
hoolimata. Tammsaare tekst ja vargamäeli-
sed inimesed pääsevad maksvusele. Lavas
tus on tugevasti ansambliline, kedagi ei 
eelistata, ei tõsteta esile, elu voolamises on 
kõik võrdsed. Mis puutub Tiinasse ja Indre
kusse, siis on ühest lavastusest teise minek 
tõepoolest rikastav kogemus vaatajale ja kül
lap ka näitlejatele. Lavastajad on ju erinevad 
ja lavastused niisamuti. Adias on pretensioo
nituni, keskendunum, kammerlikuni (oleks 
nagu õige sõna ja ei ole ka). Endal on tunne, 
et lavastaja mängib ka esitatava tuttavlikku
sele ning tabab seejuures vägagi mõõtu. Ise-

A. H. Tammsaare - R. Adias, "Armastuse või
malikkusest Vargamäel". Tiina - Katrin Nielsen, 
Andres - Arvi Hallik. 

K. Pruuli fotod 

asi, kuidas tunneb end noorem, napima Var-
gamäe-kogemusega või -kogemuseta vaa
taja? Aare Laanemetsa Indreku pani minu 
jaoks päriselt paika alles uus lavastus. Varga
mäel end vabalt ja koduselt tundvat Indre
kut jälgides mõistan hoopis paremini linna-
Indreku puisevõitu kinninööbitust. Tal oli 
Köögertalide maailmas paha olla, üleolekut 
näitavad kommentaarid ei muuda asja. Kat
rin Nielseni Tiinast peaks kirjutama omaette 
loo. Tammsaare ju armastas Tiinat, pidi ar
mastama, ja sellest armastusest on osa saa
nud ka Tiinat kehastavad näitlejatarid. Tun
dub küll, et Nielseni puhul toimivad need 
seosed kuidagi eriti intensiivselt. 

On kirjutatud, et Sepo Seemani Ott ei 
sobi selle loo tegevusaega. Aga mingit väga 
konkreetset aega laval nähtavalt ju ei olegi, 
me lihtsalt teame seda, võime rohkem või 
vähem oluliseks pidada. Huvitav esmakoh
tumine noore näitlejaga ning Ott on täiesti 
olemas - võõras ja teistmoodi noor mees, 
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oma elumõistmisega, mis olemises ja käitu
mises niisama nähtaval kui kõneski kuulda. 

» • • 

Oma muljeid kirja pannes tunnen suurt 
puudust lavapildist ja muusikast, õieti siis 
sellest mõjuvast meeleolulisest impulsist, 
millega vaataja kohe etenduse algul oma ta-
vaolemisest välja ja ära viiakse. Tahaks alus
tada otsast, meenutus ja kujutlus tunduvad 
piisamatutena. Ning küllap oleks huvitav al
gusest edasigi minna. Adias ja Pihlak on pal
ju koos töötanud. Seekordne tulemus 
väärtustab seda tandemit eriti. Väga otseko
heselt tsiteerib või isegi kordab Liina Pihlak 
oma kujundust "Vanemuise" viimasele Var-
gamäe-lavastusele "Aeg tulla, aeg minna". 
Horisondiks nagu seesama legendi, lapse
põlvemaad ja mida kõike veel elustav maas
tik, valgusrežii kaudu alatasa muutuv. Päev 
ja öö, aga kas mitte ka aastaajad, hea ilm ja 
halb ilm? Tundeväljendus, mis tekstirežiis on 
kontrolli ja sordiini all, kaotab siin piiran
gud. 

Paari olustikuliselt konkreetse detaili abil 
(jupike roovikaeda, Andrese voodi, ahi) 
luuakse mitteolustikuline mänguruum, mida 
selle etenduse jaoks nagu vaja olekski. Verti-
kaaltelje rõhutamine ei mõjunud otsituna. 
"Väljamägi" jääb küllap kauaks meelde. Kül
lap see laseb end ka targasti seletada. Vaata
jale ei ole niisugused seletused muidugi 
olulised, tema jaoks peab kõik hetkega paika 
minema. Asjad sobivad omavahel või ei sobi. 
Olustikuliselt põhjendamata eritasandilisus 
annab siin rohkesti värskeid misanstseene, 
aga mõte ei ole, ei saa olla uudsuses, millega 
võib peibutada ja petta üksnes noort vaata-
jat. 

Korraks muutus Märgo Kõlari muusika 
tõepoolest ka liiga "programmiliseks", aga 
tõesti ainult korraks (Tiina ja Eedi võitlus). 
Kohe etenduse algusest peale andis see palju 
meeleolu ja Vargamäe kujundi loomiseks. 
Meeleolule ja vaatajapoolsele äratundmisele 
jääb oluline rõhk lavastuse lõpuni. Andrese 
surm oli lahendatud tavapäratult nii mi
sanstseeni poolest kui ka muusikaliselt (ko
raal!). Miks mitte, vaataja on sellel etendusel 
avatud, suudab palju vastu võtta, ei ole krii
tik. 

Lavastaja Adias (siin siis õieti instseneeri
ja ja lavastaja) ei oska või ei taha või ei söan
da olla pretensioonikas. See tegelikult 
ammune tähelepanek tuleb meelde, kui uue 
lavastuse "summa" üle mõtlema jääda. Mui
dugi, juba üksnes Tammsaare proosa lavale
toomises on riskijulgust ja eneseusaldust, 

miks mitte ka pretensiooni. Sellele lisandub 
tuntud materjali teistmoodi esitamine. La
vastaja on endale seatud ülesandest selgesti 
üle. Tegemist on väga meeldiva näitega la
vastaja, kunstniku ja helilooja koostööst. 
Näitlejad on tõsiseks tööks valmis, tulevad 
kaasa ja toime. Mispärast siis ikkagi jutt pre
tensioonist, õieti selle puudumisest? Kohtu
mine vargamäelastega toimub seekord 
tõepoolest Vargamäel. 

• 
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EVI ARUJÄRV 

UUE MUUSIKA ILMEID 

-NYYD" algas 
"Gooti kolmnurgaga" 
vanalinnas. Kolmiku 

tipp ehk Niguliste 
kiriku torn jäi 

grandioosse avateose 
keskmesse. 

H. Rospufoto 

David Hykesi 
"ülemhelide koori" 
("The Harmonic 
Choir") universaalne 
sakraalmuusika 
kergitas kuulaja vaimu 
Niguliste kiriku iidsete 
võlvide all kõrgele. 

]. Heinlafoto 
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Kolmas rahvusvaheline uue muusika fes
tival, "NYYD '93", on seljataga. Avarituaal 
talvise vanalinna jäises õhtuhämaruses, 13 
kontserti lavaettekandes ja lindikontsert 
elektronmuusika Mekast Bourges'ist, muusi
kat "sümbiootilises" vormis (Alvin Luderi 
ekspositsioon "Heli paberil" ja Rauno Rem-
me multimeediaekspositsioon kuuele arvuti
le ja helilindile), Mauricio Kageli sürrealist
like muusikafilmide õhtu - "uut" muusikat 
ligi sajast aastast (1906-1993), üle 70 teose ligi 
50 autorilt - liiga palju, et üksikasjadesse sü
veneda, liiga vähe, et kogu nüüdismuusikat 
hõlmata; kuid küllalt palju, et selle mitmeid 
ilmeid, erinevaid olemisviise eksponee
rida. Kolmanda korra järel võib öelda, et 
"NYYD-i" festival on päriselt olemas, ta toi
mib, ta avardab muusikalist silmapiiri, ta 
inspireerib, ja küllap on noores eesti muusi
kas selle kaudseid või otseseid viljugi võrsu-
mas. 

Festivali külalisi oli mitmest ilmakaarest: 
David Hykes oma ülemheliansambliga "The 
Harmonic Choir" Prantsusmaalt - virtuoosne 
vokaaltehnika, muusikas põimumas iidsed 
liturgilise laulu traditsioonid ja meie sajandi 
kõlatundlikkus, kaasas new age'iMk "uus-sak-
raalne" sõnum; duo "Basso Bongo" (Robert 
Black - kontrabass, Amy Knoles - löökpillid) 
USA-st, kavas Los Angelese ja New Yorgi 
noorte komponistide teosed - originaalpillide 
ja tippelektroonika, masinamuusika efektide 
ja artistlikult mängleva, improvisatsiooni 
"auraga" esitusstiili sundimatu ühendus, tul
vil seni kogematuid kõla-ja rütmipuänte; 
"Ensemble Contrechamps" Sveitsist - kõrgta
semel nüüdismuusikakollektiiv, koosmängu 
rabav paindlikkus ja koordinatsioon, tõeline 
ansamblimängu ime ja kuulamisnauding ka 
meie sajandi muusika keerukamate "akadee
miliste" partituuride vahendamisel (näiteks 
Elliott Carteri "Kolmekordne duo" või Ar
nold Schönbergi Kammersümfoonia op. 9); 
juba möödunud "NYYD-i" festivalilt tuttava 
inglise helilooja Stephen Montague'i live-
elektrooniline kava koosettekandes maineka 
kaasmaalasest pianisti Philip Meadiga -
muusika, milles rõõmsameelseid eksperi
mente ning postmodernismile omaseid iroo-
nilis-humoristlikke tagasivaateid avangardi 
teekäänakutele, aga ka kaugematesse aega
desse ja kultuuridesse; ameerika avangardi 
ekstsentrilisemaid kujusid Alvin Lucier oma 
muusika ja "mittemuusika" piirimaile jäävate 
helimaailmadega; isikupära ja vitaalsust kiir
gav loovpianist Aleksei Ljubimov kontsep
tuaalse soolokavaga "New Age in the Old 
Cage" - toomas nüüdhetke "varase" John Ca-
ge'i ning vene nõukogude "sise-" ja "välis-
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emigrantide" Galina Ustvolskaja ja Alek
sandr Rabinovitši teoseid; "Ugly Culture" 
ehk "uue muusika misjonärid" Saksamaalt -
ebatavalise koosseisuga (saksofon, elektriki-
tarr, kontrabass) trio, rüütamas avangardi 
klassikat (Karlheinz Stockhauseni "Sodiaak", 
John Cage) ebatavalistesse, "mitteakadeemi-
listesse" kõladesse; ansambel "Icebreaker" 
Inglismaalt - esitusmaneeris domineerimas 
jõhkravõitu elujõud, kavas muusika (Louis 
Andriessen, Michael Gordon, Michael 
Nyman jt), milles saavad kokku primitiivse 
rituaalmuusika hüpnootilisus ja techno-muu-
sika ning minimalismi automatismid, sekka 
pisukesi banaalsusi muusika kergema poole 
pealt. 

Nagu tavaks saanud, oli esinduslikus 
rahvusvahelises seltskonnas seegi kord kin
del koht eesti nüüdismuusikal meie interp
reetide esituses: autoriõhtud Lepo Sumeralt 
(juba kõlanud teoste kõrval ka üks esiette
kanne - "Dracula ja Zombie laps") ning Erk-
ki-Sven Tüürilt ("Psalmoodia" renessanss-
ansamblile ja MIDI-elektroonikale - esiette
kanne) - mõlemas osalemas ansambel "Hor-
tus Musicus" Andres Mustoneni juhatusel; 
uudisloomingut Tallinna Klaveriduolt Toivo 
Peäske ja Nata-Ly Sakkose esituses (Mari 
Vihmand, Jaan Rääts, Raimo Kangro); esiet
tekandeid ansamblilt "NYYD" (dirigent Olari 
Elts) ja festivali koorilt (Rauno Remme, Toivo 
Tulev, Mart Jaanson, Rene Eespere). 

Põgus ülevaadegi festivali kavast sai 
üsna pikk ja kirev. Elav muusikalaviin ise 
sundis veel kord pidepunkte otsima. Mis see 
"uus" muusikas õieti on? Miks "uue" maagia 
ikka toimib ja ei luba traditsiooni rüppe une
lema jääda? Kas kõikide aegade "uusi muusi
kaid" on käivitanud üks ja sama jõud ja 
mehhanism? Mis on selle nimi ja kuidas ta 
toimib? Mis on XX sajandi uues muusikas 
teisiti kui varasemates? Millal ta "algas", kus 
on tema "nullpunkt"? Mis toimub tema 
"sees" ja mis teda ümbritseb? Kas uus muusi
ka loob uut metasfääri või vastupidi? Kuhu 
uus muusika "läheb"? Ja kas üldse lähebki? 
Kas ta kõneleb millestki? Või varjab sõnum 
end helide vahel - vaikuses ja metafüüsilises 
"kestmises", mille saladust ja võlu on õhtu
maises muusikas väärtustanud avangardi 
vaimsed liidrid John Cage ja Karlheinz 
Stockhausen? Ehk toimivad kõikide aegade 
"uued muusikad" vaid "helikatalüsaatorina", 
mis käivitab enesega suhtlemise, refleksiooni 
- ergastab alateadvust, sensuaalsust, kujutlu
si, mälestusi? 

Lihtsate küsimuste taga on alati keeruka
mad, ja kõige keerukam - tunnetuse käsita
matus. Sinna, lõplikku "nullpunkti", Suurde 
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"Basso Bongo", löökpillidemängija Amy Knoles 
ja kontrabassist Robert Black andsid festivali ühe 
meeldejäävama kontserdi. 

H. Rospufoto 

Vaikusse ei ole mõtet minna: küsimustel ei 
ole seal kohta, sest vastuseid ei ole. 

Kui uskuda, et muusika, ka see "uus" 
muusika, mis kõlas möödunud "NYYD-i" 
festivalil on üks paljudest maskimängudest, 
mida inimene Suures Vaikuses mängib, sel
leks, et luua või peegeldada sotsiaal-psühho-
loogilist või mingit muud "mina", mäng 
helimaskidega - siis miski on ometi võimalik: 
vaadelda neid, uue muusika maske, ja neist 
midagi arvata, meenutades "NYYD '93-e" 
kava. 

Meie sajandi uue muusika tõuke- või 
murrangupunkti võib vist küllalt täpselt 
määrata: see oli lahkulöömine võimsast klas-
sikalis-romantilisest muusikatraditsioonist 
sajandivahetusel. Festivalil võis üht sellist 
murranguteost, A. Schönbergi Kammersüm
fooniat op. 9 (1906), kuulda ansambli "Cont-
rechamps" perfektses esituses. See on 
muusika, milles veel kõnelevad hilisroman-
tismi kirglik väljendustahe ja psühholoogili
sed alltekstid, mida, küll tihenenult, kokku
pressituna, kuid siiski valitseb klassikaline 

Aleksei Ljubimov täiendas "NYYD-i" 
klaveriõhtuga "New Age in Old Cage". 

H. Rospu foto 
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Inglise pianist Philip Mead, kes on 
spetsialiseerunud ainult nüüdismuusika 
esitamisele, ja tema heliloojast kolleeg 
Stephen Montague jäid kontserdiga väga 
rahule, (lk 40) 

J. Reinia foto 

Festivali koot Olari Eltsi käe all. (lk 41) 

}. Heinlafoto 

sümfoonia-tsükkel oma inimolemise tahke 
(aktiivsus, mäng, meditatsioon) vahendava 
koodiga. Samas on siin juba põhjalikult ära 
lõhutud (protsess, mis algas juba palju va
rem) klassikalis-romantilise muusikatradit-
siooni alusmüür, tonaalsus, ja selle pealis
ehitis, funktsionaal-harmoonilised suhted. 
A tonaalsuseni jääb vaid sammuke. Siit vaa
tab vastu kõikide uute muusikate arhetüüp-
ne mask -

LÕHKUV AVANGARD 
Või mässav, vastanduv, teisiti olemist, tei

siti ütlemist püüdlev. Koik uued muusikad 
on sündinud eituste kaudu - tasapisi muutu
miste või järskude seljapööramiste kaudu. 
Näib, et meie sajandi alguse uus muusika, 
varane modernism väärtustas eitust enam 
kui mingi varasem ajastu ja läks selles järg
nevate aastakümnete jooksul kaugemale kui 

"Hortus Muskus" Erkki-Sven Tüüri autoriõhtul 
meeldiva akustikaga Rahvusraamatukogu saalis. 

H. Rospufoto 

"NYYD-i" elevusttekitavamaid momente oli Lepo 
Sumera show "Dracula ja Zombie laps". 

H. Rospufoto 
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Osa "NYYD" ansambli liikmeid inglise helilooja Piers Hellawelli "Rano Raraku heliraidkujusid" 
vormimas. 

H. Rospufoto 

"Ensemble Contrechamps" Šveitsist esitamas Schönbergi Kammersümfooniat. 

J. Heinlafoto 



"Icebreakeri" võimsakolaline rütmimasin avaldas tõesti muljet. Ansambli muusikaline juht James 
Poke (fotol vasakul) hindab väga nii hollandi nüüdismuusika koolkonda kui ka rockmuusika energiat. 

J. Heinlafoto 

iial mindud - lõpuni. Ja esialgu jätkus, mida 
eitada: tonaalsust, funktsionaalset harmoo
niat, vormiskeeme, esitusrituaale, romantis
mis pühitsetud heliloojarolli - heliloojat kui 
ikooni, muusikat ennast kui eetiliselt või 
vaimselt pühitsetud ikooni -, muusika kaudu 
"väljendamist'1. Näib, et see viimane - muusi
kas "väljendamine" - sai XX sajandi muusi
kas (ja on suurel määral säilitanud tänaseni) 
eriti põlastusväärse tähenduse - püsiv ro-
mantismiallergia(?). Festivali muusikas ula
tus resoluutsete "mitteväljendajate" rida 
sajandi algusest tänasesse päeva välja: Igor 
Stravinski (Kontsert kahele klaverile Tallinna 
Klaveriduolt), John Cage ("Neli seina" klave
rile Aleksei Ljubimovi soolokavas) ja "heli
maailmade vahendaja" Alvin Lucier multi-
meediakavaga. 

Metasfäärist siiski ei pääse, kuulaja otsib 
"koodi" ja muusikateadlased ning heliloojad 
ise on uusi mõtestusi pakkunud. Nii on ro
mantilise tundeväljenduse asemele tulnud 
kõlamise (heli) ja vaikuse näiliselt(?) kõi
kidest koodidest sõltumatu "iseväärtus" 

(Cage), mäng (Stravinski), "vahendamine" 
(Lucier), muusika kui intellektuaalne konst
ruktsioon. 

Püüdes vältida romantismi väljendus-
stampe, lõhkus varane modernism tonaal
sust ja funktsionaal-harmoonilist süsteemi. 
Seda tehes murendas ta paratamatult klassi
kaliste vormikaanonite alustalasid. Aja jook
sul on uus muusika nende asemele pakku
nud uusi muusikalise aja ja vormi käsitusi 
või laenanud ehitusprintsiipe kaugematest 
ajastutest ja kultuuridest. Sest muusika ei saa 
läbi korrastava algeta. Mis "korrastab" nüü
dismuusikat? Värske festivalimulje põhjal 
ütleksin, et - kordus. Jõhker, maagiline, me
haaniline - kuidas kunagi. Palju oli muusi
kat, mis keskendus hetkele, väikestele "ühi
kutele" (heli, motiiv, fraas). Autorite loetelu 
läheks pikaks. Esimesed meeldetulevad põh
jendused? Üks võimas hierarhiline süsteem
sus on läinud, sama võimsat uut ei ole ase
mele tulnud. Kordus on esimene asi, mis 
saab muusikat koos hoida. - Massikultuuri, 
kerge muusika sissetung laenud primitiiv-
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Euroopa "inetu kultuur", avangard Kölnist ehk trio "Ugly Culture". 

} . Heiniä foto 

sest muusikast. - Teoks saanud avangardies-
teetika: John Cage'i "iseendale keskendunud 
helid", Karlheinz Stockhauseni "statistiline 
vorm" - muusika kui lihtsalt üksteisele järg
nevate hetkede summa (mitte siis kui orgaa
niliselt "kasvav" või sihipärane protsess). Ju 
võivad suured marginaalid (loovus eeldab ju 
teatavat marginaalsust) tõepoolest kultuuri
lugu kujundada või mõjutada. 

Kõige puhtamat mässumeelset avangardi 
esindasid festivali kavas Mauricio Kageli 60. 
aastatest pärit muusikafilmid "Matš", "Halle
lujah" ja "Ludvig van". Filmide sürrealistlik, 
kohati väga ülekuhjatud ("Hallelujah") ku
jundikeel ei mõjunud just hinge ülendavalt. 
Sürr on sürr ja absurd on alati hirmutav või 
lihtsalt vastik, ehkki - napimate vahenditega 
võib olla hoopis mõjuvam. Kuid "lõhkuva 
avangardi" sõnum oli väga selge: halastama
tu pila geeniuse kultuse ("Ludvig van"), 
muusikarituaalide ("Matš") ja muusika ning 
muusikute kultusteenrite üle ("Hallelujah"). 

Eitava ja mässumeelse avangardi mask 
on sajandi teisel poolel tuhmunud. Kõike on 
juba eitatud, kõik on lubatud. Eitus ei "töö

ta". Võib-olla seepärast mõjusid Kageli fil
mid arhaismidena. 

METAFÜÜSILINE 

JA SAKRALISEERIV 

AVANGARD 

Ükski kultuurilooline hoovus ei ole üht
ne. Igale jõule või suundumusele selles on 
olemas vastujõud või -suundumus. Ratsio
nalistlike ja impersonaalsust rõhutavate 
muusikakontseptsioonide kõrvale on sajandi 
muusikasse tulnud uus-müstitsism ja uus-
sakraalsus. Festivalil esindasid uue muusika 
metafüüsilist poolust näiteks David Hykesi 
"kõrgema reaalsusega" kontakti otsivad 
"ülemheliliturgiad" või Georg Crumbi tsük
kel "Zeitgeist" Tallinna Klaveriduo esituses -
muusika, mille ebamaistesse kõladesse autor 
ka pealkirjade järgi otsustades on püüdnud 
panna üsna müstilisi kosmoloogilisi või sür
realistlikke nägemusi. 

Kui varane modernism ei tunnistanud 
muusika jaoks "tundekanalit" ja seadis esi-
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plaanile intellekti või "puhta" sensuaalsuse, 
siis Stockhausen leidis 60. aastatel veel ühe 
"kanali", mida mööda muusika voolama pidi 
- intuitsiooni... Iseasi, kuidas kuulaja oma 
rollide ja "kanalitega" "NYYD-i" festivalil 
hakkama sai (kas või näiteks Stockhauseni 
"Sodiaaki" kuulates), tunnetust on ju üsna 
võimatu "tükeldada". Kuid üks asi on selge: 
meie sajandi uus muusika teeb seda, mida 
teised uued muusikad ennegi • pühitseb me-
tasfääri, esteetilisi kontseptsioone. Originaal
ne idee näib sageli olevat tähtsamgi kui selle 
teostus. Ju on see "enesesöömine" uue muu
sika needus • teostatud idee ei ole enam uus. 

Ja ehkki Maurido Kageli filmis pidi van
ni söövitavasse lahusesse uputatud Beetho
veni maskide virn tähistama geeniuse 
kultuse lõppu, on avangardilgi oma püha
mehed ja jüngrid. Loovisiksuse maagia käib 
muusika juurde - ei ole midagi uut siin päi
kese all. 

LEIUTAV 

JA EKSPERIMENTEERIV 
AVANGARD 

Eitusest ja esteetilistest mõttekäikudest 
üksi ei sünni veel muusika. Kaotsiläinud 
süsteemsuse asemele püüdis sajandi esimese 
poole avangard luua uut, seniolematut süs
teemsust (12-tooni tehnika, totaalne serialism, 
muusika konstrueerimine matemaatiliste 
mudelite ja toimingute abil). "Akadeemilise" 
avangardi klassikat festivali kavas peale 
mõne nimetatu ei olnud. Läbi paljude esiet
tekannete ja põhiliselt viimaste aastakümne
te muusika püüdis kolmas "NYYD" tabada 
lähemat või vahetut nüüdhetke. Ja siin, post
modernistlikus olevikus, ei leiutata enam 
pingsalt uusi helikõrgussüsteeme (võimalu
sed on vähemasti teoreetiliselt juba ammen
datud ning taju ja eristamisvõime seab 
mõttetule liigkeerukusele piirid ette). Raali
ja elektroonikaajastu muusika eksperimen
teerib heli enese kallal, "leiutab" uusi, seni 
kogematuid, töötleb olemasolevaid. 

ELEKTROONILINE 
AVANGARD 

lihtsamas või keerukamas vormis oli üks 
kolmanda "NYYD-i" festivali telgi. Prantsus
maalt Bourges'i elektronmuusika keskusest 
festivalile saadetud llndikontsert Heliloojate 
Majas tõi kokku vaid väikese arvu huvilisi. 
Esitaja ja kontserdirituaali puudumine ning 
salvestatud "masinamuusika" "steriilsus" ei 
sobi vist hästi meie suhteliselt alalhoidlikku 

ja tehnoloogiavõõrasse muusikaellu. Aga 
näib, et ka maailma muusikas teeb enam 
ilma toe-elektroonika, mis suudab ühendada 
esituse "masinliku" ja inimliku külje, "loomu
likud" helid ja vahetu kõlatöötluse. Selle 
valdkonnaga olid seotud mõned festivali 
kõige põnevamad sündmused; duo "Basso 
Bongo" kontsert - elektroonika ja interpreeti
de mänglev kahekõne; Stephen Montague'i 
ja Philip Meadi ühisesinemine Montague'i 
loominguga; Lepo Sumera ja Erkki-Sven 
Tüüri autoriõhtud. 

AVATUD AVANGARD 

võiks olla festivali võtmesõnaks. Kontser-
dikavades oli formaalselt võttes teoseid aja
vahemikust 1906-1993. Meenutades kõlanud 
muusikas peituvaid kaudseid stiiliallikaid ja 
arglikke allusioone, aga valdavalt ka täiesti 
teadlikku mängu muusikastiilidega või taga
sivaateid konkreetsetele teostelegi, võib Ugi 
sajandile veel mitu sajandit või mõned aasta
tuhanded õtsa panna. Uus ja vana on kõige 
uuemas muusikas tihti lootusetult segi läi
nud. Postmodernism mängib aja, muusika
stiilide ja kontekstidega. Muusikakultuurid 
ja -ajastud, kõikvõimalikud kompositsiooni
tehnikad on "peo peäl" - võta, mis meeldib ja 
tee, mis tahad: barokist ja klassitsismist 
(Rääts, ammu enne teisi Stravinski), kesk
ajast ja seeriatehnikast (Tüür), arhailisest aaf
rika trummimuusikast (Andriessen), rock-, 
pop- ja džässmuusikast ("Basso Bongo" ja an
sambli "Icebreaker" kavad); minimalismist 
(Montague, Kangro), iidsest sakraalmuusi
kast - gregoriaani koraalist, islami, heebrea ja 
bütsantsi liturgiatest (Hykes)... Muusikalise 
refleksiooni ja kommentaari objektiks võib 
olla ka mis tahes konkreetne teos mis ta
hes ajaloohetkest: näiteks Guillaume de 
Machaut' (XIV sajand) ilmalikud laulud 
"Õrn, kaunis naine" ja "Koik lilled" (Eve Beg-
larian "Basso Bongo" kavast), Schuberti Imp
romptu nr 4, op. 90 (A. Rabinovitši teoses 
"Musique triste, parfois tragique") või Chopi-
ni Fantasle-Impromptu cis-moll (S. Monta
gue'i Trios). 

Seda laadi ajaloolisi tagasivaateid ja pee
geldusi oli festivalil väga erilaadseid. Huvi
tavaks tegi iga konkreetse valiku või 
"tagasipöördumise" autori suhe stiili või teo
sega: irooniline, distantsitundeline, nostalgi
line, humoristlik, mänglev, sakraliseeriv; 
asjalikult konstruktiivne - mingeid ehitus-
printsiipe või kõlamaterjali laenav, või väga 
vahendatud - "peegeldaja" autoristiilile allu
tav. Kõige vabamalt näis ennast postmoder
nistlikes stiilimängudes tundvat Stephen 
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Montague - nii elektroonilisi tehismaailmu 
luues ("Tehissoo"), kaugemat ajalugu kom
menteerides (Trio), avangardiotsingute ja esi-
nemisrituaalide arvel nalja tehes ("Pärast 
Ivesi...", "Trummeldus Henry Cowelli mäles
tuseks", "Sissejuhatus") kui ka lihtsalt stiili 
("Paramell V a " - minimalism) või teatud 
kultuurile omase muusikatunnetuse "sisse 
minnes" ("Haiku"). 

"Avatud" muusika avatuse põhjused on 
näiliselt lihtsad ja neid on juba ammu välja 
öeldud: infoajastu, pluralistlik maailmapilt ja 
"killustunud" inimteadvus, lihtsalt ühe muu
sikaajaloolise epohhi lõpp ja "segased ajad"... 
Küsimärk jääb ometi: kus me oleme - ja miks 
just siin? Avatuses eneses on kõrvuti retro ja 
eklektika võimalustega lõputute ja põnevate 
sünteeside võimalus. Kõike seda oli kuulda 
ka "NYYD-i" muusikas. Aga ka triviaalsuse, 
labastumise oht on avatuses - mis ehk ei ole
gi oht, sest muusikal saab olla ainult sama 
palju "nägusid" kui inimolendilgi ja küllap 
igaüks leiab oma muusika. Pealegi ei sobi es
teetiline moraliseerimine kokku avangardi 
vabameelsusega. 

Samal ajal elustab uue muusika stilistili
ne kirevus, ka metasfääri skolastiline keeru
kus ja mitmekihilisus - "puhta" sensuaalsuse 
ideed: helid on lihtsalt helid, muusika on 
muusika - nauding meeltele. "Koode" ja ära
seletamist ei olegi vaja... 

PIIRE ÜLETAV AVANGARD 

Et mingid võimalused on muusikakuns
tis siiski õtsa saanud või ammendumas, sel
lest räägivad nüüdismuusikas 
kõikvõimalikud "sümbioosid" teiste, mitte-
muusikaliste väljendusvahenditega - heli-
ruumid, -objektid, -installatsioonid, 
multimeediaprogrammid. "Gesamtkunst-
werk" nüüdisaegsetes vormides. Sellesse kõi
ge moodsamasse avangardi on õige 
sundimatult ja fantaasiarikkusega astunud 
noor eesti autor Rauno Remme (multimee-
diaprogramm). Piire ületavat, parves tee til ist 
avangardi kõige ekstravagantsemas vormis 
tõi "NYYD-i" kavasse Alvin Lucier, ühenda
des oma teostes heli, ruumi ja esemelise 
keskkonna, "ülendades" muusikaks akustilisi 
efekte kõige lihtsamas, füüsikalise eksperi
mendina näivas vormis. Festivali kõige välja
kutsuvani ja salapärasem teos oli 
vaieldamatult Luderi "Muusika sooloesitaja-
le" - ajukiirguse võimendatud alfa-lainete 
muusika autori "esituses". Koik see sai teoks 
vältimatu abivahendi, mitmekesise elektroo
nilise "instrumentaariumi" vahendusel. 

Mis on siis nüüdismuusikas esteetiliselt 
mõtestatud heli? - Mis tahes võnkumine. -
Vorm või struktuur? - Mis tahes võnkumiste 
ühendus, ka nende ühendus ruumi, valguse, 
materiaalse keskkonna või rituaaliga. - Teos? 
- Koik, mida sellena esitatakse. 

Rauno Remme multimeediaekspositsioon. 

H. Rospufoto 
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ANNE-MARI ALVER 

Joviaalne hetk "NYYD-i" kuluaaridest. Vasakult: 
heliloojad Erkki-Sven Tüür ja Alo Mattiisen ning 
riigimees Mart Laar. 

H. Rospufoto 
Kuhu on uuel muusikal veel minna? Üks, 

kitsam tee - veel "sügavamale" heli "sisse", 
elektroonika võimalused ei ole kaugeltki am
mendunud. Teine, avaram - mängida edasi 
kõige olemasolevaga, sünteeside rida võib 
olla lõpmatu. Kolmas, põhiline ja paratama
tu - püüda iga hinna eest, "olude kiuste" säi
litada esteetilist marginaalsust - igasuguse 
"uue" muusika olemustunnust, selleks, et 
olla avangard. 

SISSEVAATELISELT 
JA 

LÄBILÕIKELISELT 
SEKSUAAL-

VÄHEMUSLIKUST 
FILMIMAAILMAST 

Kuigi lesbi- ja gay-liikumisest on viimasel 
paaril aastal eesti ajakirjanduses veidi 
juttu olnud, ei teata erialasest kultuurist 
kuigi palju. Aeg-ajalt kostab kõmu mõne 
megatähe ebatavalistest eelistustest, 
inimesed on näinud ositi "Tom of 
Finland'/" pildiseeriaid, 
homoseksuaalidest kultuuritöötajad ja 
loovisikud on kursis "Tupilaki" 
ettevõtmistega. (Selgituseks neile, kes ei 
tea - "Tupilak" on Põhjamaade 
gay-kultuuri ühing, mille peakorter asub 
Stockholmis.) Kas seda pole veidi vähe? 
Mullu 4.-7. novembrini toimus Soomes 
Turus lesbi- ja homofilmide festival. 
Eksponeeriti 16 filmi neljateistkümnelt 
autorilt kuuelt maalt. Esindatud olid 
Saksamaa, USA, Inglismaa, Kanada, 
Uus-Meremaa ja Soome. Et kõikide 
autorite tutvustus ja nende filmide 
refereerimine veniks liiga pikaks, piirdun 
suuremate elamuste ning rohkem 
saavutanud inimestega. 

Ladies first - MONIKA TREUT (Saksamaa). 
Tema filmid võivad vaatajat nii erutada 

kui vihastada. Need on irriteerivad, vaielda
matult heäl tasemel nii kunstiliselt kui ka 
psühholoogiliselt, hooti uskumatud, kuid 
ometi elulised. Mitte asjata ei ole Monika 
Treut kirjutanud väitekirja markii de Sade'ist 
ja Leopold von Sacher-Masochist... Mitte as
jata ei ole ta kord tõsiselt plaaninud sugu va
hetada... See kõik kajastub ka tema loo
mingus. 
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"My Father b Coming" (Saksa - USA, 
1991) on komöödia kahe erineva põlvkonna 
(isa Hans ja tütar Vicky) ning kahe erineva 
elustiili (vastavalt Baieri ja New Yorgi) kok
kupuutest. Nimelt sõidab isa Hans üsna 
ootamatult külla oma New Yorgis pesitseva
le pisikesele tütrele. Suurlinna elu näib kor
ralikule baierlasele algul perversne ja hirmu
tav. Vaataja näeb läbi tema ehmunud silma
de kuumi lesbistseene, pornotähest seksi-
kunstniku Annie Sprinkleni show'd, body 
piercing (keha läbistamine metallvarrastega) -
fakiiri oma harjutuste juures ja veel üht-teist 
harjumatut. Kuid hirmud mööduvad ning 
juba on baierlane lülitunud seksikarusselli. 

Treuti teine linateos "Female Misbehavior" 
koosneb neljast lühifilmist, igaüks neist pü
hendatud ühele "naiste vääriti käitumisele". 
Esimeses filmis jutustavad kaks sadistlikku 
lesbinaist oma harrastusest ja erinevatest pii
namismeetoditest. Teises avab eespool mai
nitud Annie Sprinklen metallist sünnitus-
tangidega oma tupe ja emaka ning laseb sõb
rataril sinna tugeva taskulambiga valgust 
näidata, kutsudes reipalt naeratades rahvast 
saalist sügavustesse pilku heitma. Kolmanda 
filmi peategelast oleks õige nimetada noor
meheks, tegu on transseksuaaliga. Olles küll 
naisena sündinud, mõjub ta linal igati mehe
na. Vähemalt pealiskaudsel vaatlemisel, sest 
kuna operatsioon pole veel tehtud, on vaene 
poiss sunnitud kandma kummist "mehe tun
nust". Kuid hing on üle mateeria, tahab Treut 

öelda, ning transseksuaali sugu identifitsee-
rub hinge, mitte aga sünnipärase keha järgi. 
Neljanda "kõrvalekalde" (?) kandev roll on 
radikaal-feministlikul akadeemikul dr Pag-
lial. Tema veendunud jutust selgub, et maa
ilm kuulub naistele, et mehed on kasutud, 
rumalad, eluvõimetud ete olendid. Interv
jueerija küsimusele, kuidas suhtub dr Paglia 
laste saamisse, vastab ta: "See on minutaolis-
tele tugevatele naistele raske probleem. Juba 
lapse tegemine on väga alandav protseduur. 
Hiljem aga peaks naine andma nii oma keha 
kui vaimu ühe väikese armetu olendi teenis
tusse. See oleks tema (st naise) suhtes julm ja 
ebaõiglane." Selles vaimus monolooge suure 
sfinksi juures seisvalt hallipäiselt daamilt 20 
minutit järjest... 

Filmi "Seduction: The Cruel Woman" on 
Treut teinud koostöös Elfi Mikeschiga. Film 
käsitleb kauni ja ohtliku hamburglanna 
Wända igapäevast elu, selle ohtraid variat
siooni võimalusi. Wända on veetlev nii kos-
tüümistatult oma ärikontoris kui ka nahas ja 
neetides oma ohvreid piitsutamas ja lõiku
mas. 

Nii mõnigi stseen võiks nõrganärvilise-
ma kinokülastaja endast välja viia, kuid 
Treutile iseloomulik, pigem aimatav kui näh-
tav-tuntav vaimsuse hõng ei lase filmil kelle
legi tüütuks muutuda. Eksterjöör ja taust

a l / Father is Coming", 1991. Režissöör Monika 
Treut. 
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muusika sulavad kokku, moodustades ühtse 
ning hinnatava terviku. 

Koik Treuti filmid kujutavad erilist, tava
lisele pereinimesele vastuvõtmatut suhtu
mist seksuaalsusse. Nii näib autor väljen
davat oma seksismivastasust. Looja paljuta
huline, üksilduses ja otsimisvaludes hing 
peegeldub kõigilt ta erinevailt naistegelasilt, 
igalt midagi. Kerge oleks neis valdkonnis 
toota pornograafiat, kuid Treut on sellest 

"My Father is Coming''. 

Monika Treut naisena ja mehena. 

enamasti vaba (v.a kohati "My Father...", ehk
ki ka seal ei puudu arvestatav ideestik). 
Treuti filmid võivad leida tuliseid vastaseid 
ja vähemalt sama tuliseid pooldajaid, ärata
da hukkamõistvat, mõistvat või kaastundlik
ku suhtumist, kuid nad ei saa jätta üks
kõikseks. Selleks on neis liiga palju vaimu. 

NICOLE CONNI (USA) ettekujutus les
bilisest armastusest on hoopis teistsugune. 
Ta näib juhinduvat Clark Gable'i ja režissöör 
Frank Capra aegsete mustvalgete sentimen
taalsete filmide õnnelikest lõppudest. Tema 
30 000 dollariga toodetud "Claire of the 
Moon" on tulvil romantilist klaverimuusikat 
ning kauneid loodusvaateid. Kogu ümbritse
va ilu ja võlu taustal kulgeb läbi lootuste ja 
pisarate peategelanna Claire Jabrowski sek
suaalse eneseleidmise tee. Loomulikult on 
lool happy end - Claire ja tema parim sõbratar 
leiavad teineteise. 

"Claire..." on esteetiliselt vägagi nauditav 
lesbiline linateos, soome lesbidele aga ilmselt 
liiga magus, sest saalis kõlas kogu filmi ajal 
naer ning rõõmsameelne rõvetsemine. Seal
sed ga\fc\ aga pühkisid liigutatult silmi... 

Teine romantiline lesbifilm oli PERCY 
ADLONI (Saksa, 1991) "Salmonberries". Fil
mis kohtuvad kaks esmapilgul vägagi erine
vat naist - Alaskat elektrifitseeriv Kotzebue 
ja kirjastustoimetaja Roswitha Ida-Berliinist. 
Aeglaselt, tutvuse süvenedes tekib vajadus 
olla aina enam teineteise lähedal. 

Percy Adlon on sündinud 1935 Münche
nis. Samas linnas on ta õppinud kunstiajalu
gu, teatrilugu ja germanistikat. Töötanud 
sealses raadios ja teatris. Filmimaailma jõu-

"Die Jungfrauenmaschine" ("Virgin Machine"), 
1988. Režissöör Monika Treut. 



dis Adlon aastal 1970 oma esimese doku
mentaalfilmiga. Koos abikaasa Eleonore Ad-
loniga juhib ta praegu impordifirmat. 

MARC HUESTISE "Sex Is..." (USA, 1992) 
tutvustab erinevate gay-meeste - neegerlaul
jatest valgete õppejõududeni - suhtumisi 
seksisse praegusel AIDS-i-ohtlikul ajal. Film 
koosneb intervjuudest paarikümne mehega, 
vahelduseks tormilis-mängulised armustsee
nid. Huestise enda väitel huvitab teda eel
kõige see, "...kui palju vitaalset seksuaalsust 
säilitab meie olemus keset surma". Kahtle
mata on linal toimuv õpetlik nii gay'dele kui 
ka AIDS-i-psühholoogidele, ehkki minu ar
vates ei ole film sellise info edastamiseks just 
parim kanal. Tehtud intervjuud oleksid raa
matuna ilmselt paremini läbitöötatavad. Sis
sepõimitud seksiõpetuslik osa aga võiks 
kaasneda eraldi videokassetil. Ma ei tea, kas 
"Sex Is..." on kättesaadav Eesti laenu-video-
kogudest, kuid selle vaatamine peaks maini
tud kahele inimgrupile küll lausa kohus
tuslik olema. Mare Huestise lähenemine on 
võrdlemisi teaduslik, mistõttu filmi oleks so
biv näidata vastavatel erialastel seminaridel 
ning miks mitte ka perekonnanõuandlates. 

ISAAC JULIENI "Young Soul Rebels" 
(Inglismaa, 1991) jäädvustab aasta 1977 briti 
kultuuris, mil mustade hääl ja probleemid 
teadvustusid valgetegi maailmas. Samas on 
see ka film inimsuhteist, seksuaalidentitee-
dist ja muusikast. Visuaalne väljakutse, mille 
eesmärk on elavdada ja muuta oma vaatajas
konna tardunud arusaamu. Filmi peamiseks 
tegevuskohaks on park, kus päeviti jaluta
vad korralikud perekonnad, öid aga täida-

"Salmonberries", 
1991. Režissöör 
Percy Adlon. Teos 
sai auhinna 
15. Montreali 
rahvusvahelisel 
filmifestivalil. 

Percy Adlon koos 
filmi 

"Salmonberries" 
peaosatäitjatega. 

Paremal 
sakslanna Rosel 

Zech, kes mängis 
Rainer Werner 

Fassbinderi 
filmides 

"Veronika Vossi 
igatsus" ja "Lola". 

Režissöör Mare Huestis. 

51 



jõuab ta läbi teha ka lesbilise faasi. Et karista
da oma endist meest, kostitatakse tedagi võ
lurohuga... 

"Florida Enchantment" sisaldab ohtralt 
tummfilmile nii omaseid "potsti-mahakuk-
kumise" ja "põmdi-kepiga-vastu-pead-saa-
mise"-nalju. Lustakas vahepala festivali üldi
selt tõsisemas õhkkonnas. 

Peab mainima, et festivali peakorraldaja 
pr Hannele Lehtikuusi oli filmid valinud 
ning järjestanud väga osavalt. Kolmes majas 
jätkus huvilisi ka üheaegselt linastuvatele fil
midele, parimad asjad kordusid kahel päe
val. Vahelduseks teaduslikuma suunitlusega 
filmidele näidati klassikalisi armastuslugu
sid, sekka kergeid velpaid Soome videoid. 
Programm tõmbas ligi ka ohtralt heterotest 
Turu üliõpilasi. 

"Young Soul Rebels", 1991. Režissöör Isaac 
Julien. 

Isaac Julien. 

vad kõikvõimalikud seksuaalsed naudin
gud. Filmi, nagu seal näidatavate noorte 
meeste ellugi mahub palju vastukäivat -
naiivsust ja julmust, hellust ja jõhkrust, eba
stabiilsust ja enesele kindlaksjäämisr. Lina
teost iseloomustavad märksõnad võiksid olla 
"kvaliteet" ja "eleegiline kõlavus". 

SIDNEY DREW "Florida Enchantment" 
(USA, 1914) on muinasjutu sugemetega soo-
vahetusaineline tummfilm. Oma abikaasa 
truudusest muserdatud näitlejanna leiab kar
bikese nõiaseemneid, milledest ühe sissevõt
mine muudab soo. Daam otsustabki selle 
variandi kasuks. Enne lõplikku mehestumist 
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JAANUS KULLI 

VETEMAA JA VETSI VESINE VUAJERISM 

"UURIMUSFILM DOKTOR ENN VETEMAA 
MÄRKMERAAMATUTE PÕHJAL - EESTI NÄ
KID". Käsikiri: Enn Vetemaa, teostus ja püt: Illis 
Vets, heli: Jüri Sandre, järjestus: Margit Maran, 
make up: Heli Prinzthal ja Inga Tõnissaar, kunst
nik Livia Leškin, muusikaline kujundus: Mikk 
Sarv, assistent Reet Vets, veealune kaamera: 
Endel Grensmann, direktor Ene Arumaa, produt
sent Aare Tiisväli. Filmigrupp tänab koostöö eest 
FiAS Tallinna Moemaja ja Eesti Noorte Loodus
maja, sponsorid "Baltlink" ja FtAS Tallinna Sadam. 
16 mm, 639,2 m, 55 min 54 sek, värviline. "Eesti 
Telefilm", 1992. 

Kuigi paljud eliitkirjanduse nautijad lasid 1980. 
aastate algul (esiteks "Loomingus", hiljem eraldi 
raamatuna) ilmunud Enn Vetemaa travestia "Eesti 
näkiliste välimääraja' otsekohe vääramatult ja 
avalikult põhja, mõjus see ometi tollases üksjagu 
sumbunud õhustikus värskendavalt ja elevust te
kitavalt ning 90 kopikat maksev raamat trükiarvu
ga 32 000 osteti imekähku ära. 

Vähem nõudlikku lugejat ei huvitanudki seda
võrd näkkide ehk najaadide süstematiseerimine 
või nende taksonoomia etoloogilised tunnused. 
Teda rahuldas eelkõige pikantsus, mida raamatu 
mitmedki leheküljed lahkelt pakkusid. Erootilise 
kirjanduse nišš oli meie raamatuturul veel täiesti 
täitmata ja arusaadavalt leiti siis erootikat sealt, 
kus seda tegelikult polnudki. 

Aga just erootilisest küljest oli Vetemaa "Väli
määraja" paljudele üle ootuste kange kraam ning 
joobunult lähtuti just sellest, mille eest retsensen
did lugejat hoiatasid: ei maksa samastada näkke 
naisisenditega liigist homo sapiens. 

Joel Sang on märkinud, et "Näkimääraja" on 
visandatud mehe käega ja mehe rakursist. See
tõttu toimib tema erootika eeskätt meestele ja raa
matule saab vuajeristide hulgas osaks kindlasti 
suur menu. Küllap ta ajab kihevile naisigi [---] 
("Keel ja Kirjandus" 1983, nr 8, lk 447). 

Ja küllap ta ajaski, nii mehi kui naisi, kuigi 
vaevalt see Vetemaa põhieesmärk oli. 

Eespool viidatud arvustuses on Joel Sang ta
bavalt märkinud: "Tähtis on see, kuidas Vetemaa 
on materjaliga ümber käinud. Kui järgida tema 
enda kujundikeelt, siis võib öelda, et nagu "Kale
vipoja mälestustes", nii on ta siingi kasutanud esi
mese öö õigust - võluvast teemast kergesti üle 
käinud ja võtnud talt süütuse." 

Nüüd on Vetemaa kunagise teema juurde ta
gasi tulnud (toodud?). Ja mitte enam üksi. Ometi 
ei seganud see stsenaristi ja režissõöri teemast 
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"Uurimusfilm doktor Enn Vetemaa märkmeraa
matute põhjal - eesti näkid", 1992. Režissõõr Illis 
Vets. Neiu Eva maoga. 

jällegi vaid kergelt üle käimast. Eeltsiteeritut pa
rafraseerides võiks nüüd vist rääkida juba grupi
viisilisest vägistamisest. 

Travestiana kirjutatud "Välimääraja" on stse
naariumis ja filmis oma paroodiavormi peaaegu 
täielikult minetanud. Millegipärast on autoriteksti 
arvelt antud ruumi najadoloogia professori (Tõnis 
Kask) ja mitme teise asjatundja (?) kommentaari
dele, mis, midagi olulist lisamata, pigem lõhuvad 
filmi struktuuri. Erandiks on ehk vaid Rein Marani 
huvitavad, kuigi samuti filmi ideestiku ja tonaalsu
sega vastuollu sattuvad mõttearendused. 

Lõtva teksti ei päästa ka ajale lõivu maksvad 
repliigid: *(...) vähemalt Eesti kodakondsusesse 
kuuluvatel näkkidel sabu ei ole. Sabadega on 
ainult migrandid, kas idast või läänest." 

Kui filmil poleks uurimistööle viitavat preten
sioonikat alapealkirja, võiks ju leppida Vetemaa 
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teadustöö lihtsustatud, n-ö rahvaliku või vaate-
filmiliku variandiga. 

Ent selline alapealkiri võib vihjata ka kavalale 
topeltmängule. Ja kui juba mäng, siis mäng lõpuni, 
mille reegleid tahaks ka siin kirjutajale laiendada. 

Kuigi "Eesti näkid" kannab alapealkirja "Uuri-
musfilm", on siin mitmesse najadoloogia põhiprob
leemi suhtutud kas lihtsustatult või siis sellest 
probleemist hoopis mööda mindud. Näiteks võib 
najadoloogias ebakompetentne vaataja samasta
da najaadid ehk näkilised naisisenditega liigist 
homo sapiens, mis tähendaks otseselt vulgaarsot
sioloogiasse laskumist. (Eelöeldut ei maksa sega
mini ajada meie najadoloogia ühe alustoe Mattias 
Johannes Eiseni tähelepanekutega, et näkk ilmu
tab end üldjuhul tavalise inimese kujul.) 

Kuigi professor Tõnis Kase kehastuses väi
dab, et tõe kinnitab vaid praktika, st vaatlused loo
duses, on filmi tegijad oma tõe otsinguil olnud 
siiski kahetsusväärselt ebajärjekindlad ja ühekülg
sed. Filmis pole kohta ühelegi sabaga (migrandist) 
isendile ega meesisendile. Viimaste olemasolu on 
aga kinnitanud taas Eisen, keda ka filmis tsiteeri
takse. Ohtralt vabu tõlgendusi lubavas linateoses 
on üleüldse mitmeid liivale rajatud väiteid. Näiteks: 
näkid tekivad uppunute hingedest. Kus on tões
tus? 

Võttegrupp on võtnud ette küll pikki ja vaeva
lisi rännakuid raskesti ligipääsetavates soodes ja 
rabades peituvatele veekogudele ning saanud tä
nuväärset ainet, ent samas oleks justkui unusta
nud meie riigipiiri palistavad avalikud rannad. 

Võib arvata, et nüüd, kui vene piirivalve on 
maalt lahkunud ja meie rannajoon avatuks muu
tunud, on ka paljud Eestis elutsevad näkid kolinud 
ümber reostatud siseveekogudest puhtamasse ja 
avaramasse avamerre. Kindlasti oleks mõnelt 
plaažilt saanud vapustavaid kaadreid mõne meie 
näkiliste sugu- või perekonna suuremast kokkutu
lekust. Samuti on olnud kuulda, et näiteks röökur-
laste sugukonda kuuluv pisilesbik-piripill armastab 
suvitusperioodidel külastada naiste paradiisi. 

"Eesti näkid". Illis Vets näkki imetlemas. 

On siin siis tõesti tegemist vabamate eluviiside 
ülevõtmisega homo sap/ens'ilt või on antud või
maliku oletuse taga ikkagi keskkonna saastatusest 
johtuvad nihestatud käitumismallid või isegi psüü
hilised häired? (Vaadakem, mis on loodus teinud 
meie rannavetes pesitsevate kajakatega.) 

Arusaadavalt oleks ränk viga näkke nudistide
ga segamini ajada või mis veel hullem - samas
tada; ent ometi on tunne, et meie demokrati
seerimise ajastul on ka mõningad najaadide esin
dajad (näiteks priske liidrik, hiidpaljastiss jmt) as
tunud otsustava sammu oma elu avalikustamise 
suunas. 

Seda kinnitab konkreetselt ka kõnesolev film, 
kus urbaniseeritud keskkonnas on võimalik ära 
tunda mitmeid eespool kaadris vilksatavaid näkke. 
Kas siit võib järeldada, et tegelikult on näkid olnud 
alati inimeste keskel. Oleneb vaid inimestest: os
kab ja tahab ta neid näha, nendega suhelda või 
mitte. 

Selle asemel, et ajaga kaasas käia ja näidata 
näkke kui juba meie avaliku elu tegelasi, on filmi 
tegijad jäänud, pigem vist teadlikult kui tahtmatult, 
ühekülgsele positsioonile ja eksponeerinud näkke 
nende tavapärases keskkonnas - looduses. 

Ent kogu see näkkide justkui varjatud kaame
raga jäädvustamine ja eriti najadoloogide vaatlus-
meetodina pakutav põõsa tagant piilumine hakkab 
filmi vaadates tahes-tahtmatult vuajerismiga seos
tuma. Võiks isegi öelda, et raamatu varjatud vua-
jerism on löönud filmis uhkelt õitsele. 
(Tähelepanelikul vaatajal ei jää ka kindlasti mär
kamata, et uurijate pilk pole näkkide vaatlusel kau
geltki sedavõrd kindlameelne, nagu teadustöö 
eeldaks ja nõuaks.) 

Meie eesrindlikke najadolooge vuajeristidega 
seostada võib tunduda mõnele kas lühinägelikku
sena või ilmse pahatahtlikkusena, ent tunnista
gem: nii ühtede kui teiste töömeetodites on teatud 
sarnasust. 

Kuna Vetemaa on isegi oma raamatus vihja
nud najadoloogide töö delikaatsusele, siis seda 
enam mõistetamatu on olnud autori soov najado
loogide vaatlusi filmilindile jäädvustada. Nähtavas
ti ei jätkunud meie ühel tuntumal najadoloogil ja 
filmi stsenaristil siiski nii palju kindlameelsust ede
vusele vastu seista. 

Ja kui juba kord on nõuks võetud oma deli
kaatset tööd eksponeerida, tulnuks seda teha ik
kagi professionaalsemalt. 

Nüüd saab rääkida vaid operaatori töö tase
mest mõningate looduspiltide jäädvustamisel. Ent 
näkid, kohati põõsa tagant vilksatavad najadoloo
gia ega intervjueeritavad ei vea süžeed välja. 

On ka lausa piinlikke pildikesi: Vetemaa kom
mentaarid klaveri saatel laulvale näkile, vahutava
tes vetevoogudes vallatlev najaad noorukese 
piirivalvuriga, ekshibitsionistlike kalduvustega pu
naseid sukki demonstreeriv näkk jne. 

Kuidagi labane, väheerutav ja vesine on see 
vuajerism, mis meile ekraanilt vastu pritsib. Igata
hes see ei eruta. 

Võib olla, et filmi tegijad isegi said oma vua-
jeristlikust tööst rahulduse, mina kahjuks mitte. 
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ILUS VETS on sündinud 14. juulil 1933. aastal 
Tallinnas. 1958-1967 oli ta operaatori assistent 
"Tallinnfilmis". Aastast 1969 töötab Eesti Televi
sioonis operaatori assistendi ja operaatorina. 1984 
debüteeris I. Vets režissõörina. 

ILLIS VETSI FILMOGRAAFIA 

1971 "Veel kord merest". Dokumentaalfilm. 
(Operaator; režissõör: Tiina Mägi.) 
1972 "Helin". Dokumentaalfilm. (Stsenarist ja 
operaator; režissõör: Olav Neuland.) 
1972 "Kalmeri laulud". Muusikafilm. (Operaator; 
režissõör: Irene Lään.) 
1973 "Prokofjev! variatsioonid". Muusikafilm. 
(Operaator; režissõör: Tiina Mägi.) 
1973 "Kolm, neli Ja...". Muusikafilm. (Operaator; 
režissõör: Tiina Mägi.) 
1974 "Sajandid kivis ja muusikas". Muusikafilm. 
(Operaator; režissõör: Tiina Mägi.) 
1974 "Põlvest põlve". Dokumentaalfilm. (Ope
raator koos Rein Marani ja Anton Mutiga; režis
sõör: Rein Maran.) 
1974 "Orelitoonid". Muusikafilm. (Operaator; 
režissöörid: Olav Neuland ja Enn Säde.) 
1974 "Oreli sisse minek". Dokumentaalfilm. 
(Operaator koos Anton Mutiga; režissöörid: Olav 
Neuland ja Enn Säde.) 
1975 "Sügiskuid". Dokumentaalfilm. (Operaator; 
režissõör: Olav Neuland.) 
1975 "Kongressist kongressini". Dokumentaal
film. (Operaator; režissõör: Mati Põldre.) 
1976 "Matteuse passioon". Muusikafilm. (Ope
raator; režissõör: Olav Neuland.) 
1976 "Kuidas portreteerida orelit". Dokumen
taalfilm. (Operaator; režissöörid Olav Neuland ja 
Enn Säde.) 
1977 "Beethoveni kammermuusika". Muusika
film. (Operaator; režissõör: Erich Rein.j 
1977 ''Meestelaul". Muusikafilm. (Operaator; 
režissõör: Heini Drui.) 
1977 "Maised Ihad". Dokumentaalfilm. (Operaa
tor koos Mark Soosaarega; režissõör: Mark Soo
saar.) 
1978 "Elu täis roose". Muusikafilm. (Operaator; 
režissõör: Peeter Urbla.) 
1979 "Läbimurre". Olukirjeldusfilm. (Stsenarist ja 
operaator; režissõör koos Heini Druiga.) 
1979 "Argipäev". Olukirjeldusfilm. (Stsenarist, 
režissõör ja operaator.) 
1980 "Malle Leis 1980". Dokumentaalfilm. (Ope
raator; režissõör: Peeter Urbla.) 
1980 "Ajutised Inimesed". Dokumentaalfilm. 
(Operaator; režissõör: Olav Neuland.) 
1980 "Minu Tartu". Dokumentaalfilm. (Operaator; 
režissõör: Toomas Lepp.) 
1982 "See on täiesti tõsine asi". Dokumentaal
film. (Operaator; režissõör: Jaan Kolberg.) 
1982 "Kahekümne viies suvi". Dokumentaalfilm. 
(Operaator; režissõör: Irene Lään.) 
1983 "Kui jala Austraaliasse saab". Dokumen
taalfilm. (Operaator; režissõör: Peet Väinastu.) 
1983 "Vorokese". Dokumentaalfilm. (Operaator; 
režissõör: Sulev Keedus.) 
1984 "Elu nagu kümnevõistlus". Dokumentaal
film. (Režissõör ja operaator.) 
1985 "Kuidas metsa hõikad...". Dokumentaal
film. (Režissõör ja operaator.) 
1985 "Jaak Soana 1985". Dokumentaalfilm. 
(Operaator; režissõör: Peeter Urbla.) 

Operaator Illis Vets ja väliseestlasest režissõör 
Kaarel Siniveer dokumentaalfilmi "Kaugete 
aegade lugu" võtetel 1990. aastal. 

T. Tuule fotod 

1985 "Kogu rahva pidu". Dokumentaalfilm. 
(Operaator; režissõör: Jüri Tallinn.) 
1985 "Viktor". Dokumentaalfilm. (Operaator; 
režissõör: Tõnis Kask.) 
1985 "Laulab Marju Länik". Muusikafilm. (Ope
raator; režissõör: Toomas Lepp.) 
1986 "Alternatiiv". Dokumentaalfilm. (Operaator; 
režissõör: Vello Pohla.) 
1986 "Tõnu Naissoo kümme minutit". Muusika
film. (Operaator; režissõör: Toomas Lepp.) 
1987 "117. hooaeg". Dokumentaalfilm. (Operaa
tor; režissõör: Jaan Pihlak.) 
1987 "Auvahtkond". Dokumentaalfilm. (Režis
sõör ja operaator.) 
1988 "Hermaküla". Dokumentaalfilm. (Operaator; 
režissõör: Jaan Pihlak.) 
1988 "Elukutse - disainer". Dokumentaalfilm. 
(Režissõör ja operaator.) 
1989 "Kes tühistas Tartu rahu". Dokumentaal
film. (Operaator koos Vallo Kepiga; režissõör: Ma
rika Villa.) 
1989 "Mitte ainult kodumeri". Dokumentaalfilm. 
(Operaator; režissõör: Marianna Kaat.) 
1990 "Kaugete aegade lugu". Dokumentaalfilm. 
(Operaator; režissöörid: Tõnis Kask ja Kaarel Si
niveer.) 
1991 "Lend Singapuri". Dokumentaalfilm. (Ope
raator; režissõör: Tõnu Mikk.) 
1992 "Uurimusfilm doktor Enn Vetemaa märk
meraamatute põhjal - eesti näkid". (Režissõör 
ja operaator.) 
1993 "Antsla. Sügis 1993". Dokumentaalfilm. 
(Operaator; režissõör: Mati Põldre.) 

Sulev Teinemaa 
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KOIDULA 
PIHTIMUS 

"Mu tundideüe köida lumivalged tiivad..." 

Moto laenasin varasemast ajast: Jaan Too
minga stuudio lõpulavastusest "Graal" 
(1989V kus neid sõnu laulis teiste seas ka Lii
na Olmaru. Nüüd, Lydia Koidula rollis on 
noorel näitlejannal "lumivalged tiivad" alles. 
Usun, et ei ole kerge mängida Koidulat, üht 
eestlaste toelist legendi ja ideaali, lihast ja ve
rest naisena, kelle igatsused ja õnnelootus on 
avalad ja mõistetavad. Liina Olmaru suudab 
seda, tema siiras osatäitmine toob Koidula 
meile väga lähedale, mõjub usaldava pihti
musena andeka ja tundliku naise üksildu
sest. (Samas lavastuses mängib Liis Bender 
ebamaisemat Koidulat, eeterlikku luuletajat, 
kelle poole saab vaadata vaid eemalt ja alt 
üles.) Liina Olmaru mäng on vaba kunstli
kust paatosest, ometi ilmneb tema Koidula 
romantiline natuur ja kompromissitu hing. 
Ka Liina Olmaru mahe-kahisev hääl, mis va
rem on mõnikord otsekui irdunud tegelasku
ju siserütmist ja end eraldi kuulama pannud, 
kõlab selles rollis sujuvalt, loomuliku ja var
jundirikkana. 

Kulno Süvalepa näidend "Emajõe Ööbik" 
(lavastaja Aivar Tommingas) on romantiline 
fantaasia - Koidulale annab see võimaluse si
seneda ka kujutelmade maailma, milles vii
bimine luulelisele hingele on tõesem koge
mus kui tõelus ise. Kahjuks pole näidendi 
tekst hoopiski nii lennukas kui teose idee lu
baks - ometi pääseb Liina Olmaru Koidulana 
ka varjatumate hingesügavikeni. Küllap ikka 
nende lumivalgete tiibade toel... 

Esimene vaatus. 

"See väike sõnakene lootus 
on laululinnu sarnane, 
mis südant äratada püüab 
taas jälle iga kevade." 

(L.Koidula, "Lootus") 

Rudolf Reiman, "Kutse". 

K. Süvalep, "Emajõe Ööbik" "Vanemuises" (lav 
Aivar Tommingas). Koidula õde - Kersti Neem, 
Koidula - Liina Olmaru. 



NÄITLEJA 

JA TEMA ROLL 

"Emajõe Ööbik". Antti Almberg - Rain Simmul, 
Koidula - Liina Olmaru. 

"Emajõe Ööbik" algab "Saaremaa onupo
ja" ettekandega, järgnevad pidulikud kõned. 
Viimaks ilmub tähelepanu keskpunkti Koi
dula: väsinud ja tänulik, silmad veidi heitu
nud, kätes jõuetu ebalus. Beežides toonides 
plisseeritud seelikus ja pluusis, tumeda juuk-
sekrooniga, noor ja kaunis. Vaikselt ja har
dalt esitab ta oma luuletuse "Mu isamaa on 
minu arm...", endastmõistetava siirusega. 

Kui Lydia jääb papa Jannseniga (Lembit 
Eelmäe) kahekesi, on ta korraks väsimusest 
nõrkemas, kuid ei taha siiski üksi puhata. 
"Nii hea on tunda, et lihtsalt keegi on su juu
res..." tunnistab tütar isale justkui vabanda
valt - ja nukrusevari libiseb läbi õhu kui 
üksinduse eelaimus. 

Carl Robert Jakobsoni (Andres Dvinjani-
nov) tulles virgub Koidula ootamatult löögi-
valmiks, esimest korda saame aimu ta 
trotsist pelgalt ideaalkujuks olemise vastu. 
Püstipäi seisab neiu Jakobsoni ees ja küsib 
pisut provotseeriva avameelsusega, miks ei 
võiks nemad kaks oma aatelist eluvõitlust 
koos jätkata. Carl Robert ütleb end vajavat 
teistsugust naist. "Millist?" pärib Lydia söa
kalt. "Praktilist," on mõistlik (põiklev?) vas-

"Emajõe Ööbik". Koidula 
Jannsen - Lembit Eelmäe. 

Liina Olmaru, papa 

tus. "Häh!" libiseb spontaanselt üle Koidula 
huulte. Mõistatusliku muigega viskab ta pea 
kuklasse, keerab Jakobsonile selja ja eemal
dub pika otsustava sammuga, peaaegu me
heliku kõnnakuga. 

Kujuteldavas ja selle võrra usaldusliku
mas kõneluses Kreutzwaldiga (Heikki Hara-
vee) arvab nooremate rivaalide suhtes kiivas 
Lauluisa, et Kirjaneitsil on veel vara mehele 
minna... "Jõulude aial saan 27 ja ikka vara!" 
tumeneb Lydia hääl kirglikus pahameelepu
hangus. 

Kui Soome külaline Aspelin (Ao Peep) 
toob neiule saiakesi tervisi Antti Almber-
gilt, lööb lootus Lydia hinges taas hele
dana lõkkele. "Nüüd tulen mina Soome!" 
kuulutab Koidula võidurõõmsalt. "Tulen! 
Tulen!" hüüatab ta, tõstes piduliku žestiea 
käed. On jälle kevad, jälle kõik õnnevõimalu-
sed valla. 

Teine vaatus. 

"Üht ainust palvet, elu, täida: 
oh ärgu iial tundku ta, 
kui valus on see, ainust õnne 
nii lootuseta kaota!" 
(L. Koidula, "Jää jumalaga") 
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NÄITLEJA 
JA TEMA ROLL 

"Emajõe Ööbik". Stseen lavastusest. 

Soomemaa: karge kaljumaastik ja Sibeliu-
se "Finlandia" helid, lavastuse kõige lootuse-
küllasem pilt. Sinivalges kleidis Koidula on 
ebamaiselt ilus nagu onneärevil mõrsja. Ant
ti Almbergiga (Rain Simmul) rääkides tui-
fahtab Lydia hääles eriline leebe hellus, 

undeküllases ekstaasis võrdleb ta oma sü
dant meeletu kosega. "Te olete ju luuletaja..." 
tõdeb Almberg nukra kohmetusega. Õnneai-
musele andudes, kaalutlemata ja edvistama
ta avaldab Lydia esimesena armastust -
sügava surusega, mis meest heidutab. Alm
berg vastab mõistulooga ööbikust ja karja
poisist, kes ei saa iial kokku. Suletud silmil 
ootas Koidula enne õnne kui armsama suud
lust, nüüd tajub ta silmi sulgedes pikkamisi 
oma kaotuse suurust. Oma valge siidsalli 
laotas ta kaljule, puhta kui lootuse - nüüd le
bab see seal kui kaotatud tiivad. 

Žärgmises, kontrastselt tumedas pildis 
: kirjameeste kemplemisi on tumesinises 

kleidis Koidula närvlikum ja teravam. Hääl 
madalam ja tuhmim, suujoones kibedus, 
käed rusikasse surutud, kogu olekus uus re-
soluutsus, kõneleb ta kaineid ja läbinägelik
ke sõnu, ausamaid kui mehed. Kuni üks 
vihje Soomes käigule ta hingehaava osatab. 

Hoogsalt siseneb Koidula üksindusse 
Eduard Michelson (Hannes Kaljujärv). Nuk
rutsenud Lydia sirgub, vastab mehe välja
kutsetele kerge ärritusega, siiski juba enda
misi naeratades. Michelson tõsineb ja lausub 
naisele diagnoosi kui mees ja arst: "loomulik 
rahuldamatus". Kui võõrastavalt sirgjooneli
ne see jutt ka ei tunduks, Lydia polegi šokee-
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ritud ega pelglik. Tasa, veidi lämbuval häälel 
esitab ta küsimusi. Meest kuulates ärkab luu
letaja kujutlusvõime, ta elab esimese armuöö 
läbi oma vaimusilmas, on erutatud ja tänulik 
ilusate sõnade eest - kuid see ei ole "reaalne" 
tunne konkreetse mehe vastu. Koidula on 
nõus Michelsoni naiseks saama: olgu siis 
mees, pere, kodu... Ta otsuses on tunda alis
tumist, väsimist varasemaist lüüasaamistest. 
Samas hakkab luuletaja kõnelema isamaa-ar-
mastusest, võlast ja süüst - keeles, mida Mi
chelson ei mõista. Mehe kallistust Koidula 
pigem tõrjub kui innustab. Ja hetk hiljem 
eemaldub Koidula kättesaamatuks. Mees 
järgneb nõutul sammul, millest on kadunud 
rõõmus pinge. 

Kolmas vaatus. 
"Mullakarva mure, mine magama! 

Tasa - tasa -
Südamed ei sure ilma õnneta! 

Tasa - tasa •" 
(L. Koidula, "Tasa, tasa!") 

Kroonlinn, trampiv sõdurilaul "Solovei". 
Mustas kleidis ja taltsutatud soenguga näib 
Koidula väiksem ja hapram, suletum. Lydia 
tuhmilt leplik ja kireta, rahulik hääl ning en
dasse pöördunud pilk värahtavad alles mee
nutusest, kuidas mees talle esimest korda 
armastusest rääkis. Sõnade mõjul "silme ees 
läks helevalgeks...", tunnistab ta - taas heias-
tuvad noorusunelma helevalged tiivad. 
"Kuid alati võib leida sõnu, mis paremad on 
igast kallistusest!" püsib luuletajahinge veen
dumus, olgu see tema õnnetus või õnn. 

...Aeg kaob. Koidula juuksed on halline
nud, näol surmahaiguse vari. Välist pilti va
nanemisest Liina Olmaru luua ei püüa, see 
olekski tarbetu. Hinge pikaldast tardumist, 
alistumist argipäevale avab kõige täpsemini 
hääl: madalam, tumedam, surutum hääl, 
tunnistamas iseendale, et vähivalust halva
vam on "valutuse valu", mis südant mono
toonse elurutiiniga lepitab. Pihtiv sisemono
loog mõjub just lihtsa rahuga, väsinud illu-
sioonitusega. Ometi pole Koidula mehele an
destanud ta madalat kiivust, mis põletas 
luuletused: naise hääl reedab korraks ka 
noort kompromissitust. 

Luuletaja hinge äratab taas eluvalule 
tundlik kujutlusvõime, mis pakub kaitset ja 
leevendust. Südamesse naaseb kaotatud ar
mastus, ilmuvad inimesed, keda ta kord va
ias (Jakobson, Kreutzwald). Kujutlusviive 
lahutavais argiküsimusteski ("mis päev täna 



on?" - et ära märkida aja kulgu) peitub süga
vam aimus: "Nii ruttu..." lausub Koidula 
oma surmakuupäeva kuuldes vaikses ära
tundmises. Surma lävel saabub kõige oluli
sem kohtumine, tuleb Antti Almberg. Lydia 
hääles heliseb õrnus, armastuseks loodud 
naise hingehellus, mis ei vanane. Kui Antti, 
see uje karjapoiss on viimaks oma ööbikule 
öelnud "Ma armastan sind..", vastab Lydia 
sügava heldimusega: "Ärme lähme tülli, 
kumb kumba rohkem..." Noore naise onne
ja valupisarais pilk vaatab sel ajal kaugusse, 
mälestustesse. Liigutav hetk tulvil usaldust 
armastuse vastu. 

Ja ometi varjutab heledama õnnetunnetu-
se Lydia Koidula südamevalu isamaa pärast, 
kodutaevasse kogunevate vaenuäikese pilve
de pärast. Ka lootusrikkama finaali võima
lus, lause "Tulevad uued ööbikud..." on 
öeldud pigem küsivalt kui veendunult ega 
kaota ära traagilisemat meeleolu, mis Ema
jõe Ööbiku endaga viib. 

"Emajõe Ööbik". Koidula - Liina Olmaru. 

T. Sula fotod 

On tavaline, et legend tardub tiivutuks 
kiviks. Kui luuletaja "jäädvustatakse" raha-
paberile. Kui pühenduspärg isamaale ei sün
ni enam hinge pisaratest, vaid kunstlilledest. 
Sama tavaline on umbusaldada ilusaid sõnu, 
häbeneda headust, maskeerida tundeid iroo
nia ja künismiga. 

Aga ma nägin "Emajõe Ööbiku" etendust, 
mil publik Liina Olmaru Koidulat tänades 
püsti tõusis. Ometi aplodeeriti vaikselt, et 
mitte lõhkuda usaldushetke. Sest ei ole tava
line, kui keegi söandab olla ennast säästmata 
siiras, jääda ustavaks südame häälele. Ja luu
lele, mis ka üksiklasele annab lennuvõime. 

PILLE-RIIN PURJE 
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LAHUSTUV 
KUNSTNIK. 

ALVIN 
LUCIER 

JA UUED 
VÕIMA

LUSED 

Alvin Lucier oma näituse "HM 
paberil" avamisel galeriis "Vaal", 

tema selja tagant paistab osa 
installatsioonist. 

J.Heinlafoto 

Rahvusvahelise uue muusika festivali 
"NYYD" raames eksponeeriti galeriis "Vaal" 
ameerika avangardmuusika ühe nimekama 
esindaja Alvin Lucieri (1931) installatsiooni 
"Heli paberil". Näituse saatelehes (koostanud 
Evi Arujärv) tutvustati seda installatsiooni 

järgmiselt: "Nagu paljudes oma teistes teos
tes, annab Alvm Lucier selles heliinstallat
sioonis esteetilise tähenduse helidele, mis 
tavakujutluse järgi ei ole "muusikalised". 
Autor poetiseerib esemelist" maailma, kasu
tades resoneerivate objektidena erinevate 

Ahin Lucier. "Amp
lifier and Reflector 
One" - võimendi ja 
reflektor koos - 1990. 
aastal Jack Tilsoni ga
leriis New Yorgis ja 
Boräsi Kunstimuu
seumis Rootsis. 
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materjaliomadustega paberilehti, millele läbi 
väikeste valjuhääldite suunatakse tavalisi ja 
madalsagedushelisid. Tekkivad helivibree-
ringud on sõltuvuses keskkonna akustikast 
ning kostavad kuulajale erinevates varjundi
tes - vastavalt kuulaja asukohast ja liikumi
sest ruumis." Selle tegevuse juures andis 
Alvin Lucier esteetilise tähenduse ka objekti
dele, mis tavakujutluse järgi ei ole "kunstili
sed". Tema installatsioonist saadud emot
siooni tugevus sõltub eelkõige igast vastu
võtjast - tema avatusest minimaalsete vahen
ditega loodud puhta emotsiooni vastu
võtuks. Nii selles seadeldises kui ka Rahvus
raamatukogu saalis toimunud Lucieri multi-
meediumi õhtul mängisid võrdset osa 
visuaalne (see, mida oleme harjunud nimeta
ma "kunstiks" või isegi "kujutavaks kuns
tiks") ja auditiivne ("muusika ) aisting nii et 
tõmmata piiri erinevate kunstivaldkondade 
vahele ("kunst" versus "muusika") pole siin 
kuidagi võimalik. 

1980. aastal avaldatud Alvin Lucieri kir
jutiste (intervjuud ja sõnaliste juhenditena 
kirjapandud partituurid) kogumikus "Kamb
rid" ("Chambers") kirjeldab ta uut kogemust 
mehaaniliselt loodud helide transformeeri
misel elektroonilisteks ning läbi mitmekord
se töötluse "kunstiteoseni" jõudmisel. Lucieri 
teoses (miks mitte nimetada seda installat
siooniks) "Lõunamaa kuninganna" ("Queen 
of the South") tekkisid helid (muusika) ja seda 
saatev visuaalne pilt värvilise liiva liikumisel 

metallplaadil kõlarite vibratsiooni tagajärjel. 
Kõlarid pani vibreerima elav muusika - mu
sitseerivate muusikute tekitatud helid. Liiku
vate liivaterakestega metallplaati nähes 
langetas Lucieri hea sõber, kunstiteadlane 
Dick Field ühese otsuse, et see ei ole küll 
kunst. Ent kui ta heitis pilgu videomonitorile 
salvestatud metallplaadi kujutisele, siis osu
tus seal nähtu tema arvamist pidi kunstiks. 
Pelgalt füüsilisest liikumisest eemaldudes, 
seda uude meediumi tõlkides muutus "mit-
tekunst" "kunstiks". Senini oli Lucier kasuta
nud videokaamerat abivahendina lihtsalt 
vajadusest teha toimuv publikule kättesaa
davamaks. Sellest hinnagu langetamisest ko
ges ta uut võimalust oma kunsti avardada. 

Alvin Lucieri tegevust visuaalse kunsti 
aspektist kommenteerib kunstiteadlane 

JOHANNES SAAR 

Ideed ei ole tarvilikud. On kasulikum 
neid mitte omada, eriti mitut ideed 
(viib tegevusetuseni). 

John Cage 

Alvin Lucier esindab kunstnike põlvkon
da, kes esmakordselt asus tõsimeeli sünteesi
ma kõiki kunstiliike. J. Cage, R. Rauschen-
berg, J. Johns, M. Cunningham jt asusid 
1950. aastate teisel poolel ühendama muusi
kat, visuaalseid kunste ja tantsu saavuta
maks kõikehõlmavat kunstivormi. Sellised 

Järg lk 96 

Alvin Lucier. "Musicpr Pure Waves, Bass Drum and Acoustic Pendulum" - muusika puhastele heluainetele, 
basstrummile ja akustilisele pendlile -1980. aastal Paula Cooperi galeriis New Yorgis. Üks Lucieri meelisvaldkondi 
- liita visuaalne ja kuuldav, kusjuures viimast mõjutab tema enese toimumine ja leiab aset interaktsioon. 



VÕIMALUS MODERNSEMAS KEELES NÄITLEMIST ÕPPIDA 
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ROBERT COHEN 

NÄITLEMISVÄGI 

Robert Cohenl raamat "ACTING POWER" (eesti 
keeles suhteliselt õnnestunud, ehkki natuke liiga 
valtonliku pealkirjaga "Näitlemisvägi" - tõlkijad! 
Mall Klaassen ja Jaak Rähesoo) on oluline sünd
mus, ehkki väga paljud näitlejad teadsid seda 
teost juba ammu, on nüüd ta kõigile kättesaadav. 
Tegelikult ju polekski pärast selle teose ilmumist 
näitekooli enam vaja! Siin on enam-vähem kõik 
oluline sees. Tegemist on Stanislavskl süstemi 
USA-pärase, moderniseeritud õpikuga. Mui ei tu
legi praegu ette kedagi, kes oleks Stanislavskit nii 
edukalt kaasaiastanud. Seejuures talle enamasti 
(peaaegu alati) truuks jäädes. Sest mõned teisedki, 
nagu Grotowski, on alglmpulsi saanud ju vene 
mängusüsteemist, kuld naa on läinud oma rada. 
Nende tverhh-tvtrhhzadatia on olnud erinev. 
Stanislavskl oli Ikkagi kaupmehe soost realist, 
keda huvitasid inimene ja elu, Grotowski ent pür
gis mingi muu metafüüsika la vaata et religiooni 
poole. Cohenl alus on ameerika realism-eks jõud
nud Stanislavskl süsteem sinna ammu mitmesu
guste emigrantide kaudu, omandades äärmusliku 
(ent kino laoks väga tulemusrikka] vormi Lee 
Strassburgi Actor's Studio'», natuke leebema aga 
näiteks Herbert Erghofi la Uta Hagenl stuudios. 
Nii et Ameerikas on Stanislavskl süsteem vana ja 
tuntud asi, sobides ülihästi kokku selle veidi lap
seliku ja seetõttu realismlsõbrallku rahvaga.Kau
boi ei taha ju näha mingit vigurdust, vaid elu 
ennast! 

Ent enamik sealseid Stanislavikl-tutvustusl ja 
õpikuid olid lihtsakoelised ja kujutasid endast 
lihtsalt vanahärra Ideede digesfeid ning lihtsus
tusi. Cohen on ambitsioonikam ja jätab lausa ek
saktse mulje, rüütades Stanislavskl süsteemi 
küberneetika ja Batesonl sklsofreenla-õpetuse 
terminoloogiasse. See õnnestub päris hästi ja an
nab Stanislavskl teooriatele teaduspärase aluse. 
Iseasi, kas praktiseeriv näitleja oskab alati nende 
reacom'ldega (meie tõlkes suhtekommunlkat-
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sioon) midagi peale hakata, ta mängib enamasti 
ikka oma turde järgi. Aga igal juhul on parem, et 
süsteem on rüüd tõesti süsteem. Sest Stanislavs-
kil oli ka väga palju udu, mis on tema aega ja 
päritolu arvestades mõistetav. 

Selles raamatus on mõned väga tähtsad ko
had. Ma el h ikka neid ümber jutustama • Cohen 
on seda paremini teinud -, viitan vaid neile mõte
tele, mis on ju meiegi uuema teatri taga ja all 
?ikemat aega liikunud (Coheni esitrükk oli ju vist 
978?). 

1. Intensloonlde positiivsus (lk 27). 
2. Näitlemise nauding (30). 
3. Tulevik ja karu (33). 
4. Haavatavus (39) ja loomulikult ka "sa võid 

mulle haiget teha" (40). 
5. "Arvatavasti ei ole miski igavale ja surnud 

teatrile nii tüüpiline kül näitlejad, kes - sageli 
kirglikult - viidavad, et nende tegelastel on vaid 
tagasihoidlikud ja viisakalt püüeldud eesmär
gid." (48) 

6. Tunde allasurumine (53). 
7. Taktikad (54-60). 
8. Egotsentrism (65). 
9. Kui ta oleks Desdemona? (77). 
10. Isiklik publik (80). 
11. Rõõm (94). 
12. Olle kättesaamine sõltub stiili valdamisest 

(99). 
13. Stanley Kowalski vähesed šansid Shaw' 

näidendites (106). 
14. Ootuste ületamine (121). 
15. Osric kui peaosaline (125). 
16. Ohu eelaimus ("Suur näitleja on keskpära

suse tihnikust vaataja kallale sööstev tiiger.") (146-
147) 

Mainisin siin ainult üksikuid kohti. Neid on 
muidugi rohkem ja nad on kõik üliolulised. 

On iseloomulik, et väikese eessõna on kirju
tanud end seekord näitlejateks tituleerinud Peter
son ja Viiding, kes viitavad, et kõik selles 
raamatus ei pruugi meeldida. Aiman, mis see võib 
olla. Teos on üll a meeri ka 1 ik selles mõttes, et kuns
ti, draamat ja mängu kirjeldatakse kui permanent
set võitlust ja saavutus on mingi plusspunkti 
saavutamine teise käest. Selline mentaliteet ei saa
nudki äratada suurt poolehoidu sotsialistlikus 
maailmas. Nüüd aga tuleb sellega pratamatult ja 
vähemalt osaliselt leppida. 

Ütlesin algul, et nüüd pole teatrikooli enam 
vala. Tegelikult on küll. "Kuivalt" ei saa miski 
selgeks, Kõike tuleb õppida praktikas, proovides 
ja harjutades. Raamatus on väga palju narjutusi, 
mis kõik on lahedad ja ühendavad sisseelamis-
teatri vanad nipid uuemate, Marowitzl, Chaikini, 
Living'! ja В rooki käest saadutega. Neid on teatri
koolis hea kaiutada. Võta nagu varnast. Teos rõ
hutab kõige olulisemaid asju, mis meil on 
tarvilikud: partneritunnetust ja kokkumängu, 
võidutahet ja mängurõõmu. Mis sa hing veel ta
had? Nii et tegemist on hea ja vajaliku raamatuga, 
mida sai oodatud aastaid! 

MATI UNT 



ANNELI JORDAHL, HÄKAN LAHGER 

AKI KAURISMÄKI -
SOOME BOHEEM PARIISIS 

AKI KAURISMÄKI NÄGEMUS FILMIST RAJANEB VÕRDSELT ÕLLELE, 
VIINALE JA LOBAJUTULE. TA ON REZISSÖÖR, KES EI SALLI, 

ET TAL ON PALJU AEGA, SUURED RAHAD NING 
ET TA PEAB ISE STSENAARIUMI KIRJUTAMA. TA ON AUTODIDAKT 

JA ÜLDTUNTUD VALETAJA, KES ON TEINUD KÜMNE AASTA JOOKSUL 
12 FILMI. 1992. AASTA VEEBRUARI LÕPUL ESIETENDUS 

KOLMETEISTKÜMNES, "BOHEEMIDE ELU", NUKKER ARMASTUSLUGU. 

Kahvatu talvepäike tungib läbi Pariisi 
sudu. Eiffeli torni varjus seisab parkimisplat
sil valge "Cadillac 62". Üle tänava asuvas 
baaris istub auto omanik. Suurt kasvu, poh
meluses soomlane, kes tõmbab suitsu suitsu 
järel ja rüüpab oma lõunaõlut. 

Kvartal eemal, päevi näinud väikeses ho
tellis, kus seinu katavad kulunud pruunid 
tapeedid, valvab soomlase abikaasa pere 
kaht suurt koera. 

Ei, see ei ole avastseen Aki Kaurismäki 
uuest filmist "Boheemide elu" ("Boheemielä-

Aki 
Kaurismäki. 

mää"/"La vie de boheme", 1992), mille tegevus 
toimub Pariisis. See on Aki Kaurismäki. 

Olime kokku leppinud, et teeme interv
juu hotellis. Aki Kaurismäki välja ei ilmu. 
Kui pool tundi intervjuuajast on tuulde läi
nud, õnnestub meil kontakti saada tema abi
kaasaga. Naisele meenub, et mees oli 
maininud mingit kohtumist. 

"Ta istub baaris. Võin teid sinna juhata
da." 

Baaris on suur melu. Üritame kinnitada 
minimikroioni Kaurismäki mokajaki külge, 
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kuid ta võtab selle sealt ära ja kinnitab oma 
õlleklaasile: 

"Nii saab väga naljaka heli, sest mikrofon 
kogu aeg liigub." Lõpuks õnnestub meil siis
ki rääkida sellest, mis plaanitsetud, filmist 
"Boheemide elu". 

"Sõitsime Soomest siia valmis koopiat 
vaatama, esmaspäeval saab selle kätte," ütleb 
ta. "Ma vihkan seda filmi. Olen kuus kuud 
selle sita sees istunud, kontrollinud mon-
taaži, sünkrooni, heli, vaadanud päevast 
päeva samu stseene. Aga nn professionaalse 
filmimehena pean ma ju esimese koopia üle 
vaatama." 

"Nii et viimistlustöö pole suile meele jär-

"On küll, ainult nüüd andsin ma endale 
liiga palju aega. Mõtlesin, et see aitab stressi 
maandada. Aga nüüd ma tean, milline jube
dus see on, kui sul on palju aega." 

Filmi aluseks on Henry Murger' 1848. 
aastal kirjutatud raamat "Boheemide maa
ilm". Aki Kaurismäki sai selle ühelt sõbralt 
paar aastat tagasi kingituseks. 

"See on lugu väga vaestest inimestest. 
Nad on nii vaesed, et keeravad selle naljaks 
ja hakkavad oma viletsuse üle naerma. Raa
matust ma väga täpselt kinni pidada ei saa, 
sest tänapäeva sotsiaalabi võrk ei lase kellel
gi nii vaene olla. Tänapäeval saab kunstnik 
ikka kuidagimoodi raha teenida." 

"Boheemide elu", 1992. Kari Väänänen 
(Schaunard) ja Matti Pellonpää (Rodolfo). 

"Kas peab paika, et kirjutasid stsenaariu
mi ühe nädalalõpuga valmis?" 

"Tavaliselt see nii käib, aga sedapuhku 
läks kümme päeva, sinna juurde kaks närvi
vapustust." 

Kaurismäki pole kuulus oma stsenaariu
mide viimistletuse või täpselt välja kirjuta
tud dialoogi poolest. "Boheemide elu" käsi
kiri on aga väga täpne. 

"Raamat koosneb põhiliselt dialoogidest. 
Juttu on nii palju, et film tuli peaaegu kaks 
tundi pikk." 

"Kas ka see film an teatud sorti film noir"\ 
pastišš?" 

"Minu arvates pole sellel filmil min
git stiili. Ta on küll mustvalge, aga nime
tada seda film noir'iks oleks solvang film 
nozVile." 

"Boheemide elu" vaesed inimesed on 
Matti Pellonpää ja Kari Väänänen, põhitegi
jad Kaurismäki tegelasnimekirjades, ning 
prantsuse näitlejad Andre Wilms ja Evelyne 
Didi. Prantsuse näitlejaid soovitas üks saksa 
produtsent. Režissöör pidi nendega esma
kordselt kohtuma lõunalauas. Aga enne, kui 
seltskond oli jõudnud lauda istuda, oli 
Wilmsile ja Didile juba nende peaosad välja 
pakutud. 
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"Boheemide elu" on nukker armastuslu- * * * 
gu. Õrn, kuid vooruslik, nagu võib eeldada "Kas see on müüt, et sa ütled operaatori-
Kaurismäki puritaanlikust suhtumisest ar- le, millise objektiiviga ta peab võtma ja kus 
mastusstseenidesse. "Kaamera koht pole ma- kaamera peab seisma, ning lähed siis lähi-
gamistoas," on ta öelnud ühes intervjuus masse baari istuma?" 
tuntud soome filmiloolasele Peter von Baghi- "Mnjaa, ma ütlen, kus kaamera peab seis-
le. ma ja kuidas tuleb valgust seada. Siis lähen 

Kaurismäki meenutab Luis Bunueli tegu- ma baari. Pärast seda lähen tagasi ja otsustan 
viisi, mil too laskis Fernando Reyl ühes objektiivi üle." 
stseenis magamistoa ukse "vaatajale õtse "Kas sellepärast sa töötadki kindla mees-
näkku virutada". Filmis "Ma tellisin palga- konnaga?" 
mõrtsuka" ("I Hired a Contract Killer, 1990) la
seb Kaurismäki Jean-Pierre Leaud'1 ja Margi 
Clarke'il seda trikki korrata. "Varjud paradiisis", 1986. Matti Pellonpää 

"Boheemide elu" võtted toimusid Pariisi (Nikander) ja Kati Outinen (Ilona). 
äärelinnas Malakoffis ja Ivrys, kus leiti at
mosfäär, mis võimaldas taasluua vana Parii
si. Aga turistide Pariisi "Boheemide elust" ei 
leia, nii nagu puuduvad tüüpilised Londoni 
eksterjöörid ka filmis "Ma tellisin palgamõrt
suka". Osalt sellepärast, et Kaurismäki laseb 
järjekindlalt oma filmidest õhkuda ajatust, 
teisalt selle pärast, et kuulsate ehitiste filmi
mine on kallis. Eiffeli torni hinnalipik on näi
teks 20 000 Rootsi krooni. 

"Boheemide elu" eelarve oli 10 miljonit 
franki. Kuuskümmend protsenti sellest pani 
välja Aid ja tema abikaasa stuudio "Sputnik 
film". Ülejäänu finantseerisid Rootsi Fil
miinstituut ja mitmed rahvusvahelised filmi-
ja TV-firmad. 

"Minu jaoks on see küllaltki suur eelarve. 
Järgmisel korral pöördun tagasi väiksema 
juurde." "Tuletikuvabriku tüdruk", 1990. Kati Outinen 

(Iris). 
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"Ariel", 1988. Susanna Haavisto (Irmeli) ja 
Turo Pajala (Taisto Kasurinen). 

"Jah, ega me eriti palju ei aruta. Nad tea
vad, milliseid vigu me tavaliselt teeme. Tege
likult pole mind võtte juurde üldse vaja. 
Minu ülesandeks on tõsta 'sotsiaalset" too
nust." 

Kari Väänänen, kes 1984. aastast peale on 
kaasa teinud enamikus vendade Kaurismä-
kide filmides, ütleb, et Aki Kaurismäkiga fil
mi tegemine on ränk töö. 

"Aga ta ütleb täpselt, mida peab tegema, 
ja ta töötab erakordselt kiiresti. Töö on inten
siivne ja väga loominguline, sa ei kaota kor
dagi filmiga kontakti. Kuue nädala jooksul 
Pariisis me olime tõepoolest need bohee
mid." 
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"Leningrad Cowboys Go America", 1989. 
Leningradi rockansambel on jõudnud välismaale. 

Filmi näidatakse Berliini festivalil, kuid 
Aki Kaurismäki ei kavatse sinna sõita. 

"Ei, siis olen ma väga hõivatud koos oma 
koertega puhkamisega." 

"Sa sõimlesid publikuga, kui "Calamari 
Unioni" (1985) Berliinis näidati. Mis juhtus?" 

"Mina seda küll ei mäleta. Ainuke film, 
mille puhul ma olen publikuga sõimelnud, 
oli "Kuritöö ja karistus" ("Rikos ja rangaistus") 
1983. aastal Poolas. Nemad teadsid oma 
Dostojevskit nii hästi, et oleks peaaegu löö
maks läinud. Nad olid näinud vene versioo
ni ja see oli nende jaoks ainuõige." 

"Hamlet ärimaaümas", 1987. Kati Outinen 
(Ofelia)ja Pirkka-Pekxa Petelius (Hamlet). 



"Calamari Union" oli reaktsioon tõsisele ja 
kriitikute poolt hästi vastuvõetud "Kuritööle 
ja karistusele", mille tegevus toimus kaasaeg
ses Helsingis. Ootused uue filmi suhtes olid 
suured ja seepärast otsustas "Anti"-Aki teha 
"Calamari Unioni" näol tõeliselt viletsa filmi. 
Mõningates stseenides läks see tal suurepä
raselt korda. Aga kriitika eriti õel ei olnud, 
nii et režissöör peab seda siiski ebaõnnestu
miseks. 

"Calamari Unionis" üritavad kaheksateist 
meest, kellest seitsmeteistkümne nimi on 
Frank, kolida Helsingi eeslinnadest kõrgklas
si elamurajooni Eirasse. Sinna nad ei jõuagi. 
Nagu Agatha Christie kümme väikest neeg
ripoissi surevad nad üksteise järel. Lõpp-
stseenis istuvad kaks meest paati, et Tallin
nasse sõuda. 

Selle lõppstseeni juurde on Aki Kauris
mäki korduvalt tagasi tulnud. "Töölisklassil 
ei ole isamaad," ütleb Margi Clarke ühes võt-
merepliigis, ja see ei käi mitte üksnes "Ma 
tellisin palgamõrtsuka" kohta. 

"Varjud paradiisis" ("Varjoja paratiisissa", 
1986) lõpeb täpselt samuti kui "Calamari 
Union". Matti Pellonpää juhib paati Tallinna 
poole, vahe on ainult selles, et sedapuhku on 
tema kuritöö partneriks Kaurismäki lemmik
näitleja Kati Outinen. 

"Arielis" (1988) on paat suurem ja sihtko
haks Mehhiko. Vaid Kaurismäki nn "proleta-

"Ma tellisin palgamõrtsuka", 1990. 
Jean-Pierre Uaud (Henri Boulanger). 

Vasakul 

riaadi triloogia" viimases filmis "Tuletiku
vabriku tüdruk" ("Tulitikkutehtaan tyttö", 
1990) jääb meeleheitlik põgenemine ära. Kati 
Outineni viib ära politsei, kui ta on mürgita
nud neli inimest. 

Kaurismäki ütleb, et lõppu ei pea põrmu-

f i nii tõlgendama. Vabrikusse tulevad tüdru-
u juurde kaks vanemat sugulast, näitavad 

ühe vastsündinud onupoja pilti ja siis lähe
vad kõik minema. Rotimürgist väikestes ko
gustes ju ei sure; mõrvad on niisiis toimunud 
vaid pealtvaataja fantaasias. 

"Proletariaadi triloogia" on Aki Kauris
mäki selliproov. Filmide alguskaadrid kirjel
davad töö argipäeva ja masinate monotoon
sust puhta ja täpse kaunidusega. Kaurismäki 
stiil on teatud sorti minimalistlik sotsiaalrea-
lism, mis paikneb kusagil komöödia ja tra
göödia vahel. Režissööri on kritiseeritud 
moodsa Soome industriaalühiskonna musta
mise pärast. 

Kuid Aki Kaurismäkit ei huvita inimese 
kujutamine, kel on raskusi autotelefoni arve
te tasumisega. Talle meeldivad vanad autod 
ja vanad masinad. Enne "Cadillaci" ostmist 
kogus ta vene "Võlgasid". 

» * * 
Aki Kaurismäki sündis 4. aprillil 1957 

Orimattilas, mis asub umbes 100 km Helsin-
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gist põhja pool. Vend Mika on kaks aastat 
vanem. 

Aki esimene filmimälestus on üks Tarza-
ni-film ja viieteistkümnendast eluaastast 
peale vaatas ta ära kõik, mis linnakese ainsas 
kinos linale tuli. 

"Noorelt lugesid sa palju?" 
"Jah, Piiluparti." 
"Varem oled sa maininud, et raamat päe

vas?" 
"Nojah, ma valetan palju." 
"Kas vanem vend Mika juhatas sind fil

mialale?" 
"Ei, õigupoolest mitte. See juhtus küllalt

ki naljakalt. Ta oli Saksamaal arhitektuuri 
õppimas ja mina olin Helsingis kirjakandja. 
Olime kirjavahetuses ja kui ma talle kirjuta
sin, et olen huvitatud filmist, kirjutas ta mul
le vastu, et on arhitektuuriõpingud 
lõpetanud ja hakkab hoopis filmi õppima. 
Kirjad said õhus kokku." 

"Miks sina filmi ei õppinud?" 
"Üritasin Helsingis sisse astuda, aga 

mind peeti liiga küüniliseks." 
Aki proovis ka juurasse, aga lõpuks astus 

hoopis ajakirjandusse. Muidugi "loengutel ta 
kunagi ei käinud, vaid jõlkus päevad läbi 
kohvikus". 

Samal ajal hakkas ta kirjutama filmikriiti
kat üliõpilaslehte, mille toimetaja ta oli. Ta 
on kirjutanud ka artikleid soomlaste filmiaja
kirjale "Filmihullu". 

Münchenis koolituse saanud Mikast sai 
režissöör, Aki oli algul näitleja ja stsenarist. 
Debüüt toimus 1980 filmiga "Valetaja" ("Va-
lehtelija"). Aki mängib seal kirjanikku Villeal-
fat ja laenab väljendusvahendeid kõrgesti 
jumaldatud Jean-Pierre Leaud'lt. Ta varastab 
nagu harakas ja ajab jõhkralt naistele ligi. 

Aasta hiljem lavastasid Aki ja Mika ühes
koos dokumentaalfilmi Saima rockifestivalist 

"Boheemide elu". Matti Pellonpää (Rodolfo), 
Andre Wilms (Marcel Marx) ja Kari Väänänen 
(Schaunard). 

"Saima fenomen" ("Saimaa-ümiö", 1981). See 
on ainus film, mille nad on koos lavastanud. 

Vendade Kaurismäkide esmaseks tun
nusmärgiks on filminostalgia. Eriti õrnad 
tunded on neil Ameerika gangsterifilmide ja 
film noir"\ vastu. Kokkupuutepunkte on palju 
ka prantsuse uue lainega, kus lemmikuteks 
Jean-Luc Godard ja Francois Truffaut. Nende 
oma stuudio "Villealfa" sai nime Godard'i 
"Alphaville'i" järgi. 

Vennad on algatanud festivali Sodanky-
läs, kuhu kutsutakse osalema vanu meist
reid. Esimesel aastal 1986 oli seal Samuel 
Fuller, kes tegi aasta hiljem kaasa Mika filmis 
"Helsinki-Napoli All Night Long". Tal on väike 
osa ka "Boheemide elus". "The Midnight Sun 
Festivali" on külastanud kinodokumentalist 
D. A. Pennebaker, samuti nooremad amee
riklased Paul Schrader ja Jim Jarmusch. 

Kui meie olime seal 1990, oli "The Grand 
Old Man'i" nimi Richard Fleischer. Koos üle 
kaheksakümne aastase portugallase Manoel 
de Oliveira, itaallase Ettore Scola, kuubalase 
Octavio Cortäzari ja prantslase Jean-Pierre 
Leaud'ga pummeldasid vennad Kaurismä-
kid mitu kirjeldamatut päeva. 

"Me tahtsime korraldada midagi kusagil 
väikeses kohas ja ühel hommikul saime Soo
mes ühes hotellikoridoris kokku ühe So
dankylä "kommunaalpoliitikuga". Enne 
esimest festivali polnud ma oma jalga sinna 
tõstnud." 

Sodankylä asub sada kilomeetrit polaar
joonest põhja pool, Soome-Lapis. 

"See on nagu Texas. Teise maailmasõja 
ajal põletati kõik maha ja ehitati hiljem uues
ti üles. See on nii inetu, et seda võib peaaegu 
ilusaks pidada." 

Aki Kaurismäki ise väldib oma filmides 
kauni Soome looduse kasutamist. "Arielis" 
vilksatab Sanakoski kolmeks sekundiks. Sel
lest peab piisama. 

"Soome filmis on traditsioon näidata Soo
met ürgse loodusega maana. Kui mina hak
kasin filme tegema, samastus soome film 
kaunite päikeseloojangutega. Soome filmist 
ei saa kunagi asja, kui sellele traditsioonile 
lõppu ei tehta." 

"Olen maapoiss, kes sõitis linna, et teha 
filmi." 

Vendade esimesi filme aitas finantseerida 
Jörn Donner. Donneri kaudu said nad endale 
ka Ingmar Bergmam vana "Arriflex" kaame
ra. 

"Boheemide elu". Matti Pellonpää (Rodolfo). 





Aki Kaurismäki on teinud kümne aasta 
jooksul kaksteist filmi. Ta oli vaid kolme
kümneaastane, kui juba kogu maailmas kor
raldati tema filmide retrospektiive, muu 
hulgas ka New Yorgi Moodsate Kunstide 
Muuseumis. 

"Mida sul filmirežissöörina veel õppida 
on?" 

"Kuidas filmi tehakse. Ma pean silmas 
head filmi." 

"Mis on siiani sinu parim?" 
""Hamlet ärimaailmas" ("Hamlet liike

maailmassa", 1987). See on nii nüri, et ületab 
peaaegu igasugused piirid." 

"Millal tulid esimesed vastukajad välis
maalt?" 

""Varjud paradiisis" oli esimene, mis läks 
välismaal levisse. Enne seda polnud võima
lik filme välismaal levitada. Inimesed ei 
teadnud sedagi, kus Soome asub. Edasi läks 
pall veerema ja muutus üha suuremaks. 
Praegu on see juba liiga suur." 

Välismaal on kõige paremini läinud "Le
ningrad Cowboys Go America" (1989) ja "Ma 
tellisin palgamõrtsuka". Soomes tuleb iga fil
mi kohta keskmiselt 40 000 vaatajat. "Tuleti
kuvabriku tüdruk" leidis Rootsis umbes 3000 
vaatajat ja "Ma tellisin palgamõrtsuka" ligi 
7000. 

"Kas sa reklaamfilme oled teinud?" 
"Kui me asutasime "Villealfa", kirjutasime 

stuudio põhimäärustikku, et hakkame tege
ma dokumentaal- ja mängufilme. Paragrah
vis 2 seisis: "See stuudio reklaamfilmidega ei 
tegele."" 

"Villealfa" omanikud on Mika ja Aki. 
Paar aastat tagasi asutasid mõlemad lisaxs 
oma firma. Mikal on "Marianne" (tütarde 
Marja ja Anne järgi), Akil on koos oma abi
kaasaga "Sputnik". 

"Villealfa" on olnud noorte soome filmite
gijate sõltumatu produtsent. Pauli Pentti, kes 
kirjutas koos Akiga "Kuritöö ja karistuse" 
stsenaariumi, on teinud seal kaks filmi ja 
praegu produtseeritakse debütant Kari Pal
jakka filmi "Veturimiehet heiluttaa". 

Kontor asub Loode-Helsingis Töölö lin
naosas. Firmale kuulub kesklinnas kino "An
dorra", kus demonstreeritakse muu hulgas 
ka Bunueli filme. Varasematel aastatel tehti 
suur osa kontoritööd kõrtsis "Messenius", 
kus Kaurismäkidel oli oma laud selle juurde 
kuuluva telefoniga. Nüüd elab Aki pikki pe
rioode Kreekas. Pärast Pariisi "Cadillac" sin
na veerebki. 

"Olid sa siis Helsingis, kui Jarmusch fil
mis oma "Night On Earth" lõppepisoodi?" 

"Meie firma oli Helsingi osa produtsent. 
Jarmusch tahtis, et ma mängiksin joodikut, 

aga mul polnud aega. Minu maine on ilma 
selletagi halb." 

Oma viimases filmis kasutab Jarmusch 
siiski juhust, et vendadele tervisi saata. Tak
sojuhi nimi ctn Mika ja üht reisijatest hüütak
se Aid. Ja loomulikult kasutas ta Helsingi 
lõigus "Kaurismäkide näitlejaid". Aga koos
töö on vastastikune. Jim Jarmusch mängis 
automüüjat filmis "Helsinki Napoli All Night 
Long". 

"Kas te räägite kokku saades palju oma 
filmiideedest?" 

"Ei, mitte iial filmist, me ajame ainult 
jäma, aga see on ju üks ja sama. Nii et tegeli
kult me võib-olla räägimegi filmist. Minu 
jaoks on ta üks praegusi väheseid ausaid fil-
mirežissööre Aga muidugi pole ta üksi. 
Võiksin nimetada veel viiskümmend viis 
nime." 

Ta ootab huviga Wim Wendersi uut filmi. 
Üks režissööre, kellest ta lugu peab, on his
paanlane Pedro Almodõvar, kelle filme tema 
firma Soomes levitab. Tunnustust jagub ka 
vendadele Joel ja Ethan Coenitele. 

Eva af Geijerstam kirjutas "Arieli" kohta 
"Dagens Nyheteris" (1988): "Kadestan Soomet 
sellise filmirežissööri pärast nagu Aid Kau
rismäki. Mitte tema lakonismide pärast, sest 
neis on rohkesti huumorit ja observantsi. 
Mitte ka tema produktiivsuse ja võime pä
rast teha filme hämmastavalt väikeste kulu
tustega - selle rõõmu jätan ma tema 
produtsentidele, kelle hulka "Arieli" puhul 
kuulub ka Rootsi Filmiinstituut. Kadestan 
teda sellepärast, et ta nagu mingis idealistli
kus tuhinas oskab tabada "tavalist", "inetut", 
ja omistada sellele lausa mütoloogilise ilu. 
Aid Kaurismäkile ei meeldi tööpuudus, väi
kekodanlikkus, klassiühiskond. Ta näeb ini
mest - ja siinkohal mõtlen ma tõelist inimest, 
mitte kosmeetikat, millega rootsi mängufil-
mirežissöörid nii meelsasti ka töölisi ilusta
vad / 

Äkitselt vajub baari sisse trobikond näit
lejaid ja Kaurismäki paneb resoluutse liigu
tusega magnetofoni kinni. Arutatakse eilset 
pidu ja võrreldakse oma pohmakaid. Ürita
me küsida Evelyne Didilt Kaurismäki lavas-
tajameetodite kohta ja saame vastuseks, et ta 
on "nagu Juri Gagarin". Ahah. 

Juba ongi Aki Kaurismäki koos kambaga 
tänaval. Nad panevad päikeseprillid ette ja 
pakivad end vanasse Inglise autosse, mille 
roolis istub Evelyne. Teekond kulgeb karges
se äärelinna, Montreuili täika poole. 

Tegime katse saada Aki Kaurismäki nii 
kaugele, et ta formuleeriks oma nägemust 
filmitegemisest. Aga me ei saanud ammen
davamat vastust kui ajakirjanik, kes 1989. 
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aastal pa lus Berliinis Aid Kaurismäkil e n d 
kirjeldada: "Ma olen võimel ine nägema, et 
tuli põleb, aga m a ei tea, kas kedagi on ko
dus." 

Detsembr i lõpul 1991 Pariisis üt leb s a m a 
mees: 

"Minu vis ioon filmist rajaneb va id lobaju
tul ja he tkevaimukuste l . Selleks o n vaja va id 
õlut ja viina." 

Rootsi filmiajakirjast "Chaplin" 1992, nrl 
mõningate kärbäega tõlkinud ÜLEV AALOE 

AKI KAURISMÄKI FILMOGRAAFIA 

1980 "Valetaja" - "Valehtelija". Keskmetraažiline 
film. (Kaasstsenarist, peaosa: Ville; rež: Mika Kau
rismäki; Soome-Saksamaa LV.) 
1981 "Saimafenomen"- "Saimaa-ilmiö".Dokumen
taalfilm. (Kaasrež: Mika Kaurismäki.) 
1981 "Jackpot 2". Lühifilm. (Kaasstsenarist; rež: 
Mika Kaurismäki.) 
1982 "Väärtusetud" - "Arvottomat". (Abirežissöör, 
kaasstsenarist, kaaskunstnik, kõrvalosa: Ville; rež: 
Mika Kaurismäki.) 
1983 "Kuritöö ja karistus" - "Rikos ja rangaistus". 
(Režissoör ja kaasstsenarist.) 
1984 "Klann - konnade lugu" - "Khani - tarina sam-
makoiden suvusta/Klaani". (Abirežissöör, kaasstsena
rist; rež: Mika Kaurismäki.) 
1985 "Viimasedrotinahad"- "Viimeisetrotannahat". 
(Abirežissöör, kõrvalosa; valgekuuelise mehe poeg; 
rež: Anssi Mänttäri.) 
1985 "Calamari Union". (Režissoör, produtsent, 
stsenarist, kaasmonteerija, episoodiline osa.) 
1986 "Morena". (Kaashehrežissöör; rež: Anssi 
Mänttäri.) 
1986 "Kuningas läheb Prantsusmaale" - "Kuningas 
lähtee Ranskaan". (Kaasvalgustaja; rež: Anssi Mänt
täri.) 
1986 "Rock'y VI". Muusikavideo. (Režissoör, pro
dutsent.) 
1986 "Varjud paradiisis" - "Varjoja paratiisissa". 
(Režissoör ja stsenarist.) 
1987 "Thru the Wire". Muusikavideo. (Režissoör ja 
produtsent.) 
1987 "Rich Little Bitch". Muusikavideo. (Režissoör 
ja produtsent.) 
1987 "L A. Woman". Muusikavideo. (Režissoör ja 
produtsent.) 
1987 "Hamlet ärimaailmas" - "Hamlet liikemaailmas
sa ". (Režissoör, produtsent, stsenarist.) 
1987 "Macbeth'* (Produtsent; rež: Pauli Pentti.) 
1987 "Arveteõiendamine" - "Tilinteko". (Produt
sent, kaasstsenarist; rež: Veikko Aaltonen.) 
1988 "Ariel". (Režissoör, produtsent, stsenarist.) 
FIPRESCI auhind Moskvas. 
1988 "Sirp ja vasar" - "Sirppi ja vasara/From Russia 
With Rock". Dokumentaalfilm. (Kaasprodutsent; 
rež: Marjaana Mykkänen.) 
1989 "Leningrad Cowboys Go America". (Režis
soör, kaasprodutsent, stsenarist; Soome-Rootsi.) 
1989 "Räpased käed" - "Likaiset kädet". Telefilm. 
1990 "Tuletikuvabriku tüdruk" - "Tulitikkutehtaan 
tyttö". (Režissoör, kaasprodutsent, stsenarist, mon
teerija.) 
1990 "Ma tellisin palgamõrtsuka" - "I Hired a Cont
ract Killer". (Režissoör, produtsent, stsenarist, mon
teerija; Soome-Rootsi.) 

1991 "Kus on Musette?" - "Missäon Musette?". Do
kumentaalfilm Aki Kaurismäkist. (Rež: Veikko Nie-
minenja Jarmo Vesteri.) 
1992 "Boheemide elu" - "Boheemielämää"/"La viede 
boheme". (Režissoör, produtsent, stsenarist.) FIP
RESCI auhind Berliinis. Aasta parima režissööri 
"Jussi". 
1992 "Those Were The Days". Muusikavideo. 
(Režissoör ja produtsent.) 
1992 "These Boots". Muusikavideo. (Režissoör ja 
produtsent.) 
1992 "Kadunud poeg" - "Tuhlaajapoika". (Kaaspro
dutsent; rež: Veikko Aaltonen.) 
1993 "Ripa roostetab" - "Ripa ruostuu". (Produtsent; 
rež: Christian Lindblad.) 
1993 "Leningrad Cowboys & Red Army Chorus: 
Total Balalaika Show". (12. juunil 1993 Helsingi 
Senati väljakul toimunud suurkontserdi TV-otse-
ülekanne.) 
1993 "Alaska Highway". (Produtsent; rež: Sakke 
Järvenpää.) 
1994 "Tatjana". (Režissoör, produtsent, stsenarist.) 
1994 "Leningrad Cowboys Meet Ulysses". (Režis
soör, produtsent, stsenarist.) 

AARE ERMEL 
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TOOMAS SIITAN 

EESTI SUURIMAST KATOLIKU AEGSEST 
NOODIRAAMATUST 

Preetzi kloostri koraaliraamat Eesti Ajaloomuuseumis. 

H. Rospufoto 

Reformatsioonieelse Eesti kirikumuusi
kast on meil täna väga napp ettekujutus. 
Teadagi kuulus see valdkond pikka aega 
muusikaloolastele keelatud teemade hulka, 
ent viga pole üksnes selles. Viis, kuidas XVI-
XVII sajandi protestandid katolikuaegsete li-
turgiaraamatutega ringi käisid, meenutab 
tõelist ideoloogilist sõda, meeldivam on 
ometi mõelda, et see johtus veel kujunemata 
ajalooteadvusest - vanad liturgiaraamatud 
muutusid pärast reformatsiooni lihtsalt üle
aruseks. Nagu Põhja-Euroopas üldiselt, ka
sutati ka siin vanade missaraamatute väär
tuslikku pärgamenti kõikvõimalike doku
mentide köitmisel. Üksikud pärgamendi-
poognad rändasid koos arveraamatutega ja 
muu sellisega enamasti juba XVII sajandil 

Rootsi ja neid säilitatakse hulganisti Rootsi 
Riigiarhiivis. Võiks ju kahelda, kas kogu 
sealne rikkalik pärgamendimaterjal on ikka 
Eestist pärit, sest kõitmistöö võidi teha ka al
les Rootsis. Siin aitavad meid just kaanteks 
pruugitud noodilehed, mille saksapärane 
kirjaviis erineb Rootsis tavaliselt levinud 
noodikirjast : me võime uskuda, et need 
omavahel sarnased noodilehed olid algselt 
kasutusel Eestis. 

Katolikuaegse Liivimaa kirikulaulu do
kumentidega on eesti arhiivides ja mujal 

Hufnagelschrift, "kabjanaelakiri" - laisulega 
tõmmatud jämedate noodivarte ja rombikujuliste 
rioodipeadega kiri viiel joonel. 

Romaani kvadraatkiri neljal joonel. 
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põhjalikumalt tegelnud eelkõige professor 
Elmar Arro (1899-1985). Eesti ja Läti arhiivi
des töötas ta enne II maailmasõda ja tema 
töödes on seetõttu andmeid ka dokumenti
dest, mis sõjas hävisid (see on eriti tähtis Riia 
Linnaarhiivi puhul). Pärast sõda tegutses El
mar Arro Kieli ja Viini ülikooli juures. Suures 
osas enne sõda kogutud materjali põhjal lõ
petas E. Arro 1970. aastatel mahuka mono
graafia "Geschichte der baltischen Kirchenmusik 
und geistlichen Tbnkunst", mis jäi kahjuks üks
nes käsikirja. Väärtuslikke andmeid refor-
matsioonieelse kirikulaulu kohta Eestis 
leidub ka Karl Leichteri (1902-1987)3 ja Hillar 
Saha (1899-1981)4 töödes. 

Üllatav, et keegi neist kolmest uurijast, 
kes ometi suurepäraselt tundsid Tallinna ar
hiive, pole oma töödes maininud eesti suuri
mat vana liturgilise laulu dokumenti, mida 
hoitakse Eesti Ajaloomuuseumis Tallinnas -
Preetzi benediktlaste nunnakloostris XVI sa
jandi algul kirjutatud koodeksit, milles sisal
duvad praktiliselt kogu kloostrirituaali 
laulud terveks kirikuaastaks. Põhjuseks võib 
olla see, et enamik Ajaloomuuseumi vähes
test muusikadokumentidest pärineb alles 
XIX sajandist ning seda kogu pole peetud 
keskaegsete dokumentide tõenäoliseks leiu
kohaks. Seletuse, miks see koodeks siiski seal 
asub, toon tagapool. 

Preetz on 1226. aastal ümberasustatud 
rikka kloostri juurde kasvanud asula (aastast 
1870 linn) Schleswig-Holsteinis, umbes 30 
km Kielist kagus. Klooster asus põhja poolt 
Lüübekisse mineval kaubateel ja oli suurte 
valdustega (41 küla 1500. aasta paiku). Sellis
tes rikastes kloostrites on kirjutatud ja ka 
köidetud raamatuid nii oma tarbeks kui ka 
müügiks. Tallinnas hoitav raamat on kirjuta
tud heale paksule paberile' ja köidetud puu-
kaanelisse täisnahkköitesse, mille mõlemad 
kaaned on kaunistatud ajastule tüüpilises pi-
metrükktehnikas ja esikaanele kinnituvad 
kaks käsitsi kaunistatud metall-lukkumit. 
Kirjastiiliks on hästi loetav gooti bastard, kir
jutatud musta ja punase tindiga. Koodeksi 

K. Leichter. Seitse sajandit eestlaste lauluteel. 
Kultuuriloolisi andmeid aastaist 1172-1871. Tallinn, 
1991. 

H. Saha. Muusikaelust vanas Tallinnas. Tallinn, 
1972. 

Lehe kõrgus on 328-330 mm ja kokkuvolditud 
poogna laius 460 mm. Lehekülje täiskirjutatud pind 
on väikeste kõrvalekalletega 235-240 x 170-175 mm. 
Paberi vesimärgiks on ristiga süda. 

põhiosa peaks olema kirjutatud sama käega, 
vaid üksikud tekstid koodeksi lõpus on teise 
kirjutaja lisatud. Kirjaviis annab tunnistust 
kas mitte väga kogenud kirjutajast või kii
rustamisest: kirja kalle on ebaühtlane, mõ
ned tähevormid (näit. v/u, us sõna lõpul) 
vahelduvad. Punase tindiga kirjutatud init
siaalid on sageli üpris lohakad ja pole kusa
gil pidulikult vormitud. Kirjutaja kasutab 
rohkesti ajastule iseloomulikke lühendeid. 

Notatsioon kasutab tüüpilist hilisgooti 
Hufnagel-Vir\a, mille pisut ümardatud vor
mid kõnelevad kiirest, voolavast kirjutusvii
sist. Noodijoonestik on kogu raamatu jaoks 
ette joonitud, igal leheküljel 10 süsteemi. Ka 
joonimistöö pole kuigi korrektne: eraldus
joonte tõmbamiseks on tehtud leheäärtesse 
nõelaga väikesed augud, kuid jooned ei lan
ge nendega alati täpselt kokku ja joonteva-
hed pole päris ühtlased. Jooned on ka tihti 
katkendlikud ja parandatud. 

Päris tavaline pole noodivõtmete kasuta
mine. Igal süsteemil on nii /- kui c-võti ja 
vastavad jooned on kõikjal punase tindiga 
üle tõmmatud. Väga kõrgete meloodiate pu
hul on süsteemi ees koguni kolm võtit -/, С ja 
g, g- joon aga teistest ei erine. Keskaegses 
laadisüsteemis oli vaid üks altereeritav noot 
- b, seda on siin märgitud harva esineval ja 
väga otstarbekal moel: muutuva pooltooni 
(b/h) märkimisel kasutatakse b tähistuseks 
punast abijoont a- ja c-joone vahel - kui ta il
mub palas esmakordselt, seisab tema ees ka 
bemoll, edaspidi jääb see ära. Samasugune 
abijoon tähistab kõrgetes meloodiates e- ja g-
joone vahel/-i. Niisiis tähendab punane joon 
järjekindlalt tõusvat pooltoonsammu. 

Meloodiakuju esindab gregooriuse laulu 
nn saksa dialekti, mis ülemistes meloodia-
kurvides ja laskuvates kadentsivormelites 
eelistab tertsikäike romaani meloodiate se-
kundikäikude asemel ' 

Koodeksi lehtedel on kaks alternatiivset 
numeratsiooni. Hilisem, mis on kirjutatud 
ilmselt raamatu inventariseerimisel XIX sa
jandi keskel, loendab araabia numbritega lä
bivalt ja korrektselt dokumendi kõik lehed ja 
on kantud pliiatsiga lehtede rerfo-külje pare
masse ülemisse nurka (kasutan edaspidi 
seda numeratsiooni). Lehe samas nurgas on 

Vt K. G. Fellerer, Deutsche Gregorianik im 
Frankenreich.KölnerBeiträgezurMusikfotschung, 
Bd. V. Regensburg, 1941. 
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ka rooma numbrites punase lindiga kirjuta
tud algne numeratsioon, mis algab kaks kor
da7. 

Koodeksi algul on põhjalik sisuregister 
ja mõningate erandlike lauludega osa algselt 
nummerdamata lehtedel . Siit leiame ka ühe 
koodeksi haruldustest: täieliku formulari
na väljakirjutatud harva esinev pühendus-
missa Jeesuse viie haava auks (Officium de 
quinque vulneribus) . 

Koodeksil on kaks traditsioonilist põhi
osa: antifonaal (kloostri tunnipalvuste lau
lud) ja graduaal (missalaulud) . Antifo-
naali sisse on paigutatud hümnaar (hümnide 
kogu) ja graduaali sisse sekventsionaar 
(sekventside kogu) . Viimased on eriti huvi
tavaks uurimisaineks. Nagu teäda, kõrval
das Trento kirikukogu (1545-1563) peaaegu 
kõik sekventsid kasutuselt, jättes alles vaid 
neli. Selles raamatus on neid, nagu veel XV 
sajandil harilik, kuuskümmend. Kui muud 
tekstid korduvad ajastu missaraamatutes 
üsna väikeste variatsioonidega, siis hümnide 
ja sekventside kasutamine on paikkonniti 
omapärane. Koodeksi lõpus on veel küriaal 
(missa muutumatute laulude kogu) , Jere-
mija nutulaul ja mõned hilisemad lisad. 

Arvasin eespool kirjaviisi põhjal, et raa
matu kirjutas vähekogenud kirjutaja või kii
rustav käsi. Seda lasevad arvata ka mitmed 
vead kirjutamisel, ekslik foolionumeratsioon, 
üks vahelejäänud osa, mis hiljem viitega tei
se kohta kirjutatud , ilmselt kirjutusvea tõt
tu väljalõigatud leht, mis aga ei jäta lünka 
sisusse ega foolionumbritesse. Need ja tei-

Esialgne numeratsioon on vigane. Esimeses osas 
on number XXX kahel järjestikku lehel (fol 54-55) ja 
see viga on korrigeeritud alles 83. lehel, mis on 
nummerdatud topelt:^. 83r = V/ПЦа fol. 83i>= LLX. 
Viga on ka teises pooles: lehenumbrile С (fol. 267) 
järgneb kohe Cli, number CI on seejärel antud fol. 
26/ iwso-küljele. 
J Index Generalisi fol. 2r-12t>. 
9Jol. 1-24 

St koos vaimuliku retsiteeritavate osadega, mida 
raamatus mujal ei leidu - kui need olid vajalikud, 
siis järelikult puudus see formular tavalises missaa-
lte. 

Sama formulari leiame ilma sekventsita näiteks 
Turu dominiiklaste missaalist: Missale Aboense Se
cundum ordinem fratrum praedicaiorum, 1488; fol. 
476a-478fl. 
" fol. 25M67» 
]]fol. 168r-306i> 
* fol. 160М66Г 

,,fol. 235r-265v 
\°fol. 2%r-302r 
j . Lamentatb leremiaer. fol. 303r-306t». 
nfol. 130t> 

sedki äpardused lasevad meil oletada, kui
das raamat on praktiliselt kirjutatud. Sellest 
kõnelevad koguni mõned tindiplekid, mis 
näitavad punase ja musta tindi kasutamise 
järjekorda. Võime siit üsna kindlalt väita, et 
raamat on kirjutatud osade kaupa (taastades 
ka kirjutamise järjekorra) köitmata vihikuis-
se, need köideti hiljem võibolla koguni mu-
j a l . . 

Õnneks on raamat õige täpselt dateeritav. 
Koodeks sisaldab nelja aastaarvu, neist kaks 
on seotud tema põhiosa tekstiga. Antifonaali 
de tempore-asa lõpus on sissekanne '2526 in 
Pretze'. See on kirjutatud selgelt sama käe ja 
sama musta tindiga, ning kuna siin lõpeb ka 
köite vihik ja peale Ыдлсо-lehekülge järgneb 
uus osa (Commune sanctorum), ei saa see mär
kida muud kui selle osa kirjutamise lõppu. 
Samuti peaks see olema piisav tõestus, et 
kogu raamat on kirjutatud Preetzi kloostris. 

Teine sissekanne ei ole tekstiga nii selgelt 
seotud. Küriaalis on tekstile teise käe ja teise 
musta tindiga leheäärtele lisatud märkusi or-
dinaariumilaulude kasutusaja kohta. 296. 
lehe uerso-küljel on nende märkuste vahele 
kirjutatud daatum 'In Präze 1525' ning seda 
sissekannet on raskem seletada. Daatum ei 
lõpeta teksti ning minust jääb vastamata kü
simus: miks seisab see just seal? Aasta 1525 
on koodeksi teise osa jaoks seega terminus 
ante quern , siiski ei saa arvata, et see osa 
võinuks olla kirjutatud oluliselt varem, kuna 
koodeksi kõik välised tunnused kõnelevad 
teksti ajalisest kokkukuuluvusest. Nende 
kahe daatumi põhjal võime niisiis väita, et 
koodeksis tahapoole köidetud graduaaliosa 
kirjutati esimesena ning mõnevõrra enne 
1525. aastat, antifonaali esimene pool lõpeta
ti 1526. aastaks ning kogu antifonaal varsti 
pärast seda. 

Kui raamatu lõppu jäi tühje lehti, siis kir
jutati need hiljem sageli täis, nii ka siin. Koo
deksi lõppu on teise käega kirjutatud 
responsoorium Pühima Altarisakramendi 
auks , mille juures seisab daatum 'Anno 
1538'. Kas oli raamat sel aastal veel kloostris? 
Reformatsioon jõudis Preetzini 1540. aasta 
paiku ja 1542. aastal sai kloostrist evangeelne 

fol. 107r 
Hiliseir iseim võimalik daatum. 

"fol. 311p-312r 
Institutio Sacramenti corporis et sanguinis Christi 

(responsorium: Discubuit Iesus... / V: Edite et bibite). 
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Koodeksi tiitelleht. Lehe alumises servas on 
Hindrkk Klothi annetuskiri Oleviste kirikule. 

H. Rospufoto 
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Lehekülje 296 verso, гаШе vasakul äärel on daa
tum 'In Pretze 1525'. 

H. Rospufoto 

aadlidaamide hoolekodu. Selle põhjal võiksi
me arvata, et tegu on tõesti viimase sissekan
dega selles kloostris. Samas on nimetatud 
responsoorium koodeksis lühemal kujul ja 
teise versus'ega juba olemas. Miks teda kor
rati? Samuti on pala kirjaviis eelnenust väga 
erinev ning lisatud on ka koodeksis varem 
tundmatud ettekandejühised: responsooriu-
mi laulavad vaheldumisi Organa ja Chorus , 
versus't ja vaba tekstiga laiendatud (tropeeri-
tud) Gfora-vormelit aga Pueri (poisid) - see 
viimane juhatab meid selgelt nunnakloostrist 
eemale. Arvatavasti lahkus koodeks kloost
rist juba 1526. ja 1538. aasta vahel - võibolla 
polnudki ta mõeldud Preetzi kloostrile oma 
tarbeks. Viimased lisad koodeksi lõpus - sak
sakeelne laul Der hogen drevoldigheit, mensu-
raalnotatsioonis 3-häälne Hodie Deus homo 

foetus ning Вопит mihi Domine27 - pärine
vad mõnest raamatu hilisemast peatuspai
gast. 

~ Fecit assuerus (Jol. 93r). 
Lauljad oreli juures (solistid?) ja koor. 

j ~ Gloria Patri potentissimo et Filia eius unigenito.. 
ifol. 307r 
27 fol. 310r 
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Protestantlikul Põhja-Saksamaal muutus 
raamat ilmselt peagi ülearuseks, koodeksis 
on aga mõned sissekanded, mis lubavad 
aimata tema edasisi rännakuid. Köite sise
küljelt restaureerimise käigus eraldatud pär-
gamentlehe ülaääres on kiri: 'Christianus 
Sprengel me iuste possidet'; sama kordub pidu
likumas vormis esilehe ülaservas:'C/insfianMS 
Sprenghel huius librum iuste possidet quem com-
parabat sibi et suis' ' Me ei tea täpselt, kes oli 
Christian Spreng(h)el, see nimi leidub aga 
Lüübeki Linnaarhiivi nimekartoteegis ja ma 
usun, et tegu on sama isikuga. Christian 
Sprengel elas Lüübekis, oli abielus, nelja lap
se isa ning suri enne 1582. aastat. 1551. aastal 
müüs ta Lüübekis oma maja - kui uskuda, et 
majaga koos läks müüki ka muud omandit, 
siis võib see seletada koodeksi sattumise Tal
linna. 

Esilehe alumisel äärel on kaks sissekan
net, mis on seotud Tallinnas hästi tuntud 
Clotide perekonnaga. Esimene neist - Surn 
Justi Clauäii - nimetab raamatu uue omani
kuna Jost Cloti . Teine sissekanne, mis sisal
dab ka raamatu neljandat daatumit, teatab: 
'Dut boeck heft Hindrick Kloth der kereken tho 
S. Olaus tho brukende gelehnett. Anno 1571 In 
der vastenn etc'. Annetaja oli Jost Cloti vend, 
kes sai 1558. aastal Tallinna kodanikuks , oli 
1571. aastast raehärra ning osales 1574. aas
tal vaherahuläbirääkimistel Vene vägede
ga. Raamatu uus asupaik, Tallinna Oleviste 
kirik oli peale reformatsiooni saanud linna 

Christian(us) Sprenghel on selle raamatu seadus
lik omanik, mille ta soetas enesele ja oma lähedas-
tSle-

Raehärra Jost (Jobst, Jodocus, Justus) Clot (Kloth, 
Cloet, Claudius) oli 1515. aastal Tallinna tulnud ja 
siin peatselt surnud vestfaali aadliku Rolef Cloti 

Poeg. 1545/46 nimetati ta Tallinna sündikuks. Ta oli 
õhia-Euroopas mõjukas poliitik. 1558. aastal oli ta 

saadikuna Taani kuninga juures ning 1568-1570 
Rootsis, Kuramaa hertsog Goothard Kettler nimetas 
ta oma kantsleriks; ta teenis ka Poola kuninga t Sigis
mund Augustit, kes määras talle 1562. aastal eluaeg
se pensioni ning tõstis ta 1566. aastal aadliseisuses
se. 1570. aastal oli ta kolmanda Poola poolt dele
geeritud . nistrina Stettinis, kus sõlmiti rahu Taani 
ja Rootsi vahel. Ta on olnud poliitikuna ka ordu 
teenistuses, ordumeister Heinrich von Galen anne
tas talle 1552. aastal Valkla mõisa. Jost Clot suri 1572. 
aastal ja on maetud Riia Toomkirikusse. (F. G. V. 
Bunge. Die Revaler Ratslinie. Reval, 1874. Lk 86-87.) 

Selle raamatu on HindrickKloth Oleviste kirikule 
kasutamiseks laenanud. Aastal 1571, paastu ajal. 

Das Revaler Bürgenbuch 1409-1624. V.a. O. Greif-
fenhagen. Tallinn, 1932. Sissekanded: Heinrich Clot 
1558-54b, 1561-57b ning/i<?rHinrich Clot 1573-62b. 
" F . G .V . Bunge, lk86. 
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peakirikuks ja tema juures tegutses avalik 
raamatukogu, mis kõige tõenäolisemalt asu
tati 1552. aastal . Tõenäoliselt ei sattunud 
koodeks kohe raamatukokku, sest nagu an-
netuskiri ütleb, laenati ta kirikus kasutami
seks. 

Miks oli protestantlikul kirikul vaja lae
nata kloostrirituaaliga katoliku lauluraama
tut? Kummatigi ei ole see nii üllatav, sest 
teatud osa vanast liturgilisest laulureper
tuaarist oli veel tükk aega pärast reformat
siooni käibel ning trükiti koguni uusi kogu
mikke valikuga "vana kiriku" lauludest -
paar sellist leidus samuti Oleviste raamatu
kogus, nagu Lucas Lossiuse 1553. aastal 
Nürnbergis välja antud "Psalmodia, hoc est, 
Cantica Sacra veteris ecclesiae selecta..."35 või 
"Psalterium Chorale, secundum morem Romanae 
Ecclesiae, cum Hymnis, Antiphonis, & Vigüiis 
mortuor/um/.36 

Kui pikalt võis aga raamat Oleviste kiri
kus kasutusel olla? Rohkest kasutamisest 
tema hea väljanägemine igatahes ei kõnele. 
H. Bröckeri 1658.-1660. aastal koostatud Ole
viste raamatukogu nimistu koodeksit ühe
mõtteliselt ei maini, kuid sisaldab järjestikku 
kaht kirjet , mille alla see võiks kuuluda: 

'Chorale MStum. Ein alt Mefi-buch, mit al-
ten Choralnoten, auf olle Jakrs-Fest, geschrie-
ben.38 ning Noch ein Alt Papistisch Mefibuch, 
Lateinisch/ Mõlemad seisavad aga nimistu 
selles osas, mis loetlevad Niguliste kirikust 
üle tulnud raamatuid. Siit tuleneb kolm või
malust: 

1. Uks neist kirjeist käib kõnesoleva koo
deksi kohta, kuid on nimistus sattunud va
lesse lõiku. See võimalus pole eriti tõenäo
line, sest kiri 1571. aastast koodeksi esilehel 
mainib Oleviste kirikut. 

" Varem oli selleks Niguliste. 
Vt Kyra Robert, Tallinna Oleviste raamatukogu 

ajaloost. Kogumikus: Raamatutel on oma saatus. 
»Uinn, 1991. Lk 45-62. 

Eesti Teaduste Akadeemia Raamatukogu Baltica 
osakonnas fXIV-183). 

/H. Bröcker./ Verzeichnis derer Bücher, so von 
der alten Revalschen Bibllothec, sent Ao. 1552, 
überblieben, und jetzo, in S. Olai Kirche, annoch 
vorhanden sind. Käsikiri Eesti Teaduste Akadeemia 
Raamatukogu Baltica osakonnas V, 2901,/c!. 9v. 
,. Samas, 

Koraalikäslkiri. Vana mlssaraamat vanas koraali
l t a tsioonis, kirjutatud aasta kõigiks pühadeks. 

Veel üks vana paavstlik (papistisch on katoliiklik 
halvustavas tähenduses) missaraamat, ladinakeel
ne. 

к 2. Koodeks kuulus nimistu koostamise 
i- aastal küll Oleviste kirikule, mitte aga veel 
d selle raamatukogule. Kui see nii on, siis või-
i- me oletada, et raamat oli veel 1660. aastalgi 
i- koori või mõne vaimuliku käsutuses. 

3. Annetuskirjas on suur "O" nimes 
:- S. Olaus kirjutatud nii, et teda võib kergesti 
i- lugeda ka C-na: seega S. Claus ehk Nicolaus. 
it See seletaks koodeksi sattumise bibliograafi 
r- arvates Niguliste kiriku raamatute hulka, 
t- Ning lõpuks pole päris välistatud, et see täht 
i- ongi "C" ja me oleme raamatu ühe asukoha-
- vahetuse silmist lasknud, 

i- 1820. aastal oli Oleviste kirikus suur tule
ni kahju, millest raamatukogu jäi õnneks puu-
f, tümata. Pärast kiriku taastamist deponeeriti 
Ы raamatud 1831. aastal Eestimaa Üldise Avali-
te ku Raamatukogu fondi, millest sai hiljem 
is Eestimaa Kirjanduse Ühingu raamatukogu. 

Selle ühingu juurde kuulus ka Eestimaa Pro-
i- vintsiaalmuuseum, millest sai 1940. aastal 
st Eesti (NSV Riiklik) Ajaloomuuseum. Selle 
s. kogu koosseisus on raamatud 1862.-1863. 
;- aastal inventeeritud ning koodeksile on an-
:- tud kohaviit XIV, 181 ja inventarinumber 
u 24075. Pärast Eesti okupeerimist 1940. aastal 

likvideeriti see raamatukogu, ning Oleviste 
/- kogu jäi Eesti Ajaloomuuseumi valdusse, 
e- Peale seda koostatud inventariraamat mai-
h, nib koodeksit Kirjanduse Ühingu arhiivi 
u koosseisus ja nimetab teda "Cantica ecclesias-
st tica", 1571. Eesti Ajaloomuuseum allus sõja-
i- järgsel ajal Eesti Teaduste Akadeemiale. Kui 

aga 1951. aastal loodi Eesti Teaduste Akadee-
> mia Raamatukogu, toodi trükitud raamatud 
i- enamasti sinna üle, käsikirjad jäid aga Aja-
> loomuuseumi, Preetzi koodeks nende hul-
el gas. 

ia 
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ARVO VALTON MINNI 

Klaus poleks osanud öelda, kas ta võttis käigu teadlikult ette või juhtus see ko
gemata. 

Ta otsis innustust ja oma pooleli olevale lavastusele mõtet. Seni oli ta lootnud, et 
sündmustik ise lohistab teda lõpuni ja seal selgub ootamatult see ainukordne, tema-
näoline, ürgajast ettemääratu, mida ta tahab maailmale kuulutada. Aga juba enne 
keskpaika võttis vibama, lugu sai pöörata nõnda või teisiti, vaimustavat sõnumit 
rahvale või rahva paremale osale ei tõotanud ükski võimalikest suundadest. Mõni 
tulevik näitas halli labasust, teine oli küll värviline, kuid tobe, kolmas tahtis suretada 
igavuse kätte. Midagi ennekuulmatut polnud Klaus Krimpelil nähtavasti ka seekord 
öelda. 

Ta sammus surnuaeda, luges nimesid ja eludaatumeid, mõned neist olid üsna 
erutavad, aga pidet lavastusele ei pakkunud. Romantika ajad on jäädavalt möödas, 
mõtles tuntud lavastaja. Kivi on kivis kinni, inimene urgitseb igaviku pragudes. Va
gel pole valge idu, et ta ajastut tõbestaks. 

Surnuaiast ta midagi ei leidnud, kõndis tagasi asfaldile, jõudis vanade asjade 
kaupluseni Relvaseppade tänavas. Sõna oli alles sellel sajandil loodud, aga uulits oli 
kulgenud juba üleeelmisest. 

Antikvaar tundis linnateatri asutajat ning uskus võivat oma pudipadiga toetada 
järjekordset tükki. 

"Mäletan, et teil oli kunagi üks kolp müügil. Ega nüüd ole?" küsis Klaus. 
"Ahaa, Hamlet!" näitas vanahärra oma eruditsiooni. 
"Pole oluline," tähendas lavastaja piinlikult. 
Tundis, et asjata on meelitatud. 
"Mui pole väljas. Keegi ei ostnud. Aga keldris on kolm tükki." 
Klaus hoidis luuki, kuni antikvaar vanaaegsesse kivikongi ronis. Sinna oli tardu

nud kummaline maailm, aga tulevikku pürgiv kunstimees ei lasknud end sellest se
gada. 

Kaupmees tõstis pealuu luugiservale. Ilmselt oma kõige parema. Juba eemalt oli 
näha, et seda oli lakitud. Alla ofi meisterdatud hõbedavärvi alus. Sellisega peletaks 
laiali kõik õhus hõljuvad geeniused. 

"Ei, ei, see ei lähe," hüüdis ta keldrisse lootuses, et ülejäänud kaup on töötlemata. 
Vanahärra peitis oma parema varanduse keldripimedusse ning toi lagedale kaks 

pealuud, mis omavahel tublisti erinesid. 
Need olid hoopis paremad, teine kolp koguni mõranenud, milline asjaolu andis 

tunnistust ajaloost. 
"Kumb neist on naisterahva oma?" päris nõukas ostja, niipea kui kaupmees ka 

oma kolba kahe müüdava kõrval nähtavale pani. 
Asjatundja kõhkles, kuid lõpuks peatus sõrm väiksemal pealuul, mida ka Klaus 

oleks arvanud naisterahva omaks. 
"Selle ma võtan!" uhkustas teatrimees. 
Vanahärra tahtis kätte jääva kauba tagasi keldrisse peita, ent mõtles siis ümber: 

paistis olevat minekut, tarvis teine kolp peibutuseks vitriini panna. 
Lavastaja läks sissepakitud kolbaga koju, asetas selle enese ette kirjutuslauale 

ning pani talle nimeks Minni. 
Sa elasid ja ootasid, ütle mulle oma surma mõte!" nõudis kunstimees uusasu-

kalt. 
Ta kõndis mööda tuba, keetis köögis kohvi, sirvis näidendi käsikirja ning lavas-

tajamärkmeid, millest oli hirmsasti tüdinud. Aeg-ajalt astus ta Minni ette ning vest
les temaga. 

"Kui ma lasen ekspertidel kindlaks teha, mis sajandist sa pärit oled, siis saan teä
da, kui palju ma sinust targem olen!" 

Kas Minni mitte ei irvitanud tema üle? 
"Oukonnaintriigides sa ei osalenud, ega ju? Aga mõne draama mängisid maha 

kindlasti. Me kõik oleme ju väiksed lavastajad, kes kodus, kes tööl. Kriitikute ham-
busse satume kah, aga mitte igaühest ei kirjutata ajalehes. Olmedramaturgi ja minu 
vahel on see vahe, et tema on loodud, kui temast kirjutatakse, mina aga olen löödud, 
kui ei kirjutata. 

Minni ei hoolinud Klausi vaevadest. Ta naeratas ebamaiselt. 
Mida rohkem päevi Klaus Minniga suhtles, seda enam harjus ta temaga ära. Va

hest juba nädala pärast ei erinenud nii omapärane Minni teistest naistest, keda Klaus 
tundis. Ehkki nendel olid pealuu küljes veel jalad ja mõned muud kehaosad. 
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Mis hetkel väikelinna lavastaja Minnisse tõsiselt armus, seda oli võimatu kind
laks teha. On ju armastuse teed nagu kotka lend taeva all, kui tsiteerida Raamatute 
Raamatut. Et me üllast tunnet igasuguse mustika abil tagant õhutame, on inimlik ja 
arusaadav meie hallis argipäevas. 

Klaus võis pikki tunde istuda käsipõsakil Minni ees ning armunu tobe naeratus 
säratas ta kortsuliseks kiskuvat palet. Vahel võttis ta Minnikese õrnalt käte vahele 
ning suudles endise naisterahva irevil hambaid. Nendel tundidel ei mõelnud ta oma 
poolelioleva lavastuse peale, see aga küpses tasapisi näiliselt täielikus unustuses. 

Ja ühel päeval laksatas Klaus oma kallimale lapiti käega lagipähe, kargas valgus
tatuna üles ning teadis täpselt, kuidas kunstitööga edasi minna. 

Seda teadis ta täpselt kodus, Minni silmakoobaste tungiva vaate paistel, aga vin
ges sügises teatrimaja poole tõtates teadmise valgus hajus mõnevõrra, helidesse su
genes ebakõla. Siiski oli ta veel väge täis, kui astus proovisaalis näitlejate ette ning 
suunas neid kärsitu käega lõpusirgele. 

Tõesti, öelge mis tahate, lavastus sai valmis. Maha peeti peaproov ning esieten
dusel plaksutati viisakalt, toodi koguni lilli. 

Nendega kattis Klaus kodus Minnikese kolba. Milline naine ei rõõmustaks sure
misele määratud õistaimede üle, ka Minni õhkas romantiliselt, kui vaasiveest liga
sed lillevarred kõditasid ta sajanditevanuseid luid. 

Kui Klaus alustas järgmise tüki lavastamist, sosistas ta proovisaali hämarusse: 
"Mui on kodus Muusa!" aga nõnda, et ükski näitleja seda ei kuuleks. 
Vaid ükskord vintis peaga oli ta pihtinud tähelepanelikule esinäitlejannale, kes 

kahtlustas teda armunud-olekus, et tal on Minni. 
Mõnikord see ussisugu küsis temalt ülimahedalt: 
"Ja kuidas Minnikene elab?" 
Iga kord pani siis Klaus sõrme suule ning ütles: 
"Tasa, ta võib kuulda!" 
Küllap oli ka kõmuhimuline primadonna sunnitud saladust hoidma. Väikelinna 

huvilised arvasid niigi, et kuulsal lavastajal on keegi, kust mujalt võtab ta kunstijõu 
ja realiseerib oma mehelikkust. 

Uus lavastus sündis üllatavalt sujuvalt. Vaid paar pikemat mõttepausi eksitasid 
lavastajat. Aga tarvitses tal vaid paar päeva istuda Minni ees ning pingsalt vaadata 
ta tühjadesse silmakoobastesse, kui tühikud tema kobrutavas ajus täitusid kui mitte 
just hiilgavate ideedega, siis võidavate tegutsemisjuhistega igatahes. 

Taas valmis vähem kui poole aastaga provintsilinna teatris lavastus ning taas 
katsid lilled, seekord kevadised, ajas üha arenevat pealuud. Mida rooste ei riku ja 
koid ei pure, oli üha uuenev rakkude möll Klaus Krimpeli südames ning igavene 
rahu Minni luusäsis. 

Armastus oli saavutanud suure ja ülla stabiliteedi, hea oli Klausil, hea oli Minnil. 
Mees võttis kallima käte vahele ja puhus elavat hingeõhku tema õõnsustesse. 

Seeme idanes igavikus. Miski valgus ka provintsilinna elanike hingeainesse, kui nad 
külastasid kunstitemplit. 

Küsite ju teiegi vahel: kust tuleb kunsti eriline ollus, mis paneb teid harduma 
ning parandab teie loomust. 

Ikka taevastest või maistest muusadest, kõlab vastus. 
Klaus Krimpelil oli Minni. Te olete ju näinud tema lavastusi? Saate nüüd aru, 

miks need sellised on? 

"Sa elasid ja ootasid, ütle 
mulle oma surma mõte!" 
küsib vrovintsilavastaja 
antikvaari käest ostetud 
kolbalt. Mida küsis Anne 
Reemanni Hauakaevaja 
13. lennu "Hamläi" 
lavastuses 1986. 
ja 1987. aasta suvel? 

K. Orro foto 
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ROBERT BURNETT, BERT DEIVERT 

MICHAEL JACKSONI "BLACK OR WHITE" 
KUI POPKULTUURI PEEGEL II 

Agressiivsuse muljet jätta püüdev ning järjest kahvatum Michael Jackson kaugeneb neegritele 
omastest rassitunnustest, sarnanedes üha enam ebamäärast karva "morfuudetud" kujutisele, millega 
"Benetton" võib reklaamida "ülemaailmset võrdlust ja vendlust". 

Jackson kannab nüüd teistsuguseid rõi- tema peale üksiku prožektori valgusjuga. 
vaid kui video varasemas laululoigus. Peas Jackson ülisuures plaanis. Ta tõstab pisut 
must kübar - sellist kannab tihti tema õde pead, silmad jäävad esialgu kübaraääre var-
LaToya -, üll mustad riided, ialas valged so- ш. Michaeli suujoones ja silmades on ühtäk-
kid, parem särgivarrukas üles kääritud ja ki tabatav kummastav sarnasus õe 
kael valge side. Jackson eemaldub hämarus- LaToyaga. Michael teeb mõne napi žesti, 
se, seisatab. Korraga suunatakse ülalt õtse need korduvad teatavate variatsioonidega 
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hilisemates videolõikudes. Alguses sarnane
vad tema liigutused kabuun järele haarava 
püstolikangelase omadega, järgmised mee
nutavad iseäralikke marsisamme, siis lööb 
Jackson risti ette (nagu teevad katoliiklased), 
esitab lühikese stepp-tantsu ja tardub nurge-
lisse poosi, käsi kübaraserval. Kaamera 
eemaldub. Järsk üleminek: Jackson seismas 
valgussõõris, täispikkuses ja samas poosis. 
Ta langetab käe, püsib liikumatult. Samaaeg
selt kuuldub madalahäälne urin. Ta kuula
tab, vaatab ringi. Kiirelt vahelduvad kaadrid 
Jacksonist ja kassist. Kass näub ja hüppab 
prügikastist välja, selle kaas lendab tagurpi
di, Jackson kõnnib eemale. 

Järjest valjenev tuulevihin. Läbisulavad 
kaadrid: udu, seejärel Jackson kõndimas 
inimtühjal tänaval. Taas rehmab ta kahe käe
ga järsult tagasi oma särgisiilusid, kostab üli-
võimendatud tuuleulg ja särgi laperdamine. 
Piki tänavat tuiskab orkaani-iil, millele Jack
son vankumatult rinnaga vastu seisab. Kui 
Jackson särgi äkitselt tahapoole rabab, näida
takse seda alguses eest, sus korratakse seda
sama küljelt võetuna. Siit algab korduv-
kaadrite kasutus "Black or White'is". Video 
mitte ainult ei korda siin-seal omaenda ku
jundeid, samu motiive ja situatsioone, vaid 
mängib ka tempodega ja taasesitab mitmeid 
episoode mitu korda järjest, pöördudes 
uuesti äsja nähtud kaadrite juurde ja hüpel
des ajas edasi-tagasi. 

Tänav, nähtavasti tupik; asfalt on kuiv, 
tuul lennutab mööda tänavat prügi ja paberi
tükke. Jacksonist vasakule on pargitud kaks 
autot, tema pea on pisut ettepoole kalluta
tud. Korraga vaatab ta üles - täpselt nagu 
kaadris, kus ta seisis trepi juures valgussõõ
ris. 

Eelnev suhteliselt lühike lõik sisaldab in-
tertekstuaalseid assotsiatsioone: vihje sõjalis-

Poliitilisele neegriorganisatsioonile "Mustad 
antrid" (must panter kui sümbol); võttepai

ga kujundus ja valgustus osutab mitmeplaa-
nilistele seostele gangsteri- ja õudusfilmi
dega ning film noiriga, iseäranis aga filmiga 
"Cat People" (muundumised ja kaslased), 
"Alien" (kass Jonesy heidutamas inimesi), 
"Star Trek" (mõne stseeni samasugune ülalt-
valgustus), ning Fred Astaire'iga (stepp-
tants). Üksildane tänav elustab ka mälestusi 
Jacksoni mitmest varasemast videost, eeskätt 
"Thrillerist", mille režissööriks oli samuti 
John Landis. "Thrilleris" sattusid Jackson ja 
tema sõbranna vastamisi üpris jõleda jõugu
ga. Meenutades sarnasusi Thrilleriga" ning 
täheldades jubefilmidele iseloomulikke atri
buute, tekib eelaimus - küllap meid varsti 
ehmatatakse. 

Jackson tõstab parema käe - keha ja käe 
asend teineteise suhtes loob kaunikesti eba
sümmeetrilise poosi - ja alustab iseäralikku 
steppimist. Rakursid vahelduvad kiirelt: täis
pikkuses Jackson eestvaates ja küljelt; järgne
vus annab naljaka efekti, sest eestpoolt 
paistab ka Jacksoni jalgade vahele kinni jää-
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nud ajalehelatakas, mida külgvaates üldse ei 
näe. Tantsustseeni saadab helide virvarr 
kontsaklõbin, urin, vihin, kohin, kassi näu-
gumine, plahvatused, veepladin. Hetkiti sar
naneb rütm rohkem Buddy Richi trummi
soolo kui tantsuga. Selletaolist muljet terav
dab Jackson ise, kelle suu käib sünkroonis 
rütmikaosega. 

Terve eelneva lõigu ajastruktuur pole li
neaarne ja kronoloogiline, vaid katkendlik ja 
täis vastandusi. Väljajätted; reaalajas teosta
tud võtete vahele ilma igasuguse nähtava 
loogikata monteeritud aegluubis kaadrid; 
esemed ja ollused (paber, vesD, mis puudu
vad eelmises kaadris, on ühtäkki järgmistes 
olemas; ühte konkreetset kassikarjet näiteks 
korratakse ainult osaliselt. Materjal muutub 
seeläbi üha kaootilisemaks, ehkki - vaadata 
on seda kõike üpris huvitav. 

Teinud ristimärgi, krabab Jackson kohe 
kübet; masturbeerimisepisoodi näidatakse 
vaheldumisi kaadritega kängitsetud jalast, 
mis ebaloomulikult valju solina saatel kerkib 
veelombist. Täienduste ja kujundite vastu-
olulisusi pole niisama kokku kuhjatud, vaid 
alatasa räigelt rõhutatud. 

Lõpetanud tantsu, läheb Jackson üle tä
nava, virutab ialaga õllepudelile, too lendab 
kildudeks. Heidab minema oma kübara (žes-
tiga, mis meenutab Odd Jobi filmist "Gold-
finger"). Haarab kangi ja kukub puruks 
peksma sõiduautot, ise sealjuures aeg-ajalt 
karjudes. Lööb sisse tagumise, külgmised ja 
esiklaasi, viskab kangi kaest. Seistes auto ka
tusel, hakkab uuesti imiteerima masturbeeri
mist, seekord filmituna madalalt masina 
kõrvalt. Klaaside purunemist on videos näi
datud enamasti aegluubis, alates selle motii
vi esmakordsest ilmumisest, kui läheb katki 
Jacksoni posteri raam. 

Jacksoni liigutused ja isegi käehoid mee
nutavad analoogilist stseeni Madonna "Like 
A Virginist" (filmis "In Bed With Madonna"). 
Masturbeeriva meesterahva kohta on Jackso
ni poos üksjagu imelik ning see rõhutab veel 
enam tema ambivalentset seksuaalsust käsit
letavas videos. 

Ta kisub kabiinist välja rooli ja virutab 
selle läbi majaakna. Lineaarne ajakulg lõhu
takse taas: kordused ja aegluubis kaadrid, 
sama aken puruneb meie silme ees kaks kor
da järjest. Uus tantsuepisood, pärast mida 
Jackson avab püksiluku, kargab auto katu
selt alla ning stiilis, mis meenutab ühte ere
damat stseeni filmist "Do The Right Thing", 
põrutab prügikastiga kauplusevitriini pihta. 
Vitriin puruneb kildudeks (reaalajas), poeesi-
ne muru mattub auru või udusse (antud vi-
deolõigu korduv motiiv). Kanalisatsiooni
kaevu resti vahelt tänavale imbuvas aurupil
ves mängib Jackson maha stseeni, mis elus
tab filmimütoloogiasse kuuluvaid mälestus
pilte Marilyn Monroest ning tema aurujoas 
lendlevast seelikust. Kaamera sööstab Jack
soni poole ning möödub temast kolm korda; 
Jackson seisab, särk kaela ümber sassis, sili-



tades oma rindkeret ülalt alla genitaalide 
suunas. Kaamera liikumine on kärme ja nõt
ke nagu tuul. Terve selle videolõigu kestel 
kostavad korduvalt läbilõikavad karjed. 

Jackson tormab mööda tänavat minema, 
jõuab hotellini "Royal Arms", teeb kiire pi-
rueti ja viskub põlvili veelompi, vesi pritsib 
kõrges kaares üles. Seda näidatakse kaks 
korda. Ta rebib särgi eest lahti (kolm korda), 
seejärel loobib vett hotelli nimesildi peale, 
valgustahvel plahvatab sädemeid pildudes 
ja langeb tänavale. Jackson karjatab, sa
maaegselt kostab madalahäälne karje, mis 
f>ole Jacksoni häälega päriselt sünkroonis. 
ackson pöörab pisut pead, vaatab valgus-

tahvlit mng karjatab jälle: esimesel korral 
just nagu džunglielaias, siis inimhäälega. 
Kaamera võtab vaheldumisi põlevat valgus-
tahvlit ja suures plaanis Jacksonit (profiuisV 
Ta möiratab, laskub neliakäpukile, moondub 
mustaks pantriks ja jookseb minema. Viima
ne, moondumiseelne möire kõlab üpris kur
jakuulutavalt ning Jacksoni pilk, kui ta pead 
pöörab, on loomalik ja verejanuline. 

Äsja kirjeldatud lõiku näidatakse samuti 
aegluubis ning selle kaameratöö ja helirežii 
tuletavad meelde episoodi David Lynchi se
riaalist "Twin Peaks", kua Leland Palmer 
mõrvab oma nõbu Maddy. Lelandit kujuta
vad filmilõigud jooksevad normaalkiirusega, 
samas kui tema üle perioodiliselt võimust 
võtva vaimse alter ego Bobi toimetamisi näi
datakse aegluubis. Mõrvale vahetult eelne
vas episoodis suudleb/hammustab Bob 
Maddyt lõuast, ise urisedes seejuures nagu 
metselajas. Nimetatud ühtelangevus võib 
mõjuda üsna ehmatavalt, oletades, et vaataja 
mälestused "Twin Peaksi" muljet avaldavaist 
kaadreist on veel võrdlemisi värsked. 

Olles mõnda aega kõrgusest jälginud tä
naval kõndivat pantrit, juhatab Kaamera 
meid tagasi "Black or White'i" algusse. Näe
me joonisfilmi lõiku: Bart Simpsoni elutoas 
mängib televiisor, me kuuleme taas iseloo
mulikku kitarri-njifi, milles tunneme ära lau
lu "Black or White" avataktid. Bart, kellel on 
seljas Michael Jacksoni must reklaamsärk, 
kargleb diivanil muusika taktis üles-alla. Si
seneb Homer, kes käsib tal muusika vaikse
maks keerata. Bart soovitab Homeril "võtta 
vabalt", aga too võtab hoopis kaugjuhtimis
puldi ja lülitab televiisori välja. Muusika jääb 
vait, ekraan mattub lumme. Video lõpeb. 

Arutelu 

Mida on meil öelda oma tõlgenduse koh
ta "Black or White'ist"? Kõigepealt muidugi 
seda, et piinliku selgusega ilmneb, kui puu-

23 "Twin Peaks" TV-seriaal (1990), rež David Lynch. 
Jim Collins: "[Maddy tapmine] ...on üks kõige 
jubedamaid mõrvastseene üldse, mida on 
Ameerika televisioonis kõige vaadatavamal 
eetriajal näidatud." 

dulik vahend on kirjasõna käsitlemaks nii 
kompleksset nähtust nagu muusikavideo. 
Teiseks, meie versioon on vaid üks paljudest 
võimalikest. Aasta jooksul näitasime seda vi
deot rohkem kui sajale rootsi ja norra massi
kommunikatsioonide eriala üliõpilasele. Ise
seisvalt videot analüüsides leidis 50% üliõpi
lastest kuni üheksa intertekstuaalsuse näidet. 
40 % üliõpilastest täheldas kümmet kuni 
üheksatteist juhtu. Ülejäänud 10% osutas 
enam kui kahekümnele intertekstuaalsuse 
näitele. Ühtekokku nimetasid tudengid roh
kem kui neljakümmet filmi ja telesaadet ning 
tosinat filmistaare ja teist sama palju muusi
kuid, kellele ja millele "Black or White'is" 
ühel või teisel moel viidatakse. Kõige huvita
vam oli seejuures ehk tõsiasi, et üliõpilased 
leidsid otseseid seoseid niihästi "Benettoni", 
"Nike'i", "Coke'i", "Levise'i" ja "Pepsi" firma
de reklaamiga kui ka Jacksoni enda varase
mate videotega ("Thriller", "Beat It", "Billie 
Jean", "Dirty Diana", "Liberian Girl"). Mitu 
tudengit kommenteerisid laulu sõnades si
salduvat sõnumit - "pole tähtis, oled sa must 
või valge" - laialt levinud teadete valguses, 
mille kohaselt Jackson on väidetavasti raisa
nud kõvasti aega ja raha oma välimuse 
muutmiseks. Samuti märkisid nad, et Jackso
ni plaatide ümbriseid nende ilmumise järje
korras uurides näeme, kuidas järjest kahva
tum ja androgüünsem Jackson kaugeneb 
neegritele omastest rassitunnustest ning sar
naneb üha enam ebamäärast karva "morfuu-
detud" kujutisega, millega "Benetton" võib 
reklaamida "ülemaailmset võrdsust ja vend
lust". Tudengite sõnul "tahab ta näida kellegi 
teisena, mitte sellena, kes ta tegelikult orr. 
Kahtlemata on Jacksonilgi õigus oma eraelu
le ning ta võib sellega peäle hakata, mida 
heaks arvab, teisalt on vältimatu seegi, et sel
lised manipuleerimised imidži ja trendidega 
kipuvad varjutama hinnanguid tema tööde
le. Kindlasti mõjutas see asjaolu meie tuden
gite arvamust. 

Visuaalselt on "Black or White" muljet 
avaldav teos. Koik üliõpilased suhtusid 
heakskiitvalt video esimesse kahte kolman
dikku, eriti avaldas neile muljet "morfuutu-
miste" stseen, mis vaieldamatult esindab 
täiesti uut taset muusikavideos. Kindlasti 
võetakse "morfuutumine" peagi laiemalt ka
sutusele teisteski videotes. Enamik tuden
geid ilmutas vastumeelsust nelja minuti 
pikkuse tantsulõigu suhtes video lõpus. Hin
nangud kõikusid haletsusväärsest" ja "lapsi
kust; kuni "lihtsalt tüütuni". 

Üks põnevamaid aspekte "Black or 
White'i" puhul on lõpulõigu - alates kohast, 
kus panter väljub hehpildist - tähenduse hili
sem transtekstuaalne teisenemine. Jutt on 
osast, mis originaalist välja lõigati ning mida 
on näinud ainult väike protsent televaataja
test. Pärast seda, kui "Black or White'i" oli 
kärbitud, tuli "Genesis" lagedale ohtrasti 
intertekstuaalseid vihjeid sisaldava videoga 
"I Can't Dance", milles osutatakse David Bo-
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wie'le , "ZZ Topile" ja Jacksoni "Black or 
White'ile". "1 Can't Dance'i" lõpus on äärmi
selt naljakas paroodia, milles Phil Collins ja 
tema kaaslased on kostümeeritud "Blues 
Brothersiks". Tudengid, kellele me näitasime 
"Black or White'i" enne "Genesise" töö ilmu
mist, olid video lõpuosa suhtes üsna vagusi, 
saamata selle mõttest aru. P ä r a s t "Gene-
sist" muutub asi aga täiesti naeruväärseks; 
niipea kui algab tants ja Jackson tirib lahti 
oma püksiluku, purskavad vaatajad naerma. 
Tegemist on suurepärase näitega Genette'i 
kirjeldatud hüpertekstuaalsusest - Jacksoni 
originaali tähendus muutub hilisema teksti 
toimel. Tekstide omavahelised seosed ei 
pruugi alati olla selgelt väljendatud, käesole
val juhul aga on seos täiesti ilmne. Mingil 
põhjusel kasutavad just rockivideod postmo
dernismile omast "varem öeldu" ümberütle
mist eriti sageli. 

Samamoodi nagu "pole ilu ilma imetleja
ta", ei esine ka intertekstuaalsust ilma teksti 
lugejata. Interpreteerijata lakkab interteks-
tuaalsus olemast. Autor võib kodeerida teo
sesse mis tahes salasõnumeid, kui need pole 
aga vaatajale adutavad, siis jäävad nad kõik 
vaid "värsketeks" kogemusteks või uudse
teks kujunditeks, mis ei ava mingeid teisi ta
sandeid ega "loo mänguruumi" . Globaal-
kultuuri areng annab võimaluse "üldkäibes" 

Robert Allen, lk 3. 
Robert Allen, lk 333. 

Michael Jacksoni argipäev. Peidus ründavate 
kriitikanoolte, ihalevate fännide ja iseenda eest. 

ringlevate kujundite dekodeerimiseks vähe
malt selles areaalis, kuhu kuuluvad ka Root
si ja Norra - kus on nähtavad satelliittelevi
siooni programmid. 

Muusikaliselt pole "Black or White" su
gugi lihtlabane tantsulugu. Tegemist on 
heavy maali, hard rocYi, rap'i )a"funk"i ele
mentide keeruka ühendusega, millele on lii
detud popmeloodia ja bluusiharmoonia. 
Lugu eristub selgesti albumi "Dangerous" 
muust materjalist, mis kujutab endast Kirevat 
segu laenudest ja mõnedest uudsetest mo-
mendikestest, ning annab tunnistust soovist 
meeldida võimalikult laiale auditooriumile. 
Kuulaja tunneb "Heäl the Worldis" kergesti 
ära "We are the Worldi" teisiku, ning "Who is 
it" kõlab kangesti "Billie Jeanie" moodi. Tege
likult meenutab ka "Black or White'i" har
moonia Jacksoni varasemaid salvestusi, 
samal ajal kui meloodiat võib iseloomustada 
"Beatlesi" "Ticket to Ride'i" ümbermarineeri-
misena üheksakümnendate kastmes. Muusi
kakriitikute hinnangud Jacksoni uuele 
albumile olid kõike muud kui soosivad. "The 
New York Times" nimetas seda "Jacksoni 
soolokarjääri ebakindlaimaks" plaadiks; "The 
Los Angeles Times" kirjeldas plaati kui 
"kõrgtehnoloogiliste trikkide ja pooltooreste 
ideede kuhjatist, milles leidub üht-teist kõi
gest ja kõigile - mehelt, kel endal on kõik ole
mas." 

Intertekstuaalsete viidete ja "varem öel
du" rohke kasutamine teevad rockivideost 
kui popkultuuri peegeldajast huvitava näh
tuse, mis on väärt põhjalikumat uurimist. 
Filmi vallas peeti rockivideot kunagi isegi 
uuenduslikuks ilminguks, ent tegelikult kor
dab ta paljuski 60.-70. aastate underground-
filme. Videotehnoloogia edusammud lihtsalt 
võimaldasid tootjatel ainsa nupulevajutuse
ga käiku lasta ührikkaliku efektide arsenali, 
mille kasutamine filminduses poleks olnud 
mõeldav ilma tohutute investeeringuteta. 
Ilmselt siin peitub seletus, miks paljude 
noorte hulgas, kellele avangard- ja underg
round-Uimia polnud kättesaadavad, tekkis 
müüt rockivideost kui novaatorlikust kunsti
vormist. Siinkohal jääb üle ainult loota, et 
rockivideo suudab välja murda oma kitsas
test raamidest ning muutuda kreatiivseks 
kunstivormiks, mis jaksab sammu pidada 
uuendustega muusika vallas. Rockivideo kä
sitlemisel peaasjalikult "müügiartiklina" on 
samas see oht, et ta jääbki vaid telereklaami
de väiksemaks vennaks, kelle silmis peegel
dub argireaalsus samasugusel kujul, nagu 
see eksisteerib kommertsmuusika kapralite 
peakestes. 

Jameson oma söakas võrdluses, milles 
postmodernismi kõrvutatakse hiliskapitalis-
mi arenguloogikaga, iseloomustab "postmo
dernistlikku kultuuripraktikat" - laene, 
viiteid, kordusi, omavahel seostamata märki-

Frederic Jameson, lk 61. 



de kokkutraageldamist - kui pastišši. Tun
nistab ta seda endale või mitte, ent püüdes 
meeldida kõigile nii visuaalselt kui ka muu
sikaliselt, on Popmuusika Kuningas" muu
tumas "Pastišši Keisriks". Ta on kõigest 
popkultuuri peegeldaja, aga ta võiks vabalt 
olla selle uuendaja. 
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"I Can't Dance", "Genesis". 
"True Colors", Cindi Lauper. 

85 



KRISTEL PAPPEL 

UUSIMAS OOPERITEATRIS 

Vahel tundub, et seisame Soomele nii lä
hedal, et mugavam on näha seal endakõr
gust kultuurimõõdet. Tippude vaatamiseks 
peaksime pea kuklasse ajama ja see on pin
gutav, liiatigi võib tasakaalu kaotada. Ohu
tum on küsida, kas naabritel neid tippe üldse 
on ja milleks on nad meile vajalikud. 

Nii võib küsida soome muusika kohta. 
Nii võib küsida ka Soome Rahvusooperi uue 
maja avapidustuste (30. nov - 4. dets 1993) 
kohta. Soomlastes endis näib uue ooperiteat
ri üle arutades segunevat uhkus ja umbusk. 
Avaetenduse eel jagati teatri juures protesti-
lehti "Ei taha ooperit, tahame head elu!" 
Hämmastav vastandus! Kas ei ole need näh
tused siis sisimas seoses? Ajalehe "Helsingin 
Sanomat" kommentaator kirjutas liigutava 
ooperivastase loo: soome koolidel ei ole raha 
emakeele õpikute ostmiseks - ja samal ajal 
ehitatakse uut teatrit! Nädal hiljem haaras 

Rootsi ja Saksamaa ajakirjandus mõnuga 
kinni sensatsioonilisest teatest, et soomlased 
nälgivad. Olen kindel, et selleski saab süü
distada Rahvusooperit. 

See, kes on kordki käinud Soome Rah
vusooperi senises üliahtas kodus, võis ainult 
imestada, miks uue majaga nii kaua viivitati. 
Eriti kui silmas pidada soome lauljate rah
vusvahelist edu. Nüüdne hoone ei ole nii
võrd klassikaliselt kaunis, kuivõrd funktsio
naalne, sobivateks naabriteks Finlandiatalo, 
Sibeliuse Akadeemia põhihoone, hotellid 
"Intercontinental" ja "Hesperia". Üle kõige 
meeldis mulle avar ja valgusküllane inter
jöör, mis loob loomuliku õhkkonna eri muu
sikastiilide vastuvõtuks. Akustika on hea. 
"Luikede järves" ja "Carmenis" tekkinud an-
samblilogin tulenes ilmselt orkestri harjuma
tusest suure ruumiga. 

Soome Rahvusooperi uue maja fuajees. 

^B " ж ;' 1 
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Pjotr Tšaikovski "Luikede järv" Josette Amieli lavastuses. 

Kullervo -
lüüriline Murhamies 

Helilooja Aulis Sallinen ühendas "Kuller-
vos" müüdi ja antiiktragöödia. Kullervo lugu 
kommenteerib koor; ja saatus valitseb "Kale
vala" kangelasi sama vankumatult kui "Ores-
teia" tegelasi. Ka lavastaja Kalle Holmberg 
tõlgendas "Kullervot" müüdina, mis arvutu
tes variantides läbi aja rändab ja just nüüd 
meiega kõneleb. Lõpuks võib Kullervot päris 
hästi Los Angelese (seal toimus ooperi esi
etendus) tänavatel ette kujutada. Holmbergi 
lavastuses tõusid esile psühholoogiliselt ja 
visuaalselt viimistletud solistide-stseenid, 
kus tärkas aimus tõelisest draamast muusi
kas. Seevastu häiris mind I vaatuse koorila-
hendus, mis meenutas 1960. aastate soome 
teatri sotsiaalse värvinguga massistseene. 
Koor laulis menukalt. 

Ja üldse tekitas imetlevat kadedust see, et 
kõik lavalolijad laulsid tõepoolest suurepära
selt. Soome ooperi ajaloole pühendatud süm
poosionil küsiti, mis on õieti teinud Soomest 
tunnustatud vokalistide maa. Soliidsed vas
tajad ei osanudki öelda muud, kui et koori
laul ja Sibeliuse Akadeemia. Lisaksin tingi
mata vähemalt kaks olulist määrajat. Esiteks, 
eelmisse sajandisse ulatuvad traditsioonid. 
Teiseks, tugevaid lauluõpetajaid on mujalgi 
kui Helsingis. Praegu Euroopa muusikalavu 
vallutav Soile Isokoski õppis hoopis Kuo-
pios. 

Näib, et iga edukas soome laulja on pida
nud teatud teelõigul otsustama, kas jätkata 
rahvusvahelist karjääri või tulla koju. Uus 

teater soodustab ehk ka Soome tähtede osa
lemist kaalukates lavastustes. Jorma Hynni
nen, võrratu stiilitundega bariton, tegeleb 
eelkõige Savonlinna ooperifestivali juhtimi
sega - hoolimata sellest, et temasuguseid 
paindlikke ja nüansirikkaid lauljaid leidub 
muusikamaailmas üpris vähe. Hynnineni 
Kullervogi on lahendatud mitmeplaaniliselt: 
sisimas lüüriline ja romantiline kangelane 
peab täitma kohustuslikku müüdi rolli, ole
ma Tappaja, Murhamies. 

Sallineni-Holmbergi "Kullervo" võtmeku
ju on siiski Kimmo (Jorma Silvasti). Vendade 
viimane kohtumine tähistab ooperi emotsio
naalset lõpp-punkti. Kaitsetu, meeltesegane 
Kimmo, kelle ainsaks pidemeks selles maa
ilmas on sülle surutud puuhobune, tõi meel
de veel ühe kuulsa finaali: Alban Bergi 
"Wozzecki" lõpustseeni, kus orvuks jäänud 
laps puuratsul süüdimatult ringi kappab. 
Silvasti-Kimmo iga detail on kõnekas, tähen
dusrikas. 

Dirigendid. 
Ballett ja galakontsert 

"Kullervot" juhatas Rahvusooperi endine 
peadirigent Ulf Söderblom - teenekas, väga 
korrektne muusik. Söderblom saavutas or
kestriga väärtusliku terviktulemuse, mis või
nuks siiski olla tundeavaram ja intensiivsem. 

Uus peadirigent, hispaanlane Miguel 
Gõmez-Martinez, dirigeeris "Carmenit" ning 
kandis ka avatseremoonia ning galakontser-
di raskust. "Carmen" kõlas talitsetult ja täp
selt, dirigent säästis kogu sära viimaseks 
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vaatuseks. Pehmed, läbipaistvad värvid 
veensid, mõjudes kohati küll veidi fantaasia
vaeselt. 

"Luikede järves" orkestri ees seisnud Eri 
Klas tõi kaasa dramaatilise sügavuse ja plas
tilised fraasid ning hoolitses kontrastirohke 
teryiku eest. 

Pariisis tegutseva rumeenlase Petrika 
Ionesco lavakujundus "Luikede järvele" päl
vis iga vaatuse eel publiku aplausi, millega 
ühinesin innukalt teise vaatuse algul: saksa 
vararomantismile vihjavad varemed ja sala
duslik valguskuma lummasid. Malbelt kau
nid olid Anna Konteki kavandatud kos
tüümid. Vladimir Burmeistri koreograafia 
(1960) prantsfanna Josette Amieli lavastuses 
tundus loogiline ja tühikuteta. Nii ei mõju
nud III vaatuse karaktertantsud trafaretselt 
tühiste numbritena tänu sellele, et tantsijad 
kuulusid Rothbarti saatjaskonda ja ilmusid 
välja tema hiigeltiibade varjust. 

Klassikalise laitmatu joonte puhtuse poo
lest jättis "Luikede järv" siiski mõndagi soo
vida. Kergust ja lennukust demonstreerisid 
eelkõige Nina Hyvärinen (Odette/Odile) ja 
Petri Toivanen (Narr). Põnev oli Hyvärineni 
Odüe - kütkestav isepäine nüüdisnaine. Pä
rast seda pääses Odette'i tundlikkus roh
kemgi mõjule. 

Balletitantsijad osalesid ka galakontser-
dil. Ideelt ja teostuselt veenis kõige rohkem 
Rahvusooperi balletijuhi Jorma Uotineni ko
reograafia Amelia aariale (mitte Ameliale!) 

Dirigendid neljal kael: senine peadirigent Ulf 
Söderblom (paremal) ja nüüdne Miguel 
Gomez-Martinez. 

Aulis Sallineni "Kullervo". Kullervo - Jorma 
Hynninen, Kimmo - Jorma Süvasti. 

Verdi "Maskiballist": omapärane ekslemine-
otsimine ajas, mõttelised küsimärgid ja 
punktiirid... Aaria esitas Karita Mattila, kes 
oli sel õhtul kuulajaid vapustanud Tõsea pal
vega "Vissi d'arte". Kogu avanädalale tagasi 
mõeldes selgub, et imelisi kõrghetki kinkisid 
publikule just Soome lauljad. 

Carmen! ja Micaela 
vokaalduelli 

võitis Micaela - Soile Isokoski. Tema plus
sid on värvivarjundid ja soojus. Isokoski Mi
caela jõud ja tahtekindlus ilmnesid eriti 
selgelt III vaatuses. 

Argentiinlannast Carmen Alicia Nafe 
saabub I vaatuses nagu jumaldatud prima
donna, austajate kätel kantuna. (Hämmeldav 
šabloon muidu maitsekas lavastuses!) Nafe 
näib olevat Carmeniks justkui loodud: hea 
vokaaltehnika, ühtlaselt registreid täitev 
hääl, veetlev välimus. Ja ometi jääb ta vo-
kaaltõlgenduses poolele teele, hääl heliseb 



külmalt ja värvivaeselt. Nii on Nafe Carmen-
gi ilus, tark ja võimukas, ent külm. Ta pigem 
alistab, kui hurmab. Selles suhtes muutub tä
hendusrikkaks mäng nööriga I vaatuses, kus 
Carmen sõna otseses mõttes ümber don Jose 
nööri keerutab. II vaatuse kõrtsimöllus lük
kab Carmen esitantsijanna laualt maha, et ise 
tants efektselt lõpetada. III vaatuses üritab ta 
don Josed tappa. Antonio Barasorda (don 
Jose) dramaatiline närv pääseb maksvusele 
II ja III vaatuse pinevatel murdehetkedel. 
Need vaatused on ka lavastaja Guy Monta-
voni detailselt läbi töötanud, tegelased rea
geerivad sündmustele vastavalt karakteri 
loogikale. Nii tihedat ja põhjendatud III vaa
tust näeb "Carmeni" lavastustes harva. Ja ka 
Escamillo ei ole sugugi sageli nii huvitavalt 
mitmekülgne karakter kui sellel etendusel 
Tom Krause. Samas on äärmistes vaatustes 
lõike, mida lavastaja on osanud üksnes 
kunstlike lahendustega ehtida (sõdurid sõi
dutavad Micaelat vankril jms). 

Carmeni surmastseenist ma ei saanudki 
aru - kas tõesti viib allakäinud don Jose oma 
südamedaami kui ohvrihärja (vabandust!) 
Escamillo jalge ette ja tapab ta siis? 

Helsingis imestati nii enne kui ka pärast 
esietendust: miks teos üldse kavva võeti? 
Arukad põhjendused (publiku huvi, külalis
solistid, peadirigendi päritolu) ei kustutanud 
küsimärki siiski täielikult. Kui juba müütili
ne Kullervo, miks siis mitte müütiline Wõ
tan? Bizet' "Carmeni" valimist võib muidugi 
seletada ka luuleliselt. Põhjapoolse rahva 
nõrkusega prantsuse kultuuri vastu, mis 
teda õrnas kasvueas on lihvinud ja ääremaa-
tundest vabastanud. (Meenutagem ka noor
eestlaste prantsuse-ihalust.) 

Tõesti, kui on nii uus ja avar ooperiteater 
ja nii head muusikud, ei saa olla juttugi ääre
maast. 

ÕNNITLEME! 

4. veebruar 
ANDRES SÖÖT 

dokumentaalfilmide stsenarist, režissöör, 
operaator - 60 

16. veebruar 
TOONI KROON 

(Antonie Laamann) 
laulja, ooperi- ja operetisolist, 

pedagoog - 85 

18. veebruar 
SILVIA URB 

laulja, 
kauaaegne Estonia Teatri solist - 70 

22. veebruar 
LIIA RLTSING 

"Vanemuise" solist - 50 

24. veebruar 
ARVED JAKOBI 

kauaaegne "Estonia" orkestrant 
ja orkestri kontsertmeister - 75 
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SELTSKONNAKROONIKA 

30. novembril, V. Panso sünnipäeval oli esimene 
avatud uste päev lavakunstikateedri vastvalmi
nud vanas majas Toompeal, külalisteks lavakooli 
endised õpilased. Maja on muutunud. Esmalt tor
kab silma ebameeldiv muutus välisseinal: J. Soan-
si bareljeef on küll alles, aga pronksist kirja-
tahvlid selle alt varastatud. 

Seest on maja tundmatuseni muutunud ja avardu
nud. Siiski -vana kuulus trepp on endiselt paigal. 
Seda mõõda sammuvad parajasti praegused IV 
kursuse tudengid, mullune Paitso preemia lau
reaat Elina Remold ja ta kursusekaaslane Ain 
Mäeots. 

Tänavust Fanso-nimelise preemia laureaati 
K a t a r i i n a L a u k u õnnitleb Elmo Nüganen, 
tema orbiiti tooja, Katariina - Julia ja Katariina -
Blanka lavastaja. 
Oma vana koolimaja on tulnud vaatama ka Jüri 
Krjukov ja Piret Kalda. 

Õppejõud Merle Karusoo ja Andres Laasik võrd
levad uue ja vana teatrikooli võimalusi. 
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Noorem kursus tervitas vanema kursuse laureaati 
laulusui ja tantsusammul. 

Kateedrijuhataja Kalju Komissarov ning Kultuu
ri- j a Haridusministeeriumi nimel preemia üle 
andnud Kalju Haan sündmuste keskpunktis. 

Tepandit kuulamas: ees Taivo Pabut, Kiiri Tamm, 
Angelina Semjonova, Marje Metsur; taga seismas 

f>raegused üliõpilased Andres Puustusmaa ja He-
ena Merzin, ning Kadri Tamberg, Ingomar Vih

mar, Külliki Saldre, Allan Noormets ja Jaan Tätte. 
H. Rospu fotod 

Kaua lauljana 
vaikinud Tõnu 
T e p a n d i es i 
nes sel õhtul 
kaasvilistlaste-
le ja oma õpi
lastele mõnusa 
tunnikese. Sel
lel fotol hääles
tab ta oma eks-
õpilaste Külli 
Pa lmsaare ja 
Anne Reeman
ni rõõmuks al
les häält ja pilli. 
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PERSONA GRATA ERIK RUUS 

S ü n d i n u d Elvas (1963), õ p p i n u d Viljan
dis (Kultuurikoolis), Tallinnas (mõne aja lava
kunstikateedri 12. lennus vabakuulajana); t ö ö 
t a n u d Gagarini-nimelises näidissovhoosis 
(kunstnikuna), Tamsalus (kultuurimaja juhataja
na). P r a e g u näitleja Rakvere Teatris. 
T a h t m i s t n ä i t l e j a k s s a a d a tundis 
esmakordselt kodusel Elva lauluväljakul Sulev 
Nõmmiku esinemist vaadates. 
"Ta e i t a h t n u d o l l a n ä i t 1 e j a" oli 
esimese nn proovitöö pealkiri Rakvere Teatris 
(1985, lav Madis Kalmet). Päristeatri laval käis 
esimest korda 1982. a "Ugalas" Rogerina Lembit 
Petersoni lavastatud Albee näidendis "Koik 
aias". Lavakunstikateedrisse sai erialaeksamitega 
sisse, ent kukkus läbi kirjandiga (teemal "Kodu-
maatunne - mis see on?"). J ä i aastaks vabakuu
lajaks, kuid end vaheldumisi moonaka ja 
pooleteramehena tundes tuli Panso koolist tule
ma. S e e e i s e g a a g a u s k u m a s t , et 
Eestis ongi olemas kaks eri teatrit: üks enne, tei
ne pärast Pansot. 

R a s k u s i esineb sellest ajast komade panemi
sel, seevastu suudab v a e v a t a mällu talleta
da faktilist materjali. Ka telefoninumbreid. 
T ä i s k a s v a n u k s sai päeval, mil pühitses 
kolmekümnendat sünnipäeva. Ühes sellega tuli 
teadmine sellest, kui vähe ta tegelikult teab. 
A r v a b t e a d v a t , et teater peaks seisma kõr
gema ja muutumatu eest. Erinevad rollid ja sõ
nad peaksid näitleja puhul teenima üht "pealis-
pealisülesannet", oma teemat. 
I l m a e l u võrdleb lennujaama ooteruumiga, 
kus orbiidilt tulijad minejatega üürikesteks het
kedeks kokku saavad. Need kokkusaamised va-
jaksidki äratundmist ja hindamist. Ja võiksid 
ühtlasi ühe näitleja "teema" sisuks olla. 
K a t o l i k u k i r i k on teine isiklikult tähtis 
koht teatri kõrval, sest sealgi on tunda igavest ja 
muutumatut. Seda, mille eest ja mille vastu me 
seisame. Need peaksid olema väga selgelt läbi
mõeldud asjad. Kuidas saab publik näitlejast 
aru, kui too mängib segaselt? Aga publiku rea
geering tuleneb alati näitlejast. 
E i u s u, et oleks vajalikum mõnes teises elu
kutses. Pealegi pole näitleja 24-tunniste tööpäe
vade juures mõeldav "kõrvalt" millegi tõsisega 
tegelda. E i s ö ö banaane, kuid on veendunud, 
et ka ühe banaanisööjast päkapiku Triinu nimel 
ei tohi banaane ära keelata või banaaniputkat 
kinni müürida. Niisama kui teatritki Rakveres. 
Kliendil peab olema alati õigus. Ka teatris. 
T ö ö d , mis tagantjärele mõeldes mingitpidi olu
lised, on kõigepealt Trassi Tammsaare-tegemised 

Erik Ruus novembris 1993. 

H. Rospu foto 

(Indrekud "Jumalaga, Vargamäes!" ning "Abielus 
ja armastuses", Vana Lai "Nirraki nirrakis"), vii
masel ajal ka Arvi Mägiga tehtu, kes on teda 
usaldanud ja temast pidanud (Ernest "Tähtis on 
olla tõsine", doktor Fromm - "Põletatud oranžis"), 
ka Johann Köler monoetenduses "Tulge minu 
juurde" - niivõrd kui pikemat aega üksi laval
olek annab mingi pildi iseendast. 
T ö ö t u pole praeguses töökohas kunagi olnud. 
Nooremana tundis vunki veel rohkemaks, nüüd 
juba on harjunud vabu päevi hindama. 
K i n o s mänginud endalegi üllatuseks põhili
selt debütantide filmides (1987 Arvo Iho "Vaatle
ja", 1990 Sulev Keeduse "Ainus pühapäev", 1993 
Hardi Volmer! "Tulivesi"). Ei pea end siiski fil
minäitlejaks, filmispetsiifika tundmaõppimist 
peab vajalikuks rohkem kooli mõttes. 
E e s t i tundub olevat üks egoistlik paik nii 
heas kui halvas mõttes. Tegelikult on Eesti suu
ruse juures Rakvere Teatri asi sama palju ka näi
teks Valga asi. E e s t i s t a s kümmekond aastat 
tagasi perekonnanime Moldovist emapoolseks 
Rüüsiks. Emapoolne suguvõsa pärineb Võru
maalt, sestap võru keelgi vesiselge. 
Eesti kinost kõneldes läheb hasarti ja kinnitab, 
et me ei saa olla paremad kui me oleme. Võetagu 
Sillart ja Laius mängufilmis, Puks või Sööt do
kumentalistikas, animatsioonist rääkimata! Vi
hastab tõsiselt, kui lastakse lõuapäradel käia ä la 
"Mis maksab, eesti filmikunst, su ülalpidu...?" 
K a r d a b Rakveres töötades kõige rohkem lah-
jenemist. Mis äraseletatult tähendab liiga lähe
daseks saanud lavapartnereid ja potentsiaalset 
publikut, kellega päeval kõrvu vorstisabas seis
tud. Ära mindud on Rakvere Teatrist rohkesti 
seepärast, et tulek pole olnud aus ja vabatahtlik. 
Aegade jooksul on siit ju võimsaid mehi läbi 
käinud. Isegi Ants Eskola, nii naljakas kui see ei 
tundugi. 

U n i s t a b õppida helikopteriga lendama. 
K a v a t s e b hakata pidama päevikut. Viimast 
juhul, kui suudab vaja nuputada paiga, kuhu see 
peita. 
K ä i b l ä b i nii Rakvere muuseumitöötajate 
kui ka müüjatega, kellega vahetab muuseumi-ja 
poeuudiseid teatri-ja kinouudiste vastu. 
N a i s e t a , l a s t e t a . Aga veel mitte põhimõt
teliselt. 
N õ u s enda nimetamisega vastuoluliseks isik
suseks. Mõnikord laseb ennastki üllatada oota
matust julmuse- või sentimentaalsusevälgatu-
sest. Sõjaväetohtrite annaalide andmeil koguni 
"psühhopaadiks" diagnoositud. 
P õ e b samade allikate põhjal veel kõiki maa
ilmas leiduvaid tõbesid kõrgest vererõhust ala
tes. Tunnistab, et muu hulgas ka seda, et teeb la
val või kaamera ees vähem, kui tegelikult 
suudaks, kui oleks tegelikult valmis. 
Aga valmisolek, teadagi - see ongi kõik. 

Sven Karja 
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THEATRE 

M. MUTT. Indifferent men fail to delight virginal 
Unt (27) 

Commenting upon the opening performance at the 
Young Theatre of E. Albee's "Who's Afraid of Virgi
nia Woolf" directed by Madis Kalmet, the writer and 
theatre critic Mihkel Mutt opines that the play who
se modern prototype for him is Strindberg s "The 
Dance of Death" is one of the best models of the 
marital hell, the fight between a man and a woman. 
Mihkel Mutt would not maintain that the perfor
mance be praised to the skies, however, it is of 
considerable artistic value and of interest also for a 
more demanding audience. 
Ü. TÕNTS. One again at Vargamäe, Con Arnore 
(33) 
In October 1993, the first night of the play "Possibi
lity of Löve at Vargamäe" based on the 5th volume 
of Truth and Justice" took place at the Endla Theat
re. The play was staged and direc ted by Raivo Ad-
las, witn the decor by Liina Pihlak and music by 
Raivo Adias. The theatrecriticÜloTonts shares with 
the reader his impressions, experience, thoughts 
entertained and notes made two weeks after the 
performance. He comes to the conclusion that the 
play was an exceptionally good example of the per
fect team work involving the director, the artist and 
the composer with the actors exhibiting a high de
gree of readiness for serious work, cooperation and 
the best result. 

P.-R. PURJE. Liina OI maru as Koidula (56) 
Theatre cntic Pille-Riin Purje offers a role-portrait of 
the part acted by a Vanemuine Theatre actress Liina 
Olmaru in the play by Kulno Süvalep "The Nightin
gale of the Emajõgi" staged in Tartu by AivarTom-
mingas. Her imbued with sincerity role helps to 
make Koidula extremely Intimate to us and serves 
a confession of the loneliness experienced by talen
ted and sensitive woman. Liina Clrnaru's interpre
tation is devoid of artificial pathos, enabling, 
however, to communicate Koidula's romantic natu
re and uncompromising spirit. 

M. UNT. Opportunity to study pcstsocialist acting 

The publication of Robert Cohen's book "Acting 
Power" (in Estonian, a relatively well-turned, 
though a bit too Valton-like title "Näitlemisvägi", 
translation by Mall Klaassen and Jaak RähesooT is 
definitely and event deserving full attention. Alt
hough manya representative of the performing arts 
were familiar with the book long before, it has now 
become generally available. One might assume that, 

having the book at our disposal, the drama school 
becomes totally unnecessary. The actual situation, 
however, is guite the contrary. Without practice it is 
impossible to master anything, everything should 
be studied, trained and exercised. ТЬеЪоокcontains 
several practical exercises, all of the enjoyable and 
acting as a wedding of long-practiced as well as 
more recent artificeofthespintual theatre. The book 
brings into prominence the most important issues, 
i.e. the feeling of the partner and team-work, will of 
victory and joy from acting. What else sould one 
want? "Acting Power" is surely good, necessary and 
long-waited-forbook. 

A. VALTON. Minni (79) 
A slightly ironical piece of prose about the director 
of a provincial theatre seeking his "ego" in the maze 
of heavenly and earthly muses. 

Persona Grata. ERIK RUUS (93) 
Sven Karja, a young theatre critic, writes about Erik 
Ruus, a budding actor of the Rakvere Theatre. Erik 
Ruus appears to be one of the most interesting and 
placed in the focus of attention for his roles actors of 
the theatre. Despite the Rakvere Theatre's reputa
tion asone in the periphery of the Estonian theatrical 
landscape and its current economic as well as crea
tive difficulties, the promising actor still demonstra
tes his loyalty to this particular theatre. 

MUSIC 

HUGO LEPNURM answers (3) 
The grand old man of the Estonian organ music 
Hugo Lepnurm (1914) was first interviewed by the 
magazine TMK in October 1984. The music expert 
Helju Tauk gives a summary of the unrecorded this 
far events in Hugo Lepnurm's life entwining them 
with thedeep-goingsoeculationson thephilosophy 
of life by the maestro. 

E. ARUJÄRV. A variety of faces of contemporary 
music (37) 
The third festival of contemporary music "NYYD 
'93" took place in Tallinn and Tartu on November 
22-28. It featured more wellknown foreign perfor
mers than all the previous festivals in total. Ä sum
mary of the event containing opinions and critical 
comments. 

T. SIITAN. About the biggest music book from the 
Catholic times (72) 
A comprehensive survey by the music expert Too
mas Siitan of the codex written at the PreeziBenedic-
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tine Convent in the early part of the 16th century 
(embodying the conventual ritual-related songs 
over the entire ecclesiasticalyear) which happened 
to occur in Tallinn after the Reformation. 

R. BURNETT, B. DEIVERT. Michael Jackson's 
"Black or White" as a mirror of popular culture II 
(81) 
Л continuation of the article published in the pre
vious number of the magazine analysing the inter-, 
para-, meta- and hypertextuality contained in the 
pop star's video. The article also points to rockvideo 
as an independent phenomenon s relationship with 
a broader cultural context. 

K. PAPPEL. In the newest opera theatre (86) 
A summary of the opening ceremony of the Finnish 
National Opera on November 30 -December4,1993 
coupled with reflections on its current state. 

CINEMA 

P. LINN AP. Monument and caricature (13) 
The lenghty article concentrates on the creative 
work of the photographic artist and journalist Ha
rald Leppikson (1933). Despite exhibiting some 
ideas of socialist realism, his pictures allow him to 
be qualified perhaps Estonia s first postmodernist 
artist. Within 1969-1985 Harald Leppikson partici
pated in ten personal exhibitions. Over the recent 
two years his works have extremely successfully 
been displayed in several big photo and art galleries 
in Western Europe. 

End-of-the year discussions III (20) 
Short interviews with Anne Kirsipuu (1961), head 
of the buying centre of Estonian Television, Kaljo 
Kiisk (1925), film producer and actor and Peeter 
Urbla (1945), producer and head of the small studio 
"EXITfilm". 

A.-M. ALVER. Insight into and cross-cut of the 
sexual minority's film world (48) 
An overview of the lesbi and homofilm festival in 
Turku, Finland, on October 4-7,1993. A more detai
led survey of the films by Monika Treut, Nicole 

Conn, Percy Adlon, Marc Huestis, Isaac Julien and 
Sidney Drew has been given. 

J. KULLI. Vetemaa and Vets' watery vuayerism 
(53) 
The critical review concentrates on the producer Illis 
Vets' (19381 work "Investigation film based on the 
notes by doctor Enn Vetemaa - Estonian water 
nymphs" (produced by Eesti Telefilm, 1992). The 
author is convinced that "The out-of-door species 
identification guide" written in the form of a tra
vesty has almost completely forfeited its parodic 
nature. One can praise the nicely performed camera 
work in recording some of the nature scenes, but 
generally speaking, neither the water nymphs and 
naiadologists nor the interviecwee is capable of ri
sing to the level the plot. 

A. JORDAHL, H. LAHGER. Aki Kaurismäki - a 
Finnish Bohemian in Paris (63) 
Aki Kaurismäki (1957) is certainly the most well-
known on the international scale Finnish film pro
ducer who has over the decadeshooted twelve films 
(to which short-lenght motion pictures and video 
films as well as participation on other producers' 
film has to be added). At the end of February 1992, 
the thirteenth film's "Life of Bohemians", a sad love 
story's, premiere took place. 
The article which dwells upon a meeting an inter
view with Aki Kaurismäki in Paris describes the 
producer's career as a creative artist providing also 
his own vision of the whole matter. 

MISCELLANEOUS 

A melting artist (60,96) 
The international contemporary music festival 
"NYYD" exposed in the Vaal Gallery the installation 
"Note on Paper" by Alvin Lucier (1931), one of the 
most distinguished representatives of the American 
avant-garde music. The art critic Johannes Saar pro
vides a visual art prompted approach to Lucier's 
work making reference to the link of the associated 
with "Fluxus" circles composer's visual creation 
with abstract expressionism, pop-art and concep-
tualism. 
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Algus lk 60 

katsetused said sillaks abstraktsest ekspres
sionismist minimalismi ja kontseptualismini 
- suundadesse, mis üha enam vaidlustasid 
modernismi põhiväiteid. Vastandudes üksiti 
ka areneva popkultuuri kärarikkale maa
ilmale, üritas uus põlvkond saavutada hoia
kut, mis oleks vaba nii modernismi aegunud 
utoopiast kui ka popkunsti rahvalikest senti
mentidest. A. Luderiloomingesindabkiseda 
totaalset distantseerumist. Tema audiovi
suaalne installatsioon "Vaal'-galeriis (valju
hääldite vibratsioonist krabisev paber räa-
mituna galerii seintel) demonstreeris loobu
mist igasugusest kujutavast elemendist. Ol
les kaasanud küll traditsioonilised meediu
mid (valjuhääldi, raamitud paber), ei edasta 
kunstnik ometi mõnda kaugemalt saabuvat 
teadet. Koik toimub siin ja praegu. "Medium 
is the message," kirjutab M. McLuhan iseloo
mustamaks popkultuuri. A. Luderi ausus 
ja põhimõtteline erinevus popkultuurist seis
neb selles, et tema ei ürita meediumile anda 
illusoorset sügavust ja tähendust, helid ja ob
jektid eksisteerivad vaid iseenda jaoks. 

Vastasseis klassikalise modernismiga, võ
tame või abstraktse ekspressionismi, aval
dub üha uute ja uute väljendusvahendite 
kaasamises loomingusse. Meenutagem, et 

Cl. Greenbergi modernismikaanon ei luba
nud mingeid lisandusi visuaalsete kunstide 
põhivahendeile: joon, värv, formaat, faktuur, 
vorm. 

A. Luaer aga paneb muusikafestivalil 
"NYYD '93" pähe elektroodid ning laseb oma 
ajuimpulssidel võimenduda helideks. See 
põhimõtteline avatus kõikidele võimalustele 
lubab teda vaadelda lahus ajaloolisest klassi
kast. Mis ei tähenda muidugi seda, et J. Ca-
ge'i vaimsed pärijad ise poleks vahepeal 
klassikuks saanud. 

Alvin Lucier. "Seesaw" - kiik (1983). 
Heli pendeldab kõlarite vahel edasi-
tagasi, juhituna ruumis toimuvatest 
keskkonnamuutustest. 
Heliinstallatsioon 1988. aastal 
Wesley ülikoolis USA-s. 

Stseen Alvin Lucieri esinemisest 
Tallinnas Rahvusraamatukogu saalis. 
"Musicfor Solo Performer" - muusika 

sooloesinejale (1965). Allapoole 
kuulmisläve jäävad (8-12 Hz) aju 
alfalained muudetakse ku uldavaks 

ning välisest staatilisusest hoolimata 
on etendus teatraalne, kusjuures 

suurem osa tegevusest peaks Lucieri 
arvates toimuma kuulaja 

kujutlusvõimes. Keha signaalid 
transformeeritaksehelisid tekitavaks 

liikumiseks elektrooniliselt, keha 
füüsilised liikumised on jäetud 

mängust välja. 
H. Rospufoto 
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reorer-muus IOI J 

George Bizet' "Carmen" Soome Rahvusooperis, Carmen - Alicia 
Nafe, don Jose - Antonio Barasorda. K. Hakli foto 


