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VASTAB TÕNU KARK 

Me oleme nüüd pärast viimast «Käopesa» etendust jõudnud Noorsooteatri Laia 
tänava baari ja esimene pits viina on ka võetud. Ütle, kas sul on natuke kahju 
ka, et täna viimast korda McMurphy't mängisid? 

Ei, mul on hea meel, et see aeg nüüd möödas on ja et see aeg just ni isugune 
oli, viis aas ta t järjest. J a et see tükk ei surnud ära , vaid l ihtsal t läks ära , 
nii nagu ta rv is . Uks tore asi oh . . . Anna tuld, palun . . . 

Pane see kiri näpu vahelt ära, kui tuld tahad. 
Tead, see on tore kiri. Kui sind huvi tab, loen e t te : 
«Tere, kallis Tõnu. Mui on väga hea meel Sinule kir jutada. Kuulsin, et 

Sul on viimast korda täna «Käopesa» etendus. Näi temängud kaovad, 
aga näitlejad jäävad. Kõlab küll võib-olla lollisti, aga ma olin vapus ta tud , 
kui ma seda esimest korda nägin, ja see ai tas mul edasi elada. Kõike head 
Sulle, Tõnu. Soovin Sulle i lusat suve. M. V.» See oli küll kenasti k i r ju ta tud, 
mul läks süda soojaks. Vaata, mismoodi osa rahvas t suhtus sellesse tükki , 
kui südamesse see tegelikult läks. J a niipalju, kui mina seda poissi tean, on 
ta üks hingeline ja puhas mees. Tõesti kihvt ja puhas mees. 

Kas sa oma poja kutsusid täna vaatama või ta tuli ise? 
Ta tuli ise. Tõi väga ilusad lilled ja päras t oli nii vapusta tud, tema 

oma ju tu jä rg i muidugi . Ta on 11-aastane ja kaks korda enne näinud, aga 
ta ütles, et see kolmas kord oli nüüd kõige parem. Ütles, et mul oli lausa 
h i rm, kui rahvas mu ümber püsti tõusis, nagu kombeks on, ja mina tõusin 
ka ja olin poole väiksem kui nemad ja kõik röökisid mu ümber, aga mul 
oli ka väga hea meel. 

JÜRI ÄÄRMA: Kark! 
Ei, mul on siin. Kalju, kas sul pitsikene on? 
OSKAR LIIGAND: Ta ei võta, kurat. 
KALJU ORRO: Eks ma võtan küll, aga ma tahtsin enne sind ära oodata. 
Mui on hea meel, et see kõik on läbi ja et viis aas ta t selle lavastusega 

oli üks ilus aeg mu elus. Praegu vist õieti ei tajugi , mis on olnud ja mis on 
läinud, aga viie aas ta päras t mõtlen sellele ehk päris sooja tundega. 

Mis sa ise arvad, miks publik seda lugu viis aastat vaatamas käis? Ligi paarsada 
etendust ja täna lõpuaplaus 13 minut i t . . . 
See lugu oli ehk intuit i ivselt neile a rusaadav kui võitlus vaimu ja 

võimu vahel. J a eri t i kui see võim just ni isugune on nagu ta meil on — 
ala tu ja ebaõiglane. J a seda nad tunnetasid ja mõistsid meie etendusest : 
keegi peab olema, kes ütleb, kes teeb õtsa laht i ja kar jub näkku, et kõik 
on vale ja alatu, mis te praegu teete; keegi, kes ei lase ennast nagu ori-
rahvas t kogu aeg mõni tada ja ninapidi vedada. Noh, Kalju, võta see ära! 

Kuidas sa üldse hindad oma rolle, kas on olnud ka selliseid asju, mille kohta 
tagantjärele mõtled, et oleks võinud teisiti teha? 
Ma arvan , et need asjad, mis ma Noorsooteatris teinud olen, olen 

teinud k ü l l a l t k i . . . noh, igatahes mit te viilides, vaid pär is ausal t ; olen 
vähemal t püüdnud teha võimalikult häst i . J a nad ei ole vist ka aia t aha 
läinud — minu meelest mit te? Varem küll juh tus . 

Aga räägimegi vahepeal varasemast ajast. 
Ma mäletan üldse esimest esinemist professionaalsel laval — «Lumi­

valgeke ja 7 pöialpoissi» Rakvere Teatris . P r in t s kukkus jooma ja mind 
õpetat i sisse. Mui oli õudne hirm lava ees. J u b a koolipõlvest peale ma 
kar ts in kohutaval t lava. Olin kuni neljanda klassini küllal tki hea laulja 
ja mind pandi poistekoori solistiks. Läksime ülelinnalisele konkursile, 
ja mina keerasin kogu selle konkursi k ihva: läksin niivõrd pabinasse, et 
hakkasin solistina terve oktaav kõrgemalt laulma ja ajasin kogu koori 
segamini. Konkursi ajal jä t t i s koor laulu pooleli! Koik olid vihased ja 
meid kamandat i sealt välja. Kui me klassis või koolisaalis proovi tegime, 
siis tul i mul häst i välja, esinemisel aga läksin niivõrd leili, et l ihtsal t 
silmade ees lõi mustaks ja ma ei teadnud, mida ma laval teen, absoluutselt з 



ei olnud enam enesekontrolli. J a samamoodi oli «Lumivalgekeses». Ma 
läksin lavale, mul olid sõnad peas, aga mis ma seal laval tegin, seda ma 
hiljem ei mäletanud. Ma ei näinud seal mit te kedagi ega märganud mi t te 
midagi . Nägin, et suur pilv rahvas t oli saalis, ja see viis mind endast 
välja. Aga nüüd, pärastpoole, ma vaatan , kujuneb vastupidi : mul ei ole 
enam lavalist hirmu, isegi kui ma teksti ära unus tan , siis arvan, et oskan 
improviseerides ennast välja vedada. J a tead, kui on eri t i vas tu tusr ikas 
esinemine — no on ju olnud ka! —, siis ma suudan ennast mobiliseerida 
just parematele lainetele, v ä g a p ü ü d e s suudan isegi paremini teha. 
Mõni teeb püüdes just halvemini, on ju nii? Aga mul on nüüd juba nii­
sugune t raavl i . . . 

Pea kinni, kuidas sa siis üldse lavale või algul stuudiosse sattusid, kui sa lava 
kartsid? 
Ma hakkan k a u g e m a l t . . . Elasime Meriväljal. Me olime seal tä i tsa nagu 

maalapsed, mängisime Merivälja pargis luurekat , sõitsime ja lgratas tega, 
talvel suusatasime, mingit päti tegemist nagu ei olnud. Ei mäleta, et oleks 
olnud mingisuguseid moosivargusi või suur te kampade omavahelisi kakle-
misi, või et oleks punkreid korraldatud ja viina võetud. Me olime ju küllalt 
suured poisid, mis praegu selles vanuses toimub, teavad kõik; meie olime 
aga väga nunnud. J a siis, ma mäletan, ükskord üks poiss, kes oli meil 
Meriväljal justkui pundi juht , oli sä t t inud ennast Pioneeride Paleesse 
näi ter ingi Helmut Vaagi juurde ja kutsus mind ka. Pioneeride Paleesse! 
See tundus siis jõle t äh t i s : mind ei võetud ju pioneeriks . . . 

Miks? 
Sellepärast ei võetud pioneeriks, et mul suguvõsa oli Siberis, isa vend 

ja kogu pere. öeldi , et sa oled üldse üks kulakupoiss. J a ma olin kade 
nende peale, kes kalkunilott idega r ingi käisid. J a komsomoli ei võetud. 
Siis ma küll ei t ah tnudki enam erit i . Aga mis sa enne küsisid? Ah jaa, 
siis me läksime sinna Pioneeride Paleesse ja hakkasime Helmut Vaagi 
juures tea t r i t tegema. See Helmut Vaag oli üks häst i muhe tüüp . Tema 
oskas lastega ümber käia. Ta oli alat i lõbus, tema ei sundinud kedagi, ei 
ri ielnud kunagi ja oli niisugune äärmiselt mahe mees. J a ta andis meile 
igasuguseid toredaid võimalusi. Võttis meid esinema ühele tuletõrjepeole, 
ma mäletan, kus oli vaja kaht poissi. Mis me võisime olla — nii 13. Laulu­
väljakul oli lavastatud etendus, kuidas kaks ulakat poissi teevad heina­
kuhja juures suitsu, panevad heinakuhja põlema ja siis tulevad pikkade 
lontidega tuletõrjujad, kus tu tavad selle ilusasti ära . J a mismoodi Vaag 
meid suitsetada käskis! Minule oli juba see põnev asi, sest meie, 13-aastased, 
ei olnud veel üldse suitsu tõmmanud, ja Vaag üt les : «Poisid, te peate 
õppima nüüd suitsu tõmbama, meil on etenduses vaja.» Ant i meile suitsud 
ja meil oli muidugi jõle põnev. J a sellest, et ta nii l iberaalne oli, jäi juba 
mulje. Peale selle viis ta meid esimest korda teatrisse. See oli üldse minu elu 
esimene etendus. Draamateat r is — vist «Patune küla». Igal juhul põrgu oli 
seal laval. «Primäär» Roland Engman mängis peaosa, Maila Rästas t 
mäle tan ja Helmut Vaag ise oli ka laval, mängis mingisugust sortsi või 
saa tana t , kes sõi ussi. Minu jaoks oli see niisugune müsteerium! Vars t i 
päras t seda oli venna juures stuudios ta rv is ühte poisikest. Mu vend lõpe­
tas ju minust varem Draamatea t r i juures õppestuudio ja mind kutsu t i 
s inna tegema karjapoissi «Neetud talus». Lauter küsis: «Kellel on kodus 
pisikest poissi?» Feliks ütles, et mul on vend. õppisin siis sõnad pähe ja 
tegin oma karjapoisi kolme prooviga ära . Nemad ise olid seda tükki aas ta 
või poolteist juba har jutanud. Mäletan, et Lauter ütles niimoodi: «Vaata 
nüüd, Feliks, sina oled õppinud siin poolteist aas ta t oma rolli ja su vennas 
tu l i siia, kolme prooviga tegi ära . Hakka tema käest tunde võtma.» Mui oli 
kangest i piinlik. Mis ma olin, neli-viisteist, aga väga pisikest kasvu, mul 
oli hea karjapoissi mängida. Vanemad plikad, kes seal olid, hakkasid mind 
juba na r r ima ja käe alt kinni võtma, aga ma pelgasin neid suur i naisi. 
Sest minul ei olnud sel ajal tüdrukutega mingit pistmist . Me Meriväljal 
üldse plikadega ei tegelnud. Tohutu hi rm oli nais terahvaste ees. 

Ja kuidas nüüd? Kas hirm on üle läinud? 
Noh, nüüd on hirm üle läinud muidugi , isegi nagu huvi hakkab juba 

ära kaduma. 
4 Marje Metsur: (Naerab kõrvallauas). 



Kuidas sa Draamateatri stuudiost siis Rakvere Teatrisse sattusid? 
Tammur, vana kadunukene, läks ju viimane aasta Draamast ära, enne 

kui ma lõpetasin. Ma käisin stuudios kaks korda, esimene raks oli siis, kui 
need . . . noh . . . Kaldoja ja Karindi õppisid . . . See oli eelmine kursus, 
ja poole pealt võeti mind kroonusse. Ja siis Tammur ütles, et kui sõjaväest 
tagasi tuled, võtan su uuesti tagasi, kuid selleks ajaks oli minu kursus 
juba lõpetanud ning ma lõpetasin järgmisega. Aga Draamas oli siis juba 
Panso pukis. Panso polnud mind kunagi näinud ega tundnud huvi ka mingi 
Draamateatri stuudio vastu. Tema ajas oma asju Konservatooriumiga, 
tal oli ju omal kateeder, nii et pärast lõpetamist keegi mind ei tahtnud. 
Mui ei jäänud midagi muud üle kui Rakvere. Mai Mering, tore inimene, 
kutsus mind sinna, sest Tarnmur oli talle rääkinud, et võta see poiss kind­
lasti endale teatrisse. 

Kui juba minekutest juttu, siis sealt edasi Noorsooteatrisse, filmi? 
Kas sa arvad, et seda ei teata? Niimoodi oli, et ma rabasin Rakveres 

1971. aastast kuni 1980. aastani, 9 aastat ja praktiliselt mind ei tuntud . . . 
noh, teadsid mõned näitlejad, teretasid vastu. Käisime siin külaliseten­
dustel, ja omateada oli toredaid etendusi ikka ka, mis silma oleksid pidanud 
torkama, aga . . . Esimene, millega ma lõpuks silma jäin, mille eest sain 
Tammsaare preemia, oli Trassi lavastus «Vanad ja noored». Komissarov 
märkas mind seal ja ütles, et väga huvitav töö on tehtud. Aga selleks ajaks 
hakkasin ma ise juba Rakverest ära kippuma. Läksin täitevkomitee juht­
konnaga ka pahuksisse, et mulle ei antud normaalset korterit. Üheksa 
aastat elasin Rakveres mingisuguses vanas majas ja tüdinesin ära. Noh ja 
siis Komissarov ütleski, et vaatame järgmisel aastal, võib-olla võtame 
siis Noorsooteatrisse. Paljud arvasid ja arvavad siiamaani, et ma olen 
Rakvere poiss, aga tegelikult olen ma Tallinnas sündinud ja kasvanud, 
tahtsin koju tagasi saada. Pealegi tundus, et mul ei olnud Rakvere teatris 

Tõnu Kark seisab väikeses Poola linnas Torunis Noorsooteatri külalisesinemiste aegu 1989.a kevadel 
lavastuse «Lendas üle käopesa* afiši ees. 

K. Orro foto 



õiget tööd, mis midagi pakuks, ma ei saanud seal ennast korral ikul t teos­
tada või ma ei oska ütelda . . . Vahepeal juh tus aga nii, et Neuland hakkas 
1978-ndal tegema filmi «Tuulte pesa» ja neil oli sinna vaja mingit vana 
mootorratas t . J a keegi oli talle rääkinud, et minul on üks imelik motokas. 

Kuule, seda motoka lugu ma olen kuulnud. 
Kuula veel, ise tahts id intervjuud! Neuland kutsus mind filmiproovi 

motoka päras t , kuid siis ta vaatas seda masinat lähemalt ja üt les : «Oi, 
kura t , see ei sobi üldse siia!» See oli mul kaasaegne, ainult ümber kom-
punni tud ja igavene üüra tu tsikkel. Hakkasime omavahel ju t tu puhuma 
ja kuidagi ma jätsin talle nähtavas t i mulje, nii et ta t ah t i s mind ennast ka 
proovida, algul metsavenna rolli. Tegin proovi ära, läks nii häst i , et 
Neuland vaatas , seda poissi võiks kasutada hoopis miilitsaks, külavolini-
kuks. Tegin sellegi proovi ära ja paralleelselt, rakst i , äkki kutsus ka Kro-
manov mind oma filmi, ««Hukkunud Alpinisti» hotelli», kus oleksin haka­
nud vist Hinkust mängima, ühte peaosadest. Aga mulle see esimene stse­
naar ium istus nagu rohkem ja Neulandiga me olime ühevanused poisid 
ka, Olav oli niisugune sär tsu täis noor mees, kellega sai omavahel lahtiselt 
j u t tu puhuda. Ma ei osanud ju nende kuradi filmitegelastega nii käi tuda, 
nagu vaja. Kromanov tundus mulle hiiglama klassik ja konservatiiv ja 
jube tark, eks ma pabistasin, et äkki jään võõraks sellele grupile, ei oska 
teha, mida ta tahab . J a nii ma otsustasin «Tuulte pesa» kasuks. 

Mis sa selle kohta arvad, mis Rakvere Teatris praegu sünnib? 
Rakvere Teater on üks niisugune i m e U k . . . Minu meelest on ta nagu 

hüppelaud, kust edukad alat i jooksevad minema. Teostavad end mingil 
määra l , mängivad lahti ja kellel on potentsiaali rohkem, seda märga takse 
ja kutsutakse ära . Väga vähesed on t ah tnud sinna jääda. Sealt on ju 
läinud Ükskülad ja Ines Aru ja Ander ja Merzin ja Värk ja Kark, kõik 
läbi aegade. Ta on nagu üks Bermuuda, kust häda ja viletsus ei kao. 

Kas Noorsooteater ei ole sulle väikeseks jäänud? Kas pole tehtud ettepanekut 
minna üle Draamasse? 
On.küll tehtud. Mitu korda. 
Miks sa pole läinud? 
Ma ei tea, ma ei oska ütelda. Kui Mikk Draamas oli, siis tundus see asi 

seal minu jaoks liiga akadeemiline. Mulle meenutas Draamateater natukene 
sellist tea t r i t , kus, kui üldse tegema hakata , pead muud asjad kõik kõrvale 
jä tma, pühendama ennast täielikult teatri le. Nüüd ma muidugi enam nii 
ei arva, aga vanast i arvasin. Et veidikenegi tollel ajal vabakutseline olla, 
filmis tööd teha — mulle tundus, et Noorsooteater andis selleks vabamad 
käed. Tunnen end siin teatr is päris mõnusast i , ja praegu on Draamatea t r i s 
seis selline, leian ma, et ei ole mõtetki sinna minna, sest ma ei usu, et ta on 
momendil parem kui meie Noorsooteater. 

Kui tuleks mõni noor inimene ja küsiks sinult nõu, et talle on pakutud tööd 
selle ja selle lavastaja juures, et kas tasub minna? Kuidas sa iseloomustaksid 
neid inimesi, kellega koos oled töötanud? 
Ma olen tegelikult kaunis paljudega töötanud. Et kellega nagu tahaks 

teha? Ma ei julgekski ütelda, et mõni lavastaja annaks sellise erilise nätaka , 
et ma kohe tunnen, et ta on mulle suureks abiks rolli tegemisel. Hea, kui 
lavastaja on olnud vähemalt niipalju mees, et mind veidi pidurdada või 
mõnes kohas ütleda, et see ei kõlba, et proovi seda või teist. Tavaliselt ma 
olen ikkagi püüdnud kuidagi ise oma rolli ära lahendada. J a muidugi on 
lavastajaid, kes sind lausa segavad rolli tegemisel. 

Kes? 
No kuidas ma seda ütlen nüüd? Ha-ha-ha. 
Kuule, istume teise lauda, lavastajatest kaugemale . . . Nii. Arvad, et siis ei saa 
enam edaspidi tööd? 
Ei, mit te sellepärast. Aga see oleks nagu isiklik suhtumine, mis ei 

puuduta teisi. Võib-olla mõnel teisel on temast kasu? Lavastajad on tege­
likult üldse üks õrn rahvas . Igal lavastajal on ju väike lind peas. Aga see 
pea peab ikka niisugune olema, et l innu ti ivad peast välja ei loperda. Hin­
dan väga täh tsaks proovimeeleolu loomist. Kelle juurde t ahad minna, kes 
tõs tab toonust ja annab sulle head tuju töö tegemiseks. Kellega, ma näiteks 
kujutan ette, oleks olnud päris huvi tav töötada, aga kellega ma pole mit te 

6 ühtegi asja koos teinud, oli Panso. J a muidugi Mikiveriga oleks väga 



huvi tav tööd teha. Seda ma tean, et ta on ka küllaltki süt i tav proovimeele-
olu looja. Komissaroviga ma ei ole ka kahjuks rohkem teinud kui ainult 
kaks tükki : «Optimistlik tragöödia» ja «Lautensackid». Mis puu tub Kal-
jusse, siis tema on niisugune otsekohene ja järsk, omast kohast väga aus 
mees ja temaga oli küll tore töötada. 

Kumb on sinu jaoks tähtsam, kas lavastaja professionaalsed omadused või 
lavastaja kui inimene? 
Kuule, see ju t t on kõik liiga korralik. Teeks ühe skandaalse intervjuu? 

Umbes nii, et ma kiitsin siin just Komissarovi professionaalsust ja selget 
sirget joont, aga teisest küljest — kuidas sa teed temaga proovi, kui sa tead, 
et ta , kura t , on igavene vana kommunist — vihale ajab! Teeme nii, nagu juu t 
a ru t leb , eks: ühest küljest ja teisest küljest. Näiteks kui tore mees on Herma-
küla, peal tnäha a rmas inimene, sümpaatne näitleja, aga teisest küljest, 
lähed tema lavastusi vaa tama — absoluutselt midagi ei saa aru, misasja ta 
on seal mõelnud või t ah tnud teha. Või Allaberdi Ruudi, näe, tema meeldib 
mulle inimesena, sest tema teeb mulle õudselt nalja, ta on ni isugune 
huvi tav in imtüüp : väga siiras ja põhjatult aus — kui tore on temaga 
vahetevahel viina võtta , j u t tu vesta või reisimas käia, aga teisest küljest, 
nagu lavastama hakkab, siis kohe mõtled: no see mees ei saa nüüd küll pär is 
häst i aru , mis selle näi temängu kontseptsioon on. Igal asjal on kaks poo­
lust, nagu juut üt leb. 

Milline on sinu suhtlusring? Kas käid läbi ainult kunstiinimestega? 
Ei, ei. Väga palju on igasuguseid tu t tava id . On kunsti inimesi , kellega 

ma läbi käin, aga tunnen ka igasuguseid lakkekausse, on rahajõmme, on 
ärimehi, on lausa niisama pät te , kellega ma tunnen ennast teinekord 
tä i t sa mõnusast i õhtupoolikul, olgugi, et üle t unn i aja seda välja ei kan­
na ta . Aga ma ei ole kunagi inimestele, kes minuga suhelda tahavad, ütle-
nud, e t : «Ei, mul sinuga ei kõlba ju t tu ajada». Ma leian sealt isegi mingil 
määra l ainet, vaa tan t ihtipeale asja selle pi lguga, et see annab sulle sinna 
seljakotti üht-teist juurde, kust teinekord võib jälle midagi võt ta ja laval 
välja pakkuda. Ei pea sellest rahvas t er i t i lugu, kes käib läbi vaid oma 
kindla t sunf t iga — siis võib inimene jääda aas ta te jooksul ühekülgseks 
nagu hambahar i . 

Kuidas suhtud elus mängimisse? 
Ma ei viitsi elus mängida. See on väga vaevarikas, ma imestan nende 

üle, kes tavaliselt elus mängivad. See võib ikka kohutaval t väsi tav ja t ü ü t u 
olla — teha elus näi temängu, mille eest isegi palka ei maksta . Elus män­
gides võib varem või hiljem jõuda raske kriisini, kus inimene on jõudnud 
nii kaugele, et ta ei oska üldse aus ja tõeline olla. J a see võib lõpuks, aasta­
kümnete jooksul geenid ä ra ka r ikkuda. 

Kuid ma tean, et mõned situatsioonid elus on sind mängima sundinud? 
On olnd, on olnud. «Virus» tulid mulle kaks pä t t i ükskord juurde. 

J a üks ütles mulle niimoodi: «Слушай, anna mulle kaks rebas t !» Ma 
küsisin: «Mis asjad need rebased on?» «Rebane, noh, punane, kaks kümne-
rublas t anna mulle, kohe ru t t u vaja, aga häst i ru t tu !» J a ma ei tea, kust 
mul tuli ni isugune hea mõte pähe, ma karjatasin jõle kõva häälega: 
«Смирно! Не шевелиться! Кругом марш,!» Nad saidki aru niimoodi, et ma 
olen seal mingi eriosakond või julgeolek, erariides. Poisid tõmbasid ennast 
kangeks. J a siis, kui ma kamandasin nad jooksma, jooksid mehikesed 
niimoodi, et üks pani läbi klaasukse. Klaasuks puruks, aga loomulikult 
panid nad minema kappadi-kappadi. See ei olegi tegelikult mängimine, 
l ihtsal t tea tud situatsioonis nagu . . . 

Aga selliseid situatsioone on sul ju veel ette tulnud? 
Noh, Balti j aama juures leidsin ükskord Ülev Aaloe. Oli is tunud rahu­

likult pargipingi l ja tukkunud. Kaks miil i tsat olid t a parajast i üles ajanud. 
Kong seisis kõrval — et sa oled vintis , davai, me viime su ära . Mina sõitsin 
juhusl ikul t autoga mööda ja nägin, et Ülev is tub seal. Muidugi läksin 
kohe juurde ja seletasin, et ärge seda meest tül i tage, see on siin ülesande 
täi tmisel . Võmmid jätsid ta rahule, ma kutsusin ta autosse ja sõitsime 
minema. Ülev on ise seda lugu teistele ju tus tanud . Niisuguseid situatsioone 
võib igaühel ette tulla. j 





Sa oled palju vene filmides kaasa teinud. Kuidas sa venelastesse suhtud? 
Väga raske rahvas . Ühest küljest on nad väga toredad inimesed, väga 

siirad ja külalislahked. Nagu Tammsaare on öelnud, et kõige parem ini­
mene maai lmas on venelane ja purjus venelane pidi veel parem olema kui 
vanajumal ise. J a ongi niimoodi, kui sa teda vaatad. Aga siis löövad välja 
sellised väikesed asjad. Kui hakkad mõtlema, mis elus üldse palju määrab , 
siis tegelikult just need väikesed vead . . . Mui on praegu tehtud 20 filmi ja 
väljaspool Tall inna stuudiot neist viis, aga peaosad. Kuid selle r ahvaga on 
väga raske tööd teha : kogu aeg on mingid skandaalid, nad on juba nii 
r ikutud, et ei oskagi enam ilma selleta. Valitseb kohutav režissööri ja 
direktori monarhia . Režissöör on absoluutne jumal . Teda kardetakse, 
t emaga tohutu l t arvestatakse, keegi ei julge talle öelda oma arvamust , 
keegi ei suuda olla otsekohene ja aus. Pealekauba — absoluutselt ei t u n t a 
kella, ei peeta kinni an tud sõnast. Palju lubatakse, vähe täidetakse. J a 
kui venelased saavad vodkat, siis tekib alat i nende vahel vaidlus, vaata et 
lööming. Seda ei saa nimetada filosofeerimiseks, mis oli kunagi vene 
aadelkonnale ja intelligentsile omane ja heades perekondades peeti seda 
lausa hobiks: «Hakkame filosofeerima!» See «filosofeerimine» jõuab nüüd 
alat i s innamaani , et minnakse omavahel ri idu, mit te keegi ei leia kompro­
missi, ei püü tag i teist mõista, vaid surutakse raudselt omaenda tõe peale. 
Kui midagi enam öelda ei ole, siis küsi takse: «Ты меня уважаешь?» J a 
see vandumine ! J a kunagi ei ole grupis korda. Ma toon ühe niisuguse 
nä i te : Lääne-Saksamaal oli meil filmivõte Nahhapetoviga. Oli teada, et 
võtted toimuvad detsembrikuus ja s tsenaar iumi jä rg i pidin mina viimases 
kaadr is olema la ip : mind visatakse kanalisse. Hamburg i kanal . Homme 
läheb jäässe, on juba näha. Mind palutakse minna kanalisse laipa mängima. 
Ma üt lesin: «Kas te olete a rus t ä r a? Vesi on pluss viis kraadi , pluss nelja 
juures hakkab külmetama. Te taha te , et ma läheksin sinna vette!» «Ho 
будь другом, слушай, ты же герой, понимаешь. Как мы можем ... ?» 
Ma küsisin: «Kas teil «kalipso» on kaasas?» «Ну какой тут калипсо? 
Нету у нас с собой. Будь другом!» Ma ajasin vas tu : «Ma ei saa niimoodi 
vette minna. Ma olen homme kopsupõletikus.» Viis minut i t pikali vees, 
kivide peäl, laine loksub üle nina ja nemad võtavad kaameraga! Tegin 
siis niisuguse avan tüü r i : meid toetas Hamburg i filmistuudio, mokaotsast 
sain ühele saksa assistendile öelda, et ma pean vette minema ja mul on 
vaja «kalipso»-ülikonda. See «kalipso» oli kümne minut i päras t kohal. 
Venelastele ma muidugi ei öelnud, et ma panin «kalipso» alla, ülikonna 
tõmbasin peale. Enne vette minekut ohkasin, et midagi ei ole para ta . . . 
Toodi mulle pudel konjakit. Mina tundsin end vees muidugi jõle mõnu­
sasti . Koik päras t musitasid, kiitsid, nagu tahaksid mulle ordeni anda, 
pa t su ta t i ja joodeti konjakit, et sa oled tõepoolest üks nõukogude inimene 
ikka, ei teinud häbi, näe, sakslased vaatasid pealt, mismoodi mees läks kül­
ma vette nagu mauht i ! J a mul oli kogu aeg tegemist, et var ja ta , et mul 
«kalipso» all on. Ma ei saanud kuidagi riideid vahetada, sest kogu aeg 
olid need konjakipudeliga mehed mul ümber — et võta laht i , hakkame 
hõõruma su keha, sa oled ju külmetanud. Aga ma ei saa ä ra võt ta! Läksin 
lõpuks ühe maja esikusse, seal vahetasin oma riided ära . Seejärel andsin 
«kalipso» ära ja tul in omadega puhta l t välja. Päras t imbus asi siiski 
kuskilt läbi, ja siis ei rääkinud Nahhapetov minuga enam ühtegi sõna. 
Kuna ma olin neid lollitanud, mängides nendega kogu aeg seda mängu 
kaasa . . . Kuule, kas sul suitsud on kõik läbi? Vaata, äkki leiad veel. 

Vene f i lmigruppidega mujal maai lmas olles on huvi tav tähele panna, 
kuidas see rahvas kompleksi põeb. Kui ma olen teinud venelastega välis­
maal mõnda filmi, siis suurem osa f i lmigrupist tunneb end tavaliselt 
üsna ebamugaval t , et ahah, ma olen venelane, nojah, teadagi , mis te meist 
a rva te . Koik on pinge all, keegi ei naera ta , kogu aeg peab valvas olema . . . 
Venelaste käi tumine siin Eestis on viimasel ajal analoogiline. Vaata, kui 
toredast i üks vene eit ütles telekas: «Эстонцы хитрые, очень хитрые.» J a 
ta oli nii vihane, et nad kavalad on. Aga mis meil üle on jäänud? Pide­
val t on tu lnud kavaldada. Mõisa ajal, saksa ajal, vene ajal. Kass ei 
saa ka muidu läbi, ta ei saa minna poodi enesele vorsti ostma, kui koht tüh i , 
ta peab ikka tulema ja lipitsema su juures, et anna vorsti . Olud on meid 
l ihtsal t niisuguseks kujundanud. Aga teisest küljest jälle . . . Venelastel 9 



on suur i isiksusi ja ta rku mehi külluses. Näiteks räägin ma sulle päras t 
loo, kuidas ma Moskva lennuväljal Smoktunovskiga tu t t avaks sain, kui 
hakkasime fi lmigrupiga Hamburgi lendama. Küsi nüüd ise ka midagi, kui 
sind on küsima pandud! 

Kas sul niisugust aega ka on olnud, kui sa päris vaba oled? 
Kuule, me ei teagi, mis see vabadus õieti on. Parem ikka, kui tööd on. 

Aga suvel ma käin tavaliselt Matsalus kalal. Minu kirg. J a talvel käin 
Otepääl suusa tamas . Mina asjade koguja või numismaat ik või filatelist või 
postkaardikoguja ei ole. 

Kes sa oleksid, kui sa poleks näitleja? 
Režissöör. Kuigi meie t ingimustes on see natukene liiga ülejõukäiv 

asi. 
Aga väljaspool teatrit ei kujuta ennast üldse ette, midagi muud tegemas? 
Ma ei ole mõelnud selle peale, tõesti . Võib-olla oleksin spordiga tegelnud. 
Tippspordiga? 
Tippspordiga nüüd! Tippspordini jõudmine on ka omaette . . . 
Poliitika? 
Mulle ei meeldi. Poliitika on liiga must ä r i . 
Kuidas sa suhtud nendesse inimestesse, kes meil praegu poliitikaga, tegelevad? 
Keegi on kunagi öelnud, et kes endaga midagi peäle ei mõista nakata , 

see hakkab ühiskonnaga tegelema. Kuigi on erandeid. Teatrimees J a a k 
Allik on tegelikult sündinud poliitik ja mis puutub kunsti , siis on see temale 
nagu hobi. Niipalju ma poliitikast ta ipan ja sellega tegelen, kuipalju mul 
on võimalus midagi öelda laval, rollis. See on minu poliitika. Lautensack 
oli ju tegelikult poliitikasse segatud, Stal in oli poliitik, ma ütleksin, et 
isegi McMurphy on olnud teataval määra l poliitiline tüüp. Tal oli missioon 
ja oma asi ajada. J a laval oli ta mul küllaltki poliitiliselt mängi tud 

Tõnu Kark 
Stalinina 

lavastuses 
«Meistriklass». 

P. Lauritsa foto 
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roll. Tegelikult siis ju ei toimunud veel midagi erilist meie poliitilises 
õhustikus, kui McMurphy kutsus tervet Eestit üles mässama sigaduste 
vastu, mis siin toime pannakse. Stalin — haiglane inimtüüp nagu ta oli, 
ja hull pealekauba, olen püüdnud teda osaliselt ka mõista, ei ole tahtnud 
teda nii väga üheplaaniliselt välja pakkuda. Iga rahvas ja riik väärib 
oma valitsejat, ise on nad ta sünnitanud, ta esiletõusu soodustanud ja 
ise söövad siiamaani seda suppi. «Tuulte pesa» volinik, see oli ju ka tege­
likult punane, kommunist, metsavendade vastu, aga samas ega ta Juudas 
ka ei olnud. Oli omade eest väljas. 

Kuidas sa rolli ette valmistad — on see analüüs või kõhutunne? 
Ma arvan, et siin on pooleks. Olen tihtipeale märganud, et kui mõnele 

näitlejale on antud, ütleme, paha inimese roll, siis ta hakkab teda halvus­
tama ja on näitlejana rollist üle. Ses mõttes, et ma tunnen, et ma olen 
targem kui see mees, keda ma mängin, ja ma lasen seda mõnusasti välja 
paista. Aga tegelikult, ükskõik kui sant see kuju ka ei ole, ükskõik, kui 
vastikut tüüpi sul ei tule mängida, sa pead teda hakkama armastama. 
Sa püüa mõista, miks ta nii on teinud, juurelda selle üle, mis on teda 
sinnamaani viinud ja miks ta siin just niimoodi talitab. Püüad ja püüad 
enda jaoks selgeks teha, mis kuradi pärast see Stalin just niisugune on, 
ja tuletad meelde, et ei ole ju ühtegi inimest maa peäl, kellel oleksid 
ainult puudused või ainult voorused. Need on kõik ühte potti kokku sega­
tud ja mõlemat saab lasta välja paista. Näiteks Kaljuga oli meil «Lauten-
sackide» ajal ka kõva vaidlus, sest Kalju tegelikult ei pidanud lugu sellisest 
inimtüübist, nagu oli Oskar Lautensack. Mina hakkasin teda kõvasti 
kaitsma, et tegelikult sellel mehel oli ikka suur anne, võime ette näha ja 
inimesi hüpnotiseerida, aga et see kõik oli segatud muuga — selles mehes 
oli nii palju sitta ja moosi segamini. Mina pakkusin seda moosi vahete­
vahel sinna juurde, et ega ta nii väga hull ka ei ole, ta ikka ka inimene. 
Ja me leidsime ühise keele. Kui ma hakkasin ütlema, et ma tahaksin läbi 
Oskar Lautensacki kujutada tervet tolleaegset Saksamaad, kargas Kalju 
selle peale püsti ja karjus kõva häälega: «Kurat, see oleks fantastiline, 
kui sa seda suudaksid!» Ja siis ta lasi mul teha seda, mida ma ise tahtsin, 
ja aitas mind. Nädal enne peaproove rääkis Kalju meile selle indiaani­
pealiku anekdoodi, et: «Teate, kallis rahvas, mul on teile öelda kaks uudist: 
üks on halb ja teine on hea. Teate, kallis trupp, praegu on niimoodi, et 
kui ma oleksin indiaanipealik, ma ütleksin, et meil pole enam midagi süüa 
peale pühvlisita. See on see halb uudis. Aga hea uudis on see, et seda sitta 
on tohutult palju.» Me siis leppisime pärast seda jutlust kadunud kooli­
venna Riho Räniga kokku (tema mängis minu venda Hansu), et kuna me 
ikka ei saa omavahel proovis kokkuleppele ja oleme ühe stseeniga puhta 
plindris, siis otsustasime minna viina võtma ja rääkida oma rollid klaariks. 
Et mis on teineteisele ette heita, ja kuidas teha seda omavahelist dialoogi, 
et partnerlus tekiks või nii. Jõudsime klaarimisega niikaugele, et läksime 
omavahel käppapidi kokku. Mina andsin talle tekstiraamatuga vastu 
pead, et kas sa ükskord aru saad, et me peame just s e d a p i d i mängima, 
sest ta, kadunuke, oli kaunis põikpäine, olgu muld talle kerge. Ragista-
sime, karjusime üksteise peale tükk aega, lõpuks leppisime kokku, et 
võistleme omavahel. Et kuna meie mõistused teineteist ei alluta: sina ei 
kuula seda, mida mina sulle räägin, mina ei taha aru saada, mida sina 
mulle räägid — teeme siis käesurumist, ja kes teise ära võidab, käsib teha 
homse proovi just oma näpunäidete järgi. Ja mina võitsin ära. Hakkasin 
siis kirjutama talle paberi peale üles: mida sina selles stseenis pead 
mängima. Tema sellega muidugi nõus ei olnud, aga kaotajana pidi ta 
sellega leppima. Meest sõnast. . . Hakkasime järgmisel päeval proovi 
tegema, mõlemad hommikul veel parasjagu uimased eilsest «osakäsitlu-
sest», ja siis Kalju kargas saalis püsti, ja hüüdis: «Täpselt! Just! Nii 
peabki olema! Õige! õige!» Riho selle peale muidugi näost punane, sest 
ta oli eile õhtul mulle vastu vaielnud. Pärast, kui esietenduse pidu oli, 
rääkisime Kaljule selle asja ära, kuidas me tegelikult olime seda stseeni 
teinud, ja me saime veel kõvasti naerda. Ja Riho Räni ise jäi ka pärast 
rahule ja hakkas iga etendust üha paremini mängima. 

Sa pidid veel rääkima suunast ja targast näitlejast Smoktunovskist? 
Jah. Lugu algab Moskvast, lennujaamast. Istusid seal head, kuulsad 11 



vene näitlejad tema ümber koos, koogutasid ja noogutasid päid, olid 
kõigega väga nõus ja imetlesid teda. Eemalt mulle näidat i , et mine saa 
nüüd tu t t avaks , su kolleeg istub seal. Pead temaga koos mängima hak­
kama. Ma ütlesin, et ma ei t aha minna, mul pole temaga millestki rääkida. 
Lõpuks mind ikka lükati ta nina alla, mul tul i l ihtsal t te re tu tvus t teha. 
Et ma olen ka üks mees, kes Hamburgi kaasa sõidab. Smoktunovski is tus 
seal kägaras , sall ümber kaela, ise podagrast poolvigane. Mina tu tvus tas in 
talle ennas t : «Фамилия — Карк, имя — Тыну, я — эстонец. Самый хоро­
ший актёр из Прибалтики. Как вас зовут?» Selle peäle ta tõusis püsti ja 
tu tvus ta s ennast : «Иннокентий Смоктуновский». Ma üt lesin: «Очень при­
ятно. У меня очень большой насморк, я больной, я не хочу с вами очень 
близко разговаривать.» Та üt les: «Ничего. У меня подагра. Давай, 
уходим отсюда.» Mu j u t t oli alguses ju umbes niisugune, et ma ei viitsi 
s inuga palju õiendada, ja talle see muidugi imponeeris, sest ta oli tüdine­
nud juba sellest rahvast , kes ta ümber pidevalt sehkendas ja teda imetles. 
Siis läksime peldikusse, tema võtt is plasku välja, hakkasime seal kahe­
kesi konjakit maitsma. J a 3aime kohe nii toredasti ju tu peale, et mul ei 
tekkinud absoluutselt mingit iidoli barjääri . Tema tundis ennast minu 
seltsis ka mugavast i . Kui olime jõudnud Hamburgis lennuväljale, siis ta 
is tus rahul ikul t nurka ühe tooli peale kägarasse, nagu ta l kombeks 
oli, ja rahvas käis tas t mööda. Mingid kihvtid neegrid läksid veel sealt 
elegantselt mööda, vapustaval t kaunil t r i i d e s . . . J a et oleks üleüldse 
keegi ka vaadanud Smoktunovski poole, et «Ohoo! Kes seal is tub, vaa­
dake!» Keegi ei teinud välja. J a selle peale ta ütles: «Тыну, слушай, 
я-то думал, что я — это я, а я — головка от хуя,» ise muigas vaikselt. Et kui 
väikesed me tegelikult oleme, keegi ei tunne meid. Oleks näiteks Brando 
seal nurgas is tunud, kõigil oleksid silmad laht i läinud ja suud kõrvuni , et 
vaadake, missugune klaver siin põõsas on. Aga maru oli see, et säärane 
olukord talle, vastupidi, just väga meeldis. Siis käisime mööda linna r ingi 
seal Hamburgis ja ühekorra ta ütles mokaotsast niimoodi: «Тыну, и мы 
эту войну выиграли?!...» J a seda ta ütles muide siiralt . Ta teadis, kui­
võrd segi oli pommitatud see linn sõja ajal. J a missugusele järjele nemad on 
jõudnud, ja meie mit te kuskile. See mees jä t t is mulle tõesti sügava mulje. 
Üllataval t enesekriitiline, soe, ja kohutaval t kaval, õudsel t häst i mängib 
oma Mõškini rolli si iamaani. Aga sealjuures väga meeldivalt. 

Jõudsimegi jälle pajatusteni. Niisuguseid lugusid on sul vist sadu ja tuhandeid? 
Niisuguseid ju t te võikski kirja panna ja edasi arendada. Näiteks kuidas 

me Kiisuga kohtusime. Kiisk kutsus mind «Metskannikeste» proovivõte­
tele. Ma olin teinud «Tuulte pesa» just ä ra ja minu ümber tekkis juba 
väike huvi. Ikka niimoodi, et üks huvi tav näitleja on i lmunud eesti filmi 
ja teda võib tarv i tada isegi mitmes ampluaas. J a kutsus Kiisk mind proovi­
võtetele — sellesama «Tuulte pesa» põhjal, ise ta mind ei tundnud. Lähen 
siis temaga ju t tu puhuma Pöögelmanni tänava paviljoni. Kõnnin mööda 
tänava t , ilus kevadine aeg. Ja tulevad mulle teisel pool t änava t ilusad 
tüdrukud vastu. Mina jäin vaatama, et mis need tüdrukud i tsi tavad. 
Ahaa! Küllap tüdrukud on mind ära tundnud, ma olen nüüd ju kuulus 
näitleja. Passisin nende poole, ise edasi kõndides. J ä r sku käis jõletum 
raksakas — ma olin peaga vastu puud pannud. See puu kasvas täpselt 
keset kõnniteed seal enne Pöögelmanni, «Sakala» söökla juures, selline 
poolemeetrise läbimõõduga kask. Peaga sinna täie hooga pihta. Võtsin puu 
ümber t kinni, hakkasin kokku vajuma, ise nägin neid plikasid, kuna olin 
just sinna poole vaadanud, plikad itsitasid algul 2—3 sekundit, siis 
muutusid tõsiseks. Tundsin, et ma vajun põlvili, käed ümber puu. Tüdru­
kud jäid nii vaikseks ja enne ära ei läinud, kui ma püsti sain. Ukerdasin 
seal umbes minut aega — nii kõva löögi sain, ikka täie kiire kõnnaku 
pealt peaga vastu puud. Siis jõudsin Pöögelmanni — silm sinine. Kop-
kop-kop ukse t a h a . . . Kaljo Kiisk ei tunne mind ä ra : «Tervist. Keda 
soovite?» «Olen see Rakvere Teatri näitleja Tõnu Kark, te kutsusite mind 
siia.» «Ahaa! Issand! Kas teiega on midagi juhtunud?» J a hakkab 
küsima. «Kas keegi lõi teid? Teil on ju silm tä i tsa sinine. Kuidas see 
juhtus?» Mina räägin , et kujutage ette, praegu tulles jooksin peaga vastu 
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vastu puud. Jus t . Ei, noh, muidugi. Tähendab, siis kaklust ei olnud? Keegi 
kallale ei tu lnud? Ahah. Nii et l ihtsalt kohe tulles peaga vastu puud ja 
muud midagi. Selge, selge. Ei, noh, sellest ei ole midagi. Istuge.» J a ta ei 
jäänudki uskuma. Rääkisime ju t tu , aga ta hakkas mind jälgima, et mis see 
mees veel valetab ja kuidas ennast üleval peab, et see on ju puhta pä t t . 
Lõppude lõpuks ma tegin filmiproovi ä ra ja küllal tki hästi . Ta siiski valis 
mind selle rolli peale. 

Kas sa sellesama «Metskannikeste» rolli eest saidki julgeoleku preemia? 
J aa , üleliidulisel filmifestivalil, siis kui Andropov oli veel vi imast kuud 

julgeoleku ülem. J a kuidas me käisime seda medalit siin Paga r i t änava l 
vastu võtmas, see oli ka eksootiline. Kolmekesi — Sillart , mina ja Kiisk — 
olime saanud preemiad. Läksime sinna sisse, kõigepealt võtsid meid ukse 
peäl väga viisakalt vastu kaptenid. Viisid meid treppidest üles üh te ruumi , 
kus oli tohutu palju nahkmööblit . Ma hakkasin algul nagu küsima, et kust 
see nahkmööbel ka pär i t on, et paistab nagu Eesti-aegne olema. Selle kohta 
keegi meie hulgast ütles, e t : «Tss, ä ra selle kohta küsi, need on vanad 
Eesti-aegsed asjad jah . . . » J a siis ma nägin, et selles toas, kus laud oli 
kaetud, seisavad majorid. Seisavad nu rgas nagu postid, ei l i iguta ennast . 
Meiega koos istus lauas seitse-kaheksa meest, erariides, aga mitu tükki 
neist olid tegelikult kindralid, nagu päras t välja tul i . Laual oli kõige 
kallim konjak ja k a l a m a r i . . . Mina istusin ühe vana mehega kõrvut i , 
ta oli ka erari ides. J a hakkasin temaga ju t tu ajama. Ma ei mäleta täpselt , 
kuidas see vestlus oli, aga igatahes Eestist, et mis see Eesti on ja miks 
eestlased üldse kommunist id on. Umbes selline ju t t , et miks üldse Eestis 
peab kommunist olema. Minu kõrval istus Kaljo Kiisk, ja Kaljo müksab 
mulle ikka ribide vahele: «Jä ta järele, jä ta järele!» Mina imestan, et miks 
ma pean järele jä tma, las ma rääg in inimesega ju t tu . «See inimene, kura t , 
on kindralmajor! » J a ütles mulle nime ka. Peale seda ma tõmbasin muidugi 
tagas i , ju t t oli laua t aga juba niikaugele läinud, et käed ümber õla ja ven­
nas tume ja «filosofeerime» . . . 

Oled sa seda medalit kandnud ka? 
Olen. Ma käisin sellega metsas seenel, siis kui mul autojuhi lube ei 

olnud. Ma panin selle r inda. Dressipüksid olid jalas ja üks vana pintsak 
seljas igaks juhuks, mille r inda ma panin selle märg i . . . Kuule, kas sina 
ei t ahag i minul t küsida, nagu tavaliselt ikka küsitakse, et kui palju sa 
preemiaid saanud oled. 

Kui palju sa preemiaid saanud oled? 
Tead, õudselt palju . . . Praegu me siin loobime, aga vaata , et see päras t 

ei pais taks nii välja, et üks jõletum poosetamine või eneseupitamine. 
Näiteks üks näitleja on minu kohta öelnud viis aas ta t t agas i : «Pane 
tähele, sellele mehele lööb kuulsus pähe.» Aga mida ma ise selle asja kohta 
a rvan? Pane tähele, minule ta ikka vist pähe löönud ei ole! 

Aga kas sa mõnda meest tead, kellele on kuulsus pähe löönud? 
No ei ole ju neid kuulsaid. Siin maal, ja siin ri igis. Ei ole võimalustki , 

et pähe lööb. 
Oleme nii jutuhoogu sattunud, et peopidamine on päris ära ununenud. Lõpetaks 
ära? 
Oleks hea, kui see ju t t ei tuleks intervjuu — et saetakse sõnad häst i 

r i t t a , nagu me oleme harjunud nägema —, vaid et ta jääks just selliseks 
sundimatuks , l ihtsalt lobajutuks, millest võib teinekord ka kooruda välja 
üht-teist pär is huvi tavat . 

Tõnu Kärki kiusas «Käopesa» «matustel» 
KALJU ORRO 
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EDUARD TUBINA DISKOGRAAFIA kp 

Sümfoonia nr 1 c-moll 
Sümfoonia nr 2 ft-moll 
«Legendaarne» 

Sümfoonia nr 3 d-moll 
Sümfoonia nr 4 A-duur 
«Lüüriline» 
Sümfoonia nr 5 ft-moll 
Sümfoonia nr 6 
Sümfoonia nr 7 

Sümfoonia nr 8 
Sümfoonia nr 9 
Sinfonia semplice 
Sümfoonia nr 10 
Sümfonietta 
(eesti motiividel) 
Toccata 
Süit eesti tantsudest 

Pidulik prelüüd 

Süit balletist «Krat t» 
Muusika keelpillidele 

Viiulikontsert nr 1 

Rootsi raadio s/o, N. J ä rv i 

Rootsi Raadio s/o, N. J ä r v i 

ERSO, P. Lilje 
Rootsi Raadio s/o, N. J ä r v i 
Bergeni s/o «Harmonien», 
N. J ä rv i 
Bambergi s/o, N. J ä r v i 

Rootsi Raadio s/o, N. J ä rv i 

Helsingborgi s/o, H. P. Frank 
Göteborgi s/o, N. J ä rv i 
Rootsi Raadio s/o, N. J ä r v i 
Göteborgi s/o, N. J ä r v i 

Göteborgi s/o, N. J ä r v i 
Göteborgi s/o, N. J ä r v i 

Göteborgi s/o, N. J ä r v i , 
Göteborgi s/o, N. J ä r v i 
Helsingborgi s/o, H. P. Frank 
Göteborgi s/o, N. J ä r v i 
Bambergi s/o, N. J ä r v i 
Helsingborgi s/o, H. P. Frank 
Rootsi Raadio s/o, N. J ä rv i 
M. Lubotsky, Göteborgi s/o, N Jä rv i 

BIS CD-351 

BIS CD-304 BIS LP-304 

10 26821000 

BIS CD-206 

BIS LP-304 

851-002 

«Melodija» С 
BIS CD-342 
BIS LP-227 
BIS CD-227 
BIS LP-206 
BIS CD-304 

Big Ben 601 
BIS CD-401 
BIS CD-342 
BIS CD-264 

BIS CD-297 

BIS CD-401 

BIS CD-264 BIS LP-264 
BIS LP-264 BIS CD-337 
Big Ben 601 851-002 
BIS LP-286 
BIS LP-306 BIS CD-306 
Big Ben 601 851-002 
BIS CD-351 

Valik firma BIS 
poolt välja antud 
Eduard Tubina 
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Klaverikontserti inc 

Viiulikontsert nr 2 
Balalaikakontsert 

Ballaad viiulile 
Süit eesti tantsuviisidest 
viiulile ja orkestrile 

Reekviem langenud sõduri­
tele 

Ave Maria 

Taganevate sõdurite laul 

Klaverikvartet t cic-moll 

Eleegia 

Saksofonisonaat 
Viiulisonaat nr 2 
Süit eesti tantsulugudest 
sooloviiulile 
Kuus prelüüdi 
Sonaat nr 1 

Hällilaul, Albumileht 
Väike marss 
Prelüüd 
Kolm eesti r ahva tan tsu 
Variatsioonid 
eesti rahvaviisidele 
Ballaad Mart Saare teemale 

Neli rahvaviisi minu 
kodumaalt 
Sonatiin d-moll 
Seitse prelüüdi 
Süit eesti karjaseviisidest 
Sonaat nr 2 

R. Pöntinen, Göteborgi s/o, 
N. J ä rv i 

G. Garcia, Göteborgi s/o, N. J ä rv i 
N. Zwetnow, Stockholmi Filhar­
moonia s/o, K. Ingebretsen 
E. Sheynkman, Rootsi Raadio s/o, 
N. J ä rv i 

G. Garcia, Göteborgi s/o, N. J ä rv i 
M. Lubotsky, Göteborgi s/o, 
N. J ä rv i 

Lundi üliõpilasmeeskoor, N. Jä rv i , 
orelil J . Larson 
Lundi üliõpilasmeeskoor, N. J ä rv i 
orelil J . Larson 
Lundi üliõpilasmeeskoor, N. J ä rv i 
V. Rumessen, U. Vulp, A. Järv i , 
T. J ä rv i 
Vulp, T. U. Nestor, A. Jä rv i , 
T. J ä r v i 
P. Savijoki, R. Pöntinen 
N. E. Sparf, R. Pöntinen 
A. Pisuke 

V. Rumessen 
V. Rumessen 
V. Rumessen 
V. Rumessen 
V. Rumessen 
V. Rumessen 
V. Rumessen 

V. Rumessen 
R. Pöntinen 
V. Rumessen 
R. Lindblom 
V. Rumessen 
V. Rumessen 
V. Rumessen 
R. Lindblom 
V. Rumessen 

BIS LP-286 

BIS CD-401 

BIS CD-337 

Caprice Cap 1180 

BIS CD-351 

BIS CD-337 
BIS LP-286 

BIS CD-297 

BIS LP-297 

BIS LP-297 

«Melodija» С 10 29241-004 

«Melodija» С 10 29241-004 

BIS LP-269 
BIS LP-269 
Proprius 9913 

BIS CD-414 
BIS CD-414 
BIS CD-414 
BIS CD-414 
zBIS CD-414 
BIS CD-414 
BIS CD-415 

BIS CD-415 
BIS LP-269 
BIS CD-415 
Proprius 9913 
BIS CD-415 
BIS CD-416 
BIS CD-416 
Proprius 9913 
BIS CD-416 
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TIINA KOLOSKOVA 

TORMIS, ^ 
RAHVALAUL J A AJA TAJUMISE 

VORMID 

T. Tormise foto 

Veljo Tormis on eesti muusika üks omapärasemaid ning mitmepalge­
lisemaid loomingulisi natuure. Tema teoste nenkeeieie on omane nüüdis-
aegsus ning samas tugev seos minevikuga, konkreetselt rahvalauluga. 
Tormise spetsiifilises loomingulises mõtlemises üninevad orgaaniliselt eri 
ajastute mõtiemisprmtsiibid, mis on seotud erinevate aja tajumise vormi­
dega. 

Viimasel ajal on paljude uurijate nuvioroiidis aja probleem П51 muusika­
kunstis kui ka kunstis üldse. Tõepoolest, vaba ümberasetus ajas kogu 
muusikakunsti ajaloolises arengus, retrospektiivsete võtete sage kasuta­
mine, tagasipöördumine muusikakultuuri mineviku poole, erinevate mine­
viku ja oleviku ajastukihtide vastastikune komplitseeritud mõjutamine — 
see kõik on meie ajastule iseloomuiiK, nõudes teoreetilist mõtestamist. 

Paljude aega käsitlevate filosoofiliste, kirjandus- ning kunstiteadus­
like tööde hulgas toetuksin siin senistele, nagu M. Bahtini «Aja ja krono-
toobi vormid romaanis» ning «Eepos ja romaan» , M. Steoiin-Kamenski 
«Müüt»- ning M. Druskini «Jonann Sebastian Bacn»'. 

Nende tööde seisukohtadele tuginedes võib järeldada, et aja probleem, 
õigemini aja tajumise probleem on omane V. Tormise muusikale. 

Vt raamatus: M. Б а х т и н . Вопросы литературы л этики. M, 19/6. 
О т е б л и н - г С а м е н с к и й . Миф. Leningrad, 19lõ. 
M. Д р у о к и и. Иоганн Себастиан Бах. MosKva, 1982. 17 



Nimetatud tööde sisu üldistades võib määrata Kolme aja tajumise 
vormi kunstis. Tinglikult võiks neid nimetada «mütoloogiliseks», «barok-
nkuks» ning «klassikaliseks» ajaks. Ajaloos, nagu seda ka osutatud töödes 
märgitakse, vanetusid need vormid või tüübid üksteisega vöi eksisteerisid 
üheaegselt, jäädes samal ajal ühendamata unes teoses vöi unes ja samas 
zanris. «Maailma kujutamise väli muutub kirjanduse arengu zanrite ja 
ajastute järgi. Ta on erinevalt organiseeritud ning erinevalt piiritletud 
ruumis ja ajas. See väli on alati spetsiifiline.» Need Bantini sõnad võib 
üie kanda ka muusikale. 

Erinevate aja tajumise tüüpide eristamisel kerkib esiie kaks momenti: 
Ruumiiis-ajaiised tunnusjooned (s. о kindlate ajastute ning zanrite 

konkretiseerimine). Aegruumi mõiste tähistamiseks tõi Bantin kirjandus­
teadusse spetsiifilise termini «kronotoop»,' mis määrab ära kirjanduses 
kunstipäraselt omandatud ajaliste ning ruumiliste sunete sisulise vastas­
tikuse seose. «Reaalse ajaloolise aja ja ruumi ning koos sellega neis ava­
neva reaalse inimese mõistmise protsess kirjanduses toimus keerukalt 
ning katkendlikult. Omandati inimkonna antud arengustaadiumil kätte­
saadavad aja ning ruumi erilised küljed, töötati välja ka vastavad reaal­
suse omandatud külgede peegeldamise ning kunstilise töötlemise žanri-
lised meetodid.»1' 

2. Erinevate nikumisvormide eristamine. Neid nagu aja tajumise tüüpegi 
võib välja tuua kolm. Need on: vorm—kordus, vorm—lahtihargnemine 
ning dünaamilise arengu vorm. Kaks esimest on omavahel seotud ühise 
printsiibiga, mis on iseloomustatav kui eksponeerimine. Dünaamilise 
arengu vormile on iseloomulik liikumise hoogne areng, vormi kujune­
mine, sihikindlus, pidev transformatsioon ning ümoernindamine. 

Liiikumisvorme vöiks püüda graafiliselt väljendada järgmiste kujundi­
tega: 

vorm—kordus pidevalt tagasipöörduva liikumise näol ringi sees: 

Vorm—lahtihargnemine üha suureneva ringliikumise näol: 

dünaamilise arengu vormi edasiareneva spiraailnkumise näoi: 

Kunsti arengu ajaloopudis vöio näha nende vormide erinevat väljendus-
astet, vanei eri žanrites üheaegselt (nagu juba mainitud), siiski üldten­
dentsiga nende vaheldumise suunas. Senest on tingitud ka aja tajumise 
tüüpide kolmene jaotus. Vorm—kordus kui domineeriv vorm on iseloomulik 
rahvaloomingule. Vastavalt võiks ka esimest aja tajumise tüüpi tinglikult 
nimetada «mütoloogiliseks ajaks». Vorm—lahtihargnemine iseloomustab 
vahepealset üleminekuperioodi, mis lõpeo barokiga. Seetõttu vöio teist aja 
tajumise tüüpi tinglikult nimetada «oarokiikuks». Teine tüüp on mõnes 

M. Б а х т и н . Op. cic, IK 4/0. 
' Кгеека Keeies: xrõvos — aeg, со oc — копе. 

M. Б a x г и H. Op. etc., IK 234. 
Vene Keeles vas tava i s : форма-ловгор, форма-развергыаание, форма-раавигие. 



mõttes esimese jätk, nende vanel puuduo selge piir. Samal ajal on ta aga 
vahepealne esimese ja kolmanda vanel. Kolmandas tüüDis avaldub dünaa­
milise arengu vorm, mis saab domineerivaks ning määravaks liikumise 
vormiks Darokijärgsei perioodil. Siit ka tema tingiiK mimetus — «klassika­
line». 

«Mütoloogilises ajas» väljendub unes netkes igavik ning igavikus sisal­
dub netkede paljusus. See on erinne aeg, kus aega kui niisugust meie 
tavalises tänenduses pole, puuduo aja kulg. See on nagu ajaväline aeg, 
mules justkui puuduks liikumine, ajaarvamine, küli aga on tsüklilisuse, 
iintsait eri rütmide (näiteks aastaajad, päikesetsüknd, kuufaasid, inim­
põlved jne) vaheldumine. Liikumist määrab siin simteadiikkus, kõik nagu 
õieks juoa eelnevalt ette määratud ning eesmärk kui niisugune puuduo. 
Koik on üheaegselt kõiges ning kõik nöimaD kõike. See «kõik» on üks 
jagamatu Tervik. 

Rääkides aja (meie tavalises tähenduses,) olemasolust müütides, märgib 
Stebün-Kamenski, et minevik, olevik ning tulevik pole müütides üksteisele 
vastandatud ega selgelt piiritletud. Minevik nagu kattuks olevikuga, 
ta on maksimaalselt reaalne. Samuti on ka mütoloogiline tulevik vastu­
võetav kui reaalsus. Stebiin-Kamenski näitab seda eepose «Noorem Edda» 
põhjal, milles jutt maalima lõpust ei oie selgelt eraldatud jutust sellest, 
mis olevat kunagi toimunud või eksisteeno iidsest ajast. Bahtin nimetab 
mütoloogilist aega kõigist aegadest väljaspool seisvaks eepiliseks abso­
luutseks minevikuks. «Ta on absoluutne ning lõplik. Ta on kinnine kui ring 
ning temas on kõik vainus, taielikult lõpetatud, mitte mingisugusele 
lõpetamatuseie, otsustamatuseie, problemaatilisusele põie eepilises maa­
limas kohta.» «Ta on vaimis, lõpetatud ning muutumatu kui reaalne 
i'akt, kui mõte ning kui väärtus.» ' Absoluutset minevikku vastandab 
Bahtin olevikule, mis on muutuv, lõpetamata ning seetõttu väärtusi 
ümbermötestav. Nagu märgib Bahtin, «sisaldab absoluutne minevik aegade 
kogu täiuse». See viitab mineviku, oleviku ja tuleviku ühtsusele ning 
seega ka mütoloogilise aja «ajavälisele» olemusele. 

Nagu juoa öeldud, eeldab absoluutne suletus ning lõpetatus seda, et 
kõik on temas endas antud. Senest on tingitud nn kunstiteoste staatiline 
vorm kui ka nendes ilmnevad liikumise vormid (kordus ja lahtihargne-
mine, mitte aga arengj. «Sündmused», kui nad ka toimuvad, on samuti 
märgistatud kõigest teadtiKkuse pitseriga, kuna absoluutselt kõik vahetult 
seostub ning astub vahekorda eelkõige Tervikuga. N11 näiteks ei ole 
müüdi mis tahes tegelase elusündmused midagi muud kui see, mis olema 
peab ning mis on saatuse poolt ette määratud. Ehkki sündmuste seos 
toob välja liikumise, muutlikkuse, mis mütoloogilises ajas on ka olemas, 
on ta siiski vaid osa muutumatust tervikust. See väljendub terviku tsükli­
lisuses, kordumises, muie sees erinevad rütmid võivad vanetuda või koos 
eksisteerida. N11 näiteks looduses aastaaegade vaheldumine, rahvalaulus 
teksti parallelismi või vahelduva laadi toonika kohamuutus. Teiste sõna­
dega võib täheldada liikumist, kuid see väijendaD tajumise teatud etappi 
ning liikumist vaid sene hetkeni, kui me suudame haarata oma teadvuses 
kogu tervikut. 

Mütoloogilise aja vastandiKS on «KiassiKaune» aeg, s. о Kornias aja 
tajumise vorm, mis on suunatud oieviku projitseerimisele. Olevik on aga 
Bahtini järgi «midagi kaduvat; see on voolavus, mingi igavene kestmine 
nma alguse ja lõputa: ta on tõelisest lõpetatusest uma jäetud . . . » ' " Sel­
les tüübis on aeg aostraKtne protsess. Ta on katkematu, lõputu, ünetaoiine 
ning pöördumatu. Kolmanda tüübi üheks iseloomulikumaks omaduseks on 
niKiimise olemasolu, mis on tingitud jõudude vastastikusest võitlusest 

»1. v , , J л и н - А а м e я с к и я. Op. etc., Ш 64. 
Sediridmad, 1к 64. 
Seal samas, Lk 46Ä. 19 
Sea l samas , ш 463. 



ja sündmuste sihiKindmsest. Seiiise aja tajumise tüübi sünni ta tud vorm 
areneD dünaamiliselt , sündmusronKeit. KOIK on suunatud lõpu sünteesi 
pooie. 

Seega, kolmanda aja tajumise tüüDi iseloomulikeks joonteks on arengu 
sündmuslik käiK, pidev niKumine (Kusjuures väga aktiivselt end i lmutav), 
vormi Kujunemine (Bahtim järg i sarnaselt lsiKsuse kujunemisega «klassi­
kalises romaanis») , pidev väär tus te ümbermõtestamine ning ümoerhinda-
mine, sündmuste ronKus (muusikateoses näiteKs Kulminatsioonide, temaa­
tilise ja tonaalse arengu, dünaamiliste reprnside olemasolu), sündmuste 
põhjusiiK-tuiemusiik seos ning Kõige järgneva põhjustatus Kogu eelnevast 
arengust . 

Teine, «baroKiiK» aja tajumise vorm on vahepealne. Temas on niKumine 
seotud «Katsumustega» (Bahtim järg i sarnaselt Kangelase Katsumustega 
ja kiusatustega «baroKlikus romaanis»). Siin on tegu piKaajanse olemisega 
ülles aieKtiseisundis. Ünte mingit oõjeKti vaadeidaKse nagu erinevatest 
vaatenurKadest, temale iseioomuiiKud tunnusjooned «arutataKse» loogili­
selt läbi, demonstreentaKse «ammendavalt». Mingi ÜKS ja sama esineb 
erinevates omadustes, millest ongi t ingi tud järK-järgult lahti veerev, iahti-
hargnev vorm. Seda ühte ja sama VÕIKS iseloomustada KUI «Kestma jäänud 
oleviKKu», mis muusiKa suostantsis eneses «parandab» «mineviKu ja tule­
viku Kategooriates» aja Kulgemist tajuva inimolemise ebatäiusnKKust. 
KöiKehaarav musitseerimisnetK tingiD reaalsuse taju, oieviKu püsivuse 
ning läbi selle «peatatud netKe» ja oieviKu «laiaiitõmoumise» toimub 
«läbimurre» igaviKku.» Selle «Kestmajäänud oleviku» iseloomustamiseKs 
sobivad häst i ka püha August inuse sõnad: «TuieviKku ega minevikku 
pole ning pole õige rääKida kolme aja — mineviKu, oieviKu ja tuleviku — 
olemasolust, õ igem oleKs vöib-oiia rääKida n n : on olemas Kolm aega — 
mineviKu oleviK, oieviKu oleviK ja tuieviKu olevik. [ - - - j MineviKu ole­
vik — see on mälu, oleviku oieviK — tema vahetu Kaemus, tuieviKu 
oleviK — tema ootus.»'" 

Tulles Tormise loomingu juurde, peaD märKima, et heinooja loomingu­
lises mõtlemises põimuvad KõiK Kolm aja tajumise tüüpi orgaaniliselt 
üksteisest läbi, liitudes ühte helilooja iga teose puhul. See ühtesulamine 
on spetsiifiline Tormise mõtlemisele, ta nagu ünendao ja sünteesio eri 
ajastute Kunstilist Kogemust. 

Samal ajal nä i tab see folKioori Kasutamise iseärasusi Tormise poolt ja 
seda, millega riKastub toiKloorne algkuju autor i tõlgenduses. Ühelt poolt 
Tormis imiteerib folkloori, Kasutades peaaegu täht- tähei t rahvalaulule 
iseloomuiiKKe võtteid. Siia Kuuiuvad n n antifoonse laulmise pr ints i ip 
(eesti traditsioonis eeslaulja ja Koori või Kahe Koon vastuiauimine), ette-
haarava sisseastumise võte KUI Ka rahvalaulu otsene imiteerimine. Viimase 
näi tena VÕIKS tuua muiu «.Lauljaid otsitaKse» tsüKiist «Kolmteist eesti 
lüüri l is t rahvalaulu» . See laul reprodutseeriD setu mitmehäälsust KOOS sel­
lele omase esitusmaneeriga (Kogu laulu ainsaKs dünaamniseKs nüansiKs on 
forte märK, mis ai tab imiteerida setu lauimist-aditsioonile iseloomuiiKKu 
te rava t ja tugevat Kurguhääit) . 

Teiselt poolt aga ei kirjuta Tormis rahvalaulu l intsait ümber, vaid 
näeo teda nagu läbi ajalise perspektiivi, mis sümDoiiseerib distantsi kaas­
aegse Kuulaja ja rahvalaulu algse Kuju vahel. N11 Keerukas arusaamine 
folkloori Kasutamisest nõuaD heliloojalt eriliste vahendite ja võtete tarvi ta­
mist. Tormise loomingus näib see olevat saavuta tud erilise aja tajumise 
vormiga — vormiga, mis lahutamatus üntsuses sünteesio KõiKi kolme 
eespoolmainitud aja tajumise tüüpi . 

Л. Д p у с к и н, Op. си., 1к 148. 
О. Л р и г ы к и я а. Категория времени в эстетике Стравинского, 

•>0 i t a a m a i u s : Вопросы музыкального стиля. Leningrad, 19/rf, IK 64. 



Vaatleme seda veidi länemait. 
Vormikujundusprintsnpide seisukonalt on esimeseie aja tajumise tüü­

bile, temaga seotud mõtlemislaadile ja siit ka vormi Kulgemise printsiibile 
iseloomulik: 

1. Kõigi staatilist «merarniiist süsteemi» moodustavate elementide 
funktsioonide ettemääratus ning muutumatus (võrdluseks: Bantin määraD 
«absoluutset minevikku» ' kui ajaiis-väärtuslikku hierarhilist kategoo-
riatj. Kunstiteoses eeldab see «süsteem» kindlate funktsioonide ning nen­
dele vastavate või neid väljendavate mõtteühikute (elementide) olemas­
olu. «Süsteemi» merarhiiisus väljendub nende mõtteühikute kindla funkt­
sionaalse subordinatsiooni kaudu. Rahvalaulus on «süsteemi» niisugusteks 
elementideks-mõtteühikuteKs poeetiline tekst, rahvaviis, esituslaad. Kus­
juures nn vanimates töö-, tavandi- kui ka eepilistes lauludes on kõige 
aluseks või keskteljeks (pöhieiemendiksj poeetiline sõna, tekst. Peale selle 
on «süsteemi» iseloomulikuks jooneks ka tema elementide funktsionaalne 
heterogeensus, samas aga täiendavad need eiemendid teineteist ühtses 
tervikus. 

Tormisel oleks see «süsteem» nagu üle Kantud teisele tasandsie, puht-
muusikaiisse sfääri. Teisiti öeldes on säilitatud «süsteemi» orgamseerimis-
pnntsiibid ning funktsionaalsed suhted, kuid on muudetud tema olemust 
moodustavaid elemente. Tulemusena on Tormise «süsteemi» keskteljeks 
ranvaiaul ise terviklikul kujul koos oma kõigi komponentidega. N11 näiteks 
suhtlevad selliselt Tormise «Kuues eesti jutustavas rahvalaulus» hääie-
partu, milles muutumatul kujul kõlab ehtne rahvalaul, ning muutuv 
klaveripartii. 

Eespool kirjeldatud hierarhilise süsteemi materiaalseks peegelduseks on 
Tormise puhul tema teoste muusikaline kude, faktuur. Üldreeglina jagu­
neb see kaheks funktsionaalseks kihiks («süsteemi» eiemendiKs): «rahva­
viis» ise ning «foon». Iga kiht omaette võib olla esitatud ühehäälses või 
mitmehäälses (polüfoonilises, akordilisesj faKtuuns. Funktsioonide faktuu-
rijaotus häälte vahel «viisiks» ja «fooniKs» ei pruugi tingimata püside 
mingi laulu või tsüKli numbri väitel algusest lõpuni. Ta võib Kinnituda 
kindlate häälte järgi (näiteks «Lauiu mõju» tsüklist «Kolmteist eesti 
lüürilist rahvalaulu», kus bassid esitavad viisi, sopranid altidega — 
«fooni» funktsiooni;, aga ka ümber jaguneda erinevate häälte vahel, mis 
Tormise puhul on üsna sagedane. Näiteks «Kadrilaulude» «Palumises» 
«Eesti kalendrilauludest» esitavad lauluviisi kõigepealt teised sopranid, 
neljandast salmist alates aga teised aldid. «Fooni» funktsiooni esitavad 
ülejäänud naishääied. 

«Poon» võib 011a esitatud üne väljapeetud noodiga: 

Kuu-IB, t u i - 1 ted-rl-Ko 

või kooskõlaga 

fcu a l - l a a i - da na - no, lcad-r i - ka 

A u g u s t i n u s . Coniesiones. X l r a a m a t , XX pt . 21 



või ostinaatse f iguuriga, üheaegselt Kanes nääies: 
(solo) 

võimalik on Ka ost inaatne narmoonia. 
Mõnei juhul võib Tormisel leida ка kolmekihilist faktuuri , nagu näi teks 

«Liekkuiauiu 1-est» «fngenmaa õhtutest». Viisi esitab sopran ipar tn . 
Altides on välja peetud akord, mis numor i lõpuks hakkab rütmilisel t 
var ieeruma (rütmiline jaotus veerand- ja kaheksandiknootideks). Tenorid 
ja bassid moodustavad kokku kolmanda kihi — ostinaatsed r ü t m i i i g u u n d 
(erinev iga part i i jaoks) kanei noodil: 

tirin tinn tirin (ete.) 

Teiste sõnadega, «toon» VÕID olla üsnagi iseseisev, ta l võib olla oma arengu­
liin ning ta võib moodustada koos «lauluviisiga» ühtse mitmekihilise 
koe. 

2. Esimene mötiemistüüp sünni tab staatil ise vormi. Algselt antakse 
nagu ette kindel kujund, mis sisaldab meie läbielamiste kaudu peegel­
duvat olemist. Rahvalaulus on see üldreeglina lühike viis — meloodiline 
rakuke. Edasi lauluviis ei arene ega muutu , vaid l ihtsalt kordu D mitme­
kordselt. Vormi kulgemisel (kestmisel) ajas ta avaneb üha rohkem ja tuleb 
ilmsiks, muutub seestpoolt nagu läbi vaiguse nähtavaks . Seega tuleo 
välja, et vorm mitte ei arene, vaid veereb laht i ( inkumisvormi-kordus 
avaldumine). Tulemuseks on väliselt staatil ine vorm. Toimub nagu nähtuse 
seestpoolt avamine, sukeldumine temasse. Koik on suunatud mõtte ava­
misele ja esiletoomisele, välised vormid aga on seejuures äärmiselt l ihtsad. 
Seejuures toimub rahvalaulus sisu avamine peamiselt sõna abil, sõnalise 
teksti kaudu. Seda soodustavad ühtlasi kõige arnail isemate lauluviiside 
väikesed ulatused (tavaliselt tertsid-kvardid), mis tugevdavad vastuvõtu-
taju sugestiivsust ning tähelepanu ümberiül i tumist sõnalisele tekstile. Tor­
misel toimub teose sisu avamine puhtmuusikaliste vahendite kaudu (näiteks 
lak tuur imuutused , selle t ihenemine või hõrenemine). Terviklikus «süs­
teemis» see nagu asendaks sõna funktsiooni. 

Nagu juba öeldud, on teisele aja tajumise tüübile omane liikumise 
laht ihargnemine. Teda võiks veel iseloomustada kui «kordust süvenda­
misega» — jutustamisvõte, mis Steblin-Kamenski jä rg i leidub eepikas, 
vahel aga ka skandinaavia eddaiikes müütides. Erinevalt eepikast on 

12 müüdile, nagu märgib Steblin-Kamenski, iseloomulik järgmine tegevuse 



areng: «Järsud pöörded, ootamatud muundumised, eelnevast sõltumatute 
sündmuste üKsteise peaie lükkimine.»' Seega «kordus süvendamisega» 
eeldab teatud liikumist, mis aga piirduD aiguse ja lõpuga («kestma jäänud 
oievik» kui laiaiilükatud või venitatud «oleviku tardunud netk»). See on 
uks ja sama, mis kogu aeg nmneD erinevates omadustes. Tormise puhul on 
sellise liikumise näideteks tonaalsuse ninked nn unes nääies kui ka kõigis 
häältes korraga. Erinevaid tonaalsuse mnkeid või muudatusi on helilooja 
paiju kasutanud näiteks tsüklites «Eesti kalendrilaulud», «Kolmteist eesti 
lüürilist rahvalaulu» jt. 

Tonaalsuse nihkeid (ehk kõrgusiikke ümberpaigutusi; tuleks teatud mõt­
tes eristada tonaalsest arengust kui aktiivsest liikumisest mingi terviku sees 
või «teel» terviku saavutamise poole. Viimase näitena võiks esile tuua kesk­
osa tonaalse piaani arengut Tormise «Seitsmeteistkümnendast runost», 
kus ta on eelkõige seotud liikumise sihikindlusega ning tingitud noohis 
teisest, sündmuslikust arengutüübist. Teiste sõnadega «dünaamilise arengu 
vormist» ning seega kolmandast aja tajumise tüüöist. 

Oma loomingus kasutab Tormis palju dünaamiliselt areneva vormi 
printsiipi. Uks ilmekamaid näiteid sellest on «Seitsmeteistkümnes runo». 
Ent võib öelda, et kolmanda mõtiemistüübi elemendid esinevad ühel 
vöi teisel määral igas tema teoses. Senes mõttes paistab eriti suma «Eesti 
kalendrilaulud». Siia kuuluvad vormi kujunemine, vormi liigendus etappi-
deks-osadeks. Nagu märgib U. bippus: «Jldiseit on Tormise teoste vorm 
lainekujunne: tõus, tipp ja langus. Suuremates teostes võib eristada kolme 
vormiosa: ekspositsiooni, arendust ja lõpuosa [ — J, väikesemahulistes 
teostes sulavad ekspositsioon ja arendus kokku üheks pikaks tõusuks. 
Isegi kolmeosalises vormis on tajutav kaheosaline jaotus, tõusu ja kulminat­
siooni ning lõpetatuse vastandlikkus.» Tihtipeale võib eristada vormis 
sissejuhatust ja lõpuosa, mis moodustavad koos ühtse temaatilise kaare. 
Igale oma laulule ning igale teosele tervikuna annab Tormis lõpetatuse, 
mis leiab aset ka terve tsükli ülesehituses. 

Kuna kolmandas aja tajumise tüübis puudub «kõige ettemääratus», 
siis järelikult igasugune kontrast on siin sündmus. Väga suur vormikujun-
dav osa on Tormise teostes neiidünaamikai: kõlaliste efektide kasutamine 
(kaja, giissandoj, teksti skandeenmine, fikseerimata noodikõrguste kasu­
tamine jne. 

Niisiis, kõigest eespool öeldust võib järeldada, et Tormise loomingulises 
mõtlemises ning tema heüloojateadvuses sulavad orgaaniliselt kokku 
erinevad aja tajumise vormid või tüübid, avaldudes erineval määral ning 
eri kombinatsioonides kõigis helilooja teostes ning luues sellega kor­
dumatult omapärase eepiiis-dünaamiiise lõuendi. 

«Aosoiuutne mineviK» põie aeg meie sõna p i i r a tud ja lapses tänenduses , vaid on ming i 
«ajaus-väärcusuK n i e r a rn iune Kategooria». M. Б а х т и н , op. etc., IK 461. 

M. О т е б л и н - К а м е н с к и й , Op. ett., IK 51. 
U. L l p p u s. Ringis t r ingi . v4: Balti muusiKateadusiiK KogumiK 

2. Tallinn, 1985, IK 93—lüõ. 23 
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IV Eesti filmifestivali lõpetamine. I. Kivimäe foto 
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13.—16. märts ini toimus Narvas IV Eesti 
filmifestival. Eelmine selline ür i tus leidis aset 
nelja aasta eest ning tollal võeti vas tu otsus, 
silmas pidades üleliidulisi festivale, hakata 
meiegi omi korraldama iga kord ise linnas. 
Kui 1986. aastal Viljandis oli saalides vaata­
jaid suhteliselt hõredalt, siis Narva puhul vas­
tupidist loota olnuks ülim lihtsameelsus. J a 
nii, nagu pidi, nii juhtuski . Enamasti oli 
läbivaatustel vaid žürii ning mõned ajakirja­
nikud. 

Häst i t un tud tõde on, et kui mingi festival 
t a h a b mainet saavutada, siis peab t a alat i ühes 
ja samas paigas toimuma. Rändfestivalide aeg 
on ammu ümber. Eesti puhul on praegu ainu­
keseks mõeldavaks korraldamispaigaks siiski 
Tallinn. Kaasneb ju t iht i festivalidega ka fil­
mi tu rg ning pole meilgi mingit mõtet neid 
kahte ür i tus t eraldi korraldada. Tol juhul 
peaksid aga Eesti filmifestivalid sagedamini 
toimuma, näiteks iga kahe aasta t agan t . 

Tänavune Narva festival oli muidugi koha­
liku tähtsusega sündmus, kus teht i l ihtsalt 
kokkuvõte viimase nelja aasta Eesti filmidest. 
Toome järgneval t ära žüriide otsused. 

Mängu- ja multifilmide žürii (esimees Olev 
Remsu, liikmed Veiko Jürisson, Toomas 
Kali, Peeter Torop ja Raimo Kangro ) jagas 
peaauhinnad järgmisel t : 
Pa r im mängufi lm — «VAATLEJA» («Tal-
linnfilm», stsenarist Marina Septunova, režis-
söör Arvo Iho, operaator Tatjana Loginova); 
tervikutaot luste parima realiseerimise eest. 

Par im animatsioonifilm — «EINE MURUL» 
(«Tallinnfilm», stsenarist , režissöör ja kunst­
nik Pri i t Pärn) ; inimhoidlikkuse ja tõelise 
meisterlikkuse eest. 

Festivali auhinna ja preemia 600 rbl said: 
LEMBIT ULFSAK rolli nüansir ikkuse eest 
filmis «Ma pole tur is t , ma elan siin», M A R I A 
KLENSKAJA rollielu mitmeplaanilise ja sü­
gava avamise eest filmis «Varasta tud kohtu­
mine», PEETER SIMM rahvusliku ajalootead­
vuse humanistl iku ja kunstilise käsitluse eest 
filmides «Tants aurukat la ümber» ning «Ini­
mene, keda polnud», ROMAN BASKIN pari­
ma lühifilmi st i i l ipuhtaima teostuse eest 
«Vernandas», MAIT MÄEKIVI tehnilise ja 
stilistilise harmoonia eest «Äratuses», KUL-
DAR SINK täpsete ja veenvate muusikaliste 
kujundite loomise eest «Äratuses», HEIKI 
ERNITS parima sati ir i eest lühianimafilmis 
«Sammas» ning TAUNO KIVIHALL leidUku 
ja südamliku materjali kasutamise eest anima-
filmis «Roheline soov». 

Preemia 600 rbl said: mängufilm «KESK­
EA RÕÕMUD» fabuleerimisoskuse ja 
dünaamilisuse eest (Valentin Kuik, Lembit 
Ulfsak, Marju Juhkum) ning EPP-MARIA 
KOKAMÄGI ja HEIKI HALLA esteetilise 
terviklikkuse eest «Doktor Stockmannis». 

Dokumentaal-, populaarteaduslike ja rek­
laamfilmide žürii (esimees Mihhail Lotman, 
liikmed Lauri Kark, Eldar Efendijev, Ott Kool 
ja Mihkel Tiks) jagas peaauhinnad järgmi­
selt: 



Par im dokumentaalfilm — «MISS SAARE­
MAA» («Tallinnfilm», stsenarist , režissöör ja 
operaator Mark Soosaar). 
Par im populaarteaduslik film — «TOORUMI 
POJAD» («Eesti Telefilm», stsenarist ja re­
žissöör Lennart Meri, operaator Ago Ruus). 
Par im reklaamiilm — ««ORTO* KINGA-
KREEM» («Eesti Reklaamfilm», režissöör 
Harry Egipt). 

Festivali auhinna ja preemia 1000 rbl 
said: 
ANDRES SOOT kui par ima dokumentaalfilmi 
autor , REIN MARAN kui par ima populaar­
teadusliku filmi au tor ja HAGI SEIN inim­
likkuse eest. 

Festivali auhinna ja preemia 500 rbl said: 
PEETER TOOMING režii eest filmis «Inti imne 
Adams» ja URMAS SISASK muusika eest 
filmile «Ilmalind». 

Preemia 500 rbl said: AGO RUUS ope­
raator i töö eest filmis «Toorumi pojad», 
TÕNU TALPSEP operaatoritöö eest filmides 
«Ilvese lugu» ja «Ilmalind», RENITA ning 
HANNES LINTROP isikupärasuse eest filmi­
des «Meie aja kangelane» ja «Cogito, ergo 
sum» ning K R I S T J A N SVIRGSDEN isiku­
pärasuse eest filmides «Idatuuletorm» ja «Ma­
lest uskuuror t ». 

Dokumentaalfilmi «Lepatriinutalv» režissöör Ha­
gi Sein ja «Eesti Telefilmi» peatoimetaja ase­
täitja Gunnar Okk. 

I. Kivimäe foto 

«Äratus». Režissöör Jüri Sillart. Sulev Luik ja 
Jaan Rekkor küüditajatena. 

V. Menduneni foto 

«Inimene, keda polnud». Režissöör Peeter Simm 
Mari Simm (Imbi) ja Jüri Krjukov (onu). 

P. Sirge foto 

«Keskea rõõmud». Režissöör Lembit Ulfsak män­
gib filmis Hubert Raua osa. 

O. Vasemaa foto 25 



ARVO PESTI 

PÕIKPEAD, 
KES EI TAHTNUD MUTRIKESED OLLA 

^ 

^ 

«JOHANNES H1NDIST». Stsenarist ja režissõõr And­
res Sööt, operaator Nikolai Sarubin helilooja ja 
helioperaator Igor Garšnek, monteerija Marju Juh-
kum. 2163,9 m (8 osa), mustvalge. «Tallinnfilm», 
1989. 

«KOLMKÜMMEND AASTAT HILJEM». Stsenarist ja 
režissõõr Jaak Lõhmus, operaator Igor Ruus, heli­
operaator Mart Õtsa, monteerija Kaie-Ene Rääk. 
737,6 m (3 osa), mustvalge. «Tallinnfilm», 1 989. 

«Johannes Hrndist». Režissõõr Andres Sööt. Kaader 
26 filmist: «Desintegraatori» direktor Johannes Hint. 

«Johannes Hindist». Rummu vangilaager Vasa­
lemma läheda/, siin kandis mõni aeg karistust ka 
Johannes Hint. 

Kunst (ka fi lm) kipub kujutama erakordset. 
Totalitaarses ühiskonnas on kõige erakordsem 
nähtus Isiksus. See, kes surub massist välja oma 
pea ja keeldub seda õlgade vahele tagasi tõm­
bamast. See, kes «lihtsalt ei saa järele anda» 
(J. Hint), kui tal õigus on. Ühiskonda stantsiva 
koletu masina tömp vasar ja terav sirp ei kohku 
muidugi kerkivate isiksuste peade purustamisest 
tagasi. Hävitamise metoodika on vana, kuid täies­
ti arenguvõimeline. Ja siiski vaovad tota l i -
taarrežiimid suures osas tänu juba hävitatud 
või hävitamisele määratud isiksustele. 

Olles 1983. aastal Johannes Hindi töökaas­
lastega Patarei vanglas, Katariina paksus kaisu­
tuses, püüdsin mõista, miks need inimesed siia 
sattusid. 1981 alustatud kriminaalasja tohutud 
süüdistussummad o l id kahe aastaga kahanenud 
nõukogude majanduses nii tavalisteks «musta­
deks kassadeks» ja restoran «Viru» altkäe-
maksulõunateks. Uurijad p id id tõdema, et ena­
mik süüalustest riisus riiki mitte omakasu huvi­
des (!?). Tõusev täht nõukogude demokraatia-
taevas Gdljan (tol ajal «Desintegraatori» asja 



«Johannes 
suvite. Töö 

Htndisf». Sorgu saarel oli Johannes Hindi 
heffc Sorgu tuletorni juures. 

«Johannes Hindist». Andres Söör intervjueerib Jo­
hannes Käbinif. 

peauurija) ja tänaseks maapakku saadetud 
Beria-nimelise ordeniga pärjatud Vall imäe jook­
sid jalad rakku, et «riisutud» raha päris kokku 
ei kuivaks. Tol ajal võis vaid oletada, et kõmu­
line protsess on kõrgemate kommunistl ike sfääri­
de omavahelise kemplemise tulemus. Nüüd on 
oletus Andres Söödi filmis tõestuse saanud. 

Nõukogude õigus on maailmas täiesti uni ­
kaalne nähtus. Ei olegi võimalik elada ilma 
mingit seadust, määrust või seadlust rikkumata. 
Armas lugeja, võta kätte stagnatarretuses kr i ­
minaalkoodeks ja lehitse seda. Kindlasti leiad 
mõne paragrahvi, mil le järgi sind oleks võimalik 
laagrisse saata. Ning jääb üle vaid tän fJa Val -
vast Silma, et ta pole p idanud sind karistuse 
vääriliseks. Majandus on erit i t ihedalt keeldude-
käskude ämblikuvõrku mässitud. Nagu mulle se­
letas ühe tähtsa Moskva instituudi teadusdirek­
tor, hilisem pol i i tvang, po leg i võimalik edukalt 
majandada ilma mingeid seadusi rikkumata. Sel­
lega loob totalitaarne riik totaalse kontrol l i — 
iga hetk on võimalik sõnakuulmatut karistada. 

Karistamine võib osutuda vajalikuks näiteks 
võimuvõit luse instrumendina, nagu juhtus J. Hin­
di puhul . Mitmesugused Kir i lenkod, Kapi tono-
vid jt püüdsid võimu säilitamiseks edasirühki-
vaid Sljunkove ja Masl jukove peatada. Pisike 
mutikas «Desintegraator» osutus väga vaja­
likuks . . . Mis sest, et riik sai mil jard rubla 
kahju, mis sest, et «tülikas» J. Hint laagris suri, 
et kümned inimesed kannatasid . . . Metoodika 
on täpselt niisama vana kui nõukogude kord, 
pole see esimene juhtum ega jää ilmselt ka v i i ­
maseks. 

«Kolmkümmend aastat hiljem». Vangide käimistu 
Uuraiites, Jlussovaja jõe kaldal, Borissovo küla 
läheduses. Keskel: Mart Nikluse faagrikaasfase, Uk­
raina vabadusvõitleja Vassil Stasi haud. 
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«Kolmkümmend aasiat hiljem.» Asutuse nr ВС 
389/36, erirežiimiosakonna — Kutšino surmalaagri 
mahajäetud barakk mais 1989, kunu rajatakse noor­
loomade farm* 

«Kolmkümmend aastat hiljem.» Marf Nikluse naas­
mine Tartusse 13. juulil 1988 

«Kolmkümmend aastat hiljem.» Mart Niklus Tartu 
Maarjamõisa kliinikus 14. veebruaril 1989. 

A. Söödi portreefi lm «Johannes Hindist» 
on tehtud kõrge! professionaalsel tasemel. 
J. Hindi erakordne isiksus joonistub välja suju­
valt; põhil iselt intervjuudest koosnev film on 
monteeri tud oskuslikult. Filmi p ingel ine muusika 
l i idab kaadrid kompaktseks tervikuks. 

Hävitustöö tulemust sümboliseerib J. Hindi 
lagunev suvemaja Sorgu saarel. Isiksus tapet i , 
maja laguneb, nagu kõduneb kogu nõukogude 
majandus ilma Hintideta. 

Hoone laguneb ka Jaak Lõhmuse filmis Mart 
Niklusest. Ent see lagunemine on lausa posi ­
t i ivne; hävib Permi oblasti er ireži imiga pol i i t -
laager. M. Nikluse saatuselgi puudub traagi l ine 
lõpp. Hoolimata vintsutustest, ikka üle aja istutud 
laagriaastatest, on ta lõpuks kodus ja endiselt 
vitaalne. Et edasi anda selle äärmiselt huvitava 
isiksuse elukäiku, oleks vaja mitmeseerialist f i l ­
mi. «Kolmkümmend aastat hiljem» on esimene 
pääsuke — film poli i tvangist. Põhjusi, miks pää­
suke on kevadiselt lahja, on ilmselt pal ju. Tegu 
on debüüdiga, kus materjal meestest kõvasti 
üle. Tähelepanuväärne on fi lm siiski. 

Loomulikult on nii J. Hint kui ka M. Niklus 
nüüdseks rehabi l i teeri tud. Kuid mida see tähen­
dab — rehabiliteeritud? Võõrsõnade leksi­
koni järgi on see kel legi r ikutud õiguse, au, 
hea nime jaluleseadmine. Kas patakas raha 
taastab r ikutud õiguse? Kes taastab sadade ja 
tuhandete hukkunute ja mõrvatute au ja hea 
nime? Kas seesama «kits kärneriks» prokurör 
Roots, 40.—50. aastatel represseeritute reha-
bil i teerimiskomisjoni esimees, kes kaheksaküm­
nendatel aitas Hinti, Niklust jt kinni panna? 
Miks M. Nikluse ees vabandas inimene (Ülem­
kohtu esimees J. Kirikal), kellel tema kriminaal­
asjaga kaudseltki seost ei olnud? Ei, sellist reha­
bil i teerimist pole kellelegi vaja, ka mitte neile 
70.—80. aastate pol i i tvangidele, kes enese reha­
biliteerimisest teavad seni vaid kompartei hääle­
kandja kaudu. 

«Me ootame seletust,» ütles J. Hindi tütar. 
Jah, me ootame tõesti seletust; kuid kes seletab 
mõrvatutele . . . 



JAAN PAAVLE 

iU-Угр 
HINGEPUUR. 

J A KUIDAS SELLEST PÄÄSEDA 

«SILMUS». Stsenarist Arvo Valtoni samanimelise 
novelli ainetel ja režissöör Avo Paistik, operaator 
Janno Põldma, kunstnikud Leo Lätti ja Avo Paistik, 
kunstnik-maalija Rosa Paistik, helilooja Sven Grün­
berg, helioperaator Olo Saar. 282,4 m (1 osa), must­
valge. «Tallinnlilm», 1989. 

«Silmus», Avo Paistiku kolmas joonisfi lm 
senisest tr i loogiast, valmis eelmisel aastal. Kõigi 
kolme fi lmi põhi ideeks on inimese eneseületa­
mine. Vaimu võit lus hirmu, tabude, hingepi i ra-
tusega. Või rumalatele aadetele pühendumine, 
mis v i ib enesehävituseni, nagu nägime filmis 
«Hüpe». Teiselt pool t saame öelda «Hüppe» 
kohta, et see ol i kolmest joonisfi lmist kõige 
lihtsam, selgem, üheplaanil isem: näidata in im­
vaimu võit lust eesmärgi saavutamisel, üha uute 
ja uute kõrguste ületamist sportlase elu 
kaudu. Suur hüpe, mil le eesmärk on isiksuse 
arengule kahjulik, võ ib viia vaid isiksuse purune­
misele. 

A. Paistiku f i lmikeel on metafooride keel, 
paljus ka ähmane, sõnadesse raskelt ümber­

pandav. Me jälitame iseenda tõelist nägu ja 
põgeneme hetkel, kui ta leiame, on öe lnud 
Poeet. Filmi t ihedat poeeti l ist teksti vahenda­
vad joonistuse tumedad jooned ja heletumedad 
pinnad, stiliseerituna ühtseks graafiliseks v i ­
siooniks, mis hetkekski ei peatu. Saksa ekspres­
sionismi meenutav kineeti l ine maailm. «Silmus» 
on kergemini mõistetav kui «Lend», ometi on 
siingi mitu tõlgendamisvõimalust. Vähemasti 
siis, kui püüame sõnastada tegevust, vastata 
küsimustele, kes mida teeb ning miks. Ja mida 
sellega tahetakse üteldal Kuigi näiliselt midagi 
keerulist ei o le : filmis on tegu vaid paral leel-
montaažiga, kus ühes liinis elab ja tegutseb 
vana mees, teises nooruk. Nooruk «helgemas», 
igapäevasemas, «reaalsemas», heledamas maas­
tikus (hingemaastikus?), vana mees raskes-rõhu-
vas, pilkasemas, irreaalsemas (?) maailmas. 

See kõik võib olla aga ka ühe inimese, ühe 
mehe lugu. Sümbolpi l t ide kaudu edasiantav. 
Inimese vabadusse, päikesesse, valgusesse 
püüdlemisest. Silmusest pääsemisest. Sellest, 
kuidas see, mis ühele on mängeldes ületatav, 
saab teisele saatuslikuks, võitmatuks takistu­
seks. 29 
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Styxi soo pilkasuses, surma eestoas, või t leb 
inimvaim. Tee pääsemisse vi ib aga läbi silmuse, 
mis iga hetk võib kokku tõmbuda, ihu tükki ­
deks rebida, su hinge hävitada, vaimujõu võtta. 
Pole teada, kelle pool t ja millal on see kaval 
mehhanism loodud. Seda polegi ehk olul ine 
teada, sest selline võitlus, mäng kui soovite, on 
kestnud INIMESEL sajandeid. Alat i , niikaua kui 
inimene ennast mäletab. Filmi metafoor, arvan, 
tahab meile näidata inimese enese sõlmitud 
silmust. Rääkida hirmudest, tabudest meie sees. 
Inimese võitlusest pimeduses. Pimedusega. 
Ainus tug i , väljapääs, reaalsus on silmus. Muu l 
po le p idet ega põhja. 

Aga seal väljas, SEAL on poiss, kellel silmus 
on uudiseks, huvitavaks mänguasjaks, millest 
võ ib edasi-tagasi läbi hüpata, lennata, kuni . . . 
kuni temagi jaoks hakkavad kehtima silmuse-
seadused. 

Inimesele jääb vaid lootus, palve. Palve, et 
kord ometi silmusest pääseks? 

Selle fi lmi järgi otsustades kül l . 
Kuigi siingi näeme kaadreid lendavatest in i ­

mestest, lennust pimedusest valgusesse. Iga­
vesse vabadusse — vaimsele ärganutasandile 
jõudnutest. Kuid peategelasele jääb probleem 
lahendamatuks, sest ta ei tea, KUIDAS, MIKS 
need teised silmusest pääsesid. Lapseks jäädes? 
Või ei eksisteerigi silmused kõigile? Näib, et 
teose autor eitab seda võimalikkust. Võ i vastab 
A. Paistik nendele küsimustele oma järgmises 
filmis ja tr i loogiast sünnib tetraloogia? Kui 
saatus tahab! 

Vähe rääkisin «Silmuse» teostuslikust, v i ­
suaalsest küljest. Tasemest. Pean seda kolmest 
joonisfilmist tugevaimaks. Pole eputamist värv i ­
toonide kasutamisega, kõik on askeetlik-kargelt 
mustvalge, mis aga hele-tumedusastmetes on 
kontrastne, nüansirikas. Selline kaadripi l t aitab 
koondada mõttepinget, mida ekraanikiirgus lau­
sa sugestiivse jõuga esile kutsub, tekitades 
samal ajal peaaegu hüpnoosiseansi seisundi. 
Seda toetab ja süvendab jõuliselt täpne, iga 
kaadriga haakuv Sven Grünbergi mediteer iv-
metafüüsiline muusika. Nii et ka ses suhtes pean 
«Silmust» kolmest parimaks. 

Mis on veel välja ütlemata? Vahest see, et 
teos on väga dünaamiline, p ingel ine. Kuigi 
põhiküsimus ei o leg i , KAS mees pääseb pime-
dusepuurist, eksistentsi ahistavast põrguvõrgust, 
vaid — miks El pääse. Kardan, et kunstnik Avo 
Paistik peab siin tõsiselt konsulteerima fi losoof 
Avo Paistikuga, teades, et see probleem on 
ammu-ammu, juba enne inimese ilmumist pla­
needile Maa lahendatud. Vastused on ka Lao-zi, 
«Bhagavadgita», Uue Testamendi, Vivekananda, 
Krishnamurti, dr Suzuki — kui nimetada esimesi 
pähe tu lnuid — tekstides ammu olemas. 

Peab teadma üht põhil ist, mitte omama tuhan­
deid teadmisi. 

Siis tuleb veendumus, armastus, julgus. Siis 
avaneb tõde igas pisiasjas, elus. Inimeses ene­
ses. 

Kolm tõsist, tugeval tasemel teost lausa 
nõuavad autorilt uut suurt hüpet, lendu läbi 
silmuse. Vaimse vabaduse ääretutele karjamaa­
dele — kui lubatakse hetkeks olla pateeti l ine. 
Vangla, millesse usume, eksisteerib vaid meie 
kujutlusjõust. Meie argus, usk temasse loob 
teda iga hetk uuesti. Reaalsusi on ainult üks, 
üksnes meie vaimu kvaliteedi tase eraldab ja lah­
terdab neid, tegeleb i l lusioonide taastootmise 
ja müütide kindlustamisega. Ning, nii kaua pea­
megi siplema enese vaimu tumedas pimeduses, 
selle planeedi pinnal, kus oskame vaid palvetada 
Selle Ainsama poole kuni 

ü h e l g i s inu f ähe l e i o l e ma e n a m võõ ras , 
ka n e n d e l , kus alles hiljuti 
olin enam kui võõras* 

A. Alliksaar, «Olen ürgloitsu Logose laps». 



CAROLA GRINDEA 

PINGED ESINEMISEL 

Carola Grindea, rumeenia päri tolu pianist , on 
EPTA (European Piano Teachers Association) ja ISSTIP 

(International Society for the Study of Tensions in 
Performance) asutaja. 

CAROLA GRINDEA ON RUMEENIA PÄRITOLUGA 
PIANIST JA PEDAGOOG, KELLE ELUKOHAKS ON LONDON. 
TA ON EUROOPA KLAVERIÕPETAJATE ASSOTSIATSIOONI 
(EPTA) ASUTAJA JA TEGEVSEKRETÄR, SAMUTI RAHVUS­

VAHELISE ESINEMISPINGETE UURIMISE ÜHINGU 
(ISSTIP) ASUTAJA JA ASEESIMEES. TA ON RAHVUS­
VAHELISELT TUNNUSTATUD AUTORITEET ESINEMIS-

PROTSESSI JA SELLEGA SEOSES TEKKIVATE PROBLEEMIDE 
UURIMISEL NING ON JUHATANUD SELLETEEMALISI 

KONVERENTSE, KURSUSI JA WORKSHOP'?. 
INSTRUMENTALISTIDELE JA LAULJATELE SUUR­

BRITANNIAS, USAS, KANADAS, AUSTRAALIAS JA 
PALJUDES EUROOPA RIIKIDES. TÄNU NÜÜDSEKS 

SÕLMITUD KONTAKTIDELE LOODAME PROUA GRINDEAD 
PEATSELT KA EESTIS KUULDA-NÄHA. 

«Kui keegi kõnniks ringi, vasak õlg 
üles tõstetud, allasurutud lõuaga, pea va­
sakule keeratud, peopesa ülespoole, vasak 
käsi välja sirutatud, kuus kuni kaheksa 
tundi päevas kahekümne aasta jooksul, 
siis areneksid tal kindlasti välja tugevad 
ja püsivad rühihäired, isegi siis, kui ta ka 
kunagi poleks viiulit mänginud! Või kui 
keegi kõnniks 20 aastat ringi, kõverdatud 
parem käsi rinnal, pöidla otsas rippumas 

800-grammine raskus, areneksid tollel 
isikul kindlasti välja hälbed pöidlalii-
gestes, randmes, käsivarres ja kaelas ka 
siis, kui ta poleks kunagi kuulnudki klar­
netist! » Nii alustab dr Earl Owen artiklit 
ajakirja «Quaterly magazine of New 
South Wales Music Teachers Associa­
tion» 1986. a mainumbris. Dr Owen on 
kirurg, professor-konsultant Sanghai 
Meditsiiniülikoolis, Pekingis asuva Hiina 31 



Meditsiiniülikooli auprofessor ja Aust­
raalia Mikrouuringute Fondi direktor. 
Viimastel aastatel on ta uurinud sadu 
aktiivselt tegutsevaid instrumentaal-
muusikuid ja avaldanud 1985. aastal ar­
tikli, milles kirjeldab 110 muusiku uuri­
mise tulemuste põhjal spetsiifiliselt tea­
tud instrumendiga seotud kehamoonu-
tuste seaduspärasusi. Neid järeldusi kin­
nitas Melbourne'i plastilise kirurgia pro­
fessor Hunter Fry oma mitmes artiklis 
ISSTIP* Journal'i 1985. aasta novembri­
numbris. 

Veelgi enam, Ameerika Ühendriikides 
on nüüd Massachusettsi osariigis Har-
vardi Meditsiiniülikooli haigla juurde 
loodud eriosakond, mida juhivad neuro­
loog Fred Hohochbert, ortopeedia kirurg 
Robert D. Leffert ja neurofüsioloog 
Bhagwan Shanani. See osakond on vii­
mase 5—6 aasta jooksul uurinud instru­
mentalistide, peamiselt pianistide füüsi­
lisi hälbeid. Mitusada muusikut on pöör­
dunud selle osakonna poole lootuses leida 
abi oma paljudele füüsilistele, füsioloo-
gilistele ja psühholoogilistele probleemi­
dele. On toimunud ka mitu rahvusva­
helist konverentsi Suurbritannias ja 
USA-s, kus tegevmuusikute terviseprob­
leemidele suurt tähelepanu pööratakse. 

Pideva pinge tõttu tekkinud füüsilised 
ja füsioloogilised hälbed põhjustavad 
muusikutele palju muret. Mänguaparaa-
di valest kasutamist ja keha ülepinguta­
misest tekkinud füüsilised vigastused on 
võtnud enneolematu ulatuse. 

On tekkinud tõsine vajadus alustada 
dialoogi arstide ja muusikute eest vastu­
tavate kultuurijuhtide vahel, et leida 
mooduseid selle murettekitava situat­
siooni parandamiseks ja vältida tegev­
muusikute vigastuste edasist eskaleeru­
mist. On tõsi, et mõnes muusikakolled-
žis (kahjuks küll üsna vähestes) võivad 
üliõpilased vestelda nõuandjatega või 
kuulata Alexanderi tehnika* kursust — 
nimelt kuidas hoida oma randmeid või 
õlgu. Kuid kas sellest piisab? Kindlasti 
mitte! Vaja oleks instrumendi mängu 
tehnika täielikku ümberhindamist, eri­
list väljaõpet pedagoogidele. On väga va­
ja, et õpetajad ja õpilased saaksid teadli­
kuks keha seisundist pikkade harjutamis-
tundide ajal, et osata kindlalt vältida 
musklite ja kõõluste väärarengut. 

Minu töös piianistide ja teiste instru­
mentalistidega tuleb kokku puutuda 
probleemidega, mida võiks grupeerida 
järgnevalt: 

1. Esinemisärevus. 
32 2. Füüsiline pinge keha eri osades, pea­

miselt mänguaparaadis — käerandme-
tes, õlgades, kaelas ja seljas, samuti õla-
ja vahel ka käsivarte lihaste liigne 
jäikus. 

3. Tõsised haigused, nagu liigesepõ-
letik, tuimus käsivartes ja käelabades 
või valud kätes, õlgades, seljas jm. 

Neid probleeme võib vaadelda eraldi, 
kuid nende vahel on ilmne seos. Närvi-
ja lihastepinged ilmnevad peaaegu ühe­
aegselt ja sõltuvad üksteisest. Enamik 
muusikuid kaebab närvilisust publiku 
ees ja mänguaparaadis tekkivaid pin­
geid, mis harjutamisel puuduvad. Esi­
mese ebaõnnestumise korral süüdistavad 
nad oma «närvi». Tegelikult on õige ka 
vastupidine: kui keha on ülepingestatud, 
tekib närvilisus. Veelgi enam, närvipinge 
mõjutab hingamist. Kui mängija esine­
mise aja jõuab raske passaažini, mis 
teatud määral talle muret valmistab, 
jäigastub keha. Ta hingab äkitselt sisse, 
hoiab hinge kinni ja alles hiljem hingab 
kergendatult välja. Mis puutub lihaste-
pingesse, siis need tulevad sellest, et 
esineja on välja arendanud loomulikule 
liigutusele mittevastava tehnika, mis 
hakkab segama hingamise ja liigutuste 
vabadust. Kahtlemata on need haigus­
nähud väära harjutamise tagajärg, kus 
ei pöörata mingit tähelepanu oma keha 
ebaloomulikule asendile. 

Pinge kui selline on muidugi kontserdi 
loomulik koostisosa; kuid ainult positiiv­
ses mõttes — pinge, mida loob muusik 
oma mänguga. Meie vaatleme aga pinge 
negatiivset aspekti, mis mõjub destruk­
tiivselt muusiku .sinemisele. 

KEHA VIIMINE 
TÄIELIKKU TASAKAALU 

Ma esitan siin mõned kopeeritavad 
tehnoloogiad, mida muusik peaks hooli­
kalt uurima ja kasutama esinemiseks 
v a l m i s t u m i s e l . On väga tähtis, et 
muusik oleks teadlik keha rollist esinemi­
se ajal. Ainult nii on ta võimeline täieli­
kult vabastama oma kunstnikuhinge. 
«Mõistus mateeriast kõrgemal» on fraas, 
millega tavaliselt püütakse end veenda, 
nagu tõrjuks kontsentreerumine mõtte­
tegevusele eemale kehalised ebamugavu­
sed. Kuid kunstnik peab kontserdi ajal 
end suurepäraselt tundma nii kehaliselt 
kui ka vaimselt ja seda võib saavutada 
vaid keha asetamisega õigesse olukorda. 
Jut t käib niisiis mitte niivõrd asendist, 
kui just t a s a k a a l u s t a t u d s e i ­
s u n d i s t . Seda võib saavutada järg­
mise mõtteharjutuse tulemusena: 



Mängija annab oma selgroole kasu pi­
kemaks venida, mitte liigutuste abil, vaid 
just liikumatult seistes, v õ i m a l d a ­
d e s selgrool ise asetuda õigesse posit­
siooni. Pea kallutatagu selja poole, nii et 
ta toetub viimasele kaelalülile ning pea 
ja selg moodustavad täieliku sirgjoone. 

Mängija hingab aeglaselt välja, jälgi­
des keha füsioloogilisi muudatusi, kui 
õlad on langetatud ja diafragma piir­
kond lõtvunud. 

Mängija kujutleb, et ta pahkluud on 
väga kerged ja haprad. Sel hetkel tundub 
ka keha kergem ja mängija kogeb 
« hõi j umistunnet». 

Sellist tasakaaluseisundit soovitavad 
kõik suured pedagoogid, kes töötavad 
lauljate, instrumentalistide, tantsijate, 
näitlejate ja tsirkuseartistidega. 

Teine nii lihaste- kui närvipingest üle­
saamise moodus on võimalikult vaba 
hingamine. On teada, et aeglane välja­
hingamine on looduslik «vastumürk» 
närvipingele. Lõpuks on igale instrumen­
talistile esmajärgulise tähtsusega aren­
dada mängutehnika, mis oleks kooskõlas 
loomulike liigutustega. «Vabaduse ja 
kerguse saladus peitub selle avastamises, 
mis motiveerib meie loomulikke liigutusi 
ajal, mil me ei mängi viiulit, ja kasuta­
des täpselt samuti motiveeritud liigutusi 
ka pillimängu ajal!'» Nii nagu on või­
matu kõndida jäikade põlvedega paindu­
matutel pahkluudel, ei saa me ka head 
esinemiskvaliteeti, kui kehas ja eriti 
mänguaparaadis — kätes, randmetes, 
käevartes, kaelas, õlgades, seljas — on li­
hased pingul. Jäikus segab väga lihaste 
koordinatsiooni. Kui heli tekitamise het­
kel toimubki lihaste kokkutõmbumine, 
siis järgmisel hetkel peaks see kaduma. 
Hiljutine kompuutrieksperiment2 näitas, 
et 22 lihast, mis asetsevad käes randme 
ja sõrmeotste vahel, moodustavad mitte 
vähem kui 2 432 902 000 000 000 000 li-
haskombinatsiooni. Kuidas on nii võima­
lik säilitada vaba koordinatsiooni lihaste 
vahel? See on võimalik kontrollitud, või 
progresseeruva, lõdvestamise abil, kus 
teatud liigutuse sooritamiseks aktivisee­
ruvad ainult selleks vajaminevad liha­
sed, ülejäänud keha on aga ootesei-
sundis, kuid tasakaaluasendis. Seda 
kõike on muidugi kergem öelda kui teha 
ning see nõuab suurt keskendusvõimet 
harjutamise ajal, eriti seetõttu, et keha ei 
saa olle täielikult lõdvestatud, kuna 
sellisel juhul ei tekiks intensiivsust, 
mida on vaja muusika edastamiseks 
publikule. 

SISEMISED RÜTMID 

Teine tegur, millel on tähtis osa füsio­
loogilistest pingetest ja närveerimisest 
jagusaamisel, on mängija siserütmi ajas­
tamine mängitava teose rütmi suhtes. 
Ainult siis, kui toimub kahe rütmi sünk­
roniseerimine, kui esitaja identifitseerib 
end muusikaga, võib langeda nii närvi-
kui ka lihastepinge. Tugevad momendid 
muusikas — aktsendid, kulminatsioo­
nid, kõlavad akordid jne — o n h e t ­
k e d, m i 1 t e k i b s u u r i m p i n g e , 
k u i d s e e t u l e b m a a n d a d a ko­
he , p e a a e g u s a m a a e g s e l t . 
Viiulimängija poogna või pianisti käe ja 
randme liigutusega peab kaasnema dia­
fragmale mõjuv «sisemine väljahingami­
ne», sest diafragmas tunnetame me oma 
emotsioone või teisi närvipinge sümptoo­
me. 

On huvitav märkida, et aeglaselt 
välja hingates tunnetab pianist raskuse 
voolu kätest sõrmede kaudu klahvidesse. 
Sel on suur tähtsus produtseeritud 
kõla kvaliteedis ja tõendab, et meie, pia­
nistid, «laseme muusikal voolata». 

Selline koordinatsioon on lausa eluli­
selt vajalik. Suurtel muusikutel on see 
omadus kaasa sündinud ja nauding on 
vaadata esinejat, kelle liigutused on täies 
vastavuses muusika iseloomuga. Õpeta­
jad peaksid jälgima oma õpilasi j a aitama 
neil arendada sellist koordinatsiooni-
võimet s i s e m i s e k u u l m i s e 
k a u d u a) l a u l d e s m e l o o d i l i s i 
l i i n e , e t õ p i l a n e n ä e k s , k u s 
o n v a j a h i n g a t a või b) u u r i ­
d e s n o o t i i n s t r u m e n d i s t 
e e m a l , õppides seega muusikat kuula­
ma oma kujutluses. 

S o o v i t a n v ä g a k o n t s e r d i -
p r o g r a m m i m õ t t e s l ä b i h a r ­
j u t a d a , h o i d e s k e h a l o o m u ­
l i k u s l õ d v e s t u n u d s e i s u n ­
d i s . 

JÄRELDUSED 

Siiani olen põhiliselt andnud soovi­
tusi, kuidas käituda kontserdiks ette­
valmistamisel. On tuntud fakt, et kui 
muusik harjutades omandab täielikult 
kontserdiprogrammi kõik aspektid, nii 
muusikalised kui tehnilised, vähendab 
see tunduvalt esinemisärevust. Ma usun, 
et kui mängija teab, et ta võib vabalt 
anda oma parima ning kui ta kontserdi 
ajal on teadlik oma keha tasakaalust 
ning hingab normaalselt, kaob suur 
osa tema ärevusest. Enne oma ideede 33 



kokkuvõtmist pean siiski lisama, et muu­
sik peab püüdma keskenduda ainult esi­
ta tava le teosele. Ehk väljendades seda 
mõtet Timothy Gallway, filosoofi ja kuul­
sa «Inner Game of Tennis» (ja hiljuti 
• Inner Game of Music» koostöös Barry 
Greeniga) autor i sõnadega: esinemine 
võrdub potentsiaal miinus segavad asja­
olud. Mida vähem sind segab k r i i ­
t i l i n e osa sinust, seda parem on esi­
tus . 

Esitan nüüd kokkuvõtlikult käes­
olevas art ikl is kirjeldatud strateegiad. 
A. valmistumine esinemiseks. 

1. Füüsilised ja füsioloogilised tegur id : 
a) õpi viima keha t ä i e l i k u l t 
t a s a k a a l u ja s ä i l i t a m a seda 
kogu kontserdi vältel; 
b) õpi valitsema h i n g a m i s e v a ­
b a d u s t pikkade väljahingamiste 
abil; 
c) saavuta m u u s i k a r ü t m i ja 
enese s i s e m i s e r ü t m i (rütmi­
lise reguleerimise) sünkronisatsioon 
mänguaparaad i korrektsete, loomuli­
ke l i igutuste abil. K o i k t u g e v a d 
a k t s e n d i d ja suure intensiivsu­
sega momendid peavad olema seotud 
s a m a a e g s e v ä l j a h i n g a m i ­
s e g a , mida ei tohi takis tada . Ainul t 
sel hetkel on pingelangus (nii lihastes 
kui närvides) ja ainult sel hetkel 
to imub muusikaline kommunikat­
sioon; 
d) omanda mängutehnika , mis põhi­
neb loomulikel l i igutustel , koos lihaste 
pinge ja pinge maandamise õige 
balansiga; 
e) jälgi hoolega f ü ü s i l i s e p i n ­
g e k e s k u s i — randmeid, õlgu, 
nägu (peamiselt lõuga ja suu ümb­
rust) , kaela ja selga. 

2. Psühholoogiline faktor : 
a) uur i psühholoogide soovitatud 
erinevaid s t ra teegiaid: asenda nega­
tiivsed mõtted positiivsetega, uur i 
«desensitatsiooni» ( tundetuks tege­
mise) protsessi, uur i sügava ja prog­
ressiivse lõdvestuse tehnikaid ja /või 
teisi õpetusi (jooga, tai-chi, Alexande-
ri tehnika, loov visualisatsioon, auto-
geenne treening, t ranstsendentaalne 
või Zen-meditatsioon, Feldenkreis 
jne); 
b) esinemiskava mõttes har jutamine, 
kusjuures keha on lõdvestusseisundis, 
taju «soojatundeid»; 
c) har juta kogu kava erinevates tin­
gimustes (ettemäng sõpradele, mäng 
väikeses saalis, l indistamine kassetile 

34 ja krii t i l ine kuulamine jne). 

B. Kontsert . 
1. Vii keha perfektsesse tasakaalu­
asendisse. 
2. Hinga aeglaselt välja, jälgides füsio­
loogiliste reaktsioonide (südame peksle-
mine, higised või külmad peopesad, väri­
sevad põlved, värisevad huuled) rahune­
mist. 
3. Quickie (kiire) s t ra teegia : p i n g e s -
t a keha mõneks sekundiks, siis lase min­
na, n a e r a t a d e s (kui sa just ei vaa ta 
kuulajate poole). 
4. U s a l d a o m a k e h a ja etteval­
mistustööd kontserdiks, ning sulle tasu­
takse. L a s e m u u s i k a l e n d a s t 
« l ä b i v o o l a t a», läbi oma käte , läbi 
ins t rumendi , ja see kandub edasi kuula­
jateni . Olla teadlik l i igutuste täiel ikust 
vabadusest, lasta lihaste suurepärasel 
koordinatsioonil ja mälu voolamisel ta­
k is tamatul t funktsioneerida — tähendab 
kogeda endast par ima andmise rõõmu. 

*Alexanderi tehnika on Ida eeskuju­
del tehtud põhiliselt hingamisharjutus-
test koosnev süsteem. 
1 1. Kato Havas «Pingest ja ärevusest 
vabanemine v i iu l imängus» , r a a m a t 
«Tensions in Performance: a sympo­
sium,» toim Carola Grindea (Kahn & 
Averill) 
2. Samuel Lehrer. «Beyond Or tman and 
Schultz», ISSTIP ajakiri n r 3 (nov. 
1985). 
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P. BROOKI «KIRSIAIAST» 

A. Tšehhovi «Kirsiaia» seekordne esietendus toimus Pariisis, Bouffes du Nordis 
18. märts i l 1981. Rollid olid jaotatud järgmisel t : Ljubov Ranevskaja — Natacna 
Par ry , Jepihnodov — Claude Everrand, Varja — Nathal ie Neli, Gajev — Michel 
Piccoli, J a ša — Maurice Benicnou, Lopahhm — Niels Ares t rup , Trofimov — 
Josep» Blatchley, Charlotte — Micneie Simonnet, Anja — Anne Consigny, lava­
kujundajaks Cioe Ooolensky. Päras t mõningast vaneaega tuli «Kirsiaia» lavastus 
t aas reper tuaar i (1983), uute osalistega Gajevi (.Guy frejan), Varja (Martine 
Chevainer) ja Anja (Irene вгоок) rollides. Viis aas ta t hiljem (,i;>88) lavastas Brook 
«Kirsiaia» Brooklyni Muusikaakadeemias, ka nüüd Natascna P a r r y ga Ranevska-
jana . 

£est i teatr ihuvil is tel avanes 1989. aas ta märts is võimalus näna vi imati nimeta­
tud «Kirsiaia»-iavastust Leningradis. Küllap oli sõidetud tundide kestel aega tagas i 
mõelda A. Šapiro «Kirsiaia» tõlgendusele t.1972), mida eesti kr i i t ika on üksmeelselt 
ki i tnud meie teat r i Tšehhovi-lavastuste t ipuks. Ka see oli oluline, et Sapiroi oli 
tollal — nagu ta on ise tunnis tanud — kaasa tegemas erakordselt tugev ning lavas­
tuse hingust toetav näitlejakoosseis (L. Rummo, A. Jüskoia, J . Jä rve t , V. Otsus, 
M. Mikiver, M. Lill). 

P . Brooki «Kirsiaia» lavastust esitatakse ilma vaneajata. Vaataja sume ees 
avaneb inimesi, rolle ja näitlejaid kaasa haarav ajavool. Siin polekski nagu tähtsa­
maid ja vanem olulisi rolle. On inimsaatused, e t temäära tus ja pa ra tamatus , milles 
igaüks kannab oma elusleppi. Laval on palju avarus t ja üksindust , milles näed 
kulgemas inimeste elusaatusi . Igaüks liigub nagu hingeteed pidi, jus tkui otsides 
elu tuuma, mida ei leita. Võio-olla ei püütag i seda päriselt leida? Võib-olla vaata­
jale üksnes näib nii? Lavastus tervikuna kõneleb sellest, et need när i tud, samas aga 
elujõuetud ja teotahtetud inimesed peavad pa ra tamatu l t teed andma Lopahhinue, 
kes on Brooki lavastuses noor, jõuline mees. Tegudeinimene. Gajev ja Ranevskaja 
mõjuvad tema kõrval vanaks saanud lastena. Elu on neist juba üie veerenud. On 
jäänud vaid hingevaev. 

Lavastuses on väline viidud miinimumini. Pran tsuse kri i t ika on märkinud, et 
Brooki lavastuses on Tsennovit länendatud Beckettne ja Pinterile. Nn tundub ka 
etenduse vaatamisel . 

«See on poeem elust ja surmast , üleminekust ja muutusest , fsehnov on juba 
suremas, kui ta selle kirjutas. Teades, et talle on vähe aega jäänud, tundis ta , kuidas 
see teema temas väljapääsu otsis. Loobutud on nimestki väga armsas t ja valitseb 
pet tumus. J a ta kir jutas ainult talle omases keeles, see poinud Shakespeare I ega 
Puškini keel,» nentis P. Brook «Kirsiaia» etendumise aegu Bouffes du Nordis. 
Samas juhib Вгоок tähelepanu lavastuses kasu ta tud täiendavatele materjalidele, 
millest ta nendib eri t i olulisena Tšehhovi ja Stanisiavski kir javanetust . Vahenda­
jaks Ürookiie oli tema abikaasa venelannast ema — Lusia Lavrova. 

Teatr ikunst i jäädvustamises ja analüüsitäpsuses toimuo kuuekümnendail aas­
tat i maai lmas oiuiine edasiminek. fit mit te ütelda — murrang . Pannakse a lus lava­
kunst i eritlemisel rakendatavatele semiootilisteie analüüsidele, ni isamuti tea t r i keele 
(tangue theätral) ja selle elementide uurimisele. Seitsmekümnendaisse aastaisse 
liikumisel rajatakse Pariisis P. Brooki ja M. Rozani eestvõttel Teatr iaiaste Otsingute 
Rahvusvaheline Keskus (Centre International de Recnerch.es Theatrale, lühendatul t 
C. 1. R. Т.), millele l isandub peatselt Teatriioomingu Ranvusvaheline Uurimis­
keskus (Centre International de Creation Theätrales, C. L C. T.j. Neist kummagi 
tegevus on suunatud teatr ikunstiaiastele otsingutele. 

Seitsmekümnendast aas tas t alates antakse Pariisis välja ulatuslikke teatriioome 
uur inguid: «Les Voies de la Creation fneätraie» (« featrUoomingu teed»), muie 
väljaandjaks on Centre National de la Recherche Scientifique. Nüüdseks on jõutud 
selles sarjas välja anda neliteist köidet, mis sisaldavad niinästi kaasaja autor i te 
teoste kui ka klassikalavastuste eritlusi. Analüüside lähteks on juba nimetatud 
semiootiline aspekt, mis on omakorda seostatud lavastuste käiku jäädvus tava foto­
materjal iga. 35 
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Täneiepandav on, et iga Köide on üles enitatud teatriKüsimuste ja loomingu 
(otsingute) laadist lähtuval t . Esimene Köide juhatan sisse Kuuekümnendate aas ta te 
teatr iuuendajad (GrotowsKi, Barba, BecK, Malina, CnaiKin, Garcia), teise Köite 
visiit каа rdiKs on Brecnti, f rise ni ja Weissi lavalooming. SnaKesneare l tõlgendu­
sed läbivad mitmeid köiteid. Kuues köide on põhiliselt KlassiKat eritlev (Racine, 
Moliere, Marlowe, Shakespeare). Seitsmendas köites antakse -uumi Nõukogude 
lavastajatele (Meierhold, Tairov, Vantangov, Jevreinov, Radiov). Osa raamatuid 
on keskendunud rohkem ajaloo probleemidele. Terved Köited on pühendatud Krejca 
ja tfrooki loomingu Käsitlusele (X köide). J3rooKUe ja Kantorile Kuuluvad omaette 
Köited (Xl, XIII) . TänelepaneliKud on olnud X.II köite autor id G. fovstonogovi 
lavaloomingu Käsitlemisel. 

Tšehhovi «Kirsiaia» eritluse leiame «Les Voies de ia Creation» KolmeteistKüm-
nendast Köitest, kõrvut i P. Brooki «Carmeni» käsitlusega (Ш 259—292). «Kirsi­
aed ja tšehhovlik vitaalsus» — sellise üldisema pealkirja alla mahub kaKs Broom 
«Kirsiaia» analüüs i : С Ha moni «Mängu tõlgendusest» («De la t raduction au jeu» 
ja 6. Picon-Vallini «Ruum ja aeg» («L espace et ie temps»). Neist esimest oien 
püüdnud jõudumööda eesti Keelde panna. Kui üht näidet sellest, mulised analüüsi ja 
jäädvustamisiaadid on nsaKs meil tuntutele mujal maai lmas Kasutusel.41 

KARIN KASK 

CHRISTINE HAMON 

MÄNGU TÕLGENDUSEST 

«Aeg-ajalt tuleb tõlkeid uuesti üle 
lugeda. Nagu lavastused, nii on nemadki 
ajast mõjustatavad» (1). «Kirsiaia» jä­
relsõnas selgitab Peter Brook oma vii­
maste aastate töö lähtekohti. Pärast 
Shakespeare'i teoste tõlgendusi, milles 
ignoreeriti traditsioonilisi kirjanduslik­
ke lähtekohti ning mis põhjustasid sel­
lega vaidlusi, esitasid P. Brook ja Jean-
Claude Carriere uues tõlgenduses 
A. Tšehhovi «Kirsiaia». Mitte selleks, et 
astuda vaidlusse seniste radikaalsete in­
terpreteeringutega, vaid pigem selle­
pärast, et pakkuda 1981. aastal tänastele 
näitlejatele ja publikule uudse pilguga 
loetud Tšehhovi esitusi. 

Lähenemisviisi, mis oli rakendust 
leidnud P. Brooki «Timon Ateenast» 
esituses (1974) alates, on viimastel aasta­
kümnetel järgitud mitmete Euroopa tun­
tud lavastajate töödes. Peter Stein, 
Antoine Vitez, Jacques Lassalle ja veel 
teisedki on olnud kaasosalised või kaas­
autorid Aischylose, Shakespeare'i, Tšeh­
hovi, Goldoni jt uudsel tõlgendamisel. 
Niihästi publiku nõudlikkus kui ka esi­
tuse lähedus või kaugus tänastele elu­
probleemidele võivad määravaks osutu­
da publiku suhtumisel teatrisse. Lava­

kunstnikud on ergutanud looma uusi 
klassikatõlkeid, tavatsedes neid interpre­
teerida nagu nüüdisaja tükke. [ ] 
Lavateose kaasaegne tõlgendus nagu ka 
loomingulise terviku sünd on tänapäeva 
teatri kesksemaid probleeme. «On tarvis 
ikka ja uuesti kõike mängida, endasse 
haarata ja uusi tõlgendusi pakkuda» 
(2), nentis Antoine Vitez, kui temalt 
küsiti, millist tähtsust ta omistab välis­
kirjanduse esitamisele. 

ÜHE TEKSTI METAMORFOOSID 

««Milleks on vaja tõlkida minu näiden­
dit prantsuse keelde? See on ju kentsa­
kas, sest prantslased ei mõista ei Lopah-
hinit ega mõisa müümist ja neil hakkab 
lihtsalt igav» (3). Nii kommenteeris 
Tšehhov 1903. aastal kavatsust tõlkida 
«Kirsiaed» prantsuse keelde. Selleks 
ajaks kui Jean-Claude Carriere (1981) 
näidendit tõlkima asus, oli juba olemas 
kuus «Kirsiaia» prantsuskeelset va­
rianti. Carriere'i tõlke valmimisel oli ar­
vestatud nii Peter Brooki kasuema 
Lusia Lavrova täpsustavaid, sõnasõna-
lisi redigeerimisi kui ka nõuandeid la-

* i'osisemai nuviiisei on vöimaiiK «bed Voies de ш Огеачоп fneacraie I» sarja vannid 
36 Köidetega tutvuda ГА ItaamaiuKogus. — Готг. 



vastajalt eneselt. On ju Brook õppinud 
Oxfordi ülikoolis vene keelt. 

Esimest korda (1904) ilmutas soovi 
Tšehhovi näidendit tõlkida laulja 
G. G. Korsov (4). Tolleaegne prantsuse 
publik polnud veel Tšehhovi teoste 
mõistmiseks valmis. Näidendi tutvusta­
misel oli oma osa Genfis elunevatel vene 
emigrantidel. Georges Pitoeff lavastas 
(1915) Genfis vene keeles «Onu Vanja», 
millele järgnes (1921) näidendi prantsus­
keelne esitus J. Copeau' initsiatiivil 
Vieux Colombier' teatris. Georges ja 
Ludmilla Pitoeff võtsid Tšehhovi näiden­
dite tõlkimise enese hooleks. Kuid sel­
leks, et näidendeid saaks mängida ja 
avaldada Prantsusmaal, oli tarvis nii­
hästi Olga Knipper-Tšehhova kui ka 
Tšehhi valitsuse nõusolekut, kes oli 
võtnud enda peale kirjaniku autori­
õiguse kaitse. Sellega seotud probleemid 
kujunesid aluseks Pitoeffi ja Copeau' pi­
devale kirjavahetusele. [ ] Esialgsest 
kavatsusest hoolimata Copeau «Kirsi­
aeda» siiski ei lavastanud. Pitoeff id esi­
tasid prantsuse publikule «Kajaka» 
(1922), järgnes «Kolm õde» (1925). Prant­
suskeelseid tõlkeid trükis ei ilmunud. 

DENIS ROCHE'1 TÕLGENDUS, 1922 

Denis Roche'i «Kirsiaed» ilmus (1922) 
pärast Tšehhovi proosateoste kolme­
teistkümnendat köidet. [ ] Vaatamata 
püüdlikule originaalitruudusele näib, et 
see tõlge on tänapäeva teatris vaevalt 

Jean-Claude Carriere 

Peter Brook 

kasutatav. (Järgnevad kriitilised märku­
sed Lopahhini Charlotte'i ning Pištšiku 
kuju esituse kohta. Heidetakse ette võlts-
elegantsi, dialoogi põhjendamatuid kär­
peid ning ümberpaigutusi, ka patusta­
mist psühholoogilise käsitluse vastu. — 
K. K.) 

GEORGES NEVEUX' TÕLGE, 1954 

Pärast pikemat varjusolekut sai tõe­
liseks sündmuseks «Kirsiaia» taaseten-
dumine 1954. aastal Theatre Marigny 
laval Madeleine Renaud'ga Ljubov Ra-
nevskaja, Jean-Louis Barrault'ga Trofi­
movi ja Jean Dessaillyga Lopahhini 
rollis. Lavastus tugines sel korral 
Georges Neveux' uuele tõlkele, millele 
prantsuse kriitikud andsid üksmeelselt 
kiitva hinnangu. «Tema dialoog on üli­
malt sundimatu. Ladusana ning värvide-
rohkena pakub ta meile naudingut» 
(5). «Kõikidest «Kirsiaia» tõlgendustest 
on parim Georges Neveux' oma» (6). 
Sellised ülivõrdes kiitused tunnistavad, 
et mure tõlgete taseme pärast ei ole 
üksnes viimaste aastate ilming. Kui tõl­
keid jälgida, võib aga ka tähele panna, 
millises suunas on kulgenud kunstimait­
se areng kolmekümnendaist aastaist ala­
tes. Georges Neveux peab oluliseks kõ- 37 



neldava teksti võimalikult täpseks muut­
mist. Tema otsingud viivad tihtipeale 
aga välja patustamiseni lause täpsuse 
ning rütmi vastu. Neveux ei hooli eriti 
dialoogi korrektsusest, niisamuti ka 
didaskaaliatest (selle silmaspidamine on 
meile nüüdisajal hädatarvilik) ja Tšeh­
hovia olulisest juhendist «ä travers les 
larmes» («läbi pisarate»). Ühtaegu pa­
tustab Neveux' interpetatsioon märksa 
sagedamini laia joone kui esituse nappu­
se vastu. Dialoog tiirutab tihtipeale teks­
ti mõtte ümber. «Ce n'est pas on chien 
savant, mais да viendra» («see pole tark 
koer, kuid ta veel saab selleks») (7), 
lausub Charlotte esimeses vaatuses. «Ca 

A. Tšehhovi »Kirsiaed». Peter Brooki lavastus 
Pariisis Bouffes du Nord'is, 1981. Ranevshaja — 
Satacha Parry. 

ne fait rien, abondance de biens ne nuit 
pas» («see ei tee midagi, liigne headus 
ei väsita») (8), nendib Gajev esimeses 
vaatuses, meenutades kirsiaia saagi-
rohkust, millele Ljubov omalt poolt li­
sab: «Mon grand-pere avait compose 
une chanson sur la cueillette des cerises. 
Si j'avais ma guitare . . . » («Minu vana­
isa komponeeris laulu kirsside korjami­
sest. Kui mul oleks minu k i t a r r . . . » ) 
Need sagedased lisandused Georges 
Neveux' versioonis mitte üksnes ei haki 
dialoogi rütmi, vaid annavad tekstis voli 
bulvarižargoonile, mis on Tšehhovile 
võõras. Soov publikule meeldida tugineb 
arusaamale, et vaatajal on raske Tšehho-
vit mõista. [ — ] Sellest tuleneb silma-
tegemine laiale publikule, ülepinguta­
tud hoolitsus selle eest, et teatritõl-
gendus oleks lähemal Anouilh'le kui 
tšehhovliku teksti hingepeenusele. 

Tänapäeva lugejale on tarvilik mingi 
teatripoolne omaksvõetud ajalooline 
kontseptsioon, mis elustaks tõlgendust. 
Oluline on kunst meeldida, selgituspüüd-
lus, lavatähtedele võimeteväärsete rolli­
de leidmine. Mitmetähenduslik subtiil-
sus pehmendab nüanssidevaest tüpisee-
ringut. Ljubov Ranevskaja, kellest Lo-
pahhin meile esimeses vaatuses rääkis 
( . . . ) , et ta on «kasvult väike, kolme 
õuna kõrgune» ja pole enam mitte «nii 
noor ja nii peenike», nagu märgib autor, 
ilmub meie ette aristokraatse bonnena, 
samas aga ka meeletu tuisupeana: ta 
pillab teises vaatuses maha oma raha­
koti, kuid ilma et oleks saanud mahti 
münte üles korjata, hõikab ta suureli­
selt: «Sellest pole midagi, minge . . . kor­
jake raha homme üles» (9). Rolli kuju­
tamine pääseb mõjule leidliku tõlketeksti 
vahendusel, mis resümeeritakse Georges 
Neveux'lt kolmanda vaatuse lõppu lisa­
tud Anja repliigis: «Sulle jääb sinu soe 
ja puhas süda, sinu linnu-hing.» Gajev, 
Ljubovi vend, näib sümboliseerivat ka­
dumisele määratud klassi frivoolsust. 

Ruineerunud mõisaomanikele, kes ta­
juvad halvasti majandusprobleemide 
reaalsust, vastandab George Neveux 
allakriipsutatult Trofimovi ja Lopahhini 
kuju. Esimest mängis Jean-Louis 
Barrault, kehastades rolli anouilh'liku 
kujuna, kes kannab endas nooruse mäs­
suvaimu püstitatud lootuste nimel, sa­
mal ajal kui Lopahhinil lasti tõlgendus­
liku efekti saavutamiseks ilmuda lavale 
rõhutatult rohmaka ja mühhakliku uus­
rikkana, keda Tšehhov ise oli peljanud 
sellisel kujul laval esitada. «Teie olete 
maailma ümberkujundamisel niisama 
vähe vajalik, kui haug tiikide puhas-



tamisel. Seal, kust te olete läbi käinud, 
ei jää enam midagi järele» (10), dekla­
reerib Trofimov teises vaatuses ja rõhu­
tab sama mõtet ka kolmanda vaatuse 
jutustuse aegu oksjonist, kusjuures üpris 
subtiilselt on edasi antud autoripoolsed 
didaskaaliad, mis suunavad tähelepanu 
inimlikule jõhkrusele. 

Tšehhov pidas tarvilikuks enne näi­
dendi trükis avaldamist lisada mõnin­
gaid juhtnööre. Neid on Brooki lavas­
tuses suurepäraselt realiseerinud Niels 
Arestrup. Väljendades Firsi hingelist 
segadust: «ta korjab võtmed üles ja 
naeratab leebelt», lisab ta mõne aja pä­
rast «irooniaga» («avec ironie»): «See 
on uus peremees, kes tuleb» (11). Georges 
Neveux jätab siin aga ära indikatsiooni 
«irooniaga» ja tõlgib: «Ta korjab üles 
võtmed ja naeratab neile hellalt.» Uhe 
lihtsa isikulise asesõna kasutamisega 
transformeerub Varjale suunatud emot­
sioon Firsi rahuloluks tema hoolde jäe­
tud omandi üle. Need üksikud näited 
kinnitavad, kuidas mõningad teksti-
muutused võivad mõjustada kogu lavas­
tust ja etenduse mõtet. [ ] Kuigi edas­
pidi järgnes mitu Tšehhovile hoopiski 
tekstitruumat tõlget, jätkas Neveux' 
tõlge oma teed asjaarmastajate lavadel. 

PITOEFFID, TRIOLET, ADAMOV, 
PERROS: NELI UUT VERSIOONI 

Kirjaniku viiekümnendaks surma­
aastapäevaks ilmus Elsa Triolet'lt «Kir­
siaia» tõlge (12), märksa tekstitruum 
venekeelsele originaalile, ehkki esines 
ebamäärasusi sõnastuses ja formuleerin­
gutes, niisamuti ka ülepingutusi täpsuse 
taotlemisel, mistõttu näidendi tekst alati 
publikuni päriselt ei jõudnudki (13). 
Vaatamata tõlkija prestiižile, ilmus 
viiekümnendail aastail veel teisigi tõl­
keid teatriga otseselt seotud inimestelt. 

1958. aastal nägi trükivalgust De-
noeli (kirjastus — К. K.) väljaandel 
Pitoeffide kauaoodatud tõlge. Samal aas­
tal ilmus Club frangais du livre algatu­
sel ka Adamovi tõlge. Niisama tähele­
panelikud nagu Elsa Triolet sõnateksti 
suhtes, kuid mõnel puhul siiski märksa 
vähem nõudlikud lause rütmi suhtes, 
võtsid Pitoeffid 1921. aastast alates osa 
venekeelse teksti prantsusepärastami-
sest, tõlkides «moujik'i» paysan'iks, 
«vodka» Г eau de vie'ks, «deciatine'i» 
vanaaegseks prantsuse pinnamõõduks 
(arpent) jmt (14). [ ] 

Kirjastuse «Arche» eestvõttel hakati 
1961. aastal välja andma Georges 

Perros' ja Genia Cannaci tõlgete see­
riaid, mida peeti kõige sobivamaks aval­
dada taskuväljaannetena. Venelasest 
kirjaniku tõlgendamise], kes oli olnud 
ka näitleja*, jäi toonane «Kirsiaia» tekst 
viimaseks enne Jean-Claude Carriere'i 
uut tõlget. 

JEAN-CLAUDE CARREERE'1 
TEKST BROOKILE 

Perros'le kui Bunueli stsenaristile, 
kes oli selleks ajaks juba teinud silma­
paistvaid tõlkeid C. I. C. T-le, valmistas 
ennekõike raskusi näidendi tekst, mille 
keelt ta ei tundnud ning mis eeldas tihe­
dat koostööd Lusia Lavrovaga, nõu­
andjaga vene keele alal, ja Brooki ene-

»Kirsiaed». Ranevskaia — Natacha Parry, Gajev 
— Michel Picolll. 



sega. Selline koostöö võimaldas leida so­
biva suhtluskeele näitlejatega ja fiksee­
rida teksti, mis vastas tšehhovlikule 
lauserütmile. Koostöös lahendati ühtlasi 
enamik küsimusi, mis oli näidendi järje-
kordseil tõlgenda j ail tekkinud. 

Tõenäoliselt ei peetud «Kirsiaia» la­
vastamisel silmas liialt teravat problee-
miesitust, ka on tunda Tšehhovi stiilis 
rahvapärase kõnepruugi kasutamist. 
Kuid see pigem näib nii, sest niihästi 
tõlkes esinevate arhaismide kui ka ras­
kesti edasiantava kultuurikonteksti tõt­
tu lause tihtipeale ei käivitu, vaid katkeb 
siin-seal või tekib kordusi, dialoog näib 
järgnevat ebasobivale süžeeliinile. Tõu-
sude-languste mäng, mis annab igale 
venekeelsele lausele rütmi, jääb prant­
suskeelses tekstis tabamata. Tõlkijal tuli 
«tekstile lähemale purjetada» (15), nagu 
Carriere on piltlikult öelnud, selleks et 
kõiki jõude kokku võttes «Kirsiaias» 
püstitatud probleeme eritlema asuda. 

KAUGUS JA LÄHEDUS 

Kuidas tõlkida rahvapäraseid väljen­
dusi, mida näidendis on rohkesti, eriti 
Lopahhini, Firsi ja Pištšiku tekstis? 
Suurmaaomanikku iseloomustatakse 
omakorda nende kolme talumehe kaudu. 

Selleks et stilistilisi eripärasusi säili­
tada, tuleb leida analoogilisi prantsus­
keelseid vasteid; kuid üpris harvad on 
juhud, mil tõlkija saab kasutada lause 
sõnasõnalisi vasteid — nagu «molodo-
zeleno» («c'est jeuneet c'est vert»); «noor 
ja roheline». Tihti tuleb valida halvasti 
kohandatava prantsuse vanasõna ja vä­
hem kujundliku kirjandusliku tõlke va­
hel. Georges Neveux laseb näiteks Pištši-
kul kolmandas vaatuses öelda: «Mida te 
siis tahate, tuleb ju huntidega koos 
ulguda» (16), samal ajal kui J. C. Carriere 
tõlgib kirjanduslikumalt: «öeldakse, kui 
jooksed karjas, ka siis, kui sa ei haugu, 
liputa saba» (17). See on Carriere'i tava­
line mugandamise määr, välja arvatud 
mõned tema vabamad tõlked. [ ] 

Probleemiks on hädavajalikud viita-
mised kultuuridele, mida tuntakse prant­
suse publiku seas kas vähe või halvasti. 
Kas tuleks tekste võimalikult prantsus-
pärastada, nagu tegid Pitoeffid, riski­
des elutõe vastu patustada? [ ] Või 
tuleks, vastupidi, võimalikult säilitada 
vene keelele omane sõnastus ja väl­
jenduslaad, neid lisatud märkmetega 
kommenteerides, nagu teeb Elsa Triolet, 
säilitades «poddevka'd», «lesginkad» 

40 jmt. Carriere on omakorda üle võtnud 

ühe osa kõige ilmekamaid, ka tuntu­
maid väljendusi (nagu on sõna «mužik») 
ja tõlkinud parafraseerimisi, kasutades 
sõnu, nagu «poddevka», mis on «talu­
mehe riietus, taljest kokku surutud» ja 
«šarovarõ» — laiad püksid, mis lange­
vad säärsaabastele» (18). On selge, et 
siin on tegemist didaskaaliatega ja mitte 
dialoogiga. [ — ] Kolmandas vaatuses 
osutab Jean-Claude Carriere analoogilis-
le probleemsele lõigule, mis suunab jäl­
gima venekeelset sõna ja selle arendust 
perifraseerimise teel. Ta kirjutab: «Lju­
bov ümiseb omaette lesginkat, üht kau-
kaasi rahvatantsuviisi.» (19) On tunda 
kultuuriõhustiku hõredust, ka sellest 
tulenevat vaimsete suhtluste vaegust. 
Ühtekokku võib «Kirsiaias» tunda aja­
looliste ja ka sotsiaalsete protsesside 
peegeldumist, niisamuti neist kõrvale­
kaldumist. [ ] Mis puutub dessatini-
desse või verstadesse, siis on Carriere 
otsustanud tõlkida esimesi ebamääraselt 
«maalapikesteks» ja teisi prantsuspära­
selt kilomeetriteks. Ja vastupidi — tõl­
kijad säilitavad rublad, kui prantsuse 
kõrvadele ilmselt kodusemad. 

Tšehhovi teksti tõlkimisel oli raskusi 
vastete leidmisega kasutatud hüüdnime­
dele. [ — ] Kuidas tõlkida klassikalist 
«golubtšikut», mis tuleneb sõnast «go-
lub»? Mitte aga prantsuskeelsest «pigeo-
nist». Iseendastmõistetav on «mon 
vieux», nagu kasutab Elsa Triolet. 
Carriere on valinud omakorda «mon 
ami», mis on hoopiski lamedam kui 
venekeelne vaste; samas tõlgib ta 
«kroška moja» («petit bout», kirjandus­
likult «minu raasuke») «minu pisitillu­
keseks» («ma toute petite») (20). Veelgi 
delikaatsem on üksikute hüüdnimede 
kasutamine. Jepihhodov on saanud enda­
le Carriere! suurepärases tõlkes hüüd­
nimeks «22malheurs» (»22 häda»), samal 
ajal kui Pitoefiid ja ka Neveux prantsus-
pärastasid selle väljenduse — «36 
malheurs» («36 õnnetust»). Dunjaša rolli 
puhul eelistas tõlkija «ogurtšikule» 
kirjanduslikumat vastet «petit cor-
nichon» («mõlkus»). Järgnevad tõlkijad 
otsisid afektiivsemaid väljendusi: Pi-
toeff ja Triolet «petite caille» («väike 
vutt»), Neveux' «mon chou» («kallike, 
lemmik»). Sama printsiipi jälgides las­
takse Varjal nimetada Trofimovit naljat­
levalt «halliks kujuks» («obležlõi tšelo-
vek»), mida Carriere tõlkis omakorda 
«kopitanud härraks» ja mis oli märksa 
lustakam ning märksa tabavam kui 
Neveux' «Baron de la Bourse plate» 
(«tühja rahakotiga parun»). Jääb veel 
nentida, et tuntud, kuid raskesti tõlgi­
tav väljendus «nedotjopa» («vussnäpp»), 



mida Firss kasutab esimeses vaatuses, 
seejärel Dunjaša, siis Jaša ning näidendi 
lõpus veel kord Firss, on sama, mida 
Ranevskaja kasutab Trofimovi narrita­
misel. Sõnaraamatud viitavad ütluse 
esmapruukimisele «Kirsiaias», vihjates 
niihästi kujude füüsilisele, saamatusele 
kui ka sotsiaalsele kasutusele. Carriere 
võttis oma tõlkes Pitoeffitelt üle ilusa 
ja üheaegselt koduse ning kulunud väl­
jendi «propre ä rien» («ei millekski kõl­
buline»), mis on kindlasti õnnestunum 
kui sageli kasutatud «empote» («saama­
tus») või Neveux' pruugitud «nique-
douille» («tobedus»), selleks et näidend 

-põnevalt lõpetada. 

KAJAMÄNG 

Tõlkimisel oli probleemiks prantsus­
keelsete vastete leidmine venekeelses 
tekstis eriti ilmekalt iseloomustatud 
kujudele. Tegemist on väga subtiilsete 

stilistiliste võtetega, kusjuures on silmas 
peetud kujude jaotumisi kahe- ja kolme­
kaupa. Firsi rahvapärane ja mahlakas 
kõne (ta kasutab näiteks viimases mono­
loogis «siia» asemel «siluška», ka «ja ne 
pogljadel») leiab vastukaja Dunjaša ja 
Jaša kaasaegses kõnepruugis, mis on 
ebakorrektne ka afekteeritud esimese, 
lipitsev ning ülbe teise puhul. Pererahva 
Ljubovi ja Gajevi kõnekeel on nüansi-
rikas, suuresõnalisem ning pompoossem, 
erinedes märgatavalt Pištšiku küll vae­
semast, kuid iseendast kujundirikkast 
keelepruugist. Erinevatest põlvkonda­
dest teenrite vahel on tunda vastuolu, 
nagu ka läänest pärit teenri ja Vene 
provintsi toatüdruku vahel. Lahknemisi 

on ka prantsuse mentaliteediga vene 
aristokraadi ja kohaliku suurmaaomani-
ku vahel, kellel on puudu niihästi kultuu­
rist kui ka teadmistest majanduse alal. 
Kuidas kõiki nüansse edasi anda? 
Carriere püüdis teha, mis võimalik; otsi­
des ekvivalente prantsuse keeles, laenas 
ta näiteks Dunjaša tekstile pooleldi rah­
valikke, pooleldi kunstipäraseid vasteid: 
«il parle bien, avec du sentiment» («ta 
räägib hästi, tunnetega . . . ») ja «je 
me sens toute froid» («mul on üleni 
külm»), kasutades nendes ütlemistes 
süntaktilisi katkestusi. Varja repliiki­
des on korduvaid viitamisi usule, mida 
tõlkija on rõhutanud («Beatitude»! 
«õndsus»!), ka Lopahhini tekstis on mit­
mel puhul parandatud vene lauseehitust. 
[ ] Varjale ja Lopahhinile kontrast­
sema mõjusid Charlotte ja Jepihhodov, 
kaks marginaalset ja koomilist kuju, 
kelle koredate sõnade taga võis aimata 
üksinduse kriipivat nukrust. Kui prant­
suskeelses tekstis ei õnnestunud päri­
selt tagada Charlotte! korrektset, kuid 

«mõningate eksimistega omadussõna­
des» (21) hääldamist, nagu Tšehhov oli 
soovitanud, siis Jepihhodovi roll seevas­
tu oli tõeline kordaminek. Senini oli see 
mõjunud pigem raamatupidaja keelena, 
mis oli kohmakas ja ilmetu. Ka karakte­
rit oli vähe järgitud, kuigi just too mäng 
sündsusetuse piiril on teksti huvitava­
maid osi. [ ] 

«Tänapäeval peetakse ennekõike sil­
mas täpsust, mis ei luba ühegi sõna 
puhul ebamäärasust.» (22) Tõlkija on 
kohustatud näidendi iga sõna tõlkima, 
pidades seejuures silmas venekeelsele 
lausele võimalikult adekvaatse prantsus­
keelse vaste leidmist. Sellest aspektist 
nähtuna on nõudlikkus Shakespeare! 41 
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tekstide tõlkimisel olnud tulemusrikas. 
Vaid üksikud teose mõtet selgitavad 
märkused on paigutatud didaskaalia-
tesse. Siit tulenes ühe tegevuslõigu lisa­
mine kolmandasse vaatusesse, et lähen­
dada lugejale või teatri vaata j ale dra­
maatilist situatsiooni, mis võinuks 
muidu prantsuse publikule kaotsi minna. 
Nimetatud vaatuses osutab Tšehhov sel­
lele, et jaamaülem loeb Aleksei Tolstoi 
«Patustajannat» («La Peeheresse»), 
vene publiku hülgas hästi tuntud poee­
mi. Carriere omakorda on valinud tsi­
teerimiseks katkendi poeemist, kuid mit­
te üksnes selleks, et pealkirjaga tähele­
panu äratada, nagu olid teinud eelkäijad, 
vaid et naeruvääristada tolleaegset, 
Tšehhovi silmis nii familiaarseks saanud 
proovide mängimist: too lühike pleedi 
enampakkumise stseen meenutab üht­
aegu veel teistki, paratamatut müüki; 
niisamuti ironiseeritakse kolmandas vaa­
tuses lõputute ning naeruväärsete bal­
lide korraldamise üle, mille pihta on 
suunatud ka Tolstoi tekst: 

Rahvahulk end kõveraks naerab rõõmust, 
Marie-Madeleine seal keskel istub, 
Too noor ning kaunis prostituut. 
See kõik mõjus pateetilise ja eba­

määraselt koomilise kommentaarina Ra-
nevskaja elule, kes ütleb teises vaatuses, 

Stseen «Kirsiaiast». TV vaatus. 

et jumal on teda pattude pärast nuhel­
nud. Asi puutub üheainsa näite lisamisse 
teksti. Sagedamini, just vastupidi, on 
erilist täpsust silmas peetud selleks, et 
vältida toda põlastatud laialivalguvust, 
millest kõneleb Brook. See nõudlikkus 
detailide suhtes, mis paneb tõlkija kõne­
lema dražeedest, mida sööb Gajev, mitte 
aga karamellidest, nagu teeb enamik 
vähem tähelepanelikke tõlkijaid, kellel 
puudub kompveki-maiustajate «asjalik­
kus». Sama nõudlikkus suunab Carriere'i 
tõlkima venekeelse väljendi «etot dikii 
tšelovek» prantsuskeelse vastega «ee 
sauvage» ja mitte «ee fou», nagu teeb 
Triolet, või «ee mechant homme», mida 
kasutab Neveux (23). Tõetruudus ja 
täpsus avalduvad hoolikuses, millega 
kasutatakse kirjavahemärke tekstis. 
[ ] Seda kirjavahemärkide mängu, 
mis kätkeb süntaktilisi nüansse, kõhk­
lusi, tunde kasinaid avaldumisi, on 
(Brooki lavastusis — К. K.) alati üpris 
tähelepanelikult jälgitud. Üheks kaunei­
maks näiteks sellest on kahtlemata vana 
teenri suurepärane lõpumonoloog, mil­
lesse on koondunud kogu kaduva maa­
ilma valus paratamatus. Täpsus ja äär­
mine respekt teksti vastu on eelduseks, 
et esitus küünib ehtsa ja nii armsa 
Tšehhovini, kes leidis: «Näidendid pea-
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vad olema kirjutatud vaevaga, ülbuse­
ga.» (24) Muidugi pole siin tegemist 
nüüdse kõnekeelega ega pole ka Tšehhovi 
näidendites elatav elu meie kaasaja elu, 
kuid nad mõjuvad oma suure lihtsusega, 
tuginedes subtiilsele süntaktilisele vali­
kule. Nüanssiderikkale semantilisele vär-
videskaalale ilmub tekst, mida näitleja 
destilleerib oma äranägemise järgi, taot­
ledes sõnadele intensiivset poeetilist 
kõlajõudu. Ja kas polegi kunstis suurim: 
mõjuda osana loodusest. 

DIDASKAALIAD TSEHHOVLIKUS 
METATEKSTIS 

Teatriloomele iseloomulikus evident­
suses on omavahel seotud sõnad, žestid, 
vaikused, ka autor ja lavastaja. Alus­
tatakse tööd tekstiga, milles pole tege­
mist üksnes dialoogiga, vaid mis hõlmab 
niisamuti didaskaaliaid ja kõiki «Kirsi­
aia» sissejuhatavaid tekste, niisamuti 
autoripoolseid märkmeid, mida Tšehhov 
tegi näidendi proovide aegu Moskva 
Kunstiteatris (25). Jättes kõrvale vii­
maste aastate kõige tähelepanuärata-
vamad tõlgendused — Strehlerilt ja 
Kreijcalt —, alustas Brook dialoogi auto­
ri enesega, selleks et tagasimõtlemiste 
varal endale silme ette manada Stanis-
lavski esimest lavastust. Näidendi trüki-
tekst, seejärel Carriere'i tõlge, terve see­
ria fotosid esimesest «Kirsiaia» lavas­
tusest (1904) osutasid sellele, et tege­
mist polnud pimesi lugupidamisega 
kirjaniku vastu, vaid et sellest kujunes 
pigem mõttevahetus Tšehhovi kui kaas­
aegsega, mida süvendasid niihästi nõu­
andvad kui ka kriitilised märkused Tšeh­
hovi kirjadest. Teatrikülastaja, kes oli 
rohkem huvitatud dekoratsioonist kui 
näitlejamängust, ei pruukinud sellest 
kõigest osa saada. Ja niiviisi osutusid 
omaaegsele lugejale suunatud autori­
poolsed märkused Brookile parimateks 
kommentaarideks lavastamisele asudes. 

Kirjanik, kes oli olnud paljude aasta­
te kestel Moskva Kunstiteatriga seotud, 
seda ka oma näitle j atarist abikaasa 
Olga Knipperi kaudu, jälgis kõrvalt kirg­
liku kiindumusega trupi tööd. Tšehhov 
tegi oma näidendite lavastamise käigus 
harva märkusi, neidki üpris pretsiisselt, 
ei kunagi pealesuruvalt. [ ] 

Enamik näitlejaile suunatud juhen-
deist on fikseeritud Brooki režiiraa-
matus. Eriti on jälgitud korduvalt läbi 
võetud stseene, mida näitlejad on täien­
danud üksikute omapoolsete ümberpai­
gutuste ja korrektiividega. Esimeses 

vaatuses ei emba Gajev (Piccoli) Anjat 
Tšehhovi märgitud hetkel («ma toute 
petite» / «minu väiksekene»), vaid pä­
rast järgnevat repliiki. Mõnel puhul ei 
pidanud lavastaja aga kinni kirjaniku 
poolt ettenähtud stseenist või oli selle 
meelevaldselt ära jätnud. Kolmandas 
vaatuses, nagu märgib autor, ei hoia 
Ljubov oma kõrvu kinni, kui Trofimov 
tolle tema armastatu halba käitumist 
meenutab. Pisut hiljem, jutustuse ajal 
oksjonist, ei naera Lopahhin (Arestrup) 
korduvalt, nagu märgib Tšehhov, ega 
löö jalaga vastu maad, vaid j jokseb, 
istub, tõuseb uuesti, haarab Pištšiku 
oma käte vahele, karjub ägeduses ja eru­
tuses, selleks et lõpuks Ljubovi jalge ees 
põlvitada. Mainigem veel Charlotte'i 
kõhurääkimisstseeni kolmandas vaatu­
ses, mis on asendatud Dunjaša hüpnoti-
seerimisstseeniga. Brook peab rangelt 
kinni Tšehhovi stseenide jaotusest ega 
lisa keerukaid misanstseene, nagu tegi 
näiteks Strehler. Brooki lavastused köi­
davad intensiivsuse ning uudsusega, kus­
juures didaskaaliate avamine läheb la­
vastajatöö arvele. Eriti mõjus see Char­
lotte'i puhul, kelle tõlgenduses luuakse 
erakordselt originaalne kuju: mäng püs­
siga teise vaatuse algul, siis kurgiga, 
millesse ta lööb oma kaunid hambad, siis 
veel tore stseen neljanda vaatuse lõpul 
kompsus beebiga, mida ta äiutab nagu 
last, mängides seda kõike pooleldi koo­
milises laadis ning lõbustades sellega 
Ljubovi ja tema tütart. Koik need Tšeh­
hovi poolt ettekirjutatud detailid on saa­
nud nii suurepärase teostuse, nagu olek­
sid nad just selle lavastuse jaoks leiu­
tatud. 

TAANDUMINE JA NÄIVUS 

Lisaks täpsustavatele didaskaaliatele 
ja perifeersetele tekstidele, mida peegel­
dab Brooki lavastus, oleks iga näitleja 
nagu veel nüüdki, kaheksakümmend aas­
tat hiljem, autori enese näpunäiteist 
suunatud. Ljubov Ranevskaja kui keskse 
kuju puhul, keda kehastas Olga Knipper, 
nentis Tšehhov: «Ta on riietatud erilise 
luksuseta, kuid väga maitsekalt. Intelli­
gentne, kõigi vastu vaha heatahtlik, sa­
mas aga ka pisut hajameelne ning helli­
tav, alati naeratav.» (26) Mõni aeg hil­
jem, täpsustades oma naise rolli, leidis 
Tšehhov, et mängus polnud kõik taba-
tudt kolm aastat hiljem, kui üks näitleja­
tar oli spetsiaalselt palutud seda osa 
mängima, tunnistas Tšehhov: «Ei, ma ei 
tahtnud teha Ranevskajast «maha ra­
hustatud» («calmee») naist. Üksnes surm 43 



võiks sellist laadi naist rahustada . . . 
Ei ole raske mängida Ranevskajat, on 
vaid tarvis mängu algusest peale leida 
õige toon; tuleb leida naeratus, naeru 
laad, peab oskama end riietada.» (27) 
Natasha Parry, kelle varasemad tõlgen­
dused on korduvalt tähelepanu ärata­
nud, tuleb perfektselt toime esitatud 
nõuetega: kergus, millega ta liigub, riie­
tatuna valgesse elegantsesse kleiti, tema 
liigutuste õrn koketsus ja kõnemeloodia 
intonatsioonid, varjundatuna inglise akt­
sendist, mis pääses eriti maksvusele hästi 
artikuleeritud hääldamises, andis kujule 
omalaadse distantseerituse, milles pol­
nud ei mõningate interpretaatorite fri­
voolsust, ei Valentina Cortese armu-
tuhinat; üksnes ( . . . ) mõnel korral pää­
ses emotsioon mõjule sugestiivses vaa­
tes, ka hääles, mis, nagu mulle tundub, 
suudab perfektselt edasi anda isiksuse 
lõhestumist kahes kultuuris, armastuses 
ja emaarmastuses, tähelepanelikkust ja 
hoolimatust, «iialgi rahunematu» naise 
pidevat rahutust maailma suhtes, mis 
teda ümbritseb. 

Lopahhini roll, mis valmistas kirjani­
kule rohkem muret kui Ranevskaja, näis 
olevat veelgi täpsemate juhtnööridega 
iseloomustatud. Tšehhov oli arvestanud 
selle keskse rolli andmist Stanislavskile, 
kelle füüsiline sundimatus ning kõnnak 
olid tähelepanuäratavalt köitvad; ka 
sellepärast, et Tšehhov pelgas: keegi 
teine võiks rolli vulgaarselt tõlgendada. 
A. Tšehhov nentis: «Kaupmeest peab 
mängima K. Stanislavski. Tuleb mõista, 
et see pole kaupmees vulgaarses tähen­
duses.» (28) Ja kaks päeva hiljem: «Kes 
mängib Lopahhinit? Ei tule unustada, et 
Lopahhini roll on keskne roll. Kui see ei 
õnnestu, siis variseb kogu näidend kok­
ku». (29) «Lopahhin on kaupmees, kuid 
igatpidi aus mees, ilma kitsarinnalisu­
seta ega trikkideta». (30) «Lopahhinil 
on valge vest ja kollased kingad, ta kõn­
nib suurte sammudega sirgjoont pidi, 
balansseerides kätega, et end tasakaalus 
hoida. Tema juuksed on pikad ning ta 
teeb tihtilugu peaga liigutusi, et neid 
tahapoole lükata; mõtteis olles silitab 
ta oma habet tagant ettepoole, kaelast 
suu poole.» (31) Need mõningad üpris 
täpselt rõhutatud jooned oli suurepära­
selt edasi andnud Arestrup: lisaks ele­
gantsele riietusele, mis inimest iseloo­
mustab, pealiigutus, millega ta juukseid 
tahapoole heitis, käsi habet silumas, 
suurte sammudega astumine ja käte kõi­
gutamine, siis näitleja närviline žest, et 
kella vaadata — see kõik äratas tähele­
panu esimeses vaatuses. Koik need tõl­
genduslikud detailid, juba määratletud 

didaskaaliates või sisendatud Tšehhovi-
poolses tõlgenduses, mõjusid näitlejate 
mängule kaasa samavõrra kui žestide 
tundlikkus, järsud ümberpaiknemised 
või ka käeliigutus, millega Arestrup 
pühkis kujutletava taskurätikuga otsa­
esist. Selline täiuslik ühtelangevus 
kirjaniku juhendite ja näitleja otsingute 
vahel aitab kahtlematult kaasa interpre­
tatsiooni ainulaadsusele. [ — ] 

Niisiis on Tšehhovi näidend olnud 
pikkade analüüside ja süvenemiste 
aineks. Üleminek venekeelselt tekstilt 
prantsuskeelsele on tehtud üksikasja­
liku, peensustesse küündiva hoolega, ka 
keele rütmi ning stilistilise registri peeni 
muutusi silmas pidades. 

Tähelepanelik suhtumine dialoogi 
rohketesse nüanssidesse on tänapäeval 
hinnatav kui tõlgenduse olulisemaid 
väärtusi, milles näitleja ja lavastaja 
rikastavad teost perifeersete tekstidega, 
pidevalt arvestades autori märkusi 
näidendile või ka tema muudele teos­
tele, öeldes lahti tõlgete pitoresksest 
eksootikast, aga ka moderniseerimis-
püüdlustest, milles loobutakse ajaloolis-
poliitilisest distantsist kui nostalgilisest 
ja mittekaasaegsest poetiseerimisest, 
asetub tekst avatud ruumi, mineviku 
ja oleviku subtiilsesse elukulgu, kus 
ta valitseb üksinda, särades hapralt ja 
kiirgavalt, pakkudes publikule toda 
ainulaadset ning kordumatut, mida suu­
dab luua näitleja sõna ja keha abil. 
«Les Voies de la Creation Thiatrale», XIII, 
Paris, 1985. 
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Peter Lyne Tallinnas. Т. Hulgi foto 

Kas te võiksite rääkida, olles Inglismaal 
õppinud ja õpetades Rootsis, põhimõtteliselt 
nende maade muusikahariduse siis teen: ist * 
J aa . Minu meelest on Rootsi muusika­

õpetus üsna kaht lane. Muusikatunmd algavad 
umbes 9-aastaselt, st mitte siis, t u i lapsed 
kooli lähevad (7-aastaselt), vaid mitu aas ta t 
hiljem, ning neil on nädalas üksainus tund. 
Koik lapsed käivad ühte tüüpi koolis, 
riigikoolis. Rootsis on üks või kaks eritehnika-
tega kooli, Waldorf-kool, Montessori-kool. 
Aga muidu õpivad kõik lapsed põhimõtteliselt 
üht ja sama. 14-aastastel ei ole ühe aas ta 
jooksul üldse muusikatunde, siis j ä tkab tund 
nädalas kuni 16-aastaseks saamiseni. 

Kas 16-aastaselt lõpeb hariduses mingi üksus? 

J a a , 16-aastaselt lõpeb keskkool. Se alg- ja 
keskkool kokku väl tab 7.—16. eluaastani . 
Pä ras t eksameid, kui need lähevad sdukalt, 
j ä tkub õppimine gümnaasiumis. See kestab 
kolm aas ta t . 

Aga kuidas saavad siiski noored professio­
naalseteks muusikuteks, kui koolis on üks tund 
nädalas? Rootsis ei ole ju eraldi muusikakoole? 
Eraldi muusikakoolid ning lastemuusika­

koolid on tõesti Ida muusikaõppimise süsteem. 
Rootsis eksisteerivad niisugused koolid nagu 

46 linnamuusikakoolid. Need ei ole mi t te konk-
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reetsed ehitised, vaid institutsioonid; seal 
õpitakse eranditul t vaid ins t rumente . St kui 
laps t ahab mingit pilU õppida, ükskõik mida, 
siis ta pöördub linnamuusikakooli poole, 
õpetamine toimub oma koolis, kus t a käib; 
õpetajad on need, kes liiguvad koolist kooli. 
Ses mõttes on lastel mugav. Ainult on prob­
leem, et liiga paljud, sisuliselt kõik, kes taha­
vad instrumente õppida, saavad seda teha, 
ning sellepärast on igal lapsel nädalas 
ainult üks tund, mis mõnikord väl tab pool 
tundi . See t ingib grupiõpetamise (group 
teaching) vajaduse. Ka mina olen grupi-
õpetamisest r aamatu kir jutanud. Näiteks on 
kolmele lapsele korraga klaveri tund, nad 
mängivad kuuel kael ühte klaverit . See on 
Rootsis tavaline. 

Kuna linnamuusikakoolides kvanti teet 
käib üle kvaliteedi, siis tegelikult peab tule­
vane professionaalne muusik alat i otsima 
eratunde. 

Te rääkisite, et 16-aastaselt astub noor ini­
mene gümnaasiumi. Kas ta saab muusikale 
spetsialiseeruda, kui ta seda tahab? 
Gümnaasiume on tõesti mitmesuguseid. 

Muusikagümnaasiume on üsna palju. Seal on 
40% õppeainetest muusika. Ma teen näit l iku 
tabel i : 



(linna)muusikakool 

muusikagümnaasium 
muusika 40% 

teised ained 60% "Sk 

muusikaõpetaja eksam, 
ins t rumentaalansambl i 

eksam 

I 
folkhögskola (rahvaülikool) 

muusika 75% 

teised ained 2 5 % 
(eksameid ei ole) 

väga andekad — 
põhimõtteliselt võib gümnaasiumist 

õtse minna konservatooriumi, kuid 
tegelikkuses juh tub seda harva 

_+ \ 
muusikakolledž 

(konservatoorium) 

t 
muusikapedagoogid 

\ 
Riigikooli õpetajaks, õpetajaeksam 

(muusikaõpetamine t ih t i kombi­
neeritud mõne teise aine õpetamisega, 

näiteks inglise keel, matemaat ika , 
rootsi keel) 

Suur t osa muusiku har iduskäigus omab 
folkhögskola. Põhjus on selles, et nõrga baasi 
(st alg- ja keskkooliperioodi) t õ t tu ei suuda 
inimesed kolmeaastase gümnaasiumiaja jook­
sul veel saavutada konservatooriumi astumise 
taset . Folkhögskola's käiakse kaks või kolm 
aas ta t , seal ei ole üldse eksameid. Riik 
toetab meie tüüpi koole ning sellepärast on 
üliõpilased õppemaksust vabad, nad saavad 
elamiseks võt ta riigilaenu, mis tuleb kunagi 
riigile tagas i maksta . Aga sellega on aega ning 
tavaliselt , kui inimene on hiljem leidnud 
endale töökoha, pole t a l raske seda summat 
järk- järgul t riigile tagas i maksta . Tõsi, 
folkhögskola's on üliõpilaste arv pi iratud, 
näiteks meil on raha 45 inimese jaoks, st 
iga inimese puhul , kes on üle selle, tuleb meil 
summat inimesele t ea tava l määra l vähen­
dada, jagade 45 inimese raha suurema arvu 
vahel. 

Folkhögskola kui institutsioon — mis eesmär­
gil ta loodi? 
Tõepoolest, folkhögskola koolitüüpi ei loo­

dud vaheastmeks gümnaasiumi ja kõrgema 
kooli vahel. Ta on olemuslikult täiskasva­
nute kursuste korraldamise kool või koht. Aga 
selgus, et ta on ots tarbekas ja hea ka noor­
tele inimestele. Meil on üsna suur vabadus, 
suurem kui üheski teises õppeasutuse tüübis ; 
me saame õpetada, mida me soovime. Kuigi 
on inimesi, kes leiavad, et folkhögskola peaks 
jääma amatööride kursuste paigaks, a rvan ma, 
et t a on vajalik ja ennast õigustanud kool 
professionaalsetele muusikutele — nii siis, 
kui nad jä tkavad oma õpinguid kolledžis, 
kui ka siis, kui nad jäävad folkhögskola baasi­
ga, mida juh tub küllalt t iht i . 

Kas Rootsi konservatooriumi pääseda on 
kerge või raske? 
Ma arvan, et küllalt raske. Lihtsalt üli­

õpilaste arv, keda sinna võetakse, on väike. 

Rootsis on kolm konservatooriumi: Stock­
holmis, Malmös ja Göteborgis. Sel aas ta l 
näiteks ei võeta Stockholmi konservatooriumi 
mit te ühtegi kompositsioonitudengit, praegu 
õpib seal kokku kuus inimest. 

Inglismaal lähevad lapsed kooli juba viie­
aastaselt . Neil on kaks muusika tundi nädalas 
kuni 12-aastaseks saamiseni. Nad saavad 
õppida ka instrumenti , kui nad tahavad . 12-
aastaselt , riigikoolides 11-aastaselt, on eksa­
mid, mille järel võib muusika endale eri­
alaks võt ta , ning siis saab muusikat 
4 tundi nädalas (teised jä tkavad vähema 
arvuga) . Seega toimub spetsialiseerumine Ing­
lismaal mitu aas ta t nooremana kui Rootsis. 
Päras t 12-aastasena (riigikoolis 11-aastasena) 
teh tud eksameid on järgmised 16-aastaselt, nn 
*0» level, st ordinary — taval ine tasand. 
Seal on võib-olla 15 eksamit, millest võib 
üheks valida muusika. *A* level (advanced), 
18-aastaselt, on kolm või neli eksamit, millest 
üheks võib samut i võt ta muusika. 

Kas Inglismaal minnakse gümnaasiumist ilma 
folkkõgskola-tüüpi vaheastmeta kõrgemasse 
muusikakooli? 
J a a , see ongi põhilisemaid erinevusi. 

Folkhögskola muusikaõppeasutusena on tüü­
piliselt Rootsi institutsioon, ka naabermaades 
pole nad selles funktsioonis. 

Gümnaasiumi nimi on Ingl ismaal 6th form 
school, sealt minnakse edasi muusikakolledžis-
se, neid on mitmeid, või ülikooli. 

See on vist meile üks vähemteatumaid asju: 
mis vahe on muusika õppimisel Music College'is 
st konservatooriumis, ja muusika õppimisel 
ülikoolis, näiteks Oxfordis? 
Ma arvan, et asja traditsiooniline mõte on 

selles, et ülikool avardab inimese maailma­
vaadet, si lmaringi. Seal sa elad koos teiste 
erialade üliõpilastega, vestled, diskuteerid, 
mõnikord kuulad mitte enda ala loenguid . . . 
Music College'is on ainult muusika ja muusi-



kud. Mina õppisin Oxfordi ülikoolis, ühes 
kolmekümnest kolledžisa nimega Worcester* 
College, seal olid kõik alad. Asja mõte pole 
a inul t selles, et Oxfordi ülikoolis on erineva­
te alade kolledžid, vaid selles, et iga Oxfordi 
kolledž on kõikide teaduste ja kunstidega. 

Uks tabamatuid asju. 
See ongi Eroopa traditsioonilise ülikooli-

süsteemi põhiprintsi ip: kõik alad koos, just, et 
har ida ka üldisemalt. 

Kumb on loogilisem, kas minna muusika-
kolledžist ülikooli või ülikoolist muusika-
kolledžisse? 
Ülikoolist kolledžisse, olen peaaegu veen­

dunud selles. Kuigi enamasti valitakse ainult 
üks, kas ülikool või Music College. 

Ülikoolis saadakse kraade. Peale kolme­
aas tas t muusikaõppimist saab inimene, olles 
teinud lõpueksami, Bachelor of Arts — 
kunst ibakalaureuse kraadi . See eksam on ula­
tuslik, — muusikaajalugu, teooria; aga 
Bachelor of Arts'il pole midagi tegemist 
elava muusikaga. Jä rgmine kursus, 4. aasta, 
lõpeb eksamiga, kus on rõhk erialal. Siis 
saad sa Bachelor of Music kraadi . Aga erine­
vates ülikoolides on kraadide süsteem erinev. 
Inglise ülikoolides võib muusik saada Ba­
chelor of Arts, Bachelor of Music, Doctor 
of Music kraadi . Viimane on eriti auväärne, 
raske saada. 

Teie olite helilooja. Mida te pidite õppima? 
Mui oli kaks kohustuslikku tundi nädalas 

— üks õpetaja andis kontrapunkt i ja har­
mooniat, teine tund oli muusikaajalugu. Kuid 
peale nende oli palju loenguid, mille külasta­
mist meilt eeldati. 

Mis need olid? 
Väga erinevad — solfedžo-tehnikad, teatud 

muusikaajalooperioodid, mõned heliloojad 
eraldi vaadelduna. Aga kompositsiooni alal, 
ka siis, kui see on minu põhiala, ei ole Oxfordis 
esimesed kolm aas ta t eksamit. Loomulikult ma 
komponeerisin need kolm aas ta t kogu aeg. 
Edmund Rubbra, kes õpetas kontrapunkt i , 
harmooniat , instrumentatsiooni, oli ka kompo-
sitsiooniprofessor. Ta on kir jutanud 10 
sümfooniat, kir ikumuusikat , koorimuusikat. 

Sel aas ta l proovitakse Inglismaal güm­
naasiumides, 6th form school'ides, muusika 
erialal uut õppesüsteemi: kõik õpilased saa­
vad 30% muusikaõppeainetest komposit­
siooni. Koik peavad kirjutama. Tulemusi 
mõistagi veel ei ole, aga ma arvan, et on 
väga huvi tav vaadata , kuhu see süsteem viib. 
Loodan, et see avardab loomingulist mõtlemist 
ja muusika mõistmist. 

Kas te oskaksite öelda, mis on põhjuseks, et 
inglise poistekoorid nii hästi laulavad? 
Raske küsimus . . . Ma arvan, et lauldakse 

palju. Meie koolis — ma käisin public 
schooVis (erakoolis) — oli iga päev koori-
proov. Pühapäevi t i me laulsime kirikus. 
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Palestr inat , V i c t o r i a t . . . Inglise renes-
sanssheliloojaid: Byrd, Tallis, Мог ley. See heli-
loojaterida, kes kir jutas väikese koosseisuga 
4-häälsele poistekoorile (sopran, alt, tenor, 
bass), on üsna pidev, kuni Brit tenini välja. 
Byrd, Weelkes, Wesley, Stanford, Hub. Par ry , 
Brit ten. Reper tuaar on rikkalik. 

Kas te hääleharjutusi tegite poistekooris palju? 
Ei mäleta eriti harjutusi . Aga väiksema­

tele poistele olid proovid iga päev, tenori­
tele ja bassidele harvem, võibol la kaks korda 
nädalas. Poissd üldiselt osakavad nooti lugeda, 
enamasti ka noodist kohe laulda. 

Kas on olemas ka spetsiaalkoorikoole? 
Katedraalikoorid. Need olid varem levinud, 

nüüd on hääbumas, sest neid peetakse aegu­
nuks. Muidugi on igal katedraali l ning ena­
musel suurtest kirikutest praegugi nelja­
häälsed poistekoorid, samut i mõnedel kolled-
žitel, näiteks Cambridge'i ülikooli King's 
College'il on kuulus poistekoor. Kuigi viimas­
tel aastakümnetel on ka tüdrukutele ikka 
rohkem antud võimalusi kooris laulda. 
Public school'id, mis olid enne ainult poistele, 
on nüüd segakoolid; minu ajal, mitukümmend 
aas ta t tagasi , see veel nii ei olnud. 

Kuidas on meeskoorides kontratenorite ja alti­
de vahekord? 
Kontratenori t kasuta takse palju, ega see 

koorilaulus tegelikult väga spetsiaalset tehni­
kat nõua. Ka mina pidi mõnikord, kui oli 
tarvis , kontratenori part i id laulma. See võib 
minna kuni teise oktaavi re-ni. 

Millest tuleb, et peale Purcelli ja Händeli 
ajastu lõppu ei oska me eriti nimetada 
inglise heliloojaid, kuni Elgarini oleks vahepeal 
nagu valge laik? 

Tõepoolest, ega sealt vahepealt palju kuul­
said nimesid nimetada ei ole, sest inglise 
muusika oli i taalia mõju all. Loomulikult 
tegutsesid heliloojad, kuid nad ei olnud Hände-
li-klassi. Alates XIX sajandi lõpust algas 
inglise muusikas renessanss: Parry , siis Elgar, 
siis Vaughan Williams, Bri t teni põlvkond; 
järgmisest generatsioonist P. Maxwell-Davies, 
Birtwhistle. Inglise muusikat iseloomustab 
stiilide suur arv, mitmekesisus. Näiteks keegi 
pole eriti püüdnud Brit tenit jäljendada. 

Ei saaks öelda, et inglased poleks mandr iga 
seotud, näiteks Ferneyhough* sai S t r a s s b u r ­
gis professoriks, varem teda Inglismaal eriti 
ei teatud, seejärel aga tul i tema kuulsus 
mandri t pidi tagasi . Aga see väike veeriba, 
mis on Inglismaa ja Pran tsusmaa vahe l . . . 
see tähendab üsna palju. Inglismaa on põhili­
selt saar. 

Kas te olete Euroopas või mujal lääneriikides 
kohanud mõnda muusikahariduse süsteemi, 
mis oleks oluliselt erinev Rootsi ja Inglise 
omast? 
Ei, ma pole kohanud. Kuigi võibol la mõni 

on kusagil, millega ma pole kokku puutunud. 

Küsitlenud MART SIIMER 
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Kui ta puhkehetkel sigaretiga üksi iseendasse jäi, märkasin, 
et toa nurgas istub vana mees, mu oma isa. Ja meenus ütlus: 
«Kõigepealt lahkub meist Bakhos, siis Eros, aga isa Nicotinusega 
kõnnime hauanL» 
Kõlas märguanne, ja Pärnast käis nagu vedru läbi. Püsti kargas 
teine inimene, aöcguv, kiirgav. 
Mis vedru see, niisugune on? —Me eitea. Teame ainult, ex ta istub 
nendes, kes on iäbi-löhki näitlejad. 
Iga. toll. 

(V. Panso, «Portreed minus ja minu ümber») 



EDMUND J . MARTIN 

MÄLESTUSI FILMITÖÖST 

%**? 

Edmund Martin ja Konstantin Märsha demonstreerivad 
«Eesti Kultuurfilmi» uut kaamerat «Arri». Foto avaldati 

ajakirja «Nädal Pildis» kaanel. 

«Eesti Kultuurfilmi» omaaegse 
produktsioonijuhi mälestustes on ju t tu 
lapsepõlveaastatest Pärnus , õpingutest 

Viinis ning tööst Harju tänava stuudios. 
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Kalender näitas aastat 1924. 
Pärnu linnas, kus olin sündinud ja 

üles kasvanud, oli minu noorepõlvesõbra 
Evald Ormissoni vanematel kino «Illu­
sioon» — suur küünitaoline laudehitis, 
mis asus praeguse Lydia Koidula ausam­
ba lähedal. Kooliõpilastel oli kinoskäi-
mine keelatud, kuid keelatud vili on 

magus, eriti kui see on uus, huvitav ja 
põnev. Hiilisime pimedasse kinosaali, ja 
uksel pileteid kontrolliv proua tuli meid 
hoiatama, kui kinno tuli mõni meie õpe­
tajaist, sest tihtilugu katkes film ja saal 
läks kardetavalt valgeks. 

Kuna kinno pääsesin tasuta, vaatasin 
viimase kui filmi mitu korda läbi. Tol 



ajal näidati rohkelt seiklusrikkaid seeria­
filme, mis jooksid kuni paarikümne see­
ria pikkuselt ja lõppesid alati kõige 
põnevama tegevuse katkestamisega. Et 
mul oli joonistamisannet, hakkasin näh­
tud filme koolivihikust rebitud lehtedele 
joonistama. Tegin seda tollal veel tund­
mata ja tänapäeval levinud seeriapiltide 
kujul. Esialgu panin piltidesse nähtud 
filmid, hiljem fantaseerisin oma tege­
vuse. Mäletan, et üheks episoodiks oli 
«Jääminek Pärnu jõel», kus minu kange­
lane jäätükilt jäätükile hüpates päästab 
jääga kaasaminevalt puusillalt sinna jää­
nud naisterahva väikese lapsega. 

Vaevalt võisin tol ajal arvata, et üks 
seeriapiltidest saab minu elule sihi-
andjaks — viies mind peagi otsesesse 
ühendusse tegeliku kinoga, mis senini oli 
mulle vaid ekraanil nähtav illusioon. 

Tihtipeale jooksid kinodes ka ainult 
täiskasvanutele lubatud (tänapäeva 
XXX-hindega) filmid, kus väga tugeva­
tes ja üksikasjalikkudes armastusstsee­
nides esinesid pool- ehk täiesti alasti 
näitlejad. Neid filme käisime Evaldiga 
salaja filminäitamise ruumist vaatamas. 
Nendest sain ka uut ja seni tundmatut 
ainet oma seeriapiltidele. Tänapäevani 
on mul selgelt silmade ees hetk, mil 
olin kaotanud ühe sellise piltideseeria 
kino eesruum^ ja nägin, et pileteid kont­
rolliv proua tuli mulle seda uurides üle 
andma. Oleksin tahtnud häbi pärast maa 
alla vajuda. Piinlikkuse pärast ei julge­
nud ma sellest prouast möödudes enam 
kinosaali minna. 

Sellest vahejuhtumisest pääle vaata­
sin kõiki filme filmiprojekteerimise ruu­
mist. Joonistamise asemel tekkis mul 
nüüd huvi ruumi täitva tehnilise seadel­
dise vastu. Filminäitajat abistades 
lumisin kokku rebenenud filme, kerisin 
ümber suuri filmirulle ja õppisin käsit­
sema suurt mürisevat projektorit. Ja kui 
säält näitasin Eesti oma mängufilmi 
«Esimese öö õigus», oli mu otsus kindel: 
joonistamise asemel hakkan ise filme te­
gema. Linnaraamatukogust leidsin kir­
jandust liikuvate piltide valmistamise 
kohta ja Thomas Aiva Edisoni kinetos-
koobi pildi ehitus- ja tegevusskeemiga. 
Hakkasime minust paar aastat vanema 
onupoja Riho Pärnassaluga filmikaame­
rat ehitama. Katsed vanakraamikauplu-
sest saadud seinakella hammasratastest, 

objektiivist ja igasugusest muust kraa­
mist imeriista kokku meisterdada ei 
kandnud vilja. Läksin siis fotograaf M. 
Önniselt, kelle stuudio asus samas 
majas, kus elasime, abi ja nõu pärima. 
Minu suureks imestuseks tõi ta kapist 
suure läikiva puukasti, ühe tollal vähes­
test Eestis olevatest filmikaameraist, 
mille ta meremehest vend või sugulane 
oli talle Ameerikast toonud. Önniselt 
sain ka esimese ülevaate ja õpetuse kee­
rulisest filmitööst koos isaliku nõu­
andega, et jätaksin esialgu selle mulle 
kaugelt üle jõu käiva filmitegemise 
kava tuleviku lahendada. Palju aastaid 
hiljem, kui olin «Eesti Kultuurfilmi» 
produktsioonijuhataja, oli M. Õnnis 
minu Pärnu-korrespondent ning filmis 
sealseid sündmusi. 

Aastad möödusid. Edasiõppimine viis 
mind ülikooli — Austriasse Viini linna. 
Kuigi olin valinud oma õppealaks majan­
dusteaduse, jälgisin huviga filmiala 
arengut ja kogusin filmikunsti ja -tehni­
kat käsitlevat kirjandust. Minu elukaval 
ei olnud aga kõige vähematki ühist fil­
miga. Olin oma nime juba kirja pannud, 
et pääle Viini maailmakaubanduse 
ülikooli lõpetamist astuda ühe Hollandi 
suurfirma teenistusse Jaava saarel asuva 
kohviistanduse juhataja abina. Nelja­
aastase lepingu tasu oli meelitavalt hiil­
gav ja iga-aastast kolmekuulist puhkust 
kavatsesime kaasmaalasest üliõpilase 
Bruno Umbliaga, kellel oli sama mõte, 
kasutada Kaug-Ida maade tundma­
õppimiseks. Elasime uue seiklusrikka elu 
vaimustuses, sest lõpueksamid olid vaid 
aasta kaugusel. 

Pöördepunktiks kujunes õppetöö-va-
heaegne suvi kodulinnas Pärnus, kus tut­
vusin eesti filmimehe Theodor Lutsuga, 
kes filmis seal oma lavastust «Päikese 
lapsed». Ta vajas Rannakasiino rõdule, 
kus osa tegevusest aset leidis, laudades 
istuvat ja tantsu löövat publikut ja 
arvas, et välismaise lihviga noormehena 
annan ma hea suvitaja kuju. Lubasin 
kaasa teha. 

Üle hulga aja nägin jälle oma lapse­
põlve imeriista — vändaga puukastist 
filmikaamerat, mis minu filmiraamatute 
fotodega võrreldes oli muuseumiekspo-
naat. Imestasin Lutsu tahet ja oskust, 
selle ta ainukese tehnilise vahendiga 
«vändata» helifilmi. «Päikese lapsed» 
sai hiljem Helsingis heli juurde ja film 



Pärast pommirünnakut 9. märtsil 1944. Tallinnas Harju, ja Rüütli tänava nurgal asuv 
maja, mille kolmandal korrusel oli «Eesti Kultuuriilm». 

E. Eieri foto 

jooksis suure menuga. Minu «filminäit­
lejana» esinemisest ei tu lnud midagi väl­
ja, sest mul ei olnud püsivust lauas 
istumiseks. Jälgisin huviga filmimisega 
kaasas käivaid askeldusi ja abistasin 
Lutsu, kus vaja. 

Õhtu veetsin proua ja hä r ra Lutsu ja 
nende näitlejatega Rannasalongis . Oli 
palju nalja, naeru ja fi lmijuttu. Rääki­
sin ka seinakella hammasratas tes t filmi­
kaamera valmistamise loo, mille peale 
Luts ütles, et tema oma pole ka palju pa­
rem, kuid on senini oma töö ära teinud, 
ja lisas naljatades, et kui ma kohviuba­
dega olen küllalt raha kokku ajanud, 
muretseme ajakohase seadeldise ja hak­
kame koos eesti filme tegema. Nali 
naljaks. 

Päikesetõusul puiesteed mööda kodu 
poole kõndides valdas mind eriline soe 
tunne — olin jälle leidnud midagi süda­
melähedast , mis oli olnud haih tumas . 

Sügisel Viini tagasi minnes valisin 
diplomitööks filmimajandust, erit i fil-
miproduktsiooni käsitleva teema. Pea 

Sama maja asupaik aprillis 1990. J. Silla foto 



sattusin aga raskustesse, sest sellealast 
kirjandust ei leidnud ma küllaldasel 
määral ei raamatukogudest ega äridest. 
Pöördusin abi saamiseks Viini suurima 
filmifirma «Sascha» poole. Firma pro-
duktsiooniala direktor K. Hach, kes aas­
taid varem oli lõpetanud sama ülikooli, 
tundis suurt huvi minu uurimistöö vastu 
ja oli igati valmis andma vajalikke and­
meid. Firma arhiivis olid sadade filmide 
üksikasjalikud majanduslikud aruan­
ded. Et saaksin filmitööst vajaliku üle­
vaate, avas ta mulle igaaegseks külas­
tamiseks firma stuudiod. 

«Tobis-Sascha» filmistuudiod Rosen -
hügelil Viinis olid tehniliselt täiuslike­
mad Euroopas, aastas valmis seal tuntud 
austria ja saksa näitlejate ja staaride 
osavõtul kuuekümne filmi ümber. 

Olin 22-aastane, kui täitus mu poisi-
kesepõlve unistus. Varahommikust hilis­
ööni olin stuudios. Tutvusin kõigi filmi­
valmistamise protsessidega — käsikir­
jast kuni filmi esiettekandeni, kogu sinna 
juurde kuuluva majandusliku kaalutluse 
ja arvepidamisega. Huviga jälgisin kuul­
sate lavastajate erinevaid töömeetodeid 
ja otsustasin üheaegselt oma ülikooli­
tööga hakata õppima filmilavastamist. 
Astusin Austria Filmiliidu «Filmbund'i» 
filmikooli, mille juhataja, lavastaja 
Heinz Hanusega olin saanud heaks sõb­
raks stuudios tema lavastusi jälgides. 
Tema isiklikul juhatusel õppisin prakti­
lises töös tundma kõiki filmitöö faase ja 
assisteerisin tuntud lavastajatele, nagu 
Willi Forst, Max Neufeld, Karl Lamac 
ja teised. 

Ülikooli lõpetamine venis aasta võrra, 
kuid peaaegu üheaegselt sellega sain 
Austria Filmiuniooni tööpaberid filmi­
lavastaja kutsega. 

Aasiasse sõidust olin vahepeal loobu­
nud ja asusin nüüd juba kutselisena Vii­
nis filmi alal tööle. Sealt viis filmitöö 
mind edasi Berliini, kus tuntud saksa 
näitleja-lavastaja Paul Wegener, kes ka­
vandas üht soomeainelist filmi, vajas 
Soome eluolu ja maastikku tundvaid 
kaastöölisi. Soome-Rootsi päritoluga 
Jürgen Clauseniga, kes kunagi polnud 
Soomet külastanud, viimistlesime Sibe-
liuse muusikaga filmi «Die Weisse 
Nächte» käsikirja ja ma sõitsin «Tobis-
Filmi» ülesandel Helsingisse ülesvõte­
teks eeltöid tegema. Tagasisõidul külas­
tasin Toompeal f ilmiinspektor Artur Ad-

Kino *Helios», kus toimusid «Eesti Kultuur-
filmi» tööläbivaaiu-sed ning ka esilinastused. 
Aprill 1990. 

J. Silla fotod 

53 



Edmund Martin «Eesti Kultuurfilmi» puuke-
tastega montaažilaua taga. 

soni, et kuulata kodumaa filmiuudiseid. 
Adsonilt kuulsin, et Tallinnas asuv filmi 
väikefirma «Eesti Kultuurfilm» on moo­
dustamisel riikliku toetusega töötavaks 
sihtasutuseks ja ta avaldas soovi, et ma 
oma filmikogemustega tuleksin abiks 
eesti filmi üles ehitama. Ettepanek oli 
meelitav, kuid pjdin ära ütlema, luba­
sin tõsiselt sellele mõelda pääle Paul 
Wegeneri filmi lõpetamist. Tallinnast 
võtsin Wegenerile, kes oli vene ikoonide 
koguja (ta kodus katsid ikoonid ühe elu­
ruumi kõiki seinu), kaasa paar väga 
kunstipärast ikooni. 

Berliini jõudes ootas mind ees eba­
meeldiv üllatus. Saksa riigipank oli ta­
gasi lükanud firma sooviavalduse saada 
valuutat välisülesvõteteks Soomes. Pea­
põhjus oli Paul Wegeneri Hitleri polii­
tikat mitte pooldav seisukoht. Katseta­
sime ühistöö võimalust «Suomi Fil­
miga», kus «Suomi Film» oleks võtnud 
enda kanda Soomes tehtavad kulutused. 
Kerkisid uued, ettenägematud raskused, 
mis tegid filmikava edasiarendamisele 
lõpu. 

Hakkasin nüüd tõsiselt kaaluma Ees­
tisse minekut, kuid selle sammuga oleks 
katkenud mu filmitöö edasine areng, sest 
aastate jooksul olin soetanud Saksamaal 
filmialal eriti olulise tutvusringkonna. 
Võttes aluseks ühistöö plaani Soomega, 

54 kavatsesin lüüa kaks kärbest ühe hoobi­

ga. Jürgen Clauseniga koostasime eesti­
ainelise filmi «Partisanid» üldraamilise 
käsikirja, mis põhines Julius Kuperja­
novi elul. Saksa propagandaministee­
rium, kuhu kõik filmikavad tuli esitada, 
võttis selle vastu. Berliini «Mars Film» 
tundis filmi vastu huvi ja oli valmis 
seda produtseerima, kui Eesti talvemaas-
tikus filmimisega seotud väljaminekud, 
näitlejate ja tehnilise personali üleval 
pidamise kulud, kohapealsete näitlejate 
ja tehniliste abijõudude palgad ja jooks­
vad kulud kannab kohapeal loodav filmi­
ühing. Lootsin, et tuntud näitlejatega 
mängufilmi lavastamine ühes «Eesti 
Kultuurfilmi» uuele alusele seadmisega 
tekitab elevust ja huvi eesti filmi vastu. 
Seda mõtet jagas ka Artur Adson, kes 
arvas, et vajalike summade kokkupane­
mine ei tohiks käia üle jõua. 

Võtsin vastu «Eesti Kultuurfilmi» 
produktsioonijuhataja ameti ja läksin es­
makordselt tutvuma oma uue töökohaga. 
«Eesti Kultuurfilmi» stuudio asus Harju 
tänaval, Vabaduse väljakult minnes esi­
meses majas vasakut kätt, mis nüüd 
sõjamöllus hävinud. Kolmandale korru­
sele minnes lootsin sealt leida küll väik-
semamõõdulise, kuid tehniliselt hästi va­
rustatud stuudio, nagu need, kus olin 
harjunud töötama. Mind ootas aga suur 
pettumus. Filmistuudio oli viieruumiline 
elukorter, kus mind tervitas väga süm­
paatne ja abivalmis ettevõtte juhataja ja 
filmide laenutamise korraldaja Juhan 



Kuslap, kelle töölaud asus esimeses suu­
res ruumis. Samas oli ka tugevatest lau­
dadest meisterdatud kõrge alus filmide 
pealkirjade ja eestikeelsete allpealkirjade 
filmimiseks. Klaasist tiibukse taga asus 
juhatuse tuba, mille ainukeseks sisustu­
seks oli pikk laud paljude toolidega. 
Järgmises toas, ühel suurel riiulil, olid 
reas ülesvõetud filmirullid ja akna all 
primitiivne filmide kokkulõikamise laud, 
millel puudus seadeldis filmil asetleidva 
tegevuse jälgimiseks, mis on väga oluline 
sujuvate lõigeie tegemiseks. Järgmisse 
ruumi astudes olin nagu filmimuuseu-
mis. Olin seal asuvat pikkadest puurit-
vadest koosnevat hiigeltrumlit, millel fil-
milinte kuivatati, näinud filmiajalugu 
käsitlevates raamatutes. Vannituba oli 
ümber ehitatud pimeruumiks, kus puu­

dena. See selgus nüüd, «Kultuurfilmi» 
stuudiot esmakordselt külastades, sest 
kauaaegse kodumaalt äraoleku kestel 
olin kaotanud ülevaate eesti filmi tegeli­
kust seisukorrast. 

Vahepeal oli kogunenud ettevõtte teh­
niline personal: peaoperaator Konstan­
tin Märska, kaameramehed Envald, 
Eichelman (Eljari), Hirvonen, Päts, tiit­
reid filmiv Kuzmin, abijõud Pessegov ja 
Vaarman, kes kõik mind teeseldud sõb­
ralikkusega uurisid. Küllap ei tulnud 
neile pähe, kes nad eesti filmi äärmises 
kitsikuses elus hoida olid suutnud, et mi­
na, olles pandud neid juhatama ja õpe­
tama, vajasin antud olukorras nende abi. 
Minu silmis olid nad kangelased, kes oma 
oskuse ja tahtejõuga olid viinud täide 
minu noorpõlvekatsetuse — nad olid 

raamidele keritud filmid sügavates ja la­
medates paakides ilmutati ning filmipro-
jektorist osavalt ümberehitatud masinal 
kopeeriti. Köögis, mis oli ettevõtte vähese 
varustuse hoiupaik, toimus ka filmide 
pesemine ja loputamine. «Eesti Kultuur­
filmi» tehniline varustus kuulus Thomas 
Aiva Edisoni ajastusse. See oli algelise­
mast algelisem. Lähemasse minevikku 
kuulusid vaid operaatorite isiklikud fil­
mikaamerad. Täiesti puudus heliseadel-
dis, sest «Eesti Kultuurfilm» ei olnud 
veel helifilmi ajastusse jõudnud. Näda­
laringvaated jooksid kinodes tummfilmi­

d e s t Kultuurfilmi» jõuluõhtu (1937 või 
1938?). Vasakult (härrad): August Eljari, 
Voldemar Pätsf?), Edmund Martin, Konstantin 
Märska, Nikolai Kuzmin, (?) ja Juhan Kuslap. 
Daamide nimed jäävad ajadistantsi tõttu sala­
päraseks. 

seinakella hammasratastest ja muust 
kraamist loonud rahuldavalt töötava 
filmiettevõtte. «Eesti Kultuurfilmi» 
ainukeseks põhivaraks oli hinnatavate 
kogemustega tehniline personal, see aga 
ei olnud paraku minu kavatsuste jaoks 
piisav. 

Mäletan selgelt selle pettumusrikka 
päeva lõppu. Sõitsin Pirita randa, kus 55 



Stseen »Päikese lastest» Pärnu rännak и urordi 

Tallinna siluetti silmitsedes lasin peast 
läbi uue, ootamatult tekkinud olukorra. 
Päikese loojanguni otsisin teed edaspi­
diseks tegutsemiseks. Leidsin, et kui mul 
ka õnnestuks leida mängufilmi kohapeal­
sete kulude katteks vajalikku kapitali, ei 
nõustuks ükski suurfirma töötlema oma 
igapäevaste ülesvõtete filmi, mis on vaja­
lik ülesvõtete õnnestumise kontrolliks, 
«Eesti Kultuurfilmi» algelistel vahendi­
tel. Otsustasin püüda filmiinspektor 
Artur Adsoni vahendusel, kes oli andnud 
nõusoleku «Partisanide» filmi käsikirja 
lõplikul viimistlemisel kaasa töötada, 
kiirendada «Kultuurf Urnile» ajakohase 

Vahejuhtum Marie Underi filmimiselt. Filmi­
operaator Voldemar Päts ja Edmund Martin. 

varustuse muretsemiseks lubatud sum­
made määramist ja tegevusse rakenda­
mist. 

Sealsamas koostasin vajaliku tehni­
liste seadeldiste nimekirja ja helistasin 
Berliini, ajades voodist üles oma sõbra 
ja kaastöölise Jürgen Clauseni, kellele 
kirjeldasin olukorda, mille Tallinnast 
eest olin leidnud. Palusin teda saata fil-
mivarustust tootvate firmade katalooge 
koos hinnakirjadega ja teatada «Mars 
Filmile», et vajan rohkesti aega koha­
pealseteks eeltöödeks. 

Järgmisel hommikul külastasin 
Toompeal Artur Adsonit ja andsin talle 
olukorrast ülevaate. Ta lubas teha kõik, 
mis tema võimuses, kuid hoiatas, et 
ametiasutuste rattad liiguvad väga 
aeglaselt ja arvas, et on parem, kui 
hoiame mängufilmi kava vaikselt laua­
sahtlis, kuni aeg selle väljatoomiseks 
on küps. 

Tagantjärele on raske otsustada, kas 
see oli õige samm, sest filmiprojekti ava­
likkuse ette toomine oleks võinud elevust 
tekitades ametiasutuste rattad kiiremini 
liikuma panna. Arvan, et Adsoni ette­
vaatlikkuse põhjuseks oli kaalutlus, et 
Vabadussõja teema ajakirjandusse vii­
mine oleks valanud uut õli tulle vaevalt 
rahunenud vabadussõdalaste poliitilisele 
liikumisele. 

Jäin äraootavale seisukohale ja alus­
tasin tööd «Eesti Kultuurfilmis». Kuna 



mu teadmised ja kogemused olid mangu­
ja helifilmi alalt, uurisin, tropid kõrvas, 
kinodes jooksvate «UFA», «Bavaria» ja 
«Foxi» nädalaringvaadete montaaži, sest 
minu ülesandeks oli tummade palade 
koostamine. Selgituskõneta jätsid need 
ringvaated palju soovida. Pidin pearõhu 
panema õigesti valitud üksikülesvõtetele 
ja neid õieti tervikuks reastama. Sel­
leks tegin igast filmitavast sündmusest 
seeriapiltidest koosneva skitsi ja seleta­
sin kaamerameestele, missuguseid mo­
mente vajan kas suur-, lähi- või kaug-
ülesvõtetes. Filmimise hakul valisin so­
bivad kaamerate asetuse kohad ning and­
sin märku filmimise alustamiseks või 
kaamera asukoha muutmiseks. Alati ei 
läinud kõik kava kohaselt. Siis pidin 
saadud piltidest uued samasisulised «lau­
sed» kokku lõikama. Leidsin, et filmi pil-
dimontaaž peab mõttelisi lauseid moo­
dustades kirjeldama toimuvat sündmust. 
Minu töömeetod oli uudne kaameramees­
tele, kes seni olid kõik kaamerast tulnud 
tehniliselt laitmatud filmijupid kinos 
näitamiseks kokku liiminud. Algeline fil­
mide kokkuliimimise laud jäi minu töö­
kohaks. Õige ja sujuva liikumise saami­
seks uurisin filmiribasid luubi all, sest 
laual ei olnud lõikamiseks hädavajalik­
ku, filmi liikumise jälgimist võimalda­
vat seadeldist, nii käisin hommikuti, kui 
kinodes ei olnud etendusi, kokkuliimitud 
filme paranduste tegemiseks läbi vaa­
tamas. Filmide ilmutamine jäi endiselt 
peaoperaator Konstantin Märska hoole 
alla. Teda abistas Eljari. 

Kavandasin «Eesti Kultuurfilmi» 
embleemi, millega algasid nüüd kõik 
ringvaated. Siseruumides asetleidvate 
sündmuste valgustamiseks lasin oma 
kulu ja kirjadega Riho Pärnassalul val­
mistada suuremõõdulised kumerpeegli-
tega valguskehad (prožektorid). õige pea 
muutus filmitöö uues olukorras rutii­
niks. Esialgu oli mulle uus suur mure 
kaamerameeste viinavõtmine enne üles­
võtetele minekut, kuid varsti harjusin 
sellega. Selgus, et mida tugevamad vii-
nalõhnad käisid, seda paremad ja tera­
vamad pildid tulid. Ei mäleta ühtegi ju­
hust, kus see oleks takistanud filmitööd, 
välja arvatud vahejuhtum ühe Marie Un-
deri austamise koosviibimise filmimisel, 
kus teise kaameraga filmival Voldemar 
Pätsil jalad üles ütlesid — ta vajus 
käeskantava kaameraga põrandale, kuid 

filmis sealt edasi. Huvitava vaatenur­
gaga ülesvõte oli tehniliselt laitmatu ja 
leidis kasutamist nädalakroonikas. Meie 
kaameramehed olid filmitööst nii tuge­
vasti läbi imbunud, et olid võimelised 
kõige magusamast unest ärgates otse­
kohe kaamerat käsitsema. Eriti on see 
maksev Konstantin Märska kohta. Teda 
võrdlesin ma tihti hollandi päritoluga 
kaameramehe Kurt Oerteliga, kelle ha­
ruldaste ülesvõtetega filmi «Surnud 
vesi» hinnati Veneetsias kuldauraha­
ga. Nii Märska kui ka Oertel ei vajanud 
kauguse- ja valgusemõõtjaid, sest need 
olid looduse poolt neile silmadesse ehi­
tatud. Kaamerat üles seades lasid nad 
silmad ringi käia, ja nagu arvestades, 
omaette vaikselt rääkides panid objek­
tiivi kiirelt õigesse asendisse. 

Üheaegselt tööga «Kultuurfilmis» 
ajasin vaikselt edasi mängufilmi kava. 
Tallinnas asuv filmide üürifirma, vist 
nimega «Estofilm», kus juhtival kohal oli 
minu Viini ülikoolivend Georg Ipsberg, 
oli nõus filmi kohapeal tekkivaid kulu­
tusi katma filmi ainulevitamise õiguse 
eest Balti riikides ja vist ka Soomes. Kuid 
«Kultuurfilmile» tehnilise varustuse 
muretsemiseks antud lubadus oli ikka 
veel ainult lubadus. Kartsin, et see sel­
leks ka jääb, kui ootamatu lahendus tuli 
sealt, kust abi ei osanud oodata. 

Filmioperaatorid Eljari ja Päts olid 
konstrueerinud heliülesvõtte aparaadi ja 
soovisid seda müüa «Kultuurfilmile». 
Heli kvaliteet jättis soovida, kuid oli ki­
nodes näitamiseks siiski sobiv. Ka täien­
datud kujul ei oleks olnud võimalik seda 
kaamerat tarvitusele võtta, sest kõik he­
lisüsteemid on patenteeritud ja litsentsi-

«Klangfilm Eurocord'i» optilise heli kopeeri­
mise seade «Tallinnfilmis» 1990. mais. 

T. Huigi foto 



ta kasutamine võib tuua suured kahjuta­
su nõudmised. Tegime Eljari ja Pätsiga 
prooviülesvõtted tolleaegsest riigiva­
nemast Konstantin Pätsist ja peaminis­
ter Kaarel Eenpalust. Oli üldvalimiste-
eelne aeg. Riigivanemat filmisime tema 
elukorteris kirjutuslaua taga, kõnelemas 
eesti rahvale, ja peaministrit Toompea 
lossis eesti riigivapi taustal. Sissejuha­
tavad laused ütles Riigi • RinghääUngu 
teadustaja A. Holm. Filmimise vaheajal 
oli mul pikem kõnelus riigivanemaga. Ta 
oli kuulnud minust Berliini saadikult 
dr F. Akkelilt, kellele olin tutvustanud 
filmitööd ja filminäitlejaid «UFA» suur-
ateljeedes. Omalt poolt kurtsin algelisi 
tingimusi, milles «Eesti Kultuurfilm» 
peab tegutsema. Riigivanem lubas 
vaadata, mida ta saab teha, et olu­
korda parandada. See lühifilm jook­
sis üldvalimiste eel kõigis Eesti kino­
des. 

Ei möödunudki palju aega, kui riigi­
vanem määras tema käsutuses olevaist 
summadest 50 000 krooni «Eesti Kultuur-
filmile» vajaliku sisseseade soetamiseks. 
See oli tollal suur summa, mis võimaldas 
parimaist parima valiku tegemist. Esi­
tasin sihtasutise juhatusele juba ammu 
valmis oleva vajalike seadeldiste nimes-

New Yorgi Eesti Filmikeskuse rahvas 1955. aastal. 
E. Epneri foto 

tiku. Juhatuses olid esimees, propagan­
datalituse esindaja E. Kigaste, O. Ange­
lus siseministeeriumist, insener H. Viik­
mann Veeteede Valitsusest, H. Truuvere 
Kaitseliidust ja filmiinspektor A. Adson. 
Algas pikaleveninud valiku tegemine. 
Soomest kutsuti abiks seal töötav 
filmimees Theodor Luts, kellega ma heli-
aparatuuri valikul vastuollu sattusin. 
Luts tuli Rootsi firma esindajana nende 
«Aga-Baltic» helisüsteemi soovitama, 
mina vajasin tuleviku filmikavu arves­
tades saksa «Klangfilmi» helisüsteemi, 
mis oli Euroopa parim. Juhatus tegi 
õige otsuse: «Kuulame mõlemaid süs­
teeme, siis alles otsustame.» Lutsu va­
hendusel sõitsid Stockholmi näitlejad 
Milvi Laid ja Eduard Türk, kes seal heli­
ribale laulsid ja kõnelesid. «Klangfil-
milt» saime tavalise proovilindi. Kut­
sutud asjatundjatele «Bi-Ba-Bo-s» võrd­
lemiseks mängitud helidest jäi võitjaks 
«Klangfilmi» oma. 

Koostasime ostmisele tulevate sea­
deldiste lõpliku nimekirja ja sõitsime 
juhatuse liikme kapten Truu verega Ber­
liini ostulepinguid sõlmima. «Mars Fil­
mi» vahendusel õnnestus meil saada teh­
nika viimane sõna, «Klangfilm Euro-
cord» heliseadeldis. Hiljuti Tallinnat kü­
lastades leidsin selle aparaadi, mille 
muretsemise pärast Theodor Lutsuga tül­
li läksime, veel töötamas «Tallinnfilmi» 
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stuudios. Helirežissööri Jaak Ellingu 
kinnitusel on see rohkem kui viiekümne­
aastasele eale ja sõja ajal Leningradis 
käimisele vaatamata parim teistest heli-
seadeldistest. 

Berliinis selgus, et «Mars Film» oli 
kaotamas huvi «Partisanide» filmi vas­
tu, kuid jättis lõpliku otsuse tegemise 
lahtiseks. Firmal oli töös juba rida teisi 
filme, õhtu veetsin oma sõbra ja kaas­
töölise Jürgen Clauseni ja ta abikaasa 
Rosmarie, tuntud saksa näitlejate ja fil­
mistaaride pildistaja mugavas kodus, 
kus varem olin olnud igapäevane küla­
line. Parteiliikmena oli Clausen teinud 
hiilgavat karjääri. Kuna tal oli värvi-
filmikogemusi väikefirma «Kasparcolo-
ri» juures nõuandjana töötamisest, oli 
nüüd temast saanud Saksa suurima fil­
miettevõtte «UFA» värvifilmide pro-
duktsioonigruppide juhataja. Seisin di­
lemma ees. Ta pakkus mulle meelitavaid 
töökohti oma firmas, kuid koduseks 
saanud Tallinnas ootas mind ees pooleli 
jäänud töö. Nüüd tagasi vaadates arvan, 
et tegin õige otsuse, sest uue poliitilise 
korraldusega Saksamaale tööle jäädes 
oleksin pidanud astuma Saksa kodakond­
susesse ja vaevalt oleksin ma sõjamöllust 
pääsenud, kirjutamaks neid ridu. 

Tallinna tagasi jõudes algas stuudio 
ümberkorraldamise kavandamine ja heli 
osale sobivate tööruumide otsimine. Ju­
han Kuslapi soovitusel tuli teenistusse 
filmihuviline V. Bartels, keda Märska 
hakkas välja õpetama. Heliaparatuuri 
käitajaks sai valitud Riigi Ringhäälin­
gus töötav Menning, kes sõitis Berliini 
«Klangfilmi» juurde väljaõppele. 

Ostetud seadeldistest jõudis esimesena 
pärale «Klangfilmi» moodne filmilõike-
laud, millel ma suure rõõmuga tööle 
asusin, siis Märskale ARRI filmikaa­
mera. Nende kahe «esimese pääsukese» 
kohalejõudmine tõstis kogu tehnilise 
personali töötuju ja pikisilmi oodati 
järgnevaid saadetisi. 

Kuna «Eesti Kultuurfilm» oli muu­
tumas täiuslikult sisustatud väikestuu-
dioks, mis võimaldas ka minu peahuvi-
ala, mängufilmide tootmist, hakkasin 
otsima võimalusi eesti oma mängufil­
mide lavastamiseks. Majanduslikel põh­
justel ei olnud suuri kulutusi nõudval 
mängufilmil vähematki väljavaadet, sest 
kulutusi katvad kinod asusid ainult 
linnades, seal elas aga murdosa rah­

vast. Eesti film pidi leidma tee rahva 
keskele küladesse, alevitesse, kus teda 
rahvamajades ja koolides oli ootamas 
tänulik vaatajaskond. Vabariigi algaas­
tatel oli Ameerika YMCA saatnud hul­
galiselt väiksematele ruumidele mõeldud 

.filmiprojektoreid, mis olid koolidele ja 
rahvamajadele välja jagatud, kus need 
õnneks seisid kasutamatult. Nendel pro­
jektoritel puudus seadeldis, mis filmi 
katkemisel või seismajäämisel kustutab 
tulise lambi. Tolleaegne filmimaterjal ei 
olnud veel tulekindel ning võis r- .ahva-
tades süttida, kui aparaati käsitses vilu­
matu isik. Tallinnas asuv raadioaparaa­
tide tööstus ARE oli nõus neid aparaate 
täiendama — kõrvaldama filmi süttimise 
ohu ja lisama helifilmi näitamise sea­
deldise. Hind ja maksutingimused olid 
soodsad. Nende aparaatidega varustatud 
rahvamajade kinovõrk oleks andnud lisa­
sissetulekut «Eesti Kultuurfilmile» ja 
oleks teinud võimalikuks piiratud kulu­
tustega eesti mängufilmi tootmise. Lisa­
sissetulekut võis loota soomekeelse all­
tekstidega filmikoopiate müümisel 
Soome. 

Eesti mängufilmi tootmist võimalda­
vale kavatsusele tegi lõpu inimohvritega 
õnnetus Kilingi-Nõmme koolimajas, kus 
film plahvatas põlema. «Aegsütikuga 

Edmund J. Martin. 



pommid» korjati kiiresti kokku vana­
rauaks ja tehniliselt täiuslikult varusta­
tud «Eesti Kul tuur i i lm» astus helifilmi 
ajastusse tootma ringvaateid ja kultuur­
i i lme. 

Minu panusele eesti filmi arengusse, 
mis pi irdub «Eesti Kultuurfi lmi» algeli­
sest tummfilmist helifilmile üleviimise 
ettevalmistustööga, tegi lõpu tä i t töö­
jõudu nõudev väike plastmassiga katse­
tamise ettevõte, mille ma oma insenerist 
onupoja Riho Pärnassalu kaasabil olin 
vahepeal asutanud. Plastmass, milleta 
tänapäeva elu ja olemist on võimatu 
ette kujutada, oli tollal vähe tun tud 
uudisaine. Üle ootuste suured eksport-
tellimused Skandinaavia firmadelt nõud­
sid tootmise mitmekümnekordseks suu­
rendamist ja selleks vajaliku kapitali 
hankimist . Tallinna Majaomanike Panga 
kaasabil kasvas minu kunstsarvetöös-
tus «Estosarv Eki. Martin & Ко.» pidevalt 
ja sellega seotud probleemid ei j ä tnud 
vähematki ruumi filmile mõtlemiseks. 

J a kui ma mõni aasta hiljem jälle fil­
mitööle mõtlesin, sündis see väga masen­
daval hetkel. Olin just näinud, kui kau­
gelt kostvate revolutsiooniliste laulude 
kajal Pikale Hermannile tõmmat i punane 
lipp. Nagu uimas Tallinna tänavate l 
kõndides peatusin kino «Kungla» ees ja 
vaatas in seal mängi tava saksa filmi 
fotosid reklaamvitr i inis . See hetk on tä­
napäevani väga selgelt silmade ees. 
Kogu ümbrus kadus nagu uduloori, kust 
selgetena jäid välja paistma filmifotod. 
Siit pääle valdas mind ainus mõte, et 
pääseda siit, kus mind ees ootas väga 
kaht lane tulevik, tagasi Saksamaale ja 
jälle filmitööle, õ ige pea omandasid oku­
patsioonivõimud minu suurtööstuseks 
kasvanud ettevõtte. Olin tänaval . Van­
gistamisest päästis mind viimasel hetkel 
sakslaste ümberasumine, millega liitu­
mist võimaldasid minu Saksamaa tööpa­
berid. 

Berliini jõudes ootas mind ees muutu­
nud olustik. Jü rgen Clausen oli sõjas 
lendurina langenud ja «Mars Film» ei 
eksisteerinud enam. Sõitsin edasi sinna, 
kus algas mu filmitöö — Viini. Ka 
seal olid aset leidnud suured muudatu­
sed. Filmiala juhtimise olid üle võtnud 
Saksamaal t tulnud parteitegelased. Pal­
ju minu endisi tu t tava id oli sõjaväes 
või kontsentratsioonilaagri tes. Nüüd 

60 «Wien Filmi» nime kandev ettevõte vajas 

hädast i tööjõudu. Olin jälle, pääle elu 
keerdkäike, tagasi tööl omal ajal koduks 
saanud stuudios ja võtsin osa suurfil­
mide valmistamisest. Huvi tav oleks mär­
kida, et saksa propagandaminis ter Josef 
Goebbels luges isiklikult läbi kõik minu 
filmikäsikirjad, tehes neis parandusi ja 
muudatusi , ennem kui ta filmimiseks loa 
andis. Tihti unustas ta mõned lehekül­
jed — järelemõtlemiseks — laualaekasse. 
Siis seisis filmitöö juba ülesehitatud 
dekoratsioonides, kuni puuduvad paran­
dustega leheküljed Berliinist pärale jõud­
sid. Filmi «Kolmekordsed pulmad» 
hiigeldekoratsioon, mis kujutas vene ka­
tedraal i sisemust, tuli kolm korda üles 
ehitada ja kaks korda maha võt ta , kuni 
Goebbels tegi oma lõpliku otsuse. 

Mälestusrikka filmitöö lõpetas Viinile 
lähenev sõjamasin. Astusin Ameerika sõ­
javäe meelelahutusüksuse «Special Ser­
vice» teenistusse ja moodustasin Eestist 
põgenenud lavakunstnikest koosneva 
«Estonian Ballet and Musical Show», mis 
edukalt esines Ameerika sõjaväele kogu 
Saksamaa ulatuses. Seal tutvusin minu 
edaspidist filmitööd abistava ja filmi­
des peaosa kandja, endise «Vanemuise» 
tants i ja tar i Valli Ruubeliga. Sellest ku­
junes väga õnnelik ja loovtöörikas abielu. 

EDMUND J. MARTIN (sünd 1910 Pär­
nus) on õppinud Viini Maailmamajanduse 
Ülikoolis ja Viini Filmiülikoolis, olles seega 
ainuke erialase kõrgharidusega mees Eesti 
1930. aastate kinematograafias. Aastatel 
1935—1938 oli ta tihedalt seotud filmitööga 
Eestis, toimides «Eesti Kultuurfilmis» peami­
selt ärijuhina. 

Pärast sõda, Saksamaal Ameerika tsoonis 
lavastas E. Martin eestlastest näitlejatega 
meelelahutusshovr'sid võitjatele. 

Emigreerunud 1950. aastal New Yorki, 
asutas EM mõne aja pärast mustrikujundus-
ettevõtte, praegu pensioniealisena teeb seda 
tööd vabalepingalisena. 

1956. aastal oli EM tegev New Yorgi 
Eesti Filmikeskuse asutamisel. 1958. aas­
tal lavastas ta enda ja sõprade toel jant-
filmi «Seitse vihta» — naljakatest vahe­
juhtumitest pagulaseestlaste elus. 1961. aas­
tal kavatsetud komöödia «Pähkel päikeses» 
jäi mitmel põhjusel ainult paberile. 
Pärast mitu aastat kestnud tööd valmis 1976. 
aastal rahvusromantiline melodraama «Tiina» 
(A. Kitzbergi «Libahundi» ainetel, peaosas 
Valli Martin). 



KUI PÜÜAME 
TEATRIT 

DEFINEERIMA 
HAKATA, PANEME ISE 

ENDI KÄED RAUDU 

Seminar for nordiske sceneinstruktõrer 
Norge, Sundvollen. 14.—20. december 1989 

Eelneva täpne tõlge oleks «Põhjamaade 
teatrilavastajate seminar; Norra, 

Sundvolleni asula». Mulle enesele 
jõuluaeg Skandinaavias. Ja kui nüüd 

tagantjärele päris aus olla, siis on see lihtsalt 
üks võlg ajakirjale «Teater. Muusika. Kino». 

H. Ibseni «Rosmersholm» 
Rahvusteatris. • 

Norra 

Möödunud aasta lõpul oli kahel Eesti 
provintsi teatrimehel, Toomas Suumanil 
Rakvere Teatrist ja Peeter Tammearul 
«Ugalast», võimalus osaleda nädalasel 
teatriseminaril Norramaal. Kokkutuleku 
korraldanud Põhjamaade Teatri ja Tant­
su Liit (põhiasukohaga Kopenhaagenis) 
ühendab teatri- ja tantsutruppe Soomest, 
Rootsist, Norrast, Taanist, Islandilt ning 
Fääri saartelt. Liit tegeleb kõikvõima­
liku info kogumise ja vahendamisega, 
organiseerib (ka finantseerib) külalis­
etendusi ja konverentse, korraldab work­
shops jne. Olime hr Tammearuga esi­
mesed ETL-i esindajad (vaatleja staatu­
ses) ning annaks taevas ja oma raha, et 
see kontakt ei katkeks. 

Seminar toimus Tyrefjordi kaldal 
asuvas Sundvollenis, umbes 60 km 
Oslost. Osavõtjad enamjaolt noorema ja 
keskmise põlve lavastajad, kelle hulgas 
olime Peetriga ainukesed lavastamisega 
tegelevad näitlejad. Töö kulges nn dis-
kussioonseminari vormis, programm oli 
väga tihe: hommikuti loengud ja mõtte­
vahetused, õhtul videod ja vaidlused. 
Sekka mõned harvad treeningutunnid ja 
pisut und. Korraldajad pakkusid välja 
kaks põhiteemat: 

TEATER ON VÕRRELDES TEISTE 
KUNSTIDEGA OMA VÄLJENDUSVA­
HENDITES VANANENUD, KAPSEL­
DUNUD JA ÜKSI. 

ME TEEME TEATRIT IKKA VEEL 
NII, NAGU MAAILM OLEKS TURVA­
LINE JA RAHULIK. 

Vähemalt Baltikumist tulnule 
nagu rusikas silmaauku! Aga tõsi mis 
tõsi, norralased oUd soovinud seda kok­
kusaamist oma maale, kuna Norra teater 
olevat (just oma esinduslikumas vormis) 
liiga traditsiooniline. Sealjuures on Oslo 
draamateatrite saalide täituvus üle 80%, 
repertuaar äärmiselt nõudlik, ulatudes 
klassikast rockooperiteni. Etenduste 
kunstiline ja tehniline tase peaaegu ei 
kõigu. Üksikasjalikud individuaallepin-
gud garanteerivad töörahu . . . Meie 
ometi teame, et see pole võimalik, aga 
võta näpust! 

Küllap on nii, et teatritegemise kõrg­
aeg langeb kokku teatud stabiliseerumi­
sega ühiskonnas. Tuletagem meelde kas 
või Eesti teatri viimast tõusuperioodi 
ja võrrelgem tolleaegse stabiliseeritud 
ühiskondliku totalitarismiga. Nüüd su­
lab juba mitu aastat ja ennäe — argipäev 
võtab nii palju jaksu ja huvi ära, et 
saalid on tühjad. Igatahes kavatsevad 
norralased valmis olla neid kunsti vallas 
tabavateks saatuselöökideks ja otsivad 
uusi võimalusi ning vahendeid oma teat-
ritegemistes. Ennekõike on need just 
freelanceria, kellel pole pidevat lepin­
gut, truppi, teatrit, ning kelle sõltuvus 
on seetõttu väiksem ja (riski)võimalused 
suuremad. 

Seminari töö püsis kuulamise ja rää­
kimise tasandil, kõik kokku oli võrrand 
kolme tundmatuga: Näitleja, Lugu, 
Publik. Ainuke teada olev suurus on aeg: 
XX sajandi lõpp Euroopas. Olime sunni- 61 



tud enamjaolt kuulama, kuna töö toimus 
rootsi keeles. Muidugi meile tõlgit i , kuid 
vaba vaidluse jaoks on see siiski pisut 
tül ikas . Kummaline oli kuulda, et on ko­
gunetud üht lus tama oma otsinguid ja 
püüdlusi , leidmata ühist teed, looma 
süsteemi, mis ometi kord oleks see ÕIGE. 
õnneks olid kõik samal ajal kaljukindlalt 
veendunud, et just tema mõtted, aru­
saamised ja lahendused peaksid olema 
universaalsüsteemi nurgakiviks, ja see­
tõ t tu jäi kokkulepe saavutamata . 

Mitte ükski süsteem, teooria, ideoloo­
gia ei ai ta sul ei elus ega teatr is oma 
teed käia, olgu see või kümme korda Kol­
gata! Oma varju tuleb päris kindlasti 
endal heita. Sellepärast r u t t a n kinni­
tama, et ma ei arva ega usu, nagu oleks 
ühe teatr iseminariga võimalik t a rgaks 
saada või siis kuulda tõelisi viimase 
ins tants i tõdesid, olgu Norras või Nami-
bias. 

Nüüd paar i sõnaga sellest, millest 
loengutel räägi t i . Minule jätsid kõige 
suurema mulje kaks kir janikku: Per 
Jers i ld Rootsist ja Tor Ner re t randers 
Taanist . Mõlemad püüdsid fikseerida 
kunstniku seisundit ja teose lähtekohti 
praeguses ajahetkes. 

Me tajume maailma tervikuna, aga ei 
suuda teda tervikuna tõlgendada ega 
vahendada. XX sajandi lõpu inimene elab 
pidevas paranoias. Konflikt tema enese 
parema arusaamise, kujutletu ja tege­
likkuse, tsivilisatsiooni jne vahel on üle­
t amatu! Absurdilahendused ei ole sel ju­
hul mõtlevale inimvaimule enam kunsti-
mäng, vaid ainus võimalus normaalseks 
jääda. Ometi pole see pääsetee, olgugi ta 
modernne, põnev ja irooniline. Suutma­
tus seletada enesele oma maai lma viib 
varem või hiljem katastroofini . 

Väidetavasti oli renessanss lähte­
punkt iks , kust algas seletatavate teadus­
te õitseaeg. Usk asendus meetodite ja tõe 
käsit lusega. Suures tõe ja tegelikkuse 
defineerimise tuhinas on eesmärgiks 
muu tunud seletamise seletamine. Me 
t ahame leida maailma ja muu ta maa­
ilma, aga me ei tea, mida me muuta ja 
leida tahame, sest me ei tunne oma maa­
ilma! 

Teater kui üks inimeste maai lma sele­
tamise vorm on seda läbi aegade teinud 
eetiliste väär tush innangute vahendami­
sega. Nüüd äkki selgub, et ilmselt on ta 
suurema osa ajast kaubelnud õhuga. Se­
letanud kujutletavat maai lma ja inimest, 
olnud mit te peegel, vaid peegli peegel. 
J a kuigi ka see on üks tea t r i ülesandeid, 
on ta in imkul tuur i ühe osana niisama 
ränga l t uppunud teooriate, definitsioo-

62 nide, devalveerunud mõistete ja l ihtsalt 

valede rägasse nagu kogu ühiskond. 
Teater püüab end päästa , hüüab appi, 
aga temast ei saada aru , ta l puuduvad va­
hendid ja keel, arusaamised ja teadmised. 
Inerts is t kordab ta kõike kindlat ja 
proovitut ning ikka veel (inertsist) is tub 
saalis publik. 

On selge, et sellest masendavast 
t i raadis t pole võimalik midagi järeldada. 
Üks ju t t on sama hea kui teine. See oli 
vahest ainuke puudus Sundvolleni se­
minari l . Üri tus oli liiga teoreetiline. 
Ainuke prakt ikum ootas meid lõpuõhtul , 
kus tul i nähtud videotest üks välja valida 
ja kümne sekundi jooksul ette kanda. 
Nõnda, et oleks olemas tervik ja stiil 
tabatud. Võitis Baltic Group, kuhu 
kuulusid kaks soomerootslast, kaks eest­
last ja üks daam Fäär i saar te l t . 

Meie siin pole oma igavese plaanilise 
rabamise sees selliste mõt te ta lgutega 
harjunud. Pole neid korra ldatud, kuigi 
vaja ehk oleks. Iga tahes õhtu t i video-
seansse jälgides oli mulle ju tu ta ja tõl­
keta arusaadav Pina Bauschi perfor-
mance'ide märgikeel, Reinhild Hoffman-
ni tantsuetenduste tänapäeva müst ika . 
Samut i tean ma, et Peter Stein on 1984. 
aastal teinud Lääne-Berliinis suurepä­
rase «Kolm õde», järgides esimeses 
kolmes vaatuses täpselt Stanislavski re-
žiiplaani. Need vormiliselt, mängukee-
lelt, vahendite ja võtete poolest nii erine­
vad etendused on sarnased vaid ühes: 
nad on võrratud! Seepärast lõpetangi 
praegu Soome lavastaja Anet te Arlande-
ri sõnadega: «Kui me tõesti püüame 
tea t r i t defineerima hakata , paneme ise 
endi käed raudu.» 

TOOMAS SUUMAN 



AVO HIRVESOO 

EESTI 
MUUSIKAST 

TÄHELIPU 
ALL (III) 

Varem on Ameerikas elavatest 
eesti muusikutest juttu olnud 

TMK nr 5 ja 6 1990. 

E estlastest dirigentide tõus Põhja-
Ameerikas on eriliselt tähendusri­

kas. On ju dirigendielu üldse üks 
tõeliselt «sadulaspüsimise kunst» ja see­
pärast USA oludes ning valikuvõima­
luste juures lausa imetlust vääriv. Selle 
tee rajas 1950. aastail USA-s Endel Ka­
lam, kellest k.a TMK nr 4 oli pikemalt 
juttu ta poja Tõnu Kalami mullu Toron­
tos tehtud ettekandes. Nüüd pisut Tõnu 
Käiamist. 

Ta sündis 1947 Põhja-Saksamaal, 
Blombergis, eesti pagulaste, Tallinna 
Konservatooriumi kasvandike Erika ja 
Endel Kalami pojana. Hariduse omandas 
USA kolledžites ja ülikoolides Harvardis, 
Berkeley's, Philadelphias (Curtise insti­
tuut), nimekamateks erialaõpetajateks 
olid Max Rudolf, Leon Kirchner ja And­
rew Imbrie, kellelt omandas põhilised 
muusikaoskused pianistina, heliloojana 
ja dirigendina. 

Kõigepealt äratas T. Kalam tähele­
panu heliloojana ja pianistina. 1969. 
aastast esitasid paljud interpreedid, seal­
hulgas ka C. Prii tema Viiulisonaati, 
klaveril saatis tavaliselt autor ise. Kuid 
paralleelselt sellega hakkas ta osalema 
dirigendi assistendina suvistel festivali­
del Tangelwoodis, Aspenis, Lake Geor-
ge'is ja Marlboros, kust kogus häid prak­
tilisi oskusi tööks orkestriga. (Eriti 
rõhutatakse head koostööd Marlboros R. 
Serkiniga.) 1974. aastal saavutaski ta 
kolmanda koha Baltimore'is toimunud 
USA noorte dirigentide konkursil. Sel 
ajal oli ta juba Nevada ülikooli muusika­
osakonna kontsertmeister ja dirigendi 
assistent, samal ajal ka Illinoisi ülikooli 
(Champaign-Urbana) ooperiorkestri pea­
dirigent. Seal jõudis ta välja tuua kaks 
Menotti ooperit, «Telefoni» ja «Meediu­
mi», G. Puccini «Boheemi» ja R. Straussi 
«Ariadne Naxoselt». Tänaseks on T. Ka­
lami juhatatud oopereid üle kolmeküm­

ne. Samal ajal on laienenud ka ta 
kontserttegevus külalisdirigendina üle 
Ameerika. Suured teened on tal viimastel 
aastatel ka isa töö jätkajana New Eng-
landi muusikaelus. 1984. aastast on ta 
näiteks ka Blue Hiilis (Maine'is) Kneisel 
HaWi muusikapidustuste kammermuu­
sika õppejõud ja sealse kammermuusika-
kooli direktor. Töötab sageli New Eng-
landi ja Longy muusikakooli kammer­
orkestritega ja organiseerib jätkuvalt 
Balti-Ameerika kontsertide sarja, mis on 
kõige otsesemas seoses eesti muusika ja 
muusikutega. 

1988. aastal võttis vastu Capel Hii­
lis Lõuna-Carolina ülikooli assisteeriva 
muusikaprofessori ja dirigendi koha, jät­
kates lepingulist tööd teistegi orkestri­
tega (näiteks neljaaastane leping Long-
view' orkestriga Texases). Nüüdseks on 
Tõnu Kalami tegevushaare kasvanud üle 
kontinendi, jättes üha vähem aega heli­
loominguks. 

Teiseks USA-s on «oma orkestrit» 
omavaks dirigendiks on Taavo Virkhaus, 
1977. aastast on ta LääneT-Michigani Du-
luthi suure sümfooniaorkestri peadiri­
gent. 

Taavo Virkhaus (vt TMK 1988 nr 9, 
Vastab Taavo Virkhaus) sündis 1934 Tar­
tus; õppis Saksamaal eesti algkoolis, 
samal ajal ka viiulimängu, lõpetas 
1955 Miami ülikooli Floridas dirigeeri­
mise alal (R. Crawfordi juures) ja 1957 
Rochesteri muusikakooli heliloomingu 
alal (P. White) ning kaitses 1967 samas 
doktorikraadi (Fr. Fenell, doktoritööks 
Viiulikontsert). Täiendas siis ennast diri­
geerimise alal Tanglewoodis (S. Lipnik), 
1960 ja 1961 suvel aga P. Montreux' 
meistriklassis, 1963/64 Saksamaal (Köl­
nis) W. van der Nahmeri meistriklassis 
ja 1969.—1971. veel ka Orkney Springsis 
(R. Lert). 1955. aastast on ta juhatanud 
orkestreid mitmel pool USA-s ja Euroo- 63 



pas (sh 1978, 1988 ja 1990 Tallinnas). Ta 
on aktiivselt osalenud ka USA ja Kanada 
eestlaskonna üritustel. 1958.—1962. juha­
tas Buffalo segakoori ja pidas loenguid 
eesti muusikast. 1977 kutsuti ta Minne­
sota osariigi sümfooniaorkestri dirigen­
diks, kus organiseeris ka «M-me Butter­
fly» esituse, valiti aga seejärel konkursi 
korras Duluthi orkestri peadirigendiks. 
1989. aasta sügisest on ta ka Hunst-
ville'i (Alabama) sümfooniaorkestri pea­
dirigent, millist sündmust ta ise kom­
menteeris nii: «Minust on saanud düüs-
lennukite ajastu dirigent.» 

Kuid oma loomingulist tööd on ta kõi­
gele vaatamata jätkanud üsna jõuliselt. 
Peale mainitud Viiulikontserdi on tal 
veel kolm sümfooniat (1975, 1979, 1984), 
kaks avamängu (1957, 1965), Teema 
variatsioonidega (1955), Keelpillikvar­
tett (1957) jne. 

«Reaktiivlennukite ajastu» dirigendi 
musternäide on aga Neeme Järvi, kellel 
käesolevast aastast on ÜSA-s «oma 
orkester»: jaanuaris valiti ta Detroidi 
sümfooniaorkestri kunstiliseks juhiks ja 
peadirigendiks, mille lepinguosalised 
kinnitasid oma allkirjaga 18. jaanuaril. 
Töö Göteborgi orkestri kunstilise juhina 
jätkub, nagu ka esimese külalisdirigendi 
kohustused Edingurgh's Sotimaal. 

Nagu näha ajakirjandusest, on mit­
med teisedki USA orkestrid just Neeme 
Järvit piiranud, kuid põhjus, miks ta 
eelistas Detroiti, jääb esialgu ta enda 
teada. Igatahes ilmus juba 1983. aastal, 
pärast üht N. Järvi kontserti Hohn 
Guinni superlatiivne arvustus temast ja 
ta koostööst Detroidi orkestriga, mis ei 
saanud kindlasti jääda märkamata. 
Praegu on meil juba raske otsustada, 
kas USA-s leidub mõnda nimekamat or­
kestrit, kellega Neeme Järvi poleks loor­
bereid lõiganud, sedavõrd tihe on ta esi­
nemiste kaardivõrk. Ja kui loed, et teda 
jätkus taas Helsingisse, Ottavasse, Oslos­
se, Viini, Torontosse, Bergenisse, Haagi, 
Londonisse, Pariisi ja ei tea kuhu veel, 
teeb see lihtsalt tummaks ja jääb vaid 
käsi laiutada. Või oli õigus Mstislav 
Rostropovitšil, kes Neeme Järvit 1985. 
aastal 'nimetas «suureks muusikuks ja 
eestlaste Kalevipojaks»? Samu sõnu kor-
des ta 1987. aastal, N. Järvi juubeli 
päevil. Teda on pärjatud paljude au­
väärsete tiitlitega, nagu «aasta parim 
dirigent» (USA, 1987), «Chicago Tribu-
ne'i» arvustaja loeb teda sama aasta 
kolme parima hulka (koos Erich Leins-
dorfi ja Gennadi Roždestvenskiga) jne. 
Kuid ta on ka Sotimaa Aberdeeni üli­
kooli ja Tallinna Konservatooriumi 

64 audoktor, Rootsi Muusikaakadeemia au­

liige ja Göteborgi linna «Kuldraha» 
omanik. Heliplaadifirmad on teda kordu­
valt kaalukausile pannud, vastaspoolel 
mõni teine maailmanimi. Ja polegi nii 
harv, mil N. Järvi on osutunud «kop­
sakamaks». Näiteks 1988. aastal vaagis 
Londoni «Hi-Fi News Record Rewiew» 
Prokofjevi «Aleksander Nevski» tõlgit­
susi, vaekausi teisel poolel oli C. Abbado. 
Eelistati N. Järvit. 

Aga Neeme Järvil on veelgi olulisi 
saavutusi, näiteks ta poeg Paavo Järvi 
(tütar Maarikat juba meenutasin), sün­
dinud 1962. aastal Tallinnas. Õige pea 
pärast perekonna USA-sse jõudmist 1980 
alustas ta õpinguid Rutgersi ülikoolis 
ja tegi oma esimese tuleproovi õppe­
asutuse õpilasorkestriga 1980. aasta 1. 
detsembril (kavas Mozart ja Schubert). 
1985 lõpetas ta aga Hustoni ülikooli, 
millele järgnesid õpingud Philadelphias 
(Curtise instituudis M. Rudolfi ja O. W. 
Muelleri klassis). Kohe algasid ka esime­
sed kaugemad reisid (Norra). Vahepeal 
täiendas Paavo ennast L. Bernsteini käe 
all (Los Angelese Philharmonic Insti-
tute'is). õpingute ajal juhatas ta kont­
serte ka Hollandis ja Rootsis. Põhilised 
õpingud lõpetas 1988. aastal Curtise ins­
tituudis, lõputööks kaasajastatud Mo­
zarti «Teatridirektori» juhatamine, mille 
järel asus juhatama New Yorgi osariigi 
noorteorkestrit (Empire State Youth 
Orchestra). 

Põhja-Ameerika eestlastest elukutse­
liste dirigentide ritta tuleks lisada veel 
üks nimi, sedapuhku küll Kanadast: 
Norman Illis Reintamm. Ta on sündinud 
1958. aastal Hamiltonis, õppis Kanada 
Kuninglikus Konservatooriumis (1976), 
Toronto ülikoolis (1976—1978), McMaste-
ri ülikoolis Hamiltonis (1979—1981) ja 
seejärel Inglismaal, Londoni Kuningli­
kus Muusikakolledžis (1982—1983). Oma 
põhihariduselt on ta organist ja pianist, 
kes stuudiumide lõpuaastail keskendus 
dirigenditööle. Veel 1985. aasta tegevuses 
on tal esiplaanil organistitöö Pauluse ki­
rikus Hamiltonis, kus ta on esinenud 
mitme iseseisva kontserdiga (sh ka or­
kestriga). Siis oli ta juba ka Hamiltoni 
sümfooniaorkestri abidirigent. Samas 
Pauluse kirikus organiseeris ta 1986. 
aastal ka suure kontserdi, kus juhatas 
Händeli «Veemuusikat», Mozarti Linzi 
sümfooniat (nr 36) ja Haydni «Helige-
messe't». Arvustus rõhutas tookord diri­
gendi sütitavust. Praeguseks on ta diri­
gendina tuntud mitme Kanada orkestri 
ees, aga ka Prahas, Londonis jm. 

Nüüd on temalgi oma orkester: 
1986. aastal asutati Torontos Pops-



Orchestra, mille kunstiliseks juhiks 
kutsu t i N . Reintamm. Debüüt toimus 
detsembris ja ä ra tas laia tähelepanu. 
Aas ta hiljem sai teoks teinegi debüüt, 
Kanada eesti ühiskonna kammerorkestr i 
«Lyra Borealis» kontsert Eesti Majas, 
sellegi esimeseks juhiks oli N . Rein­
tamm. Märtsis külastas N . Reintamm ka 
esimest korda kodumaad, seekord nii 
pianistina kui ka dir igendina. 

Ü sna a rvukas oli ja on USA-s eesti 
heliloojate pere. On neid, kellele see 

töö on elukutse, aga ka neid, kes on 
heliloominguga tegelnud vaid olude sun­
nil või har ras tusena — ja sageli üsna 
edukalt. Heliloojate vanem põlvkond lei­
dis endale üsna kohe rakendust orga­
nistina. 

Mõnest oli juba ju t tu (M. Mägi, T. 
Virkhaus, T. Kalam), mõnest, eri t i neist, 
kes hilistes eluaastates ei l isanud oma 
varasemasse elutöösse enam olulist, jääb 
ju t t napiks. 

Herman Känd, kes päras t Tallinna 
1944. aas ta märts ipommitamist oli jää­
nud tööta ja töökohata (ta oli Niguliste 
organis t) , kelle tervis oli niigi talle 
seni palju takistusi teinud, ei suutnud üle 

Saksamaa USA-sse jõudnuna enam mi­
dagi luua. Saksamaa perioodist on temalt 
teada kolmeosaline Süit orelile (1948), 
«Berceuse» viiulile ja klaverile (1948), 
Impromptu tšellole ja klaverile (1947), 
mõned klaveripalad («Lillede valss», 
Kolm tantsu , «Kir ikhärra polka», Imp­
rovisatsioon) ning põhiliselt kodumaa-
teemalised laulud soolohäälele («Koju­
igatsus», «Viie oru l innas», «Vanne», 
«Pagulane» ja «Lõokese laul») ja sega­
koorile («Laul mööduvast», «Kodumaa», 
«Ilotegija», «Kaugel», «Isa a rm ja kodu 
valu»). USA-sse jõudis t a 1951. aastal , 
kus suri juba aas ta päras t Fi tchburgis , 
olles vaid 46-aastane. Kahetsusega tuleb 
nentida, et isegi tema varasem looming 
on jäänud unustusse, ka omal ajal esile 
tõstetud tööd, nagu sümfooniline poeem 
«Hüljatu», Impromptu sümfooniaorkest­
rile (võitis 1936 to imunud võistlusel I I 
preemia), ooper «Kalevipoeg» j t . 

Tosina jagu aastaid elas ja töötas 
USA-s Tar tu muusika- ja koolimees 
Adalbert Virkhaus. Temagi jõudis siia 
üle Saksamaa, kus ta töötas eestlaste 

Prõua Tubin, Neeme Järvi, Eduard Tubin. 
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laagrikoolides Würzburg is ja Miltenber-
gis. Saabudes 1949. aastal USA-sse, elas 
ta Fort Lauderdale'is, Floridas, ja töötas 
1959. aas tani kohalike koguduste orga­
nist ina. Saksamaal on ta l loodud «Tuisk» 
ja «Ma tõstan silmad üles», mõlemad 
sopranile, segakoorile ja orelile, fantaa­
sia «Mu ümber öö» segakoorile ja orkest­
rile ning mõned hisipalad, nagu «Skaudi 
rongisõit Pariisi» klaverile jne. USA-s 
aga «Jõulukantaat» ja «Ülestõusmise 
kantaa t» solistidele, segakoorile ja orelile 
ning «Kõnelused Issandaga» baritonile, 
segakoorile ja klaverile. Adalbert Virk­
haus suri 1961. aastal 81-aastasena. 
Kultuuriloolist huvi pakub ka tema 1949. 
aastal Geislingenis i lmunud saksakeelne 
«Loomulik harmooniaõpetus». 

Veelgi vähem tun tud on kodumaal 
Virkhauside suguvõsa teine liige Leo 
(Leonhard) Virkhaus. Ta sündis 1910 
Väägveres, õppis Tar tu Õpetajate Semi­
nar is ja Tar tu Kõrgemas Muusikakoolis 
J . Karise oreliklassis (lõpetas 1939) ning 
lõpetas 1939 eksternina ka Tallinna Kon­
servatooriumi H. Lepnurme oreliklassi. 
Eestis töötas ta muusikaõpetajana, orga-
nist i ina ja orkestri juhina Tar tus . Mõnda 
aega oli seotud ka «Vanemuise» teat r iga . 
Jär jekindlamlt hakkas loominguga te­
gelema paguluses, algul Saksamaal, siis 
USA-s. Saksamaa perioodist on enam 
tun tud ta kan taa t «Palve» (sopranile, 
segakoorile ja orelile), soololaul «Kodu» 
n ing Kontsert tšellole ja orkestrile. 1949 
asus elama USA-sse, kus töötas Bostoni 
orelifirmas «Aeolien Skinner» joonesta­
jana (kuni pensionipõlveni 1976). Sellesse 
aega langeb vilgas loominguline tegevus, 
mis hõlmab põhiliselt vokaalžanri t : 
kantaadid «Minu kodu» (baritonile, 
meeskoorile ja klaverile), «Laulud Juma­
lale» (sopranile, segakoorile ja trom­
petile) ja «Lihavõttekantaat» (sopranile, 
segakoorile ja orelile), koorilaule («He­
lin», «Noorte laul», «Aga ükskord algab 
aega», «Meie tahame laulda», «Laula, 
laula, suukene», «Hümn kodumaale», 
«Meie laulame», «Sügismaru», «Isa pal­
ge ees», «Avalaul») ja soololaule 
(«Kodu», «Kodumajake», «Kodumaa, 
su võlglane olen ma»). Tal on ka mõnin­
gaid väiksemaid instrumentaalpalu, sh 
Adagio cantabile viiulile (1975) ja oreli-
palu. Leo Virkhaus suri 1984 Bryanis. 

Peaaegu tundmatuna lahkus kodu­
maal t J ü r i Mandre. Ta oli õppinud Tar­
tus Treffneri gümnaasiumis ja kooli­
põlves palju musitseerinud, siis aga astus 
Tar tu ülikooli põllumajandusosakonda. 
Nähtavamad muusikajäljed jä t t i s ta 
sõjaaegse «Vanemuise» kontsertmeistri-

66 repeti i torina ja ka vähemalt ühe lavas­

tuse («Aladini imelamp») muusika auto­
r ina (oli «Vanemuises» muide B. Kangro 
garderoobinaaber). 

J ü r i Mandre sündis 1907. aas ta l Täi­
tus . Saksamaa laagri te aegu valmis ta l 
arvukas looming, millest lõviosa kuulub 
vokaalile, nende hulgas ka segakoori­
laulud «Vabadus võidab» ja «Vabaduse 
varjutus» ning mälu jä rg i t aas ta tud 
«Aladdini imelambi» muusika O. Seliaru 
nukulavastusele. Asudes 1950 elama 
USA-sse, asutas ta alguses kahekordse 
meeskvarteti , millest hiljem kasvas välja 
meeskoor «Baltimore'i Eesti Laulu -
mehed». 1952. aastast oli ta ka Balti­
more'i Markuse koguduse organist . USA 
aastatele langeb ta loomingu põhiosa, 
mis levis kiiresti teistelegi mandritele, 
kus asub eestlasi. Neist on i lmunud 
ühtekokku kolm valikkogu, mis sisalda­
vad siis vastaval t kümme, üheksa ja ka­
heksa laulu. Ta peateoseks jäi lau lumäng 
«Nipernaadi teelahkmel» (3 vaatus t 
5 pilti, 1968), mida on esi tatud vähemalt 
kahes lavastuses. Enam tun tuks on pagu­
laskonnas saanud ka «Palve» (tenorile, 
viiulile ja orelile), soololaulud «Kodutu», 
«Väike lauluke», «Sinu silmad», «Kodu-
nõmm», «Pärlipüüdjad», «Samblane ka­
tus» jt. J . Mandre populariseerijana 
olid suured teened Heinz Riivaldil, kes 
on tema teoseid ka salvestanud ja heli-
plaadistanud. J ü r i Mandre suri 1970. 
aastal Baltimore'is. 

USA-s elas ja töötas, täpsemalt ühes 
Chicago raamatulaos , 21 aas ta t Pau l 
Tammeveski (1898—1982), kunagis te po­
pulaarsete «ümberkülalaulude» taastaja 
ja looja eesti sel tskonnamuusikas. Kuid 
temast on ajakirjas (vt TMK 1989, n r 1) 
varem ilmunud ülevaade Märt Karmo 
sulest, öelgem vaid, et pagulasaas tad ta 
loomingunimistusse midagi olulist ei 
l isanud. 

Anton Kasemets seevastu, kelle Eestis 
elatud aeg sisaldas muusikakir jut is te 
kõrval ka mitme ameti pidamist , 
leidis pagulaspõlves indu loominguks. 
See pole küll mahukas, aga mõnrd laulud 
See pole küll mahukas, aga mõned laulud 
siiski, tun tu im ehk «Kas mäletad Ing» 
H. Visnapuu sõnadele, mida on esi tanud 
mitmed pagulassolistid (H. Betlem, I. 
Kalvet, H. Riivald ja N. Põld). Asudes 
1950 USA-sse, elas ta alul Detroidi 
lähedal, teenides elatist aedniku abili­
sena. Mõne aja möödudes sai temagi 
organistikoha Detroidi suurima, Luther i 
koguduse pühakojas (United Ev. Calvary 
Church), kus juha tas ka koore ja tegut­
ses muusikaõpetajana, kuni pensionile 
jäämiseni 1972. Siis si irdus ta Toron­
tosse, kus suri 1978. aastal . 



Kooridega on seotud ka Valdeko Loi­
gu, kes sündis 1911 Tartus, õppis laulmist 
(R. Jõks) ja kompositsiooni (H. Eller) 
kõrgemas muusikakoolis ning töötas 
lauljana «Vanemuises». Pagulasaasta te l 
Saksamaal juht is ta Ulmi laagr i mees-
kvar te t t i , seejärel Geislingenis segakoori 
ja õppis S tu t tga rd i Kõrgemas Muusika­
koolis. Asudes 1950 USA-sse, töötas 
ta alguses ühes Detroidi lähedal asuvas 
farmis, seejärel rauavabr ikus . Aas ta pä­
ra s t asus elama Ohiosse, mis sai talle 
paljuski pöördeliseks. Juha tades siin 
1951—1953 Eesti Meeskoori, kir jutas ta 
üleameerikalisele võistlusele laulu «Our 
Good American Home», mis pälvis USA 
Vabadusfondi auhinna ja G. Washing­
toni aumedali . See paiskas ta nime 
mõneks ajaks orbiidile. Ta on loonud 
ühtekokku u 100 laulu, vähemalt kolm 
kantaa t i , ligi 60 klaveriteost ja u 20 
orelipaia, mis on osaliselt ka i lmunud. 
Ta elas ja töötas mujalgi USA-s, näi­
teks Clevelandis ja Lakewoodis, kus juha­
tas samut i koore. Mõnda aega juha tas 
ta ka New Yorgi eesti naiskoori. Valdeko 
Loigu suri 1973 Lakewoodis. 

Elu keerdkäike pidi jõudis oma sünni­
l inna New Yorki tagasi ka R. Tobiase 
t ü t a r Helen Tobias-Duesberg (s 1919). 
Ta lõpetas 1943 Tallinna Konservatoo­
r iumi oreli (A. Topmann) ja komposit­
siooni (H. Eller) erialal, täiendades end 
seejärel Berliinis samadel aladel (vasta­
val t F. Heitneri ja H. Grabneri juures) 
n ing USA-sse jõudnuna veel ka Guilmen-
ti-nim oreli inst i tuudis ja Manhat tan i 
muusikakoolis. Alates 1951. aastast 
töötab viimases õppejõuna. 

Erinevalt eeltoodust, on H. Tobiase 
looming žanriliselt märksa mitmekesi­
sem. Siia mahub lavamuusikat , Reek­
viem solistidele, koorile, orelile ja puhk­
pillidele (1976), Ballaad sümfooniaor­
kestrile (1979), mitmeid tsüklilisi töid 
kammeransambli tele , üksikpalu ja laule. 
Need on kõik huvi tava temaat ikaga ja 
sügaval t professionaalsed tööd, millest 
vaid väike osa on nüüd Eestis kõlanud. 
Kuid loomingulise töö kõrval on ta pide­
valt tegutsenud ka organis t ina . 1953. 
aastal ku tsu t i ta tööle USA-sse vaimu­
liku muusikakooli muusikaõpetajaks (St. 
Paul Bible Institute). 

Üks markantsemaid eesti muusikuid 
USA-s on kaht lemata d r Johannes Tall 
Michiganis. Ta sündis 1925 Hiiumaal, 
õppis 1943—1944 Tallinna Konservatoo­
r iumis tšello erialal (L. Siim-Leichteri 
juures). Seejärel põgenes Rootsi, kust 
peagi asus Austraal iasse, seal õppis 
1945—1949 Sydney konservatooriumis 
kompositsiooni, muusikateooriat ja tšel-

lot. Veel 1954. aastal kir jutas «Eesti 
Hääl» (17. XI I 1954): «Veidi salapärane 
on asi J u h a n Talli isikuga. Sellenimelist 
heliloojat ei teata eksisteerivat, kuid 
laul, mille noodi sai Heinz Riivald 
ühe USA-s eluneva eesti helilooja kaudu, 
tõendab, et tegemist on võimetega auto­
r iga . Arvatakse , et J . Talli varjunime 
all peitub USA-s elunev eesti noorema 
generatsiooni helilooja Kaljo Raid, kes 
oma loomingus kasutab ülimoodsat 
joont.» Kuid peagi «saladus» lahenes: 
Johannes Tall ei osutunud siiski Kaljo 
Raidiks, kuid häid kollegiaalseid side­
meid on nende vahel küll. 

J . Talli looming hakkas üha enam rää­
kima enda eest. Ta lõpetas 1961 Minne­
sota ülikooli kompositsiooni erialal ma­
gis t r ikraadiga , millele jä rgnes 1969. 
aas ta l ka doktorikraad. Päras t seda 
asuski ta tööle Michigani ülikooli muu-
sikateoreeriliste ainete õppejõuna, 1980. 
aas tas t on samas muusikaosakonna juha­
taja. 

J . Talli loomingus domineerivad mit­
mesugused kammervormid. Kuid on ka 
kantaate («The Everlast ing Christ»), las­
teooper «Humty Dumty» ja orkestri­
teoseid. Ta on avaldanud ka teoreetilisi 
töid. Käesoleval aastal kureerib ta ka 
AABS-i muusikaosakonna töid-tegemisi 
USA-s. 

Üsna lennukalt tõusis 1950. aastal 
USA eestlaskonna orbiidile helilooja Avo 
Sõmer (s 1934 Tallinnas), eeskätt oma 
«Kannatamisaja kantaadiga», mis 1955 
sai preemia ja mida esitati ka Stockhol­
mis. Siis esitas ta ise mitmel üri tusel oma 
viieosalisi «Süllogisme» klaverile. Ta 
töid esitasid Toronto Eesti Naiskoor 
U. Kasemetsa juhatusel ja Helmi Betlem. 
Veel Ba l t imore ! ESTO ajal oli ta tegev. 
Siis aga pole enam andmeid ta loomin­
gust . Ta elas ja töötas Detroidis, kus 
1957 lõpetas Ann Harberi Muusikaüli­
kooli, mille juures kaitses ka doktori­
kraadi . Ta loomingust on teada veel tei­
sigi kantaa te ja mitmeid laule. 

USA-s, California (San Diego) ülikooli 
juures, kaitses 1981. aastal doktorikraa­
di heliloomingu alal ka J a a n Eerik J ä rv -
lepp (s. 1953 Ottawas), kelle elukoht on 
Kanadas , Ottawas. Varem oli ta lõpeta­
nud Ottawa ja Montreali ülikooli, kus 
ta erialaks oli ka tšello. Viimased aastad 
ongi ta põhitöökohaks Ottawa sümfoo­
niaorkester. Kuid see pole takis tanud tal 
he l i loominguga t ege lemas t . Veelgi 
enam! Tal on Kanadas hea helilooja 
maine, mida näi tavad ka mitmed soliid­
sed tellimused. Nii tellis par lament te­
mal t Ottawa uue kellatorni jaoks «Eve­
ning Musica», mis paelub nüüd linnaku- 67 
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laliste tähelepanu. Ta on korduvalt saa­
nud tellimusi ka Kanada raadiolt . Suur 
osa ta töödest on realiseeritud elektrooni­
liste vahenditega. Aga tšellistina on ta l 
ka mõndagi selle pilli tarvis . Kaks teada 
olevat autorikasset t i loovad temast mulje 
kui huvi tavate heli taustade kujundajast 
ja tämbr i te «sulatajast». Kuid on ka sü-
gavasisulisi ja hästi ümarda tud vorme, 
kus kujundid elavad justkui «tegelas­
tena» ja arenevad oma lahendusvarian-
tidesse. 

J . E. Järv lepp on eestlaskonnale esi­
t anud ka iseseisvaid tšellokavu eesti 
muusikast ja esinenud vahepaladega koo-
rikontsert idel . 

Mitmeid muusikale on USA-s kokku 
seadnud veel ka Tar tus t pär i t Lembit 
Koorits, kes töötab muusikaõpetajana 
New Jersey's . J u b a Saksamaa laagri te 
päevil organiseeris ta tantsuorkest r i «Es­
tonian Boys», kellega esines mitmes laag­
r is . Arvukate näidendite kõrval on enam 
tun tud ta muusikalid «Kõrgemasse selts­
konda», «Mees vibunööriga», «Emajõel» 
ja «Külaline Eestist». 

Kerges žanris on muusikat kir jutanud 
Californias elav Rene Ufer, kellelt 
1981 i lmus ka oma heliplaat. 

S ee, et USA-sse jõudnud eestlastest 
muusikutel tul i tegutseda mitmel 

alal , on olnud l ihtsalt oludest t ingi tud . 
Üks selliseid on ka Meta Tari-Noorkukk, 
organist ja koorijuht. 

Ta sündis 1912 Alatskivil , lõpetas 
1929 Põltsamaa Ühisgümnaasiumi ja 
1934 Tallinna Konservatooriumi oreli eri­
alal (A. Topmanni klassis). Töötas see­
järel Tallinnas ja Narvas , põgenikuna 
alul Leipzigis, siis aga Augsburgis . 1949 
siirdus USA-sse, kus on kuni viimase 
ajani Lexinton Ave koguduse muusika­
juhiks ja organist iks New Yorgis. On 
juha tanud USA-s ka gaidide koori ja 
koos M. Miidoga New Yorgi eesti nais-
laulupäevi. 

Maimu Miido on aga väga mitme­
külgne muusik: laulja, organist , pia­
nist , helilooja ja koorijuht. Ta on sün­
dinud 1915 Tallinnas, lõpetanud 1938 
konservatooriumi klaveri erialal (H. 
Mohrfeld-Viitoli klass), mille järel töö­
tanud «Estonias» ning õppinud A. Ar-
deri ja I. Aav-Loo lauluklassis. Saksa­
maa põgenikelaagris Memningenis esines 
lauljana ja asutas segakoori. Jõudnud 
1949 USA-sse, täiendas ennast laulu alal 
(Philadelphia Academy of Vocal Arts) 
ja koorijuhtimises (Chicago konservatoo-

Helen Tobias-Duesberg 



r iumis ja dr E. Browni meistriklassis 
Philadelphias). Tegutseb Seabrookis, kus 
on pikka aega sealse eestlaste ja amee­
riklaste muusikaelu tugi ta la . Ta loo­
mingu põhiosa moodustavad laulud 
(«Meeleolu rannal» , «Ta tendab mesipuu 
poole», «Tuksuv süda» jt) ja orelipalad 
(variatsioonid, rahvalauluseaded), mis 
osalt i lmunud. Viimastel aasta te l on ta 
korduval t esinenud ka et tekannetega 
USA eesti majades (Eesti heliloojatest, 
dir igentidest jne). 

Mitmekülgse andena on ennast näida­
nud ka R. Tobiase kolmanda põlve 
jä rg lane Maaja Duesberg-Roos. Ta sündis 
1945 Berliinis, võttis lapsena klaveri­
tunde Vladimir Padva juures, õppis 
1957—1963 New Yorgi muusikakolledžis 
samaaegselt klaveri , viiuli ja teooria eri­
alal ja lõpetas 1963 New Yorgi muusika-
gümnaas iumi kuldmedaliga (V. Padva 
klass) ning 1967 Wisconsini Lawrence'i 
ülikooli klaveri ja oreli erialal bakalau­
reuse kraadiga . Nüüd järgnes r ida täien-
duskursus i : 1968—1969 oreli alal Toron­
tos, 1969—1970 ansamblimuusika alal 
Ju i l l ia rd ' i muusikakoolis (New Yorgis), 
1975 Manha t tan i muusikakooli juures 
magis t r ikraadi omandamine klaveri- ja 
kammermuusika alal ja 1974—1975 koo­
ri juhtimise alal Hannoveri muusikaüli­
koolis. Ta oli ka hoolas suvekursuste 
külas ta ja : 1965 Sorbonne'is, 1966 Castle 
Hiilis, 1970 J . Nelsoni dirigeerimisse-
minari l , 1971 Putneys, 1969 Aspeni koo-
r i ins t i tuudis , 1978 ja 1982 J . Dowise 
klaveristuudios jne. Võitis 1974 Pariisi 
pianistide konkursil I preemia ja 1979. 
aas ta l Rooma kooride konkursil II pree­
mia oma New Yorgi tü tar las tekooriga . 
On töötanud mitmel pool koorijuhina (sh 
New Yorgi Eesti Meeskooriga), organis­
t ina (New Yorgi Pauluse kogudus, Toron­
to Peetr i kogudus) ja pedagoogina 
(Washingtoni ülikoolis). 

New Yorgi Eesti Meeskoori juures on 
tegutsenud arvukal t dir igente. Neist ehk 
siiski kõige teenekam on olnud Mani­
vald Loite. 

Ta oli sündinud 1907 Peterburis , 
lapseea veetis Valgas ja Tar tus . Õppis 
seitse aas ta t Tallinna Konservatoorium5s 
klaverit , kuid lõpetas 1935 Tallinn teh­
nikaülikooli arhi tekt ina (diplomitööks 
konservatooriumihoone). Viimane jäigi 
ta leivateenimise peaalaks, mille kõrval 
muusika sai olla vaid ha r ras tus . Pagu­
lasaastai l Saksamaal juha tas ta mees­
koori «Estonia». 1947 siirdus aga Ing­
lismaale, kus algul leidis tööd haiglas, 
siis joonestajana arhi tektuur ibüroos . 
Samal ajal juha tas Londoni Eesti Seltsi 
Naiskoori. 1952 asus USA-sse, kus juha­

tas pikka aega New Yorgi Eesti Mees­
koori, töötades samal ajal oma teisel 
erialal — arhi tektuuribüroos. Ta vähese 
loomingu moodustavad kooriteosed. Ma­
nivald Loite suri 1971 New Yorgis. 

K uid öelduga pole kaugeltki ammen­
datud USA eestlastest muusikute 

pere. Siin elasid veel ka koorijuht ja 
pedagoog Viktor Mändvere (1905—1976), 
pedagoog Parfeni Valgemäe (1909— 
1977), laulja Eedo Karrisoo (1907—1982), 
pianist Leonid Milk (1907—1986) jt. Muu­
sika alal doktorikraadi ka i t snute r i t t a tu­
leks panna veel ka Arvi Sinka, kelle 
kohta aga siinkirjutajal üksikasjalise­
mad endmed puuduvad. 

J a kui veelgi ür i tada teha põgusat 
r ingi ümber maailma otsimaks kunagis i 
Tallinna Konservatooriumi kasvandikke, 
võib leida neid igalt poolt. Näi teks: 
1987 suri Buenos Aireses laulu ja klaveri t 
õppinud Andres Pirk; 1989 suri Vene­
zuelas (Caracases) laulu ja muusika-
pedagoogikat õppinud Lilly Prommik; 
klaverit viiulit ja kompositsiooni õppi­
nud Herman Malvet peaks päras t Ladina-
Ameerika rännakuid praegu elama 
Baierimaal, jne. Aga on neidki, kes on 
aastakümnete hõlma «kaduma läinud», 
kelle otsimist tuleb jä tkata , sest aeg ei 
tööta enam nende kasuks. J a jäägu 
see meie, veel elavate kohuseks otsida 
nende jälgi, et ajalukku jäädvustuksid 
inimsaatused ja nende summana — eesti 
kul tuur i ühe osa saatus! 



AJALOOLIS-
DOKUMENTAALNE 
BALLETT 
«VANEMUISE» LAVAL 

« Ago-Endrik Kerge oli leidnud «Tartu rahule» 
laval ainuvõimaliku, lausa geniaalse 
lahenduse», ütleb autor ja kolleeg 
Kaarel Kiivet. 
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Kaarel Kilvet. T. Huigi foto 

«Tartu rahu» on juba kolmas Kaarel 
Kilveti ja J u h a n Saare instseneering, 
mis on tänaseks eesti teatr is lavale jõud­
nud. Kuidas tuli idee ja miks pakkusite 
seda just «Vanemuisele»? 
Kui me «Tartu rahu» idee kaks aas ta t 

tagas i välja käisime, siis oli kohe kavatsus 
pakkuda seda «Vanemuisele». Selleks ajaks oli 
Noorsooteatri repertuaar is poliitilisi tükke 
juba küllalt, pealegi kerkis päevakorrale Tar tu 
rahu 70. aastapäev ja kuna seda kavatset i 
Tar tus suurejooneliselt tähis tada, siis hakkas 
ka Kerge ideest kinni. 

Uks põhjus, miks me Juhan iga seda lugu 
tegema hakkasime, oli see, et meile näis : J a a n 
Poska pole Eestimaal praegu vääriliselt hin­
na tud . Poska oli tegelikult kõrge tasemega 
poliitik, ta osales Eesti delegatsioonis Pariisi 
rahukonverentsi l , Eesti valitsuse moodus­
tamisel, rääkimata sellest, et tegelikult on ju 
Tar tu rahu taga siiski Poska diplomaatiline 
geenius. 

Meil on praegusel hetkel tõepoolest rohkem 
Konstant in Pätsi esile n ihuta tud. 
Nojaa, Poska kadus ju kohe — 13. märtsi l 

1920 ta juba suri. Infarkt i . Tegelikult sai ta 
juba rahuläbirääkimiste ajal j aanuar i keskpai­
gas mikroinfarkti ja lepingule alla kirjutamise 
ajaks oli ta juba üsna kehvas seisundis. Poska 
elas kõike sissepoole, ei lasknud kunagi 
välja paista, mis tal sees toimus. Lahjendas 
oma närve konjakiga — pidas hirmsast i lugu 
väga heast Prantsuse konjakist — ja suitsetas 
kirglikult . 

Sat tusime kord Heino Mandriga kokku ja 
ma mõistsin, et ta oleks ise t ah tnud kangesti 
Poskat mängida. Poska roll oli talle väga 
hingelähedane. Aga Mandri ütles nüüd ta­
gantjärele ühe huvitava mõt te : seda lugu 

oleks tegelikult pidanud mängima nn Eesti 
näitlejate koondmeeskonnaga. Nende sünd­
muste ajalooline väär tus on sedavõrd suur. 

Kuidas sa Kerge ja «Vanemuise» tõlgendu­
sega rahule jäid? J a mis tunne üldse oli 
is tuda saalis, kui laval läheb oma kirjuta­
tud tükk? 
Minule oli fakt ise juba põnev — siiamaani 

olen need Juhan iga kokkupandud asjad ise 
lavastanud, aga seekord olime oma töö käest 
ära andnud ja võis ainult tea tava hingeväri­
naga oodata, mis sealt tulema hakkab. Ei 
suuda ju ilmselt mit te keegi, kes ise on lavas­
tanud, kirjutades välistada oma nägemust — 
ikka hakkab kujunema mingi visioon, kuidas 
stseenid võiksid laval välja näha, temporut-
mid hakkavad peas jooksma jne. Montaaž 
käib lugu kirjutades peas kogu aeg edasi. 
Seepärast oli mulle esietendusel istumine ikka 
paras pün, niivõrd segas oma nägemus. Kuid 
«Vanemuise» resul taat oli nii ül latav, et kui 
juba üle poole etenduse oli mängi tud, tund­
sin, et olen märkamatu l t Kerge kontsept­
siooniga kaasa läinud. 

Nii kui me Kergele s tsenaariumi kät te 
andsime, ütles ta kohe: Soo . . . Mui on oma 
nägemus asjast olemas ja palun ärge oma 
mõtetega enam juurde t u l g e . . . J a minu 
meelest oli Endrik leidnud selle materjal i pu­
hul ainuvõimaliku, õnnestunud lahenduse. Ta 
pani loo täiesti tühjale lavale — musta karpi. 
Laest r ipub alla kolm suur t kroonlühtri t ja 
laval on ca 20 valget viini tooli, mida näitlejad 
vastaval t vajadusele ümber pa igutavad . . . 
Näitlejatel on ajalooline grimm ja kostüüm, 
aga muudest detailides ta loobus, isegi sellest 
suurest Tar tu rahu konverentsi lauast , mis on 
ju Tar tus olemas. Minu meelest on Kerge 
«Tartu rahu» lavastanud kui balletti , mis on 



ka loomulik — see on žanr, mida ta kõige enam 
valdab. Minu arvates on see ajaloolis-doku-
mentaalne poliitiline ballett , kus muusika 
asemel kõlab sõna. Lavastaja laseb näitlejatel 
liikuda nii, et laval polegi mingeid stseeni-
vahetusi — üks stseen voolab lihtsalt teisest 
välja. Kerge kasutab lavaruumi maksimaal­
selt, kõik on üles ehi ta tud suurtele distantsi­
dele ja liikumistele. Esimene mõte, mis mul 
pähe tuli ja mida ma ka Kergele ütlesin, oli: 
minu loogika järg i valis ta kõige raskema tee. 
Endrik ise leidis, et temale olevat see olnud kõi­
ge kergem tee. Ta puhastas kogu tüki olusti­
kust, hakkas mängima ainult tekst, dialoog. 
«Tartu rahu» tekst on küllalt keeruline, seal 
räägi takse tänasele vaatajale võõrastest, üpris 
spetsiifilistest asjadest — sõjalistest tagat is­
test jms, kasutatakse diplomaatilist termino­
loogiat, mida me igapäevases kõnekeeles ei 
kuule jne. Kerge valis ainuvõimaliku tee, et 
näitlejad suudaksid tekstis läbi murda ja vaa­
taja kaasa tuleks. J a lugu läheb ilusasti käima. 
Muidugi, olen näinud vaid esietendust, ma ei 
tea, palju nad on saanud teda mängida ja 
kuidas lavastus praegu läheb. 

(Men kuulnud, et «Tartu rahu» etendustel 
napib publikut, tea t r i s heietatavat isegi 
mõtet see vars t i mängukavas t maha võt ta . 
Seda ei tobiks küll teha — «Tartu rahu» 
võiks esindustiikina pikemaks ajaks tea t r i 
repertuaari jääda. 
Näitlejatel on seda kindlast i väga raske 

säili tada, eriti kui mängimises tekivad pikad 
pausid. Usun, et näiteks Ants Anderile on 
tema õnnestunud Poska rolli mängimine tõsine 
ülesanne. Muidugi võiks see tükk pikemat aega 
repertuaar is olla — mu meelest on see üks stiil­
semaid lavastusi oma puhtuse, lõpetatuse ja ka 
näitlejatööde poolest. Näitlejad ei lange kusa­
gil emotsioonidesse, kõik tuleb nagu seest­
poolt, mängitakse selles mõttes t a rga l t , aru­
kalt . Endrik on kõik välise karakteersuse pealt 
pööranud sissepoole. Kuigi tükis on päris pal­
ju selliseid emotsionaalseid kohti, kus näiteks 
Soots ja Kostjajev lähevad peaaegu käsitsi 
kokku. Aga Kerge ei lasknud näitlejatel olus­
t ikku mängida ja tollaste poliitiliste vaidluste 
nüansid tulevad seetõttu hoopis puhtamal t , 
reljeefsemalt välja. Nägin hiljuti Peeter Vol-
konskit, nad olid siis ;uba 5—6 korda mängi­
nud ja Volkonski ütles, et näitlejatele meel-

tTartu rahu». Esiplaanil Jaan Poska — Ants Ander. 
Ü. Laumetsa foto 



dib väga seda mängida, ehkki saba saadi maha 
alles kuskil kolmandal-neljandal etendusel. 

Kas oli siiski ka midagi, mida sa ise oleksid 
teisiti teinud? 
Kahju on ühest steenist, mille Endrik välja 

jä t t i s ja millega me ka lõpuks nõus olime, 
ehkki kujutasin ette, kui fantastiliselt oleks 
Endrik osanud seda stseeni lavale panna. 
Meil on tükk kir jutatud kolmevaatuseliseks 
ja viimane vaatus algab uusaasta balliga 
«Estonia» Valges saalis. Tõnisson korraldas 2. 
jaanuar is t kehtima hakkava relvarahukokku-
leppe tähistamiseks balli, kuhu olid kutsutud 
kõik välissaatkondade esindajad, sõjaväeata-
šeed, Eesti sõjaväelased, seltskonnategelased 
jne. Ball oli meil üheks võtmestseeniks. Asi 
oli selles, et Tõnisson kuulutas enne balli, et 
see pidu peab toimuma kainelt, ühtegi tilka 
viina ei tohi olla! «Estonia» ahjukütjad tulid 
selle peale Tõnissoni juurde ja teatasid: 
kui igale mehele kahte pudelit viina ei anta , 
siis lõpetavad nad kütmise ära . Nii läkski — 
balli alguses oli veel soe, aga järk-järgult 
hakkas maja külmemaks minema ja lõpuks oli 
pilt selline, et kõik lõdisesid, põuest võetud 
soldatite pudelid käisid ringi ja naised tantsi­
sid kasukates laua p e ä l . . . Poolenisti pidu kat­
ku ajal. Pidulikust peost ei tulnud enam mida­
gi välja, nii et järgmisel päeval oli «Vabas 
Maas» artikkel pealkirjaga ««Estonia» ahju­
kütjate streik lõpetas uue aasta vastuvõtu». 

Olete ise küllalt põhjalikult ajaloolisi 
materjale läbi kaevanud, kas sinu meelest 
suutis Kerge tollase atmosfääri ka lavas­
tusse genereerida? 
Jaa , kindlasti . Lausa hämmastaval t mõjus 

esietendusel rahulepingule allakirjutamise 
stseen. Poska oli siis üsna purjus, kardeti 
isegi, et ta ei suuda kõnet pidada. Aga An-
der mängis seda nii peenelt — Poska peab 
oma kõne ära, Vene delegatsiooni esindaja 
Joffe kir jutab lepingule alla ja siis tuleb 
Poska kord. J a kui leping on alla kirjutatud, 
tõusid inimesed teatrisaalis püsti. Jä rgneb 
lavastuse viimane stseen — Poska matused, 
aga inimesed saalis seisid ikka püsti . Tekkis 
mingi kummaline atmosfäär, kõik toimu-
nukski just nagu nüüd ja praegu. Mu t ü t a r 
ütles mulle pärast , et ta l oli niisugune tunne : 
nüüd kir jutat igi rahulepingule alla ja NUUD 
saimegi Venemaast vabaks. Tõepoolest, tol 
etendusel tekkis mingi eriline emotsio­
naalne seisund: poliitiline ebakindlus on ini­
mesed nii kaugele viinud, et tahetakse teater 
reaalsuseks uskuda. 

Kas ajaloolised isikud hakkasid ka isiksus­
tena saali mõjuma, kui arvestada, et Kerge 
on läinud nn balletlikku teed pidi? 
Kui me seda instseneeringut kokku pani­

me, siis püüdsime iga tegelase kohta koguda 
nii palju materjali kui võimalik — nii et ära-
mängimise maad peaks olema kõigil näitle-

74 jail. See, mille eest meid Juhaniga on kogu 

aeg sõimatud — et me läheme väga tõsiste, 
ajalooliste, pühade teemade kallale veidi pila­
va alatooniga —, see joon on meil ka selles 
tükis sees. Kõige enam kannab seda Poska 
kokk Potapõtš, kelle Poska oli endale Peter­
burist Jelissejevi juurest kaasa toonud. Poska 
kokk on kulinaarne filosoof ja poliitik — see 
pole väljamõeldud kuju, Poska on oma päevi­
kutes temast kirjutanud. Potapõtš oli meile 
lausa leid, sest me vajasime üht sellist tegelast , 
kes inimlikustaks neid kuivi protokolle. Poska 
kokal olid ju läbirääkimiste juures väga suu­
red funktsioonid. Kui läbirääkimised hakka­
sid ummikusse jooksma, siis toodi ikka saja-
aastane Prantsuse konjak välja — Poska ja 
Joffe istusid viis tundi eraldi toas ja a inul t 
jõid ja suitsetasid ning Potapõtš viis konjaki­
pudeleid järjest juurde. Joff ele kingit i veel üks 
pudel kaasagi ning järgmisel päeval oli piiri­
leping alla kir jutatud. 

Olete praeguse seisuga peaaegu ainukesed, 
kes eesti teat r is ka eesti d ramaturg ia peale 
mõtlevad, selles mõttes tuleb teile sügav 
kummardus teha. Kas on plaanis veel mi­
dagi analoogilist, teie laadis? 
Ideid on meil palju, aga järgmiseks otsus­

tasime kõik eesti teatr ikri i t ikud mar ru ajada 
ja teha loo Peeter I ja Kar l XI I isikutest 
Põhjasõja valguses. Nagu juba öeldud, on 
meile korduvalt ette heidetud, et me liiga 
tõsistel teemadel naljatame, on ju ka Põhja­
sõda Eesti jaoks tõsine teema. Peeter ja Vene­
maa, Karl ja Rootsimaa ja väike Eesti nende 
vahel ning sinna juurde Eesti lorilaulud ja 
legendid nendest aegadest. Lugu on tea t r i 
plaanides juba sees ja kui me ta sügiseks val­
mis saame, siis peaks tükk novembri lõpuks 
lavale jõudma. Kui ei, siis jääb järgmisesse 
kevadesse. 

Küsimused esitas MARGOT VISNAP 



KARIN KASK 

AJASÜNDMUSED TEATRIMÄNGUNA 
MULJEID «VANEMUISE» LAVASTUSEST 

«TARTU RAHU» 

JAAN POSKA: EESTI EI OLE VENEMAA 
MÄSSAV PROVINTS, VAID ALATES 
24. VEEBRUARIST ISESEISEV RIIK. 

SUV«t 

Kui teatrikülastajad hakkavad saali 
kogunema, on näha avatud tumedat lava. 
Kolm elegantset kroonlühtrit pillavad 
seejärel lavalaudadele vaikset valgust. 
Hooti kostab kauget sõjamüra. Seejärel 
valgustatakse hetkeks kogu lavastuse te-
gelaskoosseisu. Seda võib ka võtta pil­
dina kauge aja inimestest. Või mõista 
brechtiliku võõritusvõttena: lavastaja 
A.-E. Kerge laseb meil heita pilgu nende 
ammuste inimeste elusaatustesse. Seab 
meid vastamisi sellega, mida nad oma 
isamaa eest võideldes suutsid või ka ei 
suutnud. Tähistatakse Tartu rahu 70. 
aastapäeva. 

Meie ajaloolastelt ilmus sel puhul 
rohkesti kirjutisi, lugejani jõudis sellele 
daatumile pühendatud uurimusi, ka ta­
gasiulatuva pilgu läbi nähtud meenu­
tusi. Ajaleheveerud tõid lugeja ette 
huvitavaid fotosid ja ajaloolisi doku­
mente. «Vanemuise» teater esitas aga 
omalt poot ajaloodokumentidele tugi­
neva (autorid Juhan Saar ja Kaarel Kii­
vet) instseneeringu «Tartu rahu». 

«Vanemuise» lavastuses on keskenda­
tud ajalooliste sündmuste käigule, hõl­
mates meie Vabadussõja kulgu, ka dip­
lomaatilisi suhteid 1919. aasta novemb­
rist kuni Tartu rahu kehtestamiseni 2. 
veebruaril 1920. «Vanemuine» jätkab sel 
kombel ajaloolise mälu säilitamise (või 
ka värskendamise) traditsiooni, mida on 
varematelgi aegadel meie teatris süda­
measjaks peetud. 

Laval ei kõmise sõjamüra ega näidata 
inimesi lahingus. Ometi on lavastuse 
põhijoon võitlus — eestlaste võitlus oma 
vabaduse eest. Lavastuses on palju õhku 
ja lahedat ruumi. Palju mängupinda. 
Aja- ja elusündmused dikteerivad tegut­
semise rütmi. Ent osaliste mängulaadis 
valitseb tagasihoitus. Vaid üksikutel 
puhkudel minnakse piirihetkeni. 

Sõjasündmusi kannab rohkem kui to­
sin näitlejat. Neist igaüks kujutab endast 
seda või teist konkreetses ajasündmuses 

elanud/võidelnud inimest. Etendust jäl­
gides tunned üksteise järel ära ajaloolisi 
isikuid. Tundub nii, et lavastaja on piir­
dunud vaid üldpildi maalinguga, süüvi-
mata sõja teele sattunud elusaatustesse, 
parimas elueas meeste võitlusesse oma 
isamaa eest. 

«Tartu rahu» sündmustik ulatub ta­
gasi Eesti Vabadussõja päevisse. Kui K. 
Ird nõudis omal ajal, et J. Peegli «Ma 
langesin esimesel sõjasuvel» lavastusest 
peab saama väga vaikne tükk, siis nii 
see ka sündis. Sama joont on tunda 
A.-E. Kerge lähenemises «Tartu rahule». 
Kui meenutada K. Irdi lavastatud 
J. Peegli sõjatükki ja seada kõrvu «Tartu 
rahuga», siis võib märgata küll teatud 
lähedust ning emotsionaalset haakumist, 
kuid kohe tuleb tunnistada, et K. Ird 
ja A.-E. Kerge on valinud erineva tee. 
Kui Irdile oli oluline liikuda oma lavas­
tuse tegelastega läbi hingetagamaade 
ning leida neile ainulaadne karakteristi­
ka, siis Kerge on jätnud mängijad reaal­
sesse miljöösse, andes napilt ruumi süga­
vamaks psühholoogiliseks sissevaatlu-
seks. On piirdutud karakteriloomega, 
ilma et psühholoogilisele käsitlusele 
oleks piisavalt ruumi jäetud, mistõttu 
lavastus jääb paiguti vaid tegevustikku 
refereerivaks. Ilmselt oleks olnud võima­
lik rohkem keskenduda tegelaste sise­
maailma avamisele, toomaks ajaloolised 
isikud tänasele vaatajale lähemale. Aja-
loolehekülgede elustamine on alati raske. 
On kummaline tõdeda, et ajaloolise tõe 
suhtes hoopis keerulisemates tingimustes 
valminud Irdi lavastuse tegelased on 
meeles rohkem elusate, lihast ja verest 
inimestena kui Kerge lavastuse tegelas­
kujud, mis võisid valmida juba ajal, kus 
polnud enam vaja balansseerida pool-
tõdede ja vihjete piirimail. Ent on sel­
leski lavastuses roll ja näitleja, kelle la­
vaelu jälgid põnevusega, kuni see hakkab 
vaikselt vaataja hinge puurima — Ants 
Anderi Poska. 75 



Pärast 2. jaanuaril 1920 sõlmitud Tartu rahu allakirjutamist: Ants Piip, Jaan Soots. Jaan Poska, 
Julius Seljamaa ja Mait Püüman. 

Ants Anderi hellameelne, ühtaegu üli­
tundlik ja samas krutskilik Pearu, kui­
das pidi siit tee ulatuma väärika riigi­
mehe Jaan Poskani! Kuidas oli saanud 
siinsamas laval tollest vägikaikavedajast 
ja oma õiguse nimel kemplevast Pea-
rust suure õiglustundega, oma idee ja ko­
dumaa eest väljas, iga toll haritlane — 
Poska? 

P. Põldroos on öelnud, et näitlejalt 
ei pea küsima, kuidas ta mängis. Roll, 
laval sündinud uus inimene ongi vastus. 
Poska/Anderi mõte on harukordselt vil­
gas. Ta oleks nagu looduselt kaasa saa­
nud Pearu intensiivsuse ja Andrese 
teotahte, sisemise tasakaalu ja ausa 
meele. Ütelgem kohe, et näitlejal on õn­
nestunud hingelt lähedale jõuda just sel­
lele Poskale, kelle süda valutab inimese 
pärast. Ja kelle osaks on saanud seista 
oma maa ning rahva eest. 

Minu kujutlust mööda võis Poska ise 
olla Anderist pisut pikem. Sihvakavõitu. 
Kusjuures kummalgi on ka ilmselt ühi­
seid jooni: sirge rüht, tähelepanelik 
vaade, hoolikalt kasutatud sõna, pinges­
tatud mõte, perfektne enesevalitsemine. 

Kui etendus algab, on lavavalgus võt­
nud Poska/Anderi oma hõlma. Ta liigub 
saali suunas ja alustab proloogi, õieti on 
see mõtisklus. «Passiivsest ootajast ei 

hooli keegi, tuleb oma aktiivne kurss 
üles leida,» ütleb Poska ja läheb sealt 
edasi juba konkreetsetele ettepanekutele. 
Ühtaegu on see usalduslik dialoog vaa­
tajaga, kellele riigimees ja poliitik aval­
dab oma muret ning kavatsusi. 

•Esiteks: Kui enamlased saavad võidu 
valgete kindralite, Koltšaki ja teiste üle, 
tooksid nad teistelt väerinnetelt vaba­
nenud väed meie vastu ning sõjaõnn võib 
kalduda punaste poolele, misläbi Eesti 
väga raskesse olukorda satuks. 

Teiseks: Kui Nõukogude valitsus kao­
tab ja valged võidavad, siis oleks Eestil 
valida — kas kaotada oma iseseisvus 
ja leppida autonoomiaga valge Venemaa 
võimu all või hakata pidama sõda valgete 
vastu. 

Kolmandaks: Kui võitlus enamlaste 
vastu ja valgete kindralite vahel jääb 
viiki, oleks Eestil ikkagi mõttetu jätkata 
võitlust punaste vastu ning sama mõt­
tetu toetaba valgeid, kes iseseisvat Eestit 
nagunii et tunnista ning kellele me ole­
me ainult kartulivabariik. 

Rahu oleks Eestile kasulik kõigil kol­
mel juhul.» 

Juba see Poska esimene tulek köidab. 
Proloog mõjub dialoogina iseendaga, 
kuigi on suunatud õtse saali. Haritlasena 
mõistab Poska oma aega, tunnetab lahk-



K. Kilveti — J. Saare «Tartu rahu» «Vanemuises». Lavastaja A.-E. Kerge, kunstnik E. Õunapuu. 
Esietendus 2. veebruaril 1990. Ants Piip — Ao Peep, Jaan Soots — Jüri Lumiste, Jaan Poska — Ants 
Ander, Julius Seljamaa — Rain Simmul, Mait Püüman — Kalju Johannson. 
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nemisi inimeste ja riikide vahel. On tar­
vis leida see ainuõige tee, mis võiks kasu­
lik olla Eestile. 

Poska on poliitik. Kõrge missiooni­
tundega inimene, kellele on oluline oma 
rahva saatus. Selles oma usus on Ander 
veenev. Näitlejana ja Poskana. Ander 
annab Poska mõtet edasi napilt ja tagasi­
hoidlikult. Ent selles sisaldub üks ja 
ainuke küsimus: mis saab edasi? 

Proloogist toimub üleminek Poska ka­
binetti. Kostab vaikne muusika, mis 
loob uue tegevusrütmi. Napp ja tinglik 
ruumikujundus. Mustal tagapõhjal köi­
davad pilku kaarjalt paigutatud valged 
elegantsed toolid. Neid seatakse kordu­
valt ümber, nii kuidas tegevus nõuab. 
Oma rütm ja oma kõne on neilgi. Stiili-
võte, mida kasutatakse läbi kogu eten­
duse. Ruumilise avaruse ja vormi loovate 
esemete harmoonia, mis võimendab olu­
kordade ning suhete keelt. Kes istuvad 
neile valgetele elegantsetele toolidele? 
Enamik dramatiseeringus osalevaid ku­
jusid on ajasündmustest kaasa haaratud, 
sel või teisel kombel sõjategevusse lüli­
tatud inimesed. Peamiselt meie rahva tei­
se põlvkonna haritlased. 

JAAN POSKA (A. Ander) on õppinud 
Tartus arsti- ja õigusteadust, olnud advo­
kaat, välisminister, kohtuminister, pea­
ministri kohusetäitja; JAAN TÕNIS­
SON (P. Volkonski) on erialalt jurist, 
õppinud Tartus õigusteadust, olnud dip­
lomaatilisel tööl Põhja- ja Lääne-Euroo­
pas, ka Eesti Vabariigi peaminister; 
ANTS PIIP (A. Peep) on saanud Peter­
buris juuraalase hariduse, on olnud välis­
ministri abi; JAAN SOOTS (J. Lumiste) 
on õppinud Nikolai Sõjaväeakadeemias, 
võtnud osa Vene-Jaapani sõjast, olnud 
Vabadussõjas operatiivstaabi ja ülem­
juhataja staabi ülem, siis ka kindral­
staabi kindralmajor; JULIUS SELJA­
MAA (R. Simmul) on olnud Asutava 
Kogu liige, õpetaja, ajakirjanik, pea­
toimetaja; MAIT PÜÜMAN (K. Johann­
son) — Asutava Kogu liige. Neid võib 
iseloomustada kui eesti haritlaskonna 
esindajaid, kelle missiooniks oli seista 
oma rahva iseseisvuse eest. 

«Tartu rahu» lavastus esitatakse ka­
hes jaos. Leidlikult lahendatud tegevus­
tik kulgeb ühest sündmusest teise, osa 
stseene oleksid nagu välja suurendetud 
ning vaatajale lähemale toodud. Esimene 
tegevusliin on seotud Nõukogude Vene 
väliskomissari Maksim Litvinovi (J. Zah- 77 



harov) salastatud tulekuga Eestisse. 
Teda võtab Pihkvas vastu Poska, et 
sealt üheskoos sõita Tartusse ja pidada 
läbirääkimisi ajutise vaherahu asjus. 
Kuna Litvinovi toomine läbi rinde on 
salajane, siis tekitab see pingeid. Lit-
vinoviga on pidevalt kaasas rahudele-
gatsiooni sekretär W. Tomingas (A. Tom-
mingas), kes püüab ära hoida Inglise 
vastuluure esindaja Sir Victor Warren-
deri (A. Allikvee) võimalikke kokkupuu­
teid Litvinoviga. Selles heitluses vastas­
poole kavatsuste jälgimisel, mida tehak­
se ka seltskondlikes kohtumistes, on 
koloriitne osa Poskade kokal Potapõtšil 
(L. Eelmäe), kelle rahvapärane muhe 
huumor leevendab oskuslikult diplo­
maatlikes suhtlustes tekkivaid pingeid. 
Sõjategevus Eesti — N. Vene rindel 
peatatakse ajutiselt 24. novembril 1919. 
aastal kell 12 päeval Moskva aja järgi. 
Lubatuks jääb vaid luurajate tulevahe­
tus, mille kestuse aega ei määrata. 
Litvinov saadetakse tänuga teele. Kokku­
lepet nimetatakse prelüüdiks Tartu 
rahukonverentsile, mille oletatavaks toi­
mumisajaks peab saama detsembri algus. 

Lavastuse teine osa (alates 14. pil­
dist) on keskendatud rahukonverentsi et­
tevalmistamisele ning läbiviimisele. 
Kuid ka veel konverentsi ettevalmista­
mise aegu jätkub ometi äge sõjatege­
vus Narva rindel. Olukorra kriitilisust 
rõhutab J. Laidonerilt tulnud telefono­
grammi «Teie tehke oma rahu, meie kait­
seme piiri, ükskõik kui suur vastase 
ülekaal ka ei oleks!» 

Halbu teateid tuleb Viru rindelt. Lõu­
na pool Narvat, Kriuša all on läbimurre 
laienenud kaheksa kilomeetrini ning vas­
tase kätte on langenud Vääska küla. 
Õtse Narva all käivad ägedad lahingud. 
Mõne aja pärast tuleb veel teinegi tea­
daanne J. Laidonerilt. Kuuleme vaid 
häält, mis annab edasi Laidoneri tele­
fonogrammi Jaan Sootsile (J. Lumiste): 
«Niikaua, kui meie mere- ja maaväes 
valitseb see vaim, mis praegu, ei ole 
meil ühtegi vaenlast tarvis karta, tulgu 
tema kust iganes tuleb. Mitte sõjaväe 
arvuga ei võidelda, vaid vaimuga, mis 
sõjaväes valitseb.» Johannes Lainoder oli 
sel ajal 34-aastane. Soome teadlase Lauri 
Kettuneni iseloomustused aitavad eesti 
sõjaväelasi tänasele ajale lähemale tuua. 
Ajuti kahtlen, kas isegi mitte rohkem kui 
lavastus. «Esimene mulje Laidonerist oli 
tema intelligents. See oli näha juba tema 
silmadest ja näoilmest, samuti kõnest.» 
Ja minnes üle võrdlusele J. Sootsiga, 
leidis Lauri Kettunen: «Me ei saa ütelda, 
missugune tähendus Laidoneri korda-

78 minekus oli tema staabiülemal kindral 

Sootsil, kellega mul oli sagedasti kokku­
puutumist. Nähtavasti oli ta kaaluv, 
tark strateeg, samuti kindel võidu 
usus. Diplomaatilistest targutustest ta 
lugu ei pidanud, vastas küsimustele 
otsekoheselt, isegi järsult. Sealjuures 
humorist, mida Laidoneri kohta ei või 
ütelda, ehk küll ka Laidoner huumorist 
lugu pidas.» 

Ühtaegu teravnevad vaidlused Eesti 
ja Vene piiri asjus, võttes enese alla 
suure osa lavastuse sündmustikust. Dele­
gatsioonide seisukohad lähevad teravalt 
lahku. Ülemjuhataja staabi ülem J. Soots 
on arvamisel, et Narva kui Eesti linna 
jaotamine pole mõeldav. Selline seisund 
viib ta ägedasse vastuollu Nõukogude de­
legatsiooni juhi Leonid Krassiniga (T. 
Lilleorg), kes leiab, et just linna jaota­
mine kindlustab rahu ja et linna elanik­
kond on sel juhul ise huvitatud rahulike 
suhete säilitamisest. Selles ägenenud 
mõttevahetuses suudab Poska jääda 
kindlale seisukohale: ennekõike on tar­
vis täpsustada piirid ja sõlmida rahu­
leping. Aga just see ei lähe korda, 
sest Vene delegatsioon jääb tõrksalt 
oma eriarvamise juurde. 

Mitmel puhul võtab sõna Poska. Ta 
rõhutab: «Eesti ei ole Venemaa mässav 
provints, vaid alates 24. veebruarist ise­
seisev riik.» Oma sõnavõtus nõuab Poska 
etnograafilise piiri taastamist, mis hõl­
maks terve Petserimaa ja pool Virumaad. 
Ta leiab niisamuti, et «mõõduandev peab 
olema rahvaste ensemääramine. Ida-
Virumaa on põline Eesti asu-ala, kus elab 
üle 90 protsendi eestlasi». 

Poska/ Ander ütleb seda kui lihtsat 
tõde, mille vastu ei tohiks kellelgi midagi 
olla. See vaikselt öeldud tõde täidab 
lava ja muudab uskumatult pingsalt-
vaikseks saali. 

Rahukonverentsi avakoosolek algab 
5. detsembril kell 11.00. Poska/Ander 
tervitab konverentsile tulnuid sõnadega: 
«Kui maailm ei taha tunnistada, 
et meil õigus on, ehk tunnistatakse meid 
siis, kui meist kasu on.» Delegatsioonid 
istuvad vastamisi ümber suure ümmar­
guse laua. 

Poska teeb ettepaneku võtta üldistun-
gil päevakorda järgmised punktid: Eesti 
iseseisvuse tunnistamine Venemaa poolt, 
sõjaliste tagatiste andmine Venele ning 
Eesti—Vene piiride kindlaksmääramine. 
Uuesti teravnenud piiritülid ja lahkarva­
mused saavad juba sellise jõu, et kerkib 
küsimus, kas on üldse mõtet rahukon­
verentsi jätkata. 

Eesti delegatsiooni hingeks oli Jaan 
Poska. Seda niihästi konverentsilaua 
taga kui ka omavahelistel nõupidamistel. 



Tema kõikumatu rahu, tasakaalukus, 
sündinud juristi anne igas küsimuses ja 
olukorras leida kähku asja tuum, võime 
asjalikult, loogiliselt debateerida — see 
lõi tema isikule autoriteedi ja lugupida­
mise ka venelaste delegatsiooni juures. 
Isegi kõrgi suhtluslaadiga Krassin tun­
dis Poska ees respekti. Nii pandi tähele. 

Anderi Poska on näitleja õnnestu­
mine. Korduvalt taban end tundelt: 
tõepoolest, see ta ongi — Jaan Poska. 
Nii lähedale jõuab Ander teatrimängu 
kestel rollile. Advokaadina oli Poska 
oma kuulsuse tipul. Ta töötas palju, kuigi 
tervis polnud kõige parem, tihti vaevasid 
peavalud. Kõike seda nägi pealt Poska 
majas liikuv ning asju korraldav pere­
konna kokk, Potapõtš on justkui hea kõ­
duvaim, kes tuleb ja on. Näeb kõike, 
mõistab ja aitab. See on rohkem hoolitsus 
kui töö. Lavastuse liigutavamaid stseene 
ongi Poska ja Potapõtši dialoog, mis toi­
mub vahetult Tartu rahu kehtestamise 
eel. Närvipingest kurnatud Poska ja ko­
gu hingest temaga kaasa elav Potapõtš 
lubavad endale hetkeks meeldiva lõõ­
gastuse. «Küll ma olen mõelnud, härra 
Poska, teised härrad konverentsil karju­
vad või omad hääled ära, teie aga olete 
alati rahu ise!» ütleb Potapõtš. Kaoksid 
nagu piirid seisuslikes vahekordades. Vä­
liselt on kõik vaikne, kuid südames aina 
keeb — nii näib tundvat end Anderi 
Poska. 

Seejärel kujuneb välja nii, et mõlemad 
hakkavad deklameerima Nekrassovit, 
tema lugu seitsmest talumehest, kes vaid­
lesid omavahel selle üle, «kellel on Vene­
maal hea elada». Kas pole just siin 
üks lavastuse kõrgpunkte, mis kaue­
makski hingesoppi elama jääb? Mõjukas 
ning mõtet toitev duett. Jäävad kõlama 
südamevalu, lootus ja nukrus. Kui aga 
hoolega kuulata, võib Nekrassovi ammu­
ses värsis leida tänaseidki helisid. Kas 
ongi inimeses midagi palju muutunud! 

Lõppude lõpuks hakkab kõik laabuma. 
Ülevenemaalise kesktäitevkomitee liige 
A. Joffe (R. Adias), kellega Poskal 
tuli kogu aeg vägikaigast vedada, annab 
siiski järele vaherahu lepingu kooskõlas­
tamise asjus. Õhtupoolikul kella viie ajal_ 
alustatakse lepingu tekstile allakirju­
tamist. Kuid veel kord tekivad lahk­
helid ja veel kord tuleb neid uuesti 
lahendada. 

Hoolikas fotograaf on jäädvustanud 
hetke, millal Jaan Poska kirjutas alla 
rahulepingule. Üks käsi hoidmas sule­
pead, teine toetamas paberit, valgele 
lehele suunatud pilk, tindipott ja sule­
pea, kõrges küünlajalas leekimas tuli, 
mille valgus langeb kirjutaja enese näole 
— mis oli selle hetke hind! 

Poska lööb risti ette ja kirjutab alla. 
Kui otsida ühist pidepunkti Jaan 

Poska ja rollitõlgenduse vahel, siis pidi 
see olema usk oma missiooni: teha kõik 
oma rahva ja tema tulevase elu heaks. 
Eestimaa heaks. 

Poska suutis palju. Kuid oli ka unis­
tusi, mis ei täitunud kunagi. Ta ise on 
öelnud: «Minu ideaal on osta Saaremaal 
talu ja asuda sinna.» Miks? «Mui on 
eelarvamus, et seal on nagu soojem.» 
Saaremaale Poska elama ei jõudnudki. 
Kuid ühe suure rõõmu elas ta siiski 
läbi: 24. veebruaril 1920 pühitseti üle 
maa Eesti Vabariigi teist aastapäeva. 
«Viimast, mida isa sai kaasa teha.» Nii 
on öelnud tema tütar. 

* * * 

See pidi olema päris minu lapse­
põlves, kui mälu hakkas muljeid vajama. 
Kuid, nagu ikka, jäävad paljud asjad jä­
rele pärimata. Mäletan päris hästi, et 
meie kodus oli sageli juttu Jaan Poskast. 
On meeles üksikud killud mu vanaisa 
Adam Jalaka meenutustest, veelgi enam 
aga mu ema Aliide Jalaka kõnelustest. 
Ta oli tuttav Poska tütarde Ksenia ja 
Veraga, ema oli neile vestluskaaslaseks 
saksa ja prantsuse keele praktiseerimisel. 
Sealtpeale, kodus kuuldud vanemate 
inimeste juttudest ulatus Poska nimi 
minu teadvusesse. Juba see nimi ise tä­
hendas mulle midagi erakordselt head ja 
tarka. Ehkki tol ajal ei saanud ma veel 
paljust aru. 



Teatritargutusi 

«Et kinkida elule naeratust, on vaja 
esiteks tasakaalukat iseloomu, tei­
seks raha ja kolmandaks tugeva­
maid närve kui minul.» 

(Akutagawa) 

Umbes seesugusena tundus tänavuse, VII 
«Balti teatrikevade» üldõhustik. Naeratust 
kohtas nii Riia tänavail kui ka festivali-
ürituste aegu haruharva; teater kaldus pai­
guti lausa kõrgpateetikasse. Etenduste arute­
lusid asendasid targutamised, kus igaüks püü­
dis võimalikult osavalt demonstreerida oma 
erudeeritust, seostus see siis teatriga või 
mitte. Apokalüptilised meeleolud ühiskonnas 
tekitavad inimeses hüpertrofeerunud tarbe 
enesetõestuseks. Ei jäänudki õieti aega eten­
dustest rääkimiseks, ja keda see huvitaski. .. 
Miski ei huvita, kõik otsivad mingitki kind­
lustunnet, aga seda pole vähemalt meil siin, 
Balti riikides, vist küll lähitulevikus loota. 

Toominga- ja kirsiõielises Riias maksis ka­
nistritäis bensiini 50 rubla, humoorikamad 
(või küünilisemad?) kaaskodanikud kõnelesid 
jalgratta ostmisest; Leedumaal hakkasid end 
tunda andma majandusblokaadi tagajär­
jed . .. Tõepoolest, pisut ebamugavgi niisu­
gustes oludes teatrist kõnelda . . . 

* 
Kui Moskva kriitik L. Lebedina nimetas 

seekordset festivali taasärkamise peoks, siis 
allakirjutanu meelest oli tegu pigem otste kok­
kutõmbamisega: meie ees olid möödunud aas­
tate erinevate teatrisuundumuste nivelleeru­
nud mudelid, nukrad-nostalgilised pildikesed 
läbielatud (teatri)ajast. Oma teemaderingilt 
jaotusid nähtud lavastused selgelt kaheks — 
ajalooainelised («Psüühiline rünnak» läti 
küttide saatusest, «Karje talus» kollektivi­
seerimisest Valgevenemaal, «Neli päeva juu­
nis» Läti riigi viimastest päevadest) ja üld­
inimlikke probleeme käsitlevad (K. Hamsuni 
«Nälg» ja S. Mrozeki «Emigrandid»). Sama­
võrd selged olid ka esteetilised püüdlused, 
ühelt poolt (pseudo)klassitsistlik liikumatus 
ja paatos, teisalt — tinglik teatrikeel, tugev 
lavastajakäsi ning pelgalt marionetiks või 
värvilaiguks taanduv näitleja. Täiesti selgeks 
sai, et paljalt teema enam ei mängi, avali­
kustamine pole ikkagi teatri ülesanne, ent ka 
uut põnevat vormi ei suudeta leida. Puudus 
avastuslikkus nii sisu kui vormi tasandil. 
Festivali ehk kõige teatraalsem lavastus, 
«Nälg» Leedu Noorsooteatrilt, oli oma vormi-
otsinguis allakirjutanu meelest siiski teise­
järguline; mõned põnevad ruumilised lahen­
dused ja peaosaliste huvitav plastiline joonis 

80 ei loonud veel tervikkujundit. Kogu etenduse 

sõnum tundus ebalevalt mitmemõtteline, 
metafooridel puudus arenguloogika ja põh­
jendatus. 

Eestit esindanud «Emigrandid» jäi festi-
valiprogrammis erandiks ning arutelu paigu­
ti ägedalt negatiivne toon tekitas tunde, et 
traditsioonilise näitlejateatri ning laiemas 
mõttes psühholoogilise kunsti hindamist segab 
nende mõistete seostamine stampliku sots­
realismiga. Psühholoogiast kõnelda ei kuuluks 
nagu hea tooni juurde. Ometi usun, et just 
sellisel teatril on tänasel päeval tulevikku — 
tundub, et jälle kord peab teater pöörduma 
inimese, indiviidi poole. Nagu ärevatele aja­
loolistele epohhidele omane, on üksikisik kao­
tamas oma eripära ja väärtust ühiskondliku 
elu suminas. Huvi hõivavad massid ja nende 
tegutsemine. Näib, et meilgi on aeg nagu 
selle sajandi kahekümnendail aastail pärast 
poliitilisi pööriseid tagasi tulla inimese ja tema 
probleemide juurde. Enam ei huvita abst­
raktsed värvimängud teatris, vaja on INI­
MEST, kellega võiks saalis istudes suhelda, 
kelle üksinduses ka oma üksindust ära 
tunda. 

KADI HERKÜL 



ANDY WARHOL, 
NAGU MINA TEDA TUNDSIN 

Andy Warhol 1983. aastal. 

ANDY WARHOL on paljude kunstnike, kirjanike, filmiasjameeste, poliitikute ja kiibitsejate, 
nende hulgas ka minu ja sinu usaldatav sõber. Muuseas, keegi ei osannd kaht lus tadagi , et 
tema erasekretäri P A T HACKETTI ülesandeks oli igal hommikul helistada oma tööandjale 
ja too dikteeris siis kadestusväärse üksikasjalikkusega enda tähelepanekuid möödunud ööpäeva 
jooksul näh tu kohta. Mullu t rükivalgust näinud Warholi kolme telliskivi paksune päevik 
(810 lk), millest ka mina need katkendid valisin, on tegelikult asja algus. Nimelt ootab 
veel 18 000 lehekülge Andy kümne aas ta vältel kogutud tähelepanekutest seifis oma tulevikku. 81 



Kolmapäeval, 2.2.1977 
Kell ll.OOoli «Regine'is» intervjuu Michael 

Jacksoniga. Ta on küll juba täisikka jõudnud, 
kuid tema hääl on endiselt kõrge ja piuksuv. 
Kogu situatsioon oli üsna koomiline, kuna ma 
ei tea midagi Michael Jacksonist, tema aga 
ei teadnud sedagi vähest minu kohta. Ta 
esitas mulle küsimusi, millised ei tuleks pähe 
ühelegi, kes oleks minuga veidigi kokku 
puutunud. Et kas ma olen abielus ja kas mul 
on lapsi. 

Teisipäeval, 15.3.1977 
I raani saatkonnas toimus pidulik lõuna­

söök Paule t te Goddard'i auks. Vestlesin kir­
janik Ani ta Loosiga ja imetlesin tolle kos­
tüümi . Ta on nii väikest kasvu, et küsisin, 
kas ta muretseb endale rõivaid lasteriiete 
osakonnast. Seejärel tahts in ma kuulda, kui­
das tõeliselt pöörased naised ja mehed voo­
disse kobivad ning millega nad seal siis tege­
levad. Ani ta ju tus tas ühest Hollywoodi tähe­
kesest, kes alat i otsustaval momendil põlvili 
laskus ja Jumala käest andeks palus. Ilmselt 
võtt is see meestelt igasuguse isu. Nad häbe­
nesid ja kinkisid talle ehteid. 

Esmaspäeval, 30.5.1977 
Pariisis ei toimu nelipühade aegu midagi 

huvi tavat . Otsustasime Biancaga koos tennist 
vaa tama minna. Tal olid valged püksid ja must 
käisteta pluus, mida kaunistas ametüst . Meid 
saat is keegi abielus olev tennisemängija, kes 
ei armatse kellegi teisega peale oma naise. 
Bianca puhul oli ta ometigi erandi teinud. 

Teisipäeval, 28.6.1977 
Diane von Fürstenberg oli kutsunud pool 

maailma oma mehe Egoni sünnipäevapeole. 
Mick Jagger i l oli seljas sidrunkollane kos­
t ü ü m ning Jer ry Hall oli temaga ühes 
tulnud. Näis, et neil oli omavahel ühte ja teist 
susisemas. Mick oli ennast nõnda täis kaani­
nud, et ettekandjad kartsid, et ta ei suuda 
enam toolil püsida. Mick kallutas oma pea taha 
ning laulis vaikselt. J a lõi jalgadega takt i , 
oma 3000 t ak t i minutis. Tema ülakeha oli nagu 
sült . Siis ta tegi katset ühele mehele läheneda, 
kuid see oli ainult nali. Sest nagu ma olin 
kuulnud, on Mick Jerrysse meeletult a rmunud. 

Neljapäeval, 14.7.1977 
Läksime kambaga mööda Kaheksandat 

avenüüd transvesti i t ide ja hoorade klubisse 
«Studio 54». Steve Rubell (üks selle asutajaid) 
rõõmustas väga ning laskis meid kõiki 
tasuta sisse, kuigi olime kümnekesi. Ta tule­
tas meelde, et ma olevat paar nädala t varem 
talle abieluettepaneku teinud. Olin öelnud 
seda nalja pärast ja arvasin, et ta polnud seda 
isegi tähele pannud. Ta on noor ja edasi-
jõudev ning mina oma tööst niivõrd tüdinud, 
et teen edukatele inimestele t ihtipeale abielu-

82 ettepanekuid. 

Pühapäeval, 4.9.1977 Pariisis 
Sõitsime taksoga Yves Saint Laurent ' i 

juurde lõunale. Sõber Fred oli sunnitud tak-
• sojuhile valetama, et ma olen vigane. Muidu 

ei oleks too soostunud meid nii lühikest maad 
sõidutama. Juh t heitis vilksamisi pilgu minule 
ning ühmas: «Seda on näha jah.» 

Pierre näi tas meile sünnipäevakinki, mille 
ta oli Yves'i jaoks hankinud. See oli kina-

* verpunane lõvi, millel olid rubiinpunased 
silmad. XVII sajandist. Päras t lõunasööki 
läksime aeda. Pierre rääkis , et silikooni ei 
pri ts i ta mitte üksnes naiste rindadesse, vaid 
sellega kohendatakse ka meeste elundeid. 
Yves lootis, et kõik innustuksid sellest sede-
võrd, et ta võiks meeste jaoks välja mõelda 
täiesti uuelaadsed püksid. 

Teisipäeval, 20.9.1977 

Sophia Loren on linnas. Muuseas, ta rää­
gib üpris head inglise keelt. Sellest hoolimata, 
et ta täna hommikul telekas nii kenasti 
esines, pean ma teda üsna keskpäraseks. 
Ta ütles, et ei lubaks oma tütre l eales osa­
leda sellises filmis, nagu «Pret ty Baby» 
Brooke Shieldsiga peaosas. Kuid kas siis tema 
ise pole voodi kaudu esile kerkinud? Mida 
see suuretissiline praalija õige mõtleb? Kui 
mainisin Vincentile, et lähen veidi hiljem 
Sophia Lorenit intervjueerima, ütles too, et 
ta pole veel kunagi kohanud nii kitsit inimest. 
Loren oü külastanud Vincenti poodi ning 
nõudnud 70% -Ust hinnaalandust . Vincent 
polevat aga nõustunud ja näidanud talle 
ust. 

Neljapäeval, 22.9.1977 
Kohtumine Sophia Loreniga. Ta oli tõesti 

ilus. Ning va t ras lakkamatul t sellest, kui 
vaene ta on. Naeruväärne! Meile oli räägi tud , 
et Sophia ei ta lu oma katuse all ühtegi s i ivutut 
sõna ja me lendaksime siis otsekohe välja. 
Kummatigi tõdesime, et ta ise t a rv i tas meie 
visiidi ajal üpris sagedasti sõna fuck. 

Esmaspäeval, 31.10.1977 
«Studios» peeti Halloween-pidu ning Steve 

serveeris kõikidele tasuta drinki. Keegi pistis 
mulle pihku ühe hallutsinogeeni. Neelasin 
selle alla ja jõin vodkat peale. See oli suur 
viga. Kui olin kell kuus hommikul kodus oma 
armukese Dannyga, ül latas meid minu teine 
armuke Peter. Tutvustasin neid üksteisele. 
Neil tä rkas teineteise vastu sedavõrd suur 
huvi, et lahkusid üheskoos. 

Teisipäeval, 3.1.1978 
Läksime hilja õhtul Halstoni poole. See 

askeldas koos Biancaga köögis, üri tades toime 
tul la mingi puertoriikoliku roaga. Halston 
oli heas tujus ning lõbustas mind kõiksuguste 
kuulujut tudega. Liza Minnelli olevat eelmisel 
päeval käinud tema juures oma südant ker­
gendamas. Liza armuelu on tõepoolest keeru-



line. Hiljaaegu oli ta olnud oma mehe Jack 
Haleyga ja lu tamas , kui nad tormasid kokku 
Mart in Scorsesega, kellega Liza oli vahekor­
ras olnud. Martin süüdistanud Lizat Jacki 
kuuldes selles, et naisel olevat olnud armu­
vahekord ka tantsija Baryshnikoviga. Halston 
väitis, et Haleyle Liza küll meeldib, kuid 
õigupoolest pakuvad tollele rohkem huvi 
suurerinnalised blondiinid. 

Päras t südamepuistamist olevat Liza palu­
nud Halstoni käest kõik majas leiduvad nar­
kootikumid. Halston andnud siis kokaiini, 
mar ihuaanat , vaaliumit ja veel neli mingit 
pilli, kõik väikeses toosikeses. Seejärel helise­
nud uksekell. Väheldast kasvu mees, valge 
müts silmadel, as tus sisse. See oli Mart in Scor­
sese, kes oli kogu see aeg väljas passinud. Ta 
viis Liza lahkudes endaga kaasa armuööd 
veetma, kõikide nende uimasti tega. 

Kolmapäeval, 4.1.1978. 
Taksoga Halstoni poole. Ta ju tus tas mulle 

lõbusa lookese. Halston olevat kord t ah tnud 
oma WC-sse minna ning näinud seal Biancat 
ja Liza Minnellit seismas, mõlemal ülakeha 
paljas. Nende vahel oli puhkenud tüli , kuna 
Bianca olevat väi tnud, et tema r innad on ilu­
samad kui Liza omad. Peegli ees nad siis võr-
relnudki oma «varustust». 

Bianca saabus veidi hiljem ning kui ta oli 
kuulnud, mida Halston oli kokku loranud, 
heitis endal pluusi seljast ja demonstreeris 
kõigile, mis selle all oli. Tal oli tõepoolest 
suurepärane figuur, vähemalt ülevalt poolt. 

Esmaspäeval, 16.1.1978 
Ja lu tas in «Quo Vadisesse», kus kohtasin 

Margaret Trudeaud (Kanada endise peami­
nistr i kõmuline eksabikaasa). Joonud ära viis 
margar i i ta t , ju tus tas ta siis meile usaldusli­
kult ajast, mil ta oli Kanada esimene naine. 
Kord olevat ta is tunud mingil pidulikul lõunal 
kõrvut i president Nixoniga ning viimane 
polevat kogu selle aja temaga ühtegi sõna 
vahetanud. Viimaks pöördunud Nixon Marga-
ret i poole ja pidanud talle loengu panda-
karude armuelust . 

Reedel, 30.6.1978 
Liza tuli mulle külla koos oma sõbra 

Markiga, kes on teatr is lavameister. Nad on 
alles nüüd teineteist paremini tundma õppi­
nud, kuigi on juba pool aas ta t koos töötanud. 
Mark ür i tas Lizat nõusse saada, et too laseks 
enesest mul akt imaal i teha. Liza esitas see­
peale kohe oma vana numbri . A h et mina 
peaksin ennast alast i võtma, tõrjus ta, kisku­
des samal ajal oma mõlemad r innad paljaks. 
Mark sa t tus sellest õtse hullumeelsesse vai­
mustusse. 

Reedel, 7.7.1978 
Kohtusin kell 11.00 «Plazas» Truman Ca-

pote' iga. Ta ütles, et t ahab oma psühhiaat­
rile seksuaalselt läheneda, et seeläbi jõuda 

Joe Dallesandro, Patti D'Arbanville ja Geral­
dine Smith filmis «Flesh» (1968). Režissöör 
Paul Morrissey, produtsent Andy Warhol. 

Andy Warhol ja Paul Morrissey. 

Joe Dallesandro ja Geri Miller filmis «Trash» 
(1970). Režissöör Paul Morrissey, produtsent 
Andy Warhol. 83 







nendevahelistes suhetes uuele tasemele. Siis 
oleks ta tollest ehk tugevam. Mõtlesin, et 
küsin õige tema käest, kas see idee pole ehk 
mitte pisut vanamoeline, kuid jätsin siiski 
küsimata. Aga see-eest küsin eneselt, kuidas 
küll a lat i leidub mõni inimene, kes tahaks 
Trumaniga seksida. Jumal hoidku, mina küll 
ei suudaks. 

Teisipäeval, 10.10.1978 Pariisis 
Eraviisilisel koosviibimisel «Club Septis». 

Kui jõudsime kohale, oli meie laud juba 
reserveeritud Bette Midlerile. Isabelle Adjani 
oli samut i seal. Ta nägi väga kaunis välja. 
Kui Bette saabus, hakkasid kõik käsi plak­
sutama. Suudlesin tema kä t t ning püüdsin 
vestlust alustada. Kuid Bette pelgab alati , et 
mõni võiks tema ideesid hiljem ise ära kasu­
tada. Seega ei tulnud meie keskustelust 
midagi välja. 

Kolmapäeval, 20.12.1978 
Mui oli lõunakutse Marisa Berensoni 

juurde. Ent kalendrisse vaadates märkasin, et 
samal õhtul toimub koosviibimine ka Jackie 
Onassise pool. Warren Beatty ja Diane 
Keaton olid samuti kohal. Keegi oli kuulnud 
juhtumisi Jackie ' t ütlemas, et War ren olevat 
saanud hakkama mingi sigadusega. Ei saanud 
ainult sotti, millega nimelt. 

Hiljem suundusime Marisa olengule. Steve 
Rubell ju tus tas seal, mida Warren oli teinud. 
Ta oli armatsenud Jackie'ga ning hiljem seda 
kõigile kuulutanud. Warren oli kunagi väit­
nud, et ta on kord isegi Biancat magatanud. 
Bianca olevat seepeale hüüdnud, et miks sa 
tuled väi tma sääras t asja, mis ei vasta üldse 
tõele. Hiljem Bianca märkis, et Warren on 
väga arenenud kehaehitusega. Steve hüüatas , 
et kuidas, tema seda teab. Bianca nentis, et 
kõik tema sõbrannad on Warreni juba ära 
proovinud. 

Reedel, 16.2.1979 
Sõitsin taksoga Trumani poole. Ta sar­

nanes päras t plastilist operatsiooni Franken-
steini koletisega. Tema nägu oli muutunud 
üleni armiliseks ning jäi selline mulje, nagu 
oleks tal mõni kruvi peas lahti . Läksime 
üheskoos tema raviars t i doktor Orentreichi 
juurde. Truman pidi nõustuma veel ühe ope­
ratsiooniga. Tema nina oli vaja veel pisut 
skalpelliga kohendada. Orentreich väitis, et ta 
on kõnealuse meetodi ise välja mõelnud, ning 
katse tanud seda juba kahe naise peäl. Nüüd 
olevat ta valmis praktiseerima ka Trumaniga. 

Kolmapäeval, 16.4.1980 
Lõin enese üles ja kõndisin restorani «Quo 

Vadis». Kohtasin seal Nastassja Kinskit . Ta 
oli piltilus, suureks kasvanud ja rääkis 
korralikku inglise keelt. Tuli tahtmine küsida, 
kas ta l oli ikka olnud vahekord Roman Po-
lanskiga, kuid ei söandanud. Tema tegi sellest 

86 peagi ise ju t tu ning väitis, et midagi taolist 

pole olnud. Nastassja oskab kuut keelt ja 
suudaks toime tulle kõikide Ingrid Bergmani 
kunagiste rollidega. Ta sõnas, et Miloš 
Forman olevat pakkunud talle peaosa oma 
järgmises t i imis. Ei raats inud seletada, et 
Miloš ta l i tab nõnda iga neiuga, kellest ta on 
ise huvitatude Nii oli lugu ka Margaret 
Trudeau'ga. Rollipakkumistega püüab t a 
naisi nagu liblikaid oma sängi. 

Esmaspäeval, 10.8.1981 
Kuulsin juhuslikult pealt Halstoni ja Liz 

Taylori telefonivestlust. Liz sõimas Halstonit 
pärakuauguks . Too omakorda Lizi veelgi 
suuremaks niisuguseks ning lisas, et mina 
peaks neid mõlemaid maalima tõestamaks, 
kummal on õigus. Mui oli üsna häbi neid 
nõndaviisi rääkimas kuulda, aga näh tavas t i 
lobisevad nad omavahel a lat i samas vaimus. 

Kolmapäeval, 14.10.1981 
Bob hoiatas mind rääkimast Nancy Rea­

ganile midagi seksist, kui ma homme temaga 
kohtun. Arvasin, et olin kuulnud valesti. 
Ega Bob ometi uskunud, et istuksin seal 
Nancy vastas ja hakkaksin tollelt pärima, 
kui t iht i ta seda har ras tab? 

Neljapäeval, 18.3.1982 
Päikesepaisteline päev. Sõitsin taksoga 

hotelli «Mayflower» Cheri intervjueerima. Tol­
lel oli seal katusekorrusel uhke elamine ning 
ta võtt is mind oma magamistoas vas tu . Tema 
voodist avanes suurepärane vaade Keskpar­
gile. Cher oli fantastil ine. Ta lobises minuga 
lihtsalt kõigest. Tal oli parajast i kaks 
armukest, kellega ta oli tu tvunud möödunud 
nädalal . Cher tundus olevat õnnelik ja rahul­
olev, kui ta lausus: «Kaks tõelist meest!» 

Kolmapäeval, 19.5.1982 
Läksin koos Biancaga Steven Spielbergi 

intervjueerima. Steven oli päris a rmas . Ta 
lebaskles oma sängis ja kutsus meid temaga 
õhtust sööma. Bianca soovis temaga voodisse 
minna, sest t ah t i s saada osa Spielbergi uues 
filmis. Steven oli huvi ta tud, kuna Bianca 
meeldis talle. 

Reedel, 4.2.1983 
Vaatasin Joan Riversi show'd. Ta esines 

sulgedest rüüs ning oli üsna tore. Ei ta ipa 
ainult , kuidas ta julgeb öelda kõiki neid häbe­
matusi, mida ta laval olles lorab. Nagu näiteks 
et Christina Onassis on ahvi näoga või et 
Nancy Reagan urgitseb oma nina hamba­
orgiga. 

Esmaspäeval, 29.8.1983 
Astusin oma vestibüülis koerasita sisse. 

Üldiselt kasutan ma kodus tuhvleid, kuid 
seekord olin paljajalu. Läksin duši alla ja 
mõtlesin kogu aeg selle peale, millise tõve ma 
nüüd endale küll võisin külge saada. 

Neljapäeval, 6.12.1984 
Liberace tuli Factorysse. Soovis, et ma teda 



maaliksin. Ta nägi tõepoolest uhke välja, 
kui ta nagu võimägi tohututesse karusnah-
kadesse mässituna uksest sisse veeres. Kuid 
Liberace jä t t is endast täiesti normaalse ini­
mese mulje, hoopis teistsuguse kui oma show'-
dega. 

Reedel, 29.3.1985 Los Angeleses 
Jäl le filmitegemine. Mulle tuli järele taas 

sama mõnus taksojuht . Ta peab jah t i kõigile 
Barbie-nuku näolistele tüdrukutele . Ning kui 
pole parajast i ta rv is autorooli keerata, lahen­
dab päevad läbi r istsõnu. Pärisin temalt , kas 
tal pole kunagi tu lnud mõttesse edasi jõuda. 
Sest kui ta juba ristsõnadest suudab jagu 
saada, oskaks ta kindlast i ka filme lavastada. 

Teisipäeval, 23.7.1985 
Koik lehed kir jutavad, et Rock Hudson 

vaevlevat Pariisis AIDS-i käes. Arva tavas t i 
nüüd lõpuks inimesed usuvad, et ta oli 
homo. Kui sellest oleks rääg i tud mõni aasta 
tagasi , poleks keegi l ihtsalt uskunud. 

Reedel, 16.8.1985 Los Angeleses 
Oli minu elu kõige eru tavam nädalalõpp. 

Sõber Mart in läks enne mind juuksurisse 
ning hiljem sõitsime limusiiniga Malibusse. 
Kui me nägime taevas tiirlevaid helikoptereid 
maanduma hakkamas, järeldasime sellest, et 
oleme jõudnud üsna Madonna ja Sean Penni 
pulmaplats i lähedale. Keegi oli ajakirjanikele 
välja lobisenud, kus pulmad peetakse. Ihu­
kaitsjad muudkui peletasid maas t ikuvärvi 
rõivais piltnikke põõsastest välja. 

Madonna oli taevalikult ilus. Ta kandis 
valget kleiti ja musta kõvakübara t . Huvi tav, 
mida ta sellega öelda taht is . Räägitakse, et 
Sean olevat eelmisel õhtul helikopterite suunas 
püssi kõmmutanud. Ilmselt on Madonna ja 
Sean teineteisesse tõesti a rmunud. 

Esmaspäeval, 7.10.1985 
Ostsin mõned lehed. Kõigis neis oli jälle 

Rock Hudsonist ju t tu . Räägit i , et tema elus oli 
olnud peaosa kahe pesapallimängija tä i ta , 
kuid sellesse mahtus veel ligemale 40 veokij üh­
t i . 

Neljapäeval, 13.2.1986 
Läksin Sylvester Stallone ja Brigit te Niel-

seni auks Park Avenue'1 peetavale olengule. 
Külalistel oli palutud riietuda musta ja puna­
sesse, kuid Brigitte oli üleni rohelises. Kinkisin 
Stallonele enda maali «Be a Somebody with a 
body», mille nimi vihjas tema ilusale figuu­
rile. Ta rõõmustas väga. 

Laupäeval, 26.4.1986 
Arnold Schwarzeneggeri ja Maria Shri-

veri pulmad. Kui olin sellest muinasjutu­
lisest sündmusest osa saamas, mõtisklesin 
omaette, et ei tea, kui suurejooneliseks võiks 
kunagi kujuneda nende lahkuminek. 

Jackie Kennedy-Onassis kooserdas r ingi 
mööda kir ikut oma John-Johniga, et aga en­
nast igaühele näidata , ja ega tal polnud midagi 

viga. Tüdrukute koor laulis «Ave Mariat» . 
Laulatustseremoonia ise kestis 15 minuti t . 
Arnold andis minu Mariast tehtud portree 
tolle vanemaile ja lausus: «Mina saan naise, 
teie portree. Igaüks on mulle kinnitanud, et 
pü t on väga häst i õnnestunud.» 

Kolmapäeval, 1.6.1986 Pariisis 
Maria Niarchos helistas ja kutsus mind 

tema isa Stavrose paleed uudis tama. Marmo­
rist eessaal, hall, kus sillerdas puhas kuld, 
salong, mis oli tapetseeri tud impressionistide 
maalidega. Kõikjal valitses hämarus . Üks­
nes maalid olid va lgus ta tud ja nägid välja 
nagu võltsingud. 

Õhtul olin kodus. Bob ja Bianca läksid 
«Castels'isse», kus nad sat tusid kokku Maria 
Niarchose ja tema noorema poja Constanti-
niga. Too oli juba 16-aastane ja kaotamas 
oma lapselikku ümarust . Päras t lõunal oli 
poisil olnud kokkupuude tema elu esimese 
naisega, telefonilibuga. Kõigest sellest sai 
Bianca teada Maria käest, andes talle vaiki-
mistõotuse. Loomulikult lobises ta kohe kõik 
minule edasi. 

Laupäeval, 30.8.1986 
Päras t Madonna show'd läksin lava t aha . 

Tal oli seal hiiglasuur šokolaadist valmis­
ta tud «jalg», millest siis kõik haukasid. Kohal 
oli ka keegi Martini-nimeline noormees. Oli 
kuidagi pööraselt kurblik. Martini näole olid 
juba tekkinud AIDS-i reetlikud jäljed. Mulle 
meeldis eriti see, et Madonna hammustas 
šokolaadist tükke kord siit, kord sealt. Ta ei 
hoolinud sellest põrmugi, et nii võib ehk te­
magi nakatuda . 

Reedel, 7.11.1986 
Yoko Ono tuli minu näituse avamisele. Uks 

minu sõber kiitis töid meisterlikeks ning 
taht is mind sülelda. Ütlesin, et see on täielik 
praht . Olin kangale lihtsalt kusnud. Ma olen 
teinud nõnda juba aastaid. Hakkas päris 
kahju kõikidest nendest vanadest leedidest, 
kes seisid, uudistasid tükk aega ja pärisid see­
järel, kuidas ma nood pildid teinud olen. Mui 
polnud lihtsalt südant neile tõ t t rääkida. Nad 
seisid ju peaaegu ninapidi piltides kinni ja 
momendil oli kohutav tunglemine. Pealegi 
pole see tehnika minu välja mõeldud. Sal­
vador Dali ju tus tas mulle kunagi, et ta on 
sääras t meetodit juba varem kasutanud. Koik 
olevat tollal imetlenud tema uut stiili ning 
pidanud seda suureks kunstiks. 

Reedel, 5.12.1986 
Archie ja Amos olid õhtul tõbised. Mõle­

mad hakkavad mul juba vanaks jääma. Elu 
on nii lühike ja koera elu veelgi lühem. Varst i 
on nad mõlemad taevas. 

Teisipäeval, 17.2.1987 
Kui jõudsin koju, helistasin Fredile ja 

teatasin, et olen Fendi-õekeste poole mine­
miseks liiga väsinud. Fred helistas siis oma- 87 
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Andy Warhol. «Elvis I» (1964). 

korde Fendidele ja ütles, et ma ei saavat tulla, 
kuid tema võiks minu asemel mõne tüdruku 
kaasa haara ta . Sealt aga vastat i , et ära näe 
vaeva. Nad ei soovi teda ilma minuta näha. 

Heitsin voodisse ning tukastasin, kuid är­
kasin juba kell 6.30 ega saanud enam und. 
Võtsin pisut vaaliumit, ühe unerohutableti ja 
kaks aspiriini. Seejärel uinusin ma nii süga­
vasti , et ei ä rganud kell 9.00 Pat i helistamise 
peale. Viimane ehmus, et äkki on minuga 
midagi juh tunud ja palus mu majapidajannat 
Aurora t , et too mind ärkvele raputaks . Ah, 
kuis oleksin soovinud, et ta oleks lasknud mul 
edasi magada 

Andy ei jutustanud oma päevikute, et ta oli 
eelmisel laupäeval (14.2) külastanud doktor 
Karen Burke'i ning kurtnud seal sapivalu 
üle. Kuna valud ägenesid, püsis ta terve püha­
päev voodis. Andy hirm haigemaja ja ope­
ratsiooni ees oli niivõrd suur, et ta ei julgenud 
neid sõnu isegi valju häälega välja öelda. 

88 Ta olevat maininud, et jätkab oma päevikut 

Andy Warhol. 
«Autoportree» (1967). 



hiljem, siis, kui «see» on möödas. Päev 
hiljem viidi ta New York Hospitali. 
Laupäeval (21.2) opereeriti tema sapipõis. 
Näis, et lõikus õnnestus suurepäraselt. Ta 
vaatas veel telerit nine helistas oma sõpra­
dele. Ja suri pühapäeva varahommikul (22.2. 
1987). 

Tõlkinud KALMER SAAR 

Mõned kommentaarid Andy vähemtuntud sõp­
rade kohta: 
Berenson, Mänsa (s 1948) — amerika mannekeen. 
Mänginud kaasa mitmes filmis (tema seni parim 
roll oli Stanley Kubricki kostüümifilmis «Barry 
Lyndon», 1975). 
Bianca (õieti Bianca Perez Morena de Macias) — 
seitskonnadaam, sündinud Nicaraguas. Oli aastail 
1971—1979 abielus ansambli «The Roiling Sto­
nes» laulusolisti Mick Jaggeriga. 
Goddard, Paulette (1911—1990) — ameerika filmi-
näitlejanna. Tuntud eelkõige Charles Chaplim 
linateoste «Moodsad ajad» (1936) ja «Suur dik­
taator» (1940) Kaudu. On olnud abielus nii 
Chaplim kui ka Erich Maria Remarque iga. 
Hall, Jerry (s 1957) — ameerika mannekeen. 
Esinenud vahel ka näitlejana (praegu näiteks on 
teatris tema kanda Marilyn Monroe kunagine 
tuntud filmiroll William Ingel näidendis «Bussi­
peatus»). 
Halston, Roy (1932—1990) — tänavu märtsikuus 
AlDS-i surnud ameerika moekunstnik. 
Hudson, Rock (1925—1985) — esimesi nimekamaid 
AIDS-i surnud fiimnnimesi. Oli 1950.—1960. 
aastatel säravamaid romantiliste kangelaste ke­
hastajaid arvukates melodraamades ja seiklus­
filmides. 
Liberace, Wladziu Valentino (1919—1987) — 
pooia-itaalia päritoluga ameerika estraadikunst-
nik ja pianist. 
Loos, Anita (1893—1981) — viljakas ameerika 
romaanikirjanik, stsenarist ja dramaturg. 
Niarchos, Stavros Spiros (s 1909) — maailma 
suurima erakätes oleva tankente laevastiku pere­
mees, kreeklane. 
Rivers, Joan (s. 1937) — ameerika naiskomö-

Saint Laurent, Yves (s 1936; — üks prantsuse 
tuntumaid moekunstnikke. 
Schwarzenegger, Arnold (s 1947) — Austrias 
sündinud ning 1967. aastast USA-s elav endine 
kulturist (7-kordne «Mr Olympia», ö-kordne «Mr 
Universe»), praegune filminäitleja. Filme: «Bar-
Dar Conan» (1982), «Punane Sonja» (1985), «Puna­
ne kuumus» (1988). 
Shields, Brooke (s I960) — ameerika lapsmanne-
keen, kes tegi endale lootustandva filminäitlejana 
nime verinoore lõbutüdruku osas Louis Mallei 
filmis «Pretty Baby» (1978). Teisi filme: «Must­
laste kuningas» (1979) ja «Lõputu armastus» 
(1981). 

TEATRI(ELU)-
KROONIKAT 

RAHVUSVAHELISEL TEATRIPÄEVAL 
MÄRTSIS 1990 J A G A T I V Ä L J A VABA­
RIIKLIKUD AASTAPREEMIAD TEATRI-
TEGELASTELE JÄRGMISELT: 
Par im meesnäitleja -r- AIN LUTSEPP (XX — 
S. Mrozeki «Emigrandid»); 
Par im naisnäitleja — HELENE V A N N A R I 
(Eugenia — S. Mrozeki «Tango», Maali — 
H. Raudsepa—M. Undi «Vedel vorst»); 
Parimad lavastajad — J A A N TOOMING 
(T. S. Elioti «Mõrv katedraalis»), — MATI 
UNT — (S. Mrozeki «Tango», H. Raudsepa 
«Vedel vorst» M. Undi lavaredaktsioonis); 
par im roll "muusikalavastuses — J U R I KRJU-
KOV (Tevje — J . Bocki «Viiuldaja katusel») 
parim kunstnik — MAIMU VANNAS («Emi­
grandid», kostüümid lavastustele «Tango» ja 
«Vedel vorst»); 
par im kriitik — MARGOT V I S N A P (artiklid 
ajakirjas TMK: «Minekule määra tud rahva 
selginevad kontuurid», nr 1, «Vabakuulajana 
maai lmateatr i suurüri tusel», nr 9, emigreeri­
nud eesti näitlejate mälestuste kogumine); 

G. Õtsa nim preemia — LEHTE MARK (pal­
jude meeldejäävate rollide ja kontserttegevuse 
eest); 

Lauteri nim preemia (kaks näitlejapreemiat) 
— GUIDO KANGUR (Rosencrantz — T. Stop-
pardi «Rosencrantz ja Guildenstern on sur­
nud», Kustav — «Vedel vorst», J ü r k a — 
V. Koržetsi «Tühivaim», Dofään, päras t 
Charles VII — G. B. Shaw' «Püha Johanna») 
— J A A N REKKOR (Georg Rass — R. Saluri 
«Minek», Toomas Haava — O. Lutsu «Soo», 
Portimo — A. Paasil inna «Ulguv mölder»), 
James Tyron — O'Neilli «Saatuse heidikute 
kuu» ja arvestades varasemaid rolle); 

A. Kur tna nim preemia — MIHKEL MUTT 
(«Rosencrantz ja Guildenstern on surnud» 
tõlge); 

P. Põldroosi nim preemia — MATI UNT 
(kriitikakogumik «Kuradid ja kuningad»). 

Otsustati anda kaks eripreemiat — Fritz 
MATTile r aamatu «Lavapilt» ja V. Peilile 
«Lavakujunduse sünd» eest 

Eesti Teatriliidu preemiad — «Estonia» 
lavastus «VIIULDAJA KATUSEL» 
Eripreemia — BORIS TUCHile, väga viljaka 
kriitikutegevuse eest. 
Noore muusiku preemia — ARVO VOLMERile 
(«Nostalgia» dirigeerimine»). 
Noore balleti tantsija preemia — TOOMAS 
EDURile (osatäitmine «Nostalgias»). 89 
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PERSONA GRATA ANU LAMP 

S ü n d i n u d 29. märtsi l 1958 Tallinnas. 
H a r i d u s : Ema käest sai suhu saksa, 7. keskkoolist inglise keele. Tar tu Ülikoolis 
uuris aastai l 1976—1978 neli semestrit emakeelt. Seejärel as tus TRK lavakunsti­
kateedrisse, mille lõpetas 1982. aastal . 
T ö ö k o h t : Aas tas t 1982 näitleja Noorsooteatris. Palk 325. 
R o l l i d l a v a s t u s t e s : «Makarenko koloonia», «'Jumalata noorus», «Elu­
lood», «Antigone», «Kui ruumid on tä is», «Püha Johanna» , «Vana maja», 
«Kevade», «Lõhutud vaas», «Lõvi talvel», «Lendas üle käopesa», «Valge tee», 
«Tühivaim», «Thijl Uhlenspiegel», «Härra Huu», «Karupoeg Puhh», «Krat imäng», 
«Toatüdrukud», «Maarjamaa», «Mõrv jõuluööl» ja «Väikeses häärberis». 
F r e e l a n c e : Külal isena P ä r n u s («Viktoria»), Viljandis («Näär ipäev» , 
«Salome»). Osalenud ka mitmes telelavastuses, mõneski kuuldemängus, lugenud 
sageli Kirjanike Majas luulet, saanud «Tallinnfilmilt» paar kõrvalosa. 
K i r j a t ö ö d : Kooli ajal tõlkis Ayckbourne'i lühinäidendeid, artikleid Beckett ist 
jm. Viimati eestindas H. Pinteri «Kojutuleku» Andres Lepiku lavastada «Ugalas» 
(1990). 

A u t a s u d : Preemiad nii Eesti kui ka üleliiduliselt noorte lavajõudude ülevaa­
tuselt, Lauteri preemia aas tas t 1989. 
M ä n g u p a i k : Aukar t l ik Draamatea t r i lava ees, erksaimat reaktsiooni kogenud 
akadeemilises Tar tus . 
T e a t r i t n ä i n u d : Kreekas, Põhjamaades, Poolas. 
E r a e l u edendab Nõmmel, Seene tänavas . 
S p o r t : Eesti meistrivõistustel ei osale. Küll viib poegi linna ujuma ja malet 
mängima. J a igatseb t aga Inge Põdra liikumistunde. Teeb seda, mida poleks 
enesest iial enne arvanud — laseb sõrmed aias mulda . . . 
T e a t e r : Näitlejas hindab mitmekülgsust , pelgab kinnistumist ühte ampluaasse. 
Ise ihkab vahelduseks rolli säravas komöödias. Ka tervi tab lavastajate vahetusi 
teatr i te vahel, sest seisvas ti igis kipuvad lavastajale ikka tekkima oma lemmikud 
(ja eelarvamused kõrvalejääjate suhtes). Fraktsioone ja semutsemisi teatr i sees ei 
pea kauakestvaiks. Imestab, et kõik tormi ja tungi mehed (olgugi et erinevaid 
teid pidi) nii üheaegselt rahunemise ja jumala otsimise juurde jõudnud on. 
L a v a s t u s m ä l u s : Panso «Tants aurukat la ümber», Šapiro «Kes kardab Virginia 
Woolfi», Toominga «Kauka jumal», Petersoni «Godot'd oodates», Karusoo «Popi 
ja Huhuu», Undi «Tango» . . . 
K r i i t i k tundub t iht igi leivatöölisena, kes pealiskaudse muljetamisega jõukulust 
hoiduda püüab. Süvenedes aga a rmub pigem iseenese sulejooksu sädelevusse ja 
lugemusega epateerimisse kui teemasse. Harvad on sellised süvaanalüüsid nagu 
Lea Tormise «Libahundi» käsit lus, millest võis ainest ammutada nii näitleja kui ka 
huviline väljastpoolt teat r i t . 
P e r s o n a g r a t a : Pä rnu stuudios, õpetajana teatrikoolis, näitlejana, isiksusena — 
Aarne Üksküla. 
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THEATRE 

T0NU KARK answers (3) 
On the last performance of Wassermanna One 
Flew Over the Cuckoo's Nest, a highly successful 
production on the stage of the Estonian Youth 
Theatre, which ran for five years, two actors 
from the same theatre have a talk: Kalju Orro 
interviews Tõnu Kark, cast in the role of 
McMurphy. Tõnu Kark tells him about his acting 
career, challenging roles (such as Stalin, Hitler, 
Oscar Lautensack, McMurphy, etc.), the directors 
he has worked with and the exciting people or 
incidents he has met with during his stage 
career or in his private life. 

С HAMON. De la traduction au jeu (36) 
The magazine publishes some choice excerpts 
from C. Hamon's exhaustive analysis of Peter 
Brook's direction of Cherry Orchard by Chekhov. 
The reviewer deals with the translations of 
Chekhov, comparing different French transla­
tions with the translation made for Brook's 
production. The writing is included in the 13th 
volume of Les Voies de la Creation, a series de­
dicated to research in the field of theatre history 
and published in Paris. The introduction ("On P. 
Brook's Cherry Orchard") and the translation by 
K. Kask. 

ENDEL PÄRN — April 21, 1914 — April 24, 1990 MUSIC 
(49) 
Lately the Estonian theatre world mourned the 
loss of the legendary actor and operetta star 
Endel Pärn who died at the age of 76. The magazine 
says goodbye to him now. 

T. SUUMAN. To define theatre means to hand­
cuff oneself (61) 
Toomas Suuman, a young actor from the Rakvere 
Theatre, recollects the days spent in Norway whe­
re he and another Estonian actor attended a 
theatre seminar arranged by the Nordic Theatre 
and Dance Association. The seminar took place in 
Sundvollen, on the shore of Tyrefiord, organized as 
a kind of workshop with discussions and a few 
training lessons. The organizers offered two main 
topics for discussion: theatre is outdated, isolated 
and alone in its means of expression in compa­
rison with other arts; we make theatre as if the 
world was a safe and snug place to live in. 

A historical-documentary ballet on the stage of 
the Vanemuine Theatre (72) 
An interview with Kaarel Kilvet who is one of the 
authors of The Tartu Peace Treaty, first performed 
in the Tartu Vanemuine Theatre in February, 
1990. The play describes the events which led to 
the signing of the peace treaty between Soviet 
Russia and the Republic of Estonia on Feb. 2, 
1920. K. Kilvet, himself a stage director, gives 
us his impressions about the production of 
The Tartu Peace Treaty (A.-E. Kerge). He calls 
this production, which is based on historical and 
documentary texts, a historical-documentary poli­
tical ballet because it has been built upon the 

94 principles of ballet, not drama. 

K. KASK. Historical events as theatrical play (75) 
The theatre historian and critic Karin Kask analy­
ses the production of The Tartu Peace Treaty in 
the Vanemuine Theatre and her opinion is that the 
production which concentrates on the historical 
events has left little room for the psychology 
of the characters. The characters have barely 
been outlined. The only impressive character 
is Jaan Poska (Ants Ander), Foreign Minister 
of the Republic of Estonia and acting Prime 
Minister, who managed to reach an agreement 
with Soviet Russia after a hard War of Freedom 
and to sign a peace treaty. 

K. HERKÜL. Philosophizing on theatre (80) 
The young theatre critic Kadi Herkiil reflects 
of the 7th Baltic Theatre Festival held in Riga 
claiming that the festival as a theatre event was 
overshadowed by the political emotions reigning 
in the Baltic countries at present. 

A. UKSIP. Singing . . .(96) 
The magazine publishes a reprint from Teater, 
April 1940, a theatrical magazine issued in the 
Republic of Estonia. With this we mark the 
100th birthday anniversary of Alfred Säilik, the 
legendary and brilliant King of the Operetta. 

The discography of Eduard Tubin (14) 

Т. KOLOSKOVA. Tormis, folk song and the per­
ception of time (17) 
Veljo Tormis (b 1930) is one of the most original 
and versatile creative personalities in Esto­
nian music. His musical idiom is characterized 
by modernism and, at the same time, a strong link 
with the past, with folk song, in particular. In 
Tormis' creative thinking the principles of thought 
of different ages, the result of different per­
ception of time, have been organically combined. 
Based on the theoretical treatments in the field of 
literature and art by M. Bakhtin, M. Steblin-
Kamenski and M. Druskin, the young critic tries 
to suit three different forms of time perception 
to Tormis' music. They are: form-repetition, 
form-unravelling, form-dynamic development. 

С GRINDEA. Tension in Performance (31) 
Carola Grindea, a British pianist of Rumanian 
origin, is the founder of the European Piano 
Teachers' Association (EPTA) and the Inter­
national Society for Study of Tensions in Per­
formance (ISSTIP). The article looks at some pos­
sible ways how the instrumentalists might get 
rid of negative tensions during the performance. 

A talk with Peter Lyne on British and Swedish 
music education (46) 
Peter Lyne, of British origin, is the Head of 
Kapellsberg Music School in Härnösand, North 
Sweden. The present article describes the basic 
principles of music education in Sweden and in 
Britain, their characteristic features and peculia­
rities (for example, the Swedish folkhogskola, etc.) 



A. HIRVESOO. Estonian music under the Stars 
and Stripes III (63) 
The third instalment discusses the Estonian con­
ductors, composers and musicians from the USA 
(and Canada) who have been active in several 
fields. The following musicians have been dealt 
with in a more detailed way: conductors Tõnu 
Kalam, Neeme Järvi, Paavo Järvi, Taavo Virk­
haus, Norman Illis Reintamm, composers Adalbert 
and Leo Virkhaus, Herman Känd, Jüri Mandre, 
Paul Tammeveski, Anton Kasemets, Valdeko 
Loigu, Helen Tobias-Duesberg, the daughter of 
Rudolf Tobias, Johannes Tall, Avo Sõmer, Jaan 
Eerik Järvlepp, etc. and versatile musicians, such 
as Maaja Duesberg-Roos, Rudolf Tobias' grand­
daughter, Maimu Miido, etc. The series of articles 
on Estonian musicians in exile ends with the 
words: «There are, of course, many people who 
have fallen into oblivion, but we must continue to 
look for them because time is working against them 
already. May it be our duty, the duty of the 
living, to trace them, to record the fate of every 
single human being as in the total the fate 
of one part of Estonian nation will be reflected.» 

CINEMA 
The 4th Estonian Film Festival (24) 
The 4th Estonian Film Festival was held in Narva, 
13—16 March. The magazine publishes the jury 
awards to art films, animated films, documen­
tary films, popular science films and commercial 
films. 

A. PESTI. The headstrong who did not want 
to be just cogs in the machine (26) 
The review draws parallels between two documen­
taries released by the Tallinnfilm studio last 
year: About Johannes Hint (directed by Andres 

Sööt) and Thirty Years Later (directed by Jaak 
Lõhmus) which present the fate of two poli­
tically repressed men in the Soviet system. The 
reviewer himself is also a former political 
prisoner who met the characters of both films 
in prison, before and after the trial. 

J. PAAVLE. A soul in the cage. And how to 
escape (29) 
A brief review of Avo Paistik's cartoon The 
Noose (the Tallinnfilm studio, 1989). The reviewer 
compares the latest film by Paistik with his two 
earlier ones, all parts of a trilogy, A Jump 
(1985) and The Flight (1988). His opinion is that 
The Noose beats them all. In this cartoon the 
visual side is characterized by a crisp, ascetic 
black-and-white, although richly nuanced. The 
film with its tension and screen magic almost 
leads us into a trance. 

E. J . MARTIN. Recollections of filmmaking (50) 
Edmund J. Martin (b 1910), graduate of the School 
of Economy and Higher Film School in Vienna, 
resident of Lakewood, USA, recounts about his 
childhood years is Pärnu, studies in Austria and 
work as the production manager of the Eesti 
Kultuurfilm. The recollections give us valuable 
information about the working conditions in Esto­
nia of the time, as well as in some other Euro­
pean countries. Martin also speaks about his 
encounters with some prominent Estonian cultural 
figures. 

ANDY WARHOL, as I knew him (81) 
Andy Warhol (1928—1987), US director of under­
ground films became a much talked-about figure 
after his 810-page diary had been published. 
The magazine publishes a few brief excerpts 
from this highly original and extremely outspoken 
account. 

«TEATEP. МУУЗИКА. КИНО.» («Театр. Музыка. Кино») 
Журнал министерства культуры, Союза композиторов, 
Союза кинематографистов и Союза театральных деяте­
лей ЭССР. На эстонском языке. Выходит один раз в 
месяц. Редакция: 200090 Таллинн, п/я 3200. Нарвское 
шоссе 5. Издательство «Периодика», 200001 Таллинн, 
Пярнуское шоссе 8. Типография Издательства ЦК 
КПЗ. 200090 Таллинн, Пярнуское шоссе 67-а. 

Laduda antud 15. 05. 1990. Trükkida antud 19. 06. 1990. 
Formaat 70ХЮ0/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trüki­
poognaid 6,0. Tingtrükipoognaid 7,8. Arvestuspoognaid 
11,7. Trükiarv 14 000. Tellimuse nr. 2181. EKP Kesk­
komitee Kirjastuse trükikoda, 200090 Tallinn, Pärnu 
mnt 67-a. Hind 75 kop. 

Toimetus: 200090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5 
Kirjastus: «Perioodika», 200001 Tallinn, Pärnu mnt 8. 



ALBERT ÜKSIP 

LAULDES . . . 
See oli ühel sädeleval suvepäeval a. 1911 Tõrvalas (tol ajal Smolkas). Ootasime 

ja saatsime laeva, mis tõi Narvast suvitajaid. Seal kõlas äkki laul ja mändide vahelt 
ilmus nähtavalt Alfred Säiliku elav kogu. «Poisid, tulin teid vaatama!» (Tal oli 
siis parajasti esimene hooaeg «Estonias» seljataga.) «Kuidas sul siis ka on läinud?» — 
«Lauldes.» — Ja ta intoneeris uut laulu. «Mis head sa seal ka teinud oled?» — 
«Laulnud!» Ning laul kestis lakkamatult edasi. Oli ilmselt näha, et seda elulusti ja 
rõõmu ilusast päevast on temas nii palju, et see temas ei püsi, vaid peab välja 
saama . . . lauldes. Jätsime ta siis niikauaks rahule, kuni ta sisemine pinge veidi 
alanes ja ta soliidsemaks muutus, nii et oli võimeline meile endast lähemalt pajatama 
proosas. Kuid vestluste sekka tungisid ikka lauluhelid, — see lauluind sobis 
ütlemata loodusepildiga: naerva hõbedase jõepinnaga ja sosistavate vanade män­
didega. Õhk oli täidetud magusa vaigulõhnaga ja kõrvus sumises «metsakudu-
mine» — ning eelkõige soontes tuksus ehtne noorus . . . * 

Nii on mulle mällu jäänud see pilt, et oleksin ma kujutav kunstnik, ma võiksin 
selle veel tänagi maalida, selle omamoodi sümposioni. Nii on mu vaimusilme ees too 
— Altermanni kõrval — suurim eesti lava charmeur, noor Alfred Säilik. 

Praegune noorpõlv näeb vahest Alfred Säiliku vanemate elumeeste osades ja tal 
on raske (või isegi võimatu) kujutella, et see vana lõvi on kunagi olnud eesti opereti 
a ja o, et tema pärast on tehtud tuhat veetlevat rumalust! Aga eks sähvata veel 
praegugi mõne targutuse või õpetuse sekka põuavälgatusi endistest aegadest, ja 
tunned, et kuigi vananev, on ta siiski lõvi! Sellest liigist. Laota ta üle mistahes nahk, 
küüsist tunned ära! Heine on tabavalt tähendanud, et kus lõpevad sõnad, seal 
algab muusika. Laul on sellane muusika, kus sõnad veel täiesti lõppenud ei ole, 
kus neil veel mingi tähtsus on. Võib-olla just see üle minek ulin e side, mis 
on iseloomustav laulule, annabki talle nii suure jõu ja võimu. Aga ta kohustab ka 
ühtlasi, ta seab suuri nõudmisi. Laul peab tulema südamest, kui ta tahab leida 
sinna tee. Säilik oli üks sellaseis lauljaist par excellence. Paljud on temast rohkem 
õppinud, paljud omavad puhtama ja kõlavama hääle, kuid sageli nende laul on külm, 
kunstlik ja tühi. Säilik soojendas, köitis, liigutas ja täitis. Peamiselt selle inimliku 
soojuse tõttu on meele jäänud osad paljudes operettides kui ka oopereis («Pajatsid», 
«Tõsea», «Traviata», «Hoff manni lood», «Madalik»). Muuseas väga paljude Alfredode 
seast («Traviata») ei ole ma kuulnud kelleltki nii veetlevat sotto voce't kui Säilikult. 
Küsisin kord: «Kust sa oled selle kunsti ära õppinud?» — «Kuulasin ära ühelt 
lauljalt,» (ta nimetas ka mingi nime, mille olen ära unustanud) «aga eks nii peabki ju 
seda kohta laulma?!» — Noh, mis sa niisugusega peale hakkad! Kulla Alfred, kui 
paljusid asju peab nii tegema, kuid siiski ei tehta! Sina aga oma kuldses naiiv­
suses, mis on omane igale andele, tegid targutamata nii, nagu peab tegema. Sa laulsid, 
sest et pidid, ja laulsid nii, sest et pidid. Ega sul olnud arvepidamist 
la'dele ja si'dele; sa vist tihti isegi ei teadnud nende olemasolust seal?! Sulle oli 
tähtis see, mis oli nootide vahel, sulle olid tähtsad meeleolu ja tunne, mis peitusid 
muusikas — ja nii oli see hea! 

Nii võivad nüüd kõik need, kes sind su hiigelajal on kuulnud ja näinud, noore­
maile sinust jutustada, nii et neil vesi suus kokku jookseb! Sa võid endaga rahul 
olla: ega seda, mis sina tegid, sulle — kahjuks küll — nii kergesti järele tehta! 

Ajakirjast «Teater», aprill 1940 
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ALFRED SÄLLIK — 100 

25. mai 1890 — 6. september 1943 
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